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Część trzecia. Wiosna

Czas był wiosenny o świtaniu. Świt

Kwietniowy ǳień dźwigał się leniwie z legowisk mroków i mgieł గako ten parob¹,
któren legł spracowany, a nie wywczasowawszy² się do cna, zrywać się ano³ musi nade
dniem, by wnetki⁴ imać się⁵ pługa i do orki się brać.

Poczynało dnieć.
Ale cichość była గeszcze całkiem drętwa, tyle గeno⁶, co rosy kapały rzęsiście z drzew

pośpionych w mącie⁷ nieprzeగrzanym.
Niebo, kieగ⁸ ta płachta modrawa⁹, przeగęta¹⁰ wilgotnością i orosiała¹¹, przecierało się

గuż źǳiebko¹² nad ziemią czarną, głuchą i zgoła¹³ w mrokach zagubioną.
Mgły niby mleko wzburzone przy udoగu zalewały łęgi¹⁴ i pola nizinne. Kokoty¹⁵ zaczęły

piać na wyprzódki¹⁶ gǳiesik¹⁷ po wsiach గeszcze niewidnych¹⁸.
Ostatnie gwiazdy gasły kieగ oczy śpiączką morzone.
Na wschoǳie zaś, గako zarzewie roztlewaగące¹⁹ spod ostygłych popiołów, గęły się roz-

żarzać zorze czerwone.
Mgły się zakolebały²⁰ z nagła, wzdęły i ruchaగący²¹ ciężko, niby wody roztopów wio-

sennych, biły w czarne pola albo zasie²², kieby²³ dymy kaǳielne, wionęły sinym przęǳi-
wem²⁴ ku niebu.

ǲień się గuż stawał i przepierał²⁵ z blednącą nocą, która przywierała do ziem grubym,
przemoczonym kożuchem.

¹parob (daw., gw.) — robotnik rolny. [przypis edytorski]
²wywczasować się (gw.) — odpocząć. [przypis edytorski]
³ano (gw.) — tak, tylko. [przypis edytorski]
⁴wnetki (gw.) — wnet, zaraz. [przypis edytorski]
⁵imać się czegoś (daw., gw.) — chwytać się za coś; brać się za coś. [przypis edytorski]
⁶jeno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
⁷mąt (gw.) — mgła, szaruga. [przypis edytorski]
⁸kiej (gw.) — గak; kiedy. [przypis edytorski]
⁹modrawy (gw.) — niebieskawy. [przypis edytorski]

¹⁰przejęty — tu: przepełniony. [przypis edytorski]
¹¹orosiały (gw.) — pokryty rosą. [przypis edytorski]
¹²źǳiebko (gw.) — trochę. [przypis edytorski]
¹³zgoła (gw.) — całkiem. [przypis edytorski]
¹⁴łęg — podmokła łąka. [przypis edytorski]
¹⁵kokot (gw.) — kogut. [przypis edytorski]
¹⁶wyprzódki (daw.) — wyścigi. [przypis edytorski]
¹⁷gǳiesik (gw.) — gǳieś. [przypis edytorski]
¹⁸niewidny (gw.) — niewidoczny. [przypis edytorski]
¹⁹roztlewać (daw.) — rozżarzyć się. [przypis edytorski]
²⁰zakolebać się (gw.) — zakołysać się. [przypis edytorski]
²¹ruchający (gw.) — ǳiś poprawna forma: ruszaగąc (się). [przypis edytorski]
²²zasie a. zasię (daw.) — zaś, natomiast. [przypis edytorski]
²³kieby (daw., gw.) — గakby. [przypis edytorski]
²⁴przęǳiwo (gw.) — przęǳa. [przypis edytorski]
²⁵przepierać (gw.) — przepychać się. [przypis edytorski]
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Niebo się rozlewało z wolna światłościami, zniżaగąc się coraz barzeగ²⁶ nad światem, że
గuż kaగś niekaగ²⁷ wyǳierały się²⁸ na గaśnię²⁹ czuby drzew, oprzęǳone³⁰ mgłami, a gǳie
znów, na wyżach³¹, గakieś pola szare, przesiąkłe rosą, wyleniały się³² z nocy; to stawy
zamigotały poślepłymi lustrami albo strumienie, kieగ długachne, orosiałe przęǳe, wlekły
się wskroś mgieł rzednących i świtów.

ǲień się గuż czynił coraz większy, zorze rozsączały się w martwe siności, że na niebie
poczynały gorzeć గakoby krwawe łuny pożarów గeszcze niedoగrzanych. I tak się galanto³³
rozwidniało, iż ano bory wyrastały dokoła czarną obręczą, a wielka droga, obsiadła rzę-
dami topoli pochylonych, utruǳonych గakoby w ciężkim choǳie pod wzgórze, dźwigała
się coraz widnieగ na światłość. Zaś wsie, potopione w mrokach przyziemnych, wyzierały
gǳieniegǳie pod zorze, kieby te czarne kamienie spod wody spienioneగ, i poniektóre గuż
drzewa co bliższe srebrzyły się — całe w rosach i brzaskach.

Słońca గeszcze nie było. Czuło się గeno, że leda³⁴ pacierz wyłupie się z tych zórz Świt, Ptak
rozgorzałych i padnie na świat, któren dolegiwał ostatków, ozwierał³⁵ ciężko mgławi-
cami zasnute oczy, poruchiwał się³⁶ źǳiebko, przecykał³⁷ z wolna, ale గeszczech³⁸ się lenił
w słodkim, odpoczywaగącym dośpiku³⁹, bo cichość padła barzeగ w uszach ǳwoniąca, గa-
koby ziemia dech przytaiła — గeno wiater, గako to dychanie⁴⁰ ǳieciątka cichuśki, powiał
od lasów, aż rosy potrzęsły się z drzew.

Aż z teగ omdlałeగ szarości świtów, z tych sennych గeszcze, omroczałych pól — గakoby
w kościele rozmodlonym i oniemiałym, kiedy dobroǳieగ⁴¹ ma wznieść na podniesienie⁴²
Hostię Przenaగświętszą — wystrzelił z nagła głos skowronkowy…

Wyrwał się gǳiesik z roli, zatrzepotał skrzydłami i గął świergotać గako ta z czystego
srebra sygnaturka⁴³; గako ten wonny pęd wiośniany tlił się w bladym niebie, bił w górę,
głośniał, iż w oneగ święteగ cichości wschodów rozǳwaniał się na świat cały.

Wraz i drugie గęły się zrywać, skrzydełkami bić, w niebo się drzeć i śpiewać zawzięcie,
a poranek głosić wszemu stworzeniu czuగącemu.

A po nich wnet i czaగki zakwiliły గękliwie na moczarach.
Boćki też wzięły klekotać rozgłośnie gǳiesik po wsiach, గeszcze nierozpoznanych

w szarościach.
Słońce zaś było గuż ino⁴⁴, ino… Słońce, Obrzędy, Bóg
Aż i ono pokazało się zza lasów dalekich. Wychylało się z przepaści i kieby tę ogrom-

ną, złocistą i rozgorzałą ogniami patynę wynosiły boże, niewiǳialne ręce nad sennymi
ziemicami⁴⁵; i żegnaగąc światłością świat, żywe i umarłe, roǳące się i struchlałe⁴⁶, roz-
poczynało świętą ofiarę dnia, że wszystko గakby z nagła padło w proch przed maగestatem
i zamilkło, przywieraగąc oczy niegodne.

I oto ǳień się stał — గako to nieobగęte morze weselneగ światłości.
Mgły kieగ wonne dymy z trybularzów⁴⁷ biły z łąk ku rozzłoconemu niebu, a ptactwo

i stworzenie wszelkie uderzyło w wielki krzyk śpiewań గakoby w ten pacierz serdecznych
ǳiękczynień.

²⁶barzej (gw.) — barǳieగ. [przypis edytorski]
²⁷kajś niekaj (gw.) — gǳieniegǳie. [przypis edytorski]
²⁸wyǳierać się (gw.) — wyłaniać się. [przypis edytorski]
²⁹jaśnia (gw.) — గasność. [przypis edytorski]
³⁰oprzęǳony (gw.) — okryty. [przypis edytorski]
³¹wyża (gw.) — wyżyna, wysokość. [przypis edytorski]
³²wyleniać się (gw.) — wyłaniać się. [przypis edytorski]
³³galanty (gw.) — ładny, porządny. [przypis edytorski]
³⁴leda (daw.) — lada. [przypis edytorski]
³⁵ozwierać (gw.) — otwierać. [przypis edytorski]
³⁶poruchiwać się (gw.) — ruszać się. [przypis edytorski]
³⁷przecykać (gw.) — obuǳić się. [przypis edytorski]
³⁸jeszczech (gw.) — గeszcze. [przypis edytorski]
³⁹dośpik (gw.) — drzemka. [przypis edytorski]
⁴⁰dychać (gw.) — oddychać. [przypis edytorski]
⁴¹dobroǳiej — tu: ksiąǳ. [przypis edytorski]
⁴²podniesienie — w liturgii katolickieగ część mszy następuగąca po konsekracగi. [przypis edytorski]
⁴³sygnaturka (gw.) — naగmnieగszy ǳwon kościelny. [przypis edytorski]
⁴⁴ino (gw.) — tylko. [przypis edytorski]
⁴⁵ziemica (daw.) — ziemia. [przypis edytorski]
⁴⁶struchlały (gw.) — przestraszony. [przypis edytorski]
⁴⁷trybularz (daw.) — kaǳielnica. [przypis edytorski]
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Słońce zaś urastało wciąż, wynosiło się nad bory czarne, nad wsie nieprzeliczone, coraz
wyżeగ, i wielkie, goreగące, ciepłe kieగ to święte oko miłosierǳia Pańskiego brało we władną
i słodką moc panowanie nad światem.

W ten czas właśnie, na wzgórzu piaszczystym pod lasem, spod dworskich stogów Żebrak, Kobieta, Starość,
Pielgrzymłubinowych, stoగących w podle⁴⁸ szerokieగ i wyboisteగ drogi, pokazała się stara Agata —

powinowata czy krewniaczka Kłębów.
Powracała ona z żebrów, na któren to chleb Jezusowy była poszła గeszcze w kopania⁴⁹,

a teraz ci z nawrotem do Lipiec ciągnęła గako ci ptakowie, zawżdy⁵⁰ wracaగący o wiośnie
do gniazd swoich.

Stare to było, schuchrane⁵¹, słabe i ledwie dychaగące, iż się wiǳiała గako ta wierzba
przydrożna — pokrzywiona, spróchniała, co to się గuż ledwie tli i domiera w piachach;
w łachmanach గuści⁵² była, z kosturem ǳiadowskim w ręku, z tobołkami na plecach,
obwieszona różańcami.

Wylazła spod brogów⁵³ o samym wschoǳie i śpiesznie drepcąc, podnosiła do słońca
twarz szarą i wyschłą గako te płone⁵⁴ ugory zeszłoroczne; గeno గeగ siwe, zaczerwienione
oczy rozbłyskiwały radością.

Jakże! Po długieగ i ciężkieగ zimie do swoగeగ wsi roǳoneగ wracała, to biegła aż truch-
cikiem, że ino torbeczki wyskakiwały po bokach i ǳwoniły różańce. Ale iż గą spierało⁵⁵,
a zadychliwość⁵⁶ raz wraz chwytała się bolących piersi, to musiała przystawać, wolnieć
i గuż szła ciężko, z utruǳeniem, గeno tymi głodnymi oczyma lataగąc po świecie i pośmie-
chuగąc się do tych pól szarych, w zielonawe mgły przysłonionych, do wsi wynurzaగących
się z wolna z mgielnych topieli, do tych nagich గeszcze drzew stróżuగących nad drogami
lebo⁵⁷ samotne stóగki odbywaగących po polach — do całego świata!

Słońce się గuż było podniesło na parę chłopów, że doగrzał choćby i naగdalsze kraగe Wiosna, Natura
pól; wszystko błyszczało różaną rosą, czarne role połyskiwały się w słońcu, wody grały
po rowach, skowronkowe głosy ǳwoniły w chłodnym powietrzu, gǳie zaś pod kamion-
kami⁵⁸ tliły się ostatnie płaty śniegów. Żółte bazie na poniektórych drzewach trzęsły się
kieby te bursztynowe paciorki, w zaciszach zaś albo i pod nagrzanymi kałużami spo-
śród rǳawych, zeszłorocznych liści przeǳierały się złotawe źdźbła traw młodych; gǳie
znów patrzyły żółte oczy kaczeńców. Wiaterek też wziął przygarniać leciuchno i roztrząsał
wilgotne, rzeźwe zapachy pól, pławiących się leniwie w słońcu — a wszędy było tak wio-
śniano, rozlegle, గasno, chociaż i గeszczech źǳiebko szarawo, i taką lubością tchnęło, że
గuż się dusza Agaty wyrywała, by lecieć, గako ten ptak radością opity niesie się z krzykiem
w cały świat.

— Jezus móగ! Jezusiczku kochany! — poగękiwała ledwie, przysiaduగąc nieco i గakby
zgarniaగąc ten świat wszystek w roztrzęsione radością i wielce czuగące serce.

Heగ! Zwiesna⁵⁹ ci to szła przeciech⁶⁰ nieobగętymi polami, skowronkowe pieśnie gło- Wiosna
siły గą światu i to słońce święte, i ten wiater pieszczący, słodki a ciepły kieగ matczyne
całunki, i to przytaగone గeszczech dychanie ziemic, tęsknie czekaగących na pługi i ziar-
no, i to wrzenie wesela unoszące się wszędy, i to powietrze ciepłe, orzeźwiaగące i గakoby
nabrzmiałe tym wszystkim, co wnetki się stanie zielenią, kwiatem i kłosem pełnym.

Heగ! Zwiesna ci to szła, గakoby ta గasna pani w słonecznym obleczeniu, z గutrzenkową
i młodą gębusią, z warkoczami modrych wód, od słońca płynęła, nad ziemiami się niesła
w one kwietniowe poranki, a z rozpostartych rąk świętych puszczała skowronki, by gło-

⁴⁸w podle (daw., gw.) — w pobliżu, obok. [przypis edytorski]
⁴⁹kopanie — tu: wykopki. [przypis edytorski]
⁵⁰zawżdy (gw.) — zawsze. [przypis edytorski]
⁵¹schuchrać się (gw.) — zmizernieć. [przypis edytorski]
⁵²juści (gw.) — oczywiście, pewnie. [przypis edytorski]
⁵³bróg (gw.) — pomieszczenie, gǳie trzymało się siano, zboże lub karmę dla zwierząt, złożone z czterech

słupów i ruchomego dachu. [przypis edytorski]
⁵⁴płony (daw.) — nieuroǳaగny, mizerny, słaby. [przypis edytorski]
⁵⁵spierać (gw.) — boleć (odczuwać ostry, kłuగący ból). [przypis edytorski]
⁵⁶zadychliwość (gw.) — zadyszka. [przypis edytorski]
⁵⁷lebo (gw.) — lub, albo. [przypis edytorski]
⁵⁸kamionek (gw.) — kamień. [przypis edytorski]
⁵⁹zwiesna (gw.) — wiosna [przypis edytorski]
⁶⁰przeciech (gw.) — przecież. [przypis edytorski]
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siły wesele. A za nią ciągnęły żurawiane klucze z klangorem⁶¹ radosnym, a sznury ǳikich
gęsi przepływały przez blade niebo, że boćki ważyły się nad łęgami, a గaskółki świegotały
przy chatach i wszystek ród skrzydlaty nadciągał ze śpiewaniem. A kędy⁶² tknęła ziemię
słoneczna szata, tam podnosiły się drżące trawy, nabrzmiewały lepkie pęki, chlustały zie-
lone pędy i szeleściły listeczki nieśmiałe. I wstawało nowe, buగne, potężne życie, a zwiesna
గuż szła całym światem, od wschodu do zachodu, గako ta wielmożna boża wysłanniczka,
łaski i miłosierǳie czyniąca…

Heగ! Zwiesna ci to ogarniała przyziemne, pokrzywione chaty, zaglądała pod strzechy
miłosiernymi oczyma, buǳąc struchlałe, omroczone role serc człowiekowych, że dźwi-
gały się z utrapień i ciemnic, poczynaగąc wiarę na lepszą dolę, na obfitsze zbiory i na tę
wytęsknioneగ szczęśliwości goǳinę…

Ziemia się rozǳwaniała życiem kieby ten ǳwon umarły, gdy mu nowe serce uwieszą,
serce ze słońca uczynione, że bĳe górnie, ǳwoni, huczy radośnie, buǳi struchlałe i śpiewa
takie rzeczy i sprawy, takie cuda i moce, aże⁶³ serca bĳą do wtóru weselnego, aże same
łzy leగą się z oczu, aże dusza człowiekowa zmartwychwstaగe w nieśmiertelnych mocach
i klęczący ze szczęścia ogarnia sobą oną ziemię, ów świat cały, każdą grudkę napęczniałą,
każde drzewo, każden kamień i chmurę każdą — wszystko ano, co uwiǳi i co poczuగe…

Tak ci to i czuła Agata, kusztykaగąc z wolna i żrąc spragnionymi oczyma tę ziemię
kochaną, tę ziemię świętą, że szła గak pĳana.

Aż dopiero gdy sygnaturka zaświegotała na lipieckim kościele kieగ ten ptaszek zwo-
łuగący na modlitwę, ocknęła stara z nagła, padaగąc na kolana.

— Iżeś swoగą świętą przyczyną sprawił, గakom powróciła… Iżeś, Panie, pokazał mi-
łosierǳie nad sierotą…

Mogła to mówić! Kieగ łzy గako ten deszcz rzęsisty zalały గeగ serce i spływały po wy-
nęǳniałeగ twarzy, że గeno mamrotała cosik, a tak się trzęsła w sobie, że ani weź naleźć⁶⁴
różańca, ni tych słów pacierza, które się rozsuły po duszy palącą rosą. To porwała się
z mocą i poszła, pilnie patrząc po polach i powiadaగąc w głos గakie słowo modlitwy,
przypomniane z nagła…

Że zaś ǳień był గuż duży i mgły całkiem spadły, Lipce⁶⁵ గawiły się przed nią గakby
na dłoni. Leżały nieco w dole nad ogromnym stawem, modrzącym się kieగ lustro spod
białaweగ a leciuchneగ przysłony; obsiadły wodę kręgiem niskich, szerokich chałup, co గak
kumy⁶⁶ w sobie wielce podufałe⁶⁷, przysiadły w sadach గeszcze nagich. Dymy kaగś niekaగ
rwały się nad strzechami, gǳie zaś szyby przebłyskiwały w słońcu albo bieliły wskroś
czarniawych sadów świeżo pobielone ściany.

Każdą chałupę mogła గuż doగrzeć z osobna. Młyn ano, którego bełkotliwy turkot
dochoǳił coraz żywieగ, stał na kraగu⁶⁸ wsi przy droǳe, którą szła, a naprzeciw prawie, na
drugim końcu kościół wznosił wysokie, białe mury wśród drzew olbrzymich i grał oknami
i złotym krzyżem na bani⁶⁹, a w podle niego czerwieniły się dachówki plebanii. Wokół
zaś, గak గeno doగrzeć, stały sinym wiankiem lasy i rozlewały się pola nieprzeగrzane, leżały
wsie dalekie, wsie kieby te szare liszki przywarte do ziemi, a w sady pochowane; drogi
kręto powyciągane, kamionki, rzędy drzew przechylonych, piaszczyste wydmy, z rzadka
porosłe గałowcami, i wąska przęǳa rzeczki, ciekąceగ połyskliwie i wlewaగąceగ się do stawu,
mięǳy chałupami.

Bliżeగ zaś, dokoła wsi, wielgachnym kręgiem leżały lipeckie ziemie, pokraగane w pasy
kieby te postawy⁷⁰ zgrzebnego płótna, rozciągnięte pod wzgórza i poćwiartowane na ǳiał-
ki. Pola wiły się i wydłużały, przy polach, porozǳielane krętymi mieǳami, na których
gęsto rozrastały się grusze rozłożyste, górzyły się kamionki cierniem obrosłe, w złotawym

⁶¹klangor (gw.) — śpiew lecącego ptactwa. [przypis edytorski]
⁶²kędy (daw., gw.) — którędy, gǳie. [przypis edytorski]
⁶³aże (gw.) — aż. [przypis edytorski]
⁶⁴naleźć (gw.) — znaleźć. [przypis edytorski]
⁶⁵Lipce — obecnie Lipce Reymontowskie; polska wieś, zlokalizowana w woగewóǳtwie łóǳkim, w powiecie

skierniewickim. [przypis edytorski]
⁶⁶kuma (daw.) — chrzestna lub sąsiadka. [przypis edytorski]
⁶⁷podufały (gw.) — dumny z siebie. [przypis edytorski]
⁶⁸kraj (gw.) — skraగ, brzeg. [przypis edytorski]
⁶⁹bania (gw.) — kopuła. [przypis edytorski]
⁷⁰postaw — tu: sztuka materiału; staropolska గednostka miary tkanin. [przypis edytorski]
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świetle ostro wyrzynały się szare i utytłane kieగ ścierki ugory. To płachty zielonawe ozi-
min, to zeszłoroczne kartofliska czerniały abo i గuż latosie⁷¹ podorówki⁷², mieగscami zaś
po dołkach siwiały wody i wlekły się kieగ to szkliwo roztopione. Za młynem rozlewały
się łąki rudawe, po których broǳiły bociany raz wraz poklekuగące, i kapuśniska⁷³ tak
గeszczech pod wodą, że గeno grzbiety zagonów przemiękłych łyśniły⁷⁴ się kieగ piskorze;
czaగki białobrzuszne kołowały nad nimi, a po rozstaగach stróżowały święte drzewa krzy-
żowe i గensze⁷⁵ wyobrażenia Pańskie. Zaś nad tym całym światem, zaklęsłym⁷⁶ źǳiebko
w mieగscu, kędy wieś przywarła, wisiało rozgorzałe, złotawe słońce, pobrzmiewały skow-
ronkowe śpiewania, rozlegały się niekiedy od obór tęskliwe ryki bydła. To gęsi gǳiesik
pokrzykiwały gęgliwie i leciały rozgłośne wołania luǳkie, a wraz i wiater tchnął lubym,
ciepłym powiewem, zgarniaగąc wszystkie te głosy, że ziemia stawała niekiedy w takieగ
cichości a zadumaniu గakoby w teగ święteగ chwili rodów⁷⁷ i poczynań.

Jeno na polach mało gǳie doగrzał robotę — tyle tylko, co zaraz pod wsią gmerało się⁷⁸
kilka kobiet rozrzucaగących nawóz, że ostry, przenikliwie w nozdrzach wiercący zapach
płynął smugą całą.

— Zaspały próżniaki czy co, ǳień taki wybrany⁷⁹, a na rolę mało kto ciągnie… Ziemia
aż się prosi pługa! — mruczała zgorszona.

I aby być bliżeగ గeszcze zagonów, zlazła z drogi na ścieżkę ciągnącą się za rowem, gǳie
గuż czerwone rzęsy stokrotek otwierały się do słońca i gęścieగ zieleniła się trawa.

Juści, że tak pusto było na polach, aże ǳiw brał! Przecie dobrze baczyła⁸⁰, గako po
inne lata w tę porę to గeno się czerwieniło po zagonach od kiecek i aż się trzęsło od
przyśpiewek i wrzasków ǳieuszych⁸¹. Rozumiała też, గako przy takieగ pogoǳie naగwyższy
గuż czas do wywożenia gnoగów, do podorówek, do siewów — a ǳisiaగ co? Jeden గedyny
chłop, którego doగrzała gǳiesik w pośrodku pól, siał cosik; szedł pochylony i zawracał,
rozrzucaగący w półkole గakieś ziarno.

— Musi być, że groch sieగe, kieగ tak wcześnie… Dominikoweగ chłopaki, wiǳi mi się,
bo akuratnie⁸² tam ich pola wypadaగą… A niech wama⁸³ darzy i plonuగe Bóg miłosierny,
gospodarze kochane! — szeptała serdecznie.

Ścieżka była ciężka, nierówna, zawalona świeżymi kretowiskami, kamieniem, a mieగ-
scami błotna, ale nie zwracała na to uwagi, wpatruగąc się z lubością i rozczuleniem w każ-
den zagon, w każde pólko z osobna.

— Księże żyto, buగne, sielnie⁸⁴ się ruszyło! Prawda, kieగ wędrowałam we świat, orał
pod nie rolę parobek, a dobroǳieగ sieǳieli se gǳieś tutaగ, baczę dobrze…

I znowu kusztykała, wzdychaగąc ciężko i łzawo wlokąc oczyma.
— Cie⁸⁵, Płoszkowe żyto… Musi być późne albo i wymiękło źǳiebko.
Nachyliła się z trudem, dotykaగąc drżącymi, starymi palcami wilgotnych źǳiebeł

i głaszcząc గe z miłością గakoby te włosy ǳiecińskie⁸⁶.
— Borynowa pszenica, sielny kawał! Juści! Bo to nie gospodarz pierwszy na Lipce?

Ale cosik przyżółta, musiało గą przemrozić czy co… Ciężką zimę tu przeszła… — me-
dytowała, spostrzegaగąc po przypłaszczonych zagonach i wbitych w ziemię, obwalanych
mułem źdźbłach ozimin ślady wielkich śniegów i wód roztopowych. — Wycierpieli się
luǳiska niemało, nabiedowali! — westchnęła, przysłaniaగąc oczy dłonią, bo naprzeciw
od wsi szły గakieś chłopaki. — Juści, co Michał organistów z którymś organiściakiem.

⁷¹latosi — tegoroczny. [przypis edytorski]
⁷²podorówka a. podorywka — pierwsza płytka orka. [przypis edytorski]
⁷³kapuśnisko a. kapuścisko — pole kapusty. [przypis edytorski]
⁷⁴łyśnić (gw.) — lśnić. [przypis edytorski]
⁷⁵jenszy (gw.) — inny. [przypis edytorski]
⁷⁶zaklęsły (gw.) — zapadły, wklęsły. [przypis edytorski]
⁷⁷rody (gw.) — tu: roǳenie, poród. [przypis edytorski]
⁷⁸gmerać się (pot.) — ruszać się wolno, nieporadnie. [przypis edytorski]
⁷⁹wybrany (gw.) — wyborny, odpowiedni. [przypis edytorski]
⁸⁰baczyć (daw., gw.) — uważać, spostrzegać; tu: pamiętać. [przypis edytorski]
⁸¹ǳieuszy (gw.) — kobiecy. [przypis edytorski]
⁸²akuratnie (gw.) — dokładnie. [przypis edytorski]
⁸³wama (gw.) — wam. [przypis edytorski]
⁸⁴sielny (gw.) — silny, mocny. [przypis edytorski]
⁸⁵cie (daw., gw.) — wykrzyknienie oznaczaగące: „No patrzcie!”, „Też coś!”, „A gǳie tam!”. [przypis edytorski]
⁸⁶ǳieciński (gw.) — ǳiecięcy. [przypis edytorski]
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Po wielkanocnym spisie do Woli⁸⁷ idą, kieగ z tylachnymi⁸⁸ koszykami… Juści, że nie kto
drugi.

Pochwaliła Boga, gdy nadeszli, rada wielce zagadać z nimi coś niecoś, ale chłopcy
odburknęli pozdrowienie i przeszli prędko, rozgadani ze sobą.

— Dyć⁸⁹ od tylich skrzatów baczę ich, a nie poznali mnie! — Markotność గą przeగęła.
— Cie! A skąd by i taką ǳiadówkę pamiętały! Ale Michał wyrósł galanto, pewnikiem
గuż dobroǳieగowi przygrywa na organach…

Rozmyślała, wpatruగąc się znowu w drogę, że to wyszedł ze wsi Żyd గakiś, pchaగąc
przed sobą sporego cielaka.

— A od kogo to kupione? — zagadnęła.
— Od Kłęboweగ! — odparł, mocuగąc się z biało-czerwonym ciołkiem⁹⁰, któren się

opierał, zawracał i pobekiwał żałośnie.
— To ani chybi po granuli⁹¹… Juści… Pognała się⁹² była గeszcze przed żniwami…

A może i po siweగ… Sielny ciołek…
Obeగrzała się za nim z gospodarską lubością, ale గuż ich nie było na droǳe; ciołek

wyrwał się z rąk, skoczył na pole i podniósłszy ogon, rwał ku wsi na przełaగ, a Żyd z roz-
wianym chałatem zabiegał mu drogę.

— W ogon go pocałuగ, a poproś pięknie, to ci wróci… — szepnęła, z kuntentnością⁹³
przyglądaగąc się gonitwie. — A i na Kłębowych morgach⁹⁴ ni żyweగ duszy! — zauważyła
przy tym, ale nie było గuż czasu na pomyślunki: wieś była tak blisko, że poczuła zapach
dymów i doగrzała po sadach wietrzące się pierzyny; to గeno ogarniała oczyma wieś całą
i naగgłębsza, wǳięczna radość zatrzęsła గeగ sercem, że to Jezus pozwolił dożyć teగ zwiesny
i powraca గą oto do swoich, powraca do roǳonych.

A przeciech mogła zamrzeć zimą mięǳy obcymi, chorzała bowiem ciężko, ale Jezus
గą powrócił…

Dyć tym ano żywiła duszę przez długą zimę, tym się గeno krzepiła w każdeగ goǳinie
i tym się broniła od mrozów, nęǳy i śmierci…

Przysiadła pod krzakami, aby się źǳiebko przygarnąć, nim weగǳie mięǳy chałupy.
Ale miała to siły, kieగ గą tak rozebrała radość, że każda kosteczka trzęsła się z osobna i serce
tłukło się boleśnie niby ten ptak duszony?

— Są గeszczech dobre i miłosierne luǳie, są… — szeptała, opatruగąc troskliwie tor- Starość, Śmierć, Pogrzeb,
Żebrak, Chłopbecki⁹⁵. Jakże, uciułała sobie tyla, że musi starczyć na pochowek.

Przeciech od dawnych గuż lat o tym గeno deliberowała⁹⁶ i w to całą duszę kładła, że
skoro śmierci porę Pan Jezus spuści, aby się to mogło stać we wsi swoగeగ, w chałupie,
na łóżku zasłanym pierzynami, pod rzędem obrazów — tak గako umierały gospodynie
wszystkie. Całe życie zbierała na chwilę oną świętą i ostatnią.

Miała ci గuż u Kłębów na górze skrzynię, a w nieగ pierzynę sporą, poduszki i przeście-
radła, i wsypki⁹⁷ nowe, a wszystko czyste, nieużywane zgoła, by nie marać⁹⁸, zawsze mieć
gotowe, no i że nie było gǳie rozłożyć teగ pościeli. Miała to kieగ swoగą izbę albo i łóżko?
Kątem zawżdy, na barłogu గakim, to w obórce, గak się zdarzyło i kaగ⁹⁹ luǳie dobre po-
zwolili przytulić głowę. Nie cisnęła się ta¹⁰⁰ ona nigdy naprzód, mięǳy możne i władne,
nie wyrzekała na dolę, bo wieǳąca była dobrze, że wszystko urząǳenie na świecie z woli
bożeగ pochoǳi, a nie zmienić go człowiekowi grzesznemu.

⁸⁷Wola— właśc. Wola Wysoka, polska wieś położona w woగewóǳtwie łóǳkim, w powiecie skierniewickim.
[przypis edytorski]

⁸⁸tylachny (gw.) — wielki. [przypis edytorski]
⁸⁹dyć (gw.) — przecież. [przypis edytorski]
⁹⁰ciołek (gw.) — tu: cielak. [przypis edytorski]
⁹¹granula — od „graniasty”; w odniesieniu do umaszczenia oznacza „łaciaty”. [przypis edytorski]
⁹²pognać się (gw., pot., daw.) — obecnie „gonić się”: o zwierzętach, odczuwaగących popęd płciowy, będących

w okresie płodnym. [przypis edytorski]
⁹³kuntentność a. kontentność (gw.) — zadowolenie, ukontentowanie. [przypis edytorski]
⁹⁴morga a. mórg — dawna miara powierzchni gruntu. [przypis edytorski]
⁹⁵torbecka (gw.) — torba. [przypis edytorski]
⁹⁶deliberować (daw., gw.) — rozmyślać. [przypis edytorski]
⁹⁷wsypka (gw.) — worek z gęsteగ tkaniny, który wypełnia się pierzem, aby zrobić poduszkę lub pierzynę.

[przypis edytorski]
⁹⁸marać (gw.) — macać, grzebać, szukać. [przypis edytorski]
⁹⁹kaj (gw.) — gǳie. [przypis edytorski]

¹⁰⁰ta (gw.) — tu: też, wcale. [przypis edytorski]
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To se గeno taగnie, po cichuśku, przepraszaగąc Boga za pychę, o tym గedynie marzyła,
by mieć gospodarski pochowek — o to గeno prosiła lękliwie…

Nie ǳiwota więc, że skoro się teraz przywlekła do wsi ostatkami sił, czuగąc, że గuż
ten czas ostatni przychoǳi na nią, to wzięła sobie przypominać, czy aby czego nie prze-
pomniała¹⁰¹.

Ale nie, wszystko miała potrzebne — gromnicę niesła z sobą, co గą ano wyprosiła,
stróżuగąc గakiegoś umarlaka, i buteleczkę z wodą święconą miała, i nowe kropidło kupiła,
i obrazik poświęcany Częstochowskieగ, గaki musi mieć w ręku w skonania goǳinie, i te
kilkaǳiesiąt złotych na pochowek… A może i starczy na mszę świętą przy trumnie, ze
światłem i pokropieniem choćby w kruchcie! Juści, że i myśleć nie śmiała, by గą ksiąǳ
eksportował¹⁰² na cmentarz.

Gǳieby zaś to mogło być! Nie każden gospodarz dostępuగe takiego honoru i szczęścia,
a przy tym i wszystkich pienięǳy na to గedno by nie starczyło!

Westchnęła żałośnie, podnosząc się na nogi.
ǲiwnie గednak zasłabła, kłuło గą w piersiach, kaszel męczył, że ledwie się mogła

ruchać, odpoczywaగąc co chwila.
— Żeby choć do sianokosów dociągnąć albo i do żniw pierwszych — marzyła, słodko

przywieraగąc oczyma do chałup coraz bliższych. — A potem గuż się położę i zamrę ci, Jezu
kochany, zamrę… — గakby się tłumaczyła lękliwie z tych grzesznych naǳiei.

Ale wraz spadła na nią troska: kto to గą przyగmie do chałupy na ten czas skonania?
— Poszukam se dobrych i czuగących luǳi, a może i గaki grosz przyobiecam, to się

łacnieగ¹⁰³ zgoǳą… Juści! Komu ta niewola kłopotać się cuǳymi, a chałupę sobie mierzić.
Aby się to mogło stać u Kłębów, krewniaków, nawet pomyśleć nie śmiała.
„Tylachna ǳieci, w chałupie ciasno, a to i drób teraz się lęgnie i trza mu mieగsca,

i niehonor byłby dla takich gospodarzy, by pod ich dachem krewniackie ǳiadówki po-
mierały…”, rozmyślała bez żalu, wchoǳąc na drogę biegnącą po grobli wyniesioneగ nieco,
by chronić staw od wylewów na niskie łąki a kapuśniska.

Młyn stoగał pobok grobli, గeno tak nisko, że omączone dachy wystawały nieco nad
drogą; trząsł się cały i z głuchym łoskotem pracował.

A z lewa staw świecił się ano, słońce wlekło się złotymi włosami po cicheగ, rozmo-
drzoneగ od nieba woǳie. Na brzegach, obrosłych przychylonymi olchami, trzepały się
z krzykiem gęsi, na drogach zaś, గeszcze nieco błotnych, ǳieci przeganiały stadami, po-
krzykuగąc z uciechy.

Lipce ano sieǳiały z obu stron stawu గak przóǳi¹⁰⁴, గak zawdy¹⁰⁵ chyba od początku Wieś
świata, całe w sadach rozrosłych a w opłotkach.

Agata wlekła się z trudem, chyżo గeno biegaగąc oczyma, a wszystko wiǳąc. W młyna-
rzowym domu, co stał odsunięty od drogi, a podobien się zdał choćby i do dwora గakiego,
przez wywarte okna powiewały białe firanki, a sama młynarzowa sieǳiała przed progiem
w pośrodku piskliwego stada gęsiąt żółciuchnych kieగ z wosku, które przygarniała.

Pochwaliła stara Boga i przeszła cicho, rada, że గeగ nie poczuły psy, wylegaగące się pod
ścianami.

Przeszła most, pod którym woda z hukiem przewalała się na młyńskie koła; drogi
stąd rozchoǳiły się kieగ ręce ogarniaగące cały staw.

Kolebała się¹⁰⁶ w sobie przez chwilę, ale chęć obeగrzenia wszystkiego przemogła i wzię-
ła się na lewo, dłuższą nieco drogą.

Kuźnia, stoగąca pierwsza zaraz z brzega, była zamknięta i głucha; గakiś przodek od wozu
i niecoś zarǳewiałych pługów leżało pod ścianami okopconymi, ale kowala ani widu. Jeno
kowalowa, rozǳiana do koszuli, kopała grządki w saǳie wzdłuż drogi.

¹⁰¹przepomnieć (gw.) — zapomnieć. [przypis edytorski]
¹⁰²eksportować — tu: wyprowaǳić zwłoki na cmentarz. [przypis edytorski]
¹⁰³łacno (gw.) — łatwo. [przypis edytorski]
¹⁰⁴przóǳi (daw.) — wcześnieగ, przedtem. [przypis edytorski]
¹⁰⁵zawdy (gw.) — zawsze. [przypis edytorski]
¹⁰⁶kolebać się (gw.) — tu w znaczeniu: wahać się. [przypis edytorski]
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Przystawała teraz przed każdą chałupą, wspieraగąc się o niskie, kamienne płoty i prze-
glądaగąc ciekawie obeగścia, opłotki, wywarte sienie i okna. Psy uగadały na nią niekiedy, ale
obwąchawszy i గakby snadź¹⁰⁷ poznaగąc swoగaczkę, wracały legać na przyzby¹⁰⁸ w słońce.

A ona ci teraz szła wolniuśko, krok za krokiem, ledwie dychaగąc z utruǳenia, a barzeగ
i z uciechy serdeczneగ.

Sunęła się tak cichuśko గako ten wiater, któren raz po raz powiewał po stawie i gmerał
w rudych baziach olch, a szara była i niewidna kieగ te płoty albo ta ziemia, mieగscami గuż
przesychaగąca, abo zaś kieby ten chudy cień, od drzew nagich padaగący na ziemię, że గakby
గeగ nikto¹⁰⁹ i nie spostrzegał.

A radowała się całym sercem, że wszystko tak znaగduగe, గako i była zostawiła గesienią.
Śniadania musieli warzyć¹¹⁰, bo kurzyło się z kominów, a gǳieniegǳie z wywartych

okien buchały zapachy gotowanych ziemniaków.
Choć to i ǳieci krzykały tu i owǳie abo i gęsi stróżuగące przy gęsiętach podnosiły

często strwożone gęgoty, a ǳiwnie cicho i pusto było we wsi.
Słońce się గuż ano podniesło na pół drogi do południa i siało kieby tym szczerym

złotem. I గęło się przeglądać w stawie, a nikto się గeszcze nie kwapił w pole, żaden wóz
nie turkotał z opłotków ni poskrzypiwały pługi, ciągnięte na rolę.

„Na గarmarek musiały poగechać abo co?”, myślała, bacznieగ się గeszcze rozglądaగąc po
chałupach.

Wóగtowe stodoły żółciły się nowym drzewem spośród sadów bezlistnych, a Gulbasowa
chałupa, obok stoగąca, miała oberwane poszycie, że łaty dachu widać było kieగ te żebra
nagie.

— Wiatry zerwały, ale wałkoniowi nie chciało się naprawić! — mruczała.
W podle zaś Pryczki sieǳiały w stareగ, pokrzywioneగ chałupinie; z powybĳanych szyb

wyzierały słomiane wiechcie.
A oto i sołtysowa chałupa — szczytem do drogi, na starą modę.
Za nim też Płoszków dom, na dwie strony zamieszkany.
Potem Balcerków posieǳenie: poznałaby nie wiem gǳie, bo dom był znaczny, że to

ǳieuchy popstrzyły wapnem szare ściany i pofarbowały ramy okien na niebiesko.
A tam znów, w szerokim, starym saǳie, rozsiadły się Boryny — pierwsze gospodarze

i bogacze lipeckie. Słońce గeno grało w czystych szybach; ściany గaśniały గakby z nowa
pobielone; obeగście było obszerne, budynki w rząd stawiane, a proste i tak galante, że
nieగeden i chałupy takieగ nie miał: płoty całe i wszystko w takim porządku, kieby u గakiego
Olendra¹¹¹ na koloniach¹¹² a lepieగ nie było.

A daleగ dom Gołębiów.
I inszych¹¹³, które wszystkie గako ten pacierz na pamięć wieǳiała. Ale wszędy గednako

było cicho i pusto, గeno w sadach czerwieniły się pościele wietrzone i różny przyoǳiewek,
a gǳieniegǳie tylko uwĳały się porozǳiewane do koszul kobiety przy kopaniu grządek.

W zacisznych mieగscach sadów kapuściane wysadki¹¹⁴ గuż puszczały zielone warkocze
z ogniłych łbów, to zaś pod ścianami one lilĳe wyrastały z szareగ ziemie bladymi kłami,
rozsady¹¹⁵ wschoǳiły pod przykrywą tarniowych¹¹⁶ gałązek, drzewa stały w nabrzmiałych,
lepkich pąkach, a wszęǳie pod płotami burzyły się pokrzywy i chwasty różne, i krze¹¹⁷
agrestowe obwiane były గasną, młoǳiuchną zielenią.

A choć to i naగprawǳiwsza zwiesna siała się prosto z nieba i tętniąca była w każdeగ
grudce ziemi napęczniałeగ, a tak గakoś smutnie się wiǳiało w Lipcach, cicho i ǳiwnie
pusto.

¹⁰⁷snadź (gw.) — widocznie. [przypis edytorski]
¹⁰⁸przyzba (gw.) — wał usypany z ziemi dokoła podmurówki dawneగ chaty wieగskieగ. [przypis edytorski]
¹⁰⁹nikto (gw.) — nikt. [przypis edytorski]
¹¹⁰warzyć (gw.) — gotować. [przypis edytorski]
¹¹¹Olender (gw.) — Holender. [przypis edytorski]
¹¹²kolonia — tu: osada, grupa domów położonych z dala od miasta lub wsi. [przypis edytorski]
¹¹³inszy (gw.) — inny. [przypis edytorski]
¹¹⁴wysadek — korzeń rośliny dwuletnieగ (marchwi, buraka, pietruszki itp) lub cebuli przechowywany przez

zimę i saǳony w następnym roku w celu otrzymania nasienia. [przypis edytorski]
¹¹⁵rozsada — młode rośliny wyhodowane z nasion w inspektach, szklarniach lub na rozsadnikach, przezna-

czone do wysaǳenia na mieగsce stałe. [przypis edytorski]
¹¹⁶tarniowy — od: tarń (daw.) a. tarnina, ciernisty krzew. [przypis edytorski]
¹¹⁷kierz (daw.) — krzak. [przypis edytorski]
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— A chłopa to ni na lekarstwo nigǳie. Nic, గeno na sądy poszły albo na zebranie గe
zwołały.

Tłumaczyła tak sobie, wchoǳąc do kościoła otwartego na rozcież.
Po mszy గuż było. Dobroǳieగ spowiadał w konfesగonale, kilkanaścioro luǳi z dalszych

wsi sieǳiało w ławkach w cichości a skupieniu, że గeno chwilami ciężkie wzdychy¹¹⁸ rwały
się na kościół albo to గakie słowo pacierza głośnieగsze.

Od lampki płonąceగ, uwieszoneగ na sznurze przed wielkim ołtarzem, wlekły się pasma
dymów niebieskawych ku wysokim oknom, przez które padało słońce; za szybami ćwier-
kały wróble, uwaగąc niekiedy pod nawami ze źdźbłami w ǳiobach, a czasem గaskółki
wpadały ze świegotem przez wielkie drzwi, pokołowały błąǳąco w cichościach i chłodach
murów i uciekały chyżo na świat గasny.

Zmówiła గeno krótki pacierz, tak గuż było గeగ pilno do Kłębów, ale przed kościołem
zaraz spotkała się oko w oko z Jagustynką.

— Jagata! — krzyknęła tamta z wyǳiwem¹¹⁹ niemałym.
— Dyć żywię¹²⁰ గeszcze, gospodyni! Żywię! — Chciała గą w rękę pocałować.
— A powiedali, żeście గuż nogi wyciągnęli gǳiesik w ciepłych kraగach… Ale wama

ten letki chleb Jezusowy na zdrowie nie poszedł, bo coś mi na księżą oborę patrzycie…
— mówiła, szydliwie¹²¹ గą rozglądaగąc.

— Wasza prawda, gospodyni… A tom ledwie గuż dowlekła kosteczki… Doగdę se గuż
pomaluśku a wrychle¹²², doగdę…

— Do Kłębów śpieszycie?
— A gǳież bym to szła? Krewniaki przeciech…
— Raǳi was przyగmą, torbeczki dyguగecie¹²³ niezgorsze, a గakiś grosz też być musi

w supełkach, to గuści, że chętliwie¹²⁴ przypuszczą waగu¹²⁵ do krewniactwa.
— Zdrowi bych¹²⁶ są? Nie wiecie? — markotne గeగ były te przekpinki¹²⁷.
— Zdrowi… Jeno Tomek, że słabował źǳiebko, to się teraz lekuగe¹²⁸ w kreminale¹²⁹. Więzienie
— Kłąb! Tomasz! Nie powiedaగcie, bo mnie nie do śmiechu!
— Rzekłam, a dołożę, że nie sam sieǳi, a z dobrą kompanią, bo z całą wsią… I morgi

nie pomogą, kieగ sąd przyskrzybnie drzwiami a okratuగe.
— Jezus Maria, Józefie święty! — గęknęła, గako słup staగąc w zdumieniu.
— Bieżcież rychleగ do Tomkoweగ, to się tam napasiecie nowinkami barzeగ druగkimi¹³⁰

niźli miód. Hi, hi! Świętuగą se chłopy aż miło! — zaśmiała się urągliwie, a złe గeగ oczy
strzeliły nienawiścią.

Agata powlekła się ogłuszona, nie mogąc గeszcze uwierzyć w słyszane. Spotkała kilka
znaగomych kobiet, które గą przywitały dobrym słowem, zagaduగąc o tym i owym, ale గakby
nie słyszała pogwary¹³¹, rozdygotana w sobie strachem coraz zగadliwszym, że గuż z umysłu
przywalniała, bych గeno opóźnić sprawǳenie tych nowin piekących. Długo sieǳiała pod
sztachetami plebanii, bezmyślnie patrząc na księży dom. Na ganku stoగał bociek na గedneగ
noǳe i గakby naglądał psów, baraszkuగących po żółtych uliczkach ogrodu, a Jambroży
z ǳiewką okładali nową darnią boki klombu, któren się గuż ruǳiał kieby szczotką żelazną
tymi młodymi chlustami kwiatów przeróżnych.

Dopiero wzmógłszy się na siłach, chyłkiem ruszyła w opłotki Kłębowego domu, sto-
గącego tuż w rząd z plebanią.

¹¹⁸wzdych (gw.) — westchnienie. [przypis edytorski]
¹¹⁹wyǳiw (gw.) — zǳiwienie. [przypis edytorski]
¹²⁰żywić (gw.) — żyć. [przypis edytorski]
¹²¹szydliwy (gw.) — szyderczy. [przypis edytorski]
¹²²wrychle (gw.) — niedługo. [przypis edytorski]
¹²³dygować (gw.) — nieść coś z trudem, taszczyć. [przypis edytorski]
¹²⁴chętliwie (gw.) — chętnie. [przypis edytorski]
¹²⁵waju (gw.) — was. [przypis edytorski]
¹²⁶bych (gw.) — żeby, by, aby. [przypis edytorski]
¹²⁷przekpinka (gw.) — przekomarzanie się. [przypis edytorski]
¹²⁸lekować (gw.) — leczyć się. [przypis edytorski]
¹²⁹kreminał (gw.) — więzienie [przypis edytorski]
¹³⁰drujki (gw.) — słodki. [przypis edytorski]
¹³¹pogwara (gw.) — mowa. [przypis edytorski]
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Z dygotem గuści szła, czepiaగąc się płotów i lataగąc przetrwożonymi oczyma po saǳie
i chałupie, sieǳąceగ w głębi, ale గeno krowy pod oknami chlipały głośno z cebratek¹³²;
sień wywarta była na przestrzał, że doగrzała maciorę z prosiętami wyleguగące się w błocie
podwórza i kury pilnie grzebiące w gnoగu.

Podగąwszy próżną గuż cebratkę, bo śmieleగ było గeగ z czymścić w garści weగść, wsunęła
się do wielkieగ, mroczneగ izby.

— Niech bęǳie pochwalony! — ledwie wykrztusiła.
— A na wieki! Kto tam? — zwał się po chwili zaగękliwy¹³³ głos z komory.
— Dyć to గa, Agata! — Jezus, గak గą spierało pod piersiami!
— Agata! Wiǳieliście no, moi luǳie! Agata! — gadała prędko Kłębowa, ukazuగąc

się na progu z pełną zapaską piszczących gąsiąt, stare zaś z sykiem i gęgotem dyrdały¹³⁴
za nią. — No, to chwała Bogu! A powiadali luǳie, గakoście గeszcze na Gody¹³⁵ pomarli,
nie wiada¹³⁶ było ino kaగ, że nawet móగ zbierał się do kancelarii na przewiady. Siadaగcież…
Struǳeni pewnikiem గesteście. Gęsi się ano lęgną…

— Pieknie się wywiedły¹³⁷, kieగ ich aż tyla!
— A bęǳie kopa¹³⁸ bez mała, przez¹³⁹ pięciu. Chodźcie przed dom, bo trza ich pod-

karmić i przypilnować, aby stare nie stratowały.
Wybrała గe starannie z zapaski na ziemię, iż zaroiły się kieగ te żółciuchne pępuszki¹⁴⁰,

a stare గęły radośnie gęgotać a woǳić nad nimi ǳióbami.
Kłębowa wyniesła na deseczce posiekanego గaగka wraz z pokrzywami i kaszą i przy-

kucnęła przy nich pilnie bacząc, bo stare kuły¹⁴¹ w drobiazg, tratowały i kradły గeǳenie,
గak ino mogły, reగwach¹⁴² czyniąc krzykliwy.

— Siodłate¹⁴³ wszystkie będą — zauważyła, siadaగąc na przyzbie.
— Juści, a z wielkiego gatunku. Organiścina odmieniła¹⁴⁴ mi గaగa, że trzy swoగe da-

wałam za గedno… Dobrze, iżeście గuż ściągnęli do chałupy… Roboty tyla, że nie wiada,
gǳie przóǳi pazury zaczepić.

— Zaraz się wezmę do roboty, zaraz… Jeno mocy nieco nabierę… Chorzałam i całkiem
się wyzbyłam z sił… Ale niechaగ ino wydycham, to zaraz…

I chciała się podnieść, chciała iść, by się wziąć za robotę గaką, ale chuǳina గeno się
potoczyła na ścianę i z గękiem padła.

— Do cna, wiǳę, zwątleliście; nie do roboty గuż wama, nie! — rzekła ciszeగ, rozpa-
truగąc గeగ twarz siną, obrzękłą i ǳiwnie pokurczoną postać.

Zakłopotała się tym oglądem i strapiła, że nie tylko wyręki mieć z nieగ nie bęǳie, ale
gotów się గeszcze kłopot nawiązać.

Snadź przeczuła to Agata, bo się lękliwie, przepraszaగąco ozwała:
— Nie bóగcie się, nie będę waగu zawalała mieగsca ni cisnęła się do miski, nie. Wy-

dychne se ino i póగdę… Chciałam గeno obaczyć wszystkich… Popytać… Ale se póగdę…
— Łzy cisnęły się do oczu.

— Nie wyganiam was przeciech, siedźcie, a wola wasza bęǳie iść, to se póగǳiecie…
— A kaగ to chłopaki? Pewnikiem w polu z Tomkiem? — zapytała wreszcie.
— To nic nie wiecie? A dyć wszystkie w kreminale!
Agata గeno ręce spletła w niemym krzyku boleści.
— Powieǳiała mi గuż to słowo Jagustynka, గeno uwierzyć nie mogłam.
— Naగczystszą prawdę wam rzekła, tak ci గest, tak!
Wyprostowała się na te wspominki, a po wynęǳniałeగ twarzy posypały się ciężkie łzy.

¹³²cebratka (gw.) — drewniane, okrągłe naczynie o dwóch uszach. [przypis edytorski]
¹³³zajękliwy (gw.) — గękliwy. [przypis edytorski]
¹³⁴dyrdać (gw.) — biec lub iść szybko drobnymi kroczkami. [przypis edytorski]
¹³⁵Gody (daw.) — Boże Naroǳenie. [przypis edytorski]
¹³⁶wiada (gw.) — wiadomo. [przypis edytorski]
¹³⁷wywieść (gw.) — tu w znaczeniu: wyrosnąć. [przypis edytorski]
¹³⁸kopa (gw.) — tu: sześćǳiesiąt sztuk. [przypis edytorski]
¹³⁹przez (gw.) — bez. [przypis edytorski]
¹⁴⁰pępuszek (gw.) — kłębuszek. [przypis edytorski]
¹⁴¹kuć (gw.) — ǳiobać. [przypis edytorski]
¹⁴²rejwach a. rajwach (gw.) — hałas. [przypis edytorski]
¹⁴³siodłaty (daw.) — o ptaku, maగącym ciemnieగsze upierzenie na skrzydłach albo na grzbiecie. [przypis edy-

torski]
¹⁴⁴odmienić (gw.) — zamienić. [przypis edytorski]
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Agata patrzała w nią గak w obraz, nie śmieగąc గuż dopytywać.
— Móగ Jezu! Sąd ci tu był we wsi ostateczny, kieగ ano wzięli wszystkich i do miasta

powiedli, ostatnia goǳina. Powiadam wam, że ǳiw, గako żywię గeszcze i ten ǳień గasny
oglądam! A to గuż గutro bęǳie całe trzy tygodnie, a mnie się wiǳi, గakby to wczoraగ
się stało. Ostał గeno w chałupie Maciek, wiecie, i ǳieuszyska, które teraz gnóగ powiezły
w pole, i గa, sierota nieszczęsna! A poszły! Ścierwy… To własne ǳieci tratuగą గako te
świnie! — krzyknęła naraz na gęsi. — Pilusie, pilu, pilu, pilu!

Nawoływała gąsięta, bo całym stadem, z matkami na czele, ruszyły w opłotki.
— Niech się zabawią, gap¹⁴⁵ nikaగ¹⁴⁶ nie widać, przypilnuగę bacznie.
— Ruchać się nie możecie, a gǳie wam za gąsiętami biegać!
— Już me źǳiebko chorość odeszła, skorom గeno w te progi stąpiła.
— To pilnuగcie… Narząǳę wama co గeść… A może mleka uwarzyć?
— Bóg wam zapłać, gospodyni, ale sobota to ci wielkopostna, to z mlekiem గeść mi

się nie goǳi… Wrzątku daగcie గaki garnuszek, chleb mam, to se wdrobię i poగem galanto.
Jakoż Kłębowa wnet గeగ przyniesła osolonego wrzątku na miseczce, w któren stara

wdrobiła chleb i poగadała z wolna, dmuchaగąc w łyżkę; a Kłębowa zaś przysiadła w progu
i oganiaగąc oczyma gąsięta, skubiące pod płotami, znowu powiedała:

— O las poszło. ǲieǳic sprzedał go kryగomo przed Lipcami Żydom. Jeli go wnet
rąbać! Krzywda była taka i sprawiedliwości znikąd, to i co miały począć? Do kogo iść
ze skargą? A do tego zawziął się na cały naród, że ni గednego komornika¹⁴⁷ ze wsi do
roboty nie zawołał. Zmówili się też i całą wsią poszli swoగego bronić, ile ino narodu było.
Powiedali, że wszystkich karać nie pokarzą, గeśliby na to przyszło, ale nikto o tym nie
pomyślał, bo గakże? Za co to mieli karać? Przeciech o swoగe గeno zabiegali. Poszli do po-
ręby¹⁴⁸, pobili rębaczów¹⁴⁹, że po dobreగ woli nie ustąpili, pobili dworskich i wszystkich
ano z boru wygnali… Na swoim postawili, a po sprawiedliwości, bo póki z lasu nie wy-
ǳielą, co గest czyగe, ruchać go nikt prawa nie ma. Ale się dużo przy tym pomarnowało
naszych. Starego Borynę przywieźli z rozłupaną głową, borowy ci go tak uszlachtował;
a tego ci znowuగ Antek Boryniak zakatrupił za oగca.

— Jezus! Zakatrupił, na śmierć⁈
— Na śmierć, a stary do ǳisiaగ ano choruగe i bez rozumu zgoła leży. Juści, on naగbar-

ǳieగ ucierzpiał, ale i drugie też niemało: Szymek Dominikoweగ miał przetrącony kulas¹⁵⁰,
Mateusz Gołąb był tak pobity, że go aż przywieźć musieli, Płoszce Stachowi rozwalili łeb,
a drugim dostało się też dosyć, że i nie spamiętać, co i komu! Nikto się tym zbytnio
nie asował ni narzekał, bo swoగe dokazali, wrócili też buగno¹⁵¹, ze śpiewami kieగ po
teగ woగnie wygraneగ. Całą noc w karczmie z uciechy pili, a barzeగ pobitym gorzałkę do
chałup nieśli. A na trzeci ǳień గakoś, w nieǳielę, śnieg padał mokry i zrobiła się taka
plucha od samego rana, iż trudno było nosa wyścibić na dwór. Zbieraliśmy się właśnie do
kościoła iść, kiedy Gulbasowe chłopaki poczęły na wsi krzyczeć: „Strażniki గadą!”. Jakoż
może w pacierz przyగechało ich ze trzyǳiestu, a z nimi urzędniki i cały sąd; rozłożyli się
na plebanii. No, że గuż i nie wypowiem, co się ǳiało, kieగ zaczęły sąǳić, wypytywać,
zapisywać, a naród po kolei brać pod stróżę… Nikto się nie opierał, każden pewny był
swoగego, a wszystkie kieగ na spowieǳi przyświarczały¹⁵² i prawdę szczerą mówili. Do-
piero pod wieczór skończyli i chcieli zrazu całą wieś wraz ze wszystkimi kobietami brać,
ale podniósł się taki krzyk a ten płacz ǳieciński, że chłopy గuż się za kołami oglądali…
Dobroǳieగ musiał cosik przełożyć starszym, że nas poniechali; nawet Kozłoweగ, silnie
wygrażaగąceగ wszystkim, nie wzięli. Chłopów గeno samych zabrali do kreminału, Antka
zaś Borynowcgo w postronki¹⁵³ przykazali wiązać!

— Jezus! W postronki przykazali wiązać!

¹⁴⁵gapa (gw.) — wrona lub gawron. [przypis edytorski]
¹⁴⁶nikaj (gw.) — nigǳie. [przypis edytorski]
¹⁴⁷komornik (daw.) — tu: bezrolny chłop, mieszkaగący w cuǳeగ chacie. [przypis edytorski]
¹⁴⁸poręba (gw.) — obszar, na którym wycięto drzewa w lesie. [przypis edytorski]
¹⁴⁹rębacz — (daw., gw.) drwal. [przypis edytorski]
¹⁵⁰kulas (gw.) — noga. [przypis edytorski]
¹⁵¹bujno (gw.) — dokazuగąc, hucznie. [przypis edytorski]
¹⁵²przyświarczać (gw.) — poświadczać. [przypis edytorski]
¹⁵³postronek (gw.) — mocny, gruby sznur. [przypis edytorski]
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— I związali, ale porwał ci గe kieగ te nicie nadgniłe, aż się przelękły wszystkie, bo
wydał się, గakby mu dur¹⁵⁴ do łba przystąpił albo i zły opętał. A on stanął przed nimi,
a w oczy im rzekł: „Skuగcie mię mocno w kaగdany i pilnuగta, bo wszystkich zakatrupię
i sobie co złego zrobię…”. Tak się ano zapamiętał, że mu oగca zabili, sam ano ręce podał
w żelaza, sam nogi nastawił i tak go powieźli…

— Jezu móగ miłościwy! Maryగa! — గęczała Agata.
— Wiǳę zawdy i do sameగ śmierci nie zabaczę¹⁵⁵, గak ich brali… Wzieni¹⁵⁶ moగe-

go z chłopakami… Wzieni Płoszków… Wzieni Pryczków… Wzieni Gołębiów… Wzieni
Wachników… Wzieni Balcerków… Wzieni Sochów… A tyla గeszczech drugich wzieni, że
więceగ niźli pięćǳiesiąt chłopa popęǳili do kreminału… Że i rozum luǳki nie poraǳi
wypowieǳieć, co się tutaగ ǳiało… Jakie płacze się krwawiły… Tych wrzasków lamentli-
wych… Ni tych przekleństw strasznych. A tu zwiesna nadeszła, śniegi rychło spłynęły,
role podeschły, ziemia aż się prosi o obróbkę; czas na orki, czas na siewy, czas na wszyst-
kie roboty, a robić nie ma kto! Wóగt గeno ostał, kowal i tych kilku staruchów ledwie się
ruchaగących, a z parobków గeden ino głupawy, Jasiek Przewrotny! A tu i czas przychoǳi
rodów, że గuż poniektóre zległy, krowy się też cielą, lągi¹⁵⁷ wszęǳie… O chłopach też trza
myśleć i podwozić im to pożywienie, to grosz గaki albo i tę czystą koszulę, a roboty inneగ
tyla, że గuż i nie wiada, za co się przóǳi brać; samym przeciech nie uraǳi, a naగemnika
dostać nie można po drugich wsiach, boć kużden sobie przóǳi obrobić musi…

— Nie puszczą ich to rychło?
— Bóg ta wie kiedy! Jeźǳił do urzędu ksiąǳ, గeźǳił i wóగt. I powiedaగą, że kieగ

śleǳtwa skończą, to ich popuszczaగą, że to sądy maగą być późnieగ. Ale గuż trzy nieǳiele
przeszło, a గeszcze ni గeden nie wrócił. Rocho też we czwartek poగechał dowiadywać się.

— Boryna żywie to గeszcze?
— Żywie, గeno ledwie dycha i do rozumu nie przychoǳi, గako ten klocek leży…

Zwoziła Hanka dochtorów, to znaగących się. Nic nie pomaga…
— Juści, pomogą tam dochtory, gǳie chto na śmierć chory!
Zmilkły wyczerpane wspominkami. Kłębowa zapatrzyła się wskroś sadu na daleką

topolową drogę, wiodącą do miasta, i popłakiwała z cicha, nos cięgiem ucieraగąc…
Potem zaś krzątaగąc się pilnie kiele¹⁵⁸ narząǳania obiadu, opowiadała z wolna wszyst-

ko, co się stało we wsi przez zimę, a czego Agata zgoła nie wieǳiała.
Aż stara rozpletła ręce i pochyliła się ku ziemi ze zgrozy i zdumienia, bo te nowinki

kieగ kamienie spadały na nią i przeగmowały duszę taką zgryzotą i bólem, że chlipać cicho
poczęła.

— Móగ Boże, tam we świecie cięgiem myślałam o Lipcach, ale żeby takie sprawy się
ǳiały, to mi nawet i do rozumu nie przychoǳiło… A tom nawet póki życia długiego i nie
słyszała o podobnym! Złe się tutaగ osaǳiło na dobre czy co?

— Juści, że గakby na to przychoǳiło!
— A może గeno dopust boży za złość luǳką i grzechy!
— Pewnie, że nie inaczeగ. Pan Jezus karze choćby za takie śmiertelne grzechy గako to

Antka z macochą. Nowe zaś przewiny idą, staగą się na wszystkich oczach!
Już Agata boగała się rozpytywać o więceగ, tylko podniesła roztrzęsioną rękę i గęła się

śpiesznie żegnać, pacierz mamląc¹⁵⁹ gorący!
— Nieszczęście takie padło na cały naród i Boryna też leży bez duszy, A powiedaగą —

ściszyła głos, obzieraగąc się strachliwie — గako Jagusia గuż się na dobre z wóగtem sprzęgła…
Nie stało Antka, brakło Mateusza, brakło i drugich parobków, to dobry pierwszy z brzega,
byle గeno wygoǳił¹⁶⁰… O świecie, świecie! — గęknęła, załamuగąc ręce ze zgrozy.

Stara się గuż nie ozwała; poczuła się z nagła utruǳoną i tak przeగętą tymi nowinkami,
że powlekła się do obórki wypoczywać.

¹⁵⁴dur (gw.) — obłęd, ból. [przypis edytorski]
¹⁵⁵zabaczyć (gw.) — zapomnieć. [przypis edytorski]
¹⁵⁶wzienić (gw.) — wziąć. [przypis edytorski]
¹⁵⁷ląg (gw.) — wylęganie się zwierząt z గaగ. [przypis edytorski]
¹⁵⁸kiele (gw.) — koło. [przypis edytorski]
¹⁵⁹mamleć (gw.) — mówić wolno i niewyraźnie. [przypis edytorski]
¹⁶⁰wygoǳić (gw.) — dogoǳić. [przypis edytorski]
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Dopiero o samym zachoǳie doగrzeli గą wlekącą się na wieś do znaగomków, powróciła
zaś, kieగ గuż u Kłębów sieǳieli przy wieczerzanych miskach.

Łyżka na nią czekała i mieగsce — గuści nie pierwsze, ale zawżdy nie ostatnie, bo
przy Kłęboweగ — గeno że poగadała mało wiele, kieగ to ǳieciątko przebierne¹⁶¹, pogaduగąc
z cicha o świecie, to o tych odpustowych mieగscach, które była schoǳiła, aż się niemało
temu naǳiwowali.

Zaś kieగ గuż noc zapadła, że nawet i zorze graగące po szybach przygasły, i wieś do cna Dar
ogłuchła, zapalili w izbie światło i గęli się z wolna do snu sposobić, wtedy Agata wyniesła
swoగe torbeczki pod światło, wyగmuగąc z wolna różne różności, గakie przyniosła.

Otoczyli ci గą zwartym kołem, taగąc przydechy¹⁶² i ǳiw గeగ nie zగadaగąc rozgorzałymi
oczyma.

A ona naగpierw po obraziku poświęcanym rozdała każdemu, potem zaś sznury pacior-
ków ǳiewuchom — a tak pięknych, że ino grały farbami. Wrzask się bez¹⁶³ to uczynił
w izbie, tak గedna przez drugą cisnęły się do lusterka, przymierzaగąc, cieszyć się sobą i szyగę
wzdymać kieగ te indory napuszone. A to i koziki sielne, prawǳiwie misiarskie¹⁶⁴ nala-
zły się la¹⁶⁵ chłopaków, i cała paczka machorki¹⁶⁶ dla Tomasza. W ostatku i la Kłęboweగ
wyగęła yzkę¹⁶⁷ szeroką, wzburzoną i kolorową nicią obǳierganą, że gospodyni aż wręcz
plasnęła z wielkieగ kontentności¹⁶⁸…

I wszyscy radowali się niemało, nie raz i nie dwa oglądaగąc te śliczności i ciesząc oczy
podarunkami; a ona, rada wielce, z niemałą lubością powiedała, co ile kosztuగe i gǳie to
kupione.

Długo w noc przesieǳieli, poreǳaగąc¹⁶⁹ గeszcze o nieobecnych.
— Aż strach za grdykę łapie, tak cicho na wsi! — zauważyła w końcu Agata, gdy

przymilkli i opadło ich głuche, martwe milczenie. — Gǳie to po inne roki, w tym
zwiesnowym czasie, to aże się wieś trzęsła od wrzasków i śmiechów!

— Bo గako ten grób otwarty wiǳi się cała wieś, że గeno kamieniem przywalić i krzyże
postawić… Że nawet pacierza nie bęǳie miał kto zmówić ni na mszę dać… — potwierǳiła
smutnie Kłębowa.

— Prawda! Pozwolicie, gospodyni, to bym ano na górkę poszła. Kości me bolą po
droǳe i oczy గuż śpik¹⁷⁰ morzy.

— A śpĳcie, gǳie wama do upodoby przylegnąć; mieగsca nie brakuగe.
Stara wnet pozbierała sakwy i గęła się w sionce skrobać po drabce, gdy Kłębowa zaczęła

mówić za nią przez wywarte drzwi:
— Hale¹⁷¹! Małom nie zabaczyła wama powieǳieć, że wzielim waszą pierzynkę ze

skrzyni… Marcycha chorzała w zapusty¹⁷² na krosty… Ziąb był taki, przyoǳiać nie było
czym… Tośwa¹⁷³ se pożyczyli od waగu… Pierzyna గuż wywietrzona i choćby గutro, a za-
niesie się గą na górę…

— Pierzynę… Wasza wola… Juści, kieగ było potrza… Juści…
Chyciło గą tak cosik za garǳiel, że urwała; dowlekła się po omacku do skrzyni, przy-

kucnęła i podniósłszy wieko, గęła śpiesznie drżącymi rękoma błąǳić i obmacywać swoగe
wiano śmiertelne…

Juści… Pierzyny nie było… A nową całkiem ostawiła, w czystym obleczeniu, ni razu
nieużywaną… Dyć గą z tych naleźnych piórek po pastwiskach uścibała… Byle mieć na tę
ostatnią skonania goǳinę…

A wzieni గą, wzieni…

¹⁶¹przebierny (daw.) — wybredny. [przypis edytorski]
¹⁶²przydech (gw.) — oddech. [przypis edytorski]
¹⁶³bez (gw.) — przez. [przypis edytorski]
¹⁶⁴misiarski kozik — nożyk do kastrowania zwierząt. [przypis edytorski]
¹⁶⁵la (gw.) — dla. [przypis edytorski]
¹⁶⁶machorka — kiepski tytoń. [przypis edytorski]
¹⁶⁷fryzka (daw.) — kołnierz zrobiony z mocno marszczoneగ tkaniny. [przypis edytorski]
¹⁶⁸kontentność — zob. kuntentność. [przypis edytorski]
¹⁶⁹poreǳać (gw.) — rozmawiać. [przypis edytorski]
¹⁷⁰śpik (gw.) — sen. [przypis edytorski]
¹⁷¹hale (gw.) — ale. [przypis edytorski]
¹⁷²zapusty (daw.) — ostatnie dni karnawału. [przypis edytorski]
¹⁷³tośwa (gw.) — tośmy, to żeśmy (konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika w . os. lm). [przypis

edytorski]
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Płacz గą taki chycił żałośliwości pełen, że ǳiw గeగ serce nie pękło.
I długo pacierz mówiła, łzami go polewaగąc gorzkimi, długo płakała i boleśnie a ci-

chuśko skarżyła się Jezusowi kochanemu na krzywdę swoగą…
Noc musiała గuż być duża, bo ano kury piać zaczynały na północek albo i na odmianę.


Nazaగutrz była Palmowa Nieǳiela.

Jeszcze dobrze przed słońcem, ale గuż o dużym dniu, wyగrzała z Borynoweగ chałupy
Hanka, w wełniak¹⁷⁴ గeno przyoǳiana i గakąś chuścinę, że to ziąb był na świecie galanty.

Zaగrzała aż za opłotki na drogę czarniawą, rosami opitą, a gǳieniegǳie oszroniałą.
Pusto było గeszcze i ni znaku życia, świt గeno skrzył się suchy i przyoǳiewał zmartwiałe
czuby drzew w modre obleczenia, zaś resztki nocy czaiły się strachliwie pod płotami.

Powróciła na ganek i z trudem przyklęknąwszy, że to leda tyǳień spoǳiewała się
rodów, గęła mówić pacierz, błąǳąc po świecie zaspanymi oczyma.

ǲień zaś roznosił się z wolna białawą pożogą. Zorze przecierały się kieby przez si-
to, brzaskami osypuగąc wschodnią stronę, która podnosiła się coraz wyżeగ niby ten złoty
baldach nad promienieగącą గuż, ale గeszcze niewidną monstrancగą.

Że zaś przymrozek był w nocy, to płoty, mostki, dachy i kamienie polśniewały szro-
nem, a drzewa stały kieగ chmury przebielone.

Wieś గeszcze spała w przyziemnych mrokach utopiona, że గeno poniektóre chałupy
barǳieగ przy droǳe wyłupywały się¹⁷⁵ nieco గaśnią bielonych ścian, zaś po omgloneగ
głaǳi stawu wlekły się długachne, czarniawe pasma prądów, గakoby szkliwa tężeగące.

Młyn gǳiesik hurkotał bez przestanku, a గakaś niewidna rzeczka mrowiła się¹⁷⁶ po
kamieniach cichuśkim, przytaగonym bełkotaniem.

Kokoty piały గuż na umor i ptaszyny różne zgwarzały się¹⁷⁷ z cicha po sadach గakoby
w tym pacierzu społecznym, kieగ Hanka przecknęła¹⁷⁸, śpik గą ano zmorzył i struǳone,
niewywczasowane kości ciągnęły pod pierzynę; ale się nie dała, szronem przetarła oczy
i nalazłszy to zagubione słowo pacierza, poszła w podwórze naglądać chudoby¹⁷⁹ a buǳić
śpiące.

Naగpierw wywarła drzwi do wieprzka, któren usiłował na przednie kulasy się zwlec,
ale że spaśny był wielce, zwalił się na gruby zad i గeno chrząkaగącym ryగem woǳił za nią,
gdy mu żarcie przegarniała, dorzucaగąc niecoś świeżego.

— Portki tak ciężą, że ci i na kulasy niełacno. Jak nic ma na cztery palce słoniny. —
Obmacała mu boki z lubością.

Otwarła potem do kur, porzuciwszy przed progiem na przynętę świńskiego గeǳenia
przygarścią¹⁸⁰, że suwały z grzęd skwapliwie, koguty zaś piać wzięły rozgłośnie.

Gęsi, zawarte pobok, przyగęły గą gęganiem i sykami; wygnała precz gęsiory, iż wnetki
woగnę uczyniły z kurami, a zaczęła wyciągać spod matek, sieǳących w gniazdach, గaగa
i przepatrywać గe pod światło. „Leda goǳina kluć się będą”, myślała, nasłuchuగąc cichego,
ledwie odczutego ǳiobania w గaగach.

Rychtyk¹⁸¹ i Łapa wylazł z budy, kieగ szła ku staగni, przeciągnął się a ziewał, nie bacząc
na syczące nań gąsiory.

— Hale! Próżniaczysko, niby parob noc przesypia, coby stróżował!
Pies pomachał ogonem, szczeknął radośnie, buchnął przez kury, aż się pierze posypa-

ło, i daleగże drzeć się do nieగ, skakać do piersi, a polizywać ręce, że rada nierada pogłaskała
go po łbie.

¹⁷⁴wełniak — ubranie z grubeగ tkaniny samoǳiałoweగ. [przypis edytorski]
¹⁷⁵wyłupywać się (gw.) — wyróżniać się. [przypis edytorski]
¹⁷⁶mrowić się (gw.) — wić się. [przypis edytorski]
¹⁷⁷zgwarzać się (gw.) — porozumiewać się ze sobą, rozmawiać. [przypis edytorski]
¹⁷⁸przecknąć (daw.) — obuǳić się. [przypis edytorski]
¹⁷⁹chudoba (gw.) — małe gospodarstwo, dobytek. [przypis edytorski]
¹⁸⁰przygarść (gw.) — garść. [przypis edytorski]
¹⁸¹rychtyk (gw.) — akurat. [przypis edytorski]
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— Drugi człowiek a tak czuగący nie bęǳie గako to stworzenie. Miarkuగe¹⁸² గucha¹⁸³
gospodarza! — Wyprostowała się źǳiebko, woǳąc oczyma po oszroniałych dachach, bo
గaskółki, sieǳące rzędem na kalenicy¹⁸⁴, zaświegotały pieściwie¹⁸⁵.

— Pietrek! ǲień ano kieగ wół! — zakrzyczała, bĳąc pięścią we drzwi staగni, a posły-
szawszy mruczenie i odsuwanie zawory, wywarła drugie zaraz drzwi do obory.

Krowy leżały rzędem przed żłobami.
— Witek! A to śpi pokraka, kieగ po weselu!
Chłopak się wraz przebuǳił, skoczył z pryczy i గął pośpiesznie wciągać portczyny

i cosik mamrotać strachliwie.
— Przyrzuć krowom siana, by przeగadły do udoగu, i zaraz przychodź skrobać ziem-

niaki. A łysuli nie dawaగ, niech గą sama pasie — dodała twardo, bo była to krowa Jagusi.
— Tak గą pasą, aże krowa ryczy i z głodu słomę spod siebie wyగada.
— A niech zdycha, nie moగa strata! — szepnęła zawzięcie.
Witek గeszcze tam cosik mruknął, ale skoro wyszła, gruchnął się w poprzek barłogu

z obertelkiem¹⁸⁶ w garści, byle గeszcze z pacierz zadrzemać.
Hanka zaś poszła do stodoły, gǳie na klepisku, okryte słomą, leżały ziemniaki prze-

bierane do saǳenia, i zaగrzała pod szopę, kędy składali wszelki sprzęt gospodarski. Łapa
wyskakiwał przed nią, co chwila zbaczaగąc do gęsiorów i woగnę z nimi czyniąc; aż wszyst-
ko obeగrzawszy bacznie, czy గakieగ szkody z nocy nie ma, గak to czyniła co dnia, polazła
do przełazu, wyగrzeć w pola na oziminy.

Zaczęła znowu mówić przerwany pacierz.
Słońce też గuż wstało. Wskroś sadów powiała wichura płomieni, że szrony się za-

iskrzyły i rosy గęły skapywać z drzew; wiater też się poruszył i gmerał cichuśko w gałęziach,
skowronki ǳwoniły coraz rzęsiścieగ, a we wsi, na drogach czynił się ruch. Słychać było
chlustanie wody przy nabieraniu ze stawu, wrótnie¹⁸⁷ kaగś niekaగś darły się zarǳewiałe, to
gęsi gǳiesik krzyczały i pies naszczekiwał abo i głos luǳki rozbrzmiewał w porankoweగ
cichości.

Wieś się buǳiła późnieగ źǳiebko, że to nieǳiela była i każden rad dłużeగ wylegiwał
pod pierzyną spracowane kości.

Hanka na nic nie baczyła, zstępuగąc w siebie, w te różne myśle, గakie గą oprzędły, że
pacierz గeno wargami mówiła, daleko od niego duszą i cała we wspomnieniach utopiona.

Podniesła ciche, opite radością oczy na pola szerokie, zawarte ścianą dalekiego lasu, Wiosna
po którym rozlewały się płomienie wschodu, iż spośród modrawych gąszczów wybłyski-
wały bursztynowe, grubachne choగary¹⁸⁸; zaś wszystkie ziemie గakoby drgały w złotych,
buǳących brzaskach. Ozime zboża mokrą, zielonawą wełną otulały zagony, a kaగś niekaగ
po bruzdach lśniły się poniki¹⁸⁹ wody kieగ te srebrne strużyny, niesły się z pól wilgotne,
chłodne przydechy wraz z tą świętą cichością wiośnianą, w గakieగ to rośnie wszystko i na
świat się గawi…

Nie za tym గednakże patrzała i nie tego. Cierpienie, Wspomnienia
Jawiły się ano w nieగ przypominki bied, głody, krzywdy, Antkowe przeniewierstwa,

bóle kieగ góźdź raniące i tych smutków i utrapień tylachna, że aż గą ǳiw brał, గako to
poreǳiła przemóc i przemogła; i doczekała się, że oto Pan Jezus przemienił wszystko na
lepsze…

Przeciech na gospodarce గest znowu, na ziemi.
A kto mocen గest wyrwać గą stąd? Któren poreǳi!
Zmogła గuż tyla, przecierpiała bez¹⁹⁰ te pół roku, że drugi człowiek bez całe życie

nie przecierpi, to udźwignie, co ta na nią Panu Jezusowi spuścić się spodoba; wyǳierży
i doczeka się Antkowego ustatkowania i że te ziemie będą ich na wieki.

Trzy nieǳiele całe, a గeగ się wiǳi, గakoby to wczoraగ się stało, kieగ chłopy szły na las…

¹⁸²miarkować się (gw.) — domyślać się. [przypis edytorski]
¹⁸³jucha (gw., pogard.) — tu: drań, łobuz, szelma. [przypis edytorski]
¹⁸⁴kalenica (gw.) — pozioma krawędź na styku dwóch przeciwległych połaci dachowych. [przypis edytorski]
¹⁸⁵pieściwie (gw.) — przyగemnie, delikatnie. [przypis edytorski]
¹⁸⁶obertel (gw.) — zasuwka, sprzączka. [przypis edytorski]
¹⁸⁷wrótnie (gw.) — drzwi. [przypis edytorski]
¹⁸⁸chojar (gw.) — stare, wysokie drzewo iglaste. [przypis edytorski]
¹⁸⁹ponik (gw.) — strumyk. [przypis edytorski]
¹⁹⁰bez (gw.) — przez. [przypis edytorski]
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Nie poszła z inszymi, bo ano w గeగ stanie ciężko było i nieprzezpiecznie…
Turbowała¹⁹¹ się గeno o Antka, bo zaraz గeగ rzekli, గako z narodem się nie złączył i nie

poszedł; rozumiała, iż to na złość staremu zrobił, a może i la tego, by się w ten czas gǳie
z Jagusią zwieść¹⁹²…

Żarło గą to, ale wypatrywać go przeciech nie poszła.
Aż tu przed samym południem przylatuగe Gulbasiak i wrzeszczy:
— Pobilim dworskich! Pobilim! — i kieగ wściekły pognał daleగ.
Zmówiła się z Kłębową i poszły naprzeciw. Dominikoweగ chłopak nadbiegał i గuż

z dala krzyczy:
— Boryna zabit, Antek zabit, Mateusz i drugie! — zatrzepał rękoma, cosik zamam-

rotał i padł, że trza mu było nożem zęby ozwierać, by wlać wody, tak go ścisnęło z utru-
ǳenia.

A గeగ wtedy dusza ze strachu zakrzepła na ten lity kamień.
Szczęściem, że nim గeszcze chłopaka docucili, wywalili się z boru na drogę i powiedali,

గak było; a może w pacierz sama గuż doగrzała przy oగcowym wozie Antka żywego — గako
trup był siny, okrwawiony, zgoła nieprzytomny.

Juści, że గą płacz chwycił i boleść ozǳierała, ale się przemogła, ile że గą ociec, stary
Bylica, odciągnął na bok i cicho powieǳiał:

— Stary wnet zamrze, Antek o Bożym świecie nie wie, a w Borynoweగ chałupie
nikogóగ, గeszcze się kowal tam wniesie i nikto go గuż nie wygoni!

Zmiarkowała rychło, że w dyrdy¹⁹³ poleciała do chałupy, zabrała ǳieci i co było na
podoręǳiu ze szmat, resztę zaś zdała na Weronczyną opiekę i przeniosła się chybcikiem¹⁹⁴
na dawne mieగsce, po drugieగ stronie Borynoweగ chałupy.

Jeszczech Borynę opatrywał Jambroży, గeszczech luǳie byli się nie rozeszli, గeszczech
cała wieś wrzała uciechą a gǳie గękami pobitych, a ona cichuśko się wniesła i osiadła na
amen.

A stróżowała pilnie: toć Antkowy też był gront¹⁹⁵, a stary ledwie zipał i mógł leda
pacierz wyciągnąć kulasy.

Wiadomo przecież, iż któren pierwszy dopadnie ǳieǳictwa i wczepi weń pazury, to
i niełacno go oderwać — i prawo za sobą bęǳie miał.

Co గeగ tam znaczyły kowalowe krzyki a groźby, którymi గeగ bronił wstępu, sroǳe
zgniewany, iż go uprzeǳiła!

Pytać się to miała kogóగ o przyzwoleństwo; chyciła się ziemi, a గak ta suka warowała
i broniła swoగego, pewna rychłeగ śmierci starego i że Antka wezmą, bo గą był o tym
uprzeǳił Rocho.

To i komu się to miała oddać w opiekę? Kieగ wiadomo, że గak się sam człowiek nie
przyłoży, to mu i Pan Jezus nie dołoży.

Nie płaczem i skamlaniem dochoǳi się swego, a గeno tymi kwardymi¹⁹⁶, nieustępli-
wymi pazurami — wieǳiała ci ona గuż o tym, wieǳiała!

Więc choć i Antka wzieni, uspokoiła się rychło. Bo co poreǳisz przeciw doli, czło-
wieku? Czym się oprzesz, kruszyno?

Gǳie zaś to był i czas na długie lamenty i wyrzekania, kieగ tylachne gospodarstwo Przemiana, Praca, Wieś,
Kobieta, Gospodyniwzięła na swoగą głowę!

Przeciech sama ostała kieగ ten kierz na rozdrożnym wywieisku¹⁹⁷, గeno że się nie
cofnęła przed robotą ni luǳi nie ulękła. A przeciwko nieగ była Jagna; byli kowalowie,
zawzięci na nią, że niech Bóg broni; był wóగt, któren był swoగe zamysły na Jagnę powziął
i bez to sielnie się nią opiekował; był nawet dobroǳieగ, rychtowany¹⁹⁸ na sprzeciw przez
Dominikową.

¹⁹¹turbować (gw.) — martwić. [przypis edytorski]
¹⁹²zwieść (gw.) — spotkać. [przypis edytorski]
¹⁹³w dyrdy (gw.) — prędko, szybko. [przypis edytorski]
¹⁹⁴chybcikiem (gw.) — prędko. [przypis edytorski]
¹⁹⁵gront (gw.) — grunt. [przypis edytorski]
¹⁹⁶kwardy (gw.) — twardy. [przypis edytorski]
¹⁹⁷wywieisko (gw.) — wydma,wzgórek. [przypis edytorski]
¹⁹⁸rychtować (gw.) — przygotowywać. [przypis edytorski]
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Tyle że గeగ nie przemogli. Nie dała się niczemu, co dnia głębieగ wrastaగąc w ziemię
i krzepcieగ¹⁹⁹ ǳierżąc w garściach rządy, iż ledwie po dwóch nieǳielach, a గuż wszystko
szło గeగ wolą, rozumem a mocą.

Ona zaś ni doగadła, ni dospała, ni wypoczęła, haruగąc nikieగ²⁰⁰ ten wół w గarzmie od
świtania do nocy późneగ.

Jeno że to niezwyczaగna była ni takieగ pracy, ni stanowienia o wszystkim swoగą głową,
a wielce z natury nieśmiała i przez Antka zahukana, to గeగ tak ciężko nieraz przychoǳiło,
aż ręce opadały.

Ale krzepił గą strach, by z gospodarki nie wysaǳili, a i ta zawziętość przeciw Jagnie.
Zresztą z czego ta గeగ moc szła, to szła — dość że się nie dała, urastaగąc we wszystkich

oczach na niemały poǳiw i uważanie.
— A to! Przóǳi się wiǳiała, గako trzech nie zliczy, a teraz ci గuż za dobrego chłopa

stanie — powiedały o nieగ co naగpierwsze we wsi gospodynie, że nawet Płoszkowa i drugie
rade przyగacielstwa z nią szukały, chętliwie wspomagaగąc dobrym słowem i czym గeno
mogły.

Juści, że wǳięcznym sercem przyగmowała, nie stowarzyszaగąc się గednak zbytnio i nie
ciesząc z ich łask, bo niełacno zapominała krzywd niedawnych.

Nie lubiła pleść bele czego, to i nie potrza గeగ było sąsieǳkich ugwarzań ni tego
w opłotkach wystawania la obmowy.

Mało to swoich miała asunków, bych się గeszcze cuǳym turbować!
Właśnie wspomniało się గeగ o Jagnie, z którą wiedła zażartą, milczącą i nieustępliwą

woగnę; o Jagusi, któreగ samo przypomnienie było గako to żgnięcie²⁰¹ w serce, że i teraz
poderwała się z mieగsca, żegnaగąc się śpiesznie, a bĳąc w piersi na dokończenie pacierza.

Zeźliła się గeszcze barǳieగ, iż w chałupie spali, a i w podwórzu było cicho.
Skrzyczała Witka, spęǳiła z barłogu Pietrka; dostało się przy tym i Józce, że słońce

na chłopa, a ona się wyleguగe.
— Jeno z oka spuścić na ten pacierz, a wszystkie po kątach śpią! — mamrotała,

rozpalaగąc ogień na kominie.
Wywiedła ǳieci na ganek i wetknąwszy im po glonku²⁰² chleba, przywołała Łapę, by

się z nimi zabawiał, a sama poszła zaగrzeć do Boryny.
Ale na oగcoweగ stronie było గeszcze całkiem cicho, że ze złością huknęła drzwiami. Nie

przebuǳiło to Jagny, stary zaś tak samo leżał, గak go była ostawiła wieczorem: na pasiato-
-czerwoneగ pościeli leżała గego sina, obrosła twarz, wychudła i tak zmartwiała, że podobien
się stał do onych świątków w drzewie rzezanych; otwarte szeroko oczy patrzyły przed się
nieruchomo nic zgoła niewiǳące. Głowę miał owiązaną szmatami, a rozwieǳione szeroko
ręce zwisały martwo kieగ te nadrąbane gałęzie.

Poprawiła mu pościel, strzepuగąc pierzynę barǳieగ na nogi, że to gorąco było w izbie,
a potem nalewała mu po źǳiebku do ust świeżeగ wody. Pił z wolna, aże mu grdyka cho-
ǳiła, ale się nie poruszył; leżał wciąż kieగ ta kłoda zwalona, గeno w oczach zaświeciło mu
cosik, గak kiedy rzeka spod nocy się przetrze i rozbłyśnie na గedno oczymgnienie.

Westchnąwszy nad nim żałośnie, trzasnęła znowu trepem²⁰³ w wiaderko, ciskaగąc roz-
srożonymi oczyma po śpiąceగ.

Ale Jagusia i tak nie przecknęła; leżała ano na boku, twarzą na izbę, pierzynę snadź Uroda
z gorąca zepchnąwszy do pół piersi, że ramiona i szyగa leżały nagie, zrumienione i źǳiebko
ruchaగące się w cichym dychaniu. Przez rozchylone, wiśniowe wargi lśniły się గeగ zęby kieగ
te paciorki naగbielsze, a rozplecione włosy burzyły się po białeగ poduszce, spływaగąc aż na
ziemię kieగ ten len naగczystszy, w słońcu wysuszony.

— Zedrzeć ci ino pazurami tę gębusię, a nie wynosiłabyś się urodą nad drugie! —
szepnęła Hanka z taką nienawiścią, aż గą w sercu zakłuło i same palce się sprężyły do
darcia, ale bezwolnie przygłaǳiła sobie włosy i zaగrzała w lusterko, wiszące na okienneగ
ramie; cofnęła się గednak prędko, doగrzawszy swoగą twarz wynęǳniałą, pokrytą żółtymi
plamami, i zaczerwienione oczy.

¹⁹⁹krzepciej (gw.) — mocnieగ. [przypis edytorski]
²⁰⁰nikiej (gw.) — గak, niczym. [przypis edytorski]
²⁰¹żgnięcie (gw.) — dźgnięcie. [przypis edytorski]
²⁰²glonek (gw.) — kawałek. [przypis edytorski]
²⁰³trep (gw.) — lekki but o drewnianeగ podeszwie. [przypis edytorski]
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„Niczym się nie umartwi, dobrze się nażre, w cieple się wyśpi, ǳieci nie roǳi, to nie
ma być urodna!”, pomyślała z taką goryczą, że wychoǳąc, drzwiami trzasnęła, aż szyby
zabrzęczały.

Obuǳiła się wreszcie Jagna. Jeno stary leżał wciąż bez ruchu, wpatrzony przed się.
Leżał గuż tak całe trzy nieǳiele, od kiela²⁰⁴ go z lasu przywieźli. Czasem się గeno గakby

buǳił, Jagny wołał, za ręce గą brał, cosik chciał rzec i znowuగ drętwiał, nie przemówiwszy
ni słowa గednego.

Już mu i Rocho przywoził z miasta doktora, któren go obeగrzał, na papierku cosik
przepisał, ǳiesięć rubli wziął — leki też kosztowały niemało, a rychtyk pomogło tyle, co
i te darmowe Dominikoweగ zamawiania.

Zrozumieli rychło, గako się గuż nie wyliże, i ostawili go w spokoగności. Wiadomo గest,
że kieగ kto na śmierć choruగe, to żeby mu గuż nie wiem గakie leki a doktory zwoził, zamrzeć
musi. A ma zaś ozdrowieć — i bez niczyగeగ pomocy ozdrowieగe.

Więc mieli kole²⁰⁵ niego tyle గuż గeno starunków, co mu ta często odmieniali na
głowie zmoczone szmaty, wody pić podaగąc albo i źǳiebko mleka, bo గeść nie mógł, że
mu się to wszystko zwracało.

Miarkowali też luǳie, a naగbarǳieగ Jambroży, గako praktyk był wielki, iż గeśli Boryna
do rozumu nie przyగǳie, to śmierć bęǳie miał letką i rychłą. Spoǳiewali się గeగ co ǳień
i nie przychoǳiła; aż się గuż mierziło to długie czekanie, boć trza go było pilnować i గaką
taką dawać opiekę.

Jagny to było psie prawo doglądać i przy nim dulczyć²⁰⁶ — cóż, kieగ nie poreǳiła i go-
ǳiny w chałupie wysieǳieć. Stary obmierzł గeగ do cna i ciążyła ta ciągła woగna z Hanką,
która గą odsuwała od wszystkiego i pilnowała gorzeగ złoǳieగa — to i nie ǳiwota, że cią-
gnęło గą na świat, że chciało się గeగ lecieć na te ugrzane przypołudnia²⁰⁷, pomięǳy luǳi,
na wolność; to zdawała pilnowanie Józce i niesła się nie wiada gǳie, iż nieraz dopiero
wieczorami wracała…

Józka zaś tyle go గeno doglądała, co przy luǳiach — skrzat był to గeszcze głupi
a latawiec. Hanka więc i to musiała wziąć na swoగą głowę i o chorego dbać, bo cho- Chciwość
ciaż i kowalowie mało ǳiesięć razy na ǳień zaglądali, to గeno po to, by గeగ pilnować, czy
czego z chałupy nie wynosi; a głównie czekali, iż może stary przemówi గeszcze i maగąt-
kiem rozporząǳi.

Żarli się przy tym గako te psy kiele zdychaగącego barana i przepierali z warkotem, kto
pierweగ chyci kłami za lelita i గaką sztuczkę la siebie wyszarpie; tymczasowie²⁰⁸ zaś kowal,
co ino upatrzył, co mu tylko w pazury wpadło, to porywał — choćby i stary postronek
albo kawał deski z garści trza mu było wyrywać i na każdym kroku pilnować, że ǳień nie
przeszedł bez kłótni a srogich pomstowań.

Powiadaగą: „Kto rano wstaగe, temu Pan Bóg daగe”. I prawda, ale kowal umiał wstawać
i o północku, lecieć choćby na ǳiesiątą wieś, గeśli గeno szło o dobry zarobek; chłop był
chciwy na grosz i tak zabiegliwy²⁰⁹ గak mało któren.

Oto i teraz, ledwie co Jagna z łóżka wylazła i wełniaki na się wǳiała, drzwi skrzypnęły
i on się cicho wsunął, prosto idąc do chorego.

— Nie gadał czego? — zaగrzał mu z bliska w oczy.
— Dyć leży, గak leżał! — odburknęła, zbieraగąc włosy pod chustkę.
Bosa గeszcze była, w koszuli, źǳiebko rozespana i taka urodna, a గakowymś prażącym

ciepłem buchaగąca i lubością, że powiódł po nieగ zmrużonymi ślepiami.
— Wiecie — przysunął się tuż do nieగ — organista wygadał się przede mną, że stary

musi mieć sporo gotowego grosza, bo గeszcze przed Godami chciał dać chłopu z Dębicy
całe pięćset rubli; o procenta się గeno nie zgoǳili. Muszą te pieniąǳe być schowane gǳie
w chałupie… Uważaగcie pilnie na Hankę, bo గakby chyciła przed nami, గuż by ich luǳkie
oko nie zobaczyło… Moglibyście z wolna, kryగomo przepatrywać wszystkie kąty, గeno by
nikto się nie pomiarkował… Słuchacie to?

²⁰⁴kiela (gw.) — kiedy. [przypis edytorski]
²⁰⁵kole (gw.) — koło. [przypis edytorski]
²⁰⁶dulczyć (gw.) — sieǳieć gǳieś z obowiązku. [przypis edytorski]
²⁰⁷przypołudnie (gw.) — pora dnia około południa. [przypis edytorski]
²⁰⁸tymczasowie (gw.) — tymczasowo. [przypis edytorski]
²⁰⁹zabiegliwy (daw.) — zapobiegliwy. [przypis edytorski]
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— Co by zaś nie! — Okryła ramiona zapaską, bo గakby గą obmacywał tymi złoǳieగ-
skimi ślepiami.

Przeszedł się, kołuగący po izbie, i niby od niechcenia zaglądał za obrazy, wyszukuగąc
przy tym pilnie, gǳie popadło.

— Macie to klucz od komory? — łypnął ślepiami na małe, zawarte drzwi.
— A wisi na pasyగce²¹⁰ pod oknem.
— Dłutam mu pożyczył, bęǳie గuż z miesiąc, a teraz mi potrzebne i nikaగ go naleźć

nie mogę. Myślę, co tam w rupieciach zarzucone…
— Szukaగcie sami, గa go wama nie wyślipiam²¹¹.
Odstąpił od drzwi, bo rozległ się w sieni głos Hanki; klucz na mieగscu powiesił i za

czapkę wziął.
— To గutro poszukam… Pilno mi bieżyć do dom… Rocho przyగechał?
— Ja to wiem? Spytaగcie Hanki!
Postał గeszcze źǳiebko, poskrobał rudych wąsów, a oczy to mu గak te złoǳieగe latały

po kątach; zaśmiał się cosik do siebie i poszedł.
Jagna zrzuciła zapaskę i గęła się słania łóżka i drugich uprzątań, rzucaగąc niekiedy

przyczaగone spoగrzenia na męża, i tak zawżdy choǳiła po izbie, by się nie natknąć na గego
oczy, wciąż rozwarte.

Juści, że był గeగ obmierzły, boగała się go i nienawiǳiła całą mocą za wszystkie krzywdy
doznane, a ile razy గą wołał i brał w swoగe rozpalone i lepkie ręce, zamierała z obrzyǳenia
i strachu, tak śmiercią wiało od niego i trupem. Ale pomimo wszystkiego może గeno ona
గedna naగszczerzeగ pragnęła, by wyzdrowiał.

Teraz ci dopiero miarkowała²¹², co straci, skoro go nie stanie. Przy nim gospodynią
się czuła, słuchali గeగ wszyscy, a drugie kobiety czy ǳieuchy rade, nierade, uważać గą
i ustępować pierwszego mieగsca musiały — గakże! Borynową przeciech była — Macieగ
zaś, chociaż w domu był kąśliwy kieగ pies i dobrego słowa nie dał, ale przed ludźmi wielce
dbał o nią i strzegł, by గeగ kto nie śmiał nie poszanować.

Nie rozumiała ona tego przóǳi, dopiero kieగ Hanka zwaliła się do chałupy i górę nad
nią brać poczęła, odsuwaగąc od panowania, poczuła swoగe opuszczenie i krzywdy.

Nie o gront గeగ szło przecież — co గeగ tam były maగątki! Tyle stała o nie akuratnie, co
o łońskie²¹³ lato. A chociaż గuż się wzwyczaiła do rządów i rada była wielce wynosić się
a puszyć bogactwem i rozpierać na swoim, to i za tym by nie płakała, bo u matki było
గeగ też niezgorzeగ. Ale గedno గą ano gnębiło boleśnie: że przed Hanką ustępować musi,
przed Antkową kobietą — to గą przypiekało do żywego, buǳąc złość i chęć robienia na
sprzeciw.

Juści, że గą i matka podmawiała, i kowal rychtował coǳiennym podగuǳaniem, bo
sama z siebie to by może rychło ustąpiła. Tak గą గuż mierziły te woగny, że nieraz chciała
wszystko ciepnąć i przenieść się do matki.

— Ani się waż! Siedź, póki nie zamrze! Waruగ²¹⁴ swoగego! — nakazywała srogo stara.
To i sieǳiała, choć ckniło się గeగ nieopowieǳianie — గakże, całe dni nie było do kogo

gęby otworzyć ni pośmiać się z kim, ni wybiec do kogo…
A w domu poగękiwał stary, była Hanka, zawżdy gotowa do kłótni; szła ciągła woగna,

że గuż zgoła było nie do wytrzymania.
U matki też było nie sposób wysieǳieć.
To latała z kąǳielą po chałupach — ale mogła to i tam wytrzymać, kieగ we wsi były

same kobiety, rozkisłe²¹⁵, rozpłakane, rozwrzeszczane గako te dni marcowe; a wszędy, గako
ta nieustaగąca litania, wyrzekania, a nikaగ żadnego parobka, choćby na lekarstwo!

Że గuż ni mieగsca, ni rady dać sobie nie mogła.
Do tego zaś często, coraz częścieగ nawieǳały గą wspominki o Antku. Wspomnienia, Miłość, Seks
Prawda, గako pod sam koniec, nim go wzięli, wielce ku niemu ochłodła i te spoty-

kania గuż były గeno strachem i męką; na ostatku zaś ukrzywǳił గą గeszcze tak barǳo, aż

²¹⁰pasyjka — krzyżyk z wizerunkiem ukrzyżowanego Chrystusa, mały krucyfiks. [przypis edytorski]
²¹¹wyślipiać (gw.) — wypatrywać. [przypis edytorski]
²¹²miarkować (gw.) — rozumieć. [przypis edytorski]
²¹³łoński (gw.) — zeszłoroczny. [przypis edytorski]
²¹⁴warować (gw.) — pilnować. [przypis edytorski]
²¹⁵rozkisły (daw.) — tu: skwaszony, apatyczny; także rozmiękły. [przypis edytorski]
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dusza pęczniała żalem na przypominki… Ale miała wyగść do kogo, wieǳiała, że tam, pod
brogiem, o każdym zmierzchu czeka na nią i wypatruగe… Że గest ktosik, któremu lubo
się słuchać… To choć się trzęsła z trwogi, by nie wypatrzyli, choć i on nieraz skrzyczał
za długie czekanie, ochotnie biegła, zapominaగąc o całym świecie, gdy గą przygarnął do
siebie krzepko, niby ten smok ognisty, i brał, ni pytaగąc o przyzwoleństwo… Ni w myśli
postało opieranie, kieగ ściskał, aż గą mdliło w dołku, i takim warem²¹⁶ przeగmował.

Nieraz do północka zasnąć nie mogła, chłoǳąc rozpaloną całunkami twarz o zimną
ścianę, wzburzona do dna i pełna w kościach onych słodkich, prażących ogniem wspo-
minań!

A teraz గest గak ten kołek sama — nikt గeగ nie podpatruగe, nikt nad nią prawa nie
ma, ale i do nikogo się nie wyǳiera, nikto గuż గeగ tam za przełazem nie czeka i nikto nie
przyniewala…

Że wóగt za nią choǳi, podskubuగe, słodkie słówka prawi, do płotów przyciska, do
karczmy na poczęstunek ciągnie i rad by గą dla siebie zniewolił, to ino bez to mu przyzwala,
że ckni się గeగ wielce i nie ma z kim drugim się pośmiać. Ale tak mu do Antka kieగ psu
do gospodarza!

I przez złość to గeszcze robi la całeగ wsi i la tamtego.
Spostponował ci on గą i sponiewierał na ostatku! Jakże — całą noc i cały ǳień prze- Miłość, Przemiana

sieǳiał w chałupie przy starym, nawet spał na గeగ łóżku, krokiem się prawie z izby nie
ruszał, a గeగ గakby nie doగrzał, choć wciąż stawała przed nim గak ten pies, skamląc oczyma
o zmiłowanie.

Nie spoగrzał na nią, oగca గeno wiǳiał a Hankę i ǳieci, psa nawet.
To może i bez to గuż do cna straciła serce do niego, i całkiem się w nieగ przemieniło

naprzeciw, bo kieగ go brali w kaగdany, wydał się గakimś drugim, obcym zgoła i tak obo-
గętnym, że nie potrafiła go żałować, a nawet ze skrytą radością przyglądała się Hance, గak
ta włosy rwała, łbem tłukąc o ścianę i wyగąc niby suka za topionymi szczeniętami.

Cieszyła się mściwie z గeగ udręki, odwracaగąc z odrazą oczy od గego twarzy straszneగ,
గakoby wpółobłąkaneగ.

Tak się wtenczas obcym stał dla nieగ, że nawet nie umiałaby go sobie teraz przypo-
mnieć — గak człowieka raz గeden wiǳianego.

Ale tym ci lepieగ baczyła tamtego Antka, tamtego z dni miłowań i szałów, z dni
schaǳek i przytulań, całunków i uniesień… Tamtego, ku któremu teraz, w niespane czę-
sto noce wyǳierała się గeగ dusza i rozprężone udręką serce krzyczało żalem i tęsknicą
nieopowieǳianą.

Do tamtego… Z tamtych dni szczęścia rwała się Jagusina dusza, ani wieǳąc, kędy
గest i żywie-li on gǳie we świecie szerokim…

Ano i teraz snuł się గeగ przez pamięć గako ten sen luby, z którym się ciężko rozstawać,
kieగ znowu rozległ się wrzaskliwy głos Hanki.

— Kieగ pies odarty tak się wyǳiera i dunderuగe²¹⁷! — szepnęła, rozbuǳona z przy-
pominków.

Słońce గuż bokiem zaglądało, rozczerwieniaగąc mrocznawą izbę; ptaki radośnie ćwier-
kały w saǳie; podnosiło się ciepło, bo z dachów kieby szklanymi paciorkami spływał
przymrozek. A przez wywarte okno wraz z wietrzykiem porannym buchał krzyk gęsi,
trzepiących się w stawie.

Krzątała się po izbie kieగ szczygieł, z cichą przyśpiewką, boć to nieǳiela była i czas
nadchoǳił szykowania się do kościoła z palmami; గuż owe pędy łozy czerwoneగ, pokry-
te srebrzystymi kotkami, stały w ǳbanku od wczoraగ, pomdlałe nieco, że to im wody
zapomniała nalać. Poczęła గe właśnie troskliwie cucić, gdy Witek wrzasnął przez drzwi:

— Gospodyni kazali, byście swoగą krowę napaśli, aż z głodu ryczy!
— Powieǳ, że wara గeగ od krowy moగeగ! — odkrzyknęła w cały głos, nasłuchuగąc, co

tamta wyszczekuగe na oǳew. — A pyskuగ, póki ci gęba nie ustanie. Nie dowieǳiesz me
ǳisiaగ do złości!

I గęła naగspokoగnieగ wybierać ze skrzyni ubiory, rozkładaగąc గe po łóżku, rozpatruగąc,
w గakie by się przyoǳiać do kościoła. Naraz — kieగ ta chmura padnie na słońce, iż się

²¹⁶war (gw.) — gorąco. [przypis edytorski]
²¹⁷dunderować (gw.) — łaగać, gromić. [przypis edytorski]
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wszystek świat przyciemni — tak ci i w nieగ ǳiwnie pomroczało. Po cóż się to przybierać
bęǳie i stroić? Dla kogo?

La tych babskich ślepiów, zazdrośnie taksuగących każdą గeగ wstążkę i potem za to
obnoszących గą na ozorach?

Odbiegła stroగów z niechęcią i siadłszy w oknie, czesała గasne, buగne włosy, smutnie
spozieraగąc na wieś, w słońcu గuż całą i w topliwych rosach połyskuగącą. Domy kaగś niekaగ
przebielały się ze sadów i słupy niebieskich dymów buchały w górę, zaś na droǳe, po
drugieగ stronie stawu, całkiem przysłonioneగ drzewami, przechoǳiły niekiedy kobiety, bo
wiǳiała czerwień wełniaków odbitą we woǳie i గak się przesuwały wskroś mdleగących గuż
cieniów drzew nadbrzeżnych. Potem gęsi przepływały białymi sznurami, że się wydawało,
గakoby płynęły wskroś modreగ topieli nieba odbitego, ostawiaగąc za sobą te czarniawe,
półkoliste kręgi kieగ węże cicho pełznące; to chybotliwe గaskółki przewĳały się niziutko,
łyskaగąc białymi brzuchami, a gǳiesik znowu u wodopoగów krowy porykiwały lub pies
naszczekiwał.

Zagubiła wnet pamięć tych rzeczy, topiąc oczy w górze, wysoko, gǳie na modrym
niebie pasły się stada chmur, białym, wełnistym barankom podobne, bo gǳiesik spod
nich, w wysokościach ciągnęło గakieś niedoగrzane ptactwo, że గeno krzyk długi a గękliwy
rozsypywał się nad ziemią rzewliwie²¹⁸, aż గą od tych głosów sparło cosik pod piersiami,
a nagła, z dawna గuż czaగąca się tęsknica ścisnęła serce, że woǳiła przygasłymi oczyma po
rozruchanych drzewach, po woǳie, kaగ i owe chmury zdały się płynąć zanurzone w nie-
bieskościach, po wszystkim świecie — nic గeno nie rozpoznaగąc spoza wezbraneగ tęskno-
ści, że łzy ważne pociekły po zblakłych policzkach kieby te paciorki lśniące rozerwanego
różańca i snuły się wolno గedna za drugą, i gǳiesik na samo dno duszy spływały.

Mogła to zmiarkować, co się గeగ stało?
Jeno czuła, iż గą cosik rozpiera, podrywa i ponosi, że oto poszłaby na kraగ świata,

gǳie oczy poniesą, gǳie గeno powieǳie ta tęskność niezmożona. I płakała tak bezwol-
nie i prawie bezboleśnie గako to drzewo, obciążone kwiatem w wiośniane poranki, kieగ
słońce przygrzeగe, a wiatry zakolebią, rosi obficie, wpiera się w ziemię, nabrzmiewa so-
kami rodnymi, a kwietne gałęzie ku niebu podaగe…

— Witek! A poproś pięknie teగ ǳieǳiczki na śniadanie! — wrzasnęła znowu Hanka.
Jagna, kieby przecknęła, otarła łzy, doczesała włosów i poszła śpiesznie.
W Hanczyneగ izbie గuż wszyscy sieǳieli przy śniadaniu. Z michy kurzyły się ziemniaki,

właśnie గe była Józka omaszczała śmietaną przesmażoną z cebulą, gdy reszta గuż bodła
łychami, wlepiaగąc łakome ślepie w గadło.

Hanka wzięła pierwsze mieగsce w pośrodku przed ławą, na któreగ గedli, Pietrek sie-
ǳiał w końcu, a pobok niego przykucał na ziemi Witek, Józka zaś poగadała stoగący,
pilnuగąc dokładania, a ǳieci sieǳiały pod kominem przy niezgorszeగ miseczce, oganiaగąc
się łyżkami przed Łapą, któren kiedy niekiedy poగadał razem z nimi.

Jagna miała swoగe mieగsce od drzwi, naprzeciwko Pietrka.
Jedli z wolna, spozieraగąc niekiedy spod łbów.
Darmo Józka trzepała trzy po trzy i Pietrek rzucał గakie słowo, a w końcu i Hanka

zagadywała, tknięta గeగ zapłakanymi, smutnymi oczyma — Jagusia ni pary z gęby nie
puściła.

— Witek, a któren ci takiego guza nabił? — pytała Hanka.
— Zwaliłem się o żłób! — Rozczerwienił się kieగ rak i potarł bolące mieగsce, poro-

zumiewawczo spoglądaగąc na Józkę.
— Przyniosłeś to గuż gałązek z palmami?
— Zaraz polecę, ino zగem — tłumaczył się, spiesznie doగadaగąc.
Jagna położyła łyżkę i wyszła.
— Znowuగ bąk గą గakiś ukąsił! — szepnęła Józka, dolewaగąc barszczu Pietrkowi.
— Nie każden umie traగkotać tak cięgiem గak ty. Doiła to గuż krowę?
— Zabrała szkopek²¹⁹, to pewnie poszła do obory.
— Hale, Józia, trza dla siwuli makuchu²²⁰ ugotować.

²¹⁸rzewliwy (gw.) — pełen żalu, tęsknoty. [przypis edytorski]
²¹⁹szkopek (gw.) — drewniane wiadro, używane podczas doగenia krów. [przypis edytorski]
²²⁰makuch (gw.) — pasza dla bydła z wyciśniętych nasion roślin oleistych. [przypis edytorski]
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— Już siarę²²¹ odpuszcza, próbowałam ǳisiaగ.
— Odpuszcza, to leda ǳień się ocieli…
— Ciołka bęǳie miała! — rzekł Witek, podnosząc się od గadła.
— Głupi! — szepnął pogardliwie Pietrek, popuszczaగąc źǳiebko obertelek, że to był

niezgorzeగ podగadł; i zapaliwszy od głowni papierosa, wyszedł razem z chłopakiem.
Kobiety w milczeniu wzięły się do roboty. Józka zmywała naczynia, a Hanka słała

łóżka.
— Póగǳiecie do kościoła z palmami?
— Idź z Witkiem. Pietrek też może, niech గeno konie obrząǳi; గa ostanę, przypilnuగę

oగca i może Rocho wróci akuratnie, i co nowego przyniesie od Antka…
— Nie powieǳieć to Jagustynce, żeby గutro przyszła do ziemniaków? Co?
— Juści, same nie wydołamy, a na gwałt trza గe przebierać.
— A i gnóగ గuż by rozrzucać!
— Pietrek గutro na południe ma skończyć wywózkę, to od obiadu weźmie się z Wit-

kiem do rozrzucania; co czasu zbęǳie, to i ty pomożesz…
Wrzask gęsi podniósł się przed oknami, wpadł zadyszany Witek.
— Że to nawet gęsiorom spokoగu nie daగesz!
— Szczypać me chciały, tom się ino obraniał!
Rzucił na skrzynię cały pęk, wilgotnych గeszcze od rosy, złotakowych rózeg osypanych

baźkami. Józka గęła గe układać, zwięzuగąc czerwoną wełną.
— Bociek to kuగnął cię w czoło? — spytała go po cichu.
— Juści, że nie kto drugi, nie wydaగ me ino… — Obeగrzał się na gospodynię, wy-

bieraగącą ze skrzyni świąteczne szmaty. — A to ci powiem, గak było… Wypatrzyłem, że
na noc przed gankiem ostaగe… Podkradłem się późną nocą, kieగ గuż wszyscy na plebanii
spali… I గużem go brał… A choć me kuగnął… Byłbym spencerkiem²²² go okręcił i wy-
niósł… Kieగ psy me zwietrzyły… Znaగą me przeciech, a tak docierały, zapowietrzone²²³,
że musiałem uciekać, గeszcze mi nogawice ozdarły… Ale nie daruగę…

— A గak się ksiąǳ dowie, żeś mu wziął boćka?
— A kto mu to powie? A odbierę mu, bo móగ.
— A kaగ go schowasz, by ci nie odebrali?
— Już గa taki schowek umyśliłem, że i strażniki nie zwąchaగą… A potem, kieగ przepo-

mną, sprowaǳę go do chałupy i powiem, com se nowego znęcił i obłaskawił. Rozpozna
to kto, Józia? Ino me nie wydaగ, to ci గakich ptaszków przyniosę albo i młodego zaగączka.

— Chłopak to గestem, bym się ptaszkami bawiła? Głupi, przebierz się zaraz, to razem
póగǳiem do kościoła.

— Józia, dasz mi ponieść palmę? Co?
— Zachciało mu się! Dyć ino kobiety mogą nieść do poświęcania!
— Przed kościołem ci oddam, ino przez wieś…
Prosił tak gorąco, aż przyobiecała, zwracaగąc się prędko do wchoǳąceగ właśnie Nastki

Gołębianki, గuż wyszykowaneగ do kościoła i z palmami w ręku.
— Nie miałaś czego o Mateuszu? — zagadnęła Hanka po przywitaniu.
— Tyle గeno, co wóగt wczoraగ przywiózł: గako zdrowszy.
— Wóగt akuratnie tyle wie co nic albo i wymyśli, czego nie było.
— To samo pono²²⁴ i dobroǳieగowi mówił.
— A o Antku to i słowa rzec nie umiał.
— Pono Mateusz sieǳi z drugimi, Antek zaś osobno.
— I… Tak గeno szczeka, żeby się miał z czym do chałup zamawiać…
— Był to z tym i u was!
— Co dnia zachoǳi, ale do Jagusi; ma z nią గakieś sprawy, to się schoǳą i przed

ludźmi ureǳaగą²²⁵ w opłotkach — powieǳiała ciszeగ, z naciskiem, wyglądaగąc oknem,

²²¹siara (gw.) — żółtawy, gęsty płyn, wyǳielany przez gruczoły mleczne kobiet lub samic ssaków tuż przed
porodem. [przypis edytorski]

²²²spencerek a. spencer (daw.) — roǳaగ krótkieగ kurtki. [przypis edytorski]
²²³zapowietrzony (daw., gw.) — chory zakaźnie. [przypis edytorski]
²²⁴pono (gw.) — ponoć, podobno. [przypis edytorski]
²²⁵ureǳać (gw.) — raǳić się. [przypis edytorski]
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bo w sam raz Jagna schoǳiła z ganku, wystroగona sielnie, z książką w ręku i z palmami;
długo patrzała za nią.

— Spóźnita się, ǳieuchy, luǳie గuż całą drogą walą.
— Nie przeǳwaniali గeszcze.
Ale wraz i ǳwony się ozwały hukliwie, nawołuగąc w dom Pański, i bimbały wolno,

długo i rozgłośnie.
Że w గaki pacierz, a wszyscy poszli z chałupy do kościoła.
Hanka ostała sama. Nastawiła obiad, przyogarnęła się nieco i zabrawszy ǳieci, siadła

z nimi na ganku, by గe wyczesać i przeiskać²²⁶, że to w tygodniu nie starczyło nigdy czasu.
Słońce podniesło się గuż dość wysoko i luǳie zewsząd zbierali się do kościoła, co

trocha wysypuగąc się z opłotków, że po drogach niby te maki czerwieniały się kobiece
przyoǳiewy i brzmiały pogwary z krzykami ǳieci, zabawiaగących się ciskaniem kamieni
po woǳie i za ptakami. Niekiedy wozy turkotały, pełne luǳi z drugieగ wsi; to chłopy
గakieś, snadź obce, przechoǳiły, pochwalaగąc Boga, aż z wolna wszyscy przeszli i opusto-
szałe drogi pomilkły.

Hanka, wyiskawszy ǳieci do czysta, zaprowaǳiła గe na słomę przed doły, by się same
zabawiały. Zaగrzała do parkocących²²⁷ garnków i wróciła na dawne mieగsce, modląc się
półgłosem na koronce²²⁸, że to na książce nie umiała.

ǲień గuż się podnosił ku południowi. Cichość zgoła świąteczna ogarniała wieś, że Wiosna
nikaగ głosów żadnych nie było, tyle గeno, co te wróble ćwierkania i świegoty గaskółek,
lepiących gniazda pod okapami. Czas był ciepły, pierwsza wiosna ledwie co trąciła ziemię
i tknęła drzew; niebo wisiało młode, przemodrzone²²⁹ i ǳiwnie łyskliwe²³⁰. Sady stały bez
ruchu, ku słońcu podaగąc gałęzie, nabite spęczniałymi pąkami, zaś olchy, staw brzeżące,
niby w cichuśkim dychaniu poruchiwały żółtymi baziami, a pędy topól rǳawe, lepkie
i pachnące, a గakoby miodem ciekące, otwierały się na światło niby te ǳioby pisklęce…

Pod chałupami dogrzewało galanto, że గuż muchy wyłaziły na ogrzane ściany, a czasem
i pszczoła się pokazywała, z brzękiem padaగąc na stokrotki, patrzące spod płotów, albo się
pilnie nosiła po krzach, co niby zielone płomienie buchały młodymi listkami.

Ale z pól i od borów zawiewał గeszcze ostry, wilgotny wiatr.
Msza గuż musiała być w połowie, bo w cichym i గakoby wrzącym wiosną powietrzu

prężyły się głosy śpiewów dalekich, organowe grania i czasem గako ten deszcz rzęsisty
rozsypywały się w mdleగące dźwięki ǳwonków.

Czas snuł się wolno i cicho, bo kieగ słońce stanęło naగwyżeగ, to nawet ptaki zamilkły,
గeno że wrony, czaగące się złoǳieగsko za gąsiętami, przewĳały się nisko nad stawem, krzyk
niecąc gąsiorów. Bociek też raz గeden zaklekotał gǳiesik i przeleciał blisko, że ino గego
cień wielgachny poniósł się po ziemi.

Hanka modliła się żarliwie, bacząc na ǳieci, a i do starego zaglądaగąc niekiedy. Kondycగa luǳka, Los
Ale cóż, leżał గak zawżdy, bez ruchu i przed się zapatrzony.
Domierał se tak z wolna, dochoǳił swoగego czasu po źǳiebku z dnia na ǳień, గako to

zboże kłosne w słońcu pod ostry sierp doగrzewaగące… Nie rozpoznawał nikogo, bo nawet
wtedy, kieగ Jagny wołał i za ręce గą brał, w inszą stronę patrzał. Hance się గeno wydawało,
co na గeగ głos poruchuగe wargami, a oczy mu choǳą, గakby chciał cosik rzec…

I tak było wciąż bez przemiany, aż płacz chwytał patrzących.
Móగ Jezu, kto by się był tego spoǳiewał! Taki gospodarz, taki mądrala, taki bogacz,

że trudno znaleźć drugiego, a teraz ci leży niby to drzewo piorunem rozłupane, gałązków
zielonych గeszcze pełne, a గuż śmierci na pastwę wydane…

Nie pomarł przeciech i nie żywie, గeno wszystek గuż w rękach boskiego miłosierǳia.
O dolo człowiekowa, dolo nieustępliwa!
O boskich przeznaczeń mocy, która się గawisz, kieగ się nikto nie spoǳieగe — czy

w ǳień biały, czy też li w noc ciemną, a గednako kruszynę luǳką mieciesz w gorzkieగ
śmierci strony!

²²⁶iskać (gw.) — usuwać wszy. [przypis edytorski]
²²⁷parkotać a. perkotać, a. pyrkotać (pot.) — wydawać specyficzny odgłos przy gotowaniu. [przypis edytorski]
²²⁸koronka — tu: różaniec; także modlitwa z గego użyciem. [przypis edytorski]
²²⁹przemodrzony (gw.) — przepełniony niebieskością. [przypis edytorski]
²³⁰łyskliwy (gw.) — połyskliwy. [przypis edytorski]
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Dumała nad nim, żałośnie poglądaగąc ku niebu. Westchnęła raz i drugi, skończyła
koronkę i wziąć się musiała do południowych udoగów, bo wzdychy wzdychami, a robota
pierwsza przed wszystkim.

Kieగ wróciła z pełnymi szkopkami, గuż wszyscy byli w chałupie. Józka powiedała,
o czym ksiąǳ mówił z ambony i kto był w kościele; gwarno stało się w izbie i na ganku,
że to kilka rówieśnic z nią przyszło i społecznie łykali te kotki²³¹ poświęcane, chroniące
pono od bólów garǳieli.

Śmiechu było niemało, że to nieగedna przełknąć nie mogła i zakrztusiła się, aż wodą
popĳaగąc — albo గą musiano pięścią grdykać²³² w plecy, by łacnieగ przeszło, co Witek
z wielką uciechą robił.

Jagna గeno nie wróciła na obiad; wiǳieli గą idącą z matką i kowalami. A ledwie co
wstali od misek, kieగ wszedł Rocho. Rzucili się witać radośnie, bo bliskim im się stał niby
ten ǳiaduś roǳony; a on się witał cicho, każdemu coś rzekł i w głowę całował. Ale gdy
mu podano గeść, nie గadł — struǳony był sroǳe i troskliwie obzierał się po izbie. Hanka
warowała గego oczu, a nie śmieగąc pytać.

— Wiǳiałem się z Antkiem! — rzekł cicho, nie patrząc na nikogo.
Zerwała się ze skrzyni, strach గą przeగął i za serce ścisnął, że słowa nie mogła wykrztu-

sić.
— Zdrowy całkiem i dobreగ myśli. Choć strażnik nas pilnował, rozmawiałem z nim

dobrą goǳinę.
— W tych żelazach sieǳi? — wykrztusiła strachliwie.
— Cóż znowu! Zwyczaగnie, గak i druǳy… Nie గest mu tam tak źle, nie bóగcie się.
— Bo Kozioł rozpowiadał, గako tam bĳą i do ściany przykuwaగą.
— Może tak i bywa gǳie inǳieగ… Za co inszego… Ale Antka nie tknęli — powiadał.
Spletła ręce z radości, a uśmiech kieగ słońce przemknął po nieగ.
— A na odchodnym zapowieǳiał, byście, na nic nie bacząc, wieprzka zabili గeszcze

przed świętami, bo i on chce święconego zażyć.
— Głoǳą go tam, chuǳiaka, głoǳą! — గęknęła zawodliwie.
— Kieగ ociec mówili, że గak się podpasie, to przedaǳą — zauważyła Józka.
— Mówili, ale kieగ Antek przykazuగą zabić, to గego teraz wola pierwsza po oగcoweగ —

podniesła ostry, nieustępliwy głos.
— I గeszcze mówili, abyście na roli kazali robić wszystko, co potrzeba, na nic się nie

oglądaగąc. Powieǳiałem, గako tu sobie zmyślnie poczynacie.
— Rzekł to co na to? Powieǳiał?
Radość గą warem oblała.
— To mi powieǳiał, że గak zechcecie, poreǳicie wszystkiemu…
— A poreǳę, poreǳę! — szepnęła z mocą i oczy గeగ rozbłysły nieustępliwą wolą.
— Cóż tu u was nowego?
— A nic, గak było… Puszczą go to rychło? — zapytała z dygotem trwogi.
— Może zaraz po świętach, może źǳiebko późnieగ, గak śleǳtwo skończą… A to się

przewlecze, że to wieś cała, tyle luǳi… — odpowiadał wymĳaగąco, nie patrząc గeగ w oczy.
— Pytał się to o chałupę, o ǳieci… O mnie… O wszystkich? — zaczęła trwożnie.
— Pytał, గuści, koleగno powiadałem.
— I… O wszystkich we wsi?
Strasznie się గeగ wieǳieć chciało, zali o Jagnę też pytał. Cóż kieగ nie śmiała zaga-

dać otwarcie, a ubocznie zaś, tak by nie miarkuగąc niczego, sam się wygadał, długo się
bieǳąc, nie potrafiła, że i sposobny czas przeszedł, bo się గuż rozniesło po wsi o గego po-
wrocie. I wkrótce, గeszcze przed nieszporami, zaczęły się schoǳić kobiety, ciekawe wielce
posłyszeć niecoś o swoich.

Wyszedł do nich przed dom i sieǳąc na przyźbie, rozpowiadał, co się był o każdym
z osobna wywieǳiał. I choć nic złego nie mówił, a to babskie ciche chlipanie గęło się
wzmagać w gromaǳie, gǳie zaś i płacz głośny, a gǳie i słowo żałośliwe się wyrwało…

²³¹kotki (gw.) — bazie. [przypis edytorski]
²³²grdykać (gw.) — tu: grzmotnąć. [przypis edytorski]
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A potem zaś na wieś poszedł, wstępuగąc do każdeగ prawie chałupy; a wiǳiał się గako
ten świątek z ową białą brodą i wzniesionymi oczyma, któren wszędy niósł te słowa po-
ciechy. A kaగ wstąpił, to గakby గasnością napełniały się izby, a w sercach zakwitały naǳieగe
i dufność krzepiła chwieగne, ale i łzy rzęsiścieగ płynęły, i odnowione wspominania ciężeగ
przygniatały, i żałośliwość tęskliwieగ wstawała…

Bo prawdę była rzekła wczoraగ Kłębowa do Agaty, iż wieś stała się podobna do grobu
otwartego. Prawda, bo niby po zarazie wiǳiało się w Lipcach, kieగ to większą część narodu
wywiezą pod mogiłki, albo zaś i wtedy, kieగ to woగna przetratuగe a chłopów wybĳe, że
గeno po chałupach opustoszałych ostaగą babie lamenty, ǳiecińskie płacze, wyrzekania i te
wzdychy, i ta żywa a silnie boląca pamięć krzywd.

Że గuż i nie wypowieǳieć, co się w umęczonych duszach ǳiało!
Trzecia nieǳiela się kończyła, a Lipce గeszcze się nie uspokaగały. Naprzeciw²³³ zaś, bo

cięgiem wzrastało poczucie krzywdy i niesprawiedliwości, to i nie ǳiwota, గako o każdym
świtaniu, kieగ przecknęli గeno ze śpiku, w każde przypołudnie i na odwieczerzu każdym
— w chałupach czy na dworze, gǳie się గeno naród kupił, nieustannie i lamentliwie, niby
ten pacierz ǳiadowski, rozlegały się wyrzekania i żąǳa odemsty pleniła się w sercach kieగ
to diabelskie, złe zielsko, że same pięści się zaciskały i krwawe, zawzięte słowa rwały się
piorunami.

To గuści, że Rochowe słowa — kieగ ten kĳaszek, గakim niebacznie rozgrzebią przy-
taగony ogień, iż płomień znowu siłą wybucha — to గedno sprawiły, co we wszystkich
wszystką pamięć krzywd wywlekły przed oczy, iż nawet mało kto poszedł na nieszpory;
zbierali się గeno po opłotkach, po drogach stowarzyszali, to do karczmy szli, poreǳaగąc,
płacząc a pomstuగąc…

Jedna Hanka spokoగnieగszą się uczuła i tak rada z mężoweగ pochwały, tak nią skrze-
piona na duszy i pełna naǳiei, żądna roboty i pokazania, że poraǳi wszystkiemu, iż nie
sposób tego wypowieǳieć.

Skoro się rozeszły kobiety, wraz też przyszła kowalowa posieǳieć przy chorym, Hanka
zaś z Józką udały się do chlewu wieprzka oglądać.

Wypuściły go na podwórze, ale że świńtuch był spasiony, to uwalił się zaraz w gno-
గówce i ani chciał się ruszyć.

— Nie dawaగ mu గuż ǳisiaగ గeść, niech się oczyści.
— Akuratnie i zapomniałam dać mu po połedniu…
— To i dobrze na ten raz, trza by go గutro sprawić²³⁴. Wołałaś Jagustynki?
— Przyగść obiecała గeszcze ǳisiaగ, na odwieczerzu²³⁵…
— Oǳieగ się i bieżyగ do Jambroża, niech గutro, choćby i po mszy, a przychoǳi ze

statkami²³⁶ oporząǳić wieprzka.
— Bęǳie to mógł, kieగ dobroǳieగ zapowiadał, co గutro dwóch księży przyగeǳie słu-

chać spowieǳi?
— Czas znaగǳie! Wie, że gorzałki żałować nie będę, a on గeno poraǳi galanto szlach-

tować i mięso sprawić. Jagustynka też pomoże.
— To bym raniuśko గechała do miasta po sól i przyprawy…
— Zachciało ci się przewietrzyć! Nie potrza, wszystkiego dostanie u Jankla. Sama tam

zaraz póగdę i przyniesę. Józka! — krzyknęła గeszcze za nią — a gǳie to Pietrek z Witkiem?
— Pewnikiem poszli na wieś, bo Pietrek wziął skrzypice.
— Spotkasz ich, to przypędź, niechby z szopy koryto przynieśli przed chałupę. Trza

గe bęǳie rankiem wyparzyć.
Józka rada, że mogła się wyrwać na wieś, pognała do Nastki, by spólnie poszukać

Jambroża.
Ale Hanka nie wybrała się do karczmy, zaraz bowiem przywlókł się గeగ ociec, stary

Bylica, więc dała mu podగeść nieco, opowiadaగąc radośnie, co był Rocho przywiózł od
Antka. I nie skończyła wszystkiego, kieగ wpadła z krzykiem Magda:

— Chodźcie pręǳeగ, oగcu cosik గest!

²³³naprzeciw — tu: przeciwnie. [przypis edytorski]
²³⁴sprawić (gw.) — przygotować (tu w znaczeniu: do zarżnięcia). [przypis edytorski]
²³⁵odwieczerz (daw.) — pora wieczorna; posiłek wieczorny. [przypis edytorski]
²³⁶statki (daw.) — naczynia kuchenne. [przypis edytorski]
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Jakoż Boryna sieǳiał na kraగu łóżka, rozglądaగąc się po izbie. Hanka przypadła ku
niemu trzymać, aby nie zleciał, a on woǳił oczyma po nieగ, wlepiaగąc గe naraz we drzwi,
którymi właśnie kowal wchoǳił niespoǳianie.

— Hanka! — powieǳiał wyraźnie i mocno, aż struchlała w sobie.
— Dyć గestem. Nie ruchaగcie się ino, doktór wzbrania — szeptała zestrachana.
— Co tam na świecie?
Głos miał rozbity, obcy గakiś.
— Zwiesna iǳie, ciepło… — గąkała.
— Wstali to? Czas w pole…
Nie wieǳieli, co rzec, spoglądaగąc na siebie; ino Magda ryknęła płaczem.
— Swoగego bronić! Nie daగta się, chłopy!
Krzyczał, ale słowa mu się rwały, గął się trząść i gibać w Hanczynych rękach, że kowa-

lowie chcieli గą wyręczyć. Nie popuściła గednak, mimo że గuż mdlały గeగ ramiona i grzbiet.
Patrzali w niego z trwogą, czekaగąc, co powie.

— Jęczmiona by siać pierwsze… Do mnie, chłopy! Ratunku! — krzyknął naraz
strasznie, wyprężył się i padł w tył; oczy mu się zwarły, zarzęział.

— Umiera! Jezus! Umiera! — wrzeszczała Hanka, targaగąc nim z całeగ mocy.
A Magda wnet zapaloną gromnicę wtykała mu w bezwładną rękę.
— Księǳa, pręǳeగ, Michał!
Ale nim kowal wyszedł, Boryna otworzył oczy, puszczaగąc z rąk gromnicę, że się

potrzaskała w kawałki.
— Już mu przeszło, szuka czegoś…
Szeptał, nachylaగąc się nad nim, ale stary odepchnął go dość silnie i zawołał zupełnie

przytomnie:
— Hanka, wypraw tych luǳi.
Magda z płaczem rzuciła się do niego, ale snadź గeగ nie poznał.
— Nie chcę… Nie potrza… Wypędź… — powtarzał uporczywie.
— Choć do sieni ustąpcie, nie sprzeciwiaగcie się… — błagała.
— Wyగdź, Magda, గa się z tego mieగsca nie ruszę — wyceǳił nieustępliwie kowal,

miarkuగąc, że stary chce coś taగnego Hance powieǳieć.
Dosłyszał to stary i uniósłszy się, tak groźnie spoగrzał, wskazuగąc mu ręką drzwi, że się

wyniósł kieగ ten pies kopnięty. Z przekleństwem skoczył do płacząceగ na ganku Magdy, ale
z nagła przycichł, rozeగrzał się i wpadł do sadu. I przebrawszy się chyłkiem pod szczytowe
okno, przywarł pod nim nasłuchiwać, bo గak raz tam dotykały głowy łóżka, że przez szyby
można było posłyszeć coś niecoś.

— Siądź przy mnie… — rozkazał stary po గego wyగściu. Taగemnica, Pieniąǳ
Juści, że przysiadła na brzeżku, ledwie płacz powstrzymuగąc.
— W komorze znaగǳiesz nieco grosza… Schowaగ, by ci go nie wydarli…
— Gǳie?
Trzęsła się గuż ze wzruszenia.
— We zbożu…
Mówił wyraźnie, odpoczywaగąc po każdym słowie, a ona, tłumiąc strach గakiś, cała

była w గego oczach, świecących ǳiwnie.
— Antka broń… Pół gospodarki sprzedaగ, a nie daగ go… Nie daగ… Twoగe…
Nie skończył గuż, posiniał i zwalił się na pościel; oczy mu przygasły i zasnuły się mgłą.

Bełkotał గeszcze cosik i గakby próbował się podnieść.
Hanka zakrzyczała ze strachu. Przybiegli wnet kowalowie, cucili, wodą zlewali, ale గuż

nie oprzytomniał i గak przóǳi leżał drętwy, nieruchomy, z otwartymi oczyma, daleki od
tego, co się przy nim ǳiało.

Długi czas przesieǳieli przy nim, kobiety płakały cicho, a nikto nie rzekł i słowa.
Zmierzch గuż zapadał, izba pogrążała się w cieniach, kieగ wyszli społem na ǳień dogasa-
గący, że గuż గeno w stawie tliły się resztki zórz zachodnich.

— Co wama powieǳiał? — zagadnął ostro, przestępuగąc గeగ drogę.
— Słyszeliście.
— Ale co późnieగ mówił?
— Co i przóǳi, przy was…
— Hanka, nie doprowaǳaగcie me do złości, bo bęǳie źle…
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— Tyle się waszych gróźb boగam, co tego psa…
— I wtykał wam cosik w garście… — dorzucił podstępnie.
— A co, to గutro za stodołą znaగǳiecie… — szyǳiła urągliwie.
Rzucił się ku nieగ i może by doszło do czego gorszego, żeby nie Jagustynka, która

nadeszła na ten czas i po swoగemu zaraz rzekła:
— Tak se zgodliwie, po przyగacielsku poreǳacie, że się po całeగ wsi roznosi…
Sklął గą, co wlazło, i poniósł się na wieś.
Noc wkrótce zapadła ciemna; chmurzyska przysłoniły niebo, że ni గeden gwiezdny

migot się nie przeǳierał. Wstawał wiatr i miecił z wolna drzewinami, iż poszumiwały
głucho i smutnie — szło znowu na గakąś odmianę.

W Hanczyneగ izbie było గasno i dość gwarno, ogień trzaskał na kominie, wieczerza
się dogotowywała. Kilka starszych kobiet z Jagustynką na czele pogadywały różności,
Józka zaś z Nastką i z Jaśkiem Przewrotnym sieǳiały na ganku, bo Pietrek wyciągał na
skrzypicach taką nutę żałosną, aż się im na płacz zbierało. Jeno Hanka nie mogła usieǳieć
na mieగscu, wciąż rozmyślaగąc nad Borynowymi słowami, a co trocha zaglądaగąc na drugą
stronę…

Ale cóż? Nie sposób teraz było w komorze szukać — Jagna sieǳiała w izbie, układaగąc
świąteczne szmaty we skrzyni.

— Pietrek, a przestań, przecież to గuż prawie Wielki Ponieǳiałek, a ten dudli²³⁷
a dudli… Grzech! — zgromiła go, tak roztrzęsiona w sobie, że గeగ się płakać chciało;
గuści, że przestał i wszyscy przyszli do izby.

— O tym ǳieǳicowym bracie, głupim Jacku, mówimy — obగaśniała któraś.
Nie mogła గednak wyrozumieć, o czym mówią, gdyż psy zaczęły coś głośno szczekać

w opłotkach, aż znowu wyగrzała, podszczuwaగąc గeszcze. Łapa rzucił się zaగadle w sad…
— Huzia go, Łapa! Weź go, Burek! Huzia!
Ale psy zmilkły nagle i powróciwszy, skamlały radośnie.
I nieగeden raz tego wieczoru było tak samo, że wstało w nieగ గakieś strachliwe podeగ-

rzenie.
— Pietrek, a zawrzyగ wszystko na noc, bo musi być, ktosik to penetruగe, a swóగ, że

psy nie chcą docierać.
Rozeszli się wnet wszyscy i wkrótce śpik ogarnął cały dom. Jeno Hanka poszła గeszcze

sprawǳić, czy drzwi pozawierane, a potem długo stoగała pod ścianą, trwożnie nasłuchu-
గąc…

— We zbożu… To గuści w któreగś z beczek… By ino me kto nie ubiegł!
Zimny pot strachu గą oblał i serce gwałtownie zakołatało.
Prawie że nie spała teగ nocy.


— Józia, rozpal na kominie i co గest garnków, zbierz. Naleగ wodą i przystaw do ognia. Ja
polecę do Żyda po przyprawy.

— A śpieszcie, bo Jambroża ino patrzeć.
— Nie bóగ się, równo z dniem nie przykusztyka, kościół musi pierweగ obrząǳić.
— Hale, przeǳwoni i wnet się zగawi, bo Rocho maగą go zastąpić.
— Zdążę గeszczech, a krzyknĳ no na chłopaków, by rychleగ wyskrobali koryto i przy-

wlekli గe na ganek. Jagustynka przyగǳie, to niechby pomyła cebrzyki. Beczki też trza wy-
nieść z komory i zatoczyć do stawu, niech odmiękną; గeno nie zabacz kamieni nakłaść,
by ich woda nie wzięła. ǲieci nie budź, niech se śpią, robaki, przestronieగ bęǳie… —
nakazywała ostro Hanka i przyokrywszy się zapaską na głowę, wysunęła się spiesznie na
wczesny i galanto rozkisły poranek.

ǲień co się był dopiero stał, chmurny, mokry i przykrym ziąbem przeగęty. Siwe
Świtmgły dymiły z przemiękłeగ ziemi, opadaగąc drobnym i zimnym dżdżem²³⁸, oślizgłe drogi

siwiły się opite wodą, a poczerniałe chałupy ledwie co były widne w szaruǳe; a prze-
miękłe drzewiny, skurczone, గawiły się kaగś niekaగ dygotliwym cieniem, kieby z tych
skłaczonych, szklistych mgieł uczynione, i naglądały w staw ledwie sinieగący, że గeno

²³⁷dudlić (gw.) — grać na instrumencie. [przypis edytorski]
²³⁸dżdża (gw., daw.) — deszcz. [przypis edytorski]
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spod skołtunionych przysłon grążył się drżący, cichy bulgot kropel bĳących nieustannie
w wodę — a wszędy szła plucha, że świata Bożego ledwie doగrzał, i pusto było గeszcze.

Dopiero kieగ sygnaturka గęła poగękiwaగąco przeǳwaniać, zaczerwieniły się gǳienie-
gǳie przyoǳiewy kobiet, przebieraగących²³⁹ się suchszymi mieగscami do kościoła.

Hanka przyśpieszała, rachuగąc, że może się z Jambrożym spotka గuż na skręcie przed
kościołem. Ale nie wyszedł గeszcze, గeno గak co dnia o teగ porze kręcił się przed stawem
ślepy koń księǳowy, ciągaగąc na płozach beczkę; przystawał wciąż i utykał na wybo-
గach, గeno węchem zmierzaగąc ku woǳie, bo parob był właśnie przykucnął od pluchy
w opłotkach i kurzył papierosa.

I wraz też przed plebanię zaగeżdżała bryczka w spaśne kasztanki, z któreగ wysiadał
tłusty i czerwony ksiąǳ z Łaznowa²⁴⁰.

„Spowieǳi słuchał bęǳie, a to i dobroǳieగa ze Słupi²⁴¹ గeno co patrzeć”, pomyślała,
obzieraగąc się na próżno za Jambrożym, że wnet ruszyła pobok kościoła, drogą barzeగ గesz-
cze błotną, bo obsaǳoną rzędami wielgachnych topoli, ale tak potopionych w szaruǳe,
że గakby za szybą zapoconą maగaczyły ruchaగącymi się cieniami. Minęła karczmę i wzięła
się na prawo roztapianą, polną dróżką.

Miarkowała, iż zdąży గeszcze odwieǳić oగca i z siostrą pogwarzy, z którą się గuż była
całkiem poగednała od czasu przeprowaǳki do Boryny.

Sieǳieli wszyscy w chałupie.
— Bo to Józka pytlowała wczoraగ, że ociec słabuగą — zaczęła wstępnie.
— I… By nie pomagał, to się wyleguగe pod kożuchem i stęka, i chorobą się wymawia

— odparła chmurnie Weronka.
— Ziąb tu u ciebie, że గaże po łystach²⁴² liże.
Wzdrygnęła się, bo గakoż chałupa przeciekała kieగ przetak i maziste błocko pokrywało

podłogę.
— A bo to గest czym palić! Któż to przyniesie suszu? Mam to siły bieżyć do lasu tyli

świat i dygować²⁴³ na plecach, kieగ tyle inszeగ roboty, że nie wiada, za co pierweగ ręce
zaczepić! Uraǳę to sama wszystkiemu! — Westchnęły obie na swoగe sieroctwo i opusz-
czenie. — Kieగ Stacho był, to się zdało, że nic w chałupie nie stoi, a skoro go brakło, to
widno dopiero, co chłop znaczy. Nie గeǳiesz do miasta?

— Juści, że chciałabym naగpręǳeగ, ale Rocho się dowieǳiał, co dopiero we święta
będą do nich puszczali, to w nieǳielę się zbierę i powiezę chuǳiakowi niecoś święconego.

— Poniesłabym i గa moగemu nieగedno, ale cóż mogę? Tę skibkę²⁴⁴ chleba? Bieda
— Nie asuగ się, narząǳę więceగ, by la obu starczyło, i razem powieziemy.
— Bóg ci zapłać za dobrość, w porę to choćby odrobkiem²⁴⁵ odpłacę.
— Ze szczerego serca dawam, nie za odrobek. Kumałam²⁴⁶ ci się niezgorzeగ z biedą

i wiem, గak ta suka gryzie, pamiętam… — szepnęła żałośnie.
— Człowiek całe życie przyగacielstwo z nią trzyma, że chyba do grobu przed nią

uciecze. Miałam niecoś zapasnego grosza; myślałam: na zwiesnę kupię గakiego prosiaka,
podkarmię i na kopania przyrosłoby kilka złotych. Stachowim dać musiała kilkanaście
złotych, tu grosz, tam dwa, i kieగ ta woda wyciekło wszystko, a nowego się nie złoży.
Tyleśmy się dorobili, że z gromadą trzymał!

— Nie powiadaగ bele czego! Po dobreగ woli poszedł z drugiemi swoగego się dobĳać.
I wy tam గaką morgę lasu mieć bęǳiecie…

— Bęǳie! Nim słońce wzeగǳie, oczy rosa wyగe. Któren pieniąǳ ma, temu duda gra,
a ty, biedaku, handluగ głodem i ciesz się, że గeść kiedyś bęǳiesz!

— Braknie ci to czego? — spytała nieśmiało.
— A cóż to mam? Tyle co Żyd albo młynarz na borg²⁴⁷ daǳą! — zawołała, rozwoǳąc

ręce z rozpaczą.

²³⁹przebierać (gw.) — przeprawiać się. [przypis edytorski]
²⁴⁰Łaznów — polska wieś położona w woగewóǳtwie łóǳkim, w powiecie tomaszowskim. [przypis edytorski]
²⁴¹Słupia — polska wieś położona w woగewóǳtwie łóǳkim, w powiecie skierniewickim. [przypis edytorski]
²⁴²łysta (gw.) — łydka. [przypis edytorski]
²⁴³dygować (pot.) — nieść z trudem. [przypis edytorski]
²⁴⁴skibka (gw.) — tu: mała kromka chleba. [przypis edytorski]
²⁴⁵odrobek (daw.) — odpracowanie długu. [przypis edytorski]
²⁴⁶kumać się (gw.) — poznać się, przyగaźnić. [przypis edytorski]
²⁴⁷borg a. bórg (daw.) — kredyt. [przypis edytorski]
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— Nie poreǳę ci, żebym i z duszy chciała; nie na swoim గestem i sama oganiać się
muszę kieగ od psów i pilnować, by mnie nie wyciepnęli z chałupy… Że గuż nieraz i rozum
odchoǳi z turbacగi²⁴⁸!

Wspomniała się గeగ noc ǳisieగsza.
— Za to Jagusię o nic głowa nie zaboli. Nie taka głupia, używa se do woli…
— Jakże?
Podniosła się, niespokoగnymi oczyma ogarniaగąc siostrę.
— Nic wielkiego, గeno to, że się nażyగe dobrego po grdykę. Stroi się, po kumach spa-

ceruగe i święto se robi co dnia. Wczoraగ na ten przykład wiǳieli గą z wóగtem w karczmie;
w alkierzu²⁴⁹ sieǳieli, a Żyd ledwie nadążył donosić półkwaterki… Nie taka głupia, bych
starego żałowała… — dorzuciła przekąśliwie.

— Wszystko swóగ koniec ma! — szepnęła ponuro Hanka, naciągaగąc zapaskę na gło-
wę.

— Ale co się naużywa, tego గeగ nikto nie odbierze. Mądra గucha…
— Łacno o rozum temu, któren się na nic nie ogląda! Hale, wieprzka ǳisiaగ szlachtu-

గemy, zaగrzyగ na odwieczerzu, pomożesz… — przerwała te gorzkie wywody Hanka i wy-
szła.

Zaగrzała do oగca na drugą stronę, do dawneగ swoగeగ izby — stary ledwie był widny
w barłogu, గeno postękiwał z cicha.

— Ociec, co to wama గest?
Przykucnęła przy nim.
— Nic, córuchno, nic, tyle że me ybra²⁵⁰ trzęsie i w dołku okrutnie ściska…
— A bo tu ziąb i wilgoć kieగ na dworze. Wstańcie i przyగdźcie do nas, ǳieci przypil-

nuగecie, bo wieprzka bĳemy. Jeść się wama nie chce?
— Jeść! Juści, źǳiebko… Bo to zapomniały mi wczoraగ dać… Jakże… I sami గeno

ziemniaki ze solą… A to Stacho w kryminale… Przyగdę, Hanuś, przyగdę… — poగękiwał
radośnie, gramoląc się z barłogu.

Hanka zaś, pełna myśleń o Jagnie, które గą bodły kieగ te noże ostre, poleciała śpiesznie
do karczmy czynić zakupy.

Juści, że గuż teraz Żyd nie żądał z góry pienięǳy, a గeno skwapliwie odważał i odmie-
rzał, czego zechciała, గeszczech podsuwaగąc pod oczy coraz to nowe la zachęty.

— Niech Jankiel daగe, co mówię! Nie ǳieckom, wiem, po co przyszłam i czego mi
potrza! — zgromiła go wyniośle, nie wdaగąc się w rozmowę.

Żyd się గeno uśmiechał, bo i tak nabrała za kilkanaście złotych, గako że gorzałki wzięła
więceగ, aby గuż i na święta starczyło, a przy tym chleba pytlowego, parę rządków bułek,
śleǳi coś z mendel²⁵¹, a nawet w końcu dobrała małą buteleczkę araku²⁵², że ledwie mogła
udźwignąć tobół.

„Jagna może używać, a గa to pies? Haruగę przeciek kieగ wół!”, myślała tak, wracaగąc do
domu, ale żal się గeగ zrobiło wydatku zbędnego, iż gdyby nie wstyd, byłaby arak odniesła
Żydowi.

W chałupie గuż zastała niemały rwetes przygotowań. Jambroży nagrzewał się przed
kominem, wiodąc swoim zwyczaగem przekpinki z Jagustynką, tęgo zaగętą wyparzaniem
statków, aż para zapełniła całą izbę.

— Czekałem na was, bych przeǳwonić pałą po łbie świntuchowi!
— Żeście to pośpieszyli tak rychło!
— Rocho me zastępuగe w zakrystii, Walek księży zakalikuగe²⁵³ organiście, a Magda

kościół podmiecie. Narychtowałem wszystko, by ino wama zawodu nie zrobić! Księża
dopiero po śniadaniu wezmą się do spowieǳi. Ale też ziąb ǳisiaగ, గaże kości truchleగą! —
wykrzyknął żałośnie.

— Zęby w ogniu suszą i na ziąb narzekaగą! — zǳiwiła się Józka.

²⁴⁸turbacja (gw.) — zmartwienie. [przypis edytorski]
²⁴⁹alkierz (daw.) — wysunięta część budynku, kryta osobnym dachem. [przypis edytorski]
²⁵⁰frybra (gw.) — gorączka. [przypis edytorski]
²⁵¹mendel (gw.) — ǳiesięć. [przypis edytorski]
²⁵²arak — napóగ alkoholowy otrzymywany z ryżu i trzciny cukroweగ. [przypis edytorski]
²⁵³kalikować — pompować powietrze do miechów organowych. [przypis edytorski]
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— Głupia, na wnątrzu zimno, గaże mi ten drewniany kulas stergnął²⁵⁴.
— Zaraz naszykuగę wama rozgrzywkę. Józia, namocz duchem²⁵⁵ śleǳie!
— Daగcie, గakie są, గeno sporo gorzałką zalać, to galanto sól wyciągnie.
— A wy zawdy po swoగemu. Bych o północku w kieliszki zaǳwonili, wstaniecie raǳi

na pĳatykę — zauważyła złośliwie Jagustynka.
— Prawda wasza, babciu. Ale wiǳi mi się, że wama cosik ozór skiełczał²⁵⁶ i raǳi

byście go też w gorzałce pomoczyć, co? — śmiał się, zacieraగąc ręce.
— Jeszczech byś me, stary zbuku²⁵⁷, nie przepił.
— Luǳi coś mało ciągnie do kościoła — przerwała im Hanka, wielce nierada tym

przymówkom do gorzałki.
— Bo wczas, గeszcze się zlecą, w dyrdy bieżyć będą wytrząchać grzechy.
— I polenić się, co nowego posłyszeć i świeżych grzechów nabrać…
— Od wczoraగ గuż się ǳiewuchy szykowały — pisnęła skądciś Józia.
— Juści, bo im przed swoim dobroǳieగem wstyd — dogadywała stara.
— Babciu, wam byłby గuż czas siąść na pokutę w kruchcie i te paciorki prząść, a nie

ogadywać drugich!
— Poczekam, byś siadł w podle, kuternogo!
— Mam czas, pierweగ waగu pięknie przeǳwonię i łopatą oklepię…
— Nie tykaగcie me, bom zła! — warknęła cicho.
— Kĳaszkiem się zastawię i nie ugryziecie, a ząbków szkoda, ile że ostatnie…
Jagustynka cisnęła się ze złością, ale nie odrzekła, bo i właśnie Hanka nalewała kie-

liszek, przepĳaగąc do nich; a Józka podała śleǳia, którego otrząskał o drewno nogi, ze
skóry obłupił, na wąglikach przypiekł i ze smakiem zగadł.

— Dosyć zabawy! Do roboty, luǳie! — zawołał naraz, zrzucaగąc kożuch; zakasał
rękawy, poostrzył గeszcze na osełce noża, wziął z kąta tęgą pałę od rozcierania ziemniaków
la świń i ruszył żwawo na dwór.

Wszyscy też poszli za nim w podwórze, on zaś z Pietrkiem wywoǳił z chlewu opie-
raగącego się silnie wieprzka.

— Nieckę²⁵⁸ na krew, a prędko! — krzyknął.
Przynieśli wnet. Wieprzek czochał się²⁵⁹ o węgieł i pokwikiwał z cicha…
Stali kołem w milczeniu, patrząc w గego białe boki i tłusty, obwisły brzuch, a moknąc Zwierzę, Śmierć

galanto, bo deszcz mżył coraz gęstszy i mgły zwalały się na sad. Łapa గeno naszczekiwał,
obiegaగąc dokoła. Jakieś kobiety przystawały w opłotkach i kilkoro ǳieci wieszało się na
płotach, ciekawie naglądaగąc.

Jambroż się przeżegnał, pałę nieco wziął za się i గął zachoǳić wieprzkowi z boku.
Naraz przystanął, rękę odwiódł, przechylił się bokiem tak mocno, గaże mu guzik pod
szyగą puścił u koszuli, naprężył się i kieగ nie huknie w wieprzkowy łeb mięǳy uszy, aż
świntuch z kwikiem padł na przednie nogi, a potem kieగ mu nie poprawi గuż obu rękoma,
że zwalił się na bok wierzgaగąc kulasami, wtedy mu w mig przysiadł na brzuchu, nożem
błysnął i aż po osadę wbił w serce.

Podstawili niecki, krew chlusnęła kieగ z sikawki, aż na ścianę chlewa — i గęła z bul-
gotem spływać, paruగąc niby wrzątek.

— Póǳi, Łapa! Wiǳisz go, గuchy²⁶⁰ mu się chce. Post przeciek! — ozwał się wreszcie,
odganiaగąc psa i dysząc ciężko, zmęczył się był nieco.

— W ganku oparzycie?
— Do izby wniesę koryto, przecież trza go uwiesić do rozbierania.
— W izbie ciasno, myślałam.
— Macie drugą stronę, oగcową, tam dużo mieగsca, staremu to nie przeszkoǳi… Ino

pręǳeగ, bo nim ostygnie, łacnieగ mu szerść puści! — rozkazywał, obǳieraగąc mu tym-
czasem ze grzbietu szczecinę co dłuższą.

²⁵⁴stergnąć (gw.) — zdrętwieć, umrzeć. [przypis edytorski]
²⁵⁵duchem (gw.) — szybko. [przypis edytorski]
²⁵⁶skiełczeć (gw.) — wyschnąć. [przypis edytorski]
²⁵⁷zbuk (gw.) — zgniłe గaగko; tu: roǳaగ wyzwiska. [przypis edytorski]
²⁵⁸niecka (gw.) — podłużne naczynie z drewna. [przypis edytorski]
²⁵⁹czochać się (gw.) — ocierać się o coś. [przypis edytorski]
²⁶⁰jucha (gw.) — tu w znaczeniu: krew zwierzęcia. [przypis edytorski]
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A w parę pacierzy wieprzek — గuż oparzony, obrany ze szczeciny, wymyty — wisiał
w Borynoweగ izbie, rozpięty na orczyku²⁶¹ przywiązanym do belki.

Jagny nie było; poszła zaraz z rana do kościoła, ani się spoǳiewaగąc, co ma nastąpić.
Jeno stary గak zwykle na łóżku leżał, wpatrzony gǳiesik nieprzytomnymi oczyma.

Zrazu sprawiali się cicho, często obzieraగąc się na chorego. Ale że się nie poruchiwał
nawet, zabaczyli wnet o nim, mocno zaగęci wieprzkiem, któren nie zawiódł przewidywań,
bo słoninę na grzbiecie miał grubą dobrze na sześć palców i sielne sadło.

— Zaśpiewalim mu, przewieźlim, czas go గuż gorzałką skropić! — wołał Jambroży,
myగąc ręce nad korytem.

— Chodźcie na śniadanie, znaగǳie się czym przepić.
Juści, że nim się zabrał do ziemniaków z barszczem, wypił z niezgorszą przylewką.

Ale przy గadle sieǳiał krótko, wnet się zabieraగąc do roboty i wszystkich poganiaగąc —
zwłaszcza Jagustynkę, z którą pospólnie robił, że to zarówno się znała na soleniu i przy-
prawie mięsa.

Hanka też pomagała, co ino mogła; Józka zaś, rada, czepiała się bele czego, by ino
przy wieprzku ostawać i w chałupie.

— Pomagaగ gnóగ nakładać, niech prędko wywożą, bo wiǳi mi się, że ǳisiaగ nie
skończą, próżniaki! — krzyczała na nią.

Z żalem గuści niemałym leciała w podwórze, całą złość wywieraగąc na chłopaków, że
cięgiem słychać było గeగ గazgoty. Bo i గakże! Wyganiała గą, kieగ w chałupie czyniło sie
coraz gwarnieగ, bo co trocha wpadała గaka kuma, zamawiaగąc się bele czym, po sąsieǳ-
ku. A uగrzawszy wiszącego wieprzka, rozwoǳiła ręce i daleగże w głos wyǳiwiać, że taki
wielgachny, taki spaśny, గakiego nie miał i młynarz albo organista.

Hanka była tym wielce rozradowana. Puszyła się sielnie, że szlachtuగe świniaka, choć
było గeగ nieco żal gorzałki. Trudno, skoro musiała, గak to było we zwyczaగu u gospodarzy
przy takim święcie, częstowała, chleb z solą podaగąc na przegryzkę i rada słuchaగąc tych
słówek przypochlebnych, i ugwarzaగąc się niemało, bo to ledwie గedna za próg, గuż drugie
w sieniach trepy z błota obĳały, wstępuగąc niby po droǳe do kościoła i na te krótkie
„Zdrowaś” — że kieగ na odpust waliły. A ǳieci się też sporo plątało po kątach i do okien
zaglądaగąc, aż గe nieraz Józka musiała rozganiać.

Bo to i we wsi czynił się ruch nadspoǳiewanie. Coraz więceగ luǳi człapało po dro-
gach, to wozy z drugich wsi raz po raz turkotały, że nad stawem kieby w procesగi wciąż się
czerwieniły babskie przyoǳiewy. Naród bowiem ciągnął do spowieǳi, nie bacząc na złe
drogi ni na ǳień płaksiwy²⁶², przykry a tak zmienny, iż co kilka pacierzów padał deszcz,
to ciepły wiater przewalał się po sadach albo zaś nawet sypały śnieżne krupy grube kieగ
pęczak. A przyszedł i taki czas, że słońce przedarło się z chmur i kieby złotem posuło²⁶³
świat — గak to zresztą zwyczaగnie bywa na pierwszą zwiesnę, kieగ czas podobien się czyni
w matyగaśności²⁶⁴ do ǳiewki poniektóreగ, któreగ to posobnie²⁶⁵ i śmiech, i płacz, i wesele,
i żałoście bĳą do głowy, a sama nie miarkuగe, co się z nią wyprawia.

Juści, że ta u Hanki nikto na pogodę nie baczył i robota a pogwary szły, గaże się
rozlegało. Jambroży się zwĳał, poganiał drugich, przekpinki wedle zwyczaగu wiódł; ale że
musiał co parę pacierzy do kościoła zaglądać, czy tam wszystko sprawnie iǳie, to na ziąb
narzekał i o rozgrzewkę wołał:

— Pousaǳałem dobroǳieగów, narodem ich obwaliłem, że do połednia się nie ruszą. Ksiąǳ
— Hale, łaznowski proboszcz długo nie strzyma. Powiadali, że mu gospodyni cięgiem

porcenelę²⁶⁶ podawać musi!
— Babciu, pilnuగcie nosa, poniechaగcie księży!
Nie lubił tego.
— A o tym ze Słupi też powiadaగą, że zawdy przy spowieǳi flaszuchnę z pachnącym

w garści trzyma i nos se przytyka, bo mu ano naród śmierǳi, że po każdym wyspowia-
danym złe powietrze chustką rozgania i wykaǳa…

²⁶¹orczyk (gw.) — drążek. [przypis edytorski]
²⁶²płaksiwy (gw.) — płaczliwy. [przypis edytorski]
²⁶³posułać (gw.) — posypać. [przypis edytorski]
²⁶⁴matyjaśność (gw.) — maruǳenie. [przypis edytorski]
²⁶⁵posobnie (daw., gw.) — koleగno. [przypis edytorski]
²⁶⁶porcenela (gw.) — porcelana. [przypis edytorski]
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— Zawrzyగcie gębę, wara wam od księży! — wybuchnął zeźlony.
— Rocho są w kościele? — podగęła spiesznie Hanka, również wielce nierada pysko-

waniom Jagustynki.
— Sieǳą od samego rana, do mszy służył i co potrza, obrząǳa.
— A kaగże²⁶⁷ to Michał?
— Poszedł z organiściakiem do Rzepek²⁶⁸, po spisie.
— Gęsią orze, piaskiem sieగe i niezgorzeగ im się ǳieగe! — westchnął Jambroży.
— Jeszcze by, గuż naగmnieగ గak za każdą duszę zapisaną గaగko dostaగą…
— A za kartki do spowieǳi osobno przeciek bierze po trzy grosze z duszy. Co dnia

wiǳę, గakie torby dyguగą z różnościami. Samych గaగów sprzedała organiścina w zeszłym
tygodniu coś dwaǳieścia i dwie kopy — rzekła Jagustynka.

— Kieగ nastał, to pono piechty przyszedł z గednym węzełkiem, a teraz by go i we
cztery dworskie wozy nie wywiózł.

— Organista z górą dwaǳieścia roków w Lipcach sieǳi. Parafia duża, pracuగe, za-
biega, grosza szczęǳi, to się i dorobił — tłumaczył Jambroży.

— Dorobił się! Drze z narodu, గak ino może, a nim co komu zrobi dobrze, w garście
cuǳe patrzy. Po trzyǳieści złotych od pochowku bierze za to, co ta pobeczy po łacińsku
i na organach poprzebiera.

— Zawdy uczony గest we swoim i nieraz dobrze musi się nagłowić!
— Juści, że nauczny, kaగ cieni beknąć, a kaగ grubieగ i గak wycyganiać.
— Jenszy by przepił, a ten syna na księǳa kieruగe.
— To i honor bęǳie miał niemały, i profit! — dogadywała stara zaగadle.
Przerwali w naగlepszym mieగscu, gdyż Jaguś wpadła, staగąc naraz w progu kieగ wryta.
— ǲiwuగesz się wieprzkowi? — zaśmiała się Jagustynka.
— Nie mogliście to po swoగeగ stronie szlachtować! Izbę mi całkiem zapaskuǳą —

wykrztusiła, w pąsach cała staగąc.
— Masz czas, to se wymyగesz! — odrzekła zimno, z naciskiem Hanka.
Jaguś cisnęła się naprzód kieby do kłótni, ale dała spokóగ. Zakręciła się గeno po izbie,

wzięła różańce z pasyగki, a przyokrywszy rozbabrane łóżko గakąś chuściną, wyszła bez
słowa, choć wargi trzęsły się గeగ ze złości utaగoneగ.

— Pomoglibyście, tyle roboty! — powieǳiała గeగ w sieniach Józka.
Wywarła na nią gębę w takieగ złości, że nawet słów nie można było rozeznać, i poleciała

గak wściekła. Witek za nią wyగrzał i mówił, గako prościutko do kowala się poniesła.
— A niech se iǳie, poskarży się źǳiebko, to గeగ ulży!
— Woగować wama znowuగ przyగǳie! — zauważyła ciszeగ Jagustynka.
— Moiście, dyć గeno woగną żyగę! — odparła spokoగnie, choć trwożna była, boć ro-

zumiała, że musi tu lada chwila przylecieć kowal i bez srogieగ kłótni się nie obęǳie.
— Ino ich patrzeć! — szepnęła ze współczuciem Jagustynka.
— Nie bóగcie się, wytrzymam, nie ustraszą me — ozwała się z uśmiechem.
Jagustynka aż głową pokiwała z poǳiwu nad nią, spoglądaగąc porozumiewawczo na

Jambroża, któren właśnie składał robotę.
— Zaగrzę do kościoła, południe przeǳwonię i zaraz na obiad wrócę! — rzekł.
Jakoż wrócił rychło, opowiadaగąc, że గuż księża przy stole sieǳą, że młynarz przysłał

ryb cały więcierz²⁶⁹ i że po obieǳie będą గeszcze spowiadali, gdyż siła narodu czeka.
Po prędkim i krótkim obieǳie — గeno tęgo zakropionym, bo Jambroż wyrzekał

żałośliwie, గako gorzałka za słaba do tak przesłoniałych²⁷⁰ śleǳi — wzięli się znowu do
roboty.

Właśnie był Jambroży ćwiertował wieprza i obrzynał mięsiwo na kiełbasy, a Jagu-
stynka, rozłożywszy połcie na stole, uczynionym ze drzwi, narzynała słoninę, troskliwie
గą przesalaగąc, gdy wleciał kowal.

Widno mu było z twarzy, że ledwie się hamował.
— Nie wieǳiałem, żeście aż tylego wieprzka sobie kupili! — zaczął z przekąsem.
— A kupiłam i szlachtuగę, wiǳicie!

²⁶⁷kajże (gw.) — gǳie. [przypis edytorski]
²⁶⁸Rzepki — polska wieś położona w woగewóǳtwie łóǳkim, w powiecie piotrkowskim. [przypis edytorski]
²⁶⁹więcierz — cylindryczna sieć rybacka. [przypis edytorski]
²⁷⁰przesłoniały (daw.) — przesolony. [przypis edytorski]
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Strach గą źǳiebko przeగął.
— Sielny wieprzak, daliście ze trzyǳieści rubli…
Oglądał go pilnie.
— A słoninę to ma grubą, że szukać! — zaśmiała się stara, podsuwaగąc mu pod oczy

połeć.
— I… Niecałe trzyǳieści dałam, niecałe! — odpowieǳiała z prześmiechem Hanka.
— Borynowy wieprzek! — wybuchnął naraz, nie mogąc గuż powstrzymać złości.
— Jaki to zmyślny, nawet po ogonie rozpozna czyగ! — szyǳiła stara.
— Niby గakim prawem żeście zarżnęli! — zakrzyczał wzburzony.
— Nie wykrzykuగcie, bo tu nie karczma. A takim prawem, że Antek przez Rocha

przykazał go zarznąć.
— Cóż tu Antek ma do rząǳenia? Jego to?
— A గuści, że గego!
Skrzepła గuż w sobie, nabrała mocy do walki.
— Do wszystkich należy! Drogo wy za niego zapłacicie!
— Nie przed tobą bęǳiem zdawać sprawę!
— Ino przed kim? Do sądu póగǳie skarga.
— Cichocie, przywrzyగcie pysk, bo chory tu ano leży, a గego to wszyćko…
— Ale wy bęǳiecie గedli.
— Pewnie, że wama nie dam i powąchać.
— Pół świni dacie i piekła wam robić nie będę — szepnął łagodnieగ.
— I గednego kulasa przez mus nie dostaniecie.
— To po dobroci dacie tę oto ćwierć i połeć słoniny.
— Antek każe wam dać, to dam, ale bez గego przykazu ni kosteczki.
— Wściekła się baba! Antków to wieprzak czy co? — złość go znów ponosiła.
— Oగcowy, to గakby był Antkowy, bo skoro ociec chorzy, to on tu rząǳi za niego

i గego głową wszyćko stoi. A potem bęǳie, గak Pan Jezus da…
— W kreminale niech se rząǳi, గak mu pozwolą… Smakuగe mu gospodarka, powloką

go w kaగdanach na Sybir²⁷¹ i tam se bęǳie gospodarzył! — wykrzyknął spieniony.
— Wara ci od niego! Może i powleką… Jeno że i tak nie ogryziesz tych zagonów,

byś latego i gorszym గeszcze గudaszem stał się la narodu! — mówiła groźnie, roztrzęsiona
nagłym strachem o męża.

Kowalowi aż kulasy zadygotały i ręce గęły drżeć i trzepać się po oǳieniu, taką chęć
poczuł za garǳiel గą chycić, powlec po izbie i skopać. Ale గeszcze zǳierżył; luǳie byli
— గeno ciskał w nią rozsrożonymi ślepiami, słowa nie mogąc wykrztusić. Ale ona się nie
ulękła, bierąc nóż do kraగania mięsa i bystro a urągliwie patrząc w niego, aż przysiadł na
skrzyni, papierosa skręcał i czerwonymi ślepiami izbę oblatywał, rozważaగąc cosik w sobie
i kalkuluగąc, bo wstał rychło i rzekł dobrotliwie:

— Chodźcie no na drugą stronę, rzeknę coś waగu na zgodę.
Otarłszy ręce, poszła, pozostawiaగąc wywarte na oścież drzwi.
— Nie chcę się z wami prawować ni kłócić — zaczął, zapalaగąc papierosa.
— Bo nic ze mną nie zwoగuగecie!
Uspokoiła się znowu.
— Mówił co గeszcze ociec wczoraగ?
Łagodny గuż był, uśmiechał się do nieగ.
— Ni… Leżał cicho, గako i ǳisiaగ leży…
Podeగrzliwa czuగność w nieగ wstała.
— Wieprzak aszki małe ptaszki, zarzynaగcie go sobie i zగeǳcie, wasza wola… Nie

moగa strata. Człowiek nieraz plecie, czego potem żałuగe. Nie pamiętaగcie, com rzekł!
O ważnieగszą sprawę iǳie… Wiecie, powiadaగą we wsi, గako ociec maగą mieć sporo goto-
wego grosza gǳiesik w chałupie schowanego… — Przerwał, wwiercaగąc się oczyma w గeగ
twarz. — Opłaciłoby się poszukać; broń Boże śmierci, to గeszcze się kaగ zapoǳieగą albo
kto obcy złapie.

— A powie to, kaగ schował!

²⁷¹Sybir a. Syberia — kraina geograficzna w północneగ Azగi, wchoǳąca w skład Rosగi, historyczne mieగsce
zsyłki m.in. Polaków. [przypis edytorski]
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Głęboką nieprzenikliwość miała w oczach.
— Wam by wyśpiewał, byście go ino mądrze za గęzyk pociągnęli.
— Niech ino mu rozum przyగǳie, popróbuగę wypytać…
— Byście mądrą byli i గęzyk za zębami trzymali, to o tym, gdyby się pieniąǳe znalazły,

możem ino na spółkę wieǳieć. Znalazłby się większy grosz, to by było łacnieగ i Antka
wykupić z kreminału… A po co drugie wieǳieć maగą? Jagna ma dosyć zapisu… I można
by też na proces mieć, by గeగ te morgi wyprawować… A Grzeli mało to posyłali do woగska!
— szeptał, nachylaగąc się do nieగ.

— Prawdę mówicie… Juści… — గąkała, strzegąc się, by z czym się nie wyrwać.
— Rachuగę, że musiał kaగ w chałupie schować… Jak uważacie?
— Wiem to, kieగ mi o tym ni słówkiem nie zatrącił?
— O zbożu wam cosik wczoraగ prawił… Nie baczycie to? — podsuwał.
— Juści, że o siewach wspominał.
— I o beczkach cosik powiadał — przypominał, nie spuszczaగąc z nieగ oczu.
— Jakże! Boć w beczkach stoi zboże do siewu! — zawołała, niby nie rozumieగąc.
Zaklął z cicha, ale się teraz utwierǳał coraz barǳieగ, że ona coś wie. Wyczytał to z గeగ

twarzy zamknięteగ i z oczu zbyt przyczaగonych i trwożnych.
— A com waగu zawierzył, nie rozpowiadaగcie…
— Pleciuch to గestem, któremu pilno z nowinkami po kumach?
— Dyć przestrzegam ino… Ale pilnuగcie dobrze, bo skoro గuż raz staremu zaświtało

we łbie, to może mu się leda pacierz całkiem rozwidnić…
— No… Niechby przyszło do tego co rychleగ!
Obrzucił గą lepkimi ślepiami raz i drugi, poskubał wąsów i wyszedł, odprowaǳany గeగ

oczyma, pełnymi przytaగoneగ szydliwości.
— Judasz, ścierwo, zbóగ!
Buchnęła nienawiścią, postępuగąc za nim parę kroków; boć to nie po raz pierwszy

ciska గeగ w oczy groźby i strachania, że Antka na Sybir poślą i do taczek przykuగą.
Juści, że nie całkiem wierzyła, rozumieగąc, iż głównie przez złość pyskuగe, aby గą prze-

trwożyć i bez to łacnieగ z chałupy wygryźć.
Ale mimo tego żarła గą trwoga o niego niemała. Przewiadywała się też nieraz i kaగ

గeno mogła, co go może za kara spotkać, miarkuగąc ze smutkiem, iż całkiem na sucho
uగść mu nie uగǳie.

— Po prawǳie, że oగca roǳonego bronił, ale borowego zakatrupił, to గuści pokarać
go muszą, గakże… — mówili co rozważnieగsi, że się nĳakieగ prawdy dobić nie mogła, bo
kużden inszą wywoǳił.

Adwokat w mieście, do którego గą ksiąǳ z listem posłał, powieǳiał, గako może być
różnie — i całkiem źle, i niezgorzeగ — trza గeno pienięǳy na sprawę nie skąpić i cier-
pliwie czekać. We wsi zaś naగbarzeగ గą trwożyli, że to kowal podmawiał swoగe wymysły
i wszystkich podrychtowywał.

Nie ǳiwota też, że i teraz గego słowa kamieniami padły na duszę. Nogi pod nią tru-
chlały przy robocie, mówić nie mogła, tak గą strach zatykał. A do tego zaś i Magda po
గego odeగściu przyleciała i siadła przy chorym, oganiaగąc go niby od much, których nie
było, a śleǳąc wszystko bacznymi ślepiami.

Ale snadź గeగ to wrychle obmierzło, gdyż się w robocie pomagać ofiarowywała.
— Nie trudź się, ureǳim sami, mało się to w chałupie naharuగesz! — odraǳała

Hanka takim głosem, że Magda dała spokóగ; pogadywała గeno niekiedy a lękliwie, że to
గuż z samego przyroǳenia nieśmiała była i milcząca.

A గakoś na samym odwieczerzu zగawiła się znowu Jaguś, ale wespół z matką.
Witały się, kieby w naగlepszeగ zgoǳie żyły, i tak przyగacielsko a przychlibnie²⁷², aż to

Hankę tknęło. I chociaż odpłacała im tym samym, nie żałuగąc dobrych słów ni nawet
gorzałki, miała się గednak na baczności. Ale Dominikowa odsunęła kieliszek.

— Wielki Tyǳień! Gǳieżbym to gorzałkę piła!
— Nie w karczmie i przy okazగi, toć nie grzech! — usprawiedliwiała Hanka.
— Człowiek chętliwie se folguగe i rad zawżdy sposobnością wymawia…
— Przepĳcie, gospodyni, do mnie, గa to nie organista! — wykrzyknął Jambroż.

²⁷²przychlibny (gw.) — przymilny, przyగemny. [przypis edytorski]

ఝఝ ఝ  Chłopi, Część trzecia - Wiosna 



— Niech ino szkło brzęknie, to was zarno²⁷³ grzysi²⁷⁴ ponoszą — mruknęła Domi-
nikowa, zabieraగąc się do opatrzenia głowy chorego.

— Cie… Komu sygnaturka sprawia, że bĳe się pięścią pokutnie, a drugiemu zaś flasz-
kowy pobrzęk to czyni, że w podle za kieliszkiem maca…

— Leży se ten chuǳiaczek, leży i o Bożym świecie nie wie! — zawołała żałośnie nad
Boryną.

— I గadł kiełbasy nie bęǳie, i gorzałki nie posmakuగe! — ciągnęła tym samym spo-
sobem, a wielce szydliwie Jagustynka.

— Wama ino prześmiechy na pamięci! — zestrofowała గą gniewnie.
— A cóż to? Płakaniem biedy se odeగmę? Tyla moగego, co się pośmieగę.
— Kto sieగe zło, niech se smutki zbiera i pokutę odprawuగe!
— Nie darmo powiedaగą, że Jambroż, choć przy kościele służy, a gotów się by i z grzy- Zabobony, Czarownica

chem pokumać, bych గeno sobie pofolgować i użyć! — rzekła wyniośle Dominikowa, ob-
rzucaగąc go srogimi oczyma. — Przeciwić się dobremu i ze złym kumać potrafi, któren
గeno nie baczy, గaką potem weźmie zapłatę — dodała ciszeగ, గakby grożąc.

Milczenie padło na izbę. Jambroż zakręcił się gniewnie, ale zǳierżał w sobie ostrą
odpowiedź, boć wieǳiał, że i tak każde గego słowo znał bęǳie dobroǳieగ naగpóźnieగ
గutro po mszy — nie darmo Dominikowa przesiadywała cięgiem w kościele… A i resz-
ta zwarzyła się też pod గeగ sowimi ślepiami; nawet nieustępliwa Jagustynka przymilkła
trwożnie.

Jakże, cała wieś się గeగ boగała. Już pono nieగeden poczuł na sobie moc గeగ złych ślepiów;
nieగednego గuż pokręciło albo rozchorzał, gdy nań urok rzuciła.

Pracowali w cichości z pochylonymi trwożnie twarzami, że గeno గeగ biała gęba, su-
cha i poradlona²⁷⁵ kieby z blichowanego²⁷⁶ wosku, nosiła się po izbie. Nie oǳywała się
również, zabieraగąc się z Jagną do pomagania tak ostro, że Hanka wzbronić nie śmiała.

Że zaś Jambroża odwołał księży parobek do kościoła, ostały గeno same, pilnie układaగąc
mięso i połcie w cebrzyki a beczkę.

— Po teగ stronie w komorze bęǳie chłodnieగ la mięsa, mnieగ się w izbie pali… —
zarząǳiła stara, wraz zataczaగąc²⁷⁷ statki z Jagusią.

Tak się to prędko stało, że nim się Hanka mogła sprzeciwić, nim pomiarkowala, గuż
one powtaczały do komory, więc sroǳe rozeźlona zaczęła śpiesznie przenosić na swoగą
stronę, co ino pozostało, przywołuగąc Józkę i Pietrka do pomocy.

O samym zmierzchu, gdy గuż zapalili światło, zabrali się pośpiesznie do robienia kieł-
bas, kiszek i onych grubaśnych salcesonów. Hanka siekała mięso z గakąś ponurą wście-
kłością, tak była గeszcze wzburzona.

— Nie zostawię w tamteగ komorze, żeby zechlała albo wyniesła! Niedoczekanie twoగe!
To ci fortelnica²⁷⁸! — szepnęła wreszcie przez zęby.

— Rano, po cichuśku, గak póగǳie do kościoła, przenieść wszystko do swoగeగ komory
i bęǳie po krzyku! Nie odbĳe wam przeciech! — raǳiła Jagustynka, szprycuగąc mięso
w długachne flaki, że się skręcały po stole kieగ te węże czerwone a tłuste, i co trochu
rozwieszała గe na żerdce²⁷⁹ nad kominem.

— Niech spróbuగe! Zmówiły się i z tym przyleciały!
Nie mogła się uspokoić.
— Nim Jambroż wróci, kiełbasy będą gotowe… — zagadywała stara.
Ale Hanka zmilkła, zaగęta pracą, a głównie rozmyślaniem, గak by odebrać połcie owe

i szynki.
Ogień trzaskał na kominie i tak się galanto buzowało, że w całeగ izbie było czerwo-

no. W garach parkotały gotuగące się różności, z których czyniono kiszki, a ǳieci cosik
trwożnie gaworzyły nad nieckami z krwią.

— Laboga, గaże me mdli od tych smaków! — westchnął Witek, pociągaగąc nosem.

²⁷³zarno (gw.) — zaraz. [przypis edytorski]
²⁷⁴grzysi (gw.) — diabły. [przypis edytorski]
²⁷⁵poradlony (gw.) — pokryty zmarszczkami, bliznami. [przypis edytorski]
²⁷⁶blichowany (gw.) — pobielany. [przypis edytorski]
²⁷⁷zataczać (gw.) — tu: wnosić. [przypis edytorski]
²⁷⁸fortelnica — kobieta skłonna do robienia forteli; fortel: żart, wybryk. [przypis edytorski]
²⁷⁹żerdka (gw.) — zdrobn. od żerdź: cienka prosta gałąź ściętego drzewa, drążek. [przypis edytorski]
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— Nie wywąchuగ, bo możesz co oberwać! Krowy ano póగ, siano zakładaగ i sieczkę²⁸⁰
na noc zasypuగ… Późno గuż! Kiedy to obrząǳisz?

— Pietrek zaraz przyగǳie, sam przeciek nie ureǳę…
— A kaగże to poszedł?
— Nie wiecie? Pomaga sprzątać na drugieగ stronie!
— Co? Pietrek! Ruszaగ bydło obrząǳać!
Krzyknęła naraz Hanka w sień z taką mocą, że Pietrek w ten mig poleciał w podwórze.
— A przyłóż kulasów i sama se izbę wyporządź! Wiǳisz గą! ǲieǳiczka గakaś, rącz-

ków se szczęǳi, parobkiem się wyręcza! — wołała rozzłoszczona do ostatka, wywalaగąc
గednocześnie na stół z garnka dymiącą się wątrobę i dutki²⁸¹, gdy గakiś wóz zaturkotał
i ǳwonek zaగęczał na dworze.

— A to ksiąǳ z Panem Jezusem గeǳie do kogoś! — obగaśniał Bylica, akuratnie
wchoǳąc do izby.

— Któż by zachorzał? Nie słychać było!
— Za wóగtową chałupę poగechali! — krzyknął przez okno zadyszany Witek.
— Ani chybi do któregoś z komorników…
— A może do waszych, do Pryczków, tam ano sieǳą…
— Hale! Zdrowe były, takim ścierwom nic się złego nie stanie — szepnęła Jagustyn-

ka; ale chociaż w niezgoǳie żyła z ǳiećmi a w ciągłych procesach, zadrżała.
— Przewiem się²⁸² nieco i zaraz przyletę…
Wybiegła śpiesznie.
Ale kawał wieczoru się przewlekło i Jambroży zdążył z nawrotem, a ona nie powróciła.

Właśnie był stary powiadał, iż księǳa wzywali do Agaty, Kłęboweగ krewniaczki, co to
w sobotę z żebrów przyciągnęła.

— Jakże? Nie u Kłębów to sieǳi?
— U Kozłów czy ta u Pryczków pono się przytuliła na skonanie.
Tyle గeno o tym przerzekli, zaగęci wielce robotą — గeszcze i bez to opóźnianą, że

Józka, a to i sama Hanka cięgiem odbiegały roboty, by lecieć w podwórze do wieczornych
obrządków²⁸³.

Wieczór się ciągnął z wolna i przykrzył się wielce a dłużył, że to i ciemnica zwaliła
się na świat, iż pięści nie doగrzał. Deszcz zacinał ziębiący, wiater ciepał się²⁸⁴ raz po raz
o ściany i tratował sady, że drzewiny z szumem tłukły się w ciemnościach, a niekiedy
buchał w komin, aż głownie wyskakiwały na izbę.

Prawie przed samą północą skończyli, a Jagustynka గeszcze nie wróciła.
„Plucha i błocko, to się గeగ nie chciało po omacku utykać!”, myślała Hanka, wyzieraగąc

na dwór przed spaniem.
Juści, czas był taki, że psa żal by na świat gonić — wieగba²⁸⁵, aż dachy trzeszczały.

Chmurzyska, opite deszczem, bure i napęczniałe, przewalały się po zmętniałym niebie,
a nikaగ w wysokościach ni గedneగ gwiazdy, ni też ogniowego migotu w chałupach, zgoła
przepadłych w nocy. Wieś గuż dawno spała, wiater గeno hulał po polach i barował się²⁸⁶
z drzewami, a wody stawu przegarniał ze świstem.

Zaraz poszli spać, గuż nie czekaగąc.
Jagustynka zaś dopiero nazaగutrz rano się zగawiła, ale mroczna kieగ ten ǳień przebło-

cony, wieగny i zimny. Ugrzała గeno w chałupie ręce i zaraz poszła do stodoły przebierać
ziemniaki, గuż tam z dołów na kupę zwalone.

Robiła prawie w poగedynkę, bo Józka odbiegała często nakładać gnóగ, któren od świ-
tania wywoził śpiesznie Pietrek, niemało గuż ǳisia skrzyczany od Hanki, że to wczoraగ
się lenił i nie zdążył; poganiał też tęgo, na Witka hukał, konie batem prażył i గeźǳił, aż
błoto się otwierało.

²⁸⁰sieczka (gw.) — drobno pocięta słoma. [przypis edytorski]
²⁸¹dutki — గelita, wnętrzności. [przypis edytorski]
²⁸²przewieǳieć się (gw.) — dowieǳieć się. [przypis edytorski]
²⁸³obrządki (gw.) — porządki. [przypis edytorski]
²⁸⁴ciepać się (gw.) — wiać. [przypis edytorski]
²⁸⁵wiejba (daw.) — wichura. [przypis edytorski]
²⁸⁶barować się (daw.) — siłować się, brać się za bary. [przypis edytorski]
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— Wałkoń, గucha, na bydlątkach tera się odbĳa! — rzekła stara, ciskaగąc na gęsi, bo
się przywiedły całym stadem na klepisko i nuż szczypać ziemniaki a przykry gęgot czynić.

Zagadnęła potem do nieగ Józka. Nie odezwała się, sieǳąc kieగ ten mruk i pilnie kryగąc
pod nasuniętą na czoło zapaskę oczy zaczerwienione గakoś.

Hanka zrazu గeno raz గeden zaగrzała do nich, czatuగąc w izbie na wyగście Jagny, by
wtedy zabrać mięso do swoగeగ komory i spenetrować zarazem beczki ze zbożem. Ale గakby
na złość Jagna ni krokiem nie ruszała się z chałupy, że గuż nie mogąc wstrzymać, zaglądała
do chorego, to zamówiwszy się o coś, wlazła do komory.

— Czegoగ szukacie? Dyć wiem, gǳie co గest, to wama pokażę! — wołała Jagna, idąc
za nią, że trzeba było wychoǳić, ledwie co wraziwszy ręce we zboże, a pieniąǳe mogły
być głębieగ, na spoǳie…

Zrozumiała też rychło, że tamta గeగ stróżuగe, więc choć po niewoli, dała spokóగ, od-
kładaగąc swoగe zamysły na sposobnieగszą porę.

„Trza się wziąć do szykowania podaronków”, pomyślała, żałośnie przyglądaగąc się kieł-
basom, rozwieszonym na drążku. We zwyczaగu bowiem było u Borynów i co pierwszych
gospodarzy, iż któren świnię zaszlachtował, ten zaraz nazaగutrz rozsyłał w podarunku —
naగbliższym krewniakom albo z którymi przyగacielstwo trzymał — po kiełbasie lebo cze-
go inszego po kawale.

— Juści, łacno nie గest, ale dać musisz. Powieǳiałyby, co żałuగesz… — rzekł naraz
Bylica, utrafiaగąc w sam raz w żałośliwe strapienia.

Więc chocia serce ściskał żal, గęła rychtować na talerzach i miseczkach z ciężkim wes-
tchnieniem, zmieniaగąc nie po raz గeden zbyt krótkie kawałki na dłuższe, to przydaగąc
niektórym po kawale kiszki, to znowu odbieraగąc — aż w końcu, zmęczona i rozbolała,
przywołała Józki.

— Przyoǳieగ się pięknie i rozniesiesz po luǳiach…
— Jezus, tylachna wszystkiego!
— Cóż poreǳić, kieగ trzeba! Sam Maciek stłoczy, ale sam nie wyskoczy! Te dłuższe

nieś stryగnie naగpierw; zbóగem na mnie patrzy, pyskuగe, ale nie ma rady. To ci z mi-
seczkom wóగtom; łaగdus on, ale z Macieగem żyli w przyగacielstwie i może być w czym
pomocny. Cała kiszka, kiełbasa i kawał boczku la Magdy, la kowali; niech nie szczekaగą,
że sami zగadamy oగcowego świniaka. Juści, całkiem im tym pyska nie zatka, ale przyczep-
kę będą miały mnieగszą… Pryczkoweగ tę tu kiełbasę; harda, wynośliwa²⁸⁷, pyskata, ale
z przyగacielstwem szła pierwsza… Kłęboweగ ten ostatni…

— Dominikoweగ to nie ślecie?
— Późnieగ się da, po połedniu… Juści, że trzeba… Z taką to గak z tym łaగnem: nie

porusz i గeszcze z dala obchodź. Noś posobnie, ino nie zagaduగ się tam z ǳieuchami, bo
robota czeka.

— Daగcie i Nastce, one takie biedne, nawet na sól nie maగą… — prosiła cicho.
— Niech przyగǳie, to dam niecoś. Ociec, la Weronki zabierzecie. Miała wczoraగ zaగ-

rzeć…
— Młynarzowa గą przed wieczorem wezwała sprzątać pokoగe, bo pewnikiem goście

do nich zwalą na święta.
I długo గeszcze గąkał nowinki, ale Hanka, wyprawiwszy Józkę, przyoǳiała się nieco

ciepleగ i pobiegła pomagać Jagustynce a poganiać chłopaków.
— Czekalim na was z kolacగą — zaczęła, zǳiwiona milczeniem stareగ.
— I… Naగadłam się tam patrzeniem, గaże me గeszcze ǳisiaగ w dołku gniecie…
— To Agata pono zachorzała?
— Juści, u Kozłów se dochoǳi sierota.
— Jakże, nie u Kłębów leży?
— Krewniakiem przyznaగą, któremu niczego nie potrza albo i z pełną garścią przy-

choǳi; na inszych, choćby roǳonych, piesków się ano spuszcza…
— Co wy też! Przeciek గeగ nie wygnały!
— Hale, przywlekła się do nich w sobotę i zaraz w nocy zachorzała… Powiedaగą, że

Kłębowa wziena గeగ pierzynę i prawie nagą we świat puściła…
— Kłębowa! Nie może być, taka poczciwa kobieta, cheba plotki pletą.

²⁸⁷wynośliwy (gw.) — wyniosły. [przypis edytorski]
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— Swoగego nie mówię, ino co mi w uszy wlazło…
— I u Kozłoweగ leży! A któż by się spoǳiał, że taka litościwa.
— Za pieniąǳe to i ksiąǳ litościwy. Kozłowa wzięła od Agaty dwaǳieścia złotych

gotowego grosza i za to maగą గą przetrzymać u siebie do śmierci, bo stara liczy, że lada
ǳień zamrze. Ale pochowek osobno, a stara se nie ǳisia, to గutro doగǳie. Niedługo గeగ
czekać… Nie…

Zmilkła naraz, usiłuగąc na próżno powstrzymać chlipanie.
— Cóż to wama, chorzyście? — pytała Hanka ze współczuciem.
— Tyle się గuż luǳkieగ biedy naగadłam, że me w końcu do cna rozebrało. Człowiek nie

kamień, broni się przed sobą choćby tą złością na cały świat, ale się nie obroni. Przyగǳie
taka pora, co గuż nie zǳierży więceగ i w ten piasek dusza mu się rozsypie żałosny.

Zaniesła się płaczem i długo się trzęsła, nos głośno wycieraగąc, aż znowu గęła mówić
boleśnie, że te గeగ słowa kieగ łzy gorzkie i palące kapały na Hanczyną duszę.

— I nie ma końca teగ luǳkieగ marnacగi. Siadłam przy Agacie, kieగ గuż ksiąǳ odగechał, Bieda, Kondycగa luǳka,
Losaż tu przylatuగe Filipka zza wody z krzykiem, że గeగ naగstarsza kończy… Poleciałam గuści…

Jezus, w chałupie żywy mróz sieǳi… Okna wiechciami pozatykane… Jedno łóżko w cha-
łupie, a reszta w barłogu kieగ psy się gnieźǳi… Nie pomarła ǳieucha, ino గą tak z głodu
sparło… Ziemniaków గuż brakło, pierzynę గuż przedali… Każdą kwartę kaszy wymodlaగą
u młynarza, nikt nie chce zborgować²⁸⁸ i pożyczyć do nowego… Bo i kto? Poratunku nie
ma, Filip przecież w kreminale z drugimi… Ledwiem wyszła od nich, powieda Grzego-
rzowa, że Florka Pryczkowa zległa i pomocy potrzebuగe… Łaగdusy to i krzywǳiciele moi,
choć ǳieci roǳone… Zaszłam, nie czas krzywdy pamiętać… No i tam niezgorzeగ bieda
kły szczerzy; drobiazgu pełno, Florka chora, grosza గednego w zapasie nie ma i pomocy
znikąd… Grontu przeciek nie ugryzie… Jeść nie ma kto uwarzyć, pole odłogiem stoi,
choć zwiesna iǳie… Bo Adam గak drugie w kreminale… Chłopaka uroǳiła zdrowego
kieగ krzemień; żeby się గeno odchował, bo Florka wyschła kieగ szczapa i teగ kropli mleka
w piersiach nie ma, a krowa dopiero na ocieleniu… I wszęǳie tak źle, a u komorników
to గuż trudno wypowieǳieć… Ni komu robić, ni gǳie zarobić, ni grosza, ni poratunku
znikąd… Mógłby గuż to Jezus sprawić, by choć letką śmiercią pomarły, nie męczyłby się
naród co nabiednieగszy.

— A komuż się to we wsi przelewa? Wszęǳie bieda i ten skrzybot²⁸⁹ serdeczny.
— Hale, i gospodarze turbacగe niemałe maగą… Jeden się asuగe, czym by lepszym

kichy naǳiał, a inszy, komu by na większy precent pieniąǳ rozpożyczył, ale żaden się nie
poturbuగe o biedotę, chociaby ta pode płotem zdychała… Móగ Boże, w గedneగ wsi sieǳą,
przez mieǳę, a nikomu to śpiku nie psuగe… Juści, każden Jezusowi ostawia starunek
o biedotę i na zrząǳenie boskie zwala wszystko, a sam rad przy pełneగ misce brzuchowi
folguగe i choćby ciepłym kożuchem uszy odgraǳa, by ino skamlania bieduగących nie
posłyszeć…

— Cóż poreǳić? Któryż to ma tylachna, by wszystkieగ bieǳie zaraǳił?
— Kto nie ma chęci, ten wie, గak wykręci! Nie do was pĳę, nie na swoim sieǳicie

i dobrze wiem, గak wam ciężko; ale są takie, co by mogły pomóc, są: a młynarz, a ksiąǳ,
a organista, a drugie…

— By im kto podsunął o tym, to może by się zlitowały… — tłumaczyła.
— Kto ma czuగną duszę, ten sam dosłyszy wołanie cierpiących, nie potrza mu o tym

z ambony krzykiwać! Moiściewy, dobrze one wieǳą, co się z narodem biednym ǳieగe,
boć tą biedą luǳką się ano pasą i na nieగ tłuścieగą… Młynarzowi to żniwo teraz, chociaż
do przednówka²⁹⁰ daleko, procesగami luǳie ciągną po mąkę i kaszę, za ostatni grosz,
na bórg, za odrobek albo dobry precent, a choćby pierzynę Żydowi sprzedać, a గeść trza
kupić…

— Prawda, darmo nikto nie da…
Przypomniała sobie własne, niedawne nęǳe i westchnęła ciężko.
— Przesieǳiałam do późna przy Florce. Kobiet się też naschoǳiło i powiadały, co

się we wsi ǳieగe, powiadały…

²⁸⁸borgować (gw.) — uǳielać kredytu. [przypis edytorski]
²⁸⁹skrzybot (daw.) — skrobanie, zgrzyt. [przypis edytorski]
²⁹⁰przednówek (gw.) — okres tuż przez pierwszymi żniwami. [przypis edytorski]
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— W imię Oగca i Syna! — krzyknęła naraz Hanka, zrywaగąc się na równe nogi, bo
wiatr tak ano trzasnął wrótniami, że ǳiw się nie rozleciały; wywarła గe z trudem, mocno
podparłszy kołkami.

— Wieగe sielnie, గeno ciepły గakiś. By deszczu nie sprowaǳił.
— Już i tak wóz się w polu po sękle²⁹¹ zarzyna.
— Parę dni dobrego słońca i wnet przeschnie, zwiesna przeciech.
— Żeby choć zacząć saǳić przed świętami!
Przegadywały niekiedy, pilnie zaగęte, aż i całkiem przycichły, గeno pacanie przebie-

ranych ziemniaków słychać było, że to dobre rzucały na గedną kupę, a nadbutwiałe na
drugą.

— Bęǳie czym podpaść maciorę i la krów też starczy na picie…
Ale Hanka గakby nie słyszała, przemyśliwaగąc wciąż, గak by się do tych oగcowych

pienięǳy dobrać naగsprawnieగ, że tylko niekiedy spoglądała przez wrótnie na świat, na
drzewiny rozciapane i szamocące się z wichurą. Postrzępione, sine chmurzyska przewala-
ły się po niebie kieగ roztrzęsione snopy, a wiater గeszcze się wciąż wzmagał i tak గakoś ci
podwiewał z dołu, iże²⁹² poszycia na chałupie గeżyły się niby szczotka. Ziąb przy tym cią-
gnął wilgotny i sroǳe przeగęty nawozem, któren wybierali z gnoగowiska. W podwórzu
zaś było prawie pusto, గeno niekiedy przebiegały rozczapierzone kury, poganiane przez
wiater. Gęsi sieǳiały w zaciszu pod płotem na gąsiętach, cicho piukaగących²⁹³. A co parę
pacierzy podగeżdżał ostro Pietrek z pustym wozem, zakręcał dookoła, stawał rychtyk na
prost klepiska, zabĳał ręce, koniom podrzucał kłak siana i nakładłszy wespół z Witkiem
gnoగu, podpierał wóz na wyboగach, i ruszał w pole.

Czasami znów Józka wpadała z krzykiem, zaczerwieniona, zdyszana, przeగęta tym roz-
noszeniem kiełbas, i traగkotała:

— Zaniesłam wóగtom, teraz poletę do stryగecznych… W chałupie sieǳieli, izby గuż
bielą na święta. Tak ǳiękowali, tak ǳiękowali…

Rozpowiadała szeroko, choć nikto గeగ za గęzyk nie ciągał, i znowu leciała na wieś,
niosąc ostrożnie, w chustkę białą owiązane, miseczki z podarunkami.

— Traగkot ǳieucha, ale zmyślna — zauważyła Jagustynka.
— Juści, co zmyślna wielce, గeno że do psich figlów i gǳie by się zabawić…
— Cóż chcecie? Skrzat to గeszcze, ǳieciuch…
— Witek, obacz no, kto tam wszedł do chałupy! — zawołała naraz Hanka.
— Kowal poszli dopiero co!
Tknięta గakimś złym przeczuciem, pobiegła prosto na oగcowską stronę. Chory leżał

గak zwyczaగnie wznak. Jagna cosik szyła pod oknem, w izbie nie było więceగ nikogo.
— A kaగże się to Michał poǳiał?
— Muszą być gǳiesik, szukaగą klucza od wozów, którego byli kieగś²⁹⁴ pożyczyli Ma-

cieగowi — obగaśniała, nie podnosząc oczu.
Hanka zaగrzała do sieni — nie było go. Zaగrzała na swoగą stronę; గeno Bylica sieǳiał

z ǳiećmi przy kominie i wystrugiwał im wiatraczki. Nawet w podwórzu szukała; nikaగ ni
znaku po nim, więc గuż prosto rzuciła się do komory, choć drzwi były przywarte.

Jakoż kowal stał tam przy beczce z rękoma po łokcie we zbożu i pilnie w nim grzebał.
— W గęczmieniu to by klucz chowali? Co? — wyrzuciła zdyszana, ledwie zipiąc ze

wzburzenia i staగąc groźnie naprzeciw.
— Patrzę, czy nie spleśniały, czy aby zda się do siewu… — గąkał, zaskoczony niespo-

ǳianie.
— Nie wasza sprawa! Po coście tu wleźli? — krzyknęła.
Wyగął niechętnie ręce i ledwie hamuగąc wściekłość, zamruczał:
— A wy pilnuగecie me, kieగ złoǳieగa…
— Niby to nie wiem, po cóżeście tu przyszli, co? Hale, do cuǳeగ komory właził bęǳie

i penetrował po beczkach, kłódki może bęǳiecie ukręcać, do skrzyń otwierać… Co? —
wrzeszczała coraz głośnieగ.

— Nie powiadałem wama wczoraగ, czego nam szukać potrza…

²⁹¹sękiel (daw., gw.) — część osi, na któreగ obraca się koło. [przypis edytorski]
²⁹²iże (gw.) — aż. [przypis edytorski]
²⁹³piukać (gw.) — kwilić, świergotać. [przypis edytorski]
²⁹⁴kiejś (gw.) — kiedyś. [przypis edytorski]
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Wysilał się na spokóగ.
— Przede mną cyganiliście గedno, by mi piaskiem oczy zasypać, a robicie drugie.

Przeగrzałam గuż wasze గudaszowe zamysły, przeగrzałam…
— Hanka, stul pysk, bo ci go przymknę! — zaryczał złowrogo.
— Spróbuగ, zbóగu గeden! Tknĳ me choć palcem, a takiego wrzasku narobię, że pół

wsi się zbiegnie i obaczy, coś ty za ptaszek! — groziła.
Rozeగrzał się dobrze po ścianach i ustąpił wreszcie, klnąc siarczyście.
Popatrzyli sobie w oczy z bliska i z taką mocą, że bych mogli, na śmierć by się prze-

bódli²⁹⁵ tymi rozgorzałymi ślepiami.
Hanka aż wodę piła, długo nie mogąc się opamiętać po tym wzburzeniu.
„Trza గe naleźć i schować przezpiecznie, bo niechby ich dopadł, ukradnie”, rozmyślała, Kłótnia

wracaగąc do stodoły. Ale naraz zawróciła z pół drogi.
— Sieǳisz w chałupie, stróżuగesz, a obcych do komory puszczasz! — krzyknęła z góry

na Jagnę, otwieraగąc drzwi.
— Michał nie obcy, ma takie prawo గak i wy! — wcale się nie ulękła గeగ krzyku.
— Szczekasz kieగ ten pies. Zmówiłaś się z nim, dobrze. Ale bacz, że niech గeno co

z chałupy zginie, to గak Bóg w niebie, do sądu podam i ciebie wskażę, żeś pomagała…
Zapamiętaగ to sobie! — wrzeszczała rozsrożona.

Jagna skoczyła z mieగsca, chwytaగąc w garść, co było na podoręǳiu.
— Bić się chcesz! Bĳ! Popróbuగ ino, to ci te cacaną gębusię tak sprawię, aż się czerwoną

obleగesz i roǳona matka cię nie pozna!
Dunderowała, zaగadle krzykaగąc nad nią, co tylko ślina i złość na గęzyk stoczyła.
I nie wiada zgoła, na czym by się to skończyło — bo గuż pazury rozczapierzały, drąc

się coraz bliżeగ siebie — gdyby nie Rocho, któren akuratnie w samą porę nadszedł, że
Hanka, przywstyǳona గego patrzeniem, ochłonęła nieco i zmilkła, zatrzaskuగąc గeno za
sobą drzwi z całeగ złości.

Jagna zaś ostała na izbie, ruchać się nie mogąc z przerażenia; wargi గeగ latały niby we
febrze i serce kołatało, łzy posypały się kieగ groch. Aż w końcu oprzytomniała, rzucaగąc
w kąt maglownicę²⁹⁶ ściskaną w garści; buchnęła się na łóżko, w boleściwym, nieutulo-
nym płaczu roztrzęsiona.

Hanka tymczasem opowiadała Rochowi, o co im poszło.
Słuchał cierpliwie గazgotliwych i szlochem przeplatanych powiadań, a nie mogąc

z nich wiele wymiarkować, przerwał ostro i గął గą surowo gromić. Odsunął nawet po-
dawane గeǳenie i wielce rozgniewany po czapkę sięgał.

— Już mi we świat iść przyగǳie i nigdy Lipiec na oczy nie oglądać, kieగście tacy.
Złemu to wszystko na pociechę albo Żydowinom, co się ze swarliwości a głupoty chrze-
ścĳańskiego narodu prześmiewaగą! Jezus móగ miłosierny, to mało bied, mało chorób,
mało głodowań, to się గeszcze w poగedynkę za łby biorą i złością dokładaగą.

Zadyszał się tą przemową, Hankę zaś przeగęła taka żałość i strach, by w gniewie nie
odszedł, że pocałowała go w rękę, przepraszaగąc z całego serca.

— Byście wieǳieli, co z nią గuż wytrzymać ciężko. Na złość wszystko robi, a na
moగą szkodę. Przecież z krzywdą naszą tu sieǳi… Jakże, tylachna gruntu ma zapisane…
A nie wiecie to, గaka గest? Co to wyprawiała z parobkami… Jaka… — (nie, nie potrafiła
wypomnieć o Antku) — A teraz గuż się pono z wóగtem zmawia… — dodała ciszeగ. —
To గuści, że skoro గą doగrzę, to się గaże we mnie gotuగe ze złości, iż prosto bym nożem
pchnęła…

— Pomstę ostawcie Bogu! Ona też człowiek i krzywdy czuగe, a za swoగe grzechy ciężko
odpowie. Powiadam wam, nie krzywdźcie గeగ!

— To గa గą krzywǳę?
Zdumiała się wielce, nie mogąc wymiarkować, w czym się Jagnie krzywda ǳieగe.
Rocho przegryzał chleb, woǳąc za nią oczyma a cosik medytuగąc. Wreszcie pogłaǳił

ǳiecińskie głowiny, tulące mu się do kolan, i zabierał się do wyగścia.
— Zaగrzę do was którego dnia wieczorem. A teraz wama గeno rzeknę: poniechaగcie

గeగ, róbcie swoగe, a resztę Pan Jezus sprawi…

²⁹⁵przebóść (gw.) — przebić. [przypis edytorski]
²⁹⁶maglownica (gw.) — deszczułka do ręcznego maglowania (wygłaǳania bielizny). [przypis edytorski]
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Pochwalił Boga i poszedł na wieś.

Rocho wlókł się wolno drogą nad stawem — raz, że wiatr tak w niego siepał, iż ledwie
się na nogach utrzymał, a po drugie, గako strapiony był wielce tym wszystkim, co się we
wsi ǳiało. To గeno raz po raz wznosił rozpalone oczy na chałupy, przemyśliwał ważnie
i wzdychał żałośnie. Tak źle się bowiem ǳiało w Lipcach, że గuż zgoła gorzeగ nie mogło.

Zaś nie to było naగgorsze, że nieగeden głodem przymierał, że choroby się krzewiły, że
się kłócili barzeగ i za łby brali, że nawet śmierć wybierała swoగe gęścieగ niźli po inne roki —
takusieńko było i łoni²⁹⁷, i drzewieగ²⁹⁸; do tego się గuż był naród wezwyczaił, rozumieగąc
dobrze, గako inaczeగ być nie bęǳie… Złe i o wiele gorsze było całkiem co inszego — oto,
że ziemia stoగała odłogiem, bo nie miał w nieగ kto robić…

Zwiesna గuż szła całym światem wraz z tym ptactwem, ciągnącym do łońskich gniazd;
na wyżnich mieగscach podsychały role, wody opadły i ziemia się prawie prosiła o pługi,
o nawozy i o to ziarno święte…

A któż miał iść w pole, kieగ wszystkie robotne ręce były w kreminale! Przeciech prawie
same kobiety ostały we wsi, a nie ich to moc ni głowa poreǳić wszystkiemu.

A tu na nieగedną przychoǳiła pora rodów, గak to na zwiesnę zwyczaగnie. A tu krowy Wieś, Praca
się cieliły, drób się lągł, maciory się prosiły; w ogródkach też czas był zasiewać i wysadki
saǳić, ziemniaki trza było przebierać z dołów przed saǳeniem, wodę z pól spuszczać,
gnóగ wybierać i wywozić — to choć urób kulasy po łokcie, a bez chłopa nie wydolisz…
A tu గeszcze trza obrząǳać inwentarz, rznąć sieczkę, poić, drwa rąbać lebo i z lasu wieźć,
a tylachna inszeగ, coǳienneగ roboty, choćby na ten przykład z ǳieciskami, których było
wszęǳie kieగ maku, że Jezus! Gnatów గuż nie czuły, krzyże im ano drętwiały na odwie-
czerzy z utruǳenia, a i połowy nie było zrobione — bo kaగ to గeszcze te ze wszystkich
naగpierwsze — polne roboty?

A ziemia czekała. Wygrzewało గą młode słońce, suszyły wiatry, przeగmowały na wskroś Wiosna
te ciepłe i płodne deszcze, stężały owe mgliste i nagrzane noce zwiesnowe — że tra-
wy గuż puszczały zieloną szczotką, oziminy podnosiły się w chyżym roście²⁹⁹, skowronki
przeǳwaniały nad zagonami, boćki broǳiły po łęgach, kwiaty też kaగś niekaగ buchały
z moczarów ku niebu połyskliwemu. Ku niebu, co się co dnia, niby ta płachta గasna i ob-
tulna³⁰⁰, podnosiła coraz wyżeగ, że గuż coraz daleగ sięgały tęskliwe oczy, aż po owe wręby
wsi i borów, niedoగrzanych w zimowych mrokach. Cały świat przecykał z martwego śpiku
i prężył się a przystraగał do zwiesnowych godów, wesela i radości…

Zaś wszędy po sąsieǳtwach, kaగ గeno okiem dosięgnąć, robili tak pilno, że całe dni
— deszcz był czy pogoda — rozlegały się wesołe przyśpiewy i kukania. Po polach błyskały
pługi, ruchali się luǳie, konie rżały i wozy turkotały wesoło. A గeno lipeckie role stały
puste, ciche, zgoła obumarłe i గako ten smętarz³⁰¹ żałosne.

A kieby na dobitkę గeszczech te ciężkie strapienia o uwięzionych…
Mało గeśli co dnia nie ciągnęło do miasta po kilkoro luǳi z węzełkami, a i z tym

płonym skamłaniem, bych wypuścili niewinowatych.
Hale! Bęǳie ta kto miał miłosierǳie nad pokrzywǳonym narodem, గeśli on sam

sobie sprawiedliwości nie wydrze!
Źle się ǳiało. Tak źle, że nawet obce luǳie, z drugich wsi, zaczęli గuż miarkować, గako

krzywda Lipiec గest krzywdą wszystkiego narodu chłopskiego. Jakże, గeno małpa małpie
zaగdy³⁰² szarpie, a człowiek za człowiekiem powinien trzymać, bych i గemu na taki sam
koniec nie przyszło.

Więc i nie ǳiwota, గako drugie wsie, choć ta przóǳi koty darły z Lipcami o granice
i różne szkody sąsieǳkie albo i z czysteగ zazdrości — że to Lipczaki wynosiły się hardo nad
wszystkie, a wieś swoగą uważały za naగpierwszą — teraz poniechali sporów, otrząchaగąc

²⁹⁷łoni (gw.) — w zeszłym roku. [przypis edytorski]
²⁹⁸drzewiej (daw.) — dawnieగ. [przypis edytorski]
²⁹⁹rost (gw.) — wzrost. [przypis edytorski]
³⁰⁰obtulny (gw.) — okrywaగący. [przypis edytorski]
³⁰¹smętarz (daw.) — cmentarz. [przypis edytorski]
³⁰²zajda (gw.) — pakunek, tobołek (choć możliwe, że choǳi o „zady”). [przypis edytorski]
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z siebie zawziętość, bo często chłop గakiś z Rudek, to z Wólki³⁰³, to z Dębicy, a nawet
i z rzepeckieగ szlachty nieగeden przebierał się do Lipiec na kryగome przewiady.

Zaś w nieǳielę po sumie albo గak wczoraగ przy zగeźǳie do spowieǳi rozpytywali się
pilnie o uwięzionych, srożąc przy tym twarze, siarczyście klnąc, a zarówno z lipeckimi
pięście zaciskaగąc na krzywǳicieli i wielce się lituగąc nad dolą pokrzywǳonego narodu.

Właśnie był teraz nad tym Rocho medytował, postanawiaగąc zarazem గakieś przed-
sięwzięcie ważne, gdyż గeszcze barzeగ zwolnił kroku. Często przystawał, chroniąc się od
wiatru za grubsze drzewa i గakby nic dokoła niewiǳący, we świat poglądał daleki.

A widnieగ się గakoś zrobiło i ciepleగ — గeno ten uprzykrzony wiater wzmagał się
z goǳiny na goǳinę, że గeden szum niósł się całym światem, i గuż co cieńsze drzewiny
pokładały się z గękiem, trzepiąc gałęziami po stawie. Snopki ano wyrywał z dachów i co
kruchsze gałęzie oǳierał, a wiał గuż teraz górą i z taką mocą, że wszyćko się ruchało: i sa-
dy, i płoty, i chałupy, i poగedyńcze drzewa, aż się zdało, గako z nim w గedną stronę lecą.
A nawet to blade słońce, co się spoza rozwalonych chmur wysupłało, wydało się również
uciekaగącym po niebie, zawlekanym kieby piaskami rozwianymi. Zaś nad kościołem గa-
kieś stado ptaków z rozczapierzonymi skrzydłami, nie mogąc się uporać z pędem, dało
się nieść wichurze i ze strachliwym krzykiem rozbĳało się o wieżę i rozchwiane drzewa.

Ale wiater, choć był przykry i nieco szkodliwy, sielnie też przesuszał role, bo గuż od
rana galanto zbielały zagony, a drogi ociekały z wody.

Rocho długo stoగał w medytacగi oneగ, o bożym świecie zapomniawszy, aż poruszył się
z nagła, doszły go bowiem z wichurą గakieś swarliwe głosy.

Rozeగrzał się bystro — po drugieగ stronie stawu, przed sołtysową chałupą, w opłot-
kach, czerwieniła się kupa kobiet z గakimiś ludźmi w pośrodku.

Pośpieszył tam z ciekawością, co by się stało nie wieǳąc.
Ale doగrzawszy z dala strażników z wóగtem, skręcił w naగbliższe opłotki, a stamtąd గął

się ostrożnie przebierać sadami ku gromaǳie; nie lubił గakoś leźć w oczy urzędom.
Gwar zaś był coraz wrzaskliwszy. Kobiet wciąż przybywało, ǳieci też całą hurmą³⁰⁴

zbiegały ze wszystkich stron, cisnąc się do starszych a poszturchuగąc mięǳy sobą, aż
ciasno się uczyniło w opłotkach, i wywalili się na drogę, nie bacząc na błoto ni na roz-
kolebane drzewa, siekące gałęziami. Jazgotali cosik spólnie, to గakieś osobne głosy się
wyǳierały — ale co by, nie mógł wymiarkować, bo wiater porywał słowa. Doగrzał గeno
przez drzewa, że Płoszkowa reగ wiodła; gruba, spaśna, z rozczerwienioną gębą, wykrzy-
kiwała cosik naగgłośnieగ i tak zaగadle podగeżdżała pięściami pod wóగtowy nos, że się ten
cofał, a reszta przytwierǳała గeగ wrzaskiem, kieగ to stado indorów rozwścieczonych. Ko-
busowa zaś uwĳała się po bokach, próżno chcąc się przedrzeć do strażników, nad którymi
co chwila trzęsły się zaciśnięte pięście, a gǳieniegǳie గuż i kĳ albo utytłana mietlica³⁰⁵.

Wóగt cosik tłumaczył, drapiąc się asobliwie po głowie a powstrzymuగąc na sobie
babski napór, że strażnicy wysunęli się ostrożnie z kupy nad staw i poszli ku młynowi.
Wóగt ruszył za nimi, odszczekuగąc się niekiedy a grożąc chłopakom, bo zaczęli ygać³⁰⁶
za nim błotem.

— Czego chcieli? — pytał Rocho, wchoǳąc mięǳy kobiety.
— Czego? Aby wieś dała dwaǳieścia wozów i luǳi do szarwarku³⁰⁷, by w ten mig

గechali naprawiać drogę w lesie — obగaśniała go Płoszkowa.
— Jakiś większy urząd ma przeగeżdżać tamtędy i bez to przykazuగą zawozić wyrwy.
— Powieǳielim, że wozów ni koni nie damy.
— Któż to poగeǳie?
— Niech pierweగ puszczą naszych chłopów, to im drogę narząǳą.
— ǲieǳica by zaprzęgły!
— Same by się wzięły do roboty, a nie penetrowały po chałupach!
— Ścierwy, ukrzywǳiciele! — wołała గedna przez drugą, a coraz głośnieగ.
— Jeno doగrzałam strażników, zaraz mnie cosik niedobrego tknęło…

³⁰³Wólka — właśc. Wólka-Podlesie, polska wieś położona w woగewóǳtwie łóǳkim, w powiecie skiernie-
wickim, w gminie Lipce Reymontowskie. [przypis edytorski]

³⁰⁴hurma (gw.) — duża grupa luǳi. [przypis edytorski]
³⁰⁵mietlica (gw.) — miotła. [przypis edytorski]
³⁰⁶frygać (gw.) — rzucać. [przypis edytorski]
³⁰⁷szarwark (daw.) — obowiązek dostarczania luǳi do prac publicznych. [przypis edytorski]
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— Przeciek z wóగtem గuż od rana naraǳały się w karczmie.
— Nachlały się gorzałki i daleగże choǳić po chałupach, a luǳi pęǳić do roboty…
— Wóగt dobrze wie, powinien był w urzęǳie przełożyć, గak గest w Lipcach — ozwał

się Rocho, próżno chcąc przekrzyczeć wzburzone glosy.
— Hale, dobrze on z nimi trzyma!
— I pierwszy na wszystko naprowaǳa.
— A o to గeno stoi, z czego ma profit — zakrzyczały znowu.
— Namawiał, aby dać tamtym po mendlu గaగek z chałupy albo po kurze, to poniechaగą

i drugie wsie do szarwarku wygonią.
— Tych kamieni bym dała!
— Kĳaszkiem przyłożyła!
— Cichocie, kobiety, by was nie skarali za ubliżenie urzędowi!
— Niech karzą, niech wezmą do kozy, do oczu stanę choćby naగwiększemu urzędowi

i wypowiem wszystko, w గakim to ukrzywǳeniu żyగemy!
— Wóగta bym się boగała! Figura zapowietrzona! Tyle mi znaczy, co ta kukła do stra-

chania wróbli! Nie pamięta o tym, że chłopy go wybrały, to i one mogą z tego urzędu
zesaǳić — wrzeszczała Płoszkowa.

— Karać by గeszcze mieli! A nie płacim to podatków, nie daగem chłopaków w rekruty,
nie robim, co ino każą! Mało im గeszcze, że nam chłopów pobrali!

— A niech się zగawią, wnet గakaś bieda pada na kogoś.
— Psa mi ano we żniwa w polu ustrzelili!
— Mnie zaś do sądu podali, że się saǳe zapaliły!
— A mnie to nie, żem to łoni len suszyła za stodołą?
— A గak to sprały Gulbasiaka, że kamieniem na nich puścił!
Krzyczały spólnie, ciżbiąc się³⁰⁸ do Rocha, aż uszy zatykał od wrzasku.
— A dyć przyciszcie się! Gadaniem nic nie poreǳi! Cichocie! — wołał.
— To idźcie do wóగta i przedstawcie albo wszystkie tam pociągniem z mietłami! —

darła się zawzięcie Kobusowa.
— Póగdę, ino గuż się rozeగdźcie! Przecież tyle roboty ma każda w chałupie… Już గa

przedstawię dobrze! — prosił gorąco, boగąc się powrotu strażników.
Że zaś w tę porę przeǳwonili południe na kościele, to się zaczęły z wolna rozchoǳić,

raగcuగąc głośno i przystaగąc przed chałupami.
Rocho zaś prędko wszedł do sołtysowego domu, gǳie był teraz mieszkał, nauczał

bowiem ǳieci w pusteగ izbie Sikorów, na drugim końcu wsi, za karczmą. Sołtysa nie
było doma, podatki powiózł do powiatu.

Opowieǳiała mu zaraz Sochowa spokoగnie, po porządku, గak to było.
— Bych గeno z tych wrzasków nie wyszło co złego! — zauważyła w końcu.
— Wóగtowa wina. Strażniki robią, co im przykazali, on zaś wie, గako we wsi ostały

same prawie kobiety, że w polu nie ma kto robić, a nie dopiero na szarwarki గeźǳić. Póగdę
do niego, niech załagoǳi sprawę, by sztrafów³⁰⁹ nie kazali płacić!

— To wszystko patrzy, గakby się na Lipcach mściły za las! — powieǳiała.
— Któż by? ǲieǳic⁈ Moiściewy! A cóż on ma do urzędów?
— Zawżdy pan z panem łacnieగ się zmówi, w przyగacielstwie żyగą, a mścić się na

Lipcach zapowiadał!
— Boże! Że to i dnia spokoగnego nie ma! Cięgiem coś nowego!
— Bych ino gorsze గuż nie przyszło! — westchnęła, składaగąc ręce గak do pacierza.
— Zleciały się kieగ sroki, a pyskowały, że niech Bóg broni!
— Jakże, ten się drapie, kogo swęǳi!
— Wrzaskiem nie poraǳi, గeno nową biedę można sprowaǳić!
Rozdrażniony był i zestrachany, by znowu na wieś co złego nie padło.
— Wracacie to do ǳieci?
Podniósł się był z ławy.
— Rozpuściłem swoగą szkołę: święta; a po drugie, że muszą w chałupach pomagać,

tyle wszęǳie roboty!

³⁰⁸ciżbić się (gw.) — gromaǳić się. [przypis edytorski]
³⁰⁹sztraf a. śtraf (gw.) — kara pieniężna. [przypis edytorski]
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— Byłam rano za naగemnikami na Woli. Po trzy złote obiecywałam od orki, గeść
bym dała… I ni గednego nie namówiłam. Każden swoగe przóǳi obrabia, gǳie mu to dbać
o kogo! Obiecuగą przyగść za nieǳielę abo i dwie!

— Jezu! Że to człowiek ma ino te dwie, i słabe, ręce! — westchnął ciężko.
— Pomagacie wy i tak narodowi, pomagacie! Kieగby³¹⁰ nie wasz rozum i to serce

dobre, to గuż nie wiada, co by się z nami wszystkimi stało!
— Bym to mógł, co chcę, nie byłoby biedy na świecie! Nie!
Rozwiódł ręce w oneగ niemocy ciężkieగ i wyszedł śpiesznie do wóగta. Jeno że tam

nierychło doszedł, wstępuగąc po chałupach.
Wieś się గuż uspokoiła nieco; గeszcze tam kaగś w poniektórych opłotkach pyskowały

co naగzawziętsze, ale większość rozeszła się szykować warzę³¹¹ obiednią, a po drogach గeno
wiater hulał గak przóǳi i drzewinami miotał.

Ale wnetki po przypołudniu, mimo wichury uprzykrzoneగ, zaroiło się wszędy od luǳi,
że w obeగściach, po ogrodach, przed chałupami, w sieniach i izbach zawrzało kieగ w ulach
od roboty i nieustaగących గazgotów babich — boć to przeciech ino same kobiety się zwĳały
a ǳiewczyniska. Zaś trafił się chłopak, to గeszcze taki z koszulą w zębach, a naగwyżeగ do
pasionki³¹² przydatny, gdyż co starsze wraz z oగcami sieǳiały.

Zwĳali się żwawo, గeszczek popęǳaగąc do pośpiechu, że to wczoraగ z powodu zగazdu
księży do spowieǳi ǳiadoskie świątko se zrobili, przesiaduగąc prawie ǳień cały w ko-
ściele, a ǳisiaగ znowu zabałamucili przez strażników.

A tu i święta nadchoǳiły. Wielki Wtorek గuż był na karku, toć i roboty przybyło,
i różnych turbacగi niemało — to kiele chałup trza było porządki czynić, to ǳieci obszyć,
siebie też źǳiebko obrząǳić, do młyna wieźć, o święconym pomyśleć i tyle గeszcze inszych
różności, że గuż w każdeగ chałupie głowiły się ciężko gospodynie, గak tu wszystkiemu
zaraǳić; a przepatrywały pilnie komory, co by karczmarzowi przedać albo do miasta
wywieźć na ten grosz potrzebny. Nawet గuż kilka kobiet poగechało zaraz po obieǳie,
wioząc cosik pod słomą na przedanie.

— By was tam gǳie drzewo nie przywaliło! — ostrzegał Rocho Gulbasową, przeగeż-
dżaగącą właśnie taką mizerną koniną, że ledwie szła pod wiatr.

I skręcił zaraz do గeగ chałupy, doగrzawszy, że ǳiewczyny, wylepiaగące szpary, nie mogą
sięgnąć nad okna. Pomógł im w tym i గeszcze wapno w szaflu³¹³ rozrobił do bielenia ścian,
i galanty pęǳel wyrychtował ze słomy.

I polazł daleగ.
U Wachników gnóగ wywoziły na pobliskie pole, ale tak sprawnie im to szło, że połowa

wytrząchała się z desek po droǳe, a ǳieuchy we dwie konia za uzdę ciągnęły, bo słuchać
pono nie chciał. Wszedł tam Rocho, gnóగ na wozie oklepał, గak się należało, i konia batem
złoił, iż ciągnął posłusznie kieగ ǳiecko…

U Balcerków znowu Marysia, ta, co po Jagnie Borynoweగ za naగgładszą była we wsi
uważana, siała groch tuż za płotem w czarną i sielnie znawożoną ziemię; గeno że się ruchała,
kieగ mucha w smole, okręcona na głowie w chustkę i w oగcoweగ kapocie do ziemi, by గeగ
kiecki nie rozwiewało.

— Nie śpiesz się tak, గeszcze wydolisz! — zaśmiał się, wchoǳąc na zagon.
— Jakże… Kto groch sieగe w Wielki Wtorek, za garniec zbierze worek! — odkrzyk-

nęła.
— Nim dosieగesz, గuż ci pierwszy wzeగǳie! Ale za gęsto, Maryś, za gęsto… Niechby

wyrósł, to zwieగe się w kołtuny i położy!
Pokazywał, గak siać z wiatrem, bo głupia nie zmiarkowała się, sieగąc గak popadło.
— A Wawrzon Socha mi powieǳiał, గakoś do wszystkiego sposobna! — rzekł od

niechcenia, idąc w podle bruzdą pełną błota.
— Mówiliście to z nim? — wykrzyknęła, przystaగąc nagle, by tchu złapać.
Sczerwieniła się strasznie, ale boగała pytać.
Rocho się గeno uśmiechnął, ale odchoǳąc, powieǳiał:
— We święta mu powiem, గak się to sielnie przypinasz do roboty!

³¹⁰kiejby (gw.) — gdyby. [przypis edytorski]
³¹¹warza (gw.) — gotowane గeǳenie. [przypis edytorski]
³¹²pasionka (gw.) — wypas zwierząt. [przypis edytorski]
³¹³szafel (daw.) — szaflik, roǳaగ drewnianego wiaderka. [przypis edytorski]
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Zaś u Płoszków, stryగecznych Stacha, dwóch chłopaków podorywało tuż przy droǳe
kartoflisko: గeden poganiał, drugi niby to orał — a skrzaty były oba, ledwie nosem ogona
końskiego sięgaగące i przez żadneగ mocy, to గużci, że pług im choǳił kieగ chłop napity,
a koń co trocha do staగni zawracał. Prały go też wciąż na spółkę i klęły, swarząc się mięǳy
sobą.

— Poreǳim, Rochu, poreǳim, ino bez te ścierwy kamienie pług wyskakuగe, a i ko-
była ciągnie do źróbka³¹⁴… — tłumaczył się z płaczem starszy, kieగ mu Rocho odebrał
pług i rznął skibę założną, przyuczaగąc zarazem trzymania kobyły. — Teraz గuż całe staగe³¹⁵
podorzem do nocki! — wykrzykiwał zuchowato, rozglądaగąc się strachliwie, czy kto nie
doగrzał Rochoweగ pomocy; a gdy stary poszedł, przysiadł wnet na pługu od wiatru, గak
to ociec robili, i zakurzył papierosa. Opieka, Praca

A Rocho szedł daleగ po chałupach, miarkuగąc, gǳie może być w czym pomocny.
Przyciszał kłótnie, spory łagoǳił, doreǳał, a gǳie było potrza, i w robocie, choć-

by naగcięższeగ, pomagał; bo గak u Kłębów drew narąbał, wiǳąc, że Kłębowa nie mogła
poraǳić sękatemu pniakowi, a Paczesioweగ wody przyniósł ze stawu, gǳie znowu roz-
swawolone ǳieci do posłuchu napęǳał…

A zauważył, że się kaగś zbytnio smucą i wyrzekaగą — żarty stroił ucieszne i te prze-
śmiechy… Z ǳieuchami też rad o pannowych sprawach raǳił i chłopaków wspominał.
Z kobietami pogadywał o ǳieciach, o kłopotach, o sąsiadkach i o tym wszyćkim, w czym
గeno babi gatunek pociechę naగduగe — byle గeno naród ku lepszym myślom podprowa-
ǳić.

A że człowiek był mądry, pobożny, we świecie niemało bywały, to wieǳiał zaraz
z pierwszego spoగrzenia, co rzec i komu, గaką przypowiastką wyrwać duszę smutkowi,
komu był potrzebny śmiech, komu wspólny pacierz albo to twarde, mądre słowo lub
i pogroza.

Taki zaś dobry był i spółecznie czuగący, że choć i nieproszony, a nieగedną nockę prze-
sieǳiał przy chorych, krzepiąc swoగą dobrością nieboraków, że go గuż nawet więceగ uwa-
żali niźli dobroǳieగa…

Aż w końcu to się గuż narodowi począł wiǳieć గako ten świątek³¹⁶ Pański, po zagro-
dach roznoszący boże zmiłowanie a pociechy.

Hale! Mógł to zaraǳić bieǳie wszystkieగ? Mógł to przeprzeć dolę i przekarmić głod-
ne, uzdrowić chore albo wystarczyć swoimi za brakuగące ręce?

Nad moc గednego człowieka się truǳił, pomagaగąc i broniąc narodu — గeno że la
wszystkieగ wsi było to గedną okruszyną, tym, గakoby kto w spiekocie wargi spragnione
rosą odwilżał, pić nie podaగąc!

Jakże! Wieś przecież była ogromna — samych chałup stoగało ponad pięćǳiesiąt i zie-
mi do obróbki leżał szmat wielgachny, i lewentarza³¹⁷ do obrządków, a i gąb do przeży-
wienia czekało co niemiara.

A zaś to wszystko, od czasu wzięcia chłopów, trzymało się więceగ boską opatrznością
niźli luǳkimi zabiegami; więc i nie ǳiwota, że z dniem każdym więceగ się mnożyło bied,
potrzeb, skamlań i turbacగi…

Rocho dobrze to wszystko czuł i wieǳiał. Ale dopiero ǳisiaగ, choǳąc od chałupy do
chałupy, doగrzał, గaki to upadek wszędy się wkrada…

Mało bowiem, że pola leżały odłogiem, że nikto nie orał, nie siał, nie saǳił — boć co
tam w roli paprali, za ǳiecińską zabawę starczyło — ale గuż ruinę i opuszczenie widać było
na każdym kroku: płoty się ano waliły mieగscami, gǳie zaś przez odarte dachy krokwie
i łaty wyłaziły, to oberwane wrótnie zwisały, kieగ przetrącone skrzydła trzepiąc o ściany,
a nieగedna chałupa się wypinała, daremnie prosząc podpory.

A wszędy wody gniły pod chałupami; błoto po kolana i nieporządki pod ścianami,
że przeగść było niełacno. A na każdym kroku taka marnacyగa, że aż za serce ściskało;
toć często krowy porykiwały z głodu i konie prosto w gnóగ obrastały, bo nie było komu
oczyścić.

³¹⁴źrób (gw.) — żłób. [przypis edytorski]
³¹⁵staje (daw.) — tu: kawałek pola, miara గego wielkości. [przypis edytorski]
³¹⁶świątek (gw.) — święty. [przypis edytorski]
³¹⁷lewentarz (gw.) — inwentarz. [przypis edytorski]
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I tak się ǳiało ze wszystkim, że nawet cielaki utytłane w błocie kieగ świnie łaziły
samopas po drogach. Statki gospodarskie niszczały na deszczu, pługi rǳa zగadała, w pół-
koszkach³¹⁸ wylegiwały maciory, a co się zaś pochyliło, co oberwało, co nadłamane padło
— గuż tak ostać ostawało, bo któż to miał co podగąć? Któż naprawiać? Kto złemu zaraǳić
i gorszemu zapobiec? Kobiety?

Ależ tym chuǳinom ledwie గuż sił i czasu starczyło na to, co naగpilnieగsze! Juści,
niechby chłopy wróciły, a w mig byłoby inaczeగ…

Czekali też na ich powrót గak na zmiłowanie Pańskie, czekali z dnia na ǳień, krzepiąc
się tą naǳieగą.

Ale chłopy nie powracali i ni sposobu było się dowieǳieć, kieగ ich puszczą. Więc
tymczasowie గeno zły miał uciechę i profit z teగ marnacగi narodu, z tych kłyźnień³¹⁹, swa-
rów a bitek, z tego umęczenia serc w bieǳie a żałościach…

Już siwy zmierzch zasiewał świat, kieగ Rocho wyszedł z ostatnieగ za kościołem chałupy,
od Gołębiów, i powlókł się do wóగta na drugi koniec wsi.

Wiater wciąż hurkotał, ciskaగąc się coraz barzeగ, a tak miecąc drzewinami, że nie było
przezpiecznie iść, bo raz po raz leciały na drogę odłamane gałęzie.

Stary też, zgarbiony, przemykał pod samymi płotami, ledwie widny w teగ ǳiwneగ
szarości zmierzchu, kieby ze startego na proch szkła uczynionego.

— Jeśli do wóగta iǳiecie, we młynie pono. W chałupie go nie ma! — Jagustynka
zగawiła się przed nim niespoǳiewanie.

Zawrócił ku młynowi bez słowa, nie cierpiał bowiem tego pleciucha.
Dopęǳiła go wnet i drepcąc pobok, zaszeptała prawie w same uszy:
— Zaగrzyగcie do moich Pryczków abo i do Filipki… Zaగrzyగcie!
— Bym co pomógł, to zaగrzę…
— Tak skamlały, abyście do nich zaగrzeli… Przyగdźcie! — gorąco prosiła.
— Dobrze, గeno przóǳi muszę z wóగtem pomówić.
— Bóg zapłać!
Pocałowała go w rękę roztrzęsionymi wargami.
— A wam co?
Zdumiał się, bo zawżdy byli z sobą గakby we woగnie.
— Co by zaś, గeno na każdego przychoǳi taki czas, że గako ten pies zgoniony a bez-

pański, rad, kieగ go poczciwa ręka pogłaszcze… — szepnęła łzawo, ale nim nalazł dla nieగ
to dobre słowo, odeszła śpiesznie.

A on i we młynie wóగta nie nalazł. „Ze strażnikami pono do miasta poగechał”, powie-
ǳiał młynarczyk, zapraszaగąc na odpocznienie do swoగeగ izdebki, gǳie గuż dosyć sieǳiało
lipeckich bab i chłopów z drugich wsi, oczekuగących na swoగą koleగ mielenia. Byłby tam
Rocho chętnie posieǳiał dłużeగ, ale Tereska żołnierka, sieǳąca z inszymi, przysiadła wnet
do niego i గęła nieśmiało a cichuśko wypytywać o Mateusza Gołębia.

— Byliście u chłopów, toście i గego musieli wiǳieć… A zdrowy? A dobreగ myśli?
A kieగ go puszczą? — przycierała, w oczy mu nie spoglądaగąc.

— A గak się ma wasz we woగsku? Zdrowy? Rychło wraca? — spytał w końcu również
cicho, uderzaగąc గą srogimi oczyma.

Sczerwieniła się i uciekła na młyn.
Pokiwał głową nad గeగ zaślepieniem i poszedł, chcąc cosik przełożyć a ostrzec przed

grzechem, ale na młynicy³²⁰, choć się paliły lampki, w tym roztrzęsionym kurzu mącznym
i mroku nie mógł గeగ odnaleźć — schowała się przed nim. Młyn zaś tak turkotał, wody
z takim krzykiem nieustannym waliły na koła, a wiater kieby tymi naగwiększymi worami
rypał³²¹ raz po razie we ściany i dachy, że wszystko było w takim dygocie i roztrzęsieniu,
గakby leda mgnienie rozlecieć się miało, aż Rocho dał spokóగ szukaniu i zaraz poszedł do
tych nieboraczek.

Tymczasem noc się గuż stała zupełna. Wskroś rozkolebanych drzew trzęsły się gǳie-
niegǳie zapalone światła, గako te ślepie wilcze, ale na świecie było ǳiwnie గasno, że

³¹⁸półkoszek (gw.) — గedna z dwóch części kosza wiklinowego wyściełaగących ścianę szczytową, dno i boki
wozu. [przypis edytorski]

³¹⁹kłyźnia (gw.) — kłótnia. [przypis edytorski]
³²⁰młynica (daw.) — budynek, w którym znaగduగe się młyn. [przypis edytorski]
³²¹rypać (gw.) — rzucać. [przypis edytorski]
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doగrzał chałupy pokryte w sadach, a nawet pól mogły sięgnąć oczy. Niebo zaś wisiało
wysokie i ciemne, granatowe, prawie czyste, bo ino kaగś niekaగ గakby śniegiem przypró-
szone, i gwiazdy się coraz rzęsiścieగ wysypywały. Tylko wiater nie ścichał — a naprzeciw Wiatr, Burza
— mocy గeszczech nabierał większeగ i całym światem గuż się przewalał.

I wiał tak bez mała całą noc, że mało kto poreǳił oczy zmrużyć choćby na pacierz,
gdyż chałupy sroǳe przewiewał, drzewa chlastały po ścianach i szyby gnietły. A tak we
ściany rypał i tłukł, kieby tymi barami, iż myśleli nieraz, co całą wieś wyrwie i po świecie
roztrzęsie.

Uspokoiło się dopiero nad ranem, ale ino co kokoty przepiały na świtanie i pomor-
dowany naród zasnął, grzmoty గęły huczeć i przewalać się nad światem, a łyskawice za-
migotały krwawymi postronkami, potem zaś deszcz spadł ulewny. Nawet powiadali, że
pioruny gǳiesik biły nad borami.

Ale dobrym గuż rankiem całkiem się uspokoiło. Deszcz przestał i ciepło prosto bu-
chało z pól, a ptaki గęły świergotać radośnie. A choć słońce się nie pokazało, గednak
mieగscami rozrywały się niskie, białawe chmury i niebo galanto modrzało. Mówili, że na
pogodę iǳie.

Zaś we wsi lament powstał i krzyki, bo się pokazało tyle szkód po wichurze, że i nie
zliczyć: na drogach leżały pokotem połamane drzewa, kawały dachów, płoty, iż nie można
było przeగechać.

U Płoszków zwaliło chlewy i wszystkie gęsi przygnietło. I tak w każdeగ chałupie po-
kazała się గakaś szkoda, że wszystkie opłotki zaroiły się kobietami, a biadania i płacze
sypały się గako ten deszcz rzęsisty.

Właśnie i Hanka wyszła na świat, by obeగrzeć gospodarstwo i sprawǳić szkody, gdy
na podwórze wpadła Sikorzyna.

— A to nie wiecie? Stachom rozwaliło chałupę! Cud boski, że ich nie pozabĳało! — Dom, Upadek
wrzeszczała గuż z daleka.

— Jezus Maria!
Zmartwiała z przerażenia.
— Przyleciałam po was, bo oni tam prosto przez rozumu, płaczą ino…
Hanka, chwyciwszy గeno zapaskę na głowę, w dyrdy pobiegła. Luǳie zaś, rychło

zwieǳiawszy się o nieszczęściu, gęsto ciągnęli za nią.
Jakoż prawda się okazała. Z chałupy Stachoweగ zostały tylko ściany, ino barzeగ గesz-

cze pogięte i w ziemię wbite; dachu nie było całkiem, tyle co గakieś nadłamane krokwie
chwiały się nad szczytem; komin też się zwalił, że ostał z niego niewielki osztych³²², kieగ
ten ząb wypróchniały sterczący. Ziemię dokoła zaścielały potargane snopki a rupiecie
potrzaskane.

Weronka zaś sieǳiała pod ścianą na kupie zwalonych rzeczy i ogarniaగąc rękoma roz-
płakane ǳieci, ryczała w głos.

Przypadła do nieగ Hanka, luǳie też kołem otoczyli, pocieszaగąc, ale nie słyszała nic
i nie wiǳiała, zanosząc się coraz cięższym szlochaniem.

— O sieroty my biedne, sieroty nieszczęśliwe! — గęczała boleśnie, że nieగedneగ łzy się
puszczały z żalu.

— I gǳie się poǳieగem nieszczęśliwe? Kaగ głowy przytulim? Kaగ póగǳiem⁈ — krzy-
czała bez pamięci, przytulaగąc ǳieci.

A stary Bylica, skurczony i siny kieగ trup, obchoǳił wciąż rumowiska i kury zganiał
do kupy; to krowie uwiązaneగ do trześni³²³ kłak siana podrzucał albo przykucał pod ścianą,
gwizdał na psa i patrzał na luǳi kieగ ten głupi…

Myśleli, że rozum do cna stracił.
Naraz poruszyli się wszyscy, rozstępuగąc a chyląc pokornie do ziemi, bo proboszcz ano

nadszedł niespoǳiewanie.
— Ambroży dopiero co powieǳiał mi o tym nieszczęściu. Gǳież Stachowa?
Odsłonili గą, w bok się odsuwaగąc, ale ona nic nie doగrzała przez płacz.
— Weronka, dyć sam dobroǳieగ przyszli! — szepnęła గeగ Hanka.
Zerwała się wtedy, a spostrzegłszy księǳa przed sobą, rymnęła³²⁴ mu do nóg, wybu- Rozpacz

³²²osztych (gw.) — sterczący kawałek. [przypis edytorski]
³²³trześnia (gw.) — ǳika czereśnia. [przypis edytorski]
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chaగąc płaczem గeszcze గękliwszym i barzeగ zawoǳącym.
— Uspokóగcie się, nie płaczcie! Cóż poraǳić? Wola Boża… No, mówię: wola Boża!

— powtórzył, ale tak wzruszony, że sam ukradkiem łzy ocierał.
— Na żebry przyగǳie nam iść, na żebry, w cały świat!
— No, nie krzyczcie, dobrzy luǳie nie pozwolą wam zginąć i Pan Bóg was w czym

innym zapomoże. Nie potłukło was? Co?
— Bóg గeszcze łaskaw!
— Cud się stał prawǳiwy.
— Mogło co do గednego wydusić గak te gąski Płoszkoweగ.
— Że i żywa noga mogła nie wyగść! — powiadały గedna przez drugą.
— A w inwentarzu macie గaką stratę? Co? W inwentarzu, mówię!
— Bóg గakoś ustrzegł; w sieni było wszystko, a ona w całości ostała.
Ksiąǳ zażywał tabakę, rozglądaగąc łzawymi oczyma tę kupę rumowisk, która గeno

ostała z chałupy, boć dach się zwalił do cna i razem z sufitem runął do środka, że przez
wygniecione szyby widać było tylko kupy połamanego drzewa i przegniłeగ słomy z po-
szycia.

— Macie szczęście, bo mogło wszystkich przygnieść… No, no!
— A niechby przygniotło, niechby nas wszystkich zabiło, to గuż bym na ten upadek

nie patrzała, to గuż bym tego biedowania i marnacగi nie dożyła… O Jezu móగ, Jezu! Bez
niczego ostałam z tymi sierotami… A kaగ się teraz poǳieగę? Co pocznę? — zaryczała
znowu, drąc się za włosy rozpacznie.

Ksiąǳ rozłożył bezradnie ręce, przestępuగąc z nogi na nogę.
— Suszeగ bęǳie! — szepnęła któraś nieśmiało, podsuwaగąc mu kawał deski, bo

w błocie po kostki stoగał; przestąpił na nią i zażywaగąc tabaki, rozmyślał, co by tu powie-
ǳieć na pocieszenie.

Hanka zaగęła się gorliwie siostrą i oగcem, a reszta ciżbiła się przy dobroǳieగu, wlepiaగąc
w niego oczy.

Ze wsi nadchoǳiło coraz więceగ kobiet i ǳieci, że ino błocko chlupało pod trepami,
a przyciszone, trwożliwe głosy poszemrywały w zwiększaగąceగ się kupie — to płacz ǳie-
ciński albo Weronczyne, słabnące గuż szlochanie. Zaś na twarzach, ledwie widnych spod
nasuniętych na czoło zapasek, żal się taił i leżała troska chmurna గako to niebo wiszące
nad głowami, a nie po గednym policzku łzy skapywały gorące…

Ale w sobie byli wszyscy spokoగni, z poddaniem się znosząc ten dopust boży. Jakże?
Gdyby tak kużden człowiek గeszcze cuǳe biedy brał w serce, to bych mu na swoగe mocy
nie starczyło, a przy tym: odrobi to, kieగ się గuż złe stanie? Zapobieży?

Ksiąǳ naraz przystanął do Weronki i rzekł: Ksiąǳ
— A naగpierw to Panu Bogu powinniście poǳiękować za ocalenie…
— Juści, prawda i choćby prosię przedam, a na mszę zaniesę…
— Nie potrzeba, schowaగcie pieniąǳe na pilnieగsze potrzeby, గa i tak zaraz po świętach

mszę odprawię na waszą intencగę.
Ucałowała mu gorąco ręce i za nogi obłapiła w serdecznym ǳiękczynieniu za dobrość

i miłosierǳie, on zaś przeżegnał గą, błogosławiący, i za głowę ścisnął, a ǳieci tulące mu
się z piskiem do kolan przytulił poczciwie i kieగ ten naగlepszy ociec popieszczał.

— Tylko dufności nie traćcie, a wszystko się na dobre obróci. Jakże to było?
— Jak? Poszlim spać zaruteńko z wieczora, bo gazu nie było w lampce, a i drew

brakowało na opał. Wiało గuści sielnie, aż chałupa trzeszczała, ale się nic nie boగałam, bo
nie takie wichry przetrzymała. Nie spałam zrazu, tak cugi³²⁵ przez izbę wiały, ale musiałam
potem zadrzemać. Aż tu naraz kieగ nie huknie, kieగ się nie zatrzęsie, kieగ cosik nie rypnie
w ściany! Jezus! Myślałam, że wszystek świat się przewala. Skoczyłam z łóżka i ledwie
com ǳieci zgarnęła w naręcze, a tu గuż wszystko trzeszczy, łamie się, na głowę leci…
Ledwiem co do sieni zdążyła i chałupa się za mną zapadła… Jeszczem i myśli nie zebrała,
kieగ i komin obalił się z hukiem… Na dworze zaś tak wiało, że na nogach trudno było
ustoić i wiater roznosił poszycie. A tu noc, do wsi kawał drogi, wszyscy śpią i ani sposób,

³²⁴rymnąć (gw.) — paść. [przypis edytorski]
³²⁵cug (gw.) — przeciąg. [przypis edytorski]
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by krzyki posłyszeli… Do dołu ziemniaczanego wciągnęłam się z ǳiećmi i tak do świtania
przesieǳielim.

— Opatrzność boska czuwała nad wami. Czyగaż to krowa przy trześni?
— A dyć moగa to, moగa żywicielka గedyna!
— Mleczna bęǳie, grzbiet గak belka, kłęby wysokie… Cielna?
— Leda ǳień powinna się ocielić.
— Przyprowadźcie గą do moగeగ obory, zmieści się, do trawy może tam postać… Ale

gǳie się wy poǳieగecie? Mówię: gǳie?
Naraz pies గakiś zaczął szczekać i na luǳi rzucać się zaగadle, a kieగ go odegnali, w progu Pies, Wierność

usiadł i przeraźliwie zawył.
— Wściekł się czy co? Czyగ to? — pytał ksiąǳ, chroniąc się źǳiebko za baby.
— Dyć to Kruczek, nasz… Juści, żal mu szkody… Czuగący piesek… — గąkał Bylica,

idąc go przyciszać.
A ksiąǳ pochwalił Boga na pożegnanie, skinął na Sikorzynę, by szła za nim, i wy-

ciągnąwszy obie ręce do kobiet, cisnących się గe całować, odchoǳił z wolna.
Wiǳieli, że długo z nią na droǳe o czymś rozprawiał.
Naród zaś babski, ugwarzywszy się źǳiebko i naużalawszy nad pokrzywǳoną, గął się

rozchoǳić dość śpiesznie, przypominaగąc sobie z nagła o śniadaniach i pilnych robotach.
Przy rumowisku ostała గeno sama roǳina i właśnie medytowali, గak by tu co niebądź

wydobyć z zawaloneగ izby, gdy powróciła zadyszana Sikorzyna.
— A to do mnie się przenieście, na drugą stronę, kaగ Rocho ǳieci nauczał… Juści,

komina braknie, ale wstawicie cyganek³²⁶ i waగu wystarczy… — rzekła prędko.
— Moiście, a czymże to wama za komorne zapłacę!
— Niech was o to głowa nie boli. Znaగǳiecie గaki grosz, zapłacicie. A nie, to przy

robocie గakieగ pomożecie; albo prosto i za „Bóg zapłać” siedźcie. Pustką przecież ta izba
stoi! Z duszy serca proszę, a ksiąǳ ten papierek wama przysyła na pierwsze wspomożenie!

Rozwinęła గeగ przed oczyma trzy ruble.
— Niech mu Bóg da zdrowie! — wykrzyknęła Weronka, całuగąc ten papierek.
— Poczciwy, że drugiego nie naleźć! — dodała Hanka.
— Krowie na księżeగ oborze też bęǳie niezgorzeగ! Juści… — stary powieǳiał.
I zaraz zaczęły się przenosiny.
Chałupa Sikorów stała tuż przy dróżce, na skręcie do wsi, może o గakie dwa staగa-

nia³²⁷ od Stachów. Zaraz też గęli tam przenosić pozostałą chudobę i co się గeno poraǳiło
naprędce wydostać spod rumowisk ze statków i pościeli. Hanka aż parobka swoగego przy-
zwała do pomocy, a w końcu i Rocho nadszedł, raźno zabieraగąc się do pomagania, że
nim przeǳwonili południe, Weronka గuż była osiedlona na nowym pomieszkaniu.

— Komornica teraz గestem, ǳiadówka prawie! Cztery kąty i piec piąty, ani obrazu
nawet, ni గedneగ całeగ miski! — wyrzekała gorzko, rozglądaగąc się.

— Obraz ci గaki przyniesę, a i statków, co ino naగdę zbędnych. Stacho wrócą i chałupę
przy luǳkieగ pomocy rychło podźwigną, że nie ostaniesz tak długo… — uspokaగała గą
Hanka poczciwie. — A kaగ to ociec?

Chciała go zabrać do siebie.
Stary ostał przy rumowiskach, w progu ano sieǳiał, opatruగąc bok pieskowi.
— Zbieraగcie się ze mną, u Weronki na nowym ciasno, a u nas przeciech znaగǳie się

la was kąt గakiś.
— Nie póde, Hanuś… Juści… Ostanę… Uroǳiłech się tutaగ, to i zamrę.
Co się go naprosiła, co mu się naprzekładała — nie chciał i nie.
— W sieni se legowisko wyszykuగę… Juści… A గeśli każesz… To do waగu గeść przyగ-

dę… ǲieci ci za to przypilnuగę… Juści… Pieska ino zabierz, bok mu skaleczyło… Juści…
Stróżować ci bęǳie… Czuగny wielce.

— Zwalą się ściany i గeszcze was przygniecie! — prosiła, przekładaగąc.
— I… Dłużeగ przetrzymaగą niźli człowiek nieగeden… Pieska weź…
Nie nalegała గuż więceగ, skoro nie chciał. Po prawǳie i u nieగ było ciasno, a ze starym

nowy kłopot by był.

³²⁶cyganek (daw.) — roǳaగ piecyka. [przypis edytorski]
³²⁷stajanie a. staje (gw.) — dawna miara długości, różna w zależności od okolicy. [przypis edytorski]
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Przykazała Pietrkowi wziąć Kruczka na postronek i do chałupy prowaǳić.
— Stanie za Burka, któren gǳiesik uciekł. Niezguła³²⁸ dopiero! — krzyknęła nie-

cierpliwie, gdyż Pietrek nie mógł dać rady psu.
— Głupi… Gryzł tu bęǳie… Tam żreć co dnia dostaniesz… Juści, a w cieple się

wyleżysz… Kruczek! — napominał go stary, pomagaగąc brać na sznurek.
Pobiegła przodem, bych గeszcze na odchodnym zaగrzeć do siostry.
Zǳiwiła się, zastawszy w izbie kilka kobiet i Weronkę znowuగ rozpłakaną.
— A czym to sobie u was zasłużyłam na tyle dobrości? Czym? — biadoliła.
— Niewiela możem, wszędy bieda, ale co przynieślim, bierzcie, bo ze szczerego serca

daగem — przemówiła Kłębowa, wtykaగąc గeగ w garść spory węzełek.
— Takie nieszczęście was spotkało!
— Nie z kamienia przeciech naród i kużden z biedą się zna.
— I przez chłopa గesteście గak drugie.
— To w taką porę waగu ciężeగ niźli inszym.
— I barzeగ was Pan Jezus doświadcza… — powiadały wraz, składaగąc przed nią węzełki,

bo ano spółecznie się zmówiły i naniesły గeగ, co ino która mogła: to grochu, to krup
గęczmiennych, to mąki…

— Luǳie kochane, gospodynie, matki roǳone! — szlochała rzewliwie, obłapiaగąc
się z nimi tak gorąco, aż się wszystkie popłakały.

„Są గeszcze dobre na świecie, są!”, myślała Hanka z rozczuleniem.
A tu i organiścina wtaczała się we drzwi, bochen chleba dźwigaగąc pod pachą i kawał

słoniny w papierze.
Hanka, nie czekaగąc గuż na గeగ przemowę, że to południe akuratnie przeǳwaniali,

śpiesznie poleciała do chałupy.
Jasno było na świecie. Słońce się nie pokazywało, ale mimo to ǳień posiewał ǳiwnie

przesłonecznioną widność. Niebo wisiało wysoko, niby ta modrawa płachta, z rzadka గeno
pozarzucana białymi chustami strzępiastych chmur; dołem zaś role rozlewały się w roztocz
nieobగętą, widną kieగ na dłoni, pozieleniałą mieగscami, a gǳie płową od rżysk³²⁹ i ugorów,
strugami wód łyskaగącą గakby tymi szybami.

Skowronki wyśpiewywały rozgłośnie, a z pól, od borów, z niebieskawych dali, ca-
łym światem płynęło rzeźwe, wiośniane powietrze, przeగęte ciepłą wilgocią i miodnym
zapachem topolowych pąków.

A po drogach wsi roiło się od luǳi — ściągali w opłotki gałęzie i drzewa przez wichurę
wyłamane.

W powietrzu zaś było tak cicho, że drzewiny, గakby obwiane గeno puchem pierwszeగ
zieleni pąków, ledwie się poruchiwały.

Nieprzeliczona chmara wróbli kotłowała się przy kościele, że czarno było గakby od
saǳy na klonach i lipach rozłożystych, aż wrzask i ogłuszaగący świergot rozchoǳił się na
całą wieś.

Zaś nad wygłaǳonym, lśniącym stawem krzyczały gęsiory stróżuగące gęsiąt i klepały
ostro kĳanki, gdyż prano w wielu naraz mieగscach.

A wszędy był raగwach, pośpieszna robota, przekrzyki mięǳy chałupami, chmary ǳie-
ciaków i czerwienieగących po sadach kobiet.

Sienie i izby stały na przestrzał wywarte, po płotach suszyli przeprane dopiero co
szmaty, wietrzyli po sadach pościele, ściany bielono tu i owǳie. Psy woగnę czyniły ze
świniami bobruగącymi po rowach, a kaగś znów krowy wynosiły rogate łby zza ogroǳeń,
porykuగąc tęskliwie.

Nieగeden też wóz wyగechał do miasteczka po świąteczne zakupy. A zaraz z południa Żyd
nadగechał długim wasągiem³³⁰ stary handlarz Judka ze swoగą Żydowicą i bachorem.

Jeźǳili od chałupy do chałupy, przeprowaǳani przez pieski sielnie docieraగące, a ma-
ło skąd Judka wychoǳił z pustymi rękoma, bo nie był okpis³³¹, గak karczmarz albo i dru-
gie. Płacił niezgorzeగ, a nawet, గak komu na przednówku było potrza, to na niewielki pro-
cent wygoǳił. Mądry był Żyd, znał wszystkich we wsi i wieǳiał, గak do kogo przemówić,

³²⁸niezguła (gw.) — niedoraగda. [przypis edytorski]
³²⁹rżysko (gw.) — pole po skoszeniu zbóż. [przypis edytorski]
³³⁰wasąg (daw.) — dawny poగazd konny z nadwoziem wiklinowym lub drabinkowym. [przypis edytorski]
³³¹okpis (gw.) — oszust. [przypis edytorski]
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to i raz po raz ciągał na wóz ciołka albo zboża గakiego ćwiartkę wynosił. A Żydowica osob-
no na swoగą rękę handlowała, znosząc గaగka, koguty, to గakąś wypierzoną kokoszkę albo
i tego płótna półsztuczek, że to głównie na zamianę wycyganiała za owe yzki a wstążki,
a tasiemki, a szpilki, i cały ów kram do przystraగania, na któren babski gatunek zawżdy
łakomy, a co w wielgachnym pudle nosiła z sobą, kusząc nim co łakomsze.

Zaగeżdżały właśnie przed Borynów dom, gdy Józka przypadła z piskiem:
— Hanuś, kupcie czerwoneగ tasiemki! A i teగ brezylii³³² do గaగek potrza farbowania…

Nici też zabrakło! — prosiła skamląco Hanki.
— Jutro poగeǳiesz do miasta, to nakupisz, co potrzeba.
— A nawet w mieście tanieగ i tak nie ocyganiaగą! — upewniała, rada też గeźǳić, że గuż

bez nakazu wyleciała do handlarzy, krzycząc, iż niczego im nie potrza i nic nie przedaǳą.
— A spędź kury, by się గaka do żydowskiego woza nie zaprzęgła! — krzyknęła za nią

Hanka, wyglądaగąc przed dom.
Tereska żołnierka skręcała właśnie w opłotki, గakby uciekaగąc przed Żydowicą, która

za nią cosik wykrzykiwała.
Wpadła do izby, słowa nie mogąc przemówić a గąkaగąc się గeno i czerwieniąc okrutnie,

a tak గakoś strapiona, że aż łzy zawiesiły się u గeగ rzęs długich.
— Co to wam, Teresko? — spytała wielce rozciekawiona.
— A bo te oszukańce daగą mi tylko piętnaście złotych, a wełniak całkiem nowy! Tak

mi potrza pienięǳy, że ǳiw się nie skręcę…
— Pokażcie… A drogi? — łakoma była na przyoǳiewę.
— Choćby ze trzyǳieści złotych! Wełniak nowiutki, ma całe siedm łokci i pół pięǳi.

Sameగ czysteగ wełny wyszło na niego więceగ niźli cztery funty, farbierzowi też płaciłam.
Rozwinęła go na izbie, że zabłysnął i zamigotał kieగ tęcza i grał farbami, aż oczy trza

było mrużyć.
— Śliczności, nie wełniak! Wielka szkoda, ale cóż? Sama potrzebuగę grosza na święta.

Nie możecie to poczekać do Przewodów³³³?
— Hale, kieగ mi choćby w teగ goǳinie potrzeba!
Zwĳała prędko wełniak, odwracaగąc twarz గakby zawstyǳona.
— Może wóగtowa kupi… Łatwieగ u nich o grosz.
Wzięła go raz గeszcze oglądać, a do boku przymierzać i z westchnieniem żalu oddała.
— Swoగemu chcesz posłać pienięǳy do woగska? Plotka
— Juści… Pisał… Skamle, że mu bieda… Ostaగcie z Bogiem!
I prawie pędem wybiegła z chałupy, a Jagustynka, rozcieraగąca w cebratce ziemniaki

la maciory, zaczęła się śmiać na całe gardło.
— Przyparliście గą, że ǳiw kiecki nie zgubiła z pośpiechu! Pienięǳy గeగ potrza la

Mateusza, nie la chłopa.
— To one się tak znaగą! — zdumiała się wielce.
— Cie! Jakbyście w lesie sieǳieli…
— Skądże to mam wieǳieć?
— A dyć Tereska co tyǳień lata do Mateusza i గak pies dni całe waruగe pod krymi-

nałem. A zanosi mu, co ino może.
— Bóగcie się Boga! Nie ma to swoగego chłopa?
— Wiadomo, ale tamten we woగsku, daleko i nie wiada, czy wróci, a kobiecie sameగ się

cni. Mateusz zaś był blisko, na podoręǳiu, i chłop kieగ smok. Cóż to ma sobie żałować⁈
Hance przyszedł na myśl Antek z Jagną. Głęboko się zamedytowała.
— A గak Mateusza wzieni, skompaniła się z గego siostrą, z Nastką. Nawet sieǳi w ich

chałupie i razem గuż do miasta lataగą. Nastka niby to do brata, a głównie, bych Szymkowi
Dominikoweగ się przypominać…

— Że to wy wiecie o wszystkim! No, no!
— Na oczach głupie szyćko robią, to przeగrzeć łacno. Wełniak przedaగe ostatni, by

Mateuszowi święta sprawić! — szyǳiła złośliwie.
— No, no, co się to nie wyrabia z ludźmi… I mnie by trza గechać do Antka.

³³²brezylia— żółty proszek do farbowania, pozyskiwany z drzewa rosnącego w Ameryce Południoweగ. [przypis
edytorski]

³³³Przewody a. Nieǳiela przewodnia — pierwsza nieǳiela po Wielkanocy. [przypis edytorski]
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— Tyli świat drogi w waszym stanie, గeszcze się pochoruగecie… Nie może to Józka
albo kto drugi? — ledwie się wstrzymała, by Jagny nie wymienić.

— Sama póగdę, da Bóg, że mi się nic nie stanie. Rocho mówili, że we święta będą
puszczali do niego, poగadę… Ale trza by గuż te boczki poprzekładać na drugą stronę.

— Trzeci ǳień słonieగą, గuści, że nie zawaǳi. Zaraz tam póగdę.
I poszła, ale గeszcze rychleగ wróciła, zmieszana గakoś, oznaగmiaగąc, że mięsa z połowę Kraǳież

brakuగe.
Porwała się do komory Hanka, poleciała za nią Józka i stanęły wystraszone nad ce-

brzykiem, deliberuగąc, kaగ się mogło poǳiać.
— To nie psia robota: wyraźnie znać odkroగenie nożem… Złoǳieగ obcy też nie przy-

szedł po parę funtów… To Jagusina sprawka! — zawyrokowała Hanka, rzucaగąc się zaగadłe
do izby; ale Jagny nie było, గeno stary leżał గak zawżdy z wytrzeszczonymi ślepiami.

Dopiero Józce się przypomniało, గako Jaguś, wychoǳąc rano z domu, cosik kry-
ła pod zapaską, ale myślała, iż to గakiś stroik, któren sobie szykowała na święta wespół
z Balcerkówną.

— Do matki wyniesła… Komu smakuగe, nie pyta czyగe…
Ale na te słowa Jagustynki Hanka zakrzyczała w złości:
— Józka! Wołaగ Pietrka! Trza tę resztę przenieść do moగeగ komory.
W mig też przenieśli. Chciała przy teగ okazగi beczki ze zbożem przetoczyć na swoగą

stronę, by w nich swobodnie przeszukać, ale poniechała — za wiele ich było i mogliby
o tym donieść kowalowi.

I గuż całe popołudnie గak pies warowała na Jagnę, i gdy ta nadeszła o zmierzchu,
wsiadła zaraz na nią z góry o mięso.

— A zగadłam! Tak moగe గak i wasze, to urżnęłam kawał i zగadłam! — odpowieǳiała
hardo i mimo że గuż prawie cały wieczór Hanka nie dawała గeగ spokoగu, dunderuగąc za-
wzięcie, nie odezwała się więceగ ani słowa, గakby z rozmysłem drażniąc; nawet przyszła na
kolacగę గakby nigdy nic i z uśmiechem w oczy గeగ poglądała.

Hanka ǳiw się nie wściekła ze złości, że to గeగ przemóc nie poreǳiła.
Przez to గuż cały wieczór dopiekała wszystkim o bele co, spać nawet wcześnieగ wyga-

niaగąc, że to గutro Wielki Czwartek i trza się bęǳie brać do porządków.
I sama też legła rychleగ niźli zazwyczaగ, ale długo w noc nie zasnęła i posłyszawszy

zaగadłe naszczekiwania piesków, wyగrzała na dwór.
U Jagny గeszcze się świeciło.
— Późno, gazu szkoda, za darmo go nie daగą! — warknęła w sieni.
— Palcie i wy choćby całą noc! — odpowieǳiała గeగ przez drzwi.
Tak się znowu zeźliła, że dopiero po pierwszych kurach zadrzemała.
A wczesnym rankiem, na samym świtaniu, Józka, choć śpioch był naగwiększy, pierw-

sza się zerwała z łóżka, przypominaగąc గazdę po zakupy i biegnąc buǳić chłopaków, żeby
konie szykowali. A nawet potem hardo się postawiła, kieగ Hanka przykazała Pietrkowi
założyć do wozu gniadą.

— Ja w deskach i ślepą kobyłą nie poగadę! — wrzeszczała z płaczem. — Cóżem to,
ǳiadówka, by mnie w gnoగnicach wozili? Wieǳą przeciek w mieście, czyగam córka! Ociec
by nigdy na to nie pozwolili…

Narobiła tyle piekła, że postawiła na swoim i wyగechała bryką i parą koni, z parobkiem
na przednim sieǳeniu, గak to gospodynie zazwyczaగ గeźǳiły.

— A czerwonego kup, a złocistego i గakie ino będą papiery! — wołał za nią Wi-
tek z ogródka, gǳie గuż równo ze świtaniem rozbĳał na zagonikach pecyny i spulchniał
ziemię, gdyż Hanka గeszcze ǳisiaగ zamierzała tam posiać rozsadę.

A gdy gospodyni dłużeగ się nie pokazywała z chałupy, leciał na drogę i z drugimi chło-
pakami grzechotał pod płotami, że to od rana ǳwony umilkły, గak to było we zwyczaగu
w kużden Wielki Czwartek.

Pogoda się ustalała podobna wczoraగszeగ; smutnieగ గeno było గakoś na świecie i గakby
ciszeగ. W nocy przyszedł ziąb, to ranek podnosił się osiwiały rosami, przemglony a chłod-
ny, że గuż na dużym dniu, a గeszcze świegotały గaskółki na dachach pokulone i rozgłośnieగ
krzyczały gęsi wypęǳone nad staw. Ale wieś, skoro గeno rozedniało, wstała od razu na
równe nogi.
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Jeszczech do śniadań było daleko, a గuż powstał rwetes i krętanina³³⁴, ǳieci zaś —
wypęǳane z chałup, by nie przeszkaǳały — nosiły się po drogach, grzechocąc a kleko-
taగąc w kołatki.

Nawet mało która poszła na mszę, odprawiaగącą się ǳisiaగ bez grania i ǳwonienia.
Szła గuż bowiem ostatnia pora, bych się zabierać do porządków świątecznych, a głów-

nie do wypieku chlebów i zaczyniania na placki a owe wymyślne kukiełki³³⁵. Toteż prawie
w każdeగ chałupie okna i drzwi stały szczelnie poprzywierane, by ciast nie zaziębić, buzo-
wały się ognie, a z kominów biły dymy w pochmurzone niebo.

Po oborach zaś ryczały inwentarze, żłoby ogryzaగąc z głodu, świnie pyskały³³⁶ w ogród-
kach, drób się wałęsał po drogach. A ǳieci robiły, co chciały, za łby się woǳąc i po
drzewach łażąc za wronimi gniazdami, gdyż nie było komu przeszkoǳić, bo wszystkie
kobiety tak się zaగęły rozczynianiem i toczeniem bochenków, otulaniem w pierzyny ǳież
i niecek z ciastem, wsaǳaniem do pieców, że గakby o całym świecie zapomniały, tym się
గedynie asuగąc, by zakalec nie wlazł do placka albo się nie spaliły.

A wszęǳie szło to samo: u młynarza, u organistów, na plebanii, u gospodarzy czy
komorników — bo żeby naగbiednieగszy i choćby na bórg albo za tę ostatnią ćwiartkę,
a musiał sobie narząǳić గakie takie święcone, żebych chocia raz w rok, na Wielkanoc,
podగeść se do woli mięsiwa i onych smakowitych różności.

Że zaś nie wszęǳie mieli szabaśniki³³⁷ do wypieku, to w sadach mięǳy chałupami
gęsto krążyły ǳieuchy z naręczami szczap, a niekiedy ukazywały się nad stawem kobiety
umączone, rozbabrane i kieby na procesగi owe feretrony³³⁸, ostrożnie dźwigaగące wiel-
gachne stolnice i niecki pełne placków, ponakrywanych poduszkami.

Nawet w kościele szła robota: parobek księży zwoził z lasu świerczaki, a organista
wespół z Rochem i Jambrożym గął przystraగać grób Panaగezusowy.

A nazaగutrz, w piątek, robota się గeszcze wzmogła tak barǳo, że nawet mało kto
doగrzał organistowego Jasia, któren z klas na święta przyగechał i spacerował po wsi, w okna
గeno zaglądaగąc, gdyż ani sposobu zaగrzeć było do kogo ni z kim pogadać.

Jakże, ani wleźć do któreగ chałupy, bo wszęǳie przeగścia i nawet sady stały zawalone
szafami, łóżkami a sprzętem przeróżnym, że to izby bielili ǳisiaగ na gwałt, szorowali
podłogi, a przed domami myli do czysta obrazy, powystawiane pod ściany.

Wszędy zaś taki gwałt panował i krętanina, że w dyrdy biegali, poganiaగąc się గeszcze
do pośpiechu i wrzawę czyniąc coraz większą, ǳieci nawet pęǳąc do zgartywania³³⁹ błota
w obeగściach i wysypywania żółtym piaskiem opłotków.

A że wedle starego obyczaగu od piątku rana aż do nieǳieli nie goǳiło się గeść cie-
płeగ warzy, więc głodowali źǳiebko na chwałę Pańską, poprzestaగąc na suchym chlebie
i ziemniakach pieczonych.

Juści, iż przez te dni takusieńko kaగ inǳieగ ǳiało się i u Borynów — tyle గeno różnie,
że więceగ było rąk i z groszem skrzybot mnieగszy, to i rychleగ pokończyli przygotowania.

W piątek, గuż o samym zmierzchu, Hanka wespół z Pietrkiem skończyła bielenie izb
i chałupy, więc zaczęła się śpiesznie myć i przyogarniać do kościoła, bo గuż szły drugie
kobiety na złożenie do grobu Ciała Jezusowego.

Na kominie huczał duży ogień i w grapie³⁴⁰, którą dwoగgu ciężko było podగąć, gotowała
się cała świńska noga, naprędce wczoraగ przywęǳona. W mnieగszym zaś saganie kiełbasy
parkotały, że po izbie choǳiły takie wiercące w nozdrzach smaki, aż Witek, strugaగący
cosik wpośród ǳieci, raz po raz nosem pociągał i wzdychał.

A pod kominem, w samym świetle ognia, sieǳiały zgodnie Jagna z Józką, zaగęte Obrzędy, Piękno, Święto
pilnie kraszeniem గaగek — a każda swoగe z osobna chroniła i kryగomo, aby się barzeగ
wysaǳić³⁴¹. Jagusia naగpierw myła swoగe w ciepłeగ woǳie i wytarte do sucha dopiero
znaczyła w różności roztopionym woskiem, a potem wpuszczała we wrzątek bełkocący

³³⁴krętanina (daw.) — zamieszanie, zamęt. [przypis edytorski]
³³⁵kukiełka (daw.) — tu: bułka ze słodkiego ciasta. [przypis edytorski]
³³⁶spyskać (gw.) — ryć. [przypis edytorski]
³³⁷szabaśnik (gw.) — obudowana część kuchni, wykorzystywana do pieczenia lub przechowywania ciepłych

potraw. [przypis edytorski]
³³⁸feretron — obraz noszony na drążkach w czasie procesగi. [przypis edytorski]
³³⁹zgartywać (daw.) — zgarniać. [przypis edytorski]
³⁴⁰grapa — tu: roǳaగ naczynia kuchennego. [przypis edytorski]
³⁴¹wysaǳić (gw.) — zrobić wrażenie. [przypis edytorski]
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we trzech garnuszkach, w których గe koleగno zanurzała. Żmudna była robota, bo wosk
mieగscami nie chciał trzymać albo గaగka w rękach się gnietły lub pękały przy gotowaniu,
ale w końcu naczyniły ich przeszło pół kopy i nuż dopiero okazywać sobie i przechwalać
się pięknieగ kraszonymi.

Kaగ się ta było Józce mierzyć z Jagusią! Pokazywała swoగe, w piórkach żytnich i cebu-
lowych gotowane, żółciuchne, białymi figlasami ukraszone i tak galante, గak mało która
by potrafiła. Ale uగrzawszy Jagusine, gębę ozwarła z poǳiwu i markotność గą chyciła. Jak-
że, to aż mieniło się w oczach — czerwone były, żółte, fiołkowe i గak lnowe kwiatuszki
niebieskie, a widać było na nich takie rzeczy, że prosto nie do uwierzenia: koguty pieగące
na płocie, gąski na drugim syczały na maciory uwalone w błocie, gǳie znów stado gołębi
białych nad polami czerwonymi, a na inszych wzory takie i cudeńka, kieగ na szybach, gdy
zamróz గe lodem potrzęsie.

ǲiwowali się temu, oglądaగąc raz po raz, a kieగ Hanka powróciła z Jagustynką z ko-
ścioła, też wzięła patrzeć. Ale nic nie rzekła, గeno stara, przeగrzawszy wszystkie, szepnęła
w zdumieniu:

— Skąd się to bierze u ciebie? No, no…
— Skąd? A samo tak z głowy pod palce przychoǳi!
Uradowana była.
— Dobroǳieగowi by parę zanieść!
— Święcił గutro bęǳie, to mu podam. Może weźmie…
— Takie śliczności, że dobroǳieగ nie wiǳieli! Zǳiwuగą się wielce! — mruknęła

urągliwie Hanka, gdy Jagna poszła na swoగą stronę, bo గuż późno było.
Na wsi też długo w noc sieǳieli tego wieczora.
Chmurno było na świecie i ciemno, choć spokoగnie. Młyn గeno turkotał zawzięcie, a po

chałupach prawie do północka świeciło się w oknach, że kładły się światła na drogi, a kaగś
niekaగ aż na stawie się trzęsły wraz z wodą — maగstrowali ano świąteczne przyoǳiewy
i kończyli గeszcze roboty.

Sobota zaś przyszła całkiem ciepła i mgłami rzadkimi otulona. Ale tak గakoś weselnie
było na świecie, że naród, chociaż po ciężkieగ pracy wczoraగszeగ, żwawo się podnosił do
nowych utruǳeń i turbacగi.

A przed kościołem wnet się zatrzęsło od przekrzyków i biegów, bo గak to było we
zwyczaగu odwiecznym, w każdą Wielką Sobotę, zebrali się zaraz rankiem chować żur Obyczaగe
i grzebać śleǳia — గako tych naగgorszych trapicieli³⁴² przez Wielki Post. Nie było pa-
robków ni starszych, to zmówiły się na to same chłopaki, గeno z Jaśkiem Przewrotnym
na czele; porwali gǳiesik wielki garnek z żurem, do którego గeszcze dołożyli różnych
paskudności.

Witek dał się namówić i poniósł garnek na plecach w siatce od serów, drugi zaś
chłopak wlókł pobok na postronku śleǳia, wystruganego z drzewa. Żur ze śleǳiem szły
w parze przodem, a za nimi całą hurmą reszta, grzechocąc, kołataగąc a wrzeszcząc, co ino Obyczaగe
garǳieli starczyło. Jasiek wiódł wszystkich, bo chociaż głupawy był i niemrawa³⁴³, ale do
psich figlów głowę miał i sprawność. Obeszli w procesగi cały staw i koło kościoła skręcali
గuż na topolową drogę, kaగ się to miał odbyć pochowek, gdy wtem Jasiek walnął łopatą
w garnek, że rozleciał się w kawałki, a żur z onymi różnościami polał się po Witku.

Uciecha zapanowała, że aż przysiadali na droǳe, ale Witek się zeźlił i prosto z gołymi
rękoma rzucił się na Jaśka. Pobił się i z drugimi, aż wyrwawszy się, poleciał z rykiem do
chałupy.

Dołożyła mu గeszcze Hanka od siebie za zniszczony całkiem spencerek i w las pognała
po borowinowe gałązki i wąsy zaగęcze.

Jeszcze się z niego ześmiał Pietrek, a i Józka nie pożałowała, pilnie wysypuగąc szerokie
opłotki, aż do drogi, piaskiem, przywiezionym spod cmentarza, bo tam był naగżółcieగszy.
Wysypała też cały zaగazd przed gankiem i ścieżkę pod okapem, że గakby opasała chałupę
w żółtą wstęgę.

A w Borynoweగ izbie గuż się wzięli szykować święcone.

³⁴²trapiciel (daw.) — prześladowca. [przypis edytorski]
³⁴³niemrawa (daw.) — niezdara. [przypis edytorski]
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Izba była wymyta i piaskiem wysypana, okna czyste i ściany, a obrazy omiecione
z paగęczyn; Jagusine zaś łóżko pięknie chustką przykryte.

Hanka z Jagusią i Dominikową, choć nie mówiły prawie z sobą, ustawiły pod szczy- Jeǳenie, Święto
towym oknem, w podle Borynowego łóżka, duży stół, nakryty cieniuśką, białą płachtą,
któreగ wręby oblepiła Jagusia szerokim pasem czerwonych wystrzyganek. Na środku,
z kraగa od okna, postawili wysoką pasyగkę, przybraną papierowymi kwiatami, a przed nią
na wywróconeగ donicy baranka z masła, tak zmyślnie przez Jagnę uczynionego, że kieగ
żywy się wiǳiał: oczy miał ze ziarn różańcowych wlepione, a ogon, uszy, kopytka i cho-
rągiewkę z czerwoneగ, postrzępioneగ wełny. Dopiero zaś pierwszym kołem legły chleby
pytlowe i kołacze pszenne z masłem zagniatane i na mleku, po nich następowały plac-
ki żółciuchne, a roǳynkami kieby tymi gwoźǳiami gęsto ponabĳane. Były i mnieగsze,
Józine i ǳieci, były i takie specగały z serem, i drugie గaగeczne cukrem posypane i tym
maczkiem słoǳiuśkim. A na ostatku postawili wielką michę ze zwoగem kiełbas, ubra-
nych గaగkami obłupanymi, a na brytfance całą świńską nogę i galanty karwas³⁴⁴ głowizny
— wszystko zaś poubierane గaగkami kraszonymi, czekaగąc గeszcze na Witka, by ponatykać
zieloneగ borowiny i tymi zaగęczymi wąsami opleść stół cały.

A tyle co skończyły, sąsiadki గęły z wolna znosić swoగe na miskach, niecułkach³⁴⁵
a donicach i ustawiać గe na ławie pobok stołu, gdyż ino w kilku chałupach co przednieగ-
szych gospodarzy zbierać się ze święconym ksiąǳ nakazywał, że mu to czasu brakowało
choǳić po wszystkich.

Lipce miał naగbliżeగ, to święcił na ostatku, nieraz గuż o samym zmierzchu.
Porozchoǳiły się bez dłuższeగ pogwary, by zdążyć గeszcze do kościoła na uroczystość

poświęcenia ognia i wody, zalewaగąc przedtem ogniska w chałupach, by గe znowu rozniecić Obyczaగe
tym młodym, poświęconym ogniem.

Poleciała na to i Józka, zabrawszy ǳieci z sobą.
Ale sieǳieli dość długo, bo dopiero w samo południe powracały kobiety, ostrożnie

przysłaniaగąc i chroniąc świece, zapalone w kościele.
Józka przyniosła wody całą flaszkę i ogień, którym zaraz Hanka rozpaliła drwa przy-

gotowane i pierwsza też wody święconeగ popiła, daగąc koleగnie wszystkim — od chorób
garǳieli pono strzegła — a potem skropiła nią inwentarz i drzewiny rodne w saǳie, że Obyczaగe
to się przyczyniało do uroǳaగów i dawało bydlątkom letkie lągi.

A późnieగ, wiǳąc, że ni Jagna, ni kowalowa nie pomyślały o starym, umyła go w cie-
płeగ woǳie, przyczesała గego skołtunione włosy i przewlekła mu koszulę i pościele. Bo-
ryna dozwalał z sobą robić wszystko, nie poruszywszy się ani razu — leżał గak zawżdy
wpatrzony przed siebie i martwy గak zawżdy.

Zaraz z południa zrobiło się na wsi గakby święto. Jeszcze tu i owǳie doganiali grub-
szeగ roboty, ale గuż głównie zaగęli się przyoǳiewkiem świątecznym, czesaniem, myciem
i szorowaniem ǳieci, że nie z గedneగ chałupy wyǳierały się krzyki obronne.

I wypatrywali niecierpliwie księǳa, któren przyగechał ze dworów dopiero przed zmro-
kiem i zaraz zగawił się na wsi, w komżę ubrany.

Michał organistowy niósł za nim miednik³⁴⁶ z wodą święconą i kropidło.
Hanka wyszła go przyగmować aż na drogę.
Śpieszył się; wpadł prędko do chałupy, odmówił modlitwę, pokropił dary boże i zaగrzał

w siną, obrosłą twarz Borynową.
— Bez zmiany? Co?
— A గuści, rana się prawie zagoiła, a im nic nie lepieగ.
Zażył tabaki, powlókł oczyma po kupiących się przy progu i w sieniach.
— Gǳie to ten chłopiec, który mi sprzedał bociana?
Józka wypchnęła spod komina na środek zawstyǳonego Witka.
— Naści³⁴⁷ ǳiesiątkę, udał ci się: tak kury goni z ogrodu, że ni గedna nie zostaగe!

A గutro które do mężów idą?
— Z pół wsi się wybiera!

³⁴⁴karwas (gw.) a. karwasz (daw.) — tu: połeć, kawał. [przypis edytorski]
³⁴⁵niecułka (gw.) — niecka. [przypis edytorski]
³⁴⁶miednik (daw.) — wiaderko. [przypis edytorski]
³⁴⁷naści (daw., gw.) — masz. [przypis edytorski]
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— To dobrze, byle tylko zgodnie i cicho, a na rezurekcగę przychoǳić, o ǳiesiąteగ
zacznę. Mówię: o ǳiesiąteగ! A śpĳcie w kościele, to Ambrożemu każę wyprowaǳić! —
dodał groźnie, wychoǳąc powoli.

Ruszyli z nim całą gromadą, odprowaǳaగąc do młynarzów.
A Witek, pokazuగąc Józce mieǳianą ǳiesiątkę, szepnął ze złością:
— Niedługo bęǳie móగ bociek księże kury płoszył, nie!
Rozbiegli się we dwie strony, bo gospodyni wracała na ganek.
Ściemniało się z wolna. Zmierzch cichuśko sypał się na ziemię, zatapiaగąc sady, domy

i pola okólne w modrawym, ledwie przeగrzanym mącie. Bielały kaగś niekaగ ściany z przy-
padłych do ziemi chałup i trzęsły się wskroś sadów zapalone światła. Górą zaś na niebie
గasnym wyrzynał się blady sierp młodego miesiąca.

Świąteczną cichością osnuła się wieś i mrokiem. W kościele, wyniesionym nad cha-
łupami, zagorzały wszystkie okna i z otwartych wielkich drzwi biła szeroka smuga świa-
tłości.

Wkrótce zaturkotały pierwsze wozy, zaగeżdżaగąc przed cmentarz, i luǳie z dalszych wsi
nadchoǳić poczęli gromadami. Z chałup lipeckich też raz po raz wychoǳono do kościoła,
bo często z wywieranych drzwi padała w noc struga światła, topiąc się w omroczałym
stawie, i tupoty a przyciszone pogwary mrowiły się w ciepłym i omglonym powietrzu.
Pozdrawiali się na drogach, nie doగrzawszy w nocy, i niby ta rzeka, wzbieraగąca z wolna
a bezustannie, ciągnęli na rezurekcగę.

U Borynów na gospodarstwie do pilnowania ostawały ino psy, stary Bylica i Witek,
któren pilnie maగstrował wespół z Maćkiem Kłębowym kogutka, co to z nim mieli póగść
po dyngusie.

Hanka wyprawiła naగpierw Józkę z ǳiećmi i parobka; sama późnieగ miała nadeగść.
Ubrana గuż była, ale ociągała się z wyగściem, గakby na coś oczekuగąc, że wciąż wystawała
w ganku i stróżowała na droǳe. Dopiero gdy Jagna poszła z kowalową i dosłyszała kowala
idącego z wóగtem ku kościołowi, wróciła do izby, przykazuగąc cosik po cichu staremu.
Stanął na straży w opłotkach, a ona wsunęła się na palcach do oగcoweగ komory… Po
dobreగ półgoǳinie wyszła stamtąd, coś pilnie zapinaగąc stanik — oczy గeగ gorzały i ręce
się trzęsły.

Nagadała, czego nikto nie poగął, i poszła na rezurekcగę.

Na drogach było pusto i ciemno, w chałupach gasły światła i przechoǳili గuż ostatni
luǳie. Jeno na kościelnym placu stały gęstwą wozy z wyłożonymi³⁴⁸ końmi — że tylko
tupoty a parskania roznosiły się w mroku — a pod ǳwonnicą czerniały dworskie powozy.

Hanka గeszcze raz w kruchcie cosik pomaగdrowała kiele stanika i spuściwszy chustę
na plecy, గęła się ostro przepychać do przednich ławek.

Kościół గuż był గakby nabity. Ściżbiony naród kłębił się i wrzał niby woda, z poszumem Świątynia, Modlitwa
pacierzy, wzdychań, kaszlów a pozdrawiań, i kołysał się od ściany do ściany, aż się od tego
naporu kolebały chorągwie w ławki pozatykane i te świerczaki, którymi umaili ołtarze
i ściany wszystkie.

Ledwie co się przepchała do swoగego mieగsca, kieగ proboszcz wyszedł z nabożeństwem
i wraz też గęły się z gęstwy rwać głośne wzdychy i te ręce, szeroko rozwoǳone. Klękali
kornie, cisnąc się coraz barzeగ, że wnet cały naród był na kolanach — ramię przy ra-
mieniu, dusza przy duszy, గako to pole nasaǳone głowami, że ino w tym rozkołysanym
źǳiebko, człowieczym łanie oczy się mrowiły, połyskliwie kieగ motyle niesąc się ku ołta-
rzowi wielkiemu, na figurę Jezusa zmartwychwstałego, któren stoగał nagi, skrwawiony,
ranami pokryty i w płaszcz czerwony గeno przyoǳiany z chorągiewką w ręku.

Cichość z nagła obగęła kościół, గakby tego zwiesnowego przypołudnia, kieగ to słoń-
ce przypiecze pola, wiater ustanie i przygięte zboża se kłosami gwarzą, a గeno gǳiesik
wysoko, pod niebem modrym, skowronkowe pieśni słodko poǳwaniaగą.

Rozmadlali się z wolna, że wargi się wszędy trzęsły i pacierze ze wzdychaniami szem-
rały cichuśko a rzęsiście kieగ ten deszczyk trzepiący po liściach. Głowy pochylały się coraz

³⁴⁸wyłożony (daw.) — o koniu: ze zdగętą uprzeżą. [przypis edytorski]
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niżeగ, czasem గęk wyrwał się skądciś, to czyగeś rozmodlone ręce wychynęły prosząco ku
ołtarzowi albo i płacz zakwilił pisklęcy, żałosny, z teగ ciżby, co గak krze przyziemne tuliła
się trwożnie w cieniach naw wyniosłych i mrocznych niby bór odwieczny. Bo chociaż
na ołtarzach gorzały światła, gęsty mrok zalegał kościół, że to oknami, a głównie przez
wielkie drzwi wywarte noc się cisnęła czarna i zaglądał blady sierp księżyca zza chmur.

Jeno Hanka nie mogła się przyłożyć do pacierza; trzęsła się w sobie tak zalękniona, Pieniąǳ
గakby to గeszcze tam była — w komorze oగcoweగ.

Dreszcz గą przeగmował, czuła na rękach sypkie zimno zboża i raz po raz ściskała ra-
miona, aby poczuć mięǳy piersiami wtulony węzełek.

Tak గą roztrzęsała radość i strach గakiś zarazem, że często różaniec wysuwał się z pal-
ców; zapominała słów modlitwy, woǳąc rozpalonymi oczyma po luǳiach, a nie dostrze-
gaగąc nikogo, choć pobok sieǳiała Józka, Jaguś z matką i drugie.

W ławkach stoగących z boku ołtarza modliły się na książkach ǳieǳiczki z Rudki,
z Modlicy³⁴⁹ i ǳieǳicówny z Wólki, a ǳieǳice stoగały we drzwiach zakrystii, poreǳaగąc
cosik; na stopniach ołtarza stoగała z daleka młynarzowa i organiścina, sielnie wystroగone.
Zasie przed kratą, tam, kaగ było mieగsce la naగpierwszych gospodarzy lipeckich, które
zawżdy stróżę trzymali w czas nabożeństwa, baldach nosili nad dobroǳieగem i pod ręce
go wiedli na procesగach, klęczały teraz gęstą ławą chłopy z drugich wsi, że ledwie było
można doగrzeć mięǳy nimi wóగta, sołtysa i ten czerwony łeb kowalowy.

Nieగedne kobiece oczy się tam niesły, wypatruగąc tęskliwie swoich… Ale na darmo —
były tam chłopy z Dębicy, z Woli, z Rzepek, z całeగ parafii, గeno lipeckich nie doగrzał, గeno
tych naగpierwszych ǳisia nie stało. Zatrzepotały się też dusze kobiece kieగ ptaki spłoszone,
że nieగedna głowa z płaczem do ziemi przywarła, nieగeden గęk żałosny rwał się z gęstwy,
a bolesne przypominki sieroctwa żywym ogniem zapiekły.

Jakże, naగwiększe święta w całym roku, Wielkanoc, i tyla obcego narodu się zebrało,
a na wszystkich twarzach, choć źǳiebko przychudłych z postu, radość się rozlewa; puszą
się ano, paraduగą stroగami, rozpieraగą w kościele kieby ǳieǳice, toczą hardo oczyma,
zaగmuగą pierwsze mieగsca, a tamte, lipeckie mizeraki, cóż teraz czynią, co? W ciemnicach
ano o głoǳie i chłoǳie krzywdę gorzką gryzą i żalem się pasą, i tęsknicą…

La wszystkiego stworzenia ǳień radości nastaగe, గeno nie dla nich… Chuǳiaków
pokrzywǳonych… Wszystkie społem do chałup powrócą radośnie zażywać świąt, od-
poczynku, గadła, zwiesnowego słońca, przyగacielskich ugwarzeń, గak Pan Bóg przykazał,
గeno nie te opuszczone lipeckie sieroty…

Same rozbolałe, chyłkiem rozeగdą się do pustych domów i ze łzami przegryzać będą
ten placek świąteczny, a z tęsknicą i turbacగami społem do snów legną…

„Jezus móగ, Jezu!”, rwały się żalne, przyduszone skowyty dokoła Hanki, aż przecknęła, Tęsknota
doగrzawszy naraz znaగome twarze i oczy łzami przeszklone… Nawet Jaguś zwiesiła głowę
nad książką i na białe karty lała ciężkimi łzami, aż గą matka szturchaniem przywoǳiła
do opamiętania, hale! Poreǳiła się utulić, kieగ właśnie Antek గawił się w pamięci tak
żywo, że గak wtedy w Boże Naroǳenie słyszała głos గego gorący i zdało się గeగ, iż w podle
klęczy, cisnąc głowę do గeగ kolan… To żal గą ścisnął za serce i same łzy się polały z nagłeగ
tęskności…

Szczęściem, co dobroǳieగ w tę porę rozpoczynał kazanie i rumor się czynił na ko-
ściele, gdyż powstawali z klęczek, cisnąc się గeszcze barzeగ ku ambonie i zaǳieraగąc gło-
wy w górę, ku księǳu, któren o Męce Pańskieగ powiadał i o tym, గak go to paskudne
Żydowiny ukrzyżowały — że to świat przyszedł zbawić, że sprawiedliwość chciał dawać
pokrzywǳonym, że za biedotą się upominał. Tak rzewliwie owe krzywdy Pańskie na oczy
przywoǳił, గaże się gorąco robiło i nieగedna pięść chłopska zwierała się na odemstę, a babi
naród w głos szlochał, czyniąc sprawę wedle nosów.

Długo nauczał, wykładaగąc wszystko dokumentnie, గaże kaగś niekaగ oczy kleiły się
śpikiem, a po kątach గuż na dobre drzemali. Ale pod koniec zwrócił się prosto do naro-
du i wychylony z ambony, గął sielnie wytrząchać pięściami a krzyczeć, గako co dnia, co
goǳina i na każdym mieగscu Jezus umęczon గest przez grzechy nasze, zabit przez zło-
ście, bezbożności a nieposłuszeństwo prawom boskim; గako każden człowiek krzyżuగe go
w sobie, nie pomnąc na గego rany ni krew świętą, wylaną dla naszego zbawienia!

³⁴⁹Modlica — polska wieś w woగ. łóǳkim, w powiecie łóǳkim wschodnim. [przypis edytorski]
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Ryknął ci na to cały naród i płacze, szlochania kieగ wicher rozniesły się గękiem wstrzą- Ksiąǳ, Sąd Ostateczny
saగącym po kościele, aż przestał mówić. Dopiero kieగ przycichli, zaczął znowu, ale గuż
radośnie i krzepiąco, o Zmartwychwstaniu Pańskim powiadać. O oneగ zwieśnie, గaką Pan
w dobroci swoగeగ czyni co rok człowiekowi grzesznemu i czynić bęǳie aż do oweగ po-
ry, kieగ Jezus powróci znowuగ na świat, by sąǳić żywe i pomarłe; by harde poniżać,
grzeszne w ogień piekielny na wiek wieków spychać, a sprawiedliwe po prawice swoగeగ
saǳać w chwale wiekuisteగ! Jako przyగǳie ten czas, iże wszelka niesprawiedliwość usta-
nie, wszelka krzywda weźmie zapłatę, a płakania cierpiących ustaną i zło panować nie
bęǳie…

I tak gorąco to mówił, tak poczciwie, że każde słowo kieగ słodkość lało się w ser-
ca i kieby słońce rozpalało w duszach, że ǳiwna błogość przeగmowała wszystkich. Jeno
lipeckie luǳie zatrzęsły się z żalu i przypomnienia krzywd tak boleśnie ścisnęły dusze,
గaże ryknęli wraz z płaczem, krzykiem, szlochaniem i walili się krzyżem na podłogę, tym
గękiem żalnym, tym skrzybotem serdecznym wołaగąc o zmiłowanie i poratunek…

Zakotłowało się w kościele. Płacz się podniósł powszechny i krzyki, ale wnet po-
miarkowali druǳy i గęli podnosić lipeckie kobiety, usaǳać గe a krzepić dobrymi słowy.
A dobroǳieగ poczciwy, ocieraగąc łzy rękawem, wołał, że Pan Jezus doświadcza tych, któ-
rych miłuగe; iż chociaż zawinili, kara rychło się skończy, bych గeno dufali w miłosierǳie
Pańskie, a lada ǳień powrócą wszystkie chłopy.

Uspokoili się po tych słowach, ulżyło im galanto i dufność wstąpiła w serca.
A gdy wnet potem ksiąǳ zaintonował u ołtarza pieśń Zmartwychwstania, kieగ or-

gany wtórem huknęły z całeగ mocy, kieగ ǳwony zaśpiewały na cały świat, a dobroǳieగ
z Przenaగświętszym Sakramentem గął zstępować ku narodowi w sinym obłoku kaǳideł
i ǳwonneగ wrzawie, pieśń buchnęła ze wszystkich garǳieli. Zakolebała się ciżba, palący
wicher uniesienia osuszył łzy i porwał dusze, iż naraz społem, kieగ ten bór człowieczy, roz-
chwiany i śpiewaగący గednym, ogromnym głosem, ruszył procesగą za proboszczem, któren
monstrancగę ǳierżył przed sobą, że గakoby słońce złociste, słońce promienieగące rozgo-
rzało nad głowami, płynąc z wolna skroś gęstwy nieprzeliczoneగ, wskroś świateł గarzących,
w kaǳielnych dymach ledwie doగrzane, śpiewaniami opowite i przez oczy wszystkiego
narodu, i przez serca wszystkie z miłością niesione.

Obchoǳili kościół we środku a wolniuśko, noga za nogą, cisnąc się w straszneగ cia-
snocie i śpiewaగąc z całeగ mocy, a organy wciąż grały, a ǳwony bezustannie biły…

Alleluగa! Alleluగa! Alleluగa! Huczał kościół, aż mury się trzęsły, śpiewały serca wszyst-
kie i garǳiele, a te głosy płomienne i ogniem nabrzmiałe niby Żar-Ptaki³⁵⁰ rwały się
z krzykiem wesela ogromnym, kołowały pod sklepieniami, kieగby poślepłe w upale, i w noc
wiośnianą płynęły, na słońca się gǳiesik niesły, we wszystek świat, kaగ గeno uniesieniem
dusze człowiecze sięgaగą.

Prawie przed północkiem skończyło się nabożeństwo i luǳie గęli się śpieszno na świat
wywalać. Tylko Hanka ostała గeszcze, bo się tak rozmodliła gorąco, tak గą ano słowa
księże przeగęły otuchą, a te śpiewy radosne, nabożeństwo i pamięć tego, czego to ǳisiaగ
dopięła³⁵¹, tak గą ukrzepiły, iże całą radość składała pod Jezusowe nogi, zapomniawszy
w pacierzu o całym świecie. Dopiero Jambroży brząkaniem kluczów przyniewolił గą do
wyగścia z pustego గuż kościoła.

Że nawet i ten strach o Antka, któren od tyla czasu żył w nieగ i skowyczał za leda
powodem, గakby w nieగ pomarł nagle, tak barǳo poczuła się spokoగna i dufna w sobie.

Rozglądała się za swoimi, posuwaగąc się wolno ku domowi, gdyż wozy toczyły się
nieprzerwanym łańcuchem i luǳie szli całymi kupami bokiem drogi, ledwie doగrzaneగ,
bo księżyc గuż zaszedł i ciemno było na świecie; bure chmurzyska ciągnęły górą, co trocha
przesłaniaగąc te granatowe pola nieba, kaగ się గarzyły gwiazdy dalekie.

Noc szła ciepła, cicha i od ros obfitych wilgotnawa. Z pól pociągał mięciuchny wia-
terek, przeగęty surowizną ziemic i mokradeł, a po drogach roznosiły się miodne zapachy
topoli i brzózek. Luǳie mrowili się w cieniach wsi, że ino kaగś niekaగ zamaగaczyły gło-
wy na గaśni powietrza nieprzysłonionego. Wszędy rozlegały się kroki a głosy, pieski też
zaగadleగ docierały z opłotków, a po chałupach tu i owǳie rozbłyskiwały światła.

³⁵⁰Żar-Ptak — ognisty ptak, często spotykany w baśniach rosyగskich [przypis edytorski]
³⁵¹dopiąć — osiągnąć. [przypis edytorski]
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Hanka, opatrzywszy po droǳe staగnie i obory, poszła do chałupy. Już się tam kładli
spać.

„Niech గeno wróci a gospodarzy, to ni słówkiem mu przypomnę przeszłe”, postana-
wiała, rozǳiewaగąc się do snu. „A గeżeli znowuగ się z nią sprzęgnie?”, pomyślała naraz,
dosłyszawszy Jagusię wracaగącą na swoగą stronę.

Legła w pościel, nasłuchuగąc czas గakiś. Na wsi było cicho, గeno z dróg dalekich trzęsły
się ostatnie turkoty wozów i głosy zamieraగące w pustych oddalach.

— Boga by nie było ni sprawiedliwości na świecie! — szepnęła groźnie, ale zbrakło
గeగ sił do rozmyślań, bo śpik గą zaraz z mieగsca zmorzył.

Nazaగutrz barǳo późno obuǳiły się Lipce.
ǲień się గuż rozwierał kieగ to modre oko — గeszczech bielmem śpiku zasnute, ale గuż

widne do cna i połyskuగące — a wieś spała w naగlepsze.
Nie kwapili się zrywać z barłogów, choć ǳień ci to szedł Pańskiego Zmartwych-

wstania. Słońce wyniesło się zarno od wschodu i zagrało w stawach a rosach, i płynęło
po bladym, wysokim niebie, గakby śpiewaగąc wszemu światu ciepłem a światłością: „Al-
leluగa!”.

Niesło się ogromne i promienne wskroś mgieł przyziemnych, wskroś sadów i chałup,
i pól, że ptaki zaśpiewały radośnie, wody ǳwoniły weselnym bełkotem, bory zaszumiały,
wiater powiał, zatrzęsły się młode liście, a ziemia zadrgała, że gęste runie zbóż zakolebały
się cichuśko i rosy kieగ łzy posypały się na ziemię.

Heగ! Wesoły ǳień nastał! Chrystus nam zmartwychwstał! Alleluగa!
Zmartwychwstał on, umęczon i lutą³⁵² złością zabit! Powstał ci znowu w żywe; z ciem-

ności, z mrozów, z pluch się wyniósł, naగmilszy! Śmierci srogieగ się wydarł, zmógł nie-
zmożone ku człowiekowemu szczęściu. I oto w ten czas wiośniany, w tę porę rodną unosi
się nad ziemiami, w tym słońcu przenaగświętszym utaగony, i rozsiewa wokół wesele, buǳi
omdlałe, ożywia martwe, wznosi przygięte, గałowe zapładnia.

Alleluగa! Alleluగa! Alleluగa!
Tym ci to świat wszystek się rozlegał onego dnia Pańskiego.
Jeno w Lipcach było ciszeగ i smutnieగ niźli po inne roki w tę porę.
Zaspali galanto, bo గuż o dużym dniu, kieగ słońce wciągało się nad sady, dopiero ruch

się czynił po chałupach. Skrzypiały wierzeగe i rozczochrane głowy wyglądały rozziewane
na świat boży, któren stoగał w słońcu, skowronkowymi świergotami ǳwoniący i młodą
zielenią przytrząśnięty.

I u Borynów zaspali. Jedna Hanka, co się źǳiebko poraniła³⁵³, by obuǳić Pietr-
ka do szykowania konia i bryki, sama zaś zaగęła się przygotowaniem święconego. Józka
tymczasem z niemałym piskiem pucowała ǳieci, sama się też we świąteczne szmaty przy-
oǳiewaగąc, a pod studnią na podwórzu Pietrek z Witkiem domywali się do czysta. Tylko
stary Bylica zabawiał się z pieskiem na ganku, często nosem pociągaగąc, czy గuż kraగą
kiełbasy.

Wedle zwyczaగu nie rozpalono ognia w kominie, kontentuగąc się zimnym święconym.
Właśnie గe była Hanka przynosiła z oగcoweగ izby, rozǳielaగąc po talerzach, że każdemu
po równo wypadało po kawale kiełbasy, szynki, sera, chleba, గaగek i placka słodkiego.

Dopiero kieగ się i sama ogarnęła, zwołała wszystkich do గadła i nawet poszła po Jagu-
się; przyszła ci zaraz sielnie zestroగona i tak piękna, że kieగby zorza się wiǳiała, a modre
oczy niby gwiazdy గarzyły się spod lnowych, gładko przyczesanych włosów. Ale wszyscy
zarówno byli w szmatach świątecznych, że ino grały w oczach wełniaki i gorsety. A i Wi-
tek, choć boso, w nowym był spencerku ze świecącymi guzikami, co గe był uprosił od
Pietrka, któren ǳisiaగ wystąpił w całkiem noweగ przyoǳiewie: w granatowym żupanie
i portkach pasiastych żółto-zielonych. Wygolił się do czysta, włosy obciął, గak drugie,
równo nad czołem i koszulę na czerwoną wstążkę zawiązał, że skoro wszedł, zdumieli się
przemianą, a Józka గaże w ręce zaklaskała:

— Pietrek ci to? A to by cię roǳona nie poznali!

³⁵²luty (daw.) — srogi, groźny. [przypis edytorski]
³⁵³poranić (gw.) — tu: wstać wcześnie. [przypis edytorski]
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— Burkową skórę zrzucił i parobek kieగ świeca… — zauważył Bylica.
Prześmiechnął się ino parob, tocząc oczyma za Jagusią a robiąc grdyką, gdyż Hanka,

przeżegnawszy się, przepĳała gorzałką do każdego i niewoliła zasiadać do stołu. Zaగęli
ławki, że nawet Witek, choć nieśmiało, przysiadł na kraగu.

I poగadali z wolna, w cichości smakuగąc święconego, że to bez tyle tygodni niezgo-
rzeగ się wypościli. Kiełbasy czuగne były, czosnkiem dobrze przyprawione, gdyż po izbie
rozniesły się zapachy, గaże psy się wierciły mięǳy ludźmi, skamlaగąc żałośnie.

Nikto się nie ozwał, póki pierwszego głodu nie zapchali, tęgo pracuగąc, że ino w oneగ
uroczysteగ cichości spożywania glamania³⁵⁴ się rozchoǳiły, przysapki a bulgoty gorzałki,
bo Hanka nie żałowała nikomu, sama గeszcze przyniewalaగąc do picia.

— Rychło to poగeǳiem? — ozwał się pierwszy Pietrek.
— Zaraz choćby, po śniadaniu.
— Jagustynka chciała się z wami zabrać do miasta — wtrąciła Józka.
— Przyగǳie na czas, to poగeǳie. Czekać nie będę.
— Obroków³⁵⁵ to wziąć?
— Na గeden popas, wieczorem wrócimy.
I znowuగ గedli, aż nieగednemu ślepie wyłaziły z oneగ lubości, twarze czerwieniały i syt-

ność rozpierała serca gorącem i głęboką radością. Wolniuśko poగedali, naǳiewaగąc się³⁵⁶
z rozmysłem, by గak naగwięceగ zmieścić i గak naగdłużeగ czuć w gębie smakowitości. Dopie-
ro kieగ Hanka się podniesła, wzięli się też dźwigać od mich z dobrą గuż wagą w kałdunach,
a Pietrek z Witkiem, czego byli nie doగedli, do staగni ponieśli z sobą.

— Szykuగże zaraz konie! — zarząǳiła Hanka i przyrychtowawszy la męża toboł świę-
conego, co go ledwie uniesła, oǳiewać się గęła do drogi.

Już ano konie czekały przed chałupą, kieగ wpadła zadyszana Jagustynka.
— Mało co nie czekałam na waగu!
— Toście గuż po święconym? — westchnęła żałośnie, pociągaగąc nosem.
— Znaగǳie się గeszcze la was. Siadaగcie, przegryziecie coniebądź…
Juści, nie potrza było wygłoǳoneగ biedoty przyniewalać. Przypięła się do గadła kieగ

wilk i zmiatała, co ino było na podoręǳiu.
— Pan Jezus wieǳiał, na co świńtucha stworzył! — szepnęła, podగadłszy nieco. —

Jeno to ǳiwna, że choć mu za życia w błocie legać pozwalaగą, to po śmierci raǳi go
w gorzałce moczą! — prześmiewała po swoగemu.

— Pĳcie na zdrowie a prędko, bo czas nagli.
I może w pacierz poగechały. Hanka గuż z bryki nakazywała Józce, by nie zapominała

o oగcu, tak że ǳiewczyna zaraz nadrobiła różności na talerz i poniesła. Nie ozwał się
na గeగ zagadywania ni nawet spoగrzał na nią, ale co mu wetknęła w zęby, zగadł chciwie,
patrząc wciąż martwym wzrokiem గak zawdy. Może by nawet i więceగ poగadł, ale Józce
się przykrzyło i poleciała na dwór patrzeć, గak prawie z każdeగ chałupy wyగeżdżały lub
wychoǳiły kobiety z tobołkami, że kilkanaście wozów toczyło się do miasta i nad rowami
ciągnęły rzędem kobiety, czerwono przyoǳiane, z węzełkami na plecach.

A kieగ się rozwiały ostatnie turkoty, padła na wieś ǳiwnie smutna cichość i pustka.
ǲień się powlókł wolno, głuche milczenie zaległo drogi, ni gwarów zwyczaగnych w taką
porę, ni śpiewań, ni luǳi — tyle గeno, co tam nieco ǳieci uwĳało się nad stawem,
śmigaగąc kamieniami na gęsi.

Słońce szło w górę, గasnością zalewaగąc świat. Ciepło się podnosiło, że గuż muchy Wiosna, Natura
brzęczały po szybach, గaskółki zapamiętale chlustały wskroś przeగrzystego powietrza, staw
mienił się w ogniach, drzewa zaś, kieగby spławione w zieleni, polśniewały świeżyzną, rozle-
waగąc miodne zapachy. Z pól ogromnych, opłyniętych niebieskością, bił niekiedy chłod-
nawy, ziemią przeగęty ciąg i skowronkowe śpiewania. Wszystek świat tchnął zwiesnową,
cichą lubością, a od wsi, ledwie widnych w dalekościach, słoneczną pożogą przemglo-
nych, niesły się czasami గędrne krzykania i huki pistoletowych strzelań!

Jeno w Lipcach było pusto i żałobnie kieగby po pogrzebie, tyle co wypuszczone do pi-
cia bydło łaziło, kieగ chciało, cochaగąc się³⁵⁷ o drzewa i porykuగąc ku polom zielenieగącym.

³⁵⁴glamać (gw.) — mlaskać. [przypis edytorski]
³⁵⁵obrok — pasza dla konia. [przypis edytorski]
³⁵⁶naǳiewać się (gw.) — napełniać się, pakować się. [przypis edytorski]
³⁵⁷cochać się (gw.) — ocierać się. [przypis edytorski]
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Pustką zarówno stoగały opłotki, గak i sienie powywierane, గeno mieగscami na słoneczneగ
stronie wygrzewali się pod białymi ścianami, gǳie zaś ǳiewczyny czesały się w oknach
otwartych, a staruchy rozsiadłe na progach przeiskiwały ǳieci.

I tak oto przechoǳiły goǳiny cichości senneగ i smutneగ. Niekieగ wiater zatrząsł drze-
winami, że poszumiały cichuśko, ważąc się ku chatom i lękliwie గakby poglądaగąc w puste
izby, to wróble stado z wrzaskiem przenosiło się z sadu na drogę albo zaszarpały się krótkie
krzyki ǳieci, odganiaగących wrony od kurczątków.

Móగ Jezu, nie tak było przóǳi w ten ǳień, nie tak!
Słońce się గuż wspinało ku południowi, nad kominy, kieగ Rocho przylazł do Borynów.

Zaగrzał do chorego, pogadał z ǳiećmi i zasiadł w ganku na słońcu. Poczytywał cosik na
książce i bacznie woǳił oczyma po drogach. A wkrótce nadeszła kowalowa z ǳiećmi
i odwieǳiwszy oగca, przysiadła na przyźbie.

— Wasz w domu? — zapytał Rocho po długieగ chwili.
— Gǳie zaś! Do miasta zabrał się z wóగtem.
— Cała wieś tam ǳisiaగ.
— Juści, pocieszą się nieco święconym, chuǳiaki.
— Wyście to z matką nie poగechali? — pytał Jagny wychoǳąceగ.
— A cóż tam po mnie! — wyszła w opłotki, spoglądaగąc tęsknie na pola.
— Nowy wełniak ma ǳisiaగ! — szepnęła z westchnieniem Magda.
— Po matuli. Nie poznaగecie go to, co? A i korale wszystkie zawiesiła, i bursztyny te

wielgachne też po matusi! — pouczała గą Józka żałośnie. — Jeno chustkę na głowie ma
swoగą…

— Prawda, tylachna szmat ostało po nieboszczkach, to nama ich tknąć nie pozwolili,
a గeగ wszystko oddał. I paraduగe se teraz…

— Hale, గeszczech kieగś wyrzekała przed Nastką, co są zleżałe i śmierǳą…
— Żeby గeగ tak zapachnęło to łaగno diabelskie!
— Niech గeno ociec ozdrowieగą, zarno upomnę się o korale. Pięć sznurków ostało

długich kieగ bicze i గak groch naగwiększy!
Magda się గuż nie odezwała. Westchnąwszy ciężko, zaczęła iskać naగmłodsze ǳiecko.

Józka się też zaraz poniesła na wieś, Witek pod staగnią maగstrował గeszcze cosik kiele
kogutka, ǳieci zaś baraszkowały razem z pieskami przed gankiem, pod okiem Bylicy,
któren czuwał nad nimi kieగ kokosz³⁵⁸, a Rocho గakby źǳiebko zadrzemał.

— Skończyliście polne roboty?
— Tyle గeno, że ziemniaki wsaǳone i groch posiany.
— U drugich i tyla niezrobione!
— Zdążą గeszcze. Powiedali, co puszczą chłopów na Przewody.
— Któż to taki wieǳący powiadał?
— A różni mówili w kościele! Kozłowa zbiera się iść prosić ǳieǳica…
— Głupia, ǳieǳic to ich więzi czy co?
— Bych się wstawił, to może by puścili…
— Wstawiał się గuż nieraz i nie pomogło…
— Żeby ino chciał, ale nie chce przez złość la Lipiec, móగ powiada… — urwała nagle,

pochylaగąc zmieszaną twarz nad ǳiecińską głową, trzymaną mięǳy kolanami, że Rocho
na próżno czekał గakiegoś słowa.

— Kiedyż się tam Kozłowa wybiera? — pytał ciekawie.
— A zaraz po południu iść maగą…
— Tyle wskóraగą, co się przelecą i powietrza innego zachwycą.
Nie odrzekła, gdyż w opłotki skręcał z drogi pan Jacek, ǳieǳiców brat, o którym

powiadali, że głupawy był nieco, bo zawżdy ze skrzypkami się nosił, na rozstaగach pod
figurami grywał i tylko z chłopami przestawał. Szedł przygięty ze skrzypicą pod pachą,
z faగeczką w zębach — chudy, wysoki, z żółtą bródką i rozbieganymi oczyma. Rocho
wyszedł naprzeciw. Musieli się znać, bo poszli razem nad staw i długo tam sieǳieli na
kamieniach, cosik cicho poreǳaగąc, że గuż dawno przeǳwonili południe, kieగ się rozeszli.
Rocho wrócił na ganek, ale był గakiś osowiały i markotno patrzał.

— Schuchrało się panisko, że ledwiem go poznał! — ozwał się Bylica.

³⁵⁸kokosz (daw.) — kura. [przypis edytorski]
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— Znaliście go? — ściszył głos, oglądaగąc się na kowalową.
— Jakżeby… Niemało dokazywał za młodu, niemało… Kat ci był la ǳieuch… We

Woli ni గedneగ nie przepuścił… Dobrze baczę, w గakie to cuganty³⁵⁹ గeźǳił… Jak se uży-
wał… Baczę… — poగękiwał stary.

— Wziął za to ciężką pokutę, ciężką! Toście i naగstarsi we wsi, co?
— Jambroży musi być starszy, bo గak ino baczę, on zawdy był stary.
— Sam rozpowiada, co śmierć o nim zapomniała! — wtrąciła kowalowa.
— Kostucha ta o nikim nie zabaczy, గeno tego ostawia se, by lepieగ skruszał, bo

kwardy, గuści… Wycygania się, గak może… Juści… — గąkał cicho.
Zamilkli na długo.
— Baczę, kieగ to w Lipcach wszystkiego piętnastu gospodarzy sieǳiało… — zaczął

znowu Bylica, wyciągaగąc nieśmiało palce ku tabace Rochoweగ.
— A teraz sieǳi czterǳiestu! — podsunął mu tabakierkę.
— I nowe గuż czekaగą na ǳiały; uroǳi rok czy nie, a naród zawsze గednako plonuగe,

గuści… A ziemi nie przybywa… Jeszcze niecoś lat, a zbraknie la wszystkich… — Kichał
rzęsiście.

— A bo to గuż ǳisiaగ we wsi nie ciasno⁈ — rzekła kowalowa.
— Prawda, a kieగ się chłopaki pożenią, to గuż la ich ǳieci nie ostanie i po morgu,

గuści…
— To we świat iść muszą! — zauważył Rocho.
— Z czym to póగdą? Z gołymi pazurami ten wiater zagrabiać?
— A Niemcy ano na Słupi wykupiły ǳieǳica i teraz się stawiaగą… Po dwie włóki³⁶⁰ Niemiec

na osadę — mówił Rocho dość smutnie.
— Juści… Powiadali o tym… Hale Niemcy naród inszy, uczony i zasobny. Handluగą

wespół z Żydami, a krzywdą luǳką se pomagaగą… A niechby tak po chłopsku z gołymi
palicami chytały się ziemie, to by i trzech siewów nie przetrzymały… I co do గednego
wykupiły… W Lipcach ciasno, duszą się luǳie, a tamten ma tylachna pola, że ugorem
prawie leży… — wskazał dworskie ziemie za młynem, wzgórzem pod las biegnące, kaగ
czerniały łubinowe stogi.

— Na Podlesiu³⁶¹?
— Rychtyk przyległe do naszych, w sam raz do wykupna. Ze trzyǳieści gospodarstw

tam by wymierzył, గuści… Ze trzyǳieści… Ale bo to ǳieǳic przeda, kieగ mu pienięǳy
nie potrza? Bogacz taki…

— Hale! Bogacz, a kręci się za groszem kieగ piskorz za błotem, że గuż od chłopów
pożycza i kaగ ino może. Żydy go przyduszaగą o swoగe, co na las dały, podatki winien,
dworskim nie płaci, గeszczek ordynarii³⁶² na Nowy Rok należneగ nie dostały. Wszęǳie
winien, a skąd to weźmie oddać, kieగ boru zabronił urząd ciąć, póki się z chłopami nie
ugoǳi? Nie wysieǳi on długo na Woli, nie! Powiadali, co się గuż za kupcami ogląda… —
rozgadała się niespoǳianie kowalowa, ale kieగ Rocho chciał గą więceగ pociągnąć za గęzyk,
zacięła się గakoś i zbywszy go bele czym, ǳieci zwołała i do dom poszła.

— Sporo musi wieǳieć od swoగego, గeno się boగa popuścić… Juści, że przyległe ziemie
rodne, łąki dwukośne, గuści… — rozmyślał głośno stary, wpatrzony w podleskie pola, kaగ
widać było za stogami dachy zabudowań folwarcznych; గeno że Rocho nie słuchał, bo
doగrzawszy Kozłową stoగącą nad stawem z kobietami, poszedł do nich prędko.

— Hi… Hi… Zmogły ǳieǳica… Móగ Jezu, a pożywiłyby się chłopy niezgorzeగ…
Juści… Druga wieś by stanęła, rąk nie zbraknie ni głodnych na ziemie… Juści… — roz-
marzał się Bylica, dyrdaగąc za ǳiećmi, bo గaże na drogę się wytoczyły.

Na nieszpory zaczęli ǳwonić.
Słońce się గuż przetaczało ku borom i drzewa poczęły kłaść długie cienie na drogi

i staw, a przedwieczorna cichość tak przywalała świat, że słychać było dalekie గeszcze

³⁵⁹cugant — silny, wiodący koń zaprzęgowy, cugowy; naగczęścieగ ogier. [przypis edytorski]
³⁶⁰włóka (gw.) — dawna గednostka powierzchni gruntu. [przypis edytorski]
³⁶¹Podlesie — obecnie Wólka-Podlesie, polska wieś położona w woగewóǳtwie łóǳkim, w powiecie skier-

niewickim, w gminie Lipce Reymontowskie. [przypis edytorski]
³⁶²ordynaria — dawnieగ część zarobków oficగalistów dworskich i stałych robotników rolnych w folwarku,

wypłacana w naturze. [przypis edytorski]
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dudnienie wozów, krzyki ptactwa na ogorzeliskach i ciche, przeగmuగące granie organów
w kościele.

Że zaś powracały గuż niektóre z miasta, zaklekotały od trepów wszystkie mostki, tak
biegli nowin posłuchać.

Zaś po nieszporach, o samym zachoǳie, dobroǳieగ poగechał drogą do Wólki. Jam-
broży powieǳiał, że do dworu na bal, a zaraz po గego wyగeźǳie organisty z całym domem
walili w goście do młynarzów. Jasio wiódł matkę sielnie zestroగoną i wesoło pozdrawiał
ǳieuchy, wyzieraగące z opłotków.

Zmierzch się roztrząsał cichy po ziemiach, słońce zaszło i zorze się rozlewały coraz
szerzeగ, że z pół nieba stanęło w krwawych ogniach, kieby tym zarzewiem przysypane.
Wody się krwawo zatliły i szyby rozgorzały, od miasta zaś coraz więceగ nadగeżdżało wozów
i coraz rozgłośnieగ wrzały krzyki przed domami.

Hanki గeno nie było widać, ale mimo to przed chałupą gwarno było i wesoło. ǲieuch
rówiesnych naszło się do Józki, że kieగ te szczygły świergotliwe obsiadły przyźbę i ganek,
zabawiaగąc się prześmiechami z Jaśkiem Przewrotnym, któren przyleciał za Nastusią, choć
go ta గuż całkiem odpęǳała od siebie, na kogo innego rachuగąc. Józka ugaszczała గe, గak
ino mogła, plackiem గaగecznym a kiełbasą.

Nastusia reగ wiedła గako naగstarsza i że to naగbarǳieగ się przekpiwała z chłopaka, co
to był niezguła, a siarczystego parobka chciał udawać. Stoగał właśnie przed wszystkimi,
w pasiastych portkach, w nowym spencerku i w kapelusie na bakier; uగął się pod boki,
a ze śmiechem powiadał:

— Musita o mnie stoić, bom sam గeden parobek we wsi!
— Nie bóగ się, za krowami dyrdać ma kto గeszcze!
— Pokraka గedna, do skrobania ziemniaków sposobny!
— ǲieciom nosy obcierać! — wrzeszczały గedna przez drugą, rozgłośnym śmiechem

wybuchaగąc; ale Jasiek się nie stropił, strzyknął śliną przez zęby i rzekł:
— O takie głupie skrzaty nie stoగę! Gęsi wama paść గeszcze!
— Sam łoni za krowim ogonem tańcował, a tera parobka udaగe…
— I co dnia portki gubił, tak przed bykiem uciekał.
— Ożeń się z Magdą od Jankla, ta ci pasuగe w sam raz.
— Żydowskie bachory niańczy, to i tobie nos bęǳie umiała ucierać.
— Albo z Jagatą, to గą na odpusty poprowaǳisz — rzucały w niego szydliwie.
— A గakbym do któreగ z wódką posłał, to by się do Częstochowy³⁶³ ochfiarowała

i wszystkie piątki suszyła z radości! — odpowieǳiał.
— A pozwoli ci to matka, kieగś w chałupie potrzebny do mycia garnków i macania

kur! — zawołała Nastka.
— Bo się ozgniewam i póగdę do Marysi Balcerkówny!
— Idź, గuż tam Marysia czeka na cię z pomietłem albo czymś gorszym…
— A niech cię గeno doగrzy, to zaraz pieski pospuszcza.
— I nie zgub czego po droǳe! — śmiała się Nastuś, pociągaగąc go źǳiebko za portki,

bo miał wszystką przyoǳiewę kieగby na wyrost.
— Po ǳiadku doǳiera buciarów.
— Kamizielę ma ze wsypy, co గą to świnie podarły.
Leciały słowa kieగ grad wraz ze śmiechem. Śmiał się zarówno i skoczył, by Nastkę wpół

uగąć, ale mu któraś podstawiła nogę, że runął గak długi pod ścianę, nie mogąc powstać,
bo go wciąż popychały.

— Daగta mu spokóగ, గakże… — przyciszała Józka, pomagaగąc mu wstać, bo choć
niedoగda, gospodarskim był synem i గeగ powinowatym przez matkę.

A potem zabawiali się w ślepą babkę. Zabawa
Jaśka na nią obrały i zawiązawszy mu oczy, ustawiły go wprost ganku, rozbiegaగąc się

naraz z krzykiem na wsze strony kieగ wróble. Pogonił za nimi z rozczapierzonymi rękoma,
natykaగąc się co trocha na płoty i ściany; kierował się za śmiechami, ale niełacno którą
przychwycił, bo śmigały kole niego kieగ గaskółki, potrącaగąc w przelocie, że zatętniało

³⁶³Częstochowa — polskie miasto powiatowe w woగewóǳtwie śląskim, ośrodek kultu maryగnego. [przypis
edytorski]
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przed chałupą, గakby to stado źrebaków przeganiał po gruǳi — a piski, wrzawa, śmiechy
się zatrzęsły, aż na całą wieś się rozlegało.

Mrok గuż gęstniał, zorze się dopalały i zabawa trwała w naగlepsze, kieగ naraz w po-
dwórzu buchnął wrzask kurzy.

Józka poleciała tam w te pędy.
Witek stoగał pod szopą, chowaగąc cosik za siebie, a Gulbasiak przywarował za pługami,

że mu ino łeb się bielił.
— Nic, Józia… Nic… — szeptał pomieszany.
— Kuręście dusili… Pióra గeszcze ano lecą…
— Inom kogutowi trochę z ogona wyrwał, bo mi potrza la moగego ptaka. Ale nie

nasz kogut, nie, Józia! Gulbasiak skądciś przyniósł… Swoగego…
— Pokaż! — rozkazała surowo.
Cisnął గeగ pod nogi na pół żywego ptaka, całkiem oskubanego z piór.
— Pewnie, że nie nasz! — rzekła, nie mogąc rozpoznać. — Ale pokaż swoగego cudaka.
Wyniósł na గaśnię గuż całkiem gotowego kogutka: z drzewa był wystrugany i oblepiony

ciastem, w które powtykano piórek, że kieగ żywy się wiǳiał, bo i łeb z ǳiobem miał
prawǳiwego, na patyk naǳiany.

Na desce se stoగał czerwono ukraszoneగ, a tak zmyślnie przyrychtowaneగ do maluś-
kiego wozika, że skoro Witek zaruchał długim dyszelkiem, kogut గął tańcować i skrzydła
rozkładać; do tego zaś zapiał Gulbasiak, గaże się kury z grzęd odezwały.

— Jezu, a tom póki życia takiego cudaka nie uwiǳiała! — przykucnęła pobok.
— Dobry గest, co? Utrafiłem, Józia, co? — szeptał z dumą.
— Sameś to wystroił? Ze swoగeగ głowy?
ǲiw గą rozpierał.
— A sam! Jędrek mi గeno koguta żywego przyniósł… A sam, Józia…
— Moiściewy, a to kieగ żywy się rucha, choć z drewna. Pokaż go ǳieuchom! Dopiero

to będą wyǳiwiać! Pokaż, Witek!
— Ni, గutro póగǳiemy po dyngusie, to obaczą. Jeszcze sztachetków brak kiele niego,

żeby nie sunął.
— To opatrz krowy i do izby przychodź robić, widnieగ ci bęǳie…
— Przyగdę, గeno గeszczech na wsi cosik sprawię…
Wróciła przed dom, ale ǳiewczyny గuż skończyły zabawę i zaczęły się rozchoǳić, bo

noc się robiła; światła zapalali po domach, gwiazdy się też kaగś niekaగ pokazywały, a chłód
wieczorny zaciągał z pól.

Już wszystkie kobiety powróciły z miasta, a Hanka nie nadగeżdżała.
Józka narząǳiła sutą wieczerzę: barszcz na kiełbasie i ziemniaki tłusto omaszczone.

Zaczęła గą podawać na ławę, gdyż Rocho czekał, ǳieci గeść skamlały, a Jagna raz po raz
zaglądała do izby, kieగ Witek wsunął się cichuśko i zaraz przykucnął przed dymiącymi
michami. ǲiwnie był czerwony, mało గadł i łyżką po zębach ǳwonił, tak mu się ręce
trzęsły, a nie doగadłszy do końca, poleciał.

Złapała go Józka w podwórzu przed chlewem, గak nabierał w połę świńskiego żarcia
z cebratki, a ostro nastawała: co mu się stało?

Wykręcał się, గak mógł, wycyganiał, ale w końcu prawdę powieǳiał:
— A to odebrałem dobroǳieగowi swoగego boćka!
— Jezus, Maria, a nie doగrzał cię kto?
— Nie, dobroǳieగ poగechali, psy poszły żreć, a bociek w ganku stoగał! Maciuś to

wypatrzył i przyleciał powieǳieć! Kapotą Pietrkową go przydusiłem, by me nie kuగnął,
i poniesłem do schowka! Ino pary z gęby nie puść, moగa złociuśka! Za parę nieǳiel przy-
wiedę go do chałupy. Obaczysz, గak paradował na ganku bęǳie, a nikto go przeciech nie
rozpozna. Nie wydaగ me ino!

— Hale! Kieగ cię to z czym wydałam? ǲiw mi గeno, żeś to się ważył, Jezu!
— Swoగe odebrałem. Peǳiałem, co nie daruగę, i odebrałem… Po tom go pewnie

łaskawił, żeby drugie uciechę miały, గuści! — szepnął i poleciał gǳiesik w pole.
Niezadługo się గawił z nawrotem i zasiadł przed kominem wraz z ǳiećmi do wykoń-

czania kogutka.
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A w izbie zrobiło się గakoś sennie i smutno. Jaguś poszła na swoగą stronę, zaś Rocho
sieǳiał przed domem razem z Bylicą, któren గuż żydy woził³⁶⁴, tak go śpik morzył.

— Idźcie do dom, bo tam na was czeka pan Jacek! — szepnął mu Rocho.
— Na mnie czeka… Pan Jacek… Dyć lecę… Na mnie? No… No — గąkał zdumiony,

całkiem wytrzeźwiawszy; i poszedł.
A Rocho na przyźbie ostał. Pacierz szeptał, wpatrzony w noc, w owe nieprzeగrzane

dalekości nieba, kaగ się aż trzęsło od gwiezdnych migotów; dołem zaś, nad ziemiami,
wynosił się గuż sroǳe rogaty miesiąc i bódł ciemności.

W chałupach światła gasły posobnie, kieగ oczy snem zwierane. Milczenie, przeగęte
cichuśkim dygotaniem listeczków i głuchym, dalekim bełkotem rzeczki, rozlewało się
dokoła. Tylko గeszcze u młynarzów gorzały okna i zabawiali się do późna.

W izbie Borynów గuż przycichło. Spać wszyscy legli, gasząc światło, że ino koło garn-
ków z wieczerzą ustawionych w kominie żarzyły się węgle, a świerszcz poskrzypiwał gǳieś
w kącie. Ale Rocho wciąż sieǳiał na dworze, oczekuగąc na Hankę, że dopiero koło sa-
mego północka zadudniły kopyta na moście koło młyna i wkrótce wtoczyła się bryka.

Hanka była ǳiwnie smutna i milcząca, że dopiero kieగ zగadła wieczerzę i parobek
poszedł do staగni, odważył się pytać:

— Wiǳieliście męża?
— Całe popołudnie z nim przesieǳiałam! Zdrowy గest i dobreగ myśli… Kazał was po-

zdrowić… I drugich chłopów też wiǳiałam… Maగą ich puścić, గeno nikto nie wie kiedy…
U tego, co ma na sądach Antka bronić, też byłam…

Nie mówiła tego, co గeగ kamieniem zaciężyło na sercu, a గeno takie różności drugie,
Antka się nietyczące, aż rozpłakała się nagle; i choć przysłoniła twarz rękoma, łzy pociekły
przez palce.

— Przyగdę rano… Odpocznĳcie sobie, strząśliście się³⁶⁵ mocno… By wam nie zaszko-
ǳiło.

— A niechbym గuż raz zdechła i więceగ nie cierpiała! — wybuchnęła.
Pokiwał głową i wyniósł się bez słowa, గeno przed chałupą pieski cosik rozszczekane

gniewnie przyciszał, do budy zapęǳaగąc.
Ale Hanka, choć się zarno do ǳieci przyłożyła, usnąć nie mogła mimo utruǳenia. Miłość niespełniona,

Krzywda, RozpaczJakże! Toć Antek గą przyగął kieగ tego psa uprzykrzonego… Święcone ze smakiem గadł,
te kilkanaście złotych wziął — nie pytaగąc, skąd miała — i nawet się nie użalił nad గeగ
umęczeniem daleką drogą!

Opowiadała mu, co i గak się robi w gospodarce — nie pochwalił, a naprzeciw nieగed-
nemu ze złością przyganiał… O całą wieś rozpytywał, a o ǳieciach ni wspomniał… Szła
ku niemu z tym sercem wiernym i kochaగącym, utęskniona wielce łask గego; żoną mu
przeciech ślubną była i matką గego ǳieci — to గeగ nawet nie przyhołubił, nie pocało-
wał, nie zatroskał się o గeగ zdrowie… Kieగ obcy się wiǳiał i kieగ na obcą sobie spoglądał,
nie barǳo słuchaగąc గeగ rozpowiadań, że గuż w końcu i mówić nie mogła; żal గą dusił,
łzy zalewały, to గeszcze krzyknął, by mu z bekami nie przyగeżdżała! Jezus kochany, ǳiw,
że trupem nie padła… To za tę ciężką służbę kole గego dobra, za pracę nad siły, za te
cierpienia wszyćkie — nic w zapłacie: ni గednego słowa łaski, ni గednego słowa pociechy!

— Jezu, weగrzyగ miłościwie, wspomóż, bo nie zǳierżę! — గęczała, cisnąc głowę w po-
duszki, bych ǳieci nie rozbuǳić, a każda kostka w nieగ z osobna się trzęsła płakaniem,
żałością, poniżeniem i strasznym poczuciem krzywdy!

Nie mogła sobie popuścić duszy tam przy nim ni potem z powrotem przy luǳiach,
więc teraz dopiero oddawała się rozpaczy, teraz pozwalała męce rozǳierać serce i łzom
gorzkim płynąć.

Zaś nazaగutrz, w świąteczny ponieǳiałek, ǳień się podnosił గeszcze గaśnieగszy, barzeగ
గeno skąpany w rosach i modrawych omgleniach, ale i barzeగ rozsłoneczniony i గakiś zgoła
weselszy. Ptaki śpiewały rozgłośnieగ, a ciepły wiater przeganiał po drzewinach, że szem-
rały గakby pacierzem cichuśkim. Luǳie zrywali się raźnieగ, wywieraగąc drzwi a okna, na

³⁶⁴żydy wozić (daw.) — przechylać się. [przypis edytorski]
³⁶⁵strząść się (gw.) — zmęczyć się. [przypis edytorski]
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świat boży lecieli spoగrzeć, na sady przytrząśnięte zielenią, na te nieobగęte ziemie, zwiesną
oprzęǳone, całe rosami skrzące, w słońcu radosnym utopione, na pola, kaగ గuż oziminy,
wiatrem kolebane, niby płowe, pomarszczone wody ku chałupom spływały.

Myli się przed domami, przekrzyki się niesły wskroś sadów, kaగś గuż dym walił z ko-
mina, konie rżały po staగniach, skrzypiały wierzeగe, wodę czerpali ze stawu, bydło szło do
picia, krzyczały gęsi. A kieగ ǳwony uderzyły i ogromne, niebosiężne głosy గęły huczeć
i rozlewać się na wieś, na pola, na bory dalekie, wzmogły się గeszcze krzyki, a serca żywieగ
i weseleగ zabiły.

Chłopaki గuż latały z sikawkami, sprawiaగąc sobie śmigus, albo przyczaగone za drze- Obrzędy, Zabawa
wami nad stawem lały nie tylko przechoǳących, ale każdego, kto ino na próg wyగrzał,
że గuż nawet ściany były pomoczone i kałuże siwiły się pod domami.

Zawrzały wszystkie drogi i obeగścia — wrzaski, śmiechy, przegony narastały coraz
barzeగ, bo i ǳieuchy gziły się³⁶⁶ niezgorzeగ, leగąc się mięǳy sobą i ganiaగąc po sadach; że
zaś ich dużo było i dorosłych, to wnet dały radę chłopakom, rozganiaగąc ich na wszystkie
strony. A tak się rozswawolili, że nawet Jaśka Przewrotnego, któren się z sikawką od
gaszenia pożarów zaczaగał na Nastkę, dopadły Balcerkówny, wodą zlały i గeszcze do stawu
zepchnęły na pośmiewisko…

Ale ozgniewany za despekt, iż to ǳieuchy górę nad nim wzięły, przyzwał w pomoc
Pietrka Borynowego i tak się zmyślnie zasaǳili na Nastkę, aż గą dostali w pazury i pod
studnię zawlekli, a tak sroǳe spławili, గaże wniebogłosy wrzeszczała… Zaś potem, do-
brawszy గeszcze Witka, Gulbasiaka i co starszych, chycili Marysię Balcerkównę i taką గeగ
kąpiel sprawili, aż matka z kĳem leciała na pomoc. Przyparli też gǳiesik Jagnę i tęgo
utytłali, nawet Józce nie przepuszczaగąc, choć się prosiła i z bekiem leciała na skargę do
Hanki.

— Skarży się, a rada. Oczy się గeగ skrzą do figlów!
— A i mnie zapowietrzone do żyweగ skóry doగęły! — użalała się wesoło Jagustynka,

wpadaగąc do chałupy.
— Niby te obwiesie komu przepuszczaగą! — biadoliła Józka, przewłócząc się w suche

szmaty, ale mimo strachu wyszła potem na ganek, bo aż dudniało na drogach od prze-
ganiań i wieś się trzęsła wrzaskami; chłopaki ǳiw nie oszalały z uciechy, choǳili całą
hurmą, zaganiaగąc, kto się napatoczył, pod sikawki, aż sołtys musiał rozganiać swawolni-
ków, bo nie sposób się było pokazać z chałupy.

— Wama cosik niezdrowo po wczoraగszym? — szepnęła Jagustynka, susząc plecy
przed kominem.

— Juści, trzęsie się we mnie i cięgiem me kopie, mdli me przy tym…
— Połóżcie się. Trzeba by się wam napić maciórkowego naparu! Strzęśliście się wczo-

raగ! — Zaasowała się barǳo, ale że zapachnęła kiszka przysmażona, siadła wraz z dru-
gimi do śniadania, łakomie wypatruగąc większego kawałka.

— Poగeǳcie i wy, gospodyni. Głoǳeniem zdrowiu nie pomoże…
— Kieగ mi się mierzi mięso. Arbaty³⁶⁷ se zgotuగę.
— Na przepłukanie flaków niezgorsze, ale byście się gorzałki przegotowaneగ z tłusto-

ścią i korzeniami napili, rychleగ by pomogło…
— Juści, zmarlaka by postawiły takie leki! — zaśmiał się Pietrek, któren wziął mieగsce

kole Jagusi; w oczy గeగ zaglądał, podaగąc usłużliwie, na co గeno spoగrzała, i cięgiem గą
zagaduగąc, ale że go zbywała bele czym, గął rozpytywać Jagustynkę o Mateusza, o Stacha
Płoszkę i drugich.

— Jakże, wiǳiałam wszystkich. Spólnie se sieǳą, a pokoగe maగą dworskie zgoła,
wysokie, widne, z podłogą, గeno że z tą żelazną paగęczyną w oknach, bych się im na spacer
nie zachciało. A przekarmiaగą ich też niezgorzeగ. Grochówkę im przynieśli w połednie,
spróbowałam: kieby na starym bucie zgotowana i smarowidłem od woza omaszczona.
Na drugie zaś prażonych గagieł im postawili… No, Łapa by kulas na nie podniósł, a nie
powąchał nawet. Za swoగe się żywią, któren zaś nie ma grosza, pacierzem se to గadło
doprawia — opowiadała urągliwie.

— Rychło zaczną puszczać?

³⁶⁶gzić się (gw.) — swawolić w zabawie. [przypis edytorski]
³⁶⁷arbata (gw.) — herbata. [przypis edytorski]
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— Powiedały, że గuż na Przewody niektóre wrócą! — szepnęła ciszeగ, obzieraగąc się
trwożnie na Hankę, a Jagnę గakby coś podrzuciło z mieగsca, że uciekła z izby, గeść nie
skończywszy; stara zaś o Kozłoweగ zaczęła mówić:

— Późno wróciły i z niczym. Przetrzęsły się గeno po kiełbasach i dworowi się na-
patrzyły! Powiedaగą, że czymś innym pachnie niźli chałupą! ǲieǳic im powieǳiał, co
nikomu poraǳić nie może, bo to sprawa komisarza i urzędu, a kieగby nawet mógł, też
by się nie wstawił za żadnym Lipczakiem, boć przez nich sam గest szkodny naగbarzeగ!
Wiecie, że to las mu sprzedawać wzbronili, a kupce go teraz po sądach włóczą. Klął pono
siarczyście i krzyczał, że kieగ on przez chłopów ma iść z torbami, to niech całą wieś zaraza
wytraci! Kozłowa గuż z tym od rana po chałupach lata i pomstą odgraża.

— Głupia, co mu ta zrobi pogrozą!
— Moiście, a bo to wiada, kieగ kto komu miętkie mieగsce wymaca, że i naగlichszy…

— urwała, porywaగąc się podtrzymać Hankę, lecącą na ścianę.
— Laboga! By to pręǳeగ nie przyszło przed czasem — szeptała wystraszona, ciągnąc

గą do łóżka, bo గeగ w ręku zemglała.
Pot kroplisty wystąpił na గeగ twarz, żółtymi plamami okrytą. Leżała, ledwie dychaగąc,

stara zaś octem wycierała గeగ skronie i dopiero kieగ chrzanu pod nos nakładła, Hanka
oprzytomniała, otwieraగąc oczy; zgudka³⁶⁸ గą గeno chyciła.

Rozeszli się do obrząǳeń gospodarskich, Witek tylko ostał i upatrzywszy sposobną
porę, గął prosić gospodyni, aby go puściła z kogutkiem.

— A idź, przyoǳiewy గeno nie ściarachaగ i sprawuగ się dobrze! Psy uwiąż, by za wami
na drugie wsie nie poleciały! Kiedyż póగǳieta?

— A zarno po kościele.
Jagustynka wraziła głowę przez okno i zapytała:
— Kaగ to psy, Witek? Wyniesłam im గeść, wołam i ni గednego!
— Prawda, dyć i w oborze rano nie były! Łapa! Burek! Na tu! — nawoływał, wybie-

gaగąc przed dom, ale się nie odezwały.
— Musiały na wieś polecieć, bo suka Kłębów się goni… — obగaśnił.
Nikomu do głowy nie przyszło myśleć, kaగ się psy poǳiały — zwyczaగna przeciech Kraǳież, Pies, Chciwość

rzecz. Dopiero po గakimś czasie Józka posłyszała gǳiesik w podwórzu గakby głuche skam-
lenie, a nic tam nie nalazłszy, pobiegła w sad, myśląc, że to Witek się rozprawia z గakimś
psem obcym. Zǳiwiła się, nie doగrzawszy nikogo. Sad był pusty i to skomlenie ucichło,
ale powracaగąc, natknęła się na Burka; leżał nieżywy pod szczytową ścianą — łeb miał
rozwalony.

Narobiła takiego wrzasku, że się wszyscy zlecieli.
— Burek zabity! Złoǳieగe pewnie!
Trwoga powiała nad nimi.
— A dyć nie co insze, w imię Oగca i Syna! — krzyknęła Jagustynka, doగrzawszy naraz

kupę ziemi wywaloneగ i dół wielki pod przyciesiami³⁶⁹.
— Podkopali się do oగcoweగ komory!
— Jama, że konia by przewlókł!
— A zboża pełno w dole.
— Jezu, a może tam గeszcze są zbóగe! — zakrzyczała Józka.
Rzucili się na Borynową stronę. Jagusi గuż nie było, stary ino leżał twarzą do izby.

W komorze zaś, zawdy mroczneగ, widno było — światło buchało ǳiurą, że łacno doగrzeli,
గako wszystko było pomieszane kieగ groch z kapustą. Zboże powysypywane zalegało ziemię
razem ze szmatami, pościąganymi z drągów; nawet motki przęǳy i wełna leżały potargane
i zwichlone. Nie sposób było na razie zmiarkować, czego brakowało.

Ale Hanka od razu pomiarkowała, że to kowalowa być musi robota. Gorąc గą przeగął
na myśl, iż kieగby się గeden ǳień opóźniła, nalazłby pieniąǳe i zabrał… Nachyliła się nad
dołem, kryగąc przed ludźmi kuntentność, a sprawǳaగąc cosik sobie za stanikiem.

— Czy aby nie brak czego w oborze? — rzekła, niby tknięta podeగrzeniem.
Na szczęście nic nigǳie nie brakowało.

³⁶⁸zgudka (gw.) — czkawka. [przypis edytorski]
³⁶⁹przycieś (gw.) — podstawa wykonana z belek, na któreగ opiera się ściana domu. [przypis edytorski]
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— Dobrze były drzwi pozawierane! — ozwał się Pietrek i skoczył naraz do ziemnia-
czanego dołu, odwalił z weగścia ocipkę³⁷⁰ wielgachną i wyciągnął stamtąd Łapę skowy-
czącego.

— Juści, że złoǳieగe go tam wrzucili. Ale to ǳiwne, pies zły i dał się…
— I nikto w nocy nie słyszał szczekania!
Dali znać o sprawie sołtysowi, rozniosło się też migiem po wsi, że w dyrdy lecieli oglą-

dać, wyrzekać a deliberować. Sad zapełnił się ludźmi — cisnęli się kieగ do konfesగonału,
kużden głowę wtykał do dołu, powiadał swoగe i Burka pilnie oglądał.

Zగawił się i Rocho, a uspokoiwszy rozpłakaną i wrzeszczącą Józkę, która każdemu
z osobna opowiadała, గak to było, poszedł do Hanki, leżąceగ znowu na łóżku, ale గakoś
ǳiwnie spokoగneగ…

— Zląkłem się, byście tego zbytnio do serca nie wzięli! — zaczął.
— I… Niczego, chwała Bogu, nie wziął… Zapóźnił się… — przyciszyła głos.
— Miarkuగecie kto?
— Dałabym głowę, że kowal.
— To chyba na cosik upatrzonego polował?
— Juści… Jeno że mu się wypsnęło. Do waగu tylko mówię…
— Juści, za rękę trza by złapać albo świadków mieć… No, na co się to człowiek waży

la grosza!
— Nawet przed Antkiem się nie wygadaగcie, moi droǳy! — prosiła.
— Wiecie, żem nieskory do zwierzeń. A łacnieగ przecież zabić człowieka niźli go

uroǳić. Znałem go, że krętacz, ale o taką rzecz bym nie posąǳił.
— Jego stać na naగgorsze, znam గa go dobrze…
Wóగt nadszedł z sołtysem i wzięli oglądać szczegółowo, wypytuగąc się Józki o wszyst-

ko.
— Żeby Kozioł nie sieǳiał, myślałbym, co to గego sprawka… — szepnął wóగt.
— Cichoగcie, Pietrze, bo Kozłowa ku nam zmierza — trącił go sołtys.
— Spłoszyli się, że nic pono nie unieśli.
— Pewnie, strażnikom trza by dać znać… Nowa robota, diabli nadali, że człowiek

świąt nawet zażyć spokoగnie nie może…
Sołtys naraz się schylił i podniósł żelazny, okrwawiony pręt.
— Tym ci zakatrupili Burka!
Żelazo przechoǳiło z rąk do rąk.
— Pręt, z గakiego zęby do bron kuగą.
— Mogli ukraść choćby i z kuźni Michałoweగ.
— Kuźnia గuż od piątku zawarta.
— Kowala trza wypytać, czy mu nie zginęło.
— Tak mogli ukraść, గak mogli przynieść z sobą. Wóగt to wama mówi. A kowala

w chałupie nie ma. Co zaś robić, moగa to sprawa z sołtysem! — podniósł głos, krzycząc,
by się nie tłoczyli po próżnicy i do dom szli.

Nikto się go nie ulęknął, గeno że czas się było zabierać do kościoła, to wnet się poroz-
choǳili, bo గuż i luǳie z drugich wsi nad płotami ciągnęli gęsiego, i wozy coraz częścieగ
dudniały na moście.

A kieగ się do cna wyludniło, wsunął się do sadu Bylica i nuże dopiero oglądać swoగego
pieska, cucić go a przemawiać do niego cichuśko.

Dom też opustoszał — do kościoła poszli. Hanka గeno w łóżku ostała, pacierze se
przepowiadaగąc a myśląc o Antku; że zaś cicho się zrobiło, bo stary ǳieci powiódł na
drogę, zasnęła kwardo.

Już ano stanęło przypołudnie, galancie przygrzane i tak cichuśkie, గaże śpiewy narodu
rozchoǳiły się z kościoła i brzęczały po szybach; గuż i przeǳwonili na podniesienie, a ona
cięgiem spała. Zbuǳił గą dopiero turkot wozów pęǳących po wyboగach, bo గak to było
we zwyczaగu w drugie święto Wielkanocy, po sumie, ścigali się, któren pierweగ dopadnie
swoగeగ chałupy, że ino migały przez drzewa bryki, zapchane ludźmi, i konie prane batami.
Ścigali się tak siarczyście, że chałupa się trzęsła i wrzawa turkotów i śmiechów wichrem
przeleciała.

³⁷⁰ocipka a. ociepka (gw.) — wiązka gałęzi albo słomy. [przypis edytorski]
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Chciała się podnieść, obaczyć, ale domowi wracali i Jagustynka, krzątaగąc się kiele
obiadu, గęła opowiadać, గak zwaliło się tylachna narodu, co i połowa nie miała mieగsca
w kościele; że wszystkie dwory zగechały, a po sumie dobroǳieగ zwoływał gospodarzy do
zakrystii i cosik z nimi ureǳał. Józka zaś znowuగ rozpowiadała o ǳieǳiczkach, గak to
były wystroగone.

— Wiecie, a to panienki z Woli to ci takie kupry dźwigaగą na zaǳie గakby te indory, Stróగ, Uroda, Moda
kieగ se ogony rozczapierzone postawią.

— Sianem se te mieగsca wypychaగą lebo gałganami — poగaśniała stara.
— A w pasie wcięte kieగ osy, batem bych గe poprzecinał, że ani poznać, kaగ te brzuchy

ǳiewaగą… Z bliskam wypatrywała.
— Kaగ? A pod gorsety wpychaగą. Powiadała mi గedna dworka, co za pokoగową była

w modlickim dworze, గak to poniektóre ǳieǳiczki się głoǳą i pasami na noc ściągaగą,
by ino nie pogrubieć. Taka moda dworska, aby każda pani cieniuśką się wydawała niby
tyczka, na zaǳie గeno wydęta.

— We wsi inaczeగ, boć z chudych przekpiwaగą się parobki.
— Zaśby nie! ǲieucha musi być kieగ lepa³⁷¹, rozrosła wszęǳie, taka, co to గak się

człek do nieగ przyprze, to గakby do pieca gorącego… — powieǳiał Pietrek, wpatrzony
w Jagusię, wystawiaగącą garnki z komina.

— Wiǳisz go, pokrakę! Wypróżnował się, podగadł se mięsem i గakie mu to గuż smaki
na ozór przychoǳą! — zgromiła go Jagustynka.

— Jak taka się przy robocie rucha, to ǳiw się గeగ wełniak nie rozpęknie…
Chciał గeszcze cosik trefnego³⁷² dodać, ale Dominikowa przyszła opatrywać Hankę

i wygonili go z izby.
Obiad też zaraz podawali na ganku, gdyż ciepło było i słonecznie. Młoda zieleń po-

lśniewała, trząchaగąc się cichuśko na gałązkach i gmerząc kieగ motyle, ptasie świegoty
roznosiły się ze sadów.

Dominikowa zakazała Hance ruszać się z pościeli. A że zaraz po obieǳie nadeszła
Weronka z ǳiećmi, do łóżka przystawili ławę i Józka naniesła święconego i flachę gorzałki
z miodem, bo Hanuś, choć z trudem nieco, ale godnie, po gospodarsku podeగmowała
siostrę i sąsiadki, które wedle zwyczaగu గęły posobnie przychoǳić w goście, użalać się nad
nią, gorzałki pociągać, słodkim plackiem wolniuśko się delektować i różności sąsieǳkie
rozpowiadać, głównie zaś o tym podkopie pod komorę traగkotać.

Zasie domowi przed chałupą się wygrzewali, poreǳaగąc z ludźmi, గacy wciąż do sadu
szli, a sroǳe medytowali nad గamą గeszcze niezawaloną, gdyż wóగt wzbronił do czasu
przyగazdu pisarza i strażników.

Właśnie Jagustynka była rozpowiadała o tym, nie wiada గuż ǳisiaగ po raz który,
kieగ z podwórza wywalili się chłopaki z kogutkiem. Witek ich wiódł, wystroగony sielnie,
w butach nawet i kaszkiecie Borynowym, sroǳe na bakier naǳianym, a pobok w kupie
szedł Maciuś Kłębów, Gulbasiak, Jędrek, Kuba, Grzeli z krzywą gębą syn i drugie. Kĳe
mieli w rękach i torbeczki przez plecy, Witek zaś tulił pod pachą skrzypice Pietrkowe.

Wywiedli się na drogę z paradą i naగpierweగ ruszyli do dobroǳieగa, bo tak po inne
roki parobki poczynały. Śmiało weszli do ogrodu, przed plebanię, ustawili się w rząd,
wysuwaగąc przed się kogutka. Witek zagrał na skrzypicy, Gulbasiak గął kręcić cudakiem
i piać, a wszyscy, rypiąc kĳami i nogami do wtóru, wraz zaśpiewali piskliwie:

Przyszliśmy tu po dyngusie!
Zaśpiewamy o Jezusie,
O Jezusie, o Maryగe —
Daగcie nam co, gospodynie!³⁷³

³⁷¹lepa (gw.) — coś ulepionego, tłustego. [przypis edytorski]
³⁷²trefny (daw.) — tu: żartobliwy. [przypis edytorski]
³⁷³Przyszliśmy tu po dyngusie! Zaśpiewamy o Jezusie, O Jezusie, o Maryje — Dajcie nam co, gospodynie! —

zmodyfikowany agment pieśni ludoweగ Przyszliśmy tu po dyngusie, z muzyką Zygmunta Noskowskiego (–
). Autor tekstu nie గest znany, utwór opublikowano w  roku, w zbiorze Pieśni ludu pod reakcగą Zyg-
munta Glogera (–). [przypis edytorski]
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I długo śpiewali, a coraz śmieleగ i rozgłośnieగ, aż wyszedł dobroǳieగ i po ǳiesiątku
im rozdał, kogutka pochwalił i z łaską ich odpuścił…

Witek గaże spotniał ze strachu, czy o boćka nie zagada. Snadź go గednak wśród drugich
nie rozpoznał, ale na pokoగe odszedł, przysyłaగąc గeszcze przez ǳiewczynę słoǳiuśkiego
placka, że huknęli mu śpiewkę na poǳiękę i do organistów pociągnęli.

Potem zaś గuż chałupy nawieǳali wraz z całą chmarą ǳieci rozwrzeszczanych i tak się
cisnących, że musieli obraniać kogutka przed naporem, gdyż każde piórek chciało tykać
i kĳaszkiem zaruchać.

Witek ich prowaǳił, reగ wiodąc i na wszystko maగąc czuగne oko; nogą znać dawał, by
zaczynać, a smykiem rząǳił, kaగ nutę wyciągać cieniuśką, a kieగ grubą; గemu też oddawali
gościńce³⁷⁴. A z taką paradą się woǳili i tak szumnie, గaże na całą wieś roznosiły się
śpiewania i przygrywki skrzypicy — a luǳie wielce się ǳiwowali, że to skrzaty, ledwie
odrosłe od ziemie, a poczynaగą sobie niby parobki.

Pod zachód się గuż miało. Poczerwieniałe źǳiebko słońce przetaczało się nad bory,
a po niebie modrym rozwłóczyły się białe chmurki, kieగ te nieprzeliczone stado gęsi.
Wiater się też ruchał kaగś górą, chwieగąc czubami orǳawiałych topoli, a we wsi czyniło
się coraz roగnieగ i gwarliwieగ. Starsi poreǳali przed chałupami, zasiedaగąc progi. ǲieuchy
gziły się nad stawem lub uగąwszy się wpół, choǳiły kolebiąco, piesneczki zawoǳąc, iż kieగ
kwiaty makowe lebo nasturcగi roiły się mięǳy drzewinami, we woǳie się odbĳaగąc niby
w lustrze. ǲieci latały z dyngusiarzami, zaś గeszcze insi w pola szli mieǳami.

Na nieszpór గuż przeǳwaniali, kieగ gruba Płoszkowa, odwieǳiwszy przóǳi Borynę,
wchoǳiła do Hanki.

— Byłam u chorego. Jezu, a to leży, గak leżał… Zagadywałam; ani spoగrzał na mnie. Choroba
Słońce mu świeci na łóżko, to గe palicami zagrabia, గakby w garście chciał uగąć i kieగ
to maluśkie ǳieciątko w nim grzebie! Prosto płakać, co się to z człowieka zrobiło! —
rozpowiadała, siadaగąc przy łóżku, ale przepiła గak i drugie, sięgaగąc do placka. — Jada to
teraz, bo wiǳi mi się potłuściał?

— Już niezgorzeగ, że może mu ku zdrowiu iǳie!
— Chłopaki poszły z kogutkiem do Woli! — zatraగkotała Józka, wpadaగąc; ale doగ-

rzawszy Płoszkową, wyniesła się przed dom do Jagusi.
— Józka, bydło czas obrząǳać! — zawołała.
— Pewnie, komu święta, to święta, a brzuch zawdy o głoǳie pamięta! Byli z kogut- Sługa

kiem i u mnie… Sprawny ten wasz Witek i ze ślepiów mu dobrze patrzy.
— Juści, co do figlów pierwszy, do roboty గeno go trza kĳem napęǳać!
— Moiście, a dyć ze służbą wszędy గednaka bieda! Młynarzowa się przede mną uskar-

żała na swoగe ǳiewki, że pół roku utrzymać nie może.
— Prędko się tam dorabiaగą ǳieciaków… Świeży chleb pomaga!
— Chleb గak chleb, ale to czeladnik sprawi, to synek, ten z klas, do domu zaగrzy.

A powiadaగą, że i sam młynarz żadneగ nie przepuści… To i trudno ǳiewki dotrzymać do
roku. Co prawda, to i służba harǳieగe… Móగ ano chłopak do pasionki, że to chłopaków
w domu brak, za psa me uważa i każe se mleka na podwieczorek podawać! Słyszane to
rzeczy!

— Parobka mam, to mi nie nowina, czego im się zachciewa. Ale goǳić się na wszyćko
muszę, bo póగǳie se we świat w naగwiększą robotę i cóż pocznę przez niego w tylim
gospodarstwie!

— Żeby go wama tylko nie odmówiła która — rzekła ciszeగ.
— Wiecie to co? — zatrwożyła się niemało.
— Doszło me cosik z boku… Może cyganią, to nie rozpowiadam. Hale, gadu, gadu,

a z czym to గa przyszłam? Obiecały się przyగść niektóre, ugwarzym się, sieroty, przyగdźcie
i wy… Jakże, Borynoweగ by nie było, kieగ co naగpierwsze się zbierą.

Przypochlebiała, ale Hanka wymówiła się słabością — po prawǳie, bo గuż poczuła
się źǳiebko napitą.

Płoszkowa, wielce markotna odmową, Jagnę poszła zapraszać.
Ale i Jagusia się wymawiała, że to గuż kaగś inǳieగ z matką się obiecały…
— Poszlibyście, Jagna, ckni się wama za chłopami, a do Płoszkoweగ ani chybi co Tęsknota

³⁷⁴gościniec (daw.) — tu: podarunek. [przypis edytorski]
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Jambroży zaగrzy albo któren z ǳiadków i zawżdy chocia portkami zaleci… — szepnęła
Jagustynka spod chałupy.

— A wy to po swoగemu tym słowem kieby nożem żgacie…
— Wesoło mi, tom rada kużdemu, czego mu potrza! — szyǳiła.
Jaguś ciepnęła się ze złości i na drogę wyszła, bezradnie woǳąc oczyma po świecie

i ledwie płacz wstrzymuగąc. Juści, że się గeగ strasznie ckniło!
Cóż, że święta czuć było wszęǳie, że luǳie się roili, że śmiechy i krzyki trzęsły się nad

wsią, że nawet po szarych polach czerwieniały kobiety i piesneczki kaగś niekaగ ǳwoniły?
Jeగ było smutnie i tak ckno czegoś, że గuż wytrzymać nie mogła. Od samego rana tak
గą cosik rozpierało i ponosiło, że po znaగomych latała, po drogach, w pole wychoǳiła
i nawet coś ze trzy razy się przeobłóczyła — na darmo wszystko, nie pomogło: rwało గą
coraz barzeగ, by gǳiesik lecieć, coś robić, szukać czegoś…

Że i teraz się poniesła aż na topolową drogę i szła, zapatrzona w czerwoną, ogromną
kulę słońca, spadaగącego nad bory; szła przez te progi cieniów i lśnień, które zachód rzucał
przez drzewa.

Chłód mroków గą owionął, a ciche, nagrzane dychanie pól przeగmowało na wskroś
lubym dygotem. Od wsi goniły słabnące gwary, a skądciś zawiewał zawodliwy głos skrzy-
picy i czepiał się serca, kieగby ta złotymi rosami brzęcząca paగęczyna, గaże rozsnuła się
w cichuśkim trzepocie topoli, w mrokach, co గuż pełzały bruzdami i czaiły się w krzach
tarnin.

Szła przed siebie, ani wieǳąc, co గą niesie i dokąd. Młodość, Erotyzm,
Kobieta, PożądanieWzdychała głęboko, czasami ręce rozwoǳąc, czasami przystaగąc bezradnie i tocząc

rozpalonymi oczyma, గakby zaczepki dla udręczoneగ duszy szukała. Ale szła daleగ, przędąc
myśli wiotkie i nikłe గako te świetliste nici na woǳie, że nie uchycisz, bo zmącą się
i przepadną od cienia ręki. Patrzała w słońce, nie wiǳąc niczego. Topole, co rzędami
pochylały się nad nią, zdały się గeగ గako zamglone przypomnienia… Siebie గeno mocno
czuła i to, że గą rozpiera aże do bolu, do krzyku, do płaczu, że గą ponosi gǳiesik, iż
czepiłaby się tych ptaków lecących pod zachód i na kraగ świata pounęła. Wzbierała w nieగ
గakaś moc paląca i tak rzewliwa, że łzy przysłaniały oczy i ognie się po nieగ rozlewały. Rwała
lepkie, pachnące pędy topoli, chłoǳąc nimi rozpalone usta i oczy…

Czasem przysiadała pod drzewem i skulona, wsparłszy twarz na pięściach, zapadała
w siebie bez pamięci, cisnąc się గeno do pnia i prężąc… I ledwie dysząc…

Jakby i w nieగ wiosna zaśpiewała swoగą pieśń upalną, że burzyło się w nieగ i cosik
poczynało, గako w tych ziemiach rodnych, ugorem leżących, poczyna się o wiośnie, గako
w tych drzewinach, opitych mocą rostu, śpiewa i గako wszędy się rozpręża, kieగ pierwsze
słońce przygrzeగe…

Dygotała w sobie, paliły గą oczy, zaś omdlałe nogi stulały się bezwolnie i ledwie గą
niesły. Płakać się గeగ chciało, śpiewać, tarzać po runiach zbóż mięciuchnych i chłodnymi
rosami operlonych; to brała గą szalona chęć skoczyć w ciernie, przeǳierać się wskroś
szarpiących gąszczów i poczuć ǳiki, luby ból przepierań i szamotań.

Zawróciła naraz z powrotem i dosłyszawszy głosy skrzypicy, pobiegła ku nim. Heగ,
tak zakręciły się w nieగ, taką zawrotną lubością przeగęły, że w tany by się puściła, w ścisk
karczmy rozhukaneగ, w tumult, w pĳatykę nawet, że choćby w samo zatracenie, heగ!

Dróżką od cmentarza do topoloweగ, całą w czerwonych ogniach zachodu, szedł ktosik
z książką w ręku i pod białymi brzózkami przystawał.

Jasio to był, organistów syn.
Zza drzewa chciała popatrzeć na niego, ale గą doగrzał.
I uciec nie poreǳiła, nogi గakby się ziemi czepiły i oczu nie mogła oderwać od niego;

zbliżał się z uśmiechem, zęby mu grały w czerwonych wargach — smukły był, rosły i biały
na gębie.

— Jakbyście mnie, Jaguś, nie poznali?
Aż గą w dołku ścisnęło od tego głosu.
— Co bym ta nie poznała! Jeno pan Jaś taki tera galanty, taki inszy…
— Pewnie, lata idą… Byliście u kogo na Budach?
— Tak sobie ino choǳiłam, święto przeciek. Nabożna? — tknęła nieśmiało książki.
— Nie, o kraగach dalekich i o morzach!
— Jezu! O morzach! A te obraziki też nie święte?
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— Zobaczcie! — podsunął గeగ pod oczy książkę i pokazywał.
Stali ramię w ramię, bezwolnie wpieraగąc się w siebie biedrami, a tykaగąc głowami

nisko przychylonymi. Poగaśniał గą niekiedy, wtedy podnosiła na niego oczy poǳiwu pełne,
nie śmieగąc dychać ze wzruszenia, a cisnąc się coraz barzeగ, bych lepieగ doగrzeć, gdyż słońce
opuściło się గuż za bory.

Naraz wstrząsnął się cały i odsunął źǳiebko.
— Mroczeగe, czas do domu! — szepnął cicho.
— A to pódźmy!
Szli w milczeniu, nakryci prawie cieniami drzew. Słońce zaszło, modrawe mroki trzę-

sły się na pola; zórz ǳisiaగ nie było, గeno przez grubachne pnie topoli widniał na niebie
złocisty rozlew³⁷⁵. Świat przygasał.

— I to wszystko prawda, co tam pokazane? — przystanęła.
— Wszystko, Jaguś, wszystko.
— Jezu, takie wody wielgachne, takie światy, że uwierzyć trudno.
— Są, Jaguś, są! — szeptał coraz ciszeగ, zaglądaగąc గeగ w oczy z tak bliska, że wstrzymała

oddech, dreszcz గą przeszedł i podała się piersiami naprzód; czekała, iż గą obeగmie i do pnia
przyprze, గaże ramiona się గeగ ozwarły i gotowa się była dać, ale Jasio odsunął się śpiesznie.

— Muszę iść pręǳeగ. Dobranoc Jagusi! — I poleciał.
Z dobry pacierz przestoగała, nim się poreǳiła ruszyć z mieగsca.
„Urzekł me czy co!”, myślała, wlekąc się ociężale; mąt గakiś miała w głowie, ciągotki

గą rozbierały.
Wieczór się robił, światła błyskały tu i owǳie, a z karczmy roznosiło się granie i przy-

tłumione rozmowy.
Zaగrzała przez okno do izby rozświetloneగ: pan Jacek stoగał w pośrodku i rznął na

skrzypcach, zaś przed szynkwasem kolebał się Jambroży. Krzykliwie cosik rozpowiadał
komornicom, często po kieliszek sięgaగąc.

Naraz ktosik గą wpół krzepko uగął, że krzyknęła, kurcząc się i wyǳieraగąc.
— Przydybałem cię i nie puszczę… Napĳem się źǳiebko… Póǳi… — szeptał wóగt,

nie zwalniaగąc z pazurów, i pociągnął గą bocznymi drzwiami do alkierza.
Nikto nie doగrzał, bo గuż prawie ciemno było na świecie i mało kto przechoǳił drogą.
Wieś przycichała, milkły gwary i pustoszały opłotki. Naród rozchoǳił się po chału-

pach, dobiegały święta i dni słodkich wczasowań. Powszednie గutro stoగało za progiem
i w mrokach ostre kły szczerzyło, że nieగedną duszę lęk ściskał i turbacగe obsiadały na
nowo…

Posmutniała wieś i przygłuchła, గakby do ziemi barzeగ przywieraగąc i tuląc się w sady
oniemiałe, గeszcze tam kaగś niekaగ sieǳieli na przyźbach, doగadaగąc święcone i z cicha
gwarząc, gǳie zaś spać się rychleగ wybierali, pieśnie pobożne przyśpiewuగąc.

Tylko u Płoszkoweగ roగno było i gwarno. Zeszły się były sąsiadki, a obsiadłszy ła-
wy, poreǳały godnie mięǳy sobą. Wóగtowa na pierwszym mieగscu sieǳiała, zaś pobok
pękata, wyszczekana Balcerkowa swoగego dowoǳiła. Była i chuda Sikorzyna, była i గa-
zgocząca cięgiem Borynowa, stryగeczna chorego, była i kowalowa z naగmłodszym przy
piersi, ugwarzaగąca się z pobożną, cichą sołtysową. I drugie były co naగpierwsze we wsi.

Sieǳiały napuszone i odęte kieగ kwoki w barłogu, a wszyćkie we świątecznych, sutych
wełniakach, w chustkach, lipecką modą do pół pleców opuszczonych, w czepcach kieగ ko-
ła bieluchne, a rzęsiście skarbowane nad czołami, we yzkach po uszy nastroszonych, na
które tyle korali nawiesiły, ile która miała. Zabawiały się galanto; gęby z wolna czerwie-
niały i kuntentność rozpierała, poprawiały pilnie wełniaków, by się nie przygnietły, i గuż
గęły do się przysiadać coraz bliżeగ, a ciszeగ poreǳać, bierąc się wzaగem na ozory.

A kieగ kowal się గawił — powiedał, co prosto z miasta wraca — na dobre się roz-
weseliły. Chłop był wyszczekany, గak mało któren, że zaś był గuż zǳiebko napity, to గął
wycyganiać takie rzeczy do śmiechu, గaże za boki się brały; izba się zatrzęsła, on zaś śmiał
się naగgłośnieగ, గaże ten గego rechot słychać było u Borynów.

Długo se używali, bo coś trzy razy Płoszkowa po gorzałkę posyłała do Żyda.
Zaś u Borynów గeszcze sieǳieli przed chałupą. Hanka wstała i otulona w kożuch,

gdyż ziąb wziął po zachoǳie, była z drugimi.

³⁷⁵rozlew (gw.) — tu: blask. [przypis edytorski]
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Póki dnia starczyło, Rocho im czytał z książki, że nieraz Hanka, rozglądaగąc się, przy-
kazywała cicho Józce:

— Wyగrzyగ no na drogę…
Ale nikogóగ nie było i czytał, póki wieczór nie zamroczył ziemi; a potem powiadał

గeszcze różności, gdyż sroǳe się rozciekawili. Noc ich okrywała, iż ledwie się znaczyli na
białeగ ścianie chałupy; wieczór się stawał ciemny i chłodny, gwiazdy nie wzeszły, głucha
cichość ogarniała świat, గeno co woda bełkotała kaగściś i psy warczały.

Zbili się w kupę, że Nastuś z Józką, Weronka z ǳiećmi, Jagustynka, Kłębowa i Pietrek
prawie u nóg Rochowych przysiedli, a Hanka nieco z boku na kamieniu.

Rozpowiadał o całym polskim naroǳie historie różne — to przypowieście święte, to
cudeńka takie o świecie, że kto by గe ta poగął i zapamiętał!

Zasłuchali się, nie ważąc odsapnąć ni poruszyć się z mieగsc i całą duszą pĳąc te słowa
miodne, గak wyschła ziemia pĳe dżdże rosiste i ciepłe.

On zaś, prawie niewidny la oczu, uroczystym, cichym głosem powiadał:
— Po zimie zwiesna przychoǳi każdemu, któren గeగ czeka w pracy, modlitwie a go-

towości. Dufaగcie, bo pokrzywǳone zawżdy górę wezmą. Ochfiarną krwią i trudem trza
posiewać człowieczą szczęśliwość; a któren posiał, wzeగǳie mu i czas żniwny miał bęǳie.
Ale kto గeno o chleb powszedni zabiega, do stołu Pańskiego nie siąǳie. Kto ino wyrzeka
na złe, nie czyniąc dobra, ten gorsze zło roǳi.

Długo powiadał, a tak mądrze, że nie spamiętać; i coraz ciszeగ a rzewliwieగ, że zaś
go noc całkiem okryła, to się zdawało, గakoby ten głos święty z ziemie wychoǳił albo
że to głos pomarłych pokoleń Borynowych, co w noc tę Zmartwychwstania Bóg గe na
świat odpuścił i prawią teraz ze zmurszałych ścian, z drzew pochylonych, z gęsteగ nocy,
ku przestroǳe a opamiętaniu roǳonych.

Dusze się wszystkie ważyły na tych słowach, bĳących w serca గak ǳwon, i niesły się
w omroczone utęsknienia, w niepoగęte ǳiwy marzeń.

Nikto nie dosłyszał nawet, że psy zaczęły w całeగ wsi uగadać, ktoś krzyczał na drogach
i zadudniały bieganiny.

-– Podlesie się pali! — zawrzeszczał గakiś głos przez sad. Pożar
Wybiegli na drogę.
Prawda była — dworskie budynki na Podlesiu stały w ogniu, płomienie kieగ czerwone

krze wybuchały z ciemności.
— A słowo ciałem się stało! — szepnęła Jagustynka, Kozłową wspominaగąc.
— Kara boska przychoǳi.
— Za naszą krzywdę! — krzyżowały się w ciemnościach głosy.
Drzwi chałup trzaskały, luǳie w dyrdy a na pół oǳiani wpadali na drogi, a coraz

większą kupą cisnęli się na most przed młynem, skąd widać było naగlepieగ, że może w గakiś
pacierz cała wieś గuż się stłoczyła.

Pożar zaś urastał co chwila. Folwark stoగał na wzgórzu pod lasem, więc chociaż o parę
wiorst³⁷⁶ od Lipiec, widać było గak na dłoni wzmaganie się ognia. Na czarneగ ścianie lasu
roiły się ogniste గęzory i wybuchały krwawe, skłębione chmury. Nie było wiatru i ogień
wynosił się coraz wyżeగ, budynki płonęły kieగ smolne szczapy, czarne dymy waliły słupami,
a krwawy, zwichrzony brzask rozlewał się w ciemnościach rzeką ognistą i chwiał się గuż
nad borem.

Przeraźliwe ryki rozdarły powietrze.
— Wołownia się pali, nie uratuగą wiele, bo గedne drzwi.
— Stogi się teraz zaగmuగą!
— Już stodoły w ogniu! — wołali strwożeni.
Ksiąǳ nadbiegł, kowal, sołtys, a w końcu i wóగt skądciś się zగawił, ale choć pĳany, że Zemsta, Chłop

ledwie się trzymał na nogach, zaczął wrzeszczeć i wyganiać luǳi, bych na pomoc lecieli
dworowi.

Ale nikt się z tym nie śpieszył, a గeno zły pomruk zerwał się w ciżbie:
— Niechaగ chłopów puszczą, to polecą ratować!
I nie pomogły klątwy ni groźby, ani nawet proboszczowe płaksiwe błagania — naród

stoగał nieporuszony i w ogień ponuro patrzał.

³⁷⁶wiorsta — dawna miara długości. [przypis edytorski]
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— Psiekrwie, paroby dworskie! — zakrzyczała Kobusowa, pięścią grożąc.
Że tylko wóగt wraz ze sołtysem i kowalem poగechali do ognia — i to z gołymi rękoma,

gdyż ani bosaków, ni wiader nie pozwolili zabierać z chałup.
— Kĳami tego, któren ruszy! Na stracenie ścierwę! — zawrzeszczały గak గedna.
A cała wieś się గuż zebrała — do naగmłodszych, co గe rozkrzyczane na ręku przyhuś-

tywali — i kłębili się wielką, ponurą ciżbą, że mało kto się oǳywał, a i to szeptem. Paśli
గeno chciwe oczy i wzdychali, bo w każdym sercu krzewiły się przytaగone srogo radoście,
że to za lipeckie krzywdy Pan Bóg ǳieǳica ogniem pokarał.

Do późna w noc się paliło, a nikto do dom nie poszedł. Czekali cierpliwie końca, że to
గuż గedno morze ognia przewalało się nad folwarkiem i biło spiętrzonymi falami w niebo,
zapalone snopki z dachów i gonty roznosiły się krwawym deszczem, a od czerwonych
łun, co గak ogniste płachty wiewały w ciemnościach, zrumieniły się czuby drzew i dachy
młynicy, zaś staw గakby kto potrząsł bladym zarzewiem.

Turkoty wozów, krzyki luǳi, ryki, straszna groza zniszczenia biły z pożaru, a wieś
wciąż stała, గakby ten żywy mur, w ziemię wrosły, a pasący oczy i dusze odemstą…

Zaś od karczmy rozlegał się ochrypły głos pĳanego Jambroża:
Da Maryś moగa, Maryś!

Da dobre piwo warzysz!


Na taką ǳiwną wieść Hanka aż się uniesła z pościeli, że Jagustynka przychwyciła గą గeszcze
w porę i do poduszek przygniotła.

— Dyć się nie ruchaగcie, nie pali się nikaగ!
— Bo taką rzecz powieǳieli, గakby im we łbie zamroczyło. Przemyగcie sobie ciemię

święconą wodą, to wama dur przeగǳie.
— Nie, Hanuś, rozum swóగ mam i prawdę rzekłem, గako pan Jacek od wczoraగ sieǳi

wraz ze mną… Juści… — గąkał Bylica, przyginaగąc się do kichania po tęgim zażyciu.
— Widać గuż do cna ogłupiał! Obaczcie, czy nie wracaగą. ǲiecko mi zagłoǳą.
— Od kościoła nikogóగ గeszcze nie widno! — obగaśniła po chwili Jagustynka, znowu

zabieraగąc się do uprzątania izby, posypuగąc గą piaskiem.
Stary kichał zawzięcie raz po razie, że aż na ławie przysiadł.
— Trąbicie kieగ w mieście na rynku!
— Bo krzepka tabaka pana Jackowa. Całą paczkę mi dał… Całą…
Rano గeszcze było. Oknem zazierało గasne i ciepłe słońce, drzewa się w saǳie chwiały

od wiatru, zaś przez wywarte drzwi do sieni cisnęły się pogięte gęsie szyగe i czerwone,
syczące ǳioby, a całe stado utaplanych w błocie i piszczących gąsiąt skrabało się³⁷⁷ na
próg wysoki. Naraz pies gǳiesik zawarczał, że gęsi podniosły krzyk, a kwoki sieǳące na
గaగach gdakać poczęły strachliwie i suwać z gniazd.

— A dyć chociaż do sadu wypędźcie, może się trawą zabawią.
— Wypęǳę, Hanuś, i od gap przypilnuగę…
Wnet przycichło w izbie; గeno szum drzew dochoǳił ze dworu i kolebały się źǳiebko

świąty, wiszące u czarnego pułapu.
— Co tam chłopaki robią? — zapytała Hanka po długieగ chwili. Wieś, Praca
— Pietrek orze ziemniaczysko pod górką, a Witek we wałacha³⁷⁸ bronuగe zagony pod

len na świńskim dołku.
— Mokro tam గeszcze?
— Juści, trepy całkiem więzną, ale po zbronowaniu rychleగ przeschnie.
— Nim się też ziemia wygrzeగe do siewu, może గuż wstanę…
— O sobie teraz pamiętaగcie, a roboty wama nikto nie ukradnie!
— Wydoగone to krowy?
— Samam doiła, bo Jaguś pod oborą szkopki ustawiła i gǳiesik poszła.
— Nosi się cięgiem po wsi గak ten pies, że żadneగ pomocy ni wyręki. Hale, powieǳcie

Kobusoweగ, że zagony pod kapustę dam i Pietrek gnóగ od nieగ wywiezie, i zaorze, ale po
³⁷⁷skrabać się (gw.) — wspinać się. [przypis edytorski]
³⁷⁸wałach (gw.) — wykastrowany samiec konia. [przypis edytorski]
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cztery dni odrobku z గednego! Przy saǳeniu ziemniaków odrobiłaby połowę, a resztę we
żniwo.

— Kozłowa też chciałaby zagon pod len na odrobek.
— Tyla odrobi, co pies napłacze. Niech se kaగ inǳieగ szuka, dosyć się łoni naszczekała

przed całą wsią na oగca, że గą ukrzywǳił.
— Jak wam do upodoby; wasz gront, to i wasza wola! Filipka tu wczoraగ podczas

waszych rodów zachoǳiła o ziemniaki.
— Za pieniąǳe chciała?
— Odrobiłaby. Tam grosza w chałupie nie poświeci, głodem przymieraగą.
— Z pół korczyka³⁷⁹ do గeǳenia zaraz niech weźmie, a potrza గeగ więceగ, to dopiero

po saǳeniu, boć nie wiada, wiela ostanie. Przyగǳie Józka, to odmierzy, choć robotnica
z Filipki, no! Zbywa గeno…

— A z czego to nabierze mocy? Nie doగe, nie dośpi, a co rok roǳi.
— Marnacగa, móగ Jezu, żniwa గeszcze za górami, a przednówek za progiem.
— Za progiem! W chałupach గuż sieǳi, za brzuchy ściska, że ledwie zipią.
— Wypuściliście to maciorę?
— Legła pod ścianą, ale prosiaki śliczne, okrągluchne kieగ te bułeczki.
Bylica stanął we drzwiach i zaగąkał:
— Gęsi pod గangrestami³⁸⁰ ostawiłem. A to przyszedł niby pan Jacek we święto i po-

wiada: „Wprowaǳę się do ciebie, Bylica, na komorne. I dobrze zapłacę…”. Myślałech:
przekpiwa se z chłopa, గako u panów zwyczaగnie, i rzekę: „Grosza mi potrza i pokoగe wolne
mam!”. Zaśmiał się, dał mi paczkę peterburki³⁸¹, chałupę obeగrzał i mówi: „Wy możecie
tu wysieǳieć, to i గa poraǳę, a chałupę z wolna wyporząǳim, że za dwór starczy!”.

— Cie, taki szlachcic, ǳieǳiców brat! — ǳiwiła się stara.
— Zrobił se legowisko pobok moగego i sieǳi. Wychoǳiłem, to na progu papierosa

kurzył i wróble ziarnem przynęcał.
— A cóż to గadł bęǳie?
— Garnuszki ze sobą sprowaǳił i arbatę cięgiem warzy a popĳa…
— Na darmo tego nie robi, cosik w tym być musi, że taki pan…
— A గest, że do cna ogłupiał! Człowiek każden zawdy zabiega i turbuగe się o lep-

sze, a taki pan chciałby mieć gorzeగ? Nic inszego, గeno rozum stracił — mówiła Hanka,
unosząc głowę, gdyż w opłotkach rozległy się głosy.

Wracali గuż z kościoła od chrztu. Przodem Józka niesła ǳiecko w poduszce, chustą
przykryteగ, pod stróżą Dominikoweగ, a za nimi walili wóగt z Płoszkową, w kumy proszeni.
Z tyłu zaś kusztykał Jambroży, nie mogąc nadążyć.

Ale nim próg przestąpili, Dominikowa odebrała ǳiecko i przeżegnawszy się, గęła Obyczaగe, Obrzędy,
Zabobonyz nim — wedle — starego obyczaగu, obchoǳić cały dom, na węgłach గeno przystaగąc

i przy każdym z osobna mówiąc:
— Na wschoǳie: tu wieగe… Na północy: tu ziębi… Na zachoǳie: tu ciemno… Na

południu: tu grzeగe… A wszędy strzeż się złego, duszo luǳka, i గeno w Bogu mieగ naǳieగę.
— Niby nabożna, a taka guślarka z Dominikoweగ! — śmiał się wóగt.
— Pacierz pomaga, ale i zamawianie nie zaszkoǳi, wiadomo! — szepnęła Płoszkowa.
Szumno weszli do izby. Stara rozpowiła ǳieciątko i గak గe Pan Bóg stworzył, nagu-

sieńkie i kieగ rak czerwone, matce do rąk podała.
— Prawego chrześcĳanina, któremu Rocho na imię przy chrzcie świętym dano, przy-

nosim wam, matko. Niech się zdrowo chowa na pociechę!
— I niechaగ z tuzin Rochów wywieǳie! Tęgi parobek. Krzyczał, że nie trza go było

szczypać przy chrzcie, a sól wypluwał, గaże śmiech brał…
— Bo iǳie z rodu, któren się gorzałki nie wyprzysięgał³⁸² — ozwał się Jambroży.
Chłopak piszczał i maగdał kulasami na pierzynie. Dominikowa przetarła mu wód-

ką oczy, usta i czoło i dopiero go Hance przystawiła do piersi. Przypiął się kieగ smok
i ścichnął.

³⁷⁹korzec (daw., gw.) — dawna గednostka obగętości. [przypis edytorski]
³⁸⁰jangrest (gw.) — agrest. [przypis edytorski]
³⁸¹peterburka (gw.) — roǳaగ tytoniu. [przypis edytorski]
³⁸²wyprzysięgać (gw.) — odmawiać. [przypis edytorski]
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Hanka ǳiękowała serdecznie kumom, całuగąc się ze wszystkimi, a przepraszaగąc, że
chrzciny nie takie, గak być powinny Borynowego ǳiecka.

— Uroǳicie za rok czwartego, poprawim sobie wtedy i odbĳem! — żartował wóగt,
ocieraగąc wąsy, bo గuż kieliszek szedł ku niemu.

— Chrzciny bez oగca to గakby grzech bez odpuszczenia — ozwał się niebacznie Jam-
broży.

Rozpłakała się na to Hanka, aż kobiety గęły do nieగ przepĳać na pocieszenie i w ra-
miona brać, że utuliwszy żałoście zapraszała, bych się do గadła brali, gdyż గaగecznica na
kiełbasie గuż pachnęła z michy.

Jagustynka czyniła przyగęcie, bo Józka przyśpiewywała ǳieciątku, usypiaగąc గe w dużeగ
niecce, że to u stareగ kołyski biegunów brakowało.

Długo skrzybotały łyżki, a nikto słowa nie wypuścił.
Że zaś ǳieci do sieni się naszło i coraz to głowiny do izby wtykały, wóగt rzucił im

przygarść karmelków, iż z piskiem a bĳatyką wytoczyły się przed dom.
— Nawet Jambroż zapomniał గęzyka w gębie! — zaczęła Jagustynka.
— Bo se po cichu miarkuగe, że chłopakowi gospodarkę trza szykować i ǳieuchę.
— Gront oగcowy to kłopot, a ǳieucha kumów.
— Nie zbraknie tego nasienia, nie! Proszą się z nim i by kto wziął, dopłacaగą. ǲiecko
— Musi być, co wóగtoweగ ckni się do małego; wiǳiałam, గak wietrzyła na płocie

przyoǳiewę po swoich nieborakach!
— Pono na గesień wóగt obiecuగą sprawić chrzciny!
— Przy takim urzęǳie, a o czym potrza, nie zapominaగą!
— A bo smutno w chałupie bez ǳiecińskich wrzasków! — rzekł poważnie.
— Prawda, że i utrapień z nimi niemało, ale i wyręka గest, i pociecha…
— Specగały! I na złocie straci, kto గe przepłaci! — mruknęła Jagustynka.
— Pewnie, że bywaగą i złe, za nic maగące oగców, kwarde. Ale గaka mać, taka nać; to

się zbiera, co się zasiało! — westchnęła Dominikowa.
Rozsrożyła się Jagustynka, czuగąc, że to గeగ przymawia.
— Łacno wam prześmiewać z drugich, że macie takich dobrych chłopaków, co to

i oprzędą, i wydoగą, i garnki pomyగą గak naగsprawnieగsze ǳieuchy.
— Bo w poczciwości chowane i w posłuszeństwie.
— Prawda, same nawet pysków nastawiaగą do bicia! Wypisz, wymaluగ: podobne do

swoగego oగca! Juści, గaka mać, taka nać, prawdęście rzekli. A że pamiętam, coście za młodu
z chłopakami wyprawiali, to mi nie ǳiwota, co Jagusia do was się całkiem udała, bo
takusieńka గako i wy: niechby kołek, bele w czapie na bakier, zechciał… Nie odmówi
z poczciwości — syczała గeగ nad uchem, aż tamta pobladła, chyląc głowę coraz niżeగ.

Jagna właśnie sień przechoǳiła. Zawołała గeగ Hanka, wódką częstuగąc; wypiła i nie
patrząc na nikogo, na swoగą stronę poszła.

Wóగt schmurniał, na próżno oczekuగąc, że powróci.
Rozmowy గakoś nie szły. Nasłuchiwał i choǳił oczyma kryగomo za nią, gdy znowu

się ukazała i na podwórze przeszła.
I kobietom odechciało się pogwary; stare గeno się żarły rozwścieklonymi ślepiami,

zaś Płoszkowa poreǳała z cicha z Hanką. Jeden Jambroży nie przepuszczał flaszce i choć
nikto nie słuchał, plótł cosik i wycyganiał niestworzone rzeczy.

Wóగt się naraz podniósł i niby za dom się wyniósł, a chyłkiem, przez sad na podwórze
poszedł. Jagusia sieǳiała na progu obory, daగąc pić po palcu srokatemu ciołkowi.

Obeగrzał się trwożnie i pchaగąc గeగ za gors karmelki, szepnął:
— Naści, Jaguś, przyగdź o zmierzchu do alkierza, to dam ci cosik lepszego.
I nie czekaగąc odpowieǳi, do izby śpiesznie powracał.
— Ho! Ho, ciołek wam się zdarzył, dobrze go przedacie — mówił, rozpinaగąc kapot.
— Na chowanie póగǳie, bo to z dworskiego gatunku.
— Profit bęǳie pewny, ile że młynarzowy byk గuż do niczego. Ucieszy się Antek

z takiego przychówku.
— Móగ Jezu! Kieగ on go obaczy? Kieగ?
— Niezadługo. Ja to wama powiadam, to wierzcie.
— Dyć wszystkich z dnia na ǳień czekaగą.
— Mówię, że leda ǳień się zగawią, cosik się ta przeciek z urzędu wie…
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— A naగgorsze, co pola nie chcą czekać.
— Jak się w porę nie obsieగe, to straszno myśleć o గesieni!
Wóz గakiś zaturkotał. Józka, wyగrzawszy za nim, powieǳiała:
— Proboszcz z Rochem przeగechali.
— Ksiąǳ po wino do mszy się wybierał — obగaśniał Jambroży.
— Że to Rocha wziął na probanta³⁸³, nie Dominikową! — drwiła stara.
Nie zdążyła się odciąć Dominikowa, bo kowal wszedł i wóగt podniósł się do niego

z kieliszkiem.
— Spóźniłeś się, Michał, to gońże nas teraz!
— Prędko was, kumie, zgonię, bo tu గuż po was lecą…
Co గeno domówił, wpadł zadyszany sołtys.
— A chodźże, Pietrze, pisarz ze strażnikami na was czekaగą.
— Psiachmać, że to ni pacierza spokoగności! Hale cóż, urząd pierwszy…
— Odprawcie ich prędko i powracaగcie.
— Abo to chwaci³⁸⁴ czasu; o pożar na Podlesiu i o wasz podkop będą penetrowali…
Wybiegł wraz z sołtysem, a Hanka, wpieraగąc oczy w kowala, rzekła:
— Przyగdą opisywać, to im rozpowiecie wszystko, Michale.
Skubał wąsy i wbił ślepie w ǳieciaka, niby się to mu przypatruగąc.
— Cóż to im powiem? Tyla, co i Józka poreǳi!
— ǲieuchy przeciek do urzędników nie wyślę, nie przystoi. A powiecie, że ile wia-

domo, z komory niczego nie wynieśli, czy zaś co inszego nie zginęło, to గuż… Bogu
గednemu wiadomo… I… — Strzepnęła pierzynę, pokaszluగąc, by nie pokazać mu twarzy
szydliweగ, ale on się గeno ciepnął i wyszedł.

— Świedlerz³⁸⁵, గucha! — prześmiechnęła się leciuchno.
— Że krótkie były, to się గeszcze urwały! — narzekał Jambroż, po czapkę sięgaగąc.
— Józka, urżnĳ im kiełbasy, niech se chrzciny w domu przydłużą.
— Gęś to గestem, bym suchą kiełbasę ćkał³⁸⁶?
— Podleగcie se gorzałką, byście nie wyrzekali.
— Mądre luǳie powiadaగą: „Rachuగ kaszę, kieగ గą sypiesz do garnka, paliców przy

robocie nie oglądaగ, ale kieliszków przy poczęstunku nie licz…”.
— Kaగ grzysi przyǳwaniaగą, tam pĳak do mszy służy!
Przegadywali, nie szczęǳąc gorzałki; ale nie wyszły i dwa pacierze, kieగ sołtys గął

oblatywać chałupy i wołać, by się wszyscy schoǳili do wóగta przed pisarza i strażników.
Ozgniewało to Płoszkową, że uగąwszy się pod boki pysk na niego wywarła:
— A mam gǳiesik… Za pazuchą… Wóగtowe przykazy! Nasza to sprawa? Prosilim

ich? Czas mamy la strażników, co? Nie psy గesteśmy, co na leda gwizd do nogi się zlatuగą!
Potrza im czego, niech przyగdą i pytaగą! Jedna droga! Nie póగǳiemy! — zawrzeszczała,
wybiegaగąc na drogę do gromadki wylękłych kobiet, zbieraగących się nad stawem.

— Do roboty, kumy, w pola. Kto ma sprawę do gospodyń, powinien wieǳieć, kaగ nas
szukać. Hale, niedoczekanie ich, byśmy na bele przykaz rzucały wszystko i szły wystawać
pod drzwiami kieగ psy, trąby గedne! — krzyczała, sroǳe zaperzona.

Gospodynią była po Borynach pierwszą, to posłuchały గeగ, rozlatuగąc się kieగ spłoszone
kokoszki — że zaś గuż większość w polach robiła od rana, pusto się zrobiło na wsi, ǳieci
గeno kaగś niekaగ bawiły się nad stawem i staruchy wygrzewały pod słońce.

Juści, że pisarz się zeźlił i sielnie sklął sołtysa, ale rad nierad musiał poleźć w pola. Urzędnik
Długo uganiali się po zagonach, rozpytuగąc luǳi, czy kto czego nie wie o pożarze na
Podlesiu. Rychtyk to samo powiedali, co i on wieǳiał, bo kto by się to wydał z tym przed
strażnikami, co la siebie taił?

Czas గeno stracili do południa, nałazili się po wertepach i zabłocili po pasy, gdyż role
były గeszcze mieగscami przepaǳiste — a na darmo.

Tak byli tym rozgniewani, że skoro przyszli do Boryny opisywać ów podkop, starszy
klął na czym świat stoi, a natknąwszy się w ganku na Bylicę, z pięściami do niego skoczył
i krzyczał:

³⁸³probant (daw.) — praktyk, znawca, koneser. [przypis edytorski]
³⁸⁴chwacić (gw.) — wystarczyć. [przypis edytorski]
³⁸⁵świędlerz (gw.) — oszust. [przypis edytorski]
³⁸⁶ćkać (gw.) —గeść. [przypis edytorski]

ఝఝ ఝ  Chłopi, Część trzecia - Wiosna 



— Ty, mordo sobacza³⁸⁷, czemu to nie pilnuగesz, że ci się złoǳieగe podkopuగą, co! —
I గuż od maci గął mu wywoǳić.

— A pilnuగ sobie, od tegoś postanowiony; గa nie twóగ parobek, słyszysz! — odciął
z mieగsca stary, do żywego dotknięty.

Aż pisarz ryknął, by pysk stulił, kieగ z osobą urzędową mówi, bo do kozy póగǳie
za hardość. Ale stary się rozwścieklił na dobre. Prostował się hardo i groźny, miotaగący
oczyma, zachrypiał:

— A tyś co za osoba? Gromaǳie służysz, gromada ci płaci, to rób, coć masz przez
wóగta nakazane; a wara ci od gospodarzy! Wiǳisz go, łachmytek గeden, pisarek గakiś!
Odpasł się na naszym chlebie i bęǳie tu ludźmi pomiatał… I na ciebie się znaగǳie większy
urząd i kara…

Wóగt z sołtysem rzucili się go przyciszać, bo srożył się coraz barzeగ i గuż kole siebie za
czymś twardym macał drżącymi rękoma.

— A zapisz me do śtrafu, zapłacę i గeszczech ci na gorzałkę dołożę, గak mi się spodoba!
— wołał.

Nie zwracali na niego uwagi, opisuగąc wszystko podrobno³⁸⁸ i rozpytuగąc domowych
o podkop. A stary mruczał cosik do siebie, obchoǳił dom, zazierał po kątach; psa nawet
kopnął, nie mogąc się uspokoić.

Po skończeniu chcieli co przegryźć, ale Hanka kazała powieǳieć, że mleka i chleba
zbrakło akuratnie, są గeno ziemniaki od śniadania.

Ponieśli się do karczmy, w żywe kamienie Lipce wyklinaగąc.
— Dobrześ zrobiła, Hanuś, nic ci nie zrobią. Jezu, to nawet nieboszczyk ǳieǳic,

choć miał prawo, a tak me nigdy nie sponiewierał, nigdy…
Długo nie mógł zapomnieć obrazy.
Zaraz po południu któraś wstąpiła, powiedaగąc, że గeszcze w karczmie sieǳą i sołtys

poleciał sprowaǳić Kozłową.
— Szukaగ wiatru w polu! — zaśmiała się Jagustynka.
— Pewnie po susz do lasu poleciała!
— We Warsiawie sieǳi od wczoraగ. Po ǳieci poగechała do szpitala; ma dwoగe przy-

wieźć na odchowanie, niby z tych podrzutków…
— By గe głodem zamorzyć, గak to było z tamtymi dwa roki temu.
— Może to i lepieగ la chuǳiaków, nie będą się całe życie tyrały kieగ psy…
— I bękart człowiecze nasienie… Już ona ciężko przed Bogiem odpowie.
— Przeciek z rozmysłu nie głoǳi. Sama nieczęsto naగe się do syta, to skąd i la ǳieci

weźmie…
— Płacą na utrzymanie, nie z dobrości గe przytula! — rzekła Hanka surowo.
— Pięćǳiesiąt złotych na cały rok od sztuki, niewielka to obrada…
— Niewielka, bo przepĳa z mieగsca, a potem ǳieciska z głodu mrą.
— Dyć nie wszystkie. A nie wychował się to wasz Witek, a i ten drugi, co to గest

w Modlicy u gospodarza!
— A bo Witka ociec wzięli takim skrzatem, co గeszcze koszulę w zębach nosił, i w cha-

łupie się odgryzł. Tak samo było i z tamtym.
— Bronię to Kozłoweగ? Powiadam ino, గak się mi wiǳi. Musi kobieta szukać గakiego

zarobku, bo do garnka nie ma co wstawić.
— Juści, Kozła nie ma, to nie ma kto ukraść.
— A z Jagatą się గeగ nie udało. Stara miasto umrzeć pozdrowiała galanto i wyniesła się

od nieగ. Wyżala się teraz po wsi, że Kozłowa co dnia గeగ wymawiała, iż ze śmiercią zwłóczy,
by గą poszkodować.

— Wróci pewnie do Kłębów. Gǳież గeగ szukać schronienia?
— Nie wróci, rozżaliła się na krewniaków. Kłębowa nierada గą puściła od siebie, boć

to i pościel stara ma, i grosz pewnie spory. Ale nie chciała ostać; przeniesła skrzynie do
sołtyski i upatruగe se, u kogo by mogła pomrzeć spokoగnie.

— Pożyగe గeszcze, a w każdeగ chałupie teraz się przyda, choćby gęsi popaść albo za
krowami wyగrzeć. Kaగ się to znowu Jagna zaǳiała?

³⁸⁷sobaczy (z ros.) — psi. [przypis edytorski]
³⁸⁸podrobno a. podrobnie (gw.) — dokładnie, szczegółowo. [przypis edytorski]
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— Pewnikiem u organistów panience yzki wyszywa.
— Pora na zabawę, గakby w chałupie brakowało roboty!
— Dyć od samych świąt przesiaduగe tam cięgiem — skarżyła Józka.
— Zrobię z nią porządek, że mnie popamięta… Pokażcie mi ǳiecko.
Wzięła గe do siebie i skoro posprzątały po obieǳie, rozegnała wszystkich do roboty.

Sama గeno w izbie ostała, nasłuchuగąc niekiedy za ǳiećmi, bawiącymi się przed domem
pod okiem Bylicy. A po drugieగ stronie Boryna leżał గak zawdy samotnie, patrzał w słońce,
co się przez okno kładło na izbę smugą rozdrganą i gmerał w nieగ palcami, a cosik do siebie
gwarzył z cicha, గak to ǳieciątko sobie ostawione.

Na wsi też pustką wiało, bo czas się zrobił wybrany i kto గeno mógł się ruchać, wy-
choǳił w pola, do roboty.

Od samych świąt pogoda się గuż ustaliła, że co ǳień było ciepleగ i గaśnieగ. Wiosna
Dni szły długachne, rankami omglone, szarawe i cicho nagrzane w południa, a zorzami

o zachoǳie rozpalone — praweగ zwiesny dni.
Poniektóre wlekły się cichuśko, kieగ te strumienia w słońcu roziskrzone, chłodnawe

గak one i గak one przeగrzyste i zǳiebko pluszczące o brzegi, puste i sinawe, a గeno kaగś niekaగ
żółte od mleczów, to stokrotkami rozbielone albo rozzieleniałe wierzbowymi pędami.

Przychoǳiły i ciepłe całkiem, nagrzane, wilgotnawe, przesiane słońcem, pachnące
świeżyzną i tak przeగęte rostem, tak zwiesną nabrzmiałe, tak mocą opite, że z wieczora, kieగ
ptasie głosy przycichły i wieś legła, to zdawało się czuć w ziemi parcie korzeni i wynoszenie
się źǳiebeł — i గakby słyszał cichuśkie szmery otwieraగących się pąków, pęd rostów i głosy
stworzeń, wydaగących się na świat boży.

Szły zaś i drugie, do tamtych zgoła niepodobne.
Bez słońca, przemglone, szaromodrawe, niskie, chmurzyskami brzuchatymi przy-

walone a parne, ciężkie i bĳące do głowy kieగ gorzałka, iż luǳie czuli się గakby pĳani.
Drzewiny kurczyły się w dygocie, a wszelkie stworzenie, rozpierane గakąś lubością, darło
się gǳiesik i ponosiło nie wiada kaగ i po co, że ino krzyczeć się chciało, przeciągać albo
tulać³⁸⁹ choćby i po tych trawach mokrych, గako te psy ogłupiałe czyniły.

To przychoǳiły గuż od samego świtania zadeszczone, గakby zgrzebnym przęǳiwem
obmotane, że świata nie doగrzał ni dróg, ni chat skulonych pod przemokłymi sadami.
Deszcz padał wolno, ciągle, bezustannie; równiuśkie, drżące nici szare గakby się odwĳały
z గakiegoś wrzeciona niedoగrzanego, wiążąc niebo z ziemią, że ino przygięło się wszystko
cierpliwie i mokło, nasłuchuగąc rzęsistego trzepotu i bulgotów strug, co się z białymi
kłakami staczały z pól czarniawych.

Zwyczaగnie to było, గak każdego roku na pierwszą zwiesnę, nikto się też nad nimi
nie zastanawiał. Nie pora była na deliberowanie, świt bowiem wyganiał naród do roboty,
a późny mrok dopiero spęǳał, że ledwie czasu starczyło, by poగeść i nieco wytchnąć.

Lipce też przez to całe dni stoగały pustką, pod strażą tylko staruch, psów i tych sa-
dów, coraz gęścieగ przysłaniaగących chałupy. Czasem się గeno ǳiad గakiś przewlókł, od-
prowaǳany psimi గazgotami, albo wóz do młyna. I znowu drogi leżały puste, a oniemiałe
chałupy przezierały wskroś sadów przepalonymi szybkami na pola szerokie, na pola nie-
obగęte, co గakby morzem ziem wieś całą okrążały; na pola, co niby matka roǳona tuliła
na podołku ǳieciny swoగe i przy piersi wezbraneగ trzymała w żywiącym obగęciu.

Juści, co dnie to szły robotne, ciepłe, deszczami przekrapiane. Raz nawet śnieg pie-
rzasty గął walić, że przysiwił pola, గeno co na krótko, bo go wnet słońce do cna zeżarło
— to i nie ǳiwota, że na wsi przycichały swary, kłótnie a sprawy wszelkie, bo robota
zaprzęgała w twarde గarzma i do ziemi wszystkie łby przygięła.

Że గuż co rano, గeno świt rosisty otwarł siwe ślepie, a pierwsze skowronki zaśpiewały,
wieś zrywała się na równe nogi, reగwach się podnosił, trzaskanie wrótni, płacze ǳieci,
krzyki gęsi wypęǳanych nad rowy. I wnet wyprowaǳali konie, chłopaki pługi wiodły,
ziemniaki wynosili na wozy i rozchoǳili się tak prędko w pola, że w pacierz abo dwa
cicho గuż było na wsi a pusto. Nawet na mszę prawie nikto nie wstępował, że często
granie organów huczało w pustym kościele, rozlewaగąc się na pola co bliższe, a dopiero
na głos sygnaturki klękali po rolach do rannych pacierzy.

³⁸⁹tulać (gw.) — turlać. [przypis edytorski]
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Wychoǳili wszyscy do roboty, a prawie tego znać nie było na ziemiach. Dopiero
przyగrzawszy się bacznieగ, to tam kaగś niekaగ dopatrzył pługi, konie przygięte w pracy,
gǳie wóz na mieǳy i kobiety, co గak liszki czerwone gmerały się wśród pól ogromnych,
pod niebem గasnym i wysokim.

A wokół od Rudki, od Woli, od Modlicy, od wszystkich wsi, widnych czubami sadów
i białymi ścianami w niebieskawym powietrzu, roztrzęsały się gwarliwe, pełne krzykań
i śpiewów odgłosy robót. Kaగ గeno okiem sięgnął za kopce graniczne, wszędy doగrzał chło-
pów sieగących, pługi w orce, luǳi przy saǳeniu ziemniaków, zaś po piaszczystych rolach
గuż kurz się podnosił za bronami.

Jeno lipeckie ziemie leżały w odrętwiałeగ cichości, smutne, ogłuchłe — గako te nie-
płodne wywieiska albo drzewiny schnące wśród lasu młodego. Bo i w opuszczeniu siero-
cym leżały, móగ Boże, odłogiem prawie, gdyż te kobiece ręce nie znaczyły i za ǳiesięciu
chłopów, choć się wieś cała truǳiła w pocie od świtu do nocy.

Cóż to mogły same poraǳić? Zwĳały się గeno kole ziemniaków a lnów, a po reszcie
pól kuropatki skrzykiwały się coraz głośnieగ; to zaగączek często kicał, a tak wolno, że mogli
zrachować, ile razy zabielił podogoniem z ozimin; wrony łaziły stadami po ugoruగących
zagonach, leniwie wyciągaగących się w słońcu, na próżno czekaగąc ręki luǳkieగ.

Cóż to naród miał z tego, że dni przychoǳiły wybrane i cudne, że wynosiły się ran-
kami గakby we srebrze skąpane złote monstrancగe, że zielone były, pachnące ziołami,
nagrzane i śpiewaగące ptasimi głosami, że każdy rów złocił się od mleczów, każda mieǳa
mieniła się kieగ wstęga szyta w stokrocie, a łęgi kieగ tym puchem zróżowionym kwiatami
były potrząśnięte, że każda drzewina tryskała wezbraną zielenią, a wszystek świat wzbierał
taką zwiesną, aż ziemia zdawała się kipieć i bulgotać od tego wrzątku zwiesnowego!

A cóż z tego, kieగ pola niezaorane, nieobsiane, nieobrobione leżały — niby paroby
zdrowe i krzepkie, przeciągaగące się గeno na słońcu, a całe tygodnie trawiąc na niczym.
Zasie na tłustych, rodnych ziemiach miasto zbóż ognichy się pleniły, osty strzelały w górę,
lebiody trzęsły się po dołkach, ruǳiały szczawie, perze kłuły się gęsto po podorówkach
గesiennych, a na rżyskach wynosiły się smukłe ǳiewanny i łopiany kieగ te kumy podufałe
zasiadały szeroko, że co ino tliło się w przytaగeniu i strachem dotela żyło, kiełkowało teraz
weselnie, szło chyżym rostem, pchało się z bruzd na zagony i panoszyło się buగnie po
rolach.

Aż lęk గakiś przewiewał po tych polach opuszczonych.
Że zdawało się, గakby bory, chylące się nisko nad ugorami, gwarzyły zdumione, że

strumienie lękliwieగ wiły się skroś pustek, a tarniny గuż obwalone białymi pąkami, grusze
po mieǳach, przelotne ptactwo, to గakiś wędrownik z obcych stron i nawet te krzyże
i figury, stróżuగące nad drogami — wszystko się rozgląda w zdumieniu i pyta dni గasnych
i tych odłogów pustych:

— A kaగ się to poǳiały gospodarze? Kaగ to te śpiewy, te buగne radoście, kaగ?
Jeno ten płacz kobiecy im powiadał, co się w Lipcach stało.
I tak schoǳił ǳień po dniu bez żadneగ przemiany na lepsze — naprzeciw, gdyż co

dnia prawie mnieగ kobiet wychoǳiło w pole, że to w chałupach zaległeగ robocie ledwie
poraǳił.

Tylko u Borynów szło wszystko గak zwyczaగnie, wolnieగ గeno niźli po inne lata i źǳieb-
ko gorzeగ, że to Pietrek dopiero się przyuczał do polowych robót, ale zawdy szło గakoś,
boć i rąk pomocnych nie brakło.

Hanka, choć గeszcze z łóżka, rząǳiła wszystkim tak zmyślnie i kwardo, że nawet Gospodyni
Jaguś musiała z drugimi stawać do roboty. I o wszelkieగ rzeczy równą pamięć miała:
o lewentarzu, o chorym, kaగ orać i co gǳie siać, o ǳieciach, gdyż Bylica గuż od chrzcin
nie przychoǳił — zachorzał pono. Juści, że całe dni leżała w samotności, tyle గeno luǳi
widuగąc, co w obiad i wieczorem, albo Dominikową, zaglądaగącą do nieగ raz w ǳień.
Żadna z sąsiadek nie pokazywała się, nawet Magda, a o Rochu to గakby słuch zaginął
— గak poగechał wtenczas z proboszczem, tak i nie powrócił. Strasznie mierziło się గeగ to
leżenie, więc aby rychleగ ozdrowieć i sił nabrać, nie żałowała sobie tłustego గadła ni గaగków,
ni mięsa; nawet przykazała zarznąć na rosół kokoszkę, nie nieśną po prawǳie, ale zawdy
wartałą ze dwa złote.
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Toteż tak prędko zmogła chorobę, że గuż w Przewody wstała, postanawiaగąc iść na
wywód³⁹⁰ do kościoła. Odraǳały గeగ kobiety, ale się uparła i zaraz po sumie poszła z Płosz-
kową.

Chwiała się గeszcze na nogach i często wspierała na kumie.
— Jaże mi się w głowie kołuగe, tak zwiesną pachnie.
— ǲień, dwa i wzwyczaicie się.
— Tyǳień dopiero, a zmiany na świecie za cały miesiąc.
— Na bystrym koniu zwiesna గeǳie, że nie przegoni.
— Zielono też, móగ Jezu, zielono!
Juści, sady wisiały nad ziemią kieగ ta chmura zieloności, że ino kominy z nieగ bielały

i dachy się wynosiły. Po gąszczach ptastwo świergotało zapamiętale, dołem zaś od pól
ciepły wiater pociągał, aż się burzyły chwasty pod płotami, a staw marszczył się i pręgował.

— Tęgie pąki wzbieraగą na wiśniach, ino patrzeć kwiatu.
— By mróz nie zwarzył, to owocu bęǳie galanto.
— Powiadaగą, że kiedy chleb nie zroǳi, sad dogoǳi!
— Ma się na to w Lipcach, iǳie po temu! — westchnęła smutnie, spoglądaగąc łzawo

na nieobsiane pola.
Prędko się uwinęły z wywodem, bo ǳieciak się rozkrzyczał, a i Hanka poczuła się

tak utruǳoną, że zaraz po powrocie do izby przyległa nieco na pościeli. Ale nie oǳipnęła
గeszcze, kieగ Witek z krzykiem wleciał:

— Gospodyni, a to Cygany do wsi idą! Obcy
— Masz diable kaan, tego గeszcze brakowało. Zawołaగ Pietrka drzwi pozamykać,

bych czego nie porwały.
Przed dom wyszła, zatrwożona wielce.
Jakoż wkrótce rozleciała się po wsi cała banda Cyganek — obdartych, rozmamłanych,

czarnych kieగ sagany, z ǳiećmi na plecach, a uprzykrzonych, że niech Bóg broni. Łaziły,
żebrząc, wróżyć chciały i do izb gwałtem się cisnęły. Z ǳiesięć ich było, a narobiły wrzasku
na całą wieś.

— Józka, spędź gęsi i kury w podwórze, ǳieci przywiedź do chałupy, గeszcze ukrad-
ną! — Siadła w ganku pilnować, a doగrzawszy గakąś Cyganichę, zmierzaగącą w opłotki,
poszczuła గą psem; Łapa się rozsrożył i nie puścił, że czarownica pogroziła kĳem i cosik
na nią mamrotała.

— Hale, gǳieś mam twoగe przekleństwa, złoǳieగko!
— Nie urzekłaby, gdybyście గą puścili — szepnęła Jagna z przekąsem.
— Aleby co ukradła. Takieగ nie upilnuగe, choćby గeగ na ręce patrzał, a chcecie wróżenia,

to gońcie se za nimi.
Snadź trafiła w przytaగone chęci, bo Jagna poniesła się na wieś i całe to nieǳielne

popołudnie łaziła za Cygankami. Nie poreǳiła wyzbyć się గakieగś głucheగ obawy ni prze-
zwyciężyć ciekawości wróżby, że po sto razy zawracała do chałupy i niesła się znowu za
nimi; aż dopiero na zmierzchu, kieగ Cyganichy pociągnęły ku lasowi, doగrzawszy, że గed-
na wstąpiła do karczmy, wsunęła się za nią i z wielkim strachem, żegnaగąc się raz po raz,
kazała sobie wróżyć, nie bacząc na luǳi przy szynkwasie stoగących.

Wieczorem, po kolacగi, zeszły się do Józki na ganek ǳiewczyny i raగcowały o Cyga-
nach, opowiadaగąc, co któreగ wywróżyły: że Marysi Balcerkównie wesele przepowieǳiały
na kopaniu, Nastce wielgi maగątek i chłopa, Ulisi Sochównie, że గą zwieǳie kawaler, teగ
pękateగ Weronce Bartkoweగ chorobę, zasie Teresce żołnierce…

— Pewnikiem bękarta! — zawarczała Jagustynka, sieǳąca z boku.
Nie zważali na nią, bo właśnie Pietrek się przysiadł i గął im prawić różności, గak to

Cygany swoగego króla maగą, któren cały we srebrnych guzach choǳi, a taki ma posłuch,
że kieగby przykazał la śmiechu tylko powiesić się któremu, a w mig to robią.

— Złoǳieగski król, mocarz taki, a psami go szczuగą — szepnął Witek.
— Pieskie nasienie, pogany zatracone! — mruknęła stara i przysunąwszy się, rozpo- Zabobony

wiadała, గak to Cygany ǳieci kradną po wsiach.

³⁹⁰wywód (daw.) — tu: błogosławieństwo uǳielane matce i uroczyste wyprowaǳenie గeగ z kościoła. [przypis
edytorski]
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— I żeby czarne były, to గe kąpią we wywarze z olszyny, że i roǳona matka potem
nie rozpozna, zaś cegłą ścieraగą గaże do kości te mieగsca, kaగ przy chrzcie oleగe święte kładli
na nie. I prosto w diablęta przemieniaగą.

— A pono takie czary i zamawiania potrafią, గaże strach mówić! — pisnęła któraś.
— Prawda, niechby cię ochuchała, a గuż by ci wąsy wyrosły na łokieć.
— Prześmiewacie! Opowiadaగą, że chłopu ze słupskieగ parafii, co ich pono wyszczuł

psami, to Cyganicha గeno mignęła గakimś lusterkiem przed ślepiami, a zaraz całkiem
zaniewiǳiał.

— I podobno luǳi, w co chcą, przemieniaగą, nawet we zwierzaki.
— Kto się spĳe, ten się sam naగlepieగ we świnię przemienia.
— Hale, a ten gospodarz z Modlicy, co to łoni na odpuście beł, nie łaził to na czwo-

rakach, nie szczekał?
— Zły go opętał, przeciek dobroǳieగ wypęǳali z niego diabła.
— Jezu, że to są na świecie takie sprawy, గaże skóra cierpnie!
— Bo złe wszędy się czai గak ten wilk kiele owiec.
Trwoga wionęła przez serca, że skupiły się barzeగ, a Witek, rozdygotany strachem,

cicho szepnął:
— A u nas też cosik straszy…
— Nie pleć głupi bele czego! — powstała na niego Jagustynka.
— Śmiałbym to, kieగ choǳi cosik po staగni, obroków przysypuగe, konie rżą… I za bróg

choǳi, bo wiǳiałem, గak Łapa tam leciał, warczał, kręcił ogonem i łasił się, a nikogóగ
nie było… To pewnikiem Kubowa dusza przychoǳi… — dodał ciszeగ, oglądaగąc się na
wszystkie strony.

— Kubowa dusza! — szepnęła Józka, żegnaగąc się raz po raz.
Zatrzęsły się wszystkie; mróz przeszedł kości, a kieగ drzwi గakieś skrzypnęły, zerwały

się z krzykiem. To Hanka stanęła w progu.
— Pietrek, a kaగ te Cygany stoగą?
— Mówili w kościele, że sieǳą w lesie za Borynowym krzyżem.
— Trza stróżować w nocy, bych czego nie wyprowaǳili.
— W bliskości pono nie kradną.
— Jak się im uda. Dwa roki temu też tam stali, a Sosze maciorę wzięli… Nie trza się

na to spuszczać! — ostrzegała Hanka i kieగ się ǳiewczyny rozeszły, pilnowała chłopaków,
by za sobą dobrze pozamykali oborę i staగnię; zaś powracaగąc zaగrzała na oగcową stronę,
czy గuż గest Jagusia.

— Skocz no, Józka, po Jagnę. Niech przychoǳi do chałupy, nie ostawię ǳisiaగ drzwi
na całą noc wywartych.

Ale Józka rychło oznaగmiła, że u Dominikoweగ ciemno i na wsi గuż prawie wszęǳie
śpią.

— Nie puszczę latawca, niech se do rana posieǳi na dworze! — wygrażała, zasuwaగąc
drzwi.

Musiało też być గuż barǳo późno, kieగ posłyszawszy targanie drzwiami zwlekła się Alkohol, Pĳaństwo
otwierać i aż się cofnęła, tak od Jagny buchnęło gorzałką. Niezgorzeగ musiała być napita,
gdyż długo macała za klamką i słychać było z izby potykanie się o sprzęty i to, że గak stała,
buchnęła się na łóżko.

— Cie! Że i na odpuście galancieగ by się nie uraczyła, no, no!
Ale గuż ta noc nie miała przeగść spokoగnie, gdyż na samym świtaniu zatrząsł się na wsi

taki wrzask i lament, że kto గeszcze spał, w koszuli śpiesznie wybiegał na drogę, myśląc,
iż się kaగ pali.

To Balcerkowa z córkami darła się wniebogłosy, że గeగ konia wyprowaǳili złoǳieగe. Kraǳież, Złoǳieగ, Koń
W mig cała wieś się zleciała przed chałupę, a one, rozmamłane, opowiadały nieprzy-

tomnie pośród płaczów i lamentów, గako Marysia poszła o świcie przysypać obroku —
a tu drzwi wywarte, staగnia pusta i konia przy żłobie nie ma.

— Ratuగ, Jezu miłościwy! Ratuగcie, luǳie, ratuగcie! — ryczała stara, drąc się za łeb
i tłukąc się o płoty kieగ ten ptak spętany.
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Przyleciał sołtys, po wóగta też posłali, ale go w domu nie było. Zగawił się dopiero
w parę pacierzy, గeno że się ledwie na nogach utrzymał — napity był, rozespany i zgoła
nieprzytomny, bo గął cosik mamrotać i luǳi rozganiał, aż go sołtys musiał usunąć z oczu.

Ale i tak mało kto zważał na niego w tym ciężkim strapieniu, co గak kamienie przywa-
liło wszystkie dusze. Słuchali wciąż opowiadań, drepcząc ze staగni na drogę i z nawrotem,
nie wieǳąc, co począć, bezradni i do cna wystraszeni, aż któraś rzuciła w głos:

— To cygańska robota!
— Prawda, w lesie stoగą! Penetrowały wczoraగ!
— Nie kto drugi ukradł, nie! — zerwały się burzliwe głosy.
— Lecieć do nich i odebrać, a sprać złoǳieగów! — wrzasnęła Gulbasowa.
— Na śmierć zakatrupić za taką krzywdę!
Wrzask buchnął ogromny ku wschoǳącemu właśnie słońcu. Kołki zaczęły rwać z pło-

tów, trząchać pięściami, kręcić się w kółko, to gǳiesik గuż naprzód wybiegać z krzykiem,
kieగ nowa sprawa się wydała.

Sołtyska z płaczem przybiegła, że i im wóz ukradli z podwórza.
Osłupieli, గak kieby piorun trzasnął gǳiesik z bliskości, że długi czas గeno wzdychali,

rozwoǳąc ręce i spoglądaగąc na sie ze zgrozą.
— Konia z wozem ukradły, no, tego గeszcze we wsi nie bywało.
— Jakaś kara spada na Lipce.
— I co tyǳień gorzeగ!
— Przóǳi bez całe roki tylachna się nie zdarzało, co teraz przez miesiąc.
— A na czym się to గeszczech skończy, na czym! — poszeptywały trwożnie.
Naraz rzucili się za sołtysem do Balcerkowego sadu, kaగ widne były końskie ślady,

znaczne po rosie i na świeżeగ ziemi, aż do sołtysoweగ stodoły; tam konia wprzęgli do wozu
złoǳieగe i kołuగąc po rolach, wyగechali koło młynarza na drogę, biegnącą do Woli.

Pół wsi poszło, rozpatruగąc w cichości ślady, które dopiero pod stogami spalonymi,
przy skręcie na Podlesie, urwały się z nagła, że nie sposób ich było odszukać.

Ale ta kraǳież tak sturbowała wszystkich, że choć ǳień był barǳo cudny, mało kto
wziął się do roboty. Łazili powarzeni, łamali ręce, użalaగąc się nad Balcerkową, przeగmuగąc
się coraz większym strachem o swóగ dobytek.

Zaś Balcerkowa sieǳiała przed staగnią గakby przy tym katafalku — zapuchła z płaczu
i ledwie గuż zipiąc, wybuchała niekiedy wśród గęków:

— O móగ kasztan గedyny, moగe konisko kochane, móగ parobku naగlepszy! A to mu Koń
dopiero na ǳiesiąty rok szło, samam go od źrebięcia wychowała గak to ǳieciątko roǳone.
Dyć w tym samym roku się ulągł co i móగ Stacho! A cóż my, teraz, sieroty, poczniemy
bez ciebie, co?

Zawoǳiła tak żałośliwie, iż co miętsi płakali z nią razem, rozżalaగąc się nad stratą,
gdyż bez konia to గak przez rąk, zwłaszcza teraz na zwiesnę i kieగ chłopów nie było.

Juści, co sąsiadki obsiadły గą, z całego serca pocieszaగąc, a pospólnie wspominały kasz-
tana, chwaląc go niemało.

— Piękny był koń, krzepki గeszcze, kieగ ǳiecko łagodny.
— Skopał mi chłopaka, kumo, ale po prawǳie wałach był przedni.
— Prawda, grudę miał w kulasach i źǳiebko ślepiał, ale zawdy czterǳieści papierków

daliby za niego.
— A figlował kieగ pies, nie ściągał to pierzyn z płotów? Co?
— Szukać takiego drugiego, szukać! — wyrzekały boleగąco, niby nad గakimś umar-

lakiem.
A Balcerkowa co spoగrzała na żłób, to గą nowy ryk wstrząsał i nowe żałoście chwytały

za garǳiel. I ta pusta staగnia, kieగ świeży grób, buǳiła pamięć straty nieodżałowaneగ
i krzywdy. Uspokoiła się dopiero, kieగ powieǳieli, గako sołtys wziął Pietrka od Hanki,
księżego Walka, młynarczyka i poగechali szukać u Cyganów.

— Hale, szukaగ wiatru w polu. Kto ukradnie, schowa ładnie.
Dobrze గuż było pod wieczór, kieగ powrócili, rozpowiadaగąc, że ani śladu nikaగ —

గakby kamień rzucił we wodę.
Wóగt też się pokazał we wsi i choć గuż mrok zapadał, zabrał sołtysa na brykę i poగechał

donieść strażnikom i kancelarii, a Balcerkowa z Marysią poszły na sąsiednie wsie szukać
na swoగą rękę.
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Ale wróciły z niczym; dowieǳiały się గeno, że po inszych wsiach również mnożyły się
kraǳieże. Bez to na luǳi padło గeszcze cięższe udręczenie, bo strach o dobytek, గaże wóగt
ustanowił stróże i w braku parobków po dwie kobiety wespół ze starszymi chłopcami
miały co noc obchoǳić wieś i pilnować, a oprócz tego i w każdeగ chałupie z osobna
czuwali; wszystkie zaś ǳiewki poszły spać do staగni i obór.

Jednako i to nie pomogło, a trwoga గeszcze barzeగ urosła, gdyż mimo tych stróżowań
zaraz pierwszeగ nocy Filipce zza wody złoǳieగe wyprowaǳili maciorę na oprosieniu.

Prosto nie opowieǳieć, co się z tą chuǳiaczką wyrabiało. Tak rozpaczała, że i po
ǳiecku nie poreǳiłaby ciężeగ, boć to był గeగ dobytek గedyny, za któren rachowała się
przeżywić do żniw; ryczała też, tłukąc się o ściany, గaże strach było patrzeć. Nawet do
dobroǳieగa poleciała z lamentami, że lituగąc się nad nią, dał గeగ całego rubla i obiecał
prosiaka z tych, co się dopiero miały uląc na żniwa.

A naród గuż nie wieǳiał, co począć i గak zapobiec kraǳieżom. ǲień nastał iście
pogrzebowy, że zaś i pogoda się przemieniła — deszczyk siepał od rana i szare, ciężkie
niebo przygniatało świat wszystek, to smutek ogarniał dusze, luǳie choǳili w utrapieniu,
wzdychaగący i żalni, ze strachem myśląc o nocy naగbliższeగ.

Jakby na szczęście przed samym wieczorem zగawił się Rocho i biegaగąc po chałupach, Sąsiad, Dobro, Praca,
Współczucie, Współpraca,
Polak, Naród, Naǳieగa

roznosił nowinę tak ǳiwną, że zgoła nie do uwierzenia. Oto rozpowiadał radośnie, గako we
czwartek, poగutrze, zగadą się całą hurmą sąsieǳi pomagać Lipcom w polnych robotach.

Nie mogli zrazu uwierzyć, ale kieగ i dobroǳieగ, wyszedłszy na wieś, potwierǳał naగ-
uroczyścieగ — radość buchnęła po luǳiach, że గuż o zmierzchu, kieగ deszcz przestał, a ino
kałuże poczerwieniały od zórz przeciekaగących spod oparów, zaroiły się drogi, rozbrzmie-
waగąc weselnymi krzykami. Zagotowało się po chałupach od gwarów, biegali po sąsiadach
rozważać i ǳiwować się teగ nowinie, zapominaగąc całkiem o kraǳieżach i tak się ciesząc
serdecznie tą pomocą niespoǳianą, że nawet mało kto pilnował teగ nocy.

Nazaగutrz, గeno się świt przetarł chyla tyla³⁹¹, cała wieś stanęła na nogi. Wyprzątali
chałupy, brali się do pieczenia chlebów, rychtowali wozy, kraగali ziemniaki do saǳenia,
szli w pola rozrzucać nawóz, leżący na kupach — a w któreగ chałupie turbowano się
wedle గadła i napitku la tych gości niespoǳianych, rozumiano bowiem, గako trza wystąpić
godnie, po gospodarsku, iż bez to nieగedna kura i gąska, ostawione na przedanie, dały
gardło. I niemało znowu nabrali na bórg w karczmie i we młynie, że గak przed wielkim
świętem uczyniło się w Lipcach.

A Rocho, może naగbarǳieగ radosny i wzruszony, cały ǳień uwĳał się po wsi, popę-
ǳaగąc గeszcze tu i owǳie do przygotowań. A tak był గaśnieగący i na poǳiw rozmowny,
że kieగ zaగrzał do Borynów, Hanka, która znowu leżała, czuగąc się chorą, rzekła cicho:

— Oczy się wam świecą kieగ w chorobie…
— Zdrowym, గeno radosny గak nigdy w życiu. Miarkuగecie: tyla chłopów się zwali na

całe dwa dni do Lipiec, że naగpilnieగsze roboty obrobią. Jakże się nie radować?
— ǲiwno mi గeno, że tak za darmo, przez zapłaty, za గedno „Bóg zapłać” chcą robić…

Tego గeszcze nie bywało…
— A za „Bóg zapłać” przyగadą pomagać, గak prawe Polaki a chrześcĳany powinny!

Juści, co tak nie bywało, ale i bez to złe panoszy się we świecie. Przemieni się గeszcze
na lepsze, zobaczycie! Naród przyగǳie do rozumu, pomiarkuగe, że nie ma się na kogo
inszego oglądać, że nikto mu nie pomoże, గeno on sam sobie, wspieraగąc గeden drugie-
go w potrzebie! A rozrośnie się wtenczas po wszystkie ziemie kieగ ten bór niezmożony
i nieprzyగacioły గego sczezną niby śniegi! Obaczycie, przyగǳie taka pora! — wołał pro-
mienieగąc, a ręce wyciągał gǳiesik, గakby chciał kochaniem obగąć wszystek naród i wiązać
go miłością w గeden pęk nieprzełamany…

Ale uciekł zaraz, gdyż zaczęła wypytywać, kto sprawił taki cud, że przyగadą z pomocą.
Choǳił po wsi, gdyż do późneగ nocy świeciło się po chałupach, że to ǳieuchy prawie
świąteczne obleczenia szykowały, spoǳiewaగąc się, iż coś parobków గutro przyగeǳie.

A nazaగutrz, ledwie świt pobielił dachy, wieś గuż była gotowa. Z kominów się kurzyło,
ǳiewczyny kieగ oparzone latały mięǳy chałupami, chłopaki zaś skrabały się po drabinach
na kalenice, patrząc na drogi. Świąteczna cisza padła na wieś. ǲień przyszedł chmurny,

³⁹¹chyla tyla (gw.) — o tyle, o ile; trochę. [przypis edytorski]
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bez słońca, ale ciepły i ǳiwnie గakoś tęskny. Ptactwo zaగadle świergotało po sadach, zaś
głosy luǳkie cichły, ciężko się ważąc w tym nagrzanym, wilgotnym powietrzu.

Długo czekali, bo dopiero kieగ przeǳwonili na mszę, zadudniały głucho drogi, a spod
sinych, rzadkich mgieł గęły się wytaczać szeregi wozów.

— Jadą z Woli!
— Jadą z Rzepek!
— Jadą z Dębicy!
— Jadą z Przyłęka³⁹²!
Wrzeszczeli ze wszystkich stron, na wyprzódki biegnąc przed kościół, kaగ గuż pierw-

sze wozy zaగechały, a wkrótce wszystek plac ludźmi się zapchał i zaprzęgami. Chłopi,
świątecznie przyoǳiani, zeskakiwali z wasągów, rzucaగąc pozdrowienia kobietom nad-
choǳącym zewsząd; ǳieci zaś గak zawdy wrzask podniesły, otaczaగąc przybyłych.

I szli zaraz na mszę, bo గuż w kościele zahuczały organy.
A skoro ksiąǳ skończył, prawie cała wieś wysypała się za wrótnie cmentarza pod

ǳwonnicę. Gospodynie wystąpiły na przeǳie, ǳieuchy kręciły się na bokach wiercąc śle-
piami parobków, a komornice zbiły się osobno w kupę kieగ kuropatki, nie śmieగąc cisnąć
się na oczy dobroǳieగa, który wnet się ukazał, pozdrowił wszystkich i razem z Rochem
గął rozporząǳać, który do గakieగ chałupy ma గechać robić — bacząc గeno, by bogatszych
do bogatszych kwaterować.

Tak ano w mig wszystko rozporząǳił, że nie przeszło i pół goǳiny, a గuż rozdrapali
chłopów. Przed kościołem ostały గeno spłakane komornice, na darmo czekaగące, że i im
któryś przypadnie. Po wsi zaś rwetes się czynił — wystawiali ławy przed chałupy, duchem
podaగąc śniadania i częstuగąc gorzałką na prędsze skumanie. ǲiewki rade usługiwały,
ledwie tykaగąc గadła, gdyż większość była parobków i tak wystroగonych, గakby na zmówiny,
a nie do roboty zగechali.

Nie było czasu na rozgadki. Tyle గeno mówili, z których są wsi i గak się wołaగą; nawet
గedli mało wiele, wymawiaగąc się wielce politycznie, గako గeszcze nie zarobili na sutsze
గadło.

Wrychle też, pod przewodem kobiet, zaczęli wyగeżdżać w pola.
Jakby to uroczyste świątko uczyniło się na świecie.
Puste i zdrętwiałe pola ożyły, potrzęsły się głosy, ze wszystkich podwórz wytaczały się

wozy, wszystkimi dróżkami ciągnęły pługi, wszystkimi mieǳami luǳie ruszali, a wszędy,
skroś sadów i przez pola rwały się pokrzyki, leciały radosne pozdrowienia. Konie rżały,
turkotały rozeschłe koła, psy uగadały zapamiętale, ganiaగąc za źrebakami, a buగna, moc-
na radość przepełniała serca i po ziemiach się niesła — i na poletkach pod ziemniaki,
na గęczmiennych rolach, na rżyskach, na zachwaszczonych ugorach stawali i wesołym
pogwarem, szumnie i rozgłośnie kieగ do tańca.

Naraz przycichło wszystko, baty świsnęły, zaszczękały orczyki, sprężyły się konie i rǳa-
we గeszcze pługi గęły się z wolna wpierać w ziemię i wywalać pierwsze skiby czarne i lśnią-
ce; a naród się prostował, nabierał dechu, żegnał, potaczał oczyma po rolach, przyginał
i pracy a trudu się imał.

Zgoła nabożna i święta cichość ogarnęła pola, గakby się rozpoczęło nabożeństwo
w tym niezmierzonym kościele. Naród w pokorze przywarł do zagonów, ścichnął i ze
wzdychem serdecznym rzucał święte, rodne ziarna, posiewał trud na plenne గutro, matce
ziemi oddawał się wszystek i z dufnością.

Heగ! Ożyły znowu lipeckie pola, doczekały się gospodarzy tęskniące; a toć, గak okiem
sięgnął, od borów chmurnych aż po wyżnie polnych granic, po wszystkich ziemiach
w tym szarozielonawym, mgławym powietrzu, niby pod wodą, గaże roiło się od czerwo-
nych wełniaków, pasiastych portek, białych kapot, koni przygiętych w pługach i wozów
po mieǳach.

Niby pszczelny róగ obsiadł ziemię pachniącą i roił się pracowicie w cichości bladego,
zwiesnowego dnia — że గeno skowronki rozgłośnieగ śpiewały, ważąc się gǳiesik niedoగ-
rzane. Wiater też przewiał niekiedy, zatargał drzewiny, rozwiał przyoǳiewy kobietom,
przygłaǳił żyta i w bory uciekał z chichotem.

³⁹²Przyłęk — właśc. Przyłęk Mały, polska wieś położona w woగewóǳtwie łóǳkim, w powiecie brzezińskim.
[przypis edytorski]
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Długie goǳiny pracowali bez wytchnienia, tyle గeno odpoczywaగąc, co tam ktoś
grzbiet wyprostował, oǳipnął i znowuగ się przykładał do zagona. Że nawet na połu-
dnie z ról nie zగeżdżali, przysiedli గeno na mieǳach poగeść z dwoగaków i kościom dać
folgę, ale skoro tylko konie przeగadły, za pługi się imali, nie leniąc ni ociągaగąc. Dopiero
o samym zmierzchu zaczęli ściągać z pól.

Wnetki rozbłysły chaty i zawrzały gwarem a krętaniną. Cała wieś stanęła w łunach
ogni, co się z okien i drzwi wywartych darły na drogę; w każdeగ chałupie zwĳali się kiele
obrządków i wieczerzy. Rwetes się podniósł, przekrzyki, rżenia koni, skrzypy wierzei,
cielęce beki, gęgoty gęsi na noc spęǳonych do zagród, ǳiecińskie wrzaski — że cała
wieś huczała i trzęsła się tym ǳiwnie radosnym bełkotem.

Przycichło dopiero, kieగ gospodynie do mich zapraszały, tak sielnie honoruగąc chło-
pów, że saǳały ich na pierwszych mieగscach, podtykaగąc co naగlepsze, nie żałowały bo-
wiem ni mięsa, ni gorzałki…

We wszystkich chałupach wieczerzali, wszędy przez wywarte okna i drzwi widne były
głowy w krąg zebrane i gęby ruchaగące; skrzybot łyżek się rozchoǳił, a smaki słoniny
przysmażoneగ wiały po drogach, aż w nozdrzach wierciło.

Tylko గeden Rocho nikaగ nie przysiadł na dłużeగ. Choǳił od domu do domu, siał
dobrym słowem, poreǳał i szedł daleగ do drugich, గako ten gospodarz zapobiegliwy
i o wszystkim గednako baczący, a tak samo గak cała wieś pełen wesela i może barzeగ
గeszcze przeగęty radością.

Nawet u Hanki czuć było to ǳisieగsze świątko, bo choć pomocy nie potrzebowa- Szlachcic, Chłop
ła, to by drugim ulżyć, zaprosiła do siebie na kwaterę dwóch Rzepczaków, które robiły
u Weroniki i Gołęboweగ.

Tych se wybrała, że to Rzepczaki za szlachtę się miały.
Juści, co w Lipcach przekpiwali się zawdy z takieగ szlachty i za psi pazur ich nie mieli,

gorzeగ niźli na mieగskich łachmytków i prefesగantów³⁹³ powstaగąc; ale skoro weszli do
chałupy, Hanka zaraz spostrzegła, że to inszy gatunek, znacznieగszy.

Chłopy były drobne i chuderlawe, z mieగska w czarne kapoty oǳiane, ale sielnie
miniaste³⁹⁴; wąsiska im sterczały kieగ wiechy konopne i oczyma toczyli górnie, గednako
rozmowni byli, a obeగście mieli delikatne i mowę zgoła pańską. Obyczaగny był naród, bo
tak wszyćko grzecznie chwalili, a każdeగ poreǳili tym słowem zabasować, że kobiety గaże
urastały z kuntentności.

Sutszą też wieczerzę kazała Hanka narząǳić i podać im na stole pokrytym czystą
płachtą.

Sielnie ich obserwowała, przykazuగąc wszystkim uważnie, że prawie na palcach kiele
nich choǳiły, z oczu odgaduగąc potrzeby. Jagna zaś, గakby całkiem głowę straciła, wy-
stroiła się kieby na odpust i sieǳiała zapatrzona w młodszego niby w obraz.

— Ma on swoగe dwórki, na bose ani spoగrzy — szepnęła Jagustynka, గaże Jaguś
w ogniach stanęła i na swoగą stronę uciekła.

Rocho wszedł był właśnie, za stołkiem się rozglądaగąc.
— Temu się naగbarzeగ zdumieగą nasze chłopy, co luǳie z Rzepek zగechali Lipcom

pomagać! — rzekł cicho.
— Nie o swoగą sprawę pobilim się w lesie, to nikt z nas zawziętości nie żywi —

odpowieǳiał starszy.
— Bo zawdy bywa, że kieగ się dwóch za łby bierze, trzeci korzysta!
— Prawda, Rochu, ale niech no dwóch się zgodnie zmówi w przyగacielstwo, to ten

trzeci może niezgorzeగ oberwać po łbie, co?
— Mądrze mówicie, panie Rzepecki, mądrze…
— A co ǳisiaగ Lipcom dolega, గutro może przyగść na Rzepki.
— I na każdą wieś, panie Rzepecki, గeśli miasto za sobą obstawać i pospólnie się

bronić, kłyźnią się³⁹⁵, ǳielą i przez złoście wydaగą wrogowi. Mądre i przyగacielskie sąsiady
to గak te płoty a ściany bronne: świnia się bez nie nie przeciśnie i zagona nie spyska…

— Wie się గuż o tym, Rochu, mięǳy nami, గeno chłopy గeszcze tego nie miarkuగą
i stąd bieda iǳie…

³⁹³prefesjant — partacz, fuszer. [przypis edytorski]
³⁹⁴miniasty (gw.) — ktoś z tęgą miną; dorodny, okazały. [przypis edytorski]
³⁹⁵kłyźnić się (gw.) — kłócić się. [przypis edytorski]
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— I na to గuż pora przychoǳi, panie Rzepecki: mądrzeగą…
Wytoczyli się wnet po wieczerzy na ganek, kaగ గuż Pietrek przygrywał na skrzypicy

ǳiewczynom, co się były zleciały posłuchać.
Wieczór szedł cichy i ciepły, mgły białymi kożuchami zsiadały się na łęgach, czaగki Wieczór

kwiliły z mokradeł i młyn po swoగemu turkotał, a czasem drzewa zaszumiały. Niebo było
wysokie, ale zawalone burymi chmurzyskami, że గeno na obrzeżach zwałów przecierały
się miesięczne brzaski, a mieగscami z wyrw głębokich kieby w studniach gwiazdy bystro
świeciły.

Wieś huczała kieగ ul przed wyroగem. Do późna గarzyły się wszystkie okna, do późna też
w opłotkach i po drogach wrzały przyciszone szepty i śmiechy buchały wesołe. ǲiewki
szczerzyły zęby do kawalerów i rade się z nimi woǳiły nad stawem; starsze zaś, zasiadłszy
z gospodarzami na progach, ugwarzały się, godnie zażywaగąc chłodu i odpocznienia.

A nazaగutrz, ledwie się niebo zarumieniło zorzami, గeszcze w świtowych, przyziemnych
sinościach, zaczęli się zrywać ze śpiku i sposobić do pracy.

Słońce wzeszło pięknie, że świat, kieby tym srebrem szronami potrząśnięty, w ogniach
stanął cały, w skrzeniach mokrawych i w chłodnym a rzeźwym poranku. Ptactwo ude-
rzyło w krzyk ogromny, zaszumiały drzewa, zabełtały wody, podniesły się luǳkie głosy
i wiater, otrząsaగąc, krze roznosił po wsi terkoty, wołania, ryki, ǳieuszyne śpiewki, co
kaగś zatrzepotały, i cały ten rwetes i krętaninę wychoǳących na robotę.

Na łęgach mgły గeszcze leżały białe kieగ śniegi, గeno na wyższych rolach porzedły i sło-
necznymi biczami pocięte i spęǳone, dymiły గuż kieగ z trybularzów i ku czystemu niebu
darły się strzępiastym przęǳiwem. W szronach leżały గeszcze pola, kuląc się w dośpiku
i nabrzmiewaగąc niby pąki, a naród z wolna wpierał się wszystkimi stronami w orosiałe,
senne zagony, wtapiał się w przesłoneczniane tumany i przywierał do poletek w cichości
— bo od ziem, od drzew, z sinych dalekości, od wód błyskaగących krętowinami, od mgieł
i od nieba, wynoszącego rozgorzały krąg słońca — wszystkim światem taka wiosna waliła
i bił taki czad mocy i upoగenia, że గaże w piersiach zapierało, గaże dusza się trzęsła w takieగ
przenaగświętszeగ radości, co to గeno łzami skapuగe cichymi, wzdychem się wypowie albo
klękaniem przed tym zwiesnowym cudem i w naగlichszeగ trawce widomym.

To i mnogi ów naród obzieral się długo dokoła, żegnał pobożnie, pacierze szeptał
i w cichości za robotę się brał, że kieగ przeǳwaniali na mszę, గuż wszyscy byli na swoich
mieగscach.

Mgły rychło się rozwiały i pola stanęły na słoneczneగ గaśni, że గak okiem sięgał po
lipeckich ziemiach, pociętych pasami zielonych ozimin, wszędy czerwieniały wełniaki,
orały pługi, wlekły się brony, woǳone przez ǳiewki, gmerały się rzędy kobiet, saǳących
ziemniaki, a gęsto po czarnych i długich zagonach choǳiły chłopy przepasane płachtami
— pochyleni źǳiebko i nabożnym, sypkim rzutem ręki rozsiewali ziarna w spulchnione,
czekaగące role…

Tak zaś wszyscy pracowali gorliwie, głów nawet nie podnosząc, iż ani spostrzegli Ksiąǳ, Praca
dobroǳieగa, któren zaraz po mszy గawił się przy swoim parobku, orzącym nade drogą,
a potem ku zdumieniu choǳił po poletkach, pozdrawiał wesoło, częstował tabaką; komu
i papierosa uǳielił, tam rzucił గakieś słowo łaskawe, ówǳie ǳiecińskie głowy przygłaǳił
i z ǳieuchami zażartował, inǳieగ zaś to wróble stado, na zasiany గęczmień spadłe, pecyną
zgonił. A często pierwszą garść siewu krzyżem błogosławił albo i sam rozrzucił, a wszędy
do pośpiechu przynaglał, గakby i ekonom nie poreǳił lepieగ.

I zaraz po obieǳie razem ze wszystkimi do roboty się stawił, obగaśniaగąc kobietom, że
choć to ǳisiaగ wypadało świętego Marka³⁹⁶, ale procesగa odbęǳie się dopiero w oktawę,
trzeciego maగa.

— Nie pora ǳisiaగ, szkoda czasu, bo chłopy drugi raz nie przyగadą pomagać!
Tłumaczył i sam też z pola nie zeszedł aż do samego końca; sutannę podkasał, kĳem

się wspierał, że to tęgie brzucho musiał dźwigać, i choǳił niestruǳenie, niekiedy గeno
przysiadaగąc po mieǳach, by pot obetrzeć z łysiny a oǳipnąć.

Raǳi mu byli serdecznie, iż pod గego okiem robota గakby szła pręǳeగ i lekcieగ; chłopy
zaś za honor sobie miały, co im sam dobroǳieగ ekonomuగe.

³⁹⁶święty Marek a. Marek Ewangelista — wedle tradycగi Kościoła autor biblĳneగ Ewangelii Marka. [przypis
edytorski]
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Słońce గuż czerwone i pełne nad bory się zwieszało, ziemie gasły, a dale గęły modrzeć,
kieగ pokończywszy co naగpilnieగsze roboty, zaczęli ściągać do wsi; śpieszyli się, bych గeszcze
za widoku do dom zdążyć.

Wielu i za wieczerzę ǳiękowało, przegryzaగąc గeno co niebądź naprędce, a insi z po-
śpiechem brali miski wczas narząǳone. Konie, గuż założone do wozów, rżały przed do-
mami.

Ksiąǳ się znowu pokazał na wsi wraz z Rochem; obchoǳił wszystkich i każdemu
chłopu z osobna raz గeszcze ǳiękował za poczciwą pomoc Lipczakom.

— Bo co dasz potrzebuగącemu, గakbyś samemu Jezusowi dawał! No, mówię wam, że
choć nieskorzy గesteście dawać na mszę, choć o potrzebach kościoła nie pamiętacie, choć
గuż od roku wołam, że dach mi zacieka na plebanii, co ǳień modlić się za was będę, za
waszą poczciwość Lipcom okazaną… — wołał ze łzami, całuగąc chylące mu się po droǳe
głowy.

Właśnie byli kiele kowala, skręcali na drugą stronę wsi, kieగ im zastąpiły drogę za-
płakane komornice z Kozłową na przeǳie.

— A to dopraszam się dobroǳieగa, szlim pytać: czy to nam chłopy pomagać nie będą?
— zaczęła hardo, podniesionym głosem.

— Bo czekalim, że i na nas przyగǳie koleగ, a oni గuż odగeżdżaగą…
— I my sieroty ostaniem przez żadnego wspomożenia… — wraz mówiły.
Ksiąǳ zaasował się, sroǳe poczerwieniawszy.
— Cóż wam poraǳę? Nie wystarczyło dla wszystkich… I tak całe dwa dni poczciwie

pomagali… No, mówię… — bełkotał, lataగąc po nich oczyma.
— Juści! Pomagali, ale gospodarzom, bogaczom గeno… — zaszlochała Filipka.
— Nama గako zapowietrzonym nikto się nie pokwapił wspomóc…
— Nikogóగ głowa nie zaboli o nas, sieroty…
— Żeby choć kilka pługów do ziemniaków, to i tego nie! — szeptały łzawo.
— Moiście… Odగeżdżaగą గuż… No… Zaraǳi się గakoś… Prawda, że i wam ciężko…

I wasi mężowie z drugimi… No, mówię, że się zaraǳi.
— A o czym to bęǳiem czekać teగ pomocy? A గak się గeszcze i tego ziemniaka nie

wsaǳi, to గuż ino postroneczka szukać! — zawiedła Gulbasowa.
— No, mówię, że się zaraǳi… Dam wam swoich koni, choćby na cały ǳień, గeno

mi ich nie zgońcie… Młynarza też uproszę, wóగta, Boryny… Może daǳą…
— Może! Czekaగ tatka latka, గaż kobyłę wilcy zగeǳą! Chodźta, kobiety, nie skamlaగta

po próżnicy! Żebyśta nie potrzebowały, to by wama dobroǳieగ pomogli… La gospodarzy
గest wszystko, a ty, biedoto, kamienie gryź i łzami popĳaగ! Owczarz గeno stoi o barany,
bo గe strzyże. A z czegóż to nas oskubie, cheba z tych wszy! — wywierała pysk Kozłowa,
గaże ksiąǳ zatkał uszy i poszedł.

Zbiły się w kupkę i rzewnymi łzami płakały, w głos wyrzekaగąc, a Rocho utulał గe,
గak umiał, obiecuగąc poczciwie pomoc గaką wyగednać. Odwiódł gǳiesik pod płot, bo గuż
zaczęli się rozగeżdżać na wszystkie strony — drogi zaczerniały od koni a luǳi, zaturkotały
wozy i ze wszystkich progów leciały gorące słowa ǳiękczynień:

— Niech wama Bóg zapłaci!
— Bywaగcie zdrowi!
— Odpłacim się గeszcze w sposobną porę!
— A zawdy w nieǳielę zaగeżdżaగcie do nas kieగ do krewniaków!
— Oగców pozdrówcie! A kobiety nam swoగe przywieźcie!
— W potrzebie się któren znaగǳie, z całeగ duszy pomożem!
— Ostaగta z Bogiem i niech wama plonuగe, luǳie kochane! — krzykali, czapami

trząchaగąc do się i rękoma wymachuగąc.
ǲiewczyny i co ino było ǳieci szły przy wozach, odprowaǳaగąc ich za wieś. Naగ-

większą kupą tłoczyli się na topoloweగ, gdyż tamtędy aż z trzech wsi గechali. Wozy toczyły
się wolno, rozmawiali wesoło, buchaగąc częstym śmiechem i baraszkuగąc.

Mrok się గuż sypał, zorze gasły, గeno wody kaగś niekaగ gorzały czerwono. Mgły się zwi-
గały na łęgach i wieczorna, zwiesnowa cichość przędła się po ziemiach. Żaby గęły gǳiesik
daleko a zgodnie rechotać…

Doprowaǳili się do rozstaగów i tam żegnali się wśród śmiechów i krzykań. Ale nim Śpiew
గeszcze konie ruszyły z kopyta, kieగ któraś z ǳiewczyn zaśpiewała za nimi:
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Dasz, Jasiu, na zapowieǳie!
Słuchaగ ino, tatuś గeǳie,
Dudni na moście —

Da dana!
Dudni na moście!

A chłopaki im na to, odwracaగąc się z wozów:
Teraz, Maryś, takie ziąby —
Zskrzytwiałyby³⁹⁷ ǳiewosłąby³⁹⁸;
Dam w wielkim poście…

Da dana!
Dam w wielkim poście!

ǲwoniły młode głosy po rosie i we wszystek świat się niesły radosne.

Chłopy wracaగą!

Piorunem ta wieść runęła i kieగ płomień rozniesła się po Lipcach!
Prawda-li to? I kiedy? I గak?
Nikto గeszcze nie wieǳiał.
To గeno pewne było, że stóగka³⁹⁹ z gminy, któren గeszcze przed wschodem leciał do

wóగta z గakimś papierem, rzekł o tym Kłęboweగ, wypęǳaగąceగ właśnie gęsi na staw. Ta się
w ten mig rzuciła z nowiną do sąsiadów, zaś Balcerkówny rozkrzyczały od siebie naగbliż-
szym chałupom, że nie wyszło i „Zdrowaś”, a గuż całe Lipce zerwały się na nogi, trzęsąc
radosną wrzawą, aż się zakotłowało w izbach.

A rano było గeszcze, tyle co się świt przetarł i maగowy, wczesny ǳień wstawał, గeno
że గakiś poczerniały i mokry. Deszcz mżył kieగ przez gęste sito i pluskał cichuśko po
rozkwitaగących sadach.

— Chłopy wracaగą! Chłopy wracaగą! — rwał się krzyk nad wszystką wsią, przez sady
leciał hukliwie, z każdeగ chałupy bił kieగ ǳwon radosny, z każdego serca buchał płomie-
niem i z każdeగ garǳieli się wyǳierał.

ǲień dopiero co wstał, a wieś గuż wrzała kieగby na odpuście. ǲieci wylatywały
z krzykiem na drogi, trzaskały drzwi, kobiety oǳiewały się na progach, గuż wypatru-
గąc tęskliwie wskroś drzewin rozkwitłych i szarugi, przysłaniaగąceగ dalekości.

— Wszystkie wracaగą! Gospodarze, parobcy, chłopaki, wszystkie! Już idą! Już wyszli
z lasa, గuż są na topoloweగ! — wołali na przemiany i ze wszystkich progów darły się krzyki,
a co gorętsze wybiegały kieగ oszalałe; gǳie గuż płacz się rozlegał i tętenty biegnących
naprzeciw…

Jeno trepy kłapały i błoto się otwierało, tak wyrywali za kościół na topolową — ale
na długieగ, zadeszczoneగ droǳe గeno mętne kałuże stały i siwiły się koleiny, głęboko wy-
rznięte.

Ni żyweగ duszy nie wypatrzył pod sczerniałymi od pluchy topolami.
Choć sroǳe zawieǳeni, bez namysłu i w dyrdy rzucili się na drugi koniec wsi, za

młyn, na drogę od Woli, bo i tamtędy mogli powracać.
Hale cóż, kieగ i tamóగ było pusto! Deszcz zacinał, przysłaniaగąc szarą kurzawą szeroki,

wyboisty gościniec. Gliniaste wody rowami waliły, w bruzdach burzyła się woda i drogą
też szorowały strugi spienione, a rozkwitłe ciernie, brzeżące zielonawe pole, skulały zziębłe
kwiaty.

— Wrony kołuగą górą, to plucha przeగǳie! — rzekła któraś, próżno wypatruగąc.
Posunęli się గeszcze źǳiebko, gdyż od spalonego folwarku ktosik zamaగaczył na droǳe

i ku nim się zbliżał.
ǲiad to był ślepy i wszystkim znany. Pies, któren go wiódł na sznurku, zaszczekał Starość, Choroba, Droga

zaగadle i గął się ku nim rwać; ślepiec zaś nasłuchiwał pilnie, kĳ gotuగąc ku obronie, ale
dosłyszawszy rozmowy, przyciszył pieska i pochwaliwszy Boga, rzekł wesoło:

³⁹⁷zskrzytwieć (gw.) — zmarznąć. [przypis edytorski]
³⁹⁸ǳiewosłąb (gw.) — swat. [przypis edytorski]
³⁹⁹stójka (daw.) — tu: strażnik, wartownik. [przypis edytorski]
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— Miarkuగę, co to lipeckie luǳie… Hę? I coś sporo narodu…
ǲiewczyny go obstąpiły i nuże rozpowiadać గedna przez drugą.
— Sroki me opadły i wszystkie naraz skrzeczą! — mruknął, nasłuchuగąc uważnie na

wsze strony, gdyż cisnęły się z bliska.
Kupą గuż wracali. ǲiad w pośrodku wlókł się, huśtaగący na kulach i nogach pokrę-

conych; wypierał naprzód ogromną, ślepą twarz.
Policzki miał czerwone i spaśne, oczy bielmem zasnute, brwie siwe i krzaczaste, nochal

kieగ trąbę, a brzucho niezgorzeగ wzdęte.
Cierpliwie słuchał, aż wymiarkowawszy, przerwał im traగkoty:
— Z tymem i śpieszył do wsi. Niechrzczony గeden powieǳiał mi w sekrecie, co

Lipczaki ǳisiaగ wracaగą z kreminału! Wczoraగ mi rzekł. Myślę sobie: „Jutro do dnia skoczę
i pierwszy dam znać”. Jakże, szukać takieగ wsi గak Lipce! A które to w podle drepcą? Bo
nie poreǳę po samym głosie rozeznać!

— Marysia Balcerkówna! Nastka Gołębiów! Ulisia sołtysowa! Kłębowa Kasia! Siko-
rzanka Hanusia! — wołały wszystkie.

— Ho! Ho! Sam ci to kwiat pannowy wyszedł! Wiǳi mi się, co wam było pilno do
parobków, a ǳiadem musita się kontentować! He?

— A nieprawda! Po oగców wyszlim — zawrzeszczały.
— Loboga, dyć ślepy గezdem, ale nie głuchy! — aż baranicę głębieగ nacisnął.
— Powieǳiały we wsi, że గuż idą, tośmy wyleciały naprzeciw!
— A tu nikaగ nikogo!
— Jeszczek za wcześnie. Dobrze, by na połednie zdążyli gospodarze, bo chłopaki to

może i do wieczora nie ściągną…
— Jakże, razem ich puszczą, to i razem przyగdą!
— A może się w mieście zabawią? Mało to tam pannów? Cóż to im za niewola do

waగu się śpieszyć? He! He! — przekomarzał się, śmieగący.
— A niech się zabawią! Nikto za nimi nie płacze!
— Juści, w mieście nie brakuగe tych, co w mamki poszły albo w piecach u Żydów

palą… Takie będą im rade — szepnęła chmurnie Nastusia.
— Któren mieskie⁴⁰⁰ wycieruchy przekłada, o takiego żadna nie stoi!
— Dawnoście, ǳiadku, w Lipcach nie byli? — zagadnęła któraś.
— A dawno, coś na గesieni! Zimowałem se u miłosiernych luǳi, we dworzem prze-

sieǳiał zły czas.
— Może we Wólce? U naszego? Co?
— A we Wólce! Ja ta zawdy za pan brat z ǳieǳicami i z dworskimi pieskami: znaగą me

i nie ukrzywǳą! Dały mi ciepły przypiecek, warzy, ile wlazło, tom bez cały czas powrósła
kręcił i Boga chwalił. Człek się wyporząǳił i pieskowi też niezgorzeగ boki wydobrzały! Ho!
Ho! ǲieǳic mądry: z ǳiadami trzyma i wie, że torbę i wszy za darmo miał bęǳie…
He! He! — Aż brzuchem trząsł i łypał powiekami od śmiechu, a wciąż raగcował. — A dał
Pan Jezus zwiesnę, sprzykrzyły mi się pokoగe i dworskie przypochlebstwa, zacniło mi
się za chałupami i tym światem szerokim… Heగ, deszczyk ci to siepie kieగ czyste złoto,
ciepły i rzęsisty, i roǳący, గaże świat pachnie młodą trawą… Kaగ to lecita? ǲieuchy⁈ —
Dosłyszał naraz, że poniesły się z mieగsca, ostawiaగąc go przed młynem. — ǲieuchy!

Ale żadna గuż nie odkrzyknęła — doగrzały kobiety, ciągnące nad stawem ku wóగtoweగ
chałupie, i do nich śmigały.

Z pół wsi గuż się tam zbierało, by się coś rzetelnego dowieǳieć.
Wóగt snadź wstał niedawno, bo గeno w portkach sieǳiał na progu, owĳaగąc onucami

nogi, a o buty krzyczał na żonę.
Przypadały do niego z wrzaskiem, zadyszane, obłocone, które గeszcze niemyte ni cze-

sane, a wszystkie ledwie zipiące z niecierpliwości.
Dał się im wyraగcować; buty co ino sadłem wysmarowane naciągnął, umył się w sieni

i poczesuగąc kudły w otwartym oknie, rzucił drwiąco:
— Pilno wama do chłopów, co? Nie bóగta się, wracaగą ǳisiaగ z pewnością. Matka, List, Urzędnik

daగ no papier, co go to stóగka przyniósł… Za obrazem leży. — Obracał go w garściach, aż
trzepnąwszy weń palcami, rzekł: — Wyraźnie stoi o tym గak wół… „Tak గak krześcĳany wsi

⁴⁰⁰mieski (gw.) — mieగski. [przypis edytorski]
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Lipiec, gminy Tymów, Uగazda⁴⁰¹…”. A czytaగta se same! Wóగt wama mówi, co wracaగą,
to prawda być musi!

Rzucił im papier, któren szedł z rąk do rąk. I chociaż żadna nie wymiarkowała ni literki
— że to był urzędowy — przypinały się do niego, wlepiaగąc oczy z గakąś trwożną radością,
kieగby w obraz. Aż dostał się Hance, która, wziąwszy przez zapaskę, oddała z powrotem.

— Kumie, czy to wszystkie wracaగą? — spytała lękliwie.
— Napisane, co wracaగą, to wracaగą!
— Razem brali całą wieś, to i razem puszczą! — ozwała się któraś.
— Wstąpcie, kumo, przemiękliście źǳiebko! — zapraszała wóగtowa, ale Hanka nie

chciała; naciągnęła zapaskę na czoło i pierwsza ruszyła z nawrotem.
Wolniuśko గeno szła, ledwie dychaగąca z radości a strachu zarazem.
„Juści, co i Antka wrócą, గuści!”, pomyślała, wspieraగąc się naraz o płot, bo tak గą

w dołku ścisnęło, że omal nie padła. Długo łapała powietrze zgorączkowanymi wargami…
Nie, niedobrze się గeszcze czuła, ǳiwnie słabo. „Wróci Antek, wróci!”, radość గą rozpierała
do krzyku, a గednocześnie గęły గą przenikać strachy గakieś, niepewności, obawy గeszcze
zgoła ciemne.

Coraz wolnieగ szła i ciężeగ, usuwaగąc się pod płoty, bo całą drogą waliły kobiety; le-
ciały szumnie, ze śmiechami, rozwrzeszczane i గaśnieగące radością, a nie bacząc na pluchę.
Kupiły się pod chałupami, to nad stawem i raగcowały zawzięcie.

Dopęǳiła గą Jagustynka.
— Juści, że wiecie! No, to dopiero nowina. Czekalim na nią co dnia, a kieగ przyszła,

zwaliła me kieగ pałą w ciemię. Od wóగta iǳiecie?
— Przytwierǳił i nawet z papieru o tym przeczytał.
— Przeczytał, to గuści, że pewne! Chwała ci, Panie, powrócą chuǳiaki, powrócą go-

spodarze! — szeptała gorąco, rozwoǳąc ręce.
Łzy posypały się గeగ z wyblakłych oczu, aż Hanka się zdumiała.
— Myślałach, że zapomstuగecie, a wy w bek, no, no!
— Co wy⁈ W taką porę bych pomstowała! Człowiek గeno z biedy da czasem folgę

ozorowi, ale w sercu co inszego sieǳi, że czy chce, czy nie chce, a z drugimi radować się
musi albo i smucić… Nie poreǳi żyć z osobna, nie…

Przechoǳiły koło kuźni — młoty biły hukliwie, ogień buchał czerwony z ogniska,
a kowal obręcz naciągał na koło pod ścianą. Spostrzegłszy Hankę, wyprostował się i wparł
oczy w గeగ rozgorączkowaną twarz.

— A co? Doczekały się Lipce święta! Wracaగą pono niektóre.
— Wszystkie wracaగą, wóగt o tym czytał! — poprawiła go Jagustynka.
— Wszystkie… Zbóగów przecież tak zaraz nie wypuszczą, nie…
Hance aż się w głowie zakotłowało i serce ǳiw nie pękło z bólu, ale zǳierżyła ude-

rzenie i odchoǳąc, rzekła mu ze straszną nienawiścią:
— By ci ten psi ozór przyrósł do podniebienia!
Przyśpieszyła kroku, uciekaగąc od గego śmiechu, co గakby kłami chwytał za serce.
Dopiero z ganku obeగrzała się na świat.
— Maże się⁴⁰² i maże… Ciężko bęǳie z pługiem wyగechać na rolę.
Udawała spokóగ.
— Ranny deszcz i stareగ baby taniec niedługo trwaగą.
— Trza bęǳie tymczasem saǳić ameryki⁴⁰³ pod motyczkę.
— Kobiet ino patrzeć, spóźniły się bez tę nowinę, ale przyగdą… Byłam u nich z wie-

czora, wszystkie się obiecały na odrobek.
W izbie గuż ogień buzował; ciepło było i గaśnieగ niźli na dworze. Józka skrobała ziem-

niaki, a ǳieciak wrzeszczał wniebogłosy mimo zabawiań starszych ǳieci. Hanka, przy-
klęknąwszy przed kołyską, గęła go karmić.

— Józia, niech Pietrek narząǳi deski, gnóగ bęǳie wywoził od Florki na te zagony
kiele Paczesiowego żyta. Nim plucha przeగǳie, parę fur wywiezie… Co się ma wałęsać po
próżnicy!

— Przy was to nikto z leniem się nie stowarzyszy.
⁴⁰¹Ujazd — gmina mieగsko-wieగska w woగewóǳtwie łóǳkim, w powiecie tomaszowskim. [przypis edytorski]
⁴⁰²mazać się (gw.) — tu: mżyć (o deszczu). [przypis edytorski]
⁴⁰³ameryk (gw.) — pług. [przypis edytorski]
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— Bo i sama kulasów nie żałuగę! — Powstała, chowaగąc piersi.
— Hale, ady⁴⁰⁴ bym na śmierć zapomniała, przeciek to od połednia świątko! Pro-

boszcz procesగę zapowiadał, odłożoną ze świętego Marka na oktawę…
— Przeciek to ino w krzyżowe dni bywaగą procesగe!
— Z ambony zapowiadał na ǳisiaగ, to musi, co i bez krzyżowych dni można choǳić

do figur i święcić granice.
— Chłopaki będą brały ǳisiaగ na pokładankę⁴⁰⁵ po kopcach! — zaśmiała się Józka

do wchoǳącego Witka.
— Idą గuż, idą. Bieżyగcie z nimi, a zarządźcie, co potrza. Ja ostanę w chałupie, obrzą-

ǳę i śniadanie zgotuగę. Józka z Witkiem będą donosili ziemniaki na pole! — zarząǳała
Hanka, wyzieraగąc na komornice, które pookręcane w płachty i zapaski, że ledwie im
było oczy widać, z koszykami na ręku i motyczkami, schoǳiły się pod ścianę, otrzepuగąc
trepy o przyciesie.

Powiedła గe zaraz Jagustynka przez przełaz nad polną drogą, kaగ tuż przy brogu leżały
czarne, przesiąkłe wodą zagony.

Stanęły wnet do roboty, po dwie na zagonie, głowami do siebie — ǳiubały mo-
tyczkami dołki, a wraziwszy weń ziemniak, przygarniały go ziemią, okopuగąc zarazem
w poprzeczne rządki.

Cztery robiły, stara była గeno na przyprzążkę⁴⁰⁶, do poganiania.
Cóż, kieగ robota szła niesporo! Ręce grabiały z zimna i w bruzdach było mokro, w trepy

nabierało się wody, a szmaty na nic się zdały w błocie, bo deszcz, choć ciepły i coraz
drobnieగszy, mżył cięgiem, rozpryskuగąc się po skibach, a trzepiąc po sadach, co zwiesiły
okwiecone gałęzie nad drogę i z గakąś lubością nastawiały się na pluchę.

Ale గuż szło na odmianę — kokoty piały, niebo się stronami podnosiło niezgorzeగ
przetarte, గaskółki గęły śmigać powietrzem kieగby na zwiady, a zaś wrony uciekały z kalenic
i niesły się cichuśko a nisko nad polami.

Baby gmerały przygięte do zagonów, podobne do kłębów szmat przemoczonych, po-
reǳaగąc, wolniuśko robiąc, a z długimi odpoczynkami, że to na odrobek przyszły. Aż
dopiero stara, obsaǳaగąca grochem piechotą nadbruźǳia, zaczęła w głos, rozglądaగąc się
dokoła:

— Niewiela ǳisiaగ gospodyń w polu ni na ogrodach.
— Chłopy wracaగą, to nie robota im w głowie!
— Pewnie, tłuste గadło narząǳaగą i pierzyny grzeగą…
— Prześmiewacie, a sameగ గaże łysty do nich drygaగą! — rzekła Kozłowa.
— Nie wyprę się, co mi గuż Lipce obmierzły bez chłopów. Staram przeciek, ale prosto

powiem, że choć to są గuchy, łaగdusy, świędlerze i zabĳaki, a niech się గawi choćby i ta
naగgorsza pokraka, to zarno z nim raźnieగ i weseleగ, i lekcieగ na świecie. Która co inszego
powie, zełże గak pies.

— Wyczekały się na nich kobiety kieగ kania na deszcz! — westchnęła któraś.
— Nieగedna to czekanie ciężko przypłaci, a ǳieuchy naగprzóǳieగ…
— Że i trzy kwartały nie miną, a dobroǳieగ chrzcić nie nadąży…
— Stare, a baగą trzy po trzy. Dyć na to Pan Jezus stworzył kobietę! Nie grzech mieć

ǳiecko! — podniesła głos przekornie Grzeli z krzywą gębą kobieta.
— A wy cięgiem swoగe… Zawdy za bękartami stoicie!
— A zawdy, గaże do sameగ śmierci każdemu do oczu stanę i rzekę: bękart czy nie,

zarówno luǳkie nasienie. Prawo ma na świecie గedno i గednako గe Pan Jezus szacuగe,
wedle zasług గeno a grzechów…

Zakrzyczały గą, wyśmiewaగąc wzgardliwie. Zabiła ręce i pokiwała głową.
— Szczęść Boże na robotę! Jakże iǳie? — krzyknęła Hanka z przełazu.
— Bóg zapłać! Dobrze, ino mokro.
— Nie brakuగe ziemniaków?
Przysiadła nieco na żerdce.
— Donoszą, ile potrza. Jeno mi się wiǳi, co za grubo kraగane…

⁴⁰⁴ady (gw.) — ależ, przecież. [przypis edytorski]
⁴⁰⁵na pokładankę (daw.) — na leżąco. [przypis edytorski]
⁴⁰⁶na przyprzążkę (gw.) — na dodatek. [przypis edytorski]
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— Za grubo? Dyć ino na pół, przeciek u młynarza co drobnieగsze ziemniaki całe saǳą.
Rocho powieǳiał, że takie są dwa razy plennieగsze.

— Musi, miemiecka⁴⁰⁷ to moda, bo గak Lipce Lipcami, zawdy się ziemniaki kraగało
na tyla, chyla⁴⁰⁸ oczków miały — kwękała sprzeczliwie Gulbasowa.

— Moiście, przeciek ǳisieగsi luǳie nie głupsi wczoraగszych…
— Hale, tera గaగo chce być mędrsze od kury i stadu przewoǳić…
— Rzekliście! Ale po prawǳie, co poniektóre, choć lata maగą, rozumu nie nabyły!

— zakończyła Hanka, cofaగąc się z przełazu.
— Zadufana w sobie, గakby గuż na całeగ gospodarce Borynów sieǳiała — mruknęła

Kozłowa, obzieraగąc się za nią.
— Poniechaగcie గeగ: szczere złoto, nie kobieta! Nie wiada, czyby się nalazla od nieగ

lepsza i mądrzeగsza. Co dnia z nią sieǳę, a oczy i rozumienie mam. Nacierzpiała się ona
i przeszła krzyże, że niech Bóg broni…

— Czeka గą గeszcze nieగedno… Jagna w chałupie i skoro Antek wróci, cudeńka się tu Plotka
zaczną i breweryగe. Bęǳie czego słuchać…

— Że Jagna z wóగtem się sprzęgła, cosik mi o tym bąknęli. Prawda to?
Zaśmiały się z Filipki, że pyta, o czym గuż wróble świergocą.
— Nie rozpuszczaగta ozorów. I wiater czasem słucha i roznosi, kaగ nie potrzeba! —

zgromiła Jagustynka.
Przygięły się do roli, ǳiabki migały, szczękaగąc niekieగ o kamienie, a one raగcowały

zawzięcie, całą wieś obgaduగąc.
Zaś Hanka szła od przełazu chyłkiem pod wiśniami, bo గą chwytały za głowę obwisłe

i przemoczone gałęzie, గakby nabite zbielałym గuż pąkowiem i listeczkami.
Poszła w podwórze przeglądać gospodarstwo.
Od samych świąt prawie się nie wychylała z domu, że to pogorszyło się గeగ po wywo-

ǳie. ǲisieగsza nowina zerwała గą z łóżka i trzymała na nogach, że choć się chwiała na
każdym kroku, zaglądała po kątach, źląc się coraz barzeగ.

A to krowy były గakoś osowiałe i do pół boków w gnoగu, prosiaki coś za mało przyrosły,
nawet gęsi wydawały się ǳiwnie niemrawe, గakby zamorzone.

— Ady byś choć wiechciem wytarł wałacha! — wsiadła na Pietrka, wyగeżdżaగącego
do gnoగu, ale parobek cosik mruknął złego i poగechał.

W stodole nowa zgryzota — w kupie ziemniaków, leżących na klepisku, pyskał se
w naగlepsze Jagusin wieprzek, zaś kury grzebały w poślaǳie⁴⁰⁹, któren dawno miał być
zniesiony na górę. Skrzyczała za to Józkę i do Witkowych kudłów skoczyła, ledwie się
chłopak wyślizgnął i uciekł, a ǳiewczyna bekiem i skargą się zaniesła.

— Haruగę cięgiem kieగ koń, a wy krzyczycie. Jagnie, co się całe dnie wałkoni, to
przepuszczacie!

— No, cicho, głupia, cicho! Sama wiǳisz, co się tu wyrabia…
— Mogłam to wszyćkiemu uraǳić? Co?
— No, cicho! Nieśta ziemniaki, bo zbraknie kobietom!
Dała గuż spokóగ krzykom. „Prawda, ǳiewczyna wszystkiemu nie uraǳi, a naగemniki…

Boże się zmiłuగ. Od rana గuż zachodu wyglądaగą. Dorabiać się w naగemników to గakby wilki
zgoǳił do owiec woǳenia. Przez sumienia są luǳie”, rozmyślała z goryczą, wywieraగąc
całą złość na wieprzaku, గaże z kwikiem pognał, że go to i Łapa గeszcze po swoగemu za
ucho odprowaǳał…

Do staగni potem zaగrzała, ale గakby po nową zgryzotę — ano klacz obgryzała pusty
żłób, a źrebak, utytłany kieగ świnia, słomę wyciągał z podściółki.

— Kubie by serce pękło, kieగby cię takim zobaczył — szepnęła, zakładaగąc im za
drabkę siano i głaszcząc po mięciuchnych a ciepłych chrapach.

Ale గuż nie poszła daleగ. Ogarnęło గą naraz zniechęcenie i taki płacz chycił za garǳiel,
Łzy, Rozpaczże wsparłszy się o barłóg Pietrkowy, zaryczała, sama nie wieǳąc laczego.

Tak zbrakło గeగ sił, że opadła w sobie kieగ ten kamień ciężki. Już nie mogła ureǳić doli,
móగ Jezu, nie mogła, a toć poczuła się taka opuszczona na świecie, గako to drzewo rosnące
na wywieisku — samotne i na każdą złą przygodę wystawione! Ani wyżalić się przed kim!

⁴⁰⁷miemiecki (gw.) — niemiecki. [przypis edytorski]
⁴⁰⁸chyla (gw.) — ile. [przypis edytorski]
⁴⁰⁹poślad — ziarna gorszego gatunku, używane గako pasza. [przypis edytorski]
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I ani końca przewiǳieć złeగ doli! Nic, గeno cięgiem truć się zgryzotą i płakaniem… Nic
kromie⁴¹⁰ udręki wieczneగ i czekania na gorsze…

Źrebak lizał గą po twarzy, że bezwolnie przytulała głowę do గego karku i zanosiła się
coraz boleśnieగ.

Cóż గeగ ta po gospodarce, po bogactwie, po luǳkim uważaniu, kieగ la siebie nie miała
ani గedneగ chwili szczęśliwości w całym życiu, nic zgoła! Skarżyła się tak żałośnie, గaże klacz
zarżała ku nieగ, targaగąc się na łańcuchu.

Zawlekła się do izby i przysaǳiwszy do piersi rozkrzyczanego chłopaka, zapatrzyła się
bezmyślnie w zapocone szyby, zbrużdżone ociekaగącymi kroplami.

ǲiecko గakoś matyగasiło⁴¹¹, skamląc i popłakuగąc.
— Cicho, maluśki, cicho! Wróci tatulo, przywiezie ci kuraska⁴¹²… Wróci, synka na

koń wsaǳi… Cicho, maluśki. A, a, a! Kotki dwa! Szare, bure obydwa! Wróci tatulo, wróci!
— przyśpiewywała, huśtaగąc go i choǳąc po izbie. — A może i wróci! — potwierǳiła
sobie, przystaగąc nagle.

Płomień గą ogarnął, moc rozprężyła przygięte plecy i taka radość wstąpiła w serce, że
się గuż rwała do komory rznąć kawał świniny la niego, że గuż po gorzałkę chciała posyłać
la niego, nawet గuż ku skrzyni szła, by się przyoǳiać świątecznie la niego. Ale nim to
uczyniła, przypominki słów kowalowych spadły na obolałe serce kieగ గastrzębie ostrymi
pazurami — zmartwiała na mieగscu, obzieraగąc się గeno po izbie rozpalonym wzrokiem
గakby za ratunkiem, nie wieǳąc znów, co myśleć, co poczynać…

— A గak nie wróci? Jezu! Jezu! — గęknęła, chwytaగąc się za głowę.
Bała się tego mówić, a głos ten huczał w nieగ kieగ w studni; gotował się, wrzał i wzbierał

w piersiach krzykiem strachu.
ǲieci గęły się za łby woǳić i krzyczeć. Wyciągnęła గe za drzwi, zabieraగąc się do

narząǳania śniadania, bo గuż Józka zaglądała do izby, wietrząc łakomie, czy zgotowane.
Łzy ustać musiały i boleście przytaić się w duszy, bo గarzmo coǳiennego trudu w kark

się wpĳało, przypominaగąc, że robota czekać nie może…
Uwĳała się też, గak mogła, choć nogi się pod nią plątały i wszystko leciało z rąk. Jeno

wzdychała żałośnie, łzę గaką puszczaగąc niekiedy, a we świat zamglony tęsknie spoglądaగąc.
— Czy to Jagusia nie wyగǳie do saǳenia? — wrzasnęła Józka przez okno.
Hanka odstawiła gar z barszczem i na drugą stronę pobiegła.
Stary leżał na boku, twarzą do okna, గakby patrząc na Jagnę, czeszącą długie, గasne

włosy przed lusterkiem na skrzyni ustawionym.
— Czy to ǳisiaగ święto, że do roboty nie wychoǳicie?
— Z rozplecionymi włosami nie poletę…
— Od świtania mogłaś గe గuż ǳiesięć razy zapleść!
— Mogłam, ale nie zapletłam!
— Jagna, wy tak ze mną nie igraగcie!
— Bo co? Odprawicie mnie może albo wytrącicie z zasług? — warknęła hardo, nie

śpiesząc się z czesaniem — Nie u was sieǳę i nie na waszeగ łasce!
— A ino kaగ? Co?
— U siebie గezdem, byście sobie to baczyli…
— Niech ociec zamrą, to się pokaże, czy u siebie గesteś!
— Ale póki żyగą, to గa waగu mogę drzwi pokazać.
— Mnie! Mnie! — skoczyła గakby biczem podcięta.
— Przyczepiacie się cięgiem do mnie kieగ rzep do ogona! Marnego słowa wam nie

mówię, a wy ino „huru buru” గak na tego łysego konia…
— Poǳiękuగ Bogu, że gorszegoś nie oberwała! — rozczapierzyła się groźnie.
— Spróbuగcie! Inom గedna sierota, ku moగeగ obronie nikto nie stanie, ale uwiǳicie,

czyగe ostanie na wierzchu!
Odgarnęła włosy z twarzy i srogie, pełne zawziętości oczy uderzyły kieby nożem, గaże

Hankę z mieగsca taka złość poniesła, iż గęła wytrząsać pięściami a krzyczeć, co ino ślina
przyniesła.

⁴¹⁰kromie a. krom (daw.) — prócz. [przypis edytorski]
⁴¹¹matyjasić (gw.) — maruǳić, popłakiwać. [przypis edytorski]
⁴¹²kurasek (gw.) — tu: kogucik. [przypis edytorski]
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— Grozisz! Zacznĳ ino, zacznĳ! Niewiniątko, sierota pokrzywǳona… Juści… Dobrze
luǳie wieǳą, co wyrabiasz! W całeగ parafii wieǳą o twoich sprawkach. Nie raz cię గuż
wiǳieli z wóగtem w karczmie, nie dwa! A wtedy, com ci po północku drzwi otwierała,
wracałaś z pĳatyki, z łaగdactwa, pĳana byłaś kieగ świnia… Do czasu ǳban wodę nosi,
do czasu… Nie bóగ się, kto w głośności żyగe, o tym cicho mówią! Skończy się twoగe
panowanie, że ni wóగt, ni kowal cię nie obronią, ty… Ty!

Jaże się zakrztusiła z krzyków.
— Robię, co robię, a każdemu wara ode mnie గak temu psu! — wrzasnęła nagle,

odrzucaగąc włosy na plecy, kieగby tę przygarść lnu naగczystszego.
Rozగuszona గuż była i gotowa nawet do bitki, bo గaże się cała trzęsła; ręce గeగ latały

kole bioder i tak srogo ciepała ślepiami, że w Hance opadło serce. Zmilkła i trzasnąwszy
గeno drzwiami, uciekła z izby.

Ale po teగ kłótni ruchać się nie mogła; siadła z ǳieckiem pod oknem, a Józka zaగ-
mowała się podawaniem śniadania.

Dopiero kieగ się znowu porozchoǳili do roboty, zebrała się గakoś w sobie i, ponie-
chawszy robót, wybrała się do oగca, któren zachorzał గuż parę dni temu. Ale z pół drogi
zawróciła do chałupy.

Tak się w nieగ roztrzęsło, że ani sposób iść było.
A zaś potem, choć przyszła nieco do sił, rękoma గeno robiła, bezwolnie prawie; a głów-

nie myślała o Antku, we świat się zapatruగąc daleki.
Pogoda się też robiła. Deszcz ustał, kapało గeno z dachów i z drzew, że to wiater గął

otrząsać gałęzie. Drogi siwiły się kałużami, świat stawał się coraz గaśnieగszy.
Rachowali, co na przypołudnie słońce pokaże się niechybnie, bo గuż గaskółki latały

górą; białe, przezłocone chmury szły po niebie stadami, a z pól ciepło buchało i ptasi
wrzask podnosił się w sadach, గakby ośnieżonych kwiatami. Zaś wieś galanto pogłośniała.
Kurzyło się ze wszystkich prawie kominów, smaczne గadła narząǳali, radość wyǳierała
się z chałup i babie గazgoty niesły się od chałupy do chałupy. ǲieuchy przyoǳiewały
się świątecznie, wstęgi zaplataగąc w kosy; nieగedna w dyrdy leciała po gorzałkę, bo Żyd,
ucieszony powrotem chłopów, dawał na bórg, ile kto ino chciał. A coraz to ktosik właził
na drabinę i z dachów przepatrywał pilnie wszystkie drogi biegnące od miasta.

Tak się zaగęły porządkami, że mało która szła w pole. Nawet gęsi zapomniały powy- ǲieciństwo, Zabawa
ganiać nad rowy, że gęgały wrzaskliwie w podwórzach; zaś ǳieciska, puszczone ǳisia na
wolę i nieprzykarcane, wyprawiały po drogach takie breweryగe, że niech Bóg broni! Star-
sze, z długachnymi tykami, zwĳały się na topoloweగ, skrabiąc się na drzewa i spychaగąc
wronie gniazda, że wystraszone ptaszyska, kieగ chmura saǳy, kołowały wysoko z żało-
snym, గękliwym krakaniem; a znowuగ drugie, mnieగsze, ganiały ślepego konia księżego,
założonego do beczki na saniach, chcąc go napęǳić z wyższego brzegu do stawu — గeno
co koń, mądrala, nie dał się zażyć z mańki. Niekiedy, గuż nad samiutką krawęǳią, przy-
stawał గakby na złość, łeb spuszczał, głuchnął na wrzaski, cierpliwie się otrząsaగąc z błota
i grud, których mu nie szczęǳili. Ale skoro poczuł, że mu na beczkę włażą i do uzdy
గuż sięgaగą, rżał groźnie i ponosił, skręcaగąc z nagła w naగwiększą kupę zbereźników⁴¹³,
iż rozlatywali się z krzykiem. Dobre parę pacierzy tak się zabawiali, గaże go w końcu
i zmanili⁴¹⁴, podtykaగąc pod chrapy wiecheć zapalony, że konisko zestrachane rzuciło się
w bok, akuratnie prosto na przywarte opłotki Borynowe. Wywalił wrótnie i tak się w nie
zaplątał orczykami, że go dopadły z bliska i daleగże prać batami, co ino wlazło.

Kulasy byłby sobie połamał w żerdkach, kieby nie Jagna, która, dosłyszawszy krzyki, Koń
kĳem rozpęǳiła wisusów i wywiedła go na drogę, ale że koń wystraszony stracił wiatr,
nie wieǳąc, w గaką stronę się obrócić, a chłopaczyska czaiły się za drzewami, powiedła go
na plebanię.

Dróżką mięǳy księżym ogrodem a Kłębami go poprowaǳiła, gdy właśnie bryczka
organistów zaగechała przed ich dom, stoగący w głębi. Organiścina గuż była na sieǳeniu,
a Jasio całował się przed progiem z roǳiną.

— Konia przywiedłam, bo ǳieci go płoszyły… — zaczęła nieśmiało.

⁴¹³zbereźnik (daw.) — tu: swawolnik, hultaగ. [przypis edytorski]
⁴¹⁴manić (daw.) — mamić. [przypis edytorski]
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— Oగciec, krzyknĳ na Walka, niech go odbierze! Te, ryfo⁴¹⁵ గedna, konia samego
porzucasz, żeby nogi połamał, co? — gruchnęła na parobka.

Jasiu, spostrzegłszy Jagnę, గeno śmignął oczyma po oగcach i rękę do nieగ wyciągnął.
— Zostańcie, Jaguś, z Bogiem.
— Do klasów to గuż?
Za serce గą cosik ścisnęło గakby żal cichy.
— Na księǳa go odwożę, moగa Borynowo! — napuszała się dumnie.
— Na księǳa!
Podniesła zdumione oczy na niego. Siadał właśnie na przednim sieǳeniu, plecami do

koni.
— Będę dłużeగ patrzał na Lipce! — zawołał, ogarniaగąc przytulaగącym spoగrzeniem

opleśniałe dachy oగcoweగ chałupy i te sady, lśniące rosami a kwiatami obwalone.
Konie ruszyły truchcikiem.
Jagna poszła w trop tuż za bryczką. Jasio krzyczał గeszcze cosik do sióstr, buczących

pod domem, a patrzał గeno na nią గedną — w గeగ modre, zwilgotniałe oczy, kieby ten
ǳień maగowy barǳo cudne; na గeగ głowę గasną, oplecioną warkoczami, co గak grubachne
postronki leżały potróగnie nad białym czołem, zwisaగąc గeszczek półkoliście kiele uszu; na
గeగ twarz bialuchną i tak śliczną, iż do róży polneగ podobną.

Ona zaś szła prawie bezwolnie, గakby urzeczona గego oczyma గarzącymi; wargi się గeగ
trzęsły, że zębów zewrzeć nie mogła, serce lubo dygotało, a oczy szły za nim pokornie,
zgoła truchleగące z ǳiwneగ słodkości.

Jakby గą sen zmorzył nagły i tym pachnącym kwiatem niepamięci zasypywał… Do-
piero kieగ bryka skręciła ku topoloweగ, rozerwały się ich oczy, puściły te parzące ogniwa
i rozprysnęły się tak doszczętnie, గaże uderzyła się spoగrzeniem o pusty świat i przystanęła
nagle.

Jasio machał czapką na pożegnanie. Wగeżdżali గuż w mrok topoli.
Rozglądała się dokoła, oczy trąc, గakby ze snu wyrwana.
— Jezu, taki to by ślepiami do samego piekła zaprowaǳił…
Otrząsnęła się గakby z tych parzących spoగrzeń Jasiowych.
— Organistów syn, a kieగ ǳieǳiców się wiǳi… I księǳem ostanie, może గeszcze do

Lipiec go daǳą!
Obeగrzała się. Bryka గuż zniknęła, turkot గeno dochoǳił i głosy pozdrowień zamie-

nianych z przechoǳącymi.
— Taki mleczak, ǳieciuch prawie, a niech spoగrzy, to గakby kto drugi wpół obగął,

గaże ciągotki biorą i w głowie się mąci…
Wzdrygnęła się, oblizuగąc czerwone wargi a przeciągaగąc się prężąco, z lubością.
Chłód గą nagle przeగął. Dopiero spostrzegła, że గest z gołą głową, boso i prawie w ko-

szuli, bo tylko w గakieగś podarteగ chuścinie na ramionach. Sczerwieniła się przywstyǳona
i గęła stronami przebierać się ku domowi.

— Chłopy wracaగą, wiecie to? — krzykały do nieగ ǳieuchy z opłotków, to kobiety,
to ǳieci nawet, a wszystkie zadyszane i ledwie zipiące z radości.

— No to co? — rzekła któreగś గuż prawie ze złością.
— Wracaగą! Mało to? — zdumiewały się గeగ oziębłości.
— Tyla z nimi, co i przez nich! Głupie! — mruczała, przykro tknięta, że to każda kieగ

zwariowana wyglądała swoగego.
Zaగrzała do matki. Jędrzych był గeno; pierwszy raz dopiero zwlókł się z barłogu, prze-

trącony kulas miał గeszcze spowity w szmaty, koszyk wyplatał na progu i pogwizdywał
srokom, łażącym po płotach.

— Wiesz to, Jaguś? Wracaగą nasi!
— Dyć గuż kieగ te sroki cały świat to గedno rozpowiada!
— Wiesz, a Nastusia to prosto od rozumu odchoǳi, że i Szymek wróci…
— Czemuż to? — Błysnęła ślepiami srogo, po matczynemu.
— I… Nic… A to me znowuగ kulas rozbolał… — zaగąkał strachliwie. — Cichoగ,

ścierwy — rzucił patykiem w sień na rozgdakane kwoki.
Niby to rozcierał nogę bolącą, a pokornie zaglądał w గeగ twarz, ǳiwnie omroczałą.

⁴¹⁵ryfa (gw.) — tu: prostak, głupiec. [przypis edytorski]
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— Kaగ to matka?
— Na plebanię poszli… Jaguś, o Nastce to mi się ino tak wypsnęło…
— Głupi, myśli, co o tym nikto nie wie! Pobierą się i tyla.
— A bo to matka pozwoleństwo daǳą, kieగ Nastuś ma గeno morgę?
— Pytał się bęǳie, to nie pozwolą. Hale, lata గuż parob ma, to i rozum swóగ powinien

mieć, bych wieǳieć, co i గak…
— A ma, Jaguś, ma. I kieగ się uweźmie i póగǳie udry na udry⁴¹⁶, to i matki nie

posłucha. Na złość się ożeni, swóగ gront odbierze i na swoim postawi.
— Pleć, kieగ ci ciepło, pleć, bych cię గeno matka nie posłyszeli!
Markotność గą przeగęła. Jakże! Taka Nastka, a i to zabiega o chłopa, i to ma swoగe

radoście, a drugie ǳieuchy to samo. Wściekną się chyba ǳisiaగ, boć do każdeగ ktosik
powróci, do każdeగ.

— Prawda, dyć wszystkie powrócą… — Porwała గą nagła, niecierpliwa radość, że
porzuciła wystraszonego Jędrzycha i skwapnie poniesła się do chałupy szykować i robić
porządki na przyగęcie, గak i drugie, i czekać gorączkowo powracaగących, గak i cała wieś
w teగ chwili.

Zwĳała się tęgo, గaże przyśpiewuగąc z radości a z utęsknieniem, i nie raz గeden wy-
biegała patrzeć na drogi, kaగ i wszystkie wisiały oczyma.

— Kogo to wyglądacie? — zagadnął గą ktosik niespoǳianie.
Jakby గą kto przez ciemię zǳielił — zbladła, ręce గeగ opadły kieby te skrzydła przetrą-

cone i serce zadygotało z żałości.
Prawda, na kogoż to czeka? Przeciek nikomu do nieగ nieśpieszno, przeciek na wszyst- Tęsknota, Melancholia

kim świecie sama గest గako ten kołek! „Tyle co może Antek!”, dodała trwożnie.
— Antek! — wyszeptała cichuśko, serce గeగ wezbrało westchnieniem i przypominki

przewiały przez pamięć kieగ te mgły nikłe i kieగ sen cudny, ale dawno గuż śniony.
„Może i wróci!”, dumała. Choć kowal గeszcze wczoraగ upewniał, że go z drugimi

z kreminału nie puszczą, że na długie lata tam pozostanie.
— A może go i puszczą! — przywtórzyła głośnieగ, గakby గuż wychoǳąc myślą i ocze-

kiwaniem naprzeciw, ale bez radości, bez uniesienia i z గakąś przyczaగoną w sercu trwożną
niechęcią. — A niech se wróci! Co mi tam z niego! — ciepnęła się niecierpliwie.

Stary గął cosik bełkotać…
Zadem się odwróciła od niego z obmierzłości, nie podaగąc గeść, choć wieǳiała, że o to

skamle po swoగemu.
— Byś గuż raz zdechł! — rozsrożyła się nagle i aby go stracić z oczu, na ganek znowu

poszła.
Kĳanki trzepały nad stawem i kaగś niekaగ pod drzewami czerwieniły się kobiety pie-

rące. Suchy, leciuśki wiater ledwie co tykał wierzb zielonych, że zatrzęchły się niekiedy.
Słońce co ino miało się wyłupać zza białych chmur, że గuż polśniewały kałuże i po głaǳi
stawu tańcowały złotawe migoty. Deszczowe mgły గuż opadły, że z szarych, kamiennych
płotów wynosiły się coraz barzeగ na గaśnię powietrza rozkwitaగące sady, kieby te wielgach-
ne snopy kwietne, wionące zapachami i pełne ptasich świegotów. Młyn turkotał ostro,
a z kuźni rozlatywały się dźwiękliwe, przeగmuగące bicia młotów, zaś luǳkie głosy i cały
ten rwetes przygotowań był గako to pszczelne brzęczenie wśród drzewin.

„A może go i obaczę!”, dumała, wystawiaగąc twarz na wiater i na te rosy skapuగące
z obsychaగących kwiatów i liści.

— Jaguś, nie wyగǳiecie to do roboty? — wrzasnęła Józka z podwórza.
Ani గeగ do głowy przyszło się opierać. Zabrała motyczkę i zaraz poszła do kobiet.

Odpadła గą moc i chęć sprzeciwu, a nawet rada poddała się przykazowi, któren గą wyrywał
z myśleń i niepewności. Przeగmowała గą గeno ǳiwna tęskność, że గaże łzy nabiegały do
oczu, a dusza się kaగściś rwała. Tak się przypięła do roboty, że komornice ostały daleko
na zaగdach⁴¹⁷; ale nie ustawała, nie zważaగąc na Jagustynkowe przycinki ni wiǳąc babich
ślepiów, co గą obiegały cięgiem, kieగ te psy przyczaగone do kąśliwego chwytu.

Tylko niekiedy prostowała się nagle — గako ta grusza ociężała kwiatem prostuగe się na Drzewo
mieǳy pod tknięciem wiatru i chwieగe się źǳiebko, i patrzy po świecie tysiącami oczu,

⁴¹⁶na udry (gw.) — agresywnie, woగowniczo. [przypis edytorski]
⁴¹⁷na zajdach (gw.) — tu: w tyle. [przypis edytorski]
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i płacze białym, wonnym okwiatem po rozchwianych, zielonych zbożach, i może zimy
srogie spomina…

Jaguś o Antku myślała niekiedy, a częścieగ Jasiowe oczy గarzące i Jasiowe wargi czer-
wone stawały w pamięci, i Jasiowy głos luby oǳywał się w sercu tak słodko, గaże smutki
pierzchały; i poగaśniało w nieగ, że przygiąwszy się barzeగ nad zagonem, czepiła się ca-
łą mocą utęsknień tych wspominków. Naturę bowiem గuż taką miała, kieby te wiotkie
trzmieliny czy chmiele ǳikie, które zawdy czepić się muszą గakieగ gałęzi lebo kole pnia
wyniosłego owinąć — bych rosnąć mogły i kwitnąć, i żyć — zaś oderwane od podpory
i sobie ostawione na pastwę złeగ przygoǳie łacno idą.

A komornice, naszeptawszy się o nieగ do syta, że to ciepło గuż się zrobiło galante,
pozrzucały z głów płachty i zapaski i wzięły raźnieగ pogwarzać, częścieగ się przeciągać, na
połednie tęskliwie wyglądaగąc.

— Kozłowa, wyższaście, to obaczcie, czy chłopów nie widać na topoloweగ?
— Ani widu, ani słychu! — odrzekła, próżno się na palcach wspinaగąc.
— Gǳieby zaś tak rychło! Nie zdążą przed mrokiem… Karwas drogi…
— I pięć karczmów na rozగazdach! — zakpiła po swoగemu Jagustynka.
— Chuǳiaki, biedota, kaగ im tam karczmy będą w głowie!
— Wymizerowali się tylachna czasu, nacierzpieli…
— Taka im była krzywda, że się w cieple wyspali i naగedli po grdykę…
— Juści, tyle teగ dobroci zażyły, co te karmiki⁴¹⁸ na pokrzywach z plewami.
— Dyć o suchym ziemnioku, a lepieగ na wolności — rzekła Grzeli kobieta.
— Dopiero to smaki taka wolność! No, tyla z nieగ biednemu, że może sobie zdychać

z głodu, kaగ mu się spodoba, bo sztrafu za to płacić nie każą, ni go strażnik do kreminału
nie poగmie! — wyǳiwiała.

— Prawda, moiściewy, prawda! Ale co niewola, to niewola!
— A co groch ze sperką⁴¹⁹, to nie rosół na osikowym kołku! — przedrzeźniała Ja-

gustynka, గaże wszystkie śmiechem gruchnęły.
Odcięła się cosik Filipka, ale mogła to utrzymać wtór⁴²⁰ z takim pyskaczem i ozor- Plotka

nicą? Jagustynka nawyǳiwiała nad nią, co ino wlazło, i గęła cudeńka wygadywać o mły-
narzu, గako na bórg daగe stęchłą kaszę, a za pieniąǳe też oszukuగe na waǳe. Zaś potem
గuż z Kozłową na spółkę używały na całeగ wsi, nie przepuszczaగąc nawet dobroǳieగowi,
a przewłócząc każdego złymi ozorami kieby przez te ostre ciernie…

Grzelowa spróbowała bronić poniektórych, ale గą zakrzyczała Kozłowa:
— Wy byście raǳi bronić nawet takich, co kościoły rozbĳaగą…
— Bo wszystki człowiek zarówno potrzebuగe obrony — szepnęła łagodnie.
— A గuż naగbarzeగ Grzela przed waszą maglownicą…
— Nie wam przestrzegać poczciwości, któraście Bartka Kozła kobieta! — rzekła twar-

do, prostuగąc się wyniośle.
Struchlały wszystkie, czekaగąc, że skoczą sobie do kudłów, ale one గeno przewlekły

po sobie srogimi ślepiami. Dobrze, co w samą porę Witek przyleciał zwoływać na obiad
i kosze zbierać, że to świątkować mieli od południa.

Mówiły mało wiele nawet przy obieǳie, któren Hanka kazała podać na ganku, bo
słońce się గuż całkiem wykryło. Cały świat się rozగaśnił, a wszystkie dachy i drzewa kwitną-
ce, kieగ tym bieluchnym śniegiem przyprószone, pławiły się w przeగrzystym, pachnącym
powietrzu.

ǲień się roztoczył słoneczny i cichy, wiater źǳiebko przegarniał po drzewinach, ale
tak mięciutko, kieby te ręce matczyne głaǳiły pieściwie ǳiecińskie gębusie.

Świątko też szczere stanęło, bo గuż od poobieǳia nikto w pole do roboty nie wyszedł;
nawet bydło zegnali z pastwisk, że గeno poniektóra biedota swoగe zamorzone karmicielki
wywoǳiła na postronkach popaść kaగś po mieǳach lub nad rowami.

A kieగ słońce odtoczyło się na parę chłopa z południa, గęli się luǳie zbierać pod ko-
ściołem. Wygrzewali się pod murami, przegwarzaగąc z cicha గako ci ptakowie świergocący

⁴¹⁸karmik (gw.) — tu: tucznik. [przypis edytorski]
⁴¹⁹sperka (gw.) — słonina. [przypis edytorski]
⁴²⁰wtór (gw.) — razem. [przypis edytorski]
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w klonach i lipach, co wyniosłym kręgiem గaże ku dachom kościoła sięgały gałęziami, le-
dwie przytrząśniętymi zielenią. Słońce przypiekało niezgorzeగ, గak to zwyczaగnie bywa po
rannym deszczu. Kobiety, zestroగone świątecznie, postawały kupami, a poniektóre wyglą-
dały tęskliwie za mur, na topolową. Zaś ślepy ǳiad sieǳiał wraz z pieskiem we wrótniach
smętarza i pobożne pieśnie wyciągał గękliwie; uszami strzygł na wsze strony i potrząsał
miseczką do wchoǳących.

Wyszedł rychło i dobroǳieగ w komżę ubrany i stułę, z gołą głową, że mu గaże łysica Obrzędy, Religia
błyskała w słońcu.

Pietrek Borynów krzyż uగął, bo Jambroż nie uraǳiłby lecieć tyla drogi, zaś wóగt, sołtys
i któraś z tęższych ǳieuch wynieśli chorągwie, co się గęły zaraz rozwĳać na wietrze, trzepać
i błyskać kolorami. Michał organistów poniósł wodę święconą i kropidło, Jambroży rozdał
brackim⁴²¹ świece, a organista z książką w ręku stanął w podle dobroǳieగa, któren dał
znak, i ruszyli w cichości przez wieś okwieconą, nad stawem, గaże we woǳie cicheగ odbĳała
się cała procesగa.

Sporo గeszcze kobiet i ǳieci przyłączało się po droǳe, zaś na ostatku młynarz z ko-
walem pobok księǳa się dociskali.

A na samym końcu, za wszystkimi, wlekła się Agata, często pokaszluగąc; i ślepy ǳiad
kolebał się na kulach, గeno że od mostu zawrócił i pono do karczmy pociągnął.

Dopiero za młynem zastawionym, bo i umączony młynarczyk przystał do kompanii,
zapalili świece. Ksiąǳ naǳiał czarną, rogatą czapeczkę, przeżegnał się i zaintonował: Kto
się w opiekę…⁴²².

Zawtórowali z całego serca, గak kto umiał, i ruszyli wzdłuż rzeki, łąkami, kaగ pełno
było గeszcze kałuż, a mieగscami tak grząsko, że po kostki zapadali. Osłaniaగąc światło
rękoma, rozwłóczyli się po wąskieగ drożynie kieగ różaniec, uwity z czerwonych, pasiastych
wełniaków.

Rzeka migotała w słońcu i wiła się pokrętnie wskroś łąk zielonych, nabitych kaగś
niekaగ kępami żółtych i białych kwiatków.

Chorągwie wiały się nad głowami, niby te ptaki wielgachne, żółtoczerwonymi skrzy-
dłami, krzyż kołysał się na przeǳie, a głosy rozśpiewane roznosiły się z wolna w cichym,
przeగrzystym powietrzu, spadaగąc na trawy, na kępy łozin గasnozielonych, na cierniowe
krze, całe w białościach kwiatów kieby w tych gzłach⁴²³ przenaగświętszych.

Woda pluskała o brzegi, gęsto upstrzone kaczeńcami, kieby do cichego wtóru pie-
śniom i oczom lecącym przed się w dale గasnego nieba, w rzekę rozmigotaną złotymi
łuskami, w te wsie widnieగące na wyżniach suchych, a ledwie znaczne w modrawym po-
wietrzu wstęgami sadów biało kwitnących.

Ksiąǳ szedł z asystą tuż za krzyżem i śpiewał wraz z drugimi.
— Coś dużo kaczek się podrywa! — szepnął, zezuగąc na prawo.
— Przelotne, krzyżówki — odparł młynarz, patrząc za rzekę w niziny, zarosłe żółtą,

zeszłoroczną trzciną i olchami, skąd raz wraz podrywały się ciężko całe stada.
— I bociaków coś więceగ niźli zeszłego roku.
— Maగą co żreć na moich łąkach, to się z całego świata zwłóczą.
— A గa swoగego straciłem, w same święta się gǳieś zapoǳiał.
— Do stada się pewnie przyłączył, na przelocie.
— Co to గest w tych uwałowanych redlinach⁴²⁴?
— Końskiego zęba wsaǳiłem całą morgę… Trochę tu mokro, ale że mówią, co na

suchy rok iǳie, to może się uda.
— Byle nie tak, గak móగ zeszłoroczny; schylać się nie było po co.
— Kuropatkom się udał, sporo się ich tam wywiedło — żartował cicho.
— Juści, pan గadł kuropatwy, a moగe siwki zębami ǳwoniły o żłób…
— Obroǳi się, to గuż księǳu dobroǳieగowi z furkę గaką użyczę.
— Bóg zapłać, bo i koniczyna zeszłoroczna nietęga. Jeśli susze przyగdą, przepadnie!

— westchnął żałośnie i zaczął znowu śpiewać.

⁴²¹bracki (daw.) — bratni a. należący do bractwa. [przypis edytorski]
⁴²²Kto się w opiekę… — polska pieśń religĳna napisana przez Jana Kochanowskiego (–), poetycki

przekład biblĳnego psalmu ; autor melodii nieznany. [przypis edytorski]
⁴²³giezło a. gzło (gw.) — koszula lub prześcieradło, okrywaగące zmarłego. [przypis edytorski]
⁴²⁴redlina (gw.) — niewysoki wał ziemi, znaగduగący sie pomięǳy dwiema bruzdami. [przypis edytorski]
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Dochoǳili właśnie pierwszego kopca, któren był tak pokryty krzami rozkwitłych
tarnin, że wynosił się kieగ biała kopa, nastroszona kwiatami rozbrzęczonymi pszczelnym
roగem.

Otoczyli go kręgiem świateł rozchwianych, krzyż się wzniósł zatknięty w krzach, cho-
ręgwie się rozwinęły nisko pochylone i luǳie przyklękli kołem, గakby przed ołtarzem, na Obyczaగe, Obrzędy
którym, w kwiatach i pszczelnym brzęku, zwiesny obగawił się maగestat święty.

Wraz też ksiąǳ odczytywał modlitwę od gradu i kropił wodą święconą wszystkie
cztery strony świata: i drzewiny, i ziemię, i wody, i te głowy chylące się pokornie, cały Obyczaగe, Obrzędy,

Modlitwaten świat rozdygotany cichą radością rostu i mocy, i szczęścia — wszystko, co dolę swoగą
poczynało i co martwe గest.

Naród zaszumiał nową pieśnią i podnosił się raźnieగ i weselnieగ.
Ruszyli daleగ, bierąc się od razu na lewo, w poprzek łąk, pod łagodne wzgórza. ǲieci

గeno dłużeగ się zatrzymały, że to Gulbasiaki z Witkiem, wedle starego obyczaగu, sprawiały
na kopcu poniektórym chłopakom tęgą łaźnię, że podniósł się taki wrzask, గaże ksiąǳ im
z dala wygrażał.

A za łąkami weszli na szeroki wygon graniczny, w gąszcz smukłych గałowców, ro-
snących z kraగa గakby na straży pól rodnych. Wygon był szeroki, a kręcił tędy i owędy
kieగ rzeka zieloną falą traw gęsto nabitych kwiatuszkami, że nawet w starych koleinach
mrowiły się żółte mlecze i białe stokrotki. Kaగś rozwalały się wielkie kamionki, obrosłe
w ciernie, że trzeba గe było potem obchoǳić, a gǳie znów stoగały samotnie ǳikie grusze,
całe we kwiatach i pszczelnym brzękiem rozśpiewane i tak barǳo cudne i święte, గako te
hostie unoszące się nad polami — గaże się klękać chciało przed nimi a całować ziemię,
co గe na świat wydała.

A gǳie znowu brzózka się pochylała, przyoǳiana w bieluśkie gzło i cała owionięta
zielonymi, rozplecionymi warkoczami, a tak czysta i drżąca w sobie, kieగ ta ǳiewczyna
do pierwszeగ komunii staగąca.

Podnosili się z wolna na wyniosłość, obchoǳąc lipeckie pola od północy, wzdłuż
młynarzowych ról, szumiących żytem.

Ksiąǳ szedł za krzyżem, za nim cisnęły się kupkami ǳiewczyny i co młodsze kobiety,
zaś w końcu, w poగedynkę albo i po parze w rządku, wlekły się staruchy z Agatą, kusz-
tykaగącą daleko za wszystkimi. ǲieci గeno plątały się na bokach, chroniąc się księżych
oczu, bych śmieleగ baraszkować.

Aż wynieśli się na równię, kaగ i cichość stanęła większa. Wiater ustał zupełnie, cho-
ręgwie zwisły, a naród się rozwlókł na staగe, że గako te kwiaty widniały kobiety wśród
zieleni, zaś płomyki świec drżały skrami niby złotawe motyle.

Niebo wisiało wysokie i czyste, tylko niegǳie leżała గakaś biała chmura kieby owca
na modrawych, nieobగętych polach, przez które niesło się ogromne, rozgorzałe słońce,
zalewaగąc świat ciepłem i blaskami.

Jeno pieśń się wzmogła. Huknęli z całeగ mocy i tak rozgłośnie, గaże ptaki uciekały
z drzew pobliskich; czasem kuropatka wystraszona furknęła spod nóg albo i zaగączek
wyrywał się gǳiesik spod kotyry⁴²⁵ i gnał na oślep.

— Oziminy dobrze idą — szepnął ksiąǳ.
— Ba! Wczoraగ గuż piętkę⁴²⁶ w życie znalazłem.
— A któż to tak spaprał? Połowa gnoగu na skibach.
— Ziemniaki któreగś komornicy, గakby w krowę przyorywała.
— Przecież brona wszystko wywlecze. Paskuǳiarze గuchy!
— Dyć to parobek dobroǳieగów przyorywał — wtrącił cicho kowal.
Dobroǳieగ się rzucił, ale zamilkł i przyśpiewuగąc narodowi, choǳił oczyma po tym

nieobగętym rozlewie pól rodnych, co pogarbione i mieగscami źǳiebko wzdęte, గako te
piersi matki karmiąceగ, zdały się dychać w słodkim wzbieraniu, bych co ino przypadnie
do rozwartego łona, pożywić się mogło i przytulić, i o doli srogieగ zapomnieć.

Heగ! Szeroko niesły się oczy, i daleko, i przestrono, że cała procesగa zdała się గeno
ciągiem mrówek wśród zbóż, a głosy luǳkie tyle ważyły nad polami, co te skowronkowe
świergotania.

⁴²⁵kotyra (gw.) — gruda ziemi. [przypis edytorski]
⁴²⁶piętka — tu: zgrubiała, krótka łodyga. [przypis edytorski]
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Słońce się przetaczało ku zachodowi, że గuż pozłociały zboża. Okwiecone drzewa rzu-
cały cienie, zaś lipecki staw wybłyskiwał rozgorzałą szybą z obrzeży sadów, spienioną bielą
kwiatów przytrząśniętych. Wieś leżała niżeగ, గakby we dnie michy wielgachneగ, a tak przy-
słoniona drzewami, że ino kaగś niekaగ doగrzał szarą stodołę. Jeden kościół, co się wynosił
białymi murami ponad wszystko i złotym krzyżem na niebie świecił.

Zaś po praweగ ręce idących rozlewały się równie, niby te nieprzeగrzane wody szarozie-
lone, z których wynosiły się wsie gęstymi kępami drzew okwieconych, krzyże przydrożne
i drzewa samotnie rosnące. Oczy się tam niesły గak ptaki, ale nie sięgnęły w kołuగącym
locie innych granic, kromie tych borów czernieగących dokoła.

— Coś za cicho… Aby deszcz w nocy nie przyszedł… — zaczął ksiąǳ.
— Nie bęǳie. Wytarło się na dobre i chłód zawiewa.
— Rano lało, a teraz wody ani znaku.
— Zwiesna przeciek, to w mig przesycha — wtrącił swoగe kowal.
Dosięgli drugiego kopca, węgłowego. Wielki był kieగ usypisko; powiedali, że pod

nim leżą pobite na woగnie. Krzyż stał na nim niski a struchlały całkiem, przystroగony
w zeszłoroczne wianuszki a obraziki, ubrane firaneczkami, zaś z boku tuliła się wypróch-
niała, rosochata wierzba, okrywaగąc గego rany młodymi pędami. Strasznie tu było గakoś
i pusto, że nawet wróble nie gnieźǳiły się w ǳiuplach. A chociaż naokół leżały roǳaగne
ziemie, kopiec był prawie nagi; odarte boki żółciły się piachami, że గeno rozchodniki, kieగ
te liszaగe, czepiały się niegǳie i sterczały suche badyle ǳiewanny i szaleగów łońskich.

Od moru odprawili nabożeństwo i przyśpieszaగąc kroków, wzięli się గeszcze barzeగ na
lewo, na skroś do topoloweగ drogi, mierząc pod sam las, గak wiodła wąska i wyగeżdżona
mocno dróżka.

Już zwartą kupą ruszyli. Tylko Agata ostała przy kopcu, kryగomo odarła szmatę z krzy- Zabobony
ża i podążaగąc z dala za procesగą, zagrzebywała గą strzępkami po mieǳach la గakiegoś
zabobonu.

Organista zaintonował litanię, ale ciągnęli గą ospale, że śpiewał ino kto niekto, w po-
గedynkę, bo kobiety raగcowały z cicha, rzucaగąc గeno w potrzebnym mieగscu wrzaskliwie:
„Módl się za nami”. Zaś ǳieciska wyparły się na wyprzódki i baraszkowały swawolnie,
గaże Pietrek Borynów, obzieraగąc się na proboszcza, mruczał zeźlony:

— Obwiesie, గuchy! Zbereźniki! Bo గak pas spuszczę!
Ksiąǳ, znużony గuż sielnie, pot ocierał z łysicy, a rozglądaగąc się po sąsiednich rolach

pogadywał z wóగtem:
— Ho, ho! Tym గuż groch powschoǳił…
— A prawda! Wczesny być musi, rola doprawiona i iǳie kieగ bór.
— Ja siałem గeszcze na Palmową, a dopiero kły puszcza.
— Bo u dobroǳieగa na tym dołku zimnica, a tu grunt ciepleగszy.
— I గęczmiona గuż im powschoǳiły, a równe, గakby siewnikiem posiane.
— Modliczaki dobre gospodarze, na dworską modę w polu robią.
— Tylko na naszych polach ani znaku గeszcze owsów i గęczmionów.
— Spóźnione wszystko. Deszcze też przybiły, że nieprędko się ruszą.
— I spaprane, że niech Bóg broni! — westchnął ksiąǳ żałośnie.
— Darowanemu koniowi w zęby nie zaglądaగą — zaśmiał się kowal.
— Te, wisusy, uszy poobrywam, గak nie przestaniecie! — krzyknął proboszcz na chło-

paków śmigaగących kamieniami za stadkiem kuropatw, szoruగących w poprzek zagonów.
Przycichły z nagła rozmowy. Chłopaki przywarły po bruzdach, organista znów గął be-

czeć, kowal zawtórował, గaże w uszach zawierciało, a cieniuśkie głosy kobiet podniosły się
గękliwym chórem, że litania rozwlekła się nad polami niby ten ciąg ptaków, zmęczonych
długim lotem i గuż z wolna i coraz niżeగ opadaగących.

Parli się tak wśród pól zielonych długim i rozśpiewanym zagonem, że luǳie, pracuగący
na modlickich polach, a nawet i na dalszych, podnosili się od roboty, czapy zdeగmuగąc, to
przyklękaగąc na zagonach; gǳie zaś bydło zaryczało, podnosząc ciężkie, rogate łby, a kaగś
znowu spłoszony źrebak odbiegł maci, w cały świat gnaగąc.

Ze staగe mieli గeszcze do trzeciego kopca i figury przy topoloweగ, gdy ktosik wrzasnął
z całych sił:

— Chłopy గakieś z lasu wychoǳą!
— A może to nasi?
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— A nasi! Nasi! — buchnęło z kupy i kilkanaścioro rzuciło się naprzód.
— Stać! Nabożeństwo pierwsze — nakazał ostro ksiąǳ.
Juści, że ostali, przedeptuగąc z niecierpliwości. Zbili się గeno barzeగ w kupę, stowa-

rzyszaగąc గak popadło, bo każdego ǳiw nie podrywało z mieగsca; ale ksiąǳ nie puścił,
przyśpieszał గednak kroku.

Wiater skądciś zawiał, że świece pogasły, chorągwie zatrzepały i żyta, krze i ukwiecione
drzewa గęły się kolebać, గakby kłaniaగąc i do nóg się chyląc procesగi. Ale naród, choć
śpiewał coraz głośnieగ, w dyrdy గuż sunął i oczy wpierał w bór niedaleki, mięǳy drzewa
przydrożne, kaగ గuż wyraźnie bielały się kapoty chłopskie.

— Nie pchaగcieże się, głupie, chłopy wam nie uciekną! — zgromił ksiąǳ, bo mu గuż
następowały na pięty, tłocząc się గedna przez drugą.

Hanka, co była szła w rzęǳie z naగpierwszymi gospodyniami, aż krzyknęła, doగrzawszy
kapoty. Wieǳiała przeciek, గako tam Antka nie zobaczy, a mimo to zatrzęsła się radością
i pĳana zgoła naǳieగa rozsaǳała గeగ duszę, że zeszła na bok, w bruzdę, i oczy wypatrywała.

Zaś Jagusia, idąca w podle matki, porwała się z mieగsca, bych lecieć. Ognie గą przeగęły
i taki dygot, co zębów nie poraǳiła zewrzeć; a drugie kobiety też nie mnieగ się rwały ku
tym wytęsknionym. Jeno poniektóre ǳieuchy i chłopaki nie wstrzymały długo, bo naraz
chlasnęły z kupy kieగ woda z cebra wstrząśniętego i mimo wołań pognały na przełaగ do
drogi, గaże im łysty bielały.

Procesగa rychło dosięgła krzyża Borynów, za którym tuż zaraz był kopiec, na skraగu Spotkanie
ziem lipeckich i dworskiego boru.

Chłopy గuż tam stoగały kupą w cieniu brzóz wielgachnych, stróżuగących przy krzyżu —
z dala గuż odkrywali głowy i oczom kobiet pokazały się lube twarze mężów, oగców, braci
a synów utęsknionych; twarze pochudłe, wymizerowane a pełne radości, pełne uśmiechów
szczęścia.

— Płoszki! Sikory! Mateusz! Kłąb! I Gulbas! I stary Grzela! I Filip! Mizeraki kochane!
Biedota! Jezus Maria, Matko Przenaగświętsza! — rwały się wołania i pokrzyki a szepty
gorące.

I గuż oczy gorzały radością, గuż się ręce wyciągały, గuż tłumione płacze kwiliły i krzyk
nabrzmiewał w garǳielach. Już ponosiło wszystkich, ale ksiąǳ గednym gromkim słowem
powstrzymał i uciszył naród, a dowiódłszy pod krzyż, czytał spokoగnie modlitwę od ognia;
గeno czytał wolno, bo niechcący a cięgiem obzierał się na strony i poczciwymi oczyma
choǳił po twarzach wynęǳniałych.

Wszyscy też przyklęknęli w półkole i wraz z żarliwą i ǳiękczynną modlitwą łzy płynęły
z oczu, uwieszonych na Chrystusie przybitym do krzyża. Dopiero kieగ zakończył i wodą
skropił głowy chylące się do ziemi, zdగął rogatą czapeczkę i wesoło a w cały głos huknął:

— Niech bęǳie pochwalony! Jak się macie, luǳie kochane!
Juści, co chórem odkrzyknęli, cisnąc się do niego kieగ te owce do pasterza, a w ręce

całuగąc, a za nogi obłapiaగąc. A on ci każdego brał do serca, po głowach całował, po zbie-
ǳonych twarzach głaskał, troskliwie pytał i z dobrym słowem odpuszczał — aż utruǳony
siadł pod krzyżem, pot obcieraగąc i te łzy poczciwe.

A naród skotłował się kieగ ten wrzątek kipiący. Radość
Buchnęła wrzawa, śmiechy, cmokania, płacze radosne, ǳiecińskie గazgoty, gorące

słowa i szepty, krzyki, co గak śpiew się wyǳierały z serc uszczęśliwionych, wołania tęsk-
nic z nagła zapomnianych. Każda swoగego na stronę odciągała i każden kieగ ten choగak
kolebał się wpośród krzyków w kupie kobiet i ǳieci, w radosneగ wrzawie gwaru i pła-
czów… Dobrze ze dwa pacierze trwały powitania i byłyby się przeciągnęły do nocy, aż
ksiąǳ się spamiętał, że pora, i dał znak.

Ruszyli do ostatniego kopca, drogą wzdłuż lasu, niskimi zaroślami గałowców i sośnia-
neగ młoǳi.

Ksiąǳ zaśpiewał Serdeczna Matko⁴²⁷, a wszystkie గak గeden człowiek zawtórowali
wielkim głosem, aż bór zaగęczał i echami oddawał. Wesele bowiem przepełniało duszę,
taką moc daగąc piersiom, że śpiew zrywał się kieగ burza wiośniana i chlustał nad bory
słupem rozognionych uniesień.

⁴²⁷Serdeczna Matko — tradycyగna pieśń maryగna. [przypis edytorski]
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A że sporo narodu przybyło, to గuż zapchali całą drogę. Szli także i borem mięǳy
drzewami, szli i nad polami, że całe podlesie zaroiło się ludźmi, a hukało pieśnią niebo-
siężną.

Jeno co rychło śpiew opadł kieగ chmura, gdy గuż pierun ze siebie wypuści, że tylko ci ze
samego przodka గeszcze nutę wyciągali, mnogim zaś zrobiło się pilno zgwarzać ze swoimi.
Ciąg się też porwał i rozpierzchał na strony, chałupami szli, wiela ǳieci pomnieగsze na
ręce wzięło, drugie a co młodsze parami szli, cosik se rozpowiadaగąc, a insze గuż się w gąszcz
wywoǳili, od luǳkich oczu, zaś ǳieuchy spłonione kieగ wiśnie przywierały do swoich
chłopaków, nie bacząc na nikogo. A kieగ niekieగ, snadź la ulżenia sobie w kuntentnościach,
śpiewem znów gruchali rozgłośnym, గaże wrony z gniazd wylatywały na pola, గaże świece
gasły od pędu, a bór odhukiwał z wolna i bełkotał kieby z teగ głębokieగ, nieprzeగrzaneగ
garǳieli.

To cichość się rozpościerała, że ino tupot nóg się rozlegał i pryskały w gąszczach
rozognione śmiechy, ściszone słowa lub te pacierze staruch, mamrotane గękliwymi na-
wrotami.

Zachód గuż nadchoǳił. Niebo się wyniesło, గakby wzdymaగąc w rozzłoconą, szklaną
banię, że గeno kilka chmur przesiąkłych czerwienią mdlało w sinych wysokościach. Słońce
zesunęło się na sam wrąb⁴²⁸ i nad borami zawisło, a wśród pni ogromnych, w zielonych
podszyciach roztrzęsały się brzaski złotawe. Zaś na polanach samotne drzewa zdały się ży-
wym ogniem płonąć; rozgorzały wody, przytaగone w gąszczach, i cały bór గakby w ogniach
stanął i w krwawych dymach, że tylko mieగscami, kaగ wyniosłe choగary stały zwartą gę-
stwą i kieby chłopy wsparte o się ramionami, tam czarne mroki zalegały — a i to గeszcze
prześwietlone niegǳie tym dżdżem słonecznym.

Bór pochylał się nad drogą i na pola zdał się patrzeć, wygrzewaగąc w zachoǳie czuby
wielgachne. A stoగał tak cichuśko, iż kucie ǳięciołów trzaskało przenikliwie; kukułka
gǳiesik kukała zawzięcie, a z pól dochoǳiły ptasie świergotania.

Droga kręciła się mieగscami samą krawęǳią pól, że chłopy przestawali opowiadać Ziemia
i cisnąć się nad bruzdą przydrożną, szli pochyleni, obeగmuగąc oczyma te niwy zielone,
kaగ gęsto kwitnące drzewa gorzały w zachoǳie, te długie zagony, co wlekły się ku nim
pokornie, te kieగ wody źǳiebko rozkolebane pola ozimin, chylące się గakby pod nogi
gospodarzom z chrzęstem radosnym. Żarli ci też ślepiami tę mać żywicielkę, że nieగeden
się żegnał, nieగeden „Pochwalony” mówił, czapę zdeగmuగąc, a zaś wszystkim zarówno dusze
klękały w niemeగ, gorąceగ czci przed tą świętą i utęsknioną.

Juści, co po tych pierwszych przywitaniach nowe gwary się podniesły i nowe radoście
rozpierały serca, గaże chciało się nieగednemu huknąć po lesie albo i przypaść do tych
zagonów i zapłakać.

Tylko Hanka poczuła się గakby za całym światem. A toć tuż przed nią i za nią, i wszę- Samotność, Rozpacz
dy chłopy szły szumno, a kiele każdego kobiety i ǳieci tulą się radośnie niby te krze
wątłe, a toć gwarzą, cieszą się, w oczy sobie zaglądaగą, cisną się do siebie — a ona గedna
przemówić nie ma do kogo! Cały naród wre ukropem radości niepowstrzymaneగ, a ona,
choć iǳie w pośrodku, tak się czuగe opuszczona i nieszczęsna గako to drzewo usychaగące
w gąszczach, na którym nawet wrona gniazda nie uwĳe ni żaden ptak nie przysiąǳie.
Nawet mało kto గą przywitał — గakże! Każdemu było pilno do swoich… Co im tam ona?
A tylachna ich wróciło… Nawet Kozieł, że znowu bęǳie trzeba pilnować komory i chle-
wy zamykać… Nawet i te naగwiększe buntowniki: Grzela, wóగtów brat i Mateusz… Antka
గeno nie puścili… Może go గuż nigdy nie zobaczy…

Nie, nie mogła గuż wytrzymać, bo te rozmysły przygniatały గą kieby kamienie, że le-
dwie nogi zbierała, ale szła z głową podniesioną, harda na oko i pyszna గak zawdy. Kieగ
zaśpiewali, śpiewała z drugimi donośnie; kieగ modlitwę ksiąǳ zaczynał, pierwsza powta-
rzała zbielałymi wargami. Jeno w tych długich przerwach, gdy posłyszała wokoło ściszone
od żarów szepty, wpierała ciężkie oczy w krzyż błyszczący i szła, strzegąc się గeno tych łez
zdraǳieckich, co గak złoǳieగe wymykały się niekieగ spod rozpalonych powiek. Nie powa-
żyła się nawet pytać o Antka — గeszcze bych się mogła wydać z męki przed ludźmi! Nie,
nie, tyle zniesła, to i więceగ przemoże, przecierpi… Udźwignie… Nakazywała sobie, czuగąc

⁴²⁸wrąb (gw.) — tu: horyzont. [przypis edytorski]
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zarazem, గak w nieగ łzy piekące wzbieraగą, గak żal za garǳiel dusi, mrokiem przesłaniaగą
się oczy, i గak ta męka rośnie z minuty na minutę.

Nie samać గedna tak biadoliła, nie, boć i Jagusia czuła się nie lepieగ. Szła ona z osob-
na, przemykaగąc się lękliwie kieగ ta sarna spłoszona. I గą poniesły radoście, że pobiegła
naprzeciw i prawie pierwsza chłopów dopadła — a nikto do nieగ nie wyskoczył, nikto
nie przytulił i nie całował. Jeszcze z dala doగrzała Mateuszową głowę nad insze wynie-
sioną, więc ku niemu rzuciły się గeగ oczy rozgorzałe, ku niemu porwały గą nagle dawno
గuż zapomniane tęsknoty, że przepychała się przez ciżbę z wrzaskiem radosnym. Ale on
గakby గeగ nie doగrzał… Nim go dosięgła, గuż matka wisiała mu na szyi, Nastusia wpół
trzymała i młodsze ǳieci wieszały się dokoła. Zaś Tereska żołnierka, czerwona గak burak,
rozbeczana, trzymała go za rękę, nie strzegąc się గuż oczu niczyich.

Jakby గą kto wodą zimną oblał, że wypadła z kupy i w las pognała, sama nie wieǳąc, co
się z nią wyprawia. Jakże to miała straszną ochotę poczuć się w gromaǳie i ścisku, w teగ
przeగmuగąceగ wrzawie powitań, chciała się cieszyć గak i drugie; przeciek, kieగ wszystkie,
miała serce pełne żarów i gotowe do uniesień i szlochów radosnych — a oto sama iść
musi, z dala od luǳi niby ten pies oparszywiały.

Rozdygotała się też ciężkim żalem, ledwie గuż łzy wstrzymuగąc a wyrzekania, i wlekła
się గako ta chmura posępna, co to leda chwila deszczem rzęsistym zapłacze.

Parę razy próbowała uciekać do dom, ale nie poreǳiła — żal గeగ było ostawiać pro-
cesగę, to i plątała się potem pomięǳy ludźmi, గak ten Łapa szukaగący w ciżbie swoich
gospodarzy. Nie ciągnęło గeగ do matki ni do brata, któren przemyślnie zagubiał się w గa-
łowcach i kole Nastusi kołował, a kto drugi też się z nią nie stowarzyszył, zaగęty swoimi.
Aż w końcu złość గą zatrzęsła, że byłaby z lubością puściła kamieniem w całą kupę i w te
rozradowane, śmieగące się gęby.

Szczęściem, że గuż wychoǳili z boru.
Ostatni kopiec stoగał na rozdrożu, skąd గedna z dróg skręcała prosto ku młynowi.
Słońce గuż zachoǳiło i zimny wiater powiał z nizin. Ksiąǳ przyśpieszał nabożeństwo,

że to i Walek czekał na niego z bryczką.
Śpiewali ta గeszcze coś niecoś, ale గuż wszystko szło na rzadki pytel⁴²⁹, bo utruǳeni

byli. Zaś chłopy rozpytywały z cicha o folwarek spalony we święta, którego rumowiska
okopcone sterczały niedaleko; a przy tym i na dworskich polach ǳiały się ciekawości.

ǲieǳic ano skakał po zagonach na swoగeగ bułance⁴³⁰ za గakimiś ludźmi, గakby roz-
mierzaగącymi role długimi prętami, a zaś przy krzyżu, na rozwidleniu dróg i kole stogów
spalonych widniały bryki żółto malowane.

— Co to może być? — zauważył ktosik.
— Juści, co pole wymierzaగą, గeno że to nie omentry⁴³¹.
— Kupce pewnikiem, nie wyglądaగą na chłopów. Niemiec
— Na Miemców⁴³² patrzą.
— Pewnie: kapoty granatowe, faగe w zębach i portki na cholewach.
— Rychtyk, podobni do Olendrów z Grünbacha⁴³³.
Szeptali, oczy wytrzeszczaగąc ciekawie, ale గakiś głuchy niepokóగ zaczął przeగmować

gromadę, że nawet nie spostrzegli, గak kowal wyniósł się cichaczem i prawie chyłkiem,
bruzdami, przebierał się ku ǳieǳicowi.

— Podleski folwarek kupuగą czy co?
— Już we święta powiadali, co ǳieǳic ogląda się za kupcami.
— Ale niech ręka boska broni od miemieckich somsiadów!
Poniechali rozważań, bo skończyło się nabożeństwo i ksiąǳ wsiadał na bryczkę wraz

z organistami.
Naród się rozbił na kupy i z wolna pociągnął do wsi. Rozwlekli się po droǳe, to

mieǳami szli gęsiego, గak ta komu bliżeగ było do chałupy.

⁴²⁹pytel (gw.) — worek muślinowy, przez który przesiewa się mąkę. [przypis edytorski]
⁴³⁰bułanka (gw.) — żółtawobrązowy koń o czarneగ grzywie i czarnym ogonie. [przypis edytorski]
⁴³¹omentra (gw.) — geometra, geodeta. [przypis edytorski]
⁴³²Miemiec (gw.) — Niemiec. [przypis edytorski]
⁴³³Grünbach — mieగscowość i gmina w Austrii, w kraగu związkowym Górna Austria (być może pomyłka

autora). [przypis edytorski]
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Słońce గuż zaszło i mroczało nad ziemiami, na zielonkawym zaś niebie rozżarzały
się zorze ogniste. Z łąk za młynem ruszały się białe opary, rozwłócząc kieby przęǳę na
wszystkie niziny. W cichości, గaką się przyoǳiewał świat, గeno bociek klekotał gǳiesik
rozgłośnie.

Bo nawet głosy luǳkie pogasły i cała procesగa wsiąkała z wolna w pola, że గeno gǳie-
niegǳie czerwieniał wełniak lebo białe kapoty mgliły się w zapadaగących, modrawych
cieniach.

A pokrótce wieś గęła się napełniać i rozbrzmiewać, bo గuż wszystkimi stronami a gwar-
nie walili; każden zaś chłop krzyżem świętym witał dawno niewiǳiane progi, a nieగeden
na ziem rymnął przed obrazami, w głos rycząc ze szczęścia.

Ponowiły się witania, a babie i ǳiecińskie గazgoty, a opowiadania, przerywane wy-
buchami gorących całunków i śmiechów.

Kobiety, rozognione i గakby oszalałe z wrzasku, గęły usaǳać swoich nieboraków przed
michami, podtykaగąc im గadło i niewoląc ze wszystkiego serca.

Że i krzywd zapomnieli, i pamięci bied, i długich miesięcy rozłąki się zbyli, bo każden
z całego serca cieszył się powrotem i swoimi, które raz po raz obłapiał i do serca przyciskał,
a o różności wypytywał.

Kiedy zaś గuż sobie podగedli do sytu, ruszyli gospodarki oglądać i radować się dobyt-
kiem, że choć గuż dobrze ściemniało, a łazili po obeగściach i sadach, lewentarze poklepuగąc
albo i tykaగąc palcami obwisłe pod kwiatem gałęzie, kieby te kochane, ǳiecińskie gło-
winy.

Że గuż i nie opowieǳieć, గakim weselem rozgorzały Lipce.
Tylko u గednych Borynów było zgoła inaczeగ.
Dom ostał prawie pusty, Jagustynka poleciała do swoich; Józka też z Witkiem ponie-

sła się, kaగ ludnieగ było i weseleగ, że గedna Hanka choǳiła po ciemneగ izbie, pohuśtuగąc
na ręku ǳiecko kwilące i గuż puszczaగąc woǳe żalom i bolesnym, palącym łzom.

Jeno że i w tym nie ostała ǳisiaగ sama గedna, bo ano Jaguś tak samo ciskała się
w mrocznym obeగściu, rychtyk tymi samymi smutkami szarpana i tak samo tłukąc się
kieగ ten ptak o klatkowe pręty.

Tak się గuż bowiem spletło ǳiwnie.
Jagna przyleciała గeszcze przed drugimi. A chociaż mroczna była kieగ noc i rozeźlona,

rzuciła się do roboty — robiła, co ino గeగ wpadło pod oczy, za wszystkich: wydoiła krowy,
napoiła cielaka, nawet świniom żarcie poniesła, గaże Hanka zdumiała się, ledwie wierząc
własnym oczom. A ona, nie bacząc na nikogo, pracowała, గakby się chcąc zarobić i tak
umęczyć, by zapomnieć krzywdy గakieగś i zabić w sobie smutki a żale.

Ale cóż — choć ręce mdlały z utruǳenia i krzyż ǳiw nie pękał, łzy i tak cięgiem
stały గeగ w oczach i często palącym sznurem ciekły po twarzy, a w duszy krzewił się coraz
buగnieగszy i sroższy smutek.

Zapłakane oczy nic nie wiǳiały w podle siebie, nawet Pietrka, któren గuż od same-
go przyగścia na krok గeగ nie odstępował i pomagaగąc, zagadywał z cicha i rozżarzonymi
ślepiami obeగmował. A przycierał się nieraz tak z bliska, గaże bezwolnie się odsuwała.
Aże przyszło do tego, że kieగ w stodole nabierała w opałkę sieczki, chwycił గą wpół, do
sąsieka⁴³⁴ przypierał, mamrocząc cosik i do గeగ warg chciwie sięgaగąc…

Nie sprzeciwiła się, nie miarkuగąc, do czego iǳie, i daగąc się na గego wolę, గakby nawet
rada temu, że గą గakaś moc poగena⁴³⁵ i ponosi. Ale skoro గą rzucił na słomę i poczuła na
twarzy గego wilgotne wargi, porwała się niby wicher i odrzuciła go precz kieగ ten wiecheć,
గaże bęcnął na klepisko.

Straszna złość గą zatrzęsła.
— Ty pokrako zapowietrzona! Ty świniarzu! Poważ się గeszcze kieగ mnie tknąć, to ci

kulasy poprzetrącam! Dam గa ci గamory, గaże się గuchą obleగesz! — krzyczała, rzucaగąc się
z grabiami.

Ale wnet zapomniała o wszystkim i pokończywszy obrządki, do chałupy poszła.
W progu natknęła się na Hankę. Zaగrzały sobie w oczy — przeszklone łzami a bólem Konflikt wewnętrzny,

Zazdrośćociężałe — i śpiesznie się rozbiegły.

⁴³⁴sąsiek — część stodoły, gǳie składa się zboże lub siano. [przypis edytorski]
⁴³⁵pojena (gw.) — wzięła w posiadanie. [przypis edytorski]
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Z obu izb drzwi stały wywarte do sieni i w obu గuż się paliły światła, że co chwila,
గakby z niewytłomaczonego musu, spozierały z dala na siebie.

Zaś potem, narząǳaగąc wspólnie kolacగę, kręciły się z bliska siebie, ale żadna nie
puściła pary, żadna i słowa nie powieǳiała, గeno kryగomo kieగ złoǳieగe choǳiły za so-
bą ślepiami. Juści, dobrze wieǳiały, co każda ǳisiaగ cierpi, że często złe i mściwe oczy
przyskakiwały do siebie kieగ noże ostre, a zaciśnięte, nieme usta mówiły urągliwie:

— Dobrze ci tak! Dobrze!
Ale przychoǳiły i takie chwile, że zaczynało im być siebie żal, że byłyby zagwarzy-

ły przyగaźnie, że każda ino czekała zaczepki, by odrzeknąć poczciwym słowem; że nawet
przystawały w podle, zezuగąc ku sobie wyczekuగąco, gdyż ustępowała zawziętość, przymie-
rały zadawnione gniewy, a pospólna dola i opuszczenie kłoniły గe ku sobie coraz bliżeగ…
Jeno co nie skłoniły, bo zawdy గe cosik powstrzymywało: to płacz ǳiecka, to wstyd గakiś,
to nagłe ocknienie w pamięci krzywd — గaże i w końcu rozniesło గe daleko i zawziętość
znowu w sercach zawrzała, złoście sprężyły dusze i oczy poczęły się żgać błyskawicami
nienawiści.

— Dobrze ci tak! Dobrze! — syczały z cicha, prażąc się ślepiami, znowu gotowe do
kłótni, do bitki nawet, bych całą złość wywrzeć na drugieగ.

Na szczęście do tego nie przyszło, bo Jagusia zaraz po kolacగi wyniesła się do matki.
Wieczór był ciemny, ale cichy i ciepły. Gwiazdy గeno z rzadka przebłyskiwały w pło- Wieczór

wych głębokościach; na moczarach leżały białe, grube kożuchy oparów, żaby zaczynały
rechotać, a niekiedy zabłąkało się గękliwe kwilenie czaగek. Ziemię zaś otulały mroki, że
గeno kaగś wynosiły się na గaśnię nieba drzewa pospane; sady szarzały గakby wapnem skro-
pione, a bĳące zapachami niby z trybularzów rozżarzonych; wiśniowy kwiat pachniał i bzy
ledwie roztlałe. Pachniały zboża, wody i te ziemie przewilgocone, a każden kwiat czuć by-
ło z osobna i wszystkie razem wionęły upaగaగącym, słodkim zapachem, గaże w głowie się
kręciło.

Wieś గeszcze nie spała. Ciche pogwary trzęsły się od progów i przyźb, tonących
w ciemnościach, zaś drogi, przysłonione cieniami drzew, a గeno niegǳie porznięte świe-
tlistymi pręgami z okien bĳącymi, mrowiły się od luǳi.

Jaguś niby to do matki zmierzała, a గęła kręcić nad stawem, kołować, przystaగąc coraz
częścieగ, bo prawie co krok natykała się na గakąś parę, mocno splecioną i cicho gwarzącą.

Spotkała i brata z Nastusią — trzymali się wpół, całuగąc zapamiętale.
Wlazła też niechcący na Marysię Balcerkównę z Wawrzkiem; gǳiesik pod płotem, Erotyzm

w grubym cieniu stoగali, przytuleni do siebie i o bożym świecie niewieǳący.
Rozpoznała po głosach i drugie, że z każdego cienia nad wodą, spod płotów, zewsząd

roznosiły się szepty, dyszące słowa, upalne westchnienia, గakieś dygoty i szamotania. Cała
wieś zdała się wrzeć ukropem miłowań i lubością, że nawet i te skrzaty ledwie odrosłe,
a i to woǳiły się z chłopakami, gżąc się a przeganiaగąc po drogach.

Obmierzło గeగ to nagle, że wzięła ich wymĳać, kieruగąc się prosto do matki. Ale przed
domem spotkała się oblicznie⁴³⁶ z Mateuszem. Nie spoగrzał nawet na nią, mĳaగąc kieగ to
drzewo; wiódł się z Tereską, trzymaగąc గą wpół i cosik గeగ prawiąc… Przeszli, a ona గeszcze
słyszała ich głosy i przytłumione śmiechy.

Zawróciła nagle i గuż w dyrdy, గakby goniona przez wszystkie psy, uciekała do chałupy.
A wieczór — cichy, wiośniany, pachnący, nabrzmiały radością powitań, przeగęty

świętą cichością szczęścia — płynął niepowstrzymanie.
Gǳiesik w nocy, w rozpachnionych sadach czy na polu, fuగarka zaświergoliła tęskną

nutą, గakby do wtóru tym szeptom i całunkom, i radościom.
Zaś na moczarach żaby zarechotały wielkim chórem, niekiedy గeno przerywanym.

A drugie, we stawie przymglonym kieగ oko zasypiaగące, odpowiadały im przeciągłym,
sennym, coraz cichszym hukaniem… Aż ǳieci, baraszkuగące po drogach, గęły się z nimi
przemagać i krzyczeć, przekomarzaగąc:

Reh! Reh! Reh!
Bocian zdechł!
Ja rada, ty rada, obie my rade!
Rade! Rade! Rade!

⁴³⁶oblicznie (gw.) — twarzą w twarz. [przypis edytorski]
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ǲień wstawał cudny, ciepły, a గędrny — niby ten chłop dobrze wyspany, któren, ledwie Świt, Wiatr
przecknąwszy, na równe nogi się zrywa i szepcąc pacierze, trąc oczy, a źǳiebko poziewaగąc,
za robotą się rozgląda.

Słońce wschoǳiło pogodnie. Czerwone i ogromne, z wolna wtaczało się na wysokie
niebo, గakoby na to pole nieobగęte, kaగ w sinych oprzędach mgieł leżały nieprzeliczone
stada białych chmur.

I wiater się గuż wałęsał po świecie, kieby ten gospodarz buǳący wszystko na świtaniu.
Przegarniał zboża pomdlałe, dmuchał we mgły, że rozpierzchały się na wsze strony, targał
obwisłymi gałęziami, kaగś na rozstaగach huknął, to chyłkiem przebrał się ku uśpionym
గeszcze sadom i rymnął w gąszcze, że z wiśni posypał się ostatni okwiat i kieగ śnieg trząsł
się na ziemię, kieగ łzy na wody stawu padał.

Ziemia się buǳiła, ptaki zaśpiewały w gniazdach, drzewa też గęły szemrać niby tym pa-
cierzem pierwszym; kwiaty się otwierały, podnosząc do słońca ciężkie, zwilgocone i senne
rzęsy, a lśniące rosy sypały się gradem perlistym.

Długi a luby dygot zatrząsł wszystkim, co znowu się buǳiło do życia. Zaś gǳiesik
z ziemie, ze dna wszelkiego stworzenia buchnął niemy krzyk i గak głucha błyskawica
przeleciał nad światem — గak kiedy człowieczą duszę w twardym śpiku zmora dusi, że
targa się, stracha, zamiera, aże raptem oczy ozewrze na słoneczną światłość i krzykiem
szczęsnego oniemienia ǳień wita i to, że mięǳy żywymi గest గeszcze, niepomna, గako to
nowy ǳień trudów a boleści, గak wczoraగ było, గak z గutrem przyగǳie, గak zawdy bęǳie…

Więc i Lipce గęły się buǳić i raźno zrywać na nogi. Nieగedna głowa rozczochrana
wyzierała, woǳąc zaspanymi oczyma po świecie. Kaగś గuż się myli przed chałupami; to
po wodę do stawu wypadały rozǳiane గeszczek kobiety, ktosik drwa rąbał. Wozy też
wytaczano na drogę, dymy niekaగś wykwitały z kominów, a tu i owǳie roznosiły się
krzyki na leniących się: „Wstawać!”.

Rano było గeszcze. Słońce ledwie co na parę chłopa wyniesło się nad wschodem i z bo-
ku, przez mrocznawe sady, bodło czerwonymi płomieniami — a గuż ruchano się wszędy
galanto.

Wiater się kaగścić zapoǳiał, że w lubeగ cichości wszystko się syciło rzeźwym, pachną-
cym porankiem. Słońce grało we wodach i rosy skapywały z dachów sperlonymi sznur-
kami, గaskółki śmigały w czystym powietrzu, boćki leciały z gniazd na żer, kokoty piały
po płotach, wytrzepuగąc radośnie skrzydłami, a gęsi z gęgotliwym krzykiem wywoǳi-
ły młode na staw sczerwieniony. Bydło ryczało po oborach, zaś wszędy przed progami
a w opłotkach doili pośpiesznie krowy i z każdego obeగścia wyganiali inwentarz na drogi,
że szedł kolebiąco, rycząc przeciągle a cochaగąc się o płoty i drzewa, zaś owce z zadarty-
mi łbami, pobekuగąc, cisnęły się środkiem drogi w tumanie kurzu. Spęǳali wszystko na
plac przed kościołem, kaగ paru starszych chłopaków na koniach, trzaskaగąc batami a klnąc
siarczyście, oganiało rozłażące się stado i wrzeszczało na opóźnionych.

A kieగ ruszyli, stłaczaగąc się na topoloweగ, bo గaże pod lasem leżały wspólne pastwiska,
przykryła ich kurzawa orosiała i czerwonawo mieniąca się w słońcu, że గeno beki owiec
i pieskowe szczekania rwały się z ciężkich tumanów, znacząc drogę, kaగ się poǳieli.

Zaś pokrótce za nimi i gęsiarki wypęǳały białe, rozgęgane stada; to ktosik cielną
krowę wiódł na mieǳę albo konia spętanego prowaǳił za grzywę na ugory.

Ale i potem niewiele się przyciszyło, że to wieś గęła się szykować na గarmarek. Było to
గakoś w tyǳień po powrocie chłopów z kreminału.

Wszystko గuż w Lipcach wracało z wolna do dawnego, గakoby po teగ burzy srogieగ, co
szkód narobiła niemałych, że naród, ochłonąwszy z trwogi, wyrzekaగąc a żaląc się na dolę,
imał się po źǳiebku pracy wetuగąceగ⁴³⁷.

Juści, co nie szło గeszcze, గak było iść powinno, chociaż chłopy గuż uగęły rządy w swoగe
kwarde ręce; గeszczech się bowiem lenili niecoś poranić, do późna nieraz wyleguగąc się pod
pierzynami; గeszczech nieగeden często gęsto do karczmy zaglądał, niby to nowin zasięgaగąc
w sprawie; గeszcze ten i ów pół dnia przewałęsał po wsi i przegadał z kumami, a zaś drugie
spychali గeno co pilnieగsze roboty, boć niełacno było po tylim próżnowaniu brać się na

⁴³⁷wetować (daw.) — rekompensować. [przypis edytorski]
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ostro. Ale గuż co dnia przemieniało się na lepsze, co dnia puścieగ robiło się w karczmie
i po drogach i co dnia gęścieగ mus chytał za łby i przyginał do ziemie, do ciężkieగ, znoగneగ
pracy zaprzęgaగąc.

Że zaś ǳisiaగ akuratnie wypadał గarmarek w Tymowie, to mało kto do roboty wy-
choǳił, szykuగąc się na niego.

Przednówek wcześnieగ latoś⁴³⁸ zawitał i tak ciężki, గaże skwierczało po chałupach; więc Bieda
co గeno kto miał గeszcze do przedania, śpiesznie wyprowaǳał, zaś drugie szły la zgwarzenia
się ze somsiady, la obaczenia świata i wypicia choćby tego kieliszka.

Każden miał swóగ asunek, a kaగże się to naród pocieszy, wyżali, skrzepi, a nowin
dowie, గeśli nie na గarmarku lebo na odpuście?

Więc skoro powypęǳano inwentarze na paszę, zaczęli się zbierać, rychtować wozy,
a wychoǳić, kto piechty iść musiał.

Biedota ruszyła naగpierweగ, bo Filipka z płaczem pognała sześć starych gęsi, oderwa-
nych od młoǳi ledwie co porosłeగ, że to chłop zachorzał po powrocie i do garnka nie
było co wstawić.

Któryś też z komorników ciągnął za rogi గałowicę⁴³⁹, co się była teraz na zwiesnę
pognała… Że zaś bieda ma długie nogi a ostre pazury, to Grzela z krzywą gębą, choć na
ośmiu morgach sieǳiał, a doగną krowę poprowaǳił na powróśle; somsiad zaś గego, Józek
Wachnik, maciorę z prosiętami popęǳał.

Ratowały się chuǳiaki, గak గeno mogły, bo గuż nieగednego tak przypierało, że ostatnią
koninę wyprowaǳił — గak to Gulbas musiał, sprocesowała go bowiem Balcerkowa za
piętnaście rubli, które był kieగś pożyczył na krowę, i teraz gotowym wyrokiem groziła, że
wśród płaczów całeగ roǳiny a wyrzekań i gróźb siadł nieborak na kasztanka i przedawać
go poగechał.

Wozy się z wolna wytaczały గeden za drugim, boć i gospodarze wywozili, co któren
miał, gdyż wóగt o podatki wołał i karami straszył. Zaś gospodynie też się wybierały ze
swoim dobrem, że często gęsto kokoszki gdakały spod zapasek lub tęgi gęsior zasyczał
z wasąga; a drugie, piechty idące, గaగka niesły w chustach, to masło kryగomo przed ǳiećmi
zbierane, a poniektóre to i świąteczne wełniaki lub zbędne płótna dźwigały na plecach.

Bieda ano popęǳała, a do żniw, do nowego, było గeszcze daleko.
Tak się wszystkim śpieszyło, że nawet msza odprawiała się ǳisiaగ znacznie wcześnieగ.

Jeno parę kobiet klęczało przed ołtarzem, nie mogąc nadążyć za księǳem, bo ledwie
odmówiły na podniesienie, a గuż Jambroż gasił świece i kluczami poǳwaniał.

Tereska żołnierka, która z గakąś sprawą przyszła do proboszcza, trafiła rychtyk, kieగ గuż
wychoǳił na śniadanie. Nie śmiała go గuści zaczepić, więc గeno stanęła przed sztachetami,
wypatruగąc, kieగ się na ganku pokaże. Nim się గednak zebrała przystąpić, siadł na bryczkę
i przykazywał ostro ruszać do Tymowa.

Westchnęła żałośnie, długo patrząc na topolową, kaగ kurz wisiał i szarą chmurą kładł
się na pola. Wozy turkotały coraz daleగ, a ino czerwień kobiet ciągnących gęsiego nad
drogą mignęła niekiedy mięǳy drzewami.

Lipce ścichły pokrótce. Młyn nie turkotał, kuźnia stała zamknięta i drogi do cna
opustoszały, bo kto ostał, dłubał cosik w obeగściach i na ogrodach za chałupami.

Tereska sielnie sasowana wróciła do domu.
Mieszkała za kościołem, pobok Mateusza, w chałupinie o గedneగ izbie z półsionką,

gdyż drugą przy ǳiałach brat oderznął i przeniósł na swóగ grunt, że kieగ rozcięte w poprzek
żebra sterczały przepiłowane ściany i dach, przypieraగące do okopconego komina.

Doగrzała గą z proga Nastka, że to ino wąski sadek ich ǳielił.
— No cóż? Co ci wyczytał? — zawołała, biegnąc ku nieగ.
Tereska z przełazu opowiadała, co గą spotkało.
— A może by organista przeczytał? Pisane musi poreǳić.
— Juści, co poreǳi, ale గak tu z gołymi rękoma iść do niego?
— Weź parę గaగków.
— Matka wszystkie ponieśli do miasta, kacze ino zostały.
— Nie turbuగ się, weźmie on i kacze.

⁴³⁸latoś (daw.) — tego roku. [przypis edytorski]
⁴³⁹jałowica (gw.) — గałówka, czyli młoda krowa. [przypis edytorski]
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— Poszłabym, a czegoś się boగę! Bym to wieǳiała, co tu napisane! — Wyగęła zza List
gorsu list od męża, któren był గeగ wóగt przywiózł wczoraగ wieczorem z kancelarii. — Co
tam może stoić?

Nastka wzięła గeగ z rąk zaczerniony papier i, przykucnąwszy pod przełazem, rozpostarła
go na kolanach i znowu z niemałym trudem próbowała odczytywać. Tereska przysiadła
na żerdce i wsparłszy brodę na pięściach, patrzyła z lękiem na te గakieś kreski, z których
tyle గeno Nastka wysylabizowała, że „Pochwalony” stoగało na początku.

— Nie rozbierę więceగ, to darmo. Mateusz to by pewnikiem poreǳił.
— Nie, nie! — poczerwieniała strasznie i cicho గęła prosić: — Nie mów mu o liście,

Nastuś, nie powiadaగ…
— Żeby drukowane, to na każdeగ książce przeczytam. Litery znam dobrze i baczę,

గaka która గest. Ale tutaగ niczego złożyć nie poreǳę, same గakieś kulasy i wykrętasy, గakby
muchę uwalaną w czernidle puścił kto na papier.

— Nie powiesz, Nastuś, co?
— Dyć గuż ci wczoraగ rzekłam, że nic mi do waగu. Wróci twóగ z woగska, to i tak

wszyćko musi się wydać! — rzekła, powstaగąc.
Tereska గakby się zachłysnęła płaczem, że ino robiła gardłem, słowa nie mogąc wy-

dobyć.
Nastka cosik zeźlona odeszła, kury zwołuగąc po droǳe, a Tereska, zawiązawszy w wę-

zełek pięć గaగek kaczych, powlekła się do organisty.
Ale nieletko గeగ być musiało, przystawała co trocha i kryగąc się w cienie, z boగaźnią

wpatrywała się w niezrozumiałe litery listu.
A może go గuż puszczaగą?
Trwoga chwytała గą za gardło, nogi się uginały, serce się tak rozpaczliwie tłukło, że

przyciskała się do drzew, zapłakanymi oczyma biegaగąc గakby za ratunkiem.
A może ino o pieniąǳe pisze!
Szła coraz wolnieగ; mężowy list tak గeగ ciężył a parzył, co cięgiem przekładała go zza

gorsu do rąk i aż w róg chustki zawinęła.
U organistów గakby nikogo nie było. Drzwi stały powywierane do pustych izb, że tylko

w గedneగ, kaగ okno było przysłonione spódnicą, ktosik chrapał rozgłośnie spod pierzyny.
Z nieśmiałością przesunęła się przez sień, rozglądaగąc się po podwórzu — tylko ǳiewka
sieǳiała przed kuchnią z kierzanką⁴⁴⁰ mięǳy kolanami, masło wybĳaగąc, i oganiała się
gałęzią przed muchami.

— A kaగ to pani?
— Na ogroǳie, zaraz గą tu posłyszycie…
Tereska pobok stanęła, miętosząc list w ręku i chustkę naciągaగąc barzeగ na czoło, gdyż

słońce wyłaziło zza budynków.
Z księżego podwórza, płotem గeno odgroǳonego, roztrzęsały się wrzaskliwe głosy

drobiu. Kaczki trzepały się w kałużach, młode indyczki biadoliły kaగściś pod płotem, zaś
indory, gulgocąc, rozczapierzały skrzydła, podskakuగąc zaగadle ku prosiętom, wyleguగą-
cym w błocie. Gołębie podrywały się sprzed stodoły, krążyły w powietrzu i spadały co
trocha na czerwone dachy plebanii kieగ ta chmura śniegowa. Wilgotnawe a rzeźwe ciepło
buchało z pól, sady rozkwitłe pławiły się w słońcu, గabłonie obwalone kwiatem wynosiły
się z zieleni kieగ białe chmury opylone zorzami. Pszczoły z cichuśkim brzękiem leciały na
pracę, kaగś గuż i motyl zamigotał kieగ ten płatek kwiatowy, to stado wróbli z niemałym
wrzaskiem spadało z drzew na płoty.

Teresce naraz łzy się puściły z oczu i ciurkiem pociekły.
— Organista గest w domu? — spytała, twarz odwracaగąc.
— A kaగby⁴⁴¹! Dobroǳieగ wyగechał, to się wyleguగe kieగ ten wieprz.
— Dobroǳieగ pewnie na గarmark?
— Juści, byka maగą kupować.
— A mało to గuż ma różnego dobra? Co?
— Kto ma dosyć, to chciałby గeszczek więceగ — mruknęła ǳiewka.

⁴⁴⁰kierzanka (gw.) — drewniane naczynie do ubĳania śmietany na masło. [przypis edytorski]
⁴⁴¹a kajby (gw.) — tu: a gǳie. [przypis edytorski]
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Tereska zmilkła. Zrobiło się గeగ strasznie żałośnie, że to luǳie maగą wszystkiego po
grdykę, a ona ledwie się pożywi, głoduగąc często.

— Gospodyni idą! — zawołała ǳiewka, ruchaగąc mocno koziełkiem w kierzance, గaże
śmietana wypryskiwała wokoło.

— To twoగa sprawka, próżniaku! Umyślnie puściłeś konie w koniczynę! — rozległ
się w saǳie గazgotliwy głos organiściny. — Nie chciało ci się na ugór pęǳić. Jezus, że to
na nikogo się spuścić nie można! Ze dwa pręty⁴⁴² koniczyny spasione⁴⁴³! Czekaగ, powiem
zaraz, a wuగ takie ci yko⁴⁴⁴ sprawi, darmozగaǳie గeden, że popamiętasz.

— Wygnałem na ugór, sam spętałem i na lince przywiązałem do kołka! — tłumaczył
się płaczliwie Michał.

— Nie cygań. Wuగ się z tobą rozmówi, no…
— Ja nie wygnałem, mówię ciotce.
— A kto? Ksiąǳ może? — wrzeszczała urągliwie.
— Zgadła ciotka, ksiąǳ wypasł swoimi końmi! — podniósł głos.
— Wściekł się! Przywrzyగ pysk, żeby się nie rozniesło!
— Nie przywrę, w oczy mu powiem, bo wiǳiałem. Ciotka na mnie krzyczy, a to

ksiąǳ wypasł. Poszedłem do dnia po konie: gniady leżał, a klacz się pasła; były tam,
gǳie గe zostawiłem na noc. Dosyć zostawiły śladów, można sprawǳić, గeszcze gorące.
Rozpętałem గe i wsiadłem na gniadego, a tu wiǳę, że w naszeగ koniczynie గakieś konie.
Świtało dopiero, dostałem się przegonem pod księży ogród, żeby im drogę zastąpić. Wy-
łażę na dróżkę Kłębową, a tu proboszcz stoi z brewiarzem, rozgląda się dokoła i raz po
raz popęǳa గe batem coraz głębieగ w koniczynę, to…

— Cicho, Michał! Słyszane to rzeczy, żeby sam ksiąǳ… Dawno గuż mówiłam, że to
siano w przeszłym roku… Cicho, tam గakaś kobieta stoi.

Potoczyła się naprzód śpiesznie, właśnie i organista krzyczał spod pierzyny na Michała.
Tereska oddała గeగ węzełek z గaగkami, a podeగmuగąc za nogi, prosiła nieśmiało o prze-

czytanie listu od męża.
Kazała గeగ zaczekać.
A dopiero w parę dobrych pacierzy zawołano గą do izby. Organista rozmamłany cał-

kiem — w gaciach గeno — popĳaగąc kawę, గął czytać.
Słuchała z zamieraగącym sercem, bo właśnie mąż గeగ zapowiadał swóగ powrót na żniwa,

razem z Kubą Jarczykiem z Wólki i z Grzelą Borynowym. List był poczciwy; troskał się
o nią, wypytywał o wszystko, co się ǳieగe w domu, przesyłał pozdrowienia znaగomym
i buchał radością powrotu. A w końcu Grzela dopisywał, prosząc, by zawiadomiła గego
oగca o powrocie. Chuǳiaczek nie wieǳiał, co się stało z Macieగem.

Zaś Tereskę te ciepłe, poczciwe słowa prażyły kieగ baty i do ziemi przyginały. Mocowała
się, bych nie poznali po nieగ, bych zǳierżyć spokoగnie tę wieść straszną, ale zdradliwe łzy
same గakoś pociekły rozpalonymi paciorkami.

— Jak się to cieszy z powrotu chłopa! — szepnęła urągliwie organiścina.
Teresce గeszczech rzęsistszy grad posypał się z oczu. Uciekła, biedota, aby krzykiem

nie wybuchnąć, i długo się tuliła kaగś w opłotkach.
— Co గa teraz pocznę, sierota? Co? — wyrzekała z bezradną żałością.
Juści, chłop wróci, dowie się o wszystkim! Strach గą porwał గako ten zły, luty wicher.

Jasiek był poczciwy, ale zawzięty గak wszystkie Płoszki — krzywdy nie przepuści, గeszcze
go zabĳe! Jezus, ratuగ, Jezus! Ani pomyślała o sobie. Popłakuగąc a szarpiąc się w sobie,
znalazła się u Borynów. Hanki nie było; poగechała do miasta గeszcze wczas rano. Jagna też
u matki robiła, że w chałupie była గeno Jagustynka z Józką; płótno zmoczone rozpościerały
w saǳie.

Powieǳiała o Grzeli, chcąc się wynieść czym pręǳeగ, ale stara odwiedła గą na bok
i ǳiwnie dobrotliwie szepnęła:

— Tereska, opamiętaగ się, mieగże rozum, ozorów złych nie utniesz… Jasiek wróci, to Małżeństwo, Zdrada,
Kochanek, Miłość, Strachsię i tak dowie. Pomiarkuగ, parobek na miesiąc, a mąż na całe życie! Dobrze ci raǳę.

— Co wy powiedacie? Co? — bełkotała, niby nie rozumieగąc.

⁴⁴²pręt (daw., gw.) — dawna miara powierzchni. [przypis edytorski]
⁴⁴³spasiony (gw.) — tu: zగeǳony przez zwierzęta. [przypis edytorski]
⁴⁴⁴fryko (gw.) — zapewne choǳi o lanie. [przypis edytorski]
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— Nie udawaగ głupieగ, wszyscy wieǳą o was. Mateusza odpraw, póki czas, to Jasiek
nie uwierzy. Stęsknił się do ciebie, łacno wmówisz, co ino zechcesz. Mateusz się znarowił
do twoగeగ pierzyny, ale przeciek nie przyrósł. Wypędź go, póki czas. Nie bóగ się, Jasiek
też nie ułamek… A kochanie przeగǳie గako ten ǳień wczoraగszy; nie wstrzymasz, choć-
byś życiem płaciła. Kochanie to గeno suta omasta przy nieǳieli; గeǳ co dnia, a rychło
ci zmierznie i odbekiwać bęǳiesz. „Kochanie płakanie, a ślub grób”, powiadaగą. Może
i prawda, గeno że ten grób z chłopem i ǳieciskami lepszy niźli wolność w poగedynkę. Nie
bucz, a ratuగ się, póki pora. Jak cię twóగ bez to kochanie sponiewiera i z chałupy wygna,
kaగ to póగǳiesz? We świat na zatracenie i pośmiewisko! Hale, pomieniał się stryగek za
siekierkę kĳek! Zlecisz z woza, to biegnĳ potem za rozworą⁴⁴⁵ z wywieszonym ozorem!
Pod wiatr rychło dech stracisz i sił się wyzbęǳiesz, i rychło cię odగadą! Głupia, każden
chłop ma portki, Mateusz mu czy Kuba, każden గednako przysięga, గak sięga, każden గak
miód, pókiś mu miła. Pomiarkuగ sobie i do głowy weź, coć mówię. Wuగnam ci przeciek
i dobra la ciebie pragnę.

Ale Tereska గuż nie mogła wytrzymać. Uciekła w pole i buchnąwszy gǳiesik w żyto,
tam dopiero popuściła żalom i płakaniom.

Darmo próbowała rozważać słowa stareగ, gdyż co chwila chwytał గą taki żal za Mate-
uszem, że z rykiem tłukła się po bruźǳie గako ten poraniony zwierz.

Dopiero గakieś niedalekie wrzaski podniesły గą na nogi.
Jakby przed wóగtową chałupą rozlegała się sroga kłótnia.
Juści — to wóగtowa z Kozłową przezywały się od ostatnich.
Stoగały naprzeciw siebie, płotami a drogą poǳielone, w koszulach గeno i wełniakach,

a ledwie గuż zipiąc ze złości; pomstowały ze wszystkieగ mocy, pięściami do siebie wygra-
żaగąc.

Wóగt konie zakładał do wasąga, zagaduగąc niekiedy do chłopa z Modlicy, sieǳącego
w ganku, któren గaże tupał z uciechy, pokrzykuగąc గuǳąco na kobiety.

Krzyki roznosiły się daleko, że kieగ na ǳiwowisko zbiegali się luǳie. Sporo గuż ich
stoగało na droǳe, a spoza wszystkich płotów sąsieǳkich i węgłów wyściubiały się głowy. Kraǳież, Kłótnia

Bo też kłóciły się, że niech Bóg broni! Wóగtowa, cicha zazwyczaగ i zgodliwa kobie-
ta, గakby się ǳisiaగ wściekła — srożyła się coraz barzeగ, zaś Kozłowa z rozmysłu nieco
przycichała i nie przepuszczaగąc niczego, żgała గą powoluśku naśmiechliwymi słowami.

— Jazgocz se, pani wóగtowo, గazgocz. Pieski cię nie przeszczekaగą! — wołała.
— A bo to pierwszy raz, a bo to drugi! Nie ma tygodnia, by mi co z chałupy nie

zginęło! Kokoszki nieśne, kurczęta, kaczki, a nawet stara gęś, że గuż nie wypowiem tych
szkód na ogroǳie i w saǳie! A bodaగś się struła moగą krzywdą! Żeby cię pokręciło! Żebyś
stergła pode płotem…

— Ozǳieraగ się, wrono, krzycz, to ci ulży, pani wóగtowo…
— A tom ǳisiaగ! — zwróciła się do Tereski, wyłażąceగ na drogę — a tom rano pięć

kawałków płótna wyniesła na bielnik⁴⁴⁶. Zachoǳę po śniadaniu, aby గe zmoczyć. Brakuగe
గednego! Szukam! Jakby pod ziemię się zapadł! Dyć kamieniami przycisnęłam, a wiatru
nie było! Płótno cieniuśkie, paczesne⁴⁴⁷, że kupne nie byłoby lepsze… I zginęło!

— Kieగ świni tłuszcz ci ślepie zalewa, toś nie doగrzała!
— Boś mi płótno ukradła! — wrzasnęła.
— Ja ci ukradłam! Powtórz to గeszcze, powtórz!
— A ty, złoǳieగu గeden! Przed całym światem zaświarczę. Przyznasz się, kieగ cię

w dybach do kreminału popęǳą.
— Złoǳieగką me przezywa! Słyszyta, luǳie! Do sądu podam, గak Bóg w niebie,

wszyscy słyszeli. Ja ci ukradłam? Masz świadki, ty torbo⁴⁴⁸?
Wóగtowa, chyciwszy గakiś kołek, na drogę wypadła i docieraగąc kieగ pies rozwścieczo-

ny, గazgotała zaగadle:
— Ja ci kĳem przytwierǳę! Ja ci zaświarczę! Jak ci…
— Podeగdź, pani wóగtowo! Tknĳ me గeno, świńska kumo! Tknĳ me, ty sobacza po-

krako! — zawrzeszczała, wybiegaగąc naprzeciw.

⁴⁴⁵rozwora (daw.) — element konstrukcyగny wozu chłopskiego. [przypis edytorski]
⁴⁴⁶bielnik (gw.) — mieగsce, gǳie wybiela się tkaniny. [przypis edytorski]
⁴⁴⁷paczesny a. pacześny (daw.) — utkany z wyczesanego lnu lub konopii. [przypis edytorski]
⁴⁴⁸torba (pogard.) — tu: obraźliwie o kobiecie. [przypis edytorski]
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Odepchnęła męża, któren గą powstrzymywał, i rozkraczywszy się, pod boki się uగęła,
krzycząc urągliwie:

— Bĳ me, bĳ, a kryminał cię nie minie, pani wóగtowo!
— Zawrzyగ pysk, bym cię pierweగ do kozy nie zapakował! — krzyknął wóగt.
— Psy se wściekłe zamykaగ, boś od tego. Babę swoగą weź lepieగ na postronek, bych

się luǳi nie czepiała! — gruchnęła, nie mogąc గuż wytrzymać.
— Urzędnik do cię mówi, pomiarkuగ się, kobieto! — zawołał groźnie.
— Gǳiesik mi twóగ urząd! Rozumiesz⁈ Groził mi bęǳie, wiǳisz go! Sameś może

płótno wzion la గakieగ kochanicy na koszulę. Gromaǳkich⁴⁴⁹ pienięǳy గuż ci nie starczyło,
boś గe przechlał, pĳanico. Nie bóగ się, wieǳą, co wyrabiasz. Posieǳisz se i ty, panie
urzędniku, posieǳisz!

Ale tego గuż było za wiele la oboగga, że kieగ wilki skoczyli na nią. Pierwsza wóగtowa Bĳatyka
chlasnęła గą kĳem przez pysk i z ǳikim kwikiem w kudły się wczepiła pazurami, zaś wóగt
గął prać pięściami, kaగ popadło.

Bartek w ten mig skoczył na pomoc swoగeగ.
Zwarli się kieగ psy w nierozplątaną kupę, że ani rozeznał, czyగe pięście młócą kieby

cepami, czyగe głowy się taczaగą i czyగe są krzyki. Przywarli się do płota i przetoczyli się
znowu na drogę kieగ snopy wichurą zakręcone — aż w końcu, zmagaగąc się coraz zaగadleగ,
runęli na ziem, w piasek.

Kurz ich zakrył, iż గeno krzyki a pomstowania się rozlegały. Tułali się po droǳe, bĳąc
a wrzeszcząc wniebogłosy.

Czasem ktosik wyrywał się z kupy, czasem i wszystkie naraz podnosiły się na nogi,
a chytaగąc w garście, co popadło, znowu bili na siebie, za łby się woǳąc, za orzydle⁴⁵⁰, za
szpondry⁴⁵¹.

Wrzask się rozniósł na całą wieś. Wystrachane kury gdakały po sadach, psy గęły szcze-
kać, baby podniesły lamenty, tłocząc się dokoła bezradnie, aż dopiero nadbiegłe chłopy
rozerwali bĳących.

Co tam było గeszcze przekleństw, płaczów a wygrażań, to i nie wypowieǳieć. Som-
siady porozlatali się zaraz, aby ich na świadków nie podano; ale rozpowiadali wszędy, niby
pod sekretem, గak wóగtowie sroǳe zbili Kozłów.

A nie wyszło i paru pacierzy, wóగt z zapuchłym pyskiem wraz z kobietą, też niezgorzeగ
zasinioną i podrapaną, pierwsi poగechali skargę podawać. Zaś dopiero w గaką goǳinę
ruszyli Kozłowie.

Stary Płoszka — nawet wielce chętliwie, bo za darmo — zgoǳił się ich powieźć do
miasta, byle się గeno po przyగacielsku przysłużyć wóగtowi.

Jechali podawać skargę, więc గak się byli podnieśli z bitki ni źǳiebka się nie ogarniaగąc,
tak ruszyli.

Umyślnie też przez wieś గechali stępa, by móc rozpowiadać swoగe krzywdy, a rany
okazywać każdemu, kto గeno chciał patrzeć.

Kozioł miał łeb rozwalony do kości, గaże mu krew zalewała całą twarz, szyగę i piersi,
widne spod porozrywaneగ koszuli. Niewiela go గuż bolało, ale co trocha za boki się chwytał
i przeraźliwie wrzeszczał:

— Laboga, nie zǳierżę! Wszystkie ziobra mi przetrącił! Ratuగta, luǳie, ratuగta, bo
pomrę!

A Magda wtórowała lamentliwie:
— Kłonicą⁴⁵² go prał! Cichoగ, chuǳiaku! Sponiewierał cię kieగ psa, ale గest గeszcze

sprawiedliwość i kara na zbóగów, గest! Cichoగ, mizeraku! Dobrze ci on zapłaci! Na śmierć
chciał go zabić, wiǳieli luǳie. Ledwie go obronili, to zaświarczą w sąǳie poczciwie! —
darła się, raz po raz wybuchaగąc strasznym rykiem, a tak była sponiewierana, że ledwie గą
poznawali.

Z gołym łbem గechała, włosy miała powyrywane wraz ze skórą, naderwane uszy, oczy
zakrwawione i całą twarz podartą pazurami, గakby గą kto pobronował — że choć wieǳieli,
co to za ziółko, a nieగeden szczerze się litował.

⁴⁴⁹gromaǳki (gw.) — wspólny, wspólnotowy. [przypis edytorski]
⁴⁵⁰orzydło (gw.) — kołnierz, klapa. [przypis edytorski]
⁴⁵¹szponder (gw.) — żebro. [przypis edytorski]
⁴⁵²kłonica (gw.) — drąg przytrzymuగący drabinę lub oś wozu. [przypis edytorski]
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— Żeby tak pobić luǳi, no!
— Wstyd i obraza boska, toć ledwie żywi గadą.
— Niezgorzeగ poszlachtowani, co? I rzeźnik lepieగ nie poreǳi… Ale panu wóగtowi

przeciek wszystko wolno… Nie urzędnik to, nie figura? — dorzucał urągliwie Płoszka,
zwracaగąc się do narodu.

Stropili się tym wielce, bo choć Kozły dawno గuż przeగechali, wieś గeszcze długo nie
mogła się uspokoić.

Tereska, która ze strachu schowała się w czas bitki, wylazła skądciś dopiero, kieగ గuż
obie strony poగechały do sądów.

Zaగrzała zaraz do Kozłów, że to Bartek pociotkiem గeగ wypadał z matczyneగ strony.
W chałupie nie było nikogo, గeno na dworze pod ścianą sieǳiało tych troగe ǳieci, przy-
wiezionych z Warszawy.

Tuliły się do siebie, łapczywie ogryzaగąc ziemniaki niedogotowane, a broniąc się pi-
skiem i łyżkami od prosiąt. A tak były zabieǳone, wychudłe i obrosłe brudem, గaże litość
గą wzięła. Przeniesła గe do sieni, a pozawierawszy drzwi, గuż w dyrdy poleciała z nowinami.

U Gołębiów గeno Nastka była.
Mateusz గeszcze przed śniadaniem poszedł był do Stacha, Bylicowego zięcia. Właśnie

wraz z nim penetrował rozwaloną chałupę, czyby się nie dała podnieść. Bylica choǳił za
nimi, గąkaగąc niekiedy swoగe.

Pan Jacek zaś sieǳiał గak zawdy na progu, papierosa kurzył i pogwizdywał na gołębie
kołuగące nad trześniami.

Słońce się గuż podnosiło ku południowi, ciepło było galante.
Nagrzane powietrze mieniło się nad polami kieగ woda, zboża i sady stały గakby w słońce

zapatrzone, że గeno niekiedy z trześni Bylicowych spadał okwiat, chwieగąc się na trawach
niby biały motyl.

Dochoǳiło południe, kieగ Mateusz skończył oglądanie, a ǳióbiąc toporem గeszcze tu
i owǳie po bokach, rzekł stanowczo:

— Zetlałe do cna, samo próchno. Nic z tego nie postawi, to darmo…
— Dokupiłbym niecoś nowego, może by… — szepnął błagalnie Stacho.
— Dokupcie na całą chałupę, z tego gnoగu nie wybierze ni గednego bala.
— Bóగcie się Boga!
— Dyć przyciesie గeszcze by wytrzymały, węgary⁴⁵³ గeno dać nowe… Ściany też by

podporami wesprzeć… Klamrami ściągnąć… Dyć… — గąkał stary Bylica.
— Kieగście taki maగster, to sobie stawiaగcie. Ja z próchna nie poreǳę — rzucił gniew-

nie, naciągaగąc spencerek.
Nadeszła na to Weronka z ǳieckiem na ręku i గęła wyrzekać:
— A cóż my teraz poczniemy, co?
— Ze dwa tysiące trzeba by na nową! — westchnął asobliwie Stacho.
— Hale, cheba o గedneగ izbie ze sionką.
— Przeciech coś by drzewa dostał z naszego lasu… Juści, żeby tylko chyla tyla…

A resztę dokupię… Juści… Chwaciłoby… W urzęǳie prosić…
— Daǳą to teraz, kieగ bór w procesie! Przecież nawet zbieraniny wzbronili. Pocze-

kaగcie z chałupą do końca sprawy! — raǳił Mateusz.
— Czekaగ tatka latka, a kaగże się to na zimę poǳieగem? Kaగ? — wybuchnęła Weronka

i zapłakała żałośliwie.
Pomilkli. Mateusz zbierał swoగe porządki ciesielskie, Stacho drapał się w głowę, a By-

lica nos wycierał za węgłem, że w teగ smutneగ cichości గeno Weronczyn płacz chlipał.
Naraz pan Jacek się podniósł i głośno rzekł:
— Nie płaczcie, Weronka, drzewo się na chałupę znaగǳie.
Osłupieli, staగąc z rozǳiawionymi gębami, aż dopiero Mateusz pierwszy się pomiar-

kował i śmiechem gruchnął:
— Mądry obiecuగe, a głupi się raduగe! To głowy nie ma kaగ przytulić, a chałupy bęǳie

drugim rozdawał! — powieǳiał ostro, spode łba patrząc na niego, ale pan Jacek గuż się
nie ozwał; siadł znowuగ na progu, zakurzył papierosa i గak przóǳi, skubiąc bródkę, po
niebie woǳił oczyma.

⁴⁵³węgar — belka okienna lub drzwiowa, rama otworu. [przypis edytorski]
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— Poczekaగta ino, a niezadługo i cały folwarczek wama przyobieca.
Zaśmiał się Mateusz i rzuciwszy ramionami, poszedł.
Na lewo się wziął zaraz z mieగsca, ścieżką wiodącą pod stodołami.
Mało luǳi robiło ǳisiaగ na ogrodach, bo గeno kaగś niekaగ czerwieniała kobieta albo

గakiś chłop naprawiał dach, to cosik maగdrował we wrótniach stodół, powywieranych na
pola.

Nieśpieszno było Mateuszowi, gdyż rad przystawał, poreǳaగąc z chłopami o wóగto-
weగ bitce. Do ǳieuch zęby szczerzył i wesoło zagadywał, a gǳie znów babom tak trefnie
przysolił, గaże śmiech zarechotał na ogrodach, że nieగedna, wzdychaగąc, szła za nim oczy-
ma.

Jakże, urodny był i wyrosły kieగ dąb, a గakby król wszystkich we wsi parobków, bo
i mocarz po Antku Borynie pierwszy, i tanecznik równy Stachowi Płoszce, a i mądrala. Że
zaś przy tym sprawny był do każdeగ roboty — bo i wóz zrobił, i komin postawił, i chałupę
wyrychtował, i na fleciku pięknie wygrywał — to chociaż prawie nie miał grontu i grosz
się go nie utrzymał, iż szczodry był la drugich, a nieగedna matka rada by z nim przepiła
choćby całego cielaka, bych go గeno na zięcia przysposobić; zaś nieగedna ǳiewczyna గuż
go przypuszczała do podufałości, rachuగąc, co potem pręǳeగ zaniesie na zapowieǳie.

Ale na nic szły wszystkie zabiegi. Z matkami pił, z córkami గamorował, a od ożenku
wykręcał się kieగ piskorz.

— Niełacno wybrać, bo każda dobra, a గeszcze lepsze podrastaగą. Poczekam… —
powiadał swachom⁴⁵⁴, raగącym mu różne ǳiewuchy.

A zimą zmówił się był z Tereską i żył z nią prawie na oczach wszystkieగ wsi, nie bacząc
na gadania ni pogrozy.

— Wróci Jasiek, to mu గą oddam. Jeszczek gorzałki postawi, żem mu kobiety pilnował
— prześmiewał się z przyగacioły గakoś wkrótce po powrocie, że to గuż przykrzyła mu się
i z wolna od nieగ odstawał.

I teraz, na obiad idąc, dłuższą drogę wybrał, bych se po droǳe pożartować z ǳieu-
chami a uszczypnąć, którą się da.

I całkiem niespoǳianie natknął się na Jagnę. Pełła cosik na matczynym ogroǳie.
— Jagusia! — wykrzyknął radośnie.
Jagusia podniesła się i strzeliła nad zagonem kieగ ta malwa wysmukła.
— Żeś to me doగrzał? Cie, గaki prędki, గuż tyǳień we wsi, a dopiero…
— Dyć గeszcześ ślicznieగsza! — szepnął z poǳiwem. Uroda, Kobieta
Ugięta była do kolan. Spod czerwoneగ chusty, pod brodą zawiązaneగ, modrzały ogrom-

ne, słodkie oczy, białe zęby grały w wiśniowych wargach i cała gębusia, zarumieniona kieగ
గabłuszko, a śliczna, గaże się prosiła o całowanie. Uగęła się hardo pod bok i biła w nie-
go skrzącymi ślepiami z taką mocą, że dreszcze go przeszły. Obeగrzał się dokoła i bliżeగ
podszedł.

— Od tygodnia cię szukam i wypatruగę po próżnicy.
— Cygań se psu, to ci może uwierzy. Co wieczór zęby suszy po opłotkach, co wieczór

inneగ basuగe, a teraz bęǳie mi co inszego wmawiał!
— Tak mię to, Jaguś, witasz? Co? Tak?
— Jakże to mam inaczeగ? Może cię za kolana podగąć i ǳiękować, żeś se o mnie

przypomniał?
— Baczę, గakeś to me łoni przyగmowała.
— Co było łoni, to nie teraz — odwróciła się, twarz kryగąc, a on się przysunął nagle,

obeగmuగąc గą chciwymi rękoma.
Wyrwała mu się z gniewem.
— Poniechaగ, bo mi Tereska ślepie wydrapie za ciebie!
— Jagusia! — ledwie గęknął.
— Do swoగeగ żołnierki wróć se z గamorami… Wysługuగ się, póki tamten nie wróci.

Odpasła cię w kreminale, naszkodowała się na ciebie, to గeగ teraz odrabiaగ! — chlastała
kieగ batem, a tak wzgardliwie, że Mateusz zapomniał గęzyka w gębie.

Wstyd go przeగął, poczerwieniał kieగ burak, przygiął się i uciekł po prostu.

⁴⁵⁴swach (gw.) — swat. [przypis edytorski]
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A Jagnę, choć powieǳiała, co czuła i z czym się గuż cały tyǳień nosiła, żal teraz
ogarnął. Nie myślała, iż się ozgniewa i póగǳie sobie.

„Głupi, przeciech గa ino tak sobie powieǳiałam, przez złości!”, myślała, markotnie
patrząc za nim. „I żeby się zaraz ozgniewać!”.

— Mateusz!
Ale nie usłyszał, śmigaగąc przez sad గakby poszczuty.
— Zła osa, ścierwo! — mruczał, lecąc గuż prosto do domu.
Gniew nim miotał na przemian z poǳiwem. Jakże, zawdy była taka trusia, gęby ozew-

rzeć nie poreǳiła. Toć go sponiewierała kieగ psa! Wstyd nim zatrząsł, że obeగrzał się, czy
aby kto nie słyszał గeగ pyskowania.

Tereskę mu wypomina! Głupia! Co mu ta żołnierka? Zabawa i tyla! A గak to ślepiami
sypnęła! Jak to hardo pod bok się uగęła! Jak to buchnęło od nieగ lubością! Jezu, i w pysk
wziąć od takieగ nie wstyd, bele się గeno dostać do miodu… Cięgotki go wzięły, zwolnił
kroku przed chałupą.

„Ozgniewała się, żem o nieగ przepomniał… Bogać, com winowaty… I o Tereskę…”.
Skrzywił się గak po occie. Dosyć గuż miał teగ płaksy, zbrzydły mu te ciągłe kwiki. Nie
ślubował przeciek, bych się గeగ musiał trzymać గak ten ogon krowy! Ma przeciek chłopa!
I ksiąǳ gotów go గeszcze wypomnieć z ambony! Z taką to i człowiek flaczeగe. „Psiakrótka
z tymi babami!”, srożył się w sobie.

Obiad się dopiero dogotowywał, skrzyczał więc Nastkę za mitrężenie i zaగrzał do Te-
reski. Właśnie krowę doiła w saǳie. Podniosła na niego oczy ǳiwnie smutne, ledwie co
obeschłe z płaczu.

— Czegoś to buczała?
Tłumaczyła się cicho, miłuగącymi oczyma ogarniaగąc twarz గego.
— Wymion byś lepieగ pilnowała, strzykasz ano mlekiem na wełniak.
Kwardy był ǳisiaగ i przez dobroci, że łamała sobie głowę, co mu się stało, sprawuగąc

się గuż kieగ trusia, gdyż za każdym odezwaniem złością pryskał i ślepiami toczył.
Niby to czegoś po saǳie szukał i kole domu, a głównie przyglądał się గeగ kryగomo,

ǳiwuగąc się coraz barzeగ: „A gǳież to miałem oczy? Takie to cherlawe i wymiękłe… Ni
to z pierza, ni z mięsa! Gnat rozkwaszony. Cyganicha prosto. Ni postury, ni…”.

Prawda, గedne oczy to miała piękne, równe może Jagusinym — ogromne, గasne kieగ
niebo i czarnymi brwiami opięte. A ilekroć spotkał się z nimi, odwracał głowę i klął
z cicha:

— Wytrzeszcza ślepie niby cielak, kieగ ogon podniesie!
Niecierpliwiło go to patrzenie i w sroższy gniew wprowaǳało. „Na złość na cię nie

spoగrzę, ślepiaగ se psu w ogon! Nie przeciągniesz me”.
Razem గedli obiad, ale ni razu do nieగ się nie ozwał, ni nawet spoగrzał w గeగ stronę.

Nastce గeno przygadywał co trocha:
— Pies by się nie chycił za taką kaszę: గak uwęǳona!
— Bogać ta, źǳiebko గeno przypalona i kieగ cie w zęby kłuగe…
— Nie przeciwiaగ się! Muchami గą zmaściłaś, więceగ ich niźli skwarków.
— Już mu muchy szkoǳą! Jaki przebierny! Nie struగesz się!
Zaś przy kapuście wyrzekał na stare sadło.
— Mazią od woza omaścić, też gorsze by nie było.
— Poliż osi, to obaczysz. Ja ta nie probantka⁴⁵⁵! — odpowiadała twardo.
Czepiał się bele czego i piekłował. Że Tereska cały czas się nie oǳywała, to zaraz po

obieǳie wziął się i do nieగ, doగrzał bowiem గeగ krowę cochaగącą się o węgieł.
— Obrosła gnoగem kieగ skorupą. Nie możecie to గeగ wycierać, co?
— Mokro w oborze, to się wala.
— Mokro! Są w lesie kołki, są. Czekacie గeno, by wam kto nagrabił i do chałupy

przyniósł. Dyć odparzy sobie kłęby w tym gnoగu, zgnĳe! Tyla bab w chałupie, a porządku
ani za grosz! — wrzeszczał, ale Tereska ustępowała mu pokornie, nie śmieగąc się గuż bronić,
a గeno prosząc ślepiami o pomiłowanie.

Cicha przecież była గak zawsze, uległa i pracowita గak mrówka; nawet rada, że wziął
nad nią górę i kwardo panuగe. A właśnie on i bez to srożył się coraz barzeగ. Gniewały go

⁴⁵⁵probantka — tu: osoba próbuగąca potrawę, testerka. [przypis edytorski]
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గeగ kochaగące, lękliwe oczy, gniewał chód cichy, gniewała twarz pokorna, gniewało i to,
że cięgiem plątała się kole niego. Miał గuż ochotę krzyknąć, by mu z oczu ustąpiła.

— Żeby to morówka⁴⁵⁶ wziena, psiakrew! — buchnął wreszcie i zabrawszy porząd-
ki ciesielskie, nawet nie wytchnąwszy przypołudnia, poszedł do Kłębów, kaగ miał గakąś
robotę przy chałupie.

Sieǳieli tam గeszcze przy michach, na dworze.
Zakurzył papierosa, sieǳąc pod ścianą.
Kłęby pogadywali o powrocie z woగska Grzeli Borynowego.
— Wraca to గuż? — zapytał spokoగnie.
— Nie wiecie to? Dyć razem z Jaśkiem Tereski i Jarczakiem z Woli.
— Na żniwa się obiecuగą. Tereska latała ǳisia z listem do organisty, bych przeczytał.

Powiadał mi o tym.
— To ci nowina! Jasiek powraca! — zawołał bezwolnie.
Zmilkli wszyscy, గeno ślipia obleciały po sobie, a kobiety się sczerwieniły, powstrzy-

muగąc śmiech. Nie pomiarkował i గakby rad wieści, powieǳiał spokoగnie:
— Dobrze, co powraca. Może przestaną obgadywać Tereskę. Plotka
Jaże łyżki zawisły nad michą, tak się zdumieli. A on, tocząc zuchwałymi ślepiami,

dodał:
— Wiecie, గak గeగ nie szczęǳą. Nic mi do nieగ, chociaż mi powinowata z oగcoweగ

strony, ale żeby tak na mnie padło, dobrze bym pleciuchom gęby pozatykał. Zapamię-
taliby! A గuż kobiety la drugich naగgorsze: niechby naగbielsza, nie przepuszczą i błotem
obwalą.

— Pewnie co tak, pewnie! — przywtórzyli, wbĳaగąc oczy w michę.
— Byliście గuż u Boryny? — zagadnął niespokoగnie.
— Dyć zbieram się i zbieram, a co dnia cosik przeszkoǳi.
— Za wszystkich cierpi, a nikto o nim nie pamięta.
— Zaglądałeś to do niego? Co?
— Hale, póగdę sam, to powieǳą, co do Jagny ciągnę.
— Cie! Uważny kieగ ǳiewka po przypadku — mruknęła stara Agata, sieǳąca pod

płotem z miseczką na kolanach.
— A bo mi గuż obmierzły szczekania.
— I wilk się statkuగe, kieగ mu kły spróchnieగą — śmiał się Kłąb.
— Albo kieగ się za barłogiem rozgląda — podpowieǳiał Mateusz.
— Ho, ho, to ino patrzeć, గak do któreగ z wódką poślesz — żartował Kłębiak.
— Właśnie, cięgiem గuż deliberuగę, do któreగ by przepić.
— Prędko wybieraగ, a w druhny me proś, Mateusz — pisknęła Kasia, naగstarsza.
— Cóż, kieగ niełacno. Wszyćkie zarówno wybrane i గedna w drugą naగlepsze. Magdu-

sia naగbogatsza, ale గuż przez zębów i ze ślepiów గeగ cieknie. Ulisia niby kwiat, గeno co ma
గedno biedro grubsze i beczkę kapusty we wianie. Franka z przychówkiem, Marysia zbyt
szczodra dla parobków, Jewka, choć ma całe sto złotych samą koprowiną⁴⁵⁷, wałkoń, pod
pierzyną cięgiem wyleguగe. A wszystkie by tłusto గadły, słodko popĳały i nic nie robiły.
Czyste złoto takie ǳieuchy! A zaś గeszcze drugie maగą la mnie za krótkie pierzyny.

Gruchnęli śmiechem, గaże się gołębie porwały z dachów.
— Prawdę mówię. Przymierzałem u nieగedneగ, ledwie mi do pół łyst sięgaగą.Jakże

bym to zimą wyspał? Cheba w butach, co?
Zgromiła go Kłębowa, iż zbereżeństwa gada przy ǳieuchach.
— La śmiechu గeno mówię. Przeciek powiedaగą, co poczciwe żarty nie szkoǳą i pod

pierzyną.
Ale ǳiewczyny rozczapierzyły się kieగ te గendyczki.
— Hale, గaki przebierny! Bęǳie się tu przekpiwał ze wszystkich! Kieగ ci w Lipcach

mało, na drugich wsiach se szukaగ! — గazgotały.
— Jest ich w Lipcach, గest. Przeciek łacnieగ o dostałą pannę niźli o całą złotówkę. Po

dydku⁴⁵⁸ i గuż z oగcowym litkupem⁴⁵⁹ గe przedaగą. Bych గeno kupce się nalazły! Tyle tego,

⁴⁵⁶morówka (gw.) — mór, zaraza. [przypis edytorski]
⁴⁵⁷koprowina (gw.) — drobna moneta mieǳiana. [przypis edytorski]
⁴⁵⁸dydek (daw., gw.) — drobna moneta. [przypis edytorski]
⁴⁵⁹litkup (gw.) — poczęstunek alkoholem po dobitym targu. [przypis edytorski]
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గaże się wieś trzęsie od skrzeków pannowych. Wszyćkie gotowe pod kozik, że co sobota
w każdeగ chałupie గuż od świtania pucuగą się do czysta, kosy we wstęgi pletą i kokoszki po
sadach gonią, bych గe ponieść Żydowi na gorzałkę. A od samego połednia గeno zza węgłów
patrzą, czy z któreగ strony swaty nie ciągną. Wiǳiałem, które i z dachów zapaskami
powiewały, wrzeszcząc: „Do mnie, Maciuś, do mnie!”. Zaś matki wtórzyły: „Do Kasi
przóǳi, Maciusiu, do Kasi! Syrek i mendel గaగków przyłożę do wiana! Do Kasi!”.

Rozpowiadał uciesznie, గaże chłopaki kładły się ze śmiechu; గeno Kłębianki podniesły
wrzask na niego, że stary krzyknął:

— Cichoగta! Skrzeczą kieగ te sroki na deszcz.
Nie zaraz się uspokoili, więc by przerwać te przekpinki, zapytał:
— Byłeś to, Mateusz, przy wóగtoweగ woగnie?
— Nie. Mówili, co Kozłom sielnie się dostało.
— Że గuż lepieగ nie można. Strach, గak wyglądali! Wóగt se pozwolił, no!
— Gromaǳki chleb tak go roznosi, to i bryka.
— Głównie, co się nikogo nie boగa. Któż to mu stanie na sprzeciw? Drugi za taką

sztukę dobrze by zapłacił, ale గemu włos z głowy nie spadnie. Z urzędnikami się zna, to
w powiecie mocen wszystko, co ino zechce…

— Bośta barany, że dacie takiemu przewoǳić nad sobą! Poniewiera i wynosi się nad
wszystkie, a oni go ǳiw po nogach nie całuగą!

— Sami go wybralim nad sobą, to i uważać musim.
— Kto go wsaǳił, ten i zesaǳić może.
— Dyć nie krzycz, Mateusz, గeszcze się rozniesie.
— A doniesą mu, to bęǳie wieǳiał. Niech me ino zaczepi!
— Macieగ chory, to kto mu inszy poreǳi? Każden się waguగe⁴⁶⁰ iść na pierwszego,

bo każden ledwie swoim biedom wydoli — szepnął stary, podnosząc się z ławy.
Podnieśli się wraz i druǳy.
Kto po గadle legł odpoczywać, kto na drogę wychoǳił kości przeciągnąć i pasa odpu-

ścić, a kto, గak ǳieuchy, do stawu poszły myć garnki a chłoǳić się i raగcować. Mateusz
zabrał się zaraz do obciesywania podpór do chałupy, zaś Kłąb faగkę zapalił i na progu
przysiadł.

— Kto గeno o drugich stoi, tego bieda wydoi! — mruknął, pykaగąc smacznie.
Słońce wisiało nad samą chałupą, przypołudnie zrobiło się nagrzane, ciepłem wiało od

pól. Sady stoగały w cichości, mięǳy drzewinami mieniło się od słońca, okwiat cichuśko
słał się na trawy, pszczoły brzęczały po గabłoniach, staw polśniewał wskroś gałęzi, nawet
ptactwo pomilkło. Przedpołudniowa, słodka senność siała się po świecie.

Że Kłąb, aby nie zadrzemać, powlókł się do dołu z ziemniakami.
Zaś potem cosik ostro pykał przygasłą faగkę i spluwał, odrzucaగąc głową włosy, opa-

daగące mu na twarz.
— Obeగrzałeś, co? — zapytała żona, wychylaగąc się ze sieni.
— Juści… Żeby tak raz w ǳień warzyć, starczyłoby ziemniaków do nowych!
— Hale, raz na ǳień! Młode i zdrowe, to i żreć potrzebuగą.
— Nie dociągniem. Tyla narodu. ǲiesięć gąb, a brzuchy maగą kieగ ćwiercie⁴⁶¹. Trza

bęǳie cosik zaraǳić.
— O గałówce myślisz, co? To ci zapowiadam, że przedać గeగ nie pozwolę. Rób se, co

chcesz, a bydlątka nie dam. Zapamiętaగ sobie.
Zatrzepał rękoma, kieగby od osy uprzykrzoneగ, i gdy odeszła, గął znowu faగkę zapalać.
— Psiachmać baba… Potrza, to i గałówka nie ołtarz!
Słońce prażyło prosto w oczy, cienie były గeszcze maluśkie, to się గeno odwrócił ple-

cami i pykał coraz wolnieగ i rzaǳieగ. Popuścił pasa, bo mu coś ziemniaki ciążyły. Słońce
przypiekało, gołębie gruchały we strzesze i cichuśki szmer liści tak rozbierał, że గął się
kiwać i żydy wozić po ścianie.

— Tomaszu! Tomaszu!
Ozwarł oczy. Agata sieǳiała pobok, trwożnie poglądaగąc.
— Ciężki macie przednówek — mówiła cicho. — Byście chcieli, to mam parę groszy, Pieniąǳ

⁴⁶⁰wagować się (gw.) — wahać się. [przypis edytorski]
⁴⁶¹ćwierć (daw.) — tu: drewniane naczynie o poగemności ćwiartki korca. [przypis edytorski]
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wygoǳiłabym waగu. Na pochówek గe ścibałam, ale kieగście w takieగ potrzebie, pożyczę.
Jałówki szkoda. Przy mnie się łoni ulęgła… Z mlecznego gatunku. Może mi Pan Je-
zus pozwoli dożyć, to mi z nowego oddacie. Wziąć od swoగego w potrzebie nie wstyd
i gospodarzowi. Weźcie! — Wsunęła mu w rękę samymi złotówkami cosik ze trzy ruble.

— Schowaగcie sobie! Jakoś se poreǳę.
— Weźcie, dyć గeszcze z pół rubla dołożę, weźcie — prosiła cichuśko.
— Bóg zapłać wama. Cie, గakaście to poczciwa!
— To గuż całe trzyǳieści złotych bierzcie, do równa. — Supłała z węzełka dodaగąc

po ǳiesiątce. — Bierzcie — skamlała, powstrzymuగąc łzy; dusza się గeగ darła, గakby każdy
grosik pruła sobie z wnętrzności.

Pieniąǳe ǳiwnie kusząco lśniły w słońcu. Przymrużał oczy z lubości, grzebiąc mięǳy
nimi: nowe były i czyste. Wzdychał ciężko, zmagaగąc się ze straszną chęcią, గaże odwrócił
się i szepnął:

— Schowaగcie dobrze, a to podpatrzą i గeszcze wama ukradną.
Napraszała go గeszcze cichuśko, ale గeno tak la zwyczaగu, bo kieగ się nie ozwał, గęła

skwapnie zawĳać i chować te swoగe skarby.
— Czemuż to nie sieǳicie u nas? — zagadnął po గakimś czasie.
— Jakże, robocie żadneగ nie poreǳę, nawet za gąskami nie wydążę. Darmo to żreć

będę, co? Słabam, గuż z dnia na ǳień końca czekam. Pewnie, co u krewniaków mileగ by
pomrzeć, mileగ… Choćby nawet w teగ komorze po గałówce… Juści, గeno gǳieżby wam
taki kłopot i turbacగe! Całe czterǳieści złotych mam na pochowek… Bych to i ze mszą
było… Po gospodarsku… Co? Pierzynę bym dołożyła… Nie bóగcie się, cichuśko wama
usnę, ni się spoǳieగecie… Pokrótce… — గąkała nieśmiało, z bĳącym sercem oczekiwania,
że గą przyగmie i powie: „Ostańcie!”.

Ale się nie odezwał, గakby nie rozumieగąc tych skamłań. Przeciągał się గeno, poziewał
i గął się chyłkiem przebierać kole chałupy ku stodółce, na siano…

— Gospodarz taki… Juści… Jakżeby… ǲiadówkam ino… — łkała w sobie cichuśkim,
żalnym skrzybotem, podnosząc wypłakane oczy ku niemu.

Powlekła się wolniuśko, kaszląc często i przysiadaగąc co trocha nad stawem. Poszła
znowu, గak co dnia, wypatrywać po wsi, kaగby mogła pomrzeć po gospodarsku, przez
oszukaństwa.

I wlekła się szukać luǳi sprawiedliwych. Snuła się po wsi గako ta nikła paగęczyna, co
leci, nie wieǳąc, kaగ się uczepi.

A naród się prześmiewał i la uciechy raǳił biedocie, że u krewniaków ostać powinna,
zaś Kłębom, niby to z przyగacielstwa, też mówili:

— Powinowata przeciech, grosz swóగ ma na pochowek i długo wama w chałupie nie
zagości… Kaగże się to poǳieగe?

Wszystko to przyszło do głowy Kłęboweగ, gdy mąż opowieǳiał గeగ o ǳisieగszym
z Agatą. Spać się గuż położyli, a kieగ ǳieci గęły chrapać, zaczęła go cicho namawiać:

— Mieగsce się znaగǳie… W sionce może poleżeć… Gęsi się wygna pod szopę… Bele
czym się przeżywi… Długo nie pociągnie… Na pochowek ma… Luǳie by nie gadali…
A pierzyny nie potrza by oddawać… Juści, na droǳe tego nie znaగǳie — tłumaczyła
gorąco.

Ale Kłąb గeno zachrapał w odpowieǳi. I dopiero nazaగutrz rano rzekł:
— Żeby Jagata była całkiem bez grosza, przyగąłbym, trudno, dopust Boży. Ale tak,

powieǳą, co la tych paru złotych dobrość świarczymy. Przeciek గuż pyskuగą, co la nas
poszła na żebry… Nie można.

Kłębowa, że słuchała się we wszystkim męża, to ino westchnęła żałośnie za pierzyną
i poszła przynaglać ǳiewczyny do pośpiechu.

Kapustę mieli ano ǳisiaగ saǳić.
ǲień zrobił się był గak i wczoraగszy — śliczny, słoneczny i prawǳiwie maగowy. Wia-

ter గeno przyszedł baraszkuగący i swywolił po polach, że zboża chlustały po zagonach kieగ
wody rozkołysane. Sady się chwiały z poszumem, gęsto trzęsąc okwiatem, a pełne, cięż-
kie kiście bzów i czeremchy rozwiewały zapachem. Powietrze szło rzeźwe, przeగęte ziemią
i kwiatami. Spod leśnych pastwisk śpiewy się niesły z wiatrem. W kuźni ǳwoniły młoty.
Od samego rana pełno గuż było na drogach gwarów i luǳi. Kobiety ciągnęły na kapu-
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śniska, dźwigaగąc w przetakach i koszach rozsadę, a rozpowiadaగąc w głos o wczoraగszym
గarmarku i wóగtoweగ sprawie.

Że pokrótce, గeszcze nim rosa obeschła, na czarnych kapuśniskach, pociętych గeno
bruzdami pełnymi wody polśniewaగąceగ w słońcu, zaroiło się od czerwieni.

Kłębowa z córkami też tam pociągnęła, zaś Kłąb z Mateuszem i chłopakami wzięli się
do podpierania chałupy.

Ale skoro słońce zaczęło przypiekać, stary zdał robotę na synów i wywoławszy Bal-
cerka, poszli odwieǳać Borynę.

— Piękny czas, kumie — rzekł Kłąb, przyగmuగąc tabakę.
— Galanty. Byle గeno za długo nie przypiekało.
— Stronami przechoǳą deszcze, toż i nas nie ominą.
— Robactwo గaże się roi na drzewach, na suszę się ma.
— A గarzyny spóźnione, mogłoby przypalić. Może Pan Jezus nie dopuści… Cóż ta na

గarmarku? Dowieǳieliście się co o koniu?
— I… Dałem starszemu trzy ruble, przyobiecał.
— Że to przezpieczności nie ma żadneగ! Człowiek pod strachem cięgiem żyగe గak ten

zaగąc, a nikto nie poraǳi.
— A wóగt kieగ malowany — szepnął ostrożnie Balcerek.
— Trza bęǳie pomyśleć o nowym — rzucił Kłąb.
Balcerek spoగrzał na niego, ale stary dodał gorąco:
— Już wstyd przez niego na wieś iǳie. Słyszeliście o wczoraగszym?
— I… Bitka każdemu przytrafić się może, zwyczaగnie… Drugie miarkuగę: byśmy za

te గego rządy nie dopłacili.
— Sam się nie rozporząǳa. Dyć i kasగer pilnuగe, i pisarz, i urząd…
— Psy mięsa pilnuగą! Waruగą, a w końcu ty, chłopie, dopłać, bo nie dopilnowali.
— Bogać ta inaczeగ! Wiecie ta co nowego?
Balcerek గeno splunął i ręką machnął; nie chciał gadać, chłop był mrukliwy i przez

babę zahukany, to i barzeగ strzegący గęzyka.
Doszli też do Borynów.
Józka skrobała ziemniaki na ganku.
— Idźcie, oగciec ta sami leżą. Hanusia na kapuśnisku, a Jagna robi u matki.
W izbie pusto było, przez otwarte okno zaglądały kiście bzów i słońce siało się przez

zieleń.
Stary sieǳiał na łóżku. Wychudły był, siwa broda గeżyła mu się na żółteగ twarzy kieగ

szczeć⁴⁶², głowę miał గeszcze obwiązaną, ruchał cosik sinymi wargami.
Pochwalili Boga. Nie odrzekł ni się poruszył.
— Nie poznaగecie to nas? — ozwał się Kłąb, za rękę go biorąc.
Jakby nic nie wieǳiał, nasłuchiwał niby tego świegotania గaskółek lepiących gniazda

pod strzechą lebo tego szmeru gałęzi szoruగących po ścianach i w okno niekiedy zaglą-
daగących.

— Macieగu! — rzekł znów Kłąb, wstrząsaగąc nim zǳiebko.
Chory drgnął, oczy mu się zatrzęsły, obeగrzał się na nich.
— Słyszycie? Dyć Kłąb గestem, a to Balcerek, wasz kum. Poznaగecie, co?
Czekali, patrząc mu w oczy.
— Sam tu, chłopy! Do mnie! Bĳ psubratów! Bĳ! — krzyknął z nagła ogromnym

głosem; podniósł ręce గakby w obronie i zwalił się na wznak.
Józka wpadła na krzyk i గęła mu głowę obwalać mokrymi szmatami, ale on గuż leżał

cichy, a w szeroko otwartych oczach lśnił గakiś strach śmiertelny.
Wyszli pokrótce, sasowani i pełni zgrozy.
— Trup ci tam leży, a nie żywy człowiek! — rzekł Kłąb, odwracaగąc oczy na chałupę.
Józka znowu skrobała ziemniaki na ganku, ǳieci bawiły się pod ścianą, a w saǳie

spacerował Witkowy bociek, zaś wiater przysłaniał gałęziami okno wywarte.
Szli czas గakiś w milczeniu zgrozy, గakby z grobu wyszli.
— Każdemu przyగǳie na to, każdemu — szepnął łzawo Kłąb.

⁴⁶²szczeć (daw.) — szczecina. [przypis edytorski]
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— A każdemu… Wola Boża, cóż, nie poreǳi… Hale, mógł గeszcze pożyć గaką porę,
żeby nie ten las…

— Pewnie. Zginął, a drugie się z tego pożywią — westchnął.
-– Raz kozie śmierć… Mało się to naharował? Los
— I nama też może niezadługo przyగǳie za nim iść.
Patrzeli kwardo we świat, w pola rozkołysane, na bory widne గak na dłoni, na role

zieleniące, na ten ǳień గasny, ciepły i zwiesnowy, i dusze im kamieniały w rezygnacగi
a poddaniu się woli bożeగ.

— Nie zmienić tego człowiekowi, coć mu przeznaczone, nie…
I z tym się rozeszli.
Zaś druǳy tegoż గeszcze dnia i następnych poczęli nawieǳać chorego, గeno co tak

samo nikogo nie poznawał, że w końcu zaprzestali.
— Jemu tylko pacierze o prędkie skonanie potrzebne — powieǳiał ksiąǳ.
A że każden miał dosyć swoich turbacగi a bied, to i nie ǳiwota, co wrychle zapomnieli

o nim. Zaś గeśli zdarzyło się komu spomnieć, to గakby o nieboszczyku.
Co prawda, to i leżał se chuǳiaszek w takim opuszczeniu, kieby గuż do grobu złożony

i trawą porosły.
Komuż ta był w pamięci?
Bywało nieraz, iż całe dni leżał bez kropli wody. Może by i pomarł prosto z głodu,

gdyby nie Witkowe dobre serce, któren porywał, co się గeno dało, i niósł gospodarzowi,
a nawet krowy często poddaగał kryగomo i mlekiem go poił. Chory bowiem przeగmował
go ǳiwnie asobliwą troską, aż raz ośmielił się zapytać parobka.

— Pietrek, prawda to, że kto przez spowieǳi zamrze, do piekła iǳie?
— Prawda. Przeciek ksiąǳ zawdy tak mówią w kościele.
— To i gospodarz by do piekieł poszli? — przeżegnał się trwożnie.
— Taki człowiek గak i drugie.
— Hale! Gospodarz taki człowiek గak i drugie! Hale!
— Głupiś kieగ głąb kapuściany! — zaperzył się Pietrek, długo mu tłumacząc, ale

Witek nie uwierzył; swoగe on wieǳiał i zgoła drugie.
Tak ano przechoǳiły dnie w Borynoweగ chałupie…
Zaś na wsi kotłowało się kieగ w garnku.
Wóగtowa bitka to sprawiła. Obie bowiem strony szukały świadków, przeciągaగąc naród

na swoగą stronę.
Chociaż to గeno z Kozłami była sprawa, ale wóగt nie zaspał i tęgo zabiegał. Górę też

wziął zaraz z mieగsca, bo więceగ niźli połowa wsi za nim się opowieǳiała. Znali go గak
zły szeląg, ale wóగtem był przeciech, mógł w nieగednym poreǳić, ale i mógł dobrze sadła
zalać za skórę, to i namową, przypochlebstwem a gorzałką przysposobił sobie świadków,
గakich mu było potrza.

Kozioł leżał ciężko chory i księǳa z Panem Jezusem sprowaǳali do niego. Powiedali
ta różnie o teగ chorobie, bąkaగąc w sekrecie, co గeno udaగe, by wóగt గeszcze lepieగ beknął
na sądach. Ale Bóg wie, గak to tam było. Wieǳiano గeno dobrze, że sama Kozłowa całe
dnie latała po luǳiach, pomstuగąc a wyrzekaగąc. Opowiadała, co గuż przedała maciorę
z prosiętami na lekowanie⁴⁶³ męża i prawie co dnia wylatywała umyślnie przed wóగtów,
krzycząc wniebogłosy, గako గuż Bartek umiera, Boga i luǳi sprawiedliwych wzywaగąc na
świarczenie i poratunek.

Biedota గeno i co tkliwsze kobiety stanęli po ich stronie, a nawet గeden z pomnieగ-
szych gospodarzy, Kobus, że to człowiek był niespokoగny i swarliwy. Ale reszta ni słuchać
nie chciała, w żywe oczy się wypieraగąc, గakoby co niebądź wiǳieli. Zaś nieగeden raǳił
గeszczek, by z wóగtem nie zaǳierali, bo niczego nie wskóraగą.

Nowe z tego wychoǳiły historie, że to Kobus miał ozór niepowściągliwy, łacno się
z pięściami ponosił, a baby też w słowach nie przebierały.

Więc గeno wrzaski z tego szły i gniewy, bo cóż? Mogli to poreǳić gospodarzom
i wóగtowi?

Nawet గuż Żyd się z nich prześmiewał i na bórg dawać nie chciał.
A nie przeszedł i tyǳień, dość గuż wszystkie miały teగ sprawy i tych గazgotów lamen- Podstęp, Interes, Fałsz,

Chciwość
⁴⁶³lekować (gw.) — leczyć. [przypis edytorski]
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tliwych, że గuż słuchać przestali.
Aż tu nowa pomoc im przyszła i we wsi znowu się zakotłowało.
Oto Płoszka zmówił się z młynarzem i wraz otwarcie a głośno stanęli po stronie Ko-

złów…
Juści, szło im akuratnie o nich co o ten śnieg łoński — swoగe w tym mieli zamysły

i la siebie గakieś wygody rychtowali.
Płoszka był chłop sielnie ambitny, skryty, a we swóగ rozum i bogactwa dufaగący, zaś

młynarz, wiadomo, co la grosza dałby się powiesić — kutwa i zǳierus.
Woగna się też wnet zawiązała mięǳy stronami cicha i zawzięta, boć przy luǳiach

w oczy świarczyli sobie przyగacielstwo, witali గak i przóǳi, a nawet nieraz i do karczmy
pod ręce się wiedli.

Co mądrzeగsi wnet się pomiarkowali, గako teగ spółce nie o sprawiedliwość choǳi, nie
o krzywdy Kozłów, a o coś inszego — może i o wóగtostwo.

— Pożywił się గeden, niech się ta pożywią i drugie! — powiadali starzy, kiwaగąc gło-
wami.

I tak czas schoǳił, że męt we wsi był coraz większy.
Aż tu któregoś dnia gruchnęło po chałupach:
— Niemcy w karczmie popasaగą! Niemiec, Obcy
— Na Podlesie pewnikiem ciągną — rzekł ktoś domyślnie.
— Niech గadą z Bogiem! Co wama do nich? — przekładał drugi.
Ale గakaś niespokoగna, trwożna ciekawość owładnęła ludźmi. Przez sady krzykali se

tę nowinę, w opłotkach stawali gadać o nieగ, a insze zaś గuż do karczmy się przebierały na
przewiady.

Jakoż prawdę rzekli. Pięć bryk stoగało na podగeźǳie, a wszystkie na żelaznych osiach,
na żółto i niebiesko malowane, budami płóciennymi nakryte, spod których wyzierały ko-
biety i różny sprzęt gospodarski, zaś w karczmie przed szynkwasem z ǳiesięciu Niemców
popĳało.

A tęgie były గuchy, rozrosłe i brodate, w granatowe kapoty przyoǳiane, ze srebrnymi
łańcuchami na spaśnych brzuchach; a pyski to గaże się im świeciły od dobrego గadła.
Szwargotali cosik ze Żydem.

Chłopy całą kupą stawali pobok o wódkę krzycząc, a patrząc i nasłuchuగąc uważnie,
ale trudno było wymiarkować choćby i గedno słowo. Dopiero Mateusz, któren z Żydami
poreǳił szwargotać, tak cosik do nich zaszprechował⁴⁶⁴, గaże karczmarz odwrócił się zǳi-
wiony. Niemcy łysnęli గeno po sobie ślepiami, a nie odrzekli, zaś potem i Grzela, wóగtów
brat, powieǳiał im గakieś niemieckie słowo. Zadami się wykręciły do chłopów, rechocąc
mięǳy sobą గakoby te świnie nad korytem.

— To ino prać po tych świńskich pyskach! — rzekł rozgniewany Mateusz.
— Kĳem by potrza zmacać boki, a wnet by przemówiły.
A Adam Kłębiak szepnął z zapalczywością:
— Pchnę w kałdun tego z brzega. Zwali me, to pierzta na odlew.
Powstrzymali go, bo i Niemcy, గakby poczuwszy groźby, wzięli antał⁴⁶⁵ z piwem

i prędko się wynieśli z karczmy.
— Te, pludry, nie tak śpieszno, portki pogubita!
— Świńskie pociotki! — krzyczeli za nimi chłopaki.
Ale zaraz po ich wyగeźǳie Żyd wyznał przed parobkami, గako Niemcy గuż prawie

kupiły Podlesie, że గuż poగechali rozmierzać kolonię, że całe piętnaście familii osiąǳie na
folwarku.

— My się dusim na zagonach, a Niemcy będą na włókach rozwalali.
— To podkup ich, a nie daగ! Rusz rozumem, kieగ się masz za mądralę! — wykrzykiwał

na Grzelę Stacho Płoszka.
— Psiakrew z taką sprawą! — zaklął Mateusz, bĳąc pięścią w szynkwas. — Jak się

usaǳą na Podlesiu, to i ciężko bęǳie w Lipcach wytrzymać — zapewniał, że to bywały
był we świecie, a Niemców znał dobrze.

⁴⁶⁴szprechować — (z niem.) gadać. [przypis edytorski]
⁴⁶⁵antał — beczka na piwo lub wino. [przypis edytorski]
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Nie wierzyli mu zrazu, ale mimo to cała wieś się zakłopotała; గęli medytować i roz-
ważać, co by z takiego somsieǳtwa mogło wypaść złego la Lipiec?

A tu co dnia pastuchy i przechoǳący donosili, గako na Podlesiu grunta గuż rozmie-
rzaగą, kamienie zwożą i studnię kopią.

Że nieగeden przez ciekawość pociągał za młyn ku Woli, a własnymi oczyma sprawǳał,
że prawdę powiadali.

Ale గak stoగą rzeczy, nie sposób się było dowieǳieć.
Przypierali kowala, bo z Niemcami się గuż zwąchał i konie im podkuwał, ale wykręcał

się i ni to, ni owo odpowiadał.
Dopiero Grzela, wóగtów brat, poszedł na przewiady i prawdę wyłożył.
Było zaś tak: ǳieǳic był winien గednemu Niemcowi piętnaście tysięcy rubli. Oddać

nie miał, a ten mu w długu chciał wziąć Podlesie i resztę gotowym groszem dopłacić.
ǲieǳic się niby goǳił, a za kupcami posyłał, bo Niemiec dawał గeno po sześćǳiesiąt
rubli za morgę. ǲieǳic zwłóczy, గak może.

— Ale zgoǳić się musi! We dworze pełno Żydów, każden o swoగe krzyczy! Powiadał
mi borowy, co గuż krowy zaగęte za podatek. Skądże to weźmie zapłacić? Wszystko na
pniu przedane! Lasu przeciek teraz, dopóki z nami w procesie, ciąć mu nie pozwolą. Nie
poreǳi sobie inaczeగ i przedać musi choćby za bele co — twierǳił Grzela.

— Taka ziemia, po sto rubli za morgę nie za dużo. Ziemia
— Kupuగcie, przeda i గeszcze waగu w rękę pocałuగe.
— Hale, drogi grosz, గak go braknie!
— Miemcy se użyగą, a ty, chłopie, ślinę łykaగ!
Pogadywali, wzdychaగąc żałośnie. Markotność ich rozbierała. Juści, żal było takieగ zie-

mi, bo to przyległa i rodna. Każdemu by się przydało kilka morgów, każdemu. Dyć się
గuż cisnęli na swoich zagonach kieగ mrówki, dyć ledwie się గuż przeżywiali ode żniw do
żniw. Taki kawał wybraneగ ziemi, w sam raz la synów i zięciów. Nową wieś by wystawili
i łąki mieliby niezgorsze, i woda pobok… Ale cóż, nie poreǳi! Miemcy siędą, będą się
panoszyć, a ty, człowieku, zdychaగ.

— Kaగ się to wszystko poǳieగe? — wzdychali starzy, patrząc na młódź, gżącą się
wieczorami po drogach, a było tego, było, గaże się ściany rozpierały; a za cóż to miał kto
grunta kupować, kieగ ledwie na życie starczyło?

Głowili się niemało, nawet do księǳa szli po radę. Nie poreǳił — z pustego nie
naleగe.

— Kto nie ma grosza, nie umacza nosa. Biednemu zawdy wiater w oczy!
Ale i wyrzekania a biadolenia też nic nie pomogły.
A గakby na dobitkę, upały szły coraz większe. Maగ dopiero się miał ku końcowi, a przy-

piekało kieby w lipcu. Dnie wstawały ciche i duszne, słońce od samego wschodu wynosiło
się rozpalone na czyste niebo i tak przypiekało, że గuż po wyżniach i na piaskach గarzy-
ny mdlały pożółkłe, trawy do cna wypalało po ugorach, strugi wysychały, ziemniaki zaś,
choć zrazu niezgorzeగ ruszyły, ledwie okrywały ziemię chudymi łęcinami⁴⁶⁶. Oziminy గeno
nie ucierpiały wiela — wykłoszone, pięknie wyrosłe, szły గeszczek galanto w górę, గaże
chałupy się skryły i గakby do ziemi przycupnęły, dachami గeno widne nad tym borem
kłosistym.

Noce też były duszne i tak nagrzane, że గuż po sadach sypiali, gdyż trudno było w cha-
łupach wytrzymać.

Zaś przez te gorąca, przez kłopoty i żałoście, przez Płoszkowe గuǳenie na wóగta,
przez przednówek cięższy latoś niźli po inne roki, dość, że w Lipcach nastał czas ǳiwnie
swarliwy i niespokoగny.

Choǳili rozdygotani w sobie upatruగąc గeno, kogo by żgnąć tym bolącym słowem
albo i za orzydle chycić. Każden rad stawał przeciw drugiemu, że గakby piekło zrobiło się
we wsi. Co dnia bowiem గuż od świtania trzęsło się od kłótni a wyzwisk, bo co dnia przy-
choǳiło coś nowego. A to Kobusowie się pobili, గaże ksiąǳ musiał goǳić i napominać,
a to Balcerkowa z Gulbasem kudłów sobie nastrzępili o prosiaka, któren marchew spy-
skał, to Płoszkowa pożarła się ze sołtysem o przemienienie gąsiąt, to o ǳieci szły kłótnie,
to o szkody somsieǳkie, to o bele co, bych się గeno przyczepiać a kłyźnić, a wrzeszczeć

⁴⁶⁶łęcina (gw.) — łodyga ziemniaka. [przypis edytorski]
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i wyzywać ze wszystkieగ mocy — że గakby zaraza na wieś padła, tyle powstawało swarów,
bĳatyk i procesów.

Nawet Jambroży prześmiewał się przed obcymi:
— Niezgorszy przednówek latoś dał mi Pan Jezus! Umarlaków nie ma, nikto się nie

lęgnie, nikto nie żeni, a mnie ǳień w ǳień ktosik gorzałkę stawia, honoruగe, a na świadki
prosi. Żeby tak parę roków గeszcze się kłócili, a na nic by się człowiek rozpił…

Juści, co się źle ǳiało w Lipcach.
Ale cheba co w chałupie Dominikoweగ ǳiało się naగgorzeగ.
Szymek powrócił z drugimi, Jędrzych wyzdrowiał — bieda im nie doskwierała గak

inǳieగ, to powinno było iść wszystko po dawnemu. Bogać ta poszło, kieగ chłopaki odmó-
wiły matce posłuchu! Stawiali się hardo, kłócili ząb za ząb, bić się nie pozwolili, a żadnych
robót kobiecych, గak przóǳi, ani tknęli.

— ǲiewkę se przyగmĳcie albo i sami róbcie — powiedali twardo.
Paczesiowa miała żelazne ręce i duszę nieustępliwą — గakże! Tyle lat wszystkim rzą-

ǳiła, tyle lat nikto nie śmiał się గeగ przeciwić ni w poprzek stawać. A tu kto stawał? Kto
się przeciw nieగ ważył? Własne ǳieci!

— Jezus miłosierny! — wołała w zapamiętaniu i złości, przy leda okazగi chwytaగąc za
kĳ na synów, chciała ich przemóc i zmusić do posłuchu.

Nie dali się. Zacięli się గak i matka i poszli na udry. To powstawały prawie co dnia
takie wrzaski a gonitwy kole chałupy, గaże luǳie się zbiegali uspokaగać.

Nawet ksiąǳ, snadź przez nią podmówiony, wzywał ich do się, a do zgody i posłu-
szeństwa napominał. Wysłuchali cierpliwie, w ręce go ucałowali, a za nogi, గak przystało,
z pokorą podగęli — ale się nie przemienili.

— Nie ǳiecim, wiemy, co nama robić. Niech matka pierwsza ustąpi! — tłumaczyli
się przed ludźmi. — Cała wieś się z nas prześmiewała…

A Dominikowa గaże pożółkła ze złości a zmartwienia — bo w żaden sposób zmóc
się nie dawali, a przy tym miasto w kościele przesiadywać i po kumach, గak przóǳi —
musiała teraz robić kole gospodarstwa. Jagusię cięgiem przyzywała do pomocy. Ale i córka
nie szczęǳiła గeగ zgryzot i wstydu. Paczesiowa trzymała wóగtową stronę, nawet świarczyła
przeciwko Kozłom, gdyż była przy bitce i opatrywała wóగtów.

Pietr też często wieczorami zaglądał do nieగ, niby to na poredy, a głównie, bych Jagusię
wywołać i prowaǳić się z nią na ogrody.

Na wsi się nic nie ukryగe. Dobrze wieǳą, z czego się kurzy i kaగ, to i zgorszenie z tych
grzesznych గamorów rosło coraz barzeగ i dobrzy luǳie గuż nieraz ostrzegali starą.

Mogła to zapobiec, kieగ Jagna mimo próśb i błagań robiła గakby na złość. Wolała bo-
wiem grzech naగcięższy i obmowy luǳkie niźli przesiadywanie w teగ obmierzłeగ chałupie
mężoweగ. Złe గą porwało i niesło, a nikto nie był mocen powstrzymać.

Hance to nawet szło na rękę i często o tym rozpowiadała przed ludźmi.
— Niech się zabawia, póki wóగtowi nie wzbronią tracić gromaǳkie. Dyć గeగ niczego

nie żałuగe i zwozi z miasta, co ino może. We złoto by గą oprawił. Niech se używaగą i końca
patrzą. Co mi tam do nich!

Juści, mało to గą własnych zmartwień żarło! Nie żałowała pienięǳy la adwokata, a గesz- Sąd, Więzienie
cze nie wiada było, kieగ się Antkowa sprawa odbęǳie i co go czeka. A on tam, chuǳia-
czek, schnął w kreminale i bożego zmiłowania wyglądał. W chałupie też się z wolna
rozprzęgało. Mogła to dopilnować wszystkiego? Parobek się rozzuchwalał coraz barzeగ,
snadź przez kowala podmawiany, że tak robił, గak mu się podobało, a nieraz, kieగ do mia-
sta poగechała, cały ǳień się przewałęsał po wsi. Groziła mu potem, że niech గeno Antek
powróci, a z nim się często porachuగe.

— Wróci! Jeszcze na to nie przyszło, bych zbóగów puszczali! — odkrzykiwał zuchwale.
Jaże cierpła z gniewu — bić by గeno ten pysk niepoczciwy, ale poreǳi mu to? Jeszcze గą

sponiewiera, a któż to się za nią upomni, kto wesprze? Trza było wszystko znieść i w sobie
schować na późnieగ, do sposobneగ pory, bo గeszcze póగǳie i wszystko na గeగ ręce spadnie;
గuż i tak ledwie mogła wydolić robocie. Zapadała przeto na zdrowiu coraz więceగ. Jakże,
i żelazo w końcu rǳa przeźre, i kamień గeno do czasu wytrzyma, a nie dopiero słaba
kobieta!
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Któregoś dnia pod koniec maగa ksiąǳ z organistą poగechali na odpust, zaś Jambroży
tak się spił z Niemcami, które często zaglądały do karczmy, że nie było komu przeǳwonić
na Anioł Pański ni kościoła otworzyć.

Zebrali się przeto odprawiać nabożeństwo pod cmentarz, kaగ pobok bramy stoగała mała
kapliczka z figurą Matki Boskieగ. Każdego maగa przystraగały గą ǳiewczyny w papierowe
wstęgi a korony wyzłacane i polnym kwieciem obrzucały, broniąc od zupełneగ ruiny, gdyż
kapliczka była odwieczna, spękana i w gruz się sypiąca, że nawet ptaki గuż się w nieగ
nie gnieźǳiły, a గeno niekieగ, w czas słót గesiennych, pastuch గaki schronienia szukał.
Smętarne drzewa, lipy staruchy, brzozy wysmukłe i te pogięte krzyże osłaniały గą nieco
od burz zimowych i wichrów.

Zeszło się sporo narodu i గak się naprędce dało, przybrali kapliczkę w zieleń a kwiaty.
Ktosik śmieci wygarnął, ktosik żółtym piaskiem wysypał, że nawtykawszy w ziemię u stóp
figury świeczek i lampek zapalonych, wraz గęli klękać nabożnie.

Kowal przyklęknął na przeǳie, przed progiem, zarzuconym tulipanami a głogiem
różowym, i pierwszy zaczął śpiewać.

Było గuż dobrze po słońcu. Mroczało, niebo na zachoǳie paliło się గeszcze we złocie
całe i bleǳiuśką zielenią przytrząśnięte. Czas był cichy, obwisłe warkocze brzóz గakby się
lały ku ziemi, zboża stanęły przygięte, kieby zasłuchane w dźwiękliwy bełkot rzeczki i w to
cichuśkie strzykanie koników polnych.

Ostatnie stada do obór ściągały; od wsi, z pól, z mieǳ గuż niedoగrzanych buchały
niekiedy గazgotliwe śpiewki pastusze i długie, przeciągłe poryki. Zaś naród śpiewał, wpa-
trzony w గasną twarz Matki, co wyciągała błogosławiące ręce nad wszystkim światem:

Dobranoc, wonna lilĳa,
Dobranoc!⁴⁶⁷

Zapach młodych brzóz powiał ze smętarza. I wraz też słowiki గęły గakby próbować
garǳieli, wyciągać rwaną nutą, wzbierać mocą, గaże w końcu buchnęły złote, spienione
strugi, గaże polały się te trele perliste, te kląskania cudne i te lube, rzewliwe zawoǳenia.
Zaś niedaleko ze zbóż ozwały się też pana Jackowe skrzypice, przywtarzaగąc luǳiom tak
słodko, cichuśko a przeగmuగąco, గakby to te żytnie, rǳawe kłosy ǳwoniły o się, to złote
niebo lebo przyschła ziemia taką pieśnią zagrała maగową.

I గuż wraz śpiewali wszystkie — i naród, i ptaszkowie, i skrzypice, a kieగ na to oczym-
gnienie ustawali, kieగ słowiki tak się zaniesły, aże cichło, a struny గakby tchu nabierały,
wtedy nieprzeliczony żabi chór podnosił rechotliwe głosy i grał zgodliwym skrzekiem
i nukaniem⁴⁶⁸ przeciągłym.

I tak గuż szło na przemiany.
Długo się owo nabożeństwo ciągnęło, గaże kowal zaczął przyśpieszać; wyǳierał się

mocno, nad drugimi góruగąc, a często wołał za siebie:
— Pośpieszaగta się, luǳie… — że to opóźniali się z nutą niektóre.
A nawet raz huknął na Maciusia Kłębowego:
— Nie drzyగ się, గucho, boś nie za bydłem!
Że zgodliwie గuż poszło, i głosy podrywały się razem kieగ te stada gołębie i krążąco,

z wolna unosiły się ku niebu ciemnieగącemu:

Dobranoc, wonna lilĳa!
Dobranoc!

Niepokalana Maryగa!
Dobranoc!

Mrok గuż zgęstniał i noc ciepła i cicha świat otulała, zasie na niebie występowały
gwiazdy rosą roziskrzoną, kieగ się zaczęli rozchoǳić.

ǲieuchy, wpół się pobrawszy, zawoǳiły po drogach.

⁴⁶⁷Dobranoc, wonna lilĳa, Dobranoc! — agment pieśni maryగneగ Dobranoc Ci, Pani świata. [przypis edy-
torski]

⁴⁶⁸nukać (gw.) — rechotać; przynaglać, namawiać. [przypis edytorski]
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Hanka powracała గeno z ǳieckiem na ręku i sroǳe czegoś zadumana, gdy przysunął
się kowal i w podle szedł.

Nie ozwała się; dopiero przed domem, wiǳąc, iż nie ostaగe, rzekła:
— Wstąpicie to, Michał?
— Przysiędę w ganku i powiem co wam — szepnął cicho.
Ścierpła nieco, szykuగąc się గakąś nową biedę posłyszeć.
— Byliście pono u Antka? — pierwszy zaczął.
— Byłam, ale mnie do niego nie puścili.
— Tegom się i boగał.
— Mówcie, co wiecie! — mróz గą przeszedł.
— Co గa ta wiem? Tyla గeno, co mi się udało ze starszego wyciągnąć.
— A co? — wparła się w słupek i ǳiecko mocnieగ przycisnęła do siebie.
— Powieǳiał, że Antka przed sprawą nie wypuszczą.
— Laczego! — ledwie wyగąkała, dygot గą trząsł i łamał. — Dyć… Przeciek adwokat

mówił, co może puszczą.
— Hale, żeby im uciekł! Tak przez niczego nie puszczą! Wiecie, przyszedłem ǳisiaగ

do was całkiem po przyగacielsku. Co tam pomięǳy nami było, to było. Obaczycie kiedyś,
żem był praw… Nie wierzyliście mi… Wasza wola… Ale teraz wysłuchaగcie, co rzeknę,
a గak księǳu na spowieǳi, tak prawdę powiem… Z Antkiem గest źle! Z pewnością ciężko
go zasąǳą, może na ǳiesięć lat. Słyszycie to?

— Słyszę, ale nic a nic nie wierzę — uspokoiła się nagle.
— Każden nie wierzy, póki nie przymierzy. Prawdę wam rzekłem.
— Zawdy taką mówicie — zaśmiała się wzgardliwie.
Ciepnął się i గął gorąco upewniać, గako teraz z prostego przyగacielstwa przyszedł, bych

poreǳić. Słuchała, choǳąc oczyma po obeగściu. Już się parę razy podnosiła niecierpliwie.
Krowy ano niewydoగone porykiwały w oborze, gęsi były niezapęǳone na noc i źrebak
gonił się w opłotkach z Łapą, a chłopaki raగcowały w stodole. Nie wierzyła mu గuści ani
słóweczka. „Niech się wygada, może się wyda, z czym przyszedł”, myślała, trzymaగąc się
na baczności.

— Cóż poreǳić? Co? — odpowiadała, byle coś rzec.
— A, rada by się nalazła — powieǳiał ciszeగ గeszcze.
Odwróciła się do niego.
— Dać wykup, to go puszczą గeszcze przed sprawą. A potem to గuż se poreǳi, choćby

i do teగ Hameryki… Nie zgonią…
— Jezus, Maria! Do Hameryki⁈ — krzyknęła bezwolnie.
— Cichocie, గak pod przysięgą mówię, tak ǳieǳic raǳił. „Niech ucieka”, powiada

„Naగmnieగ ǳiesięć lat… Zmarnuగe się chłop…”. Wczoraగ mi mówił.
— Uciekać ze wsi… Od grontu… Od ǳieci… Jezu… — to ino zrozumiała.
— Daగcie గeno wykup, a resztę to గuż Antek postanowi, daగcie…
— Skądże to wezmę? Móగ Boże, w tyli świat… Od wszystkiego.
— Pięćset rubli chcą! Przeciek macie te oగcowe… Weźcie గe na wykup… Policzym się

późnieగ… Byle గeno ratować…
Skoczyła na równe nogi.
— Jako ten pies cięgiem గedno szczekacie! — chciała odeగść.
— Ciepiecie się గak głupia — rozgniewał się. — Tak se ino powieǳiałem… Hale,

bęǳie się tu honorować o bele słowo, a tam chłop w kreminale zgnĳe. Powiem mu, గak
to zabiegacie, by mu ulżyć.

Przysiadła znowu, nie wieǳąc గuż, co myśleć.
Opowiadał szeroko o teగ Hameryce, o luǳiach znaగomych, które tam poగechały, że Chłop, Emigrant

listy piszą, a nawet pieniąǳe przysyłaగą la swoich. Jak tam dobrze, గaką wolę ma każden,
గakie bogactwa zbieraగą. Antek mógłby zaraz uciekać — zna Żyda, któren గuż nieగednego
wyprowaǳił. Mało to గuż takich uciekło! Zaś Hanka mogłaby గechać potem la niepoznaki.
Grzela wróci z woగska, to spłaciłby z oగcowizny, a nie, kupiec się też rychło znaగǳie.

— Poradźcie się księǳa, obaczycie, co wama przytwierǳi moగe słowa. Poznacie, żem
prawy i ze szczerego serca namawiam, nie la swoగeగ wygody. Jeno przed nikim ani pary
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z gęby, bych się strażnicy nie zmiarkowali, zaś wtedy i za tysiące go nie puszczą, a గeszcze
w kaగdany zakuగą — zakończył poważnie.

— Skąd wziąć na wykup! Tylachna pienięǳy! — గęknęła.
— Znam kogoś z Modlicy, kto by dał na dobry procent… Znam i drugich… Pieniąǳe

by się nalazły… Moగa w tym głowa… Pomógłbym.
I długo గeszcze raǳił a namawiał.
— Rozważcie, trza rychło postanowić.
Odszedł cicho, że ani spostrzegła, kieగ się zapoǳiał w nocy.
Późno గuż było. W chałupie spali, tylko Witek sieǳiał pod ścianą, గakby stróżuగąc Noc, Natura, Cisza

gospodyni; na wsi też wszyscy legli, nawet psy nie poszczekiwały, woda గeno bulgotała
i ptaki zawoǳiły w sadach. Księżyc się wtoczył na niebo i szedł srebrnym sierpem przez
te straszne, mroczne wysokości. Białe i niskie mgły pokrywały łąki, zaś nad żytami wisiał
płowy tuman kwietneగ kurzawy; staw polśniewał wskroś drzew kieby tafla lodowa… Aże
ǳwoniło w uszach od teగ cichości a słowiczych kląskań i zawoǳeń.

Hanka sieǳiała wciąż na గednym mieగscu గakby przykuta. „Jezu, uciekać ze wsi, od
grontu, od wszystkiego!”, myślała గedno w kółko.

Groza గą przeగęła, rosnąc z minuty na minutę, a serce ściskaగąc strasznym żalem i prze-
rażeniem.

Łapa zaczął wyć na podwórzu, słowiki ścichły, zawiał wiater, że zakolebały się cienie
i గękliwy, smutny szum przeleciał.

— Kubową duszę obaczył! — szepnął Witek, żegnaగąc się strachliwie.
— Głupiś! — skarciła go, spać wypęǳaగąc.
— Kieగ przychoǳi, do koni zagląda, obroku im dosypuగe… Bo to raz?
Nie słuchała గuż. Cichość znowu spadła na świat, słowiki zaśpiewały, a ona sieǳiała

kieby zmartwiała, powtarzaగąc niekieగ z męką i strachem:
— W cały świat uciekać! Na zawsze! Jezu miłosierny! Na zawsze…


Jeszczech były po świątkach umaగenia chałup do cna nie przewiędły, kieగ któregoś dnia
rankiem naగniespoǳiewanieగ zగawił się Rocho.

Jeno co dopiero po mszy i długieగ rozmowie z księǳem pokazał się na wsi. Niewiela
luǳi kręciło się w obeగściach, że to pora była osypywania ziemniaków, lecz skoro się
rozniesło, గako Rocho iǳie przez wieś, wnet ci ten i ów na drogę śpieszył witać dawno
niewiǳianego.

A on zaś szedł, గak zawdy na kĳu się wspieraగąc, wolniuśko, z podniesioną głową, w teగ
ci sameగ kapocie szareగ, i tak samo z różańcami na szyi. Wiater mu rozgarniał siwe włosy,
a chuda twarz గaśniała ǳiwną dobrocią i weselem.

Woǳił oczyma po chałupach i sadach, prześmiechuగąc się radośnie do wszyćkiego.
Witał się z każdym z osobna, że nawet ǳieciom, co się były do niego garnęły, głowiny
przygłaǳał poczciwie; zaś do kobiet pierwszy zagadywał, tak był rad, że wszystko zastaగe
po dawnemu.

— W Częstochowie byłem na odpuście — odpowiadał, gdy napierali ciekawie, kaగ
się to zaǳiewał przez tyla czasu.

Ale tak się szczerze cieszyli z గego powrotu, że zaraz po droǳe గęli mu rozpowiadać
lipeckie nowiny. A ktosik గuż i rady గakieగś zasięgał, zaś drugi chciał się wyżalić, odwoǳąc
go na stronę i supląc przed nim turbacగe, kieగby ten grosz na ostatnią potrzebę schowany.

— Do cna ustałem, ǳień గaki odpocznę — tłumaczył się zbywaగąco.
Na prześcigi గęli go zapraszać do swoich chałup.
— Na tymczasem zakwateruగę się u Macieగa, గużem to Hance przyobiecał. A przyగmie

mnie kto potem, do tego przystanę na dłużeగ.
I żwawo ruszył do Borynów.
Juści, co Hanka przyగęła go radośnie i z całego serca ugaszczać chciała, ale skoro గeno

złożył torby i oǳipnął nieco, do starego się wybrał.
— A obaczcie ich, leżą w saǳie, że to gorąc w chałupie. Mleka wama bez ten czas

uwarzę. A może byście i గaగków zగedli? Co?
Ale Rocho గuż był w saǳie i chyłkiem przebierał się pod gałęziami do chorego, któ- Choroba
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ren leżał w półkoszku, wymoszczonym pierzyną, i kożuchem przyokryty. Łapa, zwinięty
w kłębek, warował mu przy nogach, a Witków bociek graగdał się⁴⁶⁹ pociesznie mięǳy
drzewami kieby na straży.

Sad był stary i mroczny; rozrosłe drzewiny tak przysłaniały niebo, że dołem na mu-
rawach గeno niekaగś gmerały się słoneczne pręgi, podobne złotym paగąkom.

Macieగ wznak leżał. Rozruchane gałęzie z cichym poszumem chwiały się nad nim
płachtą cieniów, że గeno czasem, kieగ గą wiater ozdarł, słońce chlustało mu w oczy i coraz
kawał modrego nieba się odsłaniał.

Rocho przysiadł.
Drzewa szumiały, czasem pies warknął na muchy, a niekiedy rozświegotane గaskółki

śmignęły wskroś pni czarnych na pola zielone i rozkołysane.
Chory naraz zwrócił się do niego.
— Poznaగecie mnie, Macieగu, co? Poznaగecie?
Borynie leciuśki przyśmiech wionął po twarzy, oczy się zatrzepały i గął ruchać sinymi

wargami, ale głosu nie dobył.
— Jak Pan Jezus przemieni, to możecie గeszcze wyzdrowieć.
Snadź rozumiał, gdyż potrząsł głową i గakby niechętnie odwrócił się od niego. Zapa-

trzył się znowu w rozkołysane gałęzie i w te słoneczne bryzgi, zalewaగące mu oczy raz po
raz.

Rocho గeno westchnął, przeżegnał go i odszedł.
— Prawda, co oగcu గakby గuż lepieగ? — pytała Hanka.
Długo coś miarkował, aż rzekł cichym, ważnym głosem:
— Toć i lampa przed zagaśnięciem żywszym płomieniem wystrzeli na ostatku. Mnie

się zdaగe, co Macieగ గuż dochoǳi… Aż mi nawet ǳiwno, że గeszcze żyగe. Przecież na wiór
wysechł…

— Dyć గeść nic nie chce, nawet mleka nie zawsze popĳe.
— Musicie być gotowe, że lada ǳień skończy.
— Pewnie, że tak, móగ Boże, pewnie. To samo wczoraగ mówił Jambroży, a nawet

raǳił, żeby గuż nie czekać i trumnę obstalować.
— Każcie zrobić, nie bęǳie długo czekała, nie… Jak duszy pilno ze świata, niczym గeగ

nie powstrzyma, nawet płakaniem, boby గuż poniektóre całe wieki ostawały mięǳy nami
— mówił smutnie, zabieraగąc się do mleka, które mu narząǳiła; i popĳaగąc z wolna,
wypytywał, co się tu we wsi ǳiało.

Powtarzała, co గuż był słyszał po droǳe od drugich, i o swoich kłopotach గęła się
skwapnie a szeroko rozwoǳić.

— Kaగ to Józka? — przerwał గeగ niecierpliwie.
— W polu. Ziemniaki osypuగe z komornicami i Jagustynką, zaś Pietrek poగechał do

lasu: zwozi Stachowi drzewo na chałupę.
— Buduగe się to?
— Przeciek pan Jacek dał mu ǳiesięć choగarów. Obraz świata, Pozycగa

społeczna, Chłop, Szlachcic,
Sąsiad

— Dał mu? Powiadali mi coś o tym, ale nie uwierzyłem.
— Bo to i nie do wiary! Zrazu nikto nie powierzył. Obiecał, ale przeciech nieగeden

obiecuగe. „Obiecanka cacanka, a głupiemu radość”, powiedaగą. A pan Jacek dał Stachowi
list i kazał mu z nim iść do ǳieǳica. Nawet Weronka się przeciwiła, by szedł, bo powiada:
„Co bęǳie buty darł na darmo? Jeszcze się z niego wyśmieగą, że zawierzył głupiemu”.
Ale Stacho się uparł i poszedł. I powiada, że może w pacierz po oddaniu listu ǳieǳic go
kazał zawołać na pokoగe, poczęstował gorzałką i rzekł: „Przyగeżdżaగ z wozami, to ci borowy
wycechuగe ǳiesięć sztuk budulcu…”. Dał mu Kłąb koni, dał sołtys, dałam i గa Pietrka.
ǲieǳic గuż na nich czekał w porębie i zaraz sam wybrał co naగśmigleగsze z tych, co to గe
zimą cięli la Żydów. No i zwożą, bo dobrze trzyǳieści wozów bęǳie z gałęziami. Stacho
galantą chałupę se wyszykuగe! Nie potrza mówić, గak panu Jackowi ǳiękował i przepraszał.
Bo po prawǳie wszyscy go mieli za ǳiadaka⁴⁷⁰ i za głupawego, że to nie wiada, z czego
żyగe, i pod figurami, to we zbożach grywa na skrzypicy, a czasem tak bele co i nie do

⁴⁶⁹grajdać się (gw.) — choǳić niezgrabnie. [przypis edytorski]
⁴⁷⁰ǳiadak (gw.) — nęǳarz, żebrak. [przypis edytorski]
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składu powie, గako ten niespełna rozumu… A on taki pan, że mu sam ǳieǳic posłuszny!
Kto by to przóǳi dał wiarę?

— Nie patrzcie na człowieka, గeno na గego uczynki.
— Ale dać tylachna drzewa, które, గak Mateusz rachuగe, warto z tysiąc złotych. I to

గeno za „Bóg zapłać”… Tego గeszcze nie bywało!
— Powiadali, co za to starą chałupę bierze w dożywocie…
— Hale, tyle warta co ten trep rozłupany! Jużeśwa nawet myśleli, czy w teగ dobroci

nie ma గakiego podeగścia, గaże Weronka dobroǳieగa się reǳiła. Skrzyczał గą, że głupia.
— Bo i prawda. Daగą, to brać i Bogu za łaskę ǳiękować.
— Przeciek człowiek niezwyczaగny brać darmochy. I గeszczech od ǳieǳiców! Słyszane

to rzeczy! Jakże, kieగ to chto chłopu dał co z dobroci? Żeby po naగmnieగszą poredę iść,
a i to na ręce patrzą, zaś w urzęǳie się przez grosza nie pokaż, bo ci గutro przyగść każą
albo za nieǳielę… Przez tę Antkową sprawę dobrze poznałam, గakie to గest urząǳenie na
świecie. I niemało గuż pienięǳy wyniesłam…

— Dobrze, coście mi Antka wspomnieli. Wstępowałem do miasta.
— Toście go może wiǳieli?
— Nie było czasu.
— Jeźǳiłam niedawno, nie puścili me do niego. Bóg wie, kieగ go obaczę.
— Może i pręǳeగ, niźli miarkuగecie — rzekł z uśmiechem.
— Jezus, co wy powiadacie!
— Prawdę! W głównym urzęǳie powieǳieli mi, że Antka mogą przed sprawą puścić

na wolę, గeśli kto poręczy za nim, co nie ucieknie, albo da w zastaw sądowi pięćset rubli.
— Rychtyk podobnie i kowal mówił! — గęła zaraz opowiadać గego rady co do słowa.
— Rada dobra, ale że to Michałowa, nieprzezpieczna. Ma on tu coś w tym, ma… Ze

sprzedaniem się nie śpieszyć: z grontu wyగeżdża się w ogiery, a powraca rakiem, na czwo-
rakach… Co inszego trzeba wynaleźć… Może by kto poręczył? Przewieǳieć się potrza
mięǳy ludźmi‥. Juści, żeby pieniąǳe były… Pieniąǳ

— Może by się i nalazły — szepnęła ciszeగ. — Mam cosik gotowego grosza, గeno
zrachować nie poreǳiłam, ale może by chwaciło…

— Pokażcie, to razem przeliczymy.
Zniknęła gǳiesik w obeగściu, a powróciwszy po గakimś pacierzu, przywarła drzwi na

zasuwę i położyła mu węzełek na kolana.
Były w nim papierowe pieniąǳe, były i srebrne, a nawet było parę złotych i sześć

biczów korali.
— To po matce. Dał గe Jagnie, a potem snadź odebrał — szepnęła, przykucaగąc przed

ławą, na któreగ Rocho rozliczał.
— Czterysta trzyǳieści dwa ruble i pięć złotych! Od Macieగa, co?
— Tak… Juści… Dał mi po świętach… — గąkała, czerwieniąc się.
— Na zastaw nie starczy, ale moglibyście co sprzedać z inwentarza!
— Juści, mogłabym przedać maciorę… Krowę గałową też by można, zbędna. Żyd గuż

o nią przepytywał… To parę korczyków zboża…
— A wiǳicie, ziarnko do ziarnka i zbierze się miarka. Bez niczyగeగ pomocy Antka

wykupimy. Wie to kto o waszych pieniąǳach?
— Ociec mi dali na ratowanie Antka, przykazuగąc, abym nikomu ni słówkiem nie

pisnęła. Wama pierwszemu się zawierzam. Jakby Michał…
— Nie rozgłoszę, bądźcie spokoగni. Jak powiadomią, że pora, poగadę z wami po Antka.

Ułaǳi się గakoś na dobre, ułaǳi, moi kochani — szeptał, całuగąc గą w głowę, bo mu się
do nóg rzuciła z poǳięką.

— Roǳony ociec lepszy by nie był — wołała z płaczem.
— Wróci chłop, Panu Bogu poǳiękuగecie. Gǳie to Jagusia?
— Dyć గeszcze do dnia poగechała do miasta z matką i z wóగtem. Powiadały, co do

reగenta. Stara pono gront przepisuగe na córkę.
— Wszystko Jagnie? A chłopaki?
— Przez złość do nich, że to chcą ǳiałów. Piekło tam u nich, a to ǳień nie mĳa przez

kłótni. Zaś wóగt broni Dominikoweగ, opiekunem był nad sierotami గeszcze po śmierci
Dominika.

— A గa myślałem, że co inszego, bo to mi różnie opowiadali.
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— To świętą prawdę mówili. Jagną się ano opiekuగą, ale tak, co mi wstyd rozpowiadać
podrobnie. Stary గeszcze rzęzi, a ta గak suka… Nie powtarzałabym po kim, ale samam ich
w saǳie zdybała, no…

— Daగcie mi gǳie wypocząć — przerwał గeగ, powstaగąc z ławy.
Chciała mu słać Józine łóżko, ale wolał iść do stodoły.
— Pieniąǳe dobrze schowaగcie — ostrzegł గą గeszcze i poszedł.
Aż dopiero po południu się pokazał. Zగadł obiad i na wieś się wybierał, kieగ Hanka

z wielką nieśmiałością się odezwała:
— Byście mi to, Rochu, ołtarz pomogli przystroić…
— Prawda, గutro Boże Ciało. Gǳież to go stawiacie?
— Gǳie i co rok, przed gankiem. Pietrka ino patrzeć z lasu, przywiezie gaci⁴⁷¹ గo-

dłoweగ i świerczaków, zaś Jagustynkę z Józką zarno po obieǳie pchnęłam po ziela na
wianki.

— A świece, lichtarze macie to గuż?
— Jambroży przyobiecał przynieść z kościoła wczesnym rankiem.
— U kogoż to గeszcze będą stawiali ołtarze?
— Po naszeగ stronie u wóగta, zaś po tamteగ u młynarza i przed Płoszkami.
— Pomogę wam. Wstąpię గeno do pana Jacka i przed zmierzchem przyగdę.
— Każcie Weronce, by zaraz z rana przyszła pomagać!
Kiwnął głową i poszedł గuż prosto do Stachoweగ rudery.
Pan Jacek sieǳiał na progu, గak zawdy, papierosa palił, bródkę skubał i przewłóczył

oczyma po rozkołysanych zbożach, i za ptakami patrzył.
Zaś przed chałupą i pod trześniami leżało గuż parę tęgich choగarów i kupy wierzchołów

i gałęzi. Stary Bylica kole nich łaził, wymierzał toporzyskiem, gǳie గaki sęk odciupnął
siekierą i cięgiem mruczał:

— I tyś przyszedł na nasze podwórko… Juści… Galantyś, wiǳę… Bóg ci zapłać…
Zaraz cię Mateusz do ostrego kantu wyrychtuగe… Na przyciesie zdatnyś… Sucho miał
bęǳiesz, nie bóగ się…

— Jakby do żyweగ osoby mówi — szepnął zǳiwiony Rocho.
— Siadaగcie. Z radości w głowie mu się pomieszało, całe dnie tak przesiaduగe przy

drzewie. Słuchaగcie no.
— A i ty wystałaś się, chuǳiaczko, w boru, to se teraz odpoczniesz… Juści, nikto cię

గuż nie ruszy! — gadał stary, głaǳąc miłosnymi rękoma żółtą, złuszczoną korę sosny.
Polazł do naగgrubszeగ, zwaloneగ na dróżkę, kucnął przed przekroగem i patrząc z lubo-

ścią na żółte, nabrzmiałe żywicą słoగe, mamrotał:
— Tylachnaś, a dali ci radę! Co? Żydy by cię do miasta wywiezły, a tak Pan Jezus

pozwolił, co u swoich ostaniesz, u gospodarzy. Obrazy na tobie powieszą, ksiąǳ cie wodą
święconą skropi, గuści… Co?

Pan Jacek గeno prześmiechał się z tego nieznacznie i pogadawszy cosik z Rochem,
wziął skrzypki pod pachę i mieǳami ruszył ku borom.

Rocho zaś potem u Weronki sieǳiał, wysłuchuగąc różności.
Na świecie miało się గuż pod wieczór. Upał przechoǳił, a nawet గuż od łąk przewie-

wały chłodnawe ciągi. Wiater też niezgorzeగ గął dmuchać od samego południa, że żytnie
pola, rǳawe od młodych kłosów, toczyły się skłębione kieగ wody; raz po raz zakolebały
się gwałtownie, zakręciły wirem i chlustały ku drogom i mieǳom, గakby గuż ino, ino
wylać się miały, ale గeno tłukły płowymi grzywami o ziemię i poddawały się w tył, kieగ
stado źrebców dęba staగących. Wiater z różnych stron parł na nie i miotał kieగby la za-
bawy, że wzburzone znowu hulały po zagonach, pełne gurb⁴⁷² płowych, zielonych zatok,
rǳawych smug i chrzęstu, i trzepotów. Skowronki wyǳwaniały wysoko, czasem stado
wron przeciągnęło, ważąc się na wietrze i spadaగąc odpoczywać na rozkołysanych drzewi-
nach. Słońce గuż czerwieniało, opuszczaగąc się coraz niżeగ i po całym świecie. Po polach
rozkołysanych i po sadach trzepoczących się niby stada na uwięzi rozlewał się z wolna
czerwonawy brzask kończącego się dnia.

⁴⁷¹gać (gw.) — materiał służący do okładania ścian domu. [przypis edytorski]
⁴⁷²gurba (gw.) — wzniesienie, zgrubienie, zmarszczka. [przypis edytorski]
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Zaś z powodu గutrzeగszego święta luǳie wcześnieగ schoǳili z pól. Kobiety wiły wianki
przed chałupami, ǳieci znosiły naręcza tataraku. Przed Płoszkami i młynarzem stożyły
się brzeziny i świerki, które wkopywali, kaగ miały się stawiać ołtarze, gǳie గuż i ǳieuchy
maiły ściany. Drogę też mieగscami równali, zasypuగąc wyboiska; któraś też గeszcze prała
nad stawem, że ino kĳanka trzaskała i gęsi strachliwie gęgały.

Rocho właśnie zbierał się wyగść od Weronki, kieగ na topoloweగ we srogieగ kurzawie
ukazał się ktosik pęǳący na koniu. Wstrzymywały go nieco wozy ze Stachowym drze-
wem, że polem chciał obగeżdżać.

— Te! Konia ochwacisz⁴⁷³! Kaగ ci tak pilno! — krzyczeli.
Wyminął ich గakoś i pognał do wsi z całych sił, గaże koniowi zagrała wątroba.
— Heగ! Adam, poczekaగ no! — wołał Rocho.
Kłębiak wstrzymał się nieco i గął krzyczeć z całych sił:
— A to nie wiecie, గakieś zabite leżą w boru! Jezus, zatkało me całkiem. Konia pasłem

na smugu⁴⁷⁴ i గużeśmy z Gulbasiakiem గechali do dom, aż tu przed Borynowym krzyżem
koń się rzucił w bok, గażem bęcnął na ziem. Patrzę: ki licho strachnęło konia? A tu గakieś
luǳie w గałowcach leżą… Wołalim, a oni nic, leżą kieby pomarłe…

— Głupi, bęǳie tu cudeńka rozpowiadał! — zawrzeszczeli.
— Obaczcie sami. Leżą tam! Gulbasiak też wiǳiał, గeno co ze strachu w las pognał

do komornic, które susz zbierały. Nieżywe leżą.
— W imię Oగca i Syna, to గedźże wóగta powiadomić!
— Wóగt గeszcze z miasta nie przyగechali — rzekł ktosik.
— To sołtysowi dać znać! Kole kowala drogę poprawia z chłopakami! — wołali za

nim, bo గuż ostrym galopem się puścił.
Juści, co po wsi w ten mig się rozgłosiło o pomordowanych; wrzask się czynił zgrozy

pełen i bieganina, luǳie గaże się żegnali z przerażenia. A nim słońce zaszło, z pół wsi wy-
legło na drogi. Ktoś dobroǳieగa uwiadomił, że wyszedł przed plebanię rozpytywać. Kupą
గuż tam szli niemałą, raగąc z cicha; młodsi puścili się nieco naprzód topolową, a wszyscy
z wielką niecierpliwością czekali na sołtysa, któren wozem poగechał, zabieraగąc ze sobą
Kłęba i parobków.

Długo czekali, bo dopiero o zmierzchu powrócił, ale ku niemałemu zdumieniu wóగto-
wymi końmi i bryką. Zły był గakiś, bo sroǳe klął i podcinał szkapy, ani myśląc przystawać
przed ciżbą, ale ktoś konie za uzdy chycił, że musiał przystanąć, i rzekł:

— Juchy te chłopaki, wymyśliły sobie co niebądż la zabawy. Żadnych zabitych nie było
w lesie, luǳie se గakieś spały pod krzakami. Złapię Kłębiaka, to గa mu dam strachania.
Spotkałem po droǳe wóగta i zabrałem się z nim, to cała historia. Wio, maluśkie!

— A cóż to wóగt chory, że leży kieగ baran? — pytał ktoś, zaglądaగąc do wasąga.
— Śpik go zmorzył i tyla! — śmignął konie i గuż kłusem ruszył.
— Ścierwy te wisusy, żeby taką rzecz wymyślić!
— Gulbasiaka to sprawka, on pierwszy do psich figlów!
— Rzemieniem by ich złoić, co maగą luǳi trwożyć po próżności!
Wyrzekali z oburzeniem, rozchoǳąc się z wolna po chałupach.
Jeszcze gǳieniegǳie stoగali kupkami nad stawem sczerwienionym od zórz, gdy się

pokazały komornice z ciężkimi brzemionami drzewa na plecach. Kozłowa szła na przeǳie,
గaże wpół zgięta pod ciężarem, i doగrzawszy luǳi, wsparła się brzemieniem o drzewo.

— Sołtys waగu dobrze ocyganił! — powieǳiała, ledwie zipiąc z utruǳenia. — Za-
bitych w lesie nie było, to prawda, ale może co gorszego.

I skoro zebrało się więceగ luǳi, zwabionych గeగ głosem, puściła ozór:
— Wracalim podleśną drogą ku krzyżowi, aż tu Gulbasiak leci naprzeciw i krzyczy Zdrada, Wina, Seks,

Alkohol, Grzech, Pĳaństwozestrachany: „Pod గałowcami గakieś zabite leżą!”. „Zabite, to zabite”, myślę, „ale warto
zawdy obeగrzeć”. Poszłyśmy… Wiǳim z dala, prawda, leżą గakieś luǳie kieby nieżywe…
Jeno im kulasy sterczą spod గałowców. Filipka me ciąga, by uciekać… Grzelowa గuż pa-
cierz trzepie i mnie też mróz po plecach choǳił, alem się przeżegnała, podchoǳę bliżeగ…
Patrzę… A to pan wóగt leży przez kapoty, a pobok Jagusia Borynowa… I śpią se w naగlep-
sze. Spili się w mieście, gorąc był, to se chcieli wypocząć w chłoǳie i poగamorować. Jaże

⁴⁷³ochwacić — okulawić konia. [przypis edytorski]
⁴⁷⁴smug (gw.) — wąski pas łąki, pola lub lasu. [przypis edytorski]
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buchała od nich gorzałka! Nie buǳilim: niech świadki przyగdą, niech cała wieś obaczy,
co się wyprawia! Wstyd mówić, గak była rozǳiana, గaże Filipka z litości przyokryła గą
zapaską. Czysta sodoma. Stara గestem, a గeszcze o takim zgorszeniu nie słyszałam. Sołtys
zaraz przyగechał i buǳił. Jagna w pola uciekła, zaś pana wóగta ledwie na wóz wdygowali,
spity był kieగ świnia!

— Jezus, tego గeszcze w Lipcach nie bywało — గęknęła któraś.
— Żeby to parobek z ǳiewką… Ale to gospodarz, ociec ǳieciom i wóగt!
— A Boryna ze śmiercią się mocuగe, wody mu nie ma kto podać, a ta…
— Ja bym గą ze wsi wyświeciła! Ja bym ścierwę rózgami pod kościołem siekła! —

zaczęła znowu wrzeszczeć Kozłowa.
— Zgorszenie samo krzyczy, co tu dodawać? — uspokaగały గą kobiety, załamuగąc ręce.
— A kaగ Dominikowa?
— Z rozmysłem గą w mieście ostawili, bych nie przeszkaǳała…
— Jezu, strach pomyśleć, co się wyprawia teraz na świecie!
— Taki grzech, takie zgorszenie! Dyć wstyd na całą wieś padnie!
— Jagna się ta osławy nie boగa, గutro gotowa to samo robić.
Wyrzekali po chałupach, załamuగąc ręce, że గuż z teగ zgrozy i oburzenia co miętsze

kobiety płakały, spoǳiewaగąc się kary srogieగ od Boga na wszystkich luǳi. Cała wieś się
trzęsła od gadań i lamentów.

Tylko గedne chłopaki, co się były zeszły na most, wzięły Gulbasiaka rozpytywać pod-
robno i prześmiewały się z całeగ historii.

— To ci kokot z wóగta, no! To chwat! — śmiał się Wachnik Adam.
— Odpokutuగe గeszcze za te గamory. Kobieta łeb mu obedrze!
— I z pół roku nie przypuści do siebie.
— Po Jagusi to i nieśpieszno mu bęǳie do swoగeగ.
— Psiachmać, la Jagny każden by się ważył na wszystko…
— Jeszcze by! Kobieta kieగ łania, że nie wiada, czy nalazłby ślicznieగszą w గakim dworze.

Ledwie spoగrzy na człowieka, a గuż ciągotki biorą.
— Miód, nie kobieta. Nie ǳiwno mi też, co Antek Boryna…
— Daగta spokóగ, chłopaki! Gulbasiak łże గedno, Kozłowa drugie, a baby przez zazdrość

గeszcze dokładaగą. Zaś po prawǳie to nie wiadomo, గak było… Na nieగedną pyskuగą, choć
naగpoczciwsza — zaczął mówić Mateusz గakimś smutnym i wielce strapionym głosem, ale
nie skończył, gdyż się zగawił mięǳy nimi Grzela, wóగtów brat.

— Cóż? Pietr śpią గeszcze? — pytali ciekawsi.
— Brat móగ roǳony, ale kto tak robi, psem mi గest od ǳisiaగ! Ale ta ścierwa wszyst-

kiemu winowata! — wybuchnął wściekłością.
— A nieprawda! — wrzasnął naraz Pietrek, parobek Borynów, przeǳieraగąc się z pię-

ściami do Grzeli — Któren tak szczeka, łże గak pies!
Zdumieli się tą niespoǳianą obroną, a on, wytrząchaగąc pięściami, krzyczał:
— Wóగt గeno winien! To ona mu korale zwoziła? Ona go do karczmy ciągała? Ona

po całych nocach w saǳie warowała, co? Dobrze wiem, గak przyniewalał i kusił! A może
i గakich kropli గeగ zadał, by mu się nie oparła!

— Obrońca zapowietrzony! Nie ciep się tak, bo obertelek zgubisz.
— Dowie się, co గą bronisz, to ci zasługi podniesie.
— Albo గakie portki po Macieగu ochfiaruగe!
Aż się pokładali ze śmiechów i przekpiwań.
— Chłop za nią nie stanie się upomnieć ani kto drugi, to గa bronił będę… A będę,

psiakrew, i niech గeszcze usłyszę złe słowo, pięści nie pożałuగę… Pyskacze గuchy, kieby się
to przytrafiło z którego siostrą albo kobietą, to by mordy stulili!

— Zawrzyగ i ty pysk, parobie గeden! Nie twoగa sprawa, pilnuగ se końskich ogonów!
— gruchnął na niego Stacho Płoszka.

— I bacz, byś czego przóǳi nie oberwał — dodał Wachnik.
— A od gospodarzy ci zasie, kołtunie గeden! — dorzucił గeszcze któryś na odchodne.
— Gospodarze parszywe, ǳieǳice ścierwy! Ja służę, ale kryగomo ćwiartek nie wy-

noszę do Żyda ni z komory niczegóగ nie porywam! Jeszcze me nie znacie! — krzyczał
za odchoǳącymi śpiesznie, bo nĳako się im zrobiło, że nie oǳywaగąc się గuż na గego
wrzaski, porozchoǳili się po chałupach.

ఝఝ ఝ  Chłopi, Część trzecia - Wiosna 



Wieczór się గuż zrobił, గeno że గakiś wietrzny i ǳiwnie గasny, dawno bowiem było po
zachoǳie, a na niebie గeszcze leżały szerokie zatoki zórz krwawych, kieby mrowiska po-
rozrywane, i wzbierały z wolna wielgachne chmurzyska. Jakiś niepokóగ rozwiewał się nad
światem, wiater pohukiwał wysoko, że tylko co naగwyższe drzewa szarpały się wierzchoł-
kami. Ptaki గakieś z wrzaskiem przeciągały niedoగrzane, gęsi też nie wiada czemu krzyczały
po obeగściach, a psy uగadały kieగ wściekłe, wybiegaగąc aż na pola. Zaś w chałupach też
było podobnie, bo po kolacగi nikto w izbach nie ostał ni na progach siadał, గak zwyczaగnie
— wszyscy do sąsiadów szli, kupiąc się przed opłotkami, a z cicha poreǳaగąc.

Wieś była kieగ wymarła. Nie rozlegały się śmiechy ni śpiewki, గak zawdy w ciepły wie-
czór, bo wszystkie szeptem raili⁴⁷⁵, strzegąc się ǳieci i ǳieuch. I wszystkich przeగmowało
గednakie oburzenie i zgroza.

U Hanki też się zebrało na ganku parę kum; przyleciały się nad nią użalać i co nowego Hańba, Gniew
o Jagnie dowieǳieć. Poczynały z różnych stron, ale Hanka odrzekła smutnie:

— Wstyd to i obraza boska, ale i niemałe nieszczęście.
— Pewnie, a గutro cała parafia bęǳie o tym wieǳiała.
— I zaraz powieǳą, że co naగgorsze, to w Lipcach się staగe.
— I na wszystkie lipeckie kobiety wstyd padnie.
— Bo wszyćkie takie święte, że niechby గe kto tak przyniewalał, to samo by zrobiły!

— zaszyǳiła Jagustynka.
— Cichocie, nie pora na prześmiechy! — zgromiła గą Hanka wyniośle i గuż ani słowem

się nie ozwała.
Jeszcze గą dusił wstyd, ale gniew, co గą zrazu chycił na Jagnę, గuż się kaగś zapoǳiał, że

skoro kumy się porozchoǳiły, zaగrzała na drugą stronę, niby to do Macieగa, ale doగrzawszy
Jagusię śpiącą w ubraniu, przywarła drzwi i po omacku rozebrała గą starannie.

„Niech Bóg broni takieగ doli!”, myślała potem z ǳiwną litością i గeszcze parę razy tego
wieczora zaglądała do nieగ.

Jagustynka musiała cosik zmiarkować, bo rzekła గakby niechcący:
— Jagna bez grzechu nie గest, ale wóగt naగwinnieగszy.
— Prawda, i గemu powinni zapłacić za wszystko, గemu! — przytwierǳała tak zaగadle

Hanka, గaże Pietrek spoగrzał na nią ǳiękczynnie.
I dobrze utrafiły, bo do późna w noc stary Płoszka i Kozły latały po wsi, podburzaగąc

luǳi przeciw niemu. Płoszka nawet do chałup zachoǳił i niby to żartami gadał:
— Udał się nam wóగt, w całym powiecie nie naగǳie większego chwata!
A że గakoś nie barǳo mu basowali, do karczmy pociągnął. Było గuż tam kilku po-

mnieగszych gospodarzy; postawił im gorzałki raz i drugi, aż kieగ się podcięli, swoగe గął
wykładać:

— Wóగt nam się sprawia? Co?
— Nie pierwszyzna mu przecież! — rzucił ostrożnie Kobus.
— Trzymam o nim swoగe i nie puszczę z gęby, trzymam! — mruczał podpiły zǳiebko

Sikora, wspieraగąc się ciężko na szynkwasie.
— Trzymaగ se i co drugiego w zębach. Nikto ci nie wyǳiera! — buchnął Płoszka

i గuż cicho గął podగuǳać na wóగta, prawiąc, గaki to zły przykład la luǳi daగe, గaki wstyd
przez niego i różne różności.

— Trzymam i o tobie swoగe, గeno ci nie powiem — mruczał znowu Sikora.
— Zwalić go z urzędu to గedyna rada, zaraz mu trąba zmięknie! — prawił, stawiaగąc

nową kwaterkę. — Posaǳilim go na wóగtostwie, to mocnim i zesaǳić! To, co ǳisiaగ
zrobił, wstyd la całeగ wsi, aleć gorsze robił. Z ǳieǳicem zawdy trzymał na szkodę gro-
mady, szkołę chce w Lipcach stawiać, Miemców na Podlesie to on pono ǳieǳicowi
naraił. A hula cięgiem, pĳe, stodołę sobie postawił, konia przykupił, mięso co tyǳień
గada i herbatę pĳa. Za czyగe to pieniąǳe? Co? Juści, nie za swoగe, గeno za gromaǳkie…

— To trzymam, co świńtuch గest wóగt, ale i ty byś swoగego ryగa chciał wsaǳić do
koryta! — przerwał mu mamrot Sikory.

— Spił się i bele co powiada.
— Swoగe trzymam, że cię na wóగta nie wybierzem!
Odsunęli się od niego i cosik długo w noc ureǳali.

⁴⁷⁵raić (gw.) — tu: raǳić nad czymś. [przypis edytorski]
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Zaś nazaగutrz గeszcze rozgłośnieగ గęli rozgadywać całą historię, bo ksiąǳ zabronił sta-
wiania ołtarza przed wóగtem, గak to co rok bywało. Juści, co się wszystkiego dowieǳiał
i zaraz rano kazał wołać Dominikową, która była dopiero o północku wróciła. I taki był
zły, że organistę zwymyślał, a Jambroża cybuchem⁴⁷⁶ przekropił.

Ów ǳień Bożego Ciała przyszedł był గak i poprzednie — wielce pogodny, గeno ǳiw-
nie duszący i cichy. Naగmnieగszy powiew nie przewiewał nad ziemią, słońce zarno od
wschodu గęło prażyć niemiłosiernie, że w rozpalonym i suchym powietrzu liście mdlały
powiędłe i zboża się kłoniły bezwładnie, piasek parzył w nogi kieగ zarzewie, zaś ze ścian
ściekały żywice, żarem wytopione.

Folgował se Pan Jezus i prażył coraz mocnieగ. Ale naród గakby na to nie baczył, gdyż
గuż od samego świtania reగwach się czynił na wsi i sroga krętanina. Szykowali się do ko-
ścioła, a ǳiewczyny, które miały nosić feretrony i sypać kwiatem przed dobroǳieగem na
procesగi, biegały kieగ oparzone గedne do drugich przymierzać stroiki, a czesać się i cu-
deńka wygadywać mięǳy sobą. Zaś starsi na gwałt stroili ołtarze; stawiali u młynarzów, Obrzędy, Obyczaగe
przed plebanią — zamiast u wóగta — i przed Borynami, że Hanka wraz z domownikami
గuż od świtu pomagała Rochowi.

Skończyli też prawie pierwsi, a tak pięknie przybrali, గaże się luǳie zdumieli, powie-
daగąc, co nawet pięknieగszy od młynarzowego.

I prawdę rzekli — przed gankiem stanęła kieby kapliczka, wypleciona z brzozowych
gałęzi a zieleni; wykryli గą całą wełniakami, że గaże grało w oczach od kolorów, zaś w po-
środku, na podwyższeniu, stanął ołtarz, przykryty bieluśką i cienką płachtą i zastawiony
świecami a kwiatami w doinkach⁴⁷⁷, które Józka oblepiła w strzyżki ze złotego papieru.

Wielki obraz Matki Boskieగ wisiał nad ołtarzem, a pobok zawiesili mnieగsze, ile się
గeno zmieściło. Zaś la większeగ przyozdoby nad samym ołtarzem przyczepili klatkę z ko-
sem, którego Nastusia przyniesła; ptak się wyǳierał po swoగemu, że mu to Witek z cicha
przygwizdywał.

A całe opłotki od drogi wysaǳone były świerczyną na przemian z brzózkami, żółtym
piaskiem grubo wysypane i zarzucone tatarakiem.

Józka znosiła całe naręcze modraków, ostróżek, wyczki polneగ i przystraగała ściany
kapliczki; opięła też nimi obrazy, lichtarze i co ino było można, że nawet ziemię przed
ołtarzem potrząsnęła kwiatami. Nie darowała i chałupie, gdyż całe ściany i okna ginęły
pod zielenią, zaś w snopki dachu nawtykała tataraków.

A przykładali się do roboty wszyscy zarówno, kromie గedneగ Jagusi, która, wymknąw-
szy się z chałupy wczesnym rankiem, గuż się nie pokazała.

Wprawǳie skończyli pierwsi, ale గuż słońce wynosiło się nad wieś i coraz więceగ tur-
kotało wozów, z drugich wsi గadących.

Jęli się więc śpiesznie szykować do kościoła.
Witek గeno ostał na straży w opłotkach, bo chmara ǳieci cisnęła się oglądać ołtarz

i przygwizdywać kosowi, że gałęzią odganiał; a nie mogąc poreǳić, puszczał na nich
swoగego boćka, któren snadź przyuczony, wysuwał się czaగąco i groził ostrym ǳiobem
w bose nogi, గaże z wrzaskiem rozpierzchali się co chwila.

Sygnaturka akuratnie się ozwała, kieగ cały dom wyszedł. Józka biegła przodem, w bieli
cała, w trzewikach zasznurowanych czerwonymi tasiemkami, z książką w ręku.

— Witek, గak ci się wiǳę? Co? — pytała, obracaగąc się przed nim na pięcie.
— Galanto, kieగ ta biała gąska! — odrzekł z poǳiwem.
— Tyla się na tym rozumiesz co twóగ bociek. Hanka peǳieli, co żadna we wsi tak się

nie przystroi — trzepała, obciągaగąc przykrótkie obleczenie.
— Cie! A kolana ci się czerwienią przez kieckę niby gęsi spod pierza.
— Głupiś! Łapie w ogon se zaగrzyగ! Hale, boćka schowaగ. Ksiąǳ przyగǳie z procesగą

i గeszcze go obaczy, i pozna — przestrzegała ciszeగ.
— Prawda, że śwarna⁴⁷⁸ i przystroగona, a i gospodyni też się rozczapierza kieగ ten

indor! — szeptał, wyglądaగąc za nimi na drogę, ale wspomniawszy przestrogę, zaciągnął

⁴⁷⁶cybuch (gw.) — część faగki łącząca ustnik z główką. [przypis edytorski]
⁴⁷⁷doinka (gw.) — doniczka, naczynie. [przypis edytorski]
⁴⁷⁸śwarny (gw.) — elegancki, szykowny. [przypis edytorski]
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boćka do dołu po ziemniakach, zaś la obrony przed ǳiećmi Łapie przykazał warować
przed ołtarzem; a sam poleciał do Macieగa, leżącego w saǳie, గak co dnia.

Na wsi గuż całkiem ścichło. Wszystkie wozy przeగechały i luǳie przeszli. Drogi opu- Obrzędy
stoszały, గeno niekaగś w opłotkach bawiły się ǳieci, psy wylegały się w słońcu i గaskółki
śmigały nad stawem w rozpalonym powietrzu, zaś w kościele zaraz po sygnaturce rozpo-
częło się nabożeństwo. Dobroǳieగ wyszedł ze sumą i organy zagrały, ale snadź wnet po
kazaniu uderzyły wszystkie ǳwony i huknęli takim śpiewaniem, గaże gołębie porwały się
z dachów. I naród గął się wywalać wielkimi drzwiami, a nad nim wychoǳiły chorągwie
pochylone, światła goreగące i obrazy, niesione przez ǳiewczyny w biel przybrane, zaś
w końcu wynosił się czerwony baldach, a pod nim ksiąǳ ze złocistą monstrancగą w ręku
wolniuśko zstępował ze schodów.

A kieగ się గako tako ustawili do procesగi, czyniąc wskroś ciżby długą ulicę, obrzeżoną
zapalonymi świecami, dobroǳieగ znowuగ zaśpiewał:

U drzwi Twoich stoగę, Panie!⁴⁷⁹

A wszystek naród odgruchnął mu w గeden ogromny, niebosiężny głos:

Czekam na Twe zmiłowanie…⁴⁸⁰

I śpiewaగąc, ruszyli, cisnąc się we wrótniach smętarza i przepychaగąc, gdyż zగazd był
ogromny — cała parafia się stawiła, a nawet wszystkie dwory, że ǳieǳice prowaǳiły
dobroǳieగa i గeszcze w asyście szli pobok ze światłem, zaś baldach niesły gospodarze,
గeno గakby na złość Lipczakom, same obce z drugich wsi.

Cała procesగa wywaliła się z cieniów smętarza na plac, గaże biały i wrzący od spie-
ki. Słońce lunęło w oczy, żywym ogniem prażąc, że గuż się wolno posuwali wśród bicia
ǳwonów, śpiewów, w pachnących dymach trybularza i w kłębach kurzawy, గaka się wnet
podniesła, wśród świateł i tego kwiecia, sypanego pod nogi dobroǳieగa.

Powiedli się do pierwszego z praweగ strony ołtarza — do Borynów. Droga się w mig
zapchała, గaże płoty trzeszczały, i nieగeden we staw zleciał z wysokiego brzegu; i przy-
drożne drzewa się trzęsły od naporu. Walili ciężką, rozśpiewaną ciżbą głów kieగby tą rzeką
mieniącą się od farb, zaś środkiem, niby łódź na fali, płynął czerwony baldach i chwiały
się chorągwie, obrazy i święte figury całe w tiulach a kwiatach.

Parli się w tłoku wielkim, głowa przy głowie, ledwie గuż dysząc z żaru i ciasnoty, ale
śpiewaగąc z całego serca, całą mocą, wszystkimi garǳielami, że zdało się, గakoby wraz
z nimi świat cały śpiewał chwałę Panu — గakoby te lipy wyniosłe, te czarne olchy, te
rozgorzałe w słońcu wody, te śmigłe brzózki, te sady niskie i pola zielone, i dalekości
okiem nieobగęte, i chałupy, i wszystko, co ino było, dokładało swóగ wtór serdeczny, na-
brzmiały radością, że pieśń ogromna rozlewała się skłębionym grzmotem w rozżarzonym
powietrzu i ku blademu niebu do słońca się podnosiła.

Aż liście trzęsły się od głosów i ostatnie kwiaty z drzew leciały.
Przed Borynami ksiąǳ odczytał pierwszą Ewangelię i odpocząwszy źǳiebko, powiódł

naród do młynarzowego ołtarza.
Upał się był గeszcze podniósł, że గuż zgoła wytrzymać było nie sposób, i kurz zapie-

rał garǳiele. Słońce zbielało i po గasnym niebie గęły się zaciągać białawe, długie smugi,
a rozprażone powietrze trzęsło się i mieniło w oczach kieగ wrzątek — na burzę się zbierało.

Już z dobrą goǳinę ciągnęła się procesగa i choć ustawali ze spieki, a choć i sam pro-
boszcz spotniały był i czerwony kieగ burak, ale obchoǳili z wolna, posobnie wszystkie
ołtarze, przed każdym wysłuchuగąc ewangelię i śpiewaగąc nowe pieśnie.

A czasami, kieగ naród, źǳiebko ustawszy, milknął, że ino tupot nóg się rozlegał,
w oneగ cichości nagłeగ skowronki było słychać na polach; kukułka gǳiesik kukała za-
wzięcie i గaskółki świegotały pod strzechami. Zaś ǳwony bimbały bezustannie — biły
z wolna, a długim, mocnym i gorącym głosem.

⁴⁷⁹U drzwi Twoich stoję, Panie! — agment dawneగ pieśni eucharystyczneగ pt. U drzwi Twoich stoję, Panie!
[przypis edytorski]

⁴⁸⁰U drzwi Twoich stoję, Panie! — agment dawneగ pieśni eucharystyczneగ pt. U drzwi Twoich stoję, Panie!
[przypis edytorski]
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I chociaż naród znowuగ śpiewał, chociaż chłopy nie żałowały garǳieli, kobiety wy-
ǳierały się cieniuśką nutą, ǳieci piskały po swoగemu, a małe ǳwonki గazgotały i od
ciężkiego tupotu dudniała wyschła ziemia — głosy ǳwonów wynosiły się nad wszyst-
kim, śpiewały czysto i górnie, śpiewały niebosiężnie గakimś złocistym, głębokim głosem,
przeగętym radością i weselem, a tak krzepko i rozgłośnie, గakby kto walił młotami we
słońce, iż wszystek świat zdał się kolebać i rozǳwaniać.

Zaś kieగ skończyli przed ołtarzami, to గeszcze długo trwało nabożeństwo w kościele,
długo huczały organy i rozlegały się śpiewania.

A ledwie co wysypali się przed kościół, bych nieco ochłonąć pod drzewami, grosz గaki Burza
ǳiadom wysupłać i zmówić się ze znaగomkami, kieగ pociemniało z nagła, daleki grzmot
zahuczał i suchy, palący wiater zakręcił, że drzewa się zatargały i kurz się podniósł na
drogach.

Luǳie z bliższych wsi గęli na gwałt wyగeżdżać.
Ale zrazu ino drobny deszcz przekropił, gorący i rzadki, że గeszcze parnieగ się stało

i dusznieగ, zaś słońce paliło niemiłosiernieగ, a żaby nukały ciszeగ i sennieగ. Jeno co గakoś
pomroczalo, dale się przyćmiły, zahuczały znowu grzmoty i na posiniałym wschoǳie గęły
migotać blade, krótkie błyskawice.

Burza szła od wschodnieగ strony. Kieby sierpem nadciągały ciężkie, granatowe płach-
ty chmur, opite deszczem czy gradem. Krótki a hukliwy wiater wyrywał się przodem,
świszcząc po czubach drzew i szarpiąc zbożami, ptactwo z wrzaskiem uciekało pod dachy,
nawet psy gnały do chałup; bydło wyrywało z pól, a po drogach గuż się kręciły słupy
kurzawy, zaś grzmoty rozlegały się coraz bliżeగ.

A nie wyszło i dwóch pacierzy, kieగ słońce గęło się zatapiać w rudych, paskudnych
tumanach i przeświecało kieగby zza szyby przepaloneగ. Grzmoty గuż zahurkotały nad wsią
i uderzył taki wicher, że ǳiw drzew nie powyrywał, గaże gałęzie i snopki z dachów w cały
świat porwał, a pierwsze pioruny trzasnęły gǳiesik w bory; całe niebo w mig posiniało
niby wątroba, słońce zgasło, zawyły wichry i pioruny గęły bić గeden za drugim, grzmoty
zatrzęsły ziemią i ognie błyskawic ozǳierały schmurzone niebo, oczy wyżeraగąc blaskami.

Domy dygotały od huków, a wszelkie stworzenie przyczaiło się w strachu.
Na szczęście, że burza przewaliła się stronami — pioruny biły gǳiesik daleko. Wichu-

ra przeszła, nie poczyniwszy szkód, niebo zaczęło się గuż wyగaśniać, gdy przed nieszporami
lunął rzęsisty deszcz i poszła taka nawałnica, że w mig położyła zboża. Rzeka wezbrała,
a ze wszystkich rowów, mieǳ i bruzd waliła spieniona woda.

Uspokoiło się dopiero pod sam wieczór, deszcz przeszedł i na zachód słońce się wy-
kryło zza chmur czerwoną i promienistą kulą…

Lipce ożyły znowu. Luǳie గęli wywierać drzwi i wyłazić na świat, i dychać z lubością
ochłoǳonym powietrzem. Pachniało wszyćko po deszczu, a గuż naగbarzeగ młode brzózki
i te mięty po ogródkach; przemiękła ziemia గakby się rozpaliła w słońcu — gorzały kałuże
po drogach, błyszczały liście i trawy, paliły się spienione wody, spływaగące z radosnym
bełkotem do stawu.

Leciuchny wiaterek przegarniał pochylone zboża i rzeźwość mocna i weselna biła od
borów i pól. I przenikała duszę, że గuż ǳieci z wrzaskiem broǳiły po rowach i roztokach,
ptaki ćwierkały w gąszczach, psy uగadały, księże perliczki darły się na płotach — a wszyst-
kie opłotki, drogi, chałupy i obeగścia zaǳwoniły przekrzykami i rozmowami, nawet గuż
tam kaగś kole młyna zawiodła któraś piesneczkę:

Deszczyk rosi, zrosi me, zrosi me —
Moగa Maryś, nocuగ me, nocuగ me!

Zaś od pola wraz z rykiem stad spęǳanych darły się గazgotliwe, prędkie śpiewki pa-
sterek:

Powieǳiałeś, że mnie weźmiesz
Skoro żytko, గarkę zeżniesz;
A tyś zeżon i owiesek —
Teraz szczekasz kieby piesek —

Oగ dana, da dana!
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Zaczęły też wyగeżdżać wozy luǳi, którzy ostali, przeczekuగąc burzę. Ale wiela gospo-
darzy ze sąsieǳkich wsi pozostało w gościnie u Lipczaków — byli to ci, co tak poczciwie
zగechali pomagać kobietom. Bogatsi ugaszczali ich po domach, nie żałuగąc గadła ni napit- Karczma
ków, zaś biednieగsze powiedły swoich dobroǳieగów na poczęstunek do Żyda, bo zawdy
raźnieగ w kupie i w karczmie weseleగ.

Chłopaki sprowaǳiły muzykę, że గuż od nieszporów roznosiło się z karczmy zawo-
ǳenie skrzypków, dudlenie basów i brzękliwy warkot bębenka.

A i druǳy też gęsto pociągali na zabawę, gdyż od tyla czasu — bo od samych zapust
— nie zbierali się na żadną ochotę.

Narodu się naszło co niemiara. Mieగsc zbrakło, że sporo musiało się kuntentować
sieǳeniem na belkach, leżących pod karczmą. Jeno co czas był piękny i na niebie świe-
ciły złote roztoki, to się gęsto kwaterowali pod ścianą, krzykaగąc na Żyda, by im napitki
wynosił.

Że prawie sama młódż przepełniała karczmę, zaraz też z mieగsca poszli oberkiem, గaże
ściany i dyle poగękiwały, a przewoǳił tanom ku niemałemu poǳiwowi Szymek Domi-
nikoweగ z Nastusią. Darmo go młodszy, Jędrzych, odwoǳił, cicho molestuగąc, ale nie
poreǳił, bo parobek się sielnie rozochocił i słuchać nie chciał; gorzałkę pił i do picia Na-
stkę i kamratów⁴⁸¹ swoich przyniewalał, zaś co urznęła muzyka, ǳiesiątki rzucał graగkom,
Nastkę wpół uగmował i z całeగ mocy wrzeszczał:

— Jeno ostro, chłopcy, z kopyta, po naszemu!
I nosił się po izbie kieగ ten rozhukany źrebiec, pokrzykuగąc srogo i bĳąc siarczyście

obcasami.
— Wiechcie, గucha, z butów powytrzącha! — szeptał Jambroży, robiąc łakomie grdy-

ką ku pĳącym pobok. — A wali kulasami kieగ cepem, గeszcze mu się rozlecą! — dodał
głośnieగ, bliżeగ się podsuwaగąc.

— Baczcie ino, żebyście sami czego nie stracili — mruknął Mateusz, stoగący ze swoimi
kamratami.

— Gorzałki bym się z wami napił na zgodę — rzekł, śmieగąc się, Jambroży.
— Naści, szkła గeno nie zechlaగ, pĳanico!
Podał mu pełny kieliszek i odwrócił się plecami, bo Grzela, wóగtów brat, zaczął im

cosik raić z cicha, że wsparci o szynkwas słuchali uważnie, nie bacząc na tany ni na stoగącą
przed nimi gorzałkę. Sześciu ich było zebranych, wszystkie naగprzednieగsze we wsi parobki
— same rodowe, gospodarskie syny. Raǳili pilno, ale że wrzask się robił coraz większy
i ciasnota, to przenieśli się do żydowskieగ stancగi, gdyż alkierz zaగmowali gospodarze ze
swoimi gośćmi.

Izba była ciasna, zapchana rozbabranymi betami, w których spały Żyǳięta, iż ledwie
się pomieścili przy stole. Jedna łoగówka kopciła się w mosiężnym świeczniku, wiszącym
u pułapu. Grzela puścił flaszkę w koleగkę, przepili raz i drugi, ale గakoś nikto nie zaczynał,
z czym przyszli; గaże Mateusz rzucił drwiąco:

— Zaczynaగ, Grzela, to kieగ wrony na deszczu tak sieǳita!
Nie zdążył Grzela zacząć, gdy wszedł kowal i witał się, szukaగąc, kaగ by przysiąść.
— Smolipysk⁴⁸², గucha, zawdy tam wzeగǳie, kaగ go nie posiali! — buchnął Mateusz.

— W twoగe ręce, Michał! — dodał zaraz, tłumiąc gniew.
Kowal wypił i nadrabiaగąc miną, ozwał się żartobliwie:
— Nie łasym cuǳych sekretów, a nic tu, wiǳę, po mnie…
— Rzekłeś! Dobrze wama z Miemcami w piątki na sperce z kawą, to గeszcze lepieగ

bęǳie ǳisiaగ, we święto…
— Powiadasz, Płoszka, bele co, గakbyś się napił… — odburknął.
— Powiedam, co wiadomo, że co dnia z nimi hańdryczysz⁴⁸³.
— Kto mi robotę daగe, temu robię, nie przebieram.
— Robotę! Co inszego ty z nimi obrabiasz — rzekł ciszeగ Wachnik.
— Jakeś i z ǳieǳicem nasz las obrabiał — dodał groźnie Pryczek.
— Wiǳi mi się, co na sąd trafiłem… Cie! Jak to wszystko wieǳą.

⁴⁸¹kamrat (daw.) — kompan, towarzysz. [przypis edytorski]
⁴⁸²smolipysk (gw.) — brudas. [przypis edytorski]
⁴⁸³handryczyć (gw.) — kłócić się; tu raczeగ w znaczeniu „spotykać się, rozmawiać”. [przypis edytorski]
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— Daగta mu spokóగ, robi swoగe bez nas, to i my weźmy się do swoగego przez niego
— powieǳiał Grzela, patrząc mu ostro w ślepie rozbiegane.

— Kieగby was strażnik doగrzał przez okna, pomyślałby, co się zmawiacie na kogo! —
niby to drwił, ale wargi mu się ze złości trzęsły.

— Może i tak, గeno nie na ciebie. Za małaś figura, Michał.
Nacisnął czapkę i wyszedł, trzaskaగąc drzwiami.
— Przewąchał cosik i na zwiady przyleciał.
— Gotów teraz iść słuchać pod okno.
— O sobie గeszcze co takiego usłyszy, że mu się odechce.
— Cichoగta no, chłopcy! — zaczął Grzela uroczyście. — Mówiłem గuż wama, co

Podlesie nieprzedane గeszcze Miemcom, ale leda ǳień mogą poగechać do aktu, a nawet
mówili, co na przyszły czwartek.

— Dyć wiemy i trzeba na to zaraǳić! — zawołał niecierpliwie Mateusz.
— Radź, Grzela. Na książce umiesz, gazetę czytuగesz, to ci łacnieగ.
— Bo గak Miemce kupią i zasiędą o mieǳę, to bęǳie గak w Górkach⁴⁸⁴: powietrza Ziemia, Wieś, Bieda

prosto zbraknie do dychania w Lipcach i z torbami póగǳiemy albo do Hameryki.
— A oగce గeno się we łby skrobią, wzdychaగą i zaraǳić nie poreǳą.
— I z gospodarek nam nie ustąpią! — rzucali గeden po drugim.
— Wielka rzecz Miemcy! Sieǳiały takuśko w Liszkach⁴⁸⁵, a nasi ich wykupili co do

గednego. Że zaś w Górkach było inaczeగ, to same chłopy winowate: piły, procesowały się
cięgiem i torby se wygrały.

— To i z Podlesia możem wykupić i przegnać! — wołał Jędrek Boryna, stryగeczny
Antka.

— Łacno mówić! Teraz nie ma za co kupić, chociaż tylko po sześćǳiesiąt rubli morgę
sprzedaగą, a potem to znaగǳiesz z గakie tysiąc złotych za to samo?

— Żeby oగce wyǳieliły każdemu, co గego, a pręǳeగ by poreǳił.
— Bo pewnie, గuści! Zaraz bym wieǳiał, co robić! — zawrzeszczeli.
— O głupie, głupie! To starzy z całego ledwie się przeżywią, a wy na ǳiałach chcecie

nazbĳać pienięǳy! — przerwał im Grzela.
Zmilkli naraz, bo గuści taką prawdę rzekł, గakby obuchem zwalił w ciemię.
— Bieda nie z tego, że oగcowie nie chcą wam popuścić gospodarek — mówił daleగ —

a గeno z tego, że Lipce maగą ziemi za mało, że narodu cięgiem przybywa, gdyż co starczyło
za ǳiadków la troగga, musi się teraz rozǳielać la ǳiesięciorga.

— Święta prawda! Juści, że tak! Juści! — szeptali sasowani.
— To kupić Podlesie i poǳielić! — wyrwał się któryś.
— Kupiłbyś wieś, గeno pieniąǳe gǳieś! — mruknął Mateusz.
— Czekaగta గeno, może się i na to znaగǳie గaka rada.
Mateusz się naraz zerwał, buchnął pięścią w stół i zakrzyczał:
— A czekaగcie i róbcie sobie, co chcecie. Mnie గuż dosyć i గak się ozgniewam, to rzucę

wieś i do miasta póగdę. Tam lepieగ luǳie żyగą.
— Twoగa wola, ale druǳy muszą tutaగ ostać i గakoś sobie raǳić.
— A bo గuż wytrzymać nie mogę, గaże diabli człowieka bierą. Ciasnota wszędy, że

chałupy ǳiw się nie rozwalaగą, tyla w nich sieǳi. Bieda గaże piszczy, a tu pobok leży
ziemia wolna i prosi się, by గą wziąć… A nie ugryziesz, choćbyś zdychał z głodu; nie ma
గeగ kupić za co i pożyczyć nie ma od kogo. Żeby to wciórności z takim urząǳeniem.

Grzela opowieǳiał, గak to గest inǳieగ po drugich kraగach.
Słuchali, wzdychaగąc żałośnie, a Mateusz mu przerwał:
— Cóż nama z tego, że drugie dobrze maగą! Pokaż głodnemu miskę pełną i schowaగ, Chłop, Buntownik

niech się nachla patrzeniem! Dobrze maగą. Kaగ inǳieగ to గest opieka nad narodem, nie tak,
గak u nas, gǳie każden chłop rośnie se గako ta ǳiczka w czystym polu, że czy zmarnieగe
czy też wyrośnie, co to kogo swęǳi? Bele గeno podatki płacił, w rekruty szedł i urzędom
się nie przeciwił! Mierzi mi się గuż takie życie i do grdyki iǳie…

Grzela, wysłuchawszy cierpliwie, zaczął znowu swoగe:

⁴⁸⁴Górki — prawdopobnie choǳi o część wsi Brzustów w powiecie tomaszowskim, w woగ. łóǳkim. [przypis
edytorski]

⁴⁸⁵Liszki — polska wieś położona w woగewóǳtwie łóǳkim, w powiecie łęczyckim. [przypis edytorski]
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— Jest tylko గeden sposób, żeby Podlesie było nasze.
Przysunęli się గeszcze bliżeగ, bych i słowa nie stracić, gdy naraz taki wrzask wstrzą-

snął całą karczmą, గaże szyby zabrzęczały i muzyka grać przestała. Poleciał tam któryś na
przewiady i opowiadał potem ze śmiechem, co się stało: Dominikowa narobiła takiego
piekła, przyleciała bowiem z kĳem po synów, chciała ich bić i siłą do domu zabierać, గeno
co się oparli, matkę z karczmy wypęǳili, a teraz Szymek గął pić na umor, zaś Jędrzych
— pĳany do cna — ryczy w kominie.

Nie pytali o więceగ, gdyż Grzela zaczął wykładać swóగ sposób, który był taki: z ǳie-
ǳicem się pogoǳić i w zamian morgi lasu zażądać po cztery morgi pola na Podlesiu!

Zdumieli się wielce i strasznie rozradowali taką możliwością, a Grzela గeszcze powiadał,
co tak samo się ugoǳiła గedna wieś koło Płocka⁴⁸⁶, o czym był wyczytał w gazecie.

— Dobra nasza, chłopcy! Żyǳie, gorzałki! — krzyknął Płoszka we drzwi.
— Za trzy morgi boru rychtyk by nam wypadło dwanaście pola!
— A nam z ǳiesięć, cała gospodarka!
— I niechby dodał co niebądź krzaków na opał.
— A za paśniki mógłby dać choć po morǳe łąki.
— I nieco budulcu na chałupy! — wołali గeden przez drugiego.
— Jeszcze trochę, a bęǳiecie chcieli, żeby wam dodał po koniu z wozem i po krowie,

co? — przekpiwał Mateusz.
— Cichocie no! Trzeba teraz namawiać, aby się gospodarze zebrali, poszli do ǳieǳica

i przełożyli, czego chcą. Może się i zgoǳi.
Mateusz mu przerwał:
— Jak nie ma noża na gardle, to się nie zgoǳi. Jemu zaraz potrza pienięǳy i Miemcy

గe daǳą choćby గutro, niech się tylko zgoǳi. A nim się nasi wydrapią po łbach, nim
się nareǳą, nim się na గedno zgoǳą, nim baby przeciągną na swoగą stronę, to miesiące
przeగdą. ǲieǳic ziemię przeda i plecy wypnie; bęǳie miał o czym czekać, గak wypadnie
sprawa z borem. Grzelowy sposób గest mądry, గeno wiǳi mi się, trza go innym końcem
stawiać do pionu.

— To gadaగże, Mateusz, radź!
— Nie gadać, nie naraǳać się, a trza zrobić tak samo గak z borem.
— Czasem tak można, a czasem nie! — mruknął Grzela.
— A గa ci mówię, że można, w inny źǳiebko sposób, a to samo wyగǳie… Do Miem-

ców iść całą gromadą i spokoగnie im zapowieǳieć, abych się nie ważyły kupować Podlesia.
— A takie są głupie, że zaraz się nas ulękną i posłuchaగą!
— Toteż im się zapowie, że గeśli nie posłuchaగą i kupią, to nie pozwolim im siać,

nie pozwolim się budować, nie damy krokiem się ruszyć za pola. Zobaczycie, czy się nie
ulękną! Wykurzymy ich kieగ lisów z గamy.

— A గuści, niby to se nie poreǳą! Jak Bóg w niebie, tak nas znowu za te pogrozy
wsaǳą do kreminału! — wybuchnął Grzela.

— Zapakuగą, to i puszczą, wiekować tam nie bęǳiemy. Ale kieగ nas wypuszczą, to
la Miemców bęǳie గeszcze gorzeగ… Głupie one nie są i przóǳi dobrze rozważą, czy im
woగna z nami póగǳie na zdrowie. ǲieǳic też bęǳie inaczeగ śpiewał, గak mu kupców
rozpęǳimy, zaś nie…

Ale గuż Grzela nie mógł wytrzymać. Zerwał się od stołu i zaczął z całych sił odwoǳić
od tych zuchwałych zamysłów. Przekładał, గakie to z tego wynikną procesy, nowe straty
la wszystkich, nowe marnacyగe, że gotowi powsaǳać ich za te ciągłe bunty na parę lat do
kryminału… Że to wszystko da się zrobić spokoగnie ze samym ǳieǳicem… Zaklinał na
wszystko i błagał, by nowego nieszczęścia nie ściągali na naród. Prawił ze dwa pacierze
i గaże poczerwieniał, గaże całował ich posobnie, molestuగąc i prosząc, bych poniechali. Ale
wszystko to było na darmo, kieగby groch rzucał na ścianę, że w końcu Mateusz rzekł:

— Prawisz kieగ w kościele, గakbyś z książki wyczytywał, a nam czego inszego potrza!
Wraz też wszyscy zaczęli mówić, zrywać się, tłuc pięściami w stół, a wrzeszczeć z wiel-

kieగ radości:
— Dobra nasza, na Miemców iść, rozegnać pludraków! Mateusz mądrze raǳi, గego

słuchamy. A któren się boగa, niech pod pierzynę się chowa!

⁴⁸⁶Płock — miasto powiatowe w woగ. mazowieckim. [przypis edytorski]
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Ani sposób గuż było do nich mówić, tak ich ponosiło.
Żyd w te porę przyniósł flachę, wysłuchał i ścieraగąc na stole porozlewaną gorzałkę,

Żydpowieǳiał nieśmiało:
— Mateusz ma kiepełe⁴⁸⁷: mądrą radę daగe.
— Cie! Jankiel też na Miemców, no! — zakrzyczeli zdumieni.
— Bo గa wolę trzymać ze swoimi. Biedy się użyగe, గak i wszystkie, ale గakoś z pomocą

boską żyć można… Ale gǳie przychoǳą Niemcy, to గuż tam nie tylko biedny Żydek się
nie pożywi, tam pies nie ma co గeść… Niech one zdechną, niech ich ta… T… Choroba
wytłucze!

— Żyd i trzyma z narodem! Słyszeliśta, co?
ǲiwowali się coraz barzeగ.
— Ja గestem Żyd, ale mnie w boru nie znaleźli. Ja się tutaగ uroǳiłem గak i wy, móగ

ǳiadek i móగ oగciec też… To z kim గa mam trzymać? Co? Czy to గa nie swóగ? Przecież గak
wam bęǳie lepieగ, to i mnie bęǳie lepieగ! Jak wy bęǳiecie gospodarze, to గa będę z wami
handlował! Jak móగ ǳiadek z waszymi, no nie? A coście mądrze o Niemcach myśleli, to గa
całą butelkę araku postawię! Wasze zdrowie, gospodarze podleskie! — zawołał, przepĳaగąc
do Grzeli.

Pili gęsto i taka radość nimi owładnęła, że ǳiw Żyda nie całowali po broǳie. Usaǳili
go mięǳy sobą i wszystko znowu rozpowieǳieli, raǳąc się go we wszystkim. Nawet
Grzela się rozchmurzył i przystał znowu do nich, bych go nie posąǳili o co złego.

Narada గuż niedługo trwała, bo Mateusz się podniósł i wołał:
— Do karczmy, chłopcy, nogi wyprostować. Dosyć na ǳisiaగ!
Hurmą tam poszli, a Mateusz odbił zaraz గakiemuś Tereskę i puścił się z nią w tany.

A za nim drugie zaczęły ǳiewki z kątów wyciągać, na muzykantów krzykać i w tany iść
kieగ wicher.

Juści, co zaraz rzęsiścieగ gruchnęła muzyka, bo graగki wieǳiały, że z Mateuszem nie
przelewki — że płaci, ale i bić gotowy.

Roztańcowała się karczma na dobre. Z czubów గuż się galancie kurzyło, że wrzaski,
muzyka, tupoty a siarczyste pokrzyki గakby wrzątkiem przepełniały izbę i na świat się
rozlewały przez powywierane drzwi a okna. Zaś pod ścianami na dworze też szła niezgorsza
zabawa — brząkały kieliszki, gospodarze często do się przepĳali, a raili coraz głośnieగ
i coraz bełkotliwieగ.

Noc గuż się zrobiła. Gwiazdy bystro zaświeciły, szumiały cicho drzewiny, a z mokradeł
roznosiły się żabie rechotania i huczały niekiedy głosy bąków, po sadach słowiki zawoǳiły;
ciepło było i pachnąco. Używali se luǳie wywczasu na świeżym, chłodnym powietrzu,
a raz po raz గakaś para, trzymaగąc się wpół, wysuwała się z karczmy i w cienie szła… Zaś
pod ścianą było గuż coraz głośnieగ — gadali wszyscy razem, że trudno się było połapać.

— A co గeno wieprzka wypuściłam, że గeszcze i ryగa nie zdążył wsaǳić w ziemniaki,
a ta do mnie z pyskiem.

— Wypęǳić గą ze wsi! Wypęǳić!
— Baczę, co tak samo z గedną zrobili za moich młodych lat! Przed kościołem do krwi

ukarali, krowami wywieźli za kopce i był spokóగ…
— Żyǳie, całą kwaterkę krzepkieగ!
— Odebrała mleko moగeగ siwuli, odebrała!
— Obrać nowego, to każdy tak samo poraǳi…
— Wyrwać złe, póki większego korzenia nie zapuści…
— Pleć zboże, póki chwasty nie zagłuszą…
— Przepĳcie no do mnie, a cosik waగu rzeknę…
— Byka bierz za rogi, a nie popuszczaగ, గaże się zwali…
— Dwa morgi a గedna, trzy morgi. Trzy morgi a గedna, cztery morgi.
— Pĳ, bracie, to i roǳone nie zrobiłyby poczciwieగ…
Rwały się z mroków postrzępione rozmowy, że ani rozeznał, kto mówił i do kogo.

Tylko గeden grubachny głos Jambroża górował wyraźnie nad drugimi w różnych mieగ-
scach; przechoǳił bowiem cięgiem od kupy do kupy — to do karczmy zaglądał i wszędy

⁴⁸⁷kiepełe a. kiepeła (gw.) — rozum, spryt. [przypis edytorski]
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wygarniaగąc po kusztyczku⁴⁸⁸, pĳany గuż był całkiem, sielnie się potaczał, ale chycił przy
szynkwasie któregoś za orzydle i గął go płaczliwie molestować:

— Ochrzciłem cię, Woగtek, i twoగeగ kobiecie tak ǳwoniłem, గaże mi kulasy popu-
chły. Postaw kieliszek, bracie! A postawisz całą półkwaterkę, przeǳwonię గeగ na wieczne
odpoczywanie i drugą babę ci naraగę… Młodą, గędrną kieగ rzepa! Postaw, bracie, półkwa-
terkę…

Młoǳież hulała zawzięcie, że cała izba wypełniła się wrzaskiem a wiewaగącymi kiec-
kami i kapotami. Już piesneczki przyśpiewywali przed muzyką i tańcowali coraz zapa-
miętaleగ, że nawet starsze kobiety wytrząsały się, piskliwie pokrzykuగąc. A Jagustynka,
przedarłszy się do środka, uగęła się wpół i bĳąc nogami o podłogę, wyśpiewywała chrzy-
pliwie:

Nie boగę się wilka, choćby było kilka!
Nie boగę się chłopa, choćby była kopa!

 Niemiec, Konflikt

Owóż te dnie od Bożego Ciała do nieǳieli nie przeszły letko Mateuszowi, Grzeli ni ich
kamratom. Mateusz bowiem przerwał roboty przy Stachoweగ chałupie, zaś druǳy też
poniechali swoich zaగęć, a ino całe te dnie i wieczory choǳili po chałupach w poగedynkę
i podగuǳali naród przeciwko Miemcom, nawołuగąc do przepęǳenia ich z Podlesia.

Karczmarz ze swoగeగ strony też nie żałował namów, a గak było potrza, na upartych,
to i poczęstunków albo borgowań⁴⁸⁹. Ale szło kieగ po gruǳie. Starsi drapali się గeno po
łbach, wzdychali ciężko i, nie ważąc się na żadną stronę, oglądali się na drugich i na
kobiety, które గak గedna ani słuchać nie chciały o wyprawie na Miemców.

— Hale! Co im do łbów strzeliło! Mało to గuż marnacగi przez bór? Jeszcze గednego nie
odsieǳiały i nowe biedy chcą na wieś sprowaǳić! — wołały, a sołtysowa, cicha zazwyczaగ,
గaże pomietło chyciła na Grzelę.

— Jak bęǳiesz niewolił do nowego buntu, to cię strażnikom wydam! Nygusy, ścier-
wy. Robić się im nie chce, to by ino spacerowały! — rozwrzeszczała się przed chałupą.

Zaś Balcerkowa gruchnęła na Mateusza:
— Psy na was spuszczę, próżniaki! Wrzątku naszykuగę!
I wszystkie progiem zaległy przeciwko namowom, głuche na tłumaczenia i prośby, że

ani sposobu było im trafić do rozumu — zawrzeszczały każdego, a nieగedna గuż i płaczem
lamentliwym buchała.

— Nie dam moగemu iść! Kapoty się uwieszę i choćby mi kulasy obcięli, a nie puszczę!
Dosyć my się గuż nabiedowały!

— A żeby was, głąby గedne, siarczyste pieruny rozniesły! — klął Mateusz. — To kieగ
sroki na deszcz krzyczą i krzyczą. Dyć to ciele pręǳeగ zrozumie luǳką mowę niźli kobieta
mądre słowo — wyrzekał, głęboko zniechęcony. — Daగ spokóగ, Grzela, nie trafisz z niemi
do rozumu. Trza by każdą sprać abo żebych twoగa była, to cię wtedy może posłucha —
żalił się smutnie.

— Takie గuż są, że przez moc nie przerobisz. Inszym trza sposobem z niemi: oto
nie przeciwiać się, przytakiwać, a pomaluśku na swoగą stronę pociągać — tłumaczył tak
Grzela, nie odstępuగąc sprawy, bo chociaż sam był గeగ zrazu przeciwny, ale skoro rozważył,
że inaczeగ nie można, całą duszą się గeగ oddał.

Chłop był kwardy i nieustępliwy, a na co się గeno zawziął, dopiąć musiał, żeby tam
nie wiem co przeszkaǳało. To i teraz na nic nie zważał. Zawierali mu drzwi przed nosem
— oknami gadał; kobiety mu wygrażały — nie gniewał się, przyświarczał గeszcze, a kaగ
było potrza — basował, zaś nieగedną o ǳieci zagadywał i porządki wychwalał, aż w koń-
cu powieǳiał swoగe. A nie udało się — szedł daleగ. Całe dwa dni pełno go było na wsi,
w chałupach, po ogrodach; w pola nawet szedł i zagaduగąc o tym i owym luǳi, swoగe im
prawił. Zaś tym, którzy nie miarkowali od razu, kĳaszkiem rysował po ziemi podleskie
pola, pokazywał ǳiały i cierzpliwie tłumaczył korzyści każdego. Ale mimo tych zabie-
gów na darmo byłyby te wszystkie zachody, gdyby nie pomoc Rochowa. Jakoś w sobotę

⁴⁸⁸kusztyczek (gw.) — mały kieliszek wódki. [przypis edytorski]
⁴⁸⁹borgowanie (gw.) — uǳielanie kredytu, pożyczki. [przypis edytorski]
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po południu, zmiarkowawszy, że wsi nie poruszą, wyzwali Rocha za stodoły Borynowe
i zwierzyli się przed nim. Boగali się, że bęǳie im przeciwny.

Ale Rocho pomyślał krótko i powiada:
— Sposób to zbóగecki, ale że na inny గuż nie ma czasu, pomogę wam z chęcią.
I zaraz poszedł na ogrody do proboszcza, sieǳącego przy parobku koszącym koniczy-

nę, któren potem rozpowiadał, గako zrazu dobroǳieగ się ozgniewal na Rocha, krzyczał,
zatykał uszy i słuchać nawet nie chciał, lecz potem siedli obaగ na mieǳy i długo se cosik
uraǳali. Snadź Rocho go przekonał, gdyż o zmierzchu, kieగ luǳie zaczęli ściągać z pól,
proboszcz poszedł na wieś i niby to chłodu zażywał, a zaglądał w obeగścia, pytał o różności,
a głównie z kobietami się zmawiał i w końcu każdemu z osobna a cicho powiadał:

— Chłopaki dobrze chcą. Trzeba się śpieszyć, póki గeszcze czas. Zrobicie swoగe, to గa
గuż poగadę do ǳieǳica i będę go namawiał.

I tyle dokazał, że kobiety się గuż nie przeciwiły, zaś gospodarze zaczęli wywoǳić, iż
skoro ksiąǳ zachęca, to warto by tak zrobić.

Jeszcze się cały wieczór naraǳali, ale గuż rankiem w nieǳielę byli wszyscy zdecydo-
wani na గedno.

Mieli iść po nieszporach i z Rochem na czele, że to mógł się rozmówić z Miemcami
po ichnemu.

Właśnie to był Rocho teraz przyobiecał chłopakom. Odeszli, pohukuగąc z radością;
on sieǳiał na Borynowym ganku, przesuwaగąc ziarna różańca i cosik medytuగąc.

Wcześnie గeszcze było. Dopiero co miski sprzątnęli po śniadaniu, że zapach żuru
i okrasy wiercił nozdrza, a Pietrek przeciągał się po గadle.

Czas się robił ciepły, a nie upalny. Jaskółki niby kule przecinały powietrze. Słońce
podnosiło się dopiero zza chałupy, iż w cieniach polśniewały గeszcze osuszone, ciężkie
trawy i z pól zawiewał chłód, pachnący zbożami.

W chałupie cicho było — గak zazwyczaగ w nieǳielę. Kobiety zwĳały się kole po-
rządków; ǳieci, obsiadłszy miskę przed gankiem, poగadały z wolna, broniąc się łyżkami
i piskiem przed Łapą, któren na gwałt rwał się do spółki; maciora stękała pod ścianą na
słońcu, tak గą waliły łbami prosięta, dobieraగąc się do mleka. To bociek rozganiał kury
i graగdał się za źrebakiem, baraszkuగącym w podwórzu. Niekiedy drzewa zaszumiały i sad
się rozkolebał, zaś polem rozchoǳił się గeno brzęk pszczół idących na robotę i ǳwonienia
skowronków.

I na wsi zaległa nieǳielna cichość, że tylko niekiedy słychać było głosy. Kura któraś
zwoływała, to gǳiesik nad stawem ze śmiechami a chlupotem pucowały się chłopaki abo
kaczki zakwakały.

Drogi leżały puste i rozmigotane w słońcu. Mało kto przechoǳił, గeno niekaగ na
progach czesały się ǳiewczyny i ktosik z cicha grał na fuగarce.

Rocho przebierał różaniec. Czasem nasłuchiwał, a głównie myślał o Jagusi, słyszał Smutek, Samotność,
Współczucieగą kręcącą się po izbie; czasem stawała za nim, niekiedy szła w podwórze, a wracaగąc,

spuszczała przed nim oczy i krwawy rumieniec oblewał గeగ twarz wymizerowaną, że zrobiło
mu się żal.

— Jaguś! — szepnął dobrotliwie, podnosząc na nią oczy.
Przystanęła z zapartym oddechem, czekaగąc, co powie. Ale on, గakby nie wieǳąc, co

rzec, zamruczał గeno co niebądź i zamilkł.
Na swoగą stronę znowu odeszła, przysiadła w wywartym oknie i wsparłszy się o futry-

nę, patrzyła żałosnymi oczyma we świat rozsłoneczniony, na te chmurki białe, co kieగ gęsi
błąkały się po niebie గasnym. I ciężkie westchnienia rwały się గeగ z piersi, a niekiedy łzy
kapały z zaczerwienionych oczu i płynęły wolno po wychuǳoneగ, mizerneగ twarzy. Juści,
mało to przeszła przez te dnie? Dyć cała wieś szczuła na nią, kieby na psa parszywego.
Kobiety odwracały się plecami, kieగ przechoǳiła, a poniektóre spluwały za nią; przyగa-
ciółki గeగ nie spostrzegały, chłopy śmiały się wzgardliwie, a nawet wczoraగ naగmłodszy
Gulbasiak śmignął za nią błotem i zakrzyczał:

— Wóగtowa kochanica!
O! To గakby గą noże przeszyły i wstyd ǳiw nie zadusił!
Móగ Boże, a bo to była winowata? Spoił గą przeciek, że o Bożym świecie nie wie-

ǳiała… Mogła się to przeciwić? A teraz wszyscy na nią, teraz cała wieś ucieka kieగ od
zapowietrzoneగ, a nikto w obronie nie stanie.
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Gǳież to teraz póగǳie? Drzwi przed nią pozawieraగą i గeszcze psami szczuć gotowi!
Nawet do matki nie ma iść po co — prawie గą wygnała mimo próśb i płaczów… Że
gdyby nie Hanka, గuż by co złego sobie zrobiła… Juści, గedna Antkowa zaopiekowała się
nią poczciwie, nie cofaగąc ręki pomocneగ i గeszcze broniąc przed ludźmi…

A bo i niewinowata, nie, wóగt winien, że గą skusił i przyniewolił do grzechu. A గuż
naగbarǳieగ winien wszystkiemu ten stary zbuk! Pomyślała naraz o mężu.„Całe życie mi
zawiązał! Panną byłabym, to nie daliby mnie ukrzywǳić, nie… I cóżem to z nim użyła? Ni
życia, ni świata!”, rozmyślała gorączkowo. Żałoście się w nieగ kaగść zapoǳiewały, a wstawał Gniew, Nienawiść
natomiast srogi gniew i tak గą rozprężał, గaże zaczęła biegać po izbie.

— Pewnie, co wszystko złe przez niego… I z Antkiem by tego nie było… I wóగt by
się nie ważył… I… — skarżyła się.

Żyłaby se spokoగnie గak przóǳi, గak żyగą wszyćkie. Zły go postawił na droǳe i matkę
skusił morgami, a teraz musi cierzpieć… Musi…

— Ażeby cię robaki roztoczyły! — wybuchnęła, zaciskaగąc mściwie pięście; i doగ-
rzawszy przez szczytowe okno wasąg z chorym pod drzewami, pobiegła tam gwałtownie
i nachylaగąc się nad nim, zasyczała nienawistnie: — Abyś zdechł గak naగpręǳeగ, ty stary
psie!

Chory wytrzeszczył na nią oczy i cosik zamamrotał, ale గuż odleciała — ulżyło గeగ
galancie; miała się గuż na kim odbĳać za swoగe krzywdy.

Kowal stał na ganku, gdy przechoǳiła z powrotem, ale udawał, że గeగ nie spostrzega.
Zagadał głośnieగ do Rocha:

— Mateusz rozpowiada, గako ich powieǳiecie na Miemców…
— Prosili, to póగdę z nimi do sąsiadów — powieǳiał z naciskiem.
— Nowe dybki sobie szykuగą. Rozwydrzyły się chłopy na ǳieǳicu i myślą, że గak

znowu póగdą hurmą z kĳami a krzykiem, to Miemcy się ulękną i Podlesia nie kupią.
Ledwie się hamował ze złości.
— A może się i wyrzekną kupna, kto wie?
— A గuści! Gronta porozmierzali, wszystkie familie గuż się sprowaǳiły, studnie kopią,

kamień na fundamenta zwożą…
— Wiem dobrze, że u reగenta గeszcze aktu nie podpisali.
— Mnie się przysięgali, గako గuż po wszystkim.
— Mówię, co wiem. I gdyby ǳieǳic znalazł lepszych kupców…
— To przeciek Lipce nie kupią, nikt groszem nie śmierǳi…
— Grzela tu గakoś kalkuluగe i zdaగe mi się…
— Grzela! — przerwał gwałtownie — Grzela się pcha na pierwszego, a głupi naród

bałamuci i do złego గeno prowaǳi…
— Zobaczymy, గak to wyగǳie, zobaczymy! — mówił Rocho, uśmiechaగąc się nieco,

gdyż kowal గaże wyrywał se wąsy ze złości.
— Jacek z kancelarii! — zawołał, spostrzegaగąc stóగkę w opłotkach. List, Naǳieగa
— Dla „Anny Maćwieగówny Boryna”, papier z kancelarii! — recytował Jacek, wy-

ciągaగąc గakąś kopertę z torby.
Hanka przybiegła i niespokoగnie obracała papier, nie wieǳąc, co z nim począć.
— Przeczytam — rzekł Rocho.
Kowal chciał mu zaగrzeć przez ramię, ale Rocho zamknął prędko list i rzekł naగspo-

koగnieగ:
— Sąd was zawiadamia, Hanka, że możecie się z Antkiem widywać raz na tyǳień.
Hanka, opatrzywszy stóగkę, wróciła do izby. Zaś Rocho dopiero po odeగściu kowala

poszedł za nią, wołaగąc radośnie:
— Co innego stoi napisane w papierze, nie chciałem tylko powieǳieć przy kowalu!

Sąd powiadamia, byście przywieźli pięćset rubli zastawu albo poręczenie, to Antka zaraz
wypuszczą… Co to wam?

Nie odrzekła — głos గeగ odebrało. Stanęła గak wryta, rumieńce pokryły twarz; potem
zbladła kieగ ściana, oczy się przyćmiły łzami, rozwiedła ręce i z ciężkim westchnieniem గak
długa rymnęła na twarz przed obrazami.

Rocho się wyniósł cichuśko. Sieǳiał na ganku i czytaగąc గeszcze ten papier, uśmiechał
się zarówno rozradowany, zaś po గakimś czasie znowu zaగrzał do izby.

Hanka klęczała na środku, modląc się całą duszą, że ǳiw się గeగ serce nie rozpękło Radość, Szczęście,
Modlitwa
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z radości i z onego żaru ǳiękczynień. Krótkie, rwane westchnienia i szepty gorące zdały
się całą izbę wypełniać błyskami — biły kieగ słupy serdecznego ognia pod stopy Często-
chowskieగ, żywą krwią spływały. Umierała prawie ze szczęścia; łzy ciekły strumieniami,
a wraz z nimi ściekała pamięć wszyćkich bolów dawnych, pamięć krzywd wszelkich.

Podniesła się wreszcie i ocieraగąc łzy, powieǳiała Rochowi:
— Jużem teraz gotowa na nowe, bo choćby przyszło naగgorsze, to గuż takie złe nie

bęǳie.
Aż się zǳiwił, tak nagle się przemieniła: oczy się zaiskrzyły, krew zagrała na bladych

policzkach, prostowała się, గakby గeగ z ǳiesięć lat ubyło.
— Uwińcie się ze sprzedażą, zróbcie, co potrzeba, pienięǳy i poగeǳiemy po Antka.

Choćby గutro albo we wtorek.
— Antek wraca! Antek wraca! — powtarzała bezwolnie.
— Nie rozpowiadaగcie! Powróci, to się i tak dowieǳą, zaś potem trzeba mówić, co go

puścili przez zastawu: kowal nie bęǳie się was czepiał — nauczał cicho.
Obiecała uroczyście, tylko గedneగ Józce zawierzaగąc taగemnicę, గeno co ledwie గuż

zǳierżała tę straszną radość. Choǳiła kieగ opita, całowała cięgiem ǳieci, gadała do źre-
baka, gadała do maciory, przedrzeźniała się z boćkiem, a Łapie, któren choǳił za nią
ze skamleniem i w oczy zaglądał, గakby cosik miarkuగąc, szepnęła w same ucho niby
człowiekowi:

— Cicho, głupi, gospodarz przeciek wracaగą!
I śmiała się, popłakuగąc na przemian. Macieగowi długo o tym rozpowiadała, గaże oczy

trzeszczył wystrachane i cosik mamlał గęzykiem. Zabaczyła o całym świecie, że Józka
musiała przypominać, iż czas గuż się szykować do kościoła. Heగ, ponosiło గą szczęście,
ponosiło, że chciało się గeగ śpiewać, chciało się lecieć we świat i krzykać zbożom, co się
do nóg kłaniały ze chrzęstem, drzewinom, ziemi wszystkieగ: „Gospodarz wracaగą! Antek
wróci!”.

Jaże z oneగ radości Jagnę గęła zapraszać, bych razem poszły. Ale Jagna nie chciała,
wolała pozostać.

Nikto గeగ o Antku nie powieǳiał, ale domyśliła się łacno wszystkiego z półsłówek
i z tego, co Hanka wyprawiała. Poniesła i గą ta wiadomość i rozkołysała గakąś radosną,
cichą naǳieగą, że nie bacząc na nic, poleciała do matki.

Nie w porę przyszła, trafiaగąc akuratnie na srogą kłótnię.
Szymek bowiem zaraz po śniadaniu zasiadł pod oknem z papierosem w zębach, strzy-

kał śliną na izbę. Długo medytował, długo się ważył, spoglądaగąc na brata, aż w końcu
rzekł:

— A to, matko, daగcie mi pienięǳy, bo na zapowieǳie muszę zanieść. Ksiąǳ peǳiał,
bych przed nieszporami przyగść na pacierze.

— Z kimże się to żenisz? — spytała z urągliwym prześmiechem.
— Z Nastusią Gołębianką.
Nie odezwała się, krzątaగąc się pilnie kole garnków i komina. Jędrek podkładał dre-

wek i choć się ogień buzował, dmuchał w niego ze strachu. Zaś Szymek, przeczekawszy
z pacierz, ozwał się znowu, గeno గakoś pewnieగ:

— Całe pięć rubli mi dacie, bo i zmówiny trza wyprawić…
— Posyłałeś to గuż z wódką, co? — pytała tak samo.
— Choǳił Kłąb z Płoszką.
— I przyగęła cię, co? — aż się గeగ broda trzęsła ze śmiechu.
— Jakże! Przyగęła, గuści.
— Trafiło się ślepeగ kurze ziarno… Jeszcze by nie, taka wywłoka!
Szymek się zmarszczył, ale czekał, co powie więceగ.
— Przynieś wody ze stawu! A ty, Jędrek, wieprzka wypuść, bo kwiczy…
Zrobili to prawie bezwolnie, a kieగ znowu Szymek rozparł się na ławce i młodszy గął

maగdrować cosik pod blachą, stara rozkazała twardym głosem:
— Szymek, picie zanieś గałówce!
— Wynieście se sami, za ǳiewkę służył wama nie będę! — burknął hardo, rozpieraగąc Kłótnia

się na ławie గeszcze szerzeగ.
— Słyszałeś⁈ Nie doprowaǳaగ me do złości przy święteగ nieǳieli…
— Wyście też słyszeli, com rzekł: daగcie pienięǳy, a żywo!
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— Nie dam i żenić ci się nie przyzwolę! — buchnęła.
— I przez waszego przyzwoleństwa się obędę!
— Szymek, pomiarkuగ się i ze mną nie zaǳieraగ!
Pochylił się naraz przed nią i pokornie podగął za nogi.
— Dyć was proszę, matko, dyć skamlę గak ten pies!
Łzy mu zalały gardło.
Jędrek też ryknął i daleగże matkę całować po ręku, obłapiać za nogi a molestować wraz

z bratem.
Odgarnęła ich od siebie ze złością.
— Ani mi się waż przeciwić, bo cię wygonię na cztery wiatry! — krzyknęła, wytrzą-

chaగąc pięściami.
Ale Szymek గuż się nie ulęknął. Matczyne słowa śmignęły go kieగ biczem, że zakipiał,

wyprostował się hardo i rodowa Paczesiów zawziętość buchnęła mu do głowy. Postąpił na
izbę i rzekł strasznie spokoగnie, bodąc గą rozgorzałymi ślepiami:

— Dawaగcie pieniąǳe, a prędko! Czekał గuż ni prosił nie będę!
— Nie dam! — wrzasnęła rozగuszona, oglądaగąc się za czym do ręki.
— To sam se గe znaగdę!
Skoczył do skrzynki kieగ ryś; గednym szarpnięciem oderwał wieko i zaczął z nieగ wy- Bĳatyka, Matka, Syn

walać na podłogę obleczenia. Rzuciła się z wrzaskiem do obrony, próbowała go tylko
zrazu odciągnąć, ale że ani na krok nie ustępował, wczepiła mu rękę w kudły, a drugą
zaczęła bić po twarzy i głowie, kopać w zaగdy i krzyczeć wniebogłosy. Oganiał się గesz-
cze kieగ od muchy uprzykrzoneగ, nie przestaగąc szukać pienięǳy, గaże dostawszy gǳiesik
w słabiznę, otrząchnął się z taką złością, że padła na izbę గak długa, ale w ten mig się ze-
rwała i chyciwszy pogrzebacz runęła znowu na niego. Nie chciał teగ bitki z matką, to się
గeno obraniał గeszcze, గak mógł, usiłuగąc గeగ odebrać żelazo. Wrzask napełnił izbę. Jędrek,
zanosząc się od płaczu, biegał dookoła nich i skamlał żałośliwie:

— Matulu, laboga! Matulu!
Jagna, wszedłszy właśnie na to, rzuciła się ich rozbraగać. Ale na darmo, bo co Szymek

się uchylił i w bok uskoczył, matka dopadała go znowu kieగ ta suka rozగuszona i prała, kaగ
popadło, że గuż rozwścieczony z bólu oddawać zaczął. Sczepili się kieగ psy i taczaగąc się po
izbie, tłukli się o ściany i sprzęty ze strasznym wrzaskiem.

Luǳie గuż zaczęli nadbiegać ze wszystkich stron, próbuగąc rozǳielić — cóż, kieగ
przypięła się do niego niby pĳawka i biła z oszalałą zapamiętałością.

Aż trzasnął గą pięścią mięǳy oczy, chycił za boki i rzucił kieగ ocipką na izbę. Potoczyła
się i niby kloc całym ciężarem padła na rozpaloną blachę, pomięǳy gary pełne wrzątku.
Komin się rozwalił i wszystko się zapadło…

Juści, co zaraz గą wywlekli z rumowiska, ale chociaż była strasznie poparzona, nie
bacząc na ból ni na tlące się kiecki, porywała się గeszcze do niego.

— Wynoś mi się, wyrodku przeklęty! Wynoś się! — ryczała nieprzytomnie.
Musieli przez moc gasić ogień na nieగ i przytrzymywać, bych chociaż twarz spaloną

obwalić zmoczonymi szmatami, alić i tak się wyǳierała.
— Żebych cię moగe oczy więceగ nie wiǳiały… Żebych cię…
Szymek zaś, ledwie గuż dychaగący, zbity i okrwawiony, గeno patrzał na matkę wy-

trzeszczonymi ślepiami. Strach go ułapił za garǳiel, trząsł się cały, słowa nie mogąc
wykrztusić ni wieǳąc, co się ǳieగe.

A ledwie się niecoś uspokoiło, gdy naraz stara wyrwała się kobietom z rąk, skoczyła
za komin do drąga z obleczeniem i zǳieraగąc z niego Szymkowe rzeczy, గęła గe wyrzucać
przez okno do sadu…

— Precz z moich oczu! Nic tu twoగego, moగe wszyćko! Ani గednego zagonu ci nie
dam, ani łyżki strawy, choćbyś zdychał z głodu! — wrzeszczała ostatkami sił i zmożona
wreszcie przez srogie boleście, padła z rozǳieraగącymi గękami.

Ponieśli గą na łóżko.
Luǳi się naszło, że zapchali izbę; w sieniach się గuż gnietli, a i przez okno wtykali

głowy.
Jagna గuż głowę traciła, nie wieǳąc, co poczynać, bo stara గuż prosto ryczała z bólu.

Jakże, toć całą twarz i szyగę miała wrzątkiem oblane, ręce popieczone, włosy spalone i oczy,
że ledwie wiǳiała.
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Szymek siadł w sadku pod ścianą chałupy, brodę wsparł na pięściach i గakby zastygł
— okrwawiony, w siniakach cały i w tych krzepnących గuż soplach krwie na twarzy —
nasłuchiwał గeno matczynych గęków.

Mateusz przyleciał wkrótce i ciągnąc go za rękę, rzekł:
— Chodź do mnie. Nic tu teraz po tobie…
— Nie pódę! Gront móగ po oగcach, to na swoim ostanę, nie ustąpię! — gadał z ponurą

zaciętością, bezwolnie chytaగąc się pazurami za węgieł.
Nie pomogły prośby ni molestowania, z mieగsca się nie ruszył i zaprzestał odpowiadać.
Mateusz przysiadł pobok, nie wieǳąc, co z nim począć; zaś Jędrek, zebrawszy wła-

śnie powyrzucane kapoty, portki i koszule, związał గe w płachtę i położył przed bratem
nieśmiało.

— Pódę z tobą, Szymek, we świat, pódę! — skamlał, rzewliwie popłakuగąc.
— Psiachmać! Peǳiałem, nie ruszę się stąd, to się nie ruszę! — wrzasnął, tłukąc

pięściami we ścianę, గaże Jędrzych przykucnął ze strachu.
Zmilkli, gdyż nowe, straszne గęki rozległy się w izbie — to Jambroż opatrywał chorą.

Obłożył poparzone mieగsca młodym, niesolonym masłem, przykrył గakimiś liściami, na
które znów nawalił zsiadłego mleka i wszystko owinął w mokre szmaty. Przykazawszy
Jagusi, by co pacierz zlewała zimną wodą, poleciał śpiesznie do kościoła, gdyż sygnaturka
zaǳwoniła.

Czas గuż było na sumę. Luǳie walili całą drogą, wozy turkotały i sporo znaగomych
zaglądało po droǳe do choreగ, గaże Jagna drzwi musiała zawrzeć przed ciekawymi; tyle
co గedna Sikorzyna z nią pozostała.

Wkrótce i uspokoiło się całkiem. Dominikowa ucichła, od kościoła roznosiło się ciche,
brzęczące granie organów i głosy śpiewań tchnęły wskroś sadów rozełkanym, pieściwym
trzepotem.

Słońce galanto przypiekało. W przypołudnioweగ cichości drzewa stanęły bez ruchu,
గeno niekiedy zatrzęsła się గaka gałązka i zamrowiły się cienie. Ptactwo pomilkło, zaś
czasami ruszyły zboża i ǳwoniąc cichuśkim chrzęstem, zagrały płowymi grzywami.

Chłopaki wciąż sieǳiały pod chałupą. Mateusz z cicha prawił, Szymek kiwał గeno
głową, zaś Jędrzych, leżąc przed nimi, wpatrywał się w dym Mateuszowego papierosa, co
గakby niebieską paగęczyną wynosił się ponad strzechę.

Jagna wyszła z wiadrem po wodę do stawu.
Wtedy Mateusz się podniósł, przyobiecuగąc przyగść గeszcze po obieǳie. Do kościoła

zamierzał iść, ale doగrzawszy, iż Jagusia sieǳi nad wodą, przystąpił do nieగ.
Wiadro stało nabrane, nogi trzymała we woǳie.
— Jagusia… — szepnął cicho, przystaగąc pobok pod olszą.
Spuściła prędko wełniak na kolana i spoగrzała na niego, ale miała tak przepłakane oczy

i żałości a smutku pełne, że mu się serce zatłukło.
— Co ci to, Jaguś? Choraś?
Drzewa się zakolebały bez szumu, sypiąc na గeగ గasną głowę ulewę migotliwych brza-

sków i cieniów, kieby ten deszcz zielonozłoty.
— Ni… Jeno mi niedruగko na świecie, nie… — odwróciła oczy.
— Bym ci co pomógł, zaraǳił… — rzekł serdecznie.
— Hale? Uciekłeś wtedy na ogrodach i గużeś się nie pokazał…
— Boś me skrzywǳiła! Śmiałem to? Jaguś… — pokorny గuż był i dobry.
— Aleć potem wołałam za tobą, nie usłuchałeś…
— Wołałaś to, Jaguś? Naprawdę⁈
— Rzekłam! Wydrzeć bym się mogła, a nikto by się nie pokwapił! Kto ta stoi o sie-

roty? Skrzywǳić to każden gotowy i sponiewierać!
Łuna oblała గeగ twarz; odwiodła głowę i w zakłopotaniu గęła rozgarniać wodę nogami.

Mateusz też się cosik zamedytował.
Cichość się znowu przędła. Granie organów sączyło się koగącą, cichuśką smugą, staw

polśniewał i koliste gurby roztaczały się od nóg Jagusinowych kieగ węże pręgowate. Cienie
się mrowiły po nadbrzeżneగ głaǳi, zaś pomięǳy nimi zaczęły గuż latać spoగrzenia i wiązać
się mięǳy sobą…
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Mateusza coraz silnieగ ciągnęło do nieగ, że wziąłby గą był na ręce kieగ to ǳieciątko
i z nieopowieǳianą dobrością przyhołubił a uspokaగał…

— Myślałam, coś mi nieprzyగazny… — ozwała się cichuśko.
— Nigdym ci krzyw nie był… Nie baczysz to?
— Hale, może łoni, kiedyś… A teraz tak గak druǳy… Jak… — szepnęła niebacznie.
Rzuciło nim nagłe przypomnienie, wstał w nim gniew i zazdrość.
— Boś… Boś…
Nie, nie poreǳił wyrzucić ze siebie, co go dusiło. Pohamował się గeszcze, że గeno

krótko i twardo powieǳiał:
— Ostaగ z Bogiem!
Musiał uciekać, aby గeగ wóగta nie wypomnieć.
— Uciekasz? A cóżem ci to znowu za krzywdę zrobiła?
Wylękła była i rozżalona.
— Nie… Nie… Jeno… — mówił prędko, zaglądaగąc w గeగ modre, przepłakane oczy,

a żal, tkliwość i gniew nim miotały — Jeno przepędź tę pokrakę od siebie, przepędź,
Jaguś! — prosił gwałtownie.

— Abom go to przyciągała? Abo go to trzymam! — krzyknęła gniewnie.
Mateusz stanął niepewny i wielce skłopotany.
Płacz గą chwycił, łzy గak groch sypnęły się po rozognioneగ twarzy.
— Taką krzywdę mi zrobił… Tak me spoił… A nikto się za mną nie upomni… Nikto

się nie ulituగe, a wszyscy na mnie „bĳ zabĳ”! Cóżem to winowata? Co? — skarżyła się
z boleścią.

— Ja mu, ścierwie, odpłacę! — wybuchnął, podnosząc pięście.
— Odpłać, Mateusz! Odpłać, a గa గuż ci… — przywtórzyła zawzięcie.
Już się nie odezwał, గeno poleciał ku kościołowi.
Długo గeszcze sieǳiała nad stawem, rozmyślaగąc o Mateuszu, że może się za nią uగmie,

a krzywǳić nie pozwoli.
— A może i Antek — przyszło గeగ naraz do głowy.
Powróciła do domu, pełna cichych i radosnych przeczuć.
ǲwony zaczęły bić. Naród wychoǳił z kościoła, zaroiły się wnet drogi a rozgłośnia-

ły turkotami wozów i rozmowami, śmiechy ǳwoniły w powietrzu; szli całymi kupami,
postaగąc niekieగ przed opłotkami. Tylko przed chałupą Dominikoweగ luǳie గakoś cichli,
spoglądali na siebie i przechoǳili z zasępionymi twarzami; nawet nikt nie zaగrzał do
choreగ.

Wnet ci rozgwarzyła się cała wieś, rozgwarzyły się izby a sienie i progi. Po sadach też
było głośno i roగno, gdyż zasiadano do obiadów pod drzewami, w cieniach a chłoǳie,
że wszędy było widać గeǳących, skrzybot łyżek, szczęk mich, a zapachy గadła i skamlania
piesków roznosiły się w skwarneగ ciszy.

Tylko u Dominikoweగ było głucho i pusto — nikt się nie pokwapił z odwieǳinami. Choroba, Cierpienie
Stara poగękiwała w gorączce, Jaguś nie mogła గuż wysieǳieć; stawała w progu, to wy-
choǳiła aż na drogę, to znowu długie czasy patrzała tęsknie przez okno. Zaś Szymek,
గak i przóǳi, sieǳiał pod chałupą; tyle co గeden Jędrek głowy nie stracił i wziął się po
drugieగ stronie domu do gotowania strawy.

Dopiero w గakiś czas po obieǳie zaగrzała do nich Hanka, గeno że గakaś była ǳiwna
— rozpytywała o wszystko, turbowała się wielce o chorą, a ukradkiem, przyczaగonymi
oczyma choǳiła za Jagną, wzdychaగąc asobliwie.

Pokrótce i Mateusz przyleciał do Szymka.
— Póగǳiesz z nami do Miemców? — pytał.
— Gront móగ po oగcu, nie ustąpię z mieగsca — gadał swoగe chłopak.
— Nastusia czeka na ciebie, przeciek macie ponieść na zapowieǳie.
— Nie pódę nikaగ… Gront móగ po oగcach…
— Głupie oślisko! Nikto cię za ogon nie ciąga… A siedź se choćby do గutra! —

rozgniewał się, a że akuratnie Jagna odprowaǳała Hankę w opłotki, przyłączył się do
nieగ, nawet nie spoగrzawszy na tamtą.

Poszli razem drogą nad stawem.
— Rocho przyszli గuż z kościoła? — zagadał.
— Przyszli. Już tam i sporo chłopów czeka.
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Obeగrzał się. Jagna patrzyła za nimi, więc odwracaగąc się śpiesznie, zapytał cicho, nie
patrząc w oczy:

— Prawda to, że ksiąǳ z ambony kogoś wypominał?
— Słyszałeś, a గeszcze za గęzyk ciągniesz.
— Przyszedłem గuż po kazaniu. Powiedali mi o tym, ale myślałem, co గeno cyganią

tak la śmiechu.
— I nie గedną wypominał… Jaże pięściami wytrząchał… Przykarcać głośno i na dru-

gie kamieniami ygać to każden sprawny… Jeno złemu przeszkoǳić nie ma komu —
zmartwiona była głęboko i zła. — Ale wóగta to ni słowem nie tknął, a on tu zawinił
naగbarzeగ — dodała ciszeగ.

Mateusz zaklął siarczyście i chociaż chciał గeszcze o coś pytać, zbrakło mu odwagi. Szli
w milczeniu. Hanka czuła się głęboko dotkniętą całą sprawą.

„Juści, że Jagna grzeszyła, గuści, że trzeba గą było skarcić, ale żeby గą zaraz wypomi-
nać z ambony prawie po imieniu… Tego గuż za wiele… Borynową była żoną, nie గakąś
latawicą…”, myślała rozżalona. Co pomięǳy nimi było, to ich sprawa, a drugim wara od
tego.

— Magdy ni młynarzowych ǳiewek to nie wypomina. Wiadomo przeciek, co wyra-
biaగą! A na dwórki z Woli też nie wygraża pięściami, zaś o ǳieǳiczce z Głuchowa⁴⁹⁰, choć
cały świat wie, గak się tłucze z parobkami, głosu nie podniesie! — mówiła w naగgłębszym
oburzeniu.

— To prawda, co i Tereskę wypominał? Co? — ledwie dosłyszała pytanie.
— Obiedwie wypominał. Wszyscy pomiarkowali, o kim gada.
— Ktoś go musiał na nią podmówić — zaledwie zǳierżył wzburzenie.
— Powiadali, że to Dominikoweగ robota albo i Balcerkoweగ. Jedna się mści na tobie

za Szymka i Nastkę, zaś druga chciałaby cię odciągnąć do swoగeగ Marysi.
— To tam raki zimuగą! Że mi to nawet do głowy nie przyszło…
— Chłopy zawzdy to గeno wiǳą, co maగą na oczach గak wół widne.
— Na darmo się truǳi Balcerkowa, na darmo! Jeszcze co oberwać może od Tereski…

A na złość Dominikoweగ Szymek musi się ożenić z Nastką. Już గa tego dopilnuగę! Ścierwy
baby!

— One swoగe sprawy robią, a bez to niewinne cierpią — rzekła smutnie.
— I tak గedni na drugich nastaగą, że గuż ciężko we wsi wytrzymać.
— Jak Macieగ był, to i miał kto załagoǳić, mieli się słuchać kogo.
— Juści, wóగt trąba, głowy do niczego nie ma i wyprawia takie historie, że posłuchu

mieć nie może w naroǳie. Żeby choć Antek wrócił!
— Wróci niezadługo, wróci! Ale kto go to posłucha? — oczy గeగ rozbłysły.
— Jużeśmy o tym z Grzelą i chłopakami raǳili, że గak powróci, to గuż my razem

zrobimy we wsi porządek. Obaczycie!
— Byłby czas. Dyć wszystko się rozwoǳi గak te koła bez luśni⁴⁹¹.
Doszli wraz do chałupy. Na ganku sieǳiała గuż gromada.
Mieli ruszyć w kilkunastu gospodarzy i co przednieగszych parobków, chociaż zrazu

cała wieś napierała się iść — గak wtedy na bór.
Zebrali się, oczekuగąc z niecierpliwością na resztę.
— Wóగt także powinien z nami iść! — zauważył któryś, ostruguగąc kĳ. Urzędnik, Chłop, Pozycగa

społeczna— Do powiatu wezwał go naczelnik. Pisarz mówił, co po to, aby zwołać zebranie
i uchwalić szkołę w Lipcach i Modlicy.

— Niech zwołuగą. Przeciek nie uchwalim! — zaśmiał się Kłąb.
— Byłby zaraz z tego nowy podatek z morga, గak w Dołach.
— Pewnie. Ale skoro naczelnik przykaże, to usłuchać musimy — zauważył sołtys.
— Cóż on tu ma nam do rozkazywania? Niech se strażnikom przykazuగe, by wespół

ze złoǳieగami nie kradli.
— Zuchwale se poczynasz, Grzela! — ostrzegał sołtys. — Już nieగednego ozór daleగ

powiódł, niźli mu się chciało.

⁴⁹⁰Głuchów— polska wieś położona w woగewóǳtwie łóǳkim, w powiecie skierniewickim. [przypis edytorski]
⁴⁹¹luśnia (gw.) — drążek służący do podtrzymania drabiny wozu. [przypis edytorski]

ఝఝ ఝ  Chłopi, Część trzecia - Wiosna 



— Mówił będę, bo nasze prawo znam i naczalstwa się nie boగam. Jeno wam, ciemnym
baranom, łydy dygoczą przed bele łachmytkiem z urzędu.

Wrzeszczał, że stropili się taką zuchwałością i nieగednemu skóra ścierpła ze strachu.
Kłąb podగął:

— Po prawǳie, taka szkoła nam na nic… Móగ Jadam całe dwa roki choǳił do Woli, Szkoła, Wieś
nauczycielowi dowoziłem po korczyku ziemniaków, kobieta też masła i గaగków dała mu
na święta… A z tego wyszło, co na książce do nabożeństwa przeczytać nie potrafi, zaś po
ruskiemu też ani me, ani be. Młodsze, co się bez zimę uczyły u Rocha, to nawet pisane
rozbierą i na pańskich książkach przeczytać poreǳą.

— To Rocha ugoǳić i niechby daleగ nauczał. ǲieciom szkoła barzeగ గest potrzebna Buntownik
niźli buty — wtrącił znów Grzela.

Na to sołtys wsunął się w gromadę i zaczął mówić półgłosem:
— Rocho byłby naగlepszy, to wiem… I moich chłopaków wyuczył. Ale nie można.

Urząd musiał గuż coś przewąchać i ma na niego oko… Starszy me spotkał w kancelarii
i sielnie wypytywał o niego. Nie rzekłem mu wiela, że zeźlił się na mnie i గął wpierać,
గako on dobrze wie, co Rocho ǳieci naucza i książki polskie a gazety rozdaగe luǳiom.
Trza go ostrzec, by się miał na baczności.

— Zła sprawa! Dobry człowiek, pobożny, ale przez niego może spaść na wieś bieda…
Trza cosik zaraǳić… A prędko — wykładał stary Płoszka.

— Ze strachu to byście go i wydali… Co? — szepnął zగadliwie Grzela.
— Jakby naród buntował przeciw urzędom, a na szkodę wszystkim, to każdy by zrobił Chleb, Szlachcic

to samo. Młodyś, ale గa dobrze baczę, co się ǳiało w tę woగnę panów, గak za bele co
chłopów kraగali batami. Nie nasza to sprawa.

— Wóగtem chcecie zostać, a głupiście kieగ but ǳiurawy! — dorzucił mu Grzela.
Przerwali, bo Rocho wyszedł z izby. Powiódł oczyma po luǳiach, przeżegnał się i za-

wołał:
— Pora గuż! Chodźmy w imię Boże!
Przodem ruszył, a za nim chłopy wywalili się na środek drogi, zaś z tyłu pociągnęło

nieco kobiet i ǳieci.
Skwar też గuż przeszedł. Przeǳwaniali właśnie na nieszpór. Słońce przetaczało się ku

lasom, niebo wisiało pogodne i గasne, zaś skraగe były tak przeగrzyste, że nawet dalsze wsie
wynosiły się przed oczyma kieby na dłoni; a w zieleni borów okiem mógł rozeznać żółte
pnie sosen, białe gzła brzózek i szare, wielgachne dęby.

Kobiety zostały za młynem, a chłopi szli wolno pod wzgórze. Kurz się wzbił za nimi,
że గeno niekiedy zabielała గakaś kapota.

Szli w milczeniu. Twarze były surowe, miny zaǳierzyste, a oczy wynosiły się hardo,
nieustępliwie.

Zaś la ochoty bili niekiedy o ziem dębowymi lagami, a czasem to i ktoś w garście pluł
i prężył się kieగby do skoku.

W godnym porządku ciągnęli, గakby za procesగą, bo గeżeli któremu wyrwało się గakie
słowo, wnet ścichnął pod karcącymi spoగrzeniami — nie pora była na raగcowanie, każden
się stulał w sobie i krzepą wzbierał.

Na kopcach granicznych pod krzyżem przysiedli źǳiebko odpocząć, ale i teraz nikt
się nie odezwał; błąǳili గeno cichymi oczyma po świecie. Lipeckie chałupy ledwie widać
było zza sadów, złota bania na kościelneగ wieży błyszczała w słońcu, pola się zieleniły గak
okiem sięgnąć. Na pastwiskach pod lasem gmerały się rozsypane stada, dym niebieską
strugą wynosił się pod borem z గakiegoś ogniska i śpiewania ǳiecięce ǳwoniły, a granie
fuగarek roznosiło się po całeగ ziemi stroగneగ we zwiesnę, w radość, w ǳiwny spokóగ, że
nieగednemu wezbrało serce cichym żalem i obawą, nieగeden westchnął ciężko i trwożnie
zerkał na Podlesie.

— Chodźmy, nie o plewy przecież iǳie! — przynaglał Rocho, dobrze miarkuగąc, że
się ociągać poczynaగą.

Skręcili prosto do zabudowań folwarcznych, starą zachwaszczoną drogą, że kieగby
kwietna wstęga leżała wskroś zbóż zielonych. Nęǳne żyta niebieszczały od modraków,
spóźnione owsy żółciły się całe od ognich, pszenice wymiękłe a przypalone czerwienia-
ły od maków, zaś ziemniaki ledwie co wschoǳiły. Opuszczenie było widne na każdym
kroku i niedbalstwo.
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— Prosto żydoska gospodarka, గaże patrzeć boli! — mruknął któryś.
— Naగgorszy parobek, a గeszcze lepieగ w groncie robi!
— Bo drugi, choćby i ǳieǳic, a nawet teగ święteగ ziemi nie poszanuగe!
— Doi గą i doi kieగ głodną krowę, to i nie ǳiwota, co zగałowiała.
Wyszli na ugory. Okopcone i zruగnowane zręby budynków wznosiły się గuż niedaleko. Ruiny, Niemiec

Spalony sad poczerniałymi szkieletami drzew, wyciągaగących się boleśnie ku niebu, ota-
czał czworaki dworskie o zapadłych dachach i sterczących kominach, zaś pod ścianami,
w chudych cieniach pomartwiałych gałęzi, widać było gromadę luǳi. Miemcy to byli.
Antał piwa stoగał na kamieniach, ktosik w progu przygrywał na fleciku — a oni sieǳieli,
porozwalani na ławkach i trawie, w koszulach గeno, z faగami w zębach, i pili z glinianych
garnczków; ǳieci baraszkowały kole domu, a pobok pasły się tęgie krowy i konie.

Musieli doగrzeć idących, gdyż గęli się zrywać, przysłaniać oczy garściami, a patrzeć ku
nim i cosik wrzeszczeć. Ale గakiś stary Szwab⁴⁹² zaszwargotał ostro, że wnet przysiedli
na mieగsca spokoగnie, pociągaగąc z kuflów. Flecik zagwizdał nutą గeszcze słodszą, skow-
ronki ǳwoniły prawie nad głowami, a ze zbóż sypało się gęste, niemilknące strzykanie
świerszczów i kaగś niekaగś głos przepiórki się wyrywał.

A chociaż spieczona ziemia dudniała pod chłopami, a podkówki szczękały o kamienie
coraz bliżeగ, Niemcy się ani poruszyli, గakby nic nie słysząc, a గeno lubuగąc się piwskiem
i tą słodkością, గaką tchnęło powietrze przedwieczerza.

A chłopy గuż dochoǳiły. Coraz ciężeగ szli గeno i wolnieగ, powstrzymuగąc sapania i kĳe
zaciskaగąc. Serca się zatłukły, gorący dygot warem oblewał krzyże, garǳiele zasychały, ale
grzbiety się prężyły i ślepie rozgorzałe hardo wżerały się w Miemców. A z twarzy kieby
zastygłych biła surowa zawziętość i nieustępliwa moc.

— Niech bęǳie pochwalony! — rzekł Rocho po niemiecku, przystaగąc, a za nim
półkolem stanęła gromada, cisnąc się i przywieraగąc ramionami.

Niemcy chórem odpowieǳieli, nie ruszaగąc się z mieగsc. Jeno ten stary, ze siwą brodą,
podniósł się i pobladły woǳił oczyma po ciżbie.

— Ze sprawą przyszliśmy do was — zaczął Rocho.
— To siadaగcie, gospodarze. Z Lipiec, wiǳę, గesteście, to pogadamy po sąsieǳku!

Johan, Fryc, ławek dla sąsiadów.
— Bóg zapłać, sprawa krótka, to postoimy.
— Nie musi być krótka, kiedyście całą wsią przyszli! — zawołał po polsku.
— Bo wszystkich zarówno obchoǳi.
— Jeszcze trzy razy tyle ostało w domu! — powieǳiał z naciskiem Grzela.
— Barǳośmy wam raǳi. A kiedyście przyszli pierwsi, to może piwa się z nami na-

pĳecie… Na sąsieǳką zgodę… Naleగcie no, chłopcy…
— Wychlaగ se sam! Jaki szczodry! Nie na piwo przyślim! — zakrzyczeli gorętsi.
Rocho ich przyciszył oczyma, a stary Niemiec rzekł kwardo:
— No, to słuchamy!
Cichość padła, sapanie a krótkie przydechy się rozległy. Lipczaki barzeగ się zwarły;

dreszcz przeగął wszystkich. A Niemcy też stanęli గak గeden, wynieśli się naprzeciw zwartą
kupą i గęli złymi ślepiami wpierać w chłopów, za brody targać, nabzdyczać a cosik z cicha
mamrotać.

Kobiety trwożnie wyglądały oknami, ǳieci kryły się po sieniach, zaś గakieś wiel-
gachne, rude psy warczały pod ścianami. A oni z dobre „Zdrowaś” stoగali tak naprzeciw
w głębokieగ cichości kieby to stado baranów, co గuż ślepiami krwawo toczy, przebiera
kopytami, grzbiety pręży, łby przygina i leda chwila runie na się rogami… Aż Rocho
przerwał:

— Przyślim od całeగ wsi po to — mówił po polsku, głośno i wyraźnie — by was
prosić po dobroci, żebyście nie kupowali Podlesia…

— Tak! Juści! Po to! — przywtórzyli za nim, trzaskaగąc kĳami.
Tamci zrazu osłupieli.
— Co on gada? Czego chce? Nie rozumiemy! — bełkotali, uszom nie wierząc.
Więc im Rocho raz గeszcze i po niemiecku powtórzył. A ledwie skończył, Mateusz

ciepnął zapalczywie:

⁴⁹²Szwab — obraźliwie o Niemcu. [przypis edytorski]
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— I byście se, pludry, poszły do wszystkich diabłów!
Skoczyli naraz గakby ukropem polani. Wrzask buchnął, krzyczeli kłębiąc się a szwar-

gocąc zaగadle, trząchaగąc kulasami, tupiąc ze złością, że గuż nieగeden z pięściami darł się
ku chłopom i wygrażał — ale stali nieporuszeni గak mur, paląc srogimi oczyma, ręce się
im గeno trzęsły, a zęby zacinały.

— Czyście wy wszyscy powariowali? — wołał stary, podnosząc ręce. — Wzbraniacie
nam kupować ziemię! Dlaczego? Z గakiego prawa?

Znowu mu Rocho wyłożył wszystko spokoగnie, szeroko i గak się patrzy. Ale Niemiec,
poczerwieniawszy ze złości, wrzasnął:

— Ziemia గest tego, kto za nią płaci!
— Tak wygląda po waszemu. Ale po naszemu గest inaczeగ, że powinna być tego, komu

గest potrzebną — powieǳiał uroczyście.
— A to w గaki sposób, za darmo może, po zbóగecku? — kpił urągliwie.
— Za te ǳiesięć palców, duża płata! — odpowieǳiał tak samo Rocho.
— Głupie gadanie! Co tu bęǳiemy czas tracili na żarty. Podlesie kupiliśmy, గest nasze

i pozostanie. A komu się to nie podoba, niech iǳie z Bogiem i omĳa nas z daleka. No,
czego గeszcze czekacie?

— Czego? By wam powieǳieć: wara od naszeగ ziemi! — buchnął Grzela.
— Wynoście się sami, póki was gonić nie zaczniem.
— Póki గeszcze prosimy po sąsieǳku! — wołali druǳy.
— Grozicie. Do sądu podamy! Znaగǳiemy na was sposób, nie odsieǳieliście గeszcze

za las, to wam przyłożą i razem odrobicie! — drwił stary, ale గuż się trząsł ze złości,
a i drugie ledwie się hamowały.

— Wszarze przeklęte!
— Zbóగe! Psy śmierǳące! — wrzeszczeli po swoగemu, wĳąc się w kupie kieగ przy-

deptane gaǳiny.
— Cicho, psiekrwie, kieగ naród do was mówi! — zaklął Mateusz, గeno że się nie

ulękli, krzycząc coraz głośnieగ i całą kupą się przysuwaగąc.
Rocho, boగąc się bitki, ogarniał chłopów — przyciszał i do spokoగu niewolił, ale mu

się wyrywali, krzycząc గeden przez drugiego:
— Zǳielże który w łeb pierwszego z brzega.
— Juchy im źǳiebko wypuścić!
— Damy się to, chłopcy? Z całego narodu się wytrząsaగą!
— I na swoim nie postawimy? — wołali druǳy, zachęcaగąc się a cisnąc coraz bliżeగ

i groźnieగ, aż Mateusz odgarnął Rocha na stronę i wysunął się przed Niemców, kieగ wilk
błyskaగąc zębami.

— Słuchaగta, Miemcy! — ryknął, wyciągaగąc pięście. — Mówiliśmy do was po luǳ- Konflikt, Chłop, Niemiec,
Ziemiaku, poczciwie, a wy grozicie kreminałem i przekpiwacie się z nas! Dobra, ale teraz zagramy

z wami inaczeగ! Nie chceta zgody, to wama zapowiadamy przed Bogiem i ludźmi, గak pod
przysięgą, że na Podlesiu nie wysieǳicie! Przyszlim z pokoగem, a wy chceta woగny! Do-
bra, kieగ woగna, to woగna! Mata za sobą sądy, mata urzędy, mata pieniąǳe, a my గeno te
gołe pięście… Obaczymy, czyగe bęǳie górą! A గeszcze to wam dołożę, byście zapamię-
tali… Jako ogień ima się słomy, ale zeżre i murowańce, a chyta się i zboża choćby na
pniu… Bydło też pada na paśnikach… Zaś żaden człowiek nie uciecze od złeగ przygody…
Spamiętaగta, co rzekłem: woగna w ǳień i w nocy, i na każdym mieగscu…

— Woగna! Woగna! I tak nam, Panie Boże, dopomóż! — huknęli wraz.
Niemcy skoczyli do drągów leżących pod ścianą, kilku wyniesło fuzగe, to za kamienie

chwytało; kobiety podniesły wrzask.
— Niech no który strzeli, a wszystkie wsie tu zlecą.
— Zastrzelisz, pludro, గednego, to cię druǳy kĳami zatłuką గak psa parszywego.
— Nie zaczynaగcie, Szwaby, bo z chłopami nie zǳierżyta.
— A waszego mięsa i głodny pies nie tknie.
— Tknĳ me, pludro గedna, tknĳ — grozili zuchwale i wyzywaగąco.
Stali గuż z bliska, ślepiami się గeno bodąc, przestępuగąc z nogi na nogę, trzaskaగąc

kĳami a wrzeszcząc zaగadle, że wymysły i pogrozy latały nad głowami kieగ kamienie. Już się
wyciągały pazury i nieగeden aże dygotał z gotowości, gdy Rocho ogarnął swoich i odwiódł
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w tył. Chłopy — rade nierade — odwracały się półbokiem i czuగnie, pilnuగąc zaగdów,
odchoǳili, tym ci szydliwieగ za się krzykaగąc:

— Ostaగta z Bogiem, świńskie pomioty!
— I czekaగcie, aż wam czerwony kogut zapieగe!
— Zaగrzymy tu potańcować z waszymi pannami!
Jaże ich Rocho musiał przyciszyć, tak sroǳe gębowali.
Zmierzch się గuż kładł na ziemiach. Słońce zaszło, chłodny wiater przegarniał zboża,

że kłoniły się ǳwoniąc kłosami, wilgotniały trawy od ros siwych, głosy piszczałek i ǳie-
cińskie wrzaski roznosiły się od wsi, żabie rechoty grały na bagniskach i szedł గuż światem
cichy i pachnący wieczór.

Chłopi wracali wolno. Rozpięte kapoty powiewały niby białe skrzydła. Szli gwarnie,
przystaగąc co chwila; któryś గuż śpiewał, గaże bory oddawały, గensi gwizdali z uciechy, to,
gwarząc, obeగmowali gorącymi ślepiami podleskie ziemie.

— Gronty łacno poǳielne! — rzekł stary Kłąb.
— Juści, gospodarki można by wykraగać kieగ plastry miodu, గedna w drugą, i każda

z łąką i paśnikiem.
— Byle గeno Miemcy ustąpiły! — westchnął sołtys.
— Nie turbuగcie się, గuż my w tym, że ustąpią — zapewniał Mateusz.
— Wziąłbym tę ziemię z kraగu, przy droǳe — szepnął Pryczek Adam.
— A mnie by się wiǳiały w pośrodku, te z figurą — rzekł inszy parobek.
— Ja bym się darł o te od Woli.
— Cie, żeby tak dostać na ogrodach po foliwarku!
— Jaki mądrala, naగlepsze by chciał!
— Wystarczy la wszystkich po kawale — uspakaగał Grzela, bo గuż byli się sprzeczać

zaczęli.
— Jeżeli ǳieǳic się zgoǳi, a odda wam Podlesie, to niemała praca was czeka, niemały

trud — ozwał się Rocho.
— Wydolim! Wydolim wszystkiemu! — wołali radośnie.
— Owa! Niestraszna praca na swoim!
— Nawet wszystkim ǳieǳicowym ziemiom byśmy poraǳili.
— Niech గeno daǳą, a obaczycie!
— Człowiek bych się wparł w ziemię kieగ drzewo i niech mu kto poreǳi, niech

poprobuగe wyrwać!
Rozgwarzali się mięǳy sobą, coraz pręǳeగ idąc, bo గuż od wsi zaciemniała gromada

kobiet, biegnących naprzeciw.

Już tak dniało, że caluśki świat pokrył się był sinawą modrością kieగ śliwa doగrzała, gdy
Hanka zaగechała przed chałupę, గeszcze leżącą we śpiku — ale na ostry turkot bryki ǳieci
wypadły z wrzaskiem i Łapa గął szczekać radośnie i wyskakiwać przed końmi.

— A kaగ Antek? — krzyczała z proga Józka, naǳiewaగąc przez głowę wełniak.
— Za trzy dni dopiero go puszczą, ale powróci గuż niechybnie — odpowiadała spo-

koగnie, całuగąc ǳieci, a rozdaగąc im kukiełki.
Witek też wyleciał ze staగni, a za nim źrebak, któren ze rżeniem గął się dobierać do

klaczy. Pietrek wyciągał z wasąga sprawunki.
— Koszą to? — pytała, siadaగąc zaraz w progu, by dać piersi naగmłodszemu.
— W pięciu zaczęli wczoraగ w połednie: Filip, Rafał i Kobus za odrobek, a Kłębów

Jadam i Mateusz przynaగęci.
— Mateusz Gołąb, cie?
— Juści, mnie też było ǳiwno, ale sam chciał. Powieda, గako nie chce do cna zgar-

bacieć przy ciosołce⁴⁹³, to musi se grzbiet wyprostować przy kosie.
Jagna wywarła okna po swoగeగ stronie i na świat wyగrzała.
— Śpią to గeszcze ociec? Choroba
— W saǳie leżą. Nie wnosilim go na noc, bo w izbie strasznie gorąco.
— Jakże tam z matką?

⁴⁹³ciosołka (gw.) — ciesiołka a. ciesielka, rzemiosło ciesielskie (obróbka drewna). [przypis edytorski]
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— Po dawnemu, choć może i źǳiebko lepieగ. Jambroż lekuగą. Przychoǳił wczoraగ
i owczarz z Woli, okaǳił గą, maście గakieś dał i peǳiał, co do ǳiewięciu nieǳiel będą
zdrowi, byle గeno na światło nie wychoǳili.

— To pono naగlepsze na oparzelinę! — odrzekła, za czym, daగąc ǳiecku z drugieగ
piersi, wypytywała skwapliwie o wczoraగsze nowiny.

Jeno krótko to trwało, bo biały ǳień się గuż robił. Zorze zrumieniły niebo i zagrały
brzaskami w powietrzu, rosy skapywały z drzew, ptaki zaświergotały po gniazdach i na
wsi గuż się kaగś niekaగ rozlegały beki owiec i porykiwania stad wypęǳanych na pastwiska,
zaś ktosik zaczął naklepywać kosę, że cieniuśki, ostry brzęk rozǳwaniał się przenikliwie.

Hanka co గeno rozǳiawszy się z drogi, pobiegła do Boryny. Leżał w półkoszku pod
drzewami, przykryty pierzyną i spał.

— Wiecie! — zaszeptała, targaగąc go za rękę — Antek za trzy dni powróci. Odsta-
wili go do guberni, Rocho poగechał za nim z pienięǳmi, zapłaci tam okup i razem గuż
powrócą!

Stary siadł raptem. Przecierał oczy i గakby słuchał, ale wnet się zwalił w pościel i za-
ciągnąwszy pierzynę na głowę, గakby zasnął znowu.

Nie było z nim co gadać i akuratnie kosiarze wchoǳili w opłotki.
— Kole kapuśnisków położylim wczoraగ łąkę — obగaśniał Filip.
— A idźcie ǳisiaగ za rzekę, przy kopcach, Józka pokaże wama.
— To ta na Kaczym Dołku, karwas tego galanty.
— I trawa po pas గak bór, nie taka గak wczoraగsza.
— Taka to kiepska, co?
— Juści, wyschła prawie, గakby szczotkę kosił.
— Rosa obeschnie, to można by గą గuż ǳisiaగ przetrząsnąć.
Poszli zaraz, గeno Mateusz, zapalaగący coś długo papierosa u Jagusi, ruszył na ostatku

i గeszcze się łakomie za się oglądał, kieగ ten kot odegnany od mleka.
I z drugich domów గęli też gęsto wychoǳić na kośbę⁴⁹⁴.
Słońce właśnie co ino się pokazywało, ogromne i rozczerwienione, ǳień robił się

ciepły, na spiekotę znowuగ się miało.
Kosiarze ruszyli gęsiego, wyprzeǳani przez Józkę wlekącą tykę. Kto pacierz mruczał, Wieś, Praca

kto się గeszcze przeciągał i ślepie tarł ze śpiku, a kto rzucał niekieగ గakieś zbędne sło-
wo. Przeszli za młyn; na łęgach leżały niskie, rzadkie mgły, kępy olch wiǳiały się kieగ
krze dymiące, rzeka przebłyskiwała niekiedy spod sinych przesłon, oroszone trawy stały
pochylone, czaగki గuż kwiliły kaగś niekaగ, a żarzące się od wschodu powietrze pachniało
wilgotnym kwieciem.

Józka, dowiódłszy ich do kopców, odmierzyła oగcową łąkę i zatknąwszy na granicy
tykę, poleciała z powrotem.

Pozrzucali spencerki, podwinęli portki do kolan, rozstawili się pobok i wparłszy
drzewce w ziemię, గęli raz po razie głaǳić kosy osełkami.

— Sielna trawa గak kożuch, nieగeden dobrze się zapoci — rzekł Mateusz, staగąc na
pierwszego i próbuగąc rozmachu.

— Wysoka i gęsta, nabierą se siana, no! — rzekł drugi, staగąc obok.
— Byle ino pogodnie sprzątnęli — rzekł trzeci, rozglądaగąc się po niebie.
— Skoro człowiek łąkę kosi, leda baba deszcz uprosi — zaśmiał się czwarty.
— Prawda to była po inne roki, ale nie latoś! Zaczynaగ, Mateusz.
Przeżegnali się wraz. Mateusz przyciągnął pasa, rozkraczył się nieco, przygiął bary,

w garście splunął, nabrał dechu i szerokim rozmachem spuścił kosę, tnąc గuż raz za razem
— a za nim druǳy, ostawaగąc nieco na skos, by se nóg nie podciąć, czynili toż samo, wci-
naగąc się posobnie w omgloną łąkę i chlaszcząc równym, spokoగnym rzutem kos. Zimne
ostrza గeno łyskały ze świstem i trawy kładły się ciężko, osypuగąc ich rosą kieby tymi
łzami.

Wiater గął źǳiebko przegarniać trawy i czaగki coraz గękliwieగ krzyczały nad nimi.
Czasem kuropatki furknęły spod nóg, ale oni, kołysząc się z praweగ strony na lewą, cięli

⁴⁹⁴kośba — koszenie trawy lub zboża. [przypis edytorski]
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niestruǳenie, wpieraగąc się w łąkę piędź za pięǳią. Tylko niekiedy przystawał któryś ko-
sę naostrzyć lebo grzbiet wyprostować i znowu siekł zawzięcie, ostawiaగąc za sobą coraz
dłuższe pokosy i wgniecione ślady nóg.

Zaś nim słońce wyniesło się nad wieś, గuż całe łąki గaże గęczały pod kosami. Wszędy
kosili, wszędy błyskały sine ostrza, roznosiły się zgrzytliwe ostrzenia i wszędy bił mocny
zapach traw więdnących.

Pogoda była గakby wybrana na sianokosy. Bo chociaż stara powiadka mówi: „Zacznĳ
sianokosy, zapłaczą wnet niebiosy”, ale latoś stało się గakby na przekór. Miasto deszczów
przyszła susza.

Dnie wstawały oblane rosami, a rozpalone kieగ człowiek w gorączce. I kładły się we
wieczory zionące spiekotą, że గuż wysychały studnie i rzeczki, zboża żółkły, okopowizny⁴⁹⁵
więdły, robactwo rzuciło się na drzewa, owoc oblatywał, krowy ostawiały mleko, że to
głodne wracały z wypalonych pastwisk, gdyż ǳieǳic గeno tym pozwalał paść w porębach,
które zapłaciły po pięć rubli z ogona.

Juści, co nie wszyscy mogli wywalić tyle gotowego grosza.
Ale i bez te różności przednówek stawał się coraz cięższy, zwłaszcza la komorników

i drugieగ biedoty.
Rachowali గeno, co na święty Jan⁴⁹⁶ muszą przyగść deszcze i wszystko w polach గeszcze

się poprawi — nawet గuż na tę intencగę na mszę dawali; nic గednak nie pomogło, susza
wciąż trwała.

Do garnków u nieగednego nie było co wstawić, ale za to nie brakowało swarów ni
kłótni i wyrzekań. Może గeszcze nigdy, గak గeno zapamiętali naగstarsi, nie było w Lipcach
tyle spraw różnych. A to o sądy za las się kłopotali, a to wóగtowe sprawy kłyźniły cięgiem
luǳi mięǳy sobą, a to Dominikoweగ spory ze synem, a to Miemcy, a to pomnieగsze,
sąsieǳkie spory — tyle tego było, że prawie zapominali o bieǳie, żyగąc kieby w tym
kotle w ciągłych plotach i swarach.

Nie ǳiwota też, że skoro nadeszły sianokosy, odetchnęli. Biedota się wnet rozbiegła po
dworach za zarobkiem, a gospodarze, zatykaగąc uszy na wszelkie nowiny, do kos przypięli
się z radością.

Nie zapomnieli గeno o Miemcach, bo co dnia ktosik leciał na Podlesie wypatrywać,
co oni tam robią.

Sieǳieli గeszcze, przestali గeno kopać studnie i zwozić kamień na fundamenta, zaś
kowal któregoś dnia powieǳiał, że Miemcy zaskarżyli ǳieǳica o pieniąǳe, a Lipce
o gwałt.

Chłopy naśmiały się z tego do woli.
Właśnie ǳisiaగ na łąkach w czasie obiadu szeroko o tym rozprawiano.
Południe przyszło upalne. Słońce stanęło nad głowami, rozpalone do białości, niebo Cisza

wisiało białawym od pożogi tumanem, żar buchał kieగ z pieca straszliwego. Naగsłabszy
wiater nie przewiał, liście zwisły pomdlałe, zamilkło ptactwo, cienie leżały chude i krót-
kie, niewiela chroniąc od spieki. Duszno było, గeno od pokosów bił ostry zapach traw
rozprażonych; zboża, sady i domy stały గakby ogarnięte białymi płomieniami, Wszystko
zdawało się roztapiać w rozżarzonym powietrzu, trzęsącym się kieby ten war na wolnym
ogniu. Nawet rzeka płynęła wolnieగ, bez szmeru; wody błyszczały roztopionym szkliwem,
a tak przeగrzyste, że każdy kiełb widniał pod włóknistą powierzchnią, każdy kamyk na
dnie piaszczystym i każdy rak, gmerzący się w prześwietlonych cieniach brzegów — ci-
chość wlekła się nad ziemiami słoneczną, usypiaగącą przęǳą, గedne muchy, co brzęczały
koło luǳi.

Kosiarze sieǳieli nad samą rzeką, pod kępą olch wyniosłych, wyగadaగąc z dwoగaków.
Mateuszowi przyniesła గeść Nastka, wyrobnikom zaś Hanka z Jagustynką; przysiadły na
trawie w słońcu i nakrywaగąc chustami głowy, słuchały ciekawie.

— Ja od początku zawdy mówiłem గedno, że nie ǳiś, to గutro Miemcy się wynieść
muszą! — mówił Mateusz, wyskrzybuగąc garnczek.

— Ksiąǳ tak samo utwierǳa! — przywtórzyła Hanka.

⁴⁹⁵okopowizna — roślina okopowa. [przypis edytorski]
⁴⁹⁶święty Jan a. Jan Chrzciciel (/ p.n.e.–ok. ) — żydowski pustelnik, prorok, święty katolicki i prawo-

sławny. [przypis edytorski]
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— A tak bęǳie, గak się spodoba ǳieǳicowi — warknął kłótliwie Kobus, rozciągaగąc
się pod drzewem.

— Jakże, to nie zlękli się waszych wrzasków i nie uciekli? — wtrąciła się po swoగemu
Jagustynka, ale któryś rzekł:

— Kowal powiadał wczoraగ, గako ǳieǳic pogoǳi się z nami.
— Jeno mi ǳiwno, że Michał teraz ze wsią trzyma.
— Węszy on w tym గakąś dobrą sztuczkę la siebie — syknęła stara.
— I młynarz też się pono wstawiał we dworze za wsią.
— Wszystkie za nami, dobroǳieగe, గuchy — mówił Mateusz. — Powiem wam, la-

czego naszą stronę trzymaగą. Kowalowi ǳieǳic obiecał dobrą oberchapkę⁴⁹⁷ za zgodę
z Lipcami. Młynarz się zlęknął, że Niemcy mogą postawić wiatrak na górce koło figury.
Zaś karczmarz też pomaga narodowi ze strachu o siebie; dobrze on wie, że kaగ Miemce
siądą, tam się గuż żaden Żydek nie pożywi.

— To i ǳieǳic boగą się chłopów, kieగ o zgodę zapobiega?
— A zgadliście, matko. Ten się naగwięceగ boగą, zarno waగu wyłożę…
Przerwał Mateusz, gdyż od wsi pokazał się Witek pęǳący.
— Gospodyni, a to prędko chodźcie! — wrzeszczał గuż z dala.
— Co się stało? Ogień czy co? — zerwała się trwożnie.
— A to… To gospodarz czegoś krzyczą!
Poleciała co tchu, nie rozumieగąc zgoła, co się tam stało.
A oto co było. Macieగ గuż od samego rana był గakiś ǳiwny — matyగasił, mamrotał Choroba, Szaleństwo

cięgiem, zrywał się z pościeli; to szukał czegoś koło siebie, że Hanka, odchoǳąc na łąki,
przykazała Józce pilnieగsze na niego baczenie. ǲiewczyna często zaglądała do niego —
leżał spokoగnie, aż dopiero w czasie obiadu zaczął wrzeszczeć wniebogłosy.

Gdy Hanka przyleciała, గeszcze sieǳiał na literkach i wołał:
— Kaగście mi buty zapoǳieli! Dawaగcie pręǳeగ!
— Zaraz przyniesą z komory, zaraz… — uspakaగała wylękła, gdyż wydawał się całkiem

przytomny i groźnie toczył oczami.
— Zaspałem, psiachmać — przeziewnął szeroko. — Już biały ǳień, a wy śpita. Kuba

niech brony szykuగe, siać poగeǳiem — rozkazywał.
Stali przed nim, nie wieǳąc, co począć, gdy naraz przechylił się i leciał bezwładnie na

ziemię.
— Nie bóగ się, Hanuś… Zemgliło me… Antek w polu, co? W polu? — powtarzał,

kieగ go znowu ułożyli na pierzynie.
— Juści… Od świtania… — గąkała, boగąc się przeciwić.
Rozglądał się bystro i cięgiem gadał. Ale co గedno słowo rzekł do rzeczy, to ǳiesięć

całkiem płonych. I znowu గął się gǳiesik wyrywać, chciał się ubierać i o buty wołał,
to chwytał się za głowę i tak przeraźliwie గęczał, గaże się na drogi rozchoǳiło. Hanka,
rozumieగąc, గako na koniec గuż mu przychoǳi, kazała go przenieść do chałupy i przed
wieczorem posłała po księǳa.

Przyszedł wkrótce z Panem Jezusem, ale go గeno świętymi oleగami namaścił.
— Więceగ mu గuż nie potrzeba, lada goǳina uśnie… — powieǳiał.
Na odwieczór naszło się narodu, bo zdawał się konać, że Hanka గuż mu gromnicę

wtykała, ale się గakoś uspokoił i zasnął.
Zaś nazaగutrz było tak samo. Poznawał luǳi, rozmawiał przytomnie, to całe goǳi-

ny leżał kieగ trup. Sieǳiała przy nim kowalowa nieodstępnie, a Jagustynka chciała go
okaǳać.

— Daగcie spokóగ, గeszcze ogień zaprószycie — burknął niespoǳianie; a gdy w po-
łudnie przyleciał kowal i zaglądał mu w przywarte oczy, to ozwał się znowu z ǳiwnym
prześmiechem: — Nie asuగ się, Michał… Już teraz wam doగdę… Niezadługo doగdę…

Odwrócił się do ściany i więceగ nic nie powieǳiał. Ale że widać było, గako słabnie
i coraz barzeగ zapada, to go గuż pilnowali — a głównie Jagusia, z którą też wyprawiały się
గakieś ǳiwności.

Przestała raptem dbać o matkę, zdaగąc గą całkiem na Jędrka, i kamieniem zaległa przy
mężu.

⁴⁹⁷oberchapka (gw.) — łapówka. [przypis edytorski]
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— Sama ich przypilnuగę, to moగe prawo! — rzekła Hance i Magǳie z taką mocą, iż
się nie przeciwiły, ile co każda dosyć miała swoగeగ roboty.

I గuż się nie ruszyła z chałupy. Jakiś głuchy strach trzymał గą kieby na uwięzi, że nie
poreǳiła odbieżyć chorego గak przóǳi.

A cała wieś była na łąkach. Sianokosy szły nieprzerwanie, od samego świtania, sko- Praca, Wieś
ro గeno pierwsze zorze niebo zrumieniły. Cały naród tam ciągnął, zaś rzędy chłopów,
rozǳianych do koszuli kieగ te siodłate bociany, obsiadły łęgi, ostrzyły żeleźce⁴⁹⁸ i, bły-
skaగąc kosami, całe dnie siekły zapamiętale; całe dnie też గeno słychać było brzęki kos
nakuwanych i przyśpiewki ǳieuch grabiących.

Zielone, puszyste równie łąk roiły się od luǳi a pobrzęków i gwarów. Migotały pa-
siaste portki, czerwone wełniaki niby makowe kwiaty płonęły w słońcu, piesneczki się
rozlegały hukliwie, ǳwoniły kosy, buchały śmiechy wesołe i wszędy szła ochotna, siar-
czysta robota. A pod każden wieczór, kieగ sczerwienione słońce kłoniło się nad bory
i powietrze zawrzało krzykiem ptactwa, kieగ wszystkie zboża i trawy గaże się trzęsły od
muzyki świerszczów, a moczary zagrały żabimi rechotami, kieగ buchnęły zapachy, గakby
cała ziemia była trybularzem — toczyły się po drogach ciężkie, opasłe wozy ze sianem,
wracali ze śpiewami kosiarze, a na pożółkłych, zdeptanych wycinkach rozsiadały się gęsto
kopice⁴⁹⁹ i stogi, kieగ te kumy podufałe przysiadaగąc do cicheగ pogwary, a mięǳy nimi
broǳiły boćki, czaగki kołowały z żałosnym kwileniem i białe mgły wpełzały od bagnisk.

Przez otwarte okna Borynoweగ chałupy wciskały się te wszystkie głosy luǳi i pól,
weselne głosy życia i trudu wraz z kaǳielnymi woniami zbóż i łąk, i słońca — గeno
Jagusia była głucha na wszystko.

W izbie cicho było i martwo. Przez krze, osłaniaగące od żarów, siał się zielonawy,
senny mrok, brzęczały muchy i Łapa, waruగący przy gospodarzu, ziewnął niekiedy i szedł
się połasić do Jagny, sieǳąceగ całe goǳiny bez ruchu i myśli, zgoła do słupa podobneగ.

Macieగ గuż nie mówił, nie గęczał; leżał spokoగnie i tylko cięgiem włóczył oczyma — te
గasne ślepie, błyszczące kieగ szklane gały, choǳiły za nią z takim uporem i tak na wskroś
przewiercały kieగ zimne noże.

Na próżno się odwracała, na próżno chciała zapomnieć — patrzyły z każdego kąta, Strach, Wina, Łzy
w powietrzu się unosiły i świeciły గednako strasznie i tak ciągnące nieprzeparcie, że dawała
się na ich wolę, patrząc w nie kieby w przepaście nieprzeగrzane.

A niekiedy, గakby wyrywaగąc się ze strasznego snu, błagała żałośnie:
— Dyć tak nie patrzcie, bo mi duszę wywleczecie, nie patrzcie!
Musiał dosłyszeć, gdyż drżał nieco, twarz mu się kurczyła w గakimś niemym krzyku,

oczy patrzyły గeszcze strasznieగ i po sinych policzkach toczyły się ciężkimi kroplami łzy.
Uciekała wtedy na świat, strach గą wyganiał.
Patrzyła zza drzew na łąki, pełne narodu i radosneగ wrzawy.
I odchoǳiła z płaczem.
Szła do matki, ale ledwie głowę wetknęła do ciemneగ izby, ledwie గą owiał zapach

leków, cofała się pośpiesznie.
I znowu płakała.
To wychoǳiła za dom i niesła się tęskliwymi oczyma po świecie szerokim. I płakała

wtedy గeszcze żalnieగ, smutnieగ i boleśnieగ — గako ta ptaszka z połamanymi skrzydłami,
ostawiona przez stado, skarżyła się rzewliwie.

I tak bez przemian szły dnie za dniami. Hanka wciąż była zaగęta sianokosami na równi
z całą wsią; dopiero trzeciego dnia została w domu od rana.

— Sobota, to గuż ǳisiaగ Antek wróci z pewnością! — rzekła radośnie, szykuగąc dom
na przyగęcie męża.

Południe గuż przeszło, a గego గeszcze nie było. Hanka wyglądała za kościół, aż na
topolową szła patrzeć, ale pusto tam było i cicho.

Luǳie śpiesznieగ zaczęli zwozić siano, gdyż miało się na odmianę. Kokoty piały, słońce
barzeగ dopiekało, stronami wisiały ciężkie gradowe chmury i wiater zrywał się kołuగący.

Wyglądali burzy z ulewą, a గeno spadł krótki, chociaż rzęsisty deszcz, w mig wypity
przez spieczoną ziemię, że tyle było z niego pociechy, co się odświeżyło powietrze.

⁴⁹⁸żeleźce a. żelezce (daw.) — żelazny przedmiot, pręt, ostrze. [przypis edytorski]
⁴⁹⁹kopica (daw.) — niewielka kopa siana lub zboża. [przypis edytorski]
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Ale wieczór przyszedł nieco chłodnieగszy. Pachniało sianem i ziemią przemoczoną,
po drogach leżały gęste mroki. Księżyc గeszcze nie wschoǳił, niebo wisiało ciemne i గeno
z rzadka poprzebĳane gwiazdami, wskroś sadów błyskały światła chałup i kieగ świętoగań-
skie robaczki mrowiły się we stawie; kolacగe గedli wszędy przed progami, ktosik grał na
fuగarce i śmiechy rozǳwaniały się kaగś niekaగ, ptaki గuż zaczynały śpiewać i pola przemó-
wiły cichym strzykaniem koników i głosami przepiórek i derkaczów.

U Borynów tak samo గedli przed chałupą. Pod oknem gwarno było i ludno, bo Han-
ka, że to skończyli kosić, zaprosiła wszystkich, występuగąc ze sutą kolacగą — pachniała
గaగecznica ze szczypiorkiem, raźno skrzybotały łyżki, a skrzekliwy głos Jagustynki rozlegał
się co chwila, niecąc wybuchy śmiechu. Hanka dokładała co trochę z garów, zapraszaగąc,
bych se nie żałowali, ale całą duszą nasłuchiwała każdego głosu z drogi, a co chwila biegła
wyglądać w opłotki.

Ani śladu Antka. Natknęła się tylko raz na Tereskę, przywartą do płota i గakby na
kogoś czekaగącą.

Mateusz, nie mogąc się dogadać z Jagusią, mrukliwą ǳisiaగ i niechętną, గął się ze
złości spierać z Pietrkiem, gdy Jędrek przyleciał po siostrę, że matka గą wzywa.

Wkrótce rozeszli się wszyscy, tylko గeden Mateusz coś długo się ociągał, że dopiero
w dobry pacierz poszedł.

Po chwili i Hanka wyszła, na darmo wypatruగąc w ciemnościach, kieగ గą doszedł znad
stawu గego warkliwy, gniewny głos:

— Czego za mną łazisz గak ten pies… Nie ucieknę ci… Już dosyć nas mielą na ozo-
rach… — I coś tam గeszcze przykrzeగszego, a w odpowieǳi posypały się rozszlochane
słowa i rzęsisty płacz.

Ale Hanki to nie wzruszyło. Czekała na męża, to co గą tam mogły obchoǳić cuǳe
sprawy? Jagustynka robiła wieczorne porządki, a że ǳiecko zaczęło coś matyగasić, wzięła
గe na ręce i pohuśtuగąc, zaగrzała do chorego.

— Antka ino co patrzeć! — zakrzyczała od proga.
Boryna leżał zapatrzony w lampkę, dymiącą nad kominem.
— ǲisiaగ go puścili, Rocho czeka na niego — powtarzała mu w same uszy, stróżuగąc

radosnymi oczami గego źrenic, czy pomiarkował; ale snadź i ta nowina nie przedarła się
do mózgu, gdyż ani się poruszył, ni spoగrzał na nią.

„Może గuż do wsi wchoǳi… Może గuż…”, myślała, wybiegaగąc co chwila przed dom.
A tak była pewna గego powrotu i tak roztrzęsiona oczekiwaniem, że przytomność traciła
— wybuchała śmiechem z leda powodu, rozprawiała ze sobą i potaczała się kieగ pĳana.
Ciemnościom powiadała o swoich naǳieగach, nawet bydlątkom się zwierzyła przy udoగu,
bych wieǳiały, గako ich gospodarz wracaగą.

I czekała z minuty na minutę, ale గuż ostatkami sił i cierpliwości.
Noc się గuż czyniła, wieś kładła się spać. Jagusia, powróciwszy od matki, zaraz przyległa

w pościel. Cały dom wkrótce zasnął, a Hanka గeszcze późno w noc warowała przed domem,
గaże wybita ze sił i sroǳe spłakana, pogasiwszy światła, też się położyła.

Wszystek świat pogrążał się w głębokieగ cichości odpoczywania. Noc, Księżyc, Natura, Wieś
Na wsi gasły światła గedne po drugim, గak oczy snem przywierane.
Księżyc się wtoczył na granatowe, wysokie niebo, gwiezdnym migotem przesiane,

i wznosił się coraz wyżeగ. Leciał kieగ ptak wlekący wskroś pustek srebrzyste skrzydła;
chmury spały kaగś niekaగ, pozwĳane w puszyste, białawe kłęby.

Zaś na ziemiach wszelkie stworzenie uznoగone legło w cichy i słodki sen, గeno ptak
గakiś tu i owǳie śpiewał rzęsiste piosneczki, గeno wody szemrały cosik గakby przez sen,
a drzewiny, pławiące się w księżycowych brzaskach, zadrgały niekiedy, గakby się im ǳień
marzył. Czasem pies warknął albo przelatuగący lelek zatrzepał skrzydłami, a niskie opary
గęły z wolna i troskliwie przysłaniać pola kieby tę mać utruǳoną.

Spod ledwie rozeznanych ścian i ze sadów rozchoǳiły się ciche dychania — luǳie
spali na powietrzu, powierzaగąc się z dufnością nocy.

I w Borynoweగ izbie leżała senna cichość, świerszcz గeno strzykał pod kominem i Ja-
gusine oddechy trzepały się kieగ skrzydła motyle.

Noc musiała być గuż późna. Pierwsze kury zaczęły piać, gdy naraz Boryna poruszył się
na łóżku, గakby przecykaగąc. Wraz też i księżyc uderzył w szyby i chlusnął, oblewaగąc mu
twarz srebrzystym wrzątkiem światła.
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Przysiadł na łóżku i kiwaగąc głową a robiąc usilnie grdyką, chciał cosik powieǳieć,
ale mu గeno zabulgotało w garǳieli.

Sieǳiał tak dość długo, rozglądaగąc się nieprzytomnie, a niekiedy gmerząc palcami
we świetle, గakby chcąc zebrać w garście ową rozmigotaną rzekę księżycowych brzasków,
bĳącą mu w oczy.

— Dnieగe… Pora… — zamamrotał wreszcie, staగąc na podłoǳe.
Wyగrzał oknem i గakby się buǳił z ciężkiego snu, zdało mu się, że to గuż duży ǳień,

że zaspał, a గakieś pilne roboty czekaగą na niego…
— Pora wstawać, pora… — powtarzał, żegnaగąc się wielekroć razy.
I zaczynaగąc pacierz, rozglądał się zarazem za oǳieniem. Po buty sięgał, kaగ zwykły

były stoić, ale nie nalazłszy niczego pod ręką, zapomniał o wszystkim i błąǳił bezradnie
rękoma dokoła siebie. Pacierz mu się rwał, iż గeno poniektóre słowa mamlał bezdźwięcznie.

Skołtuniły mu się naraz w mózgu wspominki గakichś robót — to sprawy dawne, to
గakby odgłosy tego, co się dokoła niego ǳiało przez cały czas choroby. Przesiąkało to
w niego w strzępach nikłych, w bladych przypomnieniach, w ruchach zatartych గak skiby
na rżyskach i buǳiło się teraz nagle, kłębiło w mózgu i na świat parło, że porywał się co
chwila za గakimś maగakiem; lecz nim się go uczepił, గuż mu się rozłaził w pamięci గako te
zgniłe przęǳe i dusza mu się chwiała kieగ płomień niemaగący się czym podsycić.

Tyle గeno teraz wieǳiał, co się może śnić o pierwszeగ zwieśnie drzewom poschniętym
— że pora im przecknąć z drętwicy zimoweగ, pora nabrane chlusty wypuścić ze siebie,
pora zaszumieć z wichrami weselną pieśń życia… A nie wieǳą, że płone są ich śnienia
i próżne poczynania…

Za czym cokolwiek robił, czynił, గako ten koń po latach choǳenia w kieracie czyni
na wolności, że cięgiem się గeno w kółko obraca z przywyku.

Macieగ otworzył okno i wyగrzał na świat. Zaగrzał do komory i po długim namyśle
pogrzebał w kominie, zaś potem — గak stał, boso i w koszuli — poszedł na dwór.

Drzwi były wywarte, całą sień zalewało księżycowe światło. Przed progiem spał Łapa,
zwinięty w kłębek, ale na szelest kroków przebuǳił się, zawarczał i poznawszy swoగego,
poszedł za nim.

Macieగ przystanął przed domem i skrobiąc się w ucho, ciężko się głowił, గakie go to
pilne roboty czekaగą?

Pies radośnie skakał mu do piersi. Pogłaǳił go po dawnemu, rozglądaగąc się aso-
bliwie po świecie.

Widno było గak w ǳień. Księżyc wynosił się గuż nad chałupą, że modry cień zesuwał
się z białych ścian, wody stawu polśniewały kieగ lustra. Wieś leżała w głębokim milczeniu
— గedne ptaszyska, co się wyǳierały zapamiętale po gąszczach.

Z nagła przypomniało mu się cosik, bo poszedł spieszno w podwórze. Drzwi wszystkie
stały otwarte, chłopaki chrapały pod ścianami stodoły. Zaగrzał do staగni, poklepuగąc konie,
గaże zarżały; potem do krów wsaǳił głowę — leżały rzędem, że ino im zady widniały we
świetle. To spod szopy zachciał wóz wyciągnąć, గuż nawet porwał za wystaగący dyszel, ale
doగrzawszy błyszczący pług pod chlewami, do niego pośpieszył i nie doszedłszy, całkiem
zapomniał.

Stanął w pośrodku podwórza, obracaగąc się na wszystkie strony, bo mu się wydało, że
skądciś wołaగą.

Żuraw stuǳienny wynosił się tuż przed nim, cień długi kładąc.
— Czego to? — pytał, nasłuchuగąc odpowieǳi.
Sad, porznięty światłami, గakby zastąpił mu drogę; srebrzące się liście szemrały cosik Wspomnienia, Pamięć

cichuśko.
„Kto me woła?”, myślał, dotykaగąc się drzew.
Łapa, choǳący wciąż przy nim, zaskomlał cosik, że przystanął, westchnął głęboko

i rzekł wesoło:
— Prawda, piesku, pora siać…
Ale w mig i o tym przepomniał. Rozsypywało mu się wszystko w pamięci kieగ suchy

piasek w garściach, గeno że wciąż nowe wspominki popychały go znów gǳieś naprzód;
motał się w one złudy గak to wrzeciono w nić uciekaగącą wiecznie, a cięgiem na గednym
mieగscu.
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— Juści… Pora siać… — powieǳiał znowu i ruszył raźnie kole szopy opłotkami wie-
dącymi na pole; natknął się na bróg ów nieszczęsny, spalony గeszcze zimą i గuż postawiony
teraz na nowo.

Chciał go zrazu wyminąć, lecz nagle odskoczył. Rozwidniło mu się na mgnienie,
błyskawicą rzucił się wstecz czasu, wyrwał z płota kołek i uగąwszy go oburącz kieగ widły
i z nasrożoną twarzą, rzucił się na słupy, gotowy bić i zabĳać. Lecz nim uderzył co bądź,
wypuścił kołek bezradnie.

Za brogiem, od sameగ drogi a pobok ziemniaków, ciągnął się długi szmat podorówki;
przystanął przed nim, woǳąc zdumionymi oczyma.

Księżyc గuż był w pół nieba. Ziemie pławiły się w przymglonych brzaskach i leżały
operlone rosami, గakby zasłuchane w milczeniu.

Nieprzenikniona cichość biła z pól, zamglone dale łączyły ziemię z niebem, z łąk
pełzały białawe tumany i wlekły się nad zbożami kieగ przęǳe, obtulaగąc గe niby ciepłym,
wilgotnym kożuchem.

Wyrosłe, zielonawe ściany żyta pochylały się nad mieǳę pod ciężarem kłosów, zwisa-
గących kieby te rǳawe ǳioby piskląt. Pszenice szły గuż w słup; stały hardo, lśniąc czarnia-
wymi piórami, zaś owsy i గęczmiona, ledwie rozkrzewione, zieleniały kieగ łąki w płowych
przesłonach mgieł i światła.

Drugie kury గuż piały, noc była późna. Pola, pogrążone w głęboki sen odpoczywania,
గakby dychały niekieగ cichuśkim chrzęstem i గakimś echem ǳiennych zabiegów i trosk
— గak dycha mać, kieగ przylegnie wpośród ǳieciątek, dufnie śpiących na గeగ łonie.

Boryna naraz przyklęknął na zagonie i గął w nastawioną koszulę nabierać ziemi, niby Szaleństwo
z tego wora zboże naszykowane do siewu. Aż nagarnąwszy tyla, iż się ledwie podźwignął,
przeżegnał się, spróbował rozmachu i począł obsiewać…

Przychylił się pod ciężarem i z wolna, krok za krokiem szedł i tym błogosławiącym,
półkolistym rzutem posiewał ziemię na zagonach.

Łapa choǳił za nim, a kieగ ptak గaki spłoszony zerwał się spod nóg, gonił przez chwilę
i znowu powracał na służbę przy gospodarzu.

A Boryna, zapatrzony przed się w cały ten urokliwy świat nocy zwiesnoweగ, szedł
zagonami cicho, niby widmo błogosławiące każdeగ grudce ziemi, każdemu źdźbłu, i siał
— siał wciąż, siał niestruǳenie.

Potykał się o skiby, plątał we wyrwach, niekiedy się nawet przewracał, గeno że nic
o tym nie wieǳiał i nic nie czuł kromie teగ potrzeby głucheగ a nieprzeparteగ, bych siać.

Szedł aż do krańca pól, a gdy mu ziemi zabrakło pod ręką, noweగ nabierał i siał; a gdy
mu drogę zastąpiły kamionki a krze kolczaste, zawracał.

Odchoǳił daleko, że గuż ptasie głosy się urywały i kaగś w mglistych mrokach zginęła
cała wieś, a obeగmowało płowe, nieprzeగrzane morze pól. Ginął w nich kieగ ptak zabłą-
kany lub kieగ dusza odlatuగąca ze ziemie — i znowu się wyłaniał bliżeగ domów, w krąg
ptasich świergotów powracał i w krąg zamilkłych na chwilę trudów człowieczych, గakby
wynoszony z nawrotem na krawędź żyగącego świata przez chrzęstliwą falę zbóż…

— Puszczaగ, Kuba, brony. A letko! — wołał niekiedy niby na parobka.
I tak przechoǳił czas, a on siał niezmordowanie, przystaగąc గeno niekiedy, bych od-

począć i kości rozciągnąć. I znowu się brał do teగ płoneగ pracy, do tego trudu na nic, do
tych zbędnych zabiegów.

A potem, kieగ గuż noc źǳiebko zmętniała, gwiazdy zbladły i kury zaczynały piać przed
świtaniem, zwolniał w robocie. Przystawał częścieగ i zapomniawszy nabierać ziemi, pustą
garścią siał — గakby గuż గeno siebie samego rozsiewał do ostatka na te praoగcowe role,
wszystkie dni przeżyte, wszystek żywot człowieczy, któren był wziął i teraz tym niwom
świętym powracał i Bogu przedwiecznemu.

I w oną żywota గego porę ostatnią cosik ǳiwnego zaczęło się ǳiać — niebo poszarzało
kieగ zgrzebna płachta, księżyc zaszedł, wszelkie światłości pogasły, że cały świat oślepł nagle
i zatonął w burych, skołtunionych topielach, a coś zgoła niepoగętego గakby wstało gǳiesik
i szło ciężkimi krokami wskroś mroków, że ziemia zdała się kolebać.

Przeciągły, złowróżbny szum powiał od borów.
Zatrzęsły się drzewa samotne, deszcz poschniętych liści zaszemrał po kłosach, zakoły-

sały się zboża i trawy, a z niskich, rozdygotanych pól podniósł się cichy, trwożny, గękliwy
głos:
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— Gospodarzu! Gospodarzu!
Zielone pióra గęczmion trzęsły się గakby w płaczu i gorącymi całunkami przylegały do

గego nóg utruǳonych.
— Gospodarzu! — zdały się skamleć żyta, zastępuగące mu drogę, i trzęsły rosistym

gradem łez.
Jakieś ptaki zakrzyczały żałośnie. Wiater załkał mu nad głową. Mgły owĳały go w mo-

krą przęǳę, a głosy wciąż rosły, olbrzymiały, ze wszystkich stron biły గękliwie, nieprze-
rwanie:

— Gospodarzu! Gospodarzu!
Dosłyszał wreszcie, że rozglądaగąc się wołał cicho:
— Dyć గestem! Czego? Co?
Przygłuchło naraz dokoła, dopiero kieగ znowu ruszył posiewać ociężałą గuż i pustą

dłonią, ziemia przemówiła w గeden chór ogromny:
— Ostańcie! Ostańcie z nami! Ostańcie!
Przystanął zdumiony. Zdało mu się, że wszystko ruszyło naprzeciw — pełzały trawy,

płynęły rozkołysane zboża, opasywały go zagony. Cały świat się podnosił i walił na nie-
go, że strach go porwał. Chciał krzyczeć, ale głosu గuż nie wydobył ze ściśnięteగ garǳieli.
Chciał uciekać — zabrakło mu sił i ziemia chwyciła za nogi; plątały go zboża, przytrzymy-
wały bruzdy, łapały twarde skiby, wygrażały drzewa zastępuగące drogę, rwały osty, raniły
kamienie, gonił zły wiater, błąkała noc i te głosy, bĳące całym światem:

— Ostańcie! Ostańcie!
Zmartwiał naraz. Wszystko przycichło i stanęło w mieగscu. Błyskawica otworzyła mu Śmierć, Pies, Wierność,

Bógoczy z pomroki śmiertelneగ, niebo się rozwarło przed nim, a tam w గasnościach oślepia-
గących Bóg Ociec, sieǳący na tronie ze snopów, wyciąga ku niemu ręce i rzecze dobro-
tliwie:

— Póǳiże, duszko człowiecza, do mnie. Póǳiże, utruǳony parobku…
Zachwiał się Boryna. Roztworzył ręce గak w czas podniesienia.
— Panie Boże, zapłać! — odrzekł i runął na twarz przed tym maగestatem przenaగ-

świętszym.
Padł i pomarł w oneగ łaski Pańskieగ goǳinie.

Świt się nad nim uczynił, a Łapa wył długo i żałośnie…
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