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ALEKSANDER éVVIETOCHOWSKI

Cholera w Neapolu

Franciszek Petti, zaréwno jak jego siostra Julia, do ktérej ponizsze listy pisal i ktora mi je,
zamiast wiadomoéci o swym bracie, przestala, byli dobrymi moimi znajomymi. On, jako
zdolny rysownik i litograf, pracowat w Neapolu, ona miala sklepik z koralami w Rzymie.

Neapol, zo sierpnia 1884.

Kochana Julio. Niepokoisz si¢ o nasze zycie. Dzigki Bogu, wszyscy jeste$my zdrowi:
zona wyglada jak Madonna di Foligno, a dzieci, jak aniotki. Rzeczywiscie, zaraza szerzy
si¢ z piorunujgca szybkoécia: onegdaj umarto 30 0séb, wezoraj 5o, a dzi$ podobno jeszcze
wiccej. Ale ja mam jaka$ dziwng wiare, Ze nas nie dotknie. Nie wiem, czy ci znajomy
jest nastepujacy fakt. Pamictasz, ze przed siedmiu laty przybylem do Rzymu, azeby cie
odwiedzi¢ i przyjrze¢ si¢ ceremonii wyboru nowego papieza. Poniewaz wyjechatas do Bo-
lonii, wigc wléczylem si¢ przez cale dnie po miescie. Nudzac si¢ bez zajecia, zaszedlem
do litografii Venutellego, gdzie niegdy$ praktykowalem. Wlasnie w tej chwili przynie-
siono wiadomo$¢, ze papiezem obrany zostal kardynat Pecci. Venutelli kazat przygotowaé
portrety kilku kardynaléw, najgodniejszych stolicy apostolskiej; byt miedzy nimi i Le-
on XIII. Natychmiast zaczgto jego portret odbija¢ w réznych formatach. Gdy Venutelli
obejrzat pierwsze egzemplarze, az krzyknat: ,Oszaleliscie, taki chudy, surowy, czy to pa-
piez tak powinien wygladaé?!” Rysownicy poprawili twarz i odbili znowu. Daremnie —
ostry wyraz nie ustapil a nawet wykrzywit si¢ jakim$ nieprzyjemnym grymasem. Wcie-
kly Venutelli wrzeszczal, tupiac nogami: , Wy wiecie tylko, ze papiezowi trzeba podniesé
dwa palce w gére, a gdzie dobro¢, tagodno$¢, swigtos¢, anielstwo!”. — ,Kiedy portret
podobny” — zauwazyl jeden z rysownikéw. ,Glupi pan jeste§ — ryknagl pryncypat —
o to nie chodzi! Nie powinien by¢ podobny, ale mily, uémiechnicty, slyszysz pan —
us$miechniety! Takiego suchego jezuity, jak ten, nikt nie kupi,. Wszyscy potracili glowy.
Wrtedy ja wziglem pedzelek, zrobitem kilka zmian w twarzy kardynata, odbitem i po-
kazalem Venutellemu. Buchnat radodcia: ,To, co innego, to jest ojciec éwiety”! Sciskat
mnie, calowal i zaprosit na obiad. Nazajutrz odjechalem do Neapolu. W kilka dni odbie-
ram list: ,Kochany panie Franciszku! Zwycigstwo, zupelne zwycigstwo, ktére po czesci
zawdzigczam Panu i dlatego dziele si¢ z Toba radosng wiadomoscia. Papiez ze wszystkich
przedstawionych mu portretéw za najlepszy uznal méj. Nie skrylem pariskiego udziatu, za
co ojciec $wigty przesyla Panu osobne blogostawienistwo. Venutelli”. Od tej chwili, droga
siostro, wierze, iz mnie kazde nieszczg$cie a wige ta przekleta cholera ominie! Wezoraj
zmarl w naszym domu pieczetarz, ale ja si¢ niczego nie boje. I ty badz dobrej mysli.
Zreszty pisywaé bede codzien. Twoj Franciszek.

Neapol, 21 sierpnia 1884.
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Kochana Julio. Zaraza morduje, jak rozszalaly zwierz. Ludzie traca zmysly z obawy
i rozpaczy. Drzi$ przypatrywali$my si¢ z okna strasznemu widowisku. Jaka$ stara kobieta,
ktéra stracila jedynego syna, zaczela tafdczy¢ na wybrzezu, $miejac sie dziko i klaszczac
w dlonie. W zapamigtalych plasach wykrzykiwata ustawicznie: ,Filip, lip, lip!” Zebral
si¢ naokoto niej ttum ludzi, gdy ona nagle staneta, umilkia i utkwiwszy sztywny wzrok
w twarzy obecnego starca, zawyla: , Ty przeklety zydzie tulaczu, ty sprowadzite$ nam
cholerg, ty zabile$ mojego Filipa”. I rzucila si¢ na niego. Starzec zaczal uciekaé, ale tlum
zabiegt mu drogg i, jak gdyby porazony obledem, chwycil go i stracit w morze. Woda przy
brzegu byta plytka; nieszczedliwy jednak, spadlszy ze znacznej wysokosci, roztrzaskat sobie
glowe na kamieniach. Uciekliémy od okna. Zone moja ogarnelo takie przerazenie, ze nie
moglem jej uspokoié¢. W nocy zrywala si¢ ustawicznie, krzyczac, ze widzi zyda wiecznego
tutacza. Dotad jest rozdrainiona, ale mam nadziejg, ze ten stan przejdzie. Byli$my wszyscy
na mszy i modliliémy si¢ gorgco. Bég ludziom grzesznym odmawia, ale prosby dzieci
zawsze wystucha. A Wiktorek, Basia i Ludwis blagali go o zdrowie goraco. Niech i ciebie

niebo strzeze. Franciszek.

Neapol, 22 sierpnia 1884.

Siostro moja, zaplacz nade mna: dzi$, po kilkunastogodzinnych zaledwie cierpieniach,
umarla zona. W gmachu moich nadziei niespodziewany piorun zrobil straszny wylom.
Do tej chwili nie mogg si¢ opamigtaé. Budz¢ t¢ mojg najdroisza, zdaje mi sig, ze ona
$pi, przeciez w cholerze letargi zdarzaja sig cze¢sto. Catowalem jg, wolalem sam, wolalem
z dzie¢mi, topitem na jej ciele lak — lezy martwa. Przeciez gdyby slyszala nasza rozpacz,
gdyby do jej serca dostal si¢ jek najukocharszego z naszych dzieci, Ludwisia, ztamala-
by wladzg pozornej $mierci. Piszac ten list, ciagle spogladam na nig, czy nie drgnie —
w oczach migaja mi pozory utajonego jej zycia, ale wkrétce przekonywam sig, ze to tylko
pozory. Ach ten zlowrogi starzec, ten zyd tutacz! On ja zabil, jego widmo nie odstgpo-
walo jej ani na chwile. Konajac, jeszcze odpychala go od siebie. A jesli ona w letargu? Ja
jej pogrzebaé nie dam! Policya przychodzita do mnie, zebym zaraz cialo uprzatngl. Scho-
wam j3, bede czekal tydzien, dwa, trzy. Aniele moéj najlepszy, przyjacidtko wierna, serce
szczerg miltodcig bijace, ty mnie opuszczasz? Malgorzato, Malgorzato, niech mi ci¢ niebo
wréci, bo nawet ono nie bedzie umiato tak ci¢ wynagrodzi¢ za twoje cnoty, jak ja cig
kochatem. Matko boska, najlitosciwsza opiekunko nasza, wskrze$ mi zon¢. Zedre stopy
na pokornych pielgrzymkach do twoich koscioléw, wszystkie od pracy wolne godziny
poswiece modlitwie, wyzlobi¢ kolanami doly przed kazdym twoim oltarzem i fez w nie
dzigkczynnych naleje — tylko niech moja Malgorzata zmartwychwstanie! Nie rusza sig...
skostniala... czarne plamy rozposcieraja si¢ na jej ciele! Umarla! Boze, ojcze nasz, umartal
Przez glowe przesuwa mi si¢ czarna opona, na ktérej widze zyda wiecznego tutacza. Grozi
mi! Nie moge pisaé. Franciszek.

Neapol, 24 sierpnia 1884.

Nie dziw si¢; zdruzgotany pierwszym gromem, nie odczulem drugiego. Wezoraj
umarla moja céreczka. Wyniesli ja i pogrzebali razem z matkg, ktéra jak gdyby uczu-
la drogie cialko i przycisnela je do swojego fona. Pozostalo mi juz tylko dwu synkéw.
Patrz¢ na nich i szukam $ladéw zarazy. Obaj zdrowi, trzymaja si¢ w objeciach i placza.
Mnie czasem potoczy si¢ lza wielka, goraca. W oczach czuje zar, w sercu bolesng rane,
a w glowie zamet. Swiat kreci si¢ kolo mnie, a ja nie moge uchwyci¢ w nim 7zadnego
zwigzku. Paraliz ogarnal caly moja duszg. W miescie slysze krzyki rozpaczliwe, cholera
dusi ofiary juz nie dziesigtkami, ale setkami. Wszystko to nic mnie nie obchodzi. Bez
celu i mysli wyszedlem dzi$ nad brzeg morza i przez kilka godzin topitem wzrok w je-
go lagodnie igrajacych falach. Skoczylbym w otchlani, gdyby nie ta resztka $wiadomosci,
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ktéra mi dla dwojga dzieci zy¢ kaze. Znikad, znikad pociechy! Co to za okrutny potwér
— $mier¢! Czy niebo naszych bolesci nie rozumie? Uémiecha si¢ takg pogods, jak gdyby
pod jego sklepieniami ludzie obchodzili najrado$niejsze wesele. Wygladam chmurki, wy-
gladam znaku, ktéryby pokazal, ze tam przed tronem Boga odbija si¢ zaloba nasz smutek:
nic, czysty lazur nie maci si¢ ani jednym obloczkiem! Zapuszczam wen wzrok, patrze, czy
z poza tej niebieskiej opony nie wyjrzy skrzydlata dusza mojej zony lub dziecka. Nie widaé
nikogo! Uciekam do domu — cicho, martwo, chlopczyki catujy si¢ i placza. ,Mama —
pytaja — nawet jutro nie wréci? Ani Basia?” Odpowiedzie¢ im nie mogg, gardlo zaciska
mi si¢ kurczem, siadam, znowu pragne i$¢ gdzie$, sam nie wiem dokad. Upadam na ko-
lana, modle si¢, ale wkrétce usta sztywnieja i znowu tezeje. Boze, ulityj si¢. Nie moze,
czy nie chee? Jakie prawo i za co tak mnie karze? Czyzby ten zyd tulacz... Och, mrok mi
na mysli zapada.. Franciszek.

Neapol, 26 sierpnia 1884.

Julio droga, dzi$ rano skonal Wiktorek! Matko najéwictsza, ktdra tyle cierpiatas,
wstaw si¢ za mng przed Bogiem! Przeciez zylem cnotliwie, sumienie moje nie zardze-
wialo w grzechach. Precz te daremne blagania! Kogo ludzie ratowaé nie mogg, a Bég nie
chce, tego morze nie odtraci! Wabi mnie ono ku sobie nadzieja spokoju. Ale pozostat
jeszcze Ludwi$, najukocharisze z naszych dzieci, czyz mam go opuscié? Biedny odurzal
zupelnie wérdd strasznych widokéw, blednemi oczami wodzi naokolo siebie lub zwra-
ca je ku mnie. Nie wytrzymam w tym przekletym domu, z ktérego katdw wysuwa si¢
ku mnie zyd wieczny tulacz ze swa krwawg chusta. Porzuce wszystko, wezme na rece
dziecko i schronie si¢ do kosciola. Tam mnie cholera nie dosi¢gnie, progéw $wiatyni
nie przestapi. Boles¢ podarta mi serce w szmaty, zostawila tylko jeden strzep, w ktdrym
tkwi niepokdj o to ostatnie dziecko. Jezeli mnie przesladowala jaka$ tajemnicza zemsta,
to chyba juz nasycila si¢ trzema ofiarami. On, przynajmniej on ocaleje! Dzwigne cale
brzemie nieszcze$é, gdy on kolo mnie i$¢ bedzie. Boze, nie powotuj go do siebie, cho-
ciaz ci milg jest jego anielska duszyczka! Tak, cudowny przybytek Chrystusa ostoni mnie.
Uciekam. Cholera do okien zaglada, u drzwi szemrze... Ratunku! Franciszek.

Neapol, 1 wrzesnia 1884.

Mieszkam w kosciele. Na dusz¢ moja spadt pierwszy balsam. Ojciec $wicty wystal do
duchowienistwa list, w ktérym pisze: , Tym, ktérzy w oznaczonym czasie bgdg obecnymi
na publicznem odmawianiu Rézanca i w my$l nasza modli¢ si¢ beda, jakotez i tym, ktdrzy
ze shusznych powodéw w domu to uczynia, udzielamy na kazdy raz odpustu 7 lat i 7 kwa-
dragen. Tym, ktérzy to samo uczynig przynajmniej 1o razy w kosciele lub ze stusznych
przyczyn — w domu, ktdrzy, wyspowiadawszy si¢ grzechéw, Najéw. Sakrament przyj-
ma, odpustu zupelnego udzielamy. Catkowitego odpuszczenia grzechdw i kar udzielamy
takze wszystkim tym, kt6rzy albo w sama uroczysto$¢ Rézarica $wigtego, albo w keory-
badz dzien calej oktawy dusz¢ z grzechéw oczyszcza, do Stotu Panskiego z nabozenistwem
przystapia, i réwniez w mysl Naszg w kedrymbadz kosciele do Boga i Matki Jego Swic-
tej modli¢ si¢ beda”. Skarzylem sig, ze ojciec $w. obiecuje tylko odpuszczenie grzechéw,
a nic nie méwi o skutecznosci rézanica przeciwko cholerze, ale spowiednik upewnit mnie,
ze to si¢ samo z siebie rozumie. Wigc odmawiam rézaniec; ach. Julio, jak ja goraco sig
modle! Mam nadziej¢. Franciszek.

Neapol, 3 wrzesnia 1884.
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Ludwik umart przed oltarzem. Nie pytaj o mnie. Franciszek.

Na kopercie listu, ktéry niespokojna Julia wyslata do swego brata, poczta neapoli-
tariska odnotowala: ,Niedoreczony z powodu utopienia si¢ adresata”.
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