


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

ALEKSANDER ŚWIĘTOCHOWSKI

Cholera w Neapolu
Franciszek Petti, zarówno గak గego siostra Julia, do któreగ poniższe listy pisał i która mi గe,
zamiast wiadomości o swym bracie, przesłała, byli dobrymi moimi znaగomymi. On, గako
zdolny rysownik i litograf, pracował w Neapolu, ona miała sklepik z koralami w Rzymie.

Neapol,  sierpnia .

Kochana Julio. Niepokoisz się o nasze życie. ǲięki Bogu, wszyscy గesteśmy zdrowi:
żona wygląda గak Madonna di Foligno, a ǳieci, గak aniołki. Rzeczywiście, zaraza szerzy
się z piorunuగącą szybkością: onegdaగ umarło  osób, wczoraగ , a ǳiś podobno గeszcze
więceగ. Ale గa mam గakąś ǳiwną wiarę, że nas nie dotknie. Nie wiem, czy ci znaగomy
గest następuగący fakt. Pamiętasz, że przed siedmiu laty przybyłem do Rzymu, ażeby cię
odwieǳić i przyగrzeć się ceremonii wyboru nowego papieża. Ponieważ wyగechałaś do Bo-
lonii, więc włóczyłem się przez całe dnie po mieście. Nuǳąc się bez zaగęcia, zaszedłem
do litografii Venutellego, gǳie niegdyś praktykowałem. Właśnie w teగ chwili przynie-
siono wiadomość, że papieżem obrany został kardynał Pecci. Venutelli kazał przygotować
portrety kilku kardynałów, naగgodnieగszych stolicy apostolskieగ; był mięǳy nimi i Le-
on XIII. Natychmiast zaczęto గego portret odbĳać w różnych formatach. Gdy Venutelli
obeగrzał pierwsze egzemplarze, aż krzyknął: „Oszaleliście, taki chudy, surowy, czy to pa-
pież tak powinien wyglądać⁈” Rysownicy poprawili twarz i odbili znowu. Daremnie —
ostry wyraz nie ustąpił a nawet wykrzywił się గakimś nieprzyగemnym grymasem. Wście-
kły Venutelli wrzeszczał, tupiąc nogami: „Wy wiecie tylko, że papieżowi trzeba podnieść
dwa palce w górę, a gǳie dobroć, łagodność, świętość, anielstwo!”. — „Kiedy portret
podobny” — zauważył గeden z rysowników. „Głupi pan గesteś — ryknął pryncypał —
o to nie choǳi! Nie powinien być podobny, ale miły, uśmiechnięty, słyszysz pan —
uśmiechnięty! Takiego suchego గezuity, గak ten, nikt nie kupi„. Wszyscy potracili głowy.
Wtedy గa wziąłem pęǳelek, zrobiłem kilka zmian w twarzy kardynała, odbiłem i po-
kazałem Venutellemu. Buchnął radością: „To, co innego, to గest oగciec święty”! Ściskał
mnie, całował i zaprosił na obiad. Nazaగutrz odగechałem do Neapolu. W kilka dni odbie-
ram list: „Kochany panie Franciszku! Zwycięstwo, zupełne zwycięstwo, które po części
zawǳięczam Panu i dlatego ǳielę się z Tobą radosną wiadomością. Papież ze wszystkich
przedstawionych mu portretów za naగlepszy uznał móగ. Nie skryłem pańskiego uǳiału, za
co oగciec święty przesyła Panu osobne błogosławieństwo. Venutelli”. Od teగ chwili, droga
siostro, wierzę, iż mnie każde nieszczęście a więc ta przeklęta cholera ominie! Wczoraగ
zmarł w naszym domu pieczętarz, ale గa się niczego nie boగę. I ty bądź dobreగ myśli.
Zresztą pisywać będę coǳień. Twóగ Franciszek.

Neapol,  sierpnia .
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Kochana Julio. Zaraza morduగe, గak rozszalały zwierz. Luǳie tracą zmysły z obawy
i rozpaczy. ǲiś przypatrywaliśmy się z okna strasznemu widowisku. Jakaś stara kobieta,
która straciła గedynego syna, zaczęła tańczyć na wybrzeżu, śmieగąc się ǳiko i klaszcząc
w dłonie. W zapamiętałych pląsach wykrzykiwała ustawicznie: „Filip, lip, lip!” Zebrał
się naokoło nieగ tłum luǳi, gdy ona nagle stanęła, umilkła i utkwiwszy sztywny wzrok
w twarzy obecnego starca, zawyła: „Ty przeklęty żyǳie tułaczu, ty sprowaǳiłeś nam
cholerę, ty zabiłeś moగego Filipa”. I rzuciła się na niego. Starzec zaczął uciekać, ale tłum
zabiegł mu drogę i, గak gdyby porażony obłędem, chwycił go i strącił w morze. Woda przy
brzegu była płytka; nieszczęśliwy గednak, spadłszy ze znaczneగ wysokości, roztrzaskał sobie
głowę na kamieniach. Uciekliśmy od okna. Żonę moగą ogarnęło takie przerażenie, że nie
mogłem గeగ uspokoić. W nocy zrywała się ustawicznie, krzycząc, że wiǳi żyda wiecznego
tułacza. Dotąd గest rozdrażniona, ale mam naǳieగę, że ten stan przeగǳie. Byliśmy wszyscy
na mszy i modliliśmy się gorąco. Bóg luǳiom grzesznym odmawia, ale prośby ǳieci
zawsze wysłucha. A Wiktorek, Basia i Ludwiś błagali go o zdrowie gorąco. Niech i ciebie
niebo strzeże. Franciszek.

Neapol,  sierpnia .

Siostro moగa, zapłacz nade mną: ǳiś, po kilkunastogoǳinnych zaledwie cierpieniach,
umarła żona. W gmachu moich naǳiei niespoǳiewany piorun zrobił straszny wyłom.
Do teగ chwili nie mogę się opamiętać. Buǳę tę moగą naగdroższą, zdaగe mi się, że ona
śpi, przecież w cholerze letargi zdarzaగą sią często. Całowałem గą, wołałem sam, wołałem
z ǳiećmi, topiłem na గeగ ciele lak — leży martwa. Przecież gdyby słyszała naszą rozpacz,
gdyby do గeగ serca dostał się గęk naగukochańszego z naszych ǳieci, Ludwisia, złamała-
by właǳę pozorneగ śmierci. Pisząc ten list, ciągle spoglądam na nią, czy nie drgnie —
w oczach migaగą mi pozory utaగonego గeగ życia, ale wkrótce przekonywam się, że to tylko
pozory. Ach ten złowrogi starzec, ten żyd tułacz! On గą zabił, గego widmo nie odstępo-
wało గeగ ani na chwilę. Konaగąc, గeszcze odpychała go od siebie. A గeśli ona w letargu? Ja
గeగ pogrzebać nie dam! Policya przychoǳiła do mnie, żebym zaraz ciało uprzątnął. Scho-
wam గą, będę czekał tyǳień, dwa, trzy. Aniele móగ naగlepszy, przyగaciółko wierna, serce
szczerą miłością bĳące, ty mnie opuszczasz? Małgorzato, Małgorzato, niech mi cię niebo
wróci, bo nawet ono nie bęǳie umiało tak cię wynagroǳić za twoగe cnoty, గak గa cię
kochałem. Matko boska, naగlitościwsza opiekunko nasza, wskrześ mi żonę. Zedrę stopy
na pokornych pielgrzymkach do twoich kościołów, wszystkie od pracy wolne goǳiny
poświęcę modlitwie, wyżłobię kolanami doły przed każdym twoim ołtarzem i łez w nie
ǳiękczynnych naleగę — tylko niech moగa Małgorzata zmartwychwstanie! Nie rusza się…
skostniała… czarne plamy rozpościeraగą się na గeగ ciele! Umarła! Boże, oగcze nasz, umarła!
Przez głowę przesuwa mi się czarna opona, na któreగ wiǳę żyda wiecznego tułacza. Grozi
mi! Nie mogę pisać. Franciszek.

Neapol,  sierpnia .

Nie ǳiw się; zdruzgotany pierwszym gromem, nie odczułem drugiego. Wczoraగ
umarła moగa córeczka. Wynieśli గą i pogrzebali razem z matką, która గak gdyby uczu-
ła drogie ciałko i przycisnęła గe do swoగego łona. Pozostało mi గuż tylko dwu synków.
Patrzę na nich i szukam śladów zarazy. Obaగ zdrowi, trzymaగą się w obగęciach i płaczą.
Mnie czasem potoczy się łza wielka, gorąca. W oczach czuగę żar, w sercu bolesną ranę,
a w głowie zamęt. Świat kręci się koło mnie, a గa nie mogę uchwycić w nim żadnego
związku. Paraliż ogarnął całą moగą duszę. W mieście słyszę krzyki rozpaczliwe, cholera
dusi ofiary గuż nie ǳiesiątkami, ale setkami. Wszystko to nic mnie nie obchoǳi. Bez
celu i myśli wyszedłem ǳiś nad brzeg morza i przez kilka goǳin topiłem wzrok w గe-
go łagodnie igraగących falach. Skoczyłbym w otchłań, gdyby nie ta resztka świadomości,
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która mi dla dwoగga ǳieci żyć każe. Znikąd, znikąd pociechy! Co to za okrutny potwór
— śmierć! Czy niebo naszych boleści nie rozumie? Uśmiecha się taką pogodą, గak gdyby
pod గego sklepieniami luǳie obchoǳili naగradośnieగsze wesele. Wyglądam chmurki, wy-
glądam znaku, któryby pokazał, że tam przed tronem Boga odbĳa się żałobą nasz smutek:
nic, czysty lazur nie mąci się ani గednym obłoczkiem! Zapuszczam weń wzrok, patrzę, czy
z poza teగ niebieskieగ opony nie wyగrzy skrzydlata dusza moగeగ żony lub ǳiecka. Nie widać
nikogo! Uciekam do domu — cicho, martwo, chłopczyki całuగą się i płaczą. „Mama —
pytaగą — nawet గutro nie wróci? Ani Basia?” Odpowieǳieć im nie mogę, gardło zaciska
mi się kurczem, siadam, znowu pragnę iść gǳieś, sam nie wiem dokąd. Upadam na ko-
lana, modlę się, ale wkrótce usta sztywnieగą i znowu tężeగę. Boże, ulituగ się. Nie może,
czy nie chce? Jakie prawo i za co tak mnie karze? Czyżby ten żyd tułacz… Och, mrok mi
na myśli zapada‥ Franciszek.

Neapol,  sierpnia .

Julio droga, ǳiś rano skonał Wiktorek! Matko naగświętsza, która tyle cierpiałaś,
wstaw się za mną przed Bogiem! Przecież żyłem cnotliwie, sumienie moగe nie zarǳe-
wiało w grzechach. Precz te daremne błagania! Kogo luǳie ratować nie mogą, a Bóg nie
chce, tego morze nie odtrąci! Wabi mnie ono ku sobie naǳieగą spokoగu. Ale pozostał
గeszcze Ludwiś, naగukochańsze z naszych ǳieci, czyż mam go opuścić? Biedny odurzał
zupełnie wśród strasznych widoków, błędnemi oczami woǳi naokoło siebie lub zwra-
ca గe ku mnie. Nie wytrzymam w tym przeklętym domu, z którego kątów wysuwa się
ku mnie żyd wieczny tułacz ze swą krwawą chustą. Porzucę wszystko, wezmę na ręce
ǳiecko i schronię się do kościoła. Tam mnie cholera nie dosięgnie, progów świątyni
nie przestąpi. Boleść podarła mi serce w szmaty, zostawiła tylko గeden strzęp, w którym
tkwi niepokóగ o to ostatnie ǳiecko. Jeżeli mnie prześladowała గakaś taగemnicza zemsta,
to chyba గuż nasyciła się trzema ofiarami. On, przynaగmnieగ on ocaleగe! Dźwignę całe
brzemię nieszczęść, gdy on koło mnie iść bęǳie. Boże, nie powołuగ go do siebie, cho-
ciaż ci miłą గest గego anielska duszyczka! Tak, cudowny przybytek Chrystusa osłoni mnie.
Uciekam. Cholera do okien zagląda, u drzwi szemrze… Ratunku! Franciszek.

Neapol,  września .

Mieszkam w kościele. Na duszę moగą spadł pierwszy balsam. Oగciec święty wysłał do
duchowieństwa list, w którym pisze: „Tym, którzy w oznaczonym czasie będą obecnymi
na publicznem odmawianiu Różańca i w myśl naszą modlić się będą, గakoteż i tym, którzy
ze słusznych powodów w domu to uczynią, uǳielamy na każdy raz odpustu  lat i  kwa-
dragen. Tym, którzy to samo uczynią przynaగmnieగ  razy w kościele lub ze słusznych
przyczyn — w domu, którzy, wyspowiadawszy się grzechów, Naగśw. Sakrament przyగ-
mą, odpustu zupełnego uǳielamy. Całkowitego odpuszczenia grzechów i kar uǳielamy
także wszystkim tym, którzy albo w samą uroczystość Różańca świętego, albo w który-
bądź ǳień całeగ oktawy duszę z grzechów oczyszczą, do Stołu Pańskiego z nabożeństwem
przystąpią, i również w myśl Naszą w którymbądź kościele do Boga i Matki Jego Świę-
teగ modlić się będą”. Skarżyłem się, że oగciec św. obiecuగe tylko odpuszczenie grzechów,
a nic nie mówi o skuteczności różańca przeciwko cholerze, ale spowiednik upewnił mnie,
że to się samo z siebie rozumie. Więc odmawiam różaniec; ach. Julio, గak గa gorąco się
modlę! Mam naǳieగę. Franciszek.

Neapol,  września .
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Ludwik umarł przed ołtarzem. Nie pytaగ o mnie. Franciszek.

*

Na kopercie listu, który niespokoగna Julia wysłała do swego brata, poczta neapoli-
tańska odnotowała: „Niedoręczony z powodu utopienia się adresata”.
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