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Chnotliwi

»Nie widziatem na Swiecie obrzydliwszej ztosci,
Jak malowany pozdr swigtej gorliwosci,

Kidrego szarlatani chetnie uzywajg;

Z ktérym zwykle na pokaz cnotliwi igrajg,

Aby stonige nim klamstwo swych rdl wyuczonych,
Naduzywad imienia rzeczy uswigconych.

Ci ludzie petni chciwej i grzesznej ochoty,
Rzemiosto albo towar czynig sobie z cnoty,
Zdobywajgc zaszczyty, wiarg, powazanie,
Przez udane zapaly i dcz przewracanie.

Ci ludzie, ktdrzy biegng z gorliwoscig rzadkg,
Ku whasnej swej korzysci drogg niebios gladkg;
Umiejg swe wystgpki godzic z poboznoscig.
Grzeszg sami msciwoscig, zloscig, nieprawoscig,
A na zgube blizniego gotowi zuchwale

Ciskad gromy zatrute w zarliwym zapale.

Tem wigcej niebezpieczni ile w przewrotnosci
Postugujq si¢ bronig cnoty, poboznosci,

1 w Swigtem uniesieniu ogdlnie chwalonem,
Mordujg bliznich swoich ostrzem poswigconem.”

(Molliére, z komedji gwiqtoszek).
I

Nad pewng pickng i wielkg rzeka stoi pewne miasto, nie bardzo wielkie i nie bardzo
male, nie bardzo pickne i nie bardzo brzydkie. Ulice posiada do$¢ szerokie i czyste, ale
zaopatrzone brukiem, ktéry kaze przechodniom koniecznie zapomina¢ o niebie; bo biada
temu kto po nim stapajac, cho¢ na chwile wzrok swéj od ziemi oderwat! Chodniki sa tam
takze; ale réznig si¢ tem od wszelkich innych chodnikéw tego $wiata, ze oprécz do cho-
dzenia shuzg tez do skakania, przedstawiajac nieprzejrzany cigg wzgbrz, dolin, wawozéw
i strumieni.

Na tych ulicach i na tych chodnikach, roi si¢ trzydziesto tysicczna z gérg ludnosd,
z ktérej przynajmniej polowa chwali Boga Abrahaméw i Izaakéw, i kazdego piatkowe-
go wieczoru, illuminuje okna swych mieszkan fojéwkami. Druga polowa publicznoéci
bardzo przyzwoity przedstawia widok, mianowicie w dni $wigteczne, w godzinach ogdl-
nego pochodu do ko$cioléw; albo w dni pogodne, o uswicconej przechadzkowej dobie.
W owych porach ogdlnego na mieécie ruchu, zobaczy¢ tam moina i pickne powozy
i liberjowanych lokajéw; jedwabne suknie i najmodniejsze jakie by¢ mogg kapelusze,
beduiny i paletoty, bonzurki i marynarki; twarzyczki kobiece biate i delikatne, wasiki
mezkie zaostrzane 4 la Napoleon i t. d. Oprécz tego, w dnie powszednie, panuje tam
ciagly a znaczny ruch intereséw majatkowych, handlowych i przemystowych; wizyt, we-
sel, chrzcin, pogrzebéw; miloéci, niecheci, intryzek, plotek, biedowania, radowania sie,
oczekiwania — wszystkich stowem ingredjencij skladajacych t¢ mieszaning, ktéra sta-
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nowi zwykle wrzacy, huczacy, placzacy ze $miechem i $miejacy si¢ $réd placzu — zywot
nagromadzonej w jedno miejsce ludnosci.

Jak w kazdem podobnej wielkosci miescie, sa tam rynki pelne wrzawy z rana a $mie-
cia wieczorem; par¢ ogrodéw publicznych, z ktorych wickszy posiada dwiescie krokéow
dlugoéci a sto szerokosci; kilka kosciotéw, z ktorych jeden wielki i pigkny; kilkana-
$cie sklepdw, a kilkadziesigt sklepikéw, i nareszcie wiele dwu i trzypigtrowych kamienic,
pomalowanych wszelkiemi mozebnemi barwami, a wigcej jeszcze skromnych domkéw
z przedpotopowemi facjatkami, lub chatup stojacych na kurzych tapach, ze $cianami za-
bierajacemi si¢ do spoczynku, i szybami pozaklejanemi brudng bibula. Wiosng i latem,
niekiedy nawet i zimg, jesli mréz nie dochodzi zbyt kaleczacych uszy i oczy rozmiardw,
na chodnikach ulic, o zmroku, Izrael rozpoczyna czynnosci swego publicznego zycia.
Wszedzie gdzie stapisz, odbywaja si¢ umowy, narady, dysputy, ktérych tres¢ odgadu-
jem po gestach rak wysuwajacych si¢ z halatéw i z wyrazu fizjonomij, na ktérych dlugie
przyzwyczajenie do rachuby, wyrylo wielkiemi cyframi, cztery dzialania arytmetyczne.
Przed bramy domostw wynoszg si¢ taweczki, a na nich po zamknigciu swych sklepikéw
zasiadaja zydéwki kramarki, robigc w ciemnoéci na pamie¢ czarne i szafirowe poniczochy,
gwarzac mi¢dzy sobg o zyskach dnia uplynionego, i grozac dzieciakom ktére bawiac sig
obok nich w wawozach i strumieniach chodnika, wrzeszcza w nieboglosy.

Srodkiem ulicy przemyka nickiedy elegancki powéz, dwie lub trzy doroiki zatur-
kocza jednoczednie, jekliwa szarmantka zawiedzie pod jakiem oknem arj¢ z Trubadura,
z wiezy koScielnej rozbrzmi glos dzwonu do wieczornej wzywajacego modlitwy, wesoly
przechodzien zagwizdze arjetke i laseczkg o kamienie uderzy, patasz zgrzytnie po bruku,
parg sukien kobiecych zabieleje.

Potem nadchodzi noc, rozchodza si¢ Izraelskie gruppy, ucicha wrzawa zydziat, wieze
ko$cielne milkng w sennej ciszy, zamykaja si¢ bramy i okiennice domostw, gasng $wiatla
w oknach i latarnie na ulicach; sen i ciemno$¢ zalegaja miasto.

Tu i owdzie jednak dlugo, dlugo jeszcze w noc, na wysokiem pigtrze zamglonem
$wiatlem blyska okno. Co si¢ poza oknem tem dzieje? co o$wieca to mgliste $wiatet-
ko nocne? Czy ze schylonem mlodem czolem, czuwa tam nad rozwartg ksiega zadny
wiedzy mlodzieniec? Czy ubogi pracownik nocne godziny spedza $réd trudu, aby mieé
czem zaspokoid jutrzejszy gléd swych dzieci? Albo moze przy zielonym stole siedzg gra-
cze z kartami w drzgcych dloniach, ze wzrokiem palajagcym od trunku i namietno$ci?
Tu, na tle blado o$wietlonego okna, w powloczystych festonach rysuje si¢ firanka boga-
ta. Zapewne to wytworny gabinet $wietnej i bogatej a jednak nieszczeSliwej pani, kedre;
serdeczna jaka tesknota, sen z powiek spedza. Siedzi moze ona, $réd ciszy nocnej, na
mickko ustanem siedzeniu; wielkie Zwierciadlo odbija strojng i pickna jej postaé, ale ona
nan nie spoglada, bo Zrenice jej, mgla zatosci zaszle; lzy mocza batystowa chustke i serce
bolesnie uderza pod koronka i jedwabiem.

Tam znowu widzisz po za o$wietlong szybg par¢ wazondéw kwitngcych, i migkkie ga-
lazki bluszczu wijace si¢, po ramach okna. Za oknem tem, w skromnym cichym pokoju,
przy $wietle bladawej lampy, siedzi moze szcz¢$liwa para narzeczonych dwojga, lub mat-
zonkéw mlodych, i gwarzy z sobg serdecznie, dtugo. Godziny uplywajg, noc ma sie juz ku
koricowi, a oni jeszcze doé¢ si¢ nagadaé nie moga; bo jedno drugiemu przez oczy i usta
chciatoby cale serce, caty dusz¢ swa wypowiedzie¢, a na to czasu zamato, zawsze zamato
majg.

Gdzieindziej jeszcze migoce cd$ po za szyba, zda si¢ reka kobieca, pilna, pracowita,
zapewne w igle zbrojna. To szwaczka jaka$ uboga; koriczy szycie kosztownej sukni, bie-
glym jej powierzonej rekom. P6zno juz, a ona szyje ciagle, szyje z zapalem, a na ustach
jej usmiech igra i na czole osiadt spokéj cichy, bo praca jej ulzy trudu ukochanemu mez-
czyznie, ktdry zycia jej towarzyszem jest drogim, i da nows, $liczng sukienke dziecigciu
malemu, co teraz $pi obok niej stodkim snem aniotéw. By¢ mote, iz uboga szwaczka ze
szezgdciem w sercu szyje w nocnych godzinach stréj kosztowny dla bogatej pani, ktéra
w tej samej porze czuwa takze, ale tgskni i placze.

Jedno $réd nocy oéwietlone okno, zda si¢ rzecz drobna, a ilez powiedzie¢ moze, ile
zada¢ zagadnien! Nie uwazasz, nie patrzysz na nie, przechodzisz mimo, a nie wiesz ze$
minat dramat albo sielanke, miejsce wystepku lub siedlisko wytrwalej cnoty, $wiatynie
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szezgcia lub zalodci bezdnig. Te okna pojedyiicze $éréd nocnej migocace doby, to oczy,
przez ktére patrza rozpacze i rozkosze, nalogi wystepnych i wspaniale mysli medredw,
nadzieje, prace, trwogi, smutki, marzenia i poezje ludzkich zywotdw.

Mieszkacy miasta znajg po imieniu te wszystkie okna, i ciekawemu, pytajacemu,
powiedzie¢ moga: oto okno uczonego, rzemieélnika, gracza, studenta, nieszcz¢sliwej pani,
szezgsliwej szwaczki, tylko co przyszlej na $wiat istoty i czlowieka ktéry tej nocy $wiat
ten opuszcza. Patrzysz na te nocne oczy miasta i w dlugiej zadumie snujesz myslg rézne
historje istnien czlowieczych...

Powoli jednak, stopniowo gasng $wiatla te jedno po drugiem; a natomiast kraniec
horyzontu poczyna barwi¢ si¢ pierwszemi dnia brzaskami. Niby strojna pani w Zwiercie-
dle, storice wstepujac na niebo, przeglada si¢ naprzéd w szerokiej wstedze rzeki, srebrne
jej fale zasnuwa barwg blekitu, a w glebie wod rzuca myrjady drgajacych, migocacych
zocistych iskier. Niby wywolane z toni czarodziejska mocg $wiatel, wnet na powierzchni
ukazujg si¢ drobne 16dki rybackie, i hyzo mkng po spokojnych falach; wiosta wesoto plu-
skaja w wodzie, a niekiedy prosta piosenka rybaka rozbrzmi w cichem jeszcze powietrzu
rannem i zmilknie wkrétce $réd wysokich i skalistych wybrzezy.

Potem wieze koécielne budzg si¢ pod oblokami; krzyze blyskaja u ich szczytéw stori-
cem ozlocone, a pod krzyiem, dzwony brzmig srebrzysto przeciggle. Za miastem i za
rzeky drogi szerokie napelniajg si¢ jadacymi i idgcymi ku miastu ludZmi, rozéwiecaja si¢
pobliskie wzgérza obsiane zbozem lub obroste sosnowemi borami. Latem odzywa si¢ na
tanach wolanie oraczy, lub gwar nadchodzacych zniwiarzy; zima, szerokie plachty $nie-
gowe $wiecg czystg biela, a na sosnowych borach szron blyszczy polyskami brylantdw,
i cyple lodu niby krysztalowe smugi wieszajg si¢ po galeziach.

Na ulicach z wejéciem dnia nowego robi si¢ znowu gwarno i ludno. Krzyczg Izraelici,
turkocza powozy, brzmig $piewem kaplanéw koscioly. Budzg si¢ matki przy kolebkach
dzieci, do pracy biorg si¢ wyrobnicy; uboga szwaczka ze szczgsciem w sercu, odnosi bo-
gatej pani stréj ukoriczony $rdd bezsennej nocy, a bogata pani, po bezsennej nocy, takze
z u$miechem na ustach a smutkiem w piersi, wyjezdza karetg do kosciota, aby poskarzy¢
si¢ przed Bogiem na swg ozlocong niedolg.

I znowu miegdzy $cianami domostw wre, kipi, boli i $mieje si¢ zycie trzydziestu tysiecy
ludzi.

Taka jest zewngtrzna i wewnetrzna posta¢ miasta, ktérego nazwanie kazdy mniej wie-
cej o$wiecony mieszkaniec kraju znaé musi, i z fatwoscig znalezé moie na jeograficzne;
karcie — ale ktére w jeografji powiesciowej, dla réznych a réznych przyczyn, oznacza si¢
nic nie méwigcy litera X.

II

W miescie tedy X., w porzagdnem mieszkaniu o czterech pokojach, polozonem na dolnem
pietrze jednej z wickszych kamienic, zapadat zmrok dnia wiosennego, i mimo ze na $wiecie
bylo bardzo cieplo i pogodnie, w do$¢ duzym bawialnym pokoju palit si¢ na kominku
ogien.

Przed ogniem, na wpét lezala w glebokim fotelu kobieta, a profil twarzy jej ostro
rysowal si¢ na czerwonawem tle plomienia. Bylato twarz chuda i zélta, o rysach spi-
czastych, mocno wystajacych kosciach policzkowych, o oczach wklesltych i bez polysku,
patrzacych z pod brwi czarnych i energicznie zarysowanych. Nad pomarszczonem czo-
lem, gladko zaczesane pasma czarnych wloséw wydobywaly si¢ z pod bialego czepka,
szeroky oszytego listwa; wazkie, i blade usta zwarte byly z wyrazem cierpienia i jakby
ciaglego, glucho wrzacego wewnatrz gniewu. Ubrana byla w czarng weltniang bluzg z sze-
rokim kotnierzem z bialego ptétna, keéry zmiety i niedbale opadajacy, ukazywal szyje
z61tg, wyschly i pomarszczong. Z pod takichze pléciennych szerokich mankietow, wy-
suwaly si¢ wyschle biale rece, o wydatnych blekitnych zytach i dlugich chudych palcach,
z ktérych na jednym blyszczata przed ogniem zlota $lubna obraczka.

Bylo w kobiecie tej co$ niewymownie a podwdjnie — bo fizycznie i moralnie cierpia-
cego. Nogi jej wystawione na dzialanie plomieni, i az do kolan owini¢te w grubg czarng
flanele, spoczywaly na wysoko ustanych poduszkach; doé¢ byto spojrze¢ na ich bezwladng
sztywno$¢, aby odgadnal iz byly sparalizowane. Choroby dlugie, sna¢ bolesne a réine,
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tak pomarszezyly, zmiely i zzdlcily rysy twarzy, ze trudno bylo wyczytal z niej wiek ko-
biety; nie musiata by¢ jednak stara, bo wlosy miala jeszcze zupelnie czarne. Kierujac sig
najblizszem przypuszczeniem, mozna bylo da¢ jej lat czterdzieci. Przypatrzywszy sie bli-
zej, mozna tez bylo poznaé, ze byta ona niegdy$ pickng. Wzrost musiala mie¢ wysoki,
oczy wielkie i czarne, usta male, czolo wysokie. Teraz zaledwie widzialne $lady te dawnej
picknosci, migotaly kiedy niekiedy przed okiem patrzacego, z poza bolesnej zastony, jaka
na nie rzucily nie tyle lata, ile choroby i burze wewngtrzne.

W ostrym wyrazie zapadlych oczu, a surowem i nieco szyderczem zagicciu ust bla-
dych, w niecierpliwym ruchu palcéw chudych, machinalnie szarpigcych szorstkg materje
sukni; zna¢ bylo gwattowny bunt w chorem ciele chorego ducha; zna¢ bylo, ze wszelka
stodycz uciekla z serca tej nieszcz¢sliwej kobiety, wygnana zalem za mlodoscia, pigkno-
$cig i zdrowiem. Potem, i sam zal ten przepalil si¢ w zbolalej piersi na gorycz pelng zdkci
i niecheci, na ciggle gluche i niepohamowane rozdraznienie.

Wszystko co otaczalo t¢ smutng postaé, bylo réwniez dziwnem jakiems$ osmuceniem
nacechowane. Sprzety nie wykwintne wprawdzie, lecz porzadne i gustowne, moglyby
picknie ubiera¢ mieszkanie; ale staly sztywne, niczyja nigdy reka nieporuszone, miej-
scami kurzem pokryte. Nigdzie zadnej ozddbki, zadnego kwiatka; nic migkkiego, nic
méwigcego do serca lub umystu. Cé$ konwencjonalnego i urzgdowego bylo w bialych
firankach z haftowanego muélinu, wiszacych u okien, i w lampie, ktéra sama jedna sta-
ta przed kanapg na stole nagim. Krzesta pod $cianami staly martwo ociggnicte bialem
plétnem, niby w $miertelne ubrane koszule. Pomimo majowej pogody okna szczelnie
zamknigte i zaklejone byly, a w pokoju powietrze nie od$wiezone ozywczym pradem,
tchnglo stechlizng i kurzem. Jedynym przedmiotem posiadajacym tu nieco zycia i poezji,
bylo pickne palisandrowe pianino otwarte, z rozlozonym na pulpicie marszem zalob-
nym Szopena. W istocie, ktokolwiek grywat na tym instrumencie obok tego zzétklego
skieletu kobiety, w tym pokoju podobnym do grobu, nie még}l zeri innych, jak zatobne
wydobywaé tony.

Za oknami na ulicy roita si¢ ludno$¢ ruchem wzmozonym pigkng pogoda, i zwawo
partemi do korica sprawami znikajacego dnia. Chodnikiem szly wracajace z przechadzki
pary, prowadzac si¢ pod rece i gwarzgc wesolo; réznobarwne kapelusiki kobiet, strojne
w pidra i kwiaty, i zgrabne czapeczki mlodych mezczyzn co chwile migotaly za szybami.
Kiedy niekiedy zabrzmial tuz za oknem srebrzysty, przyzwoitoscig powstrzymany $miech
mlodziutkich jakich$ ust kobiecych albo znizonym glosem wyméwione, a pelne mi-
lo$nego znaczenia stowo jakiego$ rozkochanego w towarzyszce przechadzki, mezczyzny,
wniknelo z za szyby w glab mieszkania. To znowu z gluchym turkotem i brzekiem uprze-
zy przelecial $rodkiem ulicy pickny powdz pelen wesolych pan i pandwy; to pare dordzek
przemknelo szybko; to zndéw gdy turkot ucichl cokolwiek, dochodzit zdala glos szar-
mantki zapamictale wygrywajacej skoczne polki, albo ktd$ zagwizdal wesoly piosenke,
albo gruppa Izraelitéw zatrzymala si¢ na chodniku, i zaszwargotata o dziennych zarob-
kach.

Caly ten gwar uliczny, wszystkie te odglosy zabawy, milosci, ruchu i intereséw, pelna
przejmujacego smutku sprzecznoscig obijaly si¢ o $ciany cichego i zamknigtego szczelnie
mieszkania sparalizowanej kobiety. Sam nawet ogieri na kominku, zwolna i blado plo-
ngc, zdawal si¢ wstydzi¢ $wietnosci majowego wieczoru, ktéry miljony gwiazd zaczynal
rozrzucaé po szafirowem niebie, i ogarnial miasto cieptem tchnieniem zstgpujacej letniej
nocy.

Chora kobieta nie zwazala na to co si¢ za oknami dzialo. Zagastym wzrokiem wpatry-
wala si¢ w ptomieri; chude jej palce migly bezustannie welniang materj¢ sukni, a zwarte
i wazkie usta poruszaly si¢ kiedy niekiedy niedoslyszalnym, ale wyraznie gorzkim, nie-
cierpliwym szeptem.

W koticu podniosta opuszczong na pier$ glowe, z trudnodcia poprawila si¢ na fotelu,
i stabym glosem zawolata:

— Teklo! Teklo!

Na wolanie to z drugiego pokoju wbiegla stuzgca. Chora kobieta z trudnoécia twarz
do niej zwrdcila.

— Péjdz, zobacz przez okno czy maz méj wraca?
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W glosie jej byla przeciaglo$¢ zwyczajna u fizycznie cierpigeych ludzi, ale zarazem
cierpko$¢ i ostros¢ tondw.

Stuga podeszta do okna, popatrzyla przez szyby, i rzekla.

— Nie wida¢!

Chora poruszyla si¢ niecierpliwie, usta jej zacigly sie silniej jeszcze, a drzace palce
zaczely niecierpliwiej migé i szarpal suknie.

Uplynat kwandrans; ogient na kominku zagasaé poczal, zmrok coraz gestszy panowat
w pokoju.

— Teklo! Teklo! zawotata znowu siedzaca u komina kobieta. — Péjdz, zobacz przez
okno czy maz moj wraca? rzekla do wchodzacej stugi.

Stuga spojrzala przez szyby i znowu odpowiedziata.

— Nie widac!

Tym razem chora rzucita si¢ na fotelu tak gwaltownie, jak tylko pozwalaly jej na to
bezwladne nogi.

W pokoju ciemno juz bylo zupetnie.

Stuzgca rozéwiecita w pokoju, i dotozyta drewek na kominek, ktére buchnely zywym
plomieniem. Uczyniwszy to miala odejé¢; ale zatrzymala ja niecierpliwym gestem chora.

— Idz przed bramg, i zobacz czy mgz mdj wraca — wyrzekla z trudem.

Stuga wyszla, a po kilku minutach wrécita i przechodzac przez pokéj rzekla:

— Mayz pani wraca.

Na te stowa drizace palce chorej przestaly szarpaé suknie, podniosly si¢ w gore, iz cho-
robliwym po$piechem zacze¢ly poprawial szeroka listwe czepka, i przygladzaé pasma who-
s6w nad czolem. Potem przesuncly si¢ po faldach bluzy, ukladajac je z cala mozebng sy-
metrja, i odwingly starannie mankiety rekawéw. Przy tych czynno$ciach zywo blyskala
na palcu ziota obraczka $lubna, zapadle, zagaste oczy nieszcz¢sliwej, blysnely.

III

Ktoby po wyrzeczonych do tej czterdziestoletniej i schorowanej kobiety stowach: ,Maz
pani wraca”, spodziewal si¢ ujrze¢ podobnego do niej wiekiem i powierzchowno$cig mez-
czyzng, zdziwitby si¢ niestychanie na widok wchodzacego.

Zdawalo si¢ ze razem z nim do posgpnego pokoju wplynela struga mlodosci i zycia.

Wygladat na lat najwiccej trzydziesci; geste ciemne wlosy mndstwem pierécieni ota-
czaly ksztaltne czolo, ciemne wielkie oczy ciskaly iskry z pod dlugich rz¢séw. Wzrost
miat $redni, cer¢ goracej, $niadej bladosci, profil twarzy o regularnych grekich zarysach.
Pod r¢ka nidst duzg teke pelna papierdw.

Zaledwo drzwi zamknely si¢ za wchodzacym, chora kobieta wyprostowata na fotelu
lezacy dotad postaé, chorobliwe rumierice wystapily na jej zétte policzki.

— A przeciez, przeciez wracasz, Auguscie! zawolala cierpko; sadzitam ze dzi$ nie bede
juz miala honoru widzenia pana!

Megiczyzna poloiyt teke na stole, i siadajac odrzekt spokojnie:

— Wrécitem dzi$ péiniej niz zwykle, bo mialem w bidrze pilng prace, ktérej nawet
cz¢$¢ nie skoriczong przyniostem do domu, aby ja w nocy ukonczy¢.

Kobieta za$miata si¢ glosno, ostro.

— Praca! pracal — zawotala, to tylko wymoéwka, aby w domu nie siedzie¢, aby mnie
widzie¢ jak najmniej! Zapewne znalazte$ za domem milsze jakie od mego towarzystwo,
w ktérem ci czas przyjemnie uplywa! Co? méwze! nie zenuj si¢! — mecz mig, morduj,
zabijaj do reszty!

Glos jej drzal i chrypt coraz bardziej, zapadle oczy blyskaly i palce szarpaly suknie.

Po ustach mlodego mezczyzny smutny przebiegl usmiech, ale wzrok jego gleboki
i fagodny spokojnie utkwil w rozognionej twarzy kobiety.

— Anastazjo! — wyrzek! z wielkim spokojem, znowu dzi$ rozdrainiong jeste§! —
uspokdj si¢, bo bardziej cierpie¢ bedziesz!

Cierpie¢! cierpie¢! krzyknela kobieta; alboz moga by¢ wigksze cierpienia jak moje? al-
boz mogg by¢ wicksze meki jak te, ktore ponosze siedzac tu u komina, niedofezna i sama
jedna, wtedy, gdy ty przeciez chodzisz po $wiecie i spotykasz je, wszystkie strojnisie te
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i zalotnice, co to rade temu, ze mlode i nieszpetne, chcialyby wszystkich mezczyzn pocig-
gna¢ za ogonami swoich przebrzydlych sukien! Wiele$ ich dzi$ widzial, tych maseczek?
— bardzo patrzyly na ciebie? c6z? — méwie nie zenuj sig!

Zasmiala si¢ znowu przykrym $miechem. August nie odpowiadat, czoto na dion po-
chylit, i zamy$lone oczy utkwil w przestrzen. Anastazja wpatrywala si¢ w niego rozognio-
nym wzrokiem, i nowym miafa wybuchnaé wyrzutem, gdy stuzaca wniosta przyrzady do
herbaty, i postawila je na stole przed kanapa.

— Jak tu duszno! rzekt budzac si¢ z zamyslenia mezczyzna, i zblizyt si¢ ku oknu. —
Anastazjo, czy pozwolisz otworzy¢ lufcik, aby wpusci¢ nieco $wiezego powietrza?

— Nie otwieraj! krzyknela kobieta czyniac gwaltowny gest obiema rekami — zawieje
mig, bede kaszla¢! Ty wiesz ze powietrze mi szkodzi, i dla tego cheesz okno otwieral. Za-
pewne! miloby ci bylo abym juz raz umarta! Bylby$ mlodym wdowcem! zrobitby$ $wietng
partjg! Pewno! pewno! chce si¢ panu mie¢ mloda zoneczke, zdrows i tadna, a postarzala
od choroby i niedof¢zna niech sobie idzie ad patres, byle predzej! Otwieraj lufcik! otwie-
raj! niech umre! niech ci z drogi ustapi¢ i losu nie zawigzuje! Moze nawet cale okno
otworzysz — byle predzej zabi¢ mnie i pozby¢ si¢ niepotrzebnego grata!

Megiczyzna stuchal tego potoku wyrazéw z rekami zatozonemi na piersi. Zrazu brwi
jego zsunely si¢ niecierpliwie i wargi zadrzaly; ale w mgnieniu oka byt znéw spokojny jak
wprzddy.

Gdy Anastazja przestala méwié, przeszed! zwolna pokdj, zblizyt sie do zastawionego
stolu, i zapytal catkiem spokojnym glosem:

— Czy chcesz abym ci nalal herbaty?

— A zdaje mi si¢! — zawolala ciggle wzburzona kobieta; czy moze juz nawet i szklanki
herbaty zalujesz dla mnie? Masz stuszno$é! wszak zyje z twojej pracy, i nic ci nie wniostam
w dom oprécz choroby! Ale nie lekaj si¢! nie dlugo juz bede korzystaé z twojej wspaniato-
myslnosci; ustapi¢ miejsca drugiej, ktora bedzie miata zdrowe rece do nalewania herbaty
i tobie i sobie.

August i tym razem nic nie odpowiedzial, ale wargi jego silniej niz wprzédd zadrza-
ly i zbladly. Ze spokojem jednak i cierpliwoécia niezmgcong przystawit do fotelu Marji
niewielki stoliczek, i umiescit na nim nalang szklanke herbaty. Chora popatrzyla na ni.

— Céz to? zawolala, nalale$ mi czystej wody! wiesz ze nie lubi¢ lekkiej herbaty — ale
odgadlam ze mi jej zalujesz!

August wzial szklanke, i dolal herbatniego odwaru.

— A teraz dajesz mi czarng jak atrament! rzekla kobieta, usuwajgc podawang sobie
szklanke; cheesz mi¢ w suchoty wpedzi¢! zapewne, od suchot predzej umiera si¢ niz od
paralizu!

Tym razem ciemne oczy Augusta cisnely iskrami. Nic jednak nie powiedziat, tylko
zawolal stuzgcej.

— Nalej dla pani herbaty — i zaczal milczac przechadzaé si¢ po pokoju.

I Anastazja umilkla — wodzac za nim oczami w ktérych najrozmaitsze drgaly wzru-
szenia gniewu, goryczy, Zatosci.

— O czemze tak myélisz? czemu nie méwisz do mnie? — spytala po chwili z szyder-
stwem.

August przeciaggnat reke po czole.

— Zmgeczony jestem, Anastazjo, wyrzekl powoli; miatem dzi$ wiele pracy i zmar-
twienia.

— Zmartwienia? zawolata kobieta; c6z to? czy nie sercowe jakie nieszcze$cia spotykaja
pana?

Znowu gorzki u$miech przebiegl usta mezczyzny.

— Nie, odpowiedzial spokojnie; miatem dzi$ zajicie z naczelnikiem bi6ra, ktéry wy-
magat odemnie czego$ niezgodnego z honorem moim.

Anastazja zywo obrécily si¢ ku niemu.

— I 622 moze przez zajscie to stracisz miejsce.

— Moze, odpowiedzial August.

— O ja nieszcze$liwa! famige drigce rece zawolata kobieta — jak on spokojnie o tem
méwi; straci¢ miejsce! alez to rzecz okropna, z glodu poumieramy! Alboz ty myslisz zresztg
co si¢ ze mng stanie? po co bylo sprzeciwiaé si¢ naczelnikowi?
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August stanat na $rodku pokoju.

— Anastazjo! rzekl stanowczym glosem; péki ja zyje i zdréw jestem, nie doswiadczysz
niedostatku; jak za$ zapracuj¢ na byt nasz, o to nie pytaj, i nie méw abym dla chleba
pozbywat si¢ honoru, bo pojecia twoje utracily przez chorobe dawng swa jasno$¢, i sama
nie rozumiesz tego co mMowisz.

Na dzwick pelnego spokojnej energji glosu Augusta, Anastazja umilkla; nie uspokoita
si¢ jednak, bo oczy jej blyszczaly weigz goraczkowo, biegajac niecierpliwie z przedmiotu
na przedmiot, a drzace palce znowu suknig szarpaé zaczely.

August w milczeniu usiadl przy otwartem pianinie, i dotknat rekami klawiszéw. Na
dzwick instrumentu Anastazja drgnela calem ciatem, i wyciagajac przed siebie obie rece,
krzykneta:

— Nie graj! nie graj! nie mogg w tej chwili znie$¢ muzyki!

August powstal, i znowu zaczal milczac chodzi¢ po pokoju. Chora znowu wiodla za
nim niespokojnym rozdraznionym wzrokiem; wazkie usta jej to zaciskaly si¢, to rozwie-
raly, rece drzaly coraz bardziej.

— O czemze tak myélisz? zawolala w koricu glosem objawiajacym najwyzsze wzbu-
rzenie; zapewne o tych mlodych i zdrowych i fadnych maseczkach, ktére spotykale$ dzis
na mieécie! i poréwnujesz je ze mng, i myslisz ze nie masz w domu szczescia! ze wracajac
zmeczony i zmartwiony znajdujesz postarzaty i schorowang kobiete, grzejaca u komina
bezwladne nogi, i nie masz obok siebie fadnych usteczek, ktéreby ucalowaly twoje mlode
usta, i mlodej dloni ktéraby z pieszczoty przesuncla si¢ po twem zmeczonem czole! Ty
myslisz o tem wszystkiem, prawda? i pragniesz aby tu na mojem miejscu usiadl copredze;
jaki mlody aniolek w bieli, i skladajac raczki powiedzial: ,kocham ci¢ Auguscie!” A tyby$
wtedy zapomnial o wszystkich smutkach swoich, uklakt przed nig, i odpowiedzial takze:
ykocham ci¢!” A temu wszystkiemu ja stoj¢ na przeszkodzie! Och!..

Co$ naksztalt okropnego tkania ozwato si¢ w piersi nieszczeéliwej; obiema dloniami
oparla si¢ o porecz fotelu i pochylona, rozogniony wzrok wlepiala w twarz meza, ktéry stat
naprzeciw niej, nieruchomy, z r¢kami zalozonemi na piersi, z oczami ciskajacemi iskry
z pod brwi zmarszczonych.

— Ach tak! wolala dalej glosem przerywanym od wewnetrznych jekéw, ktére jej
wyschly wstrzasaly piersia — tak, ty myslisz o tem wszystkiem; ty pragniesz milosci,
pragniesz szczeécia, ktérych ja ci daé nie moge! Widze to z twojej twarzy coraz bledszej,
z twoich oczéw coraz smutniejszych! Powiedz? moze juz kochasz kogo? cz? czy pigkna
twoja ukochana? jakie wlosy ma, jasne czy czarne? raczke musi mie¢ $liczna, bo wiem ze
lubisz pigkne rece u kobiet! Céz? odpowiadaj!..

August nie odpowiadal. Po czole jego przechodzily chmury, z oczéw strzelaly blyska-
wice; usta zwarly si¢ bolesnie i zbladly. Zdawalo sie, ze jaki$ krzyk straszny, jakie$ stowo
okropne juz juz mialo mu wyrwaé si¢ z piersi — i zatrzymywal je w sobie cala mocg woli
mezkiej.

Anastazja drzala, rumierice coraz silniejsze wybijaly si¢ na jej policzki wychudtle. Przez
chwile nie mogla glosu z piersi wydoby¢!

— Odpowiadajze! zawolata znowu z wielkiem wysileniem; czy slyszysz? pytam ciebie
czy kochasz juz kogo? czy ona bardzo pigkna? czy powiedziala ci, ze ci¢ kocha? Odpo-
wiadaj! niech poslysz¢ i umre!

August nie odpowiadal.

— Odpowiadaj! strasznym glosem krzyknela Anastazja, i bezprzytomng reka po-
chwyciwszy ze stotu srebrng lyzeczke, cisngla ja na niego. Lyzeczka brzgknela na po-
sadzke — August jakby sie¢ ze snu obudzil. Spojrzat na przedmiot lezacy u stop swoich,
i na wykrzywiong szalonem uniesieniem twarz zony; z czola i oczu jego znikngly chmury
i blyskawice, a na ich miejsce zjawila si¢ niezmierna, bezbrzezna litoé¢.

— Nieszczesliwa! — wyrzekt zcicha. Anastazjo! upamigtaj si¢! uspokdj! rzekt zblizajac
si¢ do zony glosem w ktérym obok mezkiej stanowczosci byta wielka dobro¢.

Na te slowa kobieta zalkata gloéno, obiema rekami uczepita si¢ jego reki, i namietnie
przycisngla ja do ust. Jednocze$nie dwa strumienie lez poplynely z jej zapadlych oczu.

— Auguscie! zawolala, przebacz mi! ja ci¢ kocham!
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Przy tych wyrazach wpatrzyla si¢ w pickng twarz meza z wyrazem namigtnej, nie-
pohamowanej milosci, ktéra straszny stanowila kontrast z jej pomarszczona, zestarzaly
twarzg, i niedolezng wyschia postacig.

— Brzydka jestem i chora, zestarzata i bezwladna, jeczata cisngc ciagle reke jego
w swych dloniach — a kocham ci¢ tak jak wtedy kiedym byta zdrowa i fadna, i kiedy$
mig bral za zon¢ niewiedzac sam, co sobie gotujesz! Wszak prawda Auguscie, zem byla
wtedy tadna choé starsza o lat dziesig¢ od ciebie, i ty na wiek méj nie zwazale$, bo po-
ciggnetam ci¢ memi czarnemi oczami, i moja szalona dla ciebie miloscia! Péiniej Bog
ukarat mi¢ chorobg, moze za grzechy mlodosci; staros¢ predzej niz trzeba bylto, nadeszla
— ateraz ty$ miody i pigkny, ja trup przywiazany do ciebie, przy ktérym ty sam bledniesz
i schniesz! Tak, wygladam jak trup, cialo moje uschlo i zz6tklo — ale serce zyje!

To méwiac wypuscita reke meza, i drgajacemi palcami targata ta$my czepka. Rozwigzal
si¢ czepek, opadl z glowy, a z pod niego rozwingly si¢ dlugie, geste, czarne jak heban wilosy,
oplynely welniang bluzg, i koricami dotknely posadzki.

Anastazja obie rece zatopila w tych przeslicznych kruczych wlosach — i z oczami
wlepionemi ciagle w twarz meza, méwila.

— Patrz! jak dziwnie wyglada¢ musi chuda, zé6lta i pomarszczona twarz moja, $rod
tych wloséw ktére wraz z sercem same jedne mlodemi u mnie zostaly! Nieprawda, ze
wygladam jak czarownica, ktéra z czaszki mlodej dziewczyny zdarla przesliczne wlosy,
i przylepila je do swej starej skory? A jednak wtedy gdy$ mie bral za zone, wlosy te dobrze
przypadaly do twarzy mojej bialej jeszcze i $wiezej. Pamietasz? jak gdy siedzac tam...
w altanie... rozwinglam przed tobg moje warkocze... ty wtedy pierwszy raz powiedziates
ze mnie kochasz — i byliémy zar¢czeni! Ja umyélnie pokazywalam ci bogactwo wloséw
moich, bo wiedziatam ze ci¢ zachwycg — a kochalam cig, i chciatam zeby$ mi¢ kochat
cho¢ bylam dziesie¢ lat starsza od ciebie! Patrz i teraz jeszcze wlosy mam pickne! kochaj
przynajmniej wlosy moje, Auguscie!

Na bladej twarzy Augusta graly i walczyly rézne wzruszenia: wstretu, bolesci, litosci.
Ostatnia zwyci¢zyla. Usiadl obok rozzalonej i rozdraznionej kobiety, ujal jej reke, i patrzyt
na nig z zalem, i dobrocig.

— Anastazjo! rzekt z cicha — los dotknat ci¢ wielkiem nieszcze$ciem, powinna$ si¢
z niem pogodzi¢. Badz lagodniejsza i wigcej mezng; lzej ci z tem bedzie; co do mnie, nigdy
ci¢ nie opuszcze.

Kobieta gorzko za$miala si¢, i znowu szarpaé sukni¢ poczela.

— Nie opuscisz! nie opuscisz mig! szeptala — ale tez i kocha¢ mnie nie mozesz! Ja
wiem Ze to niepodobna! Jestes i bedziesz nieszeze¢$liwy przezemnie! a mnie tu boli, boli.

Przycisneta obie rece do piersi, i krzykneta z niepowstrzymana bolescig.

— Boze mdj! jeden rok, jeden miesiac, jeden tydzien zdrowia, mlodosci i pigknosci
— a potem umreg z ochotg!

August powstal. Na twarzy jego bylo zmeczenie niezmierne. Nic powiedzie¢ nie még},
nie mial sily.

— Dobranoc ci Anastazjo, wyrzekt tylko calujac jej reke — poléz sie i usnij, moze
sen da ci cho¢ troche spokoju.

v

Weszla stuigca, i fotel na keérym lezata chora kobieta potoczyla ku sypialni. Anastazja
milczata, ale znaé bylo ze wrzala glucho — bo usta zacisn¢la gwaltownie, palcami szarpata
i mieta suknie, a oczy zapadle to przygasaly chwilami, to znowu buchaly trawigcym ja
wewngatrz ogniem.

August wszedt do swego pokoju lezacego tuz obok sypialni Anastazji. Byt to skromny
i surowy pokéj pracownika. Jedno okno wychodzace na ulicg za calg ozdobg¢ miato prosta
ciemng store. W rogu pokoju stalo po prostu zastane 16zko, dalej spora szafa z ksigzka-
mi, biurko pelne papieréw i réznych do pisania przyboréw, pare sofek i krzesel, kilka
portretéw wielkich mezéw na $cianach, a z dwdch stron biurka dwa popiersia bronzowe,
z ktérych jedno stawnego poety, drugie stawnego muzyka.

Na biurku palila si¢ niewielka lampka ze $wiattem przyttumionem zaslong wzrok
chronigca.
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Gdy po przedchwilowej rozmowie swej z zong August wszed! do swego pokoju, na
bladej twarzy jego wida¢ bylo $lady stoczonej z sobg walki. W oczach malowalo si¢ zme-
czenie, na picknem czole osiadla zmarszczka gleboka, glowa pochylita si¢ na piersi z wy-
razem gorzkiego zniechecenia.

Otworzyl na oéciez okno, odetchnat pelna piersia $wiezem nocnem powietrzem, i upadt
na krzesto, czoto na dlon schylajac.

Za oknem ulica cicha juz byla i mroczna; turkot powozéw umilkl calkiem, kiedy
niekiedy tylko zapdzniony jaki przechodzieni cicho przesunat si¢ chodnikiem pod $cianami
domostw. Rzadkie latarnie uliczne pogasly, oswietlone wprzédy sklepy zamknely si¢, okna
przeciwleglych kamienic ciemne byly i zamkniete. Natomiast $réd glebokiego niebios
sklepienia, palily si¢ gwiazdy iskrzace.

August siedzial ciggle u okna z czotem na dloni opartem; wzrok jego bladzit bez celu
po mrocznem tle ulicy i zasuwal si¢ coraz cigzszym smutkiem.

Nagle mlody mezczyzna podnidst glowe; do uszu jego przyplyneta muzyka fortepjanu.
Wychodzita ona z otwartego okna przeciwleglej kamienicy, polozonego na pierwszem
pietrze, tuz naprzeciw okna Augusta, przystrojonego dwoma doniczkami kwitnacych réz.

Po migkkosci uderzenia i fagodnem falowaniu tonéw fatwo mozna bylo poznaé, ze za
tem stabo o$wietlonem oknem grata kobieta.

Grala jedn¢ z pysznych sonat Beethowena biegle i umiejetnie, lubo palce jej ciszej
i wolniej nizby nalezalo dotykaly klawiszéw, niby zdjete pélsennem marzeniem, plynacem
ku niej z tagodnym podmuchem nocy letniej i wonig réz kwitnacych na oknie.

Byla niewypowiedziana stodycz i poezja w tej muzyce kobiecej, zcicha i marzaco ply-
nacej w mrok uliczny, nad rzedami okien uspionych, pod gwiazdy cicho $wiecace na
niebie.

August podniést wzrok i wpatrzyl si¢ w oéwietlone przeciwlegle okno pierwszego
pietra. Im wiccej stuchal, tem czySciej i wyrazniej dochodzily do niego tony fortepjanu,
a zarazem gorycz i zniechg¢cenie ustgpowaly z jego twarzy, a wstgpowalo na nig marzenie
ciche, takie jakiem przesigknicta byla muzyka niewidzialnej artystki.

Sonata Beethowena przebrzmiala; ostatnie akordy jej rozwialy si¢ w powietrzu prze-
cigglem echem. August stuchat ciggle z oczyma utkwionemi w okno pierwszego pigtra
i uslyszal inne pasmo melodji, ktére poplyneto znowu tagodnie i zwolna.

Tym razem bylato sztuka bez nazwy — improwizacja jaka$ plynaca wprost z serca
grajacej, rzewna, pelna tgsknoty niewinnego serca, ktére samo jeszcze nie wie za czem
teskni; pelna zarazem spokoju i stodyczy dziewiczej piersi, ktdra zycie i $wiat przeczuwa
dopiero zaledwie, budzgc si¢ ze snéw dzieci¢cych o kwiatach, aniotach i gwiazdach.

Jezeli wprzddy mozna bylo odgadnaé, ze poza oknem zdobnem w réze grala kobieta,
to teraz w cichej improwizacji tej objawita si¢ dziewica; fagodne tchnienia dziewiczej piersi
nietknictej jeszeze zadng namigtnosciy ziemska, zdawaly si¢ wraz z muzycznemi akordy
wylatywaé przez okno i lecie¢ pod niebo modlitwg za przysztosé nieznang — marzong.

Na twarzy Augusta rozlal si¢ rzewny wyraz, zniknal z niej catkiem uprzedni bél i go-
rycz; stodka muzyka niewidzialnej kobiety kolysala do spokoju wzburzone jego mysli
i w serce zmeczone wlewata fale rezygnacji.

Nagle umilkly tony, a natomiast u okna pierwszego pigtra zadrgala firanka biala,
i pomigdzy dwoma réz krzakami ukazato si¢ wychylone na ulic¢ popiersie mlodej panny.

Twarz jej niknela w mroku, ale przez przezroczysty muslin ubrania widaé byto $niezng
piers, spokojnym oddechem pijaca cieple powietrze nocy, a krétkie rekawy ukazywaly
nagie, przedziwnie utoczone ramiona, zdobne w bransolety z czarnej lawy, uwydatniajgce
biato$¢ ich i ksztatty. Obu lokciami wsparlszy si¢ na oknie, pochylita na dionie glowe,
z ktérej opadato mndstwo gestych plowych lokdw.

Na jaki przedmiot padal wzrok tej pochylonej twarzy?

Nie mozna bylo dojrze¢ $réd mroku.

Motze bladzit bez celu po cieniach ulicznych? moze zawital pod gwiazdzistym stropem
niebios? Moze spuszczal si¢ ku otwartemu oknu przeciwlegtej kamienicy, ktére nisko nad
ziemig samo jedno blyszczalo jeszcze migdzy rz¢dami ciemnych okien?

August powstal z siedzenia, — odstapil nieco, i sam niewidzialny wpatrywat si¢ w sto-
jaca u okna kobiete.
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Uplynal kwadrans, mloda panna podniosta glowe, wyprostowata si¢ i zamkneta okno.
Swiatlo jednak nie gasto i na tle stabo oéwietlonych szyb rysowala si¢ biata firanka i do-
niczki z rézami.

Péinoc nadchodzita; chlodny powiew zawial do pokoju Augusta. Zamknat tez okno,
usiadl przed biurkiem, i roztozywszy przed sobg papiery pilnie pracowaé zaczat.

Ktoby wtedy byt na ulicy, widzialby dwa naprzeciw siebie umieszczone okna — jedno
na pierwszem pigtrze, drugie na dole, same jedne oéwietlone pomigdzy ciemnemi oknami
sasiednich doméw. Za jednem i za drugiem z tych okien mrugalo niepewne lamp $wiatlo,
zdajac sic wies¢ z soba tajemniczg rozmowe.

W godzing po poétnocy okno u gory zagasto pierwsze.

Okno Augusta plongto wtedy jeszcze, gdy $wit dnia majowego rzucil na dachy do-
mostw miejskich potoki bialego $wiatla.

\%

Za miastem, nad brzegiem rzeki, leza wzgérza picknie obroste sosnowym borem, i wraz
z nim falujace fagodnie; miejscami przerzyna je paréw gleboki o $cianach skalistych i dnie
zasnutem srebrng siecia strumieni. Miejscami przerzedza si¢ bér; wysmukle tylko sosny,
gladkie, gdzieniegdzie w znacznych od siebie rosng odstgpach, a z za ich przezroczystej ko-
lumnady widnieje bigkitna wstega rzeki, lub na przeciwnym jej brzegu bieli si¢ u szczytu
wzgérza zawieszony patacyk panskiej jakiej willi.

O picknym zachodzie majowego storica, na jednem z tych wzgérzy rozlegato sie kil-
kanascie wesolych gloséw mezkich i kobiecych; biate i rézowe suknie migotaly miedzy
sosnami, réznobarwne parasoliki niby wielkie motyle, podnosily si¢ i opadaly stosownie
do tego, jak promienie stoneczne przeciskaly si¢ przez galezie boru, albo znikaly zastonigte
gestwing bujnych jalowcdw i miodej soéniny.

Byloto towarzystwo, ktére chege uzyé przyjemnosci majowego wieczoru, wybrato sie
z miasta na majowke.

Na spadzistosci wzgdrza, u ktérego krarica plyneta rzeka, kilka grup zasiadto miedzy
sosnami.

Wszystkie te osoby widocznie znaly si¢ dobrze i przybyly tu razem — ale po prze-
chadzce podzielily si¢ na oddzielne kétka, wedlug upodoban i stopnia znajomosci —
a kazde z tych kétek wiodlo ozywiong rozmowe.

U samego szczytu wzgérza, w miejscu najwygodniejszem, bo najbardziej ostonio-
nem od slorica, na rozciaggni¢tym pod sosnami dywanie, siedziata bardzo strojna i bardzo
pickna kobieta. Mimo siedzacej postawy tatwo moina bylo odgadnaé, iz byla wysoka;
ogromne wlosy Inianego koloru, przykryte malutkim niebieskim kapelusikiem, zdobily
jej glowe podniesiong z wdzigkiem i dumg. Bogato haftowana biala jej suknia szeroko
rozkladala si¢ na dywanie; u stdp jej rozpiety i niedbale rzucony lezat bikitny parasolik,
a reka ociggnicta jasng rekawiczka powiewala biatym puszystym wachlarzem. Oproécz te-
go, miala na sobie kosztowna zlotg brosze, takiez kolce, i par¢ bransolet na $nieznych,
widniejacych z za muslinu ramionach.

Byta to pani Olimpija Rostowiecka, majetna obywatelka z okolicy, wigksza czg$é¢ ro-
ku przepedzajaca w miescie. Paristwo Rostowieccy posiadali obszerne majatki i bardzo
swietne kolligacje, w skutek czego liczyli si¢ do miejscowej arystokracji rodu i majatku.
Wprawdzie wiedziano powszechnie, ze na wielkich majatkach cigzyly wielkie dlugi; ze
dla dlugdw tych tylko, sama pani zmuszong byla wyrzec si¢ zycia w stolicy lub zagranica,
a poprzesta¢ na przebywaniu w X.; niemniej jednak w ostatniem tem miescie prowadzita
dom na wielky skale; miata salony, powozy, liczng stuzbe, i kosztowne a coraz nowe stroje.
Na wsi spedzata zaledwie trzy lub cztery miesigce w roku, nie mogac znies¢, jak méwita,
ciszy i samotno$ci wiejskiej. Pan Rostowiecki za to mieszkal ciagle na wsi, zaledwie parg
razy na miesigc odwiedzajac X, dla widzenia si¢ z zong, ktérg kochal do ubéstwienia.
Gospodarzyt on, pracowal, borykal si¢ z ci¢zkiemi czasami i interesami, aby najdrozsze;
picknej Olimpji dostarczy¢ $rodkéw na zycie, do ktérego przywykta od dziecistwa —
bo pochodzila z bogatego domu, i byla cérka ojca ktéry caly fundusz przemarnowat na
zbytki. Zlodliwi ludzie dziwili si¢, jak odtuzony i zrujnowany fundusz panistwa Rosto-
wieckich, przy calych nawet usitowaniach pana Jana, mégt wystarczy¢ na coraz nowe
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meble, powozy i klejnoty dla pani Olimpji. Ale bytto sekret domowy malzenistwa, ktére
zreszty zachwycalo wszystkich zobopélng zgoda i miloscig. Pani Olimpja miala z gbra
lat trzydziedci, ale wygladala na dwadzieécia kilka, majac bardzo pickne ksztalty i $wieza
ple¢ przy jasnych wlosach. Glowe nosita wysoko, bardzo wysoko, i w ogéle ukazywana
byta jako typ wielkiej pani, umiejacej utrzymaé w calej swej nieskazitelnosci honor swego
wysokiego w $wiecie polozenia.

Tuz obok pani Olimpji, na pniu $cictej sosny siedzial mezczyzna czterdziestoletni,
wykwintnie ubrany, z wysokim kapeluszem w re¢ku. Twarz mial bladg i $ciggly, oczy za-
mglone o niewyraznem spojrzeniu, w ktérem bylo i znudzenie, i przezycie, i pogor za
rozrywkami i wrodzona instynktowo uczciwo$¢. Z postawy za$ i ubioru jego mozna bylo
odgadngd, iz byl czlowiekiem $wiatowym, pelnym wykwintnej grzecznosci i salonowe;
oglady — stowem gentlemanem, znudzonym tylko nieco i oryginalnym albo chcacym
uj$¢ za oryginalnego. Byl to pan Spirydjon As, bogaty obywatel takze z okolic X, znany
z zamilowania do gry kartowej i picknosci kobiecej, czy to gdy znajdowal jg za kulisa-
mi tego $wiata, ktéry sie przyzwoitym nazywa, czy tez gdy mu si¢ objawila w $wietnem
otoczeniu salonéw. Powszechnie wiedziano ze pan Spirydjon od roku byt goracym ado-
ratorem pani Olimpji; dla czgstszego widywania jej, po par¢ miesi¢cy przesiadywal w X.
i asystowal jej wszedzie gdzie si¢ ukazata. Niemniej jednak spostrzezenia te nie czyni-
ly zadnej ujmy opinji pani Rostowieckiej, bo ogélnie miano o niej przekonanie iz byla
kobieta nieposzlakowanej i niezachwianej cnoty, i ze predzejby umarta nizby najliejsza
plama za¢mila dwie tarcze herbowne blyszczace w polaczeniu na drzwiczkach jej karety,
lub najlzejszym zlym rozglosem zachwiala honor swego wysokiego w $wiecie polozenia.

O parg krokéw od siedzacego na pniu pana Spirydjona, siedzial na murawie wysoki
i barczysty o grubych rysach twarzy i rekach $ciggajacych na siebie uwage swoja wielko-
$cig, pan Feliks Rokowicz, urzednik zajmujacy doé¢ znaczng posade w X. Byt to czlowiek
ktérego intelligencja nikt nigdy si¢ nie zachwycal, ale ktérego za to surows i pelng powagi
cnotg zachwycali si¢ wszyscy. Byl on Katonem spotecznosci $r6d kedrej zyl, i jak jeden ze
starozytnych medrcdw, w obronie cnoty wychylitby bez wahania kubek cykuty, jesliby
wiedzial z gory, ze ta cykuta zamiast jemu, odbierze zycie grzeszacemu jego blizniemu.
Gloéwna troskg jego zycia byla czysto$¢ obyczajéw publicznych; po niej nastgpowala troska
o nieskazitelng opinje, i niezachwiane w $wiecie polozenie jego domu. Milczgcy zwykle
gdy chodzito o te dwie idee pochlaniajace jego ducha, powstawal z powaga, prostowal
si¢ caly wysokoécia swej wysokiej figury, i zaczynal méwi¢ — a tak bywal przejety tem
co wyglaszal, ze stalby si¢ niezawodnie wymownym, gdyby nie lekka zajekliwo$¢, i dwa
nieszcze$liwie posiadane przystowia: ,tedy” i ,wiec” o ktdre co chwile potykala si¢ jego
elokwencja. Moglby wprawdzie jak Demostenes pdjs¢ na brzeg rzeki, i dla wydoskona-
lenia wymowy swej przy szumie wody z kamykiem w ustach wylamywaé swe gltosowe
organa; ale nie czynil tego, bo nad szum wody przekladat szum ulic, $réd ktérego uwazal
si¢ za strdza publicznych obyczajow, a raczej niz wlozy¢ kamyk w swe usta, wolal go rzucié
na kazdego kto $mial przekraczaé przyjete przezen zasady publicznej moralnodci.

Dla czego tak bardzo dbat o cnote bliznich? Zdawalo si¢, ze sam o tem nie wiedzial —
a zresztg moze i wiedzial, ale wypowiedzie¢ nie mogl; bo ile razy juz juz miat to uczyni¢,
plataly mu si¢ w mowie nieszczgsliwe ,tedy” i ,wigc;” oprocz kamyka na glowe blizniego,
nic wigcej z ust jego nie wypadalo.

Bardzo blisko przy panu Feliksie Rokowiczu, z r¢ka romantycznie otaczajaca jego
szyje, z glowa melancholijnie zwieszong mu na ramig, siedziala malzonka jego pani Te-
resa Rokowiczowa trzydziesto letnia kobieta, w dziewiczej blekitnej sukience, w naiw-
nym kapelusiku stomianym, ozdobionym naiwnym peczkiem fijotkéw. Byla to kobieta
ani brzydka ani fadna, mogla nawet by¢ fadng gdy miala lat dwadziescia i mniej. Te-
raz powierzchowno$¢ jej uderzata tylko pozorem niezmiernej skromnosci i niewinnosci
graniczacej z niewiadomoscig dziecigca. Z pozorem tym sprzeczaly si¢ nieco wyrazem
swym niewielkie szare oczy, niezmiernie ruchliwe i blyszczace. Kto$ nieznajgcy pani Te-
resy moglby moze wyczyta¢ w oczach tych co$ naksztaltt zlosliwosci i jakich$ tajonych
grzeszkéw terazniejszych czy przeszlych; ale ktokolwiek znat ja chol troche, strzeglby
si¢ najmocniej wydania podobnego o niej sadu; bo pani Rokowiczowa znang byta jako
wzér cnoty kobiecej, czystosci serca, przezroczystosci uczué i najwierniejszej, do ekstazy
posunigtej mitosci matzeriskiej. O kilka krokéw od tej z czterech oséb zlozonej gruppy
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siedzialy dwie kobiety, i jeden mezczyzna. Mgzczyzna siedzial posrodku, i nazywat si¢
Pawel Rumiariski. Bylato posta¢ dluga i sucha, z twarzg réwniez dlugg i blada, z ustami
otwartemi nawpdt pod wasem niepewnego koloru, z oczami niepewnego takze koloru,
ale posiadajacemi pewien wyraz uczciwosci i dobroci. Obok niego, jak drobna polna ré-
zyczka, rozkwitala dwudziestoletnia zona jego, Stanistawa, zwana ogélnie pieszczonem
imieniem Stasi. W istocie niepodobna bylo inaczej j3 nazywaé jak zdrobniale — takie to
bylo drobniutkie, wesole i zwinne. Wszystko w niej bylo drobne, poczagwszy od wzrostu
i reki az do zadartego figlarnie noska, i nézki dziecigcej niemal matosci. Cérka dos¢ ma-
jetnego obywatela, bardzo starannie wychowana, niewiadomo dla czego po $mierci ojca
zdecydowala si¢ wyjs¢ za suchego i bladego, o umysle niepewnej wartoéci pana Rumiani-
skiego. Moze nie chciala zamieszka¢ przy bracie, ktéry nie uchodzil za wzér braci, moze
mimo nie $wietnych pozoréw, ocenila poczciwe serce, i przywigzanie do siebie pana Paw-
ta? Do$¢ ze odkad zostala jego zong, byla zawsze jednako $wiezg i wesolg az do pustoty,
i nie przestawala nig by¢ nawet zostawszy matkg dzieciecia, ktére ubdstwiala, i ktérem
zajeta byla dniem i nocg.

Z drobnej twarzyczki Stasi, obok nieudanej niewinnosci i dobroci tryskal $wiezy,
i zywy dowcip; ubierala si¢ zawsze bardzo starannie lubo nie kosztownie, a w ubraniu
lubila przedewszystkiem rézowy kolor. Dla tej cigglej wesolo$ci i zamitowania w rézowym
kolorze, ogdlna opinja zwala j3 pusta, wietrzng i lekkich zasad kobieta, oraz wodzaca swego
meza na pasku.

I teraz Stasia cala rézowo ubrana siedziala na murawie obok meza, a drobna gléwke
osypang zlocistemi loczkami sparlszy na malutkiej raczce, figlarnym wzrokiem patrzyta
na siedzgca naprzeciw kobietg.

Byloto zupelne przeciwstawienie jej samej. Pani Apolonia Kuderska wygladata na lat
czterdziesci, ubrana byta w czarng welniang suknie, takaz mantyle $redniowiecznego kro-
ju, oszyty szerokg jedwabng frendzly, a na rudawych i siwiejacych wlosach miata czepek
z czarnych koronek z fijotkowemi wstgzkami. Czarny atlasowy kapelusz wisial na jej re-
ku zawieszony na zwigzanych wstegach, i przy kazdem poruszeniu thukt si¢ o wyzlacany
krzyz rézanica, okreconego naksztalt bransolety w poblizu pigsci. Takiz krzyz, tylko nieco
mniejszy, wygladat na piersi z pod frendzli od mantyli, a z kieszeni wysuwat sig, z trudem
w nig wpakowany ,Zloty oltarzyk.” Pani Apolonja byta zong meza, o ktérym nikt nigdy
nie slyszal i matkg dzieci, ktorych nike nigdy nie widzial. Nikt tez nigdy nie widzial na
niej innego ubrania — jak to ktére miala na sobie obecnie — ale nie dziwiono si¢ temu,
bo wiedziano ze pani Kuderska nie byla bogata. Maz jej byl urzednikiem pobierajacym
nie zbyt wielkg pensje, a i tej jeszcze cz¢$¢ znaczng pani Apolonja oddawata ubogim, i na
msze. Nos miala ogromny, czerwono rozkwitajacy $rdd zéltej twarzy, i opinj¢ niezmier-
nie cnotliwej i $wigtobliwej niewiasty. Mimo opinji tej nie byta jednak sympatyczna: to
tez oddajac cze$¢ przynalezng jej cnocie, nazywano ja niekiedy pocichu zartobliwem mia-
nem pani Antyfona. Oprécz tych dwdch grup zawierajacych najwybitniejsze, i najbardzie;
charakterystyczne postacie zebrania, na spadzistoéci wzgdrza siedziato parg innych ztozo-
nych z powaznych kobiet i mezezyzn, a nie opodal miedzy sosnami, parami i pojedynczo
przechadzalo si¢ kilka miodych i strojnych panien, w towarzystwie dwoch czy trzech
mlodych mezczyzn.

Storice zataczalo si¢ coraz nizej, smugi czerwonych promieni rzucajac po gladkiej po-
wierzchni rzeki, po keérej zdala mknelo kilka t6dek rybackich. Na przeciwleglym brzegu
z jednej strony widnial mi¢dzy zielenig bialy patacyk jakiej$ willi, z oknami ozlocone-
mi storicem; z drugiej miasto pobudowane na gérze w amfiteatr, blyszczalo czerwonemi
dachami, i strzelalo wysoko wiezami ko$ciotéw. Wzgérze na ktérem rozsiadlo si¢ towa-
rzystwo, czarownie wygladalo ustrojone sukniami i twarzami kobiet, migocacemi posrod
zieleni, na ktérg zachodzce storice rzucalo roje drzacych iskier.

Kilka promieni stonecznych przeciskajac si¢ miedzy krzakami jalowcu upadlo na
strojng glowe pani Olimpji. Pan Spirydjon podjal z ziemi bi¢kitng jej parasolke, i osto-
nil nig pickng panie. Skingta mu glows z wdzigkiem polaczonym z pewng duma, potem
rozejrzata si¢ okolo, i rzekla glosno:

— Gdziez jest panna Wanda Rodowska? nie widzg jej tu nigdzie?

Na to pytanie pani Teresa Rokowiczowa podniosta glowe spoczywajaca dotad na ra-
mieniu matzonka, a usmiech przebieg} jej wazkie usta.
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— Przed pél godzing, odrzekla, widzialam jak odeszta w glab lasu z panem Edwar-
dem Gaczyckim. Ci paristwo musza zapewne przyjemnie przepedzal czas z soba, kiedy
dotychczas nie wracajg do nas.

Wyrzeklszy stowa te z niewypowiedziang stodycza ujeta ogromng reke meza, spojrzata
mu w oczy, i zapytala z przymileniem:

— Nie chcialby$ pewno Feluniu abym tak z kim sam na sam poszia w glab lasu?
nieprawdaz?

Pan Feliks spojrzal na nig takiemi oczami, jakby sama mysl czego$ podobnego po-
miesci¢ mu si¢ w glowie nie mogla.

— Moja Tereniu, odrzekl, wiem ze nie popelnisz nic... tedy... coby sprzeciwialo sig...

Niewiadomo co dalej chcial powiedzie¢, bo przerwata mu pani Apolonja, ktéra na
wzmianke o pannie Wandzie Rodowskiej przysungtla si¢ do pani Olimpiji i jej towarzystwa.

— Jaka to szkoda tej kochanej Wandzi, wyrzekta z poboznem westchnieniem — taka
$liczna i dobra panienka, a tak niestosownie postepuje! Ktéz widzial aby mloda osoba
taka swobodna byta z mezczyznami, chodzila z nimi podreke i sam na sam z mlodym
cztowiekiem oddalata si¢ od towarzystwa! Méj Boze! co tez to za $wiat teraz!

— Wszystko to wina matki, ozwala si¢ pani Teresa; nie umiala ona prowadzi¢ Wandy
od dziecifistwa, zapomniala o tem, Ze najpierwsza cnotg kobiety powinna by¢ skromnoé¢.
Nieprawdaz, Feluniu?

Rokowicz skinat glowa.

— Naturalnie — wyrzekl — zeby panna Wanda byla moja corka... tedy...

Niewiadomo co dalej chcial powiedzie¢, bo pani Olimpja przerwala mu znowu. Po-
niewaz jakal si¢ i méwil bardzo powoli, niecierpliwe audytorjum najczgéciej przerywato
mu mowe.

Pani Olimpja podniosta dumnie glowe i rzekta:

— Moje panie! sadze ze panna Wanda mimo calej niekonsekwencji swego poste-
powania, nie zdolna jest uczyni¢ nic, coby jej rzeczywista przynosilo ujme. Przeciez jest
panng dobrego urodzenia, i nalezy do wyzszego towarzystwa; a nie pojmuj¢ jak osoba
naszej sfery moze dopuscid si¢ czego$, coby nie bylo zgodnem z jej polozeniem w $wie-
cie.

— Moja Olimpko, odpowiedziala pani Teresa, nie kazda kobieta posiada takg szla-
chetng jak ty dume, ktéra stuzy w zyciu za puklerz od wszelkiego zlego. Sg nieszcz¢sliwe,
ktére jakkolwiek wysoko stojg, zapominajg o skromnosci, ktéra jest najwyisza ozdoba
kobiety!

— I o przykazaniach bozych! wtracita z nowem westchnieniem pani Apolonja.

— I o obmowach ludzkich! dodata bardzo serjo rézowo ubrana Stasia, ktéra dotad
stuchata w milczeniu calej rozmowy, gléwke oparlszy na doni.

Cate towarzystwo spojrzalo na nig ze zdziwieniem, ale nie uwazalo za potrzebne odpo-
wiadad pustej i lekkomyslnej kobiecie. Po kilku chwilach dopiero pani Olimpja zwrécita
mowe do pani Pawlowej:

— Wszakzeto pani opiece powierzyla dzi$ swg corke pani Rodowska. A jednak stra-
cita$ ja pani z oczu!

Twarz Stasi przybrala wyraz komicznego przerazenia.

— W istocie, zawolala: niedarowanato z mej strony nieuwaga, ze nie pogonilam za
Wandzig gdy oddalata si¢ z panem Edwardem! Ten straszny czlowiek zasztyletowal ja
gotéw w glebi lasu, albo zrzuci¢ w jakg otchlan bezdenng! Céz robi¢ jednak? teraz juz
zap6zno doganiad! niech si¢ dzieje wola boza.

Pan Pawel zwrdcil na zong swoje poczciwe acz niezbyt rozumne spéjrzenie i szepnat:

— Cicho! cicho Stasiu, narazasz sie!

Pani Olimpja wzruszyta nieznacznie ramionami, i szepneta do pani Apolonji:

— Co za niedarowana lekko$¢ form i wyrazania si¢ w kobiecie wyzszej sfery!

— A jaka bezboznos¢! odszepneta Antyfona — wzywa imienia boskiego nadaremnie!

— Dziwnie lekkomyslna i pusta kobieta, dodata réwniez cicho pani Teresa. Zawsze
zapomina o skromnos$ci wlasciwej mlodej kobiecie. Alboz ten wiecznie rézowy ubidr, czy
stosownym jest dla m¢zatki i matki dzieci?

— Przyznad trzeba, ze pani Stanistawie bardzo w nim jest do twarzy, rzekt milczacy
dotad pan Spirydjon, nachylajgc si¢ ku szepczacym kobietom.
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Brwi pani Olimpiji zsun¢ly si¢ nieco, a pani Teresa zywo odrzekla:

— Mezatka, pamictajgca o swych obowiazkach, powinna mysle¢ tylko o podobaniu
si¢ swemu mezowi. Nieprawdaz Feluniu?

— I o chwale Pana Boga! dodata Antyfona.

— Spodziewam si¢, zabrata glos pani Olimpja, ze pan Gaczycki, jako czlowiek wyz-
szego towarzystwa, kompromitujgc tak ciggle panng swem assystowaniem, zechce si¢
Z nig ozenic.

— I czynigc ja miljonows pania, przemieni¢ w przyjaciot jej wszystkich tych, keorzy
ja dzi$ obmawiaja — podjela Stasia.

— Moja kochana pani Stanistawo, stodziutko wyrzekta pani Teresa, wlasnie dla tego
ze pan Edward jest miljonowym panem, nie mozna mie¢ nadziei azeby si¢ ozenil z panng
Rodowska; bo na niewielki jej posag nie polakomi si¢, a watpic zeby si¢ zajal szczerze
osoba ktéra zapomina...

— O skromnoéci bedacej najpickniejsza ozdobg kobiety! dokoniczyla Stasia.

— Co do mnie — podjal pan Spirydjon, nie dziwilbym si¢ Edwardowi, gdyby si¢
starat o reke panny Wandy. Jestto jedna z najpigkniejszych kobiet jakie znam.

Tymrazem po czole Olimpji wyrazna przemkneta chmura.

— Nalezy pamicta¢ i o tem — wycedzila zwolna, niby niezwazajac na stowa swego
adoratora, ze panna Rodowska, bez uwagi na sfer¢ do ktérej nalezy, nie z pierwszym pa-
nem Gaczyckim kompromituje si¢ w podobny sposéb. Odkad ja znam, zawsze zapomina
o formach przyjetych w wyzszem towarzystwie.

— I o przesgdach panujacych w tem towarzystwie! dodala zawzigta Stasia.

— Cicho Stasiu, cicho, narazasz si¢! szepnal pan Pawel.

— Gdyby jednak pan Gaczycki ozenil si¢ z kochana Wandziulka, czego jej zycze szcze-
rze, bo kocham jg z calego serca, zacz¢la pani Apolonja, bylaby z nich bardzo dobrana
para — szkoda tylko ze tak w dobrem jak w ztem. Oboje sg $liczni, kochani, serdeczni,
ale nie maja zadnej religji. Niech mi¢ Bog strzeze i broni od obmowy lub odbierania sta-
wy blizniemu, ale, co prawda, nie widuj¢ nigdy w koéciele ani pana Edwarda ani panny
Wandy. Nieprawdaz pani Stanistawo, ze panna Wanda nie bywa w kosciele? pani o tem
wiesz jako najlepsza jej przyjaciétka.

— Nie umiem pani na to odpowiedzie¢, odrzekta spytana; bo cho¢ rzadko chodze do
kosciola, to jednak gdy raz tam jestem, to juz modle si¢ tylko — a zatem nie widz¢ kto
jest w kosciele a kogo niema.

Antyfona przygryzta sobie usta. Z ming jednak pelng namaszczenia zwrdcita si¢ do
mlodej kobiety i rzekta:

— Bardzo to pigknie ze pani jeste$ tak poboing. Nasz Ojciec niebieski ktéry sam
tylko patrzy w serca swoich wiernych, policzy ci to na sadzie ostatecznym, na ktérym
wazy¢ si¢ beda grzechy i zastugi ludzkie.

— Amen, pocichu dokoriczyla Stasia.

— A ja powiadam paristwu, ozwala si¢ pani Teresa, ze pan Gaczycki z pewnoscig nie
ozeni si¢ z Wandg. Jest to czlowiek zimny i bez serca — pokocha¢ zatem nie motze; a jak
moéwilam juz, na posag si¢ nie potakomi bedac sam tak bogatym.

— O, co prawda to prawda! zawolala Apolonja; to czlowiek bez serca! nie widzialam
nigdy zeby dal grosz ubogiemu!

— Niemoralny, ozwat si¢ pan Rokowicz; prowadzi¢ panng... tedy... w glab lasu... sam
na sam... wigc... to obraza... tedy...

I znowu nie dokoriczyt, bo przerwal mu pan Spirydjon:

— Moi panistwo! sady wasze sq niestuszne; ani Edward jest, jak méwicie, bez serca, ani
panna Wanda bezbozng. O pierwszym wiem wiele rzeczy, ktére méwia na jego korzys$é;
drugg widzialem raz na prymariji w katedrze.

— Pan chodzisz na prymarje? zapytata z przekasem pani Olimpija.

Pan Spirydjon pochylit si¢ prawie do jej ucha, i szepnat.

— Byloto owego pamigtnego ranka... kiedym wracat od pani... zaszedlem do koéciota,
aby tak rano nie by¢ widzianym na mieécie...

Na twarz pani Olimpji wystapil nagly rumieniec. Zaslonita si¢ wachlarzem i szepngla
gwaltownie:

— Milez pan! moga uslysze¢!
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Niepodobna jednak bylo, aby ktokolwiek poslyszat cichy szept pana Spirydjona, bo
w tej samej chwili pan Rokowicz zerwal si¢ nagle z siedzenia, wyprostowal si¢ cala swa
wysokoscig i prostopadle wyciagnat przed soba prawice. Nie trudno bylo odgadngé, ze
nagla jakas$ a petna zgrozy mysl uderzyta jego czworograniasty glowe, i sprowadzita zda-
rzajacy si¢ mu niekiedy napad wymowy.

— Przepraszam, wyrzekl nagle, bo od tego wyrazu zaczynal zwykle, gdy miat wiele
do powiedzenia. Po tym wyrazie wyrzuconym z ust jak z procy, milczal chwile, i wodzit
wzrokiem po audytorjum.

— Tedy... wicc... méwit dalej, panna Wanda kompromituje si¢ nietylko z jednym
panem Gaczyckim... Widzialem sam wczoraj... tedy... i slyszalem... bo to tak bylo...
wyszedlem wieczorem na przechadzke... Terenia zostala w domu, bo byla niezdrowa...
wigc... poszedlem za miasto... (P. Feliks mial zwyczaj rozpoczynaé opowiadania swe od
potopu). Poszedlem wi¢c za miasto i tedy mysle sobie: krétko bede bawil, bo Terenia
w domu zostala...

— Najmilszy méj! wyrzekta Terenia.

— Idg sobie aleg, kontynuowal pan Feliks nie zwazajac na czula przerwe, az spotykam
Karolka N. Tedy poszliémy razem... bo to on, parstwo wiecie razem ze mng w bidrze
pracuje... Wiec — to o tem to o owem zacz¢liémy gadad, i tedy wieczér nadszedt. Wigc
péino bylo... Karolek méwi: chodimy blizsza droga — wigc chodzmy! odpowiadam,
i poszlismy tedy Wiejska ulicg. Idziem wiec i styszym muzyke. Karolek méwi: to panna
Rodowska gra — wiec spojrzalem na pierwsze pietro, bo to ona z matkg na pierwszem
pictrze mieszka... I patrz¢ wigc... prawda! ona gra, i okno od jej pokoju otwarte... a Ka-
rolek méwi: panna Rodowska gra, a pan August Przybycki stucha. Spojrzalem wigc na
okno pana Przybyckiego — prawda, okno otwarte, i pan August siedzi przy niem i stucha
jak panna Wanda gra. Tedy — mysle ja sobie: co to za panna co tak pdino wieczorem
okno otwiera i gra, kiedy z drugiej strony ulicy siedzi przy otwartem oknie mezczyzna,
i stucha... I méwig to Karolkowi... tedy Karolek méwi, ze to tak co wieczér bywa odkad
wiosna i okna si¢ otwierajg — Zze panna Wanda gra, a pan August stucha. Oboje wigc
przy otwartych oknach, jedno na pierwszem pictrze drugie na dole — jedno z jednej
strony ulicy drugie z drugiej... Tedy mnie si¢ zdaje ze panna Wanda takiem postgpowa-
niem kompromituje sig, i ze tedy mloda panna ktéra jest jak nalezy, tak postepowaé nie
powinna... Przepraszam!

Wypowiedziawszy znowu to poczatkowe i ostateczne stowo najniespodzianiej w $wie-
cie, pan Feliks usiadl znowu przy swej malzonce, ktéra zagladajac mu z przymileniem
w oczy, poczela przesuwaé dlori po jego wlosach.

Stasia parskneta $miechem; po ustach pani Olimpji i pana Spirydjona przesunely si¢
tez ironiczne u$miechy. Ale pani Apolonja westchnela gleboko, i wyrzekla z zalem:

— Moj Boze! jaki tezto $wiat teraz! mlode panny zamiast modli¢ si¢ wieczorem,
i dzigkowaé Panu Bogu za dzieni szcz¢sliwie przebyty, a gotowad si¢ do $mierci ktdra lada
chwila nadej$¢ moze, grajg przy otwartych oknach...

— A onaci mezezyzni stuchajg! — jeknela Teresa.

— Zonaci! zonaci! niech im Bég odpusci ciezkie grzechy! westchneta Antyfona.

Pan Spirydjon zaémial si¢ prawie glos$no.

— Moi paristwo, rzekl, zdaje mi si¢ ze przesadzacie. Panna Wanda moze i nie wiedziata
ze gry jej stuchal pan Przybycki.

— Przepraszam! — wystrzelil znowu jak z procy pan Feliks; wiedziata, bo potem
patrzyta sama przez okno — i tedy widzialem Ze patrzyla na okno pana Augusta.

— A to widze, wtrqcila Stasia, Ze§ pan sam stal nie maly czas pod oknem Wandzi;
a co na to pani Teresa powie?

— Cicho Stasiu, cicho, narazasz si¢! szepnal pan Pawel.

— Ciekawe tez to indywiduum — ten pan August Przybycki, odezwala si¢ pani Olim-
pja; widzialam go kilka razy na ulicy. Bardzo milg i dystyngowana ma powierzchownos¢,
a prowadzi zycie jakie$ tajemnicze — nigdzie si¢ nie pokazuje...

— Nieszczesliwy jaki$ czlowiek, ozwala si¢ Stasia z litoécig na twarzy.

— Owszem, szczgéliwy, odpowiedziala Apolonja; bo wszelkie cierpienia pomagaja do
zbawienia duszy. Kogo Pan Bég kocha temu krzyzyki zsyta!
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— W takim razie Pan Bég musi nas bardzo kochaé kiedy nam zestal t¢ Antyfong,
szepngla Stasia do ucha mezowi.

— Cicho Stasiu, cicho, narazasz si¢! odszepnat pan Pawel.

W tej chwili pani Olimpja powstata, i ujgwszy ramie pana Spirydjona odeszla z nim
ku rzece. Teresa przysuncla sie do Apolonji, i zaczela z nig szepta¢ ukazujac nieznacznie
na odchodzgcy parg. Pan Feliks za$ zadumat si¢ gleboko, zapewne nad upadkiem obycza-
jéw publicznych, i nad tem jak miode panny gorszaco graja wieczorami przy otwartych
oknach...

Stasia wziela reke meza, i rzekla doni zcicha:

— Co ty mi Polciu méwisz zawsze, abym byla cicho, i nie narazata si¢! Mamze milcze¢
kiedy oni obmawiajg mojg przyjaciotke? alboz ja si¢ ich lekam? alboz dbam o ich zdanie?
Dla mnie cale szczgscie to ty, dom nasz — i dziecko nasze — a co o mnie powiedza
ci ludzie u ktérych cnota na jezyku, a djabelek rogaty w sercu, to mi wszystko jedno!
Potakiwa¢ ich glupstwom i ziosci nie mysle!

— Pan Pawel wpatrzyt si¢ w pét figlarna, w p6t nadasana, a nieskoiczenie dobrg twarz
zony, i podniost reke jej do ust.

— Ty aniol jeste$, Stasiu, szepngl, a oczy jego blysnely w tej chwili, napelnily si¢
wyrazem wielkiej milodci, i nagle popicknialy. Stasia u$miechnela si¢c do meza, zwawo
powstala, i podsungwszy mu reke pod ramig, ze $miechem i podskokiem pociagneta go
ku gronu paniencek.

Pani Apolonja ukazala ja pani Teresie.

— Co to za pusta i wietrzna kobieta! rzekfa.

— A jaka nieskromna!

— Wodzi me¢za na pasku! trzyma go pod pantoflem!

— A recze ze go ani trochg nie kocha! tylko patrze¢ jak go zacznie zdradzaé.

— At! bezboznoé¢ tylko, i obraza Pana Boga! Méj Boze! méj Boze! co to za $wiat
teraz! dokoriczyla Antyfona.

VI

Daleko od rozmawiajacego w ten sposdb towarzystwa, bo po spadzistosci innego wzgdrza,
zstgpowata powoli para ludzi: mezezyzna i kobieta. Mezczyzna byt czlowiekiem lat okoto
czterdziestu, wyniostej i wytwornej postaci, bladej i nieco przychudlej twarzy, z wlosami
jasnemi i przerzedzonemi nad wysokiem czofem, z oczami blado bl¢kitnemi, ktére byly
bardzo rozumne i bardzo obojgtne zarazem. Obojg¢tno$é byla tez obok rozumu gtow-
ng cechy jego fizjonomji, a nawet i postaci, ktéra surowo cho¢ z najwyzszym smakiem
ubrana, wydawala si¢ chiodna, nieco sztywng i dumna.

Prowadzit on pod r¢ke bardzo pickng dwudziestoletnia panne, ktéra powierzchow-
noécig swq stanowita z nim zupelng sprzeczno$é. O ile on wydawat si¢ chlodnym i obo-
jetnym, o tyle w twarzy jej i calej postaci malowala si¢ pelnia nietknietych jeszcze, nie-
$wiadomych siebie uczué. Ale widoczne bylo zarazem ze uczucia te nie skierowane byly
jeszeze ku zadnemu wylgcznie przedmiotowi, i odzywaly si¢ dotad w piersi dziewiczej
jako przeczucie tylko, spoczywaly w niej cicha warstwa lagodnego marzenia. Marzenie
to, bylo w szafirowych oczach mlodej panny, wielkich i na wpét przystonictych dluga
ciemng rz¢sa; w powolnem podnoszeniu si¢ jej przezroczystego wzroku; bylo ono na
czole jej gladkiem i bialem, po ktérem kiedy niekiedy przemykaly leciuchne rézane od-
cienia; w skladzie ust zamyslonych — i w ruchach labedziowych postaci, ktéra zdawata
si¢ nie chodzi¢ lecz plynaé¢ po ziemi. Sam ubiér jej mial w sobie co$ marzacego i idealne-
go; moglaby w nim stang¢ przed malarzem na wzér $redniowiecznej dziewicy rozdajacej
nagrody turniejowym zwyci¢zcom. Biala powloczysta suknia sun¢la si¢ za nig muskajac
lekko le$ne mchy i niesmiertelniki; w plowych, wysoko nad czotem zaczesanych wlosach,
rozkwitala bladordzowa rosa thea; ztoty pasek $ciskal szczuply kibi¢, i takiz tadcuszek jak
wezyk cieniuchny wil si¢ po szyi $nieznej bialosci i posagowych ksztattéw. W rece spusz-
czonej i podtrzymujacej faldy sukni trzymala prosty stomkowy kapelusz, biata ozdobiony
wstega.

W miejscu ktorem szli, las rzadki byt i czysty; niemniej jednak mezczyzna z wielka
ostroznoscig i troskliwoscia prowadzil panne, ktéra opierajac si¢ na jego ramieniu, pickne
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swe szafirowe oczy podnosita marzaco ku zlocacym si¢ od storica szczytom sosen, zdajac
si¢ wstuchiwa¢ w ich szum monotonny, a zapomina¢ catkiem o towarzyszu przechadzki.
On takze nie staral si¢ o prowadzenie z nig rozmowy; obojetnemi oczami spogladat prosto
przed siebie, i tylko starannie uchylal przed swa zamarzong towarzyszka kolczaste galezie
jatowcu, czepiajace si¢ jej powldczystej sukni.

Spojrzawszy wtedy na nich, odrazu mozna bylo odgadnaé ze ona marzyla, on mysélal;
ona wyobraznig snula sobie jaka$ ni¢ podniebnych poezij, on rozwazal wyborny gatunek
drzew sosnowych ktére w koto niego rosly, i myslal ze przydalyby sic na maszty do statkéw
zbozowych, ktére wasnie budowal.

A jednak mimo tych sprzecznoci zeszli si¢ z sobg, wybrali siebie, i oddalili si¢ sam
na sam od licznego towarzystwa.

Czy moze mimo sprzecznych pozoréw mieli migdzy sobg co$ wspdlnego?

Motze zimnego czlowieka pociggalo marzycielstwo dziewczyny z za ktérego chciat
ujrze¢ cieplo mlodego serca?

Motze obojetny czlowiek miat urok dla marzacej dziewicy, ktéra po za chlodem do-
patrywata w nim hartu ducha — tej w oczach kazdej kobiety, idealnej cnoty mezkiej?

Powoli, pickna panna oderwala swe szafirowe oczy od wysoko powiewajacych galezi
sosnowych, spuscila je po wezykowato wijacym si¢ promieniu slorica, i zatrzymala na
twarzy towarzysza.

— Jakze wdzigczng panu jestem, rzekla glosem, ktéry brzmiat bardzo dzwiecznie, ze$
mie pan odprowadzil od tego gwaru i tego towarzystwa z ktérem przyjechaliémy tutaj,
i dal mi sposobno$¢ uzy¢ prawdziwej przechadzki wérdd ciszy i samotnoéci.

— Niech pani wierzy, iz ta nasza ekskursja sprawia mnie samemu zywg przyjemnos(,
z pelng grzecznodci lubo chlodng galanterjg, odrzekt mezczyzna.

— Od pewnego czasu, méwila dalej panna, coraz mniej znajduje przyjemnosci w to-
warzystwach. Najczesciej nawet nudze si¢ miedzy ludzmi, ktérzy mie otaczaja. Nie $miem
i nie umiem moze wydawaé o nich stanowczego sadu; wiem tylko ze majg pewne cechy,
ktére mi¢ raza i nieraz zastanawiam si¢ nad tem, dla czego ten $wiat, ktdrego bylam
tak ciekawa majac lat szesnascie, do ktérego tak mi bylo pilno, o ktérym marzytam jak
o czem$ cudownem, dzi§ wydaje mi si¢ plaskim i nie zajmujacym, meczy mie czgsto,
czasem nudzi, a niekiedy nawet gniewa?

Mezczyzna przenidst swe obojetne oczy na twarz panny, ktéra w tej chwili okryta si¢
wyrazem rozwagi — i odpowiedzial.

— Jest to na nieszczgscie wlasnoscig wielu na $wiecie rzeczy, iz zdala wygladaja jasno
a zbliska ciemno.

— Wielu! ale przecie nie wszystkich? zapytala panna, a w glosie jej zadrgala obawa
i smutek.

— Prawie wszystkich zewngtrznych, odpowiedzial mezczyzna; to tylko ma wartoé
gruntowng i niezmienng, co czlowiek w sobie samym wyrobi sila woli i pracy, i to co
ukocha z my$la rozumng i celem $wiadomym siebie.

Panna spuscita wzrok ku ziemi, i kilka chwil zdawala si¢ gleboko zastanawia¢ nad
stowami towarzysza. Podniosta potem glowe, i rzekla powoli ze smutnym wyrazem:

— Ja tego dobrze nie rozumiem, co pan powiedziales. Ja picknosci i $wiatla szukam
wkolo siebie; miedzy ludzmi, na $wiecie pragng znale$¢ ideal — co$ nieskazitelnego, coby
mi¢ zachwycilo; c6z niezwyczajnego, coby wyraznie odbilo si¢ od tla codziennej prozy...

— To znaczy, przerwal mezczyzna, Ze pani marzy. Bardzo to zreszta wlasciwe jej wie-
kowi, ale dopdki tak bedzie, zawsze si¢ pani zawodzi¢ bedziesz — az te zawody marzenia
pani w spokojna my$l przemienia, za pomocy ktérej poznasz pani istotng strone $wiata
i zycia...

Mloda panna nie odpowiedziala nic na te slowa, i postgpowali dalej w milczeniu,
i znowu ona marzyta — on myslal.

Nagle staneli.

U stép ich ukazal si¢ paréw gleboki — prawdziwa przepas¢, nad ktérej brzeg przysli
nie wiedzac sami o tem gdzie przyjda.

Bylo to miejsce zachwycajaco pigkne.

W okolo porastal bér wyniosly, rzadki, mchem zastany i murawg — rozlozystemi
konarami sosen powiewajacy w gorze. Od stép tych sosen spuszczaly sic dwie wysokie
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$ciany parowu — miejscami gladkie, skaliste i ciemno zélte; miejscami poroste karfowa-
t3 jedling, pomigdzy ktdra powiewaly bujne wysokie grona rézowych dzwonkéw, dzikie
astry liljowe wychylaly kolyszace si¢ glowy, albo strzelala gdzieniegdzie oparta o $cia-
n¢ wysmukta gladka sosenka. I znowu konczyt si¢ pas roslinnosci, tworzac niby wielki
schod, reka natury utworzony z zielonosci i kwiecia — a rozpoczynata sie gladka i spa-
dzista $ciana, zdajgca si¢ z niezmierng bystroscig lecie¢ do dna przepasci. Ale na dnie
tem najpickniej bylo. Z sosen, jodel i réznoksztattnych dzikich krzewéw, tworzyly sie
tam geste altany i gaiki; z posrodka ich wyplywaly strumienie to pojedyficzo to snopami
waziuchnych nici srebrzystych, kreto i bystro plynely po kamykach, tworzac miejscami
szemrzace wodospady, znikajac na chwile w nowej masie zieleni i znowu ukazujac sie,
oplywajac stopy grubych drzew samotnie rosngcych gdzieniegdzie, i nikngc ze szmerem
w oddali ktérej nie dosiggato oko. Po samym $rodku urwiska, mi¢dzy gruppa oplatanych
powojem krzewdw, pobozna reka jaka$ wkopata krzyzyk bialy; waziuchny strumyk prze-
ciskat si¢ tamtedy, i plyngc tuz kolo krzyza zdawal si¢ calowa¢ stopy jego. W innej grupie
zieleni odzywaly si¢ kiedy niekiedy pojedyricze, oderwane tony $piewu stowika; w borze,
daleko, kukata kukutka, a oprécz tych stabych gloséw, zadnego innego glosu stycha¢ nie
bylo. Tylko wysoko szumialy drzewa, i wori zywiczna boru wraz ze $wiezem tchnieniem
wiejacem od strumieni i rzeki pobliskiej, napelniala powietrze.

Przechadzajaca si¢ para stala nad brzegiem parowu w milczeniu. Mioda panna wy-
suncta reke swa z pod ramienia mezczyzny, oparla si¢ plecami o sosng, ktéra obok niej
rosha gladka i wysoka, i z zatozonemi na piersi rekami $cigala wzrokiem bieg strumieni
na dnie przepasci.

Mgzczyzna stal obok niej milczacy, zamyslony takze, i wpatrzony w przeciwlegly stro-
n¢ parowu; ale z wyrazu twarzy jego prawie odgadnaé mozna bylo, iz myslat nad tem
z jakich geologicznych poktadéw sklada sie $ciana urwiska.

— Boze moj! jak tu picknie! zawolata nagle panna, jakby nie mogla zachwytu swego
dluzej w piersi zamkna¢. I pan powiadasz, méwila dalej zwracajac si¢ do meiczyzny, i pan
powiadasz, ze idealéw niema na $wiecie! Alboz nie jest ideatem pigknosci i potegi natura
bez granic, pickna i silna w swych objawach, tak rozmaita a tak jednak pelna harmonji!
O tak, zaczynam wierzy¢, ze nie miedzy ludZmi idealéw szukaé nalezy, ale w samotnosci
i ciszy, miedzy bickitem niebios i drzew wynioslych zielenia, pod gwiazdami, wysoko,
kedy duch bozy unosi si¢ w nieprzerwanym sloric pochodzie, i na ziemi, nizko, kedy
rozkwita kwiecie le$ne wonne a niewinne! Tam na $wiecie — migdzy ludZmi taka proza,
taki chaos préznoéci, blahostek, egoistycznych uczué i mysli — tu $réd natury tylko
wielko$¢ i pigkno$¢ bez granic — ideat!

Umilkta, zlozyla rece na piersi jak do modlitwy i marzacy wzrok swéj podniosta zno-
wu wysoko. Mezczyzna utkwit w niej oczy pelne badawczego wyrazu. Zdawalo si¢ ze
poddawal stojaca przed nim dziewicg rozbiorowi krytycznego rozumu.

— Ciekawym, szepnal do siebie bardzo cicho, ciekawym, czy egzaltacja ta jest wy-
nikiem rozbujalej wyobrazni, czy istotnie cieplego serca?

Panna nie slyszata szeptu tego, zwrécita znowu wzrok na towarzysza i zaczeta méwic:

— Czgsto zastanawiam si¢ nad tem, dla czego, gdy w naturze wszystko tak niezmier-
nie jest rozmaite, ze nawet dwdch listkéw jednakowych niema na drzewie, ludzie s3 tak
dziwnie, tak prozaicznie, tak nudnie do siebie podobni?

Rzeklszy to zamyélila si¢; mezczyzna zapytal:

— Jak to pani rozumiesz?

— Tak — odpowiedziala; gdy przebiegam mysla wszystkich mych znajomych, zda-
je mi si¢ ze widzg szereg mannekindéw jednostajnie ubranych, chodzacych, gadajacych,
$pigcych i jedzacych. Wszyscy sg sobie podobni i wszystkie istnienia s3 do siebie podob-
ne. Nigdzie wielkiego szcz¢scia ni wielkiej niedoli, wielkiej cnoty ni wielkiej zbrodni —
wszystko mierzone, konwencjonalne, objete formami, sztywne, zimne. Kazdy zaczyna
dzieri od $niadania, spedza go w pracy machinalnie spetnianej, albo i bez pracy, kilka
godzin przepedza na pustej gadaninie, i wieczorem idzie spa¢ po zméwieniu pacierza
z takiem samem natchnieniem, z jakiem jadl kotlety na $niadanie, a z daleko mniej-
szem niz obmawial blizniego. Gdziez tu wigc my$l wzniosla, gdzie dazenia wspaniale,
gdzie te wielkie dramata rado$ci lub bélu, w ktérych objawia si¢ potega uczué ludzkich?
Nic, nic, précz egoizmu, gastronomicznych funkcij, przymusowej pracy, albo pelzajace-
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go préiniactwa. Doprawdy! $réd tego wszystkiego ogarnia mi¢ czasem nuda $miertelna
i zatujg, ze minal czas zakletych krdlewiczéw, blednych rycerzy, i zbdjcéw zjawiajacych
si¢ w dobrych towarzystwach pod przybranemi nazwiskami!

W czasie mowy picknej panny, mezczyzna nie spuszczal z niej badawczego oka, a gdy
skoniczyla, szepnat:

— Al pragnienie wrazen!

A gloéno dodat:

— Wigc pani chcialabys$ spotka¢ migdzy ludZmi co$ niezwyczajnego, co$ zachwyca-
jacego albo przerazajacego?

— Tak, odpowiedziata panna, chcialabym nareszcie po tylu zwyczajnosciach cho¢ raz
ujrzed na $wiecie bohaterstwo lub zbrodni¢ — szczedcie ktore cztowieka pod gwiazdy
porywa, albo rozpacz od ktérej serce peka, i zycie si¢ famie.

Mgzczyzna chcial co$ odpowiedzie¢, ale uwagg jego i jego towarzyszki zwrécil szelest
krokéw kogos za nimi idacego. Odwrécili glowy, i zobaczyli miedzy rzadky kolumnadg
sosen postepujacego miodego mezczyzng, a tak zamyslonego, ze wzrokiem tak upornie
wlepionym w ziemig, ze ich nie spostrzegl.

Na widok zblizajgcego si¢, dwa rézne wyrazy zagraly na twarzach stojacej nad parowem
pary. Obojetne oczy mezezyzny rozéwiecily si¢ czems naksztalt zadowolenia i serdecznoci,
lubo bardzo umiarkowanej; panna zaploneta tak szkartatnym rumieficem, ze oblat czoto
jej 1 szyje, splynal az na ramiona widniejace pod bialym muslinem, a bladorézowa rosa
thea zbladla przy nim bardziej jeszcze, i wydawata si¢ $niezna.

Megiczyzna towarzyszacy ploniacej si¢ pannie nie dojrzal jej gwaltownego rumieri-
ca, bo patrzyl na nadchodzacego — i zarazem wyrzekl doé¢ gloéno, tonem uprzejmie
brzmigcym:

— Dobry wieczér, panie Auguscie!

Nadchodzacy podnidst nagle oczy jak czlowiek zbudzony z glebokiego zamyélenia;
spojrzal na tego ktéry go zawolal po imieniu, uSmiechnat si¢ przyjacielsko, i odpowiedziat:

— Dobry wieczér panie Edwardzie, nie spodziewalem sig...

Nagle stangt jak wryty. Oczy jego zatrzymaly si¢ na twarzy panny towarzyszacej temu
z kim si¢ wital.

O ile ona zarumienita si¢ spostrzeglszy go, o tyle on zbladt spojrzawszy na nig. Oboje
zna¢ doéwiadezyli silnego wzruszenia; tylko ze u dziewicy objawilo si¢ ono rumiericem,
u mezezyzny bladodcia.

A z tym rumieficem, i z ta blado$cig oboje byli bardzo pigkni. Bledziuchna rosa thea
drzala w plowych wlosach panny nad czolem, ktére pochylato si¢ nieco; promyk storica
igrat nad blada twarza mezczyzny, ukazujac na niej zdumienie i zachwyt. Pan Edward
Gaczycki ze zrecznodcia swiatowego czlowieka szybko spostrzegt wzruszenie towarzyszki,
a przypisujac je zapewne pomicszaniu sprawionemu widokiem nieznajomego, wyciagnal
na powitanie diont do nadchodzacego, a do niej zwrdciwszy sie, rzekt:

— Pani zapewne nieznajomy jest pan August Przybycki, méj dobry przyjaciel.

A zwracajac si¢ do niego, wyrzekt:

— Panna Wanda Rodowska.

Skionili si¢ sobie w milczeniu. Wanda powoli podniosta na Augusta swe szafirowe
wielkie oczy, i réwniez powoli wysuncta do niego reke.

— Nie znatam pana dotad osobiscie, rzekla glosem cichszym nieco niz ten kedrym
wprzddy méwila, ale widuje go bardzo cz¢sto. Od kilku miesigey jeste$my bliscy sgsiedzi,
dodala zwracajac si¢ do Edwarda; pan Przybycki odkad bawi w X. mieszka naprzeciw
domu w ktérym my mieszkamy.

August sklonit si¢ po raz drugi, i uscisnat korice palcdw élicznej podanej mu reki.

— Ja takze, odpowiedzial, mam szczgscie widywania pani codziennie stojgcej w oknie
lub idacej ulica — a nawet...

Zawahat si¢ chwile, i usmiech ozdobit jego ksztattne, $wieze usta.

— A nawet, dokoniczyl, o$mielam si¢ kazdego wieczoru stuchad jej picknej muzyki...

Wanda splonila si¢ znowu.

— Doprawdy? odrzekla zwolna, nie wiedzialam dotad ze miewam stuchacza...

— I wielce kompetentnego, przerwat pan Edward. Widzisz pani przed sobg czlowieka
o chybionem powolaniu; mégt by¢ artysta muzykiem, a zostat urzednikiem...
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— Czy tak? wyméwita Wanda — a oczy jej zndw si¢ podniosly na twarz Augusta,
i zamigotaly wyrazem zajgcia — pan lubisz sztuke i sam moze grywasz?

— Sztuka pani, odpowiedzial August, miala by¢ celem mego zycia. Méwiono kiedym
dorastal, zem na artyste stworzony. Na muzyka ksztalcitem si¢ do dwudziestego roku
zycia; ale potem okolicznoéci kazaly mi wejé¢ na inng droge, na ktérej fatwiej i pewniej
zdoby¢ moglem chleb powszedni.

— Dla powszedniego chleba chybi¢ powolaniu swemu! to rzecz okropna! zawolata
Wanda z niezmiernym smutkiem w glosie.

Czolo Augusta zasnulo si¢ chmurami, oczy jego spuscily si¢ moze dla ukrycia gorz-
kiego wyrazu, ktéry sic w nich pojawil. Po chwili jednak podnio6st glowe, i odpowiedziat
ze spokojem lubo glosem znizonym nieco:

— Bywaja w zyciu pewnych ludzi epoki w ktérych nie wolno im mysle¢ o sobie,
i w ktdrych obowiazek i honor nakazuje im wyrzec si¢ najdrozszych nawet celéw i mitosci
zycia.

Wanda nie odpowiedziata — byta zamyslona. August po chwili méwil dalej catkiem
juz swobodnie:

— Chociaz jednak opuscitem wylaczny zawdd muzyczny do keérego sposobitem sig za
mlodu, nie idzie zatem abym calkiem wyrzekt si¢ sztuki. Poswigcam jej dotad wszystkie
wolne chwile moje, i znajomos¢ jej a mito$¢ dla niej uwazam za najpigkniejsza strone
mego Zzycia.

— Otdz znalezliscie si¢ pafistwo, na wspdlnie ulubionym gruncie, zawotal pan Edward.
Bo trzeba ci wiedzie¢ Auguécie, ze panna Wanda urodzita si¢ tez artystka, wiele czasu po-
$wigca muzyce, i gra przeslicznie.

— O ostatniem wiem dobrze, odpowiedzial August, o$mielam si¢ nawet zlozy¢ pa-
ni serdeczne dzigkczynienie za niewypowiedzianie mile chwile, jakiemi pani mimo swej
wiedzy darzyla$ mnie nieraz przez zachwycajaca w istocie gre swoja.

Usta Wandy otworzyly si¢ w uSmiechu, ktéry czarowny wyraz fagodnoéci i niewinno-
éci rozlal po jej marzacej twarzy. Znowu podniosta na twarz Augusta spojrzenie, w ktérem
tym razem malowala si¢ pewna nie$miatos¢, i rzekla:

— Mote wigc pan zechce bardziej zbliska gre t¢ poslyszed... i odwiedzi¢ nas... miesz-
kamy przecie tak blisko... moja matka bedzie panu bardzo rada...

August uklonit si¢ gleboko, z podzi¢k i uszanowaniem, ale w milczeniu. Nie wiado-
mo bylo czy przyjal lub odrzucit zaprosiny pigknej panny. Przez chwile milczeli wszyscy
troje. Pan Edward zdawal si¢ znowu rozwazaé poklady geologiczne przeciwleglej $ciany
urwiska; Wanda $cigala okiem bieg strumieni na dnie przepasci; po $niadej i wyrazistej
twarzy Augusta przebiegaly ruchome cienie i $wiatla, to czoto chmurami si¢ zasnulo, to
z 6cz strzelita blyskawica, to po ustach przebiegl smutny u$miech, i spojrzenie zawisto na
plowych dziewicy warkoczach. Nakoniec odezwal si¢ pierwszy:

— Nad podziw niespodzianie spotkalem paristwa nad brzegiem tego parowu. Co do
mnie jest to miejsce ulubionych przechadzek moich; przychodze tu prawie codzien, gdy
tylko czas mi na to pozwala.

— Picknebotez to miejsce! wyrzekla przeciagle Wanda nie spuszczajac oczu z szem-
rzacych na dnie srebrnych nitek wody.

— Wilasnie przed chwily, odezwat si¢ pan Edward, panna Wanda wyrazala swoj za-
chwyt nad pigcknoécia natury tutaj i zadowolenie, ze dla niej opuscita liczne towarzystwo
z jakiem przybyli$my do tego borku na zaimprowizowang majéwke.

— Al panstwo tu przybyli z towarzystwem! wyrzekt August, i z wyraznym niepoko-
jem rozgladat si¢ w koto, jakby si¢ obawiat ujrzenia tuz tuz wysuwajacego si¢ z pomiedzy
lasu mnéstwa ludzi.

— Zostawiliémy je daleko poza soba, odrzekla Wanda, i wdzi¢czna jestem panu Ga-
czyckiemu, ze mi to przypomnial. Ja tak lubi¢ cisze i pigkno$¢ lasu, ze gotowabym si¢
zapomnie¢ tu, i dlugg nieobecnoscig nabawi¢ o siebie niepokoju znajomych moich. Panie
Gaczycki, juz czas aby$my wrocili do naszego towarzystwa.

To rzeklszy zebrala w diont diugie faldy swej sukni, jedno jeszcze spojrzenie rzucila na
dno parowu, jakby trudno jej bylo rozsta¢ si¢ z jego widokiem — i pelnym powainego
wdzigku ruchem postgpita pomiedzy sosny w strong, z ktérej wraz z panem Edwardem
nadeszla.
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Dwaj mezczyzni szli obok niej, ale zadnemu juz z nich nie podala reki, a wstgpowala
sama na strome wzgdrze spokojna i zamyslona, krokiem lekkim a pewnym, z ktdrego
mozna bylo pozna¢ sile i zdrowie najpierwszej mlodosci. Przy trudnem wspinaniu si¢ na
gore, piers jej nawet nie wzdymala si¢ bynajmniej przyspieszonym oddechem zmeczenia;
tylko biale policzki zarézowialy troche, i delikatnoscig barwy sprzeczaly si¢ o pierwszen-
stwo z drzacg w plowych wlosach rosa thea.

Pan Edward znowu oboj¢tnemi swemi oczami rozgladal si¢c wkolo, jakby myslac
o zdatnosci otaczajacych sosen na maszty do statkéw zbozowych. August szedt ze schy-
long glows, a oczy jego z pod powiek spuszczonych Scigaly brzeg bialej sukni Wandy,
muskajacy lesne mchy i niesmiertelniki.

Po kwandransie lub wigcej takiego milczacego pochodu, do uszu trojga idacych do-
szedl gwar rozméw, i w dali migdzy zielenig zablysly barwy kilku sukien.

August przystanal.

— Przychodzi mi tu pozegnaé paristwa, rzekt z uklonem; padstwo zblizacie si¢ do
licznego towarzystwa — ja za$ ktory go nie znam, wréce tam dokad szedfem.

Wanda zatrzymata sie, i znowu powolnym ruchem wysuneta do niego reke.

— Spodziewam si¢ wkrétce zobaczy¢ pana, wyrzekla — poniewaz oboje jeste$my
zwolennikami muzyki a w miescie naszem tak malo znajduje si¢ ludzi podobnego nam
zamilowania — wigc moze blizsza znajomo$¢ migdzy nami wyjdzie na korzy$¢ nam i sztu-
ce. — I znowu cudownej stodyczy i niewinnosci uSmiech otworzyt usta Wandy.

August podniést twarz bardzo blada. Oczy jego mglily si¢ i plomienily na przemian;
w glosie przeSlicznej panny uslyszal prosbe. Sklonil si¢ z szacunkiem i wdzigcznoéceia,
a uscisngwszy reke Edwarda oddalit si¢ szybko.

Witedy pan Gaczycki grzecznie podat rami¢ Wandzie, i oboje postapili ku widnieja-
cemu miedzy zielenia towarzystwu.

W chwili gdy Wanda zapraszata Augusta do domu swej matki, o kilka krokéw od
nich zaszelescilo co$ w gestwinie mlodych sosenek i jatowcu, i pomigdzy kolczatemi
galezmi przemknat kolor fijatkowy wstazek, i blysnal wyzlacany krzyz rézarica. Byla to
pani Apolonja Kuderska, ktéra zdjeta niezmierng troskliwoscia o ,$liczna, dobra, kocha-
ng Wandziulke,” pomknela na jej spotkanie ukrywajac si¢ miedzy gestwing zarosli, aby
niewidzialna, spotka¢ ja wracajacg z panem Gaczyckim, i z ukrycia médz lepiej czuwaéd
nad zbawieniem jej duszy.

VII

Pani Olimpja Rostowiecka stala nad brzegiem rzeki, wsparta na ramieniu pana Spirydjo-
na Asa; obok niej, w tkliwym uscisku swych dloni trzymajac ogromna reke malzonka,
wzrokiem pelnym stodyczy i skromno$ci patrzyla na pluskajace w wodzie rybki pani
Teresa Rokowiczowa; o pare krokéw od nich stala niemfoda jaka$ pani w biafej man-
tyli i amarantowej sukni, zagradzajac sobg droge do rzeki dwom dosy¢ brzydkim i nie
pierwszej mlodosci corkom. Cale to grono rozmawialo z sobg z ozywieniem, précz pani
Olimpiji, ktéra zachowywala w rozmowie rezerwe wiasciwg damie wysokiej sfery, i pana
Rokowicza, zadumanego nad upadkiem obyczajéw publicznych.

Nagle, rozleglo si¢ za nimi ci¢zkie westchnienie, i pomiedzy niebiesko ubranem ra-
mieniem pani Teresy a $niezng odkryta szyja pani Olimpji, ukazal si¢ pasowo kwitnacy
nos pani Apolonji.

— Boze najwyiszy! jeckngla Antyfona, jakaz to nieodzalowana szkoda tej $licznej,
kochanej Wandziulki!

Towarzystwo obejrzato sie.

— Céz sig¢ stato nowego z panng Wandg? z lekkg ironja zapytat pan Spirydjon.

Ale paristwo Rokowiczowie oboje, dama w amarantowej sukni, i dwie jej corki pelen
ciekawosci wzrok wpily w twarz przybylej do grona ich kobiety.

Pani Apolonja zdyszana od biegu, wydobyta z kieszeni z za zlotego Oltarzyka chustke
niepewnej czystosci otarta nig pot z pelnego z6ttych plam czola, i jeknela po raz wtéry:

— Boze najwyzszy! jakaz jej szkoda! jaka jej szkoda!

— Coz? co sig stalo? pytalo towarzystwo.
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— Niech mnie Bég strzeze i broni, jekneta Antyfona, abym miata obmawiaé kogos,
odbiera¢ stawe blizniemu! alez to obraza Pana Boga! Panna chodzaca po lesie nie tylko juz
z jednym mezczyzna, ale z dwoma!

— Z dwoma! zawolata pani Terersa, ktoz byl wiccej z panng Rodowskg oprécz pana
Gaczyckiego?

Pani Apolonja milczala przez chwilg, i kiwala glowg ze zgrozg, i politowaniem; po-
tem plasngla rekami odzianemi w grube czarne rekawiczki, 1 wyrzekla podnoszac oczy do
nieba:

— Pan August Przybycki!

— Milczata znéw dlugo wodzac wzrokiem po twarzach obecnych, potem znéw jela
mowic:

— Niech mi¢ Bég strzeze i zachowa abym miala obmawiaé kogo i odbieraé stawe
blizniemu! ale widzialam, widzialam na wlasne oczy, jak Wanda szfa od strony parowu
z panem Gaczyckim po jednej stronie, a panem Przybyckim po drugiej — i slyszalam ze
pana Przybyckiego zapraszala do siebie méwiac, ze nudzi ja cale nasze towarzystwo, i ze
z nim jednym przyjemnoé¢ znale$¢ moze. A on pocatowal ja kilka razy w reke, i c6$ szepnat
do niej tak zeby pan Gaczycki nie slyszal. Musiat jej nie lada komplement powiedzie¢, bo
zarumienila si¢ po uszy. Nie bytabym nawet tego méwila pafistwu, ale zal mi jej serdeczny
— taka poczciwa, taka dobra panienka, i takich rodzicéw corka, a tak si¢ gubi! M6j Boze!
co to za $wiat teraz!

Oprocz pana Spirydjona, cale grono stuchalo opowiadania pani Apolonji z najwyz-
szem oburzeniem, ktére u kazdego inaczej si¢ objawialo. Pani Olimpja wyzej jeszcze
glowe podniosta, i ciemne brwi zsuncla z pogarda; pani Teresa spuscita wstydliwie oczy,
pan Rokowicz otworzyt usta; a dama w amarantowej sukni stala si¢ tak amarantows, jak
jej suknia, i z trwogg o dziewicze uszy swych cérek obejrzala si¢ na nie, a one chciwie
nastawily swe dziewicze uszy, i usta wygiely w wyraz zlosliwego zadowolenia.

Pani Olimpja odezwala si¢ pierwsza:

— Nie darowanato rzecz osobie wyzszej sfery, kompromitowaé w podobny sposob
swe polozenie w $wiecie, i pomiataé formami przyjetemi w wyzszych towarzystwach!

— Nie pojmuje jak mloda osoba moze zapominaé¢ tak dalece o skromnosci, ktéra
jest najpickniejsza ozdobg kobiety! wyrzekla ze stodycza i litoscig w glosie pani Teresa —
a zarazem poprawila nad czotem niewinny peczek fijotkow.

— Przepraszam! — wystrzelit pan Rokowicz wyciagajac nagle i prostopadle prawic;
dopéki... tedy... panna Wanda chodzila z jednym panem Gaczyckim... wigc... byla to
nieprzyzwoito$¢... ale tedy... zaczyna juz chodzi¢. z dwoma mezczyznami na raz... wigc...
jestto skandal... ktéry obraza... tedy... przepraszam!

— A do tego jeszcze, uwazaj méj najmilszy Feluniu, ze jeden z tych mezczyzn jest
zonaty! wyrzekla stodko pani Teresa.

— Oj zonaci, zonaci! niech im Bég odpusci ci¢zkie grzechy! jekneta Antyfona.

Tu dama w amarantowej sukni zastonila plecami odzianemi w biatg mantyle dziewicze
uszy swych corek, i odezwala si¢ sapiac z oburzenia:

— Duziwig si¢ panu Gaczyckiemu ze ostania sobg jakie$ schadzki panny Wandy z zo-
natym czlowiekiem. Cdzto za przyklad dla naszych corek!

— Boze najwyzszy! zawolala pani Apolonja, pan Gaczycki to najlepszy, najzacniejszy
cztowiek — lubi¢ go i powazam z calego serca; ale co prawda to prawda! niema zadnej
religji, i zepsuty jest w formie, niemoralny! niech mnie Bég broni i strzeze abym miata
obmawia¢ blizniego, ale co prawda to prawda!

— Przepraszam! wybuchngt znowu pan Rokowicz, poki pan Gaczycki chodzit z pan-
n3 Wanda... tedy... sam na sam... wigc... bylato nieprzyzwoito$é... ale kiedy wigc... pan
August, wicc czlowiek zonaty stucha codzieri przy otwaretm oknie na dole... tedy... jak
mloda panna gra przy otwartem oknie na pierwszem pigtrze... a potem tedy spotyka ja
w lesie i wigc... caluje ja w reke... tedy to skandal ktéry obraza... bo wicc pan August
jest zonaty czlowiek... przepraszam!

— Oj zonaci! zonaci! niech im Bdg... zacz¢la pani Apolonja, ale nie skoficzyla, bo
o kilka krokéw od rozmawiajacej gruppy blysncla z za sosen biata suknia Wandy, i po
chwili ona sama spokojnie wsparta na ramieniu Gaczyckiego zblizyta si¢ nad brzeg rzeki.

ELIZA ORZESZKOWA Crotliwi 23



Na widok nadchodzacej, pani Teresa wypuscila reke meza ktorg dotad piastowata
w swych dloniach, i ze stodziuchng minks postapita pare krokéw.

— Kochana Wandziulko! zawotala stodkim glosem, tak dlugo pozbawiata$ nas twego
towarzystwa! tesknili$my za toba!

To méwiac objela kibi¢ Wandy, ktéra opuscila ramie swego towarzysza, dugi poca-
tunek zlozyla na jej policzku, i wyrzekla pelnym czutosci glosem:

— Pieszczoszka mojal

Zblizyta si¢ i pani Apolonja.

— Nie pigknie, nie picknie tak nas opuszcza¢! méwila biorac reke Wandy; ja moje
stare oczy wypatrzylam ogladajac si¢, gdzie si¢ moja $liczniutka Wandzia podziata! juz cie
nie puszczg teraz za to dzieciaku mily; musimy razem wréci¢ do miasta, a jutro péjdziesz
ze mng na summg — nieprawdaz? wszak jutro niedziela! przyjde po ciebie, dobrze?

I objeta z drugiej strony kibi¢ Wandy, na drugim jej policzku zlozyta pocatunek,
i wyrzekta pelnym czutosci glosem:

— Slicznotka moja!

Wanda ze spokojng uprzejmoscia przyjela te pieszczoty i oéwiadczania si¢ dwoch ko-
biet, i odeszta do innej grupy miedzy ktérg blyszczala rézowa sukienka Stasi. Pan Edward
polaczyt si¢ tez z kilkoma mezczyznami stojacymi na uboczu. Po ich odejéciu amaranto-
wo ubrana pani wzigla za rece obie swe corki, i pompatycznie odchodzac z niemi, rzekta
pét glosem:

— Mes filles! powinnyscie unika¢ towarzystwa panny Rodowskiej. Daje wam zly
przyklad!

Pani Olimpja podniosta glowe bardzo wysoko, z dumg zsuncla brwi, i zwracajac si¢
do pani Rokowiczowej wyrzekla:

— Duziwg ci si¢ kochana Tereniu, jak mozesz z takg czuloscig obchodzi¢ si¢ z panna,
ktéra nietrafnem postepowaniem tak uwlacza swemu wyzszemu potozeniu w $wiecie!

— Nie przypuszczajze Olimpko droga, tlumaczyla si¢ pani Teresa, abym ja Wandg
kocha¢ miala, albo stawi¢ j3 na réwni z tobg naprzyklad, tak szlachetnie dumng i tak wzo-
rowo umiejacg utrzymadé swoje polozenie w $wiecie. Ale widzisz mam troche nadziei, ze
wplywem moim zdotam ja nawrdci¢ na droge skromnosci kobiecej, z ktdrej nieszcze$liwa
zeszla.

— A ja przy pomocy bozej pragnetabym natchnad jg religja i miloscig dla cnoty,
o ktérych ta biedna kochana Wandziulka zapomina! dodala pani Apolonja.

— Tereniu! ozwat si¢ pan Rokowicz prostopadle wyciagajac ku zonie prawice, nie
zyczg sobie... tedy... aby$ wigzala si¢ przyjaznia z panng Rodowska... wigc... ani zeby ona
bywala w naszym domu... tedy... wiem ze zadna osoba, ktéra popelnia nieprzyzwoitos¢...
nie powinna bywa¢ w naszym domu.

Ostatnie dwa wyrazy pan Rokowicz wyméwil z takg powagg i uroczystoscia glosu, jak
gdyby sadzil, ze na dachu domu jego siedzi cala spolecznodé ojczysta, i ze przy najlzejszym
ciosie zadanym powadze $cian jego, dom ten runie, a spolecznoé¢ spadnie z dachu i nos
sobie sttucze.

Storice zaszlo, zmrok zapadat. Tam kedy koriczyly si¢ wzgérza a rozpoczynata droga do
miasta, staly trzy powozy: jeden pani Rostowieckiej, drugi pana Spirydjona, trzeci pana
Gaczyckiego. Reszta towarzystwa albo nie miata powozdw, albo przekladata pieszy powrét
do doméw.

Pani Olimpja opuscita na chwile rami¢ pana Asa, aby si¢ pozegna¢ z towarzystwem;
pan As skorzystal z urlopu i zblizyt si¢ do Stasi wspartej na ramieniu pana Pawta.

— Czy mogg paristwu ofiarowaé mdj powdz? zapytat z pelnym galanterji uktonem,
i wyrazistem na mloda kobiete spojrzeniem.

— Drzickuj¢ panu, odpowiedziala, juz nam swéj pan Gaczycki ofiarowal i przyjelismy.

— Pozwoli pani odwiedzi¢ siebie jutro? spytal znowu z wyrazistszem jeszcze spojrze-
niem adorator pani Olimpiji.

— I owszem, odparla Stasia, chciej pan przyj$¢, tylko w porze, gdy maz méj z bidra
powraca; bo w nieobecnosci jego tak jestem zaj¢ta domem i dzieckiem, ze nikogobym
przyjaé nie mogla.

Pan Spirydjon uklonit si¢ raz jeszcze i odszed! z lekkiem niezadowoleniem na twarzy.
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— Czy widzi pani Wincentowa, méwila nieopodal stojaca pani Apolonja do amaran-
towej damy, jak ta wietrznica Rumiariska kokietuje pana Asa! co oni tak szeptali z soba?
a biedne to Pawlisko stoi obok i nic nie widzi i nie slyszy!

— Osiol z niego, za pozwoleniem, a ona kokietka, odrzekla amarantowa dama i do-
dala: Co to za przyklad dla naszych cérek!

Pan Spirydjon, widzac ze pani Rostowiecka korczy zegnal si¢ z towarzystwem po-
$pieszat ku niej, aby pomddz jej wsigé¢ do powozu, gdy musneta go bigkitna sukienka
pani Rokowiczowej przechodzacej mimo z malzonkiem. Pan Feliks opowiadat co$ idg-
cemu obok jakiemu$ mezczyznie, zaczynajac rzecz swg od potopu; a niewinny peczek
fijotkéw pochylit si¢ prawie do ucha pana Spirydjona i zarazem stodziutkie usteczka pani
Teresy szepnely:

— Jak uwazam, wspaniala pani Olimpja nie zupelnie zastania panu — i inne mniej
$wietne picknosci... i pani Stanistawa...

— Gdyby$ pani nie byla teraz wzorem cnoty malzenskiej, przerwal réwniez cichym
szeptem pan Spirydjon, przetozytbym wznowienie przeszlosci nad wszelkg terazniejszos¢...

— Milcz pan! mogg zastysze¢! szepngla gwaltownie pani Teresa, a mrok ostonit krwa-
wy rumieniec, ktéry na twarz jej wybuchnat.

— Nie uslysza, odszepnal pan Spirydjon; a czyliz podobna nie wspomina¢ przeszio-
§ci... gdy ona zostawita tak mile wspomnienia...

Pani Teresa spuscila reke miedzy faldy sukni, pan Spirydjon spuscit takze reke, i obie
rece uscisnely sie¢ $ro6d mroku.

— Felunieczku najdrozszy! jednoczeénie zawolala pani Teresa, pan Spirydjon zegna
si¢ z nami! nie uwazasz!

Pan Feliks obrdcit si¢ zywo.

— Moje uszanowanie tedy... szanownemu panu, wyrzekl wyciagajac swa ogromng
reke do pana Spirydjona; zegnam... tedy pana... niechze pan wigc nas odwiedzi... niech
pan tedy co najczesciej zaszczyca swa obecno$cig nasz dom...

Towarzystwo z gwarem, pocatunkami i u$ciskami rgk zegnalo si¢ czas jaki§ — potem

ruszyly powozy.
VIII

August, po powrocie z przechadzki, ktéra niespodzianie dala mu spotka¢ i poznaé niewi-
dzialng artystke, czarujaca go swa muzyka co wieczér od kilku tygodni, wszedt do swego
szczelnie zamknigtego, kurzem i stechlizng tchngcego mieszkania.

Anastazja siedziala jak zwykle przed ogniem kominka, nogi swe bezwladne, nie ogrze-
wane krwi obiegiem, rozgrzewajac przed plomieniem. Z plomienia tego wydobywaly sie
male kleby dymu, i duszacg szarg mgly napelnialy pok;.

Na twarzy Augusta ukazalo si¢ przy wejsciu cigzkie wrazenie, jakiem napetnit go ten
pokéj zamkniety, sztywny, duszny i zadymiony, w ktérym si¢ znalazt nagle po $wiezosci,
zieleni i woni majowego wieczoru.

Zblizyt si¢ jednak do zony, wyciggnat do niej reke i rzekt fagodnie:

— Dobry wieczér, Anastazjo.

Ale Anastazja nie przyjela jego reki i nic nie odpowiedziala. Zagaste jej oczy upo-
rnie wpatrywaly sie w plomien, i ani razu nie zwrécily si¢ na twarz meza. Palcami miela
i szarpala bezprzestannie suknie, z wicksza jeszcze niz wezoraj gwaltownoécia.

August usiad! przy niej i ¢6$ do niej przeméwil. Nie odpowiedziata.

Dym z komina owial mu twarz, i niezmierne goraco plomienia go ogarnglo. Zakrztusit
si¢, zakaszlal, i odstapit na $rodek pokoju, aby oddali¢ si¢ od dymu i goraca.

— Anastazjo, rzekl, zdaje mi si¢, iz Zle czynisz siedzac nieustannie przed ogniem
i w tak dusznem powietrzu. Gdyby$ pozwolila cho¢ raz okno otworzy¢! doktédr nawet
zalecal ci $wieze powietrze.

Anastazja milczala i nie zwracala oczu na meza. Tylko coraz gwaltowniej miela i szar-
pala suknie, przyczem coraz cze¢dciej blyskata przed ogniem zlota slubna obraczka.

Blysk ten uderzyl pare razy oczy Augusta — moze razil je przykro, bo odwrécit sie
i usiadt przed pianinem. A moze tez diwigkami muzyki chcial rozbudzi¢ nieszczeéliwg
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kobiete z jej milczenia upornego, pelnego wewngtrznego wrzenia, i wla¢ choé troche
stodyczy w t¢ pier$ wyschla od choroby, a targang i rozdrazniong bolesnie, gorzko.

Zaczat graé. Palce jego mistrzowsko wydobywaly, z klawiszéw tony, i faczyly je w roz-
liczne pasma melodii.

Po kilku chwilach zna¢ bylo z twarzy jego, ze zapomniat catkiem o tem co go otaczalo,
o duszacej atmosferze, ktéra oddychal, i o tym szkielecie kobiety, ktéry siedzial przed
ogniem komina, i blyskal co chwile zlotg obraczk $lubna.

Gral z natchnienia, improwizowal — i w muzyce jego powtdrzyly si¢ chwile, ktére
niedawno przebywal poza $cianami swego domu. Glebokie tony basu nasladowaly chwi-
lami uroczysty i powainy szum boru, wiolin szemrat jak biegnace po kamykach strumie-
nie — i zdawalo si¢ ze gdzie$ w dali, cicha woda sgczy si¢ zwolna ze stromego urwiska,
i kropla po kropli spada na piasczyste dno glebokiej przepasci. Potem zabrzmialy smetne
akordy i fagodne andante poplyneto z dwéch przeciwnych stron klawiatury, niby roz-
mowa dwbch gloséw, z ktérych jeden mezki byl jedrnej pelen poezji, drugi zdawat si¢
wychodzi¢ z niewinnej, marzeniem zasnutej piersi dziewiczej. Ale stopniowo oba te glosy
nabieraly energji i mocy; w oddali stycha¢ bylo jeszcze szum boru i bieg kroplisty stru-
mieni, lecz gluszyla je dwojga ludzi rozmowa, coraz gorgtsza, zywsza, namictniejsza. Az
nagle palce artysty uderzyly gwaltownie jeden akord niezmiernej mocy; ozwaly si¢ w nim
westchnienia, straszne jeki rwace piersi, nami¢tno$¢ bez granic i bez granic rozpacz. Po-
tem rece Augusta odpadly nagle od klawiszéw — struna z jekiem pekla w pianinie.

August diugo siedzial nieruchomy, z r¢kami obwistemi i glowa opadly na piersi.
Ciemne oczy jego nie strzelaly w tej chwili iskrami, ale z pod zsuni¢tych brwi patrzy-
ly nieruchomie w jeden przedmiot, niby zaklete jekiem pekajacej struny, ktéry driat
w przestrzeni dlugo — diugo.

Po chwili mtody mezczyzna podnidst glowe, i spojrzal na siedzaca u komina kobiete.
Nie zmienifa postawy i nie odwrécila zagastego wzroku od plomienia, a palce jej nie
przestawaly mig¢ i szarpa¢ suknie.

Na twarzy Augusta ukazala si¢ znowu lito$¢ i dobro¢. Zblizyt si¢ do zony.

— Anastazjo, rzekl, moze cheesz abym ci co przeczytal?

Nie odpowiedziata.

Wozigl ze stolu ksiazke, przyblizyt lampe, i mimo duszacego dymu i goraca, usiadl
przed plomieniem i zaczal czytaé gtosno.

Przeczytal kilka kart i spojrzal na zong. Nie zmienita postawy! nie odwrécita oczu od
ognia, i nie przestala drzagcemi palcami mig¢ i szarpa¢ sukni.

Zmeczenie ukazalo si¢ znowu na twarzy Augusta.

— Anastazjo, — zwrécil si¢ do niej raz jeszeze, co ci jest dzisiaj? czy$ bardziej chora?
motze chcesz abym wezwal lekarza?

Nie odpowiedziata.

Tym razem brwi Augusta zsunely si¢, twarz jego buchnela na chwile wyrazem glu-
chego zniecierpliwienia, oczy plomieniem zaptongly. Nie rzekt jednak nic, tylko zacisnat
zbladle wargi i utkwit na chwil¢ wzrok w posadzke.

Potem powstal zwolna uspokojony mocg woli, i przeszed! pare razy pok;.

Wtedy Anastazja pierwszy raz odwrécita oczy od ognia i zawolala ochryplym glosem:

— Teklo! Teklo!

Weszta stuzaca.

— Zatocz mdj fotel do sypialnego pokoju. Chce spaé.

Stuga fotel na kétkach potoczyla w strong sypialni. Koscisty profil Anastazji przesunat
si¢ na tle plomienia, i raz jeszcze blysneta na jej palcu ztota obraczka $lubna.

— Dobranoc ci Anastazjo, rzekl zblizajac si¢ do niej August, i podajac jej reke.

Nie podata mu swojej i nie odpowiedziata.

Jak wezoraj w przystepie glo$nych wyrzutéw, jekéw i skarg, tak dzi§ byla w fazie
upornego, zawzictego milczenia.

August wszedt znowu do swego pokoju, gdzie czekata go lampa pod zastong plonaca,
i biérko pelne ksiag i papierow.

Otworzyl okno i spojrzenie jego podniosto si¢ ku pierwszemu pigtru przeciwleglej
kamienicy.

ELIZA ORZESZKOWA Chotliwi 26



Ale o$wietlone okno pierwszego pictra otwarte wezoraj, i wylewajace na zmgczong
glowe jego potoki stodkiej dziewiczej muzyki, zamknicte bylo i milczace. Tylko na tle
bladawo blyszczacych szyb rysowaly si¢ doniczki z rézami, i biala firanka.

August patrzyl na nie dtugo, dtugo — potem odstapil, usiadl przed biérkiem, i czoto
petne chmur ciezkich nad otwartg pochylit ksigzka. Chwilami przerywat sobie czytanie,
i przystepujac do okna spogladal ku pierwszemu pigtru; zdawatoby si¢ ze czekal, czy nie
ozwie si¢ $r6d nocy cichej czarowna gra niewidzialnej artystki. Ale okno z rézami milczalo.
Czy mieszkajaca za niem dziewica tak zatongla dzi§ w myslach swych i marzeniach, ze
zapomniala o instrumencie ktéremu co dzie o tej porze zwykta byla dumy swe powierza¢?
— czy nie$mialoécig dziewicza i nieokreslonym wstydem niepokalanego serca zdjeta, nie
chciata juz dum tych wypowiada¢ muzyks, wiedzac o tem iz ma stuchacza?

I tylko dlugo, dlugo w noc dwa okna same jedne o$wietlone i czuwajace $réd ciem-
nych i u$pionych okien sasiednich doméw, zdawaly si¢ patrzeé na siebie i wies¢ z soba
tajemniczg rozmowe. Posrodku, ulica mroczna i cicha zapadala miedzy niemi, niby prze-
pasd...

IX

Na najcichszej i najustronniejszej, a nawet niebrukowanej ulicy miasta, w dworku oto-
czonym zielonem podwérzem i ogrodem pelnym drzew owocowych i kwiatéw, miesz-
kala pani Joanna Starowolska, kobieta liczaca lat przeszlo sze$édziesiat, wdowa oddawna,
niegdy$ bogata obywatelka, potem zubozala w skutek nieszczgs¢ ogélnych i dzis: zyjaca
w skromnej acz niezaleznej miernosci.

W kilka dni po zaimprowizowanej na zamiejskich wzgérzach majéwce, pani Staro-
wolska siedziala w bawialnym pokoju swego malego, lecz czyéciutkiego mieszkarika przy
otwartem oknie, na ktdrem rozrastaly si¢ gesto kwitnace bzy i jaSminy ogrédka. Gladka
biata firanka zdobita okno, a nad glows starej kobiety szczebiotata w klatce para kanar-
kow.

Czarna welniana suknia skromna, lecz bardzo starannie wlozona, okrywata pochylona
nieco od wieku, ale czerstwy jej postaé; $nieznej biatosci czepek przykrywat siwe wlosy
gladko przyczesane i otaczajace czolo, ktére mimo licznych zmarszezek jasnialo pogoda;
wielkie ciemne oczy nieco zapadle, rozumnie i z dobrocig patrzyly przez okulary w zlotej
oprawie.

Siedziala w staro$wieckim fotelu amarantowa materja obitym, a przed nig na stoliczku
stat koszyczek z rozpoczgty jakas robdtka z biatej bawelny, i lezala roztwarta ksigga Starego
Testamentu.

U stdp jej na niskim stoleczku, siedziala jasnowlosa dziesi¢cioletnia dziewczynka,
w bigkitnej perkalikowej, ostaniajacej ramiona sukience; raczki drobne zlozyla na czarnej
sukni starej kobiety, i blekitne jak niebo oczy podnosita ku jej twarzy z dziecigca ufnoscia
i ciekawoscig.

Pani Starowolska jedng reke oparta na otwartej ksiedze, druga gladzac z pieszczoty
wlosy dziewczynki méwilta — ciagnac dalej opowiadanie $wigtych dziejow:

— Tak wi¢c moje dziecko, kiedy lud Izraelski stangt u stdp géry Synai, ten ktdry
go wyprowadzil z niewoli Egipskiej i wiédl przez pustyni¢ wstapil na wierzcholek, i $réd
grzmotow a blyskawic oglosit ludowi dziesig¢ przykazar bozych...

— Tych samych dziesi¢¢ przykazan, babuniu, ktére ja codzien przy pacierzu powta-
rzam? przerwalo dziecig.

— Tych samych, droga moja. Potem gdy Chrystus zstapil na ten $wiat, i oglosit
na ziemi swojg $wicta nauke, do przykazan tych przybylo jeszcze jedno, a obejmujace je
wszystkie razem: Miluj blizniego twego jak siebie samego.

— Babuniu! jakzeto trzeba mitowad blizniego jak siebie samego? zaszczebiotata znowu
dziewczynka.

— Mitoé¢ blizniego, odrzekla stara kobieta, a glos jej nabral niezmiernej stodyczy, —
to, dziecko moje, nietylko unikanie wyrzadzania jakiejkolwiek komu krzywdy na sercu,
majatku lub stawie, ale jeszcze gotowos¢ poswiccenia sie za innych, do podzielenia si¢
z ubogim wszystkiem co si¢ posiada, do przyniesienia pociechy cierpigcemu, a przeba-
czenia chocby najciczej grzeszacym. Milo$¢ blizniego, moja droga, to cala tre$¢ religji
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naszej, to ciggle powtarzajaca si¢ w nauce Chrystusa zwrotka; kto jej nie posiada w du-
szy, tojest kto krzywdzi blizniego swego w jakikolwiek sposéb, albo nie dzieli si¢ swem
mieniem z bratem ubogim, albo potgpia nieodwolalnie grzesznika i cnoty przebaczenia
nie zna, ten nie spelnia najwyzszego przykazania bozego, i zwa¢ si¢ Chrzescijaninem nie
godzien.

— Jak ty to ladnie méwisz babuniu, wyrzeklo dzieci¢, zamyslone oczy podnoszac do
nieba widniejacego za oknem; jakbym ja chciala kochaé blizniego tak, jak Bog przykazat
a ty opowiadasz!

Pani Starowolska pelnem czulosci okiem ogarneta zlotowlosg gléwke dziewczynki.

— Babuniu, wyrzekla zwolna Anielka, dla czego do mnie nie stosuje si¢ czwarte
przykazanie boze. Tam powiedziano: Czcij ojca twego i matke twoja, a ja nie mam ro-
dzicow...

Oczy pani Starowolskiej posmutnialy nagle, i z lekkiem pomigszaniem odwrdcily si¢
od twarzy dziecka.

— Babuniu! nalegata dziewczynka z dziecigcg natarczywoscia, dla czego ja nie mam
ojca i matki?

Stara kobieta, wyraznie i coraz bardziej pomigszana odwrdcila si¢, chrzaknela, i parg
razy poprawila okulary.

— Rodzice twoi umarli, Anielciu, — wyrzekla zcicha i z trudnoscia.

— Wiem o tem, odpowiedziata Anielka, méwila mi to juz nieraz. Ale dla czego oni
umarli? mnie smutno ze ich nie mam...

Ostatnie wyrazy wyméwila ze smutkiem w glosie, a blekitne jej oczki w niebo utkwio-
ne, drobng 1z zamigotaly.

Stara kobieta spuscita na nig wzrok macierzyniski prawie, polozyta dlon na jej czole,
i z czulodcig spytala:

— Alboz ci Zle ze mng Anielciu?

— O, dobrze, dobrze! babuniu najdrozsza! zawolato dzieci¢ rzucajac si¢ jej na szyjg,
ale moja mama byla taka dobra, taka pickna... tgskno mi za nia...

— Dziecko! z przerazeniem nieledwie krzyknela pani Starowolska, zkad ty wiesz ze
taka byla twoja matka?

— Snila mi sic, odpowiedzialo dziecko zcicha, tulac gléwke do piersi opiekunki,
$nita mi si¢ wczoraj... Bytam w ogrodzie, méwila dalej, polozytam si¢ pod grusza na
murawie, i usng¢lam... I zdawato mi sig, ze z za drzewa wyszla matka moja w bialej sukni,
ze $wiatlemi dlugiemi wlosami, przyklekla obok mnie na murawie, wzigla mi¢ na rece,
i tak mie $ciskala, calowala i plakala... i ja plakalam i pytalam si¢: czemu$ tak pédino
przyszta do mnie mamo? a ona ukazala mi w strong naszego domu, i rzekla: patrz dziecko,
ojciec twdj idzie! I juz, juz miatam ojca mego zobaczy¢, gdy nagle wiatr silnie zaszumial,
potrzast grusza i zbudzil mie... Babuniu droga — odkad si¢ obudzitam ze snu tego, teskno
mi za matkg i za ojcem, i czuj¢ ze zawsze juz tgskno mi bedzie... sierocie...

Zalkata cicho kryjac twarz w faldach czarnej sukni opiekunki.

— Biedne, opuszczone dzieci¢! szepneta pani Starowolska ze smutkiem.

— Babuniu, zawolala raz jeszcze Anielka, podnoszac twarzyczke zami zalang, powiedz
mi jak bylo na imi¢ matce mojej i ojcu memu?

Tym razem wielkie juz pomigszanie ukazalo si¢ na twarzy starej kobiety. Milczala czas
jakis, pilnie poprawiajac okulary, potem zwrdcila si¢ do dziecka, i rzekla zywo:

— Anielciu, idZ do ogrodu, i narwij mi peczek rezedy!

Postuszne dziecko porwalo si¢ z miejsca, i wybieglo. W tej samej chwili otworzyly sie
drzwi i do pokoju pani Starowolskiej wszedt Edward Gaczycki.

Obojetne oczy miljonowego pana mniej byly w tej chwili obojetne niz zwykle, wy-
tworna postaé jego mniej wydawala si¢ sztywng. Schylit si¢ nawet przed panig Starowol-
ska do$¢ glebokim uktonem, i z wielkiem uszanowaniem pocalowat jej reke.

— Jakze wdzigezng ci jestem, faskawy panie, przeméwila gospodyni domu, ze tak
rychlo pospieszy¢ raczyle$ na wezwanie moje!

— Niech pani wierzy iz by¢ jej go$ciem, a tembardziej sta¢ si¢ jej w czemkolwiek
uzytecznym, stanowi dla mnie prawdziwg przyjemno$¢ i zaszczyt — odpowiedzial pan
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Gaczycki, a w glosie jego zamiast zwyklej mu suchej grzecznosci, zabrzmiala serdeczna
szczero$é, i wielki szacunek.

— Sprawa dla ktérej wezwalam pana, méwila pani Starowolska, gdy go$¢ jej na-
przeciw niej usiadl, jest dla mnie wagi wielkiej. Idzie tu o moja Anielke, o t¢ biedna
opuszczong dziecing, o ktdrej nie wiem dotad sama czy jest w istocie sierota.

— Masz pani we mnie najuwazniejszego stuchacza, wyrzekl pan Edward, a pani Sta-
rowolska méwila dalej.

— Nie wiem czym opowiadata panu kiedy, w jaki sposéb Anielka dostala si¢ pod
moja opieke...

— Slyszalem od innych, przerwal Gaczycki, ze dziecie to zostalo pani podrzuconem,
i ze pani, przyjawszy je niby za wnuczke po utraconej siostrzenicy, wychowujesz je z tro-
skliwo$cig prawdziwej babki.

— Tak, méwila gospodyni domu — oém lat temu, w pewng pigckng noc majows,
obudzit mig staby krzyk dzieciecia pod oknem mojej sypialni. Wyjrzatam $piesznie, i zo-
baczylam na murawie zlozone kilkunastomiesi¢czne niemowle — placzace pod przykrem
dotknicciem oblanej nocng rosg wysokiej trawy. Wraz ze stuzaca ktédrej zawotalam, wnie-
slyémy dzieci¢ do mieszkania, i migdzy gruba a podarta bielizng ktéra je owijala, znala-
zly$my malg kartke z uwiadomieniem, ze dzieci¢ jest ochrzczone imieniem Anieli, ma
jedenascie miesiecy, i urodzilo si¢ z nie$lubnych rodzicéw daleko ztad mieszkajacych.
Zadnych wiecej objadnieri nie bylo na tej karteczce, napisanej grubym i nieksztaltnym
charakterem, z mnéstwem bledéw ortograficznych, wyraznie przez osobe niskiej spo-
lecznej sfery. Jak pan powiedziale$, przyjelam Anielke za wnuczke, hodowalam ja jak
moglam najtroskliwiej, az do wezorajszego dnia bedac pewng, ze pochodzenie jej zostanie
nazawsze tajemnicg. Wezoraj dopiero nad wieczorem, nieznana kobieta jaka$ przyniosta
tu, i oddata stuzacej mojej dla wreczenia mi list, kedry cheiej pan przeczytaé.

Moéwigc ostatnie wyrazy, pani Starowolska z koszyka od roboty wyjela nieksztatenie
zlozony gruby arkusz zapisanego papieru, i podala go panu Gaczyckiemu. Ten rozwinat
pismo, i w glos przeczytal.

»Umierajgca z nedzy i dlugiej choroby kobieta, pragnie przed tobg pani wyznaé ta-
jemnice, ktéra od lat szesciu cigzy na jej sumieniu. Przed sze$ciu laty zostalo ci pani
podrzuconem dziecko, dziewczynka, ochrzczona imieniem Anieli, i majgca jedenascie
miesiecy wieku. Piszaca te wyrazy ma do uczynienia wazne zeznania co do pochodzenia
tego dziecka, stanu i nazwiska jej rodzicéw. Zeznania te mogg wielce wplyna¢ na przy-
szlo$¢ dziewczynki; chciej pani zatem udajac si¢ dla ich przyjecia na ulicg N. do domu
N. przywiez¢ z sobg jakiego wiarogodnego $wiadka, kedryby wyznanie moje przenidst na
papier, i $wiadectwem swem mogt stwierdzi¢ prawde przed $wiatem.”

— Podpisu niema, rzekla pani Starowolska, ale charakter pisma jest ten sam, jaki byt
na owej kartce znalezionej wraz z Anielkg.

— Pani wigc zyczysz sobie zapewne abym ja byt tym $wiadkiem ktérego wzywa majaca
czyni¢ zeznania kobieta. Bardzo chetnie stuzy¢ pani bede.

— Po tysiac razy dzigkuje ci szanowny panie, zawolala stara kobieta wyciagajac reke do
goscia swego; tegom si¢ spodziewala po tobie! Czyjez ucho godniejsze jest poslysze¢ wazna
tajemnice, i czyjez nazwisko wiarogodniej stwierdzi przed $wiatem tres¢ tej tajemnicy jesli
nie samego pana Gaczyckiego.

— Pochlebiasz mi pani w wielkiej na mnie laskawosci swojej, wyméwit pan Edward
z ukfonem.

— Stara jestem i niezdolna méwi¢ nieprawdy, odpowiedziala z powaga pani Staro-
wolska — ale wierz mi pan, ze nauczylam si¢ szczerze ci¢ szanowa¢ od owej pamigtne;j dla
mnie historji z t3 umierajgca z glodu rodzing, ktérg pan podzwignale$ z nedzy i upodle-
nia...
Po bladych policzkach pana Edwarda przemkngt rumieniec lekki.

— Nie méwmy pani o tem; to byt fakt tak prosty! Pani wzi¢tas mie tylko do spétki
w swych dobrych czynach.

— I z radoécig wyznajg ze jeste$ pan dobrym spélnikiem, i dzielnie mi pomagasz.
Ale poniewaz zacz¢lismy méwié o tem, mam prosi¢ pana o podanie mi pomocy jeszcze
w jednym wzgledzie.

Pan Edward skionit si¢ uprzejmie.
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— Wiesz pan o tem, ze mam fundusz bardzo mierny, lubo zupelnie wystarczajacy
na me skromne potrzeby. Lecz zaspokojenie potrzeb whasnych, toé nie wszystko jeszcze!
tyle jest biedy ludzkiej w okolo, a tak malo mogg jej przyj$¢ z pomoca! Otéz wpadtam na
pewien pomyst. Zostaly mi dotad przechowane jako pamiatka pewne klejnoty rodzinne,
ktére, zdaje mi si¢, musza mie¢ znaczng warto$¢. Postanowilam je spieniezy¢ — i lubo
nie bez przykrosci rozstang si¢ z przedmiotami ktdre uwazalam dotad za pamigtkowe
i $wigte, ale zato ze sprzedazy ich utworzy si¢ cho¢ maly kapitalik dla moich biednych,
z ktdrego czerpaé beda mogli po trochu. Cheg wice prosié ci¢ taskawy panie abys zajat si¢
spieni¢zeniem przedmiotéw o ktérych méwie... Mnie starg mogliby kupcy oszukaé, a na
tem straciliby moi biedni... Przebacz pan jesli go zbyt utrudzam...

Koriczge swe stowa stara kobieta patrzyla na swego goscia z rodzajem nie$mialosci, ale
obojetne oczy pana Edwarda stawaly si¢ coraz mniej obojetne. Skionit si¢ znéw, i rzekt
niemal z zapalem:

— Daj mi pani jakie zlecenie do Abissynji albo Indij wschodnich, a pojade aby jej
ushuzy¢!

Pani Starowolska powstata, wyraznie ucieszona, przesza do swej sypialni, i niebawem
wrécila niosgc parg safjanowych pudelek. Edward otworzyl je, i ujrzal w jednem cenny
pierécien z wielkim soliterem, w drugiem brosz¢ i kolce szmaragdowe, w staro$wieckiej
oprawie, i przyozdobione do$¢ duzemi brylantami.

— To éliczne i cenne sg rzeczy! wyrzekt pan Gaczycki, pani wezmiesz za nie znaczng
summge!

— Doprawdy! o jakzem rada! zawolala pani Starowolska; lubo z innej strony, dodata
po lekkiem wahaniu sig, sa to przedmioty na ktérych, lubo ich nie uzywatam oddawna,
wzrok mdj lubil zatrzymywaé si¢ cz¢sto. Promienie tych dyamentéw byly niby faricu-
chy przywodzace ku mnie wspomnienia chwil dawno ubieglych, porannych mego zycia.
Kolce te i brosze otrzymalam z rgk mojej matki w dniu, gdym po raz pierwszy w $wiat
wystepowala; ona miala je dane sobie przez babke¢ mojg w tenze sam sposéb. Pierscieri
za$ z soliterem ofiarowal mi narzeczony, pdiniej maz méj, w przeddzien $lubu naszego.
I wyznam panu, ze ile razy w podeszlych juz latach patrzytam na brylant ten, zawsze przed
oczami memi stawata szlachetna twarz czlowieka, ktéry byt jedyna mitoscia mego serca...
Mialam niegdy$ cérke jedynaczke, i marzytam, ze kiedy$ wioze jej na palec piericien oj-
cowski wtedy, gdy wlos jej $lubnym bede wieniczyta kwieciem. Umarla... Anielka sierota
— klejnotéw nie potrzebuje. Niech wigc pamigtka moja najdrozsza postuzy za wsparcie
niedoli bliZniego.

Przestata méwié, i w oczach jej podniesionych w gore blysneta powstrzymywana tza.

Oczy za$ patrzacego na nig pana Edwarda przestaly catkiem by¢ obojetne, i zamglily
si¢ szczerem uwielbieniem.

— I nie jednego blizniego niedole wesprzesz pani tg ofiarg swojg, wymoéwil; bo je-
stem pewny, ze przedmioty te sprzedadzg si¢ drogo — naprzéd dla tego, ze same przez
si¢ pickne i cenne, a potem staro$wieckie klejnoty wlasnie wchodza w mode. Pozwolisz
pani, dodal z nowym a glebokim ukfonem, abym do summy otrzymanej przez pania ze
sprzedazy jej djamentéw, dotaczyl ze swej strony druga podobnaz summe, i aby$my tym
sposobem utworzyli kapital, ktérym bedziemy obracali wspélnie na korzy$¢ bliznich...

Pani Starowolska z serdeczng czulo$cig popatrzyla na swego goscia.

— Nie mam prawa odrzuca¢ podobnej wspétki, wyrzekla.

— Pani lubisz przedewszystkiem wspiera¢ doraznie niedolg ludzka, ciagnat pan Edward;
ja za$ patrze w przyszio$¢, i pragne chroni¢ od nieszcze$¢ miode pokolenie, o$wiatg. Be-
dziemy wigc wynajdywali rodziny potrzebujace naszych wspierajacych dioni; pani be-
dziesz od n¢dzy i moralnego upodlenia ratowala starych i niedofeinych — ja mlodym
zrodha oéwiaty otworze...

Drziwnie wypickniala i wyszlachetniata twarz pana Gaczyckiego, gdy to méwil; wyda-
wal si¢ innym zupetnie czlowiekiem. Nie byt juz sztywnym, ani dumnym, ani oboj¢tnym
— i mozna bylo patrzac nan wtedy odgadnad, iz wypowiadal mysli swe o tem, co wedle
stow jego, wyrzeczonych do Wandy w czasie przechadzki: ,Posiadato warto$¢ gruntowng
i niezmienng, bo bylo ukochanem z mysla rozumng i celem $wiadomym siebie”.

Pani Starowolska podata mu obie rece w milczeniu, on ucalowat je z synowska czu-
toscia.
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— A teraz, rzekla gospodyni domu, pdjdZmy zacny panie do tej nieszcze¢$liwej, ktora
nas wzywa.

— A raczej pojedimy, rzekl pan Edward; powéz méj stoi przed bramg pani miesz-
kania, i czeka na jej rozkazy.

Byli juz u progu, gdy z pekiem rezedy w raczkach whiegla do pokoju Anielka.

— Babuniu droga! zawolala czepiajac si¢ sukni opiekunki, przebacz zem bawila tak
dlugo w ogrodzie.

Pani Starowolska pocalowata ja w czolo.

— Wz ksigzeczke Anielciu, ktdrg ci wezoraj datam, i czytaj poki nie wréoce.

— Dobrze, babusiciu, odrzeklo dzieci¢, wezme ksigzeczke i pdjde do ogrodu pod
gruszke; poczytam troche, a potem zamkng oczy i postaram si¢ zasngé, moze mi znowu
mama si¢ przysnil...

X

W par¢ godzin potem na ustronny dziedziniec pani Strowolskiej zajechat pickny powdz
pana Edwarda, a wlasciciel jego wyskoczywszy, pierwszy pomég} z uszanowaniem wysia$é
zen starej kobiecie.

Potem oboje weszli do mieszkania, i oboje mieli twarze powazne i bardzo zamyélone.

Pani Starowolska usiadla na swym staro$wieckim fotelu, wzrokiem pelnym pytania
wpatrzyla si¢ w twarz goscia swego, i pierwsza wyrzekla:

— Ktoby si¢ tego spodziewal! Ktdzby si¢ byt tego spodziewat?

Pan Edward zatrzymat si¢ przed nig; u$miech ironji zawist mu na ustach, ktére znéw
obojetne byly.

— Co do mnie, taskawa pani, — rzekl, odkrycie jakie uczynila nam nieszczgéliwa
kobieta, nie zdziwito mi¢ bynajmniej. Mam zawsze w silnem podejrzeniu ludzi zbyt wie-
le méwigcych o cnocie; a pod ciggle spuszczajacemi si¢ skromnie powiekami kobiety,
szezegolniej, gdy ta niejest juz miodziuchng panienka, skory jestem do podejrzywania
jakiej ukrywajacej sie, a nie zbyt czystej tajemnicy terazniejszej lub przeszlej.

— Wprawdzie, méwila pani Starowolska, styszalam ja o niej i wprzddy to i owo —
ale jako nie rada stuchad plotek i obméw, puszczalam to mimo uszu. Zreszta ta surowo$é
sadéw jej o innych mlodych kobietach, to nieustanne wielbienie i zalecanie skromnosci
jako cnoty najwyiszej, wydawata mi si¢ niepodobnem do udania.

— A we mnie, odrzekt pan Edward, to wszystko wlasnie wzbudzalo podejrzenie, ze
ta kobieta musiata koniecznie wykroczy¢ kiedy$ sama przeciw tej skromnosci, ktérg tak
gorliwie innym zaleca. Badz co badz, dodal, staliémy si¢ dzi§ panami tajemnicy waznej
dla opuszczonego dziecka, i nalezy nam dobrze zastanowic si¢ nad tem, czy mamy z niej
zrobi¢ uzytek.

— Jakimby on mégt by¢, nie widz¢ — odpowiedziala kobieta; matka jej widocznie
bez serca, bo¢ dawno wie o istnieniu tu swego dziecka, i nigdy si¢ o nie nie zatroszczyta.
Ojciec jest zbyt swobodnych obyczajow i lekkiego charakteru czlowiekiem, by mogt...

— Nie jest on tak lekki i zepsuty jakim si¢ by¢ zdaje; i przypuszczam, ze gdyby
wiedzial...

Zaczat Edward, ale nie dokoniczyl, bo otworzyly si¢ drzwi szeroko, i naiwnym, drob-
nym krokiem wbiegla przez nie pani Teresa Rokowiczowa. Tym razem ubrana byta w dzie-
wiczej prostoty sukienke z bialego muélinu, i ten sam co wprzédy niewinny peczek fi-
jolkéw tkwil na jej kapeluszu. Stodziuchna i uSmiechniona witala gospodyni¢ domu, na
ktérej powainej twarzy pojawil si¢ wyraz pewnego zmieszania, polaczonego z niesma-
kiem. Nagle spostrzegla przybyta stojacego nieco opodal pana Gaczyckiego; spuscita oczy
i oddata mu naiwny panieriski ukton. Pan Edward odklonit si¢ ze sztywna grzecznoscia,
w mgnieniu oka stal si¢ zimnym, dumnym i obojetnym, jakim okazywal si¢ zwykle.

— Jakie dawno nie widzialam szanownej i kochanej pani, wyrzekla z przymileniem
pani Teresa do gospodyni domu; trzeba bylo abym bardzo i niezmiernie pragngla ja wi-
dzie¢, kiedym az wyszla na miasto bez mego Felunia!

— Paristwo jestescie jak owe ptaszki nierozlgczne, istniejace w podzwrotnikowych
krajach, ktére bez siebie jednej chwili zy¢ nie moga — z lekka ironja wyrzekt pan Edward.

Pani Teresa znowu spuscila oczy.
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— O tak, szepngla zcicha, kochamy si¢! Felunio mdj jest jedynym cztowiekiem jakiego
kiedy kochalam! pierwsza to i ostatnia mito$¢ mego zycia!

Pani Starowolska i go$¢ jej zamienili miedzy sobg dziwne spojrzenia; wysoki niesmak
byt w oczach kobiety — oczy mezczyzny blysnely ironja.

— A zreszty, koniczyla pani Teresa, czyliz przyzwoitem jest, aby mezatka chodzita po
mie$cie z wizytami bez m¢za! — ja znajduje, ze to si¢ rozmija ze skromnoscig...

— Kitéra jest najpigkniejsza ozdoby kobiety, dokoriczyt ze sztywnym uklonem pan
Edward.

— Tak, potwierdzita wzorowa malzonka — i trzeba tylko calego mego przywigzania
i szacunku jaki mam dla pani (tu zwrécita si¢ do gospodyni domu), abym odwazyta sie
rozming¢ z memi zasadami i wyj$¢ na miasto — tem bardziej z wizyta, bez mego Felunia.

Pani Starowolska dziwnie si¢ jako$ i przymuszenie umiechnela; miala co$ powiedzied,
gdy otworzyly si¢ cichutko drzwi, i na progu zabrzmialo pozdrowienie poboine:

— Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus!

Do pokoju weszla pani Apolonja Kuderska ze swemi dwoma krzyzami na reku i piersi,
i w swoim wieczystym czepku o fijotkowych wstegach.

Pan Gaczycki ujat kapelusz, pozegnal gospodyni¢ domu i sztywnie skloniwszy si¢
dwom innym kobietom, wyszed!.

— Co za sztywny i niemily czlowiek, wyrzekta pani Teresa po odejéciu pana Edwarda
i odbytych powitaniach z Kuderska.

— Egoista i bez serca, dorzucita pani Apolonja; nie widziatam nigdy, aby grosz dat
ubogiemu na ulicy!

— Nie nalezy sadzié z pozoréw, z zimng powagy rzekla gospodyni; pan Gaczycki nie
jest weale takim za jakiego panie go macie.

— Oj, juz ze nie nabozny i zadnej religji niema, za to recze, zawolata Antyfona; nigdy
prawie nie widuj¢ go w kosciele.

— A przytem niemoralny, dodala pani Teresa, kompromituje mlode panny, i ulatwia
im schadzki z zonatymi ludzmi.

— Co tezto panie wygadujecie! zawolala z wyraznem niezadowoleniem pani Staro-
wolska.

— Ale tak, tak, kochana pani, zywo odpowiedziata Kuderska. Przed kilku dniami
widziatam na wlasne oczy, jak w czasie majéwki za miastem poprowadzit panng Rodowska
w glab lasu, aby tam mogla si¢ spotka¢ z panem Augustem Przybyckim, ktéry jest przecie
czowiekiem zonatym. Wracali potem razem we troje... Oj, coto za $wiat teraz! zgorszenie
tylko i obraza Pana Boga!

— Coézto za nowa historja wymyslona na t¢ dobrg i $liczng Wande? — z zywszem
jeszcze niezadowoleniem wyrzekta pani Starowolska.

— Niech mi¢ Pan Bég strzeze i broni od obmowy i odbierania stawy blizniemu, zywo
odparfa Apolonja; ale co prawda to prawda! kochana Wandzieczka najdobrowolniej gubi
si¢ takiem postepowaniem! zonatych batamucié! to obraza boska!

— I nieskromnos$¢! dorzucila pani Teresa.

— Widzialam wczoraj na wlasne oczy, prawila dalej Apolonja, ze pan August Przy-
bycki szed! do ich mieszkania na pierwsze pigtro. Wida¢ ze zaczal juz u nich bywad!
potrzebne to zonatemu czlowiekowi? Oj, ci zonaci, zonaci! niech im Bég cigzkie grze-
chy...

— MOj Felunio, przerwala pani Teresa, slyszal wezoraj wracajac z przechadzki, mu-
zyke na cztery rece w mieszkaniu pani Rodowskiej; zatrzymat si¢ tedy i zobaczyl, jak gdy
muzyka ucichla, panna Wanda stangta w otwartem oknie z panem Przybyckim...

— Boze najwyzszy! tak si¢ publikowa¢ z zonatym czlowiekiem! zawolala i splasneta
rekami Apolonja.

— I dopuszczad si¢ takich nieskromnosci mlodej pannie! jeknela Teresa.

Pani Starowolska stuchala rozmowy dwéch kobiet w milczeniu z za okularéw prze-
suwajac po ich twarzach wzrok niedowierzajacy. Przy ostatnich jednak wyrazach pani
Teresy, oczy jej zablysly, i staly si¢ surowe. Podniosta glowe powaznym ruchem, i z od-
cieniem surowosci w glosie wyrzekla:

— Moje kochane panie, przesadzacie wazno$¢ opowiadanych mi fakeéw, i niestusznie
krzywdzicie stawe dobrej i élicznej panny, ktéra znam z najlepszej strony. Ze w tym domu
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w ktérym ona mieszka ze swa matka, bywa kté$ tam zonaty, ze z tym Zonatym grywa
ona na cztery rece, i stoi przy otwartem oknie, sato rzeczy bardzo zwyczajne, i w ktdrych
umyslnie tylko dopatrze¢ mozna co$ ztego. Nieskromnosci za$ niewladciwej mlodej pannie
w tem wszystkiem nie widz¢ — a wiem zZe zdarzaja sic wypadki daleko gorsze, ktére sie
jednak bardzo zrecznie ukrywaja. Kto z nas bez grzechu moje panie, niech rzuci kamien!

Przy ostatnich wyrazach méwigca utkwila w twarzy pani Teresy wzrok przenikliwy
i surowy. Obronicielka skromno$ci kobiecej spuscila oczy jakby wzroku tego znie$¢ nie
mogta, i ledwie dostrzegalny rumieniec przemknat po jej czole. Nie stracita jednak rezonu,
i powstajac rzekla zwyklym sobie stodziuchnym glosem:

— Pozwdl pani abym przeszta si¢ po jej ogrodku, i zobaczyta jej sliczne kwiaty keore
tak lubie.

Pani Starowolska sklonita glows z chlodng uprzejmoscia.

— Przebacz pani ze jej towarzyszy¢ nie bede, bo chodzitam dzi$ po miescie, i zmgczong
si¢ czuje.

— O, niech pani nie zadaje sobie fatygi dla mnie, stodziuchno zawotata Teresa; z uni-
zonosciag niemal pocalowala w ramie starg kobiete, i zniknela za szklannemi drzwiami
wychodzacemi z bawialnego pokoju na ogrédek.

— Niech mi¢ Bég strzeze i broni od obmowy albo odbierania stawy blizniemu, zaczela
po wyjéciu Rokowiczowej Apolonja, i ciagnela dalej rozpoczety rozmowe, komunikujac
— rozmaite miejskie wiadomostki pani Starowolskiej, stuchajacej z obojetnoscig, niekiedy
z niezadowoleniem.

Tymczasem Teresa czujac si¢ uwolniong od przenikliwego i surowego wzroku starej
kobiety, odetchnela pelng piersia, ale zarazem oczy jej blysnely gniewem, i zamigotaly
obawsg.

Spuscita glowe na piersi.

— Ona wie o wszystkiem! szepnela, jestem pewna ze ona wie o wszystkiem! Ta nie-
zno$na stara kobieta! wyraznie data mi to dzi$ do zrozumienia! gdybyz przynajmniej nie
powiadata o tem nikomu...

Wzdrygneta sig.

— Och, jak si¢ tego lekam... nie przezylabym chwili w keérejby $wiat przypomniat
sobie... tak przypomniat — bo dawniej wiedzieli o tem niektérzy, ale...

Us$miechngla si¢ z tryumfem.

— Potrafifam rzuci¢ na przesztoé¢ zaslong... a gdyby doszio co do Feliksa...

Usémiechneta si¢ z ironjg.

— Ten glupiec! tak dba o nieskazitelng czysto$¢ i pozycje swego domu, a nie wie...

Nagle urwala, i szkarlat gleboki zalat twarz jej, dostat si¢ az na czolo i szyje.

Naprzeciw niej biegto dzieci¢, mata Anielka, z raczkami wyciagni¢temi do niej z ra-
do$nem powitaniem.

Przez chwilg zdawalo si¢ ze Teresa odwrdci si¢ i ucieknie od tej jasnowlosej zblizajacej
si¢ dzieciny; ale obejrzata si¢ i zobaczyla, ze ze wszech stron catkiem byta niewidzialng —
geste krzewy bzéw, rozlozyste grusze i jablonie otaczaly i zastanialy jg zewszad.

Naglym, namietnym blyskiem zaswiecily jej szare oczy, poskoczyla i pochwycita dziec-
ko w objecia.

— Tak dawno pani nie byla u nas! szczebiotata dziewczynka, tgskno mi bylo za pania!
ja panig tak kocham!

Pani Teresa z dziwng, namietng, goraczkows niemal czutodcig przyciskata ja do piersi,
calujac jej czolo, usta i oczy. Twarz jej zmienila si¢ niezmiernie, oczy plongly, na ustach
zawist wyraz niezmiernego cierpienia.

Nagle Anielka utkwila w niej wzrok zamglony, teskny.

— Jak pani jeste$ podobna do mojej mamy! wyrzekla z pieszczota.

Na te stowa Teresa odskoczyla o par¢ krokéw, jakby nagle zraniona, i odepchneta od
siebie dziecko z taka moca, ze az zachwialo sig, i drobng raczka oparto o drzewo.

— Co ty méwisz, dziewczyno? zawolata; jak ja moge by¢ podobng do twojej mamy!
gdzieze$ ty swoja mame widziala?

Oczy Anielki napelnily si¢ lzami.
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— Snila mi si¢ mama, odpowiedziala cicho; w takiej samej bialej sukni byta jak pani,
i z twarzg bardzo podobng, tylko wlosy miala pigkniejsze i rozpuszczone, i nie odpychata
mie od siebie, ale $ciskala, calowala i piescita...

Szkarlatny rumieniec zlgczyt si¢ na twarzy Teresy z wyrazem goryczy, bolesci i trwo-
gi. Ostatnia zapanowala po kroétkiej chwili. Zblizyla si¢ do Anielki, pochylita nad nia,
i szepngta cicho a predko:

— Stuchaj Anielko, ty nigdy nie méw tego co powiedziata$ przed chwily! Ja do two-
jej mamy nie moge by¢ podobna! ja jej nawet nie znalam, i nie widzialam nigdy! Czy
slyszysz, dziecko, nigdy! nigdy jej nie widziatam nawet. Nie powtarzaj nikomu tego co$
mi powiedziala, bo nie przyjde tu wiecej, i nigdy ci¢ nie pocatuje!

Anielka objela raczkami faldy jej sukni, podniosta ku niej wzrok lzami zamglony,
i znowu z pieszczoty przytuli¢ si¢ do niej chciala; ale Teresa usungla ja zwolna od siebie,
i szybkim krokiem zmierzyla ku domowi.

Gdy wrécila do pokoju, znalazla panig Kuderske podnoszacy si¢ juz ku pozegnaniu
gospodyni.

— Zegnam, zegnam kochang panie, méwita Apolonja, dzwonia na majowe nabo-
zefistwo, biegne, lecg, azeby si¢ do kosciofa nie spdzni¢! Nieprawdaz ze dziwnych rzeczy
dowiedziala$ si¢ pani odemnie? Ta Rumiafiska i pan As, Wandziulka i pan Przybycki!
mdj Boze najwyzszy! mezatka z kawalerem! Zonaty z panng romanse zawigzuja! Zgorsze-
nie tylko i obraza Pana Boga! Zegnam, zegnam kochang panie! pilno mi do koéciota, na
majowe nabozeristwo! zapisanam w szkaplerne i rézaficowe bractwo — opuszczad si¢ nie
godzi!

— I ja takze zegnam najlepsza, najszanowniejszg pani¢, wyméwita pani Teresa calujac
w rami¢ panig Starowolska z wicksza jeszcze stodyczg i unizonoécig jak pierwej; $piesze
do domu, aby mdj Felunio zbyt dtugo za mng nie tgsknit.

— Jakto? pani nie bedziesz na majowem nabozenstwie! z oburzeniem spytata pani
Apolonja.

— Nie, moja pani Kudersko; méj Felunio ma zwyczaj spaé o tej porze, a ja bez meza
nawet do kosciota nie chodz¢. Mezatka nie powinna bez meza znajdowaé si¢ w zadnem
miejscu gdzie wiele ludzi znalezé moze! to nieprzyzwoicie i nieskromnie!

— Pani dla meza opuszczasz chwale Pana Boga, ze $wigtobliwem napomnieniem wy-
rzekla Antyfona.

— A pani dla chwaly Pana Boga zaniedbujesz me¢za, ze stodziutka zartobliwoscia od-
rzekla Teresa.

— Chwata Boza przedewszystkiem! rzekta sklaniajac glowe Apolonja.

— A dla mnie méj Felunio i skromnoé¢ przedewszystkiem, odparta spuszczajac oczy
naiwna Teresa.

Po tej rozmowie pozegnaly ostatecznie gospodyni¢, i odeszly. Z progu raz jeszcze
odezwalo si¢ pobozne pozdrowienie pani Kuderskiej.

— Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus!

Gdy odeszly dwie kobiety, pani Starowolska niezwykle jako§ smutne i zamy$lone
spojrzenie zwrécita na maly Anielke, ktéra z fezka krecacg sic w bigkitnych oczach sta-
fa w drzwiach od ogrodu, i ogladala si¢ jeszcze na drzwi ktéremi wyszla pani Teresa.
Wyciagnela do niej rece, i zawolala z niezmierna czuloscia:

— Péjdz do mnie biedne kochane dziecko moje!

Anielka poskoczyla, objela opiekunke raczkami, i gléwke przytulita do jej piersi. Pani
Starowolska przycisneta usta do jej czola, i jedna tza wyplywajac z pod okularéw zrosita
jasne wlosy dziecigcia.

Smutne dzieci¢ podniosto bladg twarzyczke, a siadajac na stofeczku u stdp babki,
raczki zlozylo na jej kolanach i wyrzeklo z cichg prosba:

— Babusciu, tlumacz mi dalej przykazania boze! — Stara kobieta dlon zlozyla na
glowie dzieweczki, i tagodnym ozwala si¢ glosem.

— Pamietaj dzieci¢ moje, ze najwyzszem, wszystkie inne zamykajacem w sobie przy-
kazaniem bozem jest: kochaj blizniego twego i nie czynt mu krzywdy zadnej na sercu, ni
na majatku, ni na slawie...
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Chciala co$ méwil jeszcze, ale w przezroczystem powietrzu cichego wieczoru za-
brzmialy z ulic odleglych przeciagle i donosne glosy dzwonéw koscielnych, wzywajacych
na nabozenistwo wieczorne.

Stara kobieta i dzieci¢ wshuchaly si¢ w ten odglos powaznej a podniebnej pefen me-
lodji.

— Drziecko moje, znowu po chwili wyrzekla pierwsza, tam po kosciotach, do kté-
rych dzwony te zwolujg ludzi, modli si¢ wiele serc obtudnych, falszem i pokrzywdzeniem
blizniego splamionych. Pamietaj o tem, pamictaj na cale zycie, aby gdy modli¢ si¢ be-
dziesz, serce twe bylo nie tylko dla Boga, ale i dla ludzi miloéci pelne, i ze ten kto si¢
modli, cnoty szczeroéci, cnoty milosierdzia i cnoty przebaczenia nie znajac, ubliza Temu
dla ktérego cze$¢ wyglasza ustami i ze $wigtej wiary czyni sobie plaszcz ku pokryciu swej
zhodci.

Rzeklszy to, zamyélita si¢ gleboko pani Starowolska — i w zadume cicha wpadla
jasnowlosa u jej kolan dziewczynka.

XI

August Przybycki byt cztowiekiem, ktéremu jak wielu innym na tym $wiecie ludziom,
zycie nie dotrzymalo swych obietnic.

Poszed! niewlaciwg sobie drogg, i nigdy juz nie dorést miary, jaka mu zrazu zakreslita
natura.

Jednego bledu, jednego nieszczeicia wystarczylo aby skrzywid istnienie, ktére pigk-
nem by¢ mogto.

Artysta z zamilowania i wyksztalcenia, do artystycznego zawodu sposobit si¢ przez
lata mlodziericze z mitoscia, nadziejg, zapalem niewystowionym. Czut si¢ dumny i szcze-
$liwy obranem i wrodzonemi sklonnoéciami popartem powotaniem; kochat ludzi, $wiat
i sztuke, $nit o stawie i laurach.

Laury te juz zbiera¢ poczal, juz mistrzowska gra jego zachwycala w stolicy thumy
ktérym dal jg slyszeé; utwory jego pelne natchnienia i mlodzienczego ciepla, rozchodzity
si¢ po $wiecie porywane, stawione.

Zaczgto pisaé o nim, znakomici mistrze zwali go bratem mlodszym, i dfonie podawali
mu z zachety i sympatja. Przysztos¢ przed nim ja$niala szeroka, daleka, bo byt jeszcze
bardzo mlodym — miat dwadzieScia dwa lata.

Nagle na drodze jego stangla kobieta.

Byla nig wdowa o dziesigé lat starsza od niego, ale bardzo pigkna jeszcze a zalotna,
przebiegla, namictna. Z calg gwaltownoscig natury plomienistej, a rozhukanej $réd burz-
liwej i samowolnej przesztodci, rozkochala si¢ w mlodym artyscie — i pdty go wabita po-
lyskami swojej bialej twarzy, palita nami¢tnym ogniem czarnych oczéw, rozwijata przed
nim bogactwo kruczych warkoczy, az ulegt kuszeniu rozkochanej zalotnicy — rozszalat
na chwile.

Potem juz honor poja¢ mu ja kazal za zong. Uczynit to, i wnet poczul, ze spetnit jeden
z tych krokéw, ktére tamig zycie.

Anastazja pickng byla jeszcze, ale pickno$¢ jej miala si¢ juz ku schytkowi. Czula to,
widziata sama, i tem wigcej przywigzala si¢ do mlodego meza, ktéry ostatnig miat by¢ jej
miloécig — a zarazem tem straszniej drzala o utrate jego serca.

Ztad wywigzala si¢ w tej kobiecie szalona zazdroé¢, zgryzliwa a nierozsgdna podejrzli-
wo$¢, ciagle wybuchy gwaltownej namigtnosci objawiajacej si¢ rozzaleniem, nie dajacem
si¢ utuli¢ niczem, bo Zrédlem jego byt brak wiary w samg siebie.

W domu mlodego artysty wrzaly ciagle ktétnie, skargi, placze, i rzucanie si¢. On szalat
cierpieniem, wrzal miodzieficza niecierpliwoscig, a natchnienie stablo coraz, i zamierato
mu w piersi; rece odpadaly od instrumentu, duch omdlewal. Jemu potrzeba bylto mi-
losci stodkiej i fagodnej, coby do coraz nowych marzed kolysala jego artystyczng duszg;
towarzyszki rozumnej, ktérej powierza¢by mégh mysli co mu si¢ w glowie roily; cichego
a cieplego rodzinnego zycia, przy ktérego ognisku podniecatby si¢ wcigz plomien jego
serca.
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Anastazja dawala mu tylko burze i niepokoje; milo$¢ jej podobng byta do rzucania si¢
wécieklej tygrysicy. Zycie z nig rodzinne byloby meczarnig dla kazdego, stato si¢ piektem
dla artysty.

Nie mial dla niej nigdy milosci tylko szal. Szat minal, obojetno$¢ przyszia. Na widok
obojetnosci tej, kobieta rozszalala jeszcze bardziej — on jg znienawidzil.

Znienawidzil ja za to, ze go pociagneta w pieklo cierpiert domowych; a bardziej jeszcze
za to, ze przy niej utracit to co mu zyciem ducha bylo i przyszlodcia — natchnienie.

I ona takze schla i wigdla, trawiona niepohamowanym ogniem ktéry w niej go-
rzal. Zaczela chorowad, twarz jej okryla sie z6ttoscia, czolo porysowalo si¢ zmarszezkami,
oczy zapadly, i zaplonely wiecznem wrzeniem wewnetrznem. Potem, w pewng mrozng
i wietrzng noc zimows, porwana dzikiem uniesieniem zazdroéci i podejrzenia, wypadta
z mieszkania nagiemi stopy, i przewiewng okryta bielizng; owial ja w bramie domu silny
podmuch wichru, i upadla bezwladna na rece Scigajacej ja stugi. Kiedy August wrécit do
domu, znalaz! jg nawpét zdjeta paralizem.

Na widok niezmiernego nieszczgscia ktére ja dotknelo, nienawis¢ znikneta w jego
sercu, a zastgpita jg lito¢, i silniejsze jeszcze od niej poczucie obowigzku. Wszystkie $rodki
na jakie tylko zdoby¢ si¢ mogla sztuka lekarska, przyzwal do loza nieszczgsliwej zony —
ale nadaremnie. Paraliz okazal si¢ nieuleczonym; do niego przylaczylo si¢ mndstwo innych
choréb targajacych i dreczacych to biedne cialo, w ktdrem nieprzestata jednak mieszkaé
nieposkromiona, burzliwa dusza.

I odtad Anastazja zasiadla u domowego ogniska Augusta na wpét bezwladna, zzétkta,
zeschla, wyniszczona, — a wcigz wyrzucajgca na niego zuzle z wulkanu, kedry nie przestal
plonaé¢ w jej piersi.

Oprécz tego, nedza w dom zawitala. August nie byt bogaty, i Anastazj¢ wzial uboga.
Niewielkie zasoby jakie posiadal wyczerpaly sic w dwoch latach bezczynnego zycia, i na
bezskuteczne ratowanie chorej kobiety. Przyszedt dzied w ktérym mlody artysta zamiast
$nionych niegdy$ lauréw i bogactw, ujrzal przed sobg mozebng $mier¢ glodows.

Ale podniést dumnie czolo. Uczul, ze badz co badz, oprécz whasnego zycia nidst na
swojej odpowiedzialnosci byt kobiety dotknigtej nieszczeciem, a ktdrej egzystencja przy-
jat na swoje barki. Porzucit sztuke ktéra mu nie dawata juz natchnienia ni chleba, i rzucit
si¢ w urzedniczy zawdd.

Zdolny i otwarty jego umysl, umiat sobie i tam utorowa¢ drogg. Zdobyl wkrétce
byt i polozenie, ale mlodziericze struny jego piersi pgkaly jedna po drugiej éréd famania
si¢ z trudnodciami pracy, do ktérej si¢ nie sposobit wprzédy, z keérg si¢ nie zrésl, ktora
mu suchg i wstretng byla. A dawne anioly jego mlodosci, ktére mu nad glowa $piewaly
niegdy$ pie$ni cudowne, i coraz nowe dumy, a melodje poddawaly mistrzowskim palcom
jego, odlatywaly odeni coraz dalej — i darmo je pochwyci¢, zatrzyma¢ przy sobie pragnat.
Znikaly i rozwiewaly si¢ w prozie walki o byt codzienny, w glebokim niesmaku plynagcym
z domowego nieszczedcia.

Ktéz zdola okresli¢ straszny proces psychiczny, odbywajacy sic w duchu cziowieka
ktéry widzi, ze chybit powolaniu swemu, ze sktamat prawdzie jaka w nim lezala; ze mo-
gac by¢ olbrzymem stal si¢ karlem; bedac wezwanym do zdziatania wielkich rzeczy na
wlasciwej sobie drodze, zszedt na tg, ktéra mu nie byla przeznaczons, i na ktdrej wytwo-
rzy¢ mégl tylko dach nad wlasng glows, i kawal powszedniego chleba dla siebie!

Ten tylko pojmie w calej rozcigglo$ci nieszczescie to, kto byt twérceg a stat si¢ maching,
byt mistrzem a zostal wyrobnikiem. Posiada¢ natchnienie i utraci¢ je, to rzecz okropna!
Jestto $mier¢ glodowa, tylko srozsza, powolniejsza niz ta, jaka czlowiek z braku chleba
kona. Tam cialo — tu duch umiera z glodu.

August przestal by¢ artysts, i czul ze by¢ nim przestal.

Rozpaczal zrazu, szalal z bélu, pelng piersia przyzywal ogien keéry z niej uciekal —
potem uspokoit si¢, zmeznial, zrdst ze swym losem, ale nigdy si¢ nie zrezygnowal.

Nie mégt zapomnie¢ o $wietnym blysku swej mlodosci; nie mégt z piersi wyrwaé
tesknoty za rozkosza tworzenia, ni zalu po zgaslych nadziejach swoich.

Milczat ale marzyl, i tgsknigc ciagnat cigzka taczke zyworta.

Tak minglo lat 0dm — dlugich lat dla Augusta, cigglych prob, walk zewngtrznych
i wewngtrznych. Az przyszia pora ze uczul glebokie zmeczenie zyciem; gorycz wijadata si¢
mu w piersi — wypedzal ja ale wracala i stawala si¢ mu ciagla towarzyszka. Pochylito
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si¢ dumne czolo jego, usta zlorzeczenia na $lepy a niesprawiedliwy los wyrzucily, i stanal
u tego kresu, do ktérego gdy dochodza nieszczedliwi ludzie, biada im! stajg si¢ z nich
pijacy, gracze, fotry.

Czul niepohamowang 73dz¢ wrazen gwaltownych, wstrzasajacych, $réd keérych za-
pomniatby o sobie, przesztosci swej, terazniejszosci, przysztosci — o tem co méglby mie¢,
a co utracil, o tem, o czem $nié nie przestawalo serce mlode. Czul t¢ potrzebg, a zte nalogi
niosace wrazenie w darze nieszez¢$liwym, wabily go coraz pongtniej. Jeszcze krok jeden,
a wpadiby w otchlai moralnej zaguby.

W tejto porze otrzymat posade w X., i przybyl tam ciagnac za sobg caly cigzar swe-
go losu. Nie znat nikogo z mieszkaicéw miasta, i obojetnem mu to bylo, bo oddawna
prowadzit zycie pustelnicze prawie. Trudna praca pochlaniata go; lekat si¢, by éréd ludzi
bardziej nie rozbudzi¢ targari swych i zaléw.

Mial wtedy lat trzydziesci, ale zdawalo mu si¢ ze przezyt dwa razy tyle.

Zi6tkly szkielet kobiecy ktéry siedzial przy jego ognisku domowem, rzucal na niego
tchnienia staroéci, znuzenia, goryczy.

I w tejto takze porze wzrok jego zatrzymal si¢ raz na przechodzacej mimo okna jego
postaci kobiecej, i $cigal ja pdki nie znikla; $cigal jeszcze gdy znikla, migocace odblaski
jej powloczystej sukni.

Ujrzal jg raz drugi i trzeci i czwarty, i widywal ja co dnia, to w oknie otwartem, to
na ulicy; a gdy ja widzial, zdawalo mu si¢ ze $ni, ze jest jeszcze mlodym artystg o czole
marzgcem i piersi niedotknietej cierpieniem. Czut ze fale ozywczego ciepla przenikaly go
na wskré$, ze c6$ w nim tworzylo si¢c wowczas, co$ mu szeptalo, $piewalo do ucha. Zle
mysli i pociagi odlecialy, jak zaklgte — a z wezbrang piersig codziennie oczekiwal chwilki,
tej chwilki krétkiej jak mgnienie oka, w ktédrej jg spostrzegal.

I dnia pewnego gdy ona przeszta mimo okna jego mieszkania tabedzim swym kro-
kiem, powazna jak kobieta, spokojna jak dziewica; objat oczami plowe jej warkocze, puscit
wzrok za falujacym kradicem jej sukni — potem usiadt przed instrumentem, i graé zaczal.

Zaczal graé — i nagle poslyszal dawne anioly swoje $piewajace mu nad glowsa melodje
cudowne. Powrécily! tworzyl! znowu tworzyl! natchnienie piers mu przepetnito — byt
artystg, odrodzit si¢!

Jak dhugo i co grat, sam nie wiedzial; ale gdy ocknat si¢ z zachwytu, poczut dla tej
nieznajomej przeslicznej dziewicy wdzigczno$¢ niezmierng za to, ze stodka postacia swa
odpedzita oden zle duchy i ogieni ktéry byt zagasl, przywotala do serca.

I bylby upad! przed nig na kolana, jak przed $wigta, i bylby ucalowat skraj jej szaty!

Znowu widywal jg codziennie, ale zdaleka, na mgnienie oka zawsze. To mu starczyto.

W piersi wrzat mu wulkan caly niezuzytych, tesknota dtugg i pragnieniem roznieco-
nych uczu¢, ale mysli miat czyste jak dziecko.

Gdy spostrzegal ja, zaledwie $mial wzrokiem zawisnaé na jej wynioslem, marzacem
czole, albo spojrzeniem ogarna¢ plows jej korone z warkoczy. Nie wiedzial nawet dobrze
czy ona go spostrzegata — czut tylko, ze tak by¢ musiato. Przeczuwal jej rumieniec gdy
szta mimo niego, i sam bladt od przy$pieszonego ruchu krwi co mu do serca zbiegata.

Wiedziat ze imi¢ jej Wanda, ale w mys$li nazywal ja swoim ,stowikiem podniebnym”
i ,gwiazdg nieznang”, bo stala mu z géry co wieczér pasma slodkich melodij, a $wiecita
przed nim dniem i nocg chod jej nie znat.

Jakiem bylo to uczucie, ktére w nim dla niej istnialo? jakie mialo nazwanie w ludzkiej
mowie? zkad powstalo? dokad dazylo? Ani wiedzial o tem, ani si¢ o to pytat siebie, ani
z tego co czul sprawe chcial zdawaé przed soba. Bylto $wit, blyskawica, przemknienie
aniota po ciemnem jego niebie, pasmo promieni przerzynajace jego mglista droge.

Dobrze mu bylo, pierwszy raz dobrze oddawna; nie chciat si¢ budzié, nie pytat o nic.

Pewnego dnia gra¢ zaczal, i znowu uslyszal obok siebie $piewajace dobre dawne anio-
ly swoje. Gral i tworzyl, a z tonéw wychodzacych mu z pod reki upleciona, wylaniata
si¢ przed nim coraz wyrazniej postaé nieznanej dziewicy. I ujrzal naprzéd kibi¢ wysmu-
kla, gibka, niby dzika wéréd gaju brzezina; potem stodkie lica zajasniato jak lilji $nieznej
kielich; plowe wlosy rozpromienily si¢ nad czotem z marmuru, i drobne biale r¢ce przy-
cisnely pier$ falujacy. I cale to cudowne zjawisko uniosto si¢ przed nim w powietrzu
oblane powodzig muzyki, chylac si¢ i plywajac w tonach niby sennie rozmarzone. Na-
gle — z pod dloni jego wyplynely akordy dziwnej tresci; byla w nim bole§é, szczescie,
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modlitwa, i zal bez granic. Zjawisko promienne zadrialo — pochylilo si¢, rozplotly si¢
i wyciagnely drobne rece, a stodkie rézane usta szepngly: Auguscie!

August jeknal i gra¢ przestal, bo rece mu opadly bezwladne. Zamyslit si¢ potem,
roztesknil, 1 bél w sercu poczut — bél wielki!

W parg dni potem August po raz pierwszy zblizka spotkal Wande, i po raz pierwszy
przemoéwili do siebie, stojac nad brzegiem przepasci.

Po raz pierwszy przeméwili do siebie stojac nad brzegiem przepasci, ale nie widzieli
ze to przepasé... Slyszeli tylko szum srebrzystych na dnie strumieni, a konary sosnowego
boru podniebng piesti nad ich glowami $piewaly... Posrodku urwiska, w gruppie gestej
zieleni, blyskal wprawdzie przed nimi krzyzyk bialy; ale nie pamietali ze jest on godlem
cierpienia — widzieli w nim tylko znak wiary...

Nie pytali siebie zkad im przyszlo to piorunne wrazenie, jakie uczuli spotykajac si¢
tak nagle oko w oko; ani pomyséleli o tem, jakich uczué zaczatkiem to wrazenie bylo.

I mogtaz ona mysle¢ w owej chwili, kim on byt i mégt by¢ dla niej? — jakiem bylo
polozenie jego wedtug zwyczajnych warunkéw tego $wiata?

I méglie on wtedy przypomnie¢ sobie swoje kajdany, i pomysle¢, ze one mu jg czynia
niedosiggly jak gwiazdy, niepochwytng jak won lilji?

Nie. Oboje artyéci, poeci i marzyciele, nie tkneli mysla zwyczajnego biegu spraw
ludzkich; wszelka rachuba i obawa o przyszlo$¢ daleka byta od nich.

Nie znajgc si¢ przeczuli siebie, pochwycili si¢ w objecia duszami, a o uscisku rak, nawet
nie pomysleli jeszcze. Dalecy od siebie jak dwa obfoki, ktére przegradza firmament caly,
czuli przeciez, ze si¢ posiadaja wzajem na mocy nie$miertelnego prawa miltosci duchéw,
i tych attrakcij niezmierzonych a niepojetych, co unoszg si¢ ponad ziemskiemi prawami
i sadami, a same w sobie s3 prawdg wiekuista. W piersi przeciez Augusta zadrgato nie
wyrazne przeczucie boléw niezmiernych, ale zarazem niewyrazny réwniez glos w nim sie
odezwal: niech boli serce i niech peknie, ale niech czuje!

Bywaja w zyciu pewnych ludzi epoki, w ktérych czepiajg si¢ oni bélu nawet i cierpieni
jak deski zbawienia, byle ich one uniosly ponad warunki otaczajacego bytu, i uchronily
od snu apatji, lub srozszego jeszcze naden zwatpienia o wszystkiem.

Przyszedt wige dziert w kedrym Wanda przestala by¢ dla Augusta ,,gwiazda nieznang”;
wstapil ku niej kierowany spuszczajacemi si¢ ku niemu promieniami jej lica.

Pani Apolonja méwita tym razem prawde w poboznych opowiadaniach swych o mto-
dej parze. August zaczal bywaé¢ w domu Wandy i jej matki.

I widywali si¢ codziennie, juz nie na mgnienie oka jak wprzddy, ale po godzin kilka;
a gdy pozegnali si¢ braterskiem rak usci$nieniem, dlugo jeszcze potem dwa okna ich,
same jedne o$wietlone i czuwajace $rod ciemnych i uspionych otaczajacych okien, blysz-
czaly stabem $wiatlem, i zdawaly si¢ $rdd ciszy nocnej wie$¢ z sobg tajemniczg rozmowe.
Posrodku ulica mrozna i cicha zapadala migdzy niemi niby przepasé.

XII

Pani Olimpja Rostowiecka przyjmowala u siebie liczne towarzystwo, zaproszone przez nia
na herbate.

W do$¢ duzym salonie ostawionym amarantowo obitemi sprz¢tami, ozdobionym
picknym parketem, bialem ze ztoconemi szlakami obiciem, i dwoma wielkiemi zwiercia-
dlami w rzezbionych ramach, siedzialo i chodzito ze dwadziescia 0séb réznej plci i wieku.

Na kanapie, przed stolem zarzuconym albumami w bogatej oprawie, siedziata gospo-
dyni domu, z postawg pelng zwyklej jej dumy i godnosci.

Ubrana byla w suknig ze srebrzystej materji, a u szyi jej i przy uszach blyszczaly brosza
i kolce szmaragdowe w staro$wieckiej oprawie, przyozdobionej do$¢ duzemi brylantami.
Na bialem re¢ku spoczywajacem $réd srebrzystych faldéw sukni, miedzy kilku pierscion-
kami jasnial najsilniejszym blaskiem pickny pierécien z duzym i kosztownym soliterem.

Obok niej na dwdch fotelach i bardzo blisko siebie siedzieli oboje paristwo Rokowi-
czowie, trzymajac si¢ za rece; z drugiej strony pan Gaczycki, milczacy jak zwykle i zimny,
obojetnie przesuwat albumy. Naprzeciw, pan Spirydjon, niedbale rozparty w fotelu, zar-
tobliwg prowadzil rozmowe z gospodynia domu — przyczem z roztargnieniem rozgladat
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si¢ po salonie, i niekiedy poziewal nieznacznie, jak czlowiek ktéry si¢ nudzi i nietylko
przed innymi, ale i przed sobg przyznad si¢ do tego nie chce.

Dalej, na kozetce siedziala Stasia w bialej sukni pelnej rézowych kokard i z rézg we
wlosach; a obok niej pan Pawel suchy, blady i milczacy jak zazwyczaj. Par¢ mlodych
panienek stalo przy kozetce i wesola pogadanke wiodlo z ozywiong i dowcipng pania
Rumiarisks.

Dama w amarantowej sukni rozsiadla si¢ na fotelu niedaleko jednego z okien, ma-
jac przed sobg pania Apolonj¢ z dwoma krzyzami, a za sobg dwie corki swe, ktorych
nie puszczala od siebie ni na krok, aby w ciaglej pieczy mie¢ ich dziewicze uszy i oczy.
Przy drugiem oknie jaki$ niemlody jegomo$¢ w okularach, znaé obywatel tylko co ze
wsi przybyly, rozpowiadal o urodzajach innej niemlodej damie, ubranej w zielong suknie
i $cigajacej okiem siostrzenice, dos¢ ladng panienke, chodzacy po salonie z eleganckim
i ugrzecznionym jakim$ miodziericem.

Jeszcze inna niemloda dama w fijoletowej sukni siedziata w poblizu amarantowej da-
my, i wtracata si¢ niekiedy do rozmowy jej z pania Apolonja, spogladajac czesto na syna,
rumianego i otylego mlodzierica, markotnie jako$ siedzacego miedzy piecem a fortepia-
nem. Zreszty, byly jeszcze w salonie dwie panny stojace przy fortepjanie i przerzucajgce
nuty; byli dwaj mlodzi ludzie, ktérzy z temi pannami o muzyce rozmawiali; jedna sta-
ra panna z dlugg twarza i czerwonym nosem, siedzaca na fotelu prosto, nieruchomie
i milczaco; jeden stary kawaler z wielka lysing, strojacy koperczaki do wszystkich na raz
panien, ktére naturalnie chichotaly po cichu, zerkajac nan jednak czgsto z ukosa, bo miat
majatek jeszcze wigkszy od lysiny; dwoch czy trzech obywateli wiejskich, sasiadéw pan-
stwa Rostowieckich, biadali na cigikie czasy, a spogladali od niechcenia do przyleglego
pokoju, azali tam lokaje nie otwieraja zielonego stolika dla partyjki preferansa.

Lubo dzien miat si¢ juz ku konicowi, nie o$wietlono jeszcze salonéw, bo wedtug zwy-
czaju panujacego w niewielkich miastach, towarzystwo zeszlo si¢ dos¢ wezednie na wie-
czorek, ktory nie byt formalnym wieczorem, ale tylko herbatg incognito. Storice dopiero
zachodzilo i przez rozwarte okna rzucalo pgsowe promienia na parket salonu.

Od blasku tych pasowych promieni biale czolo Olimpji wydawalo si¢ jeszcze dum-
niejsze jak zwykle; ztotowlosa gtéwka Stasi bardziej ozywiong, amarantowa dama jaskra-
wiej byta amarantows, dwa krzyze pani Apolonji rzesidciej zlote, a obojetna twarz pana
Gaczyckiego mniej obojetng.

Twarz sztywnego i zimnego czlowieka mniej byla niz zwykle obojetng, bo pasowy
promien $lizgajac si¢ po jego ksztaltnych arystokratycznych ustach, oéwiecal na nich
ukrywany wyraz delikatnej ironji.

Ironja ta pojawita si¢ wtedy gdy $liczna reka pani Olimpji zamigotala mu przed ocza-
mi $wietnym soliterem piercienia, albo gdy oczy jego zawisly na picknych szmaragdach
broszy jej i kolcow.

Widocznie brylant i szmaragdy posiadaly tajemniczg jakg$ wlasno$¢ wywolywania na
usta jego ironji; z oczu jego bylo wida¢, ze patrzyl na klejnoty te jak na dobrych swych
znajomych; a gdy na nie popatrzyt chwile, przenosit spojrzenie na pana Spirydjona, jakby
znowu miedzy $wietnemi ozdobami toalety picknej pani a jej adoratorem upatrywat jakas
niewidzialng dla innych facznice.

Nie migszat si¢ weale do otaczajacych go zewszad rozméw; wyraznie rozmawial z wia-
snemi myslami, ktére méwily mu o klejnotach pani Olimpji i przypominaly mu zarazem
pewng starg kobiete o rozumnych oczach i zacnem obliczu, z ktérej rak niedawno jego
rece wzigly staro$wiecko oprawne szmaragdy i pierscien z soliterem, i niebawem oddaly
je w rece bogatego zyda jubilera.

Nic nie moglo by¢ prostszego nad to, ze pani Rostowiecka nabyla cenne przedmioty,
za jego poérednictwem sprzedane przez pani¢ Starowolsks, i ustrojona w nie siedziala
teraz w obec swych gosci, pickna jak bogini a dumna jak krélowa.

Zapewne, nic nie moglo by¢ prostszego nad to; a jednak pan Edward uémiechat si¢
ironicznie, ile razy promienie djamentéw uderzyly wzrok jego, i wraz potem rozumne
a przenikliwe, lubo oboj¢tne swe oczy przenosit na pana Spirydjona.

Nikt nie zauwazyl tej gry fizjonomji bogatego pana, bo byla ona pokryta najwy-
tworniejszg grzeczno$cia i najsztywniejszym chlodem; a przytem pan Gaczycki znany byt
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powszechnie jako cztowiek wigcej milczacy niz méwigcy, i bardzo cz¢sto z ironja pogla-
dajacy na ludzi — lubo nikt inny précz niego do ironji tej nie widzial powodu.

Rozmowy w salonie to wzmagaly si¢ w gwar glosny, to ucichaly chwilami, jak zwykle
bywa w towarzystwie zlozonem z kilku oddzielnych kétek, z kedrych kazde na swoja
reke prowadzi konwersacje. W jednej z chwil w ktorych wszyscy rozmawiali ciszej albo
weale nie rozmawiali, mloda panna, siostrzenica zielonej damy, dotad chodzaca po salonie
z kawalerem, ktéry mial mine starajacego si¢ o jej reke, stangla przed Stasig Rumiariska
i zapytata:

— Czy dawno pani widziala$ si¢ z Wandzig Rodowska? od wiekéw jej nie widziatam,
i teskno mi za nig. Dla czego jej tu dzi§ niema? czyzby nie byla zaproszona przez pania
Rostowiecke?

— Owszem — rzekla Stasia, na ktérej twarzy pojawilo si¢ trochg zaklopotania; ale
nie dala jej dokoriczy¢ pani Apolonja, ktéra siedzac w poblizu uslyszata pytanie panny.

— Kochana panno Ludwiko! zawotala, nasza Wandziulka jest teraz zbyt zajeta, aby
nam udziela¢ swej milej obecnoéci. Utraciliémy ja, utracili$my...

— Utraci pani swj krzyz od rézanca, podjela zywo Stasia, ktdrej oczy blysnely, i uka-
zala na jeden z krzyzéw pani Apolonji, ktéry w istocie bliskim byt oderwania sig.

— Drzickuje, dzigkuje za ostrzezenie, odparta Antyfona przyprowadzajac do porzadku
swa pobozng bransolete; krzyz zgubié, to wielki grzech! Niech mi¢ Bég broni i strzeze
od niego!

— I od obmowy albo odbierania stawy blizniemu, — pélglosem dodata Stasia. Stojaca
przed nig panna Ludwika u$miechnela si¢ a pan Pawel szepnat:

— Cicho Stasiu, cicho, narazasz si¢!

— Widzialam wezoraj panng Wande, ozwala si¢ z przekgsem fjoletowa pani, matka
rumianego syna, keéry markotnie siedzial miedzy piecem a fortepianem; widziatam wezo-
raj pann¢ Wande przechodzacy ulicg. Byla tak zamyslona, ze nie spostrzegla mnie i nie
uklonita si¢. A przeciez znam j3 od dziecka, i hodowalo si¢ to razem z moim Ignasiem...

Na to wspomnienie rumiany Igna$ podjal glowe, zalosliwe spojrzenie rzucit na matke,
i westchnat tak, ze az zadrgata poblizka adamaszkowa portjera.

— Juz to prawdg¢ méwigc, Wandzia zawsze wyglada tak jakby gwiazdy liczyta na niebie,
chociaz ich w dziel nie wida¢, a na ziemig i patrze¢ nie raczyta — ozwata si¢ z przekasem
starsza corka amarantowej damy, z za bialg mantylg okrytych plecéw matki.

Na te stowa poruszyla si¢ amarantowa dama, i starannie zakrywajac plecami dziewicze
uszy corek, rzekla pélgtosem:

— Moje corki nie chodzg wprawdzie po ulicach jakby gwiazdy liczy¢ chcialy, niby
astronombki jakie, ale zato tez i zonatych nie batamucg.

Siedzaca w poblizu stara panna o dhugiej twarzy i czerwonym nosie, poprawila si¢ na
fotelu przy tych wyrazach, i nic nie méwigc kiwngla energicznie glowa na znak potwier-
dzenia. Ale dama w zielonej sukni, ciotka panny Ludwiki, ozwala sig.

— Dajcie paristwo pokdj tej biednej Wandzi; mnie si¢ zdaje ze ona nie jest tak lek-
komyslng jak sadzicie. To tylko pozory! a serce ma dobre.

Tu stara panna poprawila si¢ na fotelu, i nic nie méwigc pokrecita energicznie glows
na znak przeczenia — a rumiany Igna$ siedzacy migdzy piecem i fortepjanem westchnat
znowu, ze az drgnela poblizka portjera, i pokiwal glowg na znak twierdzenia.

Stasia podczas tej rozmowy rumieniszg si¢ stala niz réza w jej wlosach kwitnaca, a pan-
na Ludwika wzruszyta ramionami i rzekta:

— Co do mnie, kocham Wandeg, i nie wiem za co ludzie tak si¢ uwzi¢li na nia.

— Niech mi¢ Bég broni i strzeze od obmowy albo odbierania stawy blizniemu, tem-
bardziej tej $licznej i dobrej Wandziulce, ktérg na whasnem reku nositam — wyrzekla
pelnym zalu glosem pani Apolonja; ale pocdz si¢ tak naraza, i kompromituje? Batamucié
zonatego czlowieka! to grzech i obraza Pana Boga. Wezoraj zaczgtam odmawiaé godzinki
do Przemienienia Pariskiego, i bede siedm Pigtkéw poscita na intencje, aby Bog natchnat
ja swoja taska $wicta, i nie oddawal na zagube tej mitej istoty!

— O wilku mowa, a wilk tuz! zawolala amarantowa dama wychylajac glowe przez
otwarte okno; méwimy o Wandzi Rodowskiej, a ona wlaénie przechodzi ulicy!

Kilka os6b rzucilo si¢ na te stowa do okien. Ruch ten zwrécit uwage gospodyni domu,
i 0s6b najblizej niej siedzacych. Powstawali tez z miejsc, i wyjrzeli na ulicg.
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Przeciwleglym chodnikiem szfa Wanda z matka swa wspartg na jej ramieniu. Obok
dwéch kobiet postgpowal August Przybycki. Wracali znaé wszyscy troje z zamiejskiej
przechadzki, bo pani Rodowska niosta w reku wielki pek polnych kwiatdw, i na stomko-
wym kapeluszu Wandy biekitnialo kilka $wiezo zerwanych blawatkéw do bialej przypie-
tych wstegi. Delikatne policzki picknej panny barwily sie lekkim rumieficem zmeczenia,
ale nie zdawala si¢ w tej chwili chcieé liczy¢ gwiazdy, jak si¢ wyrazaly o niej znajome jej
panie, tylko cala uwage swa zwracala na powoli i z trudnoécig idaca matke, podtrzymujac
jej stabe kroki, i prowadzac ja wygodniejsza nieco do przebycia strong chodnika.

August szed! obok powazny, lubo dziwne jakie$ promienienie, niby duma z wewnatrz
plynaca, otaczalo bladg twarz jego. Ale promienienie to byto spokojne, a gesta z jakiemi
opowiadal o czem$ swym towarzyszkom, pelne glebokiego uszanowania, czci nieledwie.
Pani Rodowska z wyrazng przyjemnoscia i uSmiechem na bladych dobrych ustach, stu-
chala rozmowy toczacej si¢ miedzy corka jej a mlodym cztowiekiem; Wanda za$ wspierajac
i ochraniajac od niewygodnych przej$¢ matke, patrzyla przed siebie swemi przezroczy-
stemi oczami $mialo i spokojnie. Oczy te zdawaly si¢ by¢ mniej marzace jak dawniej;
przebijata si¢ w nich zato jaka$ mys$l $wiatla i pickna, ktéra plyneta zapewne z rozmowy
wiedzionej w tej chwili z Augustem.

Tak szli sobie we troje spokojnie, blizcy siebie. Stara matka postgpowala troskliwie
strzezona przez dwoje mlodych ludzi — mioda para rozmawiala z sobg bezpiecznie i uf-
nie pod okiem matki. Zajeci sobg i swoja rozmowg ani spostrzegali, ze przez przeciwlegle
okna wielkiej kamienicy, w ktorej mieszkata pani Olimpja, nattoczone w czterech okna
dwadziescia par oczéw spogladato na nich ciekawie, z réznemi wyrazami zlosci, iron-
ji, pogardy. Tylko oczy panéw Edwarda i Spirydjona spojrzaly na nich zyczliwie, Stasi
kochajgco, a zielonej damy i jej siostrzenicy z nie$mialem i ukrywanem spélczuciem.

Zreszty kobiety stare i mlode u$miechaly si¢ zlosliwie, stara panna nic nie méwiac
trzesta glows na znak nagany, stary kawaler szeptat do ucha mlodym ludziom dwuznacz-
ne o przechodzacej parze zarciki, a rumiany i barczysty Igna$ westchnat kilka razy, az
zatrzesly sic wszystkie poblizkie portjery i firanki. Macierzyniskie serce fijoletowej da-
my przeszyte znaé zostalo temi westchnieniami syna, bo pierwsza odwrécila si¢ od okna
z twarzg oburzenia pelng, i temi ozwala si¢ stowy:

— Jak nie wstyd pani Rodowskiej pozwalaé na takie nierozsgdne awanturowanie si¢
corki z zonatymi ludzmi! alboz mato bylo porzadnych kawaleréw na $wiecie, miedzy
ktéremi panna Wanda wybieraé sobie mogla meza? ale zadnego nie chciala, przerzucata
starajacymi si¢ niby jabtkami lub orzechami, a teraz pewno zaden porzadny kawaler jej
nie wezmie, jak si¢ rozbalamucita z zonatymi — i zostanie starg panng, zostanie!

Stara panna o dlugiej twarzy i czerwonym nosie nic nie méwiac energicznie pokiwa-
ta glowa na znak twierdzenia — ale barczysty Igna$ wrécit na swoje miejsce pomiedzy
piecem a fortepjanem, westchnat i pokrecil glows na znak przeczenia, méwigc jak tylko
mozna bylo najciszej:

— Gdyby tylko chciala panna Wanda! gdyby tylko chciata! Ale nie chee...

Tu popatrzyt na swa granatowa marynarke i niebieski krawat, zerknal zezem na jasny
wasik obrastajacy mu pulchne wargi — i miat takg ming, jakby myslal: nie pojmuje,
czemu nie chee!

Na hasto dane przez fijoletowa damg, poruszyly si¢ wszystkie usta, powstal gwar
i zamieszanie; wszyscy méwili razem przerywajgc sobie wzajem, i oprécz kilku oséb, jed-
nomyslnie naganiajac Wandg za znajomienie si¢ jej z Augustem, granie z nim na cztery
rece, ukazywanie si¢ obok niego w otwartem oknie, i odbywanie w jego towarzystwie
przechadzek pod opieks tylko... swej matki.

Dama amarantowa i dama fijoletowa, pani Olimpja, pani Apolonja, i oboje pari-
stwo Rokowiczowie — kazde w swéj sposéb wyrazalo zdumienie swe i oburzenie; Igna$
wzdychal pomiedzy fortepjanem a piecem, stara panna nic nie méwiac energicznie kiwala
glowa na znak potwierdzenia, zielona dama i jej siostrzenica Ludwika milczaly nie majac
odwagi plynaé przeciw ogélnemu pradowi, pan Edward obojetnie, i z ironja bladzaca po
ustach przerzucal album, Stasia plongla szkarlatnym rumiericem, i tzy krecily sic w jej
oczach.
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Nad calym jednak gwarem zapanowal po chwili glos gospodyni domu, ktéra zasiadlszy
znowu na kanapie, i rozpostarlszy szeroko wkolo siebie faldy srebrzystej sukni, podniosta
glowe bardzo wysoko, i rzekla:

— Moi panistwo! pojmuj¢ zapomnienie si¢, i niewlasciwe postgpowanie w osobie
nalezgcej do nizszych sfer spolecznych; ale nie rozumiem, jak kobieta nalezaca do wyz-
szego towarzystwa, moze w podobny sposéb poniewieraé przyjetemi formami. Gdyby
panna Wanda byla jaka ciemna, nieznang dziewczyna, wybaczytabym niekonsekwentne
jej kompromitowanie si¢ z tym panem Przybyckim; ale polozenie jakie my kobiety z wyz-
szej sfery posiadamy, wklada na nas obowiazek zachowania go w nieskazitelnej czystosci.
Sama duma szlachetna powinnaby jej nakazac...

W tej chwili lokaj wnidst wielkg ptongca lampg, i zapuéciwszy sztory u okien postawit
ja na stole przed kanapa. Pod $wiatlem lampy silnemi ogniami zaiskrzyly si¢ szmaragdy
u szyi, i przy uszach pani Olimpji, i wielki brylant blysnat na jej palcu. Pan Edward
podni6st wzrok machinalnie utkwiony w album rozwarte, i pierwszy raz odzywajac si¢
w czasie rozmowy, przerwal pani Olimpji pélglosem:

— Jaki pani masz pickny brylant na reku! prawdziwie, zwraca on na siebie uwage!
musi tez by¢ cenny! Pozwolisz pani abym jako amator drogich kamieni, zapytal ja gdzies
go nabyta?

Gdy to méwil, bladoblekitne przenikliwe jego oczy utkwily upornie w twarzy pigknej
pani.

Nagly, szkarlatny rumieniec wystapit na policzki Olimpji: opuscita szybko reke i ma-
chinalnie zasuncla jg pomi¢dzy koronki zdobigce sukni¢. W oczach jej bystrych, dumnych
i blyszczacych, zamigotaly naprzemian pomigszanie, obawa i gniew. Pan Edward sklonit
si¢ bardzo grzecznie, i wyrzekt z ledwie dostrzegalng ironja:

— Przebacz pani jesli pytaniem mem uczynilem jej przykrosé; ale prawdziwie brylant
ten jest tak pigkny...

— O, zadnej mi pan nie uczynile$ przykrosci, odrzekla zywo Olimpja odzyskujac
$mialoé¢; pierscient ten otrzymalam od mego meza... przywidzt mi go z zagranicy...

Usta pana Edwarda zagicly sic w dziwny tajemniczy u$miech, a oczy jego przeniosly
si¢ powoli na twarz pana Spirydjona, ktéry siedziat do$¢ blizko, aby médz mimo gwaru
panujacego w salonie uslysze¢ rozmowe. Ale pan Spirydjon nie slyszat albo udawat ze nie
styszy; wzrok mial spuszczony, i troche ukrywanego zmigszania na twarzy.

Olimpja powstala, i z dumnie podniesiong glows przeszta do innej gruppy towarzystwa
zgromadzonego okoto kozetki, na ktérej siedziata Stasia. Pomi¢dzy gruppa ta, jasnialy jak
storica damy amarantowa i fijoletowa, a $rdd nich blyszczaly dwa krzyze pani Apolonji.

Rozmowa o Wandzie Rodowskiej nie ustawata. Byla to zna¢ kwestja palaca dla zebra-
nego w salonie pani Olimpji towarzystwa. Trzy kobiety $piewaly o niej ¢rio do ktérego
niemym akompanjamentem bylo milczace kiwanie glowy starej panny.

— Moi panistwo, méwila Stasia, z trudem dobijajac si¢ do slowa, powiedzciez mi
w koficu, czem tak bardzo w oczach waszych zawinita ta biedna Wanda? Przeciez nie
popetnia nic takiego...

— Popetnia, popetnia! zawotata fijoletowa dama, odrzuca porzadnych miodych ludzi
ktdrzy si¢ o nig starajg, a balamuci zonatych...

To méwige rzucila przelotne spojrzenie na rumianego Ignasia, ktéry z pomiedzy pieca
i fortepjanu przesiadt si¢ pomiedzy piec i konsole, i siedzial tam ciagle markotny.

— Daje zly przyklad naszym cérkom! dodata amarantowa dama, i przelotne spojrzenie
rzucila na stojace za jej plecami dwie céry, a w spojrzeniu tem odmalowata si¢ wyraznie
my$l: ,oddawna juz spostrzegam ze jest pickniejsza, i o dziesi¢¢ lat mlodsza od moich
corek.”

— Uwlacza swej towarzyskiej pozycji, ktéra kaida z nas powinna zachowa¢ w nie-
skazitelnej czystosci, wyrzekla nadchodzaca do gruppy pani Olimpja.

— Przesliczne masz dzi$ pani szmaragdy, zabrzmial tuz obok niej znizony nieco glos
pana Edwarda; przebacz pani ze bede niedyskretnym po raz drugi, i jako amator drogich
kamieni zapytam, gdzie$ je pani nabyla?

Zndw przenikliwe oczy bogatego pana z dziwnym wyrazem utkwily w twarzy Olim-
ji, i znowu na policzki picknej pani wytrysnal szkartatny rumieniec. Przygryzla usta,
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a w oczach jej zamigotala nie juz obawa, ale przestrach. Szybko jednak zwrdcita si¢ do
swego goscia i odrzekla:

— Mam je po babce, jestto pamigtka familijna.

Pan Edward skionit si¢ niby z podzigkowaniem za objasnienie, ale usta jego zagicly
si¢ znowu w wyraz delikatnej ironji, a oczy przeniosly si¢ na twarz pana Spirydjona.

— Proponuj¢ pardstwu, zawolal ten ostatni zblizajac si¢ do towarzystwa, odmienié
przedmiot rozmowy i sposéb bawienia si¢. Gdyby$my naprzyklad poprosili ktérg z pan
o gre na fortepianie...

— Motze pani dasz nam slysze¢ swojg muzyke, przeméwit ktés z miodych ludzi do
Stasi.

— Prosimy, prosimy! zawolalo kilka gloséw.

— Zagraj Stasiu, szepnal zonie pan Pawel, o ktérym wiedziano ze byt dumny z pick-
nego w istocie muzycznego talentu swej zony.

Stasia zamyélila si¢ — jaka$ wesola, zartobliwa my$l migneta po jej ozywionej twarzy.

— Nie, moi paristwo, odrzekla po chwilce, niemam dzi$ usposobienia do muzyki;
ale azeby nie odpowiada¢ odmowa na grzeczne wasze proéby, zadeklamuj¢ wam pewien
wierszyk...

Otaczajgce kobiety zamienily miedzy sobg spojrzenia.

— Céz to bedzie nowego? szepnela fijoletowa dama do amarantowej.

— Co ta trzpiotka znowu wymyslita? rzekla cicho do sasiadek swych pani Apolonja.

Ale panowie i mlode panny otoczyly milg i wesota paniag Rumiariske, proszac o spet-
nienie obietnicy.

Stasia z figlarng minka skrzyzowala rece na piersi, podniosta swa zlotowlosa gléwke
rezolutnie, i ozwala si¢:

— Wierszyk ten, moi pafistwo, wyczytalam juz nie wiem doprawdy gdzie, ale przy
pewnych okoliczno$ciach czgsto mi przychodzi na mydl...

— Stuchamy! stuchamy! zawolalo kilka gloséw.

Pan Spirydjon zblizyt si¢ i stangl tuz obok mlodej kobiety, patrzac na nig z wielkiem
zajeciem.

— Zaczynam wicc, rzekla Stasia, i z powazno-figlarnym wyrazem twarzy, z rekami
skrzyzowanemi na piersi wydeklamowata:

«Stara czapla, jak to bywa,
Trochg $lepa, trochg krzywa,
Gdy juz ryb towi¢ nie mogta
W straszny si¢ gniew i ztoé¢ wzmogla,
Ze mlodsze od niej czapelki,
Przezrocze wody kropelki
W zgrabne swe dzidbki chwytaly,
A przytem rybki tapaly,
Jadly i chichotaly.
Rzecze do nich: wy nie wiecie,
A tu o was idzie przecie!
Wigc wiedzie¢ cheialy,
Czego si¢ obawia¢ mialy.
Wezora,
7. wieczora,
W dumaniu glebokiem,
Toczac po niebie naboznem okiem,
Slyszatam jak $wicci Pariscy méwili:
»Nie traé czaplo ani chwili,
Idz, ratuj dusze co ging,
Grzesznej swawoli przyczyna!
Oto tam nad jeziorem,
Milode czapelki chérem,
Fowig rybki, chichocza,
O nic si¢ nie klopocza;
Ni o $wigte natchnienie,
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Ni o duszne zbawienie.

Zging w grzechu niebogie!

Id%, opowiedz im srogie
Przykazy nasze z nieba:

Ze ryb towi¢ nie trzeba,

Ani $mia¢ si¢, ni bawi¢,

Tylko w postach dni trawi¢;
Jeczed, wzdychaé, narzekaé,
Godziny $mierci czekaé¢l«

Jam przelekta i zbladta,

Tu pomiedzy was wpadta,

By wam $wicte oglosi¢ wyroki;
A 7e kocham was szczerze,
Tedy w zupelnej wierze,

Wedle stéw mych kierujcie swe kroki!

Milode czaple stuchaly,

Potem w glos si¢ zadmialy,
Srebrne rybki lowi¢ jely na nowo;
Stara krzywy dziéb wzniosla,
Zwawo w éwiat si¢ poniosta,

Z przekrzywiong, polslepa swy glowa,
Jeczac, krzyczac, wzdychajac,

A mlode czaple tajgc:

Ze niegodne grzesznice,
Swawolnice, wietrznice,

W weselu czas swoj trawig,
Eowieniem ryb si¢ bawia,

Nie pomne na sady boze;

Gdy ona, ach, strasznego,

Lubo wielce milego,

Grzechu tego samego,

Popelniad juz nie moze!»

Skoriczyla Stasia, i filuterne oczy, w ktérych teraz przebijala si¢ pewna ziosliwosé,
utkwita w twarzy pani Apolonji.

Zarazem oczy wszystkich prawie mezezyzn zwrécily si¢ w tym samym kierunku, i ze
wszech stron $miech wybuchnat homeryczny. Nawet p. Pawel nie mégt tym razem po-
wstrzyma¢ si¢ od $miechu, i patrzac na pickng twarzyczke zony, z wyrazem uwielbienia
i zachwytu szeptal jej do ucha:

— Cicho Stasiu, cicho, narazasz sig!

Panienki chichotaly tez pocichu wszystkie z wyjatkiem cérek amarantowej damy,
ktéra zlodliwe i ironiczne spojrzenia z damg fijoletows zamieniata, tudziez starej panny
w milczeniu i z oburzeniem glowa kiwajacej. Pani Apolonja za$ zywo powstala; na twa-
rzy jej malowalo si¢ zagniewanie i nos rozkwitl najpickniejsza purpurg. Brzeczac kezyzem
rézafica o krzyz wiszacy na piersi, odeszla na drugg strone salonu, gdzie panstwo Ro-
kowiczowie w pelnem skromnosci odosobnieniu siedzieli obok siebie trzymajac si¢ za
rece.

— Cauy slyszala$ pani, szepnela do Teresy, z jaka bajeczka wystgpila ta mata nieznosna
Rumiariska? Imienia Swietych Pariskich uiywa do swoich grzesznych zarcikéw! wszak to
obraza pana Boga!

— I nieskromnos$¢! dorzucila Teresa.
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— Przepraszam, wyrzekt raptem p. Rokowicz, juz oddawna tedy uwazam... ze pani
Rumianiska wigc nie jest przyzwoitg i moralng kobietg... deklamowaé takie wiersze przy
mezcezyznach... to obraza... tedy... przepraszam!

— Czy uwazacie panstwo, méwila pani Apolonja coraz mocniej stukajgc niby ka-
stanjetami krzyzami swemi, czy uwazacie panistwo, jak si¢ to mizdrzy do pana Asa?

I wskazala na kozetke, gdzie rzeczywiscie przysiadt si¢ do Stasi p. Spirydjon, i pro-
wadzil z nig ozywiona rozmowg.

— Nie pojmuj¢ jak mozna tak lekcewazy¢ skromno$¢ i obowiazki zameznej kobiety!
wzruszajgc ramionami wyrzekta p. Teresa.

— Niech mi¢ Bég broni i strzeze od obmowy, albo odbierania stawy blizniemu,
koriczyta p. Apolonja; ale ja o niej wiem wiele réznych rzeczy...

— Cbz? c6z? zawolala ciekawie Teresa.

— Widzialam juz nieraz, jak p. Spirydjon wychodzil z jej mieszkania...

— Doprawdy? zawotali obaj malzonkowie; a p. Rokowicz dodat:

— To obraza... tedy...

— I to w porach kiedy Rumiarski w biurze pracuje... ciagneta Apolonja.

— Moj Boze! przyjmowaé goéci, kiedy maz w biurze; to dla mnie niepojete! jekneta
Teresa.

— Przepraszam, wybuchnat Rokowicz; skoro tak jest, tedy pani Rumiariska nie po-
winna bywaé¢ w naszym domu! wigc... bo nasz dom Tereniu powinien by¢ wolnym od
wszelkiej skazy... tedy... kiedy taka osoba jak pani Rumianiska w nim bywa, to obraza...
tedy... przepraszam!

— Tak bedzie jak sobie zyczysz najmilszy méj Feluniu! Wiesz przecie, ze we wszyst-
kiem stosuj¢ si¢ do twojej woli! zresztg i sama nie mam sympatji do osoby, ktéra pozbyta
si¢ skromnosci, bedacej...

— Czy pani dawno odwiedzata panig Starowolskg? zabrzmial nagle obok pani Ro-
kowiczowej glos pana Gaczyckiego, ktéry niewiedzie¢ jak si¢ tam znalazl. Teresa drgneta
zrazu; lecz obrécita si¢ ku niemu ze zwykla sobie stodyczg, i odrzekla:

— Pare dni temu! méj Boze! ja tak kocham i powazam t¢ zacng osobsg...

— Sliczng tei. pani Starowolska wychowuje dziecing, nieprawdaz pani? ciagnat pan
Edward. Eadneto, i nad wiek swéj rozumne dziecko; a tak bolesnie zdaje si¢ odczuwad
SWOje Sieroctwo...

Przy tych stowach jasnoblekitne przenikliwe oczy jego utkwily w twarzy Teresy, kt6-
ra bladla, i wnet rumienila si¢ chwilowo. Zaraz jednak odzyskata zwykla sobie stodycz,
i miata co$ odpowiedzied, gdy nagle i z hukiem otworzyly si¢ drzwi salonu, i wpadt przez
nie wysoki i barczysty mezczyzna w podréznem ubraniu, z mocno opalong twarzg peing
poczciwosci, ale zarazem dobrodusznego, a jakby stale juz na niej wyrytego zafrasowania.
W ogoéle byta to postaé wiejskiego gospodarza, noszaca na sobie $lady klopotéw, spraco-
wania, slorica, sloty, zasiedzenia si¢ na wsi. Nie byt wcale brzydki, i owszem mial wzrost
pickny, rysy twarzy regularne, i gesta czarng czupryne. Znaé nawet bylo po ubraniu i ca-
lej powierzchownosci, ze musial by¢ niegdy$ $wiatowym czlowiekiem, a w kazdym razie
urodzit si¢, i wzrést $réd dobrego towarzystwa.

— Przepraszam, przepraszam parstwa! zawolal zaraz od progu, ze wchodze tak sans
fagon w podréznem ubraniu! Ale nie wiedzialem Ze zona moja przyjmuje dzi§ gosci,
przyjechalem na jedng dobg tylko do miasta dla zalatwienia intereséw, i zobaczenia sig
z Olimpka! Oj! te interesa! te interesa!

— Jak si¢ masz, Jean! zawolata gospodyni domu, zywo postepujac na spotkanie przy-
bylego; tak dawno nie byles u mnie! mon cher Jean!

I podata mu obie rece, ktére on z zapatem ucalowat; poczem zaczat witaé gosci, kedrzy
wszyscy serdecznie mu rece Sciskali.

— A, i ty tu jeste$! zawolal ujrzawszy pana Spirydjona. Jakzem rad, jakzem rad ze ci¢
tu widze!

Uscisnat obie rece pana Asa, i ucatowal go w oba policzki. Pan As wzajemnie catowal
meza picknej Olimpji, ale zdawal si¢ by¢ nieco pomigszanym.

— Bo to nie wyobrazacie sobie paristwo, jaki nieoceniony znajomy i przyjaciel z te-
go poczciwego Spirydjona, méwil pan Rostowiecki nie wypuszczajac go z objeé; moja
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Olimpka ma z niego najlepszego opiekuna. Gdy wiem ze on jest w X. jestem zupel-
nie o nig spokojny... kobieta zawsze potrzebuje opieki... Jabym tu z nig rad siedzial, ale
gospodarstwo i interesa... oj! te interesa! te interesa!

— Jean! moze odmienisz toalete? szepnela przestrzegajaca forma wyiszej sfery towa-
rzyskiej pani Olimpija.

— No, jakze si¢ ty miewasz, moje zycie? jak si¢ bawisz? co porabiasz? — pytal mal-
zonek, nie odpowiadajac na propozycja, i znowu pochwycit obie $liczne raczki zony, i ca-
towal je z zapalem.

— A, zawolal nagle, jakiz sliczny pierScionek! Co za brylant przepyszny! Jeszczem go
u ciebie nie widzial! Zkadze$ go wzieta, moje zycie?

Tym razem pigkna Olimpja nie zarumienila si¢ lecz zbladla. Milczala chwilke, potem
odrzekla:

— Nabytam go przedwczoraj Jean; oddatam w zamian jego kilka dawnych moich
pierscionkéw.

— Co to za madra kobieta z mojej zony! zawolal Rostowiecki zwracajac si¢ do to-
warzystwa; zawsze ma mnostwo $licznych nowych rzeczy, a nabywa je tanim kosztem.
Wynajdzie sobie jaki handelek, i ma nowe cacko!

I znowu parg serdecznych catuséw wycisngt na rekach zony. Ale po nad schylong przed
nig glowa meza, i po nad jego gesta czupryna, oczy Olimpji spotkaly si¢ z utkwionym
w nig wzrokiem pana Edwarda. Wzrok ten byt obojetny, nic nie méwiacy; grzecznosé czy
inne moze wzgledy wyrugowaly zet nawet poprzednig ironje; niemniej jednak przykre
wrazenie odbilo si¢ na twarzy pigknej kobiety, i oblata si¢ znowu szkarlatem.

— Usigdzze, Jean, rzekla do meza, szybko tlumigc wzruszenie; spodziewam si¢ ze
przepedzisz z nami wieczér. Zmien tylko podréine ubranie na inne; dodala ciszej.

— Nie mogg, moje zycie, nie mogg! odpowiedzial Rostowiecki; przyjechatem tylko
na jedng dob¢; mam mndstwo intereséw i biegne, lece dzi§ jeszcze na miasto, aby je
w czedci zatatwid... oj! te interesa!

— Na tak krétko przyjechale$ pan do miasta? spytal kto$ z mezczyzn.

— Tak, tak, nie moge inaczej! gospodarski czas, panowie! Gorzelni¢ przerabiam,
i parobkéw przyjmuie... oj, co klopotéw! co klopotdwl...

— Ale céz tak pdino bedziesz robil na miescie, Jean? Nie idZ juz dzi$, nalegata zona.

— Nie mogg, nie mogg, moje zycie; kontraktuje pszenice Josielowi... ide do niego
dla napisania kontraktu... Myélalem ze to uczyni¢ tutaj; ale skoro masz gosci sam pdjde
do Josiela...

— Kontraktujesz pan pszenicg na pniu? spytat ktos z sgsiadéw.

— A 6z robi¢ panie dobrodzieju! Na robotnika pienigdze plyng jak woda — a tu
i gorzelnig przerabiam w tym roku, bom jeszcze dotychczas niemial Pistorjusza; parowa
wiecie panowie ze niedogodna... wolownig powickszam; tej zimy: sto woldéw postawie,
a dotad stawialem sze$¢dziesiat... No, jakiez tam u was urodzaje? U mnie pszenica pickna,
ale jarzyny poschly od tych siarczystych upatéw jakie mamy w tym roku! ach! gdyby to
deszcz! Owies na nic bedzie od takiej suszy! kartofle jeszcze nie kwitng... a u was? Co tam
stycha¢ z kartoflami? deszczu potrzebujg — nieprawdaz?

Przysiad! na chwile mi¢dzy sasiadami, i rozmawiajac z nimi o gospodarstwie, wypit
pare szklanek herbaty, ktérg lokaje roznosili na srebrnych tacach.

Potem zerwal sig, i zaczal zegnad towarzystwo.

— Biegne, lece pisa¢ kontrakt na pszenicg z Josielem. Jutro musze wnie$¢ do kassy
rzagdowej kupe pieniedzy! Rzadowe naleznosci nie czekaja! Oj! te interesa! te interesa!

— Jean! mam z tobg do poméwienia nim péjdziesz, rzekla Olimpja powstajac, prze-
suncta reke pod rami¢ meza, i wyprowadzila go do przyleglego gabinetu.

Stangli we framudze okna. Rostowiecki przyciagnat zon¢ do siebie, i parg razy z mi-
lodcig pocatowat ja w usta.

— Tak dawno nie widzialem ci¢, moja Olimpko, wyméwil; c6z mi masz do powie-
dzenia, moje drogie zycie!

— Jean! czy przywiozles mi pieni¢dzy? Jestem bez grosza!

— Jakto! zawolal Rostowiecki ze zwigkszonem zafrasowaniem na twarzy; niemasz juz
pieniedzy? Toz przy ostatniej tu bytnosci mojej przywiozlem ci trzysta dukatow!

ELIZA ORZESZKOWA Crotliwi 46



— Céz to znaczy, méj drogi? zycie w mieécie kosztuje, mianowicie jesli komu trzeba
jak mnie utrzyma¢ dom stosownie do stanowiska posiadanego w $wiecie...

— O], to stanowisko! djabelnie kosztowna rzecz! szepnat pan Jan.

— Mj Jasiu! zywo odparla Olimpja; wiesz ze nie przywyklam oszczedzaé sig, i mam
potrzeby wladciwe kobiecie mojej sfery. Pamietasz pewno jak byto w domu mego ojca, i do
jakiego zycia przyzwyczaile$ mi¢ przez kilka pierwszych lat po $lubie... I tak przez wzglad
na ci¢zkie czasy urzadzam si¢ bardzo skromnie, i wydatkuj¢ bardzo malo w stosunku do
stanowiska, jakie posiadam w $wiecie. Ale je$liby$ mi i tego odmawial...

— Alez ja ci nie odmawiam, moja najdrozsza, po$piesznie przerwal pan Jan; jabym
ci chciat nieba przychyli¢, brylantami ci¢ osypa¢, ale sama wiesz, w jakim stanie jest nasz
majatek, i jak ci¢zkie przebywamy teraz czasy... Rzadowe oplaty nie czekajg, a mam ich
po uszy; wierzyciele dokuczajg takze; na gospodarstwo trzeba pienigdzy...

— Jean, odparta Olimpja, zgodzisz si¢ na to, ze i ja bez pieniedzy by¢ nie moge...

— Naturalnie! wielez ich potrzebujesz teraz? moje zycie!

— Moéwilam ci ze jestem bez grosza! Na najpilniejsze potrzeby musz¢ mie¢ teraz jakie
dwiescie dukatow.

Pan Jan zatopil obie r¢ce w gestej swej czuprynie.

— Zlituj si¢ Olimpko! Tak wiele! A zkad ja ci ich wezmg?

— Kontraktujesz przecie pszenice!

— Ale to na oplaty rzadowe...

— To nie oplacaj ich jeszcze, a mnie daj...

— Majatek zasekwestruja, i sprzedadza...

Olimpja zmarszczyla pigkne brwi.

— Jean, wyrzekta usuwajgc si¢ od meza, i cofajac rece, ktdre on dotad trzymal w swo-
ich; chcesz abym zyla w nedzy...

— Olimpko! nie gniewajze si¢ tylko! Céz za mysli przychodza ci do glowy! Ty, w ne-
dzy! Dopdki ja zyjg, i pracowaé mogg, tego pewno nie bedzie... Ale zeby$ mogta tak jako$
wymiarkowa¢ sig, i obej$¢ przez czas jaki$ tylko stu dukatami...

Olimpja pogardliwie ruszyla buzig.

— Sto dukatéw! I ¢z to znaczy? Na biezace wydatki wystarczyloby moze; ale ja
potrzebuje nowych mebli do salonu...

Pan Jan znowu zatopit reke w gestej czuprynie.

— Nowe meble! Zdaje mi si¢, ze i te jakie dzi$ stoja w salonie s3 jeszcze dobre, 1 nawet
tadne...

— Wyszly z mody, i majg amarantowe obicie. Szkaradnie mi, nie do twarzy w salonie
z amarantowemi meblami. Potrzebuj¢ mie¢ modniejsze i blekitne...

Pan Jan opuscit glowe na piersi. Poczciwe jego oczy zafrasowaly si¢ bardzo, i ogorzate
czoto powleklo chmurg.

— Hm, rzekl po chwili, zrobi¢ co bede mégh Nie przyrzekam ci jednak wigcej jak
sto dukatdw. Jezeli Josiel zaawansuje mi na pszenicg wigkszg summe niz myslatem dotad,
dam ci dwiescie...

Rzekiszy to, pocatowal znowu usta zony dwa razy, obie rece ze dwadziescia, i wyszed!
wraz z nig z gabinetu.

— Cé1z? opuszczasz nas? Nie przepedzisz z nami wieczoru! Ot zagralby$ partyjke pre-
feransa! méwili najpoufalsi jego znajomi.

Ale pan Jan wygladal tak jakby mu ani podobna bylo mysle¢ o partyjce preferansa.
Wydawat si¢ mocniej jeszcze zafrasowanym niz wprzddy, i z roztargnieniem zegnat gosci
swej zony.

— Biegng, lece kontraktowa¢ pszenicg! Cigzkie czasy, panowie! Oplaty rzagdowe, pro-
centa kredytorom, a i domowe potrzeby sa! Przerobienie gorzelni djable mi¢ kosztuje
w tym roku! oj! te interesa! te przeklete interesa!

— Alez niegrzecznie jest z twej strony ze nas tak porzucasz, ozwat si¢ kto$ zartem.

— Wybaczcie! wybaczcie ttumaczyt si¢ Rostowiecki. Przyjechatem tylko na jedna
dobg... mam mnéstwo intereséw... Olimpka tu gospodynig; ja gosé, jak i wy.

W tej chwili spojrzenie jego padlo na pana Spirydjona.

— Ot macie gospodarza! zawolal dobrodusznie i wesolo; zostawiam tu na mojem
miejscu Spirydjona... Zastap mie, poczciwy...
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Uderzyt kordjalnie dlonig w dlofi pana Asa, wrocil raz jeszcze aby pocatowaé w obie
rece Olimpja, uklonit si¢ wszystkim i wybiegt.

Po wyjéciu meza gospodyni, towarzystwo zaczelo si¢ bawié. Grano, $piewano, taficzo-
no nawet troche, rozmawiano wiele; lokaje roznosili cukry i owoce, a mimo to wszystko
prawdziwego ozywienia i wesoloéci nie bylo. Gospodyni byta niby zwarzona; oczy jej z wy-
razem dziwnej jakiej$ obawy i thumionego gniewu, szukaly pana Edwarda, a spotkawszy
jego spojrzenie wnet si¢ spuszczaly.

To samo robily oczy pani Teresy. Z wyrazem obawy i thumionego gniewu szukaly
twarzy pana Edwarda, a gdy spotkaly jego spojrzenie wnet si¢ spuszczaly. Niewiadomo
dla czego, ale wyraznie obecno$¢ tego czlowieka ciezyla dwom kobietom; widocznem
bylo, ze podejrzywaly go o co$ w glebi duszy; moze o to, ze on je o co$ podejrzywa?
Lecz o cdiby je mégt podejrzywaé? One tylko o tem wiedzialy. Gdyby ten podejrzany
o podejrzenie byl kim innym, bardzo byé motze iz pani Olimpja dalaby mu raz na za-
wsze odprawe ze swego domu, i usunglaby na wieki od siebie t¢ bladg obojetng twarz,
i te blade obojetne oczy, ktére jednak mimo obojgtnosci swej wydawaly sie dos¢ prze-
nikliwemi aby wzbudza¢ obawe i niepokdj. Ale pan Gaczycki urodzeniem i stosunkami
nalezal do najwyiszej towarzyskiej sfery; a oprocz tego posiadat 2,500,000 wyraznie pét-
trzecia miljona zlotych polskich majatku w picknej pszennej glebie, i kapitale wlozonym
w przemystowe przedsigwzigcia, ktére go coraz powigkszaly. Ludziom wigc obdarzonym
tak picknemi przymiotami rodowitosci i kieszeni, domu si¢ nie wymawia! Obecno$¢ ta-
kich ludzi podnosi owszem wysokie towarzyskie tego domu polozenie. Niegrzecznosé
jakaby komu innemu moznaby zaplaci¢ za zbyt przenikliwe oczy, staje si¢ niepodob-
n3 wzgledem czlowieka posiadajgcego 2,500,000, wyraznie péltrzecia miljona majatku
w pszennej glebie i kapitale. Takiemu czlowiekowi za zbyt przenikliwe oczy placi si¢
przeciwnie zdwojong grzecznoscig, to jest zdwojong grzecznoscig usituje si¢ rozbroi¢ jego
zbytnig przenikliwo$¢.

To tez pani Olimpja, mimo widocznego pomigszania i niesmaku ktéry wyryl sie
na jej dumnej twarzy, starala si¢ by¢ dla pana Gaczyckiego jeszcze grzeczniejsza, a pani
Teresa okazywala mu jeszcze wigkszg stodycz. Obie kobiety podawaly mu na przemian
cukry i owoce; z tego powodu pani Rokowiczowa zmuszong nawet byta wypusci¢ z dloni
swych piastowang w nich czule reke maltzonka. Korzystajac z tego polaczyt si¢ on zaraz
z gronem meZczyzn, i zaczawszy rzecz swa od potopu, opowiadal im historja bolesnego
upadku obyczajéw publicznych. Pani Olimpja posuncla uprzejmoéé dla pana Edwarda
az do zapytania go czy zyczy sobie aby $piewala; bo jesli sobie tego zyczy, ona gotowa
za$piewaé — dla niego jednego wylacznie. Ale pan Gaczycki niewzruszony byt jak opo-
ka. Ze sztywng etykieta przyjmowal przymilenia dwoch kobiet, a na ustach osiadat coraz
czesciej usmiech ironji. Niechcgc moze aby u$miech ten zanadto si¢ uwyraznil, bardzo
weze$nie opuscil towarzystwo.

Po jego wyjéciu pani Olimpija stala si¢ swobodniejsza, lubo nie zupelnie swobodna.
W polowie wieczoru widziano jak dlugo w przylegajacym do salonu gabinecie rozmawiata
pélglosem z panem Spirydjonem. W czasie rozmowy tej, oczy jej blyskaly niespokojnie,
i réwniez niespokojnie zdawaly si¢ blyska¢ — na jej szyi wielki szmaragd, a brylant na
re¢ku. Pan As mial ming uspakajajaca, i wyraz jego twarzy zdawal si¢ méwi¢: ,nie obawiaj
si¢ pani niczego! Tajemnica si¢ nie wyda, i fakt moze by¢ jeszcze powtdrzonym nieraz
z zupelnem bezpieczenistwem.”

Ta dluga rozmowa na osobnosci pigknej pani i jej wielbiciela, nie obudzita zadnych
komentarzy. Ktokolwiek ja zauwazyl, przypuszczal co najwigcej ze pani Olimpja powierza
panu Spirydjonowi jakas$ troske lub zasiega jego rady, jako najlepszego przyjaciela domu.
Niepodobna bylo o nic innego posadzi¢ kobietg, ktéra tak niezmiennie dbala o nieskazi-
telne przechowanie swego wysokiego w $wiecie polozenia, i posiadata niezmiernie wiele
szlachetnej podniostej dumy.

Zreszty czyliz nie widziano, jak czule witala si¢ z mezem, i byta przez niego witana?
i czyliz ten maz najczulej nie obchodezit si¢ z panem Asem, i sam nie zostawil go w domu
swej zony, jako zastgpcg swego w przyjmowaniu jej gosci, i rozcigganiu nad nig mez-
kiej opieki? Cnota wigc pani Olimpiji jasniata jako storice, mimo dlugiej rozmowy jej na
osobnosci z panem Asem.
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Oprécz gospodyni domu i pani Teresy, znajdowala si¢ w towarzystwie jeszcze jedna
markotna osoba; byla nig pani Apolonja. Nie mogta ona zapomnie¢ bajki ,,0 starej czapli,*
i weigz z ukosa a z niechecia spogladata na Stasie, ktéra bawita sie wesolo i swobodnie.
Raz siedzac osobno, i patrzac na Stasie, rzekta cicho do siebie.

— Poczekaj ty rézowa trzpiotko! podstawie ja ci stoteczka! Uszyje ja ci dobre buciki!
Nauczg ci¢ ukladaé bajki o starych czaplach, i méwiac je, na mnie patrzed!

To wyszeptawszy brzgknela krzyzami jak kastanijetami i przeniosta wzrok na pana
Spirydjona.

Zreszty towarzystwo bawilo si¢ jak moglo. Panienki i mlodzi ludzie tanczyli i roz-
mawiali; amarantowa, fijoletowa i zielona dama siedzialy obok siebie reprezentujac suk-
niami tgeze, a twarzami znudzenie; obok nich stara panna siedziala wyprostowana na
fotelu kiwajac glowa; ale juz ani na znak twierdzenia, ani na znak przeczenia, tylko na
znak drzemania. Obywatele wiejscy w przyleglym salonie grali w preferansa; panstwo
Rokowiczowie siedzieli obok siebie trzymajac si¢ za rece; rumiany Igna$ wzdychal mie-
dzy piecem i konsolg, gdzie ostatecznie obral sobie stanowisko; — stary kawaler $mieszyt
towarzystwo dwuznacznemi zarcikami i koperczakami strojonemi do panien; z tych nie-
ktére mile zerkaly na jego wielka lysing, upatrujac na niej zapewne, jakby wyryta cyfre
wickszego jeszcze niz ona jego majatku.

Niektérzy zapytywali dokadby si¢ udat pan Gaczycki, i dla czego tak wezesnie opuscit
towarzystwo zebrane w salonach p. Olimpji? Nikt jednak nie umiat na to odpowiedzie.

Dopiero nazajutrz p. Rokowicz opowiadal wszystkim, ze Gaczycki wprost z wieczoru
p- Olimpiji udat si¢ do mieszkania p. Rodowskiej, i jej corki; ze znalazt tam p. Przybyckie-
go, i ze do pdina stychaé bylo na pierwszem pictrze kamienicy muzyke fortepjanu, a po
o$wietlonych szybach okien przesuwaly si¢ cienie czterech postaci, tojest: p. Rodowskiej,
corki jej, panéw Augusta i Edwarda. Z ruchu cieniéw wnie$¢ takze mozna bylo, ze osoby
do ktorych cienie te nalezaly bawily si¢c wybornie i byly z siebie zupelnie zadowolone.

Jakim sposobem p. Rokowicz posiadt te wszystkie szczegdly o oknach mieszkania
p- Rodowskiej, kiedy do korica pdino zakoniczonego wieczoru przetrwal u p. Olimpji?
Niewiadomo. Moze dla lepszego dozoru obyczajéw publicznych posiadat ajentéw, zdajg-
cych mu raporty z dziennych i nocnych spostrzezeri? Byloby to nawet naturalnem; bo nie
miatze do strzezenia nieskazitelnoéci swego domu, na ktérego dachu jak mu si¢ zdawalo,
siedziala cala spoleczno$¢ ojczysta? i nie bylze mezem diwigajacym na swych barkach
ci¢zar moralnoéci publicznej?

XIV

Na jednej z mniejszych ulic miasta, w domku upi¢trzonym przedpotopows facjatka i po-
malowanym na zielono, bylo skromne bardzo mieszkaiko o dwéch pokojach i ciem-
nej sionce shuzacej za przedpokoj, wreszcie kuchence, z ktérej krete, ciasne i wiecznie
zablocone wschodki prowadzily na podworze. Z sionki alias przedpokoju, do ktérego
prowadzito kilka wschodéw majacych przyzwoitsza nieco powierzchownoéé, wchodzito
si¢ do stancji do§¢ duzej, majacej dwa okna o szybach miejscami pokrytych pajeczyna,
miejscami sttuczonych i pozaklejanych bibulg. Podloga byla z prostych desek, niepoma-
lowana, brudna, z szerokiemi w kilku miejscach szczelinami. Sprzety za to weale nie ubo-
gie, owszem $wiadczace o pewnym dostatku, lecz zarazem i o niezmiernem zapuszczeniu
i niedbalstwie. W glebi stata doé¢ pigkna kanapa mahoniowa, obita welnianym adamasz-
kiem podartym i opadajagcym w szmatach; z pod ktérego widaé bylo grube szare ptétno
i polamane sprezyny. Cztery fotele, ustawione przy kanapie w podobnym znajdowaly si¢
stanie; zreszta kazdemu z krzesel ustawionych przy $cianach brakowalo to poreczy, to
nogi, to obicia, ktérego catkiem obdarte kawatki walaly si¢ w kacie. Pomiedzy oknami
wisialo doé¢ duze i kosztowne zwierciadlo; ale tak opstrzone przez muchy, ze nic si¢ juz
w niem nie odbijalo, a nad kanapg kilka za szktem krajobrazéw tak byly kurzem pokry-
te, ze niepodobna bylo pozna¢ co przedstawialy. Oprécz tego wszystkie katy i sprzety
zapelnione byly i pokryte rozmaitego rodzaju przedmiotami: tam rzucone jakie$ okrycie
kobiece pomiete, tam sukienka dziecinna zakurzona, 6wdzie wisiat zattuszczony szlafrok
mezki, to zndéw sterczal nadttuczony garnek, obok ktérego pare lyzek srebrnych, lecz za-
$niedzialych i pogictych lezalo. Ztamtad wchodzito si¢ do drugiej stancji mniejszej nieco,
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takze o dwdch oknach i réwnie brudnej i bezladnej. Dwa l6zka staly niezastane, z brudng
posciely; pare sofek u $cian pigtrzylo si¢ réwniez zrzuconemi na nie poduszkami, pierna-
tami i koldrami bardzo watpliwej czystosci; po $cianach wisialy suknie kobiece i odziez
mezka; na stole, przy jednem z 16zek, stat lichtarz mosiezny z kawatkiem lojowej $wiecy,
ktéra splywajac zalata tojem stét i podioge. Srod tego wszystkiego w jednem miejscu
plongeto $wiatetko. Byla to lampa zapalona przed obrazem Naj$w. Panny Czestochowskiej
w zloconych ramach zawieszonym na $cianie. Obraz ten byt przyslonicty rézowa krepows
firankg, naszyta srebrnemi blaszkami, ozdobiony wieicem z réz i lilij, $wicconemi pal-
mami, kolorowemi paciorkami i peczkami piér pawich; pod nim stat stolik, zastany bialg
serwetg spuszczajacy si¢ az do ziemi, na stoliku za$ miescily si¢ réinej wielkosci krucy-
fiksy, ksigzki do nabozenstwa w réznych oprawach, figurki i statuetki $wictych, stoczki
kolorowe, lichtarze srebrne z woskowemi $wiecami, zwigdle bukiety kwiatéw w koloro-
wych kubkach i t. d. Wszystko to razem stanowilo pewien rodzaj oltarza, ktéry dziwnie
odbijal od panujacego dokota zaniedbania.

Z drugiej tej stancji wychodzilo si¢ juz do kuchenki, w ktérej plyta przeznaczona do
sporzadzania potraw wygladala tak jak gdyby na niej nigdy nic nie sporzadzano, a naczynia
kuchenne nieschludne i porozrzucane, mialy mine zupelnej nieuzytecznosci.

Wszystkie okna mieszkania tego wychodzily na ciasne i obstawione budynkami po-
dworko, wiecznie ciemne i niewypowiedzianie posepne. Wilgo¢ i pleéni rozposcieraly sig
wszedzie; powietrze bylo zatgchle i pelne niezdrowych wyziewdw, jak zwykle w miesz-
kaniach, gdzie si¢ wiele 0s6b miesci, a wzorowa nie panuje czysto$¢.

Ku temu to domostwu dazyla pewnego dnia letniego, wyszedtszy z kosciota p. Apo-
lonja Kuderska. Juz byla na zakrecie ulicy, na ktdrej si¢ ono znajdowalo, gdy z bramy
innego ubogiego domku wyszla stara zebraczka o kiju, i wyciagnela do niej reke z jekli-
wg proba o jalmuzne.

— Idz precz! ofuknela ja Apolonja pélglosem, i juz ja mingé miala, gdy nagle ujrzata
naprzeciw siebie wytwornie ubranego i wytwornym krokiem zblizajacego si¢ mezezyzne.
Poznata w nim pana Edwarda Gaczyckiego; zywo wicc obréciwszy si¢ do zebraczki, wy-
dobyla z sakiewki kilka groszy, i data jej z prosba o pacierz za dusze zmarlych. W tej same;j
chwili zblizyt si¢ p. Gaczycki i uchylit kapelusza.

— Pani zawsze jeste$ pelng miloséci blizniego i politowania nad nedza! rzekt z wielkg
grzecznoscig, pod keorg wprawne ucho doslyszatoby jednak ironje.

— Niech mi¢ Bég strzeze i broni abym miata kiedy cierpiacego blizniego ming¢ bez
podania mu pomocy! odparla z poboznem westchnieniem Apolonja! Co dacie jednemu
z maluczkich braci moich, mnie dacie — powiedzial Chrystus!

Pan Edward uklonit si¢ raz jeszcze i poszed! swoja droga, a gdy odwrécit si¢ od spo-
tkanej kobiety, nieskrywany juz wyraz ironji i lekcewazenia osiadl na jego ustach. Pani
Apolonja za$ postepowata dalej ulicg, az wzrok jej zatrzymat si¢ na oknach sklepu, w kto-
rym, jak zwykle po niewielkich miastach, sprzedawato si¢ wszystko, co tylko do potrzeb
zycia codziennego stuzy. Pani Apolonja weszla do sklepu, a po niejakim czasie pokazala
si¢ znéw na ulicy z mnéstwem w rekach i na rekach pakunkéw, ktéremi obtadowana,
weszla w brame zielonego domku, gdzie bylo owo pelne nieporzadku o dwdch pokoikach
mieszkanie. Jeszcze nie zdotata otworzy¢ drzwi pierwszego, gdy dalo sie¢ slysze¢ silne ude-
rzenie drzwiami od kuchni, a potem szybki bieg mezki po wazkich wschodach drugiego
wyjécia, popieszne kroki przebiegly podwoérze i brame na ulicg wychodzacy.

Wszystko to nie zwrécito bynajmniej uwagi p. Apolonji; jakby co$ codziennego, do
czego byla przyzwyczajong. Z trudnoscig podtrzymujac swe pakunki weszia do pierwszego
pokoju.

Tu zastala gwar wielki; albowiem znajdowato si¢ tam pigcioro dzieci réznego wieku
i plei.

Najstarsza dwunastoletnia dziewczynka, o bladej i smutnej lubo tadnej twarzyczce,
siedziala pod oknem z brodg opartg na dloni, i z oczyma utkwionemi w trzewiki, ktére
miata na nogach, spadajace jej prawie ze stop tak byly stare i dziurawe. Jej wlosy jasne
i obfite byly porzadnie zaczesane w gore i splecione w warkocze, lecz za to szafirowa
z kamlotu sukienka podarta, poplamiona, ze stanikiem z ktérego juz wyrosta, i ktéry
ja czynit garbata, ze spddniczka zbyt krétka, nie mogacy zastoni¢ brudnych i wycerowa-
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nych poriczoszek. Kolnierzyka nie miala, tylko jaka$ pasowa welniang tasiemke na szyi,
lekko ozywiajaca blade i chude jej policzki, na ktdrych malowat si¢ dziwny, bo przed-
wezesny w tak mlodem dziecku smutek. Na $rodku pokoju, dwaj chlopcey od lat 7miu do
dziesigciu w podartem réwniez obuwiu, z rozczochranemi glowami, w kurtkach z gru-
bego materjalu, brudnych i takze juz za krétkich, wydzierali sobie z rak szarego kota.
Kot wrzeszczal i drapal im twarze i rece; starszy chlopak porywal mlodszego za wilosy,
ten wywijal przeciw niemu jedng picécia, a druga z calej sily trzymal kota za ogon; obaj
za$ krzyczeli wykrzywiajac na si¢ wzajem chude, blade i podrapane twarze. Na kanapie
siedziala pigcioletnia dziewczynka w bluzce perkalowej, ze skulonemi pod siebie bose-
mi nézkami; z6ttawa jej cera wskazywala stan chorowitoéci; oczy wielkie i blekitne, lecz
zapadle, patrzyly smutno. Siedziala nieruchoma, zapusciwszy obie raczki w geste, jasne
wlosy, zwijajgce si¢ naturalnie, kedremi czolo i policzki byly w cz¢sci zastonicte. Okolo
kanapy pelzalo po brudnej podlodze trzyletnie dziecig, brudng tez okryte koszulka, z rg-
czetami czarnemi od kurzu, z twarza podrapang przez kota, i placzac gloéno ciagnelo za
sukienke chorg na kanapie siedzaca siostrzyczke, ktéra wszelako zadnej na to nie zdawata
si¢ zwraca¢ uwagi.

Przykry i smutny widok przedstawialy te dzieci zaniedbane, nieschludne, samopas
widocznie puszczone.

Pani Apolonja wszedlszy zamknela drzwi z trzaskiem, nie ustepujacym w sile owemu
niedawno stuknieciu drzwi od kuchni.

Na widok jej najstarsza dziewczynka powstata zwolna przy oknie, chlopcy zaniechali
béjki i puscili z rak kota; chore dzieci¢ nie zmienilo postawy, a najmlodszy chlopczyna
przestal ciggnaé siostrzyczke za suknie, i wlazlszy pospiesznie pod stdl, przysiadl, i wy-
trzeszezyt na wehodzacg przestraszone oczy:

— Gdzie ojciec, Michasiu? zawolala od progu p. Apolonja; a glos jej nie miat tutaj
tego pokorno-naboznego diwicku z jakim méwita miedzy ludzmi; przeciwnie, brzmial
ostro i gniewliwie.

— Wyszed! kiedy mama wchodzita, — odparla zapytana najstarsza dziewczynka.

— Uciekt od mamy! zawolal starszy dziesi¢cioletni chlopak, i za$mial si¢ na cale
gardlo, junacko ujmujac si¢ pod boki.

— Milez blaznie! krzykneta przystepujac do niego p. Apolonja.

— Ha, ha, ha, $miat si¢ coraz mocniej chlopak; dlaczego ja mam milczeé, kiedy to
prawda! Jak mama w jedne drzwi, to papo w drugie! i to tak zawsze! Mama jednemi
drzwiami: bach! a papo drugiemi drzwiami: bach! cha, cha, cha, cha!

— Bedziesz ty milczal, rozpustniku jaki$! krzykneta w coraz wigkszg ztoé¢ wpadajac
matka, i porwala chiopca za ucho.

— Aj 4j aj! aj aj aj! wrzeszczal synek chwytajac ja za reke i tupiac z calej sity nogami.

— Mamo! gtéwka mi¢ boli! jekneto bolesnie chore dziecko, skurczone na kanapie;
ale jek ten zagluszyly krzyki najmlodszego, ktore wylazto z pod stotu i wolalo z placzem.

— Jesc! jes¢! Mamo! jesé!

— A to skaranie boze z temi przekletemi dzieciakami! zawolala p. Apolonja, ktérej nos
rozkwitl najpickniejsza purpurs, jak zwykle gdy byla czems silnie poruszona. Michasiu!
czemu nie nakarmita$ dzieci kiedy mnie w domu nie bylto?

— Nie miatam im co da¢ na $niadanie, thumaczyla si¢ Michasia; mama wyszla z domu
bardzo rano i nic nie zostawila; Zoska takze poszta sobie na miasto, i dotad nie wrécita.
Dzi$ nic nie jedliSmy wszyscy, i papo nic nie jadl...

— Papo dzi$ byt pijany! zachichotal mlodszy chlopiec; ale wnet umilkt, bo mu starsza
siostra pogrozila nieznacznie paluszkiem.

— Nie jedliémy! nie jedliémy! wolata p. Apolonja, juz to wy zawsze takie zarloki
przebrzydle! Powyjadacie wszystko co tylko jest w domu, a potem krzyczycie znowu —
jes¢! jesé! A co ja wam dam je$¢! Czy nie widzicie ze jestesmy biedni! Ojciec cala pensie
przepija!

— Ojciec pijak! ojciec glupiec! zachichotat znowu mlodszy chiopak; ale chora sio-
strzyczka skurczona na kanapie zawolala nagle:

— Olesiu! nie wymawiaj takich sléw na ojca! Ojciec dobry! ojciec biedny!

W bigkitnych wielkich oczach jej zakrecita si¢ za; ale wnet pochwycila si¢ za gléwke
obu raczkami, i jekneta:
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— Gléwka mig boli! boli! boli!

Po twarzy Michasi rozlal si¢ wielki, przejmujacy smutek. Pogrozita raz jeszcze palusz-
kiem braciszkowi, ktéry lajal ojca, i rzekla do matki:

— Mamo! Andzia bardzo chora! glowa ja boli ciggle; w nocy miata goraczke!

— A co ja jej poradzg? ofuknela p. Apolonja; na doktora pieni¢dzy niema! wiecie
dobrze ze ojciec wszystkie przepija!

Z temi stowami weszla do drugiej stancji, i drzwi za sobg zamknela. Po jej wyjsciu
gwar dzieci wzmogl si¢ na nowo; kot znowu zaczal miauczy¢ w rekach dwéch malcdw,
Michasia napominata braci, chora dziewczynka jeczata, a najmlodsze dziecko wrzeszczato
siedzac pod stofem.

Tymczasem p. Apolonja wszedlszy do sypialni, pokladla na stole pakunki, ktéremi
byla obcigzona; potem przyklekla przed oltarzem, przezegnala si¢ par¢ razy i zméwila
pacierz. Skoniczywszy modlitwe rozwingta z papieréw butelke wina, ser, wedline i parg
bialych bulek, i poszukawszy noza w szafeczce stojacej przy $cianie, szybko i lakomie
poczela pozywaé butke z szynka.

Gwar dzieci nie ustawal; krzyk dwoch chlopcow i jek chorej dziewczynki przemagany
byt placzliwem wolaniem najmlodszego dziecka.

— Jes¢! jesc! jesc!

Pani Apolonja przestata na chwile porusza¢ ustami, z nozem w jednem reku, a ka-
walem sera holenderskiego w drugiem zamyslita si¢.

— Da¢ moze kawalek butki temu dzieciakowi? szepneta do siebie.

Myélata jeszcze chwile; potem polozyla na stole néz i jedzenie, i zaczgla liczy¢ na
palcach, méwiac do siebie pélglosem.

— Pierwsze pycha, drugie lakomstwo, trzecie gniew, czwarte nieczysto$é, pigte obzar-
Stwo.

Zatrzymala sig, i podniosta w gore wskazujacy palec.

— Otdi to, rzekla, obzarstwo! jeden z grzechéw gléwnych! jak bede dzieciom dawata
lakocie, to je przyucze do obzarstwa! Nie potrzeba! Przyjdzie Zoska i zgotuje im krupniku,
albo zacierki! Niech troch¢ poczekaja!

Wlozyta w usta jeszcze jeden kes sera i butki, wyjela korek z butelki, wychylita pare
haustéw wina; poczem zawingwszy starannie wszystkie prowizje w papier, schowala je
pomiedzy piernat i poduszki swego l6zka.

— No, rzekla, teraz czas i$¢ na nieszpory! Wolatabym wprawdzie zasna¢ trochg, bo
jako$ zmeczong si¢ czujg! Ale cozby to powiedzieli ludzie, gdyby mnie na nieszporach nie
ujrzeli! mnie! Nie moge przecie psu¢ sobie reputacji!

Moéwige to, kladla na glowe kapelusz zdjety przy wejsciu, i zawigzywala pod broda
fijoletowe wstazki.

— Potem péjde¢ do tego Pawla, méwila znowu do siebie, i tej rézowej trzpiotce, co
to takie pickne bajki o starych czaplach uklada, postawi¢ dobrego stoleczka! Potem na
herbacie bede u Rokowiczéw...

W tej chwili daly sie slysze¢ zdala dzwony koscielne.

— Ot masz tobie! juz dzwonia! moge si¢ jeszcze spoznic!

Porwala Zloty Oltarzyk, wsungta go do kieszeni czarnej sukni, okrecila na reke r6-
zaniec, ktéry byla zdjgla przed jedzeniem, i wyszla z sypialni do pierwszego pokoju.

Znalazla tam Michasi¢ siedzaca pod oknem jak wprzddy, z broda oparta na dioni;
tylko ze przed nig lezala tym razem podarta jakas$ ksiazczyna, po keérej wierszach zwolna
przesuwaly sie smutne oczy dziewczecia. Chlopcy przestali nareszcie bi¢ si¢ i meczy¢ kota;
przykucneli na krzestach pod drugiem oknem, bezmyslnie patrzac przed siebie; chore
dziecko jeczalo ciagle, a najmlodsze wotalo z pod stotu: jes¢!

— Michasiu! rzekta p. Apolonja przechodzac przez pokdj, pilnuj dzieci, a jak Zoska
przyjdzie z miasta, powiedz zeby wam zgotowala krupniku albo zacierki; krupy i maka sg
u niej!

To méwigc wyszla, a jeszcze drzwi nie zamknely sie za nig, gdy starszy chlopak porwat
si¢ z miejsca, przylozyt wielki palec do swego nosa, drwigcym gestem rozstawil reszte
palcdw, i w calej dlugosci wywiesit jej za plecami jezyk.

Michasia nie widziala tego gestu brata, powstata od okna, zblizyta si¢ do chorej sio-
strzyczki, 1 uklekta przed nig na podlodze.
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— Andziu! wyrzekla pieszczotliwie, przyciagajac ja do siebie; czy bardzo ci¢ gtéwka
boli?

— Bardzo, Michasiu, bardzo! jeknelo dziecko tulgc si¢ do siostry.

Oczy dziewczecia byly ez pelne.

— Biedna siostrzyczka moja! biedna dziecina! méwila zcicha; gléwke Andzi polozyta
na swej piersi, i pocalowala j3 w czolo i w oczy.

— Michasiu, méwilo dzieci¢ stabym i przerywanym glosem; czy wszystkie dzieci
takie nieszczgsliwe jak my? Ojciec dobry, ale na krétko przychodzi do domu, i jak tylko
mama idzie, ucieka od nas! A mama nigdy nie pocatuje nas! Rzadko ja widzimy! Zoska
nas szturcha i faje! Jes¢ nam nigdy zgotowad nie chee! Michasiu, czy wszystkie dzieci takie
nieszczesliwe? Jezeli tak to ja nie cheg by¢ dzieckiem! Niech mi¢ Bozia do siebie zabierze!

Umilkta i jekneta. Michasia nic nie odpowiadata tylko plakala pocichu, a lzy jej rze-
siscie plynely pomiedzy kedziory malej siostry.

Tymczasem dwaj chiopcy skradali si¢ pocichu do sypialni.

— Ona tam gdzie$ schowata to co przyniosta z miasta — méwit najstarszy.

— Aha! przerwal mlodszy, widziatem Ze ser wygladat z papieru...

— A ja widzialem bulke...

— Chodimy, poszukajmy! ona to gdzie$ tam schowala...

I oba malcy weszli do przyleglej izby. Po chwili dat si¢ slysze¢ krzyk.

— To moje! to moje! ja znalazlem!

— Dawaj mi ser! bierz sobie szynke!

— Butka moja!

— Oto6z moja!

— Podzielmy si¢?

— Nie chce! wezme sobie calg!

I wrzawa powstala wielka, slychaé byto tupanie nogami i szamotanie si¢ dwoch chlop-
cow.

Michasia ostréinie usungla od siebie siostrzyczke, pobiegla do przyleglego pokoju,
i ujrzala braciszkéw wodzacych si¢ za tby obok matczynego l6zka. Wyrywali sobie wzajem
bulke i ser. Butelka lezata obok nich na ziemi, a wino si¢ rozlalo, i szynka pokrajana
rozleciala si¢ po podiodze.

— Olesiu! Stasiu! wstydzcie sig¢, co robicie! wotata Michasia roztaczajac dwéch zapa-
$nikéw i odbierajac im ser i bulki.

— To moja butka! Je$¢ mi si¢ chee! wolal Oles.

— Ja tez glodny! wtérowat Stas; to méj ser!

— Gdziezescie to znalezli? pytata Michasia strojac powazng i surowg minke, choé
i sama nie mogla oderwa¢ zgtodnialych oczu od smacznego jadla, ktére trzymata w reku.

— Mama schowala mi¢dzy poduszkami, a my znalezliémy i bedziemy jedli! Dla czego
ona ma tylko jes¢!

— Nie bedziecie tego jedli, wyméwita Michasia, owijajac w papier prowizje, i cho-
wajac je znowu miedzy poduszki; nie bedziecie tego jedli, bo to nie wasze; bo wam tego
nie dano. A kto bierze to co do niego nie nalezy, ten nazywa si¢ ztodziej. Czy chcecie by¢
zlodziejami?

— Zlodziejami? powtérzyli oba chlopey razem, i wpél przelgknione, wpét gniewne
oczy wlepili w siostre.

— Tak, zlodziejami! powtdrzyta, to jest takimi, kedrymi wszyscy gardza, ktérych biorg
do wigzienia, a potem wieszajg na szubienicy... Idzcie ztad! Wzieta za rece obu malcdw,
wyprowadzila ich z sypialni, i drzwi za sobg zamkneta. Potem usiadla znowu pod oknem,
postawila obu braci przed sobg, i gladzac ich z kolei po twarzach méwila:

— Tizeba by¢ cierpliwymi, moi drodzy; trzeba by¢ cierpliwymi! Zoska przyjdzie zaraz,
to wam zgotuje jedzenie, a tymczasem usigdZcie tu przy mnie, i poczytamy troche razem...

Starszy chiopak nadgsang mial ming; wyraznie jednak siostra posiadata nad nim
wplyw wielki, bo usiadl naprzeciw niej na krzesle, i markotnie podparl brode pigscia.
Mlodszemu za$ krecily si¢ tzy w oczach. Objat szyje siostry i rzekl zalodliwie:

— Alez Michasiu, mnie si¢ je$¢ strasznie chce!

— Zaczekaj poki Zoska nie przyjdzie, pocieszala Michasia; a tymczasem poczytaj
zemng, to zapomnisz troche o glodzie...
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Otworzyla ksigiczyne podarta, i glo$no czytaé zaczela jaka$ thumaczong na polski bajke
Lafontena. Mlodszy chlopak nie spuszczal z niej oka; wyraznie zajgla go bajka o lisie
i wronie, moze dla tego, Ze byla w niej mowa o serze; ale starszy marszczyt czolo, nadymat
usta, czochral reka wlosy, nakoniec gwizdaé zaczal.

— Olesiu! ty nie stuchasz tej ladnej bajeczki? rzekla Michasia podnoszac na brata
powazne oczy.

— Co mi tam bajeczka! zawotal Oles tupiac noga i pigécia uderzajac o okno. Ja glodny
jak pies, a ty mi tam bajeczki czytasz, i cheesz zebym stuchal! wole juz i$¢ na ulice i bawi¢
si¢ z tymi chopcami co po ulicach sie wldcza! to weselej! A jak bedzie jaki pan przechodzit,
to go o kilka groszy poprosze, i butke sobie kupie!

To méwigc zerwal si¢ rezolutnie, i mial si¢ ku wyjéciu.

Michasia zalala si¢ rumieficem; przestrach odmalowal si¢ na jej twarzy.

— Olesiu! zawolala, to ty cheesz zostaé ulicznikiem i zebrakiem! Wstydz sie!

— Co mi tam! ofukngt chlopak; albo to ja nie taki chlopiec bez rodzicéw jak ulicznicy,
albo nie taki glodny jak zebrak? Ojca nigdy niema w domu, i mamy nigdy niema w domu!
A mama kiedy i przyjdzie to tylko za ucho pokreci albo szturchnie, i sama zajada w swoim
pokoju rézne dobre rzeczy, a nam nic nie daje, i znowu sobie idzie od nas! Co mi tam!
bede ulicznikiem, i bede zebrakiem!

Michasi znowu lzy poplynely po twarzy. Chwycila brata za reke i cheiala mu co$
powiedzie¢, ale w tej samej chwili najmiodsze dziecko z pod stotu wypelzo, i czolgajac
si¢ do niej na czworakach zawolalo placzliwie:

— Michasiu! daj jes¢!

A mala Andzia schwycila si¢ za gléwke obiema raczkami, i przechylajac si¢ z jedne;
strony na drugg jeczala.

— Aj! jak mnie gléwka boli! Michasiu! daj mi co, zeby mi¢ tak gléwka nie bolala,
albo niech mi¢ juz Bozia do siebie zabierze!

Michasia zatamala rece.

— Boze moj, Boze! zawolala z placzem; co ja im zrobig? Jak ja im wszystkim poradze?

Na ten jej wykrzyk bolesny Oles zatrzymal si¢ u drzwi, i spuscit glowe, a Sta$ skoczyt
do siostry, obijat ja i zawotat:

— Nie placz, siostrzyczko, nie placz! Juz bedziem bardzo grzeczni, tylko ty nie placz!

Michasia stata na miejscu jak skamieniata; jasnowlosa jej glowa opadta na piersi, a po
twarzy migotaly rézne mysli. Znaé w dziecinnej jej gtowce co$ dzialo sig, i przerabialo.

— A, wiem co zrobig, wyrzekla po chwili, z determinacja podnoszac glowe; pédjde do
tej picknej pani w rézowej sukni, ktérg kilka dni temu, pamigtacie, spotkaliémy na ulicy,
i ktéra pytala mnie kto ja jestem, czemu mam taka blada twarz i smutne oczy, a potem
calowata mig i piescita? Péjde do niej, bo wiem gdzie ona mieszka, i poprosze ja dla Andzi
o lekarstwo, a dla was o jedzenie! Czy dobrze?

— Dobrze, dobrze! Michasiu, zawolali chlopcy.

— Ale trzeba abyscie byli bardzo grzeczni gdy mnie nie bedzie. Ty Olesiu, jako starszy,
powiniene$ pilnowaé reszte dzieci, zeby sobie co zlego nie zrobily. Widzisz, ja jestem
najstarsza z was, i dla tego was wszystkich dogladam.

— Dobrze Michasiu, odpowiedzial Ole$, ktéry nagle spowaznial; tylko nam jesé
przynies!

Michasia poszia do drugiego pokoju, i po chwili wyszla ztamtad w zniszczonem ciem-
nem okryciu, i zmietym stomianym kapelusiku.

Pocalowawszy Andzi¢ w czolo, poglaskawszy najmlodsze dziecko, i raz jeszcze pole-

ciwszy Olesiowi aby byt grzeczny i reszte dzieci dogladal, szybko wybiegla na ulice.
XV

Pigkna pani w rézowej sukni, o ktérej méwila najstarsza cérka pani Apolonji, bytato Stasia
Rumianiska. Szta ona przed kilku dniami ulicg, a za nig dreptato w podartem obuwiu dwoje
dzieci: dziewczynka dwunastoletnia, i dziesi¢cioletni chlopczyk. Wypadkiem obejrzata sie,
i uderzyta jg blada i tadna, a nad wiek swo6j smutna i zamyslona twarzyczka dziewczynki.
Obejrzata si¢ wigc drugi raz, trzeci i czwarty, i zywe zajecie dzieckiem odmalowalo si¢ na jej
twarzy, tembardziej ze dwunastoletnia dziewczynka z trudnoécig i zmeczeniem zdawata

ELIZA ORZESZKOWA Crotliwi 54



si¢ postgpowal po nieréwnym chodniku, i polglosem ale z wielkg powaga napominata
swawolnego brata, ktéry idgc obok niej nadymal usta, marszczyt czolo, pogwizdywat, —
a rozswawoliwszy si¢ probowal nastapi¢ noga na ogon dhugiej rézowej sukni idgcej przed
nimi Stasi. Z zywoécig cechujacg ja zwykle, odwrocita si¢ Stasia, i powstrzymawszy kroku,
poszla tuz obok dwojga dzieci.

— Dokad idziecie moje dzieci? spytala z zajeciem patrzac na ubogg odziez, i bladg
twarzyczke dziewczynki.

— Do apteki, po lekarstwo dla chorej siostrzyczki, odpowiedzialo z niesmiatoscig
dziecko.

— Coz jest wasze] siostrzyczee? ponowita pytanie Stasia z litoscia w glosie.

— Nie wiem, pani.

Stasia pomyélata: biedne jakie$ dzieci; rodzice ich pewno w nedzy! i glosno spytata:

— Czy doktor odwiedza wasza chora siostre?

— Nie pani, odparfa o$mielajac si¢ dziewczynka, mama méwi ze na doktora pieniedzy
niema.

— Bo papo je przepija wszystkie, dodat swawolny chlopak.

— Cicho, Olesiu, nie méw tego; napominala go siostra pélglosem.

— Jakze si¢ nazywajg wasi rodzice? spytala raz jeszcze Stasia, ktdrej lito$¢ i zajecie
wrzrastaly.

— Kuderscy, odpowiedzialy dzieci jednoglosnie.

Stasia stangla jakby piorunem razona.

— Kuderscy! szepnela do siebie; méj Boze, alez oni weale biedni nie sa! Jak mozna
tak zaniedbywa¢ wlasne dzieci!

Poszla dalej ze smutkiem i oburzeniem na twarzy; dzieci szly obok przypatrujac si¢
jej ciekawie.

— Wigc po jakiez lekarstwo idziecie do apteki, skoro doktor nie widzial waszej chorej
siostry? spytata znowu Stasia po chwili.

— Zona stréza ktéry pilnuje domu poradzita zidtka, i idziemy ich kupié¢ w aptece za
dwa zlote co$my dzi$ od ojca dostali, odpowiedziata dziewczynka.

W tej chwili doszli do bramy jednej z wickszych kamienic; Stasia uprzejmie skingta
glowa dzieciom, i juz wejé¢ miala w brame, gdy nagle zwrécila si¢ raz jeszcze do dziew-
czynki.

— Jak ci na imi¢ mala? wyrzekla migkkim glosem, i poglaskata j3 po twarzy.

— Michasia, odparlo dziecig.

Dostala z kieszeni pare karmelkéw, i weisnela je w reke dziewezynki. Cheiata znowu
odej$¢, i znowu nie odchodzita, tylko oczami zg litoéci zaszlemi patrzata na Michasie.
Nagle obijeta ja za szyje, przycisneta glowe jej do piersi, i schyliwszy si¢ pocatowata ja parg
razy w blade czolo. Potem odwrdcita si¢ Zzywo, i zniknela w bramie.

Michasia stala na chodniku, i dlugo patrzala w brame¢ do ktérej weszla pickna pani
w rozowej sukni. Dwie tzy plynely po jej chudych policzkach; karmelki wypadly jej z reki;
czula tylko na czole stodki i litosciwy pocatunek nieznajomej. Dziecinstwo jej ubiegato
bez rodzicielskiej milosci i pieszczot; tagodne obejscie si¢ z nia pigknej pani poruszylo ja
do glebi, obudzilo w jej sercu mnéstwo zalu i tgsknoty, ale zarazem i wdzigcznoéci.

I bytaby Bog wie jak dlugo stata tak przed bramg kamienicy, ze fzami plyngcemi po
policzkach, ze wzrokiem utkwionym w miejsce gdzie znikneta rézowa suknia nieznajome;j
pani, gdyby ja byt brat nie pociggnal za sukienke, przypominajac ze pilno im do apteki.

Odeszla; ale odtad ile razy wychodzita na ulice, ogladala si¢ czy nie zobaczy pani
w rézowej sukni; teskno jej byto do jej stodkiego pocatunku, i zatrzymywata si¢ niekiedy
przed bramg domu gdzie j3 byla z oczu stracila, i podnosila glowe ku dwom oknom
pierwszego pictra ozdobionym rézows firanka; bo zdawalo sig jej koniecznie, ze tam musi
mieszka¢ pani w rézowej sukni. Raz nawet dojrzala chwilowo bialg jej twarz, i zlociste
wlosy za szybami okna.

Stasia mieszkala w istocie w kamienicy, do ktérej weszla po spotkaniu si¢ z dzie¢mi
pani Apolonji, a okna ozdobione rézowemi firankami nalezaly do jej bawialnego saloniku.

Salonik ten oryginalny byt i wesoly, jak ona sama. Obicie na $cianach mial biafe
z malowanemi wienicami r6z i zieleni; w trzech rogach pokoju staly zgrabne mahoniowe
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kanapki; nad niemi, na wysokich podstawach, wznosily si¢ marmurowe popiersia staw-
nych poetéw krajowych, a u stdp ich rozécielaly si¢ na gladko wywoskowanej posadzce
kwieciste dywany. Przed kaidg z kanapek staly zgrabne stoliczki poprzykrywane pigk-
nemi serwetami domowej roboty; na kazdym ze stoliczkéw bylo po jednej lampie osto-
nietej azurowem nakryciem z wycinanego delikatnie rézowego papieru, a wkoto lamp
lezaly rozrzucone ksigzki, albumy, dzienniki krajowe i zagraniczne, oraz staly plecione
leciuchne koszyczki z pela, jedwabiami, i tym podobnemi materjatami do robét kobie-
cych. W czwartym rogu pokoju byt kominek zelazny, i obok niego ekran z wyszytym
na kanwie bukietem réz. Naprzeciw okna stat fortepjan, i etazerka pelna nut, a nad for-
tepianem wisial w szerokich ramach wielki obraz dobrego pedzla, przedstawiajacy jakas
wojenng scen¢ z dziejow ojczystych. Pomiedzy oknami Zwierciadto gérowato nad bron-
zowym zegarem, postawionym na konsoli mi¢dzy dwoma wielkiemi bukietami $wiezych
kwiatéw w duzych kubkach porcelanowych. Na oknach, miedzy faldami firanek z ré-
zowego adamaszku, kwitlo kilkanascie roélin w wazonach. Pod $cianami zgrabne fotele
i krzesta mahoniowe, rézowym adamaszkiem takze pokryte, ustawione byly z symetrja
i wdzickiem.

Salonik ten mial troje drzwi, z ktérych jedne prowadzily do przedpokoju, przez drugie
widaé bylo pokéj jadalny, czy$ciutki, z wielkim stolem jesionowym posrodku, trzecie
otwieraly si¢ do sypialni zacienionej zielonemi zaluzjami.

Sliczne to bylo mieszkanko, nie zbyt bogate i obszerne ale czyéciuchne, petne fadu
i gustu; salonik mianowicie tchnal wesolo$cig, i zalany byt caly bladorézows barwa, jaka
splywata z firanek i pokrycia na meblach. Nawet biale popiersia poetéw rézowialy lekko,
zdawaly si¢ usmiechad i drgal zyciem, a kwiaty obicia wygladaly jakby tylko co zerwane
z ogrodu lub pola, i w $wiezych wieicach po $cianach rozwieszone.

Srod tej rézowej atmosfery, na jednej z kanapek siedziala Stasia, i pilnie szyta malut-
ka dziecinng sukienke z bialego zagnotu, ozdabiajac ja delikatnemi koronkami. Ubrana
byta w bialg sukni¢ z rézowemi ozdobami; geste zlociste loki ostanialy pochylona jej nad
robotg twarz; $réd nich barwito si¢ kilka niedbale zatkni¢tych blawatkéw, gwozdzikéw,
i zielonych galgzek. Policzki mlodej kobiety jasnialy $wiezym i zdrowym rumieficem,
koralowe usta u$miechaly si¢ na jaka$ wesolg mysl, ktéra niby promient przebiegata po
biatem gladkiem czole. Przed nig na stoliku lezala ksigika otwarta, za nig wznosilo sig
biale popiersie stawnego poety, i zdawalo si¢ z przyjemnoscia spozieraé na jej ztotowlosa
glowe.

Fortepjan byt otwarty, a klawisze jakby drgaly jeszcze niedawno wygrywana na nich
melodja; z jadalnej sali dochodzit kiedy niekiedy $wiergot dwoch kanarkéw, skaczacych
w klatce zawieszonej migdzy zielenig mirtu i bluszczu.

Zegar bronzowy wskazywal sz6sta poobiednig godzing. Stasia podniosta glowe, spoj-
rzala na zegar, i szepngla do siebie.

— Zaraz Polcio przyjdzie!

Potem zaczeta uklada¢ w koszyczku koronki, nici, igly i inne materjaly ktéremi si¢
postugiwala w robocie, a przytem zanucila sobie pélglosem: ,Rosta kalina w gaju zielo-
nym...

Dzwonek rozlegl si¢ w przedpokoju, Stasia poskoczyta, i w mgnieniu oka ze $miechem
i wykrzykami zawisla na szyi pana Pawta, ktéry stanal w progu.

Ktoby widujac przedtem pana Rumianiskiego tylko w towarzystwach, i miedzy ob-
cymi ludzmi, ujrzal go wchodzacego do siebie, do swego milego domu, bylby mocno
zdziwiony. Nie byt to ten pan Pawel, suchy, milczacy i apatyczny, jakim si¢ zwykle przed-
stawial za domem. Oczy jego jasnialy zadowoleniem, blada twarz drgala zyciem, wazkie
usta zdobily si¢ usmiechem niewymownej czuto$ci. Czy ozywil go w podobny sposéb ré-
zowy blask, zapelniajacy salonik Stasi? Czy z jej dobrej, wesolej twarzy splynat mu w serce
i na twarz potok dobroci i mlodego zycia? Czy domowe bogi powialy nai tchnieniem
szezgdcia i rodzinnych radoéci? A motie nalezat on do rz¢du ludzi, ktérzy przewainie zyja
sercem i uczuciem; dla ktérych $wiat caly to dom i rodzina; ktérzy migdzy obcymi so-
bie wydajac si¢ ograniczonymi i tepymi, $réd istot ukochanych rozjasniaja si¢ mitoscia,
rozgrzewajg zapatem uczu¢ glebokich a rzewnych?
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Pan Pawel przycisngl Stasi¢ do piersi, i z niewypowiedziang czulo$cig ucatowal jej rece.
Usiedli obok siebie na tej samej kanapie, gdzie przed chwilg sama jedna Stasia siedziala.

— Péino dzié przyszedle$ do domu, Polciu! zaszczebiotala mloda kobieta przesuwajac
biata dfoni po czole meza.

— Naczelnik zatrzymat mie dzi$ dtuzej niz zwykle dla waznej pracy, odpowiedziat pan
Pawel; inaczej pewniebym si¢ nie spdinit z powrotem do ciebie, méj $liczny aniele!

I poprawit jej we wlosach par¢ zsuwajacych si¢ na czolo blawatkéw.

— A ja tu tymczasem, méwita Stasia, skoniczylam sukienke dla naszego Wiadysia.
Patrz jaka tadna! Uszytam ja sama caluterika!

Wyijela z koszyczka bluzke dziecinng, istne arcydzieto wprawnych rak kobiecych, i roz-
kladajac ja pokazywala mezowi delikatny haft i misterne ozdoby roboty.

— Zobaczysz jak si¢ to nasz Wiadek ustroi w przyszig Niedziele; a zrobitam mu oprécz
tego Sliczniuchny czepeczek z rézowemi wstgzeczkami. Kaz¢ go piastunce nie$¢ za nami,
gdy pojdziemy na przechadzke! Toz dopiero bede¢ dumna z mojego syna!

Zasmiala si¢ srebrzysto i oczy jej ptonely szcze$ciem. Oczy pana Pawla $mialy sie takze
szezgsciem i mitoscig; objat ramieniem gietka kibi¢ zony, i patrzac w jej twarz rozradowang
zapytal:

— I ¢z wigeej robilas w mojej nieobecnosci?

— Gralam, odrzekta Stasia; nauczylam si¢ juz wybornie na pamig¢ tej piesni Szuberta,
ktéra ty tak lubisz; zagram ci ja wieczorem... Czytatam tez troche. Wskazata na ksiazke
otwartg.

— Przegladatam oto t¢ ksigzke, ale zobaczywszy ze jest pickng i zajmujacg, nie chcia-
lam jej czyta¢é sama: — postanowilam sobie, ze przeczytamy jg razem... Czy dobrze,
Polciu?

— Dobrze moéj aniele; bedziemy nawet mogli czytad ja dzi$ wieczorem; bo calg reszte
dnia dzisiejszego mam zupelnie swobodna.

— Doprawdy! O jakze to dobrze! zawolala Stasia; nie p6jdziesz juz nigdzie na miasto!
Czy i do pisania w domu nic nie masz?

— Nic, moje zycie!

— To dobrze, powtdrzyla Stasia z zadowoleniem; caly wigc wieczér przepedzimy we
dwoje, i tylko Wladzia przyjmiemy do naszego towarzystwa. Szarg godzing pogram ci na
fortepjanie, a potem jak $wiatlo podadza, bede sobie szyta t¢ suknig, ktorg mi niedawno
kupile$, a ty mi bedziesz czytat glo$no. Czy dobrze?

— Dobrze, dobrze, méj aniele; wszystko co czynisz, co méwisz i co cheesz, dobrem
jest i Slicznem...

I znowu poprawial kwiaty we wlosach zony.

W tej chwili dato si¢ slysze¢ stabe i niewyrazne odzywanie si¢ dziecka.

— Wladek méj obudzit sig! Mys$latam juz nawet o tem, ze $pi dzi$ zadtugo! zawolata
Stasia; porwala si¢ z kanapki i poskoczyla zywo.

Po chwili wyszta z sypialni z kilkunastomiesi¢cznem dzieckiem na reku, zaspanem
nieco, ale bialem, pulchniutkiem, o kedzierzawych jasnych wlosach, i w bialej czy$ciutkie;
sukience. Usiadla z niem znowu obok meza z wielka powaga, ukladajac rozrzucone érod
snu wioski dzieciny.

Oczy p. Pawla podwdjnego nabraly blasku; twarz jego podwéjnem ozywila sig zy-
ciem. Pochylit si¢ do dziecka, i zagadat don jezykiem, jakim tylko ojcowie i matki méwié
umiejg. Dziecko za$mialo si¢, wyciagneto raczke, i zaczelo ojca klepaé po twarzy, chi-
chocac coraz mocniej. Smiechowi dziecka zawtérowal $miech mlodej matki, i wywolat
podobnyz na usta p. Pawla. Smieli si¢ uszczedliwieni wszystko troje. Rodzice utkwili
wzrok w twarzyczce dziecigcia; ono podskakiwato na kolanach Stasi, i obracajac figlarnie
gléwke w strong to matki to ojca, szczebiotalo bez ustanku.

— Stasiu, rzekt p. Pawel po chwili ujawszy reke zony; dziwnego zawsze doznaj¢ uczu-
cia, gdy z miasta do domu i do ciebie powracam. Tam migdzy ludZmi czuje, ze zyje na
tym biednym padole, gdzie trzeba cierpie¢ i pracowaé i walczy¢ z przeciwnosciami, i zle
serca ludzkie napotyka¢; czuje stowem wszystkie niedogodne i przykre strony zycia, tra-
c¢ wesolo$é, malo rzeczy zajmuje mi¢ zywo; czuj¢ si¢ onie$mielonym jakos, obcym dla
wszystkich i wszystkiego. Gdy za$ przestgpuje¢ prog domu, gdy wehodzg do naszego mite-
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go mieszkania, i oglagdam ciebie i dziecko nasze, zdaje mi si¢ ze tam za progiem umarlem,
skoniczylem ziemskie zycie, a za to zem Zyl uczciwie i pracowatem jak moglem, dostaj¢
si¢ do raju... mnéstwo uczué¢ i mysli powstaje we mnie; szczgdcie przepelnia mi¢ calego,
i jestem pewny zem w niebie.

Stasia przerwata mu mowe pocatunkiem; twarz jej przy stowach meza promieniata
rado$cig i rozrzewnieniem.

— Dobry méj, poczciwy méj Polciu! zawolala; jakiem szcze$liwa przez to, ze ty si¢
czujesz tak szezeliwym! O, bo i mnie tu blogo i spokojnie... Miedzy ludZmi wesolo mi
takze, ale nigdzie tak dobrze jak w domu... Ciche zycie i ciche szczgscie... dodala szeptem
prawie, a dhugi pocalunek zlozyta na czole dziecka, ktére oparlo gléwke o jej piersi.

W przedpokoju ozwat si¢ dzwonek. Dzwick jego byt cichy; mozna bylo odgadnaé, ze
pociagnela go staba jaka$ i nieSmiala reka.

— Ktoby to przychodzit? rzekla Stasia; nie spodziewam si¢ dzi§ zadnej wizyty. A ty
Polciu?

— Ani ja; zresztg keds tak cicho i nie$miele zadzwonit...

Zaledwie zamienili z sobg te wyrazy, gdy otworzyly si¢ powoli drzwi przedpokoju, i na
progu stancla Michasia w swojej poplamionej sukience, podartych trzewikach i pomictym
sfomianym kapelusiku.

Stangla w progu i nie $miata postapi¢ dalej; rece opuscila na suknia, bladg twarzyczke
pochylita nizko, a na jasnych dtugich jej rzgsach drgaly tzy.

Stasia powstala z kanapki zdziwiona, ale zawsze z usmiechem; oddata dzieci¢ piastun-
ce, ktora ukazala si¢ we drzwiach sypialni, i zblizyla si¢ do dziewczynki.

— Co chcesz moja mala? spytala fagodnie, biorac ja za r¢ke. Czy przyszia$ mi¢ od-
wiedzi¢? Jakze si¢ dowiedziata$, gdzie mieszkam? Polciu, dodata zwracajgc si¢ do meza,
to corka p. Apolonji Kuderskiej; poznajomily$my sie wypadkiem na ulicy.

Pan Pawet ze zdziwieniem patrzal na uboga odziez i smutng mine cérki p. Apolonj,
ktdra spotykat we wszystkich wyborowych towarzystwach miasta i widywat nieraz rozda-
jaca obfite jalmuzny ubogim pod ko$ciotem lub na ulicy. Michasia za$ o$mielona stodkim
glosem Stasi i usci$nieniem jej reki, podniosta na nig smutne zalzawione oczy, i rzekla
cicho:

— Pani byla taka dobra dla mnie, spotkawszy na ulicy; pani mnie pocalowala... Ja
tego nigdy nie zapomne... Pani mi si¢ $nifa kilka razy. Oto przysztam teraz do pani... bo
mie serce boli.

Stasia ze wspdlczuciem patrzata na dziewczynke.

— I czegdi cig tak serduszko boli, moja droga? spytala pieszczotliwie, prowadzac ja
za reke do kanapki.

Michasia podniosta nagle reke jej do ust, i calujac ja zatkata glosno.

— Przyszfam pani prosié, zeby mi pani dafa jakg robotg... umiem trochg szy¢, bede
szyla... albo niech mi¢ pani weZmie na ustuge... bede stuzyé... bedg wszystko robifa co
pani kaze... czy zamiatal, czy prac... czy prasowaé... Tylko prosze¢ pani o jakie lekarstwo
dla mojej chorej siostrzyczki, bo umrze... a jeszcze co do zjedzenia dla moich braci, bo
si¢ z nich zrobig wlbczegi i zodzieje...

Zaniosla si¢ znowu od placzu, przypadia do kolan Stasi i calowala jej rece. Stasia i pan
Pawel zamienili migdzy sobg pelne zdumienia i smutku spojrzenie.

— Duziecko moje, rzekla mloda kobieta, przeciez macie ojca i matke! Gdziez oni s3?
Czemu nie myslg o siostrzyczce i braciach?

Zywy szkartat oblat bladg twarzyczke Michasi; spuscita glowe, i zaczeta mowié predko,
a bardzo cicho:

— O pani droga! My jeste$my bardzo nieszcze$liwe dzieci! mamy rodzicéw, ale je-
ste$my tak jakby$my ich wcale nie mieli... Prawdziwe z nas sieroty... Ja wiem ze nie
powinnam tego méwié... zle méwi¢ o rodzicach to grzech;... ale serce mi peka patrzac
na moje biedne rodzeristwo; a kiedy przyszlam do pani po prosbie, to¢ juz wszystko
powiedzie¢ powinnam...

— Moéw, méw, rzekla Stasia, tulgc rozplakane dziecko do piersi; ja przed nikim nie
powtérzg tego, ci mi powiesz. Ale trzeba przecie abym wiedziala, co si¢ z wami dzieje i jak
wam pomadz...

Michasia otarta z ez oczy i $mielej juz méwita.

ELIZA ORZESZKOWA Chotliwi ¢8



— Jest nas pani pigcioro; ja najstarsza, bracia maja po lat dziesi¢¢ i oém, Andzia ma
lat pi¢¢, a najmlodszy braciszek skoficzyt niedawno rok trzeci.

Ojciec nasz bardzo dobry, ale bardzo nieszczesliwy... Pamictam, ze jak bylam bardzo
mata, wszyscy o nim méwili: to porzadny i uczciwy cztowiek! Ale mama kiécila si¢ z nim
zawsze, dokuczala mu okropnie; w domu nietad byt straszny, ojciec coraz cz¢sciej cale dnie
przepedzal na miedcie, a gdy byt w domu, uciekal jak tylko poslyszal, ze mama z miasta
przychodzi. Pewnego dnia przyszedt chwiejac si¢ na nogach, bardzo czego$ rozgniewany,
a tak niewyraznie méwil, zeSmy go zrozumie¢ nie mogli... Zoska stuzaca powiedziata mi
wtedy Ze ojciec byl pijany...

Umilkta na chwile; znowu rumieniec twarz jej oblat i fzy zakrecily sie w oczach. Otarla
je i méwila dalej, nie podnoszac oczu na Stasig.

— Z poczatku rzadko si¢ zdarzalo, zeby ojciec w takim stanie wracal do domu; ale
potem coraz czgéciej to bywalo, mama zaczgla wiccej jeszeze kidcié si¢ z nim; jak tylko
zeszli si¢ razem, wrzawa straszna byla u nas, i nam si¢ nieraz dostawal szturganiec... od
mamy — bo ojciec nigdy zadnego z nas nie dotkngl. Potem przestali si¢ zupelnie widy-
waé; bo jak tylko mama wchodzi jednemi drzwiami do mieszkania, ojciec zaraz drugiemi
ucieka, zeby jej nie widzied... Mama nigdy prawie w domu nie bywa; ciggle w kosciele
albo u znajomych, a my sami jeste$my zupelnie; bo i Zoska stuzaca po calych dniach na
mieScie siedzi, a kiedy przyjdzie, to bije nas i laje... bardzo to zla dziewczyna...

— No, a jakze! — przerwata Stasia, cala zrumieniona od zalu i oburzenia; méwita$
mi, ze rodzefistwo twoje niema co je$é, a siostra umiera bez lekarstwa? Rodzice przecie
nie ubodzy.

— Owszem, odparfa Michasia, ojciec bardzo malo zarabia od czasu jak... i traci za
domem; a mama odbiera mu reszt¢ pienigdzy i rozdaje ubogim, albo kupuje sobie rézne
rzeczy, ktére zjada sama a chowa przed nami... Nam Zoska gotuje krupnik i zacierki,
a kiedy nie przyjdzie caly dzieri z miasta, to i caly dzien nic nie jemy... Mama o tem nie
wie, bo wraca pdino do domu od znajomych; a kiedy si¢ nazajutrz skarzymy przed nig
na Zoske, laje nas, albo jg, ale to nic nie pomaga, bo Zoska mamy nie stucha, i jak tylko
mama wychodzi na miasto jednemi drzwiami, ona ucieka drugiemi.

— To okropne! zawolala Stasia; a pan Pawel zerwal si¢ i zaczal wzburzony chodzi¢ po
pokoju.

— I tak po calych dniach sami jestescie? dopytywata si¢ dalej pani Rumiariska, i nie
uczycie si¢ niczego? i nikt was nie doglada?

— Tak, pani, tak, zawolala Michasia, ktdrej rozzalenie wzrastalo przy opowiadaniu
swej biedy; zawsze jeste$Smy sami i glodni i opuszczeni i niczego si¢ nie uczymy! Mnie
ojciec nauczyl czytaé pare lat temu, a ja uczg tego samego starszego brata; ale on nie chce
si¢ uczy¢, bo mowi, ze gléd mu ciagle dokucza!

— Nieszezesliwe dzieci! zawolali jednoglosnie paristwo Rumiarscy.

— O, nieszczgsliwe, nieszcze$liwe z nas dzieci! zatkala Michasia kryjac twarz w obu
dloniach. Mnie o siebie nie idzie — jak podrosne pdjde gdzie w shuzbe, ale serce mi peka
gdy patrze¢ na biedne moje rodzenistwo! Ach pani, ciggnela dalej, odkrywajac twarz tzami
zalang — mam siostrzyczke Andzie; taka Sliczna dziecina... kocham j3... méj Boze! ona
chora a niema lekarstwa. Mama doktora sprowadzi¢ do niej nie chce... Dzié nie moglam
wytrzymad patrzac na jej meki i na gléd i na swawole braci, i przybieglam do pani...

Przypadia do kolan Stasi, i zawolala ze zdwojonym placzem:

— Ratuj pani mojg chora siostrzyczke... moich braci... poméz nam jakkolwiek... nie
wiem dla czego serce mi méwi, ze pani jeste aniotem dobroci, i zlitujesz si¢ nad biednemi
dzie¢mi. Ja pani za to cale zycie shuzy¢ bede...

Oczy Stasi napelnily si¢ fzami. Spojrzata pytajaco na meza.

— Polciu! rzekla, co tu robié? jakim sposobem nie$¢ ratunek tym nieszezgsliwym
istotom? gdyby byly sierotami! ale wdziera¢ si¢ w prawa rodzicéw...

Pan Pawel stangt na srodku pokoju, i zamyslit sie.

— Radzilbym ci Stasiu, odpowiedzial po chwili, zeby$ poszta do nich, i zobaczyta
sama co si¢ tam dzieje. Jesli tak jest w istocie jak ta mala opowiada, to kazdy uczciwy
czowiek $mialo moze si¢ wedrze¢ w prawa podobnych rodzicdw, i przeciwko nim samym
broni¢ ich dzieci.
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— O, dzigki ci panie! zawolala Michasia dzi¢kczynnie skladajac rece, a zwracajac si¢
z blaganiem do Stasi dodala: o niech pani idzie za mng, niech pani zobaczy moje biedne
rodzenistwo, jakie to wszystko mizerne, odarte i chore!.. Jak zobaczysz, zlitujesz si¢ nad
nami, i uczynisz dla nas cokolwiek! Niech nas dobrzy ludzie odbiorg od mamy, a pozwola
tylko ojca widywa¢ czasem! bedziemy im za to stuzy¢ cale zycie, byleby$my tylko mogli
uczy¢ si¢ czegokolwiek, i nie mrzed z glodu! O, chod?, chodz ze mng $liczna pani! dobry
aniele méj! chodz! ty nas uratujesz!

Stasia powstala z litoScig i smutkiem na twarzy, ale widocznem bylo Ze sama nie
wiedziata co ma uczynié.

— Michasiu! rzekta, alez ja mogg spotka¢ u was wasza mame! c6z ona powie gdy mie
z tobg przychodzaca zobaczy?

— O, nie l¢kaj si¢ pani tego, odparta zywo dziewczynka; mama poszla na nieszpory,
potem przepedzi caly wieczér gdzie u znajomych, i do domu wréci pdino w nocy, jak
zazwyczaj. Niech padstwo nawet nie méwig mamie zem tu byta, i wszystko opowiedziata,
bo strasznieby si¢ na nas rozgniewala!

Stasia zdawala si¢ jeszcze namysla¢, ale wzrok jej upadt w tej chwili na $wiezuchno
ustrojonego i rumianego Wladka, ktéry wesolo bawit si¢ na reku piastunki stojacej we
drzwiach sypialni. bzy zakrecily sic w jej oczach.

— Moj Boze! szepngla, gdyby z mojem dzieckiem tak si¢ dziato. P6jde! dodata glosno,
i ze zwykta sobie zywoscig poskoczyta do sypialni.

Po chwili wyszla ubrana. Pocalowala mimochodem Wladka, udcisnela reke meza,
i odedrzwi jeszcze skingwszy mu glows, wyszla z Michasia.

Pan Pawel stangl na érodku pokoju, szeroko otworzyt swoje blade ale poczciwe oczy,
i kiwajac glow z oburzeniem, wyrzekl.

— Otdz to pobozna i cnotliwa kobieta z tej Kuderskiej! a postucha¢ tylko jak ciagle
moéwi o Bogu i cnocie, i popatrze¢ jak zarliwie si¢ modli i ubogim jalmuzny rozdaje, gdy
widzi ze ludzie na nig patrza! A dzieci mrg z glodu, i maz rozpit si¢ z rozpaczy!

W wielkiem wzburzeniu i oburzeniu zaczgt chodzi¢ po pokoju, i nie uwazal nawet ze
maly Wiadek wyciagal do niego raczeta.

XVI

Pan Pawel tedy z wielkiem wzburzeniem i oburzeniem chodzit po pokoju, i nie spostrzegat
ze maly syn jego wyciggat raczyny, i nie poslyszat ze w przedpokoju znowu odezwat si¢
dzwonek. Nagle jednak stanat i podnidst glowe, bo otworzyly si¢ drzwi, i w progu blysnely
dwa pozlacane krzyze, i zabrzmial pokorny a pobozny glos kobiecy:

— Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus!

Gdyby deska z sufitu oberwala sig, i spadajac uderzyta po glowie pana Pawla, nie bytaby
go wprowadzila w taki stan moralnego ostupienia, jak wejécie w tej chwili do mieszkania
jego — pani Apolonji, tej samej kobiety, o ktérej wlasnie myslat ze zgroza i gniewem.
Stal jak wryty na miejscu, szeroko otworzyl oczy, i ani myslat powita¢ wchodzaca choéby
uklonem.

Kuderska jednak nie dala si¢ zderutowaé ta nieruchomoscig gospodarza domu; wi-
dujac go zreszt zawsze tylko miedzy obcymi mu ludzmi, $réd ktérych najniekorzystniej
si¢ przedstawial, przywykla go uwaza¢ za glupowatego i nieradnego czlowieka, ktéremu
nie$mialo$¢ przeszkadzala nieraz znajdowaé si¢ tak jak wypadalo w danej okolicznosci.
I owszem, na widok komiczno ostupialej jego postawy, tajemna rado$¢ blysneta w jej
oczach; i ktoby wtedy badawczo na nig patrzyl, wyczytalby na jej twarzy mysl: ,tem
lepiej ze on taki glupi, fatwiej uwierzy wszystkiemu co powiem, i dopne¢ mego celu!”

Rado$no-ztosliwa mysl ta szybko jednak przemkneta po jej naboznie pochylonej twa-
rzy, i Apolonja ze slodkim u$miechem na ustach, z miodowym wyrazem w oczach, i kro-
kiem niewydajacym zadnego szelestu zblizyla si¢ do pana Pawla.

— Czy znajduj¢ w domu kochang pani¢ Stanistawe? spytala stodkim glosem, pod-
czas gdy oczy jej obiegaly wszystkie katy salonu, i zdawaly si¢ chcie¢ przedrzeé¢ w glab
zaciemnionej sypialni.

Pan Pawel poczat budzi¢ si¢ z odretwienia.
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— Zona moja wyszta na miasto, odpowiedzial nie ruszajac si¢ jeszcze z miejsca na
ktoérem stal.

Apolonja brzgkneta okreconym na reku rézancem w sposéb bardzo radoény, ktéry
zdawal si¢ méwic: ,tem lepiej! tego si¢ nawet i spodziewatam przychodzac tutaj.”

Potem rzekla glo$no i ze zdziwieniem, ktérego ton lagodzony byl pokors, i poboz-
nodcig glosu.

— Mj Boie! jakaz to szkoda! tak pragnelam zobaczy¢ kochana, poczciwg pani¢ Sta-
nistawe! No, ale gdy si¢ juz tak stalo, trzeba si¢ zgodzi¢ z wolg Pana Boga! Innym razem
moze znajde ja w domu, a teraz pozwolisz mi pan, drogi panie Pawle, odpoczg¢ tu troche,
bo zmeczytam si¢! Porzadny to kawat drogi z koéciota do waszego mieszkania!

Rzeklszy to, podazyta ku jednej z kanapek.

Pan Pawel ocknat si¢ juz zupelnie z odr¢twienia, w jakie go wprawilo jej przyjscie;
nie odzyskat jednak tego blasku oczéw i ozywienia twarzy, jakie posiadat bedac ze Sta-
sia sam na sam. Oddat pani Apolonji c6$ naksztatt uklonu, i zrobil gest majacy znaczy¢
niby zaproszenie do zabrania miejsca na kanapce. Wszystko to jednak uczynit w milcze-
niu, i z niezmierng sztywnos$cig. Pani Apolonja usiadla, i pan Pawel usiadl na niedaleko
stojacym fotelu. Bylo kilka sekund milczenia.

Kuderska wydostala z kieszeni czarnej welnianej sukni z za wpakowanego w nig Zlo-
tego Oltarzyka chustke niepewnej czystosci, otarla nig twarz i czolo, i odchrzgkneta parg
razy. Potem zwrécila na pana Pawla oczy pelne stodyczy i mitosci chrzescjaniskiej, i zaczela
mowic:

— Moj Boze! jaka tez to szkoda zem nie znalazta w domu tej kochanej, $licznej pani
Stanistawy! ale bo tez doprawdy trudno znalezé ja w domu! ciggle widuj¢ ja na miescie,
to na ulicy, to w towarzystwach! Porywaja, porywaja ludzie t¢ $liczng istotke! bo tez istne
z niej cacko! Ale co panu panie Pawle, to niemito by¢ musi ze zZona pariska zmuszona jest
tak czesto wydala¢ si¢ z domu? nieprawdaz?

Na to skierowane ku niemu pytanie pan Pawel zwrécil ku méwigcej oczy utkwione
dotad w przeciwlegly $ciang, i zapytal najobojetniej w $wiecie:

— Co pani méwi? nie slyszalem.

Najbieglejszy fizjonomista nie moéglby odgadnaé czy pan Pawel w istocie nie slyszal,
czy udawal ze nie slyszat.

Na reku Apolonji rézaniec brzeknal, a brzgk ten wyraznie méwil: ,zle!” Westchneta,
i zaczela z innej beczki.

— Mj Boze! prawila, jak tez tu u was $licznie i wesolo! jaki pickny salonik! mu-
sicie pastwo zy¢ w wielkiej zgodzie i przykladnie chwali¢ Pana Boga! — wida¢ to po
wszystkiem! Oj, nic tak Pana Boga nie chwali, jak zgodne i przyktadne malzeristwo!

Wyrazy te poslyszat juz pan Pawel; dotknely one najczulszej struny serca jego i umystu.
To tez poruszyl si¢ na fotelu, i odpowiedzial:

— Niezawodnie.

Rézaniec na reku pani Apolonji brzeknat w sposéb radosny; whascicielka jego méwita
dalej:

— Myéj Boze! ale jakze rzadko teraz widzie¢ mozna pary zgodne i zyjace w bojazni
Bozej! Swiat teraz pelen jest préinosci i obrazy Pana Boga! Czesto ludzie myla sie uwazajac
si¢ za szcz¢$liwych, a nie wiedza, ze grzech maja przy sobie, a nieszczescie za sobg. Boze!
oéwie¢ jednych, a upamictaj innych!

Zlozyla poboinie rece, i westchngla pare razy. Potem méwila znowu, a wymowa jej
wrzrastata w miar¢ jak pan Pawel z wigksza uwaga zdawat si¢ ja stuchad.

— Niech mie¢ Bég broni i strzeze od obmowy albo odbierania stawy blizniemu — ale
co prawda to prawda! Terazniejsze kobiety ploche s3, zalotne, lekkomyslne; nie pamietaja
o zbawieniu duszy, a gonia tylko za préznoscig i grzechem. Na zadnej cnotg liczy¢ nie
mozna! na zadne;j!

Na ostatnie wyrazy polozyla przycisk, i westchnela.

— Nie sadzg aby tak zle bylo, jak pani méwi, odrzek! pan Pawel — i zapewne pomyslat
o Stasi, bo oczy jego rozpromienily si¢ na chwile.

— Oj tak, tak jest, kochany panie Pawle! jckneta Apolonja brzgkajac rézaricem. Nike
tak jak ja, nieboleje nad grzechami bliznich i obrazg Pana Boga — ale co prawda to
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prawda! Ot i panu, kochany panie Pawle, zdaje si¢ ze jeste$ szcz¢sliwy, i ze masz zong
ktéra cig kocha i w bojazni bozej zyje; a tymczasem...

Pan Pawet z niezwykla sobie Zywoscig obrdcit si¢ do pani Apolonji, do ktérej dotad
siedzial profilem, i wpatrzyt w nig oczy, w ktérych bylo zdziwienie i nieme pytanie. Ten
ruch jego do najwyzszego stopnia o$mielil i zachecit panie Apolonj¢ do dalszego méwienia
w tym samym tonie. Tylko twarz jej stala si¢ powazniejsza, usmiech stodszy, i oczy bardziej
miodowe.

— Nike pewnie tak jak ja, nie kocha tej kochanej, $licznej pani Stanistawy; duszgbym
moj za nig oddala, i sama nawet czuje, ze grzesze przywigzujac tak do stworzenia serce,
ktére cate powinno by¢ oddane Stworzycielowi. Ale nie mogg nie widzie¢... nie moge nie
widzie¢...

— Czego? nagle rzucit pytanie pan Pawel glosem, ktéry wigzt mu w gardle. Wyrazu
twarzy jego nie mogla dojrze¢ Apolonja, bo siedzial plecami zwrécony do okna.

— Kochany panie Pawle, méwila po kilku chwilach milczacego kiwania glowa —
wiesz przecie jak cig powazam; i kedzby wreszcie nie powazat tak zacnego i dobrego czlo-
wieka? Wiesz o tem ze znalam nieboszezke matke twoje (niech Bég na tamtym $wiecie
milosiernym dla niej bedzie), i ze bytam z nig w przyjaznych stosunkach. Dla tych wiec
wszystkich powodéw nie bierz mi za zle tego co powiem... Jestem kobietg ktéra niczyjej
zguby nie chce, a rano i wieczér prosi Pana Boga, aby ja od grzechu zachowal... To tez
niech mi¢ Bég strzeze i broni od obmowy bedacej najwigckszym grzechem... ale przez
miloé¢ blizniego i dla uniknienia obrazy Pana Boga, musz¢ ci¢ ostrzedz kochany panie
Pawle... twoja $liczna, kochana Stasia...

— Co? naglej jeszcze wymowil pan Pawel, i pochylit si¢ potows postaci ku méwigcej,
jakby chcial rzuci¢ si¢ na nig. W tej jednak postawie zostat jak skamienialy.

— Nie irrytuj si¢, nie irrytuj tak, kochany, zacny panie Pawle, wymoéwila najstodszym
glosem Antyfona; chee tylko ostrzedz ci¢ dla wlasnego twego dobra... a to co powiem
niech zostanie mi¢dzy nami najéwigtsza tajemnica.

To méwiac cichym, kocim ruchem przysungla si¢ do pana Pawla, oczy jej blysnely
i staly si¢ zielone jak u kota, pochylita si¢ prawie do jego ucha, i ktadac dloni na jego reku
szepnela:

— Kochana, $liczna twoja Stasia nie kocha ci¢ tak jak ci si¢ to zdaje... miej ja na
oku... Pan Spirydjon As kocha si¢ w niej, i jestem pewna ze maja z sobg...

Nie skoriczyta — bo pan Pawel odrzucil nagle r¢ke jej od siebie, niby gadzing ktéra
go ukasi¢ chciata; powstal, wyprostowal si¢ i wyméwit:

— Niech pani dalej nie méwi! bardzo prosze!

Glos jego stanowczy byt i nieledwie rozkazujacy, lubo czué bylo, ze wigzt mu w gardle.

— Alez kochany panie Pawle, mam dowody... przekonam cie... zacz¢la raz jeszcze
Apolonja.

Lecz tym razem pan Pawel odstapit od niej o par¢ krokéw, i $wiatlo z okna padlo mu
prosto na twarz. Apolonja drgnela, powstala, i cofngla si¢ takze nieco — tak przelekla
si¢ widoku tej twarzy zwykle bladej i nieruchomej, a z ktérej teraz buchat gniew, zal,
oburzenie, pogarda.

— Milez pani, zawolal pan Pawel; nie jeste$ nawet godng obludnemi swemi ustami
wymawia¢ imienia mojej Zony — tego aniola dobroci... tej $licznej istoty, ktéra nawet
i w tej chwili jak prawdziwa chrzescjanka i zacna niewiasta, poszla do...

Zatrzymal sie.

— O, nie moge powiedzie¢ wszystkiego co wiem o pani, ciagnat dalej, wzrokiem
pelnym pogardy patrzac na Apolonja; s3 pewne wzgledy, ktére wstrzymuja mi¢ od po-
wiedzenia pani wszystkiego co wiem o niej... Powiem tylko ze jeste$ obludng, nieuczciwg
kobieta; pokrywasz si¢ nabozefistwem jak plaszczem, aby ludzie nie ujrzeli twego serca
zlego... Szarpiesz stawe blizniego wymawiajac weigz imi¢ Pana Boga, — dajesz jatmuzny
ubogim publicznie i modlisz si¢ krzyzem lezac przed oltarzem — a najswictsze zaniedbu-
jesz obowiazki...

— Panie! przerwala Apolonja, ktérej twarz mi¢dzy fjoletowemi wstazkami kapelusza
zaczerwieniala tak jakby z niej wnet krew wytrysna¢ miala; panie! krzyknela brzgkajac
z calej sily rézaficem — méwié nie grzecznoéci kobiecie...

ELIZA ORZESZKOWA Chotliwi 62



— Samas$ je pani wyzwala na usta moje, odpowiedziat pan Pawel miarkujac sig, i wra-
cajac do zwyklego sobie spokoju. Jak pani $miata$ przyj$¢ tu do mnie, i przedemns,
przedemng lzy¢ kobiete ktdrg kocham nad wszystko w $wiecie, ktéra mi jest najlepsza
zong i najlepsza matka mego dziecka, ktéra... Ah! czy pani ja znasz? nie! takie istoty
jak pani, nie zdolne sa patrze¢ na takie istoty jak ona bez ol$nienia, a zatem pojaé je
i poznaé... Ale ja j3 znam! Ludzie powiadajg, ze niemam wiele rozumu... Wiem o tem,
i moze oni prawd¢ méwig; ale mam go jednak tyle, i tyle serca, abym mégt poznad i oce-
ni¢ aniofa, ktérego Bég w niezmiernej dobroci swej postawil przy mnie, aby byt radoscig
moich oczéw, $wiatloscig mego domu, mocg i pickno$cig mego zycia!

Zatrzymal si¢ owladniety wzruszeniem. Pani Apolonja stala przed nim jak skamieniata
sapiac, ocierajac twarz chustks, i brz¢czac rézaricem.

Pan Pawel spuscit znowu na nig wzrok, ktéry si¢ byt na chwile 1za zamglit, i wyrzek?
jeszcze:

— Prosto od oftarzéw przed keéremi modlitas si¢, szla$ pani tutaj z mysla zburzenia
domowego spokoju dwojga ludzi, ktérzy si¢ kochaja. Nie pamictajac o wlasnych grze-
chach o$mielita$ si¢ spotwarza¢ kobiete czysta i zacng, przed czlowiekiem, ktéry jest jej
mezem i dziecka jej ojcem... Czy pomyslala$ pani o tem, jak niezmierne nieszczgécia
sprowadzifaby$ na nas oboje, gdybym byt doé¢ zly i glupi aby ci uwierzy¢?

— Kochany, drogi panie Pawle, przerwata pani Apolonja, ktéra odzyskata juz caly
zimng krew, i cichym pokornym krokiem przystapita do meza Stasi; dziwie si¢ doprawdy,
ze si¢ nie poznale$ na zartach! Jakze mogle$ wziaé¢ na serjo to co méwitam? niech mig
Bég broni i strzeze od obmowy, a tembardziej abym podobne rzeczy miata méwié na
serjo o tej kochanej, poczciwej Stasi, za ktérabym dusze¢ moje oddata! Ot, chcialam po
prostu zazartowaé z ciebie, nastraszy¢ ci¢! przekonad si¢ jakiego tez Stasiulka ma meza!
A pan to zaraz tak do serca przyjales! Cha, cha, cha! godny, zacny z pana cztowiek! Jutro
zaczng na intencje waszego matego Wladka nowenng odmawiad!

Mbéwila to tak fagodnym glosem, za$miala si¢ tak filuternie i dobrodusznie, i tak
poboznie poprawila swéj krzyz, ktdry si¢ jej $réd poprzedniego wzburzenia za nizko na
piersi osunal, ze pan Pawel zdretwial znowu ze zdumienia, otworzyl szeroko oczy, i patrzyt
na nig ostupialy. Korzystajac z tej chwili Apolonja pochwycila reke jego w swoje rece
odziane grubemi czarnemi i podartemi na koncach palcéw rekawiczkami, i wzdychajac
rzekla:

— Kochany, zacny panie Pawle, wierz mi, ze oboje nie macie lepszej przyjacidtki
nademnie! Modlg si¢ za was codzieri rano i wieczorem, a to co powiedzialam o Stasiulce,
bylo zartem. Przebacz mi ze tak sobie zazartowalam! ot zwyczajnie, jak niemadra kobieta!
Wszak nie gniewasz si¢, prawda? i Stasi kochanej o tem nie powiesz? bo moglaby si¢
takie rozgniewa¢ na mnie! A ja ja $licznotke droga, tak kocham! No c6z? zgoda miedzy
nami? Przypomnij sobie panie Pawle stowa ktérych nas nasz Pan Jezus Chrystus nauczyt:
»1 odpusé nam nasze winy jako i my odpuszczamy naszym winowajcom!”

Pan Pawel dretwial coraz bardziej, i coraz szerzej otwieral oczy. Pani Apolonja wy-
puscila jego reke z uscisku i dobrodusznie zawolata:

— Moéj Boze! zagawedzilam si¢ z tobg méj mily panie Pawle, i zapomnialam ze mi
do domu wraca¢ trzeba. Do dzieci! do dzieci moich! kochane dziateczki stgsknily sig
tam pewnie za mng. BadZ zdréw, panie Pawle, badz zdréw! Usciskaj odemnie kochang
Stasiulke! Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus!

Brzekneta parg razy rézafdcem, krokiem nie czynigcym zadnego szelestu zblizyta sie
do drzwi i znikneta.

Pan Pawet pozostat jak przykuty do miejsca, z szeroko otwartemi oczami. Po chwili
zwrécil ostupialy wzrok na drzwi ktéremi wyszia Apolonja, i podnoszac zwolna ramiona
wymowit:

— A niechze jg djabli!... ¢4z za szkaradna obtudnica!

Zaczat chodzi¢ po pokoju szerokiemi krokami, do czego mu wielce pomagaly dhugie
Z natury jego nogi.

— Powiedzie¢ Stasi o calej tej niegodnej historji, czy nie powiedzie¢? pytal siebie
cichym szeptem. Powiedzie¢, méwit dalej, to znaczy zmartwi¢ ja; nie powiedzie, to co$
przed nig utai¢! Nigdy jeszcze nie mialem przed nig zadnej tajemnicy, spacbym i patrzy¢
jej prosto w oczy nie mégl! Eh! chyba powiem!
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Zatrzymal si¢ i myslal chwile.

— Nie, chyba nie powiem, bo zmartwi si¢!... ale znowu dobrze aby wiedziata wszystko
o tej Kuderskiej, i strzegla si¢ jej jezyka!

Przymruzyt oczy, oddalit rece jedne od drugiej, i wyprostowawszy wskazujace palce,
zaczgl ciggnad z ich pomoca kabatke.

— Powiedzied, nie powiedzied, powiedzieé, nie powiedzie¢ — powtérzyt kilka razy.

Wskazujace palce zetkngly si¢ przy wyrazie ,,powiedzied.”

— Powiem, wyrzekt rezolutnie pan Pawel — w tej samej chwili otworzyly si¢ drzwi
i do salonu wbiegla Stasia.

XVII

Eadna twarz miodej kobiety mocno byla zarumieniona, bigkitne oczy jej blyszczaly bardzo
i mialy na sobie $lady lez. Rzucila parasolik na pierwsze lepsze krzeslo, i drzacemi r¢kami
odwigzujac wstgzki kapelusza, zawolala:

— Ach, méj Polciu! co tez ja tam widziatam! co widziatam! Jaki nieporzadek, nie-
tad i nieczysto$¢ w domu, jaka nedza i opuszczenie tych biednych dzieci! O! c6z to za
nieszczesliwe istoty!

Silnie wzruszona zdejmowala okrycie, i poprawiajac przed lustrem rozrzucone wilosy,
méwila ze zwykly sobie zywoscig:

— Spotkalam t¢ Kuderske o kilkadziesiat krokéw od naszego mieszkania, i ledwie
moglam si¢ powstrzymac aby jej nie wypowiedzie¢ catego mego oburzenia. Nie uczynitam
tego przez wzglad na te biedne dzieci, ktéreby mogly przez to ucierpie¢. Méwita mi ze
byla u nas, i ze si¢ z toba o co$ posprzeczata, ale nie powiedziala mi o co. Czy$ si¢ nie
wygadat przypadkiem, Polciu? I wycatowala mi¢ w dodatku w oba policzki... fi! nie lubi¢
pocatunkéw od takich oséb!

To moéwigc wyjela z kieszeni chusteczke, i otarta nig zrumieniong twarz, jakby z niej
zetrzed chciala $lady pocatunkéw kobiety, o ktérej przekonata sie ze byla zla matka. Za-
razem odwrécila si¢ od lustra, i spojrzata na stojacego w $rodku pokoju meza.

— Polciu! co tobie? zawolata podbiegajac do niego, uderzona zapewne wyrazem nie-
zwyklego wzruszenia jaki si¢ malowal na twarzy pana Pawla.

— Stasiu, méj aniele drogi! odpowiedzial pan Pawel biorgc zong w objecia, ta kobieta
$miala spotwarzaé ci¢ przedemng... méwila mi ze pan As kocha si¢ w tobie, a ty w nim...

Stasia wyrwala si¢ z obje¢ meza, odskoczyla o pare krokéw, i wpatrzyla si¢ w niego
wielkiemi oczami. Na ruchomej jej twarzy zjawil si¢ naprzéd gniew, potem zal, potem
figlarne blyski poczely przebiegaé po ustach, i nakoniec parskneta gloénym, dlugim, sre-
brzystym $miechem.

— Ach méj Boze! zawolata $réd $miechu, jakaz to zabawna kobieta! To dopiero wy-
myslifa niestworzong historje! Wiesz Polciu? ona si¢ tak zemsci¢ chciata za moja bajke
o starej czapli; ale ja jej jeszcze dwadziescia takich bajek powiem przy sposobnoscil!

I $miala si¢ jeszcze, a coraz bardzie;j.

— Stasiu, ty si¢ $miejesz z takiej potwarzy! wyrzekt pan Pawet zdziwiony nieco.

Stasia zblizyla si¢, polozyta dioni na jego reku, i spowazniala nagle.

— Moj drogi, rzekta, prawdziwie uczciwg i kochajaca swego meza kobiete nie gnie-
waja, i nie smucg wymyslone na nig basnie, ale tylko $mieszg i litos¢ wzbudzaja dla tych
co je sieja. Wiara jaka ty masz we mnie, i sumienie moje spokojne, czynig mi¢ nieprzy-
stgpna wszelkim potwarzom. Nie warto o tem mysle¢ ani méwié. Oto lepiej pomys$lmy
jak poradzi¢ tym nieszczgsnym dzieciom, ktére dziwnym jakim$ trafem, zrzadzeniem
Opatrznoéci motze, do nas udaly si¢ o pomoc w swej biedzie.

Usiadla na kanapce, pociggnela meza aby usiadl przy niej, i dlugo, z przejeciem sie,
opowiadata mu o wszystkiem co widziala w domu Kuderskie;.

— Nie idzie tu, méwila koriczac opowiadanie, o przyniesienie biednym dzieciom
jednorazowej pomocy. To juz uczynitam. Wychodzac od nich wzigltam z sobg Micha-
si¢, wstapitam do sklepu z wiktuatami, i nakupilam réznych prowizji ktére im przez
Michasi¢ postatam. Biedna dziewczyna uniesiona byla radoscia, ze rodzenstwo jej przez
pare dni glodne nie bedzie, i méwita mi, ze starannie wszystko co otrzymata odemnie
ukryje przed matka, aby si¢ nie dopytywata zkad wzigly jadlo, i nie odkryta wszystkiego.
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Potem wstgpitam po drodze do zony doktora L., i prositam j3, aby gdy maz jej wroci
do domu, zobowigzala go odemnie do odwiedzenia, tak niby z jakiego wypadku, chorej
dziewczynki. Jestem pewna ze to uczyni, bo i dobry z niego czlowiek, i z tobg Polciu jest
w przyjaznych stosunkach. Ale wszystko to jest niedostateczne. Powtarzaé czgsto to co
dzi$ uczynilam, niepodobna, i na nicby si¢ ostatecznie nie przydalo. Oprécz pokarmu,
dzieciom tym potrzeba jeszcze odziezy, zdrowszego pomieszkania, a co najwigcej, nauki
i opieki. O ile osadzi¢ mogtam, zdaje mi si¢ ze Kuderscy sa rzeczywiscie w niemoznosci
starannego ich wychowania, lubo po cz¢séci dobrowolnie; bo on traci za domem pienigdze
na nieszczg$liwy naldg, ona na jatmuiny rozdawane w oczach ludzi. Zreszta stusznie po-
wiedziate$, kochany Pawle, ze godzi si¢ obcym, a uczciwym ludziom wedrzeé sie w prawa
tak zlych i niedbalych rodzicéw jakimi sg oni. Idzie tu o zachowanie nietylko pigciu ciat
ludzkich od cierpient fizycznych, ale pigciu dusz od ciemnoty i zepsucia, w ktére wpadng
niezawodnie przy takiem zaniedbaniu. Sadz¢ wigc, ze nalezaloby radykalnie i stanowczo
zajg¢ si¢ wychowaniem tych dzieci, odbierajac je nawet catkiem rodzicom — na co zresz-
tg oni z pewnoscigby si¢ zgodzili, skoro jak wida¢ ze wszystkiego, uwazaja swe dzieci za
niepotrzebny i dokuczliwy ci¢zar. Nieprawdaz, Polciu? jak ty o tem myslisz, méj drogi?

Zadawszy to pytanie, umilkla Stasia, i patrzyla na meza niespokojnie. Pan Pawet za-
myslit si¢ gleboko.

— To prawda, wyrzekt po chwili, ale c¢6z tu poczaé, w jaki sposéb ratowaé od zguby
dzieci, ktére przecie maja rodzicéw.

— Otdz to! co tu poczg¢? powtdrzyta Stasia z zaklopotaniem; sami przecie nie mozemy
wzig$¢ je wszystkie do siebie — bo ani nam funduszu starczy, aniby si¢ tez i Kuderscy
zgodzili na to. Trzebaby, sadzg, wezwal kogo$ do pomocy, zasiegnaé czyjej$ rady.

— Ale czyjej? wyméwit pan Pawel w zamysleniu.

— Otéz to, czyjej? powtdrzyla Stasia, i oboje mocno si¢ zamyslili.

Nagle pan Pawet podnidst glowe z wyrazem tryumfu.

— Stasiu! zawolal, trzeba o wszystkiem opowiedzie¢ panu Edwardowi Gaczyckiemu...

Przerwata mu Stasia radoénem w rece klasnieciem.

— To prawda, to prawda! on taki bogaty...

— I taki szlachetny...

— I taki rozumny, dodata mloda kobieta; jestem pewna ze znajdzie rade na wszystko!
Polciu! zkad ci tez on do glowy przyszedst...

— Bardzo po prostu, odpowiedzial pan Pawel; przebiegalem myslg wszystkich na-
szych znajomych, szukajac czlowieka keéryby zdolnym byt do dobrego czynu, i pomysla-
lem o Gaczyckim...

Stasia peten czutosci wzrok zatrzymata na mezu.

— Polciu, wyméwila, jak ty umiesz poznawa¢ ludzi! Pan Pawel usmiechnat sie swoim
dobrym poczciwym u$miechem.

— Widzisz moja Stasiu, rzekl, gdy znajduj¢ si¢ miedzy ludzmi, najcz¢sciej milezg,
i rzadko odzywam si¢ z mojem zdaniem, bo jaka$ dziwna ogarnia mi¢ nie$mialoé. Ale za
to przypatruje si¢ i przystuchuje wszystkiemu daleko wiecej, jak ci ktdrzy wiele méwia.
Ludzie tez powiadaja o mnie, Ze malo mam rozumu; moze i majg stuszno$¢ — ale i ja
takze wiem o kazdym z nich jakim jest, i czego wart...

— Mj Polciu, rzekla Stasia kladac dlori na ramieniu meza, ludzie nie majg stusznoéci
ze ty masz malo rozumu; tylko widzisz, jak bywa cnota prawdziwa i cnota na pokaz, tak
tez i rozum jeden blyszczy i $wietnieje na zewnatrz, w gruncie do niczego dobrego nie
stuzgc; a drugi zamyka si¢ sobie cicho we wlasnem wnetrzu, i staje si¢ niewidzialnym
kierownikiem zycia i czynnoéci. Ty méj Polciu posiadasz ten drugi gatunek rozumu, ktory
nie $wietnieje i nie blyszezy, ale czyni ci¢ uczciwym cztowiekiem za domem, a w domu
milym i dobrym czlonkiem rodziny.

Pan Pawel u$miechnat si¢, pociagnat zong do siebie, i rzekt:

— Moja Stasiu, $licznie powiedziata$, ale nie wszystko jeszcze. Méj rozum, to ty;
dajesz mi go wraz ze szczedciem i spokojem domowym. Gdybym miat inng Zong, rozpit-
bym si¢ moze jak Kuderski, albobym wpad! w zupelne odre¢twienie umystowe, do ktérego
bylem sklonny nim zostalem twoim me¢zem.

Stasia chciata c6$ odpowiedzieé, ale zamknat jej usta pocatunkiem. Uscisneli si¢ dtugo,
serdecznie.
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— Wigc postanowionem zostalo, rzekla po chwili Stasia, ze powiemy o wszystkiem
panu Gaczyckiemu, i wezwiemy jego rady i pomocy w dziele ratowania picciorga nie-
szezesliwych dzieci.

— Tak, odpowiedzial pan Pawel, jutro przed udaniem si¢ do biéra pdjde do niego,
i poprosze¢ aby w poobiedniej porze przyszedt do nas. Ty mu sama najlepiej o wszystkiem
OpOowi€sz.

Tymczasem zmierzchaé si¢ zaczglo. W sali jadalnej kipial samowar, a okolo duzego
jesionowego stotu krecita si¢ zgrabna stuzaca przygotowujac wszystko do herbaty, i cho-
dzita piastunka z malym Whadkiem $miejacym sig, i szczebiocacym na jej reku.

Stasia brzekneta kluczykami ktére wydostala z kieszeni, wbiegta do sali jadalnej, i za-
cz¢la gospodarowal. Nalewata herbate, podawala ja mezowi, poila nig malego syna, prze-
mawiala do pierwszego, szczebiotala z drugim. Biala suknia jej co moment powiewa-
ta okolo stolu, a pasowe usta otwieraly si¢c usmiechem. Nakoniec zamknela cukiernicg
i szafke, wlozyla do kieszeni kluczyki, i przeszia do salonu. Zapalila sama lampe przed
jedna z kanapek, wzigla syna z rak piastunki, i catujac go a $miejac si¢ do niego, poniosta
do sypialni.

Pan Pawel usiadl przy lampie, i przerzucat ksigike. Po chwili z glebi sypialni doszlo do
uszu jego ciche stukanie poruszanej kolebki, i glos Stasi powoli i zcicha nucgcej piosenke
do snu synowi.

Piosenka ta smetna, przeciagla, wychodzita z pélciemnego pokoju, i plyneta do rézo-
wego saloniku, ktérego potowa w mrok tez zapadata. Pan Pawet podni6st glowe i stuchat,
a niewymowne poczucie szczgécia rozlewalo si¢ na jego twarzy. Biale posagi poetow wy-
chylaly si¢ z cieniéw, i z zachwytem a w zadumie zdawaly si¢ stucha¢ takie pie$ni mlode;
matki.

Umilkta pie$ni, a po chwili w progu sypialni stangta Stasia z koszykiem od roboty
w reku, z ktorego wygladala rézowa jedwabna materja.

— Usnal nasz Wladys, rzekla siadajac obok meza, teraz juz zupelnie nalezg do ciebie
az do korica wieczoru. Czytaj mi, a ja bedg szyla swoja sukienke.

Rozlozyla materj¢ na kolanach, i nawlekata igle rézowym jedwabiem.

Pan Pawel otworzyt ksigzke, i glo$no czytal.

Czytal, a twarz jego coraz bardziej si¢ ozywiala wyrazem pojecia i uczucia. Stasia szyla
pilnie, a na czole jej osiadlo takze zamyslenie skupionej uwagi.

Nagle przestala szy¢ i stucha¢, podparla twarz r¢ka, zamyélita si¢ bardzo, i w oczach
jej zakrecila si¢ 1za. Zdawaloby si¢ ze tz¢ t¢ w jej oku przeczul pan Pawel, lubo czytal
z wielkiem zajeciem; oderwal wzrok od ksigzki, i spojrzal na nig.

— Stasiu! co tobie? o czem tak zamydlilas si¢? zawotat.

— O tych biednych dzieciach Kuderskiej! odrzekla powoli Stasia.

Mai spojrzal na nig z uwielbieniem.

— Nie martw si¢ niemi, odpowiedzial; jestem pewny ze z pomoca pana Gaczyckiego
urzadzimy wszystko na ich korzysé. Ale powiedz mi, dodat po chwili, czyliz my$lac tak
bardzo o dzieciach tych, i troszczac si¢ o nie, zadnego nie poczuwasz zalu, zadnej urazy do
matki ich, ktéra pragnela zachwia¢ twéj domowy spokdj? Jesli odwazyla si¢ przedemna
Zle méwi¢ o tobie, to¢ musi ci¢ w dwdjnasob ogadywaé przed innymi?

Stasia zwrdcita na niego lagodne swe zamyslone oczy.

— Polciu, rzekla spokojnie, czyliz dzieci winne s3 grzechdéw rodzicéw swoich, i od-
powiada¢ za nie maja? Co do niej samej, czyliz przebaczy¢ jej nie powinnam? Wszak
codziennie przy pacierzu méwi¢ do Boga: ,,odpus¢ nam nasze winy, jak my odpuszczamy
je naszym winowajcom.”

Milczeli chwile oboje. Pan Pawet zamyslit si¢. Ostatnie stowa Stasi nasun¢ly mu moze
poréwnanie dwéch cnét, dwdch serc kobiecych, dwdch réznych sposobéw pojmowania
wiary Chrystusa.

I dtugo, péino w noc, dwa okna dwojga poczciwych ludzi, zdobne w rézowe powlo-
czyste firanki, i stabo oéwietlone ptonacg w glebi mieszkania lampa, blyszczaly i migotaly
pomigdzy rzedami ciemnych i uspionych okien otaczajacych domostw.
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XVIII

Pani Starowolska siedziata w swoim bawialnym pokoju, na swoim staro$wieckim ama-
rantowo obitym fotelu, obok otwartego okna, na ktérem zamiast okwitlych juz bzéw
i ja$minéw, rozkwitaly pachngce groszki, rezeda i gwozdziki. Miedzy zielenia ogrédka
migotala bi¢kitna sukienka chodzacej po $cieice z ksigika w reku Anielki; nad glows
starej kobiety $réd faldéw bialej firanki, $wiegotata para kanarkéw, a naprzeciw niej sie-
dzial Edward Gaczycki. Na twarzy powaznej niewiasty malowal si¢ smutek; spokojne
oczy bogatego pana utkwione w nig byly ze zwyklym im wyrazem obojetnosci, z za ked-
rej przegladal odcien ironji.

— Tak, szanowna pani, méwil ciggnac rozpoczgta rozmowe; wiem ze szlachetne serce
pani musi do$wiadcza¢ zdziwienia dowiadujac si¢ o rzeczach tak nizkich, tak niezgodnych
z naturg czlowiecza. Co do mnie nie zdziwitem si¢ weale uslyszawszy o tem wszystkiem od
pani Rumianskiej. Niewiedzac szczegdtéw domowego zycia pani Kuderskiej, ktore zreszta
umie ona przed calym $wiatem zr¢czng pokrywaé tajemnica, wiedzialem z géry co o niej
sadzié. Jezeli bowiem kleczenie przed oltarzami, i noszenie rézancéw na reku laczy sie
w kimkolwiek ze sklonnoécig do szarpania stawy cudzej, i wystawianiem na pokaz wlasnej
cnoty; to tworzy si¢ z tego zawsze potworno$¢ moralna, ktdrej podstawg prézno$é i ztosé
serca, i dla ktérej granic w niegodnych postgpkach naznaczy¢ niepodobna...

— Ja takze, przerwala pani Starowolska, nie miatam nigdy dobrego o tej kobiecie
wyobrazenia, i towarzystwo jej znosilam dla tego tylko, ze mi je sama narzucala. Ale,
stusznie pan rzekle$, ie tajemnic¢ swego domowego zycia umiala ona chronié¢ zawsze
z niezmierng zr¢eznoécia. Udajac ubogg nie zapraszala nikogo do domu swego, a sama
byta wszedzie przyjmowana i powazana, jako osoba pelna cnét i poboznoéci. Tymczasem
jakichze strasznych dowiaduje si¢ rzeczy!..

— Straszne s3 one w istocie, méwil Gaczycki. Kiedy mi wczoraj pani Rumiariska
opowiadala o smutnych swych odwiedzinach w domu Kuderskich, przypomnialem sobie
nagle — jak si¢ czgsto przypomina o rzeczach zapomnianych bo oboj¢tnych — ze sa-
mego Kuderskiego znalem niegdy$ gdy byt bardzo mlodym. Przypominam sobie takze iz
byt on ogélnie uwazany za czlowieka uczciwego, i niemalych zdolnosci umystowych, ale
stabego charakteru, i lubigcego przedewszystkiem cisze domowego zycia. Dla podobnych
ludzi przymioty lub wady kobiety z ktéra si¢ polacza, stanowig wszystko. Podczas gdy sil-
ny i hartowny czlowiek oprze si¢ ciosom domowych nieszczgéé, i mimo nich pozostanie
czlowiekiem; wowczas shaby i cichy da si¢ zngkal, traci wole i poryw do dobrego, glupieje
albo wpada w zle natogi. Ani watpi¢, ze nieszczesliwy Kuderski, znajdujac zawsze w do-
mu niefad i kidtnie, straciwszy szacunek i przywigzanie dla kobiety z ktorg si¢ polaczyl,
ulegt losowi stabych acz czgsto uczciwych ludzi, i zginat marnie w natogu, i niedbatoséci
o wszystko. Pobozna wi¢c pani Apolonja winna jest grzechu zaguby swego meza. Ale
smutny ten fakt stal si¢ juz, i poradzi¢ mu niepodobna. Inaczej z dzie¢mi — te ratowad
nalezy.

— Niezawodnie, koniecznie, przerwala pani Starowolska.

— Od chwili gdy dowiedzialem si¢ o ich materjalnej i moralnej nedzy, méwit dalej
Gaczycki, nie schodza mi one z myéli. Pochodzi to zapewne ztad, ze wzrost i wychowanie
mlodego pokolenia uwazam za gléwng diwignic naszego spoleczefistwa; za prace, ktora
powinna by¢ najwazniejszg nasza troska — bo od jej rezultatéw zalezy powodzenie lub
upadek spraw najdrozszych naszemu sercu. Nie nad jednostkami cierpiacemi boleje, bo
wiem Ze cierpienia i nedze niezbednie s3 przywigzane do bytu ludzkosci; i uwazalbym za
dzieciistwo lub marzycielstwo roni¢ lzy nad tem, ze komu$ bieda dokucza, skoro ta bieda
musi by¢ koniecznie czyim$ na $wiecie udziatem. Ale zal mi zawsze skarbéw duchowych
ktére marnujg si¢ w ludziach przez brak oéwiaty, i bledne kierowanie. I ze smutkiem
patrzg jak zaniedbanie w wychowaniu miodych pokolen, oddala szczesliwsza przysziosé
spoleczeristwu, na ktdrg przecie wszyscy uczciwi i rozsadni ludzie pracowaé winni. Dla
tego tez rzadko rozdaje jatmuzny ktéreby mogly doraznie wesprze¢ biednego, i na dni
kilka zabezpieczy¢ go od glodu fizycznego — a cala usilnoé¢ moja skierowana jest na
wyszukiwanie tych, ktérymbym mégt dostarczy¢ dobrodziejstwa o$wiaty. Dla tego takze
w calym potwornym fakcie zdarzonym z rodzing Kuderskich, najsmutniej uderzylo mie
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moralne zaniedbanie ich dzieci, i badZ co badz postanowilem je z niego podzwignaé, a ku
dopetnieniu tego przyszedlem dzi$ szanowna pani wezwal twej pomocy...

Pani Starowolska skupila cala uwagg na stowa goscia swego.

— Stucham cig¢ taskawy panie, rzekla z powaga.

— Spotka ktérgsmy z panig zawarli dla korzysci blizniego, powinna teraz dziata¢ z caly
mocg, z usmiechem zaczal Gaczycki. Idzie o to, aby dzieci Kuderskiej wyzwoli¢ ze zlej ro-
dzicielskiej opieki jaka maja teraz, a da im lepsza, troskliwszg o ich terazniejsze i przyszle
dobro. Trudno$¢ cala w tem lezy, aby si¢ oni na to zgodzili...

— Co do niej, przerwata gospodyni domu, jestem pewna ze zgodzi si¢ z ochotg na
oddanie z domu swych dzieci; przecie stanowig one dla niej cigzar, z ktérym si¢ obej$¢ nie
umie; postgpek za$ ten potrafi ona pokry¢ jak dotad kryla wszystkie swe postepki, pozo-
rem biedy, niedostatku, nieszcze$liwego nalogu meza, dbalosci o zbawienie dusz swych
dzieci, i t. d.

— I ja tak mysle; sadze tylko, ze nike lepiej jak pani nie spelni postannictwa przed-
stawienia tej kobiecie, aby przynajmniej w tym razie speinila obowiazek matki, i zgodzita
si¢ na nasze zadanie.

— Uczynig to, i pewna jestem ze mi si¢ powiedzie; ale i c6z potem uczynimy z temi
dzie¢mi?

— Dwioch starszych chlopcdw biore na siebie. Oddam ich do szkél, i pokieruje kaz-
dego wedtug zdolnosci jakie w nich dopatrze; najmlodsze ofiarowali sie wzigé¢ na opieke
Rumianiscy, a dla dwéch pozostalych dziewczat pomysle o lokacji w ktérej moglyby si¢
czego$ wyuczy¢. Wyznam pani otwarcie, ze podobne odbieranie rodzicom dzieci, nad
ktéremi oni naturalng piecz¢ mie¢ winni, a zatem niby poblazanie ich niedbalstwa, i zdej-
mowanie z bark ich ciezaru a wkladanie go na inne, sprzeciwia si¢ wprost pojeciom moim
o shusznosci i prawidtom ekonomii spolecznej. Ale niema reguly bez wyjatku, a zdaje mi
si¢ ze rodzina Kuderskich do wyjatkéw nalezy. Niepodobna marzy¢ ani o stworzeniu
w Kuderskim energji, ktdrej nigdy nie mial, a pochlonicty dzié upadlajgcym nalogiem
mniej mie¢ moze niz kiedy; ani o poprawieniu jego zony. Drapieine zwierz¢, otwarcie
wypowiadajace wojng czlowiekowi, mozna ulaskawi¢ i do pewnego stopnia uszlachetni¢;
ale pelzajaca gadzina zawsze gadzing zostanie, bo wysliznie si¢ z ujecia, i znienacka ukasi
reke ktéraby ja ugtaskaé cheiala. Gdy wigc tak jest, czyliz biedne niewinne istoty maja
by¢ oddane na zagube dla tego, ze ojciec ich jest pijakiem a matka obtudnicg, i bez serca
kobieta? — zdaje mi si¢ ze tak by¢ nie powinno, a nawet jestem tego pewny — i w imi¢
tej pewnosci postaram si¢ wszelkiemi sifami usung¢ na stron¢ rodzicoéw, keérzy by¢ nimi
nie umieja, a ratowaé dla spolecznosci kilka zagrozonych jej cztonkéw.

— Masz pan zupelng stuszno$¢, odparta pani Starowolska. Odrzucajac, jak méwisz,
prawidla ekonomji, rzadzisz si¢ pan tym razem zasadami elementarnego, niemniej jednak
chrzedcjariskiego milosierdzia.

Zamyslita si¢, i dodata po chwili:

— Zdaje mi si¢ ze uczyni¢ dobrze, je$li wezme do siebie najstarsza corke Kuderskich,
aby z niej i moja biedna Anielka miala towarzystwo. Dawno juz o tem mysle ze Zle jest iz
to dzieci¢ hoduje si¢ tak samotnie, ze mng tylko stara, bez odpowiedniej wiekowi swemu
towarzyszki.

Na te stowa Gaczycki dziwnie si¢ u$miechnat.

— Przypuszczam, rzekl, ze Anielka nie dlugo zostanie u pani.

— Jakto! przerwala pani Starowolska, pan wigc trwasz w przekonaniu ze ojciec jej
mogtby...

— Trwam w przekonaniu taskawa pani, ze gdy si¢ tylko dowie o wszystkiem, wréci
opuszczonemu dziecku dach ojcowski, imi¢, majatek, a co najwazniejsze serce i opieke
ojca.

Westchneta pani Starowolska.

— A, smutno mi bedzie bez tej dzieciny, do ktérej szczerze si¢ przywigzatam; niemniej
jednak nigdybym nie czynila zadnej przeszkody, gdyby...

Nie skoniczyla, i ze zwatpieniem pokiwala glows.

— Ale zdaje mi si¢ ze to by¢ nie moze, dodala; tacy ludzie jak on nie szukajg ale
unikaja cigzaréw, ktéreby przeszkodzily im czyni¢ z zycia ciagla zabawe.
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— Tacy ludzie, taskawa pani powtédrzyt Gaczycki, gdy dochodza do pewnego wieku,
bywaja znudzeni i przesyceni zabawa, i zaczynajg szukaé sobie zdrowszego, jedrniejszego
celu egzystencji. W takiej whasnie fazie zycia jest on.

— By¢ moze! by¢ moze! odparla pani Starowolska; bywaja ludzie w ktérych sercach
leza niezmierne skarby dobroci i uczciwosci, u$pione i przysypane grubg warstwg nie-
zdrowych nalecialo$ci zycia. Ale przychodzi pora w ktérych okoliczno$ci lub szezgsliwe
natchnienia zmiatajg ten pyl nalecialy w ich wngtrze, a to co lezy pod spodem odzywa
si¢, ozyje, i popycha ich do mysli i czynéw, ktére lekcewazyli wprzédy. Daj Boze aby tak
byto w wypadku o ktérym méwimy. Moja Anielke oczekiwataby w takim razie $wietna,
a przynajmniej cho¢ nie sieroca przyszto$¢.

Umilkli i zamyglili si¢ oboje. Pan Edward pierwszy przerwal po kilku chwilach mil-
czenie:

— Dziwnem zrzadzeniem trafu w jednym przeciagu czasu, i bez udzialu w tem mej
woli, zbiegaja si¢ w mem reku nici kilku tajemnic, a tajemnic dziwnie zrecznie ukrywa-
nych przez osoby ktérych sa wlasnoscia. Nikt mniej odemnie nie zajmuje si¢ sprawami
swych bliznich, a mimo to los zda si¢ obral mi¢ za narzedzie, abym je$li uznam to za
potrzebne, mégt odkry¢ trzy obludy, trzy cnoty zrzucié z piedestalu, i pokazaé ich nico§é
a klamstwo. I czy uwierzy pani, ze klejnoty ktéres mi pani przed kilku tygodniami po-
wierzy¢ raczyla, stanowig jedn¢ z tych tajemniczych nici, na ktérych drga wielka nedza
moralna, przykrywajaca si¢ plaszczykiem dumnej i wyniostej cnoty!

— Czy by¢ moie? zawolala pani Starowolska; méwites mi pan ze$ je sprzedat jednemu
z bogatych tutejszych jubileréw.

— Tak, odpowiedzial Gaczycki, i przypadkiem dowiedzialem si¢ kto je od jubilera
tego nabyl, a potem zobaczylem je na kims, kto si¢ bardzo rumienil, i migszal i ktamat
zapytany o nie przezemnie. A to wszystko polaczone z innemi pobocznemi okoliczno-
$ciami, stworzylo w oczach moich szereg faktow niemilosiernej jasnosci, z ktorej znowu
wystepek wypelzal przedemng, i okraiyl pewne bardzo dumne czolo, i w calej nagosci
ukazal mi serce, ktére $wiat za pelne szlachetnej dumy i cnoty uwaza.

Pani Starowolska z zajeciem lubo bez zbytniej ciekawoéci stuchala stéw Gaczyckiego,
ktéry méwit dalej.

— Wiem, ze tajemnica przypadkiem odkryta przez cztowieka honoru, powinna by¢
przez niego uszanowang $wiccie. Ale w tym jak i w innych razach, bywaja wyjatki. Jed-
nym z takich wyjatkéw moze by¢ wypadek w ktérym te cnoty udane, te gadziny wystep-
kéw pelzajace w cieniach, szarpia, obalajg na ziemi¢ i kamienujg prawdziwa niewinno$é,
i prawdziwg cnote. Wtedy pozwolono jest kazdemu rzucié straszliwg prawde w oczy ob-
tudnikéw i falszerzy; wstydem oblaé ich czolo, i obroni¢ od zjadliwych ich zadet tych,
ktérzy powinniby wiasciwie sta¢ na ukradzionym obtudg tamtych piedestale. Nie mam
bynajmniej pretensji do grania w $wiecie Donkiszotowskiej roli obroficy uci$nionej nie-
winnosci, i nigdy si¢ w to nie wdawalem. Przeciez wiem o pewnej $licznej istocie, czy-
stej jak krysztal, zacnej, prawej grzeszacej tylko zbytniem moze rozmarzeniem, majacem
zroédlo w mlodem i gorgcem sercu, — a ktdrg ci whasnie, ktérych tajemnice trzymam
dzi$ w reku, pragng oblaé cieniami jakie w piersiach swych noszg, rozszarpaé, zhanbié
w oczach éwiata, gubigc przez to caly jej przyszto$¢ moze. Podoba mi si¢ wige myél, ze
w danej chwili bede mégt jak Nemezis stang¢ przed tymi $wictymi, ktérzy z blota $wig-
to$¢ swa czerpia, i stracajac ich z wysoko$ci wynie$¢ na nig te, kedraby oni w otchtan
hanby zrzucié¢ pragneli.

Gdy Gaczycki wymawiat kilka ostatnich frazeséw, czolo jego obleklo si¢ chmurami,
a w oczach tak obojetnych i powaznych zwykle, zapalily si¢ dwie zywe iskry uczucia.
Przytem c6$ naksztalt smutku, naksztalt zalu przemknelo po jego twarzy. Powstal nagle
jakby si¢ obawial powiedzie¢ wiccej, ujal kapelusz, i zegnal gospodyni¢ domu.

— Zegnam cie, i do widzenia taskawy panie, méwita powstajac pani Starowolska;
jutro wigc méwi¢ bede z Kuderska w interesie jej dzieci. Odwiedzze mie kiedy zacny moj
spolniku, choc¢by dla interesu naszej spétki, dodata z uémiechem.
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XIX

Do niezbyt wielkiego ale tadnego salonu pani Rodowskiej, wszedt pan Edward Gaczycki.
Nikogo w salonie tym nie bylo. Fortepjan stat otwarty z mnéstwem rozrzuconych nut
na pulpicie; po stotach lezaly ksigiki i dzienniki w nieladzie $wiadczacym, Zze si¢ nie-
mi zajmowano. Pod oknem stal rejzbret z rozpoczgtym rysunkiem i wszystkiemi don
przyrzadami a na etazerkach i konsolach barwily si¢ i wonialy wielkie bukiety astréw,
georginij, lewkonij, a gdzieniegdzie i skromnych a wonnych polnych kwiatéw.

Pan Gaczycki obejrzat si¢ po tym cichym pokoju, w ktérym na kazdym kroku znaé
bylo zamieszkujacy go umyst $wiatly, reke czynna, i po ktérym zdawalo si¢ rozlewaé
tchnienie poetycznego jakiego$ serca, co sobie w tych czterech $cianach zatozylo siedlisko
pracy i marzen.

Obejrzat si¢ dokola, z kapeluszem w reku stanat na $rodku pokoju, pochylit nieco
glowe i wpadl w zamyslenie. W zamyéleniu tem wynioste czolo jego zasunclo si¢ chmurg,
usta stracily zwykly im wyraz zimnej powagi i delikatnego sarkazmu, a okrazyl je smutek
graniczacy prawie z mezka a trzymang na wodzy bolescig.

Szmer ktéry go doszed! obudzit go z zamyélenia. Spojrzal i zobaczyl drzwi wpédlo-
twarte od przyleglego pokoju. Szmer ktéry uslyszal z pokoju tego wychodzil, i zdawat si¢
by¢ sprawionym szelestem sthumionego stapania i powiewem lekkiej sukni muskajacej
posadzke.

W mgnieniu oka twarz Gaczyckiego przybrala wlasciwy mu obojetny a nieco dumny
wyraz; postapil kilka krokéw ku drzwiom wpdlotwartym, a dos¢ gloéno, aby daé wiedzie¢
o swem przybyciu miejscowym paniom, kedrych obecno$é tam przypuszczat.

Wszakze nikt nie wyszed! na jego spotkanie — wyraznie nie poslyszano go. Zdawat si¢
by¢ nieco zaklopotanym, i juz postapit par¢ krokéw ku drzwiom przyleglego przedpokoju,
zapewne aby przez stuzacego dowiedzie¢ si¢ czy moze widzie¢ panie domu, gdy w glebi
pokoju o drzwiach wpdlotwartych migngla biala suknia, a zarazem odezwal si¢ cichy
i tagodny glos dziecigcy.

— Pani moja $liczna! aniele méj! chodz do mnie!

Gaczycki zatrzymat si¢ na miejscu jak przykuty i spojrzenie jego przez drzwi pét-
otwarte pobieglo do przyleglego pokoju.

W glebi, pod $ciang, stalo tam male tozeczko dziecinne, a na niem $réd $nieznej
poscieli lezata blada i ztotowlosa pigcioletnia dziewczynka. Lezala, ale nie zupelnie, bo
podniosta si¢ nieco na poduszkach i wspierajac glowe na wychudlej malej raczynie, bie-
kitnemi jak niebo, ale zapadlemi nieco i zwickszonemi wychudzeniem twarzy oczami,
spogladala w gore, na pochylong nad nig twarz stojacej obok mlodej panny. Byla to
Wanda, ktéra stala nad chorem dziecieciem, w bialg ubrana suknig; warkocze niedbale
splecione opadaly na jej ramiona, glowe pochylita nizko, a dlon zlozyta na bladem czole
us$miechajacej si¢ do niej dziewczynki.

Zielona firanka przykrywala do polowy szerokie a jedyne okno pokoju, napelniajac
go polzmrokiem; przez nieoslonicte szyby wdzieralo si¢ slabe $wiatlo, i ré6zowy promien
zachodzacego storica weiskajac si¢ przez nie, $lizgat sie wazka nicig po biatej sukni i plo-
wych warkoczach Wandy.

Gaczycki stal i patrzyl. W wazkich ramach drzwi pétotwartych, wyraznie widziat zlo-
towlosg glowe malej dziewczynki o smutnem, cierpigcem licu; a obok niej smukly postaé
Wandy i bialy profil jej twarzy, o ustach okrazonych tagodnym u$miechem, i spojrzeniu
spuszczajacem si¢ ku chorej dziecinie.

W tem z innego jeszcze pokoju laczacego si¢ z tym, ktdry przytykal do salonu, ozwal
si¢ glos pani Rodowskiej:

— Wando! czy to Andzia si¢ obudzila? zdaje mi si¢ zem jej glos poslyszata?

— Tak, mamo, odpowiedziala Wanda, zbudzita si¢ biedna dziecina; zdaje mi si¢ ze
jest zdrowsza — czolo ma mniej gorace.

I nizej jeszcze pochylajac si¢ nad dzieckiem, spytala dziwnie fagodnie i migkko.

— Jakze si¢ czujesz Andziu? czy gléwka nie tak boli?

— O, lepiej mi, lepiej! odrzeklo stabym glosem dziecig, zupelnie nawet dobrze mi
jest, i gléwka weale juz nie boli, i oddychaé tak milo, tak lekko, jak gdyby mi¢ juz Bozia
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do siebie zabrata... do tego raju o ktérym mi opowiadalta Michasia, w ktérym aniotki Boze
w bialych sukienkach nosza na r¢ku, calujg i pieszcza biedne chore i placzace dzieci...

Po picknym profilu Wandy przemknat wyraz rozrzewnienia.

— Cicho Andziu, rzekla, dfon przesuwajac po wlosach dzieciny — nie méw tak wiele;
doktér zabronit ci wiele méwic...

Ale dziecko nie zwazalo na t¢ stodka przestrogg, i méwilo dalej:

— Kiedy pierwszy raz obudzilam si¢ tutaj, a spatam chyba dlugo... dlugo...

— Nie spala$, moje dziecig, ale$ byla w gorgczce, przerwala jej Wanda.

— Nie wiem pani; ale zdawalo mi si¢ Zem spata i gdym si¢ obudzita, a zobaczyta ten
sliczny pokdj, kwiatki przy mojem tozeczku, i poczula ze kolo mnie tak cicho, spokojnie,
bylam pewna ze mi¢ juz Bozia do siebie zabrala, i ze jestem w niebie... I tak mi bylo
dobrze, — tak dobrze... zalowalam tylko mego biednego ojca, ktéry na $wiecie zostal...
Michasi i braciszkéw... ale... ale...

Us$miechnela si¢ do Wandy u$miechem pelnym promieni i dokoriczyta:

— Ale gdym ciebie pani zobaczyla w tej bialej sukience, zdato mi sig, ze twoje wlosy
to promienie, i ze ty sama jeste$ jednym z tych aniotéw Bozych, ktére w niebie nosza,
caluja i pocieszaja biedne, chore jak ja dzieci... A kiedy$ mi¢ wzigla na r¢ce i pocalowata
w czolo, to juz nie zalowalam ani ojca, ani Michasi, ani braciszkéw, i pokochatam ci¢ —
tak pokochatam... bardzo...

Poniosta reke Wandy do ust bladych, i okrywata ja, pocatunkami.

— Wando! ozwat si¢ znowu glos pani Rodowskiej, nie pozwalaj Andzi tak wiele
méwi¢, bo moze znowu dostaé goraczki.

Wanda odstapita par¢ krokéw od tézka ku stolikowi na keérym stal wielki bukiet
rézowych astréw, wyjela pare kwiatéw z bukietu i podata je Andzi.

— Baw si¢ dzieci¢ kwiatkami, rzekla, a nie méw wigcej, bo ci to zaszkodzi!

Potem nalala do szklanki troche jakiego$ ochladzajacego plynu i przylozyla brzeg na-
czynia do ust chorej.

Andzia wypila kilka kropel, potem opuscila gtéwke na poduszki, a wychudle raczki
jej zaczely obrywaé zwolna listki astréw. U$miech stodki, lagodny, igral po jej bladych
usteczkach; az gdy przymkneta oczy, astry z palcéw jej wypadly — i zasneta.

Wanda patrzyla na nig ciagle spojrzeniem, w ktérem troskliwo$¢ faczyta si¢ z czultodcia,
potem odeszla do okna i zamyélita sic.

Zamyslita si¢, a w oczach jej zagral smutek niewypowiedziany. Podniosta reke do czota
i westchngtla z glebi piersi.

Przez caly ten czas Gaczycki stal nieruchomo o kilka krokéw od drzwi wpdtotwartych,
i nie spuszczat z oka sceny odbywajacej si¢ przed nim w glebi ocienionego pokoju.

Teraz dopiero przypatrujac si¢ jej zdaleka i niewidzialny moégt on dostrzedz zmiane
jaka od pewnego czasu zaszla w twarzy Wandy. Cera jej przejrzysta zawsze i biala, przybrata
zywszy koloryt, stabe rumierice przebijaly si¢ z pod delikatnej tkanki, blekitne zytki na
skroniach pulsowaly zywiej. Mimoto jednak policzki jej schudly nieco, i wielkie oczy
zapadly troche, a diugie rzesy spuszczajacych sie co chwile powiek, rzucaly na jej lice
nieokreslony cielt smetnej rzewnosci i zadumy. Cala postac jej zresztg miata t¢ same co
i dawniej wiotko$¢ i powage ruchéw; tylko, ze ruchy te powolniejszemi jeszcze si¢ staly.
Patrzac na nie moznaby rzec, ze pigkna dziewica owiana byla na jawie urokiem jakiego$
snu. Sen ten musial by¢ spokojny, ale zarazem smutny i tajemniczy, bo dziewica spokojna
byla i smutna nieco, i wiala od niej nieokreslona tajemniczo$¢.

Dla czego oczy Gaczyckiego oderwad si¢ nie mogly od lica i postaci Wandy? czemu
obojetne zwykle, strzelily teraz one blyskawicg wzruszenia, a na ustach jego zamiast du-
my i sarkazmu, osiad! lagodny, rzewny u$miech, niby odpowiadajacy fagodnej rzewnosci
rozlanej na twarzy mlodej panny?

Krtoby go widzial w owej chwili, bytby bardzo zdumiony. Czy blada a obojetna twarz
dumnego pana byla maska, pod ktérg kryl gorace acz hartowne serce? — czy Wanda
posiadata niewidzialng moc wzbudzania w nim marzent dawno zapomnianych, i uczu¢ od
ktérych na pozér wydawat si¢ dalekim?

Stala przed oknem wpdt przystonictem firanks, zamyslona, nieruchoma, z czolem
opartem na dfoni; a promyk stonica rézowy wnikat ciagle przez szyby, $lizgat si¢ po sukni,
i zdawal si¢ calowad jej warkocze.
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Nagle drgngla i odwrocita sig, bo poslyszata za soba glos mezki.

Pan Gaczycki stal w salonie o parg¢ krokéw od progu pokoju w ktérym byla, z kape-
luszem w reku, zimny i obojetny juz jak zwykle.

— Dobry wieczér pani, méwit do niej z lekkim u$miechem; przebacz pani, ze prze-
rywam jej zamyslenie, ale stoj¢ juz od kilku minut okolo progu tego, i czekam, az bede
mégl zostaé przyjetym przez panie domu.

Wanda uprzejmie postapila ku niemu, i wszedlszy do salonu podata mu reke.

— Przebacz pan, ze$ czekal, wyrzekla z serdecznym u$miechem; spodziewaly$my si¢
nawet z mamg widzie¢ pana, bo przecie same prosilySmy go wczoraj, aby$ nas odwiedzit.
Ale stuzba nie oznajmita nam pana przybycia sadzac zapewne, ze si¢ znajdujemy w salonie.
Tymczasem mama dzi$ troche cierpigea i nie opuszcza od rana swego pokoju, a ja bytam
w tej chwili zajeta nasza biedng Andzig.

Pan Gaczycki nie spuszczal wzroku z Wandy. Czy nie mial sily oderwaé oczu od jej
twarzy? czy pragnal co$ na niej wyczytaé? Po chwili odezwat si¢:

— Ja takie prosze panie o przebaczenie, i to za wing mocno wykraczajaca przeciw
przyjetym towarzyskim formom. Od kwadransa moze lub wigcej stalem tu sam jeden,
i przez drzwi polotwarte przypatrywalem si¢ staraniom jakiemi pani otaczasz to biedne
chore dziecie.

Lekki rumieniec zabarwit policzki Wandy.

— Starania te s3 dla mnie bardzo mite, odrzekta; dzieci¢ to, ktére majac rodzicow

moze si¢ zwac sierotg, wzbudza we mnie niezmierne wspétczucie. Odkad je mam u siebie
ciggle o niem mysle; mam cel kazdego dnia i zajecie kazdej godziny. i szczerze wdzigezng
panu jestem, ze$ je powierzyl naszej opiece. Matka moja takze si¢ bardzo zajmuje chorg
dziecing.
O tem ze matka pani zajmie si¢ losem biednego dziecka, znajgc oddawna wielka
dobro¢ jej serca, nie watpitem ani na chwile, przerwat Gaczycki; ale wyznam pani otwar-
cie, ze nie przypuszczalem aby$ pani tak mloda mogla zywo zainteresowad si¢ staraniami,
ktoreby wiele 0sdb w jej wieku za ucigzliwe uwazalo...

Wanda podniosta na niego zdziwione oczy.

— Dla czegbiby mig to dzieci¢ i starania okolo niego zywo zaja¢ nie mialy? odrze-
kla z prostotg. Wszakze nie ma na $wiecie wickszego zadowolenia, a nawet szcz¢scia,
jak uczyni¢ komus dobrze, ulzy¢ czyjemus cierpieniu, sprawi¢ komus$ przyjemnoéé, tem-
bardziej jesli ten ktd$ potrzebujacy naszej pomocy jest biednem, niewinnem dzieckiem,
ktére nic jeszcze nie uczynilo zlego a juz cierpi.

— Poczucia te pani wzbudzajg we mnie uwielbienie, wyrzekt Gaczycki.

Stowa te wydawaly sic w jego ustach zwyczajng tylko, a przez $wiatowego cziowieka
wygloszong grzecznoscia. Uklon, ktory im towarzyszyl byt sztywny, a twarz zostata przy
nich oboje¢tna. Tylko w oczach, w dalekiej glebi blado-blekitnych Zrenic zaplongly mu
zywo dwie srebrne iskierki, zamigotaly i znikly predko. Iskierek tych nie dojrzata Wanda,
bo pan Edward siedzial plecami zwrécony do okien; usmiechneta si¢ wige tylko i odrzekta:

— Uwielbienie! to za wielki i zbyt brzmigcy doprawdy wyraz, dla tak prostego faktu,
jak przyjecie w domu i otoczenie opieka nieszcze$liwego dziecka.

Gaczycki nic nie odpowiedzial, ale dwie iskierki w glebi oczéw zaplongly zywiej jeszcze
jak wprzddy, i zwrécone ku twarzy Wandy dlugo nie gasly. Nie chcial moze by je ona
ujrzata, bo powstal i zblizyt si¢ do rysunku rozpigtego na rejsbrecie pod oknem.

Przedstawial on krajobraz narysowany z natury wprawna i umiejetna reka Wandy. Byt
zupelnie prawie ukoriczony, i potrzebowat tylko ostatecznych wycieniowan; a Gaczycki
poznal w nim owo miejsce w zamiejskim borze, w ktorem nad brzegiem parowu po
raz pierwszy Wanda w obec niego spotkala Augusta. Na rysunku byla wlaénie ta cz¢$é
przepasci nad keérg wtedy stali wszyscy troje; wysokie sosny powiewaly wokolo, a na
przeciwleglej stromej $cianie parowu, $réd gruppy drzew i krzewéw, widniat krzyzyk.

Niewiadomo dla czego, ale rysunek przypominajgcy miejsce poznania si¢ Wandy
z Augustem, widocznie przykro uderzyt oczy pana Edwarda; bo odwrocit si¢ i ujat ksiazke,
ktdra otwarta lezala na pobliskim stole. Spojrzal na tytul i rzekl.

— Jak widz¢ pani si¢ trudni powazng literaturg.
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— Tak, odpowiedziala Wanda; dlugo bardzo zajmowalam si¢ samg pobiezna i lekka,
ale od czasu gdy poznalam pana Przybyckiego, zacz¢lam wigcej pracowaé mysly. Przynosi
mi ksigzki, ktére sam czytuje, a niekiedy czytamy z nim razem.

Moéwita to z zupelnym spokojem, a jednak twarz jej powlekla si¢ naglym, ledwie
dostrzegalnym rumiericem, i rézane wargi przy wymawianiu imienia Augusta zadrialy
lekko.

Gaczycki nie spuszczal z niej badawczego wzroku, ale ona tego nie widziala, bo spuscita
oczy.

— Grywamy tez razem z panem Przybyckim, méwita cichszym nieco glosem jak ten,
ktérym rozmawiata wprzédy; daje mi on nawet lekcje muzyki, i $mialo moge powiedzie¢,
ze zaczgltam dopiero pojmowaé sztuke w calej pigknosci jej i glebi, odkad on mi w po-
znawaniu jej przewodniczy. Przytem uczy mi¢ pan August czyta¢ i méwi¢ po wlosku.
Przeglicznyto jezyk, pelen stodyczy i $piewnej harmonji.

Milczala chwilg, potem dodata:

— Juzto w ogdle od pewnego czasu czuje, ze zycie moje daleko wiecej zapelnione jest
niz dawniej; czas mi schodzi mniej bezuzytecznie, mniej prézniaczo, a przez to czujg si¢
daleko, daleko szczesliwszg.

Niepodobna bylo z wicksza prawda i dzieci¢cg niemal naiwnoscia stéw tych wymé-
wi¢; a jednak obok u$miechu jaki im towarzyszyl, nieokreslony, ale wyrainy smutek
wybil sie na twarz Wandy, niby ktam zadajac jej stowom. Moze bytto cielt padajacy od
rzes spuszczonych oczéw, albo od warkoczy, ktére si¢ osuwaly na czolo; ale dojrzaly go
badawcze oczy Gaczyckiego — po spokojnem jego czole przemkngla chmura. Milczal
chwile; zdawalo sig, ze si¢ zawahal z wyrzeczeniem jakiego$ stowa, ktére mu ta chmura
przebiegajaca po czole do mysli niosta. Ale trwalo to krétko, i patrzac ciggle na Wande,
wyrzek:

— Towarzystwo pana Augusta jest rzeczywiscie bardzo mitem, i sadze, ze pani brak
jego poczujesz, gdy pan Przybycki opusci X.

Stowa te wywarly na Wandg piorunujace wrazenie. Poprzedni leciuchny rumieniec
zniknat nagle z jej twarzy — zbladta, i widaé bylo ze zadrzala.

Gaczycki nie spuszczat z niej wzroku, i gdyby nie firanka okna, ktéra mu cien na twarz
rzucata, moznaby bylo dojrzed, jak nagla blados¢ Wandy odzwierciadlila si¢ w nagle tez
pobladlem jego czole.

— Pan Przybycki opusci X.! wyrzekia po chwili panna — i mozna bylo dostrzedz
jak przy tych wyrazach przezroczysta suknia jej podnosila si¢ od drzacych a $piesznych
serca uderzen. Czy pan Przybycki zamierza opusci¢ nasze miasto? powtdrzyla wlepiajac
spojrzenie w przykryta cieniem firanki twarz Gaczyckiego.

— Powinien to uczyni¢, odpart pan Edward; a w glosie jego zabrzmiala pewna suro-
wosc.

— Powinien! dla czego powinien? zawolala Wanda blednac bardziej jeszcze — a we
wzroku jej bylo zdumienie z przerazeniem graniczace.

Gaczycki milczat pare minut. Potem z wlasciwem sobie, oboj¢tnem lubo pelnem wy-
twornosci zaniedbaniem ruchéw, opart si¢ o porecz fotelu, na ktérym siedziat i rzekt:

— Pozwoli pani, abym zamiast bezposredniej na jej pytanie odpowiedzi, powtorzyt
przed nig pewng powie$¢ wschodnia, ktéra wyczytalem gdzies, kiedys, a ktdra teraz dziw-
nym trafem na pamie¢ mi przyszla.

Wanda milczala zdziwiona, wzruszona, blada — Gaczycki méwil dalej:

— W Indjach Wschodnich, nad brzegami blekitnego Gangesu byl las ogromny,
gesty, dziewiczy, pelen bogactw podzwrotnikowej natury, kwiecia, drzew wynioslych,
teczowobarwnych motyli, zjadliwych wezéw, $piewajacych ptakéw; wichréw, ktdre szu-
mialy w gestwinach, bagnisk pokrytych plesnig, i wod przezroczystych szerokiemi szy-
bami blyszczacych éréd ciemnych glebi. W tym lesie rosta malwa z6tta, pochylona, pét-
zwicdla, a zlosliwi bogowie lesni ozenili z nig ztoty stofica promien, ktéry $wiatly, goracy
i wesoly tylko co splynat z niebios, i igrat swobodnie $réd puszcz zieleni. Promieri smutny
byt przy $lubowinach, a po $lubowinach smutniejszy jeszcze: potem malwa zaczela coraz
bardziej wiedna¢ i usychaé, a promiert ktdremu lesni bogowie kazali nieustannie wié sig
i $wieci¢ kolo niej, blednat tez, tracit swe iskry zlote, i zamiast jak dawniej igra¢ swobod-
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nie w powietrzu i pod niebem, schylit si¢ ku ziemi, i smutny pelza¢ po niskich trawach
poczal.

W tym samym lesie, niedaleko kwitla na zielonej zwieszona galezi wspaniata a $niezna
i wonna magnolja. I ona takze smutna byla cho¢ sama nie wiedziala dla czego; moze dla
tego, ze nad nig zwieszaly si¢ szerokie liscie palm, zakrywajac jej niebo, a wkoto niej rosty
same powoje drobne i slabe, albo nizkie, bezbarwne kwiecie pelzato po ziemi, nie mogac
dosiegnaé wysokosci na ktérej kielich jej bialy drzal, wygladajac nieznanego $wiatla, za
ktérem teskno mu bylo.

Raz, ozeniony z z6ttg malwg promien stoneczny blady i smutny, przesuwat si¢ przez
lasu gestwine i ujrzal biala magnolje. Przeslizngt si¢ kolo niej i nagle odzyskal dawna
$wiatto$¢ swoja, sypnat wkolo rojem iskier zlotych, i rozpalit si¢ szeroko niby plomier.
Magnolja ujrzawszy $wiatlo za ktérem tesknila, podniosta smutnie wprzéd pochylony
swoj kielich, rozlala wkolo potok zdwojonej woni, a bialoé¢ jej rozpromienita si¢ takze
rojem iskier srebrnych.

Odtad promien splywal czgsto na listki magnolji, ale zawsze na krétko, bo wraca¢
musial do zo6ttej zwiedlej malwy, nad ktérg nieustannie od rana do zmroku $wieci¢ mu
kazali bogowie lesni.

Magnolji smutno bylo, ze promien ciagle opuszczaé ja musial. Tesknita i cierpiata zrazu
troche, i sama niewiedzac o tem zZe cierpi; potem wiccej, potem jeszcze wigeej, i bardzo
i niezmiernie — az od rdzy zgryzoty pociemnialy jej listki srebrzyste. Zaczela wiedna¢,
przestala wont wydawa¢, i wspanialy kielich swéj pochylila nizko.

Gdy raz stgskniona i rozbolala, kroplami rosy ptakata $§réd nocy, skarzac si¢ na dole swa
gwiazdom, ktére przegladaly przez liScie palmowe, zobaczyt ja w przelocie dobry genjusz
lasu; a gdy ranek nastal, przywolat do siebie promien ozeniony z malwg, i rozkazal mu
aby wiecej nigdy nie dotykat listkéw magnolji, ani si¢ ukazywat w jej poblizu.

Promien ustuchat dobrego genjusza, bo wiedzial, ze byt to duch prawdy i dobra. I od-
t3d magnolja daremnie oczekiwala przybycia jego. Schodzily dnie za dniami — promienia
jej ukochanego nie bylo.

Plakata dlugo rz¢sista rosa, tesknita i byla bladg bardzo — az dobry genjusz zwrécit
ku niej pewnego poranka inny promien, $wiatly tez i goracy, aby ja pocieszyt.

Magnolja dtugo zapomnie¢ nie mogta o pierwszym swym promieniu; ale drugi tak
ja kochat, tak jasno a tagodnie przy$wiecat nad nig, ze nakoniec stgskniona do $wiattosci
i ciepla podala mu do uécisku kielich swéj przeliczny, i rozkwitla znowu biela $nieing,
a zajasniata rojem iskier srebrzystych.

Bogowie le$ni ozenili z magnolja $wiatly i swobodny promiest — i odtad on $wieci
nieustannie dla niej od ranka do wieczora, a ona czysta, $niezna i wspaniata jak krélowa,
zwiesza si¢ na swej wyZynie, $lac w $wiat potoki woni czarownej, i oléniewajac picknoscia
swa wijace si¢ u stop jej stabe powoje.

A dobry genjusz lasu cieszy sig, ze promien ozeniony z malwg na wieki od magnol-
ji oddalil; bo inaczej onaby zwigdla i uschia przed czasem w tesknocie i niespokojnym
smutku, a promieri biedny ze zgryzoty i bélu zgastby na jej grobie.

Umilkt na chwile pan Gaczycki, a potem dodat:

— Taka jest fantastyczna opowie$¢ wschodnia o magnolji i promieniu; ale jak w kazdej
bajce wysnutej fantazja ludéw, lezy i w tej prawda zyciowa.

Wanda powstala, rece jej bezwladnie opuscily sie na suknig.

— A cbz si¢ stalo, wyrzekla glosem, ktéry znaé bylo jak drzal i zamierat w jej piersi,
coz si¢ stalo z biednym promieniem, ktéremu wydarto magnolje?

— Biedny promien ten, odpowiedziat powstajac pan Gaczycki, cierpial bardzo i dhugo;
ale na ostodzenie cierpien jego, litosciwi bogowie le$ni dali mu lutnig o zlotych strunach,
po ktdrych $lizgajac si¢ gral on cudownie, a pie$ni jego miljonowem echem powtarzaly sig
w przestrzeni, rozlewaly wokolo czar niewymowny, i pograzaly w zachwycie wszystkich
mieszkaricéw lasu.

Rzeklszy to pan Gaczycki skfonit si¢ przed Wanda i szybko opuscit salon. Gdyby nie
zmrok coraz gestszy zapadajacy w salonie, Wanda moglaby dostrzedz silne wzruszenie na
twarzy obojetnego pana.

Zamknely si¢ drzwi za wychodzacym gosciem, cisza i zmrok zapelnily salon. Wanda
stala nieruchoma u okna, z czotem na dlon opuszczonem, i smetnym wzrokiem patrzyla
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jak jedna po drugiej zapalaly si¢ czerwonawe latarnie uliczne. Znaé bylo ze pracowala
mysla, bo usta jej drzaly niekiedy, i poruszaly si¢ powtarzajac cicho jakie$ wyrazy. Ale
zarazem blask padajacy na nig od jednej z latarni ulicznych, ukazywat na twarzy jej trwoge,
boles¢, a nadewszystko zdumienie z przerazeniem graniczace.

— On mialby wyjecha¢! rzekta do siebie podnoszac twarz bladg i cierpigca; on miatby
wyjechal ztagd! na zawsze moze! dla czego? méj Boze! dla czego? dla czego?

Zalamala r¢ce ruchem bolesnym, a zarazem wzrok jej spuscit si¢ nizko ku najniz-
szemu rzgdowi okien przeciwleglej kamienicy, i zatrzymal si¢ na jednem z nich, keére
w tej samej wlasnie chwili zadrzalo bladem $wiatlem zapalonej w glebi mieszkania lampy.
Potem oczy jej przesunely si¢ zwolna ku innym dwom oknom, lezacym w tym samym
co i tamto rz¢dzie, i oéwietlonym czerwonawg tung, wyraznie od plongcego na kominku
ognia. Patrzyla na nie dlugo, i ujrzala przesuwajaca si¢ za szybami dziwng postaé. Byla
nig kobieta w czarnej welnianej bluzie, i czepcu bialym o szerokiej lisztwie, wyraznie nie
idaca o wlasnych sitach, ale sztywnie, martwo, automatycznie oparta o porecz krzesta po-
suwanego czyja$ reka. Posta¢ ta bardziej podobna do widma lub do trupa, niz do zyjacej
kobiety, suneta zwolna i bezwladnie; a wystajacy z pod szerokiej lisztwy profil jej twarzy,
ostry, suchy, zo6lty, fantastycznemi niemal ksztaltami przesunal si¢ powoli za szybami
okien kominkowym ogniem oéwietlonych, i zniknat za innem, ktérego mgliste $wiatlo
przystonicte bylo z wewnatrz grubg zastona.

W tej samej chwili w oknie oéwietlonem lampg zarysowat si¢ cieri mezczyzny o smu-
klych, petnych sily i mlodosci ksztattach, o regularnym profilu twarzy $niadej, i wielkich
ciemnych oczach, ktére z pod powiek spuszczonych zdawaly si¢ ciska¢ iskrami.

Wanda odwrécila twarz bardzo blady; znowu driacy reke do czola podniosta, i wy-
rzekta cicho:

— Bylieby to on promieniem ozenionym z z6itg malwa, a ja, bylazbym magnolja?

Naglym ruchem zlozyla rece, i zawolata:

— Alez to okropne! dla czegoz wigc... Boze méj... dla czego? dla czego?...

XX

W sypialnym pokoju, u okna wpét przystonigtego zielong sukienng sztorg, siedziala Ana-
stazja. Przed nig na stoliku stalo lustro, w ktérem odbijata si¢ twarz jej wychudta, bledsza
jeszcze niz zwykle, od zielonego odblasku jaki nan rzucata zastona u okna. Dnia tego
jednak dziwna jaka$ odmiana zaszla w calej postaci nieszczgsliwej kobiety. Zamiast co-
dziennej welnianej bluzy miala ona na sobie jedwabny szlafroczek popielatego koloru,
widocznie w lepszych dla niej a do$¢ dawnych sporzadzony czasach — bo kréj miat sta-
ro$wiecki, i stal si¢ zbyt szerokim na jej wyniszczona postaé. Zzdtkla od nieuzywania
koronka otaczata wyschly szyje; takiez mankiety opadaly na biale o koscistych palcach
i wydatnych zytach rece. Rece te Anastazja trzymata podniesione ku glowie, zaplatajac
i fryzujac ogromne swe czarne wlosy, ktére niesplecione jeszcze z tytu glowy, opadaly za
porecz fotelu zwieszajgc si¢ koficami az na podiogg.

Po bladych i wazkich ustach Anastazji bladzit dziwny u$miech, wykrzywiajacy je raczej
niz zdobigcy; zapadle jej czarne oczy blyszczaly goraczkowo.

Za fotelem i trochg z boku, stala stuzaca Tekla nadajac glowie swej kierunek taki, aby
twarz jej nie mogla by¢ widziang w lustrze przez strojacy si¢ kobiete. W szarych oczach
Tekli blyszczata z trudnosécig pokrywana ironja, a z ruchu jej pucofowatych rumianych
policzkéw znaé bylo, ze z trudnoécia wstrzymywala si¢ od zbyt widocznego u$miechu.

— Teklo, ozwala si¢ Anastazja, wszak ja dzi$ lepiej wygladam? nieprawdaz?

— O, pani dzi$ $licznie wyglada! odparla stuga z nagieciem glosu, w ktérym drzata
chytro$¢ i unizono$¢. Odkad jestem u pani, to jest od lat czterech blizko, nie widzialam
pani tak dobrze jak dzi§ wygladajacej. Zapewne pani czuje si¢ zdrowsza?

Anastazja okrecita wkolo glowy gruby warkocz, i odwracajac si¢ nieco do stugi spytata:

— Teklo! czy dobrze mi z tym warkoczem?

— Doskonale! zawolata stuga; doprawdy nie poznaj¢ dzi§ pani! niech pani jeszcze
utozy wilosy nad czolem!

Anastazja usmiechneta si¢ z wigkszym jeszcze zadowoleniem, i zaczeta skrecaé na pal-
cach, podnosi¢ i ukladaé¢ pasma wloséw.
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— Zdaje mi si¢, rzekla, ze wkrétce bede zupelnie zdrows; dzi$ nawet czuje si¢ juz
znacznie rzeiwiejsza i silniejsza, i gdyby nie te moje nogi...

— O, jestem pewna Ze si¢ pani zupelnie wyleczy! Czy to pani tak stara zeby si¢ juz
wyleczy¢ nie mogla? w tym wieku, mily Boze! zdrowie dziesi¢¢ razy uciec, i dziesie¢ razy
jeszcze powrdci¢ moze. Wyraz niezmiernego zadowolenia o$wiecit twarz, i rozmarszczyt
czolo Anastazji.

— Czy doprawdy sadzisz ze jestem jeszcze do$¢ mlodg? spytata po chwili wahania.

— Mily Boze! zawolala Tekla, wszak ja nie wiem ile pani ma lat; ale pani nie wyglada
na wiecej jak na trzydziesci, a gdyby$ pani zupelnie wyzdrowiata, nie wygladataby$ i na
tyle!

— Otéz zdaje mi sig ze wkrétce odzyskam zdrowie zupelnie! Teklo, wiéz mi grzebien
we wlosy.

Tekla wzigla ze stolu staro$wiecki szyldkretowy grzebier, i spinajac nim warkocze
Anastazji z tylu glowy, méwila:

— Gdybys pani chciala tylko poradzi¢ si¢ pewnej dobrej starej kobiety, ktéra pani od
roku juz strecze, to onaby panig w pare tygodni uleczyla zupetnie. Ci doktorowie prosze¢
pani nic nie umiejg, a przychodza tylko dla tego aby bra¢ pieniadze; tyle lat panig lecza,
i wyleczy¢ nie moga! Ta kobieta leczy ludzi cudownym sposobem, od wszystkich chordb
jakie s3 na $wiecie. Nie kaze ona choremu pi¢ mikstur ani tam zadnych wéd i kapieli
mineralnych uzywaé, ale ma pewne ziofa i mascie, ktére sama zna tylko; przytem méwi
nad chorym pacierze, robi jakie$ znaki, kota i krzyze, ktérych znaczenia nikt précz niej
nie rozumie — i tym sposobem kilka oséb w moich wlasnych oczach uleczyla. Jestem
pewna, ze gdyby ja pani wezwala, w par¢ tygodni bylaby pani zdrowa jak ryba, i pickna
jak krélowa.

— A gdzie mieszka ta twoja znajoma? spytata Anastazja.

— O kilka mil od X. prosz¢ pani; we wsi L.

— Napiszze do niej zeby przyjezdzala jak najpredze;.

— Napiszg dzi$ jeszcze, zawolala stuga. O, jakiem rada ze pani zgodzila si¢ nareszcie
na jej przyzwanie! ja tak kocham panig! jabym wiasne zdrowie pani oddata!

— Dobrze, dobrze Teklo, odparta Anastazja; wiesz takie ze ci¢ lubi¢ — i jedli ta
kobieta mi¢ wyleczy, nietylko ja ale i ciebie wynagrodze. A teraz wysun $rodkows szuflade
w komodzie, i podaj mi pudetko ze wstazkami.

Tekla wypelnila rozkaz, a Anastazja zaczgla wydobywal z pudetka wstazki réznych
koloréw, splowiale nieco od starodci.

— Jak myslisz Teklo, w jakim kolorze bedzie mi dzi$ najlepiej do twarzy?

— Zdaje mi si¢ ze w niebieskim, odpowiedziata stuga, a tluste jej policzki poruszyly
si¢ widoczniej, ukrywajac usmiech ktéry si¢ gwaltem na chytre wydzieral usta.

Rece Anastazji przebierajac migdzy wstazkami i koronkami drzaly nieco — od stabosci
fizycznej czy moze od wzruszenia, w jakie wprawial ja widok strojéw dawno przez nig
nieuzywanych?

— W niebieskim? powtdrzyla zwolna przymierzajac kokarde tego koloru, dawniej do
twarzy mi bylo w zéttym.

Odrzucita niebiesks, a wzicla z61tg kokarde.

— Wybornie pani w z6ltym kolorze! zawolala Tekla, a gdyby pani sprobowata kolor
pasowy?

— Pgsowy dobrze przypada do czarnych wloséw — sprobuje.

Wzigla pasowa kokarde, i przykladata ja do glowy w réznych miejscach — z tytu
nad warkoczem, z boku przy skroniach, az nareszcie przypicla jg ztotg szpilka nad samem
czolem.

— Przedlicznie! zawolala Tekla zachodzac z przodu, i przechylajac glowe na obie strony
niby dla lepszego przypatrzenia si¢ pozycji pasowej kokardy. Przeslicznie! powtdrzyta,
niechze pani wezmie jeszcze wstazke na szyje!

Coraz wicksze zadowolenie rozlewalo si¢ na twarzy Anastazji, usta jej drgaly, i rece
trzgsly si¢ coraz bardziej.

Wzigta w reke kilka wsteg dlugich i szerokich, wyciagneta je przed sobg, i przypatrujac
si¢ im zaczgla méwi¢ zwolna niby do siebie.

— Kiedy bytam mloda...
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— Kiedy pani byla zdrows... poprawita szybko stuga.

Anastazja podniosta glowe jakby zbudzona, znaé glos stuzacej przerwat jej watek ja-
kiego$ wspomnienia z mlodo$ci. Usmiechnela si¢ jednak, i rzekla:

— Tak, kiedy bytam zdrows, lubitam niezmiernie wstazki. Pamietam, ze kiedy pierw-
szy raz ujrzalam Augusta, miatam na sobie biata kaszmirows sukni¢ ubrang bigkitnemi
wstazkami i kokardami.

Zamyslita si¢ znowu, reka jej trzymajaca zwoj wsteg drzala coraz bardziej, oczy mglily
si¢ fzami. Tekla nie przerywata milczenia, bo wzrok jej chciwy przywiazat si¢ do jednej ze
wstazek, najszerszej i najdtuzszej, w barwiste szkockie kraty.

Po chwili z oczu Anastazji jedna duza Iza splynela po zwigdlej twarzy, a usta poruszyly
si¢ ledwie slyszalnym szeptem:

— On pokochal mi¢ wtedy... pickna bytam...

Glebokie westchnienie pier$ jej podniosto, ale wnet przerwane zostalo gwaltownym
napadem kaszlu.

— A zkadze si¢ pani wzial ten kaszel! zawolata Tekla. Mily Boze! to resztki choroby!
To zaraz przejdzie! niech pani weZmie w usta pare pastylek!

Anastazja drzacy reka wzigta od stugi pudetko z pastylkami, i po chwili kaszlaé prze-
stala. Spojrzata wnet w lustro.

— Przeklety ten kaszel! rzekla, zdaje mi si¢ ze znowu gorzej wygladam.

— Ale gdzie tam! odpowiedziala Tekla; jaka tez pani ma imaginacje! od czegbiby
tam znowu miato by¢ gorzej! Albo to pani tylko kaszle? niema osoby ktéraby czasem
nie zakaszlala, a czy tez ma zaraz Zle od tego wygladaé! Ot niech pani zawiaze na szyj¢ t¢
wstazke blekitng — to panu przypomni dzied w ktdrym panig pierwszy raz widzial.

Anastazja uspokoila si¢ i uémiechneta. Okrecila wstaike na szyi, i cheiala ja zawigzaé
na kokarde, ale drzgce rece odmawialy postuszeristwa.

— Zawigz Teklo, rzekta zwracajac si¢ do shugi. Tekla przyklekta, i grubemi palcami
zawigzala u szyi Anastazji ogromng kokarde.

— Zrbb troch¢ mniejsza, rzekla strojgca si¢ kobieta spojrzawszy w lustro.

Tekla podciagneta koice wstazki.

— Teraz znowu zamata, ofuknela juz z niecierpliwoscia Anastazja.

Thuste policzki Tekli tak trzesly si¢ i nadymaly, ze az $roéd nich zniknely catkiem jej
wazkie chytre usta, a z niemi razem zniknat zlosliwy ironiczny u$miech. Przerobita znowu
kokarde.

— Teraz dobrze, wyrzekla patrzagc w lustro Anastazja, wldzze mi jeszcze w uszy te
kolczyki.

Tekla wzigta z pudetka dugie zlote kolce ozdobione szmaragdami, i niezgrabnie zaczeta
je wkiada¢ w uszy Anastazji.

— Aj, boli! jakze$ niezrabna! syknela z bélu Anastazja.

— Prosz¢ pani, odparla stuga, pani Z. u ktérej stuzytam nim si¢ dostalam do pani,
moéwila zawsze ubierajgc si¢: trzeba cierpie¢ azeby by¢ pickna!

Na te stowa chmura oblekta znowu twarz Anastazji. Popatrzyta w lustro, pokiwata
glows, i rzekla zcicha jakby do siebie:

— Alboz ja mogg jeszcze by¢ pigkng!..

— Co tez pani ma za dziwne mysli! zawolala Tekla, komuz by¢ pickna jedli nie pa-
ni! Z takiemi wlosami, z takiemi oczami! mily Boze! niechno pani tylko wyzdrowieje
zupelnie, a pewno zakasuje pani wszystkie najmlodsze panny w X.!

I znowu chytre usta i zlosliwy u$miech zniknely w ttustych policzkach Tekli.

Anastazja rozchmurzyla czolo, i wyciagajac z pudetka barwistg szkocka wstaike podata
ja studze.

— Wez to sobie Teklo, rzekla, moze ci si¢ na co przyda! Szare oczki Tekli blysnely
radoécia, chwycita wstazke, i ucalowata obie rece swej pani.

— A teraz, rzekla Anastazja, zatocz méj fotel do bawialnego pokoju.

Po chwili fotel na kétkach z siedzaca na nim Anastazja, popychany rekg stugi wy-
taczal si¢ z nawpélciemnej sypialni, i zywe $wiatlo dnia letniego przez szerokie odkryte
okna bawialnego pokoju rzucilo si¢ na jej dziwaczng postaé. Dziwaczng byla ona w isto-
cie, dziwaczniejszg i wstretniejsza niz zwykle. Zotta i pomarszczona twarz nieszczeéliwej
nawpdét znikata pod czarnemi lokami, ukazujac tylko wazkie blade usta, zapadtle a zéttemi
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powiekami ostonione oczy, i kilka glebokich zmarszczek nad czarnemi, energicznie za-
rysowanemi brwiami. Na glowie warkocze pictrzyly si¢ wysoko, a u ich szczytu pagsowa
kokarda niezgrabnie przypicta drigca reka, wiewata i okrecata si¢ wkolo sterczacej zlotej
szpilki; grzebien szylkretowy przypicty krzywo niezrecznemi a moze i ztosliwemi palca-
mi Tekli, chwiat si¢ tez z tytu glowy, i co chwile zdawal si¢ z wloséw wypada¢. Popielaty
kolor szlafroczka, i niebieska barwa wstazki zawigzanej na szyi, klécily si¢ z z6itg cera
twarzy; a dlugie szmaragdowe kolce jeden jeszcze sprzeczny zywiol wlewaly w migszaning
koloréw, i przy kazdem poruszeniu fotelu uderzaly o wystajace kosci chudej szyi. Tekla
fotel wraz z siedzacg na nim swa panig zatoczyta przed kominek, na ktérym nie palit si¢
tym razem plomien, ale tylko czerwonawo zarzyly si¢ wegle; nogi jej wsparte na stoteczku
okryla flanel, i miala odejé¢ — ale zatrzymala ja gestem Anastazja.

— Teklo, rzekla, wyjdz przed brame, i zobacz czy maz méj wraca.

Policzki Tekli znowu si¢ zatrzgsly, a w nich schowaly si¢ jej usta; ustuchata jednak
rozkazu szybko, i wyszta.

Anastazja zostata samg i zamyslita si¢. Jakie$ dobre, petne nadziei mysli musialy prze-
suwac si¢ po jej glowie, bo uémiechata sig, i oczy jej patrzace w zar kominka blyskaly co
chwile. Wydobyla z za szlafroczka niewielki medaljon zawieszony na szyi na cieniuchnym
ladicuszku, otworzyla go, i wpatrzyla si¢ w zawarty w nim portret. Byl to portret Augusta.

Tekla weszla, Anastazja z niepokojem na nig spojrzata.

— Pan nie wraca jeszcze, rzekla stuga, ale widzialam znowu t¢ panie...

— Jaka panie? spytala zona Augusta.

— A t¢ dobrg pani¢ co od kilku juz dni pyta si¢ o zdrowie pani, rézaniec z krzyzem ma
na r¢ku, a drugi krzyz na piersi. To jaka$ bardzo zacna osoba. Widziatam jak poboznie
modli si¢ zawsze w kosciele, i ubogim daje jalmuzng. Nazywa si¢ ku... ku... doprawdy
zapomnialam, Kudrowska zdaje mi si¢, czy Kuderska...

— Ale dla czegoz ta pani tak si¢ mng interesuje! przeciez mi¢ nie zna! rzekla Anastazja.

— A bo widzi pani, odpowiedziala Tekla, juz ja od wielu oséb slyszalam, ze ta pani
Kuderska tak jest dobra, ze jak si¢ tylko dowie o kim chorym, smutnym czy nieszcz¢$li-
wym, zaraz przybywa aby pocieszy¢, rozerwaé lub dopomédz. Méwila mi nawet ze odkad
si¢ dowiedziala ze pani ciagle jest cierpigca i najczedciej sama, bardzo zapragnela poznaé
panig, i u pani bywal. Prosila mi¢ dzi$ wla$nie abym si¢ pani spytata czy moze odwiedzi¢
panig jutro.

Anastazja zamySlita sig.

— Teklo, ozwala si¢ po chwili, czy ta pani mloda jest i fadna?

—E, gdzietam, prosz¢ pani! ma lat pewno wigcej jak czterdziesci, a nos taki czerwony
jak te wegle na kominku w tej chwili. Ale bardzo dobra i pobozna osoba! miataby pani
rozrywke z jej towarzystwa, gdyby si¢ pani z nig zaznajomita.

— To prawda, moze i masz stuszno$é Teklo. Jak ta pani przyjdzie tu jutro, powiedz
ze prosz¢ ja aby mi¢ odwiedzila, i przyjme ja chetnie.

Tekla miala odej$¢ znowu, ale zatrzymala ja Anastazja.

— Teklo, rzekla, wyjdz przed brame, i patrz w strone z ktdrej mgz méj zwykle wraca
— a gdy go zobaczysz zdaleka przyjdz mi oznajmic.

Tekla wyszia znowu, a Anastazja siedziala przed kominkiem nieruchoma, zamyslona,
z oczami w zar utkwionemi. Uplynglo pét godziny, otworzyly si¢ drzwi, i Tekla przecho-
dzgc przez pokdj, rzekla:

— Pan idzie!..

Anastazja drgneta.

— Podaj mi lustro! krzykneta. Tekla poskoczyta i przyniosta lustro z sypialni. Zona
Augusta gorgczkowym ruchem poprawila loki nad czolem, i kilka razy w rézne strony
przesuncta bickitng wstazke na szyi. W przedpokoju daly si¢ stysze¢ kroki mezkie.

— Idz sobie! idZ ztad! zawolala do stugi Anastazja. Tekla zniknela z lustrem we
drzwiach sypialni, a w tej samej chwili w drzwiach przeciwnych stangt August.

Stangl w progu, i zatrzymal si¢ wzrok utkwiwszy w siedzaca u kominka kobiete.
Anastazja przy wejsciu jego wyprostowala sig, i z reka wyciagnicta ku niemu $miala si¢
glosno. Chciala wida¢ udmiechngd si¢ do meza dawnych lat wdzigcznym u$miechem, ale
wzruszenie jakiego do$wiadczala i wielkie ostabienie fizyczne — u$miech jej zmienito
w $miech glosny, przeciagly, spazmatyczny i ostry.
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August zywo postgpit ku niej. Widocznem bylo ze przerazit go $miech coraz do spa-
zméw podobniejszy, i okropnie wstrzasajacy cala jej bezsilng postacia.

Wzigl jej wyciagnieta i trzgsacy sie reke.

— Anastazjo, rzekl, co ci jest? czy slabsza jeste$? dostajesz spazméw! moze cheesz
abym po lekarza postal?

Anastazja nagle $mia¢ si¢ przestala, odrzucita si¢ w tyl, i plecami oparta si¢ o porgcz
fotelu.

— Jakto? zawolala drzacym glosem, ja si¢ do ciebie u$miecham Auguscie, a ty méj
usmiech za spazmy bierzesz!

Zwykly jej gniew gltuchy odzywat si¢ w tych stowach, ale wnet pomiarkowala sie,
i powstrzymala go wysitkiem woli zadziwiajagcym w tak wyniszczonej istocie. Zdobyta
si¢ na nowy u$miech, przechylifa glowe zalotnym ruchem, i przyciagajac meza do siebie
wyrzekla pieszczotliwie:

— Auguscie! pocalujze na powitanie zoneczke twoje! August zbladl, pochylit si¢ jed-
nak i dotknat ustami jej czofa.

Anastazja pochwycila drugg jego reke, a podnoszac glowe i zalotnie patrzac mu w oczy,
méwila pieszczotliwym glosem, takim jakim miodziutkie malzonki w miodowych mie-
siacach przemawiajg do ukochanych i kochajacych mezéw.

— Tak obojetnie pocatlowates mig, Auguscie! niedobry! niewdzigczny! Ja si¢ do ciebie
tak wystroitam dzisiaj! juz jestem prawie zupelnie zdrows, a Tekla przyrzekta sprowadzié
mi jaka$ kobiete, ktora mi¢ do reszty wyleczy. Cata noc dzisiejsza nie kastatam weale i spa-
tam wybornie pierwszy raz oddawna. Za dwa tygodnie bede zupelnie zdrows, zobaczysz,
poprowadzisz mi¢ na przechadzke... ubiore si¢ tak jak wtedy bylam ubrana, pamictasz...
wtedy w altanie, gdy$ pierwszy raz powiedzial mi ze mi¢ kochasz... O, ja pamictam...
miatam blekitng suknie i biale perly we wlosach... Auguscie, bede znowu ladna, i ty mig
bedziesz bardzo kochal... usiagdz przy mnie... najdrozszy...

I pociggnela go na stojace obok krzesto.

August usiadl milczac, oczy jego pelne smutku i litoéci spoczywaly na twarzy Ana-
stazji, ale reka rozwarta si¢ i wypuscita trzymang przez chwile jej reke. Anastazja zwrécita
si¢ ku niemu, i dlori z pieszczoty polozyla na jego ramieniu.

— Guciu moéj! zaczgta méwi¢ znowu, wiem ze bywam niekiedy zbyt porywcza, wy-
magajaca, nieznoény... ale widzisz méj drogi, to skutki mojej choroby... Bywam niekiedy
staba i rozdrainiona... to przejdzie gdy tylko wyzdrowieje... Ja cig zawsze kocham tak jak
wtedy, gdy pamigtasz, bigkitne niebo $wiecito nad nami, drzewa altany szumialy zcicha,
a nad niemi pszczédtki brzeczaly zbierajac midd z lip poblizkich... Méj Botze, i teraz na
$wiecie réwnie picknie by¢ musi, a jam tego $wiata tak dawno, tak dawno juz nie widzia-
fal...

Pod wplywem wywolywanych wspomnieri glos Anastazji zadrzal i znowu jedna lza
splyneta po jej policzku.

August patrzyl na nig z dobrocig i litoscig. Ona spojrzala na niego, a ujrzawszy je-
go wzrok utkwiony w nig tagodnie, wydala okrzyk radosny, obie rece zarzucita mu na
szyje, i glowe pochylita na jego ramie. Ale w tej chwili $miech spazmatyczny wstrzgsnat
znowu jej piersia, i strasznie twarz jej wykrzywil. Nie byta dos¢ silng aby nim zawladnaé,
i w kurczowych drganiach czepiala si¢ obu r¢kami ramienia meza. Strasznie wygladaa.
W podrygach spazmu warkocz jej osunal si¢ z glowy, i staro$wiecki grzebied upadt za
porecz fotelu. Pasowa kokarda przesuncla si¢ na bok, i sterczala wielka podtrzymujaca
ja szpilkg; na czole i wkolo oczéw utworzylto sic mnéstwo zmarszezek, kedre krzykliwie
sprzeczaly si¢ z wyrazem spojrzenia, tkliwie i nami¢tnie utkwionego w twarz Augusta.

Dramat burzliwej duszy, ktéra nie mogla prze$ni¢ snéw mlodosci i pozby¢ si¢ pra-
gnien tego, czego zycie da¢ juz jej nie moglo, — objawit si¢ w tej kobiecie okryty $miesz-
noscig, jaka wywiazuje si¢ zwykle z polaczenia pretensji i brzydoty, blahych préznostek,
i uczucia rzucanego pod nogi komus, kto go przyja¢ nie chce lub nie moze.

Uspokoit si¢ w koficu $miech spazmatyczny nieszcze$liwej, drzacemi rekami poprawita
kokard¢ opadajaca jej na twarz, i znowu zalotnie zwrécila si¢ do meza.

— Auguscie... zaczeha, ale wstrzymala si¢ nagle, bo na wyrazistej twarzy meza inny
juz jak wprzédy dojrzata wyraz.
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August oczy mial wlepione w ziemig, twarz bardzo bladg, a usta drgaly mu nieco jakby
tlumionym wstretem i gorycza.

Anastazja patrzyta nan dlugo, i jej twarz zmienial si¢ zacze¢la; gniew gluchy zawrzat
znowu w zapadlych oczach, czarne brwi si¢ zsunely, i drzace palce poczely jak dawniej miaé
i szarpaé sukni¢. Nagle krzyknela niewyraznie, glucho; rozerwata raczej niz rozwiazata
wstazke na szyi, cisngla ja w komin na zarzace si¢ wegle, pochwycita z glowy kokarde
wraz ze szpilky i odrzucita ja daleko od siebie. Z dloni szpilkg zakltutej poplyneto kilka
krwi kropel. Anastazja jeknela i obu rekami zakryla oczy.

August powstal i stangl naprzeciw niej wyprostowany, a oczy jego ciskaly iskry.

— Anastazjo, rzekl glosem, ktéry nadaremnie spokojnym uczyni¢ usitowat; Anasta-
zjo, poco te rzucania si¢ twoje, jeki i wysilenia? Nie do$éze ci mej przyjazni, opieki jaka
ci¢ otaczam? nie doééze ci tej pewnosci, ze ci¢ nie opuszeze nigdy, i ze nigdy nie zabraknie
ci mego ramienia i mego przyjaznego stowa, gdy je uslysze¢ zechcesz? Zadaszze odemnie
czego innego jeszcze? zadaszze mitodci keorej ci daé nie moge? czyliz sadzisz ze sktamie
kiedykolwiek, i powiem ze ci¢ kocham, gdy tego czu¢ nie bede? Dla czego nie pogodzisz
si¢ z twoim losem? czemu ciggle wrzesz i rzucasz si¢ daremnie?

Anastazja odjgla powoli r¢ce od twarzy zoranej tysiacem bruzd gniewu, bélu i nie-
cierpliwo$ci; wyciagnela do Augusta reke, i pokazujac mu dlori zraniong szpilky z kedrej
saczyly sie zwolna krwi krople, zaczeta méwi¢ glosem ktéry jej w piersi zamieral, taczac
si¢ z ciezkim syczacym oddechem.

— Patrz na te krople krwi, ktére plyng z mej dloni... Zrédlo takich samych, tylko
goretszych i obfitszych zalewa mi serce ile razy patrzg na ciebie, a potem ujrz¢ w lustrze
wlasna postaé... W istocie... czemze ja dla ciebie jestem? ci¢zarem, kulg u nogi, skieletem
dawnej kobiety ktérej $lubowales... Tysiac razy pragnelam umrzeé... zabi¢ w sobie to
nedzne zycie, aby i ciebie uwolni¢ i samej juz nie cierpieé... ale dotad miatam jeszcze
nadzieje.

— Nadziej¢? powtdrzyt August jakby bezmyslnie z oczami utkwionemi w przestrzen;
nadziej¢, powtdrzyl, jaka ty miata$ nadziej¢?

I przy tych stowach dziwny u$miech, w ktérym byla i gorycz i lito$¢ i ironja, wydart
si¢ na jego usta.

Anastazja jeknela z glebi piersi, i rzucita si¢ na fotelu.

— Ha! krzykneta, wige ty $miejesz si¢ i szydzisz z tego zem $miala mie¢ chocby na-
dziej¢! Tak... bylam szalona! Dzis jeszcze gdy poczutam dawno nieznang rzezwo$é w bied-
nem schorzalem ciele mojem, poczulam takze nadzieje¢ wstgpujaca do piersi... My$lalam
ze wrdci mi zdrowie i ze bede miata jeden jeszcze, chocby jeden dzien radosci i szezgdcia na
ziemi... Tak... kiedy promieri rannego storica zajrzat do mego pokoju, widzialam na nim
zwieszong twarz twoja... 1 wstalam rzezwa jak dawno, i jak arlekin ustroitam si¢ w tach-
manki, my$lac ze one mig ozdobig i pickng uczynig jak niegdys, i bylam do$¢ $mieszna,
aby tudzi¢ si¢ marzeniem ze zdolam obudzi¢ w twem sercu chocby cieri dawnego dla
mnie uczucia... O, jakze bylam bezrozumna, szalonal...

Z ostatnim wyrazem wybuchnela $miechem okropnym.

— Szalona bytam! szalona! wolata z calej sily, i obu rekami szarpala wlosy targajac
warkocze i zwinigte nad czolem pasma; szalona bylam, powtérzyla raz jeszcze, kiedym
sadzita ze to co umarlo odzy¢ moie... ze zywy czlowiek kochaé moze trupa... ze lampa
zgasta bly$nie raz jeszcze pigknem $wiatlem... szalona bylam! szalona!

Z tkaniem okropnem, bo lez pozbawionem, oparta na porgczy fotelu, oczy zamknela,
a roztargane jej wlosy catkiem prawie twarz jej pokryly, ukazujac tylko sine drigce wargi,
i cze$¢ zdttych pomarszczonych policzkow.

August milczal. W chwili bezpamigtnego uniesienia Anastazji, wzrok jego mimowoli
wybiegl po za szyby, i zawist na oknach pierwszego pictra przeciwleglej kamienicy. Tam
blysnelo biate ramie, i drobna reka otworzyla jedno z okien. Potem w ramach utworzo-
nych z fald $nieznej firanki, ukazata si¢ przesliczna postaé kobiety mlodej w bialej sukni,
z twarzg przezroczysty i tagodna, z plowemi wlosami nad wzniesionem ku gérze czotem.
Ukazala si¢ na mgnienie oka, i wnet znikngla w glebi pokoju; ale oczy Augusta widzia-
ly ja ciagle, i ujrzaly obok fotelu, na ktérym w dzikiem uniesieniu i z rozczochranemi
wlosami bezwladnie lezata Anastazja.
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Nic straszniejszego jak pordéwnanie, nic bardziej mogacego przerazi¢ jak kontrast.
Szatan jest dopiero szatanem, gdy obok aniola stanie; aniol u wrét czelusci piekielnych,
wydaje si¢ samym Bogiem. Gdyby$ nie znal $wiattodci, ciemno$é znodngby ci byla; nie
ukochalby$ tak $wiatla, gdyby$ nie nienawidzil cieniéw.

W oczach Augusta, obok staroéci, brzydoty, bezmyslnego szatu i petnego ztoéci sza-
motania si¢ Anastazji, stanglo w postaci Wandy uosobienie wdzicku, dobroci, stodkiego
spokoju — tego spokoju ktéry na cale istnienie czlowieka rozlewa morze rozkoszy, i glo-
we jego kolysze do mysli wznioslych, i mito$cia sposobi mu serce do czynéw wielkich.

I miat widzenie niezmiernej rozkoszy i rozpaczy pelne. Wydato mu sie, ze tam u ko-
minka, pod dachem jego, w cichym katku domowego jego ogniska, zamiast bezwlad-
nej, fizycznie szalonej namictnoscia i gniewem kobiety, siedzi cudowna postaé dziewicy
o stodkiem licu; szafirowe oczy jej patrzyly na niego z gleboka, fagodna, bezgraniczng
milo$cig, a biata suknia i $niezne czolo rézowialy od blasku plongcego cicho zaru, a moze
i od ognia jaki tryskat z piersi jego, i przez oczy przelewal si¢ na nig.

Wezoraj — tak, wezoraj jeszcze oczy jej patrzyly na niego tak dziecigco — niewinnie,
tak bezwiednie-kochajaco! smutek nagly powlekt jej lice, i w glebi Zrenic blysnely dwa fez
brylanty...

Przypomniat to sobie, i my$l blyskawiczna glowe mu przebiegla: onaby mi¢ kochata!
ona bylaby mojq!

O bolesci!

Podniébst wzrok, i spojrzenie jego upadlo na sine wargi i pomarszczone policzki Ana-
stazji, widniejace z za rozczochranych wloséw, i drgajace spazmatycznie od zlosci, cho-
roby, i bezsilnej rozpaczy.

Zdalo mu si¢ ze wulkan jaki$ w nim zawrzal; poczul ze w glebi piersi jego zacze-
to si¢ co$ burzy¢ i jeczel i syczed, i dziwne, nieznane mu dotad poczucia podnosily si¢
w nim, i dlawily go potokiem goryczy i gluchego gniewu. Poczul w sobie instynktowna
jaka$ nienawisci pelna moc, pchajaca go ku tej kobiecie, ktéra zatrula jego mlodo$¢, za-
bila w nim natchnienie, rzucila go na niewlasciwe drogi, i teraz jeszcze macita mu weigz
z trudem zdobywany spokéj ducha, i stala na drodze do szczgécia.

Postapit kilka krokéw ze zrumieniong twarzg i drzgcemi usty.

Céz mial uczynié?

Czy rzuci¢ obelge na glowe i tak niezmiernie nieszcze$liwej kobiety? Nie uczynit tego.

Zatrzymal sig, spuscit czolo ze wstydem i szybko wybiegt z mieszkania.

XXI

Wybiegt z mieszkania, i biegt przed siebie na traf, sam nie wiedzac dokad; czut potrzebe
ruchu, powietrza, serce tloczylo mu ci¢zar niezmierny. A kedy tylko si¢ obrécit wszedzie
przed wzrokiem wyobrazni zawisaly mu dwie postacie, dwie twarze niby szyderstwem
losu umieszczone obok siebie, aby szpetno$¢ jednej potworniej wygladata przy picknosci
drugiej; aby wdzick tej ostatniej jasnial przed nim ol$niewajacy jak storice, ujrzany przez
pryzmat poréwnania.

Dotad August caly sita woli staral si¢ nierozumie¢ uczucia, ktére go pociagalo do
Wandy; oddalat od siebie i odpychat chwile, w ktorej jak przewidywal, spojrze¢ mu w sie-
bie samego przyjdzie. Czul ze w piersi jego burzylo sie co$ i wrzalo naksztalt wulkanicznej
glebi przed wybuchem; ale nakazywal milczenie burzom swoim, bo niewyraznie prze-
czuwal, ze gdy im wodze pusci choé na chwile, bedzie musial wyrzec si¢ nawet widoku
istoty ktéra byla promieniem jego Zycia, czarem jego oczéw, natchnieniem jego ducha.

Tesknit za nig gdy jej dlugo nie widzial; zdawato mu si¢ wtedy ze storice nie $wieci na
niebie, i powietrza mu brak do oddychania. Sréd pracy codziennej, gdy po kilku minutach
zapomnienia pomyslal o niej, doswiadczal ol$nienia wzroku, i przez kilka sekund nie
widziat liter kedre przed chwilg nakreélit na papierze. Czgsto uczuwal w sercu bol wielki,
i przeczuwal w nim wickszych jeszcze boleéci zapowiedz — ale zamykat oczy, przed wzrok
wyobrazni przywolywal posta¢ i lice Wandy, wpatrywal si¢ w nie, i uspakajat.

Gdy o zmroku siadywala ona przy fortepjanie, i snula pasma melodji, ktére teraz
dziwnie smetne a podnioste z pod rak jej plynely; zdawalo mu si¢ ze nad jej czotem bia-
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lo$cig $r6d mroku $wiecacem, widzial korong z promieni, jakimi na obrazach zwiediczani
bywaja $wigci, a po sukni jej bialej migotal przed jego oczami r6j gwiazd...

Widywat ja czesto we snach, ale zawsze unoszaca si¢ nad nim wysoko — wysoko;
tylko skraj leciuchnej jej szaty muskat mu czolo, i promienie jej oczéw spuszczonych ku
niemu splywaly mu prosto w Zrenice. W sennem marzeniu, drzacy caly, pelen niezmiernej
rozkoszy i bolesci zarazem, wyciggal rece, aby pochwyci¢ migkkie faldy jej sukni, lub na
mgnienie oka cho¢by dotkna¢ dloni bialej. Ale daremnie — podnosita si¢ coraz wyzej,
coraz dalej, i rozwiewala w przestrzeni, niedosiegla jak gwiazda, niepochwytna jak won
L.

Kiedy budzit si¢ ze snéw tych, cierpial, bo niewyrainy glos méwil mu, ze jak we $nie
tak i na jawie, ona dla niego to jak zlota chmurka na niebiosach — ani uja¢ ja, ani nawet
dotkna¢ nigdy mu wolno nie bedzie. Bylto jednak glos niewyrainy kedry mu tak méwit
— bo nigdy mysli swej nie pozwalat dlugo zapytywaé serca, a sercu wzbraniat podawaé
mysli zagadke swa do rozwigzania.

Ile razy rozum nawykly do pytan weciskat si¢ w tajnie uczu¢ by je rozéwietli¢ i po
imieniu nazwaé, tyle razy upornie wolat do siebie samego:

— Kocham j jak siostr¢! uwielbiam jak aniofa!

Wtedy znowu glos niewyrazny w nim si¢ odzywal — glos rozumu czy sumienia,
i ktam zadawal jego stowom. Ale on glos ten thumil, uciekal od niego; gdy go poslyszat
w sobie, staral si¢ conajwigcej méwi¢, ruszaé si¢, pracowa, aby go conajbardziej oddali¢
od siebie — aby go nie slyszec.

Az oto przyszia chwila, w ktdrej niepodobna mu juz bylo sthumi¢ glos ten lub uciec
od niego — chwila wywolana wstretem jaki poczut do Anastazji przybranej w fachmanki
mlodoéci, i $lepym jej gniewu i namigtnosci wybuchem.

I dla czegoz jeszcze, jakby trafu szyderstwem, w tej samej chwili biate ramie Wandy
otworzyto przeciwlegle okno, i $liczna, dobra jej posta¢ blysnela przed jego oczami...

Nagle we wngtrzu jego odbylo si¢ straszne przesilenie; wlasng reka rozdart zastong,
ktéra dotad sam przed sobg okrywal glab swego serca — spojrzal w te tajnie, ktére dotad
lekat si¢ wzrokiem nawiedzal, i po raz pierwszy zawolal do samego siebie: kocham ja!
kocham!

To co we mgle bylo, rozwidnito si¢; niewyrazne stalo si¢ jawnem, cien przybral forme.

A z tego $wiatla, z tej jawy, z tych ksztaltow w keére nareszcie przyoblekly sie uczucia
jego, wystrzelila blyskawica straszna, uderzyla o mézg Augusta, i na chwile poplatata mu
mysli tak, ze nie wiedzial ani dokad dazy, ani gdzie si¢ znajduje, ani co go otacza.

Idac przed siebie jak $lepy i gluchy, utracit catkiem pojecie i poczucie zewngtrznego
$wiata, i caly zatrzgst sic w swem wnetrzu — okiem pamieci, mysli i przeczucia mierzac
swa przeszios¢, terazniejszo$¢ i przyszosé.

Rzucil pytanie przeznaczeniu: dla czego nie dalo mu tego czego najbardziej potrze-
bowal z natury swojej, to jest: domowego spokoju i szczgécia? Sg ludzie na ziemi, dla
ktérych to szczgécie i ten spokdj jedng kartg zycia jest tylko; kartg, ktéra wydarta z ksiegi
istnienia, nie czyni jej wielkiego uszczerbku. Takimi ludZmi sg wielcy mezowie czynéw
i idei, albo lekkie motyle w ludzkiej postaci — bez rozumu i glebszych uczu¢ upedzajace
si¢ za plochemi i bezcelowemi igraszkami. A on byt z tych, dla kedrych milosé jest ce-
lem, cisza domowa $wiatem. Gwar ludzi, blask trjumféw, szal zabaw — nie pociagaly go;
artysta i marzyciel potrzebowal spokoju owianego miloécig, i Zrodla natchnieri stodkich
a $wictych, ktéreby mogt czerpaé w ciszy domowego ogniska strzezonego przez ukochang
kobiete.

Dla czegoz whasnie los splatat go z istota, ktéra zamiast spokoju i szczeécia, data mu
same burze naprzdd, a potem napelnita mu dom chiodem grobowym, polaczonym ze
wstretnym plomieniem buchajacym chwilami z wypalonego ogniska jej zwicdlej piersi?

Spojrzal w przeszlo$é, i zmierzyl okiem lata spedzone z Anastazjg. Przypomniat sobie
te straszne chwile w ktérych serce jego rozrywane wstretem do tej kobiety, i litoscig dla
niej, tracito stopniowo ogiel natchnieri napelniajacy je wprzédy; jak odlatywaly oden
dobre duchy co go uczynily artysta; jak $wiat sztuki mglit si¢ coraz bardziej i znikal
mu z przed oczu; jak chléd i goryez zalewaly mu piers, tak swobodnie oddychajacy, tak
ogniécie kochajacg $wiat caly, wtedy gdy jeszcze poczuwal si¢ swobodnym w marzeniach
swych, uczuciach i nadziejach mlodziedczych. Przypomniat sobie te chwile rozpaczne
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w ktorych zamyslal ze nazawsze tracil juz najlepsza cz¢$¢ samego siebie — i inne jeszcze
gdy od mozolnej i niemilej wracajac pracy, znajdywat w domu albo grobowy chtéd i mil-
czenie, albo jeki choroby, albo co bylo najgorszem a najczestszem, konwulsyjne rzucania
si¢ 1 burze istoty nieszczesliwej, kedra mu honor i uczciwo$¢ strzedz i szanowaé kazaly.

Przyszly mu na pamie¢ dhugie bezsenne noce spedzone w pracy lub w rozmyslaniach
smutnych, i dluzsze jeszcze od nich dnie, miesigce i lata, w ktérych zaden plomyk goret-
szego uczucia, zaden blysk poezji nie rozéwiecit ciemnych drég jego, po jakich postepowat
cierpliwie i w milczeniu, jak woét swe jarzmo po monotonnych bruzdach ciagnacy.

Az oto nagle, niespodzianie, na niebie jego Zycia zjawil si¢ ten blysk i ten plomyk.

Zdawatoby sig, ze wszystkie marzenia jakie miat kiedykolwiek, zlaly si¢ w jedna forme,
i ukazaly si¢ mu w postaci Wandy. Zawsze od najwczesniejszej mlodosci ideatem kobiety
byta dla niego dziewica czysta jak krysztal, a pickna jak ksi¢zniczka $redniowiecznych
podan; smetna, tagodna, pojetna i marzaca.

O innych, o zywych, o nami¢tnych, ognistych a $wietnych, nie marzyt nigdy; moglby
si¢ moze zaja¢ niemi na chwile, i na chwile rozszale¢ dla nich; ale taka, tylko taka mo-
gla rozbudzi¢ w nim uczucie gl¢bokie — tylko taka byla zdolna wskrzesi¢ w jego sercu
natchnienia, ktére mial za umarle.

Ukazala si¢ i wskrzesila je... czul ze zy¢ rozpoczal na nowo, a patrzac na nig i patrzac
w siebie pytal: czemze mogloby by¢ zycie obok takiej istoty spedzone? czemzeby mégh
sta¢ si¢ on sam, gdyby mu wolno bylo czerpa¢ milo$¢ i natchnienie z jej serca i oczéw?

I zdawato mu si¢, ze gdyby z nia na zawsze pozostal, statby si¢ krélem w cudownej
sztuki krainie; doréstby wysokosci mistrzéw kedrych wielkos wielbit, wstapitby duchem
na wyzyny, jakich tylko wolno jest na tym $wiecie czlowieczej dosiegnaé mysli. A gdy
mu si¢ tak zdawalo, czul bezwiednie ze si¢ nie mylil, i w istocie tak bylo. Rzadkie bywaja
kobiety, ktéreby same posiadly bozki dar natchnienia; ale natura wynagrodzita to im czy-
nige je czgsto natchnien zrédlem, dla tych co je ukochaja. Laura i Beatrycze nie $piewaly
same pie$ni podniebnych, ale wlaly je w piersi i usta swych wybrancéw. Gdyby si¢ zblizka
przypatrzy¢ tej subtelnej i pelnej tajemnic tkaninie, ktdra si¢ bytem spolecznym nazywa,
kto wie, czyby nie mozna pod kazdym wielkim czynem, pod kazda wypowiedziang $wiatu
wzniosta mysla mezczyzny, dojrze¢ dobroczynnego kobiecego wplywu?

Wiec moglby zosta¢ szczgsliwym czlowiekiem i natchnionym mistrzem sztuki; co-
dziennie zrana pickna jej twarz i fagodne stowo od$wiezatyby w piersi jego Zrodlo mitosci
i uniesien, a codzient wieczér ona w zachwyceniu stuchataby piesni plynacych z jego pier-
si, a on patrzac na nig statby swa dusz¢ pod gwiazdy, a jej do stép rozcielal coraz nowe
pod gwiazdami zebrane muzy swej twory...

O mysli petna zachwytu! ona nietylko stuchataby jego piesni, ale obok niego two-
rzylaby je samaj; bo i ona byla artystka; bo i jej serce gorzato miloécia dla jego ukochane;j
sztuki; bo i jej dusza dziewicza i czysta umiala wznosié si¢ pod stropy niebios, i jak storice
rozpalad si¢ $wiatloscig, i ogniem.

Wiec razem, razem poplyneliby w krainy nieskoriczonosci, w krainy natchnien $wiet-
nych, dostepne tylko niewielkiej liczbie wybranych; mito$¢ wzajemna bylaby cudownym
statkiem, na kedrym plywaliby $réd eteréw zachwytu; duchy ich dwa jak bracia rodzeni
na jednej unoszone fali, przebylyby zywot ziemski kochajac i tworzac.

A kiedyby po owych godzinach wspélnego zachwytu i pograzenia we wspélnie uko-
chanej sztuce, oczy ich, otwieraly si¢ na $wiat powszedni ziemski i rzeczywisty, onaby
w nim znajdowala glebokie przywiazanie mezkiego serca, i wsparcie energicznego mez-
kiego ramienia, ktéreby nigdy jej nie zawiodlo, nigdy jej nie chybito; on z ust jej rézanych
czerpatby zdroje niewymownych rozkoszy, a przed jej kochajacg fagodng postacia, tru-
dy i troski zycia znikalyby mu z oczu, jak drobne chmurki znikajg na niebiosach przy
$wietnem slorica wejsciu...

Tak marzyt August.

Marzyt jak czlowiek o miodem niezuzytem sercu, pragnacem ziemskiego szczgcia
i ziemskich rozkoszy — i jak artysta, ktérego duch dtugo szukal po ziemi ducha bratniego,
aby z nim razem w powodzi melodji wznie$¢ si¢ nad warunki otaczajgcego bytu, nad
tlumy, nad gwary, wysoko, tam kedy dwie dusze moglyby $réd ciszy rozmawiaé z sobg
piesnia tylko i milodcig.
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I znalazly wreszcie jego oczy ten czar ziemski za ktérym tesknilo serce, i znalazt duch
upragnionego ducha bratniego...

I marzenie spetni¢ si¢ mogto, bo niby przez zaston¢ z rézanych promieni utkang wi-
dzial — ze on byt dla niej tem, czem ona dla niego...

O mysli pelna rozkoszy bez granic!

Oczy jej zatrzymaly si¢ na nim, jak jego wzrok na niej spoczal; widzial jej nagle bla-
dodci i rumierice, dojrzywal blyskawiczne chmury zaléw i tgsknot, mknace po jej tak
pogodnem wprzddy czole. A czyliz mylit si¢ w znaczeniu tych dwéch tez drobnych, ktére
niedawniej jak dnia poprzedzajacego widzial drzgce w glebi jej Zrenic, i tamigce w sobie
odblask szafirowych oczu, niby dwie kropelki rosy przeswiecajace w sobie niebo...

Tak, ona go kochaé mogta... kochala go juz moze...

Na t¢ mysl, wszystkie blaski jakie moga istnie¢ na licu ludzkiem trysngly na twarz
Augusta. Ale w mgnieniu oka zniknely, a zastgpila je ciemna, rozpaczna chmura...

A jednak, ona nigdy, nigdy nie bedzie moja!

Znaleid i stracié, spotkaé si¢ i rozfaczy¢, ukocha¢ i nie médz powiedzie¢: kocham!
zosta¢ ukochanym, i nie mie¢ prawa zazagda¢ nawet przelotnego spojrzenia mitoéci! —
o rozpaczy!

Dla czegbi wicc natura, serca nieszez¢sliwego czlowieka w glaz lub 16d nie zamieni?
czemu nie rzuci mu zastony na oczy aby nie widziat picknosci? Co uczynit zlego na ziemi,
aby los mial prawo tak szydzi¢ i zngca¢ si¢ nad nim?

Takie pytania zadawat sobie August, i podnidst wzrok ku niebu, jakby chcac je wyzwaé
aby mu odpowiedzialo.

Podni6st wzrok, i stangl na miejscu jak wryty. O kilkanascie krokéw przed nim,
i twarza zwrdcona ku niemu chodnikiem ulicy postgpowata Wanda. Ujrzawszy zdala Au-
gusta przystancla takze na mgnienie oka, ale wnet postapila dalej zwyklym sobie petnym
wdzigku i powagi krokiem.

Kilka chwil zblizali si¢ tak ku sobie, powoli, az stangli tuz naprzeciw siebie.

Oboje blade mieli twarze, ale uSmiech przywolali na usta.

— Bylam u pani Rumiasskiej, wyrzekla Wanda podajac na powitanie reke Augustowi;
a teraz wracam do domu.

— Pozwoli pani sobie towarzyszy¢? zapytal August. Wanda podniosla na niego oczy
z lekkiem zdziwieniem, bo dzwick glosu jego byt inny jako$ niz zwykle — ale po chwili,
twierdzaco a uprzejmie skinela glows.

Poszli wigc dalej razem, obok siebie. Zrazu zamienili kilka potocznych frazeséw, ale
nagle umilkli, i zdawalo si¢ ze mysli ich gwaltownie odciggane byly od powszednich
przedmiotéw o ktérych méwi¢ probowali. Ulica ktéra szli, a na ktdrej znajdowalo sig
mieszkanie Wandy i Augusta, spuszczata si¢ zwolna po spadzistoéci géry, a u korca jej
plyncta rzeka.

Oboje mlodzi ludzie nie wiedzieli sami jak min¢li bramy swych mieszkan, i znalezli
si¢ za murami miasta, na wyniostem wybrzezu, u stép ktérego zcicha szumiat szeroki pas
wody. Staneli.

Storice zachodzilo, i catkiem prawie skrylo si¢ juz za las dorastajacy przeciwlegle wy-
brzeze; za nimi bylo wzgbrze poroste gesto karfowatg so$ning; mlody ksiczyc przegladat
sic w spokojnym blekicie rzeki, po ktérym w oddali mknelo chyzo kilkanascie t6dek
rybackich. Dalej jeszcze pod wzgdrzami staly podréine tratwy obcigzone drzewem czy
zbozem, i spoczywaly przy ladzie — a na nich zapalaly si¢ stopniowo szerokie czerwonawe
ogniska, albo drubniutkie migocace $wiatelka. Cisza zupelna panowata w powietrzu —
gwar miasta niewyrazny dochodzit z za wzgbrzy, i taczyl si¢ z drzew szumem.

Wanda i August byli sami — sami w obec pigknosci i cichego smetku wpdljesiennego
juz wieczoru. Wanda wiodla wzrokiem po otaczajgcych przedmiotach, Augusta spojrzenie
bylo w twarz jej utkwione.

Blada byla i zmieniona, oczy jej nieco zapadly, i plonely niezwykle, usta lekko drzaly.

Od trzech dni, to jest odkad dziwne opowiadanie pana Gaczyckiego pobudzito ja
do mysélenia nad tem co si¢ z nig od pewnego czasu dzialo, Wanda tamata si¢ ze swemi
my$lami, starala si¢ zrozumie¢ siebie; ale mysl jej niepostuszna i niedo$wiadczona nie
potrafita ani razu nazwaé po imieniu uczucia, ktére w sercu jej gralo.
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Miala tylko niewyrazne przeczucie wielkiej bolesci, czula trwogg, a zarazem tesknote
nieznang, nieokre$lona; a gdy zamkngla oczy zdalo sig jej ze slyszy gluchy szum palmowe;
puszezy wschodniej, i widzi promyk blady slizgajacy sie po strunach ziotej lutni, i $niezng
magnolje, pomiedzy palm li$¢mi smutnie schylong i wiedniejaca.

Gdy budzita si¢ z tych fantastycznych widzen, pytata siebie: ,bytzebyto on promieniem
ozenionym z z61t3 malwg a ja bylazbym magnolja?”

Witedy zdejmowal ja zal wielki, a tajemnicza jaka$ sila pociggata ku oknu, i kazata
patrze¢ na przeciwlegle okna Augusta, i szukaé za szybami stgsknionem okiem cienia
jego postaci.

I dla tego ze tak si¢ z nig dzialo, August spostrzegl byt w jej zrenicach dwie lzy,
ktérych powstrzyma¢ nie mogla; i dla tego takze stala ona teraz obok niego blada, niema,
zadumana, jak pickny posag oczekujacy gromu, ktéry wnet ma weni uderzy¢.

Patrzyla na 16dki rybackie, keére wdali $lizgaly si¢ po powierzchni wody. Wszystkie
plynely zrazu blizko siebie tworzgc ciemng plame na biekicie rzeki — i stychaé nawet bylo
niewyrazny odglos rozméw rybakéw odbijajacych od ladu.

Nagle z gestej gruppy tédek wysliznely si¢ dwie najlzejsze, najszybsze, i pomknely
chyzo w stron¢ w ktérej stali August i Wanda.

Wanda pobiegla za niemi okiem, my$l jaka$ przebiegla w oczach jej i po twarzy,
i wyrzekta pélglosem:

— Czy poplyna dalej razem, czy si¢ roztaczg?

Zaledwie to wymoéwila daly si¢ slysze¢ glosne uderzenia wiostem, t6dki nagly roz-
tracone silg rozbiegly si¢ w rézne strony, i w mgnieniu oka byly juz daleko od siebie.
Na jednej z nich odezwal si¢ glosny wesoly $miech rybaka; z drugiej poplyneta smutna
piosnka. Jedna t6dka zdawala $miaé si¢, druga narzekaé — a echa porwaly $miech i od-
glos zaloéci, i nad glowami Wandy i Augusta poniosly je na wzgérza — daleko. Wanda
i August spojrzeli na siebie.

— Rozlgczyly si¢! szepngla Wanda ledwie doslyszalnym szeptem — a zarazem dwie
drobne tzy znowu ukazaly si¢ w jej Zrenicach, i szybko zniknely za spuszczajaca si¢ powieka.
stowo, ktére wyrywalo si¢ mu na usta — gdy nagle powstrzymat si¢, przeciagnat reke po
czole, i niezmiernym wysitkiem woli przywrdciwszy fizjonomji wyraz zwyczajny, wyrzekt
z zupelnym prawie spokojem:

— Czy$ pani zwrécila na to uwagg, ze gdy rozstaly si¢ 16dki te, jedna z nich poplyneta
dalej wesolo i ze $miechem — druga z pie$nia zalo$na?

Wanda podniosta na niego spojrzenie.

— Bylozby tak samo z ludZmi? spytala zwolna. August milczal chwile; wzruszenie
ogarnialo go coraz bardziej.

— Tak, wyrzekl znizonym glosem; gdy na drogach ziemskich rozstajg si¢ dwa serca
przez chwile zlaczone, najczgéciej jedno z nich swobodnie kolysane falami zycia mknie
dalej $r6d nowych uczud i nowego wesela; a drugie...

Zatrzymat sie.

— A drugie? przeciggle zapytala Wanda.

— Coz pozostaje drugiemu? pytaniem odpowiedzial August.

Wanda milczata dtugo, potem podniosta glowe jakby w natchnieniu; my$l wzniosta
ozywila jej twarz smutng, i patrzac na Augusta odrzekta:

— Drugiemu zostaje na pociechg i sife Zycia czar piesni, kedra echa porwa i poniosa
w $wiat, aby ich ludzie stuchali, a stuchajac uczyli si¢ kocha¢, i by¢ wielkimi!

August w milczeniu wzigh reke Wandy, i do ust jej przycisnat ze czcig goraca.

W tej samej chwili tuz po za niemi zaszelesciala obrastajgca wzgdrze karfowata soéni-
na, i z pomiedzy niej wychylila si¢ czworogranna mezka glowa, okryta brudno plowemi
wlosami; szare wypukle oczy utkwily w mlodej parze z wyrazem oburzenia z przerazeniem
graniczacego, i usta nagle, niespodzianie, wystrzelily niby z pistoletu wyraz:

— Przepraszam!

Bylo to mgnienie oka. Czworogranna glowa wnet skryla si¢ znowu mi¢dzy gesta so-
$ning i stychaé bylo tylko cigzkie kroki oddalajace si¢, i tamiace z trzaskiem suche galezie
zalegajgce gestwing.
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Wanda i August nie widzieli i nie slyszeli zjawiska. Mlody mezczyzna sekundg tylko
trzymat w swej dloni reke dziewicy i wnet ja uwolnil, ale spojrzenia ich tonely w sobie
wzajemnie.

August méwit do Wandy glosem drzacym od wzruszenia, ktérego catkiem pokry¢
niepodobna mu bylo:

— Jak te 16dki przed chwilg plynace obok siebie po wodzie, tak drogi nasze zeszly
si¢ zrzgdzeniem trafu... na chwile. Wkrotce roztraci je przeznaczenie. Pani pojdziesz dalej
przez zycie, swobodna, wielbiona, i bedziesz szczgéliwa tak jak na to zastugujesz... mnie na
wsparcie pozostanie meztwo, cecha prawdziwego czlowieka — za pocieche i wspomnienie
o pani pie$n, ktéra pani wskrzesilas w mej piersi... Jesli kiedy echo tej piesni doleci do
ciebie... pomys$l o mnie...

Nie mégt dalej méwié... poslyszat ciche, thumione, a niepodobne do sttumienia tkanie
Wandy.

Zadriat caly.

— Wando! zawolat — a zdawalo si¢ ze wyraz ten niezalezng od niego moca wydart
si¢ mu z piersi. Wyciagnat ramiona i miat juz pochwyci¢ w objecia i przycisngé do piersi
wiotkg, kloniacg si¢ ku niemu postaé dziewicy. Ale znowu i nagle powstrzymat si¢, opuscit
rece, zwiesit glowe i tylko jeknat glucho, jak gdyby mu od tej walki peklo c6$ w sercu.

Wanda wyciagnela do niego reke; dwa strumienie niepowstrzymywanych juz fez
zwolna plynely po bladych jej policzkach.

— Panie Auguécie! rzekla; jestem mloda, niedoswiadczong i nie rozumiem dobrze co
si¢ ze mng dzieje... wiem tylko ze cierpi¢ bardzo, ale wiem takze, ze cierpienie to znie$¢
potrafi¢ z meztwem, ktédre jak powiedziale$ cechy jest prawdziwego czlowieka. Dale$ mi
pan wiele dobrego... przy tobie umyst méj wzrdst i dojrzal... przez ciebie niejedna mysl
wzniosta i szlachetna zrodzila si¢ w mej glowie... Jezeli koniecznie trzeba aby rozeszly sie
drogi nasze, aby$my si¢ wyrzekli tej przyjazni, ktéra nas polgczyta...

Przestala na chwile méwié, glos jej zamieral od zalosci, usta drzaly a pier$ falowala
szybko. Ale podniosta twarz ku niebu, na ktdre zaczynaly juz wstgpowaé gwiazdy, i méwita
dalej pod wplywem natchnienia.

— Wszak zycie nasze ziemskie krétkie... kiedy$ moze spotkamy si¢ znowu, na kté-
rej z tych gwiazd co tam w gorze $wieca... tam moze nie bedzie juz zlodliwych bogdw
le$nych, co rozlaczajg promieri zloty z magnolja bialg... tam nie bedzie moze bolesci ani
rozstania... Dziecinneto zapewne marzenia, ale niechze choé¢ marzy¢ wolno bedzie sercu,
ktére cierpi... I c6z wreszcie na ziemi nie jest marzeniem, snem? Wszak i spotkanie na-
sze 1 przyjazn nasza, to sen, ktory losem wnet zostanie rozwianym... Panie Auguscie! ja
o $nie tym nie zapomng — nigdy!

— A dla mnie sen ten bedzie zyciem! zcicha odpowiedziat August.

Odnidst juz nad sobg zupelne zwyci¢ztwo; burza namigtnosci umilkla mu w piersi
i zgasta we wzroku. Zaden wyraz ktéryby mogt zaktéci¢ $wietg czystos¢ mysli dziewicy
stojacej przed nim, nie wydzieral si¢ na jego usta. Patrzyt tylko na Wande z nieskoriczo-
nem uwielbieniem i z gleboka bolescig, ktéra mu byla zapowiedzig diugiego po niej zalu
i ciezkiej za nig tesknicy.

Wanda owingla si¢ szerokiem okryciem z biatego kaszmiru, bogate faldy oplyngly jej
posta¢ na wzdr draperji posagéw. Postgpita ku miastu, i wyrzekla:

— Péjdzmy! matka moja niespokojna o mnie bedzie!

Szybko zaczeli wstgpowad na gore, i po chwili znikneli miedzy rzedami doméw miej-

skich.
XX1I

Wieczér si¢ zblizat; pani Olimpja Rostowiecka weszla do swego salonu zastawionego
$wiezutkiemi i kosztownemi meblami z bl¢kitnem adamaszkowem pokryciem. Bardzo
jej byto do twarzy w tem otoczeniu, bo kolor niebieski daleko lepiej harmonizowal z cera
jej twarzy i barwa wloséw, niz poprzednie amarantowe obicie jej sprzetow.

Wyszla ze swego buduaru strojna jak zwykle; w jasnej jedwabnej sukni, ze wstegami
we wlosach. Dnia tego znowu oczekiwata licznych gosci zaproszonych na herbate.
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Tymczasem pusto jeszcze bylo w salonie; tylko dwa wielkie zwierciada z kolei odbily
jej $wietng postaé. Stangla przed jednem z nich, przypatrywala si¢ sobie przez chwilg,
potem wzrokiem obiegla salon, zatrzymala oczy na kazdym prawie z migkkich blekitnych
sprzetow, i... usmiechnela sie.

Us$miechnela si¢ z zadowoleniem — ale oprécz tego w usmiechu jej byl przykry jakis
wyraz. Ktoby ja tylko w towarzystwach widywal, i nagle a z ukrycia ujrzal w samotnoéci,
z trudnoécig moglby uwierzy¢, ze byla to ta sama kobieta. Glowa jej podnosila si¢ zawsze
wysoko, jakby z przyzwyczajenia; ale na czole i w oczach nie bylo tej szlachetnej wynio-
stosci i dumnej pogody, jaka ja cechowata miedzy ludzmi. Przeciwnie — pickne brwi jej
zsunigte byly, zda si¢ pod wplywem tajemnego knowania niespokojnej mysli; okolo ust
rysowaly si¢ drobne zmarszczki, w jednej z ktérych oko fizjonomisty dojrzaloby rodza-
ca si¢ gorycz, w drugiej szyderstwo, w innej jeszcze przygnebienie moralne, a w innej
wyzwanie rzucone sumieniu. Z blekitnych Zrenic strzelaly skosne bladawe promyki, na
ktérych z glebin duchowych kobiety wydobywaly si¢ obluda, falsz, trwoga upadlej duszy,
ktéra oko w oko patrzy upadkowi swemu, ale przed ludzmi nieprzenikniona powlec si¢
pragnie tajemnica.

Malarz albo snycerz, spotykajac panig Olimpje w towarzystwach, méglby ja wzig$¢ za
wzér do postaci dumnej i wynioslej $redniowiecznej damy, ktdra w rycerskiej postawie
stojac na baszcie swego obronnego zamku, wskazuje otaczajacym jasniejacy w dali herb
swych dostojnych przodkéw z napisem: noblesse oblige! Ten sam malarz lub snycerz, uj-
rzawszy ja samotnie stojaca posrodku jej picknego salonu, wymalowatby lub wyrzezbitby
patrzac na nig, obraz falszywej, pelzajacej istoty, ktéra na gorzka myél jaka jej podpowia-
da sumienie: upadta$! méwi z szataiskim tryumfem, ,nikt o tem nie wie™! ,Ale czy nike
si¢ nigdy nie dowie”? szepce jej do ucha trwoga, ktéra jak zmija $lizga si¢ po jej piersi
i wstrzasa ja dreszczem.

»Nikt! nigdy”! méwi do siebie kobieta; jak pancerzem nieprzenikliwym odziatam
si¢ dumg szlachetng, z poczucia mego rodu i polozenia plynaca, niedopuszczajaca cienia
nikczemnosdci zadnej; jako bron odpierajaca odemnie wszelkie podejrzenia, mam pelne
dlonie kamieni, ktére w imi¢ cnoty niewieéciej ciskam na glowe kazdej kobiety, nie py-
tajac o wing jej lub niewinno$¢, ale dla tego aby przez to ukazal si¢ ludziom wstret moj
do wystepku, i pogarda do wszystkiego co nie jest tak szlachetne i wyniosle jak moje
wlasne poczucie! Cha, cha, cha!

Rozémiala si¢ prawie glosno, oczy jej strzelily skosnemi blyskami, wkoto ust drobne
faldziki poruszaly si¢ chytro i szyderczo. Byla w tej chwili prawie brzydka.

Tak stata dlugo zamyslona i nieruchoma. Potem podniosta glowe wysoko, brwi jej
rozsunely sie, a na twarzy rozja$nionej $wiatlem, podobnem do $wiatla zéteych blyskawic
wydobywajacych si¢ z fona chmur ciemnych, wyraznie odbila si¢ mysl:

— Glupi ludzie! jak fatwo ich zwieé¢! jak fatwo oszukaé! Ktéz z otaczajacych mie
zdaleka czy zbliska zrozumial, dla czego odzialam si¢ w pancerz pogodnej i nieprzystepnej
dumy, a mowg uzbroitam w pociski majace za cel okrywaé cieniem zblizajgce si¢ do mnie
kobiety abym na ich tle ciemnem sama wygladala $wiatlo? Ktz z ludzi przeniknal mie
i odgadnat? kto zdotal w tajemnice moje przedrze¢ si¢ przenikliwem okiem?

W chwili gdy tak myélata, otworzyly si¢ przed nig drzwi, i lokaj zaanonsowal w progu:

— Pan Edward Gaczycki.

Na diwigk tego nazwiska, stanowiacy niby odpowiedz dla jej wewngtrznej mysli,
Olimpja drgneta i zbladla; ale po kilku sekundach milczenia, wyrzekta pospiesznie: Pro-
sic!

Zarazem twarz jej zmienifa si¢, w mgnieniu oka stajac si¢ tak pogodng, dumng, i pew-
ng siebie jak zwykle. Wszakze dla rozpedzenia moze reszty chmur, ktére przy dzwicku
imienia Gaczyckiego nabiegly na pigkne jej czolo, podniosta reke — ale nie doniosta jej
do czola, bo przed oczami jej zal$nit zywym blaskiem wielki brylant pierécienia. Naglym,
bezwiednym prawie ruchem zdjeta go z palca i wlozyla do kieszeni, poczem z pelnym
niezwyklej uprzejmosci uSmiechem zwrécila si¢ do wchodzacego goscia.

— Czuj¢ do pana gleboka urazg! tak dawno nie odwiedzile§ mnie pan! wyrzekia
z wdzigkiem podajac reke Gaczyckiemu, a wyraz twarzy jej sprzeczal si¢ ze stowami jakie
wymawiala. Bo zamiast urazy mial w sobie niezmierng uprzejmos$¢, i ostrozng wprawdzie,
niemniej jednak widoczna wabno$¢.
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— Przybytem dzi$ postuszny zaproszeniu otrzymanemu od pani, odpowiedzial grzecz-
nie ale ozigble Gaczycki.

Chmura przebiegla po czole Olimpiji, i zdawala si¢ oznacza¢ mysl: To czlowiek z mar-
muru! straszny czlowiek.

Usiedli.

— MJj Boze, rzekla po chwili pigkna gospodyni, juz to my kobiety mamy zawsze
to szczgécie, ze otrzymujemy najczgstsze odwiedziny oséb obojetnych nam lub antypa-
tyczaych, a nie mamy mocy pociagniecia do swego domu tych, z ktérymi by$my chcialy
przyjazne zawrze¢ stosunki!

— Toby si¢ sprzeciwiato francuzkiemu przystowiu, ktére méwi, ze czego chee kobieta
tego chce sam Pan Bdg, odpart z udmiechem Gaczycki.

Uémiech jego w przelocie pochwycila Olimpja, a oczy jej strzelily sko$nym pro-
mieniem piszagcym w powietrzu my$l: ,uémiechchnat si¢! to dobry znak” Usta za$ jej
wyrzekly:

— Nigdy jak teraz nie pragnetam aby przystowie to zawieralo w sobie prawde!

— Czy pani masz jakis$ cel upragniony, do ktérego dazysz? obojetnie zapytat gos¢.

Przywigzala do twarzy jego spojrzenie swoich wielkich blekitnych oczu, strzelajacych
w tej chwili z6ttym blaskiem blyskawic. Blask ten zdawal si¢ méwié: ,celem moim jest
polozy¢ cig u stép moich”!

Usta jej za$ wyrzekly ze $miechem:

— Celem moim jest nie nudzi¢ si¢ nigdy tak jak wczorajszego wieczora.

— Ktdz byl powodem, ze$ pani tak nieszcze$liwie wezorajszy wieczér spedzita?

— Pan As, odpowiedziala kobieta bawigc si¢ niedbale koronka rekawa; spedzitam
z nim kilka godzin sam na sam — $miertelnie nudnych kilka godzin!

Gaczycki podnidst na nig wzrok, kedry na niedostrzegalne dla niej mgnienie oka za-
migotal ironj!

— Jednakie, odparl go§¢ catkiem obojetnie, pan Spirydjon jest czlowiekiem bardzo
o$wieconym i milym...

— Jest to najantypatyczniejszy czlowiek jakiego znam, z energja wyrzekla Olimpja.

Gaczycki utkwit w niej przez chwile wzrok nic nie méwigcy wprawdzie, ale wytrwaly.
Olimpja wzrok ten wytrzymala bez drgniecia powieki; owszem oczy jej méwily wyraz-
nie ,a ten kto si¢ w tej chwili przy mnie znajduje, jest mi przeciwnie bardzo... bardzo
sympatycznym”!

— Wszakie, zaczal po chwili Gaczycki, nie pojmuje dla czego pani nielubigc towa-
rzystwa pana Asa, zadajesz sobie przymus tak czgsto przyjmujac go u siebie.

Lubo powiedzial to zwyklym sobie obojetnym glosem, zadrgal w nim pewien dzwick,
ktérego pokry¢ nie moégl czy nie chcial — bo po czole Olimpji znowu przebiegta chmura
z my$la: ,on wie wszystko! to straszny czlowiek”.

Zaémiala si¢ wpdt kaprysnie, wpdlzalotnie, i odpowiedziata:

— Znoszg cz¢stg bytnoéé pana Asa w moim domu jedynie przez wzglad na mego
meza, keéry ma dla niego szczegdlniejszy afekt oddawna.

— Jeste$ pani zatem wymagajacg w wyborze towarzystwa, ozwal si¢ Gaczycki.

— O, tak, odparta Olimpja. Moze si¢ to komu wyda zarozumiatoscia, albo pychg,
niemniej jednak tak jest, ze ceni¢ siebie i swoje towarzystwo wysoko, a zatem malo jest
ludzi z ktérymi rada jestem zawierad blizsze stosunki.

Oczy jej méwily: ,z tobg pragnetabym je zawrzed”!

Gaczycki wybornie zna¢ rozumial t¢ podwdjng rozmowe, jaka pickna kobieta prowa-
dzita z nim za pomoca ust i oczu — a w tak kunsztowny prowadzila ja sposob, ze oczy
graly gléwna rolg, i byly na podobieristwo ostroznego zloczyricy, siggajacego po cd$ reka
ukradkiem, tak aby w potrzebie médz si¢ ukryé i powiedzie¢: nie mozesz uczyni¢ mi
zarzutu! niemasz na to dowodow!

Us$miechnat si¢ dwuznacznym u$miechem, ktérego istotnego znaczenia nie dostrzegta
pani Olimpja, spuszczajaca w tej chwili oczy z wyrazem lekkiego wzruszenia.

— Panie jestescie Sfinksami — odpowiedzial; kt6z odgadnie czego panie zadacie, a co
pragniecie odrzuci¢ od siebie? Czy glab my$li waszych i uczud zgadza si¢ z tem o czem zdaja
si¢ méwic oczy? Jestescie i zostaniecie panie zagadkami dla wickszej czgéci $miertelnych!
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Olimpja stuchala stéw tych z uwaga. Nagle oczy jej strzelily tryumfem. Wyraznie
pomyslafa: ,Zalicza mi¢ do Sfinkséw i nieprzeniknionych tajemnic, a wigc zaczyna watpié
o prawdzie tego co odgad! i przeniknat we mnie”!

Blysk tryumfu niezmiernie szybko zniknat z oczéw Olimpji, za to zamglily si¢ one
wzruszeniem i smetkiem. Pochylita nieco biale czolo, $liczng reke oparla o stét tak aby
najkorzystniej ukazad j3 gosciowi, i zacz¢lta méwié nieco przyttumionym glosem:

— Nie panie, my nie jeste$my Sfinksami, i nie kryjemy w sobie nieprzeniknionych
tajemnic. Wydajemy si¢ cze¢sto takiemi dla tego, ze ludzie przed ktérymi radeby$my
otworzy¢ serca nasze, oddalajg si¢ od nas najczesciej, a napastuja nas ci, dla keorych ser-
ca te zamkniete na zawsze. Ilez razy kobieta na pozér szczgsliwa i pogodna, w gruncie
cierpigca i pelna smutku, widzi przed sobg czlowieka, do ktdrego pociaga ja tajemne
i nieprzeparte uczucie; a widzi go tak obojetnym i nieprzenikajacym, ze nie spostrzega
nawet walk jej i cierpierl. Naturalnie ze duma i uczucie godnoséci wlasnej nie pozwala jej
wtedy przeméwié jezykiem szczerosci; ale gdyby oczy jego spoczely na niej z sympatja
i wspélczuciem, powiedzialaby mu: jeste$ tym dla ktérego nie cheg by¢ Sfinksem ani za-
gadka! jeste$ tym dla ktérego poswiecitabym dume moje, i zasady ktéremi sie przez zycie
cale rzadze; dla ktdrego zstapitabym nawet z czystej 1 wysokiej pozycji, w jakiej mi¢ los
umiescil! Powiedzialaby mu stowem: jeste$ pierwszym, ktéry posiadt serce moje! I oto
nie mialaby juz przed nim tajemnic.

Cala t¢ tyrade Olimpja wyglosita z mocnem wzruszeniem. Piers jej falowata, a oczy
z wyrazem skromnosci i onie$mielenia, spuszczaly sie na kwiaty kobierca zascietajacego
posadzke. Urwala mowe nagle niby powsciagajac sig, i plomieniste spojrzenie podniosta
na goscia.

Ale twarz Gaczyckiego, posggowo prawie zimna i obojetna, nic nie wyrazata. Gdyby
Olimpja pare sekund pierwej spojrzata na niego, widziataby jak z bladych oczéw obojet-
nego pana, piorunna i przygniatajaca strzelita... pogarda.

Olimpja nie dojrzala pogardy, ale wielkg, nie przetamang oboj¢tnosé. Czolo jej zaszlo
chmurami, wkolo ust zbiegto si¢ znowu kilka faldzikéw, a ze Zrenic wysliznely si¢ skosne
promyki gniewu, nienawisci i... trwogi.

W tej samej chwili wszedt do salonu nie anonsujac si¢ pan Spirydjon.

Gospodyni domu powitala nowego goécia zimno i z wysoka, wyraznie chcac na to
powitanie zwréci¢ uwage Gaczyckiego. Nie wida¢ jednak bylo aby ten chtéd uczynit ja-
kiekolwiek przykre wrazenie na panu Asie, ktéry wydawat si¢ tylko bardziej znudzonym
niz zwykle. Rozmowa potoczyla si¢ o obojetnych przedmiotach; i trwala juz z kwadrans,
gdy w przyleglym pokoju, ktdrego drzwi byly zamkniete, dat si¢ slysze¢ glos mezki.

— Nie oddam taniej jak po rublu! Béj sic Boga Szloma; kartofle nie urodzily w ze-
szlym roku, a ztad wiesz dobrze, ze i cena okowity podnie$¢ si¢ musi!

— Ja wielmoznemu panu daj¢ po pigé zlotych, odpowiedzial inny glos z izraelskim
akcentem.

— Po rublu i pieniadze z gbry wszystkie!

— Pienigdze z goéry! kto to slyszal? na co wielmoznemu panu tyle pieniedzy z gory!

— Na co? na co? a interesa! no zaczekaj! idg¢ teraz do miasta, za godzing wrécg! Oj, te
interesa!

Przy tych stowach otworzyly si¢ drzwi, i do salonu whiegt raczej niz wszedt p. Ro-
stowiecki w paltocie, z kapeluszem w reku, ubrany jak do wyjscia.

— A, masz go$ci Olimpko! zawotal, i kochanych milych gosci, dodat ze zwyktg sobie
dobrodusznoscig. Jak si¢ masz Spirydjonku! Rad jestem, ze widze¢ pana panie Gaczycki!
Przebaczcie panowie, ze musze was opuscié, bo przyjechatem przed godzing na jedng tylko
dob¢ do miasta, i mam mndstwo intereséw. Sprzedaje okowite, trzeba jesienne podatki
placié... omlét zyta pokazal si¢ mniejszym nizli si¢ mozna bylo spodziewal...

— Jean, przerwata pani Olimpja, niczem si¢ wigcej nie zajmujesz jak temi niezno$nemi
interesami i gospodarstwem...

Pan Jan pocalowat ja trzy razy w reke.

— Cigzkie widzisz bo czasy, moja duszo! intereséw mnéstwo, gospodarstwo trudno
prowadzi¢, a przytem pragnalbym, aby ci na niczem nie zbywalo... Al rzekl po chwili
rozgladajac si¢ po salonie — masz nowe meble Olimpko! Prosze! skadzes$ je wzigla? bo
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o ile przypominam sobie, gdym byt tu ostatni raz, nie moglem w zaden sposéb daé ci na
nie pieniedzy... musiala$ je zamieni¢ na dawniejsze, z malym przydatkiem pewnie.

Zwrocit si¢ ku gosciom.

— Bo to moi panowie, niema pod stoficem medrszej kobiety jak moja Olimpka. Ta-
nim kosztem zdobywa zawsze pigkne rzeczy. Znowu ucigla handelek, i ma nowe biekitne
meble, ktérych chciala oddawna...

Na te slowa pana Jana, blyskawiczny szkartatny rumieniec oblal twarz Olimpji i wnet
zniknat; ale odblask jego pozostat na czole pana Spirydjona, zarumienionem nieco i po-
chylonem nad jakiems$ pismem illustrowanem.

Gaczycki przenosit wrok z gospodyni domu na jej goscia, i kolejne ich rumierice
zdawal si¢ nizaé jak paciorki na promienie swych bladych, zlekka ironicznych oczu.

— No, zegnam, zegnam paristwa, zawolal pan Jan, ktéry nawet nie usiadl; bardzo mi
przykro ze muszg rozstaé si¢ z tak milem towarzystwem, ale interesa... Oj, te przeklete
interesa... Do widzenia, Olimpko.

Znowu trzy razy pocalowat zong w reke, uscisngl gosci i wybiegl.

W pét godziny potem oswietlone rzgsiscie salony pani Olimpji, napetnione byly to-
warzystwem zlozonem z oséb dwudziestu kilku lub trzydziestu. W towarzystwie tem
znajdowaly si¢ znowu jak wprzédy trzy damy sukniami swemi skladajace polowe teczy.
Amarantowa dama plecami okrytemi biatg mantyla, oslaniala jak zwykle przed wzrokiem
profanéw dwie watpliwych wdzickéw swe cory. Zielona wiodla oczami za siostrzenica
Ludwika, przechadzajacg si¢ po salonie z miodzienicem wygladajacym na jej konkurenta.
Fjoletowa wzdychala nieznacznie spogladajac na syna, rumianego i barczystego Ignasia,
ktéry znowu siedzial migdzy piecem a fortepjanem, zdajac si¢ $wiadczy¢ przez stale za-
milowanie tego siedliska, ze piec byt dla niego najpozadanszem miejscem, i ze niczego
wiccej nie pragnat jak w ciszy i spokoju spedzi¢ zywot w jego sgsiedztwie.

Byly tam takze mlode panny w towarzystwie mlodych mezczyzn, krazace okolo for-
tepjanu, jako okolo jedynego przedmiotu mogacego im daé pole popisu i tryumfu; byto
kilku obywateli s3siadéw ze wsi pani Rostowieckiej, spogladajacych do s3siedniego po-
koju azali tam lokaje nie rozstawiaja stoléw do preferansa. Stowem towarzystwo bylo
w zupelnie takim komplecie, jak przed trzema miesigcami; nie brakowalo nawet sta-
rej panny o dlugiej twarzy i nosie koloru rézy, siedzacej sztywnie i niemo, a kiwajacej
tylko glowa na znak twierdzenia lub przeczenia; ani starego kawalera z wielka lysing, ozy-
wiajacego kompanj¢ umizgami strojonemi do wszystkich naraz panien, i dwuznacznemi
konceptami prawionemi na ucho mlodziezy.

Centrum salonu i zebrania stanowila kanapa, na ktérej swietniata pigkna gospodyni
domu, majgc obok siebie amarantowa dame i jej corki, a naprzeciw panéw Spirydjona
i Gaczyckiego. Ogniskiem za$ najbardziej ozywionej rozmowy i dowcipu byla rogowa
kozetka, zajeta przez Stasi¢ ubrang w rdzowej jedwabnej sukni, i jej meza.

Roznoszono herbate; towarzystwo pito, jadlo, gwarzylo, §mialo si¢ i byto bardzo we-
sole.

Nagle wzrok gospodyni domu upadt na pana Feliksa Rokowicza, ktéry pomiedzy
gléwna kanapg a rogowa kozetka siedzial sam jeden, i zdawal si¢ smutnie duma¢ nad
szklankg herbaty, ktorg trzymal w reku. Nie o herbacie tej dumal pan Rokowicz: obok
niego, niestety! nie bylo pani Teresy, tego wzoru skromnych niewiast i wiernych malzo-
nek, a osierocony pan Rokowicz wygladal, jak czuly golab po odlocie ukochanej golebicy.
Pani Olimpja zwrdcita si¢ ku niemu.

— Panie Rokowicz, przeméwila, c6z nas pozbawia przyjemnosci widzenia dzi$ miedzy
nami kochanej Tereni?

Glos gospodyni domu zbudzil z zadumy pana Feliksa; podniést glowe, uklonit si¢
i odpowiedzial:

— Terenia... tedy... kazala panig przeprosi¢ ze dzi$ u niej nie bedzie... ale, a wigc...
glowa ja boli... dzi$ zrana tedy byla u pani Starowolskiej, i wigc wréciwszy rozchorowala
si¢ na glowe... bo to paristwo wiecie ze Terenia bardzo czgsto... tedy...

Niewiadomo co mial dalej powiedzie¢, bo komus z audytorjum zbraklo cierpliwosci
wystuchania do korica jego zajckliwej i pelnej przystéw mowy.

— Jaka to szkoda, odezwat si¢ ktd$, ze nie zobaczymy dzi$ tej $licznej, dobrej pani
Teressy!
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— O, to prawda! zawtbérowano; co to za stodka, uprzejma, pelna zalet osoba!

— To wzér zon!

— I wzér prawdziwej skromnosci!

I dlugo w ten sposéb chér pochwalny opiewal cnoty i zalety pani Teressy.

Czy pan Rokowicz slyszal t¢ rozmowe o swojej zonie? niktby nie odgadt — tak byl
zatopiony w swem dumaniu. Oczy utkwil w trzymang szklanke herbaty i kiedy niekiedy
kiwal glows, jakby go zajmowaly wielce gorzkie i smutne mysli. Nagle wychylil herbate
z takim gestem i takg ming, jakby wypijat do dna kielich zdkci i octu; wyprostowal sie,
prostopadle wyciggnat ku towarzystwu prawice, i nagle wyméwit:

— Przepraszam!

Na to sakramentalne slowo, wyrzucone jak z procy, kilkanascie oséb przestato roz-
mawiad, i spojrzato na niego. Pan Rokowicz obiegl wzrokiem cale towarzystwo, i powoli
spuscil prawice.

— Przepraszam! powtérzyl; wszak nike z paristwa nie zaprzeczy... tedy, ze moralno$¢
jest najwazniejszg rzecza... wicc, ze kazdy czlowiek powinien patrzed, co si¢ kolo niego
dzieje i dba¢ o moralno$¢... najpierw tedy dbaé o polozenie swego domu... wicc... zeby
w tym domu nie bywal nikt, kto obraza moralnoé¢... tedy nikt z padstwa pewno nie
zaprzeczy, ze moralno$¢ jest rzecza najwazniejsza, i ze kto ja obraza... tedy...

Komus$ z audytorjum zbraklo cierpliwosci, i glos jaki$ przerwat:

— Alez naturalnie, ze nie znajdziesz tu pan nikogo, ktoby przeczyt tej wielkiej praw-
dzie, ze moralno$¢ jest rzecza waing dla spoleczeristw. Ale do czegoz sie odnosi to co pan
mowisz?

— Do tego, wyméwil nagle pan Rokowicz prostujac si¢ calg postacia, i prostopa-
dle wyciggajac przed siebie prawicg, do tego ze przyjmujemy do naszych doméw osobe,
ktéra... tedy... obraza moralnos¢!

To rzeklszy, z niezmierng zgroza opadl na krzeslo, i z wyrazem przygnebienia opuscit
glowe na piersi. Stuchacze zamienili migdzy sobg spojrzenia. Oczy pani Olimpji zamigo-
taly radoscig, bo przeczuwala ze zbliza si¢ zrecznoéé wyrzucenia z bialej dloni kamyka na
czyjas glowe. Krzyz na piersi pani Apolonji blysnal, bo przewidywala, ze bedzie mogta
w glowe nim kogo$ uderzy¢.

— Przyjmowaé w swoim domu osobe¢ niemoralng! to okropne! o kim pan méwisz,
panie Rokowicz? — rzekta gospodyni domu podnoszac czoto wysoko, i w mysli owijajac
si¢ od stop do glowy nieprzenikliwym pancerzem dumy i godnoéci.

Pan Rokowicz tylko czekal tego wezwania. Potoczyt wzrokiem dokota, jakby wszyst-
kich obecnych wzywajac na $wiadkéw stéw keére miat wymoéwié, i wyciagnawszy prawice
zaczal.

— Wezoraj pod wieczér poszedlem na przechadzke — tedy Terenia nie poszla ze
mng, bo méwila ze czuje si¢ niezdrowa, i woli sobie popatrzy¢ przez okno... Wigc my-
$le sobie: nie bedg dlugo bawil, bo Terenia w domu zostala... Wige wyszedlem z domu
i spotkatem Karolka X., ktéry, jak pastwo wiecie, razem zemna w biurze pracuje. Tedy
Karolek méwi do mnie: chodimy za miasto! tedy ja méwig: chodzmy! I poszlismy —
ale nie brzegiem rzeki tylko tem wzgérzem, co to pafistwo wiecie, zaraz za miastem lezy
a na niem wicc... karfowata soéninka roénie... Idziemy tedy z Karolkiem, az on do mnie
méwi: niewygodnie tu chodzié po tej gestwinie, wyjdzmy na brzeg rzeki! wige ja méwig:
wyjdzmy! Rozchylitem tedy galezie i chcialem wyijé¢ na brzeg, w tem widze... widze...
i Karolek widzi...

Urwat nagle, jakby go dlawily slowa ktére mial wyrzec; twarz mu poczerwieniala
i oczy rozwarly si¢ szeroko.

— Cbz? cbz pan ujrzate$? zawolato kilka gloséw.

— Pann¢ Wand¢ Rodowska z panem Augustem Przybyckim — dokoriczyt pan Ro-
kowicz.

— Al doprawdy! — rozlegl si¢ wykrzyk kilkunastu ust niewiescich.

Spojrzenia i u$miechy zaczely si¢ krzyzowaé naksztalt gradu strzal blyszczacych try-
umfem jednych, ironja innych.

— Pan August Przybycki, méwil dalej narrator, stal tedy przy pannie Wandzie,
i wigc... calowal ja w reke — slyszalem nawet co méwili do siebie, bo bylem bardzo
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blizko, ale tedy... nie moge powtdrzy¢... i wielu tedy rzeczy nie mogg opowiedzied przez
uszanowanie dla towarzystwa, bo... wigc powtarzanie takich rzeczy obraza... tedy...

— Boze wszechmoggcy! zawolala pani Apolonja, i ta kochana Wandziulka byta sam
na sam z panem Przybyckim?

Rokowicz pokiwat znaczaco swa czworogranng glows.

— Sam na sam... tedy... zupelnie sam na sam, odpowiedzial. Tedy... zdaje mi sig,
ze panna Wanda jest niemoralng panna... wicc ze nikt nie powinien przyjmowaé ja ani
si¢ z nig przyjaznié... Terenia powiedziala, ze nigdy juz u niej nie bedzie, a jezeli ona do
nas przyjdzie, tedy powie przez stuzace ze chora, i przyjac nie moze, a potem umyslnie
w oknie si¢ pokaze... Wiec... dobrze zrobi, bo Terenia jest osobg moralng, i trzeba aby
niemoralne osoby wiedzialy... wigc... jak s mi¢dzy ludZmi uwazane... Co do mnie... te-
dy... jak zobacz¢ panng Wand¢ na ulicy... tedy nie ukloni¢ si¢... z pewnoscig nie uklonig
si¢... Dbam o pozycja mego domu, i nie chce aby ludzie méwili, ze mam znajomosci
z niemoralnemi osobami... Nie przyszedtbym tu dzi§ bo Terenia chora, i w domu zo-
stafa... ale... tedy... uwazalem sobie za obowiazek przyj$¢ powiedzie¢ panstwu prawde
o pannie Rodowskiej... bo spodziewam si¢ ze paristwo dbacie takze o pozycje swych do-
méw... Wige nie zechcecie aby w nich bywala panna, ktéra tedy... sam na sam z zonatym
mezczyzng przechadza si¢ brzegiem rzeki, i rozmawia z nim... o rzeczach ktére tedy...
obrazajg moralno$¢... Przepraszam!

To rzeklszy, powstal cnotliwy cztowiek $wictem zdjety oburzeniem; pelen cnoty
uklon oddal towarzystwu, i jak przystato mezowi diwigajacemu na swych barkach ciezar
moralnoéci publicznej, powainym i miarowym krokiem udal si¢ do swego cnotliwego
domu, w cnotliwe objecia swej cnotliwej malzonki, ktdra czas jego nieobecnosci spedzata
na cnotliwem wygladaniu przez okno, azali nie zobaczy na ulicy czego$ niecnotliwego,
z czemby sie podzieli¢ mogla ze swemi cnotliwemi przyjaciotkami.

Po wyjéciu pana Rokowicza, wielki gwar zawrzat w salonie. Jak zmij zadta syczaly jezy-
ki, jak ostrza stali blyskaly oczy, stowa zgrozy sypaly si¢ jak grad kamykéw, ciskany przez
stojacych w gérze na kogo$ rozciagnionego w glebi przepasci. Mlodzi mezezyzni usmie-
chali si¢ znaczaco, kobiety z trjumfem podnosily nieskazitelne czota, panny spuszczaly
skromnie powieki wstydzac si¢ za towarzyszke; stary kawaler chichotal to tu to owdzie
szepcac dwuznaczne koncepta, ukladane na cze$¢ panny przechadzajacej si¢ sam na sam
z zonatym mezczyzng; rumiany Igna$ wzdychat poteznie miedzy piecem a konsola, stara
panna kiwala glows na znak twierdzenia i zgrozy.

Pomiedzy tem wszystkiem wyréznit si¢ glos tronujacej na kanapie amarantowej damy.

— Jezeli tak zacny i moralny czlowiek jak pan Rokowicz opowiada takie rzeczy o pan-
nie Wandzie, to juz z pewnosécig musi to by¢ prawdy. Spodziewam si¢, ze odtad zadna
z nas nie przypusci panny Wandy do towarzystwa swych corek!

— Ani pozwoli zeby jej synowie, porzadni i uczciwi mlodzi ludzie, kompromitowali
si¢ uczgszczaniem do jej domu, — zawtérowala fjoletowa dama, rzucajac spojrzenia na
jedynaka wzdychajacego miedzy piecem a konsola.

— Czy uwazaliscie pafistwo, wyrzekta pani Olimpja, ze pan Rokowicz nie chciat na-
wet opowiedzie¢ wszystkiego co widzial i slyszal, przez uszanowanie jakie ma dla nas. To
okropne! co do mnie, mam wstret do 0séb ktére podobnie zapominaja o swej godno-
éci i dumie, wlasciwej kobiecie wyzszej towarzyskiej sfery. Przykro mi bardzo, ze dotad
zachowywalam znajomo$¢ z paniag Rodowska, i pierwsza robi¢ wniosek, aby$my jawnie
i otwarcie zerwaly z nig wszelkie stosunki... Upewniam paristwa ze przy pierwszem spo-
tkaniu si¢ z panng Wandg nie podam jej reki...

To méwiac wydobywala z kieszeni batystows chusteczke. Nagle c6$ brzgkneto i po-
toczylo si¢ na posadzke. PierScien z wielkim brylantem wypadt z kieszeni dumnej pani,
i upad! pod nogi stojacego niedaleko pana Edwarda. Pochylil si¢ Gaczycki, i podnidst
cenny klejnot, a oddajac go whascicielce, rzekt do niej pélglosem:

— Nie no$ pani piericienia tego w kieszeni, bo zgubi¢ go mozesz! A szkodaby go
byta, gdyz to klejnot pigkny i... drogo nabyty!..

Stowa te, wypowiedziane bardzo oboj¢tnym tonem, jak grom spadly na glowe Olim-
pji- Zbladla; ze Zrenic jej strzelily skosne promyki trwogi i gniewu. Zrecznie jednak po-
kryla wzruszenie, i odwracajac si¢ od Gaczyckiego zaczeta nagle ze zdwojona ztosliwoscia:
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— Tak moje panie, uwazam odtgd stosunek z panng Wandg za ponizajacy godno$é
osobistg kobiety, ktéra umie siebie cenié, i postanawiam nigdy nie przyjaé ja w swym
domu, ani przy spotkaniu nie podawa¢ jej reki...

— Ja takie!.. zawtérowata dama amarantowa.

— I ja! powtérzyta dama fjoletowa.

— I 'ja! cicho wyrzekla dama zielona.

— Ciociu, szepneta do ostatniej siostrzenica Ludwika, mnie zal Wandzi! jestem pew-
na, ze to tylko plotki na nig i obmowy! Dla czego ciocia wyrzeka si¢ jej znajomosci!

— Trzeba stosowa¢ si¢ do ogoélnego zdania, odszepnela ciotka — inaczej ciebie sama
ogadaja, i stracisz opinja!

Pani Apolonja caly czas milczata whrew zwyczajowi swemu.

— Cbz pani sadzisz o tem wszystkiem? zapytal ja ked$ z boku.

Antyfona smutnie pokiwata glows.

— Niech mi¢ Bég strzeze i broni abym miata co zlego powiedzie¢ na cérke mojej
dobrodziejki! Pani Rodowska wzigta moje dziecko na wychowanie... obowiazki wdziecz-
noéci méwi¢ mi zabraniajg, chot...

Machngta reka, i brzeknela krzyzami w sposdb, ktory zdawal si¢ méwié: choé wiem
wiele réznych rzeczyl..

— Jaka to uczciwa kobieta! jak umie by¢ wdzieczng! zauwazylo pare oséb.

Tymczasem gwar nie ustawal, ale si¢ ciagle wzmagal; kobiety dawaly sobie stowo
ze zerwg stosunki z Wanda, panny wzruszaly ramionami, a rumierice ich i spuszczone
oczy zdawaly si¢ wola¢ do ludzi: ,patrzcie na nas! my nie takie jak tamta!” Stary kawaler
chichotat figlarnie, i wotal:

— Co do mnie, teraz dopiero zaczng bywaé u pani Rodowskiej! co mi to szkodzi!
opinji przez to nie stracg, nieprawdaz? a moze i mnie si¢ uda!

Pomiedzy tem wszystkiem, nagle z rogowej kozetki powstata mtoda kobieta w rézowa
ubrana suknig, szybko zblizyla si¢ do kanapy, stanowigcej centrum salonu i towarzystwa,
drobng raczke energicznym gestem o stél oparla, i patrzac wkoto wielkiemi bi¢kitnemi
oczami, w ktérych krecily si¢ lzy zalu i oburzenia, zacz¢ta méwié:

— Moi parstwo! jak wam nie wstyd szarpaé tak czyja$ stawe, tak surowo potepiaé
kogos, nie majac dowodéw na to ze jest winnym! Zapieracie si¢ padstwo znajomosci
z Wandg, i postanawiacie zerwa¢ z nig stosunki; otdz ja glo$no i otwarcie o$wiadczam ze
ich nie zerwe! Jestem mocno przekonana o niewinnosci Wandy, i o tem ze wszystko co
jej zarzucaja jest przesada, jesli nie zupelnem klamstwem. Ale gdybym nawet i wierzyta
w jej wing, gdybym i wiedziala Ze serce uniosto jg zbyt daleko, nie opuscitabym jej nigdy.
I owszem, im wigcej widziatabym ja nieszcze$liwg i opuszczona, tem goretsza bytabym jej
przyjacidtka... I teraz nie odstapie jej, bede u niej bywala, bede ja przyjmowata, bede ja
kochata jak wprzddy, i jeszcze bardziej...

Umilkta na chwile Stasia, a tuz przy niej stanal pan Pawel. O dziwy! nie szeptal juz
jej do ucha zwyklej przestrogi: ,cicho Stasiu, narazasz si¢!” lecz przeciwnie, sam mial na
twarzy oburzenie, ktére ozywilo ja niezwykla energja.

— Podzielam zupelnie zdanie Stasi, wyrzekt dobitnie; nie stoj¢ o nieskazitelno$¢ mego
domu tak bardzo jak pan Rokowicz, moze dla tego iz wiem ze Zona moja czyni go w istocie
nieskazitelnym; zresztg znam dobrze pann¢ Wandg, i podzielam zupelnie zdanie Stasi o jej
niewinnosci...

— Podzielasz moje zdanie Polciu, przerwata Stasia zwracajac si¢ do meza, bo kazdy
uczciwy cztowiek podziela¢ je musi. Nieprawdaz panie Gaczycki? nieprawdaz panie Asie?
Nieprawdaz panowie, ze jesteScie takze tego zdania, iz nie godzi si¢ sadzi¢ o kim$ z pozo-
réw, ze nie godzi si¢ mi¢szaé z blotem, i kamienowa¢ istotg mioda i pickna, za to tylko ze
ona jest takg! Odwoluje si¢ w tem do wszystkich dobrych serc, i uczciwych charakterdw!
Co do mnie, pochlebiam sobie ze mam dobre serce i uczciwosé, i dla tego nie opuszcze
przyjaciotki wtedy, gdy wszyscy ja opuszczaja, i zadnemu panu Rokowiczowi nie uwierzg
na stowo, ze ona btadzi. A gdybym si¢ i przekonala ze tak jest w istocie, to przyjazna reka
otartabym z jej oczu lzy cierpienia, i podatabym jej dlort méwigc: powstari! a nie pchne-
labym ja glebiej w przepasé aby gingla. Przebaczcie panistwo ze tak otwarcie wypowiadam
wam moje mysli; ale juz takg stworzyt mi¢ Pan Bég, ze nie mogg znie$¢ niczyjej krzywdy,
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i nie umiem by¢ komu$ przyjaciotkg na to, aby przy lada powiewie przeciwnego wiatru
sta¢ mu si¢ nieprzyjaciotka!

Zegnam panstwa!

To méwiac sklonila sie gospodyni domu i calemu towarzystwu, a przesungwszy reke
pod rami¢ pana Pawla, wraz z nim opuscita salon.

Zebranie zostalo przez kilka chwil jak skamieniafe.

— Otz si¢ rozgadata! wyrzekla pierwsza amarantowa dama. Doprawdy gotowabym
sadzi¢, ze ujmuje si¢ tak energicznie za panne Wande dla tego, iz sama do niej podobna!

— I niezawodnie tak jest, ozwalo si¢ kilka gloséw; wart Pac palaca a palac Paca! Obie
przyjaciotki sa réwniez ploche i niemoralne, dla tego podtrzymujg si¢ wzajemnie.

Twarz pani Olimpiji ja$niala trjumfem. Obok niej rozpostarly si¢ dwa cienie, a migdzy
niemi ona sama jakze wygladala $wiatto! Usmiechngla si¢ znaczgco, i wymoéwita:

— Juz samo zamilowanie pani Rumianiskiej w rézowym kolorze wiele méwi... bo
panstwo wiecie, ze kolor rézowy jest symbolem...

Nie skoriczyta, oczy jej spotkaly si¢ z utkwionym w nig wzrokiem pana Gaczyckiego.

— W istocie, przerwal patrzac na nig swemi blademi a przenikajacemi jak ostrze stali
oczami; w istocie pani, kazdy ma swoéj uprzywilejowany kolor. Pani Rumiariska otaczaé
si¢ lubi barwg rézows, pani niebieska... Przesliczne s3 nowe pani bigkitne meble...

Osoby patrzgce w tej chwili na gospodynig domu sadzily ze wnet zemdleje; twarz jej
z naglego szkarlatu jaki ja oblal, przeszla w niezmierng blados¢. Bylo to jednak krotkie
oka mgnienie; powstata zywo i zwrdcila si¢ do jednej z panien:

— Panno Ludwiko! moze zechcesz nam zagraé cokolwiek.

Panna Ludwika usiadla przy fortepjanie i gra¢ zaczela. Po kilku pierwszych taktach
muzyki, gospodyni domu odetchngta swobodniej i rozpogodzita zachmurzone czolo. Pana
Gaczyckiego nie bylo juz w salonie.

XXIII

Anastazja siedziala przed kominkiem w zwyklej juz swojej wetnianej bluzie i czepcu o sze-
rokiej lisztwie, a naprzeciw niej w postawie pelnej serdecznej i stodkiej zyczliwosci sie-
dziata pani Apolonja. Z pomocg Tekli, z ktéra laczyta ja dawna jaka$ koécielna znajomosé,
wdarla si¢ ona do Anastazji, i trzecito juz raz przynosita biednej chorej kobiecie pocieche
duchowg, i balsam czulej ubolewajacej przyjazni.

Ktoby widziat pani¢ Apolonja za kazdym razem jak wchodzila w brame mieszkania
Augusta i jego zony, musialby j posadzi¢ o niezbyt chrzeécijariskie zamiary, bo w szarych
jej oczkach najczystsza migotata ztosliwo$é, a nos rozkwital purpurg przedwezesnego juz
uradowania, niby rubin pierwszej wody.

Dwie kobiety wiodly ze sobg powolng rozmowe, przerywang kaszlem Anastazji.

— Tak, tak, dobra pani, méwila ta ostatnia, bodaj trzeba juz nazawsze wyrzec si¢
nadziei wyzdrowienia, i pogodzi¢ si¢ z mysla, ze zycie moje minelo, a czas dzielacy mie
od grobu dlugiem tylko jest dogorywaniem zawcze$nie wypalonej lampy...

— Trzeba mie¢ nadziej¢ w milosierdziu Boga, ktéry uzdrawia chorych i wskrzesza
umarlych, perswadowata Apolonja; méw pani godzinki do Przemienienia Pariskiego...

Anastazja ponuro patrzyta w ogien.

— Modli¢ si¢! wyrzekta zwolna; o, jam si¢ modlita, ale modlitwa moja nie mogla zna¢
przebi¢ grubej przestony z grzechéw moich, ktéra rozpostarla si¢ migdzy mna a niebem...

— Z grzechéw! zawolala Apolonja skladajac rece, i ¢6z pani za grzechy popelni¢ mo-
glas! Pani jeste$ tak dobra, tak mila pomimo cierpien jakie znosisz, ze pokochatam pania
szezerze cho¢ znam cig od niedawna, i codziennie modle si¢ za pania.

Anastazja podniosta na nig oczy troche nieufne zrazu i podejrzliwe; ale twarz Apolonji
jaéniala takiem stodkiem wspdlczuciem, takiem chrzescjariskiem milosierdziem, ze co$
naksztalt wdzigcznosci ukazalo si¢ w posgpnych, zapadlych Zrenicach zony Augusta.

— Dzigkuje pani za dobre stowo, wyrzekla — i puszczajac wodze skargom do ktd-
rych sklonni s3 nieszczesliwi a stabi, méwita dalej. Jam taka nieszeze$liwal po calych
dniach siedz¢ tu u komina, bo cho¢ calemu $wiatu goraco i pogodnie, mnie zawsze zim-
no, i dawno juz zapomnialam kiedy zaczyna si¢ wiosna i lato, a kiedy koriczg si¢ chlody
zimowe. Mgz moj zajgty pracg biurows rzadko moze by¢ zemng; zawsze wige siedze tu
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sam na sam ze wspomnieniami mlodoéci mojej, ktdra si¢ weze$nie skoniczyla, bo od lat
siedmiu jestem juz taka, jaka mi¢ widzisz pani w tej chwili... Nie widz¢ nigdy blekitu nie-
ba ani drzew zieleni; powietrza nawet chroni¢ si¢ muszg¢ jak trucizny, ktéraby mi $mier¢
przyspieszyta. Z gorycza mysle ze inne kobiety w moim wieku uzywaja jeszcze $wiata
i wszystkiego co on da¢ moze, wtedy gdy ja dogorywam nedznie sama i opuszczona...

Unmilkla, i znowu posgpne wejrzenie wlepila w ogient. Apolonja kiwala przez chwile
glows zaloénie.

— Sama? opuszczona? ozwala si¢ przeciagle; przeciez pani masz meza?

Na te slowa, niezadowolenie rozlalo si¢ po twarzy Anastazji, palce jej niecierpliwie
zaczely szarpad suknie.

— Moéwilam pani, odpowiedziala, ze mgz méj zajety jest praca bidrows.

Zjadliwy usmiech zawist na ustach Apolonji.

— Nietylko! szepngla jakby do siebie, i smutnie kiwata glows.

Anastazja podniosta na nig oczy, ktére blysnely nagle. Otworzyla usta, aby co$ wyrzec,
ale nic nie powiedziala; tylko wargi jej zwieraly si¢ i otwieraly co chwile pod wplywem
walki, jaka toczyly w niej sprzeczne zna¢ uczucia.

— Nietylko! powtdrzyta wreszcie z trudnosci; i czemze wigcej, prosz¢ pani?

Ton jakim stowa te byly powiedziane, oznajmit Apolonji, ze nie powinna si¢ od razu
zadaleko posuwaé. Odpowiedziata wigc z ming niezmiernej niewinnosci:

— Wszak widuje meza pani w towarzystwach.

Stowa te piorunujacy wplyw wywarly na Anastazje; wyprostowala si¢, oczy jej silniej
jeszcze blysnely, i zawolata porywezo:

— W towarzystwach! i w jakichze towarzystwach pani go widujesz?

Zdawaloby si¢, ze Apolonja nie spostrzegla niezmiernego wzruszenia kobiety, z ktéra
rozmawiata, bo odrzekta tym samym tonem stodyczy i niewinnosci.

— Mieszka tu w X. pewna do$¢ majetna wdowa z corka jedynaczky. Jestto pan-
na bardzo pigkna i niezmiernie zalotna, plocha, stowem stawna balamutka i pociagajaca
najczesciej ludzi zonatych. U niejto maz pani bywa codziennie.

Gdy Apolonja to méwila, Anastazja opadia na porecz fotelu calym cigzarem swego
wpdtbezwladnego ciala, i zdawalo si¢ ze cala reszta krwi jaka jeszcze krazyta w jej zytach,
rzucila si¢ do jej twarzy — tak nagly a szkartatny rumieniec zalal pomarszczone czo-
lo jej i zwiedle policzki. Obok tego, wargi jej zbladly i trzesly si¢, a palce ze zdwojong
gwaltownoécig szarpaly suknic.

Apolonja wpila w nig wzrok zjadliwej stodyczy, i zwolna, zcicha, tonem ktéry coraz
wiccej w ubolewanie przechodzil, méwita dalej:

— Tak, tak kochana pani; $wiat ten zepsuty i coraz wigcej zapomina o prawach Pana
Boga! Ta panna o ktérej méwig wiele juz pordinita matzerstw, wielu mezéw odciagneta
od zon nieszezgsliwych...

Anastazja podczas tych stéw zdawala si¢ z calej sity mocowaé z sobg; nagle podniosta
glowe i rzekta:

— Badz pani pewna, ze pannie tej nie uda si¢ uczyni¢ tego z moim mezem. Pani go
nie znasz: to czlowiek uczciwy i pelen honoru, i pewno dla zadnej zalotnicy nie opusci
nieszczesliwej kobiety, ktérej winien opieke i pomoc.

Moéwita to glosem drigcym, w keérym byt i gniew i duma, i rozpacz daremnie tajona.

Apolonja doslyszala t¢ ostatnig... Wzrok jej odwrdcit si¢ na chwile od Anastazji, pod-
ni6st si¢ w gore, i utkwit w oknie przeciwleglej kamienicy...

— A jednak, wyrzekla po chwili, a jednak ludzie méwig, ze maz pani zakochany juz
w tej pannie!

Anastazja wydala okropny okrzyk.

— Zakochany! krzyknela glucho, juz zakochany! jak si¢ nazywa ta panna? powiedz
pani, jak si¢ ona nazywa?

— Na co pani jej nazwisko? odparta Apolonja; powiem pani tylko jej imig i wskaze
jej mieszkanie. Nazywajg ja Wanda; pickne imie pani, nieprawdaz? a mieszka...

Tu powstala; kocim, skradajacym si¢ krokiem podeszta do okna, i profilem zwréco-
na do Anastazji podniosta wskazujacy palec ku gérnemu pigtru przeciwleglej kamienicy.
W tej postawie stala kilkanascie sekund milczac, a zielonawy blysk jej oczéw, przywia-
zanych do okien mieszkania Wandy, zdawat si¢ méwi¢: ,jeste$ pickna, mioda, niewinna!
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otoz za to uczynig ci niespodziewang przystuge! wykopie przepasé pod tobg i czlowiekiem,
ktéry ci¢ kocha! porusze na ciebie hydre zazdrosci i rozpaczy szalonej kobiety, i zobaczy-
my jak si¢ z mojej matni wykrecisz! Sama$ winna sobie! pocédzes mloda i pickna”!

Skierowata na Anastazjg kocie blyski zielonawych w tej chwili oczu; i pochylona nieco
naprzéd, z palcem wskazujacym wyciagnietym ku oknom Wandy, wyrzekta:

— Tam, na pierwszem pigtrze tej kamienicy, mieszka ona... ona, ta pigckna zwodnica,
ktéra wydarta juz pani mys$l i serce meza, a wkrétce odbierze ci go catkiem.... Gdyby$
pani ja widziala! przesliczna jest! wysoka, szczupla, biala jak alabaster, z wielkiemi szafi-
rowemi oczami i plowemi wlosami, ktére ze sztuky prawdziwej zalotnicy uktada¢ umie!
A gra cudownie! Maz pani codziennie stucha jej muzyki, a czasem grywaja na cztery rece!
Gdyby$ pani widziala jak patrza na siebie! pickna z nich para doprawdy! Ludzie méwig,
Ze on panig porzuci najpewniej, ze rozwiedzie si¢ i ozeni z nig. Ja pani nie powiadam
ze tak bedzie, bo nigdy nie obmawiam nikogo; wiem tylko, ze ci ludzie kochajg sig....
a przynajmniej on ja kocha... Jesli pani nie wierzysz, to siadaj co wieczér przy oknie,
a bedziesz go widziata jak wchodzi w brame jej mieszkania, uslyszysz moze jej muzyke
i muzyke ich obojga.

Unmilkta i patrzyta na Anastazje, ktéra podczas jej mowy zakryla oczy drzacemi rekami;
przez chude jej palce przeciskaly si¢ obfite lzy.

Par¢ minut bylo milczenie; po ustach Apolonji przebiegat usmiech tryumfu, oczy jej
blyskaly jak u kota, ktéry dreczy mysz wijaca si¢ przed nim z bélu i trwogi.

Nagle Anastazja odj¢la rece od twarzy i podniosta glowe. Zmieniona byta do niepo-
znania. Wzrok palajacy gniewem i obrazong duma utkwita w Apolonji.

— Pani! zacze¢ta drzacym glosem, dla czego powiedziataé mi to wszystko? Poco wdarla$
si¢ do mego domu? czy aby uragaé chorobie i zn¢kaniu memu? czy aby rozedrze¢ bardziej
jeszcze biedne serce moje? Kto ci¢ prosit o to abys $ledzila uczucia i postgpowanie mego
meza, i przychodzita do mnie z wieSciami, o ktdre ci¢ nie prositam? Nosisz krzyz na piersi,
ale go nie masz w sercu, kobieto, jesli jezyk twoj rani i pali jak stal rozpalona. Nie miatam
do ciebie ufnosci od razu, a teraz wiem juz kto jestes... Ale postuchaj...

Glos Anastazji wzmagal si¢ coraz, nieznana jaka$ sita w nig wstepowala.

— Postuchaj, méwita dalej, wyciagajac reke do Apoloniji, ktéra stala w zdumieniu
i zmigszaniu; wiedz ze kocham mojego meza; kocham tego szlachetnego cztowieka, ked-
remu skrzywdzilam, zlamalam zycie, a ktéry nigdy nie powiedzial mi stowa wyrzutu,
i otacza mnie, zestarzaly i niedol¢zng opieky swego zacnego ramienia, jak gdybym byta
mlodg i powabng. Kocham go i czeze, i dla tego nie zniosg aby ktokolwiek w obec mnie
zle o nim méwit. A ktoby to uczynil, tegobym prosita aby wyszed! z mego domu... Wyjdz
pani... wyjdz ztad natychmiast...

Reka wskazata drzwi i z podniesiong glowa patrzyta na Apolonja swemi ciemne-
mi zapadiemi oczami, ktére w tej chwili dumne, gniewne i szlachetne, zajasnialy dawng
picknoscig.

— Pani! zaczela Apolonja przybierajac usta w najstodszy swoéj usmiech, tylko zyczli-
wo$¢ 1 lito$¢ dla pani powodowala mie...

— Wyjdz pani, wyjdz ztad! krzykneta Anastazja prostujac si¢; kto ci¢ prosit o zyczli-
wo$¢ twy, kto ci¢ prosit o litod¢? Ja ich nie potrzebuje od ciebie! Ukasilas mi¢ jak zmija!
wyjdz ztad, i powiedz ludziom ktérzy ci¢ pytaé bedg, ze jedynem mojem nieszcz¢éciem
jest choroba, a on zadnego powodu do zmartwienia nie daje mi nigdy! Czy slyszysz?
zadnego! nigdy! Jest najlepszym mezem, jak jest najlepszym czlowiekiem! Wiedz sama
i powiedz innym, ze kocham go; ze je$li jest na $wiecie kobieta ktéra go kocha, kocham
ija za to ze ma dla niego milo$¢... ze jesli bedzie potrzeba uczyni¢ to dla jego szczgscia,
usung si¢ z jego drogi blogostawiac i kochajac go zawsze...

Placz spazmatyczny rozdart pier§ Anastazji; upadia na porecz fotelu zakrywajac oczy
rekami. Kilka minut trwalo milczenie przerywane tylko tkaniem nieszczgsliwej. Placz
Anastazji uspakajat si¢ stopniowo; kiedy odslonita oczy, Apolonji nie bylo juz w pokoju.

Czas jaki$ siedziala nieruchoma, drzaca cala, a blade wargi jej szeptaly od chwili do
chwili: ,kocha inng! wigc kocha inng!”

Nagle zawolala gloéno.

— Teklo! Teklo!

Wnet ukazala sie stuzaca.
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— Przysunt méj fotel do okna! rzekla do niej Anastazja.

Stuga wykonata rozkaz.

— Otworz okno! dodata jej pani.

Na ten niezwykly rozkaz zdumiata si¢ Tekla.

— Alez, prosz¢ pani... zaczela.

— Otworz okno, méwig ci! zawolala Anastazja z nerwows niecierpliwo$cig.

Po chwili zona Augusta siedziala juz sama jedna przy otwartem oknie. Zrazu, powie-
trze od ktérego odwykta zakrztusilo ja; poczeta kaszlaé gwaltownie, ale zdawalo si¢ ze
kaszel ustapit przed wysitkiem jaki uczynila nad nim, uspokoita sie, i spojrzata w gére.

Dzien byt pochmurny ale cieply. Nad dachami przeciwleglych domostw nizko wisia-
ly szare, spokojne obloki. Jakby pod oblokami temi zawieszona, niby w ramach obrazu,
migdzy draperja bialej firanki, w otwartem oknie pierwszego pictra siedziala Wanda. Sie-
dziata profilem zwrécona do ulicy, i wida¢ bylo tylko glowe jej, ramiona, i reke trzymajaca
ksigzke, w ktorej oczy jej byly utkwione. Siedziala nieruchoma, jak posag pickna; na twa-
rzy jej rozlewal si¢ spokdj czystej mysli i niewinnego serca, a tylko po fagodnych ustach
bladzit odcient smutku.

Anastazja utkwila w niej palajace oczy.

— Wigc to ona! onal.. szeptala do siebie; usta jej wykrzywily si¢ gorzkim $miechem,
a z oczu wzniesionych w gére strzelifo co$ nakszealt nienawisci. Ale im wigcej patrzyla na
Wandg, tem mniej bylo goryczy w jej uSmiechu, i nienawisci w oczach.

— Céz mi méwila tamta, szepnela do siebie znowu, ze ona jest zalotnicg i ptocha
dziewczyna! — o, to nieprawda! ja znam si¢ na tem!

Patrzyla dlugo, coraz wicksza bole$¢ twarz jej zalewala, ale gorycz i nienawis¢ uste-
powaly stopniowo.

Nagle z za szarych oblokéw strzelit promieni storica, upadl prosto na glowe Wandy,
i zeslizngl si¢ na trzymanej przez nig ksiaice. Podniosta glowe zbudzona tg $wiatloscia
ktéra mignela przed nig; lekkie westchnienie poruszylo przezroczystemi faldami jej suk-
ni, i podj¢la szafirowe oczy, smutne ale spokojne spojrzenie przesuwajac po ciemnych
chmurkach, wléczacych sic w gérze na tle szarem...

Anastazja z calem wytezeniem patrzyla na nig; twarz jej zmieniata si¢ coraz bardziej,
jakby z lica Wandy splywata na nig stodycz i zal spokojny. Splotta rece z bolescig lecz bez
goryczy ni gwaltownosci, i wyrzekta zcicha:

— To aniof! on kocha ja niezawodnie!

Pochylita glowe na dlonie, i plakaé zacz¢la. Plakala dlugo ale cicho; tkania jej byly
glebokie i bolesne, ale pozbawione zwyklych jej spazmatycznych rzucan si¢ i krzykéw.
Kilka razy przestawala plaka¢, i zdawalo si¢ ze si¢ modlita.

Przez kilka dni nastgpnych przechodzacy ulica na ktérej mieszkali Wanda, August
i jego zona, mieli szczegdlny widok. W oknie pierwszego pigtra wysokiej kamienicy,
siedziala pickna, smutna panna z oczami utkwionemi w ksigzke, albo w plywajace wy-
soko obloki. Naprzeciw, przez okno polozone nizko nad ziemig, wygladala twarz z6tta
i pomarszczona, w czepcu o szerokiej lisztwie, z oczami zapadfemi i utkwionemi w pigkng
zadumang panne.

Dwie te osoby stanowily migdzy sobg tak uderzajacg sprzecznoéé, ie przechodnie
wskazywali je sobie nawzajem. — Ta kobieta chyba z piekla wyszla tak jest szkaradna!
méwili jedni wskazujgc z6tta twarz w bialym czepcu; ta panna chyba z nieba zstapita
tak jest pickna! powiadali drudzy patrzac na okno pierwszego pictra. Rzadko kto za-
uwazyl, Ze na licu istoty podobnej do aniola rozciagat si¢ coraz grubszy cient ziemskiej
bolesci, a twarz przypominajaca sobg brzydkie czarownice tracila stopniowo cechujacg ja
zrazu ghuchg zlo$¢ i nienawié¢; a oblekala si¢ szlachetnem jakiems$ uczuciem, przez ktére
przegladala rodzaca si¢ i wzmagajaca rezygnacja.

Nareszcie dnia pewnego, na brzydkiej zéltej twarzy po dlugiem patrzeniu w okno
przeciwlegle, ukazat si¢ wyraz postanowienia. Sciggnely sie czarne energiczne brwi, za-
padle oczy blysnely rozpacza, ale na bladych drzacych ustach zawista dobro¢ i wargi wy-
szeptaly: ,stalo si¢! trzeba im ustgpic! niech bedg szczesliwi!”

Nazajutrz oba juz okna byly zamknigte. Przechodnie nie dziwili si¢ temu, gdyz jesieri
si¢ zaczynala, a z nig pora zimna i wilgotna.
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XXIV

W sercu Augusta po ostatniej rozmowie jego z Wanda nad brzegiem rzeki, wzmogta si¢
bole$¢, i zwigkszyly walki. Czul on wprawdzie niewystowiona rozkosz jaka daje czlowie-
kowi mysl, ze istota do ktérej przywigzal najgoretsze uczucia swego serca, spojrzata na
niego tkliwszem niz na innych ludzi okiem; ale do mysli tej wigzala si¢ gorycz niezmier-
na, plynaca z widoku przepasci ktéra dzielifa ich istnienia. Dotad ukrywal przed soba
wlasne poczucia, i staral si¢ usilnie nierozumie¢ tego co si¢ w nim zrodzilo, i potegowato
z dniem kazdym. Teraz rozdarla si¢ zastona — spojrzal we wiasne serce; przez mgle lez
¢miacych przezroczyste zrenice Wandy, dojrzat jej uczucia, i zadrzal.

Nie o siebie zadrzal, lecz 0 nig. Sam zahartowany w dlugiem cierpieniu, czut w so-
bie sil¢ do wytrzymania nowego ciosu, ale ona?.. Jakiem prawem stangl na drodze jej
zycia? jakiem prawem zmacil jej czyste i pogodne mysli, wlal gorycz i boles¢ w piers jej
tak spokojnie oddychajacg wprzédy? Jak $miat wejrzeniem swem spotka¢ si¢ z glebia jej
dziewiczych oczu, i przez nie wrzuci¢ do jej serca iskre goracego uczucia — kiedy nie
mial prawa poda jej dloni na wedréwke ziemska, ani nawet otworzy¢ przy niej usta dla
wypowiedzenia stowa milosci?

Ona cierpiala! — my$l ta krzyczala mu w duszy przerazliwym glosem wyrzutu su-
mienia; zalzawione jej oczy Scigaly go wszedzie gdzie si¢ obrocil, twarz jej pobladla nie
dawata mu pokoju we $nie i na jawie.

Kilka dni min¢to podczas ktérych August ani razu nie widzial Wandy; zdawato mu
si¢ niepodobnem p6jé¢ teraz do niej, méwi z nig, by¢ przy niej, i nie powiedzied jej tego
co zapelnialo calg jego istotg. Lekal sie sam siebie i walczyt strasznie. Niezmozone uczucie
codziennie przywodzilo go do bramy jej mieszkania, a sumienie wolalo przerazliwie: nie
wchodz!

Odchodzit z pobladtem czotem i bolescia tryskajacq przez oczy. Rozigczenie i tgsknota
rozniecaly bardziej jeszcze plomien niepohamowanych uczué, a pigkna postaé Wandy,
wyniosta, smutna, oplyni¢ta bogatg draperja bialej szaty, stala wcigz przed nim, necila
go ku sobie, plakala brylantowemi lzami... f.zy te goracemi kroplami spadaly mu na
glowe... onto je z jej oczéw wycisnal!.. Na t¢ my$l wszystkie szatany rozpaczy, zmije
zgryzot sumienia kasaly go i targaly, a straszne mysli rodzily si¢ w glowie.

A wigc przefamaé wszystkie zapory, zwycigzy¢ przeciwnosei, zdeptaé honor i uczci-
wo$¢ chociazby, a polaczy¢ si¢ z nig! mitoscig zwial z jej czola chmurg bolesci co na niem
osiadla, pocatunkami zniszczy¢ $lady tez wylanych dla niego, nazwa¢ ja zona swoja!..

Gdy po raz pierwszy my$l ta jak blyskawica nagla i ostra mézg mu przeszyla, wyda-
o mu si¢ ze rozdarly si¢ przed nim ciemnosci nocne; zobaczyl $witanie szczedcia, raj-
skie glosy za$piewaly mu w uszach, miljony gwiazd $wietnych zamigotaly przed oczami.
W istocie, mogl rozlaczy¢ si¢ z Anastazjy, z ta kobieta nawp6t umarly, ktéra oddawna
juz byta mu zong tylko z imienia. Sam ko$ciél z tatwoscig moze uwolnitby go od $lubéw;
byltby wolnym — miatby prawo wprowadzi¢ do domu swego istotg ukochang, dzieli¢ z nig
rozkosze i troski zycia, oslania¢ ja, strzedz, kocha¢, czerpaé od niej natchnienia dla mysli,
moc dla umystu.

Ol$niony t3 my$la dlugo nie wiedzial co si¢ z nim dzialo; wpatrzyt si¢c w cudowna
kraine szcz¢scia, ktdrg wyobraznia przynosita mu na rozpigtych swych skrzydtach; dziwne
jakie$ nadzieje poczely kolysaé zmeczonem jego sercem.

Ale po chwili zaczal si¢ w nim odzywaé glos niewyrazny zrazu, coraz silniejszy i groz-
niejszy potem; przenikal mu piersi ostrzem bolesnym, budzit go z marzen a rozkazywat
mysleé...

Wiec opuscié¢ kobiete nieszczesliwa, niedolezng; zostawi¢ ja na tup chorobie i samot-
nodci, rozedrze¢ doreszty jej zmeczone tylu burzami i cierpieniami serce, a w zamian tego
rzuci¢ jej moze jak jalmuzne kawat powszedniego chleba, aby nie umarta z glodu?... By¢-
ze to moglo? Postepek taki zgadzalzeby si¢ z mezkim honorem i uczciwoscia? miatzeby
usprawiedliwienie swe chocby w najgoretszem uczuciu?

Nie, nie, krzyczalo sumienie; August zakrywal oczy z rozpacza i méwil sobie tak-
ze: nie! — bo czul, ze nie zdolny byt do popelnienia nizkiego czynu. A jednak wracaly
pokusy, wracaly marzenia; do glowy cisnelo si¢ tysigce sofizmatéw, ktdre chore serce
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poddawalo glowie; a pragnienie szczgécia z poczuciem obowigzku, marzenie z myélg ro-
zumna, sumienie z wyobraznig straszng toczyly walke.

Zaprawde! trzeba bylo gleboko w sercu mie¢ wyryte pojecia honoru i prawosci, trzeba
bylo by¢ w catem znaczeniu tego wyrazu cnotliwym cziowiekiem, aby z walki tej wyjs¢
zwyciezko.

A tam codziennie zrana, gdy tylko oczy otwieral, blyskalo przed nim wysoko okno jej
zarbzowione promieniem wschodzacego slorica, i za szybami firanka drzala przypominajac
mu jej szate bialg; a wieczorem gdy cisza zalegla mieszkanie jego i miasto cale, okno to
migotalo znowu bladem lampy $wiatlem, jak gwiazdka rozplakana, drzaca z poza mgly
jesienne;...

Czasem gdy $réd ciszy nocnej stuch wytezal, dochodzily go oderwane dzwicki jej
muzyki... Raz otworzyt swe okno i poslyszal, ze grala pelng lez pieéni Szuberta: Skargi
dziewicy!

Do kogéz stata ona skarge swego czystego, bolescia zmaconego serca? do niego mo-
ze! O rozpaczy! a on nie miat prawa péj$¢ tam do niej, utuli¢ na swej piersi jej glowe
sliczna, i powiedzie¢: badz moja i szczgsliwa! Wstyd go ogarnial. Byt meiczyzng, a czut
si¢ bezsilnym w obec losu. Losu! — méglze na los narzekaé? czyz sam wilasnemi rekami
nie zbudowat sobie gmachu nieszczg$cia?

Zlorzeczyt swej przeszlosci, szalenstwu, nierozwadze, ktéra go wiecznemi okuta kaj-
danami. Jedna jeszcze zgryzota przybywala... znowu powstawaly szalone a nieuczciwe
mysli... walczyl i szalat z cierpienia.

Przez te kilka dni walk i targad wewngtrznych, malo zwracal uwagg na Anastazj¢ —
bo i nie widzial nic co si¢ kolo niego dzialo, i instynktownie moze Igkal si¢ zblizy¢ do
kobiety, ktorej losy wazyly si¢ w jego sercu na szali pokus i sumienia, aby przykry jej
widok i przykrzejsze jeszcze oden jej burze, nie pchnely go nieprzeparcie ku postano-
wieniu, ktére raz powzigte, byloby nieodwotalnem, a ktére, czut to, doprowadzitoby go
do czynu sprzecznego z jego pojeciami o uczciwosci i powinno$ciach tak spolecznych jak
czlowieczych.

Gdy wracat do domu, Anastazja nie przemawiala do niego nigdy. Nie dziwilo go to,
ani zwracalo jego uwage, bo zdawna przywykt do naglych zmian tej burzliwej i fantastycz-
nej istoty, u ktérej po najgwaltowniejszych wybuchach gniewu, namigtnosci i rozpaczy,
nastepowaly cate dnie i tygodnie ponurego milczenia.

I caly zatopiony w sobie, nie spostrzegal jak Anastazja wiodla za nim spojrzeniem
swych zapadlych oczéw, w ktérych stopniowo przygasat ogient gluchych wrzen wewnetrz-
nych, a obok niezmiernej boleéci rodzita si¢ rezygnacja, i przegladato silne lubo zawsze
goraczkowe postanowienie.

Pewnego dnia po catodziennej nieobecnosci wrécit do domu, bardziej zmeczony walka
i bardziej cierpigcy niz zwykle. Blady i smutny wszedl do pokoju, gdzie zwykle palit si¢
na kominku ogieni, a przy nim siadywala chora jego zona. Ale tym razem ognisko bylo
wygasle, i Anastazji przy niem nie bylo.

August rzucit si¢ na krzesto jak czlowiek bardzo zmeczony, i czolo na dlon pochylit.

Otworzyly si¢ drzwi, a do pokoju na palcach i z tajemnicza ming weszla Tekla. Stangta
przed Augustem, i tlumionym szeptem wyrzekla:

— Panje!

August podniést glowe.

— Czego chcesz? zapytal.

— Panie, szeptala shuga, 7le jest u nas, pani bardzo chora.

August powi6dt dionig po czole.

— Dla czegbz nie oznajmita$ lekarzowi, ktéry zwykle odwiedza pania, ze stan si¢ jej
pogorszyl?

Stuga kiwata glows.

— Lekarz wealeby nie pomdgl, prosze pana, odrzekla; bo pani postanowita chyba
zamorzy¢ si¢ glodem — od dwoch dni nic w ustach nie miafa...

Cigzkie chmury zalegly twarz Augusta.

— Nowy wybuch! rzekl do siebie, nowe targania si¢ tej nieszczgsliwej kobiety! Co za
meczarnie i jej i moje! Zwrécit si¢ do stugi.

— Gdziez jest pani?
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— Od dwdch dni nie wstaje z tozka, odpowiedziata Tekla.

August powstal z chmurg na czole, a zniecierpliwieniem w oczach, i wszedt do przy-
legtego pokoju.

W nawpét zaciemnionej zielong firankg sypialni lezata Anastazja nieruchoma, z re-
kami bezwladnie zaplecionemi na piersi. Twarz jej $miertelnie blada wyraznym i ostrym
zarysem odznaczala si¢ na tle bialych poduszek pomiedzy rozplecionemi w nietadzie who-
sami, ktore geste, dlugie i czarne otaczaly jej glowe, i splywaly po poreczach 16ika, az na
posadzke. Oczy miala zamknicte, oddychata z cigzko$cig. August stanat przy niej.

— Cuzy $pisz Anastazjo? przeméwit glosem, keory wielkim wysitkiem jego woli brzmiat
spokojnie i fagodnie.

Na dzwick jego glosu Anastazja otworzyla oczy, i patrzyla na niego przez chwile.

— Przyszedle$ do mnie, Auguscie, dzickuje ci! wyrzekla z cicha, a zarazem drzacy
reka siggnela po jego reke i przyciagnetla ja do ust swoich.

August zdawal si¢ zdziwionym. Myslat zapewne ze odpowie mu jak zwykle, gorzkim
wyrzutem, albo ponurem milczeniem; natomiast doslyszal w jej glosie niezwykta fagod-
no$¢, a w calej twarzy z poza cierpien fizycznych dojrzat dziwng jaka$ pokore i rezygnacje.

Usiad! przy niej i trzymajac jej reke, rzekt tagodnie:

— Anastazjo! Tekla méwila mi, ze od dwdch dni nic je$¢ nie cheesz, dla czego to
czynisz? — czemu nie postatas po lekarza, jesli czujesz si¢ bardziej chorg?

Anastazja dziwnie si¢ usmiechnela.

— Nie potrzeba mi pokarmu ni lekarza, odrzekla zwolna, cheg umrzed, Auguscie.

Brwi Augusta $ciagngly si¢, powidd! reka po czole, szepnat do siebie.

— Znowu!

Doslyszata wyraz ten Anastazja. Podniosta si¢ z cigzkoscia, i wspierajac si¢ na po-
duszkach, na drzacg dlori opuscita glowe. Chwile milczala, zna¢ bylo ze toczyta wewnatrz
walke, bo oczy jej blysnely zwyklym jej burz ogniem, ale usta zaciskaly si¢ niechcac prze-
pusci¢ na zewnatrz gwaltownego stowa.

— Nie gniewaj si¢ na mnie, Auguscie, wyrzekla po chwili glosem drzacym, nie miej
mi za zle tego co czynig; jeszcze dzied jeden, albo dni dwa najwigcej, a umre, ustgpi¢ ci
z drogi, i bedziesz mogl polaczy¢ si¢ z kobiets, ktérg kochasz!

Ostatnie stowa wyméwila glosem, w ktérym drgaly znowu rozpacz i wyrzut.

August porwal si¢ z miejsca.

— Kobieto! zawolal, zkad ty wiesz ze ja kocham inng? kto ci to powiedzial i dla czego
moéwisz mi o tem?

Znowu byta chwila milczenia, podczas ktérej pier§ Anastazji podnosita si¢ gwaltownie,
znowu zna¢ bylo w niej cigzkq walke. Powieki jej zapadly jakby znuzone i zakryly oczy;
stabe palce poczely miad i szarpaé bielizne, ktérg byta okryta.

Ale po chwili podniosta wzrok na Augusta, i znowu siggnela po jego reke.

— Auguscie, zacz¢la méwié, nie gniewaj si¢ na mnie, ja ci nie czyni¢ wyrzutu... jam
teraz juz lepsza, daleko lepsza i spokojniejsza jak wprzédy bytam... Postuchaj mie!

Moéwita te stowa takim blagalnym, pokornym jakim$ glosem, ze na twarz Augusta
wstapila znowu lito¢ niezmierna. Usiadt przy niej nic nie méwiac.

— Postuchaj mi¢! ciggnela Anastazja; pytasz zkad wiem o tem ze kochasz ja? Jam
ja widziala! Mieszka naprzeciw nas na pierwszem pictrze... patrzytam na nig przez kilka
dni, po godzin kilka, wtedy gdy siedziala w oknie... Zrazu, nienawidzitam jg, ale krétko...
bo pojelam, ze ona niewinna temu iz ja pokochales... niewinnoé¢ thwi na jej czole...
To dziewica ktéra dotad zadnej grzesznej mysli nie miala jeszeze... I ty$ niewinien ze$ ja
pokochal... jestescie jakby stworzeni dla siebie... Przesliczna jest... patrzylam na nig jak
na aniola zawieszonego pod oblokami i myélatam, ze w poréwnaniu z nig musz¢ wygladaé
jak istny szatan... Ach!...

Westchneta strasznie, i umilkla na chwile, pier$ jej znowu pracowala gwaltownie.
August byl bardzo blady; chciat co przeméwié, ale Anastazja polozyla dloni na jego reku,
i wyrzekta z prosba:

— Nie przerywaj mi, Auguscie.

Potem méwila dalej.
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— Im wigcej na nig patrzylam, i im czg¢éciej w mysli stawialam ciebie obok niej, tem
glo$niej przemawialo do mnie sumienie... coraz jasniej i wyrazniej rysowaly si¢ przedem-
ng bledy mojej miodosci, a najwickszy i najcigzszy blad i grzech wzgledem ciebie... Przy-
pomniatam sobie jak byle§ mlody i szczesliwy, gdy cig poznatam... jaka $wietna droga
otwierala si¢ przed toba... jak szczesliwa przysztosé cig czekala... 1 jak ci¢ pociagnetam do
siebie silg zalotnoéci, cho¢ wiedzialam, ze mig¢ nie kochate$ prawdziwie... Zwigzalam ci¢
z sobg na zawsze, a potem nie datam ci ani chwili szcz¢scia; cigglemi burzami zmeczy-
tam twoje serce... zabitam w tobie natchnienie... zawiodlam ci¢ na niewlasciwe dla ciebie
drogi... skezywilam ci zycie, a teraz... teraz jeszcze, jak widmo z piekiel stanglam miedzy
tobg a istotg, ktorg pokochales... ktéra podobna tobie, pickna, czysta, zacna, dacby ci
mogla szczgécia domowe, pociechg zycia, rodzing...

Unmilkta na chwile zmozona wzruszeniem, ale uczynita wysilek i méwita dalej. August
wzruszony niezmiernie i pelen niepokoju, nie przerywal jej i czekal dalszego ciagu jej
mowy.

— Gdy tak spowiadalam si¢ przed sobg z win moich, ciagneta nieszczeéliwa, na-
tchnienie jakie$ wstapito we mnie... Zaczglam plaka¢ tak jak nie plakalam dawno, bo
cicho i z pokora... Stalo si¢c we mnie przesilenie, chwila stanowcza przyszla... Zawsze
z trwogg i gluchym gniewem myélalam o tem, ze mozesz pokocha¢ inng; teraz ujrzatam,
ze tak si¢ juz stalo — trwoga zamienila si¢ w pewno$¢, gniew ustapil przed bolescig. Ale
pierwszy raz poczulam, ze boles¢ moja szlachetng byla, bo nie za siebie bolatam, ale za
ciebie... I przyszto mi na myél, ze zle ktére wyrzadzitam poprawi¢ moge, ze whasna reka
mogg zbudowac ci szczgécie... Do tego trzeba, abym si¢ usuncla z drogi twojej... abym
umarla... Postanowilam umrze¢ — a ze nie mialam zabdjczego narzedzia, chcialam aby
gléd dokonat dziela, ktére rozpoczela choroba... Dzi$ jestem juz nawpét umarta, zaled-
wie mam sile méwic i porusza¢ si¢. Jeszcze dzierl jeden a pozegnam ci¢ Auguscie... Nie
powinnam byla méwic ci tego, ale nie mogtam odja¢ sobie tej pociechy najwyzszej, abys
przed skonem moim wiedzial co uczynilam przez mitoé¢ dla ciebie... Moze w ostatniej
chwili mego zycia oko twoje spocznie na mnie z przywigzaniem i wdzigcznoscig; moze
gdy mnie juz nie bedzie, wspomnisz o mnie bez niecheci i urazy...

Pochylita si¢, ustami przylgnela do reki Augusta i glebokie tkania wstrzasnely jej
ciafem.

Byta dtuga chwila milczenia podczas ktérej po twarzy Augusta przemykaly roje uczué
i myéli. Nagle oblokt ja spokédj wielki, meztwo i szlachetno$¢ zajasnialy na czole, oczy
z wyrazem litodci i poszanowania spoczgly na pochylonej przed nim kobiecie.

Skorczyly sie walki wszelkie, wiedzial juz co ma uczynié.

Powstal spokojny cho¢ smutny, tagodnie podnidst schylong glowe Anastazji a trzy-
majac jej reke w uscisku swych dloni, wyrzekt:

— Anastazjo! nikt umieraé nie powinien pierwej nim godzina $mierci jego wybije
na zegarze samego Boga. I ty nie umrzesz pierwej nim ci przeznaczone bylo. Jezeli ty
zblgdzita$ dazac do polgczenia si¢ ze mng, bez uwagi na réznice lat i skonnosci naszych,
ja takze nie jestem bez winy. Jako mezczyzna, a zatem nauczony od dzieciistwa kierowaé
samodzielnie swojemi losy, powinienem byt zna¢ drogi swoje i na niewladciwe nie wste-
powaé. A poniewaz wspélnie popelniliémy wing, wspdlnie zno$my jej skutki... Gdybys
byta mlods, pickng jak dawniej i zdrows, méglbym rozstaé si¢ z tobg i powiedzie¢: szu-
kajmy sobie szcz¢scia z osobna! ale dotknietej nieszcze$ciem, zbolalej, niedoleznej — ja
ci¢ nie opuszcze. Za tydzien najdalej wyjedziemy ztagd Anastazjo. Aby oszczedzié bolow
tobie, sobie, i komu$ moze trzeciemu, opuscimy to miasto. A teraz pdjde do lekarza,
przyzwe go tu, i mam nadzieje, ze za dni par¢ oslabienie w jakie si¢ wprawila$ sztucznie,
przeminie i wrécisz do najlepszego stanu zdrowia w jakim by¢ mozesz...

To rzeklszy pocatowal reke Anastazji, i opuscit pok;.

Anastazja wydata okrzyk, w kedrym byly razem zdziwienie, rado$¢ i zal.

— Wicc on jg dla mnie opusci! zawolata; wicc wyjedziemy razem, i bede mogla jeszcze
by¢ z nim, widzie¢ go, slysze¢ glos jego! O dobry, zacny méj August!

Egoizm i instynkt zachowawczy zwycigzyly postanowienie slabej kobiety o burzliwej
duszy; opadla na poduszki zme¢czona i staba, ale znaé bylo ze rado$ne wzruszenie wlewato
nowe zycie w jej schorzale cialo.

ELIZA ORZESZKOWA Chnotliwi 101



August wszed! do pierwszego pokoju swego mieszkania, blady i smutny ale spokojny,
i skierowat si¢ ku drzwiom do wyjécia na miasto — gdy nagle zatrzymat si¢ bo zobaczyt
goscia, ktory siedzgc na kanapie, i przegladajac niedbale ksigzke, wyraznie oczekiwatl na
niego.

Gosciem tym byt pan Edward Gaczycki. Odwiedziat on niekiedy lubo rzadko Augusta,
a kiedykolwiek si¢ spotykali, byli z soba w uprzejmych, niemal przyjaznych stosunkach.

Powitali si¢ wi¢c serdecznie. Przy powitaniu tem uwagi Augusta uj$¢ nie moglo, ze tak
obojetna zwykle twarz bogatego pana, powleczona byla chmurg, a w oczach jego zimnych
i bladych malowat si¢ odciel niepokoju.

— Przyszedtem dzi$ do pana, rzekt Gaczycki, po kilku chwilach potocznej rozmowy,
Z interesem a raczej z propozycji...

— Stucham pana, rzekt August, i wiem z gory, ze co tylko zaproponujesz mi, dobrem
bedzie.

— Wiesz pan o tem, méwit Gaczycki, ze wicksza cz¢$¢ dobr moich posiadam w gu-
bernji W., okolo miasta N. o sze$¢dziesigt mil ztad odleglego; tam takie mam braci,
krewnych, i najwigcej stosunkéw tak przyjazni jak prostej z ludZmi znajomosci. Otéi
przed kilku dniami pisano do mnie z N., ze jest tam wakujgce rzgdowe miejsce, ktore
oczekuje na zdolnego czlowieka mogacego kompetentnie spelni¢ przywigzane do niego
obowigzki, i ze mozna je z fatwoscig otrzymadl przez wplywy moich znajomych i przyja-
ci6l. Poniewaz miejsce to przedstawia dogodne materjalne warunki, a przytem perspek-
tywe posuwania si¢ wyzej na drodze urzedowych powodzen, sadzitem ze pan zechcesz je
przyjaé, i przyszedtem zapytaé pana o to.

Moéwige to, Gaczycki utkwil w Augusta badawcze i niespokojne nieco spojrzenie.

— Uwazaj pan, dodal po chwili, ze nie nalegam, a nawet zZadnej w tej mierze nie
podaje panu rady. Czlowiek rozumny i dojrzaly jakim pan jeste$, sam najlepiej wie jak
w kazdym razie ma postapi¢. Przychodzac do pana z t propozycja, chcialem tylko ulatwi¢
ci wyjazd z X. jesliby$ o tym wyjezdzie juz mys$lat...

Unmilkl, i oba milczeli przez chwilg. August pierwszy odezwal si¢ z serdeczng w glosie
otwartoscig:

— Przyznaj pan iz wiedziale$ o tem, ze wyjazd méj z X. w skutek pewnych okolicz-
noéci stanie si¢ predzej lub pdiniej koniecznym...

— Nie waham si¢ szczerze odpowiedzie¢ panu, ze tak bylo w istocie, odparl Gaczycki.

August wyciagnat do niego reke.

— Drigkuje, rzekl; przyjmuje twoja propozycje, i najdalej za tydzieri opuszeze X.

Gdy to méwit wigksza jeszcze blado$é twarz mu pokryla, cierpienie malowalo sie
w oczach.

Gaczycki $cisngl mu reke.

— Pozwdl sobie powiedzied, wyrzekl, ze postepujesz jak czlowiek sumienny i szla-
chetny; szanuj¢ ci¢ Auguscie!

August zamyslit si¢ dtugo, bolesnie. Oczy jego mimowoli wybiegly spojrzeniem za
szyby okien, i w zamysleniu spoczely na oknach pierwszego pigtra przeciwleglej kamie-
nicy. Gaczycki wiédt okiem za kierunkiem jego wejrzenia; smutny byt i wzruszony.

— Wyjadg, méwil dalej August, i jak dawniej pracowaé bede wedle sil i zdolno-
$ci. Czuje, ze uczucie glebokie a nieszezgéliwe przebudzito mego ducha, wzmoglo go —
wyrwalo z apatji w ktérg byt zapadl. My$l o niej bedzie mi natchnieniem... Pociechy
w tesknocie i sily w cierpieniach szukaé bede w sztuce ukochanej, do ktérej teraz czuje
poped taki jaki byl ozdobg i rozkosza najpierwszej mej mlodosci... Nie kazdemu dano
by¢ szczedliwym na tej biednej ziemi... Ja szczgécie moje smutne ale spokojne odnajde
w mysli, ze spelnilem com byt powinien..

Cé$ jakby lza drobna ukazata si¢ w bladych Zrenicach Gaczyckiego, i wnet znikngla.
Reka wskazal na przeciwlegle okna, i zwolna zapytat:

— A ona?

— Ona? odpowiedzial August, ona zapomnil.. I niech bedzie szczesliwa — dodal,
i przeciaggnal reke po czole zaszlem chmurg cigzkiej bolesci.

Zrozumieli si¢, i w milczeniu uscisneli sobie dionie.

W godzing potem, lekarze zebrani przy lozu Anastazji na narad¢ o$wiadczyli, ze
z chwilowego ostabienia w jakie wtracita si¢ sama, wréci ona wkrétce do zwyktego so-
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bie stanu; ze zdrowie jej, lubo podkopane mndstwem chordb, i zachwiane nazawsze, nie
przedstawia zadnego natychmiastowego niebezpieczenistwa, i ze pomimo wielu swych
dolegliwosci, chora zy¢ moze bardzo dtugo.

A wieczorem dnia tego August stojac u okna swego pokoju, oczami petnemi smutku
zegnat bladem $wiatetkiem blyszczace okno Wandy.

I dlugo w noc dwa ich okna same jedne oéwietlone, i czuwajgce $réd ciemnych
i uspionych otaczajacych domostw, zdawaly si¢, jak dwie gwiazdy mgla jesienna przy-
¢mione, drzed, skarzy( sie, i zegnaé. Posrodku ulica mroczna i cicha rozpadala si¢ migdzy
niemi niby przepasé.

XXV

Wanda siedziata w salonie swoim sama jedna i zamys$lona. Smutne musialy by¢ mysli keore
napelnialy glowe mlodej dziewicy, bo pochylita na dlon biale czolo, a pier$ jej cz¢stem
podnosila si¢ westchnieniem.

Drzwi otworzyly si¢ zcicha, na progu blysnat kolor rézowy, i do salonu weszla Stasia.

Ujrzawszy ja, Wanda wydata okrzyk radosci, i z niezwykly sobie zywoscig rzucita si¢
na szyje przyjaciotki.

— Wandziu! na Boga? co ci jest? jak ty wygladasz? zawolata przybyla z przestrachem
niemal.

W istocie Wanda w przeciaggu dni ostatnich zmienita si¢ niezmiernie; schudta, zbladla,
aw oczach jej i na czole zna¢ bylo glebokie cierpienie. Nie odpowiedziala na niespokojne
pytania przyjaciotki, ale catujac ja ciagle i sadzajac obok siebie, zawolala z thumionemi
tzami:

— Stasiu moja! przyszta$ przecie do mnie! my$latam ze i ty opuscisz mig jak wszyscy,
ze si¢ odemnie oddalisz, ze mng pogardzisz...

— Co ty takiego méwisz Wandziu? co si¢ z tobg dzieje, moja droga? — pytata Sta-
nistawa tulgc do siebie drzacg i rozplakang.

— Alboz ja sama wiem co si¢ wkolo mnie dzieje? zawolata Wanda; spotykaja mie
weigi rzeczy nadzwyczajne, bolesne, upokarzajgce! Postuchaj tylko! Onegdaj matka moja,
jak wiesz, zawsze prawie cierpigca, polecita mi bym w jej imieniu oddala pani Rokowi-
czowej wizyte, ktora si¢ jej od nas dawno nalezata. Posztam wice do niej, i powiedziano
mi w przedpokoju ze pani Teresy niema w domu. Wychodzac z bramy jej mieszkania mi-
mowoli podniostam oczy, i zobaczylam jg stojaca w oknie, i patrzaca na mnie z dziwnym
us$miechem. Nie umiem ci okresli¢ jaki byt usmiech ten! jaki$ zjadliwy, okrutny, a wyraz-
nie zdawal si¢ méwi¢ do mnie: , Widzisz, bylam w domu, ale nie przyjetam cig, bo takich
0s6b jak ty, nie przyjmuje i nie cheg mieé z niemi zadnych stosunkéw”! Zdziwitam sie,
ale si¢ nie zmartwitam weale; przypisalam to jakiemu$ dziwactwu pani Teresy, dla ktdre;
zreszty nie miatam nigdy wiele sympatji. Ale gdym szla ulicg, spotkalam jadacg koczem
pani¢ Rostowieck. Siedziala jak zwykle rozparta dumnie w powozie i wystrojona. Jako
dobrej znajomej uklonitam si¢ jej, i wystaw sobie moje zdziwienie, kiedy zamiast oddaé
mi uklon, pani Olimpja podniosta glowe swg jeszcze wyzej, 1 zmruzonemi oczami rzucita
na mnie spojrzenie... Jakiez spojrzenie? takie jakim byt u$miech pani Teresy: Zdawata
si¢ méwi¢ mi oczami: ,nie znam takich jak ty oséb, i nie cheg mie¢ z niemi zadnych
stosunkéw”! Przysztam do domu bardzo zdziwiona; ze jednak miatam co innego na ser-
cu i mys$li, zapomniatam predko o tych dwoch wydarzeniach. Ale odtad ciagle spotykaja
mi¢ podobne... Zawczoraj spotkalam wychodzac z kosciofa corki pani R., tej co to zawsze
w amarantowej sukni chodzi; spojrzaly na mnie swemi przymruzonemi oczkami, i nie
ukloniwszy si¢, odwrécily glowy... Rokowicz przeszed! obok mnie kilka razy; patrzyt na
mnie i ani glowa nie skingt... Nawet poczciwa Ludwinia ktéra zawsze tak mie kochata,
spotkawszy mig na chodniku uscisne¢la mi reke jakby ukradkiem i ogladajac si¢ czy ja kto
nie widzi, pobiegla predko niby uciekajac odemnie... Powiedz mi Stasiu, co to wszystko
ma znaczy¢? bo ja daremnie zapytuj¢ sumienia swego; nie znajduj¢ w niem nic, coby
zastugiwalo na tak ogélna przygang i pogarde? Cozem zlego wyrzadzita tym ludziom, ze
mie tak wytracaja z poérdd siebie, ze $mig publicznie i jawnie ubliza¢ mi? Wszakzem si¢
zrodzila i zhodowala pomigdzy nimi, wiedzieli wicc oddawna kim i jaka jestem; dla cze-
goz wigc wprzddy okazywali mi przyjazi? Czemu te same kobiety, ktdre dzi§ odwracaja
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si¢ odemnie, calowaly mi¢ i nazywaly swa przyjaciotks, niedawniej jak przed miesigcem?
Gdyby o tem dowiedziala si¢ matka moja! drz¢ na samg t¢ mysl! Ona tak dumna mna,
tak $lepo mie¢ kochajaca, umarlaby chyba z rozpaczy i wstydu!...

Wanda umilkla; wyraz goryczy i cierpienia osiadl na jej twarzy. Stanistawa smutnie
na nig patrzyta.

— Biedne dzieci¢! wyrzekla po chwili, wigc ani przewidywala$, ze burza oddawna juz
wre wkolo ciebie, ze zle jezyki opasaly ci¢ siecig tysigcznych plotek i obméw, e te same
kobiety, ktére okazywaly ci najzywsza przyjazi i sympatje, najzazarciej szarpaly twoja
dobrg stawe?

— Owszem, odpowiedziata Wanda, oddawna nie zwyktam byta stosowa¢ si¢ do dro-
biazgowych form i zwyczajéw przyjetych przez nasze towarzystwo, i wiedzialam ze mi
to maja za zle... Alez od prostej przygany do ogélnej pogardy daleko jeszcze. O cdz mie
oskarzajg? zkadze powstala ta burza zlych jezykéw, o ktdrej méwisz?

— Ze znajomosci twej z panem Przybyckim, odparta Stanistawa.

Czolo Wandy pokrylo si¢ szkartatnym rumiericem, a potem stalo si¢ jeszcze bledszem
niz bylo wprzédy. Pochylila glowe na piersi.

— Tak, szepngeta, domyslatam si¢ tego, ale odpychatam domyst ten, jako uwlaczajacy
ludziom i mnie. O, jakiez to serca niedobre! jakie nieszlachetne dusze! méwita dalej za-
tamujac rece przed sobg; dla czegdz nike z nich nie przyszed! otwarcie wypowiedzie¢ mi
swej mysli? czemu nike szczerze a uczciwie nie zapytal mie o istote rzeczy? Wszak znali
mie od tak dawna i taka mi okazywali przyjazr, Ze niejedna osoba miata prawo to uczyni¢!
Dla czegoz knowali przeciwko mnie niby spisek jaki$, w obludzie i falszu uémiechajac
si¢ do mnie i okrywajac mi¢ pocatunkami — az péki nie zdobyli sobie pozornego prawa
odtracenia mig od siebie publicznie? Dla czegoz zreszta sadza mig z pozoréw, ktére same
nawet nie mialy w sobie nic zlego? czemu dobre nawet istoty jak naprzyklad Ludwika,
taczg sie z ta zlodcia i obtuda innych? O $wiat! o ludzie!

Z gestem gorzkiego rozczarowania zakryla oczy dlofimi.

— Ja ci zaraz ukai¢ przyczyne tego co ci¢ tak dziwi, rzekla Stanistawa z powaga
w glosie: oto kobiety te okazywaly ci zawsze przyjaii obludng i falszywa, a w gruncie
zazdrodcily ci, ze$ mlodsza i pickniejsza od nich; ze sama jedna wywolywatas w okoto
siebie tyle pochwal i uwielbien, ile one wszystkie razem wzigte zebra¢ nie mogly. Rade
wigc, ze znalazly jakikolwiek pozér do potepienia ci¢ i obrzucenia nagang. W postepo-
waniu twojem dopatruja grzechu, bo same s3 grzeszne; pragna ci¢ okry¢ cieniem, aby
same $wiatlo wyglada¢. Co za$ do owych dobrych, jak powiedziata$ istot, ktére taczg si¢
ze zloécig i obludg innych; czynia to one przez tchérzostwo i egoizm, obawiajg si¢ ply-
ngé przeciw pradowi ogélnego zdania, aby wlasnej nie narazi¢ opinji. Sg to istoty dobre
wprawdzie, ale dobrocig owcy lub cielecia, pozbawiong wszelkiej odwagi i energji. Stysza,
ze$ oskarzona o co$ zlego przez glos publiczny; przekonane w gruncie o twej niewin-
nodci, uscisng ci¢ milczkiem i potajemnie miedzy czterema $cianami swego lub twego
pokoju — ale na ulicy, w dzieri bozy i widny, gotowe sa razem z drugimi rzuci¢ na ciebie
garscia blota lub kamieniem, dla tego aby ktokolwiek nie powiedzial brosi Boze, iz maja
spolnictwo z tem, co miafo nieszczgscie niepodobaé si¢ komus...

— O Stasiu! ty do takich stabych i tchérzliwych istot nie nalezysz! zawotala Wanda
obejmujac szyje¢ przyjaciotki.

— Ja? odpowiedziala Stanistawa wzruszajac ramionami, ja nie pojmuj¢ podobne;
dwulicowosci. Dla kogo nie mam doé¢ szacunku, aby w nim reka w reke i8¢ publicz-
nie, temu i potajemnie dloni nie podam; ale kogo miedzy czterema $cianami udcisng
z przyjaznig, temu dalabym ten sam uécisk, cho¢by na szczycie wiezy koloriskiej katedry,
i chociazby u stop tej wiezy cata ludzko$¢ byla zgromadzona i patrzyta na mnie... Z tobg
Wandziu znamy si¢ od lat dziecinnych — od lat dziecinnych wigzala nas przyjazn i wza-
jemna sympatja; to tez nigdy nie zaparlam si¢ tego, ze jestem twoja przyjaciotka — i nie
zaparlabym si¢ nawet, gdyby ci¢ oskarzano o sto razy wicksza zbrodni¢ niz ta, ze kochasz
cztowieka, ktorego ci wedle praw ludzkich kochaé nie wolno.

— A wigc tak, kocham go! wybuchngla Wanda wpét z placzem, wpdl z energja.
I cézem temu winna? Alboz wiem jak przyszlo mi to uczucie? alboz potrafitabym sama
opowiedzie¢ historja mego serca? Gdym pierwszy raz go ujrzala, zdalo mi si¢ ze znam
go dawno... dawno, ze przebywali$my juz razem kedy$ w krainach duchéw moze... tam
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pod gwiazdami, w ktére oboje wpatrywal si¢ lubimy — moze dla tego ze przeczuwamy
w nich pierwotng ojczyzne nasza i miejsce, do ktérego dusze nasze ulecy, aby si¢ pola-
czy¢ po przebyciu tej biednej ziemskiej drogi! Nie wiedzialam o tem ze go kocham, Bég
i sumienie moje $wiadkami memi! W mysli mej zwatam go bratem, a niekiedy mistrzem
moim, bo przy nim duch mdj wzrastal i wzlatywal coraz wyzej w krainy sztuki i wiedzy.
Cierpialam i nie rozumialam mego cierpienia; tgsknitam i nie rozumialam mych tesk-
not. Doéwiadczatam dziwnych, nieznanych przedtem radosci, i nie pojmowatam zkadby
si¢ one braly we mnie... Nie mialam u kogo zaczerpna¢ rady, nie bylo obok mnie niczy-
jego oka, ktéreby spojrzato w glebie mego serca i rozwidnilo je przedemng sama! Matka
moja, droga i najlepsza moja matka, $réd choréb i odosobnienia dawno zapomniata jakim
torem post¢pujg uczucia miode. Zresztg lekatam si¢ sprawié jej zmartwienie, zwierzajac
przed nig niepokoje moje... I nie czulam nawet potrzeby tego, bo niepokoje te bratam
za urojenia, za marzenia dziwne, kerym i pierwej ulegalam nieraz. Fajatam si¢ za nie,
i nie widzialam w czembym winna byla... I nagle rozdarla si¢ przedemng zastona... Byto
to w cichy pogodny wieczér. Staliémy nad brzegiem rzeki sami jedni w obec picknej sa-
motnej natury, ktéra zawsze przemawiala mi do serca i wprawiala mi¢ w odmet marzer...
O droga moja! jaki on pickny byt wtedy! jakie blaski przechodzily mu po czole i $wiecily
w oczach! Widzialam dwie fodzie plynace po rzece, i pomyslalam ze byt to symbol mego
zycia i jego. Lodzie rozstaly si¢ i poplynely w przeciwne strony — poczutam bole$¢ nagla,
i glos jaki$ krzyknatl mi w sercu: kocham! Spojrzalam na niego i ten sam wyraz wyczyta-
tam na jego twarzy! Zrozumiatam siebie i jego! Odtad wiedziatam wszystko! Odtad takze
nie widziatam go.

Zatrzymala si¢ na chwile owladni¢ta wzruszeniem; silniej przytulila si¢ do piersi przy-
jaciotki i méwila dalej:

— Nie przyszedl do mnie wigcej, bo zapewne przejrzat takze i zrozumiat mnie i siebie!
Widzialam jak przez t¢ krotkg chwile, w ktérej przebywali$my jeszcze razem, walczyt on
aby nie wyrzec tego wyrazu, ktérego pelne byly oba serca nasze! Nie chcial zapewne
zaktdcaé bardziej spokoju mego! O, jakze urdst i zmeznial wtedy w oczach moich! O,
kochana! jaki on szlachetny! jaki zacny!

Ukryta twarz na piersi przyjaciotki, i ptakata.

— Biedna Wando! wyrzekta cicho Stasia, czeka ci¢ wielka boles¢. Dzi$ zrana dowie-
dzialam sig, ze on za kilka dni opusci nasze miasto!

Wanda podniosta glowe; tzy oschly na jej oczach, a na twarzy byt wyraz energji i mez-
twa.

— Wiem o tem, odrzekla; wiem, cho¢ mi tego nikt dotad nie powiedzial. Inaczej
by¢ nie moglo. On ma do spetnienia powinnos¢ zaciagni¢ta wzgledem nieszezesliwej ko-
biety, ktéra jest jego zona; a ja ani jednem stowem od tej powinnoéci odwies¢bym go
nie $miata. O, Stasiu moja! gdyby on byt wolnym, czuj¢ ze spelniloby si¢ to niewyrazne
marzenie o szcz¢sciu, jakie diugo serce moje snulo w pél-$nie i cichoéci! Byliby$my szcze-
8liwi! Zdaje mi si¢, ze Bég stwarzajac ludzi musi méwié niekiedy: tych dwoje stwarzam
dla tego aby stanowili jedno$¢, aby wzajemnem byli sobie dopelnieniem — bo dusze im
daje podobne i my$lom ich jedng zakre§lam granice — wysoko, az pod stropem niebios
uwitg. Beda si¢ szukali po $wiecie marzeniem t¢sknem — znajdg si¢ i ukochajg! I sta-
je sic wedle stowa Bozego. Dwoje ludzi z duchami podobnemi do siebie spotykaja si¢
i znajdujg... i umilujg si¢ wzajemnie... Ale ziemskiem zyciem ziemskie rzadza prawa; one
ich rozdzielajg, i idg oni dalej z osobna drogami $wiata, jak osobno plyng dwie t6dki —
siostry, roztracone po falach wiostem rybaka. Kt6z odgadnie w jakich celach dzieje si¢
tak z ludZmi na $wiecie? Ktéz powazy si¢ sarka¢ na przeznaczenie, ktdre przecie slepym
trafem nie jest, ale skutkiem przyczyn nad ktéremi dlugo mysled trzeba aby je poznaé,
a czasem i nigdy pozna¢ rozumem nie mozna... tylko trzeba odgadnaé sercem i zwazyé
sumieniem... Diugo nad tem myslatam, a bolesnie i samotnie, i wstapila we mnie mysl
$wiatla, Ze ani jemu ani mnie nie wolno walczy¢ z losem, ktéry nas rozdziela. Zwycieztwo
w tej walce nie trudne, ale okupionemby zostalo ostatecznem nieszczg$ciem istoty i tak
nieszczesliwej, a kedra jednak zawierzyla mu kiedys zycie, i dzi$ bez jego opieki, bez jego
ramienia istnie¢ nie moze...

Milczala Wanda przez chwilg, i zdawala si¢ glebiej namyslaé.
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— Tak, rzekla jeszcze, wchodzg w samg siebie, i pytam gdzie grzech méj — i nie
znajduje go. Nie znajdujg go, bo czuje si¢ czysta w poczuciach i postanowieniach moich;
bo wiem ze gdyby on nawet zachwiat si¢ na drodze swojej, i przez mitoé¢ dla mnie chcial
zlego dopelnié¢ czynu, ja sama pokazatbym mu cel wyzszy nad wszelkie ziemskie szczeScie:
udoskonalenie si¢ ducha, i niezmacong zadng wing czysto$¢ sumienia. I powiedziatabym
mu: przenie$my meznie cierpienie nasze, i pozostaimy zacni oboje!..

Pickng byla Wanda gdy tak méwita. Szlachetna duma i odwaga wyprostowaly jej
postaé, a na licu rozlata si¢ potaczona z cichem cierpieniem pogoda niewinnosci.

Stasia objela ja ramionami, utulifa na swej piersi, i zcicha a stodko méwi¢ do niej
zaczeta. Byly to moze pociechy, moze rady doswiadczeniszej przyjaciotki, na ktére Wanda
odpowiadala niekiedy $ci$nieniem reki lub pocatunkiem.

XXVI

Niedalej jak o pél wiorsty od X., na niewielkiem wyniesieniu stoi dworzec kolei zelaznej.
Obok muréw jego kilka razy na dobg z odleglych stron $wiata przybywajaca, pedzaca
jak wichru i kurzawy tuman, staje lokomotywa. Przybycia jej z niecierpliwoécig oczekuja
tlumy tych, ktérzy w podréi puszczaé sic majg, i tych co zegnaé ukochanych a oddala-
jacych si¢ przyszli, i tych co maja nadziej¢ powital kogo$ z drogi dalekiej, i tych jeszcze,
co od lat juz wielu gapig si¢ na 6w parowy i zelazny cud dziewigtnastego wieku, i nigdy
dosy¢ nagapi¢ si¢ nie mogg.

Kiedy zrana w dzien pogodny parowéz odlatuje od dworca, stukajgc kotami po szy-
nach, syczac i gwizdzac jak wulkan przed wybuchem, a podobno i czeluscie piekielne
petne dusz nieszczedliwych smazonych w smole — wtedy w przezroczystem powietrzu
rozwija si¢ za nim dhugie a krete pasmo dymu ozloconego storicem; sypig si¢ iskey niby
z paszezy bajecznego smoka, a smugi ich wija si¢ i blyszczg jak ogon komety. Jesli za$
zjawisko to zbliza si¢ o zmroku; wéwczas zdala na tle szarem iskrzato plong i leca w prze-
strzeni latarnie czerwone, niby wytrzeszczone $lepia olbrzymiego wilka; a gdy oddala sie,
zamiast dwdch, ma za sobg jedno ptomienne czerwone oko, ktére ulatujac w przestrzen,
to ukazujgc si¢, to znowu znikajac na zalamach drogi, zdaje si¢ wolaé na pozostalych
a patrzacych: ,w $wiat! lece w $wiat jak meteor ziemski! komu ochota to prosz¢ zemng
— ale chyba na drugi raz, bo co teraz to si¢ juz nie zatrzymam, chyba na rozkaz bozki
lub... krélewski!

Ktz zrachuje, ile westchnien codziennie na $wiecie ulatuje z piersi pozostatych za tem
okiem, ktére blyszczy zdala, niby ostatnie pozegnanie przestane od ukochanych a odjez-
dzajacych!

Drzien jesienny pogodny ale mglisty i mroczny miat si¢ ku koficowi; na dworcu kolei
tlumno bylo i gwarno — bo przed oknami wstrzymana na chwile w swym pochodzie,
sztywna i wyniosta, stala juz lokomotywa. W salach pstra i réznorodna ludno$¢ toczyta
si¢, popychala, witala, zegnala, gotowata si¢ do podrézy.

Odosobniona nieco od tego $cisku i gwaru, w zaglebieniu jednego z okien, stala para
ludzi: miody mezczyzna w podréinem ubraniu, i mloda kobieta w ciemnem okryciu
i z zastong na twarzy. W postawach obojga zna¢ bylo wzruszenie; z poza przezroczystej
zastony kobiety dwoje wielkich oczu blyszczalo fzami. Powoli, wyciagneta drzaca reke do
stojacego naprzeciw mezczyzny, i rzekla:

— Powiedziano mi ze pan dzi$ odjezdzasz... przyszlam aby raz jeszcze widzied i po-
zegna¢ pana... moze nie powinnam czyni¢ tego, ale nie moglam inaczej...

Nie mogta méwi¢ dalej. Mezczyzna patrzyt na nig z uwielbieniem i wdzigcznoscia.

— W tej uroczystej chwili, wyrzekt, gdy moze poraz ostatni widzimy si¢ na tej ziemi,
pozwél abym odrzucit formy $wiatowe i raz, raz jeden w zyciu powiedziat do ciebie: Wando!

— Panie Auguscie! jckneta kobieta; Auguscie! szepngla tak cichutko, ze jeden tyl-
ko aniol stréz jej méglby ja doslysze¢ — a z pod zastony splyngla kropla przezroczysta,
i zaperlila si¢ na ciemnem okryciu.

W tej chwili tuz blizko nich zadzwi¢czal donoény dzwonek. Zadrzeli oboje, i pobledli.

— Myslalam, méwita Wanda, ze nie bedzie zle z mej strony, jesli przyjde tutaj aby
pozegnaé pana stfowem goracego zyczenia, aby uscisng¢ ci reke raz jeszcze, i powiedziec:
badz szczgéliwy!
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— Szczgsliwy! powtdrzyl August ze $miertelnem zwatpieniem w glosie, i powiod!
reka po oczach przed ktéremi przedmioty migszaly sig, ¢mily i drzaly.

— Szczesliwy! powtdrzyla Wanda pewniejszym glosem, szczg$liwy — tem smutnem
lecz wielkiem szczg$ciem, jakie daje niepokalana zacnoé¢, i spetniony obowiazek.

Drugi raz ozwal si¢ dzwonek, a glosniej jeszcze i przerazliwiej niz przedtem.

Wanda znowu zlozyla dlof w r¢ke Augusta — tongli w sobie oczami, jak gdyby na-
zawsze obrazy swoje chcieli utrwali¢ w pamigci.

— Czy spotkamy si¢ jeszcze kiedy na tej ziemi? szepngla Wanda.

— Nie wiem, drzacemi usty odszepngl August. Ja pani szuka¢ nie bede, nie powi-
nienem... chyba... chyba bede miat prawo rozrzadza¢ wlasnem zyciem, i odda¢ je tobie.

Trzeci raz zabrzmial dzwonek. Dzwick jego ostrzem stali odbijal si¢ o serca mlodych
ludzi.

— Jedz juz, jedZ pan! szybko wyrzekla Wanda; ona tam czeka na ciebie... Badz zdréw
Auguscie, dodata cichutko.

W silnym uscisku objat jej obie dlonie.

— Wando! pamigtaj o mnie! wyszeptal; nie, nie, dodat predko, zapomnij... zapomnij,
i badz szczgsliwa! Z temi sfowami odbiegt od niej, i zmigszal si¢ z réznobarwnym tlumem.

Rozstali si¢ nazawsze moze, i nie powiedzieli sobie nawet ni razu krétkiego stowa:
kocham! August zaparl je w sercu aby na usta nie wyszlo, bo lekal si¢ bardziej jeszcze
zamaci¢ spokdj i zrani¢ serce Wandy; ona stowa tego nie wyrzekta, bo powstrzymywala
ja nieSmialo$¢ dziewicza, a w glebi jej thwita my$l, aby szlachetnemu czlowiekowi nie
utrudnia¢ bardziej spelnienia bolesnych lecz zacnych postanowien.

Odezwalo si¢ kilkorazowe gluche stukniecie zamykajacych si¢ drzwiczek wagonéw,
$wisnela przerazliwie lokomotywa, kieb gestego dymu wyparty z zelaznego komina unidst
si¢ szarg mgly w powietrze, — i po chwili na drodze wil si¢ juz pociag w szybkim po-
chodzie, niby olbrzymi waz czarny, a przyczepiona za nim latarnia jaskrawa $wiecita jak
wielkie czerwone oko.

Wanda stala jeszcze u okna, plongce czolo przycisngla do szyby, i oczami $cigata ula-
tujacy w przestrzen punke iskrzacy.

Punkt ten oddalat si¢ coraz bardziej, $réd coraz gesciej zapadajgcego zmroku; blyszczal
zrazu jak wielka czerwona gwiazda, potem wydawat si¢ plongcem zarzewiem ulatujacem
w powietrzu — malat coraz i malal; raz jeszcze zdala blysnal niby iskra drobna i... znik-
ngl. Zagasto czerwone oko olbrzymiego weza, $wist i stuk jego znikngl w przestrzeni. Za
szybami przed wzrokiem Wandy byt juz tylko cieri nocy gdzieniegdzie rozéwietlony rzad-
kiemi i drobnemi $wiatetkami przydroznych latarni; za nig rozlegal si¢ gwar niewyrazny
wylegajacego z dworca na podwoérze ttumu.

Odwrécila si¢ od okna powoli, i zmieszata si¢ z tym thumem. Czy lzy jej wzrok za-
¢mily? czy taki nawal mysli cisnat si¢ do glowy ze stracila pojgcie miejsca w jakiem byta
i nic nie widziala dokota? Szla krokiem wolnym i chwiejnym, z opuszczong glowa, z ob-
wistemi rekami, nie patrzac na nic co jg otaczalo, nie starajac si¢ torowal sobie drogi
$réd cisngeych si¢ ku drzwiom ludzi. Thum zlozony z pospdlstwa przewaznie izraelskiego
otoczyt ja, ogarnat i pochlonal; wkolo jej glowy rozlegal si¢ krzyk i szwargot, grubjariskie
r¢ce popychaly ja odtracajgc od wyijscia, do ktérego parly si¢ same.

Ona nie zwazala na nic, przystawala chwilami jak osoba zmeczona bardzo; chwilami
postgpowala naprzdd krokiem niepewnym — az oparta si¢ o $ciang, a mndstwo ludzi
przeciskalo si¢ tuz koo niej.

Nagle ktd$ rozepchnat silnie thumy, i obok niej stanat; czyja$ reka ujeta jej reke, i po-
tozywszy ja na swem ramieniu, ku drzwiom ja powiodta. Po chwili poczula na swem czo-
le podmuch $wiezego, orzezwiajacego powietrza, poslyszala gluchy turkot podjezdzajace;
karety, i sama niewiedzac jak, znalazta si¢ w glebi powozu. Ten kto ja do niego przy-
wi6dl, usiadl przy niej i zatrzasnal portjere. Zamkniecie to i ruch karety toczacej sie po
bruku, obudzily Wande z pét-omdlenia w jakiem zostawala; podniosta oczy, i zobaczyla
oéwietlong przez palgca si¢ u powozu latarnie szlachetng i zamyslong twarz Gaczyckiego.

— Przebacz pani, odezwat si¢ po chwili pan Edward, ze oémielitem si¢ podaé jej reke
$r6d tumu, i ofiarowaé jej méj powdz. Pdino juz jest, i obawialem si¢ aby$ pani przy
wyjéciu z dworca nie znalazta si¢ w klopocie z powrotem do domu...
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Drziwnie diwigczal glos jego gdy to méwil. Bylo w nim uszanowanie glebokie a za-
razem wzruszenie ktorego widocznie utaié¢ catkiem nie mégt.

Wanda spojrzala na niego z wdzigcznoscia, i podajac mu reke rzekla kréotko:

— Duzigkuje!

Milczeli oboje dopoki kareta nie zatrzymata si¢ u bramy mieszkania Wandy. Ga-
czycki podal jej znowu ramie; powoli wstgpowali po wschodach. Gdy byli juz u drzwi
przedpokoju, Gaczycki wyrzekt:

— Jutro odjezdzam. Czy pozwolisz pani abym z nig kilka chwil poméwit sam na sam?

Wanda gestem zezwolila.

— Matka moja, odrzekta, jak najczesciej, tak i dzi§ nie opuszcza swego pokoju, bo
czuje si¢ cierpigcy; przyjme wiec pana sama.

Po chwili siedzieli oboje w salonie oéwietlonym lampa.

— Dziwnem si¢ moze pani wyda, méwil Gaczycki, ze wybralem chwile podobng
aby jej powiedzie¢ to o czem cheg aby$ wiedziata. Ale wlasnie chwila ta wydala mi si¢
stosowng: jeste$ pani smutng a ja pragne wyrzec ci stowo pociechy; jeste$ opuszczona
i samotng, pragne ci poda¢ dion przyjaciela; zebym miat prawo to uczyni¢, powinienem
powiedzie¢ otwarcie co czuj¢ i mysle...

Wanda patrzyla na niego z szacunkiem i wdzi¢cznoscia.

— Moéw pan! wyrzekla.

— Pozwdl pani ze zaczne rzecz od poczatku. Przed kilku miesigcami przyjechatem
do X. dla spraw majatkowych, tylko na krétko. Miatem juz odjezdzaé, gdym poznal
panig. Nie odjechatem — i pozostalem na diuzej, sam nie wiedzac na jak dlugo. Nie
powiem pani, aby zywsze jakie$ uczucie bylo od razu pobudka pozostania mego w X. Jak
to pani mogla$ zauwazy¢, nie jestem sklonny do marzen i zapalu; niezgodneby to byto
wreszcie z moim wiekiem, w ktérym dojrzalos¢ mysli i rozwaga wilasciwe sg i koniecz-
ne. Pozostalem dla tego, ze uderzylas mie¢ pani swa indywidualno$cia wybitng na pstrem
a pospolitem tle, $réd ktdrego ci¢ ujrzalem; zaciekawila$ mig, zapragnatem cig zbadad
zrazu ze stanowiska filozofa i psychologa tylko. Znajomo$¢ serc ludzkich byta dla mnie
zawsze najpozgdanisza wiedzg. Ile razy w zyciu spotykalem indywiduum odrdzniajace sig
od pospolitego thumu, tyle razy zatrzymywalem si¢ przy niem, aby je poja¢ i zbadaé;
w tem przekonaniu, ze znajomos¢ serc ludzkich ulatwia poznanie samego siebie i poka-
zuje drogi, na ktérych bliznim najbardziej uzytecznymi by¢ mozemy. Otéz zatrzymujac
si¢ obok pani, sgdzilem, ze be¢dzie to stacja umystowa podobna wielu innym; ze zaczerpi¢
z niej nowy wiedzg¢ dla mysli, zrobi¢ nowe studjum psychologiczne, i spokojny wréce do
moich fabryk, ksigzek i rolnictwa. O sercu ani myslalem. Stalo si¢ inaczej. Zatrzymata$
mie pani przy sobie dhuzej nizlim si¢ spodziewal — pokochatem panis...

Wanda zbladla nieco i bolesny niemal wyraz zjawil si¢ na jej twarzy. Spostrzegt to
Gaczycki ale nie zmienit si¢ weale; pozostal jak wprzédy powazny i nieco wzruszony.

— Nie obawiaj si¢ pani, zaczal po chwili milczenia, abym mial pani wiele méwié
o mojem uczuciu, wtedy gdy przyja¢ je najmniej usposobiong jeste$. Powiedzialem tylko
takt, ktéry powiedzie¢ bytem powinien, a nie zobowigzuje to panig do wyrzeczenia ani
jednego nawet wyrazu. Dla tego jednak aby$ pani pojela wszystko co powiem, musze
roztoczy¢ przed nig caly obraz przejé¢ mych wewngtrzaych...

Milczal znowu chwilg, potem méwil dalej.

— W mlodosci mojej, w bardzo wezesnej mlodosci, kochatem raz kobiet... miloééto
byta jedna z tych, jakie zwg nieszczg$liwemi. Nie uswiccona ludzkiemi prawami, spotka-
ta niezwycigzone zapory, rozwiala si¢, mineta jak sen krotki a poetyczny, i zostawita mi
tylko w sercu na zawsze wielkie wspdtczucie dla tych, ktérzy kochajg i cierpig... Od owe-
go czasu praca byla jedynym zywiolem $rdd kedrego zylem. Pole dla niej znajdowaltem
w nauce, uprawianiu i doskonaleniu rolnictwa, w kierowaniu przemystowemi i dobro-
czynnemi zakladami, jakie wzniosly si¢ w moich posiadioéciach — i to mi starczylo. Nie
czulem nigdy prézni w zyciu ni pustki w sercu. Dla zycia mialem cele ktérem umilo-
wal, i do ktérych dazylem; dla serca przyjazn i milosierdzie. Myélalem jednak niekiedy
o zyciu rodzinnem; ale ze doszedlem do lat w ktdrych cztowiek nic nie czyni bez rozwagi
i namystu, trudno mi bylo znalezé kobiete odpowiadajacg moim pojeciom. Znalaztbym
moze takg gdybym szukal, ale nie szukalem — bo zbyt bylem zajety studjami nauko-
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wemi, sianiem pszenicy, sprowadzaniem machin i budowaniem szkét lub szpitaléw. Az
stalo si¢ tak, zem nieszukajac znalazl... znalazlem pania.

W kobiecie ktérabym mégt wybraé, pragnalem ujrzeé jasng intelligencje, dobrod,
cieplo serdeczne i wdzigk, ktéryby moje serce do niej pociagnal. Przymioty te ujrzalem
w pani gdym ci¢ bada¢ poczat. Ale w tej samej porze uwaga twoja zwrécila si¢ na innego...

Nie bedg pani opowiadal jakie na widok ten byly osobiste wrazenia moje; powiem
tylko ze serdecznie i gleboko wspélczutem tobie i jemnu. To co inni potepiali w pani, mnie
jeszcze bardziej pociggnelo do ciebie. Zobaczylem, ze zdolna jeste$ kocha¢ bez rachuby,
z czystoscig mysli i podniostoscia uczué; widzialem potem, ze w imie zacnosci i obowiazku
potrafifa$ spetni¢ poswigcenie i przenies¢ boles¢ z odwaga — i pokochatem ci¢ jeszcze
bardziej...

Tu glos Gaczyckiego po raz pierwszy w ciggu jego mowy stlumiony zostal wzrusze-
niem; blade Zrenice pociemnialy i blysnely. Pod wplywem polglosem wypowiadanego
uczucia, twarz jego stawala si¢ coraz pigkniejsza, rozumng i mezka picknoscia.

Wanda patrzyla na niego zdziwiona i wzruszona takze; w oczach jej migotal rzewny
wyraz — byla w nim znowu wdzigczno$¢ i najwyiszy szacunek.

Gaczycki méwil dalej.

— Tego co powiedzialem, nie bierz pani za naleganie lub jakakolwiek z mej stro-
ny prosbe. Bylbym niedelikatnym, nieszlachetnym prawie, gdybym nieszanujac twego
smutku i zalu, prosil panig w tej chwili o serce twe lub reke. Chcialem tylko, aby$ pani
zostajac tu rozzalona, tesknigca, wystawiona na szorstkie zetkniecie si¢ z ludzmi niespra-
wiedliwymi lub zlymi, wiedziala o tem Ze jest na $wiecie cztowiek, ktdry ci¢ poznal, pojal,
ocenil, ktdry szanuje ci¢, kocha i gotéw w kazdej cigzkiej dla ciebie chwili po$pieszy¢ dla
podania ci pociechy, rady lub pomocy, jakiejby$ kiedykolwiek potrzebowala... Zreszta
pani, zycie czlowieka krétkie i dlugie jest zarazem. Krétkie w poréwnaniu z wiekami,
ktére jak ocean niezmierzony plyng nad niezmierzonym Wszech$wiatem; dlugie wedlug
lat, dni i godzin czlowieczych, z ktérych kazda mierzy si¢ uczuciem jakims, bolescig,
troska, radoscia lub obowigzkiem, o spelnienie go wolajacym. Pani byta$ dotad marzacy,
przeczysty dziewica; wérdd marzenia swego miala$ sen o milosci... Bylto sen tylko, nic
wiccej... Pani si¢ zdaje moze, ze wspomnienie snu tego nie opusci ci¢ do grobu i ze wspo-
mnieniem tem zy¢ bedziesz wiecznie; ale prawa natury i serc ludzkich powiadaja inaczej...
Zycie dhugie jest pani, wedle miesiecy, lat, dni i godzin. W tem dtugiem zyciu, predzej czy
pdiniej barwy snu prze$nionego zbledng w twej pamicci; na grobie wspomnien zatkniesz
niezapominajk¢ watla i zapragniesz rzeczywistosci... Rzeczywistosci jakiej? oto takiej, aby
w niej byla znowu mito$¢, jesli nie tak przezrocza i zywa jak ta co mingla, to moze za to
glebsza i trwalsza — a z miloscig t3, aby nadeszio cieplo domowego ogniska, rodzina,
obowiazki — wszystkie te stowem prace i uczucia, ktére kazdy myslacy cztowiek spelnié
i odczué powinien i ktérych wiecznie pragnie...

Jezeli wige przyjdzie kiedy chwila w ktérej pani rzeczywistoéci takiej zapragniesz,
wiedz o tem, Ze jest na $wiecie czlowiek, ktory ja zawsze spelnié i przywiezé ku tobie
gotéw — a tym czlowiekiem jestem ja... W moim wieku i z moim charakterem, uczucia
raz powzigte nie przechodzg tatwo; takim jak jestem dzisiaj, zostang dla pani na dtugo, na
zawsze moze. Teraz t¢ tylko zanosz¢ do pani prosbg, aby$ pozwolita mi od czasu do czasu
przybywaé do X. dla widzenia cig, dla zasiggniccia o tobie wiesci, dla rozgrzania mego
serca po dlugiej samotnej pracy twoim widokiem i twoja przyjaznia... Nie odméwisz mi
pani tego, nieprawdaz?

Umilkt i patrzyl na Wande. Ktoby go widzial, z trudnoscigby go poznal wtedy. Nie
bytto juz czlowiek o parskiej, wyniostej i zimnej postaci, z twarza rozumng i obojetng
zarazem. Glebokie uczucie wydarlo si¢ z jego piersi, ktdrej ogient umial tak dobrze ostaniaé
chlodem zewngtrznym — i rzucilo na niego blask niewymownej dobroci i sily duchowej.

Wanda podata mu reke.

— Bylabym zlg lub bezmy$lng, rzekla, gdybym nie potrafita zrozumie¢ pana i ocenié
takiego serca jak twoje i takiej zacnej wyciagnietej do mnie dloni. Bég widzi glebi¢ mojej
duszy, i sam wie tylko jak cierpic... Czy przesnig kiedy ten sen o ktdrym pan méwites, czy
barwy jego zbledng kiedy w mej pami¢ci — nie wiem; ale to wiem, Ze ile razy pan mig
zobaczy¢ zechcesz, spotkam ci¢ z szacunkiem prawdziwym i niemniej szczerg przyjaznig...
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— Drickuje, wyrzekl zcicha Gaczycki i uscisnat jej reke. W tej chwili cichutko otwo-
rzyly si¢ drzwi przyleglego pokoju, i jak aniofek, w biala ubrane sukienke, wbieglo dziecig
watle, blade, z gtéwka osypana zlocistemi kedziorami. Poskoczylo z okrzykiem na kolana
Wandy i raczkami objelo jej szyje.

Wanda przycisneta dzieci¢ do piersi, pochylila si¢ nad niem, i znowu zdjeta wzrusze-
niem, ktdre przechodzilo jej sily, cicho plakaé zaczgla.

— Czego ty placzesz, najdroisza? czemu ty taka blada? — szczebiotala mala Andzia
przyciagajac do siebie glowe Wandy i drobng raczka starajac si¢ otrzed Izy z jej twarzy.

Gaczycki powstal i ze wzruszeniem patrzyl na rzewng grupe. Po chwili odezwal si¢
z powaga, niemal uroczystoscia w glosie:

— Dobrze odgadlem twoje serce pani, powierzajac ci t¢ biedng sierote. Potrzebujesz
kocha¢ i czyni¢ co$ dobrego na $wiecie. Kochaj wigc dzieci¢ to, ksztal¢ jej serce, wznos jej
umyst ku tym picknym rzeczom, ktérych wlasna mysl twoja pelna — a bedziesz miata
chwile spokoju i wysokiej moralnej pociechy. Obok tego, obejrzyj si¢ wkolo siebie; moze
gdzie$ niedaleko, tam kedy reka twoja siegnaé zdota, jest jaka$ niedola ktérg diwignaé
trzeba, jaka$ ciemno$¢ ktorg mozna rozéwietli¢. Pelng dionig czerpaj dobro¢ z swego serca
i $wiatlo ze swojej mysli, i siej je mi¢dzy ludzmi. Spéjrz takie i w siebie, a jesli zobaczysz
ze w umysle twym brakuje jakiej pozytecznej wiedzy, nabywaj ja, ucz si¢, wstepuj coraz
wyzej po szczeblach, ktére wiodg czlowieka do poznania wszystkiego co mu poznaé na
tej ziemi jest dane. Milosierdzie i praca — oto dwa wyrazy, dwa pojecia, ktore zapisz
sobie gleboko i nazawsze w sercu i mysli. Idz z niemi reka w reke, a nigdy nie poczujesz
si¢ zupelnie nieszcz¢$liwg; bo niema pociechy nad mitoé¢ dla ludzi, niema mocy nad t,
ktdrg si¢ czerpie z pracy.

— A teraz, koriczyt zblizajgc si¢ do Wandy, teraz zegnam panig. Jezeli kiedykolwiek
smutna dzi$ magnolja przesni o zlotym stonecznym promieniu, ktéry na chwile zablysnat
przed nig i zniknat... jezeli kiedy zatgskni do nowego ciepta i nowej $wiatlosci — wtedy
przyplynie ku niej inny promieri, mniej moze ognisty i $wietny jak tamten, ale obok
ktérego nie dotknie ja zaden chtéd ziemski, zaden kolec nie zrani jej delikatnych listkéw;
obok ktdrego rozwinie si¢ ona, wspaniala i spokojna, aby zachwycaé oczy przechodniéw
i spelnia¢ to, co jej na tym $wiecie do spetnienia dano...

Wanda powstala i chciala ¢6$ przeméwic.

— Nie odpowiadaj mi teraz, przerwat jej zywo Gaczycki; nie méw nic, aby$ nie wy-
méwita wyrazu ktéregobyé potem zatowaé mogta. Zycie dlugie — czas wszystko porywa
i nawzajem wszystko przynosi z sobg... Nie trzeba uprzedza¢ czasu... Teraz podaj mi pani
tylko reke ufnag, przyjazna, i powiedz: do zobaczenia.

Wanda wyciagneta do niego dlon otwartg i wyméwita glosem, ktéry diwigczal rzewnie
a szczerze:

— Do zobaczenia!

XXVII

Pan Gaczycki opusciwszy mieszkanie Wandy przeszed! pare ulic i wstapil na wschody
duzej kamienicy, ktérej pierwsze pictro plonelo rzesiScie o$wietlonemi oknami. Byloto
mieszkanie amarantowej damy, ktéra rozpoczynala pore jesiennych i zimowych zabaw
swietnym wieczorem, wydanym dla pokazania watpliwych wdziekéw swych cérek i od-
szukania tego niepodobnego dotad dla nich do znalezienia towaru, keéry si¢ obraczka
$lubng nazywa.

Krtoby $wiadkiem byt przedchwilowego nastroju Gaczyckiego, nie potrafitby wythu-
maczy¢ sobie dla czego czlowiek smutny i wzruszony, w uroczystej niemal chwili swego
zycia, szedt w to pstre i pospolite towarzystwo, jakie zapewne znajdowalo si¢ zebrane
w salonach amarantowej damy. Kiedy jednak wszedt do oéwietlonego przedpokoju, od-
razu mozna bylo odgadna¢ iz mial cel jaki$, bo na czole jego zarysowala si¢ zmarszczka
rozwagi, blade policzki zabarwily si¢ stabym rumiericem, a w oczach i po ustach bladzit
wyraz sarkazmu i postanowienia. Kiedy wszed! do salonu, w ktérym zebrana byla wicksza
cz¢$¢ towarzystwa, roznoszono herbate i owoce, a rozmowa toczyla si¢ nudna i nieozywio-
na miedzy kilku grupami rozsianemi po salonie. Na kanapie, jak zwykle, najstrojniejsza
i najwynioélejsza ze wszystkich obecnych kobiet, tronowala pani Olimpja; niedaleko niej
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siedzieli oboje paristwo Rokowiczowie trzymajac si¢ za rece; dalej jeszcze blyszezaly krzyze
pani Apolonji, jak dwie stale gwiazdy na firmamencie, a dalej byly trzy damy: fijoletowa,
amarantowa i zielona — i inne jeszcze damy i panowie, a migdzy ostatnimi pan Spiry-
djon z ming $miertelnie znudzong. Oséb w salonie znajdowalo si¢ przeszlo trzydziesci;
przez drzwi otwarte wida¢ byto przechadzajace si¢ panny w towarzystwie mlodych ludzi.
Cérki gospodyni domu dla zabawienia gosci opuscily tym razem bialg mantyly okryte
plecy swej matki, a rumiany Igna$, nieznalazlszy ulubionej swej konsoli z salonu pani
Olimpiji, usadowit si¢c pomi¢dzy drzwiami i piecem. Przy wejéciu Gaczyckiego wszczal si¢
w towarzystwie ruch spdjrzen i szeptéw. Gaczycki byt indywidualnoscig bardzo wybitna
w X., nietylko z powodu swej pariskiej i wyniostej postaci, ale gléwnie z powodu uroczej
cyfry miljonéw, ktdra z za tej postaci wygladala, i arystokratycznie brzmigcego nazwiska,
wypisanego wielkiemi zgloskami na jego wysokiem i rozumnem czole.

I czegoiby nie data amarantowa dama za to, aby miljonowy pan zwrdcil swe blade
i obojetne oczy na wdzigki jej corek? I czegdiby nie dala dama fjoletowa aby rumiany jej
Ignas cho¢ raz przeszedt si¢ po salonie pod reke z miljonowym panem? I czegbzby nie daly
panny zerkajace ukradkiem na wielkg lysine starego kawalera, na ktérej widzialy wypisang
wickszg jeszcze od niej cyfre jego majatku, aby zblizyl si¢ ku nim bogaty czlowiek, keory
nie mial lysiny, ale takie pickne myslace czolo, i taka wyniosly, pelng dystynkcji postawe?..

Miljon! to magiczny wyraz! a tam bylo miljonéw dwa i pét — a przytem imie pickne,
i powierzchowno$¢ lubo obojetna, ale samg ta obojetnoscig niepospolita i zajmujgcal

Wszystkie tez oczy zwrécily sie na czlowieka obdarzonego tylu zaletami, a w kilku
miejscach salonu pélglosem zamieniono uwagg, ze pan Gaczycki inaczej jako$ wygladat
jak zwykle. Damy znalazly ze mu z tem do twarzy, przenikliwie méwily: w tem co$ jest!
on jaki$ wzruszony!

Zdziwienie wzrosto, gdy Gaczycki powitawszy gospodynie domu, z ozywieniem roz-
mawia¢ zaczal z kilku mezczyznami, ktérzy go otoczyli. Przyzwyczajono sie widzie¢ go
zawsze malo ozywionym, najczesciej milczacym, a my$l swg wyrazajacym czesciej spojrze-
niem lub u$miechem niz stowem. Tym razem méwit wiele, i glosniej niz zwykle za$mial
si¢ pare razy. Zdawalo si¢ patrzacym, ze w gruppie posréd ktdrej stal, byt kierownikiem
rozmowy, i ze prowadzil j3 na takie drogi, na jakich chciat ja widzie¢. Zna¢ to bylo po
twarzach otaczajacych go mezczyzn, kedrzy z uSmiechem i zajeciem wszyscy patrzyli na
niego. Jaki$ dowcip czy sarkazm musial wyjé¢ z ust jego, bo wybuchnat $miech kilku glo-
sow — a gdy si¢ uciszyl, nicopodal stojace osoby uslyszaly wymawiane przez Gaczyckiego
stowa:

— Powiadam wam panowie, ze sam nieraz widzialem tego potwora. Ma on nogi
zajecze, ogon lisi ktorym si¢ czesto pokrywa, skrzydia nietoperza lubiacego ciemnosé,
paszczg smoka, zadlo weza, oczy jaszczurki, cate cialo pokryte kolcami jeza.

— I jakie nazywa si¢ ten nieznany naturalistom potwoér? zadmialo si¢ pare gloséw.

— Alboz ja wiem jak si¢ on wladciwie nazywa? odpart wzruszajgc ramionami Ga-
czycki. Slyszalem tylko jak lecac nad glowami ludzkiemi, kgsajac zadtem, ranigc kolcami
a przykrywajac si¢ ogonem lisim, krzyczat o sobie: ,nazywam si¢ cnota!”

Nowy $miech wybuchnal. Uwaga grupp siedzacych niedaleko, zaczeta coraz wigcej
zwracal si¢ na stowa Gaczyckiego wymawiane swobodnym tonem, w ktérym sarkazm
dzwigczal jak lekkie i oddalone uderzenie stali o stal.

— A wigc i mowe posiada to straszne zwierz¢? méwil ze $miechem kté$ z mezczyzn
bioracych od poczatku udzial w rozmowie.

— I jaka! odpowiedzial Gaczycki: doniosta i syczaca gdy méwi: ,jam jest cnota!”
pobozng, tkliwa, jekliwa albo dumng i gniewna gdy powiada: ,wszystko co nie jest mna
jest wystepkiem!”

Najblizej siedzgce, i z cieckawoscia stuchajace kobiety zamienily migdzy sobg spojrzenia.

— Co to za oryginalny czlowiek z tego Gaczyckiego? szepnela jedna.

— I ¢z on chee powiedzied przez te swoje przenoénie? spytala inna.

— Panie Gaczycki! glo$no odezwata si¢ trzecia, nie pierwszej juz mlodosci, w sukni
wiccej wycictej niz trzeba, ale za to z wielce niewinng gatazka sztucznej konwalji we wlo-
sach; panie Gaczycki! pozwél pan sobie powiedzie¢, ze przenosnia pariska ubliza pojeciu
o cnocie ktérej imie dla nas wszystkich przecie jest $wigtem...
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Moéwige to dama o niewinnej konwalji, mimowoli rzucila spojrzenie na swéj zbytecz-
nie wyciety stanik. Gaczycki grzecznie si¢ do niej zwrdcit.

— Wszystko pani na $wiecie jest wzglednem, odpowiedziat z usmiechem; przenosnia
jaka stworzylem dla odmalowania cnoty, na pozédr tylko wydawaé si¢ moze bluznier-
stwem, niedorzecznoscia; w gruncie za$ nie jest niczem podobnem. Zapewne; cnota jest
zaszczytem i blogostawienistwem ludzkosci; ale wspak pojcta, staje sig jej plaga i niedola.
Swictoé¢ lub potwornoé¢ cnoty zalezy od jej gatunku...

— Od gatunku cnoty! zawolalo kilka gloséw.

— Od gatunku cnoty! potwierdzit Gaczycki. Sg rézne gatunki cnoty, moje panie,
tak jak rézne gatunki picknosci. Pigkno$¢ formy i pickno$¢ ducha, pickno$¢ bezmysl-
na, i pickno$¢ rozumna, picknos$¢ nadeta i pigkno$¢ pelna prostoty, pickno$¢ ubielona
i urdzowiona starej zalotnicy, i pickno$¢ $wieza i niewinna mlodego dziewczecia. Row-
niez rézne bywaja i cnoty. Wszystko na $wiecie moi paristwo, od zoologji, ktéra zajmuje
si¢ sktadem fizycznym istot organicznych, az do psychologji, badajacej procesy ducha
ludzkiego, przypuszcza rézne dzialy, rodzaje, gatunki i podgatunki.

Teraz juz ogdlna uwaga zwrdcona byla na méwigcego. Wszelkie rozmowy ustaly,
a wszystkie oczy wpatrzone byly w ozywiong i lekko ironiczng twarz pana Edwarda. Za-
ciekawienie malowalo si¢ na wszystkich twarzach; ale ktoby pilnie przypatrywal si¢ ca-
lemu towarzystwu, méglby spostrzedz, ze podczas stéw Gaczyckiego reka pani Olimpii
zaczgla predzej poruszaé wachlarzem, i ze Zrenic jej strzelily bladawe, sko$ne promyki.
Pani Teresa blizej przysuncla sie do meza, i silniej $cisneta jego reke; dama za$ niepierw-
szej mlodosci, posiadajaca niewinng galazke konwalji i krawca wyraznie niezrecznego
w wycinaniu stanikéw, wyzywajaco podniosta glowe, i wyrzekfa:

— Cickawabym tez byla jakby$ pan podzielit cnote na dzialy, gatunki i podgatunki
— bo wedlug mnie najwyzsza cnotg jest prostota.

— I pami¢¢ na swg osobista godno$¢ i polozenie w $wiecie! wyrzekla z kanapy pani
Olimpja.

— Skromno$¢ i mito$¢ malzeniska, zagruchata z za ramienia matzonka pani Teresa.

— A pobozno$¢! czy pafistwo zapominacie o niej! z oburzeniem zawolala Apolonja.

— A moralnoé¢! zagrzmial glos pana Rokowicza.

Gaczycki powi6dt oczami po méwiacych, i uSmiechnat si¢. Byt to usmiech zwyczajny,
grozny, salonowy; ale w zagicte katy ust Edwarda wlewal taki jaki$ dziwny wyraz, ze ci
na ktérych spojrzat pospuszczali oczy.

— Pickne, bardzo pigkne wyrazy wyméwiliscie paistwo, wyrzekt Gaczycki po krét-
kiej chwili milczenia; ja jednak obowiazuje si¢ dowie$é, ze nie zawsze oznaczaja one $wig-
o8¢ i pickno duchowe, a bywaja niekiedy barika mydlang, $wietnemi barwami zwodzaca
oczy tatwowiernych. Wszystkie razem moga utworzy¢ owego potwora, o ktérym moé-
witem, ze skrzydfami nocnego nietoperza, ogonem chytrego lisa, nogami tchérzliwego
zajaca, zadlem zjadliwej zmij, i kolcami napuszonego jeza.

Kilkanascie gloséw za$mialo si¢, a jeden si¢ odezwal:

— Dopelnijze pan tego czego$ si¢ podjal, i wytlumacz w jaki sposéb dziaé si¢ tak
moze!

— Bedzie to arcy-ciekawe!

— Niepospolite!

— Oryginalne, méwily zewszad glosy.

— Chgtnie spelni¢ zadanie paristwa, odpowiedzial Gaczycki, ale sami paristwo be-
dziecie winni, jezeli naduzyj¢ waszej cierpliwo$ci, bo bed¢ zmuszony méwi¢ dhugo.

— Cho¢by najduzej! zawolano.

— Bedziecie paistwo musieli wystucha¢ dlugej historj...

— Tem lepiej! tem lepiej! odpowiedzialo zaciekawione towarzystwo.

— A wigc zaczynam, rzekl Gaczycki — i ze zwyklym sobie pelnym dystynkeji za-
niedbaniem opart si¢ o konsole, a spojrzeniem powidd} wokoto. Stat nieco odosobniony
od catego towarzystwa, ktére zasiadlo wkoto salonu milczace, i z oczami zwrdconemi na
niego. Bialy blask lampy postawionej na konsoli rzucal si¢ mu prosto na twarz, o$wiecajac
rozumne jego i wynioste czolo, i ksztaltne usta zarysowane usmiechem petnym $wiatowe;
swobody i blyskajacego z pod niej sarkazmu.

ELIZA ORZESZKOWA Chnotliwi 112



— Historja za pomocg ktérej mam pafistwu dowie$¢ prawdziwos$é stéw mych uprzed-
nich, jest dosy¢ dluga jak na balowe posiedzenie, oczekujace moze z niecierpliwoscia kon-
tredansa i walca. Nie bede wigc jej przedtuzal zadnym wstepem ni przedmows, tembar-
dziej, ze w ogole wszelkie przedmowy uwazam za jedng z najnudniejszych rzeczy w $wie-
cie. Zaczng prosto tak jak ja zaczyna autor, z ktérego opowiadanie me czerpaé bede.

»oinono-kami, bogaty i o$wiecony Japoriczyk, podrézowat po sasiednie;
swojej ojczyznie Paristwie Niebieskiem, i przyjechal do miasta Hio. Jako
cudzoziemiec nie znal on tam nikogo, ale poniewaz byt cztowiekiem wielce
lubigcym towarzystwo swych bliznich, w krétkim czasie pozawieral stosunki,
i porobit do$¢ liczne znajomosci pomigdzy tamecznymi mieszkaricami.

Sinono-kami zachwycony zostal towarzystwem jakie znalazt w Hio. Wy-
dalo mu si¢ jakoby zywcem byt przeniesiony na $wiat jaki$ inny, lepszy niz
ciemna kula naszego planety; bo kedy obrécit si¢, spostrzegal tylko istoty
czyste od wszelkiej winy, nieskazitelne, cnotliwe. Cnota wiala tam w samem
powietrzu, unosila si¢ nad glowami ludzkiemi ze stodkim szelestem, méwi-
ta przez wszystkie usta, patrzyta przez wszystkie oczy. Tam cnotliwe matki
ostanialy plecami swemi dziewicze oczy i uszy swych cnotliwych cérek, aby
wzrok ich nie ujrzal, a ucho nie uslyszalo czego$, coby nie bylo czysta cnotg;
tam cnotliwe dziewice spuszczaly weigi powieki, aby spojrzeniem nie po-
budzi¢ w kim$ albo w sobie grzesznej mysli; tam cnotliwe malzonki nie
opuszczaly nigdy boku swych matzonkéw, a ulubionym tematem ich roz-
moéw byla cnota niewiedcia; tam nakoniec surowi i pelni cnoty mezczyzni
strzegli pilnie obyczajéw publicznych, dzielng wymowg gromiac tych, kebrzy
jak si¢ zdawalo, przynosili im ujme¢. Stowem, miasto Hio bylo przybytkiem
cnoty. Zdawalo si¢, ze same $ciany domostw i sprz¢ty mieszkan byly nig
przesigkniete.

Sinono-kami poczut si¢ ol$niony i ogtuszony cnota mieszkaricéw Hio;
ale ze byl z natury skeptykiem, a przytem lubil sobie dla rozrywki czyni¢ od
czasu do czasu psychologiczne studja, powiedzial raz do siebie: przypatrzmy
si¢ blizej tej cnocie, jakiej tez ona jest barwy, i z jakiego ukuta metalu? I zaczat
patrzec.

Z pomiedzy ttumu cnotliwych, napelniajacego murowane i drewniane
$ciany blogostawionego miasta, jak wypukle figury plaskorzezby wyltonily
si¢ przed wzrokiem Sinona-kami cztery postacie tak cnotliwe, ze az blaskiem
swej arcycnoty razily oczy zwyczajnego $miertelnika. Trzy z tych postaci byly
rodzaju zefiskiego, czwarta nalezata do brzydkiej potowy ludzkosci.

Jedna z trzech pierwszych nazywala si¢ Fu — ketdreto imi¢ przettuma-
czone na polski jezyk znaczy: «Szlachetna Duma.» Byla to pani wysoko uro-
dzona, niegdy$ bardzo bogata, ale obecnie zrujnowana, to jest posiadajaca
tylko tyle, ileby starczy¢ moglo na weale dostatnie zycie dziesi¢ciu przynaj-
mniej $miertelnikom nie tak wysoko urodzonym. Pomimo zasobéw ma-
terjalnych malych w stosunku do jej osobistej wielkosci, pani Fu musiata
wspaniale zachowa¢ $wietne w towarzystwie polozenie, bo posiadata nie-
zmierny skarb moralny: poczucie wysokiej osobistej godnosci i szlachetng
dumg plynaca z pojecia obowiazkéw ktére cigzg na ludziach stojacych na
$wieczniku. Byla to kobieta pickna, strojna, lubigca brylanty i koronki —
a tak dumna, tak szlachetnie dumna, ze nikomuby na my$l nie przyszlo,
posadzi¢ ja nietylko o zly jaki postepek, ale nawet o ciedl zlej i ponizajacej
mysli.

Druga arcy-cnotliwa dama w Hio miata imi¢ Lu, co w chiriskim jezyku
znaczy «Skromnoé¢.» Skromna tez byla tak jak szesnastoletnia dziewica, lu-
bo lat miata dwa razy tyle. Méwita skromnie, ubierata si¢, patrzyla, klaniata
i wzdychata skromnie; przez skromno$¢ nie wychodzita nigdy na ulicg ani
nawet do kosciofa bez matzonka swego, ktérego kochala tak czule, ze ni-
gdy z dloni swej nie wypuszczala jego reki, i o milosci swej dla niego dosy¢
nagadad si¢ nie mogla. Byla to istota z my$la, sercem, przeszloscig i teraz-
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niejszoécig tak skromnemi, jak rumieniec dziewczyny mlodej, pierwszy raz
na bal wchodzacej.

Trzecig gwiazdg cnoty na firmamencie miasta Hio byla pani Ru, co
z chinskiego na nasz jezyk thumaczy si¢ przez: ,Poboznosé.  Najstarsza
ze swych siostr w duchu i cnocie, miala czas przekonaé si¢ o znikomosci
i marnosci rzeczy ziemskich; to tez cala my$l swa i serce ku niebieskim rze-
czom zwrécila, i byla tak pobozna jak stu Mandaryndw razem wzigtych. Na
piersi nosita wiecznie obraz wielkiego Lamy, codziennie wlasng r¢ka pali-
ta w $wiatyni sto pozlacanych papierkéw, a jatmuzny sypaly sie z rak jej jak
manna niebieska. Kazde stowo wyplywalo z jej ust stodkie jak kropla miodu,
a cigzkie westchnienia nad grzechami bliznich, podnosily co chwilg pier$ jej
pobozng.

Meiczyzng, ktéry cnotg swa mégt sam jeden w Hio doréwnad tym trzem
arcycnotliwym niewiastom, byt pan Hu, co po chinisku znaczy «Surowo$é.»
Byt on tez niezmiernie surowym, tak dla siebie, jak dla innych; moralnos¢
publiczna miata w nim Cerbera, ktéry dalby si¢ raczej zasiekaé, nizby po-
zwolil aby ja ktokolwiek w przytomnosci jego uszczypnal. Dbat tez przedew-
szystkiem o to, aby dom jego byl $wigtym tej moralnoéci przybytkiem, i nie
wpuszczal dofi nikogo, czyjeby stopy zaczepily cho¢by tylko o grunt niecno-
tliwego sasiada.

Sinono-kami podziwiat te cztery wielkie cnoty z calego serca, i gotéw
byt w kazdej chwili pochyli¢ przed kazdg z nich glowe, i wyrzec z pokora:
panie, albo pani, nie jestem godzien rozwigza¢ rzemyka, i t. d.

Nie powiedzial tego ni razu, jedynie z tej przyczyny, ze jako Japonczyk
nie zwykt byt postugiwa¢ si¢ formutami wyjetemi z Ewangelji.

Alidci dnia pewnego, zbudowany i pokorny siedzial on obok pani Fu
stuchajgc z uwielbieniem szlachetnej jej mowy o obowigzkach cigzacych na
osobie, ktéra siedzi u wierzchotka drabiny spofecznej i... nagle jakos, niechg-
cy, spojrzal w jej oczy. Spojrzal i ostupial! Z wielkich picknych oczu pani Fu
strzelilo kilka promykéw bladawych, skosnych jakichs, ostrych; zawirowaly
w przestrzeni jak gar$¢ drobnych szatankéw, i zniknelo wnet w zmaconej
nagle zrenicy. Odszedt na strong zdumiony Kami, i dumat. A gdy juz dhu-
go dumal, rzekt do jednego ze swych dobrych przyjaciét pocichu na ucho:
— Widzi mi sig, ze ta kobieta popelnia jaka$ nikczemno$¢! — Przyjaciel
odwrécit si¢ od niego jak piorunem razony, i zawotal: — Oszalale$ chybal
wszak to wcielona duma szlachetnal!

Sinono-kami pokiwat glows jak cztowiek ktory watpi o czems; ale juz
wigcej nikomu nie udzielit swej uwagi.

Innym razem przypatrywal si¢ z rozkosza pani Lu, lubujac sig jej skrom-
noécig i miloscig malzeniskg. Nagle dostrzegl, jak przezroczystej czystosci
niewiasta spuscilta glowe na piersi, westchnetla i dziwne jakie$ drgnienie wstrzg-
snelo muskutami jej twarzy. Sinono wziat przyjaciela pod reke, i szepnal mu
wskazujac na pani¢ Lu: — Jakie$ brzydkie widmo z przeszlosci stoi przed tg
kobieta. Ta kobieta kiedys zgrzeszyta! — Przyjaciel zarumienit si¢ z gniewu
po uszy, i odpart: — Dziwak jeste$! to czysto$¢ i cnota niewiescia weielona!
Kami pokiwal znowu glows, jak czlowiek ktéry o czems watpi.

I znowu bylo tak, ze patrzyt on na panig Ru, zachwycony obrazem wiel-
kiego Lamy blyszczacym na jej piersi. Nagle pochylita si¢, $wiety obraz do-
tknal miejsca w kedrem uderza serce, i Sinonowi zdawalo si¢, ze przy tem
dotknigciu wielki Lama jcknal jakby si¢ zranil. Wzigl na strong przyjacie-
la, i rzekt mu: — Pani Ru ma zle serce! Przyjaciel wzruszyt ramionami. —
Tracisz rozum kochanku, rzekt pogardliwie; to weielona pobozno$¢ i mitosé
blizniego! Sinono-kami dobry kwadrans kiwal glowg z powatpiewaniem.
Nie darmo przecie wielki Lama az jeknal, gdy si¢ dotknat do jej serca! Twar-
de musialo by¢ jak kamien, a kolczaste chyba jak pokrzywa!

Gdy tak dumat i kiwal sobie glows Sinono, poslyszal niezwyczajnie pod-
niesiony glos mezki. Spojrzal i zobaczyl pana Hu, ktéry w postawie De-
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mostenesa prawigcego Filipike, gromit dzielng wymowg upadek obyczajéw
publicznych. Sinono stuchal i poziewal; a gdy si¢ juz doé¢ nastuchat i napo-
ziewal, schwycil kapelusz i uciekat aby wigcej nie slysze¢. A gdy tak uciekat,
spotkal uciekajacego takze przyjaciela. — Przyjacielu mdj! zawolal, juz to ten
z pewnoscia gtupi! — Sza! odpowiedzial przyjaciel, palec do ust przyktada-
jac, szanujmy go bo to czlowiek cnotliwy! — Uf! jeknat Sinono, poziewajac
raz jeszcze — jakaz u niego nudna cnotal..

Powoli, uwage Sinona-kami zaczely zwracaé pewne rzeczy, ktdre si¢ mu
do$¢ dziwnemi wydawaly. I tak naprzyklad spostrzegal, ze pewien Kyang,
bogaty mieszkaniec Hio, ze szczegblnym jakim$ wyrazem patrzyt czgsto
na panig Fu. Zrazu lito$¢ zdjgla Sinona. — Biedny Kyang, myslal sobie,
on kocha t¢ kobiet¢! Ale gdy pilnie i badawczo popatrzyl na wyraz jego
oczu, powiedzial sobie: — Nie, on jej nie kocha, ale... znajduje ja pickna!...
Us$miechnat si¢ Sinono, bo bladawe promyki, ktére wylatywaly niekiedy ze
zrenic pani Fu i wirowaly w przestrzeni jak gar§¢ szatankéw, staly sie dlan
zrozumialsze. Zauwazyl, ze ciskane w przestrzen picknemi oczami cnotliwe;
kobiety, wpadaly one zwykle w same oczy Kyanga.

Cé$ dziwnego takze zachodzilo migdzy tym Kyangiem a panig Lu. Ile
razy wchodzit on niespodzianie do towarzystwa w ktérem si¢ ona znajdowala,
drzenie przebiegalo muskuly jej twarzy, i patrzacy na nig Kami byt pewnym,
ze w tej wasnie chwili jawi si¢ przed nig jakie$ brzydkie widmo z przesziosci.

Zauwaiyt takze Sinono, ze nikt nigdy nie widzial m¢za pani Ru, chociaz
go miala, ani jej dzieci, cho¢ byla matkg licznej rodziny; ze nikt nigdy nie
byt w jej mieszkaniu, bo nigdy nie zapraszata nikogo; i ze ile razy spotykata
ubogiego w ustronnem miejscu, odpedzata go od siebie, a gdy ujrzata ze
kté$ na nig patrzy, dawala jatmuzne proszac biedaka aby si¢ modlit za nig do
wielkiego Lamy.

I coraz wigcej podobnych spostrzezen zaczal robi¢ Sinono, i zacz¢lo mu
by¢ duszno w towarzystwie wysoko cnotliwych oséb, z ktérych kazda pra-
gnela wyraznie wydaé si¢ najenotliwsza. Nie uszlo tez jego uwagi, ze wszyst-
kie te osoby gdy byly obrécone twarzami do siebie, okazywaly sobie naj-
tkliwsza przyjazi i wzajemny a najglebszy dla cnét swoich szacunek; gdy
za$ zwrécily twarze kazda w inng strong, mialy na ustach u$miech zlosliwy,
i wydawaly gloéne syczenie podobne do tego, jakiem odzywaja si¢ szerszenie
w swych gniazdach.

Sinono coraz wigcej zaczynal poziewac i dusi¢ si¢ w atmosferze tej szcze-
gblnej cnoty; gdy dnia pewnego poznat osobe, ktérej cnota w wielkiem byta
podejrzeniu u mieszkaicéw Hio. Byla to niemloda juz kobieta, mieszka-
jaca na ustroni, nie mieszajaca si¢ weale do spraw swoich bliznich, bardzo
rzadko méwiaca o cnocie, a caly czas swoj obracajaca na ksztalcenie malej
dziewczynki, ktérg nazywala swg wnuczks, i na wyszukiwanie cierpigcych
i nieszczesliwych aby im nie$¢ pomoc i pocieche.

Sinono znalazt t¢ kobiete, ktérej cnota w lekcewazeniu byla u ogétu,
bardzo rozumng i dobrg, i cz¢sto u niej przebywad zaczal, przejety dla niej
synowska prawie czcig i przywigzaniem.

Pewnego razu, dobra stara niewiasta wezwala Sinona aby przyszedt do
niej; a gdy przyszedl, rzekta don: Oto odkrywam przed tobg tajemnice.
Dziewcze mate ktére wychowuje nie jest mojg wnuczks, ale dzieckiem nie-
znanych rodzicéw, porzuconem pewnej letniej nocy przy $wietle gwiazd zlo-
tych, pod oknem mego pokoju. Kami zadziwil si¢, a niewiasta podala mu
kartke grubego papieru, zapisanego niewyraznie drzacy i spracowana reka,
moéwigc: — Czytaj! — Sinono przeczytal, a niewiasta rzekla: — Péjdz ze-
mng i badz $wiadkiem tego co powie kobieta ktéra kartke te napisata. Po-
szli wige i oboje wedle wskazdéwek udzielonych w kartce, przybyli na ciasny
i brudny zaulek miasta Hio, i weszli do ciasnej i brudnej izdebki, w ktére;
kacie na n¢dznym barlogu lezata chora, umierajaca prawie kobieta. Usiedli
przy niej méwigc jej stowa pociechy i litoéci; a gdy skoriczyli méwi¢, chora
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kobieta zaczela nastepng opowie$é. W okolicach Hio, przed dziesigciu prze-
szlo laty, mieszkal pewien niemlody juz wiasciciel ziemski, z corka swa je-
dynaczka. Byla to dziewczyna mioda, do$¢ tadna, niezmiernie zywa, ptocha,
proézna, a nigdy niczem nie zajeta. Cale godziny trawila przed zwierciadlem,
a resztg czasu przepedzata na wygladaniu gosci, siedzac u okna z zalozonemi
r¢kami. Matki oddawna nie miala, a ojciec stary i zajety gospodarstwem
malo na nig zwracal uwagi; byla wigc pozostawiona zupelnie samej sobie.
Pewnego razu, gdy z utrefionemi starannie wlosami siedziala wedle zwy-
czaju swego u okna, wygladajac gosci, przyjechat pewien mlodzieniec, syn
sasiada, bogaty, przystojny, Swiatowy, a za jedyny cel Zycia majacy przyjemne
przepedzanie czasu. Dziewczynie zaplongly oczy, gdy spéjrzala na mlodego
sasiada; on spdjrzawszy na nig usmiechnal sie, jak cztowiek ktory znajduje
pickne cacko i schyla si¢ aby je podnies$¢ dla chwilowej zabawy. Od tego cza-
su mlody sasiad coraz czgsciej przyjezdzal, a dziewczynie coraz zywiej plonely
oczy, coraz diuzej przesiadywata przed zwierciadlem i w snach zaczeta czgsto
wymawia¢ imi¢ mlodziefica. Spostrzegla to wszystko i uslyszata stara stuga
jej matki, wierna, poczciwa, a zwyczajem starych stug niezmiernie kochajaca
swg panienke, ktéra na wlasnem wyhodowala reku. Smutno jej si¢ zrobi-
lo i straszno, i zaczgla méwi¢ dziewczynie o plongcych oczach. Ostroznie
dziecko, ostroznie! mlody sasiad nie ozeni si¢ z tobg, bo nie jeste$ ani tak
$wiatowg ani tak bogatg jak on; pobawi si¢ toba tylko i porzuci! Dziewczyna
nie stuchala, coraz wigcej rozkochana w przystojnym i bogatym mlodziedicu.
Gdy przyjezdial, odbywali we dwoje dlugie przechadzki sam na sam; a idac
reka w reku, rozmawiali z sobg po cichu, niekiedy ustami, czgsciej oczami,
ktére u obojga plonely coraz ognidciej. Nagle mloda dziewczyna posmut-
niala, zbladta, $miertelna trwoga i rozpacz rozlaly si¢ na jej twarzy, az dnia
pewnego przyszia do starej stugi drigca cala, rozplakana, i tulgc si¢ do niej
jak ptaszyna zraniona, szepngla ze fzami i drzeniem: Stara piastunko mego
dzieciistwa, ratuj mnie! jestem zgubiona! Potem dlugo szeptala jej na ucho
placzac i drzgc — a poczciwa stuga zalewata si¢ goracemi zami, wspominajac
zcicha imi¢ ukochanej zmarlej swej pani. Nazajutrz po tej rozmowie mie-
dzy starg shugg a mloda dziewczyng, do miejsca w ktérem mieszkaly przyszta
wie$¢, ze mlody sgsiad opuscil na dtugo Panistwo Niebieskie i pojechat zwie-
dza¢ obce kraje. I stalo si¢, ze pewnej letniej nocy, kiedy mirjady gwiazd za-
sypaly szafirowe niebo, a kwiaty wydawaly z siebie won czarowng i podnosily
swe kielichy, niby patrzac na gwiazdy — z pokoju nieszczesliwej dziewczyny
cichym, skradajacym si¢ krokiem wyszla stuga stara, opuscila dom, przeszia
podwdrze i znikngla w ciemnoéci na drodze wiodacej ku Hio. U piersi jej
kwililo cicho, a placzliwie tylko co urodzone dziecig.

Minat rok — piastunka z dzieci¢ciem mieszkata w Hio, a opuszczona
przez mlodego sasiada dziewczyna slata im $rodki na utrzymania zycia po-
trzebne. Tajemnicza noc pokryla swym cieniem ucieczke ze dworu starej
stugi; gluche wieéci tylko chodzily po sasiedztwie o jakiems$ nieszczgsciu,
ktére si¢ przytrafito corce starego wdowca. Ale nikt o niczem z pewno-
$cig nie wiedzial, i wkrétce do uszu starej stugi mieszkajacej w Hio przyszla
wiadomo$¢, ze wychowanka jej wyszla za maz. Jednoczednie przestala ona
otrzymywa¢ od niej bezposrednie wiedci i zasitki pieni¢ine. Zmartwita si¢
i zdziwila tem nie malo; zaczgla pisa¢ do kobiety, ktérej uratowala stawe, ale
nie otrzymywala odpowiedzi. Chciala widzie¢ ja, ale nie mogla si¢ do niej
dosta¢ ani spotkaé jej nigdzie, bo matka powierzonego jej dzieci¢cia unikata
jej starannie. Minelo kilka miesi¢cy i stara stuga wraz z dziecigciem popadta
w wielka nedze. Litujac si¢ nad biednem malem stworzeniem, zaniosla je
pewnej nocy do ogrodu starej zacnej niewiasty, ktorg znata dobrze, i zlozy-
fa na zwilzonej rosy trawie pod oknem jej pokoju; sama za$ uciekta z Hio
i tulala si¢ po $wiecie przez lat kilka w biedzie i smutku.

ELIZA ORZESZKOWA Chotliwi

16



Po leciech kilku wrécita do Hio o zebraczym kiju, schorzata, zm¢czona
tutaczky, wynedzniata od glodu, w fachmanach. Dowiedziala si¢, ze dawna
jej panienka mieszka z me¢zem w Hio i jest w wielkim u ludzi szacunku.

Napisala do niej, zaklinajac aby przyszla jej w pomoc, a zarazem odkry-
wajac przed nig miejsce pobytu jej dziecka. Wiedziata dobrze, iz list jej do-
szedl swego przeznaczenia; ale nie otrzymala odpowiedzi. Napisala raz drugi,
z tym samym skutkiem. Przywlekla si¢ o kiju do mieszkania nikczemnej ko-
biety, ale zostala wypchnieta z przedpokoju przez stuzbe. Spotkata ja raz na
chodniku ulicy; ale gdy chciata do niej przeméwié, kobieta odskoczyta i po-
biegta w inng strone tak zywo, ze niedolezna i ostabiona nedza i staroscia
dogoni¢ jej nie mogla. Poczula si¢ bliskg $mierci. Gorycz i bole$¢ napelnia-
ly jej serce; odezwal si¢ w niej glos sumienia, wyrzucajacy, ze poniesie do
grobu tajemnicg urodzenia dzieci¢cia, a tem samem na zawsze juz uczyni je
sierotg. Zapragneta przed $miercig wyzna¢ przed kims wszystko co ciazylo jej
znekanej duszy, i wezwala do barlogu na ktérym umierala, zacng niewiaste
ktéra wychowywata dzieci¢ porzucone w jej ogrodzie.

Takg byta opowies¢ starej poczciwej stugi. Zacna opiekunka bezimienne;j
sieroty i Sinono-kami z ostupieniem dowiedzieli si¢ ze stéw jej, ze plocha
dziewczyng, ktdra data si¢ uwies¢ mlodemu sasiadowi, nieuczciwg kobiets,
ktéra zapierala si¢ wlasnego dziecka, nedznica pozwalajacg umieraé z glo-
du kobiecie, ktérej zawdzigczala stawe i spokdj, byta skromna, niewinna,
przezroczysta, wysoko cnotliwa... pani Lu. Mlodym owym sgsiadem, byt
$wiatowy i gonigcy za rozrywkami Kyany, a mezem jej surowy i niezmiernie
dbajacy o niepokalang moralno$¢ swego domu pan Hu.”

Tu przerwal na chwile opowiadanie swe pan Gaczycki. Twarz jego obojetng byla,
i zlekka tylko surows; nie patrzyl na nikogo, bo wzrok mial utkwiony w zdjeta z reki
rekawiczke, ktorg bawit si¢ niedbale. Nie patrzyt na nikogo — a jednak, niby kierowa-
ne magiczng nicia stéw jego, oczy kilkudziesi¢ciu oséb zebranych w salonie, zbiegly sie
i utkwily w jednym punkcie, a punktem tym byla pani Teresa. Pobladla nagle, siedzia-
ta ona obok meza trzymajac go za reke. Wyrazu oczu jej nie mozna bylo dojrzeé, bo
miala spuszczone powieki; ale usta blade bardzo i drzace, zagicly si¢ w dziwny a przykry
wyraz trwogi polaczonej z upokorzeniem. Milczenie w salonie ogélne bylo i glebokie;
tylko promienie wychodzace z kilkudziesi¢ciu par oczu w jeden punkt utkwionych, ni-
by grad pociskéw utworzonych z ciekawosci, zlosliwego trjumfu i pogardy, przelatywaly
przestrzen i spadaly na glowe tulacej si¢ do boku malzonka kobiety. Cisza zalegajaca
napelniony ludZmi salon, przerwang zostata glosem Gaczyckiego opowiadajacego dalej.

— Autor z ktérego czerpi¢ opowiadang tu padstwu historje, tak dalej opisuje pobyt
Sinona-kami w miescie Hio.

»Zacna niewiasta wychowujaca opuszczone dzieci¢ pani Lu, rzekla raz
do Sinona: oddaj¢ ci klejnoty wielkiej wartosci, abys$ je sprzedal kupcom
naszego miasta, bo brakuje mi $rodkéw ku wspomaganiu biednych moich
braci. Sinono wzigl klejnoty i sprzedal je jednemu z bogatych kupcéw miej-
scowych, a w kilka dni potem spotkawszy kupca owego na ulicy zapytat: —
Czy masz jeszcze u siebie klejnoty ktore ci sprzedalem? — Nabyto je juz
u mnie, odpowiedzial kupiec. — Ktéz je nabyl? zapytal Sinono wiedziony
prosta ciekawo$cig. — Pan Kyang, byla odpowiedz kupca. — Sinono zadzi-
wit si¢. Wiedzial ze pan Kyang nie mial zony ani siostry dla keorejby kupowat
tak cenne rzeczy, a nie spostrzegal w nim dotad szczegdlnego zamitowania
do zbierania drogich kamieni. Alisci tego samego dnia zostal zaproszony
przez pani¢ Fu, aby przepedzit w domu jej wieczér wraz z kilkudziesigciu in-
nemi osobami. O, jak si¢ zdumiat Sinono-kami, gdy na r¢ku pigknej i dum-
nej kobiety, u jej szyi i uszu zobaczyt klejnoty nabytego od znajomego mu
kupca przez pana Kyang. — Bég wie jakie mysli zaczely mu przychodzié
do glowy, ale odpedzal je obwiniajac siebie o podejrzliwos¢ i lekcewazenie
tak wynioslej i szlachetnej cnoty, jaka byla cnota pani Fu. Niemogac jed-
nak catkiem odegnaé od siebie szatana podejrzen, zapytal panig Fu zkadby
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miala cudowny djament, blyszczacy na jej cudowniejszym jeszcze reku. O,
jakze si¢ zdumial gdy zobaczyl, ze wyniosta kobieta nagle zbladla i zadrzata;
bladawe i skosne promyki, ktére juz wprzddy spostrzegal, snopami zaczely
strzela¢ z jej wielkich i picknych oczy, a dumne i pasowe usta wyszeptaly...
ktamstwo. Djament ten, rzekla, otrzymatam przed laty od matzonka mego,
ktéry mi go przywidzl z podrézy swej po obeych krajach. Sinono spojrzat na
Kyanga, i zobaczyl migocace po jego czole jakie$ plamki rézowe, niby stabe
odblaski szkarlatnego rumienica keéry zalal $niezng twarz pani Fu, gdy usta
jej wymawialy stowa ktamliwe. Sinono zadrzal, bo przed oczami jego zjawita
si¢ przepas¢ straszna, bezwladna, a w nig z trzaskiem i loskotem runetla szla-
chetna duma pani Fu, zatoczyla si¢ az na dno same, i znikneta pochlonicta
grubg ciemnodcig.

I bywalo tak, ze potem Sinono péznym wieczorem przechodzac ulicy
obok mieszkania pani Fu, widywal rysujace si¢ na szybach jej gabinetu cie-
nie dwdch postaci; a cienie te opowiadaly mu tajemniczo dziwne rzeczy...
I zdarzylo si¢ raz, ze mijajac jej bram¢ w pare godzin po pdinocy, widzial
wysuwajacy si¢ z tej bramy posta¢ mezka, ciemng, od stép do gléw otu-
long plaszczem i mknaca chodnikiem ulicy szybko, niby uciekajac. Sinono
spojrzal na okno gabinetu pani Fu; blyszczalo ono mglawem $wiatetkiem,
podobnem do bladawych i sko$nych blyskéw jakie mialy jej oczy. Sinono
miedzy tem oknem o zamglonem $wietle, a ciemng postacig przesuwajacg
si¢ zcicha i ostroznie pod murami domostw, ujrzal rozciggnigta ni¢ kedra
je faczyla i blyszczata $réd ciemnosci fosforycznym blaskiem z6ttych blyska-
wic... I zdarzylo si¢ jeszcze dnia pewnego, ze Sinono, majac pewng sprawe do
zalatwienia z najlepszym w miescie Hio tapicerem, wszedt do pracowni tego
rzemie$lnika, i zobaczyl $wiezutkie, tylko co wykonczone, pigkne i kosztow-
ne sprzety przeznaczone do ubrania obszernego salonu. Jako znawca i amator
wszelkich picknych rzeczy, Sinono ogladal je z uwaga, gdy tapicer odezwal
si¢ weale nie pytany: «Sprzety te zaméwil u mnie pan Kyang.» Sinonowi
wydalo si¢ to zupelnie naturalnem, bo wiedzial ze Kyang posiadal na wsi
obszerne i wykwintne mieszkanie; ale w par¢ dni potem, zaproszony znéw
przez pani¢ Fu, przyszed! do niej, i w salonie jej zobaczyt te same sprzety,
ktére widzial u tapicera zaméwione przez pana Kyang. Tym razem jednak
Sinono juz si¢ nie zdumial, bo dawno juz widziat szlachetng dume i wyniosly
cnote pani Fu lecacy przed jego oczami w ciemng przepasé. Ale, jako czlo-
wiek dobrego serca, myslal sobie: moze ta kobieta usprawiedliwienie swe
posiada w szczerej mitosci ktdrg czuje dla Kyanga?

Zaledwie to pomyslal, alisci pani Fu takie rzucila na niego wejrzenie,
tak rajsko zaczgla si¢ do niego usmiechad, takg don sentymentéw pelng pal-
nela przemowe, ze ujrzal jak na dloni, iz gdyby tylko tego zazadal, mégl-
by z takiem jak i pan Kyang powodzeniem zlozy¢ u jej stép swe serce, i...
W tem miejscu autor z ktérego czerpie t¢ historje przerywa sobie, i odzywa
si¢ do czytelnikéw swych w te stowa: «Przez wzglad na niewinne oczy mio-
dych dziewic i niepokalanych niewiast, ktére upadng na karty mojej ksigzki,
wstrzymam si¢, mili czytelnicy moi, od glebszego wprowadzenia was w taj-
niki szlachetnej dumy i wynioslej cnoty pani Fu. Kto z was pojat t¢ kobiet,
niech mu to stuzy nadal za przestrogg, aby zbytnio nie ufat szlachetnym du-
mom i wyniostym cnotom, kiedy widoczng w nich ujrzy sktonnosé¢ do pu-
blicznej i gloénej demonstracji swej wielkoéci. Kto za$ z was nie zrozumial
mego opowiadania, temu winszuj¢ z calego serca, i zycze, aby na drodze je-
go nigdy nie stangla istota, coby je jasnem mu uczynita. Tymczasem, niech
wam, mili czytelnicy, starczy to obja$nienie, ze pan Kyang nudzit sie, i wy-
najdywat érodki przyjemnego przepedzania czasu, a pani Fu lubifa klejnoty,
koronki i bogate sprzgty, a posiadala dobra wielce odtuzone, i nie dajace jej
dostatecznych $rodkéw ku godnemu utrzymaniu wysokiego jej w $wiecie
polozenia.”
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Tu umilkt na chwile pan Gaczycki, i nie patrzyl na nikogo — bo trzymal wzrok
spuszczony na laricuch swego zegarka, ktérym bawil si¢ niedbale. Nie patrzyl na nikogo
— lecz spojrzenia wszystkich zebranych w salonie 0séb zbiegly si¢ i utkwily w jednym
punkcie, a punktem tym byla pani Olimpja. Milczenie ogélne i glebokie panowalo w sa-
lonie; tylko zdawalo sie, ze w przestrzeni promienie kilkudziesigciu par oczéw drgaja,
migocy, i jak grad sypig si¢ na glowy dumnej i szlachetnej pani.

Pani Olimpja byla $miertelnie blada, ale oprécz bladoéci tej, zadna w niej nie zaszla
zmiana. Glowe trzymala podniesiong wysoko, a twarz jej wydawata si¢ ukutg z marmuru.
Ani jeden muskul w niej nie drgnal, ani razu nie zadrzata powieka. Z wyniosla duma i po-
goda czola patrzyta wokolo, i uSmiechata si¢ z wyrazem, ktéry méwit: ,Coz za pocieszne
historje opowiada nam ten czfowiek.”

Gaczycki bawil si¢ czas jaki$ brelokami swego zegarka, potem podnibst wzrok, po-
wibdl spojrzeniem po obecnych, a widzac powszechng uwage zwrdcong na siebie, zaczal
moéwi¢ dalej:

— Autor historji ktéra mam zaszczyt opowiadaé pafistwu, opisuje dalej, jakim spo-
sobem Sinono-kami, posiadacz tajemnic pani Fu i pani Lu, posiad! jeszcze klucz, za
pomocg ktérego odgad! zycie domowe i glab serca poboznej i milosiernej pani Ru. Sg to
szezegOly dosé rozwlekle, oszezedze je wice paristwu, i ograniczg si¢ na powiedzeniu, ze
pan Sinono dowiedzial si¢ i przekonal, ze pani Ru byla najgorsza matka i zona, ze maz
jej z rozpaczy wpadl w straszny nalég pijanstwa, ze dzieci jej marly z glodu, i zostawa-
ly w najzupelniejszem opuszczeniu; ze nareszczie miala ona szczegolniejsze zamilowanie
w réznieniu malzedstw, i obdzieraniu ze stawy wszystkich powabniejszych od siebie ko-
biet — co znaczy wszystkich kobiet, jakie znata i znaé mogla. Nic dziwnego, ze wielki
Lama jeknal, dotkngwszy serca tej kobiety; bo nie bylo w niem ani odrobiny ciepta, ani
kropli milo$ci, ani iskry jakiegokolwiek wznioslejszego uczucia — a byta tylko pycha,
takomstwo, zt0¢, zazdroé¢, i cata reszta siedmiu grzechéw gléwnych — ktére wszyst-
kie ukryte pod plaszczykiem cnoty i poboznosci, widzialne byé¢ mogly tylko dla bardzo
badawczego i przenikliwego oka.

Z tego wigc wszystkiego przed oczami Sinona utworzyl si¢ obraz nast¢pny. Na pierw-
szym planie staly tam trzy kobiety, z ktérych jedna za godlo i bussole przyjela sobie szla-
chetng dume rodows i poczucie osobistej godnosci, a miedzy czterema $cianiami znizata
si¢ do postepkéw, za ktore w pewnych krajach i miastach wiodg kobiety do doméw po-
prawy; druga, z szyldem skromnosci wywieszonym na czole, miala za sobg blad zwigkszo-
ny tysigc razy tchérzliwem wypieraniem si¢ go i nielitodnem obejéciem z kobiet, ktdre;
winna byla wigcej jak zycie, bo dobre imig i spokdj; trzecia, sterujaca si¢ religja i milo-
sierdziem dla bliznich, zaniedbywata naj$wictsze obowigzki, a wlewala w serca bliznich
niezgody i gorycz. Wszystkie te trzy kobiety trzymaly w reku choragwie, przyozdobione
$wigtemi i szacownemi emblematami, ktére niby za swoje przyjely; klckaly i calowaly je
ze czcig gdy byly widziane, a gdy odwracaly si¢ od ludzi, opluwaly je i deptaly nogami.
Na drugim planie obrazu stala arcyzabawna figura mezczyzny, Katona spolecznosci $réd
ktérej zyl, strédza obyczajéw publicznych, z zapalem bronigcego nieskazitelnej moralnosci
swego domu, a nie wiedzgcego o tem, ze tuz przy nim, u jego boku zyla istota, ktéra ciez-
ko obrazila obyczaje publiczne i w dom jego wniosta haribg. Tlo obrazu tego stanowita
reszta publicznodci miasta Hio, skladajaca poboznie r¢ce przed temi czterema cnotami,
i ukazujaca je za wzér do nasladowania ludzkosci. Sinono-kami wpatrzyt si¢ w ten obraz,
i parsknat dtugim a glo$énym $émiechem. Autor historji tej wyraza nadzieje, ze i czytelnicy
jego $miech ten z nim podziely”.

Rzeklszy to obejrzal si¢ w okolo Gaczycki, i rzeczywiécie na ustach kilkudziesigciu
0s6b zobaczyt usmiech. Uémiechnat si¢ wice sam, ale smutnie jako, i ciagnal dalej.

— Smial si¢ Sinono-kami patrzac na dziwaczny obraz, ktéry stanal przed jego ocza-
mi; ale $miech to byl gorzki, bole$ny. Sinono kochat ludzi; kochal w nich t¢ iskre boza
pickna i prawdy, ktéra plonie w kazdej piersi cztowieczej, dopdki jej czlowiek wlasne-
mi rekami nie zgasi i w popi6t nie zamieni. Smutno mu wiec bylo i straszno patrzy¢ na
upadek bliznich, a upadek ostoni¢ty imionami cnét, ktére byly dla niego wielkie i $wig-
te. Bylby uciekt od tego widoku i wyjechat z Hio, aby copredzej wréci¢ do swych pél
ojezystych, szerokich, $réd kedrych mégh sam na sam rozmawiaé z pickng i niepokala-
ng naturg; do swych ksiag ulubionych, przez ktére przemawialy do niego duchy ludzi
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o wielkich umystach i zacnych sercach; do szczuplego, lecz wybranego kola przyjaciot
swych, z ktérymi reka w reke postepowal po drodze uczciwosci i pracy.

Nie uczynit tego jednak, bo mial do spetnienia w Hio zadanie nakazane mu przez
wlhasne jego serce. A zadanie to bylo nastepujace. W Hio zyta dziewica imieniem Li-ka,
co po Chinisku znaczy ,Picknos¢”. Pigckna tez byla dusza i cialem. Dusze miata czysta
jak poranne obloki dnia wiosennego; cialo utoczone przez Stwoércg zda si¢ na to, aby
ludzie stawali w zachwycie przed pigknoécia jego dziela. Dziewice t¢ pokochal Sinono-
-kami, ale ona o tem nie wiedziala. Ja w tej samej porze dotknelo jedno z najwickszych
nieszcze$¢, jakie spas¢ mogg na serce szlachetne i niewinne: pokochala czlowieka ktérego
wedle praw spolecznych kocha¢ jej nie wolno bylo. On kochal ja takze. Bylato milos¢
czysta, poetyczna, nieznajgca prawie siebie; milo$¢ duchow wigcej niz cial, cata rozplynigta
w marzeniu i harmonji muzycznej. Kochali si¢ tak jak mogg si¢ kochaé tylko aniotowie
w niebie, i... marzyciele na ziemi. Sinono widzial to i bolal nad dziewica, ktéra bladla
i smutniala pod tchnieniem rzewnego snu o milosci; ale zarazem wpatrywal si¢ coraz
wiecej w dusze jej goracg a czysta zarazem, w my$l jej podniosts i niepokalang — i coraz
bardziej ja kochal.

Ale dojrzeli takze nieszczgéliwa mito$¢ dziewicy cnotliwi napetniajacy Hio, i rado$é
zdjeta ich wielka — albowiem znalezli jednego ofiarnego kozla wigcej, ktérego mogli
w calopalenie zlozy¢ na oftarzu wihasnej wielkosci. Cztery najwicksze cnoty uczuly sie
porwanemi w siddme niebo. I jakze moglo by¢ inaczej? wszak oto spotykala je sposobnosé
zaja$ni¢ najzywszem $wiattem obok cienia, ktory si¢ w ich poblizu tworzyl; oto znajdowaly
przedmiot, na ktéry mogly wylaé caly 261¢ zgromadzong we wrzodach pokrywajacych ich
wlasne dusze; oto mogly pochwyci¢ w szpony ofiare i rozszarpad ja, aby ze szmat jej stawy
i serca potworzy¢ zastony ku okryciu wlasnych grzechéw.

Okrzyczeli wiec mlody i czysta dziewicg za potwora niemoralnoéci i wystepku; zbru-
kali ustami i pogardliwym $miechem uczucie jej, ktére wykluwalo si¢ dopiero z mtodego
serca, samo siebie jeszcze nie znajac; wyrzucili jg ze swego kola, niby jawnogrzesznice;
okryli jg obelga i wzgarda; rzucili w jej pier$ gorzkie uczucie upokorzenia i zalu do ludzi.
A to wszystko uczynili bedgc przekonanymi w gruncie, ze dopelniajg niesprawiedliwo-
$ci; uczynili to nie przez dbalo$¢ o prawa spoleczne, ktéremi w tajni pomiatali sami, nie
przez mito$¢ dla czystosci obyczajow, z ktérej $mieli si¢ miedzy czterema $cianami swo-
ich pokojéw; ale dla tego, aby wzrosnaé obok istoty ponizonej, wyglada¢ bialo jak $nieg;
obok zbrukanej, raz jeszcze na widok publiczny wykazaé swa cze$¢ dla cnoty, a wstret do
wystepku; zemséci¢ si¢ na istocie niewinnej, za wlasne przewinienia.

Sinono widziat to i zawrzal caly gniewem i pogarda — i gdy ulubiony picknej Li-
-ki przez poszanowanie spotecznego porzadku i troskliwo$¢ o spokdj i stawe ukochanej,
opuscit na zawsze Hio; Sinono poszedt do smutnej dziewicy, wyznat przed nig swq mitoé¢,
i tozyt u stdp jej reke swa, serce, imi¢ i miljony — pragnac goraco, aby ona kiedykolwiek
przyjaé je raczyla.

A potem poszed! on do owych wysoko cnotliwych oséb, ktére czuly si¢ w prawie
zdepta¢ slawe i zachwiaé caly przyszloécia Li-ki — i powiedzial im pod sekretem, na
ucho, ze jest w posiadaniu wszystkich ich grzesznych i ciemnych tajemnic. A gdy zadrzeli
i zbledli, o$wiadczyl, ze jesli kiedy imi¢ ukochanej przez niego dziewicy wyjdzie z ich
brudnych ust z towarzyszeniem obelzywego stowa; jesli kiedy z ich przyczyny cho jedna
lza splynie z jej picknego oka — wtedy on, Sinono, przyjedzie do Hio i gloéno a publicznie
wyjawi to, o czem wypadek dat mu wiedzie¢; zedrze maski z obtudnikéw, roztworzy przed
ludZmi wnetrza ich dusz nizkich, i beda tak zdeptani, jak dzi$ s3 wyniesieni. Zamiast przed
nig, przed nimi otworzy si¢ przepa$¢ hanby, ktérej nie unikng. Tak przyrzekal Sinono
cnotliwym ludziom z Hio — a autor tej powiesci zar¢eza czytelnikom ze dotrzyma stowa,
bo jest czlowiekiem silnych postanowieri.

Umilkt Gaczycki, a twarz jego zmienila si¢ nagle. Rumieniec wzruszenia okry! policz-
ki, usta przybraly wyraz surowy, a oczy ciskaly plomienie zapalu i oburzenia. Wzrusze-
nie jego udzielilo si¢ obecnym; cale zebranie siedzialo nieruchome, milczace, wpatrzone
w niego, niby zaklete tajemnicza ciemnoscig historji ktéra opowiedzial. Tak bylo kilkana-
$cie sekund; ale powoli czolo Gaczyckiego rozpogodzilo si¢, surowo$¢ znikneta z ust jego,
w oczach pojawil si¢ nieledwie rzewny wyraz, i zaczgl znowu méwié glosem lagodnym,
w keérym diwieczal daleki oddzwick smutku.
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— Jezeli kiedy pigkna, dobra i my$laca Li-ka wyciggnie do Sinona r¢ke swa aby ja
poprowadzit po drogach zycia, on przycisnie dlon jej do serca swego ze czcig i milo-
$cig, i utuli j3 na swej piersi, i ramieniem swem ostoni jej glowe od wszelkich pociskéw
ziemskich. Wtedy ona zostanie zong jego, podzieli z nim imi¢ zacne i nigdy niczem nie
splamione, zamieszka w bogatym jego palacu, i bedzie miala zlota, ile go sama zazada.
Wtedy ci co nig dzi$ wzgardzili, poklonia si¢ jej z pokora; ci co ja spotwarzali, $piewaé
bedg na jej cze$¢ hymny; ci ktérzy reke cofali przed nia, poczujg si¢ szcze¢Sliwymi, jesli
ona kiedy zechce im swojg podaé. A to wszystko nie dla tego si¢ stanie, ze bedzie ona
niewiastg zacng i rozumna, ale dla tego ze bedzie posiadata miljony. Bo dla cnotliwych
takich o jakich méwi opowie$¢ moja, najwyzsza cnotg jest zloto; bo nikt nie jest tak
sklonny do uderzenia czolem przed cielcem zlotym jak cnotliwi tego kalibru. Temi sto-
wami autor z ktérego opowiadanie me czerpalem koriczy historja pobytu Sinona-kami
w miescie Hio.

Spodziewam si¢ ze powtdrzeniem tej historji wywiazalem si¢ z przyrzeczenia danego
panstwu, i przekonatem was, ze nie jest zmySleniem potwoér o ktérym méwitem, a kedry
majac nogi zajecze, ogon lisi, zadlo wezowe i skrzydla nietoperza, unosi si¢ nad $wiatem
wydajac krzyk bluZnierczy: jam jest cnota!

Przestal méwi¢ Gaczycki, a w salonie milczenie trwalo jeszcze par¢ minut. Nike
z miejsca si¢ nie ruszal, dziwne u$miechy bladzily po wszystkich twarzach. To co po-
wiedziat bylo tak nowe i oryginalne dla stuchaczéw, ze zaden z nich nie mégt przej$¢ do
rozmowy o czem innem. Wytworna, o arystokratycznych ksztaltach posta¢ opowiada-
cza, i twarz jego, pickna w tej chwili rozlang na niej picknoscia duchowa, zdawaly si¢
panowaé nad calem zebraniem, i przykuwaé do siebie wszystkie oczy. Gaczycki spojrzat
po otaczajacych, a widzac skupiong na siebie ogélng uwage, odezwal si¢:

— Pozwolcie panstwo abym do opowiedzianej wam historji nieznanego autora, do-
taczyt jako komentarz kilka wlasnych uwag. Niech mi¢ Bég broni abym mial najmniej-
szem chocby stowem ponizaé u ludzi pojgcie o cnocie prawdziwe. Byloby to zaparciem
si¢ najdrozszych wlasnych przekonari moich i zyczen jakie zywi¢ dla ludzkosci. Obecnem
opowiadaniem mojem chcialem tylko okaza, ze nie wszystko jest cnotg co si¢ nig wydaje
albo wydaé pragnie; ze bardzo czgsto przed pozorami wystgpku kryje sie wlasnie cnota
prawdziwa, heroiczna niekiedy — a pod plaszczem cnoty, jak waz pod kwiatami czolga
si¢ i wije brzydka gadzina grzechu. Nikt wiccej odemnie nie pragnie widoku cnoty na
$wiecie, i nie jest skorszym do uderzenia przed nig czolem. Pokazcie mi cztowieka, kedry
zamknigty w cichym pokoju gdy inni bawig si¢ i wesela, schylony nad ksi¢gami, z umystu
swego snuje mysli majace by¢ ludzkoéci naukg i zbawieniem — a powiem wam, Ze to
cztowiek cnotliwy. Pokazcie mi ciemnego i niezmordowanego pracownika, ktéry wlasng
rekg prowadzi plug po ziemi rodzinnej, i pedzi zywot w ubogiej zagrodzie pracowicie
a uczciwie — a z gorgcem uznaniem uscisng cnotliwg dlon jego. Pokazcie mi tego kto
opatrzony w gwiazd¢ umilowanej jakiej idei, idzie ku niej przez ciernie, i raniac stopy
swe o kamienistg drogg, nie zmeczony niczem, niczem niezachwiany, dazy do celu keéry
sobie postawit jako zadanie zywota — a schyle czolo przed cnotliwem jego obliczem.
Pokazcie mi niewiaste pedzaca swe zycie przy ognisku domowem, nad kolebka dziecie-
cia, bedacg rozkosza i pociechg meza pracownika, mistrzynig i aniolem strézem syndw,
ktérzy z pod jej opiekuriczego skrzydla wychodza w $wiat ludZmi dzielnymi — a uwiel-
bi¢ ja w cnocie jej i zacno$ci. Ale nie méwcie mi o ludziach cnotliwych, ktdrzy pedza
swe zycie z zalozonemi prézniaczo r¢kami, a ustami wiecznie otwartemi ku oglaszaniu
swej cnoty; nie méwcie mi o tych co klgkaja przed oftarzami z jednem okiem utkwio-
nem w obliczu Boga, a drugiem zatopionem w okna mieszkania sasiada; nie méwcie mi
o tych ktérzy wiele méwig a nic nie czynig. Albowiem rzekne ze to s3 obludnicy, a cnota
ich jest owym potworem, ktéry skrzydtami nietoperza kapie si¢ w ciemnosciach, kasa
zgdlem zmii, ucieka od sadéw ludzkich zajeczemi nogami — a przykrywa si¢ chytrze
lisim ogonem. Tacy cnotliwi cnote swa posiadaja nie w piersi ale na ustach, niby wysta-
we sklepows wywieszajg ja na widok publiczny, noszq si¢ z nig po kosciotach i domach
sasiadow, owijaja ja w rdzarice i szkaplerze, $piewaja o niej sami pie$ni najtkliwsze, uzy-
waja jej za misterng zastone ku pokryciu grzechéw swych terazniejszych lub przeszlych,
ostrzg z niej zadla, keéremi wykalajg oczy bliznim, czynig z niej sobie okulary, majace
ukry¢ belke w ich Zrenicach, a w oku blizniego zdibla dopatrzy¢. Z takich cnotliwych
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tworzg si¢ zastgpy poboznych plotkarzy, obludnych dewotéw, dumnych nikczemnikéw,
prézniakéw pracujacych jezykami. Tacy cnotliwi s3 miynami w drobny proch rozcierajg-
cemi dobrg stawe bliZniego, z6lcig rozlana pod stopami spokojnie idacych ludzi, kolcami
o ktére kaleczg si¢ stopy przechodniéw.

Z takimi cnotliwymi rozming¢ si¢ niepodobna, bo oni sg wszedzie: w kosciele, w do-
mu, na rynku miejskim, w zamku, pod oknem dla podpatrzenia, pod drzwiami dla pod-
stuchania, zrana, wieczorem, w potudnie; a tam ich jest najwicksza liczba i tam sg oni
najczesciej, gdzie najwiccej jasnieje mlodoéé, picknosé, rozum lub cnota prawdziwa — bo
zalety te u bliznich ranig wzrok ich bolesnie, ich ktérzy sami jedni na $wiecie pragneliby
by¢ mlodzi, pickni, rozumni, cnotliwi, — a cnotliwi przedewszystkiem.

Sréd takich cnotliwych, ludzie wielcy praca, po$wicceniem, miloscia, wdzigkami,
rozumem — znajdujg si¢ niby zamknieci w fortecy, ktérej $ciany zapisane sa od gory
do dotu prawidlami najsurowszej moralnoéci. Prawidla te przepisujg por¢ dnia w kedrej
wolno lub niewolno ukazywaé si¢ na ulicy, towarzystwo z ktérem wolno lub niewolno
przestawad, osoby ktére wolno lub niewolno kocha¢, barwy sukien i formy kapeluszéw
ktérych wolno lub niewolno uzywal. A gléwng zasady prawidel tych sg slowa: ,réb-
cie wszyscy jak my robiemy, idicie na prawo, gdy my tak idziemy, post¢pujcie na lewo
jesli my tam postgpujem, spuszczajcie oczy kiedy my je spuszczamy, kochajcie tych kto-
rych my milujemy, nienawidzcie kazdego kogo nam podoba si¢ nielubi¢! Jednej tylko
wystrzegajcie si¢ rzeczy, tojest grzeszy¢ tak jak my grzeszymy, albo grzeszy¢ pragniemy
a nie mozemy, bo powalimy was o ziemi¢ cnotliwemi jezykami, i ukamienujem ksigzkami
do nabozenstwa.

Zgodzicie si¢ Paristwo na to, ze tacy cnotliwi sg szarariczg, ktéra obsiada niwe ludz-
kosci i wyskubuje z niej najpickniejsze ziarna; ze takich cnotliwych musialo by¢ bardzo
wiele w grzesznej Sodomie, bo bez nich Sodoma Sodomaby si¢ nie stata. Oni to s3 na
$wiecie dlugouchemi a nie dlugonogiemi bocianami, ktére wystuchujg przez dziurki od
klucza, wypatruja przez szpary okiennic; a gdy tylko poslysza wdzigczny $piew stowiczy
albo lot orli zobacza, to wraz stowika lub ortfa dziubig, skubia, szczypia, kola, rania, czyniac
to w imi¢ cnoty, przez mitoé¢ blizniego i dla wigkszej chwaly Pana Boga. Ale nie dang im
jest moc zniszczenia tego co Stworca zeslal na $wiat dla istotnej chwaly swojej, pozytku
ludzkosci i tryumfu prawdy a pickna. Daremnie silg si¢ dlugouche bociany, aby wszystko
na ziemi uczyni¢ do siebie podobnem, aby w szponach swych zgnies¢ i rozszarpaé wszel-
ki wdziek i niewinnoé¢. Wielu wprawdzie latwowiernych uda si¢ im w blad wprowadzi¢,
wielu sercom cigzkie potrafig zada¢ rany, wiele nawet istnieri ludzkich zlamig i zniwecza;
ale i sami predzej czy pdiniej upadna w gleboki dét, ktdry przed stopami innych kopali.
Predzej czy pdiniej nadejdzie godzina, ze spadnie z ich twarzy maska obludy, i ukaze trad
ktérym sg okryci; sprawiedliwo$¢ rzadzaca $wiatem zedrze z nich cnotliwg skére, ktorg sie
okrywali, a z niej jak gadziny wypelzng ukrywane grzechy ich, aby ludzie patrzac na nie
cofali si¢ ze wstrgtem i pogardza. A orly ktérych skrzydla potamad oni cheieli, wzniosg
si¢ pod obloki swobodnie i kgpa¢ si¢ beda w promieniach stonecznych; stowiki ktérych
glos thumili swem krakaniem, wdzi¢czng pie$ni swoje¢ rozépiewaja po $wiecie.”

Powiedziawszy te wyrazy umilkl Gaczycki, a cho¢ juz nic nie méwil, dtugo jeszcze
zdawalo si¢ tym co stuchali, ze w powietrzu brzmi glos jego, w ktérym z za smutku
i surowosci dzwigczat sarkazm, niby oddalone a ostre stali o stal uderzenie. I znowu kilka
minut bylo powszechnego milczenia, gdy nagle niemlody jaki$ me¢zczyzna z poczciwg
i rozumng twarza, stojacy najblizej Gaczyckiego i stuchajacy jego mowy ze szczegdlng
uwagg, wyrzekt:

— Slicznie$ pan powiedzial. Ale wystuchawszy stéw pariskich, kazdy zwyczajny po-
czciwiec pragngcy rozrozniaé prawde od falszu znajdzie si¢ w niematym klopocie. Jakie
bowiem sg znaki, po ktérym poznaé mozna prawdziwg cnote migdzy tlumem falszywych
jej wyznawcow?

Gaczycki zwrdcit si¢ do interlokutora, i odpowiedziat:

— Znaki te s3: prostota i przebaczenie. Tak, méwil dalej; cnota prawdziwa jest ci-
cha, bo brak jej czasu do glosnego objawiania si¢ ludziom; nie chelpi si¢, bo uwaza si¢
za konieczno$é nie obowigzujaca nikogo do pochwal; nie stroi si¢ w sztandary i emble-
mata, bo czuje si¢ sama przez si¢ pickng; nie wymaga ludzkich oklaskéw i uwielbied, bo

ELIZA ORZESZKOWA Chnotliwi 122



sama w sobie znajduje dostateczne wynagrodzenie, i ma glebokie wewngtrzne radodci,
ktérych daé nie moze zadna chwala ziemska. Cnota prawdziwa, jak prawdziwa mito$¢,
posiada swoje poczucie skromnodci. Wszak jesli widzim pare ludzi, zbyt jawnie i publicz-
nie okazujaca sobie wzajemng mito$¢, mamy ja w podejrzeniu, ze objawdéw swych uzywa
za zastong istotnej ozigbloéci, i ze tworzy malzenistwo tylko z imienia, i spojone interesem
nie milo$cig. Otéz jesli czlowiek zbyt glosno objawia milos¢ swa dla cnoty i czyni z niej
demonstracje publiczne, znaéto ze tworzy z nig malzedistwo zawarte dla interesu, a pod
objawami milo$ci ku cnocie kryje rzeczywista dla niej ozigblo$¢! Obok tego, prawdziwa
cnota jest pelna przebaczenia. Czlowiek istotnie cnotliwy nie skory jest do podejrzen,
bo z trudnoécig pojmuje sktonnos¢ do wystepku; a jesli i widzi wystepek, przebacza, bo
lituje si¢ nad nieszczesliwym nie doznajacym wysokich uciech, jakie daje cnota, a jakich
on sam do$wiadcza. Ten kto jest najskorszy w obwinianiu o grzech blizniego, sam grzeszy
z pewnoscig. Kto w drugich z tatwoécia dostrzega cienie, sam jest ciemny. Zwykliémy
sadzi¢ innych wedle siebie, i mierzy¢ wszystko wlasng miarkg. Nie ufajmy nigdy cnocie
tych, ktérzy sa okrutni. Zbytnia surowo$¢ nie idzie w parze ani z chrystjanizmem, ani
z filozofja; pierwszy jest dobrocig, drugi wyrozumiato$cia — a bez jednego i bez dru-
giego niema cnotliwego czlowieka. Jesli zobaczycie czlowieka, ktéry sie modli, rozdaje
jatmuzny, prawi kazania o uczciwosci, staje na strazy moralnosci publicznej, a zarazem
uderza pigscia w barki upadajacego brata, aby nizej jeszcze runal, i krzyczy na niego: ,har-
ro”! — badicie przekonani, ze to obtudnik, ktéry chce si¢ wywyzszy¢ kosztem upadku
i ponizenia blizniego. Ale jezeli wzrok wasz upadnie na takiego, ktéry cicho pracuje ku
pozytkowi swemu i ludzi, sam wiedzie zywot bez skazy, a na widok wystepku brata ro-
ni Iz¢ litoéci i do wystepnego wyciaga reke z pomoca i pociechs, o takim $mialo wyrzec
mozecie: ,ten jest cnotliwym”. Co do mnie, wyznaje, ze wystepkiem ktérym si¢ najmoc-
niej brzydze jest obluda, a cnotami wzbudzajacemi we mnie cze$¢ najwyzsza sa: prostota
i przebaczenie.

To rzeklszy Gaczycki postgpil kilka krokéw w kierunku gospodyni domu i rzekl
z uklonem:

— A teraz zostaje mi tylko przeprosi¢ paristwa, ze tak dlugo zajatem ich moja roz-
prawg o cnocie prawdziwej i falszywej. Wypadto to jakos$ z rozmowy i mego dzisiejszego
nastroju. Paristwo oczekujecie pewnie z niecierpliwoscia kadryla i walca, a mnie czas i$¢
robi¢ przygotowanie do jutrzejszej podrézy. Zatem...

Tu sklonit si¢ calemu towarzystwu na znak pozegnania, i skierowal si¢ ku drzwiom.

Wyszed}, ale pozostate w salonie osoby dlugo jeszcze milczaly, rozmawiajac tylko za-
miang spojrzen i usmiechéw. Nike tez nie zauwazyl, ze za wychodzacym goéciem wysunat
si¢ do przedpokoju pan Spirydjon As.

— Edwardzie, rzekt biorac reke Gaczyckiego; przyznaj, ze w historji ktdra opowia-
dale$, moja osoba grala niepo$lednig role. Ten chiniski Kyang to ja...

— Wyznaje ze tak jest, odpowiedzial Gaczycki.

— A wigc gdziez jest to dzieci¢? spytal pan Spirydjon, ktérego twarz oblekla si¢
niezwykla mu powaga i smutkiem.

Gaczycki wydobyt arkusz papieru, i oddajac go panu Asowi rzekt:

— Oto s3 spisane zeznania starej stugi, tej kobiety, ktéra w dwa tygodnie po ich
zlozeniu umarla. Z nich dowiesz si¢ o wszystkiem.

Pan Spirydjon wzial papier i $ciskajac dion Gaczyckiego wyrzekt:

— Drzigkuje ci. Oddate$ mi znakomitg przystuge. Nudzg si¢ od pewnego czasu $mier-
telnie i sam nie wiem co zrobi¢ z tym kawatkiem serca, ktéry mi jeszcze w piersi pozostat.
Niezdarne wiodlem Zycie. Znudzita mi¢ gra w karty, szampan zaczal sprawia¢ mdtosci,
zapomniatem jak zdobywad serca kobiece westchnieniami, a sprzykrzylo mi si¢ kupowad
je za Kklejnoty. Jezdzilem do Paryia i osiadalem na pustyni — a pustynia znudzita mi¢
jak Paryz, i Paryz jak pustynia. Zaczalem juz zadro$ci¢ poczciwcom, keorzy hreczke sieja,
dzieci hoduja, i w swoim kacie siedzgc Pana Boga chwals.

Teraz bede mial cel zycia. Sam wychowam to biedne dziecie, i moze przez to naprawie
w czgsci krzywde jaka wyrzadzitem jego matce, boé ja pierwszy przecie wprowadzilem
ja na drogg bledéw i obludy. Uspokoje moje sumienie, ktére mi zawsze wyrzucalo ten
postepek, i bede miat komu oddaé méj kawatek serca, ktéry dopominat si¢ o uzycie go.
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— A przedewszystkiem zwrdcisz opuszczonemu dziecku dach i serce ojcowskie, od-
powiedzial Gaczyki, i uscisngwszy dlon Asa oddalit sig.

Kiedy pan Spirydjon wrécil do salonu, pierwsze stowa ktére uderzyly jego uszy, byly
stowa pani Olimpji méwiacej z dumnie podniesiong glowsy:

— Przyznajcie paristwo, ze pan Gaczycki dziwaczng i catkiem nieprawdopodobna
opowiedzial nam historj¢. Taka kobieta jak ta pani Fu nie mogla egzystowaé w zadnem
wyiszem towarzystwie!

Kiedy pani Olimpja wymawiala te stowa, w kilku stronach salonu dat si¢ slysze¢ bar-
dzo cichy i bardzo predko powstrzymany $miech. Posiadata ona brzmiace imi¢ i wysoka
w $wiecie pozycje; $miad sie tedy jej kosztem zdalo si¢ towarzystwu rzecza arcy nieprzy-
stojna.

Ale ozwala si¢ wnet pani Teresa.

— Nieopodobna tez przypuszczaé egzystencji takiej kobiety jak pani Lu. Nie wierz¢
aby na $wiecie byly podobne bledy i podobna obtuda.

Tym razem w kilku stronach salonu odezwat si¢ $miech glosniejszy, i dtuzszy nie-
co niz poprzedni. Pani Teresa posiadata mniej brzmigce imig, i nie tak wysoka pozycje
w $wiecie jak pani Olimpja; $miad si¢ tedy jej kosztem wydalo si¢ towarzystwu rzecza
trochg przyzwoitsza.

— Ani tez w panig Ru wierzy¢ mozna, rzekla pani Apolonja. Ktz kiedy slyszat aby
kobieta, ktéra wiele modli si¢ i rozdaje jatmuzny, byla zla Zong i matka, albo siata miedzy
ludzmi niezgode i potwarz!

Teraz w réznych stronach salonu zabrzmial $miech znacznie glosniejszy i duzszy,
niz poprzedni. Pani Apolonja nie posiadala weale brzmigcego imienia, ani wysokiego
polozenia w $wiecie; $mial si¢ wigc jej kosztem wydalo si¢ towarzystwu rzecza daleko
PrZyzwoitsza.

— Juzto ogdlnie wiadomo, zadiwieczal miody i $wiezy glosik z jednego rogu salo-
nu, juzto ogolnie wiadomo, ze latwiej jest dopatrzy¢ Zdzblo w oku bliZniego niz belke
w swojem zobaczy¢!

Wyrazy te wyméwila malutka osébka w rézowej sukni, z glowa okryta zlocistemi
loczkami.

— Cicho, Stasiu, cicho, narazasz si¢! szepnat siedzacy przy niej mezczyzna; ale stowa
jego zagluszone zostaly glosem pana Rokowicza, ktéry powstal wyprostowany, i wycig-
gajac prostopadle prawicg, zawolal:

— Przepraszam! Gdybym byt na miejscu tego meza o ktérym moéwil pan Gaczycki,
a ktéry... tedy... tak dbal o moralno$¢ swego domu, a nie wiedziat ze w swoim domu..
ma... tedy... gdybym byl na miejscu tego meza... Zatrzymat si¢ chwilg, jakby namyslajac
si¢, a potem wyrzekl: tedy... bytbym wielkim ghupcem!

Tym razem we wszystkich stronach salonu wybuchnat $miech gloény i dlugi, bo $mia¢
si¢ z glupcéw caly $wiat uznaje za rzecz zupelnie przyzwoits.

W SZESC LAT POTEM

O kilkanascie mil od miasta X. pickna gorzystg okolicg przerzyna szeroka pocztowa droga,
wspaniale przyozdobiona rosngcemi z obu jej stron drzewami starych i wyniostych debéw,
wierzb i jarz¢bin.

Po nad drogg tg stoi patacyk nie zbyt wielki — ale pigknej lekkiej strukeury, otoczony
balkonami wykladanemi marmurem, ukoronowany wysmukly z blaszanem pokryciem
wiezyczka, u stdp ktérej rozciaga si¢ szeroki taras napelniony zamorskiemi roslinami.
Palacyk ten otaczajg ogrody o cienistych starozytnych alejach, park z szerokim stawem,
grotami, wodotryskami i posagami, zwierzyniec po ktérym miedzy rzadka kolumnada
gladkich sosen i w gestwinie gajéw brzozowych mkng zlociste daniele, albo z szelestem
lamigc galezie przebiegaja hoze sarneczki.

To parskie i pelne smaku mieszkanie, otaczajg tany szerokie i zyzne; po wzgbérzach
widniejacych zdaleka, nad szumigcemi potokami osiadly wsie z porzadnie pobudowane-
mi i malowniczo rozsianemi domami. O wiorste odlegloéci wznosza si¢ grube i wysokie
mury obszernej jakiej$ fabryki, a okolo niej mrowig si¢ ludzie, i rozlega si¢ turkot a stuk
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mnogich machin. Niedaleko fabryki ciagna si¢ nizsze od niej ale wielkie budowy, ni-
by szpitale jakie$ lub szkoly; a na najwyzszem wzgdrzu bieleje duzy murowany kosciél,
i kilka wyniostych marmurowych grobowcéw strzela w obloki ztoconemi krzyzami.

Gdzie spojrze¢ wokolo dworu tego widoczne zobaczy¢ moina oznaki ladu, dostat-
ku, pracy, przemyshu, czyjej$ rozumnej a dobroczynnej zapobiegliwosci. Pigkna natura
polaczyla si¢ tam z pracowitg reka i wyzsza myéla cztowieczg, a wspétka ta utworzyla $wia-
tek malowniczy, zamozny, widocznie przemyslny, w ktérym swobodnie oddychata piers
kazda, i kazdy umyst znajdywat przedmioty na kedrych mogl zatrzymad si¢ z pozytkiem
i upodobaniem.

Niedaleko patacu, tuz naprzeciw parku ktéry go otaczal, bieleja obszerne murowane
budowy stacji pocztowej, a przed nig od czasu do czadu zatrzymuje si¢ i dZwigczy dzwonek
podréinych — jeszcze jeden odglos zycia i ruchu wlewajac w ozywione i zaludnione
miejsce.

Drzied majowy miat si¢ ku schytkowi, stonice zatoczylo si¢ juz za wzgdrza zamykaja-
ce widnokreg, a zblizata si¢ ta najpickniejsza letnich dni pora, gdy nadchodzacy wieczér
walczy z ostatniemi brzaskami znikajacego dnia, a $wiat okrywa si¢ tajemniczym poicie-
niem, $réd ktdrego z ostatnim $wiegotem usypiaja utulone w galeziach ptaki, a drzewa
i roéliny zdaja si¢ zapada¢ w marzenie wydajace z siebie won zdwojong. Wtedy gwiazdy
jedna po drugiej wyplywaja na szarawe a pogodne obloki; nowy ksiezyc bledziuchng pét-
obrecza migotaé zaczyna migdzy galezmi, stowik odzywa si¢ zdala urywanemi tonami,
witajac noc, ktéra mu niesie natchnienie. Na skraju widnokregu purpurg i ztotem iskrzy
si¢ jeszcze szeroki pas oblokéw, niby ostatnie pozegnanie stane ziemi od dnia, ktéry kedys
W inne zatacza si¢ strony.

O takiejto porze, po cienistej starozytnej alei, obok ktérej za wytwornemi sztachetami
widad bylo bialy pas drogi pocztowej, powolnym i zadumanym krokiem przechadzata sie
mloda i pigkna kobieta. Ubrana byta w biatg powldczystg suknie, a w wysoko wzniesio-
nych plowych wlosach, kwitla $wiezo znaé zerwana pyszna rézowa centyfolja. Wygladata
na lat dwadziecia kilka. Pomimo zamy$lenia z jakiem si¢ przechadzala, twarz jej mia-
la cech¢ zupelnego moralnego spokoju i zadowolenia; gladkie czolo bylo wypogodzone,
a wielkie szafirowe oczy patrzyly na $wiat z tym spokojem i tg cichg radoscia, jaka ply-
nie z dojrzatosci ducha, i ze zgody w jakiej czlowiek zostaje z samym soba. Krok jej byt
pewny i $mialy; formy ciala lubo wysmukte i delikatne, oznaczaly zdrowie fizyczne i sile;
na ustach spoczywal wyraz dobroci, i niby lekki odcien rzewnej zadumy.

Wokolo przechadzajacej si¢ kobiety cisza byla zupelna, przerywana tylko szmerem
owadéw ukladajacych si¢ $réd trawy do nocnego spoczynku, albo pojedynczemi tonami
stowika prébujacego $piewaé w gestwinach parku. Z drugiej strony patacu wrzal jeszcze
gwar i ruch zwawo partych do korica prac dziennych; turkotaly wozy, huczaly gospo-
darskie machiny, rzaly konie i odzywaly si¢ liczne glosy ludzkie. Ale echo nawet calego
ruchu, przez znaczng przestrzen nie dochodzito do ogrodowej alei, w ktérg stopniowo
zapadad zaczynal szarawy zmrok wieczorny, a nad ktéra sklepienie niebios ozdobito sig
juz kilkoma gwiazdami, niepewnem jeszcze $wiateltkiem migacemi w obec nie zupetnie
zniklego dnia.

Zdala, zdala, do uszu mlodej kobiety przyplynat odglos pocztowego dzwonka, zblizat
si¢ coraz — az umilkl u skraju parku, w stronie kedy byla pocztowa stacja. Zwykly ten
dzwick nie przerwal zamyslenia, ani zwrécit nawet uwagi przechadzajacej si¢ kobiety. Nie
przerywala swej przechadzki, i ze spokojem w oku biegla spojrzeniem poza przejrzyste
sztachety, na pola kedy rozsiadala si¢ coraz szerzej biata mgla letniego wieczora.

Nagle na drodze, tuz obok sztachet daly si¢ slysze¢ stapania, i mezczyzna w podréznem
ubraniu, z wysmuklg i ksztaltng postacig zjawil si¢ po drugiej stronie sztachet, powolnym
krokiem przechodzac obok alei po ktérej chodzita kobieta. Szedt twarzg zwrécony ku
ogrodowi, moze zdjety ciekawo$cia zajrzenia w glab tej przepysznej massy zieleni, z za
ktdrej blyskaly w oddali biale $ciany palacu.

Mloda kobieta zwrécita tez twarz ku drodze, i szli tak obok kilkadziesigt krokdw,
przegrodzeni sztachetami i rz¢dem lip starych, patrzac na siebie a nie widzac swoich ryséw
powleczonych zapadajagcym mrokiem.

Nagle, nad zamykajacemi widnokrag wzgbrzami, ostatnim, zdwojonym blaskiem za-
plonat na chwilg iskrzacy zlotem i purpurg pas oblokéw, z przeciwnej strony nad wierz-
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cholkami drzew zamigotal ksi¢zyc srebrng pélobrecza — a dwa te $wiatla faczac sig, roz-
swietlily twarze dwojga ludzi.

Niby magiczna dotknieci sita, oboje stangli na miejscu jak wryci. Usta kobiety otwo-
rzyly sie jak do wydania okrzyku, ale zadrialy i zwarly si¢; mezczyzna naglym ruchem
podnibst reke do czola i podnidst glowe, jak cztowiek przed ktérym staje niespodziane
a oléniewajace go zjawisko.

Kilka sekund stali tak niemi, z przy$pieszonym dwéch piersi oddechem. Kobieta po-
stapila pierwsza, szybko przebiegla aleg, i stangta na progu furtki wiodgcej z ogrodu na
droge pocztows. Mezczyzna w mgnieniu oka byt przy niej, i oboje wyciagneli do siebie
drigce dlonie.

— Pani! Wando! zawolal m¢zczyzna sthumionym od wzruszenia glosem.

— Panie Auguscie! o, jakie niespodzianie ujrzalam tu pana! cichym szeptem wymé-
wila kobieta.

August patrzyt na nig czas jakis, nie moggc i stowa wyméwic.

— Dawno juz nie widzialem pani! zaczal przerywanym glosem; widocznem bylo ze
wzruszenie migszato mu ciag mysli. Sze$¢ lat! méj Boze! wszak to wiek caly... Przyrzeklem
ze szukaé pani nie bede, dopdki nie bedg mial prawa zlozyé u stép twoich calego zycia
mego... Stalo si¢ tak... jestem wolny... jad¢ do ciebie... Jakiez to miejsce jest w ktérem
panig znajduje?.. jakim sposobem pani tu jestes?..

Umilkl; tchu mu do méwienia zabraklo. Na twarzy Wandy dziwne zagraly uczucia;
zbladla, wysuneta dloni z reki Augusta, i odstgpujac od niego pare¢ krokéw, wyrzekla
powaznym, niemal uroczystym glosem:

— Panie Auguscie! znajdujesz si¢ u progu domu pana Edwarda Gaczyckiego, a ja...
jestem jego zona! August zadrzal; gluchy jeck wydobyt si¢ z jego piersi, a ksi¢zyc ktéry
w tej chwili $wietnie z za drzew wyplynal posepny blask rzucil na zbladty twarz jego. Stal
chwile niemy, z pochylong na piersi glows, z reka bezwiednie naci$nieta na zelazng ozdobe
furtki u keérej stali.

— O marzenia! o nadzieje ludzkie! — wyrzekt zcicha do siebie, i boles¢ wielka zawista
mu na ustach. Ale po chwili podni6st glowe, z miloscia i bolem wpatrzyt si¢ w twarz
Wandy, i odezwat si¢ glosem w ktérym byly cale skarby serdecznego ciepta:

— Teraz pragne juz tylko wiedzie¢ czy pani jeste$ szczesliwg?

— Zupetnie! odpowiedziala Wanda — a w glosie jej i wyrazie twarzy byta prawda.

August zamyslit si¢ dlugo, smutnie.

— Przebacz pani, zaczal po chwili, ze uderzony naglym ciosem ktérego wprawdzie
moglem si¢ spodziewad, ale o ktérym nie bylem pewny ze mi¢ spotka, nie zdotalem
odrazu ukry¢ bolesci mojej. Szes¢ lat marzen wypieszczonych glebokiem i niezatartem
uczuciem; niesmialych, a jednak nieprzepartych nadziei snutych w cierpieniu i tgsknocie,
i nagle rozbicie si¢ tych nadziei o stowo, stowo jedno — ale jak $mier¢ stanowcze, nie
moze przyj$¢ cztowiekowi bez jeku, choéby on tylko sekund¢ dzwigczy¢ mial w jego piersi.
Przebacz pani, zem $mial jek ten wydaé w obec ciebie — ale... jechalem z nadzieja, ze
jutro, pojutrze uklekne przed tobg, i powiem ci to, czego mi niegdy$ méwi¢ nie bylo
wolno... Gdy nadzieja taka rwie si¢ i peka, to i w sercu czlowieka ktéremu ona zyciem
byta musi zadZwigczy¢ struna bolesci... Ale gdy pani szcz¢$liwg jestes, to mi juz lzej bedzie
ponie$¢ w $wiat z sobg cierpienie moje...

Umilkt — po twarzy Wandy splywata tza. agodnym a powaznym ruchem ujela jego
reke, i rzekla zcicha:

— P6jdz! zabacz jakiem jest zycie i szczgscie moje!

I szli oboje przez cieniste aleje, po ktérych ksiezyc ktadt biate szerokie smugi. Nad ich
glowami réj gwiazd migotal na ciemnem sklepieniu, a z oddali stowik donoénemi tony
przy$piewywal wtérujac ich myslom.

Zamysleni i milczacy doszli az do miejsca w ktérem rozstapily si¢ rzedy lip sta-
rych, otwierajac przejécie na szeroks, pelng kwiecia przestrzen, u brzegu ktérej stal patac
z oknami blyszczacemi $wiatlem. Wstapili zwolna po wschodach wiodacych na wznie-
siony balkon palacu, i weszli do wngtrza mieszkania. O$wietlone salony przybrane byly
z bogactwem i smakiem; blask lamp odbijat si¢ w licznych zwierciadlach, i o$wiecal po
$cianach obrazy malowane mistrzowskim pedzlem. Obszerna bibljoteka zawierata skarby,
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ktéreby mogly stanowié rozkosz uczonego; wszedzie rozlewala si¢ won kwiatéw w polg-
czeniu ze spokojng cisza, przerywang tylko ostroznem po kobiercach stgpaniem liczne;
stuzby.

Wanda zwrdcita si¢ do Augusta.

— Bogato tu i picknie, ale nie to bogactwo pokazaé ci chcialam; nie ono stanowi
tre$¢ i ozdobg zycia mojego! Péjdz pan dalej!

Wywiodla go na taras zapelniony kwiatami i wznoszacy si¢ wysoko nad okolicg calg.
Przed oczami Augusta roztoczyl sic widok szeroki, oswietlony blaskiem ksi¢zyca, $rod
ktérego otaczajgce palac wsie i budowy wystepowaly z wyrainoscia wielkich cienidw,
narysowanych na tle $wiattem.

Wanda wiodta przez chwile spojrzeniem wokolo; potem jedna reka wspierajac sie
o kwitngce tuz obok drzewo pomarariczy, druga wskazala na rozlegly przestrzen rozlozong
u stop jej patacu, i rzekta:

— Patrz pan — oto krélestwo nad ktérem panuje wraz z czlowiekiem, ktérego zong
uczynilo mie przeznaczenie. Gdym po raz pierwszy przestapita prog jego domu, on mig
przywiodt na to samo miejsce na ktérem stoimy teraz, i pokazujac mi t¢ przestrzen rozle-
gla rzekt do mnie: ,,Oto jest miejsce w jakiem mamy przepedzi¢ zycie uczciwie i pozytecz-
nie; oto bogactwa ktére Opatrznoéé zlozyta w nasze rece aby$my umieli niemi rozrzadzaé
z korzyscig dla siebie i innych; tu ma roztaczad si¢ zadanie naszych dwoéch istnient; tu reka
w reke powinni$my i$¢ ku celom rozumnym a zacnym, pomagajac sobie wzajemnie.”

Tak méwit Edward kiedy po raz pierwszy wprowadzit mie tu jako Zong swoja, a z jego
duszy przeszedt w moja dusz¢ spokéj i sita. Do owego czasu zycie moje bylo tylko jednym
ciggiem marzen i przeczué — tu, przy nim, pod kierownictwem jego nauczytam si¢ mysle¢
i dziala¢, pojetam rzeczywiste warunki i zadania zycia. Uszanowalam wysoko czlowieka
ktéry mi¢ podniést moralnie — a wierz mi pan, ze je$li mezczyzna zdota przelaé w kobiete
sile i tres¢ swego ducha, to juz kobieta ta mezczyzng tego pokochaé musi koniecznie.

Umilkta Wanda na chwilg, potem moéwila dalej.

— Przed szedciu laty bylam smutna i rozzalona — on pierwszy wyrzekt do mnie sto-
wa pociechy; zli ludzie $cigali mi¢ potwarzg i obelga — on mig¢ od ich pociskéw obronil;
utracitam matk¢ — on natychmiast podat sierocie dlon przyjazni i mezkiej opieki. Ujrza-
tam si¢ na $wiecie samg jedna, poczulam pustke w zyciu, zapragnelam domowego ciepla,
obowigzkéw, tych wszystkich stodkich uczué i nadziei, ktdre sa trescig i rozkosza zycia
kobiety. On mi podawal to wszystko. Przyjelam. Przyjelam ofiare jego zacnego serca,
i nie zalujg tego, a tylko pragne ofiary tej godna zostal na zawsze.

Przy ostatnich wyrazach glos Wandy zadrzal tonami niezmiernej czulosci; slycha¢
w nim bylo mito§¢ i cze$¢ dla czlowieka o ktérym méwila. August patrzyl na nig; boles¢
miat w oczach, ale na twarzy wyraz tej rzewnej radosci, ktérg czlowiek sam smutny, czuje
na widok zacnego szcz¢dcia ukochanych swoich.

Wanda wyciagneta znowu reke, i wskazala liczne budowy rozsiane w przestrzeni,
i oéwietlone ksiezycem.

— Patrz pan, méwita; tam mieszka ludzi mndstwo, a wszyscy jemu zawdzieczaja byt,
spokéj i $wiatlo. Oto jest fabryka ktérg on zalozyl, a ktéra dzielnie wzmaga ruch prze-
mystowy prowingji calej, dajac pracg mndstwu ludziom, a praca tg zabezpieczajac ich byt
fizyczny, i podnoszac godnoéé moralng; tam znowu wznosi si¢ szkola jego postawiona
reka, w ktérej dzieci robotnikéw i wlodcian nabywaja wiedzy, i uczg si¢ by¢ uczciwymi;
tu jeszcze jest szpital stworzony przez niego, jako schronienie dla cierpigcych fizycznie
i zmeczonych dlugiemi latami pracy; a tam lezg wsie pelne biednych i ciemnych ludzi,
ktérym on, bogaty i wysoko urodzony, daje z siebie przyktad uczciwosci i pracowitego
zycia, ktorzy go wszyscy powazajg i wzywaja do rozsadzania swych sporéw, pomagania
im w nieszcze$ciach, radzenia w troskach. I w tem catem dziataniu ktére on sobie wzigl
za cel istnienia, ja mu towarzysze, jestem z nim wszedzie, zastepuje go czesto, radz¢ mu,
pomagam, pocieszam go gdy smutny zawodami przywigzanemi do kazdej pracy ludzkiej,
wlewam wen nows sile gdy zmeczony — i dumna jestem i szczedliwa nad wyraz z tego,
ze mogg dzieli¢ trudy i rado$ci zacnego i rozumnego cztowieka.

Cudownie pickna byta Wanda gdy to méwila. Twarz jej jasniata wysokim nastrojem
ducha, a bialo przybrana jej posta¢ w dumnych i szlachetnych zarysach odznaczata si¢ na
ciemnem tle drzew ktére jg otaczaly. August patrzyt na nig z uwielbieniem.
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— A teraz, rzekla jeszcze, pdjdZz pan i zobacz gléwne zadanie i najwicksza rozkosz
mego Zycia!

I znowu powiodla go przez rzed bogatych salonéw az weszli do matego pokoju, na
ktérego biale $ciany $wiatlo padato z plongcej na kominku alabastrowej lampy. W glebi
pokoju tego stala kunsztownie rzezbiona kolebka przystoniona leciuchnem pokryciem
z rézowej krepy. Wanda uniosla przezoczysta zastong, i pokazala Augustowi u$pione,
kilkunastomiesieczne dziecie.

— Oto syn mdj! wyrzekta glosem w ktérym byla najwyzsza mitos¢ i rado$é. Mam
syna, panie, dodata po chwili; a gdy ci powiem ze calem sercem odczuwam i cala mysla
pojmuje wielkos¢ i pickno$¢ imienia matki, pojmiesz ile szczedcia i nadziei dzieci¢ to
wlewa w me zycie!

August zamyslil si¢ nad kolebka dlugo, smutnie. Moze myslat o tem, ze jemu los nie
dal ani odrobiny tych radosci, ani jednej iskierki tego szcz¢scia ktérych tyle roztaczato
si¢ tu wkolo niego; moze przed wzrokiem jego wyobraini stancla w tej chwili pos¢pna
istota obok ketdrej tak bole$nie spedzil swa mlodos¢, a kedra dzi$ juz lezala w mogile;
motze mierzyl mysla przyszto$¢ swa samotng, pozbawiong tej kobiety o ktérej lata cale
przemarzyl, odartg z imion me¢za i ojca, i pytal samego siebie czy duch jego sprosta tej
dlugiej jeszcze a tak smutnej przyszlosci? Straszna sprzecznoéé jego losu z losem innych
ludzi, uderzyta jego serce. Patrzyl moze w oczy przeznaczeniu, i pytat go o zagadke swego
zycia.

Wanda odgadta albo odgadna¢ pragneta te mysli Augusta, bo patrzyla nan oczami
w ktorych drialy tzy litosci, i bigkalo si¢ odlegle dawnego uczucia wspomnienie. Podata
mu obie rece.

— Panie Auguscie, rzekla; niegdy$ mieliémy sen krdtki a poetyczny — w $nie tym
wzajemnie zamarzylismy o sobie. Los stawiwszy miedzy nami nieprzebyta zapore, zbudzit
mie ze snu tego, i ukazujac rzeczywiste zZycia potrzeby i powinnosci, przywiédl mie tu,
abym byla towarzyszka i pomocnicg czlowieka z zacnem sercem, strazniczka bogactw ktére
on wlozyl w moje rece, matky i przyszla przewodniczka dziecigcia tego. Twéj sen trwal
dluzej. Drzi$ przyszla chwila w keérej rozwiaé si¢ powinien. Zapomnij pan o tem co bylo,
zostaimy przyjaciolmi, i oby$ po przerwanem marzeniu znalazt takg rzeczywisto$¢, do
jakiej ja sie z moich marzen zbudzitam.

August uscisnal w milczeniu jej rece. Nic nie odpowiedziat, ale znaé bylo po wyra-
zie jego twarzy, ze ten sen przeszlosci o ktdrym moéwila kobieta tak wrést mu w piersi
gleboko, ze mocowal si¢ z sobg z calej sily, aby uwierzy¢ ze byt on... snem tylko.

— Gdziez jest maz pani? wyrzekl nakoniec. Pami¢tam, zem mial dla niego zawsze
szacunek wielki, i ze kiedy$ wyswiadczyl mi przystuge, z ta delikatnoscia i zacnoscig serca,
ktére mu s3 whasciwe. Chciatbym uscisnaé mu reke.

— Edward, odparfa Wanda, wyjechal do X. na dni kilka, i lada chwil¢ oczekujg jego
powrotu. Zostari pan gosciem naszym na dlugo. Gdy wrdci, zobaczy tu pana z radoscia,
bo czgsto z nim rozmawiamy o tobie.

August zawahal si¢ i przesunat reka po czole.

— Nie, wyrzekl po chwili, podnoszac twarz bardzo blada; nie miej mi pani za zle jesli
nie zostan¢ dtugo w twym domu. Nie trzeba aby sen miniony uwyrazniat si¢ nazbyt przed
oczami czlowieka, jedli na zawsze tylko snem pozosta¢ winien. Zmacitby mu on jawe tak,
ze z zalu po nim moégtby sie zmaci¢ sam rozum.

Odjadg zaraz, i wspomnienie o tobie, o picknej duszy twojej, o twojem zacnem zyciu
powiode z sobg nazawsze czyste i $wiatle. Teraz uczyrl mi pani jedne tylko laske...

Wanda patrzyla na niego wzrokiem zapytania.

— Na ostatnie i nieodwolalne pozegnanie, rzekl August, zagraj mi pani jedng z tych
piesni, keére niegdy$ rozpoczely sen nasz wzajemny o sobie, i byly potem snu tego ozdo-
bg... niech ja raz jeszcze poslysze...

Po chwili w jednym z salonéw Wanda grala, a August shuchat jej muzyki, myslac moze
o owych chwilach wieczornych, w ktérych przed laty $cigal uchem te same tony, okiem
szukajac $ré6d mroku ulicy, blyszczacego u gory okna pierwszego pigtra...

W kwadrans potem Augusta nie bylo juz w palacu. W furtce ogrodowej stata Wanda
cala oblana $wiatlem ksigzycowem; czolo na dlont opuscita, po twarzy jej ciche i rzgsiste
plynely fzy. Zdala dochodzit do niej znikajacy coraz odglos dzwonka pocztowego, oddalal
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si¢ coraz bardziej, az umilkt catkiem zgluszony przestrzenig. Wanda dumala jeszcze, i nie
wiedziala moze sama jak dlugo tak stala — nieruchoma i cicho placzaca. Nagle poczula
czyjac reke zwolna i tagodnie obejmujacy jej kibi¢! Odwrdcila si¢ i zobaczyta obok siebie
Edwarda. Twarz meza Wandy powleczona byta tagodna powaga i wzruszeniem. Popatrzyt
na nig chwile, i niosgc reke jej do ust, rzekl:

— Wiem ze byt tu August. Spotkalem go o par¢ wiorst od domu...

I otworzyt przed zong objecia. Wanda rzucita si¢ w jego ramiona.

— Edwardzie! zawolala, przebacz zem plakata! on taki nieszczesliwy!

Eagodng i pieszczacy dlon przesunat po czole jej i migkkich wlosach.

— Wando moja, wyrzekt po chwili, alboz te Izy twoje obraza¢ mi¢ moga? alboz nie
bylem sam $wiadkiem waszej chwilowej i poetycznej milosci? alboz nie wiem, ze prze-
szlo$¢ nie przechodzi nigdy bezkarnie, i ze predzej lub péiniej przychodza od niej do
czlowieka wspomnienia, ktére cho¢ na chwile zamgla mu oczy i zachmurza czolo zalo-
scig?

Péjdz ze mna droga, do domu naszego; tam znowu spokdj i szczgscie odzyskasz!..

I znowu przez cieniste aleje, zastane szerokiemi platami ksiezycowego $wiatla, po-
stgpowala zwolna para ludzi. Ale tym razem kobieta ufnie i z miloscig wspierala glowe
swa na ramieniu mezczyzny; on jedng reka otaczal jej kibi¢, a drugg dlon jej na swej
szlachetnej utulit piersi.

A tam daleko — na drodze pocztowej jeczal i diwigczal przeciagle dzwonek, i smutne
oczy jadacego mezczyzny wpatrywaly sie w niebo ustrojone gwiazdami, jakby mu z serca
pelnego boleéci sta¢ chciato pytania.

Dla czego gdy cztowiek wedrujacy po drogach ziemskich, widzi przed sobg szcze¢dcie
i juz, juz ma je pochwyci¢, los stawia przed nim nieprzebytg zapore; a gdy zapore t¢ znie-
sie reka przeznaczen i czlowiek znowu ku szczgéciu swemu si¢ rzuca, los staje miedzy nim
a przedmiotem jego pragnien, i wola znowu, nie moznal? Dla czego najczesciej odméd-
wionem jest ludziom to czego najbardziej z natury swej potrzebuja! Czemu gorace serce
nie ma na kogo przela¢ swej milosci? czemu kto dzialaé pragnie, zamknicty jest losem
w ciasnym zakresie dzialania? czemu kto potrzebuje spokoju, spotyka burze, a za burzami
tesknigey otrzymuje spokéj w udziale? Jaka dziwng kidtnie prowadzi zycie z pragnieniami
cztowieka? jak $mieszng igraszka nadziei i marzed whasnych jest czlowiek?

Tak myslat August, dlugo, bolesnie. Ale coraz widniej zaczynato si¢ robi¢ w duchu
jego. Poslyszal nad sobg szelest skrzydel genjusza sztuki, ktdry fagodnie splywal mu na
czolo. W piersi jego snué si¢ zaczgla pieé bolesna, ale wspaniala i dtuga. Wszystko wkoto
niego $piewaé mu i gra poczelo. Od gwiazd wysokich plynely ku niemu tony natchnione,
drzewa przydrozne graly mu akordami pelnemi powagi, a echa od wzgérz i pél dalekich
niosly mu coraz nowe melodje opiewajace béle, nadzieje i zawody serc ludzkich, i wlasng
przeszto$é jego, i ten palac oblany $wiatloécia, na ktérego wynioslym tarasie krélewska
dumg i anielskg strojna dobrocia, stala postaé kobiety w bieli.

I wywolana zakleciem tej pie$ni co w piersi jego brzmiala, stancta przed oczyma jego
wielka i promienna gwiazda od mlodosci ukochanej przez niego sztuki — a ukazujac mu
na onie swojem schronienie i spokéj, wolata nan z miloécig: ,Rzu¢ si¢ w moje objecia”.

I odgadl August zagadke przeznaczenia swego, i zrozumiat dla czego cierpial i spoty-
kat ci¢zkie w zyciu zawody. I duchem podniesionym wysoko pojal, ze Izy plynace z oczu
czlowieka uzyZniajg jego serce; ze tylko na gruncie wielkich bolesci powstajg uczucia wiel-
kie, i wielkie mysli rodzg si¢ z réznych doswiadczen i kolei zycia. Kto nigdy nie zaznat
smutku, ten kocha¢ nie umie; kto nigdy nie borykal si¢ z losem przeciwnym, tego umyst
nazawsze karlem zostanie; a kto cierpial wiele a meznie, ten tylko ducha swego zdolen
$wiatu wyspiewa¢ czynem lub piesnig.
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