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ELIZA ORZESZKOWA

Co mdwit stary klon?

Czy ludzie tylko posiadaja mowe? Gdzie tam! Wszystko, co zyje na niebie i ziemi, mé-
wi; nietylko co zyje, bo nawet kamieri u brzegu rzeki, albo kurzawa, unoszaca si¢ nad
droga, posiadaja wyrazy, w ktdre wstuchiwaé si¢ warto. Trzeba wprawdzie mie¢ uszy tak
urzadzone aby t¢ gadatliwo$¢ wszechrzeczy slysze¢ mogly, ale bywaja takie, i ja sam...

Wyzna¢ musze, ze byt niedawno moment, w ktérym ogromnie zleniwialy mi rece,
i glowa, i serce.

Nie chcialo mi si¢ nic robi¢, ani mysle¢, ani czué; najlepiej wolatbym usigé¢ sobie
w jakim najdzikszym, najgluchszym kacie $wiata, zamknaé oczy, skrzyzowaé ramiona i,
jak fakir, wpatrujac si¢ w nieskoficzono$¢, powtarzaé: Om! Om! Om! — az do zapo-
mnienia o rozpaczliwej skoriczono$ci wszystkiego, co jest na ziemi. Tacy fakirzy, ktérzy
nieruchomo na jednem miejscu siedza, az im w uszach szerszenie gniazda swe pozakla-
daja, daleko wigcej wowczas trafiali mnie do przekonania, anizeli tacy, keérzy, wskutek
niestychanego naprezenia sit cielesnych i duchowych, przez par¢ godzin wyprowadzaja
z ziarna caly roéling fasoli z lodyga, lis¢mi i kwiatem.

Ciekawym, po co to czynig? Czy fasola swoja tak $wiat nakarmia, ze réd glodnych
na nim zginie? »Chwala czlowieka, jako roélina polna przemija«. »Snem cienia jest zycie
cztowieka, a czlowiek cieniem, ktéry $ni«. »Dzwick jedyny, co nie kfamie, w wszystkich
dzwickéw $wiata gamie, to cmentarny spiz«!

I tam dalej, lamenty bez korica: hebrajskie, greckie, facinskie, rézne inne przeciekaly
mi przez glowe, wyplukujac z mézgu $wiatlo i site.

Nie zawsze przeciez dzialo si¢ tak ze mna i bez powodu si¢ nie stalo. Byl powdd; nawet
w liczbie mnogiej: byly powody, ale jakie? Mniejsza o to, bo sami mniej wiccej znacie te
rozmaite maszyny, ktére rzezbig, gna, miel, itobig, az ze stali uczynia gabke, a z brylantu
wegiel.

Faktem jest, ze osowialy, leniwy, niczego juz oprécz martwego spokoju nie pragna-
cy, a jego nawet pragna¢ niezdolny, tylko sila rozpedu zanurzajacy si¢ weri coraz glebiej,
siedzialem od kilku tygodni u okna, w glebokim, wygodnym fotelu, bo jedng z potrzeb
przez dwczesne usposobienie wytwarzanych bylo mi to, aby siedzie¢ zawsze w sposob
wygodny. Cialo, zaréwno jak dusza, stracito mozno$¢ utrzymywania si¢ w postawie wy-
prostowanej. Od kilku godzin siedzialem na tem jednem miejscu, zaledwie spostrzegajac
smuge stonecznego $wiatta, ktéra zrazu blyskata po mojej odziezy i ksigzce, trzymanej
w reku, potem przygasata, skracala sie, az wykrzesawszy w szybie wielky iskre ognista —
znikneta.

Péiniej nieco, za oknem, za kurtyng drzew, do polowy rozebranych z lidcia, pigk-
nie musialo zachodzi¢ storice, krélewskiemi barwami jesiennego nieba otoczone; lecz ani
glowa nie poruszylem, aby to zobaczy¢, i wtedy zaledwie do$wiadczytem uczucia pew-
nej blogosci, gdy pokoj zapelnia¢ si¢ poczat zmrokiem, tym haszyszem dla oczu, ktére
pragng juz tylko widzie¢ to, czego rzeczywisto$¢ dla nich nie ma. Ksiazka zsunela mi
si¢ z kolan i z cichym szelestem rozpostarla si¢ na ziemi. Dom, chociaz nie bezludny,
ale milczeniem napelniony, stal, jak czara szampana, ktéra, po ulotnieniu si¢ musujacego
gazu, pelna jest jeszcze, lecz uciszona — i zwolna, stopniowo, ogarniat go wieczér jesien-
ny, moze po swojemu pickny, ale mnie nic nie bylo do jego picknosci. Miasto, wérdd
ktérego stal, w oddali wrzato po swojemu, ale mnie nic nie bylo do jego wrzenia.

W kacie pokoju mialem zegar, ktéry teraz szarg krepa owijal zmrok w katach najgest-
szy i ktérego miarowe, monotonne t¢tnienie wydalo mi si¢ oddechem otaczajacej mnie
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ciszy. Zaczatem razem z ciszg oddychad, czyli powtarzaé w mysli zgloski najwyrazniej
w tetnieniu zegara slyszane:

Tik, tak! Tik, tak!

Poczem, sam nie wiedzgc kiedy i jakim sposobem, moze dlatego, ze niedawno o pu-
stelnikach indyjskich myslatem, albo ze mézg mdéj nie miat ochoty wyrzuci¢ z siebie dwu
liter, ktdre w nim ugrzezly, zaczatem ustawicznie a nieprzerwanie powtarzaé:

— Om! Om! Om!

Plecy moje kurczyly si¢, garbily i coraz glebsze wyzlobienie urabialy w migkkiej po-
reczy fotelu, rece wzdtuz kolan zwisly, powieki na Zrenice opadly, nogi daleko naprzéd
wysunely si¢ na kobierzec, a w glowie, ktora broda az $rodka deki piersiowej dotykata,
mys$l obumarta powtarzata ciggle:

Om! Om! Om!

I tego tylko brakowalo, aby jaki szerszen z kropla miodu na skrzydle w uchu mi
zasiadl, albo jaki pajak zaczgl sie¢ swoja zaciagaé w ustach, ktére z kolei rozwieraly si¢
szeroko westchnieniami i poziewaniem.

Wtem:

— Puk, puk, puk!

Co$ mi nad samem uchem zastukalo w szybg. Niech sobie stuka! Co mi do tego!

Po raz drugi:

— Puk, puk, puk!

I zarazem co$ szepce:

— Odwrééze glowe, leniuchu, i spéjrz na mnie. Czy nie czujesz, ze co najmniej tylez
nudzisz sig, ile smucisz. PogawedZmy z sobg trochg; moze cig to rozerwie.

Zanim zdolatem si¢ odwrécié, musialem glowe podnie$é, raczej podiwignaé. Po-
dzwignatem. Il n’y a que le premier pas qui colite. Spojrzalem na te szybe, do ktdrej co$
pukalo...

Nikogo, nic. Tylko tuz pod oknem stoi wielki, stary klon i szeroko rozposciera sil-
ne galezie, cale w liSciach zéttych, duzych, dloniastych i gleboko wyz¢bionych. Wiasnie
jeden z tych lidci najdiuzszym z z¢béw swoich o szybe mi uderza, a inne dokofa niego
rozposcierajg si¢, jak dionie na co$ wskazujace, albo w gére podlatuja, albo, zblizajac sig
ku sobie, z cicha szepca.

Niechby tam sobie szeptaly, ile chcialy, ani myslatbym ich stucha¢, ale ten jeden,
wecigz w szybe dzwonigcy, niecierpliwi¢ mnie zaczyna.

— Czego chcesz?

Jakby na zaklecie, na to pytanie klon poruszyt wszystkiemi naraz galezmi, ktére roz-
stapily si¢ na wszystkie strony. No i c6z? Cudne niebo wieczorne, to prawda; u skra-
ju, strugg gasnacego zaru z ziemia rozdzielone, powyzej przelewajace fiolety ametystowe
z bladg zielenia, na ktérg usiadly juz drobniutkie gwiazdy. Niegdy$ widok ten wprawiatby
mnie w ekstaze, ale teraz... po co ukazujesz mi go, stary klonie?

Nie odpowiedzial nic, tylko u samego szczytu, jak dwa ramiona, szeroko rozpostart
dwie galezie, pomiedzy ktéremi zawist oblok, podobny do skrzydta zrumienionego doga-
sajagcym ogniem. Prawie w mgnieniu oka skrzydo to przelato si¢ na wachlarz rozpostar-
ty, potem na pochodni¢, wyrzucajacg z plomienia klgb dymu, a wkrétce, polaczywszy si¢
z parg nadbieglych powietrzem puchéw rézowych, utworzylo profil dziewiczy ze ztotym
warkoczem, ktéry wnet zwinat si¢ ku gérze i w sposéb taki ostonil profil, ze ukryt si¢ on
w przylbicy rycerskiej, powiewajacej srebrnym pidropuszem.

Bardzo tadna gra obrazéw! Lubilem niegdy$ przypatrywaé si¢ robotom niewidzialne-
go snycerza, ktéry w czarnoksigskiej retorcie przelewa pod niebem jedne w drugie tysiac
form i kruszcow, ale teraz... co mi z tego!

A poczekaj, poczekaj, klonie! nie opuszczaj w dét galezi! Co to za czarne punkciki
pomiedzy niemi, niby ziarna makowe rozsypane? Tu i owdzie dobywaja si¢ z nich dzwicki
krétkie, piskliwe, podobne do szpilek przeszywajacych powietrze.

— A, to gniazda ptasie!

— Gniazda ptasie, — spokojnie potwierdzit klon i z pogodng dobrodusznoécia méwit

dalej:
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— Mam ich teraz niewiele i wiosng dopiero trzeba widzieé, co tu tego skrzydlatego
maleristwa chroni si¢ pod moje lisciaste skrzydla. Niekiedy nawet bywaja stowiki. Czy
nigdy nie slyszale$ w maju stowika, $piewajacego na galezi mojej, tuz prawie nad ziemia?

— Owszem, slyszalem; ale wowczas wlasnie milos¢ zadata mi rang tak bolaca, zem
tego jej $piewaka o mato z gniewu nie zastrzelit. Bo pocéz ktamie? Nie doszedtem przeciez
jeszcze do tego stopnia zlo$ci, abym zabijal stowiki, wicc tylko od czulych treléw ucieklem.

Klon odpowiedzial:

— Byles$ nierozsadny, gniewajac si¢ na stowika, ktéry nie klamie, bo pieséni stowicze
sq takimze plodem ziemi, jak béle czlowiecze, i nie bylzeby $mieszny ten, ktoby chciat
zgasi¢ storice dlatego, ze nieoéwietla ono otchtani? Nieprawdaz?

— Prawda, klonie; tylko ze w pewnych momentach wszelkie prawdy sa dla boléw
ludzkich tem samem, co dzwony ko$cielne dla robaka, przewiercajacego drzewo. Dzwon
wzywa na nabozerstwo i rozlega si¢ tak, ze az powietrze gra, a robak tymczasem shucha¢
go ani mysli i wwierca si¢ w drzewo tak, Ze az mu migsz przegryza. Ale po co ja ci to
moéwie? Wszak nie mozesz by¢ psychologiem, jakkolwiek od paru minut spostrzegam, ze
jeste$ weale przyjemnem drzewem.

— Jestem tylko niezlem sobie drzewem, — skromnie odpowiedzial klon. — Do-
bre checi moje znajg te skrzydlate maledistwa, o ktdrych opowiadaé nie skoriczytem. Na
wiosne, kiedy wierzby gubig z galezi takie kotki podtugowate, migciuchne, srebrnawe...
Wiesz?...

— Wiem, wiem, — przerwatem z zywoscig, ktéra zdziwita mnie i zmartwita. — Swiat
ro$linny niegdy$ kochalem i przypatrywatem si¢ mu zblizka, lecz teraz, co mam mnie-
ma¢ o bezdenno$ci mego smutku, ktérego dno znalazly kotki wierzbowe, podtugowate,
mieciuchne, srebrnawe!

Klon za$, nie zwazajgc na przerwe prawit dalej:

— I kiedy topole sieja po swiecie takie mndstwo puchu, ze ziemia nim na szerokich
przestrzeniach okryta jak $niegiem, wtedy to trzeba widzie¢, jaka to robota, jaki gwar,
trzepot, skakanina, wyscig dzidbkéw, keére z kotkami i puszkami do mnie si¢ zlatuja.
Mam tego wéwczas mnéstwo! Teraz wrébli tylko troche, kilka rodzin makolagwich i ot,
dzi$ whasnie para giléw na zime przyleciata; gniazda jeszcze nie ma i przytulona do siebie
na galezi $pi.

— Nie $pi, — zaprzeczylem — i nawet jest czego$ przelekniona. Dwie czerwo-
ne gléwki wysungly si¢c z pod liSci i w trwodze obracajg si¢ na wszystkie strony. Ale
i w gniazdach ruch i pisk! Co im grozi?

— Ej, nic wecale! Wiewi6rka, ktéra w tym roku zamieszkata u samego szczytu mego,
machneta moze kita, lub glo$no rozgryzla tupine orzecha.

To moéwiac, ostroznie, uwaznie, rozchylit kilka gatezi najwyzszych i na jednej z nich
spostrzeglem istotnie stworzenie z szerécig tak goraco ruds, ze na zmroku odbila si¢ plam-
ka czerwong. Orzechéw nie gryzia weale, tylko kite kosmatg jak piérupusz podnidstszy,
siedziala podobna do figurki, w symbol zadumania odlanej z miedzi. Klon gderaé zaczat:

— A co! tak jest, jak przypuszczatem! Nie $pi jeszcze! Marzycielka i lekkomyslna!
Zawszem spostrzegal, ze marzycielstwo z lekkomyslno$cia w parze chodzi, pewno dlatego,
ze marzenia, jak wiatry, miotajac my$lami, nie pozwalajg im nabywaé wagi centnarowe;.
To tez przez dzied caly skakala, jak baletnica, a teraz zamiast spa¢, o niebieskich migdatach
duma i dzieci mi tylko straszy!

Moéwige to, liscie swe dloniaste i wyzebioneopuszczal na gniazda, jak firanki, albo jak
opiekuricze rece z czujnie rozpostartymi palcami. Gniazda tez uciszyly si¢ naraz, a dwie
gtowki gile, z pomiedzy liSci wyzierajace, przytulily si¢ do siebie i zamknely oczy. Wtedy
rzekt:

— To s3 moje dzieci.

Po raz pierwszy oddawna u$émiechnatem sic.

— Masz ich mnéstwo!

— Czy tylko tyle! — odpowiedzial z dumg. — Nie masz pojecia, ile dokota pnia
mego wyrasta Zdziebel trawy rozmaitej, ktéraby przepadia, a przynajmniej skarlala, gdy-
bym li$¢mi swymi gruntu dla niej nie uzyznial, a péZniej wzrostu jej cieniem swym nie
strzegl. Gdyby nie ja, gtodby je, te Zdibla, skurczyl, lub skwary stoneczne pozarly. I zdaje
si¢ na pozor, ze szkoda bytaby nie wielka, a jednak nie, bo s3 to istotki $liczne i z ich
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zgubg zginclaby na $wiecie duza kropla pickna. Prawie nikt o tem nie wie, dlatego, ze
s3 male; a tak to juz jest na $wiecie, ze latwiej u wielkich dostrzedz pylek picknosci,
anizeli ogrom jej u malych. Ja ja dostrzegam w pidropuszkach, piérkach, gwiazdkach,
jezyczkach, pitkach, strzatkach, koronkach, zyrandolkach, ktéremi ten drobiazg z ziemi
wyrasta i drobniejszemu jeszcze od siebie drobiazgowi stuzy...

— Stuzy? — zapytalem.

— A jakie! Ce qui se ressemble s'assemble. Liliputom z liliputami dobrze. Boze kréwki
jak rubiny, zuczki jak czarne paciorki, pajaczki z szybkoscia strzaly biegajace, $wierszcze,
ktére chéralnym hejnalem nocne rosy chwala, muszki, ktére gérnymi loty nasladowaéd
ptaki usituja, rézne tam zresztg robaczki nieme, pelzajace, najlichsze z najlichszych i tem
tylko cenne, ze, jak zloto w brzydkiej rudzie, tkwi w nich iskra zycia, — Zyja i plenig si¢
w lesie tych form malutkich, kedrych czastke ci wymienilem. Posrdd strzalek, piorek,
gwiazdek, jezyczkéw i zyrandolkéw zielonych ruch panuje wieczny, bieganina, latanina,
krzatanie si¢, praca, gonitwy, przemyslno$¢, tak, ze az mi zal niekiedy, ze rodzi si¢ to
takie drobne, dlatego tylko, aby caly ten b6j herkulesowy stoczy¢ i w prochu trupem ledz.
Ale na medytacye pesymistyczne czasu nie mam, bo oto powietrzem niewiadomo skad
nadlatuje r6j motyli, klebi sig, jak oblok z wirujacych atoméw zlozony, spada na mnie jak
$niezyca i wérdd galezi moich sale balowa sobie urzadza. Owszem, bardzo proszg! Parami
i pojedyriczo gonig si¢ i okrecaja, hulaja w taicu, ile tylko sit starczy. Ile promykéw storica
drga wérdd tych moich lidci, tyle pomiedzy nimi uwija si¢ motyli, tak, ze stoje caly w sieci
zlotej i w roju matych skrzydet, jak $nieg bialych. Ale trwa to niedtugo, bo niebawem pary
motyle rzucajg si¢ sobie w objecia, pijane miloscig, przez chwilg jeszcze trzepocza w zlocie
stofica i po chwili, juz niezywe, padaja na ziemig, jak szmatki zgniecionej tkaniny. Widok
to smutny, ale i nie smutny, bo ja ci to powiadam, stary klon, ktérym wiele na $wiecie
widywal: ze motyl, umierajacy w chwili, gdy pit milo$¢, stokro¢ szczesliwszy jest od ciebie,
cztowieku, ktéry, cieszac si¢ zdrowiem wybornem, mogite swojej w sercu nosisz.

— Powiedziate$ rzecz oddawna wszystkim znang. Niemniej gawedka z tobg podoba
mi si¢ coraz wigcej i bardzo zalujg, ze o ludziach méwié mi nic nie mozesz. Drzewem
bedac, pewno nic o nich nie wiesz.

Klon wyprostowal si¢ i, z géry na mnie patrzac, parg razy ironicznie szczytem potrzgst.

— A co ty wiesz, cztowieku? — zaszumial, — co ty o nich wiesz?

— Uwaga stuszna, — rzeklem — odkad zaczatem przypatrywac si¢ tylko swojej za-
trutej duszy, innych nie widze weale.

— I tego czlowieka nie widziale$, keéry przez cale ubiegle lato, pod samem oknem
twojem, W cieniu moim...

— Nie widzialem, kt6z to taki?

Klon tak jako$ w jedng strong zwinat wszystkie swe galezie, ze odstonit przedem-
n3 widok dobrze znany, lecz na keéry juz oddawna weale uwagi nie zwracatem. Byl to
w oddali nieco stojacy gmach ogromny, z ktérego cienkich i prostych kominéw wy-
buchaly dymy, a z licznych okien bifa tuna, do pozarowej podobna. Dymy kladly si¢ na
wieczornym zmroku, jak ciezkie, pelne iskier chmury i toczylo si¢ w nich nieustannie
monotonne warczenie grzmotu.

— Fabryka — rzeklem. — Wigc c6z?

— Nic osobliwego — odpowiedzial klon. — Kaidy wyrostek uliczny wie, co si¢
w niej dzieje. Skwar ognia, grzmot kél, zgrzytanie zelastwa o zelastwo, lotne trucizny
w powietrzu, migsnie ludzkie wyprezone, klatki piersiowe zdyszane, twarze w zmarszcz-
kach, ciala w pocie, dusze w niewoli. Nic osobliwego! Ale cztowiek, o ktérym wspo-
mnialem, wybiegl, a raczej wypadt raz stamtad, nietylko zziajany i potem oblany, lecz
w dodatku z¢bami szcz¢kajacy. Szczgkaly mu z¢by mniej jeszeze od febry, kedra trzg-
sta jego cialem, niz od zloéci, ktéra rozsadzata duszg. Zbuntowal si¢ przeciw pracy zbyt
ciaglej, zbyt cigzkiej i — Zle na tem wyszedl, bo rzadko si¢ zdarza, aby niewolnik, ked-
ry targnal si¢ przeciw jednemu batogowi, nie popadl za to odrazu pod dwa. Tak i ten,
przeciw tyrariskiej pracy powstawszy, dostal drugg jeszcze monarchinie: piekielng zlosé.
Z za z¢bdw szezgkajacych przekledstwa wyrzucal, pigécig wygrazal; stowem, powiadam
ci, wygladal, jak na wszystko gotowy zbdj. Szczgsciem, paroksyzm febry tak podcinal mu
nogi, ze dtugo i$¢ nie mogac, a mnie ujrzawszy, runat jak dhugi u stép moich...
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Stalem wéwczas w pelnej wspanialosci swego zielonego plaszcza, wige niedtugo my-
$lac, rozpostartem go nad tem w mece lezacem cialem ludzkiem, tak szeroko i bacznie, ze
od st6p do glowy okryt go fagodny, kojacy cied. Potem liéémi, jak wachlarzami, zaczalem
poruszaé zwolna, cicho, tyle tylko, aby ich powiewy osuszaly mu krople potu na twarzy
i ochtadzaly rozpalone oczy. Wit si¢ czas jaki$ na trawie, jeczat i przeklinal, lecz stopnio-
wo, w spokojnym szmerze, ktérym go kolysalem, uspakajal si¢, przycichal, az zamknat
powieki i usnal. Cicho nad $pigcym stalem, zastaniajac mu tylko opalone u ognia czoto
od upalnych promieni stonecznych, a gdy spostrzeglem, ze wnet si¢ obudzi, zawotalem na
swa orkiestre, aby powracajaca do jawy dusze jego powitala pie$nia, lecz niezbyt glosna,
ani wesolg, bo wrzawa i wesolo$¢ sa drozdzami, od ktérych uczucie nieszczescia wyra-
sta. Wigc z cicha, ostroznie ptaki moje szczebiotaé zaczgly, a ja ze swej strony lalem mu
w oczy mojg $wieza zielono$¢ tak obficie, aby wypluka¢ z nich mety bélu i gniewu. Jakoz
po raz pierwszy od lat wielu, oczy te dlugo patrzyly w zielong gestwing, gdy tymczasem
szezygiel znizywal w niej na promien stofica drobne treliki, a male micty, cabry, dzig-
cieliny, na keérych spoczywal, wydawaly rzeiwiace wonie. Wstal potem i odszedt, lecz
powraca czesto. Nie dalej jak wezoraj w potudnie przyszedt i mial, jak zwykle, usia$¢ na
trawie, gdy biala pajeczyna, ktdrg teraz rozwieszaja na liSciach moich pajaki, ta wiesz? co
to ja ludzie »babiem latem« nazywaja, osiadla mu na calej twarzy wasatej i ogorzalej. Zdjat
jedwabistg przedze z waséw szorstkich, z czola pooranego zmarszezkami, z oczu zawsze
troche posgpnych — i patrzac, jak mu srebrzysta gaza oplatata reke u ogni fabrycznych
opalong, za$miat sie...

Umilkt klon, a ja, po chwili zamyélenia, rzeklem:

— Zem tez ja nigdy biedaka tego nie spostrzegt, pod samem oknem mojem w cieniu
twym odpoczywajacego. Dziwna rzecz!

Kilka lisci, najblizej szyby fruwajacych, az podskoczylo w gére ze $miechu.

— Weale nie dziwna! Weale nie dziwna! — chichotaly, ale nim zdotalem zebraé si¢
na zapytanie, klon w zamysleniu, chwiejac si¢, zaszumiat:

— Hej, hej, gdybym chcial opowiadaé o wszystkich ludziach, z ktérymi w przyjazni
zylem, za miesigcbym nie skoficzyl... Dzieci, miodziericy, starcy... Aha! dzieci! Opowiem
tobie, jakiego figla raz splatalem na korzys¢ pewnego dziecka. Dawno to juz bylo, ale
zdaje mi sig, ze slysze jeszcze niezno$ny wrzask jego, tam, w tym krzaku berberysowym,
co to za ogrodzeniem roé$nie. Matka praczka, wiecznie zziajana od pospiechu, kiadla go
tam co rana, w dereczke podartg owingwszy, pomigdzy bylicg i zielem $wigtojariskiem,
stusznie poniekad mniemajac, ze zdrowiej mu oddycha¢ $wiezem powietrzem, nizeli parg
i smrodem mydlin. Zdrowiej bo zdrowiej, pewno, ale dzieciak zamorusany, samotnoscig
nastraszony, moze przez muchy albo komary kasany, darl si¢ w nieboglosy, az mi ten
krzyk jego nerwy przeswidrowal. A wiasnie w tej samej porze inna matka, czuta, mloda
i dostatnia, siadywala w cieniu moim z kolebeczka $liczna, w ktérej $piewaniem kolysanek
melodyjnych usypiata dzieciatko rézowe, umyte, w sukience jak cacko, pod kolderks, do
obloczka podobng, lezace... Szydetkiem w bialych palcach polyskujac, nuci bywalo z cicha,
a ja nad ciemnymi jej wlosami szepta¢ zaczynam w taki sposob, aby szept méj do serca
jej si¢ dostal, wzruszyt ja i do glosniejszej piesni pobudzit. »Szcz¢sliwas! — szepcze, —
lecz szczgécie kobiece jak mitoé¢ meska zmienne i jak dzieci¢ kruche. Moze utracisz je,
a moze wzrastaé jeszcze bedzie! Trwoga jest cieniem, chodzgcym za nadziejg... a wzgdrze
mogilne posiada ksztalt kolebki, tylko inng strong zwrdconej ku ziemi. Wigc ciesz si¢
i smué zarazem, pragnij i trwdz si¢, »a $piewaj tylko coraz gloéniej, rzewniej, diuzej... «
Blogos$¢ i melancholia, ktére dobywaja si¢ ze starego drzewa, gdy w zamysleniu kolyszac
galezie, o réznych takich rzeczach szumi, oblewaly jej serce, jak woda morska perly i jak
szmer w lonie konchy; obudzaly w niem pieéni coraz glosniejsze, rzewniejsze, dluzsze,
az nuty ich dosi¢ga¢ zaczynaly tego miejsca, gdzie za plotem rdst krzak berberysowy.
Tam za$, chude maledstwo, w bylicach i zielu $wigtojariskiem pograzone, glupie! bralo
do siebie rajska melodye kolysanki macierzynskiej i z czerwonem gronem berberysowych
jagdd w brudnych fapinach spokojnie usypialo. Tak to ja podstgpnie sprawitem, ze mtoda
matka jednego dziecigtka — $piewala dla dwojga.

Stal potem klon przez par¢ minut milczac, ale zato kilka lidci jego z6ttych, wyzebio-
nych, fertycznie podlatujac w gbre, przy samej szybie zaszeptalo:

— Byla tu raz u nas para kochankéw...

ELIZA ORZESZKOWA Co mdwit stary klon? 6



— Cicho! nie cheg! — przerwalem, machajac reka.

One upieraly si¢ méwi¢ cokolwiek.

— Byl raz poeta...

— Dajcie mi pokd;j!

— Dlaczego, dlaczego o kochankach i poetach stucha¢ nie chcesz? — zachichotaly
liscie.

— Bo milo$¢ i poezya tyle mi réznych débr odjely, ze stalem si¢ n¢dzarzem, zebrza-
cym pociechy, ja, czlowiek — u drzewa.

— Albo$ ty pierwszy taki? — zaszemraly liScie i zaczely znowu:

— Byt raz mgz, ktéremu dom ojczysty runal, maz silny, a jednak...

Tu stary klon obudzil si¢ z zamy$lenia i w swoich zdltych lisciach, jak stup ognisty
wyprostowany, od pnia do szczytu szumied zaczal.

— Maz silny, a jednak zaptakal, i sam widzialem, jak lzy jego, padajac na gruzy, prze-
mienialy si¢ w krople krwi. Byt to placz krwawy, ale trwal niedtugo. Nad gruzami rozlegly
si¢ stuki topora i hurkoty znoszonych, toczonych kamieni; maz silny poczat odbudowy-
wa¢ dom. Ciezka robota, wiatry przeciwne wieja i co zrobione, juz obalaja; najwigksze
sily granice swe maja: biedak niekiedy ze zniech¢ceniem opuszcza omdlale rece. Gdy raz
je tak opuscil, na belce tuz mu nad glows zjawia si¢ szatanik, wcale nawet tadny. Czarny,
jak noc i aksamit, na glowie mial rozki zlote, w ustach sinawy promyk taki, jakie to cza-
sem nad cmentarzami wzlatujg, a u nég i rak kopytka i pazurki nie rogowe wecale, lecz
brylantowe. Przytem, bynajmniej nie smolg ani siarkg pachnial, ale rozlewat dokofa won
najdoskonalszych perfum. Jak zwinna malpka, keéra wyprawia koziotki, zawiesit si¢ na
sprochnialej belce i zmordowanemu biedakowi nad samg glowa prawi:

yPorzué t¢ glupia robote! Bo i do czego ona prowadzi? Dom ojczysty czy nie ojczysty,
wszystko jedno; kazdy dobry, w ktérym wygodnie i mito. Co za ochota traci¢ drogie zy-
cie na dzwiganie kamieni, ktére za nic jeden na drugim usta¢ nie chca, i walenie mlotem
w gwozdzie, ktére nigdy nic spoi¢ nie moga! Gdybys$ jeszcze nie mial gdzie mieszkad! Ale
owszem, wiesz dobrze o tem, ze zawsze gotéw jestem udzieli¢ ci schronienia takiego, ze
twoja rudera aniby si¢ z niem poréwnaé mogla, wtedy nawet, gdy byla jeszcze ,patacem
sterczagcym dumnie”. Ideologiem jestes, a ja nad tym gatunkiem ludzi szczegdblng litosé
czuje, bo glupiutki. Wszelkie inne, naprzyklad: samoluby, tyrani, rozkosznicy, ladacz-
nicy, oho, madrzy! Zanim ja z nich sobie bulion gotowa¢ zaczng, nakapig si¢ do syta
w rézanych olejkach i malmazyi. Tacy za$, jak ty, maja dar rozémiesza¢ mnie serdecznie,
a kropla wesolo$ci, w czas spadla, moze nawet szatana pobudzi¢ czasem do dobrego czy-
nu. Stuchaj mnie wigc, pékim dobry: rzué¢ t¢ rudere, niech sobie do reszty rozwala si¢
i dogniwa, ja za$ w zamian daruje ci ten palac... widzisz go, tam? A co? pigkny! wysoki!
yoterczacy dumnie”! prawda? A jaki mocny! Siedm wichréw, siedmdziesigt piorundw,
siedmset siedmdziesigt siedm milionéw wystrzaléw armatnich uderzy¢ weri mogg, a on
ani drgnie! Céz, gluptasku, chcesz tam zamieszkaé? To chodZ ze mng. Zaprowadzg, wpro-
wadze, zarekomenduje, ulokuje, a pdiniej wrdce tu i jak $wisng po tej twojej ruderze, to
z ziemig jg zmieszam i $ladu po niej nie zostanie. No, chodz!

Wszystko to méwigc, szatanik zabawny takie famane sztuki po belce wyprawial, ze az
mu zlote rozki iskrami pryskaly; czerwonemi oczyma jak rubinami blyskal, a pazurkiem
brylantowym wcigz na ,sterczacy palac” wskazujac, smugi teczowych blaskéw w powietrzu
zapalal. Biedak z rang w sercu, z toporem w opuszczonej rece, a na twarzy ze $ling wzgardy,
ktéra go mieszkaricy sgsiednich doméw opluli, stoi, stucha, mysli:

— ,Moze to i prawda! Jaki $liczny ten brylantowy pazurek szatanka! Moimi brylan-
tami sg krople potu i tzy, ktére, wstydzac si¢ $wiata, padajg w serce. Motze i glupi jestem?
Moze niczego nie dokonam? Moze werwena, kt6rg pachnie ten szatanik, tak zmysly moje
upoi, ze o tych gruzach swoich zapomne?”

Gdy on tak duma, ja, stary klon, stoj¢ sobie na uboczu, stucham, czekam i tylko
galezmi po swojemu szumie, w taki sposéb, aby ten, ktérego kolebka niegdy$ w cieniu
moim stala, spojrze¢ na mnie musial. Jakoz po chwili, oderwawszy wzrok od brylantowego
pazurka i zlotych rozkéw szatanika, spojrzal, a w tej samej chwili serce w nim zaczglo —
rzecz nie do uwierzenia! — nietylko $piewaé, ale i malowaé. Predzej, nizeli pomysled
podobna, wy$piewalo ono caly cykl pie$ni i wymalowalo galerye obrazéw, w ktérej ja,
naturalnie, bylem jedna tylko literg i jedna kropla farby; lecz w sprawach sercowych to
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zawsze tak: zacza¢ tylko, a z kropli powstanie morze, z litery poemat. Do$¢, ze z namystu
mego biedaka wypadlo grzmiace: Vade retro!

I jak matka nad mdlejacem dzieckiem, z rozpostartemi ramiony pochylit si¢ on nad
swymi kochanymi gruzami.

Czy diwignat z ruiny dom swoj ojczysty? Podobno jeszcze nie. Czy kiedykolwiek
dokona tego? Skadze ja, $miertelne drzewo, wiedzie¢ o tem mogg? Ale pewnem juz jest,
ze szatanowi na bulion nie péjdzie i ze z jego winy szatan mu po ojczystym domu nie
$wisnie tak, aby go z ziemig zmieszal. A i to juz co$ znaczy, nieprawdaz?

— Tyle co czysto§¢ sumienia — odpowiedziatem.

Zamyslilismy si¢ dhugo i milczeliémy obaj.

W pokoju ciemno$¢ juz zupelna oddychata nieustannym, miarowym t¢tnieniem ze-
gara: tik tak! tik tak! — ale nie wiem, czemu nie chcialo mi si¢ juz oddycha¢ razem
z ciemnoscig. I pustelnik indyjski, ktéry dugo powtarzal byt we mnie: ,Om, om, om!”
— wypad! mi z mézgu. Sam nie wiedzac, jak i kiedy, powstalem z wygodnego fotelu.

— Dokadze to? — tuz za szybg zafruwaly licie.

— Lampe zapale... — odpowiedziatem.

— Po co? — zapytat caly klon.

— Domysl si¢, kochane drzewo...
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