


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

ELIZA ORZESZKOWA

Co mówił stary klon?
Czy luǳie tylko posiadaగą mowę? Gǳie tam! Wszystko, co żyగe na niebie i ziemi, mó-
wi; nietylko co żyగe, bo nawet kamień u brzegu rzeki, albo kurzawa, unosząca się nad
drogą, posiadaగą wyrazy, w które wsłuchiwać się warto. Trzeba wprawǳie mieć uszy tak
urząǳone aby tę gadatliwość wszechrzeczy słyszeć mogły, ale bywaగą takie, i గa sam…

Wyznać muszę, że był niedawno moment, w którym ogromnie zleniwiały mi ręce,
i głowa, i serce.

Nie chciało mi się nic robić, ani myśleć, ani czuć; naగlepieగ wolałbym usiąść sobie
w గakim naగǳikszym, naగgłuchszym kącie świata, zamknąć oczy, skrzyżować ramiona i,
గak fakir, wpatruగąc się w nieskończoność, powtarzać: Om! Om! Om! — aż do zapo-
mnienia o rozpaczliweగ skończoności wszystkiego, co గest na ziemi. Tacy fakirzy, którzy
nieruchomo na గednem mieగscu sieǳą, aż im w uszach szerszenie gniazda swe pozakła-
daగą, daleko więceగ wówczas trafiali mnie do przekonania, aniżeli tacy, którzy, wskutek
niesłychanego naprężenia sił cielesnych i duchowych, przez parę goǳin wyprowaǳaగą
z ziarna całą roślinę fasoli z łodygą, liśćmi i kwiatem.

Ciekawym, po co to czynią? Czy fasolą swoగą tak świat nakarmią, że ród głodnych
na nim zginie? »Chwała człowieka, గako roślina polna przemĳa«. »Snem cienia గest życie
człowieka, a człowiek cieniem, który śni«. »Dźwięk గedyny, co nie kłamie, w wszystkich
dźwięków świata gamie, to cmentarny spiż«!

I tam daleగ, lamenty bez końca: hebraగskie, greckie, łacińskie, różne inne przeciekały
mi przez głowę, wypłukuగąc z mózgu światło i siłę.

Nie zawsze przecież ǳiało się tak ze mną i bez powodu się nie stało. Był powód; nawet
w liczbie mnogieగ: były powody, ale గakie? Mnieగsza o to, bo sami mnieగ więceగ znacie te
rozmaite maszyny, które rzeźbią, gną, mielą, żłobią, aż ze stali uczynią gąbkę, a z brylantu
węgiel.

Faktem గest, że osowiały, leniwy, niczego గuż oprócz martwego spokoగu nie pragną-
cy, a గego nawet pragnąć niezdolny, tylko siłą rozpędu zanurzaగący się weń coraz głębieగ,
sieǳiałem od kilku tygodni u okna, w głębokim, wygodnym fotelu, bo గedną z potrzeb
przez ówczesne usposobienie wytwarzanych było mi to, aby sieǳieć zawsze w sposób
wygodny. Ciało, zarówno గak dusza, straciło możność utrzymywania się w postawie wy-
prostowaneగ. Od kilku goǳin sieǳiałem na tem గednem mieగscu, zaledwie spostrzegaగąc
smugę słonecznego światła, która zrazu błyskała po moగeగ oǳieży i książce, trzymaneగ
w ręku, potem przygasała, skracała się, aż wykrzesawszy w szybie wielką iskrę ognistą —
zniknęła.

Późnieగ nieco, za oknem, za kurtyną drzew, do połowy rozebranych z liścia, pięk-
nie musiało zachoǳić słońce, królewskiemi barwami గesiennego nieba otoczone; lecz ani
głową nie poruszyłem, aby to zobaczyć, i wtedy zaledwie doświadczyłem uczucia pew-
neగ błogości, gdy pokóగ zapełniać się począł zmrokiem, tym haszyszem dla oczu, które
pragną గuż tylko wiǳieć to, czego rzeczywistość dla nich nie ma. Książka zsunęła mi
się z kolan i z cichym szelestem rozpostarła się na ziemi. Dom, chociaż nie bezludny,
ale milczeniem napełniony, stał, గak czara szampana, która, po ulotnieniu się musuగącego
gazu, pełna గest గeszcze, lecz uciszona — i zwolna, stopniowo, ogarniał go wieczór గesien-
ny, może po swoగemu piękny, ale mnie nic nie było do గego piękności. Miasto, wśród
którego stał, w oddali wrzało po swoగemu, ale mnie nic nie było do గego wrzenia.

W kącie pokoగu miałem zegar, który teraz szarą krepą owĳał zmrok w kątach naగgęst-
szy i którego miarowe, monotonne tętnienie wydało mi się oddechem otaczaగąceగ mnie

http://www.wolnelektury.pl
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/co-mowil-stary-klon
https://wolnelektury.pl/
https://wolnelektury.pl/
https://fundacja.wolnelektury.pl
https://fundacja.wolnelektury.pl


ciszy. Zacząłem razem z ciszą oddychać, czyli powtarzać w myśli zgłoski naగwyraźnieగ
w tętnieniu zegara słyszane:

Tik, tak! Tik, tak!
Poczem, sam nie wieǳąc kiedy i గakim sposobem, może dlatego, że niedawno o pu-

stelnikach indyగskich myślałem, albo że mózg móగ nie miał ochoty wyrzucić z siebie dwu
liter, które w nim ugrzęzły, zacząłem ustawicznie a nieprzerwanie powtarzać:

— Om! Om! Om!
Plecy moగe kurczyły się, garbiły i coraz głębsze wyżłobienie urabiały w miękkieగ po-

ręczy fotelu, ręce wzdłuż kolan zwisły, powieki na źrenice opadły, nogi daleko naprzód
wysunęły się na kobierzec, a w głowie, która brodą aż środka deki piersioweగ dotykała,
myśl obumarła powtarzała ciągle:

Om! Om! Om!
I tego tylko brakowało, aby గaki szerszeń z kroplą miodu na skrzydle w uchu mi

zasiadł, albo గaki paగąk zaczął sieć swoగą zaciągać w ustach, które z kolei rozwierały się
szeroko westchnieniami i poziewaniem.

Wtem:
— Puk, puk, puk!
Coś mi nad samem uchem zastukało w szybę. Niech sobie stuka! Co mi do tego!
Po raz drugi:
— Puk, puk, puk!
I zarazem coś szepce:
— Odwróćże głowę, leniuchu, i spóగrz na mnie. Czy nie czuగesz, że co naగmnieగ tyleż

nuǳisz się, ile smucisz. Pogawędźmy z sobą trochę; może cię to rozerwie.
Zanim zdołałem się odwrócić, musiałem głowę podnieść, raczeగ podźwignąć. Po-

dźwignąłem. Il n’y a que le premier pas qui coûte. Spoగrzałem na tę szybę, do któreగ coś
pukało…

Nikogo, nic. Tylko tuż pod oknem stoi wielki, stary klon i szeroko rozpościera sil-
ne gałęzie, całe w liściach żółtych, dużych, dłoniastych i głęboko wyzębionych. Właśnie
గeden z tych liści naగdłuższym z zębów swoich o szybę mi uderza, a inne dokoła niego
rozpościeraగą się, గak dłonie na coś wskazuగące, albo w górę podlatuగą, albo, zbliżaగąc się
ku sobie, z cicha szepcą.

Niechby tam sobie szeptały, ile chciały, ani myślałbym ich słuchać, ale ten గeden,
wciąż w szybę ǳwoniący, niecierpliwić mnie zaczyna.

— Czego chcesz?
Jakby na zaklęcie, na to pytanie klon poruszył wszystkiemi naraz gałęźmi, które roz-

stąpiły się na wszystkie strony. No i cóż? Cudne niebo wieczorne, to prawda; u skra-
గu, strugą gasnącego żaru z ziemią rozǳielone, powyżeగ przelewaగące fiolety ametystowe
z bladą zielenią, na którą usiadły గuż drobniutkie gwiazdy. Niegdyś widok ten wprawiałby
mnie w ekstazę, ale teraz… po co ukazuగesz mi go, stary klonie?

Nie odpowieǳiał nic, tylko u samego szczytu, గak dwa ramiona, szeroko rozpostarł
dwie gałęzie, pomięǳy któremi zawisł obłok, podobny do skrzydła zrumienionego doga-
saగącym ogniem. Prawie w mgnieniu oka skrzydło to przelało się na wachlarz rozpostar-
ty, potem na pochodnię, wyrzucaగącą z płomienia kłąb dymu, a wkrótce, połączywszy się
z parą nadbiegłych powietrzem puchów różowych, utworzyło profil ǳiewiczy ze złotym
warkoczem, który wnet zwinął się ku górze i w sposób taki osłonił profil, że ukrył się on
w przyłbicy rycerskieగ, powiewaగąceగ srebrnym pióropuszem.

Barǳo ładna gra obrazów! Lubiłem niegdyś przypatrywać się robotom niewiǳialne-
go snycerza, który w czarnoksięskieగ retorcie przelewa pod niebem గedne w drugie tysiąc
form i kruszców, ale teraz… co mi z tego!

A poczekaగ, poczekaగ, klonie! nie opuszczaగ w dół gałęzi! Co to za czarne punkciki
pomięǳy niemi, niby ziarna makowe rozsypane? Tu i owǳie dobywaగą się z nich dźwięki
krótkie, piskliwe, podobne do szpilek przeszywaగących powietrze.

— A, to gniazda ptasie!
— Gniazda ptasie, — spokoగnie potwierǳił klon i z pogodną dobrodusznością mówił

daleగ:
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— Mam ich teraz niewiele i wiosną dopiero trzeba wiǳieć, co tu tego skrzydlatego
maleństwa chroni się pod moగe liściaste skrzydła. Niekiedy nawet bywaగą słowiki. Czy
nigdy nie słyszałeś w maగu słowika, śpiewaగącego na gałęzi moగeగ, tuż prawie nad ziemią?

— Owszem, słyszałem; ale wówczas właśnie miłość zadała mi ranę tak bolącą, żem
tego గeగ śpiewaka o mało z gniewu nie zastrzelił. Bo pocóż kłamie? Nie doszedłem przecież
గeszcze do tego stopnia złości, abym zabĳał słowiki, więc tylko od czułych trelów uciekłem.

Klon odpowieǳiał:
— Byłeś nierozsądny, gniewaగąc się na słowika, który nie kłamie, bo pieśni słowicze

są takimże płodem ziemi, గak bóle człowiecze, i nie byłżeby śmieszny ten, ktoby chciał
zgasić słońce dlatego, że nieoświetla ono otchłani? Nieprawdaż?

— Prawda, klonie; tylko że w pewnych momentach wszelkie prawdy są dla bólów
luǳkich tem samem, co ǳwony kościelne dla robaka, przewiercaగącego drzewo. ǲwon
wzywa na nabożeństwo i rozlega się tak, że aż powietrze gra, a robak tymczasem słuchać
go ani myśli i wwierca się w drzewo tak, że aż mu miąsz przegryza. Ale po co గa ci to
mówię? Wszak nie możesz być psychologiem, గakkolwiek od paru minut spostrzegam, że
గesteś wcale przyగemnem drzewem.

— Jestem tylko niezłem sobie drzewem, — skromnie odpowieǳiał klon. — Do-
bre chęci moగe znaగą te skrzydlate maleństwa, o których opowiadać nie skończyłem. Na
wiosnę, kiedy wierzby gubią z gałęzi takie kotki podługowate, mięciuchne, srebrnawe…
Wiesz?…

— Wiem, wiem, — przerwałem z żywością, która zǳiwiła mnie i zmartwiła. — Świat
roślinny niegdyś kochałem i przypatrywałem się mu zblizka, lecz teraz, co mam mnie-
mać o bezdenności mego smutku, którego dno znalazły kotki wierzbowe, podługowate,
mięciuchne, srebrnawe!

Klon zaś, nie zważaగąc na przerwę prawił daleగ:
— I kiedy topole sieగą po świecie takie mnóstwo puchu, że ziemia nim na szerokich

przestrzeniach okryta గak śniegiem, wtedy to trzeba wiǳieć, గaka to robota, గaki gwar,
trzepot, skakanina, wyścig ǳióbków, które z kotkami i puszkami do mnie się zlatuగą.
Mam tego wówczas mnóstwo! Teraz wróbli tylko trochę, kilka roǳin makolągwich i ot,
ǳiś właśnie para gilów na zimę przyleciała; gniazda గeszcze nie ma i przytulona do siebie
na gałęzi śpi.

— Nie śpi, — zaprzeczyłem — i nawet గest czegoś przelękniona. Dwie czerwo-
ne główki wysunęły się z pod liści i w trwoǳe obracaగą się na wszystkie strony. Ale
i w gniazdach ruch i pisk! Co im grozi?

— Eగ, nic wcale! Wiewiórka, która w tym roku zamieszkała u samego szczytu mego,
machnęła może kitą, lub głośno rozgryzła łupinę orzecha.

To mówiąc, ostrożnie, uważnie, rozchylił kilka gałęzi naగwyższych i na గedneగ z nich
spostrzegłem istotnie stworzenie z szerścią tak gorąco rudą, że na zmroku odbiła się plam-
ką czerwoną. Orzechów nie gryzła wcale, tylko kitę kosmatą గak piórupusz podniósłszy,
sieǳiała podobna do figurki, w symbol zadumania odlaneగ z mieǳi. Klon gderać zaczął:

— A co! tak గest, గak przypuszczałem! Nie śpi గeszcze! Marzycielka i lekkomyślna!
Zawszem spostrzegał, że marzycielstwo z lekkomyślnością w parze choǳi, pewno dlatego,
że marzenia, గak wiatry, miotaగąc myślami, nie pozwalaగą im nabywać wagi centnaroweగ.
To też przez ǳień cały skakała, గak baletnica, a teraz zamiast spać, o niebieskich migdałach
duma i ǳieci mi tylko straszy!

Mówiąc to, liście swe dłoniaste i wyzębioneopuszczał na gniazda, గak firanki, albo గak
opiekuńcze ręce z czuగnie rozpostartymi palcami. Gniazda też uciszyły się naraz, a dwie
główki gile, z pomięǳy liści wyzieraగące, przytuliły się do siebie i zamknęły oczy. Wtedy
rzekł:

— To są moగe ǳieci.
Po raz pierwszy oddawna uśmiechnąłem się.
— Masz ich mnóstwo!
— Czy tylko tyle! — odpowieǳiał z dumą. — Nie masz poగęcia, ile dokoła pnia

mego wyrasta źǳiebeł trawy rozmaiteగ, któraby przepadła, a przynaగmnieగ skarlała, gdy-
bym liśćmi swymi gruntu dla nieగ nie użyźniał, a późnieగ wzrostu గeగ cieniem swym nie
strzegł. Gdyby nie గa, głódby గe, te źdźbła, skurczył, lub skwary słoneczne pożarły. I zdaగe
się na pozór, że szkoda byłaby nie wielka, a గednak nie, bo są to istotki śliczne i z ich
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zgubą zginęłaby na świecie duża kropla piękna. Prawie nikt o tem nie wie, dlatego, że
są małe; a tak to గuż గest na świecie, że łatwieగ u wielkich dostrzeǳ pyłek piękności,
aniżeli ogrom గeగ u małych. Ja గą dostrzegam w pióropuszkach, piórkach, gwiazdkach,
గęzyczkach, piłkach, strzałkach, koronkach, żyrandolkach, któremi ten drobiazg z ziemi
wyrasta i drobnieగszemu గeszcze od siebie drobiazgowi służy…

— Służy? — zapytałem.
— A గakże! Ce qui se ressemble s’assemble. Liliputom z liliputami dobrze. Boże krówki

గak rubiny, żuczki గak czarne paciorki, paగączki z szybkością strzały biegaగące, świerszcze,
które chóralnym heగnałem nocne rosy chwalą, muszki, które górnymi loty naśladować
ptaki usiłuగą, różne tam zresztą robaczki nieme, pełzaగące, naగlichsze z naగlichszych i tem
tylko cenne, że, గak złoto w brzydkieగ ruǳie, tkwi w nich iskra życia, — żyగą i plenią się
w lesie tych form malutkich, których cząstkę ci wymieniłem. Pośród strzałek, piórek,
gwiazdek, గęzyczków i żyrandolków zielonych ruch panuగe wieczny, bieganina, latanina,
krzątanie się, praca, gonitwy, przemyślność, tak, że aż mi żal niekiedy, że roǳi się to
takie drobne, dlatego tylko, aby cały ten bóగ herkulesowy stoczyć i w prochu trupem leǳ.
Ale na medytacye pesymistyczne czasu nie mam, bo oto powietrzem niewiadomo skąd
nadlatuగe róగ motyli, kłębi się, గak obłok z wiruగących atomów złożony, spada na mnie గak
śnieżyca i wśród gałęzi moich salę balową sobie urząǳa. Owszem, barǳo proszę! Parami
i poగedyńczo gonią się i okręcaగą, hulaగą w tańcu, ile tylko sił starczy. Ile promyków słońca
drga wśród tych moich liści, tyle pomięǳy nimi uwĳa się motyli, tak, że stoగę cały w sieci
złoteగ i w roగu małych skrzydeł, గak śnieg białych. Ale trwa to niedługo, bo niebawem pary
motyle rzucaగą się sobie w obగęcia, pĳane miłością, przez chwilę గeszcze trzepoczą w złocie
słońca i po chwili, గuż nieżywe, padaగą na ziemię, గak szmatki zgniecioneగ tkaniny. Widok
to smutny, ale i nie smutny, bo గa ci to powiadam, stary klon, którym wiele na świecie
widywał: że motyl, umieraగący w chwili, gdy pił miłość, stokroć szczęśliwszy గest od ciebie,
człowieku, który, ciesząc się zdrowiem wybornem, mogiłę swoగeగ w sercu nosisz.

— Powieǳiałeś rzecz oddawna wszystkim znaną. Niemnieగ gawędka z tobą podoba
mi się coraz więceగ i barǳo żałuగę, że o luǳiach mówić mi nic nie możesz. Drzewem
będąc, pewno nic o nich nie wiesz.

Klon wyprostował się i, z góry na mnie patrząc, parę razy ironicznie szczytem potrząsł.
— A co ty wiesz, człowieku? — zaszumiał, — co ty o nich wiesz?
— Uwaga słuszna, — rzekłem — odkąd zacząłem przypatrywać się tylko swoగeగ za-

truteగ duszy, innych nie wiǳę wcale.
— I tego człowieka nie wiǳiałeś, który przez całe ubiegłe lato, pod samem oknem

twoగem, w cieniu moim…
— Nie wiǳiałem, któż to taki?
Klon tak గakoś w గedną stronę zwinął wszystkie swe gałęzie, że odsłonił przedem-

ną widok dobrze znany, lecz na który గuż oddawna wcale uwagi nie zwracałem. Był to
w oddali nieco stoగący gmach ogromny, z którego cienkich i prostych kominów wy-
buchały dymy, a z licznych okien biła łuna, do pożaroweగ podobna. Dymy kładły się na
wieczornym zmroku, గak ciężkie, pełne iskier chmury i toczyło się w nich nieustannie
monotonne warczenie grzmotu.

— Fabryka — rzekłem. — Więc cóż?
— Nic osobliwego — odpowieǳiał klon. — Każdy wyrostek uliczny wie, co się

w nieగ ǳieగe. Skwar ognia, grzmot kół, zgrzytanie żelastwa o żelastwo, lotne trucizny
w powietrzu, mięśnie luǳkie wyprężone, klatki piersiowe zdyszane, twarze w zmarszcz-
kach, ciała w pocie, dusze w niewoli. Nic osobliwego! Ale człowiek, o którym wspo-
mniałem, wybiegł, a raczeగ wypadł raz stamtąd, nietylko zziaగany i potem oblany, lecz
w dodatku zębami szczękaగący. Szczękały mu zęby mnieగ గeszcze od febry, która trzę-
sła గego ciałem, niż od złości, która rozsaǳała duszę. Zbuntował się przeciw pracy zbyt
ciągłeగ, zbyt ciężkieగ i — źle na tem wyszedł, bo rzadko się zdarza, aby niewolnik, któ-
ry targnął się przeciw గednemu batogowi, nie popadł za to odrazu pod dwa. Tak i ten,
przeciw tyrańskieగ pracy powstawszy, dostał drugą గeszcze monarchinię: piekielną złość.
Z za zębów szczękaగących przekleństwa wyrzucał, pięścią wygrażał; słowem, powiadam
ci, wyglądał, గak na wszystko gotowy zbóగ. Szczęściem, paroksyzm febry tak podcinał mu
nogi, że długo iść nie mogąc, a mnie uగrzawszy, runął గak długi u stóp moich…
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Stałem wówczas w pełneగ wspaniałości swego zielonego płaszcza, więc niedługo my-
śląc, rozpostarłem go nad tem w męce leżącem ciałem luǳkiem, tak szeroko i bacznie, że
od stóp do głowy okrył go łagodny, koగący cień. Potem liśćmi, గak wachlarzami, zacząłem
poruszać zwolna, cicho, tyle tylko, aby ich powiewy osuszały mu krople potu na twarzy
i ochłaǳały rozpalone oczy. Wił się czas గakiś na trawie, గęczał i przeklinał, lecz stopnio-
wo, w spokoగnym szmerze, którym go kołysałem, uspakaగał się, przycichał, aż zamknął
powieki i usnął. Cicho nad śpiącym stałem, zasłaniaగąc mu tylko opalone u ognia czoło
od upalnych promieni słonecznych, a gdy spostrzegłem, że wnet się obuǳi, zawołałem na
swą orkiestrę, aby powracaగącą do గawy duszę గego powitała pieśnią, lecz niezbyt głośną,
ani wesołą, bo wrzawa i wesołość są drożdżami, od których uczucie nieszczęścia wyra-
sta. Więc z cicha, ostrożnie ptaki moగe szczebiotać zaczęły, a గa ze sweగ strony lałem mu
w oczy moగą świeżą zieloność tak obficie, aby wypłukać z nich męty bólu i gniewu. Jakoż
po raz pierwszy od lat wielu, oczy te długo patrzyły w zieloną gęstwinę, gdy tymczasem
szczygieł znizywał w nieగ na promień słońca drobne treliki, a małe mięty, cąbry, ǳię-
cieliny, na których spoczywał, wydawały rzeźwiące wonie. Wstał potem i odszedł, lecz
powraca często. Nie daleగ గak wczoraగ w południe przyszedł i miał, గak zwykle, usiąść na
trawie, gdy biała paగęczyna, którą teraz rozwieszaగą na liściach moich paగąki, ta wiesz? co
to గą luǳie »babiem latem« nazywaగą, osiadła mu na całeగ twarzy wąsateగ i ogorzałeగ. Zdగął
గedwabistą przęǳę z wąsów szorstkich, z czoła pooranego zmarszczkami, z oczu zawsze
trochę posępnych — i patrząc, గak mu srebrzystą gazą oplatała rękę u ogni fabrycznych
opaloną, zaśmiał się…

Umilkł klon, a గa, po chwili zamyślenia, rzekłem:
— Żem też గa nigdy biedaka tego nie spostrzegł, pod samem oknem moగem w cieniu

twym odpoczywaగącego. ǲiwna rzecz!
Kilka liści, naగbliżeగ szyby uwaగących, aż podskoczyło w górę ze śmiechu.
— Wcale nie ǳiwna! Wcale nie ǳiwna! — chichotały, ale nim zdołałem zebrać się

na zapytanie, klon w zamyśleniu, chwieగąc się, zaszumiał:
— Heగ, heగ, gdybym chciał opowiadać o wszystkich luǳiach, z którymi w przyగaźni

żyłem, za miesiącbym nie skończył… ǲieci, młoǳieńcy, starcy… Aha! ǳieci! Opowiem
tobie, గakiego figla raz spłatałem na korzyść pewnego ǳiecka. Dawno to గuż było, ale
zdaగe mi się, że słyszę గeszcze nieznośny wrzask గego, tam, w tym krzaku berberysowym,
co to za ogroǳeniem rośnie. Matka praczka, wiecznie zziaగana od pośpiechu, kładła go
tam co rana, w dereczkę podartą owinąwszy, pomięǳy bylicą i zielem świętoగańskiem,
słusznie poniekąd mniemaగąc, że zdrowieగ mu oddychać świeżem powietrzem, niżeli parą
i smrodem mydlin. Zdrowieగ bo zdrowieగ, pewno, ale ǳieciak zamorusany, samotnością
nastraszony, może przez muchy albo komary kąsany, darł się w niebogłosy, aż mi ten
krzyk గego nerwy prześwidrował. A właśnie w teగ sameగ porze inna matka, czuła, młoda
i dostatnia, siadywała w cieniu moim z kolebeczką śliczną, w któreగ śpiewaniem kołysanek
melodyగnych usypiała ǳieciątko różowe, umyte, w sukience గak cacko, pod kołderką, do
obłoczka podobną, leżące… Szydełkiem w białych palcach połyskuగąc, nuci bywało z cicha,
a గa nad ciemnymi గeగ włosami szeptać zaczynam w taki sposób, aby szept móగ do serca
గeగ się dostał, wzruszył గą i do głośnieగszeగ pieśni pobuǳił. »Szczęśliwaś! — szepczę, —
lecz szczęście kobiece గak miłość męska zmienne i గak ǳiecię kruche. Może utracisz గe,
a może wzrastać గeszcze bęǳie! Trwoga గest cieniem, choǳącym za naǳieగą… a wzgórze
mogilne posiada kształt kolebki, tylko inną stroną zwróconeగ ku ziemi. Więc ciesz się
i smuć zarazem, pragnĳ i trwóż się, »a śpiewaగ tylko coraz głośnieగ, rzewnieగ, dłużeగ… «
Błogość i melancholia, które dobywaగą się ze starego drzewa, gdy w zamyśleniu kołysząc
gałęzie, o różnych takich rzeczach szumi, oblewały గeగ serce, గak woda morska perły i గak
szmer w łonie konchy; obuǳały w niem pieśni coraz głośnieగsze, rzewnieగsze, dłuższe,
aż nuty ich dosięgać zaczynały tego mieగsca, gǳie za płotem rósł krzak berberysowy.
Tam zaś, chude maleństwo, w bylicach i zielu świętoగańskiem pogrążone, głupie! brało
do siebie raగską melodyę kołysanki macierzyńskieగ i z czerwonem gronem berberysowych
గagód w brudnych łapinach spokoగnie usypiało. Tak to గa podstępnie sprawiłem, że młoda
matka గednego ǳieciątka — śpiewała dla dwoగga.

Stał potem klon przez parę minut milcząc, ale zato kilka liści గego żółtych, wyzębio-
nych, fertycznie podlatuగąc w górę, przy sameగ szybie zaszeptało:

— Była tu raz u nas para kochanków…
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— Cicho! nie chcę! — przerwałem, machaగąc ręką.
One upierały się mówić cokolwiek.
— Był raz poeta…
— Daగcie mi pokóగ!
— Dlaczego, dlaczego o kochankach i poetach słuchać nie chcesz? — zachichotały

liście.
— Bo miłość i poezya tyle mi różnych dóbr odగęły, że stałem się nęǳarzem, żebrzą-

cym pociechy, గa, człowiek — u drzewa.
— Alboś ty pierwszy taki? — zaszemrały liście i zaczęły znowu:
— Był raz mąż, któremu dom oగczysty runął, mąż silny, a గednak…
Tu stary klon obuǳił się z zamyślenia i w swoich żółtych liściach, గak słup ognisty

wyprostowany, od pnia do szczytu szumieć zaczął.
— Mąż silny, a గednak zapłakał, i sam wiǳiałem, గak łzy గego, padaగąc na gruzy, prze-

mieniały się w krople krwi. Był to płacz krwawy, ale trwał niedługo. Nad gruzami rozległy
się stuki topora i hurkoty znoszonych, toczonych kamieni; mąż silny począł odbudowy-
wać dom. Ciężka robota, wiatry przeciwne wieగą i co zrobione, గuż obalaగą; naగwiększe
siły granice swe maగą: biedak niekiedy ze zniechęceniem opuszcza omdlałe ręce. Gdy raz
గe tak opuścił, na belce tuż mu nad głową zగawia się szatanik, wcale nawet ładny. Czarny,
గak noc i aksamit, na głowie miał rożki złote, w ustach sinawy promyk taki, గakie to cza-
sem nad cmentarzami wzlatuగą, a u nóg i rąk kopytka i pazurki nie rogowe wcale, lecz
brylantowe. Przytem, bynaగmnieగ nie smołą ani siarką pachniał, ale rozlewał dokoła woń
naగdoskonalszych perfum. Jak zwinna małpka, która wyprawia koziołki, zawiesił się na
spróchniałeగ belce i zmordowanemu biedakowi nad samą głową prawi:

„Porzuć tę głupią robotę! Bo i do czego ona prowaǳi? Dom oగczysty czy nie oగczysty,
wszystko గedno; każdy dobry, w którym wygodnie i miło. Co za ochota tracić drogie ży-
cie na dźwiganie kamieni, które za nic గeden na drugim ustać nie chcą, i walenie młotem
w gwoźǳie, które nigdy nic spoić nie mogą! Gdybyś గeszcze nie miał gǳie mieszkać! Ale
owszem, wiesz dobrze o tem, że zawsze gotów గestem uǳielić ci schronienia takiego, że
twoగa rudera aniby się z niem porównać mogła, wtedy nawet, gdy była గeszcze „pałacem
sterczącym dumnie”. Ideologiem గesteś, a గa nad tym gatunkiem luǳi szczególną litość
czuగę, bo głupiutki. Wszelkie inne, naprzykład: samoluby, tyrani, rozkosznicy, ladacz-
nicy, oho, mądrzy! Zanim గa z nich sobie bulion gotować zacznę, nakąpią się do syta
w różanych oleగkach i małmazyi. Tacy zaś, గak ty, maగą dar rozśmieszać mnie serdecznie,
a kropla wesołości, w czas spadła, może nawet szatana pobuǳić czasem do dobrego czy-
nu. Słuchaగ mnie więc, pókim dobry: rzuć tę ruderę, niech sobie do reszty rozwala się
i dogniwa, గa zaś w zamian daruగę ci ten pałac… wiǳisz go, tam? A co? piękny! wysoki!
„Sterczący dumnie”! prawda? A గaki mocny! Siedm wichrów, siedmǳiesiąt piorunów,
siedmset siedmǳiesiąt siedm milionów wystrzałów armatnich uderzyć weń mogą, a on
ani drgnie! Cóż, głuptasku, chcesz tam zamieszkać? To chodź ze mną. Zaprowaǳę, wpro-
waǳę, zarekomenduగę, ulokuగę, a późnieగ wrócę tu i గak świsnę po teగ twoగeగ ruderze, to
z ziemią గą zmieszam i śladu po nieగ nie zostanie. No, chodź!

Wszystko to mówiąc, szatanik zabawny takie łamane sztuki po belce wyprawiał, że aż
mu złote rożki iskrami pryskały; czerwonemi oczyma గak rubinami błyskał, a pazurkiem
brylantowym wciąż na „sterczący pałac” wskazuగąc, smugi tęczowych blasków w powietrzu
zapalał. Biedak z raną w sercu, z toporem w opuszczoneగ ręce, a na twarzy ze śliną wzgardy,
którą go mieszkańcy sąsiednich domów opluli, stoi, słucha, myśli:

— „Może to i prawda! Jaki śliczny ten brylantowy pazurek szatanka! Moimi brylan-
tami są krople potu i łzy, które, wstyǳąc się świata, padaగą w serce. Może i głupi గestem?
Może niczego nie dokonam? Może werwena, którą pachnie ten szatanik, tak zmysły moగe
upoi, że o tych gruzach swoich zapomnę?”

Gdy on tak duma, గa, stary klon, stoగę sobie na uboczu, słucham, czekam i tylko
gałęźmi po swoగemu szumię, w taki sposób, aby ten, którego kolebka niegdyś w cieniu
moim stała, spoగrzeć na mnie musiał. Jakoż po chwili, oderwawszy wzrok od brylantowego
pazurka i złotych rożków szatanika, spoగrzał, a w teగ sameగ chwili serce w nim zaczęło —
rzecz nie do uwierzenia! — nietylko śpiewać, ale i malować. Pręǳeగ, niżeli pomyśleć
podobna, wyśpiewało ono cały cykl pieśni i wymalowało galeryę obrazów, w któreగ గa,
naturalnie, byłem గedną tylko literą i గedną kroplą farby; lecz w sprawach sercowych to
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zawsze tak: zacząć tylko, a z kropli powstanie morze, z litery poemat. Dość, że z namysłu
mego biedaka wypadło grzmiące: Vade retro!

I గak matka nad mdleగącem ǳieckiem, z rozpostartemi ramiony pochylił się on nad
swymi kochanymi gruzami.

Czy dźwignął z ruiny dom swóగ oగczysty? Podobno గeszcze nie. Czy kiedykolwiek
dokona tego? Skądże గa, śmiertelne drzewo, wieǳieć o tem mogę? Ale pewnem గuż గest,
że szatanowi na bulion nie póగǳie i że z గego winy szatan mu po oగczystym domu nie
świśnie tak, aby go z ziemią zmieszać. A i to గuż coś znaczy, nieprawdaż?

— Tyle co czystość sumienia — odpowieǳiałem.
Zamyśliliśmy się długo i milczeliśmy obaగ.
W pokoగu ciemność గuż zupełna oddychała nieustannym, miarowym tętnieniem ze-

gara: tik tak! tik tak! — ale nie wiem, czemu nie chciało mi się గuż oddychać razem
z ciemnością. I pustelnik indyగski, który długo powtarzał był we mnie: „Om, om, om!”
— wypadł mi z mózgu. Sam nie wieǳąc, గak i kiedy, powstałem z wygodnego fotelu.

— Dokądże to? — tuż za szybą zauwały liście.
— Lampę zapalę… — odpowieǳiałem.
— Po co? — zapytał cały klon.
— Domyśl się, kochane drzewo…
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