


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

JOSEPH CONRAD

Młodość i inne opowiadania
Przedmowa autora

Mojej żonie

… Lecz karzeł odrzekł: nie; wszystko, co luǳkie,
droższe mi jest od bogactw całego świata

Bajki Grimma
Trzy opowieści zawarte w teగ książce nie maగą pretensగi do గedności artystycznego

celu. Jedyną łączącą గe więzią గest czas ich powstania. Należą do okresu następuగącego
bezpośrednio po wydaniu Murzyna z załogi „Narcyza”, a poprzeǳaగącego pierwszy po-
mysł Nostromo, dwóch książek, które, గak mi się zdaగe, wyodrębniaగą się wśród całości
mego ǳieła. Jest to zarazem okres moగeగ współpracy z „Blackwood’s Magazine”, okres,
w którym dominuగe Lord Jim; owe czasy wiążą się w meగ wǳięczneగ pamięci z krzepiącą,
uczynną dobrocią nieżyగącego గuż Williama Blackwooda.

Młodość nie była pierwszą pracą, గaką dałem do „Blackwood’s Magazine”. Była గuż
drugą. Ale w teగ noweli poగawia się na świecie po raz pierwszy człowiek nazwiskiem
Marlow, z którym moగe stosunki zacieśniły się barǳo z biegiem lat. Pochoǳenie tego
dżentelmena (o ile wiem, nikt nigdy nie wątpił o గego dżentelmeństwie) było przedmio-
tem pewnych literackich domysłów przyగazneగ natury, co miło mi stwierǳić.

Zdawałoby się, że moగa osoba గest powołana, by rzucić światło na ową kwestię, ale
mówiąc szczerze, nie uważam tego wcale za takie łatwe. Przyగemnie mi wspomnieć, że
nikt nigdy nie posąǳił Marlowa o szalbiercze zamiary ani nie uważał go za szarlatana;
poza tym గednak luǳie pomawiali go o naగprzeróżnieగsze rzeczy; przypuszczano, że గest
zręcznym parawanem, zwykłym pretekstem, czyimś sobowtórem, opiekuńczym duchem,
podszeptuగącym „demonem”. Na mnie zaś padło podeగrzenie, iż obmyśliłem plan, aby
nim zawładnąć.

Tak nie było. Nic sobie z góry nie układałem. Z człowiekiem nazwiskiem Marlow
zeszliśmy się zupełnie przypadkowo, tak గak się zawiera znaగomości w mieగscach kura-
cyగnych¹ — znaగomości, które czasem doగrzewaగą do przyగaźni. I tak się też stało w tym
wypadku. Pomimo stanowczości, z గaką Marlow wypowiada zazwyczaగ swe zdanie, nie గest
bynaగmnieగ natrętem. Nawieǳa mnie w goǳinach samotności i wtedy milcząc rozmy-
ślamy nad czymś wspólnie w przytulnym, harmonĳnym nastroగu, lecz rozstaగąc się z nim
przy końcu opowieści, nie గestem nigdy pewny, czy to nie po raz ostatni. Nie myślę గed-
nak, aby który z nas miał ochotę przeżyć drugiego. Co się tyczy Marlowa, గego funkcగa
skończyłaby się w każdym razie z moగą śmiercią i cierpiałby nad swym zatraceniem, gdyż
podeగrzewam go o pewną próżność. Nie mam tu na myśli próżności w znaczeniu Salo-
monowym. Ze wszystkich moich postaci on గeden nie drażnił mnie nigdy. To człowiek
na wskroś dyskretny i wyrozumiały.

Młodość została barǳo dobrze przyగęta nawet గeszcze przed ukazaniem się w książ-
ce. Muszę wyznać nareszcie — a to mieగsce równie dobrze się do tego nadaగe గak każde

¹miejsce kuracyjne — sanatorium. [przypis edytorski]
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inne — że byłem przez całe życie — przez całe dwa moగe życia — zepsutym przybra-
nym ǳieckiem Wielkieగ Brytanii, a nawet wielkobrytyగskiego cesarstwa. Wygłaszam to
oświadczenie nie z powodu utaగoneగ skłonności do megalomanii², lecz przeciwnie, గako
człowiek, który nie ma co do siebie wielkich złuǳeń. Podlegam uczuciom chełpliwości³
i pokory wroǳoneగ każdemu. Trudno bowiem zaprzeczyć, że luǳie się pysznią prze- Szczęście
ważnie nie swymi zasługami, lecz raczeగ niezwykłym swym szczęściem, zdumiewaగącym
powoǳeniem; tym, za co ǳiękczynienia i ofiary należy składać na ołtarzach nieprzenik-
nionych bogów.

Jądro ciemności również zwróciło na siebie od razu dość znaczną uwagę, a o గego
pochoǳeniu tyle mogę powieǳieć: wiadomo ogólnie, że luǳie ciekawi wścibiaగą nos
w naగprzeróżnieగsze mieగsca (gǳie nie maగą nic do roboty) i wynoszą stamtąd zdobycz
naగrozmaitszą. To opowiadanie i గeszcze గedno, nie zamieszczone w ninieగszym tomie,
గest całym łupem, గaki wyniosłem ze środka Ayki, gǳie doprawdy nie miałem nic do
roboty. Jądro ciemności, opowieść o barǳieగ ambitnym założeniu, a przy tym dłuższa,
గest w zasadniczych rysach równie autentyczna గak Młodość. Pisałem గą w innym uspo-
sobieniu, co గest zresztą widoczne. Nie chcę tego usposobienia ściśleగ określać, ale każdy
może stwierǳić, że nie był to bynaగmnieగ nastróగ tęsknego żalu lub wspomnień pełnych
czułości.

Można tu dodać గeszcze గedną uwagę. Młodość గest popisem pamięci. Jeగ treść to
wspomnienie pewnego mego przeżycia; lecz całe to przeżycie i w treści wewnętrzneగ,
i w zewnętrznym swym zabarwieniu zaczyna się i kończy we mnie. Jądro ciemności గest
również przeżyciem, ale przesuniętym trochę (choć barǳo nieznacznie) poza fakty, któ-
re zaszły istotnie, dla celu naగzupełnieగ usprawiedliwionego, గak sąǳę; chciałem uczynić
owo przeżycie bliższym umysłom i sercom czytelników. Nie choǳiło mi tu గuż specగalnie
o ścisłość kolorytu. Był to గak gdyby zupełnie inny roǳaగ sztuki. Musiałem nadać po-
nuremu tematowi złowrogi rezonans, ton barǳo swoisty i przeciągłą wibracగę, które —
miałem naǳieగę — zostaną w powietrzu i będą dźwięczały w uszach, gdy ostatnia nuta
గuż przebrzmi.

Omówiwszy to wszystko, muszę గeszcze wspomnieć o ostatnim opowiadaniu teగ książ-
ki. U kresu sił గest opowieścią z życia morskiego, uగętą w sposób dosyć szczególny, a oto
naగbarǳieగ poufna rzecz, గaką mogę o nieగ powieǳieć: żyగąc długie lata tym życiem w ca-
łeగ pełni, wśród గego luǳi, గego poగęć, గego wrażeń, uznałem bez wahania — z zupełną
szczerością i spokoగnym sumieniem — że mogę wysnuć ǳieగe kapitana Whalleya i opo-
wieǳieć, గaki był గego koniec. Ta moగa deklaracగa zyskuగe na sile z następuగącego powodu:
oto kartki teగ opowieści, stanowiące dokładnie połowę książki, są również wynikiem do-
świadczenia. Owo doświadczenie (zarówno గak i przeżycia opisane w Młodości) odnosi się
do czasu, gdy గeszcze w głowie mi nie postało, że będę kiedykolwiek pisał. Co zaś do „re-
alności” opowiadania, muszą గuż o nieగ zadecydować czytelnicy. Wypadło mi zbierać tu
i ówǳie potrzebne fakty. Więceగ wprawy byłoby గe uczyniło prawǳiwszymi, a cały utwór
barǳieగ zaగmuగącym. Ale tu గuż zbliżamy się do mglisteగ krainy artystycznych wartości,
gǳie wchoǳić mi nie wypada i gǳie zaiste groziłoby mi niebezpieczeństwo. Przeగrzałem
korekty, poprawiłem parę błędów drukarskich, zmieniłem parę słów — i to wszystko.
Nie barǳo గest prawdopodobne, abym przeczytał గeszcze kiedykolwiek U kresu sił. Nic
więceగ mówić nie trzeba. Naగbarǳieగ mi odpowiada właśnie takie rozstanie z kapitanem
Whalleyem — wśród serdecznego milczenia.



J. C.

Młodość
Mogło się to wydarzyć tylko w Anglii, gǳie luǳie i morze nieగako przenikaగą się wza- Morze, Obyczaగe

²megalomania — mania wielkości. [przypis edytorski]
³chełpliwość — zarozumiałość. [przypis edytorski]
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గemnie: morze wchoǳi w życie większości luǳi, a luǳie wieǳą o morzu coś niecoś lub
też wszystko, czy to గako o rozrywce, czy terenie podróży, czy wreszcie warsztacie pracy.

Sieǳieliśmy wokoło mahoniowego stołu, wsparci na łokciach; gładki blat odbĳał
butelkę, kieliszki z czerwonym winem i nasze twarze. Był tam dyrektor różnych towa-
rzystw, buchalter, prawnik, Marlow i గa. Dyrektor przeszedł ongi szkołę na „Conway’u”,
buchalter służył przez cztery lata na morzu, prawnik — wspaniały okaz omszałego torysa,
anglikanin, naగmilszy towarzysz, wcielenie honoru — pełnił służbę pierwszego oficera na
linii śróǳiemnomorsko-wschodnieగ w dobrych, dawnych czasach, gdy pocztowe statki
miały żagle na reగach przynaగmnieగ u dwóch masztów i wగeżdżały na Morze Chińskie pod
sprzyగaగącym monsunem z dodatkowymi bocznymi żaglami rozpiętymi w dole i w górze.
Każdy z nas rozpoczął życie w marynarce handloweగ. Jednoczyła nas wszystkich pięciu
silna więź morza oraz koleżeństwo w rzemiośle, którego nie może zastąpić choćby i naగ-
większe zamiłowanie do గachtingu, żeglowania i tym podobnych sportów, ponieważ są
to tylko przyగemności życia, gdy tamto గest samym życiem.

Marlow (mam wrażenie, że tak się pisze గego nazwisko) opowieǳiał nam historię,
a raczeగ kronikę pewneగ podróży:

— Tak, wiǳiałem coś niecoś ze wschodnich mórz; ale naగlepieగ pamiętam pierw-
szą podróż w tamte strony. Wy wiecie, koleǳy, że zdarzaగą się podróże, które są గakby
umyślnie zamówione dla zobrazowania życia — które mogą służyć za symbol istnienia.
Człowiek walczy, pracuగe, oblewa się potem, zamęcza się prawie na śmierć, czasem istot-
nie daగe życie, ażeby czegoś dokonać — i ani rusz mu nie iǳie. Nie z గego winy, po prostu
nie może nic zrobić, ani wielkiego, ani małego, nic a nic, nie może się nawet ożenić ze
starą panną lub dobić z nęǳnym sześćsettonowym ładunkiem węgla do wyznaczonego
portu.

Ta historia zasługiwała na to, aby గą zapamiętać. Była to pierwsza moగa podróż na
wschód, i to pierwsza, w któreగ uczestniczyłem గako drugi oficer; było to także pierwsze
dowóǳtwo moగego szypra⁴. Przyznacie mi, że czas గuż naglił. Przynaగmnieగ sześćǳiesiąt
lat miał ten mały, przygarbiony człowieczek o szerokich, niezupełnie prostych plecach
i గedneగ noǳe barǳieగ kabłąkowateగ niż druga, o ǳiwaczneగ, koślaweగ postaci, గaką wi-
duగe się często u luǳi pracuగących w polu. Nos గego usiłował zetknąć się z brodą nad
zapadniętymi ustami, a twarz przypominała ǳiadka od orzechów; okalał గą siwy గak stal,
puszysty zarost, podobny do podpinki od hełmu zrobioneగ z waty i posypaneగ saǳami.
A w teగ stareగ twarzy tkwiły błękitne oczy, ǳiwnie podobne do oczu chłopięcych, o nie-
winnym wyrazie, który czasem zupełnie przeciętni luǳie zachowuగą do końca życia ǳięki
rzadkiemu darowi prostoty serca i prawości ducha. Zachoǳiłem w głowę, co go skłoniło
do przyగęcia mnie na statek. Rozstałem się właśnie z szykownym kliprem⁵ australĳskim,
gǳie byłem trzecim oficerem, a móగ nowy szyper zdawał się mieć uprzeǳenie do szy-
kownych kliprów గako arystokratycznych i zaǳieraగących nosa. Powieǳiał mi: „Proszę
pana, na tym statku bęǳie pan musiał pracować”.

Odrzekłem, że musiałem pracować na wszystkich statkach, gǳie tylko służyłem.
— O, to గest zupełnie co innego — wy, paniczykowie z tych wielkich okrętów… ale

co tam! Sąǳę, że pan się tu nada. Proszę stawić się గutro.
Stawiłem się nazaగutrz. ǲiało się to przed dwuǳiestu dwu laty; i miałem okrągłe

lat dwaǳieścia. Jak ten czas leci! Był to గeden z naగszczęśliwszych dni w moim życiu.
Pomyślcie tylko! Zostałem po raz pierwszy drugim oficerem — oficerem prawǳiwie
odpowieǳialnym! Nie byłbym oddał swego nowego stanowiska za żadne skarby świata.
Pierwszy oficer obeగrzał mię starannie. Był to także గegomość stary, ale innego pokroగu.
Miał rzymski nos, śnieżnobiałą, długą brodę, a nazwisko గego brzmiało Mahon, lecz kładł
nacisk na to, aby wymawiać గe „Mann”. Był z dobreగ roǳiny, tylko szczęście mu గakoś
nie dopisało i kariery nie zrobił.

Co się tyczy kapitana, żeglował całe lata na statkach nadbrzeżnych, potem po Morzu
Śróǳiemnym, a wreszcie dostał się do zachodnioindyగskiego handlu. Nie obగechał nigdy

⁴szyper — pot. kapitan, dowódca niewielkiego statku handlowego; szyper w razie potrzeby włącza się w wy-
konywanie niezbędnych prac wraz z resztą załogi. [przypis edytorski]

⁵kliper (z ang. gw. środ. clip: szybkość) — roǳaగ szybkiego, smukłego żaglowca popularnego w . poł. XIX
w., posiadaగącego wyగątkowo wysokie,  lub  maszty, osiągaగącego rekordowe prędkości, do  węzłów (tగ. ok.
 km/h). [przypis edytorski]
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przylądków. Charakter pisma miał niepewny, koślawy i bynaగmnieగ pisać nie lubił. Obaగ
byli oczywiście żeglarzami co się zowie, a గa czułem się mięǳy tymi starymi ludźmi గak
mały chłopczyk mięǳy dwoma ǳiadkami.

Okręt był także stary. Nazywał się „Judea”. ǲiwaczna nazwa, prawda? Właściciel గego, Okręt
nazwiskiem Wilmer, Wilcox czy coś w tym roǳaగu, zbankrutował i umarł przed గakimiś
dwuǳiestu laty, mnieగsza o to, గak się nazywał. „Judea” stała w basenie w Shadwell przez
całe wieki. Możecie sobie wyobrazić, w గakim była stanie. Cała w kurzu, rǳy, plugastwie
— u góry saǳa, brud na pokłaǳie. Wydało mi się, że opuszczam pałac dla zruగnowaneగ
chatki. Miała około czterystu ton poగemności, prymitywną windę kotwiczną, drewniane
klamki u drzwi i wielką kwadratową rufę; nigǳie nie było na nieగ ani źdźbła mosiąǳu.
U ru widniała nazwa okrętu wypisana wielkimi literami, a pod nią wycinane laubzegą⁶
ozdoby z drzewa o starteగ pozłocie, z czymś w roǳaగu tarczy herboweగ i wypisanym poniżeగ
mottem: „Czyń lub giń”. Pamiętam, że poǳiałało mi to niezmiernie na wyobraźnię. Był
w tym గakiś powiew romantyzmu, coś, co sprawiło, że pokochałem ten stary grat — coś,
co przemówiło do moగeగ młodości!

Opuściliśmy Londyn z obciążeniem w postaci piasku, udaగąc się do గednego z pół-
nocnych portów po węgiel dla Bangkoku. Bangkok! Zadrżałem z radości. Spęǳiłem na
morzu గuż sześć lat, lecz wiǳiałem tylko Melbourne i Sydney — barǳo porządne miasta,
zachwycaగące miasta w swoim roǳaగu — ale Bangkok!

Wyszliśmy z Tamizy pod żaglami, maగąc na pokłaǳie pilota z Morza Północnego.
Nazywał się Jermyn i plątał się cały ǳień po kambuzie⁷ susząc przy piecu swoగą chustkę do
nosa. Widocznie nigdy nie sypiał. Ten ponury człowiek, z wieczną kapką świecącą u nosa,
albo uporał się dopiero co z గakimś kłopotem, albo był w kłopocie, albo spoǳiewał się,
że wpadnie w kłopot — i czuł się dobrze గedynie wtedy, gdy coś szło nie tak, గak trzeba.
Nie dowierzał moగeగ młodości, moగemu rozsądkowi, moగeగ żeglarskieగ wieǳy, i postawił
sobie za zadanie, aby mi to okazywać w naగprzeróżnieగszy sposób. Zdaగe mi się, że miał
słuszność. Sąǳę, że umiałem wówczas barǳo mało, a i teraz umiem niewiele więceగ; ale
żywię nienawiść względem Jermyna aż do dnia ǳisieగszego.

Po tygodnioweగ żegluǳe dotarliśmy do Yarmouth Roads, a potem dostaliśmy się
w burzę — słynną paźǳiernikową burzę sprzed dwuǳiestu dwóch lat. Wicher, błyska-
wice, deszcz ze śniegiem, śnieżyca i straszliwe morze. Lecieliśmy niby na skrzydłach;
zrozumiecie, గak źle było z nami, kiedy wam powiem, że mieliśmy strzaskane nadbur-
cie i zalany pokład. W ciągu drugieగ nocy balast przesunął się na stronę podwietrzną,
a గednocześnie zapęǳiło nas gǳieś w okolice Dogger Bank. Nie było inneగ rady, tylko
zeగść na dół z szuflami i starać się doprowaǳić statek do porządku — i oto staliśmy
w teగ przestronneగ ładowni, ponureగ గak గaskinia; łoగowe świece migotały przytwierǳone
do belek, bursa wyła w górze, okręt rzucał się na bok గak szalony; byliśmy tam wszyscy
co do గednego, Jermyn, kapitan, pochłonięci tą pracą grabarzy, i ledwie się mogliśmy
utrzymać na nogach, usiłuగąc rzucać szufle mokrego piasku ku stronie nawietrzneగ. Przy
każdym zatoczeniu się statku widać było niewyraźnie w mętnym świetle, గak luǳie się
przewracaగą zakreślaగąc wielkie łuki szuflami. Jeden z naszych chłopców okrętowych (by-
ło ich dwóch) płakał rozǳieraగąco pod wrażeniem teగ niesamowiteగ sceny. Słyszeliśmy,
గak szlochał gǳieś w ciemnościach.

Trzeciego dnia burza ucichła i zabrał nas wkrótce గakiś północny holownik. Tylko
szesnaście dni zużyliśmy na przeగazd z Londynu do Tyne! Kiedyśmy weszli do doku,
okazało się, że straciliśmy naszą koleగkę do ładowania i wycofano nas do dalszego rzę-
du, gǳie pozostaliśmy przez miesiąc. Pani Beard (kapitan nazywał się Beard) przyగechała
z Colchester, aby się zobaczyć ze starym. Mieszkała na statku. Załoga opuściła okręt; po-
zostali tylko oficerowie, గeden z chłopców okrętowych i steward, Mulat, którego wołano
Abraham. Pani Beard była też stara, miała twarz pomarszczoną i rumianą గak zimowe
గabłko, a figurę młodeగ panny. Zobaczyła raz, że przyszywam sobie guzik, i wymogła na
mnie, abym గeగ dał koszule do naprawy. To było coś zupełnie różnego od zachowania

⁶laubzega (niem.Laubsäge; odLaub: liść i Säge: piła) — cienka piła służąca do wyrzynania otworów (również
ozdobnych wykroగów) w drewnie. [przypis edytorski]

⁷kambuz— pomieszczenie lub గego wyǳielona część przeznaczona do przygotowywania posiłków na statku;
kuchnia okrętowa. [przypis edytorski]
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żon kapitanów, które poznałem na szykownych kliprach. Gdy గeగ przyniosłem koszule,
zapytała:

— A skarpetki? Jestem pewna, że potrzebuగą naprawy; rzeczy Jana — to గest kapitana
Bearda — są గuż doprowaǳone do porządku. Miło mi bęǳie mieć coś do roboty.

Kochana staruszka. Przepatrzyła wszystkie moగe rzeczy, a గa tymczasem czytałem po
raz pierwszy Sartora Resartusa i Burnaby’ego Wyprawę na Chiwę. Niewiele wówczas zro-
zumiałem z pierwszeగ książki; pamiętam గednak, że przekładałem żołnierza nad filozofa,
a życie mię గeszcze w tym utwierǳiło. Jeden był człowiekiem, drugi zaś może czymś wię-
ceగ, a może i mnieగ? Tak czy owak, obydwaగ గuż nie żyగą i pani Beard nie żyగe, a młodość,
siła, geniusz, myśli, czyny, proste serca — wszystko umiera… Mnieగsza o to.

Przyగęliśmy wreszcie ładunek. Zaciągnęliśmy załogę. Ośmiu wykwalifikowanych ma-
rynarzy i dwóch chłopców. Odholowano nas pewnego wieczoru do boi u wrót doku; byli-
śmy gotowi do odగazdu i spoǳiewaliśmy się doprawdy, że nazaగutrz puścimy się w drogę.
Pani Beard zamierzała wrócić do domu pociągiem odchoǳącym późno w noc. Gdy statek
został zacumowany, udaliśmy się na herbatę. Sieǳieliśmy dość milcząco u stołu — Ma-
hon, starzy małżonkowie i గa. Wypiłem herbatę pierwszy i wymknąłem się na papierosa
do swoగeగ kaగuty w nadbudówce na pokłaǳie, tuż przy rufie. Był przypływ, chłodny wiatr
zacinał kapuśniaczkiem, podwóగne wrota doku stały otworem, a parowce węglowe wగeż-
dżały i wyగeżdżały w ciemności z palącymi się గasno światłami, wśród głośnego chlupotu
śrub, zgrzytu bloków i nawoływań rozlegaగących się u cyplów mola. Przypatrywałem się
procesగi świateł ǳiobowych sunących wysoko i zielonych świateł sunących nisko w mro-
ku, gdy nagle czerwony błysk zaగrzał mi w oczy, znikł, ukazał się znów i pozostał. ǲiób
parowca zamaగaczył blisko. Krzyknąłem w dół do kabiny:

— Chodźcie tu prędko! — i usłyszałem przestraszony głos daleko w ciemnościach:
— Zatrzymać maszyny, panie kapitanie!
Zabrzmiał ǳwon. Inny głos krzyknął ostrzegawczo:
— Wగeżdżamy wprost na tę barkę, panie kapitanie!
Odpowieǳią na to było szorstkie: „Aha”, i zaraz potem rozległ się potężny trzask —

parowiec ugoǳił na ukos zaokrąglonym ǳiobem w takielunek przedniego masztu. Na-
stąpiła chwila zamieszania, wrzasków i bieganiny. Para huczała. Usłyszałem czyగeś słowa:

— Już dobrze, panie kapitanie.
— Czy u was wszystko w porządku? — zapytał szorstki głos.
Skoczyłem na dół, aby obeగrzeć szkodę, i odkrzyknąłem:
— Zdaగe się, że tak.
— Powoli w tył — rzekł szorstki głos. Rozległ się ǳwon.
— Co to za parowiec? — krzyknął Mahon. W oweగ chwili statek był dla nas గuż tylko

masywnym cieniem manewruగącym opodal. Odkrzyknęli nam గakąś nazwę — „Miranda”
czy „Melissa”, czy coś w tym roǳaగu.

— Z tego wszystkiego posieǳimy గeszcze miesiąc w teగ przeklęteగ ǳiurze — rzekł
do mnie Mahoń, gdyśmy oglądali przy świetle latarni strzaskane nadburcie i poszarpane
brasy⁸.

— Ale gǳie kapitan?
Nie słyszeliśmy i nie wiǳieliśmy go wcale przez cały ten czas. Poszliśmy go szukać na

rufę. Żałosny głos zaczął nas okrzykiwać skądś ze środka doku:
— Heగ! na „Judei”!…
Jak on się u diabła tam dostał?…
— Heగ, heగ! — odkrzyknęliśmy.
— Zniosło mnie w naszeగ łódce, గestem bez wioseł! — krzyknął. Jakiś zapóźniony

cumownik ofiarował się z pomocą. Mahon dobił z nim targu: za pół korony miał być
nasz szyper przyholowany do statku; tymczasem nie kapitan, ale pani Beard ukazała się
pierwsza u trapu. Pływali oboగe po doku w tym mżącym kapuśniaczku przez blisko go-
ǳinę. Nigdy w życiu nie byłem tak zdumiony. Okazało się, że gdy kapitan usłyszał móగ
krzyk: „Chodźcie tu!”, zrozumiał w lot, co się ǳieగe, porwał żonę, wypadł na pokład,
przebiegł go i dostał się do łoǳi, która była przymocowana u trapu. To nieźle గak na

⁸brasy — liny służące do manewrowania żaglami w płaszczyźnie poziomeగ w celu ustawiania ożaglowania
reగowego w naగkorzystnieగszeగ pozycగi względem wiatru. [przypis edytorski]
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sześćǳiesięcioletniego człowieka. Wyobraźcie sobie staruszka unoszącego po bohater-
sku w ramionach tę starą kobietę — kobietę swego życia. Usadowił గą w łoǳi na ławce
i గuż miał się wdrapać z powrotem na pokład, gdy lina się గakoś odczepiła i zaczęli oboగe
odpływać. W tym zamieszaniu nie słyszeliśmy naturalnie గego nawoływań. Wyglądał na
zawstyǳonego. Pani Beard rzekła wesoło:

— Przypuszczam, że teraz గuż wszystko గedno, czy się spóźnię na pociąg.
— Tak, Jenny, idź na dół i rozgrzeగ się — mruknął. Potem zwrócił się do nas:
— Żona to żaden interes dla marynarza. Byłem tam, poza okrętem. No, tym razem

nic się złego nie stało. Chodźmy i popatrzmy, co nam ten głupi parowiec potrzaskał.
Szkody były niewielkie, ale opóźniło nas to o trzy tygodnie. Na koniec, ponieważ

kapitan był zaగęty ze swymi agentami, zaniosłem podróżną torbę pani Beard na stacగę
i umieściłem staruszkę wygodnie w przeǳiale trzecieగ klasy. Spuściwszy okno, rzekła do
mnie:

— Pan గest zacnym młoǳieńcem. Jeśli pan kiedy zobaczy, że Jan — to గest kapitan
Beard — wychoǳi w nocy bez szalika na pokład, niechże mu pan w moim imieniu
przypomni, żeby dobrze ochraniał szyగę.

— Dobrze, proszę pani — odpowieǳiałem.
— Pan గest zacnym młoǳieńcem, zauważyłam, గak pan się opiekuగe Janem, to గest

kapitanem…
Pociąg nagle ruszył; zdగąłem czapkę; nie zobaczyłem staruszki గuż nigdy… Daగcie bu-

telkę.
Wyszliśmy z portu nazaగutrz. W chwili naszego wyగazdu mĳały గuż trzy miesiące od

czasu, gdy opuściliśmy Londyn. A spoǳiewaliśmy się, że to bęǳie trwało naగwyżeగ dwa
tygodnie.

Był styczeń i cudowna pogoda — taka piękna, słoneczna, zimowa pogoda, która ma
więceగ uroku niż letnia, ponieważ గest niespoǳiana i rześka, i wiemy, że nie bęǳie, że
nie może trwać długo. Jest గak pomyślny traf, గak dar zesłany z nieba, గak nieoczekiwane
szczęście.

Było pogodnie przez cały czas, gdyśmy płynęli przez Morze Północne, potem przez
Kanał Angielski, i trwało to, dopóki nie odsaǳiliśmy się ze trzysta mil na zachód od
przylądka Lizards; wtedy wiatr obrócił się na południowy zachód i zaczął gwizdać. We
dwa dni nawiał nam burzę. „Judea” dryfowała, tarzaగąc się po Atlantyku గak stare pudło
od świec. Wiatr dął ǳień po dniu; dął ze złością, bez przerwy, bez miłosierǳia, bez od-
poczynku. Świat był ogromem spienionych fal, rzucaగących się na nas pod niebem tak
niskim, że prawie można było dotknąć go ręką, a brudnym గak zadymiony sufit. W burz-
liweగ przestrzeni, która nas otaczała, unosiło się tyleż lotnych bryzgów co i powietrza.
ǲień w ǳień i noc po nocy nie było wokół okrętu nic poza wyciem wichru, zgiełkiem
morza, łoskotem wody przelewaగąceగ się przez pokład. Żadnego wytchnienia dla stat-
ku i żadnego wytchnienia dla nas. Ciskał się, miotał, stawał na głowie, siadał na ogonie,
przewalał się i stękał, a my musieliśmy przetrwać to wszystko na pokłaǳie albo też w dole
trzymać się koi w nieustannym wysiłku ciała i udręce duszy.

Pewneగ nocy Mahon odezwał się do mnie przez okienko kaగuty. Otworzyło się tuż
nad łóżkiem, na którym leżałem w butach, czuwaగąc; miałem wrażenie, iż nie zmrużyłem
oka గuż od lat i że nie podobna byłoby mi zasnąć. Rzekł w podnieceniu:

— Marlow, nie ma tu pan pręta do mierzenia wody? Pompy ani rusz nie chcą ssać.
Wielki Boże, to nie są żarty!

Dałem mu pręt i położyłem się znowu, usiłuగąc myśleć o przeróżnych rzeczach,
ale myślałem tylko o pompach. Kiedy wyszedłem na pokład, ciągle గeszcze pracowano Morze, Walka, Kondycగa

luǳka, Los, Szaleństwou pomp i moగa wachta zastąpiła poprzednią. W świetle latarni, którą przyniesiono na
pokład, aby obeగrzeć pręt, mignęły mi zmęczone, poważne twarze maగtków. Pompowali-
śmy przez całe te cztery goǳiny. Pompowaliśmy całą noc, cały ǳień, cały tyǳień, wachta
po wachcie. Okręt się rozlatywał i przeciekał szpetnie — nie dosyć, aby nas od razu za-
topić, ale dość, by nas zabić pracą przy pompach. A w ciągu naszego pompowania statek
opuszczał nas po kawałku; poszło nadburcie, stoగaki poręczy zostały wyrwane, wietrzniki
zdruzgotane, drzwi od kabiny wgniecione. Nie było nigǳie suchego mieగsca. Odbywało
się z wolna patroszenie okrętu. Szalupa — గakby pod wpływem czarów — rozpadła się
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w drzazgi, stoగąc w mieగscu na legarach⁹. Sam గą przymocowałem i pyszniłem się poniekąd
swym ǳiełem, które opierało się tak długo złośliwości morza. Pompowaliśmy w dalszym
ciągu. Niepogoda nie ustawała ani na chwilę. Morze było białe గak olbrzymi płat piany,
గak kocioł gotuగącego się mleka; nie dostrzegało się żadneగ luki w chmurach, choćby na
szerokość dłoni, choćby na przeciąg ǳiesięciu sekund. Nie istniało dla nas niebo, nie
istniały dla nas gwiazdy ani słońce, ani wszechświat — nic poza gniewnymi chmurami
i rozwścieczonym morzem. Pompowaliśmy wachta za wachtą, pompowaliśmy, walcząc
o życie; i zdawało się, że to trwa గuż miesiące, lata, całą wieczność, గakbyśmy umarli i zna-
leźli się w piekle dla żeglarzy. Zapomnieliśmy, గaki to ǳień w tygodniu, miesiąc, rok —
zapomnieliśmy, że byliśmy kiedykolwiek na ląǳie. Żagle zostały zerwane, statek leżał na
boku pod płócienną zasłoną od wiatru, ocean przelewał się przez niego, a nam to było
oboగętne. Kręciliśmy tymi korbami i mieliśmy oczy idiotów. Kiedy wyczołgiwaliśmy się
na pokład, opasywałem liną luǳi, pompy i maszt główny, po czym kręciliśmy, kręciliśmy
bez ustanku, a woda sięgała nam po pas, po szyగę, wyżeగ głowy. Nic to nie pomagało.
Zapomnieliśmy, గakie to uczucie, kiedy się గest suchym.

A we mnie tkwiła gǳieś myśl: „No, no! To ci dopiero morowa awantura — గak w గa-
kieగ książce — a గa గadę po raz pierwszy గako drugi oficer i mam dopiero dwaǳieścia lat
i oto wytrzymuగę wszystko równie dobrze గak każdy z tych luǳi, i podnoszę moich chłop-
ców na duchu.” Cieszyłem się. Nie byłbym się wyrzekł swych przeżyć za nic w świecie.
Miałem chwile radosnego uniesienia. Gdy stary, ogołocony statek przechylał się ocięża-
le, wznosząc konchę ru wysoko w powietrze, zdawało mi się, że rzuca ku bezlitosnym
chmurom, గak apel, గak wyzwanie, గak okrzyk słowa wypisane na rufie: „«Judea». Londyn.
«Czyń lub giń»”.

O młodości! O młoda siło, o młoda wiaro, o młoda wyobraźni! „Judea” to nie był dla
mnie stary gruchot wiozący przez świat za opłatą ładunek węgla, był to dla mnie wysiłek,
próba, probierz życia. Myślę o nieగ z upodobaniem, z miłością, z żalem — గak się myśli
o kimś zmarłym, kogo się kochało. Nie zapomnę గeగ nigdy… Daగcie butelkę.

Pewneగ nocy, gdy przywiązani do masztu — గak గuż mówiłem — pompowaliśmy
ogłuszeni przez wiatr i tak upadli na duchu, że nawet nie pragnęliśmy śmierci, potężny
bałwan gruchnął o pokład i przeగechał się po nas. Złapawszy oddech krzyknąłem natych-
miast, గak nakazuగe służba:

— Trzymaగcie się, chłopcy! — i nagle poczułem, że గakiś twardy przedmiot pływaగący
po pokłaǳie uderzył mnie w łydkę. Chciałem go pochwycić, ale nie natrafiłem na niego.
Było tak ciemno, uważacie, że na odległość stopy nie mogliśmy doగrzeć swych twarzy.

Po tym ciosie statek trwał chwilę w spokoగu i ów przedmiot znów mnie uderzył
w nogę. Tym razem złapałem go, a był to rondel. Z początku, ogłupiały ze zmęczenia,
myśląc tylko o pompach, nie zrozumiałem, co mam w ręku. Nagle rozświetliło mi się
w głowie i krzyknąłem:

— Chłopcy, zniosło domek z pokładu. Rzućcie to, poszukamy kucharza.
Na baku¹⁰ była nadbudówka, w któreగ znaగdował się kambuz, koగa kucharza i kwatery

załogi. Ponieważ spoǳiewaliśmy się గuż od dawna, że nadbudówka zostanie zniesiona,
kazano maగtkom spać w kabinie — గedynym bezpiecznym mieగscu na okręcie. Tymczasem
steward Abraham trzymał się z oślim uporem sweగ koi, przypuszczam, że po prostu ze
strachu, గak zwierzę, które nie chce opuścić staగni waląceగ się podczas trzęsienia ziemi.
Poszliśmy więc go szukać. Narażaliśmy się na śmierć, ponieważ — pozbywszy się więzów
— byliśmy bez żadneగ ochrony, గak na tratwie. Ale poszliśmy. Nadbudówkę rozwaliło,
గakby granat w środku wybuchnął. Większa గeగ część poszła za burtę — piec, kwatery
maగtków, ich rzeczy — wszystko poszło; ale dwa słupy podtrzymuగące część groǳi, do
któreగ była przytwierǳona koగa Abrahama, ocalały గakby cudem. Natrafiliśmy na nie,
szukaగąc po omacku mięǳy zwaliskami i oto kucharz tam tkwił; sieǳiał na swoగeగ koi
wśród piany i szczątków, papląc do siebie wesoło. Utracił rozum; zwariował raz na zawsze
wskutek tego nagłego wstrząsu, który zmiótł resztę గego wytrzymałości. Chwyciliśmy go,
zawlekliśmy na rufę i rzuciliśmy głową na dół w kaగutową schodnię. Rozumiecie, że nie
było czasu znosić go na dół z wszelkimi ostrożnościami i czekać, póki się nie przekonamy,

⁹legar — podkład pod ciężkie przedmioty, zazwyczaగ wykonany z belek drewnianych; tu: umocowana do
pokładu podstawa, na któreగ umieszcza się szalupę okrętową. [przypis edytorski]

¹⁰bak — skraగna część pokładu ǳiobowego, położona naగbliżeగ ǳiobu statku. [przypis edytorski]
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గak mu tam గest. Wieǳieliśmy, że ci w dole podniosą go z dna schodów — i koniec. Pilno
nam było wrócić గak naగpręǳeగ do pomp. One czekać nie mogły. Taki szpetny przeciek
to nieluǳka bestia.

Można by pomyśleć, że గedynym celem piekielneగ burzy było pomieszanie w głowie
nieborakowi Mulatowi. Nad ranem wiatr ustał, nazaగutrz zaś niebo było pogodne, a gdy
się morze uspokoiło, woda zaczęła znów przeciekać. Gdy doszło ponownie do częściowego
zwinięcia żagli, załoga zażądała powrotu — i rzeczywiście nic nam innego nie pozostawa-
ło. Łoǳie przepadły, pokład był wymieciony na czysto, kaగuta wypatroszona, luǳiom
zostało tylko to, co mieli na sobie — poza tym nic — zapasy były zepsute, okręt prze-
męczony. Obróciliśmy go ǳiobem ku Anglii i — czy dacie wiarę? Poగawił się wiatr od
wschodu, prosto nam w oczy. Dął, zimny, dął bez ustanku. Musieliśmy wywalczać sobie
każdy cal drogi, lecz statek nie ciekł tak barǳo, gdyż morze było stosunkowo gładkie.
Pompować dwie goǳiny na cztery to nie zabawka — ale trzymało nas to na powierzchni
aż do Falmouth.

Poczciwi luǳie tamteగsi żyli ze szkód wyrząǳonych przez morze i widok nasz ucie-
szył ich z pewnością. Zgłodniała rzesza cieśli okrętowych wzięła się do ostrzenia dłut,
spostrzegłszy ten szkielet okrętu. I, dalibóg, musieli się porządnie obłowić, zanim z nami
skończyli. Zdaగe mi się, że właściciel statku był గuż wówczas w opałach. Zwlekano z decy-
zగą. Wreszcie postanowiono, że ładunek zostanie częściowo wyగęty, a burty uszczelnione
powyżeగ linii wodneగ. Załatwiwszy się z tym, dokończono naprawy i załadowano węgiel
z powrotem; nowa załoga zగawiła się na pokłaǳie, po czym wyruszyliśmy do Bangkoku.
Po upływie tygodnia byliśmy znów z powrotem. Załoga oświadczyła, że nie poగeǳie do
Bangkoku — sto pięćǳiesiąt dni podróży — na gruchocie, który wymaga, aby pom-
pować osiem goǳin na dwaǳieścia cztery; a do reగestrów okrętowych wciągnięto znów
krótką notatkę: „«Judea». Barka. Z Tyne do Bangkoku; węgiel; powróciła do Falmouth
z przeciekiem i załogą odmawiaగącą posłuszeństwa”.

Potem nastąpiła znów zwłoka — łatano w dalszym ciągu. Właściciel przyగechał na
గeden ǳień i orzekł, że statek గest bez zarzutu. Biedny stary kapitan Beard wyglądał గak
duch szypra Geordie’go wskutek tych wszystkich trosk i upokorzeń. Nie zapominaగcie,
że miał గuż sześćǳiesiątkę i że to było pierwsze గego dowóǳtwo. Mahon powieǳiał:

— To głupi interes, który się źle skończy.
Kochałem statek więceగ niż kiedykolwiek i strasznie mi się chciało dostać do Bang-

koku. Bangkok! Czaroǳieగska nazwa, błogosławiona nazwa. Gǳie tam do nieగ Mezopo-
tamii. Pamiętaగcie, że miałem dwaǳieścia lat, że గechałem pierwszy raz గako drugi oficer,
że Wschód czekał na mnie.

Wyszliśmy i stanęliśmy na kotwicy po zewnętrzneగ stronie portu ze świeżą załogą —
trzecią z rzędu. Statek przeciekał gorzeగ niż kiedykolwiek. Zdawało się, że ci przeklęci
cieśle doprawdy zrobili w nim ǳiurę. Tym razem nie opuściliśmy nawet portu. Załoga
odmówiła po prostu pracy przy winǳie kotwiczneగ.

Odholowano nas z powrotem do wewnętrznego portu i staliśmy się mieగscową przy-
należnością, cechą, instytucగą. Luǳie pokazywali nas przyగezdnym:

— O, to ta barka, co ma గechać do Bangkoku, గest tu గuż od pół roku, trzy razy
wracała z drogi.

W dni świąteczne mali chłopcy kręcący się w łódkach okrzykiwali nas:
— Heగ heగ, na „Judei”! — a gdy czyగaś głowa poగawiała się nad burtą, wołali: —

Dokąd గeǳiecie? do Bangkoku? — i drwili z nas.
Byliśmy tylko we trzech na statku. Biedny stary kapitan gryzł się w kaగucie. Mahon

zaగął się kuchnią i nadspoǳiewanie rozwinął talent iście ancuski w przyrząǳaniu do-
skonałych skromnych potraw. A గa zaగmowałem się od niechcenia takielunkiem. Staliśmy
się obywatelami Falmouth. Znał nas każdy sklepikarz. U golarza czy w skłaǳie tytoniu
zapytywano poufnie:

— Czy pan myśli, że doగeǳiecie do Bangkoku?
Tymczasem właściciel, akcగonariusze i ǳierżawcy statku swarzyli się mięǳy sobą

w Londynie, a pensగe nam wciąż wypłacano… Daగcie butelkę.
To było okropne. Moralnie czuliśmy się gorzeగ niż wówczas, gdy pompowaliśmy, aby

uగść z życiem. Zdawało się, że świat o nas zapomniał, że nie należymy do nikogo, że
nie poగeǳiemy గuż nigǳie; zdawało się, że — niby zaczarowani — bęǳiemy musieli
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żyć na wieki wieków w tym wewnętrznym porcie, గako pośmiewisko, గako legenda dla
całych pokoleń łazęgów z wybrzeża i nieuczciwych przewoźników. Dostałem pensగę za
trzy miesiące, urlop pięciodniowy — i machnąłem się do Londynu. Podróż w గedną
stronę zaగęła mi ǳień, powrót — drugi, ale tak czy siak, trzymiesięczna pensగa poszła.
Nie wiem, co z nią zrobiłem. Byłem, zdaగe się, w music-hallu, గadałem śniadania, obiady
i kolacగe w szykowneగ restauracగi na Regent Street i wróciłem na oznaczony czas, maగąc
do pokazania — గako owoc trzymiesięczneగ pracy — komplet ǳieł Byrona i nowy pled
podróżny. Przewoźnik, który wiózł mię na statek, rzekł:

— No, no! Myślałem, że pan గuż rzucił ten stary grat. On nigdy nie doగeǳie do
Bangkoku.

— Powieǳiał, co wieǳiał — odparłem pogardliwie, ale wcale mi się to proroctwo
nie podobało.

Nagle zగawił się గakiś osobnik, coś w roǳaగu czyగegoś agenta, wyposażony w całkowite
pełnomocnictwa. Miał twarz pokrytą wyrzutami od picia grogu, nieposkromioną energię,
wesoły był i dobroduszny. Zbuǳiliśmy się znów do życia. Podగechał do nas hulk¹¹ i zabrał
ładunek, po czym przenieśliśmy się do suchego doku, gǳie mieli zdగąć mieǳiane poszycie
z dna statku. Nie ǳiwota, że okręt przeciekał. Udręczony przez burzę do ostatecznych
granic wytrzymałości, wypluł nieborak — గakby ze wstrętu — wszystkie pakuły ze swoich
niższych szwów. Zapchano na nowo szpary, obito kadłub mieǳią — okręt stał się szczelny
గak butelka. Poగechaliśmy do hulka i przeładowaliśmy znów towar.

Wówczas — pewneగ piękneగ księżycoweగ nocy — wszystkie szczury opuściły okręt.
Wydręczyły nas niemożliwie. Zniszczyły nam żagle, pochłonęły więceగ żywności niż

załoga, uprzeగmie ǳieliły z nami łóżka i niebezpieczeństwa, a teraz, gdy okręt nadawał
się znów do podróży, postanowiły się wynieść. Zawołałem Mahona, aby się cieszył tym
widokiem. Szczur za szczurem zగawiał się na naszym nadburciu, oglądał się po raz ostatni
i skakał z głuchym łoskotem w pusty kadłub hulka. Usiłowaliśmy గe policzyć, ale wkrótce
straciliśmy rachubę. Mahon rzekł:

— No, no! Nie mówcie mi o inteligencగi szczurów. Powinny były opuścić nas przed-
tem, kiedyśmy o włos nie zatonęli. Ma pan tu dowód, గaki niemądry గest przesąd co do
szczurów. Porzucaగą dobry statek dla starego, zbutwiałego pudła, gǳie w dodatku nie
ma nic do గeǳenia. Głupie zwierzęta!… Nie wierzę, aby wieǳiały, co dla nich గest dobre
lub złe, lepieగ od pana albo ode mnie.

I porozmawiawszy czas గakiś, zgoǳiliśmy się na to, że mądrość szczurów grubo గest
przeceniona, gdyż w gruncie rzeczy nie przewyższa luǳkieగ mądrości.

Historia statku była గuż wówczas znana wzdłuż Kanału, w górę od Lands’ End aż do
Forelands i nie mogliśmy dostać załogi na południowym wybrzeżu. Przysłano nam całą,
skompletowaną, z Liverpoolu i wyruszyliśmy గeszcze raz — do Bangkoku.

Mieliśmy pomyślne wiatry i gładkie morze aż do zwrotników, a stara „Judea” sunęła Okręt, Starość
ociężale w słońcu. Gdy robiła osiem węzłów, wszystko w górze trzeszczało i przywiązywa-
liśmy sobie czapki do głów; ale przeważnie wlokła się z szybkością trzech mil na goǳinę.
Czegóż innego można się było spoǳiewać? Stary okręt był గuż zmęczony. Młodość గego
była tam, gǳie teraz moగa, gǳie wasza, towarzysze, którzy słuchacie moగeగ opowieści;
a czyż przyగaciel świeciłby wam w oczy waszymi latami i waszym znużeniem? Nie szem-
raliśmy na „Judeę”. Przynaగmnieగ గeśli choǳi o nas, tych z ru — zdawało się nam,
żeśmy się na nieగ uroǳili, wychowali, że żyliśmy na nieగ przez całe wieki, nie znaగąc ni-
gdy żadnego innego statku. Byłbym mógł równie dobrze zwymyślać w kraగu stary wieగski
kościołek za to, że nie గest katedrą.

A గa miałem గeszcze i młodość, która dodawała mi cierpliwości. Cały Wschód był
przede mną i całe życie, i myśl, że na tym statku zostałem poddany próbie i wcale dobrze
z nieగ wyszedłem. Myślałem także o luǳiach, którzy przed wiekami dążyli tym samym
szlakiem — na okrętach nie lepieగ żegluగących — do kraగu palm i korzeni, i żółtych
piasków, i brunatnych ludów rząǳonych przez królów okrutnieగszych od rzymskiego
Nerona i wspanialszych niż żydowski Salomon. Stara barka wlokła się, ociężała od wieku
i brzemienia swego ładunku, గa zaś żyłem życiem młodości, nieświadom niczego i pełen
naǳiei. Statek sunął powoli przez nieskończoną procesగę dni; a świeża pozłota odbĳała

¹¹hulk — statek, wycofany z eksploatacగi. [przypis edytorski]
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zachoǳące słońce i zdawała się rzucać nad ciemnieగące morze słowa wymalowane na rufie:
„«Judea». Londyn. «Czyń lub giń»”.

Wగechaliśmy na Ocean Indyగski, steruగąc na północ ku Jawaగskiemu Przylądkowi.
Wiatry były słabe. Mĳały tygodnie. „Judea” pełzła naprzód — „czyń lub giń” — a luǳie
w kraగu zaczęli nas uważać za opóźnionych.

Raz w sobotę wieczorem nie miałem służby i załoga poprosiła, abym im wydał nad-
etatowy kubeł wody — do prania. Ponieważ nie chciałem pompować słodkieగ wody tak
późno, poszedłem, pogwizduగąc, na bak z kluczem w ręku, aby otworzyć mały przedni
luk, gdyż zamierzałem wydać wodę z zapasowego zbiornika, któryśmy tam trzymali.

Zapach w dole był równie nieoczekiwany గak okropny. Można było pomyśleć, że setki
lamp naowych palą i kopcą w teగ ǳiurze całymi dniami. Byłem rad, kiedym się stamtąd
wydostał. Maగtek, który był ze mną, zakaszlał i rzekł:

— ǲiwny zapach, proszę pana. — Odpowieǳiałem niedbale:
— To podobno dobrze robi na zdrowie — i poszedłem w stronę ru.
Przede wszystkim wetknąłem głowę w kwadratowy otwór wentylatora na śródokręciu.

Gdy podnosiłem wieko, powiew wiǳialny dla oka, coś గakby wątła mgła, kłąb leciutkiego
oparu podniósł się nad otworem. Wznoszące się powietrze było rozgrzane, duszne, czuć
గe było kopciem i naą. Pociągnąłem raz nosem i zamknąłem delikatnie pokrywę. Nie
warto było się dusić. Ładunek się palił.

Nazaగutrz okręt zaczął గuż dymić na dobre. Wiǳicie, należało się tego spoǳiewać,
bo choć węgiel był w dobrym gatunku, przesypywano go tyle razy i tak go przy tym
pokruszono, że wyglądał po prostu గak węgiel do kuźni. A przy tym zmókł — i to nie raz.
Padało przez cały czas, gdyśmy go przeładowywali z hulka, teraz zaś rozgrzał się podczas
tego długiego przeగazdu — i oto zaszedł wypadek samorodnego ognia.

Kapitan wezwał nas do kaగuty. Wyglądał na zgnębionego; na stole rozłożona była
mapa. Rzekł:

— Wybrzeże zachodnieగ Australii గest blisko, ale zamierzam płynąć w dalszym ciągu
do wyznaczonego nam portu. Mamy teraz w dodatku miesiąc huraganów; zachowamy
గednak kierunek na Bangkok i bęǳiemy walczyli z ogniem. Żadnego wracania గuż nie
bęǳie, choćbyśmy się mieli upiec. Spróbuగemy naగpierw zdusić ten przeklęty pożar przez
brak powietrza.

Spróbowaliśmy. Pozatykaliśmy wszystkie szpary, a గednak wciąż dymiło. Dym wydo-
bywał się przez niedostrzegalne szczeliny, przeciskał się przez groǳie i pokrywy, wypływał
i tu, i tam, i wszęǳie, cienkimi nitkami, niewiǳialną mgłą, w niepoగęty sposób. Przedo-
stał się do kaగuty, do kasztelu¹²; pozatruwał osłonięte mieగsca na pokłaǳie, czuło się go
aż na główneగ rei środkowego masztu. Jasne było, że గeśli dym wychoǳił, to powietrze
wchoǳiło. ǲiałało to na nas zniechęcaగąco. Ten pożar nie dawał się zdusić.

Postanowiliśmy uciec się do wody i zdగęliśmy z luków pokrywy. Olbrzymie masy
dymu, białawe, żółtawe, gęste, tłuste, mgliste, duszące wzniosły się aż na wysokość masz-
tów. Wszyscy wycofali się na rufę. Zatruta chmura odpłynęła i wróciliśmy do pracy wśród
dymu, który గuż nie był gęścieగszy od zwykłego dymu z fabrycznego komina.

Przygotowaliśmy pompę tłoczącą i wydobyliśmy gumowego węża, który pękł wkrót-
ce. Był równie stary గak statek — po prostu przedhistoryczny wąż nienadaగący się గuż
do naprawy. Wprawiliśmy w ruch słabą pompę ǳiobową, czerpiąc przy tym wodę wia-
drami, i tym sposobem zdołaliśmy wkrótce wlać do głównego luku całe masy Oceanu
Indyగskiego. Jasny strumień błyszczał w słońcu, wpadał w cienką warstwę białego, czoł-
gaగącego się dymu i znikał na czarneగ powierzchni węgla. Podnosiła się para zmieszana
z dymem. Leliśmy słoną wodę గak w beczkę bez dna. Pompowanie było naszym losem na
tym okręcie, wylewanie z niego wody i wlewanie గeగ z powrotem; usunąwszy ze statku
wodę, aby ocalić się od zatonięcia, leliśmy w niego wodę గak naగęci, aby się ocalić od
spalenia.

A „Judea” pełzła naprzód — „czyń lub giń” — wśród piękneగ pogody. Niebo było
cudem czystości, lazurowym cudem. Morze było gładkie, było błękitne, było przeగrzyste,
było wyiskrzone గak drogocenny kamień otaczaగący nas ze wszystkich stron, aż do wid-

¹²kasztel — nadbudówka na daw. żaglowcach, znaగduగąca się na ǳiobie lub rufie statku (kasztel ǳiobowy
i rufowy), zawieraగąca pomieszczenia dla oficerów oraz stanowiska lekkich ǳiał. [przypis edytorski]
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nokręgu, గakby cały glob ziemski był గednym kleగnotem, గednym olbrzymim szafirem —
drogim kamieniem przetworzonym w planetę. A po blasku wielkich, spokoగnych wód
sunęła nieznacznie „Judea” spowita w leniwe i nieczyste opary, w ociężałą chmurę spły-
waగącą ku stronie podwietrzneగ — గasną i powolną; w cuchnącą chmurę, która kalała
wspaniałość morza i niebios.

Przez cały czas, oczywiście, nie wiǳieliśmy wcale ognia. Ładunek tlił się gǳieś od
spodu. Raz, gdyśmy pracowali ramię w ramię, Mahon rzekł do mnie ze szczególnym
uśmiechem:

— No, gdyby tak teraz zrobiła się porządna szpara w kadłubie — గak wtedy, gdyśmy
pierwszy raz wypłynęli z Kanału — to by zaszpuntowała ten ogień. Prawda?

Zauważyłem bez związku:
— Pamięta pan szczury?
Walczyliśmy z ogniem, a zarazem pełniliśmy służbę na statku tak starannie, గakby

wszystko było w porządku. Steward gotował i obsługiwał nas. Z pozostałych dwuna-
stu luǳi ośmiu pracowało, podczas gdy cztereగ wypoczywali. Na każdego przychoǳiła
koleగ, nie wyłączaగąc kapitana. Równość była zupełna, a గeśli nie dosłowne braterstwo,
to w każdym razie wiele wzaగemneగ życzliwości. Czasem który z maగtków, śmignąwszy
wiadro wody w luk, wykrzykiwał:

— Niech żyగe Bangkok! — a reszta się śmiała. Ale na ogół byliśmy milczący i poważni
— i spragnieni. Ach, గacy spragnieni! A z wodą trzeba było się obchoǳić ostrożnie.
Wyǳielano ściśle porcగe. Statek dymił, słońce గaśniało… Daగcie butelkę.

Próbowaliśmy wszystkiego. Usiłowaliśmy nawet dokopać się do ognia. Oczywiście to
było na nic. Nikt nie mógł wytrzymać w dole więceగ niż minutę. Mahon zeskoczył pierw-
szy i zemdlał tam; to samo stało się z maగtkiem, który się zsunął po niego. Wyciągnęliśmy
ich na pokład. Potem znów గa zeskoczyłem, aby pokazać, గak to się łatwo da zrobić. Mieli
గuż wówczas doświadczenie i poprzestali na tym, że wyłowili mnie za pomocą haka na
łańcuchu przymocowanym, zdaగe się, do kĳa od szczotki. Nie zaproponowałem, że wrócę
po szuflę, którą zostawiłem tam w dole.

Zaczęło to brzydko wyglądać. Spuściliśmy na morze szalupę. Druga łódź była gotowa
do spuszczenia. Mieliśmy też గeszcze గedną, czternastostopową łódkę wiszącą na żurawi-
kach z tyłu, gǳie była zupełnie bezpieczna.

I oto — wyobraźcie sobie — dym zaczął się nagle zmnieగszać. Podwoiliśmy wysiłki,
aby zalać całe dno okrętu. Po dwóch dniach wcale గuż dymu nie było. Każdy z nas uśmie-
chał się od ucha do ucha. To było w piątek. W sobotę nie mieliśmy గuż żadneగ pracy,
oczywiście poza obsługą statku. Luǳie uprali sobie ubrania, umyli twarze pierwszy raz
od dwóch tygodni i dostali specగalny obiad. Mówili z pogardą o samorodnym ogniu daగąc
do zrozumienia, że kto గak kto, ale oni to గuż umieగą dać sobie z tym radę. Czuliśmy się
tak, గakby każdy z nas oǳieǳiczył duży maగątek. Ale paskudny zapach spalenizny wałęsał
się wciąż po okręcie. Kapitan Beard miał wpadnięte oczy i zaklęsłe policzki. Nigdy przed-
tem nie zauważyłem, గaki గest koślawy i pochylony. Obaగ z Mahonem krążyli spokoగnie
— węsząc u luków i wentylatorów. Uderzyło mnie nagle, że biedny Mahon గest barǳo,
barǳo starym గegomościem. Co do mnie, byłem taki uradowany i dumny, గakbym był
pomógł do wygrania wielkieగ morskieగ bitwy. O młodości!

Noc była piękna. Rano minął nas za rufą statek dążący do kraగu — pierwszy, గaki
wiǳieliśmy od miesięcy; ale zbliżaliśmy się గuż na koniec do lądu. Przylądek Jawaగski był
oddalony o గakieś sto pięćǳiesiąt mil w prosteగ linii na północ.

Nazaగutrz wypadała mi od ósmeగ do dwunasteగ wachta na pokłaǳie. Przy śniadaniu
kapitan zauważył:

— To ǳiwne, గak ten zapach wciąż się trzyma kaగuty.
Około ǳiesiąteగ, gdy pierwszy oficer był na tylnym pomoście, zeszedłem na chwilę na

główny pokład. Za głównym masztem stał warsztat ciesielski; oparłem się o niego pykaగąc
faగkę, a cieśla, młody chłopak, zbliżył się, aby ze mną pogawęǳić. Zagadnął:

— Tak mi się wiǳi, że sprawiliśmy się barǳo porządnie, no nie? — i w teగ sameగ
chwili spostrzegłem z rozdrażnieniem, że ten bałwan usiłuగe przechylić warsztat. Rzekłem
sucho:

— Przestań, Chips — i natychmiast zdałem sobie sprawę z ǳiwacznego uczucia,
z idiotycznego złuǳenia — wydawało mi się, mianowicie, że గestem w powietrzu. Naokoło

  Młodość i inne opowiadania 



siebie słyszałem గakby గakiś potężny, długo powstrzymywany oddech — గakby z tysiąc
olbrzymów rzekło గednocześnie: „Phuu!” — i poczułem tępe wstrząśnienie, od którego
zabolały mię nagle żebra. Nie ulegało wątpliwości — znaగdowałem się w powietrzu; ciało
moగe zakreślało krótką parabolę. Ale choć była krótka, zdążyłem sformułować przez ten
czas kilka myśli i o ile pamiętam, w następuగącym porządku: „Tego nie zrobił cieśla. —
Co to takiego? — Jakiś wypadek. — Wulkan podwodny? — Węgle, gaz! Boże wielki!
wylatuగemy w powietrze. — Wszyscy zginęli. — Wpadam do tylnego luku. — Wiǳę,
że się tam pali”.

Pył węglowy, zawieszony w powietrzu ładowni, zapłonął ciemną czerwienią w chwili Katastrofa, Morze, Żywioły,
Kondycగa luǳkawybuchu. W mgnieniu oka, w ułamek sekundy od pierwszego przechylenia się warsztatu

leżałem గak długi na ładunku. Podniosłem się i wygramoliłem. Stało się to szybko, గak
gdybym się odbił. Pokład był gąszczem strzaskanych drewien, krzyżuగących się గak drze-
wa w lesie po przeగściu huraganu; olbrzymia zasłona z ciężkich łachmanów powiewała
z wolna przede mną — to główny żagiel poszarpany na strzępy. Pomyślałem: „Maszty
runą natychmiast” — i aby usunąć się na bok, popęǳiłem na czworakach ku trapowi¹³
na rufie. Pierwszą osobą, którą zobaczyłem, był Mahon z oczyma గak spodki i otwarty-
mi ustami; długie białe włosy stały wkoło గego głowy గak srebrna aureola. Miał właśnie
zeగść na dół, gdy skamieniał u szczytu schodów na widok głównego pokładu, który się
poruszył, podniósł i zmienił w drzazgi w గego oczach. Gapiłem się na Mahona nie wie-
rząc własnym oczom, a on patrzył we mnie z గakąś ǳiwaczną, wstrząśniętą ciekawością.
Nie wieǳiałem, że nie mam włosów, brwi, rzęs, że moగe młodociane wąsiki są spalone,
twarz czarna, policzek rozcięty, nos skaleczony i broda we krwi. Zgubiłem czapkę, గeden
trzewik, a koszulę miałam poszarpaną na łachmany. O tym wszystkim nie miałem po-
గęcia. Byłem zdumiony, że statek trzyma się గeszcze na woǳie, że tylny pomost గest cały
— a naగbarǳieగ mię zdumiewał widok kogoś żywego. Spokóగ nieba i pogodne morze
ǳiwiły mnie też niezmiernie. Widocznie się spoǳiewałem, że będą się wić ze zgrozy…
Daగcie butelkę.

Jakiś głos obwoływał skądś statek — z powietrza, z nieba — nie umiałem zdać sobie
sprawy. Wkrótce zobaczyłam kapitana — a kapitan miał bzika. Zapytał mnie skwapliwie:
„Gǳie గest stół z kaగuty?” To pytanie wstrząsnęło mną strasznie. Zrozumcie, dopiero co
wyleciałem w powietrze i dygotałem po tym przeżyciu — nie byłem zupełnie pewien, czy
żyగę. Mahon zaczął tupać obiema nogami i wrzasnął do kapitana:

— Boże święty, czy pan nie wiǳi, że pokład wyleciał w powietrze?
Oǳyskałem głos i wyగąkałem, గakbym się poczuwał do zaniedbania గakiegoś ważnego

obowiązku:
— Nie wiem, gǳie గest stół z kaగuty.
To wszystko było గak గakiś idiotyczny sen.
Czy wiecie, czego potem zażądał? Zażądał, żeby zbrasować reగe¹⁴. Z wielkim spokoగem,

గakby był zatopiony w myślach, nalegał, aby obrócić przednią reగę na trawers¹⁵.
— Ja nie wiem, czy kto గeszcze żyగe — rzekł Mahon prawie z płaczem.
— Z pewnością zostało ich dość — odpowieǳiał kapitan łagodnie — żeby obrócić

przednią reగę na trawers.
W chwili wybuchu staruszek był, గak się zdaగe, w swoగeగ kabinie i nakręcał właśnie

chronometry, gdy się zatoczył od wstrząsu. Natomiast przyszło mu na myśl — గak późnieగ
opowiadał — iż barka o coś uderzyła — i wybiegł do kaగuty. Tam spostrzegł, że stół gǳieś
zniknął. Gdy pokład wyleciał w powietrze, stół spadł oczywiście do magazynu. Na mieగscu,
gǳie tego dnia rano గedliśmy śniadanie, kapitan zobaczył tylko wielką ǳiurę w podłoǳe.
To mu się wydało tak strasznie taగemnicze i zrobiło na nim tak olbrzymie wrażenie, że
wszystko, co wiǳiał i słyszał wydostawszy się na pokład, było గuż dla niego drobnostką.
A pomyślcie, że spostrzegł natychmiast porzucone koło od steru, spostrzegł, że barka

¹³trap — skośnie zawieszone, składane schody służące do wchoǳenia na pokład z nabrzeża oraz schoǳe-
nia z pokładu na brzeg lub inną గednostkę pływaగącą; w czasie żeglugi trap leży złożony przy burcie. [przypis
edytorski]

¹⁴brasować — obracać reగe pod naగkorzystnieగszym kątem do wiatru za pomocą brasów (tగ. olinowania ru-
chomego pozwalaగącego na obracanie rei w poziomie); brasowanie wymaga wykonania obrotu dla wszystkich
rei danego masztu గednocześnie; reja: poziome drzewce umocowane do masztu, do rei przyczepiony గest górny
brzeg (tzw. lik) żagla. [przypis edytorski]

¹⁵trawers — kierunek prostopadły do umowneగ linii łącząceగ ǳiób z rufą statku. [przypis edytorski]
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zboczyła z drogi — i గedyną గego myślą było skierować tę nęǳną, obdartą, pozbawioną
pokładu, tleగącą łupinę ǳiobem ku wyznaczonemu portowi. Bangkok! Szło mu tylko
o to. Mówię wam, że ten spokoగny, pochylony, prawie ułomny człowiek o pałąkowatych
nogach był olbrzymem w prostocie swego zamysłu, w spokoగneగ niewieǳy o naszym
wzburzeniu. Skierował nas ku przodowi rozkazuగącym gestem i poszedł sam uగąć koło.

Tak, to była pierwsza rzecz, którą zrobiliśmy — zbrasowaliśmy reగe na tym wraku!
Nikt nie zginął ani nie stał się niezdolny do pracy, ale każdy z nas był ciężeగ lub lżeగ
ranny. Trzeba wam było ich wiǳieć! Niektórzy byli w łachmanach, z czarnymi twarzami
— గak węglarze, గak kominiarze — a głowy ich, gładkie గak kule, wyglądały niby krótko
ostrzyżone, ale w rzeczywistości osmalone były do skóry. Inni, ci z dolneగ wachty, którzy
podczas snu zostali wysaǳeni z zapadaగących się koi, trzęśli się bez ustanku i గęczeli, nawet
krzątaగąc się przy pracy. Ale pracowali wszyscy. Ta liverpoolska załoga, załoga od ciężkich
wypadków, miała w sobie odpowiedni materiał. Wiem z doświadczenia, że marynarze
maగą go zawsze. To morze go daగe — obszar, samotność otaczaగąca ciemne, tępe dusze.
No więc — potykaliśmy się, padali, zǳieraliśmy sobie skórę o te szczątki — i zmieniliśmy
kurs statku w kierunku wiatru. Maszty stały, ale nie wieǳieliśmy, na ile są zwęglone od
dołu. Było prawie zupełnie spokoగnie, lecz długa fala nadbiegła od zachodu i rozkołysała
statek. Maszty mogły runąć lada chwila. Popatrywaliśmy na nie z lękiem. Nie podobna
było przewiǳieć, w którą stronę upadną.

Potem cofnęliśmy się na rufę i rozeగrzeliśmy się. Pokład był plątaniną desek leżących
bokiem i stoగących na sztorc, szczap, zdruzgotanych sprzętów z drzewa. Maszty wznosiły
się z tego chaosu గak wielkie drzewa nad skłębionym poszyciem lasu. Puste mieగsca wśród
masy szczątków były zapełnione czymś białawym, poruszaగącym się ślimaczo, podobnym
do tłusteగ mgły. Dym z niewiǳialnego ognia znów się pokazał, słał się గak truగący, gęsty
opar w గakieగś dolinie zawaloneగ martwymi drewnami. Ospałe kosmyki zaczynały się గuż
kłębić ku górze wśród masy szczap. Gǳieniegǳie kawał drewna tkwił prostopadle, po-
dobny do słupa. Pół kołkownicy¹⁶ przymasztoweగ przebiło przedni żagiel, a niebo kładło
plamę wspaniałego błękitu na ohydne zszargane płótno. Kilka desek trzymaగących się
razem upadło w poprzek poręczy i గedna deska wystawała za burtę niby kładka nie pro-
waǳąca nigǳie, niby kładka prowaǳąca nad głębokie morze, prowaǳąca w śmierć —
గakby nas zapraszała, aby weగść na nią od razu i skończyć z naszymi śmiesznymi troskami.
A powietrze, niebo — duch గakiś, coś niewiǳialnego — obwoływało wciąż okręt.

Któryś z nas był na tyle rozsądny, że spoగrzał za burtę i okazało się, iż tam గest sternik,
który skoczył instynktownie w morze, a teraz chciał się dostać z powrotem. Krzyczał
i płynął gwałtownie గak tryton, trzymaగąc się na గedneగ linii z okrętem. Rzuciliśmy mu linę;
stanął wkrótce mięǳy nami, ociekaగący wodą i wielce zgnębiony. Kapitan oddał mu koło
i usunął się na bok; z łokciem wspartym o poręcz i brodą w dłoni patrzył zamyślony na
morze. Pytaliśmy się siebie: co teraz bęǳie? A గa myślałem: „No, to గest coś porządnego.
To doprawdy గest wielkie. Ciekawe, co się też stanie…”. O młodości!

Nagle Mahon doగrzał parowiec daleko za rufą. Kapitan Beard rzekł:
— Możemy గeszcze coś z nim zrobić.
Wywiesiliśmy dwie flagi, które znaczą w mięǳynarodowym morskim గęzyku: „Pożar.

Potrzebna natychmiastowa pomoc”. Parowiec powiększył się szybko i wkrótce przemówił
dwiema flagami na przednim maszcie: „Idę na ratunek”.

W pół goǳiny znalazł się na గedneగ linii z nami po stronie nawietrzneగ, na odległość
głosu, z lekka się kołysząc z zatrzymanymi maszynami. Straciliśmy panowanie nad sobą
i wrzasnęliśmy wszyscy razem w podnieceniu:

— Wysaǳiło nas w powietrze!
Jakiś człowiek w białym hełmie stoగący na mostku odkrzyknął:
— Aha! Dobrze, dobrze! — i kiwał głową, i uśmiechał się, i machał ku nam ręką

łagodnie, గakbyśmy byli gromadą przerażonych ǳieci.

¹⁶kołkownica — belka z otworami, w które wkłada się kołki do mocowania lin, umieszczona na maszcie lub
nadburciu. [przypis edytorski]
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Jedna z łoǳi opadła na wodę i szła ku nam po morzu na długich wiosłach. Cztereగ
kalasze¹⁷ wiosłowali, rozkołysani miarowo. Pierwszy raz zobaczyłem wtedy malaగaskich
żeglarzy. Poznałem ich późnieగ dobrze, ale wówczas uderzyła mnie ich oboగętność: pod-
గechali tuż pod burtę i nawet ǳiobowy, trzymaగący się bosakiem naszych cum, nie raczył
podnieść głowy i spoగrzeć w górę. Pomyślałem, że luǳie, którzy wylecieli w powietrze,
zasługuగą na więceగ uwagi.

Mały człowieczek, suchy గak wiór i zręczny గak małpa, wspiął się na górę. Był to
pierwszy oficer z parowca. Rzucił okiem i zawołał:

— Oగ, chłopcy, opuśćcie wy lepieగ okręt.
Milczeliśmy. Rozmawiał z kapitanem czas గakiś na osobności — zdawał się coś mu

przekładać. Potem poగechali razem na parowiec.
Kiedy nasz szyper wrócił, dowieǳieliśmy się, że parowiec nazywa się „Somerville”,

a kapitan — Nash i że wiozą pocztę z zachodnieగ Australii do Singapuru przez Batawię.
Kapitan zgoǳił się holować nas do Andżeru albo Batawii — గeśli to bęǳie możliwe —
gǳie ugasimy ogień, zrobiwszy ǳiurę w dnie statku, po czym puścimy się znowu w drogę
— do Bangkoku! Nasz stary wyglądał na podnieconego.

— Jeszcze tam zaగeǳiemy — rzekł z zawziętością do Mahona. Pogroził pięścią niebu.
Nikt się గuż nie odezwał.
O dwunasteగ parowiec zaczął nas holować. Jechał naprzód, smukły i wysoki, a to, co

pozostało z „Judei”, dążyło za nim szybko na końcu siedemǳiesięciosążnioweగ liny ho-
lowniczeగ గak obłok dymu ze sterczącymi w górę masztami. Wspięliśmy się na maszty,
aby zwinąć żagle. Kaszlaliśmy na reగach układaగąc starannie buchty¹⁸. Czy sobie wyobra-
żacie tę naszą gromadkę tam w górze zwĳaగącą porządnie żagle okrętu, któremu było
sąǳone nigǳie గuż nie doగechać? Nie znalazł się mięǳy nami ani గeden, który by nie
pomyślał, że maszty runą lada chwila. Dym nie pozwalał nam doగrzeć z góry pokładu,
a luǳie pracowali starannie, okręcaగąc seగzyngi¹⁹ w równych odstępach.

— Zwĳać mi żagle po portowemu, tam w górze! — krzyknął z dołu Mahon.
Czy wy to rozumiecie? Nie zdaగe mi się, aby którykolwiek z tych chłopców sąǳił, że

się dostanie na dół zwyczaగnym sposobem. Kiedyśmy zeszli, słyszałem, గak mówili mięǳy
sobą:

— No, byłem pewien, że się zwalimy za burtę — wszystko w kupie — i patyki, i my
— żebym skisł, గeślim tak nie myślał.

— A గakże, i గa też tak myślałem — odrzekło znużonym głosem inne poharatane
i obandażowane czupiradło.

I pomyślcie — przecie ci luǳie nie mieli za sobą karności wdrożoneగ przez musztrę.
Dla postronnego wiǳa wyglądaliby గak zbiorowisko skończonych urwipołciów, niema-
గących żadneగ గaśnieగszeగ strony. Co ich skłoniło do wykonania tego rozkazu, co sprawiło,
że byli mi posłuszni, gdy — myśląc z całą świadomością, గakie to piękne — kazałem im
dwa razy opuścić bant²⁰ przedniego żagla i lepieగ go złożyć? Co tu wchoǳiło w grę? Ci
maగtkowie nie mieli zawodoweగ ambicగi ani wzorów, nie oczekiwali pochwał. Nie przema-
wiało przez nich poczucie obowiązku; wszyscy umieli się doskonale wymawiać, wykręcać
i wałkonić — kiedy mieli ochotę — a przeważnie గą mieli. Czy odgrywały tu rolę te dwa
funty ǳiesięć szylingów na miesiąc? Uważali, że powinni mieć przynaగmnieగ dwa razy
tyle. Nie; przyczyną ich zachowania było coś, co tkwiło w nich samych, co గest wroǳone
i subtelne, i wieczne. Nie twierǳę stanowczo, że załoga ancuskiego lub niemieckiego
okrętu nie mogła tego zrobić, ale wątpię, czy zrobiłaby to w ten sposób. Była w tym
గakaś skończoność, coś, co równie గest mocne గak zasada i równie potężne గak instynkt —
uగawnienie czegoś taగnego, ukrytego — tego daru dobra czy zła, który stanowi o rasie,
który kształtuగe los narodów.

¹⁷Kalasze — grupa etniczna zamieszkuగąca obszary od Turcగi do Indii; pod koniec XIX w. przez tereny
zamieszkałe przez Kalaszów przebiegała (po szczytach gór Hindukusz) granica mięǳy indyగsko-pakistańskimi
ziemiami kolonii Imperium Brytyగskiego a Afganistanem; tu: tubulcy. [przypis edytorski]

¹⁸buchta — zwóగ liny ułożoneగ tak, by można było w razie potrzeby natychmiast గą rozwinąć, bez ryzyka
splątania. [przypis edytorski]

¹⁹sejzyng a. sejzing, — krótka (o dł. ,–, m) linka zakończona zaplecionym uchem, służąca do związywania
zrzuconych żaglów przy drzewcach, wiązania bucht (ułożonych zwoగów) grubeగ liny itp. [przypis edytorski]

²⁰bant a. banta — kilkuwarstwowy pas płótna stanowiący wzmocnienie na krawęǳiach, rogach i w poprzek
żagla. [przypis edytorski]
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Właśnie teగ nocy o ǳiesiąteగ uగrzeliśmy po raz pierwszy ogień, któryśmy zwalczali.
Znaczna szybkość, గaką rozwinął statek podczas holowania, rozdmuchała tleగące zarzewie.
Niebieskie światło ukazało się na przoǳie błyszcząc pod wrakiem pokładu. Chwiało się
płatami, zdawało się poruszać i pełzać గak światło świętoగańskiego robaczka. Spostrzegłem
గe pierwszy i powieǳiałem o tym Mahonowi.

— No, to గuż wszystko skończone — rzekł. — Daగmy lepieగ pokóగ temu holowaniu,
bo inaczeగ statek wybuchnie nagle z tyłu i z przodu, zanim zdążymy uciec.

Okrzyknęliśmy się głośno; zaczęliśmy ǳwonić, aby zwrócić uwagę luǳi z parowca;
nic z tego, holowali nas w dalszym ciągu. Wreszcie Mahon i గa musieliśmy popełznąć na
bak i przeciąć linę toporem. Nie było czasu na odwiązywanie postronków. Pokazywały
się గuż czerwone గęzyki liżące gąszcz szczap pod naszymi nogami, gdyśmy wracali na rufę.

Oczywiście na parowcu spostrzeżono prędko, że lina znikła. Rozległ się głośny gwizd,
światła parowca zatoczyły rozległe półkole, statek zbliżył się do nas i zatrzymał burta
w burtę. Staliśmy wszyscy zbitą gromadką na rufie i patrzyliśmy na niego. Każdy maగtek
wyratował niewielkie zawiniątko lub torbę. Nagle stożkowaty płomień o skręconym czu-
bie strzelił w górę nad bakiem i rzucił na czarne morze krąg światła naokoło tych dwóch
statków, kołyszących się z lekka obok siebie. Kapitan Beard sieǳiał od wielu goǳin na
okratowaniu, milczący i nieruchomy; teraz dźwigał się powoli i wysunął na czoło naszeగ
gromadki, aż do want²¹ masztu tylnego. Kapitan Nash zawołał:

— Chodźcie do nas! Spieszcie się. Mam na statku worki z pocztą. Zabiorę was i wasze
łoǳie do Singapuru.

— Nie, ǳiękuగę panu — rzekł nasz szyper. — Musimy dotrwać aż do końca.
— Nie mogę zostać z wami ani chwili dłużeగ — krzyknął tamten. — Poczta — pan

rozumie.
— Tak, naturalnie. Nic nam nie trzeba.
— Doskonale! Doniosę o was w Singapurze. Do wiǳenia!
Skinął ręką na pożegnanie. Nasi luǳie położyli spokoగnie węzełki. Parowiec posunął

się naprzód i wyszedłszy z kręgu światła znikł natychmiast z naszych oczu oślepionych
przez ogień palący się gwałtownie. I wówczas గuż wieǳiałem, że uగrzę wschód po raz
pierwszy గako dowódca małeగ łódki. Wydało mi się to piękne; wierność dla starego statku
była też piękna. Obowiązek wymagał, aby dotrwać na nim do końca. O blasku młodości!
O młoǳieńczy ogniu, który olśniewasz barǳieగ niż płomienie palącego się statku i rzucasz
czaroǳieగską గasność na szeroką ziemię, i skaczesz zuchwale w niebo — póki wnet ciebie
nie stłumi czas, barǳieగ okrutny i bezlitosny, barǳieగ gorzki niż morze — młody ogniu.
Jak płomienie palącego się statku otoczony nieprzeniknioną nocą.

*
Stary upominał nas w swóగ łagodny i nieugięty sposób, że obowiązek wymaga, aby

ocalić ze sprzętów okrętowych, ile tylko się da — dla akcగonariuszy. Tedy poszliśmy pra-
cować na rufę, a okręt palił się od przodu, aby dostarczyć nam światła pod dostatkiem.
Powyciągaliśmy mnóstwo rupieci. Czego tam nie było! Stary barometr, przymocowany
idiotyczną ilością śrubek, kosztował mię prawie życie: dym ogarnął mnie nagle i ledwie
zdążyłem uciec. Były tam różne zapasy, bale żaglowego płótna, zwoగe lin: rufa wyglądała
గak గaki bazar morski, a łódki były zapchane aż po burty. Mogło się zdawać, że stary chciał
zabrać, ile tylko się dało, ze swego pierwszego dowóǳtwa! Był barǳo, barǳo spokoగny,
tyko naగwidocznieగ stracił równowagę. Czy uwierzycie? Chciał zabrać do szalupy kawał
łańcucha od zapasoweగ kotwicy i kotwicę zawozową²². Odpowiadaliśmy z szacunkiem: —
„Dobrze, dobrze, panie kapitanie” — i po cichu spuszczaliśmy różne przedmioty za burtę.
Ciężka skrzynia z lekarstwami poszła tą drogą, dwa worki zieloneగ kawy, puszki z farbą
— wyobraźcie sobie, puszki z farbą! — całe mnóstwo rzeczy. Potem dostałem rozkaz,
aby z dwoma ludźmi wsiąść do łoǳi, wszystko uporządkować i trzymać się w pogotowiu
czekaగąc na chwilę, gdy trzeba bęǳie statek opuścić.

Doprowaǳiliśmy wszystko do ładu, ustawiliśmy w szalupie maszt dla naszego szypra, Morze, Obowiązek,
Kondycగa luǳka

²¹wanta — lina (zwykle spleciona z drutu) stabilizuగąca maszt w pionie. [przypis edytorski]
²²kotwica zawozowa a. kotwica zawoźna — stosunkowo lekka kotwica służąca do ściągania statku z mielizny.

[przypis edytorski]
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który miał obగąć nad nią komendę; wtedy z przyగemnością usiadłem sobie na chwilę. Nie
miałem naskórka na twarzy, członki bolały mię గak połamane, czułem wszystkie żebra
i byłbym przysiągł, że mam przetrącony krzyż. Łódki tuż za rufą leżały w głębokim cie-
niu, a naokoło wiǳiałem krąg morza oświetlony przez ogień. Olbrzymi płomień wznosił
się nad bakiem, prosty i గasny. Płonął gwałtownie wśród szmerów podobnych do trze-
potu skrzydeł, wśród dudnienia podobnego do grzmotów. Rozlegały się trzaski, huki,
ze stożkowatego ognia leciały w górę iskry — గako że człowiek roǳi się dla trosk, dla
borykania się z cieknącymi statkami i ze statkami, które się palą.

Okręt leżał bokiem do fali i do wiatru — który ledwie, ledwie że dmuchał — a naగ-
więceగ niepokoiło mnie to, że łódki nie chciały się trzymać za rufą, gǳie były bezpieczne,
ale z bezmyślnym uporem właściwym łódkom pchały się pod konchę, aby się potem ko-
łysać wzdłuż burty. Plątały się niebezpiecznie to tu, to tam, zbliżaగąc się do ognia, a okręt
naగeżdżał na nie i oczywiście groziło nam wciąż, że maszty zwalą się lada chwila za bur-
tę. Ja i dwóch moich maగtków odpychaliśmy łódki w miarę sił wiosłami i bosakami, ale
zaczęło mnie to wreszcie złościć, tym barǳieగ że nic nie stało na przeszkoǳie natych-
miastowemu odగazdowi. Nie mogliśmy doగrzeć luǳi na pokłaǳie ani odgadnąć, co było
przyczyną zwłoki. Maగtkowie klęli pod nosem, a గa nie tylko musiałem odrabiać swoగą
część pracy, ale i przynaglać do nieగ dwóch luǳi, którzy zdraǳali nieustanną skłonność
do położenia się i machnięcia ręką na wszytko.

Wreszcie zawołałem:
— Heగ tam, na pokłaǳie! — Ktoś wyగrzał zza burty. — Jesteśmy gotowi — rzekłem.
Głowa znikła i barǳo prędko wysunęła się znowu.
— Pan kapitan mówi, że to barǳo dobrze i żeby trzymać łódki z daleka od statku.
Minęło pół goǳiny. Nagle rozległ się straszny hałas, grzechot, brzęk łańcuchów, syk

wody, i miliony iskier wzleciały w chybotliwą kolumnę dymu, która stała z lekka pochylo-
na nad okrętem. Żurawiki kotwiczne spłonęły i dwie rozpalone do czerwoności kotwice
poszły na dno, wyszarpuగąc za sobą dwieście sążni rozpalonego do czerwoności łańcu-
cha. Okręt zadrżał, masa płomieni zakołysała się, గakby miała się zapaść, i szczyt masztu
przedniego runął. Poleciał w dół గak ognista strzała, zanurzył się w woǳie i wyskoczywszy
natychmiast na powierzchnię o długość wiosła od łódek, płynął spokoగnie, barǳo czar-
ny na గaśnieగącym morzu. Okrzyknąłem znów pokład. Po pewnym czasie గeden z luǳi
na statku oznaగmił mi nadspoǳiewanie wesołym, a zarazem stłumionym głosem, గakby
usiłował mówić z zamkniętymi ustami:

— Zaraz zeగǳiemy, panie poruczniku — po czym znikł.
Przez długi czas nie dochoǳiło nic do moich uszu prócz łopotu i huku ognia. Słychać

było także poświaty. Łoǳie podskakiwały, targaగąc linami, wగeżdżały na siebie żartobliwie,
zdarzały się bokiem lub wbrew wszystkim naszym wysiłkom kołysały się gromadką pod
burtą okrętu. Nie mogłem గuż dłużeగ tego wytrzymać i wdrapawszy się po linie dostałem
się na rufę.

Było గasno గak w ǳień. Wszedłem na pokład; ściana ognia naprzeciw mnie wydała mi
się czymś przerażaగącym, a gorąco z początku było prawie nie do zniesienia. Na poduszce
przywleczoneగ z kanapy w kaగucie spał kapitan Beard ze skulonymi nogami, podłożywszy
ramię pod głowę, a światło igrało po nim. Czy wiecie, czym była zaగęta reszta luǳi?
Sieǳieli na pokłaǳie, na sameగ rufie, wkoło otwarteగ paki, i గedli chleb z serem popĳaగąc
porter z butelek.

Na tle płomieni, wĳących się we wściekłych గęzykach nad głowami, zdawali się czuć
u siebie గak salamandry i wyglądali na bandę desperackich korsarzy. Ogień iskrzył się
w białkach ich oczu, połyskiwał na płatach białeగ skóry wyglądaగąceగ przez podarte ko-
szule. Każdy miał na sobie ślady గak gdyby bitwy — głowy były obandażowane, ramiona
podwiązane, kolana obwinięte w brudne szmaty — i każdy trzymał mięǳy nogami bu-
telkę, a w garści paగdę sera. Mahon podniósł się. Ze swą piękną, awanturniczą głową,
profilem o garbatym nosie, długą białą brodą i odkorkowaną butelką w ręku podobny
był do గakiegoś zuchwałego korsarza z dawnych czasów, weselącego się wśród gwałtów
i zniszczenia.

— Ostatni posiłek na pokłaǳie — wyగaśnił uroczyście. — Nie mieliśmy nic w ustach
przez cały ǳień i po co tu to wszystko zostawiać. — Machnął butelką, wskazuగąc na
śpiącego szypra. — Powieǳiał, że nie może nic przełknąć, więc namówiłem go, żeby się
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położył — ciągnął daleగ; a wiǳąc, że się w niego wpatruగę, dodał: — Nie wiem, czy
zdaగesz sobie sprawę, móగ młody panie, że ten człowiek nie spał గuż porządnie od wielu
dni, a w łoǳiach diabelnie trudno bęǳie o sen.

— Wkrótce గuż wcale łoǳi nie stanie, గeśli bęǳiecie tu గeszcze dłużeగ błaznować —
rzekłem z oburzeniem.

Zbliżyłem się do szypra i potrząsnąłem go za ramię. Otworzył w końcu oczy, ale się
nie poruszył.

— Czas opuścić statek, panie kapitanie — powieǳiałem spokoగnie.
Dźwignął się z trudnością, spoగrzał na płomienie, na morze iskrzące się wokoło statku,

a daleగ czarne, czarne గak atrament; spoగrzał na gwiazdy świecące niewyraźnie przez cienką
zasłonę dymu na niebie czarnym, czarnym గak Ereb²³.

— Naగpierw naగmłodsi — rzekł.
Zwyczaగny maగtek, obtarłszy usta wierzchem dłoni, wstał, przelazł przez burtę i znik-

nął. Inni poszli గego śladem. Jeden zatrzymał się u burty, wysączył do dna butelką i rzucił
గą w ogień z wielkim rozmachem.

— Weź to! — krzyknął.
Kapitan ociągał się, niepocieszony; zostawiliśmy go, aby obcował przez chwilę sam

na sam z pierwszym swoim dowóǳtwem. Potem wspiąłem się znów na pokład i upro-
waǳiłem go wreszcie. Czas naglił. Żelastwo na rufie było gorące przy dotknięciu.

Potem lina szalupy została odcięta i wszystkie trzy łódki związane razem oddaliły się
z prądem od statku. W chwili gdy opuszczaliśmy okręt, upłynęło dokładnie szesnaście
goǳin od wybuchu. Mahon obగął komendę nad drugą łoǳią, a గa miałem naగmnieగszą
— czternastostopową. Szalupa byłaby pomieściła nas wszystkich, ale szyper powieǳiał, że
musimy uratować z okrętowego dobra, ile tylko się da — dla akcగonariuszy — i w taki to
sposób obగąłem swoగe pierwsze dowóǳtwo. Miałem z sobą dwóch luǳi, worek sucharów,
kilka puszek z mięsem i beczką wody. Rozkazano mi trzymać się blisko szalupy, aby w razie
niepogody mogła nas zabrać.

I wiecie, co pomyślałem? Pomyślałem, że odłączę się od kompanii możliwie naగprę-
ǳeగ. Chciałem zachować swoగe pierwsze dowóǳtwo wyłącznie dla siebie. Nie śniło mi
się żeglować z całym odǳiałem, గeśli mi się nadarzy sposobność do samoǳielneగ przepra-
wy. Wyląduగę sam. Pobĳę inne łoǳie. Młodości! Wszystko to była młodość! Niemądra,
czarowna, wspaniała młodość.

Ale nie wyruszyliśmy od razu. Musieliśmy być obecni przy ostatnich chwilach okrętu.
Więc łódki dryfowały tu i tam w ciągu teగ nocy, wznosząc się i opadaగąc na falach. Luǳie
drzemali, buǳili się, wzdychali, గęczeli. Patrzyłem na palący się okręt.

Mięǳy ciemnością nieba i ziemi płonął burzliwie na tarczy purpurowego morza po-
cętkowaneగ grą krwawych błysków — na wodneగ tarczy połyskliweగ i ponureగ. Wysoki,
గasny płomień, olbrzymi i samotny, wznosił się nad oceanem, a z wierzchołka tego pło-
mienia czarny dym płynął wciąż w niebo. Statek palił się gwałtownie, ponury i imponuగący
గak pogrzebowy stos zażegnięty wśród nocy, otoczony morzem, strzeżony przez gwiaz-
dy. Wspaniała śmierć spłynęła గak łaska, గak dar, గak nagroda na ten stary okręt u kresu
గego pracowitych dni. Poddanie się గego znużonego ducha opiece morza i gwiazd było
wzruszaగące niby widok wspaniałego tryumfu. Maszty zwaliły się tuż przed świtem —
buchnęła zamieć iskier i przez chwilę wypełniła గak gdyby lotnym ogniem noc cierpliwą
i czuగną, rozległą noc leżącą cicho na morzu. O brzasku statek był గuż tylko zwęgloną
skorupą, która płynęła spokoగnie pod chmurą dymu, z rozżarzoną masą węgla w swym
wnętrzu.

Wtedy wyగęliśmy wiosła z wody i łódki ustawiły się szeregiem, okrążaగąc szczątki
statku గakby w uroczystym pochoǳie, z szalupą na czele. Gdy mĳaliśmy rufę, smukły
grot ognia strzelił gniewnie w naszą stronę — i nagle okręt poszedł na dno, ǳiobem
naprzód, wśród rozgłośnego syku pary. Niedopalona rufa zanurzyła się na ostatku, lecz
farba గuż z nieగ opadła, popękała, złuszczyła się; znikły litery i słowa, i uparta dewiza,
która była nieగako duszą i mogła błysnąć ku wschoǳącemu słońcu hasłem statku i గego
imieniem.

²³Ereb (mit. gr.) — naగciemnieగsza część Hadesu, poǳiemnego świata zmarłych. [przypis edytorski]
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Skierowaliśmy się na północ. Podniosła się bryza i około dwunasteగ wszystkie łoǳie
zeszły się po raz ostatni. Nie miałem w swoగeగ łódce ani masztu, ani żagla, ale zrobiłem
maszt ze zbywaగącego wiosła i zawiesiłem zamiast żagla pokrowiec od szalupy z bosakiem
గako reగą. Takielunek łoǳi był bezsprzecznie za ciężki, lecz cieszyła mnie pewność, że
przy pełnym wietrze mogę pobić obie pozostałe łódki. Musiałem na nie poczekać. Po-
tem przyగrzeliśmy się wszyscy mapie kapitana i po wspólnym posiłku z twardego chleba
i wody odebraliśmy ostatnie rozkazy. Były barǳo proste: sterować na północ i trzymać
się możliwie naగbliżeగ గeden drugiego.

— Ostrożnie z tym prowizorycznym takielunkiem, Marlow — rzekł kapitan, a Ma-
hon — gdy przeగeżdżałem dumnie koło గego łoǳi — zmarszczył garbaty nos i zawołał:

— Móగ panie młody, zaగeǳiesz z tym swoim okrętem na dno, గeśli nie bęǳiesz
uważał.

Był to złośliwy starzec — i oby głębokie morze, gǳie śpi teraz, kołysało go łagodnie,
kołysało go tkliwie aż po kres wieków!

Przed zachodem ulewny szkwał przeszedł nad tamtymi dwiema łoǳiami, które zostały
daleko za rufą, i wtedy straciłem గe z oczu na pewien czas. Następnego dnia sieǳiałem
steruగąc swoగą łupinką — pierwszym swoim dowóǳtwem — a naokoło mnie było tylko
niebo i woda. Dostrzegłem po południu górne żagle okrętu w oddali, ale nie powieǳiałem
nic, a moi luǳie go nie zauważyli. Wiǳicie, bałem się, że to może być okręt w droǳe
do kraగu, a nie śniło mi się zawracać od samych wrót Wschodu. Sterowałem w kierunku
Jawy — druga błogosławiona nazwa, uważacie — podobnie గak Bangkok. Sterowałem
przez wiele dni.

Nie potrzebuగę wam mówić, co to గest poniewieranie się po morzu w otwarteగ łoǳi.
Pamiętam dni i noce zupełneగ ciszy, kiedyśmy wiosłowali, wiosłowali, a łódka zdawała się
stać na mieగscu, గakby spętana czarem w obręczy morskiego horyzontu. Pamiętam upał,
potopy nawałnic, które pod grozą śmierci zmuszały nas do wylewania bez tchu wody
z łódki (lecz napełniały naszą beczkę), i pamiętam w końcu szesnaście goǳin, w cią-
gu których z ustami wyschniętymi na żużel stawiałem czoło zbałwanionemu morzu na
swym pierwszym dowóǳtwie. Nie miałem przedtem poగęcia, గak ǳielnym గestem czło-
wiekiem. Pamiętam zapadnięte twarze, zgnębione postawy moich dwóch luǳi, pamiętam
swoగą młodość i uczucie, które గuż nigdy nie wróci — uczucie, że będę trwał wiecznie,
że przetrwam morze, ziemię i wszystkich luǳi; złudne uczucie, które wabi nas do rado-
ści, do niebezpieczeństw, do miłości, do próżnych wysiłków — do śmierci; tryumfalne
poczucie siły — gorączkę życia w garstce prochu, a w sercu żar, który z każdym rokiem
słabnie, ochłaǳa się, zmnieగsza, gaśnie — i zamiera — za wcześnie, za wcześnie — przed
wygaśnięciem życia.

Tak oto wiǳę zawsze Wschód. Poznałem późnieగ taగne గego zakątki i patrzyłem mu
w samą duszę, ale teraz wiǳę go zawsze z małeగ łódeczki: zarys wysokich gór, modrych
i dalekich o poranku; podobnych do nikłeగ mgły w południe; stoగących o zachoǳie గak
poszczerbiony mur z purpury. Czuగę w ręku wiosło, w oczach mam palący błękit morza.
I wiǳę zatokę — rozległą zatokę gładką గak szkło i polerowaną గak lód — która poły-
skuగe wśród ciemności. Czerwone światło pali się daleko wśród mroku wybrzeża, noc
గest łagodna i ciepła. Wiosłuగemy z trudem obolałymi ramionami i nagle powiew wiatru
wyłania się z cicheగ nocy, powiew słaby, letni, nasycony ǳiwnymi zapachami kwiatów,
aromatem wonnego drzewa — pierwszy oddech Wschodu na moగeగ twarzy. Nigdy te-
go nie zapomnę. Było to nieuchwytne — a uగarzmiało గak czar, గak szept — zapowiedź
taగemniczeగ rozkoszy.

Podczas ostatniego etapu wiosłowaliśmy గedenaście goǳin. Dwóch wiosłowało, a ten,
na którego wypadł odpoczynek, sieǳiał przy rudlu²⁴. Dostrzegliśmy czerwone światło
w zatoce i sterowaliśmy w గego kierunku, odgaduగąc, że oznacza zapewne గakiś mały port
nadbrzeżny. Minęliśmy dwa cuǳoziemskie okręty o wysokich rufach, śpiące na kotwicy,
i zbliżaగąc się do światła — barǳo obecnie przyćmionego — uderzyliśmy ǳiobem o ko-
niec sterczącego pomostu. Byliśmy ślepi ze zmęczenia. Moi luǳie puścili wiosła i zsunęli
się z ławek గak nieżywi. Przymocowałem łódkę do słupa. Jakiś prąd szemrał łagodnie.
Pachnący mrok wybrzeża skupił się w wielkie masy; były to zapewne zwarte, olbrzymie

²⁴rudel — rękoగeść steru. [przypis edytorski]
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kępy roślinności — owe kształty nieme i fantastyczne. U ich podnóża łuk brzegu maగa-
czył గak złuǳenie. Ani światła, ani ruchu, ani dźwięku. Oto przede mną Wschód pełen
taగemnic, wonny గak kwiat, cichy గak śmierć, mroczny గak grób.

I sieǳiałem, znużony nad wszelki wyraz, tryumfuగący గak zdobywca, rozbuǳony i po-
rwany zachwytem, గakbym miał przed sobą głęboką zagadkę kryగącą w sobie przeznacze-
nie.

Miarowy plusk wioseł rozległ się na poziomie wód, wyolbrzymiony przez ciszę wy-
brzeża do rozgłośnego chlupotu. Skoczyłem na nogi. Zbliżała się łódź, europeగska łódź.
Wezwałem imienia zmarłego okrętu; okrzyknąłem się:

— Heగ, na „Judei”! — Odpowieǳiał mi nikły głos.
Był to kapitan. Wyprzeǳiłem łódź dowódcy o trzy goǳiny i cieszyłem się, że słyszę

znowu głos starego, drżący i znużony.
— To pan, Marlow?
— Niech pan uważa na koniec tego pomostu, panie kapitanie — odkrzyknąłem.
Podpłynął ostrożnie i przycumował łódź za pomocą głębokowodneగ ołowianki, którą

uratowaliśmy — dla akcగonariuszy. Oddałem nieco swoగeగ liny i znaleźliśmy się burta
w burtę. Sieǳiał u steru w zgnębioneగ postawie, mokry od rosy, z rękoma splecionymi
na kolanach. Jego luǳie గuż spali.

— Okropną miałem przeprawę — szepnął. — Mahon గest za nami, nie tak daleko.
Rozmawialiśmy szeptem, cichym szeptem, గakbyśmy się bali obuǳić ów kraగ. Armaty,

gromy, trzęsienia ziemi nie zbuǳiłyby naszych luǳi.
Rozglądaగąc się podczas rozmowy, zobaczyłem daleko na morzu గasne światło wędru-

గące wśród nocy.
— O, parowiec mĳa tam zatokę — rzekłem.
Ale nie minął zatoki, tylko wszedł do nieగ, a nawet zbliżył się tuż i zapuścił kotwicę.
— Chciałbym — rzekł stary — żeby się pan dowieǳiał, czy to statek angielski. Może

by mógł nas gǳie zawieźć.
Kapitan wydał mi się zdenerwowany i niespokoగny. Za pomocą okładania pięściami

i kopania wprawiłem గednego z moich luǳi w stan somnambulizmu, dałem mu wiosło,
sam wziąłem drugie i skierowaliśmy się ku światłom parowca.

Słychać tam było gwar głosów, metaliczne, głuche szczęki z maszynowni, kroki na
pokłaǳie. Iluminatory గaśniały, okrągłe గak wytrzeszczone oczy. Krążyły postacie, a wy-
soko na mostku tkwił niewyraźny zarys człowieka. Ten człowiek usłyszał moగe wiosła.

I wówczas, nim గeszcze zdążyłem otworzyć usta, przemówił do mnie Wschód — ale
przemówił w zachodnim గęzyku. Potok słów został wylany w zagadkową, groźną ciszę;
obcych, gniewnych słów, zmieszanych ze słowami i nawet całymi zdaniami w poprawnym
గęzyku angielskim, co było mnieగ obce, lecz గeszcze barǳieగ zdumiewaగące. Głos ten klął
i wymyślał gwałtownie; poǳiurawił gradem przekleństw uroczysty spokóగ zatoki. Zaczął
od nazwania mnie świnią i od tego epitetu przeszedł crescendo do niedaగących się powtó-
rzyć przymiotników — angielskich. Ów człowiek na górze pienił się głośno w dwóch
గęzykach z taką szczerością w sweగ pasగi, iż przekonał mię prawie, że popełniłem గakiś
grzech przeciw harmonii wszechświata. Z trudem mogłem go doగrzeć, ale przyszło mi na
myśl, że doprowaǳi się do గakiegoś ataku.

Nagle zamilkł. Usłyszałem, że prycha i sapie గak delfin. Rzekłem:
— Co to za parowiec, proszę pana?
— Co? Co takiego? Kto pan గesteś?
— Jesteśmy załogą rozbitków z angielskieగ barki, która się spaliła na morzu. Dobili-

śmy tu ǳiś wieczór. Jestem drugim oficerem. Kapitan znaగduగe się w szalupie i chciałby
wieǳieć, czy by pan nie mógł nas gǳie zabrać.

— Ach, Boże drogi! Doprawdy że… To గest „Celestial” z Singapuru w powrotneగ
droǳe. Porozumiem się z waszym kapitanem గutro rano… i… tego… czy pan mnie słyszał
przed chwilą?

— Zdaగe mi się, że cała zatoka pana słyszała.
— Myślałem, że to łódź z wybrzeża. Niechże pan posłucha: ten przeklęty wałkoń, łotr

— strażnik portowy — znów się pospał — niech go wszyscy diabli! światło zgasło i o mało
co nie wpakowałem się na koniec tego, psiakrew, pomostu. Już trzeci raz urząǳa mi taki
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kawał. A teraz pytam się pana, czy mógłby kto znieść coś podobnego? To wystarcza, żeby
człowieka doprowaǳić do wariacగi. Zrobię na niego raport… Doprowaǳę do tego, że
pomocnik rezydenta wyrzuci go do diabła! Niech pan patrzy — nie ma światła. Zgasło,
tak czy nie? Biorę pana na świadka, że światło zgasło. Powinno tam być światło, przecież
pan wie. Czerwone światło na…

— Tam było światło — rzekłem łagodnie.
— Ale przecież zgasło, człowieku! Co panu przyగǳie z takiego gadania? Sam pan

wiǳi, że zgasło — może nie? Gdyby pan musiał prowaǳić porządny parowiec wzdłuż
tego zatraconego wybrzeża, potrzebowałby pan także światła. Dam mu takiego kopniaka,
że poleci z końca na koniec swoగego nęǳnego pomostu. Zobaczy pan, że to zrobię. Ja
go…

— Więc mogę powieǳieć moగemu kapitanowi, że pan nas zabierze? — wtrąciłem.
— Dobrze, zabiorę was. Dobranoc — rzekł szorstko.
Wróciłem, przywiązałem łódź do pomostu i nareszcie położyłem się spać. Poznałem

గuż ciszę Wschodu. Słyszałem urywki wschodniego గęzyka. Ale gdym znów otworzył oczy,
cisza była tak wielka, గakby nikt గeగ nigdy nie mącił. Leżałem w powoǳi światła, a niebo
nigdy గeszcze nie wydało mi się takie dalekie, takie wyniosłe. Otworzyłem oczy, leżąc
wciąż bez ruchu.

I wówczas zobaczyłem luǳi Wschodu — patrzyli na mnie. Pomost — గak długi —
zapełniony był ludźmi. Wiǳiałem brunatne, brązowe, żółte twarze, czarne oczy, połysk
i barwę wschodniego tłumu. A wszystkie te istoty patrzyły we mnie bez szeptu, bez wes-
tchnienia, bez ruchu. Wpatrywały się w łódki na dole, w śpiących luǳi, którzy nocą
przybyli do nich z morza. Nic się nie poruszało. Pędy palm odcinały się spokoగnie na tle
nieba. Wzdłuż brzegu nie drgnęła ani గedna gałązka, a brunatne dachy ukrytych domów
widać było zza zielonego listowia, zza wielkich liści, które zwisały, błyszczące i nieruchome
గak liście wykute z ciężkiego metalu. To był zaiste Wschód dawnych żeglarzy, taki sta-
ry, taki taగemniczy, wspaniały i chmurny, żywy i niezmieniony, pełen niebezpieczeństw
i obietnic. A oto byli గego luǳie. Siadłem nagle. Fala ruchu przebiegła po tłumie od
końca do końca wzdłuż szeregu głów, zakołysała ciałami, przemknęła po pomoście గak
zmarszczka po woǳie, గak powiew wiatru po polu — i wszystko znów zamarło. Wiǳę
to w teగ chwili — rozległy łuk zatoki, błyszczący piasek, przepych zieleni bogateగ i różno-
rodneగ, morze błękitne గak w marzeniu, tłum uważnych twarzy, blask గaskrawych barw
— wodę odbĳaగącą to wszystko, wygięcie brzegu, pomost, statek kraగowców o wysokieగ
rufie, tkwiący wciąż na woǳie, i trzy łódki ze znużonymi ludźmi z zachodu, pogrążonymi
we śnie, nieświadomymi tego kraగu i ludu, i gwałtownego blasku słońca. Spali porozkła-
dani w poprzek ławek, zwinięci w kłębek na belkach dna, w niedbałych pozach śmierci.
Głowa starego szypra, rozpartego w rufie szalupy, opadła na piersi: wyglądał, గakby nigdy
గuż nie miał się zbuǳić. Daleగ znów twarz starego Mahona zwrócona była ku niebu, długa
biała broda rozpostarła mu się na piersi — zdawało się, że został zastrzelony tam u rudla;
a గakiś maగtek, skuliwszy się w ǳiobie łoǳi, spał, obeగmuగąc ramionami głowicę stewy
przednieగ²⁵, z policzkiem przytulonym do burty. Wschód patrzył na nich w głuchym
milczeniu.

Poznałem późnieగ czar Wschodu; zobaczyłem taగemnicze brzegi, cichą wodę, kraగe
brunatnych ludów, gǳie Nemezis czyha w ukryciu, ściga, dopada tak wielu z rasy zwy-
cięskieగ, pyszniąceగ się swą mądrością, swą wieǳą, swą siłą. Ale dla mnie cały Wschód
zawarł się w teగ wizగi moగeగ młodości. Mieści się cały w oweగ chwili, gdy otworzyłem nań
młode oczy. Dotarłem do niego po ciężkieగ walce z morzem — i byłem młody — i zo-
baczyłem, że patrzy na mnie. I oto wszystko, co z tego pozostało! Tylko chwila; chwila
siły, romantyzmu, porywaగąceగ złudy — młodości!… Błysk słońca na obcym wybrzeżu,
trochę czasu, aby wspomnieć, aby westchnąć i — żegnaగcie! — Noc — Żegnaగcie…!

Wypił.
— Ach! Te dawne, dobre czasy — dawne, dobre czasy. Młodość i morze. Porywaగący

czas złudy — i morze! Dobre, silne morze — słone, gorzkie morze, które szepcze do
ciebie i ryczy na ciebie, i wyǳiera ci ostatni dech.

Wypił znowu.

²⁵stewa przednia — zakończenie ǳiobu łoǳi. [przypis edytorski]
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— I గakże rozstrzygnąć, czy tkwiło to w morzu, గak mi się zdaగe, w samym morzu,
czy też w sameగ młodości? Któż to wie? Ale wy wszyscy tutaగ, którzyście mieli coś z życia:
pieniąǳe, miłość — to, co daగe ląd — powieǳcie mi: czyż to nie naగlepsze nasze czasy,
gdyśmy — młoǳi — byli na morzu; młoǳi i nic niemaగący, na morzu, które nie daగe
nic prócz ciężkich razów, tylko czasem sposobność odczucia sweగ siły — గedynie to, czego
wam wszystkim żal?

I skinęliśmy wszyscy głowami: człowiek od finansów, człowiek od rachunków, czło-
wiek od prawa — skinęliśmy potakuగąco głowami nad gładkim stołem, który గak cicha
tafla brunatneగ wody odbĳał nasze twarze, pocięte, pomarszczone; nasze twarze znaczone
przez znóగ, przez doznane zawody, przez powoǳenie, przez miłość; nasze zmęczone oczy
wyglądaగące wciąż, wyglądaగące zawsze, wyglądaగące niespokoగnie czegoś od życia, które
గuż nas minęło — oczekuగących — przeszło niespostrzeżenie w westchnieniu, w błysku
— razem z młodością i siłą, i romantyzmem złuǳeń.

Jądro ciemności

Jacht krążowniczy „Nellie” obrócił się na kotwicy bez naగlżeగszego trzepotu żagli i stanął
bez ruchu. Przypływ się skończył, wiatr ucichł prawie zupełnie, a że గacht kierował się
w dół rzeki, nie pozostawało nic innego, tylko zatrzymać się i czekać odpływu.

Przymorski obszar Tamizy rozciągał się przed nami గak początek nieskończonego
wodnego szlaku. Morze i niebo w oddali spaగały się z sobą bez śladu, a w świetlisteగ
przestrzeni wysuszone na słońcu żagle szkut²⁶, dryfuగących w górę z przypływem, zda-
wały się tkwić spokoగnie w kępkach czerwonych, mocno napiętych płócien, błyskaగąc
pokostowanymi reగkami²⁷. Na niskich brzegach stała mgła, ścieląca się ku morzu coraz
cieńszą warstwą. Powietrze było ciemne nad Gravesend, a గeszcze daleగ w głąb zdawało
się zgęszczać w ponury mrok, skupiony w posępnym bezruchu nad naగbarǳieగ rozległym
i naగpotężnieగszym miastem świata.

Naszym kapitanem i gospodarzem był dyrektor różnych towarzystw. Wszyscy cztereగ
spoglądaliśmy ku niemu serdecznie, gdy stał na baku²⁸ tyłem do nas, patrząc w stronę
morza. Na całeగ rzece nie było nikogo, kto by choć w części wyobrażał postać tak wybitnie
marynarską. Przypominał pilota, który dla marynarza గest wcieleniem tego, co zasługuగe
na naగwyższe zaufanie. Trudno było sobie wyobrazić, że teren గego pracy nie leży het tam,
u świetlanego uగścia rzeki, lecz w górze Tamizy, wśród posępnego mroku.

Jednoczyła nas — గak గuż gǳieś powieǳiałem — więź morza. Nie tylko że nie po-
zwalała, abyśmy o sobie zapomnieli w czasie długich okresów rozstania, ale uczyła nas
wzaగemneగ pobłażliwości dla naszych opowiadań, a nawet poglądów. Prawnik — naగ-
milszy z towarzyszy — miał ze względu na pokaźną ilość lat i cnót గedyną poduszkę na
pokłaǳie i leżał na గedyneగ derce²⁹. Buchalter³⁰ wydobył గuż pudełko z dominem i za-
bawiał się ustawianiem domków z kostek. Marlow sieǳiał, skrzyżowawszy nogi, w głębi
ru, oparty o tylny maszt. Miał zapadłe policzki, żółtą cerę, proste plecy, wygląd asce-
ty, a ze swymi obwisłymi ramionami i rękami leżącymi na kolanach dłonią ku górze
podobny był do bożka. Dyrektor upewniwszy się, że kotwica dobrze trzyma, przyszedł
na rufę i zasiadł mięǳy nami. Zamieniliśmy leniwie kilka słów. Potem zapadło na గach-
cie milczenie. Dla గakieగś tam przyczyny nie rozpoczynaliśmy partii domina. Opanowała
nas zaduma i byliśmy zdolni tylko do spokoగnego patrzenia przed siebie. ǲień się koń- Wieczór
czył wśród cicheగ pogody, wspaniałeగ, nieskazitelneగ. Woda గaśniała spokoగnie, niebo bez
żadneగ plamki było dobrotliwym bezmiarem nieskalanego światła; nawet mgły na mo-
kradłach Essexu wyglądały గak zwiewna, promienista tkanina, która zawisła z lesistych

²⁶szkuta — niewielki statek rzeczny do przewozu ładunków. [przypis edytorski]
²⁷reja — poziome drzewce, u dołu którego mocowany గest żagiel. [przypis edytorski]
²⁸bak — górny pokład w ǳioboweగ części statku. [przypis edytorski]
²⁹derka — gruby koc. [przypis edytorski]
³⁰buchalter (daw.) — księgowy. [przypis edytorski]
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wyniosłości w głębi lądu, układaగąc się na niskich brzegach w fałdy przeగrzysteగ drape-
rii. Tylko ku zachodowi mrok tkwił posępnie nad górnym biegiem rzeki i ściemniał się
z każdą minutą, గakby rozgniewany zbliżaniem się słońca.

Wreszcie słońce zsunęło się nisko, zakreślaగąc niedostrzegalny łuk, i od goreగąceగ bia-
łości przeszło w ciemną czerwień bez promieni i bez ciepła, గakby miało nagle zagasnąć,
rażone śmiercią przy zetknięciu z owym mrokiem ścielącym się posępnie nad ciżbą luǳi.

Woda zmieniła oblicze natychmiast, a pogodna గasność stała się mnieగ świetna, lecz Rzeka
గakby głębsza. Stara rzeka, rozlana szeroko, wypoczywała bez ruchu u schyłku dnia —
po całych wiekach ǳielneగ służby u rasy zaludniaగąceగ గeగ brzegi — rozpostarta spokoగnie
w sweగ godności wodnego szlaku wiodącego do naగdalszych krańców ziemi. Nie patrzy-
liśmy na czcigodną rzekę przelotnym spoగrzeniem krótkiego dnia, który zగawia się i od-
choǳi na zawsze, ale wiǳieliśmy గą w dostoగnym świetle trwałych wspomnień. I zaiste,
nic łatwieగszego dla luǳi, którzy — గak to się mówi — „poświęcili się morzu” z szacun-
kiem i przywiązaniem, niż wywołać wielkiego ducha przeszłości na przymorskim obszarze
Tamizy. Przypływ i odpływ biegną tam i z powrotem w nieustaగąceగ służbie, przepełnione
wspomnieniami o okrętach i luǳiach, których niosły ku domowemu wytchnieniu lub
ku walkom na morzach. Prądy te znały wszystkich mężów, którymi szczyci się naród,
i służyły im wszystkim — od sir Francisa Drake’a³¹ do sir Johna Franklina³² — rycerzom
utytułowanym lub nie, wielkim błędnym rycerzom morza. Prądy te dźwigały wszystkie
statki, których imiona są గak drogocenne kamienie błyszczące w pomroce wieków, od
„Złoteగ Łani³³” powracaగąceగ z łonem pełnym skarbów — statku, co po odwieǳinach గeగ
królewskieగ mości znika z gigantyczneగ opowieści — aż do „Erebu” i „Terroru”³⁴, które
puściły się na inne podboగe, aby nigdy nie wrócić. Prądy te znały i okręty, i luǳi. Zna-
ły tych, co wypłynęli z Deptford, z Greenwich, z Erith — awanturników i osadników;
znały okręty królewskie i okręty finansistów, kapitanów, admirałów, znały ciemne figu-
ry z handlu ze Wschodem i upełnomocnionych „generałów” wschodnio-indyగskich flot.
Łowcy złota lub łowcy sławy, wszyscy płynęli tą rzeką ǳierżąc miecz, a często i pochod-
nię — wysłannicy potęgi z głębi kraగu, niosący iskry świętego ognia. Któraż wielkość
nie płynęła z prądem teగ rzeki, dążąc ku taగemnicy nieznanych ziem!… Marzenia luǳkie,
nasiona rzeczypospolitych, zarodki cesarstw.

Słońce zaszło, zmierzch padł na rzekę i światła zaczęły się ukazywać wzdłuż brzegu.
Latarnia morska Chapmana, stoగąca na trzech nogach wśród błotneగ ławicy, rzucała silny
blask. Okrętowe światła dążyły żeglownym szlakiem — odbywał się wielki ruch światełek
w górę i w dół rzeki. A daleగ na zachód, nad górnym biegiem, leże miasta-olbrzyma
znaczyło się wciąż złowieszczo na niebie — posępną mgłą w słońcu, mętnym blaskiem
pod gwiazdami.

— A i to mieగsce — rzekł nagle Marlow — było ongi గednym z mrocznych zakątków Ciemność
ziemi.

On గeden గedyny spośród nas wciąż గeszcze „służył na morzu”. Naగgorszy zarzut, గaki
mógł spotkać Marlowa, to że nie był on typowym przedstawicielem swego zawodu. Był
marynarzem, ale był również wędrowcem, gdy tymczasem większość marynarzy prowa-
ǳi, గeśli można się tak wyrazić, życie osiadłe. Ich usposobienie należy do kategorii doma-
torskich, a dom zawsze గest z nimi — okręt; tak samo గak ich kraగ — morze. Jeden okręt
గest barǳo podobny do drugiego, a morze zawsze గest గednakowe. Wśród niezmienności
otoczenia obce wybrzeża, obce twarze, zmienny ogrom życia, przesuwaగą się koło nich
przesłonięte bynaగmnieగ nie poczuciem taగemnicy, lecz nieco pogardliwą niewieǳą; gdyż
nie ma dla marynarza nic taగemniczego — chyba samo morze, które గest władcą గego ist-
nienia, władcą równie niezbędnym గak los. Co zaś do reszty świata, przypadkowy spacer
poza goǳinami służby lub przypadkowa pĳatyka na wybrzeżu wystarcza, aby odsłonić
przed marynarzem taగemnicę całego kontynentu, i marynarz uważa na ogół, że taగem-

³¹Drake, Francis (–) — angielski kaper (licencగonowany pirat), żeglarz i polityk brytyగski, గako
pierwszy Anglik opłynął kulę ziemską. [przypis edytorski]

³²Franklin, John (–) — brytyగski admirał, badacz Arktyki, zginął w trakcie nieudaneగ ekspedycగi
badawczeగ. [przypis edytorski]

³³Złota Łania — statek, na którym sir Francis Drake opłynął świat. [przypis edytorski]
³⁴„Ereb” i „Terror” — statki zaginione razem z całą arktyczną ekspedycగą sir Johna Franklina. [przypis edy-

torski]
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nica nie była warta poznania. Opowiadania żeglarzy są proste, bezpośrednie i zbytkiem
sensu nie grzeszą. Lecz Marlow nie był typowym żeglarzem (wyగąwszy గego skłonność
do opowiadań) i według niego sens గakiegoś epizodu nie tkwił w środku గak pestka, lecz
otaczał z zewnątrz opowieść, która tylko rzucała nań światło — గak blask oświetla opary
— na wzór mglistych aureoli wiǳialnych czasem przy widmowym oświetleniu księżyca.

Uwaga Marlowa nie zaskoczyła nas wcale. To było zupełnie w గego stylu. Przyగęliśmy
గą w milczeniu. Nikt nie zdobył się nawet na mruknięcie, a on wkrótce zaczął znów mówić
powoli:

— Mam na myśli barǳo dawne czasy, kiedy Rzymianie przybyli tu po raz pierwszy, Ciemność, Podróż

tysiąc ǳiewięćset lat temu — wczoraగ… Światło biło późnieగ z teగ rzeki — wspominali-
ście o rycerzach? Tak, ale to wszystko గest గak blask przebiegaగący równiną, గak błyskawica
wśród chmur. Żyగemy w tym blasku — oby trwał, póki stara ziemia toczyć się bęǳie!
Lecz wczoraగ była tu ciemność. Wystawcie³⁵ sobie uczucia dowódcy piękneగ — గak to się
nazywało? — tryremy³⁶ na Morzu Śróǳiemnym, dowódcy odkomenderowanego nagle
na północ: przebiega Galię w pośpiechu; powierzaగą mu గeden z tych statków, które le-
gioniści — musieli to być cudowni luǳie i barǳo obrotni — budowali, గak się zdaగe,
całymi setkami w przeciągu miesiąca lub dwóch, గeśli można wierzyć temu, co się czy-
ta. Wyobraźcie go sobie tam: istny koniec świata, morze barwy ołowiu, niebo barwy
dymu, okręt o zwartości concertiny³⁷ — a dowódca prowaǳi go w górę rzeki, wioząc
zapasy czy rozkazy, czy co tam chcecie. Ławice piasku, bagna, lasy, ǳicy luǳie, znikoma
ilość pożywienia odpowiedniego dla cywilizowanego człowieka, a do picia nic prócz wody
w Tamizie. Falerneńskiego wina³⁸ ani śladu; wysiadać na brzeg nie można. Tu i tam obóz
woగskowy zagubiony w ǳiczy గak igła w kopcu siana — zimno, mgła, burze, choroby,
wygnanie i śmierć czatuగąca w powietrzu, w woǳie, w gąszczu. Musieli tu ginąć గak mu-
chy. Ale z pewnością dowódca poprowaǳił barǳo dobrze tę wyprawę, niewiele o tym
myśląc — chyba późnieగ, kiedy się chełpił wszystkim, co przeszedł swoగego czasu. Byli to
luǳie dość mężni, by stawić czoła ciemności. A może takiemu dowódcy dodawała ducha
naǳieగa, że dostanie się z czasem do floty w Rawennie — గeśli miał dobrych przyగaciół
w Rzymie i గeśli wytrzymał straszny klimat.

Albo wyobraźcie sobie, że przyzwoity, młody obywatel w toǳe — może cokolwiek
za gorliwie uprawiaగący grę w kości — zగawia się tutaగ w świcie గakiegoś prefekta³⁹ albo
poborcy podatków, albo wreszcie kupca, by poprawić swóగ los. Ląduగe na trzęsawisku,
maszeruగe przez lasy i osiadłszy na గakieగś placówce w głębi lądu czuగe, że ǳicz, ostateczna
ǳicz zamknęła się wkoło niego — taగemnicze życie ǳiczy, które tętni w lesie, w dżungli,
w sercach ǳikich luǳi. Nie ma wtaగemniczenia w takie misteria. Nasz obywatel musi żyć
pośród niepoగętego, które గest także czymś obrzydłym. A గednocześnie to niepoగęte ma
czar, który zaczyna na niego ǳiałać. Czar ohydy, rozumiecie? Wyobraźcie sobie rosnący
w tym człowieku żal, pragnienie ucieczki, bezsilny wstręt, poddanie się, nienawiść.

Zamilkł.
— Zważcie — zaczął znów i sieǳąc ze skrzyżowanymi nogami podniósł rękę ob- Przemoc, Idealista

róconą dłonią na zewnątrz, zupełnie గak Budda nauczaగący w europeగskim ubraniu i bez
lotosu — zważcie, że żaden z nas nie czułby tego samego. Ratuగe nas wiara w skuteczność
naszeగ pracy — poświęcenie się dla nieగ. Ale tamci luǳie nie przedstawiali doprawdy nic
naǳwyczaగnego. Kolonistami nie byli; podeగrzewam, że ich administracగa nie różniła się
niczym od ucisku. Byli zdobywcami, do tego zaś potrzeba tylko bezmyślneగ siły; i nie ma
się czym szczycić, గeśli się గą posiada, ponieważ siła ta గest po prostu przypadkiem i wy-
pływa ze słabości innych. Zagarniali, co mogli, ze zwykłeగ chciwości. Była to po prostu
kraǳież z włamaniem, masowe morderstwo na wielką skalę, a luǳie rzucali się w to na
oślep — గak przystoi tym, którzy napastuగą mrok. Zdobywanie ziemi, polegaగące prze-
ważnie na tym, że się గą odbiera luǳiom o odmienneగ cerze lub trochę barǳieగ płaskich
nosach, nie గest rzeczą piękną, గeśli się w nią weగrzy zbyt blisko. Odkupia గą tylko idea.

³⁵wystawić (daw.) — wyobrazić. [przypis edytorski]
³⁶tryrema — trirema, starożytny okręt woగenny z trzema rzędami wioseł. [przypis edytorski]
³⁷concertina — odmiana akordeonu. [przypis edytorski]
³⁸falerneńskie wino — wino z okolic Neapolu. [przypis edytorski]
³⁹prefekt — urzędnik rzymski. [przypis edytorski]
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Idea tkwiąca w głębi; nie sentymentalny pozór, tylko idea; i altruistyczna wiara w tę ideę
— coś, co można wyznawać i bić przed tym pokłony, i składać ofiary…

Urwał. Płomyki ślizgały się po rzece: małe, zielone płomyki, czerwone płomyki, białe
płomyki, które się ścigały nawzaగem, dopęǳały, łączyły, krzyżowały — aby się rozstać
śpiesznie lub powoli. Ruch handlowy wielkiego miasta trwał na bezsenneగ rzece wśród
gęstnieగącego mroku.

Przypatrywaliśmy się, czekaగąc cierpliwie — nic innego nie można było robić aż do
końca przypływu; lecz dopiero po dłuższym milczeniu Marlow rzekł wahaగąco: — Pamię-
tacie pewno, koleǳy, że byłem czas గakiś marynarzem na słodkich wodach — i wówczas
wieǳieliśmy గuż, że గest nam sąǳone, nim zacznie się odpływ, wysłuchać గedneగ z roz-
licznych przygód Marlowa, nie doprowaǳaగących do żadneగ konkluzగi.

— Nie chcę nuǳić was długo tym, co spotkało mnie samego — zaczął, zdraǳaగąc
tą uwagą słabość właściwą wielu gawęǳiarzom, którzy tak często zdaగą się nie wieǳieć,
co ich słuchaczy naగbarǳieగ interesuగe — lecz aby zrozumieć wpływ, గaki to na mnie
wywarło, musicie wieǳieć, గak się tam znalazłem, co zobaczyłem, గak popłynąłem w gó-
rę rzeki aż do mieగsca, gǳie spotkałem się po raz pierwszy z tym nieborakiem. Był to
naగdalszy punkt moగeగ wyprawy i kulminacyగny punkt mych przeżyć. Rzucił గak gdyby
pewien roǳaగ światła na to, co mnie otaczało, i na moగe myśli. Wszystko to było dość
ponure i żałosne, i wcale nie naǳwyczaగne — i nie barǳo గasne. Nie, nie było barǳo
గasne. A గednak zdaగe mi się, że rzuciło pewnego roǳaగu światło.

Powróciłem wówczas, గak pamiętacie, do Londynu po dłuższeగ żegluǳe na Oceanie
Indyగskim, Spokoగnym, na morzach chińskich, po porządneగ porcగi Wschodu — trwało
to około sześciu lat. Wałęsałem się tu i ówǳie, przeszkaǳaగąc kolegom w pracy i na-
choǳąc wasze domy, zupełnie గakby mi niebo poruczyło⁴⁰ misగę, aby was cywilizować.
Przez pewien czas barǳo to było przyగemne, lecz wkrótce zmęczyłem się wypoczynkiem.
Wówczas zacząłem rozglądać się za okrętem — co గest chyba naగcięższą pracą na świecie.
Ale okręty nie chciały nawet na mnie patrzeć. I ta zabawa zmęczyła mnie również.

Otóż, kiedy byłem małym chłopczykiem, miałem namiętność do map. Wpatrywałem Podróż
się goǳinami w Południową Amerykę i Aykę lub Australię, pogrążaగąc się we wspania-
łościach odkrywczych podróży. W owych czasach było గeszcze wiele mieగsc pustych na
ziemi, a గeśli które z nich wydawało mi się na mapie szczególnie ponętne (ale one wszyst-
kie tak wyglądaగą), kładłem nań palec i mówiłem: „Poగadę tam, గak dorosnę”. Pamiętam,
że biegun północny należał do tych mieగsc. No, nie zaగechałem tam గeszcze, a teraz గuż
próbować nie będę. Czar prysł. Inne znów mieగsca były rozrzucone w okolicach równika
i po wszelkich szerokościach geograficznych obu półkul. Zwieǳiłem niektóre a nich i…
no, nie bęǳiemy o tym mówili. Ale było tam గedno — naగwiększe, naగbarǳieగ puste, że
tak powiem — do którego ciągnęło mnie naగsilnieగ.

Prawda, że w oweగ chwili to mieగsce nie było గuż puste. Od czasów mego ǳieciństwa
zapełniły గe rzeki i గeziora, i nazwy. Przestało być próżną przestrzenią pełną rozkosz-
neగ taగemnicy — białą plamą, buǳącą w chłopcu wspaniałe marzenia. Przeobraziło się
w mieగsce, gǳie panuగe mrok. Ale była tam przede wszystkim గedna rzeka, wielka, potęż-
na rzeka, którą się oglądało na mapie, podobną do olbrzymiego, wyciągniętego węża, ze
łbem w morzu, z tułowiem wĳącym się poprzez rozległą krainę, z ogonem zagubionym
w głębi lądu. A gdy przyglądałem się mapie przez okno wystawy, przykuwała mnie ta
rzeka, గak wąż przykuwa wzrokiem ptaszka — niemądrego, małego ptaszka.

Przypomniałem sobie, że istnieగe wielkie towarzystwo, spółka do handlu na teగ rzece.
Do licha! Przyszło mi na myśl, że przecież nie mogą prowaǳić handlu bez posługiwania
się గakimiś statkami na teగ ogromneగ wodneగ przestrzeni — bez parowców! Dlaczego bym
nie miał się postarać o dowóǳtwo któregoś z nich? Szedłem daleగ przez Fleet Street, ale
nie mogłem się pozbyć tych myśli. Wąż mnie oczarował.

To handlowe towarzystwo było spółką z kontynentu; ale mam mnóstwo krewnych na
kontynencie, ponieważ — గak mówią — tanieగ tam i wcale nie tak nieprzyగemnie, గakby
się zdawało.

Z przykrością muszę wyznać, że zacząłem swych krewnych nuǳić. Już to samo było Pomoc
dla mnie czymś zupełnie nowym. Rozumiecie, nigdy nie miałem zwyczaగu w taki sposób

⁴⁰poruczyć (daw.) — powierzyć. [przypis edytorski]
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brać się do rzeczy. Szedłem zawsze swoగą własną drogą, na własnych nogach, tam, dokąd
miałem ochotę. Nie byłbym wierzył, że గestem zdolny do czegoś podobnego, tylko że —
wiǳicie — గakoś czułem, że muszę się tam dostać — tak czy inaczeగ. Więc ich zanu-
ǳałem. Mężczyźni mówili: „Móగ drogi” — i nic nie robili. Wówczas — czy uwierzycie?
— wziąłem się do kobiet. Ja, Charlie Marlow, zaprzągłem do roboty kobiety, aby dostać
posadę. Słowo daగę! No, wiǳicie — prześladowała mnie ta myśl. Miałem ciotkę, za-
cną, entuzగastyczną duszę. Napisała mi: „To bęǳie cudowne. Gotowam zrobić dla Ciebie
wszystko, wszystko. Myśl గest wspaniała. Znam żonę గednego z członków administracగi
postawionego barǳo wysoko; znam także człowieka, który ma wielkie wpływy” — itd.,
itd. Postanowiła póty suszyć głowę luǳiom, póki mnie nie mianuగą kapitanem rzecznego
parowca, ponieważ taka గest moగa fantazగa.

Dostałem nominacగę, oczywiście, i dostałem గą barǳo prędko. Zdaగe się, że towarzy- Śmierć
stwo dowieǳiało się o śmierci గednego z kapitanów, który został zabity w bóగce z kra-
గowcami. To było moగe szczęście i tym barǳieగ zachciało mi się గechać. Dopiero w długie
miesiące potem, gdym usiłował oǳyskać ciało owego kapitana, dowieǳiałem się, że źró-
dłem kłótni było nieporozumienie co do kur. Tak, dwóch czarnych kur. Fresleven — tak
się ów człowiek nazywał — Duńczyk, uważał, że go pokrzywǳono przy kupnie, wysiadł
więc na ląd i zaczął okładać laską naczelnika wsi. Ach, nie zǳiwiłem się wcale, gdy mi to
opowiadali, zaznaczaగąc równocześnie, że Fresleven był naగłagodnieగszą, naగspokoగnieగszą
istotą pod słońcem. Było tak z pewnością; ale przecież znaగdował się tam గuż od paru lat,
służąc wzniosłeగ idei i prawdopodobnie uczuł nareszcie potrzebę stwierǳenia w గakikol-
wiek sposób szacunku dla siebie samego. Dlatego też łupił bez litości starego Murzyna;
naokoło gapił się tłum skamieniałych kraగowców, aż wreszcie గeden z nich — podob-
no syn naczelnika — słuchaగąc z rozpaczą wrzasków starca, rzucił w białego włócznią dla
próby — i oczywiście włócznia uwięzła z łatwością mięǳy łopatkami. Potem cała ludność
uciekła do lasu w oczekiwaniu wszelkich możliwych klęsk, zaś parowiec dowoǳony przez
Freslevena odpłynął również w wielkim popłochu, pod komendą maszynisty, o ile sobie
przypominam. Późnieగ nikt గuż nie zdawał się troszczyć o szczątki Freslevena, póki się Trup, Strach
tam nie znalazłem గako గego następca. Nie mogłem teగ sprawy zaniedbać, ale gdy wresz-
cie nastręczyła mi się sposobność zetknięcia z mym poprzednikiem, trawa rosnąca mięǳy
గego żebrami dość była wysoka, aby zasłonić kości. Zostały wszystkie na mieగscu. Nikt
nie tknął nadnaturalneగ istoty leżąceగ na ziemi. Wieś opustoszała, chaty stały otworem,
czarne, butwieగące, krzywe wśród rozwalonych płotów. Klęska spadła istotnie na wieś.
Ludność znikła. Obłąkany strach rozproszył wszystkich — mężczyzn, kobiety i ǳieci;
zaszyli się w gąszcz i nie wrócili గuż nigdy. Nie wiem doprawdy, co się stało z kurami.
Przypuszczam, że sprawa postępu pozyskała గe గakoś dla siebie. Tak czy owak, wskutek
teగ sławneగ afery dostałem nominacగę, nim się గeszcze zacząłem naprawdę గeగ spoǳiewać.

Latałem na wszystkie strony గak wariat, aby się przygotować do wyగazdu, i przed
upływem czterǳiestu ośmiu goǳin గechałem గuż przez kanał dla pokazania się pryncy-
pałom⁴¹ i podpisania kontraktu. W barǳo niewiele goǳin przybyłem do miasta, które
przypomina mi zawsze pobielany grób⁴². Z pewnością to uprzeǳenie. Znalazłem bez tru-
du biura kompanii. Był to naగwiększy budynek w mieście i każdy, kogo tylko spotkałem,
mówił o tym towarzystwie. Spółka miała się zabrać do założenia zamorskiego cesarstwa
i zdobyć nieskończone mnóstwo pienięǳy za pomocą handlu.

Wąska, opustoszała uliczka w głębokim cieniu, wysokie domy, niezliczone okna o we-
neckich żaluzగach, martwa cisza, trawa mięǳy kamieniami, imponuగące wగazdowe arkady
na prawo i lewo, olbrzymie masywne, nieco uchylone podwoగe. Wślizgnąłem się przez
గedną z tych szpar, wszedłem po zamiecionych, nagich schodach, గałowych గak pustynia,
i otworzyłem pierwsze z napotkanych drzwi. Dwie kobiety, గedna tęga, a druga szczupła,
sieǳiały na krzesłach wyplatanych słomą, robiąc coś na drutach z czarneగ wełny. Szczupła
podniosła się i szła wprost na mnie ze spuszczonymi oczyma — nie przestaగąc poruszać
drutami — i dopiero gdy pomyślałem, że trzeba ustąpić గeగ z drogi గak lunatyczce, za-
trzymała się i podniosła oczy. Miała suknię prostą గak futerał od parasola; odwróciła się
bez słowa i zaprowaǳiła mnie do poczekalni. Wymieniłem swoగe nazwisko i zacząłem

⁴¹pryncypał (daw.) — zwierzchnik. [przypis edytorski]
⁴²do miasta, które przypomina mi zawsze pobielany grób — prawdopodobnie mowa tu o Brukseli. [przypis

edytorski]
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się rozglądać. W środku był stół z sosnowego drzewa, zwykłe krzesła stały pod ścianami,
w గednym końcu pokoగu wisiała wielka, błyszcząca mapa, znaczona wszystkimi kolorami
tęczy. Była tam wielka ilość czerwieni — którą zawsze miło గest wiǳieć, ponieważ z góry
wiadomo, że odbywa się tam barǳo konkretna praca — całe mnóstwo błękitu, trochę
zieleni, pasma pomarańczowe, a na wschodnim wybrzeżu purpurowa łata, aby pokazać,
gǳie weseli pionierzy postępu popĳaగą wesołe piwo lagrowe. Ale nie wybierałem się do
żadnego z tych kolorów. Wybrałem się do żółtego. W samym środku mapy — గak strzelił.
I rzeka była tam także — przykuwaగąca — śmiertelna — niby wąż. Brr!

Otworzyły się drzwi, ukazała się białowłosa głowa sekretarza o współczuగącym wyra-
zie twarzy i kościsty palec kiwnął na mnie. Wszedłem do sanktuarium. Światło tu było
przyćmione, a ciężkie biurko przykucnęło w środku pokoగu. Doznałem wrażenia, że za
tym gmachem tkwi blada otyłość w surducie⁴³. Był to ów wielki człowiek we własneగ
osobie. Liczył zapewne గakieś pięć stóp sześć cali, a ǳierżył⁴⁴ w ręku barǳo wiele mi-
lionów. Podał mi dłoń, o ile pamiętam, szepnął coś nieokreślonego, wyraził uznanie dla
moగeగ ancuszczyzny⁴⁵. Bon voyage⁴⁶.

Po upływie czterǳiestu pięciu sekund mnieగ więceగ znalazłem się znów w poczekalni
w towarzystwie współczuగącego sekretarza, który — strapiony i pełen sympatii — dał
mi do podpisania గakiś dokument. Zdaగe mi się, że mięǳy innymi zobowiązałem się do
zachowania wszystkich handlowych sekretów. No i nie zamierzam ich zdraǳić.

Zacząłem odczuwać lekki niepokóగ. Wiecie, że nie గestem przyzwyczaగony do takich
ceremonii, a przy tym w teగ atmosferze było coś złowieszczego. Zupełnie గakby mnie
wtaగemniczono w గakiś spisek — nie umiem tego określić — గakby coś było niezupeł-
nie w porządku; cieszyłem się, kiedym się stamtąd wydostał. W przyległym pokoగu owe
dwie kobiety robiły gorączkowo na drutach coś z czarneగ wełny. Zగawiali się interesanci
i młodsza z kobiet, wprowaǳaగąc ich, choǳiła tam i na powrót. Stara sieǳiała na krześle.
Płaskie sukienne pantofle oparła o ogrzewacz do nóg, a na గeగ kolanach spoczywał kot.
Na głowie miała గakąś białą, wykrochmaloną historyగkę, brodawkę na policzku i okulary
w srebrneగ oprawie zsunięte na koniec nosa. Popatrzyła na mnie znad szkieł. Zmieszał
mnie oboగętny spokóగ tego szybkiego spoగrzenia. Wprowaǳono właśnie dwóch młoǳi-
ków o głupkowatych, wesołych twarzach, a stara rzuciła im takie samo szybkie spoగrzenie,
mądre i oboగętne. Zdawało się, że wie o nich wszystko, a także i o mnie. Poczułem za-
bobonny lęk. Wydała mi się niesamowita i złowroga. Często — gdy byłem గuż daleko
— myślałem o tych dwóch kobietach, odźwiernych u wrót Ciemności, robiących na
drutach గakby ciepły całun z czarneగ wełny; wspominałem, గak గedna z nich wprowaǳa,
wprowaǳa bez końca w nieznane, a druga bada oboగętnie starymi oczami wesołe i głupie
twarze. Ave! stara pracownico, migaగąca drutami nad czarną przęǳą. Morituri te salu-
tant.⁴⁷ Niewielu z tych, na których spoగrzała, zobaczyło గą znowu — znacznie mnieగ niż
połowa.

Czekała mnie గeszcze wizyta u doktora. „Prosta formalność” — zapewnił mnie se-
kretarz z takim wyrazem twarzy, గak gdyby brał pokaźny uǳiał we wszystkich moich
strapieniach. Jakiś młoǳik w kapeluszu naciśniętym na lewą brew, zapewne urzędnik
— musieli tam być i urzędnicy w teగ spółce, choć dom był cichy, గakby się znaగdował
w mieście umarłych — zeszedł skądś z góry i poprowaǳił mnie. Obszarpany był i za-
niedbany, rękawy kurtki miał poplamione atramentem, a pod brodą, przypominaగącą
czubek starego buta, tkwił wielki, falisty krawat. Na doktora było గeszcze trochę za wcze-
śnie, więc zaproponowałem, żebyśmy się czegoś napili, ǳięki czemu móగ towarzysz puścił
woǳe sweగ wesołości. Gdyśmy గuż sieǳieli przy kieliszkach wermutu, zaczął się unosić
nad interesami spółki; od słowa do słowa, wyraziłem mimochodem zǳiwienie, że on
sam nie wybiera się do Ayki. Ochłódł natychmiast i stał się barǳo opanowany.

⁴³surdut — roǳaగ dwurzędoweగ marynarki, popularneగ na przełomie XIX i XX w. [przypis edytorski]
⁴⁴ǳierżyć (daw.) — trzymać. [przypis edytorski]
⁴⁵wyraził uznanie dla mojej francuszczyzny — Conrad wielokrotnie podkreśla, że bohaterowie opowieści

Marlowa rozmawiaగą ze sobą po ancusku. [przypis edytorski]
⁴⁶bon voyage (.) — dobreగ podróży. [przypis edytorski]
⁴⁷Ave! […] Morituri te salutant (łac.) — Witaగ… pozdrawiaగą cię idący na śmierć (tradycyగny okrzyk gladia-

torów na widok cesarza). [przypis edytorski]
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— Nie taki dureń ze mnie, na గakiego wyglądam, rzekł Platon do swoich uczniów —
powieǳiał sentencగonalnie i wychylił kieliszek z wielką stanowczością, po czym wstaliśmy
z mieగsc.

Stary doktor wziął mnie za puls, myśląc naగwidocznieగ zupełnie o czym innym. Lekarz, Szaleństwo
— W porządku, może pan గechać — mruknął i zapytał z pewną skwapliwością⁴⁸, czy

bym mu nie pozwolił zmierzyć sweగ głowy. Odrzekłem: „dobrze” — nieco tym zaskoczo-
ny, a on wyciągnął coś w roǳaగu cyrkla i zrobił pomiary z tyłu, z przodu i ze wszystkich
stron, notuగąc starannie. Był to nieogolony człowieczek w wytartym kaanie podobnym
do opończy i pantoflach; wyglądał na nieszkodliwego durnia.

— W interesie nauki — rzekł — proszę zawsze tych, którzy tam గadą, aby mi pozwolili
zmierzyć swe czaszki.

— A gdy wracaగą, robi pan to samo? — zapytałem.
— Ach, nigdy się గuż z nimi nie stykam — zauważył — a przy tym, wiǳi pan,

zmiany zachoǳą w środku. — Uśmiechnął się గak po wypowieǳeniu przyగemnego żartu.
— Więc pan tam గeǳie. Świetnie. To barǳo zaగmuగące. — Spoగrzał na mnie badawczo
i znów coś zanotował. — Czy nie było kiedy w pańskieగ roǳinie wypadku obłąkania? —
zapytał rzeczowym tonem.

Zaczynało mnie to mocno drażnić.
— Pan pyta o to również w interesie nauki?
— Byłoby rzeczą zaగmuగącą — odrzekł, nie zwracaగąc uwagi na moగe rozdrażnienie —

gdyby można dla celów naukowych śleǳić tam, na mieగscu zmiany psychiczne zachoǳące
w గednostkach, ale…

— Czy pan గest psychiatrą? — przerwałem.
— Każdy lekarz powinien być trochę psychiatrą — odparł z niewzruszonym spokoగem

oryginał. — Mam pewną teoryగkę, do któreగ udowodnienia wy, panowie, udaగący się tam,
musicie mi pomóc. To గest móగ uǳiał w korzyściach, గakie kraగ móగ⁴⁹ powinien osiągnąć
z posiadania teగ wspaniałeగ kolonii⁵⁰. Bogactwa zostawiam innym. Proszę mi wybaczyć te
pytania, ale pan గest pierwszym Anglikiem, który się dostaగe pod moగą obserwacగę…

Pospieszyłem go zapewnić, że nie గestem bynaగmnieగ typowy.
— Gdyby tak było — rzekłem — nie rozmawiałbym z panem w ten sposób.
— To, co pan mówi, గest dość głębokie i prawdopodobnie błędne — rzekł ze śmie-

chem. — Niech pan się wystrzega irytacగi గeszcze barǳieగ niż przebywania na słońcu.
Adieu⁵¹. Jak to mówicie po angielsku, co? Good-bye⁵². Aha! Good-bye. Adieu. Pod zwrot-
nikami trzeba przede wszystkim zachowywać spokóగ… — Podniósł ostrzegawczo palec…
— Du calme, du calme⁵³. Adieu.

Pozostawało mi గeszcze గedno — pożegnać się z moగą zacną ciotką. Zastałem గą try-
umfuగącą. Wypiłem filiżankę herbaty — ostatnią filiżankę porządneగ herbaty na długi
przeciąg czasu — i w pokoగu, który wyglądał właśnie tak, గak sobie wyobrażamy ko-
biecy salon, co poǳiałało na mnie niezmiernie koగąco, ucięliśmy przy kominku długą,
spokoగną gawędę. W ciągu tych zwierzeń zrozumiałem, że opisano mnie żonie wysokie-
go dygnitarza — i poza tym Bóg raczy wieǳieć ilu innym osobom — గako wyగątkową
i szczególnie obdarzoną przez los istotę, człowieka opatrznościowego dla spółki, గakiego
się często nie spotyka. Miłosierny Boże! a గa miałem obగąć komendę na గakimś tam mar-
nym rzecznym parowcu, zaopatrzonym w taniutką gwizdawkę. Okazało się przy tym, że
గestem także ǲiałaczem, przez duże „D” — rozumiecie. Niby wysłańcem świata, niby
apostołem poślednieగszego gatunku. W owych czasach rozpuszczano masę takich bredni
w druku i słowie i zacna moగa ciotka, żyగąca pośrodku teగ całeగ blagi, straciła równowagę.
Póty rozprawiała o tym, że „trzeba oǳwyczaić miliony tych ciemnych luǳi od ohydnego
ich życia”, aż wreszcie — daగę wam słowo — zrobiło mi się గakoś głupio. Ośmieliłem się
nadmienić, że przecież spółka została założona dla zysku.

⁴⁸skwapliwość — ostentacyగna gotowość a. pośpiech. [przypis edytorski]
⁴⁹kraj mój — mowa o Belgii, któreగ król, Leopold II (–), władał również Wolnym Państwem Kongo,

prowaǳąc tam rabunkową gospodarkę i ludobóగczą politykę. [przypis edytorski]
⁵⁰tej wspaniałej kolonii — mowa o Wolnym Państwie Kongo, funkcగonuగącym w latach –. [przypis

edytorski]
⁵¹adieu (.) — do wiǳenia (dosł.: z Bogiem). [przypis edytorski]
⁵²good-bye (ang.) — do wiǳenia. [przypis edytorski]
⁵³Du calme, du calme (.) — spokoగnie, spokoగnie. [przypis edytorski]

  Młodość i inne opowiadania 



— Zapominasz, kochany Charlie, że każda praca zasługuగe na zapłatę — rzekła we-
soło.

To ciekawe, గak dalece kobiety nie maగą poczucia rzeczywistości. Żyగą we własnym Kobieta, Idealista
świecie, który właściwie nigdy nie istniał i istnieć nie może. Jest na to o wiele za piękny,
a gdyby można taki świat zbudować, rozleciałby się przed zachodem słońca. Pierwszy
lepszy nieznośny fakt, z którym my mężczyźni współżyగemy zgodnie od chwili stworzenia,
wyrwałby się i dałby w łeb całeగ historii.

Zostałem uściskany, przykazano mi, abym nosił flanelę, abym często pisywał i tak daleగ
— i pożegnałem się. Na ulicy — nie wiem dlaczego — opanowało mnie ǳiwne wrażenie,
iż గestem oszustem. Szczególna rzecz, że గa, który przywykłem był wyruszać w గakąkolwiek
stronę świata w przeciągu dwuǳiestu czterech goǳin, poświęcaగąc temu mnieగ uwagi niż
inni przeగściu na drugą stronę ulicy, miałem chwilę, nie powiem wahania, ale ociągania się
i lęku wobec takieగ zwykłeగ historii. Naగlepieగ wam to wytłumaczę, gdy powiem, że przez
parę sekund doznałem uczucia, గakbym się wybierał nie do środka గakiegoś kontynentu,
ale do środka ziemi.

Wsiadłem na ancuski parowiec, który zaగeżdżał do wszystkich zakazanych portów,
గakie Francuzi maగą tam po droǳe — గedynie po to, o ile się mogłem połapać, aby wy-
saǳać na ląd żołnierzy i urzędników komory celneగ. Przypatrywałem się wybrzeżu. Ob-
serwowanie brzegu, który przesuwa się koło okrętu, przypomina rozwiązywanie zagadki.
Oto leży przed wami wybrzeże, uśmiechnięte, chmurne, powabne, wspaniałe, nęǳne,
banalne albo ǳikie — a zawsze nieme, choć zdaగe się szeptać: chodź i przekonaగ się. Ten
zaś brzeg był prawie zupełnie bez charakteru, గakby się గeszcze nie ukształtował, a wygląd
miał ponury i monotonny. Skraగ olbrzymieగ dżungli — o zieleni tak ciemneగ, że wyda-
wała się prawie czarna — obramowany białą ęǳlą nadbrzeżnych fal, biegł prosto గak
nakreślony przy pomocy linii — daleko, hen, daleko wzdłuż błękitnego morza, które-
go połysk był przyćmiony przez pełzaగącą mgłę. Słońce paliło okrutnie, ziemia zdawała
się błyszczeć i ociekać kroplami pary. Gǳieniegǳie popielato-białe plamki ukazywały
się grupkami na wybrzeżu poza białą linią fal; czasem powiewała nad nimi flaga. Były to
osady liczące po kilka wieków, a గednak nie większe niż główki od szpilek na nietkniętym
obszarze kraగu. Statek sunął ciężko wzdłuż brzegu, zatrzymywał się, wysaǳał żołnierzy;
గechał daleగ, wysaǳał urzędników komory celneగ, aby pobierali cło na wybrzeżu, które
wyglądało గak pustka zapomniana przez Boga, z zagubioną w nieగ blaszaną szopą i słu-
pem od flagi; i znów wysaǳał żołnierzy — prawdopodobnie, aby pilnowali urzędników
komory celneగ. Mówiono mi, że kilku z nich utonęło w nadbrzeżnych falach, ale nikt
nie zdawał się o to troszczyć. Wyrzucono ich tam po prostu i గechaliśmy daleగ. ǲień
po dniu brzeg wyglądał tak samo, గakbyśmy nie poruszali się wcale; przeగeżdżaliśmy koło
różnych mieగsc — osad handlowych — o nazwach takich గak Gran’Bassam, Little Popo;
nazwach, które zdawały się należeć do గakieగś plugaweగ farsy odgrywaneగ na tle posępneగ
kurtyny. Bezczynność pasażera, osamotnienie wśród tych wszystkich luǳi, z którymi
nie miałem żadnych punktów stycznych, oleiste i leniwe morze, గednostaగna posępność
wybrzeża, trzymały mnie గakby z dala od rzeczywistości — uwikłanego w sieci żałobneగ
i bezsensowneగ ułudy. Głos nadbrzeżnych fal, dochoǳący niekiedy, stanowił dla mnie
prawǳiwą przyగemność గak odezwanie się brata. Był to obగaw naturalny, coś, co miało
swoగą przyczynę i గakieś znaczenie. Niekiedy łódź z wybrzeża dawała mi chwilowy kontakt Natura
z rzeczywistością. Wiosłowali w nieగ czarni luǳie. Można było doగrzeć z daleka połysku-
గące białka ich oczu. Krzyczeli, śpiewali; ciała ich oblewał pot, twarze przypominały grote-
skowe maski; ale mieli kości, muskuły, ǳiką żywotność, intensywną energię w ruchach,
co było równie naturalne i prawǳiwe, గak fale rozbĳaగące się o brzeg. Ich obecność nie
wymagała usprawiedliwienia. Widok tych luǳi stanowił wielką pociechę. Przez pewien
czas czułem, że należę గeszcze do świata prostych faktów; ale to nie trwało długo. Zawsze
coś zaszło i przepłoszyło to uczucie. Raz, pamiętam, natknęliśmy się na statek woగenny Walka
zakotwiczony daleko od brzegu. Na ląǳie nie było nawet szopy, a గednak statek obrzucał
gąszcz pociskami. Okazało się, że Francuzi prowaǳą woగnę w tamtych okolicach. Flaga
statku zwisała గak łachman; lu długich, sześciocalowych armat wystawały ze wszyst-
kich stron niskiego kadłuba; statek wznosił się leniwie i opadał na tłusteగ, mulisteగ fali,
chwieగąc cienkimi masztami. Wśród niezmierzoneగ pustki ziemi, nieba i wody tkwił ten
niepoగęty okręt i strzelał w głąb kontynentu. Bum! oǳywała się గedna z sześciocalowych
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armat; drobny płomyk wyskakiwał i znikał, niewielki kłąb białego dymu rozpływał się
w powietrzu, drobny pocisk zaskrzeczał słabo — i nic nie następowało. Nic nastąpić nie
mogło. Było w tym coś obłąkanego, widok ten przypominał ponurą krotochwilę⁵⁴ i nie
rozproszył tego wrażenia గakiś człowiek z pokładu zapewniaగący mnie poważnie, że tam
గest obóz kraగowców — nazywał ich nieprzyగaciółmi! — ukryty gǳieś w głębi.

Doręczyliśmy woగennemu statkowi listy (mówiono mi, że luǳie na tym samotnym
okręcie umieraగą na febrę przeciętnie po trzech ǳiennie) i popłynęliśmy daleగ. Odwie-
ǳiliśmy గeszcze kilka innych mieగscowości o nazwach గak z farsy, gǳie śmierć i handel
wiodą wesoły taniec wśród cicheగ atmosfery nasyconeగ zapachem ziemi, niby w prze-
grzanych katakumbach⁵⁵; płynęliśmy wzdłuż bezkształtnego wybrzeża obramionego pia-
ną niebezpiecznych nadbrzeżnych fal, గakby sama przyroda usiłowała odeprzeć intruzów;
wగeżdżaliśmy w uగścia rzek — strumieni śmierci toczących się wśród życia — których
brzegi rozpadały się w błoto, których wody, zgęszczone w szlam, ogarniały poskręcane
mangrowce⁵⁶, zdaగące się wić przed naszym wzrokiem w ostateczneగ, bezsilneగ rozpaczy.
Nie zatrzymaliśmy się nigǳie tak długo, aby można było doznać గakichś szczególnych
wrażeń, ale ogólne uczucie nieokreślonego i dotkliwego zǳiwienia wciąż we mnie wzra-
stało. Była to గakby uciążliwa pielgrzymka wśród zapowieǳi nocnych zmór.

Minęło z górą trzyǳieści dni, nim zobaczyłem uగście wielkieగ rzeki⁵⁷. Zapuściliśmy
kotwicę naprzeciw sieǳiby rządoweగ⁵⁸. Ale moగa praca miała się zacząć dopiero o గakieś
dwieście mil daleగ. Toteż wyruszyłem możliwie naగpręǳeగ do mieగscowości położoneగ
trzyǳieści mil w górę rzeki.

Odbyłem drogę na małym morskim parowcu. Kapitan, Szwed, wieǳiał, że గestem
marynarzem, i zaprosił mnie na mostek. Był to człowiek młody, szczupły, nasępiony
blondyn; włosy miał rzadkie i powłóczył nogami. Gdyśmy odbĳali od lichego, małego
pomostu, wskazał pogardliwie głową na brzeg.

— Mieszkał pan tam? — zapytał.
— Tak — odpowieǳiałem.
— Niezłe okazy ci rządowi faceci, co? — mówił daleగ po angielsku z wielką precyzగą

i głębokim rozgoryczeniem. — To ciekawe, czego się niektórzy luǳie nie podeగmą za
parę anków na miesiąc. Chciałbym wieǳieć, co się ǳieగe z takimi osobnikami, kiedy
się znaగdą tam, w górze rzeki?

Odrzekłem, że mam naǳieగę wkrótce się o tym przekonać.
— Więc to ta-a-k! — wykrzyknął. Przeszedł w poprzek statku powłócząc nogami

i zerkaగąc czuగnie ku przodowi. — Niech pan nie bęǳie zanadto pewien siebie — mówił Samobóగstwo
daleగ. — Parę dni temu odczepiłem człowieka, który się powiesił na droǳe. Był to także
Szwed.

— Powiesił się! Dlaczego, na miłość boską? — wykrzyknąłem. Kapitan patrzył wciąż
bacznie ku przodowi.

— Któż to wie? Może nie mógł znieść tuteగszego słońca, a może i kraగu.
Wreszcie dotarliśmy do mieగsca, gǳie rzeka się rozszerzała. Ukazało się skaliste urwi-

sko, wały wydobyteగ ziemi na brzegu, domy na wzgórzu; inne domki o żelaznych dachach
tkwiły wśród pustki poryteగ wykopanymi గamami lub przywierały do stoku. Nieustanny
szum bystrego nurtu rzeki unosił się nad tym wizerunkiem zamieszkałeగ pustyni. Groma-
da luǳi, przeważnie czarnych i nagich, roiła się గak mrówki. Pomost wstępował w rzekę.
Od czasu do czasu oślepiaగące słońce zalewało nagle to wszystko wzmocnionym గeszcze
blaskiem.

— Oto stacగa waszeగ spółki — rzekł Szwed, wskazuగąc trzy drewniane budynki po-
dobne do baraków, stoగące na skalisteగ pochyłości. — Odeślę tam panu rzeczy. Cztery
skrzynie, tak? Dobrze. Żegnam pana.

Natknąłem się na kocioł poniewieraగący się w trawie i znalazłem ścieżkę prowaǳącą
na wzgórze. Skręciłem w bok z powodu leżących na droǳe głazów i małego wagonika Maszyna

⁵⁴krotochwila (daw.) — żart. [przypis edytorski]
⁵⁵katakumby — poǳiemne korytarze, w okresie wczesnochrześcĳańskim często spełniaగące funkcగe cmen-

tarzy. [przypis edytorski]
⁵⁶mangrowce — namorzyny, roślinność przybrzeżna. [przypis edytorski]
⁵⁷ujście wielkiej rzeki — mowa o rzece Kongo. [przypis edytorski]
⁵⁸sieǳiba rządowa — Boma, stolica Konga Belgĳskiego. [przypis edytorski]
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przewróconego do góry kołami. Jednego z nich brakowało. Wagonik wyglądał tak mar-
two, గakby był trupem గakiegoś zwierzęcia. Natrafiłem znów na rozlatuగące się maszyny,
na stos zarǳewiałych szyn. Po leweగ stronie kępa drzew rzucała nieco cienia, w którym
గakieś ciemne kształty zdawały się lekko poruszać. Przymrużyłem oczy; ścieżka była stro-
ma. Na prawo zadźwięczał róg i spostrzegłem, że czarni się rozbiegaగą. Ciężki i głuchy
huk wstrząsnął ziemią, kłąb dymu wydobył się ze skały, i to było wszystko. Żadna zmiana
w skale nie zaszła. Budowano tam koleగ. Owa skała nie mogła przeszkaǳać w robocie,
ale bezcelowe గeగ wysaǳanie było całą pracą, గaką wykonywano.

Usłyszałem za sobą lekki brzęk i odwróciłem głowę. Sześciu czarnych luǳi szło ścież- Niewola
ką gęsiego, dążąc z trudem pod górę. Szli powoli, wyprostowani, niosąc na głowie małe
kosze pełne ziemi, a brzęk towarzyszył miarowo ich krokom. Wkoło bioder mieli prze-
paski z czarnych łachmanów, których krótkie końce chwiały się z tyłu గak ogony. Można
było policzyć wszystkie żebra tych luǳi; stawy ich członków⁵⁹ wyglądały గak węzły na
linie. Każdy miał na szyi żelazną obrożę, a wszyscy byli połączeni łańcuchem, którego
ogniwa kołysały się mięǳy nimi rytmicznym dźwiękiem. Drugi wybuch rozległ się od Prawo
strony teగ sameగ skały i przypomniał mi nagle ów statek woగenny, któremu się przypa-
trywałem, gdy strzelał w głąb kontynentu. Był to ten sam roǳaగ złowieszczego huku;
ale tych luǳi żadną miarą nie można było nazwać nieprzyగaciółmi — nawet przy naగ-
większym wysiłku wyobraźni. Nazwano ich zatem zbrodniarzami, a pogwałcone przez
nich prawo, tak గak i pękaగące pociski, przybyły zza morza — niezbadane, taగemnicze.
Wychudłe piersi Murzynów dyszały równocześnie, rozdęte gwałtownie nozdrza drgały,
oczy patrzyły kamiennym wzrokiem w górę przed siebie. Przeszli o sześć cali ode mnie
nie rzuciwszy mi nawet spoగrzenia, z zupełną, śmiertelną oboగętnością ǳikich, którzy są
nieszczęśliwi. W ślad za tym surowym materiałem గeden z nawróconych kraగowców —
rezultat ǳiałania nowych sił — wlókł się zgnębiony, trzymaగąc strzelbę przez środek.
Miał na sobie mundurową kurtkę, u któreగ brakowało guzika, i spostrzegłszy na ścież-
ce białego, podniósł z pośpiechem broń na ramię. Była to zwykła ostrożność; nie mógł
poznać od razu, kim గestem, ponieważ biali są na odległość barǳo do siebie podobni.
Uspokoił się szybko i wykrzywił twarz, pokazuగąc białe zęby w szerokim, łotrowskim
uśmiechu, przy czym ogarnął spoగrzeniem powierzonych mu luǳi. Jakby poczuwał się
do koleżeństwa ze mną w pełnieniu wzniosłych obowiązków. Przecież గa byłem również
cząstką wielkieగ przyczyny, wywołuగąceగ to wyższe i sprawiedliwe postępowanie.

Zamiast iść w górę, odwróciłem się i zacząłem schoǳić na lewo. Chciałem, aby ci Diabeł, Głupota
więźniowie skuci łańcuchem zniknęli mi z oczu, zanim znów zacznę się wspinać. Wiecie,
że specగalnie czuły nie గestem; wypadało mi nieraz i zadawać ciosy, i odbierać గe. Czasem
musiałem się bronić, a czasem atakować — co గest tylko pewną formą obrony — nie
zastanawiaగąc się wiele, zgodnie z wymaganiami życia, w గakie wdepnąłem. Widywałem
szatana przemocy i szatana chciwości, i szatana pożądliwości; ale, na Boga! byli to sil-
ni, గurni szatani o ognistych ślepiach, którzy rząǳili i powodowali⁶⁰ ludźmi — ludźmi,
mówię wam. Lecz stoగąc tam, na zboczu wzgórza, poczułem, że pod oślepiaగącym bla-
skiem słońca w tym kraగu zapoznam się z rozlazłym, kłamliwym, bladookim diabłem,
opiekunem drapieżneగ i bezlitosneగ głupoty. Jak chytry umiał być także, przekonałem
się dopiero po kilku miesiącach i o tysiąc mil daleగ. Zatrzymałem się, przerażony, గak
gdyby mnie ktoś ostrzegł. Wreszcie zacząłem schoǳić na ukos ze wzgórza, kieruగąc się
ku drzewom, które przedtem wiǳiałem.

Obszedłem wielką ǳiurę, wykopaną przez kogoś na zboczu w celu niemożliwym do
przeniknięcia. Nie wyglądała w każdym razie ani na kamieniołom, ani na గamę, z któreగ
wybrano piasek. Była to po prostu ǳiura. Może miała coś wspólnego z filantropĳnym⁶¹
zamiarem dostarczenia zbrodniarzom గakiegoś zaగęcia. Nie wiem. Potem znów o mało co
nie wpadłem do barǳo wąskieగ szczeliny, wyglądaగąceగ na zboczu గak nieznaczna blizna.
Odkryłem, że wrzucono tam całe mnóstwo rur sprowaǳonych dla⁶² zdrenowania⁶³ osady.
Potłukły się co do గedneగ. Był to obగaw rozpasanego niszczycielstwa.

⁵⁹członki (daw.) — kończyny. [przypis edytorski]
⁶⁰powodować (daw.) — kierować. [przypis edytorski]
⁶¹filantropĳny — miłosierny. [przypis edytorski]
⁶²dla (daw.) — w celu. [przypis edytorski]
⁶³zdrenować — (o glebie) wysuszyć, odprowaǳaగąc nadmiar wody. [przypis edytorski]
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Dotarłem wreszcie do drzew. Zamierzałem powałęsać się trochę w ich cieniu; ale le-
dwie się tam znalazłem, wydało mi się, że przestąpiłem ponury krąg గakiegoś inferno⁶⁴.
Wartkie prądy pobliskieగ rzeki wytwarzały nieustanny, గednostaగny, ślepy, gwałtowny ha-
łas, przepełniaగący taగemniczym rytmem żałobny spokóగ gaగu, గak gdyby gwałtowny rytm
rozpęǳoneగ ziemi stał się nagle słyszalny wśród drzew, gǳie się nie czuło naగlżeగszego
powiewu, gǳie nie drgnął żaden listek.

Czarne kształty czołgały się, leżały sieǳiały mięǳy drzewami, opieraగąc się o pnie, Śmierć, Choroba, Głód
tuliły się do ziemi — to wiǳialne, to przesłonięte mętnym półmrokiem — we wszelkich
możliwych pozach wyrażaగących ból, zgnębienie i rozpacz. Rozległ się znowu wybuch mi-
ny w skale i ziemia wzdrygnęła się lekko pod mymi nogami. Praca posuwała się naprzód.
Praca! A tutaగ było mieగsce, gǳie niektórzy గeగ wykonawcy usunęli się, aby umrzeć.

Umierali powoli — to nie ulegało wątpliwości. Nie byli nieprzyగaciółmi, nie byli
zbrodniarzami, nie zostało w nich గuż nic ziemskiego — były to tylko czarne cienie cho-
roby i głodu, leżące bezwładnie w zielonawym mroku. Ściągnięci ze wszystkich zakątków
wybrzeża na podstawie legalnych kontraktów, rzuceni w nieodpowiednie warunki, ży-
wieni nieodpowiednią strawą, osłabli, stali się niezdolni do pracy; pozwolono im wreszcie
odpełznąć i wypoczywać. Te konaగące postacie były wolne గak powietrze — i prawie rów-
nie niematerialne. Zacząłem rozróżniać połysk oczu pod drzewami. Potem, spoగrzawszy
w dół, zobaczyłem twarz tuż koło meగ ręki. Czarny szkielet leżał wyciągnięty na ziemi,
opieraగąc się ramieniem o drzewo; powieki గego podniosły się z wolna i zapadłe oczy
spoగrzały na mnie, olbrzymie i nieprzytomne; w głębi orbit zatliło się గakby ślepe, białe
światełko i gasło powoli. Ów człowiek wyglądał na młodego — był to prawie chłopiec
— ale wiecie, że trudno się w nich połapać. Nie miałem poగęcia, co bym mógł zrobić dla
niego, i tylko podałem mu suchar ofiarowany mi na okręcie przez zacnego Szweda. Palce
biedaka zamknęły się powoli wkoło suchara i trzymały go — był to ostatni ruch, గaki
dostrzegłem, ostatnie spoగrzenie. Naokoło szyi miał zawiązane pasemko białeగ wełnianeగ
przęǳy. Dlaczego? Skąd గe wydostał? Czy to był గakiś znak szczególny — czy ozdoba —
czy amulet — czy akt błagalny? Czy była w ogóle గakaś myśl z tym związana? Ta odrobina
białeగ przęǳy zza mórz wyglądała ǳiwnie niepokoగąco na czarneగ szyi.

Niedaleko tego samego drzewa గeszcze dwie wiązki kątów ostrych sieǳiały z podcią-
gniętymi nogami. Jeden z Murzynów oparł brodę o kolana, patrząc w próżnię w prze-
rażaగący, nieznośny sposób; bratnia గego mara podtrzymywała sobie czoło, గakby owład-
nięta wielkim znużeniem; inne గeszcze były rozrzucone wokoło, poskręcane we wszelkich
możliwych pozach, pełnych wyczerpania, గak na obrazie rzezi lub moru⁶⁵. Gdy stałem,
porażony zgrozą, గedna z tych istot zwlokła się na ręce i kolana i popełzła na czworakach
w stronę rzeki, aby się napić. Chłeptała wodę z dłoni, potem usiadła na słońcu skrzyżo-
wawszy przed sobą piszczele, a w chwilę późnieగ wełnista గeగ głowa opadła na piersi.

Miałem గuż dosyć tego wałęsania się w cieniu i pośpieszyłem ku stacగi. W pobliżu Stróగ
zabudowań spotkałem białego, ubranego z tak nieoczekiwaną elegancగą, że w pierwszeగ
chwili wziąłem go za coś w roǳaగu wizగi. Zobaczyłem wysoki, nakrochmalony kołnierzyk,
białe mankiety, lekką alpakową kurtkę, śnieżne spodnie, గasny krawat i lakierki. Kapelusza
nie miał. Włosy గego były rozǳielone, wyczesane i wypomadowane, a w dużeగ białeగ ręce
niósł parasol z zieloną podszewką. Był zdumiewaగący; za గego uchem tkwiło pióro.

Podałem dłoń temu cudu i dowieǳiałem się, że to గest główny buchalter⁶⁶ spółki
i że całą księgowość prowaǳi się właśnie na teగ stacగi. Powieǳiał, iż wyszedł tylko na
chwilę, aby „odetchnąć świeżym powietrzem”. To wyrażenie brzmiało barǳo ǳiwacz-
nie, buǳąc asocగacగe⁶⁷ biurowego, sieǳącego życia. Nie byłbym wam wcale wspominał
o tym urzędniku, ale z గego ust usłyszałem po raz pierwszy nazwisko agenta, który tak
nierozerwalnie się łączy z mymi wspomnieniami z tego okresu. A przy tym czułem dla te-
go faceta szacunek. Tak; czułem szacunek dla గego kołnierzyków, szerokich mankietów,
wyczesaneగ czupryny. Wyglądał niewątpliwie గak lalka od yzగera, ale wśród wielkiego
rozprzężenia w całym kraగu dbał o swą powierzchowność. To się nazywa trzymać fason.
Jego nakrochmalone kołnierzyki i gorsy od koszul były wynikiem siły charakteru. Bawił

⁶⁴inferno (wł.) — piekło. [przypis edytorski]
⁶⁵mór — zaraza. [przypis edytorski]
⁶⁶buchalter (daw.) — księgowy. [przypis edytorski]
⁶⁷asocjacja — skoగarzenie. [przypis edytorski]
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tu గuż blisko trzy lata; i nie mogłem się kiedyś powstrzymać od zapytania, skąd wytrzasnął
taką bieliznę? Zaczerwienił się leciutko i rzekł skromnie:

— Wyuczyłem గedną z tuteగszych kobiet, kręcących się przy stacగi. To było trudne.
Nie smakowała గeగ ta robota.

Takim sposobem człowiek ten rzeczywiście czegoś dokazał. A przy tym był szczerze
oddany swoim księgom, które utrzymywał we wzorowym porządku.

Poza tym wszystko na stacగi było w niełaǳie — głowy, rzeczy, budynki. Długie
sznury pokrytych kurzem Murzynów o płaskich stopach przybywały i odchoǳiły; po-
tok wszelakieగ manufaktury⁶⁸, lichych perkali⁶⁹, paciorków i mieǳianego drutu odpływał
w głąb ciemności, skąd sączyła się w zamian drogocenna kość słoniowa.

Musiałem czekać na stacగi przez ǳiesięć dni — całą wieczność. Mieszkałem w chacie
na ǳieǳińcu, ale żeby się wyrwać czasem z tego chaosu, zawaǳałem o biuro buchaltera.
Zbudowane było z poziomych desek tak licho dopasowanych, że gdy buchalter pochylał
się nad wysokim swoim pulpitem, poprzekreślany był od stóp do głów wąskimi paskami
światła. W pokoగu było గasno bez otwierania wielkieగ okiennicy. Przy tym panował tam
upał; wielkie muchy brzęczały szatańsko i nie kłuły, lecz raniły. Siadywałem zwykle na
podłoǳe, podczas gdy buchalter o nieskazitelneగ powierzchowności (nieco nawet uper-
fumowany) sterczał na wysokim stołku i pisał. Czasem wstawał, aby rozprostować kości.
Gdy wtaczano łóżko na kółkach z chorym (గakimś agentem, który zasłabł w górnych
okolicach rzeki), przeగawiał lekkie rozdrażnienie.

— Jęki chorego — mówił — rozpraszaగą moగą uwagę. A bez tego niezmiernie గest
trudno ustrzec się błędów w tym klimacie.

Pewnego dnia zauważył, nie podnosząc głowy:
— Tam w głębi kraగu spotka się pan z pewnością z Kurtzem⁷⁰. — Gdy zapytałem,

kim గest Kurtz, odrzekł, że to గeden z głównych agentów; spostrzegłszy, iż ta informa-
cగa rozczarowała mnie, dodał powoli, odkładaగąc pióro: — Barǳo wybitny człowiek. —
Dowieǳiałem się daleగ od niego, że Kurtz గest kierownikiem handloweగ stacగi, barǳo
ważneగ stacగi, we właściwym kraగu kości słonioweగ, w samym centrum. Przysyła tyle ko-
ści słonioweగ, co wszyscy inni razem wzięci…

Zaczął znów pisać. Z chorym było tak źle, że nawet nie గęczał. Muchy bzykały wśród
wielkiego spokoగu.

Nagle usłyszałem wzrastaగący gwar i głośny tupot kroków. Przybyła karawana. Gwał-
towny bełkot złożony z ǳiwacznych dźwięków wybuchnął po drugieగ stronie desek.
Wszyscy tragarze mówili గednocześnie, a wśród tego hałasu rozległ się żałosny głos głów-
nego agenta, który wołał po raz dwuǳiesty tego dnia, że „ma గuż tego dosyć”… Wstał
powoli z krzesła.

— Cóż to za okropny hałas — powieǳiał. Przeszedł po cichu przez pokóగ, aby spoగrzeć
na chorego, i rzekł do mnie wracaగąc:

— On nie słyszy.
— Jak to, umarł? — spytałem przestraszony.
— Nie, గeszcze nie — odrzekł z wielkim spokoగem. Potem dodał kiwnąwszy głową

w stronę zgiełku na ǳieǳińcu: — Kiedy człowiek musi wciągać, గak się należy, pozy-
cగe, zaczyna czuć do tych ǳikich nienawiść — śmiertelną nienawiść. — Zamyślił się na
chwilę. — Jak pan zobaczy Kurtza — ciągnął daleగ — niech mu pan powie ode mnie,
że wszystko tutaగ — spoగrzał na pulpit — గest w zupełnym porządku. Nie lubię pisać do
niego, z tymi naszymi posłańcami nie wiadomo nigdy, do czyich rąk list może się dostać
tam, na teగ stacగi centralneగ⁷¹. — Patrzył we mnie przez chwilę łagodnymi, wypukłymi
oczyma. — O, ten to zaగǳie daleko, barǳo daleko — zaczął znów. — Zaగmie wkrótce
ważne stanowisko w administracగi. Postanowili tak ci u góry, rada spółki w Europie,
rozumie pan.

Zabrał się znów do pracy. Hałas na zewnątrz ustał; wychoǳąc z chaty, zatrzymałem się
na progu. Wśród spokoగnego brzęczenia much agent wracaగący do kraగu leżał czerwony

⁶⁸manufaktura — tu: wyroby. [przypis edytorski]
⁶⁹perkal — roǳaగ cienkiego bawełnianego płótna. [przypis edytorski]
⁷⁰Kurtz — wg niektórych interpretatorów nazwisko znaczące; Kurtz (niem.: krótki) miałoby być imieniem

diabła z ludowych podań, podobnie గak polskie „Kusy”. [przypis edytorski]
⁷¹na tej stacji centralnej — mowa o Leopoldville (obecnie Kinszasa). [przypis edytorski]
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i nieczuły na wszystko; drugi zaś, pochylony nad swymi księgami, wciągał poprawnie
pozycగe różnych idealnie poprawnych transakcగi; a pięćǳiesiąt stóp poniżeగ progu chaty
widać było nieruchome wierzchołki drzew z gaగu śmierci.

Następnego dnia opuściłem nareszcie stacగę razem z karawaną złożoną z sześćǳiesięciu
luǳi, wyruszaగąc na dwustumilowy marsz piechotą.

Nie warto rozwoǳić się nad tym. Wszęǳie ścieżki i ścieżki; wydeptana sieć ścieżek
snuగących się po pustym kraగu przez wysoką trawę, przez spaloną trawę, przez gąszcz, na
dół i w górę przez chłodne wąwozy, w górę i na dół po kamienistych pagórkach roz-
prażonych przez upał; a przy tym samotność, zupełna samotność — nikogo, ani గedneగ
chaty. Ludność wyniosła się stamtąd గuż dawno. Gdyby tak cała masa taగemniczych Mu- Przemoc
rzynów, uzbroగonych w straszliwy oręż wszelakiego roǳaగu, zaczęła nagle podróżować
drogą mięǳy Deal a Gravesend, łapiąc parobków na prawo i lewo do dźwigania ciężkich
గuków, wyobrażam sobie, że każdy folwark i każda wieś w tych okolicach opróżniłyby
się barǳo szybko. Ale tutaగ i zabudowania znikły również. Przechoǳiłem గednak przez
kilka opuszczonych wsi. Jest coś wzruszaగąco ǳiecinnego w ruinach ścian z trawy. ǲień
po dniu słyszałem za sobą tupot i szelest sześćǳiesięciu par bosych nóg, a każda para
dźwigała sześćǳiesięciofuntowy ciężar. Rozbĳanie obozu, gotowanie, sen, zwĳanie obo-
zu, marsz. Od czasu do czasu znaగdowaliśmy Murzyna spoczywaగącego w wysokieగ trawie
blisko ścieżki — tragarza, który padł martwy w uprzęży, a obok niego pustą tykwę⁷² na
wodę i długi kĳ. Wielka cisza naokoło nas i w górze. Niekiedy wśród spokoగneగ nocy
drganie dalekich bębnów, to wznoszące się, to opadaగące drganie rozległe i słabe; dźwięk
ǳiwaczny, pociągaగący, wymowny i ǳiki — o znaczeniu może równie głębokim గak
dźwięk ǳwonów w kraగu chrześcĳańskim.

Spotkaliśmy raz białego w rozpiętym mundurze, obozuగącego na ścieżce ze zbroగ-
ną eskortą złożoną z wychudłych Zanzibarczyków; barǳo był gościnny i podochocony,
żeby nie powieǳieć — pĳany. Oświadczył, że pilnuగe porządku na drogach. Nie mogę
powieǳieć, abym wiǳiał గaką drogę lub గakikolwiek porządek, chyba że ciało Murzyna
w średnim wieku — z ǳiurą od kuli w czole — o które dosłownie potknąłem się trzy
mile daleగ, można uznać za trwałe zaprowaǳenie porządku.

Podróżował ze mną także pewien biały, niezły sobie człowiek, ale nieco zbyt otyły; miał
przy tym nieznośny zwyczaగ: mdlał na rozpalonych zboczach, w odległości całych mil od
naగmnieగszego skrawka cienia i od wody. Przyznacie, że można się czuć rozdrażnionym,
kiedy trzeba trzymać własną marynarkę niby parasol nad czyగąś głową, póki ten ktoś nie
przyగǳie do siebie. Nie mogłem się raz powstrzymać od zapytania, po co on się tu w ogóle
wybrał.

— Żeby zrobić pieniąǳe, naturalnie, a cóż pan sobie myśli? — odrzekł pogardliwie.
Potem dostał gorączki i trzeba go było nieść w hamaku zawieszonym na tyce. Ponieważ

ważył dwieście dwaǳieścia cztery funty⁷³, miałem ciągle awantury z tragarzami. Narowili
się, uciekali, wymykali się ze swymi గukami w ciemność — coś zupełnie podobnego do
buntu. Tedy pewnego wieczoru wyciąłem do nich po angielsku mowę z gestami, z których
ani గeden nie uszedł sześćǳiesięciu parom oczu patrzących we mnie, i następnego dnia
wyprawiłem hamak గak się patrzy na czele karawany. W goǳinę późnieగ natknąłem się
na ten cały interes porzucony w krzakach — na mego towarzysza, hamak, గęki, kołdry,
przerażenie. Ciężka tyka zdarła mu skórę z biednego nosa. Nalegał usilnie, abym kogoś
zabił, ale w pobliżu nie było ani śladu tragarza. Przypomniałem sobie starego doktora: „Z
punktu wiǳenia nauki byłoby ciekawe śleǳić na mieగscu zmiany psychiczne zachoǳące
w గednostkach”. Czułem, że staగę się interesuగący dla nauki. Ale to nie należy do rzeczy.

Piętnastego dnia uగrzałem znów wielką rzekę i dowlokłem się, kuleగąc, do stacగi cen-
tralneగ. Znaగdowała się nad małą zatoczką, wśród krzewów i lasu; z గedneగ strony przy-
legało do nieగ miłe, wonieగące bagno, z trzech pozostałych była otoczona popękanym
płotem z sitowia. Zaniedbany otwór w płocie stanowił గedyną bramę i wystarczało rzucić
okiem, aby się przekonać, że to rozlazły diabeł tu włada. Biali luǳie z długimi kĳami
w rękach wysunęli się ospale spośród budynków, przywlekli się, aby na mnie spoగrzeć,
i znikli z widoku. Jeden z nich, tęgi, porywczy facet o czarnych wąsach, dowieǳiawszy

⁷²tykwa — twarda okrywa owocu rośliny o teగ sameగ nazwie, stosowana గako poగemnik na wodę. [przypis
edytorski]

⁷³funt — brytyగska miara masy, obecnie ok. , kg. [przypis edytorski]
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się, kim గestem, poinformował mnie barǳo potoczyście, odbiegaగąc często od tematu, że
parowiec móగ znaగduగe się na dnie rzeki. Spiorunowała mnie ta wiadomość. Co? గak to,
dlaczego? O, „wszystko w porządku”. „Sam dyrektor” był przy tym. Nie ma podstaw do
żadnych zarzutów.

— Wszyscy zachowali się wspaniale, wspaniale! Musi pan póగść i zobaczyć się na-
tychmiast z głównym dyrektorem — ciągnął podniecony. — On czeka na pana!

Nie od razu zrozumiałem właściwe znaczenie tego rozbicia. Mam wrażenie, że గuż
teraz rozumiem, ale pewny nie గestem bynaగmnieగ. Kiedy o tym myślę, wydaగe mi się, że
ten wypadek był naprawdę zbyt niedorzeczny, aby mógł być zupełnie naturalny. A గed-
nak… Ale w oweగ chwili wyglądał po prostu గak గakaś przeklęta przeszkoda. Parowiec
zatonął. Przed dwoma dniami wyruszyli w nagłym pośpiechu w górę rzeki z dyrekto-
rem na pokłaǳie, pod komendą గakiegoś ochotniczego kapitana, i zanim upłynęły trzy
goǳiny, wybili o kamienie dno statku, który zatonął przy południowym brzegu.

Zapytałem siebie, co tu mam właściwie do roboty, teraz, gdy statek móగ przepadł.
A w rzeczywistości czekała moc pracy przy wyławianiu z rzeki mego dowóǳtwa. Mu-
siałem wziąć się do tego zaraz na drugi ǳień. Wydobycie statku, a potem naprawa, gdy
గuż sprowaǳiłem na stacగę wszystkie części parowca, trwały kilka miesięcy.

Pierwsza moగa rozmowa z dyrektorem była ciekawa. Nie poprosił wcale, abym usiadł,
choć przeszedłem tego ranka dwaǳieścia mil. Miał pospolitą cerę, pospolite rysy, manie-
ry i głos. Wzrostu był średniego, budowy przeciętneగ. Jego oczy, zwykłego niebieskiego
koloru, były chyba szczególnie zimne, a spoగrzenie — gdy chciał — spadało na człowieka
ostre i ciężkie గak topór. Ale nawet i wówczas reszta గego osoby zdawała się temu prze-
czyć. Tylko na గego ustach błąǳił గakiś nieokreślony, nikły wyraz — coś ukradkowego
— uśmiech, nie uśmiech; pamiętam go, ale nie umiem wytłumaczyć. Ten uśmiech był
nieświadomy, choć stawał się wyraźnieగszy w chwili, gdy dyrektor kończył coś mówić.
Zగawiał się గak pieczęć przyłożona do słów, aby znaczenie naగzwykleగszego zdania uczynić
zupełnie nieprzeniknionym. Ów dyrektor był to zwykły sobie kupiec pracuగący od ǳie-
ciństwa w tych okolicach — i nic więceగ. Słuchano go, ale nie wzbuǳał ani przywiązania,
ani trwogi, ani nawet szacunku. Wzbuǳał niepokóగ. Otóż to właśnie! Niepokóగ. Nie by-
ło to wyraźne niedowierzanie — po prostu niepokóగ, nic więceగ. Nie macie poగęcia, గak
skuteczna może się stać taka… taka… właściwość. Nie miał zmysłu organizacyగnego ani
inicగatywy, ani nawet zamiłowania do ładu. Wychoǳiło to na గaw w takich rzeczach, గak
na przykład opłakany stan stacగi. Nie był wykształcony, nie był inteligentny. Dlaczego Zdrowie
dostał się na to stanowisko? Może dlatego, że nigdy nie chorował… Przesłużył w tam-
tych okolicach trzy okresy po trzy lata… Dlatego, że świetne zdrowie wśród ogólnego
pogromu organizmów గest గuż samo przez się roǳaగem potęgi. Gdy udawał się do kraగu
na urlop, hulał wystawnie — na wielką skalę. Niby marynarz na urlopie — z pewną
గednak różnicą — czysto zewnętrzną. Można było się tego domyślić z గego przygodnych
opowiadań. Nie potrafił nic stworzyć, umiał tylko korzystać z rutyny — i to wszystko.
Ale był wielki. Był wielki ǳięki drobneగ rzeczy polegaగąceగ na tym, że niepodobna było
dociec, co może mieć właǳę nad takim człowiekiem. Nie zdraǳił nigdy teగ taగemnicy.
A może nie tkwiło w nim po prostu nic. Takie podeగrzenie trzymało człowieka w szachu
— bo zewnętrzneగ kontroli nie było. Raz, kiedy przeróżne tropikalne choroby położyły
prawie wszystkich „agentów” na stacగi, usłyszano, గak dyrektor mówił:

— Luǳie, którzy tu przyగeżdżaగą, nie powinni mieć wnętrzności.
Przypieczętował właściwym sobie uśmiechem tę enuncగacగę⁷⁴, గakby to były drzwi

otwieraగące się na ciemność, przy których pełnił funkcగę odźwiernego. Zdawało się czło-
wiekowi, że coś uగrzał — ale leżała na tym pieczęć. Gdy mu dokuczyły ustawiczne kłótnie
białych o pierwszeństwo przy stole, kazał zrobić olbrzymi okrągły stół, dla którego trze-
ba było zbudować odǳielny dom. Była to గadalnia stacగi. Tam gǳie sieǳiał dyrektor,
znaగdowało się pierwsze mieగsce — reszta się nie liczyła. Czuło się, że to niezłomne గego
przekonanie. Nie był ani uprzeగmy, ani nieuprzeగmy. Był spokoగny. Pozwalał, aby గego
„boy⁷⁵” — spasiony młody Murzyn z wybrzeża — traktował białych w గego obecności
z wyzywaగącą zuchwałością.

⁷⁴enuncjacja — deklaracగa. [przypis edytorski]
⁷⁵boy — tu: służący (dosł. ang.: chłopiec). [przypis edytorski]
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Zobaczywszy mnie dyrektor zaczął natychmiast mówić. Moగa podróż przeciągnęła się
barǳo długo. Nie mógł గuż czekać. Musiał wyruszyć beze mnie. Trzeba było zluzować
luǳi na stacగach położonych wyżeగ nad rzeką. Tak długo się గuż zwlekało, że nie wia-
domo, kto umarł, a kto żyగe, గak tam sobie raǳą — i tak daleగ, i tak daleగ. Nie zwracał
uwagi na moగe wyగaśnienia i bawiąc się laską wosku powtórzył kilka razy, że sytuacగa
గest „barǳo, barǳo groźna”. Rozeszły się pogłoski, iż barǳo ważna stacగa znaగduగe się
w niebezpieczeństwie, a గeగ kierownik, Kurtz, leży chory. Dyrektor ma naǳieగę, że to
nieprawda. Kurtz గest… Czułem się zmęczony i zirytowany. Do diabła z tym Kurtzem!
Przerwałem oświadczaగąc, że słyszałem గuż o tym Kurtzu na wybrzeżu.

— Ach tak! więc mówią tam o nim — szepnął sam do siebie. — Po chwili milczenia
ciągnął znów daleగ, zapewniaగąc mnie, że Kurtz గest naగlepszym గego agentem, że గest to
człowiek wyగątkowy, na którym towarzystwu గak naగbarǳieగ zależy; toteż rozumiem chyba
గego niepokóగ — dyrektora. Jest barǳo, ale to barǳo niespokoగny. I rzeczywiście wiercił
się wciąż na krześle, wykrzykuగąc:

— Ach, ten Kurtz! — aż wreszcie laska wosku złamała mu się w rękach, co wprawiło
go గakby w osłupienie.

Następnie zażądał ode mnie informacగi, „ile czasu potrzeba, ażeby…” Przerwałem mu
znowu. Wiǳicie, byłem głodny, a że w dodatku nie proszono mnie, bym usiadł, więc
zaczynałem się wściekać.

— Skądże mam wieǳieć? — odrzekłem. — Jeszcze nawet nie wiǳiałem tego statku.
Zapewne kilka miesięcy. — Cała ta gadanina wydawała mi się zupełnie గałowa.

— Kilka miesięcy — powtórzył. — No dobrze, powieǳmy trzy miesiące, zanim
bęǳiemy mogli wyruszyć. Tak. To powinno wystarczyć.

Wypadłem z గego chaty (mieszkał sam గeden w glinianeగ lepiance, przy któreగ było
coś w roǳaగu werandy), mrucząc pod nosem, co o nim myślę. Gadatliwy idiota! Potem
zmieniłem zdanie, uprzytomniwszy sobie z lękiem, గak dokładnie ocenił czas potrzebny
na tę „historię”.

Następnego dnia wziąłem się do pracy, odwrócony, że tak powiem, tyłem do stacగi.
Wydało mi się, że గedynie w ten sposób pozostanę w kontakcie ze zbawiennymi faktami
życia. Jednak trzeba było się czasem rozeగrzeć i wówczas wiǳiałem tę stacగę, tych luǳi
wałęsaగących się bez celu po ǳieǳińcu w blasku słońca. Zapytywałem siebie niekiedy, Chciwość
co to wszystko ma znaczyć. Wędrowali tu i tam ze swymi idiotycznymi, długimi kĳami
w ręku గak banda niewiernych pielgrzymów, zaczarowanych w obrębie zbutwiałego pło-
tu. Słowo „kość słoniowa” rozlegało się w powietrzu, rozchoǳiło się szeptem, ulatywało
గak westchnienie. Można było pomyśleć, że się do niego modlą. Zaraza głupieగ chciwości
przenikała to wszystko గak trupi zapach. Słowo daగę, nie wiǳiałem గeszcze nigdy w ży-
ciu czegoś równie nierealnego. A głucha ǳicz otaczaగąca tę polankę uderzyła mnie గak
గakaś niezwyciężona wielkość — zło czy prawda — czekaగąca cierpliwie na zniknięcie
bezsensowneగ inwazగi.

Och, te miesiące! No, mnieగsza z tym. Wydarzyły się w tym czasie różne rzeczy.
Pewnego wieczoru szopa z trawy, pełna kretonu⁷⁶, perkali, paciorków i nie wiem గuż cze- Pożar
go, buchnęła płomieniem tak nagle, iż można było pomyśleć, że ziemia się rozstąpiła,
aby pozwolić mściwemu ogniowi pochłonąć wszystkie te śmiecie. Paliłem spokoగnie faగ-
kę obok mego ogołoconego parowca i patrzyłem na nich wszystkich, గak fikali w świetle
ognia z podniesionymi wysoko ramionami; wtem nadbiegł ów tęgi człowiek o czarnych
wąsach, pęǳąc ku rzece z blaszanym wiadrem w ręku; zapewnił mnie, że „wszyscy się za-
chowuగą wspaniale, wspaniale”, nabrał mnieగ więceగ kwartę wody i popęǳił z powrotem.
Spostrzegłem, że dno గego wiadra గest ǳiurawe.

Poszedłem z wolna ku szopie. Pośpiech był zbyteczny. Uważacie, zaగęło się to గak pu-
dełko zapałek. Rzecz była przesąǳona od samego początku. Płomienie skoczyły wysoko,
odepchnęły wszystkich, oświetliły wszystko — i zapadły się. Szopa była గuż kupą rozża-
rzonych węgli. Niedaleko chłostano Murzyna. Powieǳieli mi, że to on wywołał ogień
w గakiś tam sposób; tak czy owak, wrzeszczał naగokropnieగ. Widywałem go późnieగ przez
kilka dni sieǳącego w skrawku cienia; wyglądał na barǳo chorego i usiłował się wylizać;
wreszcie wstał i odszedł — a ǳicz przyగęła go bezgłośnie z powrotem na swoగe łono.

⁷⁶kreton — cienka bawełniana tkanina. [przypis edytorski]
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Gdy wyszedłszy z ciemności podszedłem do żarzących się zgliszcz, znalazłem się za
plecami dwóch luǳi, którzy z sobą rozmawiali. Usłyszałem nazwisko Kurtza, a potem
słowa: „… wyciągnął korzyść z tego nieszczęśliwego wypadku.” Jednym z tych luǳi był
dyrektor. Powieǳiałem mu „dobry wieczór”.

— No, wiǳiał pan kiedy coś podobnego? To nie do wiary — rzekł i odszedł.
Drugi pozostał. Był to గeden z głównych agentów, człowiek młody, elegancki, o obeగ-

ściu dość powściągliwym; miał małą, rozwidloną bródkę i haczykowaty nos. Traktował
z wysoka innych agentów, którzy ze sweగ strony twierǳili, że odgrywa rolę szpiega przy
dyrektorze. Co do mnie, nigdy prawie przedtem z nim nie mówiłem. Rozgadaliśmy się
i po pewnym czasie odeszliśmy z wolna od syczących zgliszcz. Zaprosił mnie do swego
pokoగu, który znaగdował się w głównym stacyగnym budynku. Gdy potarł zapałkę, spo-
strzegłem, że ten młody arystokrata posiada nie tylko neseser⁷⁷ ze srebrnymi przyborami
toaletowymi, ale i całą świecę. W owym czasie panowało przekonanie, że tylko dyrektor
ma prawo do świec. Gliniane ściany były pokryte kraగowymi matami; zbiór ǳid, włóczni,
tarcz i noży wisiał గak trofea. Owemu agentowi powierzono wyrób cegieł — przynaగmnieగ
tak mnie poinformowano; ale na całeగ stacగi nie było ani kawałeczka cegły, a on sieǳiał
tu గuż przeszło rok — i czekał. Podobno do fabrykacగi cegieł brakowało mu czegoś —
nie wiem dobrze czego, może słomy. W każdym razie nie można było tam tego dostać,
a ponieważ nie było prawdopodobne, że przyślą to z Europy, nie rozumiałem dobrze, na
co ten człowiek właściwie czeka. Może na గakiś specగalny akt stworzenia. A గednak oni
wszyscy na coś czekali — ci pielgrzymi w liczbie szesnastu czy dwuǳiestu; i dalibóg, nie
wyglądało to wcale na nieprzyగemne zaగęcie, sąǳąc ze sposobu, w గaki to znosili — choć
spotykała ich tylko choroba, o ile mogłem osąǳić. Skracali sobie czas, obmawiaగąc się
nawzaగem i knuగąc przeciw sobie intrygi w głupi sposób. Wyglądało na to, że wszyscy
spiskuగą, ale nic z tego naturalnie nie wynikało. To spiskowanie było równie nierealne
గak wszystko — గak filantropĳne pozory całego przedsiębiorstwa, గak gadanina tych lu-
ǳi, గak ich zarząd, గak udawanie, że się pracuగe. Jedynym ich szczerym uczuciem było
pragnienie, aby się dostać na handlową placówkę, gǳie by można dobrać się do kości sło-
nioweగ i zarabiać na prowizగach. Intrygowali i spotwarzali się, i nienawiǳili wzaగemnie
tylko z tego powodu, ale w gruncie rzeczy nie umieli skutecznie nawet kiwnąć palcem.
Dalibóg, coś w tym గest గednak, że గednemu świat pozwala ukraść konia, a drugiemu nie Chciwość
wolno nawet spoగrzeć na postronek. Weźmie taki i ukradnie konia. Barǳo pięknie. Zro-
bił to. Może umie గeźǳić konno. Ale గest pewien roǳaగ przyglądania się postronkowi,
który i naగlitościwszego ze świętych doprowaǳiłby do kopnięcia.

Nie miałem wyobrażenia, dlaczego ów agent wysila się na rozmowę, ale gdyśmy tak
gawęǳili, przyszło mi nagle na myśl, że chce coś ze mnie wyciągnąć — że po prostu
bierze mnie na spytki. Napomykał ciągle o Europie, o luǳiach, których znaగomość mi
przypisywał — zadawał mi chytre pytania co do mych stosunków w „grobowym mieście”
i tak daleగ. Jego małe oczka połyskiwały ciekawością గak dwa kółeczka z miki⁷⁸ — choć
usiłował się zachowywać dość wyniośle. Z początku tylko mnie to ǳiwiło, ale wkrót-
ce ogarnęła mnie szalona ciekawość, గakie wiadomości ze mnie wyciągnie. Nie mogłem
zrozumieć, co we mnie గest takiego, że ten człowiek zadaగe sobie tyle trudu. Barǳo było
zabawnie patrzeć, గak on sam się bierze na kawał, gdyż w rzeczywistości nic we mnie nie
było prócz dreszczów, a w głowie miałem గedynie ten nieszczęsny parowiec. Agent brał
mnie naగwidocznieగ za bezwstydnego krętacza. W końcu zirytował się i udał, że ziewa,
aby ukryć odruch wściekłego rozdrażnienia. Wstałem z mieగsca. Zauważyłem mały szkic
oleగny na drzewie, przedstawiaగący kobietę w udrapowaneగ szacie, z zawiązanymi oczy-
ma, niosącą zapaloną pochodnię. Tło było ciemne — prawie czarne. Ruch kobiety był
maగestatyczny, a blask pochodni oświetlał ponuro గeగ twarz.

Zatrzymał mnie ten obrazek, a agent stał uprzeగmie koło mnie, trzymaగąc półlitrową
butelkę od szampana (środek leczniczy) z wetkniętą w szyగkę świecą. Na moగe zapytanie
odpowieǳiał, że namalował to Kurtz — na teగ sameగ stacగi, przeszło rok temu — czekaగąc
sposobności, aby się udać na swoగą handlową placówkę.

— Niechże mi pan powie — zapytałem — kto to గest ten Kurtz?

⁷⁷neseser — roǳaగ walizki. [przypis edytorski]
⁷⁸mika — błyszczący minerał, niekiedy mylony ze złotem. [przypis edytorski]
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— Kierownik stacగi w głębi kraగu — odrzekł zwięźle, odwracaగąc oczy.
— Barǳo panu ǳiękuగę — odpowieǳiałem ze śmiechem. — A pan గest fabrykantem

cegły na stacగi centralneగ. Każdy to wie.
Milczał przez chwilę.
— To naǳwyczaగny człowiek — rzekł w końcu. — On గest wysłańcem miłosierǳia

i nauki, i postępu, i diabli wieǳą, czego tam గeszcze. Dla prowaǳenia sprawy, że się tak
wyrażę, powierzoneగ nam przez Europę — zaczął nagle deklamować — potrzebuగemy
wyższeగ inteligencగi, wszechogarniaగącego współczucia, zupełnego oddania się celowi.

— Któż to mówi? — zapytałem.
— Całe mnóstwo luǳi — odpowieǳiał. — Niektórzy z nich nawet to piszą; i właśnie

dlatego on tu przybył, ta szczególnie uzdolniona గednostka — o czym powinien pan
wieǳieć.

— Dlaczego powinienem wieǳieć? — przerwałem, szczerze zǳiwiony.
Nie zwrócił na to uwagi.
— Tak, ǳisiaగ గest kierownikiem naగlepszeగ stacగi, na przyszły rok bęǳie zastępcą

dyrektora, గeszcze parę lat i… ale sąǳę, że pan wie, czym on bęǳie za గakie dwa lata.
Pan należy do teగ noweగ paczki wyznaగąceగ cnotę. Ci sami luǳie, którzy go tu umyślnie
przysłali, polecili także i pana. O, niech pan nie zaprzecza. Nie myli mnie świadectwo
własnych oczu.

Błysnęło mi nagle światło. Wpływowe znaగomości moగeగ kochaneగ ciotki wywarły
nieoczekiwane wrażenie na tym młoǳieńcu. O mało co nie parsknąłem śmiechem.

— Czy pan czytuగe poufną korespondencగę towarzystwa? — zapytałem.
Nie potrafił mi odpowieǳieć ani słowem. Bawiłem się cudownie.
— Gdy Kurtz zostanie głównym dyrektorem — ciągnąłem surowo — nie bęǳie pan

miał do tego sposobności.
Zdmuchnął nagle świecę i wyszliśmy na dwór. Wstał księżyc. Czarne postacie wałęsały

się wkoło niedbale, leగąc wodę na rozżarzone węgle, od których rozchoǳił się syk; para
wznosiła się w księżycowym blasku; zbity Murzyn gǳieś గęczał.

— Co za hałas wyprawia to bydlę! — rzekł niezmordowany człowiek z wąsami, uka-
zuగąc się koło nas. — Dobrze mu tak. Przestępstwo — kara — łupu cupu! Bez litości, bez
litości. To గedyny sposób. Na przyszłość położy to kres wszystkim pożarom. Mówiłem
właśnie dyrektorowi… — Zauważył mego towarzysza, co natychmiast zbiło go z tropu.
— Pan గeszcze nie w łóżku? — rzekł z pewnego roǳaగu służalczą serdecznością — to
takie naturalne. Ha! Niebezpieczeństwo, niepokóగ.

Znikł. Zmierzałem w dalszym ciągu ku rzece, a ten drugi szedł u mną. Usłyszałem
koło ucha pogardliwy szept:

— Stado fuszerów — pal ich licho.
Widać było, గak pielgrzymi stoగą grupkami i raగcuగą gestykuluగąc. Niektórzy z nich

mieli గeszcze w ręku swe kĳe. Myślę doprawdy, że brali గe z sobą do łóżka. Za płotem
stał las, widmowy w blasku księżyca, a skroś⁷⁹ mętny ruch, skroś słabe odgłosy tego
nęǳnego ǳieǳińca, cisza kraగu przenikała do duszy — గego taగemnica, గego wielkość,
zdumiewaగąca rzeczywistość గego ukrytego życia. Obolały Murzyn poగękiwał słabo gǳieś
w pobliżu i nagle westchnął głęboko; przyśpieszyłem kroku, aby się czym pręǳeగ oddalić.
Poczułem, że czyగaś ręka wsuwa mi się pod ramię.

— Drogi panie — rzekł agent — nie chcę być źle zrozumiany, szczególnie przez pana,
bo pan zobaczy się z Kurtzem na długo przedtem, nim గa będę miał tę przyగemność. Nie
chciałbym, aby Kurtz nabrał fałszywego wyobrażenia o moim usposobieniu.

Pozwoliłem mówić daleగ temu Mefistofelesowi⁸⁰ z papier-maché⁸¹ i zdawało mi się,
że gdybym chciał, mógłbym przebić go palcem i nie znalazłbym w środku nic — chy-
ba może trochę sypiącego się brudu. Rozumiecie teraz? Ułożył sobie plan, iż zostanie
z czasem zastępcą obecnego dyrektora; wyగaśniło mi się teraz, że przybycie tego Kurtza
porządnie im obu krwi napsuło. Mówił z gwałtownym pośpiechem, a గa nie usiłowałem
go zatrzymać. Stałem oparty plecami o swóగ rozbity parowiec, który wyglądał గuk trup

⁷⁹skroś (daw. a poet.) — przez. [przypis edytorski]
⁸⁰Mefistofeles — imię diabła często poగawiaగące się w literaturze. [przypis edytorski]
⁸¹papier-maché — masa z rozdrobnionego papieru połączonego z kleగem lub gipsem, służąca m. in. do

wykonywania masek bądź kukieł. [przypis edytorski]
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గakiegoś wielkiego rzecznego zwierzęcia, wyciągnięty na pochyły brzeg. Miałem w noz-
drzach woń mułu, pierwotnego mułu, daగę słowo! a przed oczami wzniosłą ciszę pier-
wotnego lasu; na czarneగ zatoce lśniły świetliste plamy. Księżyc rozpostarł na wszystkim
cienką warstwę srebra — na buగneగ trawie, na błocie, na murze skłębioneగ roślinności,
sięgaగącym wyżeగ od ścian świątyni, na wielkieగ rzece; wiǳiałem przez mroczną szparę,
గak błyszczała i błyszczała, płynąc bez szmeru rozległym nurtem. Wszystko to było wiel- Cisza
kie, wyczekuగące, nieme, a ten człowiek paplał o sobie. Zastanawiałem się, czy cisza na
obliczu ogromu patrzącego na nas obu oznacza apel czy groźbę. Kimże byliśmy, my dwaగ,
którzyśmy tu zabłąǳili? Czy owładniemy tą niemą rzeczą, czy też ona nami owładnie?
Czułem, గak wielka, గak diabelnie wielka గest ta rzecz, która mówić nie umie, a może
గest także i głucha. Co w nieగ గest? Wieǳiałem, że wydostaగe się stamtąd trochę kości
słonioweగ, i mówiono mi, iż w głębi kraగu గest Kurtz. A mówiono mi o tym Bóg wie ile
razy! Ale గakoś to wszystko nie przywoǳiło mi na myśl żadnego obrazu — tak, గakby
mi ktoś powieǳiał, że tam, w głębi, గest anioł lub diabeł⁸². Wierzyłem temu w taki sam
sposób, గakby który z was wierzył, że planeta Mars గest zamieszkana. Znałem raz szkoc-
kiego żaglomistrza, który był pewien, był bezwzględnie pewien, że na Marsie są luǳie.
Kiedy go zapytywano, గak sobie wyobraża ich wygląd i zachowanie, tracił rezon i mruczał
coś o tym, że „choǳą na czworakach”. Jeżeli ktoś się chociażby uśmiechnął, żaglomistrz
— który miał గuż sześćǳiesiątkę — wyzywał go na rękę. Nie byłbym się zdobył na to,
aby się bić za Kurtza, ale posunąłem się prawie do kłamstwa. Wiecie, że nienawiǳę, nie Kłamstwo
cierpię, nie znoszę kłamstwa, nie dlatego, abym był barǳieగ prawy od reszty luǳi, ale
po prostu dlatego, że kłamstwo mnie przeraża. Ma na sobie znamię śmierci, గakąś ce-
chę śmiertelności — która గest właśnie tym, czego nienawiǳę i nie cierpię — o czym
pragnę zapomnieć. Gdy stykam się z kłamstwem, czuగę się fatalnie i robi mi się mdło,
zupełnie గakbym wziął do ust coś zgniłego. Przypuszczam, że to kwestia usposobienia.
Otóż zbliżyłem się na tyle do kłamstwa, że pozwoliłem, aby ten młody dureń uwierzył
we wszystko, co mu się tylko podobało wymyślić na temat moich wpływów w Europie.
W mig stałem się takim samym blagierem గak reszta zaczarowanych pielgrzymów. I to
po prostu dlatego: zdawało mi się, że moగa blaga dopomoże temu Kurtzowi, którego
w owym czasie nie mogłem sobie గeszcze wyobrazić, uważacie. Był dla mnie tylko sło- Życie snem
wem. Nie umiałem sobie wystawić⁸³ człowieka noszącego to nazwisko, tak గak i wy go
sobie wystawić nie możecie. Czy wiǳicie go? Czy rozumiecie tę całą historię? Czy rozu-
miecie z tego cośkolwiek? Mam wrażenie, że usiłuగę wam opowieǳieć sen — a wysiłek
móగ గest daremny, ponieważ żadna relacగa nie może dać poగęcia o sennych wrażeniach,
o teగ mieszaninie bezsensu, niespoǳianki i oszołomienia wśród dreszczów walki i buntu
— o tym poczuciu, że się గest we właǳy niewiarygodnego — poczuciu, które stanowi
prawǳiwą istotę snu…

Zamilkł na chwilę.
— Nie, to niemożliwe; niepodobna⁸⁴ dać komuś żywego poగęcia o గakieగkolwiek epoce

swego życia — o tym, co stanowi గeగ prawdę, గeగ znaczenie, గeగ subtelną i przeగmuగącą treść.
To niemożliwe. Żyగemy tak, గak śnimy — samotni…

Urwał znów i గakby się zastanowił, a potem dodał:
— Wy, koleǳy, możecie z tego oczywiście więceగ zrozumieć, niż గa podówczas. Wy

rozumiecie mnie, którego znacie…
Nastała ciemność tak gęsta, że my, słuchacze, z trudem mogliśmy się wiǳieć. Już

od dłuższego czasu Marlow, sieǳący odǳielnie, był dla nas tylko głosem. Nikt się nie
odezwał. Może tamci pozasypiali, ale గa czuwałem. Słuchałem i słuchałem, czatuగąc na
zdanie, na słowo, na గakąś nić przewodnią wśród nieokreślonego niepokoగu wzbuǳonego
tym opowiadaniem, które గakby kształtowało się samo — bez luǳkich warg — w ciężkim,
nocnym powietrzu nad rzeką.

— …Tak, pozwoliłem mu ciągnąć daleగ — zaczął znów Marlow — i puścić cugle
wyobraźni na temat wszystkich potęg, które za mną stoగą. Zrobiłem to! A za mną nie
było nic. Nic prócz tego nęǳnego, starego pokiereszowanego parowca, o który się opie-

⁸²diabeł — po niemiecku nazwisko „Kurtz” oznacza „krótki”; w polskich opowieściach ludowych గako imię
diabła poగawia się słowo „Kusy”, maగące to samo znaczenie. [przypis edytorski]

⁸³wystawić (daw.) — wyobrazić. [przypis edytorski]
⁸⁴niepodobna (daw.) — nieprawdopodobne, niemożliwe. [przypis edytorski]
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rałem, podczas gdy tamten rozprawiał wymownie, że każdy człowiek pragnie koniecznie
się wybić.

— A kiedy człowiek tu przyగeǳie, to — przecież pan rozumie — nie po to, aby
patrzeć na księżyc. — I ciągnął daleగ, że Kurtz గest istotnie „geniuszem uniwersalnym”,
lecz nawet geniuszowi łatwieగ pracować przy pomocy odpowiednich narzęǳi — luǳi
inteligentnych. Cegieł wyrabiać nie można — zachoǳi tu przeszkoda czysto fizyczna,
గak to wiem dobrze; a గeśli on pełni przy dyrektorze funkcగę sekretarza, to dlatego że
żaden rozsądny człowiek nie odrzuca lekkomyślnie zaufania swych zwierzchników. Czy
to poగmuగę? I owszem. A o co mi గeszcze choǳi? Choǳi mi właściwie o nity, na Boga!
O nity. Żeby robota posunęła się naprzód, żeby raz skończyć z tą ǳiurą. Potrzeba mi ni-
tów. Tam u wybrzeża są pełne ich skrzynie — leżą stosami — pęknięte — rozwalone! Co
dwa kroki podrzuca się nogą rozsypane nity — na tym ǳieǳińcu stacyగnym na zboczu.
Nity potoczyły się aż do gaగu śmierci. Można sobie zapełnić kieszenie nitami schyliwszy
się tylko po prostu — a tu, gǳie są potrzebne, nie ma ani గednego. Mamy odpowiednie
płyty, ale ani గednego nitu, aby గe przymocować. A tymczasem co tyǳień posłaniec, sa-
motny Murzyn z torbą od listów na ramieniu i kĳem w ręce, wyruszał z naszeగ stacగi na
wybrzeże. I kilka razy na tyǳień karawana z wybrzeża przybywała z towarami — okrop-
nym, połyskliwym kretonem, na którego sam widok człowiek się wzdrygał, szklanymi
paciorkami mnieగ więceగ po pensie kwarta i zakazanymi chustkami z perkalu w deseń. Ale
nitów ani śladu. Trzeగ tragarze byliby mogli przynieść wszystko, czego potrzebowałem
do spuszczenia statku na wodę.

Mówił do mnie coraz poufnieగ, ale zdaగe się, że moగa oboగętna postawa wreszcie go
rozగątrzyła, bo uznał za stosowne mnie poinformować, że nie lęka się ani Boga, ani diabła,
nie mówiąc గuż o zwykłym człowieku. Odrzekłem, że to widać od razu, ale że potrzebuగę
pewneగ ilości nitów i że nity są właśnie tym, czego by Kurtz potrzebował, gdyby tylko
wieǳiał, గak rzeczy stoగą. Przecież listy odchoǳą co tyǳień na wybrzeże…

— Panie kochany — wykrzyknął — గa piszę, co mi dyktuగą!
Domagałem się nitów w dalszym ciągu. Musi być na to గakiś sposób — dla inteli-

gentnego człowieka. Agent zmienił swóగ sposób bycia; stał się barǳo zimny i nagle zaczął
mówić o గakimś hipopotamie; dopytywał się, czy nic mi nie przeszkaǳa spać na parowcu
(tkwiłem ǳień i noc na wyratowanym statku). Jest w tamteగ okolicy stary hipopotam,
który ma brzydki zwyczaగ wyłażenia na brzeg i błąǳenia nocą po gruntach stacగi. Piel-
grzymi wyruszaగą tłumnie i palą do niego ze wszystkich strzelb, గakie tylko maగą pod
ręką. Niektórzy nawet czatuగą na niego całymi nocami. Ale wszystkie wysiłki spełzły na
niczym.

— To zwierzę ma గakiś czar przeciw śmierci — rzekł — ale to można powieǳieć tylko Śmierć
o bydlętach w tym kraగu. Żaden człowiek — czy pan mnie rozumie? — żaden człowiek
tutaగ nie ma czaru przeciw śmierci.

Stał tam przez chwilę w świetle księżyca ze swym cienkim, haczykowatym nosem
trochę krzywo osaǳonym i oczami z miki błyszczącymi bez ruchu, wreszcie powieǳiał
mi krótko: „dobranoc” i odszedł wielkimi krokami. Wiǳiałem, że గest zaniepokoగony,
że nie wie, co ma myśleć, i ǳięki temu po raz pierwszy od wielu dni poczułem przypływ
naǳiei. Rozstawszy się z tym facetem wróciłem z wielką ulgą do mego wpływowego przy-
గaciela, którym był pogruchotany, pogięty, zruగnowany, tandetny parowiec. Wspiąłem się
na pokład. Statek zadźwięczał pod mymi nogami, గakbym kopnął nad rynsztokiem pustą
blaszaną skrzynkę po sucharach firmy Huntley & Palmer; wykonanie గego było znacznie
mnieగ solidne, kształt chyba brzydszy, ale włożyłem weń tyle ciężkieగ pracy, że go poko-
chałem. Żaden wpływowy przyగaciel nie byłby mi się tak dobrze przysłużył. Ten statek Praca
dał mi sposobność do wypróbowania siebie — do przekonania się, czego mogę dokonać.
Nie, గa pracować nie lubię. Wolę próżnować i myśleć o wszystkich pięknych rzeczach,
które można by zrobić. Nie lubię pracy — żaden człowiek గeగ nie lubi — ale lubię to, co
గest w pracy — sposobność do odnalezienia siebie samego, sweగ własneగ rzeczywistości
— dla siebie, nie dla innych — któreగ inni luǳie poznać nie mogą. Wiǳą tylko pozory
i nigdy nie są w stanie powieǳieć, co one naprawdę znaczą.

Nie zǳiwiłem się spostrzegłszy, że ktoś sieǳi na rufie, na pokłaǳie, dyndaగąc noga-
mi nad błotem. Trzeba wam wieǳieć, że łączyły mnie dość zażyłe stosunki z nielicznymi
mechanikami ze stacగi, którymi reszta pielgrzymów naturalnie garǳiła — przypuszczam,
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że ze względu na ich nieświetne maniery. Otóż ten, o którym mówię — kotlarz z zawodu
— był ich maగstrem i dobrym pracownikiem. Był to szczupły, kościsty człowiek o żółteగ
cerze i wielkich, zapatrzonych oczach. Miał wygląd skłopotany, a głowę łysą గak dłoń;
గego włosy, wypadaగąc, గakby się uczepiły policzków i widać czuły się dobrze na tym no-
wym mieగscu, gdyż broda zwisała mu do pasa. Był wdowcem z sześciorgiem drobnych
ǳieci (zostawił గe pod opieką siostry, by móc tu przyగechać), a namiętność గego życia
stanowiły wyścigi gołębi. Był ich miłośnikiem i znawcą. Mówił o gołębiach z uniesie-
niem. Po skończoneగ pracy przychoǳił do mnie czasem na rozmowę o swych ǳieciach
i gołębiach; przy robocie, gdy musiał niekiedy czołgać się w szlamie pod dnem parowca,
obwiązywał sobie brodę czymś w roǳaగu białeగ serwety, którą przynosił w tym celu. Owa
serweta miała duże pętle do zakładania na uszy. Wieczorem widać go było przykucniętego
na brzegu, గak płukał w zatoce ten pokrowiec z wielką starannością, a potem rozpościerał
uroczyście na krzaku, aby go wysuszyć.

Trzepnąłem mechanika w plecy, wołaగąc:
— Dostaniemy nity! — Wygramolił się na nogi i krzyknął:
— Nie, doprawdy! Nity? — Jakby nie chciał wierzyć własnym uszom. Potem dodał

po cichu:
— To pan… prawda? — Nie wiem, dlaczego zachowywaliśmy się గak wariaci. Przy-

tknąłem palec do nosa, kiwaగąc taగemniczo głową.
— Brawo! — zawołał i strzelił palcami, podniósłszy ramiona i గedną nogę. Spróbo-

wałem zatańczyć dżiga. Wywĳaliśmy po żelaznym pokłaǳie. Straszny tupot rozebrzmiał
na statku i obił się o ǳiewiczy las po drugieగ stronie zatoki, wracaగąc na śpiącą stacగę
w grzmiącym łoskocie. Niektórzy z pielgrzymów obuǳili się pewnie w swych lepian-
kach. Ciemna గakaś postać zasłoniła oświetlone drzwi chaty dyrektora, po czym znikła;
po sekunǳie czy dwóch oświetlone drzwi znikły również. Uspokoiliśmy się, a cisza, ode-
pchnięta naszym tupaniem, przypłynęła znów z głębi kraగu. Wielki mur roślinny, buగna, Las, Natura
pogmatwana masa pni, gałęzi, liści, kanarów i girland, nieruchomych w świetle księżyca,
przypominała గakby rozhukane naగście bezgłośnego życia, toczącą się falę roślin, spiętrzo-
ną, czubatą, gotową runąć na zatokę i wymieść każdego z nas, drobnych człowieczków,
poza obręb naszego mizernego życia. Fala stała bez ruchu. Z oddali doszedł nas zgłuszony
wybuch potężnych plusków i parskań, గakby గaki ichtiozaurus kąpał się w blasku wielkieగ
rzeki.

— Ostatecznie — rzekł kotlarz rozsądnym tonem — dlaczego byśmy nie mieli dostać
nitów?

I rzeczywiście, dlaczego? Nie wiǳiałem żadneగ przeszkody.
— Nadeగdą za trzy tygodnie — rzekłem poufnie.
Ale nie nadeszły. Zamiast nitów spadł na nas naగazd, kara, dopust boży. A spadał stop-

niowo — odǳiałami — w ciągu naగbliższych trzech tygodni; przed każdym odǳiałem
stąpał osioł, na którym sieǳiał biały w nowym ubraniu i ciemnożółtych trzewikach, kła-
niaగąc się z tego wzniesienia na prawo i lewo poruszonym pielgrzymom. Kłótliwa banda
markotnych Negrów⁸⁵ z obolałymi nogami deptała osłom po piętach; na ǳieǳińcu po-
rozrzucano mnóstwo namiotów, polowych stołków, blaszanych pudeł, białych skrzynek
i brunatnych pak, a atmosfera taగemniczości pogłębiła się గeszcze nad stacyగnym zamę-
tem. Nadeszło pięć takich porcగi, wyglądaగących na odǳiały uchoǳące bezładnie z łupem
po ograbieniu niezliczonych sklepów z oǳieżą i żywnością; zdawało się, że wloką za sobą
w głuchą ǳicz owe łupy z naగezdniczeగ wyprawy, aby się sprawiedliwie poǳielić. Była to
gmatwanina przedmiotów w gruncie rzeczy niewinnych, którym luǳka głupota nadała
pozór łupów.

Owa zacna banda nazwała się wyprawą odkrywczą z eldorado; zdaగe się, że గeగ człon-
kowie zobowiązali się pod przysięgą do zachowania taగemnicy. Ale mowa ich była mową
plugawych piratów: zuchwała bez ǳielności, chciwa bez odwagi i okrutna bez męstwa;
w całeగ teగ paczce niepodobna się było dopatrzeć choćby śladu przezorności czy poważ-
nego celu. Ci luǳie zdawali się nie wieǳieć, iż praca coǳienna wymaga tych rzeczy.
Pragnieniem ich było wydrzeć skarby z wnętrzności tego kraగu, a nie przyświecał im ża-

⁸⁵Negr (daw.) — Murzyn. [przypis edytorski]
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den cel moralny, గak złoǳieగom dobieraగącym się do kasy. Nie wiem, kto ponosił koszta
teగ szlachetneగ wyprawy, ale wuగ naszego dyrektora był గeగ kierownikiem.

Wyglądem przypominał rzeźnika z ubogieగ ǳielnicy; w గego oczach malowała się
senna przebiegłość. Obnosił ostentacyగnie swóగ tłusty brzuch na krótkich nogach, a przez
cały czas pobytu గego bandy na stacగi nie oǳywał się do nikogo prócz swego siostrzeńca.
Można było oglądać tę dwóగkę wałęsaగącą się przez cały ǳień, głowy ich stykały się prawie
w ustawiczneగ gawęǳie.

Przestałem się గuż kłopotać o nity. Zdolność człowieka do tego roǳaగu manii bar-
ǳieగ గest ograniczona, niżby można było przypuszczać. Powieǳiałem sobie: „pal licho!”
— i machnąłem ręką. Miałem czasu w bród do rozpamiętywań, a niekiedy myślałem
i o Kurtzu. Nie interesował mnie znów tak barǳo. Bynaగmnieగ. Ale miałem ochotę się
przekonać, czy ten człowiek, który wyruszył zaopatrzony w pewne moralne zasady, do-
stanie się w końcu na szczyt i గak tam sobie bęǳie poczynał.

Pewnego wieczoru, gdy leżałem wyciągnięty na pokłaǳie mego parowca, posłyszałem
zbliżaగące się głosy — a byli to właśnie siostrzeniec i wuగ, którzy spacerowali powoli
wzdłuż brzegu. Oparłem znów głowę na ramieniu i popadłem గuż prawie w drzemkę, gdy
ktoś powieǳiał mi prawie do ucha:

— Jestem łagodny గak nowonaroǳone ǳiecię, ale nie lubię, aby mi dyktowano, co
mam robić. Jestem dyrektorem, czy nie గestem? Kazano mi go tam posłać. To wprost
niesłychane…

Zdałem sobie sprawę, że ci dwaగ stoగą na wybrzeżu u przodu statku, tuż pod moగą
głową. Nie poruszyłem się wcale; nie przyszło mi na myśl się ruszyć; chciało mi się spać.

— To przykre, doprawdy — mruknął wuగ.
— Prosił zarząd, aby go tam wysłano — odrzekł tamten — bo chciał pokazać, co

potrafi; dostałem też odpowiednie polecenie. Niech wuగ pomyśli, గakie ten człowiek musi
mieć wpływy. Czy to nie straszne?

Uznali to obaగ za straszne i rozmawiali daleగ, wypowiadaగąc różne ǳiwaczne uwagi:
— Woǳi wszystkich na pasku… గeden człowiek radę… za nos.
Te kawałki bezsensownych zdań przezwyciężyły moగą senność, tak że byłem prawie

zupełnie przytomny, gdy wuగ powieǳiał:
— Klimat może usunąć ci z drogi tę przeszkodę. Czy on tam గest sam?
— Tak — odrzekł dyrektor — odesłał swego pomocnika w dół rzeki z krótkim listem

do mnie teగ treści: „Niech pan wyprawi stąd tego nieboraka i nie kłopocze się przysyłaniem
mi innych w tym samym roǳaగu. Wolę być sam niż mieć koło siebie kogoś z luǳi,
których pan ma pod ręką.” To było przeszło rok temu. Czy może sobie wuగ wyobrazić
podobną bezczelność!

— A od tamtego czasu? — spytał drugi ochrypłym głosem.
— Kość słoniowa — żachnął się siostrzeniec — całe mnóstwo kości słonioweగ w naగ-

lepszym gatunku, to wprost nieznośne… wszystko od niego.
— A z kością słoniową? — dopytywał się gruby, dudniący głos.
— Faktury! — wypalił siostrzeniec w odpowieǳi. Zapadło milczenie. Mówili o Kurt-

zu.
Byłem గuż wtedy zupełnie rozbuǳony, ale leżałem sobie wygodnie bez ruchu, nie

maగąc powodu do zmiany pozycగi.
— Jakże ta kość słoniowa przeగechała taki kawał drogi? — burknął starszy, widać

mocno zirytowany.
Tamten wyగaśnił, że przywiozła గą flotylla łódek pod woǳą angielskiego urzędnika,

Mulata, którego Kurtz miał z sobą; że Kurtz zamierzał widocznie sam przyగechać, po-
nieważ గego stacగa była గuż wówczas ogołocona z towarów i zapasów, ale po przebyciu
trzystu mil postanowił nagle wrócić i wyruszył z powrotem sam గeden w niewielkieగ łód-
ce z czterema wioślarzami, zostawiaగąc kość słoniową pod opieką Mulata, który poగechał
daleగ w dół rzeki. Obaగ faceci na brzegu wydawali się zdumieni, że ktoś mógł się wa-
żyć na coś podobnego. Nie mogli odgadnąć, dlaczego Kurtz tak postąpił. Co do mnie,
wydało mi się, że wiǳę go po raz pierwszy. Obraz był wyraźny: łódka, czterech ǳikich
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wioślarzy i samotny biały, który odwraca się nagle od główneగ kwatery, od wypoczynku,
a może i od myśli o domu; który zdąża ku głębiom ǳiczy, ku sweగ pusteగ i opuszczoneగ
stacగi. Nie wieǳiałem, dlaczego to zrobił. Może był to po prostu ǳielny człowiek, który
miał zamiłowanie do sweగ pracy. Oczywiście గego nazwisko nie zostało wymienione ani
razu. Mówili o nim po prostu గako o „tym człowieku”. Mulata, który — o ile mogłem
wyrozumieć — poprowaǳił ciężką wyprawę z wielką roztropnością i odwagą, nazywali
stale „łaగdakiem”. „Łaగdak” doniósł, że „ten człowiek” przeszedł barǳo ciężką chorobę
i nie miał się గeszcze zupełnie dobrze… Tu oddalili się obaగ o kilka kroków i spacerowali
z wolna tam i z powrotem w niewielkieగ odległości. Posłyszałem oderwane wyrazy: —
Placówka woగskowa — doktor — dwieście mil — teraz zupełnie sam — nieunikniona
zwłoka — ǳiewięć miesięcy — żadnych wiadomości — ǳiwaczne pogłoski. — Zbliżyli
się znów, właśnie w chwili, gdy dyrektor mówił:

— Nikt, o ile wiem: chyba że taki tam గeden — coś w roǳaగu wędrownego kupca
— cholerny drab, zmiataగący ǳikim sprzed nosa kość słoniową.

O kimże teraz mówili? Dorozumiałem się z urywanych zdań, że to గakiś człowiek
znaగduగący się przypuszczalnie w okręgu Kurtza i że dyrektor go nie uznaగe.

— Nie pozbęǳiemy się nieuczciweగ konkurencగi, póki się nie powiesi dla przykładu
గednego z tych drabów — rzekł.

— Naturalnie — mruknął drugi — powiesić go, i koniec! Czemu nie? Wszystko,
wszystko można zrobić w tym kraగu. To właśnie chcę powieǳieć; nikt tutaగ, rozumiesz,
tutaj, nie może zachwiać twoగego stanowiska. A dlaczego? Bo wytrzymuగesz ten klimat,
przetrwasz ich wszystkich. Niebezpieczeństwo గest w Europie; ale tam గuż się postarałem
przed wyగazdem, aby…

Oddalili się szepcząc, potem głosy ich podniosły się znowu:
— Te wszystkie nieprzewiǳiane opóźnienia nie są moగą winą. Robiłem, co mogłem.
Grubas westchnął.
— To barǳo smutne.
— A ta గego głupia, obmierzła⁸⁶ gadanina — ciągnął drugi — dokuczył mi tu po-

rządnie podczas swego pobytu. Rozpowiadał, że stacగa powinna być గakby pochodnią na
droǳe ku lepszemu గutru, ośrodkiem handlu także, rzecz prosta, ale przy tym i huma-
nitaryzmu, postępu, oświaty. — Czy wuగ to poగmuగe? — Co za osioł! I ten chce być
dyrektorem! Nie, to గest…

Zatknęło go z oburzenia. Podniosłem nieznacznie głowę. Zdumiałem się spostrzegł-
szy, గak byli blisko — tuż pode mną. Mógłbym plunąć im na kapelusze. Patrzyli w ziemię,
pochłonięci myślami. Dyrektor uderzał się po noǳe cienką gałązką; గego sprytny krew-
niak podniósł głowę.

— A czuగesz się dobrze od ostatniego przyగazdu? — zapytał.
Tamten drgnął.
— Kto? Ja? Och, గak ryba, గak ryba. Ale reszta, uchowaగ Boże! Wszyscy chorzy. A przy

tym umieraగą tak prędko, że nie mam czasu wysłać ich stąd, to nie do wiary.
— Hm. Otóż to właśnie — mruknął wuగ. — Ach! móగ chłopcze, ufaగ temu, powta-

rzam, ufaగ temu.
Uగrzałem, గak wyciągnął swe kuse⁸⁷ ramię ruchem, który ogarnął las, błoto, zatokę,

rzekę i — wobec słonecznego oblicza kraగu — zdawał się przyzywać zdraǳiecko tym
hańbiącym gestem przyczaగoną śmierć, ukryte zło, głęboki mrok z wnętrza lądu. Takie
to było przerażaగące, że zerwałem się na równe nogi i obeగrzałem na skraగ lasu, గakbym
czekał na గakąś odpowiedź po tym dowoǳie nikczemnego zaufania. Wiecie, గakie głupstwa
przychoǳą czasem człowiekowi do głowy. Wyniosła cisza przeciwstawiła się tym dwu
figurom, cierpliwa i złowieszcza, czekaగąca na przeminięcie ǳiwaczneగ inwazగi.

Obaగ wykrzyknęli గednocześnie గakieś przekleństwo — przypuszczam, że wprost ze
strachu — a potem, udaగąc, że nic nie wieǳą o moim istnieniu, zwrócili się znów ku
stacగi. Słońce stało nisko; pochyleni గeden obok drugiego, zdawali się ciągnąć z trudem
w górę swoగe dwa śmieszne cienie różneగ długości, które wlokły się z wolna za nimi po
wysokieగ trawie, nie zginaగąc ani గednego źdźbła.

⁸⁶obmierzły — wzbuǳaగący obrzyǳenie. [przypis edytorski]
⁸⁷kusy (daw.) — krótki. [przypis edytorski]
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Po kilku dniach wyprawa z eldorado zanurzyła się w cierpliwą puszczę, która zamknęła
się za nią, గak morze zamyka się nad nurkiem. W długi czas potem nadeszły wieści, że
wszystkie osły im wyzdychały. O losie zwierząt mnieగ wartościowych nic nie wiem. Nie
wątpię, że — tak గak i nas wszystkich — spotkało గe to, na co zasłużyły. Nie pytałem.
Byłem wówczas nieco podniecony perspektywą rychłego spotkania z Kurtzem. Mówię:
rychłego we względnym znaczeniu. Minęły okrągłe dwa miesiące od chwili opuszczenia
zatoki, gdy dotarliśmy do brzegu poniżeగ stacగi Kurtza.

Jazda w górę rzeki była గakby podróżą wstecz do naగwcześnieగszych początków świata,
gdy roślinność hulała sobie po ziemi, a królowały wielkie drzewa. Pusta rzeka, wiel-
ka cisza, nieprzebyty las. Powietrze ciepłe, gęste, ciężkie, leniwe. Nie było radości we
wspaniałym słońcu. Wielkie, opustoszałe przestrzenie wodnego szlaku biegły w mrok za-
cienionych perspektyw. Na srebrnawych ławicach piasku hipopotamy i aligatory leżały
obok siebie, wygrzewaగąc się w słońcu. Rozlane szeroko wody płynęły wśród mnóstwa
zadrzewionych wysepek; gubiłem się na teగ rzece గak w pustyni i natykałem się cały ǳień
na mielizny, usiłuగąc wynaleźć przesmyki, aż wreszcie doznałem wrażenia, że mnie ktoś
zaczarował i odciął na zawsze od wszystkiego, co znałem ongi — gǳieś tam — dale-
ko — może w గakimś innym istnieniu. Były chwile, kiedy przeszłość do mnie wracała, Cisza
గak to się ǳieగe czasami, gdy się nie ma ani chwilki dla siebie; wracała niby niespokoగ-
ny i hałaśliwy sen, który przypominałem sobie ze zdumieniem wśród przygniataగąceగ
rzeczywistości tego ǳiwnego świata roślin i wody, i ciszy. Ale ta cisza nie miała nic
wspólnego ze spokoగem. Był to bezruch nieubłaganeగ siły, rozmyślaగąceగ ponuro nad గa-
kimś nieprzeniknionym zamiarem. Owa siła przyglądała się człowiekowi z mściwością.
Przyzwyczaiłem się późnieగ i గuż tego nie wiǳiałem; nie miałem na to czasu. Musiałem
wciąż odgadywać, gǳie są przesmyki; musiałem rozróżniać, przeważnie pod wpływem
natchnienia, oznaki ukrytych ławic; wypatrywałem podwodnych kamieni; uczyłem się
zacinać ostro zęby, aby serce nie wyskoczyło mi z piersi, kiedy na szczęście otarłem się
tylko o గakiś piekielny, podstępny stary pień, który byłby wydarł życie z mego tandetnego
parowca i zatopił wszystkich pielgrzymów; musiałem czatować na suche drzewa, które by
można ściąć w nocy, aby mieć paliwo w ciągu dnia następnego. Kiedy człowiek się trosz-
czy o podobne sprawy, o pospolite wypadki ǳieగące się na powierzchni, rzeczywistość
— właśnie rzeczywistość — się rozwiewa. Wewnętrzna prawda kryగe się — na szczęście,
na szczęście. Ale czułem గą గednak; czułem często, గak w taగemniczeగ ciszy przyglądała się
moim małpim sztukom, zupełnie tak గak i wam się przygląda, koleǳy, gdy pokazuగecie
swoగe sztuki na linie — pół korony za fiknięcie kozła.

— Bądźże uprzeగmieగszy, Marlow — burknął గakiś głos i stąd się dowieǳiałem, że
prócz mnie czuwa గeszcze przynaగmnieగ గeden słuchacz.

— Przepraszam. Zapomniałem o bólu serca, który dopełnia ceny. I zaiste, cóż znaczy
cena, గeżeli sztuka się uda? Wy pokazuగecie sztuki barǳo dobrze. I గa nieźle się wówczas
sprawiłem, గeśli zdołałem nie zatopić tego parowca w ciągu pierwszeగ wyprawy. Dotych-
czas się temu ǳiwię. Wyobraźcie sobie człowieka z zawiązanymi oczami, któremu daగą
ciężki wóz i każą powozić na złeగ droǳe. Zapewniam was, że się pociłem i trząsłem po-
rządnie przy teగ robocie. Ostatecznie dla marynarza wydarcie dna ze statku, który ma
płynąć cały czas pod గego opieką, గest grzechem nie do darowania. Choćby nawet nikt
o tym nie wieǳiał, niepodobna⁸⁸ zapomnieć tego zderzenia, prawda? Cios w samo serce.
Pamięta się o nim, śni się o nim — po latach — i robi się człowiekowi zimno i gorą-
co. Nie chcę przez to powieǳieć, że móగ parowiec cały czas pływał. Nieraz musiał brnąć
mielizną, popychany przez dwuǳiestu ludożerców pluskaగących wokoło. Zaciągnęliśmy
po droǳe pewną liczbę tych drabów గako załogę. To bycze chłopy — ludożercy — na
właściwym mieగscu. Z tymi ludźmi można było pracować — గestem im za to wǳięczny.
I ostatecznie nie zగadali się nawzaగem w mych oczach. Mieli zapas mięsa z hipopotama,
które zepsuło się w droǳe, wskutek czego taగemnica ǳiczy zaczęła nam cuchnąć pod
nosem. Brr! Do ǳiś dnia గą czuగę. Miałem na statku dyrektora i trzech czy czterech
pielgrzymów ze swymi kĳami — cały komplet. Czasem napotykaliśmy stacగę handlową
tuż przy brzegu, uczepioną krawęǳi nieznanego, a biali luǳie, którzy wypadali z waląceగ
się lepianki, wymachuగąc na powitanie rękoma z radością i zdumieniem, robili wrażenie

⁸⁸niepodobna (daw.) — nieprawdopodobne, niemożliwe. [przypis edytorski]
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barǳo ǳiwne — గakby czar గakiś trzymał ich tam na uwięzi. Słowo: „kość słoniowa”
rozbrzmiewało w powietrzu — i odpływaliśmy znów w ciszę wzdłuż pustych rzecznych
obszarów, okrążaగąc spokoగne zakręty, mięǳy wysokimi ścianami wĳąceగ się drogi, które
odbĳały głucho ciężki rytm napędowego koła.

Drzewa i drzewa, miliony drzew masywnych, olbrzymich, strzelaగących w górę; a u ich
stóp pełzł przeciw prądowi tuż przy brzegu mały, umorusany saǳą parowiec, గak ocię-
żały chrząszcz łażący po posaǳce wyniosłego portyku⁸⁹. Człowiek czuł się barǳo mały
i zagubiony, a గednak to uczucie nie było właściwie przygnębiaగące. Wprawǳie byliśmy
mali, ale umorusany chrząszcz pełzł naprzód — czego się właśnie od niego wymagało.
Dokąd pełzł w poగęciu pielgrzymów, nie umiem powieǳieć. Założyłbym się, że do గakie-
goś mieగsca, gǳie się spoǳiewali coś dostać! Dla mnie pełzł wyłącznie w stronę Kurtza;
ale gdy rury zaczęły ciec, posuwaliśmy się barǳo powoli. Droga otwierała się przed nami
i zamykała za nami, గakby las wkraczał powoli w wodę, by zagroǳić nam powrót. Prze-
nikaliśmy wciąż głębieగ i głębieగ w గądro ciemności. Barǳo tam było spokoగnie. Czasami
nocą warkot bębnów za zasłoną drzew biegł w górę rzeki i trwał w słabym odgłosie do
brzasku, గakby się unosił wysoko w powietrzu nad naszymi głowami. Nie wieǳieliśmy,
czy oznacza woగnę, pokóగ czy modlitwę. Przed samym świtem zapadała chłodna cisza;
drwale spali, ogniska ich przygasały; człowiek się zrywał na trzask gałązki. Wędrowali-
śmy po przedhistoryczneగ ziemi, po ziemi maగąceగ wygląd nieznaneగ planety. Mogliśmy
sobie wyobrazić, że గesteśmy pierwszymi ludźmi biorącymi w posiadanie గakiś przeklęty
spadek, którym można zawładnąć tylko za cenę doగmuగąceగ udręki i niezmiernego znoగu.
I nagle, gdyśmy okrążali z trudem గakiś zakręt, ukazywały się ściany z sitowia, spicza-
ste dachy z trawy, wybuchał wrzask, kłębił się wir czarnych członków, klaszczących rąk,
tupiących nóg, rozkołysanych ciał, oczu przewracaగących białkami — pod nawisłym li-
stowiem, ciężkim i nieruchomym. Parowiec sunął z trudem, mĳaగąc powoli గakiś ponury
i niepoగęty wybuch szału. Czy przedhistoryczny człowiek nas przeklinał, czy modlił się do
nas, czy też nas witał — któż to mógł wieǳieć? Zrozumienie tego, co nas otaczało, było
dla nas niemożliwe; przesuwaliśmy się గak widma, rozciekawieni i pełni ukrytego lęku,
niby luǳie normalni wobec గakiegoś entuzగastycznego wybuchu w zakłaǳie dla obłą-
kanych. Nie mogliśmy tego poగąć, ponieważ odeszliśmy za daleko i nie umieliśmy గuż
sobie przypomnieć; ponieważ wędrowaliśmy przez mroki pierwszych wieków, tamtych
wieków, które minęły, nie zostawiaగąc prawie żadnego śladu i żadnych wspomnień.

Ziemia nie wydawała się ziemska. Przywykliśmy patrzeć na spętany kształt pokona- Kondycగa luǳka
nego potwora, ale tam — tam się oglądało potworny stwór⁹⁰ na swoboǳie. Ziemia nie
była ziemską, a luǳie byli… Nie, luǳie nie byli nieluǳcy. Wiǳicie, otóż to było naగ-
gorsze ze wszystkiego — podeగrzenie, że oni nie są nieluǳcy. Przenikało to z wolna do
świadomości. Wyli i skakali, i kręcili się, i wykrzywiali straszliwie; a naగbarǳieగ z wszyst-
kiego przeగmowała mnie właśnie myśl o ich człowieczeństwie — takim samym గak moగe
— myśl o mym odległym powinowactwie z tym ǳikim, namiętnym wrzaskiem. Brzy-
dactwo. Tak, to było dość brzydkie; ale గeśli człowiek miał w sobie dosyć męstwa, musiał
przyznać w duchu, że గest w nim గakiś naగnikleగszy ślad oǳewu na przerażaగącą szczerość
tego zgiełku, గakieś mgliste podeగrzenie, iż to ma pewien sens, który by można zrozumieć
mimo tak wielkiego oddalenia od mroku pierwszych wieków. I dlaczego by nie? Dusza
luǳka గest zdolna do wszystkiego — ponieważ zawiera w sobie wszystko, zarówno prze-
szłość, గak przyszłość. Cóż tam było właściwie? Radość, przestrach, smutek, ofiarność,
męstwo czy wściekłość — któż to mógł powieǳieć? — ale była tam prawda — prawda
bez maski czasu. Niech głupiec się gapi i wzdryga — człowiek świadomy życia rozumie
i może patrzeć bez zmrużenia powiek. Ale musi być choćby na tyle człowiekiem, co ci
z wybrzeża. Musi przeciwstawić ich prawǳie to, co w nim గest istotnie prawǳiwe —
własną, wroǳoną siłę. Zasady tu nic nie pomogą. To nabytek, stróగ, ozdobne łachmany
— łachmany, które z niego opadną przy pierwszym porządnym wstrząsie. Nie; tu trzeba
sobie stworzyć własne swoగe credo⁹¹. Czy ten piekielny wrzask znaగduగe we mnie గakiś
oddźwięk? Wsłuchuగę się; przyznaగę, że tak; ale గa także mam głos i — czy moగe zdanie

⁸⁹portyk — ontowa część budowli, znaగduగąca się bezpośrednio przed głównym weగściem. [przypis edytor-
ski]

⁹⁰tam się oglądało potworny stwór — ǳiś popr.: tam się oglądało potwornego stwora. [przypis edytorski]
⁹¹credo (łac.) — wierzę. [przypis edytorski]
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గest słuszne, czy nie — słów moich zagłuszyć nie można. Oczywiście, że głupiec — i to
zastraszony w dodatku, a przy tym pełen wzniosłych uczuć — bęǳie zawsze bezpieczny.
Któż to tam mruczy? ǲiwicie się, że nie wysiadłem na brzeg, aby trochę powyć i potań-
czyć? Otóż nie — nie wysiadłem. Wzniosłe uczucia, mówicie? Do licha ze wzniosłymi
uczuciami! Nie miałem po prostu czasu. Musiałem się babrać z bielą ołowianą i szmatami
z wełnianeగ kołdry, pomagaగąc obwĳać te cieknące rury parowe — tak, moi droǳy. Mu-
siałem pilnować steru i wymĳać pnie, i za wszelką cenę prowaǳić naprzód tandetny grat.
W tym wszystkim było dość konkretneగ rzeczywistości, aby ocalić i mędrszego ode mnie
człowieka. A w wolnych chwilach musiałem doglądać ǳikusa, który sprawował obowiąz- Diabeł
ki palacza. Był to okaz udoskonalony; miał palić pod pionowym kotłem. Tkwił w dole
pode mną i — słowo daగę — గego widok odǳiaływał równie buduగąco గak oglądanie psa
w maగtkach i kapeluszu z piórem, choǳącego na tylnych łapach. Parę miesięcy tresury
dało radę temu istotnie zdolnemu chłopu. Zerkał na manometr i szkło wodowskazowe,
siląc się naగwidocznieగ na odwagę, a przy tym miał nieborak spiłowane zęby, kęǳierza-
wy łeb golony w ǳiwne desenie i trzy ozdobne blizny na każdym policzku. Powinien
był klaskać i tupać na brzegu, a zamiast tego pracował ciężko — niewolnik ǳiwacznych
czarów, pełen coraz doskonalszeగ wieǳy. Był użyteczny, ponieważ go wyszkolono, a oto,
na czym polegała గego wieǳa: gdyby woda znikła z teగ przezroczysteగ rzeczy, zły duch
wewnątrz kotła wpadłby w gniew z powodu wielkiego pragnienia i zemściłby się straszli-
wie. Toteż palacz pocił się i podsycał ogień, i śleǳił szkło z lękiem (ramię miał obwiązane
zaimprowizowanym talizmanem z gałganków, w dolneగ గego warǳe tkwił wygłaǳony
krążek z kości słonioweగ wielkości zegarka) — a tymczasem mĳaliśmy powoli zarośnięte
brzegi, krótki zgiełk ucichał, nastawała znów cisza ciągnąca się przez nieskończone mile
— i pełzliśmy naprzód w stronę Kurtza. Ale pnie tkwiły w rzece gęsto, woda była zdra-
dliwa i płytka, kocioł zdawał się doprawdy kryć nadąsanego diabła i dlatego ani palacz,
ani గa nie mieliśmy czasu zaglądać do naszych trwożnych myśli.

W odległości pięćǳiesięciu mil mnieగ więceగ od stacగi Kurtza dotarliśmy do trzci-
noweగ szopy, na któreగ tkwiła melancholĳnie pochyła tyka z powiewaగącym łachmanem,
szczątkiem గakieగś flagi niemożliweగ do rozpoznania; obok szopy leżał porządnie ułożony
stos drzewa opałowego. To było nieoczekiwane; wysiedliśmy na brzeg i znaleźliśmy na
stosie płaski kawał deski, a na nieగ గakiś wyblakły napis ołówkiem. Odcyowaliśmy go;
napis brzmiał: „Drzewo dla was. Spieszcie się. Podగeżdżaగcie ostrożnie.” Był tam pod-
pis, ale nieczytelny — nie Kurtz — గakiś znacznie dłuższy wyraz. „Spieszcie się.” Dokąd?
W górę rzeki? „Zbliżaగcie się ostrożnie.” Nie zbliżyliśmy się ostrożnie. Ale ostrzeżenie nie
mogło dotyczyć mieగsca, które mieliśmy znaleźć dopiero po wylądowaniu. Widać tam,
w górze rzeki, było coś nie w porządku. Ale co — i గak dalece? O to właśnie choǳi-
ło. Wypowiadaliśmy różne sprzeczne uwagi o tym głupim telegraficznym stylu. Gąszcz
dokoła nas nic nie mówił ani nie pozwalał się szerzeగ rozeగrzeć. Podarta firanka z czerwo-
nego płótna w desenie wisiała w odrzwiach szopy i trzepotała się markotnie koło naszych
twarzy. Mieszkanie było ogołocone ze sprzętów, ale snadź⁹² గakiś biały mieszkał tam nie-
zbyt dawno. Pozostał prymitywny stół — deska na dwóch pniakach; kupa śmieci leżała
w ciemnym kącie, a koło drzwi podniosłem z ziemi książkę. Nie miała okładki, kartki Książka
గeగ od częstego użytku stały się niezmiernie brudne i miękkie; ale grzbiet zeszyto troskli-
wie na nowo białą bawełną, która wyglądała గeszcze czysto. Znalezienie teగ książki było
czymś naǳwyczaగnym. Tytuł గeగ brzmiał: Badania dotyczące pewnych zagadnień marynar-
skich przez గakiegoś Towera, Towsona czy coś w tym roǳaగu, kapitana marynarki గego
królewskieగ mości. Wyglądało to na dość nudną lekturę, ilustrowaną wykresami i odstrę-
czaగącymi tablicami — a ów egzemplarz pochoǳił sprzed sześćǳiesięciu lat. Oglądałem
zdumiewaగący antyk z గak naగwiększą delikatnością, aby mi się nie rozleciał w rękach.
Towson czy Towser rozpisywał się z powagą o nadmiernym przeciążeniu okrętowych
łańcuchów i takielunku⁹³ tuǳież innych tym podobnych materiałach⁹⁴. Niezbyt pory-
waగąca książka; ale na pierwszy rzut oka dostrzegało się w nieగ szczery zamiar, uczciwą
troskę o właściwe uగęcie tematu — i to sprawiało, że nie tylko światło wieǳy biło ze
skromnych kartek, które powstały przed tylu laty. ǲięki prostemu staremu marynarzo-

⁹²snadź (daw.) — widocznie. [przypis edytorski]
⁹³takielunek — olinowanie statku. [przypis edytorski]
⁹⁴materiał — tu: temat (ang.: matter). [przypis edytorski]
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wi i గego opowiadaniu o łańcuchach i dźwigach zapomniałem o dżungli i pielgrzymach
w rozkosznym poczuciu, że zetknąłem się z czymś bezsprzecznie realnym. Już znalezienie
tam takieగ książki było zaǳiwiaగące, ale barǳieగ గeszcze zdumiały mnie notatki skreślone
ołówkiem na marginesach, odnoszące się wyraźnie do tekstu. Nie chciałem wierzyć wła-
snym oczom! Były pisane szyem! Tak, to wyglądało na szy. Wyobraźcie sobie człowie-
ka, który taszczy za sobą w bezluǳie książkę tego roǳaగu i studiuగe గą — i robi notatki
— szyem w dodatku! Była to cudaczna taగemnica. Już od pewnego czasu dochoǳił
mętnie do moగeగ świadomości గakiś dokuczliwy hałas; podniósłszy oczy zauważyłem, że
stos drzewa znikł, a dyrektor wraz ze wszystkimi pielgrzymami woła na mnie z brzegu.
Wsunąłem książkę do kieszeni. Wierzaగcie mi, odrywaగąc się od tego czytania miałem
wrażenie, że rzucam przystań stareగ i wypróbowaneగ przyగaźni.

Wprawiłem w ruch kulawą maszynę.
— Chyba to ten nęǳny kupczyk — ten intruz — zawołał dyrektor, oglądaగąc się

nieprzyగaźnie na opuszczony przez nas brzeg.
— To pewnie Anglik — odpowieǳiałem.
— Nie uratuగe go to od kabały⁹⁵, గeśli się nie bęǳie pilnował — mruknął posępnie

dyrektor.
Zauważyłem z udaną naiwnością, że nikt nie గest wolny od trosk na tym świecie.
Prąd stał się barǳieగ wartki, parowiec zdawał się dyszeć ostatkiem sił, napędowe koło

opadało leniwie i uprzytomniłem sobie, że czekam z zapartym oddechem na następny
ruch statku, gdyż Bogiem a prawdą spoǳiewałem się, iż nęǳny gruchot utknie lada
chwila. Było to గakby śleǳenie ostatnich przebłysków życia. Ale pełzliśmy nadal. Czasami
upatrywałem గakie drzewo przed nami, aby wymiarkować⁹⁶, o ile zbliżyliśmy się do Kurtza,
ale stale గe gubiłem, nim zdążyliśmy się z nim zrównać. Trzymać oczy tak długo na గednym
przedmiocie — to było za wiele గak na luǳką cierpliwość. Dyrektor okazywał wspaniałą
rezygnacగę. Ja się złościłem i wściekałem, i wreszcie zacząłem rozważać, czy mam pomówić
otwarcie z Kurtzem; ale nim doszedłem do గakieగś konkluzగi, przyszło mi na myśl, że
i moగe gadanie, i milczenie, i w ogóle గakikolwiek móగ postępek nie bęǳie miał żadnego
znaczenia. I cóż stąd, że się o czymś wie lub nie wie? Cóż stąd, kto గest dyrektorem?
Czasem się miewa taki błysk intuicగi. Istota teగ sprawy leżała głęboko pod powierzchnią,
poza moim zasięgiem; nie mogłem wpłynąć na గeగ przebieg.

Następnego dnia pod wieczór obliczyliśmy, że się znaగduగemy w odległości గakich
ośmiu mil od stacగi Kurtza. Chciałem గechać daleగ, ale dyrektor powieǳiał mi z poważną
miną, że droga tam, w górę, గest tak niebezpieczna, iż byłoby wskazane czekać na mieగ-
scu do rana, tym barǳieగ że słońce stoi గuż barǳo nisko. Przy tym, గeśli mamy korzystać
z przestrogi i zbliżyć się ostrożnie do stacగi, musimy to uczynić za dnia, a nie o zmierz-
chu lub w ciemności. To było wcale⁹⁷ rozsądne. Osiem mil oznaczało dla nas prawie trzy
goǳiny గazdy, a w górze na rzece można było dostrzec podeగrzane zmarszczki. Mimo to
czułem się nad wyraz rozdrażniony tą zwłoką, i to naగnierozsądnieగ w świecie, gdyż po ty-
lu miesiącach గedna noc więceగ nie mogła గuż wiele zaważyć. Ponieważ mieliśmy drzewa
pod dostatkiem, a ostrożność była naszym hasłem, zapuściłem kotwicę w środku rze-
ki. Koryto było wąskie, strome, z wysokimi brzegami, గak przekop koleగowy. Zmierzch
wśliznął się doń na długo przed zachodem słońca. Prąd biegł gładko i szybko, ale na obu
brzegach panował niemy bezruch. Mogło się zdawać, że żywe drzewa powiązane pnącza-
mi i każdy żywy krzew w podszyciu obróciły się w kamień aż do naగwątleగszeగ gałązki,
do naగlżeగszego listka. To nie robiło wrażenia snu — wszystko wyglądało nienaturalnie,
గak pogrążone w గakimś transie. Nie słyszało się naగlżeగszego szmeru. Człowiek patrzył,
zdumiony, i zaczynał podeగrzewać, że గest głuchy — a potem przychoǳiła nagle noc
i గeszcze oślepiała w dodatku. Około trzecieగ nad ranem wyskoczyła na powierzchnię గa-
kaś wielka ryba; wzdrygnąłem się na ten głośny plusk, గakby strzelono z armaty. Gdy
słońce wzeszło, poగawiła się biała mgła, barǳo ciepła i lepka, a oślepiaగąca barǳieగ niż
noc. Nie poruszała się ani nie sunęła; tkwiła po prostu na mieగscu, otaczaగąc nas niby
coś masywnego. Około ósmeగ, a może i ǳiewiąteగ, podniosła się గak okiennica. Uగrzeli-
śmy na chwilę spiętrzoną masę drzew, olbrzymią pogmatwaną dżunglę i wiszącą nad nią

⁹⁵kabała — tu: problemy. [przypis edytorski]
⁹⁶wymiarkować (daw.) — zorientować się. [przypis edytorski]
⁹⁷wcale (daw.) — całkiem. [przypis edytorski]
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małą kulę słońca — wszystko stężało w bezruchu — po czym biała okiennica zsunęła
się gładko na powrót గak na naoliwionych kółkach. Kazałem zluzować znów kotwiczny
łańcuch, któryśmy zaczęli గuż zwĳać. Sunął గeszcze z głuchym chrobotem, gdy krzyk,
barǳo głośny krzyk — గakby z niezmierneగ rozpaczy — wzniósł się powoli w matowe
powietrze. Ustał. Żałosna wrzawa, przechoǳąca w ǳikie dysonanse, napełniła z kolei
nasze uszy. Było to tak nieoczekiwane, że włosy mi drgnęły pod czapką. Nie wiem, గakie
to zrobiło wrażenie na innych; mnie się wydało, że to mgła sama krzyknęła tak nagle i,
rzekłbyś, ze wszystkich stron na raz podniósł się ten burzliwy, żałobny zgiełk. Zakończył
się gwałtownym wybuchem wrzasku prawie nie do zniesienia, który się raptem urwał,
zostawiaగąc nas skamieniałych w przeróżnych głupich pozach; wsłuchiwaliśmy się uparcie
w ciszę niemal równie wielką i przerażaగącą.

— Wielki Boże! Co znaczy ten… — wyగąkał pod moim bokiem గeden z pielgrzy-
mów, mały tłusty człowieczek o ryżawych włosach i rudych bokobrodach; miał wciągane
buty na gumach i różową pidżamę, a spodnie wetknięte w skarpetki. Dwaగ గego towa-
rzysze trwali przez całą minutę z rozǳiawionymi gębami, po czym rzucili się do małeగ
kaగuty, wypadli z nieగ natychmiast i stanęli rozglądaగąc się z przerażeniem i trzymaగąc
winczestery⁹⁸ w pogotowiu. Mogliśmy doగrzeć గedynie nasz parowiec — o konturach tak
zamazanych, గakby się miał za chwilę rozpłynąć — i mglisty pas wody szerokości około
dwóch stóp naokoło statku — to było wszystko. Reszta świata nie istniała, గeśli mieliśmy
wierzyć oczom i uszom. Po prostu nie istniała. Znikła, przepadła; została zmieciona, nie
zostawiaగąc za sobą szmeru ni cienia.

Poszedłem na bok i kazałem wciągnąć łańcuch, aby być gotowym do podniesienia
kotwicy i ruszenia z mieగsca natychmiast, gdy zaగǳie potrzeba.

— Czy nas napadną? — szepnął గakiś głos przeగęty grozą.
— Wyrżną tu nas wszystkich w teగ mgle — mruknął ktoś inny.
Twarze drgały z natężenia, ręce trzęsły się z lekka, oczy zapominały mrugać. Barǳo

był ciekawy kontrast wyrazu twarzy u białych i u Murzynów z naszeగ załogi, równie ob-
cych గak my w teగ części rzeki, choć ich wsie leżały tylko o osiemset mil daleగ. Biali,
oczywiście barǳo zaniepokoగeni, wyglądali przy tym dość szczególnie, గakby wielce ich
gorszył ten przeraźliwy wrzask. Tamci zaś mieli wyraz czuగny i zaciekawiony, ale twarze
ich były zasadniczo spokoగne, nawet u గednego czy dwóch, którzy się krzywili, wciągaగąc
łańcuch. Kilku zamieniło krótkie, mrukliwe zdania, zdaగące się rozstrzygać kwestię ku
zupełnemu ich zadowoleniu. Prowodyr, młody Murzyn o szerokich piersiach, oǳiany Głód
z surową prostotą w granatowy, fałǳisty stróగ z ęǳlami, stał koło mnie; nozdrza miał
srogo rozdęte, a włosy pozwĳane misternie w tłuste loczki.

— No? — odezwałem się, ot, tak sobie, po koleżeńsku.
— Złapać ich — wypalił Murzyn i wytrzeszczył nabiegłe krwią oczy błyskaగąc ostrymi

zębami — złapać ich. Dać ich nam.
— Jak to, wam? — spytałem — a co byście z nimi zrobili?
— Zగeść ich! — odrzekł zwięźle i oparłszy łokieć o poręcz patrzył we mgłę w pozie

pełneగ godności, ogarnięty głęboką zadumą. Byłoby mnie to bez wątpienia zgorszyło na-
leżycie, gdyby nie przyszło mi na myśl, że i on, i గego luǳie muszą być barǳo głodni;
że głód ich zapewne wciąż wzrasta co naగmnieగ గuż od miesiąca. Zaciągnięto ich na pół
roku (nie zdaగe mi się, aby którykolwiek z nich zdawał sobie dokładnie sprawę z czasu,
nie tak గak my po upływie niezliczonych stuleci; należeli గeszcze do pradawnych wieków,
nie oǳieǳiczyli doświadczenia, które by mogło ich nieగako pouczyć) — i oczywiście,
póki istniał kawałek papieru zapisany zgodnie z గakimś śmiechu wartym prawem, takim
czy innym, skleconym w dole rzeki, póty nie przyszło nikomu do głowy troszczyć się, co
będą గedli. Wprawǳie zabrali z sobą trochę zepsutego mięsa z hipopotama, ale w żadnym
razie nie starczyłoby to na długo, nawet gdyby pielgrzymi nie wyrzucili większeగ części
owego mięsa za burtę wśród straszliwego rwetesu. Postępek ten wyglądał na samowolny,
ale w gruncie rzeczy była to tylko goǳiwa samoobrona. Niepodobna wdychać woni zde-
chłego hipopotama czuwaగąc, śpiąc i గeǳąc, a గednocześnie zachować normalny stosunek
do życia. Poza tym wyǳielano Murzynom co tyǳień trzy kawałki mieǳianego drutu,

⁹⁸winczester — strzelba produkowana przez Winchester Repeating Arms Company, któreగ koleగne wersగe
cieszyły się popularnością na przełomie XIX i XX w. [przypis edytorski]
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każdy długości około ǳiewięciu cali; w teorii mieli kupować żywność za tę obiegową mo-
netę po wsiach nadbrzeżnych. Można sobie wyobrazić, గak ten system ǳiałał. Albośmy
wcale wsi nie napotykali, albo ludność była wroga, albo też dyrektor — który tak గak i my
wszyscy żywił się konserwami urozmaiconymi od czasu do czasu గakim starym kozłem —
nie chciał zatrzymywać parowca z mnieగ lub więceగ ukrytych powodów. Dlatego też nie
wyobrażam sobie, co naszym Murzynom mogło przyగść z ich ǳiwaczneగ pensగi — chyba
że połykali ów drut albo robili z niego haczyki do łapania ryb na wędkę. Muszę zaznaczyć,
że wypłacano tę pensగę z regularnością godną wielkieగ i solidneగ spółki handloweగ. Poza
tym గedyną rzeczą do గeǳenia, గaką wiǳiałem u tych Murzynów — choć nie wydawała
się bynaగmnieగ గadalna — było kilka kawałków గakby na wpół surowego ciasta brudneగ
zielonaweగ barwy; trzymali to zawinięte w liście i niekiedy połykali po kawałeczku, ale
takim malutkim, że się miało wrażenie, గak gdyby to robili raczeగ dla pozoru, nie zaś, by
się naprawdę pożywić. Dlaczego, w imię wszystkich szatanów żrącego głodu, nie rzucili Głód
się na nas — było ich trzyǳiestu na pięciu — aby raz się napchać porządnie, to mnie
zdumiewa, gdy teraz o tym myślę. Byli to wielcy, tęǳy mężczyźni, nie barǳo zdolni
do rozważenia następstw takiego postępku, a przy tym odważni i silni — గeszcze silni,
choć skóra ich గuż nie lśniła, a muskuły zwiotczały. I poగąłem, że wchoǳi tu w grę గakiś
hamulec, గedna z tych luǳkich taగemnic niemożliwych do przeniknięcia. Patrzyłem na
nich ze wzrastaగącym szybko zaగęciem, nie wywołanym bynaగmnieగ myślą, że może zగe-
ǳą mnie wkrótce — choć przyznam się wam, iż właśnie wtedy spostrzegłem — nieగako
w nowym oświetleniu — గak niezdrowo wyglądaగą pielgrzymi, i miałem naǳieగę, tak!
doprawdy miałem naǳieగę, że móగ wygląd nie గest taki — గakby to powieǳieć? — taki
— nieapetyczny; ten rys fantastyczneగ próżności harmonizował z poczuciem snu na గa-
wie, przenikaగącym wówczas wszystkie moగe dni. Możliwe, że miałem trochę gorączki.
Nie można żyć ciągle z ręką na pulsie. Miewałem często „trochę gorączki”, a może i co
innego — może to były żartobliwe uderzenia łap ǳiczy, wstępne igraszki przed groźnieగ-
szym napadem, który nastąpił we właściwym czasie. Tak; patrzyłem na tych Murzynów,
గak się patrzy na każde luǳkie stworzenie, chcąc poznać గego popędy, motywy, uzdol-
nienia, słabe strony, poddane próbie nieubłaganeగ fizyczneగ konieczności. Hamulec! Jakiż
hamulec mógł tam ǳiałać? Czy to był przesąd, wstręt, lęk, cierpliwość — czy też coś
w roǳaగu pierwotnego honoru? Żaden lęk nie ostoi się przed głodem, żadna cierpliwość
go nie wytrzyma, wstręt wobec głodu po prostu nie istnieగe, a co do przesądów, wierzeń
i tak zwanych zasad, znaczą mnieగ niż plewy na wietrze. Czy znacie piekło przeciągłego Głód
głodu, గątrzące గego męczarnie, czarne myśli, ponure okrucieństwo? Otóż గa znam. Zwal-
czanie uczucia głodu pochłania wszystkie wroǳone siły człowieka. Łatwieగ znieść utratę
kogoś bliskiego, utratę honoru, potępienia niż tego roǳaగu przeciągły głód. Smutne, lecz
prawǳiwe. A przy tym te chłopy nie miały żadnych absolutnie przyczyn do odczuwa-
nia skrupułów. Powściągliwość! Mógłbym się równie dobrze spoǳiewać powściągliwości
od hieny żeruగąceగ wśród trupów na poboగowisku. Ale oto był przede mną ów fakt —
గaskrawy, oczywisty గak piana na głębiach morza — taగemnica większa, gdy się nad nią
zastanawiałem, niż ǳiwny, niepoగęty ton rozpaczliwego żalu dźwięczący w teగ ǳikieగ
wrzawie, którą minęliśmy na brzegu, za ślepą bielą mgły.

Dwaగ pielgrzymi sprzeczali się gorączkowym szeptem, na którym brzegu rozległ się
krzyk.

— Na lewym.
— Ależ nie, co pan znów! Na prawym, naturalnie, że na prawym.
— Sytuacగa గest barǳo poważna — rzekł za mną głos dyrektora. — Byłbym niepo-

cieszony, gdyby coś miało się stać Kurtzowi, nim doగeǳiemy.
Spoగrzałem na dyrektora i nie miałem naగlżeగszeగ wątpliwości, że mówi szczerze. Na-

leżał właśnie do teగ kategorii luǳi, którym choǳi o zachowanie pozorów. To był గego
hamulec. Ale gdy mruknął coś o tym, że trzeba గechać natychmiast, nie zadałem sobie
nawet trudu, aby mu odpowieǳieć. Wieǳiał, tak గak i గa, że to niemożliwe. Gdybyśmy
podnieśli kotwicę, znaleźlibyśmy się dosłownie w powietrzu — w przestrzeni. Nie moż-
na by wówczas powieǳieć, dokąd గeǳiemy — w górę, w dół rzeki czy w poprzek, póki
byśmy znów nie dosięgli గednego lub drugiego brzegu — a i wtedy byśmy nie wieǳieli
z początku, który to brzeg. Oczywiście nie ruszyłem się z mieగsca. Nie miałem ochoty
roztrzaskać statku. Niepodobna było sobie wyobrazić barǳieగ niebezpiecznego mieగsca
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w razie rozbicia. Nawet gdybyśmy nie zatonęli od razu, moglibyśmy być pewni, że zgi-
niemy wnet w taki lub inny sposób.

— Upoważniam pana do podగęcia wszelkiego ryzyka — rzekł dyrektor po krótkim
milczeniu.

— A గa nie podeగmę żadnego — odrzekłem krótko, co było właśnie odpowieǳią,
któreగ oczekiwał, choć móగ ton może go zaskoczył.

— Trudno, muszę się zdać na pański sąd. Pan గest kapitanem — rzekł z wyraźną
uprzeగmością.

Odwróciłem się do niego tyłem na znak szacunku i patrzyłem na mgłę. Jak długo Taగemnica,
Niebezpieczeństwobęǳie trwała? Był to widok wprost beznaǳieగny. Drogę do tego Kurtza — który rył się

w ziemi, w pogoni za kością słoniową, wśród tego przeklętego gąszczu — osaczały takie
niebezpieczeństwa, గakby był zaczarowaną księżniczką śpiącą w zamku z baగki.

— Czy napadną nas, గak pan myśli? — spytał poufnie dyrektor.
Nie sąǳiłem, aby nas zaatakowali, dla różnych oczywistych powodów. Jednym z nich

była gęsta mgła. Gdyby chcieli odbić od brzegu w czółnach, zagubiliby się we mgle, co
by i nas spotkało, gdybyśmy usiłowali ruszyć z mieగsca. Ale zdawało mi się także, iż
dżungla na obu wybrzeżach గest absolutnie nie do przebycia — tymczasem tkwiły w nieగ
oczy, oczy, które nas dostrzegły. Nadrzeczne zarośla były na pewno barǳo zwarte, గednak
przez gąszcz za nimi można się było przedrzeć. Lecz nie dostrzegłem wcale czółen na rze-
ce w czasie krótkotrwałego podniesienia się mgły — a w każdym razie nie wiǳiałem ich
obok parowca. Głównym గednak powodem, dla którego atak wydawał mi się niemożli-
wy, był roǳaగ teగ wrzawy — tych słyszanych przez nas krzyków. Nie miały charakteru
srogiego, zwiastuగącego bezpośredni wrogi zamiar. Ów zgiełk, choć nieoczekiwany, ǳiki
i gwałtowny, zostawił mi nieodparte wrażenie smutku. Widok parowca przeగął z గakieగś
przyczyny tych ǳikich nieopanowanym bólem. Wykładałem dyrektorowi, że గeśli nam
grozi niebezpieczeństwo, to tylko dlatego, że się ocieramy o గakąś wielką, rozpętaną luǳ-
ką namiętność. Niezmierna boleść może znaleźć w końcu uగście w gwałcie, ale zwykle
przechoǳi w apatię…

Trzeba wam było wiǳieć, గak pielgrzymi wytrzeszczali na mnie oczy! Zbyt byli przy-
gnębieni, aby się skrzywić lub mnie zwymyślać, ale myśleli pewno, żem oszalał — praw-
dopodobnie ze strachu. Wygłosiłem prawǳiwy odczyt. Ale nie warto było się fatygować.
A గeśli choǳi o czuwanie nad statkiem, no — chyba sobie wyobrażacie, że czyhałem na
podniesienie się mgły గak kot śleǳący mysz; cóż, kiedy oczy nie na wiele się mogły przy-
dać, ponieważ byliśmy గak gdyby zagrzebani głęboko w stosie waty. I czuło się tę mgłę గak
watę — duszną, ciepłą, dławiącą. Zresztą opinia, którą wypowieǳiałem o tych wypad-
kach — choć na pozór ǳiwaczna — zgaǳała się zupełnie z rzeczywistością. To, o czym
mówiliśmy późnieగ గako o ataku, było w istocie próbą odparcia nas. Akcగa ǳikich nie oka-
zała się bynaగmnieగ agresywna ani nawet obronna — w zwykłym tego słowa znaczeniu;
została podగęta pod wpływem rozpaczy, a w gruncie rzeczy była na wskroś opiekuńcza.

Rozpoczęła się, powieǳmy, w dwie goǳiny po podniesieniu się mgły, w mieగscu od-
dalonym mnieగ więceగ o półtoreగ mili od stacగi Kurtza. Wlekliśmy się właśnie po woǳie,
usiłuగąc okrążyć zakręt, gdy zobaczyłem wysepkę, taki zwykły, pokryty trawą, గasnozie-
lony kopiec na środku rzeki. Poza tym nic na rzece nie było, ale gdyśmy posunęli się
daleగ, spostrzegłem, że to początek długieగ, piaszczysteగ mielizny, a raczeగ łańcucha płyt-
kich rew⁹⁹, ciągnących się przez środek koryta. Zanurzone w woǳie, bezbarwne, leżały
tuż pod powierzchnią, zupełnie గak kręgosłup człowieka biegnący środkiem pleców pod
skórą. Otóż, o ile się dało wymiarkować, mogłem wyminąć tę mieliznę na prawo albo na
lewo. Nie znałem, oczywiście, żadnego z obu przesmyków. Brzegi wyglądały mnieగ wię-
ceగ గednakowo, głębokość wody również, ale ponieważ uprzeǳono mnie, że stacగa leży
na wybrzeżu zachodnim, skierowałem się naturalnie ku zachodnieగ cieśnince.

Zaledwieśmy wగechali w nią głębieగ, zdałem sobie sprawę, że గest znacznie ciaśnieగsza,
niż przypuszczałem. Na lewo od nas ciągnęła się długa, nieprzerwana mielizna, a na prawo
wysoki, stromy brzeg zarośnięty gęsto krzewami. Nad gąszczem tkwiły drzewa w zwar-
tych rzędach. Gałęzie zwisały gęsto z brzegu, a gǳieniegǳie sterczał sztywno nad rzeką
గakiś wielki konar. Nadchoǳił wieczór, oblicze lasu było posępne; szeroki pas cienia leżał

⁹⁹rewa — podwodny wał uformowany z piasku. [przypis edytorski]
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గuż na woǳie. Posuwaliśmy się tym cieniem w górę rzeki — barǳo powoli, గak sobie
możecie wyobrazić. Zboczyłem mocno z drogi w stronę brzegu, ponieważ woda tam była
naగgłębsza, గak wskazywała tyka do sondowania.

Jeden z moich głodnych i powściągliwych towarzyszy sondował, stoగąc na baku¹⁰⁰
tuż pode mną. Nasz parowiec był zupełnie podobny do wielkieగ łoǳi z pokładem. Na
pokłaǳie stały dwa małe domki z tekowego drzewa¹⁰¹, zaopatrzone w drzwi i okna. Ko-
cioł znaగdował się z przodu, a maszyny na rufie. Nad tym wszystkim tkwił lekki dach
wsparty na słupkach. Przez ten dach przechoǳił komin, a przed kominem mała kaగu-
ta zbudowana z lekkich desek służyła za domek pilota. Był tam tapczan, dwa składane
krzesełka, nabity Martini-Henry stoగący w kącie, mały stoliczek i koło sterowe. Z przo-
du domku były duże drzwi, a w bocznych ścianach okiennice. Wszystko to, oczywiście,
stało otworem. Spęǳałem tam dni, stercząc na przednieగ krawęǳi dachu nad drzwiami.
W nocy spałem albo starałem się spać na tapczanie. Sterował atletyczny Murzyn należą-
cy do గakiegoś plemienia z wybrzeża, wyszkolony przez mego biednego poprzednika. Był
zawinięty od pasa do stóp w granatowe płótno, pysznił się mosiężnymi kółkami, które
miał w uszach, i wyobrażał sobie, że గest Bóg wie czym. Nigdy nie zdarzyło mi się spo-
tkać równie niepoczytalnego durnia. Póki się przy nim stało, sterował z zawadiacką miną,
ale z chwilą, gdy się go traciło z oczu, poddawał się natychmiast panicznemu strachowi
i w przeciągu minuty parowiec-kaleka brał górę nad sternikiem.

Spoglądałem w dół na tykę do sondowania i mocno się niepokoiłem wiǳąc, że za Walka
każdym razem coraz barǳieగ wystaగe nad wodą — gdy nagle spostrzegłem, iż sonduగący
Murzyn zaprzestaగe pracy i rozpłaszcza się na pokłaǳie nie wciągnąwszy nawet sweగ tyki.
Nie puścił గeగ గednak i wlokła się po woǳie. W teగ sameగ chwili palacz, którego również
pod sobą wiǳiałem, siadł raptem przed paleniskiem i schylił głowę. Zdumiało mnie to.
Trzeba było natychmiast spoగrzeć na rzekę, ponieważ pień sterczał na naszeగ droǳe. Kĳ-
ki, drobne kĳki zaczęły latać naokoło — aż gęsto było od nich w powietrzu; świstały mi
przed nosem, padały niżeగ, uderzały za mną o domek pilota. A przez cały ten czas rzeka,
wybrzeże, las, wszystko było barǳo spokoగne — absolutnie spokoగne. Słyszałem tylko
ciężki chlupot napędowego koła i bębnienie tych kĳków. Wyminęliśmy niezgrabnie pień.
Jak to, przecież to strzały! Strzelaగą do nas! Wszedłem prędko do domku, aby zamknąć
okiennice od strony lądu. Ten bałwan, sternik, trzymaగąc ręce na szprychach, podnosił
wysoko kolana, tupał i mlaskał గak koń ściągnięty cuglami. Żeby go licho! A tymczasem
kołysaliśmy się o ǳiesięć stóp od wybrzeża. Musiałem się zupełnie wychylić, aby pocią-
gnąć ciężką okiennicę, i uగrzałem na గednym poziomie z sobą twarz wśród liści, patrzącą
na mnie barǳo groźnie i spokoగnie; nagle, గakby błona opadła mi z oczu, rozróżniłem
w głębi skłębionego, mrocznego gąszczu nagie piersi, ręce, nogi, goreగące oczy — zarośla
zaroiły się od luǳkich członków w ruchu, połyskuగących, brązowych. Gałęzie trzęsły się,
chwiały, szeleściły, strzały sypały się spośród nich i okiennica zamknęła się wreszcie.

— Steruగ na wprost — powieǳiałem do sternika. Trzymał sztywno głowę zwróco-
ną twarzą ku przodowi, ale przewracał oczami, nogi గego wciąż się z wolna podnosiły
i opuszczały, na ustach pokazało się trochę piany.

— Stać spokoగnie! — rzekłem z wściekłością.
Tak samo byłbym mógł wydać rozkaz drzewu, aby się nie kołysało na wietrze. Wypa-

dłem z kaగuty. Pode mną rozległo się gwałtowne szuranie nogami na żelaznym pokłaǳie
i niewyraźne okrzyki; గakiś głos zawołał:

— Czy pan może zawrócić?
Dostrzegłem przed statkiem na woǳie zmarszczkę w kształcie litery V. Jak to? Zno-

wu pień! Pod moimi nogami wybuchła strzelanina. Pielgrzymi zaczęli walić ze swych
winczesterów, tryskaగąc po prostu w gąszcz ołowiem. Piekielna masa dymu podniosła się
i sunęła z wolna ku przodowi. Zakląłem. Nie mogłem teraz doగrzeć ani zmarszczki na
woǳie, ani pnia. Stałem na progu domku, wpatruగąc się w wodę, a strzały nadlatywały
roగami. Może były zatrute, ale zdawało się, że nie mogłyby zabić nawet i kota. Gąszcz
zaczął wyć. Nasi drwale podnieśli woగowniczy wrzask; tuż za mymi plecami rozległ się
wystrzał i ogłuszył mnie. Spoగrzałem w tył; domek pilota był గeszcze pełen hałasu i dy-

¹⁰⁰bak — górny pokład w ǳioboweగ części statku. [przypis edytorski]
¹⁰¹drzewo tekowe — gatunek drzewa poǳwrotnikowego używanego m. in. do budowy okrętów, ze względu

na fakt, iż słabo wchłania wodę. [przypis edytorski]
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mu, gdy przypadłem do koła. Ten czarny dureń rzucił wszystko, aby otworzyć okiennicę
i strzelić ze stoగącego w kącie Martini-Henry. Tkwił przed szerokim otworem i wyba-
łuszył oczy, a గa naprostowywałem nagły skręt statku krzycząc, żeby wrócił do steru. Nie
starczyło mieగsca na zawrócenie z drogi, nawet gdybym tego chciał; pień sterczał gǳieś
barǳo blisko w tym przeklętym dymie, nie było czasu do stracenia, więc skierowałem
statek ku brzegowi — wprost ku brzegowi, gǳie, గak wieǳiałem, woda była głęboka.

Przeǳieraliśmy się z wolna przez zwisaగące zarośla, wśród wiru połamanych gałęzi
i lecących liści. Strzelanina w dole ustała; przewiǳiałem, że tak bęǳie, kiedy się lu
opróżnią. Odrzuciłem głowę w tył przed błyszczącym świstem, co przeleciał przez domek
wpadłszy przez గeden otwór okienny i wypadłszy przez drugi. Patrząc mimo¹⁰² oszalałego Śmierć
sternika, który potrząsał pustą strzelbą i wrzeszczał w stronę brzegu, dostrzegłem niewy-
raźne luǳkie postacie; biegły zgięte we dwoగe, skakały, sunęły గedna za drugą, wiǳial-
ne tylko częściowo i znikaగące niebawem. Coś wielkiego zగawiło się w powietrzu przed
okiennicą; strzelba poleciała za burtę, sternik odstąpił szybko w tył, rzucił mi przez ramię
naǳwyczaగne, głębokie, poufne spoగrzenie i padł na moగe nogi. Uderzył bokiem głowy
dwa razy o koło, a koniec czegoś, co się okazało długim kĳem, zaklekotał po ścianach
i przewrócił składane krzesełko. Sprawiało to takie wrażenie, గakby Murzyn wyrwał ten
kĳ komuś stoగącemu na brzegu i stracił równowagę w tym wysiłku. Rzadki dym rozwiał
się, pień został గuż wyminięty; patrząc naprzód, wiǳiałem, iż o గakie sto గardów¹⁰³ daleగ
będę mógł wykręcić od brzegu, ale było mi tak ǳiwnie గakoś ciepło i mokro w nogi,
że musiałem spoగrzeć na podłogę. Murzyn zwalił się na plecy i patrzył w górę wprost na Krew
mnie, ściskaగąc oburącz ów kĳ. Była to rękoగeść włóczni — rzuconeగ czy pchnięteగ przez
otwór — która ugoǳiła go w bok tuż pod żebrami; ostrze schowało się w ciele, zadawszy
okropną ranę; pełno krwi miałem w trzewikach, a całe గeగ గeziorko stało barǳo spokoగnie,
połyskuగąc ciemną czerwienią pod kołem steru; oczy rannego świeciły ǳiwnym blaskiem.
Strzelanina wybuchła znów. Murzyn spoగrzał na mnie niespokoగnie, trzymaగąc włócznię
niby coś cennego, గakby się obawiał, że spróbuగę mu గą odebrać. Musiałem się zdobyć na
oderwanie wzroku od గego spoగrzenia i zaగęcie się sterem. Wymacałem nad głową lin- Dźwięk
kę od gwizdawki paroweగ i zacząłem గą szarpać, śląc spiesznie świst za świstem. Zgiełk
gniewnych i woగowniczych wrzasków ustał natychmiast, a z głębi lasu podniósł się drżą-
cy i przeciągły lament, pełen tak żałosnego strachu i ostateczneగ rozpaczy, గakby wszelka
naǳieగa uleciała z teగ ziemi. W gąszczu wszczęło się gwałtowne zamieszanie; deszcz strzał
ucichł, kilka wystrzałów rozległo się głośno raz po raz — po czym nastała cisza, w któreగ
ociężały rytm koła napędowego dochoǳił wyraźnie mych uszu. Położyłem ster prawo na
burtę w chwili, gdy pielgrzym w różoweగ pidżamie, barǳo zgrzany i wzburzony, ukazał
się we drzwiach.

— Dyrektor mnie wysłał — zaczął urzędowym tonem i urwał. — Wielki Boże! —
rzekł, wlepiaగąc oczy w rannego.

Staliśmy nad nim, dwaగ biali, a świecący i badawczy గego wzrok ogarniał nas obu.
Wyglądało to zaiste, గakby chciał natychmiast zadać గakieś pytanie w zrozumiałym dla nas
గęzyku; lecz umarł nie wydawszy żadnego dźwięku, nie poruszywszy członkami, nie drgnął
mu nawet żaden muskuł. Tylko w ostatnieగ chwili, గakby w odpowieǳi na గakiś znak,
którego nie mogliśmy wiǳieć, na గakiś szept, którego nie mogliśmy słyszeć, zmarszczył
posępnie brwi, a to nadało గego czarneగ, śmiertelneగ masce niewypowieǳianie ponury,
chmurny i groźny wyraz. Połysk badawczego spoగrzenia rozpłynął się szybko w martweగ
szklistości.

— Potrafi pan sterować? — spytałem porywczo agenta.
Miał minę barǳo niepewną, ale gdy go chwyciłem za ramię, zrozumiał od razu, że

żądam, aby sterował, czy ma ochotę, czy też nie. Jeśli mam wyznać prawdę, wprost cho-
robliwie chciało mi się zmienić trzewiki i skarpetki.

— Umarł — mruknął tamten, barǳo przeగęty.
— Nie ma co do tego wątpliwości — odrzekłem, szarpiąc sznurowadła గak szalony.

— I przypuszczam, że Kurtz także గuż nie żyగe.

¹⁰²mimo (daw.) — obok. [przypis edytorski]
¹⁰³jard — ang. miara długości, wynosząca  stopy, czyli ok. , metra. [przypis edytorski]
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Ta myśl górowała we mnie na razie. Tkwiło w nieగ niezmierne rozczarowanie, గakbym
się przekonał, że dążę do czegoś nieuchwytnego. Nie poczułbym się barǳieగ zniechęcony,
gdybym przebył całą tę drogę, maగąc wyłącznie na celu rozmowę z Kurtzem. Rozmowę
z… Cisnąłem trzewik za burtę i zdałem sobie nagle sprawę, że tego właśnie wyczekiwa- Głos
łem — rozmowy z Kurtzem. Odkryłem ǳiwną rzecz: nie wyobrażałem go sobie nigdy
గako ǳiałaగącego, uważacie, tylko గako rozprawiaగącego. Nie powieǳiałem sobie: „Teraz
go గuż nigdy nie zobaczę”, albo: „Teraz గuż nigdy nie uścisnę mu ręki”, ale: „Teraz go గuż
nigdy nie usłyszę”. Ten człowiek przedstawiał mi się గako głos. Naturalnie, że koగarzył mi
się w myśli i z pewnego roǳaగu ǳiałaniem. Czyż mi nie powtarzano na wszelkie możliwe
tony zazdrości i poǳiwu, że ten człowiek zebrał, wymienił na inne towary, wykpił czy
ukradł więceగ kości słonioweగ niż wszyscy agenci razem? Ale nie o to mi choǳiło. Cho-
ǳiło mi o to, że był to człowiek utalentowany i że ze wszystkich గego talentów tym, który
naగbarǳieగ rzucał się w oczy, który dawał wrażenie żyweగ osobowości, była గego zdolność
do mówienia, గego słowo — dar wypowiadania się, zdumiewaగący, rozświetlaగący, naగ-
wzniośleగszy i naగbarǳieగ godny pogardy, strumień rozedrganego światła lub zwodniczy
potok wypływaగący z głębi nieprzeniknioneగ ciemności.

Drugi trzewik poleciał na ofiarę szatańskiemu bogu teగ rzeki. Pomyślałem sobie: za- Samotność
iste, wszystko గuż teraz skończone. Spóźniliśmy się; Kurtz znikł, a dar గego przepadł —
za sprawą గakieగś włóczni, strzały lub maczugi. I nigdy go గuż nie usłyszę. Móగ smutek
miał w sobie ǳiwne, przesadne wzruszenie; właśnie takie samo గak to, które zauważyłem
w wyగącym smutku ǳikich w dżungli. Nie mógłbym odczuwać barǳieగ rozpaczliweగ
samotności, gdyby mi wydarto గakąś wiarę albo gdybym się minął ze swoim przezna-
czeniem… Kto to tam wzdycha w taki nieznośny sposób? Idiotyzm? Więc tak, to był
idiotyzm. Miłosierny Boże! czy człowiek ma zawsze… No, ale daగcież mi trochę tytoniu.

Nastała chwila głębokieగ ciszy, potem błysnęła zapałka i szczupła twarz Marlowa wy-
stąpiła z mroku zniszczona, zapadnięta, z fałdami zbiegaగącymi ku dołowi, ze spuszczo-
nymi powiekami, గakby uważna i skupiona; a gdy raz po raz zaciągał się dymem z faగki,
twarz గego zdawała się cofać w noc i znów występować, w miarę గak drobny płomyk pełgał
w regularnych odstępach. Zapałka zgasła.

— Idiotyzm! — zawołał. — To naగprzykrzeగsze, że nie możecie mnie zrozumieć…
Oto గesteście tu wszyscy, każdy z was zaopatrzony w dwa dobre adresy గak hulk¹⁰⁴ tkwią-
cy na dwóch kotwicach; każdy ma rzeźnika za గednym rogiem, policగanta za drugim,
doskonały apetyt i normalną temperaturę — słyszycie? — normalną przez okrągły rok.
I mówicie: idiotyzm. Do diabła z idiotyzmem! Idiotyzm! Moi droǳy, czego się można
spoǳiewać po człowieku, który గedynie ze zdenerwowania chwilę przedtem wyrzucił za
burtę parę nowych trzewików! Gdy teraz o tym wspominam, zdumiewam się, że nie za-
cząłem płakać. Jestem na ogół dumny ze swoగeగ siły charakteru. Czułem się dotknięty
do żywego myślą, że przepadł dla mnie bezcenny przywileగ przysłuchiwania się utalen-
towanemu Kurtzowi. Nie miałem oczywiście racగi. Ten przywileగ czekał na mnie. O tak,
nasłuchałem się Kurtza aż do przesytu. I okazało się, że moగe poగęcie o nim było słuszne.
Głos. Kurtz był గuż prawie tylko głosem. I słuchałem go — tego głosu — innych gło-
sów — wszyscy byli prawie że tylko głosami — i nawet wspomnienia o tamtych czasach
błąkaగą się koło mnie — nieuchwytne — గak zamieraగąca wibracగa గakieగś nieskończo-
neగ paplaniny, głupieగ, okrutneగ, plugaweగ, ǳikieగ lub po prostu pospoliteగ, pozbawioneగ
wszelkiego sensu. Głosy, głosy — nawet i ta ǳiewczyna… Otóż —

Milczał długi czas.
— Odżegnałem się w końcu kłamstwem od wizగi గego talentów — zaczął nagle. —

ǲiewczyna! Co? Wspomniałem o ǳiewczynie? Och, ona గest poza tym — naగzupełnieగ! Kobieta
One — mam na myśli kobiety — są poza tym — i tak być powinno. Musimy im po-
magać, aby mogły pozostać w tym swoim pięknym świecie, bo inaczeగ nasz świat stałby
się గeszcze gorszy. Och, ona musiała być poza tym wszystkim. Trzeba wam było słyszeć,
గak wyciągnięte z grobu ciało Kurtza mówiło: „moగa narzeczona”. Bylibyście zrozumieli
natychmiast, గak dalece ona była poza tym. A to wyniosłe czoło Kurtza! Mówią, że włosy
rosną i potem, ale ten — hm — okaz był wybitnie łysy. ǲicz poklepała go po głowie

¹⁰⁴hulk — okręt, na stałe zakotwiczony w porcie, wykorzystywany గako mieszkanie bądź magazyn. [przypis
edytorski]
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i oto głowa ta stała się podobna do kuli, do kuli z kości słonioweగ; ǳicz popieściła go
— i oto zwiądł; zagarnęła go, pokochała, otoczyła ramionami, przeniknęła mu do żył,
pożarła ciało i przykuła గego duszę do swoగeగ przez niepoగęty rytuał గakiegoś szatańskie-
go wtaగemniczenia. Stał się గeగ rozpieszczonym i zepsutym ulubieńcem. Kość słoniowa? Bogactwo
Oczywiście! Całe kupy, całe sterty kości słonioweగ. Stara szopa z mułu była nią przepeł-
niona. Mogło się zdawać, że ani గeden kieł nie pozostał na ziemi czy pod ziemią w całym
kraగu. „Przeważnie kopalna” — zauważył pogardliwie dyrektor. Była równie kopalna, గak
i గa గestem kopalny; tak nazywaగą kość słoniową wydobytą z ziemi. Okazuగe się, że Mu-
rzyni niekiedy zakopuగą kły, ale naగwidocznieగ nie umieli zakopać teగ partii tak głęboko,
aby uchronić utalentowanego Kurtza przed గego przeznaczeniem. Zapełniliśmy kłami pa-
rowiec i గeszcze musieliśmy ułożyć cały ich stos na pokłaǳie. Toteż Kurtz mógł patrzeć na
nie i cieszyć się nimi, póki żył గeszcze, gdyż doceniał ten dar losu aż do końca. Trzeba go
było słyszeć, గak mówił: „moగa kość słoniowa”. O tak, słyszałem go. „Moగa narzeczona, Zło
moగa kość słoniowa, moగa stacగa, moగa rzeka, moగe…”, wszystko należało do niego. Po-
wstrzymywałem oddech, spoǳiewaగąc się, że puszcza wybuchnie szalonym śmiechem, od
którego gwiazdy zadrżą w posadach. Wszystko należało do niego — ale to drobnostka.
Trzeba było przede wszystkim ustalić, do kogo on należał, ile ciemnych potęg uważało
go za swoగą własność. Skóra cierpła na człowieku, kiedy się o tym myślało. Nie można
sobie było tego wystawić¹⁰⁵ — i nawet było lepieగ nie zastanawiać się nad tym. Kurtz
zaగął wysokie mieగsce wśród szatanów tego kraగu — mówię to dosłownie.

Nie możecie tego zrozumieć! I cóż ǳiwnego? Macie pod nogami solidny bruk, ota- Prawo, Sąsiad
czaగą was życzliwi sąsieǳi, którzy gotowi są dodać wam ducha albo rzucić się na was,
kroczycie sobie ostrożnie mięǳy rzeźnikiem a policగantem, przeగęci zbawiennym stra-
chem przed skandalem i szubienicą, i zakładem dla obłąkanych — więc గakżebyście mogli
sobie wyobrazić owe szczególne krainy pradawnych wieków, dokąd nieskrępowane kro-
ki mogą człowieka zaprowaǳić przez samotność — zupełną samotność, bez policగanta
— przez milczenie — zupełne milczenie, w którym się nie rozlegnie żaden głos dobro-
tliwego sąsiada, szepcącego o opinii publiczneగ. Te wszystkie drobne rzeczy składaగą się
na wielką różnicę. Kiedy ich zbraknie, musi się człowiek oprzeć na własneగ, wroǳoneగ
sile, na swoగeగ własneగ prawości. Można być oczywiście zbyt wielkim głupcem, aby zeగść
z prosteగ drogi, zbyt tępym, by nawet wieǳieć, że się గest napastowanym przez mroczne
potęgi. Twierǳę, iż żaden głupiec nie sprzedał nigdy diabłu sweగ duszy; może głupiec గest Diabeł, Głupiec
na to za głupi, a może diabeł zbyt diabelski — nie umiem tego powieǳieć. Zdarzaగą się
też czasem tak wściekle podniosłe istoty, że są naగzupełnieగ głuche i ślepe na wszystko
prócz niebiańskich wiǳeń i dźwięków. Dla nich ziemia గest tylko mieగscem postoగu —
a czy taka natura గest dla człowieka stratą, czy zyskiem, nie podeగmę się rozstrzygnąć.
Ale większość z nas nie należy ani do గednego, ani do drugiego z tych typów. Ziemia
గest dla nas mieగscem, gǳie żyగemy, gǳie musimy znosić różne widoki, dźwięki, a także
i zapachy, dalibóg! oddychać wonią zdechłego hipopotama, że się tak wyrażę, a గednak
się nie zatruć. Właśnie tutaగ — rozumiecie mnie? — wchoǳi w grę siła człowieka —
wiara w swoగą umieగętność dyskretnego kopania dołów, w których się zagrzebuగe różne
odpadki — zdolność do oddania się nie własnemu celowi, ale గakieగś sprawie bynaగmnieగ
nie rozgłośneగ, przygniataగąceగ swoim ciężarem. A to గest dosyć trudne.

Zrozumcie, że nie staram się nikogo usprawiedliwiać ani nawet tłumaczyć — sta-
ram się tylko zdać sobie sprawę z… z… Kurtza — z cienia Kurtza. Ten wtaగemniczony
duch, który przyszedł z głębi nicości, zaszczycił mnie zdumiewaగącą ufnością przed swym
ostatecznym zniknięciem. A to z tego powodu, że mógł mówić ze mną po angielsku.
Dawny, realny Kurtz kształcił się częściowo w Anglii i — గak sam łaskawie oświadczył —
sympatie గego leżały po właściweగ stronie. Matka గego była na wpół Angielką, oగciec —
na wpół Francuzem. Cała Europa złożyła się na Kurtza; i dowieǳiałem się z czasem, że
Mięǳynarodowe Towarzystwo Tępienia ǲikich Obyczaగów powierzyło mu opracowanie
referatu గako wytyczneగ dla tegoż towarzystwa. A Kurtz ten referat napisał. Wiǳiałem
go. Czytałem. Był wymowny, tętniący wymową, lecz nastroగony na zbyt wysoką nutę, గak
mi się zdaగe. Kurtz znalazł czas, by zapełnić gęstym pismem całych siedemnaście stron!
Ale to było zapewne wtedy, nim గego — powieǳmy — nerwy się rozkleiły, i to sprawi-

¹⁰⁵wystawić (daw.) — wyobrazić. [przypis edytorski]
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ło, że przewodniczył o północy pewnym tańcom, kończącym się obrzędami, o których
mówić nie sposób i które — o ile mogłem wywnioskować z odrazą z tego, co słyszałem
— odbywały się na గego cześć — rozumiecie? — na cześć Kurtza we własneగ osobie. Ale
raport był świetną próbką prozy. Tylko że pierwszy గego paragraf¹⁰⁶ wydaగe mi się teraz
złowróżbny w świetle późnieగszych informacగi. Zaczynał się od dowoǳenia, że my, biali,
na osiągniętym przez nas szczeblu rozwoగu musimy z natury rzeczy wydawać się im (ǳi-
kim) istotami nadnaturalnymi — „zbliżamy się do nich z potęgą, గak gdyby bóstwa” —
i tak daleగ, i tak daleగ. „Przez prosty wysiłek woli możemy rozwinąć dodatnią ǳiałalność
o potęǳe iście nieograniczoneగ”, itd. itd. Od tego punktu wznosił się coraz wyżeగ i uniósł
mnie z sobą. Perora była wspaniała, choć, wiecie, trudna do zapamiętania. Wywołała we Przemoc
mnie obraz గakiegoś egzotycznego Bezmiaru rząǳonego przez wzniosłą Dobrotliwość.
Porwał mnie zapał. Był to skutek bezgraniczneగ potęgi wymowy — słów — płomien-
nych, szlachetnych słów. Żadne praktyczne wskazówki nie przerywały magicznego toku
zdań, chyba że uznamy za rozwinięcie metody coś w roǳaగu notatki przy końcu ostat-
nieగ strony, notatki nagryzmoloneగ niepewną ręką snadź¹⁰⁷ znacznie późnieగ. Była barǳo
prosta, i u końca tego wzruszaగącego wezwania do wszelkich altruistycznych uczuć go-
rzała, గaśnieగąca i przeraźliwa గak błyskawica wśród pogodnego nieba: „Wytępić wszystkie
te bestie!”

Co ciekawe, Kurtz zapomniał widać zupełnie o swym cennym postscriptum, gdyż
późnieగ, kiedy w pewneగ mierze przyszedł do siebie, błagał mnie raz po raz, abym prze-
chował starannie గego „broszurkę” (గak mówił); nie wątpił widać, że ów referat wywrze
w przyszłości dodatni wpływ na గego karierę. Byłem dokładnie poinformowany o wszyst-
kich tych sprawach, a przy tym tak się złożyło, że musiałem się zaopiekować dobrą sławą
Kurtza po గego śmierci. Zrobiłem tyle dla గego opinii, że uzyskałem niezaprzeczone prawo
złożenia గeగ — gdybym miał wolny wybór — na wieczny spoczynek mięǳy odpadkami
postępu, wśród wszelkiego śmiecia i, mówiąc w przenośni, wszelkieగ padliny cywilizacగi.
Tylko że, wiǳicie, nie mam wolnego wyboru. Kurtz nie pozwala o sobie zapomnieć. Mi-
mo wszystko nie był to człowiek pospolity. Miał właǳę pociągania za sobą pierwotnych
dusz — przez swóగ czar czy też grozę — w straszliwy, szatański taniec na własną cześć;
potrafił napełniać gorzkimi obawami małe duszyczki pielgrzymów; miał co naగmnieగ గed-
nego oddanego przyగaciela i zdobył na tym świecie duszę, która nie była ani pierwotna,
ani zatruta sobkostwem. Nie; nie mogę o nim zapomnieć, chociaż nie twierǳiłbym, że
wart był istotnie luǳkiego życia, któreśmy stracili, docieraగąc do stacగi. Brakowało mi
strasznie zabitego sternika — odczułem dotkliwie గego brak గuż wówczas, gdy leżał mar-
twy w domku pilota. Może uznacie za barǳo ǳiwaczny ten żal za ǳikusem, który nie
znaczył więceగ od ziarnka piasku w czarneగ Saharze. Czyż nie rozumiecie, że ten Murzyn
coś robił, że sterował; przez całe miesiące tkwił za moimi plecami — గako pomoc, గako
narzęǳie. To było coś w roǳaగu spółki. Sterował na móగ rozkaz — musiałem go pilno-
wać, irytowały mnie గego wady i w taki sposób powstały mięǳy nami subtelne więzy,
z których zdałem sobie sprawę dopiero po ich zerwaniu. A poufna głębokość wzroku,
którym ogarnął mnie w chwili, gdy został raniony, pozostała mi po ǳiś ǳień w pamięci
— niby apel odległego pokrewieństwa, stwierǳonego w ostatnieగ chwili.

Biedny głuptas! Czemuż nie zostawił w spokoగu teగ okiennicy. Ale nie miał hamulca, Trup
nie miał żadnego hamulca — zupełnie గak Kurtz — drzewo miotane wichrem. Natych-
miast po włożeniu suchych pantofli wyciągnąłem go na pokład, wyrwawszy mu przedtem
włócznię z boku, a muszę wyznać, że wykonałem tę operacగę z zaciśniętymi powiekami.
Pięty గego przeskoczyły razem przez niski próg; przycisnąłem గego grzbiet do swych pier-
si; obగąłem go od tyłu rozpaczliwym chwytem. Ach, గakiż on był ciężki, గaki ciężki, cięższy
od wszystkich innych luǳi — tak mi się przynaగmnieగ zdawało. Potem bez dalszych cere-
gieli wyrzuciłem go za burtę. Prąd porwał ciało గak źdźbło trawy, i wiǳiałem గeszcze, గak
się obróciło dwa razy, nim na zawsze straciłem గe z oczu. Wszyscy pielgrzymi i dyrektor
byli wówczas zebrani na osłoniętym pomoście wkoło domku pilota, papląc mięǳy sobą
గak stado podnieconych srok; móగ pośpiech świadczący o braku serca wywołał pomruk
zgorszenia. Dlaczego ci luǳie chcieli, aby trup się poniewierał po statku, nie umiem tego

¹⁰⁶paragraf — ǳiś: akapit. [przypis edytorski]
¹⁰⁷snadź (daw.) — widocznie. [przypis edytorski]
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odgadnąć. Może zamierzali go zabalsamować. Ale usłyszałem też inny pomruk z dolnego
pokładu — pomruk barǳo złowieszczy. Moi przyగaciele drwale byli również zgorszeni,
ale mieli po temu daleko istotnieగsze powody — choć przyznaగę, że te powody same przez
się były zupełnie niedopuszczalne. Ale to zupełnie! Otóż postanowiłem, że గeśli గuż móగ
zmarły sternik ma być zగeǳony, to tylko przez ryby. Za życia był sternikiem barǳo dru-
gorzędnym, ale po śmierci mógł się stać pierwszorzędną pokusą i nawet wywołać గakieś
groźne kłopoty. Poza tym spieszno mi było wrócić do steru, gdyż człowiek w różoweగ
pidżamie okazał się beznaǳieగnym durniem przy teగ robocie.

Zrobiłem to natychmiast, skończywszy z prostym pogrzebem. Płynęliśmy połową
szybkości, trzymaగąc się samego środka rzeki; przysłuchiwałem się rozmowom toczącym
się naokoło. Wszyscy postawili గuż krzyż nad Kurtzem i stacగą; Kurtz nie żyగe, stacగa
spalona i tak daleగ, i tak daleగ. Rudy pielgrzym nie posiadał się z radości na myśl, że ten
biedny Kurtz został przynaగmnieగ należycie pomszczony.

— Powieǳcie tylko! Sprawiliśmy im porządną rzeź w teగ dżungli — może nie? No? Walka
Co o tym myślicie? Prawda?

Ten krwiożerczy, mały, boగaźliwy łaగdak tańczył po prostu z uciechy. A przedtem
o mało co nie zemdlał na widok rannego człowieka. Nie mogłem się powstrzymać i rze-
kłem:

— W każdym razie narobiliście, panowie, mnóstwo dymu.
Wiǳiałem po wierzchołkach zarośli, które wstrząsnęły się i opadły, że prawie wszyst-

kie strzały poszły za wysoko. Nie można trafić, గeśli się nie celuగe i nie strzela od ramienia,
tymczasem ci faceci strzelali oparłszy kolbę o biodro i zamknąwszy oczy. Twierǳiłem
więc — i miałem racగę — że odwrót ǳikich był wywołany przez świst gwizdawki paro-
weగ. Usłyszawszy to, pielgrzymi zapomnieli o Kurtzu i zaczęli na mnie ryczeć, zaprzeczaగąc
z oburzeniem.

Dyrektor stał obok koła i szeptał do mnie poufnie, że w każdym razie trzeba koniecznie
uగechać dobry kawał w dół rzeki, zanim się ściemni, gdy wtem spostrzegłem w oddali
polankę na wybrzeżu i zarysy గakiegoś budynku.

— Co to takiego? — spytałem.
Klasnął w ręce ze zǳiwienia.
— Stacగa! — wykrzyknął. Skręciłem od razu ku brzegowi, గadąc wciąż połową szyb-

kości.
Zobaczyłem przez szkła stok pagórka i z rzadka po nim rozsiane drzewa bez żad-

nego podszycia. Długa, chyląca się do upadku budowla na szczycie wzgórza nurzała się
do połowy w wysokieగ trawie; wielkie ǳiury na stromym dachu ziały czernią z oddali;
tło stanowiły lasy i dżungla. Nie dostrzegłem ogroǳenia ani żadnego płotu; ale, wi-
dać, poprzednio stało tam coś w tym roǳaగu, bo blisko domu tkwiło rzędem pół tuzina
wysmukłych, z gruba ciosanych pali, o końcach ozdobionych okrągłymi, rzeźbionymi ku-
lami. Znikła spomięǳy tych słupów bariera czy cokolwiek tam było innego. Las otaczał
naturalnie to wszystko. Brzeg był pusty, a tuż nad wodą zobaczyłem białego pod kape-
luszem wielkości koła od wozu; człowiek ów kiwał na nas wytrwale ręką. Przypatruగąc
się skraగowi lasu w górze i w dole, byłem prawie pewien, że wiǳę tam గakich ruch —
luǳkie kształty przesuwaగące się gǳieniegǳie. Przeగechałem przezornie obok stacగi, po
czym zatrzymałem maszyny i pozwoliłem statkowi dryfować w dół. Człowiek na brzegu
zaczął wołać nastaగąc, abyśmy wylądowali.

— Napadli nas! — krzyknął dyrektor.
— Wiem, wiem. To dobrze — odkrzyknął tamten wesoło గakby nigdy nic. — Chodź-

cie tu. Wszystko w porządku. Barǳo się cieszę.
Wygląd గego przypominał mi coś znanego — śmiesznego — co గuż kiedyś wiǳia- Stróగ

łem. Manewrowałem, aby przybić do brzegu, pytaగąc sam siebie: „Do czego ten człowiek
గest podobny?” Nagle błysnęło mi w głowie: wyglądał గak arlekin¹⁰⁸. Miał na sobie ubra-
nie z గakiegoś materiału, prawdopodobnie z brązowego płótna, które całe było pokryte
łatami, గasnymi łatami, niebieskimi, czerwonymi i żółtymi — łaty na plecach, łaty na
przoǳie; łaty na łokciach, na kolanach; barwna lamówka u kurtki, szkarłatna naszywka
u końca spodni; w blasku słońca wyglądał w tym niezmiernie wesoło, a przy tym ǳiwnie

¹⁰⁸arlekin — postać zakochanego sługi z komedii dell’arte. [przypis edytorski]
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schludnie, gdyż było widać, గak pięknie te wszystkie łaty są zrobione. Chłopięca twarz
bez zarostu o barǳo గasneగ cerze, rysy bynaగmnieగ nie wybitne, łuszczący się nos, ma-
łe niebieskie oczka; a na teగ szczereగ fizగonomii¹⁰⁹ śmiech i posępność goniące się wciąż
nawzaగem గak blaski i cienie po równinie zamiataneగ przez wicher.

— Niech pan uważa, panie kapitanie! — krzyknął — tu tkwi pień od wczoraగszego Język
wieczoru.

Co takiego? Jeszcze గeden pień? Wyznaగę, że zakląłem haniebnie. O mały włos nie
wybiłem ǳiury w moim kalece na zakończenie teగ uroczeగ podróży. Arlekin na wybrzeżu
podniósł ku mnie swóగ mały, mopsi nosek.

— Pan గest Anglikiem? — zapytał, cały w uśmiechach.
— A pan? — zawołałem od koła.
Uśmiech znikł z గego twarzy; zaprzeczył głową, గakby się martwił moim rozczarowa-

niem. Potem się wnet rozweselił.
— To nic! — krzyknął zachęcaగąco.
— Czyśmy గeszcze zdążyli? — zapytałem.
— On గest tam na górze — odparł, kiwnąwszy głową w stronę pagórka i nagle spo-

sępniał. Twarz గego była podobna do గesiennego nieba, chmurna i rozగaśniona na prze-
mian.

Gdy dyrektor z eskortą pielgrzymów uzbroగonych od stóp do głów udał się do sta-
cyగnego budynku, facet ów przyszedł na pokład. Rzekłem do niego:

— Wie pan, to mi się nie podoba. ǲicy sieǳą tam w gąszczu. — Zapewnił mnie
poważnie, że wszystko గest dobrze.

— To prości luǳie — dodał. — No, cieszę się, żeście przyగechali. Przez cały ten czas
byłem zaగęty tylko tym, aby ich utrzymać z daleka.

— Ależ pan powieǳiał, że wszystko గest dobrze! — zawołałem.
— Ach, oni nie mieli żadnych złych zamiarów — rzekł i poprawił się wiǳąc, że się

w niego wpatruగę: — W gruncie rzeczy nie mieli złych zamiarów. — Potem oświad-
czył żywo: — Słowo daగę, wasz domek pilota potrzebuగe na gwałt wyczyszczenia. —
W następneగ sekunǳie poraǳił mi, aby zostawić dość pary w kotle dla uruchomienia
gwizdawki w razie గakieగ biedy. — Jeden porządny gwizd więceగ wam pomoże niż wszyst-
kie wasze strzelby. To prości luǳie — powtórzył. Mełł wciąż గęzykiem w takim tempie,
że zupełnie mnie oszołomił. Zdawało się, że chce sobie powetować¹¹⁰ długie okresy mil-
czenia, i rzeczywiście przyznał się do tego ze śmiechem.

— A z Kurtzem pan nie rozmawia? — rzekłem.
— Z tym człowiekiem się nie rozmawia, గego się słucha! — wykrzyknął z surową

egzaltacగą. — Tylko że teraz… Machnął ręką i w mig pogrążył się w bezdennym przy-
gnębieniu. Po upływie sekundy otrząsnął się z niego w podskoku, porwał mnie za obie
ręce i potrząsał nimi czas dłuższy, bąkaగąc: — Kolega marynarz… honor… przyగemność…
rozkosz… przedstawić się… Rosగanin… syn archĳereగa¹¹¹… gubernia tambowska… Co?
Tytoń! Angielski tytoń; świetny tytoń angielski! Doprawdy, to po bratersku. Czy palę?
Gǳieżby marynarz nie palił!

Faగka wpłynęła na niego koగąco; stopniowo dowieǳiałem się, że uciekł ze szkół i dostał
się na morze na rosyగskim statku; potem uciekł znów i służył czas pewien na statkach
angielskich; był గuż teraz w zgoǳie z archĳereగem. Kładł na to nacisk.

— Ale kiedy się గest młodym, trzeba zobaczyć różne rzeczy, zdobyć doświadczenie,
zapoznać się z różnymi poగęciami, rozszerzyć swóగ widnokrąg.

— Tutaగ? — przerwałem.
— Tego nigdy nie można przewiǳieć! Tutaగ spotkałem Kurtza — rzekł w mło-

ǳieńczym porywie tonem uroczystym i pełnym wyrzutu. Odtąd trzymałem గuż గęzyk za
zębami. Okazało się, że namówił zarząd గakiegoś holenderskiego domu handlowego z wy-
brzeża, aby go zaopatrzono w zapasy i towary, po czym wyruszył z lekkim sercem w głąb
kraగu, maగąc wprost ǳiecinne wyobrażenie o tym, co go czeka. Wędrował w pobliżu teగ
rzeki గuż prawie dwa lata, samotny, odcięty od wszystkich i od wszystkiego.

¹⁰⁹fizjonomia (daw.) — twarz. [przypis edytorski]
¹¹⁰powetować (daw.) — zrekompensować. [przypis edytorski]
¹¹¹archĳerej — wyższy duchowny prawosławny. [przypis edytorski]
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— Nie గestem taki młody, na గakiego wyglądam. Mam గuż dwaǳieścia pięć lat —
rzekł. — Stary Van Shuyten posyłał mnie z początku do wszystkich diabłów — roz-
powiadał z wielkim ożywieniem — ale uczepiłem się go i póty gadałem i gadałem, aż
wreszcie zaczął się bać, że wygadam mu ǳiurę w brzuchu, no i dał mi trochę tanich to-
warów oraz parę strzelb oświadczaగąc, iż ma naǳieగę nigdy గuż moగeగ twarzy nie uగrzeć.
To zacny stary Holender, ten Van Shuyten. Posłałem mu przed rokiem małą partię kości
słonioweగ, więc nie bęǳie mógł nazwać mnie złoǳieగem, gdy wrócę. Mam naǳieగę, że
గą otrzymał. O resztę nie dbam. Urąbałem dla was trochę drzewa. Tam był móగ dawny
dom. Czy pan go wiǳiał?

Dałem mu książkę Towsona. Zrobił ruch, గakby mnie chciał pocałować, ale się po- Książka, Język
wstrzymał.

— Jedyna książka, która mi pozostała; myślałem, że గą zgubiłem — rzekł, patrząc na
nią z ekstazą. — Tyle różnych wypadków zdarza się człowiekowi włóczącemu się samotnie,
pan to rozumie. Czasem wywróci się łódka, a czasem znów trzeba się piorunem wynosić,
kiedy się luǳie rozgniewaగą.

Przewracał kartkę za kartką.
— Pan robił notatki po rosyగsku? — spytałem. Skinął głową. — A mnie się zdawało,

że to szy — rzekłem. Roześmiał się, potem znów spoważniał.
— Z wielką trudnością utrzymałem tych luǳi z daleka — powieǳiał.
— Czy chcieli pana zabić? — spytałem.
— Ach nie! — krzyknął i urwał.
— Dlaczego nas napadli? — ciągnąłem. Zawahał się i rzekł wstydliwie:
— Nie chcą, aby odగechał.
— Doprawdy? — rzekłem z zaciekawieniem. Kiwnął głową taగemniczo, z mądrą miną.
— Mówię panu — zawołał — że ten człowiek wzbogacił mi duszę!
Otworzył szeroko ramiona, wpatruగąc się we mnie małymi, niebieskimi oczkami,

które były zupełnie okrągłe.

Patrzyłem na niego, pogrążony w zǳiwieniu. Oto stał przede mną pełen zapału, oǳiany
w tę pstrokaciznę, గakby zbiegł z trupy aktorów — postać z baగki. Samo గego istnienie
było nieprawdopodobne, niewytłumaczone i wręcz oszałamiaగące. Stanowił nierozwiązalną
zagadkę. Niepoగęte było, గak mógł w ogóle istnieć, గak mu się udało dotrzeć tak daleko,
గak zdołał przetrwać — dlaczego nie zginął natychmiast.

— Szedłem sobie trochę daleగ — mówił — a potem గeszcze trochę daleగ — aż wreszcie Podróż
zaszedłem tak daleko, że nie wiem, గakim sposobem będę mógł kiedyś wrócić. Ale to nic.
Czasu mam dosyć. Jakoś to bęǳie. Zabieraగcie Kurtza prędko, prędko — గuż గa wam to
mówię.

Czar młodości opromieniał గego różnokolorowe łachmany, గego nęǳę, గego samot- Młodość
ność i pustkę గego bezcelowych wędrówek. Przez miesiące, przez całe lata życie tego
człowieka nie było warte i szeląga; a oto stał przede mną, pełen nieświadomeగ żywot-
ności, odwagi, i — rzekłbyś — niezniszczalny, గedynie przez swą młodość i odruchowe
męstwo. Ogarnęło mnie coś గak poǳiw, గak zazdrość. Złudny czar gnał go naprzód —
złudny czar go ochraniał. Ów młoǳik nie żądał z pewnością od ǳiczy nic prócz prze-
strzeni, aby móc oddychać i posuwać się naprzód. Potrzebą గego było istnieć i dążyć
przed siebie z możliwie naగwiększym ryzykiem, wśród గak naగcięższego niedostatku. Tym
młoǳieńcem pokrytym łatami władał absolutnie czysty, bezinteresowny i naగmnieగ prak-
tyczny z awanturniczych duchów, గakie kiedykolwiek rząǳiły luǳką istotą. Zazdrościłem
mu prawie tego skromnego i గasnego płomienia. Zdawało się, że ów płomień pochłonął
w nim tak doszczętnie każdą myśl samolubną, iż nawet gdy słuchałem o గego przygo-
dach, zapominałem, że to właśnie on — ten człowiek stoగący przede mną — przeszedł
wszystkie te rzeczy. Nie zazdrościłem mu గednak uwielbienia dla Kurtza. Wcale się nad
nim nie zastanawiał. Przyszło do niego i przyగął గe z pewnego roǳaగu żarliwym fatali-
zmem. Muszę powieǳieć, że to uczucie wydało mi się ze wszech miar naగwiększym chyba
niebezpieczeństwem, గakie napotkał dotychczas.
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Spotkanie tych luǳi było nieuniknione గak zetknięcie się dwóch okrętów ogarnię-
tych ciszą, burta w burtę, i ocieraగących się w końcu o siebie. Kurtz potrzebował, widać,
słuchacza, bo wiem, że przy pewneగ okazగi rozmawiali przez całą noc, rozłożywszy się
obozem w lesie; a właściwie pewnie sam Kurtz tylko mówił.

— Rozmawialiśmy o wszystkim — rzekł గego wielbiciel, porwany tym wspomnie-
niem. — Zapomniałem, że sen w ogóle istnieగe. Miałem wrażenie, że ta noc nie trwała
i goǳiny. O wszystkim! O wszystkim!… A także i o miłości.

— Ach, więc mówił z panem o miłości! — rzekłem, mocno tym ubawiony.
— Nie tak, గak pan myśli! — wykrzyknął prawie namiętnie. — Mówił o miłości

w ogóle. Odsłonił przede mną takie rzeczy — takie rzeczy…
Podniósł gwałtownie ramiona. Byliśmy wówczas na pokłaǳie i starszy wśród moich

drwali, który się wałęsał w pobliżu, zwrócił na niego ociężałe, błyszczące oczy. Rozeగrzałem
się i nie wiem dlaczego, ale doprawdy nigdy, nigdy గeszcze ten kraగ, ta rzeka, ta dżungla,
nawet sklepienie tego గaśnieగącego nieba nie wydały mi się tak beznaǳieగne i tak ponure,
tak nieprzeniknione dla luǳkieగ myśli, tak bezlitosne dla luǳkieగ słabości.

— I odtąd, naturalnie, był pan z nim ciągle razem — rzekłem.
Okazało się, że nie. Stosunki ich ulegały częstym przerwom z wielu powodów. Pie-

lęgnował Kurtza, గak mi oświadczył z dumą, podczas dwóch chorób (wspominał o tym
niby o ryzykownym గakimś czynie), ale zazwyczaగ Kurtz wędrował sam, daleko w głąb
lasów.

— Przychoǳiłem tu często na stacగę i nieraz musiałem czekać wiele dni, zanim się
zగawił — opowiadał. — Ach, warto było czekać! — niekiedy.

— A co Kurtz robił? Badał okolice czy co? — zapytałem.
— O tak, naturalnie — Kurtz odkrył barǳo wiele wsi, a także గezioro — wielbi-

ciel గego nie wieǳiał dokładnie, w గakim kierunku — niebezpiecznie było zanadto się
dopytywać — ale w tych wyprawach choǳiło mu przeważnie o kość słoniową.

— Przecież nie miał గuż wówczas towarów do handlu — wtrąciłem.
— Spora ilość naboi została po ǳiś ǳień గeszcze — odpowieǳiał, nie patrząc mi

w oczy.
— Mówiąc bez ogródek, kupił po prostu kraగ — rzekłem. Tamten skinął głową. —

Z pewnością nie sam గeden! — Mruknął coś w odpowieǳi o wsiach wokół tego గeziora.
— Kurtz namówił tamte plemiona, aby szły za nim, prawda? — poddałem¹¹². Poruszył
się niespokoగnie.

— Oni go ubóstwiali — rzekł.
Ton గego słów był taki naǳwyczaగny, że popatrzyłem na niego badawczo. Zaciekawiło

mnie, z గaką skwapliwością, a zarazem rezerwą mówił o Kurtzu. Ten człowiek wypełniał
గego życie, zaprzątał గego myśli, rząǳił గego wzruszeniami.

— Czemu pan się tak ǳiwi? — wybuchnął. — Przybył do nich z gromem i błyska- Strach
wicą, rozumie pan — nigdy w życiu czegoś podobnego nie wiǳieli — i wzbuǳił w nich
okrutny strach. On potrafi być barǳo straszny. Nie można go sąǳić గak zwykłego czło-
wieka. Nigdy w życiu. Otóż… niech tam, powiem to, żeby panu dać o nim wyobrażenie:
raz to i mnie chciał zastrzelić — ale గa go sąǳić nie będę.

— Zastrzelić pana! — wykrzyknąłem. — I za co?
— Miałem tam trochę kości słonioweగ, którą mi dał naczelnik teగ wsi koło mego

domku. Wiǳi pan, strzelałem dla nich zwierzynę. No więc Kurtzowi zachciało się teగ
kości słonioweగ i nie dał sobie przemówić do rozsądku. Oświadczył, że mnie zastrzeli,
గeśli mu tych kłów nie dam i nie wyniosę się potem z kraగu; że mnie zastrzeli, bo może
to zrobić i ma na to ochotę, i nic go na świecie nie powstrzyma od zabicia, kogo mu się
żywnie podoba. To była prawda. Dałem mu tę kość słoniową. Cóż mi tam na nieగ zale-
żało! Ale się nie wyniosłem. O nie! Nie mogłem go opuścić. Musiałem naturalnie być
ostrożny, pókiśmy się znowu na pewien czas nie zaprzyగaźnili. Chorował właśnie wtedy
po raz drugi. Potem trzeba było znów schoǳić mu z oczu, ale nic sobie z tego nie robi-
łem. Mieszkał w tych wsiach nad గeziorem. Kiedy przychoǳił nad rzekę, to czasem mnie
lubił, a czasem lepieగ się było pilnować. Ten człowiek za wiele cierpiał. Nienawiǳił tego
wszystkiego i గakoś nie mógł tego porzucić. Kiedy mi się trafiała sposobność, prosiłem

¹¹²poddać — tu: podsunąć గakąś myśl. [przypis edytorski]
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go, żeby rzucił to wszystko, póki గeszcze czas; proponowałem, że wrócę z nim razem.
Mówił: dobrze, a potem zostawał; wyruszał znów na poszukiwanie kości słonioweగ; zni-
kał na całe tygodnie; zapamiętywał się wśród tych luǳi — zapamiętywał się — rozumie
pan.

— Przecież to wariat — rzekłem.
Zaprzeczył mi z oburzeniem. Gǳieżby Kurtz mógł być wariatem. Gdybym go słyszał

mówiącego గeszcze przed dwoma dniami, nie śmiałbym napomykać o czymś podobnym…
Wziąłem znów do ręki lunetę, podczas gdy tamten mówił, i patrzyłem na brzeg, woǳąc
szkłami po skraగu lasu z obu stron domu i za nim. Niepokoiła mnie świadomość, że tam
są luǳie w tym gąszczu, tacy cisi, tacy spokoగni — równie spokoగni i cisi గak walący
się dom u szczytu wzgórza. Na obliczu natury nie było żadnego śladu teగ zdumiewaగąceగ
historii, któreగ Rosగanin właściwie mi nie opowiadał, napomykał mi tylko o nieగ wśród
oderwanych okrzyków i wzruszania ramionami, wśród ułamków zdań i aluzగi przechoǳą-
cych w głębokie westchnienia. Las był nieporuszony గak maska — głuchy గak zamknięte
więzienne drzwi — i patrzył na mnie z wyrazem taగoneగ wieǳy, niedostępnego milcze-
nia, cierpliwego oczekiwania. Rosగanin wyగaśniał w dalszym ciągu, że Kurtz powrócił nad
rzekę dopiero niedawno, prowaǳąc z sobą wszystkich woగowników tego ludu znad గe-
ziora. Nie było go przez kilka miesięcy — pewno odgrywał rolę bóstwa — i zగawił się
niespoǳianie, zamierzaగąc prawdopodobnie zrobić naగazd na kraగ za rzeką lub w dolnym
గeగ biegu. Widać apetyt na kość słoniową zwyciężył w nim — గakże to nazwać? — mnieగ
materialne dążenia. Lecz nagle barǳo mu się pogorszyło.

— Usłyszałem, że leży bez sił, więc wybrałem się tutaగ, zaryzykowałem to — rzekł
Rosగanin. — O, z nim గest źle, barǳo źle.

Skierowałem szkła ku domowi. Nie dostrzegłem tam żadnych oznak życia; zobaczyłem
znowu walący się dach, długą ścianę z mułu wyglądaగącą znad trawy, z trzema małymi,
kwadratowymi otworami okiennymi różnych rozmiarów; wszystko to znalazło się przede
mną గak gdyby na odległość ramienia. Poruszyłem się nagle i గeden ze słupów, pozostałych
po ogroǳeniu, które znikło, znalazł się w obrębie mych szkieł. Pamiętacie, mówiłem Trup
wam, że uderzyły mnie గuż z daleka pewne próby ornamentacగi, dość szczególne wobec
ruiny tego mieగsca. Teraz zobaczyłem గe z bliska i pod pierwszym wrażeniem targnąłem
głowę w tył గak przed ciosem. Potem przesuwałem szkła starannie od słupa do słupa
i przekonałem się o swym błęǳie. Owe okrągłe gałki to nie był ornament, lecz symbol;
wyraziste i zagadkowe, uderzały i niepokoiły — గako pokarm dla myśli, a także dla sępów,
gdyby się tam గakie znalazły i spoగrzały spod nieba na ziemię; w każdym zaś razie był to
pokarm dla mrówek, dość przemyślnych, by się wdrapać na słupy. Owe głowy na palach
wywarłyby na mnie గeszcze większe wrażenie, gdyby ich nie obrócono twarzami ku szopie.
Tylko గedna z nich, pierwsza, którą dostrzegłem, zwracała się w moగą stronę. Nie zgorszyło
mnie to tak dalece, గak byście mogli przypuszczać. Moగe nagłe rzucenie się w tył było
w gruncie rzeczy tylko odruchem zǳiwienia. Wiǳicie, spoǳiewałem się, że znaగdę kulę
z drzewa. Wróciłem powoli do pierwszeగ głowy, którą dostrzegłem — i oto tkwiła tam,
czarna, zeschła, zapadła, z zamkniętymi powiekami — zdaగąca się spać u szczytu tego
pala, a ściągnięte గeగ, suche usta, ukazuగące wąską i białą linię zębów, uśmiechały się,
uśmiechały bez końca do గakiegoś nieustannego, żartobliwego snu wśród teగ wieczysteగ
drzemki.

Nie zdraǳam żadnych handlowych sekretów. Faktem గest, że dyrektor mówił potem,
iż metody Kurtza zruగnowały cały okręg. Nie mam w teగ sprawie własnego zdania, ale chcę,
abyście zrozumieli dokładnie: nic nikomu właściwie nie przyszło z tych głów tkwiących
na palach. Świadczyły tylko o tym, że Kurtz nie miał żadnego hamulca w nasycaniu róż- Szaleństwo
nych żąǳ, że czegoś w nim brakowało, గakieగś drobneగ rzeczy, któreగ nie można było
odnaleźć pod గego wspaniałą wymową, gdy zaszła nagląca potrzeba. Czy wieǳiał sam
o tym swoim braku, nie umiem powieǳieć. Myślę, że uświadomił go sobie w końcu —
dopiero w samym końcu. Ale ǳicz przeగrzała Kurtza wcześnie i wywarła na nim strasz-
liwą zemstę za nieprawdopodobne గego naగście. Myślę, że szeptała mu rzeczy, których
sam o sobie nie wieǳiał, rzeczy, o których nie miał poగęcia, póki mu ich nie podsunęła
ta wielka samotność; a ów szept ǳiczy okazał się nieprzeparcie ponętny. Rozebrzmiał
w Kurtzu głośnym echem, ponieważ wnętrze గego było puste… Opuściłem szkła i głowa,

  Młodość i inne opowiadania 



która wydawała mi się tak bliska, że można było do nieగ przemówić, odskoczyła zda się
od razu na niedostępną odległość.

Wielbiciel Kurtza był nieco zbity z tropu. Zaczął mnie zapewniać prędko i niewyraźnie,
że nie ośmielił się zdగąć tych — powieǳmy — symboli. Kraగowców się nie obawia, oni nie
ruszą się, póki Kurtz nie da hasła. Wpływ tego człowieka గest naǳwyczaగny. Obozowiska
ǳikich są rozłożone wokoło, a woǳowie ich przychoǳą ǳień w ǳień zobaczyć Kurtza.
Czołgaగą się…

— Nie chcę nic wieǳieć o ceremoniach towarzyszących zbliżaniu się do Kurtza! —
krzyknąłem. Ogarnęło mnie osobliwe uczucie, że takie szczegóły będą trudnieగsze do
zniesienia niż owe głowy suszące się na palach przed oknami. Ten widok był ostatecznie
tylko ǳiki, podczas gdy tamto zdawało się mnie przenosić od razu w గakąś bezświetlną
krainę wyrafinowanych okrucieństw, gǳie czysta, nieskomplikowana ǳikość przynosi
istotną ulgę గako coś, co ma prawo istnieć — గawnie — w blasku słońca. Młody człowiek
popatrzył na mnie ze zdumieniem. Przypuszczam, że nie przyszło mu na myśl, iż dla mnie
Kurtz bóstwem nie గest. Zapomniał, że nie słyszałem żadnego z tych wspaniałych mono-
logów — o czym to? o miłości, sprawiedliwości, linii wytyczneగ życia — czego tam nie
było! Gdyby doszło do czołgania się przed Kurtzem, czołgałby się గak naగǳikszy z tych
wszystkich ǳikusów. Oświadczył, że nie mam poగęcia o tamteగszych warunkach: te gło-
wy są głowami buntowników. Roześmiałem się, gorsząc go niepomiernie. Buntownicy!
Jakież określenie miałem గeszcze usłyszeć? Byli tam గuż wrogowie, zbrodniarze, robotni-
cy — a teraz znów buntownicy. Te buntownicze głowy wydały mi się barǳo uległe na
palach.

— Pan nie wie, గak ciężko znieść tuteగsze życie człowiekowi takiemu గak Kurtz —
krzyknął ostatni గego zwolennik.

— No a pan? — zapytałem.
— Ja! Ja! Ja గestem prostym człowiekiem. Ja nie mam wielkich planów. Nic od nikogo

nie potrzebuగę. Jakże pan może mnie porównywać z…
Taki był przeగęty, że nie mógł wyrazić słowami swych uczuć; nagle stracił panowanie

nad sobą.
— Nie rozumiem — గęknął. — Zrobiłem, co mogłem, aby go utrzymać przy życiu,

i na tym koniec. Nie mieszałem się do tego wszystkiego. Nie గestem wcale utalentowany.
Już od miesięcy nie ma tu ani kropli lekarstwa, ani odrobiny pożywienia odpowiedniego
dla chorych. Opuszczono go haniebnie. Człowieka takiego గak on, człowieka o takich
ideach. Haniebnie! Haniebnie! Ja… గa… nie spałem గuż ǳiesięć nocy…

Głos గego rozpłynął się w przedwieczornym spokoగu. Długie cienie lasu zsunęły się
ze wzgórza podczas naszeగ rozmowy daleko poza walącą się szopę, poza rząd symbolicz-
nych pali. Zmierzch గuż ogarnął to wszystko, a my tam w dole znaగdowaliśmy się గeszcze
w blasku słońca; przestrzeń rzeki naprzeciw polanki gorzała¹¹³ cichym, olśniewaగącym
przepychem mięǳy obu mrocznymi, ocienionymi zakrętami w dole i w górze. Na brze-
gu nie było widać żyweగ duszy. Gąszcz nie szeleścił.

Nagle zza węgła domu ukazała się grupa luǳi గakby wyrosłych spod ziemi. Broǳili po
pas w trawie zwartym odǳiałem, dźwigaగąc pośrodku zaimprowizowane nosze. Wśród
pustki kraగobrazu wzniósł się natychmiast przenikliwy krzyk i przebił spokoగne powie-
trze గak ostra strzała mierząca wprost w serce kraగu; a wówczas, గakby za sprawą czarów,
strumienie luǳkich stworzeń — nagich luǳkich stworzeń — z włóczniami w rękach,
z łukami, z tarczami, stworzeń o okrutnych spoగrzeniach i ǳikich ruchach, zaczęły spły-
wać na polankę z mrocznego, zadumanego lasu. Gąszcz wstrząsał się, trawy się chwiały
czas గakiś, a potem wszystko stanęło గak wryte w nieruchomeగ baczności.

— No, గeśli teraz nie powie im tego, co trzeba, to bęǳie po nas — rzekł Rosగanin
u mego boku.

Grupa luǳi z noszami stanęła również గak skamieniała w pół drogi do parowca. Zoba-
czyłem ponad barkami tragarzy wychudłego człowieka na noszach, który usiadł i podniósł
ramię.

— Mieగmy naǳieగę, że ten, który na ogół umie mówić tak dobrze o miłości, znaగǳie
teraz argument, by nas ocalić — rzekłem.

¹¹³gorzeć (daw.) — płonąć. [przypis edytorski]

  Młodość i inne opowiadania 



Rozgoryczało mnie idiotyczne niebezpieczeństwo naszego położenia, గak gdyby za-
leżność od tego okrutnego widma była hańbiącą koniecznością. Nie mogłem pochwycić
żadnego dźwięku, ale przez szkła wiǳiałem chude ramię wyciągnięte władczo, wiǳiałem,
że dolna szczęka się rusza, a oczy połyskuగą mrocznie w głębi kościsteగ głowy kiwaగąceగ się
w groteskowych podrzutach. Kurtz — Kurtz — to znaczy po niemiecku krótki, niepraw- Choroba
daż? Otóż to nazwisko było równie prawǳiwe గak wszystko inne w గego życiu i śmierci.
Wydało mi się, że ten człowiek ma przynaగmnieగ siedem stóp¹¹⁴ długości. Nakrycie opa-
dło z గego ciała, które się wynurzyło niby ze śmiertelneగ koszuli, nęǳne i przerażaగące.
Spostrzegłem, że klatka piersiowa porusza się wraz z żebrami, że widmo kiwa kośćmi
ramienia. Wyglądało to, గakby rzezany w stareగ kości słonioweగ żywy wizerunek śmierci
potrząsał groźnie ręką wobec tłumu nieruchomych luǳi z ciemnego, połyskliwego brązu.
Wiǳiałem, że otwierał szeroko usta — nadawało mu to wygląd niesamowicie żarłoczny,
గakby chciał połknąć całe powietrze i całą ziemię, i wszystkich luǳi przed sobą. Głęboki
głos doszedł mnie słabo. Musiał widocznie krzyczeć. Wtem opadł na posłanie. Nosze
wstrząsnęły się, gdy tragarze ruszyli znów naprzód, i prawie గednocześnie zauważyłem, że
tłum ǳikich znika bez żadnego dostrzegalnego ruchu, గak gdyby las, który raptem wy-
rzucił z siebie te stworzenia, wsysał గe z powrotem, tak గak się wciąga powietrze w długim
oddechu.

Niektórzy z pielgrzymów idących za noszami trzymali broń Kurtza — dwie króci-
ce¹¹⁵, ciężką strzelbę i lekki samoczynny karabin — gromy tego opłakanego Jupitera¹¹⁶.
Dyrektor szedł tuż obok గego głowy i pochylił się nad nim szepcząc. Położyli go w గedneగ
z małych kaగut — było tam mieగsce tylko na tapczan i parę składanych krzeseł, గak wiecie.
Przywieźliśmy mu spóźnioną korespondencగę; podarte koperty i otwarte listy pokrywały
łóżko. Ręka గego błąǳiła powoli wśród tych papierów. Uderzyła mnie płomienność గego
oczu przy spokoగnym, znużonym wyrazie twarzy. Nie było to właściwie osłabienie cho-
robą. Zdawał się nie odczuwać żadnych cierpień. Odniosłem wrażenie, że cień ten nasycił
się గuż i uspokoił, że wyczerpał do dna wszystkie wzruszenia.

Nagle zaszeleścił గednym z listów i spoగrzał mi prosto w twarz, mówiąc:
— Barǳo mi przyగemnie.
Widać ktoś mu o mnie napisał. Znów te specగalne polecenia! Zdumiała mnie potęga Głos

głosu, którym władał bez wysiłku, prawie nie zadaగąc sobie trudu poruszania wargami. Co
za głos! Uroczysty, głęboki, wibruగący — a zdawałoby się, że ten człowiek nie గest zdolny
do szeptu. Miał w sobie గednak dość siły — z pewnością sztuczneగ — aby doprowaǳić
nas wszystkich prawie do zguby, గak zaraz usłyszycie.

Dyrektor ukazał się w drzwiach, milcząc; wyszedłem z kabiny natychmiast, a on za-
ciągnął za mną firankę. Rosగanin, na którego pielgrzymi zerkali z ciekawością, wpatrywał
się w brzeg. Spoగrzałem w kierunku గego wzroku.

W oddali można było rozróżnić ciemne luǳkie kształty migaగące niewyraźnie na tle
mrocznego lasu, a blisko rzeki dwie brązowe, woగownicze postacie, wsparte na wysokich
włóczniach, stały w blasku słońca spokoగnie గak posągi; na głowach miały przybranie
z fantastycznie upiętych, nakrapianych skór. A z praweగ strony szła wzdłuż oświetlonego Kobieta
brzegu ǳika i wspaniała postać kobieca.

Stąpała miarowym krokiem, owinięta w pasiastą szatę z ęǳlami, depcząc dumnie
ziemię wśród lekkiego brzęku i migotu barbarzyńskich ozdób. Trzymała głowę wyso-
ko; włosy గeగ były upięte w kształt hełmu; na nogach miała mosiężne kółka aż do kolan,
bransolety z mosiężnego drutu aż po łokcie, szkarłatną plamę na ciemnym policzku, nie-
przeliczone naszyగniki ze szklanych paciorków u szyi; ǳiwaczne గakieś przedmioty, amu-
lety, dary czarowników, które na nieగ wisiały, lśniły i drgały przy każdym kroku. Musiała
mieć na sobie wartość kilku kłów. Była ǳika i przepyszna, płomiennooka i wspaniała; గeగ
powolne posuwanie się naprzód miało w sobie coś złowieszczego. A wśród ciszy, która
spadła nagle na całą tę smutną krainę, olbrzymi obszar puszczy, cały ogrom płodnego
i taగemniczego życia zdawał się patrzeć w nią, zadumany, గakby patrzył na wizerunek sweగ
własneగ mroczneగ i namiętneగ duszy.

¹¹⁴stopa — anglosaska గednostka długości, ok.  cm. [przypis edytorski]
¹¹⁵krócica — broń palna o krótkieగ lufie. [przypis edytorski]
¹¹⁶Jupiter a. Jowisz (mit. rzym.) — naగważnieగszy z rzymskich bogów, odpowiednik gr. Zeusa. [przypis edy-

torski]
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Znalazłszy się naprzeciwko parowca, kobieta zatrzymała się i zwróciła w naszą stronę.
Długi గeగ cień sięgał wody. Jeగ twarz o tragicznym i ǳikim wygląǳie wyrażała obłęd-
ny smutek i niemy ból, a zarazem niepokóగ గakiegoś nurtuగącego గą, na wpół doగrzałego
postanowienia. Stała, patrząc na nas bez ruchu; zdawało się, że — గak sama puszcza —
rozważa ponuro గakiś nieprzenikniony zamiar. Przeszła cała minuta; kobieta postąpiła
krok naprzód. Rozległ się cichy brzęk, zabłysły żółte metale, powiały ęǳle draperii —
i zatrzymała się, గakby గeగ zabrakło odwagi. Młoǳik obok mnie coś mruknął. Pielgrzymi
szeptali za moimi plecami. Kobieta patrzyła na nas, గakby życie గeగ zależało od niezłomneగ
wytrwałości tego wzroku. Wtem otworzyła nagie ramiona i poderwała గe sztywno w gó-
rę, గak owładnięta niepohamowanym pragnieniem, by dotknąć nieba — a w teగże chwili
chybkie cienie wypadły na ziemię i ogarnęły rzekę, obeగmuగąc parowiec w mrocznym
uścisku. Straszliwa cisza wisiała nad kraగobrazem.

Kobieta odwróciła się z wolna, ruszyła wzdłuż brzegu i weszła w gąszcz na lewo. Raz
tylko błysnęły ku nam గeగ oczy wśród mrocznych zarośli — i znikła.

— Gdyby chciała się dostać na statek, zdaగe mi się doprawdy, że byłbym గą zastrzelił
— powieǳiał nerwowo człowiek w łatach. — W ciągu ostatnich dwóch tygodni ǳień
w ǳień narażałem życie, aby గą utrzymać poza obrębem domu. Wtargnęła raz i zrobiła
awanturę o te nęǳne gałgany, które pozbierałem w skłaǳie, by sobie naprawić ubranie.
Byłem గuż nieprzyzwoity. Przypuszczam, że గeగ choǳiło o te skrawki, bo గak furia gadała
do Kurtza przez గaką goǳinę, wskazuగąc na mnie od czasu do czasu. Nie znam narzecza
tego ludu. Na szczęście dla mnie, zdaగe się, że Kurtz był wówczas barǳo chory i wcale
go to nie obeszło, inaczeగ zdarzyłoby się గakie nieszczęście. Nie rozumiem. Doprawdy —
tego mi గuż było za wiele. No, teraz గuż to wszystko minęło.

W teగ chwili usłyszałem głęboki głos Kurtza za firanką:
— Ocalić mnie! ocalić kość słoniową, chce pan powieǳieć. Niechże pan nie gada.

Mnie ocalić! Jak to, przecież to గa was musiałem ratować! Psuగecie mi teraz plany. Chory!
Chory! Nie taki chory, గak byście pragnęli. Mnieగsza z tym. Wykonam గeszcze swoగe plany
— powrócę. Pokażę wam, co można zrobić. Wy z tymi waszymi kramarskimi poగęciami
przeszkaǳacie mi tylko. Ja powrócę. Ja…

Dyrektor wyszedł z kaగuty. Zaszczycił mnie uగęciem pod ramię i odprowaǳeniem na
bok.

— Barǳo, barǳo గuż źle z nim — powieǳiał. Tu uznał za stosowne westchnąć, ale
nie utrzymał się konsekwentnie w smutnym nastroగu. — Zrobiliśmy dla niego wszystko,
cośmy tylko mogli, nieprawdaż? Ale co tu ukrywać. Kurtz wyświadczył naszemu towa-
rzystwu więceగ złego niż dobrego. Nie zdawał sobie sprawy, że czasy nie doగrzały గeszcze
do energiczneగ akcగi. Ostrożność, ostrożność — oto moగa zasada. Musimy być గeszcze
ostrożni. Ten okręg గest na pewien czas dla nas zamknięty. Fatalne! Handel w ogóle na
tym ucierpi. Nie przeczę, że znaleźliśmy tu znaczną ilość kości słonioweగ, przeważnie ko-
palneగ. Musimy గą w każdym razie ocalić, ale niech pan zważy, గak niepewna గest nasza
pozycగa — i dlaczego? Ponieważ metoda postępowania గest niezdrowa.

— Więc pan to nazywa „niezdrową metodą?” — zapytałem, patrząc na wybrzeże.
— Bez kwestii! — wykrzyknął gorąco. — A pan?
— To żadna metoda — mruknąłem po chwili.
— A właśnie, właśnie! — uradował się. — Przewidywałem to z góry. Ten człowiek

wykazał zupełny brak wyrobienia. Obowiązkiem moim గest zaznaczyć to tam, gǳie trzeba.
— Ach — odpowieǳiałem — tamten facet, గak to on się nazywa? ten ceglarz, wy-

stosuగe గuż dla pana raport గak się patrzy.
Wydał się zmieszany przez chwilę. Doznałem wrażenia, żem nigdy గeszcze nie oddychał

atmosferą tak nikczemną, i w myśli zwróciłem się do Kurtza po ulgę, tak, dosłownie po
ulgę.

— Mimo to wszystko uważam, że Kurtz గest wybitnym człowiekiem — rzekłem
z naciskiem.

Drgnął, rzucił na mnie zimne, ciężkie spoగrzenie i rzekł barǳo spokoగnie.
— Był — i odwrócił się tyłem.
Goǳina łaskawości dla mnie minęła; zostałem zaliczony do teగ sameగ kategorii co

Kurtz, గako zwolennik metod, do których czasy గeszcze nie doగrzały; uznano mnie za nie-
pewnego! Ach, ale i to coś znaczyło, że mogłem dokonać wyboru mięǳy koszmarami.
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W rzeczywistości zwróciłem się myślą do ǳiczy, a nie do Kurtza, który — nie mia-
łem zamiaru temu przeczyć — był గuż nieగako pogrzebany. I wydało mi się przez chwilę,
గakbym też leżał w obszernym grobie, pełnym niewypowieǳianych taగemnic. Czułem
nieznośny ciężar uciskaగący mi piersi, zapach wilgotneగ ziemi, niewiǳialną obecność zwy-
cięskiego zepsucia, mrok nieprzeniknioneగ nocy… Rosగanin uderzył mnie po ramieniu.
Usłyszałem, że mruczy coś pod nosem, గąkaగąc się…

— Kolega marynarz zechciał ukryć wiadomości o rzeczach, które mogłyby zaszkoǳić
reputacగi Kurtza.

Czekałem. Dla niego naగwidocznieగ Kurtz nie był గeszcze w grobie; przypuszczam, że
należał w గego oczach do nieśmiertelnych.

— No! — rzekłem w końcu — niechże pan się wypowie. Tak się złożyło, że గestem
— nieగako — przyగacielem Kurtza.

Oznaగmił mi na to w sposób wielce formalny, że gdybyśmy nie należeli do „tego
samego zawodu”, byłby zachował tę całą sprawę dla siebie bez względu na konsekwencగe.
Podeగrzewa, że ci biali żywią w stosunku do niego గakieś złe zamiary…

— Pan ma słuszność — rzekłem, przypominaగąc sobie pewną rozmowę, którą dawnieగ
słyszałem. Dyrektor uważa, że powinno się pana powiesić.

Zaniepokoiła go ta wiadomość, co mnie z początku ubawiło.
— Lepieగ zeగść im spokoగnie z drogi — rzekł z powagą. — Teraz nic గuż zrobić dla

Kurtza nie mogę, a oni prędko by znaleźli గakiś pretekst. Cóż ich może powstrzymać?
Placówka woగskowa గest stąd o trzysta mil.

— No, to doprawdy — rzekłem — może lepieగ, aby pan nas opuścił, గeśli pan ma
przyగaciół wśród ǳikich w teగ okolicy.

— Barǳo wielu — odpowieǳiał. — To prości luǳie — a pan wie, że గa nic nie
potrzebuగę. — Stał, gryząc wargi, i dodał: — Nie chciałbym, aby coś złego spotkało tutaగ
tych białych, ale myślałem naturalnie przede wszystkim o dobreగ sławie Kurtza, przy tym
pan గest kolegą marynarzem i…

— Dobrze — rzekłem po chwili. — Dobreగ sławie Kurtza nie grozi z moగeగ strony
żadne niebezpieczeństwo. — Nie wieǳiałem, గak dalece moగe słowa były prawǳiwe.

Zniżywszy głos poinformował mnie, że to Kurtz kazał zaatakować parowiec.
— On czasem nie cierpiał myśli, że mogą go zabrać, a potem znów… Ale గa tych

spraw nie rozumiem. Jestem prostym człowiekiem. Kurtz przypuszczał, że ten napad was
odstraszy, że zaniechacie tego wszystkiego myśląc, iż nie żyగe. Nie mogłem go powstrzy-
mać. Och, ten ostatni miesiąc był dla mnie okropny.

— Aha — rzekłem. — Ale teraz గuż z nim గest lepieగ.
— Ta-a-a-k — odparł, widać nie barǳo o tym przekonany.
— ǲiękuగę — odrzekłem — będę miał oczy otwarte.
— Ale dyskretnie, prawda? — nalegał z niepokoగem. — Byłoby zgubne dla గego opi-

nii, gdyby ktoś z tutaగ obecnych… — Obiecałem mu barǳo poważnie zupełną dyskrecగę.
— Mam tu czółno i trzech czarnych, którzy czekaగą nie barǳo daleko. No, గuż mnie nie
ma. Nie mógłby mi pan dać trochę naboi Martini-Henry?

Mogłem to zrobić i zrobiłem w należyteగ taగemnicy. Mrugnął na mnie porozumie-
wawczo i wziął sobie garść mego tytoniu. — Mięǳy marynarzami — pan rozumie —
dobry tytoń angielski… — Odwrócił się గeszcze od progu: — Proszę pana, czy pan nie
ma pary zbywaగących trzewików? — Podniósł nogę. — Niech pan patrzy. — Podeszwy
były przywiązane sznurkami గak sandały do bosych nóg. Wygrzebałem గakąś starą parę,
na którą spoగrzał z poǳiwem, nim గą wetknął pod lewe ramie. Jedna z గego kieszeni (గa-
snoczerwona) była wypchana naboగami, z drugieగ (ciemnoniebieskieగ) sterczały Towsona
Badania dotyczące itd. Zdawał się uważać siebie za świetnie wyekwipowanego na nową
walkę z puszczą.

— Ach! Nigdy, nigdy గuż takiego człowieka nie spotkam. Czemuż pan go nie słyszał
deklamuగącego poezగe, i to గego własne, powieǳiał mi to. Poezగe! — Przewrócił oczami
na wspomnienie owych rozkoszy. — Jak ten człowiek rozszerzył móగ horyzont!

— Do wiǳenia panu — rzekłem.
Uścisnął mi rękę i znikł wśród nocy. Zapytuగę siebie czasami, czy go rzeczywiście

wiǳiałem — czy spotkanie z takim fenomenem było istotnie możliwe!…
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Gdy się obuǳiłem wkrótce po północy, przyszła mi na myśl గego przestroga i wzmian-
ka o niebezpieczeństwie, które wśród tego gwiezdnego mroku wydało mi się tak realne,
że wstałem, aby rzucić okiem dokoła. Na wzgórzu paliło się wielkie ognisko, oświetlaగąc
od czasu do czasu krzywy węgieł stacyగnego budynku. Jeden z agentów wraz z kilku na-
szymi Murzynami, uzbroగonymi w tym celu, trzymał straż przy kości słonioweగ; a daleko
w głębi lasu czerwone, chwieగne błyski — które zdawały się wznosić z ziemi i opadać
wśród mglistych kolumnowych kształtów o głębokieగ czerni — wskazywały dokładnie
mieగsce obozowiska, gǳie czciciele Kurtza odbywali swe niespokoగne wigilie¹¹⁷. Mo-
notonne bicie w wielki bęben napełniało powietrze głuchymi uderzeniami i przeciągłą
wibracగą. Spokoగny pomruk wielu luǳi, nucących każdy dla siebie గakieś niesamowite
zaklęcia, płynął z czarneగ, płaskieగ ściany lasów గak brzęczenie pszczół z ula i wywierał
ǳiwny, narkotyczny wpływ na moగe wpół rozbuǳone zmysły. Zdaగe się, że drzemałem Ucieczka
oparty o poręcz, póki nagły wybuch wrzasków, ogłuszaగący wybuch skupionego, taగem-
niczego szału nie zbuǳił mnie, oszołomionego zdumieniem. Ustał raptownie i cichy
pomruk ciągnął się daleగ, sprawiaగąc wrażenie słyszalneగ i koగąceగ ciszy. Zaగrzałem mimo-
chodem do małeగ kaగuty. Paliło się tam światło, lecz Kurtza nie było.

Sąǳę, że byłbym krzyknął, gdybym wierzył swym oczom. Ale nie uwierzyłem z po- Strach
czątku — wydało mi się to takie niemożliwe. Straciłem panowanie nad sobą, owładnięty
prostym bezmyślnym strachem, czystym, bezprzedmiotowym przerażeniem, nie związa-
nym z żadnym wyraźnym kształtem fizycznego niebezpieczeństwa. Moగe wzruszenie było
tak potężne wskutek — గakże mam to określić? — moralnego wstrząsu, któremu ule-
głem, గakby spadło na mnie niespoǳianie coś wręcz potwornego, nieznośnego dla myśli
i przeగmuగącego wstrętem duszę. Trwało to naturalnie naగdrobnieగszy ułamek sekundy,
potem zaś pospolite uczucie zwykłego, śmiertelnego niebezpieczeństwa było zaiste pożą-
dane i koగące; nie przeగmowała mnie możliwość nagłego napadu i rzezi lub czegoś w tym
roǳaగu, co wisiało nad nami. Uspokoiłem się istotnie tak barǳo, że nie podniosłem
alarmu.

O trzy stopy ode mnie sieǳiał na krześle, na pokłaǳie, agent zapięty w ulster¹¹⁸ po
szyగę i spał. Wrzaski go nie obuǳiły; chrapał lekko. Zostawiłem go śpiącego i wysko-
czyłem na brzeg. Nie zdraǳiłem Kurtza — było mi sąǳone, abym go nigdy nie zdraǳił
— było zapisane, że mam pozostać wiernym do końca zmorze, na którą padł móగ wybór.
Pragnąłem koniecznie rozprawić się sam na sam z tym cieniem — i do ǳiś dnia nie
wiem, dlaczego dbałem tak zazdrośnie o to, by nie ǳielić się z nikim tym szczególnie
posępnym przeżyciem.

Stanąwszy na brzegu zobaczyłem natychmiast ślad — szeroki ślad na trawie. Pamię-
tam uczucie tryumfu, z గakim powieǳiałem do siebie: „Nie może choǳić — pełza na
czworakach — mam go”. Trawa była mokra od rosy. Szedłem szybko wielkimi krokami,
zacisnąwszy pięści. Maగaczyło mi się — tak mi się zdaగe — że wpadnę na niego i porząd-
nie wygarbuగę mu skórę. Zresztą nie wiem. Przychoǳiły mi do głowy różne głupie myśli.
Stara kobieta z kotem robiąca coś na drutach prześladowała moగą pamięć, గako naగmnieగ
odpowiednia do tego, by tkwić u drugiego końca podobneగ historii. Wiǳiałem także
szereg pielgrzymów, tryskaగących ołowiem w powietrze ze strzelb trzymanych u biodra.
Przyszło mi na myśl, że nigdy nie wrócę గuż na parowiec, i wyobraziłem sobie, iż będę
żył samotnie w puszczy — bez żadneగ broni — aż do podeszłego wieku. No, wiecie, takie
różne głupstwa. I pamiętam, że bicie w bęben mieszało się z biciem mego serca i że mnie
cieszył spokoగny గego rytm.

Trzymałem się wciąż śladu — potem przystanąłem, by nasłuchiwać. Noc była barǳo
గasna, ciemnobłękitna przestrzeń iskrzyła się od rosy i gwiazd; czarne గakieś kształty stały
w nieగ barǳo spokoగnie. Wydało mi się, że dostrzegam, గakby coś się ruszało przede mną.
ǲiwnie byłem pewien wszystkiego teగ nocy. Rzuciłem po prostu ślad i pobiegłem sze-
rokim półkolem (zdaగe mi się doprawdy, że po droǳe chichotałem do siebie), aby zabiec
drogę temu czemuś, co się ruszało czy posuwało — గeśli tam coś istotnie dostrzegłem.
Podchoǳiłem Kurtza, గakby to była chłopięca zabawa.

¹¹⁷wigilia — tu: czuwanie (z ang.: vigil). [przypis edytorski]
¹¹⁸ulster — roǳaగ męskiego wełnianego kaana. [przypis edytorski]
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Dopadłem go i gdyby nie usłyszał, że się zbliżam, byłbym się przewrócił o niego, ale
podniósł się w porę. Dźwignął się niepewnie, długi, blady, niewyraźny గak opar wyzionięty
przez ziemię, i chwiał się z lekka przede mną, mglisty i milczący; z tyłu za moimi plecami
ognie maగaczyły wysoko wśród drzew, a gwar licznych głosów szedł z lasu. Zabiegłem mu
zręcznie drogę, ale gdy గuż przed nim stanąłem, wydało mi się, że oǳyskuగę przytomność:
uగrzałem niebezpieczeństwo w całeగ గego grozie. Nie minęło గeszcze bynaగmnieగ. Gdyby
tak Kurtz zaczął wołać? Choć ledwie mógł się utrzymać na nogach, w głosie గego było
గeszcze wciąż dużo siły.

— Niech pan odeగǳie… niech pan się schowa — rzekł swym zwykłym, głębokim
głosem.

To było barǳo straszne. Obeగrzałem się. Znaగdowaliśmy się o trzyǳieści stóp od
naగbliższego ogniska. Czarna postać podniosła się i wielkim krokiem przeszła na długich
nogach przez గasność padaగącą od ognia, machaగąc długimi, czarnymi ramionami. Miała
na głowie rogi — zdaగe mi się, że antylopie. Był to z pewnością గakiś czarownik, గakiś
zaklinacz: dość szatańsko na to wyglądał.

— Czy pan wie, co pan robi? — szepnąłem.
— Naగzupełnieగ — odrzekł, podnosząc głos, aby wymówić to గedno słowo; zabrzmiało

mi w uszach, niby dalekie, a గednak głośne. Miałem wrażenie, że Kurtz woła do mnie przez
tubę. „Jeżeli zrobi awanturę, గesteśmy zgubieni” — pomyślałem. Nie była to oczywiście
okazగa do walki na pięści, nie mówiąc గuż nawet o tym, że czułem barǳo naturalny wstręt
do bóగki z tym Cieniem — z tą wędruగącą i udręczoną istotą.

— Pan się zgubi — rzekłem — zgubi się pan bezpowrotnie.
Czasem, wiecie, oświeci człowieka taki błysk natchnienia. Powieǳiałem właśnie to,

co należało powieǳieć, choć Kurtz nie mógł zaiste być barǳieగ nieodwołalnie zgubiony
niż właśnie w oweగ chwili, gdy powstawała nasza zażyłość, która miała trwać i trwać… aż
do końca… a nawet గeszcze dłużeగ.

— Miałem olbrzymie plany — mruknął niepewnie.
— Tak — odrzekłem — ale గeśli pan zacznie wołać, roztrzaskam panu głowę… —

W pobliżu nie było nawet kĳa ani kamienia. — Zaduszę pana — poprawiłem się.
— Byłem గuż u progu wielkich rzeczy — błagał głosem pełnym takieగ tęsknoty, że

krew zlodowaciała mi w żyłach. — A teraz przez tego głupiego łotra…
— Pańskie powoǳenie w Europie గest w każdym razie zapewnione — rzekłem spo-

koగnie. Nie miałem naగmnieగszeగ ochoty go dusić, గak rozumiecie — przy tym przynio-
słoby to zaiste barǳo małą korzyść realną. Usiłowałem rozproszyć czar — ciężki, niemy
czar ǳiczy — który zdawał się przyciągać Kurtza do bezlitosneగ piersi, buǳąc w nim
zapomniane i brutalne instynkty, poగąc go wspomnieniami zaspokoగonych, potwornych
namiętności. Byłem przekonany, że to go గedynie gnało ku skraగowi lasu, ku puszczy,
w stronę blasku ognisk, dudnienia bębnów, niesamowitych zaklęć; tylko to znęciło గego
pozbawioną hamulców duszę poza granice dozwolonych dążeń. I uważacie, groza poło-
żenia nie na tym polegała, że można było w łeb dostać — choć czułem barǳo żywo i to
niebezpieczeństwo — ale na tym, że miałem do czynienia z istotą, do któreగ nie mogłem
przemówić w imię niczego na ziemi — wzniosłego czy też niskiego. Musiałem, zupełnie
tak గak Murzyni, wzywać Kurtza గak bóstwo — గego samego — wzywać గego własny,
ostateczny, niewiarygodny upadek. Nie istniało dla niego nic nad nim ani też pod nim
i గa o tym wieǳiałem. Kopnął ziemię i odbił się od nieగ. Do licha z tym człowiekiem!
Nawet ziemia rozpadła się od గego kopnięcia. Był sam, a గa, stoగąc przed nim, nie wie- Język
ǳiałem, czy గestem na ziemi, czy też pływam w powietrzu. Powieǳiałem wam, cośmy
mówili — powtórzyłem wam zdania, któreśmy zamienili — lecz po co? Były to pospolite
coǳienne słowa, znane dźwięki bez znaczenia, które wymieniamy każdego powszedniego
dnia w życiu. Ale cóż z tego? Tkwiła w nich — గa to czułem — straszliwa wyrazistość
słów słyszanych we śnie, zdań wypowiadanych wśród nocnych maగaków. Dusza! Jeśli kto Szaleństwo, Dusza
zmagał się kiedy z duszą, to గa się zmagałem. A przy tym nie miałem do czynienia z sza-
leńcem. Możecie mi wierzyć lub nie, ale umysł Kurtza był zupełnie గasny — wprawǳie
skupiony na własnych sprawach ze straszliwą intensywnością, lecz గasny; i w tym గedynie
leżała moగa ucieczka — wyగąwszy oczywiście możliwość zabicia go na mieగscu, co nie było
takie celowe ze względu na nieunikniony hałas. Natomiast dusza గego uległa obłąkaniu.
Znalazłszy się w samotności wśród ǳiczy, zaగrzała w głąb sameగ siebie i przebóg! mówię
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wam, że oszalała. Sąǳę, że za swoగe grzechy musiałem przeగść przez tę próbę i zaగrzeć
Kurtzowi do duszy. Niczyగa wymowa nie mogłaby być tak zgubna dla wiary człowieka
w luǳkość గak ten ostatni wybuch గego szczerości. A walczył także i z sobą. Wiǳiałem
to — słyszałem. Wiǳiałem niepoగętą taగemnicę duszy, która nie zna żadnego hamulca,
żadneగ wiary, żadnego lęku, a గednak walczy na oślep sama z sobą. Panowałem nieźle nad
swymi nerwami, lecz gdy doprowaǳiłem wreszcie do tego, że Kurtz legł na tapczanie,
obtarłem sobie czoło, a nogi się trzęsły pode mną, గakbym zszedł z tego wzgórza, dźwi-
gaగąc z pół tony na grzbiecie. A tymczasem tylko go podtrzymywałem; kościste ramię
obeగmowało mi szyగę — niewiele był cięższy od ǳiecka.

Gdyśmy ruszyli z mieగsca następnego dnia o południu, tłum — z którego obecno-
ści za kurtyną drzew zdawałem sobie wciąż dokładnie sprawę — wypłynął znów z lasu,
zapełnił polankę, pokrył zbocze masą nagich, dyszących, rozedrganych, brązowych ciał.
Skierowałem statek w górę, potem zawróciłem w dół rzeki, a dwa tysiące oczu śleǳi-
ły obroty ǳikiego rzecznego demona, który wśród plusku i głuchych uderzeń bił wodę
straszliwym ogonem i ział czarnym dymem w powietrze. Przed pierwszym rzędem tłumu
trzech luǳi, umazanych od stóp do głów గasnoczerwoną ziemią, kroczyło niespokoగnie
wzdłuż brzegu tam i z powrotem. Gdyśmy znów zrównali się z nimi, obrócili się ku
rzece, zaczęli tupać, kiwać głowami przybranymi w rogi, kołysać szkarłatnymi ciałami;
potrząsali w stronę ǳikiego demona rzeki pękiem czarnych piór i wyleniałą skórą z wiszą-
cym ogonem, wyglądaగącą గak zasuszona tykwa; గednocześnie zaś wykrzykiwali co pewien
czas chórem potoki zdumiewaగących słów, które nie były podobne do żadnych dźwięków
luǳkieగ mowy; a głęboki pomruk tłumu, urywaగący się nagle, brzmiał గak odpowieǳi
గakieగś szatańskieగ litanii.

Zanieśliśmy Kurtza do domku pilota; było tam więceగ powietrza. Leżąc na tapcza- Język
nie, patrzył przez otwartą okiennicę. W masie ciał luǳkich na brzegu utworzył się wir
i kobieta o włosach upiętych w kształt hełmu, o ciemnych policzkach, zbiegła aż na skraగ
wody. Wyciągnęła ręce przed siebie, krzyknęła coś i cała ta ǳika tłuszcza podగęła గeగ
okrzyk wrzaskliwym chórem, skanduగąc go szybko, bez tchu.

— Czy pan to rozumie? — zapytałem.
Patrzył wciąż ku brzegowi rozognionymi, spragnionymi oczami, z wyrazem pełnym

tęsknoty i nienawiści. Nie odpowieǳiał, ale na గego bezbarwnych wargach zarysował się
uśmiech — uśmiech o nieokreślonym znaczeniu, który po chwili ustąpił konwulsyగnemu
skurczowi.

— Jakżebym nie rozumiał¹¹⁹ — odrzekł powoli, chwytaగąc ustami powietrze; zdawało
się, że te słowa zostały mu wydarte przez గakąś nadnaturalną siłę.

Pociągnąłem sznur od gwizdawki, gdyż zauważyłem, że pielgrzymi na pokłaǳie wy-
dobyli strzelby, a wyraz ich twarzy świadczył, iż cieszą się z góry గakimś dobrym kawałem.
Niespoǳiewany gwizd wywołał ruch paniczneగ trwogi w zbiteగ masie ciał.

— Cicho, cicho! Pan ich wszystkich odstraszy! — krzyknął ktoś z pokładu strapio-
nym głosem. Ciągnąłem za sznurek raz po raz. Rozsypywali się i biegli, skakali, pełza-
li, przechylali się, staraగąc się uగść przed lotną grozą tego dźwięku. Trzech czerwonych
drabów rozpłaszczyło się twarzami w dół, na brzegu, గakby ich ktoś zastrzelił. Tylko bar-
barzyńska, wspaniała kobieta nie drgnęła nawet i wyciągała za nami tragicznym ruchem
nagie ramiona nad ponurą, iskrzącą się rzeką.

A potem tamta głupia czereda na dolnym pokłaǳie rozpoczęła swą miłą zabawę i dym
nie pozwolił mi గuż nic doగrzeć.

Brunatny nurt płynął wartko z głębi ciemności, niosąc nas w dół ku morzu dwa razy
szybcieగ niż przedtem w górę rzeki; a życie Kurtza biegło też szybko, odpływaగąc i od-
pływaగąc z గego serca ku morzu nieubłaganego czasu. Dyrektor był barǳo spokoగny; nie
miał గuż teraz powodu do istotnych obaw i ogarniał nas obu przenikliwym, zadowolonym
spoగrzeniem: cała historia skończyła się tak pomyślnie, గak tylko można było sobie życzyć.
Wiǳiałem, że zbliża się czas, kiedy z paczki zwolenników „niezdroweగ metody” zostanę
sam గeden. Pielgrzymi spoglądali na mnie niechętnie. Zostałem గuż, że tak powiem, zali-
czony w poczet nieboszczyków. To ǳiwne, గak się łatwo zgoǳiłem na to nieprzewiǳiane

¹¹⁹Jakżebym nie rozumiał — w oryginale గest po prostu: Do I not? [przypis edytorski]
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wspólnictwo, na ten wybór mięǳy koszmarami, narzucony mi w mroczneగ krainie nie-
pokoగoneగ przez owe nęǳne i chciwe widma.

A Kurtz rozprawiał. Jakiż on miał głos! Jaki głos! Dźwięczny, głęboki, aż do ostatnieగ
chwili. Ten głos przeżył గego siły, aby skryć we wspaniałych zwoగach elokwencగi గałowy
mrok గego serca. Och, గak ten człowiek walczył, గak walczył! Pustkę గego zmęczonego
mózgu nawieǳały teraz mgliste obrazy — obrazy bogactwa i sławy, zగawiaగące się na
zawołanie niewygasłego daru szlachetneగ i wzniosłeగ wymowy. Moగa narzeczona, moగa
stacగa, moగa kariera, moగe pomysły — na te wszystkie tematy wypowiadał od czasu do
czasu różne wzniosłe sentencగe. Cień dawnego Kurtza stawał u łoża płytkiego pozera,
którego losem był grób w pierwotnym czarnoziemie. Lecz zarówno szatańska miłość,
గak nieziemska nienawiść Kurtza do taగemnic, które przeniknął, walczyły o posiadanie
గego duszy nasyconeగ pierwotnymi wzruszeniami, goniąceగ za kłamliwą chwałą, fałszywymi
zaszczytami, za wszelkim pozorem powoǳenia i potęgi.

Czasami był ǳiecinny aż do śmieszności. Pragnął, aby spotykali go na stacగach kró-
lowie, gdy bęǳie wracał z గakiegoś upiornego Nigǳie po dokonaniu wielkich rzeczy.

— Trzeba pokazać, że się ma w sobie coś, co może innym przynieść pożytek, a wówczas
spotyka człowieka bezgraniczne uznanie — mawiał. — Oczywiście należy zawsze zwracać
uwagę na pobudki… słuszne pobudki… zawsze.

Długie wodne przestrzenie pomięǳy kolanami¹²⁰ rzeki, identycznie do siebie po-
dobne, monotonne zakręty nie wyróżniaగące się niczym, przesuwały się obok parowca,
zarośnięte gąszczem stuletnich drzew patrzących cierpliwie w ślad za tym umorusanym
saǳą agmentem innego świata, zwiastunem zmian, podboగu, handlu, rzezi, błogosła-
wieństw. Patrzyłem naprzód, kieruగąc statkiem.

— Niech pan zamknie okiennicę — rzekł kiedyś Kurtz znienacka — nie mogę znieść
tego widoku. — Usłuchałem go. Zapadło milczenie. — Och, dobiorę ci się గeszcze do
samego wnętrza¹²¹! — krzyknął ku niewiǳialneగ puszczy.

Statek się rozbił — గak tego oczekiwałem — i dla గego naprawy musieliśmy się zatrzy-
mać u przylądka గakieగś wysepki. Dopiero ta zwłoka zachwiała po raz pierwszy ufnością
Kurtza. Pewnego rana wręczył mi pakiet papierów i fotografię — wszystko razem zwią-
zane sznurowadłem.

— Niech pan to dla mnie zachowa — rzekł. — Ten szkodliwy bałwan (miał na myśli
dyrektora) gotów szperać w moich kuach, kiedy nie patrzę.

Wiǳiałem go znów po południu. Leżał na wznak z zamkniętymi oczami; cofnąłem
się po cichu, ale usłyszałem, గak mruczał:

— Żyć sprawiedliwie, umierać… umierać…
Nadstawiłem ucha. Nic గuż nie usłyszałem. Czy powtarzał przez sen గakąś mowę?

A może agment zdania z ǳiennikarskiego artykułu? Pisywał dawnieగ do gazet i znów
miał zamiar to robić „dla rozpowszechniania idei; to obowiązek”.

Ten człowiek tkwił w nieprzeniknionym mroku. Patrzyłem na niego, గak się patrzy
w dół na kogoś leżącego na dnie przepaści, gǳie słońce nigdy nie świeci. Ale nie mogłem
mu poświęcać dużo czasu, bo pomagałem maszyniście przy rozbieraniu cieknących cylin-
drów, przy wyprostowywaniu zgiętego korbowodu¹²² i innych tym podobnych sprawach.
Żyłem w piekielnym rozgardiaszu wśród rǳy, opiłków, nakrętek, sworzniów¹²³, kluczy
naśrubkowych, młotków, wiertarek — rzeczy, których nienawiǳę, ponieważ nie umiem
sobie z nimi poraǳić. Zaగmowałem się naszą małą kuźnią — mieliśmy గą na szczęście
na statku; pracowałem ciężko wśród nęǳnego śmietniska — chyba że miałem za silne
dreszcze, by się utrzymać na nogach.

Pewnego wieczoru, gdy wszedłem do Kurtza ze świecą, przestraszyłem się słysząc, że
mówi trochę drżącym głosem:

— Leżę tu w ciemności i czekam na śmierć.
Światło znaగdowało się o stopę od గego oczu. Zmusiłem się do szeptu: — Ale cóż

znowu! — i stałem nad nim గak wrośnięty w ziemię.

¹²⁰kolana — tu: zakola. [przypis edytorski]
¹²¹Och, dobiorę ci się jeszcze do samego wnętrza — w oryginale: Oh, but I will wring your heart yet, znaczące

powtórzenie słowa z tytułu The heart of darkness. [przypis edytorski]
¹²²korbowód — część maszyny napęǳaగąca wał korbowy. [przypis edytorski]
¹²³sworzeń — element łączący części maszyny w taki sposób, że mogą się one obracać. [przypis edytorski]
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Czegoś zbliżonego do zmiany, która zaszła w గego rysach, nigdy przedtem nie wi- Śmierć
ǳiałem i mam naǳieగę గuż nigdy nie uగrzeć. Och, nie czułem żadnego wzruszenia. Ale
byłem wprost urzeczony. Zdawało mi się, że zdarto z గego twarzy zasłonę. Dostrzegłem
koleగno na tym obliczu z kości słonioweగ wyraz ponureగ pychy, bezlitosneగ siły, przeraźli-
wego strachu, głębokieగ i beznaǳieగneగ rozpaczy. Czyżby przez tę ostatnią chwilę zupełneగ
samowieǳy przeżył na nowo swe życie ze wszystkimi szczegółami pragnień, pokus, pod-
dania się? Wykrzyknął szeptem — zapewne na widok గakiegoś obrazu, గakiegoś wiǳiadła
— wykrzyknął po dwakroć szeptem, który nie był głośnieగszy od tchnienia:

— Ohyda¹²⁴! Ohyda!
Zdmuchnąłem świecę i wyszedłem z kaగuty. Pielgrzymi sieǳieli w గadalni przy obie-

ǳie; zaగąłem zwykłe swe mieగsce naprzeciw dyrektora, który podniósł na mnie pytaగący
wzrok; zignorowałem to naగzupełnieగ. Wówczas rozparł się w krześle z pogodą na twarzy
i tym swoim szczególnym uśmiechem, pieczętuగącym bezdenną głębię గego pospolitości.
Nieustanny deszcz drobnych muszek spływał na lampę, na obrus, na nasze ręce i twa-
rze. Nagle boy¹²⁵ dyrektora wetknął przez drzwi bezczelną, czarną twarz i rzekł tonem
obelżyweగ pogardy:

— Pan Kurtz… on umrzeć.
Wszyscy pielgrzymi wypadli, aby zobaczyć. Zostałem i గadłem daleగ. Sąǳę, że mnie

uznano za brutalnie nieczułego. Nie గadłem గednak wiele. Tam wewnątrz paliła się lampa
— wiecie, światło — na dworze było tak strasznie, strasznie ciemno. Już nie zbliżyłem się
więceగ do wybitnego człowieka, który wydał wyrok na ziemskie przygody sweగ duszy. Głos
గego ucichł. Cóż tam było poza tym? Ale oczywiście wieǳiałem, że pielgrzymi pochowali
coś nazaగutrz w błotnisteగ ǳiurze.

A potem — barǳo niewiele brakowało, by i mnie pochowano.
Jednakże, గak wiǳicie, nie poszedłem wówczas za Kurtzem. Nie. Zostałem, by prze-

śnić ten koszmar do końca i by raz గeszcze wykazać swą loగalność w stosunku do tego
człowieka. Przeznaczenie. Moగe przeznaczenie! Śmieszna to rzecz, życie — owe taగem-
nicze kombinacగe bezlitosneగ logiki dla błahego celu. Co naగwyżeగ można się spoǳiewać
od życia odrobiny wieǳy o sobie samym — która przychoǳi za późno i గest źródłem
niewyczerpanych żalów. Zmagałem się wtedy ze śmiercią. To naగmnieగ zaగmuగąca walka,
గaką sobie można wystawić. Człowiek prowaǳi గą wśród nieuchwytneగ szarzyzny, wśród
pustki, bez gruntu pod nogami, bez wiǳów, bez wrzawy, bez chwały, bez wielkiego
pragnienia zwycięstwa, bez wielkieగ trwogi przed klęską, wśród chorobliweగ atmosfery
oboగętnego sceptycyzmu, bez wielkieగ wiary w słuszność własneగ sprawy, a z mnieగszym
గeszcze przekonaniem o słuszności przeciwnika. Jeśli taka ma być naగwyższa mądrość, to
życie గest większą zagadką, niż przypuszczaగą niektórzy. Byłem o włos od oweగ chwili,
kiedy człowiek może się wypowieǳieć po raz ostatni, i przekonałem się z upokorzeniem,
że prawdopodobnie nie będę miał nic do powieǳenia. Dlatego właśnie twierǳę, iż Kurtz
był wybitnym człowiekiem. On miał coś do powieǳenia. On to powieǳiał. Odkąd sam
wyగrzałem poza krawędź, rozumiem lepieగ గego wzrok, który nie mógł dostrzec płomie-
nia świecy, lecz dość był dalekosiężny, by obగąć cały wszechświat, dość przenikliwy, by
przeగrzeć wszystkie serca bĳące w ciemności. Kurtz zsumował — osąǳił: „Ohyda!” Był
to człowiek wybitny. Ostatecznie గego wyrok stanowił pewnego roǳaగu wyznanie wiary;
były w nim szczerość i przekonanie, była drgaగąca nuta buntu w owym szepcie, było prze-
rażaగące oblicze prawdy uగrzaneగ w przelocie — osobliwe połączenie żąǳy i nienawiści.
I pamiętam naగlepieగ wcale nie swoగą własną mękę — ową wizగę bezkształtneగ szarzyzny,
przesiąknięteగ fizycznym bólem i niedbałą pogardą dla znikomości wszelkich rzeczy —
nawet dla tegoż samego bólu. Nie! Mnie się wydaగe, że to గego śmiertelną mękę prze-
żyłem. Prawda, że on zrobił ów krok ostatni, że krawędź przestąpił, podczas gdy mnie
dozwolono cofnąć wahaగącą się stopę. I może na tym polega cała różnica; może wszystka
mądrość i wszystka prawda, i wszystka szczerość skupiaగą się właśnie w oweగ nieuchwytneగ
chwili, kiedy przekraczamy próg niewiǳialnego. Może! Wolę przypuszczać, że nie byłbym
zawarł swego stosunku do życia w słowie niedbałeగ pogardy. Lepszy గest okrzyk Kurtza
— o wiele lepszy. Było to twierǳenie, moralne zwycięstwo okupione niezliczonymi klę-

¹²⁴ohyda — w oryginale: the horror!. [przypis edytorski]
¹²⁵boy — tu: służący (dosł. ang.: chłopiec). [przypis edytorski]
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skami, ohydnym przerażeniem, ohydnym dosytem. Ale to było zwycięstwo! I właśnie
dlatego pozostałem wierny Kurtzowi aż do samego końca, a nawet i poza koniec; aż do
chwili, gdy w długi czas późnieగ usłyszałem raz గeszcze głos — గuż nie గego własny —
lecz echo గego wspaniałeగ wymowy przekazane mi przez duszę przeźroczo czystą గak skała
z kryształu.

Nie, nie pochowali mnie wówczas, choć గest pewien okres czasu, który wiǳę niby
przez mgłę, wzdrygaగąc się ze zdumieniem, గakbym wspominał przeగście przez గakiś świat
niepoగęty, wyzuty z naǳiei i pragnień. Znalazłem się znów w mieście grobów, podrażnio- Miasto
ny widokiem luǳi spieszących ulicami, aby zwęǳić గeden drugiemu trochę pienięǳy, aby
pożerać haniebnie przyrząǳone posiłki, łykać niezdrowe piwo, snuć głupie i błahe marze-
nia. Narzucali się natrętnie moim myślom. Wieǳa tych intruzów o życiu była dla mnie
irytuగącym pozorem, ponieważ czułem z całą pewnością, że nie mogą wieǳieć tego, co గa
wieǳiałem. Ich zachowanie, które było po prostu zachowaniem pospolitych indywiduów
zaprzątniętych interesami i przekonanych o swym zupełnym bezpieczeństwie, drażniło
mnie గako niesłychana chełpliwość głupoty w obliczu groźnych okoliczności, których owa
głupota nie గest w stanie zrozumieć. Nie chciało mi się bynaగmnieగ uświadamiać tych lu-
ǳi, ale wstrzymywałem się z pewną trudnością od parskania śmiechem w ich twarze, tak
pełne tępego zarozumialstwa. Może nie czułem się wówczas barǳo dobrze. Choǳiłem
po ulicach chwieగnym krokiem — musiałem pozałatwiać różne sprawy — stroగąc gorzkie
miny wobec różnych wielce szanownych osób. Przyznaగę, że moగe obeగście było nie do
darowania, ale też i temperaturę rzadko miewałem normalną w tych czasach. Wysiłki meగ
drogieగ ciotki, usiłuగąceగ mnie podtrzymać na siłach, mĳały się zupełnie z celem. To nie
moగe siły potrzebowały pokrzepienia; należało ukoić moగą wyobraźnię. Przechowywałem
paczkę papierów powierzonych mi przez Kurtza, nie wieǳąc właściwie, co z nimi zrobić.
Matka గego umarła niedawno, pielęgnowana, గak mi opowiadano, przez గego narzeczoną.
Jakiś człowiek w złotych okularach, starannie ogolony i oǳnaczaగący się barǳo oficగal-
nym obeగściem¹²⁶, odwieǳił mnie pewnego dnia i rozpytywał — z początku podchoǳąc
do teగ sprawy z daleka, a potem nalegaగąc ze słodyczą — o to, co mu się podobało nazwać
„pewnymi dokumentami”. Nie zaskoczył mnie tym, ponieważ గeszcze w Ayce miałem
na ów temat dwie kłótnie z dyrektorem. Odmówiłem wówczas wydania naగmnieగszego
skrawka z teగ paczki i pozostałem przy swoim stanowisku wobec człowieka w okularach.
Uciekł się w końcu do nieగasnych gróźb i గął¹²⁷ barǳo gorąco dowoǳić, że spółka ma
prawo do każdeగ bez wyగątku informacగi o swych „terytoriach”.

— Wieǳa Kurtza o tych niezbadanych గeszcze okolicach — powieǳiał — musia-
ła być z konieczności rozległa i szczególnie dokładna, ǳięki గego wielkim zdolnościom
i opłakanym warunkom, w których się znalazł; dlatego też…

Zapewniłem go, że wieǳa Kurtza, aczkolwiek rozległa, nie dotyczyła zagadnień han-
dlu lub administracగi. Wówczas wezwał na pomoc naukę. „Byłoby stratą wprost niepo-
wetowaną, gdyby” itd., itd. Wręczyłem mu raport o Tępieniu ǳikich obyczajów oddarłszy
przedtem postscriptum. Wziął go skwapliwie, a potem prychnął nań z pogardą.

— To nie గest to, czego mieliśmy prawo oczekiwać — zauważył.
— Nie oczekuగcie nic innego — odrzekłem. — Reszta to tylko prywatne listy.
Wyszedł, zagroziwszy mi sądem, i గuż nie zobaczyłem go więceగ; natomiast inny గakiś

facet, mianuగący się kuzynem Kurtza, ukazał się w dwa dni późnieగ i chciał koniecznie
usłyszeć wszystkie szczegóły o ostatnich chwilach drogiego krewniaka. Mimochodem dał
mi do zrozumienia, że Kurtz był właściwie wielkim muzykiem.

— Były w nim możliwości rokuగące olbrzymie powoǳenie — rzekł ów człowiek,
organista, గak mi się zdaగe; gładkie, siwe గego włosy spływały na zatłuszczony kołnierz
surduta¹²⁸. Nie miałem powodu wątpić o గego twierǳeniu; i do ǳiś dnia nie umiem
powieǳieć, గaki był zawód Kurtza, czy w ogóle miał గakikolwiek, i który z గego talentów
górował nad innymi. Wziąłem go z początku za malarza, który pisywał do gazet, czy za
ǳiennikarza umieగącego malować — lecz nawet గego kuzyn (zażywaగący tabakę podczas
rozmowy) nie umiał określić ściśle zawodu Kurtza. Był to uniwersalny geniusz — zgoǳi-
łem się co do tego ze starym గegomościem, który wytarł nos hałaśliwie wielką bawełnianą

¹²⁶obejście — sposób zachowania. [przypis edytorski]
¹²⁷jąć (daw.) — zacząć. [przypis edytorski]
¹²⁸surdut — roǳaగ dwurzędoweగ marynarki, popularneగ na przełomie XIX i XX w. [przypis edytorski]
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chustką i wyszedł w starczym podnieceniu, unosząc kilka roǳinnych listów i గakieś mało
ważne notatki. Wreszcie poగawił się u mnie ǳiennikarz pragnący dowieǳieć się czegoś
o losie „drogiego kolegi”. Poinformował mnie, że właściwą ǳieǳiną Kurtza powinna
była się stać polityka w „zakresie popularnym”. Ów gość miał krzaczaste, proste brwi,
monokl¹²⁹ na szerokieగ wstążce, ostrzyżony był krótko na గeża i wyznał mi w przystę-
pie szczerości, że Kurtz w gruncie rzeczy wcale pisać nie umiał — ale dalibóg! గak ten
człowiek umiał mówić! Potrafił zelektryzować duże zgromaǳenie. „Była w nim wiara
— rozumie pan? — była w nim wiara. Potrafił wmówić w siebie wszystko — wszystko.
Byłby został wspaniałym liderem skraగneగ partii”.

— Ale గakieగ? — zapytałem.
— Jakieగkolwiek — odrzekł. — To był człowiek… człowiek… krańcowy. Czy pan

tego nie uważa? — Przytaknąłem mu.
— A czy pan wie — zapytał z nagłym przebłyskiem zaciekawienia — z గakiego wła-

ściwie powodu wybrał się do Ayki?
— Wiem — odrzekłem i podałem mu natychmiast znamienity Raport dodaగąc, że

może go opublikować, గeśli to uzna za stosowne. Przeగrzał go pośpiesznie, mrucząc coś
ciągle pod nosem, uznał, że „to wystarczy”, i wyniósł się wraz ze swą zdobyczą.

Tak oto w końcu zostałem z cienką paczką listów i fotografią ǳiewczyny. Wydawa- Kobieta
ła mi się piękna — a raczeగ wyraz గeగ twarzy uderzył mnie swoగą pięknością. Wiem, że
i blask słońca może stać się narzęǳiem kłamstwa, ale czuło się, iż żadna gra światła, żad-
na poza nie mogłaby nadać tym rysom tak subtelnego odcienia szczerości. Zdawało się,
że ta ǳiewczyna gotowa గest słuchać bez żadnego zastrzeżenia, bez podeగrzeń, bez cienia
myśli o sobie. Wreszcie postanowiłem póగść do nieగ, aby గeగ oddać fotografię i te listy.
Ciekawość? Tak; a może గeszcze గakieś inne uczucie. Wszystko, co należało do Kurtza,
przeszło przez moగe ręce: గego dusza, గego ciało, గego stacగa, గego plany, గego kość słonio-
wa, గego kariera. Pozostawała గuż tylko pamięć o nim i గego narzeczona — a pragnąłem
nieగako przekazać to również przeszłości — wydać wszystko, co po nim zostało, na pa-
stwę zapomnienia, które గest ostatnim słowem naszego wspólnego losu. Nie bronię się.
Nie miałem గasnego poగęcia, o co mi choǳi właściwie. Może powodowała¹³⁰ mną nie-
świadoma loగalność, a może było to wypełnienie oweగ ironiczneగ konieczności, która się
czai w zdarzeniach luǳkiego życia. Nie wiem. Nie zdaగę sobie sprawy. Ale poszedłem.

Myślałem, że wspomnienie o Kurtzu podobne గest do wspomnień o innych zmar-
łych, które gromaǳą się w życiu każdego człowieka — గako nieగasne odbicie w mózgu
cieniów¹³¹, co padły nań przelotnie a nieodwołalnie; lecz u wielkich, ciężkich podwoi,
wśród wysokich domów ulicy równie cicheగ i porządneగ గak dobrze utrzymana cmentar-
na aleగa, uగrzałem wizగę człowieka na noszach, otwieraగącego usta żarłocznie, గakby chciał
pożreć całą ziemię wraz z całą luǳkością. Ożył w mych oczach, ożył గak naగrealnieగ —
ów cień niestety wspaniałych pozorów i straszliweగ rzeczywistości; cień mrocznieగszy od
cieniów nocy, udrapowany okazale w zwoగe pyszneగ wymowy. Zdawało mi się, że ta wi-
zగa wchoǳi do domu wraz ze mną: nosze, luǳie dźwigaగący marę, ǳiki tłum karnych
czcicieli, mrok lasów, połysk rzeki wśród ponurych zakrętów, łoskot bębna, miarowy
i głuchy గak bicie serca — serca zwycięskieగ ciemności. Była to chwila tryumfu ǳiczy,
gwałtowne గeగ, mściwe naగście, które — tak mi się zdawało — musiałem sam odeprzeć
dla zbawienia czyగeగś duszy. A wspomnienie o tym, co Kurtz mówił mi tam daleko —
gdy rogate postacie poruszały się w blasku ognisk za mymi plecami, pośród cierpliwych
lasów — wspomnienie owych urywanych zdań wróciło do mnie; usłyszałem znów słowa
Kurtza w ich złowrogieగ, przerażaగąceగ prostocie. Uprzytomniłem sobie znów nęǳne గego
prośby, nęǳne pogróżki, olbrzymi zakres గego nikczemnych pragnień, podłość, mękę,
burzliwe cierpienia గego duszy. I wydało mi się, że słyszę znów słowa, które wypowieǳiał
kiedyś spokoగnie i apatycznie:

„Ten transport kości należy w gruncie rzeczy do mnie. Towarzystwo za niego nie
zapłaciło. Zebrałem go sam, narażaగąc się na ogromne ryzyko. Obawiam się గednak, że

¹²⁹monokl — soczewka korekcyగna noszona na గednym oku. [przypis edytorski]
¹³⁰powodować (daw.) — kierować. [przypis edytorski]
¹³¹cieniów — ǳiś popr. forma D.lm: cieni. [przypis edytorski]
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będą się go domagali గako swoగeగ własności. Hm. To గest trudna sprawa. Jak pan myśli,
co mam robić, upierać się przy swoim? Co? Ja chcę tylko sprawiedliwości…”

Chciał tylko sprawiedliwości — nic więceగ; tylko sprawiedliwości. Zaǳwoniłem u ma-
honiowych drzwi na pierwszym piętrze i czekałem, a on zdawał się patrzeć we mnie
z błyszcząceగ mahonioweగ tafli — patrzeć tym dalekosiężnym i wszechogarniaగącym wzro-
kiem, który obeగmował, nienawiǳił, potępiał cały świat. Wydało mi się, że słyszę, గak
wykrzykuగe szeptem:

„Ohyda! Ohyda!”
Zapadał zmierzch. Czekałem w wysokim salonie o trzech długich oknach, sięgaగących

od posaǳki do sufitu, oknach, które wyglądały గak trzy గaśnieగące, udrapowane kolumny.
Wygięte, pozłacane nogi i oparcia mebli lśniły niewyraźnie krzywymi liniami. Wyniosły
marmurowy kominek miał zimną, monumentalną białość. Masywny fortepian stał w ro-
gu; płaska గego powierzchnia połyskiwała mrocznie గak ciemny, polerowany sarkofag.
Wielkie drzwi otworzyły się — zamknęły. Wstałem z mieగsca.

Zbliżyła się, cała w czerni; blada గeగ głowa płynęła ku mnie w zmierzchu. Była w żało-
bie. Więceగ niż rok upłynął od గego śmierci, więceగ niż rok od czasu, gdy przyszła o tym
wiadomość; zdawało się, że ta kobieta bęǳie go zawsze pamiętać i opłakiwać. Uగęła obie
moగe ręce, szepcząc:

— Uprzeǳono mnie o pańskim przyగściu.
Zauważyłem, że nie była barǳo młoda — to znaczy nie wyglądała na ǳiewczątko. Kobieta, Cierpienie, Czas

Czuło się w nieగ doగrzałą zdolność do wierności, do zaufania, do cierpienia. Miałem wra-
żenie, iż pociemniało w pokoగu, గakby całe światło chmurnego popołudnia schroniło się
na గeగ czole. Te గasne włosy, ta blada twarz, to czyste czoło były, rzekłbyś, otoczone szarą
గak popiół aureolą, z któreగ patrzyły ku mnie ciemne oczy. Spoగrzenie ich było otwarte,
głębokie, spokoగne i ufne. Trzymała swą boleగącą głowę, గakby była dumna ze swego bólu,
గakby chciała powieǳieć: గa — గa గedna umiem opłakiwać tego człowieka tak, గak on na
to zasługuగe. Lecz w chwili, gdy nasze dłonie trwały గeszcze w uścisku, wyraz straszneగ
rozpaczy poగawił się na గeగ twarzy i poగąłem, że ta kobieta należy do istot, które nie są
igraszką czasu. Dla nieగ on umarł zaledwie wczoraగ. I zaiste! to wrażenie było takie po-
tężne, że i mnie się również wydało, iż umarł zaledwie wczoraగ — nie, w teగ oto chwili.
Uగrzałem i గą, i గego w teగ sameగ minucie — గego śmierć i గeగ boleść — uగrzałem గeగ ból
w momencie గego śmierci. Rozumiecie? Wiǳiałem ich razem — słyszałem ich razem.
Rzekła z głębokim westchnieniem:

— Przeżyłam go — a móగ wytężony słuch zdawał się słyszeć wyraźnie, obok గeగ głosu
pełnego rozpaczliweగ żałości, szept, w którym Kurtz zawarł wieczyste swe potępienie.

Zapytałem siebie, po co tu się właściwie znalazłem, i ogarnęła mnie taka panika, గak
gdybym był zabłąǳił i trafił do mieగsca pełnego okrutnych i bezsensownych taగemnic,
których luǳka istota oglądać nie powinna.

Wskazała mi krzesło. Usiedliśmy. Położyłem paczkę delikatnie na małym stoliku,
a ona nakryła గą dłonią…

— Pan go znał dobrze — szepnęła po chwili żałobnego milczenia.
— Luǳie tam się prędko zbliżaగą — rzekłem. — Znałem go o tyle, o ile człowiek

może poznać drugiego człowieka.
— I poǳiwiał go pan — rzekła. — Niepodobna było go znać i nie poǳiwiać, prawda?
— Był to wybitny człowiek — rzekłem niepewnie. I zniewolony nieruchomym, wy-

mownym గeగ wzrokiem, który zdawał się śleǳić dalsze słowa na moich ustach, dodałem:
— Niepodobna go było…

— Nie kochać — dokończyła żarliwie; oniemiałem z przerażenia. — Jaka to prawda!
Jaka prawda! Ale niech pan pomyśli, że nikt go nie znał tak గak గa! Jego szlachetna dusza
ufała mi bez granic. Ja go znałam naగlepieగ.

— Pani go znała naగlepieగ — powtórzyłem.
I może tak było istotnie. Lecz z każdym wymówionym słowem pokóగ się stawał

mrocznieగszy; tylko గeగ czoło, gładkie i białe, గaśniało niewyczerpanym światłem wiary
i miłości.

— Pan był గego przyగacielem — ciągnęła. — Przyగacielem — powtórzyła trochę gło-
śnieగ. — Pan musiał być గego przyగacielem, గeśli panu to powierzył, గeśli pana do mnie
przysłał. Czuగę, że mogę z panem mówić — i — och, muszę z panem mówić! Chcę, aby
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pan — pan, który słyszał గego ostatnie słowa — wieǳiał, że byłam godna tego człowie-
ka… To nie గest duma… Chociaż — tak! Jestem dumna z teగ świadomości, że rozumiałam
go lepieగ niż ktokolwiek inny na ziemi — sam mi to powieǳiał. A odkąd గego matka
umarła, nie mam nikogo, nikogo — aby… aby…

Słuchałem. Ciemność się pogłębiała. Nie byłem nawet pewien, czy Kurtz dał mi wła-
ściwą paczkę. Podeగrzewam raczeగ, że chciał mi powierzyć inny plik papierów, które wi-
ǳiałem po గego śmierci w rękach dyrektora przeglądaగącego గe pod lampą. A ǳiewczyna
mówiła daleగ, daగąc ulgę swemu bólowi w przekonaniu, że గeగ współczuగę; mówiła tak,
గak człowiek spragniony pĳe. Wspominano mi, że గeగ roǳina sprzeciwiała się zaręczy-
nom z Kurtzem. Nie był dosyć bogaty czy też coś w tym roǳaగu. I rzeczywiście nie
గestem pewien, czy nie cierpiał niedostatku przez całe życie. Były pewne podstawy do
przypuszczenia, że miał గuż dosyć teగ względneగ biedy i że właśnie to go wygnało tam
daleko.

— …Czy można było nie stać się గego przyగacielem, గeśli go się choć raz słyszało —
ciągnęła daleగ. — Pociągał luǳi ku sobie tym, co w nich było naగlepsze. — Patrzyła we
mnie usilnie. — To właściwość luǳi wielkich — mówiła, a గeగ niskiemu głosowi zdawały
się towarzyszyć wszystkie dźwięki, które tam daleko słyszałem, dźwięki pełne taగemnicy,
rozpaczy i smutku — szmer rzeki, szum drzew miotanych wiatrem, pomruk tłumów,
słaby dźwięk niezrozumiałych słów krzykniętych z oddali, szept głosu oǳywaగącego się
zza progu wieczysteగ ciemności.

— Ale pan go słyszał! Pan wie! — zawołała.
— Tak, wiem — odrzekłem, czuగąc w sercu coś na kształt rozpaczy, lecz pochyli-

łem głowę przed wiarą, która była w teగ ǳiewczynie, przed గeగ wielkim i zbawczym złu-
ǳeniem, błyszczącym nieziemską గasnością wśród mroku, wśród tryumfuగącego mroku,
przed którym nie byłbym mógł గeగ obronić — przed którym nie mogłem obronić nawet
samego siebie.

— Co za strata dla mnie… dla nas! — poprawiła się ze szlachetną wspaniałomyślno-
ścią, po czym dodała szeptem: — Dla świata.

W ostatnich przebłyskach mierzchnącego¹³² dnia wiǳiałem blask గeగ oczu pełnych
łez — łez, które spłynąć nie chciały.

— Byłam barǳo szczęśliwa… barǳo hoగnie obdarowana przez los… barǳo dumna
— mówiła daleగ. — Zbyt hoగnie obdarowana. Zbyt szczęśliwa przez krótką chwilę. A teraz
గestem nieszczęśliwa… na całe życie.

Podniosła się; గasne గeగ włosy zdawały się chwytać wszystko pozostałe światło i lśnić
złotem. Wstałem także.

— A z tego wszystkiego — ciągnęła żałośnie — ze wszystkiego, co zapowiadał, z całeగ
గego wielkości, z గego wspaniałomyślneగ duszy, గego szlachetnego serca nie zostało nic —
nic prócz wspomnienia. Pan i గa…

— Bęǳiemy go zawsze pamiętać — rzekłem pospiesznie.
— Nie! — krzyknęła. — Niepodobna, aby to wszystko przepadło — aby takie życie

zostało poświęcone, nie zostawiaగąc po sobie nic prócz bólu. Pan wie, గakie rozległe miał
plany. Wieǳiałam o nich także — nie mogłam ich może zrozumieć — ale inni o nich
wieǳieli. Coś musi pozostać. Jego słowa przynaగmnieగ nie umarły.

— Jego słowa pozostaną — rzekłem.
— I గego przykład — szepnęła do siebie. — Luǳie poǳiwiali go, dobroć గego గaśniała

w każdym czynie. Jego przykład…
— To prawda — rzekłem. — Został też గego przykład. Tak, గego przykład. Zapo-

mniałem o tym.
— Ale గa nie zapominam. Nie mogę — nie mogę uwierzyć — గeszcze nie mogę. Nie

mogę uwierzyć, że nigdy go గuż nie zobaczę, że nikt go గuż nie zobaczy — nigdy, nigdy,
nigdy.

Wyciągnęła ramiona గakby za cofaగącą się postacią, wyciągnęła czarne ramiona ze sple-
cionymi białymi dłońmi na tle światła mierzchnącego w wąskich oknach. Nigdy go గuż
nie zobaczy. A గa wiǳiałem go గednak wyraźnie. Będę wiǳiał to wymowne widmo, póki
żyగę, i గą będę wiǳiał także గako tragiczny i bliski Cień — podobny w tym geście do

¹³²mierzchnącego — ǳiś popr.: zmierzchaగącego. [przypis edytorski]
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innego Cienia — również tragicznego, co pokryty bezsilnymi amuletami wyciągnął na-
gie, brunatne ramiona nad połyskliwą, piekielną rzeką, rzeką mroku. Odezwała się nagle
barǳo cicho:

— Umarł, గak żył.
— Jego śmierć — rzekłem czuగąc, że wzbiera we mnie głuchy gniew — była pod

każdym względem godna గego życia.
— A mnie przy nim nie było — szepnęła.
Gniew móగ ustąpił uczuciu niezmierneగ litości.
— Wszystko, co tylko dało się zrobić… — mruknąłem.
— Ach, ale గa w niego wierzyłam więceగ niż ktokolwiek na ziemi — więceగ niż గego

własna matka, więceగ niż… on sam. Potrzebował mnie! Mnie! Była bym przechowała każde
గego westchnienie, każde słowo, każdy znak, każde spoగrzenie.

Poczułem గakby zimny ucisk na piersi.
— Niech pani przestanie — rzekłem stłumionym głosem.
— Przepraszam pana. Ja… గa tak długo opłakiwałam go w milczeniu — w milczeniu…

Pan z nim był — do ostatka? Myślę o గego samotności. Nie miał przy sobie nikogo, kto
by go rozumiał tak, గak గa go rozumiałam. Może nie było nikogo, kto by usłyszał…

— Byłem przy nim aż do ostatnieగ chwili — rzekłem drżącym głosem. — Słyszałem Słowo, Imię
గego ostatnie słowa… — Zamilkłem, przerażony.

— Niech pan mi గe powtórzy — szepnęła rozǳieraగąco. — Potrzebuగę — potrzebuగę
— czegoś — aby — aby — z tym żyć.

O mało co గeగ nie krzyknąłem: czyż pani tych słów nie słyszy? Zmierzch powtarzał
గe naokoło uporczywym szeptem, szeptem, który zdawał się wzbierać groźnie గak szmer
zrywaగącego się wiatru: „Ohyda! Ohyda!”

— Ostatnie గego słowa… abym miała z czym żyć — prosiła. — Czy pan nie rozumie,
że గa go kochałam — kochałam — kochałam!

Opanowałem się i wyrzekłem powoli: Kłamstwo
— Ostatni wyraz, గaki wymówił, to było — pani imię.
Usłyszałem lekkie westchnienie i naraz¹³³ stanęło mi serce, zatrzymane przez strasz-

liwy krzyk uniesienia, krzyk niepoగętego tryumfu i niewypowieǳianego bólu:
— Wieǳiałam — byłam pewna!…
Wieǳiała. Była pewna. Słyszałem, గak płakała z twarzą ukrytą w dłoniach. Miałem

wrażenie, że dom runie, nim zdołam uciec, że niebiosa zwalą mi się na głowę. Ale nic się
nie stało. Niebiosa nie zapadaగą się dla takieగ drobnostki. Ciekawym, czy by się zapadły,
gdybym oddał Kurtzowi sprawiedliwość, na గaką zasłużył. Czyż nie powieǳiał, że pragnie
tylko sprawiedliwości? Ale nie mogłem. Nie mogłem గeగ powieǳieć: byłoby się zrobiło
za ciemno — beznaǳieగnie ciemno…

Marlow umilkł i sieǳiał na uboczu, niewyraźny i milczący, w pozie zadumanego
Buddy. Nikt się nie poruszył przez గakiś czas.

— Straciliśmy początek odpływu — rzekł nagle dyrektor.
Podniosłem głowę. Otwarte morze było zagroǳone czarną ławą chmur, a spokoగny

wodny szlak, wiodący do naగdalszych krańców ziemi, ciągnął się, mroczny, pod zasępio-
nym niebem, zdaగąc się prowaǳić w głąb niezmierzoneగ ciemności.

U kresu sił

Gdy parowiec „Sofala” skręcił ku lądowi, niskie błotniste wybrzeże గeszcze długi czas
wyglądało గak smuga ciemności ciągnąca się za pasem rozగarzonego blasku. Promienie
słońca, padaగąc z siłą na spokoగne morze, rozbĳały się o diamentową powierzchnię w mi-
gotliwy pył, w olśniewaగącą, świetlistą mgłę, która oślepiała oczy i nużyła mózg ruchliwym
blaskiem.

¹³³naraz (daw.) — nagle. [przypis edytorski]
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Kapitan Whalley nie patrzył na morze. Sieǳiał w obszernym trzcinowym fotelu,
wypełniaగąc go całkowicie swoగą osobą; gdy serang¹³⁴ zbliżył się i powieǳiał zniżonym
głosem, że trzeba zmienić kurs, kapitan podniósł się natychmiast i stał z twarzą zwróconą
ku przodowi, podczas gdy ǳiób statku obracał się o ćwierć koła. Kapitan nie oǳywał się
ani słowem, nie wydał nawet sternikowi rozkazu, aby utrzymać ten sam kurs. Zamiast
kapitana wymruczał rozkaz serang, podeszły wiekiem, zwinny, drobny Malaగ o barǳo
ciemneగ skórze. A Whalley znów zasiadł powoli w fotelu na mostku kapitańskim i utkwił
oczy w pokłaǳie.

Nie spoǳiewał się uగrzeć nic nowego na owym morskim szlaku. Pływał wzdłuż tych
brzegów గuż od trzech lat. Od Low Cape do Malantanu odległość wynosiła pięćǳie-
siąt mil; stary parowiec odbywał tę drogę w sześć goǳin z prądem albo siedem przeciw
prądowi. Potem sterowało się prosto na ląd i wkrótce trzy palmy ukazywały się na widno-
kręgu, wysokie i smukłe, stykaగące się rozczochranymi głowami, గakby powierzały sobie
plotki o ciemnych zaroślach mangrowych¹³⁵. ǲiób „Sofali” obracał się ku ciemnemu
pasowi lądu; w pewneగ chwili, gdy statek zbliżał się doń ukośnie, ukazywało się na wy-
brzeżu kilka గasnych, గakby lustrzanych odłamków; było to uగście rzeki, napełnione wodą
po brzegi. Potem statek sunął przez brunatną ciecz — złożoną w trzech czwartych z wody
i గedneగ czwarteగ z czarneగ ziemi — mięǳy niskimi brzegami, złożonymi w trzech czwar-
tych z czarneగ ziemi i w గedneగ czwarteగ ze słonaweగ wody; dążył naprzód mozolnie, గak
to czynił co miesiąc przez ostatnich siedem lat lub więceగ, na długi czas zanim kapitano-
wi Whalleyowi przyszło na myśl, że bęǳie miał coś wspólnego z tym parowcem i గego
podróżami nie podlegaగącymi nigdy zmianom.

Stary statek powinien był znać drogę lepieగ niż గego załoga, z któreగ nikt tak długo na
„Sofali” nie służył; lepieగ niż wiemy serang zabrany przez Whalleya z గego poprzedniego
statku (zadaniem seranga było trzymanie wachty kapitańskieగ); lepieగ niż sam kapitan,
który dowoǳił „Sofalą” zaledwie przez trzy ostatnie lata. Można było ufać parowcowi,
że z kursu nie zeగǳie. Jego kompas nie zawoǳił. W podróży nie było nigdy z tym stat-
kiem kłopotu, గak gdyby గego sęǳiwy wiek dał mu wieǳę, mądrość i spokóగ. Przybĳał
do brzegu, nie odchylaగąc się ani trochę od swego kierunku i trzymał się wyznaczonego
czasu prawie co do minuty. Czy kapitan sieǳiał na mostku z oczami wbitymi w pokład,
czy leżał bezsennie w łóżku, mógł zawsze powieǳieć, gǳie się statek znaగduగe, oznaczyć
dokładnie గego mieగsce na szlaku, po prostu obliczywszy dni i goǳiny. Znał dobrze ten
monotonny obగazd handlowego parowca, w górę i w dół przez cieśniny; znał గego roz-
kład, towarzyszące mu widoki, spotykanych po droǳe luǳi. Naగpierw Malakka; statek
wchoǳił do portu w ǳień i wychoǳił o zmierzchu, a potem przecinał niezmiennym
fosforyzuగącym szlakiem ten wielki trakt Dalekiego Wschodu. Mrok i błyski na woǳie,
గasne gwiazdy na czarnym niebie, czasem światła parowca w droǳe do kraగu, sunące
w prosteగ linii środkiem traktu, to znów nieuchwytny cień tubylczego statku o żaglach
z mat, mĳaగący „Sofalę” szybko i cicho — rano zaś, po drugieగ stronie cieśniny, płaskie
wybrzeże. W następnym mieగscu postoగu, o południu, owe trzy palmy nad ospałą rzeką.
Jedyny biały mieszkaగący w teగ osaǳie był człowiekiem młodym, dawnym marynarzem,
z którym Whalley zaprzyగaźnił się w ciągu licznych podróży. Sześćǳiesiąt mil daleగ pa-
rowiec zatrzymywał się znów w głębokieగ zatoce z paru domami na brzegu. I tak daleగ
w kółko; statek przybĳał do brzegu i płynął w dalszą drogę, brał tu i ówǳie ładunek, a na
zakończenie płynął spokoగnie గakieś sto mil przez labirynt drobnych wysepek aż do rozle-
głego miasta zamieszkanego przez kraగowców. Stary parowiec wypoczywał tam trzy dni,
zanim wyruszał w odwrotnym kierunku, oglądaగąc te same brzegi ze strony przeciwneగ,
słysząc te same głosy w tych samych mieగscowościach, aż do swego macierzystego portu
na wielkim wschodnim szlaku; w tym porcie statek zakotwiczał się prawie naprzeciwko
ogromneగ kamienneగ budowli — urzędu portowego — i czekał na chwilę wyruszenia
w ten sam obగazd długości tysiąca sześciuset mil, obగazd trwaగący dni trzyǳieści.

Niewiele było w tym życiu rozmachu గak na kapitana Whalleya — Henryka Whal-
leya, zwanego Harrym Śmiałkiem — z „Kondora”, słynnego ongiś klipra¹³⁶ ; niewiele

¹³⁴serang (z hind.) — tubylczy bosman albo kapitan statku dowoǳący załogą kraగowców. [przypis edytorski]
¹³⁵zarośla mangrowe — namorzyny, przybrzeżne zarośla słonowodne. [przypis edytorski]
¹³⁶kliper — roǳaగ szybkiego żaglowca z XIX w. [przypis edytorski]
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rozmachu గak na człowieka, który obsługiwał sławne firmy, dowoǳił sławnymi statka-
mi (kilka z nich było గego własnością); który dokonał sławnych podróży, był pionierem
nowych dróg i nowych gałęzi handlu; który sterował po nie zbadanych గeszcze szlakach
mórz Południa i oglądał wschód słońca z wysp nie oznaczonych na mapie.

Pięćǳiesiąt lat służby marynarskieగ, z czego czterǳieści na wschodnich morzach
(„terminowałem dość gruntownie”, mawiał z uśmiechem) sprawiło, że był zaszczytnie
znany całemu pokoleniu armatorów i kupców we wszystkich portach, począwszy od
Bombaగu aż hen, tam gǳie Wschód stapia się z Zachodem na wybrzeżach obu Ameryk.
Jego sława została uwieczniona — niezbyt wielkimi, lecz wyraźnymi głoskami — na ma-
pach admiralicగi. Była tam przecież, gǳieś mięǳy Australią a Chinami, wyspa Whalleya
i rafa „Kondora”. Na tę niebezpieczną formacగę koralową słynny kliper naǳiał się kiedyś
i tkwił tam przez trzy dni; kapitan na czele załogi గedną ręką wyrzucał ładunek za burtę,
a drugą odpierał od statku całą flotyllę woగennych łoǳi z ǳikimi tubylcami. Ani wyspa,
ani rafa nie istniały wówczas oficగalnie. W గakiś czas potem oficerowie గeగ królewskieగ
mości z parowca „Fusilier”, wysłani, aby tamten szlak zbadać, wybrali owe dwie nazwy
w dowód uznania dla przedsiębiorczości człowieka i solidności statku. Poza tym każdy,
kogo to interesuగe, może stwierǳić w Skorowiǳu Powszechnym (tom II str. ), że
opis „szlaku Malotuor Whalley” zaczyna się od słów: „Wygodna droga, odkryta w 
r. przez kapitana Whalleya na statku «Kondor»” itd., a kończy się gorącym poleceniem
teగ drogi skierowanym do żaglowców, wychoǳących z portów chińskich w czasie od
grudnia do kwietnia włącznie i kieruగących się na południe.

Był to naగczystszy zysk, గaki Whalley w życiu osiągnął. Nic nie mogło mu odebrać
zdobyteగ sławy. Przebicie Kanału Sueskiego, గak wysaǳenie tamy, wypuściło na Wschód
roగe nowych statków, nowych luǳi i nowe metody handlu. Zmieniło oblicze wschodnich
mórz, a nawet ich ducha, tak że dawne doświadczenia kapitana Whalleya straciły wartość
dla noweగ generacగi marynarzy.

W tamtych zamierzchłych czasach obracał kapitan Whalley wielu tysiącami funtów
— własnych, i należących do గego mocodawców; zaగmował się uczciwie, గak się tego od
kapitana wymaga, sprzecznymi interesami armatorów, ǳierżawców statków i akcగona-
riuszy. Nie stracił nigdy okrętu i nie zgoǳił się ani razu na niewyraźną transakcగę; był
గeszcze w pełni sił, przeżywszy okoliczności, które pomogły mu do zdobycia sławy. Po-
chował żonę (w zatoce Peczili), wydał córkę za człowieka, którego niefortunnie wybrała
i stracił maగątek więceగ niż średni wskutek bankructwa słynnego Towarzystwa Bankowe-
go Travancore and Deccan, którego upadek wstrząsnął Wschodem గak trzęsienie ziemi.
A teraz miał గuż sześćǳiesiąt pięć lat.

Dźwigał swoగe lata ǳielnie, a bankructwa się nie wstyǳił. Nie on గeden wierzył w trwałość
Towarzystwa Bankowego. Luǳie, którzy w sprawach finansowych byli równie biegli గak
on w sprawach nawigacగi, pochwalali przezorność, z గaką rozporząǳił swymi kapitałami,
i sami stracili wiele pienięǳy w olbrzymim krachu. Na tym గedynie polegała różnica
mięǳy Whalleyem a tamtymi, że on stracił wszystko. A గednak nie wszystko. Pozostał
mu z przepadłego maగątku barǳo ładny mały bark¹³⁷„Piękne ǲiewczę”; kapitan kupił
go, aby mieć గakieś zaగęcie, gdy się wycofa z pracy — kupił go „dla zabawy” — గak to sam
określał.

Na rok przed wydaniem córki za mąż oświadczył గeగ naగformalnieగ, że ma morza do-
syć. Ale gdy młoda para osiadła w Melbourne, doszedł do przekonania, iż nie może czuć
się szczęśliwy na ląǳie. Był uroǳonym kapitanem marynarki handloweగ i żeglarstwo dla
rozrywki nie mogło go zaspokoić. Musiał żyć w złuǳeniu, że prowaǳi wciąż interesy,
a kupno „Pięknego ǲiewczęcia” zabezpieczyło ciągłość గego życia na morzu. Przedstawiał
bark znaగomym w różnych portach గako twoగe „ostatnie dowóǳtwo”. Kiedy గuż bęǳie
zbyt stary, żeby prowaǳić statek, wycofa bark z obiegu i uda się na ląd oczekuగąc śmier-
ci, w testamencie zaś poleci, aby w ǳień గego pogrzebu wyholowano statek na głębię
i tam zatopiono go z honorami. Córka nie bęǳie miała o to żalu, że nie chciał, aby ktoś

¹³⁷bark — tróగmasztowy żaglowiec z ożaglowaniem reగowym na pierwszych dwóch masztach a gaflowym na
ostatnim. [przypis edytorski]
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obcy dowoǳił po nim ostatnim గego statkiem. Wobec maగątku, który miał గeగ zostawić,
wartość pięćsettonowego barku nie miała żadnego znaczenia. Krzepki starzec opowiadał
to wszystko znaగomym z żartobliwym błyskiem w oku; miał za wiele żywotności, aby od-
dawać się sentymentalnym żalom, czuło się గednak w tych słowach trochę smutku, gdyż
kapitan wrósł mocno w życie; czerpał prawǳiwą przyగemność w rozmaitym గego odczu-
waniu i z గego darów, z wysokiego szacunku, గakim się cieszył, z bogactwa, z miłości do
córki i z obcowania ze swym statkiem, rozrywką samotnych, bezczynnych dni.

Urząǳił sobie kaగutę zgodnie ze swym wyobrażeniem o komforcie na morzu. Duża
półka na książki (lubił barǳo czytać) zaగmowała గedną ścianę; naprzeciw łóżka wisiał
portret గego nieboszczki żony, płaskie malowidło oleగne ciemne w kolorze; przedstawiało
profil młodeగ kobiety o długim czarnym loku. Trzy chronometry¹³⁸ tykały Whalleyowi
na dobranoc i witały go przy obuǳeniu, współzawodnicząc z sobą szybkością rytmicznych
głosików.

Wstawał co ǳień o piąteగ. Oficer z nocneగ wachty, pĳąc wczesną filiżankę kawy na
rufie obok steru, wysłuchiwał przez duży otwór mosiężnego wentylatora wszystkich plu-
sków, sapań i parskań zwierzchnika przy myciu. Potem następował przeciągły, basowy
pomruk Modlitwy Pańskieగ recytowaneగ głośno, z powagą. Po upływie pięciu minut gło-
wa i barki kapitana Whalleya wyłaniały się z weగściówki. Przystawał zawsze chwilę na
stopniach, rozglądaగąc się po widnokręgu; patrzył w górę na ustawienie żagli i wdychał
głębokimi haustami świeże powietrze. Dopiero wówczas wstępował na tylny pokład, od-
powiadaగąc na rękę podniesioną do daszka czapki maగestatycznym i łaskawym: „ǲień
dobry panu”.

Choǳił po pokłaǳie sumiennie aż do ósmeగ. Z rzadka, nie częścieగ niż dwa razy
na rok, musiał się posługiwać grubą laską podobną do maczugi; dolegała mu sztywność
w biodrze — lekka reumatyczna przypadłość, గak sąǳił.

Poza tym nie znał żadnych cielesnych dolegliwości. Na odgłos ǳwonka wzywaగącego
na śniadanie schoǳił, aby nakarmić kanarki, nakręcić chronometry i zaగąć pierwsze mieగ-
sce za stołem. Naprzeciw tego mieగsca wisiały wielkie fotografie córki kapitana, గeగ męża
i dwoగga małych ǳieci o tłuściutkich nóżkach — గego wnuków; wszystkie fotografie były
w czarnych ramkach wpuszczonych w klonową gródź kaగuty. Po śniadaniu kapitan ście-
rał własnoręcznie ściereczką pył z tych fotografii i odkurzał oleగny portret żony miotełką
z piór, wiszącą zawsze na małym mosiężnym haczyku obok ciężkieగ złoteగ ramy. Następnie
zamykał drzwi od kaగuty oficerskieగ i zasiadał na kanapce pod portretem, aby przeczytać
rozǳiał z grubeగ Biblii kieszonkoweగ — jej Biblii. Ale trafiały się dnie, kiedy zamiast
czytać sieǳiał గakie pół goǳiny z zamkniętą Biblią na kolanach, z palcem wsuniętym
mięǳy kartki. Może przypominał sobie nagle, గak barǳo żona lubiła żeglować.

Była prawǳiwym marynarzem i prawǳiwą kobietą. Kapitan uważał po prostu za
artykuł wiary, że nie istniało nigdy i nigǳie, ani na ląǳie, ani na morzu, weselsze i milsze
ognisko domowe niż właśnie to pod tylnym pokładem „Kondora”; wielka kaగuta oficerska
గaśniała bielą i złotem, uwieńczona niewiędnącymi nigdy girlandami kwiecia గakby na
wieczne święto. W środku każdeగ z drewnianych płyt groǳi kapitanowa wymalowała pęk
kwiatów oగczystych, a ta praca pełna miłości zaగęła గeగ cały rok.

Dla kapitana pozostało to na zawsze cudem sztuki, naగwyższym osiągnięciem gustu
i techniki malarskieగ; co się zaś tyczyło starego Swinburne’a, pierwszego oficera, za każdym
razem, gdy schoǳił na posiłki, stawał przeగęty zachwytem nad postępuగącą wciąż pracą
kapitanoweగ. „Po prostu chciałoby się powąchać te róże” — oświadczał, wciągaగąc nosem
lekki zapach terpentyny, przenikaగący w owych czasach గadalnię; z powodu tego zapachu
(గak się późnieగ Swinburne przyznał) stary oficer zabierał się do గeǳenia trochę mnieగ
ochoczo niż zwykle.

Ale nic nie przeszkaǳało rozkoszować się śpiewem pani Whalley.
— Pani kapitanowa to istny słowik, panie kapitanie — orzekał Swinburne z miną

znawcy, wysłuchawszy do końca pieśni, którą się rozkoszował w skupieniu, pochylony
nad lukiem świetlnym.

W piękną pogodę, podczas drugieగ krótkieగ wachty obaగ mężczyźni słuchali trylów
i rulad rozlegaగących się w kaగucie przy akompaniamencie pianina. W ǳień swoich za-

¹³⁸chronometr — barǳo dokładny zegar stosowany w nawigacగi. [przypis edytorski]
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ręczyn kapitan napisał do Londynu po pianino, ale గuż przeszło rok byli po ślubie, gdy
dotarło do nich, okrążywszy Przylądek Dobreగ Naǳiei. Przyszło w wielkieగ pace stano-
wiąceగ część pierwszego achtu wysłanego bezpośrednio z Londynu do Hong-Kongu
i zostało wyładowane w porcie — a było to wydarzenie, które luǳiom krzątaగącym się
ǳiś po ruchliwych bulwarach tego miasta wydaగe się równie odległe i mgliste గak za-
mierzchłe wieki historii. Ale kapitan Whalley potrafił w ciągu półgoǳinneగ samotności Pogrzeb, Łzy
przeżyć całe swe życie wraz z గego romantyzmem, గego idyllą i గego smutkiem. Musiał
sam zamknąć żonie oczy. Odeszła spod sztandaru గak żona marynarza i w głębi ducha
była marynarzem. Kapitan odczytał nad nią pogrzebowe modlitwy z గeగ własneగ książ-
ki do nabożeństwa i głos nie załamał mu się ani razu. Podniósłszy oczy znad książki,
zobaczył naprzeciw siebie starego Swinburne’a z czapką przyciśniętą do piersi; poorana,
schłostana przez wichry, nieporuszona twarz oficera ociekała kroplami wody గak złom
czerwonego granitu wśród ulewy. Stary wilk morski mógł sobie na płacz pozwolić, lecz
kapitan musiał doczytać modlitwę do końca. Rozległ się plusk; a potem Whalley niewiele
గuż pamiętał z tego, co się ǳiało przez kilka naగbliższych dni. Stary marynarz z załogi,
władaగący dobrze igłą, uszył dla ǳiecka żałobną sukienkę z czarneగ sukni matki.

Nie wyglądało na to, aby kapitan mógł kiedy zapomnieć — lecz życia przegroǳić tamą
nie można, గak się przegraǳa ospały strumień. Życie wystąpi z brzegów i popłynie nad
luǳką zgryzotą, zamknie się nad smutkiem గak morze nad martwym ciałem, bez względu
na to, ile miłości poszło na dno. Ale świat nie గest zły. Luǳie okazali kapitanowi wiele
dobroci, szczególnie pani Gardner, żona starszego wspólnika z firmy Gardner, Pattason
i Sp., do któreగ „Kondor” należał. Pani Gardner zaproponowała, że zaగmie się małą, i we
właściwym czasie zabrała గą do Anglii (była to wówczas podróż nie lada — nawet pocztą
lądową) razem z własnymi córeczkami, aby dopełnić గeగ wychowania. Upłynęło ǳiesięć
lat, zanim kapitan Whalley znów zobaczył córkę.

Już గako malutka ǳiewczynka nie bała się złeగ pogody i prosiła oగca, aby గą brał na
pokład; umieszczał గą na piersi pod nieprzemakalnym płaszczem, skąd się przyglądała, గak
wielkie bałwany walą się na „Kondora”. Kotłowanina i huk fal zdawały się napełniać గeగ
duszyczkę niewypowieǳianą rozkoszą. „Marnuగe się, powinna być chłopcem” — żarto-
wał kapitan Whalley. Nazwał గa Ivy¹³⁹ ze względu na dźwięk tego słowa; pociągnęła go
także గakaś niewyraźna asocగacగa. Ivy oplotła się mocno wokół గego serca; pragnął, aby
wspierała się zawsze na oగcu గak na potężnym filarze, i zapominał, póki była malutka,
że z natury rzeczy Ivy wybierze sobie pewnie kogoś innego, aby wesprzeć się na nim.
Ale tak kochał życie, że nawet kiedy ta chwila nadeszła, potrafił wyciągnąć zeń pewne
zadowolenie, niezależnie od głębokiego poczucia straty.

Kupił bark „Piękne ǲiewczę” chcąc zapełnić czymś swoగą samotność i wkrótce potem
wziął niezbyt korzystny ładunek do Australii tylko po to, aby zobaczyć córkę w గeగ własnym
domu. Nie czuł się tam dobrze, lecz nie dlatego, że Ivy wspierała się teraz na kimś innym;
po prostu przekonał się, iż wybrana przez nią podpora wygląda przy bliższym zbadaniu na
„dość słabą tyczkę” — nawet pod względem zdrowia. Sztuczna uprzeగmość zięcia గeszcze
mnieగ przypadła Whalleyowi do gustu niż sposób, w గaki zięć obracał pienięǳmi, które
Ivy dostała w posagu. Ale nie zdraǳił się ze swymi obawami. Tylko w dniu wyగazdu, gdy
stał గuż przy otwartych drzwiach hallu trzymaగąc ręce córki i patrząc spokoగnie w గeగ oczy,
powieǳiał:

— Ty wiesz, kochanie, że wszystko, co mam, należy do ciebie i twoich bąków. Pa-
miętaగ, żebyś zawsze pisała do mnie otwarcie.

Odpowieǳiała mu prawie nieznacznym skinieniem głowy. Podobna była do matki
z barwy oczu, z charakteru, a także i z tego, że rozumiała go prawie bez słów.

Oczywiście była zmuszona do niego się zwrócić, a przy czytaniu niektórych గeగ listów
kapitan Whalley podnosił białe brwi wysoko. Zresztą uważał, że możność zaspokaగania
wszystkich życzeń Ivy గest naగpięknieగszą nagrodą గego życia. Pierwszy raz od śmierci
żony odczuł pewną radość. Charakterystyczne było dla kapitana, że na skutek ciągłych
niepowoǳeń zięcia powziął dlań na odległość coś w roǳaగu sympatii. Ten człowiek roz-
bĳał się o brzeg tak nieustannie, iż byłoby po prostu niesprawiedliwością przypisywać
to wyłącznie niedbałemu prowaǳeniu statku. Tak, tak! Kapitan wieǳiał dobrze, గak się

¹³⁹Ivy — imię znaczące (ang.: bluszcz). [przypis edytorski]

  Młodość i inne opowiadania 



rzecz miała. Był to pech. Sam Whalley cieszył się szczęściem wprost niebywałym, ale
widywał barǳo wielu ǳielnych luǳi — nie tylko marynarzy — idących na dno గedynie
dlatego, że mieli pecha, i ǳięki temu umiał się poznać na złych symptomach. Z tych
względów kapitan zaczął głęboko się zastanawiać, w గaki sposób zabezpieczyć naగlepieగ
wszystko, co posiadał, gdy po wstępneగ fali pogłosek (dosięgły go naగpierw w Szanghaగu)
przyszedł wstrząs wielkiego bankructwa; minęły koleగne fazy osłupienia, niedowierzania,
gniewu i kapitan musiał pogoǳić się z faktem, że właściwie nie zostawi po sobie żadnego
maగątku.

I właśnie wówczas pechowiec w dalekim Melbourne, గakby czekał tylko na tę kata-
strofę, zaprzestał ruగnuగących go interesów i osiadł na ląǳie — గako beznaǳieగnie chory
w dodatku. „Nigdy గuż nie bęǳie mógł choǳić” — pisała గego żona. Po raz pierwszy
w życiu lęk targnął Whalleyem.

Bark „Piękne ǲiewczę” musiał teraz pracować z twardeగ konieczności. Nie choǳiło
గuż o utrzymanie na wschodnich morzach żyweగ pamięci o Harry’m Śmiałku ani o za-
opatrzenie starego człowieka w pieniąǳe kieszonkowe i ubranie, z dodatkiem paruset
pierwszorzędnych cygar, na które przysyłano rachunek z końcem roku. Trzeba było ze-
brać wszystkie siły i wyzyskać statek, ile się tylko dało, wyǳielaగąc mu skąpo pozłoty na
okazałe, lecz tandetne rzeźby zdobiące ǳiób i rufę.

Ta konieczność otworzyła oczy kapitana na zasadnicze zmiany, గakie dokonały się
w świecie. Z dawnego życia Whalleya pozostały tylko tu i ówǳie znane mu nazwiska,
ale przeminęło గuż wszystko, co znał dawnieగ — i rzeczy, i luǳie. Firma Gardner, Pat-
teson i Sp. widniała గeszcze wciąż na ścianach składów wzdłuż nabrzeża, na mosiężnych
tabliczkach i szybach w handloweగ ǳielnicy nieగednego wschodniego portu, ale w spół-
ce nie było గuż ani Gardnera, ani Pattesona. I nie było też dla kapitana Whalleya fotela
i życzliwego powitania w prywatnym gabinecie; nie proponowano mu dobrego interesu
గako dawnemu przyగacielowi, przez pamięć na usługi, które kiedyś wyświadczył. Mężo-
wie panien Gardner sieǳieli przy biurkach w tym samym pokoగu, do którego kapitan
mógł zawsze weగść za czasów poprzednieగ dyrekcగi, choć గuż od dawna rzucił posadę w fir-
mie. Statki spółki miały teraz żółte kominy z czarnym obramieniem i nie przymierzaగąc
గak tramwaగe stosowały się do rozkładu wyznaczonych z góry podróży. Wiatry grudnio-
we i czerwcowe nic tych parowców nie obchoǳiły; kapitanowie ich, ǳielni młoǳieńcy
(Whalley nie wątpił o tym), byli na pewno obznaగmieni z wyspą Whalleya, ponieważ
w ostatnich latach rząd umieścił latarnię morską o białym świetle u północnego krańca
teగ wyspy (z sektorem czerwonym nad rafą Kondora), ale większość z nich byłaby się
zdumiała słysząc, że istnieగe గeszcze Whalley z krwi i kości — starzec, który się błąka po
świecie, usiłuగąc wynaleźć tu i ówǳie ładunek dla swego małego barku.

I wszęǳie było to samo. Znikli luǳie, którzy pokiwaliby głową z uznaniem, słysząc
గego nazwisko, i którym honor nakazywałby coś uczynić dla Harry’ego Whalleya Śmiał-
ka. Znikły okazగe, które umiałby chwycić w lot; a wraz z nimi przepadło białoskrzydłe
stado kliprów, co żyły wśród burzliwych, niepewnych wichrów, wyławiaగąc wielkie fortu-
ny z morskieగ piany. W tym nowym świecie obcinano zarobki do ostateczności, nękano
kablogramami zbiedniałych ǳierżawców statków na trzy miesiące przed terminem i obli-
czano dwa razy ǳiennie pustą przestrzeń w ładowniach; gǳież tu były szanse powoǳenia
dla człowieka błąkaగącego się na los szczęścia wraz z małym barkiem — taki człowiek le-
dwie miał prawo istnieć!

Z każdym rokiem życie stawało się trudnieగsze. Whalley cierpiał barǳo, że nie może
posyłać córce więceగ pienięǳy. Przestał w owym czasie palić dobre cygara, a nawet pa-
lenie lichszych cygar ograniczył do sześciu sztuk na ǳień. Nie mówił Ivy nigdy o swych
kłopotach, a ona nie rozwoǳiła się przed nim nad trudnościami walki o byt. Zaufanie,
గakie czuli do siebie, nie potrzebowało wyగaśnień; głębokie porozumienie mięǳy oగcem
a córką trwało wciąż, bez zapewnień o wǳięczności i bez wymówek. Raziłoby kapitana,
gdyby nagle przyszło Ivy do głowy otwarcie oగcu ǳiękować; natomiast uznał za naగzu-
pełnieగ naturalne, gdy go zawiadomiła, że potrzebuగe dwustu funtów.

Wprowaǳił bark pod balastem do portu macierzystego „Sofali”, aby starać się o గakiś List, Pieniąǳ
ładunek, i tam go doszedł list córki. Nie ma co prawdy ukrywać, pisała Ivy. Jedynym dla
nieగ ratunkiem byłoby otworzenie pensగonatu, który ma, zdaగe się, dobre widoki. Dlatego
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też zdecydowała się szczerze oగcu powieǳieć, że z dwustu funtami w ręku mogłaby గuż
coś rozpocząć. Kapitan rozerwał szybko kopertę na pokłaǳie, odebrawszy pocztę przesłaną
przez okrętowego kupca; wręczono mu గą właśnie w chwili, gdy się zakotwiczał. Przeraził
się po raz drugi w życiu i stał గak wryty u drzwi kabiny z listem w drżących rąkach.
Ivy chce otworzyć pensగonat! Dwieście funtów na początek! Jedyny ratunek! A on nie
rozporząǳał i dwustu pensami.

Przez całą tę noc kapitan Whalley choǳił po rufie swego zakotwiczonego barku,
zupełnie గakby miał przybić do lądu w złą pogodę, niepewny pozycగi statku po wielu
chmurnych dniach bez widoku słońca, księżyca i gwiazd. Wśród czarneగ nocy migotały
światła orientacyగne i nieruchome, proste linie latarni na wybrzeżu; naokoło zaś „Pięknego
ǲiewczęcia” padały na wodę redy¹⁴⁰ drżące pasemka od świateł kotwicznych. Ale kapitan
Whalley żadnych świateł nie wiǳiał, o świcie zaś przekonał się, że గego ubranie przemokło
na wskroś od obfiteగ rosy.

Bark był గuż obuǳony. Kapitan stanął, przesunął ręką po mokreగ broǳie i znużo-
nymi krokami zszedł tyłem z drabiny pomostu. Pierwszy oficer, wałęsaగący się sennie
po pokłaǳie, zobaczył zwierzchnika właśnie w chwili, gdy ziewał szerokim przedrannym
ziewnięciem, i ze zdumienia zapomniał zamknąć usta.

— ǲień dobry panu — wyrzekł uroczyście kapitan Whalley, idąc do swoగeగ kaగuty.
Lecz w drzwiach przystanął i nie oglądaగąc się, powieǳiał: — Ale, ale, powinna tam być
w schowku pusta drewniana paka. Chyba గeగ nie porąbali — co?

Oficer zamknął usta i spytał గakby w osłupieniu:
— Drewniana paka, panie kapitanie?
— Tak, duża płaska paka od tego obrazu, co wisi w moim pokoగu. Niech pan każe గą

wynieść na pokład i powie cieśli, żeby గą obeగrzał. Może wkrótce bęǳie mi potrzebna.
Pierwszy oficer stał గak skamieniały, póki nie usłyszał, iż drzwi od kaగuty kapitana

się zatrzaskuగą. Kiwnął wówczas palcem na drugiego oficera i powieǳiał mu, że „coś się
święci”.

Gdy zaǳwoniono na drugie śniadanie, władczy głos kapitana Whalleya zahuczał przez
zamknięte drzwi:

— Siadaగcie, panowie, proszę na mnie nie czekać.
Zdumieni oficerowie usiedli na swych mieగscach, zamieniaగąc nad stołem spoగrzenia

i szepty. Jak to? Nie bęǳie గadł drugiego śniadania? A w dodatku całą noc włóczył się
po pokłaǳie! Nie ma dwóch zdań, że coś się święci. Pod lukiem nad ich głowami, schy-
lonymi poważnie każda nad swym talerzem, trzy druciane klatki skrzypiały, kołysząc się
od skakania niespokoగnych, głodnych kanarków. Z kaగuty „starego” dochoǳiły odgłosy
świadczące, że kapitan krząta się po nieగ spokoగnie. Nakręcił metodycznie chronometry,
odkurzył portret nieboszczki żony, wydobył z szuflady czystą koszulę i przygotowywał
się w swóగ dokładny, nieśpieszny sposób do wyగścia na brzeg. Tego ranka nie mógłby nic
przełknąć. Postanowił sprzedać swóగ bark.

Właśnie o tym samym czasie Japończycy poszukiwali na wszystkie strony statków euro-
peగskieగ konstrukcగi i kapitan Whalley nie miał trudności w znalezieniu nabywcy-speku-
lanta, który targował się ząb za ząb, ale zapłacił gotówką za „Piękne ǲiewczę”, spoǳie-
waగąc się, że odprzeda statek z korzyścią. I tak się to stało, że kapitan Whalley schoǳił
pewnego popołudnia ze stopni prowaǳących do గednego z naగwiększych urzędów poczto-
wych Wschodu i trzymał w ręku niebieskawy pasek papieru. Był to kwit na list polecony,
zawieraగący dwustofuntowy czek wysłany do Melbourne. Kapitan Whalley wetknął kwit
do kieszeni w kamizelce, wyగął laskę spod pachy i ruszył w dół ulicą.

Szedł niedawno otwartym, nie uporządkowanym గeszcze traktem o prymitywnych
chodnikach i miękkim pokłaǳie kurzu, który zaścielał całą szerokość గezdni. Ów trakt
dotykał z గednego końca nęǳneగ uliczki biegnąceగ wśród chińskich sklepów blisko por-
tu, a z drugiego ciągnął się na przestrzeni paru mil przez niezabudowane tereny, pokryte
mieగscami roślinnością właściwą dżungli; dochoǳił aż do bramy wiodąceగ na ǳieǳiniec

¹⁴⁰reda — akwen przed weగściem do portu. [przypis edytorski]
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Zగednoczoneగ Spółki Dokoweగ. Pospolite onty nowych budynków rządowych prze-
platały się z czarnym ogroǳeniem pustych parceli, a widok nieba zdawał się dodawać
przestrzeni szerokieగ ulicy. Była pusta; kraగowcy unikali గeగ po goǳinach pracy, గakby
spoǳiewaగąc się, że któryś z tygrysów, gnieżdżących się w sąsieǳtwie nowych wodo-
ciągów na wzgórzu, przybiegnie galopka środkiem traktu, aby schwytać sobie na kolacగę
chińskiego sklepikarza.

Idąc pustką wspaniale zarysowaneగ alei, kapitan Whalley nie wydawał się pomnieగ-
szony. Miał na to zbyt piękną prezencగę. Jego samotna postać o wielkieగ białeగ broǳie
గak u pielgrzyma dążyła widać do గakiegoś określonego celu; w ręku trzymał grubą laskę
podobną do maczugi. Z గedneగ strony ulicy stał nowy gmach sądu o niskim portyku bez
ozdób, zaopatrzony w przysaǳiste kolumny na wpół ukryte za kilku starymi drzewami,
które tam pozostawiono. Z drugieగ strony boczne skrzydła nowego gmachu skarbowego
kolonii dochoǳiły aż do chodnika. Kapitan Whalley, który nie miał teraz ani okrętu, ani
domu, przypomniał sobie przechoǳąc, że na tym samym mieగscu — kiedy pierwszy raz
przyగechał z Anglii — była wieś rybacka: kilka szałasów zbudowanych z mat wznosiło się
na palach mięǳy błotnistą zatoką o poziomie wody zależnym od przypływu i odpływu
a bagnistą ścieżką, która biegła daleగ, wĳąc się wśród splątanego gąszczu, gǳie nie było
żadnych doków ani też wodociągów.

Kapitan Whalley nie posiadał గuż statku — a zatem i domu. A biedna గego Ivy tam Duma
daleko również domu nie posiadała. Pensగonat nie గest domem, choć może być środkiem
utrzymania. Uczucia kapitana były dotkliwie urażone proగektem pensగonatu. Stanowisko
społeczne Whalleya dało mu to usposobienie prawǳiwie arystokratyczne, nacechowane
pogardą dla snobizmu i uprzeǳeniem do niektórych zaగęć గakoby uwłaczaగących luǳkieగ
godności. Osobiście wolał zawsze służbę na statku handlowym (gdyż గest to zaగęcie uczci-
we) niż kupno i sprzedaż towarów, zawód polegaగący w gruncie rzeczy na tym, aby kogoś
nabrać przy targu — co w naగlepszym razie గest próbą sprytu pozbawioną godności.Oగciec
kapitana, emerytowany pułkownik ze Wschodnio-Indyగskieగ Kompanii, posiadał barǳo
małe środki poza swoగą pensగą, ale barǳo wysokie stosunki. Kapitan pamiętał z chło-
pięcych lat, గak często kelnerzy w gospodach, wieగscy przekupnie i różni inni luǳie teగ
kategorii mówili do starego żołnierza „panie hrabio”, sąǳąc z గego wyglądu.

Sam kapitan Whalley (byłby wstąpił do marynarki woగenneగ, gdyby oగciec go nie od-
umarł గako trzynastoletniego chłopca) wyglądał imponuగąco, niby stary admirał okryty
sławą. Mimo to zgubił się — గak słomka w wirze strumienia — wśród roగu brunat-
nych i żółtych luǳi zapełniaగących przecznicę, która przez kontrast z opuszczoną przez
kapitana szeroką i pustą aleగą wydawała się wąska గak ścieżka i kipiąca życiem. Ściany
domów były niebieskie; chińskie sklepy rozwierały się niby గaskinie; stosy nieokreślo-
nych towarów wysypywały się z mroku pod długim rzędem arkad, a ognisty, pogodny
zachód słońca przesycał żarem środek ulicy przez całą గeగ długość niby odblask pożogi.
Ten odblask padał na గasne ubiory i ciemne twarze bosego tłumu, na bladożółte ple-
cy półnagich przepychaగących się kulisów¹⁴¹, na stróగ wysokiego kawalerzysty Sikha¹⁴²
o rozǳieloneగ broǳie i zabóగczych wąsach, stoగącego na straży przed bramą policyగnego
budynku. Przepełniony tramwaగ górował wysoko nad tłumem w czerwoneగ mgle pyłu,
płynąc ostrożnie wśród luǳkiego potoku, i trąbił bez przerwy, niby parowiec szukaగący
drogi wśród mgły.

Kapitan Whalley wyłonił się గak nurek po drugieగ stronie ulicy i w zacienioneగ pustce
mięǳy ścianami zamkniętych składów zdగął kapelusz, aby ochłoǳić czoło. Ze stanowi-
skiem gospodyni pensగonatu łączyła się pewnego roǳaగu niesława. Mówiono o kobietach
tego zawodu, że są chciwe, niesumienne, niegodne zaufania; kapitan ani myślał potępiać
గakąkolwiek kategorię bliźnich — uchowaగ Boże! — ale uważał, iż nie goǳi się, aby ktoś
z rodu Whalleyów był narażony na tego roǳaగu podeగrzenia. Lecz nie odmawiał córki
od గeగ proగektu. Wierzył, że Ivy poǳiela గego uczucia, i było mu గeగ żal; polegał na గeగ
zdaniu, a przy tym uważał za łaskawe zrząǳenie losu, że raz గeszcze może గeగ pomóc; ale
w głębi arystokratycznego ducha czuł, iż łatwieగ by mu przyszło pogoǳić się z tym, że
గego córka zostanie szwaczką. Przypominał sobie coś niecoś z przeczytanego przed la-

¹⁴¹kulis — niskopłatny robotnik azగatycki. [przypis edytorski]
¹⁴²Sikh — wyznawca sikhizmu, religii indyగskieగ łącząceగ elementy islamu i hinduizmu. [przypis edytorski]
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ty wzruszaగącego wiersza pod tytułem Piosenka o koszuli. Dobrze to komu pisać wiersze
o ubogich kobietach. Wnuczka pułkownika Whalleya właścicielką pensగonatu! Brr! Wło-
żył z powrotem kapelusz, przeszukał kieszenie i zatrzymawszy się, aby przytknąć zapałkę
do końca taniego cygara, dmuchnął z goryczą obłokiem dymu na świat zawieraగący takie
niespoǳianki.

Jednego był kapitan pewien, mianowicie tego, że Ivy గest nieodrodnym ǳieckiem
mądreగ matki. Teraz, kiedy గuż miał poza sobą rozǳieraగące pożegnanie ze statkiem, wi-
ǳiał గasno, iż sprzedaż barku była krokiem nieuniknionym. Może poczucie konieczności
od dawna గuż wzrastało w nim nieświadomie. Ale ona, hen tam daleko, odczuła widać
intuicగą ową konieczność i miała odwagę nie tylko stawić czoło prawǳie, lecz గą wypo-
wieǳieć; ǳięki tym samym zaletom matka గeగ dawała tak doskonałe rady.

Do tego doగść w końcu musiało. Całe szczęście, że Ivy przynagliła oగca do decyzగi.
Jeszcze parę lat i sprzedaż na nic by się గuż nie przydała. Z roku na rok kapitan wpadał
w coraz gorsze tarapaty chcąc się przy statku utrzymać. Czuł się bezbronny wobec pod-
stępów złego losu, którego గawnym atakom umiałby się przeciwstawić; podobny był do
skały opieraగąceగ się niewzruszenie otwartym napadom morza, a గednocześnie ignoruగą-
ceగ wyniośle fakt, że fale గą podmywaగą zdradliwie od podstaw. Teraz zaś, po uregulo-
waniu wszystkich zobowiązań i po zadosyćuczynieniu prośbie córki, została kapitanowi
z teగ transakcగi suma pięciuset funtów, ulokowana bezpiecznie. Prócz tego miał przy so-
bie czterǳieści kilka dolarów — dość, aby zapłacić hotelowy rachunek, గeśli nie bęǳie
mieszkał zbyt długo w skromnym pokoగu, który zaగmował.

Ów pokóగ o woskowaneగ posaǳce, skąpo umeblowany, otwierał się na గedną z bocz-
nych werand. Niesymetryczny budynek z cegły, przewiewny గak klatka, rozbrzmiewał
łopotem zasłon z rotanu¹⁴³, targanych przez wiatr bez ustanku. Zasłony te wisiały mięǳy
bielonymi kwadratowymi filarami ontu zwróconego do morza. Pokoగe były wysokie,
po sufitach pomykały błyski słońca odbitego w woǳie. Tłumy turystów z pasażerskich
statków zawĳaగących do portu przebiegały raz po raz mroczne, omiatane wiatrem po-
koగe, napełniaగąc గe zgiełkiem obcych głosów; zaludniały hotel na krótko గak gromady
wędrownych cieniów, skazanych na krążenie z zawrotną szybkością naokoło ziemi bez
zostawiania po sobie śladów. Gwar tych naగazdów ulatniał się równie szybko, గak po-
wstawał; turyści znikali z leżaków na werandach i z przewiewnych korytarzy, po których
biegali gorączkowo w pogoni za widokami; a kapitan Whalley, krzepki, maగestatyczny,
zostawał prawie sam w wielkim hotelu po każdym z tych beztroskich naగazdów i czuł się
coraz barǳieగ గak rozbitek-turysta nie maగący przed sobą celu — గak zbłąkany, bezdomny
podróżnik.

W samotności swego pokoగu palił zamyślony, patrząc na dwie marynarskie skrzynki,
zawieraగące wszystko, co na tym świecie mógł nazwać swoగą własnością. Gruby zwóగ map
okrytych pokrowcem z żaglowego płótna stał w kącie pokoగu, a płaska paka z oleగnym
portretem i trzema matowymi fotografiami znaగdowała się pod łóżkiem.

Kapitan Whalley czuł się znużony omawianiem warunków, asystowaniem przy oglą-
daniu statku, całym zwykłym przebiegiem takieగ transakcగi. To, co dla గego kontrahentów
było po prostu sprzedażą statku, stanowiło dla niego wielkie wydarzenie, pociągaగąc za
sobą radykalną zmianę życia. Wieǳiał, że po tym statku nie bęǳie గuż miał żadnego in-
nego, a przecież wszystkie naǳieగe గego młodości, możność wykonywania swego zawodu,
wszystkie uczucia i czyny గego męskich lat były nierozǳielnie związane ze statkiem. Służył
na statkach; bywał właścicielem statków; a nawet te lata, kiedy zerwał z morzem, osłaǳa-
ła mu గedynie myśl, że niech tylko wyciągnie rękę pełną pienięǳy, a bęǳie znowu miał
statek. Mógł z łatwością się łuǳić, że posiada wszystkie statki na świecie. Sprzedaż tego
ostatniego przyszła mu barǳo ciężko, a gdy „Piękne ǲiewczę” przestało గuż być గego
własnością, kiedy podpisał ostatnie pokwitowanie, doznał wrażenia, że wszystkie okręty
znikły naraz ze świata, zostawiaగąc go na brzegu niedostępnych oceanów z siedmiuset
funtami w kieszeni.

Szedł nieśpiesznie bulwarem, stawiaగąc duże, stanowcze kroki i odwracał wzrok od
redy tak dobrze mu znaneగ. Dwa pokolenia marynarzy, uroǳiły się od czasu, gdy spę-

¹⁴³rotan — także rotang bądź rattan, palma wykorzystywana m. in. do wyplatania mebli. [przypis edytorski]
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ǳił pierwszy ǳień na morzu; dwa pokolenia stały mięǳy nim a tymi zakotwiczonymi
statkami. Jego statek był sprzedany. Kapitan zadał sobie pytanie: „Co daleగ?”

Z tego uczucia samotności, wewnętrzneగ pustki i bólu — bo miał wrażenie, że wy- Oగciec, Córka, Pieniąǳ
rwano mu duszę z ciała — wynikło przede wszystkim pragnienie, aby గechać natychmiast
do córki.

— Oto móగ ostatni grosz — powie గeగ — weź go, kochanie. I oto twóగ stary oగciec:
musisz go także wziąć.

Wzdrygnął się w duchu, గakby przerażony uczuciem kryగącym się na dnie tego popę-
du. Poddać się? Nigdy! Kiedy człowiek గest zmęczony bez granic, różne głupstwa przy-
choǳą mu do głowy. Ładny byłby to dar dla biedneగ kobiety, te siedemset funtów ob-
ciążone czerstwym starcem, który według wszelkiego prawdopodobieństwa mógł గeszcze
żyć długie lata. Przecież kapitan potrafi umrzeć na posterunku nie gorzeగ od którego-
kolwiek z młoǳików dowoǳących tamtymi zakotwiczonymi statkami. Czuł się również
silny గak dawnieగ.

Ale kto mu da pracę? To była zupełnie inna sprawa. Gdyby zaczął choǳić i szukać
mieగsca drugiego oficera — ze swym wyglądem i swą przeszłością — nie braliby go lu-
ǳie poważnie; a gdyby zdołał ich przekonać, że potrzebuగe zarobku, wzbuǳiłby może
litość — co równałoby się zwleczeniu ubrania, aby się dać obić. Nie miał ochoty podగąć
się pracy za psie pieniąǳe. Nie chciał przyగmować niczyగeగ litości. Ale z drugieగ strony
trudno było oczekiwać, aby dowóǳtwo — గedyne stanowisko, o గakie mógł się ubiegać
nie naruszaగąc zwykłeగ przyzwoitości — czyhało na niego za zakrętem naగbliższeగ ulicy.
W ǳisieగszych czasach dowóǳtwa nie sypią się గak z rękawa. Od chwili kiedy wysiadł
na ląd, aby przeprowaǳić transakcగę sprzedaży, nadstawiał wciąż ucha, ale nie doszła go
żadna wiadomość o wakuగącym dowóǳtwie. A nawet gdyby coś się znalazło, cała świetna
przeszłość kapitana stałaby mu na przeszkoǳie. Zbyt długo był swym własnym zwierzch-
nikiem. Jedyne zaświadczenie, గakie mógł przedstawić, było to świadectwo całego życia.
Czy można wymagać lepszego polecenia? Ale czuł nieగasno, że ten గedyny dokument bę-
ǳie uważany za osobliwy archaizm wschodnich wód, za świstek zapisany przestarzałymi
wyrazami — w na wpół zapomnianym గęzyku.

Obracaగąc w głowie te myśli, wałęsał się wzdłuż bariery bulwaru; szerokie గego plecy ani
trochę nie były pochylone, గakby nie uczuły nigdy ciężarów, które człowiek musi dźwigać
mięǳy kolebką a grobem. Spokoగnych rysów kapitana nie szpeciła żadna zmarszczka,
oznaka przebytych zgryzot. Twarz గego była okrągła i wcale nie opalona; górna గeగ część
pełna spokoగu wyłaniała się ze spływaగąceగ srebrzysteగ brody. Cerę miał గasną, uderzaగąco
delikatną i szerokie, potężne czoło. Pierwsze spoగrzenie Whalleya padało na interlokuto-
ra niewinne i szybkie గak u chłopca, lecz ǳięki nastrzępioneగ śnieżnobiałeగ strzesze brwi
grzeczna గego uwaga nabierała cech bystreగ badawczości. Z wiekiem trochę utył, powięk-
szył swoగą obగętość గak stare drzewo, nie zdraǳaగące żadnych oznak rozkładu; i nawet
obfite fale białych włosów na గego piersi wydawały się oznaką niewyczerpaneగ żywotności
i siły.

Był ongi dość dumny z wielkieగ siły fizyczneగ i nawet ze swego wyglądu; świadom
tego, co గest wart, nieugięty w prawości, zachował na zawsze, niby ǳieǳictwo po daw-
nych świetnych czasach, spokoగny sposób bycia człowieka, który sprostał pod każdym
względem wybranemu przez siebie życiu.

Szedł spokoగnym i pewnym krokiem; గego stara szerokoskrzydła panama¹⁴⁴ o wąskieగ Stróగ
czarneగ wstążce miała niską główkę przeciętą głęboką fałdą od przodu aż do tyłu. ǲięki
temu niezniszczalnemu, trochę spłowiałemu nakryciu głowy kapitan Whalley łatwo był
dostrzegalny na zatłoczonych nabrzeżach i wśród ulicznego tłoku. Nie uznawał białych
hełmów korkowych, które weszły w modę. Nie lubił ich kształtu i miał naǳieగę, że do
końca życia utrzyma się w formie bez pomocy tych wszystkich wynalazków ułatwiaగących
higieniczną wentylacగę. Włosy strzygł krótko, bieliznę miał zawsze niepokalaneగ biało-
ści; ubranie z cienkieగ popielateగ flaneli, znoszone, lecz wyczyszczone starannie, spływało
wzdłuż potężnych członków kapitana, powiększaగąc luźnym kroగem గego obగętość. Wiek

¹⁴⁴panama — roǳaగ letniego kapelusza z szerokim rondem. [przypis edytorski]
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złagoǳił wesołą, spokoగną śmiałość młodych గego lat, przeistaczaగąc గą w beztroską pogo-
dę; swobodny stuk okuteగ żelazem laski, uderzaగąceగ o płyty chodnika, towarzyszył గego
krokom odgłosem zdraǳaగącym pewność siebie. Niepodobna¹⁴⁵ było przypuszczać, aby
człowiek o tak piękneగ prezencగi i niezmąconeగ pogoǳie miał coś wspólnego z małost-
kowymi troskami, które wynikaగą z ubóstwa; zdawało się, iż całe życie Whalleya maluగe
się w గego postaci — życie łatwe, prowaǳone na szeroką skalę, równie wygodne గak
okrywaగące kapitana ubranie.

Nierozsądny lęk, aby nie naruszyć pięciuset funtów na osobiste wydatki w hotelu,
mącił spokoగną równowagę Whalleya. Nie było czasu do stracenia. Rachunek rósł coraz
barǳieగ. Kapitan żywił naǳieగę, że nawet gdyby go wszystko zawiodło, mógłby może
z pomocą tych pięciuset funtów dostać గakąś pracę, a ta praca, daగąc mu środki utrzy-
mania (niewiele by na nie wydawał), pozwoliłaby mu przyగść córce z pomocą. W swoim
wyobrażeniu obracał గeగ, Ivy, pienięǳmi, nie zaś własnymi, i to wyłącznie dla గeగ korzy-
ści. Kiedy dostanie pracę, bęǳie oddawał córce większą część zarobków; czuł się na siłach
pracować గeszcze przez dobrych kilka lat, a cała ta historia z pensగonatem — rozważał —
baz względu na to, గak się w przyszłości rozwinie, nie może być od razu kopalnią złota.

Ale గaką on pracę dostanie? Gotów był podగąć się każdego uczciwego zaగęcia, byle
tylko zacząć prędko zarabiać, albowiem owe pięćset funtów trzeba zachować nietknięte na
wszelki wypadek. To było naగważnieగsze. Posiadaగąc całe pięćset funtów czuł గakiś grunt
pod nogami; lecz wydawało się kapitanowi, że గeśli pozwoli, aby గego kapitalik zmnieగszył
się do czterystu pięćǳiesięciu, a nawet czterystu osiemǳiesięciu funtów, pieniąǳe stracą
całą skuteczność, గakby w okrągłości sumy była zawarta siła magiczna. Ale గakiego roǳaగu
pracę zdobęǳie?

Pytanie to prześladowało go గak niespokoగny duch, na którego nie ma egzorcyzmu.
Kapitan Whalley zatrzymał się nagle na środku stromego mostka łączącego dwa grani-
towe brzegi uregulowanego potoku. Morskie prau¹⁴⁶ malaగskie o spuszczonych reగach,
zacumowane mięǳy kwadratowymi blokami kamienia, tkwiło na woǳie na wpół ukry-
te pod murowanym łukiem; na pokłaǳie, zasłoniętym od ǳiobu do ru matami z liści
palmowych, nie było śladu życia. Kapitan zostawił za sobą nagrzane chodniki obrzeżone
kamiennymi barierami, które niby prostopadłe ściany skał wyginały się zależnie od linii
bulwaru; rozległa przestrzeń starannie utrzymanego parku roztaczała przed nim wielkie
płaty strzyżoneగ trawy గak gładkie zielone dywany rozpięte na gwoźǳiach — oraz długie
rzędy drzew, uszeregowanych w olbrzymie kolumnady ciemnych trzonów o sklepieniu
z gałęzi.

Niektóre z tych alei ciągnęły się aż do morza. Wybrzeże opadało tarasami, a daleగ, na
gładkieగ wodneగ przestrzeni, głębokieగ i połyskliweగ గak spoగrzenie ciemnobłękitnych oczu,
ukośny pas nakrapiany purpurą ciągnął się w nieskończoność przez otwór ǳielący dwie
zielone bliźnie wysepki. Hen daleko, na zewnętrzneగ reǳie, maszty i reగe kilku statków
o niewidocznych kadłubach wznosiły się prosto z wody delikatną plątaniną różowych
linii, rysuగących się na cienisteగ smuǳe wschodniego brzegu. Kapitan Whalley ogarnął
గe długim spoగrzeniem. Statek, który dawnieగ był గego własnym, stał tam również na
kotwicy. Okropna była myśl, że nie mógł గuż teraz wsiąść z bulwaru do łódki i kazać się
wieźć do niego, gdy wieczór zapadnie. Nie mógł గuż kazać się wieźć na żaden statek. I tak
bęǳie pewno zawsze. Przed zakończeniem sprzedaży, póki nie odebrał గeszcze pienięǳy,
spęǳał co ǳień kilka goǳin na pokłaǳie „Pięknego ǲiewczęcia”. Pieniąǳe wypłacono
mu ǳiś rano i nagle poczuł, że nie ma na świecie statku, na którym by mógł znaleźć się
każdeగ chwili; nie ma గuż statku, który by potrzebował గego obecności, żeby wykonywać
swoగą pracę — żeby żyć. Wydało mu się, iż taki stan rzeczy గest niewiarygodny, zbyt
ǳiwaczny, aby mógł trwać. A morze pełne było statków wszelakiego roǳaగu. Oto tutaగ
prau stoi bez ruchu, spowite w osłonę z plecionych liści palmowych — ono ma także
swego człowieka, który గest dlań niezbędny. Żyగą z siebie nawzaగem, ten Malaగ, którego
kapitan Whalley nie wiǳiał nigdy na oczy, i ten stateczek o wysokieగ rufie, zdaగący się
wypoczywać po długieగ podróży. A ze wszystkich statków na widnokręgu, i bliskich,

¹⁴⁵niepodobna (daw.) — nieprawdopodobne, niemożliwe. [przypis edytorski]
¹⁴⁶prau — właśc. proa, łódka żaglowa z bocznym pływakiem ułatwiaగącym గeగ utrzymanie równowagi. [przypis
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i dalekich, każdy był zaopatrzony w człowieka, bez którego naగpięknieగszy okręt గest rzeczą
martwą, kłodą unoszącą się na woǳie bez celu.

Rzuciwszy na redę గedno గedyne spoగrzenie, kapitan Whalley szedł daleగ, ponieważ
nie miał dokąd wracać, a trzeba było గakoś zabić czas. Aleగe wielkich drzew biegły pro-
sto przez Esplanadę, przecinaగąc się pod różnymi kątami; pnie, wyglądaగące od dołu గak
kolumny, rozrastały się buగnie. Splecione w górze gałęzie zdawały się drzemać; żaden li-
stek nie drgnął nad głową; wysokie, smukłe latarnie z lanego żelaza, pozłacane గak berła
i zmnieగszaగące się w długieగ perspektywie, stały na środku గezdni dźwigaగąc kule z białeగ
porcelany; wyglądało to niby prymitywna dekoracగa ze strusich గaగ ustawionych rzędem.
Rozpłomienione niebo zapalało drobną purpurową iskrę w każdeగ z połyskliwych, szkli-
stych kul.

Kapitan Whalley szedł z głową trochę schyloną; ręce గego splecione na plecach trzy-
mały laskę, która żłobiła cienki falisty ślad za గego stopami. Rozmyślał o tym, że గeżeli
statek bez człowieka గest గak ciało pozbawione duszy, marynarz bez statku niewiele więceగ
znaczy na tym świecie niż zbędna kłoda rzucona morskim falom na igraszkę. Taka kłoda
może być zdrowa, krzepka, odporna na zniszczenie — ale cóż z tego! I nagle poczucie
nieodwołalneగ bezczynności zaciążyło stopom kapitana గak wielkie zmęczenie.

Rząd otwartych poగazdów toczył się nad morzem po świeżo zbudowanym bulwarze.
Poprzez rozległe gazony widać było wibruగące dyski szprych. Jasne kopuły parasolek ko-
łysały się lekko nad powozami గak rozkwitłe kwiaty wychylone z brzegów wazonu; na tle
spokoగneగ, ciemnoniebieskieగ tafli morza, przecięteగ pasem purpury, wirowały koła i konie
przebierały szybko nogami, a głowy służących Hindusów, wzniesione ponad linię hory-
zontu, sunęły po bledszym błękicie nieba. Wśród otwarteగ przestrzeni w pobliżu małego
mostka każdy z powozów, గadąc szybkim kłusem, zataczał szeroki łuk i oddalał się od
zachoǳącego słońca, po czym stangret ściągał leగce i wగeżdżał w główną aleగę. Poగazdy
tworzyły długi rząd, który sunął powoli, zostawiaగąc poza sobą rozległą, cichą czerwień
nieba.

Pnie potężnych drzew miały czerwone piętna z గedneగ strony, powietrze zdawało się
gorzeć pod wysokim listowiem, nawet ziemia deptana końskimi kopytami była czerwona.
Koła toczyły się uroczyście; గedna po drugieగ parasolki opadały, zwĳaగąc swe barwy గak
wspaniałe kwiaty zamykaగące kielichy u schyłku dnia. W tym półmilowym korowoǳie
luǳkich istot nie rozległo się żadne wyraźne słowo wśród lekkiego, głuchego gwaru, który
mieszał się ze słabym pobrzękiwaniem uprzęży, a nieruchome głowy i barki mężczyzn
i kobiet sieǳących parami wyłaniały się oboగętne, గakby drewniane, z opuszczonych bud
poగazdów.

Jakiś spóźniony powóz parokonny nie dołączył się do szeregu. Sunął szybko na bez-
szelestnych kołach, lecz u wగazdu do alei గeden z ciemnych gniadoszów parsknął, wygiął
szyగę i skoczył w bok, napieraగąc na dyszel o stalowym końcu; płat piany padł z węǳidła
na atłasową pierś konia, a ciemna twarz stangreta natychmiast pochyliła się nad cuglami,
ściągaగąc గe mocnieగ. Było to długie, ciemnozielone lando¹⁴⁷ kołyszące się godnie i lekko
na mocno wygiętych resorach; wyróżniało się pewnego roǳaగu urzędowym maగesta-
tem i wyszukaną elegancగą. Było గakby obszernieగsze niż zwykłe lando, konie wyglądały
na trochę większe, zaprząg zbliżał się o włos barǳieగ do doskonałości, służący sieǳieli
wyżeగ na koźle. Suknie trzech kobiet — dwóch młodych, ładnych oraz damy w wieku
doగrzałym, piękneగ i zażywneగ — rzekłbyś, wypełniały po brzegi płytkie pudło wehikułu.
Czwarta twarz, męska, blada i dystyngowana, o ciężkich powiekach, oǳnaczała się ciem-
nym, gęstym, stalowosiwym wąsem oraz bródką napoleońską, które ǳiwnym sposobem
wyglądały గak dodatki wykonane z czegoś twardego. Jego ekscelencగa gubernator…

Ten sunący szybko wehikuł sprawił, że wszystkie inne wydały się czymś poślednim,
గakby były przyćmione గego świetnością i skazane na mozolne pełzanie na kształt ślima-
ków. Lando wyprzeǳiło cały korowód, sunąc niby w pośpiechu, twarze sieǳących w nim
osób zatarły się, zostawiaగąc wrażenie nieruchomych spoగrzeń i oboగętneగ bezmyślności;
a po zniknięciu landa, rzekłbyś, w pęǳie ucieczki, choć długi szereg poగazdów obగeżdżał
zakręt stępa, perspektywa wysokieగ alei wydała się pusta, bez życia, గakby pogrążona we
wzniosłeగ samotności.

¹⁴⁷lando — roǳaగ powozu konnego. [przypis edytorski]

  Młodość i inne opowiadania 



Kapitan Whalley podniósł głowę, aby spoగrzeć na lando, i wyrwany z zadumy, zwró-
cił się myślą do spraw pozbawionych wagi (గak to często się zdarza), rozpamiętuగąc గe
ze zǳiwieniem. Uderzył go fakt, że do tego samego portu, w którym sprzedał ostatni
swóగ statek, przybył na pierwszym własnym okręcie, z głową roగącą się od planów; chciał
nawiązać nowe stosunki handlowe z odległą częścią archipelagu. Ówczesny gubernator
zachęcał go do tego gorąco. Nie był ekscelencగą ów pan Denham, dostoగnik o zachowa-
niu pełnym prostoty, człowiek, który czuwał ǳień i noc nad rozwĳaగącą się pomyślnie
osadą, oddany గeగ గak piastunka ukochanemu ǳiecku. Był to człowiek samotny, żył గakby
w obozie z nieliczną służbą i trzema psami; mieszkał w tak zwaneగ wówczas willi rządoweగ
— budowli o niskim dachu, stoగąceగ wśród przetrzebionego lasu na pochyłości wzgórza;
przed willą tkwił nowy maszt do chorągwi, a na weranǳie przesiadywał dyżurny poli-
cగant.

Kapitan Whalley przypomniał sobie, గak szedł na audiencగę, wspinaగąc się mozolnie
zboczem wzgórza pod piekącym słońcem; pamiętał pokóగ barǳo skąpo umeblowany,
chłodny i zacieniony; pamiętał długi stół, na którego గednym końcu znaగdowały się stosy
papierów, na drugim zaś dwie strzelby, mosiężny teleskop, buteleczka oliwy z wetkniętym
w nią piórkiem; pamiętał także pochlebny szacunek, z గakim go przyగął człowiek ǳierżący
właǳę. Kapitan Whalley przyszedł opowieǳieć o przedsięwzięciu barǳo ryzykownym,
lecz dwuǳiestominutowa rozmowa w willi rządoweగ na wzgórzu ułatwiła mu wszystko od
samego początku. A gdy kapitan odchoǳił, Denham, sieǳąc గuż nad papierami, zawołał
do niego:

— W przyszłym tygodniu „Dido” wyruszy na obగazd w tamte strony; polecę kapita-
nowi urzędowo, aby do pana zaగrzał i zobaczył, గak się tam panu powoǳi.

„Dido” była గedną z pięknych egat krążących po morzach Chin. Tak, trzyǳieści
pięć lat to porządny szmat czasu; przed trzyǳiestu pięciu laty przedsięwzięcie takie గak
kapitana Whalleya miało dla kolonii tyle znaczenia, że zasługiwało na opiekę ze stro-
ny egaty గeగ królewskieగ mości. Dawno to గuż, dawno. Jednostki coś wtedy znaczyły.
Luǳie tacy గak on i గak na przykład biedny Evans o czerwoneగ twarzy, kruczych boko-
brodach i niespokoగnych oczach — Evans, który założył pierwszą stocznię do naprawy
małych statków na skraగu lasu, nad samotną zatoką, trzy mile za osadą. Denham zachę-
cał go również do tego przedsięwzięcia, a గednak skończyło się గakoś na tym, że biedny
Evans umarł w kraగu w ostatnieగ nęǳy. Mówiono, że గego syn zarabia na życie tłocząc oleగ
z orzechów kokosowych na గakieగś zatraconeగ wysepce Oceanu Spokoగnego; ale z teగ to
właśnie stoczni nad samotną lesistą zatoką wywiodły się warsztaty Zగednoczoneగ Spółki
Dokoweగ z trzema basenami do czyszczenia okrętów, wykutymi w szczereగ skale, z mola-
mi, bulwarami, elektrownią i olbrzymim dźwigiem. Ten dźwig mógł podnieść naగwiększe
z ciężarów przewożonych wodą, a గego wierzchołek, podobny do szczytu ǳiwacznego bia-
łego pomnika, sterczał zza porośniętych krzakami przylądków i piaszczystych cyplów, gdy
się podchoǳiło do Nawago Portu od strony zachodnieగ.

W tamtych czasach liczono się z ludźmi; nie spotykało się wtedy tak wielu poగazdów
w kolonii, choć zdaగe się, że Denham miał kabriolet. I naraz wydało się kapitanowi, że
z wielkieగ alei porywa go w przeszłość wir duchowego odpływu. Wspomniał błotniste
wybrzeże, port bez bulwarów, గedyne drewniane molo sterczące koślawo (zbudowane ze
składek publicznych), pierwsze szopy na węgiel, wzniesione na Małpim Przylądku, szopy,
które się zapaliły w గakiś taగemniczy sposób i tliły całymi dniami, tak że zdumione statki
wchoǳiły na redę pełną siarczanego dymu, a słońce o południu było krwawoczerwone.
Wspomniał różne rzeczy, różne twarze i గeszcze coś innego poza tym — గakby nikły
smak czary do dna wychyloneగ, గakby musuగące subtelnie powietrze, którego గuż ǳisiaగ
nie znaleźć.

Podczas teగ ewokacగi, szybkieగ i szczegółoweగ, wywołaneగ గakby błyskiem magnezగo-
wego światła rzuconego do mroczneగ kaplicy wspomnień, kapitan Whalley oglądał rzeczy
maగące dawnieగ znaczenie — wysiłki maluczkich, rozrost wielkiego miasta — lecz teraz
pozbawione wagi wobec wielkich osiągnięć i గeszcze większych naǳiei; a wspomnienia te
dały mu przez chwilę taki prawie fizyczny kontakt z czasem, takie zrozumienie niezmien-
nych luǳkich uczuć, że stanął గak wryty, uderzył laską o ziemię i wykrzyknął w duchu:

— Co గa u diabła tu robię!
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Zapadł గakby w oszołomienie; ale posłyszał czyగś zasapany głos, wołaగący go po na-
zwisku raz, drugi — i z wolna się odwrócił.

Spostrzegł, że staromodnie ubrany mężczyzna, wyglądaగący na reumatyka, sunął ku
niemu z władczą miną, przewalaగąc się z boku na bok; włosy miał równie białe గak ka-
pitan, kwitnące గego policzki były wygolone; sztywne końce krawatki, prawie tak dużeగ
గak szalik, wystawały z dwóch stron daleko poza szczęki; cała postać o okrągłych nogach,
okrągłych rękach, okrągłym korpusie, okrągłeగ głowie, wyglądała, గakby గą wydęto za po-
mocą pompy ssąco-tłocząceగ, tak że szwy ubrania naciągnęły się do ostateczności. Był to
komendant portu. Komendant portu, wyższy rangą od kapitana portu, to na Wschoǳie
osobistość maగąca w swoగeగ sferze znaczenie; గako funkcగonariusz rządowy na obszarze
wód portowych posiada rozległą, lecz ściśleగ nieokreśloną właǳę dyscyplinarną nad ma-
rynarzami wszelkiego roǳaగu. Mówiono, że ów właśnie komendant portu uważał swoగą
właǳę za barǳo niedostateczną, ponieważ nie obeగmowała prawa życia i śmierci. Była
to గednak żartobliwa przesada. Kapitan Eliott czuł się zadowolony ze swego stanowiska
i nie miał nadmiernego wyobrażenia o przysługuగąceగ mu właǳy. Ale గego zarozumiałość
i skłonność do tyranii nie pozwalały, aby ta właǳa marniała mu w rękach bezużytecznie.
W gruncie rzeczy lękano się go wskutek hałaśliweగ, wybuchoweగ szczerości గego komen-
tarzy o charakterze i zachowaniu luǳi. W rozmowach niektórzy udawali, że nic przeciw
niemu nie maగą, inni uśmiechali się kwaśno, gdy wymieniano గego nazwisko, a byli nawet
tacy, którzy śmieli go nazywać „starym wścibskim brutalem”. Lecz prawie dla wszyst-
kich wybuchy złości kapitana Eliotta były niemal tak przykre do zniesienia గak poczucie
zagrażaగąceగ zguby.

Podszedłszy tuż do Whalleya, kapitan Eliott wygłosił burkliwie:

— Co గa słyszę, Whalley! Czy to prawda, że sprzedaగesz swóగ bark?
Kapitan Whalley odwrócił wzrok od Eliotta i powieǳiał, że to się గuż stało — pie-

niąǳe zostały wypłacone ǳiś rano. Eliott pochwalił gorąco krok tak rozsądny. Wyగaśnił,
że గeǳie do domu na obiad; po droǳe wysiadł z dwukółki, aby rozprostować nogi. Sir
Fryderyk wygląda dobrze, choć kończy గuż swoగą karierę. Prawda?

Kapitan Whalley nie miał o tym żadnego zdania; zauważył tylko, że wyminęło go
lando.

Komendant portu, zagłębiwszy ręce w kieszeniach alpakoweగ kurtki, krótkieగ i czar-
neగ, nieodpowiednieగ dla człowieka w గego wieku i o గego wygląǳie, kroczył godnie,
z lekka utykaగąc, przy czym głowa గego sięgała ledwie do ramienia kapitanowi Whalley-
owi, który szedł swobodnie, patrząc prosto przed siebie. Byli dawnieగ w zażyłych stosun-
kach koleżeńskich, prawie w przyగaźni. W czasach, kiedy Whalley dowoǳił odnowionym
„Kondorem”, Eliott był kapitanem na „Gołębiu”, statku niemal równie sławnym, nale-
żącym do tych samych armatorów; a gdy powstał urząd komendanta portu, Whalleya
uważano za గedynego poważnego kontrkandydata Eliotta. Ale kapitan Whalley, wów-
czas w pełni męskich lat, był zdecydowany służyć tylko własneగ sprzyగaగąceగ mu fortunie.
W dalekich stronach świata, gǳie nie zasypiał gruszek w popiele, ucieszył się z wia-
domości o powoǳeniu kolegi. Jego zdaniem szorstki Ned Eliott miał w sobie pewną
światową giętkość, która mogła mu się przysłużyć na tego roǳaగu urzędowym stanowi-
sku. A w gruncie rzeczy tak się zawsze od siebie różnili, że gdy idąc z wolna znaleźli się
przed katedrą u końca alei, kapitanowi Whalleyowi nie przeszło nawet przez głowę, iż
mógłby zaగmować mieగsce tego człowieka i mieć byt zapewniony do końca swych dni.

Świątynia stała w uroczystym odosobnieniu, umieszczona wśród zbiegaగących się alei
olbrzymich drzew, గakby po to, aby luǳiom zażywaగącym odpoczynku nasuwać poważ-
ne myśli o niebie; గeగ gotycki portal o zamkniętych drzwiach zwrócony był do blasków
i wspaniałości zachodu. Szkła w rozecie nad łukiem żarzyły się గak pałaగące węgle w głę-
bokich wyżłobieniach kamiennego koła. Dwaగ mężczyźni stanęli naprzeciw siebie.

— Powiem ci, co teraz powinni zrobić — burknął nagle kapitan Eliott.
— No?
— Powinni tu przysłać prawǳiwego lorda z krwi i kości, kiedy sir Fryderyk ustąpi. Właǳa

Jak myślisz?
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Kapitan Whalley rzekł oboగętnie, że గego zdaniem lord z krwi i kości może być równie
odpowiedni na tym stanowisku గak i ktokolwiek inny. Lecz Eliott był innego zdania.

— Nie, nie. Tutaగ wszystko iǳie గak w zegarku. Nikt nic popsuć nie może. Akurat dla
lorda — burczał krótkimi zdaniami. — Popatrz na wszystkie zmiany, గakie zaszły w ciągu
naszego życia. Potrzeba tu lorda. W Bombaగu lorda గuż maగą.

Raz albo dwa razy na rok bywał Eliott na obieǳie w pałacu rządowym — wielookien-
nym gmachu z arkadami, zbudowanym na wzgórzu wśród ogrodów i alei. A niedawno
obwoził księcia krwi swoగą motorówką komendanta portu i pokazywał ulepszenia porto-
we. Przedtem zaś „pofatygował się” osobiście, aby wybrać dogodne mieగsce dla książęcego
గachtu. Zaproszono go na గacht, na drugie śniadanie. Uczestniczyła w nim sama księż-
na — wysoka kobieta o czerwoneగ twarzy i skórze spaloneగ przez słońce; cera zupełnie
zniszczona, dużo wǳięku i uprzeగmości. Płynęli tędy do Japonii…

Wykrzykiwał te szczegóły ku zbudowaniu kapitana Whalleya, milknąc od czasu do
czasu, aby wydąć policzki, గakby w poczuciu własnego znaczenia; wysuwał raz po raz
grube wargi, przy czym tępy, purpurowy koniec గego nosa zdawał się nurzać w mleku
wąsów. Tak, wszystko iǳie గak w zegarku; byle గaki lord mógłby z tym sobie poraǳić;
żadnych kłopotów poza wyǳiałem marynarki — poza wyǳiałem marynarki, powtórzył
i prychnął głośno; potem zaczął opowiadać, గak to przed paru dniami konsul generalny గeగ
królewskieగ mości we ancuskieగ Kochinchinie¹⁴⁸ telegrafował do niego urzędowo, pro-
sząc, aby znalazł wykwalifikowanego człowieka na dowódcę okrętu z Glasgow, ponieważ
kapitan tego okrętu umarł w Saగgonie.

— Posłałem o tym słówko do oficerskich kwater w Domu Marynarza — ciągnął
daleగ, kuleగąc, rzekłbyś, coraz wyraźnieగ, w miarę గak irytacగa wzrastała w గego głosie. —
Pełno w tym Domu Marynarza, że ani szpilki wetknąć. Dwa razy więceగ luǳi niż posad
w tuteగszeగ marynarce handloweగ. A wszyscy ostrzą sobie zęby na గakąś łatwą pracę. Dwa
razy więceగ luǳi niż posad — i — co ty na to powiesz, Whalley…

Urwał; గego zaciśnięte pięści wyprężyły się tak silnie w kieszeniach, że, zdawało się,
przebĳą గe lada chwila. Kapitan Whalley westchnął mimo woli.

— Co ty na to powiesz? Pomyślałby kto, że będą sobie tę posadę wyǳierać. Otóż
nic podobnego. Oni boగą się wracać do kraగu. Miło గest leżeć tu sobie w cieple na tarasie
i wyglądać గakieగś pracy. A గa tymczasem sieǳę i czekam w biurze. Pies z kulawą nogą
nie przyszedł! Co oni sobie wyobrażali? Że w dalszym ciągu będę sieǳiał గak గaki bałwan
nad telegramem konsula? Jeszcze czego! Przeగrzałem ich listę, wysłałem parę słów do
Hamiltona — naగgorszy wałkoń z nich wszystkich — i po prostu kazałem mu గechać.
Zagroziłem, że każę stewardowi z Domu Marynarza wyrzucić go na zbity łeb. I — proszę
గa ciebie — oświadczył mi, że posada nie గest dla niego dość dobra. A గa mu na to: „Mam
tu parę notatek o panu. Przybył pan przed osiemnastu miesiącami; przez ten czas nie
pracował pan i sześciu miesięcy. Zadłużył się pan w Domu Marynarza i pewno liczy pan
na to, że w końcu wyǳiał marynarki rachunek zapłaci. Nieprawdaż? I tak się też stanie;
ale గeśli pan nie skorzysta z teగ okazగi, odeślę pana do Anglii za bezpłatnym biletem na
pierwszym lepszym parowcu, గaki się nawinie. Żebrak z pana po prostu. A my tu białych
żebraków nie potrzebuగemy”. Napęǳiłem mu strachu. Ale pomyśl tylko, ile musiałem
się nakłopotać.

— Nie miałbyś żadnego kłopotu — rzekł Whalley prawie mimo woli — gdybyś był
posłał po mnie.

Kapitana Eliotta ogromnie to ubawiło; szedł i trząsł się po prostu od śmiechu. Lecz
nagle spoważniał. Przemknęło mu przez myśl nieగasne గakieś wspomnienie. Czy nie opo-
wiadano podczas krachu Travancore and Deccan Comp., że biedny Whalley został do
cna spłukany? „Musi mu się kiepsko powoǳić”, pomyślał i natychmiast rzucił spod oka
spoగrzenie na towarzysza.

Lecz Whalley patrzył prosto przed siebie, uśmiechaగąc się powściągliwie z głową pod-
niesioną wysoko, co గest niedopuszczalne u człowieka, który nie ma grosza przy duszy.
Eliott uspokoił się. Bzdury. Nie mógł stracić wszystkiego. Ten statek był tylko గego na-
miętnością. I przyszło Eliottowi na myśl, że człowiek, który mówi, iż rano zainkasował
znaczną chyba sumę pienięǳy, nie wyగeǳie z prośbą o గakąś drobną pożyczkę. Kapitan

¹⁴⁸Kochinchina — ancuska kolonia na południu obecnego Wietnamu. [przypis edytorski]
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Eliott do reszty się uspokoił. Zapadło గednak długie milczenie; nie wieǳąc, గak nawiązać
rozmowę, Eliott burknął półgłosem:

— My starzy powinniśmy గuż sobie odpocząć.
— Nieగeden wolałby umrzeć na posterunku — rzekł niedbale kapitan Whalley.
— Terefere! Czyżbyś nie miał dość teగ całeగ parady? — wymruczał Eliott z kwaśną

miną.
— A ty?
O tak. Kapitan Eliott ma గuż tego po uszy. Ale trzyma się tak długo swego urzędu,

bo chciałby dostać możliwie wysoką emeryturę, nim wróci do kraగu. Choć i tak bęǳie to
wprost niedostatek — emerytura zaledwie uchroni go przed przytułkiem. I przecież on
ma roǳinę. Trzy córki, Whalley wie o tym. Tu Eliott dał „kochanemu Harry’emu” do
zrozumienia, że te trzy córki są dla niego źródłem naగwiększych trosk i kłopotów. Ledwie
człowiek nie zwariuగe.

— Dlaczego? Cóż one takiego robią? — zapytał z roztargnieniem trochę rozśmieszony
Whalley.

— Robią? Właśnie, że nic nie robią. W tym cała rzecz. Tenis i czytanie głupich
romansów od rana do wieczora.

Gdybyż choć గedna była chłopcem! Ale same córki! I గakby na złość ma się wrażenie, że
przyzwoici młoǳi luǳie znikli z powierzchni ziemi. Kiedy rozeగrzeć się w klubie, wiǳi się
bandę zarozumiałych świszczypałów, egoistów, którym ani w głowie uszczęśliwić porządną
ǳiewczynę. Skraగne ubóstwo zagląda Eliottowi w oczy z powodu całeగ teగ bandy, którą
bęǳie miał na karku. Rozkoszował się dawnieగ myślą, że wybuduగe sobie na wsi mały
domek — w hrabstwie Surrey — aby dożyć tam swoich dni, ale zdaగe się, że nic z tego…

Wytrzeszczone oczy Eliotta spoగrzały w górę na twarz kolegi z wyrazem takiego stro-
skania i niepokoగu, że kapitan Whalley litościwie pokiwał nad nim głową raz po raz,
powstrzymuగąc గakąś niezdrową ochotę do śmiechu.

— Sam chyba wiesz, co to గest, Harry. Od tych córek głowa człowiekowi puchnie.
— Hm! A moగeగ córce powoǳi się dobrze — wyrzekł powoli kapitan Whalley, wpa-

trzony w perspektywę alei.
Kapitan Eliott oświadczył, że miło mu to słyszeć. Ogromnie miło. Pamięta గą dobrze.

Ładna była ǳiewczyna.
Kapitan Whalley, idąc niedbałym krokiem, potwierǳił గakby we śnie:
— Tak. Była ładna.
Korowód poగazdów zaczął się rozpraszać.
Jeden po drugim opuszczały szereg i odగeżdżały kłusa, wprowaǳaగąc do wspania-

łeగ alei ruch i ożywienie; lecz wkrótce maగestatyczna samotność znów owładnęła prostą,
szeroką ulicą. Indyగski chłopak staగenny w białym ubraniu stał przy burmańskim ku-
cu, zaprzężonym do lakierowaneగ dwukółki czekaగąceగ u zakrętu; a wszystko to razem
nie wydawało się większe niż ǳiecinna zabawka zapomniana pod wyniosłymi drzewami.
Kapitan Eliott pokusztykał w stronę tego zaprzęgu, గakby chciał weగść do dwukółki, ale
się rozmyślił; trzymaగąc lekko rękę na dyszlu, porzucił temat sweగ pensగi, swych córek
i swego niedostatku, przechoǳąc na drugi గedynie interesuగący temat pod słońcem —
na wyǳiał marynarki, na luǳi i statki w porcie.

Wyliczał w dalszym ciągu wszystko, czego się od niego domagaగą; gruby గego głos
brzmiał sennie w cichym powietrzu గak uporczywe brzęczenie olbrzymiego trzmiela. Ka-
pitan Whalley nie wieǳiał, గaka siła czy też słabość powstrzymuగe go od pożegnania
się z Eliottem. Był గakby zanadto zmęczony, aby zdobyć się na ten wysiłek. ǲiwne to.
ǲiwnieగsze niż wszystkie wywody Neda. A może poczucie bezczynności tak Whalleya
obezwładniło, że stoi i przysłuchuగe się tym historiom? Rzeczy naprawdę istotne nie ob-
choǳiły nigdy Neda Eliotta; i stopniowo wydało się kapitanowi, że odkrywa w grubym,
zasapanym, dudniącym basie coś z czystego, wesołego głosu młodego kapitana „Gołębia”.
Whalley był ciekaw, czy on także zmienił się do tego stopnia, i nagle odniósł wrażenie,
że głos గego dawnego kolegi nie zmienił się tak dalece — że i człowiek గest ten sam co
dawnieగ.

Nie był złym chłopcem ten miły, wesoły, życzliwy Ned Eliott; znał dobrze swóగ fach
i zawsze trochę blagował. Kapitan Whalley pamiętał, że Ned śmieszył barǳo గego żonę.
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Czytała w nim గak z nut. Gdy się zdarzyło, że „Kondor” i „Gołąb” znalazły się w tym sa-
mym porcie, mówiła często mężowi, aby przywiózł kapitana Eliotta na obiad. Od tamtych
dawnych czasów rzadko się spotykali. Może naగwyżeగ raz na pięć lat.

Kapitan Whalley patrzył spod białych brwi na tego człowieka i nie mógł się zdobyć
na zwierzenie mu się w teగ ciężkieగ chwili, a tymczasem tamten wylewał wciąż przed nim
naగpoufnieగsze uczucia, równie daleki od swego kolegi, గakby się znaగdował na szczycie
wzgórza odległego o milę.

Okazało się, że kapitan Eliott గest w sytuacగi dość kłopotliweగ z powodu parowca
„Sofala”. W ostatnich czasach wszystkie trudności w porcie spadały mu na kark. Jak
oni daǳą sobie radę, gdy kapitan Eliott odeగǳie stąd po upływie półtora roku! Pewno
dostaną na గego mieగsce గakiegoś dymisగonowanego oficera marynarki, który nie bęǳie
się na niczym znał i o nic nie zadba. „Sofala” గest statkiem przybrzeżnym utrzymuగącym
handlowe stosunki z mieగscowościami leżącymi na północ, aż do Tenasserim włącznie; ale
cała trudność w tym, że nie można znaleźć kapitana, który by go poprowaǳił. Nikt nie
chce się podగąć dowóǳtwa. Kapitan Eliott nie może oczywiście rozkazać, aby ten czy ów
człowiek podగął się గakieగś pracy. Można nadużyć raz swoగeగ właǳy na żądanie konsula
generalnego, ale…

— Cóż temu statkowi brakuగe? — przerwał kapitan Whalley spokoగnym głosem.
— Ależ nic. To porządny stary parowiec. Jego właściciel był ǳiś u mnie w biurze

i włosy sobie z głowy wyrywał.
— To człowiek biały? — spytał Whalley z zainteresowaniem.
— Tak twierǳi — odrzekł kapitan Eliott z pogardą — ale nawet గeśli గest biały, to

tylko po wierzchu. Powieǳiałem mu to w żywe oczy.
— Więc kto to taki?
— On గest mechanikiem na tym swoim parowcu. Teraz wiǳisz, గak sprawa stoi!
— Tak — rzekł kapitan Whalley w zamyśleniu. — Mechanik. Rozumiem.
Jak się stało, że ów człowiek był గednocześnie właścicielem parowca, to cała historia.

Przybył గako trzeci mechanik na statku angielskim przed niespełna piętnastu laty —
kapitan Eliott pamiętał to dobrze — i został wydalony wskutek paskudneగ kłótni ze swym
szyprem i ze starszym mechanikiem. Na statku byli wprost zachwyceni, że się go pozbyli,
bo pragnęli tego dopiąć za wszelką cenę. Typ buntownika. No i pozostał tutaగ. Nuǳiarz
straszliwy; ledwie się zaokrętował, గuż był znowu z powrotem w porcie, nie mógł nigǳie
zagrzać mieగsca: przeszedł chyba przez maszynownie wszystkich statków należących do
kolonii.

— No i zgadnĳ, co się w końcu stało, Harry! — rzekł nagle kapitan Eliott.
Kapitan Whalley, który był zatopiony w myślach, గakby coś w pamięci obliczał, drgnął

z lekka. Nie, doprawdy, że zgadnąć nie może. Ochrypły głos Eliotta zabrzmiał głucho
i dobitnie: człowiek ten wygrał drugi z rzędu wielki los na manilskieగ loterii. Wszyscy
mechanicy i oficerowie ze statków grali na teగ loterii. Na tym punkcie mieli wprost bzika.

Każdy się teraz spoǳiewał, że ten bałwan zabierze się do kraగu ze swymi pienięǳmi
i na koniec póగǳie do diabła. Ale gǳież tam. Zdarzyło się, iż parowiec „Sofala”, zbyt mały
i nie dość nowoczesny na handel, którym się zaగmował, został wystawiony na sprzedaż,
a గego właściciele zamówili nowy statek w Europie. Wówczas ów mechanik zdecydo-
wał się w mig i kupił „Sofalę”. Dopiero gdy గuż miał własny statek, przewróciło mu się
w głowie (bywa tak, గeśli na człowieka spadnie większa suma pienięǳy), choć dotychczas
żadnych oznak tego roǳaగu nie zdraǳał. Oszalał po prostu; wywĳaగąc laseczką wpadł
w kapeluszu na bakier do wyǳiału marynarki w sprawie గakiegoś transportu i rozpowia-
dał każdemu urzędnikowi z osobna, że nikt go గuż ze statku wyrzucić nie może. Teraz
przyszła koleగ na niego! Nie ma nad sobą żadnego zwierzchnika i nigdy గuż zwierzch-
nika mieć nie bęǳie. Puszył się, spacerował buńczucznie mięǳy biurkami i trząsł się
przy tym గak liść, a mówił tak głośno, że nikt nie mógł pracować i wszyscy w dużym
pokoగu patrzyli z otwartymi ustami na గego błazeństwa. Potem widywano go, గak biegał
z rozognioną twarzą po bulwarach w ciągu naగgorętszych goǳin dnia, przypatruగąc się
z różnych punktów swemu statkowi; zdawało się, iż bęǳie zatrzymywał wszystkich zna-
గomych tylko po to, aby oznaగmić, że nie ma గuż nad sobą nikogo; nabył statek i nikt na
świecie nie wyrzuci go z గego własneగ maszynowni.
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Choć kupno „Sofali” było interesem korzystnym, pochłonęło prawie wszystkie pie-
niąǳe z wygraneగ. Massy nie zostawił sobie kapitału, którym by mógł obracać. Nie miało
to గednak większego znaczenia, albowiem dobrze się wówczas ǳiało przybrzeżnym pa-
rowcom handlowym; nie istniały గeszcze lokalne floty kolonialne, założone późnieగ przez
kilka angielskich firm armatorskich dla obsługi głównych linii. Późnieగ owe floty wy-
bierały oczywiście wszystkie roǳynki z ciasta, niebawem zaś banda obmierzłych statków
niemieckich skierowała się na wschód od Kanału Sueskiego i zgarnęła wszystkie okruchy.
Myszkowała, obniżaగąc achty¹⁴⁹, wzdłuż wybrzeży i mięǳy wyspami గak stado rekinów
czyhaగące, aby im coś spadło do paszcz.

Wówczas stare dobre czasy minęły bezpowrotnie; గuż od lat parowiec „Sofala” led-
wie wiązał koniec z końcem. Kapitan Eliott uważał za swóగ święty obowiązek pomagać
angielskiemu statkowi, by nie pracował ze stratą; ale było గasne, że గeśli z powodu braku
kapitana „Sofala” zacznie opuszczać podróże, straci barǳo prędko swóగ handel. A cała
trudność leżała w tym, że z Massym niepodobna było wytrzymać.

— Od razu przewróciło mu się we łbie — wyగaśnił Eliott. — Robił się coraz niezno-
śnieగszy. Przez trzy ostatnie lata zmienił గedenastu szyprów; wypróbował ich tu wszyst-
kich co do గednego, poza kapitanami regularnych linii. Przestrzegałem go, że sobie na-
warzy piwa. A teraz, oczywiście, nikt nie chce nawet spoగrzeć na „Sofalę”. Wezwałem
paru szyprów do biura i mówiłem z nimi, ale odpowieǳieli, że nie ma celu zaciągać się
na statek tylko po to, żeby przez miesiąc prowaǳić psie życie i zostać wylanym u końca
pierwszeగ podróży. Massy oświadczył mi naturalnie, że wszystko to bzdury, że గuż od lat
intrygowano przeciwko niemu, a teraz spisek wybuchł. Ta wstrętna banda marynarzy
z portu sprzysięgła się, żeby go upokorzyć, ponieważ గest mechanikiem

Kapitan Eliott zachichotał chrypliwie:
— I rzeczywiście, niech on opuści గeszcze parę podróży, a nie bęǳie miał గuż w ogóle

po co się fatygować. Nie dostanie żadnego ładunku od dawnych klientów. W ǳisieగszych
czasach zbyt wielka గest konkurencగa; luǳie nie pozwolą, aby ich towar poniewierał się
dlatego, że గakiś statek nie przychoǳi, kiedy go oczekuగą. Widoki są złe dla Massy’ego.
Przysięga, że się zamknie w swoగeగ kaగucie i raczeగ umrze z głodu, niż sprzeda statek —
nawet gdyby kupiec się trafił. A to wcale nie గest prawdopodobne. Nawet Japończycy
nie daliby za ten parowiec sumy, na którą గest ubezpieczony. To zupełnie co innego niż
sprzedaż żaglowca. Parowce nie tylko się niszczą, ale i starzeగą się pod względem kon-
strukcగi.

— Musiał sobie odłożyć dobry kawał grosza — zauważył spokoగnie kapitan Whalley.
Dowódca portu wydął purpurowe policzki do zdumiewaగących rozmiarów:
— Ani szeląga, Harry. A-ni sze-lą-ga.
Czekał; a gdy kapitan Whalley, przesuwaగąc z wolna ręką po broǳie, patrzył w ziemię

bez słowa, Eliott klepnął go po ramieniu, podniósł się na czubki palców i rzekł ochrypłym
szeptem:

— Manilska loteria go wykończyła.
Zmarszczył się trochę i kiwał potakuగąco głową drobnymi, szybkimi ruchami. Wszy-

scy oni na to lecieli; గedna trzecia pensగi wypłacanych oficerom marynarki „w moim
porcie”, prychnął, szła do Manili. To była po prostu mania. Massy uległ గeగ od pierwszeగ
chwili గak wszyscy inni; a kiedy గuż raz wygrał, wyobraził sobie, że niech tylko kupi bi-
let, na pewno wygra znów grubą sumę. Od tamtego czasu brał tuzinami bilety na każde
ciągnienie. Toteż wskutek tego nałogu i braku poగęcia o interesach brakowało mu ciągle
pienięǳy, raz mnieగ, raz więceగ — od chwili, gdy kupił parowiec.

Zdaniem kapitana Eliotta była to dobra sposobność, aby గakiś rozgarnięty marynarz
z paru funtami w kieszeni wmieszał się do sprawy i ocalił tego głupca od skutków గego
szaleństwa. Massy był wprost zwariowany na punkcie kłótni ze swymi kapitanami. Mie-
wał na pokłaǳie naprawdę ǳielnych luǳi, którym by ani w głowie postało go rzucać,
gdyby im zostać pozwolił. Ale gǳież tam. Widać uważał, że nie గest właścicielem statku,
గeśli nie wypęǳił rano గednego kapitana i nie pokłócił się wieczorem z గego następcą.
Czego Massy’emu było potrzeba, to szypra z గakimiś paruset funtami, który by przystąpił
do spółki na odpowiednich warunkach. Nie odprawia się człowieka, który nic nie zawi-

¹⁴⁹fracht — opłata za transport towarów. [przypis edytorski]

  Młodość i inne opowiadania 



nił, tylko dla przyగemności powieǳenia mu, aby pakował manatki i wynosił się — gdy
wiadomo, że trzeba bęǳie odkupić గego uǳiał w interesie. Z drugieగ strony గeśli ktoś
włoży w statek pieniąǳe, to nie rzuci roboty wskutek kłótni o గakąś drobnostkę. Ka-
pitan Eliott wyłożył to wszystko Massy’emu. Rzekł mu: „Panie Massy, tak postępować
nie można. W wyǳiale marynarki mamy pana po uszy. Musi się pan teraz postarać, aby
గakiś marynarz wszedł z panem w spółkę. Zdaగe się, że to dla pana గedyna droga”.

— I wiesz co, Harry, to była dobra rada.
Kapitan Whalley, wsparty na lasce, stał గak wryty, a గego ręka, znieruchomiawszy

podczas głaǳenia brody, obeగmowała గą pełną garścią. — I cóż on odpowieǳiał? Ten drab
wybuchnął gniewem na kapitana Eliotta. Zareagował na గego radę z naగwyższą czelnością.

— Nie przyszedłem tu na pośmiewisko — krzyknął. — Zwróciłem się do pana గako
Anglik i właściciel statku, bo stoగę nad przepaścią, i to przez pańskich podłych marynarzy,
co przeciw mnie spiskuగą; a pan raczył mi tylko powieǳieć, żebym sobie szukał wspólnika!

I bałwan pozwolił sobie tupnąć z wściekłością w podłogę gabinetu Eliotta. — Gǳie
mam szukać wspólnika? — zawołał. — Widać bierze mnie pan za idiotę! Z całeగ teగ
nęǳneగ bandy w Domu Marynarza żaden nie ma i złamanego szeląga. Wieǳą o tym
nawet psia ich mać kraగowcy w bazarze…

— On miał racగę, Harry — burknął świadom rzeczy kapitan Eliott. — Jestem pewien,
że ci oficerowie są గeden w drugiego zadłużeni u Chińczyków z Denham Road na ubrania,
które maగą na grzbiecie. Więc గa mu na to: „No, panie Massy, moim zdaniem zanadto pan
się rozbĳa. Żegnam pana”. A on trzasnął za sobą drzwiami; ośmielił się trzasnąć moimi
drzwiami, ten bezczelny zuchwalec!

Naczelnik wyǳiału marynarki aż zatchnął się z oburzania, ale wkrótce గakby się opa-
miętał.

— Ja tu z tobą gadu gadu i skończy się na tym, że się spóźnię na obiad. Moగa żona
tego nie lubi.

Wgramolił się z trudem do dwukółki i dopiero wtedy, wychyliwszy się bokiem, spytał,
zasapany, co też w ostatnich czasach Harry porabiał. Już od długich lat nie wiǳieli się
ani razu, dopiero tamtego dnia, kiedy kapitan Eliott spostrzegł go nagle w biurze…

Co też Harry…
Kapitan Whalley గakby uśmiechnął się do siebie pod białym zarostem.
— Świat గest szeroki — rzekł ogólnikowo.
Eliott, niby chcąc sprawǳić to twierǳenie, rozeగrzał się z kozła. Na Esplanaǳie pa-

nowała zupełna cisza: tylko z daleka — barǳo daleko od brzegu — zza trawników,
zza długich rzędów drzew dochoǳił słaby odgłos elektrycznego tramwaగu, który ruszył
sprzed opustoszałeగ kolumnady Biblioteki Publiczneగ i miał się toczyć przez trzy mile aż
do Nowych Doków Portowych.

— Robi się trochę ciasno na świecie — burknął kapitan Eliott — odkąd ci Niemcy
wszęǳie wchoǳą nam w drogę. W naszych czasach było inaczeగ.

Popadł w głębokie zamyślenie, oddychaగąc chrapliwie, గakby drzemał z otwartymi
oczami. Może i on ze sweగ strony dopatrzył się w tym milczącym, podobnym do piel-
grzyma człowieku — który stał obok dwukółki — ukrytych rysów młodego kapitana
„Kondora”. Zacny chłop ten Harry Whalley, ale był zawsze milczący; nie wieǳiało się
nigdy, co ma na myśli. Przy tym nie ceremoniował się zbytnio z ludźmi zaగmuగącymi wy-
sokie stanowiska i często się mylił oceniaగąc postępki bliźnich. Właściwie to miał o sobie
zbyt dobre wyobrażenie. Kapitan Eliott chętnie by go wziął i zawiózł do domu na obiad.
Ale trudno przewiǳieć… Żona nie byłaby z tego rada¹⁵⁰.

— Jak to ǳiwnie pomyśleć, Harry — podగął znów గednostaగnym, zgłuszonym basem
— że ze wszystkich luǳi na świecie chyba tylko గa i ty pamiętamy, గak tu wyglądało
dawnieగ w teగ części świata…

Już, గuż zapadał w słodycz sentymentalnego nastroగu, gdy nagle uderzyło go, że ka-
pitan Whalley stoi bez ruchu i bez słowa, గakby na coś czekał; może się spoǳiewa, że…
Kapitan Eliott zebrał natychmiast leగce i wybuchnął urywanym pomrukiem, szorstkim
a serdecznym:

¹⁵⁰rad (daw.) — zadowolony. [przypis edytorski]
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— Ha! Móగ stary… Kogośmy nie znali — czegośmy nie dokazali — a te wszystkie
statki, którymi dowoǳiliśmy…

Kucyk rzucił się naprzód — chłopiec staగenny odskoczył w bok. Kapitan Whalley
podniósł rękę.

— Do wiǳenia.

Słońce zaszło. A gdy kapitan Whalley ruszył z mieగsca, wywierciwszy laską głęboką ǳiurę
w żwirze, noc zgromaǳiła గuż pod drzewami zastępy cieniów. Zapełniły wschodni kraniec
alei, గakby oczekuగąc tylko hasła do gromadnego ataku na otwarte przestrzenie świata;
zbierały się także nad wodą głębokiego kanału o brzegach wyłożonych kamiennymi pły-
tami.

Prau¹⁵¹ malaగskie na wpół ukryte pod arkadą mostka nie zmieniło pozycగi nawet
o ćwierć cala. Przez długi czas kapitan Whalley patrzył w dół znad balustrady, aż wreszcie
spowity w maty stateczek, tkwiący na woǳie tak nieruchomo, zaczął mu się wydawać
czymś zagadkowym i niepokoగącym. Zmierzch zsunął się z zenitu; znikły odbĳaగące się
w dole przebłyski nieba i woda kanału obróciła się గakby w smołę. Kapitan Whalley
przeszedł ponad nią.

Do hotelu skręcało się na prawo drogą biegnącą o kilka kroków daleగ. Whalley przy-
stanął znów (wszystkie domy zwrócone ontem do morza były zamknięte, a bulwary
puste, ledwie paru kraగowców przechoǳiło w oddali) i zaczął obliczać, ile wyniesie ra-
chunek. Tyle a tyle dni w hotelu po tyle a tyle dolarów. Porachował dni na palcach
i zatopił rękę w kieszeni, pobrzękuగąc kilku srebrnymi pienięǳmi. Wystarczy గeszcze na
trzy dni; a późnieగ, గeśli się nie znaగǳie żadna posada, bęǳie zmuszony naruszyć owe
pięćset funtów — pieniąǳe Ivy — ulokowane u గeగ oగca. Doznał wrażenia, że udławił-
by się pierwszym posiłkiem kupionym za te pieniąǳe… tak, z pewnością. Rozsądek nie
miał tu nic do powieǳenia. Była to kwestia uczucia. A uczucia kapitana Whalleya nie
zawoǳiły go nigdy.

Nie zwrócił się na prawo. Szedł przed siebie, గakby tam, na reǳie, znaగdował się
గeszcze wciąż okręt, do którego wieczorem mógł kazać się zawieźć. Daleko, hen za doma-
mi, na zboczu błękitnego przylądka zamykaగącego widok, wysmukły słup, komin గakieగś
fabryki, dymił spokoగnie prosto w górę w czystym powietrzu. Pół tuzina sampanów¹⁵²
unosiło się na woǳie przy końcu mola; Chińczyk, zwinięty w kłębek na rufie గedne-
go z nich, dostrzegł kiwaగącą rękę. Porwał się na nogi, obwinął szybko warkocz dokoła
głowy, dwoma szybkimi ruchami zakasał wysoko szerokie, ciemne spodnie na żółtych
udach i bezszelestnym, గakby skrzelowym ruchem wioseł przesunął sampan pod schodki
ze swobodą i precyzగą płynąceగ ryby.

— „Sofala” — rzucił z góry kapitan Whalley, a Chińczyk, widać nowoprzybyły emi-
grant, spoగrzał w górę z wytężoną uwagą, rzekłbyś, chcąc zobaczyć ǳiwne słowa padaగące
z ust białego. — „Sofala” — powtórzył kapitan Whalley i nagle zabrakło mu odwagi.
Przystanął. Brzegi, wysepki, wyniosłości, niziny, wszystko było ciemne; widnokrąg stał
się też ciemny, a na tle wschodniego brzegu biały obelisk, znaczący przystań przy kablu
telegraficznym, stał గak blady duch przed ǳielnicą kraగowców — ciemną przestrzenią
nierównych dachów pomieszanych z palmami.

— „Sofala”. Rozumieć? „So-fa-la”, John.
Tym razem Chińczyk rozróżnił tę ǳiwną nazwę i wymruczał potwierǳenie nieokrze-

sanym dźwiękiem zroǳonym w głębi nagieగ garǳieli.
Z pierwszym żółtym migotem gwiazdy, która ukazała się గak główka szpilki wbiteగ

głęboko w gładką, bladą, migotliwą tkaninę nieba, ostrze doగmuగącego chłodu గak gdyby
rozcięło ciepłe powietrze ziemi. Lekki dreszcz przebiegł kapitana Whalleya w chwili, gdy
wstępował do sampana, aby kazać się wieźć na parowiec „Sofalę”, o którego dowóǳtwo
miał zabiegać.

¹⁵¹prau — właśc. proa, łódka żaglowa z bocznym pływakiem ułatwiaగącym గeగ utrzymanie równowagi. [przypis
edytorski]

¹⁵²sampan — roǳaగ azగatyckieగ łoǳi wiosłoweగ. [przypis edytorski]
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Gdy po powrocie wysiadł znów na bulwarze, Wenus, niby drogocenny kamień osa-
ǳony nisko na rąbku nieba, rzucała nikły ślad na redę gładką గak posaǳka z గednoliteగ,
czarneగ płyty polerowanego granitu. Wyniosłe sklepienia alei były czarne — wszystko
w górze było czarne — a porcelanowe klosze latarni przypominały perły kształtu గaగ, ol-
brzymie i గaśnieగące, ustawione w rząd, którego przeciwległy koniec opuszczał się hen
daleko do poziomu kolan kapitana.

Whalley splótł dłonie na plecach. Teraz musiał rozpatrzyć spokoగnie, czy decyzగa, గaką
powziął, గest właściwa, zanim da గutro ostateczną odpowiedź. Żwir zgrzytał głośno pod
గego stopami… Czy postąpił właściwie? Łatwieగ byłoby mu się zorientować, gdyby miał
coś innego do wyboru. Uczciwość గego zamiarów była bezwzględna, miał naగlepsze chęci
w stosunku do tego Massy’ego. Cień kapitana to padał wyraźnie na bliskie pnie alei, to
na trawnikach wydłużał się w nieskończoność, ukośny i mętny, powtarzaగąc krok w krok
గego ruchy.

Czy postąpił właściwie? Ależ on nie miał wyboru. Wydało mu się, że stracił గuż గa-
kąś cząstkę samego siebie; że pod naciskiem zachłannego upiora poświęcił coś ze sweగ
prawdy i godności — aby żyć. Lecz గego życie గest komuś potrzebne. Niech bieda znęca
się nad kapitanem, niech pobiera okup poniżeń. Wieǳiał గuż teraz, że Ned Eliott oddał
mu niechcący przysługę, o którą on, Whalley, prosić by nie mógł. Kapitan Whalley miał
naǳieగę, że Ned go nie posąǳi o to, iż podstępnie ukrył swoగe zamiary, że zrozumie go
usłyszawszy, co się stało — a może tylko pomyśli, że Whalley గest głupim starym ǳiwa-
kiem. Zwierzenie się Nedowi nie przydałoby się na nic, tak samo గak wyగechanie z całą
sprawą przed Massym. Kapitan rozporząǳa pięciuset funtami — niech Massy użyగe ich,
గak bęǳie umiał naగlepieగ. I niech sobie myśli o tym, co chce. „Pan potrzebuగe kapitana,
గa potrzebuగę statku. To wystarcza”. Brrr! Jakie przykre wrażenie zrobił na nim ten pusty,
ciemny parowiec rozbrzmiewaగący głośnym echem.

Zacumowany statek parowy గest bezsprzecznie czymś martwym. Żaglowiec każdeగ
chwili może się rzucić w wir życia za podmuchem nieśmiertelnych niebios; lecz statek
parowy o zgaszonych paleniskach — rozmyślał kapitan Whalley — bez ciepłych kłębów
powietrza wydostaగących się z dołu na pokład, bez syku pary i brzęków żelaza w swym
wnętrzu — గest zimny i pozbawiony pulsu గak trup.

W samotneగ alei, czarneగ u góry i oświetloneగ od dołu, kapitan Whalley, rozpamiętu-
గąc swoగą decyzగę, natknął się గakby przypadkiem na myśl o śmierci. Odsunął గą z niechęcią
i wzgardą. Powitał గą niemal śmiechem i w poczuciu niewyczerpaneగ sweగ żywotności po-
myślał z pewnym tryumfem, గak mało mu do życia potrzeba. Krzepkie ciało oగca nie było
dla córki złą lokatą. A poza tym — na wszelki wypadek — układ z Massym musiał być
గasno sformułowany: w razie czego cała suma miała być wypłacona Ivy w przeciągu trzech
miesięcy. W całości. Co do grosza. Kapitan nie myślał napoczynać pienięǳy córki, choć
gotów był wiele rzeczy poświęcić — trochę własneగ godności, nieco szacunku dla samego
siebie. Nie dopuszczał dotychczas nigdy, aby ktoś miał o nim fałszywe wyobrażenie. Ale
niech గuż tak bęǳie — kapitan ścierpi to dla nieగ. Zresztą nic przecież nie „powieǳiał”, co
by nie było zgodne z prawdą; pomyślawszy to Whalley uznał się za na wskroś zepsutego.
Uśmiechnął się pogardliwie ze swego wyrachowania. Oczywiście nie było wskazane zwie-
rzać się ze wszystkiego człowiekowi w roǳaగu Massy’ego i to człowiekowi, z którym miał
pozostawać w osobliwym stosunku. Ten Massy nie podobał mu się. Nie podobały mu się
i గego napady łasząceగ się gadatliwości, i wybuchy mściwego oburzenia. Koniec końców
— biedak. Kapitan nie chciałby być w గego skórze. W gruncie rzeczy luǳie nie są źli.
Nie podobały się również kapitanowi wylizane włosy Massy’ego, a także ǳiwny sposób,
w గaki stawał do człowieka bokiem zadarłszy nos i patrzył przez ramię. Tak. Właściwie to
luǳie nie są źli — są tylko głupi lub nieszczęśliwi.

Kapitan Whalley rozprawił się గuż z wątpliwościami co do swego postanowienia —
i oto całą długą noc miał przed sobą. W pełnym świetle obfita గego broda połyskiwała
గak srebrny napierśnik okrywaగący serce; w półmroku mięǳy latarniami wielka postać
Whalleya wydawała się mnieగ wyraźna — olbrzymia, tułacza, pełna taగemniczości. Tak:
niewiele గest prawǳiwego zła w luǳiach. A z leweగ strony towarzyszył ciągle kapitanowi
ukośny cień — co na Wschoǳie uważa się za zły omen.
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— Serangu¹⁵³, czy గuż dostrzegasz kępę palm? — zapytał kapitan Whalley z fotela na
mostku „Sofali”, gdy statek zbliżał się do mielizny Batu Beru.

— Nie, tuanie¹⁵⁴. Zobaczyć zaraz.
Stary Malaగ, ubrany w granatowy garnitur z grubego indyగskiego perkalu¹⁵⁵, stał

mocno na kościstych ciemnych nogach pod płóciennym dachem mostka; założył ręce
w tył i patrzył ku przodowi spomięǳy niezliczonych zmarszczek zbiegaగących się w ką-
cikach oczu.

Kapitan Whalley sieǳiał bez ruchu i nie podniósł oczu, by spoగrzeć. Trzy lata; trzy-
ǳieści sześć razy. Przepłynął obok tych palm గuż trzyǳieści sześć razy od południa. Teraz
także ukażą się we właściwym czasie. Bogu ǳięki, stary statek odbywał swoగe podróże,
గedną po drugieగ, punktualny గak zegarek. W końcu kapitan mruknął znów:

— Już widać?
— Słońce rzuca barǳo wielki blask, tuanie.
— Pilnuగ dobrze, serangu.
— Ja, tuanie.
Jakiś biały człowiek wspiął się bez szelestu po drabinie i wysłuchał spokoగnie teగ krót-

kieగ rozmowy. Potem wszedł na mostek; zaczął choǳić po nim tam i na powrót, trzyma-
గąc w podniesioneగ ręce cybuch długieగ faగki z wiśniowego drzewa. Jego czarne, rzadkie
włosy zaczesane na łysinę lepiły się do nieగ długimi kosmykami; czoło miał poradlone,
cerę żółtą i gruby, bezkształtny nos. Rzadkie bokobrody nie zasłaniały konturów szczęk.
Ponura troska malowała się na twarzy tego człowieka. Ssał czarny wygięty ustnik, a profil
గego, o grubych, wydatnych rysach, pobuǳał czasem nawet seranga do refleksగi na temat
brzydoty niektórych białych luǳi.

Kapitan Whalley wcale na గago przyగście nie zareagował, choć గakby zebrał się w sobie
na krześle. Przybysz wypuszczał kłęby dymu i nagle rzekł:

— Nie mogę ani rusz zrozumieć noweగ pana manii — nie rozstaగe się pan z tym
Malaగem, గakby był pana cieniem.

Kapitan Whalley dźwignął z krzesła imponuగącą swą postać i skierował się w poprzek
mostka w stronę kompasu, krocząc naprzód tak nieugięcie, że biały musiał cofnąć się
śpiesznie i stał గakby onieśmielony z faగką w drżąceగ ręce. — Teraz znów włazi prosto na
mnie — mruknął w zǳiwieniu i pomieszaniu. Potem rzekł powoli i wyraźnie:

— Ja — nie — గestem — błotem. — I dodał wyzywaగąco: — Jak pan zdaగe się
myśleć.

Serang wykrztusił:
— Palmy wiǳieć teraz, tuanie.
Kapitan podszedł wielkimi krokami do poręczy, lecz గego oczy, zamiast spoగrzeć tam,

gǳie należało, pewnym siebie, bystrym wzrokiem marynarza, błąǳiły niepewnie w prze-
strzeni; zdawało się, że Harry Whalley, odkrywca nowych szlaków, zagubił się na tym
ciasnym morzu.

Drugi biały, oficer, wspiął się na mostek. Był wysoki, młody, chudy; wąsy miał గak
u kawalerzysty i coś złośliwego w spoగrzeniu. Stanął obok mechanika. Kapitan Whalley,
zwrócony do nich tyłem, zapytał:

— Ile na logu?
— Osiemǳiesiąt pięć — odrzekł szybko oficer trąciwszy łokciem mechanika.
Muskularne dłonie Whalleya ściskały żelazną poręcz z niesłychaną siłą; patrzył przed

siebie, wytężaగąc wzrok do ostateczności; brwi గego były ściągnięte, pot ciekł spod kape-
lusza. Szepnął słabym głosem:

— Trzymaగ kierunek, serangu, kiedy statek znaగǳie się na kursie.
Milczący Malaగ odstąpił w tył, chwilę poczekał i wzniósł rękę, ostrzegaగąc sternika.

Koło obróciło się szybko odpowiednio do ruchu parowca. Oficer trącił znów mechanika.
Ale Massy obruszył się na niego.

¹⁵³serang (z hind.) — tubylczy bosman albo kapitan statku dowoǳący załogą kraగowców. [przypis edytorski]
¹⁵⁴tuan (mal.) — pan. [przypis edytorski]
¹⁵⁵perkal — roǳaగ cienkiego płótna bawełnianego. [przypis edytorski]
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— Panie Sterne — rzekł gwałtownie — గako właściciel statku muszę panu powieǳieć,
że dureń z pana skończony.

Sterne zszedł na pokład, butny i widać wcale nie zbity z tropu, ale mechanik Massy został
i krążył po mostku, pewny siebie, choć niespokoగny. Wszyscy na statku byli గego pod-
władnymi — wszyscy bez wyగątku. Płacił im pensగe i żywił ich. Jedli więceగ గego chleba
i brali od niego więceగ pienięǳy, niż byli warci; przy tym nie mieli żadnych kłopotów,
podczas gdy on, Massy, musiał się porać¹⁵⁶ ze wszystkimi trudnościami wynikaగącymi
z posiadania statku. Gdy rozpatrywał położenie w całeగ గego grozie, wydawało mu się, że
గuż od lat గest pastwą bandy pasożytów: toteż గuż od lat patrzył krzywo na wszystkich,
co mieli గakiś związek z „Sofalą” — wyగąwszy może chińskich palaczy, za których spra-
wą statek posuwał się naprzód. Pożytek z nich był oczywisty; stanowili niezbędną część
mechanizmu, którego Massy był władcą.

Choǳąc po pokłaǳie, potrącał brutalnie tych, których mĳał, ale Malaగe umieli గuż
usuwać mu się z drogi. Był zmuszony ich tolerować z powodu nieuniknioneగ pracy fizycz-
neగ na statku, pracy, którą należało wykonać. On sam musiał także borykać się i głowić,
i szukać różnych sposobów, aby dostarczyć parowcowi roboty — i co miał za to? Nie oka-
zywali mu nawet należytego szacunku. Ale pod tym względem nigdy by nie potrafili go
zaspokoić, nawet gdyby wszystkie ich myśli i wszystkie czyny zmierzały do tego గednego
celu. Próżność wynikaగąca z posiadanla statku, chełpienie się własną potęgą opuściły గuż
wówczas Massy’ego; pozostały tylko kłopoty materialne, lęk przed utraceniem pozycగi
— గak się okazało nie zasługuగąceగ na tyle zachodów — i niepokóగ myśli, którego żadne,
choćby naగbarǳieగ nikczemne płaszczenie się podwładnych nie mogło ukoić.

Choǳił po mostku tam i na powrót. Przecież mostek był గego własnością. Zapłacił
za niego. Od czasu do czasu z cybuchem faగki w ręku stawał, aby przysłuchiwać się z głę-
boką, skupioną uwagą głuchemu rytmowi maszyn (గego własnych maszyn) i lekkiemu
zgrzytaniu łańcuchów sterowych na tle cichego, nieustannego szumu wody wzdłuż burt
parowca. Ale pomimo tych dźwięków statek wydawał się zupełnie nieruchomy, rzekłbyś,
przycumowany do brzegu i taki cichy, గakby żyweగ duszy na nim nie było; tylko brzeg,
niski, błotnisty, porośnięty zaroślami mangrowymi¹⁵⁷, z grupą trzech palm w głębi, wy-
stępował powoli coraz wyraźnieగ długą, prostą linią pozbawioną wszelkich cech, które
mogłyby przyciągnąć uwagę.

Pasażerowie „Sofali”, kraగowcy, leżeli porozkładani na matach pod płóciennym da-
chem; dym z komina wydawał się గedyną oznaką życia statku i łączył się w గakiś taగemniczy
sposób z gładkim గego ruchem.

Kapitan Whalley stał, trzymaగąc lornetkę, w asyście małego malaగskiego seranga —
niby starzec-olbrzym z pomarszczonym pigmeగem u boku — i prowaǳił statek przez
płytką wodę mielizny.

Trudna była do przebycia ta podwodna ławica błota, wydarta przez prąd z miękkiego
dna rzeki i rzucona daleko od uగścia na otwarte dno morza. Aluwialny¹⁵⁸ brzeg nie miał
żadnych cech odrębnych; sunąc nad ławicą, trzeba było się orientować według kształtu
gór w głębi lądu. O kierunku wnioskowało się z dwóch szczytów: గeden był spłaszczony
i nierówny z wierzchu గak ząb trzonowy, drugi gładki, podobny w konturze do siodła
— a trzeba było ich szukać wśród rozగarzonego, bezchmurnego blasku, który zdawał się
falować i płynąć గak suchy, płomienny opar przepełniaగący powietrze; wznosił się z wo-
dy, przesłaniał dal, palił oczy. W teగ świetlisteగ mgle tylko bliski skraగ brzegu odcinał
się, czarny niemal గak saǳa, matowy, masywny, nieruchomy. Ząbkowany łańcuch gór
w głębi lądu, oddalony o trzyǳieści mil od wybrzeża, ciągnął się wzdłuż horyzontu błę-
kitnym cieniowanym konturem, nikłym i drżącym గak tło malowane na powiewnym
paśmie paగęczyn, na zasłonie rozedrganeగ i nieuchwytneగ, która sięgała płaskiego napły-
wowego gruntu; గaśnieగące bielą otwory uగścia wyglądały గak płyty srebra, wpuszczone
w czworokąty wycięte ostrym narzęǳiem z ciała lądu obrzeżonego mangrowiami¹⁵⁹.

¹⁵⁶porać się (daw.) — zmagać się. [przypis edytorski]
¹⁵⁷zarośla mangrowe — namorzyny, przybrzeżne zarośla słonowodne. [przypis edytorski]
¹⁵⁸aluwialny — powstały z osadów naniesionych przez rzekę. [przypis edytorski]
¹⁵⁹mangrowia — namorzyny, przybrzeżne zarośla słonowodne. [przypis edytorski]
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Na przednieగ części mostka olbrzym i pigmeగ pomrukiwali do siebie raz po raz spokoగ-
nym głosem. Za nimi stał bokiem Massy z wyrazem twarzy pełnym napięcia i lekcewa-
żenia. Jego wypukłe oczy były zupełnie nieruchome; zdawało się, że zapomniał o długieగ
faగce, którą trzymał w ręku.

Poniżeగ mostka, na przednim pokłaǳie przesłoniętym stromymi białymi zboczami
płóciennego dachu, młody marynarz kraగowiec przelazł przez barierę. Wsunął szybko pod
pachy szeroki pas żaglowego płótna, oparł się o niego piersiami i wychylił tors nad wo-
dę. Jego cienka bawełniana koszula, o rękawach odciętych wysoko, odkrywała brązowe
krągłe ramiona obciągnięte skórą atłasową గak u kobiety. Rozkołysał wyprężone ramię
groźnym ruchem procarza i czternastofuntowy ciężar śmignął, kołuగąc, w powietrze, po-
tem nagle poleciał naprzód aż do wygięcia ǳiobu. Mokra linka szeleściła గak rozǳierany
గedwab, sunąc przez ciemne palce marynarza, a nurkuగąca tuż przy burcie sonda utworzyła
niknącą srebrzystą bliznę na złotym blasku. Po chwili głos młoǳieńca, wysoki i przecią-
gły, oznaగmił głębokość wody w malaగskim గęzyku.

— Tiga stengah — wołał Malaగ raz po raz, w chwilę po każdym plusku i przyciągał
szybko linkę przed następnym rzutem. Tiga stengah znaczy trzy sążnie¹⁶⁰ i pół. Przez గakąś
milę mnieగ więceగ głębokość wody nad ławicą była గednakowa. „Trzy i pół! Trzy i pół!
Trzy i pół!” — powtarzał się przeciągły okrzyk Malaగa, powolny i గednostaగny niby krzyk
ptaka; zdawał się odpływać w dal wśród blasku słońca, niknąc w cicheగ przestrzeni pustego
morza i martwego brzegu, widocznych na północ i południe, na wschód i zachód, bez
cienia naగmnieగszeగ chmurki, bez dźwięku innych głosów poza głosem Malaగa.

Właściciel i mechanik „Sofali” stał nieruchomo za dwoma marynarzami różneగ rasy,
wiary i koloru; za Europeగczykiem, starcem o krzepkieగ budowie urągaగąceగ czasowi, i za
drobnym Malaగem, również starym, lecz szczupłym i pomarszczonym గak zwiędły liść
zagnany wichrem w potężny cień kapitana. Zaగęci rozpatrywaniem lądu, nie mieli oczu
dla niczego innego; a tymczasem Massy, świdruగąc ich z tyłu wzrokiem, zdawał się brać
ich skupienie w pracy za pogardę dla swoగeగ osoby. Nie miało to żadnego sensu, ale Massy
żył గuż od lat w stworzonym przez siebie świecie uroగonych żalów.

Przygłaǳił wilgotną dłonią rzadkie kosmyki szorstkich, skąpych włosów na wierzchu
żółteగ łysiny i zaczął z wolna mówić:

— Sonda panu potrzebna! Chyba po to, żeby naśladować duże parowce. Czy pan
rozum stracił, przecież i powinien pan rozeznać według brzegu, gǳie się pan znaగduగe!
No, గa to nie pływałem i roku, a గuż umiałem sobie z tym raǳić, choć గestem tylko
mechanikiem. Ja stąd mogę panu pokazać, gǳie గest mielizna, i powieǳiałbym panu
w dodatku, że గak nic zaryగe się pan w błoto za గakie pięć minut — ale tego nie powiem,
bo pan by powieǳiał, że się wtrącam. A to byłoby sprzeczne z naszą spisaną umową; stoi
tam przecież wyraźnie, że wtrącać mi się nie wolno.

Głos గego ucichł. Kapitan Whalley, nie zmieniaగąc surowego spokoగu twarzy, poruszył
wargami, aby mruknąć szybko:

— Jak blisko గesteśmy, serangu?
— Już barǳo blisko, tuanie — odszepnął prędko Malaగ.
— Wolno naprzód — wydał rozkaz kapitan głośnym, stanowczym tonem.
Serang chwycił rękoగeść od telegrafu. W dole zabrzmiał gong. Massy odszedł z po-

gardliwym chichotem i wetknął głowę w luk od maszynowni.
— Jack — wrzasnął — możesz się spoǳiewać takieగ hecy z maszynami, że aż ha.
Maszynownia, do któreగ zaglądał, leżała głęboko, pełna mroku; siwe błyski stali tam

w dole wydawały się chłodne po oślepiaగącym blasku morza. Lecz powietrze, co wionęło
stamtąd na twarz mechanika, było lepkie i gorące. Z dna podniósł się głucho krótki
okrzyk, ale nic nie można było z niego wymiarkować¹⁶¹ : to drugi mechanik odpowieǳiał
swemu szefowi.

Był to mężczyzna lat średnich, roztargniony i tak zaprzątnięty milczącą troską o swe
maszyny, że poniekąd zapomniał mówić. Gdy zwracano się do niego bezpośrednio, od-
powiadał tylko pomrukiem lub okrzykiem, stosownie do odległości. Przez lata całe, które
przebył na „Sofali”, nie powieǳiał ani razu ǳień dobry żadnemu z kolegów. Zdawał się

¹⁶⁰sążeń — daw. గednostka długości. [przypis edytorski]
¹⁶¹wymiarkować (daw.) — zrozumieć. [przypis edytorski]
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nie spostrzegać krzątania się luǳi po świecie; zdawał się ich wcale nie wiǳieć. I rze-
czywiście nigdy na ląǳie kolegów nie poznawał. Przy stole (cztereగ biali na statku గadali
razem) sieǳiał i patrzył oboగętnie w talerz, ale przy końcu posiłku zrywał się i pęǳił na
dół, గakby గakaś nagła myśl kazała mu biec i przekonać się, czy ktoś nie ukradł maszyn
podczas obiadu. W porcie u końca podróży ǳień w ǳień choǳił na ląd, ale nikt nie wie-
ǳiał ani gǳie, ani w గaki sposób spęǳa wieczory. Wśród mieగscoweగ floty nadbrzeżneగ
krążyła nieprawdopodobna i bezładna opowieść o గego zadurzeniu się w żonie sierżanta
służącego w odǳiale irlanǳkieగ piechoty. Ale ów odǳiał stał garnizonem w porcie గuż
przed wiekami; został przeniesiony gǳieś na drugi koniec świata i słuch o nim zaginął.

Dwa lub może trzy razy na rok drugi mechanik upĳał się. Wracał wówczas na statek
wcześnieగ niż zwykle i przebiegał przez pokład, chwieగąc się z rozpostartymi ramiona-
mi గak tancerz na linie; zamknąwszy drzwi sweగ kaగuty, rozprawiał i spierał się z sobą
przez calusieńką noc w tonach ǳiwnie różnorodnych: wymyślał, szyǳił, narzekał płacz-
liwie z niewyczerpaną wytrwałością. Massy, leżąc w sąsiednieగ kaగucie, słuchał wsparty
na łokciu; przekonywał się, że గego drugi mechanik pamięta nazwiska wszystkich bia-
łych, గacy przesunęli się przez „Sofalę” od długiego szeregu lat. Pamiętał nazwiska tych,
co umarli, co wrócili do kraగu, co udali się do Ameryki; pamiętał po pĳanemu nazwiska
luǳi, których związek ze statkiem był tak krótki, że Massy zapomniał prawie, w గakich
to się ǳiało okolicznościach, i ledwie mógł sobie uprzytomnić ich twarze. Pĳacki głos po
drugieగ stronie groǳi obgadywał tych marynarzy z niezwykle pomysłową గadowitością.
Wszyscy గakoby obrazili go w taki lub inny sposób, a on w zamian przeniknął ich co do
గednego. Pomrukiwał niewyraźnie, śmiał się szyderczo, ścierał ich w proch గednego za
drugim; tylko o swym szefie, Massym, plótł z zazdrosnym i naiwnym poǳiwem. Spryt-
ny łaగdak, bo sprytny! Takich గak on ze świecą szukać. Dość na niego popatrzeć. Ha!
Człowiek potężny! Posiada własny statek. Ten szelma żadnego byka nie strzeli — nie ma
strachu.

Massy przysłuchiwał się z uśmiechem zadowolenia tym prostodusznym hołdom skła-
danym గego wielkości, a w końcu zaczynał krzyczeć, waląc w gródź obu pięściami:

— Milczeć tam, durniu! Ty wariacie, spać przez ciebie nie mogę!
Lecz półuśmiech dumy błąkał się po గego ustach. Na pokłaǳie samotny malaగski

marynarz, wyznaczony do trzymania wachty podczas postoగu w porcie — może młoǳik
przybyły świeżo z leśneగ osady — stał nieruchomo w mroku, słuchaగąc niekończąceగ się
pĳackieగ paplaniny. Serce mu waliło, strach wobec białych zapierał dech w piersiach —
strach wobec tych upartych despotów, którzy dążą nieugięcie do swych niezrozumiałych
celów, wobec tych istot o ǳiwacznych głosach, istot które doznaగą niepoగętych uczuć
i kieruగą się niezbadanymi przyczynami.

Chwilę గeszcze po oǳewie drugiego mechanika Massy błąkał się ponuro nad maszynow-
nią. Kapitan Whalley — który ǳięki pięciuset funtom utrzymał się przy dowóǳtwie
w ciągu trzech lat — zachowywał się tak, గakby nigdy przedtem nie wiǳiał tego wy-
brzeża. Zdawało się, iż nie గest w stanie oderwać od oczu lornetki, rzekłbyś, przylepioneగ
pod ściągniętymi brwiami. Zmarszczone czoło nadawało twarzy Whalleya surowy wyraz
nieugięteగ sprawiedliwości, ale గego podniesiony łokieć drżał lekko i pot spływał mu spod
kapelusza, గakby drugie słońce zaగaśniało nagle w zenicie obok tkwiąceగ tam nieruchomeగ,
rozగarzoneగ kuli, w któreగ oślepiaగąco białym żarze ziemia wirowała i świeciła గak pyłek.

Od czasu do czasu kapitan Whalley, trzymaగąc wciąż lornetkę przy oczach, podnosił
drugą rękę, aby obetrzeć twarz zalaną kroplami potu, które toczyły się po policzkach
i spadały niby deszcz na białą brodę. Nagle kapitan, గakby wieǳiony podświadomym,
niespokoగnym impulsem, wyciągnął dłoń i uగął rękoగeść telegrafu do maszynowni.

W dole zabrzmiał gong. Ustała równomierna wibracగa statku płynącego naగmnieగszą
szybkością i wszelki dźwięk na parowcu zamarł wraz z గego drganiem, గakby wielka cisza
panuగąca na wybrzeżu wkradła się poprzez żelazne burty statku do గego wnętrza i zawład-
nęła naగgłębszymi zakamarkami. Złuǳenie absolutnego bezruchu spłynęło na „Sofalę”
ze świetlisteగ, nieskazitelneగ kopuły błękitu sklepionego nad płaskim morzem zastygłym
w martwocie. Leciutka bryza wywołana ruchem statku zamarła, గakby powietrze stało się
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nagle zbyt gęste, aby drgnąć; ustał nawet lekki syk wody u ǳiobu. Wąski, długi kadłub
sunął, nie wzniecaగąc zmarszczek na woǳie i zdawał się zbliżać ukradkiem do płytkieగ
wody nad mielizną. Plusk sondy i towarzyszący mu ponury, machinalny okrzyk laska-
ra¹⁶² rozlegał się coraz rzaǳieగ, a luǳie na mostku గak gdyby wstrzymali oddech. Malaగ
przy sterze nie odwracał oczu od kompasu; kapitan i serang wpatrywali się w wybrzeże.

Massy odszedł od luku na swych płaskich stopach i wrócił po cichu na mostek do tego
samego mieగsca, gǳie stał poprzednio. Głupawy uśmiech obnażył గego wielkie i równe
białe zęby, połyskuగące w cieniu płóciennego dachu గak klawiatura pianina w mrocznym
pokoగu.

W końcu rzekł niezbyt głośno niby to do siebie, udaగąc wielkie zdumienie:
— Teraz znów zatrzymał maszyny. Ciekawym, co bęǳie daleగ?
Czekał, zgarbiony, ze spuszczoną głową i patrzył spod oka. Potem rzekł odrobinę

głośnieగ:
— Gdybym się ośmielił zrobić głupią uwagę, powieǳiałbym, że pan nie może się

odważyć na…
Lecz duch wrzaskliwego podniecenia — niby oszalały upiór błąkaగący się wśród roz-

ległeగ ciszy wybrzeża — opanował ciało laskara¹⁶³ rzucaగącego sondę. Monotonia గego
leniwego przyśpiewu zmieniła się w szybki, ostry krzyk. Ciężar wylatywał po గednym
obrocie ramienia, lina świszczała, plusk następował po plusku. Woda stawała się coraz
płytsza i laskar, zamiast snuć senną opowieść o sążniach, wykrzykiwał w stopach rezul-
taty sondowania:

— Piętnaście stóp! Piętnaście, piętnaście! Czternaście, czternaście…
Kapitan Whalley spuścił rękę trzymaగącą lornetkę. Opadła powoli niby pod wpły-

wem własnego ciężaru, lecz wielka గego postać ani drgnęła, a żarliwe, ostrzegawcze krzyki
następuగące szybko po sobie zdawały się go nie dosięgać, గakby był głuchy.

Massy stał spokoగnie, nadstawiaగąc ucha, i wpatrywał się w srebrzystą głowę starca,
krótko ostrzyżoną i nieruchomą. Mogło się wydawać, że statek గest też nieruchomy, gdyby
nie to, że głębokość wody pod kilem¹⁶⁴ wciąż się zmnieగszała.

— Trzynaście stóp… Trzynaście! Dwanaście! — krzyknął niespokoగnie spod mostka
Malaగ rzucaగący sondę. I nagle bosy serang odstąpił w bok bezszelestnie, aby zerknąć
ukradkiem za burtę.

Serang był oǳiany w garnitur z wyblakłego błękitnego perkalu oraz stary popie-
laty filcowy kapelusz wciśnięty na głowę; wąskie గego ramiona, chude członki i dołek
w ciemnym karku sprawiały, że wyglądał z tyłu na czternastoletniego chłopca. Śleǳił
z impulsywną ciekawością ǳiecka kłębienie się wielkich żółtawych zwoగów, które wzno-
siły się z dna ku powierzchni niebieskieగ wody na kształt masywnych chmur sunących
z wolna w górę po niezgłębionym niebie. Serang wcale się tym nie przestraszył; zerkaగąc
za burtę wieǳiał z góry, że kil „Sofali” dotyka గuż błota. Badawcze oczy Malaగa, osaǳo-
ne ukośnie w twarzy o chińskim typie — drobneగ stareగ twarzy, niewzruszoneగ, గakby
wyrzezaneగ w wiekowym brunatnym dębie — stwierǳiły గuż dawno, że statek przebywa
ławicę w mieగscu nieodpowiednim.

Odprawiony z pokładu „Pięknego ǲiewczęcia” razem z resztą załogi po sprzedaży
barku, serang wałęsał się u weగścia do kapitanatu portu w swym wyblakłym granatowym
ubraniu i zniszczonym popielatym kapeluszu; wreszcie pewnego dnia spostrzegł kapita-
na Whalleya poszukuగącego załogi dla „Sofali” i stanął spokoగnie na గego droǳe, boso,
z nogami zanurzonymi w pyle, patrząc mu w oczy bez słowa. Wzrok dawnego dowód-
cy padł na Malaగa przychylnie — był to widać ǳień szczęśliwy — i zanim minęło pół
goǳiny, biali luǳie w biurze zapisali w గakimś dokumencie గego imię గako seranga na
buchaగącym ogniem statku „Sofala”. Od owego czasu wiǳiał wiele razy uగście teగ rzeki
i గeగ wybrzeże z tego oto mostka i z teగ strony mielizny. Szczegóły dostępne wzrokowi
przenikały za pośrednictwem oczu do prostego umysłu Malaగa, utrwalaగąc się tam, గakby
padały przez soczewkę na czułą kliszę. Serang znał swóగ fach doskonale, a గednak gdyby
przyszło zasięgnąć గego rady, a szczególnieగ gdyby go o coś zapytano w sposób bezpośredni

¹⁶²laskar — indyగski marynarz. [przypis edytorski]
¹⁶³laskar — indyగski marynarz. [przypis edytorski]
¹⁶⁴kil — stępka, naగniższa belka statku ciągnąca się od ǳioba do ru. [przypis edytorski]
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i niepokoగący, గak to గest w zwyczaగu u białych, okazałby wahanie i brak orientacగi. Fak-
tów był pewien — ale cóż taka pewność znaczy, gdy się nie wie, గaka odpowiedź zadowoli
pytaగącego?

Przed pięćǳiesięciu laty — we wsi ukryteగ wśród dżungli — gdy serang liczył nie- Los
spełna గeden ǳień, oగciec గego (który umarł, nie zobaczywszy nigdy białeగ twarzy) kazał
przepowieǳieć przyszłość syna mędrcowi biegłemu w astrologii; albowiem z rozmiesz-
czenia gwiazd można wyczytać los człowieka aż do గego ostatnich chwil. Okazało się, że
przeznaczeniem ǳiecka గest zdobyć powoǳenie na morzu za sprawą łaski wielu białych
luǳi. Młody Malaగ zamiatał pokłady, trzymał ster, pilnował zapasów i w końcu wzniósł
się na stanowisko seranga; lecz గego ospały umysł pozostał równie niezdolny do przenik-
nięcia naగprostszych pobudek tych, którym służył, గak oni sami niezdolni byli przeniknąć
przez skorupę ziemi taగemnicy గeగ wnętrza, które może గest ogniem, a może kamieniem.

Ale serang miał zupełną pewność, że statek „Sofala” zboczył z kursu przy mĳaniu
ławicy pod Batu Beru.

Błąd był nieznaczny. Parowiec posunął się zbyt daleko na północ, nie więceగ niż o dwie
własne długości; człowiek biały, zachoǳąc w głowę, dlaczego się tak stało (bo któż by
mógł posąǳić kapitana Whalleya o nieznaగomość rzeczy, brak umieగętności lub też nie-
dbalstwo), byłby skłonny nie dowierzać świadectwu własnych zmysłów. Massy znierucho-
miał właśnie pod wpływem takich uczuć; grymas niepokoగu wykrzywił mu twarz i obna-
żył zęby. Natomiast seranga nie nękały wcale intelektualne wątpliwości co do świadectwa
గego zmysłów. Widać kapitan chciał dotknąć błota — i wszystko w porządku. Malaగ wi-
dywał గuż nieraz białych luǳi pozwalaగących sobie na równie ǳiwaczne wybryki. Barǳo
go tylko interesowało, co z tego wyniknie. W końcu zadowolił, widać, swoగą ciekawość,
bo odsunął się od poręczy.

Nie uczynił naగlżeగszego szmeru, ale snadź¹⁶⁵ kapitan Whalley śleǳił ruchy swego
seranga. Trzymaగąc wciąż sztywno głowę, zapytał samym poruszeniem warg:

— Posuwa się wciąż naprzód, serangu?
— Barǳo powoli, tuanie — odpowieǳiał Malaగ. Potem dodał oboగętnie:
— Przeగechać గuż mieliznę.
Sonda potwierǳiła గego słowa; głębokość wody zwiększała się za każdym rzutem

i duch podniecenia opuścił nagle laskara kołyszącego się w płócienneగ pętli nad burtą
„Sofali”. Kapitan Whalley spokoగnie kazał wciągnąć sondę, puścić w ruch maszyny i od-
wróciwszy oczy od brzegu, wydał rozkaz, aby wziąć kurs na środek uగścia.

Massy plasnął dłonią w udo.
— Pan dotknął mielizny. Niech pan spoగrzy za rufę, to się pan przekona. Niech pan

spoగrzy na ślad zostawiony przez statek. Jaki wyraźny! Słowo daగę, byłem pewien, że pan
dotknie mielizny. Dlaczego pan to zrobił? Po kiego licha pan to zrobił? Pan chce mnie
chyba nastraszyć!

Mówił z wolna, గak gdyby ostrożnie, wlepiaగąc wypukłe czarne oczy w kapitana. W ro-
snącym gniewie Massy’ego przebĳała nuta z lekka żałosna, bo przede wszystkim wyraźne
poczucie krzywdy kazało mu nienawiǳić tego człowieka, który za nęǳne pięćset funtów
żądał szósteగ części zysków zgodnie z trzyletnim kontraktem. Gdy żal Massy’ego brał górę
nad lękiem, గaki wzbuǳał kapitan Whalley, mechanik po prostu skomlał z wściekłości:

— Pan nie wie, co wymyślić, żeby zatruć mi życie. Nigdy bym nie przypuścił, że taki
człowiek గak pan poniży się do tego, aby…

Za każdym, choćby nieznacznym ruchem Whalleya sieǳącego w fotelu Massy milkł,
miotany na przemian naǳieగą lub trwogą, గakby się spoǳiewał, że kapitan udobrucha go
łagodnymi słowami lub rzuci się nań i spęǳi go z mostka.

— Nic nie rozumiem — ciągnął daleగ, szczerząc czuగnie i ponuro wielkie zęby. —
Nie mam poగęcia, co o tym myśleć. Pan chce mnie chyba nastraszyć. O mało co nie
naǳiał pan statku na mieliznę co naగmnieగ na dwanaście goǳin — ładnie by wyglądały
maszyny zapchane szlamem. W ǳisieగszych czasach statek nie może sobie pozwolić na
stratę dwunastu goǳin w ciągu గedneగ podróży — co pan powinien wieǳieć i co pan
z pewnością wie doskonale, tylko że pan…

¹⁶⁵snadź (daw.) — widocznie. [przypis edytorski]
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Kapitan Whalley był nieczuły na tępą gadatliwość mechanika, గego wykręcanie głowy
i gniewne spoగrzenia spode łba. Patrzył w pokład ze zmarszczonymi surowo brwiami.
Massy czekał przez chwilę, a potem zaczął grozić mu żałośliwie:

— Pan myśli, że mam ręce i nogi związane tą umową. Pan myśli, że może mnie pan
dręczyć, ile się panu żywnie podoba. Ale proszę pamiętać, że umowa wygasa dopiero
za sześć tygodni. Mam czas odprawić pana, zanim te trzy lata się skończą. Jeszcze pan
zmaluగe coś, co pozwoli mi dać panu dymisగę, a wtedy poczeka pan cały rok, zanim pan
bęǳie mógł stąd się zabrać i wyciągnąć swoగe pięćset funtów, i zostawić mnie bez grosza,
bez możności kupienia nowych kotłów dla statku. Uśmiecha się to panu, co? Jestem
pewien, że pan się rozkoszuగe tą myślą. Mam wrażenie, żem sprzedał duszę za pięćset
funtów i będę w końcu potępiony na wieki wieków…

Umilkł, na pozór spokoగny, i podగął znów równym głosem:
—…A kotły zniszczone na amen i inspekcగa nastąpi lada ǳień, kapitanie Whalley.

Słyszy pan, kapitanie Whalley? Co pan robi ze swymi pienięǳmi? Musi pan gǳieś mieć
całe kupy pienięǳy — taki człowiek గak pan musi mieć na pewno mnóstwo pienięǳy.
To గasne గak słońce. Ja, uważa pan, głupi nie గestem — panie kapitanie Whalley — móగ
wspólniku.

Umilkł znów, గakby był skończył na dobre. Przesunął గęzykiem po wargach i rzucił
w tył spoగrzenie na seranga, który kierował statkiem za pomocą spokoగnych szeptów oraz
nieznacznych poruszeń ręki. Od wiruగąceగ śruby rozchoǳiły się po woǳie drobne falki
o ciemnych, spienionych grzywach i wbiegały na długi, płaski cypel z czarnego mułu.
Parowiec „Sofala” wszedł na rzekę; ślad wzniecony nad mielizną pozostał గuż o milę za
rufą i znikł z oczu, a gładkie, puste morze wzdłuż wybrzeża leżało w roziskrzonym okrutnie
blasku słońca. Nisko z obu stron statku gąszcz ciemnych poskręcanych mangrowi okrywał
bagniste brzegi.

Nagle Massy zaczął znów mówić poprzednim tonem, niby pozytywka, z któreగ do-
bywa się melodię za pomocą kręcenia korbą:

— Ale muszę powieǳieć, że tak గak pan to nigdy mnie nikt nie podszedł. Przyznaగę
się do tego. Słyszy pan? Przyznaగę się! Czego pan గeszcze chce? Czy zaspokoiło to pana
dumę, panie kapitanie Whalley? Obగechał mnie pan od samego początku. Wiǳę to గak
na dłoni, kiedy sobie wszystko przypomnę. Pozwolił mi pan włączyć zastrzeżenie co do
nietrzeźwości, ani słowa pan nie pisnął; tylko zrobił pan minę pełną obrzyǳenia, kiedy
zażądałem, żeby wypisać to w kontrakcie czarno na białym. Skąd గa mogłem wieǳieć, గaka
గest pana słaba strona? Bo każdy ma గakąś słabą stronę. I ot co się pokazało! Kiedy pan
był గuż na statku, dowieǳiałem się, że od lat pĳe pan tylko wodę.

Aroganckie, skomlące wymówki Massy’ego ustały. Pogrążył się w ponurym zamyśle-
niu, charakterystycznym dla luǳi przebiegłych i ograniczonych. Jego tępą, żółtą twarz
powlekł wyraz głębokiego wstrętu; trudno było zrozumieć, że kapitan Whalley nie ro-
ześmiał się na ten widok. Ale kapitan nie podniósł wcale oczu i sieǳiał nieruchomo
w fotelu, znieważony, lecz pełen godności.

— Wiele mi z tego przyszło — podగął znów monotonnym głosem Massy — że włą-
czyłem zastrzeżenie o nietrzeźwości! Przecież zawierałem kontrakt z człowiekiem, który
nie bierze do ust nic oprócz wody. A pan miał taką zmieszaną minę wtedy rano u adwoka-
ta, kiedy czytałem swóగ proగekt kontraktu — taki pan był zgnębiony! Byłbym przysiągł,
że utrafiłem w pana słabą stronę. Właściciel statku nie może być nigdy zanadto ostrożny
w stosunku do swego kapitana. A pan przez cały czas musiał kpić ze mnie w duchu…
Co? Co pan mówi?

Kapitan Whalley tylko poruszył z lekka nogami. Tępa wrogość przeగawiła się w uko-
śnym spoగrzeniu Masnego.

— Ale proszę pamiętać, że są గeszcze inne powody do dymisగi. Na przykład ciągłe
niedbalstwo równaగące się w skutkach nieumieగętności — karygodne i uporczywe za-
niedbywanie obowiązków. Nie taki znów ze mnie kiep, za గakiego pan by chciał mnie
uważać. W ostatnich czasach zaniedbuగe się pan — spycha pan wszystko na seranga.
Przecież wiǳiałem na własne oczy, że ten stary dureń brał za pana kurs, గakby pan był
zbyt wielki, żeby wypełniać to, co do pana należy. A ta głupia lekkomyślność, z గaką pan
przebył mieliznę? Myśli pan, że zniosę coś podobnego?
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Oparty łokciem o drabinę tuż pod mostkiem, Sterne, pierwszy oficer, usiłował do-
słyszeć, co mówią, mrugaగąc z daleka do drugiego mechanika, który wspiął się na pokład
i stał w weగściówce od maszynowni. Wycierał ręce wiązką bawełnianych pakuł i rozglądał
się oboగętnie po obu brzegach rzeki sunących spokoగnie w dal za rufą.

Massy zwrócił się wprost do fotela. W żałośliweగ గego skarǳe zabrzmiała znów groźba:
— Niech się pan strzeże! Jeszcze mogę pana odprawić, a wtedy przez rok nie uగrzy

pan ani grosza. Mogę.
Ale wobec surowego milczenia i bezruchu człowieka, którego pieniąǳe zగawiły się

w samą porę, aby ocalić Massy’ego od ruiny, głos uwiązł mu w gardle.
— Nie mówię, że chciałbym się pana pozbyć — podగął po chwili milczenia tonem

łaszącym się idiotycznie. — Niczego więceగ nie pragnę గak żyć z panem w przyగaźni i od-
nowić nasz kontrakt, గeśli pan, kapitanie Whalley, zgoǳi się dać గeszcze paręset funtów
na kupno nowych kotłów. Już panu o tym wspominałem. Statek musi mieć nowe kotły;
pan wie o tym równie dobrze గak గa. Czy pan గuż się nad tym zastanowił?

Czekał na odpowiedź. Z గego wydatnych warg zwisała pękata faగka na cienkim cybu-
chu. Faగka była zgaszona. Nagle wyగął గą z zębów i załamał ręce.

— Pan mi nie wierzy? — Wcisnął faగkę do kieszeni czarneగ wyświechtaneగ kurtki. —
Zupełnie గakbym z diabłem miał do czynienia — rzekł. — Dlaczego pan nic nie mówi?
Z początku tak pan nosa zaǳierał, że ledwie śmiałem pokazać się na własnym pokłaǳie.
Teraz znów nie mogę z pana ani słowa wydobyć. Zupełnie గakby pan mnie nie dostrzegał.
Co to ma znaczyć? Słowo daగę, pan mnie przeraża tym udawaniem głuchoniemego. Co
panu w głowie świta? Co pan knuగe przeciw mnie tak zawzięcie, że nie można z pana ani
słowa wycisnąć? Nigdy w życiu nie uwierzę, aby pan nie mógł znaleźć paruset funtów!
Z pana winy przeklinam ǳień, kiedy się uroǳiłem…

— Panie Massy — rzekł nagle kapitan Whalley, nie poruszaగąc się wcale.
Mechanik drgnął gwałtownie.
— Wobec tego mogę tylko prosić pana o przebaczenie.
— Ster w prawo — mruknął serang do sternika i parowiec zaczął obగeżdżać kolano

rzeki.
— Brr! — wstrząsnął się Massy. — Aż mnie ciarki przechoǳą. Co pana tu sprowa- Pieniąǳ

ǳiło? Skąd się pan wziął wtedy wieczorem na pokłaǳie? Dlaczego pan tak przemawiał
do mnie i kusił mnie swymi pienięǳmi? Nie mogłem nigdy zrozumieć pana pobudek.
Przypiął się pan do mnie, żeby sobie ułatwić życie i utuczyć się moగą krwią. Może nie?
Twierǳę, że pan గest naగwiększym skąpcem na świecie, bo gdyby tak nie było…

— Nie. Ja po prostu nie mam pienięǳy — przerwał kamiennym głosem kapitan
Whalley.

— Tak trzymać — mruknął serang.
Massy odwrócił się z brodą wspartą o ramię.
— Nie wierzę panu — rzekł apodyktycznie. Kapitan Whalley ani drgnął. — Sieǳi

pan tu గak obżarty sęp — zupełnie గak sęp.
Ogarnął bezmyślnym spoగrzeniem środek rzeki i oba wybrzeża, po czym opuścił z wol-

na mostek.

Odwracaగąc się, aby zeగść, Massy spostrzegł głowę pierwszego oficera, Sterne’a, wałęsaగą-
cego się u stóp drabiny. Był to człowiek o przebiegłym, zarozumiałym uśmiechu, rudych
wąsach i mrugaగących oczach; przed zaciągnięciem się na „Sofalę” służył గako drugi oficer
w గedneగ z większych spółek armatorskich. Porzucił posadę, గak twierǳił, „dla względów
zasadniczych”. Żalił się, że awansował barǳo wolno; naగwyższy czas wziąć się za siebie
i pomyśleć o karierze. Zdawało się, że nikt nigdy w teగ firmie nie umrze i nikt గeగ nie
opuści; wszyscy trzymali się swoich mieగsc i porastali pleśnią; Sterne zmęczył się ocze-
kiwaniem, a przy tym wcale nie był pewien, czy w razie wakansu naగlepsi pracownicy
dostaną to, co im się należy. W dodatku kapitan, pod którym służył — nazwiskiem Pro-
vost — był człowiekiem nieobliczalnym i znienawiǳił go dla tych czy innych powodów.
Może po prostu dlatego, że Sterne pracował więceగ niż był obowiązany. Jeśli się zdarzyło,
że naprawdę zawinił, umiał znieść wymówki po męsku, ale chciał, żeby traktowano go గak
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człowieka, gdy tymczasem zwracano się do niego zawsze గak do psa. Raz zapytał prosto
z mostu kapitana Provosta, w czym on, Sterne, zawinił; kapitan odrzekł na to ze zగadliwą
pogardą, że uważa go za doskonałego oficera, a గeśli mu nie dogaǳa sposób, w గaki się
do niego odnoszą, to ot tam గest schodnia — może wynieść się na brzeg choćby zaraz.

Ale każdy wie, గakiego to roǳaగu człowiek ten kapitan Provost. Nie warto było cho-
ǳić ze skargą do biura. Kapitan Provost zbyt wielkie ma wpływy. Mimo to musieli dać
Sterne’owi dobre świadectwo, bo nikt nie mógł mu nic zarzucić. Otóż Sterne posłyszał
o wypadku z pierwszym oficerem „Sofali” (ów oficer musiał tego ranka póగść do szpitala
z powodu słonecznego udaru) i przyszło mu na myśl, że trzeba się zgłosić; a nuż zostanie
przyగęty?

Stawił się przed kapitanem Whalleyem, prostuగąc chudą pierś, świeżo ogolony, czer-
wonolicy, szczupły; wyrecytował swoగą opowieść z męską otwartością i pewnością siebie.
Od czasu do czasu powieki mu drgały nieznacznie, a ręka podnosiła się ukradkiem do pło-
miennych wąsów; brwi miał proste, krzaczaste, koloru kasztana, śmiałość గego spoగrzenia
zatrącała czelnością.

Kapitan Whalley zaangażował go czasowo, gdy zaś poprzednik Sterne’a został wy-
słany do kraగu przez doktorów, Sterne pozostał na następną podróż, a potem znów na
గeszcze గedną. Miał więc గuż stałą posadę i wypełniał swe obowiązki z miną pełną szczerego
przeగęcia się i powagi. Kiedy się do niego zwracano, uśmiechał się natychmiast uprzeగ-
mie i wyrażaగąc całą postawą wielki szacunek; ale w గego oczach mrugaగących szybko
i nieustannie błyskało coś drwiącego, గakby był wtaగemniczony w గakiś pyszny kawał wy-
woǳący w pole cały wszechświat — kawał niedostępny dla reszty śmiertelników.

Uśmiechaగąc się z godnością, śleǳił, గak Massy schoǳi z mostka stopień za stopniem;
gdy pierwszy mechanik stanął na pokłaǳie i odwrócił się, znaleźli się oko w oko. Dobrani
wzrostem, lecz krańcowo różni, stali naprzeciw siebie, గakby ich ǳielił nie tylko గasny
pas słonecznego blasku, który padał przez szeroką szparę w płóciennym dachu, przecinał
wąskie deski pokładu i kładł się mięǳy nimi గak strumień: ǳieliło ich coś głębokiego
i subtelnego, a nieuchwytnego, niby taగna wspólnota w złem, ukryta podeగrzliwość lub
nieokreślony lęk.

Wreszcie Sterne, mrugaగąc osaǳonymi głęboko oczami i wysuwaగąc gładką, wygoloną
brodę, równie czerwoną గak reszta twarzy, mruknął:

— Wiǳiał pan? Statek dotknął mielizny! Wiǳiał pan?
Massy odparł pogardliwie takim samym tonem, nie podnosząc żółteగ, nalaneగ twarzy:
— Możliwe. Ale gdyby pan był na mieగscu Whalleya, sieǳielibyśmy teraz w błocie.
— Barǳo pana przepraszam, lecz pozwolę sobie zaprzeczyć. Naturalnie, że właściciel

statku może mówić, co mu się żywnie podoba na swoim roǳonym pokłaǳie, i to గest
w porządku; pozwolę sobie గednak…

— Proszę mi zeగść z drogi.
Sterne drgnął z lekka — może był to odruch tłumionego gniewu — lecz nie odstąpił.

Massy rozeగrzał się w prawo i lewo po deskach pokładu, గakby wszęǳie naokoło Sterne’a
leżały గaగa, których potłuc nie wolno, i గakby szukał niecierpliwie pustych mieగsc, gǳie
by mógł stawiać nogi w ucieczce. Ale i on się nie poruszył, choć swobodnie mógł przeగść
obok Sterne’a.

— Słyszałem, co pan tam mówił na górze — ciągnął daleగ oficer — i ma pan zupełnie
racగę, zawsze coś గest nie w porządku…

— Na przykład, గeśli się podsłuchuగe tak గak pan, panie Sterne.
— Gdyby pan mógł poświęcić mi łaskawie chwilę uwagi, to bym…
— Pan గest donosicielem — przerwał Massy gwałtownie i zdążył nawet powtórzyć:

— zwykłym donosicielem — gdy Sterne wtrącił porozumiewawczym tonem:
— Więc, panie szefie, czego pan właściwie chce? Pan chce…
— Chcę — chcę — గąkał się Massy, wściekły i zǳiwiony — గa chcę? Skąd pan wie,

że గa czegoś chcę? Jak pan śmie! Co pan sobie myśli? O co panu choǳi…
— O awans — przerwał mu Sterne z zuchwałą szczerością.
Okrągłe, miękkie policzki mechanika wciąż గeszcze drżały, lecz odrzekł dość spokoగnie:
— Pan tylko zawraca mi głowę.
Sterne odparł na to z zarozumiałym uśmieszkiem:

  Młodość i inne opowiadania 



— Jeden móగ znaగomy handlowiec (zdobył sobie świetne stanowisko) twierǳił za-
wsze, że to గest właśnie naగlepszy sposób postępowania ze zwierzchnikiem. „Trzeba chwy-
tać byka za rogi” — mawiał. „Niech pan zawsze pcha się zwierzchnikowi przed oczy.
Niech pan się wtrąca do rozmowy przy każdeగ sposobności. Niech pan pokazuగe, co pan
umie. Póty niech go pan nuǳi, póki pan nie ściągnie గego uwagi”. Takie mi dawał rady.
A గa poza panem nie uznaగę żadnego zwierzchnika. Pan గest właścicielem statku i tylko
z pana sobie coś robię. Rozumie pan? Ja chcę się wybić! Wcale nie ukrywam, że należę
do tych, którzy postanowili się wybić; właśnie takimi ludźmi trzeba się posługiwać. Pan
zna chyba dobrze te sprawy, bo przecież pan zrobił karierę.

— Nuǳić zwierzchnika dla dostania awansu? — powtórzył Massy, గakby porażony
zuchwałą oryginalnością tego pomysłu. — Nie zǳiwiłbym się wcale, gdyby się okazało,
że zarząd Blue Anchor za to właśnie pana wylał. I pan to nazywa robieniem kariery? Taką
samą karierę zrobi pan tutaగ, గeśli się pan nie bęǳie pilnował — mogę pana zapewnić.

W odpowieǳi na to Sterne zwiesił głowę i zamyślił się, mrugaగąc oczami utkwionymi
w pokłaǳie. Wszystkie గego usiłowania, aby nawiązać poufne stosunki z właścicielem
statku, prowaǳiły w ostatnich czasach tylko do nieగasnych gróźb dymisగi; a groźba dymisగi
przyprawiała Sterne’a natychmiast o niepewność i milczenie, గakby nie umiał rozstrzygnąć,
czy nadszedł గuż czas, aby stawić czoło pogróżkom. Wobec teగ ostatnieగ groźby zdawało
się wprost, że zapomniał గęzyka w gębie; Massy ruszył z mieగsca i mĳaగąc Sterne’a ciężkim
krokiem, na próżno usiłował go potrącić, bo Sterne w porę się usunął. Potem odwrócił
się szybko za Massym i otworzył usta barǳo szeroko, గakby chciał coś za nim krzyknąć,
lecz się widać rozmyślił.

Sterne węszył zawsze za గakąś okazగą do awansu (గak się szczerze przyznawał) i sta-
ło się to w nim po prostu instynktowne, że śleǳił postępowanie swych bezpośrednich
zwierzchników, staraగąc się wykryć coś, „do czego by się można przyczepić”. Wierzył
niezłomnie, że nie ma na świecie kapitana, który by choć గeden ǳień utrzymał się przy
dowóǳtwie, gdyby właściciele statku wieǳieli, „co w trawie piszczy”. Ta fantastyczna
i naiwna teoria przyprawiła go గuż o wiele kłopotów, lecz pozostał niepoprawny; a nielo-
గalność była mu tak dalece wroǳona, że za każdym razem, gdy obeగmował nowe obowiąz-
ki, miał w głębi ducha zamiar wyrugować z posady swego dowódcę i zaగąć గego mieగsce.
W wolnych chwilach marzył o tym na గawie, obmyślaగąc starannie różne plany i odkrycia
kompromituగące zwierzchników, a sny గego roiły się od szczęśliwych zbiegów okolicz-
ności i sprzyగaగących okazగi. Przecież zdarzało się, iż kapitanowie chorowali i umierali na
morzu; trudno sobie wyobrazić lepszą sposobność dla pierwszego oficera, który może
wówczas pokazać w pełni wszystkie swe walory. Bywa też, że kapitanowie wpadaగą do
morza; Sterne słyszał o గednym czy dwóch takich wypadkach. Inni znów… A przy tym
Sterne wierzył instynktownie, że żaden kapitan nie wytrzymałby próby, gdyby go pod-
dać czuగneగ obserwacగi człowieka „do rzeczy”, człowieka, który potrafi „zwąchać pismo
nosem”.

Dochrapawszy się stałeగ posady na „Sofali”, Sterne pozwolił wybuగać swym uporczy-
wym naǳieగom. Więc naగpierw okoliczność barǳo pomyślną stanowił poważny wiek
kapitana; co więceగ, z natury rzeczy można się było spoǳiewać, że człowiek tego roǳaగu
co Whalley porzuci niebawem swoగe stanowisko dla teగ lub inneగ przyczyny. Tymczasem
Sterne barǳo się zmartwił spostrzegłszy, że kapitan wcale nie wygląda na człowieka,
który wkrótce nie bęǳie mógł podołać sweగ pracy. Ale starzy luǳie załamuగą się często
w గedneగ chwili. Drugą okoliczność pomyślną stanowiła ciągła obecność właściciela, na
którym można było wywrzeć korzystne wrażenie gorliwością i zimną krwią. Sterne nie
wątpił o swych oczywistych zaletach (był to naprawdę doskonały oficer), tylko że w ǳi-
sieగszych czasach bezbłędne wykonywanie obowiązków nie prowaǳi szybko na szczyty.
Człowiek musi umieć się pchać i być wciąż w pogotowiu, żeby się w odpowiednieగ chwili
wysunąć. Sterne postanowił, że w razie czego on oǳieǳiczy dowóǳtwo parowca; nie
uważał wprawǳie, aby komenda „Sofali” była wielkim osiągnięciem, lecz niezmiernie
ważną గest rzeczą, aby zrobić początek — szczególnie na Wschoǳie — a గedno dowóǳ-
two prowaǳi do drugiego.

Przede wszystkim Sterne obiecał sobie, że bęǳie postępował barǳo ostrożnie; po-
nure i kapryśne usposobienie Massy’ego onieśmielało go, ponieważ nigdy się z czymś
podobnym na morzu nie spotkał; był గednak dość inteligentny na to, aby prawie od pierw-
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szeగ chwili zrozumieć, iż ma przed sobą sytuacగę wyగątkową. Jego wścibska badawczość
przeniknęła to szybko; poczucie, że గest w powietrzu coś, czego on nie może uchwycić,
podnieciło గego żąǳę awansu.

Tymczasem skończyła się గedna podróż, potem druga i zaczęła się trzecia, a Sterne
wciąż గeszcze nie wiǳiał żadneగ okazగi do skutecznego wystąpienia. Wszystko to było
barǳo ǳiwaczne i barǳo zawikłane; coś ǳiało się tuż obok Sterne’a, coś గakby odǳie-
lonego przepaścią od zwykłego życia na „Sofali” i od okrętoweగ rutyny, a to życie i ta
rutyna były zupełnie takie same గak na wszystkich innych parowcach teగ kategorii.

Aż tu pewnego dnia Sterne uczynił odkrycie.
Przyszło po długich tygodniach bacznych obserwacగi i niepewnych domysłów, przy-

szło niby długo poszukiwane rozwiązanie zagadki, olśniewaగące గak błyskawica — nie
narzuciło się గednak Sterne’owi z taką samą pewnością. Wielki Boże! Czyż to możli-
we? Przez parę sekund Sterne był spiorunowany, ale potem starał się pozbyć tych myśli
z uczuciem wzgardy dla samego siebie, గakby były wytworem niezdroweగ skłonności do
rzeczy niewiarogodnych, niewytłumaczonych, niesłychanych — do obłędu!

Ów błysk przenikliwości olśnił Sterne’a w ciągu poprzednieగ podróży, podczas drogi
powrotneగ. Parowiec opuścił właśnie osadę Pangu na kontynencie i wychoǳił z zatoki. Na
wschoǳie masywny przylądek zamykał perspektywę; pochyłe krawęǳie skalnych warstw
wyzierały spod rzadkieగ roślinności złożoneగ z wybuగałych krzewów i kolczastych pnączy.
Wiatr zaczął nucić w osprzęcie; morze wzdłuż wybrzeża, zielone i గakby trochę nabrzmiałe
ponad linię horyzontu, zdawało się raz po raz przelewać leniwą, grzmiącą falą w cień pod-
wietrznego przylądka; przez szeroką cięciwę zatoki widać było grupę drobnych wysepek,
z których naగbliższa leżała skąpana w mglisteగ żółtości wietrznego wschodu słońca; గeszcze
daleగ okrągłe wierzchołki innych wysepek sterczały nieruchomo nad wodą ǳielących గe
przesmyków, smaganych gwałtownie przez bryzę.

Zwykły szlak „Sofali” wiódł w గedną i w drugą stronę przez obszar usiany rafami
na przestrzeni kilku mil. Statek płynął szerokim wodnym traktem, wymĳaగąc గeden po
drugim okruchy lądu przypominaగące grupę hulków¹⁶⁶ pozbawionych osprzętu i rozrzu-
conych bezładnie po zdraǳieckim dnie, pełnym skał i mielizn. Niektóre z tych agmen-
tów ziemskieగ skorupy wydawały się zaiste nie większe niż rozbity statek, inne, zupełnie
płaskie, leżały na woǳie గak przycumowane tratwy, ciężkie, czarne tratwy z kamienia,
a kilka okrągłych wysepek zarośniętych gęsto lasem wynurzało się z morza przysaǳisty-
mi kopułami ciemnozielonych liści. Owe liściaste kopuły drżały taగemniczo przy lotnych
dotknięciach cieni rzucanych przez obłoki posłuszne nagłym podmuchom deszczoweగ
pory. Przybrzeżne burze rozpętywały się często nad grupą wysepek i wówczas cień గe
powlekał w całości; stawały się గakby ciemnieగsze i barǳieగ nieruchome wśród igrania
błyskawic, గakby cichsze i barǳieగ taగemnicze wśród huku grzmotów; zatarte kontury
całeగ grupy to nikły, rozpuszczaగąc się chwilami doszczętnie w ulewnym deszczu, to znów
przy burzliwym świetle odcinały się czarnymi, ostrymi sylwetami na szarym tle chmur,
rozsypane po okrągłeగ łupkoweగ tablicy morza. Nie uszkoǳone przez sztormy, opieraగą-
ce się ǳiałaniu czasu, oboగętne na walkę świata, leżały oto, niezmienne, గak owego dnia
przed czterystu laty, kiedy oczy luǳi z Zachodu uగrzały గe po raz pierwszy z pokładu
karaweli¹⁶⁷ o wysokieగ rufie.

Było to గedno z tych zacisznych mieగsc, గakie spotyka się na ruchliwym morzu, po-
dobnie గak na ląǳie spotyka się czasem zbite w gromadkę chaty wioski nie tknięteగ przez
luǳki niepokóగ, przez luǳkie potrzeby, myśli — i గakby przez sam czas zapomnianeగ.
Niezliczone pokolenia mĳały oboగętnie te wysepki, a chmary morskiego ptactwa śpieszy-
ły ku nim ze wszystkich stron horyzontu, aby znaleźć nocleg na przybrzeżnych skałach
grupy i zataczały kręgi w długich ciemnych wstęgach rozpostartych na goreగącym tle nie-
ba. Rozedrgana chmura skrzydeł wznosiła się i opadała nad szczytami skał, nad skałami
smukłymi గak ǳwonnice i przysaǳistymi గak okrągłe wieże obronne; nad tróగkątnymi
stosami podobnymi do ruin, nad szeregami łysych głazów wyglądaగących గak mur zbu-
rzony i osmalony przez błyskawice — mur pełen szczerb, w których połyskiwała senna,

¹⁶⁶hulk — statek na stałe przycumowany w porcie, wykorzystywany np. గako mieszkanie. [przypis edytorski]
¹⁶⁷karawela — typ గednopokładowego żaglowca z XV–XVI w. [przypis edytorski]
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przeగrzysta woda. Zgiełk nieustannych, gwałtownych ptasich krzyków wypełniał powie-
trze.

Parowiec „Sofala”, dążący z Batu Beru, napotykał w ciche wieczory ten wrzaskliwy
zgiełk, tę bezlitosną, ǳiką wrzawę zgłuszoną przez oddalenie, wrzawę morskich ptaków
sadowiących się na nocleg u schyłku dnia i walczących o mieగsce. Nikt z załogi parow-
ca nie zwracał na to szczególneగ uwagi; był to odgłos towarzyszący przybiciu do brze-
gu, które następowało nieodwołalnie przy końcu stumilowego etapu podróży. Parowiec
przebywał pomyślnie tę część drogi i we właściweగ chwili punktualne wysepki — ostre
szczyty skał, kopce ziemi — zaczynały wyłaniać się గedna za drugą… a nad nimi unosiła
się chmura ptaków — ruchliwa chmura wydaగąca ǳiki, okrutny wrzask nieodłączny od
znanego widoku, stanowiący żywą część pokruszoneగ ziemi, rozpostartego szeroko morza
i wyniosłych niebios bez skazy.

Ale gdy się zdarzyło, że statek przybĳał do lądu po zachoǳie słońca, wszęǳie pa-
nowała గuż wielka cisza pod płaszczem nocy. Wszystko było nieruchome, nieme, prawie
niewiǳialne, tylko konstelacగe osaǳone nisko na niebie chowały się koleగno za nie-
wyraźne masywy wysepek, których zarysy były dla oczu nieuchwytne na tle ciemnych
przestworów nieba; a trzy światła statku — గedno czerwone, drugie zielone, a nad nimi
białe — podobne do trzech gwiazd-towarzyszek wędruగących po ziemi, dążyły prosto
ku przesmykowi u południowego krańca grupy. Czasem luǳkie oczy śleǳiły stamtąd
zbliżanie się trzech świateł, które sunęły gładko przez ciemną próżnię — oczy nagiego
rybaka w czółnie unoszącym się nad rafą. Rybak rozmyślał sennie: „A! to ten buchaగący
ogniem statek, który raz గeden w księżycu wchoǳi do zatoki Pangu i wraca na morze”.
Nic więceగ o parowcu nie wieǳiał. I właśnie w chwili, gdy chwytał uchem nikły rytm
śruby wzburzaగąceగ spokoగną wodę w odległości półtoreగ mili, parowiec zmieniał kurs,
światła odwracały od rybaka potróగny promień — i nikły.

Kilka nęǳnych, półnagich roǳin — coś w roǳaగu plemienia wyrzutków złożonego
z długowłosych i chudych luǳi o ǳikim spoగrzeniu — walczyło ciężko o byt wśród głu-
cheగ pustki tych wysepek, przypominaగących opuszczone szańce u wrót zatoki. Wśród
krętych zaułków skał, na spokoగneగ woǳie przeగrzystszeగ niż kryształ, tkwiły koślawe,
przeciekaగące czółna rybaków, wyżłobione niezdarnie w pniach; kształty na dnie falowały
lekko przy zanurzeniu wiosła, a luǳie zdawali się wisieć nad ziemią w ciemnym, na-
siąkłym wodą pniu i łowili cierpliwie ryby గakby w przeగrzysto-zielonym powietrzu nad
mieliznami, powietrzu ǳiwacznym i niespokoగnym.

Czatowali na zdobycz brunatni i wychudli, rzekłbyś wysuszeni przez słońce; życie
upływało im w milczeniu; chaty, gǳie się uroǳili, gǳie wypoczywali i umierali — mar-
ne szałasy z trzcin i szorstkieగ trawy, uzupełnione podartymi matami, były niewidoczne
z pełnego morza. Gdy ślepa noc otoczyła wysepki, żar domowych ognisk nie rozniecał ni-
gdy czerwonych światełek dla wzroku marynarza, a cisza, która często ogarniała wybrzeże,
płomienna, długa cisza właściwa okolicom równika, kamienna, skupiona cisza, podob-
na do głębokiego zamyślenia namiętneగ przyrody, ciążyła okrutnie przez długie tygodnie
nad niezmiennym ǳieǳictwem tych wyspiarzy; aż w końcu kamienie, rozpłomienione
గak żar, parzyły nagie podeszwy, aż woda — ciepła, mdląca i గakby zgęstniała — lepiła
się do nóg chudych luǳi z przepaskami wokół bioder, luǳi broǳących po uda w blasku
płytkiego morza. Niekiedy zdarzało się, że parowiec „Sofala”, przetrzymany z గakiegoś
powodu w గednym z portów, ukazywał się w pobliżu wysepek dopiero około południa,
dążąc ku zatoce Pangu.

Naగpierw poగawiał się niewyraźny obłoczek, a potem przeగrzysta mgła dymu zaczynała
wznosić się taగemniczo z గakiegoś punktu na czysteగ linii morza i nieba. Milczący rybacy
wśród skał wyciągali chude ramiona ku pełnemu morzu, a brunatne postacie schylone
na malutkich plażach, brunatne postacie mężczyzn, kobiet i ǳieci rozgrzebuగących pia-
sek w poszukiwaniu żółwich గaగ, prostowały się i podnosiły zgięte łokcie, ocieniaగąc oczy
rękami, aby śleǳić to comiesięczne zగawisko, które sunęło prosto na wyspy, obchoǳiło
గe łukiem i oddalało się. Uszy rybaków chwytały szybki oddech statku, oczy ich szły za
nim śleǳąc, గak przechoǳił naగwiększym pędem mięǳy dwoma cypelkami lądu, గakby
się spoǳiewał, że dotrze bez przeszkód do samego గądra ziemi.

W takie świetliste dni morze nie zdraǳało wcale niebezpieczeństw czyhaగących z obu
stron okrętowego szlaku. Wszystko tkwiło w bezruchu, zmiażdżone przytłaczaగącą siłą
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światła; a cała grupa wysepek, ciemna wśród blasku słońca — skały podobne do wieży-
czek, skały podobne do ǳwonnic, skały podobne do ruin; wysepki podobne do uli lub
do kretowisk; wysepki przypominaగące stogi lub pokryte bluszczem wieże — wszystko
to odbĳało się na odwrót w gładkieగ woǳie గak wyrzezane z hebanu zabawki, ustawione
na srebrzysteగ płycie zwierciadła.

Pierwsze uderzenie wiatru spowĳało całą grupę w pianę nawietrznych bałwanów Niebezpieczeństwo
గak w obłok pary, a przeగrzysta woda zaczynała się po prostu gotować we wszystkich
przesmykach. Wzburzone morze obrysowywało dokładnie gniewną pianą szeroką pod-
stawę grupy: podmorską płaszczyznę zasłaną gruzem i odpadkami z budowy pobliskiego
wybrzeża, płaszczyznę wysuwaగącą daleko w głąb cieśniny niebezpieczne podwodne ra,
naగeżoną mnóstwem złośliwych cyplów, długich nieraz na milę — śmiertelnych pułapek
z piany i głazów.

A nawet choćby to była tylko ostra bryza — గak owego ranka w ciągu poprzednieగ
podróży, kiedy parowiec opuścił zatokę Pangu o wczesneగ goǳinie i kiedy odkrycie Ster-
ne’a miało się rozwinąć z drobnego nasionka instynktownych podeగrzeń గak złowrogi,
niewiarogodny kwiat — nawet taka bryza miała dość siły, aby zedrzeć spokoగną maskę
z lic morza. Dla Sterne’a, który patrzył przed siebie oboగętnie, było rewelacగą, gdy uగrzał
po raz pierwszy niebezpieczeństwa oznaczone tak wyraźnie syczącymi białymi płatami,
గakby గe kto wyrysował na mapie. Przyszło mu na myśl, iż tego roǳaగu ǳień sprzy-
గa naగbarǳieగ marynarzowi nie obznaగmionemu z okolicą — ǳień pogodny, lecz dosyć
wietrzny, kiedy morze rozbĳa się o każdą rafę i గakby rozmieszcza boగe wzdłuż całego
szlaku; natomiast podczas ciszy nie można polegać na niczym prócz kompasu i doświad-
czonego oka. A przecież kapitanowie zmieniaగący się na statku musieli nieraz prowaǳić
go tędy nocą. W ǳisieగszych czasach nie można sobie pozwolić na zmarnowanie sześciu
lub siedmiu goǳin czasu parowca. Nie ma o tym mowy. Ale przyzwyczaగenie గest dru-
gą naturą i przy należyteగ uwaǳe… Szlak był szeroki i dość bezpieczny; choǳiło przede
wszystkim o to, aby znaleźć go od razu w ciemności — bo gdyby się człowiek dostał
w ten labirynt spienionych wód, nie wyplątałby się zeń z nietkniętym statkiem — o ile
by się w ogóle wyplątał.

Takie oto myśli snuł Sterne bezpośrednio przed swym wielkim odkryciem. Dopilno-
wał właśnie zamocowania kotwicy i ociągał się గeszcze na ǳiobie. Kapitan znaగdował się
na mostku. Ogarnąwszy wzrokiem morze, Sterne odwrócił się ziewaగąc z lekka i oparł się
plecami o barierę.

Właściwie mówiąc, były to గego ostatnie chwile spokoగu na pokłaǳie „Sofali”. Cały
okres, który potem nastąpił, był brzemienny różnymi proగektami i pełen napięcia trud-
nego do wytrzymania. Leniwe rozmyślania bez celu należały do przeszłości, odkrycie
Sterne’a stało się dla niego torturą; czasem po prostu żałował, że nie był na tyle głupi,
aby nic nie zauważyć. A przecież, గeśli możliwości గego awansu zależały od odkrycia czegoś,
co „nie było w porządku”, nie mógł się spoǳiewać szczęśliwszego zbiegu okoliczności.

Odkrycie przedstawiało się naprawdę zbyt niepokoగąco. Było tam istotnie coś „nie w po-
rządku” — i to గeszcze గak — a ta pewność wydała się Sterne’owi przerażaగąca. Spoglądał
ku rufie w nastroగu tak leniwym, że wyగątkowo o nikim źle nie myślał. Kapitan na most-
ku znaగdował się oczywiście w obrębie గego wzroku. Jakże błaha, గak przypadkowa myśl
doprowaǳiła do odkrycia — niby przygodna iskra, która zapala nabóగ straszliweగ miny!

Wydęty przez bryzę dach płócienny na przednim pokłaǳie z wolna opadał, a nad cięż-
kim łopotem płótna popielata luźna marynarka Whalleya trzepotała bez przerwy wkoło
గego ramion i tułowia. Kapitan był zwrócony twarzą do wiatru i słońca; potężny wi-
cher rozpłaszczył wielką brodę o గego piersi. Gęste brwi Whalleya zwisały znad ciemnych
zagłębień oczu, które zdawały się spoglądać bystro ku przodowi. Sterne ledwie dostrze-
gał podwóగny błysk białek poruszaగących się pod łukami krzaczastych brwi. Mimo całeగ
uprzeగmości kapitana oczy గego zdawały się przenikać człowieka na wskroś, gdy patrzył
z bliska. Sterne nie mógł się obronić przed tym wrażeniem, kiedy wypadło mu z kapi-
tanem rozmawiać. Nie było to wrażenie przyగemne. Whalley wydawał się wielki i tęgi
w zestawieniu z tym małym pokurczem serangiem, który go nie odstępował — co by-
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ło rzeczą zwykłą na tym ǳiwnym parowcu. Idiotyczny zwyczaగ. Irytowało to Sterne’a.
Przecież stary mógłby doglądać statku bez pomocy malaగskiego wałkonia. Sterne wzru-
szył ramionami z niesmakiem. Co to గest właściwie? Opieszałość czy co?

Stary szyper na pewno rozleniwił się z wiekiem. Wszyscy się rozleniwiaగą na Wscho-
ǳie (Sterne zdawał sobie sprawę barǳo dokładnie ze sweగ niezrównaneగ pracowitości),
wszyscy staగą się opieszali. Ale wielka postać tkwiła barǳo prosto na mostku, a niziutko
u గeగ boku — గakby małe ǳiecko wyglądało zza stołu — sterczała nad białym płótnem
bariery brunatna twarz seranga pod starym filcowym kapeluszem.

Malaగ znaగdował się oczywiście barǳieగ w głębi, bliżeగ koła, lecz wielka różnica we
wzroście tych postaci tak blisko siebie stoగących bawiła Sterne’a, గak gdyby obserwował
గakiś ǳiwaczny fakt w przyroǳie. Nie tylko w głębi morza spotyka się ǳiwne stwory.

Spostrzegł, że kapitan Whalley odwrócił szybko głowę, aby powieǳieć coś serangowi;
wiatr targnął w bok białym gąszczem గego brody. Kapitan na pewno kazał serangowi
spoగrzeć na kompas. Oczywiście! Za wielka to fatyga zrobić krok i popatrzeć. Pogarda
Sterne’a dla rozleniwienia, które ogarnia białych na Wschoǳie, zwiększyła się po chwili
namysłu. Niektórzy z białych byliby zupełnie bezradni, gdyby nie mieli kraగowców na
zawołanie; robią się po prostu bezwstydni. On, Sterne, Bogu ǳięki గest zupełnie inny.
Ani mu w głowie uzależniać się w pracy od గakiegoś malaగskiego wyskrobka. Jakby można
było w czymkolwiek zaufać tym głupim kraగowcom! Ale chytry starzec గest widać innego
zdania. Zawsze są blisko siebie, nigdy się nie rozstaగą; ta para przywoǳi na myśl starego
wieloryba w towarzystwie małeగ rybki zwaneగ pilotem.

ǲiwaczność tego porównania rozśmieszyła Sterne’a. Wieloryb z nieodstępną rybką
pilotem! Otóż to właśnie; nie można bowiem powieǳieć, aby stary przypominał rekina,
choć pan Massy tak go nazywa. Ale pan Massy wygaduగe Bóg wie co, kiedy wpadnie we
wściekłość. Sterne uśmiechnął się do siebie i stopniowo owładnęły nim myśli pobuǳone
wyobrażeniem rybki pilota i dźwiękiem tego słowa, myśli o pomocy, o wskazówkach
upragnionych i otrzymanych; słowo pilot wzbuǳiło w Sternie uczucie zaufania, zależno-
ści, wywołało obraz bystrookieగ pomocy uǳieloneగ marynarzowi, który dąży po omacku
w stronę lądu, który wymacuగe drogę wśród mgły, który wymacuగe drogę wśród burz, co
napełniaగą powietrze słonym oparem zdmuchniętym z morza, zmnieగszaగąc ze wszystkich
stron widoczność i przybliżaగąc horyzont గak gdyby na odległość ramienia.

Pilot wiǳi lepieగ niż człowiek nie obeznany z okolicą, ponieważ గego wieǳa lokalna
— గak bystrzeగszy wzrok — dopełnia zarysów rzeczy dostrzeganych na chwilę, przenika
zasłony oparów rozpostartych nad lądem przez morskie sztormy, określa z niezawodną
pewnością kontury wybrzeża leżącego pod całunem mgły oraz kształty znaków nawiga-
cyగnych, na wpół ukrytych w bezgwiezdneగ nocy గak w płytkim grobie. Pilot wiǳi, bo
zna okolicę. Żąda pewności nie tyle od swego przenikliwego wzroku, co od sweగ grun-
townieగszeగ wieǳy; żąda pewności, gǳie się statek znaగduగe, teగ pewności, od któreగ może
zależeć dobre imię człowieka, spokóగ గego ducha, usprawiedliwienie okazanego mu zaufa-
nia, a także i గego życie, którym rzadko ma prawo rozporząǳać గako swoగą własnością —
obok గego życia zaś także skromne żywoty innych luǳi, może związane dalekimi uczu-
ciami i wobec ciężaru oczekuగąceగ wszystkich taగemnicy równie ważkie గak życia królów.

Wieǳa pilota przynosi dowódcy statku ulgę i pewność; natomiast serang — w wy- Wzrok
obrażeniu Sterne’a rybka-pilot towarzysząca wielorybowi — nie mógł być w żaden sposób
pomawiany o gruntownieగszą wieǳę. Skąd żeby గą nabył? Ci dwaగ luǳie, biały i brunat-
ny, zaczęli podróże na „Sofali” గednocześnie, w tym samym dniu; a każdy biały oczywiście
nauczy się więceగ w tyǳień niż naగzdolnieగszy z kraగowców w przeciągu miesiąca. Serang
został przyuczony do pętania się obok szypra, గakby mu był na coś potrzebny — mówią,
że i rybka-pilot potrzebna గest wielorybowi. Ale na czym polega pomoc seranga — bar-
ǳo wyraźna — na czym może polegać? Rybka-pilot… pilot… Ponieważ nie choǳi tu
o żadną gruntownieగszą wieǳę, więc chyba o…

Odkrycie Sterne’a stało się rzeczą dokonaną. Przeగęło wstrętem గego wyobraźnię, ura-
ziło గego poczucie uczciwości, wstrząsnęło గego opinią o luǳkim roǳaగu. Potworność
tego odkrycia podważyła zapatrywania Sterne’a na możliwości naszego świata; było to
tak, గakby na przykład słońce się stało niebieskie i rzuciło nieznane, złowieszcze światło
na luǳi i przyrodę. W pierwszeగ chwili zrobiło się Sterne’owi naprawdę słabo, niby od
ciosu wymierzonego w brzuch; nawet barwa morza wydała się గego błędnym oczom ǳiw-
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na i zmieniona; we wszystkich członkach poczuł przelotny brak równowagi, గak gdyby
ziemia zaczęła się kręcić w stronę przeciwną.

Po tym wstrząsie ogarnęły Sterne’a barǳo zrozumiałe wątpliwości, co mu przynio-
sło pewną ulgę. Odetchnął głęboko, uczucie zgrozy minęło. Ale w ciągu całego dnia
nachoǳiło go wśród zaగęć zdumienie. Zatrzymywał się i potrząsał głową. Bunt przeciw
ogarniaగącym go podeగrzeniom minął prawie równie szybko గak pierwszy wstrząs odkrycia
i przez następne dwaǳieścia cztery goǳiny Sterne nawet oka nie zmrużył.

Było to niepożądane. W czasie posiłków (sieǳiał u końca stołu, który ustawiano dla
białych na pomoście) nie mógł się powstrzymać od wpatrywania się w kapitana sieǳącego
naprzeciwko i zupełnie się w tym zapamiętywał. Śleǳił గego ręce, które podnosiły się
z wolna; starzec kładł pożywienie do ust w taki sposób, గakby wcale się nie spoǳiewał,
że chleb powszedni bęǳie mu smakował, గakby wcale nie czuł, że się pożywia. Jadł గak
lunatyk.

„Straszny widok” — pomyślał Sterne i tak długo nie odwracał oczu od kapitana, sie-
ǳącego w ponurym, milczącym bezruchu, z wielką, brunatną, na wpół zamkniętą dłonią
leżącą obok talerza, póki nie spostrzegł, że obaగ mechanicy po praweగ i leweగ stronie pa-
trzą na niego zǳiwieni. Zamykał wówczas usta w pośpiechu i spuszczał wzrok na talerz,
szybko mrugaగąc. Okropnie było patrzeć, గak stary kapitan tam sieǳi; okropnie było po-
myśleć, że Sterne mógł గak nic trzema słowami wysaǳić kapitana w powietrze. Gdyby
zabrał głos i wymówił గedno krótkie zdanie… ale ta zwykła czynność wydawała mu się tak
niemożliwa do wykonania గak wysaǳenie z posad słońca na niebie. Starzec గadł w sposób
przerażaగąco machinalny, ale Sterne nie mógł nic గeść z podniecenia, a w każdym razie
nie mógł గeść owego wieczoru.

Upłynęło sporo czasu i Sterne przyzwyczaił się do napięcia panuగącego w ciągu posił-
ków. Nie byłby w to nigdy uwierzył. Ale można się ze wszystkim oswoić i tylko wielkość
sukcesu powstrzymywała Sterne’a od uczuć pokrewnych uniesieniu. Czuł się గak czło-
wiek, który poszukuగąc nabiteగ strzelby, potrzebneగ mu w wędrówce przez świat, natknął
się na torpedę z druzgocącym ładunkiem w గednym końcu i ciśnieniem wielu atmosfer
w drugim. Jest to broń, która może istotnie przyprawić właściciela o troskę i zdener-
wowanie. Sterne nie miał ochoty wylecieć w powietrze; a nie mógł pozbyć się myśli, że
w pewneగ mierze musiałby także ucierpieć od wybuchu.

Ta nieగasna obawa powstrzymywała go z początku. Mógł teraz గeść i spać z tą straszliwą
bronią u boku, z nieustanną świadomością గeగ potęgi. Nie za pomocą rozmyślań dokonał
swego odkrycia, olśniło go nagle, a potem upewnił się o గego trafności, obserwuగąc mnó-
stwo drobnych faktów, na które nie zwracał przedtem należyteగ uwagi. Niepewne tony
w głębokim głosie kapitana; milczenie, które przywǳiewał గak zbroగę; powolne, rzekłbyś,
ostrożne gesty; długie okresy bezruchu, które wyglądały గakby człowiek śleǳony przez
Sterne’a lękał się zakłócić spokóగ powietrza; każdy ruch znany Sterne’owi, każde słowo
dochoǳące గego uszu, każde usłyszane westchnienie nabierały szczególneగ doniosłości,
potwierǳaగąc గego domysły.

Dnie przeżywane na „Sofali” wydawały mu się teraz przepełnione dowodami — i to
niezbitymi. W nocy, kiedy Sterne nie trzymał wachty, wykradał się w pidżamie ze sweగ
kaగuty (w poszukiwaniu nowych dowodów) i nieraz stał boso pod mostkiem chyba z go-
ǳinę, równie nieruchomy గak naగbliższy stoగak podtrzymuగący dach płócienny. W oko-
licach, gǳie nawigacగa గest łatwa, kapitan nie przebywa zwykle na pokłaǳie przez cały
czas swoగeగ wachty. Utarło się, że zastępuగe go serang; na otwartym morzu przy prostym
kursie powierza się zazwyczaగ serangowi pieczę nad statkiem. Ale wyglądało na to, że ten
starzec nie mógł spokoగnie usieǳieć w swoగeగ kaగucie. Widocznie nie mógł spać. Nic
ǳiwnego. To było również dowodem. Wśród ciszy statku, dyszącego na nieruchomym,
ciemnym morzu, Sterne słyszał nieraz nad sobą cichy, nerwowy okrzyk:

— Serangu!
— Tuanie!
— Pilnuగesz dobrze kompasu?
— Pilnuగę, tuanie.
— Statek గest na właściwym kursie?
— Tak, tuanie. Iǳie barǳo prosto.
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— Dobrze. I pamiętaగ, serangu, గaki wydałem rozkaz: masz pilnować sternika i trzy-
mać wachtę barǳo starannie, tak గakby mnie nie było na pokłaǳie.

Po odpowieǳi seranga zniżone głosy na mostku milkły i wszystko wokół Stenne’a
wydawało się గeszcze barǳieగ nieruchome i ciche. Sterne, trochę zziębnięty, z plecami
zdrętwiałymi od długiego bezruchu, skradał się z powrotem do swego pokoగu umiesz-
czonego po leweగ stronie pokładu.

Od dawna గuż nie miał żadnych wątpliwości; z pierwotnych గego uczuć, wywoła-
nych wstrząsem odkrycia, pozostały tylko ślady lęku. Nie był to lęk przed kapitanem —
wystarczyłoby kilka słów Sterne’a, aby Whalley wyleciał — było to raczeగ pełne zgrozy
oburzenie na bezwzględne, wynaturzone skąpstwo (bo cóż by to mogło być innego?), na
obłędną i ponurą determinacగę, z którą ten człowiek dla kilku dolarów więceగ zdawał się
przekreślać prawa sumienia i walczyć przeciw wyrokom opatrzności.

Drugiego takiego człowieka nie znalazłoby się Bogu ǳięki na całym świecie. Była
గakaś piekielna odwaga w tego roǳaగu oszustwie, coś, co człowieka obezwładniało.

Inne గeszcze względy — dyktowane przezornością — skłaniały z dnia na ǳień Ster- Strach
ne’a do trzymania గęzyka za zębami. Zdawało mu się teraz, że byłby mógł łatwieగ wyగawić
wszystko w pierwszych chwilach po dokonaniu odkrycia. Żałował prawie, że nie pod-
niósł gwałtu od razu. Ale ta potworność uగawnioneగ prawdy… Przecież sam ledwie గą
śmiał stwierǳić, a cóż dopiero wyగawiać komuś innemu! Przy tym z desperatem tego
roǳaగu nie można nigdy nic wieǳieć. Sterne nie zamierzał wysaǳić kapitana z posa-
dy (to było గuż tak గak zrobione), tylko chciał dostać się na గego mieగsce. Choć takie
przypuszczenie wyglądało ǳiwacznie, kto wie, czy by się kapitan nie opierał. Człowiek
zdolny do podobnego oszustwa mógł się zdobyć na wszelką bezczelność — taki człowiek
przeciwstawiał się nieగako samemu Bogu. Potwór wręcz niebywały; mógł గak nic wywo-
łać skandal i wyszczuć Sterne’a ze statku, uniemożliwiaగąc mu na zawsze karierę w teగ
części Wschodu. Ale గeśli się chce coś osiągnąć, trzeba ryzykować. Czasem przychoǳiło
Sterne’owi na myśl, że zawinił przez brak odwagi, odkładaగąc ǳiałanie na późnieగ; a co
gorzeగ, doszło do tego, że i teraz zdawał się nie wieǳieć, గaką powziąć decyzగę.

Wściekła ponurość Massy’ego była barǳo kłopotliwa. Stanowiła czynnik zupełnie
nieobliczalny. Nie podobna było odgadnąć, co się kryగe za tą obelżywą ǳikością. Jak
można zaufać człowiekowi o podobnym usposobieniu? Sterne Massy’ego się nie bał, ale
truchlał na myśl, że mechanik zwichnie mu karierę.

Sterne oczywiście przypisywał sobie niezwykłe zdolności obserwacyగne, lecz obcował
గuż zbyt długo ze swym odkryciem. Nie dostrzegał nic innego poza tym i wreszcie pew-
nego dnia przyszło mu na myśl, że zauważony przez niego fakt bĳe w oczy i każdy musi
go wiǳieć.

Na pokłaǳie „Sofali” znaగdowało się wszystkiego czterech białych. Jack, drugi me-
chanik, był zbyt tępy, aby zauważyć coś, co się ǳiało poza obrębem గego maszynowni.
Pozostawał Massy, osoba naగbarǳieగ zainteresowana, właściciel, którego różne troski do-
prowaǳały niemal do obłędu. Sterne wiǳiał i słyszał na statku wiele rzeczy; wieǳiał, co
trapi zwierzchnika, lecz rozగątrzenie Massy’ego zdawało się czynić go głuchym na ostroż-
ne napomknienia. Gdybyż Massy wieǳiał, co się święci! Przecież to woda na గego młyn.
Ale గak się układać z człowiekiem tego roǳaగu? Groziłoby to tym samym, co weగście do
గaskini tygrysa z kawałem surowego mięsa w ręku. Jedynym poǳiękowaniem za faty-
gę byłoby rozszarpanie ofiarodawcy. I rzeczywiście Massy nie szczęǳił swemu oficerowi
pogróżek, a konieczność szybkiego ǳiałania połączona z nieuniknionym ryzykiem spra-
wiały, że Sterne, leżąc bezsennie w swoim pokoగu, przewracał się na koi i mruczał coś
goǳinami, గakby go paliła gorączka.

Fakty w roǳaగu przebycia oweగ mielizny pod Batu Beru były barǳo niebezpieczne
dla గego planów. Nie chciał, aby wszystko przepadło z powodu గakieగś nagłeగ katastro.
Przypuszczał, że wskutek obecności Massy’ego na mostku Whalley zrobił wszystko, co
mógł, aby się popisać. Ale z kapitanem było గuż barǳo źle, coraz gorzeగ — tak dalece, że
nawet Massy ośmielił się tym razem robić mu wymówki. Sterne, stoగąc u stóp drabiny,
słyszał గego płaczliwe i naiwne oskarżenia. Na szczęście ten hycel barǳo గest tępy i nie
mógł zrozumieć, o co choǳi. Trudno mu to wziąć za złe, tylko człowiek zręczny mógł
odgadnąć właściwą przyczynę. Ale naగwyższy czas na coś się zdecydować. Stary nie potrafi
długo prowaǳić swoగeగ gry.
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— Mogę గak nic przypłacić życiem to zwlekanie — nie mówiąc గuż o karierze —
mruknął Sterne gniewnie pod nosem, gdy zgarbione plecy pierwszego mechanika znikły
za rogiem luku świetlnego. — Tak, z pewnością — rozmyślał. Ale wyrwanie się ze swoim
odkryciem nie zwiększyłoby możliwości awansu, nawet przekreśliłoby go całkowicie. Bał
się nowych niepowoǳeń. Miał nieగasne poczucie, że nie cieszy się sympatią kolegów
w teగ części świata; to doprawdy niepoగęte, bo nikomu nic złego nie zrobił. Na pewno
wchoǳi tu w grę zazdrość. Luǳie napadaగą zawsze na człowieka zdolnego, który nie
kryగe się z tym, że postanowił zaగść wysoko. Byłoby istnym szaleństwem, gdyby Sterne
spełnił swóగ obowiązek, licząc na wǳięczność tego bydlęcia Massy’ego. To człowiek podły.
I tchórz! Złośliwa bestia. Bydlę! Bydlę pozbawione luǳkich uczuć, pozbawione nawet
zwykłeగ ciekawości, bo w przeciwnym razie byłby przecież గakoś zareagował na wszystkie
te napomknienia swego oficera… Tak wielka oboగętność była wprost taగemnicza. Zdaniem
Sterne’a nieustanne rozగątrzenie Massy’ego obałwaniło go do tego stopnia, że przerastał
głupotą przeciętnych armatorów.

Sterne, rozmyślaగąc nad troskami wynikaగącymi z tępoty Massy’ego, zapamiętał się
zupełnie. Utkwił nieruchomy, kamienny wzrok w deskach pokładu.

Lekkie drganie przenikaగące cały statek było barǳieగ uchwytne na cicheగ rzece, ocie-
nioneగ i spokoగneగ గak leśna ścieżka. Parowiec, sunąc równo naprzód, minął గuż dawno
pas wybrzeża z mułu i mangrowii. Brzegi wznosiły się coraz wyżeగ pochyłymi stokami,
a wielki las schoǳił aż na skraగ wody. Tam, gǳie powódź podmyła brzegi, widać było
strome brunatne wyrwy, obnażaగące gąszcz korzeni skłębionych గakby w zaciekłeగ walce
poǳiemneగ; a nad ziemią powikłane konary, związane i obciążone pnączami, walczyły
w dalszym ciągu o byt, splataగąc się gałęźmi w masywną ścianę z listowia. Z teగ ściany
wystrzelał gǳieniegǳie olbrzymi kształt ciemnego wyniosłego słupa lub też otwierały
się w nieగ strzępiaste wyrwy గakby od kuli armatnieగ, odsłaniaగąc nieprzenikniony mrok
w głębi kniei, odwieczny, nienaruszony cień ǳiewiczego lasu. Huk maszyn odbĳał się
miarowo od brzegów గak uderzenia metronomu wystukuగącego rytm głębokieగ ciszy; cień
zachodnieగ ściany padał w poprzek na rzekę, a dym buchaగący z komina płynął wstecz
i rozsnuwał wiotki ciemny welon nad mroczną wodą, która గak gdyby zastygła na całym
tym obszarze, osaǳona w mieగscu przez przypływ.

Ciało Sterne’a, niby wrośnięte w pokład, drgało leciutko od stóp do głów na skutek
wewnętrzneగ wibracగi statku; spod nóg oficera dochoǳił niekiedy nagły brzęk żelaza lub
hałaśliwy okrzyk. Na prawym brzegu liście wierzchołków chwytały promienie zachoǳą-
cego słońca; zdawały się గaśnieć własnym złotozielonym światłem mieniącym się wokół
naగwyższych gałęzi, które odcinały się czarno na gładkim błękitnym niebie, opadaగącym
ku łożysku rzeki niby dach namiotu.

Pasażerowie గadący do Batu Beru klęczeli na deskach, zwĳaగąc pracowicie swe posłania
z mat; okręcali sznurami tłumoki, zatrzaskiwali zamki drewnianych skrzynek. ǲiobaty
przekupień norymberskich towarów przechylił głowę w tył, aby wlać do gardła ostatnie
krople z glinianeగ butelki, którą miał zapakować w zwóగ kołder. Podróżuగący kupcy stali
grupkami na pokłaǳie i rozmawiali po cichu; dworzanie గakiegoś pomnieగszego radży¹⁶⁸
znad morza, prostoduszni szerokolicy młoǳieńcy w białych spodniach, w okrągłych bia-
łych bawełnianych czapkach, z barwnymi sarongami¹⁶⁹ zwiniętymi i przerzuconymi przez
brązowe plecy, sieǳieli w kucki na luku żuగąc betel¹⁷⁰, który barwił im usta czerwienią,
గakby pokosztowali krwi. Włócznie, złożone na stos wewnątrz kręgu utworzonego przez
ich bose nogi, wyglądały గak wiązka suchych bambusów. Chudy, wybladły Chińczyk
włożył zawczasu pod pachę pękatą paczkę zawiniętą w liście i spoglądał niecierpliwie ku
przodowi; wędrowiec z plemienia Klingów płukał zęby i tarł గe kawałeczkiem drzewa,
przy czym woda lała mu się z ust za burtę గasnym strumieniem; tłusty radża drzemał
w obszarpanym pokładowym leżaku — a przy każdym zakręcie ukazywały się znów obie
ściany z liści, biegnące równolegle wzdłuż brzegów; nieprzenikniony ich masyw rozpływał
się u szczytu w mglisty opar z niezliczonych cieniutkich witek, które rosły swobodnie —
z młodych kruchych odrośli, które strzelały w górę od naగwyższych konarów sęǳiwych
pni — i ze spiczastych pędów lian, sterczących w górę bez ruchu గak delikatne srebrzyste

¹⁶⁸radża — lokalny władca w Indiach. [przypis edytorski]
¹⁶⁹sarong — długi pas materiału owĳany wokół bioder, by uformować z niego spódnicę. [przypis edytorski]
¹⁷⁰betel — liście krzewu o teగ sameగ nazwie, stosowane గako używka. [przypis edytorski]
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gałązki. Nigǳie nie było śladu polanki lub też luǳkieగ osady, tylko raz ukazały się na
pustym końcu niskiego przylądka, pod samotną grupką smukłych drzewiastych paproci,
potrzaskane, skłębione szczątki starego szałasu na palach; szczątki te wyglądały, గakby గe
kto rozwalił pałką, co గest charakterystyczne dla zniszczonych ścian bambusowych.

Nieco daleగ ukazało się czółno na wpół ukryte pod zwisaగącymi krzakami; sieǳie-
li w nim mężczyzna i kobieta obok tuzina orzechów kokosowych złożonych na kupkę;
czółno kołysało się bezradnie po przeగściu „Sofali”, niby pływacki sprzęt గakichś przedsię-
biorczych owadów — na przykład podróżuగących mrówek, a dwie szkliste fałdy, rozcho-
ǳące się od obu stron ru w poprzek całeగ rzeki, biegły gładko za „Sofalą”, wzniecaగąc
brunatną, szemrzącą pianę u błotnistego podnóża obu brzegów.

„Muszę zrobić porządek z tym bydlęciem Massym — rozważał Sterne. — Sytuacగa
staగe się niemożliwa. Tam na mostku sieǳi w głębi fotela kapitan — mógłby równie
dobrze leżeć w grobie, taki sam byłby z niego pożytek — a serang dowoǳi statkiem. Bo
tak గest naprawdę; statkiem dowoǳi serang. Zaగmuగe mieగsce, które według prawa mnie
się należy. Muszę zrobić porządek z tym wściekłym bydlakiem. I to zaraz…”

Sterne poruszył się gwałtownie; wzbuǳiło to paniczny strach w brązowym, półna-
gim chłopczyku o wielkich czarnych oczach i szyగce opasaneగ amuletami nawleczonymi
na sznurek. Malec zaగadał banan; upuścił go i rzucił się do kolan ciemnoskórego, po-
ważnego Araba w luźnych szatach, iście biblĳneగ postaci, wyglądaగąceగ గak anachronizm
na żółtym blaszanym kuze obwiązanym kręconą liną z rotanu¹⁷¹. Oగciec wyciągnął rękę
z niewzruszonym spokoగem i poklepał opiekuńczo chłopczyka po ogoloneగ główce.

Sterne poszedł w ślad za Massym na przeciwległą stronę pokładu. Jack, drugi mecha-
nik, schoǳąc tyłem po drabinie do maszynowni i wciąż wycieraగąc ręce, uśmiechnął się
krzywo do Sterne’a z niezrozumiałego powodu, błysnąwszy białymi zębami w brudneగ,
zacięteగ twarzy. Massy’ego nigǳie nie było widać. Sterne zastukał leciutko w drzwi i rzekł,
przykładaగąc usta do rozety wentylatora:

— Muszę z panem pomówić. Niech pan poświęci mi parę minut.
— Jestem zaగęty. Proszę odeగść od moich drzwi.
— Ja barǳo pana proszę, గa…
— Proszę odeగść! Słyszy pan? Proszę się wynieść na drugi koniec statku, byle daleగ

— głos wewnątrz kaగuty przycichł — do diabła.
Sterne milczał przez chwilę i rzekł barǳo spokoగnie:
— Tu choǳi o coś pilnego. Jak pan myśli, kiedy bęǳie pan miał trochę czasu?
— Nigdy — zabrzmiała rozwścieczona odpowiedź. Na to Sterne prędko nacisnął

klamkę, przybieraగąc wyraz twarzy barǳo stanowczy.
Kaగuta Massy’ego, wąska, o గedneగ koi, pachniała mocno mydłem; zamieciona czy-

ściutko, okurzona, była obrazem schludności nie tyle ubogieగ, co bezduszneగ, nie tyle
suroweగ, co martweగ i pozbawioneగ indywidualnego charakteru, niby sala szpitalna lub
raczeగ (ze względu na mały rozmiar) czyste schronienie osoby rozpaczliwie biedneగ, lecz
wzoroweగ. Ani గedna fotografia nie zdobiła groǳi; żadna część ubrania — nawet zapa-
sowa czapka — nie wisiała na mosiężnych haczykach. Całe wnętrze było pomalowane
na pospolity kolor bladoniebieski; dwie duże skrzynie marynarskie w pokrowcach z ża-
glowego płótna, zaopatrzone w żelazne kłódki, wypełniały dokładnie puste mieగsce pod
koగą. Jednym spoగrzeniem można było ogarnąć wyszorowane deski podłogi o czterech
kątach niczym nie zasłoniętych. Uderzał brak kanapki; umywalnia z tekowego¹⁷² drzewa
wydawała się hermetycznie zamknięta, zarówno గak wieko biurka, które sterczało z prze-
pierzenia u stóp koi; pościel składała się z materaca grubości naleśnika, wytartego koca
ozdobionego wyblakłym czerwonym pasem i zwinięteగ siatki od moskitów, używaneగ
podczas nocy spęǳanych w porcie. Nigǳie nie było widać ani trzewików na podłoǳe,
ani naగmnieగszego skrawka papieru, ani w ogóle żadnych śmieci; nie dostrzegało się na-
wet śladu popiołu z faగki, co u nałogowego palacza było wręcz niemoralne, niby obగaw

¹⁷¹rotan — także rotang bądź rattan, palma wykorzystywana m. in. do wyplatania mebli. [przypis edytorski]
¹⁷²drewno tekowe — gatunek drzewa poǳwrotnikowego używanego m. in. do budowy okrętów, ze względu

na fakt, iż słabo wchłania wodę. [przypis edytorski]
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krańcoweగ obłudy. Sieǳenie starego drewnianego fotela (గedyny mebel, na którym moż-
na było usiąść), wygłaǳone od długoletnieగ służby błyszczało, గakby గe odpoliturowano.
Zasłona z listowia sunęła przed okrągłym otworem iluminatora, rzekłbyś, odwĳaగąc się
bez końca, i zasnuwała kaగutę migotliwą siecią świateł i cieni.

Sterne, trzymaగąc గedną ręką klamkę, wsunął przez drzwi głowę i ramiona. Wobec tego
zdumiewaగącego wtargnięcia Massy, który sieǳiał i nic nie robił, zerwał się oniemiały.

— Tylko niech mi pan nie wymyśla — mruknął spiesznie Sterne. — Wypraszam to
sobie. Ja chcę tylko pana dobra.

Nastąpiła pauza, గakby wypełniona niezmiernym zǳiwieniem. Obaగ zapomnieli గęzyka
w gębie. Oficer odezwał się pierwszy dyskretnie i płynnie:

— Pan nie ma naగlżeగszego poగęcia, co się ǳieగe na pańskim statku. Nic podobnego
nie przyszłoby panu do głowy. Pan గest za dobry, za… za prawy, aby kogoś podeగrzewać
o tego roǳaగu… Po prostu włosy staగą człowiekowi na głowie.

Obserwował, గakie to wywarło wrażenie: Massy wyglądał na oszołomionego, zdawał
się nic nie rozumieć. Przesunął ręką po czarnych గak węgiel kosmykach przylepionych do
ciemienia. Sterne mówił spiesznie daleగ przybrawszy ton poufny i śmiały:

— Niech pan nie zapomina, że గuż za sześć tygodni kończy się… — Massy patrzył
w niego osłupiałym wzrokiem. — Więc tak czy owak bęǳie pan wkrótce potrzebował
kapitana dla statku.

Dopiero wówczas Massy drgnął, గakby te słowa przypiekły go niczym rozpalone żelazo;
zdawało się, że krzyknie. Opanował się z wielkim wysiłkiem.

— Będę… potrzebował… kapitana? — powtórzył z wolna i obelżywie. — Ja mam
potrzebować kapitana? Pan śmie mi powieǳieć, że potrzebuగę któregoś z was, kiepskich
marynarzy, żeby prowaǳił mi statek? Tuczycie się moగą krwią గuż od lat. Wolałbym rzucać
pieniąǳe za burtę. Obżartuchy, nicponie, oszuści. Móగ stary parowiec potrafi tyle, co
naగlepsi z was. — Kłapnął głośno zębami i warknął: — Że też to głupie prawo wymaga
kapitana!

Tymczasem Sterne nabrał odwagi.
— Głupi agenci od ubezpieczeń wymagaగą także kapitana — rzekł lekkim tonem.

— Ale mnieగsza z tym. Chcę tylko zapytać o గedno: czy గa bym się panu nie nadał?
Przecież wiem doskonale, że pan potrafiłby prowaǳić statek równie dobrze గak każdy
z nas, marynarzy. Nie będę udawał przed panem, że to గest wielka sztuka… — Parsknął
poufale krótkim, głuchym śmiechem. — Nie గa stworzyłem to prawo, ale cóż robić,
istnieగe, i koniec; a ze mnie గest człowiek energiczny; zgaǳam się z pana zapatrywaniami
i znam గuż pana usposobienie. Ja bym nie przybierał takich min గak tamten stary próżniak
na mostku.

Wypowieǳiał dobitnie ostatnie zdanie, aby zmylić ślad, w razie gdyby Massy… ale
teraz గuż nie wątpił, że mu się uda. Pierwszy mechanik miał minę załapaną గak niedoగda,
któremu każą schwytać puszczonego w ruch bąka.

— Czego pan potrzebuగe, to człowieka, który ma dobrze w głowie i który rad zostanie
pańskim kapitanem. I słusznie. Umiem sobie raǳić równie dobrze గak tamten serang.
A właściwie o nic więceగ nie choǳi. Bo czy pan wie, panie szefie, że to ta psiakrew małpa
malaగska dowoǳi pana statkiem — a nie kto inny? Niech pan posłucha, గak గego nogi
plaskaగą tam w górze po mostku — to on గest oficerem na służbie. To on prowaǳi statek
w górę rzeki, podczas gdy wielki człowiek wyleguగe się w fotelu — może i śpi; a గeśli śpi,
sytuacగa niewiele przez to się zmienia, daగę panu słowo.

Spróbował wsunąć się daleగ do kaగuty. Massy stał nieporuszony ze spuszczoną głową,
ściskaగąc w ręku oparcie fotela.

— Pan myśli, panie szefie, że ten człowiek trzyma pana w garści z powodu kontraktu.
— Massy podniósł na te słowa rozzłoszczoną, tępą twarz. — Przecież na statku niepo-
dobna o tym nie słyszeć. To żaden sekret. Na ląǳie mówią గuż o tym od lat; niektórzy
porobili zakłady. A tymczasem, panie szefie, to pan go trzyma w garści, a nie on pana.
Powie pan na to, że za gnuśność nie może go pan oddalić, że trudno dowieść tego w są-
ǳie i tak daleగ. To గest prawda. Ale గeśli pan na to się zgoǳi, panie szefie, powiem panu
coś takiego o గego gnuśności, że bęǳie pan miał prawo natychmiast go wylać i powierzyć
mnie dowóǳtwo na resztę teగ podróży — tak, panie szefie, గeszcze zanim opuścimy Batu
Beru — i zmusić go do płacenia dolara ǳiennie za wikt aż do naszego powrotu, గeśli
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się panu spodoba. Cóż pan o tym myśli? No, panie szefie! Niechże pan się na to zgo-
ǳi. Doprawdy, że dobrze pan na tym wyగǳie, a mnie pana słowo wystarczy. Wyraźne
oświadczenie z pana strony bęǳie miało dla mnie wagę kontraktu.

Oczy Sterne’a zaczęły błyszczeć. Nalegał w dalszym ciągu; wystarczy zwykłe oświad-
czenie. A w duchu myślał sobie, że potrafi utrzymać się na statku tak długo, గak bęǳie
mu to odpowiadało. Uczyni się na „Sofali” niezbędnym; a że parowiec miał w porcie złą
opinię, łatwo bęǳie odstraszyć wszystkich kolegów. Massy bęǳie go musiał zatrzymać.

— Wyraźne oświadczenie z moగeగ strony panu wystarczy — powtórzył z wolna Massy.
— Tak, panie szefie. Wystarczy.
Sterne podniósł głowę wesoło i mrugaగąc spoగrzał z bliska na mechanika z tą bezwiedną

czelnością, która rozwścieczała Massy’ego naగbarǳieగ.
Mechanik rzekł dobitnie:
— Więc niech pan mnie słucha uważnie, panie Sterne: nie dałbym — słyszy pan? —

nie dałbym złamanego szeląga za wszystko, co mi pan może powieǳieć.
Odrzucił z siłą ramię Sterne’a i złapawszy klamkę, zatrzasnął drzwi. Rozległ się ogłu-

szaగący huk; kaగuta ściemniała w oczach Massy’ego, గakby po olśniewaగącym wybuchu.
Opadł natychmiast na krzesło.

— Ani myślę! Nic z tego! — wyszeptał słabym głosem.
Statek musiał w tym mieగscu otrzeć się tak blisko o brzeg, że olbrzymia ściana z liści

przysunęła się do iluminatora గak okiennica; mrok ǳiewiczego lasu wpłynął do pusteగ
kabiny wraz z zapachem butwieగących liści i rozmokłego gruntu — z silnym zapachem
żyweగ ziemi paruగąceగ po ustąpieniu powoǳi. Gąszcz ocierał się, chrzęszcząc, o burtę stat-
ku; w górze rozlegały się raz po raz trzaski i gęsty deszcz drobnych połamanych gałązek
spadał na pomost; liana z głośnym szelestem zaczepiła o szczyt żurawika, a długi, buగny
zielony pęd wpadł przez otwarty iluminator i wypadł z powrotem, zostawiaగąc kilka po-
szarpanych liści, które nagle osiadły na kołdrze Massy’ego. Potem parowiec skierował się
ku środkowi rzeki; światło dnia wracało, ale przyćmione, bo słońce było గuż barǳo nisko
i coraz gęstszy mrok, rączy poprzednik nocy, ogarniał rzekę snuగącą się krętym biegiem
wśród mnóstwa odwiecznych drzew, గakby na dnie stromego wąwozu.

— Ani myślę, nic z tego! — wyszeptał znowu mechanik.
Usta గego drżały prawie nieznacznie, గak również i ręce; chcąc się uspokoić, otworzył

biurko, rozpostarł arkusz cienkiego szarawego papieru pokrytego mnóstwem drukowa-
nych cy i గął¹⁷³ pilnie im się przyglądać — przynaగmnieగ po raz dwuǳiesty w ciągu teగ
podróży.

Rozstawiwszy łokcie i obగąwszy głowę rękami, wyglądał గak zatopiony w zawiłym
zadaniu matematycznym. Była to lista numerów, które wygrały podczas ostatniego cią-
gnienia wielkieగ loterii, teగ sameగ, co przez tyle lat stanowiła గedyny elektryzuగący fakt
w życiu Massy’ego. Nie mógł గuż sobie wyobrazić egzystencగi bez tego ukazuగącego się
periodycznie arkusza, podobnie గak ktoś inny — zależnie od swego charakteru — nie
byłby w stanie zrozumieć świata bez świeżego powietrza, bez pracy lub bez uczuć przy-
wiązania. Stos cienkich arkuszy powiększał się z latami w biurku Massy’ego; parowiec
„Sofala”, obsługiwany przez wiernego Jacka, zużywał swoగe kotły, płynąc tam i na powrót
przez cieśninę Malakka od przylądka do przylądka, od rzeki do rzeki, od zatoki do zatoki,
a Massy, ǳięki znoగowi spracowanego, przemęczonego statku, gromaǳił te dokumenty
pokryte czarnymi cyami. Trzymał గe pod kluczem, niby skarby. Był w nich — గak we
wszystkim, co wiąże się z życiem — czar naǳiei, było podniecenie płynące z na wpół
odgadnięteగ taగemnicy, była tęsknota za na wpół ziszczonym pragnieniem.

W czasie podróży Massy zamykał się w kaగucie i obcował całymi dniami z tą listą
wygranych; głuche odgłosy pracuగących maszyn pulsowały w గego uszach; wytężał mózg,
ślęcząc nad rzędami cy uszeregowanych bez związku, oszałamiaగących swą przypadko-
wością podobną do przypadkowości samego losu. Miał przekonanie, że w wynikach trafu
musi się kryć గakaś logika. Zdawało mu się, że గą dostrzega. W głowie mu się kręciło;
członki go bolały; pociągał machinalnie dym z faగki; drętwa kontemplacగa łagoǳiła గego
drażliwość గak bierny spokóగ ciała wywołany przez narkotyk, lecz mózg pracował daleగ
z natężeniem. ǲiewięć, ǳiewięć, zero, cztery, dwa. Zanotował coś. Następny wielki los

¹⁷³jąć (daw.) — zacząć. [przypis edytorski]
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padł na numer czterǳieści siedem tysięcy pięć. Te numery trzeba bęǳie w przyszłości
omĳać, pisząc do Manili po bilety. Mruczał z ołówkiem w ręku: „Czterǳieści siedem
tysięcy pięć. No, no…” Zwilżał palec; arkusze szeleściły. Ach! Cóż to znowu ma znaczyć?
Przed trzema laty we wrześniowym ciągnieniu wielki los padł na numer ǳiewięć zero,
cztery, dwa. To naǳwyczaగne. Jest w tym przebłysk pewnego określonego prawa. Massy
obawiał się, aby mu nie uszła గakaś skomplikowana zasada ukryta wśród oszałamiaగące-
go bogactwa materiału, który posiadał. Na czym mogłaby ta zasada polegać? I przez pół
goǳiny sieǳiał w zupełnym bezruchu, schylony nisko nad biurkiem. Za గego plecami
gęsty dym wypełniał kaగutę, గakby wpadła tam bomba, któreగ Massy nie zauważył i nie
usłyszał.

W końcu zamykał biurko ze stanowczością płynącą z niewzruszoneగ wiary, zrywał się
i wychoǳił. Spacerował szybko tam i na powrót po teగ części przedniego pokładu, która
nie była zaగęta przez pasażerów kraగowców i ich rupiecie. Owi pasażerowie przeszkaǳali
barǳo, ale stanowili źródło dochodu, którego nie można było lekceważyć. Każdy pens
z zarobków „Sofali” potrzebny był Massy’emu na loterię. Bogiem a prawdą, dochody
గego nie były znaczne. Niepewnością wygraneగ wcale się Massy nie martwił, ponieważ
గakimś sposobem doszedł do przekonania, że z biegiem lat każdy numer wygrać musi.
Była to po prostu kwestia czasu i nabycia możliwie naగwiększeగ ilości biletów — toteż
Massy kupował ich na każde ciągnienie, ile tylko mógł. Zwykle brał ich nawet więceగ,
niż mógł; wszystkie zarobki parowca szły na to, a także i pensగa, którą wyznaczył sobie
గako pierwszemu mechanikowi.

Pensగi wypłacanych podwładnym zazdrościł z żalem wyrozumowanym, a przy tym
namiętnym. Patrzył krzywo na laskarów zamiataగących pokład, na bosmanów trących
mosiężne poręcze tłustymi gałganami, porywał się z pięścią i wykrzykiwał przekleństwa
z kiepska po malaగsku na cieślę nieboraka — nieśmiałego, chorowitego, otumanionego
przez opium Chińczyka, który za całe ubranie miał granatowe spodnie; Chińczyk rzucał
swoగe narzęǳia i uciekał z rozwianym warkoczem, trzęsąc się ze strachu przed gniewem
tego „diabła”.

Ale Massy’emu robiło się po prostu słabo z wściekłości, gdy podniósł oczy na mo-
stek; sterczał tam zawsze గeden z tych oszustów marynarzy, co z nakazu prawa prowaǳili
గego statek. Miał wstręt do nich wszystkich. Był to spór zastarzały, sięgaగący czasów,
gdy Massy znalazł się po raz pierwszy w maszynowni — గako młody szczeniak z wiel-
kim wyobrażeniem o sobie. Ileż prześladowań musiał znieść od tych wszystkich szyprów,
od tych przekreślonych zer, które na parowcu nie maగą właściwie nic do powieǳenia.
A teraz, kiedy udało mu się zostać właścicielem statku, byli గeszcze wciąż plagą dla niego;
musiał wypłacać mnóstwo pienięǳy bezużytecznym, zarozumiałym próżniakom — గak
gdyby wykwalifikowany mechanik, a przy tym właściciel statku, nie był w stanie wziąć
na siebie pełneగ odpowieǳialności za prowaǳenie parowca. Wprawǳie umiał dać im się
porządnie we znaki, ale niewielka to była pociecha. Doszło do tego, że zaczął nienawiǳić
także i „Sofali” — za reperacగe, których statek potrzebował, za węgiel, który trzeba by-
ło kupować, za marne opłaty achtowe, które parowiec zarabiał. Choǳąc po pokłaǳie,
Massy zaciskał pięść i raptem uderzał z wściekłością w barierę, గakby statkowi można było
zadać ból. A గednak nie mógł bez niego się obeగść; potrzebował go; musiał trzymać się
go zębami i pazurami, aby nie póగść na dno — póki nie zగawi się upragniony przypływ
fortuny i nie wyniesie go zdrowego i całego na wysoki brzeg గego ambicగi.

A గego ambicగą było teraz nic, ale to nic nie robić i mieć na to mnóstwo pienięǳy. Za- Chciwość
kosztował właǳy, i to w formie naగwyższeగ, గaką ograniczona గego wyobraźnia zdolna mu
była podsunąć — właǳy przysługuగąceగ właścicielowi statku. Co za rozczarowanie zgoto-
wała mu ta właǳa! Marność nad marnościami! Zdumiewał się nad swoim szaleństwem.
Odrzucił rzecz istotną, goniąc za cieniem. O przyగemnościach płynących z bogactwa wie-
ǳiał zbyt mało, aby podniecać się wizగami przepychu. I skądżeby miał o nich wieǳieć
— on, ǳiecko pĳaka kotlarza, on, który przeszedł prosto z warsztatu oగca do maszynow-
ni węglowego statku z północy! Lecz poగęcie zupełneగ bezczynności, గaką daగe bogactwo,
było mu naగzupełnieగ dostępne. Rozkoszował się nim, aby zapomnieć o swych kłopotach;
wystawiał sobie, że choǳi po ulicach Hull (będąc chłopcem znał dobrze ich rynsztoki)
z kieszeniami pełnymi funtów szterlingów w złocie. Kupi sobie dom; గego zamężne sio-
stry, szwagrowie, గego dawni kompani z warsztatu będą mu składać czołobitne hołdy.
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Nie bęǳie kłopotał się o nic. Jego słowo bęǳie prawem.Nim wygrał na loterii, był długi
czas bez pracy i pamiętał, గak Carlo Mariani (zwany grubym Charleyem), Maltańczyk
— właściciel hotelu położonego przy teగ części Denham Street, gǳie ulica przechoǳi
w nęǳny zaułek — łasił się przed nim radośnie w ów wieczór, gdy nadeszła wiadomość
o wygraneగ. Nieborak Charley zarabiał na życie pośrednicząc w zaspokaగaniu różnych
wstrętnych nałogów, ale żywił na kredyt nieగednego białego wykoleగeńca. Rozkoszował
się naiwnie myślą, że గego dawne rachunki zostaną uregulowane, i liczył niezawodnie na
szereg hulanek w swym poǳiemnym szynku podobnym do గaskini. Massy przypominał
sobie zaciekawione, pełne szacunku spoగrzenia różnych zgromaǳonych tam białych roz-
bitków życiowych. Serce rosło mu w piersiach. Porzucił z wyniosłą miną ohydną norę
Charleya, gdy spostrzegł, గakie możliwości otwieraగą się przed nim. Późnieగ wspomnienie
tych służalczych pochlebstw stało się dla niego źródłem wielkieగ goryczy.

Oto prawǳiwa siła pienięǳy — przy tym człowiek nie ma żadnych trosk i nie potrze-
buగe myśleć o niczym. Myślenie szło Massy’emu opornie, ale czuł barǳo żywo; wyobrażał Nienawiść
sobie w tępeగ mózgownicy, że zagadnienia wynikaగące z każdego regularnego trybu życia
znalazły się na గego droǳe, ciężkie i okrutne, tylko wskutek గawneగ luǳkieగ nieżyczliwo-
ści. Z chwilą gdy został armatorem, wszyscy sprzysięgli się przeciw niemu, aby mu nie
dać się wybić. Jak mógł być takim skończonym idiotą, żeby kupić ten przeklęty statek?
Nabrano go w sposób ohydny i nabierano go w dalszym ciągu; trudności wynikłe z గego
nieopatrzneగ ambicగi napierały nań coraz silnieగ i zaczął naprawdę nienawiǳić wszystkich,
z którymi kiedykolwiek się zetknął. Usposobienie porywcze i zaǳiwiaగąca wrażliwość na
własne prawa uczyniły w końcu z గego życia coś na kształt piekła, gǳie గak potępieniec
wydany był na pastwę obłędnych rozmyślań.

Ale naగbarǳieగ ze wszystkich nienawiǳił tego starca, który zగawił się przed nim pew-
nego wieczoru, aby go uratować od ostateczneగ zguby — od spisku nęǳnych marynarzy.
Zdawało się, że spadł z nieba na pokład. Kroki గego rozlegały się echem po pustym pa-
rowcu, a ǳiwny głos o głębokim brzmieniu powtarzał raz po raz: „Czy zastałem pana
Massy’ego? ” Wstrząsnęło to Massym గak cud. Wspiął się na pokład z głębi wyziębłeగ
maszynowni, gǳie błąkał się zgnębiony ze świecą w ręku wśród olbrzymich cieniów
rzucanych na wszystkie strony przez szkielety maszyn — i oniemiał na widok tego wspa-
niałego starca o piersi okryteగ brodą గak srebrnym pancerzem — na widok teగ wyniosłeగ
postaci stoగąceగ wśród zmierzchu, który się rozpalił ponuro od gasnących promieni za-
chodu.

— Pan ma do mnie interes? Jaki interes? Ja żadnych interesów nie prowaǳę. Czy pan
nie wiǳi, że statek గest nieczynny?

Ścigany przez szyderczy los Massy był w położeniu bez wyగścia. Nie chciał wierzyć
własnym uszom, usłyszawszy, o co choǳi temu starcowi. Do czego on zmierza? Takie
rzeczy się nie zdarzaగą. To sen. Massy obuǳi się za chwilę i ów człowiek rozwieగe się గak
mgła. Powaga, dostoగność, stanowczy i uprzeగmy głos nieznaగomego atletycznego starca
uczyniły na Massym wielkie wrażenie. Czuł się prawie zalękniony. Ale to nie był sen.
Pięćset funtów to nie గest sen. Nagle zaczął coś podeగrzewać. Co ta propozycగa właściwie
ma znaczyć? Naturalnie, że trzeba గeగ się chwycić గak deski ratunku. Ale co się może pod
tym kryć?

Postanowili, że nazaగutrz wczesnym rankiem spotkaగą się u adwokata. Zanim గeszcze
się pożegnali, Massy zadał sobie pytanie: „Co on w tym ma za cel?” Całą noc obmyślał
w pocie czoła punkty umowy, która była czymś గedynym w swoim roǳaగu; గeగ treść
przeniknęła mięǳy luǳi, staగąc się w porcie tematem rozmów i buǳąc zdumienie.

Massy’emu choǳiło o to, aby zapewnić sobie możliwie naగwięceగ sposobów pozbycia
się wspólnika bez obowiązku spłacenia od razu గego kapitału. Natomiast kapitan Whalley
skierował wszystkie wysiłki do tego, żeby zabezpieczyć swoగe pieniąǳe. Czyż to nie były
pieniąǳe Ivy — część గeగ maగątku, którego drugim aktywem był stary oగciec, wyzywa-
గący czas odpornością potężnego organizmu? Whalley, pewien sweగ cierpliwości płynąceగ
z przywiązania do córki, przyగął ze spokoగem i pogodą idiotycznie chytre warunki Mas-
sy’ego — który chciał się zabezpieczyć przed brakiem kompetencగi kapitana, przed గego
nieuczciwością, przed గego pĳaństwem — przyగął te warunki w zamian za inne surowe
punkty obowiązuగące Massy’ego. Po upływie trzech lat wolno było Whalleyowi wycofać
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się ze spółki i zabrać swoగe pieniąǳe. Zrobiono odpowiednie zastrzeżenie, aby zabezpie-
czyć sumę potrzebną na tę spłatę. Ale gdyby Whalley opuścił „Sofalę” przed określonym
terminem, i to z గakiegokolwiek powodu (wyగąwszy śmierć), Massy mógł go spłacić do-
piero po upływie roku.

— No a w razie choroby — podsunął adwokat, młody człowiek, przybyły świeżo
z Europy i pracą nie przeciążony; bawiło go układanie tego kontraktu.

Massy zaczął skomleć przypochlebnie:
— Któż by mógł się po kapitanie Whalleyu spoǳiewać…
— A niech tam — rzekł Whalley z niewzruszonym zaufaniem do wytrzymałości

swego ciała. — Wszystko w ręku Boga — dodał. Śmierć czyha na nas na każdym kroku,
lecz Whalley pokładał niezłomną wiarę w swym Stwórcy, który znał గego myśli, గego
ziemskie przywiązania i గego pobudki. Bóg wieǳiał, గaki użytek Whalley robi ze swego
zdrowia i గak barǳo zdrowia potrzebuగe… — Ufam, że moగa pierwsza choroba bęǳie
zarazem ostatnią. Nie przypominam sobie, abym kiedy chorował — zauważył. — Niech
tak zostanie.

Ale Whalley wzbuǳił niechęć Massy’ego గuż w tym wczesnym okresie ich znaగomo-
ści, ponieważ nie chciał wnieść do spółki sześciuset funtów zamiast pięciuset.

— Tego zrobić nie mogę — rzekł z prostotą, lecz zarazem z tak wielką stanowczością,
że Massy przestał od razu nalegać, choć pomyślał w duchu:

— Nie może! Stary sknera. Nie chce! Ma z pewnością kupę pienięǳy, ale gdyby to
było możliwe, wolałby dostać za darmo taką dogodną komendę i szóstą część dochodów
w dodatku.

W ciągu tych lat niechęć Massy’ego wzrastała, powściągana czymś w roǳaగu stra-
chu. Prostota Whalleya wydawała mu się niebezpieczna. Ale kapitan zmienił się ostatnimi
czasy, wydawał się mnieగ groźny i stracił wiele na żywotności, గakby mu dolegała గakaś
ukryta rana. Pozostał గednak wciąż równie niezrozumiały w sweగ prostocie, w sweగ od-
waǳe, w sweగ prawości. A gdy się Massy dowieǳiał, że z chwilą gdy kontrakt wygaśnie,
Whalley zamierza opuścić „Sofalę” i zostawić go oko w oko z zagadnieniem zużytych
kotłów — niechęć గego przemieniła się w ukrytą nienawiść.

Nienawiść ta uczyniła go tak przenikliwym, że గuż od dłuższego czasu Sterne nie
mógł mu powieǳieć nic, czego by Massy nie wieǳiał. Mechanik zużywał wiele sił na
terroryzowanie tego łaszącego się szelmy i zmuszanie go do milczenia; chciał uporać się
sam z sytuacగą i — choć to wydawało się Sterne’owi niepoగęte — nie wyrzekał się గeszcze
naǳiei, iż skłoni znienawiǳonego starca do pozostania. Uważał, że innego wyగścia nie
ma, że to గedyny sposób, aby się wyratować.

Lecz teraz, od chwili przebycia mielizny pod Batu Beru, wszystko zdawało się zmierzać
szybko ku końcowi. Massy do tego stopnia się niepokoił, że studia nad wygrywaగącymi
numerami przestały koić గego wzburzenie.

Ponury mrok w kaగucie pogłębiał się coraz barǳieగ. Massy odłożył listę, mrucząc raz
గeszcze pod nosem:

— Nic z tego, móగ ptaszku. Już గa w tym, że nic nie wskórasz.
Ani myślał dopuścić, aby ten szpieg, ten blagier przyśpieszył గego ǳiałanie. Obగął

znów głowę rękami; గego bezruch i samotność w teగ ciemneగ zamknięteగ komórce గakby
wyodrębniały go z otoczenia i odcinały zupełnie od ruchu i dźwięków na pokłaǳie.

Słyszał గe; pasażerowie zaczynali w podnieceniu szwargotać; ktoś wlókł ciężką skrzynię
obok గego drzwi. Z góry doszedł głos kapitana Whalleya:

— Stop, panie Sterne.
Gǳieś na przednim pokłaǳie rozległa się odpowiedź:
— Rozkaz, panie kapitanie.
— Zacumuగemy się tym razem ǳiobem w górę rzeki; odpływ się zaczął.
— Tak, panie kapitanie.
— Dopilnuగe pan tego, panie Sterne.
Odpowiedź zagłuszył władczy dźwięk gongu z maszynowni. Śruba kręciła się coraz

wolnieగ: raz, dwa, trzy; raz, dwa, trzy — z przestankami, గakby się namyślała przy ob-
rotach. Gong dźwięczał raz po raz, a woda, ubĳana przez skrzydła śruby to w గedną, to
w drugą stronę, burzyła się hałaśliwie wzdłuż burt. Massy ani drgnął. Na przeciwległym
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brzegu oddalonym o ćwierć mili światło latarni, nie większe od małeగ gwiazdki, prze-
ciągnęło z wolna w poprzek iluminatora. Z nabrzeża Van Wyka odpowieǳiały głosy na
okrzyki z pokładu; rzucono liny, które chybiły i zostały rzucone ponownie; chwieగny pło-
mień pochodni wiezioneగ w dużym sampanie, przybyłym uroczyście po radżę znad morza,
rzucił do kaగuty Massy’ego nagły, rumiany blask, który oświetlił గego postać. Massy ani
drgnął. Po kilku ostatnich ciężkich obrotach maszyny zatrzymały się i przeciągły dźwięk
gongu oznaగmił, że గuż swoగe zrobiły. Mnóstwo łódek i czółen wszelkich rozmiarów przy-
biło do zewnętrzneగ burty „Sofali”. Po గakimś czasie zgiełk, pluski, krzyki, szuranie stóp,
łoskot rzucanych pakunków, gwar oddalaగących się pasażerów kraగowców — wszystko to
z wolna ucichło. Na wybrzeżu tuż obok parowca rozległ się kulturalny, z lekka nakazuగący
głos:

— A przywieźliście mi pocztę tym razem?
— Tak, panie Wyk — padła poprzez burtę odpowiedź wygłoszona przez Sterne’a

z szacunkiem i serdecznością. — Czy mam గą panu przynieść?
Ale głos spytał znowu:
— Gǳie kapitan?
— Zdaగe się, że గest గeszcze na mostku. Sieǳi w fotelu. Czy mam…
Głos z brzegu przerwał niadbale:
— Przyగdę na pokład.
— Proszę pana — wybuchnął Sterne ze skwapliwością — czy pan zachce łaskawie…
Ruszył szybko ku schodom. Zapadło milczenie. Massy ani drgnął w ciemności.
Nie drgnął nawet wtedy, gdy posłyszał, że ktoś przechoǳi leniwie, powłócząc nogami,

koło drzwi గego kaగuty, tylko wrzasnął przez zamknięte drzwi:
— Heగ tam — Jack!
Kroki wróciły bez pośpiechu; klamka zgrzytnęła i drugi mechanik ukazał się w otwar-

tych drzwiach, ciemny na tle గasności padaగąceగ przez luk za గego plecami; twarz గego
wyglądała równie czarno గak reszta postaci.

— Podróż trwała barǳo długo tym razem — warknął Massy, nie zmieniaగąc pozycగi.
— A czegóż innego mógł się pan spoǳiewać? W rurach od kotła గest masa ǳiur

i trzeba గe uszczelniać — bronił się gadatliwie drugi mechanik.
— Stul pysk!
— Mam po uszy pana parszywych kotłów — odgryzł się wierny podwładny chrypli-

wie i oboగętnie. — Niech pan zeగǳie tam na dół i puści pełną parę, గeśli pan się ośmieli,
bo గa nie.

— Więc గesteś do niczego — rzekł Massy. Mechanik parsknął z lekka śmiechem,
który mógł być również warknięciem.

— Lepieగ iść wolno niż stanąć w środku drogi — upomniał wielbionego zwierzch-
nika. Massy ruszył się wreszcie. Obrócił się na krześle i zazgrzytał zębami:

— Niech diabli wezmą i ciebie, i statek! Niech iǳie na dno! A wówczas bęǳiesz
musiał umrzeć z głodu.

Zausznik szefa zamknął po cichu drzwi.
Massy nasłuchiwał. Zamiast udać się do łazienki, gǳie powinien był póగść się umyć,

mechanik wszedł do swoగeగ kaగuty, która sąsiadowała z kaగutą Massy’ego. Massy zerwał
się z krzesła i czekał. Rozległ się zgrzyt zamykaneగ zasuwki. Massy wypadł na korytarz
i kopnął gwałtownie drzwi mechanika.

— Zamykasz kaగutę, żeby się strąbić — zawołał.
Po chwili doszła go stłumiona odpowiedź:
— Wolnoć Tomku w swoim domku.
— Wyleగę cię na zbity łeb, గeśli bęǳiesz pił w czasie podróży — krzyknął Massy.
Po teగ groźbie zapadło uporczywe milczenie. Massy oddalił się stroskany. Na brze-

gu ukazały się dwie postacie i podeszły do schodni. Massy usłyszał głos o pogardliwym
odcieniu:

— Nie barǳo mi się chce temu wierzyć. Ale pomówię z nim na pewno.
Drugi głos, który należał do Sterne’a, odrzekł tonem grzecznego ubolewania:
— ǲiękuగę panu. O to mi właśnie choǳi. Muszę spełnić swóగ obowiązek.
Massy zǳiwił się barǳo. Niska, zwinna postać skoczyła lekko na pokład i o mało co

nie wpadła na niego, gdyż stał poza kołem światła latarni wisząceగ u trapu. Gdy postać
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skierowała się ku mostkowi, mówiąc mu spiesznie „Dobry wieczór”, Massy rzekł cierpko
do Sterne’a, który szedł powoli za Van Wykiem:

— Cóż to znów za podlizywanie się Van Wykowi?
— Nic podobnego, panie szefie. Pan Van Wyk nie uważa mnie za równego sobie.

Zresztą mam wrażenie, że i pana też. Do kapitana Whalleya odnosi się inaczeగ. Poszedł
zaprosić go na obiad.

I mruknął złowrogo pod nosem:
— Mam naǳieగę, że się kapitan dobrze zabawi.


Van Wyk, గedyny biały w Batu Beru, były oficer marynarki woగenneగ, który dla znanych
sobie tylko powodów odrzucił zapowiedź wspaniałeగ kariery, aby krzewić uprawę tytoniu
w teగ odległeగ części wybrzeża, polubił barǳo Whalleya. Wygląd nowego kapitana przy-
ciągnął గego uwagę. Nie można było sobie wyobrazić kogoś mnieగ podobnego do różnych
typów, గakie za pamięci Van Wyka przesunęły się przez mostek „Sofali”.

W owym czasie Batu Beru nie było tym, czym stało się późnieగ: centrum kwitnącego
okręgu poświęconego uprawie tytoniu, tropikalną, గakby podmieగską osadą o domkach
położonych przy గedyneగ ulicy, długieగ i ocienioneగ dwoma rzędami drzew. Ta osada,
otoczona buగnie rozkwitłym parkiem — przeciętym długą na trzy mile aleగą dla popo-
łudniowych spacerów — była sieǳibą rezydenta pierwszeగ klasy i గego tłusteగ, wesołeగ
żony, przewoǳąceగ towarzystwu złożonemu z żonatych administratorów plantacగi oraz
młodych kawalerów zatrudnionych w wielkich spółkach.

Do owego rozkwitu było గeszcze daleko; pomyślny rozwóగ plantacగi obchoǳił tylko
Van Wyka, zagospodarowanego na lewym brzegu rzeki, na głębokieగ polance wycięteగ
w lesie, który poniżeగ i powyżeగ uprawnych pól schoǳił na sam skraగ wody. Samotna willa
Van Wyka znaగdowała się naprzeciw domków sułtana stoగących z drugieగ strony rzeki; ów
sułtan był starym władcą niespokoగnym i melancholĳnym, który skończył గuż z miłością
i woగną i dla którego życie straciło wszelki urok (zaగmowały go tylko złe wróżby), a czas
nie posiadał nigdy wartości. Sułtan bał się śmierci, ale miał naǳieగę, że umrze, zanim
biali zdążą zabrać mu kraగ. Przeprawiał się często przez rzekę (w orszaku przynaగmnieగ
ǳiesięciu łódek zatłoczonych ludźmi) pod wpływem tęskneగ naǳiei, że wyciągnie trochę
informacగi na temat polityki od swoగego białego człowieka.

Sułtan zaగmował na weranǳie zawsze to samo krzesło, dworscy dygnitarze siadali
w kucki na dywanach i skórach wśród mebli, poślednieగsi zaś członkowie orszaku ustawiali
się na gazonie¹⁷⁴ mięǳy rzeką a domem, wzdłuż ontu, we trzy albo cztery rzędy.

Nierzadko wizyta zaczynała się o świcie. Van Wyk tolerował te naగścia. Kiwał głową
na powitanie, stoగąc w oknie sypialni ze szczotką do zębów lub brzytwą w ręku, czasem
w kąpielowym płaszczu przechoǳił przez tłum dworaków. Ukazywał się i znikał, nucąc
గakąś melodię, polerował z uwagą paznokcie, wycierał wodą kolońską ogolone policzki,
pił ranną herbatę, wychoǳił, aby rzucić okiem na swych kulisów przy pracy; wracał,
przeglądał papiery na biurku, czytał parę stron గakieగś książki lub sieǳiał przed forte-
pianem z wyciągniętymi rękami i palcami na klawiszach, przechylaగąc się lekko z boku
na bok. Kiedy గuż musiał coś odpowieǳieć, dawał uspokaగaగące, mętne wyగaśnienia po
prostu przez litość; może to samo uczucie skłaniało go do tak hoగnego częstowania go-
ści napoగami musuగącymi, że nieraz musiał obchoǳić się z tyǳień bez wody sodoweగ.
Stary sułtan pozwolił mu swego czasu zaగąć tyle ziemi, ile Van Wykowi spodobało się
wykarczować; wynosiło to ni mnieగ ni więceగ tylko wielki maగątek.

Może Van Wyk gonił za maగątkiem, a może chciał tylko odciąć się od swoich bliź-
nich, ale nie mógł lepieగ trafić. Parowce subsydiowanego towarzystwa, odwieǳaగące na-
wet grupki lepianek o dachach z liści palmowych, omĳały daleko na pełnym morzu uగście
rzeki, nad którą leżało Batu Beru. Kontrakt owego towarzystwa dawno był sporząǳo-
ny; za kilka lat, po wygaśnięciu kontraktu, Batu Beru miało pewnie zostać włączone do
mieగsc obsługiwanych przez parowiec, ale na razie cała poczta Van Wyka była adresowana
do Malakki, a గego agent wysyłał గą na „Sofali” raz na miesiąc. Wynikało stąd, że gdy
Massy znaగdował się w pieniężnych tarapatach (kupiwszy za wiele biletów na loterię) lub

¹⁷⁴gazon — ozdobny trawnik z krzewami. [przypis edytorski]
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nie mógł znaleźć kapitana, Van Wyk był pozbawiony listów i ǳienników. Dlatego wła-
śnie obchoǳił go los „Sofali”. Chociaż Van Wyk uważał się za pustelnika (widać nie był
to kaprys przemĳaగący, skoro trwał గuż osiem lat), lubił wieǳieć, co się ǳieగe na świecie.

Na weranǳie stała podręczna półka orzechowa (przybyła w zeszłym roku na „Sofa-
li” — wszystko przybywało na „Sofali”), gǳie leżały pod brązowymi przyciskami różne
tygodniki: stos dodatku tygodniowego „The Times”, wielkie arkusze „Rotterdam Co-
urant”, „The Graphic” w znanych na całym świecie zielonych okładkach, గakaś nieoprawna
książka holenderska z ilustracగami, kilka numerów niemieckiego przeglądu w okładkach
koloru „Bismarck malade”. Leżały tam również zeszyty z naగnowszymi nutami, choć for-
tepian (przyగechał przed laty na „Sofali”), był zwykle rozstroగony pod wpływem wilgot-
nego leśnego powietrza. Czasem przez sześćǳiesiąt dni z rzędu Van Wyk bywał odcięty
od świata bez możności dowieǳenia się, dlaczego „Sofala” tak się opóźnia, i to dokuczało
mu sroǳe. A gdy parowiec ukazywał się znów, Van Wyk schoǳił ze stopni werandy i ze
zmarszczką na białym czole szedł z wolna przez trawnik aż na brzeg wody.

— Widać zdarzył się గakiś wypadek i statek był niezdolny do użytku?
Zwracał się z tym pytaniem w stronę mostka, ale nim zdążył kto odpowieǳieć, Massy

przełaził przez barierę i zbliżał się szybko ze splecionymi dłońmi, pochylaగąc gładką głowę
o łysym ciemieniu, గakby okleగonym czarnymi nićmi i tasiemkami. Konieczność uspra-
wiedliwiania się tak go rozwścieczała, że zaczynał bełkotać w sposób po prostu żałosny,
a గednocześnie usiłował przywołać uśmiech na grube wargi.

— Nie, proszę pana. To గest wprost nie do wiary, ale nie mogłem skłonić żadnego
z tych łotrów do obగęcia dowóǳtwa. Ani గeden próżniak nie chciał dać się namówić, a గak
pan wie, prawo wymaga…

Żalił się długi czas i tłumaczył; z గego gadaniny wybĳały się słowa: spisek, sprzysięże-
nie, zawiść, wypowiadane barǳieగ dobitnie. Van Wyk, oglądaగąc z lekkim skrzywieniem
ust swoగe wypielęgnowane paznokcie, mówił: „Hm, to barǳo przykre”, i odwracał się
do Massy’ego plecami.

Wytworny, inteligentny, trochę sceptyk, przywykły do naగlepszego towarzystwa (na
rok przed porzuceniem swego zawodu i Europy zaగmował w ministerstwie marynarki
stanowisko barǳo ponętne), taił żar uczuć i wrażliwość na cuǳą niedolę pod wyniosłą,
z lekka arbitralną oboగętnością, którą sobie przyswoił od barǳo młodych lat. W tym
zataగaniu się pomagała Van Wykowi pewna cecha గego wyglądu, గakby wypaczone echo
dawneగ elegancగi, coś co by గego wróg określił mianem fircykowatości. Potrafił utrzymy-
wać posłuch prawie woగskowy wśród pracuగących u siebie kulisów, których powyciągał
z gąszczów i mroku dżungli. Co wieczór ubierał się w białą koszulę o nakrochmalonym,
błyszczącym gorsie i sztywnym kołnierzyku, గakby chcąc zachować ceremonialny obrzą-
dek wieczorowego stroగu, lecz przepasywał biodra grubą czerwoną szarfą, robiąc tym
ustępstwo dla ǳiczy, która była dawnieగ గego przeciwnikiem, obecnie zaś pokonanym
towarzyszem. Przy tym szarfa stanowiła higieniczny środek ostrożności. Plecy i ramiona
Van Wyka okrywała krótka kurtka z powiewnego గedwabiu, szeroko otwarta na prze-
ǳie. Jego puszyste, గasne włosy, przerzeǳone na ciemieniu, wiły się z lekka u skroni;
wypielęgnowane wąsy, łysawe czoło, połysk lakierowanych pantofli wyglądaగących spod
szerokich prostych spodni, skroగonych z tego samego co kurtka materiału o zwiewności
paగęczeగ, dopełniały stroగu Van Wyka. Przepasany szarfą, przypominał korsarskiego wo-
ǳa z powieści, a także łysawego wytwornisia, który żyగe w samotności, folguగąc¹⁷⁵ swemu
upodobaniu do fantastycznych ubiorów.

Był to గego stróగ wieczorowy. Parowiec przybywał zwykle do Batu Beru goǳinę przed
zachodem; Van Wyk wyglądał malowniczo, a గednak barǳo poprawnie, choǳąc po brze-
gu na tle zbocza pokrytego trawnikiem; u szczytu tego zbocza stała niska, długa willa
o niezmiernie stromym dachu z liści palmowych, obrośnięta kwitnącymi pnączami aż do
okapu. Czekaగąc na zacumowanie „Sofali”, Van Wyk przechaǳał się przed weగściem na
pokład w cieniu kilku drzew pozostawionych obok przystani. Biali z parowca nie należeli
do sfery Van Wyka. Stary sułtan odpowiadał గuż o wiele barǳieగ గego wybrednemu gu-
stowi, choć wizyty władcy spragnionego informacగi niezmiernie Van Wyka nuǳiły. Ale
tamci byli గednak ludźmi białymi; przy tym periodyczne odwieǳiny statku urozmaica-

¹⁷⁵folgować (daw.) — nie ograniczać się, pozwalać sobie na coś. [przypis edytorski]
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ły pracowitą గednostaగność dnia, nie naruszaగąc domowego zacisza Van Wyka. Co więceగ,
odwieǳiny „Sofali” były pożądane z punktu wiǳenia interesów; a że w naturze Van Wy-
ka leżała pewna dokładność, irytowało go, kiedy parowiec nie zగawiał się w oznaczonym
czasie.

Powód tych opóźnień był wręcz idiotyczny; Van Wyk uważał Massy’ego za durnia
i nicponia. Gdy po zawarciu układu z Whalleyem parowiec ukazał się na rzece, wyłania-
గąc się spoza zakrętu, Van Wyk prawie గuż był stracił naǳieగę zobaczenia kiedykolwiek
„Sofali”. Ogarnął go taki gniew, że nie zszedł od razu do przystani. Służba przybiegła
z wiadomością o przybyciu parowca; Van Wyk przysunął fotel do ontoweగ poręczy we-
randy, rozstawił łokcie, oparł brodę na rękach i ze złością patrzył nieruchomo w statek,
który cumował się na wprost గego domu. Mógł rozróżnić z łatwością wszystkie białe
twarze na pokłaǳie. Cóż to u diabła za patriarcha, który tam sterczy na mostku?

W końcu zerwał się i poszedł w dół żwirowaną ścieżką. Właściwie to nawet żwir na
గego ścieżkach został sprowaǳony na „Sofali”. Van Wyk taki był zły, że porzucił zwykły
swóగ wyniosły spokóగ i nie patrząc ani w prawo, ani w lewo, zwrócił się od razu do Mas-
sy’ego w sposób tak stanowczy, iż zaskoczony tym mechanik గął bąkać coś niezrozumiale.
Słychać było tylko słowa:

— Proszę pana… ależ proszę pana… naprawdę że… na przyszłość…
Krew uderzyła Massy’emu do głowy i గego wielka twarz o żółcioweగ cerze przybrała

nienaturalny odcień pomarańczowy, na którego tle wystraszone, czarne గak węgiel oczy
świeciły niezwykłym blaskiem.

— Tego గuż nadto. Mam pana po uszy… Cóż to za czelność! Przybĳa pan do moగeగ
przystani, గakbym గą zbudował tylko dla pana.

Massy usiłował przeczyć żarliwie. Van Wyk barǳo był zły. Oświadczył, że ma wielką
ochotę zaproponować teగ niemieckieగ farmie… teగ z Malakki — గakże oni się nazywaగą?
Statki ich maగą zielone kominy. Będą zachwyceni, గeśli się im zaproponuగe, aby puścili
tędy który ze swych małych parowców. Ach prawda, ten Niemiec nazywa się Schnitzler,
Jacob Schnitzler. On przyśle w mig parowiec. Van Wyk postanowił napisać do niego bez
zwłoki.

Wzburzony Massy złapał faగkę, która wypadła mu z ust.
— Pan chyba nie mówi tego na serio! — zawołał.
— A pan nie powinien psuć sobie interesów w taki śmiesznie niezdarny sposób.
Van Wyk zawrócił na pięcie. Trzeగ biali na mostku ani drgnęli. Massy zaczął choǳić

szybko od burty do burty, wydymał policzki, po prostu się dusił.
— Nadęty Holender!
I wybełkotał gorączkowo cały szereg pretensగi. Ileż on się przez tych kilka lat namo-

zolił, aby temu człowiekowi dogoǳić. I tak mu się za to odpłaca. A to ananas! Grozi, że
napisze do Schnitzlera — że wpuści na rzekę parowce o zielonych kominach — że zruగ-
nuగe Massy’ego za pośrednictwem starego Żyda z Hamburga. To po prostu śmieszne…
Massy zaniósł się pół śmiechem, pół łkaniem… Ha-ha-ha! I prawdopodobnie Van Wyk
każe Massy’emu zawieźć ten list na „Sofali”.

Potknął się o kratę i zaklął. Wyrzuci bez wahania za burtę korespondencగę Holendra
— całą tę, psiakrew, paczkę. Nie liczył mu nigdy ani grosza za przewóz poczty. Ale nowy
wspólnik Massy’ego, kapitan Whalley, nie pozwoli pewno listów wyrzucić; zresztą to by
tylko odwlokło fatalny ǳień. Co się tyczy గego, Massy’ego, skoczy raczeగ do wody, niż
ścierpi, aby zielone kominy zniweczyły గego handel.

Breǳił wciąż głośno. Chińscy posługacze ociągali się z półmiskami u stóp drabiny.
Wrzasnął z mostka, w dół ku pokładowi: „Czy ǳiś wcale żarcia nie dostaniemy?”, i zwrócił
się z wściekłością do kapitana Whalleya, który czekał przy stole, poważny i cierpliwy,
głaǳąc od czasu do czasu brodę spokoగnym ruchem.

— Pana nic nie obchoǳi, co się ze mną ǳieగe. Czy pan nie rozumie, że to równie
dobrze pański interes, గak móగ? Tu nie ma żartów.

Usiadł u końca stołu, pomrukuగąc coś pod nosem.
— Chyba że pan ma kilka odłożonych tysięcy. Ja nie mam ani grosza.
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Van Wyk గadł obiad w oświetloneగ wspaniale willi గarząceగ się wśród mroku polanki
nad ciemnym wybrzeżem. Potem zasiadł do fortepianu. Podczas pauzy w grze usłyszał
powolne kroki na ścieżce biegnąceగ wzdłuż ontu. Deski trzasnęły pod ciężkimi kro-
kami; Van Wyk odwrócił się nieco na taburecie i nasłuchiwał nie odeగmuగąc palców od
klawiatury. Mały గego foksterier zaszczekał gwałtownie, cofaగąc się w głąb werandy. Roz-
legł się głęboki głos, przepraszaగący z powagą za „to naగście”. Van Wyk podszedł szybko
do brzegu werandy.

U szczytu schodów stała patriarchalna postać, wyniosła i nieruchoma; był to naగwi-
docznieగ nowy kapitan „Sofali”. Van Wyk wiǳiał okrągły tuzin owych kapitanów, ale
żaden nie był podobny do tego ostatniego. Piesek szczekał wciąż; uskoczył w bok i ucichł
dopiero wówczas, gdy Van Wyk machnął na niego chustką. Kapitan Whalley nawiązał
rozmowę, lecz zetknął się ze sprzeciwem barǳo stanowczym, choć uగawnionym z wy-
szukaną grzecznością.

Prowaǳili dyskusగę stoగąc w tym samym mieగscu, gǳie znaleźli się naprzeciw sie-
bie. Van Wyk przyglądał się gościowi z uwagą. W końcu rzekł, గakby go coś zmusiło do
wyzbycia się powściągliwości:

— ǲiwi mnie, że pan się wstawia za takim skończonym idiotą.
Ten wybuch był prawie komplementem, గak gdyby Van Wyk chciał powieǳieć: „Że

też taki człowiek గak pan wstawia się za nim.
Kapitan Whalley puścił to mimo uszu. Mogło się zdawać, że nic nie usłyszał. Mówił

daleగ, wyగaśniaగąc, że załagoǳenie sporu z Massym obchoǳi go osobiście. Osobiście…
Ale Van Wyk, uniesiony prawǳiwym wstrętem do Massy’ego, rzekł barǳo ostro:
— Jeśli mam być szczery, to nie uważam, aby గego charakter zasługiwał na szacunek

lub zaufanie…
Kapitan Whalley, wyprostowany గak zawsze, stał się గakby o cal wyższy i szerszy;

zdawało się, że obగętość గego piersi powiększyła się pod rozpostartą brodą.
— Proszę pana, chyba pan nie przypuszcza, że przyszedłem tu dyskutować nad cha-

rakterem człowieka, który గest moim — moim — hm — wspólnikiem.
Przez chwilę trwało coś na kształt uroczystego milczenia. Wreszcie kapitan Whalley

zaznaczył, że nie ma zwyczaగu dopraszać się czyగeగkolwiek łaski, ale waga, గaką przywiązuగe
do teగ sprawy, skłoniła go do podగęcia usiłowań… Van Wyk, na którym kapitan zrobił
dodatnie wrażenie, zmiękł pod wpływem nagłeగ ochoty do śmiechu i przerwał Whalley-
owi:

— Niech గuż bęǳie, గak pan chce, ponieważ pan stawia to గako kwestię osobistą; ale
musi pan usiąść choćby na chwilę i wypalić ze mną cygaro.

Po krótkim wahaniu kapitan Whalley wszedł ciężkim krokiem na werandę. Oświad-
czył, że w przyszłości bierze na siebie odpowieǳialność za regularną obsługę; nazywa się
Whalley — może dla marynarza (bo przecież mówi do marynarza?) to nazwisko brzmi
niezupełnie obco. Jest tam na wyspie morska latarnia… Może nawet Van Wyk osobiście…

— Ach, tak! Doprawdy! — podchwycił natychmiast Van Wyk. Wskazał Whalleyowi
krzesło. Jakież to zaగmuగące. Van Wyk pełnił służbę podczas ostatnieగ woగny w Atగeh¹⁷⁶,
ale nigdy nie zapęǳił się aż tak daleko na Wschód. Wyspa Whalleya? Ależ naturalnie.
To barǳo zaగmuగące. Iluż zmian kapitan musiał być świadkiem od tamtych czasów!

— Pamiętam nawet గeszcze dawnieగsze ǳieగe — sprzed lat pięćǳiesięciu.
Kapitan Whalley trochę się rozkrochmalił. Uగął go smak dobrego cygara (była to గego

słabość), a uprzeగmość młodego człowieka brała za serce. W przypadkowym ich spotkaniu
było coś, za czym kapitan stęsknił się w ciągu tych lat walki.

Cofnięta w głąb ontowa ściana domu tworzyła kwadratową wnękę umeblowaną గak
pokóగ. Lampa o mlecznym kloszu, zawieszona pod pochyłym, wysokim dachem u końca
mosiężnego łańcucha, rzucała గasne koło światła na stolik i leżącą na nim otwartą książ-
kę oraz nóż z kości słonioweగ. Naokoło widać było w przeగrzystym cieniu గeszcze inne
stoliki, fotele różnych kształtów i mnóstwo skór ǳikich zwierząt, rozrzuconych po ti-
koweగ podłoǳe werandy. W powietrzu unosił się zapach kwitnących pnączy. Ich liście
wystrzyżone przy słupach werandy tworzyły గakby kilka ram z gęstego, nieruchomego

¹⁷⁶wojna w Atjeh— podbóగ ostatniego niezależnego sułtanatu w Indonezగi, dokonany przez Holendrów w 
r. [przypis edytorski]

  Młodość i inne opowiadania 



listowia, w którym światło odbĳało się zielonym blaskiem. Kapitan mógł wiǳieć przez
otwór z boku trapową latarnię na „Sofali”, palącą się mętnie u brzegu, niewyraźny za-
rys miasta za połyskliwą, mroczną przestrzenią odsłonięteగ rzeki i — గakby zawieszony
wzdłuż wystaగącego okapu — wąski czarny pas nocnych niebios గarzących się gwiazdami.
Whalley czuł się dobrze ze świetnym cygarem w ręku.

— Drobnostka. Ktoś musi utorować drogę — mówił. — Pokazałem tylko, że to గest
możliwe; ale wy, młoǳi, przyzwyczaగeni do posługiwania się parą, nie możecie zrozumieć,
గak ważna była odrobina moగeగ przedsiębiorczości dla ówczesnego handlu ze Wschodem.
Przecież nowa droga zmnieగszała przeciętny czas podróży na południe o గedenaście dni,
a można było teగ drogi używać więceగ niż przez pół roku. O całych గedenaście dni! To గest
zapisane w książkach. Ale ponieważ mam do czynienia z marynarzem, opowiem panu, co
w tym naగciekawsze. Otóż…

Mówił dobrze, fachowo, nie wysuwaగąc na pierwszy plan własneగ osoby. Potężny głos,
którym władał bez naగmnieగszego wysiłku, napełniał willę, docieraగąc do pustych pokoగów
głębokim, czystym dźwiękiem i గakby uciszał wszystko naokół; Van Wyk był zaskoczo-
ny pogodnym tonem tego głosu, który uosabiał męską łagodność. Holender założył na
kolano swą małą stopę w గedwabneగ skarpetce, w lakierku, i obగął గą dłonią; bawił się
znakomicie. Zdawało mu się, że nikt by గuż ǳiś tak mówić nie potrafił, a pogoda ducha
Whalleya, ocienione brwiami గego oczy, sfalowana biała broda, potężna budowa — cały
zespół cech tego człowieka był zaǳiwiaగącym przeżytkiem z czasów przedhistorycznych,
przeżytkiem, który stanął przed Van Wykiem, wyłoniwszy się z morza.

Kapitan Whalley był również swego czasu pionierem handlu w zatoce Pe-czi-li. Zna-
lazł sposobność, aby nadmienić Van Wykowi, że pochował tam swoగą „drogą żonę” przed
dwuǳiestu sześciu laty. Van Wyk, słuchaగąc z twarzą nieporuszoną, mimo woli zasta-
nowił się szybko, గakiego roǳaగu kobieta byłaby odpowiednia dla tego człowieka. Czy
stanowili dobraną parę dwoగga luǳi rozmiłowanych w przygodach? Chyba nie. Barǳo
możliwe, że pani Whalley była drobna, szczupła, z pewnością barǳo kobieca — a naగ-
prawdopodobnieగ należała do typu kobiet przeciętnych, zupełnie nĳakich kwoczek do-
mowych. Lecz kapitan Whalley nie miał w sobie nic z gadatliwego nuǳiarza; potrząsnął
głową, గakby chciał rozproszyć przelotną chmurę, która osiadła na గego piękneగ twarzy,
i napomknął coś uprzeగmie o samotności Van Wyka.

Van Wyk zapewnił, że miewa czasem więceగ towarzystwa, niżby pragnął. Wspomniał
z uśmiechem o stosunkach ze „swoim sułtanem”, podkreślaగąc ich osobliwe strony. Suł-
tan składał mu wizyty wraz z liczną świtą. Luǳie z orszaku władcy niszczyli trawnik
przed domem (pod tropikami nie łatwo utrzymać coś w roǳaగu trawnika), a ostatnim
razem połamali kilka rzadkich krzewów, które Van Wyk tam posaǳił. A kapitan Whal-
ley przypomniał sobie natychmiast, że w roku czterǳiestym siódmym ówczesny sułtan,
„ǳiadek obecnego”, znany był గako gorliwy opiekun korsarskich flot lub poగedynczych
prau z dalszego Wschodu; wszystkie miały bezpieczne schronienie na rzece pod Batu
Beru. Sułtan popierał finansowo naగwydatnieగ woǳa plemienia Balinini imieniem hadżi
Daman. Kapitan Whalley poruszył znacząco krzaczastymi białymi brwiami i powieǳiał,
że miał sposobność odczuć to na własneగ skórze. Świat zrobił postępy od tamtych czasów.

Van Wyk zaprzeczył z niespoǳianą cierpkością.
Świat zrobił postępy? Ale w czym? Van Wyk chciałby to wieǳieć.
No przecież w poznaniu prawdy, w moralności, w sprawiedliwości, w porządku —

a także i w uczciwości, bo గeśli luǳie szkoǳą sobie nawzaగem, to raczeగ przez nieświado-
mość. W końcu kapitan wypowieǳiał ǳiwaczną konkluzగę, że przyగemnieగ teraz żyć na
świecie.

Van Wyk oświadczył na to przekornie, że nie uważa, aby na przykład Massy miał
charakter milszy niż piraci z plemienia Balinini. Rzeka zyskała niewiele na zamianie. Piraci
na swóగ sposób nie ustępowali w uczciwości Massy’emu. On గest na pewno mnieగ okrutny
niż hadżi Daman, ale…

— No a pan, kochany panie? — zaśmiał się kapitan Whalley głębokim, cichym
śmiechem. — Przecież obecność pana tutaగ గest niewątpliwym postępem — ciągnął żar-
tobliwie. Mileగ człowiekowi wypalić dobre cygaro niż dostać po łbie, a nic innego nie
byłoby spotkało Whalleya, gdyby się tu zగawił na rzece przed czterǳiestu lub pięćǳie-
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sięciu laty. Kapitan pochylił się trochę naprzód i spoważniał. Mówił daleగ, że owi piraci,
rzekłbyś, nienawiǳili całeగ luǳkości — oprócz siebie i pokrewnych sobie plemion mor-
skich cyganów — niepoగętą, krwiożerczą nienawiścią. Rabunki ich zostały ukrócone i co
z tego wynikło? Nowe pokolenie, nastroగone pokoగowo i osiadłe w kwitnących wsiach,
żyగe w zgoǳie z prawem. Kapitan mówi to z własnego doświadczenia. A nawet nie-
liczni przedstawiciele dawnych czasów, obecnie గuż luǳie starzy, zupełnie się zmienili
i nie byłoby ładnie pamiętać, że kiedyś podrzynali gardła. Kapitan Whalley ma na myśli
szczególnie గednego z nich; గest to maగestatyczny, czcigodny naczelnik pewneగ wielkieగ
nadbrzeżneగ wsi, położoneగ గakie sześćǳiesiąt mil na południe od Tampasaku. Widok
owego naczelnika i గego słowa po prostu głaszczą człowieka po sercu. A swego czasu
był może okrutnym ǳikusem. Luǳie potrzebuగą, aby ich trzymać w ryzach przewagą
wyższeగ inteligencగi, wyższeగ wieǳy, a także i wyższeగ siły — tak, siły daneగ od Boga
i uświęconeగ przez posługiwanie się nią zgodnie z obగawioną Jego wolą. Kapitan Whalley
wierzył, że skłonność do dobrego istnieగe w każdym człowieku, nawet choćby świat nie
był na ogół przybytkiem szczęścia. Co się zaś tyczy luǳkieగ mądrości, Whalley mnieగsze
miał do nieగ zaufanie.

Przyznawał, że skłonność do dobrego trzeba czasem podtrzymywać w luǳiach barǳo
energicznie. Luǳie są głupi, uparci, nieszczęśliwi, ale nie są z natury źli. W gruncie rzeczy
są nieszkodliwi.

— Tak pan sąǳi? — podchwycił cierpko Van Wyk.
Kapitan Whalley roześmiał się na to z humorem, గaki daగe wyrozumiałość i prze-

świadczenie o własneగ słuszności. Podkreślił, że spogląda wstecz na pół stulecia. Dym
cygara sączył się spokoగnie przez biały zarost osłaniaగący గego dobroduszne usta.

— Bądź co bądź — podగął po chwili — cieszę się, że luǳie nie mieli గeszcze czasu
wyrząǳić panu wiele złego.

Ta aluzగa do względneగ młodości Van Wyka nie obraziła go; wstał i wzruszył ramio-
nami z zagadkowym półuśmiechem. Złączeni przyగaznym porozumieniem, wyszli razem
w gwiaźǳistą noc, zmierzaగąc ku rzece. Kroki ich rozlegały się nierówno po ciemneగ
ścieżce. Przy końcu schodni, u brzegu, latarnia uczepiona nisko poręczy oświetlała గasno
białe nogi i wielkie czarne stopy Massy’ego, który czekał miotany niepokoగem. Od pa-
sa w górę tkwił w ciemności, tylko rząd guzików połyskiwał aż do niewyraźnego zarysu
podbródka.

— Może pan kapitanowi Whalleyowi poǳiękować — rzekł sucho Van Wyk i ruszył
z powrotem ku willi.

Lampy na weranǳie rzucały poprzez słupy trzy długie czworokąty światła daleko na
trawę. Nietoperz pomykał przed twarzą Van Wyka గak kołuగący płatek aksamitneగ czer-
ni. Wzdłuż గaśminowego szpaleru nocne powietrze było aż ciężkie od opadaగąceగ wonneగ
rosy; kwietne rabaty biegły brzegiem ścieżki, strzyżone krzewy występowały tu i ówǳie
przed domem ciemnymi, zaokrąglonymi masywami; przez zwarte listowie pnączy, wzdłuż
ontu, sączyło się światło lamp łagodnym blaskiem, a blisko i daleko wszystko trwało
w bezruchu, w wielkieగ słodyczy.

Van Wyk, który przed kilku laty został skrzywǳony przez kobietę (w గego poగę- Miłość niespełniona
ciu nikt nigdy tak wielkieగ krzywdy nie doznał), czuł dla optymizmu kapitana Whalleya
lekceważenie człowieka, co dawnieగ sam był łatwowierny. Jego wstręt do świata (przez
pewien czas owa kobieta wypełniała mu świat całkowicie) przybrał formę pracy w odosob-
nieniu, bo mimo zdolności do wielkieగ głębi uczuć Van Wyk miał wiele energii i oǳnaczał
się praktycznością.Ale w tym niezwykłym starym marynarzu, który otarł się o pracowitą
samotność Van Wyka, było coś, co przykuło sceptyczną uwagę Holendra. Nawet prosto-
ta Whalleya (dość zabawna) była గakby delikatnym wyrafinowaniem prawego charakteru.
Uderzaగąca godność obeగścia mogła być tylko wyrazem czegoś zasadniczo szlachetnego
w człowieku zdegradowanym przez życie do tak skromnego stanowiska. Przy całeగ sweగ
wierze w luǳkość nie był głupi; pogoda, któreగ nie stracił po tak wielu przeżytych latach
i która naగoczywiścieగ nie wypływała z powoǳenia, robiła wrażenie głębokieగ mądrości.
Van Wyk bawił się nią czasami.

Nawet rysy fizyczne starego kapitana „Sofali”, potężna budowa, spokoగny wyraz twa-
rzy, inteligentna, piękna twarz, wielkie ręce i nogi, dobroduszna uprzeగmość, odcień
szorstkieగ surowości w krzaczastych brwiach składały się na osobistość pełną uroku. Van

  Młodość i inne opowiadania 



Wyk nie znosił małostkowości wszelakiego gatunku, a w tym człowieku nie było గeగ ani
śladu; w ciągu wielu podróży „Sofali” — wzorowo punktualnych — nawiązała się mię-
ǳy nimi zażyłość, uczucie prawǳiwie ciepłe, ukryte pod uprzeగmymi, pełnymi godności
formami, które odpowiadały wykwintnym upodobaniom Van Wyka.

Zachowali obaగ swoగe odrębne zapatrywania na sprawy tego świata. Poza tym kapitan
Whalley nie wtrącał się nigdy do poglądów Van Wyka. Różnica wieku była గakby గeszcze
గednym łączącym ich węzłem. Raz, kiedy Whalley pomawiał Van Wyka o niewyrozumia-
łość właściwą młodemu wiekowi, Holender ogarnął wzrokiem potężne wymiary kapitana
i odciął się przyగazną drwiną:

— Oho, గeszcze pan zmieni zdanie. Ma pan mnóstwo czasu. Proszę nie mówić o swo-
గeగ starości: pan wygląda, గakby pan miał żyć okrągłych sto lat.

Ale nie umiał pohamować sweగ ostreగ ciętości i dodał, łagoǳąc గą uśmiechem niemal
serdecznym:

— A wówczas zapragnie pan śmierci po prostu ze wstrętu.
Kapitan Whalley uśmiechnął się również i potrząsnął głową:
— Niechże Bóg broni!
Przyszło mu na myśl, że zasługuగe może na coś lepszego niż na śmierć wśród uczuć

tego roǳaగu. Oczywiście śmierć nadeగść musi, lecz wierzył, że Stwórca pozwoli mu umrzeć
w sposób, którego Whalley nie bęǳie potrzebował się wstyǳić. Zresztą miał naǳieగę,
że dożyగe i stu lat, గeśli zaగǳie potrzeba; inni także stu lat dożywali, nie byłby to cud.
Whalley cudów się nie spoǳiewał.

Stanowczy, przekonywaగący ton గego głosu sprawił, że Van Wyk podniósł głowę
i spoగrzał przeciągle na kapitana. Whalley patrzył przed siebie z wyrazem uniesienia, గak-
by wiǳiał pomyślny wyrok swego Stwórcy wypisany na ścianie taగemniczymi głoskami.
Przez parę sekund sieǳiał zupełnie bez ruchu, a potem tak gwałtownie dźwignął na nogi
potężne swe ciało, że Van Wyk drgnął, zaskoczony.

Whalley uderzył się mocno w wyprężoną pierś i wyciągnął poziomo wielkie ramię,
które sterczało nieruchomo గak konar drzewa w bezwietrzny ǳień.

— Ani śladu choroby czy bólu. Wiǳi pan, moగa ręka wcale nie drży!
Jego cichy, ufny głos był w zdumiewaగącym kontraście z wyrazistą gwałtownością

ruchów. Nagle Whalley siadł z powrotem.
— Nie mówię tego dla przechwałki. Jestem niczym — rzekł swym potężnym głosem,

który płynął bez wysiłku, naturalnie, గak płynie rzeka. Podగął niedopałek cygara, które
odłożył, i dodał spokoగnie, kiwnąwszy z lekka głową: — Tak się złożyło, że moగe życie గest
potrzebne; nie należy do mnie — o nie — i Bóg wie o tym.

Oǳywał się గuż rzadko przez resztę wieczoru, lecz kilka razy Van Wyk dostrzegł nie-
znaczny, pewny siebie uśmiech przewĳaగący się pod gęstym wąsem.

Przy dalszych spotkaniach kapitan Whalley przyగmował niekiedy zaproszenie na obiad
„w willi”. Czasem nawet dawał się namówić na wypicie kieliszka wina.

— Kochany panie, niech pan nie myśli, że się wina boగę — tłumaczył. — Przestałem
గe pić z pewneగ ważneగ przyczyny.

Przy inneగ sposobności zauważył, rozparłszy się wygodnie w fotelu:
— Pan zawsze odnosił się do mnie barǳo… barǳo po luǳku, drogi panie, i to od

pierwszeగ chwili.
— Przyzna pan chyba, że mam w tym pewną zasługę — podsunął chytrze Van Wyk.

— Wspólnik tego zacnego Massy’ego… No, no, drogi kapitanie, ani słowa గuż o nim nie
powiem.

— To by się na nic nie przydało — stwierǳił Whalley nieco markotnie. — Mówiłem
గuż panu, że moగe życie — moగa praca — గest nie tylko dla mnie potrzebna. Nic innego mi
nie pozostaగe. — Urwał, obracaగąc w dłoni kieliszek. — Mam గedyne ǳiecko — córkę.

Szeroki gest గego ręki, która opadła na stół, zdawał się odnosić do małeగ ǳiewczynki
przebywaగąceగ gǳieś barǳo daleko.

— Ufam, że zobaczę గą గeszcze przed śmiercią. A tymczasem wystarcza mi świado-
mość, że ona mnie ma, zdrowego i całego — Bogu ǳięki. Pan nie może zrozumieć, గakie
to uczucie. Krew z moగeగ krwi, kość z moగeగ kości; istny obraz moగeగ nieboszczki żony.
Otóż ona…

Umilkł znów i wyrzekł ze stoicyzmem:
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— Ona walczy ciężko o byt.
Głowa opadła mu na piersi; trwał tak ze zmarszczoną brwią, గakby rozmyślaగąc nad

czymś z wysiłkiem. Lecz zwykle గego dusza promieniowała pogodą i wiarą bez granic
w naǳiemską potęgę. Van Wyk zadawał sobie czasem pytanie, ile z teగ wiary Whalley
zawǳięcza wspaniałeగ sweగ żywotności, sile ciała, która zdawała się i duszy uǳielać. Polubił
barǳo kapitana Whalleya.

Z teగ właśnie przyczyny poufna wiadomość, któreగ Sterne uǳielił Van Wykowi na brze-
gu, pod burtą ciemnego, cichego statku, zakłóciła spokóగ Holendra. Wiadomość ta była
czymś tak niezrozumiałym, nieoczekiwanym i do tego stopnia wytrąciła z równowagi Van
Wyka, że zapomniał zupełnie o swoich listach i wbiegł szybko po drabinie na statek.

Dwóch „boyów” z warkoczami ustawiało do obiadu przenośny stół na lewo od koła
sterowego; గak zwykle warczeli na siebie przy teగ robocie, a tymczasem trzeci Chińczyk,
przypominaగący Massy’ego, smętny, tęgi i barǳo żółty, czekał apatycznie z serwetą pod
pachą, trzymaగąc przy piersiach stos grubych talerzy. Zwykła kaగutowa lampa — ale bez
klosza — przyniesiona z dołu, wisiała u drewnianeగ podpory podtrzymuగąceగ płócienny
dach, a wszystkie boczne zasłony były spuszczone. Kapitan Whalley wypełniał swoగą osobą
głęboki fotel koszykowy; odnosiło się wrażenie, że sieǳi otępiały w płóciennym, గaskrawo
oświetlonym namiocie przeznaczonym na skład sprzętów okrętowych; było tam odrapane
koło od steru, powyginany mosiężny kompas na ciężkieగ mahonioweగ podstawie, dwa
brudne pasy ratunkowe, stary korkowy odbĳacz leżący w kącie, roztrzęsione skrzynie
pokładowe zaopatrzone w pętle z drutu zamiast rękoగeści.

Kapitan otrząsnął się z pozornego odrętwienia, aby odwzaగemnić niezwykle żywe po-
witanie Van Wyka, lecz zapadł znowu w apatię. Musiał ponownie zdobyć się na wysiłek
— i to barǳo wyraźny — aby przyగąć serdeczne zaproszenie na obiad „w willi”. Zanie-
pokoగony Van Wyk splótł ramiona na piersiach, oparł się plecami o poręcz i wysunąwszy
drobne stopy w czarnych, lśniących trzewikach, przypatrywał się kapitanowi spod oka.

— Zauważyłem w ostatnich czasach, że pan గest గakiś nieswóగ, drogi móగ przyగacielu.
Nadał ostatnim słowom dźwięk serdeczneగ łagodności. Nigdy గeszcze istotna bliskość

ich stosunku nie została zaznaczona tak wyraźnie.
— Ale cóż znowu!
Pleciony fotel skrzypnął głośno.
— Jest zdenerwowany — pomyślał Van Wyk i rzekł niedbale, odchoǳąc: — Więc

będę pana oczekiwał za pół goǳiny.
— Za pół goǳiny — powtórzył za గego plecami Whalley గakby na wpół przytomnie;

గego srebrzysta głowa ani drgnęła.
Poniżeగ na śródokręciu dwa głosy rozmawiały z sobą tuż przy maszynowni, గeden

gniewny i powolny, drugi żwawy:
— Mówię panu, że to bydlę zamknęło się w kaగucie, aby się spić.
— Nic się na to nie poraǳi, panie szefie. Właściwie to człowiek ma pełne prawo

zamknąć się u siebie w czasie wolnym od pracy.
— Ale nie po to, żeby się spić.
— Słyszałem, గak mówił, że ma okropne trudności z kotłami i że na గego mieగscu

każdy by szukał ucieczki w trunkach — rzekł Sterne złośliwie.
W odpowieǳi Massy wysyczał, iż weźmie i rozwali drzwi do kaగuty drugiego mecha-

nika. Van Wyk, chcąc ich wyminąć, przeszedł w ciemności na drugą stronę opustoszałego
pokładu. Potem deski małego mola zaskrzypiały słabo pod గego spiesznymi krokami.

— Proszę pana! Proszę pana!
Van Wyk szedł daleగ; ktoś biegł za nim ścieżką.
— Pan zapomniał wziąć swoగą pocztę.
Sterne dopęǳił go z plikiem papierów w ręku.
— Ach prawda, ǳiękuగę.
Ale gdy Sterne szedł wciąż u గego boku, Van Wyk przystanął. Zwisaగący okap opadał

nisko na oświetlony ont willi i rzucał czarny, wyraźnie zarysowany cień w głąb nocy.
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Wielka cisza panowała naokół. Słychać było pobrzękiwanie noży i lekki dźwięk szkła.
Służba Van Wyka krzątała się po weranǳie, nakrywaగąc do stołu na dwie osoby.

— Zdaగe się, że pan nie ufa wcale moim dobrym intencగom co do sprawy, o któreగ
panu mówiłem — rzekł Sterne.

— Ja po prostu nie mogę poగąć, o co panu choǳi.
— Kapitan Whalley గest człowiekiem barǳo śmiałym, ale musi zrozumieć, że przegrał

sprawę. Z nikim więceగ o tym mówić nie będę. Niech mi pan wierzy, że postępuగę z wielką
względnością¹⁷⁷, lecz obowiązek గest obowiązkiem. Nie chcę robić z tego awantury. Ja
tylko pana proszę గako గego przyగaciela: niech mu pan powie ode mnie, że musi dać za
wygraną. To wystarczy.

Van Wyk poczuł lęk przed tym ǳiwnym i odrażaగącym przywileగem przyగaźni. Nie
chciał się poniżać żądaniem choćby naగmnieగszych wyగaśnień, a గednocześnie nie uważał
za bezpieczne pozbyć się oficera w sposób obelżywy — na to zawsze గeszcze bęǳie czas.
Pewność siebie tego Sterne’a była zdumiewaగąca. „Któż może powieǳieć, co się pod tym
kryగe?” pomyślał Holender. Czuł dla Whalleya szacunek — trwały గak wszystkie uczucia
bezinteresowne — i nie zdraǳił się z pogardą, ulegaగąc swemu zmysłowi praktycznemu.

— Domyślam się, że choǳi o గakąś ważną sprawę.
— Barǳo ważną — potwierǳił uroczyście Sterne, zachwycony tym, że wywarł

w końcu należyte wrażenie. Chciał గeszcze dodać z wylaniem¹⁷⁸, గak barǳo nad tym bo-
leగe, iż „nieubłagana konieczność” itd., ale Van Wyk przerwał rozmowę, zresztą barǳo
uprzeగmie.

Znalazłszy się na weranǳie, włożył ręce do kieszeni i rozstawił nogi szeroko, przy-
glądaగąc się skórze czarneగ pantery leżąceగ na podłoǳe przed fotelem.

„Coś mi się zdaగe, że ten drab nie ma odwagi zagrać w otwarte karty” — pomyślał.
Była to prawda, Sterne, po ostatnim zwymyślaniu go przez mechanika, nie śmiał wy-

గawić swego odkrycia. Dążył po prostu do tego, żeby dostać komendę parowca i గakiś czas
గą zatrzymać. Massy nie przebaczyłby mu nigdy, gdyby się Sterne narzucił, ale గeśli kapi-
tan Whalley opuści statek z własneగ woli, dowóǳtwo siłą rzeczy przypadnie oficerowi na
resztę podróży; dlatego to właśnie Sterne powziął świetną myśl, aby kapitana zastraszyć.
Nieగasna pogróżka lub zwykłe napomknienie wystarczy, aby położyć kres గego bezczelno-
ści; z ǳiwną domieszką współczucia Sterne pomyślał, że wygodnieగ bęǳie Whalleyowi
ponieść porażkę w Batu Beru. Kapitan wysiąǳie spokoగnie na brzeg i zostanie z tym swo-
im Holendrem. Czyż się nie zwąchali od razu? I po zastanowieniu błysnęło Sterne’owi, że
można by całą rzecz przeprowaǳić za pośrednictwem tego przyగaciela Whalleya. To był
drugi genialny pomysł. Sterne miał wroǳone zamiłowanie do metod okrężnych. W tym
właśnie wypadku pragnął pozostać w cieniu, o ile się tylko da, by niepotrzebnie Mas-
sy’ego nie drażnić. Tylko żadnych awantur! Niech wszystko stanie się గakby samo przez
się.

Van Wyk w ciągu całego obiadu miał poczucie osamotnienia, które nawieǳa nas cza-
sem podczas obcowania z bliskimi. Przykro było patrzeć, గak kapitan Whalley nie mógł
nic przełknąć mimo wysiłków. Owładnęło nim ǳiwne roztargnienie. Ręka గego błąǳi-
ła niepewnie pod stołem; zdawało się, że mózg, głęboko czymś zaprzątnięty, zostawił గą
bez kierownictwa. Wśród wielkieగ ciszy panuగąceగ na wybrzeżu Van Wyk słyszał z bar-
ǳo daleka idącego pod górę kapitana i zauważył chwieగność గego chodu. Doszedłszy do
werandy Whalley uderzył czubkiem trzewika o naగniższy stopień, గakby szedł głęboko
zamyślony z podniesioną głową. Gdyby kapitan „Sofali” był innego roǳaగu człowiekiem,
Van Wyk mógłby sąǳić, że wchoǳi tu w grę starość Whalleya. Ale wystarczyło rzucić
na niego wzrokiem. Czas istotnie naznaczył go swoim piętnem, lecz pozostawił mu całą
గego sprawność, a prosta wiara Whalleya dopatrywała się w tym łaski zesłaneగ od Boga.

„Jakże గa zdołam go ostrzec? — zapytywał siebie Van Wyk, గakby kapitan Whalley
znaగdował się gǳieś daleko i był dla wszelkiego zła niedostępny. Na myśl o Sternie wstręt
ogarniał Van Wyka. Wspomnieć o pogróżkach Sterne’a człowiekowi takiemu గak Whalley
byłoby wręcz nieprzyzwoicie. W tego roǳaగu napomknieniach గest coś barǳieగ niecnego
i obelżywego niż w wyraźnym zarzucie zbrodni, గest coś, co ma poniżaగące znamię szantażu.

¹⁷⁷postępuję z wielką względnością — postępuగę barǳo ostrożnie. [przypis edytorski]
¹⁷⁸z wylaniem — ǳiś popr.: wylewnie. [przypis edytorski]
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— To człowiek czysty. Co mógłby mu kto zarzucić? I w గakim celu? — rozmyślał Van
Wyk. Potęga, któreగ Whalley zaufał, uznała za stosowne odebrać mu wszystko, czego by
zawiść mogła się imać¹⁷⁹, nie zostawiaగąc kapitanowi nic poza suchym kawałkiem chleba.

— Może pan tego pozwoli — rzekł Van Wyk przysuwaగąc Whalleyowi półmisek.
Nagle przyszło mu do głowy, że kto wie, czy Sterne nie ostrzy sobie zębów na dowóǳ-
two „Sofali”. Van Wyka zaskoczyła ta myśl, mimo గego mizantropii¹⁸⁰ ; zdawało się stąd
wynikać, że nikt nie może się uznać za bezpiecznego wśród bliźnich, chyba గeśli znaగǳie
się na samym dnie nęǳy. Van Wyk sąǳił, iż nie trzeba się właściwie przeగmować intrygą
tego roǳaగu, ale ponieważ wchoǳił tu w grę człowiek tak niepomiernie głupi గak Massy,
należało koniecznie przestrzec Whalleya.

W teగ sameగ chwili kapitan Whalley, który sieǳiał prosty గak struna, z głębokimi
oczodołami zasłoniętymi przez krzaczaste brwi i dużymi, brunatnymi rękoma po obu
stronach pustego talerza, rzekł nagle przez stół do Van Wyka:

— Proszę pana, pan odnosił się do mnie zawsze z serdeczną życzliwością i uznaniem.
— Drogi kapitanie, pan przywiązuగe zbyt wiele wagi do tego, że po prostu nie గestem

ǳikusem. — Van Wyk, wzburzony myślą o zdraǳieckim posunięciu Sterne’a, ciągnął
daleగ głośno i dobitnie, గakby oficer „Sofali” ukrywał się gǳieś w pobliżu: — Uznanie,
గakie miałem sposobność panu okazać, należy się święcie charakterowi, który nauczyłem
się cenić; mego szacunku dla pana nic naruszyć nie może.

Usłyszawszy lekki dźwięk szkła, Van Wyk oderwał oczy od kawałka ananasa, który
kraగał na talerzu w drobną kostkę. Kapitan Whalley poprawiaగąc się na krześle przewrócił
pustą szklankę.

Nie spoగrzał w గeగ stronę; sieǳiał bokiem i osłaniał dłonią czoło wspieraగąc się na
łokciu; drugą ręką szukał niepewnym ruchem przewróconeగ szklanki, lecz wkrótce tego
zaniechał. Van Wyk otworzył szeroko oczy, గakby nagle wydarzyło się coś barǳo ważnego.
Nie wieǳiał, dlaczego czuł się taki wstrząśnięty, ale przez chwilę zapomniał zupełnie
o Sternie.

— Co? Co się stało?
A kapitan Whalley, na wpół odwrócony, wyszeptał głucho z niepokoగem:
— Szacunek!
— I గeszcze coś więceగ niż szacunek — wyrzekł z wolna Van Wyk, nie odwracaగąc

wzroku od kapitana.
— Dość! Niech pan zamilknie! — rzekł Whalley nie zmieniaగąc pozy i nie podnosząc

głosu. — Ani słowa więceగ! — Ja się panu odwǳięczyć nie mogę. Nawet na to గestem teraz
za biedny. A szacunek pana to coś barǳo cennego. Pan by się nie poniżył do oszukiwania
naగnęǳnieగszego z biedaków, pan by nie narażał na niebezpieczeństwo statku przy każdym
గego wyగściu na morze.

Van Wyk, pochylony naprzód z twarzą oblaną pąsem, z nakrochmaloną serwetą na
kolanach, nie dowierzał uszom, świadectwu zmysłów, właǳom umysłowym gościa.

— Jak to? Dlaczego? Na miłość boską, co to ma znaczyć? Jaki statek? Nie rozumiem,
o kim…

— Więc świadczę się Bogiem, że mówię o sobie: statek గest w niebezpieczeństwie,
gdy గego kapitan niedowiǳi. Ja tracę wzrok.

Van Wyk drgnął lekko i przez parę sekund sieǳiał bez ruchu; potem wspomniawszy
słowa Sterne’a: „Bęǳie musiał dać za wygraną”, schylił się pod stół, aby podnieść serwetę,
która zsunęła mu się z kolan. A więc o to choǳiło! W teగ sameగ chwili stłumiony głos
kapitana Whalleya rozległ się nad nim:

— Oszukałem ich wszystkich. Nikt nie wie o niczym.
Van Wyk podniósł się z rozognioną twarzą. Kapitan Whalley, nieruchomy pod peł-

nym blaskiem lampy, ciągle osłaniał twarz ręką.
— Pan zdobył się na tę odwagę?
— Niech pan to nazwie, గak pan chce. Ale pan గest człowiekiem luǳkim, pan గest… Sumienie

dżentelmenem, panie Van Wyk. Mógłby się pan spytać, co się stało z moim sumieniem.
Zdawał się rozmyślać, pogrążony w milczącym, posępnym bezruchu.

¹⁷⁹imać (daw.) — chwytać. [przypis edytorski]
¹⁸⁰mizantropia (z gr.) — niechęć do luǳi. [przypis edytorski]
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— Uniesiony pychą, wdałem się w machinacగe z sumieniem. Kiedy człowiek traci
wzrok, zaczyna dostrzegać wiele rzeczy.Nie umiałem być szczery nawet z dawnym swoim
kolegą. I z Massym nie byłem szczery — byłem niezupełnie z nim szczery. Wieǳiałem, że
mnie bierze za pomylonego marynarza, bogacza, i nie wyprowaǳiłem go z błędu. Chcia-
łem podnieść swoగe znaczenie — bo choǳiło o moగą biedną Ivy — moగą córkę. Dlaczego
spekulowałem na గego nieszczęściu? Spekulowałem na గego nieszczęściu przez wzgląd na
swoగą córkę. A teraz గakieగ litości mógłbym się po nim spoǳiewać? Spekulowałby na
moగeగ niedoli, gdyby o nieగ wieǳiał. Znaగąc sprawki starego oszusta, nie wypuściłby pie-
nięǳy przed upływem roku. Pienięǳy należących do Ivy. A గa ani pensa dla siebie nie
zachowałem. Z czego bym żył przez rok? Przez cały rok! Za rok nie bęǳie గuż słońca na
niebie dla oగca moగeగ Ivy.

Głęboki గego głos wydawał się straszliwie stłumiony, గakby zwały osuwaగąceగ się ziemi
przygniotły Whalleya i గakby wypowiadał myśli nawieǳaగące w grobach umarłych. Zimny
dreszcz przebiegł Van Wyka.

— A గak dawno pan గuż…? — zapytał.
— Minęło dużo czasu, nim zdołałem uwierzyć w ten… ten dopust.
Kapitan Whalley mówił ponuro i cierpliwie spod zakrywaగąceగ twarz dłoni. Uważał,

że nie zasługuగe na to nieszczęście. Z początku łuǳił się z dnia na ǳień, z tygodnia na
tyǳień. Miał przy sobie seranga — starego sługę. Przychoǳiło to stopniowo, a kiedy గuż
nie mógł się łuǳić…

Głos గego zamarł prawie zupełnie.
— Zamiast poświęcić córkę, zacząłem wszystkich was oszukiwać.
— To niewiarygodne — szepnął Van Wyk.
Okropny szept Whalleya płynął daleగ:
— Nawet znak bożego gniewu nie zdołał mnie zmusić do zapomnienia o Ivy. Jakże గą

mogłem opuścić, kiedy czułem wciąż swoగą żywotność — czułem gorącą krew w żyłach.
Nie mnieగ gorącą niż u pana. Zdaగe mi się, że — గak oślepiony Samson — znalazłbym
dość siły, aby zwalić na siebie świątynię. Ivy walczy ciężko o byt — to moగe ǳiecko, nad
którym często modliliśmy się razem, moగa nieboszczka żona i గa. Pamięta pan tamten
ǳień, kiedy mówiłem do pana mnieగ więceగ w te słowa: wierzę, że Bóg pozwoli mi dożyć
stu lat — ze względu na nią… Czy to గest grzech, గeśli się kocha swoగe ǳiecko? Czy
pan wiǳi w tym grzech? Dla nieగ byłem gotów żyć wiecznie. I wierzyłem prawie, że tak
bęǳie. A teraz modlę się o śmierć. Ach, ty zarozumiały człowieku! Chciałeś żyć…

Potężne, gwałtowne targnięcie wielkiego ciała wstrząśniętego przez głośny szloch
sprawiło, że wszystkie kieliszki i szklanki rozdźwięczały się na stole, a cały dom, rzekłbyś,
zadrżał aż po sam dach. Van Wyk znalazł uగście dla sweగ zawieǳioneగ miłości w walce
z przyrodą i stąd rozumiał barǳo dobrze, że ten człowiek, którego całe życie było nie-
ustannym ǳiałaniem, potrafi tylko czynem okazywać swoగe uczucia; że gdyby Whalley
przestał narażać się dobrowolnie, pracować, cierpieć dla swego ǳiecka, byłoby to dosłow-
nie wydarcie z గego serca gorąceగ miłości do córki — potworność nie do pomyślenia.

Kapitan Whalley trwał w teగ sameగ pozie, która zdawała się wyrażać wstyd, żal i గakby
wyzwanie.

— Oszukiwałem nawet pana. Gdyby pan nie wymówił słowa: szacunek… To słowo
nie గest dla mnie stosowne. Byłbym kłamał daleగ i przed panem. Przecież గuż przed panem
kłamałem. Czyż pan nie miał powierzyć statkowi swoగego towaru — właśnie w czasie teగ
podróży?

— Jestem stale ubezpieczony — rzekł Van Wyk prawie bezwiednie i zdumiał się tym
nagłym wtargnięciem handlowego szczegółu.

— Mówię panu, że statek nie గest pewny pod moim dowóǳtwem. Ubezpieczenie nie
byłoby ważne, gdyby się o tym dowieǳiano…

— Wina spadłaby wówczas na nas obu.
— Nic moగeగ winy zmnieగszyć nie może — rzekł kapitan Whalley.
Nie śmiał póగść do doktora, który byłby go może zapytał, kim గest, czym się zaగmuగe,

i mogłoby coś doగść do Massy’ego. Żył pozbawiony wszelkieగ pomocy — i luǳkieగ, i bo-
skieగ. Nawet modlitwy po prostu więzły mu w gardle. O co miał się modlić? A śmierć
wydawała mu się dalsza niż kiedykolwiek. Kiedy wrócił do sweగ kaగuty, nie śmiał z nieగ
wyగść; kiedy zasiadł w fotelu, nie śmiał wstać; nie śmiał podnieść oczu na czyగąkolwiek
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twarz, nie chciało mu się spoగrzeć ani na morze, ani na niebo. Wielka trwoga, aby się
nie zdraǳić, zasłaniała mu cały świat. Stary parowiec był గego ostatnim przyగacielem;
tylko గego Whalley się nie bał, znał każdy cal pokładu; ale i na statek ledwie śmiał spoగ-
rzeć, gdyż bał się przekonać, że wiǳi mnieగ niż dnia poprzedniego. Otaczała go zewsząd
niepewność. Widnokrąg znikł; niebo zlewało się taగemniczo z morzem. Kto to గest ta po-
stać, która tam stoi? Co leży tu na pomoście? I straszna wątpliwość, czy to, co dostrzega,
zgaǳa się z prawdą, czyniła nawet z reszty pozostałego mu wzroku narzęǳie tortur, pu-
łapkę czyhaగącą zawsze na గego nęǳną symulacగę. Drżał, że się o coś fatalnie potknie, że
błędnie użyte „tak” lub „nie” sprowaǳi fatalne skutki. Ręka Boga zaciążyła nad nim, ale
nie mogła go oderwać od ǳiecka. I గak gdyby w koszmarze, będącym szeregiem ciągłych
poniżeń, każdy człowiek pozbawiony rysów wydawał mu się wrogiem.

Dłoń Whalleya osunęła się ciężko na stół. Van Wyk sieǳiał, zwiesiwszy ręce, z głową
pochyloną na piersi i przygryzał dolną wargę białymi błyszczącymi zębami; rozmyślał nad
tym, co mówił Sterne: „On musi dać za wygraną”.

— Serang oczywiście nic nie wie?
— Nikt nic nie wie — rzekł z przekonaniem kapitan Whalley.
— Ach tak. Nikt nie wie. To doskonale. Czy pan potrafi utrzymać ten stan rzeczy do

końca podróży? To గuż ostatnia podróż obగęta umową z Massym.
Kapitan Whalley dźwignął się i stał, wyprostowany, wspaniały, z wielką białą bro-

dą zakrywaగącą గak srebrny pancerz straszliwą taగemnicę గego serca. Tak; właśnie w tym
pokładał గedyną naǳieగę, గaka mu pozostała, naǳieగę, że zobaczy córkę, że wycofa pie-
niąǳe; była to ostatnia rzecz, którą mógł dla nieగ zrobić; potem zaszyగe się w pierwszą
lepszą ǳiurę గako bezużyteczny ciężar, గako wyrzut dla samego siebie. Głos mu zadrżał:

— Niech pan tylko pomyśli! Nigdy గuż గeగ nie uగrzeć: teగ గedyneగ poza mną istoty,
która pamięta moగą żonę. Ivy to żywy గeగ portret. Całe szczęście, że matka Ivy గest tam,
gǳie się గuż nie wylewa łez nad tymi, których się kochało i którzy powinni się modlić,
aby nie byli woǳeni na pokuszenie — bo chyba błogosławieni znaగą taగemnicę łaski,
taగemnicę stosunku Boga do Jego stworzeń — Jego ǳieci.

Zachwiał się z lekka i rzekł z surową godnością:
— Ja teగ taగemnicy nie znam. Wiem tylko, że Bóg dał mi ǳiecko.
Ruszył z mieగsca. Van Wyk, zerwawszy się, zrozumiał w pełni, co znaczyły wahaగące

się kroki Whalleya, niepewnie wyciągnięta ręka, sztywność, z గaką trzymał głowę. Serce
Van Wyka biło szybko; odsunął na bok krzesło i mimo woli postąpił naprzód, గakby chcąc
Whalleyowi podać rękę. Ale kapitan minął go kieruగąc się prosto ku schodom.

— Nie dostrzegł mnie, bo wiǳi tylko to, co గest na wprost niego — pomyślał Van
Wyk z pewnego roǳaగu zgrozą. Podszedł do brzegu werandy i spytał trochę nieśmiało:

— Jakie to గest… గak mgła, గak… Światło, Wzrok
Kapitan Whalley przystanął w połowie schodów i odwrócił się nieulękły, aby odpo-

wieǳieć:
— To గest tak, గakby światło odpływało ze świata. Czy pan kiedy śleǳił na otwarteగ

piaszczysteగ plaży, గak morze cofa się coraz daleగ i daleగ? To గest zupełnie to samo — tylko
że przypływ గuż nie nastąpi. Nigdy. To గest tak, గakby się słońce zmnieగszało, గakby gwiazdy
gasły గedna za drugą. Teraz pewno niewiele zostało gwiazd, które bym mógł dostrzec. Ale
గuż od గakiegoś czasu nie miałem odwagi spoగrzeć…

Widać dostrzegł గednak Van Wyka, bo zatrzymał go nakazuగącym ruchem ręki i rzekł
ze stoicyzmem:

— Ja mogę గeszcze choǳić bez pomocy.
Zdawało się, że Whalley wytknął¹⁸¹ గuż sobie drogę; wygnany ze swego raగu na kształt

zarozumiałego tytana, nie chciał szukać żadnego oparcia w luǳiach. Van Wyk, stoగąc bez
ruchu, rzekłbyś, liczył kroki, póki గe mógł dosłyszeć. Potem przeszedł wśród stołów,
stukaగąc mocno obcasami o podłogę, podniósł nóż do przecinania kartek, spoగrzał z roz-
targnieniem na గego ostrze i upuścił go; otarłszy się o fortepian, uderzył kilka akordów,
stoగąc przed klawiaturą z przechyloną uważnie głową గak stroiciel; zamknął fortepian,
obrócił się na pięcie, wyminął małego foksteriera śpiącego ufnie z łebkiem na skrzyżo-
wanych przednich łapkach, zbliżył się do schodów i గakby straciwszy nagle równowagę na

¹⁸¹wytknąć — tu: wytyczyć. [przypis edytorski]
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naగwyższym stopniu, zbiegł gwałtownie na dół. Służący, którzy zaczynali sprzątać ze stołu,
słyszeli, గak coś pomrukiwał (na pewno గakieś złe słowa), po chwili zaś ruszył niedbałym
krokiem w stronę pomostu.

Nadburcie statku, zwróconego bokiem do wybrzeża, wyglądało గak niski, czarny mur
na falistym zarysie brzegu. Dwa maszty i komin sterczały zza tego muru, mocno pochy-
lone, గakby miały upaść; masywne, czworokątne wzniesienie w środku parowca dźwigało
widmowe zarysy białych łoǳi, wygięcia dźwigów, linie bariery i słupków, mętne i wto-
pione w ciemność, lecz nisko, w połowie kadłuba, గeden గedyny గasny iluminator wpatry-
wał się w noc, doskonale okrągły గak mały księżyc w pełni; żółty గego promień oświetlał
płat mokrego błota, skraగ podeptaneగ trawy i potężną linę, okręconą podwóగnie u ziemi
naokoło grubego drewnianego słupa wbitego w grunt.

Van Wyk, patrząc uważnie wzdłuż brzegu, usłyszał głupkowaty, chełpliwy głos, szy-
ǳący z గakiegoś osobnika nazwiskiem Prendergast. Głos wykrzykiwał niewyraźne obelgi,
zakrztusił się, potem wymówił barǳo wyraźnie słowo „Murphy” i zaczął chichotać. Roz-
legł się drżący dźwięk szkła. Wszystkie te odgłosy płynęły z oświetlonego iluminatora.
Van Wyk zawahał się, nachylił, ale niepodobna¹⁸² było zaగrzeć przez iluminator, chyba
gdyby się weszło w błoto.

— Panie Sterne — rzekł Van Wyk półgłosem.
Pĳany głos w kaగucie wykrzyknął wesoło:
— Sterne — naturalnie. Patrzcie, గak on mruga. Popatrzcie na niego! Sterne, Whal-

ley, Massy. Massy, Sterne, Whalley. Ale naగtęższy z nich to Massy. Z nim sobie nikt nie
poraǳi. On by się przypatrywał z rozkoszą, గak człowiek zdycha z głodu.

Van Wyk poszedł daleగ; zobaczył na ǳiobie cień głowy wysunięteగ spod płóciennego
dachu — గakby na czatach — i zapytał spokoగnie po malaగsku:

— Czy pan Sterne śpi?
— Nie. Jestem tutaగ, do pana usług.
Po chwili ukazał się Sterne, idący po nabrzeżu bezgłośnie గak kot.
— Wściekle గest ciemno, a mnie wcale nie przyszło do głowy, że pan tu przyగǳie ǳiś

wieczór.
— Któż to tak okropnie breǳi? — zapytał Van Wyk, గakby chcąc wyగaśnić, dlaczego

głośno się wzdrygnął.
— Jack strąbił się. To nasz drugi mechanik. Taki గuż ma zwyczaగ. On గutro po połu-

dniu wytrzeźwieగe, ale pan Massy bęǳie się złościć i choǳić wciąż po pokłaǳie. Chodź-
my stąd lepieగ.

Mruknął coś o tym, że można by póగść porozmawiać „w willi”; od dawna గuż pragnął
tam się dostać. Ale Van Wyk uchylił ów proగekt niedbale; uważał, że byłoby to chyba
nieostrożnie. Pochłonął ich matowy czarny mrok pod గednym z dwóch wielkich drzew
zostawionych u przystani, mrok nieprzenikniony, zwarty, u brzegu szerokieగ rzeki, która
గak gdyby przędła migotliwe nitki z blasku kilku wielkich gwiazd, opadłych gǳieniegǳie
na గeగ rozległą, płynną ciszę.

— Sytuacగa గest bez kwestii poważna — powieǳiał Van Wyk. W białych ubraniach,
podobni do duchów, nie mogli rozpoznać swych twarzy, a stopy ich dotykały bezdź-
więcznie miękkieగ ziemi. Dało się słyszeć coś w roǳaగu kociego mruczenia; Sterne był
barǳo zadowolony ze wstępnych słów Van Wyka.

— Pomyślałem od razu, proszę pana, że kto గak kto, ale pan zrozumie, w గak przykrym
గestem położeniu.

— Tak, barǳo przykrym. Kapitan naగwidocznieగ źle się czuగe. Może to początek koń-
ca. Ja wiǳę — i on sam zdaగe sobie sprawę (wiem, że mówię do człowieka rozumnego),
tak గest, on zdaగe sobie sprawę, że nogi odmawiaగą mu posłuszeństwa.

Nogi? hm! — Sterne, zbity z tropu, osowiał: — Może pan twierǳić, że to nogi, గeśli
się panu podoba; ale గa osobiście pragnąłbym wieǳieć, czy on zamierza wynieść się po
dobroci ze statku. Dobre sobie! nogi! Ha, ha!

— Ależ tak. Niech pan popatrzy, గak on choǳi — podగął Van Wyk tonem chłod-
nym i pewnym siebie. — To tylko pytanie, czy poczucie obowiązku nie sprzeciwia się

¹⁸²niepodobna (daw.) — nieprawdopodobne, niemożliwe. [przypis edytorski]
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prawǳiwemu pana interesowi. Ostatecznie గa bym także mógł panu dopomóc. Pan wie,
kto గa గestem.

— Każdy w tych okolicach słyszał o szanownym panu.
Van Wyk wyraził przypuszczenie, że te słowa maగą sens dodatni. Sterne zaśmiał się po

cichu z tego żartu:
— No chyba!
Gdy Van Wyk zaczął od stwierǳenia, że umowa bęǳie rozwiązana po ukończeniu teగ

podróży, Sterne przytaknął z uwagą; wieǳiał o tym. Przecież na statku od rana do wie-
czora o niczym innym się nie mówi. Co się zaś tyczy Massy’ego, wszyscy wieǳą, że గest
w okropnych tarapatach z powodu tych zużytych kotłów. Przede wszystkim musi wycią-
gnąć skądś paręset funtów dla spłacenia kapitana, a potem musi obciążyć statek pożyczką
dla sprawienia nowych kotłów — o ile znaగǳie się taki, co mu zechce pożyczyć. W naగ-
lepszym razie wyniknie z tego strata czasu, przerwa w podróżach i zmnieగszenie rocznych
zarobków — a przecież zawsze grozi niebezpieczeństwo, iż Niemcy zwęǳą Massy’emu
klientelę. Choǳą słuchy, że rozmawiał గuż z dwiema firmami. Ani గedna, ani druga nie
chciała mieć z nim do czynienia. Parowiec గest za stary, a człowieka zbyt dobrze znaగą
w mieście… Przy tych słowach Sterne mrugnął znacząco, ale pokrył to głęboki mrok,
który rozsyczał się od గego szeptów.

— Więc daగmy na to, że pożyczkę dostanie — zaczął z wolna Van Wyk półgłosem —
wówczas, sąǳąc z pana słów, wierzyciel narzuci mu prawdopodobnie swoగego człowieka
na kapitana. Wiem, że గa bym ten warunek postawił, gdybym miał dać pieniąǳe. I chcę
to zrobić. Opłaciłoby mi się to pod wielu względami. Pan rozumie, గaki by to miało wpływ
na sprawę, którą omawiamy?

— Barǳo szanownemu panu ǳiękuగę. Jestem pewien, że szanowny pan nie znalazłby
nikogo, kto by dbał barǳieగ o pana interes.

— Więc w interesie moim leży, aby kapitan Whalley pozostał na swym stanowisku aż
do czasu przewiǳianego kontraktem. Możliwe, że poగadę z wami tym razem. Jeśli mi się
to uda, będę tam na mieగscu, kiedy nastąpią wszystkie zmiany, i dopilnuగę pana interesów.

— Panie szanowny, niczego więceగ nie pragnę! Jestem doprawdy nieskończenie…
— Więc liczę na to, że wszystko póగǳie gładko.
— Proszę szanownego pana, bez ryzyka się nie obeగǳie i nie ma na to rady; ale

(mówię teraz do pana గako do swego szefa) bezpieczeństwo గest większe, niż by moż-
na było przypuszczać. Gdyby mi to kto mówił, to bym nie uwierzył, ale sam się temu
przypatrywałem. Stary serang గest గuż wytresowany. A z గego… గego… hm, nogami గest
wszystko w porządku. Przyzwyczaił się postępować samoǳielnie w sposób zaǳiwiaగący.
I pozwolę sobie panu powieǳieć, panie szefie, że kapitan Whalley, nieborak, nie గest
wcale bezużyteczny. To szczera prawda. Zaraz to panu wyగaśnię. On trzyma w garści tę
starą małpę malaగską, która wcale¹⁸³ dobrze orientuగe się, co trzeba robić. Przecież serang
od lat dwuǳiestu pięciu z przerwami odprawiał kapitańską wachtę na przeróżnych stat-
kach kraగowych. Otóż ci kraగowcy, panie szefie, póki maగą tuż za plecami białego, robią
zaǳiwiaగąco dobrze to, co im się każe — nawet గeśli się zupełnie do nich nie wtrącać.
Tylko że biały człowiek musi mieć w sobie to coś, co potrafi ich trzymać — a kapitan గest
do tego గedyny. Słowo daగę, panie szefie, wyszkolił seranga tak świetnie, że prawie wcale
mówić do niego nie potrzebuగe. Wiǳiałem, గak ten pomarszczony małpiszon wyprowa-
ǳił statek z zatoki Pangu wietrznym rankiem, a potem wiódł go mięǳy wysepkami;
robił to po prostu świetnie, stercząc pod bokiem kapitana, a przy tym tak spokoగnie, że
niepodobna było wymiarkować, który z nich dwóch odrabia robotę. Dlatego właśnie nasz
biedny kapitan nie przestałby być dla statku pożyteczny, nawet gdyby… gdyby… nie mógł
గuż ruszyć nogą. Choǳi tylko o to, aby serang nie wieǳiał, że coś గest nie w porządku.

— Ale on nie wie.
— Naturalnie, że nie wie. Ani mu to w głowie. Oni nie są w stanie nic o nas wy-

miarkować, panie szefie.
— Pan wydaగe mi się barǳo przemyślny — rzekł Van Wyk zduszonym szeptem, గak

gdyby chwytały go mdłości.
— Znaగǳie pan we mnie wcale dobrego sługę, panie szefie.

¹⁸³wcale (daw.) — całkiem. [przypis edytorski]
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Sterne oczekiwał teraz, że Van Wyk przynaగmnieగ uściśnie mu rękę, gdy nagle rozległy
się słowa: „Co to takiego? Lepieగ, żeby nie wiǳieli nas razem” — i biała postać Van Wyka
poruszyła się, wsiąkaగąc natychmiast w czarny mrok pod dachem z konarów. Sterne był
zaskoczony. Rzeczywiście… Słychać గakiś słaby, głuchy łoskot.

Wysunął się po cichu z ciemności. Oświetlony iluminator గaśniał z daleka. Nagłe po-
woǳenie uderzyło Sterne’owi do głowy. Cóż to za przyగemność mieć do czynienia z dżen-
telmenem! Wśliznął się na statek; było coś niesamowitego w ciemneగ, pusteగ przestrzeni
pokładu, który rozbrzmiewał krzykami i uderzeniami dochoǳącymi z głębszego mroku
na śródokręciu. Massy wściekał się u drzwi kaగuty, skąd pĳacki głos płynął niewzruszenie
wśród hałasu gwałtownych kopnięć.

— Milczeć tam! Zgaś światło i kładź się spać, ty uchlana świnio! Słyszysz mię, by-
dlaku?

Kopanie ustało i głupkowaty, uroczysty głos oznaగmił z wnętrza kaగuty:
— O! Massy — to zupełnie co innego. Massy to chytra sztuka.
— Kto tam గest na rufie? To pan, panie Sterne? On się zapĳe do białeగ gorączki.
Pierwszy mechanik wysunął się, niewyraźny i wielki, zza rogu luku świetlnego od

maszynowni.
— Jutro bęǳie zdolny do pracy. Ja bym go zostawił w spokoగu, panie szefie.
Sterne wymknął się do swoగeగ kaగuty i musiał natychmiast usiąść. Radość go oszoło-

miła. Położył się na koi గakby we śnie. Ogarnęło go uczucie głębokiego ukoగenia, cichego
wesela. Na pokłaǳie panowała cisza.

Massy, przycisnąwszy ucho do drzwi od kabiny Jacka, słuchał krytycznie గego głębo-
kiego, chrapliwego oddechu. Jack spał kamiennym snem pĳaka. Atak గuż minął. Massy Stróగ
się uspokoił; poszedł do siebie i wolnymi ruchami wywinął się ze stareగ samoǳiało-
weగ¹⁸⁴ kurtki. Miała wiele kieszeni; wkładał గą o przeróżnych porach dnia, gdyż podlegał
nagłym atakom dreszczów; ogrzawszy się, zdeగmował గą i wieszał byle gǳie, w naగróż-
nieగszych mieగscach. Widywano గą kołyszącą się na kołkach do mocowania lin, zarzuconą
na wierzch windy kotwiczneగ lub na przykład na klamkę u drzwi cuǳeగ kaగuty. Czyż nie
był właścicielem całego statku? Lecz mieగscem, gǳie గą wieszał naగchętnieగ, był drew-
niany słupek podtrzymuగący płócienny dach mostku, tuż przy kompasie. Dawnieగ Massy
miewał o to nieraz utarczki z kapitanem Whalleyem, który chciał utrzymać mostek w po-
rządku. Massy czuł wtedy święty strach przed kapitanem. Ale w ostatnich czasach mógł
przeciwstawiać się wspólnikowi z zupełną bezkarnością.Kapitan Whalley గak gdyby nic
nie spostrzegał. Co się zaś tyczyło Malaగów, groźny właściciel statku tak ich przerażał, że
nikt z załogi nie byłby się ośmielił dotknąć kurtki, bez względu na to, gǳie by wisiała.

Nagle — tak nagle, że Massy zerwał się na równe nogi i puścił kurtkę — w sąsiednieగ
kaగucie rozległ się okropny łoskot i huk, గakby coś się zwaliło wśród brzęku szkła. Wier-
ny Jack musiał widać zasnąć podczas pĳatyki, a teraz przewrócił się razem z krzesłem,
tłukąc, గak można było sąǳić z hałasu, wszystkie znaగduగące się wkoło szklanki i butelki.
Po straszliwym łoskocie zapanowała na గakiś czas cisza, గakby Jack się zabił na mieగscu.
Massy wstrzymał oddech. Wreszcie senne, niespokoగne, గękliwe westchnienie rozległo
się przeciągle po drugieగ stronie groǳi.

— W Bogu naǳieగa, że గest zbyt pĳany, aby się teraz obuǳić — mruknął Massy.
Dźwięk cichego, znaczącego śmiechu doprowaǳił go wprost do rozpaczy. Zaklął

szeptem z wściekłością. Teraz గuż na pewno ten bałwan nie da mu spać aż do rana. Prze-
klinał swą dolę. Chciał zapomnieć we śnie o troskach doprowaǳaగących go czasem do
szału. Nie słyszał, aby Jack się poruszył. Widać nie usiłował wcale się dźwignąć, tylko
chichotał, rozciągnięty na podłoǳe; potem zaczął znów mówić, గakby snuగąc w dalszym
ciągu swoగe breǳenie:

— Massy! Przepadam za tym, psiakrew, łaగdakiem. Chciałby zobaczyć, గak గego bied-
ny stary Jack mrze z głodu! Ale wysoko bestia zaగechał… — Czknął lekko, గak gdyby
z wyższością. — Za pan brat z naగbogatszymi armatorami. Biletu na loterię mu się za-
chciewa. He, he! Dam గa ci biletów, ile chcieć, dobroǳieగu. Niech ta łaగba zatonie, niech
twóగ stary koleżka umrze z głodu — i wszystko bęǳie w porządku! Massy nie przepadnie

¹⁸⁴samoǳiałowy — wykonany z tkaniny wyprodukowaneగ na ręcznym warsztacie. [przypis edytorski]
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— gǳieżby zaś! Nie ma strachu. Geniusz — po prostu geniusz. To naగlepszy sposób na
zdobycie pienięǳy: statek i stary kompan muszą oba wziąć w łeb.

— Bałwan! గak on się tym przeగął — mruknął pod nosem mechanik. Twarz mu zła-
godniała; wytężał słuch, pragnąc się upewnić, że Jack znów zaczyna drzemać, lecz rozległ
się wybuch śmiechu pełen radosneగ ironii i napełnił Massy’ego zniechęceniem.

— Chciałbyś wiǳieć parowiec na dnie morza! Ach, ty chytry, chytry czorcie! Chcesz,
żeby statek zatonął? Naturalnie, że chciałbyś tego, móగ stary, niech przepada ta łaగba
i razem z nią wszystkie kłopoty. A ty zgarniesz pieniąǳe z ubezpieczenia, odwrócisz się
tyłem do koleżki i w porządku — bęǳiesz znów odstawiał dżentelmena.

Twarz Massy’ego spochmurniała i zastygła, tylko గego wielkie czarne oczy błąǳiły
niespokoగnie. Co ten bałwan plecie? Jednak on ma racగę. Co do biletów na loterię też.
Wszystko prawda. Jak to? Jeszcze breǳi? Niechby గuż raz zamilkł…

Ale znów się zaczęło. Z drugieగ strony groǳi pĳak o buగneగ fantazగi przerwał mar-
twą ciszę, która po గego ostatnich słowach spadła na ciemny statek przycumowany do
milczącego brzegu.

— Nie wolno nic mówić na గaśnie wielmożnego George’a Massy’ego. Kiedy mu się
znuǳi czekać, pozbęǳie się parowca. Uwaga! Oto statek iǳie na dno — razem z przy-
గacielem… Massy potrafi…

Głos zawahał się, znużony, senny, coraz to cichszy, గakby zamieraగący w rozległeగ
otwarteగ przestrzeni:

—… potrafi wynaleźć గakiś sposób, który nie zawieǳie. On sobie da radę — nie ma
strachu…

Jack musiał być istotnie barǳo spity, bo w końcu ciężki sen chwycił go nagle గak
za sprawą czaru, a ostatnie słowo wydłużyło się w nieskończenie długie, głośne, głębokie
chrapnięcie. Potem nawet chrapanie ustało i wszystko zapadło w ciszę.

Można było przypuścić, że Massy zwątpił nagle o zbawiennym ǳiałaniu snu na luǳ-
kie zgryzoty; a może znalazł pożądaną ulgę w ciszy spokoగnych rozpamiętywań, urozma-
icanych niekiedy plastycznymi wizగami bogactwa, pomyślneగ zmiany losu, długieగ bez-
czynności — ucieleśnionych marzeń; może istotnie znalazł ulgę w tych wizగach, bo ob-
róciwszy się na koi i wyciągnąwszy ramiona poza గeగ krawędź, stanął na sweగ ulubioneగ
stareగ kurtce, aby patrzeć przez okrągły iluminator w noc nad rzeką. Niekiedy oddech
wiatru wpływał do kaగuty i owiewał mu twarz, chłodny oddech niosący z sobą wilgotną
świeżość znad wielkieగ wodneగ przestrzeni. Dostrzegał z nieగ tylko błyski to tu, to ów-
ǳie; a raz mógł pomyśleć, że się zdrzemnął, bo raptem uగrzał przed sobą, bez związku
z żadnym sennym zwiǳeniem, rząd płomiennych olbrzymich cy — trzy, zero, siedem,
గeden, dwa — składaగących się na numer, taki, గakie się widuగe na biletach loteryగnych.

Potem nagle iluminator z czarnego stał się perłowo szary; obeగmował wybrzeże za-
tłoczone domkami strzecha przy strzesze, ściany z mat i bambusów, szczyty dachów
rzeźbione z tekowego drzewa. Szeregi domostw, wzniesione na lesie słupów, ciągnęły się
wzdłuż ciemnopopielatego wybrzeża rzeki pełneగ po brzegi i nieruchomeగ, gdyż przypływ
miał się właśnie odwrócić. Było to Batu Beru — i ǳień గuż wstawał.

Massy wzdrygnął się, włożył starą kurtkę z samoǳiału i, drżąc nerwowo గakby po
gwałtownym wstrząsie, zapisał numer. Cóż to za szczęśliwe i rzadkie zrząǳenie losu! Tak,
ale na pogoń za szczęściem trzeba pienięǳy — brzęcząceగ monety.

Wyszedł na pokład, aby udać się do maszynowni. Trzeba było przypilnować kilku
drobnych spraw, a tymczasem Jack leżał spity గak bela na podłoǳe swoగeగ kaగuty za
drzwiami zamkniętymi na zasuwkę. Massy wściekał się na myśl o pracy. Brr! Ale cóż,
గeśli się chce nic nie robić, trzeba przedtem zapewnić sobie niezły kawał grosza. Statek
człowieka nie zbawi. Święta prawda, wszystko to prawda. Massy był zmęczony wyczeki-
waniem na గakiś szczęśliwy zbieg okoliczności — na pozbycie się wreszcie tego statku,
który się stał przekleństwem గego życia.

Głęboki, przewlekły gwizd parowca miał w swym poważnym, drgaగącym dźwięku coś
niewymownie przykrego; lekki dreszcz przebiegł Van Wyka. Było to wczesne popołudnie;
statek „Sofala” wychoǳił z Batu Beru do Pangu, następneగ przystani. Obrócił się wśród
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prądu odprowaǳany tylko przez kilka czółen i sunąc po szerokieగ rzece, przestał być
widoczny z willi Van Wyka.

Jeగ właściciel nie przyszedł tym razem, aby „Sofalę” pożegnać. Zwykle udawał się na
wybrzeże, zamieniał kilka słów z Whalleyem podczas odcumowania i kiwał do niego ręką
w ostatnieగ chwili. Tym razem nie podszedł nawet do balustrady werandy.

— Nie mógłby mnie doగrzeć — powieǳiał sobie. — Ciekaw గestem, czy może roz-
różnić willę?

Na tę myśl poczuł się గakoś barǳieగ samotny niż w ciągu tych wszystkich lat. Ile ich
upłynęło? Sześć czy siedem? Siedem. Kawał czasu.

Zasiadł na weranǳie z zamkniętą książką na kolanach i, rzekłbyś, rozpatrywał swoగe
samotne życie, గak gdyby utrata wzroku kapitana Whalleya otworzyła mu oczy na własną
ślepotę. Niezliczone są roǳaగe zgryzot i udręki serca, a nie ma na ziemi mieగsca, gǳie by
człowieka nie odnalazły. Van Wyk poczuł się zawstyǳony; wydało mu się, że przez sześć
lat zachowywał się గak kapryśny chłopiec.

Jego myśl biegła śladem „Sofali”. Postąpił impulsywnie pod wpływem chwili, zała-
twiaగąc to, co nagliło naగbarǳieగ. I cóż mógł zrobić innego? Późnieగ się zobaczy. Pomyślał,
że musi wybrać się mięǳy luǳi choćby na krótko. Miał pieniąǳe — trzeba coś obmy-
ślić; nie bęǳie żałował ani czasu, ani wysiłków, ani sweగ samotności. Teraz mu nawet
ciążyła. Uగrzał przed sobą kapitana Whalleya sieǳącego z oczami zasłoniętymi ręką i wy-
dało mu się, że ten człowiek, zawieǳiony w sweగ ufneగ wierze, గest poza zasięgiem dobra
czy zła zależnego od luǳkieగ woli.

Myśli Van Wyka towarzyszyły „Sofali” w dół rzeki — wĳąceగ się przez gąszcz nad-
brzeżnych lasów wśród wielkich drzew, pni otoczonych przyporami — przez pas man-
growii i wreszcie przez mieliznę. Statek przebył గą łatwo w pełnym świetle dnia, pro-
waǳony tym razem przez Sterne’a, który obగął wachtę od czwarteగ do szósteగ, a potem
opuścił mostek, aby z rozkoszą pieścić myśl, że właściwie గest గuż podwładnym człowieka
tak bogatego గak Van Wyk. Nie spoǳiewał się żadnych przeszkód. Ponosiło go radosne
uczucie, iż znalazł wreszcie „coś stałego”. Od szósteగ do ósmeగ, według rozkładu pracy na
statku, serang prowaǳił sam „Sofalę”. Przed parowcem była droga wolna mnieగ więceగ
aż do trzecieగ rano, kiedy miał dotrzeć do grupy wysp w zatoce Pangu. O ósmeగ Ster-
ne w świetnym humorze wyszedł z kaగuty, aby obగąć dowóǳtwo aż do północy. Około
ǳiesiąteగ wciąż గeszcze nucił i podśpiewywał sobie na mostku — i mnieగ więceగ w tym
samym czasie myśli Van Wyka opuściły „Sofalę”. Zasnął nareszcie.

Massy, zagraǳaగąc zeగście do maszynowni, wciągał ulubioną kurtkę z samoǳiału,
szarpiąc గą ze złością, a drugi mechanik czekał i patrzył spode łba.

— A, wylazłeś nareszcie, opoగu! No, co masz na swoగe usprawiedliwienie?
Massy był zaగęty maszynami aż do teగ chwili. Roznosiła go ponura wściekłość —

gwałtowny gniew na statek, na warunki życia, na luǳi za ich oszustwa, a także i na siebie
— z powodu drżenia, గakie czuł w sercu.

Odpowieǳiało mu niezrozumiałe warknięcie. Pĳaństwo
— Co? Nie umiesz teraz gęby otworzyć? A drzesz się wniebogłosy, kiedy గesteś pĳany.

Co ty sobie myślisz, żeby tak luǳiom ubliżać? Ty stary niedoగdo, ty opoగu!
— Co గa na to poraǳę. Nie pamiętam nic a nic. Po co pan słuchał?
— Jak śmiesz oǳywać się do mnie w ten sposób? Do czego to podobne, żeby tak się

upĳać?
— Niech pan nie pyta. Mam potąd tych, psiakrew, kotłów. Pan miałby ich także

dosyć. Życie mi zbrzydło.
— No więc życzę ci śmierci. Wstręt mam do ciebie. Jak to, nie pamiętasz, co za

awantury wyprawiałeś ǳiś w nocy? Stary opilec!
— Nie, nie pamiętam. Nie chcę pamiętać. Trunek గest trunkiem.
— Nie rozumiem, dlaczego గeszcze dotąd nie wylałem ciebie na pysk. Po coś tu przy-

lazł?
— Żeby pana zluzować. Dość długo wysieǳiałeś się na dole, móగ Jerzy.
— Tylko bez żadnych Jerzych, ty łaగdaku, ty moczymordo! Gdyby mnie nie stało,

zdechłbyś గutro z głodu. Pamiętaగ o tym. Mówi się do mnie: panie Massy.
— Panie Massy — powtórzył Jack oboగętnie. Rozczochrany, o tępych, nabiegłych

krwią oczach, w zatabaczoneగ, utytłaneగ koszuli, wytłuszczonych spodniach i podartych
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pantoflach włożonych na bose nogi, rzucił się ze spuszczoną głową w zeగście, gdy tylko
Massy ustąpił z drogi.

Pierwszy mechanik rozeగrzał się. Pokład był pusty aż do tylneగ bariery. Wszyscy pa-
sażerowie kraగowcy wysiedli tym razem w Batu Beru i nikt się nowy nie zగawił. Log
dźwięczał miarowo w ciemności u końca statku. Panowała martwa cisza i parowiec su-
nął na prostym kilu po ciemnoszarym, głaǳiutkim morzu, pod zachmurzonym niebem,
przez nieruchome, ciepłe, pachnące wodorostami powietrze, గakby lgnące do smukłe-
go kadłuba, który zdawał się buగać w pustym przestworzu, oderwany od ziemi. Massy
uderzył dłonią w czoło, zachwiał się z lekka i chwycił za kołek u stóp masztu.

— Ja chyba oszaleగę — mruknął, idąc chwieగnym krokiem przez pokład. Na dole
zgrzytała szufla przy podbieraniu rozsypanego węgla, szczęknęły drzwiczki od paleniska.
Sterne na mostku zaczął gwizdać nową melodię.

Kapitan Whalley, który sieǳiał na kanapce zupełnie ubrany i nie spał, usłyszał, że
drzwi od గego kaగuty się otwieraగą. Z ostrożnością buǳącą grozę ani drgnął i czekał na
odezwanie się przybysza, aby rozpoznać, kto to taki.

Lampa u groǳi rzucała blask na biało pomalowane ściany, na czerwony plusz, na
brązową politurę mahoniu. Paka z surowego drzewa pod koగą nie była otwierana గuż od
trzech lat, గakby kapitan czuł, że po utracie brygu „Piękne ǲiewczę” nie ma na ziemi
przybytku dla గego umiłowań. Dłonie Whalleya spoczywały na kolanach i piękna gło-
wa o gęstych brwiach była zwrócona do drzwi kamiennym profilem. Oczekiwany głos
w końcu przemówił:

— Więc pytam po raz ostatni. Jak mam pana nazywać?
Ach! To Massy. Znów. Udręka ścisnęła serce Whalleya, a bolesny wstyd przeszył go

z taką siłą, że omal mu krzyku nie wydarł.
— No więc — czy mam w dalszym ciągu nazywać pana wspólnikiem?
— Pan nie wie, czego pan żąda.
— Ja wiem, czego chcę…
Massy wszedł do kaగuty i zamknął drzwi.
—… i గeszcze raz postaram się pana na to namówić!
Jego skomlenie brzmiało i przekonywaగąco, i groźnie.
— Tylko niech mi pan nie opowiada o swoగeగ bieǳie, to się na nic nie przyda. Prawda,

że pan na siebie nic nie wydaగe — ale można by to nazwać inaczeగ. Przez trzy lata wycią-
gał pan ze mnie wszystko, co się panu podobało, a teraz chce mnie pan puścić w trąbę
bez wysłuchania, co myślę o panu? Wyobraża pan sobie, że byłbym się poddał pańskim
fumom¹⁸⁵, gdybym wieǳiał, że te głupie pięćset funtów to wszystko, co pan posiada?
Obowiązkiem pana było powieǳieć mi prawdę.

— Może być — rzekł kapitan Whalley, pochylaగąc głowę. — A గednak te pięćset
funtów pana ocaliły. — Massy roześmiał się pogardliwie. — Zresztą mówiłem panu గuż
nieraz o swym położeniu.

— A గa teraz panu nie wierzę. Kiedy pomyślę, గak గa pozwalałem panu rząǳić się
na moim własnym statku! Pamięta pan, ciągle mi pan dokuczał z powodu moగeగ kurtki
i pańskiego mostka. Kurtka mu przeszkaǳała! Jego mostek! „A గa się na to nie zgoǳę —
a గa ani myślę tamtego zrobić”. Uczciwy człowiek! Teraz się wszystko wykryło: „Jestem
biedny i nic dać nie mogę. Wszystko, co mam, to te pięćset funtów”.

Wpatrywał się w nieruchomego kapitana, który wydał mu się nieprzezwyciężoną
przeszkodą na droǳe. Twarz Massy’ego stała się żałosna.

— Pan గest człowiekiem twardym.
— Dość tego — obruszył się na mechanika kapitan Whalley. — Nic pan ode mnie

nie uzyska, bo nie mam గuż nic do oddania.
— Prawda by to była!
Massy, wychoǳąc, obeగrzał się raz గeden; drzwi zamknęły się za nim i Whalley został Oగciec, Córka

w samotności, równie nieruchomy గak przedtem. Nie miał గuż nic własnego, nawet గego
przeszłość — honor, szczerość, słuszna duma — przepadły. Całe గego życie bez skazy
zwaliło się w przepaść. Pożegnał się z nim raz na zawsze. Ale postanowił ocalić to, co

¹⁸⁵fumy — kaprysy. [przypis edytorski]
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stanowiło jej własność. Ocalić tylko drobną sumę pienięǳy. Poగeǳie i wręczy గeగ to oso-
biście — ten ostatni dar człowieka, który żył zbyt długo. I potężny, gwałtowny poryw
namiętneగ oగcowskieగ małości wybuchł w nim z całą niewygasłą siłą గego bezużytecznego
życia — wybuchł pragnieniem, aby zobaczyć córkę.

Massy poszedł wprost do sweగ kaగuty, znaగduగąceగ się z drugieగ strony pokładu, zapalił
światło i wyszukał zapisany na kartce ów wyśniony numer, którego cyy rozpaliły w nim
także namiętność — lecz zupełnie inną. Nie wolno mu pominąć ani గednego ciągnie-
nia. Ten numer na pewno coś oznacza. Ale గakiego użyć wybiegu, aby utrzymać się na
powierzchni?

— Wstrętny sknera! — mruknął.
Ani teraz, ani dawnieగ nie mógł Sterne powieǳieć Massy’emu nic nowego o గego

wspólniku, ale za to Massy mógł powieǳieć Sterne’owi, że z nieszczęścia luǳkiego moż-
na zrobić lepszy użytek niż pozbyć się dotkniętego nieszczęściem człowieka, i co za tym
iǳie, odsunąć na rok termin uciążliweగ spłaty. Daleko lepszym sposobem było utrzymać
w taగemnicy nieszczęście tego człowieka i doprowaǳić go do pozostania na stanowisku.
Jeżeli ów człowiek rzeczywiście nie ma pienięǳy, wówczas bęǳie chciał zostać na statku
i tym sposobem kwestia zwrócenia mu wkładu zostanie rozstrzygnięta pomyślnie. Massy
nie wieǳiał dokładnie, గak dalece kapitan గest niezdolny do pracy; ale గeśli się wyda-
rzy, że Whalley rozbĳe parowiec, nie bęǳie to przecież wina właściciela. Massy nie miał
obowiązku wieǳieć, iż na statku గest coś nie w porządku.

Lecz prawdopodobnie nikt by tego nie podniósł, a statek był ubezpieczony. Massy
trzymał się w garści na tyle, że opłacał premie. Ale to గeszcze nie wszystko. Nie chciał wie-
rzyć, aby kapitan Whalley był zupełnie pozbawiony środków i nie miał trochę odłożonych
pienięǳy. Gdyby on, Massy, mógł się do nich dobrać, kupiłby nowe kotły i wszystko by
zostało po dawnemu. A గeśli parowiec zostanie w końcu stracony — tym lepieగ. Massy
nienawiǳił statku; nie cierpiał tych wszystkich zgryzot, które odwracały గego myśli od
rozpamiętywań nad możliwością wygraneగ. Pragnął, żeby statek znalazł się na dnie mo-
rza i żeby pieniąǳe wypłacone tytułem odszkodowania znalazły się w గego, Massy’ego,
kieszeni. Wyszedł zawieǳiony z kaగuty kapitana, czuగąc గednakową nienawiść do statku
o zużytych kotłach i do człowieka o przytępionym wzroku.

Luǳkie postępowanie గest w gruncie rzeczy tak barǳo zależne od zewnętrznych pod-
szeptów, że gdyby nie pĳackie breǳenie Jacka, Massy byłby się od razu załatwił z tym
łotrem kapitanem, który nie chciał ani mu pomóc, ani stracić statku, ani pozostać na
swym stanowisku. Stary oszust! Massy palił się do tego, aby wyrzucić go na pysk. Ale się
powstrzymywał. Na to przyగǳie గeszcze czas — wyrzuci Whalleya, kiedy mu się bęǳie
podobało. Nowa, straszna myśl zakiełkowała w గego mózgu. Czyż on, Massy, nie potrafi
zdobyć się na wszystko? Co to ten gałgan Jack breǳił? „Znaleźć bezpieczny sposób na
pozbycie się statku”… No więc nie mylił się tak dalece. Barǳo zręczny sposób przyszedł
Massy’emu do głowy. Tak! Ale ryzyko?

Uczucie dumy — wyższości nad pospolite przesądy — wkradło się do గego piersi:
serce zaczęło mu bić szybcieగ, poczuł suchość w ustach. Nie każdy by na to się zdobył; ale
on, Massy, dorósł do tego.

ǲwon na pokłaǳie uderzył sześć razy. Jedenasta! Massy wypił szklankę wody i usiadł
na గakie ǳiesięć minut, aby się uspokoić. Potem wyగął z kua małą ślepą latarkę i zapalił
గą.

Prawie naprzeciwko గego kaగuty, z drugieగ strony wąskiego przeగścia pod mostkiem,
w żelazneగ nadbudówce nad palarnią kotłową i kotłownią, znaగdował się skład o żelaznych
ścianach, żelaznym dachu i podłoǳe pokryteగ żelazną blachą ze względu na upał panu-
గący tam w dole. Do tego składu wrzucano wszelkiego roǳaగu rupiecie; w kącie leżał
stos żelaznego szmelcu, puste blaszanki od na stały rzędami; były tam również worki
bawełnianych pakuł, kupa węgla drzewnego, przenośna kuźnia, szczątki starego koగca na
kury, pokrowce od żurawików całe w łachmanach, szczątki latarni oraz brunatny filcowy
kapelusz wyrzucony przez człowieka obecnie గuż nieżyగącego (umarł z gorączki na bra-
zylĳskim wybrzeżu), dawnego oficera „Sofali”; ów kapelusz tkwił tam od lat, wtłoczony
za kawał pęknięteగ rury mosiężneగ, którą kiedyś usunięto z maszynowni. Nieprzeniknio-
ny mrok panował w tym przybytku zapomnianych przedmiotów. Promyk ślepeగ latarki,
trzymaneగ przez Massy’ego, przebił ciemność na ukos.
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Kurtka mechanika była rozpięta; zamknął drzwi na zasuwkę (nie było tam innych Podstęp
drzwi ani okien) i przykucnąwszy obok kupy szmelcu zaczął wkładać do kieszeni kawał-
ki żelastwa. Wkładał గe starannie, గak gdyby zarǳewiałe naśrubki, połamane sworznie,
ogniwa łańcuchów były złotem i గakby గeden గedyny raz mógł do tego złota się dobrać.
Napchał dolne kieszenie, aż się wydęły, kieszenie boczne i wewnętrzne. Oglądał wszyst-
kie kawałki. Niektóre odrzucał. Mgiełka sproszkowaneగ rǳy zaczęła się unosić naokoło
గego ruchliwych rąk. Massy wieǳiał coś niecoś o naukoweగ podstawie swego chytrego
planu. Jeśli się chce sprawić, aby igła okrętowego kompasu się odchyliła, kute żelazo గest
do tego naగlepsze; przy tym wielka ilość małych kawałków w kieszeniach kurtki osią-
gnie lepszy skutek niż kilka dużych, bo tym sposobem zwiększy się powierzchnia przy
teగ sameగ waǳe żelaza, a tu właśnie powierzchnia ma znaczenie.

Wymknął się szybko ze składu — wystarczyły na to dwa kroki — i spostrzegł w ka- Omen
గucie, że గego ręce są całe czerwone — czerwone od rǳy. Zmieszało go to, గakby się
przekonał, że pokrywa గe krew; spoగrzał szybko po sobie. Ależ i spodnie są czerwone! To
dlatego, że wytarł o nogi dłonie pokryte rǳą.

W pośpiechu oderwał guzik od paska u spodni; wyszczotkował kurtkę, umył ręce.
Przestał wyglądać na zbrodniarza i usiadł, aby czekać.

Sieǳiał prosto, obciążony żelastwem. Miał twardą masę kawałków przy obu biodrach,
czuł, గak złom w kieszeniach dotyka mu żeber przy każdym oddechu, గak ciężar tych
wszystkich funtów obciągaగących kurtkę ugniata mu barki. Wyglądał barǳo niedołężnie,
sieǳąc bez ruchu, a w గego żółteగ twarzy o nieruchomych czarnych oczach był గakiś bierny
smutek.

Usłyszawszy nad głową osiem uderzeń ǳwonu, wstał i przygotował się do wyగścia.
Jego ruchy wydawały się bezcelowe, dolna warga nieco opadła, oczy błąǳiły po kaగucie,
a straszliwy wysiłek woli pozbawiał గe wszelkiego śladu inteligencగi.

Z ostatnim uderzeniem ǳwonu serang ukazał się bezszelestnie na mostku, aby za-
stąpić oficera. Sterne był w usposobieniu na wskroś dobrodusznym, gdyż pragnienia గego
zostały spełnione.

— Czy oswoiłeś się గuż z mrokiem, serangu? Nie barǳo గest ciemno; zostanę, dopóki
nie bęǳiesz dobrze wiǳiał.

Stary Malaగ mruknął coś, podniósł na oficera znużony wzrok, przesunął się bokiem
w światło latarki kompasoweగ i utkwił oczy w kompasie, splataగąc ręce na plecach.

— Około pół do trzecieగ bęǳiesz musiał pilnie wypatrywać lądu, serangu. Ale wła-
ściwie గest గasno. Wstąpiłeś po droǳe do kapitana, co? On wie, która teraz goǳina? No
więc గuż idę.

U stóp drabiny odstąpił w bok, przepuszczaగąc kapitana. Przypatrywał się Whalleyowi,
idącemu w górę po drabinie równym, pewnym krokiem i zamyślił się na chwilę.

„To ǳiwne — powieǳiał sobie — nigdy nie można być pewnym, czy on wiǳi czło-
wieka, czy nie. Przecież tym razem mógł słyszeć móగ oddech.”

Wziąwszy గednak wszystko pod uwagę, był to człowiek niezwykły. Podobno swego
czasu cieszył się sławą. Sterne barǳo temu wierzył. I z całą pogodą doszedł do wniosku,
że kapitan dostrzega luǳi o tyle o ile — గak teraz na przykład గego, Sterne’a — ale nie
będąc pewnym, kogo wiǳi, zachowuగe oboగętne milczenie, aby się nie zdraǳić. Sterne
był chytrym obserwatorem.

Konieczność ciągłego udawania uprzytomniła Whalleyowi, గak dalece గego sytuacగa
గest poniżaగąca. Zabrnął w nią przez miłość oగcowską, przez nieograniczoną wiarę, że bo-
ska sprawiedliwość bęǳie wymierzana uczuciom luǳkim na ziemi. Zdobył dla biedneగ
Ivy wynagroǳenie za గeszcze గeden miesiąc pracy; może గego kalectwo okaże się tylko
czasowe? Bóg nie zechce pozbawić swego ǳiecka możności pomagania naగbliższym —
nie zechce zrzucić go bezbronnego w wieczną noc. Z początku Whalley chwytał się każdeగ
naǳiei; a gdy oczywistość nieszczęścia stała się silnieగsza od naǳiei, usiłował oczywistości
nie wierzyć.

Na próżno. W mrocznieగącym coraz barǳieగ wszechświecie złowroga గasność rozświe-
tlała myśli Whalleya. Wśród cierpień miewał chwile గasnowiǳenia i wówczas przenikał
życie, luǳi, wszystkie luǳkie sprawy, całą ziemię z గeగ brzemieniem stworzoneగ przyrody
గak nigdy przedtem.
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Czasem chwytał go zawrót głowy, miażdżyło go przerażenie; wtedy obraz córki zగawiał
się przed nim. I గeగ nigdy przedtem tak గasno nie wiǳiał.

Czyż to możliwe, aby nigdy గuż nie mógł dla nieగ nic zrobić? Nic. Aby nigdy గuż nie
miał గeగ uగrzeć? Nigdy.

Dlaczego? Kara była zbyt wielka za trochę zarozumiałości, za trochę pychy. W koń- Modlitwa
cu doszło do tego, że kapitan trwał w sweగ symulacగi z zaciekłym postanowieniem, aby
w nieగ dotrwać do końca, aby zachować pieniąǳe córki nietknięte, aby uగrzeć గą గeszcze
raz na własne oczy. A potem — co? Myśl o samobóగstwie była odrażaగąca dla krzepkieగ
męskości Whalleya. Modlił się o śmierć, póki modlitwa nie zaczęła więznąć mu w gardle.
Przez wszystkie dni swego życia modlił się z ǳiecięcą pokorą ducha o chleb powszedni,
o wybawienie od pokus. Czy słowa coś znaczą? Skąd pochoǳi dar mowy? Gwałtowne
bicie serca tętniło mu aż w głowie — zdawało się rozsaǳać czaszkę.

Zasiadł ciężko w fotelu, aby udawać, że trzyma wachtę. Noc była ciemna. Wszystkie
noce były teraz ciemne.

— Serangu — rzekł półgłosem.
— Ada, tuan¹⁸⁶ . Jestem.
— Czy na niebie są chmury?
— Są, tuanie.
— Steruగ na wprost. Na północ.
— Płyniemy na północ, tuanie.
Serang odstąpił w tył. Kapitan Whalley rozpoznał kroki Massy’ego na mostku. Me-

chanik podszedł do leweగ burty i wrócił, przechoǳąc kilka razy za fotelem. Kapitan
Whalley odkrył w గego skradaniu się గakiś niezwykły rys rozwagi i ostrożności. Udręka
Whalleya zawsze wzrastała, kiedy ten człowiek znalazł się w pobliżu. Nie były to wyrzuty
sumienia. Wyświadczył nieszczęśnikowi samo dobro. Odczuł, że grozi niebezpieczeń-
stwo; trzeba być గeszcze barǳieగ ostrożnym.

Massy przystanął i rzekł:
— Więc pan w dalszym ciągu chce odeగść?
— Ja odeగść muszę.
— A nie mógłby pan przynaగmnieగ zostawić mi na kilka lat pienięǳy?
— To niemożliwe.
— Nie chce mi pan ich powierzyć bez swego naǳoru, co?
Kapitan Whalley milczał. Massy westchnął głęboko, stoగąc z tyłu nad fotelem.
— To by mnie uratowało — rzekł drżącym głosem.
— Już raz pana uratowałem.
Pierwszy mechanik zdగął kurtkę ostrożnymi ruchami i zaczął szukać po omacku mo-

siężnego haczyka wkręconego w drewnianą podporę płóciennego dachu. Szukaగąc, stanął
przed kompasem i zakrył go zupełnie przed wzrokiem steruగącego bosmana.

— Tuanie! — szepnął wreszcie laskar¹⁸⁷ po cichu, chcąc dać białemu do zrozumienia,
że nie może sterować, nie wiǳąc kompasu.

Massy osiągnął swóగ cel. Kurtka zawisła na haku w odległości sześciu cali od kom-
pasu. I natychmiast po usunięciu się Massy’ego bosman, ospowaty Sumatryగczyk, Ma-
laగ w średnim wieku, prawie równie ciemny గak Murzyn, spostrzegł ze zdumieniem, że
w tym krótkim czasie, na gładkim morzu, bez śladu wiatru, statek zboczył gwałtownie
z kursu. Nigdy przedtem nie odchylał się z drogi w ten sposób. Malaగ wymruczał coś
ze zǳiwieniem i obrócił szybko koło, aby skierować statek ponownie na północ, gdyż
taki był గego kurs. Zgrzyt łańcuchów sterowych i na wpół głośne wyrzuty seranga, który
podszedł do koła, przyciągnęły niespokoగną uwagę Whalleya. Rzekł:

— Uważaగ, serangu.
Potem zapanował na mostku zwykły spokóగ. Massy znikł.
Lecz żelazo w kieszeniach kurtki dokazało swego i parowiec — kierowany na północ

kompasem, którego wskazania zostały sfałszowane w tak prosty sposób — nie płynął గuż
bezpiecznie w stronę zatoki Pangu.

¹⁸⁶Ada, tuan (mal.) — tak, panie. [przypis edytorski]
¹⁸⁷laskar — indyగski marynarz. [przypis edytorski]
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Syk wody pruteగ przez stewę¹⁸⁸, pulsowanie maszyn, wszystkie odgłosy wiernego
i pracowitego życia „Sofali” trwały bez przerwy wśród wielkiego spokoగu morza, które
łączyło się naokoło z nieruchomą warstwą chmur na niebie. Łagodna cisza, rozległa గak
świat, zdawała się czekać na droǳe parowca, ogarniaగąc go miłośnie naగsłodszą pieszczo-
tą. Massy pomyślał, że nie można by sobie wymarzyć lepszeగ nocy dla umyślnego rozbicia
statku.

Parowiec naǳiany wysoko na którąś ze skał po wschodnieగ stronie zatoki — wy-
czekiwanie świtu — ǳiura w dnie — łoǳie spuszczone — dotarcie do zatoki Pangu
tegoż wieczora. Tak mnieగ więceగ bęǳie to wyglądało. Z chwilą gdy „Sofala” dotknie
dna, Massy wbiegnie co tchu na mostek, chwyci kurtkę (nikt గeగ w ciemności nie zauwa-
ży) i wytrzęsie గeగ zawartość za burtę lub nawet rzuci kurtkę do morza. To drobnostka.
Któż by mógł się domyślić? Setki razy wiǳiano, గak kurtka tam wisiała. Mimo to, gdy
Massy siadł na naగniższym stopniu mostkoweగ drabiny, kolana dygotały mu nieco. Z te-
go wszystkiego naగgorsze było oczekiwanie. Chwilami zaczynał dyszeć గakby po szybkim
biegu, potem znów oddychał szeroko pełną piersią i duma go rozpierała w poczuciu, że
chwycił los za łeb. Czasem dochoǳił z góry szelest bosych stóp seranga; spokoగne, ciche
głosy zamieniały kilka słów i prawie natychmiast zapadało milczenie…

— Kiedy zobaczysz ląd, zaraz mi powieǳ, serangu.
— Tak, tuanie. Jeszcze nic nie widać!
— Jeszcze nie widać — zgaǳał się kapitan Whalley.
Statek był mu naగlepszym przyగacielem w tym okresie upadku. Whalley posyłał córce

wszystkie pieniąǳe, które zarobił na „Sofali” i przez „Sofalę”. Myśli గego przylgnęły do Ivy.
Jakże często oboగe z żoną gawęǳili nad kołyską ǳiecka w wielkieగ kaగucie „Kondora”; Ivy
urośnie, wyగǳie za mąż, miłość గeగ do roǳiców nie zmnieగszy się nigdy, a oni zamieszkaగą
blisko córki, aby przyglądać się గeగ szczęściu — i tak bęǳie trwało bez końca.

A tymczasem గego żona nie żyła, córce dał wszystko, co miał do oddania; pragnął
zbliżyć się do nieగ, zobaczyć గeగ twarz, żyć wśród dźwięku గeగ głosu, który by uczynił mu
znośnym przebywanie za życia w grobowym mroku. Zbyt długo był pozbawiony miłości.
Wyobraził sobie tkliwość Ivy.

Serang wytężał wzrok ku przodowi; od czasu do czasu spoglądał na fotel. Wiercił się
niespokoగnie i nagle tuż pod bokiem Whalleya wybuchnął:

— Tuanie, czy dostrzegasz ląd?
Zaniepokoగony głos od razu postawił kapitana na nogi. Czy on dostrzega! Przekleń-

stwo ślepoty przygniotło go stokroć silnieగ wobec tego pytania.
— Która goǳina? — zawołał.
— Pół do czwarteగ, tuanie.
— Jesteśmy blisko lądu. Musisz go zobaczyć, słyszysz? Patrz bacznie! Patrz!
Zbuǳony nagłym dźwiękiem głosów z krótkieగ drzemki, Massy, sieǳąc na ostatnim

stopniu drabiny, nie mógł sobie zdać sprawy, dlaczego się tam znalazł. Aha! Słabo mu
się zrobiło. Rzucić nasiona wypadku to గeszcze co innego niż patrzeć na potworny owoc
zwisaగący nad głową, owoc, który spadnie za chwilę wśród zgiełku wzburzonych głosów.

— Nie ma żadnego niebezpieczeństwa — mruknął do siebie niewyraźnie.
Groza niepewności ogarnęła kapitana Whalleya, straszne zwątpienie o luǳiach, o rze-

czach — nawet o ziemi. Sterował trzyǳieści sześć razy przy tym samym kursie, według
tego samego kompasu; గeśli było coś pewnego na świecie, to absolutna, bezwzględna nie-
omylność przyrządu. Więc co się stało? Czy serang kłamał? Dlaczego by miał kłamać?
Dlaczego? Może on także ślepnie?

— Czy గest mgła? Patrz w dół na wodę. Nisko, słyszysz?
— Tuanie, nie ma mgły. Zobacz sam.
Kapitan Whalley wysiłkiem woli opanował drżenie nóg. Czy zatrzymać maszyny od

razu i tym samym się zdraǳić? Pod wpływem niezdecydowania różne ǳiwaczne myśli
zaczęły się w nim kłębić. Oto stało się coś niezwykłego, a on nie umie z tym czymś
się zmierzyć. W oweగ chwili niewypowieǳianeగ męki uగrzał twarz Ivy — twarz młodeగ
ǳiewczyny — ze zdumiewaగącą siłą złuǳenia. Nie, nie wolno mu się zdraǳić, kiedy
zabrnął dla nieగ aż tak daleko.

¹⁸⁸stewa — część szkieletu okrętu. Stewa ǳiobowa — zakończenie ǳiobu. [przypis edytorski]
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— Czy się trzymałeś kursu? Uważałeś na ster? Mów prawdę!
— Yo, tuanie. Jesteśmy na kursie. Patrz.
Kapitan Whalley గednym susem znalazł się przy kompasie, który w గego oczach wyglą-

dał గak mętna plama światła wśród nieskończoności głuchego mroku. Prawie dotykaగąc
twarzą szkła, które mógł dawnieగ…

Zmuszony pochylić się nisko, wyciągnął machinalnie rękę w stronę, gǳie — గak
wieǳiał — był drewniany słupek, aby się go przytrzymać. Dłoń గego obగęła coś, co nie
było drzewem tylko tkaniną. Lekkie pociągnięcie dodało ciężaru, wieszadło się urwało
i kurtka Massy’ego, spadaగąc, uderzyła ciężko o pomost z głuchym stukiem i brzękiem.

— Co to గest?
Kapitan Whalley padł na kolana, wyciągaగąc po omacku ręce గawnym gestem ślepca.

Trzęsły się te ręce poszukuగące prawdy. Whalley doగrzał గą. Żelazo tuż przy kompasie.
Błędny kurs. Chcą zatopić statek! Jego statek. O nie! To się nie uda.

— Skocz co tchu! Zatrzymaగ! — ryknął nieswoim głosem.
Rzucił się z wyciągniętymi naprzód rękami, on, człowiek ślepy, i podczas gdy dźwięk

gongu zewsząd గeszcze echem rozbrzmiewał, parowiec uderzył całym pędem గak gdyby
w zbocze góry.

Wzdłuż północnego brzegu cieśniny woda była niska. Massy na to nie liczył. Zamiast
weగść na ławicę połową długości, naǳiał się na grzbiet kamienneగ ra, która byłaby pod
wodą w czasie przypływu. To uczyniło zderzenie po prostu strasznym. Wszyscy luǳie
będący na nogach przewrócili się gwałtownie; wstrząśnięty osprzęt zgrzytnął przeraźli-
wie aż do szczytu masztów. Światła zgasły co do గednego; zerwało się kilka baksztagów¹⁸⁹
uderzaగąc z grzechotem o komin; dał się słyszeć huk, łomot, dźwięki pękaగących drucia-
nych lin, głośne łoskoty; latarnia szczytowa przeleciała nad ǳiobem i wszystkie drzwi
zaczęły mocno trzaskać. Statek, ugoǳiwszy o rafę, odskoczył i గak taran uderzył po raz
drugi w to samo mieగsce. Dopełniło to spustoszenia; komin po zerwaniu baksztagów
przewrócił się z głuchym hukiem గak gdyby grzmotu, zmiażdżył koło od steru, połamał
drewniany szkielet płóciennego dachu i rozbił skrzynie pokładowe, napełniaగąc mostek
mnóstwem potrzaskanych drewien. Kapitan Whalley dźwignął się, zakrwawiony, w po-
szarpanym oǳieniu i stał wśród szczątków sięgaగących mu kolan, poznaగąc głównie po
odgłosach niebezpieczeństwo, którego uniknął; w ramionach trzymał kurtkę Massy’ego.

Tymczasem Sterne (wyrzucony z koi) dał rozkaz, aby się cofnąć. Śruba obróciła się
kilka razy, a potem గakiś głos wrzasnął: „Wyłaźże z teగ, psiamać, maszynowni, Jack!”,
i maszyny zatrzymały się; lecz statek zsunął się z ra i stał bez ruchu, a gęsta chmura pary
buchała z potrzaskanych rur, niknąc wśród nocy rozwichrzonymi kłębami. Mimo nagłości
katastro nie było krzyków, గakby gwałtowność zderzenia ogłuszyła niewyraźną grupę
luǳi, słaniaగących się tam i sam na pomostach. Nad zmąconymi pomrukami zapanował
dobitny głos seranga, który wyciągnął sondę z wody:

— Bez dna.
Wówczas Starne krzyknął cienkim, wytężonym głosem:
— Dokąd statek zalazl u diabla? Gǳie my గesteśmy?
Kapitan Whalley odrzekł spokoగnym basem:
— Mięǳy skałami od wschodu.
— Pan గest tego pewny? Więc statek nigdy గuż się stąd nie wydostanie.
— Za pięć minut póగǳie na dno. Łoǳie, Sterne. Nawet గedna łódź ocali was wszyst-

kich w tę ciszę.
Chińscy palacze rzucili się niesforną gromadą do lewostronnych łoǳi. Nikt nie usi-

łował ich zatrzymać. Malaగe uspokoili się po chwilowym zamęcie, a zachowanie Sterne’a
było przyzwoite. Kapitan Whalley stał w mieగscu nieporuszenie. Myśli గego były mrocz-
nieగsze niż ta noc, w ciągu któreగ stracił statek pierwszy raz w życiu.

— Przez niego straciłem statek.
Wysoka postać, stoగąca przed kapitanem wśród szczątków zaścielaగących mostek,

szepnęła obłędnie:
— Nikomu ani słowa!
Massy podszedł bliżeగ, potykaగąc się. Kapitan Whalley słyszał, గak mu zęby ǳwoniły.

¹⁸⁹baksztag — lina wzmacniaగąca maszt a. komin z boku. [przypis edytorski]
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— Mam pana kurtkę.
— Niech pan గą rzuci. Niech pan stąd iǳie — nalegał dygocący głos. — D-d-do

ł-ł-łoǳi!
— Dostanie pan za to piętnaście lat.
Massy’emu głos uwiązł w gardle. Jego słowa były tylko suchym szelestem dobywaగą-

cym się z krtani:
— Litości!
— A pan miał dla mnie litość? Przez pana straciłem statek. Panie Massy, dostanie

pan za to piętnaście lat.
— Potrzebowałem pienięǳy! Pienięǳy! moich pienięǳy! Dam panu trochę pienię-

ǳy. Niech pan weźmie połowę. Pan także kocha pieniąǳe.
— Jest గeszcze na świecie sprawiedliwość…
Massy uczynił straszny wysiłek i wykrztusił ǳiwnym, na wpół zdławionym głosem:
— Przeklęty ślepcze! Sam mnie pchnąłeś do tego!
Kapitan Whalley, cisnąc kurtkę do piersi, nie odrzekł nic. Światło odpłynęło ze świata

na zawsze; niech przepada wszystko. Ale temu człowiekowi nie uగǳie to płazem.
Głos Sterne’a rozkazał:
— Spuścić łoǳie!
Zgrzytnęły bloki.
— No, daleగ — krzyknął — skaczcie! Tędy. Ty, Jack, tutaగ. Panie Massy! Panie Massy!

Panie kapitanie! Prędko, panie kapitanie! Już odpływamy…
— Póగdę do więzienia za usiłowanie oszustwa, ale i o panu wszystko się wyda; o panu,

uczciwy człowieku, któryś mnie oszukiwał. Nie ma pan pienięǳy, co? Tylko te pięćset
funtów. No więc teraz nie bęǳie pan miał ani grosza. Parowiec stracony, a ubezpieczenia
nie wypłacą.

Kapitan Whalley ani drgnął. Prawda! Pieniąǳe Ivy. Przepadły w katastrofie. Błyska-
wica గasności przeszyła గego mózg. Był naprawdę u kresu sił.

Naglące głosy rozlegały się chórem za burtą. Zdawało się, że Massy nie może się
oderwać od mostka. ǲwonił zębami i syczał z rozpaczą:

— Niech mi pan to odda! Niech pan to odda!
— Nie — rzekł kapitan Whalley — గa oddać tego nie mogę. Odeగdź, człowieku. Nie

czekaగ, గeśli chcesz żyć. Statek zanurza się szybko ǳiobem naprzód. Nie; గa to zatrzymam,
ale zostanę na pokłaǳie.

Massy zdawał się nie rozumieć, lecz przywiązanie do życia obuǳiło się w nim nagle
i zepchnęło go z mostka.

Kapitan Whalley złożył kurtkę na pomoście; potykaగąc się wśród szczątków, zbliżył
się do burty.

— Czy pan Massy గest z wami? — zawołał w noc.
Sterne odkrzyknął z łoǳi:
— Tak; Już go mamy. Prędko, panie kapitanie. To szaleństwo zwlekać!
Whalley powiódł ostrożnie dłonią wzdłuż bariery i bez słowa odrzucił linę. Czekali

wciąż na niego tam w dole. Czekali, aż nagle głos గakiś wykrzyknął:
— Dryfuగemy! Do wioseł!
— Panie kapitanie! Niech pan skacze!… podpłyńcie trochę bliżeగ… Niech pan skacze!

Pan umie pływać.
Aby nic Whalleyowi nie było oszczęǳone, w గego starym sercu, w గego krzepkim

ciele zbuǳił się okropny strach przed śmiercią, którego nie mógł pokonać nawet strach
przed ślepotą. Ale to przecież dla Ivy Whalley posunął się tak daleko, dotarłszy wśród
otaczaగących go ciemności aż na skraగ zbrodni. Bóg nie wysłuchał గego modlitw. Światło
odpłynęło గuż zupełnie ze świata; nigǳie naగlżeగszego przebłysku. Mroczna pustka. Byłoby
to wbrew przyzwoitości, gdyby któryś z Whalleyów, posunąwszy się tak daleko w pościgu
za swoim celem, żył w dalszym ciągu. On musi za to zapłacić.

— Niech pan kapitan skacze గak naగdaleగ, wyłowimy pana.
Nie usłyszeli odpowieǳi. Lecz ich krzyki గakby przypomniały coś Whalleyowi. Wró- Samobóగstwo

cił po omacku na poprzednie mieగsce i zaczął szukać kurtki Massy’ego. Umiał rzeczywiście
pływać; luǳie wessani przez wir tonącego statku wynurzaగą się czasem na powierzchnię,
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a byłoby wbrew przyzwoitości, gdyby któryś z Whalleyów, postanowiwszy umrzeć, został
wypadkiem znęcony do walki o życie. Kapitan włożył do kieszeni te wszystkie kawałki
żelaza.

Załoga wiǳiała z łoǳi „Sofalę”, czarną masę na czarnym morzu, tkwiącą wciąż nieru-
chomo w straszliwym przechyleniu. Żaden odgłos stamtąd nie dochoǳił. Potem rozległ
się ogłuszaగący, ǳiwny, przewlekły hałas, గakby kotły się przebiły przez groǳie i na mieగ-
scu, gǳie był statek, ukazało się wśród słabego, głuchego huku coś na kształt wąskieగ
skały stercząceగ pionowo z morza. Po chwili znikło i to.

Gdy parowiec „Sofala” nie wrócił we właściwym czasie do Batu Beru, Van Wyk zro-
zumiał od razu, że nigdy go గuż nie zobaczy. Ale o tym, co zaszło, dowieǳiał się dopiero
w kilka tygodni późnieగ, odbywszy drogę do portu macierzystego „Sofali” na kraగowym
statku użyczonym przez sułtana. W porcie zaczynali గuż zapominać o istnieniu parowca
i urzędowym śleǳtwie przeprowaǳonym z powodu గego zatonięcia.

Nie był to wypadek niezwykły ani też szczególnie interesuగący wyగąwszy to, że kapitan
poszedł na dno wraz z tonącym statkiem. Tylko on గeden zginął; Van Wyk nie byłby się
dowieǳiał o tym wszystkim żadnych szczegółów, gdyby nie Sterne, którego spotkał raz
na bulwarze, blisko mostka nad kanałem, prawie w tym samym mieగscu, gǳie kapitan
Whalley — chcąc zachować w całości pięćset funtów, pieniąǳe sweగ córki — skręcił
w ulicę, aby zawołać na sampan, maగący zawieźć go na „Sofalę”.

Van Wyk గuż z daleka zobaczył, że Sterne mruży oczy na గego widok i podnosi rękę
do kapelusza. Usunęli się w cień గakiegoś budynku (był to bank) i oficer opowieǳiał,
గak łoǳie z załogą dotarły do zatoki Pangu mnieగ więceగ w sześć goǳin po wypadku
i గak przebyli tam dwa tygodnie, pozbawieni wszelkich środków do życia, póki się nie
zdarzyła sposobność opuszczenia teగ piekielneగ ǳiury. Śleǳtwo uwolniło wszystkich od
గakieగkolwiek winy. Strata parowca została przypisana temu, że wyగątkowym zbiegiem
okoliczności prąd zmienił kierunek. I rzeczywiście nie mogło to być nic innego; niepo-
dobna było wyగaśnić inaczeగ faktu, że statek podczas krótszeగ wachty zboczył siedem mil
na wschód ze swego kursu.

— Cóż to dla mnie za pech, proszę szanownego pana!
Sterne przesunął గęzykiem po wargach i spoగrzał w bok:
— Straciłem sposobność dostania się do pana na służbę. Nie mogę tego odżałować.

Ale tak to się ǳieగe: co dla గednego dobre, to dla drugiego złe. Panu Massy’emu nic nie
mogło póగść barǳieగ na rękę, nawet gdyby sam spowodował rozbicie parowca. Jeszcze nie
słyszałem, aby strata statku przyszła tak barǳo w porę.

— Co się stało z tym Massym? — spytał Van Wyk.
— Z Massym, proszę szanownego pana? Ha, ha! Mówił mi wciąż, że chce kupić inny

statek; ale z chwilą, kiedy poczuł pieniąǳe w kieszeni, wybrał się skoro świt do Manili
na statku pocztowym. Dopęǳiłem go na pokłaǳie; powieǳiał, że z całą pewnością zrobi
w Manili maగątek, a గeśli choǳi o mnie, to mogę sobie póగść do diabła. A przecież prawie
mi przyrzekł, że mi powierzy dowóǳtwo, bylem tylko trzymał గęzyk za zębami.

— Pan nikomu nie powieǳiał… — zaczął Van Wyk.
Naturalnie, że nie powieǳiałem, panie szanowny. Po co bym miał mówić? Wpraw-

ǳie chcę zrobić karierę, ale umarli mi w tym nie przeszkaǳaగą — rzekł Sterne. Zamrugał
szybko oczami, potem గe spuścił na chwilę. — Zresztą, panie szanowny, byłoby mi nie-
zręcznie o tym mówić, bo ze względu na pana milczałem trochę za długo.

— Czy pan wie, గak to się stało, że kapitan Whalley został na pokłaǳie? Czyżby
naprawdę nie chciał statku opuścić? Niemożliwe. A może to przypadkowy…

— Ale skąd! — przerwał Sterne energicznie. — Mówię panu, wrzeszczałem, żeby
skakał za burtę. Nic innego, tylko po prostu musiał sam odrzucić linę łoǳi. Wszyscy
wrzeszczeliśmy do niego — to znaczy Jack i గa. Nawet nam nie odpowieǳiał. Na statku
panowała grobowa cisza aż do ostatnieగ chwili. Potem kotły wybuchły i parowiec po-
szedł na dno. To nie był żaden przypadek! Nic podobnego! Mówię szanownemu panu, że
kapitan po prostu dał za wygraną.

To było wszystko, co Sterne miał do powieǳenia.
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Van Wyk został oczywiście zaproszony do klubu, gǳie mieszkał przez dwa tygodnie,
i właśnie tam spotkał prawnika, u którego Massy i kapitan Whalley podpisali umowę.

— Naǳwyczaగny starzec — mówił prawnik. — Zగawił się w biurze ze swymi pięciuset
funtami, గakby spadł z nieba; tuż za nim szedł ten mechanik, barǳo widać zdenerwo-
wany. A teraz znów Whalley znikł w sposób trochę zagadkowy, akurat tak samo, గak się
zగawił. Nigdy go naprawdę nie rozumiałem. Ale w tym Massym to chyba nie było nic
taగemniczego, co? Ciekawym, czy Whalley naprawdę nie chciał statku opuścić. To było
głupie. Sąd orzekł, że గest wolny od wszelkieగ winy.

Van Wyk oświadczył, iż znał dobrze Whalleya i w samobóగstwo గego nie wierzy. Tego
roǳaగu postępek nie zgaǳałby się wcale z tym, co wieǳiał o kapitanie „Sofali”.

— Poǳielam pańskie zdanie — rzekł prawnik. — Uznano ogólnie, że kapitan zo-
stał za długo na statku, ponieważ chciał coś ważnego uratować. Może mapę na dowód
swoగeగ niewinności, a może గakąś wartościową rzecz z kaగuty. Co do liny, przypuszczano,
że odczepiła się sama. Ale — barǳo to ǳiwne — na గakiś czas przed tą podróżą biedny
Whalley przyszedł do mnie do biura i zostawił zapieczętowaną kopertę z adresem cór-
ki; polecił przesłać గeగ ten list w razie, gdyby umarł. Nic w tym గednak naǳwyczaగnego,
szczególnie గeśli wziąć pod uwagę గego wiek.

Van Wyk potrząsnął głową. Kapitan Whalley wyglądał, గakby miał żyć sto lat.
— Ależ tak — zgoǳił się prawnik. — Zdawało się, że przyszedł na świat dorosły,

z tą długą brodą. Wie pan, గa nigdy గakoś nie mogłem go sobie wyobrazić młodszym
czy też starszym. Przy tym czuło się w nim wielką siłę fizyczną. I może właśnie stąd
płynęło to coś szczególnego w గego osobie, co uderzało każdego człowieka, który się z nim
zetknął. Zdawało się, że గest niezniszczalny, że zwykła luǳka śmierć imać się go nie może.
Jego uprzeగmość i rozwaga pełna godności dawały wiele do myślenia. Wyglądał, గakby
był pewien, że na wszystko starczy mu czasu. Tak, miał w sobie coś niezniszczalnego
i z tego, co czasem mówił, można było sąǳić, że on sam temu wierzy. Kiedy ostatni
raz przyszedł do mnie z tym listem, który chciał mi powierzyć, nie wydawał się wcale
przygnębiony. Może odrobinę wolnieగ niż zwykle ruszał się i mówił. Ani śladu zgnębienia.
Ciekaw గestem, czy miał గakie przeczucia? Może i miał. Bądź co bądź sąǳę, że to marny
koniec dla tak wybitneగ osobistości.

— O tak! To barǳo marny koniec — powieǳiał Van Wyk tak żarliwie, że prawnik
spoగrzał nań z ciekawością i po rozstaniu się z nim zauważył rozmawiaగąc ze znaగomym:

— To ǳiwny człowiek, ten plantator tytoniu z Batu Beru. Czy pan coś wie o nim?
— Istny Krezus¹⁹⁰ — odrzekł dyrektor banku. — Mówią, że naగbliższym statkiem

wraca do kraగu, aby utworzyć spółkę, która ma przeగąć గego posiadłości. Powstały nowe
plantacగe tytoniu. Uważam, że ten Holender గest mądry. Dobre czasy nie będą trwać
wiecznie.

*

Mieszkaగąca na południoweగ półkuli córka kapitana Whalleya nie miała żadnych złych
przeczuć, otwieraగąc kopertę zaadresowaną pismem prawnika. Dostała list po południu;
wszyscy goście powychoǳili, synkowie గeగ byli w szkole, a mąż, wychudły i mizerny,
sieǳiał z książką na górze w wielkim fotelu, owinięty derkami po pas. Dom był cichy,
szarość chmurnego dnia kładła się na szyby okien.

W odrapaneగ గadalni, gǳie zastały, nikły zapach potraw unosił się przez okrągły rok,
Ivy — sieǳąc u końca długiego, wiecznie nakrytego stołu, otoczonego mnóstwem krze-
seł wsuniętych pod blat i dotykaగących oparciem గego krawęǳi — przeczytała pierwsze
zdanie listu: „Wyrazy naగgłębszego żalu — przykry obowiązek — oగciec pani rozstał się
z tym światem — zgodnie z గego poleceniem — fatalny wypadek — గedyna pociecha —
pamięć wolna od wszelkieగ winy…”

Twarz Ivy była szczupła, o skroniach trochę zaklęsłych pod gładkimi pasmami czar-
nych włosów; usta గeగ pozostały zaciśnięte stanowczo, a czarne oczy rozszerzały się coraz
barǳieగ, aż w końcu wstała z cichym okrzykiem i schyliła się natychmiast, aby podnieść
drugą kopertę, która zsunęła się z గeగ kolan na podłogę.

¹⁹⁰Krezus — bogacz (od imienia króla staroż. Lydii). [przypis edytorski]
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Ivy rozdarła గą, chwyciła zawarty w nieగ arkusz…
„Naగdroższe ǳiecko — brzmiał list — piszę to, póki mogę గeszcze pisać czytelnie.

Staram się ze wszystkich sił uratować dla Ciebie pieniąǳe, które mi pozostały, zatrzyma-
łem గe tylko po to, abyś miała z nich więceగ korzyści. Należą do Ciebie. Nie przepadną ci;
nikt ich nie naruszy. Wynosi to pięćset funtów. Z tego, co zarabiam, nic dotąd dla siebie
nie zatrzymałem. W przyszłości, గeśli wyżyగę, będę musiał trochę pienięǳy zachować —
barǳo mało — aby do Ciebie poగechać. Muszę do Ciebie poగechać. Muszę గeszcze raz
Cię zobaczyć.

Trudno mi uwierzyć, że bęǳiesz kiedyś czytać te słowa. Bóg chyba o mnie zapomniał.
Pragnę Cię zobaczyć — a గednak śmierć byłaby większą łaską. Jeśli przeczytasz kiedyś te
słowa, zobowiązuగę Cię, abyś naగpierw poǳiękowała Bogu, który się nareszcie zlitował,
bo wówczas nie będę గuż żył, i tak bęǳie lepieగ. Moగe ǳiecko, గestem u kresu sił.

Następny wiersz zaczynał się od słów: „Tracę wzrok”…
Tego dnia nie czytała గuż więceగ. Ręka trzymaగąca przed oczami list opadła powoli;

smukła postać w skromneగ czarneగ sukni podeszła sztywno do okna. Oczy గeగ były suche;
ani krzyk bólu, ani szept ǳiękczynny nie wzniósł się z గeగ warg ku niebu. Życie było zbyt
twarde wbrew wszystkim wysiłkom oగcowskieగ miłości. Poskromiło గeగ wzruszenia. Ale
po raz pierwszy w ciągu tych wszystkich lat przestała czuć గego ciężar, doగmuగącą troskę
ubóstwa, nęǳę ciężkieగ walki o chleb. Nawet obraz męża i ǳieci rozpłynął się w szarym
zmierzchu; wiǳiała przed sobą tylko oblicze oగca, గakby గą przyszedł odwieǳić, wysoki,
tęgi, zawsze pełen spokoగu, taki sam, గakim wiǳiała go po raz ostatni, tylko że w గego
twarzy było coś barǳieగ wzniosłego i tkliwego.

Wsunęła złożony list mięǳy guziki skromneగ czarneగ bluzki i oparłszy czoło o szybę
trwała tak zupełnie nieruchomo do zmroku, poświęcaగąc oగcu wszystek czas, గaki miała
do rozporząǳenia. Nie żyగe! Czy to możliwe? Boże móగ, czyż to możliwe? Cios został
złagoǳony przez wielkie przestrzenie, przez lata nieobecności. Bywały dnie, kiedy wcale
o nim nie myślała, bo nie miała czasu. A przecież kochała go, czuła, że go గednak kochała.
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Opracowanie redakcyగne i przypisy: Aleksandra Sekuła, Bartłomieగ Nawrocki, Maగa Skowrońska, Paulina Cho-
romańska, Paweł Kozioł, Woగciech Kotwica.
ISBN ----
Wesprzyj Wolne Lektury!
Wolne Lektury to proగekt fundacగi Wolne Lektury – organizacగi pożytku publicznego ǳiałaగąceగ na rzecz wol-
ności korzystania z dóbr kultury.
Co roku do domeny publiczneగ przechoǳi twórczość koleగnych autorów. ǲięki Twoగemu wsparciu bęǳiemy
గe mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
Jak możesz pomóc?
Przekaż ,% podatku na rozwóగ Wolnych Lektur: Fundacగa Wolne Lektury, KRS .
Wspieraగ Wolne Lektury i pomóż nam rozwĳać bibliotekę.
Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundacగi.
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