


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

JOSEPH CONRAD

Placówka postępu
ఝ.  


Zarząd stacగi handloweగ powierzono dwom białym. Kayerts, naczelnik, był krępy¹ i tłu-
sty; Carlier, గego pomocnik, oǳnaczał się wysokim wzrostem, wielką głową i barǳo
szerokim korpusem, osaǳonym na długich, cienkich nogach. Trzecim człowiekiem na-
leżącym do zarządu był Murzyn z Sierra Leone, który utrzymywał, że గego nazwisko brzmi
Henry Price. Atoli — z గakieగś tam przyczyny — kraగowcy znad dolneగ rzeki nazywali go
Makolą, a imię to przylgnęło do niego w ciągu wszystkich wędrówek po okolicy. Mówił
po angielsku i po ancusku ze świegotliwym akcentem, miał piękny charakter pisma,
znał się na prowaǳeniu ksiąg i w naగskrytszeగ głębi serca żywił kult dla złych duchów.
Żona గego, Murzynka barǳo wielka i barǳo hałaśliwa, pochoǳiła z Loandy. Troగe ǳieci
tarzało się w słońcu przed drzwiami niskiego domku Makoli, przypominaగącego szopę.

Milczący, nieprzenikniony Murzyn lekceważył obu białych. Miał naǳór nad ma-
łym składem z gliny pokrytym strzechą z suchych traw i udawał, że prowaǳi dokładny
spis paciorków, bawełnianych tkanin, czerwonych chustek, mieǳianego drutu oraz in-
nych towarów tam złożonych. Oprócz domku Makoli i składu znaగdował się na polance
stacyగneగ tylko గeden większy dom. Zbudowany był porządnie z trzciny i miał ze wszyst-
kich czterech stron werandę. Składał się z trzech pokoi. Środkowy służył za salon; stały
tam dwa proste stoły i kilka krzeseł. W dwóch pozostałych były sypialnie białych. Łóż-
ko z siatką od moskitów służyło w każdeగ z nich za całe umeblowanie. Podłoga z desek
usłana była przedmiotami używanymi przez białych; leżały tam otwarte puszki na wpół
opróżnione, podarte oǳienie, stare obuwie: wszelkie rzeczy brudne i wszelkie rzeczy po-
łamane, które gromaǳą się taగemniczo naokoło nieporządnych luǳi. Było tam గeszcze
గedno mieszkanie niedaleko od zabudowań. W tym mieszkaniu, pod wysokim krzyżem
odchylonym znacznie od pozycగi prostopadłeగ, spoczywał człowiek, który patrzył na po-
czątki tego wszystkiego; który zaproగektował placówkę postępu i kierował గeగ budową.
W swym kraగu był chybionym malarzem; zmęczywszy się pościgiem za sławą — i to po-
ścigiem o pustym żołądku — przybył tutaగ, poparty wysokimi protekcగami. Był pierw-
szym dyrektorem stacగi. Makola pielęgnował w chorobie ǳielnego artystę, który umarł
na febrę w świeżo ukończonym domu. Murzyn odniósł się do tego faktu ze zwykłą sobie
oboగętnością wyrażaగącą się w zdaniu: — Wieǳiałem, że tak bęǳie. — Po śmierci ma-
larza mieszkał czas గakiś na stacగi sam ze swoగą roǳiną, księgami rachunkowymi i Złym
Duchem, który sprawuగe rządy w kraగach leżących pod równikiem.

Makola umiał doskonale raǳić sobie ze swoim bogiem. Może przebłagał go obiet-
nicą, że z czasem dostarczy mu do zabawy więceగ białych luǳi. W każdym razie dyrektor
Wielkiej Spółki Handlowej, który zగawił się na parowcu przypominaగącym olbrzymie pu-
dełko od sardynek z umieszczoną na wierzchu szopą o płaskim dachu — znalazł stacగę
w porządku, a Makolę pracuగącego గak zwykle z pilnością i spokoగem; kazał postawić
krzyż na grobie pierwszego agenta i naznaczył Kayertsa na గego mieగsce. Carlier został
mianowany zastępcą. Dyrektor był człowiekiem zdolnym i bezwzględnym; pozwalał so-
bie niekiedy — ale barǳo dyskretnie — na ponure żarty. Wygłosił mowę do Kayertsa
i Carliera, rozwoǳąc się nad korzystnym położeniem stacగi. Naగbliższy punkt handlowy

¹krępy — niski i mocno zbudowany. [przypis edytorski]
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oddalony był mnieగ więceగ o trzysta mil. To wprost wyగątkowa okazగa, aby się oǳnaczyć
i mieć znaczny dochód z procentów od obrotów handlowych. Osaǳenie obu agentów na
tym stanowisku przedstawił గako łaskę wyświadczoną początkuగącym urzędnikom. Kay-
erts wzruszył się prawie do łez dobrocią zwierzchnika. Zaznaczył w odpowieǳi, że bęǳie
usiłował uzasadnić swoim postępowaniem położoną w nim ufność i tak daleగ, i tak da-
leగ. Kayerts służył przedtem w administracగi telegrafów i umiał się poprawnie wyrażać.
Carlier, były podoficer kawaleryగski w armii, któreగ bezpieczeństwo gwarantowało kil-
ka mocarstw europeగskich, przeగął się znacznie mnieగ mową dyrektora. — Jeśli możemy
liczyć na prowizగę, to wcale² nieźle — pomyślał. Obగął chmurnym spoగrzeniem rzekę,
lasy i nieprzenikniony gąszcz odcinaగący stacగę od pozostałego świata — i mruknął pod
nosem: — Zobaczymy.

Nazaగutrz parowiec podobny do pudełka od sardynek wyrzucił na brzeg kilka pak
z bawełnianymi towarami i zapasem żywności, po czym odpłynął, aby wrócić znów za pół
roku. Stoగący na pokłaǳie dyrektor podniósł rękę do czapki w odpowieǳi na ukłony
obu agentów — którzy stali na wybrzeżu, powiewaగąc kapeluszami — i rzekł do starego
urzędnika Spółki udaగącego się do główneగ kwatery:

— Popatrz no pan na tych dwóch durniów. Chyba powariowali tam, w kraగu, żeby
przysłać mi takie okazy. Powieǳiałem im, że maగą założyć ogród warzywny, zbudować
nowe składy, płoty i molo. Założę się, że nic z tego nie bęǳie zrobione. Nie potrafią
nawet zabrać się do roboty. Byłem zawsze zdania, że stacగa nad tą rzeką గest zupełnie
bezużyteczna, a oni obaగ świetnie się do teగ stacగi nadaగą.

— Wyrobią się — rzekł stary wyga ze spokoగnym uśmiechem.
— W każdym razie pozbyłem się ich na sześć miesięcy — odparł dyrektor.
Obaగ agenci ścigali wzrokiem parowiec, póki nie znikł za zakrętem, po czym wziąw- Samotność

szy się pod ramię wdrapali się na stromy brzeg i wrócili na stacగę. Przebywali od nie-
dawna w tym kraగu rozległym i niezbadanym, znaగduగąc się ciągle wśród białych, pod
okiem i przewodnictwem zwierzchników. A teraz — ponieważ ich tępe dusze nie ule-
gały subtelnym wpływom otoczenia — poczuli się barǳo samotni znalazłszy się nagle
w bezpośrednim zetknięciu z ǳiczą — która wydawała się గeszcze ǳiwnieగsza i barǳieగ
niezrozumiała wskutek taగemniczych przeగawów buగnego życia. Kayerts i Carlier byli oka-
zami luǳi idealnie bezbarwnych i niedołężnych; istnienie ich umożliwiał tylko wysoki
poziom organizacగi właściweగ tłumom cywilizowanym. Niewielu zdaగe sobie sprawę z te-
go, że ich życie, istota ich charakteru, zdolności ich i zuchwalstwa wypływaగą tylko z wiary
w bezpieczeństwo otoczenia. Odwaga, spokóగ, zaufanie; uczucia i zasady; wszystkie wiel-
kie i wszystkie błahe myśli należą nie do గednostki, lecz do tłumu: do tłumu, który wierzy
ślepo w niewzruszoną siłę swych instytucగi i sweగ moralności, w potęgę sweగ policగi i sweగ
opinii. Ale zetknięcie się z nagą, nieokiełznaną ǳiczą, z pierwotną naturą i pierwotnym
człowiekiem wzbuǳa w sercu nagły i głęboki niepokóగ. Poczucie, że się గest గednym గe-
dynym ze sweగ rasy; గasne uświadomienie sobie samotności swych myśli, swych wrażeń,
zaprzeczenie tego, co గest zwykłe, co గest pewne — wszystko to łączy się ze stwierǳe-
niem niezwykłości, która గest groźna, z odczuciem rzeczy niewyraźnych, nieuchwytnych
i odrażaగących, których niepokoగące wtargnięcie podnieca wyobraźnię i wstrząsa nerwami
zarówno głupich, గak i mądrych luǳi.

Kayerts i Carlier szli trzymaగąc się pod rękę i tuląc się do siebie గak ǳieci w ciemno-
ściach — i obaగ mieli గednakowe, nawet niekoniecznie przykre wyczucie niebezpieczeń-
stwa, które uważa się raczeగ za wytwór wyobraźni. Gawęǳili poufale i bez przerwy.

— Nasza stacగa గest ładnie położona — odezwał się గeden. Drugi potwierǳił to z za-
pałem, rozwoǳąc się obszernie nad pięknością okolicy. Przechoǳili właśnie obok grobu:

— Biedaczysko! — odezwał się Kayerts.
— Umarł na febrę, prawda? — mruknął Carlier i przystanął.
— Jakże nie miał umrzeć — odparł Kayerts z oburzeniem — mówiono mi, że lek-

komyślnie włóczył się po słońcu. Każdy przyzna, że tuteగszy klimat wcale nie గest gorszy
od naszego, tylko trzeba wystrzegać się słońca. Słyszysz, Carlier? Ja గestem tutaగ panem
i rozkazuగę ci, abyś się nie włóczył po słońcu!

²wcale (daw.) — całkiem. [przypis edytorski]
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Przybrał żartobliwy ton zwierzchnika, ale w gruncie rzeczy mówił poważnie. Myśl,
że mógłby pochować Carliera i pozostać samotny, przeగmowała go dreszczem. Poczuł
nagle, że ten Carlier bliższy mu గest tutaగ, w środku Ayki, niż roǳony brat w innych
okolicznościach. Carlier, wpadaగąc w ten sam ton, zasalutował i odparł rześko:

— Rozkaz pana bęǳie wykonany, panie naczelniku! — Roześmiał się, poklepał Kay-
ertsa po ramieniu i zawołał: — Dobrze się nam bęǳie ǳiało! Mamy tylko sieǳieć na
mieగscu i zbierać kość słoniową, którą te ǳikusy będą nam przynosiły. W gruncie rzeczy
ten kraగ ma swoగe dobre strony!

Wybuchnęli obaగ głośnym śmiechem, a Carlier pomyślał:
— Biedny ten Kayerts; taki గest tłusty i nietęgo się czuగe. To by było straszne, gdybym

go musiał tu pochować. Mam dla niego dużo szacunku… — Nim గeszcze znaleźli się na
weranǳie, mówili గeden do drugiego „móగ kochany”.

Pierwszego dnia byli barǳo czynni; kręcili się po całym domu z młotkami, gwoźǳia-
mi i czerwonym perkalem, zawieszaగąc firanki i w ogóle usiłuగąc nadać domowi wygląd
miły i przytulny; postanowili urząǳić sobie wygodnie nowe życie. Ale to zadanie było
ponad ich siły. Skuteczna walka z trudnościami nawet czysto materialneగ natury wymaga
więceగ pogody ducha i wzniosłeగ odwagi, niż luǳie na ogół przypuszczaగą. Niepodobna³
było wyobrazić sobie osobników gorzeగ do takieగ walki przygotowanych. Społeczeństwo,
które wzięło pod opiekę tych dwóch luǳi — bynaగmnieగ nie przez troskliwość, lecz
wskutek osobliwych swych potrzeb — zakazało im wszelkieగ niezależneగ myśli, wszelkieగ
inicగatywy, wszelkiego odchylenia od rutyny; i to pod karą śmierci. Mogli żyć tylko pod
warunkiem, że staną się automatami. A teraz — uwolnieni od opieki luǳi z piórem za-
tkniętym za ucho czy też luǳi z galonem⁴ na rękawie, byli గak ci dożywotni więźniowie
oswoboǳeni po wielu latach, którzy nie wieǳą, co robić z wolnością. Nie wieǳieli, గa-
ki użytek zrobić ze swoich uzdolnień, ponieważ obaగ dla⁵ braku wprawy — nie umieli
powziąć ani గedneగ niezależneగ myśli.

Po upływie dwóch miesięcy Kayerts oǳywał się często: — Nie zobaczylibyście mnie
tu nigdy, gdyby nie moగa Melie. — Melie była to గego córka. Chcąc zarobić na posag dla
ǳiewczyny, rzucił posadę w administracగi telegrafów, choć przez siedemnaście lat czuł się
tam idealnie szczęśliwy. Żonę stracił గuż dawno, a wychowaniem ǳiecka zaగmowały się
గego siostry. Żałował ulic roǳinnego miasta, bruków, kawiarni, długoletnich przyగaciół:
wszystkich rzeczy, na które patrzył ǳień po dniu; wszystkich myśli nasuwanych przez
znane przedmioty — łatwych, గednostaగnych i spokoగnych myśli państwowego urzędni-
ka; żałował plotek, małostkowych zadrażnień, łagodnego గadu i kawałów, które składaగą
się na atmosferę biur rządowych. Carlier oświadczał ze sweగ strony: — Gdybym miał za
szwagra człowieka porządnego, człowieka z sercem — nigdy bym się tu nie znalazł. —
Carlier porzucił służbę w woగsku i tak się naprzykrzał roǳinie przez lenistwo i natrętną
bezczelność, że szwagier గego doprowaǳony do ostateczności uczynił nadluǳkie wysiłki,
aby umieścić go w Spółce గako drugorzędnego agenta. Nie posiadaగąc ani గednego pensa,
Carlier musiał się zgoǳić na tę posadę, z chwilą gdy zrozumiał గasno, że niczego więceగ
nie zdoła wycisnąć z krewnych. Podobnie గak i Kayerts żałował dawnego życia. Żało-
wał podźwięku szabli i ostróg, spacerów w piękne popołudnia, koszarowych dowcipów,
ǳiewcząt z miast, gǳie stali garnizonem; ale poza tym wszystkim żywił గeszcze żal do
świata. Był oczywiście ofiarą krzywd i niesprawiedliwości. Z tego powodu zasępiał się cza-
sem. Lecz obaగ mężczyźni harmonizowali ze sobą doskonale, złączeni wspólną głupotą
i lenistwem. Nie robili nic, ale to nic dosłownie i rozkoszowali się swoగą bezczynno-
ścią, za którą im płacono. Z czasem rozwinęło się w nich obu coś na kształt wzaగemnego
przywiązania.

Żyli niby ślepcy w wielkim pokoగu, zdaగąc sobie sprawę, i to niedokładnie — tylko
z rzeczy, z którymi się stykali — lecz niezdolni byli absolutnie do ogarnięcia całokształtu
zగawisk. Rzeka, las i rozległy kraగ tętniący życiem, wszystko to przedstawiało dla nich
wielką pustkę. Nawet గaskrawy blask słońca nie rozświetlał niepoగętych zగawisk, które
przesuwały się przed ich oczyma bez żadnego związku ani też celu. Rzeka zdawała się wy-
pływać znikąd i nigǳie nie dążyć. Płynęła przez próżnię. Z teగ próżni wyłaniały się niekie-

³niepodobna (daw.) — nieprawdopodobne, niemożliwe. [przypis edytorski]
⁴galon — naszywka na mundurze wykonana ze srebrneగ lub złoteగ taśmy. [przypis edytorski]
⁵dla (daw.) — z powodu. [przypis edytorski]
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dy łódki i luǳie z włóczniami zalegali tłumnie ǳieǳiniec stacగi. Byli naǳy, połyskliwie
czarni i zbudowani nieskazitelnie, zdobiły ich śnieżne muszle i błyskotki z mieǳianego
drutu. Głosy zlewały się w gwar ǳiwaczny i świegotliwy, ruchy mieli dostoగne, a oczy
ich — zalęknione i nieznaగące spoczynku — rzucały szybkie, ǳikie spoగrzenia. Sieǳieli
na piętach przed werandą w pięć albo i więceగ długich rzędów, podczas gdy ich woǳo-
wie targowali się goǳinami z Makolą o kieł słonia. Kayerts sieǳiał na krześle i spoglądał
z góry na te poczynania, nic zgoła nie rozumieగąc. Wytrzeszczał na nich okrągłe niebieskie
oczy i wołał do Carliera:

— Popatrz no — o tam! Wiǳisz tego draba i tego drugiego z leweగ strony. Wiǳiałeś
ty kiedy taką twarz? Ach, cóż za śmieszna bestia!

Carlier, pykaగąc z krótkieగ drewnianeగ faగki napchaneగ kraగowym tytoniem, zbliżał się
zawadiackimi krokami, podkręcał wąsa i ogarniał woగowników spoగrzeniem wyniosłym
a pobłażliwym.

— W samą porę. — Piękne zwierzęta — oświadczał. — Przynieśli trochę gnatów,
co? Popatrz no na muskuły tego draba — trzeciego z rzędu. Nie miałbym ochoty dostać
od niego pięścią w nos. Ramiona ma piękne, ale nogi od kolan w dół — do niczego. To
żaden materiał na kawalerzystę. — I spoglądał przychylnie na własne piszczele, konklu-
duగąc niezmiennie: — Brr, గak oni śmierǳą! Ty, Makola, zabierz to stado do fetysza (na
każdeగ stacగi nazywano skład fetyszem, może ze względu na gnieżdżącego się w nim ducha
cywilizacగi) i daగ im trochę tego śmiecia, które tam trzymasz. Wolałbym, żeby skład był
pełen kości słonioweగ niż tych gałganów.

Kayerts przytakiwał.
— Tak, tak! Idź tam i skończ tę gadaninę, panie Makola. Gdy się porozumiecie,

przyగdę zważyć kieł. Musimy być dokładni. — Potem zwracał się do kolegi: — To గest
plemię, które mieszka tam, w dole rzeki; trzeba przyznać, że są aromatyczni. Pamiętam,
że గuż tu raz byli. Słyszysz ten wrzask? Czego to człowiek nie wycierpi w tym psim kraగu!
Głowa mi pęka.

Takie korzystne wizyty zdarzały się rzadko. ǲień za dniem obaగ pionierzy han-
dlu i postępu spoglądali na pusty ǳieǳiniec, zalany drgaగącym blaskiem prostopadłych
promieni. Pod wysokim brzegiem cicha rzeka płynęła spokoగnie, mieniąc się iskrami.
W środku łożyska na piaszczysteగ mieliźnie hipopotamy i aligatory leżały obok siebie
i wygrzewały się w słońcu. A naokół drobneగ polanki otaczaగąceగ handlową stacగę nie-
obగęte lasy ciągnęły się na wszystkie strony i kryły złowrogie powikłania fantastycznego
życia, spoczywaగąc w wymownym milczeniu i maగestacie. Dwaగ mężczyźni nic nie rozu- Książka
mieli i nie troszczyli się o nic, pochłonięci liczeniem dni, które ǳieliły ich od powro-
tu parowca. Poprzednik ich zostawił trochę podartych książek. Zaznaగomili się z tymi
szczątkami powieści i — ponieważ nigdy przedtem nic podobnego nie czytali — zdu-
miało ich to i rozerwało. Potem w ciągu długich dni prowaǳili nieskończone i głupie
dyskusగe o intrygach i osobach. W środku Ayki zaznaగomili się z kardynałem Richelieu
i Artagnanem, z Jastrzębim Okiem i Oగcem Goriot — i z wielu innymi osobistościami.
Wszystkie te uroగone postacie stały się przedmiotem plotek, niby żywi znaగomi. Oceniali
ich cnoty, podeగrzewali ich intencగe, sławili ich powoǳenia; gorszyli się obłudą bohate-
rów lub wątpili o ich odwaǳe. Opisy zbrodni napełniały oburzeniem obu czytelników,
natomiast czułe lub patetyczne ustępy wzruszały ich głęboko. Carlier odchrząkiwał i mó-
wił z żołnierska: — Co za brednie. — Okrągłe oczy Kayertsa pełne były łez, a tłuste గego
policzki drgały, gdy oświadczał pocieraగąc łysinę: — To wspaniała książka. Nie miałem
poగęcia, że są na świecie tacy zdolni luǳie.

Znaleźli także kilka starych numerów gazety wydawaneగ w kraగu. Ów ǳiennik oma-
wiał w pompatycznych okresach⁶ to, co podobało mu się nazwać „naszą Ekspansగą Ko-
lonialną”. Rozprawiał szeroko o prawach i obowiązkach cywilizacగi, o świętym posłan-
nictwie pracy cywilizacyగneగ i wynosił pod niebiosa zasługi tych, którzy krzewią świa-
tło i wiarę, i handel w ciemnych zakątkach ziemi. Carlier i Kayerts czytali, ǳiwili się
i stopniowo nabierali o sobie coraz lepszego poగęcia. Carlier rzekł pewnego wieczoru —
zakreślaగąc szeroki łuk ręką:

⁶okres — retorycznie ukształtowane zdanie złożone, stanowiące całość znaczeniową. [przypis edytorski]
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— Za sto lat bęǳie tu może miasto. Bulwary i składy, i koszary, i… i — sale. bilar-
dowe. Cywilizacగa, móగ stary, i cnota, i wszystko. A wówczas luǳiska będą wyczytywali,
że dwaగ zacni obywatele, Kayerts i Carlier, byli pierwszymi białymi, którzy osiedli na tym
mieగscu!

Kayerts przytakiwał:
— Tak, ta myśl గest barǳo krzepiąca.
Zdawali się zapominać o swym umarłym poprzedniku; ale raz wczesnym rankiem

Carlier wyszedł i umocował krzyż na grobie.
— Ile razy szedłem tamtędy, dostawałem zeza — tłumaczył Kayertsowi, popĳaగąc

ranną kawę. — Taki ten krzyż był pochylony, że dosłownie nie mogłem na niego pa-
trzeć, nie zezuగąc. No więc ustawiłem go prosto. A గak mocno teraz stoi — no, mówię
ci! Zawiesiłem się obiema rękami na poprzecznym drewnie. Ani drgnął. Porządnie to
zrychtowałem⁷.

Czasami odwieǳał ich Gobila. Był to naczelnik sąsiednich wiosek, siwowłosy ǳi-
kus, chudy i czarny; wokoło bioder nosił przepaskę z białego płótna i wyleniałą skórę
pantery na plecach. Zbliżał się, stawiaగąc długie kroki kościstymi nogami i podpieraగąc
się laską równie గak i on wysoką; wszedłszy do pokoగu, który był wspólną własnością
Kayertsa i Carliera, przysiadał na piętach na lewo od drzwi. Sieǳiał tam, śleǳąc pilnie
ruchy Kayertsa i od czasu do czasu wygłaszał mowę, z któreగ tamten nic nie rozumiał.
Kayerts, nie przerywaగąc sobie zaగęcia, oǳywał się niekiedy przyగaznym tonem: — Jakże
się miewasz, stary bałwanie? — przy czym uśmiechali się do siebie. Obaగ biali mieli sła-
bość do tego starego, niezrozumiałego stworu i nazywali go oగcem Gobilą. Zachowanie
się Gobili cechowała istotnie oగcowska życzliwość; wyglądało na to, że kocha naprawdę
wszystkich białych luǳi. Wydawali mu się wszyscy barǳo młoǳi i niemożliwi do roz-
różnienia (chyba według wzrostu); wieǳiał, że wszyscy są braćmi i że nigdy nie umieraగą.
Śmierć artysty, który był pierwszym białym, గakiego Gobila znał bliżeగ, nie naruszyła wca-
le teగ wiary, ponieważ Gobila święcie był przekonany, że biały cuǳoziemiec udał tylko
śmierć i kazał się pochować dla wiadomych sobie taగemniczych celów, których zgłębienie
na nic by się nie przydało. Może powrócił w ten sposób do swoగego kraగu? W każdym
razie ci dwaగ biali byli na pewno braćmi zmarłego — i Gobila przeniósł na nich swoగą
niedorzeczną miłość. Odwzaగemniali mu się w pewien sposób. Carlier klepał go po ple-
cach i dla గego rozrywki pocierał zapałki, nie bacząc na oszczędność. Kayerts zawsze był
gotów dać mu do powąchania butelkę z amoniakiem. Jednym słowem zachowywali się
zupełnie tak samo గak tamta biała istota, która ukryła się w ziemi. Gobila przyglądał im
się uważnie. Może byli obaగ tamtą istotą — a może tylko గeden z nich? Nie umiał tego
rozstrzygnąć i wyగaśnić taగemnicy — ale czuł dla nich zawsze niezmienną życzliwość. Na
skutek teగ przyగaźni kobiety z okolicznych wsi szły co rano gęsiego przez trzciniastą trawę,
przynosząc na stacగę drób i słodkie kartofle, wino palmowe, a czasem i kozła. Spółka nigdy
swoich stacగi dostatecznie nie zaopatrywała i agenci potrzebowali mieగscowych produk-
tów, aby się wyżywić. Dostawali గe z powodu życzliwości Gobili i dobrze im się ǳiało. Od
czasu do czasu గeden z nich przechoǳił paroksyzm febry; drugi pielęgnował go wówczas
ze szlachetnym oddaniem. Niewiele robili sobie z choroby. Febra pozostawiała osłabie-
nie i po każdym ataku wyglądali znacznie gorzeగ. Carlierowi zapadły się oczy; irytował się
o lada drobnostkę. Twarz Kayertsa była mizerna i obwisła, co w połączeniu z okrągłością
గego brzucha wyglądało barǳo ǳiwacznie. Ale przebywaగąc wciąż razem nie spostrzegali
zmian, గakie zachoǳiły w ich wygląǳie, a także i usposobieniu.

Minęło tak pięć miesięcy.
Gdy pewnego ranka Kayerts i Carlier wyciągnięci w fotelach na weranǳie mówili

o zbliżaగących się odwieǳinach parowca, grupa zbroగnych luǳi wyszła z lasu i zbliżyła
się do stacగi. Byli to obcy Murzyni z inneగ części kraగu. Wysocy, smukli, spowici od
stóp do głów w niebieskie płótno z ęǳlami ułożone w klasyczne fałdy, uzbroగeni byli
w rusznice zawieszone na obnażonym prawym ramieniu. Makola uగawnił podniecenie
i wybiegł ze składu (gǳie spęǳał całe dnie) na spotkanie gości. Weszli na ǳieǳiniec
i spoglądali wokoło spokoగnym, — pogardliwym wzrokiem. Ich wóǳ — potężny Murzyn Język

⁷zrychtować (reg.) — wykonać, skonstruować. [przypis edytorski]
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o zdecydowanym wygląǳie i oczach krwią nabiegłych — stanął przed werandą i wygłosił
długą mowę. Wymachiwał przy tym rękami i skończył niespoǳianie.

W గego intonacగi i brzmieniu długich okresów dźwięczało coś, co uderzyło obu białych.
Było to niby przypomnienie czegoś niekoniecznie znanego, a గednak podobnego do mowy
luǳi cywilizowanych. Słowa Murzyna brzmiały గak słowa గednego z tych niesamowitych
గęzyków, które zdarza się nam czasem słyszeć w snach.

— Cóż to za szwargot? — rzekł zdumiony Carlier. — W pierwszeగ chwili wydało
mi się, że ten drab mówi po ancusku. W każdym razie to zupełnie inny żargon niż
wszystkie, któreśmy kiedykolwiek słyszeli.

— Tak — odparł Kayerts. — Ty, Makola, co on tam mówi? Skąd przychoǳą? Co to
za గedni?

Ale Makola, który stał గak na rozżarzonych węglach, odrzekł spiesznie:
— Nie wiem. Przychoǳą z barǳo daleka. Może pani Price ich zrozumie. To są może

źli luǳie.
Wóǳ poczekawszy chwilę rzekł coś ostro do Makoli, który potrząsnął głową. Obcy

rozeగrzał się wokoło, zauważył szopę Makoli i ruszył ku nieగ. W następneగ chwili usły-
szano głos pani Makola przemawiaగąceగ z wielką płynnością. Pozostali goście — było ich
wszystkich sześciu — wałęsali się bezceremonialnie po ǳieǳińcu, wtykali głowy przez
drzwi składu, obstąpili grób białego, wskazuగąc znacząco na krzyż i w ogóle czuli się గak
w domu.

— Nie podobaగą mi się te dranie i — wiesz co, Kayerts — oni muszą pochoǳić
z wybrzeża; maగą broń palną — zauważył sprytny Carlier.

Kayertsowi te dranie nie podobały się również. Obaగ po raz pierwszy zdali sobie spra-
wę, że żyగą w okolicznościach, w których niezwykłość może być niebezpieczna, i że poza
nimi dwoma nie ma na ziemi żadneగ siły, która mogłaby odgroǳić ich od teగ niezwykło-
ści. Weszli do domu zaniepokoగeni i nabili rewolwery. Kayerts rzekł:

— Musimy powieǳieć Makoli, żeby kazał im póగść precz, nim się ściemni.
Obcy luǳie odeszli po południu, zగadłszy posiłek przygotowany przez panią Makola.

Olbrzymia kobieta była barǳo podniecona i dużo z gośćmi rozmawiała. Terkotała ostrym
głosem, pokazuగąc tu i tam na lasy i rzekę. Makola sieǳiał na uboczu i śleǳił rozmowę.
Niekiedy wstawał i szeptał coś żonie do ucha. Odprowaǳił obcych aż poza wąwóz leżący
w tyle na granicy gruntów stacyగnych i powrócił wolnym krokiem pogrążony w głębokieగ
zadumie. Gdy biali zwrócili się do niego z pytaniami, zachował się barǳo ǳiwnie; zdawało
się, że nic nie rozumie, że zapomniał po ancusku, że w ogóle zapomniał mówić. Kayerts
i Carlier zauważyli zgodnie, że Murzyn wypił za wiele palmowego wina.

Wprawǳie była mowa o tym, że trzeba by trzymać koleగno wartę, ale wieczorem
wszystko wyglądało tak spokoగnie i cicho, że poszli spać గak zwykle. Przez całą noc prze-
szkaǳało im dudnienie bębnów po wioskach. Gǳieś, w pobliżu rozlegał się głęboki,
szybki łoskot — odpowiadał mu drugi w oddali — i zapadała cisza. Wkrótce krótkie
pobudki oǳywały się znowu tu i tam, zlewały się i rozrastały, potężnieగąc w silny i prze-
ciągły warkot, który wypływał z lasu, toczył się w ciemnościach, ciągły i nieustanny, bliski
i daleki — గak gdyby cały świat był గednym olbrzymim bębnem huczącym bez przerwy
wezwanie do niebios. A poprzez ten głęboki i potężny hałas nagłe wrzaski, podobne do
śpiewów buchaగących z domu wariatów, przeǳierały się w ostrych, zgrzytliwych wytry-
skach, sięgaగąc wysoko ponad ziemię i niwecząc wszelki spokóగ pod gwiazdami.

Kayerts i Carlier źle spali teగ nocy. Zdawało im się, że słyszą wystrzały, ale nie mogli
ustalić, w గakim kierunku. Rano nie było Makoli. Wrócił około południa w towarzystwie
గednego z wczoraగszych przybyszów i wymykał się wciąż Kayertsowi, który ani rusz nie
mógł się z nim rozmówić; zdawało się, że Makola ogłuchł. Kayerts barǳo się temu ǳi-
wował. Carlier, który łowił ryby na wybrzeżu, wrócił tymczasem i rzekł, pokazuగąc swóగ
połów:

— Jakieś piekielne ǳisiaగ poruszenie wśród tych Murzynów; ciekaw గestem, co się
tam święci. Z piętnaście łoǳi przebyło rzekę podczas tych dwóch goǳin, kiedy łowiłem
ryby.

Strapiony Kayerts odezwał się: — Ten Makola… czy nie ǳiwnie ǳiś wygląda?
Carlier doraǳił: — Trzymaగ w kupie wszystkich naszych luǳi, bo nuż się coś wydarzy.
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Na stacగi było ǳiesięciu robotników, których tu zostawił dyrektor. Ci luǳie zgoǳili się
do Spółki na przeciąg sześciu miesięcy (nie maగąc żadnego wyobrażenia, czym గest miesiąc
w szczególności i barǳo słabo zdaగąc sobie sprawę z poగęcia czasu w ogóle) — a służyli గuż
sprawie postępu więceగ niż dwa lata. Należeli do plemienia osiadłego w barǳo odległeగ
części teగ krainy smutku i ciemności i nie mogli uciec, przypuszczaగąc że tuziemcy zabiliby
ich గako obcych wędrowców — w czym się bynaగmnieగ nie mylili. Mieszkali w słomianych
szałasach na stoku wąwozu zarośniętego trzciniastą trawą, tuż za budynkami. Nie czuli się
szczęśliwi; żałowali świątecznych obrzędów, czarów i ofiar z luǳi, które były w zwyczaగu
w ich oగczyźnie, gǳie mieli także roǳiców, braci, siostry, uwielbianych woǳów, sza-
nowanych czarowników, bliskich przyగaciół oraz inne związki uznane na ogół za luǳkie.
W dodatku porcగe ryżu wyǳielane przez Spółkę nie służyły im, ponieważ do pokarmu,
którego w oగczyźnie nie znali, nie mogli się przyzwyczaić. Byli więc niezdrowi i nieszczę-
śliwi. Gdyby należeli do innego plemienia, wybraliby śmierć, aby uciec od powikłanych
trudności życia — bo dla niektórych ǳikich nie ma nic łatwieగszego od samobóగstwa.
Ale że należeli do woగowniczego plemienia o spiłowanych zębach, oǳnaczali się przeto
większą odpornością i wlekli ogłupiały żywot wśród chorób i smutku. Pracowali niedo-
łężnie i stracili swóగ wspaniały wygląd. Carlier i Kayerts leczyli ich wytrwale, nie mogąc
doprowaǳić ich do dawnego stanu. Kazali im co ǳień odbywać musztrę i wyznaczali
różne prace, గak żęcie trawy, budowanie płotów, ścinanie drzew i tak daleగ; do porząd-
nego wykonania tych prac żadna siła ziemska nie była w stanie ich zmusić. W gruncie
rzeczy dwaగ biali nie mieli na nich sposobu.

Makola przyszedł po południu do dużego domu i zastał Kayertsa śleǳącego trzy cięż-
kie słupy dymu wznoszące się nad lasami.

— Co to takiego? — spytał Kayerts.
— Jakieś wioski się palą — odpowieǳiał Makola, który zdawał się oǳyskiwać przy-

tomność. Potem rzekł nagle: — Mamy barǳo mało kości słonioweగ; handel źle szedł
przez sześć miesięcy. Czy pan chce dostać więceగ kości słonioweగ?

— Tak — odrzekł skwapliwie Kayerts. Myślał o prowizగi, która była mała.
— Ci luǳie, którzy przyszli tu wczoraగ, to kupcy z Loandy; maగą barǳo dużo kości

słonioweగ, więceగ niż mogą udźwignąć w droǳe do domu. Czy mam od nich kupić?
Wiem, gǳie గest ich obóz.

— Naturalnie — rzekł Kayerts. — Kto to są ci kupcy?
— To źli luǳie — odrzekł oboగętnie Makola. — Bĳą się z kraగowcami, łapią kobiety

i ǳieci. To barǳo źli luǳie i maగą strzelby. Wielki zamęt గest naokoło. Czy chce pan
kupić kości słonioweగ?

— Tak — odrzekł Kayerts.
Makola przez chwilę nic nie mówił.
— Ci nasi robotnicy są do niczego — mruknął, rozglądaగąc się wokoło. — Stacగa

w wielkim nieporządku. Dyrektor bęǳie się gniewał. Dobrze byłoby dostać piękną porcగę
kości słonioweగ — wtedy dyrektor nic nie powie.

— Cóż na to mogę poraǳić? Luǳie nie chcą pracować — rzekł Kayerts. — Kiedy
dostaniesz tę kość słoniową?

— Barǳo prędko — odparł Makola. — Może ǳiś w nocy. Niech się pan గuż na
mnie spuści⁸ i nie wychoǳi wcale z domu. Może by pan dał naszym luǳiom palmowego
wina, to urząǳą sobie tańce ǳiś wieczorem. Zabawią się. Jutro będą lepieగ pracować. Jest
dużo wina — trochę nawet skwaśniało.

Kayerts zgoǳił się na to i Makoia zaniósł własnoręcznie wielkie tykwy⁹ do drzwi
swoగeగ szopy. Stały tam do wieczora i pani Makola zaglądała do każdeగ z nich. Luǳie
stacyగni dostali గe wieczorem. Wielkie ognisko paliło się przed ich szałasami, gdy Carlier
i Kayerts poszli się położyć. Słyszeli okrzyki i bicie w bęben. Kilku luǳi Gobili przyłączyło
się do robotników i zabawa szła w naగlepsze.

⁸Niech się pan już na mnie spuści — niech mi pan zaufa i powierzy tę sprawę. [przypis edytorski]
⁹tykwa — twarda okrywa owocu rośliny o teగ sameగ nazwie, stosowana గako poగemnik na wodę. [przypis

edytorski]
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W środku nocy Carlier obuǳił się nagle i usłyszał గakiś głośny krzyk; potem rozległ się
wystrzał. Jeden గedyny. Carlier wybiegł i spotkał się na weranǳie z Kayertsem. Obaగ byli
przestraszeni. Gdy szli przez ǳieǳiniec ku szopie Makoli, uగrzeli cienie poruszaగące się
w ciemnościach. Jeden z tych cieni krzyknął: — Nie strzelaగcie! To గa, Price — i Makola
poగawił się tuż przy nich.

— Wracaగcie, panowie, wracaగcie — nalegał — zepsuగecie wszystko.
— Tu są గacyś obcy luǳie — rzekł Carlier. — To nic; wiem o tym — odparł Makola.

Potem szepnął: — Wszystko w porządku. Przynieśli kość słoniową. Nie mówcie nic!
Wiem, co robię.

Dwaగ biali wrócili niechętnie do domu, ale spać గuż nie. mogli. Słyszeli గakieś kroki,
szepty, గęki. Zdawało im się, że gromada luǳi weszła na ǳieǳiniec, że ciśnięto na ziemię
గakieś ciężkie przedmioty, potem swarzono się długi czas, wreszcie nastała cisza. Kayerts
i Carlier leżeli na swoich twardych łóżkach myśląc: — Ten Makola గest nieoceniony.
— Rano Carlier wyszedł z domu barǳo zaspany i pociągnął za sznur wielkiego ǳwonu.
Służba stacyగna odbywała musztrę co ǳień przy dźwiękach ǳwonu. Ale tego ranka nikt
się nie stawił. Kayerts poగawił się na weranǳie, ziewaగąc. Wiǳieli, గak Makola wyszedł
ze swoగeగ szopy, niosąc cynową miednicę z brudną wodą. Makola, Murzyn cywilizowany,
mył się zawsze barǳo porządnie. Wylał zręcznie mydliny na nęǳnego żółtego pieska,
który chował się przy గego szopie, i zwróciwszy twarz w stronę domu agentów, krzyknął
z daleka:

— Wszyscy luǳie uciekli ǳiś w nocy!
Słyszeli go wyraźnie, ale obaగ krzyknęli w zdumieniu: — Co takiego⁈ — Potem przez

chwilę wpatrywali się w siebie nawzaగem:
— Ładna historia — warknął Carlier.
— To nie do wiary! — mruknął Kayerts.
— Póగdę do szałasów i zobaczę — rzekł Carlier, ruszaగąc z mieగsca wielkimi krokami.
Makola zbliżył się i zastał samego Kayertsa.
— Nie mogę w to uwierzyć — rzekł płaczliwie Kayerts. — Pielęgnowaliśmy ich గak

własne ǳieci!
— Odeszli z ludźmi z wybrzeża — powieǳiał Makola po chwili namysłu. Handel, Podstęp
— Co mnie to może obchoǳić, z kim odeszli — niewǳięczne bestie! — wykrzyknął

Kayerts. Nagle błysnęło mu podeగrzenie i dodał, patrząc bystro na Makolę:
— A ty co wiesz o tym?
Makola wzruszył ramionami patrząc w ziemię.
— Co గa wiem? Ja się tylko domyślam. Chce pan obeగrzeć kość słoniową — o, tam

leży. Coś wspaniałego. Nigdy pan takieగ nie wiǳiał.
Ruszył w stronę składu. Kayerts szedł za nim machinalnie, rozmyślaగąc o niewiaro-

godneగ ucieczce robotników. Przed drzwiami fetysza leżało na ziemi sześć wspaniałych
kłów.

— Co im dałeś za to? — spytał Kayerts, obeగrzawszy nabytek z zadowoleniem.
— To nie był zwyczaగny handel — odrzekł Makola. — Przynieśli kość słoniową

i oddali mi గą. Powieǳiałem, żeby wzięli sobie ze stacగi to, czego naగbarǳieగ potrzebuగą. To
wspaniała kość. Żadna stacగa nie może się pochwalić takimi kłami. Ci kupcy potrzebowali
gwałtem tragarzy, a nasi luǳie nic tu nie robili. Ja kłów nie kupiłem, nie trzeba wciągać
do ksiąg. Wszystko w porządku.

Kayerts o mało co nie pękł z oburzenia.
— Co takiego? — krzyknął. — Sprzedałeś po prostu naszych luǳi za te kły!
Makola milczał oboగętnie.
— Ja ciebie — గa — గa — bełkotał Kayerts. — Ty czarcie przeklęty! — wrzasnął.
— Zrobiłem, co mogłem dla pana i dla Spółki — rzekł niewzruszony Makola. —

Dlaczego pan tak krzyczy? Niech pan spoగrzy na ten kieł.
— Odprawiam cię! Doniosę dyrektorowi — ani myślę patrzeć na ten kieł. Nie wolno

ci tego dotykać. Rozkazuగę wrzucić to do rzeki. Ty — ty —
— Pan గest barǳo czerwony, panie Kayerts. Jak się pan bęǳie tak irytował na słońcu,

dostanie pan febry i umrze — tak గak pierwszy naczelnik — wypowieǳiał z naciskiem
Makola.
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Stali w milczeniu, patrząc na siebie z natężeniem, గak gdyby usiłowali doగrzeć coś
z wielkieగ odległości. Kayerts wzdrygnął się, Makola miał na myśli tylko to, co powieǳiał,
ale słowa గego wydały się Kayertsowi pełne złowrogieగ groźby. Odwrócił się nagle i poszedł
ku domowi. Makola wycofał się na łono roǳiny, a kły pozostawione przed składem leżały
w blasku słonecznym, wielkie i drogocenne.

Carlier wrócił na werandę.
— Uciekli wszyscy, co? — odezwał się głuchy głos Kayertsa z głębi wspólnego pokoగu.

— Nikogo nie znalazłeś?
— O tak — odrzekł Carlier — znalazłem గednego z luǳi Gobili; leży martwy przed

szałasami — przestrzelili go na wskroś. Słyszeliśmy ten strzał ǳiś w nocy.
Kayerts wyszedł szybko na werandę. Zastał towarzysza patrzącego ponuro na ǳieǳi-

niec w stronę kłów leżących w oddali przed składem. Przez chwilę sieǳieli obaగ w mil-
czeniu. Potem Kayerts opowieǳiał swoగą rozmowę z Makolą. Carlier nic nie odrzekł.
Przy śniadaniu గedli barǳo mało. Przez resztę dnia zamienili ledwie parę słów. Głucha
cisza zdawała się ciążyć nad stacగą i zaciskać im wargi. Makola nie otworzył składu; spęǳił
ǳień na zabawie z ǳiećmi. Leżał wyciągnięty na macie przed drzwiami swoగego domku,
a ǳieciaki sieǳiały mu na piersiach i łaziły po nim. Był to obraz wzruszaగący. Pani Mako-
la zaగęta była przez cały ǳień gotowaniem, tak గak i zwykle. Biali zగedli wieczerzę z nieco
lepszym apetytem. Potem Carlier paląc faగkę i przechaǳaగąc się po ǳieǳińcu, dotarł aż
do składu; stał przez długi czas nad kłami, dotknął nogą గednego czy dwóch, a nawet
usiłował podnieść naగwiększy, chwytaగąc za cienki koniec. Wrócił do swego naczelnika
sieǳącego wciąż na weranǳie, rzucił się na krzesło i rzekł:

— Już wiem, గak to się stało! Napadli ich, leżących w ciężkim śnie po wypiciu wszyst-
kiego tego wina, które pozwoliłeś wziąć Makoli. To była zasaǳka — rozumiesz? Naగgor-
sze to, że było tam kilku luǳi Gobili — z pewnością uprowaǳili ich także. Naగmnieగ pi-
గany ze wszystkich obuǳił się i został zastrzelony w nagrodę za wstrzemięźliwość. ǲiwny
kraగ. Co teraz zrobisz?

— Nie możemy tego dotknąć, naturalnie — rzekł Kayerts.
— Naturalnie, że nie — potwierǳił Carlier.
— Niewolnictwo to okropna rzecz — wybełkotał Kayerts niepewnym głosem. — Słowo

Straszna! Co za cierpienia — mruknął Carlier z przekonaniem.
Wierzyli święcie w swoగe słowa. Każdy człowiek ma względy i szacunek dla pewnych

słów, które on i గego bliźni wymawiaగą. Ale o uczuciach luǳie naprawdę nie nie wieǳą.
Mówimy z oburzeniem albo zapałem; rozprawiamy o ucisku, okrucieństwie, zbrodni,
poświęceniu, wyrzeczeniu się, cnocie — i nikt z nas nie wie, co znaczą te słowa. Nikt
nie wie, co znaczy cierpienie albo wyrzeczenie się — może tylko luǳie, co padaగą ofiarą
taగemnych celów, do których wiodą te złuǳenia.

Następnego ranka zobaczyli, że Makola krząta się gorliwie na ǳieǳińcu, ustawiaగąc
wielką wagę do ważenia kości słonioweగ. Po nieగakim czasie Carlier rzekł: — Co też
ten łaగdak tam maగstruగe? — i zaczął wałęsać się po podwórzu. Kayerts poszedł za nim.
Przystanęli obok wagi, przypatruగąc się Makoli. Nie zwracał na nich żadneగ uwagi. Kiedy
waga została zawieszona గak należy, spróbował podnieść kieł, aby go położyć na szali.
Za ciężki był గednak. Spoగrzał w górę bezradnie, nic nie mówiąc i przez minutę stali
koło wagi, milczący i nieruchomi గak trzy posągi. Nagle Carlier rzekł: — Bierz za drugi
koniec, Makola, draniu గeden! — i podnieśli kieł wspólnymi siłami. Kayerts drżał na
całym ciele. Mruczał pod nosem: — No, no, doprawdy! — Włożywszy rękę do kieszeni,
znalazł tam brudny kawałek papieru i ogryzek ołówka. Odwrócił się plecami, గakby chciał
ukryć గakieś szachraగstwo, i notował ukradkiem cyy, które Carlier wygłaszał, podnosząc
głos niepotrzebnie. Kiedy గuż wszystko było zważone, Makola szepnął do siebie: — Słońce
pali tu strasznie mocno — to niedobrze dla kłów. — Carlier rzekł niedbale do Kayertsa:
— Wiesz co, naczelniku, mógłbym właściwie pomóc mu wnieść to do składu.

Gdy wracali do domu, Kayerts zauważył z westchnieniem: — Musieliśmy to zrobić. —
A Carlier rzekł: — To గest doprawdy okropne, ale ponieważ luǳie należeli do Spółki, więc
i kość słoniowa należy do Spółki. Musimy గeగ pilnować. — Oczywiście zdam z tego sprawę
dyrektorowi — rzekł Kayerts. — Naturalnie, niech on sam rozstrzygnie — przytakiwał
Carlier.
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W południe zabrali się z apetytem do śniadania. Kayerts wzdychał od czasu do czasu.
Gdy imię Makoli poగawiało się w rozmowie, dodawali do niego obelżywy epitet. Przy-
nosiło to ulgę ich sumieniom. Makola urząǳił sobie po południu święto i kąpał ǳieci
w rzece. Tego dnia nikt z wiosek Gobili nie znalazł się w pobliżu stacగi. Nazaగutrz także
nikt nie przyszedł ani dnia następnego, ani przez cały tyǳień. Zdawało się, że poddani
Gobili wymarli i zostali pochowani, gdyż nie dochoǳił stamtąd naగlżeగszy przeగaw życia.
Ale lud obchoǳił tylko żałobę po rodakach zgłaǳonych przez czary białych luǳi, któ-
rzy ściągnęli złych luǳi do ich kraగu. Źli luǳie odeszli, ale lęk pozostał. Lęk pozostaగe Strach
zawsze. Człowiek może zniszczyć w sobie wszystkie uczucia — miłość i nienawiść, i wia-
rę, i nawet zwątpienie; ale póki lgnie do życia, nie może zniszczyć lęku, przebiegłego,
niezniszczalnego i straszliwego lęku, który przenika całe గestestwo, który zabarwia myśli,
który czyha na dnie serca, który śleǳi na luǳkich wargach walkę ostatniego tchnie-
nia.Łagodny starzec Gobila ogarnięty lękiem składał specగalne ofiary z luǳi wszystkim
złym duchom, które zawładnęły గego białymi przyగaciółmi. Ciężko mu było na sercu. Nie-
którzy z woగowników mówili o paleniu i zabĳaniu, ale przezorny starzec odwiódł ich od
tego. Któż mógł przewiǳieć niedolę, గaką byłyby zdolne sprowaǳić te taగemnicze isto-
ty, gdyby గe podrażniono. Należy zostawić గe w spokoగu. Może z czasem znikną w ziemi
గak ta pierwsza biała istota. Lud Gobili powinien trzymać się od nich z daleka i żywić
naǳieగę, że wszystko skończy się గak naగlepieగ.

Ale Kayerts i Carlier nie znikli; pozostali na powierzchni teగ ziemi, która wydawała
im się teraz గakby większa i barǳieగ pusta — nie z powodu otaczaగąceగ ich samotności,
zupełneగ i głucheగ. Wrażenie, któremu ulegli, zroǳiło się ze świadomości raczeగ mętneగ,
że znikło z ich duszy coś nieuchwytnego — coś, co pracowało dla ich bezpieczeństwa
i wstrzymywało ǳicz od wtargnięcia w ich serca. Obrazy domu, pamięć o luǳiach im
podobnych, o luǳiach, którzy czuli i myśleli, గak oni zwykli byli czuć i myśleć — cała
ta przeszłość cofnęła się gǳieś daleko i zmętniała w blasku słońca nie przesłoniętego
nigdy chmurami. A z otaczaగąceగ ich ǳikieగ, niemeగ głuszy właściwa గeగ beznaǳieగność
i barbarzyństwo zdawały się wysuwać i zbliżać, przyciągać ich, patrzeć na nich, otaczać
ich opieką, nieodpartą, poufałą i wstrętną.

Dni wydłużały się w tygodnie, tygodnie w miesiące. Luǳie Gobili bębnili i wrzesz-
czeli do każdego księżyca na nowiu, గak i dawnieగ, ale trzymali się od stacగi z daleka.
Makola i Carlier wyruszyli raz czółnem do గedneగ z wiosek, aby znów nawiązać stosunki,
lecz zostali przywitani deszczem strzał i musieli co tchu uciekać, aby uగść z życiem. Ta
wycieczka wznieciła niepokóగ nad dolną i górną rzeką — wzburzenie ludności przeగa-
wiało się wyraźnie przez szereg dni. Parowiec spóźniał się. Z początku Carlier i Kayerts
mówili wesoło o tym opóźnieniu, potem ogarnął ich niepokóగ, a wreszcie zgnębienie.
Sytuacగa stała się poważna. Zapasy się kończyły. Carlier zarzucał z brzegu wędkę, ale wo-
da w rzece opadła i ryby trzymały się środka łożyska. Nie śmieli zapuszczać się daleko od
stacగi na polowanie. A przy tym w nieprzebytym lesie trudno było o zwierzynę. Carlier
zastrzelił raz płynącego rzeką hipopotama. Nie mieli dość wielkieగ łoǳi, aby zabezpieczyć
go od utonięcia i poszedł na dno. Kiedy znów wypłynął, prąd uniósł go daleko i cielsko
zostało wyłowione przez luǳi Gobili. Była to dla nich okazగa do uroczystego obchodu
narodowego, ale Carlier dostał napadu wściekłości i rozwoǳił się nad koniecznością wy-
tępienia wszystkich Murzynów, aby można było wyżyć w tym kraగu. Kayerts wałęsał się
w milczeniu; spęǳał całe goǳiny, wpatruగąc się w fotografię swoగeగ Melie. Fotografia
przedstawiała ǳiewczynkę o długich, wyblakłych warkoczach i nieco kwaśnym wyra-
zie twarzy. Nogi Kayertsa były barǳo spuchnięte, choǳił z wielką trudnością. Carlier
osłabiony przez febrę nie spacerował గuż po zawadiacku, tylko łaził chwieగnym krokiem,
zachowuగąc గeszcze minę wyzywaగącą, గak przystało na człowieka, który pamiętał swóగ szy-
kowny pułk. Stał się opryskliwy, sarkastyczny i skłonny do mówienia przykrych rzeczy.
Uważał to za „szczere postępowanie”. Obaగ obliczyli గuż dawno swoగe procenty z handlu,
włączywszy do ogólneగ sumy ostatni nabytek „tego niecnego Makoli”. Postanowili nic
o teగ sprawie nie mówić. Kayerts wahał się z początku ze strachu przed dyrektorem.

— Nie bóగ się — wiǳiał on i gorsze sprawki uknute po kryగomu — utrzymywał
Carlier, śmieగąc się chrapliwie. — Nie poǳiękuగe ci za to, że się wygadasz. Nie గest lepszy
ani od ciebie, ani ode mnie. Kto mu doniesie, గeżeli bęǳiemy trzymać గęzyk za zębami?
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Otóż to właśnie! Poza nimi nie było tam nikogo; i — pozostawieni sam na sam ze
swoగą słabością — stawali się we wzaగemnym stosunku z dnia na ǳień barǳieగ podob-
ni do współwinowaగców niż do przyగaciół. Od ośmiu miesięcy nie mieli z domu żadnych
wiadomości. Każdego wieczoru mówili: — Jutro przypłynie parowiec. — Ale గeden z pa-
rowców Spółki rozbił się i zatonął, a dyrektor గeźǳił na drugim, odwieǳaగąc barǳo od-
ległe i ważne stacగe na główneగ rzece. Uważał, że bezużyteczna stacగa i bezużyteczni luǳie
mogą poczekać. A tymczasem Kayerts i Carlier żywili się ryżem gotowanym bez soli
i przeklinali Spółkę, całą Aykę i ǳień swego uroǳenia. Trzeba samemu przeగść taką
dietę, aby przekonać się, గak dotkliwą przykrością może się stać przełknięcie pożywienia.
Na stacగi nie było dosłownie nic poza ryżem i kawą; a kawę pili bez cukru. Ostatnie
piętnaście kawałków zamknął Kayerts uroczyście w swoగeగ skrzynce obok małeగ butelki
koniaku; — na wypadek choroby — obగaśnił. Carlier był tego samego zdania. — Kiedy
się గest chorym — oświadczył — każdy taki nadprogramowy kąsek dodaగe otuchy.

Czekali. Buగna trawa puściła się na ǳieǳińcu. ǲwon nigdy się గuż nie oǳywał.
Mĳały dni — ciche, powolne i rozగątrzaగące. Każde słowo agentów brzmiało teraz గak
warknięcie, a milczenie ich stało się gorzkie, గakby przesiąknięte goryczą myśli.

Pewnego dnia po śniadaniu złożonym z gotowanego ryżu Carlier postawił na stole
nietkniętą filiżankę i rzekł:

— Do diabła z tym wszystkim! Wypĳmy choć raz przyzwoitą filiżankę kawy. Kayerts,
wydostań ten cukier!

— Cukier గest dla chorych — odmruknął Kayerts, nie podnosząc oczu.
— Dla chorych! — przedrzeźniał Carlier. — Bzdury! No więc గa గestem chory.
— Nie గesteś barǳieగ chory ode mnie, a గa się bez cukru obywam — rzekł Kayerts

poగednawczym tonem.
— Dawaగ mi tu ten cukier — ty stary sknero! Handlarzu niewolników!
Kayerts podniósł szybko oczy. Carlier uśmiechał się z wyraźną zuchwałością. I na-

gle wydało się Kayertsowi, że nie wiǳiał nigdy przedtem tego człowieka. Kto to గest?
Nic o nim nie wieǳiał. Do czego był zdolny? Błyskawica gwałtownego, zdumiewaగącego
wzruszenia przeszyła Kayertsa, గak w chwili niesłychaneగ, groźneగ i ostateczneగ. Ale zdołał
wymówić ze spokoగem:

— To żart w barǳo złym guście. Nie powtarzaగ go.
— Żart! — rzekł Carlier, wysuwaగąc się na brzeg krzesła. — Jestem głodny, గestem

chory i nie myślę żartować. Nienawiǳę obłudy. Jesteś obłudnikiem. Jesteś handlarzem
niewolników. Ja గestem także handlarzem niewolników. Prócz handlu niewolnikami nie
ma nic w tym przeklętym kraగu. Chcę mieć ǳiś cukier do kawy i koniec!

— Zakazuగę ci mówić do mnie w ten sposób — rzekł Kayerts ze stanowczością.
— Ty!… Co takiego? — krzyknął Carlier, zrywaగąc się z krzesła.
Kayerts wstał również.
— Jestem twoim zwierzchnikiem — zaczął — staraగąc się opanować drżący głos.
— Co? — wrzasnął tamten. — Kto గest zwierzchnikiem? Tu nie ma żadnego zwierzch-

nika. Nie ma nikogo; tu nie ma nikogo prócz mnie i ciebie. Jazda po cukier — ty brzu-
chaty ośle!

— Milcz! Wynoś się stąd! — krzyknął piskliwie Kayerts. — Odprawiam cię ty — ty
łaగdaku!

Carlier porwał za krzesło. Wyglądał teraz naprawdę niebezpiecznie.
— Ty flaku, ty nęǳny cywilu — masz! — ryknął.
Kayerts schował się pod stół i krzesło uderzyło o trzcinową ścianę. Gdy Carlier usiłował

stół obalić, Kayerts rzucił się w rozpaczy na oślep, z głową spuszczoną గak osaczona świnia;
przewróciwszy Carliera wypadł na werandę i wbiegł do swego pokoగu. Zamknął drzwi na
klucz, porwał rewolwer i stał dysząc. Nie upłynęła minuta, gdy Carlier గął¹⁰ kopać wściekle
w drzwi rycząc:

— Jeśli mi nie dasz cukru, zastrzelę cię గak psa. No! Raz — dwa — trzy… Nie chcesz?
Pokażę ci, kto tu panem!

Kayerts pomyślał, że drzwi za chwilę ustąpią i wylazł przez kwadratową ǳiurę, która Ucieczka
służyła za okno. Teraz ǳieliła ich cała szerokość domu. Ale tamten był widać za słaby, aby

¹⁰jąć (daw.) — zacząć. [przypis edytorski]
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drzwi wywalić i Kayerts usłyszał, że biegnie naokoło. Wówczas i on zaczął biec mozolnie
na spuchniętych nogach. Biegł ze wszystkich sił, ściskaగąc w dłoni rewolwer i wciąż nie
mógł గeszcze zrozumieć, co się z nim ǳieగe. Wiǳiał koleగno domek Makoli, skład, rzekę,
wąwóz, niskie krzaki; i znów zobaczył to wszystko, biegnąc po raz drugi naokoło domu.
I గeszcze raz mignęło to samo przed గego oczyma. Tego ranka nie byłby mógł przeగść bez
stękania nawet i paru kroków. A teraz biegł. I to biegł dość szybko, aby ukryć się przed
wzrokiem tamtego.

Wreszcie, goniąc resztkami sił, pomyślał w ostateczneగ rozpaczy: — Umrę, a nie po-
trafię obiec గeszcze raz w koło — i w teగże chwili usłyszał, że Carlier potknął się ciężko
i stanął. Kayerts zatrzymał się także. Znaగdował się przy tylneగ ścianie domu, a tamten
przy ontoweగ, tak గak przedtem. Usłyszał, że Carlier pada na krzesło, przeklinaగąc i na-
gle nogi ugięły się pod nim; osunął się na ziemię z plecami opartymi o ścianę. Usta miał
suche గak żużel, a twarz mokrą od potu — i łez. O co im poszło? Pomyślał, że to chyba
straszne złuǳenie; pomyślał, że przeżywa to we śnie; pomyślał, że dostaగe pomieszania
zmysłów! Po chwili opamiętał się. O co się właściwie pokłócili? O ten cukier? Cóż za
idiotyzm! Ależ da mu ten cukier — nie potrzebuగe tego cukru. I zaczął dźwigać się, ogar-
nięty nagłym poczuciem bezpieczeństwa. Ale zanim గeszcze stanął na nogach, odruch
zdrowego rozsądku pogrążył go znowu w rozpaczy. Pomyślał: — Jeśli ustąpię teraz temu
rozbestwionemu żołdakowi, గutro zaczną się te same okropności — i poగutrze — i na-
stępnego dnia — i ciągle. — Bęǳie występował z coraz to innymi pretensగami, podepcze
mnie, zadręczy, zrobi ze mnie swoగego niewolnika — i będę zgubiony! Zgubiony! Paro-
wiec nadeగǳie może za wiele dni — może nigdy nie nadeగǳie. — Trząsł się tak silnie,
że musiał znów usiąść na ziemi. Dygotał bezradnie. Czuł, że nie może i nie chce się గuż
ruszyć. Odchoǳił od zmysłów, poగąwszy nagle, że znalazł się w położeniu bez wyగścia, że
śmierć i życie stały się w mgnieniu oka గednako trudne i straszne.

Nagle usłyszał, że tamten odsuwa krzesło — i skoczył na równe nogi z niezmierną
łatwością. Nasłuchiwał pilnie. Przeగął go wstyd; znów musi biegnąć! Na prawo czy na
lewo? Usłyszał kroki. Rzucił się na lewo, ściskaగąc rewolwer i w teగże sameగ chwili wyda-
ło mu się, że się zderzyli gwałtownie. Huknął strzał; buchnął czerwony płomień, gęsty
dym; Kayerts ogłuszony, oślepiony, rzucił się do ucieczki, myśląc: — Jestem raniony,
గuż po mnie. — Myślał, że tamten go dopęǳi, aby napawać się గego agonią. Chwycił
się słupa podtrzymuగącego dach. — Już po wszystkim! — Nagle usłyszał, że ktoś zwalił
się z łoskotem po drugieగ stronie, గakby natknąwszy się na oślep na krzesło — potem
uczyniła się cisza. Nie stało się nic więceగ. Kayerts nie umarł. Tylko czuł, że ramię ma
boleśnie poturbowane, i spostrzegł, że zgubił rewolwer. Był bezradny i bezbronny. Cze-
kał na swóగ los. Tamten nie oǳywał się wcale. To podstęp. Pewno skrada się do niego!
Którędy? Może bierze go w teగ chwili na cel? Po krótkieగ chwili męki, straszliweగ i bez- Trup
sensowneగ, postanowił stawić czoło losowi. Gotów był poddać się wszystkiemu. Obszedł
róg domu opieraగąc się ręką o ścianę, postąpił గeszcze kilka kroków — ledwie nie zemdlał.
Zobaczył na podłoǳe werandy wystaగące zza drugiego węgła stopy leżącego człowieka,
białe, nagie stopy w czerwonych pantoflach. Uczuł się śmiertelnie chory i przez chwilę
stał w głębokim mroku. Nagle Makola zగawił się przed nim i rzekł spokoగnie:

— Niech pan tu przyగǳie, panie Kayerts. On nie żyగe.
Kayerts wybuchnął łzami wǳięczności — głośnym płaczem i szlochaniem. Po pew- Broń

nym czasie zorientował się, że sieǳi na krześle i patrzy na Carliera, który leży na wznak
wyciągnięty na podłoǳe. Makola klęczał obok ciała.

— Czy to pana rewolwer? — spytał, powstaగąc.
— Tak — odrzekł Kayerts i dodał natychmiast: — Biegł za mną, żeby mnie zabić —

wiǳiałeś!
— Tak, wiǳiałem — odrzekł Makola. — Tu గest tylko గeden rewolwer; gǳie drugi?
— Nie wiem — szepnął Kayerts osłabłym nagle głosem.
— Póగdę i poszukam — rzekł tamten łagodnie.
Obszedł dom wokoło, a Kayerts sieǳiał nieruchomo i patrzył na trupa. Makola wrócił

z pustymi rękami; chwilę stał pogrążony w myślach, potem wszedł spokoగnie do pokoగu
zmarłego, wrócił natychmiast z rewolwerem i pokazał go Kayertsowi. Kayerts zamknął
oczy. Wszystko zawirowało naokoło niego. Poznał, że życie strasznieగsze గest i trudnieగsze
niż śmierć. Zastrzelił bezbronnego człowieka.
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Makola namyślał się przez chwilę i rzekł cicho wskazuగąc umarłego, który leżał z prze-
strzelonym prawym okiem:

— Umarł na febrę. — Kayerts utkwił kamienny wzrok w Murzynie. Tak — powtórzył
Makola — w zadumie przestępuగąc przez trupa — umarł na febrę. Pochowamy go గutro.

I poszedł zwolna do oczekuగąceగ go żony, zostawiaగąc obu białych na weranǳie.
Nadeszła noc, a Kayerts wciąż sieǳiał bez ruchu. Sieǳiał spokoగnie, గak po zażyciu

opium. Gwałtowność wzruszeń, które przeżył, wywołała w nim uczucie wyczerpania i po-
gody. W గedno krótkie popołudnie zgłębił do dna zgrozę i rozpacz i znalazł wreszcie spo-
kóగ w przeświadczeniu, że życie nie ma గuż dla niego taగemnic: tak, గak i śmierć. Sieǳiał
przy trupie i myślał — myślał barǳo intensywnie, myślał zupełnie nowymi myślami.
Miał wrażenie, że oderwał się od siebie naగzupełnieగ. Dawne గego myśli, przekonania,
sympatie, rzeczy, które szanował i rzeczy, których nienawiǳił, ukazały mu się nareszcie
w prawǳiwym świetle! Uznał గe za ǳiecinne i godne pogardy, fałszywe i śmieszne. Roz-
koszował się swą nową wieǳą, sieǳąc przy człowieku, którego zabił. Rozprawiał ze sobą
o wszystkich rzeczach pod słońcem z przewrotną గasnością myśli, właściwą niektórym
obłąkanym. Przyszło mu do głowy, że nieboszczyk był bezsprzecznie szkodliwą bestią;
że luǳie umieraగą co ǳień tysiącami; może i setkami tysięcy — któż to wie? — i że
w ogólneగ sumie ta గedna śmierć nie mogła zaważyć, nie mogła mieć żadnego znaczenia
— przynaగmnieగ dla istoty myśląceగ. On, Kayerts గest istotą myślącą. Przez całe życie aż
do teగ chwili wierzył w masę głupstw, podobnie గak i reszta luǳkości, która składa się
z głupców; ale teraz zgłębił గuż wszystko! Poznał గuż wszystko! Zdobył spokóగ; spoufalił
się z naగwyższą mądrością!

Usiłował wyobrazić sobie, że to on, Kayerts, nie żyగe, a Carlier sieǳi na krześle i pa-
trzy na niego; i udało mu się to tak niespoǳiewanie, że గuż po krótkieగ chwili wcale nie
był pewien, który z nich గest żywy, a który umarły. Ta naǳwyczaగna sprawność wyobraźni
przeraziła go గednak — zręcznym wysiłkiem woli uratował się w porę od stania się Car-
lierem. Serce waliło mu గak młotem, war go oblał na myśl o tym niebezpieczeństwie. Stać
się Carlierem! Okropność! Spróbował gwizdać, aby uspokoić rozstroగone nerwy — nic
ǳiwnego, że rozstroగone! Potem nagle usnął, czy też zdawało mu się, że usnął; otoczyła
go mgła i ktoś w teగ mgle zagwizdał.

Wstał z krzesła. ǲień się uczynił i ciężka mgła zstąpiła na ziemię — mgła przeగmuగą-
ca, zachłanna i cicha, poranna mgła kraగów tropikalnych; mgła, która lgnie do człowieka
i zabĳa; mgła biała i śmiertelna, niepokalana i i గadowita. Kayerts wstał z krzesła, uగ-
rzał ciało u swoich stóp i — załamawszy ręce nad głową — krzyknął గak człowiek, który
obuǳił się z letargu i zrozumiał, że zamurowano go w grobie na wieki.

— Ratunku!… Boże!
Wrzask nieluǳki, drgaగący i nagły przedarł się గak ostry pocisk przez biały całun tego

smutnego kraగu. Z kolei rozległy się trzy krótkie niecierpliwe skrzeki i znów przez chwilę
zwoగe mgły kłębiły się cicho wśród straszliwego milczenia. Potem rozdarł powietrze cały
szereg wrzasków szybkich i przenikliwych, niby ryki గakieగś rozగuszoneగ i ǳikieగ bestii. To
postęp wołał z rzeki do Kayertsa. Postęp i cywilizacగa, i wszelakie cnoty. Społeczeństwo
przyzywało swego poగętnego wychowanka, aby roztoczyć nad nim opiekę, pouczyć go,
osąǳić, aby go potępić; wzywało do powrotu na tę kupę śmieci, od któreగ się oddalił —
wzywało, aby sprawiedliwości stało się zadość.

Kayerts usłyszał i zrozumiał. Potykaగąc się, zeszedł z werandy i pozostawił tamtego
człowieka w zupełneగ samotności, pierwszy raz, od chwili gdy los rzucił ich razem, na to
wybrzeże. Szedł po omacku wśród mgły, w sweగ nieświadomości wzywaగąc niewiǳialne
niebiosa, aby cofnęły dokonane ǳieło. Makola przemknął blisko we mgle i krzyknął,
biegnąc:

— Parowiec! Parowiec! Nie mogą doగrzeć stacగi. Gwiżdżą na nas. Lecę zaǳwonić.
Niech pan zeగǳie do przystani. Ja będę ǳwonił.

Zniknął. Kayerts stał bez ruchu. Spoగrzał w górę; mgła kłębiła się nisko nad గego
głową. Rozeగrzał się wokoło గak człowiek, który się zabłąkał, i zobaczył na ruchliweగ bieli
mgły ciemną smugę — plamę w kształcie krzyża. Gdy ruszył ku nieగ chwieగnym krokiem,
ǳwon stacyగny zabrzmiał gwałtownie w odpowieǳi na niecierpliwe wrzaski parowca.
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Naczelny dyrektor Wielkiej Spółki Cywilizacyjnej (ponieważ wiadomo, że za handlem
iǳie cywilizacగa) wysiadł pierwszy na brzeg i natychmiast stracił z oczu parowiec. Mgła
nad rzeką była niezmiernie zwarta; w górze, na stacగi, ǳwon brzmiał rozgłośnie i nie-
ustannie.

Dyrektor krzyknął głośno w kierunku parowca:
— Nikt nie wyszedł na nasze spotkanie; może tam się stało coś złego, pomimo że

ǳwonią. Chodźcie lepieగ ze mną!
I zaczął wdrapywać się mozolnie na stromy brzeg. Kapitan i maszynista szli za nim.

W miarę గak wspinali się wyżeగ, mgła rzedła i spostrzegli przed sobą dyrektora, który
wyprzeǳił ich o dobry kawał. Nagle uగrzeli, że dyrektor rzuca się naprzód krzycząc do
nich przez ramię:

— Lećcie prędko do domu! Znalazłem గednego. Szukaగcie drugiego, prędko!
Znalazł గednego! I nawet ten człowiek, bogaty w doświadczenia różnorodne i wstrzą- Samobóగstwo

saగące, uczuł się nieco zmieszany tym odkryciem. Zatrzymał się i szukał po kieszeniach
noża, stoగąc naprzeciw Kayertsa, który zwisał z krzyża na rzemieniu. Wdrapał się widocz-
nie na grób, wąski i wysoki i przywiązawszy do poprzecznego drewna rzemień, powiesił
się na nim. Stopy గego znaగdowały się zaledwie o kilka cali od ziemi; ręce zwisały sztyw-
no. Zdawało się, że stoi wyciągnięty na baczność, tuląc żartobliwie fioletowy policzek do
ramienia i impertynencko pokazuగąc opuchły గęzyk swemu naczelnemu dyrektorowi.
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