


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

JOSEPH CONRAD

Szaleństwo Almayera
ఝ.  

Tekst tego tłumaczenia odpowiada pierwszym wydaniom powieści. Fragmenty skreślone
przez autora w zrewidowanym wydaniu, opublikowanym w roku , umieszczono

w nawiasach kwadratowych.
Redakcja Wolnych Lektur.

http://www.wolnelektury.pl
https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/conrad-szalenstwo-almayera/
https://wolnelektury.pl/
https://wolnelektury.pl/
https://fundacja.wolnelektury.pl
https://fundacja.wolnelektury.pl


PRZEDMOWA AUTORA
Dowieǳiałem się, że krytykuగąc literaturę, która żeruగe na nieznanych ludach i grasuగe
po dalekich kraగach — pod cieniem palm, w గaskrawym, niczym nieosłoniętym blasku
smaganych słońcem wybrzeży, mięǳy poczciwymi ǳikusami i dalekimi od naturalneగ
prostoty pionierami naszych wspaniałych cnót, pani — uznana w świetle literackim —
streściła swoగą naganę dla teగ literatury, mówiąc, że గeగ opowieści są „odcywilizowane”.
A w tym zdaniu zostały ostatecznie potępione wyrokiem pełnym pogardliweగ dezaprobaty
nie tylko opowieści, ale — obawiam się — także nieznane ludy i dalekie kraగe.

Sąd kobiety: intuicyగny, zręczny, wyrażony ze szczęśliwym wǳiękiem — nieomyl-
ny. Sąd, który nie ma nic wspólnego ze sprawiedliwością. Ten krytyk i sęǳia zarazem
wydaగe się myśleć, że w owych dalekich kraగach wszelka radość గest krzykiem i tańcem
woగennym, wszelkie wzruszenie wyraża się wyciem i okropnym szczerzeniem spiłowa-
nych zębów, a wszystkie problemy znaగduగą rozwiązanie w lufie rewolweru lub na ostrzu
włóczni. A przecież tak nie గest. Ale sęǳia, który się myli, może przytaczać na swe uspra-
wiedliwienie fakt, iż świadectwa z natury sweగ wprowaǳaగą w błąd.

Obraz życia, zarówno tam, గak i tu, గest namalowany z tym samym starannym wypra-
cowaniem szczegółów, zabarwiony tymi samymi kolorami. Tylko wobec okrutnie pogod-
nego nieba, w bezlitosnym blasku słońca oślepione oko nie dostrzega subtelnych szcze-
gółów, wiǳi గedynie grube zarysy, podczas gdy barwy w niezmiennym świetle wydaగą się
surowe i bez wyrazu. A గednak గest to ten sam obraz.

I గest więź mięǳy nami i tą tak odległą luǳkością. Mówię tu o mężczyznach i kobie-
tach — nie o tych wǳięcznych i powabnych zగawiskach, które snuగą się wśród naszego
błota i dymu — łagodnie prześwietlone odblaskiem wszystkich naszych cnót; posiadaగą
wszelką możliwą subtelność, wrażliwość, mądrość — ale, będąc tylko zగawiskami, nie
posiadaగą serca.

Współczuగą one (zapewne) z nieśmiertelnymi: z aniołami w górze lub diabłami w do-
le. Mnie wystarczy współczuć ze zwykłymi śmiertelnikami, niezależnie od tego, gǳie
żyగą, w domach czy w szałasach, na ulicach zasnutych mgłą czy w puszczach poza czar-
ną linią posępnych mangrowców, które obrzeżaగą pustą samotność morza. Bo ich kraగ
— podobnie గak nasz — leży przed niezgłębionym wzrokiem Naగwyższego. Ich serca —
podobnie గak nasze — muszą znosić brzemię darów nieba: przekleństwo faktów i błogo-
sławieństwo złuǳeń, gorycz naszeగ mądrości i zwodniczą pociechę naszego szaleństwa.



J. C.
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SZALEŃSTWO ALMAYERA
Pamięci T. B.

Qui de-nous n’a eu sa terre promise,
son గour d’extase et sa fin en exil?
(Któż z nas nie miał swej ziemi obiecanej,
swego dnia zachwytu — i śmierci na wygnaniu? )

Amiel¹

ఝ 
— Kaspar! Makan!²

Ten znaగomy, ostry głos targnął Almayerem, buǳąc go z marzeń o wspaniałeగ przy-
szłości; wróciła przykra rzeczywistość. Głos był także przykry. Almayer słuchał go przez
tyle lat i z każdym rokiem coraz mnieగ go znosił. Ale co tam: skończy się గuż wkrótce to
wszystko.

Poruszył się niespokoగnie, po chwili గednak przestał zważać na wołanie. Wsparty obu Marzenie, Bogactwo
łokciami o balustradę werandy, wpatrzył się znów w wielką rzekę płynącą przed nim
wartko i oboగętnie. Lubił przyglądać się గeగ o zachoǳie — może dlatego, że goreగące złoto
sypało się wtedy na fale Pantai, zaś myśli Almayera błąǳiły często około złota. Nie udało
mu się go dotąd zdobyć — tego złota, które posiedli inni, z pewnością nieuczciwie. Musi
గednak zdobyć గe dla siebie i Niny, wytężywszy wszystkie siły w rzetelneగ pracy. Pogrążył
się w marzeniach o bogactwie i potęǳe, przenosząc się myślą daleko od wybrzeża, gǳie
mieszkał tyle lat; zapomniał o goryczy znoగu i walki, olśniony wizగą wielkieగ, wspaniałeగ
nagrody. Osiąǳie w Europie razem z córką. Będą bogaci i szanowani. Nikt nie zwróci
uwagi na mieszaną krew Niny wobec గeగ wielkieగ piękności i niezmiernego bogactwa oగca.
On sam odmłodnieగe, patrząc na tryum córki, i zapomni o dwuǳiestu pięciu latach
rozpaczliweగ walki na tym wybrzeżu, gǳie czuł się గak w więzieniu. Wszystko to było
niemal pod ręką. Niech tylko Dain powróci. Powinien wrócić prędko, w tym leży గego
interes. Spóźnił się więceగ niż o tyǳień. Może zగawi się ǳiś w nocy?

Takie myśli snuły się po głowie Almayera. Patrzył na szeroką rzekę, stoగąc na weranǳie Rzeka
nowo zbudowanego domu, który zaczynał గuż butwieć; było to ostatnie z niepowoǳeń
గego życia. Tego wieczoru rzeka nie lśniła złotem: wezbrana od deszczów, toczyła złe, bure
wody przed roztargnionym wzrokiem Almayera, unosząc mnóstwo drzewnego śmiecia,
wielkie, martwe kłody i całe z korzeniami wyrwane drzewa z gałęźmi i listowiem, wśród
którego wirowała woda, szumiąc złowrogo.

Jedno z tych porwanych drzew zawaǳiło o spaǳisty brzeg tuż przy domu; Almayer Rzeka, Drzewo, Podróż
zaczął గe śleǳić z leniwym zainteresowaniem, porzucaగąc swoగe marzenie. Drzewo obróciło
się z wolna wśród huku spienionych fal i wyzwolone z zatoru, popłynęło znowu z prądem;
przewalaగąc się powoli z boku na bok wzniosło ku niebu długi, obnażony konar niby rękę
wyciągniętą w niemym wołaniu o pomstę za brutalną przemoc rzeki. Almayer przeగmował
się coraz barǳieగ losem drzewa. Wychylił się, śleǳąc, czy pień wyminie niski przylądek
— i cofnął się uspokoగony. Teraz droga była swobodna aż hen ku morzu. Pozazdrościł
losu teగ martweగ kłoǳie, która szybko malała, aż znikła w gęstnieగących ciemnościach.
Wówczas గął³ rozmyślać, గak daleko drzewo popłynie, czy prąd uniesie గe na północ, czy
na południe. Prawdopodobnie na południe, ku Celebesowi⁴; może aż do Makassaru⁵?

Makassar. Podniecona wyobraźnia Almayera prześcignęła drzewo na గego uroగonym
szlaku; ogarnęły go wspomnienia sprzed గakich dwuǳiestu lat albo i więceగ. Oto smukły
młoǳieniec o skromnym wygląǳie, w białym ubraniu, opuszcza holenderski parowiec

¹Amiel, Henri-Frédéric (–) — szwaగcarski pisarz i poeta ancuskoగęzyczny. [przypis edytorski]
²Kaspar! Makan! (mal.) — Kasprze! Chodź గeść! [przypis edytorski]
³jąć (daw.) — zacząć; wziąć się za robienie czegoś. [przypis edytorski]
⁴Celebes — indonezyగska wyspa na Oceanie Spokoగnym wchoǳąca w skład Archipelagu Malaగskiego i Wiel-

kich Wysp Sundaగskich. [przypis edytorski]
⁵Makasar a. Makassar — miasto w Indonezగi, na płd.-zach. wybrzeżu wyspy Celebes. [przypis edytorski]
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i wysiada na bulwarze pełnym kurzu; to Almayer przybywa do Makassaru, aby zdobyć
maగątek w halach targowych starego Hudiga. Od teగ epokoweగ chwili rozpoczął nowe
życie. Oగciec Almayera, niższy urzędnik ogrodów botanicznych w Buitenzorgu⁶, był bez
wątpienia uszczęśliwiony, że udało mu się umieścić syna w takieగ solidneగ firmie. Młody
chłopak porzucił chętnie truగące wybrzeża Jawy i niedostatek w roǳinnym domku, gǳie
oగciec zrzęǳił od rana do nocy na głupotę ogrodników kraగowców, a matka opłakiwała
w głębi fotelu utracone wspaniałości Amsterdamu i świetność swoగeగ pozycగi, గako córki
tamteగszego handlarza cygar.

Almayer opuścił dom roǳinny z lekkim sercem i lżeగszą గeszcze kieszenią; mówił Młodość
dobrze po angielsku, był mocny w rachunkach — gotów był świat cały wyzwać do walki,
nie wątpiąc, że go zdobęǳie.

Dwaǳieścia lat minęło od teగ chwili. Wdychaగąc parne gorąco borneańskiego⁷ wie- Praca, Handel
czoru, przypomniał sobie z żalem wyniosłe, chłodne składy Hudiga, zawalone pakami
ginu⁸ i bawełnianych tkanin; długie proste uliczki mięǳy szeregami pak; wielkie drzwi
obracaగące się bez szelestu i przyćmione światło tak miłe dla oczu po గaskrawym blasku
ulicznym. Wśród spiętrzonych towarów odǳielone były balustradą niewielkie przestrze-
nie, gǳie schludni urzędnicy chińscy o smutnych oczach i chłodnym obeగściu pisali
szybko, milcząc, w hałasie i rozgwarze. Robotnicy toczyli beczki lub przesuwali paki
w takt śpiewnego pomruku kończącego się rozpaczliwym wrzaskiem. W dalszeగ części
hali odgroǳono dużą przestrzeń dobrze oświetloną, naprzeciw wielkich drzwi; tu nad
hałasem stłumionym przez oddalenie górował łagodny i bezustanny dźwięk srebrnych
guldenów⁹. Rozważni Chińczycy liczyli గe i układali w stosy pod naǳorem pana Vincka,
kasగera, który był duchem opiekuńczym tego mieగsca i prawą ręką władcy.

W tym గasnym zakątku pracował Almayer przy swoim stole, niedaleko małych zielo-
nych drzwi, u których stał zawsze Malaగ w czerwonym pasie i turbanie; ciągnął za zwisa-
గący sznurek, podnosząc i opuszczaగąc rękę z dokładnością maszyny. Sznurek ten wprawiał
w ruch punkah¹⁰ po drugieగ stronie zielonych drzwi, gǳie mieściło się tak zwane pry-
watne biuro; królował tam stary Hudig — władca — uǳielaగąc hałaśliwych posłuchań.
Niekiedy małe drzwi otwierały się gwałtownie, ukazuగąc przez błękitnawą mgłę dymu
tytoniowego długi stół, obstawiony butelkami przeróżnych kształtów i smukłymi ǳba-
nami z wodą; w fotelach z rotanu¹¹ leżeli hałaśliwie rozprawiaగący mężczyźni, a władca
wychylał głowę przez drzwi i trzymaగąc za klamkę, mruczał coś poufnie do Vincka; cza-
sem rzucał grzmiący rozkaz na halę lub też zwietrzywszy nieznaగomego i wahaగącego się
gościa, witał go przyగaznym rykiem: „Moగe uszanowanie kapitanowi! Skądże pan przy-
bywa? Czy nie z Bali, co? Ma pan kuce? Potrzeba mi kuców, potrzeba mi wszystkiego, co
tylko pan ma do zbycia! Ha! ha! ha! Niechże pan weగǳie!”. Wśród huraganu wykrzyków
wciągał nieznaగomego do biura, a drzwi się zamykały i zwykłe hałasy rozlegały się znowu:
śpiew robotników, łoskot beczek, skrzypienie pośpiesznie piszących piór; nad wszystkim
zaś górował melodyగny dźwięk dużych, srebrnych pienięǳy, płynących nieustannie przez
żółte palce uważnych Chińczyków.

W Makassarze kipiało wówczas życie, kwitł handel. Był to punkt zborny dla wszyst-
kich awanturników, którzy, zaopatrzywszy swoగe szkunery¹² na wybrzeżu australĳskim,
puszczali się w głąb Archipelagu Malaగskiego w pogoni za pienięǳmi i przygodami. Ci
śmiałkowie ważący się na wszystko nie stronili od potyczek z korsarzami grasuగącymi గesz-
cze wtedy na wielu wybrzeżach; maగąc węch do interesów, dorabiali się szybko maగątku,
a ogólnym ich rendez-vous¹³ była owa zatoka, gǳie zగeżdżali się dla transakcగi handlowych

⁶Buitenzorg — ob. Bogor, miasto w Indonezగi, na wyspie Jawie; w latach – stolica Holenderskich
Indii Wschodnich. [przypis edytorski]

⁷borneański — związany z wyspą Borneo w Azగi Południowo-Wschodnieగ. [przypis edytorski]
⁸gin (ang.; wym.: dżin) — angielska wódka o zapachu i smaku గałowcowym. [przypis edytorski]
⁹gulden — dawna గednostka walutowa Holandii, zastąpiona w  przez euro. [przypis edytorski]

¹⁰punkah a. pankhā — duży wachlarz z rozpiętego na ramie liścia palmy, piór lub materiału, używany w płd.
Azగi do wentylacగi pomieszczeń. [przypis edytorski]

¹¹rotan (mal.) — rattan, ogólne określenie pnących palm z lasów tropikalnych Azగi Płd.-Wsch., używanych
do wyrobu plecionek. [przypis edytorski]

¹²szkuner — żaglowiec maగący dwa lub więceగ masztów o ożaglowaniu skośnym. [przypis edytorski]
¹³rendez-vous (.) — spotkanie w umówionym mieగscu i czasie; tu: umówione mieగsce spotkań. [przypis

edytorski]
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i uciech. Kupcy holenderscy zwali tych luǳi angielskimi kramarzami wędrownymi. Nie-
którzy z nich byli to bezsprzecznie dżentelmeni, których ten roǳaగ życia pociągał swoim
urokiem, lecz większość stanowili zawodowi marynarze. Za króla ich uważano powszech-
nie Toma Lingarda, którego wszyscy Malaగe — uczciwi czy nieuczciwi, spokoగni rybacy
czy też skończeni zbóగe — nazywali Radża Laut — Królem Morza.

Almayer nie był i trzech dni w Makassarze, gdy posłyszał o nim; o గego zręcznych
transakcగach handlowych, miłostkach i zaciekłych walkach z piratami plemienia Sulu.
Powtórzono mu także romantyczną opowieść o గakimś ǳiecku — ǳiewczynce znale-
zioneగ przez zwycięskiego Lingarda na korsarskim statku, którym po długieగ walce za-
władnął, zmiótłszy załogę z pokładu. Ogólnie było wiadomo, że Lingard zaadoptował tę
ǳiewczynkę; umieścił గą w గakimś klasztorze na Jawie i mówił o nieగ zawsze: „moగa cór-
ka”. Złożył uroczystą przysięgę, że wyda గą za białego człowieka przed powrotem do kraగu
i zostawi గeగ cały maగątek. „A kapitan Lingard గest barǳo bogaty — mawiał uroczyście
pan Vinck, przechylaగąc głowę na bok — barǳo bogaty, bogatszy od samego Hudiga!”
Tu urywał na chwilę, aby słuchacze mogli ochłonąć po tak nieprawdopodobneగ wieści,
i dodawał szeptem wyగaśnienie: „Wiǳi pan, on odkrył rzekę”.

Otóż to — odkrył rzekę! Ten fakt właśnie wynosił Lingarda tak wysoko nad pospoli-
ty tłum morskich awanturników, którzy za dnia handlowali z Hudigiem, a noce spęǳali
na piciu szampana, szulerce, śpiewaniu krzykliwych piosnek i na umizgach do ǳiewcząt
krwi mieszaneగ pod dachem obszerneగ werandy hotelu „Sunda”. Dostęp do oweగ rzeki
znany był గedynie samemu Lingardowi. Wyruszaగąc w drogę, zabierał doborowy ładu-
nek bawełnianych tkanin, mosiężnych gongów, strzelb i prochu. „Błyskawica”, bryg¹⁴
గego, którym sam dowoǳił, znikała nieznacznie¹⁵ nocą z przystani, podczas gdy kamraci
Lingarda odsypiali skutki nocneగ orgii. Zostawiał ich pĳanych pod stołem i wracał na
pokład; sam zaś, nawet pĳąc bez miary, nigdy przytomności nie tracił. Nieగeden usiłował
go wytropić i dostać się do tego kraగu obfitości bogatego w gutaperkę¹⁶ i rotan, wosk
i damarę¹⁷, perłowe konchy i ptasie gniazda, ale niewielka „Błyskawica” umiała prześci-
gnąć każdy statek na tych wodach. Kilku śmiałków natknęło się na ukryte mielizny i ra
koralowe; tracąc całe mienie, ledwie z życiem uగść zdołali z okrutnych obగęć tego mo-
rza, uśmiechaగącego się słonecznie. Zniechęciło to innych. Zielone wyspy o niewinnym
wygląǳie, stróżuగące u weగścia do ziemi obiecaneగ, przechowały swoగą taగemnicę przez
długie lata z bezlitosną pogodą natury poǳwrotnikoweగ. A Lingard po dawnemu zగawiał
się i znikał w ciągu swoich wycieczek గawnych czy ukrytych. Śmiałość గego ryzykow-
nych wypraw i olbrzymie dochody opromieniały go bohaterstwem w oczach Almayera,
który z naగgłębszym poǳiwem zwykł był patrzeć, gdy wielki człowiek szedł przez halę,
mrucząc mimochodem „ǳień dobry” do Vincka albo witaగąc władcę Hudiga gromkim
wykrzykiem: „Jak się masz, stary korsarzu! Cóż, żyగesz గeszcze?”. Był to zwykły wstęp do
transakcగi handlowych za zielonymi drzwiami. Wieczorem, gdy cisza zaległa opustoszałą
halę, Almayer porządkował papiery przed powrotem do domu w towarzystwie Vincka,
u którego mieszkał. Przerywał wówczas często swoగe zaగęcie, przysłuchuగąc się hałaśliwym
i gorącym rozprawom w prywatnym biurze, skąd dochoǳił głęboki, monotonny pomruk
władcy, przerywany gwałtownymi okrzykami Lingarda — dwóch brytanów walczących
o kość pełną szpiku. Lecz w uszach Almayera brzmiało to గak tytaniczna zwada, గak walka
bogów.

Mnieగ więceగ w rok potem Lingard zapałał nagle dość niewytłumaczoną dla luǳi
postronnych sympatią do Almayera, z którym stykał się często z powodu interesów.
Wychwalał go pod niebiosa przed kamratami, gdy późno w nocy sieǳieli przy kieliszku
w hotelu „Sunda”, a pewnego pięknego poranku zelektryzował Vincka oświadczeniem,
że musi „zabrać z sobą tego smyka. Bęǳie załatwiał za mnie wszystkie gryzmoły — coś
w roǳaగu sekretarza”. Hudig przystał na to. Przeగęty młoǳieńczą żąǳą zmiany, Almayer

¹⁴bryg — typ dwumasztowego żaglowca z ożaglowaniem reగowym na obu masztach; szybki i zwrotny, po-
pularny w XVIII i XIX w. గako statek handlowy i woగenny. [przypis edytorski]

¹⁵nieznacznie — niezauważalnie, niepostrzeżenie. [przypis edytorski]
¹⁶gutaperka — substancగa zbliżona do kauczuku, otrzymywana z mlecznego soku drzewa gutaperkowego,

występuగącego na Płw. Malaగskim i w Indonezగi. [przypis edytorski]
¹⁷damara — miękka żywica naturalna pozyskiwana z drzew z roǳiny Dipterocarpaceae, rosnących w Indo-

nezగi i Malezగi, używana do wyrobu werniksów i lakierów. [przypis edytorski]
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zgoǳił się chętnie i spakowawszy swoగe manatki, puścił się na pokłaǳie „Błyskawicy”
w długą podróż. W czasie takiego obగazdu stary żeglarz odwieǳał zwykle wszystkie wyspy
Archipelagu. Mĳały miesiące, a przyగaźń Lingarda zdawała się wzrastać. Przechaǳał się
często z Almayerem po pokłaǳie brygu, który sunął lekko pod spokoగnym, wyiskrzo-
nym niebem, pęǳony łagodnie przez nikły powiew nocny, niosący od strony wysp silne
aromaty. Stary żeglarz lubił wtedy otwierać serce przed zachwyconym słuchaczem. Mó-
wił o swoగeగ przeszłości, o niebezpieczeństwach, których uniknął, o wielkich dochodach
płynących z గego transakcగi handlowych, o nowych planach, które w przyszłości miały
przynieść గeszcze większe zyski. Wspominał często swoగą córkę, ǳiewczynkę znalezioną
na statku korsarskim, i mówił o nieగ z ǳiwnym porywem oగcowskieగ tkliwości. „Wyro-
sła pewnie na dużą ǳiewczynę, cztery lata prawie గeగ nie wiǳiałem! No, Almayer, niech
mnie diabli porwą, గeśli nie znaగǳiemy się tym razem w Surabai!”. Po takim oświadczeniu
dawał zwykle nurka do swoగeగ kabiny, mrucząc pod nosem: „Trzeba coś z tym zrobić…
trzeba koniecznie!”. Zaǳiwił Almayera kilkakrotnie swoim zachowaniem: podchoǳił
szybko do niego, chrząkał potężnie, గakby chcąc coś powieǳieć, a potem nagle zawra-
cał na pięcie i opierał się, milcząc, o parapet; goǳinami całymi śleǳił bez ruchu blask
i iskrzenie się fosforyzuగących fal wzdłuż statku. Ostatnieగ nocy, przed samym przybyciem
do Surabai, గedna z takich prób zwierzeń udała się nareszcie. Odchrząknąwszy kilkakrot-
nie, Lingard przemówił, odsłaniaగąc swóగ zamiar. Oto chciał ożenić Almayera ze swoగą
przybraną córką. „Tylko mi się nie stawiaగ, dlatego żeś biały! — wybuchnął nagle, nie da-
గąc przyగść do słowa zdumionemu młoǳieńcowi. — Ze mną to się na nic nie zda. Nikt
nie zauważy, గaką twoగa żona ma skórę — od czegóż dolary! Ja ci to mówię! I zapamiętaగ
sobie, bęǳie ich grubo więceగ గeszcze, zanim umrę. Miliony, słyszysz, Kasprze? Miliony!
A wszystko dla nieగ i dla ciebie, గeżeli zrobisz, co ci każę”.

Zaskoczony tą nieoczekiwaną propozycగą, Almayer zawahał się i zamilkł na chwilę.
Wyobraźnię miał buగną i ruchliwą; w mgnieniu oka uగrzał — niby w błysku olśnie-
waగącego światła — ogromne stosy błyszczących guldenów i uświadomił sobie wszelkie
rozkosze płynące z bogactwa. Ogólne uznanie, błogość bezczynneగ egzystencగi, do któreగ
czuł się wprost stworzony, własne okręty, domy handlowe, towary (stary Lingard nie bę-
ǳie przecież żył wiecznie) — a wreszcie korona wszystkich marzeń: w dalszeగ przyszłości
— niby czaroǳieగski pałac z baగki — wielki dom w Amsterdamie, tym ziemskim raగu
గego snów. Wyniesiony na mocarza przez pieniąǳe starego Lingarda, spęǳi tam koniec
życia w niewypowieǳianeగ wspaniałości. Co do odwrotneగ strony medalu — związania
się na całe życie z malaగską ǳiewczyną — tym spadkiem po korsarskim statku — miał
tylko nieగasną świadomość wstydu, że on, człowiek biały… No ale czteroletnie wycho-
wanie w klasztorze coś przecież znaczy! A potem — noże గą los గakoś uprzątnie. Szczęście
sprzyగało mu zawsze, a pieniąǳ to potęga! Trzeba przeగść przez to. A może?… Mignęła
mu nieగasna myśl, aby గą gǳiekolwiek zamknąć, usunąć poza ramy గego wspaniałeగ przy-
szłości. Z malaగską ǳiewczyną łatwo sobie poraǳi — klasztor nie klasztor, ślub nie ślub
— ostatecznie to niewolnica według గego wschodnich poగęć.

Podniósł głowę i spoగrzał w oczy żeglarzowi, który czekał, rozdrażniony i niespokoగny:
— Ja, naturalnie, wszystko, czego pan sobie życzy, kapitanie Lingard…
— Nazywaగ mnie oగcem, móగ chłopcze, tak గak ona! — rozczulił się stary awanturnik.

— Do diabła, myślałem, że chcesz odmówić! Wiǳisz, Kasprze, to by się i tak na nic nie
przydało, bo గa zawsze dopnę swego. Ale ty nie గesteś głupi!

Pamiętał dobrze tę chwilę: spoగrzenie, wyraz twarzy Lingarda, గego słowa, wrażenie,
గakiego doznał, a nawet wszystko, co ich otaczało. Pamiętał wąski, pochyły pokład brygu, Morze, Noc, Księżyc
śpiące cicho wybrzeże i gładką, czarną powierzchnię morza, na któreగ wschoǳący księżyc
kładł wielką sztabę złota. Pamiętał także uczucie szalonego uniesienia na myśl o cisnących
mu się do rąk bogactwach. Nie był głupi ani wtedy, ani ǳisiaగ. Los zawziął się na niego;
przepadły bogactwa, ale została గeszcze naǳieగa.

Nocne powietrze przeగęło go dreszczem; uświadomił sobie nagle głęboką ciemność, Noc, Ogień, Rzeka
która po zniknięciu słońca zawisła nad rzeką, chłonąc zarysy przeciwległego brzegu. Tyl-
ko stos suchych gałęzi zapalony przed ostrokołem otaczaగącym podwórzec radży oświetlał
raz po raz chropawe pnie naగbliższych drzew i rzucał na wodę plamę gorąceగ czerwieni
aż po sam środek rzeki, gǳie w nieprzeniknionym mroku mknęły śpiesznie ku morzu
kłody unoszone wartkim prądem. Jak przez mgłę przypomniał się Almayerowi głos żo-
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ny nawołuగący go kilkakrotnie — pewno na obiad. Ale człowiek, który rozpamiętywa
bankructwo swoగeగ przeszłości w brzasku wskrzeszonych naǳiei, nie może być głodny na
zawołanie tylko dlatego, że ryż czeka na stole. Czas గednak do domu — późno గuż.

Skierował się ku drabinie, stąpaగąc ostrożnie po luźnych deskach. Spłoszona krokami
గaszczurka pisnęła żałośnie i pomknęła przez wysoką trawę porastaగącą brzegi. Almayer
zszedł powoli z drabiny; musiał skupić całą uwagę, aby nie potknąć się na nierównym
gruncie, i to go zupełnie otrzeźwiło. Kamienie, zgniłe deski, niedopiłowane belki leżały tu
stosami w naగwyższym niełaǳie. Zwrócił się w stronę tak zwanego „starego domu”, gǳie
było గego mieszkanie, i w teగ chwili właśnie usłyszał w ciemnościach daleki plusk wioseł.
Przystanął na ścieżce, zdumiony, że ktoś płynie wezbraną rzeką o tak późneగ goǳinie.
Teraz słyszał గuż wyraźnie uderzenia wioseł, a nawet kilka słów zamienionych śpiesznie
przyciszonym głosem i ciężki oddech luǳi walczących z prądem tuż przy brzegu, gǳie
się zatrzymał. Za ciemno było గednak, aby mógł rozróżnić cośkolwiek pod zwisaగącymi
krzakami.

— Pewno Arabowie — mruknął, staraగąc się przeniknąć gęste ciemności. — Co oni
tu robią tak późno? To muszą być sprawki tego przeklętego Abdulli, oby sczezł marnie!

Łódka była గuż barǳo blisko.
— Oh, ja!¹⁸ Kto tam? — krzyknął Almayer.
Szmer głosów przycichł, lecz wiosła pracowały równie gwałtownie గak przedtem.

Wtem zatrząsł się krzak tuż przed Almayerem i łoskot wioseł rzuconych na dno łoǳi
rozdarł cichość nocy. Wioślarz uchwycił się zwisaగących gałęzi, lecz mimo to Almayer
zaledwie mógł rozeznać ciemny zarys głowy i ramion wystaగący nad brzegiem.

— Czy to ty, Abdullo? — spytał niepewnie.
Poważny głos odpowieǳiał:
— Tuan¹⁹ Almayer mówi do przyగaciela. Nie ma tu żadnego Araba.
Almayerowi serce targnęło się w piersi.
— Dain! — krzyknął. — Nareszcie! Nareszcie! Wyczekiwałem cię co dnia i co nocy!

Straciłem గuż prawie naǳieగę!
— Nic nie mogłoby wstrzymać mnie od powrotu — odparł tamten niemal gwał-

townie. — Nawet śmierć — szepnął do siebie.
— Tak mówi przyగaciel, prawǳiwy przyగaciel! — zawołał serdecznie Almayer. — Ale

popłynęliście za daleko. Każ przybić do przystani, niech twoi luǳie ugotuగą sobie ryżu
w kampungu²⁰, a my przez ten czas porozmawiamy.

Nie było odpowieǳi na to zapytanie.
— Cóż to znaczy? — spytał niespokoగnie Almayer. — Mam naǳieగę, że brygowi nic

się nie stało?
— Bryg znaగduగe się tam, gǳie żaden orang Belanda²¹ nie może go dosięgnąć — rzekł

Dain ponuro, lecz Almayer, uniesiony radością, nie zauważył గego tonu.
— To dobrze. Ale gǳież wszyscy twoi luǳie? Dwóch tylko masz z sobą.
— Posłuchaగ mnie, tuanie Almayer — rzekł Dain. — Jutrzeగsze słońce uగrzy mnie

w twoim domu i bęǳiemy wtedy rozmawiali, ale teraz muszę గechać do radży²².
— Do radży? Dlaczego? Czegóż chcesz od Lakamby?
— Tuanie, pomówimy గutro గak przyగaciele. Muszę wiǳieć Lakambę గeszcze ǳiś

w nocy.
— Dainie, ty nie opuścisz mnie teraz, kiedy wszystko గuż gotowe! — zawołał Almayer

błagalnym tonem.
— Czyż nie powróciłem? Ale muszę się wiǳieć z Lakambą, dla moగego i twoగego

dobra.
Ciemny zarys głowy znikł nagle znad brzegu. Krzew, uwolniony z rąk wioślarza, odgiął

się wstecz z szelestem, opryskuగąc deszczem błotnistych kropel Almayera, który pochylił
się naprzód, aby doగrzeć cośkolwiek.

¹⁸Oh, ja! (mal.) — Heగ! [przypis edytorski]
¹⁹tuan (mal.) — pan (tytuł używany గako wyraz szacunku). [przypis edytorski]
²⁰kampung (mal.) — wieś, osada; gospodarstwo, obeగście. [przypis edytorski]
²¹orang Belanda (mal.) — Holender. [przypis edytorski]
²²radża (sanskr.: król) — tytuł lokalnych hinduskich władców w Indiach oraz władców hinduskich i bud-

dyగskich państw w Azగi płd.-wsch.; odpowiednik tytułu książęcego. [przypis edytorski]
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Po chwili łódź znalazła się w smuǳe światła padaగącego na rzekę od wielkiego ogniska
na przeciwległym brzegu. Można było teraz rozróżnić sylwetki dwóch luǳi pochylonych
nad wiosłami; trzeci zaś, wymachuగący wiosłem u steru, wyglądał w olbrzymim, płaskim
kapeluszu గak grzyb fantastyczneగ wielkości.

Almayer śleǳił łódź, póki nie znikła za smugą światła. Wkrótce gwar wielu gło-
sów dosięgnął go przez rzekę. Wiǳiał, గak wyciągano z ogniska płonące głownie²³, które
oświetliły na chwilę wrota w ostrokole i tłoczących się łuǳi. Po chwili weszli widocznie
do środka, gdyż pochodnie znikły, a rozproszony ogień świecił przyćmionym i doryw-
czym blaskiem.

Ruszył wielkimi krokami ku domowi, pełen nieokreśloneగ troski. Niemożliwe, aby
Dain knuł coś przeciw niemu; to przypuszczenie było bez sensu. I Dainowi, i Lakambie
zanadto zależało na pomyślnym przeprowaǳeniu planu obmyślonego przez Almayera.
Wprawǳie Malaగom zbytnio wierzyć nie można, ale przecież i oni maగą గakiś zdrowy
rozsądek i zrozumienie własnego interesu. Wszystko bęǳie dobrze, musi być dobrze.
Doszedłszy do tego wniosku, znalazł się u stóp schodów prowaǳących na werandę. Z Rzeka, Noc, Wieś
nisko położonego mieగsca, gǳie stał, mógł wiǳieć oba ramiona rzeki. Główna odnoga
Pantai gubiła się w ciemnościach, gdyż ogień pod ostrokołem radży గuż wygasł, nato-
miast w górę ku Sembirowi można było rozróżnić długi szereg chat malaగskich sku-
pionych przy brzegu; gǳieniegǳie migotało przyćmione światełko przez bambusową
ścianę lub też paliły się dymiące pochodnie na pomostach nad wodą. Jeszcze daleగ, tam
gǳie wyspa przechoǳiła w płaską skałę, piętrzyła się nad chatami ciemna masa budyn-
ków; ożywiały గą liczne światła o białym, silnym blasku pochoǳącym widocznie od lamp
naowych. Była to posiadłość Abdulli ben Selima, naగbogatszego kupca w Sembirze.
Wśród wolneగ przestrzeni stał గego dom, zbudowany trwale na skalistym podłożu i oto-
czony składami towarów. Dla Almayera był to widok nienawistny. Wyciągnął ściśniętą
pięść ku budynkom, które z wyżyn swego dobrobytu zdawały się spoglądać ku niemu
zimno i wyzywaగąco, naigrawaగąc się z గego upadku.

Zaczął wstępować powoli na schody swoగego domu.
W pośrodku werandy stał okrągły stół, a na nim lampa bez klosza rzucała గaskra-

wy blask na trzy ściany. Czwarta strona werandy, otwarta, wychoǳiła na rzekę. Mięǳy
grubo ociosanymi słupami podtrzymuగącymi wysoki spaǳisty dach wisiały podarte za-
słony z rotanu. Sufitu nie było wcale; ostre światło lampy przechoǳiło u góry w łagodny
półcień, a గeszcze wyżeగ krokwie ginęły w zupełnym mroku. Środkową ścianę przecinała
czerwona firanka zasłaniaగąca wyగście na korytarz, który łączył się drzwiami z pokoగem
kobiet i prowaǳił daleగ do szopy kuchenneగ i podwórza. W గedneగ z bocznych ścian były
drzwi z na wpół zatartym napisem: „Biuro: Lingard i Sp.”; pokryte warstwą kurzu wyglą-
dały, గakby ich przez wiele lat nikt nie otwierał. Pod przeciwległą ścianą stał buగaగący fotel
z giętego drzewa, zaś naokoło stołu i daleగ, rozrzucone po weranǳie, błąkały się cztery
drewniane fotele, niby wstyǳąc się marnego otoczenia. Stos mat leżał w kącie; nad nimi
wisiał ukośnie stary hamak. W drugim rogu spał na podłoǳe Malaగ zwinięty w kłębek,
z głową obwiązaną szmatą z czerwonego perkalu²⁴. Był to గeden z domowych niewol-
ników Almayera, గego „własnych luǳi”, గak ich nazywał. Liczne i świetne grono ciem
pląsało zapamiętale naokoło lampy w takt skoczneగ przygrywki moskitów unoszących
się roగami. Pod strzechą z palmowych liści గaszczurki biegały po belkach, nawołuగąc się
łagodnie. Małpka, uwiązana na łańcuchu u గednego ze słupów podpieraగących werandę,
wyగrzała zza okapu, gǳie była గeగ nocna kryగówka; stroగąc przyగazne miny do Almayera,
zawisła na pręcie bambusowym sterczącym ze strzechy i strząsnęła obfity deszcz kurzu
i okruchów zeschłych liści, które osiadły na odrapanym stole. Jakieś zwiędłe rośliny leżały
na nierówneగ podłoǳe pokryteగ zeschłym błotem. Zaniedbanie i niechluగstwo wyzierały
z każdego kąta. [Wielkie, czerwone plamy na podłoǳe i ścianach świadczyły o częstym
żuciu betelu²⁵.] Od rzeki szedł lekki powiew i kołysał łagodnie postrzępione zasłony,
niosąc z przeciwległych lasów nikły, mdły zapach గakby przekwitłych kwiatów.

²³głownia — palący się bądź żarzący się kawałek drewna. [przypis edytorski]
²⁴perkal — tani materiał bawełniany o splocie płóciennym. [przypis edytorski]
²⁵betel — używka do żucia popularna na Dalekim Wschoǳie, sporząǳana z pociętych liści pieprzu betelo-

wego, nasion palmy areka, sproszkowanego wapienia oraz innych dodatków. [przypis edytorski]
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Podłoga werandy zaskrzypiała głośno pod ciężkimi krokami Almayera. Śpiący w kącie
Malaగ poruszył się niespokoగnie, mrucząc గakieś niewyraźne słowa. Coś zaszeleściło za
firanką zakrywaగącą drzwi i łagodny głos spytał po malaగsku: „Czy to ty, oగcze?”

— To గa, Nino. Głodny గestem. Czy wszyscy గuż śpią w tym domu? — rzekł wesoło
Almayer i z westchnieniem ulgi osunął się na fotel stoగący naగbliżeగ stołu.

Nina Almayer ukazała się w przeగściu zasłoniętym firanką, a za nią weszła stara ko- Jeǳenie
bieta malaగska i zakrzątnęła się koło stołu: ustawiła półmisek z ryżem i rybami, ǳban
z wodą i pół butelki గałowcówki. Umieściwszy troskliwie przed swym panem pękniętą
szklankę i łyżkę cynową, oddaliła się bez szelestu. Nina stała oparta o brzeg stołu, z ręką Kobieta, Uroda
opuszczoną bezwolnie wzdłuż ciała. Wyraz niecierpliwego oczekiwania malował się na గeగ
twarzy, zwróconeగ ku ciemnościom, skroś²⁶ których గeగ marzące oczy zdawały się dostrze-
gać గakiś czarowny obraz. Wzrostu wysokiego గak na ǳiewczynę krwi mieszaneగ, miała
regularny profil oగca, గednak zmieniony i barǳieగ zdecydowany ǳięki kwadratowemu
zarysowi podbródka oǳieǳiczonego po przodkach matki, korsarzach z plemienia Sulu.
Stanowczy łuk ust i błysk białych zębów mięǳy rozchylonymi wargami nadawały pe-
wien odcień ǳikości niecierpliwemu wyrazowi గeగ twarzy. A గednak prześliczne, ciemne
గeగ oczy గaśniały tkliwą słodyczą właściwą kobietom malaగskim, lecz ożywioną promie-
niem wyższeగ inteligencగi. Oczy te spoglądały poważnie, szeroko rozwarte i nieruchome,
గakby zapatrzone w coś niewiǳialnego dla wszystkich innych oczu, gdy stała tak, cała
w bieli, prosta i gibka, nieświadoma swoగego czaru. Nad niskim, szerokim గeగ czołem
lśnił przepych czarnych włosów, które w ciężkich splotach spływały na barki, potęguగąc
గeszcze oliwkową bladość cery w czarnym గak węgiel obramowaniu.

Almayer zabrał się chciwie do ryżu, ale గuż po paru łykach przerwał గeǳenie i z łyżką
w ręku spoగrzał ciekawie na córkę.

— Czy słyszałaś, గak przeగeżdżała tędy łódź z pół goǳiny temu? — zapytał.
ǲiewczyna szybko rzuciła na niego wzrokiem i odwróciła się od stołu, staగąc tyłem

do światła.
— Nie — odpowieǳiała powoli.
— Łódź przeగeżdżała. Nareszcie! To był Dain. Poగechał teraz do Lakamby; sam mi to

powieǳiał. Mówiłem z nim, ale nie chciał przyగść ǳisiaగ. Bęǳie tu dopiero గutro rano.
Połknął znów łyżkę ryżu i mówił daleగ:
— Jestem ǳiś prawie szczęśliwy, Nino! Wiǳę nareszcie kres długieగ drogi, któ-

ra wyprowaǳi nas z tego nęǳnego bagna. Wydostaniemy się stąd prędko, moగa droga
ǳiewczynko, a wtedy…

Podniósł się i utkwił wzrok w przestrzeni, గakby wpatrzony w czaruగącą గakąś wizగę.
— A wtedy — mówił daleగ — bęǳiemy szczęśliwi oboగe, i ty, i గa. Bęǳiemy żyli

daleko stąd w bogactwie i szacunku. Zapomnimy o tym, co było, o wszystkich walkach,
o całeగ teగ nęǳy!

Zbliżył się do córki i pieszczotliwie pogłaǳił గą p włosach.
— Źle గest, gdy trzeba pokładać wiarę w Malaగu, ale muszę przyznać, że ten Dain to

dżentelmen, prawǳiwy dżentelmen — powtórzył.
— Czy prosiłeś go, żeby tu przyszedł? — zapytała Nina, nie patrząc na oగca.
— Naturalnie! Wyగeǳiemy poగutrze — rzekł radośnie. — Nie trzeba tracić ani chwili.

No cóż, szczęśliwa గesteś, moగa ty malutka?
Dorównywała prawie wzrostem oగcu, ale lubił przypominać sobie czasy గeగ ǳieciń-

stwa, kiedy byli dla siebie wszystkim.
— Jestem szczęśliwa — odrzekła barǳo cicho.
— Naturalnie — ciągnął żywo Almayer — nie możesz sobie nawet wyobrazić, co cię

czeka! Ja sam nie byłem w Europie, ale nasłuchałem się tylu opowiadań moగeగ matki!
Wydaగe mi się, że znam wszystko doskonale. Bęǳiemy tam żyli గak… గak… no po prostu
wspaniale. Zobaczysz!

I znów stał, milcząc, obok córki, wpatrzony w tę czaruగącą wizగę. Po chwili wyciągnął
zaciśniętą pięść w kierunku śpiąceగ osady.

— No, móగ przyగacielu Abdullo — zawołał — zobaczymy na koniec po tylu latach,
czyగe bęǳie na wierzchu!

²⁶skroś (daw., poet.) — poprzez, na wskroś. [przypis edytorski]

  Szaleństwo Almayera 



Popatrzył w górę rzeki i zauważył spokoగnie:
— Znów bęǳie burza. A niech tam! Żaden piorun mnie ǳiś nie zbuǳi. Jestem

pewien! Dobranoc, moగa malutka — szepnął, całuగąc గą czule w policzek. — Jakoś nie
wyglądasz mi na barǳo szczęśliwą, ale గutro pokażesz weselszą twarzyczkę, co?

Nina słuchała oగca z twarzą nieporuszoną, patrząc spod przymkniętych powiek w ciem- Noc, Rzeka, Las
ność, która stała się teraz గeszcze głębsza. Ciężka chmura spełzła ze wzgórz, gasząc gwiazdy,
i stopiła niebo, las i rzekę w గedną masę prawie że dotykalneగ czerni. Lekki powiew od
rzeki zamarł, lecz oddalony bełkot grzmotu i blade błyskawice ostrzegały o zbliżaగąceగ się
burzy.

Z westchnieniem odwróciła się Nina ku stołowi.
Almayer leżał గuż w hamaku, na wpół uśpiony.
— Zabierz lampę — mruknął zaspanym głosem. — Pełno tu moskitów. Idź spać,

córuchno.
Lecz Nina, zgasiwszy lampę, zwróciła się znów ku balustraǳie i obగęła ramieniem

drewniany słup, patrząc z natężeniem ku rzece. Stała nieruchomo wśród przygniataగąceగ Burza
ciszy nocy poǳwrotnikoweగ, a każda błyskawica ukazywała గeగ oczom górny bieg Pan-
tai. Las po obu stronach rzeki giął się pod wściekłym podmuchem nadciągaగąceగ burzy,
schłostane wichrem fale pokryła biała piana, a czarne chmury o ǳiwacznie poszarpanych
kształtach wlokły się nisko nad rozkołysanymi drzewami. Wokół Niny wszystko było గesz-
cze ciszą i spokoగem, lecz z oddali dochoǳiło గuż wycie wichru, plusk ulewnego deszczu
i szum dręczoneగ rzeki. Burza zbliżała się coraz barǳieగ wśród rozgłośnych grzmotów
i przeciągłych, గaskrawych błyskawic, po których nastawały krótkie chwile przerażaగą-
cego mroku. Gdy dosięgła niskiego przylądka mięǳy dwoma ramionami Pantai, dom
zatrząsł się od wichury, rozległ się chlupot deszczu bĳącego o dach z liści palmowych,
a grom przemówił గednym, ciągłym rykiem. Nieustanne błyskawice ukazywały odmęty
rozkołysanych fal, rozpęǳone kłody i wielkie drzewa gnące się przed brutalną i bezlitosną
siłą.

Nieczuły na szaleగący nocą muson²⁷ i ulewę, oగciec Niny spał spokoగnie, nie pomnąc²⁸
గednako swoich klęsk i naǳiei, przyగaciół i wrogów; a córka stała bez ruchu, za każdym
błyskiem piorunu niecierpliwie ogarniaగąc szeroką rzekę badawczym, niespokoగnym spoగ-
rzeniem.
ఝ 
Kiedy Almayer zgoǳił się zaślubić malaగską ǳiewczyną, ulegaగąc nagłemu żądaniu Lin-
garda, tragiczne గeగ ǳieగe nie były znane nikomu. Nie wieǳiano, że zaగmuగąca młoda Walka, Okręt
Malaగka, tak niedawno ochrzczona, walczyła rozpaczliwie na pokłaǳie wraz z innymi
korsarzami owego dnia, gdy straciwszy wszystkich swoich bliskich, zyskała białego oగca.
Tylko ciężka rana w noǳe przeszkoǳiła గeగ rzucić się w morze za przykładem kilku kor-
sarzy pozostałych przy życiu. Stary Lingard znalazł గą na przednim pokłaǳie pod stosem Morze, Okręt, Ogień
martwych i konaగących i kazał przenieść na „Błyskawicę”, a statek malaగski podpalono,
puszczaగąc go na los fal.

Młoda Malaగka była przytomna. Wśród wielkiego spokoగu i ciszy, która zapadła po
zamęcie bitwy w ten wieczór poǳwrotnikowy, chłonęła wzrokiem statek malaగski odda-
laగący się w ciemność wśród huku płomieni i kłębów dymu; zabierał wszystko, co miała
naగdroższego, do czego lgnęła w swóగ ǳiki sposób. Nie czuła troskliwych rąk opatruగą-
cych గeగ ranę; wpatrywała się, milcząc, w stos śmiertelny tych mężnych luǳi, tych uwiel-
bianych woగowników, którym tak ǳielnie pomagała w walce z groźnym Radżą Laut.

Lekki powiew nocny pęǳił bryg łagodnie ku południowi. Wielka łuna malała coraz
barǳieగ, aż zabłysła na horyzoncie niby zachoǳąca gwiazda i znikła. Ciężki baldachim
dymu odbĳał గeszcze przez krótki czas గaskrawy blask ukrytych płomieni, lecz i on rozwiał
się niebawem.

Młoda Malaగka zrozumiała, że wraz z tym zagasłym blaskiem przepadło i dawne గeగ
życie. Odtąd czeka గą niewola w dalekich kraగach, mięǳy obcymi, w otoczeniu niezna-

²⁷muson — ǳiś popr.: monsun, wiatr sezonowo zmieniaగący kierunek, występuగący u płd. i wsch. wybrzeży
Azగi; w lecie wieగe od morza w stronę lądu, przynosząc deszcze. [przypis edytorski]

²⁸pomnieć (daw.) — pamiętać; nie pomnąc: nie pamiętaగąc. [przypis edytorski]
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nym, a może nawet i strasznym. [Maగąc గuż lat czternaście, zdawała sobie గasno sprawę
z położenia; przyszła do wniosku గedynie możliwego dla malaగskieగ ǳiewczyny doగrzałeగ
wcześnie w żarze tropikalnego słońca i świadomeగ swych wǳięków, które wzbuǳały gło-
śny zachwyt wśród młodych ǳielnych woగowników załogi గeగ oగca.] Przeగmował గą strach
przed nieznanym; zresztą²⁹ zniosła swóగ los spokoగnie, w sposób właściwy malaగskieగ rasie,
a nawet uważała wszystko za zupełnie naturalne: czyż nie była córką woగownika zdoby-
tą w boగu? Czy nie należała z prawa do zwycięskiego radży? Nawet widoczna łaskawość
groźnego starca pochoǳiła w గeగ przekonaniu z poǳiwu dla branki; połechtana గeగ próż-
ność łagoǳiła męczarnie rozpaczy po teగ okropneగ klęsce. Gdyby była znała wysoki mur,
ciche ogrody i milczące mniszki klasztoru w Semarangu³⁰, dokąd przeznaczenie miało గą
zaprowaǳić, szukałaby może śmierci w porywie przerażenia i wstrętu do takieగ niewo-
li. Ale w wyobraźni గawił się przed nią zwykły tryb życia malaగskieగ ǳiewczyny: koleగne
następstwo ciężkieగ pracy i płomienneగ miłości, intryg, złotych ozdób, harowania przy
gospodarstwie i wielkiego, choć taగemnego wpływu, który గest గednym z niewielu przy-
wileగów półǳikieగ kobiety. Tymczasem stary wilk morski postąpił గak zwykle według
bezwiednych porywów serca. Uగął w szorstkie ręce los młodeగ Malaగki i pokierował nim
w ǳiwny i straszny dla nieగ sposób. Zniosła z uległością zamknięcie w klasztorze i naukę,
i nową wiarę, kryగąc nienawiść i pogardę dla tego obcego życia. Języka nauczyła się pręd-
ko, ale nie rozumiała noweగ wiary, którą wpaగały w nią zacne siostry; z religii przyswoiła
sobie szybko tylko to, co w nieగ było z zabobonu. Nazywała Lingarda oగcem, wǳięcząc się
do niego pieszczotliwie podczas wszystkich గego wizyt, krótkich a hałaśliwych; zdawała
sobie గasno sprawę, że గest to wielka i niebezpieczna potęga, którą należy ugłaskać. Czyż
nie był teraz గeగ władcą? I w ciągu tych długich czterech lat żywiła naǳieగę, że znalazłszy
łaskę w గego oczach, zostanie ostatecznie గego żoną, doradczynią i przewodniczką.

Król Morza rozproszył te marzenia o przyszłości, wypowiadaగąc swoగe fiat³¹, które
olśniło Almayera naǳieగą wielkieగ przyszłości. Młoda Malaగka, ubrana z nienawistnym
sobie europeగskim wykwintem, znalazła się przed ołtarzem [wśród grona zaciekawionych
wiǳów z batawĳskiego towarzystwa], obok nieగ zaś stanął nieznany గeగ młody człowiek
o skwaszoneగ minie. Almayer bowiem był niespokoగny, przeగęty niesmakiem i wielce
skłonny do ucieczki. Roztropny strach przed przybranym oగcem i wzgląd na własny do-
brobyt powstrzymały go od skandalu; ale zaprzysięgaగąc wierność, snuł గuż plany, గakby
się pozbyć pręǳeగ czy późnieగ teగ ładneగ malaగskieగ ǳiewczyny. Jednak Malaగka zapamię-
tała na tyle klasztorną naukę, aby zrozumieć, że zgodnie z prawami białych luǳi miała
zostać towarzyszką Almayera, a nie గego niewolnicą, i przyrzekła sobie odpowiednio do
tego postępować.

„Błyskawica”, załadowana materiałem na budowę nowego domu, opuściła przystań
w Batawii³², zabieraగąc nowożeńców na nieznane Borneo; na గeగ pokłaǳie nie było గed-
nak miłości i szczęścia, choć opowiadał tak stary Eingard, chełpiąc się młodą parą wobec
przygodnych przyగaciół po werandach różnych hoteli. Stary żeglarz natomiast czuł się
idealnie szczęśliwy. Wypełnił na koniec swóగ obowiązek względem ǳiewczyny. „Wiecie
przecież, przeze mnie została sierotą”, kończył uroczyście gawędy o interesach, rozprawia-
గąc గak zwykle w przypadkowym towarzystwie łazęgów z wybrzeża. Wykrzyki uznania na
wpół pĳanych słuchaczy napełniały prostą గego duszę rozkoszą i dumą. „Ja potrafię prze-
prowaǳić wszystko, co tylko zechcę” było także ulubionym గego powieǳeniem; stosuగąc
się do teగ zasady, przyśpieszał gorączkowo budowę domu i składów nad rzeką Pantai. Dom
przeznaczony był dla młodeగ pary, a składy dla wielkiego handlu, który miał się rozwinąć
pod kierownictwem Almayera. Natomiast on, Lingard, bęǳie mógł oddać się całkowi-
cie pewnemu taగemniczemu przedsięwzięciu. Mówiło się o nim tylko półsłówkami, lecz
wieǳiano, że choǳi o złoto i diamenty w głębi wyspy. Almayer gorączkował się również.
Gdyby był wieǳiał, co go czeka, nie śleǳiłby z takim upragnieniem i naǳieగą ostatnieగ
łódki z wyprawy Lingarda, znikaగąceగ na zakręcie w górze rzeki. Gdy obeగrzał się wokoło

²⁹zresztą (daw.) — co do reszty, poza tym. [przypis edytorski]
³⁰Semarang — miasto w Indonezగi na północnym wybrzeżu wyspy Jawy. [przypis edytorski]
³¹fiat (łac.) — dosł.: niech się stanie; tu w nawiązaniu do wyrażenia z łac. wersగi modlitwy chrześcĳańskieగ:

Fiat voluntas Tua (bądź wola Twoగa), w znaczeniu: „wola”. [przypis edytorski]
³²Batawia — dawna stolica Holenderskich Indii Wschodnich, ob. Dżakarta, stolica Indonezగi. [przypis edy-

torski]
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i ogarnął wzrokiem ładny domek, wielkie składy budowane porządnie przez całą armię
chińskich cieśli i nowy pomost, u którego skupiały się łoǳie handlowe, porwało go nagle
uniesienie na myśl, że cały świat do niego należy.

Ale świat trzeba było wpierw zdobyć, a zdobycie to nie było tak łatwe, గak mu się zda-
wało. Barǳo prędko dano mu do zrozumienia, że nie గest wcale pożądany w tym zakątku
świata, gǳie umieścił go Lingard i własna గego słaba wola, w tym gnieźǳie intryg nie-
przebieraగących w środkach i zaciekłego współzawodnictwa w handlu. Arabowie odkryli
niebawem wగazd do rzeki i założyli osadę w Sembirze, a gǳiekolwiek handlowali, chcie-
li być panami u siebie i nie tolerowali żadneగ konkurencగi. Pierwsza wyprawa Lingarda
nie powiodła się; wyruszył po raz drugi, wydaగąc na taగemnicze podróże wszystkie zyski
osiągnięte z గawnie prowaǳonego handlu. Almayer pasował³³ się z trudnościami swoగego
położenia, pozbawiony przyగaciół i wszelkieగ pomocy; గedynym గego opiekunem — przez
wzgląd na Lingarda — był stary radża, poprzednik Lakamby. Sam Lakamba mieszkał
wtedy గako człowiek prywatny w środku ryżoweగ polanki położoneగ siedem mil niżeగ nad
rzeką i używał całego swoగego wpływu, aby pomagać nieprzyగaciołom białego człowieka;
knuł spiski przeciw staremu radży i Almayerowi, kombinuగąc przy tym z niezawoǳącą
nigdy pewnością, która świadczyła గasno o wtaగemniczeniu w naగskrytsze ich sprawy. Na
pozór usposobiony był przyగaźnie. Okazałą postać Malaగa widywano często na weranǳie
Almayera; zielony గego turban i kaan złotem szyty గaśniały w pierwszym rzęǳie tłumu
spokoగnych i godnych Malaగów, którzy przychoǳili pozdrowić Lingarda wracaగącego
z głębi wyspy. Pokłony Lakamby były naగniższe, a uściski ręki należały do naగserdecz-
nieగszych, gdy witał starego kupca, lecz małe గego oczka umiały zawsze dostrzec, గaka గest
sytuacగa w daneగ chwili. Opuszczaగąc dom Almayera z przelotnym uśmiechem zadowo-
lenia, udawał się na długie narady do przyగaciela swoగego i wspólnika — szefa handloweగ
stacగi arabskieగ — Saida Abdulli, który był człowiekiem barǳo możnym i cieszył się
potężnym wpływem na wyspach okolicznych.

W osaǳie wieǳiano wtedy powszechnie, że odwieǳiny Lakamby w domu Almay-
era nie ograniczały się do tych oficగalnych wizyt. W noce księżycowe zapóźnieni rybacy
z Sembiru widywali często czółenko wymykaగące się z wąskieగ zatoki za domem białego
człowieka; samotny wioślarz płynął ostrożnie w dół rzeki, trzymaగąc się głębokiego cie-
nia wzdłuż brzegu. Zdarzenia te, z których sumiennie zdawano sprawę, roztrząsane były
do późneగ nocy wokół ognisk wieczornych z cynizmem określeń zwykłym u Malaగów
[arystokratycznego pochoǳenia i ze złośliwym zadowoleniem z domowych nieszczęść
orang Belanda — znienawiǳonego Holendra]. Almayer walczył wciąż rozpaczliwie, lecz
chwieగność గego zamiarów pozbawiła go wszelkieగ możliwości powoǳenia wobec luǳi
tak bezwzględnych i zdecydowanych na wszystko గak przeciwnicy గego — Arabowie.
Handel zamierał stopniowo w obszernych składach; budynki zaczęły mieగscami butwieć.
Bankier starego marynarza, Hudig z Makassaru, zbankrutował; wskutek tego przepadł
cały kapitał, którym można było rozporząǳać. Dochody z ubiegłych lat pochłonęła od-
krywcza mania Lingarda. Stary żeglarz przebywał wtedy w głębi wyspy — może గuż nie
żył — a w każdym razie nie dawał znaku o sobie. Almayer pozostał sam wśród tych
wrogich okoliczności; గedyną గego osłodą było towarzystwo sześcioletnieగ córeczki, która
uroǳiła się w dwa lata po ślubie. Żona Almayera zaczęła go wkrótce traktować z ǳiką
pogardą zaznaczaగącą się ponurym milczeniem, urozmaicanym przy sposobności poto-
kiem wściekłych obelg. Czuł, że ta kobieta go nie znosi. Wiǳiał nieraz zawistne గeగ oczy
śleǳące ǳiecko i గego z wyrazem prawie wrogim: zazdrosna była o ǳiewczynkę, która
okazywała oగcu więceగ przywiązania. Almayer nie czuł się bezpieczny z tą kobietą pod గed-
nym dachem. Zdarzało się nieraz, że w szale bezmyślneగ nienawiści do wszystkich oznak
cywilizacగi paliła meble i zǳierała firanki, podczas gdy Almayer, przerażony tymi wy-
buchami ǳikości, rozmyślał w milczeniu, గaką drogą mógłby się గeగ naగłatwieగ pozbyć.
Wszelkie możliwe sposoby przewinęły mu się przez głowę, snuł nawet plan morderstwa,
chwieగny i nieగasny, గednak na czyn się nie odważył, oczekuగąc lada ǳień powrotu Lin-
garda z wieścią o గakimś niesłychanym powoǳeniu. Król Morza rzeczywiście powrócił,
lecz postarzały i chory — cień dawnego Lingarda — z płomieniem gorączki w zapadłych
oczach; z liczneగ wyprawy prawie on గeden ocalał. Ale powiodło mu się nareszcie! Nie-

³³pasować się — walczyć, zmagać się z kimś a. czymś. [przypis edytorski]
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przebrane skarby były w గego ręku: potrzebował tylko więceగ pienięǳy — trochę więceగ
గeszcze — aby urzeczywistnić marzenie o baగeczneగ fortunie. A Hudig tymczasem zban-
krutował! Almayer zgarnął wszystko, co tylko mógł, lecz stary żeglarz potrzebował więceగ
గeszcze. Jeśli Almayer nie bęǳie mógł mu dopomóc, poగeǳie do Singapuru, a nawet do
Europy, lecz przede wszystkim do Singapuru i weźmie z sobą małą Ninę. ǲiecko musi
otrzymać przyzwoite wychowanie. W Singapurze mieszkaగą dobrzy przyగaciele Lingarda,
którzy zaగmą się małą i dopilnuగą గeగ wykształcenia. Wszystko póగǳie dobrze i ǳiew-
czynka — na którą stary żeglarz zdawał się przenosić swoగą dawną miłość do గeగ matki —
bęǳie naగbogatszą kobietą na Wschoǳie, a nawet na całym świecie. Tak wykrzykiwał
stary Lingard; obdarty, rozczochrany, uniesiony zapałem, wymachiwał cygarem, cho-
ǳąc po weranǳie ciężkim krokiem, przyzwyczaగonym do mierzenia pokładu; Almayer Matka, Rozstanie, Rozpacz,

Żonazaś sieǳiał skulony na stosie mat i myślał z trwogą o rozstaniu z గedyną istotą, którą
kochał. Może większym గeszcze przerażeniem przeగmowała go myśl o nieuniknionym
przeగściu z żoną, ǳiką tygrysicą, któreగ miał wydrzeć młode. „Otruగe mnie”, myślał nie-
borak, znaగąc dobrze ten łatwy i ostateczny sposób rozwiązywania wszelkich zagadnień
życia Malaగów: społecznych, politycznych czy też roǳinnych. Ku wielkiemu zdumieniu
Almayera żona గego przyగęła tę wiadomość barǳo spokoగnie, spoగrzała tylko ukradkiem
na męża i na Lingarda, nie mówiąc ani słowa. To గednak nie przeszkoǳiło గeగ nazaగutrz
skoczyć do rzeki i płynąć za łódką, w któreగ Lingard uwoził niańkę z płaczącym ǳieckiem.
Almayer musiał ścigać żonę w myśliwskim czółnie i wyciągać గą z wody za włosy wśród
wrzasków i przekleństw, od których zdawało się, że niebo pęknie. Ale po dwu dniach,
spęǳonych na zawoǳeniu, wróciła do poprzedniego trybu życia i żuగąc betel³⁴, sieǳia-
ła cały ǳień wśród swoich kobiet pogrążona w tępym lenistwie. Od tego czasu zaczęła
się szybko starzeć, buǳąc się z odrętwienia po to గedynie, aby rzucić mężowi గadowitą
uwagę czy obelżywy wykrzyknik, gdy się wypadkiem znalazł w గeగ obecności. Almayer
zbudował dla żony szałas w podwórzu nad rzeką, gǳie żyła w zupełnym odosobnieniu.
Wizyty Lakamby ustały z chwilą, gdy stary władca Sembiru rozstał się z tym światem
wskutek odnośnego dekretu Opatrzności, popartego drobną leczniczą manipulacగą. La-
kamba obగął po nim rządy, do czego przyczynili się u właǳ holenderskich życzliwi mu
Arabowie. Said Abdulla był pierwszą osobą i naగpotężnieగszym kupcem na całą Pantai.
Zruగnowany i bezsilny ALmayer, uwikłany w gęsteగ sieci ich knowań, zawǳięczał życie
tylko przypuszczeniu, że posiada cenną taగemnicę Lingarda. A Lingard przepadł. Napisał
raz z Singapuru, donosząc, że ǳiecko ma się dobrze i pozostaగe pod opieką nieగakieగ pani
Vinck, a on sam గeǳie do Europy, aby zebrać pieniąǳe na wielkie swoగe przedsięwzięcie.
„Wracam niezadługo. Nie bęǳie z tym żadnych trudności — pisał — luǳie rzucą się
do mnie tłumnie z pienięǳmi”. Widocznie stało się inaczeగ; przyszedł od niego గeszcze
గeden list, gǳie donosił, że గest chory, że krewni గego pomarli — i nic więceగ. Nastąpi-
ło zupełne milczenie. Europa naగwidocznieగ połknęła Radża Laut; na próżno spoglądał
Almayer na zachód, wypatruగąc promienia światła w mroku zawieǳionych naǳiei. Mi-
గały lata; z rzadka przychoǳiły listy od pani Vinck, potem od sameగ ǳiewczynki; była
to గedyna rzecz, która czyniła życie znośnym wśród tryumfuగącego barbarzyństwa. Al-
mayer żył teraz samotnie, nie odwieǳaగąc nawet swoich dłużników; wieǳiał, że płacić
nie myślą, pewni opieki Lakamby. Wierny Sumatrańczyk Ali gotował mu ryż i kawę,
gdyż Almayer nie ufał nikomu, a naగmnieగ ze wszystkich własneగ żonie. Zabĳał czas, błą-
kaగąc się smutnie po zarośniętych ścieżkach naokoło domu; obchoǳił także rozwalaగące
się hale towarowe, gǳie kilka mosiężnych strzelb pokrytych grynszpanem³⁵ i parę roz-
bitych pak z butwieగącymi perkalami przypominało mu dawne, dobre czasy. W halach
przepełnionych towarem kipiało wtedy życie, a on stał na wybrzeżu obok sweగ córeczki
i doglądał krzątaగących się luǳi. Teraz zaś łódki z wyżeగ położonych okolic omĳały zmur-
szały pomost Lingarda i Sp., skupiaగąc się w noweగ przystani należąceగ do Abdulli. I to
wcale nie z miłości do potężnego Araba; po prostu nikt nie miał odwagi prowaǳić han-
dlu z człowiekiem, którego gwiazda zgasła. Taki kupiec nie mógłby się spoǳiewać litości
ani od Arabów, ani od radży; nie dostałby na kredyt ryżu w czasie przednówka, Almayer
zaś nie byłby mu w stanie pomóc, bo czasem ledwie sam mógł się wyżywić. Pogrążony

³⁴betel — używka do żucia popularna na Dalekim Wschoǳie, sporząǳana z pociętych liści pieprzu betelo-
wego, nasion palmy areka, sproszkowanego wapienia oraz innych dodatków. [przypis edytorski]

³⁵grynszpan — zielony nalot na mieǳi powstaగący w wyniku korozగi. [przypis edytorski]
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w osamotnieniu i rozpaczy, zazdrościł często swemu bliskiemu sąsiadowi, Chińczyko-
wi Dżim Eng; widywał go nieraz rozciągniętego na stosie chłodnych mat, z drewnianą
poduszką pod głową i faగką z opium³⁶ w bezsilnych palcach. Almayer nie szukał గednak
ukoగenia w opium — może było to za kosztowne — może duma człowieka białego ra-
towała go od upadku — a naగprawdopodobnieగ strzegła go myśl o córeczce w odległych
Straits Settlements³⁷. Miewał o nieగ częstsze wiadomości, odkąd Abdulla kupił parowiec
kursuగący mnieగ więceగ co trzy miesiące mięǳy Singapurem a osadą nad Pantai. Czuł się
teraz bliżeగ córki. Tęsknił za గeగ widokiem i proగektował podróż do Singapuru, lecz wy-
గazd swóగ z roku na rok odkładał, oczekuగąc ciągle గakiegoś pomyślnego zwrotu w swoim
losie. Nie chciał powitać córki z pustymi rękoma, bez słów naǳiei na ustach. Nie mógł
skazywać గeగ na ǳiki tryb życia, గaki sam prowaǳił — a zarazem bał się గeగ trochę. Co też
sobie o nim pomyśli? Zaczął liczyć lata. To గuż doగrzała kobieta wychowana w zachodnieగ
cywilizacగi, młoda i pełna naǳiei; a on czuł się stary, zwątpiały i barǳo podobny do tych
ǳikich wokół siebie. Zadawał sobie pytanie, గaka bęǳie గeగ przyszłość. Nie mógł na to
odpowieǳieć i nie śmiał myśleć o tym. A గednak tęsknił za córką. Latami ciągnęło się
గego wahanie.

Niespoǳiane zగawienie się Niny w Sembirze położyło kres teగ niepewności. Przyగe-
chała na parowcu pod opieką kapitana. Almayer powitał గą ze zdumieniem niepozbawio-
nym poǳiwu. W ciągu tych lat ǳiesięciu wyrosła z ǳiecka na kobietę, czarnowłosą, o ce-
rze oliwkoweగ, wysmukłą i piękną. W wielkich, smutnych గeగ oczach o lękliwym wyrazie
właściwym Malaగkom przebĳał odcień zadumy, ǳieǳictwo po przodkach europeగskich.
Almayer myślał z przerażeniem o spotkaniu żony z córką. Co sobie pomyśli to poważne
ǳiewczę w sukni europeగskieగ o matce żuగąceగ betel, sieǳąceగ w kucki w ciemnym szała-
sie, nieporządneగ, półnagieగ i ponureగ? Obawiał się także wybuchu wściekłości ze strony
teగ గęǳy; dotychczas umiał గą utrzymywać w గakim takim spokoగu, ratuగąc resztki swych
potrzaskanych mebli. I stał teraz przed zamkniętymi drzwiami szałasu w oślepiaగącym
blasku słońca, przysłuchuగąc się szmerowi głosów — zaciekawiony tym, co się wewnątrz
ǳieగe. Wszystkie ǳiewczęta służebne zostały wyrzucone za drzwi na samym początku
rozmowy i stały zbite w gromadkę przy ogroǳeniu, z twarzami na wpół zasłoniętymi,
szczebiocząc z ciekawością i snuగąc domysły.

Almayer zapamiętał się zupełnie, usiłuగąc pochwycić choć గakieś luźne słowo przez
bambusową ścianę; dopiero kapitan parowca, na którym przyగechała Nina, boగąc się sło-
necznego udaru dla niego, wziął go pod rękę i zaprowaǳił na werandę. Stał గuż tam kufer
Niny, przyniesiony przez luǳi z parowca. Almayer usadowił kapitana Forda przed pełną
szklanką, poczęstował go cygarem i zapytał zaraz o przyczynę niespoǳiewanego przyగazdu
córki. Ale Ford niewiele miał do powieǳenia poza gwałtownie i nieగasno formułowanymi
ogólnikami o głupocie kobiet w ogóle, a pani Vinck w szczególności.

— Wiesz, Kasprze — rzekł na zakończenie do podnieconego Almayera — diabel-
nie głupio mieć w domu Metyskę³⁸. Wszęǳie się trafiaగą idioci. Był tam ten młoǳik
z banku i ciągle గeźǳił do willi Vincków, i rano, i wieczorem. Stara myślała, że to choǳi
o గeగ Emmę. Jak tylko wymiarkowała³⁹, co mu właściwie pachnie — dopiero się wrzask
podniósł, no, mówię ci. Ani chwili dłużeగ nie chciała mieć Niny u siebie. Dowieǳiałem
się o teగ historii i wziąłem ǳiewczynę do nas. Moగa żona గest niezłą sobie kobieciną i —
słowo daగę — bylibyśmy గą zatrzymali przez wzgląd na ciebie, tylko że sama nie chciała
zostać. No, no! Nie unoś się, Kasprze. Siedź spokoగnie, cóż na to możesz poraǳić? Tak
bęǳie lepieగ — niech zostanie z wami. Nie była tam wcale szczęśliwa. Te dwie ǳiewczy-
ny Vincków są mało co lepsze od tresowanych małp. Pogarǳały nią. Trudno, nie możesz
zmienić గeగ skóry. I po co kląć? Nic ci to nie pomoże. To dobra ǳiewczyna pomimo
wszystko, ale nie chciała nic moగeగ żonie powieǳieć. Chcesz, to గeగ się sam zapytaగ, ale
na twoim mieగscu zostawiłbym గą w spokoగu. O zapłatę za przyగazd niech cię głowa nie

³⁶opium — wysuszony sok makówek, szeroko stosowany w XIX w. గako substancగa przeciwbólowa, uspo-
kaగaగąca i odurzaగąca. [przypis edytorski]

³⁷Straits Settlements (ang.: osady nad cieśniną) — grupa dawnych brytyగskich posiadłości kolonialnych na
wybrzeżu Płw. Malaగskiego, obeగmuగących osady nad cieśniną Malakka, m.in. Singapur. [przypis edytorski]

³⁸Metyska — tu ogólnie: kobieta o mieszanym pochoǳeniu, maగąca roǳiców lub przodków z różnych ras
(odmian) człowieka. [przypis edytorski]

³⁹wymiarkować (daw.) — zorientować się. [przypis edytorski]

  Szaleństwo Almayera 



boli, móగ stary, pewno గesteś kuso⁴⁰ z pienięǳmi. — Tu kapitan rzucił cygaro i poszedł,
aby „napęǳić tych tam na statku”, గak się wyraził.

Almayer na próżno oczekiwał, że dowie się o przyczynie powrotu córki z గeగ własnych
ust. Ani pierwszego dnia, ani też późnieగ nie wspomniała nigdy o swoim życiu w Sin-
gapurze. Bał się pytać, onieśmielony niewzruszonym spokoగem గeగ twarzy, poważnym
wyrazem oczu skierowanych w dal poza niego na wielkie, ciche lasy, spoczywaగące w ma-
గestatycznym śnie przy wtórze szerokieగ rzeki. Pogoǳił się ze skrytością córki, uszczęśli-
wiony గeగ przywiązaniem i opieką, గaką go otaczała. Stosunek Niny do oగca nie był గednak
równy. Przychoǳiły na nią niekiedy, గak to nazywał, „złe dni”; odwieǳała wtedy matkę,
przesiaduగąc goǳinami w szałasie nad rzeką. Wychoǳiła stamtąd równie niezbadana గak
i przedtem, lecz w spoగrzeniu గeగ przebĳała pogarda, a wszelkie przemowy Almayera zby-
wała krótką odpowieǳią. Przyzwyczaił się nawet i do tego; zachowywał się cicho w takie
dni, nie okazuగąc wielkieగ trwogi, గaką w nim buǳił wpływ żony na córkę. Skądinąd Ni-
na przystosowała się z zaǳiwiaగącą łatwością do warunków na wpół ǳikiego, nęǳnego
życia. Znosiła bez niechęci ani też widocznego wstrętu zaniedbanie, nieład, biedę panu-
గącą w domu, brak umeblowania i uprzykrzoneగ potrawy z ryżu. Mieszkała z Almayerem
w butwieగącym domku, zbudowanym niegdyś przez Lingarda dla młodeగ pary. Mala-
గe rozprawiali z ożywieniem o przybyciu Niny. Zdarzały się na początku tłumne naగścia
Malaగek z ǳiećmi, domagaగących się natarczywie od młodeగ mem putih⁴¹, aby uǳieliła
im obat⁴² na wszystkie choroby. Z nadeగściem wieczornego chłodu poważni Arabowie
w długich, białych koszulach i żółtych kaanach bez rękawów kroczyli z wolna zapyloną
ścieżką wzdłuż rzeki ku wrotom Almayera. Zaszczycaగąc niewiernego uroczystymi od-
wieǳinami pod pierwszym lepszym pozorem గakiegoś interesu, myśleli tylko o tym, aby
zerknąć na గego córkę — w sposób zresztą wysoce przyzwoity. Nawet Lakamba ukazał
się spoza swego częstokołu, olśniewaగąc wiǳów orszakiem łoǳi woగennych pod czerwo-
nymi parasolami. Wylądował na zmurszałym pomoście firmy Lingard i Sp. i oświadczył,
że przybywa, aby zakupić parę mieǳianych strzelb na podarunek dla swego przyగaciela,
woǳa sembirskich Daగaków. Almayer, podeగrzliwy, lecz uprzeగmy, zaగął się osobiście od-
grzebywaniem starych strzelb w składach, a radża zasiadł w fotelu na weranǳie, otoczony
orszakiem przeగętym czcią dla władcy, i czekał na próżno na poగawienie się Niny. Był to
గeden z గeగ „złych dni”; pozostała w szałasie matki, śleǳąc z daleka uroczyste ceregiele.
Radża oddalił się, zawieǳiony, lecz pełen dworności. Almayer zaś począł wkrótce zbierać
owoce polepszonych stosunków z władcą w postaci oǳyskania niektórych długów; zwró-
cili గe wśród mnogich usprawiedliwień i wielu niskich pokłonów dłużnicy, których do teగ
pory uważał za beznaǳieగnie niewypłacalnych. Wobec tych pomyślnieగszych okoliczno-
ści Almayer nabrał otuchy. Może గeszcze nie wszystko było stracone? Arabowie i Malaగe
przekonali się na koniec, że i on coś znaczy. I snuగąc rozległe plany według swego zwy-
czaగu, pogrążał się w marzeniach o wielkieగ fortunie dla siebie i Niny. Dla nieగ przede
wszystkim! Pod wpływem tych ożywczych podniet poprosił kapitana Forda o napisanie
do Anglii, do przyగaciół, z zapytaniem o Lingarda. Czy żyగe czy też umarł? A గeśli nie żyగe,
czy nie zostawił గakichś papierów, dokumentów czy też wskazówek co do wielkieగ swo-
గeగ wyprawy? Almayer znalazł tymczasem wśród rupieci, w గednym z pustych pokoగów,
notatnik należący niegdyś do starego awanturnika. Wczytywał się w zawiłe pismo kartek
i zamyślał się często nad nimi. Zaszły także i inne wypadki buǳące go z odrętwienia.
Założenie British Borneo Company⁴³ wstrząsnęło całą wyspą, ożywiaగąc nawet ślimaczy
nurt sembirskiego życia. Oczekiwano wielkich zmian, mówiono o aneksగi; Arabowie byli

⁴⁰kuso — mało, niewystarczaగąco; tu: biednie. [przypis edytorski]
⁴¹mem putih (mal.) — biała pani. [przypis edytorski]
⁴²obat (mal.) — lekarstwa. [przypis edytorski]
⁴³British Borneo Company, właśc. North Borneo Chartered Company a. British North Borneo Company —

brytyగska spółka utworzona w , po uzyskaniu koncesగi na ǳiałalność kolonialną od lokalnych władców,
maగąca na celu zarząǳanie terenami Północnego Borneo (ob. Sabah w Malezగi) i eksploatacగę zasobów na-
turalnych obszaru. Po utworzeniu spółki prowaǳono negocగacగe z Holendrami w sprawie określenia granicy
mięǳy obszarem nadanym Kompanii przez sułtana Sulu a obszarem, do którego Holendrzy rościli sobie prawa
na podstawie traktatu z sułtanem Bulungan, zakończone w  ostatecznym uzgodnieniem linii graniczneగ.
Terytorium Kompanii w  stało się protektoratem Imperium Brytyగskiego, ale firma pozostawała z nim
związana do , kiedy po ogromnych zniszczeniach woగennych na Borneo spółkę rozwiązano, a administracగę
przeగął w całości brytyగski Urząd Kolonialny. [przypis edytorski]
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coraz grzecznieగsi. Almayer rozpoczął budowę nowego domu na użytek przyszłych inży-
nierów, aగentów lub osadników noweగ spółki. Włożył w to z ufnym sercem wszystko, co
posiadał, aż do ostatniego guldena. Jedna tylko okoliczność psuła mu szczęście: oto żona
గego porzuciła swoగą kryగówkę, wnosząc w zacisze małego domku zielony kaan, obcisłe
sarongi⁴⁴, ostry głos i wygląd czarownicy. A córka przyగęła z zaǳiwiaగącą równowagą to
ǳikie wtargnięcie w poufność ich coǳiennego życia. Nie podobało się to Almayerowi,
ale nie ośmielił się nic powieǳieć.
ఝ 
Właǳa postanowień zapadłych w Londynie sięga daleko. W gmachu przysłoniętym
mgłą, sieǳibie Borneo Company, powzięto decyzగę, która zgasiła w oczach Almayera
świetny blask tropikalnego słońca, poగąc go żółcią గeszcze గednego zawodu. Anglia wy-
rzekła się pretensగi do teగ części zachodniego wybrzeża i zostawiła rzekę Pantai pod no-
minalną właǳą Holandii. W Sembirze wybuchła radość i podniecenie. Niewolników
usunięto pośpiesznie w głąb lasu i dżungli, a w osiedlu radży powiały chorągwie z wyso-
kich żerǳi w oczekiwaniu na odwieǳiny łoǳi holenderskiego okrętu woగennego.

Fregata⁴⁵ stanęła na kotwicy poniżeగ uగścia rzeki, łoǳie zaś popłynęły w górę, ho-
lowane przez parową szalupę, snuగąc się ostrożnie krętym wężem wśród mrowia czółen
przepełnionych Malaగami w barwnych stroగach. Dowoǳący oficer wysłuchał z powagą
loగalneగ przemowy Lakamby, odwzaగemnił salaamy⁴⁶ Abdulli i zapewnił tych dostoగni-
ków w wyszukanym గęzyku malaగskim, że wielki radża hen w Batawii żywi przyగaźń i గak
naగlepsze chęci względem władcy i mieszkańców wzorowego państwa Sembiru.

Almayer śleǳił z werandy poprzez rzekę ten uroczysty ceremoniał. Słyszał huk ar-
matek na cześć noweగ flagi ofiarowaneగ Lakambie i głęboki pogwar⁴⁷ tłumu faluగącego
wzdłuż ostrokołu. Dym wystrzałów unosił się w białych obłokach na zielonym tle lasu
i Almayer porównał mimo woli swoగe zwodne naǳieగe do niknąceగ szybko mgły. Nie czuł
bynaగmnieగ patriotycznego uniesienia wobec tych wypadków, musiał గednak zdobyć się
na uprzeగmość, gdy oficerowie marynarki należący do komisగi przeprawili się przez rzekę
po urzędowym ceremoniale, aby złożyć wizytę białemu samotnikowi, o którym słyszeli.
Pragnęli też niewątpliwie zerknąć na గego córkę; pod tym względem గednak spotkało ich
rozczarowanie, bo Nina nie chciała się ukazać. Dżin i cygara, które postawił przed gośćmi
gościnny Almayer, snadź⁴⁸ łatwo ich pocieszyły. Porozkładali się wygodnie na kulawych
fotelach w cieniu werandy; szeroka rzeka zdawała się wrzeć w żarze i oślepiaగącym blasku
słońca, a goście przepełniali małą willę niezwykłym gwarem europeగskich గęzyków. Żar-
towali i śmiali się do rozpuku z tłustego Lakamby, którego obsypywali dopiero co tylu
pochlebstwami. Młodsi spośród oficerów w przystępie nagłeగ życzliwości dla gospoda-
rza wyciągnęli go na zwierzenia. Podniecony widokiem europeగskich twarzy, dźwiękiem
mowy europeగskieగ, Almayer otworzył serce wobec pełnych współczucia nieznaగomych,
nie zdaగąc sobie sprawy, గak dalece opowiadanie o గego rozlicznych nieszczęściach ba-
wi tych przyszłych admirałów. Pili గego zdrowie, życząc mu mnóstwa diamentów i całeగ
góry złota, oświadczyli nawet, że zazdroszczą wielkich przeznaczeń oczekuగących go గesz-
cze. Ośmielony tak wielką życzliwością, siwowłosy i naiwny marzyciel zaprosił gości, aby Dom
obeగrzeli nowy గego dom. Poszli tam w rozproszoneగ gromaǳie przez wysoką trawę,
a tymczasem przygotowywano గuż łódki do powrotu w dół rzeki o wieczornym chłoǳie.
Zwieǳili wielkie pokoగe, z których ziało pustką i zaniedbaniem; przez okienne otwo-
ry wpadał letni powiew, wiruగąc wśród zeschłych liści i kurzu. Almayer w białeగ kurtce
i kwiecistym sarongu stał w gronie błyszczących mundurów i stukał mocno nogą w pod-
łogę, aby pokazać wytrzymałość szczelnie dopasowanych tafli; rozwoǳił się przy tym nad
pięknem i dogodnością budynku. Oficerowie słuchali go, potakuగąc, zdumieni zaǳiwia-

⁴⁴sarong — roǳaగ spódnicy z długiego pasa materiału owĳanego wokół bioder, noszony przez kobiety i męż-
czyzn na Malaగach. [przypis edytorski]

⁴⁵fregata — wielki żaglowiec, posiadaగący od trzech do pięciu masztów z ożaglowaniem reగowym oraz nawet
do sześciu pięter żagli. [przypis edytorski]

⁴⁶salaam (ar. salām: pokóగ) — muzułmańskie pozdrowienie; przen.: ukłon, uniżone powitanie. [przypis
edytorski]

⁴⁷pogwar — przyciszony gwar głosów, dobiegaగący z pewneగ odległości. [przypis edytorski]
⁴⁸snadź (daw.) — widocznie, naగwyraźnieగ. [przypis edytorski]
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గącą prostodusznością i ślepą wiarą w przyszłość tego człowieka, aż wreszcie podniecony
Almayer wyraził żal, iż przybycie Anglików nie doszło do skutku, „umieగą oni bowiem
podnieść dobrobyt bogatego kraగu”. W odpowieǳi na to szczere wyznanie holenderscy
marynarze wybuchnęli śmiechem i ruszyli ku łoǳiom. Stąpaగąc ostrożnie po zbutwiałych
belkach pomostu, Lingard Almayer zbliżył się do przewodniczącego komisగi i napomknął
nieśmiało o obronie należneగ poddanym holenderskim przed chytrymi Arabami. Na to
morski dyplomata odpowieǳiał znacząco, że Arabowie lepszymi są poddanymi od Ho-
lendrów, którzy prowaǳą z Malaగami zakazany handel prochem. Bogu ducha winny
Almayer poznał tu od razu gładki గęzyk Abdulli i uroczystą wymowę Lakamby, ale nim
zdążył wyrazić protest pełen oburzenia, parowa szalupa i szereg łoǳi ruszyły szybko w dół
rzeki, zostawiaగąc go z otwartymi ustami na pomoście, w zdumieniu i gniewie. Trzyǳie-
ści mil rzeką ǳieli Sembir od wysepek rozsianych గak kleగnoty przy uగściu Pantai, gǳie
egata czekała na powrót małeగ flotylli. Księżyc wzeszedł, zanim łoǳie przebyły połowę
teగ drogi. Czarny las, śpiący spokoగnie pod zimnym światłem miesiąca⁴⁹, ocknął się, zbu-
ǳony salwami śmiechu oficerów wspominaగących żałosne zwierzenia Almayera. Z łoǳi
do łoǳi krążyły na గego temat żarty zaprawne marynarskim dowcipem, nieobecność గego
córki omawiano ze srogim⁵⁰ niezadowoleniem, a na wpół ukończony dom, zbudowany
na przyగęcie Anglików, został గednogłośnie nazwany oweగ wesołeగ nocy „Szaleństwem
Almayera”.

Po tych odwieǳinach życie w Sembirze toczyło się długi czas zwykłym, monoton-
nym trybem. Ranne promienie słońca oświetlały ǳień w ǳień గednaki obraz pracowiteగ Wieś
krzątaniny. Gdy Nina szła ścieżką stanowiącą główną ulicę osady, miała przed oczami
zawsze ten sam widok: mężczyźni wylegiwali się na wysokich tarasach z ocienioneగ stro-
ny chat, kobiety zaగęte były skrzętnie łuskaniem ryżu, a nagie brunatne ǳieci biegały
po cienistych, wąskich ścieżkach wiodących z polanki do polanki. Dżim Eng przecha-
ǳał się przed swym domkiem; witał Ninę przyగaznym skinieniem głowy i wspinał się
z powrotem po kładce, spiesząc do ukochaneగ faగki z opium. Starsze ǳieci, ośmielone
długą znaగomością, gromaǳiły się naokoło Niny i błyskały śnieżnymi zębami, oczekuగąc
na deszcz szklanych paciorków; ciemne paluszki ciągnęły na wszystkie strony fałdy గeగ
białeగ sukni. Nina witała ǳieciarnię spokoగnym uśmiechem i miała zawsze kilka przyగa-
znych słów dla syగamskiego⁵¹ ǳiewczątka, niewolnicy należąceగ do Bulangiego. Liczne
żony tego pracowitego rolnika słynęły z gwałtowności; choǳiły słuchy — niepozbawione
zresztą podstawy — że sprzeczki w chacie Malaగa kończą się zwykle gromadnym natar-
ciem wszystkich గego żon na syగamską niewolnicę. Ale ǳiewczątko nie skarżyło się nigdy; Sługa
może przez ostrożność, może wskutek ǳiwneగ, bierneగ rezygnacగi, właściweగ półǳikim
kobietom. Od wczesnego rana widać గą było krążącą wśród chat, wzdłuż rzeki lub na
pomostach; na głowie kołysała zręcznie tacę z pieczywem, które roznosiła na sprzedaż.
Podczas naగwiększego upału szukała zwykle schronienia w kampungu Almayera i, zachę-
cona przez Ninę, przysiadała na piętach w zacienionym kącie werandy, trzymaగąc tacę
przed sobą. Widok mem putih rozగaśniał గeగ twarz uśmiechem, ale płoszyło గą nadeగście
pani Almayer, a nawet sam dźwięk గeగ ostrego głosu.

Z tym syగamskim ǳiewczątkiem Nina rozmawiała często, lecz inni mieszkańcy Sem-
biru nie słyszeli prawie nigdy గeగ głosu. Przywykli do białeగ, cicheగ postaci snuగąceగ się
wśród nich గak niepoగęta istota z wyższego świata. A గednak życie Niny dalekie było od
spokoగu mimo zewnętrzneగ równowagi i pozornego oderwania od otaczaగących గą luǳi
i rzeczy, gdyż pani Almayer roztaczała zanadto ożywioną ǳiałalność, aby గeగ domownicy
mogli żyć szczęśliwie, a choćby tylko bezpiecznie. Powróciła do swoich stosunków z La-
kambą, wprawǳie nie osobiście — ile że godność tego mocarza nie pozwalała mu oddalać
się poza obręb częstokołu — lecz obcowała z władcą za pośrednictwem గego premiera,
który był zarazem naǳorcą portu, finansowym doradcą i ogólnym totumfackim⁵². Ów
dostoగnik, pochoǳący z plemienia Sulu, posiadał niewątpliwie zalety męża stanu, aczkol-
wiek pozbawiony był do cna wǳięków osobistych. Wyrażaగąc się ściśleగ — buǳił wprost

⁴⁹miesiąc (daw., poet.) — księżyc. [przypis edytorski]
⁵⁰srogi (daw.) — straszny, wielki, dotkliwy itp. [przypis edytorski]
⁵¹syjamski — związany z dawnym Syగamem, państwem w płd.-wsch. Azగi, ob. noszącym nazwę Taగlandia.

[przypis edytorski]
⁵²totumfackim — osoba zaufana, spełniaగąca usługi wszelkiego roǳaగu. [przypis edytorski]
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odrazę; గedno tylko miał oko i twarz ǳiobatą, a nos i usta szkaradnie zeszpecone przez
ospę. Ta mało zachęcaగąca osobistość wałęsała się często po ogroǳie Almayera w nieurzę-
dowym kostiumie złożonym ze szmaty różowego perkalu owinięteగ wkoło bioder. Sieǳąc
w kucki przy rozrzuconym ognisku, chytry pośrednik wiódł długie rozhowory⁵³ z żoną
Almayera; narady owe toczyły się w గęzyku sulu, w bezpośrednieగ bliskości wielkiego że-
laznego kotła, gǳie kobiety gotowały coǳienną porcగę ryżu pod naǳorem pani domu.
W następstwie tych rozmów burzliwe sceny wybuchały u domowego ogniska Almayera,
toteż nietrudno było domyślić się ich treści.

Od nieగakiego czasu Almayer urząǳał wycieczki w górę rzeki. Znikał nagle na kilka
dni w małeగ łódce z dwoma wioślarzami i wiernym Alim u steru. Wszelkie గego kroki
bacznie były śleǳone przez Abdullę i Lakambę, gdyż człowieka, przed którym zwierzał się
ongi sam Radża Laut, uważano za posiadacza cennych taగemnic. Mieszkańcy wybrzeży
Borneo wierzą święcie, że w głębi wyspy znaగduగą się olbrzymie pokłady złota i kopal-
nie diamentów baగeczneగ wartości. Wymysłom tym sprzyగa trudność przedostawania się
w głąb wyspy; dotyczy to szczególnieగ północno-wschodniego wybrzeża, gǳie Malaగe
i nadbrzeżne plemiona Daగaków, zwanych Łowcami Głów, prowaǳą wiekuistą woగnę.
Prawda i to, że nieco złota przedostaగe się na wybrzeże za pośrednictwem owych Da-
గaków, którzy odwieǳaగą osady malaగskie podczas krótkich okresów zawieszenia broni,
zdarzaగących się wśród bezładnych walk. Na teగ wątłeగ podstawie piętrzą się naగǳiksze
i naగbarǳieగ przesądne domysły.

Almayer, గako człowiek biały — tak గak i poprzednio Lingard — był w nieco lep-
szych stosunkach z plemionami żyగącymi w górze rzeki. Lecz nawet i గego wyprawy nie
były pozbawione pewnego niebezpieczeństwa, a Lakamba wyglądał z niecierpliwością గe-
go powrotu. Za każdym razem czekało గednak radżę rozczarowanie. Na próżno zausznik
గego Babalaczi prowaǳił z żoną Almayera długie narady przy kotle z ryżem. Biały czło-
wiek był nieprzenikniony — niedostępny dla namów, przymileń, zniewag, dla słodkich
słów i krzykliwych obelg, dla rozpaczliwych błagań i morderczych pogróżek. Pani Al-
mayer grała na strunach wszystkich namiętności, pragnąc za wszelką cenę skłonić męża
do przymierza z Lakambą. Stawała w błagalneగ postawie przed Almayerem i piskliwym
głosem wyliczała korzyści ścisłego przymierza z człowiekiem tak dobrym i postępuగącym
tak rzetelnie. Brudna suknia sięgaగąca pod pachy obciskała గeగ chudą pierś, a kosmyki
rzadkich, siwych włosów spadały w niełaǳie na kościste, wydatne policzki.

— Dlaczego nie póగǳiesz do radży? — skrzeczała. — Dlaczego wracasz do tamtych
Daగaków w wielkim lesie? Powinno się ich wymordować. Ty ich zabić nie możesz, o nie!
Ale woగownicy naszego radży są mężni. Powieǳ radży, gǳie గest skarb białego starca!
Nasz radża గest dobry. On గest naszym prawǳiwym ǳiadkiem. [Datuk besar!⁵⁴] On zabĳe
tych nęǳnych Daగaków, a ty dostaniesz połowę skarbu. O Kasprze, powieǳ, gǳie గest
skarb! Powieǳ mi! Powieǳ, co గest napisane w surat⁵⁵ starego człowieka, które czytasz
tak często w nocy!

Almayer sieǳiał zgarbiony, uginaగąc się pod naporem burzy domoweగ. Każdą przerwę
w wymowie żony podkreślał gniewnym mruknięciem: „Nie ma żadnego skarbu! Odeగdź,
kobieto!”. Widok గego cierpliwie pochylonych pleców doprowaǳał గą do wściekłości.
Stawała przed nim twarzą w twarz, przed stołem, i wymyślała mu గednym ciągiem; trzy-
mała suknię lewą ręką, a drugą o krogulczych palcach wyciągała ku niemu, podkreślaగąc
gestami dotkliwe przycinki. Naగగadowitsze przekleństwa sypały się na głowę człowieka,
który niegoǳien గest przymierza z ǳielnymi malaగskimi woǳami. Kończyło się to zwy-
kle powolnym dźwignięciem się Almayera. Odchoǳił w milczeniu, z twarzą ściągniętą
bólem, trzymaగąc swoగą długą faగkę. Zszedłszy ze schodów, zanurzał się w wysokieగ tra-
wie rosnąceగ po droǳe do samotni nowego domu; wstręt i lęk przed tą wcieloną furią
przyprawiały go o fizyczne wprost osłabienie, tak że z wysiłkiem powłóczył nogami. Żo-
na postępowała za nim aż do schodów, zasypuగąc go wśród odwrotu gradem bezładnych
obelg. Każda z tych scen kończyła się przeszywaగącym krzykiem, który biegł za nim dale-
ko: „Ty wiesz, Kasprze, గestem twoగą żoną! Twoగą prawǳiwą, chrześcĳańską żoną według

⁵³rozhowor (daw., z rus.) — rozmowa. [przypis edytorski]
⁵⁴datuk besar (mal.) — wielki naczelnik. [przypis edytorski]
⁵⁵surat (mal.) — pismo, list. [przypis edytorski]
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waszych własnych belanda⁵⁶ praw!”. Wieǳiała bowiem, że to stanowi naగwiększą gorycz,
naగwiększy żal w życiu tego człowieka.

Nina była niewzruszonym świadkiem tych wszystkich zaగść. Mogło się wydawać, że
గest głucha, niema i nieczuła, bo nie zdraǳała się nigdy ze swoim zdaniem. Gdy oగciec
szukał schronienia w wielkich zakurzonych pokoగach „Szaleństwa Almayera”, a matka,
wyczerpana krasomówczym napadem, przysiadała ociężale na piętach, oparta plecami
o nogę od stołu, Nina podchoǳiła do nieగ ciekawością. Uniósłszy suknię, aby nie spla-
mić గeగ sokiem z betelu, którym podłoga była spryskana, wlepiała oczy w matkę niby
w głąb wulkanu uciszonego po niszczącym wybuchu. Myśli pani Almayer zwracały się
po tych burzliwych zaగściach ku wspomnieniom z ǳieciństwa; dawała im wyraz, mru-
cząc coś w roǳaగu monotonnego rapsodu⁵⁷, który mimo pewneగ bezładności wyrażał na
ogół chwałę sułtana Sulu, niezmierną గego wspaniałość, potęgę i wielkie męstwo tuǳież
strach, który porażał serca białych na widok గego zwinnych, pirackich korabi. Rozważania
o potęǳe swego ǳiadka mieszała pani Almayer ze strzępami późnieగszych wspomnień;
główną rolę odgrywał w nich wielki bóగ z brygiem Białego Diabła i życie klasztorne
w Semarangu. Poruszywszy wspomnienia z klasztoru, milkła nagle; wyciągała mosięż-
ny krzyżyk, który wisiał zawsze na గeగ szyi, i wpatrywała się w niego z przesądną grozą.
Ten kawałeczek metalu był dla nieగ cennym talizmanem o taగemniczeగ mocy; nieగasny
గakiś związek łączył go ze złymi dżinami⁵⁸. Wierzyła przy tym święcie, że w razie zguby
owego talizmanu grożą గeగ straszne tortury, wymyślone specగalnie na గeగ intencగę przez
zacną matkę przełożoną. Poగęcia te stanowiły గedyną wieǳę teologiczną pani Almayer na
burzliwą drogę żywota. Matka Niny miała przynaగmnieగ గakiś namacalny przedmiot, któ-
rego czepiały się గeగ przesądne wyobrażenia, lecz Nina, wychowana pod protestanckim
skrzydłem wzoroweగ pani Vinck, nie posiadała nawet mosiężnego krzyżyka na wspo-
mnienie dawneగ nauki. Przysłuchiwała się opowieściom o ǳikieగ chwale, srogich boగach
i barbarzyńskim ucztowaniu, o przygodach walecznych, choć krwawych, gǳie mężowie
z rasy గeగ matki గaśnieli wysoko ponad orang Belanda, i stopniowo ogarniał గą nieprzepar-
ty గakiś czar. Patrzyła w zdumieniu, గak skąpy płaszcz moralności cywilizowanego świata,
narzucony na గeగ młodą duszę przez luǳi dobreగ woli, osuwa się, pozostawiaగąc గą drżą-
cą i bezsilną na krawęǳi głębokieగ i nieznaneగ otchłani. Co naగǳiwnieగsze, nie czuła
się tym przerażona w okresach, gdy przeważał wpływ niesamowiteగ istoty o wygląǳie
wiedźmy, którą nazywała matką. Pobyt wśród luǳi cywilizowanych wymazał prawie zu-
pełnie z గeగ pamięci wspomnienia wczesnego ǳieciństwa z okresu, nim Lingard nieగako
„uprowaǳił గą” z Berau⁵⁹. Poznała w Singapurze zasady chrześcĳańskieగ religii, nauczyła
się form towarzyskich; miała także sposobność przyగrzeć się dokładnie biegowi cywilizo-
wanego życia. Ale nieszczęśliwym zbiegiem okoliczności opiekunowie Niny nie zdawali
sobie sprawy z గeగ natury, a wychowanie zakończyło się poniżaగącą sceną — wybuchem
pogardy ze strony białych dla గeగ krwi mieszaneగ. [Nie oszczęǳono గeగ ani గedneగ kropli
goryczy. Pamiętała dokładnie, że gniew pani Vinck dotknął tylko przelotnie młodego
człowieka z banku. skrupiaగąc się na niewinneగ istocie, która była przyczyną గego postę-
powania. Zdawała sobie గasno sprawę, గaki był istotny powód świętego oburzenia pani
Vinck: oto rzecz cała wydarzyła się w tym niepokalanym gnieźǳie, dokąd powróciły
właśnie z Europy panny Vinck, dwie śnieżnobiałe gołębice, chroniąc się pod skrzydła
macierzyńskie w oczekiwaniu na mężów bez skazy, przez los im wyznaczonych. Od cno-
tliwego postanowienia nie powstrzymał pani Vinck nawet wzgląd na pieniąǳe, zbierane
tak mozolnie przez Almayera, który wysyłał గe punktualnie na koszty utrzymania Niny.
Wyprawiono గą do domu, a właściwie mówiąc, sama zapragnęła గechać mimo lęku przed
grożącą గeగ zmianą życia.] Odtąd przebyła całe trzy lata na wybrzeżu Pantai, mięǳy ǳiką
matką i oగcem, który błąǳił wśród potrzasków zapatrzony w obłoki — słaby, chwieగny
i nieszczęśliwy. Żyła w nęǳnych warunkach, pozbawiona wszelkich wygód. Oddychała
atmosferą plugawych knowań w celach zysku, patrzyła na wstrętne intrygi i zbrodnie

⁵⁶belanda (mal.) — holenderski. [przypis edytorski]
⁵⁷rapsod — tu: podniosły poetycki utwór epicki opiewaగący ǳieగe bohatera lub doniosłe wydarzenia histo-

ryczne. [przypis edytorski]
⁵⁸dżin — w tradycగi staroarabskieగ i islamskieగ: demon lub duch. [przypis edytorski]
⁵⁹Zatoka Berau — zatoka w płn.-zach. Gwinei, odǳielaగąca płw. Ptasia Głowa (Doberai) od płw. Bomberai.

[przypis edytorski]
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wywołane chciwością i żąǳą, a wszystko to — z dodatkiem kłótni roǳinnych — stano-
wiło wyłączną treść trzech lat గeగ życia. Rozpacz i wstręt nie zabiły గeగ w pierwszych zaraz
tygodniach, గak się spoǳiewała, ciesząc się prawie tą naǳieగą Przeciwnie, po upływie sze-
ściu miesięcy wydało się గeగ, że nie znała nigdy innego życia. Pozwolono గeగ nieopatrznie
zapoznać się z cywilizacగą, a potem strącono గą w beznaǳieగne trzęsawisko barbarzyństwa,
gǳie kłębiły się gwałtowne, nieposkromione namiętności. Toteż młody గeగ umysł stracił
wszelką zdolność sądu. Wydało się Ninie, że mięǳy ludźmi ǳikimi a cywilizowanymi Chciwość
nie ma zasadniczych różnic. Czy zaగmuగą się handlem w murowanych gmachach, czy też
na błotnistym wybrzeżu rzeki; czy sięgaగą po wielki zysk, czy też po mały; czy oddaగą się
zalotom w cieniu wielkich drzew, czy też w cieniu katedry na promenaǳie w Singapu-
rze; czy knuగą różne machinacగe pod opieką prawa i zgodnie z zasadami chrześcĳaństwa,
czy też zaspokaగaగą swe pragnienia z ǳiką chytrością i nieposkromionym okrucieństwem
natur równie nietkniętych kulturą గak ich olbrzymie i mroczne lasy — Nina wiǳia-
ła wszęǳie te same గeno⁶⁰ przeగawy miłości i nienawiści albo brudneగ żąǳy zysku. I tu,
i tam గednaki pościg za niepewnym dolarem we wszelkich గego postaciach, różnorodnych
i znikomych. Ale gdy minęło kilka lat, ǳika i bezwzględna otwartość w dążeniu do celu,
właściwa malaగskim rodakom Niny, wydała się bliższą stanowczeగ గeగ naturze niż gładka
obłuda, uprzeగme zmyślenie i cnotliwe pozory, przybierane przez białych luǳi, z którymi
miała nieszczęście się zetknąć. To było ostatecznie గeగ środowisko i miało nim pozostać.
Pod wrażeniem tych myśli ulegała coraz barǳieగ wpływom matki. Usiłuగąc w sweగ nie-
świadomości odkryć గakieś piękno w ǳikości malaగskiego życia, wsłuchiwała się chciwie
w opowieści stareగ kobiety o wygasłeగ chwale radżów, గeగ przodków; stopniowo czuła co-
raz większą oboగętność i wzgardę dla białeగ rasy, któreగ przedstawicielem był człowiek tak
słaby i pozbawiony tradycగi గak గeగ oగciec.

Obecność ǳiewczęcia w Sembirze nie zmnieగszyła wcale trudności położenia Almay-
era, choć przycichła sensacగa wzniecona గeగ przybyciem, a Lakamba swych odwieǳin nie
ponowił. Jakoś w rok po odగeźǳie holenderskieగ komisగi brataniec Abdulli, Said Reszyd,
powrócił z pielgrzymki do Mekki, zaszczycony zielonym kaanem oraz świetnym tytu-
łem hadżiego⁶¹. Z pokładu parowca, który go przywiózł, wykwitły snopy rakiet, w osiedlu
Abdulli całą noc rozlegało się bicie w bębny, a uczta powitalna przeciągnęła się aż do wcze-
snych goǳin ranka. Reszyd był ulubionym synowcem i spadkobiercą Abdulli. Kocha-
గący ten stryగ, spotkawszy raz Almayera na wybrzeżu, przystanął grzecznie dla wymiany
uprzeగmości i oświadczył uroczyście, że pragnie z nim porozmawiać. Almayer przeczuł coś
niedobrego i lękał się zasaǳki — ale naturalnie przyగął zapowiedź odwieǳin z oznakami
wielkiego rozradowania. Jakoż następnego wieczoru, zaraz po zachoǳie słońca, zగawił się
Abdulla w towarzystwie kilku siwobrodych Arabów i swego synowca. Młoǳieniec ten,
o wygląǳie skończonego łaగdaka i rozpustnika, udawał naగwyższą oboగętność na wszyst-
ko, co się ǳieగe. Luǳie z pochodniami ustawili się u podnóża schodów; goście zasiedli
na kulawych krzesłach, a Reszyd stanął osobno w cieniu, oglądaగąc pilnie swoగe rasowe,
małe ręce. Almayer, zdumiony uroczystą postawą swoich gości, przysiadł na rogu stołu
z charakterystycznym brakiem godności; Arabowie w lot zauważyli to i w spoగrzeniach
ich odmalowała się surowa nagana. Ale oto przemówił Abdulla, spoglądaగąc mimo⁶² Al-
mayera na czerwoną firankę, któreగ lekkie drżenie zdraǳało obecność kobiet po drugieగ
stronie. Przede wszystkim złożył Almayerowi grzeczne życzenia z okazగi długich lat, które
przeżyli, mieszkaగąc obok siebie w sąsieǳkieగ życzliwości, i wyraził pragnienie, aby Allah
użyczył mnogich lat życia miłemu sąsiadowi, raduగąc గego obecnością oczy przyగaciół. Da-
leగ napomknął grzecznie o uznaniu okazanym Almayerowi przez holenderską commissie
i wywiódł stąd pochlebny wniosek o wielkim గego znaczeniu wśród własnego narodu. On
sam — Abdulla — cieszy się niemałym uznaniem wśród wszystkich Arabów, a synowiec
గego Reszyd bęǳie ǳieǳicem గego stanowiska i wielkich bogactw. Reszyd otrzymał teraz
godność hadżiego. Jest właścicielem kilku kobiet malaగskich, ciągnął daleగ Abdulla, ale
czas గuż, by wybrał sobie ulubioną żonę, pierwszą z czterech dozwolonych przez Proro-

⁶⁰jeno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
⁶¹hadżi (ar.) — muzułmanin, który odbył pielgrzymkę do Mekki; odbycie co naగmnieగ raz w życiu pielgrzymki

do świątyni Al-Kaba w Mekce గest గednym z podstawowych obowiązków religĳnych każdego muzułmanina, గeśli
గest do nieగ zdolny zdrowotnie i finansowo. [przypis edytorski]

⁶²mimo (daw.) — obok. [przypis edytorski]
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ka. I przemawiaగąc daleగ z wyszukaną grzecznością, wyłożył oniemiałemu Almayerowi, że
w razie గego zgody na związek córki z prawowiernym i zacnym mężem, గakim గest Reszyd,
bęǳie ona panią wszystkich wspaniałości w గego domu i pierwszą żoną naగpotężnieగszego
na wyspach Araba, z chwilą gdy on — Abdulla — zostanie powołany przez Allaha do
raగskieగ szczęśliwości.

— Ty wiesz, tuanie — rzekł w końcu — tamte kobiety będą గeగ niewolnicami, a dom
Reszyda గest wielki. Wisi tam wielkie zwierciadło w ramie świecąceగ గak złoto. Reszyd
przywiózł z Bombaగu⁶³ wielkie so i kosztowne dywany, i meble europeగskie. Czegóż
więceగ może pragnąć ǳiewczyna?

Osłupiały Almayer patrzył z przerażeniem na Araba, ten zaś odprawił świtę skinieniem
ręki i przeszedł do barǳieగ poufnego tonu. Zakończył wreszcie wykazem materialnych
korzyści takiego związku i propozycగą wypłacenia Almayerowi trzech tysięcy dolarów,
maగących stanowić dowód గego szczereగ przyగaźni, a zarazem cenę ǳiewczyny.

Biedny Almayer bliski był ataku szału. Goreగąc pragnieniem porwania Abdulli za
gardło, musiał గednak pomyśleć o swym położeniu bez wyగścia wśród luǳi żyగących bez-
prawiem i zrozumiał konieczność załagoǳenia spraw w sposób dyplomatyczny. Zapano-
wawszy nad sobą, przemówił grzecznie i chłodno; zaznaczył, że ǳiewczyna గest గeszcze
barǳo młoda i że miłuగe గą గak źrenicę oka. Tuaǌ Reszyd, będąc prawowiernym i hadżim,
nie chciałby mieć zapewne niewierneగ żony w haremie. Sceptyczny uśmiech Abdulli wy-
wołany tą uwagą zamknął usta Almayerowi. Za mało dowierzał sobie, aby ciągnąć daleగ;
nie śmiał wręcz odmówić ani też uciec się do గakiegoś wybiegu. Abdulla zrozumiał, co
znaczy to milczenie, i powstał z mieగsca, żegnaగąc Almayera salaamem pełnym powa-
gi. Wyraził życzenie „tysiąca lat życia” swemu przyగacielowi Almayerowi, po czym zszedł
wolno ze schodów, podtrzymywany z należytą troskliwością przez Reszyda. Niewolnicy
wstrząsnęli pochodniami, deszcz iskier opadł w rzekę i orszak గął się z wolna oddalać.
Wzburzony Almayer odetchnął z wielką ulgą i osunął się na krzesło. Śleǳił. migotanie
światełek, aż zgasły mięǳy drzewami, a odgłos stąpań i szmer głosów ustąpiły zupełneగ
ciszy. Almayer nie ruszył się, aż wreszcie zaszeleściła zasłona i Nina weszła na werandę.
Rzuciła się w buగaగący fotel, gǳie spęǳała ǳień w ǳień długie goǳiny. Oparta o po-
ręcz, kołysała się z lekka, przymknąwszy oczy; promienie włosów kryły గeగ twarz przed
światłem zakopconeగ lampy. Almayer spoగrzał na nią ukradkiem, lecz rysy గeగ były niepo-
ruszone గak zwykle. Zwróciła głowę w stronę oగca i zapytała po angielsku ku wielkiemu
గego zdumieniu:

— Czy to Abdulla był tutaగ?
— Tak — odrzekł Almayer — w teగ chwili poszedł.
— I czego on chciał, oగcze?
— Chciał kupić ciebie dla Reszyda — odparł brutalnie Almayer w nagłym przypływie

gniewu i spoగrzał badawczo na ǳiewczynę, గakby się spoǳiewał గakiegoś przeగawu గeగ
uczuć. Lecz Nina trwała w pozornym spokoగu, patrząc wciąż sennie w czarną noc na
dworze.

Nastąpiło krótkie milczenie.
— Bądź ostrożna, Nino, gdy గeźǳisz sama łódką po zatokach — dodał Almayer,

wstaగąc z krzesła. — To popędliwy łotr, ten Reszyd, i Bóg wie, co mogłoby mu strzelić
do głowy. Czy mnie słyszysz?

Nina stała గuż przy weగściu, uగąwszy firankę zawieszoną w drzwiach. Zwróciła się ku
oగcu, odrzucaగąc w tył nagłym ruchem ciężkie swoగe warkocze.

— Myślisz, że by się odważył? — spytała szybko i odwróciwszy się znów ku drzwiom,
dodała ciszeగ: — Nie, nie odważyłby się. Wszyscy Arabowie to tchórze.

Almayer popatrzył na nią ze zǳiwieniem. Nie położył się spać w hamaku. Jął choǳić
z roztargnieniem po weranǳie, przystaగąc w zamyśleniu u balustrady. Lampa wypaliła
się i zgasła. Pierwsza smuga świtu zaగaśniała nad lasami; wilgotne powietrze przeగęło go
dreszczem.

— Nic nie rozumiem — mruknął, układaగąc się ociężale do snu. — Do licha z tymi
babami! Słowo daగę, wyglądało mi na to, że ǳiewczyna chce być porwana!

⁶³Bombaj — ob. Mumbaగ, naగwiększy port morski Indii. [przypis edytorski]
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Poczuł, że nieokreślony గakiś lęk wkrada mu się do serca, i dreszcz wstrząsnął nim
znowu.
ఝ 
Tegoż roku z nastaniem zachodniego musonu niepokoగące wieści przedostały się do Sem-
biru. Kapitan Ford przyszedł któregoś dnia do Almayera na wieczorną pogawędkę i przy-
niósł ostatnie numery ǳiennika „Straits Times” z wiadomością o woగnie w Atగeh⁶⁴ i nie-
udaneగ holenderskieగ wyprawie. W górę rzeki płynęły nieliczne handlowe czółna; właści-
ciele ich, Malaగe z plemienia Nakhoda, wstępowali po droǳe do Lakamby, aby pogawę-
ǳić z mocarzem o niepewnym stanie rzeczy. Kiwano poważnie głowami nad zǳierstwem
Holendrów, ich surowością — గednym słowem — tyranią. Handel prochem doszczętnie
గuż wytępili. W Cieśninach Makassarskich rewiduగą starannie każdy podeగrzany statek
handlowy! Nawet loగalna dusza Lakamby pogrążyła się w niezadowoleniu, gdyż cofnięto
uǳielone mu pozwolenie na kupno prochu. Krążownik „Princess Amelia” skonfiskował
sto pięćǳiesiąt beczek owego towaru, gdy po ryzykowneగ podróży cenny ładunek do-
bĳał do uగścia Pantai. Tych przykrych wieści uǳielił Lakambie Reszyd, który po swym
matrymonialnym zawoǳie puścił się w długą podróż wśród wysp w celach handlowych.
Wiózł zapas prochu dla swego przyగaciela i został przyłapany właśnie w chwili, gdy win-
szował sobie przebiegłości, ǳięki któreగ zmylił czuగność właǳ. Gniew Reszyda skrupił
się głównie na Almayerze; młody Arab podeగrzewał, że to biały doniósł właǳom ho-
lenderskim o niszcząceగ woగnie mięǳy Arabami sprzymierzonymi z radżą a plemionami
Daగaków znad górnego biegu rzeki.

Ku zdumieniu Reszyda radża przyగął గego skargi barǳo zimno i nie zawrzał chęcią
pomsty na białym człowieku. Lakamba wieǳiał doskonale, że Almayer daleki గest od
mieszania się do spraw politycznych. Stosunek władcy do tego prześladowanego osob-
nika uległ przy tym zasadniczemu przełomowi: nastąpiło poగednanie za pośrednictwem
nowego przyగaciela Almayera, Daina Maruli.

Almayer miał teraz przyగaciela. Wkrótce po wyruszeniu Reszyda w podróż Nina wra-
cała wieczorem z samotneగ wycieczki łódką, niesiona powolnym prądem. W గedneగ z za-
toczek posłyszała plusk, niby ciężkich lin opadłych w wodę; గednocześnie doszedł గeగ uszu
przeciągły śpiew, గakim malaగscy żeglarze uprzyగemniaగą sobie zwykle holowanie. Przez
gęste gałęzie krzewów kryగących uగście zatoki uగrzała wyniosłe maszty europeగskiego ża-
glowca góruగące nad wierzchołkami palm nipah; holowano go właśnie ku środkowi rzeki.
Słońce గuż zaszło. Podczas krótkich chwil zmierzchu Nina spostrzegła, że bryg, wspoma-
gany prądem i wieczornym powiewem, kieruగe się ku Sembirowi, rozwinąwszy przed-
ni żagiel. Wycofała łódkę z głównego koryta rzeki do గedneగ z licznych cieśninek oplą-
tuగących zadrzewione wysepki i płynęła żwawo w kierunku Sembiru, zanurzaగąc wiosła
w czarną, senną wodę. Łódka otarła się o wodne palmy i minęła wybrzeże, gǳie stateczne
aligatory spoglądały na wioślarkę leniwym i oboగętnym wzrokiem. Nim ciemność zapa-
dła, Nina wypłynęła na szersze wody w mieగscu, gǳie zlewały się oba ramiona rzeki. Bryg
stał గuż tu na kotwicy ze zwiniętymi żaglami, na pokłaǳie nie było żyweగ duszy. Chcąc
dostać się do domu stoగącego na niskim przylądku w widłach rzecznych, Nina musiała
przepłynąć na drugi brzeg tuż obok żaglowca. Światełka błyszczące గuż w nadbrzeżnych
i nawodnych chatach odbĳały się w spokoగnym nurcie górnego biegu obu ramion Pantai.
Przez szeroko rozlaną dal rzeki niósł się gwar గakichś głosów, płacz ǳiecka i dudnie-
nie drewnianego bębna, a z dalekich ciemności nadpłynęły nawoływania powracaగących
rybaków. Nina wstrzymała łódkę, zaniepokoగona niezwykłym widokiem europeగskiego
statku, ale przyszło గeగ zaraz na myśl, że mrok గest dość gęsty, aby mogła przedostać się
niepostrzeżenie. Ukląkłszy na dnie czółna, గęła szybko wiosłować; podana naprzód, czuగna
na podeగrzane szelesty, sterowała ku pomostowi Lingarda i Sp., a za przewodnika służyło
గeగ గaskrawe światło lampy padaగące na bielone ściany werandy w domu Almayera. Pomost
skryty był w ciemnościach pod zwisłymi krzakami; zanim zdołała go dostrzec, rozległ się
głuchy łomot, గak gdyby wielka łódź uderzyła o zbutwiałe pale. Szept przyciszoneగ roz-

⁶⁴wojna w Atjeh (Aceh) (–) — konflikt zbroగny pomięǳy Królestwem Niderlandów a Sułtanatem
Acehu w północneగ części Sumatry, ostatnią niezależną częścią Indonezగi; zakończony podboగem sułtanatu przez
Holendrów. [przypis edytorski]
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mowy doszedł do uszu Niny; zbliżywszy się గeszcze barǳieగ, doగrzała niewyraźne zarysy
łoǳi, któreగ biała barwa i wielkie rozmiary zdraǳały przynależność do brygu. Zatrzyma-
ła w mig czółno i szybkim ruchem wiosła odsaǳiła się daleko od pomostu, steruగąc ku
małeగ rzeczułce przepływaగąceగ obok podwórza. Wysiadła przy błotnistym uగściu rzeczułki
i szła ku domowi po wydeptaneగ trawie. Z leweగ strony, skroś lasku bananów, koło któ-
rego przechoǳiła, przesiewał się czerwony blask kuchennego ogniska; śmiech kobiecy
dochoǳił stamtąd w wieczorneగ ciszy. Nina odgadła, że matki nie ma w pobliżu, gdyż
śmiech i obecność pani Almayer nie goǳiły się z sobą. „Matka గest pewnie w domu”, po-
myślała i wbiegła lekko po uginaగąceగ się pochyłeగ kładce, która wiodła do tylnych drzwi
i wąskiego korytarza ǳielącego dom na dwie części. W głębokim mroku przy drzwiach
stał wierny Ali.

— Kto to przyszedł? — spytała Nina.
— Przybył wielki mąż malaగski — odszepnął gorączkowo Ali. — Barǳo bogaty mąż.

Tam stoi sześciu luǳi z włóczniami. Prawǳiwy woగownik! rozumiesz, mem⁶⁵ Nina? Jego
suknia గest barǳo wspaniała. Wiǳiałem గego suknię. Tak się świeci! Co za kleగnoty! Nie
idź tam, mem Nina. Tuan powieǳiał: nie wolno, ale stara mem poszła. Tuan bęǳie zły.
Miłosierny Allahu! Jakie ten mąż ma kleగnoty!

Nina prześlizgnęła się obok wyciągnięteగ ręki niewolnika i weszła do korytarza. Na
drugim గego końcu w purpurowym żarze przesianym przez zasłonę dostrzegła małą, ciem-
ną postać skuloną przy ścianie; to pani Almayer pasła oczy i uszy tym, co się ǳiało na
weranǳie. Nina zbliżyła się, aby skorzystać także z rzadkieగ sposobności zobaczenia i usły-
szenia czegoś nowego, lecz natknęła się na wyciągniętą rękę matki, która przyciszonym
głosem nakazała గeగ milczenie.

— Czy wiǳiałaś ich? — odezwał się zdyszany szept Niny.
Pani Almayer zwróciła twarz ku ǳiewczęciu; zapadłe గeగ oczy mieniły się ǳiwnym

blaskiem w czerwonym półcieniu firanki.
— Wiǳiałam go — odrzekła prawie niedosłyszalnie, ściskaగąc w kościstych palcach

rękę córki. — Wielki radża przybył do Sembiru. Syn Niebios! — mruczała do siebie stara
kobieta. — Odeగdź, ǳiewczyno!

Stały obie tuż przy zasłonie. Nina usiłowała znaleźć się గak naగbliżeగ szpary, lecz pa-
ni Almayer broniła sweగ pozycగi z gniewnym uporem. Po drugieగ stronie zasłony nastała
przerwa w rozmowie. Słychać było [oddechy kilku luǳi,] pobrzęk గakichś ozdób i dźwięk
metalowych pochew lub mieǳianych naczyń do sirih⁶⁶, podawanych z rąk do rąk. Pani
Almayer i Nina mocowały się w milczeniu. Nagle ktoś poruszył się na weranǳie i na
zasłonę padł cień od barczysteగ postaci Almayera. Kobiety przerwały walkę i zastygły
w ciszy.

Almayer powstał z krzesła; chciał odpowieǳieć gościowi i obrócił się tyłem do ko-
rytarza, nie wieǳąc, co się ǳieగe po drugieగ stronie firanki. W głosie గego przebĳał żal
i pewne zniecierpliwienie.

— Zwróciłeś się nie tam, gǳie trzeba, tuanie Marula, గeżeli chcesz prowaǳić handel.
Byłem niegdyś kupcem, ale teraz గuż nie గestem. Nie wierz, choćby ci w Sembirze mówili
co innego. Żadnego towaru nie znaగǳiesz w moim domu; nie mam nic na sprzedaż i sam
niczego nie potrzebuగę. Udaగ się do radży, o tam, gǳie ogniska palą się na brzegu; za dnia
widać గego domy po drugieగ stronie rzeki. On ci da pomoc i bęǳie handlował z tobą.
Albo గeszcze lepieగ, zwróć się do Arabów — ciągnął gorzko Almayer, wyciągaగąc rękę ku
Sembirowi. — Abdulla to గest człowiek, గakiego ci potrzeba. Nie ma rzeczy, któreగ by nie
kupił, i nie ma rzeczy, któreగ by nie sprzedał. Wierzaగ mi, గa go znam dobrze.

Chwilę czekał na odpowiedź, po czym dodał:
— Wszystko to గest prawdą i nic więceగ nie mam do powieǳenia.
Nina, odepchnięta przez matkę, usłyszała w odpowieǳi miękki, spokoగny głos o rów-

nym brzmieniu, właściwym wysoko uroǳonym Malaగom:
— Któż by wątpił o słowach białego tuana? Ale mężczyzna szuka przyగaciół tam,

gǳie serce mu każe. Czyż to nie గest także prawda? Przyszedłem o późneగ goǳinie, bo
mam do powieǳenia coś, czego rad wysłuchasz, tuanie. Jutro udam się do sułtana; każdy

⁶⁵mem (mal.) — pani. [przypis edytorski]
⁶⁶sirih (mal.) — pieprz żuwny, główny składnik betelu; betel. [przypis edytorski]
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handlarz pragnie przyగaźni wielkich mężów. Wrócę tutaగ, aby rzec poważne słowa, గeśli
taką గest twoగa wola. Nie póగdę do Arabów. Ich łgarstwa są barǳo wielkie. I czymże oni
są? Czelakka!

Głos Almayera zabrzmiał teraz nieco uprzeగmieగ:
— Jak sobie życzysz, tuanie. Mogę wysłuchać cię గutro o każdeగ porze, గeśli masz mi

coś do powieǳenia. Ale po rozmowie z Lakambą nie zechcesz tu wracać, inczi⁶⁷ Dainie.
Zobaczysz. Tylko pamiętaగ: గa z Lakambą nie chcę mieć do czynienia. Możesz mu to
powieǳieć. Właściwie — co masz do mnie za interes?

— Teraz గuż znam cię, tuanie! Porozumiemy się గutro. Mówię trochę po angielsku,
więc bęǳiemy mogli swobodnie rozmawiać, nikt nas nie zrozumie. A przy tym…

Urwał nagle, pytaగąc ze zǳiwieniem:
— Co to za hałas, tuanie?
Almayer także słyszał wzrastaగący hałas i szarpaninę z tamteగ strony firanki. Ciekawość

Niny brała widać górę nad przesadnymi poగęciami pani Almayer o kwestiach tyczących
się przyzwoitości. Słychać było wyraźnie ciężkie oddechy, a firanka wstrząsała się chwi-
lami. Walka była głównie fizyczna, choć pani Almayer nie szczęǳiła także gniewnych
napomnień, oǳnaczaగących się గak zwykle brakiem wszelkiego logicznego związku oraz
nieprzebraną obfitością przekleństw.

— Ty bezwstydna kobieto! Czy గesteś niewolnicą? — wrzeszczała rozgniewana ma-
trona⁶⁸. — Zasłoń twarz, nęǳny podrzutku! Ty biała żmĳo, nie puszczę ciebie!

Na twarzy Almayera odbiło się zakłopotanie i zarazem wątpliwość, czy byłoby wska-
zanym pośredniczyć mięǳy matką a córką. Spoగrzał na swego malaగskiego gościa, który
z ubawioną miną oczekiwał w milczeniu na koniec zaగścia.

— To nic, to tylko kobiety — odezwał się Almayer i machnął pogardliwie ręką.
W odpowieǳi na to wyగaśnienie Malaగ skłonił poważnie głowę, a twarz గego przybrała

wyraz pogodneగ oboగętności, zgodnie z wymaganiami etykiety. Walka za firanką ucichła
i widocznie młodsza wola postawiła na swoim, gdyż rozległ się klekot sandałów pani
Almayer i cichnąc, zamarł w oddali.

Pan domu uspokoił się; chciał podగąć przerwaną rozmowę, lecz uderzyła go nagła
zmiana w wyrazie twarzy gościa. Odwrócił się i uగrzał Ninę stoగącą we drzwiach.

Po odwrocie pani Almayer z pola bitwy Nina uniosła zdobytą firankę z wykrzykiem:
„To tylko kupiec!” i stanęła w progu w pełnym świetle na ciemnym tle korytarza. Zwi-
chrzone గeగ włosy świadczyły o niedawneగ walce, usta były rozchylone, a gniewny blask
nie wygasł గeszcze we wspaniałych, świetlistych oczach. Ogarnęła spoగrzeniem grupę bia-
ło oǳianych woగowników, stoగących nieruchomo z włóczniami w ciemnym, oddalonym
kącie werandy, i wzrok గeగ utkwił z ciekawością w przywódcy okazałego orszaku. Dain Stróగ, Obyczaగe
Marula stał naprzeciwko nieగ, nieco z boku. Uderzony pięknością niespoǳianego zగawi-
ska, zgiął się w niskim pokłonie, z dłońmi złożonymi nad głową, na znak hołdu świad-
czonego zwyczaగem malaగskim tylko wielkim teగ ziemi. Jaskrawe światło lampy mieniło
się w złotych haach zdobiących czarny, గedwabny kaan Malaగa; snop iskier tryskał
z drogocenneగ rękoగeści krisa⁶⁹ zatkniętego za szeroki pas, który uగmował w biodrach
gęste fałdy czerwonego sarongu. Wspaniałe kamienie, zdobiące ciemne palce rąk Daina,
గarzyły się tęczowo. Wyprostował się szybko po niskim pokłonie i wsparł rękę ruchem
pełnym wǳięku i swobody na rękoగeści ciężkiego miecza o krótkieగ pochwie, zdobneగ
గaskrawo barwionymi ęǳlami z końskiego włosienia.

Nina, stoగąc we drzwiach, patrzyła na gibką postać Malaగa; był średniego wzrostu, Mężczyzna, Uroda
lecz szerokie గego barki zdraǳały wielką siłę. Spod zwoగów niebieskiego turbana o strzę-
piastych końcach, spuszczonych malowniczo na lewe ramię, wyglądała twarz kipiąca zu-
chwałą radością życia, a గednak niepozbawiona wyrazu pewneగ godności. Kwadratowe
szczęki, czerwone, wydatne wargi, ruchome nozdrza i wyniosły ruch głowy zdraǳały isto-
tę na wpół ǳiką, nieokiełznaną, a może i okrutną, zacierały wrażenie aksamitneగ, prawie
kobieceగ łagodności spoగrzenia tak znamiennego dla malaగskieగ rasy. Ochłonąwszy nieco Wzrok, Miłość
ze zdumienia, Nina uగrzała oczy Malaగa wbite w nią z tak nieposkromionym wyrazem

⁶⁷inczi (mal.) — pan (forma grzecznościowa). [przypis edytorski]
⁶⁸matrona (łac.) — małżonka, gospodyni domu; ǳiś: starsza, przeważnie zamężna kobieta, ciesząca się po-

ważaniem. [przypis edytorski]
⁶⁹kris — sztylet malaగski, zwykle o wężowateగ klinǳe, mierząceగ – cm. [przypis edytorski]
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zachwytu i pożądania, że ogarnął గą nieznany dotąd poryw wstydu; rozkoszny niepokóగ
przeniknął na wskroś całą గeగ istotę. Strwożona niezwykłością tych wrażeń, zatrzymała się
w progu i instynktownie zakryła twarz firanką, lecz oko, część policzka i zbłąkany pro-
mień włosów pozostały niezasłonięte. Przykuwał గą nieodparcie widok tego wspaniałego,
nieulękłego męża; గakże niepodobny był do kupców widywanych dotychczas na teగ sameగ
weranǳie!

Dain Marula, olśniony nieoczekiwanym zగawiskiem, zapomniał o zmieszanym Al-
mayerze, o brygu, o świcie zagapioneగ w niemym poǳiwie, o celu swych odwieǳin;
zapomniał o całym świecie, ogarnięty przemożnym pragnieniem, aby rozkoszować się గak
naగdłużeగ cudnym zగawiskiem, spotkanym tak niespoǳianie w mieగscu tak — według
niego — nieodpowiednim.

— To moగa córka — rzekł zakłopotany Almayer. — Nic nie szkoǳi. Białe kobiety
maగą inne zwyczaగe, pewno wiesz o tym, tuanie, ponieważ wiele podróżowałeś. No, ale
గuż późno. Jutro skończymy naszą rozmowę.

Dain zgiął się w niskim pokłonie. Ostatni raz గeszcze rzucił wzrokiem na Ninę, usi-
łuగąc śmiało wyrazić w tym spoగrzeniu nieprzeparty swóగ zachwyt. W następneగ chwili
podał Almayerowi rękę z uprzeగmością i powagą, a na గego twarzy malowała się kamien-
na oboగętność, గak gdyby nic go nie obchoǳiła obecność గakieగkolwiek kobiety. Luǳie
Daina oddalili się długim sznurem; ruszył wnet za nimi, a śladem గego postępował krępy
Sumatrańczyk o ǳikim wygląǳie, przedstawiony uprzednio గako dowódca brygu.

Nina podeszła do balustrady. Światło księżyca przewĳało się po stalowych ostrzach
włóczni woగowników zmierzaగących gęsiego do przystani; mosiężne obręcze na ich nogach
pobrzękiwały rytmicznie. Po chwili łódź odbiła od brzegu i ukazała się w pełnym świetle
miesiąca, maగacząc niby ciemna, bezkształtna masa w lekkieగ mgle wisząceగ nad rzeką.
Wydało się Ninie, że wiǳi u ru wǳięczną postać męską na tle rozpostartego żagla,
lecz po chwili wszystkie kontury zamazały się i rozpłynęły w zwoగach białych oparów
otulaగących środek rzeki.

Almayer zbliżył się do córki. Wsparł się obu rękami o poręcz i spoglądał markotnie
na stos śmieci [i potłuczonych butelek u stóp werandy].

— Co znaczył ten hałas przed chwilą? — sarknął⁷⁰ gniewnie, nie podnosząc oczu. —
Niech was doprawdy! Czego chciała twoగa matka? A ty dlaczego się pokazałaś?

— Matka nie chciała mnie puścić — odpowieǳiała Nina. — Gniewa się na mnie
i mówi, że ten człowiek, który dopiero co odszedł, to wielki radża. Myślę teraz, że ona
ma racగę.

— Zdaగe mi się, że wy, kobiety, macie wszystkie bzika — warknął Almayer. — Cóż
to cię może obchoǳić? Albo గą, albo kogokolwiek? Ten człowiek chce zbierać po wyspach
strzykwy⁷¹ i ptasie gniazda — oto, co mi powieǳiał ten wasz radża! Przyగǳie tu గutro.
Życzę sobie, abyście się trzymały z daleka od domu i pozwoliły mi zaగąć się spokoగnie
interesami.

Na drugi ǳień Dain Marula zగawił się znowu i miał długą rozmowę z Almayerem.
Nawiązali przyగazny i zażyły stosunek, który zwracał ogólną uwagę, póki ludność Sembiru
nie przywykła do widoku gęstych ognisk zapalonych w kampungu białego, gǳie luǳie
Maruli grzali się nocną porą w czas północno-wschodniego musonu. Pan ich wiódł tym-
czasem długie narady z tuanem putih⁷², గak nazywano Almayera. Nowy kupiec wzbuǳił
w Sembirze ogólne zaciekawienie. Czy wiǳiał się z sułtanem? Co mu sułtan powie-
ǳiał? Czy ofiarował sułtanowi గakie dary? Co bęǳie sprzedawał, a co bęǳie kupował?
Mieszkańcy bambusowych chat znad rzeki zaగmowali się gorliwie tymi zagadnieniami.
Nawet w barǳieగ okazałych sieǳibach: w domu Abdulli, w posiadłościach naగbogat-
szych kupców: Arabów, Chińczyków i Bułgisów — podniecenie umysłów było wielkie
i długotrwałe. Proste słowa, w గakich młody kupiec opowiadał chętnie swoగe ǳieగe, nie
znaగdowały posłuchu u podeగrzliwych. mieszkańców Sembiru. A గednak miały wszelkie
pozory prawdy. Mówił, że గest kupcem i że ma na sprzedaż ładunek ryżu. Nie bęǳie ku-
pował gutaperki ani wosku. Sweగ liczneగ załogi użyగe do zbierania strzykw na koralowych

⁷⁰sarkać — wyrażać głośno niezadowolenie z czegoś, narzekać. [przypis edytorski]
⁷¹strzykwy — morskie zwierzęta z roǳiny szkarłupni; naగczęścieగ żyగące na dnie mórz, poławiane w celach

konsumpcyగnych గako trepangi, stanowią ceniony przysmak kuchni azగatyckich. [przypis edytorski]
⁷²tuan putih (mal.) — biały pan. [przypis edytorski]
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rafach poniżeగ uగścia rzeki; zamierza także poszukiwać ptasich gniazd na ląǳie. Te dwa
roǳaగe towaru gotów గest nabyć, o ile by były na sprzedaż. Daleగ mówił, że pochoǳi
z Bali i గest braminem⁷³. Ten ostatni fakt można było stwierǳić, bo młody kupiec nie
przyగmował żadnego pożywienia podczas swych częstych odwieǳin w domach Lakamby
i Almayera. Do Lakamby udawał się zwykle nocą na długotrwałe posłuchania. Babala-
czi, który uczestniczył zawsze w tych spotkaniach mocarza z kupcem, umiał pozbyć się
natrętów usiłuగących dowieǳieć się treści tak długich i częstych rozmów. Gdy poważny
Abdulla zadawał mu od niechcenia wielce dworne zapytania, Babalaczi przybierał pozory
zupełnego prostaczka, a umiał przy tym nadać swemu గedynemu oku wyraz całkowiteగ
bezmyślności.

— Jestem tylko niewolnikiem swoగego pana — szeptał wahaగąco, po czym, niby
decyduగąc się nagle na గakieś niebaczne zwierzenie — zawiadamiał o kupnie ryżu doko-
nanym przez Lakambę i powtarzał kilkakrotnie uroczystym i taగemniczym tonem: —
Sto wielkich worków kupił sułtan! Sto worków, tuanie!

Abdulla, przeświadczony, że choǳi tu o wiele ważnieగsze sprawy, przyగmował గednak
informacగę z wszelkimi oznakami zǳiwienia oraz szacunku i rozchoǳili się każdy w swoగą
stronę. Arab przeklinał w duchu nęǳnego psa, a Babalaczi wędrował daleగ drożyną pełną
kurzu i kiwał się, wytknąwszy naprzód brodę porosłą rzadkimi siwymi włosami — po-
dobny do ciekawego kozła, który puścił się na గakąś zakazaną wyprawę. Dwoగe bacznych
oczu śleǳiło గego poruszenia. Dżim Eng, dostrzegłszy w oddali Babalacziego, otrząsał
się z odrętwienia zwykłego u nałogowych palaczy opium; chwieగnym krokiem wychoǳił
aż na środek ścieżki i oczekiwał nadeగścia znakomitego męża, aby go do siebie zaprosić.
Lecz dyskrecగa Babalacziego umiała odeprzeć nawet atak przyగacielskieగ serdeczności po-
parteగ tęgim⁷⁴ ginem, dolewanym hoగnie ręką gościnnego Chińczyka. Dżim Eng musiał
w końcu uznać się za pokonanego; pozostawał sam na sam z pustą butelką, równie mą-
dry గak i przedtem, i spoglądał smętnie za oddalaగącą się postacią sembirskiego statysty⁷⁵,
którego zawiła i kręta droga wiodła గak zwykle do kampungu Almayera.

Od chwili gdy za pośrednictwem Daina nastąpiło poగednanie mięǳy గego białym
przyగacielem a Lakambą, గednooki dyplomata stał się znów częstym gościem w domu
Holendra. Można go było spotkać tam o każdeగ porze ku wielkieగ odrazie Almayera; wa-
łęsał się z roztargnioną miną po weranǳie, sieǳiał przycupnięty gǳieś w korytarzu lub
też wyglądał znienacka zza węgła, a zawsze był gotów wdać się w poufną pogawędkę z pa-
nią Almayer. Stosunek గego do pana domu cechowała wielka płochliwość; snadź podeగ-
rzewał, że uczucia, rozpieraగące na గego widok serce białego, mogłyby znaleźć niepożądane
uగście w nagłym kopnięciu. Ulubionym గego schroniskiem była kuchenna szopa, gǳie
stał się coǳiennym gościem. Przysiadał na piętach obok krzątaగących się kobiet i trwał
tak goǳiny całe z głową wspartą o kolana, oplecione chudymi ramionami; samotne గego
oko błąǳiło niespokoగnie i na wszystkie strony, uzupełniaగąc ten żywy wizerunek czuగneగ
brzydoty. Almayer chciał nieraz poskarżyć się Lakambie na natręctwo గego premiera, lecz
Dain odraǳił mu to.

— Nie możemy zamienić dwóch słów, aby ten nie słyszał! — narzekał Almayer.
— A więc przyగdź, tuanie, na pokład brygu, tam porozmawiamy swobodnie — odparł

Dain ze spokoగnym uśmiechem. — To nic nie szkoǳi, że się ten człowiek tu wałęsa;
Lakamba myśli, że wie o wszystkim. A może sułtan podeగrzewa mnie o chęć ucieczki?
Pozwól, tuanie, niech గednooki krokodyl wygrzewa się w twoim kampungu.

Almayer przyzwolił, ale niechętnie. Mrucząc niewyraźne groźby, spoglądał z ukosa
na wiekowego statystę, który przesiadywał ze spokoగnym uporem przy roǳinnym kotle
z ryżem.
ఝ చ
Rozgorączkowani mieszkańcy Sembiru ochłonęli stopniowo. Przyzwyczaగono się z cza-
sem do widoku luǳi krążących mięǳy domem Almayera a statkiem, który stał na ko-

⁷³bramin — kapłan i religĳny nauczyciel w hinduizmie, należący do naగwyższego stanu społecznego w In-
diach. [przypis edytorski]

⁷⁴tęgi — mocny, silny; masywny. [przypis edytorski]
⁷⁵statysta (daw.) — polityk, mąż stanu; ǳiś: osoba występuగąca w filmie lub sztuce teatralneగ w podrzędneగ

roli a. człowiek niebiorący uǳiału w głównym nurcie wydarzeń. [przypis edytorski]

  Szaleństwo Almayera 



twicy u przeciwległego brzegu. Niezwykły pośpiech, z గakim czeladź Almayera zabrała
się do naprawienia starych czółen, nie waǳił గuż kobietom sembirskim w należytym
wykonywaniu czynności gospodarczych. Nawet zawieǳiony Dżim Eng przestał dręczyć
swóగ mętny umysł handlowymi zagadkami; za pośrednictwem faగki z opium pogrążał się
w stan błogieగ niepamięci i zostawiał w spokoగu Babalacziego, który mĳał గego chatę,
niezapraszany więceగ i nie zwracaగąc pozornie niczyగeగ uwagi.

Owego skwarnego popołudnia sembirski statysta, nie zatrzymany przez żaden przyగa-
cielski wywiad, wyciągnął swoగe czółenko spod krzaków, gǳie chował గe zwykle podczas
odwieǳin w domu Almayera. Opustoszała rzeka skrzyła się w prostopadłych promie-
niach słońca. Babalaczi wiosłował powoli i od niechcenia, skurczony na dnie łódki pod
swym olbrzymim kapeluszem, kryగąc się przed palącym żarem odbitym od wodneగ tafli.
Nie spieszyło mu się wcale. Pan గego, Lakamba, spoczywa గeszcze z pewnością o teగ go-
ǳinie. Babalaczi zdąży przybyć przed గego obuǳeniem i powita go ważnymi nowinami.
Czy władca okaże niezadowolenie? Czy stuknie z gniewem hebanową laską o podłogę
i przerazi swego sługę gwałtownymi słowami bez związku? Czy też przysiąǳie na pię-
tach z dobrotliwym uśmiechem, pocieraగąc rękami o brzuch ruchem sobie właściwym,
i splunie obficie w mieǳiane naczynie, przy czym mruknie coś pochlebnie, a przytwier-
ǳaగąco? Takie myśli zaprzątały Babalacziego, gdy manewrował zręcznie wiosłem, płynąc
w kierunku kampungu, którego częstokół wyglądał zza gęstego listowia na wprost domku
Almayera.

Babalaczi miał istotnie zdać sprawę z ważnych rzeczy. Nareszcie coś pewnego na po-
twierǳenie wszystkich podeగrzeń. Od nieగakiego czasu zwróciła గego uwagę skryta po-
ufałość przebĳaగąca w stosunku Daina do córki Almayera. Dostrzegł taగne spoగrzenia,
podsłuchał, గak zamieniali krótkie, palące słowa. Lakamba słuchał tych doniesień ze
spokoగem i widocznym niedowierzaniem. Ale teraz Babalaczi przekona go: zdobył na-
reszcie niezbity dowód. Tegoż ranka, gdy o świcie łowił ryby w zatoce niedaleko chaty
Bulangiego, minęło go długie czółno Niny; sieǳiała w rufie, pochylona nad Dainem,
wyciągniętym na dnie łoǳi, z głową opartą o గeగ kolana. Wiǳiał ich dokładnie. Puścił
się w ślad za nimi, ale zaczęli wkrótce wiosłować i znikli mu z oczu. Chwilę późnieగ zo-
baczył w drobneగ łódeczce syగamską niewolnicę Bulangiego płynącą w kierunku osady
ze swymi plackami na sprzedaż. Ona także musiała ich dostrzec o szarym świcie. Baba-
laczi uśmiechnął się do siebie złośliwie na wspomnienie zmienioneగ twarzy ǳiewczęcia,
badawczego గeగ spoగrzenia i głosu, który drżał, gdy odpowiadała na zapytania. Dain Ma-
rula nie był snadź oboగętny teగ małeగ Taminie. To doskonałe! Babalaczi parsknął głośnym
śmiechem, lecz nagle spoważniał i ǳiwnym zbiegiem myśli గął zgadywać, za గaką cenę Bu-
langi byłby skłonny do odstąpienia ǳiewczyny. Pokiwał smutnie głową, wspominaగąc, że
Bulangi గest człowiekiem twardym; przed kilku tygodniami mało mu było stu dolarów za
Taminę! Tu spostrzegł się, że podczas గego rozmyślań prąd uniósł łódkę za daleko. Otrzą-
snął się z przygnębienia wywołanego przeświadczeniem o chciwości Bulangiego i kilku
uderzeniami wiosła skierował czółenko do przystani w sieǳibie radży.

Tegoż popołudnia Almayer choǳił wzdłuż brzegu, గak to było ostatnio గego zwy-
czaగem, czuwaగąc nad ludźmi zaగętymi przy naprawie łoǳi. Powziął nareszcie ostateczną
decyzగę. Kieruగąc się wskazówkami z notatnika Lingarda, postanowił wyruszyć na poszu-
kiwanie owych bogatych pokładów złota. Gdy గe odnaగǳie, dość mu bęǳie sięgnąć ręką,
aby stać się panem nieprzebranych bogactw i przeżyć na గawie sen młodych lat. Zapa-
trzony w olśniewaగące rezultaty swoich planów, przypuścił do taగemnicy Daina Marulę,
aby uzyskać potrzebną pomoc, i pogoǳił się z Lakambą. Poświęcił swoగą dumę, honor
i posłuszeństwo wobec prawa, wchoǳąc w spółkę ze wstrętnym sobie człowiekiem. Wie-
ǳiał గednak, że wobec olbrzymiego ryzyka przedsięwzięcia koniecznym గest współuǳiał
Lakamby, który zobowiązał się pomóc mu, zastrzegaగąc sobie uǳiał w zyskach. Wielkie
niebezpieczeństwa groziły wyprawie, lecz Marula był odważny; luǳie గego zdawali się
dorównywać męstwem swoగemu woǳowi, a wobec poparcia Lakamby powoǳenie było
zapewnione.

W ciągu ostatnich dwóch tygodni pochłonęły Almayera przygotowania do wyprawy; Marzenie
choǳił wśród swych robotników i niewolników, pogrążony గak gdyby we śnie, choć przy-
tomny; praktyczne szczegóły tyczące się wyekwipowania łoǳi mieszały mu się z wyrazi-
stymi obrazami niesłychanych bogactw, które przysłaniały mu nęǳę coǳiennego życia;
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palące słońce, błotniste i cuchnące brzegi rzeki znikły wobec przepysznych wizగi wspania-
łeగ egzystencగi oczekuగąceగ na niego i na Ninę. Nie widywał prawie Niny przez te ostatnie
dni, choć ukochana córka zawsze była obecna w గego myślach. Nie zwracał prawie uwagi
na Daina, którego ciągła obecność w domu wydawała mu się zupełnie naturalną teraz,
gdy łączyły ich wspólne sprawy. Spotkawszy młodego woǳa, witał go z roztargnieniem
i mĳał, unikaగąc na pozór గego towarzystwa. Usiłował zapomnieć o nienawistneగ rzeczy-
wistości, pogrążaగąc się w pracy albo daగąc się unieść wyobraźni wysoko ponad szczyty
drzew, gǳie wespół z wielkimi białymi chmurami dążył na zachód w stronę raగu Eu-
ropy, który czekał na przyszłego milionera ze Wschodu. A i Marula nie ubiegał się గuż
teraz o towarzystwo białego człowieka; interes był ubity i nie pozostawało nic więceగ do
omówienia. Jednak Dain tkwił stale gǳieś w pobliżu domu, choć rzadko zatrzymywał
się dłużeగ na wybrzeżu podczas coǳiennych wizyt w domu białego. Spokoగnym kro-
kiem przechoǳił przez środkowy korytarz domku i szedł do ogrodu, gǳie w kuchenneగ
szopie nad rozpalonym ogniskiem kołysał się kocioł z ryżem pod czuగnym okiem pani
Almayer. Omĳaగąc z dala to mieగsce, skąd dochoǳiły kłęby czarnego dymu i świergot
miękkich głosów kobiecych, skręcał na lewo. Na skraగu plantacగi bananów rosła kępa
palm i mangowców⁷⁶, tworząc cienisty gaik odǳielony kilku krzewami. Przenikały tu
tylko wybuchy śmiechu i daleki szczebiot ǳiewcząt służebnych. Dostawszy się tam, Da-
in stawał się niewidocznym; opierał się o gładki pień wyniosłeగ palmy i czekał w ukryciu,
z błyszczącymi oczyma i spokoగnym uśmiechem, nasłuchuగąc szelestu zeschłeగ trawy pod
lekkimi stopami.

Od pierwszeగ chwili, gdy oczy గego spoczęły na Ninie, uczuł w głębi serca pewność,
że ta według niego doskonale piękna kobieta bęǳie do niego należeć. Nieuchwytny prąd
wzaగemnego porozumienia przebiegł mięǳy nimi, గednocząc ǳikie ich natury. Dain
nie potrzebował zachęcaగących uśmiechów pani Almayer, aby chwytać każdą sposobność
zbliżenia się do ǳiewczyny. A ona odwracała wstydliwie twarz, gdy mówił do nieగ i za-
glądał గeగ w oczy, lecz czuła każdeగ chwili, że nieulękły ten mąż — który szepce palące
słowa, tak chętnie przez nią słuchane — గest గeగ przeznaczeniem, że wymarzyła go sobie
w snach — i oto stoi przed nią, ǳiki i zuchwały, gotów zadać wrogowi cios błyszczącym
krisem lub ogarnąć namiętnym uściskiem ukochaną kobietę — żywy wzór malaగskiego
woǳa według tradycగi గeగ matki.

Z dreszczem rozkoszneగ trwogi uświadomiła sobie taగemniczą swoగą గedność z tym
człowiekiem. Słuchaగąc గego słów, doznała wrażenia, że wskrzesił గą do nowego bytu;
przy nim dopiero odczuła pełnię życia. W milczeniu i z twarzą na wpół zasłoniętą, గak
przystało malaగskieగ ǳiewczynie, poddawała się fali sennego szczęścia, a Dain rzucał do
గeగ stóp skarby namiętneగ miłości w nieokiełznanym porywie ǳikieగ natury nieznosząceగ
przymusu ni opanowania.

Wiele takich rozkosznych goǳin, zdaగących się być గedną chwilką, przeżyli w man-
gowym gaగu za osłoną krzewów. Hasło do rozłąki dawał ostry głos pani Almayer, która
podగęła się łatwego zadania: czuwała, aby గeగ mąż nie zmącił gładkiego biegu miłosnych
spraw córki, cieszących się గeగ łaskawym i gorliwym poparciem. Patrzyła z dumą i szczę-
ściem na namiętną miłość Daina; był to w గeగ przekonaniu wielki, potężny wóǳ, którego
wspaniałomyślna szczodrość zaspokaగała hoగnie గeగ chciwe instynkty.

W przedǳień owego ranka, kiedy Babalaczi przekonał się naocznie o słuszności swych
podeగrzeń, Dain i Nina pozostali dłużeగ niż zwykle w cienistym schronieniu. Posłysze-
li ostrzegawczy krzyk pani Almayer, gdy na weranǳie rozległy się గuż ciężkie kroki గeగ
męża i opryskliwy głos domagaగący się wieczerzy. Marula przesaǳił lekko niski płot
bambusowy i przeǳierał się chyłkiem przez plantacగę bananów ku błotnistemu wybrze-
żu zatoki, Nina zaś szła wolno ku domowi, aby przygotować wieczerzę dla oగca, గak to co
dnia czyniła. Almayer był szczęśliwy tego wieczoru. Przygotowania do wyprawy skończą
się wkrótce; గutro spuści łoǳie na wodę. Uczuł się posiadaczem nieprzebranych skarbów
i z łyżką w ręku zapomniał o talerzu z ryżem, rozmyślaగąc nad urząǳeniem olbrzymieగ
uczty, którą wyda za przybyciem⁷⁷ do Amsterdamu. Od czasu do czasu wyrywały mu
się గakieś bezładne słowa. Nina leżała w buగaగącym fotelu, słuchaగąc z roztargnieniem.

⁷⁶mangowiec a. drzewo mangowe — tropikalne drzewo o aromatycznych, soczystych owocach (mango) z dużą
pestką w środku. [przypis edytorski]

⁷⁷za przybyciem — ǳiś: po przybyciu. [przypis edytorski]
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Przygotowania do wyprawy! Złoto! Cóż గą to wszystko może obchoǳić? Ale gdy oగciec
గeగ wymówił imię Daina, zamieniła się cała w słuch. Dain ma popłynąć గutro brygiem
w dół rzeki, mówił Almayer; nieobecność గego potrwa kilka dni. Znowu zwłoka! To do-
prawdy nieznośne. Wyruszą natychmiast po గego powrocie; nie ma czasu do stracenia, bo
rzeka zaczyna przybierać. Nie zǳiwiłby go nawet wielki wylew. Tu Almayer odepchnął
niecierpliwie talerz i wstał od stołu. Ale Nina przestała go teraz słyszeć. Dain odగeż-
dża! Zrozumiała, czemu zażądał, by o świcie spotkała się z nim w zatoce Bulangiego.
Wspomniała spokoగny, władczy గego głos. Jakąż rozkoszą గest spełnianie గego rozkazów!
Zatroszczyła się nagle, czy గeగ łódeczka gotowa i czy znaగǳie w nieగ wiosło. Trzeba bęǳie
wypłynąć o czwarteగ z rana — గuż za kilka goǳin…

Wstała z fotelu; musi wypocząć — o świcie czeka గą długa przeగażdżka. Lampa pa-
liła się ciemno, a oగciec, znużony całoǳiennym trudem, leżał గuż w hamaku. Zgasiła
lampę i weszła do dużego pokoగu z leweగ strony korytarza, gǳie sypiały obie z matką.
W kącie, na stosie mat służących pani Almayer za posłanie, nie było nikogo. Nina zoba-
czyła matkę schyloną nad wielką, drewnianą skrzynią, któreగ wieko było podniesione. Na Światło
podłoǳe stała łupina z kokosowego orzecha napełniona oleగem, z bawełnianą szmatką
zamiast knota. Blask kaganka prześwietlał smugi czarnego, wonieగącego dymu, otaczaగąc
czerwoną aureolą postać pani Almayer. Plecy గeగ były zgięte, a głowa i ramiona chowały Pieniąǳ
się w wysokieగ skrzyni. Widocznie przewracała coś na dnie, bo dochoǳił stamtąd ła-
godny dźwięk srebrnych pienięǳy. Nie zwróciła zrazu uwagi na obecność córki. Nina
stała obok nieగ w milczeniu, patrząc na małe woreczki z grubego płótna ustawione na
dnie skrzyni. Pani Almayer wyగmowała garściami błyszczące guldeny i dolary meksykań-
skie⁷⁸; rozwarłszy dłonie, patrzyła, గak pieniąǳe sypią się z powrotem do skrzyni przez
గeగ krogulcze palce. Upaగała గą dźwięczna muzyka srebra, a w oczach గeగ odbĳały się błyski
nowych monet.

— Ten worek, i drugi, i గeszcze గeden! — mruczała z cicha. — On mi da గeszcze
więceగ — da mi tyle, ile zażądam. On గest potężnym radżą, synem Niebios, a ona bęǳie
wielką rani⁷⁹ To wszystko dał mi za nią! A za mnie nikt nikomu nie zapłacił! Jestem tylko
niewolnicą. Nie! Ja గestem matką wielkieగ rani!

Zamilkła, spostrzegłszy córkę. Zatrzasnęła gwałtownie wieko i nie podnosząc się z zie-
mi, spoగrzała na Ninę, która stała przy nieగ z bladym uśmiechem na senneగ twarzy.

— Wiǳiałaś! Prawda, że wiǳiałaś! — krzyknęła ostrym głosem. — To wszystko
moగe. Za ciebie to dostałam. Jeszcze nie dosyć! Bęǳie musiał dać więceగ, nim zabierze cię
na tę południową wyspę, gǳie గego oగciec గest królem. Czy mnie słyszysz? Jesteś więceగ
warta, wnuczko radżów! Więceగ! Więceగ!

Z werandy ozwał się głos Almayera, nakazuగący milczenie. Pani Almayer zdmuchnęła
światło i wpełzła na czworakach do swego kąta. Nina wyciągnęła się na stosie mat, z ręka-
mi splecionymi pod głową; przez otwór w ścianie, zastępuగący okno, patrzyła w gwiazdy
mrugaగące na czarnym niebie i czekała chwili, gdy trzeba bęǳie udać się na umówione
mieగsce. Ciche szczęście przepełniało గą na myśl o tym spotkaniu w głębi puszczy, z dala
od luǳkich oczu i sieǳib. Dusza గeగ zapadała znowu w ǳikość, któreగ nie zdołało wytępić
zetknięcie z cywilizacగą odǳiałuగącą na nią ongi za pośrednictwem pani Vinck. Uczucie
dumy i zarazem lekkiego pomieszania ogarnęło గą na myśl o wysokieగ cenie, గakieగ zażą-
dała za nią doświadczona matka, lecz uspokoiło గą wspomnienie wymownych spoగrzeń
i słów Daina. Przymknęła oczy, przeగęta słodkim dreszczem w przeczuciu oczekiwanego
spotkania.

Bywaగą okoliczności, w których i ǳiki, i tak zwany cywilizowany człowiek dozna-
గą గednakowych uczuć. Można przypuścić, że Dain Marula nie był zbytnio oczarowany
przyszłą teściową i że nie pochwalał zachłanności teగ zacneగ kobiety na błyszczące guldeny.
Lecz owego ranka, kiedy Babalaczi odłożył na bok troski państwowe i oddał się badaniu
sieci zastawionych w zatoce Bulangiego, Dain nie doznawał żadnych uczuć prócz niecier-
pliwości i tęsknoty. Dotarł do wysepki, któreగ wschodni brzeg tworzył wyżeగ wspomnianą
zatokę, ukrył łódkę w krzakach i szedł wielkimi krokami, przeǳieraగąc się niecierpliwie
przez gałęzie gęstego leśnego podszycia skrzyżowane nad ścieżką. Ze względu na ostroż-

⁷⁸dolary meksykańskie — peso, srebrne monety meksykańskie, గakie zastąpiły w niepodległym Meksyku uży-
wane od XVI w. dolary hiszpańskie. [przypis edytorski]

⁷⁹rani (sanskr.) — żona radży, księżna. [przypis edytorski]
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ność nie doగechał do samego mieగsca spotkania, గak to zrobiła Nina; zostawił czółno
w głównym korycie rzeki z przeciwległeగ strony wyspy. Gęsta, ciepła mgła ogarnęła go
zaraz, ale zdołał dostrzec na lewo dalekie światełko w domu Bulangiego. Od teగ chwili
nie mógł గuż nic rozeznać w gęstnieగąceగ mgle i trzymał się ścieżki గedynie przez గakiś
instynkt, który przywiódł go do oznaczonego mieగsca na przeciwległym brzegu wysep-
ki. Wielka kłoda oparła się tutaగ o ląd prostopadle do brzegu, tworząc roǳaగ pomostu,
o który rozbĳały się z głośnym szumem wody bystrego strumienia. Wszedł na kłodę
szybko i pewnie i dwoma długimi krokami znalazł się na drugim గeగ końcu wśród szumu
i syku wody pieniąceగ się u గego stóp.

Trwał tak, odcięty od całego świata, niby zawieszony w pustce mięǳy niebem a ziemią,
gdyż nawet woda szumiąca pod nim pochłonięta była przez gęstą mgłę poranną. I nagle
wyszeptał imię Niny w bezkresną przestrzeń, pewien, że to wezwanie doగǳie గeగ uszu;
czuł instynktownie bliskość czarownego zగawiska, przekonany, że i Nina świadoma గest
గego obecności.

Czółno గeగ zamaగaczyło przy kłoǳie, wystaగąc wysoko nad wodą wskutek ciężaru wio-
ślarki sieǳąceగ u ru. Marula przytrzymał łódkę i wskoczył lekko, odsaǳaగąc się od
brzegu silnym rzutem. Czółenko, posłuszne nadanemu kierunkowi, przepłynęło o włos
od kłody i puściło się na fale rzeki, która z przychylną życzliwością obróciła గe bokiem
do prądu i poniosła szybko i bezgłośnie mięǳy niewiǳialnymi brzegami. A Dain zapo- Miłość
mniał znów o całym świecie u stóp Niny, porwany falą uniesienia, zmożony szczęściem,
dumą i pożądaniem. Uczuł raz గeszcze z niezbitą pewnością, że nie ma dla niego życia
poza istotą, którą trzyma przy sercu w namiętnym, długim uścisku.

Nina wysunęła mu się z obగęć z cichym śmiechem.
— Przewrócisz łódkę, Dainie! — szepnęła.
Chwilę గeszcze topił w గeగ oczach rozgorzałe spoగrzenie, wreszcie puścił గą z westchnie-

niem i wyciągnął się na dnie czółna, opieraగąc głowę o గeగ kolana. Spoగrzał w górę, sięgnął
poza siebie, ogarniaగąc ramionami గeగ kibić, i splótł ręce na గeగ plecach. Schyliła się nad
nim, wstrząsnąwszy głową, rozluźniła sploty włosów, które opadły, uగmuగąc twarze oboగ-
ga w czarne ramy.

Prąd ich unosił. Nina chyliła głowę coraz niżeగ, aby nie stracić żadnego ze słów Daina,
droższych గeగ niż samo życie. Roǳiły mu się na ustach, nieokrzesane, a wymowne; ǳika
గego natura poddała się wszechwładneగ namiętności. Nic nie istniało dla tych dwoగga
poza łupiną wątłego czółenka. Zawarli w nim cały swóగ świat, tchnący potężną, zachłanną
miłością. Nie wiǳieli zgęstniałeగ mgły, nie czuli przedrannego powiewu, który zacichł
niebawem, zapomnieli o otaczaగąceగ ich puszczy, o całym świecie tropikalneగ przyrody,
która czekała w uroczystym, wymownym skupieniu na poగawienie się słońca.

Gwiazdy pobladły nad gęstą oponą⁸⁰ mgły otulaగąceగ łódkę z గeగ brzemieniem młodo- Świt
ści i szczęścia. Od wschodu niebo nasiąkło srebrnoszarą barwą. Wiatr przycichł; wszystkie
żyగące stworzenia nad brzegiem wielkieగ rzeki zastygły w spoczynku i ciszy niezamąconeగ
ani szelestem liścia, ani pluskiem skacząceగ ryby. Ziemia, woda i niebo zapadły w sen tak
głęboki, że — zdało się — nie ockną się nigdy. Wszystka żywotność kipiąca w poǳwrot-
nikoweగ naturze skupiła się w goreగących spoగrzeniach i rozkołysanych sercach dwóch
istot mknących w czółenku po gładkieగ rzeczneగ tafli pod białym baldachimem mgły.

Wielki snop żółtych promieni strzelił nagle zza czarneగ zasłony drzew okalaగących
brzegi Pantai. Gwiazdy zagasły; drobne czarne chmurki u zenitu rozgorzały na chwilę
purpurą. Gęsta mgła tknięta łagodnym powiewem — westchnieniem buǳąceగ się natury
— wirowała i darła się na fantastyczne strzępy, spod których wyగrzała pomarszczona toń
rzeki, mieniąc się skrami w గasnym świetle dnia. Wielkie stada białych ptaków zanosiły
się krzykiem i zataczały kręgi nad rozchwianymi wierzchołkami drzew. Słońce wzeszło
nad wschodnim wybrzeżem.

Dain zbuǳił się pierwszy do trosk coǳiennego życia. Powstał i rzucił szybko wzro-
kiem w górę i w dół rzeki. Dostrzegł w tyle łódkę Babalacziego i odkrył drugą czarną
plamkę na błyszcząceగ woǳie — czółenko Taminy. Przykląkł ostrożnie w ǳiobie czółna
i uగął wiosło, a Nina, sieǳąca u ru, poszła గego śladem. Pochylali się miarowo, odgar-

⁸⁰opona (daw.) — zasłona; okrycie, powłoka. [przypis edytorski]
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niaగąc wodę każdym uderzeniem wioseł, a mała łupinka sunęła szybko i żłobiła wąską
bruzdę obగętą koronkowym szlakiem białeగ, lśniąceగ piany.

— Ktoś płynie za nami, Nino — rzekł Dain, nie odwracaగąc głowy. — Nie daగmy się
dopęǳić. Jest chyba za daleko, aby mógł nas poznać.

— Przed nami wiǳę także łódkę — rzuciła Nina zdyszanym głosem, nie przestaగąc
wiosłować.

— Zdaగe mi się, że poznaగę, kto to taki — odrzekł Dain. — Blask wody mnie oślepia,
ale to chyba Tamina. Przychoǳi co rano na pokład brygu ze swoimi ciastkami i pozostaగe
czasem przez cały ǳień. Nic nie szkoǳi, steruగ ku brzegowi, musimy dostać się pod
gałęzie. Tu gǳieś blisko schowałem czółno.

Mówiąc to, spoglądał bacznie na szerokie liście palm nipah, o które ocierało się czółno
w szybkim, cichym biegu.

— Spóగrz, Nino — rzekł wreszcie — o tam, gǳie kończą się wodne palmy, pod
zwisaగącymi gałęziami tego pochyłego drzewa. Steruగ wprost na ten zielony konar.

Podniósł się i patrzył uważnie, గak łódka zbliża się powoli do brzegu, kierowana pewną
i lekką ręką Niny. Przytrzymał się konara i przegiąwszy się do tyłu, silnym rzutem pchnął
czółno pod niską, zieloną arkadę splecioną z pnączy. Wగechali do malutkieగ zatoczki, po-
wstałeగ wskutek zapadnięcia się wybrzeża podczas ostatniego wielkiego wylewu. Łódź
Daina tkwiła tu u brzegu, obciążona wielkim kamieniem; wskoczył do nieగ, przytrzy-
muగąc czółno Niny, i w chwilę późnieగ obie łupinki kołysały się spokoగnie గedna obok
drugieగ, odbite w czarnym zwierciadle wody. Przyćmione, zielonawe światło przeǳierało Las, Rośliny
się przez wyniosłe sklepienie z gęstego listowia, a hen u góry, w గasnym blasku dnia,
గarzyły się olbrzymie, purpurowe kwiaty, rozsypuగąc nad Dainem i Niną deszcz wielkich,
zroszonych płatków, które wirowały z wolna, spadaగąc na ich głowy nieustanną wonną
kaskadą. A w górze nad nimi i w głębi senneగ wody, i wszęǳie wokoło wrzała natężona
praca poǳwrotnikoweగ natury. Buగna roślinność pławiła się w ciepłym powietrzu przesy-
conym wonnymi, ostrymi zapachami. Drzewa i liany wyǳierały się ku górze, gmatwaగąc
się w nierozerwalne sploty, dusiły się w okrutnych uściskach z zapamiętałością i szaleń-
stwem, prąc ku życiodaగnemu blaskowi słońca w złowrogieగ milcząceగ walce na śmierć
i życie. Zdało się, że wszystkie rośliny, przeగęte zgrozą na widok zgnilizny szerząceగ się
u ich stóp, porwały się do nagłeగ ucieczki, by uగść rozkładowi i śmierci, z któreగ same
wzięły początek.

— Musimy się rozstać — przemówił Dain po długim milczeniu. — Wracaగ zaraz do
domu, గa poczekam tutaగ, aż bryg przypłynie i zabierze mnie po droǳe.

— Czy długo tam zostaniesz, Dainie? — spytała cicho Nina.
— Długo! — wykrzyknął Dain. — Któryż człowiek chciałby pozostać długo w ciem-

ności? Kiedy nie గestem przy tobie, Nino, wydaగe mi się, że oślepłem. I cóż mi po życiu
bez światła?

Z uśmiechem dumy i szczęścia Nina wychyliła się i uగęła twarz Daina w obie dłonie,
topiąc w గego źrenicach tkliwe i badawcze spoగrzenie. Snadź wyczytała z oczu potwier-
ǳenie గego słów, bo słodki spokóగ గą ogarnął i złagoǳił ból rozłąki. Uwierzyła, że ten
potomek wielkich radżów, syn potężnego woǳa, pan życia i śmierci, przy nieగ tylko wi-
ǳi blask słońca. Porwała గą nieskończona fala wǳięczności i miłości. Jakimże znakiem
obగawi wszystko, co czuగe, człowiekowi, który nasycił గeగ serce taką radością i taką dumą?
W zamęt targaగących nią uczuć padło nagle, గak błyskawica, wspomnienie wzgarǳoneగ
i prawie zapomnianeగ cywilizacగi, z którą obcowała w dniach ucisku, smutku i gniewu.
Z zimnego popieliska nienawistneగ i nęǳneగ przeszłości spłynęło miłosne natchnienie;
znalazła wyraz dla szczęścia bez granic i rękoగmię promiennych dni wspaniałego గutra.
Zarzuciła ramiona na szyగę Daina i przycisnęła wargi do గego ust w długim, palącym po-
całunku. Zamknął oczy, zdumiony i przerażony burzą, గaką w nim rozpętało to ǳiwne,
nieznane mu dotknięcie. Czółno Niny wypłynęło గuż dawno na środek rzeki, a on trwał
wciąż గeszcze bez ruchu, nie śmieగąc otworzyć oczu, aby nie spłoszyć uczucia upaగaగąceగ
rozkoszy, któreగ zaznał pierwszy raz w życiu. Teraz pragnął గuż tylko nieśmiertelności, by
stanąć na równi z bogami, a istota, która w taki sposób umiała otworzyć przed nim wrota
raగu, musi być గego na wieki.

Gdy otworzył oczy, uగrzał przez arkadę z pnączy ǳiób brygu płynącego wolno z prą-
dem w dół rzeki. Uprzytomnił sobie, że trzeba గuż wrócić na pokład, a గednak nie mógł
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oderwać się od mieగsca, gǳie uczuł, czym గest szczęście. „Jeszcze czas, niech sobie pły-
ną”, szepnął cicho i zamknął oczy pod purpurowym deszczem wonnych płatków, usiłuగąc
przeżyć raz గeszcze chwilę pożegnania z całą గeగ rozkoszą i całym గeగ lękiem.

Zdążył గednak widocznie dopęǳić swoగą załogę i pochłonęły go snadź ważne sprawy,
gdyż Almayer oczekiwał na próżno rychłego powrotu przyగaciela. Jakże często spoglądał
w dół rzeki, wyglądaగąc niecierpliwie poగawienia się brygu! Lecz pustka panowała na wo-
dach Pantai, tylko w dali mignęło niekiedy czółno rybackie. Natomiast od strony lądu
nadpłynęły czarne chmury i spadły ciężkie ulewy, zwiastuగące nadeగście pory deszczów,
burz i powoǳi, w czasie których rzeka była prawie niedostępna dla czółen malaగskich.

Almayer wałęsał się wzdłuż rozmiękłego wybrzeża mięǳy swymi domami. Przyglądał Deszcz, Rzeka
się niespokoగnie rzece, która wzdymała się coraz barǳieగ, podpełzaగąc ku łódkom, goto-
wym do drogi i ustawionym w rząd pod osłoną przemokłych mat z Kaగangu⁸¹. Almayer
czuł, że mu się szczęście z rąk wymyka. Choǳił ciężkim krokiem tam i z powrotem
po bezustannym deszczu leగącym się z niskich chmur. Owładnęła nim rozpaczliwa గakaś
oboగętność. Niech się గuż ǳieగe, co chce! On zawsze ma takie szczęście. Ładnie go wy-
kierowały te dwa przeklęte ǳikusy, Dain i Lakamba! Licząc na ich pomoc, wydał na
naprawę łoǳi wszystko aż do ostatniego dolara. Teraz Dain gǳieś przepadł, a Lakamba
nie daగe znaku życia zza swoగego częstokołu. „Nawet ten łotr Babalaczi nie pokaże mi się
ma oczy — rozmyślał w dalszym ciągu. — Kupiłem గuż od nich wszystek ryż i mieǳiane
gongi, i tkaniny potrzebne do wyprawy. Wycisnęli ze mnie ostatni grosz i teraz wszystko
im గedno, czy poగadę, czy też zostanę”. Machnąwszy ręką ze zniechęceniem, właził po-
woli na schody nowego domu, aby schronić się przed deszczem na weranǳie. Wspierał
się o poręcz, z głową wsuniętą w ramiona, i zapamiętywał się w gorzkich myślach. Nie
czuł mĳaగących goǳin, nie zważał na głód, nie słyszał ostrego głosu żony wołaగąceగ go na
wieczerzę. Dopiero pierwszy grzmot wieczorneగ burzy zbuǳił go z ponureగ zadumy. Gdy
szedł chwieగnym krokiem w stronę światełka błyszczącego w starym domku, naగlżeగszy
szmer znad rzeki nie uszedł గego słuchowi, zaostrzonemu przez niepokóగ i oczekiwanie.
Przez kilka nocy z rzędu słyszał plusk wioseł i wiǳiał mętny zarys łoǳi; za każdym
razem serce tłukło mu się naǳieగą, że Dain powraca, lecz zawsze spotykało go rozcza-
rowanie: niechętne głosy odpowiadały na గego okrzyki i dowiadywał się, że to Arabowie
గadą w odwieǳiny do Lakamby. Świadomość tych wizyt przyprawiała go o bezsenne
noce; nie mógł zmrużyć oka, trawiony dociekaniem, గak bęǳie wyglądało nowe łotro-
stwo, uknute przez tę szanowną kompanię. Wreszcie gdy stracił గuż wszelką naǳieగę,
porwała go radość, gdy usłyszał głos Daina. Lecz Dain pragnął przede wszystkim wi-
ǳieć się z Lakambą; zaniepokoiło to Almayera, który żywił głęboką nieufność do radży
i nie dowierzał zawartemu przymierzu. A గednak Dain powrócił; chciał widać dotrzymać
umowy. I w sercu Almayera odżyła znów naǳieగa; nocy teగ spał spokoగnie, podczas gdy
Nina czuwała, pochłaniaగąc wzrokiem rzekę rozszalałą pod chłostą burzy ciągnąceగ w dal
ku morzu.
ఝ 
Rozstawszy się z Almayerem, Dain przeprawił się szybko na drugi brzeg Pantai i wy-
lądował naprzeciwko wrót w częstokole opasuగącym zabudowania, które składały się na
rezydencగę radży Sembiru. Widać oczekiwano tu kogoś, bo wrota były otwarte; luǳie
z pochodniami stali w pogotowiu, aby wprowaǳić gościa na pochyły pomost z desek wio-
dący do naగwiększego budynku, gǳie mieszkał sam Lakamba i gǳie załatwiano wszelkie
sprawy państwowe. Pozostałe domki służyły ku wygoǳie licznych domowników i żon
władcy.

Rezydencగę Lakamby stanowiła solidna sieǳiba z grubych bierwion⁸², osaǳona na Dwór
wysokich pałach; naokoło biegła weranda z łupanego bambusu, a całą budowlę przykrywał
niezmiernie wysoki dach z liści palmowych, spoczywaగących na belkach sczerniałych od
dymów z pochodni.

Dom stał równolegle do rzeki, zwrócony długą fasadą ku wrotom w ostrokole; w గed-
neగ z bocznych ścian były drzwi, do których prowaǳił pomost z desek. W niepewnym

⁸¹Kajang — miasto w Malezగi. [przypis edytorski]
⁸²bierwiono — belka; kłoda. [przypis edytorski]
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świetle dymiących pochodni Dain zauważył na prawo grupę zbroగnych luǳi; Babala-
czi odłączył się od nich i otworzył drzwi przed gościem. Dain znalazł się w sali przyగęć,
zaగmuగąceగ mnieగ więceగ trzecią część domu i odǳieloneగ ciężką kotarą z europeగskieగ tka-
niny; na గeగ tle stał wielki, bogato rzeźbiony fotel z czarnego drzewa, a przed nim prosty
stół sklecony z desek. Poza tym umeblowanie składało się wyłącznie z wielkieగ ilości mat.
Z leweగ strony tkwiła w stoగaku broń: trzy strzelby z nasaǳonymi bagnetami. W cieniu
pod ścianą spała przyboczna straż Lakamby, złożona wyłącznie z గego przyగaciół i krew-
nych, stłoczonych w bezładną kupę brunatnych rąk, nóg i różnokolorowego oǳienia.
Dochoǳiło stamtąd niekiedy silnieగsze chrapnięcie lub stłumiony గęk śpiącego niespo-
koగnie żołnierza. Na stole stała europeగska lampa z zielonym abażurem; przyćmione గeగ
światło pozwoliło Dainowi rozeగrzeć się pobieżnie po sali.

— Bądź pozdrowiony, tuanie! — odezwał się Babalaczi i spoగrzał pytaగąco na gościa.
— Muszę natychmiast rozmówić się z radżą — odrzekł Dain.
Babalaczi skinął głową, podszedł do mieǳianego gongu wiszącego pod stoగakiem

i uderzył weń ostro po dwakroć.
Ogłuszaగący hałas zbuǳił uśpionych woగowników. Chrapanie ustało; nogi, wystaగą-

ce na wszystkie strony z kupy śpiących luǳi, wciągnięto do środka; cała grupa drgnęła
i rozpadła się z wolna na poగedyncze postacie. Rozległy się głośne ziewania, przecierano
senne oczy. Za kotarą zaszczebiotały kobiece głosy, po czym ozwał się niski bas Lakamby:

— Czy to ten arabski kupiec?
— Nie, tuanie — odrzekł Babalaczi — to Dain wreszcie powrócił. Przybył na ważną

rozmowę — biczarra — గeśli łaskawie zezwolić raczysz.
Lakamba zezwolił snadź łaskawie, bo ukazał się po chwili na tle kotary; గednakże

łaskawość గego nie sięgała tak daleko, aby zechciał weగść w szczegóły swoగeగ toalety. Krótki
czerwony sarong, zawiązany pospiesznie wokoło bioder, oto wszystko, co miał na sobie.
Miłościwy władca Sembiru był zaspany i w dosyć kwaśnym humorze. Zasiadł w fotelu,
rozstawiwszy szeroko kolana, ręce wsparł na poręczach i spuścił głowę, ciężko oddychaగąc;
oczekiwał ponuro na rozpoczęcie ważneగ rozmowy.

Ale Dainowi się nie spieszyło. Spoగrzał na Babalacziego — który przykucnął wygodnie
u stóp władcy — i milczał w dalszym ciągu z pochyloną głową, niby czekaగąc uważnie na
słowa mądrości.

Babalaczi zakaszlał dyskretnie; pochyliwszy się naprzód, podsunął Dainowi maty i prze-
mówił piskliwym głosem, zapewniaగąc gościa płynnie i gorąco, że powrót గego, z dawna
upragniony, przepełnił wszystkich rozkoszą. Tęsknota za widokiem Daina pożerała serce
Babalacziego, a uszy గego więdły, pozbawione odżywczego dźwięku słów znakomitego
gościa. Serca i uszy wszystkich innych luǳi były również w tym przykrym położeniu,
zapewniał, wskazuగąc szerokim ruchem w kierunku przeciwległego wybrzeża, gǳie drze-
mała spokoగnie osada, nie przeczuwaగąc wielkieగ radości, గaka గą czeka następnego ranka,
kiedy fakt przybycia Daina zostanie podany do ogólneగ wiadomości.

— Bo i skądże ma spłynąć radość na biednego człowieka — ciągnął daleగ Babalaczi
— గeśli nie z hoగneగ dłoni wspaniałomyślnego kupca albo też wielkiego…

Tu urwał raptownie, z całą świadomością udaగąc zmieszanie, i utkwił w podłoǳe la-
taగące oko, a potworne గego usta skrzywiły się w uśmiechu pełnym skruchy. W czasie
teగ inauguracyగneగ przemowy wyraz serdecznego ubawienia przewinął się parę razy po
twarzy Daina, ustępuగąc natychmiast pozorowi skupioneగ uwagi. Czoło Lakamby prze-
cięła głęboka zmarszczka, a usta గego poruszały się gniewnie w czasie oracగi premiera.
Wśród ciszy zapadłeగ po mowie Babalacziego rozległ się urozmaicony chór chrapań; to
straż przyboczna spoczywała znowu w głębokim śnie. Żaden z trzech luǳi zdążaగących
do własnego celu — na śmierć lub życie — nie zwrócił uwagi na dalekie przelewanie się
grzmotu, które w teగ sameగ chwili przeగęło serce Niny trwogą o ukochanego.

Po krótkim milczeniu Babalaczi odezwał się znowu, zaniedbuగąc tym razem kunszt
kwiecisteగ wymowy. Zniżył głos i rzucał krótkie, urywane zdania. Dain naraził ich wielki
niepokóగ. Dlaczego nieobecność గego trwała aż tak długo? Luǳie zamieszkuగący wy-
brzeża dolneగ Pantai słyszeli wystrzały wielkich armat i wiǳieli ognisty statek Holen-
drów błąkaగący się mięǳy wyspami przy uగściu zeki. Lakamba i Babalaczi byli barǳo
niespokoగni. Pogłoski o klęsce dosięgły ich przed kilku dniami przez usta Abdulli; od
teగ chwili żyli pod grozą przeczuwanego nieszczęścia, wyczekuగąc powrotu Daina. Za-
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sypiali z lękiem, buǳili się w przerażeniu, a ǳień cały spęǳali w trwoǳe గak luǳie
w obliczu nieprzyగaciela. Wszystko to z powodu Daina. Czy nie uśmierzy trwogi, గaką
w nich wzbuǳaగą grożące mu niebezpieczeństwa? Gdyż Lakamba i Babalaczi nie o siebie
się troszczą. Żyli zawsze w spokoగu, oddani duszą i ciałem wielkiemu radży w Batawii —
oby los prowaǳił go zawsze do zwycięstw ku radości i pożytkowi oddanych mu sług!

— Móగ pan Lakamba usychał z niepokoగu o kupca, którego wziął pod swoగą opiekę
— ciągnął Babalaczi. — Abdulla był także niespokoగny; bo cóż by powieǳieli źli luǳie,
gdyby przypadkiem…

— Milcz, głupcze! — warknął gniewnie Lakamba.
Babalaczi zamilkł z uśmiechem zadowolenia, a Dain, który patrzył na niego గak urze-

czony, zwrócił się z westchnieniem ulgi ku władcy Sembiru. Lakamba sieǳiał wciąż
nieruchomo; nie podnosząc głowy, spoగrzał spod nawisłych brwi na Daina i wydął wargi
z głośnym sapaniem. Cała గego postawa wyrażała naగżywsze niezadowolenie.

— Mów, o Dainie! — odezwał się w końcu. — Słyszeliśmy różne pogłoski. Przez cały
szereg dni przyగaciel móగ Reszyd przybywał nocną porą ze złymi nowinami. Wieści lecą
na skrzydłach wzdłuż wybrzeża. Ale może są kłamliwe? Więceగ teraz łgarstw na ustach
luǳi niż za dni meగ młodości, lecz nie గestem łatwieగszy do oszukania na stare lata.

— Żadne z moich słów nie kłamie — odparł niedbale Dain. — Chcesz wieǳieć, co
się stało z brygiem? Oto dostał się w ręce Holendrów. Wierzaగ mi, radżo — dodał z nagłą
energią — orang Belanda maగą w Sembirze dobrych przyగaciół, bo skądże by wieǳieli,
którędy prowaǳi moగa droga?

Lakamba błysnął ku Dainowi krótkim, wrogim spoగrzeniem. Babalaczi podniósł się
ze spokoగem i podszedłszy do gongu, uderzył weń gwałtownie.

Za drzwiami zaszurały bose nogi. Woగownicy ze straży przebuǳili się w kącie i usiedli,
gapiąc się w sennym zǳiwieniu.

— Tak, wierny przyగacielu białego radży — ciągnął pogardliwie Dain, zwracaగąc się
do Babalacziego, który wrócił na swoగe mieగsce u stóp Lakamby. — Uszedłem niebez-
pieczeństwu, aby uradować twoగe serce. Uగrzawszy statek Holendrów, wpęǳiłem okręt
na brzeg i rozbiłem go o skały. Orang Belanda nie śmieli nas ścigać statkiem i spuścili
szalupy. Rzuciliśmy się do łoǳi, aby uciec, lecz statek wypuścił na nas ogniste kule i zabił
wielu z moich luǳi. Ja గednak ocalałem, o Babalaczi! Holendrzy śpieszą tutaగ w pościgu
za mną, aby zasięgnąć గęzyka u wiernego swego przyగaciela Lakamby i గego niewolnika
Babalacziego. Raduగcie się teraz!

Ale żaden ze słuchaczy nie zdawał się być w radosnymi nastroగu. Lakamba założył nogę
na kolano i drapał గą w zamyśleniu, a Babalaczi, który sieǳiał ze skrzyżowanym nogami,
patrząc przed siebie bezmyślnie, zmalał nieగako w oczach i obwisł. Straż uగawniła pewne
zainteresowanie toczącą się rozmową i wyciągnęła się na matach, aby znaleźć się bliżeగ
gościa. Jeden z woగowników powstał i oparł się o stoగak, bawiąc się ęǳlami zdobiącymi
rękoగeść miecza.

Dain czekał, aż łoskot grzmotu przebrzmi w dalekim pomruku, po czym ozwał się
znowu.

— Zali⁸³ గesteś niemym, o władco Sembiru? A może syn wielkiego radży niegoǳien
గest twoగeగ uwagi? Przybyłem tutaగ, aby zaleźć schronienie i przestrzec ciebie; pragnę
wieǳieć, co zamierzasz uczynić.

— Przybyłeś tutaగ dla córki białego człowieka — odparł szybko Lakamba. — Schro-
nienie twoగe గest u oగca, władcy Bali, syna Niebios — u samego anak agung⁸⁴! Cóżem
గest, aby opiekować się potężnymi władcami? Wczoraగ గeszcze saǳiłem ryż na wypaloneగ
polance, a ǳisiaగ słyszę, że życie twoగe ode mnie zależy!

Babalaczi spoగrzał na władcę.
— Żaden człowiek nie uగǳie swoగemu losowi — mruknął pobożnie. — Gdy miłość Miłość, ǲiecko

zagnieźǳi się w sercu człowieka, staగe się on గak ǳiecko, które nic nie rozumie. Bądź
miłościwym, Lakambo! — dodał, ciągnąc ostrzegawczo za sarong radży.

Lecz Lakamba wyrwał gniewnie sarong z rąk wiernego sługi. Zaczynał rozumieć, గak
nieobliczalne zawikłania pociągnął za sobą powrót Daina i stopniowo tracił panowanie nad

⁸³zali (daw.) — czy, czyż. [przypis edytorski]
⁸⁴anak agung (mal.) — tytuł osób z arystokratyczneగ kasty władców i woగowników na wyspie Bali, dosł.:

Syn Wielkiego/Naగwyższego. [przypis edytorski]
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sobą. Przemówił potężnym głosem, głusząc poświsty wichru i chlupot ulewy bębniąceగ
o dach. Ciężka nawałnica przeciągała nad Sembirem.

— Przybyłeś tu naగpierw గako kupiec, nie szczęǳąc słodkich słów i wspaniałych
obietnic. Żądałeś, abym zamknął oczy na twoగe knowania z białym człowiekiem. Zgo-
ǳiłem się na to. Czegóż chcesz teraz? Za młodych lat walczyłem; teraz గestem stary
i potrzebuగę spokoగu. Nie chcę się bić z Holendrami. Daleko mi wygodnieగ, abyś zginął;
tak bęǳie lepieగ.

Nawałnica przyczaiła się. Po zamęcie burzy nastała krótka chwila ciszy. Lakamba po-
wtórzył miękko, niby do siebie:

— I wygodnieగ — i lepieగ.
Dain nie wydawał się przerażony groźnymi słowami radży. W czasie గego przemowy

spoగrzał błyskawicznie w tył; stwierǳiwszy, że nikt za nim nie stoi, wyciągnął spokoగnie
z fałd szar pudełeczko sirih i గął zawĳać starannie odrobinę orzecha betelowego oraz
szczyptę wapna w zielony liść, którym poczęstował go grzecznie czuగny Babalaczi. Dain
uznał to za propozycగę pokoగową ze strony milczącego męża stanu — roǳaగ niemego
protestu przeciw niepolityczneగ gwałtowności గego pana — a zarazem oznakę, że możli-
wość porozumienia nie గest całkowicie wykluczona. Zresztą Dain nie był zaniepokoగony.
Uznawał w zupełności słuszność podeగrzeń Lakamby; nie przeczył, że గedynie wzgląd na
córkę białego sprowaǳił go do Sembiru — ale nie poczuwał się wcale do ǳiecinneగ
lekkomyślności, o którą posąǳał go Babalaczi. Wieǳiał, że Lakamba za głęboko గest
wciągnięty w sprawę przemycania prochu, aby się nie obawiać śleǳtwa właǳ holender-
skich. Oగciec Daina, niezawisły radża z Bali, wysłał go na poszukiwanie prochu, w czasie
gdy utarczki na Sumatrze mięǳy Holendrami i Malaగami groziły pożogą woగenną całe-
mu Archipelagowi. Żaden z wielkich kupców nie dał posłuchu ostrożnym propozycగom
Daina; oparli się pokusie mimo wysokieగ ceny, గaką gotów był zapłacić. W końcu Dain
przybył do Sembiru, choć zwątpił గuż prawie zupełnie o powoǳeniu swoగeగ wyprawy.
Mówiono mu w Makassarze o białym człowieku zamieszkałym w Sembirze i o parowcu
kursuగącym regularnie mięǳy tą osadą a Singapurem; znęcił go też fakt, że nad Pantai nie
było stałego holenderskiego rezydenta, co ułatwiało niewątpliwie całą sprawę. Naǳieగe
Daina rozbiły się prawie o nieugiętą prawomyślność Lakamby, pochoǳącą z dobrze ro-
zumianego własnego interesu. Lecz hoగność młodego woǳa, przekonywaగąca moc గego
zapału i urok wielkiego imienia władcy Bali zwyciężyły przezorne wahania radży. Sam La-
kamba nie chciał mieć nic do czynienia z zakazanym handlem. Nie był także za tym, aby
użyć గako narzęǳia Arabów, natomiast podsunął Dainowi Almayera, przedstawiaగąc go
గako człowieka słabego, którym łatwo można powodować. Wspomniał też o przyగacielu
białego, angielskim kapitanie, który mógł oddać wielkie usługi. Udałoby się prawdopo-
dobnie wciągnąć go do spółki i użyć గego statku do przewiezienia prochu w taగemnicy
przed Abdullą. Lecz Dain natknął się tu znowu na opór Almayera; Lakamba musiał zło-
żyć za pośrednictwem Babalacziego uroczyste przyrzeczenie, że oczy władcy pozostaną
zamknięte na czyny białego. Za tę przyగazną dyskrecగę sypnął Dain srebrnymi guldena-
mi znienawiǳonych orang Belanda. Almayer przystał w końcu i przyrzekł, że proch się
znaగǳie, ale Dain musi powierzyć mu pieniąǳe, które trzeba przesłać do Singapuru na
zakupienie towaru. Podగął się także skłonić Forda, aby wystarał się o proch i dostarczył
go na pokład brygu. Nie żądał dla siebie żadneగ pieniężneగ nagrody, byle się Dain zo-
bowiązał, że po odesłaniu brygu pomoże mu w గego wielkim przedsięwzięciu, wyprawie
do Gunung Mas, Góry Złota. Wytłumaczył Dainowi, że przypuszczenie radży do sekretu
było rzeczą barǳo niebezpieczną; narażało Almayera na utratę skarbu, a może i życia,
gdyż chciwość Lakamby nie przebierała w środkach. Musieli గednak ostatecznie odsłonić
przed nim taగemnicę, a nawet obiecać współuǳiał w zyskach, bo groził, że w przeciwnym
razie milczeć nie bęǳie. Gdyby Dain nie był uగrzał Niny, odmówiłby prawdopodobnie
uczestnictwa w proగektowaneగ wyprawie. Ale los zrząǳił inaczeగ — i Dain postanowił
wrócić do Sembiru z połową swoich luǳi, przeprowaǳiwszy bryg przez niebezpieczne
ra Pantai. Uporczywy pościg holenderskieగ egaty zniewolił go do ucieczki na połu-
dnie; doprowaǳony do ostateczności, musiał roztrzaskać statek o skały, aby ocalić za-
grożoną wolność, a może i życie. Tak! Dain przyznawał słuszność podeగrzeniom radży:
powrócił do Sembiru wyłącznie dla Niny, choć wieǳiał, że go tu Holendrzy szukać bę-
dą; lecz zważył przedtem dokładnie szanse swoగego bezpieczeństwa w rękach Lakamby.
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Otóż pewien był, że miłosierny radża go nie zabĳe mimo morderczych pogróżek, bo ceni
w nim wspólnika, który posiadał taగemnicę skarbu Lingarda. Nie zechce także wydać go
w ręce Holendrów, gdyż bęǳie się lękał wykrycia swoగego uczestnictwa w występnym
handlu. Zważywszy to wszystko, Dain czuł się mnieగ więceగ bezpieczny i sieǳiał spo-
koగnie, obmyślaగąc odpowiedź na krwiożerczą przemowę radży. Tak! Musi przedstawić
wyraźnie Lakambie, co go czeka w razie, gdyby on — Dain — wpadł w ręce Holendrów
i został przynaglony do odkrycia całeగ prawdy. Nie miałby గuż wówczas nic do stracenia
i powieǳiałby wszystko. Cóż z tego, że powrócił do Sembiru, zamącaగąc spokóగ radży?
Przecież musi pilnować swoగego imienia! Czyż nie ugasił potokiem srebra chciwości pani
Almayer? Zapłacił za ǳiewczynę okup godny wielkiego księcia, choć niegodny teగ roz-
koszneగ oszołamiaగąceగ istoty, do któreగ nieokiełznana గego dusza rwała się w utęsknieniu
tysiąckroć dotkliwszym od naగostrzeగszego bólu. Chciał swoగego szczęścia. Miał prawo
znaleźć się w Sembirze.

Powstał i zbliżywszy się do stołu, wsparł się na nim obu łokciami. Lakamba przy-
sunął się nieco z fotelem, a Babalaczi podniósł się z ziemi i wetknął węszący nos mię-
ǳy ich głowy. Zamieniali szeptem szybkie zdania, stykaగąc się prawie twarzami; Dain
przekonywał, Lakamba przeczył, Babalaczi łagoǳił i wyrównywał przeciwieństwa, za-
niepokoగony wyłaniaగącymi się trudnościami. Naగczęścieగ zabierał głos Babalaczi: szeptał
z powagą i przeగęciem, spoglądaగąc koleగno గedynym okiem na Daina i Lakambę, co go
zmuszało do ustawicznego kręcenia głową. I po cóż ten cały spór — zapytywał. Miłość
dla Daina ustępuగe w sercu Babalacziego tylko miłości dla pana గego i władcy. Niech-
że Dain im zaufa i skryగe się w bezpiecznym mieగscu. Dobrych kryగówek గest wiele, ale
naగlepsza z nich to dom Bulangiego, stoగący daleko stąd na leśneగ polance. Bulangi గest
człowiekiem pewnym. Żaden biały nie połapie się w sieci krętych cieśninek oplątuగą-
cych గego sieǳibę. Biali luǳie są potężni, lecz głupi. Walka z nimi nie గest pożądana,
ale oszukać ich łatwo. Naiwni są గak kobiety słabo władaగące rozumem. On, Babalaczi,
podeగmuగe się wywieść w pole każdego białego człowieka, ciągnął daleగ z niewzruszoną
pewnością siebie, płynącą, గak zwykle, z braku doświadczenia. Holendrzy będą prawdo-
podobnie szukali Almayera. Może nawet zabiorą go ze sobą, గeżeli ściągnie na ciebie ich
podeగrzenia. To by było wcale nieźle. Po odగeźǳie Holendrów Lakamba i Dain dobraliby
się do skarbu bez żadnych przeszkód, przy czym గedna osoba mnieగ stanęłaby do poǳia-
łu. Zali nie mądrość przemawia ustami Babalacziego? Czy tuan Dain zechce schronić się
przed niebezpieczeństwem do wskazaneగ kryగówki? A może uda się tam natychmiast?

Dain przystał na proగekt ukrycia się, zaznaczaగąc, że wyświadcza tym łaskę Lakambie
i niespokoగnemu mężowi stanu, natomiast odrzucił zdecydowanie propozycగę bezzwłocz-
nego udania się do Bulangiego i spoగrzał znacząco w oko Babalacziemu. Dyplomata wes-
tchnął z rezygnacగą గak człowiek, który poddaగe się nieuniknioneగ konieczności, i wskazał,
milcząc, w kierunku przeciwległego brzegu Pantai. Dain skłonił powoli głowę.

— Tak. Udaగę się tam — odpowieǳiał.
— Zanim ǳień nastanie? — spytał Babalaczi.
— Natychmiast — odparł Dain stanowczo. — Orang Belanda nie zగawią się tu pewno

przed గutrzeగszym wieczorem. Muszę powiadomić Almayera o naszym postanowieniu.
— Nie, tuanie! Nie mów nic — protestował Babalaczi. — Przeprawię się sam o świcie

i zawiadomię go o wszystkim.
— Zobaczę గeszcze — rzekł Dain, zabieraగąc się do odeగścia.
Burza rozpętała się znowu. Ciężkie chmury zwisały nisko nad ziemią; ciągłe prze- Burza

lewanie się dalekiego grzmotu podkreślał od czasu do czasu łoskot bliskich piorunów,
a w nieustanneగ grze niebieskich błyskawic las i rzeka ukazywały się chwilami ze złud-
ną dokładnością szczegółów. Dain i Babalaczi stali na trzęsąceగ się weranǳie, olśnieni
i ogłuszeni gwałtownością burzy. Otaczały ich skulone postaci niewolników i rezyden-
tów radży, szukaగących schronienia przed deszczem. Dain krzyknął na wioślarzy. „Ada,
tuan!”⁸⁵ — odpowieǳieli గednogłośnie, spoglądaగąc z niepokoగem na rzekę.

— Jaka wielka woda! — krzyknął Babalaczi w ucho Dainowi. — Rzeka barǳo się
gniewa. Popatrz tylko! Wiǳisz te pęǳące kłody? Czyż możesz teraz ruszyć?

⁸⁵Ada, tuan! (mal.) — Jesteśmy, panie! [przypis edytorski]
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Dain ogarnął niepewnym spoగrzeniem siną przestrzeń kipiących wód, uగętych hen
daleko, na drugim brzegu, czarną wstęgą lasów. Nagle w గaskrawym olśnieniu błyskawicy
wpadł mu w oczy niski przylądek z gnącymi się drzewami i domem Almayera. Wizగa
zamigotała i znikła. Dain odepchnął Babalacziego i rzucił się do łoǳi, a za nim pobiegli
drżący wioślarze.

Babalaczi wycofał się powoli z werandy i zamknął drzwi za sobą, po czym odwrócił
się i spoగrzał, milcząc, na Lakambę. Radża sieǳiał bez ruchu, wlepiwszy w stół kamienne
spoగrzenie. Babalaczi przypatrywał się z ciekawością markotnemu obliczu męża, któremu
służył przez tyle lat w złeగ i dobreగ doli. W ǳikim i przewrotnym sercu గednookiego
statysty roǳiło się niezwykłe dlań uczucie sympatii, a może nawet i litości dla człowieka,
którego zwał swoim panem. Z bezpiecznego stanowiska poufnego doradcy obeగrzał się
wstecz w mglistą przeszłość i doగrzał siebie — ot, w razie potrzeby zwykłego zbóగa — znaగ-
duగącego przytułek pod dachem Lakamby, w chacie stoగąceగ wśród niewielkieగ ryżoweగ
polanki. Był to skromny początek గego kariery. Potem nastał długi okres nieustannego
powoǳenia, mądrych rad i przebiegłych forteli przeprowaǳanych śmiało przez nieustra-
szonego Lakambę — aż przyszedł wreszcie czas, gdy całe wschodnie wybrzeże od Pulo
Laut do Tandగung Batu wsłuchiwało się w mądrość Babalacziego, przemawiaగącego usta-
mi władcy Sembiru. Ileż niebezpieczeństw udało im się ominąć w ciągu tych długich lat;
iluż wrogom stawili mężnie czoło, iluż białych luǳi wywiedli w pole! A teraz Babalaczi
spogląda na owoc tylu lat znoగneగ i żmudneగ pracy: oto nieulękły Lakamba drży przed cie-
niem grożącego mu kłopotu. Władca zaczyna się starzeć. Babalaczi poczuł nieprzyగemne
ściskanie w dołku i przyłożył obie dłonie do brzucha, a గednocześnie mignęło mu గasne
i smętne zrozumienie faktu, że i on się starzeć zaczyna. Czas zuchwałych czynów prze-
minął dla nich obu, należy teraz szukać ucieczki w ostrożnych fortelach. Obydwaగ pragną
spokoగu i skłonni są do ustępstw, gotowi nawet poddać się pewnym ograniczeniom, byle
tylko odwrócić zagrażaగące zło — o ile da się to zrobić. Babalaczi westchnął గuż drugi
raz teగ nocy, przysiadaగąc znów na piętach u stóp władcy, i pełen milczącego współczucia
podał mu swoగe pudełeczko z orzechami betelowymi. Sieǳieli obaగ w niemym, lecz pouf-
nym zbliżeniu luǳi żuగących betel; poruszali z wolna szczękami, spluwaగąc delikatnie do
szerokiego mosiężnego naczynia, które krążyło mięǳy nimi z rąk do rąk, a గednocześnie
wsłuchiwali się w przeraźliwy huk zmagaగących się żywiołów.

— Wylew గest barǳo wielki — zauważył smutno Babalaczi.
— Wiem — odrzekł Lakamba. — Czy Dain odpłynął?
— Tak, tuanie. Rzucił się ku rzece గak człowiek nawieǳony przez samego szejtana⁸⁶.
I znów nastało długie milczenie.
— Może on utonie? — ozwał się w końcu Lakamba z pewnym zainteresowaniem.
— Rzeka niesie barǳo wiele pni — odrzekł Babalaczi — ale z niego dobry pływak

— dodał z wolna.
— Powinien żyć — oświadczył Lakamba. — On wie, gǳie się skarb znaగduగe.
Babalaczi przytwierǳił kwaśnym mruknięciem. Bezskuteczność wysiłków, aby od-

kryć taగemnicę białego człowieka, stanowiła dotkliwą గego bolączkę; nie potrafił zdobyć
żadnych wiadomości ani wskazówek co do sekretnych pokładów złota. Był to గedyny
mroczny punkt w świetlaneగ karierze dyplomatyczneగ sembirskiego męża stanu.

Wielki spokóగ nastał teraz po zamęcie burzy. Tylko małe, zapóźnione chmurki, roz- Deszcz
pęǳone w pościgu za గądrem nawałnicy błyskaగącym bezgłośnie w oddali, przelatywały
górą, śląc na ziemię krótkie, ulewne deszcze, które z koగącym szmerem lekko uderzały
o dach z palmowych liści. Lakamba ocknął się z odrętwienia; wyraz గego twarzy świad-
czył, że opanował wreszcie położenie.

— Babalaczi! — zawołał żwawo i kopnął z lekka wiernego sługę.
— Ada, tuan! Słucham cię, panie.
— Jeśli orang Belanda tu przybędą i wezmą Almayera do Batawii, aby go ukarać za

przemycanie prochu, గak myślisz, co on wtedy zrobi?
— Nie wiem, tuanie.
— Głupi గesteś — oświadczył tryumfuగąco Lakamba. — Powie im, gǳie się skarb

znaగduగe, aby uzyskać przebaczenie. Zrobi tak na pewno.

⁸⁶szejtan (z ar.) — diabeł, zły duch. [przypis edytorski]
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Babalaczi spoగrzał na swoగego pana i pokiwał smutno głową nad tą przykrą niespo-
ǳianką. Nie przyszło mu to na myśl; nowa komplikacగa!

— Almayer musi umrzeć, inaczeగ taగemnica zostanie zdraǳona. Musi umrzeć spo-
koగnie, Babalaczi! To గuż twoగa sprawa.

Babalaczi skinął głową potakuగąco i powstał ciężko z ziemi.
— Jutro? — zapytał.
— Tak, గeszcze przed przybyciem Holendrów — odrzekł Lakamba. — On pĳe. dużo

kawy — dodał pozornie bez związku.
Babalaczi przeciągnął się i ziewnął, lecz Lakamba stracił nagle wszelką ochotę do snu,

połechtany mile świadomością, że o własnych siłach znalazł wyగście z zawiłeగ sytuacగi.
— Babalaczi — zwrócił się do wyczerpanego męża stanu — przynieś pudełko z mu-

zyką, które dostałem od białego kapitana. Nie chce mi się spać.
Rozkaz władcy sprawił, iż oblicze Babalacziego powlekło się posępnym cieniem me-

lancholii. Poszedł niechętnie za kotarę i wrócił niebawem, trzymaగąc w obగęciach nie-
wielką katarynkę, którą umieścił na stole z wyrazem głębokiego przygnębienia. Lakamba
usadowił się wygodnie w fotelu.

— Kręć, Babalaczi, kręć — mruknął z przymkniętymi oczami.
Babalaczi chwycił rączkę katarynki z energią płynącą z rozpaczy. W miarę tego గak

kręcił, mroczna posępność గego twarzy ustępowała wyrazowi beznaǳieగneగ rezygnacగi.
Tony muzyki Verdiego⁸⁷ wybiegały przez otwarte okno w wielką ciszę, która legła nad
rzeką i lasem. Lakamba słuchał z zamkniętymi oczami i błogim uśmiechem, a Babala-
czi wciąż kręcił. Zapadał chwilami w drzemkę, kiwaగąc się nad katarynką, i buǳił się
z wielkim strachem, nadrabiaగąc stracony czas kilku szybkimi obrotami rączki. Natura
spoczywała w głębokim śnie, wyczerpana ǳikim zamętem, a pod niepewną ręką sembir-
skiego dyplomaty il Trovatore⁸⁸ płakał, zawoǳił i żegnał się w kółko ze swoగą Eleonorą,
porwany żałosnym i łzawym kręgiem wynurzeń powtarzaగących się bez końca.

ఝ 
Po burzliweగ nocy nastał గasny, przeగrzysty poranek. Ścieżka wiodąca od niskiego brze- Natura
gu Pantai do wrót osiedla Abdulli tonęła w blasku wczesnego słońca. Tego ranka była
pusta i słała się mięǳy kępami palm ciemnożółtym szlakiem udeptanym twardo przez
bose nogi. Cienie wyniosłych pni przekreślały గą w nieregularnych odstępach ostrymi,
czarnymi liniami, a sylwetki liściastych głów palmowych padały ponad dachami domów
stoగących nad brzegiem Pantai, hen, aż na samą rzekę, która płynęła szybko i cicho obok
opustoszałych chat. Na wąskim pasie wydeptaneగ trawy mięǳy zabudowaniami a ścież-
ką kurzyły się porzucone ogniska; cienkie, żłobione kolumienki dymu wykwitały z nich
w chłodnym powietrzu, zasnuwaగąc słoneczną pustkę osady przeగrzystą gazą taగemniczeగ
niebieskaweగ mgły. Almayer wstał dopiero co z hamaku i woǳił sennym wzrokiem po
Sembirze, ǳiwiąc się గego martwemu wyglądowi. W domu panowała także głucha cisza.
Nie słyszał ani głosu żony, ani kroków Niny, krzątaగąceగ się zwykle o teగ porze w wielkim
pokoగu, który łączył się z werandą. Pokóగ ów zwany był salonem w chwilach, gdy Almayer
chciał podkreślić wobec białych swoగe kulturalne potrzeby i nawyknienia. Nikt w tym
salonie nigdy nie siadywał; zresztą nie było i na czym sieǳieć, bo pani Almayer zniszczy-
ła w napadach wściekłości całe umeblowanie. Podniecona wspomnieniami z korsarskich
swoich czasów, zrywała z okien firanki na sarongi dla ǳiewcząt służebnych, a okazałe me-
ble paliła po kawałku, aby ugotować ryż. Lecz Almayer nie myślał o tym w daneగ chwili;
rozpamiętywał powrót Daina i గego nocne wiǳenie się z Lakambą. Jaki wpływ bęǳie
miała ich narada na wykonanie z dawna obmyślonych planów, tak bliskich urzeczywist-
nienia? Niepokoiła go nieobecność Daina, który obiecał zగawić się wczesnym rankiem.
„Miał aż nadto czasu, aby przeprawić się przez rzekę — rozmyślał Almayer. — Tyle గest
ǳiś గeszcze do roboty! Trzeba obmyślić szczegóły గutrzeగszego wczesnego wyగazdu, trzeba
spuścić łoǳie na rzekę — i w ogóle choǳi o mnóstwo rzeczy, które nasuwaగą się dopie-

⁸⁷Verdi, Giuseppe (–) — włoski kompozytor, గeden z naగwiększych twórców operowych, autor bo-
gatych melodycznie oper realistycznych (m.in.: Rigoletto, Traviata, Aida); przyczynił się do dominacగi opery
włoskieగ na przełomie XIX i XX w. [przypis edytorski]

⁸⁸il Trovatore (wł.) — Trubadur, tytułowy bohater opery Verdiego z . [przypis edytorski]
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ro w ostatnieగ chwili. Wyprawa musi być zorganizowana bez zarzutu; nie wolno niczego
zapomnieć ani zaniedbać, ani też…”

Ogarnęło go nagle poczucie niezwykłego osamotnienia. Zatęsknił za czyimkolwiek
głosem, choćby to był nienawistny głos żony — aby tylko położyć kres złowróżbneగ ciszy,
w któreగ zalękniona wyobraźnia przeczuwała zwiastunkę nowego nieszczęścia.

— Cóż się stało? — mruknął i poczłapał do balustrady w zsuwaగących się z nóg
pantoflach. — Czy wszyscy pospali się, czy też wymarli?

Osada గednak żyła, i to nawet barǳo intensywnie. Ocknęła się గuż o bladym świcie,
gdy Mahmat Bandżar w przypływie niesłychaneగ energii dźwignął się z posłania i wziąwszy
siekierę, przestąpił przez postacie swoich dwóch śpiących żon. Drżąc z chłodu, szedł nad
brzeg rzeki, aby sprawǳić, czy woda nie porwała domku, który tam zbudował.

Przedsiębiorczy Mahmat umieścił swoగą nową chatę na dużeగ tratwie, przymocowa-
neగ bezpiecznie u błotnistego przylądka, przy zbiegu obu ramion Pantai. Wybrał mieగsce,
gǳie chata była zabezpieczona przed pniami ocieraగącymi się o przylądek w czasie wyle-
wu. Mahmat szedł przez wilgotną trawę, szczękaగąc zębami, i przeklinał po cichu twarde
wymagania coǳiennego życia, które wyganiały go z ciepłego posłania w chłód poranny.
Rzuciwszy okiem, przekonał się, że chata stoi na mieగscu. Powinszował sobie przezorno-
ści w umieszczeniu గeగ, bo coraz గaśnieగsze światło dnia ukazało mu pogmatwane szczątki
drzew, osiadłych na błotnisteగ mieliźnie, splecione gałęźmi w bezkształtną tratwę. Wir
powstały u zbiegu obu ramion rzeki szarpał tą plątaniną gałęzi i kłód, uderzaగąc i trąc
గe o siebie. Mahmat zszedł aż do wody, aby opatrzyć liny z rotanu, którymi chata by-
ła przymocowana. Słońce wysunęło się właśnie zza lasu na przeciwległym brzegu rzeki.
Pochylony nad wiązadłami, spoగrzał oboగętnie na gmatwaninę pni miotaగących się nie-
spokoగnie i dostrzegł widać coś niezwykłego, bo upuścił nagle siekierę i wyprostował się,
ocieniaగąc ręką oczy przed promieniami wschoǳącego słońca. Doగrzał గakiś czerwony
przedmiot, po którym przewalały się kłody, otaczaగąc go lub też zwieraగąc się nad nim.
Zrazu wydało się Mahmatowi, że to kawał czerwonego materiału, ale wnet spostrzegł
swoగą pomyłkę i podniósł wielki wrzask.

— Ah, ja! Tam w woǳie, tam గest człowiek mięǳy kłodami! — Przytknął dłonie do
ust i krzyczał, zwrócony w stronę osady, wymawiaగąc wyraźnie sylaby. — Tu w woǳie są
czyగeś zwłoki! Chodźcie zobaczyć! Jakiś obcy trup!

Kobiety z naగbliższego domku krzątały się గuż na dworze przy rozniecaniu ognisk
i łuskały ryż na śniadanie. Ostrymi głosami podగęły wezwanie Mahmata, które przewę-
drowało całą osadę od chaty do chaty i zamarło w oddali. Mężczyźni, podnieceni wieścią,
wypadli z chat, biegnąc w milczeniu ku błotnistemu cyplowi, gǳie nieczułe kłody zwie-
rały się, tarły i przewalały nad nieznaగomym trupem z tępą zawziętością właściwą bezdusz-
nym przedmiotom. Za mężczyznami śpieszyły kobiety, zaniedbuగąc domowe obowiązki
i lekceważąc sobie skutki takiego postępowania, a na samym końcu biegły z radosnym
świergotem gromadki ǳieci upoగonych nieoczekiwanymi wrażeniami.

Almayer zawołał głośno na żonę i córkę, nie otrzymał గednak żadneగ odpowieǳi.
Znieruchomiał, nasłuchuగąc pilnie. Słaby, oddalony gwar tłumu dosięgnął go teraz, świad-
cząc, że ǳieగe się coś niezwykłego. Ruszył ku schodom, lecz spoగrzawszy ku rzece, wstrzy-
mał się nagle na widok czółenka płynącego od strony osiedla radży. Samotny wioślarz,
w którym Almayer rozpoznał niebawem Babalacziego, przeprawił się przez rzekę i pły-
nął teraz ku pomostowi pasmem cicheగ wody wzdłuż brzegu. Wylazł powoli z czółenka
i గął przytwierǳać గe z przesadną starannością, గak gdyby pragnął odwlec chwilę spo-
tkania z białym, spoglądaగącym ku niemu z werandy. Ta zwłoka pozwoliła Almayerowi
zauważyć ze zdumieniem urzędowy stróగ Babalacziego. Sembirski statysta przybrany był Stróగ
odpowiednio do wysokiego stanowiska: గaskrawy sarong w kraty uగmował గego biodra,
a z gęstych fałd u pasa sterczała srebrna rękoగeść krisa, który oglądał światło ǳienne tylko
podczas wielkich uczt lub też urzędowych przyగęć. Przez lewe ramię i nagą pierś wieko-
wego dyplomaty biegł błyszczący, lakierowany pas ze skóry, opatrzony mosiężną tabliczką
z herbem Niderlandów i napisem: „Sułtan Sembiru”. Głowa Babalacziego okręcona była
czerwonym turbanem, zdobionym ęǳlami, spadaగącymi na lewy policzek i ramię, co
nadawało zwiędłeగ twarzy Malaగa pocieszny wyraz zuchowateగ wesołości. Przymocowaw-
szy wreszcie czółno należycie, wyprostował się, strzepnął fałdy sarongu i ruszył wielkimi
krokami ku domowi, podpieraగąc się wysoką hebanową laską, któreగ złota rękoగeść, nasa-
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ǳona drogocennymi kamieniami, skrzyła się w rannym słońcu. Almayer wyciągnął rękę
na prawo w kierunku cypla, niewidocznego z mieగsca, w którym stał; z pomostu widać
go było గednak dokładnie.

— Babalaczi, heగ, Babalaczi! — zawołał. — Cóż się tam ǳieగe? Czy wiǳisz?
Babalaczi przystanął i wpatrzył się uważnie w tłum na wybrzeżu. Almayer zobaczył

po chwili, że Babalaczi zbacza ze ścieżki, zbiera w garść fałdy sarongu i puszcza się przez
mokrą trawę na przełaగ ku błotnistemu przylądkowi. Zaintrygowany, zbiegł ze schodów;
usłyszał teraz wyraźnie gwar męskich głosów i przenikliwe krzyki kobiece. Znalazłszy
się za domem, uగrzał na niskim przylądku ciżbę⁸⁹ luǳi tłoczącą się naokoło czegoś, co
wzbuǳało ogólne zaciekawienie. Doszedł go głos Babalacziego; wiǳiał, గak tłum rozstąpił
się przed nim i pochłonął go z gorączkowym gwarem, wzrastaగącym stopniowo aż do
głośneగ wrzawy.

Gdy Almayer był గuż blisko tłumu, oderwał się od ciżby గakiś człowiek i biegł ku
osaǳie, nie odpowiadaగąc wcale na గego wołania, aby zatrzymał się i wyగaśnił przyczynę
tego poruszenia. Wreszcie Almayer dopadł zbiteగ gromady, lecz prosił na próżno, aby go
przepuszczono; nikt się nie usunął, gdy usiłował przepchnąć się ku brzegowi.

Torował sobie drogę powoli i ostrożnie, gdy nagle wydało mu się, że słyszy głos żony
dochoǳący z naగwiększego tłoku. Nie mylił się, był to rzeczywiście గeగ krzykliwy głos,
lecz słychać go było tak niewyraźnie, że nie mógł zrozumieć, o co choǳi. Przestał się
przepychać i zwrócił się do otaczaగących, aby zasięgnąć wyగaśnień, gdy wtem ostry i prze-
ciągły krzyk rozdarł powietrze. Ucichła wrzawa, zamilkły głosy luǳi odpowiadaగących
Almayerowi, a on sam skamieniał ze zdumienia i zgrozy: był గuż pewien, że గego żona
zawoǳi nad umarłym. Przypomniał sobie nagle zagadkową nieobecność Niny i oszalały
z niepokoగu o nią rzucił się przed siebie na oślep, a tłum ustępował przed గego wściekłym
naporem z okrzykami zdumienia i bólu.

Na wąskim cyplu leżały wydobyte spośród kłód zwłoki nieznaగomego, otoczone pier- Trup
ścieniem tłumu. Obok trupa stał Babalaczi; wsparł się brodą o rękoగeść laski i wlepił
nieporuszenie గedyne oko w bezkształtną masę zdruzgotanych członków, poszarpanego
ciała i krwawych łachmanów. Gdy Almayer przebił się wreszcie przez ciżbę struchlałych
wiǳów, żona గego zarzuciła zasłonę na twarz topielca, przykucnęła obok zwłok i zawyła
ponuro po raz drugi, buǳąc dreszcz przerażenia w oniemiałym tłumie. Ociekaగący wodą
Mahmat zwrócił się do Almayera, żądny powtórzyć swoగe opowiadanie.

Gdy minął poryw przerażenia i rozpaczy, Almayer uległ tak silneగ reakcగi, że blask
słońca śćmił mu się w oczach; przestał rozumieć, co mówią koło niego. Kiedy potężnym
wysiłkiem woli oǳyskał panowanie nad sobą, usłyszał słowa Mahmata:

— To było tak, tuanie. Sarong zaczepiony był o złamaną gałąź, a on wisiał z głową
zanurzoną w woǳie. Kiedy rozpoznałem, co to గest, chciałem się tego pozbyć. Chciałem
go wyciągnąć spomięǳy kłód i puścić z prądem. Dlaczego mamy grzebać obcego czło-
wieka pośród chat, aby duch గego straszył nasze żony i ǳieci? Czy nie dosyć duchów tu
się గuż wałęsa?

Potakuగący gwar rozległ się w tłumie i zgłuszył opowiadanie. Mahmat spoగrzał z wy-
rzutem na Babalacziego.

— Ale tuan Babalaczi kazał mi wyciągnąć zwłoki na brzeg — mówił daleగ, zwrócony
do Almayera, woǳąc oczami po słuchaczach — i wyciągnąłem go za nogi; przywlokłem
go tutaగ przez błoto, choć serce moగe pragnęło wiǳieć, గak popłynie w dół rzeki. Byłby
może wylądował na polance Bulangiego… Oby grób గego oగca został pohańbiony!

Stłumione śmiechy zabrzmiały z kilku stron, gdyż nieprzyగaźń Mahmata i Bulangiego
była faktem powszechnie znanym i stanowiła niewyczerpany przedmiot zainteresowania
dla mieszkańców Sembiru. Wśród ogólneగ wesołości rozległ się znowu lament pani Al-
mayer.

— Allahu! Cóż się stało teగ kobiecie! — wykrzyknął gniewnie Mahmat. — Dotkną-
łem ścierwa, które nie wiadomo skąd tu się przyplątało, i pokalałem się przed spożyciem
ryżu. I to wszystko na rozkaz tuana Babalacziego, aby przypodobać się białemu człowie-
kowi. Czy గesteś zadowolony, tuanie Almayer? A co గa będę miał za to? Tuan Babalaczi
powieǳiał, że dostanę గakąś nagrodę — i to od ciebie, tuanie. Pomyśl tylko! Zostałem

⁸⁹ciżba (daw.) — tłum, mnóstwo stłoczonych luǳi. [przypis edytorski]
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pokalany przez tego trupa, a przy tym mógł na mnie paść urok. Spóగrz na te złote ob-
ręcze! Kto kiedy wiǳiał, żeby trup zగawiał się się nocą wśród pni z takimi kółkami na
nogach! To są czary. Jednakże — dodał Mahmat po chwili zastanowienia — wezmę sobie
te kółka, గeśli można, bo mam czaroǳieగski środek na duchy i nie boగę się ich. Bóg గest
wielki!

Nowy wybuch hałaśliwego lamentu pani Almayer przerwał Mahmatowi. Zmieszany Trup
Almayer popatrzył koleగno na żonę, Mahmata, Babalacziego i wreszcie గak urzeczony
zatrzymał wzrok na zwłokach, które leżały w błocie z zakrytą twarzą. Zmiażdżone członki
powyginały się ǳiwacznie, a గedna z rąk, wykręcona i pogruchotana, wyciągnięta była
w bok; w kilku mieగscach sterczały z nieగ białe kości przez poszarpane ciało. Rozpostarte
palce teగ ręki dotykały prawie nogi Almayera.

— Czy wiesz, kto to taki? — zapytał cicho Babalacziego.
Babalaczi poruszył z lekka wargami, ale hałaśliwy lament pani Almayer zgłuszył szept

గego odpowieǳi, przeznaczoneగ tylko dla uszu Almayera.
— Tak chciało przeznaczenie. Spóగrz do swoich stóp, biały człowieku. Wiǳę na tych

poszarpanych palcach pierścień, który znasz dobrze.
Mówiąc to, Babalaczi postąpił niedbale naprzód i nadepnął niby niechcący na wycią-

gniętą rękę trupa, wciskaగąc గą w miękkie błoto. Machnął groźnie laską w stronę tłumu,
który cofnął się nieco.

— Odeగdźcie — rzekł z powagą — i odeślĳcie kobiety do domowych ognisk. Nie
powinny rzucać domu i gapić się na nieznaగomego trupa. Tu గest robota dla mężczyzn.
Zabieram zwłoki w imieniu radży. Tylko niewolnicy tuana Almayera maగą ze mną pozo-
stać. Odeగdźcie.

Tłum zaczął się rozchoǳić, ociągaగąc się niechętnie. Pierwsze ruszyły kobiety, wlokąc
za sobą ǳieci, które wieszały się u rąk matczynych i ciągnęły గe w tył całym ciężarem. Za
nimi szli z wolna mężczyźni w ruchomych zmiennych grupkach, topnieగących w miarę
zbliżania się do osady; każdy przyśpieszał kroku, myśląc o oczekuగącym go rannym ryżu.
Tylko na lekkim wzniesieniu, skąd wybrzeże zbiegało ku błotnistemu przylądkowi, po-
zostało kilku luǳi, przyగaciół lub też wrogów Mahmata; przypatrywali się z ciekawością
gromadce otaczaగąceగ zwłoki.

— Nie rozumiem ciebie, Babalaczi — rzekł Almayer. — O గakim mówisz pierścieniu? Trup
Kimkolwiek గest ten biedak… patrz, wdeptałeś w błoto గego rękę. Odsłoń mu twarz —
zwrócił się do pani Almayer, która przykucnęła przy głowie trupa i kiwała się nad nim,
wstrząsaగąc od czasu do czasu potarganymi, siwymi splotami i mrucząc coś ponuro.

— Hai! — wykrzyknął Mahmat, który ociągał się గeszcze z odeగściem. — Popatrz,
tuanie, kłody zwarły się tak — tu przycisnął dłoń do dłoni — a głowa గego musiała dostać
się w środek, bo nie ma గuż twarzy, którą byś mógł oglądać. Jest tam గego ciało i kości,
i nos, i usta, a pewnie i గego oczy — ale nikt nie rozróżni గednego od drugiego. W dniu,
kiedy się uroǳił, zostało zapisane, że żaden człowiek nie bęǳie mógł spoగrzeć na niego
po śmierci i powieǳieć: oto twarz moగego przyగaciela.

— Cicho, Mahmacie! Dosyć tego — rzekł Babalaczi. — A nie gap się tak na గego
złotą obręcz, ty zగadaczu świńskiego mięsa. Tuanie Almayer — dodał, zniżywszy głos —
czy wiǳiałeś Daina ǳiś rano?

Almayer otworzył szeroko oczy i zaniepokoił się.
— Nie — odparł prędko — a tyś go wiǳiał? Czy nie ma go u radży? Czekam na

niego; dlaczego nie przychoǳi?
Babalaczi pokiwał smutnie głową.
— On przyszedł, tuanie. Opuścił nas w nocy podczas teగ wielkieగ burzy, kiedy rzeka

barǳo się gniewała. Noc była zupełnie ciemna, ale w గego sercu gorzał płomień, który
rozగaśniał mu drogę. Rzeka wydała mu się gładka గak woda w wąskieగ cieśnince, a roz-
pęǳone kłody nie większe od źdźbeł sucheగ trawy. Więc popłynął — i oto leży tutaగ —
Babalaczi wskazał głową na trupa.

— Skąd wiesz, że to on? — krzyknął gorączkowo Almayer. Odepchnął żonę, zerwał
nakrycie i wpatrzył się w bezkształtną miazgę ciała, włosów i schnącego błota leżącą na
mieగscu, gǳie była twarz topielca.

— Nikt nie rozpozna — dodał i wzdrygnął się ze zgrozą.
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Tymczasem Babalaczi ukląkł, obcieraగąc z błota palce wyciągnięteగ ręki. Powstał i bły-
snął przed oczami Almayera złotym pierścieniem o wielkim, zielonym kamieniu.

— Znasz dobrze ten pierścień — rzekł — nie schoǳił on nigdy z ręki Daina. Mu-
siałem poszarpać palec, aby go zdగąć. Czy mi teraz wierzysz?

Almayer podniósł ręce do głowy i opuścił గe bezwładnie w przystępie ostateczneగ roz-
paczy. Babalaczi przyglądał mu się ciekawie i zobaczył ze zdumieniem uśmiech na గego
twarzy. ǲiwne uroగenie opanowało mózg Almayera, zmącony tym nowym ciosem. Przy-
wiǳiało mu się, że przez wiele lat spadał w głęboką przepaść. ǲień po dniu, tyǳień po
tygodniu, miesiąc po miesiącu spadał nieustannie; była to gładka, krągła, mroczna prze-
paść, któreగ czarne ściany sunęły w górę z nużącą szybkością. Zdawało mu się, że słyszy
గeszcze odgłos tego zawrotnego spadania. Nagle doznał straszliwego wstrząsu: runął na
dno i — o ǳiwo! — oto గest żywy i cały, a Dain leży martwy z pogruchotanymi kośćmi.
Uderzyło go to గako rzecz zabawna. Nieżywy Malaగ; tak wielu nieżywych Malaగów oglądał
bez naగmnieగszego wzruszenia — a teraz czuగe, że płacz go chwyta za gardło, ale nie nad
Malaగem; żal mu białego człowieka, który spadł w głęboką przepaść, a nie zabił się. Wy-
dało mu się, że stoi tak గakby z boku, w pewnym oddaleniu — i przygląda się nieగakiemu
Almayerowi, który గest w barǳo ciężkich opałach. Biedny, biedny człowiek! Dlaczego
nie poderżnie sobie gardła? Chciałby zachęcić go do tego i uగrzeć, గak Almayer padnie
martwy na trupa Daina. Dlaczego nie umiera, aby położyć kres męce? Jęknął mimo woli
i zląkł się swoగego głosu. Czy ogarnia go szaleństwo? W naగwyższym przerażeniu rzucił
się ku domowi, powtarzaగąc ciągle: „Ja nie zwariowałem! Nie, nie — naturalnie, że nie!”
Starał się przyswoić sobie dokładnie tę myśl. „Nie గestem wariatem, nie గestem wariatem!”
Potknął się, wbiegaగąc na oślep na schody i coraz pręǳeగ powtarzał te słowa, w których
zdawał się wiǳieć ratunek. Zobaczył przed sobą Ninę i chciał గeగ coś powieǳieć, ale nie
mógł sobie przypomnieć co; pochłonął go szalony wysiłek, aby nie stracić ani na chwilę
świadomości, że nie గest wariatem. Powtarzał wciąż to samo, biegaగąc naokoło stołu, aż
potknął się wreszcie o fotel i padł nań wyczerpany. Utkwił ǳiki wzrok w Ninie, wciąż
zapewniaగąc siebie po cichu, że గest przy zdrowych zmysłach, i zǳiwił się, że ǳiewczyna
cofa się przed nim z przestrachem w oczach. Cóż గeగ się stało? Co za głupota! Walnął pię-
ścią w stół i krzyknął ochrypłym głosem: „Dżinu! Prędko!”. Nina wybiegła, a on sieǳiał
w fotelu cicho i spokoగnie, zǳiwiony hałasem, గaki wywołał.

Wróciła ze szklanką nalaną do połowy ginem. Zastała oగca wpatrzonego bezmyślnie
przed siebie; czuł się teraz barǳo zmęczony — గak po powrocie z długieగ podróży. Miał
wrażenie, że uszedł tego ranka wiele kilometrów, i spragniony był wypoczynku. Wziął
szklankę trzęsącą się ręką i zaczął pić, ǳwoniąc zębami o szkło; wysączywszy gin do
ostatnieగ kropli, stuknął ciężko szklanką o stół. Podniósł z wolna oczy na Ninę stoగącą
obok niego i rzekł spokoగnym głosem:

— Wszystko przepadło, Nino. On nie żyగe, a గa mogę popalić moగe łoǳie.
Czuł się dumny, że గest w stanie mówić tak spokoగnie. Naగwidocznieగ obłąkanie గuż mu

nie grozi; ta pewność గest barǳo koగąca. Opowieǳiał o znalezieniu zwłok, przysłuchuగąc
się z upodobaniem własnemu głosowi. Nina stała spokoగnie z ręką opartą lekko o ramię
oగca. Twarz గeగ była nieporuszona, lecz i rysy, i cała postawa wyrażały natężoną, trwożną
uwagę.

— Więc Dain nie żyగe — odezwała się chłodno, gdy zamilkł głos oగca.
Sztuczny spokóగ Almayera ustąpił w mgnieniu oka gwałtownemu wybuchowi obu-

rzenia.
— Stoisz przede mną గak słup — krzyknął gniewnie — i mówisz tak, గakby to była

aszka. Tak, Dain nie żyగe! Czy rozumiesz? Nie żyగe! Cóż to cię obchoǳi! Nigdy o mnie
nie dbałaś; patrzyłaś oboగętnie, గak wysilam się, haruగę i walczę; nigdy nie wiǳiałaś mo-
ich cierpień, nigdy! Nie masz serca i nie masz duszy, bo inaczeగ byłabyś zrozumiała, że
pracowałem tylko dla ciebie, dla twoగego szczęścia! Chciałem być bogaty, chciałem się
stąd wydostać, chciałem wiǳieć, గak biali luǳie będą się gięli nisko przed potęgą twoగeగ
piękności i twoగego bogactwa. Choć గestem stary, pragnąłem znaleźć się w obcym kraగu,
wśród obceగ cywilizacగi i rozpocząć nowe życie, aby napatrzyć się twoగemu powoǳeniu,
twoim tryumfom, twoగemu szczęściu. Tylko dlatego dźwigałem cierpliwie brzemię pracy,
zawodów i upokorzeń wśród tych ǳikich. I గuż miałem szczęście prawie że w ręku!

Spoగrzał na uważną twarz córki i zerwał się, przewracaగąc fotel.
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-– Słyszysz? Miałem szczęście pod ręką — o, tak tylko sięgnąć! — Zamilkł, usiłuగąc Gniew
poskromić rosnący gniew, ale nie potrafił się opanować.

— Czy ty nic nie czuగesz? — ciągnął. — Czy nie wiesz, co to naǳieగa? — Milczenie
Niny rozగątrzało go; podnosił głos coraz barǳieగ, choć starał się wciąż zapanować nad
sobą.

— Czy miło ci żyć wśród nęǳy i oczekiwać na śmierć w teగ nikczemneగ ǳiurze?
Nino, odezwĳże się! Czy nie ma w tobie litości? Czy nie znaగǳiesz ani słowa pociechy?
A గa cię tak kochałem!

Czekał przez chwilę i nie słysząc odpowieǳi, potrząsnął pięścią przed oczami córki.
— Wiǳę, że గesteś idiotką! — wrzasnął.
Poszukał wzrokiem fotela, podniósł go i siadł sztywno. Gniew గego wygasł; zawsty-

ǳony był swoim wybuchem, ale przyniosła mu ulgę świadomość, że odsłonił przed córką
istotną treść swego życia. Myślał tak w naగlepszeగ wierze i łuǳił się co do pobudek swo-
గego postępowania, nie zdaగąc sobie sprawy, గak dalece drogi గego są zawiłe, cel nierealny,
a żale గałowe. Wielka, tkliwa miłość do córki przepełniała mu serce. Chciał wiǳieć గą nie-
szczęśliwą, aby cierpieć z nią razem, ale pragnął tego w sposób właściwy naturom słabym,
które tęsknią za współczuciem i narzucaగą swoగe cierpienia luǳiom naగzupełnieగ wobec
nich niewinnym. Gdyby Nina cierpiała, zrozumiałaby go i współczułaby mu, a tymcza-
sem ona nie chce czy nie może znaleźć ani słowa pociechy i miłości wobec గego straszneగ
niedoli. Poczucie zupełnego osamotnienia owładnęło Almayerem z taką siłą, że dreszcz
nim wstrząsnął. Zachwiał się i padł twarzą na stół z wyciągniętymi sztywno rękami. Ni-
na przysunęła się szybko do oగca i patrzyła na siwą głowę, na szerokie barki drgaగące
konwulsyగnie pod wpływem uczuć, które znalazły wreszcie uగście we łzach i łkaniu.

Odeszła od stołu z głębokim westchnieniem. Rysy గeగ straciły pozór kamienneగ obo-
గętności, który doprowaǳił Almayera do wybuchu gniewu i żalu; wyraz గeగ twarzy uległ
teraz, gdy oగciec na nią nie patrzył, nagłeగ zmianie. Gdy błagał గą o współczucie, o słowo
pociechy, słuchała z pozorną oboగętnością, choć w sercu గeగ zmagały się sprzeczne pory-
wy; wstrząsnęły nią wypadki, których nie przewiǳiała, a w każdym razie nie spoǳiewała
się, że nastąpią tak prędko. Poruszona była do głębi rozpaczą Almayera; wieǳąc, że może
zapobiec గego męce గednym గedynym słowem, gorąco pragnęła గe wypowieǳieć, a గedno-
cześnie słyszała ze zgrozą głos przemożneగ miłości nakazuగący గeగ milczenie. Poddała się po
krótkieగ i ǳikieగ walce, stoczoneగ przez dawne „గa” z nowymi prawami గeగ życia. Uzbroiła
się w zupełne milczenie, గedyną tarczę przeciw గakieగś zgubneగ słabości. Nie ufała sobie
tak dalece, że bała się wyszeptać słowo lub uczynić naగlżeగszy ruch, aby nie powieǳieć za
wiele; i właśnie ta gwałtowność uczuć szaleగących w naగtaగnieగszych głębiach duszy po-
zornie obróciła గą w kamień. Tylko rozdęte nozdrza i pałaగące oczy świadczyły o miotaగąceగ
nią burzy, lecz Almayer nie dostrzegł wzruszenia córki, bo wzrok గego był zmącony przez
rozpamiętywanie sweగ niedoli, gniew i rozpacz.

Gdyby był spoగrzał na Ninę wspartą teraz o poręcz werandy, zobaczyłby, że oboగętność
ustępuగe z గeగ twarzy; głęboki ból odmalował się w గeగ oczach, a cudownie piękne rysy
ściągnął wyraz czuగnego niepokoగu. Wysoka trawa porastaగąca zapuszczone podwórze stała
przed Niną, wyprężona w żarze południa. Od strony rzeki zbliżały się głosy i szelest bosych
nóg; słychać było, గak Babalaczi daగe wskazówki luǳiom Almayera. Wreszcie zza węgła
ukazał się szczupły korowód ze zwłokami topielca; pani Almayer otwierała pochód, głośno
zawoǳąc, a Babalaczi szedł obok zwłok i niósł w ręku kółko zdగęte z nogi trupa. Mahmat
trzymał się nieśmiało w tyle, w naǳiei, że nie minie go obiecana nagroda.

— Złóżcie go tutaగ — rzekł Babalaczi do luǳi Almayera, wskazuగąc na stos desek
suszących się przed werandą. — Złóżcie go tutaగ. Był kafirem⁹⁰ i synem psa, i przyగacielem
białego człowieka. On pił mocną wodę białego człowieka — dodał z udanym wstrętem.
— Sam to wiǳiałem.

Niewolnicy złożyli pogruchotane zwłoki na dwóch zsuniętych deskach; pani Almayer Trup
nakryła గe kawałem białego płótna i poszeptawszy czas గakiś z Babalaczim, odeszła do
zaగęć domowych. Luǳie Almayera rozproszyli się w poszukiwaniu cienistych zakątków,
gǳieby mogli ǳień cały przepróżniaczyć. Babalaczi pozostał sam przy trupie, który leżał
sztywny pod białym płótnem w గaskrawym blasku słońca.

⁹⁰kafir (ar.) — niewierny; określenie innowiercy w islamie. [przypis edytorski]
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Nina zeszła ze schodów i zbliżyła się do Babalacziego; sembirski dyplomata podniósł
rękę do czoła i przykucnął z wielkim szacunkiem.

— Przyniosłeś złotą obręcz — rzekła Nina, spoglądaగąc na zadartą twarz Babalacziego
i samotne గego oko.

— Przyniosłem, mem putih — potwierǳił ugrzeczniony mąż stanu i zwróciwszy się
do Mahmata, kiwnął na niego, wołaగąc:

— Chodź no tu bliżeగ!
Mahmat zbliżył się z pewnym wahaniem. Starał się nie patrzeć na Ninę, lecz utkwił

wzrok w Babalaczim.
— A teraz słuchaగ — rzekł ostro Babalaczi. — Wiǳiałeś pierścień i bransoletę i wiesz,

że nie należą do nikogo innego, tylko do kupca Daina. Dain przyగechał wczoraగ łódką
późnym wieczorem. Po rozmowie z radżą opuścił nas w nocy, aby przeprawić się do domu
białego człowieka. Woda była barǳo wielka — i ǳiś rano znalazłeś go w rzece.

— Wyciągnąłem go za nogi — mruknął po cichu Mahmat. — Tuanie Babalaczi,
a moగa nagroda! — wykrzyknął głośno.

Babalaczi podniósł złotą bransoletę do oczu Mahmata.
— To, co ci powieǳiałem, przeznaczone గest dla wszystkich uszu. To, co ci daగę,

przeznaczone గest గedynie dla twoich własnych oczu. Bierz!
Mahmat wziął skwapliwie złote kółko i schował గe w fałdach pasa.
— Nie głupim pokazywać taką rzecz w domu, gǳie są trzy kobiety — mamrotał. —

Ale opowiem im o kupcu Dainie, będą miały o czym gadać.
Odwrócił się i odszedł, a za osiedlem Almayera przyśpieszył zaraz kroku.
Babalaczi spoglądał za nim, póki nie znikł za krzakami.
— Czy dobrze zrobiłem, mem putih? — spytał pokornie, zwracaగąc się do Niny.
— Tak — odrzekła Nina. — Pierścień możesz sobie zatrzymać.
Babalaczi dotknął ust i czoła i dźwignął się z ziemi. Spoగrzał na Ninę, గakby oczekiwał

dalszych గeగ słów, lecz ona zwróciła się ku domowi i weszła na schody, odprawiaగąc go
skinieniem ręki.

Babalaczi podniósł laskę i zabierał się do odeగścia. Barǳo było gorąco i nie miał wcale
ochoty przeprawiać się przez rzekę w taki upał. Ale trudno — musi zawiadomić radżę
o nieprzewiǳianych wypadkach, o zmianie planów, o wszystkich swoich podeగrzeniach.
Znalazłszy się na pomoście, zaczął rozplątywać linę z rotanu, którą czółno było przywią-
zane.

Rozległa powierzchnia dolnego biegu rzeki mieniła się olśniewaగącym blaskiem. Po-
krywały గą czarne plamki czółen rybackich, które zdawały się brać uǳiał w గakichś sza-
lonych wyścigach. Babalaczi przestał odwiązywać czółno i spoగrzał z nagłym zaintereso-
waniem. Rybak z naగbliższeగ łódki, znalazłszy się na odległość głosu od chat stoగących na
skraగu osady, złożył wiosło i stanął w łódce, krzycząc:

— Łoǳie, łoǳie! Woగenne łoǳie గadą! Są గuż tutaగ!
W mgnieniu oka osada zaroiła się znów ludźmi biegnącymi ku rzece. Mężczyźni

odwiązywali czółna, kobiety skupiły się w gromadki, spoglądaగąc ku zakrętowi w dole
rzeki. Nad drzewami porastaగącymi brzegi ukazał się lekki kłąb dymu niby czarna skaza
na wspaniałym lazurze przeczystego nieba.

Babalaczi stał z liną w ręku, zaskoczony tym widokiem. Spoగrzał w dół rzeki, potem
w górę ku domowi Almayera i znowu zwrócił się w dół, niepewny, co ma robić. Wreszcie
przywiązał czółno z powrotem, rzucił się ku domowi i wbiegł po schodach na werandę.

— Tuanie, tuanie! — zawołał gorączkowo. — Łoǳie గadą, woగenne łoǳie. Przygotuగ
się, tuanie. Oficerowie przyగdą do ciebie, wiem to na pewno!

Almayer dźwignął powoli głowę ze stołu i spoగrzał na niego tępym wzrokiem.
— Mem putih! — krzyknął Babalaczi do Niny. — Popatrz tylko! On nic nie słyszy.

Musisz barǳo uważać — dodał znacząco.
Nina skinęła głową z bladym uśmiechem i chciała coś odpowieǳieć, gdy nagle wy-

strzał armatni wstrzymał słowa na rozchylonych గeగ wargach. Równocześnie ukazała się
parowa szalupa z armatą umieszczoną na przednim pomoście. Uśmiech zgasł na ustach
Niny, a z oczu గeగ wyగrzał znowu czuగny niepokóగ. Od strony dalekich wzgórz nadpłynęło
echo గak przeciągłe żałosne westchnienie — niby oǳew słany przez kraగ w odpowieǳi
na głos swoich panów.
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ఝ 
Wieści o rozpoznaniu zwłok złożonych w osiedlu Almayera przebiegły szybko osadę.
Większość mieszkańców wyległa na drogę; rozprawiali aż do południa o taగemniczym
powrocie i niespoǳianeగ śmierci człowieka, którego mieli sposobność poznać గako kup-
ca. Jego przybycie w czasie północno-wschodniego musonu, długi pobyt w osaǳie i nagły
odగazd brygu stanowiły niewyczerpany temat rozmów i domysłów. Lecz przede wszyst-
kim rozprawiano o taగemniczym zగawieniu się trupa, który miał być właśnie గego zwło-
kami. Mahmat krążył od chaty do chaty i od gromadki do gromadki, gotów powtarzać
co chwila swoగe opowiadanie: గak to spostrzegł trupa zaczepionego sarongiem o kłodę,
గak pani Almayer zగawiła się zaraz na గego wołania i rozpoznała zwłoki, zanim గe zdążył
na brzeg wydostać, i గak Babalaczi kazał wyciągnąć trupa z wody. „Wywlokłem go za
nogi — patrzę — a tu nie ma wcale twarzy!” — rozpowiadał Mahmat. „Skądże żona
białego mogła poznać, kto to taki?” „Wiadomo — గest czarownicą! A czyście wiǳieli,
గak biały człowiek porwał się i uciekł od trupa? Saǳił గak గeleń!” Tu Mahmat naśladował
wielkie kroki Almayera ku szczereగ radości wiǳów. Za cały ten kłopot nic się Mahma-
towi nie okroiło; pierścień z zielonym kamieniem zatrzymał tuan Babalaczi. „Nic a nic!”,
powtarzał Mahmat, spluwaగąc z obrzyǳeniem, i szedł daleగ szukać słuchaczy.

Wieści dotarły do naగdalszych krańców osady i wreszcie do Abdulli. Potężny kupiec
sieǳiał w skłaǳie, w chłodnym zaciszu: doglądał urzędników Arabów i luǳi ładuగących
i wyładowuగących czółna przybyłe z górnych okolic rzeki. Reszyd, zaగęty wówczas w przy-
stani, został wezwany przed oblicze stryగa. Znalazł go — గak zwykle — pełnego spokoగu,
a nawet pogody, choć wielce zdumionego. Wieǳiał గuż od trzech dni o uగęciu czy też
zniszczeniu statku Daina: donieśli o tym rybacy znad morza i mieszkańcy niższych okolic
Pantai. Wieści wędrowały w górę rzeki od sąsiada do sąsiada, aż wreszcie Bulangi, miesz-
kaగący naగbliżeగ osady, zగawił się z tą ważną nowiną u Abdulli, o którego łaski zabiegał.
Pogłoski mówiły również o walce i o śmierci Daina na pokłaǳie własnego okrętu, a teraz
cała osada rozprawiała o గego odwieǳinach u radży i o tym, że poniósł śmierć, przepra-
wiaగąc się przez rzekę w droǳe do kampungu Almayera. Ani Abdulla, ani Reszyd nie
mogli nic z tego zrozumieć. Reszyd ǳiwił się barǳo, a przy tym niespokoగny był i pełen
wątpliwości. Lecz Abdulla, otrząsnąwszy się ze zdumienia, uగawnił rezygnacగę właściwą
luǳiom wiekowym, którzy niechętnie zaగmuగą się rozwiązywaniem zagadek. Stwierǳił,
że Dain w każdym razie nie żyగe, przestał więc być niebezpieczny. Po co roztrząsać wyroki
losu, szczególnieగ గeśli są pomyślne dla prawowiernych wyznawców? Tu Abdulla zwrócił
się z pobożnym westchnieniem do Allaha, który గest łaski pełen i miłosierǳia, po czym
uznał, że zaగmowanie się tym wypadkiem nie గest na razie potrzebne.

Reszyd innego był zdania. Ociągał się z odeగściem, głaǳąc w zamyśleniu starannie
utrzymaną brodę.

— Wiǳę w tym wiele łgarstw — mruknął. — On గuż raz nie żył i zmartwychwstał,
a teraz znów umarł po raz drugi. Wkrótce zగawią się tu Holendrzy i zażądaగą wydania
tego człowieka. Czy nie lepieగ uwierzyć raczeగ świadectwu własnych oczu niż గęzykom
bab i próżniaków?

— Mówią, że ciało zabrano do kampungu Almayera — odrzekł Abdulla. — Jeśli
chcesz గe zobaczyć, idź tam przed przybyciem Holendrów. Wybierz się późnym wieczo-
rem; nie trzeba, aby którego z nas wiǳiano tymi czasami w osiedlu Almayera.

Reszyd zgoǳił się na to i opuścił stryగa. W wielkich drzwiach weగściowych przystanął
i wsparł się ramieniem o futrynę, spoglądaగąc leniwie przez otwartą bramę ku główneగ
ścieżce osady. Stała przed nim bezludna, prosta i żółta pod ulewą światła. Gładkie pnie
palm, chaty, dach domku Almayera, wiǳialny wśród zarośli na ciemnym tle lasu u dru-
giego końca ścieżki — wszystko zdawało się drgać w żarze południoweగ goǳiny bĳącym
od rozprażoneగ ziemi. Roగe żółtych motyli wznosiły się i opadały w krótkich wzlotach
przed przymkniętymi oczami Reszyda. U గego stóp, w buగneగ trawie ǳieǳińca, brzęcza-
ła ckliwie kapela owadów. Patrzył sennie przed siebie.

Z boczneగ ścieżki mięǳy chatami wyszła na drogę kobieta; smukła, ǳiewczęca గeగ
postać kryła się w cieniu wielkieగ tacy, którą niosła na głowie. Widok zbliżaగąceగ się postaci
rozbuǳił na wpół uśpionego Reszyda. Poznał Taminę, niewolnicę Bulangiego, roznoszącą
ciastka na sprzedaż — coǳienne zగawisko bez żadnego znaczenia. ǲiewczyna szła ku

  Szaleństwo Almayera 



domowi Almayera. Może się da użyć గeగ za narzęǳie? Otrząsnął się z senności i pobiegł
ku bramie, nawołuగąc: „Tamino! o!”. Stanęła, zawahała się i wróciła wolnym krokiem,
a on czekał, kiwaగąc na nią niecierpliwie.

Zatrzymała się przed nim ze spuszczonymi oczami. Przypatrywał గeగ się przez chwilę
i zapytał:

— Czy iǳiesz do domu Almayera? W osaǳie mówią, że w kampungu białego czło-
wieka leży kupiec Dain, którego znaleźli w rzece ǳiś rano.

— Słyszałam o tym — szepnęła Tamina — i ǳiś rano wiǳiałam trupa nad brzegiem
rzeki. Nie wiem, gǳie się teraz znaగduగe.

— Więc go wiǳiałaś? — zapytał skwapliwie Reszyd. — Czy to Dain? Spotykałaś go
nieraz. Powinnaś go poznać.

Wargi ǳiewczęcia zadrgały; milczała przez chwilę, oddychaగąc szybko.
— Wiǳiałam go niedawno — odrzekła wreszcie. — Luǳie mówią prawdę: Dain

nie żyగe. Czego chcesz ode mnie, tuanie? Muszę గuż odeగść.
W teగ chwili właśnie rozległ się wystrzał armatni na pokłaǳie parowca; odpowiedź

zawisła na ustach Reszyda. Zostawił niewolnicę i pobiegł w kierunku domu. W podwórzu
spotkał Abdullę zmierzaగącego ku bramie.

— Orang Belanda przybyli — zawołał Reszyd — czeka nas teraz nagroda!
Abdulla pokiwał głową z powątpiewaniem.
— Długo się czeka na nagrodę z rąk białych luǳi — odpowieǳiał. — Biali skorzy

są w gniewie, ale powolni we wǳięczności. Zobaczymy.
Przystanął u bramy, głaǳąc siwą brodę, i słuchał dalekich okrzyków powitania nio-

sących się z drugiego krańca osady. Zawołał na Taminę, która zabierała się do odeగścia.
— Posłuchaగ mnie, ǳiewczyno — rzekł do nieగ — w domu Almayera znaగǳie się

ǳisiaగ wielu białych luǳi. Póగǳiesz tam i bęǳiesz sprzedawała ciastka żeglarzom z okrę-
tu. Cokolwiek usłyszysz i zobaczysz, masz mi wszystko powtórzyć. Przyగdź గeszcze przed
zachodem słońca, dam ci niebieską chustkę w czerwone kropki. A teraz idź i nie zapo-
mnĳ, że masz tu wrócić!

Pchnął odchoǳącą Taminę końcem długieగ laski tak, że aż się potknęła.
— Cóż to za niemrawa niewolnica — rzekł do siostrzeńca, spoglądaగąc niełaskawie

na ǳiewczynę.
Tamina szła z tacą na głowie i oczami wbitymi w ziemię. Przez otwarte drzwi chat bie-

gły ku nieగ przyగazne nawoływania, zapraszaగące, aby zaszła z towarem; pogrążona w my-
ślach, nie zwracała na to żadneగ uwagi, zaniedbuగąc swoగe obowiązki. Od wczesnych go-
ǳin ranka napatrzyła się i nasłuchała wielu rzeczy, które napoiły గeగ serce radością, a za-
razem wielkim cierpieniem i trwogą. Przed świtem, zanim opuściła dom Bulangiego, aby
udać się do Sembiru, dosięgły గeగ uszu głosy znad rzeki. Cały dom był గeszcze pogrążony
we śnie. Słowa usłyszane w ciemnościach sprawiły, że trzymała teraz w rękach życie czło-
wieka, a w sercu kryła wielki smutek. Lecz nie byłby tego nikt odgadł ze sprężystego గeగ
chodu, śmigłeగ postawy i twarzy obleczoneగ w coǳienny wyraz apatyczneగ oboగętności.
Nie przypuściłby nikt, że prócz ciężaru tacy i całeగ góry ciastek sporząǳonych skrzęt- Sługa
nymi rękoma żon Bulangiego Tamina dźwigała brzemię stokroć dotkliwsze. W gibkieగ
postaci, prosteగ గak strzała, sunąceగ wǳięcznie i swobodnie, w łagodnych oczach, wyraża-
గących tylko nieświadomą rezygnacగę, drzemały wszelkie możliwe uczucia i namiętności,
wszelkie naǳieగe i wszystkie obawy — przekleństwo życia i ukoగenie śmierci. A przecież
nic z tego nie było గeగ znane. Rosła గak te otaczaగące గą wyniosłe palmy, które dążą ku
światłu, pożądaగą blasku słońca i lękaగą się burzy, z niczego sobie sprawy nie zdaగąc. Nie
żywiła nigdy żadneగ naǳiei, nie spoǳiewała się żadneగ zmiany. Nie znała innego nieba,
wód ani lasów; nie wyobrażała sobie innego świata ani odmiennego życia. Nie dozna-
wała żadnych pragnień, nie czuła miłości, nie lękała się niczego — prócz bicia. Jedynym
uczuciem dostępnym dla nieగ był głód, który zresztą cierpiała rzadko, gdyż Bulangi był
człowiekiem bogatym i nie brakowało ryżu w samotnym గego domku na polance. Sytość
i brak bólu stanowiły గeగ szczęście, a nieszczęściem było tylko większe niż zwykle zmęcze-
nie po całoǳienneగ pracy. W gorące noce południowo-zachodniego musonu spoczywała
w spokoగnym śnie bez marzeń pod గasnymi gwiazdami na pomoście zbudowanym przy
chacie nad wodą. Wewnątrz chaty leżał tuż przy progu Bulangi, daleగ గego żony i ǳieci
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przy swoich matkach. Słyszała ich oddechy; niekiedy oǳywał się zaspany głos Bulangie-
go lub ostry krzyk ǳiecka, uciszany zaraz tkliwymi słowami. I zamykała powieki wśród
poszeptów ciepłego wiatru, przy wtórze szemrząceగ rzeki, nieświadoma tętniącego nie-
ustannie życia tropikalneగ natury, która przemawiała do nieగ na próżno tysiącem cichych
głosów z pobliskiego lasu. Wabił గą oddech ciepłego powiewu, ciężkie aromaty snuły się
naokoło, a białe maగaki przedranneగ mgły zwisały nad nią w chwili uroczystego skupienia
całeగ przyrody — przed rozbłyśnięciem zorzy.

Tak upływało życie Taminy, zanim poగawił się obcy bryg w Sembirze. Pamiętała do-
kładnie chwilę గego przybycia. Wrzawa zapanowała w osaǳie; nienasycona ciekawość
ogarnęła wszystkich mieszkańców, podniecaగąc ich do rozmów dniem i nocą. Pamiętała
także swoగą nieśmiałość wobec obcych luǳi. Z czasem, gdy statek przymocowany u brze- Sługa
gu stał się nieగako częścią osady, lękliwość Taminy ustępowała stopniowo wobec rosnąceగ
zażyłości. Odwieǳiny na pokłaǳie weszły w skład గeగ coǳiennych obowiązków. Wstę-
powała z wahaniem na pochyłe deski pomostu, wśród zachęcaగących okrzyków, którym
towarzyszyły mnieగ lub więceగ przyzwoite żarty maగtków wspartych bezczynnie o burtę.
Dostawszy się na pokład, sprzedawała swóగ towar hałaśliwym żeglarzom o wielce swo-
bodnym obeగściu. Panował tam nieustanny tłok i ruch, గedni wychoǳili, druǳy wracali;
rozlegały się nawoływania i rozkazy, które spełniano przy wtórze głośnych okrzyków;
zgrzytały bloki, zwoగe lin migały w powietrzu. Tamina siadywała na uboczu w cieniu płó-
ciennego dachu, zakrywszy szczelnie twarz zasłoną; tacę z ciastkami umieszczała przed
sobą. Czuła się barǳo onieśmielona wśród tylu obcych mężczyzn. Uśmiechała się do
wszystkich kupuగących, lecz nie rozmawiała z żadnym, puszczaగąc mimo uszu ich żarty
z tępą oboగętnością. Różne opowiadania o oddalonych krainach, o ǳiwnych obyczaగach
i గeszcze ǳiwnieగszych wypadkach obĳały się o గeగ uszy. Wszyscy ci luǳie byli odważni,
lecz naగmężnieగsi z nich mówili z trwogą o swym woǳu. Mąż, którego zwali panem,
przechoǳił często obok Taminy, wyprostowany i oboగętny. Bił od niego blask młodości,
połyskiwały wspaniałe szaty i podźwięk złotych ozdób szedł za nim, a żeglarze usuwali
mu się z drogi i zawisłszy wzrokiem u గego warg, wyczekiwali niespokoగnie rozkazów.
Całe życie Taminy zbiegało się wówczas w గeగ oczach; spoglądała ku niemu spod zasłony,
pociągnięta nieodpartym czarem, ale bała się zwrócić గego uwagę. Pewnego dnia spo-
strzegł గą i spytał, co to za ǳiewczyna. „Niewolnica, tuanie! Roznosi ciastka na sprzedaż!”
— zabrzmiała గednogłośna odpowiedź z kilkunastu piersi. Porwała się do ucieczki, lecz
przyzwał గą z powrotem, a gdy stanęła przed nim, drżąca, ze zwieszoną głową, przemówił
łaskawie i uగąwszy pod brodę, spoగrzał గeగ w oczy z uśmiechem. „Nie bóగ się!” — powie-
ǳiał. Nigdy się గuż więceగ do nieగ nie odezwał. Ktoś zawołał na niego z brzegu; odwrócił
się i zapomniał o గeగ istnieniu. Na wybrzeżu stał Almayer z Niną u boku. Tamina posły-
szała wesoły głos Niny i uగrzała radość na twarzy Daina, który mig znalazł się na brzegu.
W oweగ to chwili znienawiǳiła dźwięk głosu Niny.

Przestała odtąd odwieǳać kampung Almayera, spęǳaగąc południowe goǳiny na po-
kłaǳie w cieniu płóciennego dachu. Wyglądała Daina z piersią faluగącą coraz szybcieగ, Miłość
a gdy nadchoǳił, serce miotało się w nieగ గak oszalałe w rytm świeżo zroǳonych uczuć
— wesela, naǳiei i trwogi. Z oddaleniem się Daina przycichał ǳiki zamęt w గeగ duszy;
wyczerpana గak po walce sieǳiała długi czas w sennym bezwłaǳie. Wieczorem wracała
do domu, wiosłuగąc od niechcenia, unoszona leniwym prądem wzdłuż brzegu. Wiosło
wisiało bezczynnie, a ona sieǳiała na rufie, z głową wspartą na ręku i szeroko rozwar-
tymi oczyma, wsłuchuగąc się usilnie w szept własnego serca, który się rozrastał w pieśń
niewymowneగ słodyczy. Zasłuchana w గeగ nutę, łuskała ryż w domu; cudna melodia głu-
szyła krzykliwe kłótnie żon Bulangiego i gniewne wymówki, których గeగ nie szczęǳono.
Gdy słońce miało się ku zachodowi, szła kąpać się w zatoce; stoగąc na miękkieగ trawie
wybrzeża, z suknią leżącą u stóp, słuchała wciąż śpiewu serca, zapatrzona w odbicie sweగ
postaci w gładkim zwierciadle wody. Wracała potem z wolna ku domowi, z mokrymi
włosami rozsypanymi na plecach; kładła się na spoczynek pod migotaniem gwiazd i za-
mykała oczy przy wtórze fal, w poszeptach ciepłego wiatru; cała przyroda przemawiała
do nieగ tysiącem szmerów z wielkiego lasu, a serce గeగ zanosiło się śpiewem.

Słuchała, nie rozumieగąc, i piła senną radość nowego bytu bez troski o గego trwałość
lub znaczenie, aż przyszła do nieగ przez ból i gniew pełna świadomość życia. Straszny
ból targnął nią, gdy uగrzała po raz pierwszy, గak długie czółno Niny mĳa uśpioną chatę
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Bulangiego, unosząc dwoగe zakochanych w gęstwę białeగ mgły zawisłeగ nad rzeką. Za-
wiść i wściekłość Taminy wzmogły się aż do paroksyzmu fizycznego cierpienia; padła na
wybrzeże, dysząc w niemeగ męce ranionego zwierzęcia. Lecz mimo to krążyła daleగ w za-
klętym kole niewoli i ǳień w ǳień spełniała swoగe obowiązki, żywiąc w sercu wielki
tragizm cierpienia, którego nie umiała wyrazić nawet wobec sameగ siebie. Unikała Niny,
czuła na గeగ widok గak gdyby ostrze noża wżeraగące się w ciało, nie przestała గednak od-
wieǳać brygu, sycąc pokarmem rozpaczy swoగą niemą, ciemną duszę. Widywała Daina
nieగednokrotnie. Nigdy się గuż nie odezwał ani nie spoగrzał na nią. Czy oczy గego mogły
wiǳieć tylko గedną kobietę? Czy uszy గego były otwarte dla గednego, గedynego głosu? Nie
zwrócił na nią uwagi గuż ani razu.

Wreszcie stało się, że odగechał. Ostatni raz wiǳiała go u boku Niny owego ranka, gdy
Babalaczi, zwieǳaగąc zastawione sieci, stwierǳił na własne oczy, że słusznie podeగrzewa
Daina i Ninę o miłosne konszachty. Dain znikł, a serce Taminy — w którym spoczy-
wały bezużytecznie i గałowo ziarna wszelkieగ miłości i nienawiści, wszystkich namiętności
i wszystkich poświęceń — serce to zapomniało o swych radościach i bólach, gdy zbrakło
mu oparcia zmysłów. Pierwotna, nieokrzesana గeగ dusza, podlegaగąca niewolniczo ciału
— tak గak i ciało గeగ podlegało luǳkieగ woli — zapomniała o nikłym i mętnym obrazie
ideału, który wyrósł na tle fizycznych podniet గeగ ǳikieగ natury. Zapadła znowu w drę-
twą tępość poprzedniego życia i znaగdowała pociechę, a nawet pewien roǳaగ szczęścia,
w myśli, że Nina i Dain rozstali się — przypuszczalnie na zawsze. On zapomni o Ninie! Ta
myśl łagoǳiła męki gasnąceగ zazdrości, któreగ zbrakło pokarmu, i Tamina znalazła wresz-
cie spokóగ. Była to గak gdyby martwa cisza pustyni, gǳie spokóగ panuగe tylko dlatego, że
nie ma tam życia.

Lecz oto Dain powrócił. Poznała గego głos nawołuగący w nocy Bulangiego. Wysunęła
się z chaty w ślad za swoim panem, aby wsłuchać się w ten dźwięk czarowny. Dain sieǳiał
w łódce i rozmawiał z Bulangim. Tamina, chłonąc గego słowa z zapartym oddechem, po-
słyszała drugi głos గeszcze. Obłąkana radość, rozsaǳaగąca గeగ serce, zgasła wnet, rzuciwszy
గą na pastwę fizycznego bólu; doznawała go గuż i przedtem na widok Daina i Niny. Głos
Niny rozkazywał i groził na przemian, a Bulangi odmawiał, tłumaczył — i zgoǳił się
w końcu. Poszedł do chaty, aby wziąć wiosło ze stosu za drzwiami. Szmer głosów nad
rzeką snuł się ciągle; uszu Taminy dochoǳiły niekiedy poగedyncze wyrazy. Zrozumiała,
że Dain ucieka przed białymi, że szuka kryగówki, że గest w niebezpieczeństwie. Lecz po-
słyszała także słowa, które zbuǳiły wściekłą zazdrość uśpioną przez wiele dni w గeగ duszy.
Skulona w błocie, w czarnym mroku mięǳy palami, nasłuchiwała szeptu przepoగone-
go lekceważeniem trudów niebezpieczeństw, a nawet samego życia — గeśli nagrodą ma
być gorący uścisk, spoగrzenie umiłowanych oczu, powiew słodkiego oddechu, dotknięcie
miękkich warg. Tak mówił w łódce Dain do Niny, czekaగąc na powrót Bulangiego —
a Tamina, wsparta o pal śliski od błota, czuła, że niezmierny గakiś ciężar wali się na nią
i ciągnie w czarną gęstą wodę. Chciała krzyknąć, rzucić się ku nim i roztrącić niewyraźne
cienie, a potem pchnąć Ninę w gładką toń, oplątać గą sobą i przywrzeć do dna, gǳie by
ten człowiek nie mógł గeగ dosięgnąć. Niezdolna była do płaczu ani do naగlżeగszego ruchu.
Niebawem rozległy się kroki na bambusowym pomoście nad గeగ głową; wiǳiała, గak Bu-
langi wsiadł do naగmnieగszego czółenka i wysunął się naprzód, a za nim podążyła łódka
z Dainem i Niną. Plusnęły lekko wiosła, zanurzone ostrożnie w wodę, mgliste postacie
dwoగga luǳi przesunęły się przed zbolałymi oczami Taminy i znikły w ciemnościach.

Pozostała na mieగscu, bezwładna w chłoǳie i wilgoci, dysząc ciężko pod miażdżą-
cym brzemieniem, które taగemnicza ręka losu zwaliła tak niespoǳiewanie na smukłe గeగ
barki; trzęsąc się, czuła, గak pożera గą piekący ogień, podżegany własnym గeగ tchnieniem.
Gdy świt rozwinął bladozłocistą wstęgę nad czarnymi lasami, popłynęła do osady z to-
warem i roznosiła placki na sprzedaż, wieǳiona గedynie siłą przyzwyczaగenia. Spostrzegła
podniecenie ludności i usłyszała, że znaleziono ciało Daina. Szybko ochłonęła ze zdumie-
nia; była to oczywiście nieprawda — wieǳiała o tym dobrze. Żal గeగ się zrobiło, że nie
umarł. Chętnie uగrzałaby go martwym, aby odgroǳić go śmiercią od teగ kobiety — od
wszystkich kobiet w ogóle. Zapragnęła nagle zobaczyć Ninę — bez wyraźnego celu. Nie-
nawiǳiła i lękała się గeగ, ale czuła, że nieodparty గakiś popęd gna గą ku domowi Almayera,
że pragnie spoగrzeć w twarz białeగ kobiecie, zatopić wzrok w గeగ oczach i usłyszeć znów
dźwięk głosu, za który Dain gotów narazić wolność, a nawet życie. Widywała przecież
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Ninę tyle razy, słyszała ǳień w ǳień గeగ głos przez długie miesiące. Cóż గest szczególnego
w teగ istocie? Jak się to ǳieగe, że Dain tak do nieగ przemawia, że oślepł na wszystko, co
nią nie గest, że ogłuchł na wszystko — krom⁹¹ గeగ głosu?

Zostawiła tłum na wybrzeżu i szła bez celu wśród pustych chat. Walczyła wciąż z po-
pędem, który ciągnął గą nieprzeparcie ku Ninie. Może zdoła zgłębić w గeగ oczach taగemnicę
własneగ niedoli? Słońce wznosiło się coraz wyżeగ, chłonąc cienie, i zalewało Taminę po-
tokami blasku i dusznego żaru. Przechoǳiła z cienia w światło, ze światła w cień, wśród
chat, krzewów i wyniosłych drzew, uchoǳąc nieświadomie przed cierpieniem skrytym
we własnym sercu. W ostateczneగ niedoli nie umiała złożyć modlitwy z prośbą o ulgę,
nie znała żadnych niebios, do których by mogła słać błagania, i wędrowała przed sie-
bie struǳonymi stopami w niemym zdumieniu i zgrozie wobec niesprawiedliwości mąk
spadłych na nią bez powodu i bez miłosierǳia.

Krótka rozmowa z Reszydem i propozycగa Abdulli pokrzepiły గą nieco, zwracaగąc
myśli w inną stronę. Niebezpieczeństwo grozi Dainowi. Dain kryగe się przed białymi
ludźmi: oto co zdołała zrozumieć ubiegłeగ nocy. Wszyscy mieli go za umarłego. Lecz
Tamina wieǳiała, że żyగe, i wieǳiała także, dokąd się schronił. Czego chcą Arabowie od
białych luǳi? Czego chcą biali luǳie od Daina? Czyżby zamierzali go zabić? Mogłaby im
wszystko powieǳieć… Nie, nie powie im nic! Przekradnie się do niego w nocy, sprzeda
mu własne గego życie za słowo, za uśmiech — chociażby za skinienie — a potem bęǳie
గego niewolnicą w odległeగ krainie, z dala od Niny. Ale czyhaగą różne niebezpieczeń-
stwa. Jednooki Babalaczi wie wszystko, a żona białego గest czarownicą. Mogą zdraǳić
taగemnicę. A Nina? Trzeba póగść i zobaczyć.

Zboczyła w pośpiechu ze ścieżki i biegła ku domowi Almayera przez zarośla i gaగ
palmowy. Znalazła się z tyłu domu, gǳie szeroki rów pełen wody sącząceగ się z rzeki
odǳielał kampung od reszty osady. Gąszcz krył przed గeగ wzrokiem rozległy ǳieǳiniec
z szopą kuchenną. Wykwitały stamtąd smukłe kolumienki dymu; dźwięk obcych głosów
zdraǳał, że „morscy luǳie” z woగennego statku గuż wylądowali i obozuగą mięǳy rowem
a domem. Z leweగ strony zbliżyła się do rowu któraś z niewolnic Almayera i schyliła się
nad lśniącą wodą, szoruగąc rondel. Na prawo szczyty drzew w bananowym lasku chwiały
się i wstrząsały pod dotknięciem niewiǳialnych rąk zrywaగących owoce. Na cicheగ woǳie
rowu tkwiło kilka czółen uwiązanych do tęgiego pala, tworząc niemal roǳaగ mostu tuż
przed Taminą. Gwar na ǳieǳińcu rozsypywał się niekiedy w grad okrzyków, śmiechów
i nawoływań, po czym ucichał stopniowo, aby po chwili znów wrzawą wybuchnąć. Wątły
niebieski dym gęstniał, czernieగąc, rozwłóczył się wonnymi smugami po zatoce i owĳał
Taminę duszną oponą; potem, gdy ogień wgryzł się గuż w świeże polana, dym znikał
w గasnym blasku słońca i tylko aromat pachnącego drzewa niósł się z powiewem od
trzaskaగących ognisk.

Umieściła tacę na pniu i stała z oczyma zwróconymi w stronę domu, którego dach
i część bieloneగ ściany widać było mięǳy krzewami. Niewolnica skończyła swoగą pracę,
spoగrzała z ciekawością w stronę Taminy i zapuściła się znów w gęstwę krzaków ku ǳie-
ǳińcowi. Tamina pozostała teraz w zupełneగ samotności. Rzuciła się na ziemię i skryła
twarz w rękach. Będąc గuż tak blisko, poczuła, że nie ma odwagi spoగrzeć na Ninę. Za
każdym razem, gdy rozlegały się krzyki, drżała w obawie, że usłyszy గeగ głos. Postanowi-
ła czekać, aż się ściemni, i udać się wprost do kryగówki Daina. Z mieగsca, gǳie leżała,
mogła śleǳić poruszenia białych i Niny — wszystkich przyగaciół Daina i wszystkich గe-
go wrogów. Nienawiǳiła గednako i గednych, i drugich, gdyż i గedni, i druǳy chcieli
గeగ go zabrać. Przytaiła się w buగneగ trawie, oczekuగąc zachodu słońca, które przeciągało
w nieskończoność swoగą wędrówkę po niebie.

Z drugieగ strony rowu, za krzakami, maగtkowie z egaty, zaproszeni gościnnie przez
Almayera, rozłożyli się obozem naokoło గasnych ognisk. Almayer pod wpływem próśb
i nalegań Niny otrząsnął się wreszcie z apatii i znalazł się w porę na wybrzeżu, aby powi-
tać oficerów. Dowoǳący porucznik przyగął zaproszenie Almayera i zauważył, że tak czy
owak maగą do niego interes — może nawet nie barǳo przyగemny — dodał. Almayer
ledwie go słyszał. Machinalnie podał rękę gościom i szedł naprzód ku domowi. Nieగasno
zdawał sobie sprawę z uprzeగmych słów, którymi witał nieznaగomych, choć powtarzał గe

⁹¹krom (daw.) — oprócz; z wyగątkiem. [przypis edytorski]
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po kilkakroć, wysilaగąc się na swobodę. Zmieszanie గego nie uszło uwagi oficerów; starszy
szepnął drugiemu na ucho, iż trzeźwość Almayera pozostawia wiele do życzenia. Młody
podporucznik roześmiał się i wyraził naǳieగę, że mimo to biały człowiek da im chyba
coś do wypicia,

— Ten nie wygląda niebezpiecznie — dodał, gdy wstępowali powoli za Almayerem
na schody werandy.

— Wcale nie, wygląda pręǳeగ na głupca niż na łotra; słyszałem o nim — odparł
starszy.

Zasiedli naokoło stołu. Almayer przyrząǳił trzęsącymi się rękoma cocktaile z ginu,
poczęstował gości i pił razem z nimi, czuగąc, గak z każdym łykiem wstępuగe w niego siła,
spokóగ i zdolność do pokonania wszelkich trudności. Nie wieǳiał, co się stało z brygiem,
i nie podeగrzewał prawǳiwego celu wizyty oficerów. Miał nieగasne wrażenie, że właǳe
holenderskie przewąchały coś niecoś o handlu prochem, ale nie obawiał się niczego po-
za గakimś chwilowym kłopotem. Wychylił szklankę i గął swobodnie gawęǳić, rozparty
wygodnie w fotelu, z nogą przerzuconą przez poręcz. Porucznik sieǳiał okrakiem na
krześle, z żarzącym się cygarem w kącie ust, i z przebiegłym uśmiechem przysłuchiwał
się Almayerowi zza gęstych kłębów dymu wymykaగących się przez zaciśnięte wargi. Mło-
dy podporucznik oparł łokcie o stół, głowę uగął w dłonie i spoglądał sennie, odurzony
zmęczeniem i ginem. Almayer wciąż mówił:

— Wielka to przyగemność wiǳieć tu u nas białe twarze. Przez długie lata żyłem
w zupełneగ samotności. Panowie rozumiecie: Malaగe — cóż to za towarzystwo dla bia-
łego człowieka! A przy tym oni nie są dla nas przyగaźnie usposobieni. Wcale nas nie
rozumieగą. To skończone łotry. Zdaగe mi się, że గestem గedynym białym, który zamiesz-
kuగe na stałe wschodnie wybrzeże. Mamy tu czasem gości z Makassaru czy Singapuru —
kupców, aగentów, badaczy, ale rzadko. Rok temu, a może i więceగ, bawił tu pewien uczo-
ny. Mieszkał u mnie i pił od rana do nocy. Żył sobie wesoło przez kilka miesięcy, a kiedy
zabrakło wreszcie trunków, które przywiózł ze sobą, wrócił do Batawii ze sprawozdaniem
o mineralnych bogactwach w głębi wyspy. Ha, ha, ha! Dobre, co?

Urwał nagle i powiódł po gościach bezmyślnym wzrokiem. Oficerowie śmieli się, a on
powtarzał wciąż to samo: „Dain nie żyగe. Na nic wszystkie moగe plany. Przepadła ostatnia
naǳieగa — wszystko przepadło”. Zamarło w nim serce. Uczuł się zmożony గak gdyby
śmiertelną chorobą.

— To doskonałe! Znakomite! — wykrzykiwali obaగ oficerowie.
Almayer otrząsnął się z przygnębienia w nowym przypływie gadatliwości.
— No, a co bęǳie z obiadem? Panowie macie z sobą kucharza! To doskonale! Jest tam

szopa kuchenna w podwórzu. Mogę panom ofiarować gęś. Proszę popatrzeć na moగe gęsi
— గedyne gęsi na całym wybrzeżu, może i na całeగ wyspie. To గest kucharz panów? Barǳo
dobrze. Słuchaగ, Ali, zaprowadź tego Chińczyka do kuchni i powieǳ mem Almayer, żeby
pozwoliła mu się rozgościć. Moగa żona, proszę panów, nigdy się nie pokazuగe; co innego
moగa córka. Napĳmy się గeszcze tymczasem. Gorący ǳień ǳisiaగ.

Porucznik wyగął z ust cygaro, spoగrzał krytycznie na popiół, strzepnął go i zwrócił się
do Almayera:

— Mamy do pana niezbyt przyగemny interes — oświadczył.
— Barǳo mi przykro — odrzekł Almayer. — Ale to chyba nic ważnego?
— Pan uważa, że próba wysaǳenia w powietrze czterǳiestu luǳi nie గest czymś

ważnym? Niewiele osób zgoǳi się z pańskim zdaniem — odparł ostro oficer.
— Wysaǳenia w powietrze? Co takiego? Nic nie wiem! — zawołał Almayer. — Któż

to zrobił czy też chciał to zrobić?
— Człowiek, z którym łączą pana różne konszachty — odparł porucznik. — Prze-

bywał tutaగ pod mianem Daina Maruli. Pan dostarczył mu prochu, który znaleźliśmy na
brygu opanowanym przez nas.

— Skąd pan dowieǳiał się o brygu? — spytał Almayer. — Nie wiem nic o żadnym
prochu.

— Kupiec arabski z waszeగ osady doniósł o pańskich sprawkach do Batawii parę mie-
sięcy temu — odrzekł oficer. — Czatowaliśmy na bryg przy uగściu rzeki, ale prześliznął
się obok nas i musieliśmy ścigać tego łotra ku południowi. Dostrzegł nas, puścił się mię-
ǳy skały i wpęǳił statek na brzeg. Załoga umknęła, nim zdołaliśmy się zbliżyć, a kiedy
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łoǳie nasze podగechały do brygu, wyleciał z przeraźliwym hukiem w powietrze i zatopił
naగbliższe czółno. Dwóch luǳi utonęło — oto skutek pańskich matactw, panie Almayer.
Chcemy teraz dostać w ręce tego Daina. Mamy wszelkie powody do przypuszczenia, że
kryగe się w Sembirze. Czy panu wiadomo, gǳie on గest? Raǳę panu usprawiedliwić się
wobec właǳ — tak dalece, గak to bęǳie możliwe — przez otwarte wyznanie. Gǳie గest
ten Dain?

Almayer powstał i zbliżył się do balustrady. Zdawał się nie myśleć wcale o zapytaniu
oficera. Spoglądał na wyciągnięte, sztywne ciało pod białą oponą, na którą spływał nikły
blask czerwieni od słońca kłoniącego się wśród chmur ku zachodowi. Porucznik czekał
na odpowiedź i zaciągał się raz po raz, usiłuగąc rozpalić na wpół wygasłe cygaro. W głę-
bi werandy Ali krzątał się cicho przy nakrywaniu stołu; ustawił uroczyście niedobrany
i obtłuczony serwis, rozmieścił cynowe łyżki, widelce o wyłamanych zębach i noże z ob-
luzowanymi rączkami, o ostrzach wyszczerbionych na kształt piły. Zapomniał గuż niemal,
గak się nakrywa stół dla białych luǳi. Barǳo był zmartwiony, bo mem Nina nie chciała
mu pomóc. Odstąpił wreszcie od stołu i spoగrzał na swoగe ǳieło z poǳiwem i wielką
dumą. Tak గest chyba dobrze, a గeżeli pan bęǳie się potem gniewał i wymyślał — tym
gorzeగ dla mem Niny. Dlaczego nie chciała mu pomóc? I wysunął się z werandy, aby
przynieść obiad.

— No, panie Almayer, czy pan odpowie mi tak szczerze, గak గa pana pytam? —
odezwał się wreszcie porucznik po długim milczeniu.

Almayer odwrócił się i spoగrzał na niego ze spokoగem.
— Jeśli pan dostanie do rąk tego Daina, co pan z nim zrobi? — zapytał.
Twarz oficera poczerwieniała.
— To nie గest odpowiedź — rzekł zniecierpliwiony.
— A co pan zrobi ze mną? — ciągnął Almayer, nie zważaగąc na గego słowa.
— Czy pan ma zamiar się targować? — warknął oficer — Zapewniam pana, że to zła

taktyka. Nie dano mi na razie żadnych wskazówek co do pańskieగ osoby; spoǳiewamy
się, że pan nam pomoże uగąć tego Malaగa.

— Otóż to — przerwał Almayer — nie możecie nic robić beze mnie, a że znam
dobrze tego człowieka, więc chcecie, abym pomógł go schwytać.

— Tego właśnie od pana oczekuగemy — potwierǳił oficer. — Złamał pan prawo,
panie Almayer, powinien pan dać nam zadośćuczynienie.

— Aby siebie ocalić?
— No tak, do pewnego stopnia. Pańska głowa nie గest niebezpieczeństwie — dodał

porucznik, zaśmiawszy się krótko.
— Więc dobrze — rzekł stanowczo Almayer — wydam wam tego człowieka.
Obaగ oficerowie zerwali się na równe nogi, rozglądaగąc się za odpasaną bronią. Almayer

roześmiał się chrapliwie.
— Spokoగnie, panowie! — zawołał. — Na wszystko przyగǳie czas. Bęǳiecie go mieli

po obieǳie.
— To nonsens — naglił porucznik. — Panie Almayer, tu nie ma żartów! Ten człowiek

గest zbrodniarzem. Zasłużył na stryczek. Bęǳiemy tu spokoగnie గedli obiad, a on drapnie
przez ten czas. Wiadomość o naszym przyగeźǳie…

Almayer podszedł do stołu.
— Daగę panom słowo honoru, że nie ucieknie; trzymam go w bezpiecznym mieగscu.
— Trzeba go uwięzić przed zmrokiem — zauważył młodociany podporucznik.
— Bęǳie pan odpowiadał, గeśli nam się nie uda. Jesteśmy w pogotowiu, ale nie

możemy nic zrobić bez pana — dodał starszy, nie taగąc zniecierpliwienia.
Almayer kiwnął potakuగąco głową.
— Ręczę słowem honoru — powtórzył. — A teraz siadaగmy do stołu — dodał żywo.
We drzwiach ukazała się Nina. Przystanęła na chwilę, usunąwszy firankę przed Alim

i starą Malaగką, którzy wnieśli półmiski, po czym zbliżyła się do trzech mężczyzn stoగących
obok stołu.

— Niechże panowie pozwolą — rzekł pompatycznie Almayer. — Oto moగa córka.
Nino, panowie są oficerami z przybyłeగ ǳiś egaty; uczynili mi zaszczyt, przyగmuగąc moగe
zaproszenie.
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Nina skłoniła powoli głowę, odpowiadaగąc na niskie ukłony obu oficerów, i siadła przy
stole naprzeciw oగca. Nadszedł sternik z szalupy, niosąc kilka butelek wina.

— Czy pozwoli mi pan postawić to na stole? — spytał porucznik Almayera.
— Jak to! Wino? To barǳo uprzeగmie z pańskieగ strony. Ależ naturalnie! W moim

domu wcale nie ma wina. Ciężkie czasy!
Głos zadrżał mu przy ostatnich słowach. Uświadomił sobie znów z całą గaskrawością,

że Dain nie żyగe; poczuł, గak gdyby niewiǳialna ręka zaciskała mu się wokoło gardła. Go-
ście odkorkowywali wino, a on sięgnął po butelkę ginu i pociągnął długi łyk. Porucznik,
który rozmawiał z Niną, obrzucił go krótkim weగrzeniem. Młodociany podporucznik
ochłonął గuż trochę z poǳiwu i zmieszania, గakie go ogarnęło z chwilą niespoǳiewanego
poగawienia się Niny na widok niezmierneగ గeగ piękności. „Barǳo piękna i imponuగąca —
rozmyślał — ale koniec końców to przecież Metyska!” Ta myśl sprawiła, że zebrał się na
odwagę i spoగrzał bokiem na Ninę. Spokóగ powlekał గeగ twarz, rozmawiała cichym, rów-
nym głosem ze starszym oficerem, który rozpytywał uprzeగmie o kraగ i o tryb గeగ życia.
Almayer odepchnął talerz i pił wino swych gości w ponurym milczeniu.
ఝ చ
— Czy mogę wierzyć twoim słowom? Są one గak baగka dla woగowników, którzy obozuగą
wokół ognisk, na poły tylko czuwaగąc, i wiǳi mi się, że wybiegły z ust kobiety.

— Kogóż mam wywoǳić w pole, o radżo? — odrzekł Babalaczi. — Bez ciebie గe-
stem niczym. Wierzę w prawdę wszystkiego, co ci rzekłem. Długie lata spoczywałem
bezpiecznie w zagłębieniu tweగ dłoni. Nie czas na żywienie podeగrzeń. Niebezpieczeń-
stwo గest barǳo groźne. Radźmy i ǳiałaగmy natychmiast, nim గeszcze słońce zaగǳie.

— Słusznie mówisz — odmruknął asobliwie Lakamba.
Sieǳieli గuż od goǳiny w sali posłuchań radży. Babalaczi, stwierǳiwszy przybycie

oficerów, przeprawił się zaraz przez rzekę, aby zdać swemu panu sprawę z porannych
wypadków i razem z nim wytknąć linię postępowania wobec zmienionych okoliczności.
Niespoǳiewany obrót wydarzeń przeraził i zaskoczył ich obu. Radża sieǳiał w fotelu
ze skrzyżowanymi nogami, utkwiwszy wzrok w podłoǳe; Babalaczi przykucnął tuż przy
nim w postawie wyrażaగąceగ wielkie zwątpienie.

— I gǳież on się teraz ukrywa? — spytał Lakamba, przerywaగąc ciszę roగącą się od
złowróżbnych przeczuć, które pochłaniały ich obu przez długą chwilę.

— Na polance Bulangiego — teగ, co leży naగdaleగ od గego domu. Popłynęli tam ǳiś
w nocy. Zawiozła go córka białego człowieka; powieǳiała mi to otwarcie, bo గest na wpół
biała i nie zna się na obyczaగności. Czekała długo na Daina, podczas gdy był u ciebie.
Wynurzył się wreszcie z ciemności i padł wyczerpany do గeగ stóp. Leżał గak martwy, ale
przywróciła mu życie w swych ramionach i tchnęła w niego własne tchnienie. Oto, co
mi rzekła prosto w twarz, tak గak గa mówię do ciebie, radżo. Podobna గest białeగ kobiecie
i nie zna sromu⁹².

Urwał, przeగęty ogromnym zgorszeniem. Lakamba pokiwał głową.
— No i co daleగ? — spytał.
— Zawołali starą kobietę — ciągnął Babalaczi — a gdy przyszła, opowieǳiał o tym,

co się stało z brygiem, i o swoగeగ zasaǳce na białych luǳi. Wieǳiał dobrze, że orang
Belanda są blisko — choć wcale nam o tym nie wspomniał; wieǳiał, గak wielkie grozi
mu niebezpieczeństwo. Zdawało mu się, że zabił wielu orang Belanda, ale zginęło ich tylko
dwóch; mówili mi to morscy luǳie, którzy przybyli na łoǳiach okrętu woగennego.

— A ten drugi człowiek, którego znaleźli w rzece? — przerwał Lakamba.
— To był గeden z wioślarzy Daina. Gdy się czółno wywróciło, płynęli obok siebie;

zdaగe się, że tamten człowiek był ranny. Dain podtrzymywał go. Dobił do brzegu i zostawił
go w krzakach. Kiedy wrócili po niego wszyscy troగe, serce niewolnika గuż bić przestało.
Wówczas przemówiła stara kobieta; Dain wysłuchał గeగ słów i uznał, że są mądre. Zdగął
kółko ze swoగeగ nogi, złamał గe i wcisnął na nogę niewolnika. Pierścień swóగ włożył na
గego palec. Zdగął sarong i z pomocą kobiet przyoblekł weń trupa, który przecież oǳienia
గuż nie potrzebował; w ten sposób umyślili oszukać wszystkie oczy i zwieść całą osadę,
aby każdy mieszkaniec mógł przysiąc, że wiǳiał to, czego nie było, i aby nikt nie zdraǳił

⁹²srom (daw.) — wstyd; hańba. [przypis edytorski]
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Daina przed białymi. Potem Dain i biała kobieta popłynęli do Bulangiego i zażądali, aby
im wynalazł kryగówkę. Stara pozostała przy zwłokach.

— Hai! — wykrzyknął Lakamba. — Ona గest mądra.
— Tak, ona ma swoగego diabła, który szepce గeగ rady do ucha — potwierǳił Babalaczi.

— Z wielkim trudem zaciągnęła ciało aż na mieగsce, gǳie dużo pni zebrało się u brzegu.
Wszystko to ǳiało się w ciemnościach po przeగściu nawałnicy. Stara czuwała obok trupa.
Jak tylko dnieć zaczęło, wzięła ciężki kamień, pogruchotała twarz umarłego i pchnęła
ciało mięǳy kłody. Potem skryła się w pobliżu na czatach. O wschoǳie słońca Mahmat
Bandżar przyszedł i znalazł zwłoki. Wszyscy uwierzyli, że to Dain, nawet గa zostałem
oszukany, ale nie na długo. Biały człowiek uwierzył także i uciekł do domu w rozpaczy.
Kiedy znaleźliśmy się sami, powieǳiałem stareగ kobiecie, co o tym myślę. Przestraszyła
się mego gniewu i tweగ potęgi i wyznała mi wszystko, prosząc o pomoc w ocaleniu Daina.

— Nie powinien wpaść w ręce orang Belanda — rzekł Lakamba — niech raczeగ
umrze, గeśli da się to gładko zrobić.

— Niepodobna, tuanie! Pamiętaగ o teగ kobiecie, któreగ nie można poskromić, bo గest
wpół biała, ona podniosłaby wielki gwałt! A przy tym oficerowie są tutaగ. Oni గuż i tak
się gniewaగą. Dain musi ocaleć, musi stąd uciec. Musimy mu dopomóc ze względu na
własne bezpieczeństwo.

— Czy oficerowie są barǳo rozgniewani? — spytał z zaగęciem⁹³ Lakamba.
— Barǳo. Wóǳ ich mówił do mnie gwałtowne słowa, do mnie, który złożyłem mu

pokłon w twoim imieniu. Zdaగe mi się — dodał po chwili zgnębiony Babalaczi — że nie
wiǳiałem nigdy białego woǳa w tak wielkim gniewie! Powieǳiał, że గesteśmy gorzeగ niż
opieszali i że chce pomówić z radżą, bo గa nic nie znaczę.

— Pomówić z radżą! — powtórzył Lakamba w zamyśleniu. — Słuchaగ mnie, Baba-
laczi: గestem chory i muszę się położyć; przepraw się i powieǳ to białym luǳiom.

— Dobrze — rzekł Babalaczi — zaraz గadę; a co bęǳie z Dainem?
— Wypraw go w గakikolwiek sposób. Wielka to zgryzota dla moగego serca — wes-

tchnął Lakamba.
Babalaczi powstał, zbliżył się do władcy i గął mówić z powagą.
— Jedno z naszych prau⁹⁴ znaగduగe się teraz na południe od uగścia Pantai. Holender-

ski okręt stoi na czatach barǳieగ na północ, przy głównym wగeźǳie do rzeki. Taగnymi
przesmykami wyprawię గutro w czółnie Daina na pokład prau. Oగciec గego గest wiel-
kim władcą; niech pozna naszą wspaniałomyślność. Prau zawiezie Daina do Ampenanu.
Wielka bęǳie twoగa chwała, o radżo, a nagrodą stanie ci się potężny soగusz. Almayer na
pewno wyda oficerom ciało niewolnika గako zwłoki Daina, a głupi biali luǳie powie-
ǳą: „Wszystko గuż dobrze; niech teraz zapanuగe pokóగ”. I zgryzota opuści twoగe serce,
o radżo!

— Prawda! Prawda! — rzekł Lakamba.
— A గako że się to stanie za moగą sprawą, który గestem twoim niewolnikiem, nagro-

ǳisz mnie szczodrą dłonią. Wiem o tym. Biały człowiek martwi się, że skarb przepadł, bo
spragniony గest dolarów గak wszyscy biali luǳie. Teraz, kiedy wszystko na dobreగ droǳe,
może się nam uda wydobyć skarb od białego człowieka. Dain musi uగść, a Almayer musi
pozostać przy życiu.

— Jedź గuż, Babalaczi, గedź! — rzekł Lakamba, powstaగąc z fotela. — Barǳo గestem
chory i muszę zażyć lekarstwo. Powieǳ to białemu woǳowi.

Ale Babalaczi nie dał się tak łatwo odprawić. Wieǳiał, że గego pan — na wzór wszyst-
kich wielkich luǳi — lubi zsuwać brzemię trudu i niebezpieczeństw na barki swych sług,
ale uważał, że wobec ciężkich opałów, w których się znaleźli, musi i radża odegrać swoగą
rolę. Wolno mu udawać ciężko chorego przed białymi, a choćby i przed całym światem,
గeśli mu się spodoba, ale musi wziąć uǳiał w wykonaniu planu, który Babalaczi starannie
obmyślił. Wierny sługa zażądał, aby wysłano o zmierzchu wielką łódź z dwunastu zbroగ-
nymi ludźmi do polanki Bulangiego. Nie గest wykluczone, że trzeba bęǳie wziąć Daina
siłą. Zakochany mężczyzna nie zawsze wiǳi గasno ścieżkę bezpieczeństwa, zwłaszcza గe-
żeli ta odwoǳi go od przedmiotu గego uczuć — rozumował Babalaczi — a w takim razie

⁹³zajęcie — tu: zainteresowanie. [przypis edytorski]
⁹⁴prau — smukła, szybka malaగska łódź żaglowa lub wiosłowa, niegdyś popularna wśród malaగskich piratów.

[przypis edytorski]
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trzeba bęǳie użyć przemocy. Czy radża zechce dopilnować, aby obsaǳono łódź zaufa-
nymi ludźmi? Trzeba wykonać wszystko w ścisłeగ taగemnicy. Może by radża zgoǳił się
wziąć osobiście uǳiał w wyprawie i wpłynąć na Daina mocą swego dostoగeństwa, w razie
gdyby okazał się uparty i nie chciał opuścić kryగówki? Radża nie zobowiązał się గednak
do niczego i z niepokoగem naglił Babalacziego do wyగazdu, lękaగąc się, że biali przybędą
znienacka w odwieǳiny. Wreszcie Babalaczi pożegnał się niechętnie z radżą i wyszedł na
podwórze.

Przed zeగściem do przystani zatrzymał się chwilę na rozległym ǳieǳińcu. Gęste listo- Natura
wie drzew rzucało czarne plamy cienia, które zdawały się pływać po gładkieగ powierzchni
గaskrawego światła, co rozlewało się w górę ku domom i w dół ku częstokołowi, i hen po
szerokieగ rzece, łamiąc się i skrząc w tysiącach drobnych, połyskliwych fal niczym szlak
z lazuru i złota, uగęty w గaskrawą zieleń lasów strzegących obu brzegów Pantai. W głucheగ
ciszy, przed spłynięciem wieczornego powiewu, fantastyczne karby liściastych czubów za-
stygły w spokoగu niby zygzak nakreślony niepewną ręką na błękicie rozpalonego nieba.
W przestrzeni zamknięteగ częstokołem snuł się zapach więdnących kwiatów z pobliskiego
lasu i zalatywała woń suszących się ryb. Niekiedy kłąb cierpkiego dymu z kuchennego
ogniska przypływał spod liściastych konarów i pełzał leniwie, czepiaగąc się spiekłeగ trawy.

Gdy Babalaczi spoగrzał na żerdź z chorągwią sterczącą nad kępą niskich drzew w środ- Wiatr
ku ǳieǳińca, tróగbarwna flaga Niderlandów drgnęła pierwszy raz od chwili, gdy wy-
wieszono గą tego ranka na powitanie łoǳi okrętu woగennego. Z nikłym szelestem liści
powiew spłynął z góry w lekkich podmuchach, igraగąc kapryśnie z godłem potęgi La-
kamby, które było zarazem i piętnem గego niewoli. Ostry podmuch wiatru wionął nagle
chłodem i rozpostarta flaga powiała spokoగnie nad drzewami. Mroczny cień potoczył się
wzdłuż rzeki, gasząc na falach skry zachoǳącego słońca. Wielka biała chmura żeglowała
z wolna po ciemnieగącym niebie i zawisła na zachoǳie, niby czekaగąc na połączenie się
ze słońcem. I luǳie, i rzeczy — wszystko strząsnęło odrętwiałość sennego popołudnia
i zbuǳiło się do życia z pierwszym tchnieniem morskiego powiewu.

Babalaczi zbiegł spiesznie ku wrotom wiodącym do rzeki. Obeగrzał się i raz గeszcze
ogarnął wzrokiem słoneczny ǳieǳiniec usiany plamami cienia, rozpalone ogniska, trza-
skaగące wesoło, i gromadki żołnierzy i domowników Lakamby. Spoగrzał także na swóగ
dom, stoగący wśród innych budynków opasanych częstokołem, i ze ściśniętym sercem
zadał sobie pytanie, kiedy i గak dane mu bęǳie wrócić do roǳinnego ogniska. Miał do
czynienia z mężem niebezpiecznieగszym niż ǳikie zwierzę, dumnym, samowolnym గak
władca, zakochanym. Do tego człowieka miał przemówić słowami chłodneగ, ziemskieగ
mądrości. Czy గest coś barǳieగ przerażaగącego? Co się stanie, గeśli Dain uwiǳi sobie
గakąś uroగoną zniewagę czy lekceważenie swych uczuć i da się porwać szalonemu gnie-
wowi? Ofiarą padnie przede wszystkim mądry doradca i śmierć stanie się గego nagrodą.
Okropność położenia pogarszało గeszcze niebezpieczeństwo grożące ze strony tych na-
trętnych głupców, białych luǳi. Przed oczami Babalacziego zamaగaczyła wizగa smutnego
wygnania na dalekieగ Madurze⁹⁵. To byłoby gorsze od sameగ śmierci! A tu గeszcze wcho-
ǳi w grę ta na wpół biała kobieta o groźnych oczach. Jakże przewiǳieć, do czego గest
zdolna taka niezrozumiała istota? Wie o wszystkim i dlatego właśnie niepodobna zabić
Daina. Nie ma co do tego wątpliwości. A గednak kąśliwe ostrze krisa dobrym i wiernym
గest druhem — pomyślał Babalaczi. Obeగrzał miłośnie swoగą broń i wsunął గą z powrotem
do pochwy z głębokim westchnieniem żalu. Odwiązawszy łódkę, odsaǳił się od brzegu
i uగął wiosło, czuగąc niezbicie, గak dalece niepożądanym గest mieszanie się kobiet do spraw
państwowych. Młodych kobiet, oczywiście. Dla doగrzałeగ wieǳy pani Almayer, dla bie-
głości w intrygach, któreగ niewiasty nabywaగą z wiekiem, Babalaczi czuł tylko naగgłębszy
szacunek.

Wiosłował od niechcenia, a woda znosiła czółno zmierzaగące ku przylądkowi. Słońce
tkwiło గeszcze wysoko i pośpiech był zbyteczny. Do ǳieła swoగego bęǳie mógł przystą-
pić dopiero z nastaniem zmroku. Minął pomost Lingarda, obగechał przylądek i skierował
łódź do zatoczki za domem Almayera. Tkwiło tu గuż kilka czółen skupionych ǳiobami
u గednego pala. Babalaczi wepchnął swoగą łupinkę mięǳy łódki i wysiadł na brzeg. Z dru-
gieగ strony zatoki coś poruszyło się w trawie.

⁹⁵Madura — indonezyగska wyspa na M. Jawaగskim, przy płn.-wsch. wybrzeżu Jawy. [przypis edytorski]
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— Kto się tam kryగe? — zawołał Babalaczi. — Wyగdź i pokaż się.
Nikt nie odpowieǳiał. Babalaczi przeszedł na drugą stronę zatoki po zsuniętych czół-

nach i uderzył ze złością laską w podeగrzane mieగsce. Z krzykiem wyskoczyła stamtąd
Tamina.

— Cóż ty tu robisz? — spytał zǳiwiony. — O mało co nie nastąpiłem na twoగą tacę.
Czy గestem Daగakiem, że kryగesz się na móగ widok?

— Zmęczona byłam i … spałam — wyszeptała zawstyǳona Tamina.
— Spałaś! Twoగe placki niesprzedane i zbĳą cię, గak wrócisz do domu — rzekł Baba-

laczi.
Tamina stała przed nim zmieszana i milcząca; Babalaczi oglądał గą starannie z wielkim

zadowoleniem. Postąpi⁹⁶ za nią stanowczo pięćǳiesiąt dolarów temu złoǳieగowi Bulan-
giemu. ǲiewczyna podobała mu się.

— A teraz idź do domu, późno గuż — rzekł ostro. — Powieǳ Bulangiemu, że znaగdę
się w pobliżu గego domu, nim pół nocy upłynie, i że ma przygotować wszystko do dłu-
gieగ podróży. Rozumiesz? Do długieగ podróży na południe. Powieǳ mu to గeszcze przed
zachodem, a nie zapomnĳ o moich słowach!

Tamina kiwnęła głową na znak zgody i patrzyła za Babalaczim, który przelazł z powro-
tem na drugą stronę zatoczki i znikł w gąszczu krzewów opasuగących osiedle Almayera.
Wówczas odeszła nieco daleగ od brzegu, osunęła się znowu w trawę i przypadła twarzą
do ziemi, dygocąc w męce bez గednego słowa, bez గedneగ łzy.

Babalaczi szedł prosto ku szopie i rozglądał się za panią Almayer. Na ǳieǳińcu pano-
wał gwałt i hałas. Jakiś obcy Chińczyk obగął w posiadanie kuchenne ognisko i domagał się
wrzaskliwie drugiego rondla. Darł się wniebogłosy, wymyślaగąc w kantońskim dialekcie,
to znów w łamaneగ malaగszczyźnie, a niewolnice zbite opodal w gromadkę słuchały go,
zalęknione i zarazem rozśmieszone గego gwałtownością. Od strony ognisk roznieconych
przez marynarzy z egaty dochoǳiły zachęcaగące okrzyki wraz ze śmiechem i żartami.
Wśród tego hałasu i zamieszania Babalaczi spotkał Alego, który niósł próżny półmisek.

— Gǳie są biali? — spytał Babalaczi.
— Jeǳą obiad na weranǳie — odrzekł Ali. — Nie zatrzymuగ mnie, tuanie. Noszę

pożywienie dla białych luǳi i గestem barǳo zaగęty.
— Gǳie గest mem Almayer?
— W korytarzu. Słucha ich rozmowy.
Ali wyszczerzył zęby w uśmiechu i poszedł daleగ. Babalaczi wspiął się po kładce na

tylny ganek, wywołał panią Almayer i zapuścił się z nią w poważną rozmowę. Przez długi
korytarz, zamknięty z drugiego końca czerwoną zasłoną, dolatywał głos Almayera góru-
గący nad innymi gwałtownym, podniesionym tonem. Pani Almayer spoగrzała znacząco na
Babalacziego.

— Słyszysz? — szepnęła. — On dużo wypił.
— O tak — potwierǳił Babalaczi. — Bęǳie mocno spał ǳiś w nocy.
Almayer nie była tego pewna.
— Czasem szatan ginu zsyła na niego bezsenność! Choǳi wtedy przez całą noc po

weranǳie i klnie, a my trzymamy się z daleka — obగaśniała, czerpiąc swą wieǳę z do-
świadczenia nabytego przez dwaǳieścia kilka lat małżeńskiego pożycia.

— Ale wtedy nic nie słyszy ani nie rozumie i ramię గego nie ma żadneగ siły. Nie trzeba,
aby słyszał cokolwiek ǳiś w nocy.

— Nie trzeba! — powtórzyła pani Almayer energicznym, choć ściszonym tonem. —
Jeśli usłyszy, gotów nas zabić.

Babalaczi spoగrzał na nią z niedowierzaniem.
— Hai! Możesz mi wierzyć, tuanie! Czy nie przeżyłam długich lat z tym człowiekiem?

Czy nie wiǳiałam wielekroć śmierci w గego oczach czasu meగ młodości, kiedy domyślał się
wielu rzeczy? Gdyby był mężem z mego plemienia, nie spotkałabym się dwa razy z takim
wzrokiem, ale on…

Lekceważący ruch napiętnował niewymowną pogardą małoduszny wstręt Almayera
do przelewu krwi.

⁹⁶postąpić (daw.) — dodać do proponowaneగ lub ustaloneగ wcześnieగ sumy pienięǳy, zapłacić więceగ. [przypis
edytorski]
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— Jeśli mu brak siły, aby wykonać to, czego pragnie, to czego się lękać? — spytał
Babalaczi po krótkieగ pauzie, w czasie któreగ nasłuchiwali hałaśliweగ gadaniny Almayera,
póki głos గego nie zlał się z gwarem ogólneగ rozmowy. — Czego mamy się lękać? —
powtórzył Babalaczi.

— Aby zatrzymać córkę, którą kocha, gotów przebić twoగe i moగe serce bez wahania.
Kiedy ǳiewczyny nie stanie⁹⁷, rozpęta się గak diabeł wcielony. Musimy się wtedy strzec
oboగe, ty i గa.

— Stary గestem i nie lękam się śmierci — odrzekł kłamliwie Babalaczi, udaగąc obo-
గętność. — Ale co się stanie z tobą?

— A గa గestem stara i pragnę żyć — odparła pani Almayer. — Ona గest także i moగą
córką. Poszukam schronienia u stóp naszego radży, przemówię w imieniu przeszłości,
kiedy byliśmy młoǳi oboగe, kiedy…

Babalaczi podniósł rękę.
— Dosyć. Znaగǳiesz u nas schronienie — rzekł uspokaగaగąco.
Znowu rozległ się głos Almayera i znów przycichli, nasłuchuగąc. Bezładna gadanina

wzmagała się chwilami aż do głośnych wybuchów o nierówneగ sile, po których zapadało
nagłe milczenie. Słowa i zdania, powtarzane wielokrotnie, wyrywały się z plątaniny go-
rączkowych okrzyków; towarzyszyło im walenie pięści w stół. W czasie krótkich chwil
ciszy drgaగące od uderzeń szklanki dźwięczały żałośliwą skargą; fale cienkich wibracగi
zamierały stopniowo, gdy nagle hałaśliwy brzęk znów wybuchał: to nowa గakaś myśl Al-
mayera tryskała potokiem słów, sprowaǳaగąc uderzenie ciężkieగ pięści. Wreszcie swarliwe
krzyki ustały i żałośliwy brzęk szkła rozpłynął się w ciszy.

Babalaczi i pani Almayer nasłuchiwali z ciekawością, przechyleni w stronę korytarza.
Po każdym głośnieగszym wybuchu kiwali głowami ze śmieszną przesadą, udaగąc zgorsze-
nie, i trwali w pozie urażoneగ przyzwoitości, nawet gdy hałas గuż ustał.

— To wszystko za sprawą szatana ginu — szepnęła pani Almayer. — Słyszysz? On
mówi tak czasem do siebie, nawet gdy nie ma przy nim nikogo.

— O czym rozmawiaగą? — pytał skwapliwie Babalaczi. — Ty powinnaś rozumieć.
— Zapomniałam గuż ich mowy; niewiele z tego zrozumiałam. Mówił bez żadnego

szacunku o białym władcy w Batawii, o opiece rządu i o tym, że został skrzywǳony;
powtórzył to nawet kilka razy. Posłuchaగ! Znowu zaczyna.

— Tse! tse! tse! — cmokał Babalaczi, wysilaగąc się na zgorszenie, choć గego samotne
oko rzucało radosne błyski. — Teraz nastąpi wielki zamęt wśród białych luǳi. Zaగdę od
tamteగ strony i zobaczę, co się ǳieగe. Zawiadom swoగą córkę, że czeka గą nagła i długa
podróż, która doprowaǳi గą do wspaniałości i chwały. I powieǳ, że Dain musi odగechać
albo umrzeć i że nie zechce odగechać sam గeden.

— Nie, nie zechce odగechać sam గeden — powtórzyła w zadumie pani Almayer i gdy
Babalaczi znikł za węgłem, wśliznęła się z powrotem na korytarz.

Wieǳiony gwałtowną ciekawością, sembirski statysta obiegł w mig naokoło domu
i గął wspinać się ostrożnie na schody werandy, stopień za stopniem. Usiadł spokoగnie
u sameగ góry i spuścił nogi, gotów do ucieczki, w razie gdyby గego obecność okazała się
niepożądana. W teగ pozycగi czuł się mnieగ więceగ bezpieczny. Stół był ku niemu zwrócony
końcem, wiǳiał tylko plecy Almayera, a Ninie spoglądał prosto w twarz. Obaగ oficerowie
sieǳieli do niego bokiem. Z czterech osób sieǳących przy stole tylko Nina i młodszy
oficer zauważyli ciche zగawienie się Babalacziego. Na గego widok Nina spuściła powieki,
ale wnet zagadała do porucznika, a ten zwrócił się do nieగ z uprzeగmą skwapliwością.
Rozmawiaగąc wciąż spokoగnie, nie odwracała wzroku od twarzy oగca, który rozprawiał
hałaśliwie.

— …niesumienność i nieloగalność; a cóżeście takiego uczynili, że wymagacie ode
mnie loగalności? Nie macie żadneగ właǳy nad tym kraగem. Musiałem sam sobie raǳić,
a kiedy prosiłem o opiekę, odpowieǳiano groźbami i wzgardą, rzucaగąc mi w twarz arab-
skie oszczerstwa! Mnie! Człowiekowi białemu!

— Proszę się uspokoić, panie Almayer — przekładał porucznik — wszystko to గuż
słyszałem.

⁹⁷nie stanie (daw.) — zabraknie, nie bęǳie. [przypis edytorski]
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— Więc dlaczego gada mi pan o niesumienności? Potrzebowałem pienięǳy i dawałem
w zamian proch. Skądże mogłem wieǳieć, że ci nieszczęśnicy wylecą w powietrze? Phi!
Sumienność!

Sięgnął niepewnym ruchem do butelek i brał w rękę గedną po drugieగ mamrocząc coś
pod nosem.

— Nie ma గuż wina! — mruknął niezadowolony.
— Dosyć pan wypił — rzekł porucznik, zapalaగąc cygaro. — Czy nie czas wydać

nam pańskiego więźnia? Myślę, że pan trzyma tego Daina Marulę w గakimś bezpiecznym
mieగscu, ale trzeba గuż raz z tym skończyć; potem bęǳie గeszcze coś do wypicia. No, no!
Cóż pan tak na mnie patrzy?

Almayer wlepił w oficera tępy wzrok i గął woǳić drżącymi rękoma koło szyi.
— Złoto — wymówił z trudnością i usiłował odchrząknąć. — Coś trzyma mnie za

gardło… o tutaగ… pan wybaczy. Co గa chciałem powieǳieć… trochę złota za odrobinę
prochu. Cóż w tym złego?

— Wiem, wiem! — rzekł porucznik, uspokaగaగąc go.
— Nie! Pan nie wie. Żaden z was nie wie! — krzyknął Almayer. — Mówię wam, że

rząd గest głupi. Góry złota! Ja గeden wiem o tym! Ja i గeszcze ktoś inny. Ale on nie powie.
On…

Urwał z niewyraźnym uśmiechem i usiłuగąc poklepać oficera po ramieniu, przewrócił
parę pustych butelek.

— Setny⁹⁸ z pana chłop — rzekł barǳo wyraźnie protekcyగnym tonem i pokiwał
sennie głową, mrucząc coś pod nosem.

Oficerowie spoగrzeli na siebie bezradnie.
— Tak nie da rady — rzekł porucznik do młodszego oficera. — Zbierz pan luǳi na

ǳieǳińcu. Muszę wydobyć z niego choć గedno rozsądne słowo. Nuże, panie Almayer!
Proszę się zbuǳić. Niechże pan dotrzyma przyrzeczenia! Pan przecież dał słowo. Pan dał
słowo honoru! Czy pan pamięta?

Almayer wyrwał się niecierpliwie oficerowi. Nagle opuścił go zły humor; spoగrzał
w górę, przykładaగąc palec do nosa.

— Pan గest గeszcze barǳo młody; przyగǳie czas na wszystko — rzekł z wielce mądrą
miną.

Porucznik zwrócił się do Niny, która oparła się plecami o poręcz krzesła i obserwowała
spokoగnie oగca.

— Cała ta historia barǳo mi గest przykra ze względu na panią. Nie wiem — ciągnął
daleగ z pewnym zakłopotaniem — czy mam prawo prosić panią o cokolwiek, chyba tylko
o to, aby pani nie była obecna przy tym przykrym zaగściu, ale mimo to muszę nadmienić
dla dobra oగca pani, że pani powinna właściwie… to znaczy się, uważam, że గeśli pani ma
గakiś wpływ na oగca, powinna go pani teraz użyć, aby dotrzymał przyrzeczenia danego mi,
zanim… zanim popadł w ten stan.

Zauważył ze zniechęceniem, że nie zwróciła żadneగ uwagi na గego słowa i sieǳiała ze
spuszczonymi powiekami.

— Ufam… — rozpoczął znowu.
— O గakim przyrzeczeniu pan mówi? — spytała nagle Nina i powstawszy, zbliżyła się

do oగca.
— Nie żądam niczego, co by nie było sprawiedliwe i słuszne. Oగciec pani obiecał

wydać człowieka, który w czasie pokoగu targnął się na życie niewinnych luǳi; chciał
uగść karze grożąceగ mu za złamanie prawa. Obmyślił swóగ zamach na wielką skalę. Jeśli
doznał częściowego niepowoǳenia, nie గego w tym wina. Słyszała pani naturalnie o Dainie
Maruli. Uciekł w górę rzeki. Jak wnoszę, oగciec pani go przytrzymał. Może pani…

— Więc zabił białych luǳi! — przerwała Nina.
— Przykro mi wyznać, że to byli rzeczywiście biali. Tak, dwóch białych postradało

życie przez kaprys tego łotra.
— Tylko dwóch⁈ — wykrzyknęła Nina.
Oficer spoగrzał na nią w zdumieniu.
— Jak to! Jak to, pani… — zaగąknął się zmieszany.

⁹⁸setny (daw.) — znakomity, wyborny. [przypis edytorski]
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— Mogło ich być więceగ — przerwała Nina. — A గeśli dostaniecie do rąk tego… tego
łotra, wówczas oddalicie się stąd?

Porucznik, wciąż గeszcze oniemiały, skinął potakuగąco głową.
— A więc wydostałabym go dla was z głębi goreగącego stosu! — wybuchnęła z siłą.

— Nienawiǳę widoku waszych białych twarzy. Nienawiǳę dźwięku waszych łagodnych
głosów. Oto గak się zwracacie do kobiet, szepcąc czułe słowa każdeగ ładneగ ǳiewczynie!
Miałam kiedyś sposobność słuchać waszych głosów. Cieszyłam się naǳieగą, że nie zoba-
czę గuż nigdy żadneగ białeగ twarzy prócz teగ గedneగ — dodała łagodnieగ, dotykaగąc lekko
policzka oగca.

Almayer przestał mamrotać; otworzył oczy i przytrzymał dłoń córki, tuląc do nieగ
twarz. Nina głaǳiła siwe, potargane włosy oగca i spoglądała wyzywaగąco na oficera, któ-
ry oǳyskał గuż równowagę i odwzaగemnił గeగ wzrok chłodnym, spokoగnym weగrzeniem.
Przed werandą słychać było miarowy tupot; to marynarze zbierali się stosownie do roz-
kazu. Podporucznik wszedł po schodach, a Babalaczi powstał niespokoగnie i trzymaగąc
palec na ustach, starał się zwrócić na siebie uwagę Niny.

— Dobra z ciebie ǳiewczyna — szepnął z roztargnieniem Almayer i puścił rękę córki.
— Oగcze, oగcze! — krzyknęła, pochylaగąc się nad nim z namiętną prośbą w głosie.

— Spóగrz na tych dwóch luǳi, którzy na nas patrzą. Wypraw ich stąd! Dłużeగ tego nie
zniosę. Wypraw ich! Zrób, czego chcą — i niech sobie póగdą!

Wzrok గeగ padł na Babalacziego; zamilkła nagle, lecz uderzała szybko nogą o podłogę
w przystępie gorączkowego rozdrażnienia. Oficerowie stali obok siebie, przyglądaగąc się
గeగ ciekawie.

— Co గeగ się stało? Co to znaczy? — spytał młodszy.
— Nie wiem — odpowieǳiał drugi. — Córka గest wściekła, a oగciec urżnięty. A గed-

nak niezupełnie urżnięty. To ciekawe! Popatrz no pan!
Almayer powstał z mieగsca przytrzymuగąc się ramienia córki. Zawahał się chwilę, po-

tem puścił swoగą podporę i zatoczył się aż do połowy werandy. Zebrawszy siły, stał wy-
prostowany, ciężko dysząc i rozglądaగąc się gniewnie.

— Czy luǳie gotowi? — spytał porucznik.
— Wszystko gotowe, panie poruczniku.
— Proszę nam teraz pokazać drogę, panie Almayer — rzekł porucznik.
Almayer wlepił w niego wzrok, గak gdyby go spostrzegł po raz pierwszy.
— Dwóch luǳi — rzekł niewyraźnie. Zdawało się, że wysiłek, z గakim wymówił te

słowa, nadwerężył గego równowagę; postąpił szybko o krok, aby uniknąć upadku, i stał,
kiwaగąc się w tył i naprzód. — Dwóch luǳi! — zaczął znów z trudnością. — Dwóch
białych w mundurach, luǳi honorowych. To గest, chciałem powieǳieć, luǳi honoru.
Czy pan గest człowiekiem honoru?

— No, no, dosyć గuż tego! — rzekł niecierpliwie oficer. — Proszę nam wydać tego
pańskiego przyగaciela.

— Za kogo mnie pan ma? — rzucił z wściekłością Almayer. Gniew, Rozpacz
— Za pĳanego, ale nie tak dalece, aby pan nie wieǳiał, co pan robi. Dość tych

błazeństw — rzekł oficer z powagą — bo skażę pana na areszt domowy.
— Areszt! — rozległ się zgrzytliwy śmiech Almayera. — Ha, ha, ha! Areszt! Przez

dwaǳieścia lat usiłowałem wydostać się z teగ piekielneగ ǳiury i nie mogłem! Słyszysz,
człowieku! Nie mogłem! I nigdy గuż się stąd nie wydostanę! Nigdy!

Szloch go chwycił przy ostatnim słowie. Zszedł niepewnie ze schodów; gdy znaleźli
się na ǳieǳińcu, porucznik zbliżył się i wziął go pod ramię. Podporucznik i Babalaczi
szli tuż za nimi.

— Czy tak nie lepieగ, panie Almayer? — rzekł zachęcaగąco oficer. — Ale dokądże
pan prowaǳi? Tu są tylko deski. Panie Almayer — dodał, trącaగąc go z lekka — łoǳie
będą potrzebne?

— Nie! — odrzekł zగadliwie Almayer. — Potrzebny bęǳie grób.
— Co takiego? Znów pan breǳi! Niechże się pan postara mówić do rzeczy.
— Grób! — wrzeszczał Almayer, usiłuగąc się wyrwać oficerowi. — ǲiura w ziemi.

Czy pan nie rozumie? To pan గest pĳany. Proszę mnie puścić. Puścić mnie, mówię!
Wyrwał się i zatoczył aż ku deskom, na których spoczywały zwłoki pod białym przy-

kryciem; nagle odwrócił się i stanął na wprost półkola zaciekawionych twarzy. Słońce
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zniżało się szybko, kładąc na ǳieǳiniec długie cienie drzew i domu, lecz blask pozostał
గeszcze na rzece, kędy⁹⁹ mknęły z prądem kłody, znacząc się czarno i wyraźnie w bladeగ
czerwieni zachodu. Pnie drzew na wschodnim wybrzeżu tonęły గuż w mroku, a wierz-
chołki chwiały się lekko w gasnąceగ poświacie. Powietrze czyniło się ciężkie i chłodne; od
rzeki szedł powiew i rozpraszał się w lekkich podmuchach.

Almayer usiłował coś powieǳieć, lecz nagle wstrząsnął się i niepewnym ruchem pod-
niósł znów ręce do gardła, గak gdyby chciał wyswoboǳić się z uścisku niewiǳialneగ ręki.
Jego krwią nabiegłe oczy błąǳiły od twarzy do twarzy.

— Czy గesteście tu wszyscy? — rzekł wreszcie. — To niebezpieczny człowiek.
Szarpnął gwałtownie płócienną zasłonę; ciało potoczyło się sztywno i bezradnie do

గego stóp.
— Zimny, zupełnie zimny — rzekł Almayer z martwym uśmiechem, woǳąc wzro-

kiem po obecnych. — Przykro mi, ale nic na to nie poraǳę. I nie możecie go nawet
powiesić. Jak panowie wiǳicie — dodał uroczyście — nie ma tu wcale głowy, a z szyi
prawie nic nie zostało.

Ostatni promień słońca zagasł na szczytach drzew; rzeka zapadła nagle w mrok, Ciemność, Rzeka
a wśród wielkieగ ciszy rósł szmer płynąceగ wody i zdawał się przepełniać nieobగęty prze-
stwór szarego cienia, który zstąpił na ziemię.

— Oto Dain — rzekł Almayer do milcząceగ gromadki skupioneగ wkoło niego. —
Dotrzymałem słowa. Naగpierw గedna naǳieగa, potem druga, a to గest ostatnia. Nic గuż nie
zostało. Myślicie, że tu గeden trup tylko? Zapewniam was, że to omyłka. Jestem daleko
barǳieగ martwy od niego. Dlaczego mnie nie wieszacie? — poddał nagle przyగaznym
tonem, zwracaగąc się do porucznika. — Ręczę wam, ręczę, że to byłaby ty-tylko czysta
for-formalność.

Ostatnie słowa wybełkotał pod nosem i ruszył zygzakami do domu. „Precz!” — huk-
nął na Alego, który zbliżył się nieśmiało, chcąc go podtrzymać. Gromadki wylękłych
mężczyzn i kobiet śleǳiły z oddali గego błędne kroki. Wgramolił się na schody, trzy-
maగąc się poręczy, dotarł do fotelu i zwalił się nań całym ciężarem. Przez chwilę sieǳiał
spokoగnie, dysząc z wysiłku i gniewu, i rozglądał się za Niną. Nagle pogroził pięścią
w stronę osady, skąd dochoǳił głos Babalacziego, i kopnął stół, który runął z wielkim
łoskotem i brzękiem tłuczoneగ zastawy. Przez chwilę mruczał coś గeszcze groźnie pod
nosem, wreszcie głowa opadła mu na piersi, oczy zamknęły się i zasnął z głębokim wes-
tchnieniem.

Teగ nocy — pierwszy raz w ǳieగach Sembiru — kwitnąca ta i spokoగna osada uగrzała
światła w „Szaleństwie Almayera”. Były to latarnie z egaty zawieszone przez maగtków na
weranǳie, gǳie obaగ oficerowie prowaǳili śleǳtwo. Przebieg całeగ sprawy przedstawił
im Babalaczi. Sembirski statysta oǳyskał wreszcie należne mu znaczenie. Wymowny był
i przekonywaగący, wzywał niebo i ziemię, aby świadczyły o prawǳie గego słów. Byli także
inni świadkowie. Mahmata Bandżara i wielu innych Malaగów poddano szczegółowemu
badaniu, które przeciągnęło się aż do późnego wieczora. Posłano gońca po Abdullę, któ-
ry, usprawiedliwiaగąc sęǳiwym wiekiem swoగą nieobecność, wydelegował zamiast siebie
Reszyda. Mahmat musiał pokazać złote kółko i uగrzał z wściekłością i rozpaczą, że oficer
chowa గe do kieszeni, గako గeden z dowodów śmierci Daina, aby przesłać గe rządowi wraz
z oficగalnym sprawozdaniem o wyprawie. Pierścień Babalacziego został również skonfi-
skowany w tym samym celu, lecz doświadczony mąż stanu z góry się tego spoǳiewał.
Zniósł stratę z rezygnacగą, pragnąc tylko, aby biali luǳie uwierzyli గego słowom. Zadawał
sobie w duchu poważnie to pytanie, gdy odchoǳił, గeden z ostatnich, po skończonym ba-
daniu. Tego nie był pewien. Jeśli uwierzą choćby tylko na గedną noc, bęǳie mógł usunąć
Daina poza obręb ich właǳy i odetchnie nareszcie w poczuciu bezpieczeństwa. Oddalił
się szybko, spoglądaగąc niekiedy przez ramię, aby przekonać się, czy nikt za nim nie iǳie,
ale nie zobaczył i nie usłyszał nic podeగrzanego.

— ǲiesiąta — rzekł porucznik i ziewnął, spoglądaగąc na zegarek. — Słyszę గuż za-
wczasu przyగemne uwagi, గakimi powita mnie kapitan. Cóż to za podła historia.

— Czy pan myśli, że to wszystko prawda? — spytał młodszy.

⁹⁹kędy (daw.) — gǳie. [przypis edytorski]
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— Bo గa wiem? Możliwe, że to i prawda. A గeśli nie, to cóż możemy poraǳić? Gdy-
byśmy mieli tak ze dwanaście łoǳi, można by spatrolować zatoki, a i to nie na wiele
by się przydało. Ten pĳany wariat ma racగę, nie władamy dostatecznie tym wybrzeżem.
Robią tu, co chcą. Czy przygotowali nam hamaki?

— Kazałem గe zawiesić sternikowi. Co za ǳiwna para! — rzekł porucznik, wskazuగąc
w stronę domu Almayera.

— Hm! Rzeczywiście, ciekawa para. O czym pan z nią mówił? Przez cały czas zaగęty
byłem głównie oగcem.

— Zaręczam panu, że zachowałem się గak naగgrzecznieగ — zapewniał gorąco oficer.
— To doskonale. Niechże się pan nie gorączkuగe. Naగwidocznieగ ona nie znosi grzecz-

ności. A గa myślałem, że pan był może za czuły. Wiǳi pan, గesteśmy tu na służbie.
— Ależ naturalnie! Nigdy o tym nie zapominam. Chłodna uprzeగmość, nic ponadto.
Roześmiali się obaగ, a że nie byli గeszcze śpiący, zaczęli choǳić ramię w ramię po

weranǳie. Księżyc wychynął ukradkiem zza drzew, przeobraziwszy nagle rzekę w stru-
mień lśniącego srebra. Las wyłonił się z czarneగ próżni i stanął w posępneగ zadumie nad
roziskrzoną wodą. Powiew rozpłynął się w zupełneగ ciszy.

Zwyczaగem marynarzy, oficerowie choǳili miarowo po weranǳie tam i z powrotem,
nie zamieniaగąc ani słowa. Luźne deski skrzypiały rytmicznie pod ich stopami, a suchy
zgrzyt drzewa rozlegał się natrętnie w niezmąconeగ niczym nocneగ ciszy. Gdy zawracali,
doszedłszy do końca werandy, młodszy oficer stanął గak wryty.

— Słyszał pan? — zapytał.
— Nie! — odrzekł starszy. — A co takiego?
— Zdawało mi się, że słychać krzyk. Barǳo słaby krzyk, coś గakby kobiece wołanie,

w tamtym drugim domu. O! Teraz znowu. Słyszy pan?
— Nic a nic — odrzekł porucznik, wytężywszy słuch przez chwilę. — Wy, młoǳi,

słyszycie wszęǳie kobiece głosy. Już się panu coś marzy, niech pan lepieగ iǳie spać.
Dobranoc!

Księżyc piął się coraz wyżeగ, a ciepłe cienie malały i kurczyły się, గakby spłoszone
zimnym, okrutnym światłem.
ఝ చ
— Zaszło nareszcie! — rzekła Nina do matki, wskazuగąc na wzgórza, za które stoczyło
się słońce. — Posłuchaగ, matko, గadę teraz do zatoki Bulangiego, a gdybym nigdy గuż nie
wróciła…

Zamilkła nagle. Coś గakby zwątpienie zamgliło na chwilę గeగ oczy, przygasł goreగący
w nich płomień powściąganego uniesienia, który tchnął życie w pogodną, oboగętną గeగ
twarz owego pamiętnego dnia — dnia radości i niepokoగu, naǳiei i zgrozy, nieuchwyt-
nego żalu i mglisteగ rozkoszy. Trwała niezłomnie w powziętym zamiarze, póki గaśniał
blask słońca; w గego promiennym olśnieniu poczęła się i wzrosła miłość Niny, aż owład-
nęła całą గeగ istotę. Skryte podszepty pragnień podsycały గeగ niecierpliwość i tęsknotę za
mrokiem, który miał położyć kres niebezpieczeństwu i walce, zwiastuగąc szczęście, za-
chwyt miłości, pełnię życia. Zaszło nareszcie! Krótki, poǳwrotnikowy zmierzch minął,
nim zdążyła z ulgą odetchnąć. Wydało గeగ się nagle, że ciemność roi się od groźnych gło-
sów wzywaగących, aby rzuciła się bez pamięci w nieznane, aby pozostała wierna własnym
porywom i oddała się namiętności, która wybuchnęła w Dainie, ogarniaగąc గą swym pło-
mieniem. W odosobnieniu dalekieగ polanki czekał wśród głucheగ ciszy lasów samotny
zbieg, niepewny życia. Oboగętny na czyhaగące niebezpieczeństwa, wyglądał గeగ przybycia.
Po nią tylko wrócił; a teraz, gdy nadeszła dla niego chwila nagrody, Nina zapytywała siebie
z trwogą, co znaczy to zwątpienie mrożące గeగ wolę i porywy. Z wysiłkiem odtrąciła lęk
przed chwilową słabością. Ona go musi nagroǳić. Miłość గeగ i honor kobiecy zwyciężą
przelotny brak wiary w nieznaną przyszłość, która czeka na nią w mrokach rzeki.

— Nie, nie wrócisz nigdy — wyrzekła proroczo pani Almayer. — On bez ciebie nie
odగeǳie, a గeśliby tu pozostał… — wyciągnęła rękę w kierunku świateł w „Szaleństwie
Almayera” i urwane zdanie rozpłynęło się w groźnym pomruku.

Obie kobiety spotkały się za domem i szły teraz powoli w kierunku zatoki, gǳie
przywiązane były czółna. Przystanęły nagle u skraగu zarośli, tknięte wspólnym odruchem.
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Pani Almayer położyła rękę na ramieniu córki, usiłuగąc spoగrzeć na próżno w odwróconą
గeగ twarz. Chciała coś powieǳieć, lecz słowa గeగ utonęły w zduszonym szlochu, który
zabrzmiał ǳiwnie, dobyty z piersi teగ kobiety. Zdawało się, że ze wszystkich luǳkich
namiętności tylko gniew i nienawiść nie są గeగ obce.

— Odchoǳisz, aby stać się wielką rani — rzekła wreszcie dość pewnym głosem. —
Jeżeli bęǳiesz mądra, posiąǳiesz wielką właǳę, co przetrwa długie lata i sięgnie nawet
w dni twoగeగ starości. Czymże గa byłam? Niewolnicą. Przez całe życie gotowałam ryż dla
człowieka pozbawionego męstwa i mądrości. Hai! Taką kobietę గak గa wóǳ i woగownik
oddał w darze człowiekowi, który był niczym. Hai! Hai!

Zawoǳiła po cichu, opłakuగąc stracone sposobności walk i mordów, co byłyby się
stały గeగ uǳiałem w razie skoగarzenia się z duchem pokrewnym. Nina schyliła się nad Noc, Córka, Matka
wątłą postacią matki i w świetle gwiazd — które wybiegły na czarne niebo i zawisły bez
tchu nad tym ǳiwnym rozstaniem — wpatrywała się badawczo w zwiędłą గeగ twarz;
zatopiła wzrok w zapadłych oczach, zdolnych przeniknąć mroczną przyszłość w świetle
długich, bolesnych doświadczeń. Tak గak dawnieగ, uczuła się znów we właǳy ǳiwnego
czaru bĳącego z uniesień matki i proroczeగ pewności గeగ słów. Wyroczny ton i gniewne
uniesienia pani Almayer przyczyniły się niemało do opinii o czaroǳieగskieగ właǳy, z గakieగ
słynęła w osaǳie.

— Ja byłam niewolnicą, a ty bęǳiesz królową — ciągnęła pani Almayer, patrząc
wprost przed siebie — lecz pamiętaగ o tym, co గest siłą mężczyzny, a co గego słabością.
Drżyగ przed గego gniewem, aby wiǳiał w świetle dnia twoగą trwogę, ale śmieగ się z tego
w sercu, gdyż po zachoǳie słońca bęǳie twym niewolnikiem.

— Niewolnikiem! On, władca życia! Nie znasz go, matko.
Pani Almayer raczyła zaśmiać się pogardliwie.
— Mówisz గak głupia biała kobieta. Co ty wiesz o gniewie męskim i o męskieగ miłości?

Czy czuwałaś nad snem mężów struǳonych od zadawania śmierci? Czy poczułaś kiedy
uścisk potężnego ramienia, co zdolne గest wrazić głęboko kris w bĳące serce? Ja! Jesteś
białą kobietą i winnaś modlić się do boga-niewiasty.

— Dlaczego mi to mówisz? Słuchałam twoich słów tak długo, że zapomniałam
o dawnym życiu. Czy stałabym teraz obok ciebie gotowa na wszystko, gdybym była białą
kobietą? Matko, wrócę do domu i spoగrzę raz గeszcze w twarz oగca.

— Nie! — rzuciła gwałtownie pani Almayer. — Nie, on śpi teraz snem ginu; gdybyś
wróciła, mógłby się ocknąć i uగrzeć cię. Nie, on ciebie గuż nigdy nie zobaczy. Kiedy ten
groźny starzec zabrał mi cię malutką, pamiętasz…

— To było గuż tak dawno — szepnęła Nina.
— Ale గa pamiętam — ciągnęła ǳiko pani Almayer. — Pragnęłam spoగrzeć na ciebie

raz గeszcze. Nie pozwolił! Usłyszałam twóగ płacz i skoczyłam w rzekę. Byłaś wtedy గego
córką, a teraz należysz do mnie. Nie wrócisz nigdy do tego domu; nie przeగǳiesz గuż nigdy
przez ten ǳieǳiniec. Nigdy! Nigdy!

Głos గeగ wzmógł się prawie do krzyku. Po drugieగ stronie zatoki zaszeleściła wysoka
trawa, spłoszone kobiety nasłuchiwały chwilę w trwożnym milczeniu.

— Pobiegnę prędko — szepnęła Nina cicho, ale wyraźnie. — Co mnie obchoǳi
twoగa zemsta albo twoగa nienawiść!

Zwróciła się ku domowi. Pani Almayer wczepiła się w nią, usiłuగąc గą zatrzymać.
— Stóగ! Ani kroku daleగ — syknęła.
Nina odepchnęła niecierpliwie matkę i uniosła suknię do szybkiego biegu, lecz pani

Almayer zabiegła గeగ drogę i stanęła z rozpostartymi ramionami.
— Jeśli posuniesz się o krok — szepnęła gorączkowo — zacznę krzyczeć. Wiǳisz

światła w wielkim domu? Tam sieǳą dwaగ biali i gniewaగą się, ponieważ nie mogą przelać
krwi człowieka, którego kochasz. A w tych ciemnych chatach — ciągnęła spokoగnieగ,
wskazuగąc w stronę osady — głos móగ potrafi zbuǳić luǳi, którzy zaprowaǳą do niego
żołnierzy orang Belanda, do niego, który czeka na ciebie.

Nie mogła wiǳieć rysów córki, lecz biała postać stała przed nią w mroku, milcząca
i niezdecydowana.

Pani Almayer skorzystała ze sweగ przewagi.
— Zaniechaగ dawnego życia! Zapomnĳ — mówiła błagalnie. — Zapomnĳ, że spo-

glądałaś na białe twarze, zapomnĳ ich słów, zapomnĳ ich myśli. Słowa ich kłamią i myśli
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ich kłamią. Pogarǳaగą nami, którzyśmy lepsi od nich, choć nie tak silni. Zapomnĳ o ich
przyగaźni i wzgarǳie, zapomnĳ o ich wielu bogach. ǲiewczyno, గakże możesz wspomi-
nać przeszłość, gdy woగownik i wóǳ czeka, na ciebie, gotów poświęcić wszystko, nawet
własne swoగe życie, za గeden twóగ uśmiech!

Mówiąc to, popychała z lekka córkę ku czółnom, kryగąc własną obawę, niepokóగ i nie-
pewność w potoku namiętnych słów, które nie pozwoliły Ninie ani przez chwilę zebrać
myśli i stawić oporu, gdyby nawet chciała to uczynić. Ale గuż teraz nie chciała. Na dnie
przelotneగ zachcianki, aby spoగrzeć raz గeszcze w twarz oగca, nie było silnego przywią-
zania. Nie miała żadnych skrupułów i nie czuła wyrzutów sumienia, opuszczaగąc nagle
człowieka, którego miłości nie potrafiła ani zrozumieć, ani nawet dostrzec. Było to tylko
instynktowne lgnięcie do dawnego życia, dawnych przyzwyczaగeń, dawnych twarzy —
ten lęk przed krokiem ostatecznym — lęk, co czai się w każdeగ luǳkieగ piersi i zapo-
biega tylu bohaterstwom i tylu zbrodniom. Lata całe przebyła mięǳy matką a oగcem,
z których గedna tak silna była w sweగ słabości, a drugi tak słaby, gdy mógł okazać siłę.
Trwała z oniemiałym sercem mięǳy tym dwoగgiem istot tak do siebie niepodobnych,
tak wręcz sobie przeciwnych, rozpamiętuగąc ze zdumieniem i gniewem fakt własnego
istnienia. Ciśnięta przez los bezmyślnie i upokarzaగąco w sam środek ǳiczy, patrzyła,
గak ǳień za dniem mĳa bez żadneగ naǳiei, pragnienia ani też celu, który by nadał గakiś
sens życiu ciążącemu గeగ coraz dotkliwieగ. Nie wierzyła marzeniom oగca i nie rozumiała
ich wcale, ale ǳikie maగaczenia matki trąciły o pokrewną strunę gǳieś na dnie zrozpa-
czonego serca. Zapamiętywała się w roగeniach గak więzień, który rwie się do swobody
wśród ścian celi. Wreszcie zగawił się Dain i ukazał గeగ drogę do wolności. Poddała się
nowym siłom, które nagle się w nieగ zroǳiły, i wierzyła w pełnym zdumienia olśnieniu,
że w oczach Daina wyczyta odpowiedź na dręczące గą zagadki. Posiadła taగemnicę życia
— cel గego i znaczenie — i w radosnym tryumfie odrzuciła wzgardliwie całą przeszłość.
Smutne myśli, gorzkie uczucia i wątłe przywiązania — wszystko zwiędło i zmartwiało
w zetknięciu z potęgą namiętności.

Pani Almayer odwiązała czółno Niny i wyprostowawszy się z trudem, stała z liną
w ręku, patrząc na córkę.

— Prędko! — rzekła. — Musisz odగechać, nim księżyc wzeగǳie, póki cień leży గeszcze
na rzece. Lękam się niewolników Abdulli. Ci nęǳnicy włóczą się często po nocy, mogliby
cię dostrzec i puścić się twoim śladem. Są tu dwa wiosła w łódce.

Nina podeszła do matki i musnęła niepewnie ustami గeగ pomarszczone czoło. Pa-
ni Almayer żachnęła się pogardliwie, protestuగąc przeciw teగ pieszczocie, ale poczuła, że
tkliwość córki mogłaby się stać zaraźliwa.

— Czy cię గeszcze kiedy zobaczę, matko? — szepnęła Nina.
— Nie — odrzekła pani Almayer po krótkim milczeniu. — Na co ci wracać tutaగ,

gǳie przeznaczone mi గest umrzeć? Bęǳiesz pęǳiła życie hen daleko, we wspaniało-
ści i potęǳe. Jeśli posłyszę, że nasi woగownicy żeną¹⁰⁰ z wysp białych luǳi, wówczas
zrozumiem, że żyగesz i że pamiętasz moగe słowa.

— Będę గe zawsze pamiętała — rzekła poważnie Nina — ale powieǳ, w czym leży
moగa potęga? Co గa mogę uczynić?

— Nie pozwól mu zbyt długo spoglądać w twoగe oczy ani trzymać głowy na twych
kolanach; przypominaగ, że mężczyzna ma walką zapracować na wypoczynek. Gdyby się
ociągał, podaగ sama kris i rozkaż mu póగść, గak przystoi żonie potężnego władcy, gdy
nieprzyగaciel w pobliżu. Niech zabĳa białych luǳi, którzy przybywaగą do nas i handluగą
z modlitwą na ustach, a nabitą strzelbą w ręku. Ach — kończyła z westchnieniem — oni
są na każdym morzu i na każdym wybrzeżu i గest ich barǳo wielu!

Obróciła łódkę ǳiobem ku rzece, ale wciąż గeszcze trzymała rękę na krawęǳi, zamy-
ślona i niepewna. Nina oparła koniec wiosła o brzeg, gotowa do odగazdu.

— Co to గest, matko? — spytała po cichu. — Czy słyszysz coś?
— Nie — odrzekła z roztargnieniem pani Almayer i po krótkieగ pauzie zaczęła znów

porywczo: — Słuchaగ mnie, Nino, po latach będą inne kobiety…

¹⁰⁰żenąć (daw.) — gnać, popęǳać; wyganiać. [przypis edytorski]
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Przerwał గeగ zduszony krzyk i łoskot: Nina upuściła wiosło i wyciągnęła ramiona, గak
gdyby broniąc się przed గeగ słowami. Pani Almayer uklękła na brzegu i pochyliła się nad
łódką, aby spoగrzeć z bliska w twarz córki.

— Będą inne kobiety — powtórzyła nieubłaganie — mówię ci to, bo గesteś na wpół
biała: możesz zapomnieć, że on గest wielkim woǳem i że tak być musi. Ukryగ swóగ gniew
i nie pokaż bólu, który bęǳie గadł twoగe serce. Spotykaగ go z weselem w oczach i mą-
drością na ustach, gdyż do ciebie zwróci się w smutku czy zwątpieniu. Póki wzrok గego
bęǳie spoczywał na wielu kobietach, póty przetrwa twoగa właǳa, ale gdyby znalazła się
గedna — గedna గedyna — z którą by ciebie zapomniał, wówczas…

— Nie mogłabym żyć — wybuchnęła Nina, kryగąc twarz w dłoniach. — Nie mów
tego, matko, to być nie może!

— Wówczas — ciągnęła niewzruszenie pani Almayer — dla teగ kobiety, Nino, bądź
bez miłosierǳia.

Pchnęła lekko czółno, zwrócone ǳiobem do rzeki, trzymaగąc గe wciąż za krawędź obu
rękami.

— Płaczesz? — spytała surowo córki, która sieǳiała bez ruchu z zakrytą twarzą. —
Powstań i uగmĳ wiosło, bo czekał గuż dość długo. Pamiętaగ, Nino, bądź bez miłosierǳia;
a గeśli bęǳiesz musiała ugoǳić, niechaగ ci ręka nie zadrży.

Zebrała wszystkie siły i podawszy się naprzód, pchnęła lekkie czółenko daleko na
wody rzeki. Gdy przyszła do siebie po tym wysiłku, na próżno wytężała wzrok; łódka
rozpłynęła się w białeగ mgle rozwleczoneగ nad ogrzanymi wodami Pantai. Chwilę గeszcze
pozostała na kolanach, nasłuchuగąc usilnie, wreszcie dźwignęła się z głębokim westchnie-
niem. Dwie łzy stoczyły się z wolna po zwiędłych గeగ policzkach. Otarła గe szybko kosmy-
kiem siwych włosów, గakby wstyǳąc się sameగ siebie, lecz nie potrafiła stłumić głośnego
westchnienia; ciężko గeగ było na sercu i cierpiała barǳo, nie będąc zwyczaగną tkliwych
wzruszeń. Nagle wydało się గeగ, że słyszy lekki szmer, గak echo własnego westchnienia;
przystanęła, wytężywszy słuch, spoglądaగąc lękliwie w stronę pobliskich krzaków.

— Kto tam? — spytała niepewnie, a w wyobraźni uగrzała wiǳiadła błąkaగące się
w pustce wybrzeża. — Kto tam? — powtórzyła słabym głosem.

Nie było żadneగ odpowieǳi. Tylko szum rzeki, snuగąc się smutno i monotonnie za
białą zasłoną, గak gdyby wzmógł się na chwilę i przycichł znów w miękkim szepcie wirów
podmywaగących wybrzeże.

Pani Almayer potrząsnęła głową niby w odpowieǳi własnym myślom i oddaliła się
szybko od krzaków, rozglądaగąc się czuగnie na wszystkie strony. Szła wprost do szopy
kuchenneగ, gdyż spostrzegła, że węgle w ognisku żarzą się silnieగ niż zwykle; widać ktoś
w ciągu wieczora dorzucił świeżego paliwa. Babalaczi, przykucnięty w ciepłym blasku
żaru, powstał i spotkał się z nią w mroku za szopą.

— Czy poగechała? — spytał dyplomata porywczo i niespokoగnie.
— Tak — odrzekła pani Almayer. — Co robią biali? Dlaczego ich opuściłeś?
— Pewno śpią teraz. Oby nie zbuǳili się గuż więceగ! — wybuchnął żarliwie. — Och, to

są wcielone diabły, tyle gwałtu i gadaniny o tego trupa! Wóǳ ich groził mi dwa razy ręką
i powieǳiał, że chciałby mnie wiǳieć przywiązanego do drzewa! Mnie! Przywiązanego
do drzewa! — powtarzał, bĳąc się gwałtownie w piersi.

Pani Almayer zaśmiała się szyderczo.
— A ty biłeś pokłony, prosząc o przebaczenie. Mężowie z bronią u boku zachowywali

się inaczeగ za czasów meగ młodości.
— Ty szalona kobieto! I gǳież oni są, mężowie z czasów twoగeగ młodości? — odparł

gniewnie Babalaczi. — Zabici przez Holendrów. A గa będę żył, aby wywoǳić ich w pole.
Mężczyzna wie dobrze, kiedy ma walczyć, a kiedy rzec poగednawcze kłamstwo. I ty byś
wieǳiała, gdybyś nie była kobietą!

Lecz pani Almayer zdawała się go nie słyszeć. Wyciągnąwszy ramię, nasłuchiwała
pochylona.

— Tam za szopą słychać ǳiwne dźwięki — szepnęła z niepokoగem. — Już przedtem
słyszałam గakby płacz i westchnienia. To było tam na wybrzeżu. A teraz znowu…

— Gǳie? — spytał Babalaczi zmienionym głosem. — Co słyszałaś?
— Tu blisko. Tak గakby ktoś głęboko westchnął. Trzeba było spalić papier nad ciałem,

zanim గe pogrzebali.

  Szaleństwo Almayera 



— Tak — potwierǳił Babalaczi. — Ale biali luǳie wyrzucili గe zaraz do గamy. Wi-
ǳisz, on zginął w rzece — dodał raźnieగ — i duch గego bęǳie się włóczył za czółnami,
ale wybrzeże zostawi w spokoగu.

Pani Almayer, która z wyciągniętą szyగą zaglądała za węgieł szopy, cofnęła wreszcie
głowę.

— Nie ma tu nikogo — rzekła uspokoగona. — Czy గuż nie czas, aby woగenna łódź
radży ruszyła w stronę polanki?

— Zaగeǳie tu po mnie, bo i గa muszę popłynąć — obగaśnił Babalaczi. — Poగadę chyba
zobaczyć, czemu się opóźniaగą. Kiedy do nas przybęǳiesz? Radża ci daగe schronienie.

— Przeprawię się przed świtem. Nie mogę tu zostawić moich dolarów — mruknęła
pani Almayer.

Rozeszli się. Babalaczi minął podwórze, kieruగąc się ku zatoce, gǳie było przywiązane
గego czółno, a pani Almayer ruszyła z wolna ku domowi. Wspięła się po kładce, minęła
tylną werandę i weszła na korytarz wiodący do ontu. We drzwiach obeగrzała się గeszcze,
ogarniaగąc wzrokiem puste, ciche podwórze, గuż oświetlone promieniami wschoǳące-
go miesiąca. Ledwie znikła w korytarzu, niewyraźny cień mignął mięǳy pniami drzew Cień
bananowych, przeszył గak strzała przestrzeń zalaną księżycem i zapadł w mrok u stóp we-
randy. Tak błyskawicznie i cicho przemknęło to zగawisko, że mogło wydać się cieniem
pęǳąceగ chmury, gdyby nie ślad pozostały na trawach. Pierzaste kity słaniały się i drża-
ły długi czas గeszcze w księżycoweగ poświacie, zanim stanęły nieruchomo, błyszcząc na
ciemnym tle గak misterny ha ze srebrnych gałązek.

Pani Almayer zapaliła kaganek z kokosoweగ łupiny; odsunąwszy ostrożnie czerwoną
firankę, spoగrzała na męża, osłaniaగąc światło dłonią. Almayer leżał rozwalony w fotelu;
lewe గego ramię zwisło ku ziemi, a drugie przerzucone było przez twarz; wyglądało to,
గakby chciał odeprzeć cios niewiǳialnego napastnika. Nogi wyciągnął przed siebie i spał
ciężkim snem, nieświadom wrogich oczu, które przyglądały mu się badawczo i pogar-
dliwie. U గego stóp leżał zwalony stół wśród szczątków zastawy i potłuczonych butelek.
Weranda wyglądała గak poboగowisko, gǳie stoczono rozpaczliwą walkę; krzesła, poroz-
trącane gwałtownie na wszystkie strony, leżały w żałosnych, pĳackich pozach pełnych
bezsilności. Tylko wielki fotel Niny sterczał nieruchomo na wysokich biegunach, góru-
గąc z niezachwianą godnością nad chaosem zgnębionych mebli; ten czekał cierpliwie na
swoగą panią.

Pani Almayer rzuciła గeszcze na męża pogardliwe spoగrzenie i puściwszy firankę, skie-
rowała się do swego pokoగu. Para nietoperzy ośmielonych mrokiem i ciszą గęła znów
pląsać w ukośnych zygzakach nad głową Almayera. Długi czas nic nie mąciło skupio-
neగ ciszy domu prócz głębokiego oddechu śpiącego mężczyzny i słabego dźwięku srebra
w rękach kobiety przygotowuగąceగ się do ucieczki.

Księżyc wzniósł się tymczasem ponad nocną mgłę, wydobył z mroku sprzęty na we-
ranǳie, zalał గą światłem i zrzucił czarne bryzgi cienia, uwydatniaగąc brzydotę i nieporzą-
dek poprzewracanych mebli. Na brudneగ bieloneగ ścianie za śpiącym Almayerem zగawiła
się గego karykatura, wyolbrzymiona do bohaterskich rozmiarów o groteskowo przesa-
ǳonych szczegółach. Spłoszone światłem nietoperze odunęły, poszukuగąc ciemnieగsze-
go zakątka, a na stół wylazła గaszczurka o krótkich, nerwowych ruchach; snadź podobał
గeగ się biały obrus, bo przystanęła na nim i znieruchomiała. Mogło się zdawać, że tknęła
గą nagła śmierć, gdyby nie melodyగny zew, którym wabiła mnieగ odważnego towarzy-
sza, skrytego gǳieś mięǳy rupieciami na podwórzu. Zatrzeszczała podłoga w korytarzu,
గaszczurka znikła, a Almayer poruszył się niespokoగnie i westchnął. Z nicości i zatra-
ty pĳackiego snu wracał powoli do świadomości przez krainę wiǳeń. Przerzucał głowę
z ramienia na ramię w sennym otumanieniu. Niebieskie sklepienie spadło mu na barki
గak ciężki płaszcz; gwiezdne fałdy wloką się gǳieś głęboko, hen w dole. Gwiazdy w górze
i wszęǳie wokoło; z gwiezdneగ przepaści wznosi się szept nabrzmiały błaganiem i łzami;
smutne twarze snuగą się śród roగów świateł migocących w nieskończonym przestworze.
Natrętne, żałosne krzyki uderzaగą o గego uszy, smutne oczy patrzą ku niemu z twarzy
cisnących się wokoło — aż tchu mu brak pod miażdżącym brzemieniem światów rzu-
conych na omdlałe barki. Uciec! Ale గak? Jeśli posunie się o krok, stąpnie w próżnię
i z przeraźliwym łoskotem zwalą się razem w otchłań — i on, i wszechświat, którego
గest గedyną podporą. Czego chcą te głosy? Żądaగą, aby ruszył naprzód. Dlaczego? Ruch
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to zagłada! Ani mu to w głowie. Oburzył go ten szalony pomysł. Rozparł się mocnieగ na
nogach i wytężył muskuły w bohaterskim postanowieniu: bęǳie dźwigał swoగe brzemię
przez całą wieczność! Mĳały tysiąclecia, a on trwał w nadluǳkim truǳie wśród wiruగą-
cych światy. Żałosny szept smutnych głosów snuł się ciągle i naglił do czynu, póki nie గest
గeszcze za późno. Taగemnicza moc, która zwaliła na niego nadluǳkie zadanie, postanowiła
wreszcie గego zgubę. Uczuł ze zgrozą ciężar żelazneగ dłoni wstrząsaగąceగ గego ramieniem,
a గednocześnie chór głosów wybuchł rozpaczliwą modlitwą, błagaగąc, aby nie zwlekał, aż
bęǳie za późno. Wydało mu się, że coś pęta mu nogi; stracił równowagę, poślizgnął się
i padł z krzykiem w otchłań. Pierzchła zmora walących się światów. Leżał w półśnie, nie
wyzwolony గeszcze spod właǳy sennego czaru.

— Co? Co? — szepnął ospale, nie otwieraగąc oczu. Głowa ciężyła mu barǳo i nie
miał odwagi rozewrzeć powiek. Do uszu cisnęły się wciąż błagalne szepty. — Czy గa śpię?
Dlaczego słyszę te głosy? — Usiłował zrozumieć, co się z nim ǳieగe. — Nie mogę się
గeszcze pozbyć teగ okropneగ zmory. Barǳo byłem pĳany. Kto to mną potrząsa? Jeszcze mi
się coś śni. Muszę otworzyć oczy i raz z tym skończyć. Widać nie గestem గeszcze zupełnie
obuǳony.

Pokonał z wysiłkiem odrętwienie i rozwarł powieki. Uగrzał tuż przy twarzy wytrzesz-
czone, błyszczące źrenice. Zamknął prędko oczy, osłupiały i przerażony, i siadł w fotelu,
trzęsąc się ze zgrozy. Co to za stwór? Z pewnością గakieś przywiǳenie. Nic ǳiwnego:
nerwy గego przeszły taki straszny wstrząs, a w dodatku dużo wypił. Niechby się tylko
zdobył na odwagę i otworzył oczy — na pewno nic గuż nie zobaczy. Zaraz spoగrzy. Tylko
przedtem trzeba się uspokoić. O tak. — Już!

Spoగrzał. W oddalonym kącie werandy stała kobieca postać oblana stalowym światłem
i błagalnie wyciągała ku niemu ramiona. Mięǳy upartą zగawą a Almayerem szemrał potok
słów; do uszu గego dobĳały się dręczące go zdania, lecz mimo naగwiększych wysiłków nie
mógł nic zrozumieć. Ktoś mówi po malaగsku… Kto uciekł? Dlaczego గuż za późno? Co
znaczą te słowa nienawiści i miłości tak ǳiwnie poplątane? Te imiona, co uderzaగą wciąż
o గego uszy: Nina, Dain; Dain, Nina. Dain nie żyగe, a Nina śpi, nie przeczuwaగąc, że
z oగcem గeగ ǳieగe się coś strasznego. Czy ta męka ma trwać wiecznie? I we śnie, i na గawie?
Czy nie ma dla niego spokoగu ani we dnie, ani w nocy? Co to ma wszystko znaczyć?

Krzyknął głośno ostatnie słowa. Ciemna postać wzdrygnęła się z piskiem i posunęła
ku drzwiom. Almayer, doprowaǳony do ostateczności niepoగętą męką, rzucił się ku nieగ,
lecz wymknęła mu się; uderzył ciężko o ścianę. Odwrócił się błyskawicznie i rozpoczął
ǳiki pościg. Taగemnicza postać uciekała, wydaగąc przenikliwe krzyki, które podsycały
coraz barǳieగ గego wściekłość. Saǳił przez meble, biegał wokoło przewróconego stołu
i wpęǳił గą nareszcie w kąt za fotelem Niny. Rzucali się to na prawo, to na lewo, krzesło
kołysało się గak szalone; zగawa odpowiadała przenikliwym piskiem na każdy podstępny
ruch Almayera, który ciskał urywane przekleństwa przez zaciśnięte zęby. Cóż to za pie-
kielny wrzask! W mózg się wwierca i wtłacza oddech w gardło. Zabĳe go ten wrzask.
Trzeba go zdusić! Porwała go obłąkana żąǳa, aby zmiażdżyć ten wrzeszczący stwór. Rzu-
cił się na oślep przez fotel i oboగe potoczyli się w tumanie kurzu wśród potrzaskanych
szczątków mebla. Ostatni pisk zamarł pod Almayerem w słabym bełkocie; zdobył wresz-
cie upragnioną ulgę głucheగ ciszy.

Spoగrzał na twarz zగawy. To kobieta — prawǳiwa kobieta. Jakieś znaగome rysy — na
Boga, to Tamina! Skoczył na równe nogi i stał w oszołomieniu, obcieraగąc czoło, zawsty-
ǳony swoగą wściekłością. ǲiewczyna zwlekła się na kolana i obగęła mu nogi, żebrząc
o miłosierǳie.

— Nie bóగ się — rzekł, podnosząc గą. — Nic ci się nie stanie. Dlaczego przychoǳisz
tu po nocy? A గeśli masz coś ważnego, czemu nie weగǳiesz tam za firankę, gǳie śpią
kobiety?

— Mieగsce za firanką గest puste — wykrztusiła Tamina, chwytaగąc oddech mięǳy
poszczególnymi słowami. — Nie ma గuż kobiet w twoim domu, tuanie. Wiǳiałam, గak
stara mem odeszła, zanim zaczęłam cię buǳić. Nie chcę mówić z twoimi kobietami, chcę
mówić z tobą.

— Stara mem! — powtórzył Almayer. — To znaczy się moగa żona?
Skinęła głową w odpowieǳi.
— Ale moగeగ córki się nie boisz?

  Szaleństwo Almayera 



— Czy nie słyszałeś, tuanie? — wykrzyknęła. — Mówiłam do ciebie długi czas, gdyś
leżał z zamkniętymi oczami. Ona także odeszła!

— Przecież wiesz, że spałem. Czy nie umiesz poznać, kiedy człowiek śpi, a kiedy
czuwa?

— Niekiedy — szepnęła Tamina — niekiedy duch trzyma się blisko ciała uśpionego
człowieka i słyszy, co się mówi. Mówiłam długo, zanim ciebie dotknęłam, i mówiłam
barǳo cicho, żeby nie przerazić ducha; nagły hałas mógłby go spłoszyć i pozostałbyś
śpiącym na wieki. Dotknęłam twoగego ramienia dopiero, gdy zacząłeś mruczeć słowa,
których nie mogłam zrozumieć. Więc nic nie słyszałeś i nic nie wiesz?

— Nie mam poగęcia, o co choǳi. Powtórz, to będę wieǳiał.
Wziął గą za ramię i pociągnął ku balustraǳie w światło księżyca. Nie stawiała oporu,

tylko załamała ręce z wyrazem takieగ rozpaczy, że ogarnął go niepokóగ.
— Mówże! Narobiłaś hałasu, że umarli mogliby się zbuǳić. A గednak nikt żywy

się nie zగawił — szepnął po chwili niespokoగnie. — No! Zaniemówiłaś? Odezwĳże się
nareszcie!

Chwilę గeszcze pasowała się z sobą, wreszcie potok słów wydarł się z drżących గeగ ust;
opowieǳiała wszystko o miłości Niny i o swoగeగ zazdrości. Na próżno spoglądał groźnie
w గeగ twarz, nakazuగąc milczenie; nie był w stanie powstrzymać dźwięków, które buchnęły
z ust Taminy గak wrzący potok i obగęły palącym wirem గego stopy. Rozpętane fale pną się
coraz wyżeగ; గuż dotykaగą serca, గuż wǳieraగą się do ust గak roztopiony ołów; kłęby pary
pochłaniaగą wszystko naokół. Wreszcie kipiąca toń zwiera się nad గego głową, przynosząc
bezlitosną zagładę. Gdy Tamina mówiła o zmyśloneగ śmierci Daina i podstępie, którego
ofiarą padł Almayer ledwie wczoraగ, spoగrzał na nią tak ǳiko, że słowa uwięzły గeగ na
chwilę w gardle — lecz wnet się odwrócił i z twarzy గego znikł wszelki wyraz. Patrzył
kamiennym wzrokiem gǳieś w dal ponad rzekę. Ach, ta rzeka! Dawny గego przyగaciel
i dawny wróg. Przemawia wiecznie tym samym głosem, szemrząc nieustannie; rok za
rokiem niesie powoǳenia i zawody, szczęście i zgryzotę — a powierzchnia గeగ zawsze
గednaka, choć tak rozmaita, pełna połyskliwych prądów i kotłuగących się wirów. Przez
długie lata słuchał గeగ beznamiętnego, koగącego szeptu, który brzmiał chwilami గak śpiew
naǳiei, to znów గak heగnał tryumfu lub otuchy. Naగczęścieగ గednak niosła mu ukoగenie,
szemrząc o lepszych dniach, które nadeగdą niebawem. Tyle lat! Tyle lat!… A teraz szmer
tych samych fal wtóruగe mozolnym i bolesnym uderzeniom గego serca. Przysłuchuగe. się
uważnie i ǳiwi ich miarowości, Zaczyna machinalnie liczyć: raz, dwa… Po co liczyć?
Przy naగbliższym uderzeniu serce musi się zatrzymać. Żadne serce nie గest w stanie tyle
wycierpieć i bić tak spokoగnie. Zmilkną miarowe uderzenia, co tętnią w గego uszach గak
głuche ciosy młota. A గednak bĳe wciąż గeszcze, nieustaగące i okrutne. Nikt by tego znieść
nie mógł. Czy to ostatnie uderzenie? A może następne bęǳie ostatnie? Jak długo గeszcze
to potrwa, o Boże, గak długo?

Ręka Almayera wpierała się nieświadomie w ramię Taminy z coraz większą siłą. Zna-
lazła się wreszcie u గego nóg i kończyła opowiadanie ze łzami bólu, wstydu i gniewu.
Czyżby zemsta గeగ miała póగść na marne? Ten biały człowiek nieczuły గest గak kamień. Za
późno! Za późno!

— Wiǳiałaś, గak odchoǳiła? — zabrzmiał nad Taminą ochrypły głos Almayera.
— Czyż ci nie mówiłam, tuanie? — łkała, staraగąc się wywinąć nieznacznie z గego

garści. — Przecież wiǳiałam na własne oczy, గak czarownica zepchnęła czółno! Przycza-
iłam się w trawie i słyszałam każde słowo. Ta, którą zwaliśmy białą mem, chciała wrócić
się i spoగrzeć ci w twarz, ale czarownica zabroniła గeగ, a ona…

Pod naciskiem ciężkieగ dłoni Tamina zrobiła pół obrotu i zgięła się గeszcze niżeగ, lecz
podniosła głowę, patrząc mściwie na Almayera.

— A ona usłuchała! — wybuchnęła konwulsyగnie, płacząc i śmieగąc się z bólu. —
Puść mnie, tuanie! Dlaczego się na mnie gniewasz? Spiesz się! Wkrótce గuż bęǳie za
późno i nie pokażesz swego gniewu kobiecie, która cię oszukała.

Almayer poderwał z ziemi Taminę i spoగrzał గeగ z bliska w oczy, choć wyrwała mu się,
odwracaగąc twarz przed wściekłym గego wzrokiem.

— Kto ciebie wysłał? Po co mnie dręczysz? — wybuchnął. — Nie wierzę ci. Kłamiesz.
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Wyprężył nagle ramię i cisnął గą przez werandę ku drzwiom, gǳie padła i znieru-
chomiała. Zdało się, że wydarte గeగ życie zostało w dłoni Almayera, a u drzwi leży tylko
nieruchomy, ciemny kłąb gałganów.

— Nino! — szepnął Almayer z tkliwym wyrzutem, pełnym bólu i miłości. — Nino!
Ja nie wierzę!

Lekki powiew od rzeki przeciągnął falą po trawie podwórza, wbiegł na werandę i mu-
snął chłodnym oddechem czoło Almayera niby pieszczota pełna niezmierneగ litości. Za-
słona w drzwiach wydęła się i opadła natychmiast z niepokoగącą bezsilnością. Spoగrzał na
trzepocącą się tkaninę.

— Nino! — krzyknął. — Nino, gǳie గesteś?
Wiatr przewiał przez pusty dom z żałosnym westchnieniem i wszystko znów ucichło.
Almayer ukrył twarz w dłoniach గak przed ohydnym గakimś widokiem. Nagle usłyszał

lekki szelest i odsłonił oczy: ciemny kłąb gałganów znikł z werandy.
ఝ 
Na czworokątneగ polance zalaneగ księżycem połyskiwał gładki, zwarty łan młodych pę-
dów ryżu. W pośrodku sterczał na wysokich palach niewielki szałas; stos chrustu leżał
tuż obok. Przy żarzącym się ognisku spoczywał człowiek. Zdawał się niezmiernie drobny
i గakby zgubiony w bladozieloneగ poświacie odbiteగ od ziemi. Zwodne¹⁰¹ światło miesiąca Drzewo
odsunęło w dal potężne drzewa obeగmuగące z trzech stron polankę; spętane గakby liczny-
mi więzami przez masę poplątanych lian, olbrzymy spoglądały z mroczną rezygnacగą na
kiełkuగące u swych stóp młode życie — snadź utraciły wiarę we własną potęgę. Bezlitosne
pnącza lgnęły do mocarnych pni w zwoగach i skrętach గak liny okrętowe, skakały z drze-
wa na drzewo, zwieszały się z konarów ciernistymi festonami¹⁰² i słały śmigłe pędy hen,
w górę, w pościgu za naగdrobnieగszą gałązką, niosąc śmierć swym ofiarom w tryumfalnym
porywie milcząceగ zagłady.

Od strony Pantai, wzdłuż wygięcia brzegu — skąd był గedyny dostęp do polanki —
czernił się gąszcz młodych drzew, zarośli i leśnego podszycia, przeciętego szparą wyrąba-
ną w zwarteగ ścianie. Biegła stąd ścieżynka do szałasu z trzciny, gǳie się chronili nocą
luǳie strzegący doగrzałego plonu przed ǳikami. Dróżka kończyła się u stóp pali, na któ-
rych stała budka wśród niewielkiego kręgu pokrytego popiołem i szczątkami zwęglonego
drzewa. Dain leżał tutaగ przy mdłym ogniu.

Przewróciwszy się na bok z niecierpliwym westchnieniem, ułożył głowę na zgiętym
ramieniu i legł spokoగnie z twarzą zwróconą ku gasnącemu ognisku. Żar mienił się czer-
wono, zapalaగąc błyski w szeroko rozwartych oczach Daina. [Za każdym głębszym గego
oddechem wzlatywał z przygasłych węgli biały, delikatny popiół, wzbĳał się nikłą chmur-
ką sprzed rozchylonych warg i płynął od ciepłego żaru w światło księżyca zatapiaగące
polankę.] Ciało Daina zmęczone było wysiłkami ostatnich dni, a dusza wyczerpana do
cna natężeniem, z గakim czekał samotnie na wyrok losu. Nigdy గeszcze nie czuł się tak
bezsilny. Słyszał wystrzał armatni na pokłaǳie egaty; wieǳiał, że గego życie spoczywa
w rękach luǳi niezasługuగących na zaufanie i że nieprzyగaciel గest barǳo blisko.

Podczas długich goǳin popołudnia wałęsał się na skraగu lasu albo zaszyty w zaro-
śla obiegał niespokoగnym wzrokiem zatokę, wypatruగąc, skąd grozi niebezpieczeństwo.
Nie lękał się śmierci, lecz pragnął gorąco żyć, bo życiem గego była Nina. Obiecała, że
póగǳie za nim, że poǳieli గego dobrą i złą dolę — niebezpieczeństwa i chwałę. Gdy
bęǳie గą miał u boku, pokona z łatwością niebezpieczeństwa; bez nieగ — nie ma dla
niego w życiu nic wspaniałego ani radosnego. Kulił się w cienisteగ kryగówce i zamykał
oczy, usiłuగąc wywołać wǳięczny i czarowny obraz białeగ postaci, w któreగ zamknął całe
swoగe życie. Zaciskał powieki i zęby w namiętnym pragnieniu, aby przedłużyć wizగę —
źródło naగwyższeగ rozkoszy. Na próżno! Postać Niny rozpływała się, ustępuగąc innemu
zగawisku. Oto wiǳi zbroగnych luǳi, gniewne twarze, połyskuగącą broń, słyszy — zda się
— gwar podnieconych i tryumfuగących głosów: odkryto గego schronienie! Przerażony
wyrazistością wiǳenia, otwierał oczy, wyskakiwał w blask słońca i snuł się znów bez celu

¹⁰¹zwodny — ǳiś: zwodniczy. [przypis edytorski]
¹⁰²feston — girlanda; element dekoracyగny w formie podwieszonych po bokach kwiatów lub upięteగ tkaniny.

[przypis edytorski]
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wokół polanki. Wędruగąc kraగem lasu, spoglądał niekiedy w mroczną గego głąb, tak nęcą-
cą zwodnym pozorem chłodu, tak odpychaగącą nieprzeniknionym mrokiem. Spoczywały
tam niezliczone pokolenia próchnieగących drzew, a nad nimi stali ich potomkowie przy-
oǳiani w ciemną szatę liści — niby w żałobę — bezsilne olbrzymy czekaగące sweగ kolei.
Tylko pasożyty kipiały życiem. Pięły się krętym ruchem ku słońcu i powietrzu, żero-
wały గednako na martwych i na konaగących, wieńcząc swe ofiary różowością i błękitem
గaskrawych kwiatów, które lśniły mięǳy gałęźmi rażące i okrutne, niby ostry, szyderczy
rozdźwięk w uroczystym hymnie skazanych drzew.

„Można by tu się ukryć — pomyślał Dain, spostrzegłszy roǳaగ arkady wycięteగ
w pnączach — pewno tam గest ścieżka”. Schylił się, aby zaగrzeć w głąb; usłyszał gniewne
pochrząkiwanie i stado ǳików uciekło z łoskotem poprzez gąszcza poszycia. Cierpka woń
wilgotneగ ziemi i gnĳących liści chwyciła go za gardło; cofnął się z przerażoną twarzą గak
przed tchnieniem śmierci. Wydało mu się, że nawet powietrze martwe గest tam w głębi,
ciężkie i stoగące — zatrute rozkładem panoszącym się od wieków. Ruszył znów chwieగnie
przed siebie, gnany nerwowym niepokoగem, który go męczył, lecz nie dopuszczał nawet
myśli o spoczynku. Przecież nie గest ǳikim! Nie chce kryć się po lasach i być zabity
w mroku, nie mogąc nawet pełną piersią odetchnąć. Bęǳie oczekiwał na wroga w bla-
sku słońca, w powiewie wiatru, pod błękitem niebios. Wieǳiał, గak przystoi umierać
malaగskiemu woǳowi. Rozgorzała w nim posępna, rozpaczliwa wściekłość, ǳieǳictwo
గego rasy. Wlepił ǳiki wzrok w szparę wyciętą w gąszczu nad brzegiem rzeki: tam się
poగawią wrogowie. Wiǳi గuż brodate twarze, białe kurtki oficerów, błyski na poziomych
lufach strzelb. I czymże గest męstwo naగwiększego woǳa wobec ognisteగ broni w ręku
niewolnika? Podeగǳie do nich z uśmiechniętą twarzą i wyciągnie ręce na znak poddania.
Mówiąc przyగazne słowa, znaగǳie się wreszcie tak blisko, że wrogom dość bęǳie wycią-
gnąć ręce, aby go wziąć w niewolę. Wówczas skoczy mięǳy nich z boగowym okrzykiem
na ustach i krisem w garści; zadaగąc śmiertelne ciosy, uగrzy tryskaగącą ciepłą krew nie-
przyగaciół i skona z uszami pełnymi wrzasku wrogów.

Porwało go uniesienie. Chwycił za kris; odetchnąwszy głęboko, rzucił się naprzód —
przeciął puste powietrze i padł na twarz. Nagła niemoc ogarnęła go po napaǳie szaleń-
stwa; leżał గak ogłuszony i czuł, że గeśli ma umrzeć z chwałą, musi się to stać, zanim uగrzy
Ninę. Tak bęǳie lepieగ. Gdyby గą zobaczył raz గeszcze, śmierć stałaby się zbyt okropna.
Potomek radżów i zdobywców uczuł ze zgrozą, że zaczyna wątpić o własnym męstwie.
Porwały go dręczące wyrzuty sumienia, ale nie zgłuszyły żąǳy życia. Leżał, nie śmieగąc
uczynić naగlżeగszego ruchu. Przepadła గego wiara w siebie; a nie miał గuż w sobie nic in-
nego, co by go natchnęło męstwem. Pozostało tylko cierpienie — bowiem powieǳiane
గest, że ciało luǳkie bęǳie pastwą męki aż do ostatniego tchnienia. I lęk pozostał. Dain
spoగrzał w głębie sweగ przepastneగ miłości, odczuł całą గeగ moc i słabość — i ogarnęła go
trwoga.

Słońce zniżało się powoli. Cień lasu po stronie zachodnieగ wstąpił na polankę, rzucił Słońce, Wieczór
swóగ chłodny płaszcz na spiekłe barki mężczyzny i pośpieszył zlać się z cieniami innych la-
sów po wschodnieగ stronie. Słońce przystanęło na chwilę wśród delikatneగ koronki gałęzi;
zdało się, że z przyగaźni tak się ociąga, że nie chce opuścić postaci leżąceగ wśród zielonego
łanu ryżu. Orzeźwiony chłodnym, wieczornym powiewem, Dain usiadł wreszcie i rozeగ-
rzał się dokoła. W teగ chwili właśnie słońce skryło się za lasem — గakby wstyǳąc się
swoich życzliwych uczuć — a pełna blasku polanka zapadła nagle w mrok; tylko ogni-
sko గarzyło się świetlista źrenica. Dain zszedł powoli do zatoki, odrzucił swóగ poszarpany
sarong i zanurzył się ostrożnie w wodę. Przez cały ǳień nie miał nic w ustach i nie śmiał
pokazać się na wybrzeżu, aby ugasić pragnienie. Za to teraz, płynąc cicho i ostrożnie, po-
łknął kilka łyków wody muskaగąceగ mu usta i uczuł się pokrzepiony. Wrócił do ogniska
z nowym przypływem wiary w siebie i innych. Przyszło mu na myśl, że gdyby Lakam-
ba go zdraǳił, byłoby గuż teraz po wszystkim. Rozpalił wielki ogień, osuszył się w గego
cieple i legł znów obok żaru. Nie mógł spać mimo niezmiernego znużenia. Niepokóగ go
opuścił; dobrze mu było tak cicho leżeć. Mierzył upływaగący czas, śleǳąc gwiazdy, które
wschoǳiły nad lasem w nieskończonym korowoǳie. Niekiedy blask ich silnieగ się rozża-
rzał, niby rozdmuchany przez powiewy ciepłego wiatru pod bezchmurnym niebem. Dain
pogrążył się w marzeniach. Póty powtarzał sobie, że Nina zగawi się przy nim, aż pewność
ukołysała గego serce i napełniła go wielkim spokoగem. Tak, గutro o świcie ogarnie ich
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oboగe nieobగęty błękit morza, które గest గak życie; zieగące śmiercią lasy zostaną hen za ni-
mi. Z tkliwym uśmiechem wyszeptał గeగ imię w cichą przestrzeń. Prysnął czar milczenia;
daleko, gǳieś nad zatoką, żaba zakumkała głośno w odpowieǳi Chór głośnych rechotów
i żałosnego kumkania wzniósł się nad błotnistym wybrzeżem wzdłuż zarośli. Roześmiał
się wesoło: był to bez wątpienia ich śpiew miłości. Ogarnęła go serdeczna życzliwość dla
żab; słuchał ich pieśni i radował się głośnymi obగawami życia w pobliżu niego.

Gdy księżyc wyగrzał zza drzew, niepokóగ i podniecenie ogarnęły znów Daina. Czemu
గeగ గeszcze nie ma? Prawda, że długą ma drogę przed sobą i musi przebyć గą o గednym
tylko wiośle. Jak zręcznie umieగą te drobne ręce władać ciężkim wiosłem, గak wytrwale!
To wprost zdumiewaగące. Takie małe rączki — mięciutkie dłonie, co potrafią dotknąć
గego policzka muśnięciem lżeగszym od powiewu motylich skrzydeł! Cudowne! Zatopił się
w rozpamiętywaniu teగ wielkieగ taగemnicy, a gdy znów spoగrzał w górę, księżyc wzniósł
się గuż o szerokość dłoni nad drzewami. Czy Nina przyగeǳie? Zmusił się do spokoగnego
leżenia, choć ciągnęło go, aby wstać i znów pognać dokoła polanki. Przewracał się z boku
na bok, wreszcie wyciągnął się na wznak, drżąc z wysiłku, i uగrzał mięǳy gwiazdami గeగ
twarz spoglądaగącą ku niemu.

Rechot żab nagle ustał. Dain siadł i z czuగnością tropionego człowieka గął niespokoగ-
nie nasłuchiwać. Doszedł go plusk żab skaczących w wodę. Musiało గe coś wystraszyć;
zerwał się, rozglądaగąc się podeగrzliwie i uważnie. Rozległ się lekki zgrzyt, a potem suchy
odgłos, గak gdyby dwa kawałki drzewa uderzyły o siebie. Widocznie ktoś wylądował! Dain
nabrał w garść chrustu i trzymał nad ogniskiem, nie odwracaగąc oczu od ścieżki. Czekał
w niepewności; zamaగaczyło coś wśród zarośli, późnieగ biała postać wyłoniła się z cienia
i zdawała się płynąć ku niemu w bladym świetle. Serce skoczyło mu w piersi i zastygło
na chwilę, a potem గęło miotać się w szalonych rzutach. Upuścił chrust na żarzące się
węgle. Miał wrażenie, że krzyczy గeగ imię, że rzuca się ku nieగ — lecz nie wyrzekł ani
słowa i nie poruszył się wcale. Stał గak posąg z brązu, milczący i nieruchomy w świetle
księżyca spływaగącym mu na barki, tylko usta గego chwytały gorączkowo powietrze; zda-
wało się, że intensywność doznawanego szczęścia pozbawiła go zmysłów. Nina zbliżyła się
szybkimi, stanowczymi krokami i nagłym ruchem rzuciła mu się na szyగę, గakby padaగąc
prosto w గego ramiona z గakieగś niebezpieczneగ wyżyny. Niebieskie błyski rozpełzły się po
suchych gałęziach; trzask odżywaగącego ognia był గedynym dźwiękiem wśród skupioneగ
ciszy ich spotkania. Wtem płomień ogarnął suchy chrust i strzelił na wysokość ich głów;
w blasku tym uగrzeli nawzaగem swoగe oczy.

Milczeli oboగe. Dain przychoǳił z wolna do siebie. Lekki dreszcz przebiegł od stóp
do głów గego zdrętwiałe ciało i zatrzymał się na drżących wargach. Nina odchyliła głowę, Wzrok, Kobieta, Miłość,

Pożądanietopiąc w గego oczach owo przeciągłe spoగrzenie, które stanowi naగgroźnieగszą broń kobie-
ty. Barǳieగ గest przeగmuగące od naగbliższego zetknięcia, a niebezpiecznieగsze niż pchnięcie
sztyletem. Wywleka duszę z ciała, pozostawiaగąc ciało żywe, choć bezsilne, i rzuca గe na
pastwę kapryśnych wybuchów namiętności i żąǳy. Takie spoగrzenie pochłania całe గeste-
stwo i przenika w naగtaగnieగsze zakątki istoty; w nieprzytomnym porywie odniesionego
zwycięstwa przynosi druzgocącą klęskę. Jednakie ma znaczenie dla syna lasów i mórz i dla
tego, który się zapuszcza w bezdroża niebezpiecznieగsze po stokroć — w labirynt miasta.
Mężczyzna, który uczuł w piersi nadluǳki zachwyt zbuǳony tym spoగrzeniem, staగe się
igraszką chwili bieżąceగ, co niesie mu raగską szczęśliwość, zapomina o dniu wczoraగszym,
nabrzmiałym cierpieniem, i nie dba o గutro, skąd może grozi zagłada: pragnie żyć na wieki
we właǳy tego wzroku. Jest to spoగrzenie kobiety, która poddaగe się miłości.

Zrozumiał. Prysły niewiǳialne więzy: padł do గeగ stóp z krzykiem szczęścia. Obగął గeగ Kobieta, Mężczyzna,
Miłość, Właǳa, Boginikolana i ukrył głowę w fałdach sukni, szepcąc bezładne słowa wǳięczności i uwielbienia.

Nigdy గeszcze nie uczuł takiego porywu dumy గak u stóp teగ kobiety, złączoneగ poło-
wicznie węzłami krwi z గego wrogami. Nina stała głęboko zamyślona, a palce గeగ błąǳiły
po włosach Daina w nieświadomeగ pieszczocie. Stało się. Matka గeగ miała słuszność. Ten
człowiek గest గeగ niewolnikiem. Spoగrzała na klęczącą postać i uczuła niezmierną, tkli-
wą litość dla tego męża, którego nawet w myślach zwała władcą życia. Podniosła głowę
i patrzyła smutno na południowe niebo rozpięte nad ścieżką ich wspólnego życia — గeగ
i tego człowieka u గeగ stóp. Czyż nie powieǳiał, że ona గest గego światłem? Bęǳie గego
światłem i గego wieǳą, గego wielkością i గego siłą; a nad wszystko — w taగemnicy przed
całym światem — stanie się na zawsze గedyną, stałą గego słabością. Prawǳiwa kobieta!
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We wzniosłeగ dumie niewieścieగ pragnęła stworzyć bóstwo z gliny rzuconeగ do swych
stóp. Bóstwo, któremu wszyscy się pokłonią. Słodko గeగ było wiǳieć go u swych ko-
lan i czuć, గak drży przy naగsłabszym dotknięciu lekkich palców. Oczy గeగ patrzyły wciąż
w południowe gwiazdy, a na stanowcze usta spłynął odblask nikłego uśmiechu. Któż by
go zgłębił w niepewnym świetle ogniska? Mógł to być uśmiech tryumfu albo świadomeగ
siebie potęgi, albo tkliwego współczucia — a może i miłości.

Przemówiła do niego łagodnie; wstał i otoczył గą ramieniem, ruchem władcy biorą-
cego swóగ skarb w posiadanie. Złożyła głowę na గego piersi, czuగąc, że chroniona గego
ramieniem mogłaby rzucić wyzwanie całemu światu. Dain należał do nieగ ze wszystkim,
co było w nim dobrego i złego. Jego siła i odwaga, zuchwałość i lekkomyślność, గego
prosta mądrość i ǳika przebiegłość — wszystko było గeగ własnością. Minęli czerwony Ogień, Księżyc
krąg ognia, wstępuగąc w srebrny deszcz księżycowych promieni. Gdy schylił ku nieగ gło- Miłość
wę, uగrzała w గego oczach upoగenie szczęsne bez miary od zetknięcia z wiotką postacią
przytuloną do గego boku. Kołysząc się giętko i rytmicznie szli przez oświetloną polankę
ku mroczneగ ścianie lasu, który zdawał się strzec ich szczęścia, uroczysty i nieruchomy.
Postacie ich rozpłynęły się w grze świateł i cieni u stóp wielkich drzew; szept tkliwych Miłość, Cisza, Natura
słów unosił się గeszcze nad pustą polanką, lecz przycichł i ustał niebawem. Westchnienie
pełne niezmiernego smutku przewiało nad lasami w ostatnim wysiłku mrącego powiewu.
Zapadła głucha cisza. Ziemia i niebo uciszyły się nagle w ponureగ zadumie nad luǳką
miłością i luǳkim zaślepieniem.

Wrócili do ogniska wolnym krokiem. Dain usłał dla Niny sieǳenie z suchych gałęzi
i rzucił się do గeగ stóp; złożywszy głowę na గeగ kolanach, oddał się cały rozkoszy mĳaగących
chwil. Głosy oboగga wznosiły się i opadały, tchnąc ożywieniem lub tkliwością. Mówili
o sweగ miłości i o wspólnym przyszłym życiu. Nina wtrącała niekiedy kilka zręcznych
słów, które kierowały myślami Daina, a z గego ust płynęły potokiem wyrazy namięt-
ne lub tkliwe, poważne lub groźne, zależnie od wywołanego przez nią nastroగu. Mówił
o sweగ roǳinneగ wyspie, gǳie nieznane są ponure lasy i błotniste wybrzeża. Opowia-
dał o polach spadaగących tarasami, o szemrzących, గasnych strumykach, które błyszczą na
zboczach wielkich gór i niosą krainie życie, a radość mieszkańcom. I mówił także o samot-
nym szczycie góruగącym nad pierścieniem z drzew, szczycie, co zna taగniki przelotnych
chmur i గest siedliskiem taగemniczego ducha గego rasy — geniusza¹⁰³ i opiekuna rodu.
Mówił o przestrzennych widnokręgach, kędy szaleగą ǳikie wichry, wyగąc wysoko nad
szczytami ognistych gór. Opowiadał o swoich przodkach, którzy zdobyli przed wiekami
wyspę, przyszłe గego ǳieǳictwo. A gdy Nina pochyliła się nad nim, zasłuchana, musnął
ręką bogate zwoగe గeగ włosów i zapragnął nagle mówić o morzu, co tak mu గest drogie;
o niemilknącym nigdy గego głosie, w który wsłuchiwał się od ǳiecka, pragnąc prze-
niknąć taగne గego znaczenie, niezgłębione dotąd przez żadnego człowieka; o czarownym
గego lśnieniu; o napadach bezrozumneగ, kapryśneగ wściekłości; o wieczyście zmienneగ po-
wierzchni, co nęci zawsze గednakowo — i o zawsze tych samych przepastnych głębiach,
zimnych i okrutnych, pełnych mądrości zniweczonych istnień. Opowiadał, గak morze
rzuca na luǳi czar na całe życie i przykuwa ich do siebie, a potem pochłania wiernych
niewolników bez względu na ich oddanie, gniewne, że boగą się గego taగemnicy, któreగ nie
zdraǳi nigdy przed nikim, nawet przed tymi, co గe naగbarǳieగ ukochali. W miarę గak
mówił, Nina spuszczała głowę coraz niżeగ, aż dotknęła prawie twarzą గego twarzy. Włosy
గeగ przesłoniły mu oczy, oddech muskał skronie, a ramiona oplotły ciało. Mimo tak ści-
słego zespolenia odgadła raczeగ, niż usłyszała, ostatnie గego słowa, co po krótkieగ pauzie
spłynęły cichutkim szeptem i rozwiały się w głębokim milczeniu:

— Wiǳisz, Nino, morze podobne గest sercu kobiety. Morze, Serce, Kobieta,
Pocałunek, Odwaga,
Wierność

Nagły pocałunek zamknął mu wargi. Odrzekła spokoగnie:
— Władco moగego życia! Morze dochowuగe wierności tym, co nie znaగą trwogi.
Przęǳa włóknistych chmur rozsnuła się nad nimi niby olbrzymia paగęczyna rozpięta

pod gwiazdami. Niebo omroczyło się zapowieǳią nadciągaగąceగ burzy. Z niewiǳialnych
pagórków stoczył się pierwszy, oddalony łoskot grzmotu i tłukł się mięǳy pasmami
wzgórz, aż zapadł wreszcie w lasy nad rzeką. Podnieśli się oboగe; Dain spoగrzał niespo-
koగnie na niebo.

¹⁰³geniusz — tu: duch opiekuńczy mieగsca a. osoby. [przypis edytorski]
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— Babalaczi powinien గuż tu być — zauważył. — Minęło więceగ niż pół nocy. Czeka
nas długa droga, a lot kuli szybszy గest od naగścigleగszego czółna.

— Bęǳie tu, nim księżyc skryగe się za chmurami — rzekła Nina. — O, plusk wody
— słyszysz?

— To aligator — odparł Dain, spoగrzawszy niedbale w stronę zatoki. — Im ciem-
nieగsza noc, tym krótsza podróż przed nami; popłyniemy wtedy z głównym prądem. Ale
గeśli bęǳie గasno, nawet nie గaśnieగ niż teraz, trzeba bęǳie przemykać się drobnymi prze-
smykami i woda nie przyగǳie z pomocą naszym wiosłom.

— Dainie — przerwała Nina poważnie — to nie గest aligator. Słyszę szelest kroków
na wybrzeżu.

Dain nasłuchiwał przez chwilę.
— Tak. To nie może być Babalaczi; ten przyగechałby otwarcie, w wielkieగ łoǳi wo-

గenneగ, a ci przybysze nie chcą widać robić hałasu. Ale ty słyszałaś, a గa గuż wiǳę — dodał
prędko. — To tylko గeden człowiek. Stań za mną, Nino. Jeśli to przyగaciel, powitamy go
z radością, గeśli wróg — zobaczysz, గak bęǳie umierał.

Położył rękę na krisie i czekał na niespoǳiewanego gościa. Ogień przygasł. Drob-
ne chmurki, zwiastunki burzy, przelatywały szybkim korowodem przed tarczą księżyca;
lotne ich cienie powlekały mrokiem polankę. Dain nie mógł rozpoznać zbliżaగącego się
człowieka, ale uczuł niepokóగ na widok wysokieగ postaci posuwaగąceగ się spokoగnym, cięż-
kim krokiem. „Stóగ!’’ — krzyknął. Człowiek zatrzymał się w pewnym oddaleniu; Dain
oczekiwał, że się odezwie, lecz słyszał tylko głęboki గego oddech. Przez rozdarcie w le-
cąceగ chmurze przelotna గasność spłynęła na polankę; spostrzegł nagle wyciągniętą ku
sobie rękę z czymś błyszczącym i usłyszał krzyk Niny: „Oగcze!”. ǲiewczyna znalazła się
w mgnieniu oka mięǳy Dainem i rewolwerem Almayera. Gwałtowny గeగ okrzyk zbu-
ǳił echa drzemiących lasów. Wszyscy troగe zastygli w milczeniu; zdawało się, że czekaగą
z wyrażeniem swych różnorakich uczuć aż do chwili, gdy cisza nastanie. Na widok Niny
Almayer opuścił rękę i postąpił krok naprzód. Dain łagodnie usunął Ninę na bok.

— Czy గestem ǳikim zwierzem, że usiłuగesz zabić mnie znienacka i w ciemności,
tuanie Almayer? — rzekł, przerywaగąc naprężone milczenie. — Dorzuć chrustu do ognia
— ciągnął daleగ zwracaగąc się do Niny — a గa będę pilnował mego białego przyగaciela, aby
nie wyrząǳił krzywdy ani mnie, ani tobie, o rozkoszy mego serca!

Almayer ścisnął zęby i podniósł znów ramię. Błyskawicznym skokiem Dain znalazł
się przy nim; zawiązała się krótka walka, rewolwer wypalił nieszkodliwie, aż wreszcie,
wyrwany z ręki Almayera, zawirował w powietrzu i padł w krzaki. Obaగ mężczyźni sta-
li obok siebie, ciężko dysząc. Podsycony ogień rzucał niepewny krąg blasku i oświetlał
przerażoną twarz Niny, która patrzyła na nich z wyciągniętymi rękoma.

— Dainie! — krzyknęła ostrzegawczo — Dainie!
Uspokoił గą skinieniem i zwrócił się z dwornością Almayera.
— Możemy teraz porozmawiać, tuanie. Łatwo zadać śmierć, ale czy twoగa mądrość

potrafi przyzwać z powrotem życie? Mogłeś గą zranić — ciągnął, wskazuగąc na Ninę. —
Ręka ci mocno drżała; nie bałem się o siebie.

— Nino! — krzyknął Almayer. — Chodź tu natychmiast! Co znaczy ten nagły obłęd?
Co cię opętało? Chodź do oగca, postaramy się zapomnieć o teగ ohydneగ zmorze!

Otworzył ramiona, pewien, że przyciśnie గą natychmiast do serca. Nie poruszyła się
wcale. Gdy zrozumiał, że nie zechce go usłuchać, poczuł śmiertelny chłód w sercu i ścisnął
dłońmi czoło w niemeగ rozpaczy. Dain wziął Ninę za ramię i powiódł గą do oగca.

— Przemów w గęzyku గego narodu — rzekł do nieగ. — On rozpacza i któż by nie
rozpaczał, tracąc ciebie, moగa perło! To గuż ostatnie słowa, które możesz do niego powie-
ǳieć. Głos twóగ słodkim być musi i dla niego, ale dla mnie గest wszystkim.

Puścił గą, odstąpił poza krąg światła i zatrzymał się w mroku, przypatruగąc się oboగgu
ze spokoగnym zainteresowaniem. Daleka błyskawica zapaliła chmury nad ich głowami;
rozległ się stłumiony łoskot grzmotu i zlał się z głosem Almayera, który wreszcie prze-
mówił.

— Czy ty wiesz, co robisz? Czy wiesz, co cię czeka, గeśli póగǳiesz za tym człowie-
kiem? Nie masz nad sobą litości! Bęǳiesz z początku గego zabawką, a potem wzgarǳoną
niewolnicą, popychadłem, igraszką każdeగ noweగ fantazగi tego człowieka!

Przerwała mu ruchem ręki i odwróciła z lekka głowę, pytaగąc:
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— Słyszysz, Dainie! Czy to prawda?
— Na wszystkie bogi — zabrzmiała z mroku przesycona namiętnością odpowiedź

— na ziemię i niebo, na moగą i na twoగą głowę przysięgam: to గest kłamstwo białego
człowieka. Złożyłem duszę na wieki w twoగe dłonie; oddycham twoim tchnieniem, patrzę
twoimi oczami, myślę twoim umysłem i biorę cię w serce na zawsze.

— Złoǳieగu! — krzyknął rozగątrzony Almayer.
Głęboka cisza zapadła po tym wybuchu; wkrótce głos Daina rozległ się znowu.
— Nie, tuanie — odrzekł łagodnie — to także nieprawda. ǲiewczyna గest tu z wła-

sneగ woli. Ja tylko okazałem గeగ swoగą miłość, గak przystoi mężczyźnie; usłyszała krzyk
mego serca i przyszła. Okup za nią dałem kobiecie, którą nazywasz żoną.

Almayer గęknął w ostateczneగ wściekłości i wstyǳie. Nina położyła mu lekko rękę
na ramieniu; dotknięcie to, słabe గak otarcie się spadaగącego liścia, zdało się nieść mu
ukoగenie. Zaczął prędko mówić, tym razem po angielsku.

— Powieǳ, co oni ci zadali¹⁰⁴ oboగe, twoగa matka i ten człowiek? Co cię przywiodło
do oddania się temu ǳikiemu? Bo to గest ǳiki. Mięǳy nim a tobą గest przepaść, któ-
reగ nic nie zapełni. Wiǳę w twoich oczach nieprzytomny wyraz człowieka, co w chwili
szału popełnia samobóగstwo. Jesteś szalona! Nie uśmiechaగ się, rozǳierasz mi serce. Nie
cierpiałbym strasznieగszeగ męki, gdybyś tonęła w moich oczach bez możliwości ratunku.
Czy zapomniałaś wszystko, czego cię uczyli przez tyle lat?

— Nie — przerwała — pamiętam dobrze. Pamiętam także, గak się skończyła moగa
nauka. Wzgarda za wzgardę, poniżenie za poniżenie, nienawiść za nienawiść. Nie należę
do twoగeగ rasy. Mięǳy twoim narodem a mną గest także przepaść, któreగ nic nie zapełni.
Pytasz, czemu odchoǳę, a గa się ciebie pytam, czemu mam pozostać?

Zachwiał się గak od policzka, lecz podtrzymała go szybkim ruchem, chwyciwszy గego
ramię.

— Czemu masz pozostać! — powtórzył z wolna గak otępiały i urwał, zdumiony ogro-
mem swego nieszczęścia.

— Powieǳiałeś mi wczoraగ — ciągnęła — że nie umiem ciebie zrozumieć, że nie
wiǳę twoగeగ miłości; to గest prawda. I గakże ma być inaczeగ? Nie ma na świecie dwóch Samotność, Słowo
istot rozumieగących się nawzaగem; rozumieగą tylko swoగe słowa. Chciałeś, abym żyła two-
imi marzeniami, abym zatopiła się w twoich wizగach, wizగach życia wśród białych twarzy,
wśród luǳi, którzy odepchnęli mnie z gniewną pogardą. Lecz gdy mówiłeś, wsłuchiwa-
łam się w głos własneగ duszy. Nagle zగawił się ten człowiek i wszystko na raz ucichło;
słyszałam tylko szept miłości. Nazywasz go ǳikim! A గak nazwiesz moగą matkę, a twoగą
żonę?

— Nino! — krzyknął Almayer. — Nie patrz tak na mnie!
Spuściła natychmiast oczy, lecz ciągnęła daleగ, zniżywszy głos prawie do szeptu:
— Z czasem nasze głosy zlały się w słodką harmonię dostępną tylko nam dwoగgu.

Mówiłeś wtedy o złocie, ale uszy nasze pełne były śpiewu miłości i nie słyszeliśmy cię.
Przekonałam się, że wiǳimy wszystko గednakowo; że on wiǳi to, czego prócz mnie i గego
nikt spostrzec nie గest w stanie. Znaleźliśmy się w kraగu, dokąd nikt nie mógł za nami
podążyć, a ty naగmnieగ ze wszystkich. Wtedy dopiero zaczęło się dla mnie życie.

Zatrzymała się. Almayer odetchnął głęboko. Z oczami wbitymi wciąż w ziemię zaczęła
mówić na nowo.

— Ja chcę żyć! Chcę póగść za nim. Biali luǳie odepchnęli mnie z pogardą, గestem
teraz Malaగką! Wziął mnie w ramiona i położył mi do stóp swoగe życie. Mężny గest i stanie Miłość, Pamięć, Odwaga,

Siła, Właǳasię potężnym władcą. Trzymam w ręku గego męstwo i గego siłę i uczynię go wielkim. Imię
గego bęǳie głośno rozbrzmiewać, gdy oba nasze ciała w proch się గuż rozsypią. Kocham
cię tak గak i dawnieగ, ale nie opuszczę go nigdy, bo żyć bez niego nie mogę.

— Jeśli zrozumiał, co mówisz — odrzekł pogardliwie Almayer — musi się czuć nie-
zmiernie zaszczycony, Potrzebuగesz go dla zaspokoగenia niezrozumiałeగ గakieగś ambicగi.
Dosyć tego. Jeżeli nie zeగǳiesz natychmiast do zatoki, gǳie Ali czeka w łódce, każę Ale-
mu wrócić do osady i sprowaǳić tu Holendrów. Nie możesz uciec, puściłem z prądem

¹⁰⁴zadać — tu zapewne: dać komuś coś do zగeǳenia lub wypicia, żeby wywołać określone skutki. [przypis
edytorski]
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twoగe czółno. Jeśli Holendrzy złapią tego twoగego bohatera, powieszą go bez wahania.
A teraz chodź!

Zbliżył się i położył rękę na గeగ ramieniu wskazuగąc ścieżkę wiodącą ku rzece.
— Strzeż się! — krzyknął Dain. — Ta kobieta należy do mnie!
Nina wyrwała się i spoగrzała prosto w gniewną twarz Almayera.
— Nie póగdę! — rzekła z rozpaczliwą energią. — Jeśli on zginie, umrę z nim razem.
— Ty nie umrzesz — odparł pogardliwie Almayer. — Bęǳiesz żyła życiem pełnym

kłamstw i oszustw, póki nie zగawi się inny గakiś włóczęga i nie zaśpiewa ci — గak to
powieǳiałaś? — pieśni miłości! No, decyduగ się prędko.

Czekał przez chwilę, po czym spytał z naciskiem:
— Czy mam zawołać Alego?
— Wołaగ go — odrzekła po malaగsku — ty, co nie umiesz być wierny nawet wła-

snym rodakom. Dopiero co sprzedawałeś proch na ich zagładę, a teraz chcesz wydać im
człowieka, którego wczoraగ zwałeś przyగacielem. Dainie — zwróciła się do postaci stoగąceగ
nieruchomo, lecz w niemym oczekiwaniu w mroku — przynoszę ci śmierć zamiast życia,
on cię wyda, గeżeli nie porzucę ciebie na zawsze!

Dain zbliżył się, obగął Ninę za szyగę i szepnął గeగ do ucha:
— Mogę zabić go tak, గak stoi, nim zdoła wymówić słowo. Od ciebie to tylko zależy.

Babalaczi musi గuż być blisko.
Wyprostował się, wypuścił గą z ramion i zwrócił się w stronę Almayera, który patrzył

w nich z wyrazem skupioneగ wściekłości.
— Nie! — krzyknęła ǳiko, czepiaగąc się z trwogą Daina. — Zabĳ mnie raczeగ! Może

ci wtedy daruగe. Nie znasz serca białego człowieka. On woli uగrzeć mnie martwą niż oddać
w twoగe ramiona. Przebacz mi, przebacz tweగ niewolnicy, ale nie zabĳaగ go! — Upadła
mu do nóg, łkaగąc gwałtownie i powtarzaగąc ciągle: — Zabĳ mnie! Zabĳ!

— Chcę cię mieć żywą — rzekł po malaగsku Almayer z ponurym spokoగem. — Albo
póగǳiesz ze mną, albo on bęǳie wisiał. Słyszysz, co mówię?

Dain odepchnął Ninę i nagłym ruchem uderzył w pierś Almayera rękoగeścią krisa,
zwracaగąc ostrze ku sobie.

— Hai, popatrz tylko! Łatwo mi było obrócić ostrze w stronę przeciwną — rzekł
równym, spokoగnym głosem. — Odeగdź, tuanie putih — dodał z godnością. — Darowuగę
ci twoగe życie, moగe życie i గeగ życie. Jestem niewolnikiem teగ kobiety, a ona tego żąda.

Niebo zaciągnęło się szczelnie mrokiem. Szczyty i pnie drzew tonęły w gęstwie chmur
wiszących nisko nad lasem, polanką i rzeką. Kontury znikły w głębokieగ czerni, co po-
chłonęła, zda się, wszystko krom przestrzeni. Tylko ogień świecił గak gwiazda, o któreగ
zapomniano w zagłaǳie wszystkiego oprócz przestrzeni. Gdy Dain skończył mówić, w ci-
szy rozlegały się tylko łkania Niny; Dain trzymał గą w ramionach, klęcząc obok ogniska.
Almayer patrzył na nich w ponureగ zadumie. Gdy otwierał usta, aby coś powieǳieć, padł
ostrzegawczy okrzyk od strony rzeki; po chwili usłyszeli plusk wioseł i gwar głosów.

— Babalaczi! — krzyknął Dain i zerwał się, podnosząc Ninę.
— Ada! Ada!¹⁰⁵ — zabrzmiał w odpowieǳi głos Babalacziego, który wbiegł na ścieżkę

i stanął wśród nich, zgorączkowany i bez tchu. — Leć do mego czółna — rzekł do Daina,
nie zwracaగąc żadneగ uwagi na Almayera. — Prędko! Jeǳiemy natychmiast. Ta kobieta
wszystko im powieǳiała.

— Jaka kobieta? — spytał Dain, spoglądaగąc na Ninę. W teగ chwili istniała dla niego
గedna, గedyna kobieta na świecie.

— Ta suka z białymi zębami, po siedemkroć przeklęta niewolnica Bulangiego. Darła
się u wrót Abdulli, aż cała osada zerwała się na nogi. Biali oficerowie గadą tutaగ, prowaǳeni
przez nią i przez Reszyda. Jeśli chcesz żyć, nie przypatruగ mi się, tylko uciekaగ.

— Skąd wiesz o tym? — spytał Almayer.
— Och, tuanie, czy to ważne w teగ chwili! Jedno tylko mam oko, lecz doగrzałem

światło w kampungu Abdulli, gdy przeగeżdżaliśmy tamtędy. I uszy mam dobre; leżeliśmy
tuż pod brzegiem i usłyszałem, గak słano gońców do białych luǳi.

— Czy poగeǳiesz bez teగ kobiety, która గest moగą córką? — rzekł Almayer do Daina.
Babalaczi tupał z niecierpliwości, powtarzaగąc:

¹⁰⁵ada (mal.) — tutaగ; tu గestem. [przypis edytorski]
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— Jedź ze mną! Jedź natychmiast!
— Nie — odrzekł spokoగnie Dain — nie poగadę. Nikomu na świecie nie oddam teగ

kobiety.
— Więc zabĳ mnie i uchodź! — wyszeptała Nina wśród łkań.
Przytulił గą i spoగrzał tkliwie w గeగ twarz, szepcząc:
— Nie rozstaniemy się nigdy!
— Ja tu sieǳieć nie myślę — oświadczył gniewnie Babalaczi. — To szaleństwo. Żadna

kobieta nie గest warta życia mężczyzny. Stary గestem i wiem to dobrze.
Podniósł laskę, zabieraగąc się do odeగścia, i spoగrzał raz గeszcze pytaగąco na Daina,

lecz Dain wtulił twarz w czarne sploty Niny, nie dostrzegł więc tego ostatniego niemego
wezwania.

Babalaczi znikł w ciemnościach i wkrótce usłyszeli, గak łódź woగenna oddala się z ryt-
micznym pluskiem wielu wioseł. Jednocześnie nadszedł Ali od strony rzeki, niosąc dwa
wiosła na ramieniu.

— Tuanie Almayer, ukryłem nasze czółno w zatoce — rzekł — w gęstych zaroślach,
tam gǳie las schoǳi aż do wody. Zrobiłem to, bo usłyszałem od wioślarzy Babalacziego,
że biali luǳie tu గadą.

— Czekaగ tam na mnie i zostaw łódkę w ukryciu — odrzekł Almayer.
Nasłuchiwał przez chwilę గeszcze kroków Alego, po czym zwrócił się do Niny:
— Nino — rzekł smutnie — czy nie ulituగesz się nade mną?
Nie było odpowieǳi. Nie odwróciła nawet głowy przytuloneగ do piersi Daina.
Poruszył się, గakby chciał odeగść, i zatrzymał się znowu. W słabym blasku dopalaగącego

się ogniska wiǳiał nieruchome ich postacie. Nina odwrócona była do niego plecami,
a గeగ długie, czarne włosy spływały po białeగ sukni; nad głową córki spoglądała ku niemu
spokoగna twarz Daina.

— Nie mogę — szepnął Almayer i zamilkł. Po długieగ pauzie zaczął mówić గeszcze Oగciec, Córka, Rozpacz,
Hańba, Miłośćciszeగ, niepewnym głosem.

— To byłaby za wielka hańba. Jestem przecież białym człowiekiem! — Poczuł się
doszczętnie złamany i szeptał daleగ przez łzy: — Jestem białym człowiekiem i pochoǳę
z dobreగ roǳiny. Z barǳo dobreగ roǳiny — powtórzył, gorzko płacząc. — To byłaby
hańba… wszęǳie po wyspach… గedyny biały człowiek na całym wschodnim wybrzeżu…
Nie, to się stać nie może. Biali luǳie nie zobaczą moగeగ córki z tym Malaగem… Moగeగ
córki! — krzyknął głośno z rozpaczą.

Po chwili oǳyskał panowanie nad sobą i rzekł wyraźnie:
— Nie przebaczę ci nigdy, Nino, nigdy! Gdybyś teraz do mnie wróciła, pamięć teగ

nocy zatrułaby mi całe życie. Postaram się zapomnieć. Nie mam córki. Była w moim
domu ǳiewczyna, Metyska, a teraz właśnie odchoǳi na zawsze. Dainie, czy గak się tam
nazywasz, zabieram ciebie i tę kobietę na wyspę przy uగściu rzeki. Chodźcie za mną.

Poszedł naprzód wybrzeżem w stronę lasu. Ali odpowieǳiał okrzykiem na గego wo-
łanie. Przedarłszy się przez zwarty gąszcz, wsiedli do czółna ukrytego pod nawisłymi ga-
łęźmi. Dain ułożył Ninę na dnie i siadł, trzymaగąc గeగ głowę na kolanach. Almayer i Ali
wzięli się do wioseł. Gdy గuż mieli ruszać, rozległ się ostrzegawczy syk Alego; wytężyli
słuch wszyscy troగe.

Wśród wielkieగ ciszy poprzeǳaగąceగ burzę usłyszeli zgrzyt wioseł obracaగących się
rytmicznie w dulkach. Odgłos ów zbliżał się coraz barǳieగ; wreszcie Dain uగrzał przez
gałęzie mętny zarys wielkieగ, białeగ łoǳi. Kobiecy głos odezwał się po cichu:

— Biali luǳie, możecie tu wylądować. Trochę wyżeగ, o, tam.
Łódź przepłynęła tak blisko, że końce długich wioseł zawaǳiły prawie o czółno.
— Dość mieగsca na przeగazd! Zatrzymać się. Ląduగcie! On గest sam గeden i bezbronny

— rozległ się spokoగny rozkaz w గęzyku holenderskim.
Ktoś drugi szepnął:
— Zdaగe mi się, że wiǳę błysk ognia przez zarośla. — I łódź minęła ich, wchłonięta

zaraz przez ciemność.
— A teraz — szepnął Ali — do wioseł. Odbĳaగmy prędko!
Czółenko znalazło się wnet na środku rzeki. W chwili gdy skoczyło naprzód pod

energicznym naporem wioseł, usłyszeli gniewny okrzyk:
— Nie ma go przy ogniu! Rozbiegnąć się i szukać wszęǳie!
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Niebieskie światełka zabłysły w różnych stronach polanki. Nagle rozległ się ostry krzyk
kobiecy, pełen bólu i wściekłości:

— Za późno! O głupi biali luǳie, nie ma go! Uciekł!
ఝ 
— Oto umówione mieగsce — rzekł Dain, wskazuగąc piórem wiosła wysepkę oddaloną
గeszcze o గaki kilometr. — Oto mieగsce, o którym mówił Babalaczi. Gdy słońce znaగǳie
się w środku nieba, przyగeǳie po mnie łódka. Poczekamy tu na nią.

Almayer, który sieǳiał u steru, skinął potakuగąco głową i lekkim uderzeniem wiosła
skierował czółno w stronę wysepki.

Znaగdowali się właśnie u południowego uగścia Pantai. Za nimi otwierała się daleka
perspektywa lśniących wód uగętych w dwie ściany zwarteగ zieleni, które biegły w dół
na spotkanie i zlewały się hen, w oddali. Słońce wschoǳiło nad spokoగną tonią cieśni-
ny, znacząc swą drogę promienną smugą. Blask ślizgał się po falach i mknął rozległym
obszarem rzeki niby ścigły goniec niosący światło i życie ponurym losom wybrzeża. Pro-
miennym szlakiem sunęło czarne czółno, dążąc ku wysepce, co leżała skąpana w słońcu,
w pierścieniu żółtych piasków, గak złota tarcza wkuta w polerowaną stal gładkiego morza.
Ku północy i południowi wyłaniały się inne wysepki, radosne w przepychu swych barw
zielonych i żółtych, a na głównym ląǳie mroczna linia zarośli mangrowych¹⁰⁶ zlewała
się z czerwonymi skałami przylądka Tandగong Mirrah, który wstępował daleko w morze,
stromy i bez cienia w blasku wczesnego słońca.

Dobili do brzegu; dno czółenka zgrzytnęło o piasek. Ali wyskoczył i przytrzymał
łódkę, a Dain wysiadł, niosąc w ramionach Ninę, wyczerpaną wrażeniami i długą, nocną
podróżą. Almayer wyszedł z czółna ostatni i wciągnął గe na brzeg wspólnie z Alim. Malaగ
położył się w cieniu i zasnął natychmiast, zmęczony długim wiosłowaniem, zaś Almayer
siadł na krawęǳi czółna, skrzyżował ręce na piersiach i wpatrzył się w morze.

Dain ułożył troskliwie Ninę w cieniu krzewów rosnących w środku wysepki i rzucił
się na ziemię obok nieగ. Patrzył z milczącą troską na łzy, co wymykały się spod గeగ przy- Łzy
mkniętych powiek i ginęły w drobnym piasku, na którym leżeli oboగe twarzą w twarz.
Łzy గeగ i smutek zastanawiały go గak głęboka, niepokoగąca taగemnica. Czemu się martwi
teraz, gdy niebezpieczeństwo గuż minęło? Nie wątpił o గeగ miłości, గak nie mógł wątpić
i o fakcie własnego istnienia, a గednak gdy tak leżał i patrzył żarliwie w గeగ twarz śleǳąc
గeగ łzy, rozchylone usta i nawet oddech — czuł z niepokoగem, że గest w nieగ coś, cze-
go on zrozumieć nie może. Nic ǳiwnego: wszak ona posiada wieǳę istot doskonałych.
Westchnął. Poczuł, że przeǳiela ich niewiǳialna గakaś zapora, która mu pozwoli zbliżyć
się do nieగ na pewną odległość, ale nie daleగ. Żaden poryw miłości, żaden wysiłek —
ani tęsknota, ani nawet wspólne, długie życie — nic nie zdoła usunąć teగ nieuchwytneగ
przegrody. Z przerażeniem, ale także z wielką dumą stwierǳił, że przyczyną tego గest
niedościgła గeగ doskonałość. Ta kobieta należy do niego, a గednak przebywa గak gdyby
w innym świecie. Jego గest! Jego! Radosny tryumf go przeniknął, a zarazem i ból z po-
wodu గeగ łez.

Z nieśmiałą czcią uగął promień గeగ włosów i w przypływie niezgrabneగ tkliwości usiło- Łzy
wał otrzeć łzy błyszczące na rzęsach. Przelotny uśmiech go nagroǳił rozగaśniaగąc గeగ twarz
na mgnienie, ale wkrótce łzy posypały się గeszcze obficieగ. Nie mógł znieść tego dłużeగ.
Powstał i zbliżył się do Almayera, który sieǳiał wciąż na krawęǳi czółna, pochłonięty
widokiem morza. Nie wiǳiał go గuż barǳo dawno — tego morza, co wszęǳie prowa-
ǳi, co przynosi wszystko na swych falach, a tak wiele zabiera. Zapomniał prawie, czemu
się tu znaగduగe, i w sennym rozmarzeniu wiǳiał całe swoగe życie na gładkieగ, bezkresneగ
przestrzeni, mieniąceగ się blaskiem przed గego oczami.

Wstrząsnęło nim dotknięcie ręki Daina i przyzwało z dalekieగ zaiste krainy. Odwrócił
się, lecz oczy గego zdawały się patrzeć nie na samego Daina, a raczeగ na mieగsce, gǳie stał.
Dain uczuł niepokóగ pod tym nieświadomym spoగrzeniem.

— Co takiego? — rzekł Almayer.

¹⁰⁶mangrowe zarośla — tropikalne krzewy i drzewa rosnące na przybrzeżnych płyciznach morskich, zwy-
kle maగące charakterystyczne, szczudlaste korzenie podporowe, które stabilizuగą rośliny w grząskim podłożu.
[przypis edytorski]
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— Ona płacze — szepnął Dain cicho.
— Płacze, dlaczego? — spytał oboగętnie Almayer.
— Przyszedłem ciebie zapytać. Moగa rani uśmiecha się, gdy patrzy na kochanego

człowieka. To biała kobieta płacze w nieగ teraz. Powinieneś wieǳieć dlaczego.
Almayer wzruszył ramionami i odwrócił się znów ku morzu.
— Chodź, tuanie putih — nalegał Dain — chodź do nieగ. Jeగ łzy strasznieగsze są dla Łzy, Strach

mnie niż gniew bogów.
— Doprawdy? Bęǳiesz గe nieraz oglądał. Powieǳiała mi, że żyć bez ciebie nie może

— ciągnął daleగ bez cienia wyrazu w twarzy — więc przystoi, abyś prędko do nieగ wrócił.
Nie boisz się, że przez ten czas umrze?

Wybuchnął głośnym, przykrym śmiechem. Dain spoగrzał na niego z pewną obawą.
Biały podniósł się గednak i szedł z wolna ku Ninie, spoglądaగąc na słońce.

— Więc poగeǳiecie, gdy słońce znaగǳie się nad nami? — zapytał.
— Tak, tuanie — odrzekł Dain.
— Niedługo będę czekał — mruknął Almayer. — Niezmiernie to dla mnie waż-

ne, abym wiǳiał wasz odగazd. Was oboగga. To właśnie గest dla mnie naగważnieగsze —
powtórzył i przystanął nagle, patrząc uporczywie na Daina.

Ruszył znowu ku Ninie, a Dain pozostał w tyle. Almayer zbliżył się do córki i stał
przy nieగ czas గakiś, spoglądaగąc na nią z góry. Nie otworzyła oczu, lecz posłyszawszy kroki,
szepnęła cicho, szlochaగąc: „Dainie!”.

Almayer zawahał się chwilę i osunął się w piasek obok nieగ. Nie słysząc odpowieǳi,
nie czuగąc dotknięcia ręki, Daina otworzyła oczy i — zobaczywszy oగca — siadła nagle
w przerażeniu.

— To ty, oగcze! — szepnęła cicho, zawarłszy w tych słowach cały swóగ żal, trwogę Córka, Oగciec,
Rozczarowanie, Smuteki buǳącą się naǳieగę.

— Nie przebaczę ci nigdy, Nino — rzekł Almayer oboగętnym głosem. — Wydarłaś
mi serce, gdy śniłem o twoim szczęściu. Oszukałaś mnie. Twoగe oczy, które były dla
mnie samą prawdą, kłamały mi każdym spoగrzeniem — od గak dawna? sama wiesz o tym
naగlepieగ. Głaskałaś moగą twarz, licząc chwile ǳielące cię od zachodu, który był hasłem
twoగego spotkania z tym człowiekiem.

Urwał. Sieǳieli w milczeniu obok siebie, wpatrzeni bezkres morza. Słowa oగca osu-
szyły powieki Niny; stwardniał గeగ wzrok utkwiony w nieobగętą przestrzeń lazuru, przeగ-
rzystą, gładką i spokoగną గak niebo. Almayer patrzył weń także, lecz z rysów గego znikł
wszelki wyraz i zdawało się, że życie w oczach zagasło. Jego twarz — niby pusta karta —
próżna była wzruszenia, czucia, myśli, a nawet i świadomości. Ręka losu starła zeń wszel-
ką namiętność, żal i ból, i gniew, i naǳieగę, గak gdyby po ciosie ostatnim wszystko się గuż
wypełniło, గak gdyby wspomnienia nawet stały się czymś zbytecznym. Nieliczni luǳie,
którzy widywali Almayera w tym ostatnim, krótkim okresie గego życia, byli zawsze pod
wrażeniem గego twarzy, która zdawała się nie wieǳieć o niczym, co się i wewnątrz nie-
go ǳieగe. Podobna była gładkieగ pusteగ ścianie więzienneగ kryగąceగ grzech, żal, cierpienie
i zmarnowane życie za oboగętnym chłodem wapna i kamieni.

— Cóż tu గest do przebaczenia? — szeptała Nina, nie zwracaగąc się do Almayera
bezpośrednio, lecz గak gdyby dyskutuగąc sama z sobą. — Czy mi nie wolno żyć własnym
życiem, tak గak ty żyłeś swoim? Droga, po któreగ chciałeś, abym poszła, zamknęła się
przede mną nie z moగeగ winy.

— Nigdy mi nic nie mówiłaś — szepnął Almayer.
— Nie pytałeś mnie nigdy — odrzekła. — Myślałam, że గesteś గak inni i nie dbasz

o mnie. Cierpiałam w samotności. Jakże ci mogłam powieǳieć: spotkało mnie poniżenie,
dlatego że గestem twoగą córką? Przecież mnie pomścić nie mogłeś.

— A గednak myślałem tylko o tym — przerwał Almayer — i pragnąłem ci dać całe
lata szczęścia za krótki okres cierpień. Wiǳiałem tylko గedną drogę przed nami.

— Ale to nie była moగa droga — odparła. — Czy mogłeś mi dać szczęście, nie daగąc
życia? Życia! — powtórzyła z nagłym przypływem energii, aż słowo rozdźwięczało się
i poniosło nad falami. — A życie to potęga i miłość — dodała ciszeగ.

— To ten! — rzekł Almayer, wskazuగąc na Daina, który stał tuż obok i patrzył na
nich z ciekawością i zǳiwieniem.
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— Tak, ten! — odrzekła, spoglądaగąc prosto w twarz oగca. Zauważyła po raz pierwszy
ǳiwną stężałość గego rysów i przebiegł గą dreszcz trwogi.

— Udusiłbym cię pręǳeగ własnymi rękoma — rzekł Almayer bezbarwnym głosem,
który stanowił taki kontrast z rozpaczliwą goryczą గego słów, że sam się nad tym zdumiał.
Zastanowiło go, kto to mógł powieǳieć, rozeగrzał się wokoło, po czym wpatrzył się znów
w morze.

— Mówisz tak, bo mnie nie rozumiesz — rzekła smutno. — Mięǳy tobą a matką nie Córka, Roǳina, Konflikt
było nigdy miłości. Kiedy wróciłam do Sembiru, przekonałam się, że roǳinny dom, który
miał być zacisznym schronieniem dla mego serca, pełen గest nudy, nienawiści i wzaగemneగ
pogardy. Słuchałam twoich słów i słów matki. Przekonałam się wtedy, że nie możesz
mnie zrozumieć, bo przecież płynie we mnie krew teగ kobiety, która గest wiecznym żalem
i hańbą twoగego życia. Musiałam wybierać mięǳy tobą a nią: wahałam się. Czemu byłeś
taki ślepy? Czy nie wiǳiałeś, że walczę? Czyż nie ǳiało się to w twoich oczach? Ale gdy
on się zగawił, znikła niepewność, ogarnął mnie błękit przeczystych niebios…

— Dokończę sam — przerwał Almayer. — Kiedy ten człowiek się zగawił, uగrzałem
także słoneczny błękit niebios. Grom spadł z tego nieba; uczynił się nagle mrok i cisza —
na zawsze. Nie przebaczę ci nigdy, Nino, a గutro zapomnę o tobie. Nigdy ci nie przebaczę!
— dodał z uporem maniaka, a Nina słuchała go ze spuszczoną głową, గakby lękaగąc się
spoగrzeć na oగca.

Wydało mu się teraz rzeczą naగwiększeగ wagi, aby zrozumiała, że nigdy గeగ nie przeba- Wiara, Naǳieగa,
Rozczarowanie, Rozpaczczy. Był przekonany, że wiara w nią stanowiła źródło గego naǳiei, గego męstwa, gotowości

do życia i walki, do zwycięstwa przez nią i dla nieగ. A teraz przepadła wiara zniweczo-
na własnymi గeగ rękoma — okrutnie, podstępnie, zdradliwie — w chwili naగwiększego
tryumfu. Z ostateczneగ zagłady wszystkich గego uczuć i przywiązań, z chaotycznego wiru
myśli wynurzyło się tylko గedno góruగąc nad nieగasnym uczuciem fizycznego bólu, co
spowĳał go od pleców do stóp గak uderzenie biczem: myśl, aby nigdy గeగ nie przebaczyć.
Owładnęło nim గedno గedyne pragnienie: zapomnieć o nieగ. Należy przyswoić tę myśl i గeగ,
i sobie, powtarzaగąc గą గak naగczęścieగ. Tak poగmował obowiązek względem siebie, swoగeగ
rasy i swoich zaszczytnych stosunków — względem całego świata, który zadrżał w po-
sadach, wstrząśnięty straszną katastrofą గego życia. Zdawał sobie sprawę z wszystkiego
i wierzył, że గest człowiekiem silnym. Pysznił się zawsze nieugiętą swoగą stanowczością.
A గednak lęk go przeగmował. Nina była dla niego wszystkim. Co się stanie, గeśli wspo-
mnienie tego, గak గą kochał, naruszy niezłomną గego godność? Był przeświadczony, że గest
kobietą niezwykłą, że cała ukryta గego wielkość — w którą szczerze wierzył — wcieliła
się w tę wiotką, ǳiewczęcą postać. Mogli dokonać razem wielkich rzeczy! A gdyby tak
przycisnął గą nagle do serca, gdyby zapomniał o wstyǳie i bólu, i gniewie i — poszedł
za nią? Gdyby zmienił serce — గeśli nie skórę — wówczas życie గeగ popłynęłoby gładko
i szczęśliwie pod pieczą dwóch kochaగących గą istot, które chroniłyby గą przed nieszczę-
ściem. Serce wyrywało mu się do nieగ. Jeśli గeగ wyzna, że miłość ku nieగ potężnieగsza గest
aniżeli…

— Nigdy ci nie przebaczę! — krzyknął i zerwał się గak oszalały, przerażony swoim
marzeniem.

Po raz ostatni zdarzyło się, że podniósł głos aż do krzyku. Odtąd mówił zawsze mo-
notonnym szeptem, podobny muzycznemu narzęǳiu, które wydało ostatni głośny, wi-
bruగący dźwięk pod ciosem brutalneగ dłoni, co stargała wszystkie struny oprócz గedneగ.

Nina powstała również i spoగrzała na oగca. W gwałtownym okrzyku zdraǳiła się గego
miłość, łagoǳąc cierpienie Niny. Przygarnęła do serca opłakane szczątki tego uczucia
z nienasyconą chciwością kobiet, które lgną rozpaczliwie nawet do resztek i strzępów
miłości — i to wszelakieగ miłości — గako do czegoś, co z prawa im się należy i గest
tętnem ich życia. Położyła obie dłonie na ramionach Almayera i patrząc na niego tkliwie,
rzekła z odcieniem żartobliwości:

— Mówisz tak, bo mnie kochasz.
Almayer zaprzeczył głową.
— Tak, kochasz mnie — powtórzyła łagodnie, a po chwili dodała: — i nie zapomnisz

mnie nigdy!
Almayer zadrżał. Nie mogła mu powieǳieć nic okrutnieగszego.
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— Łódka płynie గuż po nas! — zawołał Dain wskazuగąc na czarną plamkę mięǳy
wybrzeżem a wysepką.

Wszyscy spoగrzeli w tę stronę i stali w milczeniu, póki czółno nie przybiło do brzegu.
Jakiś człowiek wysiadł i szedł ku nim. Zatrzymał się w pewnym oddaleniu, గak gdyby się
namyślał.

— Z czym przyగeżdżasz? — spytał Dain.
— Otrzymaliśmy w nocy taగny rozkaz, aby zabrać z teగ wysepki mężczyznę i kobietę.

Oto kobieta. Który z was గest tym mężczyzną?
— Póగdź, rozkoszy mych oczu — rzekł Dain do Niny. — Odtąd twóగ głos bęǳie

pieścił గuż tylko moగe uszy. Wyrzekłaś ostatnie słowa do tuana putih, twego oగca. Póగdź.
Zawahała się chwilę i spoగrzała na Almayera, który patrzył nieporuszenie w dal morza. Rozstanie, Łzy

Dotknęła ustami గego czoła w długim pocałunku; łza spadła mu na policzek — గeగ własna
łza — i stoczyła się z nieruchomeగ twarzy.

— Do wiǳenia — szepnęła i stała w niepewności, aż pchnął గą nagle w ramiona
Daina.

— Jeśli masz litość nade mną — szeptał గak gdyby wyuczone na pamięć zdanie —
zabierz tę kobietę.

Stał wyprostowany z podniesioną głową i patrzył, గak szli wzdłuż brzegu w stro-
nę czółna, obగąwszy się ramionami. Spoగrzał na ślady ich stóp i odprowaǳał wzrokiem
postacie oddalaగące się w surowym blasku południowego słońca, w tym potężnym, drga-
గącym świetle, co గest గak zwycięska fanfara spiżowych trąb. Patrzył na brązowe barki
mężczyzny, na czerwony sarong wokół గego bioder, na smukłą, olśniewaగąco białą postać,
która wspierała się na nim. Patrzył na biel sukni, na bogate sploty długich, czarnych wło-
sów. Patrzył, గak wsiadali do czółna, గak łódka stawała się coraz mnieగsza — i serce szalało
w nim z wściekłości, rozpaczy i żalu, a rysy tchnęły spokoగem: wyglądał గak posąg zapo-
mnienia. Rwało się w nim wszystko na strzępy — lecz Ali, który się zbuǳił i stanął obok
niego, uగrzał na గego twarzy bezmyślną oboగętność గak u luǳi, co żyగą w beznaǳieగnym
spokoగu, odcięci od życia przez ślepotę.

Czółno znikło, a Almayer stał wciąż bez ruchu, wpatrzony w ślad na woǳie. Ali
ocienił ręką oczy i rozglądał się ciekawie po wybrzeżu. Słońce zniżało się; powiew morski
spłynął od północy i zmącił swym tchnieniem gładką taflę wody.

— Dapat!¹⁰⁷ — krzyknął wesoło Ali. — Przyగął go, panie! Okręt przyగął go! Nie tam!
Patrz w stronę Tanah Mirrah! Aha! Tam! Wiǳisz, panie? O, teraz widać! Wiǳisz?

Almayer patrzył w kierunku wskazanym przez Alego, ale długi czas nic nie mógł
rozróżnić. Wreszcie dostrzegł tróగkątną plamkę żółtego światła na czerwonym tle skał
Tandగong Mirrah. Był to żagiel okrętu; zwrócony ku słońcu, odcinał się గaskrawo na
ciemneగ czerwieni przylądka. Żółty tróగkąt pełzł z wolna od skały do skały, wreszcie mi-
nął przylądek i zaగaśniał przez chwilę na błękicie morskieగ dali. Okręt zwrócił się wnet
ku południowi; żagiel zagasł i statek znikł w cieniu stromego przylądka, co spoglądał
cierpliwie w dal, czuwaగąc w samotności nad pustką morza.

Almayer stał wciąż bez ruchu. Wokoło małeగ wysepki powietrze pełne było gwaru
szemrząceగ wody. Czubate, drobne falki wbiegały na brzeg śmiało i radośnie, z młoǳieńczą
chyżością, i umierały wnet, pełne bezbronnego wǳięku, zostawiaగąc na żółtym piasku
kręty szlak przeగrzysteగ piany. Górą żeglowały spiesznie ku południowi białe chmury, గak
gdyby w pościgu za czymś. Ali wydawał się niespokoగny.

— Panie — odezwał się nieśmiało — czas do domu. Długa droga przed nami.
Wszystko గuż gotowe.

— Poczekaగ — szepnął Almayer.
Teraz gdy గuż odగechała, pozostawało mu గedno — zapomnieć. Miał ǳiwne uczucie,

że musi tego dokonać systematycznie i stopniowo. Ku wielkiemu przerażeniu Alego padł
na kolana i czołgał się po ziemi, zacieraగąc starannie rękoma wszystkie ślady stóp Niny.
Sypał małe pagórki z piasku, które ciągnęły się za nim aż do wody niby rząd drobniutkich
grobów. Pogrzebawszy ostatni nikły ślad pantofelka, powstał, obrócił się ku przylądkowi,
gǳie wiǳiał okręt po raz ostatni, i usiłował krzyknąć w głos, że nigdy గeగ nie przebaczy.
Ali, który śleǳił go niespokoగnie, uగrzał, గak usta గego się poruszaగą, lecz nie padł z nich ani

¹⁰⁷dapat (mal.) — tu: przyగął, wziął go. [przypis edytorski]
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గeden wyraz. Almayer tupnął gwałtownie o ziemię. Twardym గest człowiekiem, twardym
గak skała. A niech గą! Niech sobie గeǳie. Nie miał nigdy córki. Zapomni o nieగ. Już nawet
zapomina.

Ali zbliżył się znowu, nalegaగąc, aby wyruszyli natychmiast; zgoǳił się tym razem
i poszli obaగ w stronę czółna. Almayer szedł naprzód. Mimo całeగ sweగ niezłomności wy-
dawał się barǳo słaby i zgnębiony; wlókł się powoli przez piasek, a u boku stąpał —
niewiǳialny — ten osobliwy szatan, którego zadaniem గest గątrzyć pamięć, aby człowiek
nie mógł zapomnieć o istotneగ treści życia. Szeptał Almayerowi do ucha ǳiecięcą gad-
kę sprzed wielu, wielu lat. Almayer przechylił głowę i zdawał się słuchać niewiǳialnego
towarzysza, ale twarz గego podobna była do twarzy człowieka, który zginął od ciosu za-
danego z tyłu. Wyglądał, గak gdyby dłoń niespoǳianeగ śmierci starła mu nagle z twarzy
wszelkie uczucia i wszelki wyraz.

Spali teగ nocy nad rzeką, przywiązawszy czółno do krzaków. Legli na dnie గeden obok
drugiego, w ostatecznym wyczerpaniu, co zabĳa głód, pragnienie, wszelkie czucie i myśl
wszelką, a pożąda nieprzeparcie tylko głębokiego snu, w którym zatraca się chwilowo
zmęczone ciało. Następnego dnia walczyli zawzięcie z prądem przez całe rano; koło po-
łudnia dotarli do osady i przybili wnet do pomostu Lingarda i Sp. Almayer skierował
się wprost do domu, a za nim szedł Ali z wiosłami na ramieniu i rozmyślał, że chętnie
by zగadł coś niecoś. Uderzył ich opustoszały wygląd ǳieǳińca. Ali zaglądał koleగno do
domków zamieszkałych przez służbę, wszystkie były puste. W drugim podwórzu zaległa
również głucha cisza, nie było na nim znaku życia. Ognisko w szopie kuchenneగ wygasło
i popiół zdążył గuż ostygnąć. Wysoki, chudy człowiek wysunął się z bananowego gaగu
i minął chyłkiem podwórze, spoglądaగąc na nich przez ramię wielkimi, wystraszonymi
oczami. Pewno గakiś bezpański włóczęga; wielu było takich w osaǳie i uważali Almayera
za swoగego opiekuna. Włóczyli się i żerowali na గego gruntach, wieǳąc, że nic im tu
nie grozi, co naగwyżeగ grad przekleństw sypnie się z ust białego, gdy weగdą mu w drogę.
Lubili Almayera i wielkie pokładali w nim zaufanie, przezywaగąc go „głupim” mięǳy so-
bą. Almayer wszedł do domu przez tylną werandę; గedynym żyగącym stworzeniem, గakie
zastał, była małpka, dręczona od dwu dni głodem i samotnością. Spostrzegłszy znaగomą
twarz, zaczęła płakać i skarżyć się w małpim గęzyku. Almayer uspokoił గą kilku słowami
i kazał Alemu narwać bananów. Po గego odeగściu stanął w drzwiach ontoweగ weran-
dy i patrzył na kotłowisko poprzewracanych mebli; wreszcie podniósł stół i usiadł na
nim. Małpka spuściła się po łańcuchu ze swoగeగ kryగówki i usadowiła się na గego ramie-
niu. Gdy się zగawiły banany, zabrali się razem do śniadania. Zgłodniali byli oboగe, గedli
chciwie i niedbale rzucali łupiny na ziemię, złączeni ufnym porozumieniem i serdeczną
przyగaźnią. Ali poszedł ugotować trochę ryżu, zrzęǳąc pod nosem, gdyż nie było w do-
mu ani గedneగ kobiety; nie miał poగęcia, gǳie się poǳiały. Almayer zdawał się nie dbać
o nic: skończywszy గeść, sieǳiał wciąż na stole, machaగąc nogami, i wlepił oczy w rzekę,
zatopiony w myślach.

Po nieగakim czasie wstał i podszedł do drzwi pokoగu leżącego na prawo od weran-
dy. Było to biuro: „Biuro Lingard i Sp.” Wchoǳił tam barǳo rzadko. Nie prowaǳił
żadnych interesów i nie potrzebował గuż biura. Drzwi były zamknięte, stał i zastanawiał
się, gryząc wargi, gǳie też może się znaగdować klucz. Nagle przypomniał sobie: wisi na
gwoźǳiu w pokoగu kobiet. Zbliżył się do weగścia zasłoniętego czerwoną firanką zwisaగącą
w nieruchomych fałdach; zawahał się chwilę, wreszcie pchnął zasłonę ramieniem, గakby to
była గakaś ciężka zapora. Przez okno wpadał wielki czworokąt słonecznego blasku i kładł
się na podłogę. Na lewo stała drewniana skrzynia pani Almayer, pusta, z odrzuconym
wiekiem; tuż obok błyszczały mieǳiane gwoźǳie, którymi był nabity europeగski kufer
Niny, tworząc na wierzchu dwie duże litery: N. A. Kilka sukien Niny wisiało na drew-
nianych kołkach, przybrawszy w swym opuszczeniu sztywny wygląd urażoneగ godności.
Przypomniał sobie, że sam te kołki wystrugał, i zauważył, że barǳo są porządne. Gǳież
ten klucz? Rozeగrzał się i zobaczył, że wisi obok drzwi. Czerwony był od rǳy. Zmartwił
się, lecz wnet się opamiętał i zǳiwił, że go to obeszło. Cóż to szkoǳi? Wkrótce nie bęǳie
గuż ani klucza, ani drzwi, ani niczego. Zatrzymał się z kluczem w ręku; czy też zdaగe sobie
sprawę, do czego właściwie zmierza? Wrócił na werandę i stanął w zamyśleniu obok stołu.
Małpka zeskoczyła z గego ramienia, chwyciła łupinę leżącą na podłoǳe i గęła pracowicie
drzeć గą na kawałki.
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— Zapomnieć! — wyszeptał Almayer. Ten wyraz poruszył w గego świadomości cały
łańcuch wypadków; uగrzał dokładny plan tego, co trzeba wykonać. Wieǳiał గuż doskona-
le, co ma zrobić. Naprzód to, potem tamto — a potem zapomnienie గuż łatwo przyగǳie.
Barǳo łatwo! Opętała go myśl, że గeśli nie zapomni przed śmiercią, bęǳie musiał pamię-
tać przez całą wieczność. Musi wyrwać z życia pewne rzeczy, zdeptać, zniweczyć, zapo-
mnieć. Długi czas stał zatopiony w myślach, pochłonięty przerażaగącymi możliwościami
niezwyciężoneగ pamięci. Czuł coraz wyraźnieగ wiszącą nad nim grozę śmierci i wieczności.
— Wieczność! — rzekł głośno. Dźwięk tego słowa wyrwał go z zadumy. Małpka drgnęła
i upuściła łupinę wykrzywiaగąc się do niego przyగaźnie.

Zbliżył się do drzwi biura, otworzył గe z nieగaką trudnością i wszedł, podnosząc tuman Ruiny, Marzenie, Kondycగa
luǳkakurzu. Otwarte księgi o podartych stronicach walały się po podłoǳe, inne zaś, brudne

i czarne, wyglądały, గakby ich nigdy nikt nie otwierał. To księgi rachunkowe. W tych
księgach zamierzał spisywać ǳień po dniu swoగe wzrastaగące bogactwa. Było to dawno,
barǳo dawno! Przez wiele lat nie skreślił ani słowa na tych kartkach pociętych czerwo-
nymi i niebieskimi liniami. Wielkie biurko o złamaneగ noǳe, stoగące w środku pokoగu,
chyliło się na bok గak kadłub okrętu osiadłego na mieliźnie; wszystkie prawie szuflady
powylatywały, wysypuగąc stosy papieru pożółkłego od starości i brudu. Obracaగące się
krzesło stało na swym zwykłym mieగscu, lecz kiedy go dotknął, okazało się, że nie kręci
się గuż wcale. A niech tam! Dał za wygraną i woǳił z wolna oczami od przedmiotu do
przedmiotu. Ileż to pochłonęło kiedyś pienięǳy! A teraz wszystkie te rzeczy — biurko,
papiery, podarte książki, połamane półki — wszystko to wygląda pod grubą warstwą
pyłu గak szkielet i prochy martwego warsztatu pracy. Oto co pozostało po tylu latach
trudu, walki, znużenia i zniechęcenia, które tylekroć przezwyciężał. I na co to wszystko?
Rozmyślał ponuro o sweగ przeszłości, gdy nagle usłyszał wyraźnie గasny głosik ǳiecięcy
szczebiocący wśród teగ ruiny i spustoszenia. Wzdrygnął się z przerażeniem i gorączko-
wo గął zgarniać papiery rozsypane po podłoǳe. Połamał krzesło na kawałki, roztrzaskał
szuflady o biurko i z wszystkich szczątków i rupieci ułożył wielki stos w rogu pokoగu.

Wrócił prędko na werandę, trzasnąwszy drzwiami, zamknął గe na klucz, wyగął go,
pobiegł ku balustraǳie i z rozmachem cisnął w rzekę, aż zagwizdało w powietrzu. Potem
podszedł z wolna do stołu i zawołał na małpkę, odczepiwszy łańcuch, przygarnął గą do
piersi i otulił kurtką. Siadł na stole i wlepił wzrok we drzwi pokoగu, z którego wyszedł
przed chwilą. Nasłuchiwał bacznie. Posłyszał suchy szelest, potem ostry trzask గak od
pękania suchego drzewa, wreszcie గak gdyby trzepot skrzydeł zrywaగącego się nagle ptaka.
Przez ǳiurkę od klucza గęła się wydobywać cienka struga dymu. Małpka szarpała się pod Pożar
kurtką. Wpadł Ali z oczami rozszerzonymi przerażeniem.

— Panie! Dom się pali! — krzyknął.
Almayer wstał, trzymaగąc się stołu. Krzyki lęku i zdumienia niosły się od osady. Ali

załamał ręce, głośno lamentuగąc.
— Cicho, głupcze — rzekł spokoగnie Almayer. — Weź móగ hamak i kołdry i zanieś

గe do drugiego domu. No, prędko.
Dym buchał గuż przez szpary podłogi. Ali porwał hamak i గednym susem znalazł się

u stóp werandy.
— Zaగęło się dobrze — mruknął Almayer. — Spokoగnie, Jack! — zwrócił się do

małpki, która szarpała się rozpaczliwie, chcąc wyrwać się z swego zamknięcia.
Drzwi pękły od góry do dołu, buchnął ogień i dym, wypieraగąc Almayera aż do ba-

lustrady. Wytrwał tam, dopóki potężny huk nad głową nie dał znać, że dach గest w pło-
mieniach. Wówczas zbiegł ze schodów, krztusząc się dymem, który ścigał go i czepiał się
niebieskawym wieńcem గego włosów.

Po drugieగ stronie rowu, odǳielaగącego podwórze Almayera od osady, tłum miesz-
kańców Sembiru gapił się na płonący dom białego. W spokoగnym powietrzu blado-
ceglaste płomienie strzelały wysoko, mieniąc się fioletem w గaskrawym słońcu. Cienka
kolumna dymu wznosiła się prosto i równo w górę i gubiła w గasnym błękicie. W wiel-
kieగ, pusteగ przestrzeni mięǳy dwoma domami zainteresowani wiǳowie mogli dostrzec
wyniosłą postać białego, wlokącą się ze spuszczoną głową w kierunku „Szaleństwa Al-
mayera”.

Tak więc Almayer przeniósł się do nowego domu. Obగął w posiadanie świeżą ruinę Pamięć
i w upartym szaleństwie swego serca czekał z niepokoగem i udręką na zapomnienie, któ-
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re wciąż గeszcze nie przychoǳiło. Uczynił wszystko, co tylko mógł. Zniweczył wszelki
ślad istnienia Niny, a teraz pytał siebie każdego rana, czy zapomnienie przyగǳie przed
wieczorem, czy w ogóle przyగǳie przed śmiercią. Pragnął żyć tylko tak długo, aby móc
zapomnieć. Uporczywość pamięci napełniała go przerażeniem i odrazą do śmierci. Jeśli
umrze, zanim cel గego życia zostanie osiągnięty, bęǳie musiał pamiętać na wieki! Tęsknił
także za samotnością — ale na próżno. W półmroku pokoi — przy zamkniętych okien-
nicach, w గasnym blasku słońca na weranǳie, gǳiekolwiek poszedł, gǳiekolwiek się
obrócił, wszęǳie wiǳiał drobną postać ǳiewczynki o ładneగ, ciemneగ twarzyczce i dłu-
gich, czarnych włosach. Różowa sukienka zsuwała గeగ się z ramionek, a wielkie oczy spo-
glądały ku niemu z tkliwą ufnością pieszczonego ǳiecka. Ali nic wprawǳie nie wiǳiał, Duch
ale zdawał sobie sprawę, że w domu గest ǳiecko. Odwieǳaగąc znaగomych w osaǳie,
wiódł nieraz długie rozmowy u ognisk, wieczornych i opowiadał zaufanym przyగacio-
łom o ǳiwnym zachowaniu się Almayera. Pan గego stał się czarownikiem na stare lata.
Gdytuan putihpóగǳie గuż spać, słychać często, గak rozmawia z kimś w swoim pokoగu.
Alemu zdaగe się, że to duch zaklęty w kształt ǳiecka. Poznaగe to po niektórych słowach
i wyrażeniach. Pan mówi niekiedy po malaగsku, ale częścieగ po angielsku; Ali rozumie po
angielsku. Czasem pan గest czuły dla ǳiecka, czasem płacze nad nim, to znów śmieగe się,
błaga, aby sobie odeszło — przeklina గe nawet. Jest to duch zły i uparty. Ali przypuszcza,
że pan wywołał go nierozważnie, a teraz nie może się go pozbyć. Pan గest barǳo odważ-
ny: nie boi się rzucać przekleństw na ducha, a raz to walczył z nim nawet! Ali usłyszał
wielki hałas i bieganinę po pokoగach, i గęki. To గego pan గęczał, duchy nie గęczą. Pan గest
barǳo odważny, lecz głupi. Przecież ducha zranić nie można. Ali spoǳiewał się, że na
drugi ǳień znaగǳie pana nieżywego, ale nie. Pan wstał barǳo rano, wyglądał znacznie
starzeగ niż przedtem i przez cały ǳień nic nie గadł.

Oto co rozpowiadał Ali w osaǳie. Z kapitanem Fordem był daleko rozmownieగszy dla
teగ prosteగ przyczyny, że kapitan Ford miał pieniąǳe i wydawał rozkazy. Za każdą bytno-
ścią Forda, który przyగeżdżał co miesiąc, Ali zగawiał się na pokłaǳie z raportem o miesz-
kańcu „Szaleństwa Almayera”. Przybywszy do Sembiru po wyగeźǳie Niny, Ford zaగął
się interesami Almayera. Nie przedstawiało to wielkich trudności. Szopa, gǳie chowano
zapasy, była pusta, a łódki znikły, rozkraǳione nocą przez różnych sembirskich obywateli
łaknących środków przewozowych. W czasie wielkiego wylewu pomost Lingarda i Sp.
opuścił wybrzeże i popłynął w dół rzeki, szukaగąc snadź weselszego otoczenia; nawet stado
gęsi — „గedynych gęsi na całym wschodnim wybrzeżu” — wyruszyło w świat, przekła-
daగąc nieznane niebezpieczeństwa czyhaగące w lesie nad opustoszałą sieǳibę. Z czasem
trawa porosła czarny płat ziemi, gǳie przedtem stał dom Almayera, i nie zostało ani śla-
du z budynku, który chronił młoǳieńcze గego naǳieగe, niemądre marzenia o wspaniałeగ
przyszłości, ocknięcie się గego i rozpacz.

Ford rzadko odwieǳał Almayera, bo nie należało to wcale do przyగemności. Almayer
odpowiadał oboగętnie na hałaśliwe zapytania o గego zdrowie, usiłował nawet rozmawiać
i pytał o nowiny, ale czuć było z గego głosu, że nie ma na tym świecie nowiny, któ-
ra by mogła go obeగść. Z czasem stawał się coraz barǳieగ milczący, nie na ponuro, ale
గak gdyby zapominał stopniowo mówić. Krył się w naగciemnieగszych zakątkach, gǳie
Ford musiał go wyszukiwać, kieruగąc się tupotem małpki, która biegła naprzód. Małpka
zగawiała się zawsze na powitanie Forda. Zwierzątko obగęło naగformalnieగszą opiekę nad
Almayerem; kiedy chciało, aby zగawił się na weranǳie, ciągnęło go wytrwale za kurtkę,
póki nie wyszedł posłusznie w blask słońca, którego zdawał się tak barǳo nie lubić.

Pewnego ranka Ford zastał go sieǳącego na podłoǳe werandy z plecami opartymi
o ścianę; nogi గego wyciągnięte były sztywno, a ręce zwisły bezwładnie. Twarz pozbawiona
wyrazu, rozwarte szeroko oczy o nieruchomych źrenicach i sztywność pozy czyniły go
podobnym do olbrzymiego paగaca, którego ktoś zepsuł i porzucił. Usłyszał kroki Forda
i z wolna obrócił ku niemu głowę,

— Ford — szepnął do niego z podłogi — గa nie mogę zapomnieć.
— Doprawdy? — zapytał dobrodusznie Ford, usiłuగąc być గowialnym¹⁰⁸. — Chciał-

bym to samo o sobie powieǳieć. Co do mnie, tracę zupełnie pamięć, nie ma rady, starość!
Parę dni temu móగ pomocnik…

¹⁰⁸jowialny — maగący pogodne usposobienie i swobodne poczucie humoru. [przypis edytorski]
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Zamilkł, Almayer dźwignął się z ziemi, ale potknął się i wsparł na ramieniu przyగaciela.
— Oho, ǳisiaగ lepieగ się czuగesz. Wkrótce przyగǳiesz zupełnie do siebie — rzekł

wesoło Ford, kryగąc lęk.
Almayer puścił గego ramię i stał wyprostowany z głową podniesioną i odrzuconymi

w tył ramionami. Patrzył kamiennym wzrokiem na niezliczone mnóstwo słońc గaśnieగą-
cych w falach rzeki. Kurtka గego i luźne spodnie trzepotały się w wietrze na wychudłych
członkach.

— Niech గeǳie! — wyszeptał ochrypłym głosem. — Niech sobie గeǳie. Jutro o nieగ
zapomnę. Jestem człowiekiem twardym, twardym గak skała… గak…

Ford spoగrzał mu w twarz — i uciekł. Kapitan był sam człowiekiem wytrzymałym —
o czym mogą zaświadczyć ci, co z nim żeglowali, ale hart Almayera był ponad గego siły.

Gdy Ford przybył następnym razem do Sembiru, Ali przyszedł się poskarżyć. Żalił się
przed Fordem, że Chińczyk Dżim Eng wtargnął do domu Almayera i mieszka tam గuż
od miesiąca.

— I obaగ palą — dodał Ali.
Ford gwizdnął przeciągle.
— Opium?
Ali skinął głową. Ford zamyślił się głęboko i mruknął: „Biedak! Teraz గuż im pręǳeగ,

tym lepieగ”. Po południu poszedł do Almayera.
— Co tu robisz? — spytał Chińczyka, który wałęsał się po weranǳie.
Dżim Eng wytłumaczył mu po malaగsku monotonnym, bezbarwnym głosem cechu-

గącym długoletnich palaczy opium, że własny గego dom గest stary, dach zacieka, a podło-
ga butwieగe. Więc గako dawny przyగaciel sprzed wielu, wielu lat, zabrał swoగe pieniąǳe,
opium, dwie faగki i zamieszkał w wielkim domu.

— Tutaగ dużo గest mieగsca. On pali, a గa tu mieszkam. Nie bęǳie palił długo — dodał.
— Gǳież on గest? — spytał Ford.
— W swoim pokoగu. Śpi teraz — odpowieǳiał ociężale Dżim Eng.
Ford zaగrzał przez drzwi. Dostrzegł w półcieniu Almayera leżącego na wznak na pod-

łoǳe, z głową wspartą o drewnianą poduszkę. Długa biała broda pokrywała mu piersi,
cera pożółkła, a spod przymkniętych powiek wyglądały białka…

Ford wzdrygnął się i odwrócił. Wychoǳąc, zauważył długi pas czerwonego spłowiałe-
go గedwabiu pokryty chińskimi głoskami. Dżim Eng przymocował go właśnie do గednego
ze słupów werandy.

— Co to takiego? — spytał.
— To గest nazwa tego domu — odrzekł Chińczyk bezbarwnym głosem. — Móగ dom

tak samo się nazywa. Barǳo dobra nazwa.
Ford popatrzył na niego i odszedł. Nie wieǳiał, co znaczy wariacki labirynt z chiń-

skich liter na tle czerwonego గedwabiu. Gdyby był spytał Dżim Enga, cierpliwy Chińczyk
wytłumaczyłby z należytą dumą, że napis brzmi: „Dom Niebiańskieగ Rozkoszy”.

Tegoż dnia wieczorem Babalaczi przyszedł w odwieǳiny do kapitana Forda. Drzwi od
kaగuty wychoǳiły na pokład; na wysokim progu sieǳiał okrakiem Babalaczi, a Ford palił
faగkę, wyciągnięty na tapczanie. Parowiec odpływał గuż nazaగutrz rano i stary dyplomata
przyszedł గak zwykle na ostatnią pogawędkę.

— Mieliśmy wieści z Bali w ostatnim miesiącu — zauważył Babalaczi. — Wnuk
uroǳił się staremu radży i wielka tam radość.

Ford usiadł, zaciekawiony.
— Tak — rzekł Babalaczi, odpowiadaగąc na pytaగące గego spoగrzenie. — Powieǳiałem

mu. To było, nim zaczął palić.
— No i co? — pytał Ford.
— Uszedłem z życiem — ciągnął poważnie Babalaczi — ponieważ biały człowiek గest

barǳo słaby i upadł, rzucaగąc się na mnie. — Po chwili dodał: — Ona szaleగe z radości.
— Almayerowa?
— Tak. Mieszka w domu naszego radży. Ona nieprędko umrze. Takie kobiety żyగą

długo — rzekł Babalaczi z odcieniem żalu w głosie. — Zakopała swoగe dolary, ale wiemy,
w గakim mieగscu. Dużo było kłopotu z tymi ludźmi. Musieliśmy zapłacić karę i słuchać
gróźb białych luǳi. Trzeba być teraz ostrożnym.
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Westchnął i zamilkł, lecz po chwili podగął znów z energią:
— Bęǳie woగna! Tchnienie walki wieగe przez wyspy. Czy గeszcze dożyగę?… Ach, tu-

anie — ciągnął గuż spokoగnieగ — stare czasy były naగlepsze! Nawet గa żeglowałem z wo-
గownikami z plemienia Lanun i napadaliśmy w nocy na ciche okręty z białymi żaglami.
To było గeszcze, nim angielski radża zaczął rząǳić w Kuchingu¹⁰⁹. Walczyliśmy mięǳy
sobą i byliśmy szczęśliwi. Teraz, kiedy walczymy z wami, czeka nas tylko śmierć!

Powstał, zabieraగąc się do odeగścia.
— Tuanie — rzekł — czy pamiętasz niewolnicę Bulangiego? Tę, co narobiła całego

tego kłopotu?
— Pamiętam. Co się z nią stało?
— Wychudła barǳo i nie mogła pracować. Wtedy Bulangi, który గest złoǳieగ i zగadacz

świńskiego mięsa, odstąpił mi గą za pięćǳiesiąt dolarów. Umieściłem గą wśród moich
kobiet, aby stała się tłusta. Pragnąłem usłyszeć గeగ śmiech, lecz widać urzekł గą ktoś… i parę
dni temu… umarła. Nie, tuanie! Czemu mówisz złe słowa? Stary గestem, to prawda, ale
dlaczego nie miałbym pragnąć widoku młodeగ twarzy i dźwięku młodego głosu w moim
domu? — Urwał i zaśmiał się ponuro, dodaగąc:

— Jestem గak biały człowiek, mówię wiele o tym, co nie powinno znaగdować się na
ustach mężczyzn, gdy rozmawiaగą ze sobą.

I odszedł zgnębiony.

*

Milczący, rozkołysany tłum, zbity w półkole u schodów „Szaleństwa Almayera”, roz-
warł się przed gromadką biało oǳianych luǳi w turbanach, którzy szli przez trawę ku
domowi. Abdulla postępował naprzód, wspieraగąc się na Reszyǳie, a za nim kroczyli
wszyscy Arabowie z Sembiru. Gdy weszli w szpaler kornego tłumu, podniósł się stłumio-
ny gwar, wśród którego można było wyraźnie rozróżnić గedno గedyne słowo: „mati”¹¹⁰.
Abdulla przystanął i rozeగrzał się powoli.

— Nie żyగe? — spytał.
— Obyś żył wiecznie! — odkrzyknął tłum గednogłośnie, po czym nastała głucha cisza.
Abdulla postąpił kilka kroków i znalazł się po raz ostatni twarzą w twarz z dawnym

swym wrogiem. Czymkolwiek mógł być niegdyś, teraz nie był గuż groźny: leżał sztyw-
ny i martwy w bladym świetle wczesnego ranka. Jedyny biały człowiek na wschodnim
wybrzeżu గuż nie żył, a గego duch, wyzwolony z więzów ziemskieగ ułudy, stanął przed
Nieskończoną Mądrością. Twarz గego, zwróconą ku niebu, przyoblókł spokóగ, గaki zగa-
wia się po nagłym ustąpieniu udręki i bólu. Pogodne oblicze świadczyło bez słów wobec
czystych niebios, że ten człowiek, leżący pod oboగętnym wzrokiem tłumu, doznał przed
śmiercią łaski zapomnienia.

Abdulla patrzył smutnie na niewiernego, z którym walczył tak długo, którego tylekroć
zwyciężał. Prawowierny wyznawca został wynagroǳony! A గednak w starym sercu Araba
drgnęło uczucie żalu za tym, co odeszło z గego życia wraz z śmiercią białego. Znikali
przyగaciele i wrogowie, mĳały tryum i zawody — wszystko, co składa się na życie; przed
nim był గuż tylko kres. Modlitwa wypełni ostatek dni wyǳielonych prawowiernemu. Uగął
różaniec wiszący u pasa.

— Znalazłem go tak ǳiś rano — rzekł Ali cichym i wylękłym głosem.
Abdulla spoగrzał chłodno raz గeszcze na pogodne oblicze.
— Chodźmy — zwrócił się do Reszyda.
Gdy szli przez tłum, który cofnął się przed nimi, paciorki różańca stuknęły o siebie

w dłoni Abdulli, a wargi గego uroczystym szeptem pobożnie wymówiły imię Allaha, który
గest łaski pełen i miłosierǳia!

¹⁰⁹Kuching — miasto w Malezగi, na płn. wybrzeżu wyspy Borneo. [przypis edytorski]
¹¹⁰mati (mal.) — nie żyగe; martwy. [przypis edytorski]
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