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Poczecie Tajnego agenta: wybdr tematu, sposdb ujecia go, cel artystyczny i wszelkie inne
pobudki, ktére moga sktonié pisarza do wzigcia za pidro — wszystko to, jak mi si¢ zdaje,
zwigzane jest z przelomowym okresem mego umystu i ducha.

Jest faktem niezaprzeczonym, ze zaczatem t¢ ksigzke wiedziony naglym porywem i pi-
satem jg bez przerwy. Kiedy w odpowiednim czasie pojawila si¢ w druku, keytycy zganili
mnie za to, ze w ogdle ja napisalem. Jedni sadzili mnie surowo, inni nade mna ubolewali.
Nie mam przed oczami tych recenzji, ale pamictam doskonale powtarzajacy si¢ w nich
zarzut — bardzo prosty; pamietam takie swoje zdumienie nad rodzajem tego zarzutu.
Wszystko to wydaje mi si¢ teraz zamierzchly przeszioécia! Nie s3 to jednak czasy bardzo
odlegte. Muszg stwierdzié, ze w roku 1907 mialem jeszcze wiele z swej pierwotnej naiw-
noéci. Sadze teraz, iz nawet kto$ naiwny moégt przewidzied, co nastapi, a mianowicie to,
ze niektdrzy z krytykéw wezma za punkt wyjscia plugawe tlo ksiazki i jej moralny brud.

Ten zarzut jest oczywiscie powazny. Nie wszyscy go jednak wysuneli. W gruncie
rzeczy wyglada to niezbyt ladnie, ze pamigtam tak nieliczne zarzuty wérdd tylu ocen in-
teligentnych i zyczliwych; mam jednak nadzieje, iz czytelnicy niniejszej przedmowy nie
przypisza tego zranionej milosci wlasnej lub wrodzonemu popedowi do niewdzigczno-
$ci. Pozwole sobie nadmienié, ze czlek wyrozumialy méglby przypisaé t¢ wrazliwos¢ na
negatywna krytyke wrodzonemu mi skromnemu usposobieniu. A jednak niekoniecznie
skromnoé¢ kaze mi wybraé owe zarzuty dla wyjasnienia mej sprawy. Nie, wlasciwie nie
jest to skromnoé¢ i nie twierdzg weale, abym si¢ odznaczal skromnoscig; lecz ci, ktorzy
$ledzili moja twérczo$é, dadza mi wiarg, iz pewne poczucie przyzwoitosci, takt, savoir fa-
ire!, czy ja wiem co jeszcze, powstrzymalyby mnie od wysnucia z ludzkich stéw pochwal-
nego hymnu na wiasny rachunek. Tak! Wspominam owe negatywne krytyki z zupelnie
innej przyczyny. Mialem zawsze skfonno$¢ do usprawiedliwiania swych czynéw. Nie do
ich obrony: do usprawiedliwiania. Nie upieram si¢, ze mam stusznoé¢, tylko po prostu
tlumaczg, iz na dnie moich porywéw nie bylo ani zloéliwych intencji, ani ukrytej pogardy
dla wrodzonej ludziom wrazliwosci.

Stabos¢ tego rodzaju mozna by nazwa¢ niewinna, bo jest niebezpieczna z jednego tylko
wazgledu: grozi tym, e czlowiek moze sie sta¢ nudziarzem. Swiat bowiem nie interesuje
si¢ na ogot przyczyna jakiego$ jawnego czynu, tylko jego skutkami. Whbrew mylnym
pozorom ludzie nie wnikaja w cudze pobudki. Lubig to, co oczywiste. Wzdragaja si¢ przed
wyja$nieniami. A jednak wyjasnien nie zaprzestang. Jasne jest, ze moglem nie napisaé tej
ksigzki. Nic mnie nie zmuszalo do podjecia takiego wlasnie tematu; uzywam tu stowa
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temat nie tylko w zastosowaniu do watku samej opowiesci, ale i w szerszym pojgciu,
obejmujgcym pewien szczegdlny przejaw w zyciu ludzko$ci. Przyznaje, ze moglem tej
ksigzki nie pisaé. Lecz my$l stworzenia samej brzydoty jedynie w tym celu, aby zgorszy¢
lub zaskoczy¢ czytelnikéw zmiang stanowiska — taka my$l nigdy nie postata mi w glowie.
Stwierdzam to, spodziewajac si¢, ze czytelnicy dadza mi wiar¢ nie tylko ze wzgledu na
zasadnicze rysy mego charakteru, ale rowniez i z tej przyczyny, ktéra dla kazdego jest
oczywista, ze sam sposob ujecia tematu, ze przenikajace powies¢ oburzenie zaprawione
litodcig i wzgarda dowodzi mego oderwania od brudu i plugastwa, tkwiacych po prostu
w zewnetrznych okolicznosciach tha.

Zaczatem Tajnego agenta bezposrednio po dwuletnim okresie, w czasie ktérego bylem
pochlonigty bez reszty praca nad Nostromem, powiecia o obcym temacie, o atmosfe-
rze obcej, latynoamerykanskiej, tudziez praca nad $cisle osobistym Zwierciadtem morza.
Pierwsza z tych ksigzek jest zapamictalym wysitkiem dazacym do stworzenia powiesci,
ktéra pozostanie chyba na zawsze mym dzielem o najwickszej rozpigtosci; druga za$ usi-
tuje szczerze wydoby¢ na jaw gleboka moja zazyto$¢ z morzem i wplywy, ktére urabialy
mnie niemal przez polowe Zycia, w tym okresie wspomagata mnie w zglebianiu prawdy
bardzo wielka pobudliwo$¢ wyobrazni i uczué; owa pobudliwosé, cho¢ na wskro$ szczera
i wierna faktom, przyprawila mnie (juz po ukoriczeniu pracy) o wrazenie, ze straciwszy
cel z oczu, zagubiltem si¢ wérdd zetlalych uczu¢ w $wiecie innych, nizszych wartosci.

Nie umiem powiedzie¢, czy istotnie pragnalem woéwczas zmiany, zmiany wyobraz-
ni, wizji i postawy duchowej. Mysle raczej, ze cho¢ tego nie czulem, zasadnicza zmiana
nastroju juz si¢ byla we mnie dokonala. Nie pami¢tam, aby w owym czasie zaszed! jakis
okreslony fakt. Ukonczylem Zwierciadto morza z pelng $wiadomoécia tego, ze w kazdym
wierszu tej ksigzki jestem uczciwy zaréwno wzgledem siebie, jak wzgledem czytelnika,
i na jaki$ czas oddalem si¢ do$¢ przyjemnemu wypoczynkowi. I wowczas to, kiedy thwi-
lem jeszcze w miejscu, ze si¢ tak wyraze, i kiedy ani mi si¢ $nilo zbacza¢ z drogi, aby
szukal czego$ ,brzydkiego”, nastreczyt mi si¢ temat do Tajnego agenta (mam na myéli
powieé¢, nie dramat) w postaci kilku stéw wypowiedzianych przez znajomego podczas
jakiej$ rozmowy o anarchistach, a raczej o dzialalno$ci anarchistycznej; skad ta rozmowa
wynikla, juz sobie dzi$ nie przypominam.

Pamietam jednak, ze méwilem o zbrodniczej jatowosci anarchizmu, o jalowosci jego
doktryny i wprowadzania jej w czyn, o jalowej umystowosci jego wyznawcow; o tym, jak
nedzng wydaje mi si¢ ta na wpét obledna poza, podobna do bezczelnego oszustwa zeru-
jacego na dotkliwym nieszczgéciu i namictnej tatwowiernosci rodzaju ludzkiego, ktéry
z takg tragiczng skwapliwoscia dazy zawsze do wilasnej zguby. Dla tej wiadnie przyczyny
nie moglem wybaczy¢ anarchizmowi jego filozoficznych uroszczen. Rozmowa zeszla na
przyktady z zycia i wspomnieliémy dawng juz sprawe zamachu, majacego na celu wysadze-
nie w powietrze obserwatorium w Greenwich? — 6w absurd krwawy i tak niepoczytalny,
ze niepodobna’® bylo zglebid jego przyczyn, czy to rozumujac logicznie, czy wszelka lo-
gike odrzucajgc. Gdyz w oblednym absurdzie thwi réwniez specyficzna logika. Lecz nie
dalo si¢ w zaden sposéb pochwyci¢ sensu tego zamachu; pozostal tylko fake: czlowiek
rozszarpany na strze¢py, przy czym nic nie wskazywato, aby wchodzita tu w gre jakas idea,
czy to anarchistyczna, czy jakakolwiek inna. Co si¢ za$ tyczy muréw obserwatorium, nie
ukazalo si¢ na nich najlzejsze nawet peknigcie.

Przypomnialem to wszystko memu znajomemu; milczal przez chwilg, a potem rzek?
z wiasciwg sobie obojetnoscia cztowieka, ktéry wie wszystko: ,Alez ten cztowiek byt na
wpdt idiota. Jego siostra odebrafa sobie potem zycie”. Byly to jedyne stowa, jakie zamie-
nili$my; oniemialem na chwilg, zdumiony nieoczekiwang wiadomoscig, a méj znajomy
zaczgl natychmiast méwic o czyms$ innym. Nie przyszlo mi weale do glowy zapytaé péz-
niej, skad ma t¢ informacj¢. Wiem, ze wszystkie jego zwigzki ze $wiatem podziemnym
polegaly co najwyzej na tym, iz moze raz w zyciu widziat z daleka jakiego anarchiste. Ale

2zamach, majgcy na celu wysadzenie w powietrze obserwatorium w Greenwich — 15 lutego 1894 r. w Greenwich
Park na obrzezach Londynu, ok. 50 metréw od budynku Krélewskiego Obserwatorium Astronomicznego,
francuski anarchista Martial Bourdin zostal $miertelnie ranny w przedwczesnym wybuchu przenoszonej przez
siebie bomby. Niedoszly zamachowiec zmarl wkrétce potem od obniesionych ran, cel i motywy planowanego
ataku pozostaly nieznane. [przypis edytorski]

3niepodobna (daw.) — nie moina, nie da sie, jest niemotiliwe. [przypis edytorski]
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lubil rozmawia¢ z najrézniejszymi ludzmi i mégh dowiedzie si¢ owych rewelacyjnych
szezegOlow z drugich lub trzecich ust, od zamiatacza ulic, od dymisjonowanego urzed-
nika policji, od pierwszego lepszego cztonka klubu, moze nawet od ministra spotkanego
na publicznym lub prywatnym przyjeciu.

Ze owe szczegdly byly rewelacyjne, nie miatem co do tego watpliwosci. Czulem sie
jak czlowiek, ktéry wyszed! z lasu na réwning — niewiele tam bylo wida¢, ale $wiatta
mialo si¢ pod dostatkiem. Tak, niewiele bylo tam widaé, i méwiac szczerze, przez dlugi
czas nie usitowalem nawet nic dostrzec. Pozostalo mi tylko wrazenie rozwigzanej zagadki,
wrazenie mile, lecz pozbawione twérczych podniet.

Jako$ w tydzielt poézniej natknglem si¢ na ksiazke, ktéra, o ile wiem, nie zdobyla
nigdy rozglosu; byly to do$¢ powierzchowne wspomnienia nadinspektora policji, czto-
wieka wida¢ zdolnego, o nastawieniu wybitnie religijnym. Zostal urz¢dnikiem w czasie
londyriskich zamachéw dynamitowych na poczatku lat osiemdziesigtych. Ksigzka byta
catkiem interesujaca i oczywiscie bardzo dyskretna; zapomnialem juz teraz, co zawierata.
Nie przynosita zadnych rewelacji; autor przeslizgiwal si¢ w mily sposéb po powierzchni
zdarzeni i to bylo wszystko. Nie bede nawet usitowal wyjaénié, dlaczego mnie uderzyt
niewielki ustep, okoto siedmiu wierszy, ustep, w ktérym autor (nazywat si¢ chyba An-
derson®) przytaczal swoja krétka rozmowe w kuluarach Izby Gmin z ministrem spraw
wewngtrznych, sir Williamem Harcourtem?, o ile pamig¢tam. Minister byt bardzo ziryto-
wany, a urzednik thumaczyl si¢ gesto. Z trzech zdard, ktére wymienili, najbardziej mnie
uderzyto gniewne powiedzenie sir Williama: ,Wszystko to bardzo pigknie. Ale widaé
tam u was tajemnica stuzbowa polega na tym, zeby ministra o niczym nie zawiadamiac”.
Stowa te byly do$¢ charakterystyczne dla usposobienia Sir Williama Harcourta, lecz same
przez si¢ nie mialy szczeg6lnej wagi. Jednak musiata by¢ w tym dialogu pewnego rodzaju
atmosfera, bo nagle uczulem jaka$ podniete. A potem nastgpilo we mnie co$, co student
chemii najlepiej by zrozumiat, gdyby to okresli¢ przez analogi¢ jako proces krystalizacji,
wywolany przez dodanie drobnej kropli odpowiedniego plynu do probéwki zawierajacej
jaki$ bezbarwny roztwor.

Z poczatku odczutem jakby zmiang duchowego klimatu, zmiang, ktéra zmacita ma
ukojong wyobrazni¢; zaczgly przede mng si¢ zjawia¢ dziwne postacie o konturach za-
rysowanych wyraznie, lecz trudno uchwytnych; przykuwaly moja uwage, jak krysztaly,
dziwacznoscig niespodziewanych ksztaltéw. Zastanowil mnie ten objaw, ktérego juz do-
znawalem w stosunku do Ameryki Potudniowej, kontynentu o surowym blasku storica
i brutalnych rewolucjach, a takie i w stosunku do morza, rozleglej przestrzeni stonych
wod, zwierciadla u$miechéw i gniewu nieba, reflektora stonecznych blaskéw. Potem zja-
wita si¢ przede mng wizja olbrzymiego miasta, miasta-kolosa o ludnosci liczniejszej niz
ludno$¢ niektérych kontynentéw; miasta, co w swej potedze, stworzonej przez czlowie-
ka, nie dba o uémiechy nieba lub jego gniew i jest okrutnym pozeraczem stonecznego
blasku. W tym miescie do$¢ jest miejsca dla kazdej opowiesci, do$¢ glebi dla kazde-
go uczucia, do$¢ rozmaitosci dla wyposazenia kazdego tla, do$¢ mroku dla wchlonigcia
pieciu milionéw ludzi.

Nieodpartg koleja rzeczy stato si¢ owo miasto tlem dla nastepnego okresu mych do-
ciekliwych rozmyslari. Nieskoriczone perspektywy odslonily si¢ przede mng w réinych
kierunkach. Uplyng lata, nim znajd¢ wlasciwg drogg! Zdawalo mi sig, ze trzeba na to
latl... Zaczelo si¢ we mnie rodzi¢ przekonanie o namigtnej mitodci matczynej pani Ver-
loc i rozpalito si¢ z wolna plomieniem migdzy mng a tlem miasta; zabarwilo je swym
ukrytym zarem i nasigkto w zamian mrocznym kolorytem Londynu. Wreszcie historia
Winnie Verloc wystapita przede mna w calosci, od dziecinistwa Winnie az do korica; nie
chwytalem jeszcze wlasciwych proporcji, wszystko bylo jakby na pierwszym planie, ale
caly material mialem juz w re¢ku. Trwalo to okolo trzech dni.

Niniejsza ksigika jest wlasnie owg historig sprowadzong do whasciwych rozmiaréw,
a punktem centralnym, dokota ktérego oplata si¢ caly watek, jest okrutny absurd wy-
buchu w Greenwich Park. Mialem tu zadanie, nie powiem cigzkie, lecz trudne i po-

4Anderson, Robert (1841-1918) — nadkomisarz policji londyriskiej (1888-1901), napisal wspomnienia pt. Si-
delights on the Home Rule Movement (1906), na ktére powoluje si¢ Conrad. [przypis edytorski]

5Harcourt, William Vernon (1827-1904) — bryt. polityk, prawnik i dziennikarz, minister spraw wewngtrz-
nych w latach 1880-1885. [przypis edytorski]
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chlaniajace. Ale doprowadzi¢ je do korica musiatem. To byla konieczno$é. Wynikiem tej
wlasnie koniecznoéci sg otaczajace pania Verloc postacie, zwigzane bezposrednio lub tez
posrednio z tragicznym jej przekonaniem, ze ,zycie nie znosi, aby je zanadto zglebiad”.
Osobiscie weale o tym nie watpitem, iz historia pani Verloc jest prawdziwa, ale musialem
ja wydoby¢ na jaw z olbrzymiego miasta i uczyni¢ prawdopodobna, przy czym mozolitem
si¢ mniej nad wiarygodno$cia samej Winnie niz nad wiarygodnoécig jej otoczenia, mniej
nad jej psychologia niz nad jej ludzky treécia. Materialu do odtworzenia tla mialem pod
dostatkiem. Musialem walczy¢ zawzigcie, aby utrzymal w przyzwoitej odleglosci wspo-
mnienia swych dawnych samotnych przechadzek noca po Londynie, bo inaczej bylyby si¢
wdarly i przytloczyly kazdg strong powiesci, w miare jak te strony wylanialy si¢ jedna za
drugg wérdd glebokiej powagi mych uczué i mysli, gdyz nigdy nie bylem bardziej przejgty
swoim tematem. W zwigzku z tym pragne zaznaczy¢, ie Tajny agent jest ksigika bardzo
szezerg. Nawet cel czysto artystyczny — uzycie ironii do tego rodzaju tematu — zostal
powzigty z caly rozwaga, w glebokim przekonaniu, ze tylko ironiczne podejécie do rzeczy
umozliwi mi wypowiedzenie wszystkiego, co wypowiedzie¢ pragnatem ze wzgardg czy tez
ze wspolczuciem. Zaliczam to do przyjemnosci mego literackiego zycia, ze powzigwszy
raz owo postanowienie, zdolatem, jak sadz¢, przeprowadzi¢ je az do korica. Co si¢ za$
tyczy osdb, ktére bezwzgledna konieczno$é sprawy — sprawy pani Verloc — wprowa-
dza na tlo Londynu, daly mi one réwniez te drobne przyjemnosci, co naprawdg sg tak
wielkg pomocg w walce z przygnebiajacym zwatpieniem, ktére przesladuje uporczywie
kazdy tworczy wysitek. Na przyktad o samym panu Wiadimirze (nadawat si¢ doskonale
do karykatury) wystuchatem z zadowoleniem opinii pewnego do$wiadczonego $wiatow-
ca, ktéry, jak mi powtérzono, odezwal si¢ w te stowa: ,,Conrad musial by¢ w kontakcie
z t3 sferg, a moze ma tak niezawodng intuicj¢, bo pan Wiadimir jest nie tylko prawdo-
podobny w szczegélach, lecz zgodny z prawda w rysach zasadniczych”. Poza tym pewien
mdj gos¢ z Ameryki opowiadat, jakoby réznego rodzaju emigranci rewolucyjni w No-
wym Jorku twierdzili, ze Tajny agent jest napisany przez kogos, kto duzo wie o nich.
Uznalem to za bardzo wielki komplement, zwazywszy, ze Bogiem a prawda mialem z ni-
mi styczno$¢ jeszcze luzniejsza niz éw wszechwiedzacy przyjaciel, keory dat mi pierwszy
pomyst do Tajnego agenta. Mimo to twierdze, iz w czasie pisania tej powiesci czulem sig
chwilami skrajnym rewolucjonista, niekoniecznie bardziej zacieklym od owych emigran-
tow z Nowego Jorku, lecz bez watpienia dazacym do celu z zawzigtoécia, na ktérg zaden
z nich nigdy si¢ nie zdobyl. Nie s3 to z mej strony przechwalki. Po prostu spelnialem to,
co do mnie nalezalo. W stosunku do swych ksigzek spelnialem zawsze to, co do mnie
nalezalo — z najglebszym przejeciem. To o$wiadczenie réwniez nie jest przechwalka. Nie
mogtbym postepowaé inaczej. Udawanie zanadto by mnie nuzylo.

Pomysty do niektérych oséb z powiesci, zaréwno tych, co s3 w zgodzie z prawem,
jak i wystepnych, pochodzg z réinych zrédel, ktdre czytelnik moze tu i dwdzie rozpoznat.
Nie sg ukryte gleboko. Ale zamiar usprawiedliwienia ktérejkolwiek z tych postaci jest ode
mnie daleki; nawet jesli chodzi o stosunek moralny przestgpcéw do policji i odwrotnie,
pozwole sobie tylko nadmieni¢, ze méj zasadniczy poglad na t¢ sprawe jest fatwy do
uzasadnienia.

Dwanascie lat, ktére uplynely od wydania ksigzki, nie zmienily w niczym mych za-
patrywan. Nie zaluje, Zem ja napisal. W ostatnich czasach okoliczno$ci, niemajace nic
wspblnego z zasadnicza treécig niniejszej przedmowy, zmusily mnie do odarcia powiesci
z jej literackich szat pogardy i oburzenias, szat, w ktére przed laty ubratem ja gwoli przy-
zwoitosci z tak wielkim trudem. Bylem zmuszony, ze tak powiem, spojrze¢ na jej nagi
szkielet; wyznam, iz jest przerazajacy. Mimo to jednak twierdze, Ze opowiadajac dzie-
je Winnie Verloc az do anarchistycznego ich kresu, opisujac zupelne jej osamotnienie,
obled i rozpacz tak, jak to uczynilem, nie mialem zamiaru zng¢caé si¢ bez powodu nad
uczuciami ludzkosci.

1920

J.C

Sokolicznosci (...) zmusily mnie do odarcia powiesci z jej literackich szat pogardy i oburzenia — Conrad wspo-
mina tu o swej przerébce na sceng powiesci Tajny agent. [przypis tlumacza]
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I

Pan Verloc, wychodzac rano na miasto, zostawil sklep niby to pod opieka szwagra. Mégt
sobie na to pozwolié, bo przez caly dzien ruch byt niewielki, pod wieczér za$ ustawat
prawie zupetnie. A przy tym zona Verloca opiekowala si¢ jego szwagrem. Zresztg pan
Verloc niewiele dbal o handel, z ktérego pozornie si¢ utrzymywal.

Sklep byt maly, dom takze. Zaliczal si¢ do tych brudnych ceglanych budynkéw, ked-
rych istnialo mnéstwo, nim era przebudowy za$witala nad Londynem. Przypominal
kwadratowe pudlo o froncie oszklonym malymi szybkami. Za dnia drzwi sklepu byly
zamknigte; wieczorem uchylano je w sposéb dyskretny, lecz podejrzany.

Wystawa zawierala fotografie tancerek w strojach mniej lub wigcej skapych, jakies
nieokreslone paczki podobne do leczniczych specyfikéw, zélte zalepione koperty z cien-
kiego papieru, oznaczone ceng dwoch i pét szylinga” wypisang wielkimi czarnymi cyfra-
mi; w poprzek okna wisialy na sznurku stare francuskie pisma humorystyczne, jakby si¢
suszyly; byly tam jeszcze réine inne przedmioty — ciemnoniebieska miska porcelano-
wa, szkatutka z czarnego drzewa, butelki wiecznego atramentu, stemple gumowe; dalej
kilka ksigzek z nagléwkami zatracajacymi pornografia i pare egzemplarzy najwidoczniej
starych gazet o lichym druku i nieznanych tytulach, jak ,Pochodnia”, ,Gong” — tytu-
tach-pobudkach. Dwa plomyki gazu na wystawie® byly zawsze przykrecone, moze przez
oszczedno$é, a moze ze wzgledu na klientéw.

Owymi klientami byli albo mlodzi chiopcy, ktérzy ociggali si¢ czas jaki$ przed wy-
stawg, nim wélizngli si¢ nagle do sklepu, albo ludzie w wieku bardziej dojrzalym, nie-
wygladajacy zwykle na zamoznych. Niektérzy mieli kolnierze palt podniesione, tak ze
siegaly wasdw; spodnie, zbryzgane u dotu blotem, byly znoszone i liche. A i nogi tkwigce
w tych spodniach przedstawialy si¢ na ogdl nieszczegdlnie. Z rekami wetknigtymi gle-
boko w kieszenie palt wsuwali si¢ bokiem do sklepu, jakby w obawie, aby dzwonek si¢
nie odezwal.

A dzwonek, wiszacy u drzwi na wygictej stalowej tasmie, niefatwo dawal si¢ podejéé.
Byt peknigty na amen, ale wieczorem przy najlzejszym poduszczeniu grzechotat za plecami
klienta bezczelnie i jadowicie.

Grzechotal — a na to haslo w brudnych szklanych drzwiach za pomalowang lada
z drzewa sosnowego stawal pan Verloc, wylaniajac si¢ szybko z pokoju za sklepem. Po-
wieki z natury mial cigzkie; wygladal, jakby si¢ caly dzien tarzal w ubraniu po nieza-
stanym 16iku. Kto inny na jego miejscu bylby rozumial, ze taki wyglad wyraznie mu
szkodzi. W transakcjach detalicznego handlu wiele zalezy od ujmujacej, miltej powierz-
chownosci kupca. Ale pan Verloc znal swéj fach i nie przejmowal si¢ brakiem estetyki we
whasnym wygladzie. Spogladat na goscia twardym wzrokiem ze spokojna bezczelnoécia,
niby odpierajac z gbry mozliwo$¢ jakiej$ ohydnej grozby, i zabieral si¢ do sprzedawania
poprzez lade przedmiotéw, ktdre najoczywisciej nie byly warte zadanej ceny, skanda-
licznie wysokiej; moglo to by¢ na przyklad pudeteczko z tektury wygladajace, jakby nic
nie zawieralo, albo jedna z owych lichych, starannie zalepionych zéttych kopert, albo
nieoprawna, wybrudzona ksigzka o obiecujacym tytule. Zdarzalo si¢, ze ktéras z wyplo-
wialych, pozétklych tancerek znajdowala nabyweg, jakby byta zywa i mioda.

Czasem na wezwanie peknigtego dzwonka ukazywala si¢ pani Verloc. Winnie Verloc
byta mlodg kobietg o szerokich biodrach i wydatnym biuscie opictym w ciasny stanik.
Uczesana byta bardzo starannie. Oczy miala spokojne podobnie jak maz i stajac za osto-
ng lady, zachowywala nieprzenikniong obojetnoé¢. Niejeden klient w wieku stosunkowo
mlodym mieszal si¢ nagle, widzac, ze ma do czynienia z kobiety; ze wéciekloscig w sercu
prosit o butelke wiecznego atramentu wartoéci szeéciu penséw (w sklepie Verloca kosz-
towata péttora szylinga) i znalazlszy si¢ na ulicy, rzucal jg ukradkiem do rynsztoka.

7szyling — dawna angielska jednostka monetarna. Szyling byt réwny 1/20 funta i dzielit si¢ na 12 penséw.
[przypis edytorski]

8Dwa plomyki gazu na wystawie — pod koniec XIX w. w duzych miastach Anglii powszechnie uzywano
zasilanych z gazowni lamp gazowych, emitujacych silne $wiato dzieki rozgrzewaniu do bialosci siatki zarowe;
plomieniem spalanego gazu; o$wietlano nimi ulice, budynki publiczne, warsztaty, sklepy, a takze domy klasy
$redniej. [przypis edytorski]
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Godcie, ktorzy przychodzili wieczorem — ci w nastawionych kotnierzach i migkkich
kapeluszach opuszczonych na oczy — witali pania Verloc poufalym skinieniem glowy;
mrukngwszy co$ na powitanie, podnosili klape u korica lady, aby przejs¢ do saloniku, skad
korytarz prowadzil dalej na strome schody. Drzwi od sklepu byly jedynym wejéciem do
domku, gdzie pan Verloc prowadzit swéj handel polegajacy na sprzedazy podejrzanych to-
wardw. Tam tez spelniat swe powolanie obroricy spoleczeristwa i uprawial cnoty domowe.
Te ostatnie byly wybitne. Pan Verloc lubit bardzo siedzie¢ w domu. Zadne jego potrze-
by, ani duchowe, ani umystowe, ani fizyczne, nie zmuszaly go do przebywania dlugo na
mie$cie. Mial w domu wygody dla ciata, spokéj sumienia, tudziez malzensky troskliwosé
zony i pelne szacunku wezgledy tesciowe;.

Matka Winnie byla to t¢ga kobieta o wielkiej brunatnej twarzy i sapliwym glosie.
Nosita czarng peruke pod bialym czepkiem. Wskutek opuchnigtych nég nie mogta si¢
niczym zajmowad. Twierdzita, ze rodzina jej pochodzi z Francji, co moglo by¢ i prawda;
gdy po wielu latach pozycia umarl jej maz, wlasciciel sklepu kolonialnego nizszej kategorii,
zarabiala na zycie, odnajmujac umeblowane pokoje niedaleko Vauxhall Bridge Road, przy
skwerze, ktory cieszyt sic dawniej niejakim splendorem i nalezat jeszcze weiaz do dzielnicy
Belgravia®. Chociaz ten fakt topograficzny stanowit zaletg, gdy si¢ oglaszalo o pokojach
do wynajgcia, lokatorzy zacnej wdowy nie nalezeli do ludzi szykownych. Niemniej cérka
jej, Winnie, pomagata ich obstugiwal. Slady francuskiego pochodzenia, ktérymi chelpita
si¢ wdowa, byly widoczne i w powierzchownosci jej corki; przejawialy sic w niezmiernie
schludnym i estetycznym upigciu I$niacych, czarnych wloséw. Winnie miata jeszcze inne
uroki: mlodo$¢, okragle ksztalty, $wieiq cere i niezmierna, az wyzywajaca powsciagliwo$¢,
ktéra jednak nigdy nie powstrzymywala jej od rozmowy z lokatorami, prowadzonej przez
nich z ozywieniem, a przez nig z zawsze réwng uprzejmoscig.

Pan Verloc ulegt widocznie tym pongtom. Nie byl lokatorem stalym. Przyjezdzal
i wyjezdzat bez zadnej wyrainej przyczyny. Przybywat zwykle (jak influenca') z konty-
nentu, z tg roznicg, ze nie byt zapowiadany przez pras¢. Jego wizytom towarzyszyt nastréj
wielkiej powagi. Sniadanie jadal w t6zku, gdzie z ming spokojng i zadowolong wylegiwat
si¢ do potudnia — czasem nawet i dhuzej. Ale gdy juz raz wyszedt na miasto, zdawalo sie,
ze ma wielkie trudno$ci w odnalezieniu drogi powrotnej do swego chwilowego miesz-
kania przy Belgravian Square. Opuszczal je p6zno i wracal wezesnie — o jakiej$ trzeciej
albo czwartej nad ranem; budzit si¢ o dziesiatej, a gdy Winnie przynosita mu $niadanie,
odzywatl si¢ do niej z zartobliwg uprzejmoscia glosem ochryplym i wyczerpanym, jak
cztowiek, ktéry méwil z zapatem wiele godzin z rzedu. Przewracat tesknie i zalotnie wy-
puklymi oczami o ci¢zkich powiekach, podciagajac koldre az pod brodg; ciemne, gladkie
wasy zakrywaly jego grube wargi, sklonne do wypowiadania przymilnych zartéw.

Matka Winnie byta zdania, ze pan Verloc jest czlowiekiem bardzo przyzwoitym i sym-
patycznym. Z do$wiadczenia nabytego w réznych ,interesach handlowych” poczciwa ko-
biecina stworzyla sobie pojecie o ideale dzentelmena na wzér mezczyzn stotujacych sig
w barach. Pan Verloc zblizal si¢ do tego idealu, a nawet go dosicgal.

— Twoje meble, mamo, zabierzemy naturalnie z sobg — o$wiadczyta Winnie.

Trzeba bylo skorczy¢ z wynajmowaniem umeblowanych pokojéw. Okazalo sig, ze
dalsze prowadzenie tego interesu byloby nie na miejscu. Sprawitoby panu Verlocowi zbyt
wiele kiopotu. Przeszkadzatoby mu w jego drugim zajeciu. Pan Verloc nie wyjawil, na
czym polegalo to zajecie, ale po zargczynach z Winnie zdobywat sie na wstawanie z t6zka
przed poludniem i zszediszy na dét po schodach, zabawial rozmows matke Winnie w po-
koju $niadaniowym znajdujacym si¢ w suterenie, gdzie wiodla zycie pozbawione ruchu.
Glaskat kota, poprawial ogien na kominku, wreszcie jadt drugie $niadanie. Opuszczat
z widoczng niechecig ten przytulny, nieco duszny pokéj, ale mimo to wracat dopiero
pding noca. Nigdy nie zapraszal Winnie do teatru, co powinien byl uczyni¢ czlowiek
tak dobrze wychowany. Wieczory mial zawsze zajgte. Raz powiedzial, ze jego praca jest
w pewien sposéb zwigzana z polityka. Uprzedzit Winnie, iz bedzie musiata zachowywaé

9 Belgravia — ekskluzywna dzielnica mieszkaniowa w $rodkowej cz¢sci Londynu, powstata w pot. XIX w.
[przypis edytorski]
Winfluenca a. influenza (daw.) — grypa. [przypis edytorski]
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si¢ bardzo uprzejmie wzgledem jego politycznych kolegdw. Spojrzata na niego uczciwie
niezglebionymi oczami i odrzekla, ze to si¢ samo przez si¢ rozumie.

Co jej méwit ponadto o swym zajeciu, tego matka Winnie przenikna¢ nie mogla.
Malzonkowie zabrali j3 na nowe mieszkanie razem z meblami. Nedzny wyglad sklepu ja
zdumial. Zamiana skweru Belgravii na waska uliczke w dzielnicy Soho!! wplynela zle na
jej nogi. Spuchly do niemozliwych rozmiaréw. Natomiast pozbyta si¢ zupelnie trosk ma-
terialnych. Pos¢pna dobrodusznoé¢ zigcia natchnela jg poczuciem zupelnego bezpieczen-
stwa. Przyszio$¢ cérki byta oczywiscie zapewniona, a nawet i o syna, Steviego, staruszka
nie potrzebowala si¢ juz niepokoi¢. Musiata przyzna¢ w duchu, ze ten biedny Stevie byt
zrodlem strasznych klopotéw. Lecz wzigwszy pod uwage przywigzanie Winnie do jej sta-
bowitego brata oraz dobrotliwe i hojne usposobienie pana Verloca, matka czula teraz, ze
jej biedny chlopiec jest calkiem bezpieczny na tym burzliwym padole. W gruncie rze-
czy moze si¢ i nie martwila, iz Verlocowie nie majg dzieci. Zdawalo si¢, ze pan Verloc
weale si¢ tym nie trapi, a poniewaz Winnie znalazta w swym bracie przedmiot prawie
matczynego przywigzania, wiec chyba wszystko to wyjdzie nieborakowi na dobre.

Trudno bylo wynalezé chlopcu jakie$ zajecie. Wygladat na delikatnego i byl ladny
mimo opuszczonej bezmys$lnie dolnej wargi. Dzigki naszemu $wietnemu systemowi przy-
musowego nauczania'? umial czyta¢ i pisaé, w czym nieszczegdlny wyglad dolnej wargi
mu nie przeszkodzil. Lecz pracujac jako goniec, nie osiagnal powodzenia. Zapominat,
w jakim celu zostal wystany, a z prostej drogi obowigzku sprowadzaly go tacno przynety
w postaci zbtakanych kotéw i psdw, za ktérymi snut sie po waskich uliczkach prowadza-
cych na cuchngce podwoérza. Wpatrywal si¢ z otwartymi ustami w sceny uliczne, naraza-
jac na szwank interesy swego chlebodawcy; pochlanialy go takze dramaty przewrdconych
koni. Groza i gwattowno$¢ tych scen wyrywaly mu niekiedy przenikliwe krzyki, gdy stat
wéréd thumu, a thum nie lubi, aby odglosy bélu przeszkadzaly mu w spokojnym rozkoszo-
waniu si¢ narodowym widowiskiem. Kiedy powazny, opiekuriczy policjant odprowadzal
Steviego, okazywalo si¢ cz¢sto, ze nieborak zapomnial — przynajmniej na pewien czas
— gdzie mieszka. Zapytany nagle, zaczynal si¢ jaka¢ az do utraty tchu. Kiedy go co$ za-
skoczylo i zaklopotalo, zezowal w okropny sposéb, ale nie miewal zadnych atakéw (co
byto pocieszajace). W dzieciistwie mogt zawsze si¢ schroni¢ za krétka spédniczke siostry
Winnie, uciekajgc przed naturalnymi wybuchami niecierpliwosci ze strony ojca.

Skadinad moina bylo Steviego podejrzewac, ze tai w sobie cale mnéstwo bezczelnych
psot. Gdy skoriczyt lat czternadcie, przyjaciel jego zmarlego ojca, agent zagranicznej firmy
wyrabiajacej skondensowane mleko, nastreczyt chlopeu sposobno$é do rozpoczecia ka-
riery, dajac mu w biurze miejsce gorica. Tymczasem w pewne mgliste popotudnie okazato
si¢, ze Stevie podczas nieobecnosci szefa zaczgl puszczaé fajerwerki na klatce schodowej.
Wypuscit jedng po drugiej calg serie wécieklych rakiet, gniewnie wirujacych sloric, glosno
wybuchajacych szmermeli'® — i sprawa mogla wzigé obrét bardzo powainy. Okropny
poploch wybucht w calym budynku. Krztuszacy si¢ urzednicy o blednych oczach pedzi-
li korytarzami pelnymi dymu; po schodach toczyly si¢ cylindry, osobno za$ toczyli si¢
interesanci w podeszlym wieku.

Zdawalo sig, ze postgpek Steviego nie sprawil mu zadnej przyjemnosci. Trudno bylo
zrozumied, co go pobudzilo do tego oryginalnego czynu. Dopiero w jaki$ czas pdiniej
Winnie wydobyla z niego mgtne i bezladne wyznanie. Okazalo sig¢, ze dwaj goricy z te-
go samego domu, draznigc chiopca opowiadaniem réznych historii o niesprawiedliwosci
i wyzysku, doprowadzili w koricu jego wspdlczucie do stanu wrzenia. Oczywiscie przyja-
ciel ojca z miejsca odprawit Steviego, bojac sie, aby tego rodzaju wybryki nie zrujnowaly
przedsiebiorstwa. Po tym altruistycznym czynie uzywano chlopca do zmywania naczyn
w kuchni i do czyszczenia butéw panom zajmujagcym umeblowane pokoje. Taka praca
nie miala oczywiscie przyszlosci. Od czasu do czasu Stevie dostawal od lokatoréw po
szylingu. Pan Verloc okazal si¢ najhojniejszy. Ale wszystko razem nie wynosilo wiele
i nie otwieralo pomyslnych perspektyw, wicc tez gdy Winnie oznajmita, ze pan Verloc

11S0ho — centralna czg$¢ dzielnicy West End w Londynie; w XIX w. gesto zaludniona przez naplywajacych
imigrantdw, majgca fatalng reputacje jako miejsce rozpusty i wystepku. [przypis edytorski]

12Dzigki naszemu Swietnemu systemowi przymusowego nauczania umiat czytac i pisad — w 1870 wprowadzono
w Anglii przepisy o obowigzkowej edukacji podstawowej wszystkich dzieci w wicku s-12 lat. [przypis edytorski]

Bszmermel (przest.) — raca, wezykowaty fajerwerk. [przypis edytorski]
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jest z nig zar¢czony, matka jej spojrzata z westchnieniem w strong kuchni, zadajac sobie
pytanie, co teraz bedzie z biednym Stephenem.

Okazalo si¢, ze pan Verloc gotéw jest go zabra¢ razem z teSciowg i umeblowaniem,
ktére stanowito caly majatek rodziny. Pan Verloc przygarnat do szerokiej, dobrodusznej
piersi wszystko, co mu si¢ nasunglo. Meble zostaly rozmieszczone mozliwie najkorzyst-
niej po calym domu, ale tesciowej przydzielono tylko dwa parterowe pokoje od podworza.
W jednym z nich spal biedny Stevie. Rzadki, puszysty zarost przestanial juz wéwezas zlotg
mgielky ostre kontury jego cofnictej dolnej szczgki. Pomagal siostrze w gospodarstwie
ze $lepa milodcig i postuszestwem. Pan Verloc uwazal, ze troche zajecia wyjdzie mu na
pozytek. Caly swéj wolny czas poswiccal Stevie rysowaniu cyrklem i otéwkiem kol na
kawalku papieru. Pochylony nisko nad kuchennym stolem, rozstawial szeroko lokcie,
przykladajac si¢ z wielkg pilnoscig do tej rozrywki. Przez otwarte drzwi saloniku sgsiadu-
jacego ze sklepem Winnie spogladala nan od czasu do czasu z macierzyriskg czujnodcia.

II

Taki oto dom, taki warsztat pracy i takich domownikéw opuscit pan Verloc, dazac o pét
do jedenastej rano ku zachodniej cz¢éci Londynu. Byla to dlad wyjatkowo wezesna go-
dzina; z calej jego osoby bit urok prawie nieskalanej $wiezosci; granatowe sukienne palto
bylo rozpicte, buty Iénily, na ogolonych policzkach igralo co$ na ksztalt polysku; nawet
oczy o cigzkich powiekach, pokrzepione calonocnym spokojnym snem, rzucaly do$é raz-
ne spojrzenia. Przez ogrodzenie parku pan Verloc przygladat si¢ mezczyznom i kobietom
jadacym konno po Row!4, parom, ktére sungly harmonijnie lekkim galopem lub jechaly
statecznego stepa, niespiesznym grupom zlozonym z trzech lub czterech oséb, pojedyn-
czym jezdzcom wygladajacym na odludkéw i samotnym amazonkom, za ktérymi trzymal
si¢ w oddali chlopak stajenny w kapeluszu ozdobionym kokarda, ubrany w obcistg liberi¢
przepasang skérzanym pasem. Pojazdy, przewaznie dwukonne karety, toczyly si¢ szybko;
czasem trafial si¢ kabriolet, a wewnatrz niego skéra jakiego$ dzikiego zwierzgcia i wy-
taniajaca si¢ z opuszczonej budy kobieca glowa w kapeluszu. Charakterystyczne storice
londyriskie, ktéremu mozna zarzucié tylko to, ze wyglada jak nabiegle krwia, powlekato
wszystko wspanialo$cig swego spojrzenia. Tkwilo niezbyt wysoko nad Hyde Park Cor-
ner'5, jakby strzeglo wszystkiego, dobroduszne i punktualne. Nawet bruk pod nogami
pana Verloca nabrat barwy starego zlota w tym rozproszonym $wietle, w ktérym ani mur,
ani drzewo, ani zwierzg, ani cztowiek nie rzucali cienia.

Pan Verloc szedl ku zachodowi przez miasto pozbawione cieni i powietrze przesy-
cone spatynowanym zlotym pylem. Czerwone jak miedz polyski l$nily na dachach, na
zalomach muréw, na szybach pojazdéw, nawet na sierSci koni i na szerokich plecach
pana Verloca, gdzie wygladaly jak ciemna rdza. Ale pan Verloc nie zdawat sobie sprawy,
ze rdza na nim osiada. Jego zyczliwy wzrok padal przez ogrodzenie na oznaki londyn-
skich bogactw i zbytku. Tak jest, wszystkich tych ludzi trzeba otoczy¢ opieks. Opieka
jest pierwszym warunkiem bogactwa i zbytku. Trzeba otoczy¢ opieks tych ludzi, zaréwno
jak ich konie, powozy, domy, stuzb¢; trzeba otoczy¢ opieka Zrédlo ich bogactw w sercu
miasta i w sercu kraju; trzeba otoczy¢ opiekg caly spoleczny lad sprzyjajacy higienicz-
nej bezczynnosci tej sfery, trzeba jej strzec przed plytka zawiscig niehigienicznej pracy.
Trzeba to zrobi¢ koniecznie — tu pan Verloc bylby zatarl rece z zadowoleniem, gdyby
nie mial wrodzonej niecheci do wszelkich niepotrzebnych wysitkéw. Bezczynnoéé jego,
cho¢ nie podyktowana przez higiene, dogadzata mu bardzo. Mial dla niej pewnego rodza-
ju kult nacechowany bezwladnym fanatyzmem, a moze raczej fanatycznym bezwladem.
Syn pracowitych rodzicéw, urodzony na znojne zycie, oddat si¢ gnusnosci z popedu réw-
nie glebokiego, niepojetego i wladczego jak poped, ktéry sktania mezczyzng do wyboru
jednej kobiety sposréd tysigca. Byt za gnuény nawet na demagoga, na wiecowego mowee,
na przywodee robotnikéw. To by go kosztowalo zbyt wiele trudu. Potrzebowal wygody
w formie bardziej doskonalej, a moze owladngta nim filozoficzna niewiara w skutecz-

14Rotten Row — modna droga dla jezdzcéw biegnaca wzdhuz pld. strony londyniskiego Hyde Parku. [przypis
edytorski]

15 Hyde Park Corner — obszar Londynu w okolicy ptd.-wsch. naroznika Hyde Parku, gdzie krzyzuje si¢ kilka
gléwnych ulic. [przypis edytorski]
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noé¢ kazdego ludzkiego wysitku. Ten ostatni rodzaj lenistwa wymaga pewnego zasobu
inteligencji.

Panu Verlocowi inteligencji nie brakowato i bytby moze mrugnat do siebie znaczaco
na my$l o zagrozonym porzadku spolecznym, gdyby ten objaw sceptycyzmu nie wymagat
pewnego wysitku. Wielkie wypukle oczy pana Verloca nie byly przystosowane do mru-
gania. Nalezaly raczej do kategorii oczu, ktére zamykaja si¢ powainie przy zasypianiu,
Wywierajac majestatyczne wrazenie.

Powsciggliwy w ruchach, opasly na ksztale thustego wieprza, pan Verloc szed} swo-
ja droga, nie zacierajac rak z zadowoleniem i nie mrugajac sceptycznie do swych mysli.
Stapal cigzko po bruku w blyszczacych trzewikach i wygladal jak zamozny rzemieélnik
posiadajacy wlasny warsztat. Mozna go bylo wzigé za pierwszego lepszego majstra, od
ramiarza do $lusarza, za pracodawce w skromnym zakresie. Ale byt przy tym w panu Ver-
locu jaki$ rys nieokreslony, ktérego zaden rzemieélnik nie nabylby w ciagu swej pracy,
choéby wykonywal ja najmniej sumiennie: rys wspélny tym, co Zeruja na wystepkach,
glupocie albo tchérzostwie, rys moralnego nihilizmu, wlasciwy ludziom prowadzacym
szulernie lub domy publiczne, a cechujacy réwniez prywatnych detektywéw i wywia-
dowcédw, szynkarzy, sprzedawcéw elektrycznych paséw przywracajacych sily i wynalaz-
céw patentowanych lekéw. Co do owych wynalazcéw nie mam pewnosci, bo tego tak
dalece nie zglebialem. Zdaje mi si¢ jednak, ze wyraz twarzy tych ludzi moze by¢ po pro-
stu szatariski; weale bym si¢ temu nie dziwil. Chcialem tylko zaznaczy¢, iz wyraz twarzy
pana Verloca daleki byl od demonizmu.

Nie dochodzac do Knightsbridge, pan Verloc skrecit w lewo z rojnej gléwnej ulicy,
tetniacej hatasem rozkolysanych omnibuséw!® i wozéw toczacych si¢ szybko wérdd prawie
bezglodnej, chyzej fali dwukolowych dorozek. Pod kapeluszem zsunietym lekko z czota
wyszczotkowane wlosy pana Verloca utozyly sie gladko i kornie, albowiem pan Verloc mial
sprawe z pewng ambasada. Nieugiety jak skata — z rodzaju tych mickszych skat — kroczyt
teraz ulicg, ktéra zastugiwala w pelni na nazwe zacisznej. W jej szerokosci, pustce i obszarze
tkwil majestat martwej przyrody, ktéra nie podlega $mierci. Jedynym napomknieniem
o $miertelnoéci byta karetka jakiego$ doktora, stojaca we wznioslym osamotnieniu tuz
obok chodnika. Wyczyszczone kofatki u drzwi blyszczaly jak okiem siggnaé, czyste okna
l$nily ciemnym polyskiem. Nic si¢ nie poruszalo. Lecz oto woézek z mlekiem zaturkotal
hatadliwie i przecial w glebi ulice; zza wegla wypadt drugi wézek, a na nim chlopiec od
rzeznika siedzial wysoko nad parg czerwonych kél, powozac ze wspanialym rozmachem,
niby uczestnik gier olimpijskich kierujacy rydwanem. Spod kamieni wysunat si¢ kot,
ktéry najwidoczniej co$ zbroit; biegt chwile, wyprzedzajac pana Verloca, i dat nurka do
sutereny; a gruby policjant, z pozoru niedostgpny wszelkim uczuciom, jakby réwniez
byt czgscia martwej przyrody, wylonit sie, rzektbys, z latarni, nie zwracajac na Verloca
najmniejszej uwagi.

Pan Verloc skrecit na lewo i szedt waskg uliczka wzdhuz zdttej Sciany, na ktdrej z nie-
zbadanych powodéw widnial czarnymi literami napis: Chesham Square nr 1. Tymczasem
Chesham Square znajdowal si¢ przynajmniej sze$¢dziesiat jardow!” dalej, pan Verloc zas,
ktéry byt w dostatecznym stopniu kosmopolita, aby nie daé si¢ zwie$¢ topograficznym
tajemnicom Londynu, szedl weigz spokojnie naprzdd, nie zdradzajac oznak zdziwienia
czy oburzenia. Wreszcie z wytrwaloécig cechujacg czowieka interesu dotart do skweru
i przecial go na ukos, zmierzajac pod numer 1o7. Ten numer widnial na imponujace;
bramie wjazdowej, umieszczonej w wysokiej, gladkiej $cianie migdzy dwoma domami;
jeden z nich byl oznaczony do$¢ rozsadnie numerem 9, natomiast na drugim widnial
numer 37; o fakcie, ze ten ostatni dom nalezy do znanej w sasiedztwie Porthill Street,
glosil napis nad parterowymi oknami, umieszczony przez jaka$ bardzo sprezysta wladze,
ktérej polecono tropi¢ zblagkane domy londyriskie. Dlaczego nie zada si¢ od parlamentu,
aby wydat rozkaz (wystarczytby krétki akt) polecajacy tym gmachom powrét do miejsc,
gdzie przynalezg, jest jedna z tajemnic miejskiego zarzadu. Pan Verloc nie famat sobie nad

6omnibus (fac. dost.: dla wszystkich) — duiy, kryty pojazd konny o wielu miejscach, pod koniec XIX w.
powszechny jako $rodek regularnej komunikacji w duzych miastach Europy; poprzednik autobuséw. [przypis
edytorski]

17jard — anglosaska miara diugosci, rowna trzem stopom i wynoszaca ok. 0,9 metra. [przypis edytorski]
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tym glowy, poniewaz jego postannictwo zyciowe stanowila ochrona spolecznego ustroju,
nie za$ doskonalenie tegoz ustroju czy chociazby jego krytyka.

Bylo tak wczesnie, ze portier ambasady wybiegl ze swego mieszkania, mocujac si¢
jeszcze z lewym rekawem liberii. Mial na sobie czerwong kamizelke, krétkie spodnie
i byt najwidoczniej zmieszany. Pan Verloc dostrzegt to natarcie z flanki i odpart je, wy-
ciggnawszy po prostu koperte z godlem ambasady, po czym szed! dalej. Ten sam talizman
pokazat lokajowi, ktéry otworzyt drzwi i cofnal si¢, aby go wpusci¢ do hallu.

Jasny ogien palit si¢ na duzym kominku; zwrécony tylem do ognia stal starszy mez-
czyzna we fraku, z faficuchem na szyi i popatrzyl na pana Verloca znad rozpostartej gazety,
ktéra trzymal oburacz przed spokojng, surows twarza. Nie poruszyl si¢ weale. Drugi lo-
kaj w brunatnych spodniach i fraku obrzezonym cienkim z6ttym sznurkiem zblizyt si¢ do
pana Verloca; uslyszawszy wyszeptane przez niego nazwisko, zawrdcil na piecie i zaczal
i8¢, nie ogladajac si¢ weale. Prowadzit tak pana Verloca parterowym korytarzem na lewo
od wielkich schodéw pokrytych dywanem i nagle wskazal mu wejécie do matego pokoju,
gdzie stalo ciezkie biurko oraz kilka krzesel. Drzwi si¢ zamknely i pan Verloc zostat sam.
Nie usiadl. Rozgladat sie, przeciagajac pulchng, krotka reka po gladko uczesanej glowie;
w drugiej rece trzymat kapelusz i laske.

Jakie$ drzwi otwarly si¢ bez szelestu; pan Verloc, skierowawszy wzrok w tamtg strong,
zobaczyt zrazu tylko czarne ubranie, lysy czubek glowy i obwiste ciemnosiwe bokobrody
po obu stronach pomarszczonych rak. Cztowiek, ktéry wszedl, trzymat przed oczami plik
papieréw; przegladajac je, zblizat si¢ do stolu drobnymi krokami. Tajny radca Wurmt,
chancelier d’ambassade's, mial wzrok do$¢ krétki. Zastuzony ten urzednik zlozyl papie-
ry na stole, odslaniajac nalang, bladg twarz o melancholijnej brzydocie, otoczong gasz-
czem cienkich, dlugich ciemnosiwych wloséw; przekreslata t¢ twarz gruba linia gestych
i krzaczastych brwi. Wurmt wlozyt na t¢py, bezksztaltny nos binokle!® w czarnej oprawie
i wydat si¢ zaskoczony widokiem pana Verloca. Pod ogromnymi brwiami krétkowzroczne
oczy radcy mrugaly bezradnie zza szkiel.

Nie przywital si¢ weale, podobnie jak i pan Verloc, ktéry oczywiscie wiedzial, jak si¢
zachowaé; lecz nieznaczna zmiana w zarysie barkéw i plecéw pana Verloca nasuneta mysl,
ze jego grzbiet pochylit si¢ z lekka pod obszerng powierzchnia palta. Robito to wrazenie
dyskretnego szacunku.

— Mam tu kilka panskich raportéw — rzekt biurokrata nadspodziewanie mick-
kim, jakby znuzonym glosem, przyciskajac mocno papiery koricem wskazujgcego palca.
Umilkl, a pan Verloc, ktéry poznal od razu wlasne pismo, czekat z zapartym tchem. —
Nie jesteémy zadowoleni z zachowania si¢ tutejszej policji — ciagnal Wurmt z wszelkimi
pozorami umystowego wyczerpania.

Plecy pana Verloca wilasciwie nawet nie drgnely, a jednak wydalo si¢, ze wzruszyl
ramionami. Usta jego otworzyly si¢ po raz pierwszy od chwili, gdy wyszed! z domu.

— Kazdy kraj ma swoja policje — rzekt filozoficznie. Lecz urz¢dnik ambasady patrzyt
na niego, w dalszym ciggu mrugajac oczami, i pan Verloc dorzucit jakby pod przymusem:
— Niech pan pozwoli mi zauwazy¢, ze nie mam wplywu na tutejsza policje.

— Poigdane jest, aby zaszed! jaki$ okreslony wypadek, ktory by pobudzit jej czujno$é
— rzekt biurokrata. — To wchodzi w zakres pana obowigzkéw... nieprawdaz?

Pan Verloc odpowiedzial na to tylko westchnieniem, ktdre wyrwato mu si¢ niechcacy,
bo postaral si¢ zaraz nada¢ twarzy wyraz wesoly. Urzednik mrugal niepewnie, jakby mu
dokuczalo przyémione $wiatlo pokoju. Powtdrzyt ogédlnikowo:

— Wypadek, ktéry by pobudzit czujno$é¢ policji... i surowos¢ urzednikéw. Zasadnicza
tagodnoé¢ tutejszej procedury sagdowej oraz absolutny brak wszelkich $rodkéw represyj-
nych sg zgorszeniem dla Europy. Czego nam teraz potrzeba, to wzmozonego niepokoju...
wrzenia, ktére niewatpliwie istnieje.

— Oczywiscie, oczywiscie — wtracil pan Verloc pelnym szacunku, niskim basem
typu krasoméwezego, réznigcym si¢ tak dalece od tonu, ktérym moéwit dotychezas, ze
radca si¢ zdumial. — Istnieje, i to w stopniu niebezpiecznym. Moje raporty z ostatnich
dwunastu miesi¢cy wyjasniaja to dostatecznie.

Bchancelier d’ambassade (fr.) — szef kancelarii ambasady, wyiszy urzednik zajmujacy sie paszportami i do-
kumentami dyplomatycznymi. [przypis edytorski]
pinokle — rodzaj okularéw bez uchwytéw, mocowanych na nosie z pomocg sprezynki. [przypis edytorski]
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— Pana raporty z ostatnich dwunastu miesiecy — zaczat radca stanu Wurmt swym
lagodnym, beznamigtnym glosem — zostaly przeze mnie przeczytane. Nie mogg zrozu-
mieé, po co je pan w ogdle pisal.

Smutne milczenie zapadlo na chwile. Zdawalo si¢, ze pan Verloc zapomnial jezyka
w gebie, radca za$ utkwil wzrok w lezacych na stole papierach. Wreszcie odsunat je z lekka.

— Ze stanu rzeczy, ktory pan tutaj przedstawia, wyplywa jedynie to, ze w ogéle pana
zatrudniamy. A teraz chodzi nam nie o pisaning, lecz o wykrycie znaczacego, wybitnego
faktu, powiedziatbym nawet: faktu niepokojacego.

— Nie potrzebuje méwi¢, ze ten cel bedzie przyswiecal wszystkim moim wysitkom
— rzekt pan Verloc, nadajac ton przeswiadczenia swemu ochryplemu glosowi od co-
dziennego uzytku. Ale zmieszal si¢, czujac, ze jest bacznie $ledzony zza $lepego polysku
okularéw po drugiej stronie stotu. Umilkl nagle z gestem bezwzglednego oddania. Pozy-
teczny i zapracowany, lecz skromny czlonek ambasady przybrat nagle taki wyraz twarzy,
jakby blysneta mu jaka$ nowa mysl.

— Pan jest bardzo otyly — rzekt.

Ta uwaga, tresci wlasciwie psychologicznej, urazila pana Verloca jak niegrzeczny przy-
tyk, chod zostala wypowiedziana ze skromnoscig i wahaniem urzednika lepiej obeznanego
z piérem i atramentem niz z wymaganiami czynnego zycia. Pan Verloc odstgpit o krok.

— Jak to? Co pan byt faskaw powiedzie¢? — wykrzyknat urazonym, chrypliwym
glosem.

Chancelier d’ambassade, ktéremu powierzono przeprowadzenie owej rozmowy, byt
widad zdania, ze ta misja przekracza jego sily.

— Chyba bedzie najlepiej, jesli pan si¢ zobaczy z panem Wladimirem. Tak, powi-
nien pan stanowczo rozméwic si¢ z panem Wiadimirem. Niech pan tu poczeka — dodat
i wyszedt drobnymi krokami.

Pan Verloc przesunal natychmiast reka po wlosach. Drobne krople potu wystapily
mu na czolo. Wypuécil powietrze przez $ciggnicte usta jak czlowiek dmuchajacy na lyzke
goracej zupy. A gdy lokaj w brazowej liberii ukazal si¢ cicho we drzwiach, pan Verloc stal
dostownie na tym samym miejscu, gdzie si¢ znajdowal poprzednio. Stat bez ruchu, jakby
czul, ze jest otoczony wilczymi dofami®.

Poszedt za lokajem przejSciem oé$wietlonym przez samotny plomieri gazowy, potem
kreconymi schodami i wreszcie oszklonym, wesolym korytarzem na pierwszym pietrze.
Lokaj otworzyt jakie$ drzwi i usunat si¢ na bok. Pan Verloc poczul pod nogami gruby
dywan. Pokdj byt obszerny, trzyokienny; mlody cztowiek o wygolonej, duzej twarzy, sie-
dzacy w obszernym fotelu przed wielkim mahoniowym biurkiem, rzekt po francusku do
chancelier d’ambassade, ktéry odchodzil z papierami w reku:

— Masz racje, mon cher?'. Bestia tlusta, bo thusta.

Pan Wladimir, pierwszy sekretarz, cieszyl si¢ w salonach opinig czlowicka przyjem-
nego i zajmujacego. Byl poniekad ulubiedcem towarzystwa. Jego dowcip polegal na od-
krywaniu zabawnych zwigzkéw miedzy niepasujacymi do siebie pojeciami; rozprawiajac
w tym duchu, przysiadat na samym brzegu krzesta i podnosit lewg reke, jakby wystawial
na pokaz swe ucieszne wywody, trzymajac je miedzy kciukiem a palcem wskazujacym;
wygolona, okragla twarz sekretarza przybierala wtedy wyraz wesotego zdziwienia.

Lecz w oczach, zwréconych na pana Verloca, nie bylo $ladu wesoloéci ani zdziwienia.
Rozparl si¢ w glebokim fotelu, rozstawiwszy szeroko lokcie, i zarzucit noge na grube
kolano; jego gladka, rézowa twarz nadawala mu wyglad przedwczesnie rozwinigtego nie-
mowlecia, ktére nikomu gada¢ glupstw nie pozwoli.

— Pan chyba rozumie po francusku? — zapytat.

Pan Verloc potwierdzil ochryplym glosem, ze rozumie. Cala jego tlusta postaé pochy-
lata si¢ ku przodowi. Stal na dywanie w $rodku pokoju, trzymajac w jednej rece kapelusz
i laske; druga reka wisiala bezwladnie u boku. Mruknat skromnie z glebi gardla, ze od-
byt stuzbe wojskows w artylerii francuskiej. Naraz pan Wiadimir, wiedziony pogardliwg
przekors, przerzucil si¢ na inny jezyk i zaczal méwic nieskazitelng angielszczyzng bez $ladu
cudzoziemskiego akecentu.

Pwilczy dét — putapka fowiecka lub daw. przeszkoda fortyfikacyjna w postaci zamaskowanej jamy lub rowu
o stromych $cianach. [przypis edytorski]
2mon cher (fr.) — méj drogi. [przypis edytorski]
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— Hm! Tak. Naturalnie. No, zobaczymy. Ile panu wlepili za to, ze pan wykrad!
rysunek udoskonalonego zamka tej ich nowej armaty polowe;j?

— Pig¢ lat obostrzonego wigzienia w fortecy — odrzekt niespodzianie pan Verloc bez
najlzejszego przejawu uczué.

— Wyszedt pan obronng rekg — zauwazyt pan Wiadimir. — I dobrze tak panu za
to, ze si¢ pan dat nakryé. A co pana sklonito do tego rodzaju roboty?

W odpowiedzi rozlegt si¢ ochryply glos pana Verloca, ten od codziennego uzytku,
méwigcy o mlodosci, o nieszczesnym zadurzeniu sig...

— Aha! Cherchez la femme?> — raczyt przerwaé pan Wladimir, troche przystepniej-
szy, lecz bynajmniej nie uprzejmy; wrecz przeciwnie, jego taskawo$¢ miata w sobie co$
okrutnego. — Jak dawno jest pan na stuzbie naszej ambasady?

— Juz od czaséw nieboszczyka barona Stott-Wartenheima — odrzekl pan Verloc
sthumionym glosem, wysuwajac wargi ze smutkiem na znak zalu za zmarlym dyplomarta.
Pierwszy sekretarz obserwowat spokojnie gre jego fizjonomii.

— Aha! juz od czasu... No! Co pan powie na swoje usprawiedliwienie? — spytat
ostro.

Pan Verloc odrzekt nieco zdziwiony, ze nie sadzi, aby miat co$ szczegdlnego do po-
wiedzenia. Wezwano go listem... — I zaglebil szybko reke w bocznej kieszeni palta, lecz
wobec szyderczej, cynicznej czujnosci pana Wiadimira postanowit listu nie wyjmowaé.

— Ba! Jak pan még} tak wyjsé z fasonu? — rzekt pan Whadimir. — Pan nie ma nawet
powierzchownosci, jakiej pana zawéd wymaga. I pan ma by¢ cztonkiem zaglodzonego
proletariatu? Céz znowu! Pan ma by¢ zacieklym socjalista... czy tez anarchisty... bo nie
wiem?

— Anarchistag — stwierdzit glucho pan Verloc.

— Bzdury! — ciggnat pan Wiadimir, nie podnoszac glosu. — Nawet stary Wurmct byt
zaskoczony pana wygladem. Nie oszukalby pan idioty. Nawiasem méwiac, oni wszyscy to
banda idiotdw, ale pariski wyglad jest po prostu niemozliwy. A wi¢c pana stosunki z nami
zaczely si¢ od kradziezy tych rysunkéw francuskich armat. I dal si¢ pan nakry¢. To musialo
by¢ bardzo nieprzyjemne dla naszego rzadu. Nie wyglada mi pan na sprytnego.

Pan Verloc starat si¢ usprawiedliwi¢ zachryplym glosem:

— Jak miafem juz sposobno$¢ zaznaczy¢, zadurzylem si¢ najfatalniej w niegodne;...

Pan Wiadimir podni6st biala, pulchng reke.

— Ach, tak. Tamto nieszcz¢sne uczucie... z czaséw pana mlodoéci. Wzigla pariskie
pieniadze, a potem sprzedala pana policji... co?

Bolesna zmiana w wyrazie twarzy pana Verloca i nagle obwisnigcie calej jego postaci
swiadczyly, ze ten godny pozalowania fakt zaszed! istotnie. Pan Wladimir objat w kostce
swa nogg zatozong na kolano. Skarpetka byta jedwabna, granatowa.

— W tym wypadku sprytu pan nie wykazal. Moze pan jest zanadto wrazliwy na pleé
pickna?

Pan Verloc dat do zrozumienia gardlowym, gluchym szeptem, ze nie jest juz miody.

— Hm! Ta wada z wiekiem nie ustepuje — zauwazyl pan Wihadimir ze zlowroga
poufatoécig. — Ale nie! Za tlusty pan na to. Nigdy by pan tak nie wygladat, gdyby pan
byt cho¢ troch¢ wrazliwy na kobiety. Powiem panu, w czym rzecz: pan jest watkor. Jak
dawno wycigga pan od nas pienigdze?

— Od jedenastu lat — zabrzmiata odpowiedz po chwili pos¢pnego wahania. — Po-
wierzono mi w Londynie kilka zleceri, gdy jego ekscelencja baron Stott-Wartenheim byt
jeszcze ambasadorem w Paryzu. Potem na skutek wskazéwek jego ekscelencji osiedlilem
si¢ w Londynie. Jestem Anglikiem.

— Pan jest Anglikiem! Co tez pan méwi! Naprawde?

— Urodzilem si¢ poddanym brytyjskim — rzekt niezwruszenie pan Verloc. — Ale
ojciec méj byt Francuzem i stad...

— Doé¢ tych wyja$nied — przerwat tamten. — Wiec pan mégt wedtug prawa zo-
sta¢ marszatkiem Francji lub postem do angielskiego parlamentu... a wéwczas bylby pan
istotnie oddal naszej ambasadzie pewne ushugi.

2cherchez la femme (fr.) — szukajcie kobiety! (wyrazenie oznaczajace, ze ukryt przyczyng sprawy zazwyczaj
jest kobieta). [przypis edytorski]
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Ten wybryk fantazji przywolal co$ na ksztalt stabego u$miechu na twarz Verloca. Pan
Wiadimir zachowal niewzruszong powagg.

— Ale, jak powiedzialem, watkori z pana; nie wyzyskuje pan nasuwajacych si¢ spo-
sobnosci. Za barona Stott-Wartenheima wielu pélgléwkéw pracowato w tej ambasadzie.
Z ich winy ludzie tacy jak pan wyrobili sobie falszywe pojecie o tym, czym jest fun-
dusz tajnego wywiadu. Obowigzek kaze mi t¢ pomylke sprostowaé: muszg panu wyja-
$ni¢, czym tajny wywiad nie jest. Otéz nie jest instytucja filantropijng. Wezwalem pana
umyslnie, aby to panu powiedzie¢.

Pan Wladimir zauwazyl wymuszone zdumienie na twarzy Verloca i u$miechnat sie
szyderczo.

— Widzg, ze pan mnie $wietnie rozumie. Zdaje si¢, ze pan jest wystarczajgco inteli-
gentny na swoj fach. Czego nam teraz potrzeba, to czynéw... czyndw.

Powtarzajac ostatnie stowo, pan Wladimir polozyt bialy palec wskazujacy na brzegu
biurka. Najlzejszy $lad chrypki znikt z glosu Verloca. Jego gruby kark nabiegt purpura
nad aksamitnym kotnierzem palta. Wargi mu zadrzaly i otworzyly si¢ szeroko.

— Jedli pan tylko zechce przejrze¢ moje sprawozdanie — zahuczal swym tubalnym,
dzwigcznym basem od krasoméwezych wystepéw — przekona si¢ pan, ze ostrzegalem
ambasade jeszcze przed trzema miesigcami, gdy wielki ksigz¢ Romuald mial przyjechaé
do Paryza; telegrafowano stad o mych ostrzezeniach do policji francuskiej i...

— Ciszej! — wybuchnat pan Wiadimir, krzywiac si¢ i marszczac. — Francuska policja
nic sobie nie robila z pana ostrzezen. Niech pan tak nie ryczy. O céz panu chodzi do diabla?

Pan Verloc przeprosit tonem wyniostej pokory za to, ze tak si¢ zapomnial. O$wiadczyt,
iz jego glos, stynny od szeregu lat z méw na zebraniach pod wolnym niebem i na wiecach
robotniczych w wielkich salach, przyczynit si¢ niemalo do ustalenia jego reputacji jako
solidnego, zaufanego towarzysza. Glos wchodzil wigc w sklad jego uzyteczno$ci. Budzit
zaufanie do jego zasad. ,Przywdédcy wysuwali mnie zawsze na méwce w krytycznej chwi-
li” — o$wiadczyt Verloc z nieukrywanym zadowoleniem. Dodal, ze potrafi przekrzyczed
kazdy halas, i nagle to zademonstrowal.

— Proszg, niech pan mi pozwoli — rzekt.

Ze spuszczong glows, nie podnoszac oczu, przeszedl przez pokdj szybkim, ciezkim
krokiem, zmierzajac ku drzwiom balkonowym, i uchylit je jakby pod wplywem nieod-
partego impulsu. Pan Wiadimir porwat si¢ zdumiony z glebi fotela i spojrzat przez ramie
Verloca; w dole, za dziedzificem ambasady, dobry jeszcze kawal za otwartg brama, widaé
bylo szerokie plecy policjanta, ktéry stal bezczynnie i $ledzil wspanialy wézek z jakim$
dzieckiem, przejezdzajacy pompatycznie przez skwer.

— Policja! — rzekt Verloc bez najmniejszego wysitku, jak gdyby szeptat; pan Wia-
dimir za§ wybuchnal $miechem, zobaczywszy, ze policjant odwrdcit si¢ na piecie niby
zgnicty z tylu. Verloc zamknal spokojnie okno i wrécil na érodek pokoju.

— Drzicki temu glosowi — rzekl, znizywszy ton do konwersacyjnego, chrypliwego
brzmienia — wierzono mi z reguly. A przy tym wiedzialem, co méwi¢!

Pan Wiadimir, poprawiajac krawat, $ledzit Verloca w lustrze nad kominkiem.

— Nie watpie, ze pan wyuczyt si¢ na pamie¢ socjalistyczno-rewolucyjnego zargonu
— rzekt pogardliwie. — Vox et...2 Pewno nie studiowal pan nigdy laciny, co?

— Nie — burkngt pan Verloc. — Chyba tego si¢ pan po mnie nie spodziewal. Jestem
jednym z miliona. Ktz zna lacing? Zaledwie kilkuset durniéw, keérzy nie potrafig dba¢
o wiasng skore.

Jeszcze przez jakie$ pét minuty pan Wladimir obserwowat w lustrze miesisty pro-
fil i wielka tuszg czlowieka, ktéry stal za nim. Jednoczeénie za$ widzial takze wlasng
twarz, okragla, wygolong, rézowa w okolicy podbrédka, o waskich, wrazliwych ustach
stworzonych do wypowiadania subtelnych dowcipéw, dzigki ktdrym stal si¢ ulubieficem
najwyzszych sfer. Wreszcie zawrdcil na pigcie i ruszyl przez pokdj z taka stanowczoscia,
iz nawet korce jego niebanalnego staro$wieckiego krawata zdawaly si¢ jezy¢ od niewy-
stowionych grézb. Ruchy miat tak szybkie i dzikie, ze pan Verloc, ktéry spojrzat na niego
z ukosa, zadrzat w duchu.

BYox et... (fac.) — poczatek frazy Vox et praeterea nibil: glos i nic wiccej (z Powiedzert spartariskich Plutarcha,
o stowiku, z ktérego po oskubaniu niemal nic nie zostalo). [przypis edytorski]
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— Oho! Pan sobie pozwala na bezczelno$¢ — zaczagl pan Wiadimir zdumiewajaco
gardlowym tonem, nie tylko nie angielskim, ale wrecz nie europejskim, co przestraszylo
nawet Verloca, do$wiadczonego bywalca migdzynarodowych zautkéw. — Pan si¢ o$mie-
la... Wigc przeméwie panu do shuchu. Nic tu z pana glosu nie przyjdzie. Nie potrzeba
nam pana glosu. Potrzeba nam faktéw — przerazajacych faktéw... do jasnej cholery —
dodat z opanowang dzikoécia, méwiac Verlocowi prosto w twarz.

— Nie zastraszy mnie pan swym barbarzyriskim obejéciem — bronit si¢ ochryplym
glosem pan Verloc, patrzac w dywan. W odpowiedzi na to jego interlokutor, usmiechajac
si¢ kpiaco znad zjezonego fontazia?, przeszed! na jezyk francuski.

— Pan si¢ podaje za agent provocateur®. Zajeciem odpowiednim dla agent provocateur
jest prowokacja. O ile wiem z informacji, ktére mamy o panu, przez trzy ostatnie lata nie
zrobil pan nic, zeby zarobi¢ na swéj chleb.

— Nic nie zrobitem! — wykrzyknal Verloc, nie poruszajac si¢ weale i nie podnoszac
oczu, choé¢ jego glos drgal szczerym uczuciem. — Kilka razy zapobiegalem temu, co
moglo bylo si¢ stac.

— Jest w tym kraju przystowie, ktére méwi, ze lepiej zapobiec chorobie, niz jg leczy¢
— przerwal pan Wiadimir, rzucajac si¢ na fotel. — W gruncie rzeczy to absurd. Tutaj
wiecznie czemus zapobiegaja. Ale to przystowie jest charakterystyczne. W Anglii nie lubia
energicznych $rodkéw. Niech no pan nie bedzie zanadto angielski. A w tym konkretnym
wypadku niech pan nie bedzie ghupi. Zlo juz tu przenikneto. My nie chcemy zapobiega¢
— my chcemy leczy¢.

Urwal, zwrdcit si¢ do biurka i przegladajac jakie$ papiery, odezwal si¢ juz innym,
rzeczowym tonem, nie patrzgc na Verloca.

— Pan wie naturalnie o migdzynarodowej konferencji odbywajacej sic w Mediolanie?

Pan Verloc oznajmit ochryplym glosem, ze ma zwyczaj czytywaé gazety. Na dalsze
pytanie odpowiedz jego brzmiala, ze oczywiscie rozumie, co czyta. Pan Whadimir, u$mie-
chajac si¢ z lekka do dokumentéw, ktdre przegladat weigz jeden za drugim, mruknat:

— O ile to nie jest po facinie.

— Albo po chidsku — dodal niewzruszenie pan Verloc.

— Hm. Niektére z wynurzen pariskich przyjaciét to bzdury réwnie niezrozumialte
jak chinszczyzna. — Pan Wladimir odrzucil pogardliwie szary arkusz zadrukowanego
papieru. — Coz to za $wistki z literami P. P. w nagtéwku, ze skrzyzowanymi mlotkiem,
piérem i pochodnia? Céz to znaczy, P. P?

Pan Verloc zblizyt si¢ do imponujacego biurka.

— Przysztos¢ Proletariatu. To jest stowarzyszenie — wyjasnil, stangwszy cigzko obok
fotela — w zasadzie nie tylko anarchistyczne, otwarte dla wszelkich odcieni przekonan
rewolucyjnych.

— Czy pan do niego nalezy?

— Jestem jednym z wiceprezeséw — wysapal pan Verloc, a pierwszy sekretarz am-
basady podnidst glowe i spojrzal na niego.

— Wigc powinien pan si¢ wstydzi¢ — rzekt dobitnie. — Czy panskie stowarzyszenie
nie potrafi nic innego, tylko drukowal te prorocze bzdury stepionymi czcionkami na
brudnym papierze... co? Dlaczego pan nie wezmie si¢ do roboty? Prosz¢ postucha¢. Teraz
ja mam w r¢ku te sprawy i méwi¢ panu wyraznie, ze bedzie pan musial na chleb zarobid.
Dawne dobre czasy z epoki Stott-Wartenheima mingly. Bez pracy nie zobaczy pan ani
grosza.

Pan Verloc poczul, ze nogi pod nim dziwnie ostably. Cofnat si¢ i wytarl glosno nos.

Byt naprawde zaskoczony i niespokojny. Rdzawe storice londyriskie, przedartszy si¢
przez londyiiska mgle, rozsiewalo cieplawg jasno$¢ w gabinecie sekretarza; wérdd ciszy
uslyszal pan Verloc stabe brz¢czenie muchy na szybie — pierwszej muchy w tym roku;
zwiastowalo to wiosng bardziej niezawodnie od najliczniejszej rzeszy jaskétek. Bezowoc-
ne miotanie si¢ drobnego, energicznego organizmu dotknelo w przykry sposéb grubasa,
ktéry czul si¢ zagrozony w swej gnusnosci.

2fontaz (z fr. fontange) — fantazyjna, luina kokarda noszona pod szyja przez mezczyzn na przelomie XIX
i XX w., rodzaj dawnego krawata. [przypis edytorski]

Bagent provocateur (fr.) — agent-prowokator, przenikajacy do jakiej$ organizacji w celu naklaniania jej
czionkéw do ztamania prawa, aby mozna bylo ich aresztowa. [przypis edytorski]
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Podczas tej pauzy pan Wiadimir sformulowal w mysli szereg negatywnych uwag do-
tyczacych twarzy i figury pana Verloca. Ten czlowiek byl nadspodziewanie pospolity,
opasly i bezczelnie ograniczony. Wygladat jota w jote jak specjalista od robét kanaliza-
cyjnych, ktory przyszedt z rachunkiem. Pierwszy sekretarz ambasady nabral specjalnego
wyobrazenia o tej kategorii pracownikéw, czytujac od czasu do czasu amerykarskie hu-
moreski; uwazal ich za wcielenie nieuctwa i podstgpnej gnusnosci.

A wigce to byl 6w znakomity, zaufany tajny agent, tak dalece tajny, ze w oficjalnej,
péloficjalnej i poufnej korespondencji nieboszczyka barona Stott-Wartenheima okresla-
no go zawsze tylko symbolem A; stynny agent A, ktérego ostrzezenia zmienialy plany
i daty krolewskich, cesarskich, wielkoksiazecych podréiy, a czasem byly przyczyng ich
zaniechania! To indywiduum! Tu pan Wladimir pozwolil sobie w duchu na gwaltowny
wybuch szyderczej wesolo$ci, wywolanej po czg¢éci wlasnym zdumieniem, ktére uznat za
naiwne; gléwnie jednak rozémieszyta go mysl o zalowanym powszechnie baronie Stott-
~Wartenheimie. Swictej pamieci ekscelencja, ktérego najwyisza laska cesarskiego wiadcy
narzucita jako ambasadora kilku niech¢tnym ministrom spraw zagranicznych, cieszyt si¢
za zycia opinig latwowiernego pesymisty. Mial mani¢ na punkcie rewolucji spolecznej.
Wyobrazal sobie, ze jest dyplomata, ktéry ze specjalnego wyroku przeznaczenia stanie
si¢ $wiadkiem kresu dyplomacji i poniekad kresu $wiata w straszliwym przewrocie de-
mokratycznym. Jego prorocze i zalosne raporty byly w ciagu lat przedmiotem dowcipéw
po réznych ministerstwach spraw zagranicznych. Méwiono, ze na lozu $mierci zawolal
(podczas wizyty swego cesarskiego wladcy i przyjaciela): ,Nieszczgsna Europo! Zepsucie
twych dzieci doprowadzi ci¢ do zguby!”. Ten Stott-Wartenheim byt ofiarg pierwszego
lepszego ltajdackiego blagiera, jaki mu si¢ nawingt — myslal Wiadimir, u$émiechajac si¢
niewyraznie do Verloca.

— Powinien pan czci¢ pami¢é barona Stott-Wartenheima — wykrzyknat nagle.

Spuszczona twarz Verloca wyrazala posgpng udreke i znuzenie.

— Pozwoli mi pan zauwazy¢ — rzekt — ze przyszedlem tu wezwany listownym roz-
kazem. Dotychczas w ciaggu jedenastu lat bylem tu tylko dwa razy i oczywiscie nigdy
o jedenastej rano. Nie jest rzeczg rozsadng wzywaé mnie o tej porze. A gdyby mnie przy-
padkiem spostrzegli? Mialbym si¢ z pyszna.

Pan Wiadimir wzruszyl ramionami.

— Przestalbym by¢ uzyteczny — goraczkowat sie Verloc.

— To jest pariska sprawa — mrukngt pan Wiadimir z agodna brutalnoscia. — Gdy
pan przestanie by¢ uiyteczny, przestaniemy si¢ panem postugiwaé. Tak. Natychmiast.
Szlus. Zostanie pan... — Pierwszy sekretarz zmarszezyt brwi i urwal, szukajac nalezy-
cie dosadnego okrelenia; rozjaénil si¢ natychmiast, blysnawszy wspaniala biela z¢bow
w kpigcym u$miechu. — Zostanie pan wylany — wygarnat z okruciedstwem.

Raz jeszcze musial Verloc uzy¢ calej sily woli, aby zwalczy¢ uczucie omdlatosci jak-
by splywajacej po nogach, uczucie, ktdre natchnglo ongi jakiego$ nieboraka do trafnego
okreélenia: ,,dusza uciekla mi w picty”. Pan Verloc, $wiadom tego uczucia, podniést od-
waznie glowe.

Pan Wiadimir znidst jego t¢py, badawczy wzrok z najzupelniejsza pogoda.

— Czego nam teraz potrzeba, to jakiego$ krzepiacego zastrzyku dla konferencji me-
diolariskiej — rzekt lekko. — Debaty nad migdzynarodows akcja w celu sthumienia
zbrodni politycznych nie doprowadza do niczego. Anglia ociaga si¢. Ten kraj ma bzika na
punkcie sentymentalnego szacunku dla swobody indywidualnej. Wszystko si¢ w czlowie-
ku gotuje na my$l, ze pierwszemu lepszemu z pana przyjaciél wystarcza po prostu przeby¢
Kanal Angielski?, aby...

— Duzigki temu mam ich wszystkich na oku — przerwat Verloc chrypliwie.

— Byloby znacznie rozsadniej mie¢ ich wszystkich pod kluczem. Anglia musi zréw-
naé si¢ pod tym wzgledem z innymi krajami. Glupia bourgeoisie?” tego kraju stala si¢
wspélniczkg wiladnie tych ludzi, ktdrzy dazg do wyrzucenia jej z wlasnych doméw, aby
wyzdychata po rowach. A przeciez burzuazja trzyma jeszcze w reku site politycznag; gdy-

% Kanal Angielski (ang. English Channel) — ang. nazwa kanalu La Manche, oddzielajacego Wielka Brytanie
od Frangji. [przypis edytorski]
Zhourgeoisie (fr.) — buriuazja. [przypis edytorski]
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byz miata do$¢ rozsadku, aby uzy¢ jej dla swej obrony. Pan zgodzi si¢ chyba z tym, ze
klasy $rednie s3 glupie?

Pan Verloc przytwierdzit ochryplym glosem:

— O tak.

— Ci ludzie pozbawieni s3 wyobrazni. Zaslepia ich idiotyczna préinoé¢. Trzeba ko-
niecznie napedzié im teraz porzadnego stracha. Oto chwila stosowna do puszczenia w ruch
panskich przyjaciol. Wezwalem tu pana, bo cheg przedstawi¢ panu swéj plan.

I pan Wiadimir wyniostym tonem zaczgl rozwijaé swéj projekt z pogardliwg taska-
woscig, zdradzajac tak wielky nieznajomos¢ istotnych celéw, pojec i metod $wiata rewo-
lucyjnego, ze Verloc zdumiat si¢ w duchu. Pierwszy sekretarz nie odrézniat skutkéw od
przyczyn w spos6b niedopuszczalny; mieszal najwybitniejszych propagatoréw idei z im-
pulsywnymi zamachowcami; sadzil, ze organizacja istnieje tam, gdzie z natury rzeczy
istnie¢ nie mogla; méwit o socjalistycznej partii rewolucyjnej to jak o znakomicie zorga-
nizowanej armii, postusznej na skinienie wodzéw, to znéw jak o luznej grupie zbdjeckich
straceicow obozujacych w gérskim wawozie. Pan Verloc otworzyt raz usta, aby zaprze-
czy¢, ale wstrzymato go podniesienie duzej, ksztaltnej, biatej reki. Wkroétce ogarnat go
taki strach, ze nie usiowal nawet protestowad. Stuchat zastygly w leku, co wygladato na
bezruch wyt¢zonej uwagi.

— Chodzi o szereg gwaltéw — ciagnat spokojnie pan Wiadimir — nie tylko ob-
myslonych, ale 1 wykonanych tu, w Anglii; w innym wypadku nie przydadzg si¢ na nic,
nie sprawig wrazenia. Pana przyjaciele mogliby podpali¢ pét kontynentu, a nie zjednali-
by weale tutejszej opinii publicznej do wprowadzenia powszechnych praw represyjnych.
Anglicy nie widza dalej niz koniec swego nosa.

Pan Verloc odchrzaknal, ale odwaga zawiodta go i nic nie powiedzial.

— Takie zamachy nie potrzebujg by¢ szczegdlnie krwawe — ciggnat pan Whadi-
mir, jakby wygtaszajac naukowy odczyt — ale musza wzbudzi¢ dostateczny lek... musza
wywrze¢ swoj skutek. Ich ofiarg moglyby pas¢ na przykiad budynki. Co jest obecnie
najwickszym fetyszem calej bourgeoisie, panie Verloc, no?

Pan Verloc roztozyt rece i wzruszyt lekko ramionami.

— Pan jest za leniwy, aby mysle¢ — objasnil ten gest pan Wladimir. — Niech pan
uwaza na to, co méwie. Fetyszem dnia dzisiejszego nie jest ani krélewski majestat, ani
religia. Trzeba wicc zostawi¢ w spokoju patace i koscioly. Rozumie pan, o co mi chodzi,
panie Verloc?

Pan Verloc dat ujécie swemu przerazeniu i wzgardzie, imajac si¢ zartobliwego tonu:

— Swietnie. A co by pan powiedzial o ambasadach? Szereg zamachéw na réine am-
basady — zaczal, ale nie mégl wytrzymaé chlodnego, czujnego wzroku pana Wiadimira.
— Widzg, ze pan umie by¢ dowcipny — zauwazyt niedbale pierwszy sekretarz. —
Doskonale. Moze to ozywi pariskie krasoméwstwo na kongresach socjalistycznych. Ale
ten pokdj nie jest terenem do tego odpowiednim. Bedzie dla pana daleko bezpieczniej,
jesli pan przystucha si¢ uwaznie temu, co méwie. Poniewaz wezwano pana dla dostarczenia
faktéw, a nie plecenia bajek o zelaznym wilku, powinien pan wyciagnaé korzy$¢ z tego,
co zadaj¢ sobie trud panu wyjasni¢. Najswigtszym fetyszem wspolczesnym jest nauka.
Dlaczego pan nie skrzyknie swoich przyjaciol, aby rzucili si¢ na tego balwana, co? Przeciez
i on nalezy do instytucji, ktére trzeba sprzatnaé, nim nastanie era Przysziosci Proletariatu.

Pan Verloc nic nie odpowiedzial. Bal si¢ otworzy¢ usta, aby nie jcknaé.

— Musi pan do tego si¢ zabraé. Zamach na koronowana glowe albo na prezyden-
ta jest w pewnej mierze sensacja, ale nie w takim stopniu, co dawniej. Zamachy staly
si¢ czgscig ogdlnego pojecia o zyciu wszystkich przywodcéw padstw. To jest juz prawie
banalne... zwlaszcza odkad zamordowano tylu prezydentéw. A teraz rozpatrzmy zamach
na, powiedzmy, kosciél. Naturalnie, ze w pierwszej chwili wyglada to doé¢ groznie, ale
nie wywrze tak wielkiego skutku, jak by przecigtnemu cztowiekowi moglo si¢ zdawac.
Cho¢by taki zamach byl w zalozeniu na wskro$ rewolucyjny i anarchistyczny, znajda
si¢ zawsze durnie, ktdrzy mu przypisza cechy manifestacji antyreligijnej. A to by odje-
lo zamachowi specyficznie niepokojace znaczenie, jakie chcemy mu nadaé. Zamach na
restauracje lub teatr méglby z tych samych przyczyn uchodzié za objaw namigtnosci nie-
majacej nic wspélnego z polityky: za rozwécieczenie glodnego czlowieka, za ake zemsty
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spolecznej. Zuzylo si¢ to wszystko i nie jest juz pouczajace jako pogladowa lekcja rewo-
lucyjnego anarchizmu. Kazda gazeta ma pod r¢ka gotowe frazesy stuzace do usprawie-
dliwiania takich objawéw. Wyktadam panu ze swego punktu widzenia filozofi¢ rzucania
bomb; z punktu widzenia, ktéremu pan podobno stuzyt w ciagu ostatnich jedenastu lat.
Staram si¢ méwi¢ w sposéb dla pana przystepny. Wrazliwos¢ klasy, ktérg atakujecie, ste-
pia si¢ szybko. Wlasno$¢ wydaje si¢ tym ludziom rzecza niezniszczalng. Nie mozna liczy¢
na stato$¢ ich uczué, czy to bedzie litod¢, czy trwoga. Jesli zamach za pomoca bomby
ma wywrze¢ wplyw na opini¢ publiczna, musi by¢ czyms$ efektowniejszym niz akt ze-
msty lub terroryzmu. Musi dazy¢ tylko do zniszczenia. Zniszczenie i nic innego, kazdy
inny cel musi by¢ wykluczony. Wy, anarchisci, powinniscie dowie$¢ czarno na bialym,
ze jestescie bezwzglednie zdecydowani zmieé¢ z oblicza ziemi caly ustrdj spoleczny. Ale
jak wbié ten przerazajacy absurd w glowy klasy éredniej, tak aby go jasno pojeta? Oto
jest pytanie! OdpowiedZ brzmi: trzeba skierowaé zamach niszczycielski przeciw czemus,
co jest poza obrebem zwyklych ludzkich namietnosci. Naturalnie mamy jeszcze sztuke.
Bomba w National Gallery?® wywolalaby pewien halas. Ale to by nie wygladalo dos¢
powaznie. Przypominatoby rozbicie w czyim$ domu okien od podwérza; a tymczasem
jesli si¢ chee czlowiekiem wstrzasngé, trzeba przynajmniej zerwaé dach. Sztuka nie byta
nigdy fetyszem burzuazji. Taki zamach na sztuk¢ wywolalby z poczatku trochg krzyku,
ale z czyjej strony? Ze strony artystow... krytykéw sztuki i tym podobnych... ludzi bez
znaczenia. Nikt nie zwraca uwagi na to, co méwig. Lecz istnieje jeszcze wiedza... nauka.
Wierzy w nig kazdy duren posiadajacy dochody. Jest przekonany, ze nauka co$ znaczy,
cho¢ nie wie dlaczego. To naj$wictszy z fetyszéw. Wszyscy, psiakrew, profesorowie sa
w glebi duszy radykatami. Trzeba pokazaé, ze tej ich dostojnej kukle grozi takze zaglada,
ze kukla bedzie musiata ustapi¢ wobec Przysztosci Proletariatu. Wycie wszystkich in-
telektualnych idiotéw powinno si¢ przystuzy¢ pracom konferencji mediolaiskiej. Beda
rozpisywali si¢ o tym w gazetach. Ich oburzenia nikt nie bedzie podejrzewaé, poniewaz
zadne interesy materialne jawnie tu w gre nie wejda; zaniepokoi to do glebi egoizm kla-
sy, na ktdrej trzeba wywrze¢ wrazenie. Ci ludzie wierza, ze w jaki$ tajemniczy sposdb
nauka jest Zrédlem ich dobrobytu. Wierza w to. A okrutny absurd takiego zamachu do-
tknie ich glebiej niz wysadzenie w powietrze calej ulicy lub teatru zatfoczonego bliznimi.
O tego rodzaju fakcie moga zawsze powiedzie¢: ,Ach, to tylko nienawis¢ klasowa”. Ale
co powiedzie¢ na czyn niszczycielskiej dzikosci tak bezsensownej, ze az niezrozumialej,
niewytlumaczalnej, prawie nie do pomyslenia — po prostu oblgkanej? Tylko obled jest
naprawdg przerazajacy, poniewaz nie mozna nan zaradzié czy to grozbami, czy perswazja,
czy przekupstwem. Zreszty jestem czlowiekiem cywilizowanym. Ani mi w glowie naka-
zywad, aby pan zorganizowal zwykle jatki, nawet gdybym oczekiwal, ze dadza najlepsze
wyniki. Bo po jatkach nie spodziewatbym si¢ wynikéw, o jakie mi chodzi. Morderstwo
jest na porzadku dziennym. To niemal instytucja. Dlatego tez zamach musi by¢ skiero-
wany przeciwko wiedzy — przeciwko nauce. Ale nie kazda nauka do tego si¢ nadaje. Taki
atak powinien razi¢ jaskrawym bezsensem, jak nieuzasadnione bluznierstwo. Poniewaz
bomby s3 waszym sposobem wypowiadania sie, efekt bylby najskuteczniejszy, gdyby si¢
dalo rzuci¢ bombe na czysta matematyke. Ale to niemotzliwe. Usilowatem pana o$wiecié;
przedstawitem pariska uzyteczno$¢ z punktu widzenia wyzszej filozofii i wysunglem nie-
co przydatnych argumentéw. Prakeyczne zastosowanie mego wykladu obchodzi przede
wszystkim pana. Lecz z chwila, gdy postanowilem z panem si¢ rozméwié, poswiccilem
réwniez troche uwagi praktycznej stronie tej kwestii. Co by pan pomyslat o zamachu na
astronomie?

Juz od pewnego czasu bezruch pana Verloca, stojacego przy fotelu, przypominat stan
bezwladnej zapa$ci — co$ jakby bierng nieczulo§é przerywang lekkimi konwulsyjnymi
drgawkami, ktdre mozna czasem zauwazy¢ u psa lezacego przed kominkiem i dr¢czonego
senng zmorg. Brzmialo to jak niespokojne psie warkniecie, gdy pan Verloc powtérzyt za
sekretarzem:

— Na astronomie.

2 National Gallery (ang.: Galeria Narodowa) w Londynie — muzeum sztuki zal. przez parlament bryt. w 1824
r., zawierajace jedng z najwickszych na $wiecie kolekeji malarstwa. [przypis edytorski]
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Nie zdofal si¢ jeszcze otrzasngé z oszotomienia, w ktére popadl, usitujac nadazy¢ mysla
za stowami padajacymi szybko, dobitnie z ust pana Wladimira. Przekraczato to chionno$é
jego mézgu. Ogarnal go gniew. Ten gniew podszyty byl nieufnoécia. Nagle zaswitato mu
w glowie, ze wszystko to jest skomplikowanym zartem. Pan Wladimir pokazal w u$mie-
chu biale ze¢by i na jego okraglej, pulchnej twarzy, przechylonej z wyrazem zadowolenia
nad zjezonym krawatem, pojawily si¢ dotki. Faworyt inteligentnych pad z towarzystwa
upozowal si¢ w taki sposéb, jakby méwit w salonie wykwintne dowcipy. Pochylit si¢ na-
przdd w fotelu i podnibst bialy reke, rzeklbys, delikatnie trzymajac swe subtelne uwagi
miedzy kciukiem a palcem wskazujacym.

— Nic lepszego nie wymyslimy. Taki zamach laczy w sobie mozliwie najwickszy
szacunek dla ludzkiego zycia z najgrozniejsza glupoty i dzikoécig. Niechze sprytni dzien-
nikarze dowiodg swym czytelnikom, ze znalazt si¢ wérdd proletariatu cztowiek majacy
osobisty zal do astronomii. Tu juz argument glodu nie da si¢ zastosowaé, nieprawdaz?
A przy tym mdj pomyst ma jeszcze inne dobre strony. Caly swiat cywilizowany wie, co
to jest Greenwich. Nawet czysciciele butéw w podziemiach stacji Charing Cross® co$
o tym wiedzg. Rozumie pan?

Twarz pana Wladimira, znana z pelnej humoru uprzejmoéci w kotach najlepszego
towarzystwa, promieniata cynicznym zadowoleniem z wlasnej osoby; zadziwiloby to in-
teligentne kobiety przepadajace za wytwornym dowcipem sekretarza.

— Tak — ciagnat dalej z pogardliwym u$miechem — wysadzenie w powietrze pierw-
szego potudnika powinno wywotaé ryk nienawisci.

— Trudna sprawa — mruknat pan Verloc, czujac, ze to jedyna rzecz, ktérg moze
bezpiecznie powiedzied.

— Céz w tym trudnego? Przeciez pan ma caly t¢ band¢ pod reka i to samg ich
$mietanke. Jest tu ten stary terrorysta Yundt. Widuje go prawie co dzied, jak chodzi po
Piccadilly w zielonym plaszczu. A Michaelis, apostol na urlopie... nie bedzie pan chyba
twierdzil, ze pan nie wie, gdzie on si¢ znajduje! Bo gdyby pan nie wiedzial, to ja mégtbym
pana poinformowa¢ — ciaggnal groznie pan Wiadimir. — Jesli pan sobie wyobraza, ze
tylko pan pobiera pensj¢ z tajnych funduszéw, to si¢ pan myli.

Ta niczym nie uzasadniona uwaga sprawita, ze pan Verloc przestapil z nogi na nogg.

— No a tamta ich paczka z Lozanny3°? Czyz si¢ wszyscy tutaj nie zbiegli na pierwsza
wiadomo$¢ o konferencji w Mediolanie? Anglia nie ma za grosz rozumu.

— To bedzie duzo kosztowalo — rzekl pan Verloc, tknigty jakims$ instynktem.

— Na to mnie pan nie nabierze — odparowal pan Wiladimir z zadziwiajaco dobrym
angielskim akcentem. — Otrzyma pan swoja comiesi¢czng pensje i nic wiccej, poki sie
co$ nie stanie. A jesli si¢ co$ nie stanie, i to bardzo predko, nawet pensji pan nie zobaczy.
Jakie jest pana oficjalne zajecie? Z czego si¢ pan niby to utrzymuje?

— Prowadzg sklep — odrzek! pan Verloc.

— Sklep! Jaki sklep?

— Towary pi$mienne, gazety. Moja Zona...

— Paniska co? — przerwal pan Wiadimir swym gardlowym $rodkowoazjatyckim
tonem.

— Moja zona. — Pan Verloc troche podnidst ochryply glos. — Jestem zonaty.

— Co za bujda — wykrzyknat sekretarz z nieklamanym zdumieniem. — Zonaty! I to
ma by¢ wyznawca anarchizmu! Co znaczg te bzdury? Ale to chyba tylko si¢ tak nazywa.
Anarchidci si¢ nie zenig. Kazdy o tym wie. Nie wolno im. To by bylo odszczepieristwo.

— Moja zona nie jest anarchistka — mruknat opryskliwie pan Verloc. — A przy
tym nic to pana nie obchodzi.

— Owszem, obchodzi — rabnal pan Wladimir. — Zaczynam si¢ przekonywad, ze pan
weale nie jest odpowiedni do pracy, ktdra panu powierzono. Przeciez pariskie malzeristwo
musialo pana w waszym $wiecie zupelnie zdyskredytowal. Nie méglt pan bez tego si¢

2 Charing Cross — dworzec kolejowy w centrum Londynu, zbudowany w 1864 r. [przypis edytorski]

9paczka z Lozanny — Lozanna byla kojarzona z dzialalno$cig anarchistéw na wygnaniu; m.in. schronita
si¢ tam grupa francuskich anarchistéw po nieudanej prébie wzniecenia rewolucji w Lyonie (1870); w 1876 na
kongresie w Lozannie anarchici ostatecznie odseparowali si¢ od innych ugrupowan, socjaldemokratycznych,
socjalistycznych i komunistycznych. [przypis edytorski]
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obej$¢? Wigce to takie cnotliwe przywiazanie... co? Tu malzenistwo, tam milostka i jakiz
moze by¢ z pana pozytek!

Pan Verloc wydat policzki, wypuscil gwaltownie powietrze i na tym koniec. Uzbroit
si¢ w cierpliwo$¢. Nie moglo to juz trwaé bardzo dtugo. Pierwszy sekretarz stal si¢ nagle
bardzo zwigzly, obojetny, stanowczy.

— A teraz moze pan odej$¢ — powiedzial. — Musi pan sprowokowaé zamach dyna-
mitowy. Daj¢ panu na to miesigc. Posiedzenia konferencji zawieszono. Zanim si¢ znéw
rozpoczng, musi si¢ tutaj co$ staé, albo stosunki nasze si¢ skoiczg.

Uderzyt w inny ton z podstgpng zmiennocia.

— Prosze¢ rozwaiyé mojg filozofig, panie... panie Verloc — rzekt tonem jakby ta-
skawego szyderstwa, wskazujac drzwi. — Niech pan zaatakuje pierwszy potudnik. Pan
nie zna burzuazji tak dobrze jak ja. Jej wrazliwo$¢ jest przytepiona. Pierwszy potudnik.
Sadzg, ze to najlepsze i przy tym najlatwiejsze.

Wstat z fotela; jego cienkie, wrazliwe wargi drgaly kaprysnie, gdy $ledzit w lustrze
nad kominkiem pana Verloca wycofujacego si¢ z pokoju cigzkim krokiem, z kapeluszem
i laskg w reku. Drzwi si¢ zamknely.

Shuzacy w liberii ukazal si¢ nagle na korytarzu; poprowadzil pana Verloca inng droga
i wypuscit go przez male drzwi w rogu dziedzirica. Portier stojacy w bramie zignorowal
zupelnie jego wyjscie i pan Verloc szedt z powrotem drogg swej rannej pielgrzymki jak
we $nie — jak w zlym $nie. Oderwanie pana Verloca od materialnego $wiata bylo tak
zupelne, ze cho¢ jego $miertelna powloka nie zdazala zbyt $piesznie przez ulice, druga
cz¢¢ jego istoty, ta, ktdrej tylko niesprawiedliwy brutal méglby odméwi¢ nie$miertel-
nodci, znalazla si¢ u drzwi sklepu natychmiast, jakby uniesiona z zachodu na wschéd na
skrzydtach poteznego wiatru.

Poszedt prosto za ladg i siadl na drewnianym krzesle. Nikt si¢ nie ukazat i nie zamacit
jego samotnodci. Stevie, opigty w zielony bajowy3! fartuch, pilny i sumienny, zamiatal
wlasnie i odkurzal gbrne schody, jakby si¢ bawigc; pani Verloc za$, ostrzezona w kuchni
przez grzechot peknigtego dzwonka, podeszia tylko do oszklonych drzwi i odsungwszy
firanke, zajrzala do ciemnego sklepu. Widzac, ze jej maz tam siedzi, barczysty, posgp-
ny, z kapeluszem zsuni¢tym na tyt glowy, wrécila natychmiast do gotowania. Mniej
wiecej po uplywie godziny zdjeta bratu zielony bajowy fartuch i polecita mu umy¢ rece
i twarz rozkazujacym tonem, ktdrego uzywata zawsze w tych okolicznosciach od jakichs
pictnastu lat — to jest odkad przestala sama go my¢. Po chwili, nakladajac jedzenie
na pétmisek, rzucita okiem na t¢ twarz i rece; Stevie pokazywal je wlasnie, podszedlszy
do siostry z ming pewng siebie, pod ktérg kryt si¢ nekajacy go stale niepokéj. Dawniej
grozono mu gniewem ojca, w razie gdyby zaniedbat sic umy¢, lecz obecnie niewzruszo-
ny spokdj pana Verloca w zyciu domowym uniemozliwiat wszelka wzmianke o gniewie,
gdyz nawet biedny Stevie nie méglby w to uwierzyé. Twierdzilo si¢ zatem, ze pan Ver-
loc bylby niewypowiedzianie zmartwiony i zgorszony, gdyby zauwazyl w czasie positku
jakiekolwiek wykroczenie przeciw czystodci. Po $mierci ojca znaczng pociecha byta dla
Winnie my$l, ze juz nie potrzebuje drze¢ o biednego Steviego. Nie mogla znie$¢, kiedy
wyrzadzano mu krzywde. Doprowadzalo ja to do szalu. Jeszcze jako mata dziewczynka
cz¢sto z palajgcymi oczami bronila braciszka przed porywezym kupcem. Ale teraz nic
w jej wygladzie nie $wiadczylo, aby byla zdolna do gwaltownych wystapien.

Skorczyta przygotowywaé pétmiski. Stét w saloniku byt juz nakryty. Podszedlszy
do schodéw, zawolala na matke. Po tym otworzyla szklane drzwi prowadzace do sklepu
i rzekla spokojnie: ,Adolfie!”. Pan Verloc siedzial ciagle w tej samej pozie; widaé przez
péttorej godziny nie ruszyt ani reka, ani noga. Podnidst si¢ ciezko bez stowa i przyszedt
na obiad w palcie i kapeluszu. Jego milczenie nie bylo samo w sobie niezwykle ani niepo-
kojace w tym mieszkaniu za mrocznym sklepem o szmatlawych, podejrzanych towarach,
w cieniu niechlujnej uliczki, rzadko nawiedzanej przez slorice. Lecz owego dnia milczenie
pana Verloca bylo najwidoczniej tak brzemienne myslami, ze wywarlo wrazenie na obu
kobietach. Siedzialy, nie odzywajac si¢ ani stowem, i $ledzily bacznym okiem biednego
Steviego, w obawie, aby nie dostal napadu gadulstwa. Stevie siedzial naprzeciw pana Ver-
loca, bardzo grzeczny, spokojny i patrzyl bezmyslnie przed siebie. Niemalym wysitkiem

31hajowy — wykonany z bai, migkkiej tkaniny bawelnianej. [przypis edytorski]
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w zyciu obu kobiet bylo ciagle troszczenie si¢ o to, zeby powstrzymaé Steviego od prze-
szkadzania panu domu w taki czy inny sposéb. ,,Chlopiec”, jak go nazywaly czule mi¢dzy
sobg, byt dla nich Zrédlem tego rodzaju niepokojéw prawie od dnia swych urodzin. Po-
siadanie tak dziwacznego potomka napawalo jego ojca upokorzeniem, ktére ujawniato sie
sktonnoscig do brutalnego traktowania Steviego; albowiem wiasciciel sklepu spozywcze-
go odznaczal si¢ delikatno$cia uczud, a jego bél jako czlowieka i jako ojca byl najzupelniej
szezery.

Z czasem trzeba bylo pilnowa¢, aby Stevie nie naprzykrzal si¢ wynajmujacym pokoje
lokatorom, ktérzy sa dziwaczng kategorig ludzi i odznaczajg si¢ drazliwoscia. A przy tym
niepokdj o przyszlos¢, jaka czekata biednego chiopca, dreczyt stale obie kobiety. Wizje
przytutku dla niedorozwinigtych prze$ladowaly matke Steviego, gdy si¢ krzatata po pokoju
$niadaniowym w suterenie obskurnego domu w dzielnicy Belgravia.

— Moja droga, gdyby$ nie znalazla takiego dobrego meza — mawiala czgsto do cérki
— nie wiem, co by si¢ stalo z tym biednym chlopcem.

Pan Verloc poéwigcal Steviemu tylez uwagi, co czlowiek obojetny dla zwierzat ulu-
bionemu kotowi swej zony; byla to w gruncie rzeczy uwaga tego samego rodzaju, zyczliwa
i obojetna. Obie kobiety przyznawaly w cichoéci ducha, ze whadciwie niczego wigcej nie
mozna si¢ bylo spodziewal. Wystarczylo to, aby Verloc zdobyt sobie szacunek i wdziecz-
no$¢ tesciowej. Z poczatku staruszka, kedra nie spotkala si¢ nigdy z przyjaznig i ktéra
ciezkie zycie usposobito sceptycznie, pytata czasem z niepokojem:

— Jak mys$lisz, kochanie, czy to twego meza nie drazni, ze wcigz ma Steviego przed
oczami?

Na to Winnie odpowiadata zwykle przeczacym ruchem glowy. Raz jednak odparta
posepnie i wyzywajgco:

— Musialby si¢ najpierw mng znudzié.

Zapadlo dlugie milczenie. Matka, siedzac z nogami opartymi o stoleczek, zdawala
si¢ zglebiad t¢ odpowiedz, oszolomiona jej kobieca przenikliwoécia. Staruszka nigdy nie
mogla whasciwie pojaé, dlaczego Winnie wyszla za pana Verloca. Byl to postepek bardzo
rozsadny i oczywiscie stalo si¢ jak najlepiej, ale dziewczyna mogla mieé przeciez nadzieje,
ze znajdzie kogo$ w wieku bardziej odpowiednim. Swego czasu Winnie lubita si¢ przecha-
dza¢ z pewnym spokojnym mlodym czlowiekiem, jedynym synem rzeznika z sasiedniej
ulicy, pomagajacym ojcu w sklepie. Prawda, ze byl zalezny od ojca, ale interesy szly do-
brze i miat $wietne widoki. Kilka razy zabral Winnie do teatru. Potem, wlasnie gdy matke
zdjgla obawa, ze si¢ zargcza (bo cbi by byla zrobila sama z tym duzym gospodarstwem
i Steviem na glowie), flirt nagle si¢ skoniczyt i Winnie przez jaki$ czas wygladata bardzo
posepnie. Ale zjawil si¢ na szczgscie pan Verloc, zajat frontowy pokdj na pierwszym pie-
trze i nie wspominalo si¢ juz wigcej o mlodym rzezniku. To byto doprawdy zrzadzenie
Opatrznosci.

III

— ...Idealizowanie zycia czyni je ubozszym. Upicksza¢ je, to znaczy pozbawiaé je réz-
norodnoéci — to znaczy je niszczyé. Zostaw to moralistom, mdéj drogi. Historie tworzg
ludzie, ale nie tworza jej moézgiem. Idee, ktére si¢ rodza w ludzkiej $wiadomosci, gra-
ja role nieznaczng w rozwoju wypadkéw. Narzedzia i produkcja — potezne czynniki
ekonomiczne — panujg nad historig i o niej rozstrzygajg. Kapitalizm stworzy! socjalizm,
a prawa, ustanowione przez kapitalizm dla ochrony whasnosci, s3 odpowiedzialne za anar-
chizm. Nike nie jest w stanie przewidzied, jakg forme przybierze w przysziodci organizacja
spoleczna. Po ¢4z wiec oddawad si¢ proroczym fantazjom? W najlepszym razie odzwier-
ciedlajg one tylko dusz¢ proroka i nie moga mie¢ zadnej wartoéci obiektywnej. Zostaw
t¢ rozrywke moralistom, méj drogi.

Michaelis, apostol uwolniony chwilowo zza krat, méwil réwnym, chrapliwym glo-
sem, rzeklbys, sthumionym przez poklad thuszczu na piersiach. Opuscit nader higieniczne
wiezienie okragly jak beczka, z ogromnym brzuchem, z wydetymi policzkami o cerze
bladej, na wpdt przejrzystej; wygladal, jakby w ciagu pictnastu lat studzy skrzywdzonego
spoleczeristwa nie mieli nic innego na wzgledzie précz opychania go tuczacymi pokarma-
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mi w wilgotnej, ciemnej celi. Nie zdofal odtad juz nigdy straci¢ na wadze cho¢by jednego
grama.

Opowiadano, ze przez trzy sezony z rzedu pewna stara, bardzo bogata pani wysylata go
na kuracje do Marienbadu®?, gdzie raz ledwie si¢ nie stal przedmiotem publicznej cieka-
wosci razem z pewna koronowang glowa — lecz policja zazadala, aby opuscit Marienbad
w przeciggu dwunastu godzin. Zakazano mu dostepu do leczniczych wéd i wskutek tego
musial dzwiga¢ w dalszym ciggu swoje meczenistwo. Ale teraz byl juz zrezygnowany.

Siedziat z zarzuconym na porecz krzesta tokciem, przypominajacym raczej zgicte ra-
mie jakiego$ manekina niz ramie czlowieka; pochyliwszy si¢ troche ku swym krétkim,
olbrzymim udom, splunat w ogien.

— Tak! Mialem czas zastanawia¢ si¢ nad zyciem — dodat spokojnie. — Spoleczen-
stwo dafo mi do$¢ czasu do rozmyélan.

Z drugiej strony kominka, w fotelu pokrytym wlosiem, uprzywilejowanym miej-
scu matki pani Verloc, Karl Yundt chichotat ztosliwie, wykrzywiajac usta w bezz¢bnym,
ponurym grymasie. Ow terrorysta, jak sam siebie nazywat, byt stary, lysy i miat rzadka,
obwisla, $nieznobialg kozia brédke. Niezwykly wyraz przebieglej ztosliwosci tlit sie w jego
wygastych oczach. Yundt z trudem dzwignat si¢ z miejsca; jego koscista reka, znieksztal-
cona przez artretyczne obrzeki, wyciggnela si¢ niepewnym ruchem jak reka konajacego
mordercy, ktéry zbiera resztki sit dla zadania ostatniego ciosu. Oparl si¢ na grubym kiju
drzacym pod jego drugg reka.

— Marzylem zawsze — wymamlal zapalczywym glosem — o grupie ludzi, ktérzy by
z caly bezwzglednoscig odrzucili wszelkie skrupuly co do $rodkéw dziatania, ludzi dosé
silnych, aby przybra¢ otwarcie nazwe niszczycieli, ludzi wolnych od skazy tego zrezygno-
wanego pesymizmu, ktory zarazit caly $wiat. Takich ludzi nieznajgcych litoéci dla niczego,
co ziemskie, nie wylaczajac siebie samych, i $mier¢ wprzegnieta w stuzbe ludzkosci —
oto, co chcialem zobaczy¢.

Mata lysa glowa Yundta trzesta sie, przejmujac zabawnym dygotem biatg kozig bréd-
ke. Cudzoziemiec nie zrozumiatby prawie nic z jego tyrady. Wyschniete gardlo i bezzgbne
dzigsta, do ktdrych jezyk jakby si¢ lepil, nie ulatwialy Yundtowi wyladowania bezsilnej
pasji, przypominajacej zapalczyws niemoca podniecenie lubieznego starca. Pan Verloc,
usadowiony na kanapie w drugim koncu pokoju, mrukngt co$ par¢ razy, potakujac gor-
liwie.

Stary terrorysta pokrecil z wolna gtows osadzona na wychudtej szyi.

— I nigdy nie moglem znalezé cho¢by trzech takich ludzi. To jest odpowiedz na twéj
zgnily pesymizm — warknal do Michaelisa, ktéry rozkrzyzowal grube nogi podobne do
kt6d i nagle wsunat stopy pod krzesto na znak zniecierpliwienia.

On, Michaelis, i pesymizm! Nieslychane! Oburza go to oskarzenie! Jest tak daleki
od pesymizmu, ze widzi juz koniec wszelkiej prywatnej wlasnosci zblizajacy si¢ logicznie,
nieodparcie, po prostu na skutek rozwoju zawartego w niej zla. Posiadacze beda musie-
li nie tylko stawi¢ czolo zbudzonemu proletariatowi, ale i walczy¢ pomiedzy soba. Tak.
Walka, wojny sg nieodlaczne od prywatnej wlasnosci. Sa nieuniknione. On, Michaelis,
nie potrzebuje uczuciowych podniet dla krzepienia swej wiary, nie potrzebuje ani de-
klamacji, ani gniewu, ani wizji powiewajacych krwawych flag, ani metafor o ponurych
stoficach zemsty, ktére wschodza nad horyzontem spoleczenistwa skazanego na zagtade.
Nic podobnego! Zdrowy rozsadek jest podstaws jego optymizmu, o$wiadczyt chelpli-
wie. Tak, optymizmu. Mozolne sapanie ustalo i Michaelis dodal, odetchnawszy pare razy
gleboko:

— Chyba rozumiesz, ze gdyby nie méj optymizm, w ciggu pictnastu lat bytbym
znalazl sposéb, aby sobie podering¢ gardlo. A w ostatecznoéci mogtem zawsze roztrzaskaé
glowe o $ciany celi.

Brak tchu odejmowat glosowi Michaelisa wszelki zapat i wszelkie ozywienie; wielkie,
blade jego policzki wisialy jak pelne sakwy, bez ruchu, bez drgni¢cia; niebieskie, zmru-
zone oczy zdawaly si¢ w co$ wpatrywaé z wyrazem chytrej pewnosci siebie, nieruchome
i troche bledne; taki sam wyraz musial mie¢ ten nieugiety optymista, gdy rozmyslat noca

32Marienbad (niem.), ob. Mariariskie Eaznie — miejscowos¢ w Czechach, od XIX w. popularny kurort,
stynny ze Zrédet mineralnych. [przypis edytorski]
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w swej celi. Przed Michaelisem stal Karl Yundt, z fantazjg zarzuciwszy na ramie¢ po-
le wyblaklego zielonawego haweloka®. Na wprost kominka siedzial towarzysz Ossipon,
byly student medycyny, gléwny autor ulotek Przysztosci Proletariatu; jego muskularne
nogi byly wyciagnicte, a podeszwy butéw zwrdcone ku zarowi ogniska. Gaszcz z6itych
kreconych wloséw wznosit si¢ nad jego czerwong piegowaty twarza o splaszczonym no-
sie i grubych wargach Murzyna; oczy ksztaltu migdaléw rzucaly powldczyste spojrzenia
znad wydatnych koéci policzkowych. Mial na sobie szarg flanelowg koszule; luzne korice
czarnego jedwabnego krawata spadaly mu na zapi¢ta marynarke; siedzac z glowa odchy-
long na tyt krzesta, z szyja odstoni¢ta, podnosit do ust papierosa w dlugiej drewniane;j
cygarniczce i pykat kiebami dymu prosto w sufit.

Michaelis snul w dalszym ciaggu my$l pocz¢ta w samotnej celi — mys$l, ktérg za-
wdzigczal wigzieniu i ktdra rozrastala si¢ w nim jak objawiona wiara. Méwil do siebie,
obojetny na wspdlczucie lub wrogo$¢ stuchaczy, obojetny nawet na ich obecnoéé; mé-
wil, gdyz przywykt rozmysla¢ glosno i ufnie wérdéd samotnosci czterech bielonych $cian,
wéréd grobowej ciszy zalegajacej wngtrze olbrzymiego, gluchego stosu cegiel, ktéry ster-
czal w poblizu rzeki, ztowrogi i szpetny jak kolosalny nagrobek ludzi straconych dla
spoleczeristwa.

Michaelis byt stabym polemista, lecz nie dlatego, aby ustepowal przed pierwszym
lepszym argumentem; po prostu sam dzwick czyjego$ glosu mieszal go w przykry spo-
so6b, mgcac mu od razu tok mysli, ktérych przez diugie lata, wéréd samotnosci ducha
bardziej jalowej niz bezwodna pustynia, zaden zyjacy glos nie zwalczal, nie pochwalal, nie
komentowal.

Nikt mu teraz nie przerywal; uczynit wiec po raz drugi wyznanie swej wiary, ktora
owladneta nim przemoznie i nieodparcie jak za sprawg zestanej taski: oto zrozumial, ze
tajemnica przeznaczenia tkwi w materialnej stronie Zycia; stan ekonomiczny $wiata pono-
si odpowiedzialno§¢ za przesziosé, ksztattuje przysztosé; jest zrédlem wszelkiej historii,
wszystkich idei, przewodzi umyslowemu rozwojowi ludzkosci, a nawet jej namigtnym
porywom...

Szorstki $miech towarzysza Ossipona przecial nagle tyrade; jezyk zaplatat si¢ apo-
stolowi, a jego tagodne oczy pelne uniesienia zaczely bigkaé si¢ niespokojnie. Zamknat
je z wolna na chwile, jakby chcial zebra¢ rozproszone mysli. Zapadlo milczenie. Dwa
plomyki gazowe nad stolem i rozzarzone palenisko kominka nagrzaly do niemozliwosci
niewielki salonik za sklepem. Pan Verloc zlazl z kanapy niechgtnie i ocigzale, otworzyt
drzwi prowadzace do kuchni, aby wpuscid wigcej powietrza, i odstonit Steviego. Chlopiec,
Bogu ducha winien, siedzial grzecznie i spokojnie przy sosnowym stole, rysujac kregi,
kregi, kregi; niezliczone kregi dosrodkowe, od$rodkowe, polyskliwy wir kregdw, ktore
przez powiklang mnogo$¢ kél, przez monotonie ksztattu i gmatwaning przecinajacych
si¢ linii przypominaly wizerunek kosmicznego chaosu, dzielo jakiejé oblakanej sztuki
symbolicznej porywajacej si¢ na niepojete. Artysta nie odwrécit glowy, przejety do glebi
swoim zadaniem; jego plecy drgaly, a szczuply kark z gleboka wklestoscia u podstawy
czaszki tak si¢ naprezyl, ze zdalo si¢, peknie lada chwila.

Pan Verloc, zaskoczony tym widokiem, burknat co$ z niechecia i wrécil na kanape.
Aleksander Ossipon wstal, wysoki pod niskim sufitem w swym wytartym granatowym
garniturze z szewiotu4; otrzasnal si¢ ze sztywnoséci wywolanej dlugim bezruchem i leni-
wymi krokami poszed! do kuchni (dwa schodki w d6t), aby zajrze¢ przez ramie Steviego.
Wrécil, orzekajac tonem wyroczni:

— Swietne. Bardzo charakterystyczne, na wskroé typowe.

— Co jest $wietne? — baknal pytajaco pan Verloc, usadowiwszy si¢ ponownie w rogu
kanapy.

Ossipon wyjasnit niedbale z odcieniem wyzszo$ci, kiwngwszy glowa w strong kuchni:

— Typowe dla tego rodzaju zwyrodnienia; méwie o rysunkach.

— Uwatzacie tego chlopca za degenerata, co? — mrukngl pan Verloc.

3hawelok — popularny na przelomie XIX i XX w. plaszcz meski bez rekawdw, z pelerynks, pod ktéra
umieszczone byly otwory na rece. [przypis edytorski]
szewior — rodzaj szorstkiej, lekko polyskliwej tkaniny wetnianej. [przypis edytorski]
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Towarzysz Aleksander Ossipon zwany Doktorem, byly student bez dyplomu, a potem
wedrowny prelegent przemawiajacy na temat higieny z socjalistycznego punktu widzenia;
autor popularnej pseudomedycznej pracy (marnej broszury skonfiskowanej szybko przez
policje) pod tytutem Demoralizujgce natogi klas srednich; specjalny delegat mniej czy wie-
cej tajemniczego Czerwonego Komitetu, wespét z Karlem Yundtem i Michaelisem, do
spraw propagandy literackiej, zwrécit na ukrytego zausznika co najmniej dwéch ambasad
wzrok pelen tej nieznoénej, beznadziejnie tepej zarozumialosci, ktdrej przecictnie ghupi
ludzie nabierajg tylko przez obcowanie z nauks.

— Nazwatbym go tak z naukowego punktu widzenia. On jest w ogéle $wietnym
okazem tego rodzaju degenerata. Doé¢ spojrze¢ na korice jego uszu. Gdybyscie czytali
Lombrosa®....

Pan Verloc, rozparty na kanapie, wcigi patrzyl markotnie na guziki swej kamizelki,
a jego policzki zabarwily si¢ lekkim rumieficem. Od niedawna kazde stowo pokrewne
cho¢by w najlzejszym stopniu stowu ,,nauka” (ktéry to wyraz jest terminem niewinnym
i nie posiada okreslonego znaczenia) miato dziwng whasciwo$é: oto wywolywato w umysle
Verloca, z prawie nadnaturalng plastycznoscia, wizje pana Wiadimira we wlasnej osobie.
Ten niezmiernie przykry objaw, nalezacy bezwzglednie do zjawisk niezwyklych, wprawial
pana Verloca w stan leku oraz wécieklodci, sktonnej do ujawniania si¢ w gwattownych
przekledstwach. Lecz pan Verloc milczal. Przeméwil natomiast Karl Yundt, nieublagany
do ostatniego tchnienia.

— Lombroso jest osiot.

Towarzysz Ossipon odpart cios tego bluznierstwa strasznym, bezmyélnym spojrze-
niem. Oczy Yundta, wygaste i matowe, poglebialy cienie pod jego wielkim, koécistym
czolem; mamrotal, chwytajac raz po raz wargami koniec jezyka, jakby go zut ze ztoscia:

— Idiota, jakiego $wiat nie widzial. Wedlug niego wiczien jest przestepca. To takie
proste! A kim s ci, co go zamkneli — wpakowali do wiczienia przemoca? Tak, przemoca!
I czymze jest zbrodnia? Czy wie coé o tym glupiec Lombroso, ktéry zrobit karier¢ na tym
$wiecie sytych kpéw, przygladajac si¢ uszom i zgbom réinych pechowych nieborakéw?
Wicc zeby i uszy pictnuja przestepcéw — tak uwazacie? A co powiemy o prawie, ktdre
pictnuje ich jeszcze skuteczniej — o tym $wietnie dziatajacym narzedziu, wymyslonym
przez ludzi sytych po dziurki od nosa, po to, zeby zabezpieczy¢ si¢ przed gtodnymi? Da-
lejze z rozpalonym zelazem do nikczemnych skor nedzarzy! Czujecie swad, slyszycie, jak
skwierczy i syczy gruba skéra tych ludzi? Tak si¢ przygotowuje zbrodniarzy dla waszych
Lombroséw, aby mogli wypisywa¢ o nich swe brednie.

Nogi i gatka laski trzesly mu si¢ z gniewu, a tors owiniety polami haweloka trwat
w slynnej pozie Yundta, pelnej wyzwania. Zdawalo si¢, ze terrorysta wciaga powietrze
skazone spolecznym okrucieristwem, ze chwyta wytezonym uchem jego ohydne odglosy.
W postawie Yundta byla nadzwyczajna sita sugestii. Ledwie zipigcy weteran wojen dy-
namitowych byl swego czasu wielkim aktorem — na estradach, na tajnych zebraniach,
podczas prywatnych wywiadéw. Slynny terrorysta w ciagu calego zycia nigdy nie pod-
ni6st reki na ustrdj spoteczny. Nie byt czlowiekiem czynu; nie byt nawet méwea o ognistej
wymowie porywajacej thumy wérdd zgietku i wrzenia wielkiego zapatu. Zamysly jego byly
o wiele chytrzejsze; wzigl na siebie role bezczelnego, jadowitego budziciela ztowrogich
porywéw, ktdre czaja si¢ w Slepej zawisci i rozjatrzonej pysze ignorancji, w cierpieniu
i nedzy biedoty, we wszystkich ufnych i szlachetnych ztudzeniach sprawiedliwego gnie-
wu, wspélczucia, buntu. Cied jego zlowrogich zdolnosci wldkt si¢ za nim dotychczas,
niby zapach $miertelnego narkotyku trzymajacy sig starej flaszeczki z trucizng, opréinio-
nej, bezuzytecznej, nadajacej si¢ tylko do wyrzucenia na $mietnik jako rzecz, ktéra swoje
zrobita.

Niewyrazny u$miech przewinal si¢ po zlepionych wargach Michaelisa, apostota na
urlopie; jego nalana twarz podobna do ksigzyca w pelni opadla na pier$ ruchem me-
lancholijnego potwierdzenia. Przeciez sam byl wigzniem. Wyszeptal cicho, ze jego skéra
takie syczala pod dotknieciem rozpalonego zelaza. Tymczasem Ossipon, zwany Dokto-
rem, uporal si¢ juz z ciosem zadanym mu przez Yundta.

35 Lombroso, Cesare (1835-1909) — whoski psychiatra i kryminolog, propagator antropometrii, twdrca teorii
zakladajgcej, ze niektére osoby majg wrodzone sktonnosci do zachowan przestgpezych lub choréb psychicznych,
co moina rozpoznawaé po pewnych degeneracyjnych lub atawistycznych cechach wygladu. [przypis edytorski]

JOSEPH CONRAD Tajny agent 24

Wiezienie, Zbrodniarz



— Co wy tam rozumiecie — zaczal pogardliwie i urwal, zmieszany $miertelng czernig
zapadlych oczu, ktére zwracaly ku niemu z wolna jakby Slepe spojrzenie, kierujace sig
samym dzwigkiem. Ossipon zaniechal dyskusji, wzruszajac lekko ramionami.

Stevie, przyzwyczajony do tego, ze nikt nie zwraca na niego uwagi, wstat od kuchen-
nego stohu, zabierajac swoj rysunek do tézka. Przechodzit wlasnie obok drzwi do saloniku
i przystanal, porazony obrazows elokwencja Karla Yundta. Upuscit papier pokryty krega-
mi i wlepit oczy w starego terroryste, przykuty do miejsca chorobliwg zgrozg i strachem,
ktéry odczuwal zawsze na mysl o bélu fizycznym. Stevie wiedzial doskonale, ze to bardzo
boli, jesli przytknaé do skéry rozpalone zelazo. Jego przerazone oczy zablysly gniewem,
usta mu si¢ otworzyly; to musi by¢ straszny bol.

Michaelis, patrzac w ogieni nieruchomym wzrokiem, odzyskat poczucie odosobnienia
niezbe¢dne dla ciaglosci swych mysli. Z jego ust znowu zaczat plynaé optymizm. Widzial
kapitalizm skazany na zagladg juz w kolysce, urodzony z jadem konkurencji zawartym
w swoim systemie. Widzial, jak wielcy kapitaliSci pozerajg malych, jak gromadzy si-
te i narzedzia produkeji w wielkich iloéciach, jak doskonala wytwérczo$¢ przemystows
i w szale pomnazania swych bogactw tylko przygotowuja, organizuja, wzbogacaja prawne
dziedzictwo cierpigcego proletariatu. Wreszcie Michaelis wyrzekt wielkie stowa: ,Miejcie
cierpliwo$¢” — a jego jasnoniebieskie spojrzenie, wzniesione ku niskiemu sufitowi salo-
niku, wyrazalo ufno$¢ zaiste anielska. U drzwi stal Stevie, uspokojony i jakby oglupialy.

Twarz towarzysza Ossipona zadrgata gniewem.

— Wiec najlepiej nic nie robié... bo i po co.

— Tego nie méwi¢ — zaprzeczyl fagodnie Michaelis. Jego wizja prawdy stala si¢ tak
potezna, ze diwigk obcego glosu nie zdolal jej sploszy¢. Apostol patrzyt ciagle w glab
kominka na czerwone wegle. Torowanie drég dla przyszlosci jest konieczne; Michaelis
nie przeczyl temu, ze wielka zmiana moze przyjé¢ wérdéd zametu rewolucji. Ale dowo-
dzit, iz propaganda rewolucyjna jest subtelna praca bardzo wrazliwego sumienia. Toz to
urabianie wladcéw $wiata. Taka propaganda powinna by¢ réwnie staranna jak wychowy-
wanie kroléw. Trzeba, aby rozpowszechniala swe zasady ostroznie, nawet lekliwie, gdyz
nie wiemy, jaki wplyw moze wywrze¢ taka lub inna zmiana ekonomiczna na szcze¢scie,
moralno$¢, inteleke, na histori¢ rodu ludzkiego. Albowiem histori¢ tworza narzedzia nie
za$ idee, a warunki ekonomiczne zmieniaja wszystko — sztuke, filozofie, mitosé, cnote...
nawet prawde!

Wegle na palenisku osungly si¢ z lekkim trzaskiem; Michaelis, pustelnik zyjacy wi-
zjami w wigziennej samotni, powstal gwaltownie z miejsca. Okragly na ksztalt balonu,
rozwarl krétkie, grube ramiona, jakby usitujac we wzruszajacym i beznadziejnym pory-
wie obja¢ i przycisna¢ do piersi wszechéwiat, ktory si¢ sam przez si¢ odrodzil. Zadyszal
si¢ od entuzjazmu.

— Przyszlo$¢ jest rownie pewna jak przeszlo$é: niewolnictwo, feudalizm, indywidu-
alizm, kolektywizm. To jest stwierdzenie prawa, a nie czcze proroctwo.

Wydete lekcewazaco grube wargi towarzysza Ossipona uwydatnily murzynski typ jego
twarzy.

— Bzdury — rzekt doé¢ spokojnie. — Nie ma zadnych praw i nie ma pewnosci.
Do licha z propagandg pedagogiczna. To, co ludzie wiedz3, nie ma zadnego znaczenia,
chodby ta wiedza byla jak najécislejsza. Jedyna rzecz, ktdra ma dla nas znaczenie, to stan
uczuciowy mas. Bez uczu¢ nie ma czynu.

Zamilkl, po czym dodat ze skromng stanowczoscia:

— Moéwig to z punktu widzenia nauki... nauki... Co? Coscie powiedzieli, Verloc?

— Nic — burkngt z kanapy pan Verloc, ktérego znienawidzone stowo pobudzito tylko
do mrukniecia: ,,Cholera”.

Jadowity betkot bezz¢bnego terrorysty rozlegt si¢ znowu.

— Wiecie, jak bym nazwal wspélczesne stosunki ekonomiczne? Ludozerstwem. Ni
mniej, ni wigcej! Wyzyskiwacze po prostu syca swoja chciwo$¢ drgajacym migsem i ciepla
krwig ludu.

Stevie przetknal gloéno to przerazajace twierdzenie i naraz, jakby pod wplywem szyb-
kiej trucizny, osungl si¢, siadajac bezwladnie na schodkach prowadzacych do kuchni.

Po Michaelisie nie bylo znaé, czy co$ slyszal. Jego wargi wygladaly jakby sklejone
na zawsze; obwiste policzki ani drgnely. Rozejrzal si¢ metnymi oczami za swym melo-
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nikiem i wlozyl go na okragla glowe. Jego kuliste, opaste cialo, rzeklbys, plynclo ni-
sko migdzy krzestami, pod ostrym tokciem Karla Yundta. Stary terrorysta podnidst reke
drzgca, szponiasty i przesungt zawadiacko na bok czarny pil$niowy kapelusz o szerokim
rondzie rzucajacym cient na kosci i zaglebienia zniszczonej twarzy. Ruszyt powoli z miej-
sca, stukajac kijem o podloge za kazdym krokiem. Trudno bylo go wyprowadzié, bo od
czasu do czasu przystawal jakby w zadumie i ani myslat si¢ ruszy¢, poki Michaelis nie
pociagnal go naprzéd. Eagodny apostol wziat Yundta pod ramig z braterskg troskliwo-
$cia, a za nimi krzepki Ossipon ziewnat z lekka, trzymajac rece w kieszeniach. Zsunieta
na tyt glowy granatowa czapka o lakierowanym daszku odstaniata jego gesta czupryne,
nadajac mu wyglad norweskiego marynarza znudzonego $wiatem po wécieklej pijatyce.
Verloc wyprowadzit goéci na ulicg; towarzyszyt im bez kapelusza, w otwartym palcie, nie
odrywajac oczu od ziemi.

Zamknat drzwi za ich plecami z hamowang gwaltownoscia, obrécit klucz w zamku,
zasungl rygiel. Nie byt zadowolony ze swych przyjaciét. Wobec filozofii rzucania bomb
wylozonej przez pana Wiadimira wydawali si¢ beznadziejnie jalowi. Poniewaz rola Verloca
w polityce rewolucyjnej polegata na obserwacji, nie mégt podjaé zaraz inicjatywy czynu,
czy to we wlasnym domu, czy na wigkszych zebraniach. Musial by¢ ostrozny. Przejety
stusznym oburzeniem czterdziestokilkoletniego mezczyzny, zagrozonego w tym, co mu
jest najdrozsze — w swym spokoju i bezpieczenstwie — zapytywal siebie z pogarda,
czego si¢ whadciwie mogt po tej bandzie spodziewal, po takim Karlu Yundtcie, takim
Michaelisie... takim Ossiponie.

Chcge zakreci¢ gaz na érodku sklepu, pan Verloc przystanal i zapadl natychmiast
w otchlari filozoficznych rozmyslan. Wydat sad o tych ludziach wiedziony intuicja, ke6-
rej zrédlem bylo pokrewne im usposobienie. Céz to za leniwa zgraja — na przyklad ten
Karl Yundt, zdany na opieke staruszki o kaprawych oczach, kobiety, ktérg odebral kie-
dy$ przyjacielowi i ktérej potem nieraz usitowal si¢ pozby¢, spychajac ja do rynsztoka.
Na szczgécie dla Yundta za kazdym razem powracala do niego wytrwale, bo inaczej ktdz
by pomagal temu upiorowi wysiadaé z omnibusu u bramy Green Parku, dokad jezdzit
kazdego picknego ranka, aby zazywa¢ zdrowotnej przechadzki, wlokac si¢ noga za noga.
Gdy burkliwa, nieposkromiona stara wiedZma przeniesie si¢ do wiecznosci, zadzierzysty
upior tez bedzie musial zniknaé — przyjdzie koniec na ognistego Karla Yundta.

Pan Verloc czul si¢ takze urazony w swej etyce optymizmem Michaelisa. Fagodny
apostol zostal przygarnicty przez bogata starg damg, ktéra ostatnimi czasy posylata go
do swej wilii na wsi. Byly wigzieri mégl tam walgsa¢ si¢ calymi dniami po cienistych
drézkach wérdd rozkosznej, prawdziwie humanitarnej bezczynnoéci. Co si¢ za$ tyczylo
Ossipona, temu dragalowi z pewnoscig nie zbraknie niczego, poki sa na $wiecie glu-
pie dziewczeta posiadajace ksigzeczki oszczednosciowe. I pan Verloc, majac usposobienie
identycznie takie samo jak jego koledzy, wynajdywal mi¢dzy sobg a nimi glebokie rdznice
na podstawie nieznacznych odchylen. Wynajdywat je z pewnym upodobaniem, poniewaz
instynkt konwencjonalnej przyzwoitoéci byt silnie w nim rozwinigty i ustgpowal tylko
niecheci do wszelkiego rodzaju istotnej pracy. Owg negatywna ceche dzielil pan Verloc
z wielkg liczbg rewolucjonistéw, reformatoréw pewnego spotecznego porzadku. Albo-
wiem czlowiek nie buntuje si¢ przeciw korzystnym dla niego stronom danego porzadku,
lecz przeciw cenie, ktdrg trzeba zad placi¢ monetg ogélnie przyjgtej moralnodci, cigzkiej
pracy i panowania nad soba. Rewolucjoniéci s3 przewainie wrogami dyscypliny i trudu.
Trafiajg si¢ miedzy nimi ludzie, ktérzy w swym poczuciu sprawiedliwodci sadza, ze cena
wymagana za pewien lad spoleczny jest potwornie wielka, ohydna, gniotaca, ucigiliwa,
haniebna, ze jest zdzierstwem niemozliwym do zniesienia. Ci s3 fanatykami. Za resztg
buntownikéw spolecznych odpowiedzialna jest prozno$é, matka wszystkich szlachetnych
i wszystkich niskich ztudzen, towarzyszka poetéw, reformatoréw, szarlatanéw, prorokéw
i podpalaczy.

Pan Verloc, ktéry zapadt na cala minut¢ w otchlai zadumy, nie dotarl jednak do dna
swych abstrakeyjnych rozwazan. Moze nie byl do tego zdolny. W kazdym razie brako-
walo mu czasu. Ocknat si¢ w przykry sposéb, pomyslawszy nagle o panu Wiadimirze,
jeszcze jednym towarzyszu, ktdrego réwniez mogl trafnie ocenié¢ ze wzgledu na subtelne
powinowactwa moralne. Uwazal go za niebezpiecznego. Cieri zawisci wéliznal si¢ do roz-
myslan pana Verloca. Wolno si¢ bylo watkoni¢ tamtym ludziom, ktérzy nie znali pana
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Wiadimira i mogli znalez¢ oparcie w kobietach; tymczasem on, Verloc, musiat tozy¢ na
utrzymanie swojej kobiety...

Tu zwykle skojarzenie mysli stawilo pana Verloca wobec koniecznosci udania si¢
wezesniej lub pdiniej na spoczynek. Czemu wiec nie polozy¢ si¢ zaraz — natychmiast?
Westchnat. Ta perspektywa nie wzniecala w nim przyjemnego uczucia, jakiego normalnie
powinien byl doznaé mezczyzna w jego wieku i o jego temperamencie. Bat si¢ okrop-
nie demona bezsennosci, ktéry si¢ zawzial na niego. Podnidslszy r¢ke, Verloc zakrecit
plomien gazu migocacy mu nad glows.

Jasne pasmo $wiatla padalo za ladg przez drzwi od saloniku. Pozwolito to panu Ver-
locowi ustali¢ od jednego spojrzenia liczbe srebrnych monet w podrecznej kasie. Bylo
ich bardzo malo; po raz pierwszy od chwili otwarcia sklepu Verloc spojrzal nari z han-
dlowego punktu widzenia. Wynik tego spojrzenia byl niekorzystny. Pan Verloc zostal
kupcem bynajmniej nie w celach handlowych. A wybral t¢ wlaénie gataz handlu wsku-
tek instynktownego zamilowania do metnych intereséw dajacych tatwy zarobek. Przy
tym dzicki swemu sklepowi mégl pozostaé w sterze, do ktérej nalezat i na keéra ma oko
policja, co wiccej, mégt zajmowaé w tej sferze jawne stanowisko; sytuacja kupca owej
branzy bardzo mu dogadzala, gdyz bedac w tajnych stosunkach z policjg, spoutfalit sig
z nig i nic z niej sobie nie robil. Lecz jako $rodek utrzymania jego interes handlowy byt
sam przez si¢ niewystarczajacy.

Wyijat z szuflady skrzynke z pieniedzmi i opuszczajac sklep, przekonat sig, ze Stevie
jest jeszcze w kuchni.

Céz on tam robi u licha, zapytal siebie. Co znacza te blazefistwa? Spojrzat niepewnie
na szwagra, ale nie zazadal od niego wyjasnieri. Rozmowy Verloca ze Steviem ograni-
czaly si¢ do niedbalego mrukniecia po rannym $niadaniu: , Trzewiki”, a nawet i to bylo
raczej rzuconym w przestrzen zyczeniem niz wyraznym rozkazem lub prosba. Pan Verloc
spostrzegt, nieco zdziwiony, ze wlasciwie nie wie, co Steviemu powiedzie¢. Zatrzymal si¢
na érodku saloniku i milczac, zajrzat do kuchni. Nie wiedzial takze, jaki skutek miatoby
jego odezwanie si¢. Wydalo mu si¢ to bardzo dziwne wobec $wiadomosci, ktéra blysnela
mu nagle, ze i ten chlopiec byl na jego utrzymaniu. Nigdy jeszcze na Steviego pod tym
katem nie patrzyt.

Nie miat pojecia, jak do chlopca sie zwréci¢. Przypatrywal si¢ Steviemu, ktéry machat
rekami i mruczat co$ do siebie. Krazyt naokolo stotu jak podniecone zwierze w klatce. Pan
Verloc zaproponowat:

— Motze by$ tak poszed! spaé?

Nie wywarlo to zadnego skutku; Verloc przestal wpatrywaé si¢ w szwagra kamien-
nym wzrokiem i przeszedt cigzkimi krokami przez salonik, trzymajac w reku kase. Idac
po schodach, poczul zmeczenie plynace ze Zrédet czysto psychicznych i stad zupelnie dla
niego niezrozumiale. Zaniepokoil si¢. Mial nadziejg, ze to nie jest poczatek jakiej$ cho-
roby, przystana! jednak na ciemnej platformie schodéw, aby zda¢ sobie sprawe ze swych
wrazefl. Zamacit je lekki, nieustanny odglos chrapania przenikajacy ciemno$é. Odglos
ten dochodzit z pokoju tesciowe;j. Jeszcze jedna geba do wyzywienia, pomyélal, wchodzac
do sypialni.

Gazu na gorze nie bylo; pani Verloc zasnela przy lampie palacej si¢ jasno na stole obok
téika. Swiatlo spod abaiuru padato jaskrawym blaskiem na wglebienie biatej poduszki,
gdzie spoczywala glowa o zamknigtych oczach i ciemnych wlosach splecionych na noc
w kilka warkoczy. Winnie ocknela si¢ z dzwigkiem swego imienia w uszach i zobaczyla
meza stojacego nad sobg.

— Winnie! Winnie!

Nie poruszyta si¢ z poczatku; lezala bardzo spokojnie, patrzac na skrzynke z pieniedzmi
w rekach meza. Ale gdy zrozumiala, ze jej brat ,rozbija si¢ po kuchni”, spuscita nogi
z t6zka naglym ruchem. Jej nagie stopy, jakby przebiwszy dno prostego perkalowego3s
worka zaopatrzonego w rekawy i zapictego szezelnie u szyi oraz rak, szukaly po dywanie
pantofli; oczy byly podniesione ku twarzy meza.

— Nie umiem sobie z nim poradzi¢ — wyjasnit opryskliwie pan Verloc. — Nie
mozna go zostawia¢ na dole samego z zapalonym gazem.

36perkalowy — wykonany z perkalu, cienkiego bawelnianego plétna. [przypis edytorski]
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Nie odpowiedziala nic, przesuncla si¢ szybko przez pokdj i drzwi zamknely si¢ za jej
biata postacig.

Pan Verloc postawit skrzynke z pieni¢dzmi na nocnym stoliku i zaczal czynno$é roz-
bierania si¢ od ci$ni¢cia palta na oddalone krzesto. W $lad za paltem poszly surdut i ka-
mizelka. Chodzil w skarpetkach po pokoju; jego otyla posta¢ odbijata si¢ raz po raz
w dhugiej tafli lustra umieszczonego w Zoninej szafie, gdy mijal j3 tam i z powrotem,
manewrujgc nerwowo rekami u szyi. Spuscit szelki z ramion, podnidst gwaltownie zalu-
zj¢ i opart czolo o zimna szyb¢ — watly blong szkla tkwiaca miedzy nim a olbrzymim
zbiorowiskiem zimnych, czarnych, mokrych, oélizlych, niegoscinnych cegiel, dachéwek
i kamieni, rzeczy, ktore sg z natury niemile i nieprzychylne czlowiekowi.

Pan Verloc odczuwat skryta niezyczliwos¢ wszystkiego, co byto na dworze, odczuwat
ja tak silnie, ze zakrawalo to na bél fizyczny. Myslal o tym, ze wérdd ludzi wysadzo-
nych z siodta nikt nie czuje si¢ réwnie bezradny jak tajny agent policji. ,Zupelnie jakby
kon padl pod cztowiekiem wérdd bezludnej, jatowej réwniny”. Poréwnanie to nasung-
to si¢ panu Verlocowi, poniewaz swego czasu jezdzil na réinych koniach wojskowych
i miat teraz wrazenie, ze grozi mu upadek. Ta perspektywa byta réwnie mroczna jak szy-
ba, o ktdrg wspart czolo. Nagle ukazata si¢ przed nim twarz pana Wiadimira, wygolona
i petna dowcipu, otoczona aureolg bijacg z rumianej cery niby rézowa pieczeé wyci$nigta
na zlowieszczej ciemnodci.

Owa jasna fragmentaryczna wizja wywarta na panu Verlocu tak strasznie realne wra-
zenie, ze odskoczyt od okna, spuszczajac zaluzje z glosnym trzaskiem. Zngkany, oniemiaty
ze strachu przed dalsza mozliwoscig podobnych wizji, zobaczyt zong wechodzacg do poko-
ju; polozyta si¢ do t6zka spokojnie i szybko. Pan Verloc poczul si¢ beznadziejnie samotny.
Winnie wyrazila zdziwienie, Ze maz jest jeszcze na nogach.

— Jako$ nieszczegolnie si¢ czuje — mruknal, przesuwajac reka po wilgotnym czole.

— Masz zawrét glowy?

— Tak. Bardzo mi niedobrze.

Pani Verloc z niewzruszonym spokojem do$wiadczonej malzonki wyrazita swoje zda-
nie o przyczynach tego zlego samopoczucia i zaproponowala zwykle na to lekarstwo, lecz
jej maz, ktory stal weigz jak wryty na $rodku pokoju, pokrecit glows ze smutkiem.

— Zazigbisz sig, jesli tak bedziesz stal nieubrany — zauwazyla.

Pan Verloc z wysitkiem skoniczyl si¢ rozbieraé i polozyt si¢. Na waskiej, spokojnej
ulicy miarowe kroki zblizyly si¢ i stopniowo zamarly w oddali, nie$pieszne i stanowcze,
jakby przechodzieri mijajacy dom zamierzal maszerowad przez caly wieczno$¢ od jednej
latarni do drugiej, wéréd nocy bez korica; senne tykanie starego zegara wiszacego na klatce
schodowej dotarlo wyraznie az do sypialni.

Pani Verloc zauwazyta, lezac na wznak i patrzac w sufit:

— Bardzo mato dzi$ wplyneto do kasy.

Verloc, lezac w tej samej pozycji, odchrzaknal, jakby chcial powiedzie¢ co$ waznego,
lecz zapytat po prostu:

— Zgasilas gaz na dole?

— Owszem, zgasilam — odrzekla sumiennie pani Verloc. — Biedny chlopiec jest
dzi$ strasznie podniecony — szepngla po pauzie trwajacej trzy tyknigcia zegara.

Podniecenie Steviego weale Verloca nie obchodzilo, ale byt wybity ze snu i Igkal si¢
strasznie mroku i ciszy, ktére mialy nastapi¢ po zgaszeniu lampy. Ten lek sklonil go
do wypowiedzenia uwagi, ze Stevie puscit mimo uszu jego radg, aby péjs¢ si¢ polozyé.
Pani Verloc potknela haczyk; zacz¢ta dowodzi¢ diugo i szeroko, iz to nie byla weale ,zu-
chwalo$¢” ze strony Stephena, tylko ,podniecenie”. W calym Londynie nie znajdzie si¢
chlopca, ktéry by byl bardziej ulegly i chetny do wszystkiego, bardziej kochajacy i gotéw
do ustug, i nawet pozyteczny, jesli ludzie nie maca mu w biednej glowinie. Obrécila sig
ku spoczywajgcemu matzonkowi; wsparta na lokciu, pochylila si¢ nad nim, pragnac go-
raco, aby uwierzyl, ze Stevie moze by¢ uzytecznym czlonkiem rodziny. Pod wplywem tej
zarliwej opiekuriczej litosci, wybujalej przesadnie juz w dzieciistwie i wzbudzonej nie-
szezgdciem drugiego dziecka, blade policzki Winnie pokryt ciemny rumieniec, a wielkie
jej oczy blyszczaly spod ciemnych powiek. Pani Verloc wydawala si¢ mlodsza, réwnie
mloda jak przed kilku laty i znacznie bardziej ozywiona; dawna Winnie, mieszkajaca
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w dzielnicy Belgravia, nie pozwalala sobie nigdy na takie ozywienie w obecnosci lokato-
réw. Niepokdj Verloca przeszkodzit mu zdaé sobie sprawg z tego, co méwila. Bylo to tak,
jakby jej glos rozlegat si¢ z drugiej strony bardzo grubej $ciany. Dopiero wyglad Winnie
przywotat go do przytomnosci.

Podobata mu si¢ ta kobieta; uswiadomit to sobie, widzac na jej twarzy jakby wzru-
szenie, co zwickszylo jeszcze jego udreke. Gdy glos Winnie ucichl, pan Verloc poruszyt
si¢ niespokojnie i rzekt:

— Juz od kilku dni czuje si¢ niedobrze.

Motze uwazat to za wstep do zwierzen bardziej zasadniczych, ale pani Verloc polozyta
n6éw glowe na poduszce i ciggneta dalej, patrzac w sufit:

— Chlopiec za duzo si¢ nastuchat wszystkiego, co si¢ tu méwi. Gdybym wiedziala, ze
oni przyjda dzi§ wieczér, bylabym dopilnowala, zeby poszed! spa¢ razem ze mng. Poslyszat
co$ o jedzeniu ludzkiego migsa i piciu krwi, i to go wyprowadzito z réwnowagi. Po c6z
to gadad takie rzeczy?

Nuta oburzenia i pogardy dzwieczala w jej glosie. Pan Verloc podzielal teraz jej uczucia
w calej pelni.

— Spytaj Karola Yundta — warknat dziko.

Pani Verloc orzekla z wielka stanowczoscia, ze Karl Yundt jest ,wstr¢tnym starym
grzybem”. Wyznala otwarcie swoja sympati¢ dla Michaelisa. Nie nadmienita jednak nic
o Ossiponie, w ktérego obecnoéci odczuwala zawsze niepokdj maskowany niewzruszong
powsciagliwoscig. I znéw zaczeta méwic o bracie, ktéry byt od tylu lat przedmiotem jej
opieki i niepokoju:

— To, co si¢ tu opowiada, nie jest dla niego odpowiednie. On mysli, ze to wszystko
prawda. Nic z tego nie rozumie i wpada w straszny gniew, kiedy co$ podobnego uslyszy.

Pan Verloc nic na to nie odpowiedzial.

— Kiedy zeszlam na dél, patrzyt na mnie, jakby mnie nie poznawal. Serce mu bito
jak miotem. Céz on na to poradzi, ze jest taki wrazliwy. Obudzitam matke i poprositam,
zeby siedziala przy nim, poki nie zadnie. On nie jest temu winien. Nie ma z nim zadnego
klopotu, jesli mu daé spoké;.

Pan Verloc milczal w dalszym ciagu.

— Zaluje, e si¢ go posylato do szkoly — podjela nagle pani Verloc. — Zabiera za-
wsze do czytania te gazety z wystawy. élqczy nad nimi i dostaje wypiekéw. Nie sprzedaje
si¢ tego nawet dwunastu sztuk na miesigc. Zabierajg tylko miejsce na wystawie. A Ossi-
pon przynosi co tydzien caly stos tych ulotek P. P, zeby je sprzedawaé po pét pensa®”.
Nie databym p6t pensa za to wszystko. To po prostu bzdury i nic wigcej. Nie maja zadne-
go zbytu. Ktérego$ dnia Stevie zlapal taka ulotke; bylo tam opowiadanie o niemieckim
oficerze, ktéry o mato co nie oderwat rekrutowi ucha i weale go za to nie ukarano. Co za
bydle! Tego popotudnia nie moglam sobie ze Steviem da¢ rady. Nic dziwnego, ze na takie
rzeczy krew sie burzy w czlowieku. Ale po co to drukowa¢? Dzicki Bogu nie jeste$my
niewolnikami jak Niemcy. Co to nas obchodzi... nieprawdaz?

Pan Verloc nic nie odrzekt.

— Musiatam odebraé chlopcu néz do krajania migsa — ciagneta pani Verloc troche
juz sennie. — Krzyczal i tupal, i szlochal. Nie moze znie$¢ myéli o okrucienstwie. Bytby
zadzgal tego oficera jak $winie, gdyby go wtedy zobaczyl. Naprawdg. Niektérzy ludzie
weale na lito$¢ nie zastuguja. — Glos pani Verloc zamilkl, a wyraz nieruchomych jej oczu
robil si¢ coraz bardziej zamyslony i mglisty podczas dhugiego milczenia. — Wygodnie ci,
kochanie? — spytala cichym, dalekim glosem. — Czy mogg juz zgasi¢ $wiatlo?

Ponure przeswiadczenie, ze nie ma dla niego snu, opanowato Verloca; lezal bezna-
dziejnie, niemy i bezwladny w strachu przed ciemnoscig. Uczynil wielki wysilek.

— Dobrze. Zga$ — rzekt w koricu glucho.

v

Z trzydziestu mniej wigcej stolikéw, pokrytych czerwonymi obrusami w bialy desed,
wickszo$¢ stala przysunieta pod katem prostym do ciemnobrunatnych boazerii podziem-

37p6t pensa — w dawnym angielskim systemie pieni¢znym polpenséwka byla najdrobniejsza monets. [przypis

edytorski]
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nej sali. Bragzowe $wieczniki o licznych kloszach zwisaly z niskiego, lekko sklepionego
sufitu, a wokét $cian pozbawionych okien biegly plaskie, ciemne w kolorze freski przed-
stawiajace sceny z polowan i uczt na $wiezym powietrzu. Ludzie bioracy w nich udziat
byli w $redniowiecznych ubiorach; pachotkowie przybrani w zielone kaftany dzierzyli
mysliwskie noze, podnoszac wysoko dzbany pieniacego si¢ piwa.

— Glowg bym dal, ze wy wiecie, co thkwi w tej przekletej sprawie — rzek! krzep-
ki Ossipon, ktéry siedzial z nogami weiagnictymi pod krzesto, pochylony nad stolem
i rozparty na tokciach. Oczy wylazily mu na wierzch z ciekawosci.

Duze pianino, stojace blisko drzwi miedzy dwiema palmami, samo z siebie zagralo
nagle walca z wyzywajacg biegloécia. Halas, jaki wzniecito, byt ogluszajacy. Przestato graé
réwnie nagle, jak zaczglo, a maly $niady czlowieczek w okularach, siedzacy naprzeciw
Ossipona nad wielkim szklanym kuflem pelnym piwa, wypowiedzial spokojnie co$ na
ksztalt ogdlnego twierdzenia:

— W zasadzie nike nie ma prawa wtracaé si¢ do tego, co inni wiedzg o jakims fakcie
albo czego nie wiedza.

— Naturalnie — potwierdzil spokojnie towarzysz Ossipon $ciszonym glosem. —
W zasadzie.

Obejmujac dlonimi wielky, czerwong twarz, patrzyt w dalszym ciagu z wytgzong uwa-
ga na $niadego czlowieczka w okularach, ktéry pociagnat spokojnie tyk piwa i postawit
kufel z powrotem. Jego plaskie, wielkie uszy odstawaly od czaszki, ktéra wydawala sie
tak krucha, ze Ossipon moglby chyba ja zgnie$¢ miedzy kciukiem a palcem wskazujg-
cym. Wypukle czolo czowieczka jakby opierato si¢ o brzeg jego okularéw; na plaskich
policzkach o tlustej, niezdrowej cerze wida¢ bylo smugi nedznych, rzadkich, ciemnych
bokobrodéw. Niewypowiedzianie marna kompleksja fizyczna tego osobnika stawata si¢
pocieszna w zestawieniu z jego obejéciem pelnym najwyzszej pewnosci siebie. Wyrazal
si¢ zwigzle, a jego milczenie wydawalo si¢ szczegdlnie donioste.

Ossipon mruknat znéw poprzez palce:

— Dlugo byliscie dzi$ na miescie?

— Nie. Cale rano lezalem w t6zku — odrzekt tamten. — A bo co?

— Ach, nic — rzekt Ossipon, patrzac w niego z powaga; skrecat sic w duchu z pra-
gnienia, zeby co$ wymyszkowac, lecz byt najwidoczniej oniesmielony wyrazem przygnia-
tajacej obojetnoéci na twarzy cztowieczka. Barczysty Ossipon cierpiat od poczucia mo-
ralnej, a nawet fizycznej nizszo$ci, gdy rozmawial z tym towarzyszem, co zreszta zdarzalo
si¢ rzadko. Jednak odwazyl si¢ zadaé jeszcze jedno pytanie: — Czyscie przyszli pieszo?

— Nie, przyjechalem omnibusem — odpowiedzial cztowieczek do$¢ zwawo. Miesz-
kal daleko na przedmiesciu Islington’®, w malym domku na niechlujnej ulicy usianej
stomg i brudnymi papierami; w godzinach pozaszkolnych banda przeréznych dzieci bie-
gala tam i kfécita si¢ wérdd ostrych wrzaskéw niemajacych nic wspélnego z wesoloécia.
Pokdj cztowieczka wychodzit na podworze i odznaczal si¢ bardzo wielkim kredensem;
lokator wynajmowat ten pokéj z meblami od dwéch starych panien, ktére za skromnym
wynagrodzeniem szyly suknie dla klienteli ztozonej przewaznie ze shuzacych. Zaopatrzyt
kredens w wielkg klédke, poza tym byl to lokator wzorowy, niesprawiajacy zadnego klo-
potu i niewymagajacy wiasciwie zadnych poslug. Jego dziwactwa polegaly na tym, ze
musial by¢ zawsze obecny przy zamiataniu pokoju, a wychodzac, zamykal drzwi i brat
klucz z soba.

Ossipon ujrzat w mysli na szczycie omnibusu te okulary w czarnej oprawie; oto sung
wzdhuz ulic, a ich zarozumiale blyski padaja tu i éwdzie na $ciany doméw lub na glo-
wy nieswiadomego thumu plyngcego chodnikami. Cien bladego u$miechu zmacit linie
grubych warg Ossipona, ktéry wyobrazit sobie, ze $ciany doméw si¢ chwieja, a ludzie
uciekaja co sit na widok tych okularéw. Gdybyz wiedzieli! Céz by to byla za panika!
Mruknat pytajaco:

— Dawno tu siedzicie?

— Co$ okolo godziny — odrzekl tamten niedbale i znéw pociagnat tyk czarnego
piwa. Jego ruchy — sposéb, w jaki ujmowal kufel, sam akt picia, sposéb, w jaki sta-

38[slington — dzielnica mieszkalna ok. 6 km od centrum Londynu, od polowy XIX do potowy XX w.
zaniedbana i zamieszkiwana gléwnie przez biedote. [przypis edytorski]
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wial cigzkie naczynie i krzyzowal rece — wszystko zdradzalo stanowczoé¢ i niezawod-
ng precyzje; natomiast wielki, muskularny Ossipon, pochylony naprzdd z wlepionymi
w czlowieczka oczyma i wysunietymi wargami, w poréwnaniu do tamtego wygladat jak
weielenie niepewnosci i zaciekawienia.

— Okoto godziny — powtérzyl. — Wiec moze jeszcze nie wiecie o nowinie, ktora
slyszalem przed chwilg na ulicy. Co?

Czlowieczek uczynit glows nieznaczny ruch przeczacy. Ale poniewaz nie okazal zad-
nego zainteresowania, Ossipon oé$mielil si¢ doda¢, ze uslyszal owa nowing akurat przed
wejsciem do kawiarni. Maly roznosiciel gazet wrzasnal mu ja w samo ucho, a ze Ossipon
nie byt przygotowany na fakt tego rodzaju, bardzo nim to wstrzasneto i wyprowadzito go
z rbwnowagi. Musial tu zaj$¢, bo zaschlo mu w gardle.

— Nie przypuszczalem nigdy, ze was tu zastang — dodal, wcigz szeptem, z lokciami
opartymi o stol.

— Zachodz¢ tu czasami — rzekl tamten, nie zmieniajac ani na jotg wyzywajacego
chlodu obejscia.

— To nadzwyczajne, ze wlasnie wy o tym nie slyszeliScie — ciagnat barczysty Ossi-
pon. Powieki jego roziskrzonych oczu zatrzepotaly nerwowo. — Wlasnie wy — powtd-
rzyl, ciagnac tamtego za jezyk. Ta widoczna powsciagliwos¢ Ossipona zdradzala niewiary-
godng i zagadkows nie$miato$¢ wielkiego draba w stosunku do spokojnego czlowieczka,
ktéry szorstkimi, pewnymi ruchami podnidst znéw szklany kufel, napit sie, postawil go
z powrotem. I to bylo wszystko.

Ossipon czekal chwile na prézno na jakie$ stowo lub gest, silac si¢ na sztuczng obo-
jetnoé¢. Sciszyt glos jeszcze bardziej i rzekd:

— Czy wy dajecie ten wasz proch kazdemu, kto was o to poprosi?

— Moja niewzruszong zasadg jest nie odmawia¢ nigdy nikomu... péki mam przy
sobie cho¢ szczypte — odrzekt czlowieczek stanowczym tonem.

— To jest wasza zasada? — spytat Ossipon.

— To jest moja zasada.

— T uwazacie to za rozsadne?

Wielkie, okragle okulary, ktére nadawaly wybladlej twarzy cztowieczka wyraz nie-
wzruszonej pewnosci siebie, tkwily naprzeciw Ossipona niby bezsenne, nieruchome oczy
blyskajace zimnym ogniem.

— Bezwzglednie. Zawsze. We wszystkich okoliczno$ciach. Céz by mnie moglo od
tego powstrzymaé? Dlaczego nie mam tego robi¢? Dlaczego mam si¢ wahaé?

Ossipon jak gdyby sapnat dyskretnie.

— Czy chcecie powiedzied, ze dalibyscie waszego towaru nawet szpiclowi, gdyby
przyszedt i poprosit?

Czlowieczek u$miechnat si¢ z lekka.

— Niech ktorys z nich sprébuje, a wtedy zobaczycie — odpowiedzial. — Znajg mnie,
ale ja znam takze kazdego z nich. Nie zblizg si¢ do mnie, nie ma obawy.

Jego cienkie, sine wargi zacisnely si¢ mocno. Ossipon podjat znowu:

— Ale mogliby kogo$ podesta¢ i nabi¢ was w butelke. Czy wy tego nie rozumiecie?
Mogliby to w ten sposéb od was wydostaé, a potem was zaaresztowaé z dowodem w reku.

— Z dowodem czego? Chyba tego, ze handluj¢ materiatami wybuchowymi bez po-
zwolenia. — Mialo to by¢ pogardliwe szyderstwo, lecz wyraz szczuplej, chorowitej twarzy
nie zmienit sig, a ton glosu byt niedbaly. — Nie beda si¢ kwapili mnie zaaresztowaé. Wat-
pie, aby ktéry$ z nich zglosit si¢ po rozkaz aresztowania. Chocby i najdzielniejszy. Nike
si¢ nie zglosi.

— Dlaczego? — zapytat Ossipon.

— Bo wiedzg bardzo dobrze, ze nigdy si¢ nie rozstaj¢ z ostatnig garscig swego towaru.
Mam go zawsze przy sobie. — Dotknat lekko surduta na piersi. — W grubym szklanym
flakonie — dodat.

— Slyszalem o tym — rzekt Ossipon z odcieniem podziwu w glosie. — Ale nie
wiedzialem, ze...

— Oni wiedzg — przerwal cierpko czlowieczek, opierajac si¢ plecami o krzesto, ktére
gorowalo oparciem nad jego malg glowa. — Nie zaaresztuja mnie nigdy. Ten kawal nie
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oplacitby si¢ zadnemu policjantowi. Uporanie si¢ z takim czlowiekiem jak ja wymaga
bezinteresownego bohaterstwa, bohaterstwa bez stawy.

Znowu zacisnal usta z ming bardzo pewng siebie. Ossipon powsciagnal ruch znie-
cierpliwienia i odpart:

— Albo zuchwaloéci... albo po prostu nieswiadomosci. Mogliby powierzy¢ to zadanie
komus, kto nie wie, ze nosicie w kieszeni do$¢ materialu wybuchowego, aby wysadzié
w powietrze siebie i wszystko naokolo w promieniu sze$édziesicciu jarddw.

— Nie twierdzitem nigdy, ze nie mozna mnie usungé — odpart tamten. — Ale to
by nie bylo aresztowanie. Przy tym nie takie to latwe, jak si¢ zdaje.

— Et! — zaprzeczyl Ossipon. — Nie badicie tacy pewni siebie. Ktoz zareczy, ze z pot
tuzina policjantéw nie skoczy na was z tytu na ulicy? Gdyby wam przygwozdzili rece do
bokéw, to byscie nie mogli nic zrobié... no bo jakze?

— Owszem, méglbym. Wychodz¢ rzadko o zmroku — rzekl obojetnie czlowieczek
— i nigdy bardzo péino. Trzymam reke na gumowej gruszce, ktérg nosze zawsze w lewej
kieszeni spodni. Naciéniecie tej gruszki oddziatywa na zapalnik w $rodku flakonu, znaj-
dujacego si¢ w przedniej kieszeni marynarki. Na takiej samej zasadzie jest zbudowana
migawka aparatu fotograficznego. Rurka prowadzi w gére do...

Szybkim ruchem uchylit marynarke i Ossipon zobaczyl gumows rurke podobna do
cienkiej brunatnej glisty, wychodzaca z kamizelki, z otworu pachy, i zanurzong w we-
wngetrznej przedniej kieszeni marynarki. Odzienie czlowieczka, nieokre$lonego brazowe-
go koloru, bylo wytarte i poplamione, pelne kurzu w zatamkach; dziurki od guzikéw
byly obszarpane.

— Zapalnik jest cz¢éciowo mechaniczny, a czgéciowo chemiczny — wyjasnit czlo-
wieczek z niedbalg taskawoscia.

— Duziala oczywidcie natychmiast? — szepnat Ossipon z lekkim dreszczem.

— Ale gdziez tam — wyznal tamten z niechecia, ktéra wykrzywila mu usta jak-
by skurczem bélu. — Calych dwadzieécia sekund musi uplyngé od chwili, gdy nacisng
gruszke, az do chwili wybuchu.

— Fiu! — gwizdnat Ossipon, do reszty przerazony. — Dwadzieécia sekund! Okrop-
no$¢! I wy uwazacie, ze moglibyscie to wytrzymaé? Ja bym zwariowal.

— Dziura by si¢ w niebie nie zrobita. Oczywiscie jest to staba strona tego systemu,
ktéry przeznaczytem tylko na whasny uzytek. Co gorsza, sposob, w jaki wybuch nastepuje,
jest stale stabg strong naszych bomb. Usiluj¢ wynalez¢ zapalnik, ktéry by si¢ dostosowy-
wal do wszystkich warunkéw akeji i nawet do nieoczekiwanych zmian tych warunkéw.
Mechanizm gietki, a jednak idealnie precyzyjny. Zapalnik prawdziwie inteligentny.

— Dwadziescia sekund — mruknat znéw Ossipon. — Brr! A potem...

Czlowieczek odwrécit z lekka glowe; polysk jego okularéw zdawat sie mierzy¢ objetos¢
piwiarni mieszczacej si¢ w podziemiach slynnej restauracji ,Sylen”.

— Nike nie uszedlby calo z tej sali — zabrzmial wyrok, ktéry byt wynikiem ogledzin.
— Nawet tych dwoje idacych w gére po schodach.

Pianino u stép klatki schodowej huknelo mazura z bezczelng natarczywoscia. Kla-
wisze zapadaly si¢ i podnosily w tajemniczy sposéb; wygladato to na popis jakiego$ po-
spolitego i zuchwalego ducha. Potem wszystko ucichlo. Przez chwilg Ossipon wyobrazat
sobie t¢ rozgorzaly od $wiatel sal¢ zamieniong w straszng, czarng jame pelna kotlujacego
si¢ wstretnego dymu, zawalong ohydnym rumowiskiem ceglanego gruzu i okaleczonymi
ciatami. Ujrzal tak wyraznie obraz zniszczenia i $mierci, ze wstrzasnal si¢ znowu. Jego
towarzysz rzekt z ming spokojng i zarozumialg:

— W gruncie rzeczy bezpieczenistwo czlowieka zalezy tylko od jego charakteru. Bar-
dzo jest malo na $wiecie ludzi o charakterze tak opanowanym jak moj.

— Ciekawym, jakeécie do tego doszli — burknat Ossipon.

— Sila indywidualno$ci — rzekt tamten, nie podnoszac glosu; krzepki Ossipon sly-
szac to zdanie z ust czlowieka o tak nedznej postaci, przygryzt dolng warge. — Sifa
indywidualnosci — powtorzyt czlowieczek z ostentacyjnym spokojem. — Mam $rodki
po temu, aby by¢ $mierciono$nym, ale rozumiecie, ze ten fakt sam przez si¢ nie jest dla
mnie zadng ochrong. Broni mnie tylko przekonanie tych ludzi, ze swoich $rodkéw uzyie.
Wierza w to. Nieodparcie. I dlatego jestem $miercionoény.

— Wérdd nich sg takze silne indywidualno$ci — mrukngt ztowrogo Ossipon.
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— Mozliwe. Ale wida¢ chodzi o stopien sily, bo na przyklad ja si¢ ich nie boj¢. Na
tym polega ich nizszo$¢. Oni nie mogg by¢ inni. Ich charakter jest ugruntowany na kon-
wencjonalnej moralnosci. Opiera si¢ na spolecznym porzadku. Méj charakter wolny jest
od wszystkiego, co sztuczne. Oni s3 skrepowani mnédstwem konwencjonalnych przepi-
sow. Zwigzani sa z zyciem, ktére w tym wypadku jest tworem historycznym, zaleznym
od réznych wzgledéw i ograniczen, zlozonym, zorganizowanym tworem wystawionym
zewszad na ataki; tymczasem ja zwigzany jestem ze $miercig, ktéra nie zna zadnych ogra-
niczen i ktérej atakowaé nie mozna. Moja wyzszo$¢ jest oczywista.

— Ujmujecie to w sposéb transcendentalny — rzekt Ossipon, $ledzac zimny polysk
okularéw. — Slyszalem niedawno, jak Karl Yundt méwil co$ bardzo podobnego.

— Karl Yundt — mruknat tamten pogardliwie — delegat Miedzynarodowego Czer-
wonego Komitetu, byl przez cale zycie pozujacym cieniem. Jest tu was trzech delegatéw,
prawda? Nie bede okreslal dwoch pozostalych, bo jednym z nich wy jestescie. To, co
wszyscy trzej méwicie, nie ma w ogole zadnego znaczenia. JesteScie szacownymi dele-
gatami do spraw propagandy rewolucyjnej, ale w tym s¢k, ze nie tylko nie potraficie
mysle¢ niezaleznie, zupelnie jak pierwszy lepszy szanowany kupiec czy dziennikarz, lecz
zaden z was nie ma sily charakteru.

Ossipon nie mégt powstrzymaé odruchu oburzenia.

— Czegdz wy od nas cheecie? — wykrzyknat sttumionym glosem. — I nad czym
pracujecie sami?

— Nad udoskonaleniem zapalnika — brzmiata stanowcza odpowiedz. — Céi znaczy
ta krzywa mina? Widzicie, nie mozecie znie$¢ nawet wzmianki o czym$ decydujacym.

— Ja si¢ weale nie krzywi¢ — warknat brutalnie udreczony Ossipon.

— Wy, rewolucjonisci — ciggnal tamten ze swobodng pewnoscia siebie — jestescie
wszyscy w niewoli u porzadku spolecznego, ktéry sic was obawia; w niewoli zupetnie
takiej samej, jak policja bronigca tego porzadku. To jasne, ze jestescie jego niewolnika-
mi, poniewaz chcecie ten porzadek zrewolucjonizowal. On rzadzi zaréwno wasza mysla,
jak waszymi czynami, i dlatego ani wasze myéli, ani wasze czyny nigdy do niczego nie
doprowadzg. — Zamilkt spokojnie, rzeklbys, ostatecznie, i prawie natychmiast podjat
znéw: — Nie jestescie ani o wlos lepsi od sit przeciw wam zgrupowanych... na przyktad
od policji. Ktéregos dnia zetknglem si¢ nagle z komisarzem Heatem na rogu Tottenham
Court Road. Nie spuszczat ze mnie wzroku. Ale ja na niego nie patrzytem. Wystarczyl mi
jeden rzut oka. On myslal o wielu rzeczach — o swych przelozonych, o swej reputacii,
o sadach, o swej pensji, o dziennikach... o tysiacu rzeczy. Ale ja my$latem tylko o swym
doskonalym zapalniku. Komisarz Heat byt dla mnie niczym. Byt dla mnie osobisto$cia
tak mato znaczacg jak... nic réwnie blahego nie moge sobie przypomnie¢ — z wyjatkiem
moze Karla Yundta. Jeden wart drugiego. I terrorysta, i policjant — obaj z tej samej
beczki. Rewolucja, legalno$¢ — to przeciwne sobie posunigcia w tej samej grze, for-
my nierdbstwa w gruncie rzeczy identyczne. Oni prowadza swoja gre — i wy, ideowcy,
swoja. Ale ja w zadng gre si¢ nie bawig; ja pracuj¢ czternascie godzin na dobg i czasem
przymieram glodem. Moje do$wiadczenia wymagaja niekiedy pieniedzy, a wtedy musz¢
sic obejé¢ pare dni bez jedzenia. Patrzycie na moje piwo. Tak. Wypilem juz dwa kufle
i zaraz wypijg trzeci. Dzi§ urzadzilem sobie $wigto i obchodzg je w samotnosci. Czemu
nie? Mam doé¢ sil, aby pracowaé samotnie, zupelnie samotnie, w absolutnej samotnosci.
Pracuj¢ w samotnosci od lat.

Ciemny rumieniec pokryt twarz Ossipona.

— Nad idealnym zapalnikiem... co? — zadrwit bardzo cicho.

— Tak — odparl tamten. — Dobrzeécie to okreslili. Nie znalezlibyscie nic nawet
w czgsci réwnie Scistego na okreslenie waszej dzialalno$ci, wlaczajac w to wszystkie wasze
komitety i delegacje. To ja jestem prawdziwym ideowcem.

— Nie bedziemy si¢ o to spiera¢ — rzekt Ossipon, przybierajac ming wznoszenia si¢
ponad wzgledy osobiste. — Przykro mi, ze bede jednak musiat zepsu¢ wam $wigto. Dzi$
rano w Greenwich Park jaki$ czlowiek zostal wysadzony w powietrze.

— Skad o tym wiecie?

— Juz od drugiej wykrzykuja t¢ wiadomo$¢ na ulicach. Kupitem dziennik i wbieglem
tutaj. Potem zobaczylem, ze siedzicie przy tym stoliku. Mam dziennik w kieszeni.

JOSEPH CONRAD Tajny agent 33

Buntownik



Wyciagnal gazet¢ — duzy rézowy arkusz, jakby zarumieniony od zaru swych prze-
konan, ktére byly optymistyczne. Przebiegt go wzrokiem.

— Aha! Mam. Bomba w Greenwich, w parku. Malo szczegbtéw na razie. Pét do
jedenastej. Mglisty ranek. Skutki wybuchu odczuto az na Romney Road i Park Place.
Olbrzymia wyrwa w ziemi pod drzewem, petna zmiazdzonych korzeni i potamanych ga-
tezi. Naokolo szczatki ludzkiego ciala rozerwanego na strzgpy. To juz wszystko. Reszta
same dziennikarskie bzdury. Pisza, ze to z pewnoscig zbrodniczy zamach na obserwato-
rium. Hm. Trudno temu uwierzy<.

Przez chwilg patrzyt jeszcze w milczeniu na gazete, wreszcie podal ja czlowieczkowi,
ktéry spojrzal z roztargnieniem na dziennik i odtozyt go bez stowa.

Pierwszy odezwat si¢ Ossipon tonem wcigz urazonym:

— Uwazacie, szczatki tylko jednego czlowieka. Ergo®: sam siebie wysadzit w powietrze.
To popsuje wam chyba nastrdj... co? Czyscie si¢ spodziewali tego rodzaju posunigcia?
Nie mialem najlzejszego wyobrazenia... nawet nie postalo mi w glowie, ze knuja co$
podobnego, ze tego rodzaju historia ma si¢ tu sta¢ — tu, w Anglii. Zwazywszy na obecne
warunki jest to po prostu zbrodnia.

Czlowieczek podnidst rzadkie czarne brwi z oboj¢tna pogarda.

— Zbrodnia! Co przez to rozumiecie? Czym jest zbrodnia? Co cheecie przez to po-
wiedzie¢?

— A jakie mam si¢ wyrazi¢? Musz¢ uzywaé ogélnie przyjetych stéw — rzekt nie-
cierpliwie Ossipon. — Chce przez to powiedzie¢, ze owa historia moze wplynaé bardzo
niekorzystnie na nasze polozenie w Anglii. Malo wam jeszcze tej zbrodni? Jestem pewien,
ze w ostatnich czasach daliScie komus$ tego waszego towaru.

Ossipon patrzyl bacznie w twarz cziowieczka. Tamten z calym spokojem podnidst
z wolna glowe i opuscit ja.

— Wiec to wy! — wybuchnat dobitnym szeptem redaktor ulotek P. P. — Nie moze
by¢! Wigc naprawde rozdajecie to ot tak sobie, na zgdanie, pierwszemu lepszemu dur-
niowi, ktéry si¢ nawinie?

— Tak jest! Skazany na zaglade ustréj spoteczny nie zostal zbudowany z papieru i atra-
mentu i nie wyobrazam sobie, aby kombinacja papieru z atramentem mogla polozy¢ mu
koniec, bez wzgledu na to, co wy sobie wyobrazacie. Tak, rozdawalbym swéj proch na
wszystkie strony kazdemu mezczyznie, kazdej kobiecie, kazdemu durniowi, wszystkim,
ktérym by si¢ spodobalo przyjé¢ po to do mnie. Wiem, co myslicie. Ale ja si¢ nie kie-
ruj¢ wskazéwkami Czerwonego Komitetu. Gdyby was stad wszystkich wyszczuli, albo
uwigzili, albo na przyktad ucieli wam glowy — nawet bym palcem nie kiwnat. To, co nas
spotyka indywidualnie, nie ma najmniejszego znaczenia.

Méwil niedbale, chtodno, prawie oboj¢tnie i Ossipon, bardzo poruszony w skrytosci
ducha, staral si¢ nasladowa¢ ten obojgtny ton:

— Gdyby tutejsza policja stata na wysokoéci zadania, podziurawiliby was kulami jak
sito albo w bialy dzied przygnietliby was z tylu worami z piaskiem.

Zdawalo sie, ze czlowieczek rozwazyl juz ten punkt widzenia w swéj zwykly, obojetny
i pewny siebie sposéb.

— Tak — potwierdzit z blyskawiczng gotowoscig. — Ale wowczas zadarliby z wia-
snymi ustawami. Rozumiecie? To wymaga niepo$ledniej sily charakteru. Sily charakteru
zupelnie specjalne;.

Ossipon zmruzyt oczy.

— Przypuszczam, ze tak by sic wlasnie z wami obeszli, gdybyscie zatozyli wasze la-
boratorium w Stanach. Oni si¢ nie ceremoniujg ze swymi ustawami.

— Nie mam zamiaru tam jecha, zeby si¢ o tym przekonal. Zresztg wasza uwaga
jest stuszna — przyznat czlowieczek. — Tamci majg wigcej charakteru i ten charakter
jest na wskro$ anarchistyczny. To urodzajny dla nas grunt. Stany Zjednoczone — bardzo
dobry grunt. W tej wielkiej republice tkwi zardd zniszczenia. Temperament zbiorowy jest
nastawiony przeciw prawu. Doskonale! Moga nas powystrzelal, ale...

— Jestescie dla mnie zbyt abstrakcyjni — burknal Ossipon, zatroskany i markotny.

Pergo (lac.) — wiec, zatem. [przypis edytorski]
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— Jestem tylko logiczny — zaprzeczyt cztowieczek. — Istnieje kilka rodzajow logiki.
Moja nalezy do kategorii whasciwej ludziom o$wieconym. Ameryka jest w porzadku. To
Anglia jest niebezpieczna ze wzgledu na swe idealistyczne wyobrazenia o praworzadno-
$ci. Duch spoleczny tego narodu cechujg skrupuly, uprzedzenia i to dla naszego dzieta
jest zgubne. Moéwicie, ze Anglia jest jedynym naszym schronieniem. Tym gorzej. To na-
sza Kapua®! Po co nam schronienie? Gadacie tu, drukujecie, knujecie i nic nie robicie.
Powiedzialbym, ze to jest bardzo wygodne dla takich Karléw Yundtéw.

Wzruszyt lekko ramionami i dodat z t3 samg swobodna pewnoscig siebie:

— Naszym celem powinno by¢ skruszenie przesadéw oraz czci dla prawa. Najbardziej
by mi si¢ spodobato, gdyby komisarz Heat i jego banda zaczeli w bialy dzient do nas strze-
la¢ ku zadowoleniu publicznoéci. Wéwczas nasza bitwa bytaby na wpdt wygrana; rozklad
starej moralno$ci zagniezdzitby si¢ u samego jej Zrédia. Oto cel, do ktérego powinniécie
dazy¢. Ale wy, rewolucjonidci, nigdy tego nie zrozumiecie. Snujecie plany na przysztosé,
gubicie si¢ w marzeniach o systemie ekonomicznym wywodzacym si¢ z istniejacego po-
rzadku rzeczy, a tymczasem nalezy zmie$¢ wszystko, co jest, i wywies¢ z nicosci nowe
pojecie zycia. Taka przyszlo$¢ sama da sobie rade, jesli zrobi si¢ dla niej miejsce. I dla-
tego wlasnie usypalbym na rogach wszystkich ulic kupy swego prochu, gdyby go tylko
starczylo; a poniewaz go nie starczy, robi¢, co mogg, aby zbudowaé idealnie doskonaly
zapalnik.

Ossipon, ktéry zatopil sic w myslach, pochwycil to ostatnie stowo jak deske ratunku.

— Aha. Wasz zapalnik. Nie zdziwie si¢ wecale, jesli to jeden z waszych zapalnikéw
zmidtl tego czlowieka w parku.

Cieni przykroéci przestonit stanowcze, blade oblicze tkwigce naprzeciw Ossipona.

— Trudno$¢ mojej pracy polega wlasnie na tym, ze musz¢ robi¢ do$wiadczenia z réi-
nego rodzaju zapalnikami. Przeciez trzeba je wyprobowal. Zreszta...

Ossipon przerwat.

— Kto to mégt by¢, ten czlowiek? Recze wam, ze nikt z nas w Londynie nie mial
pojecia... Czy mozecie mi opisaé czlowieka, ktéremu daliScie material wybuchowy?

Tamten zwrécit na Ossipona okulary jak podwéjny reflektor.

— Opisa¢ — powtérzyt z wolna. — Teraz chyba nic temu nie przeszkadza. Opisze
go wam w jednym stowie: Verloc.

Ossipon, ktory z ciekawoéci uniost si¢ troche na krzesle, opadl, jakby go spoliczko-
wano.

— Verloc? Niemozliwe.

Opanowany czlowieczek skinat lekko glowa.

— Tak. To on. W tym wypadku nie mozecie powiedzie¢, ze dalem swdj materiat
pierwszemu lepszemu durniowi, ktéry sie nawinat. O ile wiem, Verloc byl wybitnym
czfonkiem waszej grupy.

— Tak — odrzekt Ossipon. — Wybitnym. Cho¢ nie, niekoniecznie. Byt oérodkiem
naszego wywiadu i przyjmowal zwykle kolegdw, ktérzy tu przybywali. Umial by¢ po-
zyteczny, ale wybitny nie byl. Umyst pozbawiony tworczosci. Przed laty przemawiat na
zebraniach... zdaje si¢, ze we Francji. Ale nieszczegolnie. Ufali mu tacy ludzie jak Latorre,
Moser i cala ta stara gwardia. Jedyny talent, jakim si¢ naprawde¢ wykazal, to umiejetnosé
odwracania w jaki$ sposéb uwagi policji. Na przyklad w tym wypadku weale nie wyglada
mi na to, aby go specjalnie $ledzono. Mial, uwazacie, prawowita zong. Zdaje sig, ze to za
jej pieniadze zalozyl ten sklep. Chyba mu si¢ to oplacalo.

Ossipon urwatl nagle. Mruknat pod nosem: ,,Co tez ta kobieta teraz zrobi?” i pograzyt
si¢ w myslach.

Tamten czekal z ostentacyjng obojetnoscia. Pochodzil z niskiej sfery, a znano go ogél-
nie pod przezwiskiem Profesora. Jego prawo do tego okreslenia wynikalo stad, ze byt kie-
dys laborantem chemikiem w jakims$ instytucie technicznym. Poklécit si¢ ze zwierzchni-
kami o wyrzadzona mu niesprawiedliwo$¢. Potem dostal miejsce w laboratorium fabryki
farb. Tam réwniez potraktowano go z oburzajacg niesprawiedliwoscia. Jego zmagania sig,

“Kapua — miasto na Plw. Apeniniskim; w staroz. stynace z bogactwa, luksusu i wygdd, ktére mialy dopro-
wadzi¢ zimujgce tam po bitwie pod Kannami (216 p.n.e.) oddzialy Hannibala do ostabienia ducha bojowego.
[przypis edytorski]
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jego niedostatek, jego zawzigte wysitki, aby zdoby¢ wyisze miejsce na drabinie spofecz-
nej, napelnily go niezlomnym prze$wiadczeniem o wiasnych zastugach i dlatego bardzo
bylo trudno obejé¢ si¢ z nim sprawiedliwie — gdyz pojecie czlowieka o sprawiedliwym
traktowaniu zalezy w wysokim stopniu od jego wytrzymaloéci. Profesor byt czlowiekiem
utalentowanym, lecz brakowato mu owej wielkiej cnoty spotecznej, ktdrg jest rezygnacja.

— Jako intelekt byl niczym — wyrzekt gloéno Ossipon, przestajac nagle rozmyslaé
nad osobg i stanem intereséw osieroconej pani Verloc. — Indywidualnoé¢ na wskro$
pospolita. To 7le, Profesorze, ze nie utrzymujecie blizszych stosunkéw z towarzyszami
— dodat tonem nagany. — Czy Verloc co$ wam powiedzial, czy zwierzyt si¢ ze swych
zamiaréw? Nie widzialem go od miesigca. Wydaje mi si¢ niemozliwe, aby juz nie zyl.

— Powiedzial mi, ze to ma by¢ zamach na jaki$ budynek — rzekt Profesor. — Mu-
sialem to wiedzie¢, aby przygotowal odpowiednia bombg. Zwrécitem mu uwagg, ze ilogé
materialu wybuchowego, jaka posiadam, nie wystarcza, aby wywolaé zupelne zniszczenie,
lecz prosil mnie usilnie, abym zrobil, co bede mégl. Poniewaz chcial, zebym przygotowal
co$, co bedzie mozna nie$¢ w reku, zaproponowalem, ze uzyje do tego starej jednogalo-
nowej4! blaszanki od pokostu kopalowego“?, ktérg mialem przypadkiem u siebie. Ta mysl
mu si¢ podobata. Bylo to troche klopotliwe, bo musialem najpierw wycia¢ dno, a potem
je zndéw przylutowaé. W blaszance znajdowat si¢ gruby szklany sloik o duzym otworze,
szezelnie zakorkowany i otoczony wilgotng gling; stoik zawieral szesnascie uncji®® zielo-
nego prochu X,. Zapalnik polaczytem z wkreconym wierzchem blaszanki. To bylo bardzo
pomystowe... kombinacja czasu i uderzenia. Wyjasnilem Verlocowi ten system. Cienka
rurka blaszana zawierajaca...

Mysl Ossipona zwrécila si¢ w inng strong.

— Jak si¢ to moglo sta¢? — przerwal.

— Czy ja wiem? Moze przykrecit wierzch, co pociagnelo za soba wiaczenie kontak-
tu, a potem zapomniat o terminie wybuchu, ktéry obliczylem na dwadziescia minut. Ale
mocny wstrzgs mogl takze spowodowad wybuch natychmiast, poniewaz kontake byt wig-
czony. Pewno Zle obliczyt czas albo po prostu upuscit bombe. W kazdym razie jedno jest
dla mnie jasne: kontakt byt w zupelnym porzadku. System dziatal wzorowo. Zdawalo-
by si¢, ze w pospiechu przecigtny dured zapomnialby raczej o wlaczeniu kontakeu. Tego
rodzaju niebezpieczeristwo najbardziej mnie niepokoito. Ale tyle jest rodzajéw glupoty,
ze nie mozna si¢ jej ustrzec. Trudno wymaga¢ od zapalnika, aby byt zupetnie odporny na
ghupote.

Kiwnal na kelnera. Ossipon siedzial wyprostowany, a jego skupiony wzrok $wiad-
czyl o pracy mézgu. Gdy kelner odszed! z pieniedzmi, Ossipon ocknat si¢ z ming peing
glebokiego niezadowolenia.

— To dla mnie niezmiernie przykre — zaczal glosno rozwaza¢. — Karl od tygodnia
lezy w 16zku na bronchit#. Réwnie dobrze moze weale juz nie wstaé. Michaelis uzywa
sobie gdzie$ na wsi. Modny wydawca zaproponowal mu pieéset funtéw za ksigzke. To
bedzie straszna klapa. Jak wiecie, odzwyczait si¢ w celi od logicznego mySlenia.

Profesor stal, zapinajac palto, i rozgladat si¢ z niewzruszong obojetnoscig.

— Co teraz zrobicie? — zapytat Ossipon znuzonym glosem. Drzat przed nagang ze
strony Centralnego Czerwonego Komitetu, ktéry nigdzie stale nie przebywal i o ktdre-
go skladzie nie byl dokladnie powiadomiony. Niepojete szaleristwo Verloca odbiloby si¢
dotkliwie na Ossiponie, gdyby cata ta sprawa pociggnela za sobg zniesienie skromnego
subsydium udzielanego na wydawanie ulotek P. P.

— Solidaryzowanie si¢ z kraficows formg dzialania jest jedng rzecza, a glupia lekko-
my$lnoé¢ druga — rzekt z pewnego rodzaju ponura brutalnoscig. — Nie rozumiem, co
Verloca napadto. Jest w tym jaka$ tajemnica. A tymczasem on zgingl. Wolno wam si¢
zapatrywaé na to, jak chcecie, ale w tych okolicznodciach jedynie whasciwa polityka dla
walczacej grupy rewolucyjnej jest odzegnanie si¢ od wszelkiej tacznosci z tym waszym

4galon — anglosaska miara objgtoéci plynéw i ciat sypkich; galon angielski jest rowny ok. 4,5 litra. [przypis
edytorski]

“kopalowy pokost — werniks malarski wykonywany z rozpuszczonego kopalu, twardej, zéttawej masy zy-
wicznej zblizonej do bursztynu. [przypis edytorski]

Buncja — ang. jednostka obj¢tosci lub wagi, ok. 28 cm3 lub 28 g. [przypis edytorski]

“bronchit — zapalenie oskrzeli. [przypis edytorski]
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diabelskim wybrykiem. Teraz glowig si¢ tylko nad tym, jak zrobi¢, zeby takie o$wiadcze-
nie wydalo si¢ wiarygodne.

Czlowieczek stat w zapictym palcie, gotéw do wyjscia, ani troche nie wyzszy od sie-
dzgcego Ossipona. Wycelowat okulary prosto w jego twarz.

— Moglibyscie poprosi¢ policje o $wiadectwo dobrego prowadzenia. Oni wiedza,
gdzie ktéry z was spal wezoraj w nocy. Gdybyscie ich poprosili, zechcieliby moze oglosi¢
co$ w rodzaju urzedowego raportu.

— Na pewno wiedza dokladnie, ze nic z tym nie mamy wspdlnego — mruknat
gorzko Ossipon. — A co powiedzg, to inna sprawa. — Siedzial zamyslony, nie zwracajac
uwagi na kusa, niechlujng, sowiooka posta¢ stojaca u jego boku. — Natychmiast musz¢
znalezé Michaelisa i uprosi¢ go, aby przeméwil od serca na ktéryms z naszych zebran.
Publicznoé¢ ma co$ na ksztalt sentymentalnego szacunku dla tego czlowieka. Jego na-
zwisko jest znane, a ja pozostaj¢ w kontakcie z kilku reporterami wielkich dziennikéw.
To, co powie Michaelis, bedzie skoficzong bzdur, ale taki ma jaki$ sposéb méwienia, ze
mozna to przetknad.

— Jak lukrecj¢® — wtracil doé¢ cicho Profesor z niewzruszonym wyrazem twarzy.

Zaklopotany Ossipon dalej prowadzil ze soba pélgloéng rozmowe, niby czlowiek roz-
mysélajacy w zupelnej samotnosci.

— Osiol, psiakrew! Zeby mi éciagna¢ na teb taky idiotyczna historie! I nawet nie
wiem, Czy...

Siedzial, zacigwszy usta. Nie u$miechala mu si¢ my$l, aby po prostu zasiegnaé jezyka
w sklepie. Wyobrazat sobie, ze policja zastawila juz tam putapke. ,Beda musieli kilka osdb
zaaresztowa¢d” — pomyslal i uczul co§ w rodzaju cnotliwego oburzenia, albowiem spokojny
tryb jego rewolucyjnego zycia zostal zagrozony weale nie z jego winy. A zndw jesli do
sklepu nie péjdzie, gotdw si¢ nie dowiedzie¢ o czyms$ bardzo waznym. Potem przyszto mu
na mysl, ze jezeli 6w czlowiek w parku zostal rozszarpany na drobne strzepy, jak pisza
w gazetach, to nie potrafili go zidentyfikowaé. A w takim razie policja nie ma powodu
do pilnowania sklepu Verloca staranniej niz kazdego innego punktu zbornego wybitnych
anarchistéw — niz na przykltad restauracji ,Sylen”. Gdziekolwiek by si¢ Ossipon udal,
wszedzie natrafi na policje. Jednakze...

— Co tu teraz robi¢? — mruknagl, radzac si¢ siebie samego.

Chropawy glos u jego boku rzekt ze spokojng wzgarda:

— Uczepcie sig tej kobiety, jesli warta fatygi.

Wyrzeklszy te stowa, Profesor oddalit si¢ od stolika. Ossipon, zaskoczony jego prze-
nikliwoscig, targnat si¢ na krzedle, jakby si¢ chciat zerwaé, lecz w dalszym ciggu siedziat
nieruchomo, patrzac przed siebie bezsilnie, rzeklbys, przybity gwozdziem do siedzenia.
Samotne pianino, pozbawione nawet pomocy taboretu, uderzylo meznie w struny i za-
czawszy gra¢ wybdr narodowych piesni, wypedzito wreszcie Ossipona melodia Blgkitnych
dzwonkdéw Szkocji*s. Przykre, wyrazne tony stably coraz bardziej za jego plecami, gdy szedt
z wolna w gére po schodach, mijal hall i wydostat si¢ na ulice.

Naprzeciw wielkich drzwi sterczal tuz u chodnika ponury szereg gazeciarzy, ktorzy
sprzedawali swoj towar, stojac w rynsztoku. Byt zimny, posepny dzied wezesnej wiosny;
brudne niebo, bloto na ulicy, fachmany gazeciarzy harmonizowaly $wietnie z plikami
wilgotnych szmat papieru zbrukanych farbg drukarsks. Powalane blotem afisze ozdabialy
jak dywany wygiety brzeg chodnika. Sprzedaz wieczornych gazet odbywala si¢ zwawo,
lecz na tle szybkiego, nieustannego ruchu przechodniéw robita wrazenie rozdawnictwa
dziennikéw przyjmowanych obojetnie, lekcewazaco. Ossipon rozejrzal si¢ spiesznie przed
wejéciem w krzyzujace si¢ prady, ale Profesora nigdzie nie bylo juz widac.

v

Profesor skrecit w ulicg po lewej stronie i szed}, trzymajac glowe prosto i sztywno wéréd
tlumu, gdzie prawie kazdy przechodzien gérowal nad jego kusa postacia. Profesor czul

“lukrecja — wyciag z korzenia drzewa lukrecjowego o charakterystycznym stodko-mdlym smaku, stosowany
w lecznictwie. [przypis edytorski]

% Blekitne dzwonki Szkocji (ang. Blue Bells of Scotland) — popularna ballada szkocka, opublikowana po raz
pierwszy w 1801 r. [przypis edytorski]

JOSEPH CONRAD Tajny agent 37



si¢ zawiedziony; nie warto bylo tego przed sobg ukrywaé. Ale dotyczylo to tylko je-
go uczud; stoicyzmu jego mysli nie moglo zakléci¢ zadne niepowodzenie. Predzej czy
pdiniej zostanie wymierzony celny cios — cios naprawde przerazajacy — i zarysuje si¢
imponujaca, wielka fasada gmachu prawnych pojeé, gmachu, ktdry jest siedzibg okrutnej
niesprawiedliwosci spoleczne;.

Profesor pochodzil ze skromnego $rodowiska; wyobrazni¢ rozpality mu wezesnie
opowiadania o kolejach ludzi, ktérzy wzniesli si¢ z otchlani nedzy na wyzyny wladzy
i bogactw, lecz wyjatkowo obskurna powierzchowno$¢ przeszkodzita mu wykorzystaé
wielkie przyrodzone zdolnosci. Jego niezmierna, prawie ascetyczna czystos¢ mysli, pola-
czona ze zdumiewajaca nieznajomoscig warunkéw zycia sprawila, ze postawil sobie za cel
osiggniccie potegi i rozglosu nie za pomocy chytrosci, wdzigku, taktu, bogactwa, lecz sifg
samej zastugi. Uznal, ze na tej podstawie ma prawo do niezaprzeczonego powodzenia.

Jego ojciec, watly, posgpny zapaleniec o smaglej twarzy i cofnigtym czole, byt swego
czasu wedrownym, porywajacym kaznodzieja jakiej$ malo znanej i surowej sekty chrze-
Scijaiskiej; przy tym wierzyl Slepo w przywileje, do ketérych uprawnialo go bogobojne
zycie. Synowi, majgcemu silne poczucie indywidualnosci, nauka zastapita sekciarskq wia-
r¢, a jego postawa duchowa wyrazila si¢c w zapamigtalej, na wskro$ purytariskiej ambicji.
Pielegnowal ja niby jaka$ $wiecka $wigtoé¢. Ambicja ta zostala zawiedziona, a wowczas
otwarly mu si¢ oczy na prawdziwg istote $wiata; osadzil, ze jego etyka jest sztuczna, znie-
prawiona, bluzniercza. Droge do rewolucji, nawet najbardziej usprawiedliwionych, toruja
samolubne popedy, ukryte pod pozorami przekonan. Profesor uznat swoje oburzenie za
przyczyng decydujaca, ktéra rozgrzeszala go z tego, ze wybral zagladg jako narz¢dzie wiha-
snej ambicji.

Unicestwi¢ ogdlna wiar¢ w praworzadno$¢ — oto jak brzmiata nieécista formula jego
pedantycznego fanatyzmu; natomiast $cisle i trafne byto pod$wiadome przekonanie Pro-
fesora, iz ramy ustalonego spolecznego porzadku mozna zburzy¢ skutecznie tylko przez
jaki$ gwalt, zbiorowy lub indywidualny. Profesor byl przeswiadczony, ze dziala na rzecz
moralnoéci. Prowadzac swy dzialalno$¢ z bezlitosnym mestwem, uzyskal pozory sily i po-
wagi. Nie watpil o tym, a $wiadomo$¢ ta koila jego méciwa gorycz i niepokdj; albowiem
najzagorzalsi z rewolucjonistéw nie robig chyba nic innego, tylko na swéj sposob daza
do osiggniecia spokoju, podobnie jak i reszta ludzko$ci — spokoju sytej pychy, zaspoko-
jonych apetytéw, a moze i ukojonego sumienia.

Zagubiony w tlumie, drobny i niepozorny, Profesor myslat z zadowoleniem o swo-
jej sile; reka spoczywajaca w lewej kieszeni spodni obejmowal lekko gumows gruszke,
najpewniejsza rekojmie swej zlowrogiej wolnoéci; po chwili jednak dokuczyt mu widok
jezdni zatloczonej pojazdami i chodnika pelnego mezczyzn i kobiet. Znajdowat si¢ na
dlugiej, prostej ulicy, zapetnionej tylko drobng czastky olbrzymiego zbiorowiska ludzi;
lecz wokot siebie, dalej i dalej, az po kradice widnokregu ukrytego za ogromnymi bu-
dowlami z cegiel, czut ludzkie mrowie poteine swym ogromem. Roilo si¢ nieprzeliczone
jak szaraficza, pracowite jak mréwki, bezmyslne jak sita przyrody; prac naprzédd Slepo,
miarowo, pochloni¢te swymi sprawami, niedostepne dla uczud, dla logiki, a moze i dla
strachu.

Niedostepne dla strachu! Tego si¢ lekal najbardziej. Czgsto gdy chodzil po miescie
i gdy mu si¢ zdarzylo spojrzed na $wiat jakby cudzym wzrokiem, miat chwile przerazajacej,
trzezwej niewiary w ludzko$é. A jesli nic nie jest w stanie jej wzruszy¢? Podobne chwile
nawiedzajg wszystkich tych, ktérych ambitnym celem jest bezposredni wplyw na ludzko$é
— artystdw, politykéw, myslicieli, reformatoréw lub $wietych. W tym oplakanym stanie
ducha krzepi wyzsze charaktery samotnos¢; Profesor szedt wigc i myslat z gleboka radoscia
o swym schronieniu, o pokoju z kredensem zamkni¢tym na kiddke, pokoju ukrytym
wéréd gaszezu ubogich doméw, o tej pustelni doskonalego anarchisty.

Aby dotrze¢ predzej do miejsca, gdzie mégh wsigé¢ do omnibusu, Profesor skrecit
nagle z rojnej ulicy w waski i ciemny zautek wylozony kamiennymi plytami. Po jednej
stronie staly niskie domy ceglane — puste skorupy oczekujace na zburzenie; z ich sle-
pych okien zasnutych kurzem wygladata beznadziejna ruina. Po drugiej stronie zaulka
zycie jeszeze sig tlifo. Na wprost jedynej gazowej latarni rozwierata si¢ jaskinia podrzed-
nego handlarza mebli, a w glebi tej jaskini, w mroku jakby waskiej alei wijacej si¢ wérdd
dziwacznego lasu szaf, podszytego gaszczem nég stotowych, jasniato wysokie stojace lu-
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stro niby le$ne jeziorko. Przed wejéciem do sklepu stala nieszcz¢sna, bezdomna kanapka
w towarzystwie dwoch niedopasowanych krzesel.

Jedyny czlowiek idacy uliczky naprzeciw Profesora, wysoki i prosty, wstrzymal nagle
rozkolysany swoj krok.

— Hallo! — rzekt i stangt czujnie troche z boku.

Profesor juz si¢ byl zatrzymal, na wpdt si¢ obréciwszy, tak ze plecy jego znalazly si¢
tuz pod przeciwleglym murem. Prawg rekg wspart si¢ lekko o grzbiet kanapki skazanej na
banicje, lewa zostawil nie bez celu zaglebiona w kieszeni spodni; okragle okulary w cigzkiej
oprawie nadawaly sowi wyraz jego mrocznej, niewzruszonej twarzy.

Spotkali si¢ jakby w bocznym korytarzu domu tetnigcego zyciem. Wysoki mezczyzna
mial na sobie ciemne palto zapigte na wszystkie guziki i trzymal parasol. Kapelusz zsunigty
na tyl glowy odkrywal znaczng cz¢s¢ czola, ktére w ciemnosci wydawalo si¢ bardzo biale.
W mrocznych plamach oczodotéw blyskaly przenikliwie Zrenice. Diugie i obwiste wasy
barwy dojrzatego zboza okalaly kwadratowy wygolony podbrédek.

— Nie szukalem pana — rzekt krétko.

Profesor ani drgnal. Zmieszane halasy olbrzymiego miasta dochodzily tu w postaci
ghuchego, cichego szmeru. Komisarz Heat z Wydziatu Przestgpstw Specjalnych zmienit
ton.

— Nie spieszy si¢ pan do domu? — zapytat z szydercza prostota.

Maly czlowieczek o chorowitym wygladzie, moralny rozsadnik zniszczenia, rozko-
szowal si¢ swoim prestizem; oto trzymal w szachu tego czlowieka, ktéremu zagrozona
spolecznoé¢ powierzyla swojg obrone. Byt szczgéliwszy niz Kaligula??, ktéry dla fatwiej-
szego nasycenia okrutnej swej zadzy pragnal, aby rzymski senat miat tylko jedng glowe;
Profesor widzial w komisarzu uosobienie wszystkich wyzwanych przez siebie sil: sit pra-
wa, wlasnosci, ucisku i niesprawiedliwosci. Miat przed sobg swych wrogéw i upojony
pycha, nieustraszenie stawiat im czoto. Oto ich widzial, zmieszanych jak wobec zlowiesz-
czego zjawiska. Radowal si¢ w duchu przypadkowym spotkaniem, ktére potwierdzato
jego wyzszo$¢ nad mrowiem ludzkosci.

Bylo to istotnie spotkanie przypadkowe. Komisarz Heat mial przez caly dzien przy-
kra robotg, juz od chwili gdy jego wydzial otrzymat przed jedenasta rano pierwszy tele-
gram z Greenwich. Przede wszystkim bardzo przykry byl fakt nastepujacy: oto niespelna
tydzieri temu Heat zapewnil pewnego wysokiego urzednika, ze nie nalezy si¢ obawia¢
zadnych wybrykéw anarchistycznych. Chyba jeszcze nigdy Heat nie czul si¢ tak pewny
swego, jak skladajac éw raport. A skladal go z wielkim zadowoleniem, poniewaz widzial
dobrze, iz wysoki urzednik bardzo pragnal to wlasnie uslysze¢. Heat o$wiadczyl, ze na-
wet gdyby kto$ powzialt mysl zamachu, wydzial bylby o tym powiadomiony w przeciagu
dwudziestu czterech godzin; a o$wiadczyt to w pelni poczucia, Ze jest najwybitniejszym
ekspertem w swoim wydziale. Posunatl si¢ nawet do wypowiedzenia stéw, od ktérych
prawdziwa madro$¢ bylaby go ustrzegla. Lecz komisarz Heat nie byt bardzo madry —
a przynajmniej nie byt prawdziwie madry. Istotna madros¢, kedra niczego nie jest pewna
na tym $wiecie pelnym sprzecznosci, przeszkodzitaby mu osiagna¢ stanowisko, jakie zaj-
mowal: niepokoitaby jego przetozonych, pozbawiajac go wszelkich mozliwosci awansu.
A Heat awansowat bardzo szybko.

— Nie ma wérdd nich ani jednego, ktérego bySmy nie mogli przytrzymaé kaide;
chwili, czy to we dnie, czy w nocy. Wiemy godzina po godzinie, co kazdy z nich robi
— o$wiadczyl, a dygnitarz raczyt si¢ usmiechngé. Byly to wlasnie stowa, ktére urzednik
o reputacji komisarza Heata powinien byl wypowiedzie¢ i dlatego brzmialy tak rozkosznie.

Dygnitarz zaufat temu o$wiadczeniu, zgodnemu z jego pojeciem o wladciwym porzad-
ku rzeczy. Madro$¢ dygnitarza byla z rodzaju madroéci urzedowych, bo inaczej zastano-
witby go pewien fakt wynikajacy nie z teorii, lecz z praktyki, a mianowicie to, ze w ggstej
sieci stosunkéw miedzy spiskowcem a policja zdarzaja si¢ luki, nagle dziury w czasie
i przestrzeni. Chodby strzezono danego anarchistg krok za krokiem i minuta za minut,
moze przyj$¢ chwila, kiedy zniknie z oczu na par¢ godzin i wtedy zdarza si¢ co$ mniej
lub wigcej niepozadanego (zazwyczaj wybuch). Lecz wysoki urzednik u$miechnat si¢ pod

7 Kaligula, whasc. Gaius Julius Caesar Augustus Germanicus (12—41) — cesarz rzym. (od 37), znany z despo-
tycznych i brutalnych rzadéw; pragngl, aby rzymski senar miat tylko jedng glowe: wypowiedz Kaliguli dotyczyta
nie senatu, lecz ludu rzymskiego, thuméw zgromadzonych podczas igrzysk cyrkowych. [przypis edytorski]
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wplywem swych wyobrazen o porzadku rzeczy i teraz wspomnienie tego u$miechu bylo
bardzo przykre dla komisarza Heata, gléwnego eksperta od spraw anarchistyczaych.

Nie bylo to jedyne wspomnienie mgcace zwykla pogode ducha wybitnego specjali-
sty. Drugie si¢galo porannych godzin tego samego dnia. Heatowi dokuczala myél, ze gdy
zostal nagle wezwany do prywatnego gabinetu nadinspektora, nie potrafit ukry¢ zdumie-
nia. Instynkt szcz¢$ciarza nauczyl go juz dawno, iz reputacja czlowieka zalezy nie tylko
od jego czyndéw, ale i od jego sposobu bycia. A czul, ze w chwili gdy mu pokazano
telegram, zachowal si¢ nieodpowiednio. Otworzyt szeroko oczy i wykrzyknat: , To nie-
mozliwe!”, narazajgc si¢ przez to na nieodpartg replike — uderzenie palcem w telegram,
ktéry nadinspektor rzucit na biurko, przeczytawszy go glosno. Komisarz poczul si¢ nieja-
ko zmiazdzony pod tym uderzeniem palca wskazujacego, a to nie nalezy do przyjemnosci
i bynajmniej nie pomaga w karierze. Co wiccej, Heat wiedzial, ze sytuacji nie polepszyl,
pozwalajac sobie na wyjawienie wlasnego zdania:

— Jedno moge od razu powiedzie¢: zaden z naszych anarchistéw nie ma z tym nic
wspdlnego.

Opieral si¢ na swym rozsadku dobrego detektywa, ale widzial teraz, ze nieprzeniknio-
na, baczna powsciagliwo$¢ wobec tego wypadku bylaby dla jego reputacji korzystniejsza.
Z drugiej strony powiedzial sobie w duchu, iz trudno mu bedzie utrzymaé swa reputa-
cje, jesli obey anarchidci zaczng maczaé palce w sprawach tego rodzaju. Partaccy intruzi
sq przeklenstwem i dla policji, i dla wszystkich innych fachéw. Ton, jakim przemawiat
nadinspektor, byt tak cierpki, ze Heat zacisnal z¢by.

A przy tym od rannego $niadania nie mial czasu na jakikolwiek positek.

Zaraz po tej rozmowie wyruszyl na miejsce wypadku, aby rozpoczaé ledztwo, i wchlo-
ngl porzadng porcj¢ zimnej, niezdrowej mgly rozwleczonej po parku. Stamtad udat si¢ do
szpitala, a gdy Sledztwo w Greenwich dobiegato wreszcie korica, stracil zupelnie apetyt.
Nie byl przyzwyczajony, jak lekarze, do rozpatrywania z bliska poszarpanych ludzkich
szczatkéw; wstrzasnal nim widok, ktéry odstonit si¢ przed jego wzrokiem, gdy zdjgto
nieprzemakalng plachte ze stotu znajdujacego si¢ w jednym z oddziatéw szpitala.

Druga nieprzemakalna plachta okrywala ten stél na ksztalt obrusa, a jej podniesione
korice spoczywaly na stozkowatej kupie osmalonych i krwawych fachmandw, zastaniajac
po czgsci co$, co moglo ujé¢ za surowiec przeznaczony na uczte dla ludozercéw. Trzeba
bylo nie byle jakiej sity ducha, zeby si¢ nie cofng¢ przed tym widokiem. Komisarz Heat,
sprawny urz¢dnik swego wydzialu, wytrwal na stanowisku, ale przez cala minute nie
posunat si¢ naprzdd. Miejscowy policjant w mundurze spojrzal z ukosa na stél i rzekt
spokojnie z prostota:

— On tu jest caly. Pozbieralem go co do kawaleczka. A to nie bylo fatwe.

Ow policjant znalazt si¢ pierwszy na miejscu wybuchu. Zaczat o tym znéw opowiadac.
Zobaczyt we mgle co$ na ksztalt wielkiej blyskawicy. Stal wowczas u drzwi King William
Street Lodge, rozmawiajgc z dozorcg. Wstrzas targnat calym jego cialem. Rzucil si¢ ku
obserwatorium.

— Gnalem co sit w nogach — powtarzat raz po raz.

Komisarz Heat nie przerywal mu, zginajac si¢ nad stolem ruchem ostroznym i pelnym
obrzydzenia. Dozorca szpitala i jaki§ czlowiek odchylili rogi plachty i cofneli si¢. Oczy
komisarza badaly szczegblowo ten straszny stos réznych rzeczy, ktére wygladaly jakby je
kto pozbieral w jatkach i u galganiarzy.

— Pan uzyl do tego szufli — rzekt Heat, spostrzeglszy troche drobnego zwiru, male
kawaleczki kory i cieniutkie jak igly czastki potrzaskanego drzewa.

— W jednym miejscu nie moglem sobie poradzi¢ — rzekt niewzruszony policjant.
— Wicec postatem stréza po szufle. Kiedy uslyszal, jak skrobie ziemie, opart si¢ o drzewo
i zwymiotowal.

Komisarz, pochylony ostroinie nad stolem, opanowat przykre uczucie w gardle. Gwaltowny,Smier¢
niszezycielski wstrzas, ktéry uczynil z tego ciata kupg nieokreslonych szczatkéw, robit na
nim wrazenie bezlitosnego okrucienstwa, cho¢ rozum méwil, ze skutek wybuchu musiat
by¢ blyskawiczny. Kimkolwiek byt ten czlowiek, zginal w jednej chwili; a jednak niepo-
dobna bylo uwierzy¢, aby ludzkie cialo doszlo do tego stanu, nie wycierpiawszy przed-
tem niepojetych mak. Komisarz Heat, obcy fizjologii i jeszcze bardziej obcy metafizyce,
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wznidst si¢ przez sile wspélczucia, ktdra jest pewna formg strachu, nad pospolite pojecie
o czasie. Blyskawiczny! Przypomniatl sobie wszystko, co czytal w popularnych ksigzkach
o dhugich, przerazajacych snach $nionych w chwili przebudzenia; przypomniat sobie, ze
tongcy przezywa z okropna wyrazistoscig cale swoje zycie w chwili, gdy po raz ostatni
wynurza glowe nad powierzchnie wody. Niepojete tajemnice $wiadomego istnienia osa-
czyly komisarza Heata, az wreszcie doszed! do straszliwego wniosku, ze wieki nieludzkich
fizycznych tortur i mak duchowych mogg si¢ zmieéci¢ migdzy dwoma nastgpujacymi po
sobie mrugnicciami oka. Jednocze$nie za$ wpatrywal si¢c uwaznie w stét z twarzg spo-
kojng i nieco zatroskang, niby ubogi klient, ktéry z mysla o tanim obiedzie niedzielnym
pochyla si¢ nad czyms, co w sklepie rzezniczym mogloby ujé¢ za odpadki. A przez caly
ten czas wyéwiczona czujnoé¢ Heata, czujnosé $wietnego detektywa, niegardzacego zadng
okazja do zdobycia wiadomosci, $ledzila beztadng gadaning policjanta, ktéry bardzo byt
z siebie zadowolony.

— Mial jasne wlosy — stwierdzit spokojnie policjant i umilkl na chwile. — Staruszka,
ktéra rozmawiala z sierzantem, zauwazyla blondyna wychodzacego z Maze Hill Station. —
Znéw zamilkl, po czym ciggnal powoli dalej: — A on byl wlasnie blondynem. Zauwazyta
dwoch ludzi wychodzacych ze stacji po odejéciu pociagu. Nie umiala powiedzieé, czy
szli razem. Na wyzszego mezczyzng nie zwrdcita uwagi, ale spostrzegla, ze ten drugi jest
jasnowlosym szczuplym chlopcem i ze niesie w reku blaszanke od pokostu.

Policjant urwat.

— Pan zna t¢ kobiete? — mruknal komisarz, ciggle zapatrzony w stél, i migneto
mu przez mysl, ze trzeba zaraz przeprowadzi¢ $ledztwo co do tego czlowieka, ktdrego
tozsamosci pewno si¢ nigdy nie stwierdzi.

— Tak. Ona jest gospodynia u bylego whasciciela baru i chodzi czasem do kaplicy
w Park Place — rzekt policjant z powaga i urwal, zerknawszy znowu na stét. Nagle podjat:
— Wiec mamy go tutaj... wszystko, co tylko mogtem znalezé. Szczuply... dosy¢ szczuply.
Niech pan spojrzy na t¢ nogg. Najpierw podniostem nogi, jedna, a potem drugg. Rozlecial
si¢ na takie kawateczki, ze nie wiedzialem, od czego zaczaé.

Policjant umilkl; przeblysk naiwnego, pelnego dumy u$miechu nadat jego okraglej
twarzy dziecinny wyraz.

— On si¢ potknal — oéwiadczyt stanowczo. — Kiedy tam bieglem, potknatem si¢
takze i rozciggnatem sie jak dlugi. Wszedzie tam sterczg korzenie. Potknat si¢ o korzen
i upadl, a to, co nidst, musialo wybuchng¢ akurat pod jego piersiami, jak mi si¢ zdaje.

Stowa ,tozsamo$¢ nieustalona” rozlegaly si¢ wcigz echem w duszy komisarza, do-
skwierajac mu bardzo. Pragnat dla wlasnej ciekawosci wysledzi¢ t¢ sprawe az do tajem-
niczego jej zrédla. Mial ciekawo$¢ zawodowca. A ustalajgc tozsamos¢ tego czlowieka,
pragnat dowie$¢ ogolowi, ze jego wydziat funkcjonuje jak nalezy. Heat byt dobrym urzed-
nikiem. Lecz w tym przypadku ustalenie tozsamosci wydawalo si¢ niemozliwe. Pierwsze
stowa zagadki byly nieczytelne — narzucaly tylko mysl o straszliwym okruciefistwie.

Aby zadosycuczyni¢ sumieniu, komisarz Heat, przezwyci¢zajac odrazg, bez przekona-
nia wyciagnal reke i podnidst najmniej zbrukany ze strzgpéw. Byt to waski pas aksamitu
zlaczony z wigkszym tréjkatnym kawatkiem ciemnogranatowego sukna. Heat podni6st
go do oczu, a policjant rzekt:

— Aksamitny kolnierz. Cickawe, ze staruszka zauwazyla ten aksamitny kolnierz.
Ciemnogranatowe palto z aksamitnym kolnierzem, tak nam powiedziala. To jego wi-
dziala, jak amen w pacierzu. Mamy go tu w catosci, aksamitny kolnierz i wszystko. Nie
zostawilem chyba ani kawateczka.

W tej chwili wyéwiczone zmysly Heata przestaly stysze¢ glos policjanta. Komisarz
podszed! do okna, gdzie bylo jasniej. Jego twarz, odwrdécona od pokoju, wyrazata zdu-
mienie i wytezong uwage; ogladal bacznie tréjkatny kawalek sukna. Naglym ruchem
oderwal go i wetknat do kieszeni, po czym odwrdcit si¢ i z powrotem cisnagt aksamitny
kotnierz na stot.

— Zakry¢ to — rozkazal krétko towarzyszacym sobie ludziom i salutowany przez
policjanta, nie spogladajac juz ku stolowi, uniést szybko swg zdobycz.

Pochlonigty myélami, jechat pociggiem w stron¢ miasta, siedzac samotnie w przedzia-
le trzeciej klasy. Ta osmalona szmatka sukna byl bezcenna; komisarz nie mégt opanowaé
zdziwienia nad zbiegiem okolicznosci, dzigki ktéremu wpadta mu w rece. Zdawalo sie, ze
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sam Los wskazal mu drogg. I jak kazdy przecig¢tny czlowiek, ktérego ambicjg jest wply-
wanie na bieg rzeczy, komisarz poczul nieufnoé¢ do powodzenia osiagnictego bez trudu,
dzigki przypadkowi — wiasnie dlatego, ze wygladalo jakby mu je narzucono. Istotna
warto$¢ powodzenia jest wzgledna, zalezy w znacznym stopniu od tego, jak si¢ na nie
zapatrujemy. Ale Los jest bezwzgledny i nie liczy si¢ z niczym.

Komisarz nie uwazal juz, aby bylo wskazane ujawni¢ przed publicznoécia tozsamoéé
czlowieka, ktdry tego ranka unicestwit si¢ tak straszliwie i tak doszczgtnie. Lecz Heat nie
byt pewien, jak jego wydzial bedzie si¢ na to zapatrywal. Wydzial jest dla swych urz¢dni-
kéw czyms skomplikowanym, czyms, co ma wlasne poglady, a nawet kaprysy. Wydziat
zalezy od wiernoéci i oddania swych stug, a oddanie i wierno$¢ zaufanych stug kojarza
si¢ z pewnego rodzaju lekcewazacym przywigzaniem, ktdre niejako t¢ wierno$¢ podsyca.
Wskutek faskawego zrzadzenia natury zaden czlowiek nie jest bohaterem dla swego lo-
kaja, chyba ze sam sobie czy$ci ubranie. Podobnie zaden wydzial nie uchodzi za idealnie
madry w oczach spoufalonych z nim pracownikéw. Wydzial nie wie tego wszystkiego,
co wiedza niektdrzy z jego stug. Bedac organizmem beznamietnym, nie moze by¢ nigdy
idealnie informowany. Gdyby wiedzial zbyt wiele, nie mégtby sprawnie funkcjonowad.
Komisarz Heat wysiadt z pociggu w zadumie dalekiej od nieprawomyslnoéci, lecz nie po-
zbawionej szczypty tego zazdrosnego powgtpiewania, ktdre tak czgsto kietkuje na gruncie
zupelnego poswiccenia si¢ czy kobiecie, czy tez instytucji.

W takim to stanie ducha Heat, zglodnialy, lecz pod wplywem tego, co widzial, wcigz
jeszeze sktonny do mdlodci, zetknat si¢ z Profesorem. W tych warunkach, usposabiajacych
do irytacji zdrowego, normalnego czlowicka, spotkanie to bylo dla Heata szczegélnie
niepozadane. Nie myslal o Profesorze; nie myslal o zadnym konkretnym anarchidcie.
Ta skomplikowana sprawa narzucita mu mysl, ze w ogole wszystkie ludzkie poczynania
s3 pozbawione sensu — ktéra to my$l nawet w teorii jest dos¢ przykra dla czlowieka
niemajacego nic wspdlnego z filozofig, a w wypadkach konkretnych staje si¢ nad wszelki
wyraz draznigca.

Na poczatku swojej kariery komisarz Heat zajmowal si¢ powazniejszymi wypadka-
mi kradziezy. Zdoby! ostrogi na tym terenie i oczywiscie zachowal dlan — po awansie
i przeniesieniu do innego wydzialu — uczucie do§¢ zblizone do przywigzania. Kradziez
nie jest czystym absurdem. Jest to pewien rodzaj ludzkiej pracy, oczywiscie wypaczonej,
lecz jednak pracy wykonywanej na tym pracowitym $wiecie; jest to czynno$¢ podejmo-
wana dla tej samej przyczyny, co praca garncarza, praca w kopalniach wegla czy w polu,
czy tez w zakladzie szlifierskim. Ta praca réini si¢ w praktyce od innych rodzajéw pracy
gatunkiem niebezpieczeistwa, ktére nie polega na grozbie reumatyzmu lub zatrucia sig
olowiem, gazem weglowym czy pylem z granitu; niebezpieczedstwo grozace ztodziejowi
polega na tym, co specjalna terminologia okresla zwigile jako ,siedem lat kryminahu”.
Oczywiscie komisarz Heat nie byl obojetny na rédznice natury moralnej. Ale i zlodzie-
je, ktérych $ledzit, nie byli na nie oboj¢tni. Poddawali si¢ z pewna rezygnacja surowym
prawom moralno$ci wyznawanej przez komisarza Heata. On za$ uwazal ich za wspélo-
bywateli wykolejonych na skutek zlego wychowania; jednak, uwzgledniwszy t¢ réznice,
byt w stanie zrozumie¢ umystowos¢ wtamywacza, poniewaz w gruncie rzeczy umystowosé
i instynkty wlamywacza naleza do tej samej kategorii, co umyslowo$¢ i instynkty urzed-
nika policji. Obaj poddaja si¢ tym samym prawom, znaja wzajemnie z prakeyki swoje
metody pracy i rutyn¢ swoich zawodéw. Rozumiejg, co jest dla obu stron korzystne,
i to nadaje pewnego rodzaju urok ich wzajemnym stosunkom. Obaj s3 wytworem tego
samego mechanizmu, cho¢ jednego z nich uwaza si¢ za wytwér uzyteczny, a drugiego
za szkodliwy; obaj uznajg koniecznoé¢ tegoz mechanizmu, uznajg w sposéb odmienny,
lecz odnoszg si¢ do niego w zasadzie z takg sama powagg. Umyst komisarza Heata byt
niedostepny dla poje¢ rewolucyjnych. Ale i jego zlodzieje nie byli buntownikami. Sifa
fizyczna Heata, jego chlodny, nieugiety sposdb bycia, jego odwaga i prawos¢ zdobyly mu
wiele szacunku i nieco shuzalczych pochlebstw w sferze, gdzie pracowal dawniej z po-
wodzeniem. Czul si¢ tam szanowany i podziwiany. A teraz, stojac o sze$¢ krokéw od
anarchisty zwanego Profesorem, wspomnial z zalem $wiat zlodziei — $rodowisko zdro-
we, pozbawione chorobliwych idealéw, pracujace wedlug pewnej rutyny, pelne szacunku
dla ustanowionych wiladz, wolne od skaz nienawisci i rozpaczy.
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Zloiywszy hold temu, co normalne w ustroju spolecznym (albowiem pojecie ztodziej-
stwa wydawalo si¢ Heatowi rownie normalne jak pojecie wlasnosci), komisarz rozgniewat
si¢ na siebie za to, Ze si¢ zatrzymal, ze przemdwil do Profesora, ze w ogdle wybrat t¢ uli-
ce, ktdra skracala droge od stacji do gléwnego urzedu policyjnego. I powtdrzyt silnym,
stanowczym glosem, przytlumionym i groznym w brzmieniu:

— Moéwig panu, ze pana nie potrzebuje.

Anarchista stal dalej bez ruchu. Niemy, szyderczy $miech odstonit nie tylko jego z¢by,
ale i dzigsta, targal nim calym, nie uzewnetrzniajac si¢ najlzejszym dzwickiem. Komisarz
Heat dodat mimo woli, wbrew podszeptom zdrowego rozsadku:

— Tymczasem jeszcze nie. Kiedy przyjdzie na to czas, bede wiedzial, gdzie pana zna-
lez¢é.

Byly to jedyne wlasciwe stowa, zgodne z tradycja, odpowiednie dla urzednika policji,
ktéry zwraca si¢ do owieczki z powierzonego mu stada. Ale sposéb, w jaki zostaly przyjete,
uragal tradycji i przyzwoitoéci. Byl oburzajacy. Kusa, nikta postaé stojaca przed Heatem
przemoéwila nareszcie:

— Nie watpig, ze gazety po$wicca panu wowczas nekrolog. Pan wie najlepiej, czy to
si¢ panu oplaci. Latwo sobie wyobrazié, jak taki nekrolog bedzie wygladal. T kto wie,
czy si¢ pan nie narazi na t¢ przykro§é, ze pochowaja nas razem, cho¢ sadzg, ze parscy
przyjaciele doloza wszelkich staran, aby rozsegregowaé nas motzliwie najdoktadniej.

Komisarz Heat czut nalezyta pogarde dla uczué¢ dyktujacych te stowa, lecz mimo to
zawarta w nich straszliwa aluzja wywarla na nim wrazenie. Nie zlekcewazyt jej jako absur-
du, gdyz byl na to zbyt przenikliwy i zbyt dobrze poinformowany. Mrok waskiej uliczki
nabral czego$ zlowieszczego od ciemnej, niklej figurki opartej plecami o mur, méwig-
cej glosem stabym i pewnym siebie. Pelnemu sil i niewyczerpanej zywotnoéci Heatowi
nedzna postaé tego stworzenia, tak widaé niezdatnego do zycia, wydala si¢ ztowroga; od-
ni6st bowiem wrazenie, ze gdyby mial nieszczescie urodzi¢ si¢ réwnie marnym stworem,
byloby mu wszystko jedno, czy umrze wezeéniej, czy pdiniej. Tak silnie wrosnicty byt
w zycie, ze znéw poczul mdlodci, a czolo zrosito mu si¢ potem. Gwar miejskiego zycia,
zgluszony turkot két na dwéch niewidocznych ulicach z prawej i lewej strony, dotarly
do jego uszu pétkolem niechlujnego zautka; wydaly mu si¢ czyms$ swojskim i cennym,
i pelnym necacej stodyczy. Heat byt cztowiekiem z kewi i kosci. Ale byt takze mezczyzng
i nie mogl pusci¢ takich stéw mimo uszu.

— Wszystko to s3 strachy na Lachy — rzekl. — Jeszcze si¢ do pana dobiorg.

To bylo powiedziane bardzo dobrze, bez pogardy, z prawie surowym spokojem.

— Nie watpi¢ o tym — brzmiata odpowiedz — ale niech mi pan wierzy: obecna
chwila jest wymarzona. Dla czfowieka zasad to pickna sposobno$¢ do poswiccenia sie.
Motze pan nie znajdzie drugiej tak sprzyjajacej, tak humanitarnej. Nie ma nawet kota
w poblizu, a z tych starych doméw skazanych na zaglade bylaby porzadna kupa gruzu,
tam gdzie pan stoi. Nigdy juz nie b¢dzie pan mégl mnie dopaéé, narazajac w tak malym
stopniu zycie 1 wlasnoé¢ obywateli, za ktérych ochrong pana oplacaja.

— Pan nie wie, do kogo pan méwi — rzekl komisarz Heat ze stanowczoscig. —
Gdybym teraz polozyt na panu reke, bytbym tylez wart, co i pan.

— Aha! Wigc to o prawidla gry panu chodzi!

— Zapewniam pana, ze w koricu nasza strona zwyciczy. Moze jednak trzeba bedzie
ludzi przekonaé, ze do niektodrych z was powinno si¢ strzelaé jak do wécieklych pséw.
Wtedy nasza gra tak wlasnie bedzie wygladaé. Ale bodajbym zginal, jesli wiem, co za gre
wy prowadzicie. Chyba nie wiecie tego sami. Na tej drodze nigdy nic nie osiggniecie.

— A tymczasem wy niezle na swej grze wychodzicie... jak dotad. Idzie wam jak
z platka. Nie méwig o pana dochodach, ale czy pan nie zdobyl sobie rozglosu po prostu
przez niezrozumienie tego, do czego dazymy?

— Do czegdi wige dazycie? — spytal komisarz Heat z lekcewazacym po$piechem,
jak czlowiek, ktéry mato ma czasu i widzi, ze go traci na prézno.

Wzorowy anarchista uSmiechnat si¢ w odpowiedzi, nie rozchylajac waskich, bezbarw-
nych warg, a stawny komisarz w poczuciu swej wyzszoéci podnidst ostrzegawczo palec:

— Bez wzgledu na to jaki jest wasz cel, zaniechajcie go — rzekt tonem pouczajacym,
ale nie tak laskawym, jak kiedy by udzielal rady slynnemu wlamywaczowi. — Zaniechajcie
go. Zobaczy pan, ze sobie z nami nie poradzicie.
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Zastygle w u$miechu wargi Profesora drgnely, jakby szyderczy duch w jego wngtrzu
stracit na pewnosci siebie. Komisarz Heat ciggnat dalej:

— Nie wierzy mi pan, co? Wiec niech si¢ pan tylko rozejrzy. Nie poradzicie sobie.
I jako$ zle si¢ do tego bierzecie. Musicie zawsze co$ sknoci¢. Gdyby zlodzieje nie znali
swego fachu lepiej, niz wy znacie swéj, umarliby z glodu.

Poczucie, ze za plecami tego czlowieka tkwig niezwycigzone tlumy, wzbudzito ponury
gniew w piersi Profesora. Z jego ust znikl szyderczy i zagadkowy u$miech. Lek wobec
nieugietej potegi liczb, wobec odpornej na wszystko niewzruszonosci mas, byl upiorem
nawiedzajagcym jego ponura samotno$é. Wargi Profesora drzaly jaki$ czas, nim zdolat
wyrzec zdlawionym glosem:

— Robig swoje lepiej niz wy.

— Doé¢ tego — przerwal $piesznie komisarz Heat; Profesor roze$mial sig, tym ra-
zem glo$no. Zaczal i8¢, wcigz jeszcze si¢ $miejac, ale nie $mial si¢ dlugo. Gdy si¢ wy-
tonit z waskiego zaulka, byt znowu nedznym czlowieczkiem o smutnej twarzy. Utonat
w rozgardiaszu wielkiej ulicy; szedt bezsilnym krokiem weigz dalej i dalej, niby wibczega
obojetny na deszcz lub storice, nieczuly w swej ponurosci na wyglad nieba i ziemi. Nato-
miast komisarz Heat, popatrzywszy za nim przez chwile, ruszyt naprzéd z celows energia
czlowieka, ktéry wprawdzie sobie lekcewazy nielito$ciwe wybryki przyrody, lecz $wia-
dom jest zaréwno misji, powierzonej mu na tej ziemi, jak i moralnego poparcia bliznich.
Mieszkaricy olbrzymiego miasta, ludnos¢ catego kraju i pleniace si¢ miliony, ktére walcza
o byt na tej planecie, wszyscy byli po jego stronie... az do ztodziei i zebrakéw whacznie.
Tak, nawet ztodzieje sprzyjaja mu na pewno w obecnej pracy. Swiadomo$¢ powszechnego
poparcia dodata mu ducha w zmaganiu si¢ z tym konkretnym zagadnieniem.

Najblizsze zadanie oczekujgce komisarza polegalo na uporaniu si¢ z bezposrednim
zwierzchnikiem, nadinspektorem wydzialu. Jest to odwieczne zadanie zaufanych i wier-
nych urzednikéw; anarchizm nadal mu tylko specjalne zabarwienie i nic poza tym. Mé-
wigc szezerze, komisarz Heat nie mial wysokiego pojecia o anarchizmie. Nie przypisy-
wal mu zbytniej wagi i nie mégl si¢ nigdy zmusi¢ do brania go powaznie. Uwazal, ze
anarchizm nalezy raczej do wykroczeri przeciw dobrym obyczajom; Zze jest nieobyczaj-
nodcig, ktérej nie przystuguje ta zrozumiala okoliczno$¢ tagodzaca — pijadistwo, idgce
w parze z dobrodusznoécia i sympatycznym pociggiem do hulanek. Podobnie jak zbrod-
niarze, anarchiéci nie s wyrazng klasg — w ogdle zadnej klasy nie tworza. Inspektor
Heat przypomniat sobie Profesora i nie zatrzymujgc si¢, mruknat przez zgby, idac swym
elastycznym krokiem:

— Wariat.

Poscig za zlodziejami to zupelnie inna sprawa. Ma w sobie powage cechujaca kazdy
rodzaj sportu na $wiezym powietrzu, sportu, w ktérym czlowiek najdzielniejszy wygry-
wa na zasadzie prawidel bardzo przejrzystych. Lecz nie ma prawidet na postgpowanie
z anarchistami. I wlaénie to przejelo Heata niesmakiem. Cala sprawa byla wierutnym
glupstwem, ale to glupstwo podniecalo umysly, narazalo osoby na wysokich stanowi-
skach i zahaczalo o stosunki mi¢dzynarodowe. Twarda, bezlitosna pogarda zakrzepta na
twarzy komisarza. Przebiegal mysly wszystkich anarchistow ze swej gromadki. Zaden
z nich nie mial tej odwagi, co niektérzy ze znanych mu zfodziei. Ani w polowie, ani
nawet w dziesigtej czesci.

W centrali komisarz zostal wpuszczony od razu do gabinetu nadinspektora. Zastal
go z pidrem w reku, pochylonego nad wielkim stolem zarzuconym papierami; wyglada-
to to jakby nadinspektor oddawat cze$¢ olbrzymiemu podwédjnemu katamarzowi z brazu
i krysztalu. Tuby glosowe®® podobne do wezy byly przymocowane do oparcia drewnia-
nego fotela, a ich rozszerzone paszcze zdawaly si¢ czyhaé¢ na odpowiednig chwile, aby
ugryz¢ nadinspektora w fokie¢. Nie zmienil pozy, tylko podnidst oczy, ktdrych powieki
byly ciemniejsze niz twarz i bardzo pomarszczone. O$wiadcezyl, ze raporty juz wplynely;
sprawdzono doktadnie, co robit w ostatnich czasach kazdy z anarchistéw.

“Stuba glosowa — urzadzenie ztozone z dwéch stozkéw potaczonych rurg powietrzng, przez ktére mowe mozna
przenosi¢ pomiedzy pomieszczeniami; w XIX w. uzywane do komunikacji wewngtrznej na statkach i w biurach;
wyparte przez telefon. [przypis edytorski]
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Spuscit oczy, podpisat si¢ szybko na dwdch pojedynczych arkuszach i dopiero wtedy,
odlozywszy pidro, rozsiadt si¢ w fotelu, zwracajac badawcze spojrzenie na swego znako-
mitego urzednika. Komisarz wytrzymat je, pelen szacunku, lecz niezbadany.

— Sadzg, ze pan mial racje — rzekt nadinspektor — kiedy mi pan od razu powiedzial,
ze londyriscy anarchisci nie majg z tym nic wspélnego. Doceniam to w zupelnosci, ze pana
ludzie trzymajg ich pod $cistym dozorem. Ale znéw jesli chodzi o publicznoéé, sprawa
wyglada tak, jakby$my si¢ przyznawali, ze nic nie wiemy.

Nadinspektor méwit powoli, rzekibys, ostroznie. Zdawalo si¢, iz jego mys$l usituje
znalezé droge wérdd rozlewiska bledéw, przechodzac od stowa do stowa i zatrzymujac sig
na kazdym z nich jak na sterczacych z wody kamieniach.

— Chyba ze przywiézl mi pan z Greenwich co$ poiytecznego — dodal.

Komisarz zaczal natychmiast zdawaé sprawe ze swego $ledztwa w sposéb jasny i rze-
czowy. Zwierzchnik obrécit si¢ troche wraz z fotelem, skrzyzowat chude nogi i oparlszy
si¢ na lokciu, zaslonil rekg oczy. W tej jego zastuchanej postawie byl pewien wdzick,
jakby kanciasty i smutny. Gdy w kosnicu pochylit z wolna czarng jak heban glowe, po jej
bokach przebiegly blyski niby po $wietnie wypolerowanym srebrze.

Komisarz Heat czekal, na pozér przezuwajac w mysli wszystko, co dotychczas powie-
dzial, lecz w gruncie rzeczy zastanawiajac si¢, czy nalezy jeszcze co$ dodaé. Zwierzchnik
przerwat ten namyst:

— Sadzi pan, ze tam bylo dwdch ludzi?

Zdaniem komisarza bylo to wigcej niz prawdopodobne. Ci dwaj ludzie rozstali si¢ za-
pewne w odlegloéci jakich stu jardéw od obserwatorium. Wyjasnit réwniez, jakim sposo-
bem tamten drugi czlowiek mégt wymknad si¢ z parku, nie bedac zauwazonym. Sprzyjata
mu mgla, choé niezbyt gesta. Zdaje sig, ze przyprowadzit na miejsce towarzysza, kedry
miat juz sam wykona¢ robote. Zestawiwszy czas, w ktérym staruszka widziata tych dwéch
ludzi wychodzacych z Maze Hill Station, z czasem, kiedy ustyszano wybuch, komisarz
sadzil, ze tamten czlowiek mégl juz by¢ na Greenwich Park Station i oczekiwad najbliz-
szego pociggu w kierunku miasta — w tej samej chwili, gdy jego towarzysz unicestwil
si¢ tak doszczetnie.

— Doszczgtnie w calym tego stowa znaczeniu, co? — szepnat nadinspektor spod reki
ocieniajacej twarz.

Komisarz opisal w paru jedrnych stowach wyglad szczatkow.

— Komisja stwierdzajgca $mier¢ bedzie miata uzywanie — dodat pos¢pnie.

Nadinspektor odstonit oczy.

— Nie bedziemy mogli da¢ im zadnych wyjasniel — zauwazyt wyczerpanym glosem.

Spojrzal w gore i przez chwile $ledzil wybitnie obojetna postawe swego komisarza.
Nie nalezal do ludzi ulegajacych tatwo ztudzeniom. Wiedzial dobrze, iz kazdy wydzial
jest na ltasce drugorzednych urzgdnikéw, kedrzy maja swoje wlasne pojecie o lojalnoscei.
Jego kariera rozpoczgla si¢ w kolonii podzwrotnikowej. Lubit swa tamtejsza robotg. Byla
to robota policyjna. Udalo mu si¢ wysledzi¢ i unieszkodliwi¢ pewne zbrodnicze tajne
stowarzyszenia wérdd tubylcéw. Potem wyjechat na dhugi urlop i ozenit si¢ pod wply-
wem naglego porywu. Sadzac po $wiatowemu, stanowili z Zong bardzo dobrang pare, ale
nadinspektorowa wyrobila sobie ze slyszenia niekorzystna opini¢ o klimacie kolonial-
nym. Miala wiele wplywowych znajomo$ci — byla to $wietna partia. Lecz nadinspektor
nie lubil swej obecnej roboty. Czut si¢ zalezny od zbyt wielu podwladnych i zbyt wielu
zwierzchnikéw. Bezposrednia blisko$¢ tego dziwnego przejawu uczué, zwanego opinia
publiczna, przygnebiata go i niepokoila swq irracjonalnoscia. Nie ulega watpliwosci, ze
przez brak do$wiadczenia wyolbrzymiat sobie jej sile czynienia dobra i zfa, zwlaszcza za$
zla; przy tym ostre wschodnie wiatry angielskiej wiosny (ktore stuzyly jego zonie) po-
glebialy w nim zasadnicza nieufnoé¢ do pobudek rzadzacych ludimi i do sprawnosci ich
organizacji. Jalowos¢ pracy biurowej gnebila go szczegdlnie w owych dniach tak przy-
krych dla jego wrazliwej watroby.

Wstal, rozprostowat si¢ w catej dtugosci i krokiem cigzkim, zadziwiajacym u czlo-
wieka tak szczuplego, ruszyl przez pokdj ku oknu. Szyby ociekaly deszczem, a w dole
krétka uliczka, na ktérg nadinspektor spogladal, byla mokra i pusta, jakby wymieciona
nagle do czysta przez wielka pow6dz. Dzien bardzo byt przykry, najpierw zdlawiony przez
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zimng mgle, a teraz plawigcy si¢ w zimnej ulewie. Migotliwe, zamazane plomienie gazo-
wych latarni jak gdyby si¢ rozpuszczaly w wodnistym powietrzu. A gérnolotne pretensje
ludzkosci, gnebionej haniebng niepogoda, wydawaly si¢ beznadziejna, niebotyczng pycha
zaslugujacg na pogarde, zdziwienie i litos¢.

»Co za ohydny czas!” — rozmyslat nadinspektor z twarza zblizona do szyby. , Trwa to
juz z dziesi¢¢ dni; nie, dwa tygodnie, dwa tygodnie”. Na chwile przestal zupelnie mysled.
Ten absolutny bezwlad jego mézgu trwal okolo trzech sekund. Wreszcie rzekt obojetnie:

— Czy kazal pan $ledzi¢ tamtego drugiego czlowieka wzdluz linii kolejowe;j?

Nie watpit, ze wszystko, co trzeba, zostalo zarzadzone. Komisarz Heat znal oczywiscie
do gruntu swéj zawdd — polowanie na ludzi. A to, o co pytat nadinspektor, byto kwestia
zwyklej rutyny, ktérej by nie zaniedbal nawet kto$ poczatkujacy. Kilka pytan zwrdconych
do urzednikéw odbierajacych bilety oraz do tragarzy na obu stacyjkach dostarczylo za-
pewne dalszych szczegdléw co do wygladu obu mezczyzn, a przejrzenie odebranych bile-
tdw wskazalo od razu, skad tego ranka przybyli. To byla rzecz zasadnicza, nie zaniedbano
jej z pewnoscia. Wiec tez komisarz odrzekl, ze wszystko to zatatwiono zaraz po zlozeniu
zeznan przez staruszke. Wymienit nazwe stacji.

— Stamtad whaénie przyjechali — ciagnal dalej. — Urzednik, keéry odbierat bilety
w Maze Hill, pamigta, ze opuscilo peron dwéch ludzi podobnych z wygladu do poszuki-
wanych. Mial wrazenie, Ze to porzadni rzemie$lnicy wyzszej kategorii — malarze szyldéw
lub malarze pokojowi. Ten duzy wysiad! tytem z przedziatu trzeciej klasy, trzymajac w re-
ku jasng blaszanke. Na peronie wreczyt ja mtodemu blondynowi, ktéry wysiad! za nim.
Wszystko zgadza si¢ dokladnie z tym, co staruszka méwila policjantowi w Greenwich.

Nadinspektor, ciagle zwrécony ku oknu, wyrazit powgtpiewanie, aby ci dwaj ludzie
mieli co$ wspélnego z zamachem. Cata hipoteza zostata zbudowana na zeznaniach starej
postugaczki, ktdrej $pieszacy si¢ czlowiek o mato co nie przewrdcil. Nie bylo to zrédlo
pewne, chyba ze na staruszke zstapito nagle natchnienie, co przeciez trudno przypuszczal.

— Niechie pan powie szczerze, czyiby naprawde dostgpila natchnienia? — zapytat
nadinspektor z ironiczng powagg, stojac wciaz tylem do pokoju, jakby go urzekt olbrzy-
mi zarys miasta na wpél zagubionego wéréd nocy. Nie odwrdcit si¢ nawet gdy uslyszat
stowo ,,opatrzno$ciowy” wypowiedziane przez najwybitniejszego ze swych podwladnych,
urzednika o nazwisku pojawiajacym si¢ czasem w gazetach i znanym szerokiej publicz-
noéci jako nazwisko jednego z jej gorliwych, pracowitych obroncéw. Komisarz podnidst
z lekka glos.

— Widzialem wyraznie strzepy i odtamki jasnej blachy — rzekl. — To potwierdzenie
do$¢ wazne.

— A ci dwaj mezczyini przyjechali z tamtej wiejskiej stacyjki — zastanawial si¢
nadinspektor, snujac glosno swe rozwazania. Komisarz oéwiadczyl mu na to, ze nazwa
owej stacyjki widniata na dwéch biletach z ogdlnej liczby trzech oddanych w Maze Hill
przez pasazeréw tego pociggu. Trzecim pasazerem byl przekupied z Gravesend, dobrze
znany tragarzom. Komisarz udzielit tej informacji tonem niedopuszczajacym sprzeciwu
i nieco zirytowanym, jak to si¢ zdarza wiernym shugom, ktérzy maja poczucie swego od-
dania i wartoéci swych uczciwych wysitkéw. Lecz nadinspektor patrzyt dalej przez szybe
w mrok rozlegly jak morze.

— Dwdch obcych anarchistéw przybywajacych z tej miejscowosci — rzekt jak gdyby
do okna. — Trudno to sobie wytlumaczy¢.

— Tak, panie nadinspektorze. Ale byloby to jeszcze trudniejsze do zrozumienia, gdyby
Michaelis nie przebywal w willi potozonej niedaleko stacji.

Na diwick nazwiska, ktére padlo niespodzianie w zwigzku z t3 klopotliwg spraws,
nadinspektor pozegnal si¢ nagle z majaczaca mu niejasno perspektywa codziennej partii
wista®® w klubie. Bylo to najbardziej krzepiace z jego przyzwyczajeri — dawalo mu pole
do popisywania si¢ zrecznoscig ze skutkiem przewaznie pozytywnym i to bez zadnej po-
mocy podwladnych. Grywat w klubie od piatej do siédmej, przed pdjsciem do domu na
obiad, zapominajac przez te dwie godziny o wszystkich przykrosciach swego zycia, jakby
gra w karty stanowita dobroczynny narkotyk uémierzajacy meki duchowego niedosytu.
Partnerami jego byli: wydawca stawnego przegladu, odznaczajacy si¢ ponurym dowci-

®wist — gra karciana dla czterech 0séb, popularna w XVIIT i XIX w., poprzednik brydza. [przypis edytorski]
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pem, maloméwny, podeszly wiekiem adwokat z malymi zto$liwymi oczkami oraz bardzo
marsowy, prostoduszny, stary putkownik o nerwowych brunatnych rekach. Znajomosci
te byly $cisle klubowe. Nadinspektor spotykat si¢ z tymi ludZmi wylacznie przy kartach.
Ale wszyscy czterej przystepowali do gry w charakterze, rzekibys, wspélcierpictnikéow,
jakby karty byly zaiste narkozg na tajne dolegliwosci zycia; i co dzied, w chwili gdy storice
staczalo si¢ za niezliczone dachy miasta, slodka, przyjemna niecierpliwo$¢, przypominajg-
ca tgsknote za serdecznym i niezawodnym przyjacielem, przynosita nadinspektorowi ulge
w zawodowej pracy. A teraz to przyjemne uczucie zagasto w nim, przejmujac go jak gdyby
fizycznym wstrzasem, i zostalo zastapione przez osobliwe zainteresowanie dla wlasnych
zaje¢ polegajacych na opiekowaniu si¢ spoteczeristwem — zainteresowanie niewlasciwe;
najlepiej mozna by je okresli¢ jako nagla i czujna nieufno$¢ do broni trzymanej w reku.

VI

Dobroczynna opiekunka Michaelisa, apostofa nadziei humanitarnych, byla jedna z naj-
bardziej wplywowych i dystyngowanych znajomych nadinspektorowej; méwita jej po
imieniu: ,Annie” i traktowata ja jak niezbyt madra i zupelnie niedo$wiadczong panien-
ke. Ale zgodzita si¢ nawigzaé z jej mezem przyjacielskie stosunki, na co bynajmniej nie
wszystkie znajome nadinspektorowej si¢ zdobyly. Opiekunka Michaelisa, wydana za maz
w zamierzchlej przeszlosci bardzo miodo i bardzo $wietnie, patrzyla jaki$ czas z bliska nie
tylko na wielkie sprawy, ale i na wielkich ludzi. Pochodzita z wysokiej arystokracji. Choé
stara ilodcig przezytych lat, miata ten wyjatkowy temperament, ktéry opiera si¢ czasowi
z szyderczym lekcewazeniem, jakby czas byt gminng konwencjonalnoscia uznawang tylko
przez ludzi nizszej kategorii. Zgodnie ze swym charakterem, odrzucita wiele innych kon-
wencjonalnych form — z ktérymi latwiej sobie poradzi¢ niz z czasem, niestety! — bo te
formy albo ja nudzily, albo przeszkadzaly jej gardzi¢ ludzmi lub obdarza¢ ich sympatia.
Zachwyt byt dla niej uczuciem zupelnie nieznanym (zarzucal jej to w skrytosci ducha
wysoko urodzony mationek) — po pierwsze dlatego, ze zatrgca mniej lub wigcej pospo-
litoscia, a po drugie dlatego, ze jest poniekad przyznaniem si¢ do nizszosci. Jej natura
obu tych uczué po prostu nie rozumiala. Otwarte, nieustraszone wypowiadanie wlasne-
go zdania fatwo jej przychodzilo, poniewaz sadzita o wszystkim tylko z punktu widzenia
swego spolecznego stanowiska.

Tak samo nie krepowala si¢ nigdy w czynach; a ze jej take plynat z uczué na wskros
ludzkich, ze zachowata wiele fizycznych sit i ujawniata swa wyiszo$¢ w sposéb pogodny
i serdeczny, byla przedmiotem podziwu trzech pokolen, a ostatnie pokolenie, jakie za-
pewne danym jej bylo ogladaé, zawyrokowalo, ze jest kobietg niepospolitg. Inteligentna,
pelna wynioslej prostoty i w gruncie rzeczy ciekawa — ale nie tylko towarzyskich plotek,
jak wiele kobiet — urzadzita sobie na staro$¢ rozrywke, przyciagajac do swego salonu,
ktdry si¢ cieszyt wielka, prawie historyczng stawg — wszystko, co stusznie lub niestusznie
wznosito si¢ nad przeci¢tny ludzki poziom przez pozycje towarzyska, dowcip, $miatosé,
powodzenie lub kleske. Czlonkowie krélewskich rodéw, artysci, ludzie nauki, miodzi
politycy oraz szarlatani najréiniejszego wieku i kondycji, co pozbawieni tresci i wagi wy-
taniajg si¢ na wierzch jak korki i pokazuja najlepiej kierunek plytkich pradéw — wszyscy
byli przyjmowani goscinnie w tym domu; gospodyni stuchala ich, przenikata na wskros,
rozumiala, szacowala — ku wlasnemu zbudowaniu. Méwita, ze lubi $ledzi¢, ku czemu
$wiat idzie. A poniewaz miala do $wiata stosunek rzeczowy, jej sady o ludziach i wy-
darzeniach, cho¢ oparte na specjalnych przesadach, byly rzadko zupelnie mylne i prawie
nigdy uparte.

Na calym swiecie salon jej byt chyba jedynym miejscem, gdzie nadinspektor policji
mogt si¢ spotka¢ ze zwolnionym czasowo wigzniem, spotka¢ si¢ na gruncie niezawo-
dowym i nieoficjalnym. Nadinspektor nie pamigtal dokladnie, kto pewnego dnia przy-
prowadzit tam Michaelisa. Mial wrazenie, ze to musial by¢ pewien wysoko skoligacony
czlonek parlamentu o nieprzeci¢tnych sympatiach, dostarczajacych stale tematu gazetom
humorystycznym. Rézni znakomici ludzie, nawet ci, ktdrzy cieszyli si¢ tylko chwilowym
rozglosem, wprowadzali si¢ nawzajem swobodnie do tej $wigtyni, gdzie krélowata nie-
banalna ciekawo$¢ starej kobiety. Niepodobna bylo przewidzieé, kogo si¢ zastanie w po-
ufnej pogawedce z gospodynia za niebieskim parawanem z wyblaklego jedwabiu, uj¢tego
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w zlote ramy. Parawan 6w oddzielal od wielkiego salonu przytulny kacik z kanapka i kilku
fotelami; naokolo rozbrzmiewal gwar gloséw i grupy ludzi staly lub siedzialy w $wietle
szesciu wielkich okien.

Michaelis wywolal nagly przewrdt w uczuciach publicznosci, tej samej, ktéra przed
laty oklaskiwala okrutny wyrok skazujacy go na dozywotne wiezienie za uczestnictwo
w wariackim zamachu, majacym na celu porwanie kilku wi¢Zniéw jadacych policyjng
karetka. Spiskowcy postanowili zastrzeli¢ konie i obezwladni¢ eskorte. Na nieszczesdcie
zostal tez zastrzelony jeden z policjantéw; zostawil Zong i troje malych dzieci. Cale kré-
lestwo, dla ktérego obrony, dobrobytu i chwaly ludzie ging co dzied na posterunku, za-
wrzalo jak dlugie i szerokie wécieklym oburzeniem i zapamietaly, niepohamowang litoscia
dla ofiary. Trzej gléwni sprawcy zamachu zostali powieszeni. Smukly i miody Michaelis,
$lusarz z zawodu, ucze¢szezajacy pilnie do szkét wieczornych, nie wiedzial nawet, ze kogo$
zabito, bo rola jego i kilku innych sprzysi¢zonych polegala na wylamaniu drzwi z tylu
wieziennej karetki. W chwili gdy go ujeto, miat pek wytrychéw w jednej kieszeni, wielkie
dluto w drugiej i krétki lewar w reku — zupetnie jak wlamywacz. Ale zaden wlamywacz
nie zostatby skazany tak ciezko. Smier¢ policjanta byla dla Michaelisa ciosem, tak sa-
mo jak niepowodzenie spisku. Nie zatail ani jednego, ani drugiego z tych uczu¢ przed
sadzacymi go rodakami, a tego rodzaju skrucha wydata si¢ gorszaco niedoskonata pu-
blicznoéci przepelniajacej sale sadu. Sedzia, oglaszajac wyrok, rozwodzit si¢ z przejeciem
nad znieprawieniem i zatwardzialoscig mlodego wigznia.

Takim to sposobem skazujacy go wyrok nabral bezpodstawnego rozglosu; uwolnienie
za$ Michaelisa stalo si¢ stawne z przyczyn réwnie mato uzasadnionych. Rozglosili o nim
ludzie, ktérzy chcieli wyzyskaé wigzienng kar¢ Michaelisa, uwydatniajac jej strong uczu-
ciowg — dla wlasnych celéw lub tez dla jakich$ celéw niezrozumialych. Michaelis w na-
iwnosci serca i prostocie ducha nie przeciwstawit si¢ temu. Uwazal, ze jego dzieje osobiste
nie majg Zadnego znaczenia. Byl jak ci $wigtobliwi ludzie, ktérych indywidualno$¢ zatra-
ca si¢ W rozpamig¢tywaniu wyznawanej przez nich wiary. Jego idee nie byly w $cistym
znaczeniu tego stowa przekonaniami, poniewaz byly niedostepne dla rozumowan. Pelne
przeciwiefistw i niejasnodci, skladaly si¢ na niezlomng wiare przesigknicta humanitary-
zmem, wiarg, ktdrg wyznawal raczej, niz glosit — z lagodnym uporem, z u$miechem
pelnym spokojnej pewnosci siebie; naiwne niebieskie oczy mial zawsze spuszczone, po-
niewaz widok ludzkich twarzy macil mu natchnienie, ktére zawdzigczat samotnosci.

Nadinspektor ujrzal go pierwszy raz w tej charakterystycznej pozie, wzruszajacego
groteskowa, nieuleczalng otyloscia, ktdra byly wiczien musial diwigaé do korica zycia
jak niewolnik na galerze swa kule. Michaelis wypelnial sobg uprzywilejowany fotel za
parawanem. Siedzial tam u wezglowia kanapki zajetej przez panig domu; spokojny, roz-
prawiajacy lagodnym glosem, nie$wiadom siebie jak malutkie dziecko, miat takie co$
z dziecigcego wdzicku — pociagajacego wdzigku ufnosci. Wierzyt w przyszloé¢, ktorej
tajne drogi zostaly mu objawione w czterech $cianach gloénego wiczienia i nie miat po-
wodu podejrzewaé nikogo. Cho¢ nie mégt udzieli¢ zaciekawionej pani domu dokladnego
pojecia o tym, ku czemu $wiat dazy, potrafit bez wysitku wywrze¢ na niej silne wrazenie
wiarg bynajmniej nie zgorzknialg i glebig optymizmu.

Pewna prostota mysli wspélna jest duszom pogodnym, chocby si¢ znajdowaly na
przeciwleglych kranicach towarzyskiej drabiny. Wielka pani byla na swoéj sposéb pelna
prostoty. Poglady i wierzenia Michaelisa nie zawieraly nic, co by ja moglo zgorszy¢ lub
przestraszy¢, poniewaz osadzala je ze swej spolecznej wyzyny. Jej sympatie sklanialy sig
szezerze ku ludziom w jego rodzaju. Nie byla wyzyskujacym kapitalista; znajdowata si¢
niejako ponad gra czynnikéw ekonomicznych. I umiata przeja¢ si¢ gleboka litoscig dla
jaskrawych przejawdw zwyktej ludzkiej nedzy, wlasnie dlatego, ze byly jej tak bardzo obce
i ze musiala przeobrazi¢ je sobie w mysli na cierpienia duchowe, aby pojac ich okrucien-
StWo.

Nadinspektor pamigtal doktadnie rozmowe prowadzona przez tych dwoje. Stuchat
w milczeniu. Bylo to poniekad réwnie ciekawe, nawet wzruszajace w swej beznadziejnej
jatowosci, jak préby duchowego porozumienia miedzy mieszkaicami odleglych planet.
Lecz Michaelis — groteskowe wcielenie uczu¢ humanitarnych — przemawiat do wy-
obrazni. W koricu podniést si¢, ujal wyciagnicta ku niemu reke wielkiej pani, uécisnat ja
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i przez chwilg zatrzymal w ogromnej, pulchnej dloni z serdecznoscia pelng swobody, po
czym odwrdcit si¢ od poufnego zakatka, ukazujac potezne kwadratowe plecy, ktore wy-
gladaly jak rozdete pod kusa kurtks z migkkiej welny. Rozgladal si¢ pogodnie, zyczliwie
i sunat ku odleglym drzwiom miedzy grupami gosci, kiwajac si¢ z boku na bok. Szmer
rozméw cicht naokolo niego. Usmiechnat si¢ dobrodusznie do wysokiej, picknej panny,
gdy oczy ich si¢ spotkaly, i wyszed! z salonu, nieswiadom $cigajacych go spojrzen.

Pierwszy wystep Michaelisa w $wiecie bardzo si¢ udal; byly wiczied wzbudzit sza-
cunek niezamgcony ani jednym szyderczym szeptem. Przerwane rozmowy potoczyly sie
we whasciwym tonie, lekkim albo powaznym. Tylko zgrabny, dlugonogi mezczyzna lat
czterdziestu, o wygladzie pelnym energii, rozmawiajac blisko okna z dwiema paniami,
zauwazyl glo$no z niespodziang glebia uczucia:

— On wazy przeszlo dwiescie picédziesigt funtdw®, a ma najwyzej pigé stop i szesé
cali*!. Biedak! To straszne... straszne.

Pani domu, patrzac z roztargnieniem na nadinspektora, ktéry zostal z nig sam na
sam za parawanem, zdawala si¢ porzadkowa¢ swoje wrazenia; na jej picknej nieruchomej
twarzy malowata si¢ zaduma. Tymczasem podeszli z lekka u$miechnieci panowie o siwych
wasach i okraglych czerstwych obliczach, gromadzac si¢ wokél parawanu; zblizyto si¢
kilka innych oséb — dwie dojrzate kobiety z powaznymi twarzami pelnymi stanowczosci
i wdzicku, jaki$ wygolony mezczyzna o zapadlych policzkach i wygladzie staro$wieckiego
dandysa, bawigcy si¢ ztotym monoklem zawieszonym na szerokiej czarnej wstazce. Przez
chwile panowato milczenie petne szacunku cho¢ nie pozbawione zastrzezen, wreszcie pani
domu wykrzykngla, bez oburzenia, tylko jakby wyrazajac swoj protest:

— I ten czlowiek jest uznany oficjalnie za rewolucjonistg! Co za absurd.

Spojrzala bacznie na nadinspektora, ktéry szepnat usprawiedliwiajaco:

— Motze nie za groznego rewolucjoniste.

— Tego by jeszcze brakowalo! To wyznawca idei, po prostu $wigty — o$wiadczyta
stanowczo wielka pani. — A oni trzymali go pod kluczem przez dwadziedcia lat. Czlowiek
otrzgsa si¢ na taka glupote. A teraz, kiedy jest wolny, wszyscy jego bliscy wyprowadzili
si¢ gdzie$ albo poumierali. Rodzice mu umarli; dziewczyna, z ktérg mial si¢ zenié, umarla
podczas jego pobytu w wiczieniu; utracit sprawno$¢ potrzebng do wykonywania swego
rzemiosta. Opowiedzial mi to wszystko z najwigksza stodyczg i o$wiadczyt, ze za to mial
duzo czasu do rozmyslari nad réznymi rzeczami. Fadna rekompensata! Jesli tak wygladaja
rewolucjoniéci, niektdrzy z nas powinni zblizaé si¢ do nich na kolanach — ciagnela trochg
zartobliwie, a tymczasem banalne towarzyskie u$miechy zastygly na twarzach zwréconych
ku niej z konwencjonalnym szacunkiem. — Oczywiscie nieborak nie bedzie w stanie na
siebie zarobi¢. Kto$ musi troche sie nim zajaé.

— Trzeba by mu poradzi¢, zeby przeprowadzit jaka$ kuracje — rozlegt sic w pewnej
odlegloséci zotnierski, powainy glos mezczyzny o energicznym wygladzie. Ow mezczyzna
wygladal kwitngco na swoje lata i nawet materiat jego zakietu robil wrazenie sprezystosci
i zdrowia, jakby byl zywa tkanks. — Wlasciwie to on jest kalekq — dodat ze szczerym
przejeciem.

Inne glosy, wida¢ rade z nadarzajacej si¢ sposobnosci, szeptaly $piesznie wyrazy wspét-
czucia:

— Przerazajace.

— Potworne.

— Céz to za przykry widok!

Chudy pan z monoklem na szerokiej wstazce orzek! z przesadng wytwornoscia: ,Istna
groteska”. Goscie stojacy obok niego usmiechneli si¢ do siebie z trafnosci tej uwagi.

Nadinspektor nie wyrazil swego zdania ani wowczas, ani tez pdiniej, poniewaz jego
stanowisko nie pozwalato mu ujawnié niezaleznej opinii o wigZniu wypuszczonym czasowo
na wolno$¢. Lecz w gruncie rzeczy zgadzal si¢ w zapatrywaniach z przyjaciétka i opiekunkg
swej zony; byt pewien, ze Michaelis jest humanitarnym uczuciowcem, troch¢ narwanym,
lecz w gruncie rzeczy niezdolnym do skrzywdzenia muchy.

0fiunt — dawna angielska jednostka wagi réwna ok. 0,45 kg; 250 funtdw to ok. 114 kg. [przypis edytorski]
S\pigc stdp i szes¢ cali— wzrost wyrazony w dawnych ang. miarach diugosci, réwny 1,68 m. [przypis edytorski]
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Wigce tez gdy nazwisko Michaelisa wyplynelo nagle w zwigzku z przykry sprawg wy-
buchu, nadinspektor uprzytomnit sobie niebezpieczeristwo grozace apostotowi na urlopie
i od razu przyszta mu na mysl zagorzala sympatia starej damy do Michaelisa. Jej despo-
tyczna dobro¢ nie $cierpiataby, aby go pozbawiono wolnosci. Opiekunka Michaelisa miata
dlan przywiazanie glebokie, spokojne, ugruntowane. Nie tylko czuta, ze jest nieszkodliwy,
ale wszystkim to opowiadata i stopniowo — przez pomieszanie poje¢ — whasny poglad na
te sprawe stal si¢ dla niej niewzruszonym dowodem. Zdawalo si¢ po prostu, ze ja urzekt
potworny wyglad tego czlowieka o niewinnych dziecigcych oczach i uémiechu thustego
aniota. W koricu prawie uwierzyla w jego teori¢ przyszlych czaséw, poniewaz idee Micha-
elisa nie razily w niczym jej uprzedzen. Nie podobal si¢ jej nowy zywiol plutokratyczny3?
w skladzie spoleczeristwa, a uprzemystowienie jako metoda rozwoju ludzkosci wydawalo
jej si¢ dziwnie odrazajace, poniewaz bylo mechaniczne i nieczule.

Humanitarne nadzieje tagodnego apostota nie dazyly do zniweczenia istniejacego po-
rzadku rzeczy, tylko do jego ruiny ekonomicznej. Opiekunka Michaelisa naprawdg nie
rozumiala, jakie zto moralne mogloby stad wynikna¢. Przepadioby cale mnéstwo parwe-
niuszéw, keérych nie lubita i ktorym nie ufata; a nie ufata im bynajmniej nie dlatego, ze
co$ osiagneli (bo nie uznawala ich osiagnie¢), ale dlatego, ze grzeszyli gleboka niezna-
jomodcia $wiata, co bylo zasadniczg przyczyng niedojrzaloéci ich zapatrywan i jalowosci
serc. Wskutek unicestwienia wszystkich kapitaléw przepadliby parweniusze, lecz wszech-
$wiatowa ruina (koniecznie wszech$wiatowa, jak to zostalo objawione Michaelisowi) nie
naruszylaby wartoéci spolecznych. Znikniecie ostatniej sztuki pienigdza nie mogto do-
tkng¢ ludzi na wysokich stanowiskach; opiekunka Michacelisa nie rozumiala, w czym
mogloby zmieni¢ na przyklad jej polozenie. Wyluszczyla nadinspektorowi te swoje od-
krycia z nieulgkla pogoda starej kobiety, ktéra zdotata unikngé zarazy obojgtnosci.

Nadinspektor postanowil, ze bedzie stuchat tego rodzaju wynurzen w milczeniu, a ze
wzgledéw taktycznych i z wrodzonego popedu staral sie, aby to milczenie nie bylo iry-
tujgce. Mial serdeczny sentyment dla starej adeptki Michaelisa, uczucie skomplikowane,
troche zalezne od uznania, jakim si¢ cieszyla, i od jej cech indywidualnych, ale wyplywa-
jace przede wszystkim z wdzigcznodci za poglaskang mitos¢ wlasng. Czul, ze jest naprawde
lubiany w tym domu. Gospodyni byla wcielong dobrocia. I posiadata takze madros¢ prak-
tyczng wiasciwg kobietom do$wiadczonym. Szlachetnie uznala w calej rozciaglosci prawa
towarzyskie nadinspektora jako meza Annie, przez co jego pozycie malzenskie stato sie
znacznie fatwiejsze. Miala nieoceniony wplyw na Annie, kobiete pozerang przez malost-
kowy egoizm, malostkowy zazdro$¢, matostkowy zawis¢. Niestety i dobro¢, i madro$é
adeptki Michaelisa byly nieobliczalne, na wskro$ kobiece i nieraz trudno bylo z nig so-
bie radzi¢. Pozostata w pelni kobietg przez cale swoje Zycie; nie zrobito si¢ z niej — jak
to bywa — co$ w rodzaju starego mezczyzny w spodnicy, kaprys$nego i obrzydliwego.
Nadinspektor myslat o niej zawsze jak o kobiecie — o tym najwyzszym typie kobiecosci,
z ktérego si¢ wywodzg tkliwe, naiwne, zazarte opiekunki wszelkiego rodzaju mezczyzn
przemawiajacych pod wplywem uczud szczerych lub udanych, strazniczki kaznodziejow,
wizjoneréw, prorokéw lub reformatoréw.

Nadinspektor wysoko cenit wybitng i zacng przyjacidtke swej zZony, a zarazem i swoja,
wicc tez zaniepokoil si¢ losem skazarica Michaelisa. Gdyby go aresztowano na podsta-
wie podejrzen, ze bral chocby najmniejszy udzial w tym zamachu, nie daloby si¢ chyba
unikngé uwigzienia go i musiatby przynajmniej odsiedzie¢ dawna kar¢. A to by go zabilo;
nigdy by juz z wigzienia nie wyszedl. Tu nadinspektor uczynit w duchu uwage bardzo
nieodpowiednig ze wzgledu na jego urzedowe stanowisko, a zarazem nieprzynoszacy za-
szczytu jego uczuciom:

— Jesli przymkng znéw Michaelisa, ona nigdy mi tego nie daruje.

Tej szczerej mysli sformulowanej po cichu musial towarzyszy¢ pewien szyderczy sa-
mokrytycyzm. Czlowiek, zajmujacy si¢ tym, czego nie lubi, traci wiele zbawczych ztu-
dzeni co do wlasnej osoby. Kiedy si¢ ma nieche¢ do swej pracy, kiedy si¢ nie widzi w niej
zadnego uroku, jest si¢ sklonnym przenie$¢ te uczucia na siebie samego. Tylko wtedy
mozna zakosztowaé pociechy catkowitych zludzen w stosunku do wlasnej osoby, gdy

2plutokracia — warstwa spofeczna ludzi bogatych i wplywowych. [przypis edytorski]
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przeznaczona nam czynno$¢ harmonizuje szezg$liwym trafem ze skfonnoéciami whasci-
wymi naszemu charakterowi.

Nadinspektor nie lubil swojej pracy w kraju. Jego poprzednig dziatalno$¢ policyj-
ng w pewnym odleglym punkcie kuli ziemskiej uprzyjemnialo podobienistwo do wojny
partyzanckiej lub przynajmniej do sportu na wolnym powietrzu, sportu petnego ryzyka
i podniecenia. Zamitowanie do przygdd faczylo si¢ u nadinspektora z wybitnymi zdol-
noéciami natury gléwnie administracyjnej. Przykuty do biurka wéréd czterech milionéw
ludzi, uwazat si¢ za ofiarg ironii losu — tego samego losu, ktéry doprowadzit go do mat-
zenistwa z kobietg wyjatkowo wrazliwg na klimat podzwrotnikowy, a przy tym wybredna
i pod innymi wzgledami, co $wiadczyto o wykwincie jej natury i upodoban.

Cho¢ nadinspektor odnidst si¢ ztosliwie do swego niepokoju, nie mégt odegnaé tamtej
gorszacej mysli. Mial instynkt samozachowawczy silnie rozwini¢ty. Powtérzyt w duchu
z bluznierczym naciskiem, wyrazajac si¢ jeszcze dobitniej:

— A niech to jasna cholera! Je$li ten przeklety Heat postawi na swoim, Michaelisa
tluszcz zaleje w wigzieniu i ona nigdy mi tego nie przebaczy.

Czarna, szczupla postaé nadinspektora trwata bez ruchu; z tytu glowy, pod srebrzy-
stym polyskiem krétko strzyzonych wloséw, odcinala si¢ biala prega kolnierza. Cisza
przeciagnela si¢ tak dlugo, ze komisarz Heat oémielil si¢ chrzaknaé. Wywarlo to pe-
wien skutek. Nieruchomy zwierzchnik, zwrécony weigz ku oknu, zapytat inteligentnego
i gorliwego urzednika:

— Pan myséli, ze Michaelis ma jaki$ zwiazek z tg sprawg?

Komisarz Heat byl bardzo pewien siebie, lecz ostrozny.

— Hm, panie nadinspektorze — rzekl — mamy chyba na czym si¢ oprzeé. Badz co
badZ czlowiek tego rodzaju nie powinien by¢ na wolnosci.

— Trzeba mie¢ jaki$ niezaprzeczony dowdd jego winy — rozlegta si¢ szeptem uwaga.

Komisarz Heat podni6st brwi, patrzac na waskie, czarne plecy odwrécone uporczywie
od jego inteligengji i gorliwoéci.

— Wyszukanie oczywistych dowodéw przeciw niemu nie bedzie weale trudne —
rzekt z cnotliwym zadowoleniem. — Moze mi pan w tym wzgledzie zaufaé, panie nadin-
spektorze — dodal zupelnie niepotrzebnie z pelni serca, albowiem uwazal za okoliczno$é
bardzo korzystng, ze mial w reku tego czlowieka i ze bedzie mégl go rzuci¢ na pastwe
publicznosci, w razie gdyby jej si¢ spodobato podnie$¢ ryk oburzenia. Ale niepodobna
bylo przewidzied, czy publiczno$é bedzie ryczala, czy tez nie. W danym wypadku zalezato
to oczywiscie od dziennikéw. Tak czy owak komisarz Heat, zawodowy dostawca mate-
riatlu do wigzienl, czlowiek o instynktach prawnych, uwazal, ze wedlug wszelkich zasad
logiki wigzienie powinno przypa$¢ w udziale kazdemu jawnemu wrogowi prawa. Sila te-
go przekonania przyprawita go o nietakt. Pozwolil sobie na krétki, zarozumialy $miech
i powtérzyt:

— Panie nadinspektorze, prosz¢ mi pod tym wzgledem zaufad.

Tego juz bylo za wiele dla nadinspektora, ktéry przez péttora roku z gorg ukrywat pod
wymuszonym spokojem irytacje na metody panujgce w biurze i na podwladnych. Czut si¢
niby czworokatny hak wbity do okraglej dziury i uwazat dzied w dzien za obelge te z da-
wien dawna ustalong gladka okragloé¢, do ktdrej czlowiek o mniej ostrych i kanciastych
ksztaltach bylby si¢ przystosowat z rozkosza, wzruszywszy parg razy ramionami. Najbar-
dziej mierzito go wiasnie to, ze musial braé tyle rzeczy na wiarg. Uslyszawszy $miech
komisarza Heata, odwrécit si¢ szybko na piecie, jakby go prad elektryczny odepchnat
od okna. Przychwycil na twarzy podwladnego nie tylko ukryte pod wasami, zrozumiate
w tej chwili zadowolenie z siebie, lecz i resztki badawczej czujnoéci w okraglych oczach.
Te oczy na pewno tkwily przed chwilg w plecach nadinspektora, a teraz spotkaly si¢ z jego
wzrokiem, zanim ich wyt¢zona uwaga zdaiyla ustapi¢ wyrazowi zwyklego zadziwienia.

Nadinspektor mial istotnie pewne kwalifikacje odpowiadajace swemu stanowisku.
Nagle ocknela si¢ w nim podejrzliwo$é. Bezstronno$¢ kaze przyznal, ze fatwo byto obu-
dzi¢ jego nieufno$¢ do metod policji, jesli nie chodzito o oddziat na wpdt wojskowy i przez
niego zorganizowany. Podejrzliwoé¢ drzemala w nim czasem po prostu ze zmeczenia, ale
zawsze miala jedno oko otwarte. Nadinspektor oceniat do§¢ $rednio gorliwos¢ i zdolnosci
Heata, a to wykluczato wszelkie don zaufanie.
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,On co$ knuje” — wykrzyknal w duchu i z miejsca si¢ rozgniewal. Podszedszy do
biurka gwattownymi krokami, rzucit si¢ na fotel. ,Grz¢zng tu w tym $mietnisku papieréw
— rozmyslal z bezpodstawng ztoéciag — ludziom si¢ zdaje, ze trzymam w reku wszystkie
nici, tymczasem trzymam tylko to, co mi tamci wetkng do reki i nic wigcej. A drugie
korice nici mogg umiescié, gdzie im si¢ zywnie podoba”.

Podnié6st glowe i zwrécit ku swemu urzednikowi diugg, chudy twarz o wydatnych
rysach energicznego Don Kichota.

— No, co tam pan ma w zanadrzu?

Heat utkwil wzrok w zwierzchniku. Patrzyt bez mrugnigcia okraglymi, nieruchomy-
mi oczyma, jak zwykt byl patrze¢ na réznych cztonkéw warstwy przestepezej, gdy mimo
wielokrotnych ostrzezent skladali zeznania w tonie urazonej niewinnosci albo falszywej
prostoty, albo niech¢tnej rezygnacji. Ale za tym kamiennym, zawodowym wzrokiem
krylo si¢ zdziwienie, bo komisarz Heat, prawa reka swego wydzialu, nie byt przyzwycza-
jony, aby zwracano si¢ dofi podobnym tonem, laczacym harmonijnie wzgarde z niecier-
pliwoscig. Zaczal méwié, przewlekajac wyrazy, jak cztowiek zaskoczony przez co$ nowego
i niespodziewanego.

— Pan pyta, panie nadinspektorze, jakie mam dowody przeciw Michaelisowi?

Nadinspektor patrzyt bacznie na t¢ okragla glowe, na korice waséw zwisajacych po-
nizej silnie rozwinietych szczek, jak u normandzkiego korsarza, na okragly i blada twarz,
ktdrej stanowczoé¢ kryla sie pod warstwy tluszczu, na przebiegle zmarszezki rozchodzace
sic od oczu ku skroniom — i z tej celowej kontemplacji cennego i zaufanego urzednika
wysnul przekonanie tak nagle, ze poczut si¢ jakby natchniony.

— Mam powdd do przypuszczers — rzek! tonem opanowanym — ze wchodzac do
tego pokoju, nie myslal pan o Michaelisie; ze nie my$lal pan gléwnie o nim... a moze
nawet i weale.

— Pan ma powdd do przypuszczen, panie nadinspektorze? — mruknat komisarz
Heat z wszelkimi pozorami zdziwienia, ktére do pewnego stopnia bylo prawdziwe. Od-
kryl, ze w calej tej sprawie jest jakas strona delikatna i klopotliwa, narzucajaca mu pewna
doze¢ falszu — tego rodzaju falszu, ktéry pod nazwg sprytu, ostroznodci, rozwagi wyltania
si¢ bardzo cz¢sto w jakim$ punkcie ludzkich spraw. Heat poczut w owej chwili to samo,
co by czut linoskoczek, gdyby podczas jego popisu dyrektor music hallu wybiegl nagle
ze swego dyrektorskiego ustronia i zaczat potrzgsaé ling. Gniew, rozterka ducha wywo-
lana postepkiem tak zdradliwym i strach przed skreceniem karku przyprawilyby artyste
o gesig skorke, jak to si¢ méwi. Poza tym linoskoczek czulby zgorszenie i troske o dobre
wykonanie swej sztuki, albowiem czlowiek musi si¢ utozsamiaé z czyms bardziej uchwyt-
nym niz jego wlasna osobowo$¢, musi umiesci¢ w czyms swoja dume, czy to w swym
stanowisku spotecznym, czy w rodzaju pracy, ktéra jest obarczony, czy tez po prostu
w doskonaloéci swego prézniactwa, jesli jest w tej szczgsliwej sytuacii, ze motze si¢ nim
rozkoszowac.

— Tak — rzekt nadinspektor — mam do tego powdd. Nie cheg powiedzied, ze pan
nie myslal weale o Michaelisie. Ale uderza mnie to, ze pan sam nie bardzo wierzy, aby
wymieniony przez pana fakt miat takg wielkg wagg. Jesli $lady zbrodni istotnie tam pro-
wadzg, dlaczego pan nie zaczat ich tropi¢ od razu, czy to udajac si¢ osobiscie do tej wsi,
czy tez wysylajac ktoregos ze swych ludzi?

— Wigc pan mysli, panie nadinspektorze, ze tego zaniedbalem? — zapytal komisarz
tonem, ktéremu usitowat nadaé odcien wytacznie refleksyjny. Zmuszony niespodzianie do
zesrodkowania wszystkich sil, aby zachowa¢ réwnowage, uczepit si¢ tego punkeu i narazit
si¢ na zgromienie: nadinspektor $ciaggnat z lekka brwi i zauwazyl, ze to pytanie jest bardzo
nie na miejscu.

— Ale poniewat juz je pan wypowiedzial — ciagngt chfodno — odpowiem panu, ze
nie mialem tego na mysli.

Urwat i zapadtymi oczami spojrzal komisarzowi prosto w twarz, co bylo petnym réw-
nowaznikiem niedopowiedzianych stéw: ,,i pan to wie doskonale”. Naczelnik tak zwanego
Wydzialu Przestepstw Specjalnych, odcicty przez swe stanowisko od tropienia na wla-
sng reke tajemnic kryjacych si¢ w sercach winowajcdw, sklonny byt ¢wiczy¢ na whasnych
podwladnych swéj wybitny talent do wykrywania w ludziach podejrzanych cech charak-
teru. Ten szczegdlny instynkt trudno by nazwaé staboscig. Byl naturalny. Nadinspektor
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urodzit si¢ detektywem. Przy wyborze kariery 6w instynkt wplynal nan nie$wiadomie;
jesli zawiddt go kiedy w zyciu, to chyba w jednej jedynej wyjatkowej okolicznodci: przy
wyborze zony — co bylo tez naturalne. A ze ten instynkt nie mégl szukaé sobie zeru
po $wiecie, karmil si¢ takim materialem ludzkim, jaki mu byt dostgpny przy urzedowym
odosobnieniu nadinspektora. Nigdy nie mozemy przesta¢ by¢ soba.

Nadinspektor, szef Wydziatu Przestgpstw Specjalnych, wspart si¢ tokciem o biurko,
objal szczuply reka policzek i skrzyzowawszy chude nogi, pograzyt si¢ ze wzrastajgcym
zajeciem w sprawie zamachu. Komisarz Heat, chod nie byt przeciwnikiem godnym w pet-
ni przenikliwosci nadinspektora, byt jej w kazdym razie najgodniejszy w zasiegu swego
zwierzchnika. Nieufnoé¢ do ustalonych reputacji harmonizowata écisle ze zdolnoéciami
detektywistycznymi nadinspektora. Przyszedl mu na mysl pewien stary thuscioch, bogaty
naczelnik plemienia w odleglej kolonii, ktéremu tradycyijnie ufali kolejni gubernatoro-
wie i o ktérym mieli wysokie mniemanie; byl wedlug nich niezlomnym przyjacielem
bialych, podporg zaprowadzonego przez nich ladu i prawnego porzadku. Otéz nadin-
spektor ustosunkowal si¢ do niego sceptycznie i odkryl, ze 6w naczelnik jest zasadniczo
swym wlasnym przyjacielem i niczyim innym. Nie byl wlaéciwie zdrajc, ale jego wier-
no$¢ miafa wiele niebezpiecznych zastrzezen, wyplywajacych z nalezytych wzgledéw dla
wlasnej korzysci, wygody i bezpieczenistwa. Jego naiwna dwulicowo$é, w znacznej mie-
rze nie$wiadoma, byla mimo to niebezpieczna. Nadinspektor zuzyl na zdemaskowanie
go do$¢ duzo czasu. Ten naczelnik byt réwniez wysokim, tegim mezczyzng i (oczywi-
$cie poza kolorem skory) komisarz Heat go przypominal, cho¢ podobieristwo nie lezato
wlasciwie ani w oczach, ani w ustach. To bylo szczegélne. Ale czyz Alfred Wallace™ nie
opowiada (w swojej $wietnej ksigice o Archipelagu Malajskim), ze wéréd mieszkadcow
wysp Aru odkryl w starym, nagim dzikusie koloru sadzy dziwaczne podobienstwo do
swego bliskiego przyjaciela w kraju?

Nadinspektor poczul, pierwszy raz od czasu, gdy objal swe stanowisko, ze wykona
jaka$ istotng prace w zamian za pobierang pensje. I wrazenie to bylo przyjemne. ,Odwroce
go podszewks na wierzch jak znoszong rekawiczke” — pomyslal, patrzac w zadumie na
komisarza Heata.

— Nie, tego nie mialem na mysli — podjat znéw. — Nie watpig, ze pan jest do-
brym fachowcem, nie watpi¢ o tym bynajmniej, i wlasnie dlatego... — Urwat i dodal
odmiennym tonem: — Jaki bezsporny dowéd moze pan wysuna¢ przeciw Michaeliso-
wi? Oczywicie poza faktem, ze tych dwéch podejrzanych ludzi — pan jest pewien, ze
dwdch — przyjechalo ze stacji odleglej o trzy mile>* od wsi, w ktérej Michaelis mieszka
obecnie?

— Juz i to jest dla nas poszlaky wystarczajaca, panie nadinspektorze, jesli chodzi
o czlowieka tego rodzaju — rzekt komisarz, odzyskujac spokéj. Lekki potakujacy ruch
glowy nadinspektora ukoit w znacznej mierze zdumienie i gniew glo$nego urzednika. Al-
bowiem komisarz Heat byl czlowiekiem lagodnym, wzorowym mezem, przywigzanym
ojcem; a zaufanie swego wydzialu i publicznosci, jakim si¢ cieszyl, pozytywnie oddzialy-
walo na jego pogodny charakter, usposabiajac go zyczliwie wzgledem kolejnych nadin-
spektoréw, ktérzy przewijali si¢ przez ten oto pokéj. Za pamieci Heata bylo ich trzech.
Pierwszy, poryweczy, czerwonolicy czlowiek o bialych brwiach, zolnierskim obejsciu i wy-
buchowym temperamencie, dawal si¢ prowadzi¢ na jedwabnej nitce. Opuscil wydzial,
przekroczywszy granice wieku. Drugi, skoniczony dzentelmen, znat najdokladniej i swo-
je, i cudze miejsce, a gdy zrezygnowal, aby obja¢ wyzsze stanowisko poza granicami kraju,
dostat order — w gruncie rzeczy za zastugi komisarza Heata. Praca z nim byla zaszczytem
i przyjemnoscia. Trzeci od samego poczatku nie cieszyt si¢ sympatig wydziatu, a po uply-
wie osiemnastu miesi¢cy ten stan rzeczy trwal w dalszym ciaggu. Komisarz Heat, mimo
dziwactw swego zwierzchnika, uwazal go wlasciwie za nieszkodliwego.

Nadinspektor méwil, a Heat stuchat z wszelkimi pozorami szacunku (taki szacunek
niczego nie dowodzi, poniewai jest obowigzujacy), w gruncie rzeczy za$ z dobrotliwg
wyrozumiatoscia.

3 Wallace, Alfred Russel (1823-1913) — bryt. podréznik, przyrodnik, antropolog; niezaleznie od K. Darwina
sformultowat teori¢ ewolucji droga doboru naturalnego; autor wielu publikacji, m.in. ksiazki Archipelag Malajski
(1869). [przypis edytorski]

S4mila angielska — dawna miara odleglosci réwna ok. 1,6 km; trzy mile to ok. § km. [przypis edytorski]
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— Czy Michaelis zameldowal, ze opuszcza Londyn i udaje si¢ na wie$?

— Tak, panie nadinspektorze. Zameldowat.

— Co tez on tam robi? — ciagnal nadinspektor, ktéry byt o tym najdokiadnie;
powiadomiony.

Michaelis siedzial w starym drewnianym fotelu, wciénicty wen niewygodnie, przed
dgbowym stolem stoczonym przez robaki, na pierwszym pigtrze czteropokojowej willi
pokrytej omszaly dachéwka — i pisal dzient i noc drzagcym, pochylym pismem owg Au-
tobiografig wigZnia, ktéra miala si¢ staé ksiega objawienia w dziejach ludzkosci. Warunki
jego pracy — ograniczona przestrzen, odosobnienie i samotno$¢ w malej czteropokojo-
wej willi — sprzyjaly jego natchnieniu. Byla to jakby cela wiezienna, z t3 tylko réinica,
ze nike mu nie przeszkadzal w ohydnym zamiarze wyciagniccia go na spacer, zgodnie
z tyradskimi przepisami jego dawnego mieszkania, to jest wigzienia. Nie zdawal sobie
sprawy, czy storice jeszcze $wieci nad ziemig, czy tez nie $wieci. Pot wycisniety literackim
trudem splywal mu z czola. Naglita go rozkoszna gorliwo$é. Bylo to dlafi wyzwolenie
wewnetrznego zycia, wylot duszy w szeroki $wiat. A gorliwo$¢ jego niewinnej préznosci
(obudzonej przez wydawce, ktdry ofiarowal pigéset funtéw za druk pamictnikéw) wyda-
wala sie czyms$ $wietym.

— Sciste informacje w tym wzgledzie bylyby oczywiscie jak najbardziej pozadane —
nalegal chytrze nadinspektor.

Heat, czujac nowy przyplyw irytacji wobec tej ostentacyjnej skrupulatnosci, powie-
dzial, ze miejscowa policja hrabstwa zostala natychmiast powiadomiona o przyjezdzie
Michaelisa i ze doktadny raport mozna mie¢ w przeciagu paru godzin. Zatelegrafuje si¢
do tamtejszego komisarza...

Moéwit doé¢ wolno i zdawat sie rozmysla¢ nad skutkami takiego telegramu. Swiadczyta
o tym lekka zmarszczka na czole. Przerwalo mu pytanie:

— Wyslat pan juz ten telegram?

— Nie, panie nadinspektorze — odrzekt jakby ze zdziwieniem.

Nadinspektor rozkrzyzowal nagie nogi. Szybko$¢ tego ruchu byla w sprzecznosci
z niedbalym tonem, jakim zapytal:

— Czy pan sadzi, ze Michaelis mial co$ do czynienia na przykiad z przygotowaniem
tej bomby?

Komisarz zaczgl si¢ niby to namyslaé.

— Tego bym nie powiedziat. I po co mamy wypowiada¢ teraz jakie$ przypuszczenia.
Michaelis zadaje si¢ z ludZmi, ktorzy s3 uznani za niebezpiecznych. Zostal delegatem
Czerwonego Komitetu w niespelna rok po chwilowym opuszczeniu wiczienia. Wyglada
mi to na dowdd uznania.

Tu komisarz Heat rozesmial si¢ na wpét gniewnie a na wpét pogardliwie. W stosunku
do takiego Michaelisa skrupuly bylyby czyms niewlasciwym i nawet nielegalnym. Po jego
wyjéciu z wiezienia przed dwoma laty kilku sentymentalnych dziennikarzy, czyhajacych
na okazj¢ do nadzwyczajnego dodatku, obdarzylo go stawa i ta slawa stanowila wcigz
dla Heata jatrzace wspomnienie. Aresztowanie tego czlowieka za najlzejsza poszlaka bylo
na wskro$ legalne. Bylo legalne i pozadane w danych okolicznoéciach. Dwaj poprzedni
zwierzchnicy Heata byliby to od razu zrozumieli, gdy tymczasem ten, nie méwigc ani
tak, ani nie, siedzial jak pograzony w zadumie. Co wiccej, uwigzienie Michaelisa bylo nie
tylko legalne i pozadane, ale rozwigzywato pewna drobna, a dokuczliwg kwesti¢, ktorg
Heat mial na watrobie.

Owa kwestia wigzala si¢ z reputacjg i spokojem Heata, a nawet ze sprawnym wykony-
waniem jego obowigzkéw. Zdaniem komisarza Michaelis na pewno wiedzial co$ niecos
o zamachu, lecz nie wiedzial o nim zbyt wiele. Byla to okoliczno$¢ pomyslna. Wiedziat
o nim znacznie mniej — Heat o tym nie watpit — niz pewni ludzie, ktérych Heat miat
na mysli. Lecz uwigzienie tych ludzi uwazal za niepozadane, nie méwigc juz o tym, ze
bylaby to sprawa znacznie trudniejsza ze wzgledu na ,prawidla gry”. Owe prawidla nie
ochranialy w tym samym stopniu Michaelisa, ktéry kar¢ wigzienia juz odsiadywat. Byloby
idiotyzmem nie wyciggna¢ korzysci z prawnych ulatwieni, dziennikarze zas, ktorzy wy-
nosili Michaelisa pod niebiosa w sentymentalnym wylewie uczud, straca go z piedestatu,
rzucajgc nan sentymentalne gromy.
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Ta perspektywa, do ktdrej Heat si¢ odnosit z otuchg, miala dlari urok osobistego
tryumfu. A gdzie$ na dnie jego nieskazitelnej duszy przeci¢tnego zonatego obywatela,
czaila si¢ prawie nie$wiadoma, lecz mimo to potezna nieche¢ do zderzenia si¢ z despe-
rackim okruciefistwem Profesora — do czego wypadki mogly go zmusi¢. Owg niecheé
wzmocnito przypadkowe zetkniecie si¢ z Profesorem w uliczce. Spotkanie to nie zostawi-
to Heatowi milego posmaku wyzszosci, ktéry cztonkowie policji wynosza z nieoficjalnych
a poufnych stosunkéw ze $wiatem przestgpezym; takie poczucie wyiszodci glaszeze proz-
no$¢ plynacg z whadzy i zaspakaja pospolit zadze¢ panowania nad bliznimi w sposéb, na
jaki zadza ta zastuguje.

Komisarz Heat nie uwazal, aby wzorowy anarchista, Profesor, byt jego bliznim. To
cztowiek niemozliwy — wiéciekly pies, ktérego nalezy unikaé. Komisarz nie lgkal si¢ go
bynajmniej; przeciwnie, zamierzal kiedy$ si¢ z nim porachowad. Ale jeszcze nie teraz; gdy
nadejdzie wladciwy czas, chcial go wziagd w swoje obroty nalezycie i skutecznie, wedlug
wszelkich prawidet gry. Chwila obecna nie byla odpowiednia do pokuszenia si¢ o to, nie
byta odpowiednia z wielu wzgledéw, i osobistych, i stuzbowych. Komisarz Heat czul to
bardzo wyraznie i dlatego wydato mu si¢ rzecza stuszng i odpowiednis, aby sprawe zama-
chu zepchngd z metnego i niewygodnego tropu, ktdry widdt Bég wie dokad i wprowadzié
ja na spokojna (i legalng) bocznice zwaca si¢ Michaelisem. Powtérzyt zatem, jakby zasta-
nawiajgc si¢ sumiennie nad stowami zwierzchnika:

— Wigc co do tej bomby... Nie, tego bym nie powiedzial. Moze si¢ to nigdy nie
wyjasni. Ale najwidoczniej Michaelis jest zwigzany z ta sprawg w jaki§ sposob, ktory
mozemy wykry¢ bez wielkich zachodéw.

Na jego twarzy malowala si¢ ta pelna powagi, przygniatajaca obojetnosé, znana kiedys
dobrze wybitniejszym zlodziejom, ktdrzy si¢ jej bardzo lekali. Komisarz Heat, choé byt tak
zwanym czlowiekiem, nie umiat si¢ uémiecha¢®. Lecz byl zadowolony z biernej i uwaznej
postawy nadinspektora, ktéry mruknat lagodnie:

— Wicc pan my$li naprawdg, ze trzeba skierowal $ledztwo w t¢ strong?

— Naprawdg, panie nadinspektorze.

— Jest pan o tym przekonany?

— Tak, panie nadinspektorze. To jest kierunek, ktéry musimy obraé.

Nadinspektor cofnat tak nagle dlor, na ktérej wspierala si¢ jego przechylona gltowa,
Ze ZWaZywszy na Znuzona jego postawe, moglo to grozi¢ osunieciem si¢ calego ciala. Lecz
stalo si¢ wprost przeciwnie: wyprostowal si¢ w fotelu zwawo i czujnie, a r¢ka jego opadia
na biurko z gloénym stukiem.

— Chciatbym wiedzie¢, dlaczego dopiero teraz przyszto to panu do glowy?

— Dopiero teraz przyszio mi do glowy? — powtérzyt komisarz bardzo wolno.

— Tak. Dopiero w chwili, kiedy pan zostal wezwany do tego pokoju... o czym pan
dobrze wie.

Komisarz doznal wrazenia, ze powietrze migdzy jego ubraniem a skérg rozgrzalo si¢
w przykry sposéb. Bylo to uczucie niebywale i niewiarygodne.

— Oczywiscie — rzekl niezmiernie wolno, rozciggajac sylaby do ostatecznych granic
— jesli istnieje jaki$ nieznany mi powdd, aby wigznia Michaelisa zostawi¢ w spokoju, to
moze i dobrze si¢ stalo, ze nie puscitem w ruch tamtejszej policji.

Zuzy! tyle czasu na wypowiedzenie tych stéw, iz niestabnace napigcie uwagi, z jakim
zwierzchnik go stuchal, zakrawalo na wytrzymalos¢ wrecz bohaterska. Nadinspektor od-
part natychmiast:

— Nie wiem nic o zadnym takim powodzie. No, no, komisarzu, te chytre wykrety sa
w stosunku do mnie wysoce niestosowne... wysoce niestosowne. A przy tym, uwaza pan,
postepuje pan nielojalnie. Do czego to podobne, zebym musial sam nad takimi rzeczami
si¢ glowid. Jestem naprawdg zdumiony.

Umilkt i dodat gtadko:

— Chyba nie potrzebuje méwié, ze nasza rozmowa jest $cisle prywatna.

Te stowa bynajmniej komisarza nie ulagodzily. Zawrzat gniewem jak zdradzony li-
noskoczek. Jego duma zaufanego stugi zostala urazona zapewnieniem, ze zwierzchnik

5chol byt tak zwanym czlowiekiem, nie umiat sig usmiecha¢ — aluzja do zdania Arystotelesa, iz czfowiek to
jedyne zwierze, ktore si¢ $mieje (O czgéciach zwierzgr). [przypis edytorski]
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potrzasa ling bynajmniej nie po to, aby go przyprawi¢ o zlamanie karku. Heat uznat to
wrecz za bezczelno$é. Kro by sie tam bal! Nadinspektoréw zmieniajg jak rekawiczki, lecz
dobry komisarz nie jest w biurze zjawiskiem efemerycznym. Heat weale si¢ zlamania
karku nie lekat. Ale zepsuto mu popisows scen¢ i to usprawiedliwiato az nadto zar jego
szlachetnego oburzenia. A poniewaz myslac o ludziach, nie robimy sobie z nimi ceremo-
nii, mysli komisarza Heata przybraly posta¢ grozng i prorocza. ,Mdj stary — zwrécit si¢
w duchu do zwierzchnika, utkwiwszy w jego twarzy okragle, zwykle blakajace si¢ oczy
— mdj stary, ty nie umiesz weale zachowa¢ si¢ na swym stanowisku i recze, ze wkrétce
z niego wylecisz”.

Jakby w wyzywajacej odpowiedzi na t¢ mysl, co$ na ksztalt uprzejmego u$miechu
przewinglo si¢ po wargach nadinspektora. W sposéb swobodny i rzeczowy przystapit
znéw do szarpania naciggnigtej liny.

— A teraz zajmiemy si¢ tym, co pan odkryt na miejscu — rzekt.

»Dluzej klasztora niz przeora” — ciggnat komisarz Heat swe prorocze mysli. Ale
natychmiast przyszta mu do glowy refleksja, ze wysoki urzednik, nawet ,wylany” (tak
sobie to wlasnie wyobrazal), w trakcie wylatywania przez drzwi ma jednak do§¢ czasu,
aby wymierzy¢ szpetnego kopniaka ktéremus$ z podwladnych. Nie tagodzac zbytnio ba-
zyliszkowego spojrzenia, rzekt obojetnie:

— Whasnie si¢ do tego zblizamy, panie nadinspektorze.

— Dobrze. No wiec co pan przynosi?

Komisarz, ktéry postanowil zeskoczy¢ z liny, znalazt si¢ na ziemi, pos¢pny i szczery.

— Przynoszg adres — rzekt bez pospiechu, wyciagajac z kieszeni osmalony strzep
granatowego sukna. — To jest cz¢$¢ palta, ktdre mial na sobie czlowiek rozszarpany na
sztuki. Naturalnie palto moglo do niego nie naleze¢ i moglo nawet by¢ skradzione. Ale
takie przypuszczenie odpada, jesli sie spojrzy na to.

Komisarz podszedt do biurka, wygladzajac starannie granatowy tachmanek. Zabral
go z odrazajgcego stosu w kostnicy, bo wiedzial, ze pod kolnierzem znajduje si¢ czasem
nazwisko krawca. Rzadko si¢ to przydaje, a jednak... Wlasciwie to si¢ nie spodziewal,
ze znajdzie tam dla siebie co$ uzytecznego, ale jakiez bylo jego zdziwienie, gdy zobaczyt
przyszyty starannie — weale nie pod kotnierzem, lecz pod klapg — czworokatny kawatek
perkalu z adresem wypisanym tuszem do znakowania.

Komisarz cofnat reke, ktérg gladzit strzep sukna.

— Zabralem to nieznacznie, tak ze nikt nie zauwazyl — rzekl. — Sadzitem, ze tak
bedzie lepiej. W razie potrzeby mozna to zawsze pokazal.

Nadinspektor, unidstszy si¢ lekko na krzesle, przyciggnat do siebie galganek. Siedzial,
patrzac nan w milczeniu. Na kawatku perkalu troche wickszym niz bibutka do papieroséw
byly wypisane tuszem liczba 32 i nazwa Brett Street. Zdziwit si¢ szczerze.

— Nie rozumiem, dlaczego on chodzil po $wiecie zaopatrzony w taka etykietg —
rzekl, podnoszac oczy na komisarza. — To wprost niepojgte.

— Spotkalem raz w hotelowej palarni starszego pana, ktéry mial zawsze przy sobie
swoje nazwisko i adres wszyte we wszystkie ubrania, w przewidywaniu jakiegos wypadku
lub naglej choroby — rzekt komisarz. — Twierdzit, ze ma osiemdziesiat cztery lata, ale
na to nie wygladal. Méwil mi, ze boi si¢ straci¢ raptem pamie¢, jak ludzie, o ktérych
czytywal w gazetach.

Nagle pytanie nadinspektora, ktéry chcial si¢ dowiedzied, co jest pod numerem 32
na Brett Street, przerwalo komisarzowi tok wspomnienl. Stracony na ziemi¢ za pomocs
nieuczciwych sztuczek, Heat postanowit i$¢ drogg zupelnej otwartosci. Wierzyl nieugie-
cie, iz nie jest wskazane, aby jego wydzial byt zbyt dobrze poinformowany, lecz uwazat,
ze rozsadne zatajenie informacji dla dobra sprawy jest najdalszym kradcem, do ktdre-
go lojalnoé¢ pozwala mu si¢ posungé. Skoro nadinspektor chcial wszystko popsué, nic
go oczywiscie nie moglo od tego powstrzymacl. Ale ze swej strony komisarz nie czul sig
bynajmniej zobowigzany do pospiechu. Tedy odpowiedzial zwi¢zle:

— To sklep, panie nadinspektorze.

Nadinspektor, z oczami spuszczonymi na strzgp granatowego sukna, oczekiwal dal-
szych informacji. Poniewaz nie nastgpily, zabral si¢ z anielska cierpliwosécig do zadawania
pytai. W ten spos6b wyrobil sobie pojecie o rodzaju handlu pana Verloca, o jego wy-
gladzie, i uslyszal w koricu jego nazwisko. Podczas przerwy w rozmowie nadinspektor
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podnibst oczy i spostrzegl pewne ozywienie na twarzy Heata. Patrzyli na siebie bez sto-
wa.

— Tego cztowieka nie ma oczywiscie na liscie wydzialu — rzeklt Heat.

— Czy ktéry$ z moich poprzednikéw byt powiadomiony o tym, co mi pan przed
chwilg powiedzial? — zapytal nadinspektor, opierajac lokcie na stole i podnoszac zlozone
rece przed twarzg, jakby zamierzal si¢ modli¢, tylko ze jego oczy nie mialy poboinego
wyrazu.

— Nie, panie nadinspektorze; naturalnie, ze nie. I w jakim celu? Ujawnienie czlo-
wieka tego rodzaju nie pociagnetoby za sobg dobrych skutkéw. Wystarczalo mi, ze wiem
kim on jest i ze postuguje si¢ nim w sposéb, ktéry moina jawnie wykorzystaé.

— I pan uwaza, ze tego rodzaju prywatne wiadomoéci zgadzaja si¢ z urzgdowym
stanowiskiem, jakie pan zajmuje?

— Oczywiscie, panie nadinspektorze. Uwazam to za zupelnie wlasciwe. Pozwole so-
bie zauwazy¢, ze dzigki tym zasadom doszedlem do swego stanowiska... a uchodzg za
cztowieka, ktéry zna swoje rzemiosto. Tamto jest moja sprawg prywatna. Méj znajomy
z policji francuskiej dat mi do zrozumienia, ze ten cztowiek jest szpiegiem na zoldzie am-
basady. Prywatna znajomo$¢, prywatna informacja, prywatne jej zuzytkowanie — oto
méj punke widzenia.

— Rozumiem — rzekt spokojnie nadinspektor, odkladajac na razie 6w temat; spo-
strzegl przy tym, ze stan duszy glosnego urzednika, rzekibys, oddziatuje na ksztalt jego
dolnej szczeki, jakby wlasciwe komisarzowi Zywe poczucie jego wysokiej klasy zawodo-
wej gniezdzilo si¢ wlasnie w tej czgéci ciala. Potem rzekd, oparlszy policzek na ztozonych
dloniach:

— No wigc... méwmy prywatnie, jesli pan woli... jak dlugo byt pan w prywatnym
kontakcie z tym szpiegiem ambasady?

Dyskretna odpowiedz komisarza na to pytanie, tak dyskretna, Ze nie zawarla si¢ wcale
w wypowiedzianych stowach, brzmiala:

— Dtugo przedtem, nim przyszio komu do glowy zawezwad ci¢ na twoje stanowisko.

Natomiast tak zwana jawna odpowiedz byla znacznie $cislejsza:

— Zobaczylem go pierwszy raz przeszio siedem lat temu, kiedy dwie osoby z cesar-
skiej rodziny i kanclerz cesarstwa bawili w Londynie. Polecono mi zorganizowaé wszyst-
ko dla zapewnienia im bezpieczefistwa. Baron Stott-Wartenheim petnit wowczas funkcje
ambasadora. Byl to starszy pan bardzo nerwowy. Raz wieczorem, na trzy dni przed ban-
kietem w Guildhall*, zawiadomil mnie, ze chcialby zamieni¢ ze mng parg stéw. Kiedym
przyszedt, powozy czekaly juz u bramy, aby zawiezé do opery cztonkéw cesarskiej rodziny
i kanclerza. Poszedtem zaraz na gore. Zastalem barona w stanie okropnego zdenerwowa-
nia; chodzil po sypialni tam i z powrotem ze splecionymi kurczowo rekami. Zapewnit
mnie o swym zaufaniu do naszej policji i do moich zdolnosci, a potem powiedzial, ze ma
u siebie czlowieka, ktéry dopiero co przyjechat z Paryza i ktérego informacjom mozna
wierzy¢ bezwzglednie. Chcial, zebym wystuchal, co ten czlowiek ma do powiedzenia. Za-
prowadzit mnie natychmiast do sgsiedniej ubieralni, gdzie zastalem barczystego cztowieka
w grubym palcie; siedzial na krzesle, trzymajac w jednej rece kapelusz i laske. Baron po-
wiedzial do niego po francusku: ,Moze pan wszystko méwi¢”. Pokéj byl oswietlony doé¢
licho. Rozmawialem z tym czlowiekiem moze jakich$ pie¢ minut. Udzielil mi rzeczywi-
$cie wiadomosci bardzo zastraszajacych. Potem baron, wciaz niespokojny, wzigl mnie na
bok i zaczat go przede mng wychwalaé, a kiedy si¢ zndéw odwrécitem, nie bylo juz tego
cztowieka, znikt jak kamfora. Wida¢ wstat i wymknat si¢ jakims tylnym wyjéciem. Nie
bylo czasu biec za nim, bo musialem zej$¢ predko za ambasadorem frontowymi scho-
dami i dopilnowad, aby cale towarzystwo wyruszylo bezpiecznie do opery. Ale tej samej
nocy zastosowalem si¢ do otrzymanych wiadomoéci. Trudno powiedzied, czy byly praw-
dziwe, lecz wygladaly do$¢ wiarygodnie. Bardzo by¢ motze, ze oszczedzily nam grubych
nieprzyjemnoséci w dniu cesarskich odwiedzin w City®.

bankiet w Guildball — doroczny bankiet wydawany przez lorda majora (burmistrza) Londynu w ratuszu
miejskim. [przypis edytorski]

57City — tu: City of London, historyczny rdzen Londynu, stare centrum, w ktérym skupia sig wickszo$¢
dziatalnoéci handlowo-finansowej. [przypis edytorski]
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— W jaki$ czas péiniej, mniej wiccej w miesigc po mej nominacji na komisarza,
zwrécil mojg uwage wysoki, tegi mezczyzna, keéry wydal mi si¢ znajomy; wychodzit
spiesznie ze sklepu zlotnika na Strandzie’®. Poszedfem za nim, bo mi to bylo po drodze
na Charing Cross; doszediszy tam, zobaczylem po drugiej stronie ulicy jednego z na-
szych detektywow, wiec kiwnalem na niego, pokazatem mu tego czlowieka i polecitem,
aby $ledzit go przez par¢ dni, a potem zdal mi raport. Zaraz nazajutrz po poludniu méj
agent zjawil si¢ i donibsl, ze 6w czlowiek tego samego dnia o pét do jedenastej wzigh $lub
w urzedzie cywilnym z cérkg wiascicielki pensjonatu, gdzie mieszkal i odjechat z nig na
tydzient do Margate®. Nasz agent widzial, jak wynosili ich rzeczy do dorozki. Na jedne;j
torbie znajdowaly si¢ paryskie nalepki. Ten czlowiek nie mégt mi jako$ wyjsé z glowy i za
najblizsza podrdzg stuzbows do Paryza rozmawialem o nim z tym moim znajomym z fran-
cuskiej policji. Otdz méj znajomy powiedzial, co nastepuje: ,Sadzac z pana stéw, zdaje
si¢, ze chodzi tu o do$¢ znanego emisariusza i satelitg Czerwonego Komitetu Rewolucyj-
nego. Méwi, ze jest Anglikiem. Naszym zdaniem on juz od kilku lat jest tajnym agentem
jednej z londyriskich ambasad”. Wéwczas przypomnialem sobie wszystko dokladnie. To
on byl owym jegomosciem, ktérego zobaczylem siedzgcego na krzesle w ubieralni barona
Stott-Wartenheima. Odrzeklem swemu znajomemu, ze ma najzupelniejszg stusznosé —
ze ten czlowiek jest z pewnoécia tajnym agentem. Znajomy zadat sobie trud wyszukania
w kartotece dokladnych wiadomosci o tym czlowieku. Uwazalem za wskazane dowiedzie¢
si¢ motzliwie najwigcej, ale nie sadzg, aby pan zechciat wystuchiwaé teraz jego historii.

Nadinspektor potrzasnat glowa wsparta na rekach.

— Na razie chodzi mi tylko o pana stosunki z tym pozytecznym osobnikiem —
rzekt i przymknal powoli znuzone, osadzone gleboko oczy, po czym otworzyl je szybko,
spogladajac wzrokiem znacznie rzeZwiejszym.

— W moich stosunkach z tym czlowiekiem nie ma nic urzedowego — rzekt komi-
sarz z goryczg. — Zaszedlem raz wieczorem do jego sklepu, powiedziatem, kim jestem,
i przypomnialem mu o naszym pierwszym spotkaniu. Ani mrugngl. Powiedzial, ze si¢
ozenil i ustatkowal, a teraz pragnie tylko, zeby mu nie przeszkadzaé w prowadzeniu nie-
wielkiego interesu. Obiecalem na swoja odpowiedzialno$¢, ze o ile nie popelni czegos
razgcego, policja zostawi go w spokoju. To bylto dla niego bardzo wazne, bo wystarczalo
mi szepng¢ stéwko w urzedzie celnym i zaraz by otworzyli w Doveré® ktéras$ z tych paczek,
co przychodza do niego z Paryza i Brukseli; skonfiskowaliby je na pewno i w rezultacie
moze wytoczono by mu proces.

— To handel bardzo niepewny — mrukngl nadinspektor. — Dlaczego on wzial si¢
do tego?

Inspektor podnidst brwi z obojetng pogarda.

— Pewno ma na kontynencie jakie$ stosunki, jakich$ znajomych wéréd ludzi han-
dlujgcych tym towarem. Towarzystwo dla niego jak ulal. A przy tym to watkon... jak oni
WSZYSCY.

— A czym si¢ on panu wywdzigcza za t¢ protekeje?

Komisarz nie mial ochoty rozwodzi¢ si¢ nad wartoscia ustug Verloca.

— Komu innemu nie przydalby si¢ na nic. Trzeba thkwi¢ w tym po uszy, zeby umieé
postugiwac si¢ takim czlowiekiem. Ja umiem si¢ orientowaé w informacjach, ktérych mi
dostarcza. A kiedy potrzebuje jakiej$ wskazéwki, Verloc potrafi mi jg zwykle wydostad.

Heat popad! nagle w dyskretng zadume, a nadinspektor powstrzymal si¢ od u$miechu
na mys$l, ze reputacja komisarza Heata mogta by¢ w wielkiej mierze dzielem tajnego agenta
Verloca.

— Przydaje nam si¢ takie w ogolniejszym zakresie; nasi ludzie z Wydziatu Prze-
stgpstw Specjalnych pelnigcy stuzbg na stacjach Charing Cross i Victoria majg rozkaz,
aby $ledzi¢ bacznie wszystkich, z ktérymi si¢ go widuje. On spotyka si¢ cz¢sto z nowo
przybylymi, a potem ich $ledzi. Przypuszczam, ze wyznaczono mu t¢ funkcje. Gdy potrze-
buje natychmiast czyjegos$ adresu, moge zawsze dostaé go od Verloca. Naturalnie umiem

8Strand — gl. arteria w gminie Westminster, w $rodkowej czeéci Londynu. [przypis edytorski]

¥ Margate — nadmorskie miasto w hrabstwie Kent, w pid. Anglii, popularny oérodek wypoczynkowy.
[przypis edytorski]

0 Dover — nadmorskie miasto z przeprawg promows, potozone w hrabstwie Kent, w Anglii, nad Cie$ning
Kaletariska, w najweiszym miejscu kanatu La Manche. [przypis edytorski]
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naszymi stosunkami odpowiednio kierowaé. W ciggu ostatnich dwéch lat widzialem go
najwyzej trzy razy. W razie czego posylam mu par¢ stéw bez podpisu, a on odpowiada
mi w ten sposdb pod moim adresem prywatnym.

Od czasu do czasu nadinspektor potakiwal ruchem prawie niedostrzegalnym. Heat
dodal, ze nie sadzi, aby Verloc cieszyt si¢ pelnym zaufaniem wybitnych czlonkéw Mie-
dzynarodowego Komitetu Rewolucyjnego, ale nie ma watpliwoéci, iz na ogdt mu wierza.

— Ile razy mialem powdd przypuszczal, ze co$ si¢ $wigci — zakorczyl — Verloc
umiat zawsze dostarczy¢ mi pozytecznych informacji.

Nadinspektor zauwazyt znaczaco:

— Zawiéd! pana tym razem.

— Skadinad tez zadnych wiadomosci nie mialem — odparl Heat. — Nie pytatem go
o nic, wiec tez nic mi nie mégt powiedzie¢. Nie jest u nas na stuzbie. Zadnej pensji od
nas nie pobiera.

— Tak — mrukngl nadinspektor. — Jest szpiegiem na zoldzie obcego rzadu. Nie
mogliby$my nigdy mu zaufal.

— Muszg sobie radzi¢ na swéj sposoéb — o$wiadczyt Heat. — Gdyby bylo trzeba,
wszedlbym w porozumienie z samym diablem i wziglbym za to odpowiedzialno$é. Sg
rzeczy, ktorych rozglaszaé si¢ nie powinno.

— Pana wyobrazenie o tajnoéci polega zdaje si¢ na tym, zeby ukrywac co si¢ da przed
szefem swego wydziatu. Czy pan nie posuwa si¢ troche za daleko? A gdzie on mieszka?
przy swoim sklepie?

— Kro? Verloc? Ach, tak. Mieszka przy sklepie. Zdaje si¢, ze razem z nim mieszka
jego tesciowa.

— Czy dom jest $ledzony?

— O nie. I po ¢4z Sledzi si¢ niekt6rych ludzi, co tam przychodzg. Wedtug mego
zdania on o tej sprawie nic nie wie.

— A jak mi pan to wyja$ni? — nadinspektor kiwnal glowa w strone granatowego
strzgpu sukna lezgcego przed nim na stole.

— Weale tego nie wyjasni¢, panie nadinspektorze. To jest po prostu nie do wyjaénie-
nia. Na podstawie swoich wiadomosci wytlumaczy¢ tego nie moge. — Heat uczynit te
zeznania ze szczero$cig czlowieka, ktdrego reputacja jest niewzruszona. — A w kazdym
razie jeszcze nie teraz. Mysle, ze czlowiekiem, ktéry najwiccej miat z tym do czynienia,
okaze si¢ Michaelis.

— Tak pan mysli?

— Tak, panie nadinspektorze, poniewaz odpowiadam za wszystkich innych.

— No a tamten drugi czlowiek, ktéry jakoby uciekt z parku?

— Chyba jest juz teraz daleko — o$wiadczyt Heat.

Nadinspektor popatrzyl na niego bacznie i raptem wstal, jakby powzigwszy jaki$ plan
dzialania. Naprawdg za$ w tej samej chwili ulegt rozkosznej pokusie. Heat uslyszal, ze szef
pozwala mu odejé¢ i wydaje polecenie, aby stawil si¢ nazajutrz wezesnym rankiem w celu
dalszej narady nad sprawa. Przyjat to do wiadomosci z nieprzenikniong twarzg i opuscit
pokéj miarowym krokiem.

Jakimkolwiek byt plan nadinspektora, nie mial nic wspélnego z owa biurows praca,
ktéra zatruwala mu Zzycie przez zamknigcie go w czterech $cianach i przez swa pozorng
nierealnoé¢. Ow plan nie mégt mie¢ nic wspdlnego z pracg w biurze, bo inaczej skadby sie
wzigla zwawo$¢, ktéra ogarnela nadinspektora. Natychmiast po wyjsciu Heata rozejrzat
si¢ zywo za kapeluszem i wlozyt go na glowe. Potem usiadl z powrotem, aby calg rzecz
przemysle¢. Ale poniewaz juz przedtem si¢ zdecydowal, jego namyst trwat krétko. Heat
byt jeszcze daleko od swego domu, gdy nadinspektor opuscit gmach policyjny.

VII

Szedt krotky i waska uliczkg podobng do mokrego, blotnistego rowu, potem przecial
bardzo szeroky alej¢, wszedt do rzadowego budynku i nawigzal rozmowe z miodym (i
bezptatnym) sekretarzem wielkiego dygnitarza.
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Ow jasnowlosy mlodzian o gladkiej twarzy i symetrycznym uczesaniu, ktére nadawato
mu wyglad wielkiego, schludnego ucznia, wystuchawszy prosby nadinspektora, spojrzat
na niego niepewnie i rzekt $ciszonym glosem:

— Czy on zechce z panem si¢ widzie¢? Nic panu powiedzie¢ nie umiem. Przyszedt
z parlamentu godzing temu, aby poméwic z podsekretarzem stanu, a teraz wiasnie ma
tam wrécié. Przeciez mégt podsekretarza stanu wezwaé do siebie, ale przyszed! pewnie
dlatego, ieby zazy¢ trochg spaceru. To jedyny spacer, na ktéry mu brak czasu pozwala
w ciggu tej sesji. Ja si¢ na to nie skarze; lubie do$¢ te przechadzki. Opiera si¢ na moim
ramieniu i przez caly czas ust nie otworzy. Widzi pan, on jest bardzo zmeczony i... hm...
nie powiem, aby byt teraz w najlepszym humorze.

— Przychodz¢ w sprawie tej historii w Greenwich.

— Ou! Do licha! Strasznie jest na was rozgoryczony. Ale pdjde i zobaczg, jesli panu
na tym zalezy.

— Doskonale. To zacnie z pana strony — rzekt nadinspektor.

Bezplatny sekretarz byt peten podziwu dla jego mestwa. Przybrawszy niewinny wyraz
twarzy, otworzyl drzwi i wszedt do sasiedniego pokoju z rezolutnoscia grzecznego dziec-
ka pieszczocha. Ukazal si¢ zaraz z powrotem i kiwngl glowa ku nadinspektorowi, keéry
przekroczyt te same drzwi uchylone przed sobg i znalazt si¢ sam na sam z dygnitarzem
w obszernym pokoju.

Dygnitarz byl wysoki, pokaznej tuszy; jego dtuga, blada twarz ksztaltu jaja, rozszerzo-
na u dotu przez obfity podbrédek, byta otoczona fredzly rzadkich siwawych bokobrodéw,
a cala posta¢ miala taki wyglad, jakby mogla zwigkszaé swoja objetosé. W pasie czarne-
go surduta tworzyly si¢ poprzeczne faldy, wzmacniajac jeszcze wrazenie, ze guziki ledwie
mogg wytrzyma¢ napér ciala; z krawieckiego punktu widzenia wygladalo to nieszcze-
gblnie. Glowa dygnitarza byta odchylona w tyt na grubej szyi; podpuchnicte oczy o na
wpdt przymknigtych powiekach patrzyly wynio$le z obu stron orlego nosa, rysujacego sie
szlachetnie i wyzywajaco na wielkim bladym obliczu. U korica dlugiego stotu blyszcza-
cy cylinder oraz para znoszonych rekawiczek lezaly w pogotowiu i takie robily wrazenie
rozdgtych, olbrzymich.

Dygnitarz stal w wielkich, wygodnych trzewikach na dywanie przed kominkiem; nie
powitat nadinspektora ani stowem.

— Chcialbym wiedzie¢, czy to jest poczatek nowej dynamitowej kampanii — rzekt
natychmiast glebokim, bardzo réwnym glosem. — Niech pan nie wchodzi w szczegdly.
Nie mam na to czasu.

W zestawieniu z ta wielk, toporng postacia nadinspektor miat kruchg wiotko$¢ trzci-
ny zwracajacej si¢ do debu. I rzeczywiscie dzieje rodu owego cztowieka przewyzszaly liczbg
stuleci wiek najstarszego debu w kraju.

— Nie. O ile w ogéle mozna co$ twierdzi¢, zapewniam pana, ze tak nie jest.

— Aha. Ale zdaje mi sig, ze zapewnienia, ktére od was stamtgd wychodzg — rzekt
wielki czlowiek, wskazujac pogardliwym ruchem reki okno od strony szerokiej alei —
daig gléwnie do tego, aby wystrychnaé sekretarza stanu na dudka. Przed niespetna mie-
siagcem zapewniano mnie w tym pokoju, ze co$ podobnego jest wprost nie do pomyslenia.

Nadinspektor popatrzyl spokojnie w strong okna.

— Pozwoli mi pan zauwazy¢, sir Ethelredzie, ze dotychczas nie miatem sposobnoéci
dawad panu jakichkolwiek zapewnier.

Wynioste spojrzenie na wpét przymknictych oczu zogniskowalo si¢ teraz na twarzy
nadinspektora.

— To prawda — wyznal gleboki, rowny glos. — Posytalem po Heata. Pan jest jeszcze
raczej nowicjuszem na swym obecnym stanowisku — A jakze si¢ panu tam powodzi?

— Mam wrazenie, ze kazdego dnia czego$ si¢ ucze.

— Oczywiscie, oczywidcie. Spodziewam si¢, Ze pan da sobie radg.

— Dizickuje, sir Ethelredzie. Dzi$ takze nauczylem si¢ czego$ i to w ciagu ostatniej
godziny. Cata ta sprawa r6zni si¢ wybitnie od zwyklego anarchistycznego zamachu; to
uderza, jesli glebiej w nig wejrzed. Dlatego wlaénie tu jestem.

Dygnitarz wspart si¢ wielkimi dlofimi pod boki.

— Doskonale. Prosze méwi¢ dalej. Tylko bez szczegdtéw. Niech mi pan oszczedzi
szczegolow.
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— Nie mysle nudzi¢ pana szczegdlami — zaczat nadinspektor ze spokojem i nie-
wzruszong pewnoscig siebie.

Podczas gdy méwil, wskazdéwki na zegarze za plecami dostojnika posunely si¢ o sie-
dem minut. Ow zegar, tykajacy posepnie i stabo, byl cieika, polyskliwg maching, calg
w masywnych wolutach®! z tego samego ciemnego marmuru co kominek. Nadinspek-
tor méwil, uzywajac czgsto nawiaséw, w ktorych umieszezat wszystkie drobne fakty, to
jest szczegbly — w taki sposéb, ze byly tam bardzo na miejscu. Zaden pomruk, zaden
gest nie przerwal opowiadania. Wielki cziowiek mégl ujéé za posag ktérego$ ze swych
ksigzgcych przodkéw, posag ogolocony ze zbroi krzyzowca i odziany w Zle skrojony sur-
dut. Nadinspektor miat wrazenie, ze moze méwi¢ swobodnie chocby i godzing. Ale mial
si¢ na bacznosci i po uplywie wyzej wspomnianych siedmiu minut zakoriczyt naglym
whnioskiem; powtérzyl w nim tez¢ postawiong na poczatku i zaskoczyt przyjemnie sir
Ethelreda wybitng zwigzloscig i sifa tego wniosku.

— Rozpatrujac owa sprawg, nieprzedstawiajacy skadingd wigkszego znaczenia, spo-
tykamy si¢ z faktem niebywalym, przynajmniej w tej wlasnie postaci, i wymagajacym
specjalnego potraktowania.

Glos sir Ethelreda poglebit si¢ i nabral pewnosci:

— Ja mysle! Jeéli ambasador obcego mocarstwa jest w to wplatany!

— Ech, ambasador — zaprotestowal tamten, smukly i prosty, pozwalajac sobie na
pétudmiech. — Byloby z mej strony glupota, gdybym twierdzit co$ w tym rodzaju. Zresz-
tg to zbyteczne, bo jesli mdj domyst jest trafny, wszystko jedno, czy wchodzi tu w gre
ambasador, czy portier.

Sir Ethelred otworzyl szeroko usta niby jaskini¢, do ktérej zakrzywiony nos zdawat
si¢ z ciekawoscig zagladaé; z tych ust wydobyt si¢ sthumiony gromowy odglos, jak dzwick
dalekich organéw nastawiony na pogardg i oburzenie.

— Dajg stowo, ci ludzie stracili miar¢. Wida¢ mysla, ze wolno im tu wprowadzaé
swoje tatarskie metody! Turek okazatby wigcej przyzwoitosci.

— Zapomina pan, sir Ethelredzie, ze wlasciwie méwigc, nie wiemy jeszcze nic pew-
nego.

— No tak. Ale jakby pan to okreslit? Krétko i weztowato?

— Jako bezwstydne zuchwalstwo, a zarazem dziecinny wybryk osobliwego rodzaju.

— Nie mozemy tu znosi¢ naiwnych wybrykéw obrzydliwych dzieci — rzekta wielka,
rozdgta persona, jakby jeszcze troche bardziej si¢ nadymajac. Wyniosle spojrzenie na wpét
przymknictych oczu uderzylo miazdzaco o dywan u stdp nadinspektora. — Trzeba da¢ im
porzadnie po nosie za t¢ histori¢. Musimy by¢ zdolni do... Jak pan to sobie w krétkosci
wyobraza? Nie potrzebuje pan wchodzié¢ w szczegély.

— Doskonale. Otéz powiedzialbym, ze zasadniczo nie powinni$émy tolerowac istnie-
nia tajnych agentéw, poniewaz sklonni sg wyolbrzymiaé niebezpieczenistwo zla, przeciw
ktéremu ich sie uzywa. Ze szpieg fabrykuje swe informacje, to jest juz zwykly komunat.
Ale w sferze dzialalno$ci polityczno-rewolucyjnej, polegajacej cz¢Sciowo na gwalcie, za-
wodowy szpieg ma wszelkie mozliwosci po temu, aby wzig¢ si¢ do fabrykowania samych
faktéw, co ma podwdjny zly skutek: z jednej strony wznieca zbrodnicze wspétzawodnic-
two, a z drugiej wywoluje poploch, $pieszne zmiany w prawodawstwie, $lepg nienawis¢.
Lecz poniewaz ten $wiat jest niedoskonaly...

Przerwal mu gleboki glos dostojnika, kedry wtracit szybko, stojac bez ruchu na dy-
wanie przed kominkiem, z r¢koma wspartymi o boki i rozstawionymi wielkimi fokciami:

— Niech pan wyraza si¢ jasno.

— Dobrze, sir Ethelredzie... ten $wiat jest niedoskonaly. Wiec skoro tylko zaczeto
mi $witaé, jakiego to rodzaju sprawa, pomyslatem, ze trzeba ja poprowadzi¢ ze szczegdlng
dyskrecja i pozwolitem sobie tu przyj$é.

— Bardzo stusznie — pochwalit z zadowoleniem wielki czlowiek, spogladajac znad
tlustego podbrédka. — Ciesze sig, ze w waszej budzie jest ktos, kto uwaza, ze i sekreta-
rzowi stanu mozna czasem zaufa.

Nadinspektor usmiechnat si¢ wesoto.

¢lwoluta — ornament architektoniczny w formie zwoju lub spirali. [przypis edytorski]
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— Whasciwie to przyszlo mi na mys$l, ze moze by bylo lepiej, aby w tym stadium
sprawy Heat zostal zastgpiony przez...

— Aha! Heat? Osiol, co? — wykrzyknat dostojnik z wyrazna niechecia.

— Nic podobnego. Bardzo pana proszg, sir Ethelredzie, niech pan nie thumaczy sobie
mych stéw tak niesprawiedliwie dla Heata.

— No wiec? Pewno za sprytny?

— I to nie... przynajmniej nie zawsze. To on dostarczyl mi podstaw do domystéw.
Sam z siebie odkrylem jedynie to, ze postugiwal si¢ tym czlowiekiem prywatnie. Czy
mozna go za to potgpi¢? On bardzo dawno pracuje w policji. Powiedzial mi wiasciwie,
iz musi mie¢ do pracy jakie$ narzedzia. Przyszto mi na mysl, ze to konkretne narzedzie
powinno shuzy¢ calemu Wydziatowi Przestgpstw Specjalnych, zamiast stanowi¢ prywatng
wlasno$¢ komisarza Heata. Wedlug mego przekonania obowiazkiem naszego wydzialu
jest pozbycie si¢ tajnych agentéw. Ale Heat pracuje w wydziale od dawna. Zarzucitby
mi, ze wypaczam moralno$¢ wydziatu i szkodze jego sprawnosci. Okreslitby méj projeke
z goryczg jako ochrone zbrodniczej klasy rewolucjonistéw. Tak by to osadzit.

— No tak. Ale co pan o tym mysli?

— Przede wszystkim chciatbym powiedzieé, co nast¢puje: marna to pociecha jesli
stwierdzimy, ze jaki$ akt gwaltu — uszkodzenie czyjej$ wlasnosci lub zabéjstwo — nie
jest weale dzielem anarchizmu tylko czego$ zupelnie innego, mianowicie pewnej katego-
rii tolerowanego lotrostwa. Zdaje mi sie, ze bywa tak znacznie czgsciej, niz przypuszcza-
my. Dalej widzimy, ze istnienie ludzi pozostajacych na zoldzie obcych mocarstw niszczy
w pewnej mierze sprawno$¢ naszego nadzoru. Szpieg tego rodzaju moze sobie pozwoli¢
na wicksza zuchwalo$¢ niz najzuchwalsi ze spiskowcéw. Jego fach nie podlega zadnym
ograniczeniom. Szpieg ma zbyt malo wiary, aby by¢ zdolnym do zupelnej negacji i zbyt
malo poczucia prawa, aby popelniaé bezprawie. Po trzecie, istnienie tych szpiegéw wéréd
grup rewolucyjnych — ktérym udzielamy przytutku, $ciagajac na siebie zarzuty — wy-
klucza wszelky pewno$¢. Niedawno odebrat pan uspokajajacy raport od komisarza Heata.
Ow raport nie byt weale bezpodstawny — a jednak wiadomy epizod si¢ zdarzyt. Nazy-
wam go epizodem, bo ta sprawa, pozwalam sobie twierdzi¢, jest epizodyczna; nie stanowi
cze¢sei zadnego ogdlnego planu, chocby i najszaleniszego. Wiasnie te szczegdlne jej cechy,
ktére zaskakujg i zbijajg z tropu komisarza Heata, ustalajg w mych oczach jej charakter.
Wystrzegam si¢ szczegdldw, sir Ethelredzie.

Dygnitarz, stojacy wciaz na dywanie przed kominkiem, stuchat z gleboka uwaga.

— Otéz to whaénie. Niech pan streszcza si¢ mozliwie najbardziej.

Nadinspektor zaznaczyl gestem pelnym powagi i szacunku, ze usituje by¢ mozliwie
zwiczly.

— W przeprowadzeniu tego zamachu tkwi szczegdlna glupota i niedolestwo, stad
mam jak najlepsze nadzieje, ze ja zglebie i znajd¢ w niej co$ innego niz indywidualny
wybryk fanatyzmu. Jest to z calg pewnoscig rzecz uknuta. Tak to wyglada, jakby sprawce
zamachu dostawiono na miejsce, a potem porzucono spiesznie, zostawiajac go wlasnej
przemyslnosci. Stad wniosek, iz zostal sprowadzony z zagranicy w celu popelnienia te-
go zamachu. Przy tym albo musimy przypuscié, ze znal za malo angielski, aby pytaé
o droge, albo tez przyjmiemy fantastyczne zalozenie, ze byl gluchoniemy. Chciatbym
teraz wiedzie¢... lecz moja ciekawo$¢ jest bezcelowa. Oczywiscie wylecial w powietrze
przypadkiem. Nie byl to przypadek nadzwyczajny. Ale zaszedt pewien drobny fakt istot-
nie nadzwyczajny: do jego ubrania byl przyszyty adres, znaleziony réwniez przypadkiem.
Ten fakt jest niewiarygodny, tak dalece niewiarygodny, ze okolicznosci, ktére go wy-
tlumaczg, powinny rzuci¢ $wiatlo na caly sprawe. Otéz zamiast poleci¢ Heatowi, aby
prowadzit $ledztwo w dalszym ciagu, mam zamiar zajg¢ si¢ tym osobiscie — i szukaé
wyjasnienia w miejscu, gdzie mozna je znalezé. Tym miejscem jest pewien sklep na Brett
Street, a wyja$nienie powinienem otrzymaé z ust pewnego tajnego agenta, ktéry byt on-
gi zaufanym szpiegiem nieboszczyka barona Stott-Wartenheima, ambasadora wielkiego
mocarstwa przy Dworze Swictego Jakuba¢2,

Nadinspektor umilkt i dodat po chwili:

2Dwér Sw. Jakuba (ang. Court of St James’s) — tradycyjna nazwa brytyjskiego dworu krélewskiego, uzywana
w dyplomacii; od patacu Sw. Jakuba, oficjalnej rezydencji wladcow. [przypis edytorski]
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— Ci ludzie to istna plaga.

Wielki czlowiek stojacy przed kominkiem, chcac spojrzeé spod przymknigtych po-
wiek na nadinspektora, odchylal glowe w tyl coraz bardziej, co nadalo mu wyglad nie-
zmiernie wyniosly.

— Dlaczego pan nie zostawi tego Heatowi?

— Poniewaz jest w naszym wydziale zasiedzialy. Tacy ludzie majg swoja wlasng mo-
ralno$¢. Uznalby méj sposéb prowadzenia $ledztwa za skandaliczne wynaturzenie obo-
wigzku. Dla niego jest jasne jak slorice, ze obowigzek rozkazuje uznaé winnymi tylu
wybitnych anarchistéw, ilu si¢ tylko da, i to na podstawie bardzo niepewnych poszlak,
ktére zebral podczas $ledztwa na miejscu zamachu; o mnie za$ powiedzialby, ze usituje
wykazaé niewinno$¢ tychze anarchistéw. Staram si¢ przedstawi¢ panu mozliwie jasno t¢
metng sprawe, nie zapuszczajac si¢ w szczegdly.

— Wigc wyrazilby si¢ o panu w ten sposéb — mruknat sir Ethelred z dumnie wznie-
siong glows.

— Obawiam sig, ze tak... i to z oburzeniem i wstretem, o ktérych ani pan, ani ja nie
mamy wyobrazenia. Urzednikiem jest $wietnym. Nie trzeba wystawia¢ jego lojalnosci
na zbyt ci¢zky probe. To jest zawsze bledem. Poza tym cheg mieé zupelng swobodg...
taka, jakiej nie uwazalbym moze za wskazane udzieli¢ komisarzowi Heatowi. Nie mam
najmniejszego zamiaru oszcz¢dzaé tego Verloca. Wyobrazam sobie, ze zaskoczy go bardzo
tak predkie wykrycie jego zwigzku z ta sprawa, bez wzgledu na to, jaki jest 6w zwiazek. Nie
bedzie trudno go zastraszy¢. Ale nasz prawdziwy cel lezy gdzie$ poza tym cztowiekiem.
Chcialbym, aby mnie pan upowaznit do obiecania mu takich warunkéw bezpieczeristwa,
jakie uznam za stosowne.

— Zgoda — rzekt dostojnik, stojac weigz na dywanie przed kominkiem. — Niech
pan wysledzi, co tylko si¢ da; niech pan uzyje do tego wlasnych sposobéw.

— Muszg zabrac si¢ do roboty natychmiast, jeszcze dzi§ wieczdér — rzekt nadinspek-
tor.

Sir Ethelred wsungl reke pod poly surduta i odchyliwszy glowe, przypatrywal sig
spokojnie nadinspektorowi.

— Posiedzenie przeciaggnie si¢ do pdina w nocy — powiedzial. — Prosze, aby pan
przyszedt do parlamentu donies¢ mi o swych odkryciach, jesli si¢ jeszcze nie rozejdziemy.
Zawiadomie Toodlesa®?, zeby na pana czekal. Zaprowadzi pana do mego pokoju.

Liczni krewni oraz przyjaciele sekretarza o mlodziedczym wygladzie zywili dlad na-
dzieje powainej, wspanialej przyszloéci — a tymczasem sfera towarzyska, ktérg w wol-
nych chwilach ozdabial swojg osobg, wybrata dla swego faworyta wyzej wymienione prze-
zwisko. Sir Ethelred slyszal je co dzien z ust zony i corek (przewaznie przy $niadaniu)
i uczynil przezwisku ten zaszczyt, ze je zaadaptowal z powagg.

Nadinspektor byl zaskoczony i uradowany.

— Naturalnie, ze stawi¢ si¢ w parlamencie, aby podzieli¢ si¢ z panem swymi odkry-
ciami, jesli pan bedzie miat chwile czasu, aby...

— Nie bede mial czasu — przerwal wielki czlowiek. — Ale zobacze si¢ z panem.
Teraz tez nie mam czasu... Czy panu nike nie bedzie towarzyszyl?

— Nikt. Sadzg, ze tak bedzie najlepie;.

Wielki czlowiek odchylit glowe tak bardzo, aby nie spuszczaé wzroku z nadinspektora,
ze musial prawie zamkngé powieki.

— Hm! Aha! A jak pan zamierza... Czy pan si¢ za kogo$ przebierze?

— Whasciwie to nie! Ale oczywiscie zmieni¢ ubranie.

— Oczywiscie — powtérzyt wielki cztowiek jakby z wyniostym roztargnieniem. Od-
wrécit z wolna duzg gloweg i przez rami¢ rzucit z ukosa dumnym wzrokiem na cigzki
marmurowy zegar, ktory tykal chytrze i stabo. Zlocone wskazéwki skorzystaly tymeza-
sem ze sposobnosci i przesunely si¢ za plecami dostojnika o calych dwadziescia minut.

Nadinspektor, ktéry nie mégt dojrze¢ wskazéwek, zdenerwowal si¢ troche w czasie
tej przerwy. Lecz wielki cztowiek zwrécil ku niemu oblicze spokojne i niezamacone.

— Doskonale — powiedzial i umilkl, jakby w zdecydowanej pogardzie dla urz¢do-
wego zegara. — Ale co przede wszystkim skierowalo pana na t¢ droge?

63toodles (pot. ang.) — na razie, cze$¢. [przypis edytorski]
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— Zawsze bylem zdania... — zaczgl nadinspektor.

— No tak, naturalnie, ze pan byt zdania... To si¢ samo przez si¢ rozumie. Ale pytam
o powdd bezposredni.

— Jakze mam to okresli¢? Antagonizm nowego czlowicka w stosunku do starych
metod. Che¢ dowiedzenia si¢ czego$ z pierwszej reki. Troche niecierpliwosci. Pracuje
wcigi w tym samym zakresie, tylko ze uprzaz jest inna. Uwierala mnie troch¢ w paru
czulych miejscach.

— Mam nadzieje, ze si¢ panu powiedzie — rzekt laskawie wielki czlowiek, wyciagajac
reke mickka w dotknieciu, lecz szeroky i potging jak dion monumentalnego farmera.
Nadinspektor uscisnat jg i wyszedt.

W sgsiednim pokoju Toodles, ktéry czekal, siedzac na brzegu stotu, podszedt do
nadinspektora, miarkujgc wrodzona sobie wesoto$¢.

— No jakze? Zadowolony pan? — zapytal zywo z powaga.

— Najzupetniej. Winienem panu wieczng wdzigczno$é — odrzekt nadinspekror; jego
dlugie oblicze wygladalo jak wyciosane z drzewa, w przeciwienistwie do niby to powaznej
twarzy sekretarza, gotowej lada chwila rozplyna¢ si¢ w u$miechu i chichocie.

— To $wietnie. Ale méwi¢ panu, nie moze pan sobie wyobrazié, jaki on jest roz-
drazniony z powodu tych atakéw na jego prawo o upanstwowieniu towisk. Nazywaja to
poczatkiem rewolucji spofecznej. Naturalnie, ze to jest krok rewolucyjny. Ale tamci sg
wprost pozbawieni przyzwoitoéci. Te ataki osobiste...

— Ja czytam dzienniki — zauwazyl nadinspektor.

— Ohydne! Prawda? A pan nie ma pojecia, jakie on mndstwo roboty musi dzied
w dzied odwali¢. Sam wszystko zalatwia, jakby nikomu nie ufal w sprawie tych fowisk.

— A jednak poswiccil cale pdt godziny na rozpatrywanie mojej drobnej sprawy —
wtracit nadinspektor.

— Drobnej! Naprawde? Bardzo mnie to cieszy. Wobec tego szkoda, ze go pan tym
zaprzatal. Ta walka strasznie go duzo kosztuje. Coraz bardziej jest wyczerpany. Czujg
to, gdy opiera si¢ na moim ramieniu w drodze do parlamentu. A czy on naprawdg jest
na ulicy bezpieczny? Dzi§ po potudniu Mullins rozstawil tu swéj oddzial. Przy kaide;
latarni sterczy policjant i co drugi czlowiek, ktérego spotykamy po drodze do Palace
Yard, jest oczywistym szpiclem. On wkroétce bedzie mial tego dosy¢. Prosze pana, chyba
to niemotzliwe, aby ktéry$ z tych zagranicznych totréw podniést na niego reke... jak pan
mys$li? To by byla kleska narodowa. Jakieby kraj bez niego si¢ obszed}?

— Nie méwiac juz o panu. Przeciez on wspiera si¢ na pana ramieniu — zauwazyl
chlodno nadinspektor. — Zginelibyscie obaj.

— Bylby to dla mlodego cztowieka tatwy sposédb przejscia do historii. Zamordowa-
no tak niewielu brytyjskich ministréw, ze nie przeszloby to bez wrazenia. Ale méwiac
powaznie...

— Jesli pan chee przej$¢ do historii, bedzie pan musiat co$ w tym celu uczyni¢. Méwie
powaznie, ze poza przepracowaniem nie grozi obu panom zadne niebezpieczeristwo.

— Mnie fowiska nie u$mierca, a do przesiadywania péZno w nocy jestem przyzwycza-
jony — o$wiadczyt Toodles z niewinng lekkomyslnoscia. Ale poczut natychmiast skru-
che i jal przybiera¢ ming pos¢pna, a dyplomatyczna, jakby naciggat rekawiczki. — Jego
potezny inteleke da sobie rad¢ chocby z najwigkszym nawalem pracy. Ja si¢ boje tylko
o jego nerwy. Banda reakcjonistdw z tym gburowatym bydleciem Cheesemannem na
czele wcigz go zniewaza.

— A jeéli bedzie chcial rozpetaé rewolucje? — mruknat nadinspektor.

— Nadszed! juz czas; on jest jedynym czlowiekiem do$¢ wielkim na to, aby si¢ podja¢
tego dzieta — zapewnil wywrotowy Toodles, zapalajac si¢ pod spokojnym, rozwainym
wzrokiem nadinspektora. Gdzie$ na korytarzu daleki dzwonek zabrzmial naglaco i mlody
czlowiek nadstawit ucha ze zbozng czujnoscia. — Juz jest gotéw do wyjscia — wyszeptal
goraczkowo, porwal kapelusz i znikt z pokoju.

Nadinspektor wyszed! innymi drzwiami krokiem mniej elastycznym. Przecigl znéw
szeroky aleje, potem szedl $piesznie wasky uliczkg i powrdcit do gmachu, gdzie miescit
si¢ jego wydzial. Nie zwalniajgc kroku, znalazt si¢ u drzwi swego gabinetu. Nim zdazyt
je zamkna¢, jego oczy pobiegly do biurka. Stat chwile bez ruchu, potem przeszed! kilka
krokéw, rozejrzat si¢ po podlodze, siadt na fotelu, zadzwonit i czekat.
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— Czy komisarz Heat jut poszedt?

— Tak jest, panie nadinspektorze. Pét godziny temu.

Nadinspektor skingt glows.

— Dobrze.

Siedzac nieruchomo, w kapeluszu zsunietym z czota, pomyslal, ze to wyglada zupelnie
na bezczelno$¢ Heata, zeby jakby nigdy nic zabral z sobg jedyny dowdd rzeczowy. Ale
pomyslal to bez niecheci. Dawni, cenieni studzy pozwalaja sobie na takie rzeczy. Lepiej
bylo istotnie, aby si¢ nie poniewieral 6w kawalek palta z przyszytym adresem. Porzuciwszy
mysli o tym dowodzie nieufnoéci ze strony komisarza Heata, napisal i wystal pare stow
do zony, polecajac jej, aby usprawiedliwita jego nicobecno$¢ przed opiekunks Michaelisa,
u ktdrej mieli by¢ na obiedzie tego wieczoru.

W zaslonigtej kotarg alkowie zawierajacej umywalnig, rzad drewnianych kotkéw i pét-
ke, nadinspektor przebral si¢ w marynarke i wlozyt plaski kapelusz, ktéry podkreslit
w sposéb uderzajacy dhugosé jego powaznej, brunatnej twarzy. W pelnym $wietle poko-
juwygladat jak chtodny, rozwazny Don Kichot o ruchach bardzo powolnych i o zapadlych
oczach plongcych posepnym zapatem. Szybki i dyskretny jak cien, opuscit przybytek swej
codziennej pracy. Wyszed! na ulicg podobna do zamulonego akwarium, z ktérego wy-
ciekla woda. Ogarnela go mroczna, ponura wilgo¢. Sciany doméw byly mokre, bloto na
jezdni blyszczalo, rzekibys, fosforycznie, a gdy si¢ wynurzyt na Strand z waskiej ulicz-
ki obok stacji Charing Cross, atmosfera dzielnicy wchlonela go zupelnie. Mozna byto
pomysle¢, ze nadinspektor jest jednym z owych podejrzanych cudzoziemcéw, ktorych
spotyka si¢ wieczorem w tej okolicy, snujacych si¢ po ciemnych zautkach.

Nadinspektor przystanal tuz przy brzegu chodnika i czekal. Jego wprawne oko wy-
$ledzilo na jezdni, wérdd niewyraznej gry cieni i $wiatel, ze zbliza si¢, pelznac, doroika.
Nie kiwnal na nia, ale gdy niski stopient sungcy wzdtuz chodnika znalazt si¢ u jego ndg,
wskoczyl zr¢cznie do $rodka przed wielkim, toczacym si¢ kotem i przez zasuwane okien-
ko przeméwil do dorozkarza, ktéry tkwit z tylu na wysokim kozle i patrzyt przed siebie
obojetnie, nie spostrzeglszy, ze kto$ wsiadl do jego wehikutu.

Jazda trwala do$¢ krétko. Na znak dany przez nadinspektora skoficzyla si¢ raptem
w nieokre$lonym miejscu, migdzy dwiema latarniami, przed wielkim skfadem blawatnym
o diugim rzedzie okien wystawowych juz przestonietych na noc falista blachg zelazna.
Pasazer podal monete przez zasuwane okienko i wymknat sie, zostawiajac dorozkarza pod
dziwacznym wrazeniem, upiornym i niesamowitym. Ale wyczuwalna dotykiem objetosé
monety byla zadowalajaca, a ze dorozkarz nie posiadal wyksztalcenia literackiego, nie ulegt
wicc obawie, aby pienigdz stal si¢ zeschlym lisciem w jego kieszeni®d. Wywyzszony nad
$wiat pasazeréw przez warunki swego zawodu, zapatrywal si¢ na ich czyny bez wielkiego
zainteresowania. Zawrdcit ostro z miejsca, wyrazajac tym swoj $wiatopoglad.

Tymczasem nadinspektor zamawiat juz u kelnera potrawy we wloskiej restauracyj-
ce za rogiem — dtugiej, waskiej, necacej perspektywa luster i bialych obruséw typowej
pulapce na glodnych. Restauracyjka byla pozbawiona powietrza, lecz posiadata swoista
atmosfer¢ podejrzanej kuchni, stuzacej do nabierania nedznej ludzkosci przy zaspokaja-
niu najbardziej natarczywej z jej marnych potrzeb. Nadinspektor, rozmyslajacy o swoim
przedsiewzieciu w tej niemoralnej atmosferze, zdawat si¢ zatracaé coraz bardziej swa toz-
samo$¢. Miat poczucie osamotnienia i niebezpiecznej swobody. Bylo to raczej przyjemne.
Gdy zaplaciwszy za kr6tki positek, wstal i czekal na reszte, ujrzal siebie w lustrzanej tafli;
zdziwil si¢, spostrzeglszy, ze wyglada zupelnie na cudzoziemca. Wpatrzyt si¢ w swéj ob-
raz melancholijnym, badawczym wzrokiem i pod wplywem naglego natchnienia podni6st
kotnierz marynarki. Uznat ten pomyst za dobry i uzupetnit go, podkrecajac korice czar-
nych waséw. Byt zadowolony z subtelnej zmiany, ktéra wprowadzit do swego wygladu
przez te drobne poprawki. , Tak jest doskonale” — pomyslal. ,A przy tym bedg trochg
mokry, trochg zbryzgany blotem”.

Spostrzegl, ze kelner stoi u jego boku i ze na stole lezy przed nim mala kupka srebr-
nych pieni¢dzy. Kelner czuwat nad nig jednym okiem, a drugim $ledzit dtugie plecy wy-

S4nie posiadat wyksztatcenia literackiego, nie ulegl wigc obawie, aby pienigdz stat sig zeschlym lisciem — motyw
przemiany ztota w liécie wystepuje w Ksigdze tysigea i jednej nocy, w XIX w. pojawiat si¢ m.in. w basniach braci
Grimm, w tekstach Alphonse’a Daudeta, Wilkie Collinsa, Charlesa Dickensa. [przypis edytorski]
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sokiej, niezbyt mlodej kobiety, ktéra szta ku odleglemu stolikowi i, rzekibys, nie spo-
strzegata nikogo z wyzyn swej niedostgpnosci. Byla widaé codziennym gosciem.

Wychodzac, nadinspektor stwierdzit w duchu, ze klienci tej restauracji zatracili w ob-
cowaniu z podejrzang kuchnig wszelkie cechy narodowe i osobiste. Byla to rzecz dziw-
na, poniewaz wloskie restauracje s instytucja tak wybitnie brytyjska. Tymczasem owi
ludzie byli réwnie wyzbyci z cech narodowych jak stawiane przed nimi potrawy o wy-
gladzie przyzwoitym, choé¢ nieokreslonym. Nie posiadali takze zadnych cech charaktery-
stycznych, ktére by $wiadczyly o ich zawodzie, $rodowisku lub rasie. Moglo si¢ zdawa¢,
ze zostali stworzeni dla wloskiej restauracji, a kto wie, moze wloska restauracja zostala
stworzona dla nich. Ta druga hipoteza byta jednak nie do przyjecia, poniewaz tych za-
gadkowych ludzi nie mozna bylo spotkaé nigdzie poza jadtodajniami owego typu. Tylko
tam si¢ ich widywato. Nikt nie mégiby wytworzy¢ sobie dokladnego wyobrazenia, jakim
zajeciom oddawali si¢ we dnie i gdzie kladli si¢ spa¢ w nocy. Nadinspektor poczut sig
takze cztowiekiem nigdzie nie przynaleznym. Niepodobna bylo odgadnad, jaki jest jego
zawdd, a gdy pomyslat o udaniu si¢ na spoczynek, ogarnely go watpliwosci. Nie zywil
ich wprawdzie co do miejsca tego spoczynku, ale za to co do czasu, kiedy bedzie mogt
si¢ polozy¢. Przyjemne uczucie niezaleznosci owladneto nim, gdy poslyszal, ze drzwi za-
mknely si¢ z gluchym trzaskiem za jego plecami. Znalazt si¢ natychmiast wéréd bezmiaru
tlustego blota, mokrych muréw, rozsianych tu i éwdzie latarni, a caly ten bezmiar ogar-
niala, gnebila, przenikata, dlawila i dusita czern wilgotnej nocy londynskiej, sktadajace;
si¢ sadzy i deszczu.

Brett Street lezata niezbyt daleko. Poczatek tej waskiej ulicy wyplywal z tréjkat-
nej przestrzeni otoczonej przez ciemne i tajemnicze domy, $wigtynie drobnego handlu
opuszczone nocg przez kupcoéw. Tylko stragan z owocami na rogu ulicy gorzat blaskiem
i jaskrawoscig barw. Poza tym wszystko bylo czarne; nielicznym przechodniom mijajacym
stragan wystarczal jeden krok, aby zanurzy¢ si¢ w ciemno$¢ tuz za rozjarzonymi stosami
pomararicz i cytryn. Odglos krokéw przepadal bez echa. Nigdy si¢ ich juz nie poslyszy.
Rozmitowany w przygodach szef Wydzialu Przestepstw Specjalnych $ledzit z odleglo-
éci ciekawym okiem tych znikajgcych ludzi. Bylo mu lekko na sercu, jakby si¢ przyczait
w zasadzce, samotny wéréd dzungli odleglej o wiele tysiecy mil od urzedowych pulpitéw
i kalamarzy. Ta wesolo$¢ i rozstrzelenie mysli wobec do$¢ waznego zadania $wiadczyly
chyba, ze nasz $wiat nie jest wlasciwie sprawg tak powaing, jak by si¢ moglo zdawal.
Albowiem nadinspektor z natury nie byt sklonny do lekkomyslnosci.

Policjant obchodzacy swéj rewir zarysowal si¢ ciemna sylwetka na tle ja$niejacych
wspaniale pomararicz i cytryn i bez po$piechu zaglebit si¢ w Brett Street. Nadinspektor,
zupelnie jakby nalezat do klasy przestgpczej, zwolnit kroku, by uczyni¢ si¢ niewidocznym
w oczekiwaniu na jego powrét. Ale zdawalo sie, ze éw policjant przepadt na zawsze. Nie
wrécit juz; widaé odszed! drugim koficem ulicy.

Nadinspektor, powzigwszy to przekonanie, wszedt z kolei na Brett Street i napotkat
wielki wéz, stojacy przed metnie o$wietlonym oknem gospody dla woznicéw. Furman
posilat si¢ w gospodzie, a konie, ze tbami spuszczonymi do ziemi, zuly spokojnie pasz¢
z workéw. Nieco dalej, po przeciwnej stronie ulicy, druga podejrzana plama metnego
$wiatla padata ze sklepu pana Verloca, z wystawy pelnej wiszacych dziennikéw, zaryséw
ksigzek i niewyraznych stoséw tekturowych pudelek. Nadinspektor stal, przygladajac si¢
wystawie poprzez jezdni¢. Nie mial watpliwosci, ze to jest sklep, o ktéry mu chodzi.
Obok wystawy zapelnionej cieniami rzeczy nieokreslonych, przez uchylone drzwi padata
na chodnik waska, jasna smuga gazowego $wiatla.

Za nadinspektorem woz i konie, stopione w jedng mase, wydawaly si¢ czym$ zywym
— jakim$ zagradzajacym pél jezdni potworem o czworokatnym grzbiecie; dochodzily
stamtad nagle uderzenia podkéw o bruk, gwaltowne pobrzeki i cigikie sapanie. U prze-
ciwleglego korica Brett Street, po drugiej stronie szerokiej jezdni, znajdowat si¢ wielki,
licznie uczgszezany szynk, buchajacy hatasliwg wesotoscia i ztowieszczym blaskiem. Ta
przegroda jaskrawego $wiatla przeciwstawiata si¢ cieniom otaczajacym skromny przyby-
tek rodzinnego szczgdcia pana Verloca i odpierajac te cienie, czynita mrok ulicy jeszcze
bardziej pos¢pnym, groznym, ztowrogim.
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VIII

Wytrwata natarczywo$¢ matki pani Verloc osiagnela wreszcie swoj cel; staruszka zdotata
przezwyciezy¢ uprzejmy chtéd kilku kupcow (niegdy$ przyjaciot jej Swietej pamieci pe-
chowego malzonka) i zapewnita sobie miejsce w przytutku dla podupadlych wdéw stanu
kupieckiego, ufundowanym przez bogatego oberzyste.

Staruszka dazyla ze stanowczo$cig do celu, ktdry powzicta skrycie i przebiegle, nckana
serdecznym niepokojem. W tym wlasnie czasie corka jej nie mogla si¢ powstrzymaé od
uwagi wypowiedzianej do pana Verloca:

— Przez ostatni tydzien matka prawie co dzien wydawata na dorozki to pét korony®s,
to pie¢ szylingow.

Ale stowa te nie tchnely niecheciag. Winnie odnosita si¢ z szacunkiem do stabych
stron matki. Zdziwila j3 tylko ta nagla mania lokomocji. Pan Verloc, na swoj sposdb
dos¢ hojny, zbyt stowa Winnie niecierpliwym mruknieciem, bo przeszkodzily mu w roz-
myslaniach. A rozmyslania te byly czeste, dtugie, glebokie; dotyczyly sprawy wazniejszej
niz pig¢ szylingéw. O wiele wazniejszej i bez poréwnania trudniejszej do wszechstron-
nego rozwazenia z filozoficzng pogoda ducha.

Osiggnawszy swoj cel przebiegle i skrycie, bohaterska staruszka zwierzyla si¢ ze wszyst-
kiego pani Verloc. Tryumfowata w duchu, lecz serce jej z lgku zamierato. Matka Winnie
podziwiala corke, jej spokéj, jej opanowanie, a zarazem czula przed nig wielki respekt,
bo niezadowolenie Winnie bylo groine i przejawialo si¢ réznymi rodzajami przykrego
milczenia. Staruszka ukryla jednak trapiacy ja lek, aby zachowaé swoje atuty, plyngce
z czcigodnego spokoju, jakim tchngla jej postaé dzigki okazalej tuszy, potréjnemu pod-
brédkowi i bezwladowi nég.

Wstrzas wywolany ta wiadomoscia byt tak nagly, ze pani Verloc przerwata swe zajecie,
cho¢ rozmowa nigdy nie byla dla niej przeszkoda w pracy. Winnie cierala wlasnie kurz
w saloniku za sklepem. Zwrdcila glowe ku matce.

— Dlaczegdéz mama to zrobita? — wykrzyknela ze zgorszeniem.

Musiata by¢ bardzo wstrza$nicta, jesli odrzucila to, co stanowilo w zyciu jej sife i jej
ochrong, a mianowicie obojetnos¢, brak dociekliwoci i bierne poddanie si¢ wypadkom.

— Czy mamie bylo u nas nie do$¢ wygodnie?

Wyrwalo si¢ jej tych pare pytad, ale juz w nastgpnej chwili ocalita lini¢ swego poste-
powania, zabierajac si¢ do $cierania kurzu, podczas gdy staruszka siedziala zalgkla i niema
w przybrudzonym bialym czepku i ciemnej matowej peruce.

Winnie skoniczyta odkurzaé fotel; przesuwala teraz $ciereczka po mahoniowym opar-
ciu wypelnionej koniskim wiosiem kanapy, na ktérej pan Verloc bardzo lubit wypoczywaé
w palcie i kapeluszu. Zajeta byla pilnie odkurzaniem, ale pozwolila sobie na jeszcze jedno
pytanie:

— Jakze mama zdolala to przeprowadzi¢?

Tego rodzaju ciekawo$¢ byta wybaczalna, gdyz nie dotyczyla istoty rzeczy, z zasady
przez panig Verloc pomijanej. Pytanie odnosilo si¢ tylko do sposobéw, jakich matka
uzyla. Staruszka powitala skwapliwie 6w temat, jako co$, o czym mozna bylo rozmawiaé
z calg szczerodcig.

Dostarczyla wigc corce obszernej odpowiedzi naszpikowanej réznymi nazwiskami
i obfitujacej w uboczne komentarze o niszczycielskich wplywach czasu na ludzkie ob-
licza. Wymienione przez nig nazwiska byly przewaznie nazwiskami kupcéw kolonialnych
— ,przyjaciol biednego tatusia, kochanie”. Rozwodzila si¢ ze szczegdlnym uznaniem nad
dobrocig i faskawoscia bogatego piwowara, baroneta i czlonka parlamentu, przewodni-
czacego zwigzku wszystkich instytucji dobroczynnych. Wyrazata si¢ o nim tak gorgco,
poniewaz dostgpila zaszczytu rozmowy z jego sekretarzem — ,bardzo grzecznym pa-
nem, calym w czerni; mial tagodny, smutny glos, taki cichutki i spokojny. Wygladat
zupetnie jak cierl, moja droga”.

Winnie przedtuzyta czynno$¢ $cierania kurzu, cheae wystuchaé opowiadania az do
korica, i przesza z saloniku do kuchni (dwa schodki w dét) jak zwykle, nie rzekiszy ani
stowa.

6korona — dawna angielska jednostka monetarna réwna picciu szylingom, tj. szeéédziesigciu pensom.
[przypis edytorski]
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Matka pani Verloc wylala kilka fez radosci z powodu lagodnego zachowania si¢ corki
wobec tej groznej sprawy i wysilita cala swg przebieglo$¢ przy podziale mebli, ktdre byly
jej wlasno$cia; zalowata chwilami, ze je posiada. Bohaterstwo bohaterstwem, ale zdarzaja
si¢ okolicznosci, kiedy rozporzadzenie kilku stofami, krzestami, mosi¢znymi t6zkami i tak
dalej moze kry¢ w sobie skutki nieobliczalne i zgubne. Staruszka potrzebowata sama tro-
che mebli, poniewaz fundacja, ktéra po wielu staraniach przygarngla ja do milosiernego
lona, przeznaczyla dla przedmiotéw swej troskliwosci tylko gote deski i cegly oklejone
tanig tapetg. Matka pani Verloc wybrata przez delikatno$¢ najmniej cenne i najbardziej
zniszczone meble, ale Winnie tego nie spostrzegta, poniewaz filozofig jej bylo pomijanie
istoty faktéw; uwazala, ze matka wzicla to, co jej najbardziej odpowiadato. Co za$ do
pana Verloca, gleboka zaduma — niby co$ na ksztalt chiriskiego muru — odcinala go
zupelnie od zjawisk tego $wiata, pelnego daremnych usitowan i ztudnych pozoréw.

Po dokonaniu wyboru podzial reszty mebli stat si¢ dla matki pani Verloc kwestia
szezegolnie klopotliwg. Oczywiscie cheiala zostawi¢ wszystko na Brett Street. Ale miata
dwoje dzieci. Przyszlo$¢ Winnie byta zabezpieczona przez rozsadny zwiazek z jej idealnym
mezem. Natomiast Stevie nie posiadal nic — i byl troch¢ dziwaczny. Nalezalo zastano-
wi¢ si¢ nad jego polozeniem, nie liczac si¢ z wymaganiami prawa, a nawet z podszeptami
serca. Posiadanie tych mebli nie zabezpieczyloby Steviego w zadnym wypadku. Niebo-
rak powinien by whasciwie je dostaé. Ale gdyby mu je matka oddala, zupelna zaleznos¢
chlopca zostalaby tym samym naruszona. Ta jego zalezno$¢ byla jakby ostona, ktéra mat-
ka lekata si¢ oslabi¢. A przy tym moze by drazliwo$¢ pana Verloca nie zniosta poczucia, ze
zawdzigcza swemu szwagrowi krzesta, na keérych siedzi. Wskutek dlugoletnich do$wiad-
czeni z lokatorami matka pani Verloc wyrobila sobie niekorzystne, choé pelne rezygnacii
pojecie o kaprysnosci ludzkiej natury. A gdyby panu Verlocowi przyszio nagle do glo-
wy powiedzie¢ Steviemu, zeby zabral si¢ precz ze swymi przekletymi gratami? Z drugiej
strony podzial mebli miedzy rodzeristwo, cho¢by dokonany najostrozniej, mégtby si¢ staé
dla Winnie kamieniem obrazy. Tak! Stevie musi pozostaé ubogi i zaleiny. Jego matka,
opuszczajac Brett Street, rzekla do Winnie:

— Po co czekaé na mojg $mieré? Wszystko, co tu zostawiam, jest odtad twoja wia-
snoscig, moje dziecko.

Winnie, juz w kapeluszu, stala bez stowa za plecami matki, poprawiajac kotnierz jej
plaszcza. Wizigla torebke, parasol; twarz jej byla nieporuszona. Nadeszta chwila, kiedy
trzeba bylo wyda¢ trzy szylingi i sze$¢ penséw na jazdg dorozka, zapewne ostatnig w zyciu
jazde matki pani Verloc. Wyszly przez sklep na ulicg.

Oczekujacy ich wehikul mégt by¢ symbolem przystowia: ,Rzeczywisto$¢ bywa okrut-
niejsza od karykatury”, gdyby takie przyslowie istnialo. Za cherlawym koniem pelzta na
chwiejnych kotach stoleczna dorozka, a na jej kozle siedziat doroikarz kaleka. Ta ostat-
nia okoliczno$¢ wywolala pewien zamet. Matka pani Verloc spostrzegla zelazne narze-
dzie w ksztalcie haka wystajace z lewego rekawa dorozkarza i nagle stracita bohaterska
odwage, ktdrg odznaczata si¢ tymi dniami. Niepodobna przeciez powierzy¢ si¢ takiemu
dorozkarzowi. ,Jak myslisz, Winnie?” Zaczela si¢ wahal. Dorozkarz jat si¢ gwattownych
wymoéwek, ktére brzmialy jakby je wyszarpywat ze zduszonego gardta. Pochylony na koz-
le, szeptal z tajemniczym oburzeniem: ,O ¢z pani chodzi? Jak mozna tak cztowiekowi
ubliza¢?”. Jego ogromna, nieumyta twarz gorzala purpurg na blotnistym tle ulicznej per-
spektywy. ,,Czy bym mial pozwolenie na jazd¢ — pytat z gniewem — gdybym...”

Miejscowy policjant uspokoil go przyjaznym spojrzeniem i zwracajac si¢ do obu ko-
biet, rzekt bez zbytniego szacunku:

— On jest dorozkarzem juz od dwudziestu lat. Nie slyszalem nigdy, aby mu si¢ zdarzyt
jaki$ wypadek.

— Wypadek! — rozlegt si¢ dono$ny, pogardliwy szept dorozkarza.

Zaswiadczenie policjanta rozstrzygnelo kwestig. Skromne zbiegowisko siedmiu oséb,
przewaznie maloletnich, rozproszylo si¢. Winnie wsiadla za matkg do dorozki. Stevie
wdrapat si¢ na koziol. Jego otwarte usta i strapione spojrzenie $wiadczyly o glebokim
przejeciu sie tym, co si¢ dzialo.

Na waskich ulicach Winnie i jej matka orientowaly si¢ w szybkosci jazdy wedlug
bliskich doméw, ktérych fronty sungly w tyt powoli i chwiejnie przy akompaniamen-
cie ogluszajacego grzechotu oraz brzgku szkla, jakby mialy si¢ zawali¢ natychmiast po
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przejezdzie dorozki; a cherlawy kon, o uprze¢zy wiszacej na spiczastym grzbiecie i trzepo-
cacej si¢ luzno wkolo ud, drobit kroki, rzeklbys, tariczac niezmordowanie i cierpliwie na
czubkach kopyt. Dalej, na szerszej przestrzeni Whitehallss, wszelkie dowody wzrokowe,
$wiadczace, ze dorozka sunie naprzdd, byly niedostrzegalne. Grzechot i brzek szkla trwat
weigz jednostajnie na wprost dhugiego budynku Ministerstwa Skarbu — i czas jak gdyby
zatrzymal si¢ w biegu.

Wreszcie Winnie zauwazyla:

— Ten kori wydaje mi si¢ nieszczegdlny.

Oczy jej blyszczaly w mroku dorozki; siedziata bez ruchu, patrzac naprzéd. Na kozle
Stevie najpierw zamknal usta, a potem wykrzyknal z przejeciem:

— Nie wolno!

Dorozkarz, trzymajac wysoko lejce okrecone naokoto haka, nie zwrécit na to uwagi.
Mote nie slyszal. Pier$ Steviego falowala.

— Nie wolno bi¢!

Dorozkarz zwrécit don powoli obrzmialy wilgotng twarz, wielobarwng i najezona
bialym zarostem. Czerwone jego oczka polyskiwaly wilgocia. Grube wargi mialy odcien
fioletowy. Nie rozchylit ich. Brudnym wierzchem reki trzymajacej bat potart szczecing
kietkujacg na ogromnych szczgkach.

— Nie wolno bi¢ — wyjakat Stevie gwattownie — to boli.

— Nie wolno bi¢? — wyszeptal tamten z zaduma i natychmiast zaciat konia. Uczynit
to nie z powodu okrutnej duszy i ztego serca, ale po prostu dlatego, ze musiat zarabia¢.

Przez chwile mury Swictego Szczepana” o licznych wiezach i wiezyczkach patrzyly nieru-
chomo w milczeniu na klekocacg dorozke, ktdra suncla jednak naprzédd. Lecz gdy jechali
przez most, wszczglo si¢ zamieszanie; Stevie zaczal nagle zlazi¢ z kozta. Rozlegly si¢ krzyki,
podbiegli ludzie, dorozkarz $ciagnat lejce, klnac szeptem, gniewny i zdumiony. Winnie
spuscila okno i wytknela glowe, blada jak papier. W glebi dorozki matka jej wolata nie-
spokojnie:

— Czy si¢ chiopcu cos stalo? Czy si¢ chiopcu co$ stalo?

Steviemu nic si¢ nie stalo, nawet nie upadl, lecz jak zwykle wskutek podniecenia nie
mogl méwié do rzeczy, tylko belkotal, stojac przy oknie dorozki:

— Za cieiko. Za cieiko.

Winnie polozyla mu reke na ramieniu.

— Stevie! Wrécisz natychmiast na koziol; zeby$ mi si¢ stamtad nie ruszat!

— Nie. Nie. I§¢. Muszg is¢.

Usitujac wyjasnié, co go do tego zmusza, betkotal coraz mniej zrozumiale. Wykonanie
jego kaprysu nie bylo weale niepodobieristwem. Stevie mégt z tatwoscia dotrzymaé kro-
ku cherlawemu, plasajacemu koniowi i nawet by si¢ nie zadyszal. Ale siostra stanowczo
ponowila zakaz.

— Tez pomysl! Czy kto kiedy slyszat o czym$ podobnym? Biec za dorozka!

Matka, wystraszona i bezradna w glebi wehikutu, blagata:

— Nie pozwél mu, Winnie. Jeszcze by sig zgubil. Nie pozwél.

— Naturalnie, ze nie pozwolg. Jeszcze czego! Stevie, pan Verloc zmartwi sie, kiedy
poslyszy o tym wybryku... juz ja ci méwie. Zmartwi si¢ bardzo.

Mysl o zmartwieniu pana Verloca jak zwykle podzialata silnie na Steviego, ktéry byt
zasadniczo postuszny; zaniechal oporu i wspigl si¢ znowu na koziol z twarza pelng rozpa-
czy.

Dorozkarz zwrdcit srogo ku niemu olbrzymie, rozptomienione oblicze.

— Tylko niech mi panicz znowu nie zacznie tych ghupich kawatow.

Wypowiedziawszy to groznym szeptem, wysilonym do ostatecznosci, jechat dalej, po-
wazny i zadumany. Cale zajscie przedstawialo mu si¢ dos¢ zagadkowo. Ale jego umyst nie
byt pozbawiony niezaleznosci ani rozsgdku, cho¢ utracil dawng zywotno$¢ wskutek dtu-
gich, otgpiajacych lat bezruchu i narazania si¢ na niepogode. Z powaga odrzucit hipoteze,
ze Stevie jest pijanym lobuzem.

66 Whitehall — ulica w $rodkowej cz¢éci Londynu (w gminie Westminster), wokét ktérej skupione sa budynki
rzgdowe; jej nazwa jest czgsto uzywana jako synonim brytyjskiego rzadu. [przypis edytorski]

57 Swigty Szczepan — tu: budynek Klubu Sw. Szczepana, w gminie Westminster, w Londynie; wzniesiony
w 1874, istniejacy do 1994 w miejscu obecnego Portcullis House. [przypis edytorski]
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Milczenie, w jakim obie kobiety znosily rami¢ w rami¢ wstrzasy, zgrzyty i brzgki
dorozki, zostalo naruszone przez wybryk Steviego. Winnie rzekla do matki:

— Zrobita mama to, co chciala. I tylko samej sobie mama podzigkuje, jesli nie be-
dzie si¢ czula szczgsliwa. A watpie, zeby mama mogla sie czu¢ szcze$liwa. Bardzo watpic.
Czy mamie bylo u nas Zle? I co tez ludzie na to powiedza, ze mama tak si¢ narzucita
dobroczynnosci?

— Moje dziecko — zawolala zarliwie staruszka, przekrzykujac hatas — byta$ dla mnie
najlepsza z corek. A co do twojego mgza, to...

Zabraklo jej stéw na okreslenie doskonalosci pana Verloca i utkwita starcze, zatza-
wione oczy w dachu dorozki. Potem odwrécila glowe, udajac, ze wyglada przez okno,
aby zobaczy¢, jak predko posuwajg si¢ naprzdd. Jechali bardzo wolno, tuz przy chod-
niku. Noc, wezesna, mglista noc, posepna, zgietkliwa, beznadziejna noc potudniowego
Londynu zaskoczyla staruszke podczas jej ostatniej jazdy dorozka. W gazowym $wietle
sklepéw o niskich wystawach jej duze policzki gorzaly ceglastym rumieficem pod czar-
no-fioletows kapotka®®.

Cera teSciowej Verloca pozélkia z wickiem wskutek sklonnosci do cierpien watro-
bianych, ktérym sprzyjaly utrapienia cigzkiego, udrgczonego zycia, najpierw w stanie
malzeniskim, a potem wdowim. Pod wplywem rumierica jej policzki nabieraly barwy ce-
glastej. I oto ta kobieta, skromna, lecz zahartowana w ogniu przeciwnosci, zaczerwienila
si¢ wobec corki, cho¢ byta w wieku, kiedy cztowiek juz si¢ nie czerwieni. Rumieniec wsty-
du, wywolany przez wyrzuty sumienia, starala si¢ ukry¢ przed wlasnym dzieckiem, jadac
doroiky do przytutku zlozonego z dlugiego rz¢du domkéw; zwazywszy na drobne roz-
miary tych domkéw i skromnoé¢ ich urzadzen, obmyslono je chyba w tym dobrotliwym
celu, aby ich mieszkanki mogly si¢ przygotowaé zawczasu do pomieszczenia w rozmiarach
jeszcze bardziej ograniczonych — do grobu.

Co ludzie sobie pomysla? Matka Winnie wiedziala dobrze, co pomyélg ludzie, o kto-
rych napomknela jej corka — dawni przyjaciele nieboszczyka meza, a takze ci inni, do
ktérych wspdlczucia odwolala si¢ ze skutkiem tak pomyslnym. Nie zdawala sobie przed-
tem sprawy, jak dobrze potrafi zebral. Ale odgadla doskonale, co za wnioski zostaly
wyciagnicte z jej présb. Nie wgladano blizej w warunki jej zycia wskutek tej ptochliwej
delikatnosci, ktora wspélistnieje w meskim charakterze z zaczepng brutalnoscia. Sta-
ruszka zapobiegala wszelkim badaniom ostentacyjnym zaci$nieciem ust i wzruszeniem
malujgcym si¢ na twarzy wymownej, a niemej. Wéwczas mezezyzni, jak to mezcezyzni,
przestawali nagle si¢ dopytywaé. Matka pani Verloc winszowala sobie nieraz, ze nie ma do
czynienia z kobietami, ktére, jako twardsze z natury i chciwe szczegdtdw, bylyby chcialy
dowiedzie¢ si¢ dokladnie, co to za niegodziwe postepki corki i zigcia doprowadzily sta-
ruszke do tak smutnej ostatecznosci. Tylko raz, w ciggu rozmowy z sekretarzem wielkiego
piwowara, czlonka parlamentu i prezesa towarzystw dobroczynnych, matka pani Verloc
rozplakala si¢ glo$no, jakby zagnana w polozenie bez wyjécia; a rozplakala si¢ dlatego,
ze 6w sekretarz, dzialajgc w imieniu swego pracodawcy, poczuwal si¢ do sumiennego
wejrzenia w istotne warunki zycia petentki. Szczuply i uprzejmy pan spojrzal na matke
pani Verloc ,jak razony piorunem” i zrejterowal ze swego stanowiska, zasypujac staruszke
kojacymi uwagami. Nie trzeba si¢ martwié. Statut dobroczynny nie zada bynajmniej, aby
wdowy byly bezdzietne; jej kandydatura nie jest wykluczona. Ale panowie z komitetu,
ktérych dyskrecji mozna ufa¢ bezwzglednie, musza by¢ dokladnie poinformowani. Kazdy
rozumie doskonale, ze ona (matka pani Verloc) nie chee si¢ staé cigzarem, itd., itd. Tu
staruszka zaczela zndw plakaé jeszcze gwaltowniej, ku dotkliwej przykrosci sekretarza.

bzy tej otylej kobiety w ciemnej, zakurzonej peruce i staromodnej jedwabnej suk-
ni, przybranej festonami®® z brudnej bialej nicianej koronki, byly fzami szczerego bélu.
Plakala, poniewaz byla bohaterska i pozbawiona skrupuléw, i petna mitosci dla obojga
swych dzieci. Czgsto poéwigca si¢ dziewczyny dla dobra chlopcéw. W tym wypadku po-
swiecita Winnie. Przemilczajac prawde, rzucata na cérke potwarz. Winnie byta oczywiscie
niezalezna i nie potrzebowata dba¢ o opini¢ ludzi, z ktérymi nigdy nie miata si¢ zetkna¢,

8kapotka (tu daw.) — rodzaj damskiego kapelusza wigzanego pod broda. [przypis edytorski]
&feston — girlanda; element dekoracyjny w formie podwieszonych po bokach kwiatéw lub upietej tkaniny.
[przypis edytorski]
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gdy tymczasem biedny Stevie nie posiadal na $wiccie nic précz bohaterstwa swej matki
— bohaterstwa wyzbytego ze skruputdw.

Uczucie bezpieczenistwa, jakie staruszka miala po $lubie Winnie, minglo z czasem
(albowiem nic nie trwa wiecznie); matka pani Verloc, odosobniona w swym pokoju od
strony podworza, rozpamietywala nauki plynace z doswiadczenia, ktdrego $wiat wdowom
nie szez¢dzi. Ale w tych rozpamictywaniach nie bylo bezplodnej goryezy; wielka rezygna-
cja staruszki siggala niemal dostojenistwa. Matka Winnie méwita sobie ze stoicyzmem,
ze wszystko na tym $wiecie niszczeje i si¢ zuzywa; ze nalezy ulatwia¢ ludziom zyczliwym
wyswiadczanie dobroci; ze jej corka Winnie jest najlepsza z sidstr i bardzo pewng siebie
zong. Sceptycyzm staruszki zalamywal si¢ tylko wobec mitosci siostrzanej Winnie. Wy-
faczala to uczucie spod ogoélnego prawa zniszczenia, ktdremu podlegaja wszystkie rzeczy
ludzkie, a takze i niektére z boskich. Nie mogla mysle¢ inaczej; ogarnalby ja zbyt wielki
strach. Ale co do warunkéw pozycia malzeriskiego corki pozbyta si¢ stanowczo wszelkich
pochlebnych zhudzen. Zajeta stanowisko trzezwe i rozsadne, przekonana, ze im mniej si¢
wyzyska dobro¢ pana Verloca, tym dhuzej bedzie mozna na nig liczy¢. Naturalnie, ze ide-
alny ten czfowiek kocha zong, ale z pewnoécia wolalby lozy¢ na utrzymanie tylko tylu
jej krewnych, ilu mu utrzymywaé wypada ze wzgledu na malzeniskie uczucia. Lepiej, aby
z rezultatu tych uczué¢ korzystat tylko biedny Stevie. Tedy bohaterska staruszka posta-
nowila odej$¢ od swych dzieci, co bylo nie tylko aktem po$wigcenia, ale i posunieciem
gleboko politycznym.

Istota owej polityki polegata na tym (matka pani Verloc byla na swéj sposéb prze-
biegla), ze stuszne prawa Steviego zostang w ten sposdb wzmocnione. Nieborak — taki
dobry, pozyteczny chiopiec, tyle tylko, ze troch¢ oryginalny — nie mial wystarczajaco
mocnej pozycji. Zostal zabrany razem ze swoja matka, mniej wiccej w taki sam sposéb
jak meble z ich dawnego mieszkania i tylko na tej podstawie, ze razem z meblami nale-
zat do staruszki. ,Co si¢ stanie” — zapytywala siebie matka pani Verloc (gdyz nie byta
pozbawiona wyobrazni) — co si¢ stanie po mojej $mierci?” To pytanie napelnialo ja prze-
razeniem. Straszna réwniez byla my$l, ze nie bedzie miala wéwezas moinosci wiedzieé,
co si¢ dzieje z biednym chlopcem. Ale odchodzac od syna i tym samym przekazujac go
siostrze, staruszka stwarzata dla niego korzystne warunki, polegajace na zaleznosci bez-
posredniej. Byt to subtelniejszy motyw bohaterstwa i bezwzglednoséci wykazanych przez
matke pani Verloc. Porzucajac dzieci, chciala syna zabezpieczy¢, zapewni¢ mu trwalg po-
zycj¢ w zyciu. Inni ludzie ponosili w tym celu ofiary materialne, ona za$ chciala osiggnaé
swoj zamiar na tej drodze — bo inaczej tego zrobi¢ nie mogla. A przy tym pragnela
widzie¢ na wlasne oczy, jak to péjdzie. Czy pdjdzie dobrze, czy ile, staruszka uniknie
straszliwej niepewnosci na tozu $mierci — niepewnosci co do losu syna. Ale teraz ci¢zko
jej byto na duszy, bardzo cigzko, okrutnie ci¢zko.

Dorozka klekotala, zgrzytata, trzgsta — a trzgsta wreez niewiarygodnie. Niesamowita
gwaltowno$¢ oraz czgstotliwosé tych wstrzasdéw zacieraly uczucie posuwania si¢ naprzéd;
wskutek tego delikwent, ktéry dostal si¢ do $rodka dorozki, odnosil wrazenie, ze jest
podrzucany na miejscu w jakim$ przyrzadzie podobnym do $redniowiecznych narzedzi
tortur lub do nowomodnego aparatu dla leczenia leniwej watroby. Bylo to niezmiernie
dokuczliwe i gdy matka pani Verloc zaczeta méwi¢ podniesionym tonem, jej glos brzmiat
niby jek bélu.

— Ja wiem, kochanie, ze bedziesz mnie odwiedzala, kiedy ci tylko czas pozwoli.
Prawda?

— Naturalnie — odrzekta krétko Winnie, patrzac prosto przed siebie.

Doroika telepata si¢ wzdhuz buchajacego parg szynku, wéréd blasku gazowego $wiatta
i zapachu smazonych ryb.

Staruszka jeckngla znowu:

— I pamigtaj, kochanie, co niedziela musz¢ si¢ widzie¢ z naszym biednym chiopcem.
Chyba zgodzi si¢ spedzac ten dzieni ze starg matka...

Winnie krzykneta obojetnym glosem:

— Cay si¢ zgodzi! Ja my$le! Jak on biedaczek bez matki wytrzyma? Szkoda, ze mama
o tym nie pomys$laa.

Nie pomyslata o tym! Bohaterska staruszka przetkneta co$ na ksztalt bilardowej kuli,
figlarnej i klopotliwej, ktéra usitowata wyskoczy¢ z jej gardla. Winnie nic nie méwila
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przez chwilg, nadasana, wpatrzona przed siebie, i wygarnela w koricu niezwyklym u niej
tonem:

— Nie mam pojecia, jak na poczatku dam sobie z nim radg, taki bedzie niespokojny...

— Tylko w zadnym razie nie pozwdl, aby si¢ naprzykrzat twemu mezowi, kochanie.

W taki to sposéb rozprawialy poufnie o warunkach nowego polozenia. A doroika
miotala si¢ wcigz. Matka pani Verloc zaczgla znéw wypowiadaé swoje obawy. Czy mozna
zaufaé Steviemu i pozwoli¢, zeby sam odbywal calg t¢ droge? Winnie utrzymywala, ze
jest teraz znacznie mniej ,roztargniony”. Zgadzaly si¢ na tym punkcie. Bylo to oczywiste.
Znacznie mniej... prawie weale. Wirdd halasu krzyczaly jedna do drugiej z pewna otucha.
Lecz nagle niepokdj matczyny wybucht na nowo. Przeciez Stevie bedzie musial przesiasé
si¢ z jednego omnibusu na drugi, a pomi¢dzy nimi i$¢ kawalek pieszo. To dla chlopca za
trudne! Staruszka dala upust zmartwieniu i watpliwodciom.

Winnie patrzyta weigz przed siebie.

— Niechze si¢ mama nie denerwuje. Mama musi go naturalnie widywa¢.

— Nie, kochanie. Bede si¢ starala weale go nie widywac.

Otarla oczy tongce we lzach.

— Przeciez ty nie masz czasu z nim jezdzié. Stevie moze si¢ zagapié, zmyli¢ drogg,
a je$li kto$ do niego ostro przeméwi, chlopiec gotéw zapomnie¢ swego nazwiska i adresu,
i przez Bog wie ile dni nie bedzie mozna si¢ go doszukal...

Stanal jej przed oczami Stevie umieszczony w przytutku, chocby tylko na czas prze-
prowadzenia dochodzen, i serce jej si¢ $cisneto. Albowiem matka Winnie miata swoja
dume¢. Wzrok Winnie stwardnial, zaprzatnigty czyms, wynalazczy.

— Nie mogg odwozi¢ go sama co tydzien — krzykngla. — Ale niech si¢ mama nie
martwi. Juz ja zadbam, ze chlopiec nie zgubi si¢ na diugo.

Odczuly szczegdlne szarpniccie; za rozklekotanymi oknami dorozki tkwily ceglane
stupy; okropne wstrzasnienia i hatasliwe brzeki nagle ustaly, zapadia gleboka cisza i oszo-
tomila obie kobiety. Co si¢ stalo? Siedzialy nieruchome i zalgkle, az wreszcie drzwiczki
si¢ otworzyly i rozlegl si¢ szorstki, wytezony szept:

— No to i jui!

Rzad malych domkéw o spiczastych dachach ciagnat si¢ wzdtuz ciemnego, przestron-
nego gazonu’® usianego krzewami; ogrodzenie dzielito go od lataniny $wiatel i cieni na
szerokiej ulicy, rozbrzmiewajgcej gluchym turkotem ruchu kotowego. Kazdy domek miat
na parterze ciemnozélte okno. Dorozka zatrzymala si¢ przed jednym z tych drobnych
domkéw, takim, ktdrego male okienko na parterze nie bylo oéwietlone. Matka pani
Verloc pierwsza wysiadla tylem z dorozki, trzymajac klucz w reku. Winnie przystane-
ta na $ciezce wylozonej flizami, aby zaplaci¢ dorozkarzowi. Stevie, poméglszy wnies¢ do
domku mnéstwo drobnych paczek, wrocit i stanal w $wietle gazowej latarni, stanowiacej
wlasno$¢ fundacji dobroczynnej. Dorozkarz przypatrywal si¢ srebrnym monetom; wyda-
waly si¢ bardzo male na jego wielkiej, brudnej dloni i byly niejako symbolem znikomych
wynikéw nagradzajacych ambitng odwagg i zndj ludzkosci, ktérej dni na tej ziemi sa
policzone.

Dorozkarz otrzymatl przyzwoitg zaplate — cztery pojedyncze szylingi — i przypa-
trywal im si¢ w zupelnej ciszy, jakby byly zdumiewajacym rozwigzaniem melancholijne;
zagadki. Powolne umieszczenie tego skarbu w jednej z wewnetrznych kieszeni wymagato
wiele pilnego gmerania w glebiach zniszczonej odziezy. Postaé dorozkarza byta krepa i po-
zbawiona gi¢tko$ci. Smukly Stevie o barkach troche podniesionych i rekach weisnigtych
gleboko w kieszenie cieplego palta, stal na skraju chodnika, odgwszy wargi.

Doroikarz nagle przerwat swe powolne ruchy, jakby uderzony jakims mglistym wspo-
mnieniem.

— Aha! No to i juz, paniczu — wyszeptal. — Poznalby$ t¢ szkapg od razu, co?

Stevie wpatrywal si¢ w konia, ktérego tylne kieby wydawaly si¢ niesamowicie wysokie
z powodu jego niezmiernej chudo$ci. Maly, sztywny ogon byl jakby wetkniety w cialo
dla jakiego$ bezlitosnego zartu; na drugim koncu kadluba chuda, plaska szyja, podobna
do deski pokrytej zniszczong koriska skorg, opadata ku ziemi pod cigzarem olbrzymiego,
kocistego tba. Uszy zwisaly niedbale kazde pod innym katem, a nad ponurg postacia

7gazon — ozdobny trawnik obsadzony kwiatami i krzewami. [przypis edytorski]
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tego niemego mieszkarica ziemi unosifa si¢ para dymiaca z zeber i krzyza w mglistym,
nieruchomym powietrzu.

Dorozkarz dotknat lekko piersi Steviego zelaznym hakiem wystajacym z obszarpane-
go, wytluszczonego rekawa.

— Stuchaj no, mlody paniczu. Co by$ powiedzial, gdyby ci kazano stercze¢ za tym
oto koniem moze i do drugiej nad ranem?

Stevie patrzyt bezmyélnie w srogie male oczka o powiekach obrzezonych czerwienig.

— On weale nie jest kulawy — szeptal dorozkarz z energia. — I nic mu nie dolega.
On juz taki jest. A co by$ powiedzial —

Jego wytezony, zagasly glos nadawat stowom ceche zarliwej tajemniczosci. Bezmysl-
no$¢ w oczach Steviego zamieniala si¢ powoli w strach.

— Cbti tak na mnie patrzysz, paniczu. Trzeba sterczed na koile do trzeciej, czwartej
rano. Zimno. Gléd. Czeka czlowiek na tych pasazeréw. Na pijakéw.

Jowialne, fioletowe policzki dorozkarza jezyly si¢ biatg szczecia; podobny do Wirgiliu-
szowego Sylena”!, co z twarzg umazang sokiem jagdd rozprawial o bogach Olimpu wobec
naiwnych sycylijskich pastuszkéw, opowiadat Steviemu o domowych sprawach i intere-
sach ludzi, ktérych cierpienia sg wielkie, a nieSmiertelno$¢ bynajmniej nie zapewniona.

— Jestem nocny dorozkarz, tak — szeptal jakby z chelpliwym rozjatrzeniem. —
Musz¢ braé takiego konia, jakiego mi, psiakrew, wetkng tam w stajni. Mam w domu
swoja starg i czworo drobiazgu.

Swiat jak gdyby oniemial na potworne oéwiadczenie stwierdzajace ojcostwo tego czo-
wieka. Zapanowala cisza; boki starej szkapy, apokaliptycznego rumaka niedoli, dymily
w $wietle dobroczynnej latarni.

Dorozkarz mruknat co$ pod nosem, a potem dodal swym tajemniczym szeptem:

— Nie tak to latwo zy¢ na $wiecie.

Twarz chlopca drgala czas jaki$ i wreszcie uczucia jego wybuchly jak zwykle w zwie-
zlym okrzyku:

— Zle! Zle!

Oczy Steviego tkwily w zebrach konia, $wiadome rzeczy i ponure, jakby lekat si¢ ro-
zejrzeé po zlym $wiecie. A jego wiotko$¢, rozowe wargi i blada, jasna cera nadawaly mu
wyglad delikatnego chlopczyny mimo puszystego, zlotego zarostu na policzkach. Wy-
dat lekliwie wargi jak dziecko. Dorozkarz, krepy i szeroki, patrzyt nar bacznie srogimi
oczkami, ktére zdawaly si¢ go bole¢ od przejrzystego, gryzacego plynu.

— Ciezko koniom, ale jeszcze cigiej takim biedakom jak ja — wysapat ledwie do-
slyszalnym szeptem.

— Biedny! Biedny! — wyjakat Stevie z gwaltownym wspélczuciem, wpychajac rece
jeszcze glebiej w kieszenie. Nie mogl powiedzied nic wigeej, bo jego wrazliwos¢ na bél
i nedze oraz ched, aby uszczesliwic i konia, i dorozkarza, spotegowaly si¢ az do dziwacznej
zachcianki: zapragnat wzig¢ obu do tézka. Ale wiedzial, ze to jest niemozliwe. Bo Stevie
nie byl wariatem. Pragnat tego niejako symbolicznie, a jednocze$nie bardzo wyraznie,
gdyz pragnienie jego wywodzilo si¢ z do$wiadczenia, ktére jest matka madrosci. Kiedy
Stevie — jeszcze bedac dzieckiem — kryl sic w jakim$ ciemnym kacie, zastrachany,
nieszcze$liwy, obolaly i przygnieciony beznadziejna zgryzota, przychodzita siostra Winnie
i zabierala go do swego 16zka, jak do nieba pelnego spokoju i ukojenia. Chiopiec, sktonny
zapomina¢ fakty, na przykiad takie jak wlasne nazwisko i adres, pamigtal dobrze swoje
uczucia. Znalez¢ si¢ w 16zku kogo$ wspélczujacego byt to lek najskuteczniejszy i mial
tylko jedng zfa strong: trudno$¢ stosowania go na szeroka skale. Stevie przygladat sie
dorozkarzowi i rozumial to jasno, poniewaz byl rozsadny.

Dorozkarz w dalszym ciagu przygotowywal si¢ do odjazdu, jakby Stevie wcale nie
istnial. Zabral si¢ do wiazenia na koziol, ale w ostatniej chwili zaniechal tego z jakiej$
nieznanej przyczyny, moze po prostu z niecheci do jazdy dorozks. Natomiast podszedt
do nieruchomego wspélnika swej pracy i pochyliwszy si¢, aby wzigé lejce, diwignal na

71Sylen (mit. gr.) — towarzysz boga wegetacji i wina Dionizosa, przedstawiany jako tlustawy mezczyzna
z koriskimi uszami, nogami i ogonem. Wirgiliuszowego Sylena, co (...) rozprawiat o bogach Olimpu wobec na-
iwnych sycylijskich pastuszkéw: w wierszu rzym. poety Wergiliusza (Eklogi, VI). [przypis edytorski]
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wysoko$¢ ramienia wielki, ci¢zki leb jednym wysitkiem prawej reki, jakby popisywal si¢
silg.

— Jazda — szepngl tajemniczo.

Prowadzit dorozke i kulal. Odjazdowi temu towarzyszyla pewna jak gdyby surowos¢;
zwir na jezdni skrzypial ugniatany obracajacymi si¢ wolno kotami, ascetycznie chude
koriskie uda poruszaly si¢ z rozwagg, dazac od $wiatla ku mrokowi otwartej przestrzeni,
otoczonej przez niewyraznie zarysowane spiczaste dachy i stabo ja$niejace okna malych
przytutkéw. Skarga iwiru wedrowala powoli, zataczajac krag na jezdni. Sungcy z wolna
orszak ukazat si¢ znéw na chwile, o$wietlony latarniami stojacymi u dobroczynnej bramy:
krepy, tegi mezczyzna kulal, zaaferowany, trzymajac podniesiong wysoko glowe konia,
wychudle zwierz¢ kroczylo ze sztywng i bezsilng godnoscig, a ciemne, niskie pudlo na
kotach suneto zabawnie za nimi, jakby kiwajac si¢ z boku na bok. Skrecili na lewo. Byt
tam niedaleko szynk, jakie$ pie¢dziesiat jardéw od bramy przytutku.

Obok prywatnej latarni fundacji pozostal Stevie z rekami weisnigtymi gleboko w kie-
szenie i patrzyl przed siebie z pos¢pna bezmyslnoscia. Jego niezdarne, slabe rece zacisnely
sic mocno na dnie kieszeni w gniewne piesci. Wszystko, co budzito w nim — bezpo-
$rednio albo posrednio — chorobliwy lek przed bélem, doprowadzalo go w koricu do
gniewu. Szlachetne oburzenie rozpieralo mu watle piersi, ze ledwie nie pekly, a szczere
oczy wykrzywial zez. Stevie posiadal madroé¢ najwyzsza, bo zdawal sobie sprawe ze swej
bezsilnosci, ale nie byl na tyle roztropny, by méc opanowaé swoje porywy. Czulos¢ jego
wszechogarniajacego milosierdzia miala dwie postacie, ztaczone z sobg tak nierozdzielnie
jak dwie strony medalu. Po m¢ce bezgranicznego wspélczucia nastgpowal bél niewinnej,
lecz srogiej wécieklosci: oba te stany przejawialy si¢ zupelnie tak samo niespokojnymi,
bezcelowymi ruchami. Winnie oddzialywala kojaco na podniecenie brata, lecz nie odga-
dla nigdy tej podwodjnej cechy jego zdenerwowania. Pani Verloc nie marnowata ani krzty
mijajacego szybko zycia na przezieranie rzeczy do dna. Byla to pewnego rodzaju oszczed-
no$¢, majaca wszystkie pozory przezornodci i niektére z jej dobrych stron. Nieraz lepiej
jest dla cztowieka, gdy nie rozumie zbyt wiele. Taki poglad na rzeczy odpowiada $wietnie
wrodzonej opieszaloéci.

Owego wieczoru, kiedy matka pani Verloc, odszedlszy od swych dzieci, rzektbys, ode-
szha od zycia, Winnie nie badala ze szczegdlng uwaga stanu ducha Steviego. Nic dziwnego,
ze biedny chlopiec byl podniecony. Zapewnita raz jeszcze stojacg w progu staruszke, ze
znajdzie sposob, aby Stevie nie gubil si¢ na dtugo w ciagu pielgrzymek do matki i w kon-
cu odeszla, wzigwszy brata pod ramic. Stevie nawet do siebie nie pomrukiwal, ale pani
Verloc czula tym szczegdlnym zmyslem siostrzanej mitosci, rozwinietym w niej od naj-
wezesniejszego dziecifistwa, ze chiopiec byt naprawde bardzo podniecony. Ujela mocno
jego ramie, udajac, ze si¢ na nim opiera, i szukala w mysli stéw odpowiednich do oko-
licznoéci.

— A teraz, Stevie, musisz bardzo na mnie uwazaé, kiedy bedziemy przechodzili przez
ulic i wsigdziesz pierwszy do omnibusu, jak dobremu bratu przystoi.

Stevie przyjat ze zwyklg ulegloscia ten apel do swej meskiej opieki. Pochlebito mu to.
Podniést glowe i wyprostowa sic.

— Nie denerwuj si¢, Winnie. Nie trzeba si¢ denerwowaé. Z omnibusem wszyst-
ko péjdzie dobrze — odpowiedzial porywezym, niewyrazinym belkotem, majacym co$
z lekliwosci dziecka i stanowczego tonu mezezyzny. Kroczyl nieustraszenie obok kobiety
wspierajacej si¢ na nim, ale jego dolna szcz¢ka opadta. Mimo to byli tak do siebie podob-
ni, gdy szli rami¢ w rami¢ chodnikiem, ze musialo to uderza¢ przechodniéw mijajacych
ich na szerokiej, brudnej ulicy, ktérej ubdstwo i wyzucie ze wszystkich powabéw zycia
byly glupio wystawione na pokaz przez niezliczone gazowe latarnie.

Przed drzwiami szynku na rogu, gdzie obfito$¢ $wiatta zakrawata wprost na ztoéliwo$¢,
u samego skraju chodnika stata dorozka. Na kozle nie bylo nikogo; zdawalo sie, ze ja
porzucono w rynsztoku z powodu jej beznadziejnego zniszczenia. Pani Verloc poznala
wehikul. Jego wyglad byt tak rozpaczliwy, przedstawial tak skoficzony obraz groteskowej

nedzy o cudacznych, ponurych szczegoélach, jakby to byla dorozka samej Smierci. Pani
Verloc zawolala ze wspélczuciem, z tym pobudliwym wspélczuciem, jakie nieraz maja
kobiety dla koni (zwlaszcza jedli za nimi nie siedzg):
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— Biedne zwierze!

Stevie zatrzymal si¢ nagle i szarpnal siostre, pociagajac ja wstecz.

— Biedne! Biedne! — wykrzyknat potakujaco. — Dorozkarz takze biedny. Sam mi
powiedzial.

Widok cherlawego, samotnego rumaka pochtonat chiopca catkowicie. Potracany przez
przechodniéw, uparcie nie ruszal si¢ z miejsca, usitujac wyrazi¢ nowe mysli, pobudzone
litodcig dla ludzkiej i konskiej niedoli, tak $cisle z soba zwigzanych. Ale to bylo bardzo

trudne. ,Biedne zwierzg, biedni ludzie!” — powtarzal, nie moggc wymysli¢ nic innego.
Wydato mu si¢ to zbyt stabe i zakonczyt gniewnym betkotem:
— Wstyd!

Stevie nie byl mistrzem stowa i moze wlaénie dlatego jego mysélom zbywalo na ja-
snoéci i precyzji. Ale jego uczuciom nie brakowalo pelni i glebokosci. W owym krétkim
stowie zawarl cale swe oburzenie i zgroz¢ wobec nedzy, ktéra musi zerowaé na mece dru-
giej nedzy — wobec biednego dorozkarza, bijacego biednego konia, poniekad w imig
czekajacych w domu biednych swych dzieci. A Stevie wiedzial, co to jest by¢ bitym.
Wiedziat z do$wiadczenia. Zle jest na $wiecie! Zle! Zle!

Pani Verloc, jedyna jego siostra i opiekunka, nie mogla roéci¢ sobie praw do tak
glebokiej wnikliwodci. A przy tym nie do$wiadczyla na sobie czarodziejskiej wymowy
dorozkarza. Nie umiala przeniknad, co bylo powodem stowa: , Wstyd”. I rzekla spokojnie:

— Chodyz, Stevie. Nic na to nie poradzisz.

Potulny Stevie ruszyt z miejsca; ale nie kroczyt juz dumnie, tylko powldczyl nogami,
szepczac jakie$ potstowka, a nawet i cale stowa, ktére nie byly jednak stowami, bo si¢
skladaly z niepasujacych do siebie potéwek. Stevie jak gdyby usitowal zestawié ze swy-
mi uczuciami wszystkie wyrazy, ktére mégt sobie przypomnieé, chege uchwyci¢ mysl
odpowiadajacg owym uczuciom. I rzeczywiscie pochwycit ja w korcu. Przystanal, aby
natychmiast si¢ wypowiedzie¢:

— Swiat jest zly dla biednych ludzi.

Ledwie wyrazil t¢ mysl, od razu zdal sobie sprawe, ze juz zna jej wszystkie nastepstwa.
Umocnilo to w nim poczucie stusznosci, poglebiajac zarazem jego gniew. Czul, ze kogos
powinno si¢ za to ukaraé — i to bardzo surowo. Poniewaz nie byt sceptykiem, tylko istota
moralng, rzadzily nim niejako wybuchy jego sprawiedliwego gniewu.

— Wstretny! — dodat zwigzle.

Pani Verloc widziata teraz jasno, ze Stevie bardzo jest podniecony,

— Nikt na to nie poradzi — rzekta. — No, chodzmy. To tak si¢ mna opiekujesz?

Stevie przy$pieszyl postusznie kroku. Byt dumny z tego, ze jest dobrym bratem. Wy-
magala tego jego moralno$¢, moralno$¢ doskonala. Ale zmartwil sig, uslyszawszy od-
powiedz swojej siostry Winnie — ketéra byla dobra. Nikt nie moze temu zaradzi¢! Szed}
posepnie, lecz nagle poweselal. Jak i reszta ludzkosci, bezradna wobec tajemnicy wszech-
$wiata, mial chwile kojacej wiary w zorganizowane potegi tej ziemi.

— Policja — podsunal ufnie.

— Policja nie jest od tego — oéwiadczyla niedbale pani Verloc, idac spiesznym kro-
kiem.

Twarz Steviego bardzo si¢ wydtuzyla. Rozmyslat. Im bardziej nat¢zat umyst, tym luz-
niej zwisala jego dolna szczeka. Gdy wreszcie zaniechat intelektualnych dociekan, na twa-
rzy jego malowata si¢ zupeina bezmyslnos¢.

— Nie jest od tego? — wymamrotal, zrezygnowany, lecz zaskoczony. — Nie jest od
tego?

Wyrobit sobie o stolecznej policji idealne wyobrazenie, jako o dobrotliwej instytucji
stuzacej do usuniecia zla. Pojecie dobrotliwosci kojarzyto si¢ jak najécislej z jego prze-
konaniem o potedze granatowych munduréw. Lubil serdecznie wszystkich policjantéw,
czut do niech szczere zaufanie. Wigce si¢ zmartwil. A przy tym zaczal podejrzewal, ze
cztonkowie policji s3 dwulicowi i to go rozgniewalo. Gdyz Stevie byt szczery i otwarty
bez granic. Wigc dlaczego oni udaja? W przeciwiedistwie do siostry, ktéra ufala pozorom,
Stevie pragnat sicgna¢ do dna kazdej sprawy. Prowadzit dalej badania, pytajac gniewnie
i wyzywajaco:

— Wigc od czego oni s3, Winnie? Od czego oni s3? Powiedz.
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Winnie nie lubita dyskusji. Ale podjgla rozmowe, lgkajac si¢ bardzo, aby Stevie z tgsk-
noty za matkg nie poddal si¢ zgnebieniu. Odpowiedz Winnie, daleka od ironii, brzmiata
jednak w sposdb, ktéry byt do$¢ naturalny u zony pana Verloca, delegata Czerwone-
go Komitetu Centralnego, osobistego przyjaciela pewnych anarchistéw oraz gorliwego
zwolennika rewolucji socjalne;.

— Nie wiesz, od czego s3 policjanci, Stevie? Sg od tego, zeby ci, ktérzy nie majg nic,
nie zabierali pieniedzy tym, ktdrzy co$ maja.

Wystrzegala si¢ czasownika ,kras¢”, gdyz to stowo niepokoilo jej brata. Stevie bardzo
byt wrazliwy na punkcie uczciwosci. Wpojono mu tak starannie pewne proste zasady
(ze wzgledu na jego ,oryginalno$¢”), ze same nazwy niektérych przestepstw napelnialy
go zgrozg. Zywe stowo robito na nim zawsze wielkie wrazenie. Teraz réwniez byt pod
wrazeniem stéw Winnie; zdumialy go i pobudzily jego intelekt.

— Jak to? — spytal natychmiast niespokojnie. — Nawet jesli s3 glodni? Nawet wtedy
nie wolno im nic zabra¢?

Zatrzymali si¢ oboje.

— Nawet chocby byli nie wiem jak gtodni — rzekta pani Verloc ze spokojem osoby,
ktérej nie obchodzi zagadnienie rozdzialu bogactw, przy czym spojrzala w glab ulicy,
wypatrujac omnibusu wilasciwej barwy. — Nawet wtedy. Ale po co o tym wszystkim
moéwié? Ty przeciez nigdy nie jeste$ glodny.

Rzucila szybko wzrokiem na chiopca, ktéry wygladat u jej boku jak mlodzieniec.
Uwazata, ze jest mily, pociagajacy, serdeczny i tylko troche, troszeczke oryginalny. Nie
mogla widzie¢ go innym, gdyz to, co wigzalo ja z bratem, bylo urokiem silnych uczué
W jej zyciu pozbawionym wszelkiego powabu — uczud oburzenia, mestwa, litoci, nawet
zaparcia si¢ siebie. Nie dopowiedziala: ,I nie bedziesz glodny, poki ja zyje”. Ale mogtla
byta to doda¢, gdyz poczynita skuteczne kroki w tym celu. Pan Verloc byt bardzo dobrym
mezem. A Winnie wyobrazata sobie, ze niepodobna Steviego nie lubi¢. Nagle zawolata:

— Predko, Stevie. Zatrzymaj ten zielony omnibus.

Stevie, nie$mialy i pefen powagi u boku siostry wspartej o jego ramig, podnidst drugie
rami¢ wysoko nad glows przed zblizajacym si¢ omnibusem, co wywarlo pozadany skutek.

W godzing pdiniej pan Verloc podni6st oczy znad dziennika — czytal go lub w kaz-
dym razie patrzyt nan, siedzac za lada — i wérdd zamierajacego grzechotu dzwonka ujrzal
Winnie, swa zon¢ — ktéra przeszla przez sklep, kierujac si¢ na gére — oraz idacego za nia
szwagra, Steviego. Widok Winnie sprawial panu Verlocowi przyjemno$é. Mial mani¢ na
punkcie zony. Postal szwagra nie przenikngta do jego $wiadomosci, albowiem w ostat-
nich czasach ponure zamyslenie Verloca odgradzalo go jak zastona od zjawisk zmystowego
$wiata. Wpatrzyt sie w zone bez stowa, jakby byta widziadlem. Glos pana Verloca, ten od
domowego uzytku, chrypliwy i spokojny, nie rozlegt si¢ owego dnia ani razu. Nie rozleg}
si¢ tez przy kolacji, do ktérej pan Verloc zostal wezwany przez Winnie w zwykly krétki
sposob: ,Adolfie”. Zasiadl bez przekonania, aby spoiy¢ positek, zsungwszy kapelusz na tyt
glowy. Zwyczaj posilania si¢ w kapeluszu, nadajacy ceche bezceremonialnej niestatosci
wiernemu przywigzaniu pana Verloca do domowego ogniska, nie wyplywal z zamitowania
do zycia poza domem, lecz z przyzwyczajenia do cudzoziemskich kawiarni.

Pan Verloc wstawal dwa razy na grzechot peknigtego dzwonka; bez stowa znikat
w sklepie i wracal, milczac. Gdy wychodzil, pani Verloc, ktéra nekato puste miejsce po
prawej rece, patrzyla przed siebie kamiennym wzrokiem, cierpige nad nieobecnoécia mat-
ki; Stevie za$ z tego samego powodu szural wcigz nogami, jakby podloga pod stolem stata
si¢ dokuczliwie goraca. Gdy pan Verloc wracat i zasiadal na swoim miejscu, niby weielony
symbol milczenia, wyraz oczu pani Verloc podlegat subtelnej zmianie, a Stevie przesta-
wal wierci¢ nogami ze wzgledu na wielki, lekliwy szacunek dla meza siostry. Spogladat na
szwagra raz po raz ze wspolczuciem i powazaniem. Pan Verloc smucit si¢. Winnie wbita
chlopcu w glowe (jeszcze w omnibusie), ze zastang pana Verloca pograzonego w wiel-
kim smutku i ze nie trzeba mu przeszkadzaé. Gniew ojca, drazliwos¢ lokatoréw i skton-
noé¢ pana Verloca do bezgranicznych cierpied byly gtéwnymi zrédtami, z ktdrych Stevie
czerpal opanowanie. Ze wszystkich tych uczué, ktére tak tatwo bylo wywola, ale nie
zawsze latwo zrozumieé, smutek pana Verloca wywieral najwigksze wrazenie, albowiem
pan Verloc byt dobry. Matka i siostra Steviego oparly ten fakt etyczny na niewzruszonych
podstawach. Oparly go, ugruntowaly i uswiecily bez wiedzy pana Verloca dla przyczyn
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niemajacych nic wspdlnego z abstrakcyjng moralnoscig. Pan Verloc weale sobie z tego
sprawy nie zdawal. Sprawiedliwo$¢ kaze stwierdzié, ze nie wyobrazal sobie bynajmniej,
aby Stevie go mial za dobrego. A jednak tak bylo. Pan Verloc byl nawet jedynym czlowie-
kiem, ktérego chiopiec miat za dobrego, poniewaz lokatorzy zmieniali si¢ cz¢sto i mieli
z chlopcem zbyt luzny kontakt, tak ze w oczach Steviego réznili sie chyba tylko obuwiem;
co si¢ za$ tyczylo ojca, jego system pedagogiczny byt tego rodzaju, ze matka i siostra nie
mogly si¢ zdoby¢ na wpojenie chlopcu teorii o dobroci rodzica. Bytoby to zanadto okrut-
ne. I kto wie, czy by Stevie temu uwierzyl. Natomiast jesli chodzito o pana Verloca, nic
nie stalo na przeszkodzie, aby Stevie ufal jego dobroci. Pan Verloc byt najoczywisciej,
cho¢ tajemniczo dobry. A cierpienie cztowieka dobrego jest wzniosie.

Stevie rzucat na szwagra wzrokiem pelnym sympatii i szacunku. Pan Verloc byt smut-
ny. Brat Winnie nigdy jeszcze nie czul si¢ tak zespolony z tajemniczg dobrocig tego mez-
czyzny. Smutek pana Verloca byt zrozumialy. Stevie byt takie smutny. Bardzo smutny.
I z tego samego powodu. Przypomniawszy sobie o swym zmartwieniu, szurgnat nogami.
Uczucia Steviego przejawialy si¢ zawsze ruchami nég albo rak.

— Spokojnie z nogami, kochanie — rzekta pani Verloc tkliwie i rozkazujaco, po
czym zwrdcila si¢ do meza i zapytala tonem oboj¢tnym, ktéry byt mistrzowskim dzielem
jej wrodzonego taktu:

— Czy wyjdziesz dzi$ wiecz6r?

Zdawalo si¢, ze sama my$l o wyjéciu na miasto budzi wstret w panu Verlocu. Po-
trzgsnat markotnie glows i siedziat bez ruchu ze spuszczonymi oczami, patrzac przez caly
minut¢ w kawalek sera lezacy na talerzu. Po uplywie za$ tej minuty wstal i wyszedl —
po prostu wyszed! na ulicg wérdd grzechotu wejéciowego dzwonka. Postapit tak niekon-
sekwentnie wcale nie w zamiarze, aby zonie dokuczy¢; wyniklo to z niepokoju, ktéry go
dreczyt. Wyjscie z domu nie mialo zadnego sensu. Tego, czego pragnat, nie mégt znalezé
w calym Londynie. Ale wyszedl. W16kt za sobg orszak ponurych mysli wzdtuz mrocznych
ulic, w poprzek jasnych ulic, wchodzit do dwdch baréw, jakby zamierzal spedzi¢ tam noc,
i znéw wychodzil, az w koricu wrécil do swego zagrozonego domu i siadl zmeczony za
ladg, a my$li skupily si¢ natarczywie wkoto niego jak sfora zglodnialych czarnych ogardw.
Gdy po zamknieciu domu i zgaszeniu $wiatta szedt na gére, zabral je z sobg — straszliwg
eskorte dla czlowieka udajgcego sie na spoczynek. Zona wyprzedzila go juz od pewne-
go czasu; roztargnione spojrzenie pana Verloca padlo na jej okragle ksztalty rysujace si¢
niewyraznie pod koldrg, na glowe wcisnigta w poduszke i reke podiozong pod policzek;
najwidoczniej byla juz $piaca, co $wiadczylo o réwnowadze jej ducha. Wielkie oczy pani
Verloc patrzyly bez drgnienia w przestrzen, ciemne na tle $nieznie bialej poscieli. Nie
poruszala si¢ weale.

Winnie miata duzo réwnowagi ducha. Czula wyraznie, ze zycie nie znosi, aby zanad-
to je zglebiaé. Na tym instynkcie ugruntowata swa madro$¢ i sile. Lecz milczenie pana
Verloca cigzylo jej dotkliwie juz od wielu dni. Denerwowalo j3. Rzekia spokojnie, lezac
bez ruchu:

— Zazigbisz si¢, chodzac tak w samych skarpetkach.

Te stowa, naturalne w ustach troskliwej matzonki i przezornej kobiety, zaskoczyly
pana Verloca. Zostawil trzewiki na dole, a ze zapomnial wlozy¢ pantofle, krecil si¢ teraz
bezgloénie po sypialni jak niedzwiedz w klatce. Na glos Winnie przystanal i patrzyt w nig
tak dlugo bezmyslnym wzrokiem lunatyka, ze przesungla z lekka nogi pod koldrz. Ale
nie poruszyla ani czarng glowa, spoczywajacg na bialej poduszce, ani dfonig wsunieta pod
policzek; wielkie, ciemne, nieruchome jej oczy nawet nie drgnely.

Pod bezmy$lnym wzrokiem meza Winnie poczuta dojmujacy ucisk samotnosci, pa-
migtajac weigz o pustym pokoju z drugiej strony schodéw. Nigdy przedtem nie rozstawata
si¢ z matky. Wspieraly si¢ obie nawzajem. Czula to wyraznie; a teraz méwila sobie, ze
matka odeszta — odeszia na zawsze. Pani Verloc nie miala ztudzeri. Lecz pozostal Stevie.
Rzekla do meza:

— Matka postawila na swoim. Nie widz¢ w tym najmniejszego sensu. Nie mogta
przypuszczaé, aby$ jej mial dosy¢. To po prostu brzydko z jej strony, ze nas tak porzucita.

Pan Verloc nie byl cztowiekiem oczytanym; zakres jego literackich aluzji byt ograni-
czony, ale ten szczegdlny zbieg okolicznosci nasungt mu mysl o szczurach opuszezajacych
statek skazany na zaglade. O malo co nie wyrazil glosno tej mysli. Stal si¢ podejrzliwy
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i rozgoryczony. Czyiby ta stara miafa taki dobry nos? Ale bezsens tego rodzaju podejrzen
byt oczywisty i pan Verloc ugryzt si¢ w jezyk. Jednak nie poskutkowalo to w calej pelni.
Mruknat niewyraznie:

— Motze to i dobrze.

Zaczat si¢ rozbieraé. Pani Verloc lezata bez ruchu, zupetnie bez ruchu i patrzyta w prze-
strzenl sennym, spokojnym wzrokiem. Ale serce jej na czastke sekundy jakby takze znie-
ruchomialo. Tego wieczoru nie byla, jak to méwig, ,w swojej skérze” i poczula wyraznie,
ze zwykle zdanie moze zawieraé réine znaczenia — przewaznie nieprzyjemne. Dlaczego
powiedzial: moze to i dobrze? Jak rozumie¢ te stowa? Nie pozwolila sobie jednak po-
grazy¢ sic w plonnych i czczych dociekaniach. Raczej utwierdzila si¢ w przekonaniu, ze
zycie nie znosi, aby zanadto je zglebiad. Praktyczna i na swoj sposdb przebiegla, podjgla,
nie tracac czasu, temat Steviego, bo wylacznodé, z jaka dazyta do celu, nabrala w niej
nieomylnej sily instynktu.

— Naprawdg, nie mam pojecia, co zrobig, zeby przez te pierwsze dni troche Steviego
rozweseli¢. Bedzie si¢ gryzt od rana do wieczora, zanim si¢ przyzwyczai do tego, ze matki
nie ma. A to taki dobry chlopiec. Nie moglabym sobie bez niego poradzi¢.

Pan Verloc pozbywal si¢ w dalszym ciaggu odzienia wéréd zadumy tak skupionej i ode-
rwanej, jakby si¢ rozbieral samotnie w rozleglej, beznadziejnej pustyni. Albowiem na-
dobna ziemia, nasze wspdlne dziedzictwo, przedstawiala si¢ umystowi pana Verloca pod
owym niego$cinnym aspektem. I w domu, i na dworze panowata tak wielka cisza, ze
samotne tykanie zegara wiszacego na klatce schodowej wkradtlo si¢ do pokoju, jakby szu-
kajac towarzystwa.

Pan Verloc, leglszy na 16zku po swojej stronie, za plecami pani Verloc, obrécit sie,
milczac, twarzg do poduszki. Jego grube ramiona lezaly na koldrze jak poniechana brod,
jak porzucone narzedzia. W owej chwili byl o wlos od wyznania zonie wszystkiego. Chwi-
la wydawata mu si¢ sprzyjajaca. Zerkajac bokiem, widziat kragle barki Winnie obleczone
w biel, tyl jej glowy z wlosami zaplecionymi na noc w trzy warkocze zwigzane u kori-
céw czarng tasiemka. Ale si¢ powstrzymal. Pan Verloc kochat zong tak, jak zong kochaé
nalezy, to znaczy ze wszystkimi wzgledami, keére mezczyzna powinien mie¢ dla swej naj-
cenniejszej wlasnosci. Ta glowa uczesana na noc, te kragle barki wygladaly jak rodzinna
swietos¢ — $wigtos¢ domowego spokoju. Winnie lezala bez ruchu, masywna, o ksztaltach
zarysowanych niewyraznie, jak szkic do lezacego posagu; pan Verloc przypomniat sobie
jej szeroko rozwarte oczy patrzace w przestrzen. Byla w niej tajemniczo$¢ istot zywych.
Stawny tajny agent z alarmujacych raportéw $wictej pamieci barona Stott-Wartenhe-
ima nie byl czlowiekiem, ktéry by $mial si¢ porwaé na tajemnice tego rodzaju. Ulegat
tatwo onie$mieleniu. A przy tym cechowato go lenistwo, ktére tak czgsto jest ukrytym
zrédlem dobroduszno$ci. Zaniechal wige wdzierania si¢ w tajemnice Zony, wiedziony mi-
lo$cig, niesmialoscig oraz lenistwem. Zawsze jeszcze bedzie na to doéé¢ czasu. Przez kilka
minut zmagal si¢, milczac, ze swym cierpieniem wérdd sennej ciszy i wreszcie zamacit ja
stanowczymi sfowami:

— Jade jutro na kontynent.

Motze zona juz spata. Nie wiedzial. Tymczasem pani Verloc uslyszata te stowa. Oczy
jej byly szeroko rozwarte; lezala w zupelnym bezruchu, umocniona w swym instynktow-
nym prze$wiadczeniu, Ze zycie nie znosi, aby zanadto je zglebiaé. A jednak tego rodzaju
wyjazd pana Verloca nie mial w sobie nic nadzwyczajnego. Pan Verloc zaopatrywat si¢
w towary w Paryzu i Brukseli. Cz¢sto udawat si¢ na kontynent, aby osobiécie poczyni¢
zakupy. Wokot sklepu przy Brett Street zaczynalo si¢ tworzy¢ niewielkie, dobrane kétko
amatoréw jego towaru, tajne kotko dostosowane $wietnie do wszelkich intereséw pro-
wadzonych przez pana Verloca, ktéremu mistyczna harmonia mi¢dzy jego charakterem
a twardg koniecznodcig wyznaczyla funkeje tajnego agenta do korica zycia.

Poczekal chwile i dodal:

— Nie bedzie mnie tydzied, moze i dwa. Zawiadom panig Neale, zeby przychodzita
sprzatac.

Pani Neale postugiwala na Brett Street. Byla ofiarg matzefistwa ze stolarzem naduzy-
wajacym trunkéw i zapracowywala sig, aby zadosyéuczynié potrzebom swych licznych
drobnych dzieci. Ta kobieta o czerwonych rekach, opigta po pachy w fartuch z worko-
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wego plotna, ziala udreka biedy, wydzielajac zapach mydlin i rumu, szorujgc hatasliwie,
brzakajac blaszanymi wiadrami.

Pani Verloc, pelna chytrych zamystéw, odezwala si¢ tonem najzupelniej obojetnym:

— Nie potrzebuje bra¢ postugaczki na caly dzieri. Poradze sobie bardzo dobrze z po-
mocg Steviego.

Pozwolila samotnemu zegarowi na schodach rzuci¢ pigtnascie tyknig¢ w otchlan
wiecznosci i rzekta:

— Czy zgasi¢ $wiatlo?

Pan Verloc warknat na zon¢ ochryplym glosem:

— Zgas.

IX

Pan Verloc wrécil z kontynentu po uplywie dziesigciu dni, niepokrzepiony na duchu
cudami ogladanymi w czasie podrézy, a powrdt do domowych pieleszy nie rozweselit
mu oblicza. Wszedt do sklepu wéréd grzechotu dzwonka, ponury, zdrozony i gniewny.
Z torba w reku, ze spuszczong glows, udat si¢ zaraz wielkimi krokami za lade i opadt na
krzesto, jakby przebyt pieszo cala droge, poczynajac od Dover. Byt wezesny ranek. Stevie,
ktory odkurzat réine przedmioty rozlozone na wystawie, odwrdcil si¢ i wpatrzyt w niego
z otwartymi ustami, pelen czci i leku.

— Wez to — rzekt pan Verloc, kopngwszy z lekka torbe lezaca na podlodze. Stevie
rzucil si¢ na torbe, porwal ja i uniést z ming petng tryumfu i uwielbienia. Uwinat si¢ tak
szybko, ze pan Verloc byl tym wyrainie zaskoczony.

Na grzechot dzwonka pani Neale, ktéra czyscila grafitem palenisko kominka, zajrzata
przez drzwi i diwigngwszy si¢ z kolan, poszla w fartuchu, ubrudzona od ustawicznego
znoju, powiedzie¢ w kuchni pani Verloc, ze ,,pan wlasnie wrécit”.

Winnie podeszia tylko do drzwi taczacych salonik ze sklepem.

— Zjesz pewno $niadanie — rzekla z daleka.

Pan Verloc poruszyt z lekka rekami, jakby mu narzucano co$ niemozliwego. Lecz
zwabiony do saloniku, nie odméwil ustawionego przed soba $niadania. Jadl z kapelu-
szem zsunictym na tyl glowy, jakby siedzial w publicznym lokalu, a poly grubego plasz-
cza zwisaly tréjkatnie po obu stronach krzesta. Oddalona o calg dlugo$¢ stotu pokrytego
brunatng cerata, Winnie, jego Zona, ciagnela zwyczajem zon swoja opowiesé, z pewno-
$cig réwnie zr¢cznie przystosowang do okolicznoéci jego powrotu, jak opowies¢ Penelo-
py’2 do powrotu wedrownego Odysa. Lecz pani Verloc nie byla zajeta tkaniem podczas
nieobecnoséci malzonka; dopilnowala natomiast, aby wszystkie pokoje na pictrze zostaly
porzadnie sprzatnicte, sprzedala troche towaru i kilka razy widziata si¢ z Michaelisem.
Powiedzial jej ostatnim razem, ze wyjezdza na dtuzszy pobyt do pewnej willi na wsi, gdzie$
na linii Londyn—Chatham—Dover. Karl Yundt takze raz przyszedt, prowadzony pod reke
przez t¢ swojq starg, zlg gospodynie. Yundt jest ,obrzydliwym starym dziadem”. O wi-
zycie Ossipona, ktérego przyjela chlodno zza szarica lady, z kamienng twarzg i wzrokiem
jakby nieobecnym, nie powiedziala nic, a jej wspomnienie o krzepkim anarchiscie za-
znaczylo si¢ krdtka przerwa w opowiadaniu i prawie niedostrzegalnym rumienicem. Przy
pierwszej sposobnosci wprowadzila Steviego w tok domowych wydarzen i powiedziata,
ze chlopiec bardzo byt przygnebiony.

— A wszystko to dlatego, ze matka nas opuscita.

Pan Verloc nie powiedziat ani ,,Cholera!”, ani ,,Do diabla z tym Steviem!”. Pani Verloc
za$, niewtajemniczona w mysli meza, nie mogta oceni¢ szlachetnosci jego opanowania.

— Ale pomimo to pracowat réwnie dobrze jak zwykle — ciggnela dalej. — Przydat
mi si¢ bardzo. Chyba nie ma rzeczy, ktérej by dla nas nie zrobil.

Pan Verloc rzucil na Steviego niedbale, senne spojrzenie; chlopiec siedzial na prawo
od szwagra, delikatny, blady; jego rézowe wargi byly bezmyélnie rozchylone. Spojrzenie
pana Verloca nie zawieralo krytycyzmu. Rzucil je machinalnie. A jesli mu przemkneto

72Penelopa (mit. gr.) — opisana w Odysei zona Odyseusza, ktéra przez 20 lat wiernie czekala na powrdt
meza z wojny trojaiskiej. W tym czasie zwodzita ubiegajacych si¢ o jej reke zalotnikéw, obiecujac, ze wyjdzie
ponownie za maz, gdy skoriczy tka¢ catun dla tescia, lecz kazdej nocy prula robiong w dzieri tkaning. [przypis

edytorski]
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przez glowe, ze brat jego zony wyglada na skoriczonego niedojde, byla to mysl niewyraina
i przelotna, pozbawiona tej sily oraz trwaloéci, ktére sprawiaja, ze mys$l niekiedy zdolna
jest dzwigna¢ $wiat z posad. Pan Verloc zdjat kapelusz i rozpart si¢ na krzesle. Zanim jego
wyciagnicta reka zdolata odlozy¢ kapelusz, Stevie rzucit si¢ nan i z szacunkiem zaniést go
do kuchni. Pan Verloc poczul si¢ zndéw zaskoczony.

— Ty moglbys zrobi¢ wszystko z tym chlopcem, Adolfie — rzekla pani Verloc z wy-
razem niezmaconego spokoju. — On by w ogienl poszed! za ciebie, on....

Urwala, nastuchujgc bacznie z uchem zwréconym w strone kuchni.

Pani Neale szorowala tam podtoge. Na widok Steviego stekneta zalosliwie, albowiem
zauwazyla juz dawno, ze tatwo go skloni¢ do ofiarowania na rzecz jej drobnych dzieci
szylinga, ktorym siostra Winnie obdarzata go od czasu do czasu. Pani Neale zacz¢la wige
od zwyklego wstgpu, pelzajac na czworakach wérdd katuz rozlanych po podiodze, mo-
kra i utytlana, niby jakie$ ziemnowodne zwierze domowe zyjace w popielniku i brudne;
wodzie.

— Tobie to dobrze na $wiecie, nic nie robisz jak jaki hrabia.

I ciagnela dalej w tym sensie odwieczng, wzruszajaco ktamliwg skarge nedzarzy, skar-
g¢, ktéra nabierala wiarygodno$ci od okropnego zapachu mydlin i taniego rumu. Pani
Neale szorowala z zawzigtodcia, pociggajac weigz nosem i méwiae bez przerwy. Byla naj-
zupelniej szczera. A z obu stron jej cienkiego, czerwonego nosa kaprawe i zamglone oczy
tongly we tzach, albowiem z rana dolegat jej zawsze brak jakiego$ podniecajacego $rodka.

W saloniku pani Verloc powiedziala ze znajomoécia rzeczy:

— Pani Neale pituje znéw opowiadaniem o swoich drobnych dzieciach. To niemozli-
we, zeby wszystkie byly takie male, jak twierdzi. Starsze musialy juz powyrasta¢ i powinny
zabra¢ si¢ do roboty. Ta gadanina tylko irytuje Steviego.

Odglos podobny do uderzenia pi¢scia w stét potwierdzit te stowa. Serce Steviego jak
zwykle wezbrato wspélczuciem i chlopiec wpadl w ztos¢, nie znalaztszy w kieszeni szylinga.
Nie moggc uliy¢ natychmiast losowi ,,drobiazgu” pani Neale, poczul, ze to si¢ musi na
kims$ skrupié. Pani Verloc wstala i poszta do kuchni, aby potozy¢ kres ,,tym ghupstwom”.
Zrobita to stanowczo, lecz tagodnie. Wiedziala doskonale, ze pani Neale natychmiast po
dostaniu pieni¢dzy uda si¢ za rég ulicy do nedznego, zatechlego szynku — nieuniknione;j
stacji na via dolorosa™ jej zycia.

— To nic dziwnego, €0z ona pocznie, musi si¢ jakos pokrzepic'. Jestem pewna, ze na
jej miejscu robilabym to samo.

Ta uwaga pani Verloc uderzala niespodziewana glebia, gdyz pochodzita od osoby weale
nie sklonnej do badania zjawisk zyciowych.

Tego samego dnia po potudniu pan Verloc dtugo drzemat przed kominkiem, budzac
si¢ od czasu do czasu; nagle ocknat si¢ na dobre ze wstrzasem i o$wiadczyl, ze idzie na
spacer. Winnie odezwala si¢ do niego ze sklepu:

— Chcialabym, zeby$ zabral z sobg chlopca, Adolfie.

Po raz trzeci w tym dniu pan Verloc poczul si¢ zaskoczony. Wybatuszyt idiotycznie
oczy na zong. A Winnie méwila dalej spokojnie. Chiopiec, o ile nie jest czyms zajety,
gryzie si¢ i nudzi w domu, a to ja niepokoi i denerwuje. Te stowa w ustach spokojnej Win-
nie wygladaly przesadnie. Ale Stevie czul si¢ naprawdg nieszcz¢$liwy — zupelnie w taki
sam sposdb, jak si¢ to zdarza zwierzgtom domowym. Wehodzil na schody i w ciemno-
§ci siadal tam u stép wielkiego zegara, podciagnawszy kolana i objawszy glowe rekami.
Przykro bylo spostrzec nagle jego wybladla twarz i wielkie oczy polyskujace w mroku;
mysl, ze on tam siedzi na goérze, nie dawala Winnie spokoju.

Pan Verloc oswoit si¢ z dziwacznym pomystem zony. Kochat ja tak, jak maz kochaé
powinien — to znaczy calym sercem. Ale przyszto mu do glowy wazne zastrzezenie i zaraz
je wypowiedzial:

— Jeszcze straci mnie z oczu i zgubi si¢ na ulicy — rzekt.

Pani Verloc pokrecila glows ze swiadomoscia rzeczy.

— Nie zgubi si¢. Ty go nie znasz. Ten chlopiec wprost cie ubdstwia. Ale gdyby sie
gdzie$ zapodzial...

Pani Verloc zatrzymala si¢ na chwilg, lecz tylko na chwile.

73via dolorosa (lac.) — dosl.: droga cierpienia; droga krzyzowa. [przypis edytorski]
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— Po prostu idz dalej i dokoricz spaceru. Nie zaprzataj sobie tym glowy. Nic mu si¢
nie stanie. Zjawi si¢ wkrétce z powrotem zdréw i caly.

Ten optymizm sprawit panu Verlocowi czwarta w owym dniu niespodzianke.

— Tak? — mruknat z powatpiewaniem. Lecz moze jego szwagier nie byt takim idiota,
na jakiego wygladal. Zona musi przeciez wiedzie¢ najlepiej. Odwrocit od niej ocigzale oczy,
rzekt chrypliwie: — No wigc niech idzie — i popad! znéw we whadzg cigzkiej zgryzoty,
ktéra moze i woli thwi¢ za plecami jezdZca’, ale potrafi takze nastgpowaé na picty ludziom
niemogacym sobie pozwoli¢ na trzymanie koni, jak na przyklad pan Verloc.

Winnie, stojac u drzwi sklepu, nie widziata owej ztowrogiej towarzyszki pana Verloca.
Sledzita obu meiczyzn idacych nedzng uliczkg — jeden byt wysoki i tegi, drugi szczu-
ply, drobny, o cienkiej szyi i chudych barkach nieco wzniesionych pod duzymi, na wpét
przejrzystymi uszami. Palta ich obu byly z tego samego materiatu, a kapelusze czarne
i okragte. Uderzona podobieristwem ich odzienia, pani Verloc puscila wodze wyobrazni:

— Zupelnie jak ojciec z synem — powiedziala sobie. Przyszlo jej takie na myél, iz
jesli biedny Stevie mégt kogo w zyciu nazwad ojcem, to tylko pana Verloca. Zdawata sobie
réwniez sprawe, iz to bylo jej dzietem. Pelna spokojnej dumy, powinszowata sobie decyzji,
ktéra powziela przed kilku laty, decyzji okupionej duzym wysitkiem i nawet tzami.

Winszowala sobie jeszcze bardziej, gdy po pewnym czasie zauwazyla, ze pan Verloc
zaczyl si¢ odnosi¢ jakby laskawie do towarzysza swych spaceréw. Kiedy byt gotéw do
wyjécia, wolal glosno na chlopca — mniej wigcej takim tonem, jakim przyzywamy do-
mowego psa, aby nam towarzyszyt — cho¢ oczywiscie troche inaczej. W domu mozna
bylo nieraz zauwazy¢, ze pan Verloc przypatrywat si¢ Steviemu z ciekawoscig. W zacho-
waniu Verloca zaszla zmiana. Milczacy byt weiaz, ale mniej obojetny. Pani Verloc uwazata,
ze chwilami jest do$¢ zdenerwowany. Mozna to bylo uznaé za postgp. Natomiast Stevie
juz si¢ nie gryz, przycupnawszy pod zegarem, lecz mruczal do siebie po katach groinym
tonem. Na zapytanie: ,Co ty tam méwisz, Stevie?” otwieral usta i spogladal na siostre
z ukosa. Czasem zaciskat pigéci bez zadnej widocznej przyczyny; czesto zastawalo si¢ go,
jak siedzial samotnie, spogladajac groznie na $ciang, a papier do rysowania kot byt pusty
i lezal na kuchennym stole obok bezczynnego oféwka. Byla to réwniez zmiana, ale nie
na lepsze. Pani Verloc, okreslajac te wszystkie dziwactwa ogélna nazwa podniecenia, za-
czela przypuszezal, ze Stevie przystuchuje sie za czgsto rozmowom meza z przyjaciéimi.
W ciggu swych ,,przechadzek” pan Verloc oczywiscie spotykat réznych ludzi i wiédt z ni-
mi rozmowy. Inaczej by¢ nie moglo. Spacery stanowily niezbedng czgs¢ jego dzialalnosci
poza domem, dzialalnoéci, w ktéra zona nigdy blizej nie wgladata. Pani Verloc czula, ze
sytuacja jest delikatna, lecz odnosila si¢ do niej z tym samym nieprzeniknionym spoko-
jem, ktory uderzal, nawet zdumiewat klientéw sklepu i sprawial, ze goécie odwiedzajacy
Verlocéw trzymali si¢ troche z daleka z pewnym zdziwieniem. Tak! Pani Verloc obawiala
si¢, ze Stevie slyszy réine rzeczy dla niego szkodliwe, i oswiadczyla to mezowi. Dodata,
iz. takie rozmowy tylko rozdrazniaja Steviego na préino, bo przeciez chlopiec nie moze
ztemu zaradzi¢. Nikt ztemu zaradzi¢ nie moze.

Dzialo si¢ to w sklepie. Pan Verloc nic nie odrzekt. Nie odrzekt nic, choé¢ odpowiedz
sama si¢ nasuwala. Ale powstrzymat si¢ od przypomnienia zonie, ze pomyst, aby Stevie
towarzyszyl mu na spacerach, nie wyszedt od nikogo innego, tylko od niej. Bezstronnemu
obserwatorowi bylby si¢ pan Verloc wydat w owej chwili nadludzki w swej wspaniato-
mysélno$ci. Zdjal z pétki mate tekturowe pudeleczko, zajrzal don, aby sprawdzié, czy jego
zawarto$¢ jest w porzadku, i polozyt je z wolna na ladzie. Dopiero wéwczas przerwal mil-
czenie, aby powiedzie¢, ze Steviemu na pewno by $wietnie zrobilo, gdyby go wysta¢ na
jaki$ czas z miasta, tylko ze Winnie pewno nie moglaby bez niego si¢ obejsé.

— Nie moglabym bez niego si¢ obejs¢ — powtérzyta z wolna pani Verloc. — Nie
moglabym bez niego si¢ obej$¢, kiedy chodzi o jego dobro! Céz znowu! Naturalnie, ze
mogg bez niego si¢ obejéé. Ale on nie ma dokad pojechal.

Pan Verloc wydobyt arkusz brunatnego papieru i kigbek sznurka, przy czym mruknat,
ze Michaelis przebywa na wsi w malej willi. Nie odméwilby Steviemu pokoju, gdzie by

TAcigzkief zgryzoty, kidra moze i woli thwi¢ za plecami jezd%ca — nawigzanie do stéw ody rzym. poety Horacego
(Piesni 11, 1): Za plecami jezdZca siedzi czarna troska. [przypis edytorski]
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chlopiec mégl nocowaé. Nikt tam nie przyjezdza i zadnych rozméw nie bedzie. Michaelis
pisze ksigike.

Pani Verloc o$wiadczyla, ze ma dla Michaelisa duzo sympatii, napomknetla, iz nie
cierpi Karla Yundta, tego ,wstretnego starca”, Ossipona za$ pomingta milczeniem. Na-
turalnie, ze to by zrobito Steviemu wielkg przyjemnos¢. Michaelis byt dla niego zawsze
taki mily i serdeczny. Pewnie lubi chlopca. No bo tez to taki dobry chlopiec.

— Zdaje mi si¢, ze w ostatnich czasach ty takie go polubile$ — dodata po chwili
z niezlomng pewnoscig siebie.

Pan Verloc, obwigzujac tekturowe pudetko, ktére miat wystaé poczta, zerwal sznurek
wskutek nieostroznego szarpnigcia i wymruczal pod nosem kilka przeklenstw. Potem
rzekt glosniej zwyklym ochryplym tonem, ze zabierze na wie$ Steviego i zostawi go tam
pod opieka Michaelisa.

Wykonal swéj projekt nazajutrz. Stevie nie mial nic przeciw wyjazdowi. Odnidst si¢
do tego projektu nawet z pewnym zapalem, cho¢ byl jakby oszotomiony. Raz po raz
zwracat badawczo naiwne oczy na duze oblicze pana Verloca, zwlaszcza, kiedy siostra na
nich nie patrzyla. Wyraz jego twarzy byt dumny, a zarazem lekliwy i skupiony, jak u ma-
lego dziecka, ktéremu pierwszy raz powierza si¢ pudetko z zapatkami, pozwalajac jedng
zapalié. Pani Verloc, ucieszona powolnoécig Steviego, przykazala mu, aby na wsi nie zbru-
dzit ubrania. Slyszac to, Stevie zwrécil na swojg siostre i opiekunke spojrzenie, ktéremu
pierwszy raz w zyciu zbywalo na glebokiej dziecigcej ufnosci. Bylo wynioste i chmurne.
Pani Verloc uémiechngla sie.

— MJj ty Boze, nie potrzebujesz si¢ obrazal. Przeciez wiesz, Stevie, jak si¢ zawsze
ubrudzisz, kiedy ci si¢ zdarzy sposobno$é.

Pan Verloc byt juz na ulicy i szedt naprzéd.

Tedy na skutek bohaterskiego postepku matki oraz wyjazdu na wie$ brata, pani Verloc
czesciej niz zwykle przebywata samotnie nie tylko w sklepie, ale i w mieszkaniu. Albo-
wiem pan Verloc musial odbywa¢ swoje spacery. W dniu, kiedy nastapit zamach w Gre-
enwich Parku, Winnie byla samotna dluzej niz zwykle, bo pan Verloc wyszed! z rana
bardzo wezesnie i wrécil dopiero o zmierzchu. Winnie nie miata nic przeciw samotnoéci.
Wychodzi¢ jej si¢ nie chcialo. Pogoda byla okropna i w sklepie bylo przyjemniej niz na
ulicy. Winnie szyla co$, siedzac za lada, i nie podniosta oczu, kiedy pan Verloc wszed?
wéréd napastliwego grzechotu dzwonka; poznata jego kroki rozlegajace si¢ po trotuarze.

Nie podniosta oczu, ale gdy pan Verloc w kapeluszu nasunigtym na czolo skierowat
si¢, milczac, wprost do drzwi saloniku, rzekla pogodnie:

— Cbz za okropny czas. Byle§ moze u Steviego?

— Nie! nie bylem — rzekt cicho pan Verloc i zatrzasnat za soba szklane drzwi z nad-
spodziewang energia.

Pani Verloc siedziala czas jaki$ bezczynnie z robotg spoczywajacy na kolanach, wresz-
cie schowawszy ja pod ladg, wstala z krzesta, aby zapali¢ gaz. Potem weszla do saloniku,
kierujac si¢ do kuchni. Pan Verloc bedzie zaraz chcial herbaty. Znajac site swych wdzig-
kéw, Winnie w codziennym zyciu nie wymagala od meza ceremonialnej uprzejmosci
i dwornego obejécia; byly to formy co najmniej czcze i przestarzale, zapewne nigdy $cisle
nie przestrzegane, lekcewazone dzi§ nawet w najwyzszych sferach, a zawsze obce zwycza-
jom jej $rodowiska. Nie spodziewala si¢ po me¢zu ugrzecznienia. Ale byl dobrym mezem
i lojalnie uznawala jego prawa.

Bytaby przeszta przez salonik w drodze do kuchni, dokad wzywaly ja obowigzki go-
spodyni — bytaby przeszta z niezamacong pogoda kobiety ufajacej sile swych wdziekéw,
ale wpadt jej w ucho lekki, bardzo lekki i szybki odgtlos jakby szcz¢kania. Pochtonat jej
uwagg, dziwny i niepojety. Gdy zrozumiala wreszcie, co to za odglos, stangla jak wryta,
zdumiona i zaklopotana. Potarlszy zapatke o pudetko trzymane w r¢ku, odkrecila i za-
palita nad stolem jeden z dwéch palnikéw gazowych, a ze funkcjonowal nieco wadliwie,
gwizdnatl jakby ze zdziwienia, a potem zaczal mrucze¢ niby zadowolony kot.

Pan Verloc, wbrew zwyczajowi, zrzucit z siebie palto. Lezato na kanapie. Kapelusz,
widad tez odrzucony, spoczywal pod kanapg. Pan Verloc siedzial na krzeéle przysuni¢tym
tuz do kominka, pochylony nisko nad zarem, z glowa w dloniach i nogami zblizonymi do
ognia. Zeby mu szczgkaly z niepohamowang gwattownoscig i caly jego ogromny grzbiet
drgal w take tego szczekania. Pani Verloc si¢ zlgkta.
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— Przemokle$ — powiedziata.

— Nie bardzo — zdofal wyjakaé pan Verloc, wzdrygnawszy si¢ mocno. Zdobyt si¢
na wielki wysitek i przestat szcz¢kaé zgbami.

— Jeszcze mi si¢ rozchorujesz — rzekla z prawdziwym niepokojem.

— Chyba nie — odrzekt pan Verloc, dyszac chrapliwie przez nos.

Widad zdolat si¢ paskudnie zazigbi¢ micdzy si6dmg rano i piata po poludniu. Pani
Verloc patrzyla na jego zgicte plecy.

— Gdzieze$ byt dzisiaj? — spytata.

— Nigdzie — odrzekt przez nos cichym, zduszonym glosem. Jego poza zdradza-
ta przygnebienie albo silny bél glowy. Wykretnos¢ i nieszczeroé¢ tej odpowiedzi uwy-
datnila si¢ w przykry sposéb wérdd gluchej ciszy pokoju. Odchrzaknal, jakby chegc sig
usprawiedliwi¢, i rzekt:

— Bylem w banku.

Pani Verloc nadstawita ucha.

— Tak? — rzekla obojetnie. — A po co?

Pan Verloc mrukngl z nosem zwieszonym nad paleniskiem, nie ukrywajac niechgci;

— Podjatem pieniadze.

— Jak to? Wszystkie?

— Tak. Wszystkie.

Pani Verloc rozlozyla starannie kusg cerate, wyjela z szuflady w stole dwa noze oraz
dwa widelce i nagle przerwata te codzienne czynnosci.

— Po 0§ to zrobil?

— Mote bgdg wkrétce potrzebne — sapnal ogélnikowo pan Verloc, znalaziszy si¢
u kresu celowych zwierzen.

— Co chcesz przez to powiedzie¢? — spytala jego zona tonem zupelnie obojetnym,
lecz stancla jak wryta miedzy stolem a kredensem.

— Wiesz, ze mozesz mi ufaé — odezwat si¢ pan Verloc do paleniska glosem ochry-
plym i pelnym uczucia.

Pani Verloc zwrécila si¢ powoli w strong kredensu i rzekla po namysle:

— O tak. Ufam ci.

I wrzieta si¢ z powrotem do swych metodycznych czynnosci. Postawita dwa talerze,
wyjela chleb i masto, krzatajac si¢ spokojnie miedzy stolem a kredensem wéréd ciszy
domowego ogniska. W chwili gdy wyjmowala marmoladg, pomyslala rzeczowo: ,Bedzie
glodny, caly dzien byl poza domem” i wrécila jeszcze raz do kredensu po zimna pieczen.
Postawita j3 pod mruczacym plomykiem gazu; rzuciwszy przelotne spojrzenie na me-
za, ktéry podsycal ogien, zeszta po dwdch schodkach do kuchni. Dopiero gdy wrocita,
trzymajac néz do krajania migsa i widelec, odezwala si¢ znowu:

— Gdybym ci nie ufala, nie bylabym za ciebie wyszla.

Zgiety pod gzymsem kominka, pan Verloc trzymal si¢ za glowe oburacz i zdawal si¢
spa¢. Winnie, przygotowawszy herbate, wezwala go pélglosem:

— Adolfie.

Pan Verloc wstal natychmiast i zatoczyt si¢ nieco, nim usiadt przy stole. Winnie obej-
rzala ostrze noza, polozyla go na pélmisku i poczgstowala meza pieczenia. Nie zareagowal
na to i siedzial z glowa opuszczong na piersi.

— Zzigble$, wige powiniene$ co$ zjes¢ — zawyrokowala pani Verloc.

Spojrzal na nig i potrzasnat glowa. Oczy nabiegly mu krwia, twarz byla czerwona,
a czupryna w swawolnym nieporzadku. Jego podejrzany wyglad zdradzal niepokdj, iryta-
cje i ponuro$é, jak po wyuzdanej rozpuscie. Lecz pan Verloc nie byt rozpustny. Prowadzit
si¢ bez zarzutu. Taki wyglad mégt by¢ spowodowany atakiem febry. Wypit trzy filizanki
herbaty, ale nie tknat jedzenia. Wzdragal si¢ chmurnie ze wstretem, kiedy pani Verloc
podsuwala mu potrawy. W koricu rzekta:

— Czy nie przemoczyles ndég? Wbz pantofle. Nie wyjdziesz juz chyba dzi§ wieczor.

Pan Verloc dat do zrozumienia gestami i osowialym pomrukiem, ze nég nie przemo-
czyl i ze w ogéle nic go to nie obchodzi. Propozycje wlozenia pantofli pomingl jako nieza-
stugujacg na uwagg. Ale na kwesti¢c wyjécia z domu zareagowal w sposéb nieoczekiwany.
Nie zamierzal wyijé¢ teraz z domu. Ukladal w mysli szersze plany. Z jego markotnych,
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urywanych zdan wyniklo, ze rozpatrywat mozliwo$¢ emigracji. Trudno bylo wyrozumieé,
czy ma na mysli Francje, czy tez Kalifornie.

To metne o$wiadczenie, w najwyzszym stopniu nieprawdopodobne, ujawnito si¢ tak
niespodzianie i byto do tego stopnia niepojete, ze nie sprawito nalezytego wrazenia. Pani
Verloc odpowiedziata z najzupelniejszym spokojem, jakby maz grozit jej konicem $wiata:

— Tez pomyst!

Pan Verloc o$wiadezyl, ze jest chory, ze wszystko go meczy, a w dodatku...

Przerwala mu:

— Zazigbiles si¢ porzadnie.

I rzeczywiscie pan Verloc byt w dziwnym stanie, i fizycznym, i nawet duchowym. Po-
sepne niezdecydowanie odjglo mu glos na chwile. Potem wymruczal kilka ztowrézbnych
ogolnikéw o twardej koniecznoci.

— Bedziesz musial emigrowaé? — powtérzyla Winnie, siedzac spokojnie ze ztozony-
mi rekami naprzeciw meza. — Chciatabym wiedzied, kto ci¢ do tego zmusi. Przeciez nie
jeste$ niewolnikiem. Nikt tutaj nie jest niewolnikiem... i ty takze nie potrzebujesz robi¢
z siebie niewolnika. — Zamilkla na chwile i ciagneta dalej z niewzruszonym spokojem:
— Interes idzie niezle. Dom masz wygodny.

Rozejrzata si¢ po saloniku, od stojacego w rogu kredensu az do ognia palgcego si¢
na kominku. Mieszkanie Verlocéw, ukryte bezpiecznie i zacisznie za sklepem o podej-
rzanych towarach, o tajemniczo przy¢mionym oknie i drzwiach uchylonych dwuznacznie
na ciemna, waska uliczke, bylo bez zarzutu pod wzgledem podstawowych zalet przyzwo-
itoéci 1 wygody. W owej chwili Winnie odczuwala w nim brak ukochanego brata, keéry
rozkoszowal si¢ pobytem na wilgotnej wsi wéréd lak Kentu, pod opieka pana Michaelisa.
Brakowalo jej Steviego dotkliwie, tesknita za nim caly sila opiekuriczej mitodci. Ten dom
byt réwniez domem jej chlopca — ten dach i kredens, i ogieri podsycany na kominku.
Na t¢ mysl pani Verloc wstala, podeszia do przeciwleglego korica stotu i rzekta z petni
serca:

— I znudzié ci si¢ nie znudzitam.

Pan Verloc milczal. Winnie oparta si¢ z tylu o rami¢ meza i przycisngla wargi do jego
czota. Trwata tak czas jakié. Zaden szmer nie przenikat do nich z zewnetrznego éwiata.
Odglosy krokéw na chodniku zamieraly w dyskretnym pélcieniu sklepu. Tylko plomyk
gazu nad stolem mruczal réwno, jak kot, w ponurej ciszy saloniku.

Gdy wargi Winnie dotkngly niespodzianie czola me¢za, pan Verloc chwycil si¢ rekami
brzegéw krzesta, zachowujac hieratyczny bezruch. Z chwilg gdy pocatunek si¢ skoniczyl,
puscit krzesto, podnidst sig i zblizyt do kominka. Nie odwracat si¢ juz od pokoju. Wodzit
oczami za kazdym ruchem zony; twarz mial opuchnietg i wygladat jakby byt pod wplywem
narkotyku.

Pani Verloc krzatata si¢ pogodnie, sprzatajac ze stotu. Jej spokojny glos omawial zwy-
klym tonem, rozsagdnym i swojskim, my$l rzucong przez meza. Ten projekt nie wytrzy-
mywal krytyki. Potepiala go ze wszystkich wzgledéw — ale w gruncie rzeczy chodzito
jej tylko o Steviego. Zwazywszy na pewng jego ,dziwaczno$¢”, sadzila, ze nie jest wska-
zane wywozi¢ go nagle za granicg. O to jej tylko chodzito. Omawiajac t¢ kwestie, stala
si¢ niemal popedliwa. Jednoczesnie szybkimi ruchami wlozyta fartuch, aby zmy¢ filizan-
ki. I jakby podniecona diwigkiem wlasnego glosu, ktéremu nike si¢ nie przeciwstawial,
posungta si¢ tak daleko, ze o$wiadczyla tonem prawie cierpkim:

— Jesli si¢ wybierasz za granicg, bedziesz musiat jechad beze mnie.

— Ty wiesz, ze bez ciebie bym nie pojechat — rzekt chrypliwie pan Verloc, a matowy
glos, ktérego uzywat w zyciu prywatnym, drzat od zagadkowego wzruszenia.

Pani Verloc juz pozatowala wypowiedzianych stéw. Zabrzmialy mniej uprzejmie, niz to
lezalo w jej zamiarze. Przy tym byt w nich nierozsadek, jak i we wszystkim, co zbyteczne.
W gruncie rzeczy nie chciala tego powiedzie¢. Te stowa byly jakby podszepnigte przez
demona zlych natchnierl. Lecz wiedziata, jak je wymaza¢ z pamieci meza.

Odwrécila glowe i znad ramienia rzucila mezezyznie stojacemu cigzko przed komin-
kiem na wpét zalotne, na wpdt okrutne spojrzenie wielkich oczu — spojrzenie, do ked-
rego nie bylaby nigdy zdolna dawna Winnie, z czaséw gdy mieszkala jeszcze w Belgravii,
albowiem cechowaly ja wowczas skromno$¢ i naiwno$é. Lecz ten mezczyzna byl teraz
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jej mezem, a naiwng by¢ juz przestala. Nie zdejmujac z niego oczu przez calg sekunde,
patrzyla z twarzg powazna, nieruchomg jak maska i w koricu rzekla zartobliwie:

— Nie méglbys$ beze mnie wyjechaé. Zanadto bys za mng tesknit.

Pan Verloc ruszyt naprzéd.

— Otz to whasnie — rzekt glosniej i szed ku niej, wyciagnawszy ramiona. Co$
dzikiego i metnego w jego twarzy nasuwalo watpliwo$é, czy chee udusié zong, czy tez ja
objaé. Ale grzechot dzwonka wejéciowego odwrdcit uwage pani Verloc od tego przejawu
uczuc.

— Dzwonek, Adolfie. Idz do sklepu.

Przystanal; jego ramiona z wolna opadly.

— No idzze — powtérzyla pani Verloc. — Ja jestem w fartuchu.

Pan Verloc ustuchat i odwrécit si¢ jak drewniany automat o kamiennym wzroku
i twarzy pomalowanej na czerwono. A to podobiefistwo do automatu bylo tak zupelne,
ze mial nawet idiotyczny wyraz twarzy, niby automat zdajacy sobie sprawe z tkwigcej
W nim maszynerii.

Zamknat drzwi od saloniku, pani Verloc za$ poszta zwawo do kuchni, odnoszac tace.
Pomyta filizanki i troche¢ innych naczyn, a potem przerwala prace i zaczgla nastuchiwal.
Zaden dzwick nie dosiegnat jej uszu. Widocznie ktorys z klientéw zasiedziat sie w sklepie.
Byt to klient, bo pan Verloc nie wprowadzit go do mieszkania. Rozwigzawszy szybkim
ruchem tasiemki fartucha, cisn¢la go na krzesto i wrécita powoli do saloniku.

W tej samej chwili ukazal si¢ we drzwiach pan Verloc.

Wyszed! z saloniku czerwony. Wrocit dziwnie blady — jak papier. Jego twarz nie byta
juz otepiata niby pod wplywem goraczki lub narkotyku; malowaly si¢ na niej pomieszanie
i zgryzota. Podszedl wprost do kanapy i stanal, spogladajac na lezace tam swoje palto,
jakby sie bat go dotkngd.

— Co sig stalo? — zapytata pani Verloc sttumionym glosem. Przez uchylone drzwi
dostrzegla, ze klient jeszcze nie wyszed!.

— Okazuje si¢, ze bede musial wyjé¢ — rzekt pan Verloc. Nie schylit si¢ jednak po
palto.

Bez stowa Winnie udala si¢ do sklepu i zamkngwszy za soba drzwi, poszla za lade.
Nie spojrzata otwarcie na klienta, péki nie usadowita si¢ wygodnie na krzesle. Ale spo-
strzegla, ze go$¢ byt wysoki i szczuply, a wasy miat podkrecone. I whasnie w owej chwili
poprawial ich spiczaste korice. Jego dluga, koscista twarz wychylala si¢ z podniesionego
kotnierza. Byt troche obryzgany blotem, troche mokry od deszczu. Sniady brunet; je-
go koéci policzkowe rysowaly si¢ wyraznie pod nieco zaklgsnigtymi skroniami. Zupelnie
obcy cztowiek. Weale nie klient. Pani Verloc przygladata mu si¢ spokojnie.

— Pan przyjezdza z kontynentu? — odezwala si¢ po chwili.

Wysoki, szczuply nieznajomy, nie patrzac wlasciwie na panig Verloc, odpowiedziat
tylko niklym, dziwnym u$miechem.

Spokojny i obojetny wzrok pani Verloc spoczywal na nim.

— Pan rozumie po angielsku, nieprawdaz?

— O tak. Rozumiem po angielsku.

W jego akcencie nie bylo nic cudzoziemskiego, tylko wymawial stowa wolno, jakby
mu to przychodzito z trudno$cig. Pani Verloc, opierajac si¢ na réznorodnych swych do-
$wiadczeniach, doszla do wniosku, ze niektérzy cudzoziemcy méwia lepiej po angielsku
niz sami Anglicy. Powiedziata, nie odwracajac oczu od drzwi saloniku:

— Chyba pan nie zamierza pozosta¢ w Anglii na stale?

Nieznajomy znéw si¢ usmiechnat, milczac. Mial mily wyraz ust i bystre oczy. Za-
przeczyt glow jakby z pewnym smutkiem.

— M6j maz pomoze panu i wszystko bedzie dobrze. A tymczasem najlepiej pan zrobi,
jesli pan zamieszka na kilka dni u Guiglianiego, w hotelu Continental. To co$ w rodzaju
pensjonatu. Spokojnie tam. Méj mgz pana zaprowadzi.

— Dobra mys$l — rzekl szczuply brunet, ktérego wzrok nagle stwardnial.

— Pan znal juz przedtem mojego meza, co? Moze we Francji?

— Slyszalem o nim — przyznal go$¢; méwit powoli, mozolnie, przy czym czulo sie
z jego tonu, ze nie chce si¢ wdawaé w rozmowe.
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Zapadlo milczenie. Potem nieznajomy odezwal si¢ znowu tonem znacznie natural-

niejszym:
— Motze pani maz wyszed! juz i czeka na mnie na ulicy?
— Na ulicy! — powtérzyla zaskoczona pani Verloc. — To niemozliwe. Nie ma tu

innego wyjscia z mieszkania.

Przez chwilg siedziata obojetnie, potem wstala z krzesta i zajrzala do saloniku, uchy-
liwszy oszklonych drzwi. Nagle je otworzyla i znikla.

Pan Verloc przez caly ten czas tylko wlozyl palto. Ale dlaczego stanal potem przy
stole, wsparty o niego oburacz, jakby czul zawrét glowy lub mdloéci? Winnie nie mogta
nic z tego zrozumiec.

— Adolfie — zawolala pélglosem, a gdy si¢c wyprostowal, dodala szybko: — Cazy
znasz tego czlowieka?

— Ze slyszenia — odszepnal niespokojnie pan Verloc, rzucajac na drzwi wécieklym
wzrokiem.

W picknych, obojetnych oczach Winnie zapalita si¢ blyskawica wstretu.

— To pewno jeden z przyjaciot Karla Yundeta... tego przebrzydlego starego grzyba.

— Ach, nie — zaprzeczyl pan Verloc, zajety wydostawaniem kapelusza spod kanapy.
Ale, wyprostowawszy si¢, trzymal go w reku, jakby nie zdajac sobie sprawy, do czego
stuzy kapelusz.

— No wicc... on czeka na ciebie — rzekta w koricu pani Verloc. — Stuchaj, Adolfie,
czy to nie jest ktorys z tych ludzi z ambasady, co to przyczynili ci ostatnio tyle klopotu?

— Przyczynili mi ostatnio tyle klopotu? — powtdrzyl pan Verloc, wstrzgsnawszy si¢
ze zdumienia i strachu. — Kto ci méwit o ludziach z ambasady?

— Ty sam.

— Ja? Ja? Méwilem ci 0 ambasadzie?

Pan Verloc wydawal si¢ zmieszany i przerazony bez granic. Zona mu wyjasnita:

— W ostatnich czasach méwile$ czasem przez sen, Adolfie.

— Co... co ja méwiltem? Co ty wiesz?

— Nic szezegdlnego. Przewaznie méwile$ od rzeczy. Zrozumiatam tylko, ze co$ cig
dreczy.

Pan Verloc whozyt kapelusz. Purpurowa fala gniewu zalata mu twarz.

— Wige méwilem od rzeczy? Och, ci z ambasady! Darlbym pasy z nich wszystkich.
Ale niech si¢ strzegg. Mam jezyk w gebie.

Kipial ze zlodci, chodzac tam i na powrét miedzy stolem a kanapa; jego rozpicte
palto zawadzalo o wszystkie rogi. Czerwona fala gniewu odplynela i twarz zbielala mu
znowu, a nozdrza weigz drgaly. Dla uproszczenia sytuaciji pani Verloc przypisata te objawy
zazigbieniu.

— No wigc kimkolwiek jest ten czlowiek, pozbadz si¢ go mozliwie najpredzej i wracaj
— rzekla. — Muszg ci¢ doglada¢ przez jakich$ pare dni.

Pan Verloc uspokoit si¢ i z wyrazem zdecydowania na bladej twarzy otworzyt drzwi,
lecz zona odwolata go szeptem:

— Adolfie! Adolfie! — Wrécit strwozony. — A co z tymi pieni¢dzmi, ktdre wyjates
z banku? — spytala. — Masz je przy sobie? Czy nie byloby lepie;j...

Pan Verloc patrzyt czas jaki$ bezmyslnie na dlori, ktdra zona wyciggnela do niego
i w konicu uderzyt si¢ w czolo.

— Pieniadze! Tak! Tak! Nie rozumiatem, o co ci chodzi.

Wyciagnat z kieszeni na piersiach nowy portfel ze $wiriskiej skéry. Pani Verloc wzigta
go bez stowa i stala w miejscu, poki nie ucicht dzwonek grzechoczacy po wyjéciu pana
Verloca i jego go$cia. Dopiero wtedy wyciagngla banknoty i rzucila na nie okiem. Po
tej inspekeji rozejrzala si¢ bacznie, rzeklby$, nie dowierzajac ciszy i samotnosci domu.
Przybytek jej malzeniskiego zycia wydat jej si¢ taki odludny i niepewny, jakby si¢ znaj-
dowal w lesie. Rozgladata si¢ po solidnych, cigzkich meblach, lecz kazda skrytka, ktéra
przychodzita jej na mysl, robita na niej wrazenie niepewnej i szczegdlnie ponetnej dla
zodzieja. A wlamywacz, ktérego sobie wyobrazala, byl idealem wlamywacza, obdarzo-
nym najwyzszymi zdolnoéciami i cudotwdrcza przenikliwoscig. O szufladzie nie bylo co
nawet mysle¢. Kazdy zlodziej zajrzy tam przede wszystkim. Pani Verloc rozpicla $piesznie
pare haftek i wsuneta portfel za stanik. Rozporzadziwszy w ten sposéb kapitalem meza,
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uslyszala z pewnym zadowoleniem grzechot dzwonka oznajmiajacego o czyims$ przybyciu.
Poszla za ladg, przybierajac niewzruszony wyraz twarzy i kamienne spojrzenie, ktérym
zwykle witala klientow.

Mezczyzna stojacy w $rodku sklepu rozgladat sie szybko chlodnym, badawczym wzro-
kiem. Przebiegl spojrzeniem po $cianach, ogarngt nim sufit, podtoge — a wszystko to
w mgnieniu oka. Korice dlugich, jasnych waséw opadaly mu ponizej szczgk. USmiechnat
si¢ jak dawny, cho¢ daleki znajomy i pani Verloc uprzytomnila sobie, ze go juz widywa-
ta. To nie byt klient. Jej wzrok ,od klientéw” zmigkt i nabral zwyklej obojetnodci; stata
naprzeciw goscia, oddzielona od niego lada.

Podszed! blizej z pewna poufatoscia, ktérej jednak nazbyt nie uwydatniat.

— Czy maz pani jest w domu? — zapytal swobodnie.

— Nie. Wyszedl.

— Bardzo mi przykro. Wstgpitem, aby zasiggnaé od niego pewnej poufnej informacji.

Byta to $cista prawda. Komisarz Heat wrécit do domu i nawet mial juz zamiar wlo-
zy¢ pantofle, poniewaz — jak stwierdzil przed samym soba — usunicto go whasciwie
poza obreb tej sprawy. Pozwolit sobie na kilka wzgardliwych i gniewnych mysli, uznat
jednak tego rodzaju zajgcie za tak nieprzyjemne, ze postanowil szukaé wytchnienia po-
za domem. Nic mu nie przeszkadzalo zlozy¢ panu Verlocowi przyjazng wizyte — niby
to przypadkiem. Opuscil wiec dom w charakterze prywatnego obywatela i uzyt tych sa-
mych $rodkéw lokomociji co zwykle. Prowadzily wszystkie do ogniska domowego pana
Verloca. Komisarz Heat przestrzegal tak pilnie prywatnego charakteru swej wyprawy, ze
zadat sobie specjalny trud, aby unikngé¢ policjantéw stojacych na swych stanowiskach lub
obchodzacych dzielnicg w sasiedztwie Brett Street. Ta ostrozno$¢ byla znacznie bardziej
wskazana dla niego niz dla nieznanego nikomu nadinspektora.

Prywatny obywatel Heat wszedl na Brett Street, manewrujac w sposéb, ktéry by
napietnowano jako skradanie si¢, gdyby Heat nalezat do klasy przestepcow. Kawalek sukna
znaleziony w Greenwich spoczywal w jego kieszeni. Nie zamierzal jednak bynajmniej
wydoby¢ go z ukrycia, albowiem jego wyprawa miata charakter prywatny. Chcial si¢ tylko
przekonaé, co pan Verloc bedzie sklonny powiedzie¢ mu z wlasnej woli. Mial nadzieje, ze
to, co uslyszy, pozwoli mu obwini¢ Michaelisa. Ta nadzieja taczyta si¢ $cisle z jego fachem,
ale posiadala takze strone etyczng. Albowiem komisarz Heat byl stuga sprawiedliwosci.
Nie zastawszy pana Verloca, uczut rozczarowanie.

— Poczekalbym troche, gdybym byl pewien, ze niedtugo wroci — powiedzial.

Pani Verloc nie zdobyla si¢ na zadne zapewnienie.

— Wiadomo$¢, o ktérg mi chodzi, jest $cisle prywatna — powtdrzyl. — Rozumie
pani, co méwie? Czy nie moglaby mi pani wskaza¢, dokad poszedt pani maz?

Pani Verloc potrzasngta glows.

— Nie umiem panu nic powiedzie¢.

Odwrédcila si¢ i zaczgla porzadkowal pudetka stojace na pélkach za lada. Komisarz
Heat patrzyt na nig czas jaki$ w zadumie.

— Chyba pani wie, kim jestem? — zapytal.

Pani Verloc spojrzala nan przez ramie. Komisarz Heat byt zdumiony jej chlodem.

— Jak to! Przeciez pani wie, ze jestem z policji — rzek? ostro.

— Niewiele mnie to obchodzi — zauwazyla pani Verloc, zabierajac si¢ zndéw do po-
rzagdkowania pudetek.

— Nazywam si¢ Heat. Komisarz Heat z Wydziatu Przestgpstw Specjalnych.

Pani Verloc ustawita dokladnie na wlasciwym miejscu mate tekturowe pudetko i zwré-
cita si¢ znéw do Heata, spogladajac nari spod ociezalych powiek; jej rece zwisaly bezczyn-
nie. Przez chwile panowalo milczenie.

— Wice mgz pani wyszed! przed kwadransem! A nie powiedzial, kiedy wréci?

— Nie wyszed! sam — rzucifa obojetnie pani Verloc.

— Wyszed! ze znajomym?

Pani Verloc dotkneta z tytu swych wloséw. Byly w najzupelniejszym porzadku.

— Nie, z jakim$ obcym panem.

— Aha. A jak ten obcy pan wygladal? Moze pani zechce mi powiedzie¢?
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Pani Verloc nie miala nic przeciwko temu. A Heat, uslyszawszy, ze éw nieznajomy
byt wysokim, chudym brunetem o dlugiej twarzy i podkreconych wasach, zaniepokoit sig
i wykrzyknat:

— A niech go diabli, domy$latem si¢ tego! Ten czlowiek nie tracit czasu.

W skrytoéci ducha komisarz bardzo byt zgorszony nieformalnym postepkiem swego
zwierzchnika. Lecz nie mial w sobie nic z Don Kichota; odeszla go cheé¢ doczekania sig
pana Verloca. Nie wiedzial, dlaczego wyszli, ale przypuszczal, ze pewno wrécg razem. Calg
t¢ sprawe prowadzi si¢ Bég wie jak, partacka robota, pomyslat z gorycza.

— Chyba nie bed¢ mial czasu doczekad si¢ pani meza — powiedzial.

Pani Verloc wystuchata niedbale tego o$wiadczenia. Jej obojetnos¢ zastanawiata He-
ata od samego poczatku, a w tej chwili pobudzila szczegélnie jego ciekawo$é. Heat nie
wiedzial, co o tym wszystkim my$leé; nami¢tnoéci miotaly nim, jakby byt pierwszym
lepszym z obywateli.

— Mam wrazenie — rzekl, patrzac spokojnie na Winnie — ze gdyby pani zechciala,
mogtaby mi pani da¢ catkiem dokladne informacje o tym, co zaszlo.

Pani Verloc zmusita swe pigkne leniwe oczy do odwzajemnienia jego wzroku i szep-
nela:

— O tym, co zaszlo... A co takiego moglo zaj$¢?

— Mam na mysli sprawe, o ktdrej chcialem porozmawiaé z pani mezem.

Tego dnia pani Verloc jak zwykle rzucita okiem na poranny dziennik. Ale nie wyszta
ani na krok z domu. Roznosiciele gazet nie zapuszczali si¢ nigdy na Brett Street. Ten teren
nie nadawal si¢ do ich handlu. Echa ich okrzykéw, rozlegajacych si¢ wzdluz ludnych ulic,
zamieraly wéréd brudnych muréw ceglanych, nie docierajac do progu sklepu. Pan Verloc
nie przyni6st z sobg wieczornej gazety. W kazdym razie Winnie jej nie widziata. Nie miafa
pojecia o zadnej sprawie i powiedziata to spokojnym glosem, w ktérym brzmialo szczere
zdziwienie.

Komisarz Heat ani przez chwilg nie dal wiary tak zupelnej nieswiadomosci. W krét-
kich, mato uprzejmych stowach strescit to, co zaszlo.

Pani Verloc odwrécila od niego oczy.

— Uwazam to za glupot¢ — wyrzekta z wolna i zamilkla. — My tutaj nie jeste$my
niewolnikami, ktérymi mozna poniewieral.

Komisarz stuchat bacznie. Nic wiecej nie powiedziata.

— A magz pani nie wspominat o niczym, kiedy wrécit do domu?

Pani Verloc tylko pokrecita glowa na znak przeczenia. Przeciagle, klopotliwe milczenie
zaleglo w sklepie. Komisarz Heat pomyslal, ze tego juz naprawde za wiele.

— Jest jeszcze pewna drobna sprawa — zaczal obojetnym tonem — o ktérej chcia-
tem z mezem pani poméwié. Doszlo naszych rak co$, co — jak przypuszczamy — jest
skradzionym paltem.

Pani Verloc, szczegdlnie zaprzatnicta tego wieczoru myslami o zlodziejach, dotkneta
przelotnie stanika na piersi.

— Zadne palto nam nie zginelo — rzekta spokojnie.

— To dziwne — ciaggnal prywatny obywatel Heat. — Widze, ze paristwo trzymacie
tu mnéstwo tuszu do znakowania...

Wzigh do reki malg buteleczke i spojrzal na nig pod $wiatlo gazu palgcego si¢ w srodku
sklepu.

— Fioletowy... prawda? — zauwazyl, odstawiajac buteleczke. — Jak juz wspomnia-
tem, to jest naprawde dziwne. Bo tamto skradzione palto ma pod spodem wszyta etykiete
z waszym adresem wypisanym tuszem.

Pani Verloc pochylita si¢ nad ladg z cichym okrzykiem.

— To palto mojego brata!

— Gdzie jest pani brat? Czy méglbym go zobaczy¢? — spytal porywcezo komisarz.

Pani Verloc pochylita si¢ troche nizej nad lada.

— Nie. Nie ma go tu. Ten adres napisatam ja sama.

— A gdzie jest obecnie pani brat?

— Pojechal na wie$ do... do znajomego.

— To palto pochodzi ze wsi. A jak si¢ nazywa ten znajomy?

— Michaelis — wyznala pani Verloc Iekliwym szeptem.
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Komisarz Heat gwizdngl. Oczy mu zablysly.

— To, to, to. Swietnie. A teraz co do pani brata, jak on wyglada? Tegi brunet, co?

— Ach, niel — wykrzyknela zarliwie pani Verloc. — To musial by¢ zlodziej. Stevie
jest szczuply i jasnowlosy.

— W porzadku — rzekt komisarz potakujaco. A gdy pani Verloc patrzyta w niego,
wahajgc si¢ miedzy niepokojem i ciekawoscia, zaczat ja wypytywaé. Dlaczego przyszyla
ten adres do palta? I dowiedzial si¢, Ze zmiazdzone szczatki, ktdre badat rano z niezmierng
odraza, s3 szczatkami mlodego chlopca, roztargnionego nerwowca, trochg dziwaka i ze
rozmawiajaca z nim, komisarzem, kobieta opiekowala si¢ tym chlopcem od wezesnego
dzieciistwa.

— Czy on daje si¢ tatwo podnieci¢? — zapytat komisarz.

— O tak. Bardzo latwo. Ale jak si¢ to moglo sta¢, ze zgubit palto...

Komisarz Heat wyciagnal nagle z kieszeni rézowa gazete, ktérg kupit z pét godzi-
ny przedtem. Interesowal si¢ bardzo korimi. Poniewaz jego zaw6d narzucal mu postawe
nieufnosci i podejrzen w stosunku do wspélobywateli, komisarz Heat musiat da¢ ujscie
instynktowi tatwowiernoséci, gniezdzacemu si¢ w ludzkiej piersi i dawat je, poktadajac
nieograniczong ufnoé¢ w proroctwach sportowych tej wlasnie gazety wieczornej. Rzu-
ciwszy nadzwyczajny dodatek na lade, Heat zanurzyt reke w kieszeni i wyciagnal skrawek
sukna, ktérym go los obdarzyl, $ciagajac nan jego uwage wérdd stosu rzeczy, wyglada-
jacych jakby je kto pozbieral w jatkach i u galganiarzy. Ten skrawek komisarz dat pani
Verloc do obejrzenia.

— Pani to zapewne poznaje?

Wzigla machinalnie galganek w obie rece. Oczy jej zdawaly si¢ rosngé, w miarg jak
patrzyla.

— Tak — szepngla. Podniosta glowe i zatoczyla si¢ z lekka w tyl.

— Dlaczego to jest oddarte?

Komisarz siegnat szybko przez lade i wyrwal szmatke z rak Winnie, ktéra siadta cigzko
na krzesle. Pomyélal: ,Identyfikacja nie pozostawia nic do zyczenia”. W tej samej chwili
blysneta mu zdumiewajgca prawda. Verloc byt tamtym ,drugim mezczyzng”.

— Prosz¢ pani — rzekt — jestem przekonany, ze pani wie o tej historii z bombg
wiecej, niz si¢ pani zdaje.

Pani Verloc siedziala bez rucha, oszotomiona, ogarnieta bezgranicznym zdumieniem.
Co to wszystko ma znaczy¢? Zesztywniala na calym ciele i nie byla w stanie odwrécié
glowy, gdy zaterkotat dzwonek. Natomiast prywatny wywiadowca Heat obrécit si¢ w mig
na pigcie. Pan Verloc zamknal drzwi i przez chwile obaj mezczyZni stali naprzeciw siebie
oko w oko.

Pan Verloc, nie spojrzawszy na zong, podszedt do komisarza, ktéry odetchnat z ulga,
widzac, ze gospodarz domu powrécil sam.

— Pan tutaj! — mruknat Verloc niewyraznie. — Kogo pan szuka?

— Nikogo — odpowiedzial po cichu komisarz. — Chcialbym zamienié¢ z panem parg
stow.

Pan Verloc, wcigz blady, miat teraz oblicze pelne stanowczo$ci. Nadal nie patrzyt na
zong.

— Wiec niech pan tu wejdzie — powiedziat i zaprowadzit Heata do saloniku.

Ledwie si¢ drzwi zamknely, pani Verloc zerwala si¢ z krzesla, pobiegla do nich, jakby
chciala je otworzy¢ szarpni¢ciem, lecz zamiast tego padla na kolana, przykladajac ucho
do dziurki od klucza. Obaj mezczyzni zatrzymali si¢ widaé tuz za progiem, bo slyszala
wyraznie glos komisarza, cho¢ nie mogla widzie¢, ze Heat przycisnal mocno palec do
piersi jej meza.

— Pan jest tamtym drugim mezczyzng. Widziano dwéch ludzi wehodzacych do par-
ku.

A glos pana Verloca odrzekt:

— Wigc niech mnie pan aresztuje. Coz panu w tym moze przeszkodzi¢? Pan jest
W swoim prawie.

— O, nie! Wiem doskonale, komu pan si¢ zwierzyt. Niech on sam radzi sobie z t3
sprawg. Ale wiedz pan, ze to ja pana wykrylem.
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Potem pani Verloc slyszata juz tylko szepty. Komisarz Heat pokazat wida¢ panu Ver-
locowi strzgp z palta Steviego, bo Winnie, jego siostra i opiekunka, uslyszata glos meza:

— Nie mialem pojecia, ze przyszio jej do glowy co$ podobnego.

I znéw przez jakis czas pani Verloc slyszala tylko szepty, ktérych tajemniczo$¢ mniej
byta dla niej koszmarna niz straszliwe insynuacje stéw. Teraz z kolei glos komisarza Heata
rozlegl si¢ po drugiej stronie drzwi:

— Pan musiat by¢ chyba szalony.

A glos pana Verloca odrzekt jakby z mroczng wiciekloscia:

— Bylem szalony przez jaki$ miesiac, ale teraz juz nie jestem szalony. To przeszlo.
Wyciagne wszystko na jaw i niech si¢ dzieje, co chce.

Zapadta krétka cisza, a potem prywatny obywatel Heat mruknat:

— Co pan wyciggnie na jaw?

— Wszystko — krzyknal pan Verloc i natychmiast znizyt glos do szeptu.

Po chwili znéw méwitl glosnie;:

— Zna mnie pan od wielu lat i przekonal si¢ pan, ze jestem uzyteczny. Pan wie, ze
bytem zawsze cztowiekiem uczciwym. Tak, uczciwym.

Ten apel do dawnej znajomosci musiat komisarz uzna¢ za bardzo niesmaczny. W glosie
jego zabrzmiala przestroga.

— Niech pan nie polega tak bardzo na tym, co panu obiecano. Gdybym byt na pana
miejscu, postaratbym si¢ zwiaé. Nie sadze, aby$my pana $cigali.

Rozlegl si¢ krétki $miech pana Verloca.

— Ach, tak, pan ma nadziejg, ze inni pana wyrgcza i uporajg si¢ ze mna, co? Nie, nie,
teraz si¢ pan mnie nie pozbedzie. Zbyt dlugo postgpowalem uczciwie z tamtymi ludzmi;
teraz wszystko musi wyjsé na jaw.

— Wigc niech wszystko wychodzi na jaw — zgodzil si¢ obojetnie komisarz Heat. —
Ale teraz prosz¢ mi powiedzie¢, jak si¢ pan stamtad wydostal?

— Szedlem w strong Chesterfield Walk — poslyszata pani Verloc glos meza — kie-
dy rozlegl si¢ huk. Wtedy zaczalem biec. Byla mgla. Nie widzialem nikogo, péki nie
dobiegtem do korica George Street. Zdaje sig, ze nie spotkatem nikogo.

— Tak tatwo panu poszlo! — zdumiat si¢ glos komisarza Heata. — Huk musiat pana
przestraszy¢, co?

— Tak; rozlegt si¢ za weze$nie — wyznal mroczny, chrypliwy glos pana Verloca.

Pani Verloc przyciskata ucho do dziurki od klucza; wargi jej byly sine, rece zimne jak
16d; dwoje oczu robito wrazenie dwdch czarnych dziur na bladej twarzy, keéra piekla ja
Zywym ogniem.

Po drugiej stronie drzwi glosy Sciszyly si¢ bardzo. Pani Verloc chwytala od czasu do
czasu jakie$ stowo, to wypowiedziane glosem meza, to znéw réwnym tonem komisarza.
Doslyszala, jak ten ostatni powiedzial:

— Wedlug naszego zdania musiat si¢ potknaé o korzeni jakiego$ drzewa.

Nastgpit chrypliwy, potoczysty szept, ktdry trwal czas jakis, a potem komisarz rzekt
z naciskiem, jakby odpowiadajac na pytanie:

— Naturalnie. Rozsadzito go na drobne kawateczki: rece, nogi, zwir, odzienie, kosci,
drzazgi... wszystko si¢ pomieszalo. Méwi¢ panu, ze trzeba bylo szufli, aby go pozbieraé.

Pani Verloc porwala si¢ nagle z podlogi; zatknawszy uszy, zatoczyla si¢ miedzy la-
de i pétki przy $cianie. Jej oszalate oczy dostrzegly dziennik sportowy zostawiony przez
komisarza; obijajac si¢ o lade, chwycita dziennik, padla na krzesto, rozdarta przez $rodek
rézowg, optymistyczng gazete, usitujac ja otworzy¢, a potem rzucila na podloge. Z drugiej
strony drzwi komisarz Heat méwit do pana Verloca, tajnego agenta:

— A wigc pana obrona bedzie wladciwie przyznaniem si¢ do wszystkiego?

— Tak. Mam zamiar opowiedzie¢ calg t¢ historig.

— Nie uwierza panu tak, jak pan sobie wyobraza.

I komisarz Heat popadt w zamyslenie. Obrét, jaki przybierala ta sprawa, oznaczal
wydobycie na $wiatlo dzienne wielu rzeczy — oznaczat zaprzepaszczenie rozleglych pél
informacji, ktére to pola, uprawiane przez zr¢cznego czlowieka, mialy wybitng warto$é
i dla poszczegdlnych ludzi, i dla spoleczeristwa. A wszystko to bylo rezultatem niezno-
$nego, oplakanego wécibstwa. Za sprawg tego wécibstwa Michaelis pozostanie nietknig-
ty; domowy przemyst Profesora bedzie wywleczony na $wiatlo dzienne i caly system
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nadzoru si¢ rozprzegnie; podniesie si¢ halas w dziennikach, ktére w naglej blyskawicy
przenikliwoséci wydaly si¢ Heatowi pisane przez szalenicéw ku zbudowaniu kpéw. Zgodzit
si¢ w duchu ze stowami wyrzeczonymi przez pana Verloca, ktéry odpowiedzial na jego
ostatnig uwage:

— Moie i nie uwierza. Ale to utraci wiele rzeczy. Bylem czlowiekiem uczciwym
i bedg si¢ trzymal uczciwie tego, co...

— Jesli panu na to pozwolg — rzekl cynicznie komisarz. — Z cala pewnoscig pouczg
pana, co méwié, zanim pan stanie przed sadem. I jeszcze w koricu moze pan dostaé wyrok,
ktéry pana zaskoczy. Nie ufatbym zbytnio czlowiekowi, z ktérym pan méwit.

Pan Verloc stuchat ze zmarszczonymi brwiami.

— Moja rada brzmi, aby pan zwial, péki to mozliwe. To jest moje osobiste zdanie.
Niektérzy spomigdzy nich — ciggnal komisarz Heat, kladgc szczegdlny nacisk na stowie
ynich” — my$la, ze pan juz si¢ przenidst na tamten $wiat.

— Doprawdy! — wyrwalo si¢ panu Verlocowi. Cho¢ od powrotu z Greenwich spedzit
wicksza cze$¢ czasu w malym szynku, nie spodziewat si¢ weale tak korzystnych wiado-
mosci.

— Takie maja przekonanie. — Komisarz kiwnat znaczaco glowa. — Niech pan znik-
nie. Niech pan zwieje.

— Dokad? — warknat pan Verloc. Podniést glowe i mruknat z przejeciem, patrzac
na zamkniete drzwi prowadzace do sklepu: — Chcialbym bardzo, aby pan mnie zabrat
jeszcze dzi$. Poszedlbym za panem spokojnie.

— Ja mysle¢ — rzekl szyderczo komisarz, spogladajac w tym samym kierunku.

Czolo pana Verloca zrosito si¢ drobnym potem. Znizyl glos i zaczal szeptaé poufnie
do niewzruszonego komisarza.

— Chlopiec byt niepoczytalnym pélgtéwkiem. Kazdy sad bytby si¢ o tym zaraz prze-
konat. Miejscem odpowiednim dla niego byt tylko przytutek. I to najgorsza rzecz, ktéra
bytaby mu grozita, gdyby...

Komisarz, trzymajac reke na klamee, szepnat panu Verlocowi prosto w twarz:

— Moze on i byt pélgtéwkiem, ale pan byt chyba szalony. Kto panu tak pomieszat
w glowie?

Verloc nie przebieral w stowach, gdy chodzilo o pana Wiadimira.

— Taka jedna $winia z pélnocy — syknat z wéciekloscig. — Taki, jak to si¢ méwi,
dzentelmen.

Komisarz, nie zmieniajgc wyrazu twarzy, kiwnal glowa na znak, ze rozumie i otworzyt
drzwi. Pani Verloc slyszata zapewne jego kroki, lecz nie widziala, jak odchodzit $cigany
zaczepnym grzechotem dzwonka. Tkwila za ladg na swym zwyklym posterunku. Siedziata
na krzesle, sztywna, wyprostowana; u jej stop lezaly dwa kawatki brudnego, rézowego pa-
pieru. Dionie cisngla konwulsyjnie do twarzy, a korice palcéw wparla kurczowo w czolo,
jakby skéra byla maska, ktéra cheiala zedrze¢ gwaltownie. Kamienny bezruch jej posta-
ci wyrazal wécieklo$¢ i rozpacz, caly potencjalng gwattowno$¢ tragicznych namigtnosci
— wiyrazal te uczucia potezniej niz pospolity wybuch krzykéw i bicie oszalalej glowy
o $ciang. Komisarz Heat, mijajac sklep szybkim, elastycznym krokiem, rzucit na zong
Verloca tylko przelotne spojrzenie. A gdy peknicty dzwonek przestal drze¢ na wygietej
taémie stalowej, wszystko zastyglo w bezruchu wokét pani Verloc, jakby obezwladniajgca
moc czaru bila z jej postaci. Nawet plomyki gazu, tkwiace na ksztatt motyli u koncéw
wiszacego palnika podobnego do odwrdconej litery ,T”, nawet te plomyki palily si¢ bez
drgnienia. W sklepie pelnym podejrzanych towaréw, rozmieszczonych na tanich pétkach
barwy ciemnobrunatnej, ktéra zdawata si¢ pozera¢ $wiatlo, ztote kétko obraczki na lewe;
rece pani Verloc $wiecito jaskrawym blaskiem, niezamaconym, wspanialym jak wyjety ze
skarbca klejnot, rzucony do skrzyni ze $mieciem.

X

Nadinspektor, jadacy szybko dorozka od Soho w strong Westminsteru, wysiadt w samym
srodku imperium, nad ktérym slorice nigdy nie zachodzi’>. Salutowato mu kilku dziel-

Simperium, nad kidrym storice nigdy nie zachodzi — okreslenie globalnego mocarstwa tak rozleglego, ze
zawsze w jakiej$ jego czedci trwa dzien; w XIX w. uzywane w odniesieniu do brytyjskiego imperium kolonial-
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nych policjantéw; nie wydawali si¢ szczegdlnie przejeci obowigzkiem czuwania nad tym
dostojnym terenem. Nadinspektor dostal si¢ przez portal bynajmniej nie wysoki w ob-
reb parlamentu — przedmiotu czci wielu milionéw ludzi — i tam spotkal si¢ wreszcie
z ptochym rewolucjonistg Toodlesem.

Ow schludny, mily mlodzian ukryt zdziwienie, ujrzawszy tak predko nadinspektora,
ktérego polecono mu oczekiwa¢ mniej wigcej okoto péinocy. Uznal jego przedwczesne
ukazanie si¢ za niechybng oznake tego, ze sprawa, jakgkolwiek byla, nie zostala zatatwio-
na pomyélnie. Z natychmiastowa gotowoscia do wspélczucia, ktéra u sympatycznych
mlodzieficdw kojarzy si¢ czesto z wesolym usposobieniem, zmartwit si¢ ze wzgledu na
Wielkiego Dostojnika — nazywal go ,szefem” — a takze i ze wzgledu na nadinspek-
tora, ktérego twarz wydata mu si¢ ztowrézbnie drewniana, bardziej niz kiedykolwiek —
i niepomiernie diuga.

wJakaz on ma cudaczng powierzchowno$é, wyglada zupelnie na cudzoziemca” — po-
myslal, usmiechajac si¢ don juz z daleka wesolo i zyczliwie. Kiedy znaleZli si¢ obok siebie,
zaczgl natychmiast méwi¢ w dobrodusznej intencji, aby ukry¢ w powodzi stéw klopotliwg
porazke nadinspektora. O$wiadczyl, ze jego zdaniem wielki atak, ktéry grozil wieczorem,
spali na panewce. Jaki$ podrzedny stronnik ,tego bydlecia Cheesemanna” zanudza nie-
milosiernie bardzo nielicznych postéw bezwstydnie sfalszowang statystyks. Toodles ma
nadzieje, ze postowie beda si¢ z nudéw wymykaé i lada chwila posiedzenie zostanie od-
roczone ze wzgledu na brak quorum’. Ale moze 6w posel umyslnie tak mowe przeciaga,
aby zartok Cheesemann mégt swobodnie zjes¢ obiad. W kazdym razie jemu, Toodlesowi,
nie udalo si¢ naméwic szefa, zeby poszedt do domu.

— Z pewnoScig zaraz pana przyjmie. Siedzi sam w gabinecie i myéli o rybach ze
wszystkich mérz — zakoriczyt Toodles lekkim tonem. — Chodzmy.

Mimo swej zyczliwej natury miody prywatny sekretarz (pracujacy honorowo) pod-
legal zwyklym ludzkim stabo$ciom. Nie chcial zadrasnaé nadinspektora, ktéry wedlug
niego wygladal zupetnie jak czlowiek majacy na sumieniu jaka$ wielka niezrecznosé. Ale
ciekawos$¢ sekretarza byta zbyt silna, aby si¢ poddaé wspétczuciu. Kiedy szli razem, To-
odles nie még} si¢ powstrzymac i rzucit lekko przez ramie:

— A jakize tam paniska szprotka?

— Schwytana — odrzekt nadinspektor zwigzle, lecz tonem bynajmniej nie odpycha-
jacym.

— Swietnie. Nie ma pan pojecia, jak dalece ci wielcy ludzie nie znosza malych roz-
czarowarl.

Wypowiedziawszy t¢ gleboka uwage, doswiadczony Toodles zdawal si¢ namyslal.
W kazdym razie nie powiedzial nic przez cale dwie sekundy. Wreszcie rzekt:

— Bardzo si¢ cieszg. Ale, proszg pana, czy to naprawdg taka drobnostka, jak pan
twierdzi?

— Wie pan co mozna zrobi¢ ze szprotka? — zapytat z kolei nadinspektor.

— Crzasem kladzie si¢ ja do pudetka od sardynek — zachichotal Toodles, ktérego
erudycja w zakresie przemyshu rybnego byla $wieza i — w poréwnaniu z jego absolutng
ignorancja we wszelkich innych sprawach przemystu — olbrzymia. — Na hiszpanskim
wybrzezu sg fabryki, gdzie si¢ pakuje sardynki do pudefek, i...

Nadinspektor przerwal poczatkujacemu statyscie.

— Tak, tak. Ale czasem rzuca si¢ z powrotem szprotke do wody, aby ztowi¢ wieloryba.

— Wieloryba? Fiu! — gwizdnat Toodles z zapartym oddechem. — Wigc pan poluje
na wieloryba?

— Whasciwie to nie. Zwierzyna, ktérg $cigam, podobniejsza jest do psa morskiego?”.
Ale motze pan nie wie, jak wyglada pies morski?

nego, ktérego terytorium osiaggnelo wowezas rozmiar wickszy niz jakiegokolwiek innego imperium w historii
$wiata. [przypis edytorski]

76quorum (tac.) — kworum, czyli minimalna liczba 0s6b niezbedna do prowadzenia obrad i podjecia wig-
zgcych decyzji. [przypis edytorski]

77 pies morski — w oryg.: dogfish (dost.: psia ryba), okreslenie réznych gatunkéw ryb z rodziny rekinkowatych.
Psem morskim (sea dog) nazywano dawniej rekina, ale takze foke pospolita. [przypis edytorski]
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— Owszem, wiem. Toniemy po szyje¢ w specjalnych ksigikach... pétki s3 nimi za-
pchane... duzo tam drzeworytdw... To taka szkodliwa, obmierzla bestia o fotrowskim
wygladzie i gtadkim pysku ozdobionym wgsami.

— Jakbym go widzial — potwierdzil nadinspektor. — Tylko ten moj jest zupelnie
wygolony. Pan go zna. Sprytna bestia.

— Znam go? — rzek! Toodles z niedowierzaniem. — Nie mam pojecia, gdzie mo-
glem z nim si¢ spotkad.

— W Klubie Podréznikéw — rzekt spokojnie nadinspektor. Uslyszawszy nazwe tak
bardzo ekskluzywnego klubu, Toodles przystangl, jak gdyby si¢ zlakt.

— To niemotliwe — oswiadczyl, lecz w glosie jego zabrzmiata zgroza. — Co pan
chee przez to powiedzie¢? Czlonek klubu?

— Honorowy — mruknat przez z¢by nadinspektor.

— Wielki Boze!

Toodles byt tak przerazony, ze nadinspektor usmiechnat si¢ z lekka.

— To wszystko $ci$le miedzy nami — dodat.

— Potworne! Pierwszy raz w zyciu slysze¢ cos podobnego — rzekt Toodles stabym
glosem, jakby zdumienie odj¢lo mu nagle calg sile i rzeskosdé.

Nadinspektor spojrzal nar z powaga. Poki si¢ nie znalezli u drzwi wielkiego cztowieka,
Toodles zachowywal zgorszone i uroczyste milczenie; rzeklbys, obrazit si¢ na nadinspek-
tora za odkrycie tak niesmacznego i niepokojacego faktu. Ten fakt zrewolucjonizowal
wyobrazenie Toodlesa o kranicowe] ekskluzywnosci Klubu Podréinikéw, o jego towarzy-
skiej nieskazitelnoéci. Toodles byl rewolucjonista tylko w zakresie polityki; swoje zasady
spoleczne i osobiste przekonania pragnal zachowaé¢ nietknicte w ciagu wszystkich dni
wyznaczonych mu na tej ziemi, kt6rg uwazal na ogoét za catkiem mite miejsce pobytu.

Usunat sie na bok.

— Niech pan wejdzie bez pukania — powiedziat.

Drzigki abazurom z zielonego jedwabiu, tkwigcym nisko na wszystkich lampach, w ga-
binecie panowal pétmrok gleboki i jakby lesny. Dumne oczy dygnitarza byly staba strong
jego organizmu. Utrzymywano to w tajemnicy. Ale gdy si¢ tylko nasuwata sposobnos¢,
wielki cztowiek dawal swym oczom wypoczynek.

Nadinspektor zobaczyt najpierw tylko duza, bialy reke podpierajacg duzg glowe i za-
staniajaca gérng czes¢ duzej bladej twarzy. Otwarte pudetko z depeszami stato na biurku
obok kilku podtuznych arkuszy papieru i rozrzuconej wigzki gesich piér. Na obszernym,
poziomym blacie nie bylo juz nic wigcej poza malg brazows statuetka w udrapowanej
todze, zagadkows i czujng w swym tajemniczym bezruchu. Nadinspektor usiadl, zapro-
szony skinieniem reki. W przyémionym $wietle wygladat bardziej niz kiedykolwiek na
cudzoziemca dzicki swym cechom charakterystycznym — dlugiej twarzy, czarnym wilo-
som i chudosci.

Wielki czfowiek nie zdradzit ani zdziwienia, ani zapatu, ani w ogdle zadnego uczucia.
Jakby zatopiony w glebokiej zadumie, pozwalal wypoczywaé swym zagrozonym oczom.
Po wejsciu nadinspektora weale nie zmienit pozy. Ale ton jego glosu byt trzezwy.

— No! Co tam pan wynalaz}? Wiec natknat si¢ pan od razu na co$, czego pan nie
oczekiwat.

— Niekoniecznie, sir Ethelredzie. Natknglem si¢ przede wszystkim na pewien stan
psychiczny.

Wielki cztowiek poruszy! si¢ nieznacznie.

— Niech pan méwi wyrazniej.

— Dobrze, sir Ethelredzie. Zapewne pan wie, ze wickszo$¢ przestepcow czuje w pew-
nych chwilach nieodpartg potrzebe spowiedzi — wyznania komu$ wszystkiego... byle
komu. I nieraz czyni te wyznania policji. Ow Verloc, ktérego Heat chcial koniecznie
ostoni¢, znajdowal si¢ wlasnie w owym stanie psychicznym. Méwiac w przenoéni, rzu-
cit mi si¢ po prostu na szyje. Do$¢ bylo szepnaé, kim jestem i dodaé: ,Wiem, ze pan
jest wmieszany w t¢ sprawe”. Musialo wyda¢ mu si¢ cudem, ze juz o wszystkim wiemy,
ale predko si¢ z tym oswoil. Nadzwyczajno$¢ faktu nie zastanowita go ani przez chwile.
Pozostawato mi tylko zada¢ mu dwa pytania: ,Kto pana do tego naklonit?” i: ,Kto to
wykonal?”. Na pierwsze pytanie odpowiedzial bardzo dobitnie. Co si¢ za$ tyczy drugiego
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pytania, domys$lam si¢, ze czlowiekiem, ktéry rzucit bombe, byt jego szwagier — nie-
mal wyrostek — staby na umygle... To do$¢ ciekawa historia... moze za dluga, aby ja
szezegblowo opowiadad.

— Wiec czego si¢ pan dowiedzial? — spytal wielki cztowiek.

— Przede wszystkim dowiedzialem sie, ze byly wiczien Michaelis nie ma z tym nic
wspblnego, chod istotnie chlopiec przebywal chwilowo razem z nim na wsi az do dzisiaj,
do dsmej rano. Jest wiccej niz prawdopodobne, ze Michaelis nie wie nic o wszystkim az
do tej chwili.

— Pan jest tego pewien? — zapytat wielki czlowiek.

— Zupelnie pewien, sir Ethelredzie. Ten Verloc pojechat tam dzié rano i zabrat chiop-
ca niby to na przechadzke. Poniewaz dzialo si¢ to nie po raz pierwszy, Michaelis nie mogt
w tym widzie¢ nic niezwyklego. Zreszta Verloc, oburzony do zywego, wyjawil mi wszyst-
ko bez wyjatku. Okazalo si¢, ze po prostu stracil glowe, zastraszony niestychang sceng,
ktérej ani pan, ani ja nie wzigliby$my na serio; na nim zrobila jednak wielkie wrazenie.

Nadinspektor wylozyt zwigzle wielkiemu cztowiekowi, ktéry siedziat bez ruchu i osta-
niat dlonig oczy zazywajace wypoczynku, jak pan Verloc ocenit postgpowanie i charakter
pana Wladimira. Zdawalo sig, ze nadinspektor nie odmawia tej ocenie pewnej stusznosci.
Lecz wielka osobisto$¢ wypowiedziata uwagg:

— To wszystko wyglada mi bardzo fantastycznie.

— Prawda? Niby jaki$ okrutny zart. Ale nasz Verloc wziat to zdaje si¢ na serio. Poczut
si¢ zagrozony. Przedtem, jak pan wie, porozumiewat si¢ bezpoérednio z samym Stott-
-Wartenheimem i nabrat przekonania, ze ustugi jego, Verloca, s3 niezb¢dne. OtrzeZwiono
go w sposéb niezmiernie brutalny. Najwidoczniej stracit glowe. Rozgniewal si¢ i prze-
straszyl. Wedlug mego przekonania wyobrazit sobie, ze ci ludzie z ambasady moga go nie
tylko wyrzucié, ale i wyda¢ w taki lub inny sposéb...

— Jak dlugo pan z nim rozmawial? — rozlegl si¢ nagle zza reki glos wielkiego dy-
gnitarza.

— Jakie$ czterdziesci minut, sir Ethelredzie, w mocno podejrzanym hotelu Conti-
nental; siedzieliémy zamknieci w pokoju, ktéry wziglem na noc. Okazalo sig, ze Verloc
jest pod wplywem reakeji nastgpujacej po zbrodniczym wysitku. Nie mozna nazwaé te-
go czlowieka zatwardzialym przestgpca. Najwidoczniej nie przewidywal $mierci owego
nieszczgsnego chlopca — swojego szwagra. Jego $mier¢ zrobila na Verlocu wstrzasajace
wrazenie — widzialem to wyraznie. Moze jest bardzo wrazliwy. Moze nawet lubit chlop-
ca... ktdz to wie? Spodziewal si¢ zapewne, ze chlopiec ucieknie, a wéwczas byloby prawie
niemotzliwe ustali¢, kto jest winowajca. W najgorszym wypadku przewidywat co najwyzej
aresztowanie szwagra.

Nadinspektor przerwal swe dociekania i przez chwile rozmyslat.

— Ale jak mégt si¢ w takim razie spodziewal, ze jego udzial w tej historii pozostanie
ukryty, to jest dla mnie niezrozumiale — podjat znowu, gdyz nie wiedziat o uwielbieniu
Steviego dla pana Verloca (ktéry byt dobry) ani o nieztomnosci, z jaka chlopiec potrafit
milczeé. Dowiodla tego jeszcze owa dawna historia z fajerwerkami na schodach; Stevie
opierat si¢ wowczas przez cale lata prosbom i pieszczotom, i gniewowi, i wszelkim innym
$rodkom badania stosowanym przez ukochang siostr¢. Bo Steviemu mozna bylo zaufal...
— Nie mam pojgcia — ciggnat dalej nadinspektor. — Moize weale o tym nie myslal?
A teraz powiem co$, co wyda si¢ dziwaczne, sir Ethelredzie: oto widok przerazonego
Verloca przywiédt mi na mysl kogo$, kto odebral sobie zycie, aby polozy¢ kres swym
udreczeniom, i nagle przekonuje sie, ze samobdjstwo weale mu nie pomoglo.

Nadinspektor wypowiedzial to poréwnanie takim tonem, jakby za nie przepraszal.
Ale pewna przesada stylu ma to do siebie, ze uwydatnia tre$¢ wypowiadanej myéli i wiel-
ki cztowiek nie poczul si¢ urazony. Lekki skurcz targngl jego duzym cialem, mato wi-
docznym w pétmroku zielonych jedwabnych abazuréw, i duza glowa wspartg na duzej
dloni, a temu skurczowi towarzyszyt przerywany, zduszony, lecz poteiny odglos: wielki
czlowiek roze$miat sie.

— Co pan z nim zrobil?

Nadinspektor odrzekt natychmiast:

— Poniewaz $pieszylo mu si¢ widaé bardzo do zony, ktéra zostala w sklepie, pozwo-
litem mu odejs¢, sir Ethelredzie.
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— Jak to? Przeciez on ucieknie.

— Pozwolg sobie by¢ innego zdania. Dokad by mégt uciec? A przy tym trzeba pamie-
taé, ze Verloc musi takze si¢ strzec niebezpieczeristwa grozacego mu ze strony kolegow.
Tam w sklepie jest na swym stanowisku. Jak by mogt wyjasni¢ opuszczenie tego stano-
wiska? Ale nawet gdyby mial zupelng swobodg ruchéw, nic by teraz nie zrobil. Brak mu
dostatecznej energii, aby powzig¢ jakiekolwiek postanowienie. Niech mi tez bgdzie wolno
zaznaczy¢, ze gdybym go byl uwigzil, musieliby$my trzymad si¢ pewnej linii postgpowa-
nia, co do ktérej pragne najpierw uslysze¢ pana zdanie.

Wielka osobistos¢ dzwigneta sie z krzesta — imponujaca, niewyrazna w zielonawym
mroku pokoju.

— Zobaczg si¢ dzi$ z prokuratorem i po$le po pana jutro rano. Czy pan ma jeszcze
co$ do powiedzenia?

Nadinspektor podniést si¢ takze, smukly i gietki.

— Sadzg, ze nie, sir Ethelredzie, méglbym tylko wejé¢ w szczegély, ktdre...

— Nie, nie. Zadnych szczegoiow.

Wielka, niewyrazna postaé, rzekibys, cofnela sig, jakby w fizycznym lgku przed szcze-
golami, lecz zaraz potem podeszla do inspektora, rozdgta, olbrzymia, imponujaca, wy-
ciagajac duza reke.

— I pan méwi, ze ten czlowiek ma zong?

Tak, sir Ethelredzie — rzekt nadinspektor, ciskajac z szacunkiem wyciagnieta
dloft. — Ma naprawde zong, z ktérg zyje w poprawnym malzefiskim stosunku. Powiedzial
mi, ze po rozmowie w ambasadzie bylby wszystko rzucil, bylby usitowal sprzedaé sklep
i wyjechad z kraju, ale byl pewien, ze jego zona nie zechce nawet slysze¢ o wyjezdzie
za granicg. To bardzo charakterystyczne dla malzenskich stosunkéw — ciggnat nieco
chmurnie nadinspektor, ktérego zZona réwniez nie chciala slysze¢ o wyjezdzie za granice.
— Tak, to jest autentyczna zona. A delikwent byl autentycznym szwagrem. Mamy tu
pewnego rodzaju dramat rodzinny.

Nadinspektor roze$miat si¢ z lekka, ale mysli wielkiego cztowieka powedrowaly juz
daleko, moze do spraw polityki wewnetrznej kraju; byl to teren jego meinej krucjaty
przeciw poganinowi zwanemu Cheesemannem. Nadinspektor wyszedt cicho z pokoju;
uszlo to uwadze dygnitarza, ktéry poniekad zapomniat juz o swym urzedniku.

W nadinspektorze takze graly instynkty krzyzowca. Sprawa, ktéra z tych lub innych
wzgledéw zniechecita do siebie komisarza Heata, wydata mu si¢ opatrzno$ciowym punk-
tem wyjscia dla wlasnej krucjaty. Rozpoczecie jej lezato mu bardzo na sercu. Szed! z wolna
ku domowi, rozmyslajac po drodze o swym przedsiewzigciu i analizujac psychologic pana
Verloca z odrazg nie pozbawiona zadowolenia. Calg droge odbyl pieszo. Przekonawszy sie,
ze w salonie jest ciemno, poszedt na gore i spedzit czas jakis migdzy ubieralnia a pokojem
sypialnym, przebierajac si¢ i chodzac tu i tam niby zamyslony lunatyk. Ale otrzasnat si¢
z zadumy i wyszedl znéw na ulicg, aby si¢ udaé do wielkiej pani, ktdra opiekowala sig
Michaelisem.

Wiedziat, ze bedzie tam zyczliwie przyjety. Wehodzge do mniejszego z dwéch salondw,
spostrzegt zong w malej grupce goéci obok fortepianu. Miodociany kompozytor, bedacy
na drodze do stawy, siedzial na taborecie, rozmawiajgc z dwoma t¢gimi panami, ktérych
plecy wygladaly staro, i z trzema smuklymi kobietami, ktérych plecy wygladaly mlodo. Za
niebieskim parawanem tylko dwie osoby towarzyszyly opiekunce Michaelisa: mezczyzna
i kobieta; siedzieli obok siebie na fotelach u konca szezlongu’®. Wielka pani wyciagneta
reke do nadinspektora.

— Nie spodziewatam si¢ weale, Ze zobacz¢ pana dzi§ wieczér. Annie méwila mi...

— Tak. Sam nie mialem pojgcia, ze uporam si¢ tak predko z robotg.

Nadinspektor dodat $ciszonym glosem:

— Milo mi panig zawiadomi¢, ze Michaelis jest zupelnie wylaczony z tej sprawy...

Protektorka bylego wi¢znia przyjeta to z oburzeniem.

— Jak to? Czyiby byli u nas idioci, podejrzewajacy go o zwigzek z...

78szezlong — kanapa w ksztalcie wydluzonego fotela, na ktérej mozna odpoczywaé w pozycji pétlezace;.
[przypis edytorski]
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— Bynajmniej nie idioci — przerwal z szacunkiem nadinspektor. — Nawet calkiem
zr¢ezni ludzie... zupelnie wystarczajaco jak na swoje potrzeby.

Zapadlo milczenie. Mezczyzna u korica szezlongu przestal rozmawiad z sgsiadkg i przy-
gladat si¢ nadinspektorowi z niewyraznym u$miechem.

— Nie pami¢tam, czy panowie juz si¢ spotkali — rzekla wielka pani.

Pan Wiadimir i nadinspektor, przedstawieni sobie, stwierdzili nawzajem swoje ist-
nienie z drobiazgowa i czujna uprzejmoscia.

— Ten czlowiek mnie nastraszyt — o$wiadczyla nagle dama siedzgca obok pana Wia-
dimira i kiwnela glowa w jego stron¢. Nadinspektor znal owg dame.

— Nie wyglada pani na przestraszong — wyrzekl, przyjrzawszy si¢ jej sumiennie
swym zmeczonym, spokojnym wzrokiem. A jednocze$nie pomyslal, ze w tym domu
wezesniej lub pézniej mozna bylo si¢ zetkna¢ z kazdym. Rézowa twarz pana Wiadimira
mienila si¢ uSmiechem, albowiem byt dowcipny, lecz oczy jego zachowaly powage, jak
u czlowieka, ktéry wie, o co mu chodzi.

— W kazdym razie usitowat mnie nastraszy¢ — poprawita si¢ znajoma nadinspektora.

— Moze to jego zwyczaj — rzekt nadinspektor pod wplywem nieodpartego natchnie-
nia.

— Pan Wiadimir grozil spoleczefistwu przerdznymi okropnosciami — ciggnela da-
ma, wymawiajac stowa z wolna i jakby pieszczotliwie — a wszystko z powodu tego wybu-
chu w Greenwich Park. Okazuje si¢, ze powinni$my wszyscy drze¢ ze strachu przed tym,
co nastapi, jesli ci ludzie nie zostang wytepieni na calym $wiecie. Nie miatam pojecia, ze
to taka wazna sprawa.

Pan Wiadimir, udajac, ze nie zwraca na te stowa uwagi, pochylit si¢ ku szezlongowi,
moéwige co$ milym, $ciszonym glosem, ale uslyszal, jak nadinspektor rzekt:

— Jestem przekonany, ze pan Whadimir ma bardzo dokladne pojecie o istotnym
Znaczeniu tej sprawy.

Pan Wiadimir zadal sobie pytanie, do czego zmierza ten przeklety, natretny policjant.
Jako potomek pokolen, ktére byly ofiarg narzedzi stuzacych samowladezej potedze, bat
si¢ policji rasowo i narodowo, a poza tym bat si¢ jej indywidualnie. Byla to stabo$¢ dzie-
dziczna, zupelnie niezalezna od jego rozsadku, czy rozumu, czy do$wiadczenia. Taki juz
si¢ urodzil. A uczucie to, przypominajace irracjonalny wstret, jaki niektérzy majg do ko-
tow, bynajmniej si¢ nie sprzeciwialo niezmiernej pogardzie, ktoérg pan Wiadimir zywit
dla policji angielskiej. Skoriczyt zdanie skierowane do pani domu i obrdcit si¢ trochg na
krzesle.

— Pan chce zapewne powiedzied, ze my mamy duze do$wiadczenie, jesli chodzi o tych
ludzi. Tak jest istotnie; cierpimy wiele od ich dzialalno$ci, podczas gdy padstwo tutaj
— pan Wiadimir zawahal si¢ chwile, u$miechnigty i jakby zaklopotany — podczas gdy
parnistwo cierpicie z zadowoleniem obecno$¢ ich migdzy sobg — zakoriczyl, ukazujac dotki
w $wiezo wygolonych policzkach. Potem dodal powazniej: — Powiedzialbym nawet, ze
cierpimy przez nich tyle wiadnie dlatego, ze padstwo cierpicie ich migdzy soba.

Gdy pan Wladimir przestal méwié, nadinspektor spuscit oczy i rozmowa si¢ urwata.
Prawie bezposrednio potem pan Wiadimir pozegnal si¢ z gospodynia. Skoro si¢ tylko
odwrécit od szezlongu, nadinspektor wstal réwniez.

— Myslalam, ze pan zostanie z nami i zabierze Annie do domu — rzekla opiekunka
Michaelisa.

— Przypomniatem sobie, ze musz¢ dzi$ jeszcze troche popracowa.

— W zwigzku z...?

— No tak, do pewnego stopnia.

— Niechze mi pan powie, co to jest wladciwie, ta okropna historia?

— Trudno powiedzie¢, co to jest, ale moze wyniknie z tego une cause célebre’” — rzekt
nadinspektor.

Wyszed! spiesznie z salonu i zastal jeszcze w hallu pana Wiadimira, otulajacego sta-
rannie szyj¢ duzym szalikiem. Za nim stal lokaj, trzymajac palto. Drugi lokaj czekal
u drzwi, aby je w odpowiedniej chwili otworzy¢. Nadinspektorowi podano plaszez; wy-
szedl natychmiast. Zstapiwszy z kilku frontowych schodéw przystanal, jakby si¢ namy-

cause célebre (fr.) — glosna sprawa, stynny proces sadowy. [przypis edytorski]
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$lajac, w ktérg by strong si¢ udaé. Pan Wladimir dostrzegl to przez drzwi, ktdre pozo-
staly otwarte i zatrzymal si¢ jeszcze w sieni, aby wyjaé cygaro i poprosi¢ o ogiedl. Starszy
mezcezyzna we fraku podal mu zapatke z ming pelng spokojnej troskliwosci. Ale zapatka
zgasta; wowczas lokaj zamknat drzwi i pan Whadimir zapalit powoli i starannie duze ha-
wanskie cygaro. Gdy nareszcie wydostat si¢ z domu, spostrzegt z odruchem wstretu, ze
ten ,przeklety policjant” sterczy jeszcze weigz na chodniku.

»Czyzby na mnie czekal?” — pomyslal pan Wladimir, rozgladajac si¢ za dorozks.
Nie bylo zadnej. Par¢ prywatnych wehikutéw czekalo tuz przy chodniku. Latarnie ich
palily si¢ réwno, konie staly w zupelnym spokoju jak wyrzeibione z kamienia, stangre-
ci siedzieli bez najlzejszego ruchu w obszernych futrzanych pelerynach; biate, skérzane
korice wielkich batéw wisialy nieporuszenie. Pan Wiadimir zaczgl i8¢, a ,przeklety poli-
cjant” szed! krok w krok obok niego, nie méwigc ani slowa. Za czwartym krokiem pan
Wiadimir poczut wécieklosé i niepokdj. Dhuzej tak trwaé nie moglo.

— Wstretny czas — warknat dziko.

— Ciepto — rzekl beznamigtnie nadinspektor. Przez chwile milczat. — Schwyrtali-
$my czlowieka nazwiskiem Verloc — stwierdzit niedbale.

Pan Wiadimir nie potknal si¢, nie zatoczyl, nie zmienit kroku. Ale wyrwal mu si¢
okrzyk:

— Co takiego?

Nadinspektor nie powtérzyl swego o$wiadczenia.

— Pan go zna — ciggnat tym samym tonem.

Pan Wiadimir zatrzymat si¢ i rzekt gardlowym glosem:

— Na jakiej podstawie pan to méwi?

— To nie ja méwig, tylko Verloc.

— Lie jak pies — rzekl pan Wiadimir, wyrazajac sic w sposéb nieco wschodni. Ale
w glebi ducha byt wrecz przerazony zakrawajacg na cud zrecznodcia angielskiej policji.
W jego zapatrywaniach na ten temat nastgpila zmiana tak gwaltowna, ze zrobilo mu si¢
troche stabo. Odrzucit cygaro i ruszyt znéw naprzéd.

— Cala ta sprawa dogadza mi z tego wzgledu — ciagnat powoli nadinspektor —
ze jest takim doskonalym punktem wyjscia dla pewnego zadania, ktére mi lezy na ser-
cu, mianowicie dla pozbycia si¢ z kraju wszystkich tych cudzoziemskich szpiegéw poli-
tycznych, policjantéw i w ogole tego rodzaju... tego rodzaju... pséw. Moim zdaniem sg
okropnie szkodliwi, a przy tym stanowia czynnik niebezpieczny. Ale wyszukiwanie kaz-
dego z nich oddzielnie przedstawia pewne trudnodci. Jedyny sposéb, jaki nam pozostaje,
to obrzydzi¢ postugiwanie si¢ nimi tym, ktérzy ich zatrudniaja. Obecny stan rzeczy staje
si¢ wprost nieprzyzwoity. A przy tym niebezpieczny dla nas, Anglikéw.

Pan Wladimir przystanal znéw na chwile.

— Co pan chce przez to powiedziec?

— Sledztwo wytoczone przeciwko Verlocowi wykaie publicznodci niebezpieczeristwo
i nieprzyzwoito$¢ prakeyk tego rodzaju.

— Nike nie uwierzy temu, co taki cztowiek bedzie opowiadal — rzekt pogardliwie
pan Wiadimir.

— Obfitos¢ i doktadno$¢ szczegdtow przekonajy szerokg publiczno$é — odpowiedziat
tagodnie nadinspektor.

— Wigc naprawdg zamierza pan to uczynic?

— Schwytali$my czlowieka; nie mamy zadnego wyboru.

— To bedzie tylko zer dla lotrowskiej hipokryzji rewolucjonistéw — zapewnit pan
Wladimir. — Po co robi¢ taki skandal? Chodzi panu o moralno$¢, czy jak tam?

Niepokéj pana Wiadimira byt oczywisty. Nadinspektor upewnit si¢ dzigki temu, ze
musi by¢ trochg prawdy w zeznaniach Verloca, i rzekt obojgtnie:

— W tej sprawie obchodzi nas takze i strona praktyczna. Mamy naprawde juz do-
sy¢ roboty z pilnowaniem prawdziwych anarchistéw. Nie moze pan nam zarzuci¢ braku
sprawnosci. Ale pod zadnym pretekstem nie pozwolimy na to, aby nam dokuczali pro-
wokatorzy.

Ton pana Wiadimira stal si¢ wyniosly.
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— Jeéli chodzi o mnie, nie podzielam pana zapatrywan. Sg bardzo egoistyczne. O uczu-
ciach, jakie zywig¢ dla swego kraju, watpi¢ nie moina; a jednak czulem zawsze, ze poza
patriotyzmem winni$my by¢ takze dobrymi Europejczykami — stosuje si¢ to i do rzg-
déw, i do poszczegolnych ludzi.

— Tak — odrzekt nadinspektor z prostotg. — Tylko ze wy patrzycie na Europg od
drugiego jej korica. Jednakze — ciggnat dobrodusznym tonem — obce rzady nie moga
si¢ skarzy¢ na niedolestwo naszej policji. Na przyklad ten zamach; wypadek szczegdlnie
trudny do wysledzenia, poniewaz chodzito o prowokacj¢. W niecalych dwanascie godzin
ustalili$my tozsamos$¢ czlowieka literalnie rozerwanego na strzepy, odnalezliémy organi-
zatora zamachu i uzyskaliémy pojecie, kto jest podiegaczem. A mogli$my si¢ posunaé
jeszcze dalej; tylko zatrzymali$my si¢ u granic naszego terytorium.

— A wigc ta pouczajgca zbrodnia zostala uknuta za granica — rzekt szybko pan
Wladimir. — Pan jest zdania, ze uknuto j3 za granicy?

— W teorii. Tylko w teorii powstata na obcym terytorium, za granicg za$ jedynie
w przeno$ni — rzekt nadinspektor, robigc aluzje do eksterytorialnego charakteru amba-
sad, ktére si¢ uwaza za czeéci poszczego6lnych krajéw reprezentowanych przez te amba-
sady. — Ale to szczeg6l. Méwilem z panem o tej sprawie, poniewaz wlaénie pana rzad
skarzy si¢ najczesciej na nasza policje. Wigc widzi pan, ze tak Zle z nami nie jest. Zalezalo
mi specjalnie na tym, aby powiadomi¢ pana o naszym powodzeniu.

— Bardzo panu jestem obowigzany — mruknat przez z¢by pan Wiadimir.

— Kazdej chwili mozemy polozy¢ reke na wszystkich tutejszych anarchistach — cig-
gnal nadinspektor, jak gdyby przytaczajac slowa komisarza Heata. — Teraz pozostaje
nam tylko skoriczy¢ raz na zawsze z prowokatorami, aby osiagnaé pelne bezpieczenstwo.

Pan Wiadimir kiwnat r¢cka na przejezdzajaca dorozke.

— Nie wstapi pan tutaj? — zapytal nadinspektor, spogladajac na budynek o szlachet-
nych wymiarach i go$cinnym wygladzie; przez oszklone drzwi wejsciowe padato z wielkiej
sieni $wiatlo na szerokie schody prowadzace do wngtrza.

Ale pan Wladimir siedzial juz w dorozce i patrzac przed siebie kamiennym wzrokiem,
odjechat bez stowa.

Nadinspektor réwniez nie wstapit do wspaniatego gmachu. Byt to Klub Podrézni-
kéw. Migneta nadinspektorowi mysl, ze pana Wladimira, honorowego cztonka klubu,
nie bedzie si¢ tam w przyszloéci czgsto widywato. Popatrzyt na zegarek. Dopiero pét do
jedenastej. Spedzit wieczér pelen wrazen.

XI

Po wyjsciu komisarza Heata pan Verloc krazyt po saloniku. Przez otwarte drzwi od czasu
do czasu spogladat na zone.

»Wie juz o wszystkim” — myslat z ulga, pelen wspélczucia dla jej smutku. Dusza
pana Verloca, ktérej moze zbywato na wielkosci, byta zdolna do tkliwych uczué. Robito
mu si¢ zimno i goraco na my$l, ze musi zawiadomi¢ zon¢ o tym, co zaszlo. Tymczasem
komisarz Heat uwolnit go od tego zadania. Bylo to do pewnego stopnia pomyslne. Teraz
pozostalo mu juz tylko by¢ swiadkiem jej bélu.

Pan Verloc nie spodziewat si¢ wcale, ze jego zona bedzie musiata cierpie¢ z powodu
$mierci, katastrofy, na kt6rg nie poradza ani wymowne argumenty, ani wyszukane ro-
zumowanie. Nie lezalo w jego zamiarach, aby Stevie zginal $miercig tak gwaltowng. Nie
lezalo w jego zamiarach, aby Stevie w ogéle zgingl. Stevie po $mierci sprawial znacznie
wiccej klopotu niz za zycia. Pan Verloc przewidywat pomyslny skutek swego przedsic-
wzigcia, liczac nie na inteligencje chlopca, bo inteligencja plata niekiedy ludziom dziwne
figle, lecz na jego $lepe postuszeristwo i oddanie. Pan Verloc nie byt biegly w psychologii,
przenikngl jednak sklonnos¢ chlopca do glebokiego fanatyzmu. Cieszyt si¢ nadzieja, ze
Stevie odejdzie zdréw i caly spod muréw obserwatorium, tak jak mu polecono, ze péj-
dzie drogg, ktéra mu przedtem pan Verloc kilka razy pokazal, i ze poza obr¢bem parku
polaczy si¢ ze swym madrym i dobrym szwagrem. Pigtnascie minut powinno bylo wy-
starczy¢ najwickszemu idiocie do podtozenia bomby i wycofania si¢. A Profesor zargczyl,
ze wybuch nastapi najpredzej po uplywie pigtnastu minut. Lecz Stevie potknat sie w pigé
minut po chwili, gdy si¢ rozstali.
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Pan Verloc byl moralnie zmiazdzony. Przewidywal wszystko, précz tego, co si¢ sta-
lo. Przewidywal, ze Stevie straci glowe i zbladzi — ze on, Verloc, bedzie musial szukaé
chlopca i znajdzie go wreszcie na posterunku policji lub w ktéryms z prowincjonalnych
przytutkéw. Przewidywal, ze Steviego zaaresztuja — i weale si¢ tego nie obawial, gdyz
pokiadat w nim wielkie zaufanie, a podczas licznych spaceréw wpoit mu starannie zasade,
ze milczenie w calej tej sprawie jest wrecz nicodzowne. Wedrujac wzdtuz ulic londyn-
skich niby filozof perypatetyk®, pan Verloc zmienit poglad Steviego na policj¢ za pomoca
rozméw petnych subtelnych rozumowar. Zaden medrzec nie miat ucznia bardziej uwaz-
nego i pelnego podziwu. Oddanie chlopca i jego uwielbienie byly takie widoczne, ze pan
Verloc zaczal dla niego odczuwaé co$ w rodzaju sympatii. W zadnym za$ wypadku nie
przewidywal, iz zwigzek jego, Verloca, z t3 sprawg zostanie tak szybko wykryty. Nie mial
najliejszego pojecia, ze jego zona powzigla mysli, aby umiesci¢ adres chlopca na pod-
szewce palta. Niepodobienstwem?! jest wszystko przewidzie¢. A wige to dlatego Winnie
mu oéwiadczyla, Ze si¢ nie potrzebuje klopotaé, gdyby zgubil Steviego podczas spaceru!
Zapewnila go, ze chiopiec si¢ znajdzie. No i znalazt sie, rzeczywiscie!

— Hm, hm — dziwowat si¢ pan Verloc. W jakim celu ona to zrobita? Aby mu oszcze-
dzi¢ klopotu czuwania nad Steviem? Z pewno$cig miala dobre zamiary. Tylko powinna
byla uprzedzi¢ meza o tym $rodku ostroznosci.

Pan Verloc poszedt za ladg. Nie mial zamiaru czyni¢ zonie gorzkich wyméwek. Pan
Verloc nie czul rozgoryczenia. Niezwykly rozw6j wypadkéw uczynit z niego fataliste. Teraz
nic juz nie mozna bylto poradzi¢. Rzekt:

— Ja nie chcialem chlopca skrzywdzid.

Pani Verloc wstrzgsngla si¢, uslyszawszy glos meza. Nie odstonila twarzy. Zaufany
tajny agent nieboszczyka barona Stott-Wartenheima patrzyt na nig jaki$ czas uporczywie
powaznym, tepym wzrokiem. Rozdarta wieczorna gazeta lezata u jej stép. Chyba niewiele
si¢ z niej dowiedziala. Pan Verloc czul potrzebe rozmowy z zona.

— To ten przeklety Heat, co? To on wytracit ci¢ z réwnowagi. Co za bydle, zeby
kobiecie tak wszystko wygarna¢. Namyslatem si¢ bez konica, jak ci to powiedzied, ledwie
mi glowa nie pekla. Przesiedzialem dlugie godziny w ,,Cheshire Cheese™2, nie wiedzac,
jak si¢ do tego wzig¢. Chyba rozumiesz, ze za nic nie chcialem, aby chlopcu stata si¢
krzywda.

Pan Verloc, tajny agent, méwit prawde. Ten przedwezesny wybuch ugodzit przede
wszystkim w jego mito$¢ do zony.

— Niezbyt mi bylo wesolo, kiedym tam siedzial, myslac o tobie — dodat.

Zauwazyl znéw, ze zona wstrzasnela si¢ z lekka i to go dotknelo w przykey sposdb.
Poniewaz nie odejmowala rak od twarzy, pomyslal, ze lepiej zostawi¢ ja sama na chwile.
Pod wplywem tych delikatnych uczu¢ wycofat si¢ znéw do saloniku, gdzie plomyk gazu
mruczal jak zadowolony kot. Pani Verloc w swej malzeriskiej przezornosci zostawila na
stole zimng pieczel wraz z nozem do krajania i widelcem oraz pét bochenka chleba na
kolacje dla me¢za. Zauwazy! to teraz po raz pierwszy; ukrajawszy kawalek chleba i migsa,
zaczgl je$é.

Jego apetyt nie dowodzil zatwardzialoéci serca. Tego dnia pan Verloc nie jadl weale
$niadania. Wyszedt z domu na czczo. Nie byt cztowiekiem energicznym i sile do czynu
czerpal z nerwowego podniecenia, ktére, rzekibys, trzymalo go za gardlo. Nie mégt nic
przetknaé. A domek Michaelisa byl réwnie ogolocony z zapaséw zywnosci jak cela wig-
zienna; wypuszezony zza krat apostol zywil si¢ odrobina mleka i skorkami czerstwego
chleba. Przy tym, kiedy pan Verloc si¢ zjawit, Michaelis byt juz po skromnym $niadaniu
i znajdowat si¢ na pigtrze. Pograzony w znoju i rozkoszy literackiej tworczosci, weale panu
Verlocowi nie odpowiedzial, gdy ten krzyknal, stojac u stdp ciasnej klatki schodowe;:

— Zabieram tego mlodziefica na par¢ dni do domu.

$perypatetyk — uczen Arystotelesa lub zwolennik jego filozofii; okreslenie wywodzone od zwyczaju prze-
chadzania si¢ podczas wykladéw i dyskusji (gr. peripatetikos: przechadzajacy si¢), panujacego w szkole Arysto-
telesa. [przypis edytorski]

81piepodobiertstwo (daw.) — coé niemozliwego a. nieprawdopodobnego. [przypis edytorski]

82Cheshire Cheese — nazwa fikcyjnego londyriskiego pubu (baru, gdzie podaje si¢ gléwnie piwo); taka lub
podobng nazwe nosilo kilka lokali w Londynie, potozonych jednak daleko od sklepu Verloca w Soho. [przypis
edytorski]
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Prawd¢ powiedziawszy, pan Verloc nie czekal na odpowiedz, lecz wyszed! zaraz z dom-
ku, a za nim postuszny Stevie.

Teraz, gdy juz bylo po wszystkim, gdy losy pana Verloca wymknely mu si¢ z rak tak
szybko i niespodzianie, poczul, Ze jest straszliwie glodny. Krajal migso, krajat chleb i po-
zeral kolacje, stojac przy stole i rzucajac od czasu do czasu wzrokiem na zong. Winnie
siedziala wcigz bez ruchu i to przeszkadzalo mu posilal si¢ spokojnie. Wrécil do sklepu
i podszed! blisko do zony. Jej bl i zastonigta twarz niepokoily pana Verloca. Spodzie-
wal si¢ naturalnie, ze Winnie bedzie bardzo zgngbiona, ale pragnal, aby si¢ opanowata.
Potrzebowal jej pomocy i jej oddania wobec nowych warunkéw, z ktérymi w swym
fatalizmie juz si¢ pogodzit.

— Nie ma na to rady — rzekl tonem ponurego wspélczucia. — No, Winnie, trzeba
myséle¢ o jutrze. Bedziesz musiata mieé glowe na karku, kiedy mnie zabiorg.

Umilkt. Pier§ pani Verloc zakolysata si¢ gwaltownie. Nie wplynelo to kojaco na pana
Verloca; uwazal, ze polozenie, jakie si¢ wytworzylo, wymaga od nich obojga spokoju, sta-
nowczosci oraz innych cech niedajacych sie pogodzi¢ z rozprzezeniem ducha wlasciwym
gwaltownemu bolowi. Pan Verloc mial wrazliwe serce; wracajac do domu, postanowit
uszanowad w calej rozcigglosci siostrzane uczucia zony. Ale nie rozumial ani rodzaju tych
uczué, ani ich sily. Nalezalo mu to wybaczy¢, bo musialby przestaé by¢ soba, aby pojaé
milo$¢ Winnie do brata. Czut si¢ zaskoczony, rozczarowany, i to ujawnilo si¢ w jego
stowach pewng szorstko$cig tonu.

— Moglaby$ przynajmniej na mnie spojrze¢ — zauwazyt po chwili.

Zgluszona, niemal zalosna odpowiedz jakby przedarla si¢ gwaltem poprzez rece za-
krywajace twarz pani Verloc:

— Nie chee ci¢ juz nigdy widzieé.

— Co? Jak to?

Pan Verloc przestraszyt si¢ tylko powierzchownej i dostownej tresci tego o$wiadcze-
nia. Sprzeczne z rozsgdkiem, bylo po prostu okrzykiem przesadnego bélu. Rzucit nan
zastong malzeriskiej poblazliwoéci. Jego umystowi brakowalo glebi. Mial falszywe wy-
obrazenie, ze warto$¢ jednostek polega na tym, czym s3 same przez sig, i nie byl w stanie
zrozumied, jaka warto$¢ przedstawial Stevie dla pani Verloc. Pomyslat w duchu, ze ona
bierze to jednak zbyt tragicznie. A wszystkiemu winien ten przeklety Heat. Po co ja wy-
tracil z réwnowagi? Dla jej wlasnego dobra nie mozina pozwoli¢, aby si¢ zachowywata
w ten sposob, bo w koricu zupelnie straci wladzg nad soba.

— Postuchaj! Nie mozesz tkwi¢ tu w sklepie bez korica — rzekt z udang surowo-
$cia, w keorej bylo i troche prawdziwego rozdraznienia, gdyz musial oméwi¢ z zong rézne
naglace sprawy, chocby przyszio obojgu cala noc przesiedzie¢. — Kto§ moze tu wejsé
lada chwila — dodat i znéw czekat. Nie odniosto to zadnego skutku. W czasie tej pauzy
nasungla si¢ panu Verlocowi myél o nicodwolalnoéci $mierci. Zmienit ton. — Daj spo-
kéj, Winnie. Nie przywrécisz go do zycia — rzekt tagodnie, gotéw wziad ja w ramiona
i przycisnaé do piersi, w ktérej sasiadowaly z sobg wspdlczucie i niecierpliwo$¢. Panig
Verloc wstrzasnat krétki dreszez, ale poza tym wydata si¢ zupelnie obojetna na site tego
straszliwego truizmu. Natomiast pan Verloc poczul si¢ wzruszony. W prostocie ducha
sprobowal skloni¢ Winnie do zapanowania nad soba, podkreslajac swe wlasne prawa.

— No, Winnie, badzze rozsadna. Co by to bylo, gdyby$ mnie utracita?

Mial niklg nadziejg, ze jego stowa wywolaja okrzyk na usta zony. Lecz ani drgneta.
Odchylita si¢ nieco w tyl i zastygla w zupelnym, nieprzeniknionym bezruchu. Serce pana
Verloca zaczeto bi¢ szybciej z rozjatrzenia i jakby niepokoju. Polozy! reke na jej ramieniu,
moéwigc:

— Dosy¢ tych glupstw, Winnie.

Nie dafa znaku zycia. Niepodobna dogadad si¢ z kobietg, ktdrej twarzy si¢ nie widzi.
Pan Verloc chwycit zong za rece, ale byly jakby przyroénigte do twarzy. Pochylita si¢ na-
przdd pod jego szarpnieciem i niemal zsunela si¢ z krzesta. Zaskoczony jej bezsilnoscia,
Verloc staral si¢ posadzi¢ zong z powrotem, lecz nagle zesztywniata, wyrwala mu si¢ i po-
biegla przez salonik do kuchni. To si¢ stalo bardzo szybko. Ujrzal przelotnie jej twarz,
oczy i wiedzial, ze nie spojrzala na niego.

Wszystko to wygladalo jak walka o krzesto, bo pan Verloc w mgnieniu oka siadl na
nim. Nie zakryl twarzy rekami, ale mroczna zaduma przestonita mu rysy. Nie mégt unik-
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n3¢ wigzienia. I unikaé go nie chcial. Wigzienie bylo miejscem zabezpieczajacym przed
bezprawng zemsta réwnie niezawodnie jak grob, z ta réznicy, ze wiczienie nie wykluczato
nadziei. Tedy pan Verloc widzial przed soba najpierw wigzienie, a potem szybkie odzy-
skanie wolnoéci i zycie gdzie$ za granica, co juz przewidywal na wypadek, gdyby mu si¢
nie powiodlo. No wigc nie powiodlo mu si¢, ale to niepowodzenie wygladalo inaczej,
niz sobie wyobrazal. Znajdowal si¢ juz tak blisko pomyslnego wyniku, ktéry by przerazit
pana Wiadimira tajemnicza sprawnoscig, a przy tym polozylby kres okrutnym drwinom
sekretarza. Tak si¢ przynajmniej zdawato panu Verlocowi. Bylby si¢ postawil nadzwyczaj-
nie wobec ambasady, gdyby... gdyby jego Zona nie wpadla na ten nieszczesny pomyst, aby
przyszy¢ do palta adres Steviego.

Pan Verloc nie byt glupi i spostrzegt w lot, ze jego wplyw na szwagra ma w so-
bie co$ niezwyklego, cho¢ nie zdawal sobie dokladnie sprawy ze Zrédia tego wplywu —
ktére to irédlo stanowila doktryna o nieporéwnanej madrosci i dobroci pana Verloca,
wpojona Steviemu przez troskajace si¢ o niego kobiety. Przewidujac wszelkie mozliwe
ewentualnodci, pan Verloc liczyl stusznie na wrodzong prawos¢ Steviego i jego niewzru-
szong dyskrecje. Ale wypadek, ktdrego nie przewidzial, wstrzasnat nim jako cztowiekiem
humanitarnym i kochajagcym matzonkiem. Ze wszystkich za$ innych wzgledéw byla to
ewentualno$¢ raczej korzystna. Nic nie doréwna wieczystemu milczeniu $mierci.

Pan Verloc mimo woli zdat sobie z tego sprawe, gdy siedzial zn¢kany i przerazony
w malej salce baru ,,Cheshire Cheese”, albowiem uczuciowo$¢ nie przeszkadzata mu pa-
trzed jasno na rzeczy, Wprawdzie gwattowna $mier¢ Steviego byta faktem przykrym, lecz
ustalala powodzenie zamachu, bo przeciez panu Wiadimirowi chodzito nie o zwalenie
$ciany, lecz o wstrzgénigcie spoleczeristwemn. Mozna bylo uznaé, ze to zostalo osiagnie-
te kosztem wielu zabiegéw i strapient pana Verloca. Gdy jednak najnieoczekiwaniej cata
sprawa wrécila do swego punktu wyjscia na Brett Street, pan Verloc, ktéry szamotat sie
niby w strasznym $nie, chcgc ocali¢ swoje stanowisko, poddal si¢ w korcu ciosowi jak
czowiek wierzacy w przeznaczenie. Utracil stanowisko wlasciwie z niczyjej winy. Przy-
czynit si¢ do tego drobny fakt bez znaczenia. Wygladalo to tak, jakby kto$ posliznat si¢
w ciemnosci na odrobinie pomaraficzowej skorki i ztamal nogg.

Pan Verloc westchnat cigzko. Nie zywil do zony najmniejszej urazy. Pomyélat: ,Bedzie
musiata pilnowaé sklepu, kiedy si¢ znajde pod kluczem”. Pomyslat takze, jak dotkliwie
bedzie jej z poczatku brakowato Steviego, i ogarneta go wielka troska o jej zdrowie i ner-
wy. Jakie ona wytrzyma to odosobnienie, sama jedna w calym domu? Byloby to fatalne,
gdyby si¢ rozchorowala, podczas gdy on bedzie siedzial w wigzieniu. Co by si¢ wowczas
stalo ze sklepem? Sklep przedstawial pewng wartos¢. Cho¢ pan Verloc dzigki swemu fa-
talizmowi pogodezit si¢ z utratg stanowiska tajnego agenta, nie miat zamiaru dopusci¢ do
swej zupelnej ruiny, przede wszystkim — trzeba to przyzna¢ — ze wzgledu na zone.

Winnie byta w kuchni poza zasi¢giem jego wzroku i milczata weigz, co go przestrasza-
lo. Gdyby przynajmniej miala przy sobie matke. Ale ta stara idiotka... Gniew i poploch
ogarnely pana Verloca. Musi si¢ rozméwi¢ z zong. Trzeba jej wytlumaczy¢, ze w pewnych
warunkach czlowiek moze by¢ doprowadzony do ostatecznosci. Ale nie poszed! do zony
natychmiast, aby jej udzieli¢ owej informacji. Przede wszystkim uznal, ze ten wieczér nie
nadaje si¢ do przyjmowania klientéw. Wstal, aby zamkna¢ drzwi od ulicy i zgasi¢ gaz
w sklepie.

Zapewniwszy tym samym zaciszno$¢ domowemu ognisku, pan Verloc znalazl si¢ w sa-
loniku i rzucil wzrokiem w glab kuchni. Pani Verloc siedziala na miejscu Steviego, tam
gdzie nieborak sadowil si¢ pod wieczér z papierem i oléwkiem, aby si¢ zabawial ry-
sowaniem polyskliwych, niezliczonych kot przywodzacych na myél chaos i wiecznosé.
Ramiona Winnie lezaly na stole, a glowa spoczywala na ramionach. Pan Verloc patrzyt
jaki$ czas na jej plecy i wezel wloséw, a potem odszed! od drzwi kuchni. Filozoficzny,
niemal pogardliwy brak ciekawosci charakteryzujacy panig Verloc, grunt ich wspdlnego
potzycia, sprawial, ze bardzo bylo trudno nawigza¢ z nig kontakt teraz, kiedy zaszla tra-
giczna tego potrzeba. Pan Verloc odczuwat t¢ trudnos¢ dotkliwie. Chodzit po saloniku
naokolo stotu, podobny jak zwykle do wielkiego zwierza w klatce.

Poniewaz ciekawo$¢ jest jedna z form, ktére ujawniajg ludzka nature, osoba nieoka-
zujaca nigdy ciekawosci jest zawsze troche tajemnicza. Za kazdym razem, gdy pan Verloc
przechodzit obok drzwi kuchennych, spogladat niespokojnie na zone. Nie mozna powie-
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dzied, aby si¢ jej lekal — wyobrazal sobie przeciez, ze ta kobieta go kocha — ale nie byt
przyzwyczajony do zwierzania si¢ Zonie. A zwierzenie, ktdre chcial teraz uczynié, sicga-
o w glab jego psychiki. Jakze wypowiedzie¢ to, co sam czul bardzo metnie: ze czasem
los sprzysiggnie si¢ na czlowieka; ze nieraz jaka$ mysl poty rozrasta sic w duszy, poki
nie zacznie zy¢ zyciem wilasnym, oderwanym i wreszcie staje si¢ sifa od nas niezalezng,
a zarazem wnikliwym podszeptem. Nie mégl zwierzy¢ si¢ zonie, ze czyja$ twarz — pulch-
na, dowcipna, wygolona — moze prze$ladowaé czlowieka do tego stopnia, iz w koficu
najszaleniszy sposéb pozbycia si¢ jej wydaje si¢ aktem madrosci.

Na mysl o pierwszym sekretarzu potgznej ambasady pan Verloc zatrzymat si¢ we
drzwiach i patrzac z goéry w glab kuchni z gniewna twarza i zaci$nigtymi pieéciami, po-
wiedzial do zony:

— Ty nie wiesz, z jakim ja bydl¢ciem musiatem si¢ mozolié.

Obszed! znéw naokolo stédl; znalazlszy si¢ z powrotem u drzwi, przystanal, spogladajac
nienawistnie z wysokosci dwdch schodkéw:

— Ten balwan, ten kpiarz, groiny bydlak bez pigtej klepki... Zeby po tylu latach!...
takiego czlowieka jak ja! Przeciez to byla gra bardzo dla mnie niebezpieczna. Ty nie wie-
dziata$ o niczym. I tak by¢ powinno. Po co mialem ci méwié, ze przez tych siedem lat,
odkad si¢ pobraliémy, bylem kazdej chwili narazony na zgniecie nozem. To si¢ po mnie
nie pokaze, zebym dreczyt kobietg, ktéra jest do mnie przywigzana. Nie powinna$ byla
o tym wiedzie.

Pan Verloc w przyplywie gniewu obszedt znowu salonik.

— Jadowita bestia — podjal, znalaziszy si¢ z powrotem u drzwi. — Dla kaprysu wy-
rzucil mnie na bruk, zebym zdecht z glodu. Takiego czlowieka jak ja! Widzialem dobrze,
ze uwaza to za $wietny kawal. Postuchaj, Winnie! Wérdd najpotezniejszych wladeéw sg
tacy, ktorzy tylko dzieki mnie chodza zdrowi i cali po $wiecie. Widzisz, kogo masz za
meza, moje dziecko!

Spostrzegl, ze zona wyprostowala si¢. Jej rece w dalszym ciggu lezaly wyciggnigte na
stole. Pan Verloc wpatrzyt si¢ w plecy zony, jakby mégl z nich wnioskowaé o skutku
swoich stow.

— W ciagu ostatnich jedenastu lat wcigz narazatem zycie, zapobiegajac wszystkim
morderczym zamachom. Wysytalem w $wiat mndstwo tych, psiakrew, rewolucjonistow
z bombami w kieszeni, po to, zeby ich wytapywali na granicy. Stary baron wiedzial dobrze,
jak si¢ zastuzylem jego krajowi. A tu nagle zjawia si¢ taka $winia... zarozumiala $winia,
ktéra o niczym nie ma pojecia!

Pan Verloc zszedt powoli z dwdch schodkéw, wszedt do kuchni, wzigl z potki szklanke
i trzymajac ja w reku, podszedt do zlewu, nie patrzac weale na zone.

— Stary baron nie byt zlosliwym idiota, Zeby mnie wzywa¢ o jedenastej rano! Jest tu
paru ludzi w miescie, kedrzy by nie robili sobie ze mna ceremonii, zobaczywszy, ze wcho-
dz¢ do ambasady; dostalbym od nich po Ibie wezesniej czy pdiniej. Coz to za idiotyczne
okrucieistwo, zeby naraza¢ niepotrzebnie takiego czlowieka jak ja!

Pan Verloc odkrecit kurek nad zlewem i raz po raz wlat sobie do gardta trzy szklanki
wody, chcac ugasi¢ zar swego oburzenia. Postgpowanie pana Wladimira padlo jak za-
rzewie w glab duszy Verloca, rozpalajac w nim gwaltowny gniew. Nie mégt si¢ uspokoié
nad krzywdzacym obejéciem sekretarza. Pan Verloc unikal wszystkich ucigzliwych zadas,
ktérymi spoleczefistwo obarcza skromniejszych obywateli, lecz wykonywat swe tajne rze-
mioslo z niewyczerpanym oddaniem. Nie brakowalo mu pewnego rodzaju lojalnosci. Byt
wierny swym chlebodawcom oraz sprawie réwnowagi spoleczne;j. Byl takze wierny swym
przywigzaniom. Postawiwszy szklanke w zlewie, dal wyraz tej wiernosci, odwracajac si¢
do zony ze slowami:

— Gdyby nie my$l o tobie, bytbym zlapat za gardlo tego wicieklego bydlaka i wpa-
kowal go w ogiet na kominku. Dalbym sobie rad¢ jak nic z tym rézowiuchnym, wygo-
lonym...

Pan Verloc nie dokonczyt zdania, jakby koficowe stowo zadnych watpliwosci nie na-
suwalo. Po raz pierwszy w izyciu zwierzal si¢ Zonie, kobiecie pozbawionej ciekawosci.
Osobliwo$¢ tego faktu oraz sifa i wazko$é uczué pobudzonych owg spowiedzia wymaza-
ly doszczetnie z jego pamicci los Steviego. Istnienie jakajacego si¢ chiopca, wypelnione
lekiem i oburzeniem, oraz gwattowny jego koniec znikly na pewien czas ze $wiadomosci
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pana Verloca. Dlatego tez zostal zaskoczony szczeg6lnym wyrazem oczu Winnie. Nie byly
bledne ani roztargnione, ale baczny ich wzrok zrobil na panu Verlocu wrazenie dziwaczne
i przykre, poniewaz tkwit jakby gdzie$ poza jego osobg. To wrazenie podzialalo nan tak
silnie, ze si¢ obejrzal. Nie bylo za nim nic oprécz bielonej $ciany. Wzorowy matzonek
Winnie Verloc nie ujrzal na tej $cianie zadnego napisu®. Zwroécit si¢ znowu do zony,
powtarzajac z naciskiem:

— Bylbym go chwycit za gardlo. Gdyby nie pamig¢ o tobie, jakem zyw, przydusitbym
totra porzadnie, nimbym go puscil. I nie mysl, ze wotalby na policje. Nie $miatby wotaé.
A rozumiesz dlaczego?

Mrugnat znaczaco.

— Nie — rzekla bezdzwigcznie pani Verloc, weale na niego nie patrzgc. — O czym
ty mowisz?

Wielkie zniech¢cenie — skutek fizycznego wyczerpania — ogarnelo pana Verloca.
Mial dzien pefen wrazerl; jego nerwy byly przemeczone do ostatecznosci. Po miesigcu
dokuczliwej udreki, zakoficzonej nagla katastrofa, miotany burza duch pana Verloca t¢-
sknit za wytchnieniem. Jego kariera tajnego agenta zakonczyla si¢ w sposéb, ktérego
nike nie bytby przewidzial; moze teraz nareszcie bgdzie mégt spokojnie przespal noc. Ale
zwatpil o tym, spojrzawszy na zong. Brala t¢ sprawe bardzo tragicznie — weale nie tak,
jak mozna si¢ bylo spodziewaé. Uczynit wysitek, aby do niej przemdwié:

— Bedziesz musiala nad sobg zapanowad, moje dziecko — rzekt wspélczujaco. — Co
si¢ stalo, to si¢ nie odstanie.

Winnie wzdrygneta si¢ lekko, choé ani jeden muskut nie drgnal na jej zbielalej twarzy.
Pan Verloc ciaggnat dalej tgpym glosem:

— A teraz idZ spal. Dobrze by ci zrobito, gdybys si¢ porzadnie wyplakata.

Za tym zdaniem pana Verloca przemawialo tylko jedno: jest to zdanie calej ludzko-
sci. Jakby kobiece wzruszenia byly czyms réwnie nieistotnym jak sunace po niebie opary,
uwaza si¢ za pewnik, ze kazde z tych wzruszed musi zakoriczy¢ si¢ deszczem. I bardzo
mozliwe, ze gdyby Stevie umarl na swym 16zku, w oczach zrozpaczonej siostry, otoczony
jej opiekuniczymi ramionami, bél Winnie znalaziby ujécie w potoku gorzkich, czystych
tez. Pani Verloc, podobnie jak inne ludzkie istoty, posiadala pewien zaséb podswiado-
mej rezygnacji, wystarczajacy dla stawienia czota normalnym przejawom ludzkiej doli.
Nie brata nic zbytnio do serca, zdajac sobie sprawe, ze ,zycie nie znosi, aby zanadto je
zglebiad”. Lecz straszne warunki w jakich Stevie zgingl — warunki, ktére dla pana Ver-
loca byly tylko epizodem wielkiej kleski — wiasnie one sprawily, ze lzy Winnie wyschly
u samego zrodla, jakby przesunigto jej po oczach rozpalonym do bialosci zelazem. Jed-
nocze$nie za$ jej serce, stwardniale, zastygle w kawat lodu, przejmowalo ja wewnetrznym
drzeniem i $ciglo mrozng, nieruchomg zaduma rysy zwrécone ku bielonej $cianie — na
ktérej nie bylo napisu. Gdy Winnie odrzucala swa filozoficzng powéciagliwo$é, jej uspo-
sobienie bylo macierzyriskie i gwaltowne; ponosilo jg teraz i sprawialo, ze mysli kigbily
si¢ w jej nieruchomej glowie. Mysli te wcielaly si¢ raczej w obrazy niz w stowa. Pani
Verloc byta dziwnie maloméwna i w zyciu domowym, i w stosunku do klientéw. Ze
wiciekloscig i przerazeniem kobiety oszukanej widziata teraz przed sobg cale swe zycie
w wizjach zwigzanych gtéwnie z egzystencja Steviego, ciezkg od samego poczatku. Zycie
Winnie bylo przeniknigte jednym celem i natchnione jedng szlachetng mysla, podobnie
jak te nieliczne zywoty, ktére wycisnely pigtno na myslach i uczuciach rodzaju ludzkiego.
Ale obrazy przesuwajace si¢ przed pania Verloc nie byly ani wspaniale, ani imponujace.
Widziata siebie ktadgcg chlopca do 16zka przy jednej swieczce, na opustoszalym poddaszu
wielkiej kamienicy mieszczacej prawie same sklepy i biura, ciemnej u gory i jarzacej sie
na poziomie ulicy od $wiatet i krysztalowych szyb. Ten handlowy przepych byt jedyna
wspanialoécig w wizjach pani Verloc. Potem zobaczyla siebie czeszacy chlopca, wigzaca mu
fartuszek (sama chodzita wowczas jeszcze w fartuszku); zobaczyla, jak male, przerazone
stworzonko pociesza drugie troch¢ mniejsze i jeszcze bardziej przerazone; poczula razy,
przed ktérymi czesto wlasng glows zastaniala Steviego; poczula straszny wysitek, z jakim
podparla kiedy$ zamknigte drzwi, aby ochroni¢ braciszka przed rozjuszonym mezczyzng

$nie ujrzat na tej Scianie zadnego napisu — aluzja do zapowiedzi upadku, wyrazenie nawigzujace do opowiesci
z biblijnej Ks. Daniela (5,25): podczas wielkiej uczty wydanej przez kréla Babilonu tajemnicza r¢ka wypisala na
$cianie stowa bedace przepowiednig zaglady paistwa babilonskiego. [przypis edytorski]
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(nie na dlugo sit jej starczylo); ujrzata lecacy pogrzebacz (rzucony z niewielkiej odle-
glosci) i odczuta glucha, straszng ciszg, jaka zapadla wéwcezas niby po uderzeniu pioru-
na. A wszystkie te gwaltowne sceny odbywaly si¢ przy akompaniamencie ordynarnych
wymyslan, przy wrzaskach mezczyzny, keory oznajmial, zraniony w swej ojcowskiej du-
mie, ze jest wida¢ przeklety, kiedy jedno z jego dzieci jest ,zaslinionym idiota”, a drugie
ywsciekly diablica”. Te ostatnie stowa odnosily si¢ przed wielu laty do Winnie.

Dotarly do niej teraz widmowym echem, a potem mroczny cieri belgrawijskiego do-
mu przygnidtl jej barki. Bylo to wspomnienie przyttaczajace, nuzaca wizja niezliczonych
tac ze $niadaniem noszonych w goére i na dot po schodach bez liku, cigglego targowa-
nia si¢ o pensy, ciaglej haréwki — zamiatania, $cierania kurzu, czyszczenia od sutereny
az do poddasza; niedol¢zna matka Winnie, utykajac na spuchnigtych nogach, gotowata
w brudnej kuchni, a nieborak Stevie, nieSwiadoma przyczyna ich znoju, czyscit lokato-
rom buty w kredensie. Ale od tej wizji powialo goracym latem londyriskim, a centralng
jej postacig byl miodzian w od$wigtnym ubraniu, w stomkowym kapeluszu na ciemnej
glowie, z drewniang fajka w z¢bach. Serdeczny, wesoly, byl wymarzonym towarzyszem
podréiy po iskrzacym si¢ strumieniu zycia — ale jego 16dZ byta bardzo mala. Mogla si¢
w niej pomieséci¢ tylko wspottowarzyszka u wiosta, lecz brakowalo miejsca dla pasazeréw.
Nie zatrzymano mlodzierica; prad unidst go z progu belgrawijskiego domu, a Winnie od-
wrécila oczy pelne tez. Mlodzieniec 6w nie byt lokatorem. Natomiast byl nim pan Verloc;
leniwy, opieszaly, wracal péino do domu, rano za$ dowcipkowat sennie spod koldry, pa-
trzgc na Winnie z wyrazem zadurzenia w ocigzalych oczach, a pieniedzy nie brakowalo mu
nigdy. Leniwy strumieni jego zycia nie iskrzyt si¢ blaskiem. Plynat przez miejsca tajemne.
Ale 16dz pana Verloca wygladata okazale, a jego milczaca wspanialomyslnos¢ godzita si¢
bez zastrzezeni na pasazerdw.

Potem przed oczami pani Verloc przesunela si¢ wizja siedmiu lat, w czasie ktérych
Stevie zazywat bezpieczenistwa, uczciwie przez nig oplaconego. Z czasem poczucie bezpie-
czefistwa zmienilo si¢ w ufno$¢, w przywigzanie do wlasnego domu, senne i glebokie jak
spokojny staw; jego powierzchnia wzdrygala si¢ nieznacznie tylko wéwezas, gdy w pobli-
zu znalazt si¢ Ossipon, krzepki anarchista o bezwstydnie wyzywajacych oczach, ktérych
niedwuznaczne spojrzenie bylo zrozumiale dla kazdej kobiety z wyjatkiem skoniczonych
idiotek.

W kilka sekund po ostatnich stowach wypowiedzianych w kuchni pani Verloc miata
juz przed oczami epizod sprzed paru tygodni. Utkwila rozszerzone Zrenice w wizji me¢za
oraz nieboraka Steviego: szli obok siebie po Brett Street, oddalajac si¢ od sklepu. Byta
to ostatnia scena z Zycia stworzonego przez panig Verloc, tego zycia, ktére — wyzby-
te z wdzicku, uroku, pickna i niemal przyzwoito$ci — budzito podziw trwatoscig uczué
i uporczywoscia w dazeniu do celu. A ta ostatnia wizja miata w sobie tyle plastyki i taka
dokladno$¢ w szczegdlach, ze pani Verloc wyrwal si¢ zaosny, cichy szept, zawierajacy
najpickniejsze ze ztudzen jej zycia — struchlaly szept, ktéry zamarl na pobielalych war-
gach:

— Zupetnie jak ojciec z synem.

Pan Verloc przystanat i podniést zngkang twarz.

— Co? Co ty méwisz? — zapytal.

Nie otrzymawszy odpowiedzi, wrécit do swej ponurej wedréwki. Nagle wybuchnal,
potrzasajac groznie wielka, tlusta pigscia.

— Coz to za dranie, ta banda z ambasady! Nie minie tydzien, a tak ich urzadze, ze
lepiej by si¢ zapadli pod ziemie. Co ty méwisz?

Spojrzal na zong spode tba, nie podnoszac glowy. Wpatrywala si¢ w bielong $ciane.
Sciane pusta, zupelnie pustg. Takg pusta, ze brata ochota rozpedzic si¢ i glowe sobie o nia
roztrzaskad. Pani Verloc zastygla w bezruchu. Tak samo skamieniataby polowa mieszkan-
c6w globu w zdumieniu i rozpaczy, gdyby slorice zgasto nagle na letnim niebie za sprawg
jakiej$ zdradliwej opatrznosci darzonej zaufaniem.

— Ambasada — zaczal znowu pan Verloc, blysnawszy ktami jak wilk. — Chciatbym
si¢ tam dosta¢ z patka w reku na jakie$ pét godziny. Péty bym walit, poki bym tej holocie
nie poprzetracat wszystkich kosci. Ja ich jeszcze naucze, czym to pachnie, kiedy si¢ takiego
jak ja cztowieka wyrzuca na bruk, zeby zdecht z glodu. Mam jezyk w gebie. Caly $wiat si¢
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dowie, co dla nich zrobilem. Nie boje si¢. Gwizdzg na nich. Wszystko si¢ wyda. Wszystkie
ich wstretne tajdactwa. Niech si¢ strzegg!

W takich oto stowach wypowiedzial pan Verloc swa zadz¢ zemsty. Byla to zemsta
bardzo dla niego odpowiednia. Harmonizujac z popedami pana Verloca, miata takze t¢
dobrg strong, ze nie przekraczala zakresu jego mozliwosci i ze fatwo mogl ja przystosowaé
do swych prakeyk zyciowych, ktére polegaly wlasnie na zdradzaniu tajemnic i niedozwo-
lonych postepkéw jego bliznich. Czy chodzito o anarchistéw, czy tez o dyplomatéw,
to bylo mu oboj¢tne. Pan Verloc miat dla bliznich wrodzony brak szacunku. Obdzielal
réwnomierng pogarda kazdego, z kim si¢ zetknal na terenie swej dziatalnosci. Ale jako
czfonek rewolucyjnego proletariatu — ktérym byt niewatpliwie — zywit dos¢ wrogie
uczucia wobec jednostek wyréznionych przez spoleczenistwo.

— Teraz juz nic mnie nie wstrzyma — dodat i umilkl, patrzac w zong, ktéra patrzyta
W pustg Sciane.

Cisza w kuchni przeduzala si¢ i pan Verloc uczul rozczarowanie. Mial nadzieje, ze
jego zona co$ powie. Ale usta pani Verloc, zachowujac swg zwyklg lini¢, trwaly w bezru-
chu, tak jak i cala jej twarz. Pan Verloc byl rozczarowany. Lecz przyznawal, ze w danych
okoliczno$ciach nie mégt wymagaé od zony, aby go bawila rozmows. Byla maloméwna.
Dla przyczyn wynikajacych z najglebszych podstaw jego psychiki, pan Verloc sktonny
byt poktada¢ ufnos¢ w kazdej kobiecie, ktéra mu si¢ oddala. Dlatego tez ufal zonie. Po-
zycie ich bylo idealnie zgodne, ale nie opierafo si¢ na Scistym porozumieniu. Wynikato
z niemej ugody, dogadzajacej obojetnosci pani Verloc oraz nawykom jej meza, ktéry byt
skryty i opieszaly. Oboje wstrzymywali si¢ od zglebiania faktow i przyczyn.

Ta powsciagliwo$é, swiadczaca w pewnej mierze o glebokim wzajemnym zaufaniu,
wprowadzala jednoczesnie co$ niepewnego do ich zazytosci. Zaden system matzeriskiego
pozycia nie jest doskonaly. Pan Verloc sadzit, ze Winnie go rozumie, ale pragnat wiedzie¢,
co w owej chwili myslata. Byloby to dla niego pociechg.

Pociechy tej nie zaznal z kilku przyczyn. Zachodzila tu przeszkoda fizyczna: pani
Verloc czula, ze nie panuje nad glosem. Majac do wyboru tylko krzyk lub milczenie, in-
stynktownie wybrata milczenie; Winnie Verloc byta z natury osobg milczaca. A poza tym
obezwladnila ja okrutna mys$l, keéra nig zawladneta. Twarz Winnie byla blada jak $cia-
na, usta zszarzaly na popidl, jej zupelny bezruch zdumiewal. Nie patrzac na pana Verloca,
myslata: , Ten cztowiek zabral chlopca, zeby go zamordowa¢. Zabrat chtopca z domu, zeby
go zamordowa¢. Zabral mi chlopca, zeby go zamordowac!”.

Ta niewiarygodna mysl, doprowadzajaca do szalu, torturowala cale jestestwo pani
Verloc. Tkwila w jej zylach, w jej kosciach, w korzeniach jej wloséw. Winnie widziala
siebie w postawie biblijnej zalobnicy o zaslonigtej twarzy, o podartym odzieniu; krzyki
lamentu i zawodzenia przepelnialy jej glowe. Ale zgby byly zaciete, a suche oczy go-
rzaly wéciekloécia, gdyz nie odznaczata si¢ uleglym charakterem. Opieka, jakg roztoczyla
nad bratem, wynikla z gwaltownego oburzenia. Winnie kochata go mitoscia wojownicza.
Walczyla za niego — nawet przeciw samej sobie. Utrata Steviego miala w sobie gorycz
kleski i rozpacz zawiedzionej namietnosci. Nie byl to zwykly cios $mierci. Co wigcej, to
nie $mier¢ zabrala jej brata. Zabral go pan Verloc. Widziala to na wlasne oczy. Patrzyla,
jak go zabieral i nawet nie kiwnela palcem. Nie zapobiegla temu jak — jak idiotka —
jak $lepa idiotka. A ten cztowiek, zamordowawszy go, wrécit do niej do domu. Po prostu
wrécit do domu, jak kazdy maz wraca do zony.

Pani Verloc mruknela do $ciany przez zaciénigte z¢by:

— A ja myslalam, ze si¢ zaziebil.

Pan Verloc poslyszat te stowa i wzial je do siebie.

— Nic podobnego — rzekl posgpnie. — Bylem taki roztrzgsiony. I to z twojego
powodu.

Pani Verloc odwrécita powoli twarz i przeniosta wzrok ze $ciany na postaé meza. Pan
Verloc przygryzat korice palcéw i patrzyt w ziemie.

— Nie ma na to rady — mruknal, opuszczajac reke. — Trzeba si¢ opanowad. Bedziesz
musiala teraz mie¢ glowg na karku. To ty naprowadzila$ na nas policj¢. No ale trudno,
nie powiem juz ani stowa — ciggnal wspanialomyslnie. — Nie mogla$ przeciez wiedzie¢.

— Nie moglam — szepngta Winnie. Byt to jakby szept trupa. Pan Verloc wrécit do
swych rozwazan.
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— Nie mam ci tego za zle. Ja im teraz pokazg! Kiedy juz si¢ znajd¢ pod kluczem,
bede mégt méwié bezpiecznie... rozumiesz? Musisz przygotowaé si¢ na to, ze bedziemy
rozlyczeni przez dwa lata — ciggnal tonem szczerej troski. — Eatwiej to zniesiesz ode
mnie. Bedziesz miata co$ do roboty, podczas gdy ja... Postuchaj mnie, Winnie: przez dwa
lata musisz sama prowadzi¢ ten interes. Znasz si¢ na tym dostatecznie. Masz dobra glowe.
Dam ci zna¢, kiedy przyjdzie czas na sprzedaz sklepu. Trzeba wzigé si¢ do tego nadzwyczaj
ostroznie. Towarzysze bedg cig przez caly czas mieli na oku. Musisz by¢ zreczna, tak jak
ty to potrafisz, i milczaca jak gréb. Nie zdradzisz si¢ przed nikim. Nie mam ochoty, zeby
mi dali po thie albo zgneli mnie w plecy, gdy wyjde z wigzienia.

Tak przemawiat pan Verloc, wytezajac umyst, aby rozwiaza¢ zrecznie i przezornie za-
gadnienia przyszlodci. Jego glos byt ponury, albowiem pan Verloc mial trafne wyczucie
polozenia. Stalo si¢ wszystko to, czego chcial uniknaé. Przysztos¢ wygladata niepewnie.
Widaé stracit chwilowo glowe, zastraszony okrutnym wybrykiem pana Wiladimira. Ale
c6z w tym dziwnego, gdy mezczyzna majgcy juz po czterdziestce wpada w rozterke ze
strachu przed utratg posady, zwlaszcza jeéli jest tajnym agentem politycznym i jesli sie
czut zupelnie bezpieczny, $wiadom swych nieposlednich waloréw oraz szacunku wysoko
postawionych osobistosci. Wiec nie mozna bylo panu Verlocowi si¢ dziwid.

A teraz wszystko skoriczylo si¢ katastrofg. Pan Verloc panowal nad sobg, ale nie byt
pogodny. Tajny agent, ktéry przez zemste zrywa z tajnoscig i chelpi si¢ publicznie swymi
czynami, staje si¢ przedmiotem zacieklego, krwiozerczego oburzenia. Nie przesadzajac
grozacych mu niebezpieczeristw, pan Verloc starat si¢ uwydatnic je plastycznie przed zona.
Powtérzyl, ze nie ma zamiaru pozwolié, aby rewolucjonisci go sprzatngli.

Spojrzal zonie prosto w oczy. Rozszerzone Zrenice Winnie przyjely jego wzrok w swe
bezdenne glebie.

— Zanadto ci¢ na to kocham — rzekt z krétkim, nerwowym $miechem.

Lekki rumieniec zabarwit $miertelnie bladg, nieruchomg twarz pani Verloc. Wizje
przeszlodci juz ja opuscily; nie tylko uslyszala, ale i zrozumiala slowa wypowiedziane przez
meza. Byly tak razaco sprzeczne ze stanem jej ducha, ze na chwile zbraklo jej tchu. Stan jej
ducha odznaczal si¢ chwalebng prostota, ale brakowalo mu réwnowagi, poniewaz Win-
nie byta opanowana przez jedng jedyna mysl. Ta my$l przenikneta do kazdego widkna jej
mozgu. Oto czlowiek, z ktérym zyla bez wstretu przez siedem lat, zabrat jej ,biednego
chlopca”, aby go zabi¢; czlowiek, do ktorego przyzwyczaita sie cielesnie i duchowo, kt6-
remu ufafa, zabrat jej chlopca, aby go zabi¢! Ta my$l — w swym ksztalcie, w swej tresci,
w swych skutkach, nieobliczalnych, bo zmieniajacych nawet wyglad rzeczy martwych
— byla tego rodzaju, ze mozna bylo od niej ostupie¢ na zawsze. Pani Verloc siedziala bez
ruchu. A pan Verloc, jak zwykle w palcie i kapeluszu, chodzit tam i sam — wecale nie po
kuchni, lecz wlasnie po tej mysli, tratujac butami mézg zony. Pan Verloc zapewne co$
méwil, ale mysl Winnie prawie ciagle przeslaniala jej glos meza.

Niekiedy jednak ten glos docieral do jej uszu. Od czasu do czasu wylanialy si¢ poje-
dyncze zdania. Tre$¢ ich byla na ogét pelna otuchy. Wéwczas rozszerzone Zrenice Winnie
powracaly z oddali, $ledzac ruchy pana Verloca z ponurg troska i nieprzenikniong uwaga.

Pan Verloc znal na wskro$ wszelkie sprawy dotyczace swego tajnego zawodu i byl
dobrej mysli co do wlasnych planéw i kombinacji. Wierzyl naprawdg, ze w gruncie rze-
czy tatwo mu bedzie uj$¢ przed nozem rozwscieczonych towarzyszy. Tak czgsto zdarzato
mu si¢ wyolbrzymiaé (ze wzgledéw zawodowych) potege rewolucjonistéw i jej zasigg, e
miat dokladne wyczucie sytuacji. Bo aby przesadzaé w sposéb wiarygodny, trzeba naj-
pierw rzecz dokladnie zbadaé. Wiedzial réwniez, ile dobrodziejstw, a takze i nikczemnosci
ulatnia si¢ z pami¢ci w ciagu dwoch lat — dwéch dhugich lat. Ta pierwsza jego poufna
rozmowa z zong plyneta z wrodzonego mu optymizmu, przy czym uznat za stosowne oka-
za¢ najwicksza pewno$¢ siebie, na jaka mégt si¢ zdoby¢. Chceial dodaé biednej kobiecie
odwagi. Po jego uwolnieniu, ktére zgodnie z zasadnicza linig jego zycia mialo oczywiscie
nastgpi¢ po kryjomu, natychmiast oboje znikna. Co si¢ tyczylo zatarcia za nimi $ladéw,
zapewnil Winnie, iz mozna na nim polega¢. Potrafi to zrobi¢ tak, ze nawet sam diabet...

Machnat reka. Wszystko to wygladalo, jakby si¢ przechwalal, a tymczasem on chcial
tylko doda¢ zonie odwagi. Zamiary mial dobre, lecz niestety nie bylo porozumienia mig-
dzy nim a jego audytorium.
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Samochwalczy ton meza przyciggnal uwage Winnie, ktéra puszczata wigkszosé stow
mimo uszu — bo ¢6z ja stowa mogly teraz obchodzi¢? Co mogly jej uczyni¢ dobrego
lub zdego w obliczu wladajacej nig myéli? Sledzita mrocznym spojrzeniem tego czlowieka,
ktéry stwierdzal swoja bezkarno$¢ — cztowieka, ktéry zabral z domu jej biednego chiopca,
aby go zabi¢. Nie mogla sobie przypomnie¢, gdzie go zabit, ale serce jej zaczglo bi¢ bardzo
wyraznie.

Pan Verloc fagodnym malzeriskim tonem wyrazal teraz glebokie prze$wiadczenie, ze
majg jeszcze przed sobg dobrych kilka lat spokojnego zycia. Nie poruszat kwestii $rodkéw
pieni¢znych. Beda musieli przywarowaé i niejako gniezdzié¢ si¢ w cieniu, ukryci $rdd ludzi,
ktérzy zastapia im gaszcz trawy; ich zycie musi by¢ skromne jak zycie fiotkéw. Pan Verloc
okreslit to stowami: , Trzeba bedzie si¢ na chwile przytai¢”. Oczywiscie gdzie$ daleko od
Anglii. Nie bylo jasne, czy pan Verloc ma na mysli Hiszpanie, czy Ameryke Potudniows;
w kazdym razie mialo to by¢ gdzie$ za granics.

Ostatnie stowo wpadlo w ucho pani Verloc i wywarlo pewne okreslone wrazenie.
Ten cztowiek méwi o wyjezdzie za granicg. Wrazenie to bylo zupelnie oderwane; a sila
przyzwyczajenia jest tak wielka, ze pani Verloc natychmiast machinalnie zapytata siebie:
»A co bedzie ze Steviem?”.

Bylo to pewnego rodzaju roztargnienie; w mig zdala sobie sprawe, ze nie potrzebuje
si¢ o brata niepokoi¢. Nigdy juz nie bedzie o niego si¢ niepokoié. Zostal uprowadzony
i zabity. Nie zyje.

Ten wstrzasajacy dowdd roztargnienia pobudzit umyst pani Verloc. Zaczgla sobie
uprzytamnia¢ pewne wylaniajace si¢ konsekwencje tego, co si¢ stato, konsekwencje, ktd-
re by zaskoczyly jej meza. Nie potrzebowala juz zosta¢ tutaj, w tej kuchni, w tym domu,
z tym czlowiekiem — bo chlopiec odszed! na zawsze. Nic jej tu nie zatrzymywalo. Na t¢
mys$l wstata jakby tknicta sprezyng. Ale jednocze$nie poczula, ze w ogdle nie istnieje nic,
co by ja wiazalo ze swiatem. To poczucie osadzito ja na miejscu. Pan Verloc przypatrywat
si¢ Winnie z me¢zowskg troskliwoscig.

— Przyszfa$ troche do siebie — rzekt niespokojnie.

Co$ szczegblnego w zlowrogim spojrzeniu zony macito jego optymizm. W tej wlasnie
chwili pani Verloc zacze¢la si¢ uwazaé za wyzwolong ze wszystkich ziemskich wigzéw.
Odzyskata wolno$¢. Jej umowa z zyciem, ktére uosabial ten stojacy przed nig mezezyzna,
dobiegla konica. Byla wolna. Gdyby pan Verloc byt mégt w jaki$ sposéb przenikngé jej
mysli, zgorszylby si¢ niepomiernie. W stosunku do kobiet, ktére mu si¢ podobaly, byt
zawsze rozrzutny, ale mimo to nie mial nigdy watpliwosci, ze jest kochany dla siebie
samego. Co do tego byt niepoprawny, poniewaz jego poglady etyczne zgadzaly si¢ z jego
proznocig. Ze ich, Verlocow, cnotliwy i legalny zwigzek opierat sie na wzajemnej mitoéci,
tego najzupetniej byl pewien.

Pan Verloc postarzal sie, utyl, stal si¢ ocigzaly, zachowujac przeswiadczenie, ze nie
zbywa mu na uroku i ze mozna go kocha¢ bezinteresownie. Gdy zobaczyl, iz pani Verloc
zrywa si¢ 1 wychodzi z kuchni bez stowa, uczut rozczarowanie.

— Dokad idziesz? — zawolat na nig do$¢ ostro. — Na gére?

Uslyszawszy to, pani Verloc odwrécila si¢ we drzwiach. Instynktowna ostrozno$é¢ zro-
dzona ze strachu, z okropnego strachu, aby ten mezczyzna nie zblizyl si¢ i jej nie dotknat,
sklonita jg do leciutkiego skinienia glowg (z wysokosci dwdch schodkéw) i do poruszenia
ustami; mezowski optymizm pana Verloca wzigl to za nikly, niepewny u$miech.

— Doskonale — zachecal ja szorstko. — Wypoczynek i cisza, tego ci wlasnie trzeba.
1dz, idz. Zaraz tam do ciebie przyjde.

Pani Verloc, kobieta wolna, nie miata wlasciwie pojecia dokad idzie; ustuchata go ze
sztywnym spokojem.

Pan Verloc $ledzit jej ruchy. Znikia na schodach. Poczut si¢ rozczarowany. Takie juz
mial usposobienie, ze bylby wolal, aby mu si¢ rzucila na szyj¢. Ale wspanialomyslno$é
i poblazliwos¢ wzigly w nim gére. Winnie byla zawsze powsciagliwa i milczaca. Zreszty
i w naturze pana Verloca nie lezato szafowanie stowami oraz czuto$ciami. Ale to nie byt
zwykly wieczér. W takich okolicznosciach mezczyzna potrzebuje, aby go krzepi¢ jawnymi
dowodami wspélczucia i przywigzania. Pan Verloc westchnat i zakrecit gaz w kuchni. Jego
wspélezucie dla zony bylo szczere i silne. O malo co lzy nie zaémily mu oczu, gdy stal
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w saloniku, rozmyslajac nad grozaca jej samotnoscig. Nastrojony na smutng nutg, po-
czut dotkliwie, jak bardzo mu brakuje Steviego na tym klopotliwym $wiecie. Medytowal
ponuro o $mierci chlopca. Czemuz on tak idiotycznie pozbawit si¢ zycia!

Pan Verloc poczul znowu nieprzeparty gldd; zdarza si¢ to nawet ludziom oden wy-
trzymalszym i jest skutkiem wielkiego napiecia nerwéw, ktdre towarzyszy wykonaniu
ryzykownego zamystu. Pieczen na potmisku, jakby przygotowana na stype po pogrzebie
Steviego®, przyciagnela uwage pana Verloca. I znéw si¢ zaczal posilaé. Jad! zarlocznie,
bez opanowania ani przyzwoitosci, krajac sobie grube kawaly duzym ostrym nozem i po-
lykajac je bez chleba. W ciggu tego positku przyszlo mu na myél, ze nie slyszy, aby zona
krzatala si¢ po sypialni, jak si¢ tego spodziewal. My$l, ze moze zastanie jg siedzaca na
6zku w ciemnoéciach, odebrala mu nie tylko apetyt, ale i ch¢¢ pdijscia na gore za jej
przykladem. Odlozywszy néz do krajania migsa, pan Verloc zaczal nastuchiwaé z twarzg
uwazng i zatroskang.

Wreszcie poslyszat z ulgg, ze si¢ poruszyla. Przeszta nagle przez pokéj i otworzylta
gwaltownie okno. Po okresie ciszy, w czasie ktdrej wyobrazal sobie, ze stoi wychylo-
na na dwor, uslyszal, ze powoli okno zamkngla. Potem uczynita kilka krokéw i siadla.
Kazdy odglos byt znany panu Verlocowi, ktéry lubil przesiadywaé w domu. Kiedy znéw
poslyszal kroki zony nad glowa, wiedzial — zupelnie jakby na to patrzyl — ze zmienia
trzewiki. Wzruszy! z lekka ramionami na ten niepokojacy objaw i odszedszy od stotu,
stangl tylem do kominka z glowa przechylona na ramie, gryzac korce palcéw. Oriento-
wal si¢ w poruszeniach zony wedtug dochodzacych go odgloséw. Chodzita gwattownie
tu i tam, przystajac raptem to przed komods, to przed szafa. Olbrzymi cigzar znuzenia,
plon calego dnia wstrzaséw i niespodzianek, przytloczyt energic pana Verloca.

Nie podnidst oczu, dopéki nie uslyszal, ze zona schodzi ze schodéw. Tak jak przewi-
dywal, ubrala si¢ do wyjscia.

Pani Verloc byla kobieta wolng. Otwarta okno w sypialni, zeby krzyknaé: ,Morder-
stwo! Na pomoc!” — albo zeby si¢ przez nie rzucié. Nie wiedziala bowiem dokladnie,
co za uzytek zrobi¢ ze swej wolnosci. Jej istota byla jakby rozdarta na dwie cze¢sci, ked-
rych czynnodci umystowe niezbyt si¢ z soba zgadzaly. Ulica, niema i bezludna, wzbudzita
w pani Verloc odrazg, poniewaz zdawala si¢ sprzyja¢ temu czlowiekowi, ktéry byl taki
pewien, iz kara go nie dosiegnie. Winnie bala si¢, ze na jej krzyk nike nie przyjdzie. Nike
— z calg pewnoscig. A jej instynkt samozachowawczy zadrzat przed rzuceniem sie jakby
w przepascisty row z blotem na dnie. Zamkngla okno i ubrala si¢, aby inng droga znalez¢
si¢ na ulicy. Byla kobietg wolng. Ubrala si¢ do wyjécia starannie, wlozyta nawet woalke.
Gdy si¢ pojawila w $wietle saloniku, pan Verloc zauwazyl, ze i torebka wisi u jej lewej
reki... Oczywiscie chee uciec do matki.

W jego znuzonym umysle pojawila si¢ mysl, ze kobiety umieja jednak dokuczy¢.
Ale byt zbyt szlachetny, aby zywi¢ taka my$l przez dluzsza chwile. Ten mezczyzna, zra-
niony okrutnie w swej miloéci wlasnej, postepowal w dalszym ciaggu wspaniatomyélnie,
nie pozwalajac sobie na zado$éuczynienie w postaci gorzkiego usmiechu lub pogardli-
wego machniecia rekg. Z prawdziwg wielkodusznoscig tylko spojrzat na drewniany zegar
scienny i rzekt tonem zupelnie spokojnym, lecz energicznym:

— Dwadziescia pie¢ minut po 6smej, Winnie. Nie ma sensu, zeby$ szta do matki tak
pdino. Nie moglabys$ wréci¢ na noc do domu.

Pani Verloc stancta jak wryta przed jego wyciagnieta reka. Dodal z powaga:

— Twoja matka péjdzie spaé, zanim tam dojedziesz. Z tego rodzaju wiadomoscig nie
trzeba si¢ $pieszy¢.

Pani Verloc ani my$lata jecha¢ do matki. Wzdrygnela si¢ na sama mysl o tym, a po-
czuwszy za sobg krzesto, poddala si¢ jego kontaktowi i siadta. Chciala po prostu wyijsé
z domu i nigdy nie wréci¢. Uczucie to bylo zrozumiale, lecz przybralo w jej duszy ksztalt
pospolity, zgodny z jej pochodzeniem i stanowiskiem: , Wolatabym chodzi¢ po ulicy do
kofica zycia” — pomyélata. Ale byla zalezna od drobnostek, od przypadkowych zetknieé,
bo jej duch doznat wstrzasu, dla ktérego prézno by szukaé poréwnania w $wiecie materii;
najgwaltowniejsze w dziejach trzgsienie ziemi byloby stabym i nieudolnym odpowiedni-

84Pieczert na polmisku, jakby prazygotowana na stype — w oryginale wykorzystano okreélenie finereal baked
meats, uzyte takze przez Hamleta (Hamlet, akt I, scena 2). [przypis edytorski]
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kiem tego wstrzasu. Winnie siadla. W kapeluszu i woalce wygladala jak go$¢, jakby zaszia
na chwile z wizytg. Natychmiastowa powolno$¢ zony dodata panu Verlocowi odwagi, lecz
podraznito go jej milczenie i jakby chwilowe tylko postuszenistwo.

— Pozwdl sobie powiedzie¢ — rzekl wladczym tonem — ze dzi§ powinna$ tutaj
pozostaé. Do diabta z tym wszystkim! Przeciez to ty naprowadzita$ na mnie t¢ przekleta
policj¢. Nie robi¢ ci wyrzutéw, ale swoja droga to twoja sprawka. Zdejmze ten przeklety
kapelusz. Nie mogg na to pozwoli¢, aby$ teraz wyszla, kochanie — dodal tagodniej.

Umyst pani Verloc uczepit si¢ jego stéw z chorobliwg uporczywoscia. Ten czlowiek
nie pozwoli jej wyjé¢ — ten sam czlowiek, ktory zabrat sprzed jej oczu Steviego, aby go
zamordowa¢ w jakim$ miejscu... nie pamigtata jego nazwy. Naturalnie, ze nie pozwoli jej
wyjé¢. Teraz, kiedy zamordowal Steviego, nigdy juz nie wypusci jej z domu. Bedzie chcial
ja trzymaé przy sobie — za darmo. I rozprz¢zony umyst pani Verloc zaczat dziata¢ pod
wplywem tego charakterystycznego rozumowania, ktére mialo sile jakiej$ oblednej logiki.
Moglaby przesuna¢ si¢ obok meza, otworzy¢ drzwi, wybiec na ulice. Ale on by rzucit si¢ za
nig, schwytalby ja wpdl, wciggnalby ja z powrotem do sklepu. Mogtaby go drapa¢, kopa¢,
gryz¢ — mogtaby takze pchnaé go nozem; ale na to trzeba mie¢ néz. Pani Verloc siedziata
nieruchomo we wlasnym domu, zastonicta czarng woalkg jak zamaskowany, tajemniczy
go$¢ o nieprzeniknionych zamiarach.

Wielkodusznoé¢ pana Verloca miata granice. Zona doprowadzita go w koricu do osta-
teczno$ci.

— Czemu si¢ nie odezwiesz? Ty to masz sposoby, zeby cztowiekowi dokuczy¢. Jeszcze
jak! Potrafisz udawa¢ gluchg i niemg. Dala$ mi si¢ juz nieraz we znaki. A ja wlaénie dzisiaj
tego nie znios¢. Przede wszystkim zdejm te, psiakrew, woalke. Czlowiek nie wie, czy
moéwi do mumii, czy do zywej kobiety.

Zblizyt si¢ i wyciggnawszy reke, zdarl zonie woalke, odstaniajac nieporuszong twarz,
o ktérg jego rozjatrzenie rozbilo si¢ jak szklana barka o skale.

— Tak jest lepiej — rzekl, aby pokry¢ przelotny niepokéj, i wycofal si¢ na dawne
stanowisko przy kominku. Nawet nie przeszlo mu przez mysl, aby zona mogla go rzuci¢.
Zawstydzit si¢ trochg, albowiem byl szlachetny i czulego serca. Céz mial poczaé? Wszystko
juz jej powiedzial. Zaczal goraco ja przekonywaé:

— Szukalem na wszystkie strony, zeby znalez¢ kogos do tej przekletej roboty, stowo
ci daje! Narazalem si¢ na to, ze si¢ zdradze. I powtarzam, ze nikogo znalezé nie mo-
glem. Nikt nie byt na to doé¢ glupi albo do$¢ glodny. Za kogo ty mnie bierzesz — za
morderce, czy co? No wigc stalo si¢, chlopiec nie zyje. Czy myslisz, ze ja chcialem, aby
si¢ wysadzit w powietrze? Nie zyje — skoniczyly si¢ jego troski. A nasze troski dopiero
teraz si¢ zaczng, wlasnie dlatego, ze on si¢ wysadzil w powietrze. Ja ciebie nie potepiam.
Ale postaraj si¢ tylko zrozumieé, ze to byl czysty przypadek; taki sam przypadek, jakby
chlopiec przechodzit przez ulicg i jakby go przejechal omnibus.

Jego wspanialomy$lno$¢ miata granice, poniewaz byt cztowiekiem, a nie potworem,
za jakiego miala go pani Verloc. Umilkl; skurcz wargi — niby warknigcie — podnist
mu z jednej strony wasy, odstaniajac polysk bialych z¢béw, i nadal mu wyraz myslace-
go zwierzecia, niezbyt niebezpiecznego; wygladat jak ocigzale zwierze o gladkiej glowie
i chrapliwym glosie, podobne do foki, tylko bardziej ponure.

— A w gruncie rzeczy ty zawinifa$ akurat tyle, co i ja. Tak jest. Mozesz wytrzeszczaé
na mnie oczy, ile ci si¢ zywnie podoba. Znam si¢ na twoich sposobach. Niech tu padn¢
trupem, jedli kiedy zaswitalo mi w glowie, aby chlopca do tego uzy¢é. A ty ciagle pod
nos mi go podsuwatas, kiedy odchodzitem od zmystéw i famalem sobie glowe, co poczaé,
zeby nas wszystkich ocali¢. Co ci¢ u licha napadio? Mégtby kto pomysled, ze$ to robita
umyslnie. I nie datbym dwéch groszy, czy tak nie bylo. Ktdz zgadnie, co ty potrafisz
wywacha¢ z ta twoja oboj¢tng ming niewinigtka, ktére nic nie widzi i pary z ust nie
puszcza...

Chrapliwy jego glos zamilkt na chwile. Pani Verloc nic nie odpowiedziata. Wobec tej
ciszy zawstydzit si¢ swoich stéw. Ale, jak sie to czesto zdarza ludziom spokojnym w czasie
sprzeczek domowych, pan Verloc, czujgc si¢ zawstydzony, wysunat nowe zarzuty.

— Ty czasem zatniesz si¢ w taki niezno$ny sposéb — podjal znéw, nie podnoszac
glosu. — Mozna wprost oszale¢. Twoje szczgscie, ze nie tak latwo daje si¢ wyprowadzié
z réwnowagi przez te fochy i udawanie niemowy. Tak, jestem do ciebie przywigzany. Ale
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co zanadto, to niezdrowo. Chwila nie jest wcale po temu. Powinni$my zastanowic si¢ nad
tym, co robi¢. Nie mogg ci¢ pusci¢ do matki, zeby$ poleciata opowiadad jej o mnie jakie$
bzdury. Jeszcze czego! I zdaj sobie jasno z tego sprawe: jesli myslisz, ze to ja zabilem
chlopca, wiedz o tym, ze réwnie dobrze ty go zabita$.

Pod wzgledem szczeroéci uczué i otwartego ich wyznania stowa te przeszly wszystko,
co si¢ kiedykolwiek powiedzialo w tym domu, prowadzonym za dochody z tajnego za-
jecia, pomnazane sprzedazg mniej lub wigcej tajnych przedmiotéw — lichych $rodkéw
wynalezionych przez ludzko$¢ dla ochrony niedoskonalego spoleczeristwa przed groz-
ba duchowego i fizycznego zepsucia, takze poniekad tajnego. Pan Verloc wypowiedzial
te stowa, bo czut si¢ naprawde skrzywdzony; lecz dyskretna przyzwoitos¢ jego domu
pozostala na pozér niezamacona — przyzwoito$¢ domowego ogniska gniezdzacego sig
w mrocznej ulicy za sklepem nigdy nie nawiedzanym przez storice. Pani Verloc, wystu-
chawszy meza w sposéb najzupelniej poprawny, wstata z krzesta w kapeluszu i zakiecie,
niby go$¢ przy koficu wizyty. Zaczela iS¢ w strong pana Verloca z wyciagnieta reka, jakby
cheae pozegnad si¢ z nim w milczeniu.

Woalka uczepiona koricem z lewej strony twarzy razita nieporzadkiem przy konwen-
cjonalnych, powsciagliwych ruchach pani Verloc. Lecz gdy Winnie zblizyta si¢ do dywa-
nu lezgcego przed kominkiem, pana Verloca juz tam nie bylo. Odszed! ze spuszczonym
wzrokiem w stron¢ kanapy, nie sprawdzajac, jaki skutek wywarla jego tyrada. Byt znu-
zony i pelen typowo mezowskiej rezygnacji. Ale byl tez dotkniety w najczulsze miejsce
swej ukrytej stabosci. Jezeli Zona ma ochote dasa¢ si¢ wérdd strasznie napietej ciszy —
to niech si¢ dgsa. Jest mistrzyniag w tej domowej sztuce. Rzucit si¢ cigzko na kanape,
obojetny jak zwykle na los swego kapelusza, ktéry widaé przyzwyczait si¢ dba¢ o siebie
i potoczyt si¢ do bezpiecznego schronienia pod stofem.

Pan Verloc czut si¢ zmeczony. Reszta jego nerwowych sit zostata zuzyta wéréd niespo-
dzianek i udrek dnia pelnego nieoczekiwanych klesk, pieczgtujacych caly miesigc bezsen-
noéci i snucia planéw. Byl zmeczony. Przeciez cztowiek nie jest z kamienia. Niech diabli
wezmg to wszystko! Spoczywal w swej charakterystycznej pozie, ubrany jak do wyjécia.
Jedna pota jego otwartego palta lezata na podlodze. Ulozyt si¢ wygodnie na plecach. Ale
tesknit za wypoczynkiem bardziej zupelnym — za snem — za kilku godzinami rozkosz-
nego zapomnienia. To przyjdzie pozniej. A tymczasem wypoczywat spokojnie. I mysla:

— Zeby ona juz dala spokéj tym niezno$nym wybrykom. Mozna si¢ wiciec.

Poczucie odzyskanej wolnoéci, jakie ogarnglo panig Verloc, musialo by¢ niezupelne.
Zamiast podej$¢ ku drzwiom, wsparla si¢ plecami o gzyms kominka, niby wedrowiec,
ktéry wypoczywa wsparty o plot. W jej wygladzie byto co$ z obledu: woalka zwisata na
policzek jak fachman, w nieruchomych oczach $wiatlo gubilo si¢ bez najlzejszego blysku.
Ta kobieta zdolna do zawarcia transakeji, ktérej samo przypuszczenie zgorszyloby dotkli-
wie pana Verloca, zywigcego tak idealne wyobrazenie o milo$ci — zatrzymala si¢ teraz
miotana niepewnoscig, jakby czujac, ze jeszcze nie wypelnila czego$, co jest konieczne
dla zasadniczego zerwania owej transakcji.

Pan Verloc poruszyt plecami, aby si¢ utozy¢ wygodniej, i z pelni serca wypowiedzial
zyczenie rownie zbozne jak zrédlo, z ktérego plyneto:

— Bodaj bym nie byt widzial na oczy tego przekletego parku w Greenwich — burknat
chrypliwie.

Matowy odglos tych stéw napetnit salonik dzwigkiem umiarkowanym, harmonizuja-
cym ze skromng trescig wypowiedzianego zyczenia. Fale powietrzne odpowiedniej dtugo-
$ci, rozchodzace si¢ wedtug $cistych formul matematycznych, oplynely wszystkie martwe
przedmioty w pokoju i odbily si¢ od glowy pani Verloc, jakby ta glowa byta z kamie-
nia. Oczy Winnie staly si¢, rzeklbys, jeszcze wigksze, choé to wydawalo si¢ niemozliwe.
Zyczenie, ktére, pan Verloc wypowiedziat spod serca, zapetnito luke w pamieci jego zo-
ny. Park w Greenwich! Park! To tam chlopiec zostal zabity. Park... zmiazdzone galezie,
poszarpane liscie, zwir, kawatki ciala i kosci brata — wszystko to wytryslo naraz jak fajer-
werk. Winnie przypomniata sobie, co o tym méwili, i zobaczyta to w szeregu obrazéw.
Trzeba bylo zgarnia¢ go szufly... Dygocac na calym ciele, zobaczyla przed sobg szuflg pet-
n3 zebranej z ziemi potwornej miazgi. Zamknela rozpaczliwie oczy, chronigc si¢ przed
wizjg za mroczng zastong powiek; ale na tej zastonie ujrzala najpierw opadajace jak deszcz
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poszarpane szczatki Steviego, a potem jego glowe, samotng, niknacg z wolna jak ostatnia
gwiazda fajerwerku.

Pani Verloc otworzyta oczy. Jej twarz nie byla juz kamienna. Kazdy spostrzeglby sub-
telng zmiang w jej rysach, w spojrzeniu, zmiang nadajacg twarzy wyraz nowy i niepo-
kojacy. Taki wyraz rzadko obserwuja eksperci w warunkach spokoju i bezpieczenistwa,
ktére s niezbedne dla doktadnosci badad. Znaczenie owego wyrazu latwo bylo przenik-
n3¢ na pierwszy rzut oka. Znikly watpliwosci pani Verloc co do zakoniczenia transakejis
jej mysli nie byly juz rozstrzelone i pracowaly pod straza woli. Ale pan Verloc niczego
nie zauwazyl. Wypoczywal w nastroju wzruszajacego optymizmu, keéry jest nastepstwem
wyczerpania. Nie chcial juz niczym si¢ dreczy¢, a przede wszystkim do$¢ miat ktopotow
z zong. Usprawiedliwil si¢ przed nig tak dobitnie, ze nic mu na to nie mogla powiedzie¢.
Ona go kocha. Milczenie Winnie tlumaczyt na swoja korzyé¢. Oto chwila odpowiednia,
aby z nig si¢ pogodzi¢. Do$¢ tego milczenia. Przerwal je, wolajac pélglosem:

— Winnie.

— Id¢ — odrzekla postusznie pani Verloc, kobieta wolna. Odzyskala panowanie nad
mozgiem, nad glosem; czula, ze wlada ze sprawnoscig wrecz nadnaturalng kazdym widk-
nem ciafa. Nalezala juz tylko do siebie, bo transakcja byla rozwigzana. Winnie widziata
teraz wszystko. Zrobita si¢ przebiegla. Miata w tym swoj cel, odpowiadajac mezowi tak
szybko. Nie zyczyla sobie, aby zmienil poz¢ na kanapie, bo ta poza dogadzata jej w tych
warunkach. Zyczeniu Winnie stato si¢ zadoé¢ — pan Verloc ani drgnat. Ale, odpowie-
dziawszy mu, pozostala oparta niedbale o kominek w postawie odpoczywajacego we-
drowca. Nie $pieszylo si¢ jej. Twarz miala niezamacong. Glowa i barki pana Verloca byly
zastonigte wysoka porecza kanapy. Utkwila oczy w jego nogach.

Stala tak w tajemniczej ciszy i naglym skupieniu, dopdki pan Verloc nie przemdwit
tonem mezowskim, rozkazujacym, przy czym poruszyl si¢ z lekka, aby zrobi¢ dla niej
miejsce na brzegu kanapy.

— Chodz tutaj — rzekl tonem szczegdlnym, ktéry mégt sic wydaé brutalny, lecz
znany byl dobrze pani Verloc jako ton malzenskiej czulosci.

Ruszyla z miejsca od razu, jakby wciaz jeszcze byla wierng malzonka, zwigzang z tym
czowiekiem nienaruszonym kontraktem. Prawg reka musnela lekko koniec stotu i szfa
dalej w strone kanapy, a néz do krajania miesa, lezacy obok pétmiska, znikt bezsze-
lestnie. Pan Verloc uslyszal z zadowoleniem, ze deska skrzypnela w podtodze. Czekal.
Winnie zblizala si¢. Jak gdyby bezdomny duch Steviego znalazt schronienie w piersi sio-
stry i opiekunki, podobiefistwo jej do brata wzrastalo z kazdym krokiem, zaznaczylo si¢
nawet w opadni¢ciu dolnej szczeki i w lekkiej rozbieznoséci spojrzenia. Ale pan Verloc
tego nie widzial. Lezal na wznak i patrzyl w gore. Zobaczyl, cz¢dcia na suficie, a czedcia
na $cianie, sungcy cienl ramienia i néz w zacisnigtej dioni. Cielt mignal w gére i w dét.
Sungl wolno. Tak wolno, ze pan Verloc mdgl rozpoznaé r¢ke i bron.

Tak wolno, ze pan Verloc mégt w pelni poja¢ zlowrogie zjawisko i poczué smak $mierci
podchodzacy mu pod gardlo. Szat ogarnat jego zong — szal mordu. Cieri reki sunat tak
wolno, ze pierwsze, obezwladniajace wrazenie tego odkrycia ustapito i pan Verloc powziat
nieztomng decyzj¢: wyjdzie zwycigsko ze straszliwej walki z uzbrojong wariatky. Cien
sungt tak wolno, ze pan Verloc obmyélil plan obrony: skoczy za stét i zwali z nog t¢
kobiete ciosem cig¢zkiego drewnianego krzesta.

Ale cieri nie sunat tak wolno, aby pan Verloc zdazyt ruszy¢ reka lub noga. W jego piersi
utkwit n6z. Nie napotkat na opér. Traf bywa czasem bardzo doktadny. W ten gwattowny
cios, zadany nad porecza kanapy, pani Verloc wlozyla cate swe dziedzictwo po nieznanych,
pradawnych przodkach, prostg dziko$¢ epoki jaskiniowej i porywcza, nerwows wéciektosé
wieku baréw. Pan Verloc, tajny agent, przechylit si¢ z lekka na bok od sily ciosu i wyzionat
ducha, nawet nie drgnawszy, szepczac ,Nie...” na znak protestu.

Pani Verloc puscita néz i jej niezwykte podobiedstwo do zmartego brata zaczglo nik-
ng¢, stalo si¢ znowu normalne. Odetchnela gleboko, odetchnela po raz pierwszy swo-
bodnie, odkad komisarz Heat pokazat jej napis na strzepie oddartym od palta Steviego.
Pochylifa si¢ nad porgcza kanapy, wsparta na zgigtych ramionach. Obrala t¢ wygodna
poz¢ nie po to, aby czuwaé nad cialem pana Verloca lub rozkoszowaé si¢ jego $miercia;
pochylita si¢ wskutek falistych, rozkolysanych ruchéw saloniku, ktéry przez pewien czas
miotal si¢ jak na morzu w czas burzy. Pani Verloc krecito sie w glowie, ale byla spokoj-
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na. Stala si¢ kobietg wolng, osiagneta wolno$¢ doskonaly, ktéra pozbawita jg wszelkich
pragnien i wszelkich pobudek, poniewaz Steviego nie bylo i nikt juz nie potrzebowat jej
poswigcenia.

Winnie myslala obrazami, ale teraz wizje opuscily ja, bo przestala w ogéle mysle.
Zastygla w bezruchu. Rozkoszowata si¢ zupelnym brakiem odpowiedzialnosci i swoboda
bez granic — prawie tak jakby juz nie zyla. Przestata si¢ ruszaé, przestata mysle¢. Smier-
telny zewlok $wictej pamigci pana Verloca, spoczywajacy na kanapie, nie poruszyt si¢
réwniez. Gdyby nie to, ze pani Verloc oddychala, idealna harmonia laczytaby tych dwoje
— owa harmonia polegajaca na ostroznej powsciagliwo$ci wystrzegajacej si¢ zbytecznych
stoéw i gestéw, powsciggliwosci, na ktdrej si¢ opierato ich przyzwoite pozycie. Albowiem
poizycie ich bylo przyzwoite; ostanialo milczeniem pelnym obyczajnosci sprawy mogace
sic wyloni¢ z praktykowania tajnego zawodu i handlu podejrzanym towarem. Zacho-
wano wszelkie pozory az do ostatka, nie zaklécajac ich nieprzystojnymi krzykami lub
jakim$ innym wybuchem szczeroéci nie na miejscu. Nawet zadanie ciosu nie naruszylo
przyzwoitoéci; bezruch i milczenie weigz trwaly.

Wreszcie pani Verloc podniosta z wolna glowe i spojrzata na zegar badawczo, niedo-
wierzajaco. Zdala sobie sprawe, ze co$ tyka w pokoju. Slyszata to coraz wyrazniej, cho¢
pamigtata dobrze, iz écienny zegar szedl cicho. Co mu sig stalo, ze zaczal nagle tak glo-
$no tykac? Wskazéwki pokazywaly dziewie¢ minut do dziesigtej. Godzina nic pani Verloc
nie obchodzita, a tykanie rozlegalo si¢ dalej. Doszia do przekonania, ze to nie moze by¢
zegar; obiegla $ciany ponurym wzrokiem, ktéry zachwial si¢ i przestonil mgly w chwili,
gdy wytezyta stuch, aby zbada¢, skad pochodzi diwick. Tyk, tyk, tyk.

Wstuchiwala si¢ jeszcze czas jakis$ i opuscita powoli oczy na cialo pana Verloca. Lezalo
w zwyklej pozie wypoczynku, tak dobrze jej znanej, ze mogla patrzeé na meza ze swoboda,
jakby w ich domowym zyciu zadna zmiana nie zaszta. Wypoczywal jak co dzien. Byto mu
wida¢ wygodnie.

W tej pozycji twarz pana Verloca nie byta widoczna dla owdowialej pani Verloc. Jej
pickne, senne oczy, wedrujac w dot sladem diwicku, zatrzymaly si¢ na plaskim przed-
miocie z kosci wystajacym troche za brzeg kanapy. Byt to trzonek duzego noza i tylko to
w nim dziwilo, ze tkwit prostopadle w kamizelce pana Verloca i ze co$ spod niego cieklo.
Ciemne krople padaly na linoleum jedna za drugg z odglosem tykania, ktére stawalo si¢
szybkie 1 wéciekle niby tetno oblagkanego zegara. Wsrdd najwigkszego natezenia szybkosci
tykanie zmienilo si¢ w nieustanny szmer jakby wody plynacej watlym strumykiem. Pani
Verloc $ledzila t¢ zmiang, a po twarzy jej przelatywal niepokdj. Co$ plynglo ciurkiem...
ciemne, chyze... Krew!

Wobec tej nieprzewidzianej okolicznoéci pani Verloc porzucita pozg leniwg i obojetng.

Uniosta nagle sukni i ze stabym okrzykiem rzucita si¢ ku drzwiom, jakby poslyszany
odgtos zwiastowal niszczaca powddz. Natkngwszy si¢ na stél, odepchnela go oburacz niby
co$ zywego z takg sila, ze przez chwile sungl na czterech nogach z gloénym zgrzytem,
a duzy péimisek z pieczenia trzasnat gloéno o podlogg.

Potem wszystko si¢ uciszylo. Pani Verloc, dopadlszy drzwi, stangta. Melonik, wy-
dobyty z ukrycia przez odsuniccie stotu, kolysat si¢ lekko rondem do géry w powiewie
wznieconym jej ucieczkg.

XII

Winnie Verloc, wdowa po panu Verlocu, siostra wiernego Stevie (ktory Bogu ducha
winien zostal rozerwany na strzepy w przekonaniu, ze spefnia czyn humanitarny), nie
przekroczyta drzwi saloniku. Dobiegla az do progu, uciekajac od plyngcej ciurkiem krwi,
ale byl to odruch instynktownego wstretu. Przystancla z glowa spuszczona, zapatrzona
w prozni¢. Jakby przebyla dlugi szereg lat w ucieczce przez maly salonik, pani Verloc
stojaca u drzwi byla osobg zupelnie rézng od tamtej kobiety, co wsparta o kanape wsku-
tek lekkiego zawrotu glowy zazywala glebokiego spokoju, rozkoszujac si¢ bezczynnoscia
i brakiem odpowiedzialno$ci. Zawrét glowy minal. Lecz pani Verloc nie byta juz spokoj-
na. Zaczela si¢ bad.

Starala si¢ nie patrze¢ na spoczywajacego matzonka, ale nie dlatego, aby w niej budzit
strach. Pan Verloc nie wygladat przeraiajaco. Zdawalo si¢, ze wygodnie mu leze¢. A zreszta

JOSEPH CONRAD Tajny agent 112,



byt martwy. Pani Verloc nie zywila czczych ztudzen co do umarlych. Nic nie sprowadzi ich
z powrotem na ziemie, ani mito$¢, ani nienawi$¢. Umarli nic nam zrobi¢ nie mogg. To tak
jakby ich weale nie byto. Czula co$ na ksztalt surowej pogardy dla tego mezczyzny, ktéry
dal si¢ zabi¢ tak fatwo. Byl panem domu, byt jej mezem i morderca Steviego. A teraz nie
liczy! si¢ juz weale. Znaczyt mniej niz jego wlasne ubranie, palto, buty — niz ten kapelusz
lezacy na podlodze. Byl niczym. Nie zastugiwal nawet na spojrzenie. Juz nawet nie byt
mordercg biednego jej brata. Jedynym mordercy, ktérego ludzie znajda w tym pokoju,
przyszediszy do pana Verloca — bedzie ona!

Rece jej trzegsly sie tak mocno, ze na prézno usitowala po dwakro¢ zawigza¢ woalke.
Nie byla juz osobg swobodna i nieodpowiedzialng. Bata si¢. Cios, ktérym przebila pana
Verloca, byl zwyklym uderzeniem. Uliyt krzykom zduszonym w gardle, zom zaschlym
w rozpalonych oczach, ulzyt rozjatrzonej wéciekloéci i oburzeniu na straszliwg role ode-
grang przez tego czlowieka, ktdry byt teraz niczym — czlowieka, ktéry jej wydart Stevie-
go. Jaka$ tajemnicza sila pokierowala jej reka. A krew splywajaca na ziemig spod rekojesci
noza zamienila cios w pospolite morderstwo. Pani Verloc, ktéra powstrzymywata si¢ za-
wsze od zglebiania faktéw, musiata teraz siggnaé wzrokiem az do dna tego faktu. Nie
zobaczyla tam przesladujacej ja twarzy, ani widma patrzacego z wyrzutem, ani skruchy,
ani zadnego oderwanego pojecia. Zobaczyla tam co innego. Szubienicg. Pani Verloc bata
si¢ szubienicy.

Bala si¢ jej jakby teoretycznie. Nie widziala nigdy tego ostatniego argumentu ludz-
kiej sprawiedliwoéci — précz drzeworytéw ilustrujacych pewien rodzaj opowiesci®®, gdzie
szubienica wznosi si¢ na czarnym, burzliwym tle nieba obwieszona tadicuchami i szkiele-
tami, wér6dd ptakéw, ktdre kraza i wydziobuja oczy wisielcom. Bylo to istotnie przerazajg-
ce, lecz pani Verloc, cho¢ mato wyksztalcona, miata jednak pewne wiadomosci o réinych
zwyczajach w swym kraju i wiedziala, ze szubienic nie wznosi si¢ juz na wybrzezach
romantycznych, posgpnych rzek lub na omiatanych wichrami przyladkach, lecz na po-
dworzach wigzien®s. Wprowadza si¢ tam o $wicie skazarica migdzy cztery wysokie mury,
niby do glebokiej jamy, aby dokona¢ wyroku ze straszliwym spokojem i, jak donosily
zawsze sprawozdania dziennikéw, ,w obecnosci wladz”.

Z oczyma wbitymi w ziemig, z nozdrzami drgajacymi od meki i wstydu, wyobrazi-
fa sobie, ze stoi osamotniona wéréd thumu obcych pandéw w cylindrach i ze ci panowie
przystepuja z calym spokojem do zatozenia jej stryczka na szyje. Nigdy! Przenigdy! Jak
si¢ to moze odbywa¢? Nie umiala sobie wyobrazi¢ szczegdtéw takiej spokojnej egzekucii
i przerazenie jej nabrato cech obledu. Dzienniki nie podawaly szczegdtéw poza jednym,
ktéry byl zawsze uwydatniony z pewnym naciskiem przy koficu pobieinego sprawozda-
nia. Pani Verloc zapamictala ten szczegdl. Glowe jej przeszyt okrutny, palacy bél, jakby
rozpalona igla ryla w jej mézgu zdanie: ,,Spuszczono delikwenta z wysokosci czternastu
stop”.

Te stowa wstrzasnely nig po prostu fizycznie. Jej gardlo zaczglo naprezaé si¢ kon-
wulsyjnie, aby przeciwdziala¢ uduszeniu, a strach przed zawiénigciem na stryczku byt tak
zywy, ze chwycila si¢ oburacz za glowe, jakby chciala zapobiec oderwaniu jej od tulo-
wia. ,Spuszczono delikwenta z wysokoéci czternastu stép”... Nie! To sie sta¢ nie motze.
Ona tego nie wytrzyma. Nie jest w stanie tego sobie wyobrazi¢. Nawet mysli o tym nie
zniesie. Pani Verloc postanowila p6j$¢ natychmiast i rzucié si¢ z mostu do rzeki.

Udalo jej si¢ wreszcie zawigzaé woalke. Z twarzg jakby zamaskowana, cala w czerni od
stép do gléw poza paru kwiatami na kapeluszu, spojrzala machinalnie na zegar. Widaé
stangl. Nie mogla uwierzy¢, aby tylko pare minut uplyneto od chwili, gdy patrzyla nad po
raz ostatni. Naturalnie, ze to niemozliwe. Zegar stat przez caly ten czas. A w rzeczywistoéci
zaledwie trzy minuty uplynely, odkad pierwszy raz odetchngta gleboko, swobodnie po
zadaniu ciosu, az do chwili, gdy postanowita rzuci¢ si¢ do Tamizy. Ale nie mogla temu
uwierzy¢. Wydalo jej sig, ze slyszala czy tez czytala, iz zegary zatrzymuja si¢ zawsze w chwili
morderstwa — aby $wiadczy¢ przeciw mordercy. Nic jej to nie obeszlo. ,Na most —
i wwode”. Lecz ruchy jej byly powolne.

8drzeworytéw ilustrujgcych pewien rodzaj opowiesci... — odniesienie do tanich powieéci sensacyjnych dla
klasy robotniczej wydawanych w Wielkiej Brytanii w XIX w. [przypis edytorski]

Soszubienic nie wznosi sig juz (...) lecz na podwérzach wigzieri — ostatnia publiczna egzekucja w Wielkiej
Brytanii miala miejsce w 1868 r. [przypis edytorski]

JOSEPH CONRAD Tajny agent 113

Zbrodniarz, Strach



Wlokta si¢ z trudem przez sklep i musiata oprzeé si¢ o klamke drzwi wejéciowych, nim
znalazla doé¢ sil, by je otworzy¢. Bala si¢ ulicy, bo teraz ulica prowadzila albo na szubienice,
albo do rzeki. Przekroczyta prég, wyciagnawszy naprz6d glowe i ramiona, jakby rzucala sie
za parapet mostu. Kontake ze $wiezym powietrzem miat przedsmak toniecia; lepka wilgo¢
ja ogarnela, dostala si¢ do nozdrzy, osiadla na wlosach. Deszczu wlasciwie nie bylo, ale
kazda z gazowych lamp miala waskg rdzawg aureole z mgly. Wéz z korimi odjechal; na
mrocznej ulicy zastonigte okno gospody zarzylo si¢ stabo tuz nad chodnikiem czworokatng
plama brudnokrwawego $wiatta.

Pani Verloc wlokla si¢ z wolna ku temu oknu i myslata o tym, ze nie ma zadnych
przyjaciél. To byla prawda. To byla tak dalece prawda, ze wéréd naglego porywu tesk-
noty za przyjazng ludzky twarzg przyszta Winnie na mysl tylko pani Neale, postugaczka,
i nikt poza tym. Nie miala zadnych znajomosci. Nikomu nie zabraknie jej towarzystwa.
Nie trzeba jednak mysle¢, ze wdowa po panu Verlocu zapomniata o matce. Nic podob-
nego. Winnie byla dobrg cérks, poniewaz byta pelng poswigcenia siostra. Ale to wiasnie
matka szukala w niej zawsze oparcia. Winnie nie mogta si¢ z jej strony spodziewaé ani
rady, ani pociechy. A teraz, po $mierci Steviego, wiezy miedzy nig a matkg jak gdyby
si¢ zerwaly. Niepodobna bylo stawi¢ si¢ przed staruszka z tg straszliwa wiedcig. Przy tym
matka mieszkala w innej cz¢$ci miasta. Winnie pragneta tylko dotrze¢ do rzeki. O matce
usitowala zapomnie¢.

Kazdy krok kosztowat ja tyle wysitku, ze si¢ wydawal ostatni. Wlokgc si¢ z trudem,
minela zarzace si¢ czerwono okno traktierni. ,Na most — i w wod¢” — powtérzyla
z zacieklym uporem. Lecz zaledwie zdazyta wyciggnaé reke, aby si¢ oprze¢ o stup latarni.
»Nie ma mowy, zebym tam doszla przed ranem” — pomyslata. Strach $mierci paralizowat
jej wysitki, aby uciec od szubienicy. Miata wrazenie, ze wlecze si¢ ta ulicg od godzin. ,Nie
dojde tam nigdy” — pomyslata. ,Znajda mnie bigkajaca si¢ po miescie. To za daleko”.
Przystaneta, dyszac pod czarng woalka.

»opuszczono delikwenta z wysokosci czternastu stop”.

Odepchngla gwaltownie latarni¢ i poczula, ze idzie. Lecz fala stabosci ogarneta ja znéw
jak morze i zabrala jej serce z piersi.

— Nigdy tam nie dojd¢ — wyszeptala, przystajac nagle i chwiejac si¢ z lekka. —
Nigdy.

Zrozumiawszy, ze niepodobna jej dotrze¢ nawet do najblizszego mostu, pani Verloc
pomyslala o ucieczce za granicg.

Blysnglo jej to nagle. Mordercy uciekajg. Uciekajg do obcych krajéw. Do Hiszpa-
nii, do Kalifornii. Dla niej byly to puste diwicki. Szeroki $wiat stworzony dla ludzkie;
chwaly byt dla pani Verloc rozlegly préznia. Nie wiedziala dokad si¢ zwréci¢. Mordercy
majg przyjaciol, stosunki, wspélnikéw — maja doéwiadczenie. Ona nie miala nikogo.
Byla najbardziej samotng z zabdjczyn. W calym Londynie byla zupelnie sama; to miasto
pelne cudéw i blota, i labirynt jego ulic, i morze jego $wiatel, wszystko bylo ogarnigte
beznadziejnym mrokiem, spoczywalo na dnie czarnej otchlani, z ktérej zadna kobieta nie
mogta wydosta¢ si¢ bez pomocy.

Pani Verloc zachwiata si¢, pochylila naprzéd i szta dalej przed siebie na oslep, bojac
si¢ okropnie, aby nie upasé; nagle, uszedlszy kilka krokéw, doznata uczucia ulgi i bez-
pieczenistwa. Podnibstszy glowe, zobaczyla meskie oblicze wpatrzone z bliska w jej twarz
zastonigta woalka. Towarzysz Ossipon nie lekal si¢ nieznajomych kobiet i zadne poczu-
cie falszywej delikatnosci nie przeszkadzato mu zaznajomid si¢ z tg kobieta najwidoczniej
pijaniusierikg. Towarzysz Ossipon interesowal si¢ kobietami. Podtrzymal owg kobietg
dwiema szerokimi dlofmi, patrzac na nia ciagle w sposéb rzeczowy, a gdy uslyszat cichy
okrzyk: ,,Pan Ossipon!”, ledwie jej z rak nie wypuscit.

— Pani Verloc! — zawolal. — Pani tutaj!

Wydato mu si¢ niepodobienistwem, aby byla pijana. Ale nigdy nie mozna wiedziel.
Przestat zastanawia¢ si¢ nad tym i aby nie zniecheci¢ faskawych loséw, ktére oddawaly mu
w rece wdowe po towarzyszu Verlocu, usitowal przyciagnad ja do piersi. Ku jego zdumieniu
pozwolila na to z latwoécia i nawet wsparla si¢ chwile o jego ramig, zanim sprébowala
si¢ wyswobodzié. Towarzysz Ossipon nie chcial taskawego losu przynagla¢. Cofngl ramie
naturalnym ruchem.

— Pan mnie poznal — wyjakala, stojac przed nim do$¢ pewnie na nogach.
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— Naturalnie, ze panig poznatem — rzekl Ossipon bez zajaknienia. — Balem sig,
ze pani upadnie. Zbyt czg¢sto myslalem o pani w ostatnich czasach, aby pani nie poznaé
wszedzie, o kazdej porze dnia. Myslalem o pani zawsze — od pierwszej chwili, kiedy pania
zobaczytem.

Pani Verloc zdawala si¢ go nie slysze¢.

— Pan idzie do sklepu? — spytata nerwowo.

— Tak — odrzekl Ossipon. — Wyszedlem z domu natychmiast po przeczytaniu
dziennika.

W rzeczywisto$ci za$ towarzysz Ossipon ukrywal si¢ przeszto dwie godziny w pobli-
zu Brett Street, nie mogac si¢ zdecydowaé na zaden odwazny krok. Krzepki anarchista
nie byt wlasciwie meznym zdobywcg. Pamigtal, ze pani Verloc nie odpowiadata nigdy
na jego spojrzenia najlzejszym znakiem zachety. Zreszta przyszto mu na mysl, iz sklep
jest zapewne strzezony przez policjg, a nie zyczyl sobie, aby policja powzigla przesadne
wyobrazenie o jego rewolucyjnych sympatiach. Nawet i teraz nie wiedzial doktadnie, co
robi¢. W stosunku do jego zwyklych milosnych poczynan bylo to przedsiewzigcie wiel-
kie i powazne. Nie wiedzial, jak duzo moglby osiagnaé, ani jak daleko bedzie si¢ musiat
posuna, aby zdoby¢ to, co jest do zdobycia — jesli w ogéle w tym wypadku co$ zdoby¢
mozna. Te watpliwosci przy¢émily rado$¢ Ossipona i nadaly jego glosowi wstrzemigzliwo$é
odpowiadajacg sytuacji.

— Czy zechce mi pani powiedzie¢, dokad pani szta? — rzekt $ciszonym glosem.

— Niech pan nie pytal — zawolala pani Verloc, opanowujac gwattowny wstrzgs.
Cala jej pot¢zna zywotno$¢ wzdrygnela si¢ na mysl o $mierci. — Wszystko jedno, dokad
szlam...

Ossipon doszed! do wniosku, ze jest bardzo podniecona, ale najzupelniej trzeiwa.
Milczala chwile u jego boku, a potem nagle zrobita co$, czego zupelnie nie oczekiwat.
Wsunela mu reke pod ramie. Ten gest zaskoczyt go, zwlaszeza stanowczo$é, ktéra wyczul
w dotknieciu. Ale sprawa byla delikatna i towarzysz Ossipon zachowal si¢ z delikatnoécia.
Poprzestal na lekkim przytuleniu tej reki do swych krzepkich zeber. Jednocze$nie za$
uczul, ze pani Verloc ciggnie go naprzédd i poddat si¢ temu. Przy koricu Brett Street zdal
sobie sprawe, iz pani Verloc zwraca si¢ na lewo. Znéw jej si¢ poddat.

Handlarz owocéw na rogu zagasit gorejaca wspanialo$¢ swych pomaradicz i cytryn;
Brett Place pograzyt si¢ w mroku usianym mglistymi aureolami nielicznych latarni, za-
znaczajacych tréjkatny ksztalt placu; w drodku tkwily trzy lampy na jednym stupie. Dwie
ciemne postacie mezczyzny i kobiety idacych pod reke sunely z wolna wzdhuz muréw,
jak para bezdomnych kochankéw wéréd beznadziejnej nocy.

— Co pan na to powie, jesli si¢ przyznam, ze pana szukatam? — rzekla pani Verloc,
sciskajac mocno jego ramie.

— Powiem, ze nikt ch¢tniej ode mnie nie dopomoze pani w jej troskach — odrzekt
Ossipon, czujac, iz zbliza si¢ do celu z szybkoscig wrecez niestychang. Zawrotne tempo,
jakie przybrata owa delikatna sprawa, tamowato mu oddech.

— W moich troskach — powtérzyta z wolna pani Verloc.

— Otéz to wlasnie.

— A czy pan wie, jakie mam troski? — wyszeptala z dziwnym naciskiem.

— W dziesi¢¢ minut po przeczytaniu wieczornej gazety — odrzekl Ossipon z za-
palem — natknalem si¢ na czlowieka, ktérego pani moze widziala par¢ razy w sklepie;
poméwitem z nim i ta rozmowa wyjasnita mi wszystko. Zaraz potem wyruszylem tutaj,
nie wiedzgc, czy pani... Podobala mi si¢ pani od pierwszej chwili, kiedy pania ujrzalem
— zawolal, jakby nie mogac si¢ opanowad.

Towarzysz Ossipon stusznie przypuszczal, ze nie ma kobiety, ktéra by cho¢ trochg nie
uwierzyla takiemu o$wiadczeniu. Ale nie wiedzial, ze pani Verloc uczepila si¢ jego stow
z zapamictaloscig, jaka instynke samozachowawczy daje uchwytowi tongcego czlowieka.
Dla wdowy po panu Verlocu ten krzepki anarchista byt promiennym zwiastunem zycia.

Szli powoli krok w krok.

— Tak mi si¢ tez zdawalo — szepngla po cichu pani Verloc.

— Wyczytala to pani z mych oczu — poddal Ossipon z wielka pewnoscig siebie.

— Tak — tchngla w pochylone ku niej ucho.
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— Tego rodzaju uczucie nie moglo si¢ ukry¢ przed taka kobietg jak pani — ciagnat
dalej, usilujac oderwaé myéli od wzgledéw materialnych, jak na przyklad rentownosé
sklepu na Brett Street oraz wysoko$¢ sumy, ktéra pan Verloc mégh zostawi¢ w banku.
Ossipon usitowal patrze¢ na t¢ sprawe tylko od strony uczuciowej. A w glebi ducha po-
niekad gorszyt sie swym powodzeniem. Verloc byl czlowiekiem porzadnym i, o ile mozna
bylo sadzié, mezem bardzo przyzwoitym. Lecz towarzysz Ossipon nie mial zamiaru prze-
ciwstawial si¢ swemu szczgsciu ze wzgledu na czlowieka, keéry juz nie iyl Poskromit
wiec wspdlczucie dla ducha towarzysza Verloca i méwil dalej:

— Nie potrafilem ukry¢ swojej milosci. Pani przepetniata mi dusze. O$miele sie
twierdzi¢, ze musiala pani wyczyta¢ to z moich oczu. Ale nie bylem tego pewien. Pani
wydawala mi si¢ zawsze taka nieprzyst¢pna...

— A czegdz innego mogt si¢ pan spodziewaé? — wybuchneta pani Verloc. — Przeciez
bytam kobietg uczciwg...

Zamilkla, a potem rzekla z chmurng urazg jakby do samej siebie:

— P&ki on nie zrobit mnie tym, czym jestem.

Ossipon pomingt to milczeniem i podjat znowu:

— Ja zawsze uwazalem, ze on nie byt pani godzien — rzekl, przestajac si¢ troszczyé
o lojalno$¢ wzgledem zmarlego. — Nalezal si¢ pani lepszy los.

— Lepszy los! — przerwala gorzko pani Verloc. — Ukrad! mi siedem lat zycia.

— Wydawalo si¢, ze pani jest z nim bardzo szcz¢$liwa — staral si¢ Ossipon uspra-
wiedliwi¢ obojetnoé¢ swego dawnego postgpowania. — To mnie whasnie onie$mielato.
Mialem wrazenie, ze pani go kocha. Dziwilem sig... i bylem zazdrosny — dodal.

Ja mialam go kochaé? — wybuchnela szeptem pani Verloc ze wzgardg i wécie-
kloscig. — Kochad! Bylam mu dobrg zona. Jestem kobietg uczciwa. A pan myélal, ze go
kochalam. Pan! Postuchaj, Tomie...

Diwigk tego imienia przejat dumg towarzysza Ossipona. Albowiem na imi¢ bylo mu
Aleksander, a Tomem zwali go tylko najblizsi, uzywajac tego spieszczenia w chwilach po-
ufnych zwierzen. Nie wiedzial, ze pani Verloc je znata. Tymczasem nie tylko je zauwazyla,
ale przechowata czule w pamieci — a moze i w sercu.

— Postuchaj mnie, Tomie! Bytam kiedy$ mtody dziewczyng. Zycie mnie nie szcze-
dzito. Czulam si¢ znuzona. Ze swojej pracy musiatam utrzymywa¢ dwoje ludzi i zdawalo
mi si¢, ze nie dam sobie rady. Dwoje ludzi — matke i brata. Chlopiec byl naprawdg
bardziej moim dzieckiem niz dzieckiem matki. Ilez ja nocy przesiedzialam, trzymajac go
na rekach, samiutka na calym pictrze, a mialam wtedy zaledwie osiem lat. A potem...
Mbéwie ci, on byt moim dzieckiem... Ty nie mozesz tego zrozumie¢. Zaden mezczyzna
tego nie zrozumie. Co miatam poczaé? Znalam wtedy jednego mlodego czlowieka...

Wspomnienie wezesnej, romantycznej mitosci do mtodego rzeinika — niby wizeru-
nek objawionego idealu — przetrwalo uporczywie w jej sercu, drigcym teraz ze strachu
przed szubienicg i pelnym buntu przeciw $mierci.

— Kochatam wtedy tego cztowieka — ciagneta wdowa po panu Verlocu. — On chy-
ba takze wyczytal mi to z oczu. Zarabial dwadziecia pig¢ szylingéw na tydzien; ojciec
zagrozit, ze go wypedzi z domu, jesli bedzie taki ghupi, zeby si¢ zeni¢ z dziewczyna ma-
jaca na glowie matke kaleke i brata pélgléwka. Ale on mimo to krecil si¢ koto mnie,
az wreszcie raz wieczorem zdobylam si¢ na odwagg i zatrzasngtam mu drzwi przed no-
sem. Musiatam to zrobi¢, cho¢ go tak kochatam. Dwadzie$cia pigé¢ szylingdéw na tydzier!
Nadarzyt si¢ drugi mezczyzna — porzadny lokator. Co mialam zrobi¢? Péjé¢ na ulicg?
Tamten drugi wygladal na zacnego czlowieka. I chciat si¢ koniecznie ze mng zenié. Co
miatam pocza¢ z matkg i tym biednym chlopcem? Co poczaé? Zgodzitam sie. Wygladat
dobrodusznie, mial hojng reke, miat pienigdze, nigdy mi nic nie wypominal. Siedem lat...
siedem lat bytam dobrg zong dla tego wzoru dobroci, zacnosci, hojnosci, dla tego... A on
mnie kochal. O tak. Kochal mnie, az nieraz chciatam.... Siedem lat. Siedem lat bytam
mu zong. A wiesz, czym on byl naprawdg, ten twdj kochany przyjaciel? Wiesz, czym on
byt?... Diablem!

W szepcie jej taka byla sila i taka zawzigto$¢, ze towarzysz Ossipon oniemial. Winnie
Verloc chwycila go za ramiona oburacz, stajac naprzeciw niego wéréd opadajacej mgly,
wéréd mroku i pustki Brett Place, gdzie wszystkie odglosy zycia gubily si¢ jakby w trdj-
katnej studni z asfaltu i cegiel, ze $lepych doméw i nieczulych kamieni.

JOSEPH CONRAD Tajny agent 116



— Nie, nie wiedzialem o tym — oéwiadczyl z pewnego rodzaju bezsilna gltupo-
t3, ktorej $miesznos¢ byla stracona dla tej kobiety drzacej przed szubienicg — ale teraz
juz wiem. Ja... ja rozumiem — platal si¢ dalej, starajac si¢ odgadnaé, jakiego rodzaju
okruciestwom moég} si¢ Verloc oddawa¢ pod pokrywka sennych, spokojnych pozoréw
malzenskiego pozycia. To bylo naprawde okropne. — Ja rozumiem — powtdrzyt i pod
wplywem natchnienia wyrzek! ze wzniostym wspélczuciem; — Nieszczgsna kobieto! —
zamiast uzy¢ bardziej poufalego: ,kochane biedactwo”, ktérym to zwrotem zwykle sig
postugiwat. Ale ten wypadek nie byt przeci¢tny. Ossipon czul, ze dzieje si¢ co$ niezwy-
klego, a jednoczesnie nie tracit z oczu wielkosci stawki. — Dzielna, nieszczesna kobieto!

Cieszyt si¢, ze ten nowy zwrot przyszedt mu do glowy, lecz poza tym nie mégl nic
wiecej wymyslié.

— No ale on juz przeciez nie zyje — to bylo wszystko, na co jeszcze potrafit si¢
zdoby¢. Zawarl nalezyta doz¢ wrogosci w tym ostroznym okrzyku. Pani Verloc chwycila
g0 za ramie W zapamietaniu.

— Zgadles, ze on nie zyje — wyszeptala, jakby nie wladnac sobg. — Zgadle$! Ty
zgadle$, co ja musiatam zrobi¢. Musiatam!

Odcient tryumfu, ulgi, wdzi¢cznosci zabrzmial w nieokreslonym tonie jej stéw. Ton
tych stéw pochlonat catkowicie uwage Ossipona z uszczerbkiem dla ich tredci. Towarzysz
Ossipon nie mogl zrozumied, co si¢ dzieje z ta kobietg i dlaczego doprowadzita si¢ do stanu
tak szalonego podniecenia. Zadal sobie nawet pytanie, czy ukryta przyczyng zamachu
w Greenwich Park nie bylo niefortunne matzenskie pozycie tych dwojga ludzi. Posunat
si¢ tak daleko, ze zaczat podejrzewad Verloca, czy aby nie popelnil samobéjstwa w sposob
tak nadzwyczajny. Naprawd¢ — myslal — to by thumaczylo skoriczony absurd tego faktu.
W danych okolicznosciach zamach anarchistyczny nie byt pozadany, wrecz przeciwnie,
i Verloc zdawat sobie z tego sprawe tak samo jak kazdy z wybitniejszych rewolucjonistow.
Céz by to byl za nieslychany kawal, gdyby si¢ okazato, ze Verloc po prostu wystrychnat
na dudka caly Europg wraz ze $wiatem rewolucyjnym, z policjg, prasg i nad¢tym pycha
Profesorem w dodatku. Naprawd¢ — myslat Ossipon w zdumieniu — on chyba na pewno
to zrobil! Biedaczysko! Przyszto mu do glowy, ze z tych dwojga matzonkéw niekoniecznie
mgyz byt diablem.

Aleksander Ossipon, zwany Doktorem, mial wrodzong skfonno$¢ do pobtazliwej oce-
ny swoich przyjaciét. O przyjacidtkach za$ myslat pod specjalnym, a mianowicie prak-
tycznym katem widzenia. Zerkngl na panig Verloc wspartg o jego rami¢. Nie przejal si¢
nadmiernie jej okrzykiem zdumienia na wie$¢, ze on, Ossipon, wie o $mierci Verloca, ktd-
rej bynajmniej zgadywa¢ nie potrzebowal. Kobiety méwig cz¢sto od rzeczy. Natomiast byt
ciekaw, skad ona ma t¢ wiadomo$¢. Z gazet mogla si¢ dowiedzie¢ tylko o nagim fakcie:
o tym, ze czlowiek rozerwany na sztuki w Greenwich Park nie zostal zidentyfikowany.
Ze wszystkich wzgledéw wydawalo si¢ niemozliwe, aby Verloc zdradzil si¢ przed zong ze
swym zamiarem — jakikolwiek byl ten zamiar. Zagadnienie to interesowalo niezmier-
nie towarzysza Ossipona. Zatrzymal si¢. Obeszli juz wszystkie trzy strony Brett Place
i znalezli si¢ zndéw blisko korica Brett Street.

— A skad ty si¢ o tym dowiedzialas? — zapytal Ossipon, usitujac dostosowaé ton
glosu do rewelacyjnych zwierzed uczynionych mu przez kobietg stojaca u jego boku.

Gwaltowny dreszcz jg przebiegl, zanim odpowiedziala niedbale:

— Od policji. Przyszedt komisarz. Powiedzial mi, ze si¢ nazywa komisarz Heat. Po-
kazat mi...

Pani Verloc zatchneta sie.

— Czy wiesz... musieli zgarnia¢ go szuflg...

Piersi jej falowaly od suchych tkad. Ossipon w jednej chwili odzyskat glos.

— Policja! Czy cheesz przez to powiedzied, ze policja juz byta? Ze komisarz Heat sam
przyszedt ci to powiedzied?

— Tak — potwierdzila réwnie niedbalym tonem. — Przyszedt. Méwig ci przeciez, ze
przyszedt. Nie wiedziatam o niczym. Pokazal mi kawalek palta i ot tak po prostu zapytal:
»Czy pani to zna?”.

— Heat! Heat! I co on potem zrobif?

Glowa pani Verloc opadla na piersi.
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— Nic. Nic nie zrobil. Poszed! sobie. Policja byla po stronie tego czlowieka — wy-
szeptala z rozpaczg. — I drugi tez przychodzit.

— Drugi... drugi komisarz, co? — zapytat Ossipon w wielkim podnieceniu, glosem
bardzo podobnym do glosu przestraszonego dziecka.

— Ja nie wiem. Przyszedl. Wygladal na cudzoziemca. Moze to byl kto$ z ambasady.

Towarzysz Ossipon ledwie nie zemdlal od tego nowego wstrzgsu.

— Z ambasady! Czy ty wiesz, co méwisz? Z jakiej ambasady? Co przez to rozumiesz?

— No z tej ambasady na Chesham Square. To sg ci ludzie, ktérych tak przeklinal. Ja
nic nie wiem. Co% to nas obchodzi!

— A ten drugi, co on zrobil albo powiedzial?

— Nie pamigtam... Nic... Wszystko mi jedno. Nie pytaj mnie — prosita zmeczonym
glosem.

— Dobrze, dobrze. Juz nie bede pytal — rzekt czule Ossipon. Ulegt nie dlatego, aby
byt wzruszony jej tragicznym, blagalnym glosem, tylko czul, ze si¢ gubi w labiryncie tej
mrocznej sprawy. Policja! Ambasada! Fiu! Odsunat od siebie ze stanowczo$cia wszelkie
przypuszczenia, domysly, hipotezy, gdyz lekal sie, aby go nie zaprowadzily na drogi, po
ktérych wrodzona mu inteligencja nie umiataby go bezpiecznie prowadzié. Ta oto kobie-
ta dostownie rzucita mu si¢ na szyj¢ i to jest najwazniejsze. Po tym, co uslyszal, nic go
juz wigcej zdziwi¢ nie moglo. I gdy pani Verloc, jakby zbudzona nagle z marzen o bez-
pieczenistwie, zaczela gwaltownie nalegaé, by uciekali zaraz na kontynent, weale si¢ jej
nie sprzeciwil. Odrzekt po prostu ze szczerym zalem, ze pociag odchodzi dopiero rano
i stal pograzony w myslach, patrzac na jej twarz zaslonicta gesta czarng woalka, w $wietle
latarni zasnutej gazg mgly.

Obok niego czarna jej postaé wtapiala si¢ w noc jak posag na wpét wyciosany z bryly
czarnego kamienia. Niepodobna bylo odgadnaé, co ona wie, jak gleboko jest uwiktana
w te sprawy z policja i ambasadami. Ale jesli chce ucieka¢, nie on bedzie sie temu sprzeci-
wial. Sam pragnal takze uciec. Czul, ze ta cala historia, ten sklep tak dziwnie spoufalony
z komisarzami policji i cztonkami obcych ambasad — ze to nie jest dlan odpowied-
nie. Trzeba si¢ od tego odsunaé. Ale wechodzito w gre jeszcze co$ innego. Oszczednosci.
Pieniadze!

— Musisz schowa¢ mnie gdzies$ az do rana — rzekla przerazonym glosem.

— Niestety, moja droga, nie mogg ci¢ zabra¢ do swojego pokoju. Mieszkam razem
z przyjacielem.

Sam by! tez zalgkniony. Rano przekleci szpicle beda z pewnoscia czyhaé na wszystkich
stacjach. A gdy raz dostang ja w rece, z tego lub innego powodu bedzie dla niego stracona.

— Alez ty musisz mnie ukry¢. Jak to, wicc weale ¢i o mnie nie chodzi? Nad czym
tak myslisz?

Powiedziala to gwaltownie i opuscila splecione rece ze zniecheceniem. Mgla opadata
wecigz i mrok panowal niepodzielnie na Brett Place. Nie pojawila si¢ zadna zywa dusza,
nawet kot, niesforny, kochliwy wldczega, nie pokazat si¢ w poblizu mezczyzny i kobiety
stojacych naprzeciw siebie.

— Motze daloby si¢ gdzie$ wyszukaé jakie$ bezpieczne mieszkanie — odezwat si¢
wreszcie Ossipon. — Ale méwigc szczerze, moja droga, za mato mam na to pienigdzy —
ledwie kilka penséw. My, rewolucjonisci, nie jeste$my bogaci.

Mial w kieszeni pi¢tnascie szylingdw.

— A tu jeszcze podréz przed nami — i to wezesnym rankiem — dodal.

Nie odrzekta nic, nie poruszyla si¢ weale i towarzysza Ossipona zaczelo ogarniaé roz-
czarowanie. Wida¢ pani Verloc nie miafa na to zadnej rady. Nagle chwycita si¢ za piers,
jakby ja co$ silnie zabolato.

— Przeciez ja mam pienigdze — wyszeptata. — Mam dosy¢ pieni¢dzy. Tomie! Jedz-
my stad.

— A ile? — zapytal, nie ruszajac si¢ z miejsca, cho¢ go ciagneta; byt to czlowiek
ostrozny.

— Moéwig ci, ze mam pienigdze. Wszystkie pieniadze.

— Jak to? Wszystkie pieniadze, ktére byly w banku, czy co? — spytal niedowierzajaco,
gotéw jednak nie dziwi si¢ szczgdliwemu zrzadzeniu losu.

— Tak, tak! — rzekla nerwowo. — Wszystko, co bylo w banku. Mam wszystko.
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— Jakim sposobem potrafifa$ juz do nich si¢ dobra¢? — zdumiat sig.

— Sam mi je dat — szepnela, nagle zgaszona i drzaca. Towarzysz Ossipon poskromit
z sifa wzrastajgce w nim zdumienie.

— No wigc... jeste$my ocaleni — wyrzekt powoli.

Pochylita si¢ naprzéd i opadta znéw na jego piersi. Objat ja serdecznie. Miata przy
sobie wszystkie pieniadze! Jej kapelusz, a takie i woalka przeszkadzaly gwaltownemu upu-
stowi uczué. Ossipon ujawnit je w odpowiedniej mierze, ale nic ponadto. Poddata mu si¢
bez oporu i bez uniesienia, biernie, jakby na wpét przytomna. Uwolnila si¢ tatwo z jego
luznego uscisku.

— Ty mnie uratujesz, Tomie — wybuchnela, cofajac si¢, lecz trzymata go weigz za
wylogi wilgotnego palta. — Ocal mnie. Ukryj mnie. Nie pozwodl, aby mnie wzili. Raczej
mnie zabij. Ja nie potrafi¢ si¢ zabi¢ — nie potrafi¢, nie potrafi¢ — nawet ze strachu przed
tym, czego si¢ boje.

»okoriczona dziwaczka”, pomyslal. Zaczynala go przejmowacd niejasnym lekiem. Rzek?
zgryzliwie, albowiem zaprzataly go wazne mysli:

— Czeg6z ty u diabla si¢ boisz?

— Przeciez odgadles$, co ja musialam zrobi¢! — krzyknela kobieta. Szat ja ogarniat od
straszliwie wyrazistych przeczué, w glowie jej dzwigczaly gwaltowne stowa uprzytamnia-
jace groze polozenia, a jednoczesnie byta przekonana, ze jej beztadne wyznania sg jasne
i przejrzyste. Nie miala pojecia, jak niewiele moégt Ossipon zrozumied z tych urywanych
zdan, ktére uzupelniala tylko w mysli. Odczula ulge niby po wyczerpujacej spowiedzi
i kazde stowo Ossipona wydawalo jej si¢ pelne szczegblnego znaczenia, a tymczasem
Ossipon ani w cz¢sci tego, co ona, nie wiedzial. — Przeciez odgadles, co ja musialam
zrobi¢! — powtérzyla zalamujacym si¢ glosem. — Wigc tatwo ci si¢ domyslié, przed
czym drz¢ — szeptata dalej gorzko i ponuro. — Nie chee tego! Nie cheg! Nie chee! Nie
cheg! Musisz przyrzec, ze mnie przedtem zabijesz! — Targnela wylogami jego palta. —
To si¢ sta¢ nie moze!

Zapewnil ja w krétkich stowach, ze wszelkie obietnice sa z jego strony zbyteczne
i pilnowat si¢, aby jej wyraznie nie przeczy¢; mial wiele do czynienia ze zdenerwowany-
mi kobietami i zawsze sklonny byt raczej kierowa¢ si¢ nabytym juz do$wiadczeniem, niz
traktowa¢ indywidualnie kazdy konkretny wypadek. Zreszta w tym wypadku jego roz-
tropny umyst pracowat w innych kierunkach. Stowa kobiece lecg z wiatrem jak plewy,
lecz braki w komunikacji statkami sa nie do usunigcia. Wyspiarski charakter Wielkiej
Brytanii narzucit si¢ uwadze Ossipona w przykry sposéb. ,Czlowiek ma wrazenie, ze
kazdej nocy biorg go pod klucz” — pomyslal ze zloécig, taki sklopotany, jakby musiat
drapad si¢ na mur, dzwigajac t¢ kobiet¢ na grzbiecie. Nagle uderzyt si¢ w czoto: wysiliw-
szy pamie¢, przypomnial sobie o linii Southampton — St. Malo. Statek wyruszat okoto
pélnocy. Drziesigta trzydziesci odchodzit pociag. Ossipon poweselal i nabrat ochoty do
czynu.

— Odjedziemy ze stacji Waterloo. Jeszcze mnéstwo czasu. Wiasciwie to wszystko
w porzadku... O co ci znéw chodzi? Alez nie tedy — protestowal.

Pani Verloc, trzymajac mocno jego ramig, usitowala ciagna¢ go z powrotem na Brett
Street.

— Zapomnialam zamkng¢ drzwi sklepu — szepngla w okropnym wzburzeniu.

Towarzysz Ossipon przestal juz interesowaé si¢ sklepem oraz caly jego zawartoécig.
Umiat ograniczaé si¢ w swych pragnieniach. Juz, juz chcial powiedzie¢: ,Wiec co? Dajmy
temu spokdj”, lecz si¢ powstrzymat. Nie lubit sprzeczaé si¢ o drobnostki. Nawet przy-
$pieszyt znacznie kroku, pomyslawszy, ze zostawita moze pieniadze w szufladzie. Ale jego
gotowos$¢ nie mogla sprostaé gorgczkowej niecierpliwo$ci pani Verloc.

Z poczatku sklep wydal mu si¢ zupelnie ciemny. Drzwi byly uchylone. Pani Verloc
oparla si¢ o futryng i wyszeptata:

— Nie bylo tu nikogo. Patrz! Pali si¢ gaz... pali si¢ w saloniku.

Ossipon wysunat glowe i dostrzegt nikle $wiatlo wérdd ciemnosci sklepu.

— Tak, rzeczywiscie — odrzekl.

— Zapomnialam je zgasi¢. — Glos pani Verloc dochodzit stabo zza woalki. Gdy Ossi-
pon stal, chcac ja pusci¢ przodem, rzekla glosniej: — WejdZ i zga$, bo inaczej zwariuje.

Nie sprzeciwil si¢ na razie tej propozycji tak dziwnie uzasadnionej.
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— Gdzie sg te wszystkie pienigdze? — zapytal.

— Mam je przy sobie. Idz, Tomie. Predko! Zgas $wiatlo... Idzze! — krzykneta, chwy-
tajac go z tylu za ramiona.

Nieprzygotowany do stawienia oporu towarzysz Ossipon, pchniety przez panig Ver-
loc, znalazt si¢ w glebi sklepu. Zdumiata go sita tej kobiety, a jednoczesnie zgorszyt sie
jej obejsciem. Nie wrocil jednak na ulicg, aby ja skarcié. Jej fantastyczne postgpowanie
zaczynalo budzi¢ w nim niesmak. Ale kiedyz mial poblazal jej zachciankom, jesli nie
teraz?

Towarzysz Ossipon wyminat z tatwoscig koniec lady i zblizy! sie spokojnie do oszklo-
nych drzwi saloniku. Firanka zaslaniajaca szyby byla troche $ciagnieta na bok i Ossipon
pod wplywem naturalnego odruchu zajrzal do saloniku przed naci$ni¢ciem klamki. Zaj-
rzal machinalnie, bez zadnego celu, bez ciekawosci. Zajrzal, bo zajrze¢ musial. Zajrzal —
i zobaczyt pana Verloca lezacego spokojnie na kanapie.

W piersi Ossipona zrodzit si¢ wrzask i zamarl bez dzwicku, przeistoczony w tlusty,
mdlacy posmak na wargach. Jednoczesnie zas duchowa istota towarzysza Ossipona wy-
konata oszalaly skok w tyl. Lecz jego cialo, pozbawione kierownictwa rozumu, trzymato
si¢ klamki z bezmy$lng sitg instynktu. Krzepki anarchista nawet si¢ nie zachwial. Patrzyt
z twarzg tuz przy szybie, a oczy wylazily mu z glowy. Bylby oddal wszystko za to, aby
moc odej$¢, ale powracajaca przytomnos$é ostrzegla go, ze lepiej klamki nie puszczaé.
Co to jest? Napad szalu? Zmora? A moze pulapka, do ktédrej zostal zngcony z szatariska
chytroscia? Dlaczego? Po co? Nie mial pojecia. Nie poczuwal si¢ do zadnej winy wzgle-
dem tych ludzi, sumienie mial zupelnie spokojne, a jednak przeszyla go myél, ze dla
jakich$ tajemniczych przyczyn zostanie zamordowany przez oboje Verlocéw — przeszylta
nie tyle jego mdzg, co zoladek, i znikla, pozostawiajac chorobliwg omdlato$¢ i nudnodci.
Przez chwile, przez diuga chwile towarzysz Ossipon nie czut si¢ bynajmniej dobrze —
i to w sposdb bardzo specjalny. Lecz wcigz patrzyl. A tymczasem pan Verloc lezat bez
ruchu, z wiadomych sobie powodéw udajac sen, jego zona za$, ta dzika kobieta, strzegla
drzwi — niewidoczna i niema wéréd mroku opustoszalej ulicy. Czyzby to wszystko by-
lo jaka$ straszliwg machinacja uknutg przez policj¢ na intencj¢ jego, Ossipona? W swej
skromnosci odrzucil takie rozwigzanie zagadki.

Lecz wlasciwe znaczenie sceny, na ktdrg patrzyl, zrozumiat dopiero, przygladajac sie
kapeluszowi. Ten kapelusz wydat mu si¢ czym$ nadzwyczajnym, jakim$ ztowrogim sym-
bolem. Czarny, obrécony rondem do géry, lezal na ziemi przed kanapg, jakby go przygo-
towano dla zbierania skladek od ludzi, ktérzy za chwilg nadejda, aby ogladaé pana Verlo-
ca, spoczywajacego na kanapie i rozkoszujgcego si¢ petnig spokoju i wygody domowego
ogniska. Od kapelusza oczy krzepkiego anarchisty powedrowaly ku odsunietemu stotowi,
patrzyly chwile na sttuczony poétmisek i doznaly jakby optycznego wstrzasu, dostrzeglszy
polyskliwg biato$¢ pod niedomkni¢tymi powiekami czlowieka lezacego na kanapie. Wy-
dalo si¢ teraz Ossiponowi, ze pan Verloc niekoniecznie $pi, ze raczej lezy z przechylong
glowa i patrzy uporczywie na swg lewa piers. A gdy towarzysz Ossipon dostrzegl wresz-
cie rekojes¢ noza, odwrdcil si¢ od szklanych drzwi, wstrzasnigty gwaltownym kurczem
Zwiastujacym wymioty.

Nagle uslyszal, ze drzwi od ulicy si¢ zatrzaskujg i dusza uciekla mu w pigty. Ten dom
ze swym nieszkodliwym mieszkaficem mogl jednak stuzy¢ za putapke — i to straszliwa.
Towarzysz Ossipon nie mial juz teraz pojecia, co si¢ z nim dzieje. Zaczepiwszy udem
o koniec lady, obrécit si¢ w koétko i zachwial z okrzykiem bélu; wérdd przerazajacego
grzechotu dzwonka poczul, ze konwulsyjny uscisk przygwazdza mu ramiona do bokéw,
a zimne wargi kobiece pelzng po jego uchu, wypowiadajac stowa:

— Policjant! Widzial mnie!

Ossipon przestal si¢ wydziera¢: ona go nie pusci. Rece jej splotly si¢ nierozerwalnym
weztem na krzepkich plecach Ossipona. Kroki na ulicy zblizaly si¢; dyszeli oboje piers
w pier$ ciezko, mozolnie, co wygladalo na $miertelng walke, cho¢ postawa ich wyrazala
$miertelny strach. Czas dtuzyt si¢ w nieskoriczono$é.

Policjant obchodzacy dzielnicg dostrzegt byt istotnie panig Verloc; ale poniewaz mi-
jal wladnie o$wietlone skrzyzowanie ulic, idac ku przeciwleglemu koricowi Brett Street,
Winnie wydata mu si¢ tylko jakims$ trzepotem wéréd mroku. I nawet niezupelnie byt pe-
wien, czy dojrzal istotnie éw trzepot. Nie potrzebowal si¢ spieszy¢. Znalazlszy si¢ na jednej

JOSEPH CONRAD Tajny agent 120

Zbrodnia



linii ze sklepem, zauwazyl, ze zamknicto go weze$nie. Nie bylo w tym nic nadzwyczaj-
nego. Policjanci pelnigcy stuzbe mieli odrebne wskazéwki tyczace si¢ sklepu Verlocow;
nie wolno im bylo si¢ wtracaé do tego, co si¢ tam dzialo, chyba w razie wyraznego prze-
kroczenia porzadku, lecz musieli donosi¢ o wszystkim, co zauwazyli. W tym wypadku
nie bylo pola do spostrzezen, ale policjant, wiedziony poczuciem obowiazku i dbaloscig
o spokdj sumienia, przeszedt w poprzek jezdni i nacisngt klamke. Sprezynowy zatrzask,
od ktérego klucz spoczywal na wieki w kieszonce od kamizelki nieboszczyka Verloca,
trzymal réwnie dobrze jak zazwyczaj. W chwili gdy sumienny agent policji potrzasal
klamka, Ossipon poczut znéw zimne wargi kobiece muskajace mu ucho:

— Jesli wejdzie, zabij mnie... zabij mnie, Tomie.

Policjant ruszyt dalej i przechodzac, o$wietlit $lepg latarka?” wystawe sklepu, spelniajac
zwykly formalno$é. Przez chwile jeszcze mezczyzna i kobieta stali wewngtrz bez ruchu,
dyszgc cigzko z piersig przy piersi, wreszcie palce Winnie rozplotly si¢ i ramiona jej z wolna
opadly. Ossipon wspart si¢ o lade. Krzepki anarchista potrzebowat na gwatt podpory. To,
co przezyt, bylo straszliwe. Ogarnat go wielki niesmak i nie chcialo mu si¢ méwié. Zdobyt
si¢ jednak na wypowiedzenie zalosnej mysli $wiadczacej przynajmniej o tym, ze zdawat
sobie sprawe z polozenia:

— Jeszcze parg chwil i z twojej winy bytbym si¢ nadzial na tego draba obmacujacego
sklep swoja, psiakrew, latarka.

Wdowa po panu Verlocu, stojac bez ruchu w $rodku sklepu, zaczeta nalegaé:

— Idz tam i zga$ $wiatlo, Tomie. Zgas, bo oszaleje.

Uijrzala niewyraznie jego porywezy gest odmowy. Za 7adne skarby $wiata Ossipon
nie wrécitby do saloniku. Nie byl przesadny, ale widzial tam za wiele krwi na podlodze;
kapelusz byt otoczony wielkg katuza. Juz i tak ogladat zbyt blisko tego trupa; zagrazato to
spokojowi jego duszy, a moze i zyciu!

— Wiec przekre¢ kurek tam na gazomierzu. Patrz. W tamtym rogu.

Krzepka postaé towarzysza Ossipona przeszia przez sklep jak cied wielkimi, poryw-
czymi krokami i przykucnela postusznie w kacie; ale w tym postuszeristwie bylo duzo
niecheci. Ossipon szukal teraz nerwowo kurka, mruczgc przekledstwa; za oszklonymi
drzwiami zapadla nagle ciemno$¢ i prawie natychmiast rozleglo si¢ chrapliwe, histerycz-
ne westchnienie kobiety. Noc, niezawodna nagroda za uczciwy ludzki trud na tym pa-
dole, otoczyla pana Verloca, cigzko doswiadczonego rewolucjoniste ze ,starej gwardii”,
skromnego stréza spoleczefistwa, bezcennego tajnego agenta A z raportéw barona Stott-
-Wartenheima; agenta, ktéry byt stuga prawa i porzadku, stuga wiernym, zaufanym, su-
miennym, godnym podziwu i mial tylko jedng sympatyczna stabos¢, a mianowicie pelne
idealizmu przekonanie, ze jest kochany dla siebie samego.

Ossipon szedt po omacku z powrotem ku ladzie przez duszny mrok, czarny teraz
jak sadza. Glos pani Verloc stojacej w érodku sklepu zadrgal w ciemnosci rozpaczliwym
protestem:

— Ja nie chce, zeby mnie powiesili, Tomie. Ja nie chcg...

Umilkta. Ossipon rzucit od lady przestroge:

— Nie krzycz tak. — Zdawal si¢ gleboko namyslaé. — Zrobilas$ to zupetnie sama? —
zapytal glucho, ale z wszelkimi pozorami wladczego spokoju, co przepelnilo serce pani
Verloc wdzigcznoécia i wiarg w jego opiekuriczy sile.

— Tak — szepngla, niewidzialna wéréd mroku.

— Nigdy bym w to nie uwierzyt — mruknat. — Nikt by nie uwierzyt.

Poslyszala jego ruchy w ciemnosci i odglos zatrzasku w drzwiach saloniku. Towa-
rzysz Ossipon, przekreciwszy klucz, zapewnil panu Verlocowi spokéj; nie uczynit tego
przez szacunek dla wiecznotrwaloéci jego spoczynku, ani tez wiedziony jakim$ innym
uczuciowym wzgledem, lecz wylacznie dlatego, ze weale nie byl pewien, czy kto$ nie
ukrywa si¢ jeszcze gdzie$ w domu. Nie wierzyt stowom tej kobiety, a raczej nie umial na
razie osadzié, co jest rzeczywiste, prawdopodobne lub nawet mozliwe na tym zdumiewa-
jacym $wiecie. Strach wyzut Ossipona z wszelkich uczu¢ wiary lub zwatpienia odnos$nie
do tej nieslychanej sprawy, ktéra zaczgla si¢ przy wspotudziale komisarzy policji i amba-
sad, a skoriczy si¢ Bog raczy wiedzie¢ gdzie — moze na szafocie? Przerazala go mysl, ze

87§lepa latarka — latarka z ruchomg przestong, ukierunkowujacg $wiatlo. [przypis edytorski]
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nie potrafilby dowie$¢, co robil z czasem poczawszy od godziny siédmej, albowiem kryt
si¢ w okolicy Brett Street. Przerazala go ta dzika kobieta, ktéra przyprowadzita go tutaj
i moze oskarzy¢ go o wspdlnictwo, jesli nie bedzie si¢ zachowywat z wielky ostroznocia.
Przerazata go szybkos¢, z jakg dat si¢ weiagnaé w tak wielkie niebezpieczeristwo — z jaka
dal si¢ zwabi¢. Uplyneto zaledwie dwadziescia minut, odkad spotkal panig Verloc — nie
wiecej.

Glos Winnie rozlegt si¢ znéw, sttumiony, blagalny, zalosny:

— Nie pozwél mnie powiesi¢, Tomie! Zabierz mnie z kraju. Bede dla ciebie pracowac.
Bede harowad. Bedg cig kochaé. Nie mam nikogo na $wiecie... Kto si¢ mng zajmie, jezeli
ty mnie porzucisz!

Milczata przez chwile. W glebi osamotnienia, ktére wkolo niej wytworzyta cienka ni¢
krwi saczacej si¢ spod r¢kojesci noza, znalazta Winnie straszne natchnienie — straszne
dla niej, uczciwej dziewczyny z dzielnicy Belgravia, a potem uczciwej, wiernej zony pana
Verloca.

— Ja nie bede wymagala, abys si¢ ze mna ozenil — szepnela wstydliwie.

Posunela si¢ naprzéd w ciemnosci. Przerazenie zdjeto Ossipona. Nie zdziwilby sie,
gdyby nagle wydobyla drugi néz, aby go zatopi¢ w jego piersi. Aniby myslat si¢ bronié.
W owej chwili nie mial po prostu sit krzykngé, zeby ja osadzi¢ na miejscu. Ale zapytal
ghuchym, dziwnym glosem:

— Czy on spaf?

— Nie — zawolata i ciagnela predko dalej: — Nie spal. Skad znowu. Méwil wia-
$nie, ze nic mu si¢ sta¢ nie moze. Méwil to — on, ktdry zabrat mi sprzed oczu chiopca,
zeby go zabi¢ — zabral mi to kochajace, naiwne, niewinne dziecko, ktére nie potrafitoby
skrzywdzi¢ nikogo, moje dziecko. I lezal wygodnie na kanapie, zabiwszy chfopca — mo-
jego chlopca. Chcialam sobie p6js¢é, zeby go juz nigdy nie widzie¢. A on mi méwi: ,,Chodz
tutaj”. A przedtem powiedzial, Ze to ja pomoglam mu zabi¢ chlopca. Slyszysz, Tomie?
Méwi mi: ,Chodz tutaj”, a przedtem wydart mi serce, i zmiazdzyt je razem z chlopcem,
i wdeptal w bloto.

Unmilkta; po chwili rzekla jak przez sen:

— Krew i bloto. Krew i bloto.

Blysk swiatla przeszyt mézg towarzysza Ossipona: to ten pélgléwek zginat w parku!
Cot za niestychana mistyfikacja, wszyscy bez wyjatku zostali nabrani. Ossipon wykrzyknat
w najwyzszym zdumieniu:

— Stowo daje, to ten degenerat!

— Powiedzial do mnie: ,ChodZ tu” — rozlegt si¢ znéw glos pani Verloc. — Czy on
myslal, ze jestem z kamienia? Slyszysz, Tomie? Powiedzial: ,,Chodz tu”. Mnie! Mnie wotat!
Spojrzalam na néz i pomyslalam, ze przyjde, jesli on tak si¢ tego domaga. Przysztam —
po raz ostatni... Z nozem.

Ossipon bal si¢ jej straszliwie — tej siostry degenerata, ktéra sama byla degenerat-
ka typu zbrodniczego... a moze klamliwego. Poza wszystkimi innymi rodzajami strachu,
budzita w nim takze lek, rzekibys, naukowy. Przerazenie Ossipona, bezgraniczne i skom-
plikowane, wtasnie wskutek swego nadmiaru robito w ciemnosciach wrazenie spokojnej,
glebokiej rozwagi, gdyz poruszat si¢ i méwil z trudem, jakby wola i my$l w nim zamarly,
a upiornej jego twarzy nie bylo wida¢. Czut si¢ na wpél martwy.

Nagle skoczyt do géry, bo pani Verloc wydala raptem ostry, straszliwy krzyk, ktéry
zbezczescil nienaruszons, pelng powsciagliwosci przyzwoitos¢ jej domowego ogniska.

— Ratunku! Tomie, ratuj mnie! Ja nie cheg, zeby mnie powiesili!

Razucil si¢ naprzéd, szukajac w ciemnosci jej ust, aby je zatkaé i krzyk ucicht. Ale
przewrécit Winnie w rozpedzie. Nagle poczul, ze opasata mu nogi; strach jego przekroczyt
wszelkg miare, zaczgl dzialad jak trucizna, zrodzit halucynacje, nabrat cech bialej gorgczki.
Ossipon naprawde widzial teraz weze. Widzial, ze ta kobieta owija si¢ wokél niego jak
waz, ktéry nie pozwoli si¢ strzasnaé. Nie byla morderczynia. Byla weielong $miercig —
towarzyszka zycia.

Pani Verloc ucichla, jakby ten wybuch przynidst jej ulge.
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— Tomie, nie mozesz mnie teraz odepchngé — szepnela z podlogi. — Chyba ze
zmiazdzysz mi glowe obcasem3. Ja ciebie nie opuszcze.

— Wsta — rzekt Ossipon.

Jego twarz byta tak blada, ze si¢ stala widoczna wéréd gestych ciemnoscei; natomiast
pani Verloc, zasloni¢ta woalka, nie miata twarzy, byta prawie niewidzialna. Migot cze-
go$ bialego i drobnego — kwiatu na kapeluszu — zdradzal jej ruchy, miejsce, gdzie sig
znajdowala.

Biafa plamka uniosta si¢ w gére. Pani Verloc dzwigneta si¢ z ziemi, a Ossipon poza-
towal, ze nie wybiegl natychmiast na dwér. Ale zrozumial w mig, Ze to by nie przydalo
si¢ na nic. Rzucilaby si¢ za nim. Gonitaby go, krzyczac, azby wszyscy okoliczni policjanci
zaczgli go $cigaé. A wtedy Bog raczy wiedzied, co by o nim powiedziata. Ossipon bal si¢
do tego stopnia, ze mignela mu przez glowe obledna mysl, aby ja udusi¢ w ciemnoéci.
Przerazenie jego wzrosto do punktu kulminacyjnego. Jest w mocy tej kobiety! Ujrzal
swa przysztosé: oto zyje przejety nikczemnym strachem w jakiej$ matej wiosce hiszpan-
skiej czy wloskiej; az wreszcie pewnego picknego dnia znajduja go martwego z nozem
w piersi — jak Verloca. Odetchnat gleboko. Nie $mial si¢ ruszy¢. A pani Verloc czekala
w milczeniu na to, co jej zbawca raczy postanowié; jego milczaca zaduma dzialata na nig
kojaco.

Nagle odezwal si¢ glosem prawie zupelnie naturalnym; jego rozmyslania dobiegly
korica.

— Chodimy, bo si¢ spéznimy na pociag.

— Dokad pojedziemy, Tomie? — zapytala nieSmialo pani Verloc. Nie byta juz kobietg
wolng.

— Najpierw do Paryza; tak bedzie najlepiej... Wyjdz pierwsza i zobacz, czy tam kogo$
nie ma.

Usluchata. Jej sttumiony glos doszed! przez ostroznie uchylone drzwi:

— Nie ma nikogo.

Ossipon wysunat si¢ na ulice. Mimo jego wysitkéw, aby uczyni¢ to jak najciszej, pek-
nicty dzwonek zagrzechotal za drzwiami w pustym sklepie, jakby starajac si¢ na prézno
ostrzec pana Verloca, ze zona opuszcza go nieodwolalnie — w towarzystwie jego przyja-
ciela.

W dorozce, ktérg zaraz znalezli, krzepki anarchista udzielit pani Verloc wyja$nien.
Byt weigz straszliwie blady, oczy zapadly mu si¢ na jakie$ pot cala®® w stezalej twarzy. Ale
wida¢ obmyslit wszystko z niezwykla przezornoscig.

— Gdy zajedziemy — moéwil dziwnym, jednostajnym glosem — musisz wej$¢ na
stacje osobno, jak gdyby$my si¢ nie znali. Kupig bilety i wsune ci twdj do reki, kiedy cie
bede mijat. Potem péjdziesz do poczekalni pierwszej klasy; posiedzisz przed odejéciem
pociagu z dziesig¢ minut i wyjdziesz na peron. Ja tam juz bede. Wyminiesz mnie, jakbys
mnie nie znata. Moéglby tam znalez¢ si¢ szpicel i zwachaé, co si¢ $wieci. Idgc samotnie,
bedziesz wygladata jak kobieta wyruszajaca w podréz. A mnie znajg dobrze. Gdyby zoba-
czyli nas razem, mogliby zgadna¢, ze jeste$ uciekajacg panig Verloc. Rozumiesz, kochanie

— dodat z wysitkiem.
— Tak — rzekla pani Verloc, siedzac tuz przy Ossiponie, zmartwiala ze strachu przed
szubienica. — Dobrze, Tomie. — I powtérzyla po cichu jakby straszliwa zwrotkeg: —

yopuszczono delikwenta z wysokodci czternastu stop”.

Ossipon nie patrzyl na nig; twarz jego wygladata jak gipsowa maska zdjeta z niego po
ciezkiej chorobie.

— Ach, prawda — rzekl — potrzeba mi teraz pieniedzy na kupienie biletéw.

Pani Verloc rozpigla kilka haftek stanika, patrzac ciggle przed siebie, i podala mu nowy
portfel ze $wiriskiej skory. Wzial go bez stowa i wsunal, rzekibys, w glab wlasnej piersi.
Potem trzepnat si¢ po wierzchu palta.

8Chyba ze zmiazdzysz mi glowg obcasem — w oryg. heel, co oznacza zaréwno pigte, jak i obcas; Winnie
nie$wiadomie przywoluje biblijny obraz weza-kusiciela, ktéry z wyroku Boga zostanie zmiazdzony pieta (Rdz
3,14-15). [przypis edytorski]

8¢q] — jednostka miary diugosci réwna ok. 2,5 cm. [przypis edytorski]
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Wszystko to odbylo si¢ bez zamiany jednego spojrzenia; robili wrazenie dwojga ludzi,
ktérzy wypatruja upragnionego celu. Dopiero gdy dorozka skrecila na rogu ulicy i zblizata
si¢ do mostu, Ossipon zndéw otworzy! usta.

— Czy wiesz, ile tam jest pieniedzy? — zadat pytanie, jakby si¢ zwracal do chochlika
siedzacego na glowie konia miedzy jego uszami.

— Nie — rzekia pani Verloc. — Dal mi to. Nie liczylam. Nie przyszio mi to weale
na my$l. A potem...

Poruszyla z lekka prawg reka. W nieznacznym ruchu tej prawej reki, ktéra przed
niespelna godzing zadala $miertelny cios, przebijajac ludzkie serce, bylo tyle wyrazu, ze
Ossipon nie umial powstrzyma¢ dreszczu. Przedtuzyt go umyslnie i mruknat:

— Zimno mi. Przemarztem do szpiku kosci.

Pani Verloc patrzyla prosto przed siebie w perspektywe swej ucieczki. Niby zalobna
choragiew rozpostarta nad ulica, stowa: ,Spuszczono delikwenta z wysokosci czternastu
stép” uderzaly niekiedy o jej wytezone spojrzenie. Poprzez czarng woalke biatka wielkich
oczu polyskiwaly i l$nily jak u kobiety zamaskowanej.

Sztywnoé¢ Ossipona miata w sobie co$ rzeczowego, jakié dziwaczny urzedowy wyraz.
Nagle zaczagl znéw méwié, jakby mu si¢ jezyk rozwigzat:

— Shuchaj no, moze wiesz, czy twdj... czy konto w banku bylo na jego wlasne na-
zwisko, czy tez na czyje$ inne?

Pani Verloc zwrécita ku niemu zamaskowang twarz o jasniejacych biatkach.

— Na czyje$ inne nazwisko? — rzekla z namystem.

— Odpowiedz mi na to dokladnie — pouczal Ossipon w sungcej szybko dorozce. —
To niezmiernie waine. Wytlumaczg ci. W banku zachowano numery tych banknotéw.
Jesli wyplacili mu je na jego wlasne nazwisko, to kiedy si¢ dowiedza o jego... jego $mierci,
bedg mogli wysledzi¢ nas za pomocy tych banknotéw, poniewaz innych pieniedzy nie
posiadamy. Moze masz przy sobie jakie$ inne pienigdze?

Pokrecita przeczaco glowa.

— Ani troch¢? — nalegal.

— Kilka miedziakéw.

— Wicec to by bylo niebezpieczne. Trzeba by operowaé tymi pieniedzmi w specjalny
sposob. Bardzo specjalny. Musieliby$my pewno straci¢ wigcej niz polowe catej sumy, aby
zmieni¢ te banknoty w pewnym bezpiecznym miejscu w Paryzu. Natomiast w drugim
wypadku, to znaczy jesli miat konto pod jakim$ przybranym nazwiskiem — powiedzmy,
Smith — mozna z zupelnym bezpieczefistwem postugiwaé si¢ tymi pienigdzmi. Rozu-
miesz? Bank nie ma sposobu sprawdzi¢, ze pan Verloc i, powiedzmy, pan Smith, s3 jedna
i ta samg osobg. Rozumiesz, jakie to wazne, zebys si¢ nie pomylita? I czy w ogdle mozesz
mi na to odpowiedzie¢? Motze tego nie wiesz. Co?

Odpowiedziata ze spokojem:

— Teraz sobie przypominam. Zlozyl pienigdze w banku nie na wlasne nazwisko.
Moéwit mi kiedys, ze ztozyt je na nazwisko Prozor.

— Jestes tego pewna?

— Tak.

— I nie przypuszczasz, aby kto$ w banku znat jego prawdziwe nazwisko? Moze ktéry
z urzednikéw, albo...

Wzruszyta ramionami.

— Skadze mam wiedzie¢? I czy to prawdopodobne, Tomie?

— Nie. To chyba nie jest prawdopodobne. Cho¢ lepiej bytoby wiedzie¢... No, przy-
jechaliémy. Wysiadaj pierwsza i idz prosto na dworzec. Ruszaj si¢ Zzwawo.

Zostal w tyle i zaplacit dorozkarzowi drobnymi z wlasnych pienigdzy. Program na-
kreslony z drobiazgows przezornoécig zostal wykonany. Gdy pani Verloc z biletem do
St. Malo w r¢ku weszla do damskiej poczekalni, towarzysz Ossipon udal si¢ do baru
i w siedem minut wchiongt trzy szklanki wody sodowej z mocna wédka.
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— Cheg pozbyé¢ si¢ zazigbienia — wyjasnit kelnerce z przyjaznym skinieniem glowy,
usmiechajac si¢ kurczowo. Po tym wesolym intermedium® opuscit bar z twarza czlowieka,
ktry pit u samego Zrédla Zgryzoty. Podnidst oczy na zegar. Jui czas. Crekal.

Pani Verloc ukazala si¢ punktualnie, cala w czerni — czarna jak $mier¢ we whasnej
osobie — z opuszczong woalka, z peczkiem tanich, bladych kwiatéw u kapelusza. Prze-
szha tuz koto grupy $miejacych sie mezezyzn, ktérych $miech mozna bylo zgasi¢ jednym
stowem. Szla krokiem opieszalym, ale trzymala si¢ prosto; towarzysz Ossipon popatrzyt
na nig ze zgroza, nim ruszyl z miejsca.

Pociag juz stal, przed szeregiem otwartych drzwi wagonéw nie bylo prawie nikogo.
Ze wrgledu na pore roku i ohydna pogodg pasazerowie stawili si¢ nielicznie. Pani Verloc
szta powoli wzdluz pustych przedzialéw, poki Ossipon nie dotknat z tytu jej tokcia.

— Wejdz tutaj.

Weszla, a on zostal na peronie i rozgladal si¢ wkolo. Pochylita si¢ ku niemu i rzekla
szeptem:

— Co to znaczy, Tomie? Jakie$ niebezpieczeristwo?

— Poczekaj. Tam idzie konduktor.

Ossipon zaczepil cztowieka w mundurze. Rozmawiali przez chwile. Slyszata, jak kon-
duktor powiedzial: ,Dobrze, prosz¢ pana”, dotykajac czapki. Ossipon wrécit i rzekt:

— Powiedzialem mu, zeby nie wpuszczal nikogo do naszego przedziatu.

Pochylita si¢ naprzédd, siedzac.

— Ty myslisz o wszystkim... Uratujesz mnie, Tomie? — zapytata w porywie strachu,
podnoszac raptem woalke, aby spojrze¢ na swego zbawce.

Odstonita twarz jak z kamienia. A z twarzy tej patrzyly Zrenice wielkie, suche, rozwarte
szeroko, matowe, wygaste, jak dwie czarne dziury w $wiecacych biatkach.

— Nic nam nie grozi — rzekl, spogladajac w nie z nat¢zeniem prawie drapieznym;
pani Verloc, uciekajacej przed szubienica, to spojrzenie wydalo si¢ pelne tkliwosci i sily.
Wozruszylo ja gleboko — i ponura, surowa zgroza ustapita z kamiennej twarzy. Towa-
rzysz. Ossipon wpatrywat si¢ w nig, jak nigdy kochanek nie wpatrywat si¢ w ukochang.
Aleksander Ossipon, anarchista przezwany Doktorem, autor medycznej (i nieprzyzwo-
itej) broszury, byly prelegent (zajmowat si¢ spoleczng strong higieny i wyglaszal odczyty
w klubach robotniczych), byt wyzwolony z pet pospolitej moralnosci, lecz podlegat pra-
wom nauki. Jako jej adept, patrzyl z naukowego punktu widzenia na t¢ kobietg, siostre
degenerata i réwniez degeneratke nalezaca do typu zbrodniczego. Patrzyl na nig i wzywal
imienia Lombrosa, podobnie jak wloski wiesniak poleca si¢ ulubionemu $wigtemu. Pa-
trzyl na nig jak czlowiek nauki. Patrzyl na jej policzki, na jej nos, na jej oczy, na jej uszy...
Zle! Fatalna historia! Gdy blade wargi pani Verloc rozchylily si¢, zmicklszy pod jego za-
ciekle badawczym wzrokiem, spojrzal takze na jej zgby... Nie ulega zadnej watpliwosci...
typ zbrodniczy... Jesli towarzysz Ossipon nie polecit Lombrosowi swej przerazonej duszy,
to wylacznie dlatego, ze zgodnie z zasadami nauki nie wierzyl, aby co$ na ksztalt duszy
moglto w nim przebywaé. Natomiast zywit w sobie ducha wiedzy, ktéry to duch sklonit
go do oddania $wiadectwa prawdzie w nerwowych, urywanych zdaniach:

— To byt niezwykly chlopak, ten twdj brat. Nadzwyczaj interesujacy do studiowania.
Doskonaly typ w swoim rodzaju. Doskonaly!

Moéwit pod wplywem ukrytego strachu, przybierajac ton naukowca. A pani Verloc,
styszac te laskawe stowa pochwaly jej ukochanego brata, zachwiala si¢ i pochylita naprzéd
z blyskiem w mrocznych oczach, podobnym do stonecznego promienia, ktéry poprzedza
burze.

— On byt naprawde wyjatkowy — szepneta cicho drigcymi wargami. — Ty si¢ nim
bardzo interesowate$, Tomie. Wzigle$ mnie tym za serce.

— To wprost niewiarygodne, do jakiego stopnia wyscie byli do siebie podobni —
ciagnat Ossipon, dajac wyraz swej nieustannej obawie, a zarazem usitujac nie zdradzi¢
chorobliwie nerwowej niecierpliwosci, z jaka wyczekiwal odejécia pociggu. — Tak, on

byt do ciebie podobny.

SOintermedium — krétka sceniczna wstawka, zwykle komiczna, pomiedzy czg¢éciami $redniowiecznego dra-
matu religijnego. [przypis edytorski]
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Z tych stéw nie przebijalo zadne szczegdlne wzruszenie ani tez wspdlczucie. Ale juz
sam fakt, ze Ossipon podkreslal podobiefistwo Winnie do brata, wstrzasnal silnie jej
uczuciami. Z lekkim okrzykiem wyprezyta ramiona i wybuchnela nareszcie placzem.
Ossipon wsiadt do wagonu, zamkngl pospiesznie drzwi i spojrzat przez okno na zegar
stacyjny. Jeszcze osiem minut. Przez pierwsze trzy minuty pani Verloc nie przestawata
tka¢ gwaltownie i bezradnie. Potem uspokoita si¢ troche, szlochajac po cichu wéréd ob-
fitych fez. Usitowala méwié do swego zbawcy, do czlowieka, ktéry byt wystaicem zycia.

— Ach, Tomie! Jakze ja mogg baé si¢ $mierci, kiedy wydarto mi go tak okrutnie? Jak
ja moge! Jak ja moge by¢ takim tchérzem!

Zalita si¢ glo$no na swoje przywigzanie do zycia, do tego zycia, ktére byto pozbawione
wdzigku i uroku, i niemal wszystkiego, co czyni je znoénym, lecz oddalo si¢ bez zastrze-
zet jedynemu celowi — wiernie az do morderstwa. I jak si¢ to czgsto zdarza w chwilach
rozpaczy nieszczgsnej ludzkosci, bogatej w cierpienie, lecz ubogiej w stowa, Winnie za-
warla najszczerszy okrzyk prawdy w formie wytartej i banalnej, stuzacej do wypowiadania
sztucznych, sentymentalnych frazeséw:

— Jak ja moge tak si¢ ba¢ $mierci! Chcialam si¢ zabi¢, Tomie. Ale bojg si¢. Chciatam
ze sobg skoniczyé. Ale nie moglam. Czy to znaczy, ze nie mam serca? Wida¢ kielich
goryczy przeznaczony dla takich jak ja nie byl jeszcze doé¢ pelen. A kiedy ty sig zjawiles....

Umilkta. Po krétkiej chwili wyszlochala w porywie wdzigcznosci i zaufania:

— Bede zyla tylko dla ciebie, Tomie!

— Przesiagdz si¢ w tamten kat, dalej od peronu — rzekt pieczotowicie Ossipon.

Usluchata swego zbawcy, ktéry usadowil ja troskliwie i $ledzit na jej twarzy nadejscie
drugiego ataku placzu, jeszcze gwaltowniejszego niz pierwszy. Przypatrywal jej si¢ z ming,
rzeklbys, lekarza liczacego sekundy. Nareszcie uslyszat gwizd. W chwili gdy pociag ruszal,
mimowolny skurcz goérnej wargi odstonil zeby Ossipona i nadat jego twarzy wyraz dzikiej
stanowczosci. Pani Verloc byla nieczuta na wszystko, a Ossipon, jej zbawca, stal jak wryty.
Czul, ze wagony sung coraz szybciej, towarzyszac gluchym stukotem glosnym tkaniom
kobiety. Nagle dwoma susami minal przedzial, otworzyt ostroznie drzwi i wyskoczyt.

Wyskoczyt u samego korica peronu; a z takg zawzigtoécig przeprowadzit swoj de-
speracki plan, ze zdofal jakim$ cudem, niemal wiszac w powietrzu, zatrzasna¢ drzwi od
przedziatu. Dokonawszy tego, poczul, ze toczy si¢ po ziemi jak zastrzelony krélik. Byt
pottuczony, wstrzasniety, blady jak $mier¢ i bez tchu, kiedy si¢ dzwignal na nogi. Ale
byt spokojny i potrafit zachowaé si¢ jak nalezy wobec thumu podnieconych kolejarzy,
ktérzy go w mig otoczyli. Wyjasnit cichym i przekonywajacym tonem, ze jego zona mu-
siala nagle wyjecha¢ do umierajgcej matki, do Bretanii; ze niepokoi si¢ o nig bardzo, bo
jest strasznie przybita; ze usitujac podtrzymad ja na duchu, weale nie zauwazyl, iz pociag
rusza. Na ogdlny okrzyk: ,Wiec dlaczego pan nie pojechal do Southampton?” odpowie-
dzial, ze w domu zostala tylko mloda, niedoswiadczona siostra zony z trojgiem malych
dzieci; niepokoilaby si¢ bardzo jego nieobecnoécia, a urzedy telegraficzne juz zamknicte.
Wyskoczyt zupetnie odruchowo.

— Ale drugi raz tego nie zrobi¢ — rzekt w koricu; u$miechngt si¢ do wszystkich
wokolo, rozdat troche drobnych i opuscit stacje, nawet nie kulejac.

Znalazlszy si¢ przed dworcem, towarzysz Ossipon, zaopatrzony w banknoty jak jeszcze
nigdy w zyciu, odrzucit propozycj¢ doroikarza.

— Mogg i8¢ pieszo — rzucil z przyjaznym usmiechem uprzejmemu dorozkarzowi.

Mogt i8¢. T poszedt. Przebyl most. Potem wieze Opactwa’!, stojace w masywnym
bezruchu, widzialy z6tty wieched jego czupryny sungcy pod latarniami. Swiatla dzielnicy
Victoria widzialy go takze, i Sloane Square, i sztachety Hyde Parku. Po jakims$ czasie
towarzysz Ossipon znalazl si¢ znéw na moscie. Przyciagnela jego uwage rzeka, przepych
mrocznych cieni i rozmigotanych blaskéw klebiacych si¢ w dole wérdd ponurej ciszy. Stat
dlugi czas, patrzac na wodg znad parapetu. Zegar na wiezy wydal spizowy dzwick nad jego
pochylong glows. Spojrzal na tarcze zegara... Pét do pierwszej — burzliwa noc szaleje nad
Kanalem.

910pactwo — tu: Opactwo Westminsterskie (ang. Westminster Abbey), wielki gotycki kosciét w Londynie,
tradycyjne miejsce koronacji i pochéwku kréléw Anglii; jego dwie wieze, w stylu neogotyckim, dobudowano
w latach 1722-1745. [przypis edytorski]
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Towarzysz Ossipon znowu zaczal i$¢. Jego krzepka posta¢ widziano tej nocy w od-
leglych dzielnicach miasta, ktére jak olbrzymi potwér drzemalo na dywanie z blota pod
welonem zimnej mgly. Przecinat ulice milczgce i gluche, malal w nieskoniczenie dlugich,
prostych perspektywach miedzy rzedami niewyraznych doméw, ciagnacych sie¢ wzdluz
pustych jezdni obrzezonych sznurami $wiatel. Szedl przez skwery, place, przez mono-
tonne ulice o nieznanych nazwach, ulice, na ktérych strumien zycia osadza bezwladne,
beznadziejne okruchy ludzkosci. Szed! ciagle. Nagle skrecit do frontowego ogrédka o wy-
lysialym trawniku i otworzywszy drzwi kluczem wyjetym z kieszeni, wszedt do brudnego
domku.

Tak jak stal, rzucil si¢ ubrany na ézko i lezat nieruchomo przez caly kwadrans. Nagle
siadl, podciagnat kolana i objal je rekami. Brzask zastal go siedzacego w tej samej pozie
z otwartymi oczyma. Ten czlowiek, ktéry mégt chodzi¢ tak dtugo, tak daleko, tak zupelnie
bez celu, nie zdradzajac najlzejszego zmeczenia, mégt takze siedzie¢ godzinami jak posag,
nie drgngwszy ani r¢ka, ani noga. Ale gdy péine stonice przenikneto do pokoju, Ossipon
opuscit rece i padt w tyl na poduszke. Oczy jego patrzyly w sufit. Raptem zamknely sie.
Towarzysz Ossipon spat w blasku storica.

XIII

Olbrzymia zelazna kiédka na drzwiach schowka byta w tym pokoju jedynym przedmio-
tem, na ktérym oczy mogly spoczaé bez odrazy, jakg budzily wszystkie inne znajdujace
si¢ tam sprzety, dziwnie brzydkie w ksztalcie 1 wykonane z lichego materiatu. Klodki tej
nike nie chcial kupi¢ z powodu jej okazalych rozmiaréw i wlasciciel sklepu dla marynarzy
we wschodniej czeéci Londynu odstapit ja Profesorowi za parg¢ penséw. Pokéj byt duzy,
czysty, przyzwoity i biedny tym rodzajem biedy, ktéry ze wszystkich ludzkich glodéw za-
spokaja tylko jeden: gléd chleba. Na $cianach nie bylo nic oprécz tapet, placht arsenowe;
zieleni®?, pokrytych gdzieniegdzie nieokreslonymi smugami i plamami, co przypominato
splowiale mapy niezamieszkanych kontynentéw.

Przy sosnowym stole blisko okna siedziat towarzysz Ossipon z glowa wsparta na pier-
siach. Profesor, odziany w swoje jedyne ubranie, z tandetnego samodziatu, klapal tam
i sam po golych deskach parg niewiarygodnie zniszczonych pantofli, trzymajac rece gle-
boko w wypchanych kieszeniach kurtki. Opowiadal gosciowi o swoich niedawnych od-
wiedzinach u apostola Michaelisa. Wzorowy anarchista troche si¢ nawet rozkrochmalit.

— Ten czlowiek nie wiedzial nic a nic o $mierci Verloca. Naturalnie. Przeciez na
dzienniki nawet nie spojrzy. Méwi, ze zanadto go przygnebiaja. Ale mniejsza z tym.
Wszedlem do domku. Ani zywej duszy. Musialem wolad ze sze$¢ razy, zanim mi odpo-
wiedzial. Myslalem, ze jeszcze lezy w t6zku i $pi. Ale nic podobnego. Pisal swoja ksiazke
juz od czterech godzin. Siedzial w tej malej klatce wérdd calych fur rekopisu. Na stole
lezata obok niego niedojedzona marchew. Jest teraz na diecie zlozone] z surowej marchwi
i odrobiny mleka.

— No i jak on przy tym wyglada? — spytal obojetnie towarzysz Ossipon.

— Niebiarisko... Podniostem garé¢ kartek z podlogi. Ubdstwo jego rozumowania
jest zdumiewajace. Zadnej logiki. Nie umie mysle¢ konsekwentnie. Ale to jeszcze nic.
Podzielil swa biografi¢ na trzy czedci, zatytutowane: Wiara, Nadzieja, Mitos®3. Opra-
cowuje teraz plan $wiata pomyslanego jako olbrzymi, przyjemny szpital wéréd kwiatéw
i ogrodéw, w ktérym to szpitalu silni majg si¢ oddawaé pielegnowaniu stabych.

Profesor umilkt na chwile.

— Czy wy, Ossipon, mozecie sobie wyobrazi¢ ten absurd? Poswigcaé si¢ pielegno-
waniu stabych! Stabi to Zrédlo wszystkiego zla na tej ziemi — ciagnat z ponura pewnoscia
siebie. — Powiedzialem mu na to, ze ja marz¢ o $wiecie podobnym do jatek, o $wiecie,
gdzie wszystkich stabych wzigloby si¢ za leb, aby ich wytepié. Rozumiecie mnie, Ossi-
pon? To oni sg Zrédlem wszystkiego ztal Narzucajg nam swoja ztowroga wladzg — slabi,

2arsenowa zielert — w XIX w. syntetyczne zwigzki arsenu i miedzi byly popularnymi pigmentami (zielen
Scheelego oraz zielen paryska); przed wykryciem ich szkodliwosci stosowano je masowo do barwienia papieru,
szezegolnie tapet, oraz tkanin. [przypis edytorski]

93Wiara, Nadzieja, Milos¢ — trzy teologiczne cnoty chrzedcijaniskie, wymieniane przez $w. Pawla (1 Kor
13,12-13). [przypis edytorski]
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niedolezni, ghupi, tchérzliwi, ludzie o watlych sercach i niewolniczym duchu. Ale przed-
stawiaja wielkg site. Z nich skiada si¢ tum. Ich jest krélestwo ziemi®4. Tepié, tepic! to
jedyna droga postepu. Jedyna! Slyszycie, Ossipon? Najpierw musi zging¢ mrowie stabych,
a potem ci, co s3 tylko wzglednie silni. Rozumiecie? Najpierw $lepi, potem glusi i niemi,
potem chromi i kulawi — i tak dalej. Kazde zepsucie, kazdy wystepek, kazdy przesad,
kazda tradycja musi znalezé swoj kres.

— A co zostanie? — zapytal Ossipon sthumionym glosem.

— Ja zostang... jesli jestem na to do$¢ silny — oswiadczyt malutki, wybladly Pro-
tesor, ktérego wielkie uszy, cienkie jak blona i odstajace od malej czaszki, zabarwily si¢
nagle ciemng czerwienig. — Nacierpialem si¢ juz do$¢ przez tyrani¢ stabych — ciagnat
gwaltownie. Dotkngl bocznej kieszeni i méwil dalej: — A jednak jestem sifg. Tylko mu-
sz¢ mie¢ czas! Czas! Dajcie mi czasu! Ach, to ludzkie mrowie, zbyt glupie, aby czu¢ litog¢
lub strach. Niekiedy zdaje mi si¢, ze wszystko jest po ich stronie. Wszystko... nawet
$mier¢ — moja wlasna bron.

— Chodtcie i napijcie si¢ ze mng piwa w ,,Sylenie” — rzekt krzepki Ossipon po chwili
ciszy, przerywanej tylko szybkim klapaniem pantofli Wzorowego Anarchisty. Profesor
zgodzit si¢. Byl tego dnia na swéj sposéb wesoly. Uderzyl Ossipona po ramieniu.

— Piwa? Dobrze! Pijmy i weselmy si¢, bo jeste$my silni, a jutro umrzemy.

Zaczat wkladaé trzewiki, nie przestajgc méwié¢ wlasciwym sobie urywanym, stanow-
czym tonem.

— Co wam jest, Ossipon? Wygladacie markotnie i poszukujecie nawet mojego to-
warzystwa. Slysze, ze widujg was ciagle tam, gdzie si¢ gada glupstwa przy kieliszku. Co
si¢ stalo? Czyzbyscie juz porzucili kolekeje waszych kobiet? One s3 tymi stabymi, ktorzy
karmig silnych — co?

Tupnat obutg nogg i wziat z podlogi drugi sznurowany but, ciezki, o grubej podeszwie,
niewyczyszczony i pokryty fatami. Usmiechnat si¢ do siebie zlosliwie.

— Powiedzcie mi, Ossipon, straszny czlowieku, czy tez ktdras z waszych ofiar odebrata
sobie kiedys$ zycie? A moze wasze tryumfy sg jeszcze niekompletne? Albowiem wielko$é
pieczetuje sie tylko krwig. Krwig. Smiercig. Spéjrzcie na historie.

— Zebyécie z piekta nie wyszli — rzekt Ossipon z glowg wciaz odwrécona.

— Terefere! Zostawcie pieklo stabym, ktérzy je wymyslili dla silnych. Ossipon, czuje
do was zyczliwg pogarde. Nie potrafiliby$cie zabi¢ i muchy.

Ale toczac si¢ na szczycie omnibusu w strone piwiarni ,Sylen”, Profesor stracit na
humorze. Widok tluméw rojacych si¢ po chodnikach przygniotl jego pewno$¢ siebie
cigzarem watpliwosci i niepokoju; ci¢zaru tego pozbywal si¢ tylko wéwczas, gdy przesie-
dzial czas jaki§ samotnie w izbie o wielkim schowku zamkni¢tym na olbrzymia kiédke.

— A wigc — doszed! go z tylu glos Ossipona, ktéry siedzial w omnibusie tuz za nim
— a wigc Michaelis marzy o $wiecie wygladajacym jak wspanialy, wesoly szpital?

— Wlasnie. Jak olbrzymi zaklad dobroczynny do leczenia stabych — potwierdzit
szyderczo Profesor.

— Céz za absurd — przyznal Ossipon. — Stabosci uleczy¢ nie mozna. Ale w gruncie
rzeczy Michaelis moze si¢ tak bardzo nie myli. Za dwiescie lat $wiatem beda whadali
lekarze. Nauka rzadzi $wiatem juz teraz. Rzadzi z ukrycia, lecz rzadzi. A cata nauka musi
zesrodkowad si¢ w koricu na nauce leczenia — i to nie stabych, lecz silnych. Ludzkosé
pragnie zyc¢... zyc.

— Ludzko$¢ sama nie wie, czego chce — o$wiadczyt Profesor, blyskajac zarozumiale
okularami oprawnymi w zelazo.

— Ale wy wiecie — burknat Ossipon. — Dopiero co zadaliscie czasu... czasu. No
wiec doktorzy dostarcza wam czasu pod dostatkiem, jesli na to zastuzycie. Uwazacie si¢ za
silnego, poniewaz macie w kieszeni doé¢ prochu, aby przenie$¢ si¢ do wiecznosci i zabraé
z soba jeszcze — powiedzmy — ze dwadziecia os6b. Ale wieczno$é jest proznig, psiakrew.
Czego wam potrzeba, to wladnie czasu. Gdybyscie spotkali czlowieka, ktéry by mégt wam
zapewni¢ dziesi¢¢ lat zycia, uznalibyscie go za pana.

94]ch jest krdlestwo ziemi — odniesienie do biblijnego: ,Blogostawieni ubodzy w duchu, albowiem ich jest
krélestwo niebios” (Mt §,3; podobnie Ek 6,20). [przypis edytorski]
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— Dewiza moja jest: ani Boga, ani pana — rzekl Profesor sentencjonalnie i wstal,
aby wysigé¢.

Ossipon szedt za nim.

— Poczekajcie az przyjdzie wasza godzina i bedziecie zegna¢ si¢ z zyciem — odparl,
zeskakujgc za Profesorem — z waszym marnym, nedznym, parszywym zyciem — ciagnat,
mijajac jezdni¢ i dajac susa na chodnik.

— Ossipon, blagier z was i tyle — rzekt Profesor, otwierajac wladcza dlonig drzwi
stawnego ,Sylena”. A gdy juz zasiedli przy stoliku, zaczal uzupetniaé swa taskawg opi-
ni¢. — Nie jestescie nawet doktorem. Natomiast jestescie $mieszni. Wasze wyobraze-
nia o ludzkosci, ktéra na calej ziemi, od bieguna do bieguna, bedzie pokazywala jezyk
i zazywala pigulki na rozkaz kilku nadetych pajacéw, oto proroctwo godne tego, co je
wypowiedzial. Proroctwo! Po kiego licha mysle¢ o tym, co bedzie! — Podnidst kufel. —
Za zagladg tego, co jest — rzekt spokojnie.

Wypil i zapadt z powrotem w zwykle sobie, osobliwie znaczace milczenie. Gngbita
go mysl o ludzkosci nieprzeliczonej jak piasek na morskim brzegu, réwnie jak piasek
niezniszczalnej i trudnej do opanowania. Wéréd bezmiaru jej biernych ziarenek huk pe-
kajacych bomb zatraca si¢ bez echa. Na przyklad ta sprawa Verloca. Kto juz dzi$ o niej
mysli?

Ossipon, niby przynaglony tajemnicza sila, wyjal z kieszeni kilkakrotnie zlozony
dziennik. Profesor podnidst glowe, slyszac szelest.

— Co to za gazeta? Jest tam co ciekawego? — spytal.

Ossipon drgnal jak nastraszony lunatyk:

— Nie. Nie ma tu nic. To gazeta sprzed dziesigciu dni. Zapomnialem, ze mam jg
w kieszeni.

Ale nie wyrzucil tej starej gazety. Zanim ja schowal z powrotem, zerknal na ostat-
nie zdanie pewnej notatki. Brzmialo, jak nast¢puje: ,Nieprzenikniona tajemnica zawi$nie
chyba na wieki nad tym czynem szaledistwa lub rozpaczy”.

Byly to koricowe stowa notatki pod tytulem: Samobdjstwo pasazerki na statku kursujg-
cym po Kanale Angielskim. Towarzysz Ossipon byt juz obeznany z picknym dziennikarskim
stylem tej notatki. ,Nieprzenikniona tajemnica zawi$nie chyba na wieki...” Umiat kazde
stowo na pamig¢. ,Nieprzenikniona tajemnica...” Krzepki anarchista, zwiesiwszy glowe,
pograzyt sie w glebokiej zadumie.

Ta sprawa zagrazala podstawom jego istnienia. Kiedy si¢ wybieral na randki z kobie-
tami, ktérym zawrdcit glowe — zalecal si¢ do nich zwykle na lawkach w Kensington
Gardens albo u ogrodzen przed domami — obawial si¢ wciaz, ze zacznie méwic o ,nie-
przeniknionej tajemnicy, ktéra”... Poniewaz byt spoufalony z wiedzg, jat si¢ leka¢ obledu
czyhajacego nan wérdd tych wierszy. ,Zawisnie chyba na wieki”... To bylo opetanie, to
byla tortura. W ostatnich czasach zaniedbal si¢ stawi¢ na kilka takich spotkan, podczas
ktérych zdobywal bezwzgledng ufno$é obejéciem pelnym uczucia i meskiej tkliwodci.
Eatwowiernos¢ kobiet z réznych $rodowisk zadowalala potrzeby jego milosci whasnej
i zaopatrywala go w $rodki materialne. Potrzebowal jej do zycia. Mial j3 na zawotanie.
Ale jesli nie bedzie mégl nadal jej wyzyskiwaé, $mier¢ z glodu zagrozi i jego idealom,
i jego ciatu... ,Nad tym czynem szalenistwa lub rozpaczy”.

Dla calej ludzko$ci ,nieprzenikniona tajemnica” miala na pewno ,zawisnaé na wieki”
nad owg sprawg. Ale co on, Ossipon, pocznie, jesli sam jeden ze wszystkich ludzi na
$wiecie nie zdota nigdy zapomnie¢ o tej przekletej historii?

A wiedzial najdokladniej wszystko to, co dziennikarz podawat do wiadomosci czytel-
nikéw, zatrzymujac si¢ na samym progu ,tajemnicy”, ktéra ,zawisnie na wieki’...

Towarzysz Ossipon byl dobrze poinformowany. Marynarz pilnujacy pokladu zauwazyl,
co nastepuje: ,Pani w czarnej sukni i czarnej woalce spacerowala o péinocy po bulwarze
wzdhuz statku. — Czy pani plynie naszym statkiem? — spytal zachecajgco. — O, tedy,
prosz¢ pani. — Robila wrazenie, ze nie wie, co poczaé. Pomégl jej wejs¢ na pokiad.
Wydawata si¢ bardzo ostabiona”.

Ossipon wiedzial réwniez, co zauwazyla stewardessa. Czarno ubrana pasazerka o bla-
dej twarzy stala w $rodku pustej kajuty dla pan. Za namows stewardessy polozyla sig
w koricu. Zdawalo sig, ze nie jest zdolna wyméwié ani stowa, jakby byla czyms okropnie
zgnebiona. Potem stewardessa spostrzegla, ze nie ma jej w kajucie. Poszta wigc na poklad
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jej szukaé. Dalej Ossipon dowiedzial si¢, ze zacna kobieta znalazla nieszcz¢$liwg panig
wyciagnicta na jednym z lezakéw oslonigtych daszkami. Pasazerka miala oczy otwarte,
ale nie chciala odpowiada¢ na zadne pytania. Wygladata jak ciezko chora. Stewardessa
sprowadzila gléwnego stewarda i oboje przystangli obok lezaka, naradzajac si¢, co poczaé
z tg niezwykly, tragiczng pasazerka. Rozmawiali glo$nym szeptem (zdawalo sig, ze pasa-
zerka nie jest w stanie nic uslysze¢), méwili, ze w St. Malo jest konsul i ze trzeba si¢
porozumied z rodzing tej pani w Anglii. Potem odeszli, aby zarzadzié przeniesienie jej do
kabiny, bo sadzac z wygladu, wydata im si¢ po prostu konajaca.

Lecz towarzysz Ossipon wiedzial, ze pod ta biala maska toczyta sic walka miedzy
zgrozg i rozpacza a potging zywotnoscig, przywigzaniem do zycia tak silnym, iz moglo
przezwycigzy¢ straszliwa meke pracg do zabdjstwa i $lepy, obledny strach przed szubienica.
Wiedziat to. Ale stewardessa i gléwny steward nie wiedzieli nic poza tym, ze gdy wrécili
w niespelna pig¢ minut potem, czarno ubranej pani nie bylo juz na lezaku. Nie bylo jej
nigdzie. Znikta. Stalo si¢ to o piatej rano i nie byt to weale wypadek. W godzing pézniej
kto$ z zalogi znalazl na lezaku $lubng obraczke, ktéra przylgneta do mokrego drzewa
i swym polyskiem zwrécita uwage marynarza. Wewnatrz obraczki byta wyryta data 24
lipca 1879 r. ,Nieprzenikniona tajemnica zawinie chyba na wieki”...

Towarzysz Ossipon podniést zwieszong glowe, ubdstwiang przez rézne skromne ko-
biety Wysp Brytyjskich, glowe promienistym gaszczem wloséw przypominajacg Apol-
la%.

Tymczasem Profesor uczut niepokéj. Wstat z miejsca.

— Czekajcie no — rzekt spiesznie Ossipon. — Powiedzcie mi, co wy mysélicie o sza-
ledstwie i rozpaczy.

Profesor przesunat koricem jezyka po suchych, cienkich wargach i rzekt pouczajaco:

— Te rzeczy juz nie istnieja. Wszystkie potgine uczucia zatracily sie. Swiat jest prze-
cigtny, sflaczaly, bezsilny. A szaleristwo i rozpacz stanowig sile. Sila jest zbrodnig w oczach
durniéw, ludzi stabych i ludzi naiwnych, ktérzy rzadza kurnikiem. Wy jestescie przeciet-
ni. Verloc, ktérego sprawie policja ukrecita feb tak gtadko, byt przecietny. No i policja
go zamordowala. Byl przeci¢tny. Kazdy jest przecictny. Szalenistwo i rozpacz! Dajcie mi
je za dzwignig, a porusz¢ $wiat?. Ossipon, wyrazam wam swoja szczera pogarde. Wy
nie jeste$cie w stanie nawet zamierzy¢ tego, co przecigtny zapasiony obywatel nazwatby
zbrodnig. Nie ma w was sily.

Zamilkl, uSmiechajac si¢ szyderczo pod srogim polyskiem grubych okularéw.

— I pozwdlcie sobie powiedzied, ze nie przybylo wam oleju w glowie od tego male-
go spadku, co to méwig, zescie si¢ go dochrapali. Siedzicie nad piwem jak mumia. Do
widzenia.

— Chcecie go wzig¢? — rzekl Ossipon, spogladajac na Profesora z idiotycznym
us$miechem.

— Co wzig¢?

— Spadek. Co do grosza.

Nieprzekupny Profesor tylko si¢ usmiechngl. Odzienie jego bylo prawie w strzgpach,
buty, bezksztattne od fat, ci¢zkie jak oléw, nasigkaly woda za kazdym krokiem. Rzekt:

— Posle wam wkrétce maly rachunek za chemikalia, ktére jutro obstaluje¢®”. Potrze-
buje ich na gwalt. Zgoda?

Ossipon sklonit powoli glowe. Byt sam. ,Nieprzenikniona tajemnica”... Wydato mu
si¢, ze widzi zawieszony w powietrzu wlasny mézg, drgajacy w rytm pewnej nieprzenik-
nionej tajemnicy. Mézg najwyrazniej chory... ,Nad tym czynem szaleristwa lub rozpa-
czy”.

Pianola u drzwi zagrata walca z bezczelnym zacigciem i nagle umilkla jakby rozzlosz-
czona.

Towarzysz Ossipon, zwany Doktorem, wyszedt z piwiarni. U drzwi zawahat si¢, mru-
zgc oczy w storicu, ktére nie $wiecito nazbyt wspaniale. Dziennik z notatky o samobéj-

954pollo (mit. gr.) — bog storica i $wiatla, klasyczny ideal meskiego pikna. [przypis edytorski]

% Dajcie mi je za dzwignig, a poruszg Swiat — nawigzanie do stéw Archimedesa, staroz. matematyka, fizyka
i inzyniera: ,Dajcie mi punke oparcia i dZwignig, a porusz¢ Ziemig”. [przypis edytorski]

97 obstalowa¢ — zaméwid, zleci¢ wykonanie czego$. [przypis edytorski]
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stwie kobiety spoczywal w kieszeni Ossipona; serce jego bilo, uderzajac o ten dziennik.
Samobdjstwo kobiety — ,czyn szaleistwa lub rozpaczy”.

Szedt ulicg, nie patrzac, gdzie stawia nogi, i nie zdazajac na miejsce spotkania z pewna
kobieta — podstarzaty wychowawczynig, ktéra pokladata ufnos$¢ w boskiej glowie przy-
pominajacej Apolla. Szedt w kierunku przeciwnym. Nie chcial mie¢ do czynienia z zadng
kobietg.

Byt zgubiony. Nie mégt ani mysle¢, ani pracowaé, ani spaé, ani jeé¢. Natomiast za-
czynal pi¢ z przyjemnosdcia, z wyczekiwaniem, z nadzieja. Byl zgubiony. Jego kariera
rewolucyjna, wspierana uczuciami i zaufaniem wielu kobiet, zachwiata si¢ z powodu nie-
docieczonej tajemnicy — tajemnicy ludzkiego mézgu pulsujacego nienormalnie w takt
dziennikarskich frazeséw... ,Zawisnie chyba na wieki...” zwiesil glowe nad rynsztokiem...
yszaleristwa lub rozpaczy...”

— Jestem powaznie chory — mruknat do siebie z wnikliwoscig cztowieka nauki.
Jego krzepka postaé, z kieszeniami wypchanymi pieniedzmi odziedziczonymi po panu
Verlocu (dostarczyt ich tajny fundusz pewnej ambasady), kroczyta érodkiem rynsztoka,
jak gdyby Ossipon juz si¢ zaprawiat do zadan nieuniknionej przysztosci. Pochylat szerokie
ramiona i glowe o boskich kedziorach, niby przygotowujac si¢ do dzwignigcia skdrzanego
jarzma tablicy reklamowej?®. Podobnie jak owej nocy, przeszio tydziend temu, towarzysz
Ossipon szedl, nie zwazajac, gdzie stawia nogi, nie czujgc zmeczenia, nie czujac w ogole
nic, nie widzge nic, gluchy na wszystko. ,,Nieprzenikniona tajemnica...” Szedt wérdd ludzi
mijajacych go obojetnie... ,Nad tym czynem szaleristwa lub rozpaczy”.

A nieugicty Profesor szedt réwniez przed siebie, odwracajac wzrok od ohydnych,
nieprzeliczonych tluméw. Nie istniala dla niego przyszto$é. Lekcewazyl ja. Byt potega.
Piecit si¢ w mysli obrazami zniszczenia i zaglady. Szedl drobny, niepozorny, obszarpany,
nedzny — i straszliwy w prostocie swej idei, przywolujacej szaleistwo i rozpacz dla od-
rodzenia $wiata. Nikt na niego nie patrzyl. émiercionoény jak zaraza, sunal, nie budzac
podejrzen, ulica pelng ludzi.

% dzwignigcia skdrzanego jarzma tablicy reklamowej — mowa o popularnych w XIX w. duzych tablicach rekla-
mowych noszonych przez ludzi na piersiach i na plecach, za posrednictwem paséw umozliwiajacych zawieszenie
cigzaru na ramionach. [przypis edytorski]
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