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Gdy parowiec ,Sofala” skrecil ku ladowi, niskie blotniste wybrzeie jeszcze dlugi czas
wygladato jak smuga ciemnosci ciagnaca si¢ za pasem rozjarzonego blasku. Promienie
storica, padajgc z sitg na spokojne morze, rozbijaly si¢ o diamentowa powierzchni¢ w mi-
gotliwy pyl, w ol$niewajaca, $wietlista mgle, ktéra oélepiata oczy i nuzyta mézg ruchliwym
blaskiem.

Kapitan Whalley nie patrzyl na morze. Siedzial w obszernym trzcinowym fotelu, wy-
pelniajac go catkowicie swoja osoba; gdy serang! zblizyt si¢ i powiedzial znizonym glo-
sem, ze trzeba zmieni¢ kurs, kapitan podniést si¢ natychmiast i stal z twarzg zwrdcong ku
przodowi, podczas gdy dzidb statku obracal si¢ o ¢wier¢ kota. Kapitan nie odzywat si¢ ani
stowem, nie wydal nawet sternikowi rozkazu, aby utrzyma¢ ten sam kurs. Zamiast kapi-
tana wymruczal rozkaz serang, podeszly wiekiem, zwinny, drobny Malaj o bardzo ciemne;
skérze. A Whalley znéw zasiadl powoli w fotelu na mostku kapitanskim i utkwil oczy
w pokladzie.

Nie spodziewat si¢ ujrze¢ nic nowego na owym morskim szlaku. Plywat wzdtuz tych
brzegéw juz od trzech lat. Od Low Cape do Malantanu odleglos¢ wynosita pieédziesigt
mil; stary parowiec odbywat te droge w sze$¢ godzin z pragdem albo siedem przeciw prado-
wi. Potem sterowalo si¢ prosto na lad i wkrétce trzy palmy ukazywaly si¢ na widnokregu,
wysokie i smukle, stykajace si¢ rozczochranymi glowami, jakby powierzaly sobie plotki
o ciemnych zarolach mangrowych?. Dziéb ,Sofali” obracal si¢ ku ciemnemu pasowi lg-
du; w pewnej chwili, gdy statek zblizat si¢ dori uko$nie, ukazywalo si¢ na wybrzezu kilka
jasnych, jakby lustrzanych odlamkéw; bylo to ujécie rzeki, napelnione wodg po brzegi.
Potem statek sunat przez brunatng ciecz — zlozong w trzech czwartych z wody i jed-
nej czwartej z czarnej ziemi — miedzy niskimi brzegami, zlozonymi w trzech czwartych
z czarnej ziemi i w jednej czwartej ze stonawej wody; dazyt naprzéd mozolnie, jak to
czynil co miesigc przez ostatnich siedem lat lub wiccej, na dhugi czas zanim kapitano-
wi Whalleyowi przyszto na myél, ze bedzie miat co§ wspélnego z tym parowcem i jego
podréiami nie podlegajacymi nigdy zmianom.

Stary statek powinien byt zna¢ droge lepiej niz jego zaloga, z ktérej nike tak dlugo na
yoofali” nie stuzyt; lepiej niz wiemy serang zabrany przez Whalleya z jego poprzedniego
statku (zadaniem seranga bylo trzymanie wachty kapitaniskiej); lepiej niz sam kapitan,
ktéry dowodzit ,Sofaly” zaledwie przez trzy ostatnie lata. Mozna bylo ufaé parowcowi,
ze z kursu nie zejdzie. Jego kompas nie zawodzil. W podrézy nie bylo nigdy z tym stat-
kiem klopotu, jak gdyby jego sedziwy wiek dal mu wiedzg, madros¢ i spokéj. Przybijat
do brzegu, nie odchylajac si¢ ani trochg od swego kierunku i trzymal si¢ wyznaczonego
czasu prawie co do minuty. Czy kapitan siedzial na mostku z oczami wbitymi w poktad,
czy lezal bezsennie w 16zku, mégl zawsze powiedzied, gdzie si¢ statek znajduje, oznaczy¢
dokladnie jego miejsce na szlaku, po prostu obliczywszy dni i godziny. Znat dobrze ten
monotonny objazd handlowego parowca, w gére i w dot przez cie$niny; znal jego roz-
klad, towarzyszace mu widoki, spotykanych po drodze ludzi. Najpierw Malakka; statek
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wchodzit do portu w dzied i wychodzit o zmierzchu, a potem przecinal niezmiennym
fosforyzujacym szlakiem ten wielki trakt Dalekiego Wschodu. Mrok i blyski na wodzie,
jasne gwiazdy na czarnym niebie, czasem $wiatla parowca w drodze do kraju, sungce
w prostej linii $rodkiem traktu, to znéw nieuchwytny cielt tubylczego statku o zaglach
z mat, mijajacy ,Sofale” szybko i cicho — rano za$, po drugiej stronie cie$niny, plaskie
wybrzeze. W nast¢pnym miejscu postoju, o potudniu, owe trzy palmy nad ospaly rzeka.
Jedyny bialy mieszkajacy w tej osadzie byt czfowiekiem mlodym, dawnym marynarzem,
z ktérym Whalley zaprzyjaznit si¢ w ciagu licznych podrézy. Szesédziesigt mil dalej pa-
rowiec zatrzymywal si¢ znéw w glebokiej zatoce z paru domami na brzegu. I tak dalej
w koétko; statek przybijal do brzegu i plynat w dalsza drogg, brat tu i 6wdzie tadunek, a na
zakoriczenie plynat spokojnie jakie$ sto mil przez labirynt drobnych wysepek az do rozle-
glego miasta zamieszkanego przez krajowcéw. Stary parowiec wypoczywal tam trzy dni,
zanim wyruszal w odwrotnym kierunku, ogladajac te same brzegi ze strony przeciwnej,
slyszac te same glosy w tych samych miejscowosciach, az do swego macierzystego portu
na wielkim wschodnim szlaku; w tym porcie statek zakotwiczal si¢ prawie naprzeciwko
ogromnej kamiennej budowli — urzedu portowego — i czekat na chwile wyruszenia
w ten sam objazd dlugoéci tysigca szedciuset mil, objazd trwajacy dni trzydziesci.

Niewiele bylo w tym zyciu rozmachu jak na kapitana Whalleya — Henryka Whal-
leya, zwanego Harrym Smiatkiem — z ,Kondora”, slynnego ongié klipra® ; niewiele
rozmachu jak na czlowieka, ktéry obstugiwal stawne firmy, dowodzit stawnymi statka-
mi (kilka z nich bylo jego wlasnoscia); ktéry dokonat stawnych podrézy, byt pionierem
nowych drég i nowych galezi handlu; ktéry sterowat po nie zbadanych jeszcze szlakach
morz Potudnia i ogladal wschéd storica z wysp nie oznaczonych na mapie.

Pigddziesigt lat stuzby marynarskiej, z czego czterdziesci na wschodnich morzach
(,terminowalem do$¢ gruntownie”, mawial z u$miechem) sprawilo, ze byl zaszczytnie
znany calemu pokoleniu armatoréw i kupcéw we wszystkich portach, poczawszy od
Bombaju az hen, tam gdzie Wschoéd stapia si¢ z Zachodem na wybrzezach obu Ameryk.
Jego slawa zostala uwieczniona — niezbyt wielkimi, lecz wyraznymi gloskami — na ma-
pach admiralicji. Byla tam przeciez, gdzie$ migdzy Australig a Chinami, wyspa Whalleya
i rafa ,Kondora”. Na t¢ niebezpieczng formacj¢ koralows stynny kliper nadzial si¢ kiedys$
i tkwit tam przez trzy dni; kapitan na czele zalogi jedna reka wyrzucal tadunek za burte,
a drugg odpierat od statku calg flotylle wojennych fodzi z dzikimi tubylcami. Ani wyspa,
ani rafa nie istnialy wowczas oficjalnie. W jaki$ czas potem oficerowie jej krolewskiej
mosci z parowca ,Fusilier”, wyslani, aby tamten szlak zbadaé, wybrali owe dwie nazwy
w dowdd uznania dla przedsi¢biorczosci cztowieka i solidnosci statku. Poza tym kazdy,
kogo to interesuje, moze stwierdzi¢ w Skorowidzu Powszechnym (tom II str. 410), ie
opis ,szlaku Malotuor Whalley” zaczyna si¢ od stow: ,Wygodna droga, odkryta w 1850
r. przez kapitana Whalleya na statku «Kondor»” itd., a koriczy si¢ goragcym poleceniem
tej drogi skierowanym do zaglowcéw, wychodzacych z portdéw chiniskich w czasie od
grudnia do kwietnia wlacznie i kierujacych si¢ na potudnie.

Byt to najczystszy zysk, jaki Whalley w zyciu osiagnal. Nic nie moglo mu odebra¢
zdobytej stawy. Przebicie Kanalu Sueskiego, jak wysadzenie tamy, wypuscito na Wschod
roje nowych statkéw, nowych ludzi i nowe metody handlu. Zmienito oblicze wschodnich
moérz, a nawet ich ducha, tak ze dawne doéwiadczenia kapitana Whalleya stracily warto¢
dla nowej generacji marynarzy.

W tamtych zamierzchlych czasach obracal kapitan Whalley wielu tysigcami funtéw
— whasnych, i nalezacych do jego mocodawcéw; zajmowal si¢ uczciwie, jak si¢ tego od
kapitana wymaga, sprzecznymi interesami armatoréw, dzierzawcéw statkow i akcjona-
riuszy. Nie stracit nigdy okretu i nie zgodzit si¢ ani razu na niewyrazng transakcje; byt
jeszcze w pelni sit, przezywszy okolicznodci, ktére pomogly mu do zdobycia stawy. Po-
chowat zong (w zatoce Peczili), wydal corke za cztowieka, ktdrego niefortunnie wybrata
i stracit majatek wigcej niz $redni wskutek bankructwa stynnego Towarzystwa Bankowe-
go Travancore and Deccan, ktérego upadek wstrzasnat Wschodem jak trzesienie ziemi.
A teraz mial juz szes¢dziesiat pie¢ lat.

3kliper — rodzaj szybkiego zaglowca z XIX w. [przypis edytorski]
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II

Diwigal swoje lata dzielnie, a bankructwa si¢ nie wstydzit. Nie on jeden wierzyt w trwatosé
Towarzystwa Bankowego. Ludzie, ktorzy w sprawach finansowych byli réwnie biegli jak
on w sprawach nawigacji, pochwalali przezornos¢, z jaka rozporzadzit swymi kapitatami,
i sami stracili wiele pieni¢dzy w olbrzymim krachu. Na tym jedynie polegata réinica
mi¢dzy Whalleyem a tamtymi, ze on stracil wszystko. A jednak nie wszystko. Pozostat
mu z przepadlego majatku bardzo tadny maly bark4,Pickne Dziewcz¢”; kapitan kupit go,
aby mie¢ jakies$ zajecie, gdy si¢ wycofa z pracy — kupit go ,dla zabawy” — jak to sam
okreslat.

Na rok przed wydaniem cérki za maz o$wiadczyt jej najformalniej, Ze ma morza do-
sy¢. Ale gdy mloda para osiadla w Melbourne, doszedt do przekonania, iz nie moze czué
si¢ szczesliwy na ladzie. Byt urodzonym kapitanem marynarki handlowej i zeglarstwo dla
rozrywki nie moglo go zaspokoi¢. Musial zy¢ w ztudzeniu, ze prowadzi wcigz interesy,
a kupno ,,Picknego Dziewczecia” zabezpieczylo ciaglos¢ jego zycia na morzu. Przedstawiat
bark znajomym w réznych portach jako twoje ,ostatnie dowddztwo”. Kiedy juz bedzie
zbyt stary, zeby prowadzi¢ statek, wycofa bark z obiegu i uda si¢ na lad oczekujac $mier-
ci, w testamencie za$ poleci, aby w dzieri jego pogrzebu wyholowano statek na glebie
i tam zatopiono go z honorami. Cérka nie bedzie miala o to zalu, ze nie chcial, aby kto$
obcy dowodzit po nim ostatnim jego statkiem. Wobec majatku, ktéry mial jej zostawi¢,
warto$¢ pieésettonowego barku nie miata zadnego znaczenia. Krzepki starzec opowiadal
to wszystko znajomym z zartobliwym blyskiem w oku; miat za wiele zywotnosci, aby od-
dawad si¢ sentymentalnym zalom, czulo si¢ jednak w tych stowach troch¢ smutku, gdyz
kapitan wrést mocno w zycie; czerpal prawdziwg przyjemno$é w rozmaitym jego odczu-
waniu i z jego dardéw, z wysokiego szacunku, jakim si¢ cieszyl, z bogactwa, z milosci do
corki i z obcowania ze swym statkiem, rozrywka samotnych, bezczynnych dni.

Urzadzit sobie kajute zgodnie ze swym wyobrazeniem o komforcie na morzu. Duza
potka na ksigiki (lubit bardzo czytaé) zajmowala jedng $ciang; naprzeciw tézka wisial
portret jego nieboszczki zony, plaskie malowidlo olejne ciemne w kolorze; przedstawiato
profil miodej kobiety o dlugim czarnym loku. Trzy chronometry® tykaly Whalleyowi na
dobranoc i witaly go przy obudzeniu, wspétzawodniczac z sobg szybkoscia rytmicznych
glosikéw.

Wstawal co dzieri o pigtej. Oficer z nocnej wachty, pijac wezesng filizanke kawy na
rufie obok steru, wystuchiwal przez duzy otwér mosi¢znego wentylatora wszystkich plu-
skéw, sapan i parskan zwierzchnika przy myciu. Potem nastgpowat przeciagly, basowy
pomruk Modlitwy Pariskiej recytowane;j glosno, z powaga. Po uplywie pieciu minut glo-
wa i barki kapitana Whalleya wylanialy si¢ z wejéciowki. Przystawal zawsze chwile na
stopniach, rozgladajac si¢ po widnokregu; patrzyl w gére na ustawienie zagli i wdychal
glebokimi haustami $wieze powietrze. Dopiero wowczas wstgpowal na tylny poklad, od-
powiadajac na reke podniesiona do daszka czapki majestatycznym i taskawym: ,Dzien
dobry panu”.

Chodzil po poktadzie sumiennie az do ésmej. Z rzadka, nie cz¢sciej niz dwa razy
na rok, musial si¢ postugiwaé grubg laska podobna do maczugi; dolegata mu sztywno$é
w biodrze — lekka reumatyczna przypadlo$(, jak sadzit.

Poza tym nie znal zadnych cielesnych dolegliwosci. Na odglos dzwonka wzywajacego
na $niadanie schodzit, aby nakarmi¢ kanarki, nakreci¢ chronometry i zajac pierwsze miej-
sce za stotem. Naprzeciw tego miejsca wisialy wielkie fotografie corki kapitana, jej meza
i dwojga malych dzieci o tlusciutkich nézkach — jego wnukéw; wszystkie fotografie byly
w czarnych ramkach wpuszczonych w klonowsg grédz kajuty. Po $niadaniu kapitan $cie-
ral wlasnor¢cznie $ciereczka pyl z tych fotografii i odkurzat olejny portret zony miotetka
z pidr, wiszgca zawsze na malym mosigznym haczyku obok cigzkiej ztotej ramy. Nastepnie
zamykat drzwi od kajuty oficerskiej i zasiadal na kanapce pod portretem, aby przeczytaé
rozdziat z grubej Biblii kieszonkowej — jej Biblii. Ale trafialy si¢ dnie, kiedy zamiast

4bark — tréjmasztowy zaglowiec z ozaglowaniem rejowym na pierwszych dwéch masztach a gaflowym na
ostatnim. [przypis edytorski]
Schronometr — bardzo dokladny zegar stosowany w nawigacji. [przypis edytorski]
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czytal siedzial jakie pét godziny z zamknigta Biblig na kolanach, z palcem wsuni¢tym
migdzy kartki. Moze przypominat sobie nagle, jak bardzo zona lubila zeglowac.

Byta prawdziwym marynarzem i prawdziwg kobieta. Kapitan uwazal po prostu za
artykul wiary, ze nie istniato nigdy i nigdzie, ani na ladzie, ani na morzu, weselsze i milsze
ognisko domowe niz wlasnie to pod tylnym poktadem ,Kondora”; wielka kajuta oficerska
jaéniala bielg i zlotem, uwiericzona niewicdnacymi nigdy girlandami kwiecia jakby na
wieczne $wicto. W érodku kazdej z drewnianych plyt grodzi kapitanowa wymalowala pek
kwiatéw ojczystych, a ta praca petna miloéci zaj¢la jej caly rok.

Dla kapitana pozostalo to na zawsze cudem sztuki, najwyzszym osiggnieciem gustu
i techniki malarskiej; co si¢ za$ tyczylo starego Swinburne’a, pierwszego oficera, za kazdym
razem, gdy schodzil na positki, stawal przejety zachwytem nad postepujacg weigz pracy
kapitanowej. ,Po prostu chcialoby si¢ powachaé te réze” — o$wiadczal, weiagajac nosem
lekki zapach terpentyny, przenikajacy w owych czasach jadalnie; z powodu tego zapachu
(jak si¢ pozniej Swinburne przyznal) stary oficer zabierat si¢ do jedzenia troch¢ mniej
ochoczo niz zwykle.

Ale nic nie przeszkadzato rozkoszowal si¢ $piewem pani Whalley.

— Pani kapitanowa to istny stowik, panie kapitanie — orzekal Swinburne z ming
znawcy, wystuchawszy do korica pieéni, ktérg si¢ rozkoszowal w skupieniu, pochylony
nad lukiem $wietlnym.

W pickna pogode, podczas drugiej krotkiej wachty obaj mezczyzni stuchali trylow
i rulad rozlegajacych si¢ w kajucie przy akompaniamencie pianina. W dzien swoich za-
reczyn kapitan napisal do Londynu po pianino, ale juz przeszio rok byli po $lubie, gdy
dotarlo do nich, okrazywszy Przyladek Dobrej Nadziei. Przyszto w wielkiej pace stano-
wigcej czes¢ pierwszego frachtu wystanego bezposrednio z Londynu do Hong-Kongu
i zostalo wyladowane w porcie — a bylo to wydarzenie, ktére ludziom krzatajacym sie
dzi$ po ruchliwych bulwarach tego miasta wydaje si¢ réwnie odlegle i mgliste jak za-
mierzchle wieki historii. Ale kapitan Whalley potrafil w ciggu pélgodzinnej samotnosci
przezyé cale swe zycie wraz z jego romantyzmem, jego idylla i jego smutkiem. Musial
sam zamkng¢ zonie oczy. Odeszla spod sztandaru jak zona marynarza i w glebi ducha
byta marynarzem. Kapitan odczytat nad nig pogrzebowe modlitwy z jej whasnej ksigz-
ki do nabozenstwa i glos nie zalamal mu si¢ ani razu. Podnidslszy oczy znad ksigzki,
zobaczyt naprzeciw siebie starego Swinburne’a z czapka przycisnigta do piersi; poorana,
schlostana przez wichry, nieporuszona twarz oficera ociekala kroplami wody jak ztom
czerwonego granitu wérdd ulewy. Stary wilk morski mégl sobie na placz pozwolié, lecz
kapitan musiat doczyta¢ modlitwe do korica. Rozlegt si¢ plusk; a potem Whalley niewiele
juz pamigtat z tego, co si¢ dzialo przez kilka najblizszych dni. Stary marynarz z zalogj,
wladajacy dobrze igla, uszyt dla dziecka zatobng sukienke z czarnej sukni matki.

Nie wygladalo na to, aby kapitan mégt kiedy zapomnie¢ — lecz zycia przegrodzié tamg
nie mozna, jak sie przegradza ospaly strumien. Zycie wystapi z brzegéw i poplynie nad
ludzka zgryzota, zamknie si¢ nad smutkiem jak morze nad martwym cialem, bez wzgledu
na to, ile milosci poszlo na dno. Ale $wiat nie jest zly. Ludzie okazali kapitanowi wiele
dobrocdi, szczegélnie pani Gardner, zona starszego wspélnika z firmy Gardner, Pattason
i Sp., do ktérej ,Kondor” nalezal. Pani Gardner zaproponowala, ze zajmie si¢ malg, i we
wladciwym czasie zabrata ja do Anglii (byta to wéwczas podréz nie lada — nawet poczta
ladowq) razem z wlasnymi céreczkami, aby dopelni¢ jej wychowania. Uplyneto dziesieé
lat, zanim kapitan Whalley znéw zobaczyt corke.

Juz jako malutka dziewczynka nie bala si¢ zlej pogody i prosila ojca, aby ja brat na
poklad; umieszczat ja na piersi pod nieprzemakalnym plaszczem, skad si¢ przygladata,
jak wielkie balwany walg si¢ na ,Kondora”. Kotlowanina i huk fal zdawaly si¢ napelnia¢
jej duszyczke niewypowiedziang rozkosza. ,Marnuje si¢, powinna by¢ chlopcem” — zar-
towal kapitan Whalley. Nazwal ja Ivys ze wzgledu na diwick tego slowa; pociagneta go
takze jaka$ niewyrazna asocjacja. Ivy oplotla si¢ mocno wokét jego serca; pragnal, aby
wspierata si¢ zawsze na ojcu jak na poteznym filarze, i zapominal, p6ki byta malutka,
ze z natury rzeczy Ivy wybierze sobie pewnie kogo$ innego, aby wesprzeé si¢ na nim.

6Jyy — imig znaczace (ang.: bluszcz). [przypis edytorski]
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Ale tak kochal zycie, ze nawet kiedy ta chwila nadeszla, potrafit wyciggnaé zeri pewne
zadowolenie, niezaleznie od glebokiego poczucia straty.

Kupit bark ,,Pigkne Dziewcze” chege zapelni¢ czyms swoja samotno$é i wkrétce potem
wzigl niezbyt korzystny tadunek do Australii tylko po to, aby zobaczy¢ cérke w jej wlasnym
domu. Nie czul si¢ tam dobrze, lecz nie dlatego, ze Ivy wspierala si¢ teraz na kim$ innym;
po prostu przekonal si¢, iz wybrana przez nig podpora wyglada przy blizszym zbadaniu na
»do$¢ stabg tyczke” — nawet pod wzgledem zdrowia. Sztuczna uprzejmo$é zigcia jeszcze
mniej przypadla Whalleyowi do gustu niz sposéb, w jaki zi¢¢ obracal pieniedzmi, ktére
Ivy dostala w posagu. Ale nie zdradzit si¢ ze swymi obawami. Tylko w dniu wyjazdu, gdy
stat juz przy otwartych drzwiach hallu trzymajac rece corki i patrzac spokojnie w jej oczy,
powiedziat:

— Ty wiesz, kochanie, ze wszystko, co mam, nalezy do ciebie i twoich bgkéw. Pa-
migtaj, zeby$ zawsze pisala do mnie otwarcie.

Odpowiedziala mu prawie nieznacznym skinieniem glowy. Podobna byla do matki
z barwy oczu, z charakteru, a takze i z tego, ze rozumiala go prawie bez stéw.

Oczywiscie byla zmuszona do niego si¢ zwrdcié, a przy czytaniu niektérych jej listow
kapitan Whalley podnosit biale brwi wysoko. Zreszta uwazal, ze moznoé¢ zaspokajania
wszystkich zyczen Ivy jest najpickniejsza nagrody jego zycia. Pierwszy raz od $mierci
zony odczul pewng rado$é. Charakeerystyczne bylo dla kapitana, ze na skutek cigglych
niepowodzen zigcia powzigh dlari na odleglo$¢ co$ w rodzaju sympatii. Ten czlowiek roz-
bijat si¢ o brzeg tak nieustannie, iz byloby po prostu niesprawiedliwoscia przypisywaé
to wylacznie niedbalemu prowadzeniu statku. Tak, tak! Kapitan wiedzial dobrze, jak si¢
rzecz miala. Byl to pech. Sam Whalley cieszyt si¢ szczgéciem wprost niebywalym, ale
widywal bardzo wielu dzielnych ludzi — nie tylko marynarzy — idacych na dno jedynie
dlatego, ze mieli pecha, i dzicki temu umial si¢ poznaé na zlych symptomach. Z tych
wzgledow kapitan zaczat gleboko si¢ zastanawiaé, w jaki sposéb zabezpieczy¢ najlepiej
wszystko, co posiadat, gdy po wstepnej fali poglosek (dosiegly go najpierw w Szanghaju)
przyszedt wstrzas wielkiego bankructwa; mingly kolejne fazy ostupienia, niedowierzania,
gniewu i kapitan musial pogodzi¢ si¢ z faktem, ze wladciwie nie zostawi po sobie zadnego
majatku.

I wlasnie wowczas pechowiec w dalekim Melbourne, jakby czekat tylko na t¢ kata-
strofe, zaprzestal rujnujacych go intereséw i osiadt na ladzie — jako beznadziejnie chory
w dodatku. ,Nigdy juz nie bedzie méglt chodzi¢” — pisala jego zona. Po raz pierwszy
w zyciu lek targnat Whalleyem.

Bark ,Pickne Dziewcze¢” musial teraz pracowaé z twardej koniecznosci. Nie chodzito
juz o utrzymanie na wschodnich morzach iywej pamicci o Harry’m Smiatku ani o za-
opatrzenie starego czlowieka w pienigdze kieszonkowe i ubranie, z dodatkiem paruset
pierwszorzednych cygar, na kedre przysytano rachunek z konicem roku. Trzeba bylo ze-
bra¢ wszystkie sily i wyzyskaé statek, ile si¢ tylko dato, wydzielajac mu skapo poztoty na
okazale, lecz tandetne rzezby zdobigce dzidb i rufe.

Ta konieczno$¢ otworzyla oczy kapitana na zasadnicze zmiany, jakie dokonaly si¢
w $wiecie. Z dawnego zycia Whalleya pozostaly tylko tu i éwdzie znane mu nazwiska,
ale przeminelo juz wszystko, co znal dawniej — i rzeczy, i ludzie. Firma Gardner, Pat-
teson i Sp. widniala jeszcze wcigz na $cianach sktadéw wzdluz nabrzeza, na mosi¢inych
tabliczkach i szybach w handlowej dzielnicy niejednego wschodniego portu, ale w spét-
ce nie bylo juz ani Gardnera, ani Pattesona. I nie bylo tez dla kapitana Whalleya fotela
i zyczliwego powitania w prywatnym gabinecie; nie proponowano mu dobrego interesu
jako dawnemu przyjacielowi, przez pamie¢ na ushugi, ktére kiedy$ wyswiadezyl. Mezo-
wie panien Gardner siedzieli przy biurkach w tym samym pokoju, do ktérego kapitan
mogl zawsze wejé¢ za czaséw poprzedniej dyrekeji, chod juz od dawna rzucit posadg w fir-
mie. Statki spotki mialy teraz zétte kominy z czarnym obramieniem i nie przymierzajac
jak tramwaje stosowaly si¢ do rozkladu wyznaczonych z gory podrézy. Wiatry grudnio-
we 1 czerwcowe nic tych parowcéw nie obchodzily; kapitanowie ich, dzielni mlodziedcy
(Whalley nie watpit o tym), byli na pewno obznajmieni z wyspg Whalleya, poniewaz
w ostatnich latach rzad umiescit latarnie morskg o bialym $wietle u pétnocnego krarica
tej wyspy (z sektorem czerwonym nad rafg Kondora), ale wigkszo$¢ z nich bylaby sie
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zdumiala slyszac, ze istnieje jeszcze Whalley z krwi i koéci — starzec, ktéry si¢ biaka po
$wiecie, usitujac wynalez¢ tu i dwdzie tadunek dla swego malego barku.

I wszedzie bylo to samo. Znikli ludzie, ktérzy pokiwaliby glows z uznaniem, slyszac
jego nazwisko, i ktérym honor nakazywatby co§ uczyni¢ dla Harry’ego Whalleya Smiat-
ka. Znikly okazje, ktére umialby chwyci¢ w lot; a wraz z nimi przepadio bialoskrzydle
stado klipréw, co zyly wéréd burzliwych, niepewnych wichréw, wylawiajac wielkie fortu-
ny z morskiej piany. W tym nowym $wiecie obcinano zarobki do ostatecznoéci, ngkano
kablogramami zbiednialych dzierzawcow statkoéw na trzy miesigce przed terminem i obli-
czano dwa razy dziennie pustg przestrzel w ladowniach; gdziez tu byly szanse powodzenia
dla cztowieka blakajacego si¢ na los szczg$cia wraz z matym barkiem — taki czlowiek le-
dwie mial prawo istnie¢!

Z kazdym rokiem zycie stawalo si¢ trudniejsze. Whalley cierpial bardzo, ze nie moze
posylaé corce wigcej pienigdzy. Przestal w owym czasie pali¢ dobre cygara, a nawet pa-
lenie lichszych cygar ograniczyt do szesciu sztuk na dzierh. Nie méwit Ivy nigdy o swych
klopotach, a ona nie rozwodzita si¢ przed nim nad trudnoéciami walki o byt. Zaufanie,
jakie czuli do siebie, nie potrzebowalo wyjasnien; glebokie porozumienie migdzy ojcem
a corka trwalo weigz, bez zapewnien o wdzigcznosci i bez wymoéwek. Razitoby kapitana,
gdyby nagle przyszto Ivy do glowy otwarcie ojcu dzigkowaé; natomiast uznal za najzu-
pelniej naturalne, gdy go zawiadomita, ze potrzebuje dwustu funtéw.

Wprowadzit bark pod balastem do portu macierzystego ,Sofali”, aby staraé si¢ o jakis
tadunek, i tam go doszed! list cérki. Nie ma co prawdy ukrywa¢, pisala Ivy. Jedynym dla
niej ratunkiem byloby otworzenie pensjonatu, ktéry ma, zdaje si¢, dobre widoki. Dlatego
tez zdecydowala si¢ szczerze ojcu powiedzie¢, ze z dwustu funtami w reku moglaby juz
co$ rozpoczaé. Kapitan rozerwat szybko koperte na pokladzie, odebrawszy pocztg przestang
przez okretowego kupca; wreczono mu ja whasnie w chwili, gdy si¢ zakotwiczal. Przerazit
si¢ po raz drugi w zyciu i stal jak wryty u drzwi kabiny z listem w drzacych rakach.
Ivy chce otworzy¢ pensjonat! Dwiescie funtéw na poczatek! Jedyny ratunek! A on nie
rozporzadzal i dwustu pensami.

Przez calg t¢ noc kapitan Whalley chodzit po rufie swego zakotwiczonego barku,
zupelnie jakby mial przybi¢ do ladu w zla pogode, niepewny pozycji statku po wielu
chmurnych dniach bez widoku storica, ksigzyca i gwiazd. Wérdd czarnej nocy migotaly
$wiatla orientacyjne i nieruchome, proste linie latarni na wybrzezu; naokoto za$ , Picknego
Drziewczecia” padaly na wodg redy” drzace pasemka od $wiatet kotwicznych. Ale kapitan
Whalley zadnych $wiatet nie widzial, o $wicie za$ przekonal si¢, ze jego ubranie przemoklo
na wskro$ od obfitej rosy.

Bark byt juz obudzony. Kapitan stanal, przesunat reka po mokrej brodzie i znuzo-
nymi krokami zszedt tylem z drabiny pomostu. Pierwszy oficer, walgsajacy si¢ sennie
po pokladzie, zobaczyl zwierzchnika wtasnie w chwili, gdy ziewat szerokim przedrannym
ziewnigciem, i ze zdumienia zapomniat zamkng¢ usta.

— Drzient dobry panu — wyrzekl uroczyscie kapitan Whalley, idac do swojej kajuty.
Lecz w drzwiach przystanal i nie ogladajac si¢, powiedzial: — Ale, ale, powinna tam by¢
w schowku pusta drewniana paka. Chyba jej nie porgbali — co?

Oficer zamknat usta i spytal jakby w ostupieniu:

— Drewniana paka, panie kapitanie?

— Tak, duza plaska paka od tego obrazu, co wisi w moim pokoju. Niech pan kaze ja
wynies¢ na poklad i powie ciesli, zeby ja obejrzal. Moze wkrétce bedzie mi potrzebna.

Pierwszy oficer stal jak skamienialy, poki nie uslyszal, iz drzwi od kajuty kapitana
si¢ zatrzaskujg. Kiwngl wéwczas palcem na drugiego oficera i powiedzial mu, Ze ,,co$ si¢
$wieci”.

Gdy zadzwoniono na drugie $niadanie, wladczy glos kapitana Whalleya zahuczal przez
zamkniete drzwi:

— Siadajcie, panowie, prosz¢ na mnie nie czekaé.

Zdumieni oficerowie usiedli na swych miejscach, zamieniajac nad stofem spojrzenia
i szepty. Jak to? Nie bedzie jadl drugiego $niadania? A w dodatku calg noc wléczyt sie

7reda — akwen przed wejéciem do portu. [przypis edytorski]
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po pokladzie! Nie ma dwdch zdan, ze co$ si¢ $wigci. Pod lukiem nad ich glowami, schy-
lonymi powaznie kazda nad swym talerzem, trzy druciane klatki skrzypialy, kolyszac si¢
od skakania niespokojnych, glodnych kanarkéw. Z kajuty ,starego” dochodzily odglosy
swiadczace, ze kapitan krzata si¢ po niej spokojnie. Nakrecit metodycznie chronometry,
odkurzyt portret nieboszczki zony, wydobyt z szuflady czystg koszule i przygotowywat
si¢ w swoj dokladny, nie$pieszny sposéb do wyjécia na brzeg. Tego ranka nie méglby nic
przetknaé. Postanowil sprzeda¢ swéj bark.

III

Wlasnie o tym samym czasie Japoniczycy poszukiwali na wszystkie strony statkéw euro-
pejskiej konstrukeji i kapitan Whalley nie miat trudnoéci w znalezieniu nabywcy-speku-
lanta, ktory targowat sie zab za zab, ale zaplacil gotéwka za ,Pickne Dziewcze”, spodzie-
wajac si¢, ze odprzeda statek z korzyécia. I tak si¢ to stalo, ze kapitan Whalley schodzit
pewnego popoludnia ze stopni prowadzacych do jednego z najwigkszych urzedéw poczto-
wych Wschodu i trzymal w reku niebieskawy pasek papieru. Byt to kwit na list polecony,
zawierajgcy dwustofuntowy czek wystany do Melbourne. Kapitan Whalley wetknat kwit
do kieszeni w kamizelce, wyjal laske spod pachy i ruszyt w dét ulicg.

Szedt niedawno otwartym, nie uporzagdkowanym jeszcze traktem o prymitywnych

chodnikach i migkkim pokladzie kurzu, ktéry zadcielat caly szerokoé¢ jezdni. Ow trake
dotykal z jednego korica n¢dznej uliczki biegnacej wérdd chiriskich sklepéw blisko por-
tu, a z drugiego ciagnal si¢ na przestrzeni paru mil przez niezabudowane tereny, pokryte
miejscami ro$linnoscig whasciwg dzungli; dochodzit az do bramy wiodacej na dziedziniec
Zjednoczonej Spétki Dokowej. Pospolite fronty nowych budynkéw rzadowych prze-
plataly si¢ z czarnym ogrodzeniem pustych parceli, a widok nieba zdawal si¢ dodawa¢d
przestrzeni szerokiej ulicy. Byla pusta; krajowcy unikali jej po godzinach pracy, jakby
spodziewajac si¢, ze ktory$ z tygryséw, gniezdzacych si¢ w sasiedztwie nowych wodo-
ciagdw na wzgbrzu, przybiegnie galopka érodkiem traktu, aby schwyta¢ sobie na kolacje
chiniskiego sklepikarza.

Idac pustka wspaniale zarysowanej alei, kapitan Whalley nie wydawat si¢ pomniej-
szony. Miat na to zbyt pickng prezencj¢. Jego samotna postaé o wielkiej bialej brodzie
jak u pielgrzyma dazyta widaé do jakiego$ okreslonego celu; w reku trzymal grubg laske
podobng do maczugi. Z jednej strony ulicy stal nowy gmach sadu o niskim portyku bez
ozdéb, zaopatrzony w przysadziste kolumny na wpdt ukryte za kilku starymi drzewami,
ktére tam pozostawiono. Z drugiej strony boczne skrzydta nowego gmachu skarbowego
kolonii dochodzily az do chodnika. Kapitan Whalley, ktéry nie mial teraz ani okretu, ani
domu, przypomnial sobie przechodzac, ze na tym samym miejscu — kiedy pierwszy raz
przyjechal z Anglii — byla wie$ rybacka: kilka szataséw zbudowanych z mat wznosito si¢
na palach miedzy blotnistg zatokg o poziomie wody zaleznym od przyplywu i odplywu
a bagnistg $ciezka, ktora biegla dalej, wijac si¢ wérdd splatanego gaszezu, gdzie nie byto
zadnych dokéw ani tez wodociagdw.

Kapitan Whalley nie posiadal juz statku — a zatem i domu. A biedna jego Ivy tam
daleko réwniez domu nie posiadata. Pensjonat nie jest domem, choé¢ moze by¢ $rodkiem
utrzymania. Uczucia kapitana byly dotkliwie urazone projektem pensjonatu. Stanowisko
spoleczne Whalleya dalo mu to usposobienie prawdziwie arystokratyczne, nacechowane
pogarda dla snobizmu i uprzedzeniem do niektdrych zaje¢ jakoby uwlaczajacych ludzkiej
godnosci. Osobiscie wolat zawsze stuzbg na statku handlowym (gdyz jest to zajecie uczci-
we) niz kupno i sprzedaz towaréw, zawdd polegajacy w gruncie rzeczy na tym, aby kogo$
nabrad przy targu — co w najlepszym razie jest proba sprytu pozbawiong godnosci.Ojciec
kapitana, emerytowany putkownik ze Wschodnio-Indyjskiej Kompanii, posiadal bardzo
male $rodki poza swojg pensja, ale bardzo wysokie stosunki. Kapitan pamigtat z chlo-
piecych lat, jak czesto kelnerzy w gospodach, wiejscy przekupnie i réini inni ludzie tej
kategorii méwili do starego zolnierza ,panie hrabio”, sadzac z jego wygladu.

Sam kapitan Whalley (bytby wstapit do marynarki wojennej, gdyby ojciec go nie od-
umart jako trzynastoletniego chlopca) wygladat imponujaco, niby stary admirat okryty
stawg. Mimo to zgubil si¢ — jak stomka w wirze strumienia — wéréd roju brunatnych
i z6ktych ludzi zapetniajacych przecznice, ktéra przez kontrast z opuszczona przez kapitana
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szerokg i pusty alejg wydawata sie waska jak $ciezka i kipigca zyciem. Sciany doméw byly
niebieskie; chiniskie sklepy rozwieraly si¢ niby jaskinie; stosy nieokreslonych towaréw
wysypywaly si¢ z mroku pod dlugim rzedem arkad, a ognisty, pogodny zachdd stori-
ca przesycal zarem $rodek ulicy przez calg jej dtugos¢ niby odblask pozogi. Ten odblask
padal na jasne ubiory i ciemne twarze bosego ttumu, na bladozétte plecy pétnagich prze-
pychajacych si¢ kuliséw?, na stréj wysokiego kawalerzysty Sikha? o rozdzielonej brodzie
i zabdjczych wasach, stojacego na strazy przed brama policyjnego budynku. Przepetniony
tramwaj gbrowal wysoko nad tlumem w czerwonej mgle pylu, plynac ostroznie wéréd
ludzkiego potoku, i trgbit bez przerwy, niby parowiec szukajacy drogi wéréd mgly.

Kapitan Whalley wylonit si¢ jak nurek po drugiej stronie ulicy i w zacienionej pustce
migdzy $cianami zamknigtych skladéw zdjal kapelusz, aby ochlodzi¢ czoto. Ze stanowi-
skiem gospodyni pensjonatu faczyla sic pewnego rodzaju niestawa. Méwiono o kobietach
tego zawodu, ze s3 chciwe, niesumienne, niegodne zaufania; kapitan ani myslal potepiaé
jakakolwiek kategorie bliznich — uchowaj Boze! — ale uwazal, iz nie godzi si¢, aby kto$
z rodu Whalleyéw byl narazony na tego rodzaju podejrzenia. Lecz nie odmawial corki
od jej projektu. Wierzyl, ze Ivy podziela jego uczucia, i bylo mu jej zal; polegat na jej
zdaniu, a przy tym uwazal za laskawe zrzadzenie losu, ze raz jeszcze moze jej pomdc; ale
w glebi arystokratycznego ducha czul, iz tatwiej by mu przyszto pogodzié si¢ z tym, ze
jego corka zostanie szwaczka. Przypominal sobie co$ nieco$ z przeczytanego przed la-
ty wzruszajacego wiersza pod tytulem Piosenka o koszuli. Dobrze to komu pisa¢ wiersze
o ubogich kobietach. Wnuczka putkownika Whalleya wiascicielka pensjonatu! Brr! Wio-
zyt z powrotem kapelusz, przeszukal kieszenie i zatrzymawszy sig, aby przytknaé zapalke
do korica taniego cygara, dmuchnat z gorycza oblokiem dymu na $wiat zawierajacy takie
niespodzianki.

Jednego byl kapitan pewien, mianowicie tego, ze Ivy jest nieodrodnym dzieckiem
madrej matki. Teraz, kiedy juz mial poza sobg rozdzierajace pozegnanie ze statkiem, wi-
dzial jasno, iz sprzedaz barku byta krokiem nieuniknionym. Moze poczucie koniecznosci
od dawna juz wzrastalo w nim nie$wiadomie. Ale ona, hen tam daleko, odczuta widaé
intuicja owg konieczno$¢ i miata odwagg nie tylko stawi¢ czolo prawdzie, lecz j3 wypo-
wiedzie¢; dzigki tym samym zaletom matka jej dawala tak doskonate rady.

Do tego dojs¢ w koricu musiato. Cale szczgscie, ze Ivy przynaglita ojca do decyzji.
Jeszcze pare lat i sprzedaz na nic by si¢ juz nie przydata. Z roku na rok kapitan wpadat
w coraz gorsze tarapaty chcac si¢ przy statku utrzymal. Czul si¢ bezbronny wobec pod-
stgpdw zlego losu, ktérego jawnym atakom umialby si¢ przeciwstawié; podobny byt do
skaly opierajacej si¢ niewzruszenie otwartym napadom morza, a jednoczeénie ignorujg-
cej wynioéle fake, ze fale ja podmywajg zdradliwie od podstaw. Teraz za$, po uregulo-
waniu wszystkich zobowiazan i po zadosyc¢uczynieniu prosbie corki, zostata kapitanowi
z tej transakeji suma pigciuset funtéw, ulokowana bezpiecznie. Précz tego mial przy so-
bie czterdziesci kilka dolaréw — do$¢, aby zaplaci¢ hotelowy rachunek, jesli nie bedzie
mieszkat zbyt dlugo w skromnym pokoju, ktdry zajmowal.

Ow pokoj o woskowanej posadzce, skapo umeblowany, otwierat si¢ na jedng z bocz-
nych werand. Niesymetryczny budynek z cegly, przewiewny jak klatka, rozbrzmiewat
topotem zaston z rotanu!®, targanych przez wiatr bez ustanku. Zaslony te wisialy miedzy
bielonymi kwadratowymi filarami frontu zwréconego do morza. Pokoje byly wysokie,
po sufitach pomykaly blyski storica odbitego w wodzie. Thumy turystéw z pasazerskich
statkéw zawijajacych do portu przebiegaly raz po raz mroczne, omiatane wiatrem po-
koje, napelniajac je zgietkiem obcych gloséw; zaludnialy hotel na krétko jak gromady
wedrownych cieniéw, skazanych na krazenie z zawrotng szybko$cia naokolo ziemi bez
zostawiania po sobie $ladéw. Gwar tych najazdéw ulatniat si¢ réwnie szybko, jak po-
wstawal; turysci znikali z lezakéw na werandach i z przewiewnych korytarzy, po ktérych
biegali gorgczkowo w pogoni za widokami; a kapitan Whalley, krzepki, majestatyczny,
zostawal prawie sam w wielkim hotelu po kazdym z tych beztroskich najazdéw i czut sig

8kulis — niskoplatny robotnik azjatycki. [przypis edytorski]
9Sikh — wyznawca sikhizmu, religii indyjskiej laczacej elementy islamu i hinduizmu. [przypis edytorski]
1970tan — takze rotang badz rattan, palma wykorzystywana m. in. do wyplatania mebli. [przypis edytorski]
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coraz bardziej jak rozbitek-turysta nie majacy przed sobg celu — jak zblakany, bezdomny
podréinik.

W samotnosci swego pokoju palit zamys$lony, patrzac na dwie marynarskie skrzynki,
zawierajgce wszystko, co na tym $wiecie mogl nazwaé swoja wlasnoscia. Gruby zwéj map
okrytych pokrowcem z zaglowego plétna stat w kacie pokoju, a plaska paka z olejnym
portretem i trzema matowymi fotografiami znajdowala si¢ pod t6zkiem.

Kapitan Whalley czul si¢ znuzony omawianiem warunkéw, asystowaniem przy ogla-
daniu statku, calym zwyklym przebiegiem takiej transakeji. To, co dla jego kontrahentéw
bylo po prostu sprzedaza statku, stanowilo dla niego wielkie wydarzenie, pociagajac za
sobg radykalna zmiane zycia. Wiedzial, ze po tym statku nie bedzie juz miat zadnego in-
nego, a przeciez wszystkie nadzieje jego mlodosci, mozno$¢ wykonywania swego zawodu,
wszystkie uczucia i czyny jego meskich lat byly nierozdzielnie zwigzane ze statkiem. Stuzyt
na statkach; bywal wlascicielem statkéw; a nawet te lata, kiedy zerwat z morzem, ostadza-
ta mu jedynie mysl, ze niech tylko wyciagnie reke pelng pieniedzy, a bedzie znowu mial
statek. Mgl z tatwoscig si¢ tudzi¢, ze posiada wszystkie statki na $wiecie. Sprzedaz tego
ostatniego przyszta mu bardzo ci¢zko, a gdy ,Pickne Dziewcze” przestato juz by¢ jego
wlasnoscig, kiedy podpisal ostatnie pokwitowanie, doznal wrazenia, ze wszystkie okrety
znikly naraz ze $wiata, zostawiajagc go na brzegu niedostgpnych oceandéw z siedmiuset
funtami w kieszeni.

Szed niedpiesznie bulwarem, stawiajac duze, stanowcze kroki i odwracal wzrok od
redy tak dobrze mu znanej. Dwa pokolenia marynarzy, urodzily si¢ od czasu, gdy spe-
dzit pierwszy dzieri na morzu; dwa pokolenia staly mi¢dzy nim a tymi zakotwiczonymi
statkami. Jego statek byl sprzedany. Kapitan zadat sobie pytanie: ,Co dalej?”

Z tego uczucia samotnosci, wewngtrznej pustki i bélu — bo mial wrazenie, ze wy-
rwano mu duszg z ciala — wyniklo przede wszystkim pragnienie, aby jecha¢ natychmiast
do corki.

— Oto mdj ostatni grosz — powie jej — wez go, kochanie. I oto twdj stary ojciec:
musisz go takze wzigl.

Wzdrygnat si¢ w duchu, jakby przerazony uczuciem kryjacym si¢ na dnie tego pope-
du. Poddac¢ si¢? Nigdy! Kiedy cztowiek jest zmeczony bez granic, rézne glupstwa przy-
chodzg mu do glowy. Eadny bylby to dar dla biednej kobiety, te siedemset funtéw ob-
cigzone czerstwym starcem, ktéry wedtug wszelkiego prawdopodobienistwa mégt jeszcze
zy¢ dlugie lata. Przeciez kapitan potrafi umrzeé na posterunku nie gorzej od ktérego-
kolwiek z mlodzikéw dowodzacych tamtymi zakotwiczonymi statkami. Czut si¢ réwniez
silny jak dawniej.

Ale kto mu da prace? To byla zupelnie inna sprawa. Gdyby zaczgl chodzi¢ i szukaé
miejsca drugiego oficera — ze swym wygladem i swg przesztoécig — nie braliby go lu-
dzie powaznie; a gdyby zdofal ich przekonal, ze potrzebuje zarobku, wzbudzilby moze
lito$¢ — co réwnaloby si¢ zwleczeniu ubrania, aby si¢ daé obi¢. Nie mial ochoty podjaé
si¢ pracy za psie pienigdze. Nie chcial przyjmowaé niczyjej litosci. Ale z drugiej strony
trudno bylo oczekiwaé, aby dowddztwo — jedyne stanowisko, o jakie mégt si¢ ubiegaé
nie naruszajac zwyklej przyzwoitoéci — czyhato na niego za zakretem najblizszej ulicy.
W dzisiejszych czasach dowddztwa nie sypig si¢ jak z rekawa. Od chwili kiedy wysiadt
na lad, aby przeprowadzi¢ transakcj¢ sprzedazy, nadstawial weigz ucha, ale nie doszla go
zadna wiadomo$¢ o wakujacym dowddztwie. A nawet gdyby co$ si¢ znalazlo, cala $wietna
przeszlo$¢ kapitana stalaby mu na przeszkodzie. Zbyt diugo byl swym wlasnym zwierzch-
nikiem. Jedyne za$wiadczenie, jakie mogl przedstawié, byto to $wiadectwo calego zycia.
Czy mozna wymagaé lepszego polecenia? Ale czul niejasno, ze ten jedyny dokument be-
dzie uwazany za osobliwy archaizm wschodnich wéd, za $wistek zapisany przestarzalymi
wyrazami — w na wpél zapomnianym jezyku.

v

Obracajac w glowie te mysli, walesal si¢ wzdluz bariery bulwaru; szerokie jego plecy ani
troche nie byly pochylone, jakby nie uczuly nigdy ciezaréw, ktére czlowiek musi dzwigaé
miedzy kolebka a grobem. Spokojnych ryséw kapitana nie szpecita zadna zmarszczka,
oznaka przebytych zgryzot. Twarz jego byla okragla i weale nie opalona; gérna jej czg$é
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pelna spokoju wylaniala si¢ ze splywajacej srebrzystej brody. Cere mial jasng, uderzajaco
delikatng i szerokie, pot¢zne czolo. Pierwsze spojrzenie Whalleya padato na interlokuto-
ra niewinne i szybkie jak u chlopca, lecz dzicki nastrzepionej $nieznobialej strzesze brwi
grzeczna jego uwaga nabierala cech bystrej badawczosci. Z wiekiem troche utyl, powick-
szyl swojg objeto$¢ jak stare drzewo, nie zdradzajace zadnych oznak rozkladu; i nawet
obfite fale bialych wloséw na jego piersi wydawaly si¢ oznakg niewyczerpanej zywotnosci
i sily.

Byt ongi do$¢ dumny z wielkiej sily fizycznej i nawet ze swego wygladu; $wiadom
tego, co jest wart, nieugiety w prawosci, zachowal na zawsze, niby dziedzictwo po daw-
nych $wietnych czasach, spokojny sposéb bycia cztowieka, ktory sprostal pod kazdym
wzgledem wybranemu przez siebie zyciu.

Szedt spokojnym i pewnym krokiem; jego stara szerokoskrzydia panamal! o waskiej
czarnej wstgzce miala niskg gléwke przeciety glebok falda od przodu az do tyhu. Dzigki
temu niezniszezalnemu, troche splowialemu nakryciu glowy kapitan Whalley fatwo byt
dostrzegalny na zatfoczonych nabrzezach i wéréd ulicznego tloku. Nie uznawat bialych
helméw korkowych, ktére weszly w mode. Nie lubit ich ksztaltu i mial nadzieje, ze do
korica zycia utrzyma si¢ w formie bez pomocy tych wszystkich wynalazkéw utatwiajacych
higieniczng wentylacj¢. Wlosy strzygl krétko, bielizng mial zawsze niepokalanej bialo-
$ci; ubranie z cienkiej popielatej flaneli, znoszone, lecz wyczyszczone starannie, splywato
wzdhuz poteznych cztonkéw kapitana, powickszajac luznym krojem jego objetosé. Wiek
zlagodzit wesolg, spokojng $miato$¢ miodych jego lat, przeistaczajac ja w beztroska pogo-
dg; swobodny stuk okutej zelazem laski, uderzajacej o plyty chodnika, towarzyszyt jego
krokom odglosem zdradzajagcym pewnos¢ siebie. Niepodobna!? bylo przypuszczal, aby
czlowiek o tak picknej prezencji i niezmaconej pogodzie mial co$ wspélnego z malost-
kowymi troskami, ktére wynikaja z ubdstwa; zdawalo sig, iz cale zycie Whalleya maluje
si¢ w jego postaci — zycie latwe, prowadzone na szeroka skale, réwnie wygodne jak
okrywajace kapitana ubranie.

Nierozsadny l¢k, aby nie naruszy¢ pigciuset funtéw na osobiste wydatki w hotelu,
macit spokojng réwnowage Whalleya. Nie bylo czasu do stracenia. Rachunek rést coraz
bardziej. Kapitan zywil nadzieje, ze nawet gdyby go wszystko zawiodlo, méglby moze
z pomocy tych pieciuset funtéw dostaé jakas$ prace, a ta praca, dajac mu $rodki utrzy-
mania (niewiele by na nie wydawat), pozwolitaby mu przyjé¢ cérce z pomocg. W swoim
wyobrazeniu obracal jej, Ivy, pienigdzmi, nie za$ wlasnymi, i to wylacznie dla jej korzy-
$ci. Kiedy dostanie pracg, bedzie oddawal corce wigksza cz¢$é zarobkéw; czul si¢ na sitach
pracowal jeszcze przez dobrych kilka lat, a cala ta historia z pensjonatem — rozwazal —
baz wzgledu na to, jak si¢ w przyszlosci rozwinie, nie moze by¢ od razu kopalnia zlota.

Ale jaka on pracg dostanie? Gotéw byt podjac¢ si¢ kazdego uczciwego zajecia, byle
tylko zaczaé predko zarabiaé, albowiem owe pigéset funtéw trzeba zachowaé nietknicte na
wszelki wypadek. To bylo najwazniejsze. Posiadajgc cale pieéset funtéw czul jakié grunt
pod nogami; lecz wydawalo si¢ kapitanowi, ze jesli pozwoli, aby jego kapitalik zmniejszyt
si¢ do czterystu pigcdziesieciu, a nawet czterystu osiemdziesi¢ciu funtdw, pieniadze straca
calg skutecznoé¢, jakby w okraglosci sumy byla zawarta sita magiczna. Ale jakiego rodzaju
pracg zdobedzie?

Pytanie to przesladowalo go jak niespokojny duch, na ktdrego nie ma egzorcyzmu.
Kapitan Whalley zatrzymal si¢ nagle na $rodku stromego mostka laczacego dwa grani-
towe brzegi uregulowanego potoku. Morskie prau'® malajskie o spuszczonych rejach,
zacumowane miedzy kwadratowymi blokami kamienia, tkwito na wodzie na wpét ukry-
te pod murowanym tukiem; na poktadzie, zastoni¢tym od dziobu do rufy matami z lidci
palmowych, nie bylo $ladu zycia. Kapitan zostawit za sobg nagrzane chodniki obrzezone
kamiennymi barierami, ktére niby prostopadle $ciany skal wyginaly si¢ zaleznie od linii
bulwaru; rozlegla przestrzen starannie utrzymanego parku roztaczala przed nim wielkie
platy strzyzonej trawy jak gladkie zielone dywany rozpiete na gwozdziach — oraz diugie

Upanama — rodzaj letniego kapelusza z szerokim rondem. [przypis edytorski]
2piepodobna (daw.) — nieprawdopodobne, niemozliwe. [przypis edytorski]
Bprau — wiasc. proa, 16dka zaglowa z bocznym plywakiem ulatwiajacym jej utrzymanie rownowagi. [przypis
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rz¢dy drzew, uszeregowanych w olbrzymie kolumnady ciemnych trzonéw o sklepieniu
z galezi.

Niektére z tych alei ciagnely si¢ az do morza. Wybrzeze opadalo tarasami, a dalej, na
gladkiej wodnej przestrzeni, glebokiej i polyskliwej jak spojrzenie ciemnoblekitnych oczu,
ukoény pas nakrapiany purpurg ciagnat si¢ w nieskoriczono$¢ przez otwér dzielacy dwie
zielone bliznie wysepki. Hen daleko, na zewngtrznej redzie, maszty i reje kilku statkéw
o niewidocznych kadtubach wznosily si¢ prosto z wody delikatng plataning rézowych
linii, rysujacych si¢ na cienistej smudze wschodniego brzegu. Kapitan Whalley ogarnat
je dlugim spojrzeniem. Statek, ktéry dawniej byt jego wlasnym, stat tam réwniez na
kotwicy. Okropna byta mysl, ze nie mogt juz teraz wsiag$¢ z bulwaru do 16dki i kazaé si¢
wiezé do niego, gdy wieczér zapadnie. Nie mogl juz kazaé si¢ wiezd na zaden statek. I tak
bedzie pewno zawsze. Przed zakoriczeniem sprzedazy, poki nie odebral jeszcze pienigdzy,
spedzal co dzien kilka godzin na poktadzie , Picknego Dziewczecia”. Pienigdze wyplacono
mu dzi$ rano i nagle poczul, ze nie ma na $wiecie statku, na ktérym by mégt znalez¢ si¢
kazdej chwili; nie ma juz statku, keéry by potrzebowal jego obecnosci, zeby wykonywaé
swoja prace — zeby zy¢. Wydato mu sig, iz taki stan rzeczy jest niewiarygodny, zbyt
dziwaczny, aby moglt trwal. A morze pelne bylo statkéw wszelakiego rodzaju. Oto tutaj
prau stoi bez ruchu, spowite w ostong z plecionych lidci palmowych — ono ma takze
swego cztowieka, ktory jest dlan niezbedny. Zyjq z siebie nawzajem, ten Malaj, ktérego
kapitan Whalley nie widzial nigdy na oczy, i ten stateczek o wysokiej rufie, zdajacy sie
wypoczywaé po diugiej podrézy. A ze wszystkich statkéw na widnokregu, i bliskich,
i dalekich, kazdy byt zaopatrzony w cztowieka, bez ktérego najpickniejszy okret jest rzecza
martwg, klodg unoszacy si¢ na wodzie bez celu.

Rzuciwszy na redg jedno jedyne spojrzenie, kapitan Whalley szed! dalej, poniewaz
nie mial dokad wracaé, a trzeba bylo jako$ zabi¢ czas. Aleje wielkich drzew biegly pro-
sto przez Esplanade, przecinajac si¢ pod réznymi katami; pnie, wygladajace od dotu jak
kolumny, rozrastaly si¢ bujnie. Splecione w gbrze galezie zdawaly si¢ drzema¢; zaden li-
stek nie drgngl nad glowa; wysokie, smukle latarnie z lanego zelaza, pozlacane jak berfa
i zmniejszajace si¢ w diugiej perspektywie, staly na $rodku jezdni diwigajac kule z bialej
porcelany; wygladato to niby prymitywna dekoracja ze strusich jaj ustawionych rzedem.
Rozplomienione niebo zapalalo drobng purpurows iskre w kazdej z polyskliwych, szkli-
stych kul.

Kapitan Whalley szed! z glow troche schylong; rece jego splecione na plecach trzy-
maly laske, ktéra zlobila cienki falisty $lad za jego stopami. Rozmyslal o tym, ze jezeli
statek bez czlowieka jest jak cialo pozbawione duszy, marynarz bez statku niewiele wiccej
znaczy na tym $wiecie niz zbedna kloda rzucona morskim falom na igraszke. Taka kloda
moze by¢ zdrowa, krzepka, odporna na zniszczenie — ale ¢6z z tego! I nagle poczucie
nieodwolalnej bezczynnoéci zacigzylo stopom kapitana jak wielkie zmeczenie.

Rzad otwartych pojazdéw toczyt si¢ nad morzem po $wiezo zbudowanym bulwarze.
Poprzez rozlegle gazony widaé bylo wibrujace dyski szprych. Jasne kopuly parasolek ko-
lysaly si¢ lekko nad powozami jak rozkwitle kwiaty wychylone z brzegéw wazonu; na tle
spokojnej, ciemnoniebieskiej tafli morza, przecigtej pasem purpury, wirowaly kota i konie
przebieraly szybko nogami, a glowy stuzacych Hinduséw, wzniesione ponad linie¢ hory-
zontu, suncly po bledszym bigkicie nieba. Wérdd otwartej przestrzeni w poblizu malego
mostka kazdy z powozdw, jadac szybkim kiusem, zataczal szeroki tuk i oddalat si¢ od
zachodzgcego slofica, po czym stangret $ciagal lejce i wjezdzal w gléwng aleje. Pojazdy
tworzyly dlugi rzad, ktéry sungt powoli, zostawiajac poza sobg rozlegla, cicha czerwien
nieba.

Pnie potginych drzew mialy czerwone pictna z jednej strony, powietrze zdawalo si¢
gorze¢ pod wysokim listowiem, nawet ziemia deptana kofiskimi kopytami byla czerwona.
Kola toczyly si¢ uroczyscie; jedna po drugiej parasolki opadaly, zwijajac swe barwy jak
wspaniale kwiaty zamykajace kielichy u schytku dnia. W tym pétmilowym korowodzie
ludzkich istot nie rozleglo si¢ zadne wyrazne stowo wéréd lekkiego, gluchego gwaru, ktéry
mieszal si¢ ze stabym pobrz¢kiwaniem uprzgzy, a nieruchome glowy i barki mezczyzn
i kobiet siedzacych parami wylanialy si¢ obojetne, jakby drewniane, z opuszczonych bud
pojazdéw.
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Jaki$ spézniony powdz parokonny nie dofaczyt si¢ do szeregu. Sunat szybko na bez-
szelestnych kolach, lecz u wjazdu do alei jeden z ciemnych gniadoszéw parsknal, wygiat
szyje i skoczyl w bok, napierajac na dyszel o stalowym koncu; plat piany pad! z wedzidta
na atlasows pier$ konia, a ciemna twarz stangreta natychmiast pochylita si¢ nad cuglami,
sciagajac je mocniej. Bylo to dlugie, ciemnozielone lando'* kolyszace si¢ godnie i lekko
na mocno wygictych resorach; wyrdinialo si¢ pewnego rodzaju urzgdowym majesta-
tem i wyszukang elegancja. Bylo jakby obszerniejsze niz zwykle lando, konie wygladaly
na trochg wicksze, zaprzag zblizat si¢ o wlos bardziej do doskonatosci, stuzgcy siedzieli
wyzej na kozle. Suknie trzech kobiet — dwéch mlodych, tadnych oraz damy w wieku
dojrzalym, picknej i zazywnej — rzekibys, wypelnialy po brzegi plytkie pudlo wehikutu.
Czwarta twarz, meska, blada i dystyngowana, o cigzkich powiekach, odznaczata si¢ ciem-
nym, gestym, stalowosiwym wasem oraz brédka napoleoriska, ktére dziwnym sposobem
wygladaly jak dodatki wykonane z czego$ twardego. Jego ekscelencja gubernator...

Ten sunacy szybko wehikul sprawil, ze wszystkie inne wydaly si¢ czym$ poslednim,
jakby byly przy¢mione jego $wietnoscig i skazane na mozolne pelzanie na ksztalt §lima-
kéw. Lando wyprzedzilo caly korowdd, sunac niby w pospiechu, twarze siedzacych w nim
oséb zatarly si¢, zostawiajac wrazenie nieruchomych spojrzen i obojgtnej bezmyslnosci;
a po zniknieciu landa, rzekiby$, w pedzie ucieczki, choé¢ dlugi szereg pojazdéw objezdzat
zakret stepa, perspektywa wysokiej alei wydala si¢ pusta, bez zycia, jakby pograzona we
wzniostej samotnosci.

Kapitan Whalley podnio6st glowe, aby spojrze¢ na lando, i wyrwany z zadumy, zwré-
cit si¢ myslg do spraw pozbawionych wagi (jak to czesto si¢ zdarza), rozpamigtujac je
ze zdziwieniem. Uderzyl go fake, ze do tego samego portu, w ktérym sprzedal ostatni
swoj statek, przybyl na pierwszym wlasnym okrecie, z glows rojaca si¢ od plandwy; chciat
nawigza¢ nowe stosunki handlowe z odlegly czeécig archipelagu. Owczesny gubernator
zachecal go do tego gorgco. Nie byt ekscelencja 6w pan Denham, dostojnik o zachowa-
niu pelnym prostoty, czlowiek, ktéry czuwat dzien i noc nad rozwijajaca si¢ pomyslnie
osadg, oddany jej jak piastunka ukochanemu dziecku. Byt to cztowiek samotny, zyt jakby
w obozie z nieliczng stuzbg i trzema psami; mieszkal w tak zwanej wowczas willi rzadowej
— budowli o niskim dachu, stojacej wéréd przetrzebionego lasu na pochylodci wzgbrza;
przed willg thwil nowy maszt do choragwi, a na werandzie przesiadywal dyzurny poli-
cjant.

Kapitan Whalley przypomniat sobie, jak szedt na audiencje, wspinajac si¢ mozolnie
zboczem wzgdrza pod piekacym sloricem; pamigtal pokdj bardzo skapo umeblowany,
chlodny i zacieniony; pamictal dtugi stél, na ktérego jednym koricu znajdowaly si¢ stosy
papieréw, na drugim za$ dwie strzelby, mosi¢zny teleskop, buteleczka oliwy z wetknictym
w nig piérkiem; pamietal takze pochlebny szacunek, z jakim go przyjal czlowiek dzierzacy
whadze. Kapitan Whalley przyszedt opowiedzie¢ o przedsiewzigciu bardzo ryzykownym,
lecz dwudziestominutowa rozmowa w willi rzadowej na wzgérzu ulatwita mu wszystko od
samego poczatku. A gdy kapitan odchodzit, Denham, siedzac juz nad papierami, zawolal
do niego:

— W przyszlym tygodniu ,,Dido” wyruszy na objazd w tamte strony; polece kapita-
nowi urzedowo, aby do pana zajrzal i zobaczyl, jak si¢ tam panu powodzi.

,Dido” byla jedna z picknych fregat krazacych po morzach Chin. Tak, trzydziesci
pic¢ lat to porzadny szmat czasu; przed trzydziestu pigciu laty przedsigwzigcie takie jak
kapitana Whalleya mialo dla kolonii tyle znaczenia, ze zastugiwalo na opieke ze stro-
ny fregaty jej krélewskiej mosci. Dawno to juz, dawno. Jednostki co$ wtedy znaczyly.
Ludzie tacy jak on i jak na przyklad biedny Evans o czerwonej twarzy, kruczych boko-
brodach i niespokojnych oczach — Evans, ktéry zatozyt pierwsza stoczni¢ do naprawy
malych statkéw na skraju lasu, nad samotng zatoks, trzy mile za osadg. Denham zache-
cal go réwniez do tego przedsiewzigcia, a jednak skoriczylo si¢ jako$ na tym, ze biedny
Evans umarl w kraju w ostatniej n¢dzy. Méwiono, ze jego syn zarabia na zycie tloczac olej
z orzechéw kokosowych na jakiej$ zatraconej wysepce Oceanu Spokojnego; ale z tej to
wlhasnie stoczni nad samotng lesistg zatokq wywiodly si¢ warsztaty Zjednoczonej Spotki
Dokowej z trzema basenami do czyszczenia okretéw, wykutymi w szczerej skale, z mola-

]ando — rodzaj powozu konnego. [przypis edytorski]
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mi, bulwarami, elektrownia i olbrzymim diwigiem. Ten diwig mégt podnie$é najwicksze
z cigzaréw przewozonych wods, a jego wierzcholek, podobny do szczytu dziwacznego bia-
lego pomnika, sterczal zza poroénigtych krzakami przyladkéw i piaszezystych cyplow, gdy
si¢ podchodzito do Nawago Portu od strony zachodniej.

W tamtych czasach liczono si¢ z ludzmi; nie spotykalo si¢ wtedy tak wielu pojazdéw
w kolonii, cho¢ zdaje si¢, ze Denham mial kabriolet. I naraz wydalo si¢ kapitanowi, ze
z wielkiej alei porywa go w przeszlo$¢ wir duchowego odplywu. Wspomnial blotniste
wybrzeie, port bez bulwaréw, jedyne drewniane molo sterczace koslawo (zbudowane ze
sktadek publicznych), pierwsze szopy na wegiel, wzniesione na Matpim Przyladku, szopy,
ktdre si¢ zapalily w jaki$ tajemniczy sposéb i tlily calymi dniami, tak ze zdumione statki
wchodzily na redg pelng siarczanego dymu, a storice o poludniu bylo kewawoczerwone.
Wspomnial réine rzeczy, réine twarze i jeszcze co$ innego poza tym — jakby nikly
smak czary do dna wychylonej, jakby musujace subtelnie powietrze, ktérego juz dzisiaj
nie znalezé.

Podczas tej ewokacji, szybkiej i szczegblowej, wywolanej jakby blyskiem magnezjo-
wego $wiatla rzuconego do mrocznej kaplicy wspomnien, kapitan Whalley ogladat rzeczy
majgce dawniej znaczenie — wysitki maluczkich, rozrost wielkiego miasta — lecz teraz
pozbawione wagi wobec wielkich osiagni¢¢ i jeszcze wigkszych nadziei; a wspomnienia te
daly mu przez chwile taki prawie fizyczny kontakt z czasem, takie zrozumienie niezmien-
nych ludzkich uczué, ze stanal jak wryty, uderzyt laskg o ziemie i wykrzykngt w duchu:

— Co ja u diabfa tu robig!

Zapadt jakby w oszolomienie; ale poslyszal czyj$ zasapany glos, wolajacy go po na-
zwisku raz, drugi — i z wolna si¢ odwrdcil.

Spostrzegl, ze staromodnie ubrany mezczyzna, wygladajacy na reumatyka, sunat ku
niemu z wladczg ming, przewalajac si¢ z boku na bok; wlosy miat réwnie biale jak ka-
pitan, kwitnace jego policzki byly wygolone; sztywne korice krawatki, prawie tak duzej
jak szalik, wystawaly z dwdch stron daleko poza szczeki; cala postaé o okraglych nogach,
okraglych rekach, okraglym korpusie, okraglej glowie, wygladata, jakby ja wydgto za po-
mocg pompy ssaco-tloczacej, tak ze szwy ubrania naciagnely si¢ do ostatecznosci. Byt to
komendant portu. Komendant portu, wyzszy ranga od kapitana portu, to na Wschodzie
osobisto$¢ majaca w swojej sferze znaczenie; jako funkcjonariusz rzagdowy na obszarze
wod portowych posiada rozlegla, lecz $ciélej nieokreslong wladze dyscyplinarng nad ma-
rynarzami wszelkiego rodzaju. Méwiono, ze 6w wlaénie komendant portu uwazal swoja
wladz¢ za bardzo niedostateczng, poniewaz nie obejmowala prawa zycia i $mierci. Byla
to jednak zartobliwa przesada. Kapitan Eliott czut si¢ zadowolony ze swego stanowiska
i nie miat nadmiernego wyobrazenia o przystugujacej mu wiadzy. Ale jego zarozumiato§é
i sktonnoé¢ do tyranii nie pozwalaly, aby ta wiadza marniata mu w rekach bezuzytecznie.
W gruncie rzeczy lgkano si¢ go wskutek halasliwej, wybuchowej szczerosci jego komen-
tarzy o charakterze i zachowaniu ludzi. W rozmowach niektérzy udawali, ze nic przeciw
niemu nie majg, inni u$miechali si¢ kwasno, gdy wymieniano jego nazwisko, a byli nawet
tacy, ktorzy $mieli go nazywaé ,starym wscibskim brutalem”. Lecz prawie dla wszyst-
kich wybuchy zlosci kapitana Eliotta byly niemal tak przykre do zniesienia jak poczucie
zagrazajacej zguby.

v

Podszedlszy tuz do Whalleya, kapitan Eliott wyglosit burkliwie:

— Co ja slysze, Whalley! Czy to prawda, ze sprzedajesz swoj bark?

Kapitan Whalley odwrécit wzrok od Eliotta i powiedzial, Ze to si¢ juz stato — pie-
nigdze zostaly wyplacone dzi$ rano. Eliott pochwalil goraco krok tak rozsadny. Wyjasnit,
ze jedzie do domu na obiad; po drodze wysiadl z dwukélki, aby rozprostowaé nogi. Sir
Fryderyk wyglada dobrze, cho¢ koriczy juz swoja kariere. Prawda?

Kapitan Whalley nie mial o tym zadnego zdania; zauwazyl tylko, ze wyminglo go
lando.

Komendant portu, zaglebiwszy rece w kieszeniach alpakowej kurtki, krétkiej i czar-
nej, niecodpowiedniej dla czlowieka w jego wicku i o jego wygladzie, kroczyt godnie,
z lekka utykajac, przy czym glowa jego siggala ledwie do ramienia kapitanowi Whalley-
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owi, ktéry szedt swobodnie, patrzac prosto przed siebie. Byli dawniej w zazylych stosun-
kach kolezenskich, prawie w przyjazni. W czasach, kiedy Whalley dowodzit odnowionym
y2Kondorem”, Eliott byt kapitanem na ,Gole¢biu”, statku niemal réwnie stawnym, nale-
zgcym do tych samych armatoréw; a gdy powstal urzad komendanta portu, Whalleya
uwazano za jedynego powainego kontrkandydata Eliotta. Ale kapitan Whalley, wow-
czas w pelni meskich lat, byl zdecydowany stuzy¢ tylko wlasnej sprzyjajacej mu fortunie.
W dalekich stronach $wiata, gdzie nie zasypial gruszek w popiele, ucieszyt si¢ z wia-
domosci o powodzeniu kolegi. Jego zdaniem szorstki Ned Eliott mial w sobie pewna
$wiatow gietko$¢, ktéra mogla mu sie przystuzy¢ na tego rodzaju urzedowym stanowi-
sku. A w gruncie rzeczy tak si¢ zawsze od siebie réznili, ze gdy idac z wolna znalezli si¢
przed katedra u korca alei, kapitanowi Whalleyowi nie przeszlo nawet przez glowe, iz
méglby zajmowaé miejsce tego czlowieka i mie¢ byt zapewniony do korica swych dni.

Swigtynia stala w uroczystym odosobnieniu, umieszczona wéréd zbiegajacych sie alei
olbrzymich drzew, jakby po to, aby ludziom zazywajacym odpoczynku nasuwaé powaz-
ne mysli o niebie; jej gotycki portal o zamknigtych drzwiach zwrécony byt do blaskéw
i wspanialosci zachodu. Szkla w rozecie nad tukiem zarzyly si¢ jak palajace wegle w gle-
bokich wyzlobieniach kamiennego kota. Dwaj mezczyzni staneli naprzeciw siebie.

— Powiem ci, co teraz powinni zrobi¢ — burkngl nagle kapitan Eliott.

— No?

— Powinni tu przystaé¢ prawdziwego lorda z krwi i kosci, kiedy sir Fryderyk ustapi.
Jak myslisz?

Kapitan Whalley rzekt obojetnie, ze jego zdaniem lord z krwi i koéci moze by¢ réwnie
odpowiedni na tym stanowisku jak i ktokolwiek inny. Lecz Eliott byt innego zdania.

— Nie, nie. Tutaj wszystko idzie jak w zegarku. Nikt nic popsué nie moze. Akurat dla
lorda — burczat kedtkimi zdaniami. — Popatrz na wszystkie zmiany, jakie zaszly w ciggu
naszego zycia. Potrzeba tu lorda. W Bombaju lorda juz maja.

Raz albo dwa razy na rok bywat Eliott na obiedzie w palacu rzadowym — wielookien-
nym gmachu z arkadami, zbudowanym na wzgérzu wéréd ogrodéw i alei. A niedawno
obwozit ksi¢cia kewi swojg motoréwka komendanta portu i pokazywal ulepszenia porto-
we. Przedtem za$ ,,pofatygowal si¢” osobiscie, aby wybra¢ dogodne miejsce dla ksigzgcego
jachtu. Zaproszono go na jacht, na drugie $niadanie. Uczestniczyta w nim sama ksigz-
na — wysoka kobieta o czerwonej twarzy i skorze spalonej przez storice; cera zupelnie
zniszczona, duzo wdzigku i uprzejmosci. Plyneli tedy do Japonii...

Wykrzykiwat te szczegdly ku zbudowaniu kapitana Whalleya, milknac od czasu do
czasu, aby wyda¢ policzki, jakby w poczuciu wlasnego znaczenia; wysuwal raz po raz
grube wargi, przy czym tepy, purpurowy koniec jego nosa zdawal si¢ nurza¢ w mleku
wasow. Tak, wszystko idzie jak w zegarku; byle jaki lord méglby z tym sobie poradzi¢;
zadnych klopotéw poza wydzialem marynarki — poza wydzialem marynarki, powtérzyt
i prychnat glo$no; potem zaczal opowiadal, jak to przed paru dniami konsul generalny jej
krélewskiej mosci we francuskiej Kochinchinie's telegrafowat do niego urz¢dowo, pro-
szac, aby znalazt wykwalifikowanego czlowieka na dowddceg okretu z Glasgow, poniewaz
kapitan tego okre¢tu umart w Sajgonie.

— Postalem o tym sléwko do oficerskich kwater w Domu Marynarza — ciagnat
dalej, kulejac, rzekibys, coraz wyrazniej, w miare jak irytacja wzrastata w jego glosie. —
Petno w tym Domu Marynarza, ze ani szpilki wetkngé. Dwa razy wiccej ludzi niz posad
w tutejszej marynarce handlowej. A wszyscy ostrza sobie z¢by na jaka$ fatwa pracg. Dwa
razy wigcej ludzi niz posad — i — co ty na to powiesz, Whalley...

Urwat; jego zaci$nigte pieSci wyprezyly si¢ tak silnie w kieszeniach, ze, zdawalo sie,
przebija je lada chwila. Kapitan Whalley westchnat mimo woli.

— Co ty na to powiesz? Pomyslalby kto, ze beda sobie t¢ posade wydzieraé. Otéz
nic podobnego. Oni bojg si¢ wraca¢ do kraju. Milo jest leze¢ tu sobie w cieple na tarasie
i wyglada¢ jakiej$ pracy. A ja tymczasem siedz¢ i czekam w biurze. Pies z kulawa noga
nie przyszedt! Co oni sobie wyobrazali? Ze w dalszym ciggu bede siedziat jak jaki batwan
nad telegramem konsula? Jeszcze czego! Przejrzatem ich liste, wystalem pare stéw do
Hamiltona — najgorszy walkori z nich wszystkich — i po prostu kazalem mu jechal.

15 Kochinchina — francuska kolonia na potudniu obecnego Wietnamu. [przypis edytorski]
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Zagrozitem, ze kaz¢ stewardowi z Domu Marynarza wyrzuci¢ go na zbity teb. I — prosze¢
ja ciebie — o$wiadczyt mi, ze posada nie jest dla niego doé¢ dobra. A ja mu na to: ,Mam
tu par¢ notatek o panu. Przybyt pan przed osiemnastu miesigcami; przez ten czas nie
pracowal pan i szeSciu miesigcy. Zadhuzyt si¢ pan w Domu Marynarza i pewno liczy pan
na to, ze w koficu wydzial marynarki rachunek zaplaci. Nieprawdaz? I tak si¢ tez stanie;
ale jesli pan nie skorzysta z tej okazji, odesle pana do Anglii za bezplatnym biletem na
pierwszym lepszym parowcu, jaki sie nawinie. Zebrak z pana po prostu. A my tu biatych
zebrakéw nie potrzebujemy”. Napedzitem mu strachu. Ale pomysl tylko, ile musialem
si¢ naklopotac.

— Nie mialby$ zadnego kopotu — rzekt Whalley prawie mimo woli — gdyby$ byt
postat po mnie.

Kapitana Eliotta ogromnie to ubawilo; szed! i trzast si¢ po prostu od $miechu. Lecz
nagle spowaznial. Przemkneto mu przez mysl niejasne jakie$ wspomnienie. Czy nie opo-
wiadano podczas krachu Travancore and Deccan Comp., ze biedny Whalley zostat do
cna sptukany? ,Musi mu si¢ kiepsko powodzi¢”, pomyslat i natychmiast rzucit spod oka
spojrzenie na towarzysza.

Lecz Whalley patrzyl prosto przed siebie, usmiechajac si¢ powsciagliwie z glowa pod-
niesiong wysoko, co jest niedopuszczalne u czlowieka, ktéry nie ma grosza przy duszy.
Eliott uspokoit si¢. Bzdury. Nie mogt straci¢ wszystkiego. Ten statek byt tylko jego na-
mietnodcig. I przyszlo Eliottowi na mysl, ze czlowiek, ktéry méwi, iz rano zainkasowal
znaczng chyba sume pieniedzy, nie wyjedzie z prosba o jaka$ drobna pozyczke. Kapitan
Eliott do reszty si¢ uspokoil. Zapadlo jednak diugie milczenie; nie wiedzac, jak nawigzaé
rozmowe, Eliott burknat péiglosem:

— My starzy powinniémy juz sobie odpoczad.

— Niejeden wolalby umrze¢ na posterunku — rzekt niedbale kapitan Whalley.

— Terefere! Czyzby$ nie miat do$¢ tej calej parady? — wymruczat Eliott z kwasng
ming.

— A ty?

O tak. Kapitan Eliott ma juz tego po uszy. Ale trzyma si¢ tak dlugo swego urzedu,
bo chcialby dosta¢ mozliwie wysoka emeryture, nim wréci do kraju. Cho¢ i tak bedzie to
wprost niedostatek — emerytura zaledwie uchroni go przed przytutkiem. I przeciez on
ma rodzing. Trzy cérki, Whalley wie o tym. Tu Eliott dat ,kochanemu Harry’emu” do
zrozumienia, ze te trzy corki sg dla niego Zrédlem najwickszych trosk i klopotéw. Ledwie
czlowiek nie zwariuje.

— Dlaczego? Céz one takiego robia? — zapytal z roztargnieniem trochg rozémieszony
Whalley.

— Robia? Wtasnie, ze nic nie robig. W tym cala rzecz. Tenis i czytanie glupich
romanséw od rana do wieczora.

Gdybyz cho¢ jedna byla chlopcem! Ale same cérki! I jakby na ztoé¢ ma si¢ wrazenie, ze
przyzwoici miodzi ludzie znikli z powierzchni ziemi. Kiedy rozejrzeé si¢ w klubie, widzi si¢
bandg¢ zarozumialych $wiszczypaléw, egoistéw, ktdrym ani w glowie uszczesliwié porzadng
dziewczyne. Skrajne ubdstwo zaglada Eliottowi w oczy z powodu calej tej bandy, ktéra
bedzie mial na karku. Rozkoszowal si¢ dawniej mysly, ze wybuduje sobie na wsi maly
domek — w hrabstwie Surrey — aby dozy¢ tam swoich dni, ale zdaje si¢, ze nic z tego...

Wytrzeszczone oczy Eliotta spojrzaly w gbre na twarz kolegi z wyrazem takiego stro-
skania i niepokoju, ze kapitan Whalley litosciwie pokiwal nad nim glows raz po raz,
powstrzymujac jaka$ niezdrows ochote do $miechu.

— Sam chyba wiesz, co to jest, Harry. Od tych cérek glowa czlowiekowi puchnie.

— Hm! A mojej cdrce powodzi si¢ dobrze — wyrzekt powoli kapitan Whalley, wpa-
trzony w perspektywe alei.

Kapitan Eliott o$wiadczyl, ze mito mu to slyszeé. Ogromnie milo. Pamicta ja dobrze.
Eadna byta dziewczyna.

Kapitan Whalley, idac niedbalym krokiem, potwierdzit jakby we $nie:

— Tak. Byla ladna.

Korowdd pojazdéw zaczal si¢ rozpraszaé.

Jeden po drugim opuszczaly szereg i odjezdzaly klusa, wprowadzajac do wspania-
lej alei ruch i ozywienie; lecz wkrétce majestatyczna samotno$¢ znéw owladnela prosta,

JOSEPH CONRAD U kresu sit 16



szeroky ulica. Indyjski chlopak stajenny w bialym ubraniu stal przy burmariskim ku-
cu, zaprzezonym do lakierowanej dwukétki czekajacej u zakretu; a wszystko to razem
nie wydawalo si¢ wigksze niz dziecinna zabawka zapomniana pod wynioslymi drzewami.
Kapitan Eliott pokusztykal w strone tego zaprzegu, jakby chcial wejs¢ do dwukétki, ale
si¢ rozmyslil; trzymajac lekko reke na dyszlu, porzucil temat swej pensji, swych corek
i swego niedostatku, przechodzac na drugi jedynie interesujacy temat pod storicem —
na wydzial marynarki, na ludzi i statki w porcie.

Whyliczal w dalszym ciagu wszystko, czego si¢ od niego domagaja; gruby jego glos
brzmiat sennie w cichym powietrzu jak uporczywe brzeczenie olbrzymiego trzmiela. Ka-
pitan Whalley nie wiedzial, jaka sila czy tez slabo$¢ powstrzymuje go od pozegnania
si¢ z Eliottem. Byt jakby zanadto zmgczony, aby zdoby¢ si¢ na ten wysilek. Dziwne to.
Dziwniejsze niz wszystkie wywody Neda. A moze poczucie bezczynnoéci tak Whalleya
obezwladnilo, ze stoi i przystuchuje si¢ tym historiom? Rzeczy naprawde istotne nie ob-
chodzily nigdy Neda Eliotta; i stopniowo wydalo si¢ kapitanowi, ze odkrywa w grubym,
zasapanym, dudnigcym basie co$ z czystego, wesolego glosu mlodego kapitana ,,Golebia”.
Whalley byt ciekaw, czy on takze zmienit si¢ do tego stopnia, i nagle odniést wrazenie,
ze glos jego dawnego kolegi nie zmienit si¢ tak dalece — ze i czlowiek jest ten sam co
dawnie;j.

Nie byt zlym chlopcem ten mily, wesoly, zyczliwy Ned Eliott; znal dobrze swéj fach
i zawsze troche¢ blagowal. Kapitan Whalley pamictat, ze Ned $mieszyt bardzo jego zong.
Czytata w nim jak z nut. Gdy si¢ zdarzylo, ze ,Kondor” i ,,Gotab” znalazly si¢ w tym sa-
mym porcie, méwila czgsto mezowi, aby przywidzt kapitana Eliotta na obiad. Od tamtych
dawnych czaséw rzadko si¢ spotykali. Moze najwyzej raz na pic¢ lat.

Kapitan Whalley patrzyt spod bialych brwi na tego czlowieka i nie mégt si¢ zdoby¢
na zwierzenie mu si¢ w tej cigzkiej chwili, a tymczasem tamten wylewal wcigz przed nim
najpoufniejsze uczucia, rownie daleki od swego kolegi, jakby si¢ znajdowat na szczycie
wzgérza odleglego o mile.

Okazalo si¢, ze kapitan Eliott jest w sytuacji do$¢ klopotliwej z powodu parowca
yoofala”. W ostatnich czasach wszystkie trudnoéci w porcie spadaly mu na kark. Jak
oni dadzg sobie radg, gdy kapitan Eliott odejdzie stad po uplywie péitora roku! Pewno
dostang na jego miejsce jakiego$ dymisjonowanego oficera marynarki, keéry nie bedzie
si¢ na niczym znal i o nic nie zadba. ,Sofala” jest statkiem przybrzeznym utrzymujacym
handlowe stosunki z miejscowosciami lezagcymi na péinoc, az do Tenasserim wlcznie; ale
cala trudno$é w tym, ze nie mozna znalezé kapitana, ktéry by go poprowadzit. Nikt nie
chee si¢ podjaé¢ dowddztwa. Kapitan Eliott nie moze oczywiscie rozkazaé, aby ten czy 6w
cztowiek podjat si¢ jakiej$ pracy. Mozna naduzy¢ raz swojej wladzy na zadanie konsula
generalnego, ale...

— Cbz temu statkowi brakuje? — przerwal kapitan Whalley spokojnym glosem.

— Alez nic. To porzadny stary parowiec. Jego wiasciciel byt dzi$ u mnie w biurze
i wlosy sobie z glowy wyrywat.

— To czlowiek bialy? — spytal Whalley z zainteresowaniem.

— Tak twierdzi — odrzekt kapitan Eliott z pogarda — ale nawet jesli jest bialy, to
tylko po wierzchu. Powiedzialem mu to w zywe oczy.

— Wigc kto to taki?

— On jest mechanikiem na tym swoim parowcu. Teraz widzisz, jak sprawa stoi!

— Tak — rzekt kapitan Whalley w zamysleniu. — Mechanik. Rozumiem.

Jak si¢ stato, ze 6w cztowiek byt jednoczednie whascicielem parowca, to cala historia.
Przybyt jako trzeci mechanik na statku angielskim przed niespelna pigtnastu laty —
kapitan Eliott pamigtal to dobrze — i zostal wydalony wskutek paskudnej ktétni ze swym
szyprem i ze starszym mechanikiem. Na statku byli wprost zachwyceni, ze si¢ go pozbyli,
bo pragneli tego dopia¢ za wszelkg ceng. Typ buntownika. No i pozostat tutaj. Nudziarz
straszliwy; ledwie si¢ zaokretowal, juz byl znowu z powrotem w porcie, nie mégt nigdzie
zagrzaé miejsca: przeszedl chyba przez maszynownie wszystkich statkéw nalezacych do
kolonii.

— No i zgadnij, co si¢ w koricu stalo, Harry! — rzekl nagle kapitan Eliott.

Kapitan Whalley, ktéry byt zatopiony w myslach, jakby co$ w pamigci obliczal, drgnat
z lekka. Nie, doprawdy, ze zgadngé nie moze. Ochryply glos Eliotta zabrzmial ghucho
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i dobitnie: czfowiek ten wygrat drugi z rzedu wielki los na manilskiej loterii. Wszyscy
mechanicy i oficerowie ze statkéw grali na tej loterii. Na tym punkcie mieli wprost bzika.

Kazdy si¢ teraz spodziewal, ze ten batwan zabierze si¢ do kraju ze swymi pieniedzmi
i na koniec péjdzie do diabta. Ale gdziez tam. Zdarzylo sie, iz parowiec ,Sofala”, zbyt maly
i nie do$¢ nowoczesny na handel, ktérym si¢ zajmowal, zostal wystawiony na sprzedaz,
a jego wlasciciele zamoéwili nowy statek w Europie. Wéwcezas éw mechanik zdecydo-
wal si¢ w mig i kupit ,Sofal¢”. Dopiero gdy juz mial wlasny statek, przewrécito mu si¢
w glowie (bywa tak, jesli na cztowieka spadnie wigksza suma pieniedzy), cho¢ dotychczas
zadnych oznak tego rodzaju nie zdradzal. Oszalal po prostu; wywijajac laseczka wpadt
w kapeluszu na bakier do wydzialu marynarki w sprawie jakiego$ transportu i rozpowia-
dal kazdemu urz¢dnikowi z osobna, ze nikt go juz ze statku wyrzuci¢ nie moze. Teraz
przyszia kolej na niego! Nie ma nad sobg zadnego zwierzchnika i nigdy juz zwierzch-
nika mie¢ nie bedzie. Puszyt si¢, spacerowal buniczucznie miedzy biurkami i trzast si¢
przy tym jak lis¢, a méwil tak glo$no, ze nikt nie mégl pracowaé i wszyscy w duzym
pokoju patrzyli z otwartymi ustami na jego blazeristwa. Potem widywano go, jak biegal
z rozogniong twarzg po bulwarach w ciaggu najgoretszych godzin dnia, przypatrujac si¢
z réznych punktéw swemu statkowi; zdawalo si¢, iz bedzie zatrzymywal wszystkich zna-
jomych tylko po to, aby oznajmié, ze nie ma juz nad sobg nikogo; nabyt statek i nikt na
$wiecie nie wyrzuci go z jego wlasnej maszynowni.

Cho¢ kupno ,Sofali” bylo interesem korzystnym, pochlonglo prawie wszystkie pie-
nigdze z wygranej. Massy nie zostawil sobie kapitatu, ktérym by mégt obraca¢. Nie miato
to jednak wigkszego znaczenia, albowiem dobrze si¢ wowczas dzialo przybrzeinym pa-
rowcom handlowym; nie istnialy jeszcze lokalne floty kolonialne, zalozone pézniej przez
kilka angielskich firm armatorskich dla obstugi gtéwnych linii. PéZniej owe floty wy-
bieraly oczywiscie wszystkie rodzynki z ciasta, niebawem za$ banda obmierzlych statkéw
niemieckich skierowala si¢ na wschéd od Kanatu Sueskiego i zgarneta wszystkie okruchy.
Myszkowala, obnizajac frachty'é, wzdluz wybrzezy i mi¢dzy wyspami jak stado rekinéw
czyhajace, aby im co$ spadlo do paszcz.

Woéweczas stare dobre czasy mingly bezpowrotnie; juz od lat parowiec ,Sofala” led-
wie wigzal koniec z konicem. Kapitan Eliott uwazal za swoj $wigty obowiazek pomagaé
angielskiemu statkowi, by nie pracowat ze stratg; ale bylo jasne, ze jesli z powodu braku
kapitana ,Sofala” zacznie opuszczaé podréze, straci bardzo predko swoéj handel. A cata
trudno$¢ lezata w tym, ze z Massym niepodobna bylo wytrzymad.

— Od razu przewrdcito mu si¢ we tbie — wyjasnit Eliott. — Robit si¢ coraz niezno-
$niejszy. Przez trzy ostatnie lata zmienil jedenastu szypréw; wyprébowal ich tu wszyst-
kich co do jednego, poza kapitanami regularnych linii. Przestrzegalem go, ze sobie na-
warzy piwa. A teraz, oczywiscie, nikt nie chce nawet spojrze¢ na ,Sofale”. Wezwatem
paru szypréw do biura i méwitem z nimi, ale odpowiedzieli, ze nie ma celu zaciagal si¢
na statek tylko po to, zeby przez miesiac prowadzi¢ psie zycie i zostaé wylanym u korica
pierwszej podrézy. Massy o$wiadezyt mi naturalnie, ze wszystko to bzdury, ze juz od lat
intrygowano przeciwko niemu, a teraz spisek wybuchl. Ta wstretna banda marynarzy
z portu sprzysiegla sie, zeby go upokorzy¢, poniewaz jest mechanikiem

Kapitan Eliott zachichotal chrypliwie:

— I rzeczywiscie, niech on opusci jeszeze parg podrézy, a nie bedzie mial juz w ogéle
po co si¢ fatygowa¢. Nie dostanie zadnego tadunku od dawnych klientéw. W dzisiejszych
czasach zbyt wielka jest konkurencja; ludzie nie pozwola, aby ich towar poniewieral si¢
dlatego, ze jaki$ statek nie przychodzi, kiedy go oczekuja. Widoki sg zle dla Massy’ego.
Przysiega, ze si¢ zamknie w swojej kajucie i raczej umrze z glodu, niz sprzeda statek —
nawet gdyby kupiec si¢ trafil. A to wcale nie jest prawdopodobne. Nawet Japorczycy
nie daliby za ten parowiec sumy, na ktérg jest ubezpieczony. To zupelnie co innego niz
sprzedaz zaglowca. Parowce nie tylko si¢ niszcza, ale i starzejg si¢ pod wzgledem kon-
strukeji.

— Musial sobie odlozy¢ dobry kawat grosza — zauwazyt spokojnie kapitan Whalley.

Dowddca portu wydal purpurowe policzki do zdumiewajacych rozmiardw:

— Ani szelaga, Harry. A-ni sze-l3-ga.

16fracht — oplata za transport towardw. [przypis edytorski]
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Czekal; a gdy kapitan Whalley, przesuwajac z wolna r¢ka po brodzie, patrzyt w ziemie
bez stowa, Eliott klepngt go po ramieniu, podnidst si¢ na czubki palcéw i rzekt ochryplym
szeptem:

— Manilska loteria go wykonczyla.

Zmarszczylt si¢ troche i kiwal potakujaco glowa drobnymi, szybkimi ruchami. Wszy-
scy oni na to lecieli; jedna trzecia pensji wyplacanych oficerom marynarki ,w moim
porcie”, prychnal, szta do Manili. To byla po prostu mania. Massy ulegt jej od pierwszej
chwili jak wszyscy inni; a kiedy juz raz wygral, wyobrazit sobie, ze niech tylko kupi bi-
let, na pewno wygra znéw grubg sume. Od tamtego czasu bral tuzinami bilety na kazde
ciggnienie. Totez wskutek tego nalogu i braku pojecia o interesach brakowalo mu ciggle
pieni¢dzy, raz mniej, raz wigcej — od chwili, gdy kupit parowiec.

Zdaniem kapitana Eliotta byla to dobra sposobno$¢, aby jaki$ rozgarni¢ty marynarz
z paru funtami w kieszeni wmieszal si¢ do sprawy i ocalil tego glupca od skutkéw jego
szalefistwa. Massy byt wprost zwariowany na punkcie kiétni ze swymi kapitanami. Mie-
wal na pokladzie naprawde dzielnych ludzi, ktérym by ani w glowie postalo go rzucal,
gdyby im zosta¢ pozwolit. Ale gdziez tam. Wida¢ uwazal, ze nie jest wiascicielem statku,
jesli nie wypedzil rano jednego kapitana i nie poklécil si¢ wieczorem z jego nastgpes.
Czego Massy’emu bylo potrzeba, to szypra z jakimi$ paruset funtami, keory by przystapit
do spétki na odpowiednich warunkach. Nie odprawia si¢ czlowieka, ktéry nic nie zawi-
nil, tylko dla przyjemnosci powiedzenia mu, aby pakowal manatki i wynosit si¢ — gdy
wiadomo, ze trzeba bedzie odkupi¢ jego udzial w interesie. Z drugiej strony jesli ktos
wlozy w statek pienigdze, to nie rzuci roboty wskutek kiétni o jaka$ drobnostke. Ka-
pitan Eliott wylozyt to wszystko Massy’emu. Rzekt mu: ,Panie Massy, tak postgpowad
nie mozna. W wydziale marynarki mamy pana po uszy. Musi si¢ pan teraz postaral, aby
jaki$ marynarz wszedt z panem w spétke. Zdaje sig, ze to dla pana jedyna droga”.

— I wiesz co, Harry, to byla dobra rada.

Kapitan Whalley, wsparty na lasce, stal jak wryty, a jego r¢ka, znieruchomiawszy
podczas gladzenia brody, obejmowata jg pelng garécig. — I c6z on odpowiedzial? Ten drab
wybuchnat gniewem na kapitana Eliotta. Zareagowal na jego rade z najwyzsza czelnoécia.

— Nie przyszedlem tu na po$miewisko — krzyknal. — Zwrécitem si¢ do pana jako
Anglik i wlasciciel statku, bo stoje nad przepascia, i to przez pariskich podlych marynarzy,
co przeciw mnie spiskujg; a pan raczyt mi tylko powiedzie¢, zebym sobie szukat wspélnika!

I balwan pozwolit sobie tupnaé z wéciekloécia w podloge gabinetu Eliotta. — Gdzie
mam szuka¢ wspdlnika? — zawolal. — Wida¢ bierze mnie pan za idiotg! Z calej tej
nedznej bandy w Domu Marynarza zaden nie ma i zlamanego szelaga. Wiedza o tym
nawet psia ich ma¢ krajowcy w bazarze...

— On mial racj¢, Harry — burknat $wiadom rzeczy kapitan Eliott. — Jestem pewien,
ze ci oficerowie sg jeden w drugiego zadluzeni u Chifczykéw z Denham Road na ubrania,
ktére maja na grzbiecie. Wicc ja mu na to: ,No, panie Massy, moim zdaniem zanadto pan
sie rozbija. Zegnam pana”. A on trzasnat za sobg drzwiami; o$mielit si¢ trzasna¢ moimi
drzwiami, ten bezczelny zuchwalec!

Naczelnik wydziatu marynarki az zatchnat si¢ z oburzania, ale wkrétce jakby sie opa-
migtal.

— Ja tu z tobg gadu gadu i skoriczy si¢ na tym, ze si¢ sp6zni¢ na obiad. Moja zona
tego nie lubi.

Weramolit si¢ z trudem do dwukéiki i dopiero wtedy, wychyliwszy si¢ bokiem, spytal,
zasapany, co tez w ostatnich czasach Harry porabial. Juz od dlugich lat nie widzieli si¢
ani razu, dopiero tamtego dnia, kiedy kapitan Eliott spostrzegl go nagle w biurze...

Co tez Harry...

Kapitan Whalley jakby usmiechnat si¢ do siebie pod bialym zarostem.

— Swiat jest szeroki — rzekt ogélnikowo.

Eliott, niby chcac sprawdzié to twierdzenie, rozejrzat si¢ z kozla. Na Esplanadzie pa-
nowala zupelna cisza: tylko z daleka — bardzo daleko od brzegu — zza trawnikéw,
zza dtugich rzedéw drzew dochodzit staby odglos elektrycznego tramwaju, ktéry ruszyt
sprzed opustoszalej kolumnady Biblioteki Publicznej i mial si¢ toczy¢ przez trzy mile az
do Nowych Dokéw Portowych.

JOSEPH CONRAD U kresu sit 19



— Robi si¢ trochg ciasno na $wiecie — burkngt kapitan Eliott — odkad ci Niemcy
wszedzie wehodzg nam w drogg. W naszych czasach bylo inacze;j.

Popadl w glebokie zamyslenie, oddychajac chrapliwie, jakby drzemat z otwartymi
oczami. Moze i on ze swej strony dopatrzyt si¢ w tym milczacym, podobnym do piel-
grzyma czlowieku — ktéry stal obok dwukétki — ukrytych ryséw mlodego kapitana
yKondora”. Zacny chlop ten Harry Whalley, ale byt zawsze milczacy; nie wiedzialo sig
nigdy, co ma na mysli. Przy tym nie ceremoniowal si¢ zbytnio z ludZmi zajmujacymi wy-
sokie stanowiska i cz¢sto si¢ mylit oceniajac postepki bliznich. Wlasciwie to mial o sobie
zbyt dobre wyobrazenie. Kapitan Eliott chetnie by go wziat i zawidzt do domu na obiad.
Ale trudno przewidzie¢... Zona nie bylaby z tego radal”.

— Jak to dziwnie pomys$le¢, Harry — podjal znéw jednostajnym, zgluszonym basem
— ze ze wszystkich ludzi na $wiecie chyba tylko ja i ty pamigtamy, jak tu wygladalo
dawniej w tej czedci Swiata...

Juz, juz zapadal w stodycz sentymentalnego nastroju, gdy nagle uderzylo go, ze ka-
pitan Whalley stoi bez ruchu i bez stowa, jakby na co$ czekat; moze si¢ spodziewa, ze...
Kapitan Eliott zebral natychmiast lejce i wybuchnat urywanym pomrukiem, szorstkim
a serdecznym:

— Ha! M¢j stary... Kogo$my nie znali — czego$my nie dokazali — a te wszystkie
statki, kedrymi dowodziliémy...

Kucyk rzucit si¢ naprzéd — chlopiec stajenny odskoczyl w bok. Kapitan Whalley
podnibst reke.

— Do widzenia.

VI

Storice zaszlo. A gdy kapitan Whalley ruszyt z miejsca, wywierciwszy laska gleboka dziure
w zwirze, noc zgromadzila juz pod drzewami zastgpy cieniéw. Zapelnily wschodni kraniec
alei, jakby oczekujac tylko hasta do gromadnego ataku na otwarte przestrzenie $wiata;
zbieraly si¢ takze nad woda glebokiego kanatu o brzegach wylozonych kamiennymi ply-
tami.

Prau'® malajskie na wpdl ukryte pod arkada mostka nie zmienilo pozycji nawet
o ¢wier¢ cala. Przez dhugi czas kapitan Whalley patrzyt w dét znad balustrady, az wreszcie
spowity w maty stateczek, tkwigcy na wodzie tak nieruchomo, zaczal mu si¢ wydawaé
czym$ zagadkowym i niepokojacym. Zmierzch zsunat si¢ z zenitu; znikly odbijajace si¢
w dole przeblyski nieba i woda kanatu obrécila si¢ jakby w smole. Kapitan Whalley
przeszed! ponad nig.

Do hotelu skrecalo si¢ na prawo droga biegnacg o kilka krokéw dalej. Whalley przy-
stangl znow (wszystkie domy zwrécone frontem do morza byly zamkniete, a bulwary
puste, ledwie paru krajowcéw przechodzito w oddali) i zaczal obliczaé, ile wyniesie ra-
chunek. Tyle a tyle dni w hotelu po tyle a tyle dolaréw. Porachowal dni na palcach
i zatopil reke w kieszeni, pobrzgkujac kilku srebrnymi pienigdzmi. Wystarczy jeszcze na
trzy dni; a pdiniej, jesli si¢ nie znajdzie zadna posada, bedzie zmuszony naruszy¢ owe
pieéset funtéw — pienigdze Ivy — ulokowane u jej ojca. Doznal wrazenia, ze udtawit-
by si¢ pierwszym positkiem kupionym za te pieniadze... tak, z pewnoscig. Rozsadek nie
miat tu nic do powiedzenia. Byla to kwestia uczucia. A uczucia kapitana Whalleya nie
zawodzily go nigdy.

Nie zwrécil si¢ na prawo. Szedl przed siebie, jakby tam, na redzie, znajdowal si¢
jeszcze weigz okret, do ktérego wieczorem mogh kazad si¢ zawiezé. Daleko, hen za doma-
mi, na zboczu bi¢kitnego przyladka zamykajacego widok, wysmukly stup, komin jakiej$
fabryki, dymit spokojnie prosto w gére w czystym powietrzu. Pét tuzina sampanéw!®
unosilo si¢ na wodzie przy koricu mola; Chirczyk, zwinicty w kigbek na rufie jedne-
go z nich, dostrzegt kiwajaca reke. Porwal si¢ na nogi, obwingl szybko warkocz dokota
glowy, dwoma szybkimi ruchami zakasal wysoko szerokie, ciemne spodnie na zéttych

7rad (daw.) — zadowolony. [przypis edytorski]
18pray — wihasc. proa, 16dka zaglowa z bocznym plywakiem ulatwiajgcym jej utrzymanie réwnowagi. [przypis
edytorski]

Ysampan — rodzaj azjatyckiej todzi wiostowej. [przypis edytorski]
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udach i bezszelestnym, jakby skrzelowym ruchem wiosel przesunat sampan pod schodki
ze swoboda i precyzja plynacej ryby.

— ,Sofala” — rzucit z gbry kapitan Whalley, a Chifczyk, wida¢ nowoprzybyly emi-
grant, spojrzal w gore z wytezona uwaga, rzeklbys, cheac zobaczy¢ dziwne stowa padajace
z ust bialego. — ,Sofala” — powtérzyt kapitan Whalley i nagle zabraklo mu odwagi.
Przystanal. Brzegi, wysepki, wyniostoéci, niziny, wszystko bylo ciemne; widnokrag sta
si¢ tez ciemny, a na tle wschodniego brzegu bialy obelisk, znaczacy przystan przy kablu
telegraficznym, stat jak blady duch przed dzielnicg krajowcéw — ciemng przestrzenia
nieréwnych dachéw pomieszanych z palmami.

— ,Sofala”. Rozumie¢? ,So-fa-1a”, John.

Tym razem Chifczyk rozréznit t¢ dziwng nazwe i wymruczal potwierdzenie nieokrze-
sanym dzwickiem zrodzonym w glebi nagiej gardzieli.

Z pierwszym z6ttym migotem gwiazdy, kedra ukazala si¢ jak gtéwka szpilki whitej
gleboko w gladka, blada, migotliwa tkaning nieba, ostrze dojmujacego chlodu jak gdyby
rozcielo cieple powietrze ziemi. Lekki dreszcz przebiegt kapitana Whalleya w chwili, gdy
wstepowat do sampana, aby kaza¢ si¢ wiez¢ na parowiec ,Sofale”, o ktérego dowddztwo
mial zabiegaé.

Gdy po powrocie wysiadl znéw na bulwarze, Wenus, niby drogocenny kamien osa-
dzony nisko na rgbku nieba, rzucata nikly $lad na red¢ gladka jak posadzka z jednolitej,
czarnej plyty polerowanego granitu. Wyniosle sklepienia alei byly czarne — wszystko
w gorze bylo czarne — a porcelanowe klosze latarni przypominaly perly ksztattu jaj, ol-
brzymie i jasniejace, ustawione w rzad, ktérego przeciwlegly koniec opuszczal si¢ hen
daleko do poziomu kolan kapitana.

Whalley splétt dlonie na plecach. Teraz musial rozpatrzy¢ spokojnie, czy decyzja, jaka
powzigl, jest whaéciwa, zanim da jutro ostateczng odpowiedz. Zwir zgrzytat gtosno pod
jego stopami... Czy postapit wlasciwie? Latwiej byloby mu si¢ zorientowa¢, gdyby miat
co$ innego do wyboru. Uczciwo$¢ jego zamiaréw byla bezwzgledna, mial najlepsze checi
w stosunku do tego Massy’ego. Cieri kapitana to padal wyraznie na bliskie pnie alei, to
na trawnikach wydtuzat si¢ w nieskoriczonoé¢, ukosny i metny, powtarzajac krok w krok
jego ruchy.

Czy postapit wlasciwie? Alez on nie miat wyboru. Wydalo mu sig, ze stracil juz ja-
ka$ czastke samego siebie; ze pod naciskiem zachlannego upiora poswiccil co$ ze swej
prawdy i godnoéci — aby zy¢. Lecz jego zycie jest komu$ potrzebne. Niech bieda zngca
si¢ nad kapitanem, niech pobiera okup ponizert. Wiedzial juz teraz, ze Ned Eliott oddat
mu niechcacy przystuge, o ktérg on, Whalley, prosi¢ by nie mégl. Kapitan Whalley mial
nadzieje, ze Ned go nie posadzi o to, iz podstgpnie ukryt swoje zamiary, ze zrozumie go
uslyszawszy, co si¢ stalo — a moze tylko pomysli, ze Whalley jest gtupim starym dziwa-
kiem. Zwierzenie si¢ Nedowi nie przydatoby si¢ na nic, tak samo jak wyjechanie z caly
sprawg przed Massym. Kapitan rozporzadza pigciuset funtami — niech Massy uzyje ich,
jak bedzie umial najlepiej. I niech sobie myéli o tym, co chce. ,Pan potrzebuje kapitana,
ja potrzebuje statku. To wystarcza”. Brrr! Jakie przykre wrazenie zrobit na nim ten pusty,
ciemny parowiec rozbrzmiewajacy glosnym echem.

Zacumowany statek parowy jest bezsprzecznie czymé martwym. Zaglowiec kazdej
chwili moize si¢ rzucié¢ w wir zycia za podmuchem nie$miertelnych niebios; lecz statek
parowy o zgaszonych paleniskach — rozmysélal kapitan Whalley — bez cieplych klebéw
powietrza wydostajacych si¢ z dotu na poklad, bez syku pary i brzgkéw zelaza w swym
wngtrzu — jest zimny i pozbawiony pulsu jak trup.

W samotnej alei, czarnej u gory i oéwietlonej od dotu, kapitan Whalley, rozpamietu-
jac swoja decyzje, natknal si¢ jakby przypadkiem na mysl o $mierci. Odsunat ja z niechgcia
i wzgarda. Powital ja niemal $miechem i w poczuciu niewyczerpanej swej zywotnosci po-
myslal z pewnym tryumfem, jak malo mu do zycia potrzeba. Krzepkie cialo ojca nie bylo
dla cérki zlg lokatg. A poza tym — na wszelki wypadek — uktad z Massym musial by¢
jasno sformutowany: w razie czego cata suma miafa by¢ wyplacona Ivy w przeciggu trzech
miesigcy. W calosci. Co do grosza. Kapitan nie mys$lat napoczynaé pienigdzy corki, choé
gotéw byl wiele rzeczy poswicci¢ — trochg wlasnej godnosci, nieco szacunku dla samego
siebie. Nie dopuszczal dotychczas nigdy, aby kto§ miat o nim falszywe wyobrazenie. Ale
niech juz tak bedzie — kapitan Scierpi to dla niej. Zreszta nic przeciez nie ,powiedzial”, co
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by nie bylo zgodne z prawda; pomyslawszy to Whalley uznal si¢ za na wskro$ zepsutego.
Us$miechnat si¢ pogardliwie ze swego wyrachowania. Oczywiscie nie bylo wskazane zwie-
rza si¢ ze wszystkiego czlowiekowi w rodzaju Massy’ego i to cztowiekowi, z ktérym mial
pozostawal w osobliwym stosunku. Ten Massy nie podobat mu si¢. Nie podobaly mu si¢
i jego napady laszacej si¢ gadatliwosci, i wybuchy msciwego oburzenia. Koniec konicow
— biedak. Kapitan nie chciatby by¢ w jego skérze. W gruncie rzeczy ludzie nie s Zli.
Nie podobaly si¢ réwniez kapitanowi wylizane wlosy Massy’ego, a takie dziwny sposéb,
w jaki stawal do cztowieka bokiem zadarlszy nos i patrzyl przez ramie. Tak. Whasciwie to
ludzie nie sg Zli — s3 tylko glupi lub nieszczesliwi.

Kapitan Whalley rozprawil si¢ juz z watpliwosciami co do swego postanowienia —
i oto caly dlugg noc mial przed sobg. W pelnym $wietle obfita jego broda polyskiwata
jak srebrny napier$nik okrywajacy serce; w pétmroku miedzy latarniami wielka postaé
Whalleya wydawata si¢ mniej wyrazna — olbrzymia, tutacza, pelna tajemniczosci. Tak:
niewiele jest prawdziwego zta w ludziach. A z lewej strony towarzyszyt ciagle kapitanowi
ukoény cieh — co na Wschodzie uwaza si¢ za zly omen.

*

— Serangu®, czy juz dostrzegasz k¢pe palm? — zapytal kapitan Whalley z fotela na
mostku ,Sofali”, gdy statek zblizal si¢ do mielizny Batu Beru.

— Nie, tuanie?!. Zobaczy¢ zaraz.

Stary Malaj, ubrany w granatowy garnitur z grubego indyjskiego perkalu??, stal moc-
no na koscistych ciemnych nogach pod ptéciennym dachem mostka; zatozyt rece w tyt
i patrzyt ku przodowi spomigdzy niezliczonych zmarszczek zbiegajacych si¢ w kacikach
oczu.

Kapitan Whalley siedziat bez ruchu i nie podnidst oczu, by spojrzeé. Trzy lata; trzy-
dziesci szes¢ razy. Przeplynat obok tych palm juz trzydziesci szes¢ razy od potudnia. Teraz
takie ukazg si¢ we wlaSciwym czasie. Bogu dzieki, stary statek odbywat swoje podréze,
jedng po drugiej, punktualny jak zegarek. W koricu kapitan mruknat znéw:

— Juz widaé?

— Slonice rzuca bardzo wielki blask, tuanie.

— Pilnuj dobrze, serangu.

— Ja, tuanie.

Jaki$ bialy czlowiek wspiat si¢ bez szelestu po drabinie i wystuchal spokojnie tej krét-
kiej rozmowy. Potem wszed} na mostek; zaczat chodzi¢ po nim tam i na powrét, trzyma-
jac w podniesionej rece cybuch dlugiej fajki z wisniowego drzewa. Jego czarne, rzadkie
wlosy zaczesane na lysing lepily si¢ do niej dtugimi kosmykami; czoto mial poradlone,
cere z6itg i gruby, bezksztattny nos. Rzadkie bokobrody nie zastanialy konturéw szczek.
Ponura troska malowata si¢ na twarzy tego czlowieka. Ssat czarny wygiety ustnik, a profil
jego, o grubych, wydatnych rysach, pobudzal czasem nawet seranga do refleksji na temat
brzydoty niektérych biatych ludzi.

Kapitan Whalley wcale na jago przyjscie nie zareagowal, chod jakby zebrat si¢ w sobie
na krzesle. Przybysz wypuszczal kleby dymu i nagle rzekt:

— Nie mogg ani rusz zrozumie¢ nowej pana manii — nie rozstaje si¢ pan z tym
Malajem, jakby byl pana cieniem.

Kapitan Whalley dZzwignal z krzesta imponujacg swa posta¢ i skierowal si¢ w poprzek
mostka w strong kompasu, kroczac naprzéd tak nieugiccie, ze bialy musial cofnaé sig
$piesznie i stal jakby oniesmielony z fajkg w drzacej rece. — Teraz znéw whazi prosto na
mnie — mruknat w zdziwieniu i pomieszaniu. Potem rzekt powoli i wyraznie:

— Ja — nie — jestem — blotem. — I dodal wyzywajaco: — Jak pan zdaje si¢
mysled.

Serang wykrztusit:

— Palmy widzie¢ teraz, tuanie.

serang (z hind.) — tubylczy bosman albo kapitan statku dowodzacy zaloga krajowcéw. [przypis edytorski]
2tyan (mal.) — pan. [przypis edytorski]
2perkal — rodzaj cienkiego ptétna bawelnianego. [przypis edytorski]
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Kapitan podszed! wielkimi krokami do poreczy, lecz jego oczy, zamiast spojrze¢ tam,
gdzie nalezato, pewnym siebie, bystrym wzrokiem marynarza, bladzily niepewnie w prze-
strzeni; zdawalo si¢, ze Harry Whalley, odkrywca nowych szlakéw, zagubit si¢ na tym
ciasnym morzu.

Drugi bialy, oficer, wspiat si¢ na mostek. Byt wysoki, miody, chudy; wasy miat jak
u kawalerzysty i co$ zlosliwego w spojrzeniu. Stanat obok mechanika. Kapitan Whalley,
zwrécony do nich tylem, zapytal:

— Ile na logu?

— Osiemdziesigt pig¢ — odrzekt szybko oficer traciwszy tokciem mechanika.

Muskularne dlonie Whalleya $ciskaly zelazng porecz z nieslychang sil; patrzyt przed
siebie, wytezajac wzrok do ostatecznoéei; brwi jego byly éciagnigte, pot ciekt spod kape-
lusza. Szepnal stabym glosem:

— Trzymaj kierunek, serangu, kiedy statek znajdzie si¢ na kursie.

Milczacy Malaj odstapit w tyl, chwile poczekal i wznidst reke, ostrzegajac sternika.
Koto obrécito si¢ szybko odpowiednio do ruchu parowca. Oficer tracit znéw mechanika.
Ale Massy obruszyt si¢ na niego.

— Panie Sterne — rzek! gwaltownie — jako wlasciciel statku musz¢ panu powiedzied,
ze duren z pana skoriczony.

VII

Sterne zszedt na poktad, butny i wida¢ wcale nie zbity z tropu, ale mechanik Massy zostat
i krazyt po mostku, pewny siebie, cho¢ niespokojny. Wszyscy na statku byli jego pod-
wladnymi — wszyscy bez wyjatku. Placit im pensje i zywit ich. Jedli wiecej jego chleba
i brali od niego wigcej pieni¢dzy, niz byli warci; przy tym nie mieli zadnych klopotdw,
podczas gdy on, Massy, musial si¢ pora¢® ze wszystkimi trudno$ciami wynikajacymi
z posiadania statku. Gdy rozpatrywal polozenie w calej jego grozie, wydawalo mu sie, ze
juz od lat jest pastwg bandy pasozytéw: totez juz od lat patrzyt krzywo na wszystkich,
co mieli jaki$ zwigzek z ,Sofaly” — wyjawszy moze chinskich palaczy, za ktérych spra-
wa statek posuwal si¢ naprz6d. Pozytek z nich byt oczywisty; stanowili niezbgdng czgéé
mechanizmu, ktérego Massy byt wladcs.

Chodzac po pokiadzie, potracal brutalnie tych, ktérych mijal, ale Malaje umieli juz
usuwaé mu si¢ z drogi. Byt zmuszony ich tolerowa¢ z powodu nieuniknionej pracy fizycz-
nej na statku, pracy, ktéra nalezalo wykona¢. On sam musial takze boryka¢ si¢ i glowi¢,
i szuka¢ réinych sposobdw, aby dostarczyé parowcowi roboty — i co mial za to? Nie oka-
zywali mu nawet nalezytego szacunku. Ale pod tym wzgledem nigdy by nie potrafili go
zaspokoi¢, nawet gdyby wszystkie ich mysli i wszystkie czyny zmierzaly do tego jednego
celu. Préznos¢ wynikajaca z posiadanla statku, chelpienie si¢ wlasng potegg opuscily juz
woéwczas Massy’ego; pozostaly tylko klopoty materialne, lek przed utraceniem pozycji
— jak si¢ okazalo nie zastugujacej na tyle zachodéw — i niepokdj mysli, ktérego zadne,
choéby najbardziej nikczemne plaszczenie si¢ podwladnych nie moglo ukoid.

Chodzit po mostku tam i na powrdt. Przeciez mostek byl jego wlasnoscia. Zaplacit
za niego. Od czasu do czasu z cybuchem fajki w reku stawal, aby przystuchiwaé si¢ z gle-
boka, skupiong uwagg gluchemu rytmowi maszyn (jego wlasnych maszyn) i lekkiemu
zgrzytaniu faicuchéw sterowych na tle cichego, nieustannego szumu wody wzdhuz burt
parowca. Ale pomimo tych dzwickéw statek wydawal si¢ zupelnie nieruchomy, rzekibys,
przycumowany do brzegu i taki cichy, jakby zywej duszy na nim nie bylo; tylko brzeg,
niski, blotnisty, poro$niety zaro$lami mangrowymi?, z grupa trzech palm w glebi, wy-
stgpowal powoli coraz wyrazniej dlugg, prosta linig pozbawiona wszelkich cech, ktére
moglyby przyciagna¢ uwage.

Pasazerowie ,Sofali”, krajowcy, lezeli porozkladani na matach pod pléciennym da-
chem; dym z komina wydawat si¢ jedyng oznakg zycia statku i faczyt si¢ w jaki$ tajemniczy
sposob z gladkim jego ruchem.

Bporal sig (daw.) — zmagad si¢. [przypis edytorski]
2zarofla mangrowe — namorzyny, przybrzeine zaro$la stonowodne. [przypis edytorski]
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Kapitan Whalley stal, trzymajac lornetke, w asy$cie matego malajskiego seranga —
niby starzec-olbrzym z pomarszczonym pigmejem u boku — i prowadzit statek przez
plytka wode mielizny.

Trudna byla do przebycia ta podwodna tawica blota, wydarta przez prad z migkkiego
dna rzeki i rzucona daleko od ujécia na otwarte dno morza. Aluwialny? brzeg nie mial
zadnych cech odrebnych; sungc nad fawica, trzeba bylo si¢ orientowaé wedlug ksztattu
gor w glebi ladu. O kierunku wnioskowalo si¢ z dwdch szczytéw: jeden byl splaszczony
i nieréwny z wierzchu jak zab trzonowy, drugi gladki, podobny w konturze do siodfa
— a trzeba bylo ich szuka¢ wérdd rozjarzonego, bezchmurnego blasku, ktéry zdawat sie
falowa¢ i plyna¢ jak suchy, plomienny opar przepelniajacy powietrze; wznosit si¢ z wo-
dy, przeslanial dal, palit oczy. W tej $wietlistej mgle tylko bliski skraj brzegu odcinat
si¢, czarny niemal jak sadza, matowy, masywny, nieruchomy. Zabkowany laficuch gér
w glebi ladu, oddalony o trzydzie$ci mil od wybrzeza, ciagnat si¢ wzdhuz horyzontu bie-
kitnym cieniowanym konturem, niklym i drzacym jak tlo malowane na powiewnym
pasmie pajeczyn, na zastonie rozedrganej i nieuchwytnej, ktéra siggala plaskiego naply-
wowego gruntu; jasniejace biela otwory ujécia wygladaly jak plyty srebra, wpuszczone
w czworokaty wycigte ostrym narzedziem z ciala ladu obrzezonego mangrowiami®.

Na przedniej cz¢sci mostka olbrzym i pigmej pomrukiwali do siebie raz po raz spokoj-
nym glosem. Za nimi stat bokiem Massy z wyrazem twarzy pelnym napiccia i lekcewa-
zenia. Jego wypukle oczy byly zupelnie nieruchome; zdawalo sig, ze zapomniat o dlugiej
fajce, ktorg trzymal w reku.

Ponizej mostka, na przednim pokladzie przestoni¢tym stromymi bialymi zboczami
pléciennego dachu, mlody marynarz krajowiec przelazt przez bariere. Wsunat szybko pod
pachy szeroki pas zaglowego plotna, oparl si¢ o niego piersiami i wychylil tors nad wo-
de. Jego cienka bawelniana koszula, o rekawach odcietych wysoko, odkrywala brazowe
kragle ramiona obciggnicte skérg atlasows jak u kobiety. Rozkolysal wyprezone ramie
groznym ruchem procarza i czternastofuntowy ci¢zar $mignal, kolujac, w powietrze, po-
tem nagle polecial naprzéd az do wygiccia dziobu. Mokra linka szelescila jak rozdzierany
jedwab, sungc przez ciemne palce marynarza, a nurkujaca tuz przy burcie sonda utworzyta
nikngcy srebrzystg blizne na zfotym blasku. Po chwili glos miodzienica, wysoki i przecig-
gly, oznajmil gleboko$¢ wody w malajskim jezyku.

— Tiga stengabh — wotal Malaj raz po raz, w chwile po kazdym plusku i przyciagat
szybko linke przed nastgpnym rzutem. Tiga stengab znaczy trzy sginie? i pol. Przez jaka$
mile mniej wigcej gleboko$é wody nad lawicg byla jednakowa. ,Trzy i pol! Tizy i pol!
Trzy i pol” — powtarzal si¢ przeciagly okrzyk Malaja, powolny i jednostajny niby krzyk
ptaka; zdawat si¢ odplywa¢ w dal wérdd blasku storica, niknac w cichej przestrzeni pustego
morza i martwego brzegu, widocznych na péinoc i potudnie, na wschéd i zachéd, bez
cienia najmniejszej chmurki, bez dzwicku innych gloséw poza glosem Malaja.

Whasciciel i mechanik ,Sofali” stal nieruchomo za dwoma marynarzami réznej rasy,
wiary i koloru; za Europejczykiem, starcem o krzepkiej budowie uragajacej czasowi, i za
drobnym Malajem, réwniez starym, lecz szczuplym i pomarszczonym jak zwiedly lis¢
zagnany wichrem w potezny cieri kapitana. Zajeci rozpatrywaniem ladu, nie mieli oczu
dla niczego innego; a tymczasem Massy, $widrujac ich z tylu wzrokiem, zdawal si¢ braé
ich skupienie w pracy za pogardg dla swojej osoby. Nie mialo to zadnego sensu, ale Massy
zyl juz od lat w stworzonym przez siebie $wiecie urojonych zalow.

Przygladzit wilgotng dlonia rzadkie kosmyki szorstkich, skapych wloséw na wierzchu
6ltej lysiny i zaczal z wolna méwic:

— Sonda panu potrzebna! Chyba po to, zeby nasladowaé duze parowce. Czy pan
rozum stracil, przeciez i powinien pan rozezna¢ wedlug brzegu, gdzie si¢ pan znajduje!
No, ja to nie plywalem i roku, a juz umialem sobie z tym radzi¢, cho¢ jestem tylko
mechanikiem. Ja stad moge panu pokazaé, gdzie jest mielizna, i powiedziatbym panu
w dodatku, ze jak nic zaryje si¢ pan w bloto za jakie pig¢ minut — ale tego nie powiem,
bo pan by powiedzial, ze si¢ wtracam. A to byloby sprzeczne z nasza spisang umows; stoi
tam przeciez wyraznie, ze wtrgca¢ mi si¢ nie wolno.

Baluwialny — powstaly z osadéw naniesionych przez rzekg. [przypis edytorski]
%mangrowia — namorzyny, przybrzeine zaro$la stonowodne. [przypis edytorski]
Zsgzert — daw. jednostka dhugosci. [przypis edytorski]
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Glos jego ucichl. Kapitan Whalley, nie zmieniajac surowego spokoju twarzy, poruszyt
wargami, aby mrukna¢ szybko:

— Jak blisko jeste$my, serangu?

— Juz bardzo blisko, tuanie — odszepnat predko Malaj.

— Wolno naprzéd — wydal rozkaz kapitan glo$nym, stanowczym tonem.

Serang chwycil rekojes¢ od telegrafu. W dole zabrzmial gong. Massy odszed! z po-
gardliwym chichotem i wetknat glowe w luk od maszynowni.

— Jack — wrzasnal — mozesz si¢ spodziewaé takiej hecy z maszynami, ze az ha.

Maszynownia, do ktérej zagladal, lezala gleboko, pelna mroku; siwe blyski stali tam
w dole wydawaly si¢ chfodne po oélepiajacym blasku morza. Lecz powietrze, co wionglo
stamtad na twarz mechanika, bylo lepkie i gorace. Z dna podniést si¢ glucho krétki
okrzyk, ale nic nie mozna bylo z niego wymiarkowa¢? : to drugi mechanik odpowiedzial
swemu szefowi.

Byt to mezczyzna lat $rednich, roztargniony i tak zaprzatnigty milczacg troska o swe
maszyny, ze poniekad zapomnial méwi¢. Gdy zwracano si¢ do niego bezposrednio, od-
powiadat tylko pomrukiem lub okrzykiem, stosownie do odlegloéci. Przez lata cale, ktére
przebyl na ,Sofali”, nie powiedzial ani razu dzied dobry zadnemu z kolegbw. Zdawal si¢
nie spostrzega¢ krzatania si¢ ludzi po $wiecie; zdawal si¢ ich weale nie widzieé. I rze-
czywiscie nigdy na ladzie kolegdbw nie poznawal. Przy stole (czterej biali na statku jadali
razem) siedzial i patrzyl obojetnie w talerz, ale przy koricu positku zrywat si¢ i pedzit na
dél, jakby jaka$ nagla mys$l kazala mu biec i przekonac sie, czy kto$ nie ukradl maszyn
podczas obiadu. W porcie u korica podrdzy dzien w dzien chodzit na lad, ale nike nie wie-
dzial ani gdzie, ani w jaki sposéb spedza wieczory. Wérdd miejscowej floty nadbrzeznej
krazyla nieprawdopodobna i bezladna opowies¢ o jego zadurzeniu si¢ w Zonie sierzanta
stuzacego w oddziale irlandzkiej piechoty. Ale 6w oddzial stal garnizonem w porcie juz
przed wiekami; zostal przeniesiony gdzie$ na drugi koniec $wiata i shuch o nim zaginat.

Dwa lub motze trzy razy na rok drugi mechanik upijat si¢. Wracal wéwczas na statek
wezesniej niz zwykle i przebiegal przez poklad, chwiejac si¢ z rozpostartymi ramiona-
mi jak tancerz na linie; zamkngwszy drzwi swej kajuty, rozprawial i spieral si¢ z sobg
przez calusierikg noc w tonach dziwnie réznorodnych: wymyslat, szydzit, narzekat placz-
liwie z niewyczerpang wytrwatoscia. Massy, lezac w sgsiedniej kajucie, stuchat wsparty
na tokciu; przekonywat sie, ze jego drugi mechanik pamieta nazwiska wszystkich bia-
lych, jacy przesungli si¢ przez ,Sofale” od dlugiego szeregu lat. Pamigtal nazwiska tych,
co umarli, co wrdcili do kraju, co udali si¢ do Ameryki; pamigtal po pijanemu nazwiska
ludzi, ktérych zwigzek ze statkiem byt tak krotki, ze Massy zapomnial prawie, w jakich
to si¢ dziato okoliczno$ciach, i ledwie mégt sobie uprzytomnié ich twarze. Pijacki glos po
drugiej stronie grodzi obgadywat tych marynarzy z niezwykle pomystows jadowitoscia.
Wszyscy jakoby obrazili go w taki lub inny sposéb, a on w zamian przeniknat ich co do
jednego. Pomrukiwal niewyraznie, $mial si¢ szyderczo, $cieral ich w proch jednego za
drugim; tylko o swym szefie, Massym, plétt z zazdrosnym i naiwnym podziwem. Spryt-
ny lajdak, bo sprytny! Takich jak on ze $wiecg szukaé. Doé¢ na niego popatrze¢. Hal
Czlowiek potezny! Posiada wlasny statek. Ten szelma zadnego byka nie strzeli — nie ma
strachu.

Massy przystuchiwal si¢ z uémiechem zadowolenia tym prostodusznym holdom skta-
danym jego wielko$ci, a w koricu zaczynat krzyczed, walac w grédz obu pigéciami:

— Milcze¢ tam, durniu! Ty wariacie, spaé przez ciebie nie mogg!

Lecz pétusmiech dumy bigkal si¢ po jego ustach. Na pokladzie samotny malajski
marynarz, wyznaczony do trzymania wachty podczas postoju w porcie — moze mlodzik
przybyly $wiezo z lesnej osady — stal nieruchomo w mroku, stuchajac niekoriczacej sig
pijackiej paplaniny. Serce mu walilo, strach wobec bialych zapieral dech w piersiach —
strach wobec tych upartych despotéw, ktérzy daza nieugiecie do swych niezrozumialych
celéw, wobec tych istot o dziwacznych glosach, istot ktére doznaja niepojetych uczué
i kierujq si¢ niezbadanymi przyczynami.

Byymiarkowa¢ (daw.) — zrozumiel. [przypis edytorski]
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VIII

Chwilg jeszcze po odzewie drugiego mechanika Massy bigkal si¢ ponuro nad maszynow-
nig. Kapitan Whalley — ktéry dzieki pieciuset funtom utrzymat si¢ przy dowddzewie
w ciggu trzech lat — zachowywat si¢ tak, jakby nigdy przedtem nie widzial tego wy-
brzeza. Zdawalo sig, iz nie jest w stanie oderwaé od oczu lornetki, rzekibys, przylepionej
pod $ciagnictymi brwiami. Zmarszczone czolo nadawalo twarzy Whalleya surowy wyraz
nieugietej sprawiedliwosci, ale jego podniesiony fokie¢ drzat lekko i pot splywal mu spod
kapelusza, jakby drugie storice zaja$nialo nagle w zenicie obok tkwigcej tam nieruchome;j,
rozjarzonej kuli, w ktérej oélepiajaco bialym zarze ziemia wirowala i $wiecila jak pylek.

Od czasu do czasu kapitan Whalley, trzymajac weigz lornetke przy oczach, podnosit
drugy r¢ke, aby obetrze¢ twarz zalang kroplami potu, ktére toczyly si¢ po policzkach
i spadaly niby deszcz na bialg brode. Nagle kapitan, jakby wiedziony pod$wiadomym,
niespokojnym impulsem, wyciggnat dlon i ujal rekojesé telegrafu do maszynowni.

W dole zabrzmiat gong. Ustata réwnomierna wibracja statku plynacego najmniejsza
szybkoscig i wszelki dzwick na parowcu zamart wraz z jego drganiem, jakby wielka cisza
panujaca na wybrzezu wkradla si¢ poprzez zelazne burty statku do jego wnetrza i zawlad-
nela najglebszymi zakamarkami. Ztudzenie absolutnego bezruchu splynelo na ,Sofale”
ze $wietlistej, nieskazitelnej kopuly biekitu sklepionego nad plaskim morzem zastyglym
w martwocie. Leciutka bryza wywolana ruchem statku zamarta, jakby powietrze stalo sie
nagle zbyt geste, aby drgna¢; ustal nawet lekki syk wody u dziobu. Waski, dtugi kadtub
sunal, nie wzniecajac zmarszczek na wodzie i zdawal si¢ zbliza¢ ukradkiem do plytkie;
wody nad mielizng. Plusk sondy i towarzyszacy mu ponury, machinalny okrzyk laskara®
rozlegal si¢ coraz rzadziej, a ludzie na mostku jak gdyby wstrzymali oddech. Malaj przy
sterze nie odwracal oczu od kompasu; kapitan i serang wpatrywali si¢ w wybrzeze.

Massy odszed! od luku na swych plaskich stopach i wrécit po cichu na mostek do tego
samego miejsca, gdzie stal poprzednio. Glupawy u$miech obnazyt jego wielkie i réwne
biate z¢by, polyskujace w cieniu pléciennego dachu jak klawiatura pianina w mrocznym
pokoju.

W koricu rzekt niezbyt glosno niby to do siebie, udajac wielkie zdumienie:

— Teraz znéw zatrzymat maszyny. Ciekawym, co bedzie dalej?

Czekal, zgarbiony, ze spuszczong glows i patrzyt spod oka. Potem rzekl odrobing
gloéniej:

— Gdybym si¢ oémielil zrobi¢ glupia uwagg, powiedzialbym, ze pan nie moze si¢
odwazy¢ na...

Lecz duch wrzaskliwego podniecenia — niby oszalaly upiér bigkajacy si¢ wéréd roz-
leglej ciszy wybrzeza — opanowal cialo laskara®® rzucajacego sond¢. Monotonia jego
leniwego przy$piewu zmienila si¢ w szybki, ostry krzyk. Ci¢zar wylatywal po jednym
obrocie ramienia, lina $wiszczala, plusk nastgpowal po plusku. Woda stawala si¢ coraz
plytsza i laskar, zamiast snu¢ senng opowie$¢ o sazniach, wykrzykiwal w stopach rezul-
taty sondowania:

— Pigtnascie stop! Pietnascie, pigtnascie! Czternadcie, czternascie...

Kapitan Whalley spuscit r¢ke trzymajacy lornetke. Opadla powoli niby pod wply-
wem wlasnego ci¢zaru, lecz wielka jego posta¢ ani drgneta, a zarliwe, ostrzegawcze krzyki
nastepujace szybko po sobie zdawaly si¢ go nie dosigga¢, jakby byt gluchy.

Massy stal spokojnie, nadstawiajac ucha, i wpatrywal si¢c w srebrzysta glowe starca,
krétko ostrzyzong i nieruchoma. Moglo si¢ wydawad, ze statek jest tez nieruchomy, gdyby
nie to, ze glebokoé¢ wody pod kilem3! weigz si¢ zmniejszala.

— Trzynascie stop... Trzynascie! Dwanascie! — krzyknal niespokojnie spod mostka
Malaj rzucajacy sondg. I nagle bosy serang odstapit w bok bezszelestnie, aby zerknaé
ukradkiem za burte.

Serang byt odziany w garnitur z wyblaklego blekitnego perkalu oraz stary popie-
laty filcowy kapelusz weisniety na glowe; waskie jego ramiona, chude czlonki i dotek

w ciemnym karku sprawialy, ze wygladal z tylu na czternastoletniego chtopca. Sledzit

Blaskar — indyjski marynarz. [przypis edytorski]
3gskar — indyjski marynarz. [przypis edytorski]
31ki] — stepka, najnizsza belka statku ciagnaca si¢ od dzioba do rufy. [przypis edytorski]
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z impulsywng ciekawoécig dziecka kigbienie si¢ wielkich zéttawych zwojéw, ktdre wzno-
sily si¢ z dna ku powierzchni niebieskiej wody na ksztalt masywnych chmur sungcych
z wolna w gére po niezglebionym niebie. Serang weale si¢ tym nie przestraszyl; zerkajac
za burte wiedziat z gory, ze kil ,Sofali” dotyka juz blota. Badawcze oczy Malaja, osadzo-
ne ukoénie w twarzy o chinskim typie — drobnej starej twarzy, niewzruszonej, jakby
wyrzezanej w wiekowym brunatnym d¢bie — stwierdzily juz dawno, ze statek przebywa
lawicg w miejscu nieodpowiednim.

Odprawiony z pokladu ,Picknego Dziewcz¢cia” razem z reszta zalogi po sprzedazy
barku, serang walgsat si¢ u wejécia do kapitanatu portu w swym wyblaklym granatowym
ubraniu i zniszczonym popielatym kapeluszu; wreszcie pewnego dnia spostrzegl kapita-
na Whalleya poszukujacego zatogi dla ,Sofali” i stanal spokojnie na jego drodze, boso,
z nogami zanurzonymi w pyle, patrzac mu w oczy bez stowa. Wzrok dawnego dowdd-
cy padt na Malaja przychylnie — byt to wida¢ dzied szczgéliwy — i zanim minglo pét
godziny, biali ludzie w biurze zapisali w jakim$ dokumencie jego imi¢ jako seranga na
buchajagcym ogniem statku ,Sofala”. Od owego czasu widzial wiele razy ujscie tej rzeki
i jej wybrzeze z tego oto mostka i z tej strony mielizny. Szczegély dostepne wzrokowi
przenikaly za porednictwem oczu do prostego umystu Malaja, utrwalajac si¢ tam, jakby
padaly przez soczewke na czuly klisz¢. Serang znal swéj fach doskonale, a jednak gdyby
przyszio zasiggnad jego rady, a szczegdlniej gdyby go o co$ zapytano w sposéb bezposredni
i niepokojacy, jak to jest w zwyczaju u bialych, okazalby wahanie i brak orientacji. Fak-
tow byl pewien — ale ¢4z taka pewno$¢ znaczy, gdy si¢ nie wie, jaka odpowiedz zadowoli
pytajacego?

Przed pigédziesigciu laty — we wsi ukrytej wérdd dzungli — gdy serang liczyt nie-
spelna jeden dzien, ojciec jego (ktdry umarl, nie zobaczywszy nigdy bialej twarzy) kazat
przepowiedzie¢ przyszto$é¢ syna medrcowi bieglemu w astrologii; albowiem z rozmiesz-
czenia gwiazd mozna wyczytaé los cztowieka az do jego ostatnich chwil. Okazalo sie, ze
przeznaczeniem dziecka jest zdoby¢ powodzenie na morzu za sprawg faski wielu biatych
ludzi. Mlody Malaj zamiatal poklady, trzymal ster, pilnowat zapaséw i w koricu wznidst
si¢ na stanowisko seranga; lecz jego ospaly umyst pozostal réwnie niezdolny do przenik-
ni¢cia najprostszych pobudek tych, ktérym stuzyl, jak oni sami niezdolni byli przeniknaé
przez skorupe ziemi tajemnicy jej wnetrza, ktoére moze jest ogniem, a moze kamieniem.

Ale serang mial zupelng pewno$¢, ze statek ,Sofala” zboczyt z kursu przy mijaniu
lawicy pod Batu Beru.

Blad byt nieznaczny. Parowiec posunat si¢ zbyt daleko na péinoc, nie wigeej niz o dwie
wiasne diugoéci; cztowiek bialy, zachodzac w glowe, dlaczego si¢ tak stalo (bo ktdz by
mogt posadzi¢ kapitana Whalleya o nieznajomo$¢ rzeczy, brak umiejetnosci lub tez nie-
dbalstwo), bylby sklonny nie dowierza¢ $wiadectwu wlasnych zmystéw. Massy znierucho-
mial wlaénie pod wplywem takich uczué; grymas niepokoju wykrzywil mu twarz i obna-
zyl z¢by. Natomiast seranga nie nekaly weale intelektualne watpliwosci co do $wiadectwa
jego zmystow. Wida¢ kapitan chciat dotkngé blota — i wszystko w porzadku. Malaj wi-
dywal juz nieraz bialych ludzi pozwalajacych sobie na réwnie dziwaczne wybryki. Bardzo
go tylko interesowato, co z tego wyniknie. W koricu zadowolit, widaé, swoja ciekawos¢,
bo odsunat si¢ od poreczy.

Nie uczynil najlzejszego szmeru, ale snad73? kapitan Whalley $ledzit ruchy swego
seranga. Trzymajac wcigz sztywno glowe, zapytal samym poruszeniem warg:

— Posuwa si¢ wcigz naprzéd, serangu?

— Bardzo powoli, tuanie — odpowiedzial Malaj. Potem dodal obojetnie:

— Przejechad juz mielizng.

Sonda potwierdzila jego stowa; glebokos¢ wody zwickszata si¢ za kazdym rzutem
i duch podniecenia opuscil nagle laskara kolyszacego si¢ w pldciennej petli nad burty
yoofali”. Kapitan Whalley spokojnie kazal wciggna¢ sonde, pusci¢ w ruch maszyny i od-
wréciwszy oczy od brzegu, wydal rozkaz, aby wzig¢ kurs na $rodek ujscia.

Massy plasnat dionig w udo.

— Pan dotkngl mielizny. Niech pan spojrzy za ruf, to si¢ pan przekona. Niech pan
spojrzy na $lad zostawiony przez statek. Jaki wyrazny! Stowo daje, bylem pewien, ze pan

32snadz (daw.) — widocznie. [przypis edytorski]
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dotknie mielizny. Dlaczego pan to zrobil? Po kiego licha pan to zrobil? Pan chce mnie
chyba nastraszy¢!

Moéwit z wolna, jak gdyby ostroznie, wlepiajac wypukte czarne oczy w kapitana. W ro-
snacym gniewie Massy’ego przebijata nuta z lekka zatosna, bo przede wszystkim wyrazne
poczucie krzywdy kazato mu nienawidzi¢ tego cztowieka, ktéry za nedzne pieéset funtéw
zadat széstej czgéci zyskdw zgodnie z trzyletnim kontraktem. Gdy zal Massy’ego brat gore
nad Igkiem, jaki wzbudzal kapitan Whalley, mechanik po prostu skomlal z wécieklosci:

— Pan nie wie, co wymysli¢, zeby zatru¢ mi zycie. Nigdy bym nie przypuscit, ze taki
cztowiek jak pan ponizy si¢ do tego, aby...

Za kazdym, chocby nieznacznym ruchem Whalleya siedzacego w fotelu Massy milkl,
miotany na przemian nadziejg lub trwogg, jakby si¢ spodziewal, ze kapitan udobrucha go
lagodnymi stfowami lub rzuci si¢ nar i spedzi go z mostka.

— Nic nie rozumiem — ciagnal dalej, szczerzac czujnie i ponuro wielkie zgby. —
Nie mam pojecia, co o tym mysle¢. Pan chce mnie chyba nastraszyé. O malo co nie
nadzial pan statku na mielizne co najmniej na dwanascie godzin — tadnie by wygladaly
maszyny zapchane szlamem. W dzisiejszych czasach statek nie moze sobie pozwoli¢ na
stratg dwunastu godzin w ciaggu jednej podrdzy — co pan powinien wiedzie¢ i co pan
z pewnoscig wie doskonale, tylko ze pan...

Kapitan Whalley byt nieczuly na t¢pa gadatliwo$¢ mechanika, jego wykrecanie glowy
i gniewne spojrzenia spode tba. Patrzyt w poklad ze zmarszczonymi surowo brwiami.
Massy czekat przez chwile, a potem zaczal grozi¢ mu zato$liwie:

— Pan mysli, Ze mam r¢ce i nogi zwigzane ta umows. Pan mysli, ze moze mnie pan
dreczyd, ile si¢ panu zywnie podoba. Ale prosz¢ pamictaé, ze umowa wygasa dopiero
za sze$¢ tygodni. Mam czas odprawi¢ pana, zanim te trzy lata si¢ skonicza. Jeszcze pan
zmaluje co$, co pozwoli mi daé¢ panu dymisje, a wtedy poczeka pan caly rok, zanim pan
bedzie mogt stad si¢ zabrad i wyciagna¢ swoje pigéset funtéw, i zostawi¢ mnie bez grosza,
bez moznosci kupienia nowych kotléw dla statku. U$miecha si¢ to panu, co? Jestem
pewien, ze pan si¢ rozkoszuje ta mysla. Mam wrazenie, zem sprzedal duszg za pigéset
funtéw i bede w koricu potepiony na wieki wiekéw...

Umilkt, na pozér spokojny, i podjat znéw réwnym glosem:

—...A kotly zniszczone na amen i inspekcja nastgpi lada dzied, kapitanie Whalley.
Slyszy pan, kapitanie Whalley? Co pan robi ze swymi pieni¢dzmi? Musi pan gdzie$ mie¢
cale kupy pieniedzy — taki czlowiek jak pan musi mie¢ na pewno mndstwo pieni¢dzy.
To jasne jak storice. Ja, uwaza pan, glupi nie jestem — panie kapitanie Whalley — mdj
wspélniku.

Umilkt znéw, jakby byt skoficzyt na dobre. Przesungt jezykiem po wargach i rzucit
w tyl spojrzenie na seranga, ktéry kierowat statkiem za pomoca spokojnych szeptéw oraz
nieznacznych poruszen reki. Od wirujacej $ruby rozchodzily si¢ po wodzie drobne falki
o ciemnych, spienionych grzywach i wbiegaly na dlugi, plaski cypel z czarnego mulu.
Parowiec ,Sofala” wszedt na rzeke; $lad wzniecony nad mielizng pozostal juz o mile za
rufy i znikl z oczu, a gladkie, puste morze wzdtuz wybrzeza lezalo w roziskrzonym okrutnie
blasku storica. Nisko z obu stron statku gaszcz ciemnych poskrecanych mangrowi okrywat
bagniste brzegi.

Nagle Massy zaczal zndéw méwi¢ poprzednim tonem, niby pozytywka, z ktérej do-
bywa si¢ melodi¢ za pomoca krecenia korba:

— Ale musz¢ powiedzied, ze tak jak pan to nigdy mnie nikt nie podszedl. Przyznaje
si¢ do tego. Slyszy pan? Przyznaje si¢! Czego pan jeszcze chee? Czy zaspokoito to pana
dume, panie kapitanie Whalley? Objechat mnie pan od samego poczatku. Widze¢ to jak
na dloni, kiedy sobie wszystko przypomng. Pozwolil mi pan wlaczy¢ zastrzezenie co do
nietrzezwosci, ani stowa pan nie pisnal; tylko zrobil pan ming pelna obrzydzenia, kiedy
zazadalem, zeby wypisaé to w kontrakcie czarno na bialym. Skad ja moglem wiedzie¢, jaka
jest pana staba strona? Bo kazdy ma jakas stabg strong. I ot co si¢ pokazato! Kiedy pan
byt juz na statku, dowiedzialem sig, ze od lat pije pan tylko wode.

Aroganckie, skomlace wyméwki Massy’ego ustaly. Pograzyt si¢ w ponurym zamysle-
niu, charakterystycznym dla ludzi przebieglych i ograniczonych. Jego tepa, zélta twarz
powlekt wyraz glebokiego wstretu; trudno bylo zrozumieé, ze kapitan Whalley nie ro-
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ze$mial si¢ na ten widok. Ale kapitan nie podniést weale oczu i siedzial nieruchomo
w fotelu, zniewazony, lecz pelen godnosci.

— Wiele mi z tego przyszto — podjat znéw monotonnym glosem Massy — ze wig-
czylem zastrzezenie o nietrzezwosci! Przeciez zawieralem kontrake z cztowiekiem, ktdry
nie bierze do ust nic oprécz wody. A pan miat taka zmieszang ming wtedy rano u adwoka-
ta, kiedy czytalem swoj projeke kontraktu — taki pan byl zgnebiony! Bylbym przysiagl,
ze utrafitem w pana stabg strong. Wlasciciel statku nie moze by¢ nigdy zanadto ostrozny
w stosunku do swego kapitana. A pan przez caly czas musial kpi¢ ze mnie w duchu...
Co? Co pan moéwi?

Kapitan Whalley tylko poruszyt z lekka nogami. Tepa wrogos$¢ przejawila si¢ w uko-
$nym spojrzeniu Masnego.

— Ale prosz¢ pamigtal, ze sg jeszcze inne powody do dymisji. Na przyklad ciagle
niedbalstwo réwnajace si¢ w skutkach nieumiejetnoéci — karygodne i uporczywe za-
niedbywanie obowigzkéw. Nie taki znéw ze mnie kiep, za jakiego pan by chcial mnie
uwazaé. W ostatnich czasach zaniedbuje si¢ pan — spycha pan wszystko na seranga.
Przeciez widzialem na wlasne oczy, ze ten stary duren brat za pana kurs, jakby pan byt
zbyt wielki, zeby wypelniaé to, co do pana nalezy. A ta glupia lekkomy$lno$¢, z jaka pan
przebyt mielizng? Mysli pan, ze znios¢ co$ podobnego?

Oparty tokciem o drabing tuz pod mostkiem, Sterne, pierwszy oficer, usitowal do-
stysze¢, co méwia, mrugajac z daleka do drugiego mechanika, ktéry wspial si¢ na pokiad
i stal w wejcidéwce od maszynowni. Wycierat rece wiazkq bawetnianych pakut i rozgladat
si¢ obojetnie po obu brzegach rzeki sungcych spokojnie w dal za rufa.

Massy zwrdcil si¢ wprost do fotela. W zalosliwej jego skardze zabrzmiata znéw grozba:

— Niech si¢ pan strzeze! Jeszcze moge pana odprawié, a wtedy przez rok nie ujrzy
pan ani grosza. Moge.

Ale wobec surowego milczenia i bezruchu czlowieka, ktérego pieniadze zjawily sig
w samg porg, aby ocali¢ Massy’ego od ruiny, glos uwigzl mu w gardle.

— Nie méwig, ze chcialbym si¢ pana pozbyé — podjat po chwili milczenia tonem
laszacym si¢ idiotycznie. — Niczego wigcej nie pragne jak zy¢ z panem w przyjazni i od-
nowi¢ nasz kontrake, je$li pan, kapitanie Whalley, zgodzi si¢ da¢ jeszcze pargset funtéw
na kupno nowych kottéw. Juz panu o tym wspominalem. Statek musi mie¢ nowe kotly;
pan wie o tym réwnie dobrze jak ja. Czy pan juz si¢ nad tym zastanowit?

Czekal na odpowiedz. Z jego wydatnych warg zwisala pekata fajka na cienkim cybu-
chu. Fajka byla zgaszona. Nagle wyjal ja z z¢bdw i zalamal rece.

— Pan mi nie wierzy? — Weisnat fajke do kieszeni czarnej wyswiechtanej kurtki. —
Zupelnie jakbym z diabtem miat do czynienia — rzekt. — Dlaczego pan nic nie méwi?
Z poczatku tak pan nosa zadzieral, ze ledwie $mialem pokaza¢ si¢ na wlasnym pokladzie.
Teraz znéw nie mogg z pana ani stowa wydoby¢. Zupelnie jakby pan mnie nie dostrzegal.
Co to ma znaczy¢? Stowo daj¢, pan mnie przeraza tym udawaniem gluchoniemego. Co
panu w glowie $wita? Co pan knuje przeciw mnie tak zawziecie, Ze nie mozna z pana ani
stowa wycisnaé? Nigdy w Zyciu nie uwierzg, aby pan nie moégl znalezé paruset funtdw!
Z pana winy przeklinam dzien, kiedy si¢ urodzitem...

— Panie Massy — rzekl nagle kapitan Whalley, nie poruszajac si¢ weale.

Mechanik drgnat gwattownie.

— Wobec tego mogg tylko prosi¢ pana o przebaczenie.

— Ster w prawo — mruknal serang do sternika i parowiec zaczgl objezdzaé kolano
rzeki.

— Brr! — wstrzasnat sic Massy. — Az mnie ciarki przechodza. Co pana tu sprowa-
dzito? Skad si¢ pan wzigl wtedy wieczorem na pokladzie? Dlaczego pan tak przemawial
do mnie i kusit mnie swymi pieni¢gdzmi? Nie moglem nigdy zrozumie¢ pana pobudek.
Przypiat si¢ pan do mnie, zeby sobie ulatwi¢ zycie i utuczy¢ si¢ moja krwig. Moze nie?
Twierdze, ze pan jest najwickszym skapcem na $wiecie, bo gdyby tak nie bylo...

— Nie. Ja po prostu nie mam pieniedzy — przerwat kamiennym glosem kapitan
Whalley.

— Tak trzymaé — mrukngl serang.

Massy odwrcit si¢ z broda wspartg o ramig.
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— Nie wierz¢ panu — rzek! apodyktycznie. Kapitan Whalley ani drgnal. — Siedzi
pan tu jak obzarty s¢p — zupelnie jak sep.

Ogarngl bezmyslnym spojrzeniem $rodek rzeki i oba wybrzeza, po czym opuscit z wol-
na mostek.

IX

Odwracajac sig, aby zej$¢, Massy spostrzegt glowe pierwszego oficera, Sterne’a, walesajg-
cego si¢ u stdp drabiny. Byt to czowiek o przebieglym, zarozumialym u$miechu, rudych
wasach i mrugajacych oczach; przed zaciagnigciem si¢ na ,Sofal¢” stuzyt jako drugi oficer
w jednej z wickszych spétek armatorskich. Porzucit posade, jak twierdzil, ,,dla wzgledow
zasadniczych”. Zalit sie, ze awansowat bardzo wolno; najwyiszy czas wzig¢ si¢ za siebie
i pomysle¢ o karierze. Zdawalo sig, ze nikt nigdy w tej firmie nie umrze i nikt jej nie
opusci; wszyscy trzymali si¢ swoich miejsc i porastali plesnig; Sterne zmeczyt si¢ ocze-
kiwaniem, a przy tym wcale nie byl pewien, czy w razie wakansu najlepsi pracownicy
dostang to, co im si¢ nalezy. W dodatku kapitan, pod ktérym stuzyt — nazwiskiem Pro-
vost — byt czlowiekiem nieobliczalnym i znienawidzit go dla tych czy innych powodéw.
Mote po prostu dlatego, ze Sterne pracowal wiccej niz byt obowigzany. Jesli si¢ zdarzylo,
ze naprawdg zawinil, umial znie$¢ wyméwki po mesku, ale chcial, zeby traktowano go jak
czowieka, gdy tymczasem zwracano si¢ do niego zawsze jak do psa. Raz zapytal prosto
z mostu kapitana Provosta, w czym on, Sterne, zawinil; kapitan odrzek? na to ze zjadliwg
pogarda, ze uwaza go za doskonalego oficera, a jesli mu nie dogadza sposdb, w jaki si¢
do niego odnosza, to ot tam jest schodnia — moze wynie$¢ si¢ na brzeg cho¢by zaraz.

Ale kazdy wie, jakiego to rodzaju czlowiek ten kapitan Provost. Nie warto bylo cho-
dzi¢ ze skargg do biura. Kapitan Provost zbyt wielkie ma wplywy. Mimo to musieli da¢
Sterne’owi dobre $wiadectwo, bo nikt nie mégl mu nic zarzucié. Otdz Sterne poslyszat
o wypadku z pierwszym oficerem ,,Sofali” (6w oficer musial tego ranka péj$¢ do szpitala
z powodu stonecznego udaru) i przyszto mu na mysl, ze trzeba si¢ zglosi¢; a nuz zostanie
przyjety?

Stawit si¢ przed kapitanem Whalleyem, prostujac chudg piers, $wiezo ogolony, czer-
wonolicy, szczuply; wyrecytowal swoja opowie$¢ z meska otwartodcia i pewnoscig siebie.
Od czasu do czasu powieki mu drgaly nieznacznie, a r¢ka podnosita si¢ ukradkiem do plo-
miennych wgséw; brwi miat proste, krzaczaste, koloru kasztana, $miatos¢ jego spojrzenia
zatracala czelno$cig.

Kapitan Whalley zaangazowal go czasowo, gdy za$ poprzednik Sterne’a zostal wy-
stany do kraju przez doktoréw, Sterne pozostal na nastgpng podrdz, a potem zndéw na
jeszcze jedna. Mial wige juz stalg posadg i wypelnial swe obowiazki z ming pelng szczerego
przejecia si¢ i powagi. Kiedy si¢ do niego zwracano, u$miechat si¢ natychmiast uprzej-
mie i wyrazajac cala postawg wielki szacunek; ale w jego oczach mrugajacych szybko
i nieustannie blyskato co$ drwiacego, jakby byt wtajemniczony w jakis pyszny kawat wy-
wodzacy w pole caly wszech$wiat — kawat niedostepny dla reszty $miertelnikéw.

Us$miechajac si¢ z godnoscia, $ledzil, jak Massy schodzi z mostka stopiei za stopniem;
gdy pierwszy mechanik stanal na pokladzie i odwrécit si¢, znalezli si¢ oko w oko. Dobrani
wzrostem, lecz kraicowo rézni, stali naprzeciw siebie, jakby ich dzielit nie tylko jasny
pas stonecznego blasku, ktéry padat przez szeroka szpare w ptéciennym dachu, przecinal
waskie deski pokladu i kladl si¢ mi¢dzy nimi jak strumieri: dzielito ich co$ glebokiego
i subtelnego, a nieuchwytnego, niby tajna wspélnota w zlem, ukryta podejrzliwo$¢ lub
nieokreslony lek.

Wreszcie Sterne, mrugajac osadzonymi gleboko oczami i wysuwajac gladka, wygolona
brodg, réwnie czerwong jak reszta twarzy, mruknat:

— Widziat pan? Statek dotknat mielizny! Widzial pan?

Massy odpart pogardliwie takim samym tonem, nie podnoszac z6ltej, nalanej twarzy:

— Motliwe. Ale gdyby pan byt na miejscu Whalleya, siedzieliby$my teraz w blocie.

— Bardzo pana przepraszam, lecz pozwolg sobie zaprzeczy¢. Naturalnie, ze whasciciel
statku moze méwi¢, co mu si¢ Zywnie podoba na swoim rodzonym pokladzie, i to jest
w porzadku; pozwole sobie jednak...

— Prosz¢ mi zej$¢ z drogi.
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Sterne drgnat z lekka — moze byt to odruch tlumionego gniewu — lecz nie odstapil.
Massy rozejrzal si¢ w prawo i lewo po deskach pokladu, jakby wszedzie naokolo Sterne’a
lezaly jaja, ktérych pothuc nie wolno, i jakby szukal niecierpliwie pustych miejsc, gdzie
by mégt stawia nogi w ucieczce. Ale i on si¢ nie poruszyl, cho¢ swobodnie mégt przejsé
obok Sterne’a.

— Slyszalem, co pan tam méwil na gbrze — ciggnat dalej oficer — i ma pan zupelnie
racje, zawsze co$ jest nie w porzadku...

— Na przyklad, jesli si¢ podstuchuje tak jak pan, panie Sterne.

— Gdyby pan mégt poswigci¢ mi taskawie chwile uwagi, to bym...

— Pan jest donosicielem — przerwal Massy gwattownie i zdazyt nawet powtorzy¢:
— zwyklym donosicielem — gdy Sterne wtracil porozumiewawczym tonem:

— Wigc, panie szefie, czego pan whasciwie chee? Pan chee...

— Chcg — cheg — jakat si¢ Massy, wéciekly i zdziwiony — ja cheg? Skad pan wie,
ze ja czego$ chee? Jak pan $mie! Co pan sobie mysli? O co panu chodzi...

— O awans — przerwal mu Sterne z zuchwaty szczero$cia.

Okragle, miekkie policzki mechanika wcigz jeszcze drzaly, lecz odrzekt dos¢ spokojnie:

— Pan tylko zawraca mi glowg.

Sterne odparl na to z zarozumialym u$mieszkiem:

— Jeden méj znajomy handlowiec (zdobyt sobie $wietne stanowisko) twierdzit za-
wsze, Ze to jest wlasnie najlepszy sposdb postgpowania ze zwierzchnikiem. , Trzeba chwy-
ta¢ byka za rogi” — mawial. ,Niech pan zawsze pcha si¢ zwierzchnikowi przed oczy.
Niech pan si¢ wtraca do rozmowy przy kazdej sposobnosci. Niech pan pokazuje, co pan
umie. Péty niech go pan nudzi, poki pan nie $ciggnie jego uwagi”. Takie mi dawal rady.
A ja poza panem nie uznaj¢ zadnego zwierzchnika. Pan jest whascicielem statku i tylko
z pana sobie co$ robi¢. Rozumie pan? Ja chcg si¢ wybi¢! Weale nie ukrywam, ze nalezg
do tych, ktérzy postanowili si¢ wybi¢; wlasnie takimi ludzmi trzeba si¢ postugiwaé. Pan
zna chyba dobrze te sprawy, bo przeciez pan zrobit kariere.

— Nudzi¢ zwierzchnika dla dostania awansu? — powtérzyt Massy, jakby porazony
zuchwaly oryginalnosci tego pomystu. — Nie zdziwitbym si¢ weale, gdyby si¢ okazalo,
ze zarzad Blue Anchor za to wlasnie pana wylat. I pan to nazywa robieniem kariery? Taka
samg kariere zrobi pan tutaj, jesli si¢c pan nie bedzie pilnowal — moge pana zapewnic.

W odpowiedzi na to Sterne zwiesit glowe i zamyslit si¢, mrugajac oczami utkwionymi
w pokladzie. Wszystkie jego usilowania, aby nawigzal poufne stosunki z wiacicielem
statku, prowadzily w ostatnich czasach tylko do niejasnych grézb dymisji; a grozba dymisji
przyprawiala Sterne’a natychmiast o niepewno$¢ i milczenie, jakby nie umial rozstrzygnaé,
czy nadszedt juz czas, aby stawi¢ czoto pogrézkom. Wobec tej ostatniej grozby zdawato
si¢ wprost, ze zapomnial jezyka w gebie; Massy ruszyt z miejsca i mijajac Sterne’a cigzkim
krokiem, na prézno usitowal go potraci¢, bo Sterne w porg si¢ usungl. Potem odwrécit
si¢ szybko za Massym i otworzyl usta bardzo szeroko, jakby chcial co$ za nim krzyknaé,
lecz si¢ wida¢ rozmyslil.

Sterne weszyt zawsze za jaka$ okazja do awansu (jak si¢ szczerze przyznawal) i sta-
to si¢ to w nim po prostu instynktowne, ze $ledzil postepowanie swych bezposrednich
zwierzchnikéw, starajac si¢ wykry¢ co$, ,do czego by si¢ mozna przyczepid”. Wierzyl
niezlomnie, ze nie ma na $wiecie kapitana, keéry by cho¢ jeden dzied utrzymal si¢ przy
dowddztwie, gdyby whadciciele statku wiedzieli, ,,co w trawie piszczy”. Ta fantastyczna
i naiwna teoria przyprawita go juz o wiele klopotéw, lecz pozostal niepoprawny; a nielo-
jalno$¢ byta mu tak dalece wrodzona, ze za kazdym razem, gdy obejmowal nowe obowiaz-
ki, miat w glebi ducha zamiar wyrugowa¢ z posady swego dowddce i zajaé jego miejsce.
W wolnych chwilach marzyl o tym na jawie, obmyslajac starannie rézne plany i odkrycia
kompromitujace zwierzchnikéw, a sny jego roily si¢ od szcz¢Sliwych zbiegéw okolicz-
nodci i sprzyjajacych okazji. Przeciez zdarzalo sig, iz kapitanowie chorowali i umierali na
morzu; trudno sobie wyobrazi¢ lepsza sposobno$¢ dla pierwszego oficera, ktéry moze
wowczas pokazaé w pelni wszystkie swe walory. Bywa tez, ze kapitanowie wpadaja do
morza; Sterne slyszal o jednym czy dwoch takich wypadkach. Inni znéw... A przy tym
Sterne wierzyl instynktownie, ze zaden kapitan nie wytrzymalby préby, gdyby go pod-
daé czujnej obserwacji czlowieka ,do rzeczy”, czlowieka, ktory potrafi ,zwachalé pismo
nosem”.
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Dochrapawszy si¢ stalej posady na ,Sofali”, Sterne pozwolit wybuja¢ swym uporczy-
wym nadziejom. Wigc najpierw okoliczno$¢ bardzo pomyslng stanowil powazny wiek
kapitana; co wiccej, z natury rzeczy mozna si¢ bylo spodziewal, ze czlowiek tego rodzaju
co Whalley porzuci niebawem swoje stanowisko dla tej lub innej przyczyny. Tymczasem
Sterne bardzo si¢ zmartwil spostrzeglszy, ze kapitan weale nie wyglada na cztowieka,
ktéry wkrétce nie bedzie mégh podotaé swej pracy. Ale starzy ludzie zalamujg si¢ cz¢sto
w jednej chwili. Drugg okolicznoé¢ pomyslna stanowila ciggla obecnoéé wiasciciela, na
ktérym mozna bylo wywrzeé korzystne wrazenie gorliwoécia i zimng krwig. Sterne nie
watpit o swych oczywistych zaletach (byt to naprawde doskonaly oficer), tylko ze w dzi-
siejszych czasach bezbledne wykonywanie obowigzkéw nie prowadzi szybko na szczyty.
Czlowiek musi umied si¢ pchad i byé weigz w pogotowiu, zeby si¢ w odpowiedniej chwili
wysungl. Sterne postanowil, ze w razie czego on odziedziczy dowddztwo parowca; nie
uwazal wprawdzie, aby komenda ,Sofali” byla wielkim osiggnicciem, lecz niezmiernie
wazng jest rzeczg, aby zrobi¢ poczatek — szczegdlnie na Wschodzie — a jedno dowddz-
two prowadzi do drugiego.

Przede wszystkim Sterne obiecat sobie, ze bedzie postgpowat bardzo ostroznie; po-
nure i kapry$ne usposobienie Massy’ego onie$mielalo go, poniewaz nigdy si¢c z czyms$
podobnym na morzu nie spotkal; byt jednak doé¢ inteligentny na to, aby prawie od pierw-
szej chwili zrozumied, iz ma przed sobg sytuacje wyjatkows. Jego wscibska badawczo$é
przeniknela to szybko; poczucie, ze jest w powietrzu co$, czego on nie moze uchwyci¢,
podniecilo jego zadz¢ awansu.

Tymczasem skoriczyla si¢ jedna podréi, potem druga i zaczgla sig trzecia, a Sterne
weigi jeszcze nie widzial zadnej okazji do skutecznego wystgpienia. Wszystko to bylo
bardzo dziwaczne i bardzo zawiklane; co$ dzialo si¢ tuz obok Sterne’a, co$ jakby oddzie-
lonego przepascia od zwyklego zycia na ,Sofali” i od okretowej rutyny, a to zycie i ta
rutyna byly zupelnie takie same jak na wszystkich innych parowcach tej kategorii.

Az tu pewnego dnia Sterne uczynit odkrycie.

Przyszlo po dugich tygodniach bacznych obserwacji i niepewnych domystéw, przy-
szlo niby dlugo poszukiwane rozwigzanie zagadki, ol$niewajace jak blyskawica — nie
narzucito si¢ jednak Sterne’owi z taka samg pewnoécig. Wielki Boze! Czyz to mozli-
we? Przez parg sekund Sterne byl spiorunowany, ale potem starat si¢ pozby¢ tych mysli
z uczuciem wzgardy dla samego siebie, jakby byly wytworem niezdrowej skfonnosci do
rzeczy niewiarogodnych, niewytlumaczonych, niestychanych — do obledu!

Ow blysk przenikliwosci olénit Sterne’a w ciggu poprzedniej podréiy, podczas drogi
powrotnej. Parowiec opuscil wladnie osad¢ Pangu na kontynencie i wychodzit z zatoki. Na
wschodzie masywny przyladek zamykal perspektywe; pochyle krawedzie skalnych warstw
wyzieraly spod rzadkiej roslinnosci zlozonej z wybujalych krzewdéw i kolczastych pnaczy.
Wiatr zaczal nuci¢ w osprzecie; morze wzdhuz wybrzeza, zielone i jakby troche nabrzmiate
ponad lini¢ horyzontu, zdawalo si¢ raz po raz przelewad leniwa, grzmiacg fala w cien pod-
wietrznego przyladka; przez szeroks cigciwe zatoki widaé bylo grupe drobnych wysepek,
z ktérych najblizsza lezala skapana w mglistej z6ttosci wietrznego wschodu storica; jeszcze
dalej okragle wierzchotki innych wysepek sterczaly nieruchomo nad woda dzielacych je
przesmykéw, smaganych gwaltownie przez bryze.

Zwykly szlak ,Sofali” wiédl w jedng i w drugg strone przez obszar usiany rafami
na przestrzeni kilku mil. Statek plynal szerokim wodnym traktem, wymijajac jeden po
drugim okruchy ladu przypominajace grupg hulkéw3? pozbawionych osprzetu i rozrzuco-
nych beztadnie po zdradzieckim dnie, petnym skat i mielizn. Niektére z tych fragmentéw
ziemskiej skorupy wydawaly si¢ zaiste nie wigksze niz rozbity statek, inne, zupelnie pla-
skie, lezaly na wodzie jak przycumowane tratwy, cigzkie, czarne tratwy z kamienia, a kil-
ka okraglych wysepek zaro$nigtych gesto lasem wynurzato si¢ z morza przysadzistymi
koputami ciemnozielonych lisci. Owe liSciaste kopuly drzaly tajemniczo przy lotnych do-
tkni¢ciach cieni rzucanych przez obloki postuszne naglym podmuchom deszczowej pory.
Przybrzezne burze rozpetywaly sie czgsto nad grupa wysepek i wowczas cieri je powlekat
w caloéci; stawaly si¢ jakby ciemniejsze i bardziej nieruchome wéréd igrania blyskawic,
jakby cichsze i bardziej tajemnicze wéréd huku grzmotéws; zatarte kontury calej grupy to

33hulk — statek na stale przycumowany w porcie, wykorzystywany np. jako mieszkanie. [przypis edytorski]
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nikly, rozpuszczajac si¢ chwilami doszez¢tnie w ulewnym deszczu, to znéw przy burzli-
wym $wietle odcinaly si¢ czarnymi, ostrymi sylwetami na szarym tle chmur, rozsypane po
okraglej tupkowej tablicy morza. Nie uszkodzone przez sztormy, opierajace si¢ dziataniu
czasu, obojetne na walke $wiata, lezaly oto, niezmienne, jak owego dnia przed czterystu
laty, kiedy oczy ludzi z Zachodu ujrzaly je po raz pierwszy z pokladu karaweli>4 o wysokiej
rufie.

Bylo to jedno z tych zacisznych miejsc, jakie spotyka si¢ na ruchliwym morzu, po-
dobnie jak na ladzie spotyka si¢ czasem zbite w gromadke chaty wioski nie tknictej przez
ludzki niepokéj, przez ludzkie potrzeby, mysli — i jakby przez sam czas zapomnianej.
Niezliczone pokolenia mijaly obojetnie te wysepki, a chmary morskiego ptactwa $pieszy-
ly ku nim ze wszystkich stron horyzontu, aby znalezé nocleg na przybrzeznych skatach
grupy i zataczaly kregi w dhugich ciemnych wstegach rozpostartych na gorejacym tle nie-
ba. Rozedrgana chmura skrzydel wznosita si¢ i opadata nad szczytami skal, nad skatami
smuklymi jak dzwonnice i przysadzistymi jak okragle wieze obronne; nad tréjkatnymi
stosami podobnymi do ruin, nad szeregami lysych glazéw wygladajacych jak mur zbu-
rzony i osmalony przez blyskawice — mur pelen szczerb, w ktérych polyskiwata senna,
przejrzysta woda. Zgielk nieustannych, gwaltownych ptasich krzykéw wypelnial powie-
trze.

Parowiec ,Sofala”, dgzacy z Batu Beru, napotykat w ciche wieczory ten wrzaskliwy
zgielk, t¢ bezlitosna, dzikg wrzawe zghuszong przez oddalenie, wrzawe morskich ptakéw
sadowigcych si¢ na nocleg u schytku dnia i walczacych o miejsce. Nike z zatogi parow-
ca nie zwracal na to szczegdlnej uwagi; byt to odglos towarzyszacy przybiciu do brze-
gu, ktére nastepowalo nieodwolalnie przy koficu stumilowego etapu podréiy. Parowiec
przebywal pomyélnie t¢ czg$¢ drogi i we whasciwej chwili punktualne wysepki — ostre
szezyty skal, kopce ziemi — zaczynaly wylania¢ si¢ jedna za drugg... a nad nimi unosita
si¢ chmura ptakéw — ruchliwa chmura wydajaca dziki, okrutny wrzask nieodlaczny od
znanego widoku, stanowigcy zywa cz¢$¢ pokruszonej ziemi, rozpostartego szeroko morza
i wynioslych niebios bez skazy.

Ale gdy si¢ zdarzylo, ze statek przybijat do ladu po zachodzie storica, wszedzie pa-
nowala juz wielka cisza pod plaszczem nocy. Wszystko bylo nieruchome, nieme, prawie
niewidzialne, tylko konstelacje osadzone nisko na niebie chowaly si¢ kolejno za nie-
wyrazne masywy wysepek, ktorych zarysy byly dla oczu nieuchwytne na tle ciemnych
przestworéw nieba; a trzy $wiatla statku — jedno czerwone, drugie zielone, a nad nimi
biale — podobne do trzech gwiazd-towarzyszek wedrujacych po ziemi, dazyly prosto
ku przesmykowi u potudniowego krarica grupy. Czasem ludzkie oczy $ledzily stamtad
zblizanie si¢ trzech $wiatel, ktére sunely gladko przez ciemng préini¢ — oczy nagiego
rybaka w czélnie unoszacym si¢ nad rafz. Rybak rozmyslal sennie: ,A! to ten buchajacy
ogniem statek, ktdry raz jeden w ksi¢zycu wchodzi do zatoki Pangu i wraca na morze”.
Nic wigcej o parowcu nie wiedzial. I wlasnie w chwili, gdy chwytal uchem nikly rytm
$ruby wzburzajacej spokojng wode w odleglosci péttorej mili, parowiec zmieniat kurs,
$wiatla odwracaly od rybaka potrdjny promied — i nikly.

Kilka nedznych, péinagich rodzin — co$ w rodzaju plemienia wyrzutkéw ztozonego
z dtugowlosych i chudych ludzi o dzikim spojrzeniu — walczylo cigzko o byt wérdd ghu-
chej pustki tych wysepek, przypominajacych opuszczone szafice u wrét zatoki. Werdd
kretych zautkéw skal, na spokojnej wodzie przejrzystszej niz krysztal, thwily koslawe,
przeciekajace czéina rybakéw, wyzlobione niezdarnie w pniach; ksztalty na dnie falowaly
lekko przy zanurzeniu wiosta, a ludzie zdawali si¢ wisie¢ nad ziemig w ciemnym, na-
sigktym woda pniu i towili cierpliwie ryby jakby w przejrzysto-zielonym powietrzu nad
mieliznami, powietrzu dziwacznym i niespokojnym.

Czatowali na zdobycz brunatni i wychudli, rzeklby$ wysuszeni przez storice; zycie
uplywalo im w milczeniu; chaty, gdzie si¢ urodzili, gdzie wypoczywali i umierali — mar-
ne szalasy z trzcin i szorstkiej trawy, uzupelnione podartymi matami, byly niewidoczne
z pelnego morza. Gdy $lepa noc otoczyta wysepki, zar domowych ognisk nie rozniecat ni-
gdy czerwonych $wiatelek dla wzroku marynarza, a cisza, ktéra cz¢sto ogarniala wybrzeze,
plomienna, dluga cisza wlasciwa okolicom réwnika, kamienna, skupiona cisza, podob-

34karawela — typ jednopokladowego zaglowca z XV-XVI w. [przypis edytorski]
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na do glebokiego zamyélenia namictnej przyrody, cigzyla okrutnie przez dlugie tygodnie
nad niezmiennym dziedzictwem tych wyspiarzy; az w koricu kamienie, rozplomienione
jak zar, parzyly nagie podeszwy, az woda — ciepta, mdlaca i jakby zgestniata — lepita
si¢ do noég chudych ludzi z przepaskami wokét bioder, ludzi brodzacych po uda w blasku
plytkiego morza. Niekiedy zdarzalo si¢, ze parowiec ,Sofala”, przetrzymany z jakiego$
powodu w jednym z portdéw, ukazywal si¢ w poblizu wysepek dopiero okolo potudnia,
daigc ku zatoce Pangu.

Najpierw pojawial si¢ niewyrazny obloczek, a potem przejrzysta mgla dymu zaczynata
wznosi¢ si¢ tajemniczo z jakiego$ punktu na czystej linii morza i nieba. Milczacy rybacy
wsréd skat wyciagali chude ramiona ku pelnemu morzu, a brunatne postacie schylone
na malutkich plazach, brunatne postacie mezczyzn, kobiet i dzieci rozgrzebujacych pia-
sek w poszukiwaniu zétwich jaj, prostowaly si¢ i podnosily zgicte lokcie, ocieniajac oczy
rekami, aby $ledzié to comiesigezne zjawisko, ktére suncto prosto na wyspy, obchodzito
je tukiem i oddalalo si¢. Uszy rybakéw chwytaly szybki oddech statku, oczy ich szly za
nim $ledzac, jak przechodzil najwigckszym pedem miedzy dwoma cypelkami ladu, jakby
si¢ spodziewal, ze dotrze bez przeszkdd do samego jadra ziemi.

W takie $wietliste dni morze nie zdradzalo weale niebezpieczenistw czyhajacych z obu
stron okretowego szlaku. Wszystko tkwilo w bezruchu, zmiazdzone przytlaczajaca sifa
$wiatla; a cata grupa wysepek, ciemna wéréd blasku stonica — skaly podobne do wiezy-
czek, skaly podobne do dzwonnic, skaly podobne do ruin; wysepki podobne do uli lub
do kretowisk; wysepki przypominajace stogi lub pokryte bluszczem wieze — wszystko
to odbijalo si¢ na odwrét w gladkiej wodzie jak wyrzezane z hebanu zabawki, ustawione
na srebrzystej plycie zwierciadla.

Pierwsze uderzenie wiatru spowijalo caly grupe w piang nawietrznych batwandéw
jak w oblok pary, a przejrzysta woda zaczynala si¢ po prostu gotowaé we wszystkich
przesmykach. Wzburzone morze obrysowywalo dokladnie gniewna piang szeroka pod-
stawg grupy: podmorska plaszczyzng zastang gruzem i odpadkami z budowy pobliskiego
wybrzeza, plaszczyzng wysuwajaca daleko w glab ciesniny niebezpieczne podwodne rafy,
najezong mnoéstwem zlodliwych cypléw, diugich nieraz na mil¢ — $miertelnych pulapek
z piany i glazéw.

A nawet chocby to byla tylko ostra bryza — jak owego ranka w ciaggu poprzedniej
podrozy, kiedy parowiec opuscit zatoke Pangu o wezesnej godzinie i kiedy odkrycie Ster-
ne’a mialo si¢ rozwing¢ z drobnego nasionka instynktownych podejrzen jak zlowrogi,
niewiarogodny kwiat — nawet taka bryza miala do$¢ sily, aby zedrze¢ spokojng maske
z lic morza. Dla Sterne’a, ktéry patrzyt przed siebie obojetnie, bylo rewelacja, gdy ujrzal
po raz pierwszy niebezpieczedistwa oznaczone tak wyraznie syczacymi bialymi platami,
jakby je kto wyrysowat na mapie. Przyszto mu na myél, iz tego rodzaju dzierl sprzy-
ja najbardziej marynarzowi nie obznajmionemu z okolica — dzied pogodny, lecz dosy¢
wietrzny, kiedy morze rozbija si¢ o kaidg rafe i jakby rozmieszcza boje wzdhuz calego
szlaku; natomiast podczas ciszy nie mozna polega¢ na niczym précz kompasu i do$wiad-
czonego oka. A przeciez kapitanowie zmieniajgcy si¢ na statku musieli nieraz prowadzi¢
go tedy noca. W dzisiejszych czasach nie mozna sobie pozwoli¢ na zmarnowanie szesciu
lub siedmiu godzin czasu parowca. Nie ma o tym mowy. Ale przyzwyczajenie jest dru-
ga naturg i przy nalezytej uwadze... Szlak byt szeroki i do$¢ bezpieczny; chodzilo przede
wszystkim o to, aby znaleZ¢ go od razu w ciemnoéci — bo gdyby si¢ czlowiek dostal
w ten labirynt spienionych wéd, nie wyplatalby si¢ zed z nietkni¢tym statkiem — o ile
by si¢ w ogéle wyplatal.

Takie oto mysli snut Sterne bezposrednio przed swym wielkim odkryciem. Dopilno-
wal wlasnie zamocowania kotwicy i ociagal si¢ jeszcze na dziobie. Kapitan znajdowal si¢
na mostku. Ogarnawszy wzrokiem morze, Sterne odwrdcit si¢ ziewajac z lekka i opart si¢
plecami o bariere.

Whasciwie méwige, byly to jego ostatnie chwile spokoju na pokladzie ,Sofali”. Caly
okres, ktéry potem nastapil, byl brzemienny réznymi projektami i pelen napiecia trud-
nego do wytrzymania. Leniwe rozmyslania bez celu nalezaly do przeszlosci, odkrycie
Sterne’a stalo si¢ dla niego torturg; czasem po prostu zalowal, ze nie byl na tyle glupi,
aby nic nie zauwazy¢. A przeciez, je$li mozliwosci jego awansu zalezaly od odkrycia czegos,
co ,nie bylo w porzagdku”, nie mogl si¢ spodziewaé szczgsliwszego zbiegu okolicznosci.
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Odkrycie przedstawialo si¢ naprawde zbyt niepokojaco. Bylo tam istotnie co$ ,nie w po-
rzgdku” — i to jeszcze jak — a ta pewno$¢ wydata si¢ Sterne’owi przerazajaca. Spogladat
ku rufie w nastroju tak leniwym, ze wyjatkowo o nikim Zle nie myslat. Kapitan na most-
ku znajdowal si¢ oczywiscie w obrebie jego wzroku. Jakze blaha, jak przypadkowa mysl
doprowadzita do odkrycia — niby przygodna iskra, ktéra zapala nabdj straszliwej miny!

Wydety przez bryze dach plécienny na przednim pokladzie z wolna opadal, a nad cigz-
kim topotem plétna popielata luzna marynarka Whalleya trzepotala bez przerwy wkoto
jego ramion i tulowia. Kapitan byt zwrécony twarza do wiatru i slorica; potezny wi-
cher rozplaszczyl wielkg brodg o jego piersi. Geste brwi Whalleya zwisaly znad ciemnych
zaglebient oczu, ktére zdawaly si¢ spogladaé bystro ku przodowi. Sterne ledwie dostrze-
gal podwdjny blysk bialek poruszajacych si¢ pod tukami krzaczastych brwi. Mimo calej
uprzejmosci kapitana oczy jego zdawaly si¢ przenikaé czlowieka na wskros, gdy patrzyt
z bliska. Sterne nie mégt si¢ obroni¢ przed tym wrazeniem, kiedy wypadlo mu z kapi-
tanem rozmawiaé. Nie bylo to wrazenie przyjemne. Whalley wydawal si¢ wielki i tegi
w zestawieniu z tym malym pokurczem serangiem, kedry go nie odstgpowal — co by-
lo rzecza zwykly na tym dziwnym parowcu. Idiotyczny zwyczaj. Irytowalo to Sterne’a.
Przeciez stary méglby doglada¢ statku bez pomocy malajskiego watkonia. Sterne wzru-
szyt ramionami z niesmakiem. Co to jest wlasciwie? Opieszalo$¢ czy co?

Stary szyper na pewno rozleniwit si¢ z wiekiem. Wszyscy si¢ rozleniwiajg na Wscho-
dzie (Sterne zdawal sobie sprawe bardzo dokladnie ze swej niezréwnanej pracowitosci),
wszyscy staja si¢ opieszali. Ale wielka posta¢ tkwila bardzo prosto na mostku, a niziutko
u jej boku — jakby male dziecko wygladalo zza stolu — sterczata nad bialym plétnem
bariery brunatna twarz seranga pod starym filcowym kapeluszem.

Malaj znajdowal si¢ oczywiscie bardziej w glebi, blizej kota, lecz wielka réznica we
wzrodcie tych postaci tak blisko siebie stojacych bawila Sterne’a, jak gdyby obserwowat
jaki$ dziwaczny fakt w przyrodzie. Nie tylko w glebi morza spotyka si¢ dziwne stwory.

Spostrzegl, ze kapitan Whalley odwrdcit szybko glowe, aby powiedzied co$ serangowi;
wiatr targngl w bok bialym gaszczem jego brody. Kapitan na pewno kazal serangowi
spojrze¢ na kompas. Oczywiscie! Za wielka to fatyga zrobi¢ krok i popatrze¢. Pogarda
Sterne’a dla rozleniwienia, ktére ogarnia bialych na Wschodzie, zwickszyla si¢ po chwili
namystu. Niektdorzy z bialych byliby zupelnie bezradni, gdyby nie mieli krajowcéw na
zawolanie; robig si¢ po prostu bezwstydni. On, Sterne, Bogu dzi¢ki jest zupelnie inny.
Ani mu w glowie uzaleznia¢ si¢ w pracy od jakiego$ malajskiego wyskrobka. Jakby mozna
bylo w czymkolwiek zaufa¢ tym ghupim krajowcom! Ale chytry starzec jest wida¢ innego
zdania. Zawsze sa blisko siebie, nigdy si¢ nie rozstaja; ta para przywodzi na my$l starego
wieloryba w towarzystwie malej rybki zwanej pilotem.

Dziwaczno$¢ tego poréwnania rozémieszyla Sterne’a. Wieloryb z nieodstepna rybka
pilotem! Otéz to wilasnie; nie mozna bowiem powiedzie¢, aby stary przypominat rekina,
cho¢ pan Massy tak go nazywa. Ale pan Massy wygaduje Bog wie co, kiedy wpadnie we
wicieklos¢. Sterne uSmiechnat sie do siebie i stopniowo owladnely nim mysli pobudzone
wyobrazeniem rybki pilota i dZwickiem tego stowa, mysli o pomocy, o wskazdéwkach
upragnionych i otrzymanych; stowo pilot wzbudzito w Sternie uczucie zaufania, zalezno-
$ci, wywolalo obraz bystrookiej pomocy udzielonej marynarzowi, keéry dazy po omacku
w strong ladu, keéry wymacuje droge wéréd mgly, ktéry wymacuje droge wérdd burz, co
napelniajg powietrze stonym oparem zdmuchni¢tym z morza, zmniejszajac ze wszystkich
stron widoczno$¢ i przyblizajac horyzont jak gdyby na odleglos¢ ramienia.

Pilot widzi lepiej niz czfowiek nie obeznany z okolica, poniewaz jego wiedza lokalna
— jak bystrzejszy wzrok — dopelnia zaryséw rzeczy dostrzeganych na chwile, przenika
zastony oparéw rozpostartych nad ladem przez morskie sztormy, okresla z niezawodna
pewnoscia kontury wybrzeza lezacego pod calunem mgly oraz ksztatty znakéw nawiga-
cyjnych, na wpét ukrytych w bezgwiezdnej nocy jak w plytkim grobie. Pilot widzi, bo
zna okolice. Zada pewnosci nie tyle od swego przenikliwego wzroku, co od swej grun-
towniejszej wiedzy; zada pewnosci, gdzie si¢ statek znajduje, tej pewnosci, od ktérej moze
zaleze¢ dobre imi¢ czfowieka, spokdj jego ducha, usprawiedliwienie okazanego mu zaufa-
nia, a takze i jego zycie, ktérym rzadko ma prawo rozporzadza¢ jako swoja wlasnoscia —
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obok jego zycia za$ takze skromne zywoty innych ludzi, moze zwigzane dalekimi uczu-
ciami i wobec cigzaru oczekujacej wszystkich tajemnicy réwnie wazkie jak zycia krélow.

Wiedza pilota przynosi dowddcy statku ulge i pewno$é; natomiast serang — w wy-
obrazeniu Sterne’a rybka-pilot towarzyszaca wielorybowi — nie méglt by¢ w zaden sposéb
pomawiany o gruntowniejsza wiedze. Skad zeby ja nabyt? Ci dwaj ludzie, bialy i brunat-
ny, zacz¢li podréze na ,Sofali” jednoczesnie, w tym samym dniu; a kazdy bialy oczywiscie
nauczy si¢ wigcej w tydzien niz najzdolniejszy z krajowcdw w przeciggu miesigca. Serang
zostal przyuczony do petania si¢ obok szypra, jakby mu byt na co$ potrzebny — méwia,
ze 1 rybka-pilot potrzebna jest wielorybowi. Ale na czym polega pomoc seranga — bar-
dzo wyrazna — na czym moze polegaé? Rybka-pilot... pilot... Poniewaz nie chodzi tu
o zadng gruntowniejsza wiedzg, wicc chyba o...

Odkrycie Sterne’a stalo si¢ rzecza dokonana. Przejelo wstretem jego wyobraznig, ura-
zito jego poczucie uczciwodci, wstrzasnglo jego opinig o ludzkim rodzaju. Potwornosé
tego odkrycia podwazyla zapatrywania Sterne’a na mozliwosci naszego $wiata; bylo to
tak, jakby na przyklad storice si¢ stalo niebieskie i rzucilo nieznane, zlowieszcze $wiatlo
na ludzi i przyrodg. W pierwszej chwili zrobilo si¢ Sterne’owi naprawdg stabo, niby od
ciosu wymierzonego w brzuch; nawet barwa morza wydala si¢ jego blednym oczom dziw-
na i zmieniona; we wszystkich czlonkach poczut przelotny brak réwnowagi, jak gdyby
ziemia zaczela si¢ krecié w strone przeciwng.

Po tym wstrzasie ogarnely Sterne’a bardzo zrozumiale watpliwosci, co mu przynio-
sto pewng ulge. Odetchnat gleboko, uczucie zgrozy mineto. Ale w ciggu catego dnia
nachodzilo go wérdd zajeé zdumienie. Zatrzymywal si¢ i potrzasal glows. Bunt przeciw
ogarniajacym go podejrzeniom minat prawie réwnie szybko jak pierwszy wstrzas odkrycia
i przez nastgpne dwadzie$cia cztery godziny Sterne nawet oka nie zmruzyl.

Bylo to niepozadane. W czasie positkéw (siedziat u korica stotu, ktéry ustawiano dla
biatych na pomoécie) nie mogt si¢ powstrzymac od wpatrywania si¢ w kapitana siedzacego
naprzeciwko i zupelnie si¢ w tym zapamigtywat. Sledzit jego rece, ktore podnosily sie
z wolna; starzec ktadl pozywienie do ust w taki sposéb, jakby weale si¢ nie spodziewal,
ze chleb powszedni bedzie mu smakowal, jakby weale nie czul, ze si¢ pozywia. Jadl jak
lunatyk.

yotraszny widok” — pomyslal Sterne i tak dlugo nie odwracal oczu od kapitana, sie-
dzgcego w ponurym, milczacym bezruchu, z wielka, brunatng, na wpét zamknietg dionia
lezacg obok talerza, péki nie spostrzegl, ze obaj mechanicy po prawej i lewej stronie pa-
trza na niego zdziwieni. Zamykal wéwczas usta w poépiechu i spuszczat wzrok na talerz,
szybko mrugajac. Okropnie bylo patrzeé, jak stary kapitan tam siedzi; okropnie bylo po-
mysled, ze Sterne mégt jak nic trzema stowami wysadzi¢ kapitana w powietrze. Gdyby
zabrat glos i wyméwil jedno krétkie zdanie... ale ta zwykta czynno$¢ wydawata mu sie tak
niemotzliwa do wykonania jak wysadzenie z posad slofica na niebie. Starzec jadl w sposéb
przerazajaco machinalny, ale Sterne nie mogl nic je$¢ z podniecenia, a w kazdym razie
nie mégt jes¢ owego wieczoru.

Uplynglo sporo czasu i Sterne przyzwyczail si¢ do napigcia panujacego w ciggu posit-
kéw. Nie bytby w to nigdy uwierzyl. Ale mozna si¢ ze wszystkim oswoi¢ i tylko wielko$¢
sukcesu powstrzymywala Sterne’a od uczu¢ pokrewnych uniesieniu. Czut si¢ jak czlo-
wiek, ktory poszukujac nabitej strzelby, potrzebnej mu w wedréwee przez $wiat, natknat
si¢ na torpedg z druzgocgcym fadunkiem w jednym koricu i ci$nieniem wielu atmosfer
w drugim. Jest to bron, ktéra moze istotnie przyprawi¢ whasciciela o troske i zdener-
wowanie. Sterne nie mial ochoty wylecie¢ w powietrze; a nie mégt pozby¢ si¢ mysli, ze
w pewnej mierze musialby takze ucierpie¢ od wybuchu.

Ta niejasna obawa powstrzymywata go z poczatku. Mog} teraz je$¢ i spac z tq straszliwg
bronig u boku, z nieustanng $wiadomoécia jej potegi. Nie za pomocy rozmyélan dokonat
swego odkrycia, ol$nito go nagle, a potem upewnit si¢ o jego trafnosci, obserwujgc mné-
stwo drobnych faktéw, na ktére nie zwracal przedtem nalezytej uwagi. Niepewne tony
w glebokim glosie kapitana; milczenie, ktére przywdziewal jak zbroje; powolne, rzeklbys,
ostrozne gesty; dlugie okresy bezruchu, ktére wygladaly jakby czlowiek $ledzony przez

Sterne’a lgkat si¢ zaktocié spokéj powietrza; kazdy ruch znany Sterne’owi, kazde stowo
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dochodzace jego uszu, kazde uslyszane westchnienie nabieraly szczegélnej doniostosci,
potwierdzajac jego domysly.

Dnie przezywane na ,Sofali” wydawaly mu si¢ teraz przepetnione dowodami — i to
niezbitymi. W nocy, kiedy Sterne nie trzymal wachty, wykradal si¢ w pidzamie ze swej
kajuty (w poszukiwaniu nowych dowodéw) i nieraz stat boso pod mostkiem chyba z go-
dzing, réwnie nieruchomy jak najblizszy stojak podtrzymujacy dach plécienny. W oko-
licach, gdzie nawigacja jest tatwa, kapitan nie przebywa zwykle na pokladzie przez caly
czas swojej wachty. Utarlo sig, ze zastgpuje go serang; na otwartym morzu przy prostym
kursie powierza si¢ zazwyczaj serangowi pieczg nad statkiem. Ale wygladalo na to, ze ten
starzec nie moégl spokojnie usiedzie¢ w swojej kajucie. Widocznie nie mégt spaé. Nic
dziwnego. To bylo réwniez dowodem. Wérdd ciszy statku, dyszacego na nieruchomym,
ciemnym morzu, Sterne slyszal nieraz nad sobg cichy, nerwowy okrzyk:

— Serangu!

— Tuanie!

— Pilnujesz dobrze kompasu?

— Pilnuje, tuanie.

— Statek jest na wladciwym kursie?

— Tak, tuanie. Idzie bardzo prosto.

— Dobrze. I pamigtaj, serangu, jaki wydalem rozkaz: masz pilnowa¢ sternika i trzy-
ma¢ wachte bardzo starannie, tak jakby mnie nie bylo na pokladzie.

Po odpowiedzi seranga znizone glosy na mostku milkly i wszystko wokot Stenne’a
wydawalo si¢ jeszcze bardziej nieruchome i ciche. Sterne, trochg zzigbnicty, z plecami
zdretwialymi od dlugiego bezruchu, skradal si¢ z powrotem do swego pokoju umiesz-
czonego po lewej stronie poktadu.

Od dawna juz nie mial zadnych watpliwosci; z pierwotnych jego uczué, wywota-
nych wstrzgsem odkrycia, pozostaly tylko $lady leku. Nie byt to lek przed kapitanem —
wystarczyloby kilka stéw Sterne’a, aby Whalley wylecial — bylo to raczej pelne zgrozy
oburzenie na bezwzgledne, wynaturzone skapstwo (bo 6z by to moglo by¢ innego?), na
obledng i ponurg determinacje, z ktérg ten czlowiek dla kilku dolaréw wiccej zdawat si¢
przekreslaé prawa sumienia i walczy¢ przeciw wyrokom opatrznodci.

Drugiego takiego czlowieka nie znalazloby si¢ Bogu dzigki na calym $wiecie. Byla
jakas piekielna odwaga w tego rodzaju oszustwie, co$, co cztowieka obezwladniato.

Inne jeszcze wzgledy — dyktowane przezorno$cia — sklanialy z dnia na dzien Ster-
ne’a do trzymania jezyka za z¢bami. Zdawalo mu si¢ teraz, ze bylby mégt latwiej wyjawié
wszystko w pierwszych chwilach po dokonaniu odkrycia. Zatowat prawie, ze nie pod-
ni6st gwaltu od razu. Ale ta potworno$¢ ujawnionej prawdy... Przeciez sam ledwie ja
$mial stwierdzié, a c6z dopiero wyjawia¢ komu$ innemu! Przy tym z desperatem tego
rodzaju nie mozna nigdy nic wiedzie¢. Sterne nie zamierzal wysadzi¢ kapitana z posa-
dy (to bylo juz tak jak zrobione), tylko chcial dostaé si¢ na jego miejsce. Cho¢ takie
przypuszczenie wygladalo dziwacznie, kto wie, czy by si¢ kapitan nie opieral. Czlowiek
zdolny do podobnego oszustwa még} si¢ zdoby¢ na wszelka bezczelnos¢ — taki czlowiek
przeciwstawiat si¢ niejako samemu Bogu. Potwér wrecz niebywaly; mégt jak nic wywo-
ta¢ skandal i wyszczul Sterne’a ze statku, uniemozliwiajac mu na zawsze kariere w tej
czgdci Wschodu. Ale jesli si¢ chee co$ osiagnaé, trzeba ryzykowad. Czasem przychodzito
Sterne’owi na mysl, ze zawinit przez brak odwagi, odkladajac dzialanie na pézniej; a co
gorzej, doszlo do tego, ze i teraz zdawal si¢ nie wiedzie¢, jaka powzia¢ decyzje.

Wiciekla ponuro$¢ Massy’ego byla bardzo klopotliwa. Stanowila czynnik zupetnie
nieobliczalny. Nie podobna bylo odgadnaé, co si¢ kryje za ta obelzywa dzikoscig. Jak
mozna zaufaé czlowiekowi o podobnym usposobieniu? Sterne Massy’ego si¢ nie bal, ale
truchlat na my$l, ze mechanik zwichnie mu kariere.

Sterne oczywiscie przypisywat sobie niezwykle zdolno$ci obserwacyjne, lecz obcowat
juz zbyt dtugo ze swym odkryciem. Nie dostrzegal nic innego poza tym i wreszcie pew-
nego dnia przyszto mu na mysl, ze zauwazony przez niego fakt bije w oczy i kazdy musi
go widzied.

Na pokiadzie ,Sofali” znajdowalo si¢ wszystkiego czterech bialych. Jack, drugi me-
chanik, byt zbyt t¢py, aby zauwazy¢ co$, co si¢ dzialo poza obr¢bem jego maszynowni.
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Pozostawal Massy, osoba najbardziej zainteresowana, wlasciciel, ktérego rézne troski do-
prowadzaly niemal do obledu. Sterne widzial i slyszal na statku wiele rzeczy; wiedzial, co
trapi zwierzchnika, lecz rozjatrzenie Massy’ego zdawalo si¢ czyni¢ go gluchym na ostroz-
ne napomknienia. Gdybyz Massy wiedzial, co si¢ $wicci! Przeciez to woda na jego miyn.
Ale jak si¢ uktada¢ z czlowiekiem tego rodzaju? Grozitoby to tym samym, co wejécie do
jaskini tygrysa z kawatem surowego migsa w r¢ku. Jedynym podzickowaniem za faty-
ge byloby rozszarpanie ofiarodawcy. I rzeczywiscie Massy nie szczedzil swemu oficerowi
pogrozek, a konieczno$¢ szybkiego dzialania polaczona z nieuniknionym ryzykiem spra-
wialy, ze Sterne, lezac bezsennie w swoim pokoju, przewracat si¢ na koi i mruczat co$
godzinami, jakby go palita goraczka.

Fakty w rodzaju przebycia owej mielizny pod Batu Beru byly bardzo niebezpieczne
dla jego planéw. Nie chcial, aby wszystko przepadlo z powodu jakiej$ naglej katastrofy.
Przypuszczal, ze wskutek obecnosci Massy’ego na mostku Whalley zrobil wszystko, co
mogt, aby si¢ popisaé. Ale z kapitanem bylo juz bardzo Zle, coraz gorzej — tak dalece, ze
nawet Massy oé$mielil si¢ tym razem robi¢ mu wymoéwki. Sterne, stojac u stdp drabiny,
styszal jego placzliwe i naiwne oskarzenia. Na szcz¢scie ten hycel bardzo jest tepy i nie
mégl zrozumieé, o co chodzi. Trudno mu to wzigé za zle, tylko czlowiek zr¢czny mogt
odgadnaé whasciwg przyczyne. Ale najwyzszy czas na co$ si¢ zdecydowaé. Stary nie potrafi
dlugo prowadzi¢ swojej gry.

— Mogg jak nic przyplaci¢ zyciem to zwlekanie — nie méwigc juz o karierze —
mruknat Sterne gniewnie pod nosem, gdy zgarbione plecy pierwszego mechanika znikly
za rogiem luku $wietlnego. — Tak, z pewno$cia — rozmyslal. Ale wyrwanie si¢ ze swoim
odkryciem nie zwigkszytoby mozliwosci awansu, nawet przekreslitoby go catkowicie. Bat
si¢ nowych niepowodzen. Mial niejasne poczucie, ze nie cieszy si¢ sympatig kolegéw
w tej czesci $wiata; to doprawdy niepojete, bo nikomu nic ziego nie zrobil. Na pewno
wchodzi tu w gre zazdroé¢. Ludzie napadaja zawsze na czlowieka zdolnego, ktéry nie
kryje si¢ z tym, ze postanowil zajé¢ wysoko. Byloby istnym szalefistwem, gdyby Sterne
spelnit swéj obowigzek, liczac na wdzigezno$é tego bydlecia Massy’ego. To cztowiek podly.
I tchérz! ZtoSliwa bestia. Bydle! Bydle pozbawione ludzkich uczué, pozbawione nawet
zwyklej ciekawosci, bo w przeciwnym razie bylby przeciez jako$ zareagowal na wszystkie
te napomknienia swego oficera... Tak wielka obojetno$¢ byta wprost tajemnicza. Zdaniem
Sterne’a nieustanne rozjgtrzenie Massy’ego obatwanito go do tego stopnia, ze przerastat
glupoty przecigtnych armatoréw.

Sterne, rozmys$lajac nad troskami wynikajacymi z tgpoty Massy’ego, zapamigtal si¢
zupetnie. Utkwil nieruchomy, kamienny wzrok w deskach pokladu.

Lekkie drganie przenikajace caly statek bylo bardziej uchwytne na cichej rzece, ocie-
nionej i spokojnej jak le$na $ciezka. Parowiec, sunac réwno naprzdd, minat juz dawno
pas wybrzeza z mulu i mangrowii. Brzegi wznosily si¢ coraz wyzej pochylymi stokami,
a wielki las schodzit az na skraj wody. Tam, gdzie pow6dz podmyla brzegi, wida¢ bylo
strome brunatne wyrwy, obnazajace gaszcz korzeni skiebionych jakby w zacieklej walce
podziemnej; a nad ziemig powiklane konary, zwigzane i obcigzone pnaczami, walczyly
w dalszym ciggu o byt, splatajac si¢ galezmi w masywng $ciang z listowia. Z tej $ciany
wystrzelal gdzieniegdzie olbrzymi ksztalt ciemnego wyniostego stupa lub tez otwieraly
si¢ w niej strzgpiaste wyrwy jakby od kuli armatniej, odslaniajgc nieprzenikniony mrok
w glebi kniei, odwieczny, nienaruszony cien dziewiczego lasu. Huk maszyn odbijat si¢
miarowo od brzegéw jak uderzenia metronomu wystukujacego rytm glebokiej ciszy; cien
zachodniej $ciany padat w poprzek na rzeke, a dym buchajacy z komina plynat wstecz
i rozsnuwal wiotki ciemny welon nad mroczng wods, ktéra jak gdyby zastygla na calym
tym obszarze, osadzona w miejscu przez przyplyw.

Cialo Sterne’a, niby wroénigte w poktad, drgalo leciutko od stép do gléw na skutek
wewngtrznej wibracji statku; spod ndg oficera dochodzit niekiedy nagly brzgk zelaza lub
hatasliwy okrzyk. Na prawym brzegu liScie wierzchotkéw chwytaly promienie zachodzg-
cego storica; zdawaly si¢ ja$nie¢ wlasnym zlotozielonym $wiattem mienigcym sie¢ wokot
najwyzszych galezi, ktdre odcinaly si¢ czarno na gladkim blekitnym niebie, opadajacym
ku fozysku rzeki niby dach namiotu.

Pasazerowie jadgcy do Batu Beru klgczeli na deskach, zwijajac pracowicie swe postania
z mat; okrecali sznurami thumoki, zatrzaskiwali zamki drewnianych skrzynek. Dziobaty
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przekupien norymberskich towaréw przechylit glowe w tyl, aby wlaé do gardta ostatnie
krople z glinianej butelki, ktérg miat zapakowaé w zwdj kolder. Podrézujacy kupcy stali
grupkami na pokladzie i rozmawiali po cichu; dworzanie jakiego$ pomniejszego radzy3
znad morza, prostoduszni szerokolicy miodzieicy w bialych spodniach, w okraglych bia-
tych bawetnianych czapkach, z barwnymi sarongami®® zwinietymi i przerzuconymi przez
brazowe plecy, siedzieli w kucki na luku zujac betel”, ktéry barwit im usta czerwie-
nig, jakby pokosztowali krwi. Wibcznie, zlozone na stos wewnatrz kregu utworzonego
przez ich bose nogi, wygladaly jak wigzka suchych bambuséw. Chudy, wybladly Chin-
czyk wlozyt zawczasu pod pache pekata paczke zawinieta w liScie i spogladat niecierpliwie
ku przodowi; wedrowiec z plemienia Klingéw ptukal z¢by i tarl je kawaleczkiem drzewa,
przy czym woda lala mu si¢ z ust za burtg jasnym strumieniem; tlusty radza drzemat
w obszarpanym pokladowym lezaku — a przy kazdym zakrecie ukazywaly si¢ zndéw obie
$ciany z lidci, biegnace réwnolegle wzdtuz brzegdw; nieprzenikniony ich masyw rozplywat
si¢ u szezytu w mglisty opar z niezliczonych cieniutkich witek, ktére rosty swobodnie —
z mlodych kruchych odrosli, ktére strzelaly w gore od najwyzszych konardéw sedziwych
pni — i ze spiczastych pedéw lian, sterczacych w gore bez ruchu jak delikatne srebrzyste
galazki. Nigdzie nie bylo $ladu polanki lub tez ludzkiej osady, tylko raz ukazaly si¢ na
pustym koricu niskiego przyladka, pod samotna grupka smuklych drzewiastych paproci,
potrzaskane, sklebione szczatki starego szalasu na palach; szczatki te wygladaly, jakby je
kto rozwalit patka, co jest charakterystyczne dla zniszczonych $cian bambusowych.

Nieco dalej ukazalo si¢ czétno na wpdt ukryte pod zwisajacymi krzakami; siedzie-
li w nim mezczyzna i kobieta obok tuzina orzechéw kokosowych zlozonych na kupke;
cz6ino kolysalo si¢ bezradnie po przejsciu ,,Sofali”, niby plywacki sprzet jakichs przedsie-
biorczych owadéw — na przyklad podrézujacych mréwek, a dwie szkliste faldy, rozcho-
dzace si¢ od obu stron rufy w poprzek calej rzeki, biegly gtadko za ,Sofala”, wzniecajac
brunatng, szemrzaca piane u blotnistego podnéza obu brzegéw.

»Musze¢ zrobi¢ porzadek z tym bydleciem Massym — rozwazal Sterne. — Sytuacja
staje si¢ niemozliwa. Tam na mostku siedzi w glebi fotela kapitan — moglby réwnie
dobrze leze¢ w grobie, taki sam bylby z niego pozytek — a serang dowodzi statkiem. Bo
tak jest naprawdg; statkiem dowodzi serang. Zajmuje miejsce, ktére wedlug prawa mnie
si¢ nalezy. Musz¢ zrobi¢ porzadek z tym wécieklym bydlakiem. I to zaraz...”

Sterne poruszyt si¢ gwaltownie; wzbudzilo to paniczny strach w brazowym, pétna-
gim chlopczyku o wielkich czarnych oczach i szyjce opasanej amuletami nawleczonymi
na sznurek. Malec zajadal banan; upuscit go i rzucit si¢ do kolan ciemnoskérego, po-
waznego Araba w luznych szatach, iscie biblijnej postaci, wygladajacej jak anachronizm
na z6itym blaszanym kufrze obwigzanym krecong ling z rotanu. Ojciec wyciagnat reke
z niewzruszonym spokojem i poklepat opiekuniczo chlopczyka po ogolonej gtowee.

XI

Sterne poszedt w $lad za Massym na przeciwlegla strong pokladu. Jack, drugi mecha-
nik, schodzac tylem po drabinie do maszynowni i wcigz wycierajac rece, usmiechnat sie
krzywo do Sterne’a z niezrozumialego powodu, blysngwszy bialymi zgbami w brudnej,
zacigtej twarzy. Massy’ego nigdzie nie bylo widaé. Sterne zastukat leciutko w drzwi i rzekl,
przyktadajac usta do rozety wentylatora:

— Muszg z panem poméwié. Niech pan po$wieci mi par¢ minut.

— Jestem zaj¢ty. Prosz¢ odej$¢ od moich drzwi.

— Ja bardzo pana proszg, ja...

— Prosze¢ odejs¢! Slyszy pan? Prosze si¢ wynie$¢ na drugi koniec statku, byle dalej
— glos wewnatrz kajuty przycicht — do diabta.

Sterne milczat przez chwile i rzekt bardzo spokojnie:

— Tu chodzi o co$ pilnego. Jak pan mysli, kiedy bedzie pan mial trochg czasu?

— Nigdy — zabrzmiala rozwscieczona odpowiedz. Na to Sterne predko nacisnal
klamke, przybierajac wyraz twarzy bardzo stanowczy.

35radza — lokalny wladca w Indiach. [przypis edytorski]

36sarong — dlugi pas materiatu owijany wokét bioder, by uformowac z niego spédnicg. [przypis edytorski]
hetel — lidcie krzewu o tej samej nazwie, stosowane jako uzywka. [przypis edytorski]

38rotan — takze rotang badZ rattan, palma wykorzystywana m. in. do wyplatania mebli. [przypis edytorski]
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Kajuta Massy’ego, waska, o jednej koi, pachniala mocno mydtem; zamieciona czy-
$ciutko, okurzona, byla obrazem schludnoéci nie tyle ubogiej, co bezdusznej, nie tyle
surowej, co martwej i pozbawionej indywidualnego charakteru, niby sala szpitalna lub
raczej (ze wzgledu na maly rozmiar) czyste schronienie osoby rozpaczliwie biednej, lecz
wzorowej. Ani jedna fotografia nie zdobita grodzi; zadna czg$¢ ubrania — nawet zapa-
sowa czapka — nie wisiala na mosi¢znych haczykach. Cale wngtrze bylo pomalowane
na pospolity kolor bladoniebieski; dwie duze skrzynie marynarskie w pokrowcach z za-
glowego plétna, zaopatrzone w zelazne klédki, wypelnialy dokladnie puste miejsce pod
koja. Jednym spojrzeniem mozna bylo ogarna¢ wyszorowane deski podlogi o czterech
katach niczym nie zastonigtych. Uderzat brak kanapki; umywalnia z tekowego® drzewa
wydawala si¢ hermetycznie zamknicta, zaréwno jak wieko biurka, ktére sterczalo z prze-
pierzenia u stop koi; podciel skladata si¢ z materaca grubosci naleénika, wytartego koca
ozdobionego wyblaklym czerwonym pasem i zwinigtej siatki od moskitéw, uzywane;
podczas nocy spedzanych w porcie. Nigdzie nie byto wida¢ ani trzewikéw na podiodze,
ani najmniejszego skrawka papieru, ani w ogole zadnych $mieci; nie dostrzegalo si¢ na-
wet $ladu popiotu z fajki, co u nalogowego palacza bylo wrecz niemoralne, niby objaw
kraricowej obtudy. Siedzenie starego drewnianego fotela (jedyny mebel, na ktérym moz-
na bylo usigé¢), wygtadzone od dlugoletniej stuiby blyszczato, jakby je odpoliturowano.
Zastona z listowia suneta przed okraglym otworem iluminatora, rzekibys, odwijajac si¢
bez konica, i zasnuwata kajute migotliwg siecig $wiatel i cieni.

Sterne, trzymajac jedna reka klamke, wsunat przez drzwi glowe i ramiona. Wobec tego
zdumiewajacego wtargnigcia Massy, ktéry siedzial i nic nie robil, zerwal si¢ oniemialy.

— Tylko niech mi pan nie wymy$la — mruknal spiesznie Sterne. — Wypraszam to
sobie. Ja chce tylko pana dobra.

Nastgpita pauza, jakby wypetniona niezmiernym zdziwieniem. Obaj zapomnieli jezyka
w gebie. Oficer odezwat si¢ pierwszy dyskretnie i plynnie:

— Pan nie ma najlzejszego pojgcia, co si¢ dzieje na paniskim statku. Nic podobnego
nie przyszloby panu do glowy. Pan jest za dobry, za... za prawy, aby kogo$ podejrzewaé
o tego rodzaju... Po prostu wlosy staja czlowiekowi na glowie.

Obserwowal, jakie to wywarlo wrazenie: Massy wygladal na oszotomionego, zdawat
si¢ nic nie rozumie¢. Przesunat reka po czarnych jak wegiel kosmykach przylepionych do
ciemienia. Sterne méwit spiesznie dalej przybrawszy ton poufny i $mialy:

— Niech pan nie zapomina, ze juz za sze$¢ tygodni koriczy si¢... — Massy patrzyt
w niego ostupialym wzrokiem. — Wigc tak czy owak bedzie pan wkrétce potrzebowal
kapitana dla statku.

Dopiero wowczas Massy drgnal, jakby te stowa przypiekly go niczym rozpalone zelazo;
zdawalo sig, ze krzyknie. Opanowat si¢ z wielkim wysitkiem.

— Bedg... potrzebowal... kapitana? — powtdrzyt z wolna i obelzywie. — Ja mam
potrzebowa¢ kapitana? Pan $mie mi powiedzied, ze potrzebuje ktéregos z was, kiepskich
marynarzy, zeby prowadzit mi statek? Tuczycie si¢ moja krwig juz od lat. Wolalbym rzucaé
pieniadze za burte. Obzartuchy, nicponie, oszusci. Méj stary parowiec potrafi tyle, co
najlepsi z was. — Klapngt gloéno zebami i warknat: — Ze tez to glupie prawo wymaga
kapitana!

Tymczasem Sterne nabral odwagi.

— Glupi agenci od ubezpieczent wymagaja takie kapitana — rzekt lekkim tonem.
— Ale mniejsza z tym. Cheg tylko zapytaé o jedno: czy ja bym si¢ panu nie nadal?
Przeciez wiem doskonale, ze pan potrafilby prowadzi¢ statek réwnie dobrze jak kazdy
z nas, marynarzy. Nie bede udawal przed panem, ze to jest wielka sztuka... — Parsknat
poufale krétkim, gluchym $miechem. — Nie ja stworzylem to prawo, ale c6z robi¢,
istnieje, i koniec; a ze mnie jest czlowiek energiczny; zgadzam si¢ z pana zapatrywaniami
iznam juz pana usposobienie. Ja bym nie przybierat takich min jak tamten stary préiniak
na mostku.

¥drewno tekowe — gatunek drzewa podzwrotnikowego uzywanego m. in. do budowy okretéw, ze wzgledu
na fakt, iz stabo wchfania wode. [przypis edytorski]
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Wypowiedzial dobitnie ostatnie zdanie, aby zmyli¢ $lad, w razie gdyby Massy... ale
teraz juz nie watpil, ze mu si¢ uda. Pierwszy mechanik mial min¢ zalapang jak niedojda,
ktéremu kazg schwytaé puszczonego w ruch baka.

— Czego pan potrzebuje, to cztowieka, ktéry ma dobrze w glowie i ktdry rad zostanie
panskim kapitanem. I stusznie. Umiem sobie radzi¢ réwnie dobrze jak tamten serang.
A wladciwie o nic wigcej nie chodzi. Bo czy pan wie, panie szefie, ze to ta psiakrew malpa
malajska dowodzi pana statkiem — a nie kto inny? Niech pan postucha, jak jego nogi
plaskajg tam w gérze po mostku — to on jest oficerem na stuzbie. To on prowadzi statek
w gore rzeki, podczas gdy wielki cztowiek wyleguje sie w fotelu — moze i $pi; a jesli $pi,
sytuacja niewiele przez to si¢ zmienia, daj¢ panu stowo.

Sprébowat wsunaé si¢ dalej do kajuty. Massy stal nieporuszony ze spuszczong glows,
$ciskajac w reku oparcie fotela.

— Pan mysli, panie szefie, ze ten czlowiek trzyma pana w garsci z powodu kontraktu.
— Massy podnidst na te stowa rozzloszczona, tgpg twarz. — Przeciez na statku niepo-
dobna o tym nie slysze¢. To zaden sekret. Na ladzie méwig juz o tym od lat; niektérzy
porobili zaklady. A tymczasem, panie szefie, to pan go trzyma w garsci, a nie on pana.
Powie pan na to, ze za gnu$no$¢ nie moze go pan oddalié, ze trudno dowie$¢ tego w s3-
dzie i tak dalej. To jest prawda. Ale jesli pan na to si¢ zgodzi, panie szefie, powiem panu
co$ takiego o jego gnusnodci, ze bedzie pan miat prawo natychmiast go wylaé i powierzy¢
mnie dowddztwo na reszte tej podrézy — tak, panie szefie, jeszcze zanim opuscimy Batu
Beru — i zmusi¢ go do placenia dolara dziennie za wikt az do naszego powrotu, jesli
si¢ panu spodoba. Céz pan o tym mysli? No, panie szefie! Niechze pan si¢ na to zgo-
dzi. Doprawdy, ze dobrze pan na tym wyjdzie, a mnie pana stowo wystarczy. Wyrazne
o$wiadczenie z pana strony bedzie mialo dla mnie wagg kontrakeu.

Oczy Sterne’a zaczely blyszczed. Nalegat w dalszym ciggu; wystarczy zwykle oswiad-
czenie. A w duchu myslat sobie, ze potrafi utrzyma¢ si¢ na statku tak dtugo, jak bedzie
mu to odpowiadalo. Uczyni si¢ na ,Sofali” niezbednym; a ze parowiec mial w porcie zlg
opini¢, tatwo bedzie odstraszy¢ wszystkich kolegébw. Massy bedzie go musial zatrzymad.

— Wyrazne o$wiadczenie z mojej strony panu wystarczy — powtorzyt z wolna Massy.

— Tak, panie szefie. Wystarczy.

Sterne podnio6st glowe wesoto i mrugajac spojrzat z bliska na mechanika z t3 bezwiedna
czelnodcig, ktora rozwscieczata Massy’ego najbardziej.

Mechanik rzekt dobitnie:

— Wigc niech pan mnie stucha uwaznie, panie Sterne: nie datbym — slyszy pan? —
nie datbym zlamanego szelaga za wszystko, co mi pan moze powiedzie¢.

Odrzucit z sity rami¢ Sterne’a i ztapawszy klamke, zatrzasngl drzwi. Rozlegt sie oghu-
szajacy huk; kajuta $ciemniata w oczach Massy’ego, jakby po ol$niewajacym wybuchu.
Opad! natychmiast na krzesto.

— Ani mysle! Nic z tego! — wyszeptal stabym glosem.

Statek musial w tym miejscu otrze¢ si¢ tak blisko o brzeg, ze olbrzymia $ciana z lisci
przysuneta sie do iluminatora jak okiennica; mrok dziewiczego lasu wplynat do pustej
kabiny wraz z zapachem butwiejacych lici i rozmoklego gruntu — z silnym zapachem
Zywej ziemi parujacej po ustapieniu powodzi. Ggszcz ocieral si¢, chrzgszczac, o burte stat-
ku; w gorze rozlegaly si¢ raz po raz trzaski i gesty deszez drobnych polamanych galazek
spadal na pomost; liana z glo$nym szelestem zaczepila o szczyt zurawika, a diugi, bujny
zielony ped wpad! przez otwarty iluminator i wypad! z powrotem, zostawiajac kilka po-
szarpanych lisci, ktore nagle osiadly na koldrze Massy’ego. Potem parowiec skierowal sie
ku érodkowi rzeki; $wiatto dnia wracato, ale przy¢mione, bo storice byto juz bardzo nisko
i coraz gestszy mrok, raczy poprzednik nocy, ogarnial rzeke snujaca si¢ kretym biegiem
wéréd mndstwa odwiecznych drzew, jakby na dnie stromego wawozu.

— Ani mySle, nic z tego! — wyszeptal znowu mechanik.

Usta jego drzaly prawie nieznacznie, jak réwniez i rece; cheae si¢ uspokoié, otworzyt
biurko, rozpostart arkusz cienkiego szarawego papieru pokrytego mnéstwem drukowa-
nych cyfr i jal® pilnie im si¢ przyglada¢ — przynajmniej po raz dwudziesty w ciagu tej
podrébiy.

0jg¢ (daw.) — zaczal. [przypis edytorski]
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Rozstawiwszy lokcie i objawszy glowe rekami, wygladal jak zatopiony w zawilym
zadaniu matematycznym. Byla to lista numeréw, ktére wygraly podczas ostatniego cig-
gnienia wielkiej loterii, tej samej, co przez tyle lat stanowila jedyny elektryzujacy fake
w zyciu Massy’ego. Nie mégl juz sobie wyobrazi¢ egzystencji bez tego ukazujacego sie
periodycznie arkusza, podobnie jak kto$§ inny — zaleznie od swego charakteru — nie
bylby w stanie zrozumie¢ $wiata bez $wiezego powietrza, bez pracy lub bez uczué przy-
wigzania. Stos cienkich arkuszy powickszal si¢ z latami w biurku Massy’ego; parowiec
yoofala”, obstugiwany przez wiernego Jacka, zuzywat swoje kotly, plynac tam i na powrét
przez cie$nine Malakka od przyladka do przyladka, od rzeki do rzeki, od zatoki do zatoki,
a Massy, dzi¢ki znojowi spracowanego, przemeczonego statku, gromadzit te dokumenty
pokryte czarnymi cyframi. Trzymat je pod kluczem, niby skarby. Byl w nich — jak we
wszystkim, co wigze si¢ z zyciem — czar nadziei, bylo podniecenie plynace z na wpét
odgadnietej tajemnicy, byla tgsknota za na wpét ziszczonym pragnieniem.

W czasie podrézy Massy zamykat sic w kajucie i obcowal calymi dniami z tg lista
wygranych; gluche odglosy pracujacych maszyn pulsowaly w jego uszach; wytezal mozg,
$leczac nad rzedami cyfr uszeregowanych bez zwigzku, oszatamiajacych swa przypadko-
woscig podobng do przypadkowosci samego losu. Mial przekonanie, ze w wynikach trafu
musi si¢ kry¢ jaka$ logika. Zdawalo mu si¢, ze ja dostrzega. W glowie mu si¢ krecito;
czlonki go bolaly; pociagat machinalnie dym z fajki; dretwa kontemplacja fagodzita jego
drazliwo$¢ jak bierny spokéj ciala wywotany przez narkotyk, lecz mézg pracowat dalej
z natezeniem. Dziewied, dziewigd, zero, cztery, dwa. Zanotowat co$. Nastepny wielki los
padl na numer czterdziesci siedem tysigey pigé. Te numery trzeba bedzie w przyszlosci
omijaé, piszagc do Manili po bilety. Mruczat z oféwkiem w r¢ku: ,Cuterdziedci siedem
tysiccy pigé. No, no...” Zwilzal palec; arkusze szelescily. Ach! Céz to znowu ma znaczyé?
Przed trzema laty we wrzesniowym ciagnieniu wielki los padt na numer dziewigé zero,
cztery, dwa. To nadzwyczajne. Jest w tym przeblysk pewnego okre$lonego prawa. Massy
obawial si¢, aby mu nie uszla jaka$ skomplikowana zasada ukryta wéréd oszalamiajace-
go bogactwa materiatu, ktéry posiadal. Na czym moglaby ta zasada polegaé? I przez pét
godziny siedzial w zupelnym bezruchu, schylony nisko nad biurkiem. Za jego plecami
gesty dym wypelniat kajute, jakby wpadla tam bomba, ktérej Massy nie zauwazy! i nie
uslyszal.

W koricu zamykat biurko ze stanowczoécig plynacg z niewzruszonej wiary, zrywat sie
i wychodzil. Spacerowat szybko tam i na powrét po tej cz¢sci przedniego pokladu, ktéra
nie byla zajgta przez pasazeréw krajowcéw i ich rupiecie. Owi pasazerowie przeszkadzali
bardzo, ale stanowili zrédlo dochodu, ktérego nie mozna bylo lekcewazy¢. Kazdy pens
z zarobkéw ,Sofali” potrzebny byl Massy’emu na loterie. Bogiem a prawda, dochody
jego nie byly znaczne. Niepewno$cia wygranej wcale si¢ Massy nie martwil, poniewaz
jakim$ sposobem doszedt do przekonania, ze z biegiem lat kazdy numer wygraé musi.
Byla to po prostu kwestia czasu i nabycia mozliwie najwigkszej ilosci biletéw — totez
Massy kupowat ich na kazde ciagnienie, ile tylko moégl. Zwykle brat ich nawet wigcej,
niz mégl; wszystkie zarobki parowca szly na to, a takze i pensja, ktoéra wyznaczyt sobie
jako pierwszemu mechanikowi.

Pensji wyplacanych podwladnym zazdroscil z zalem wyrozumowanym, a przy tym
nami¢tnym. Patrzyl krzywo na laskaréw zamiatajgcych poklad, na bosmanéw tracych
mosi¢zne porecze tlustymi galganami, porywal si¢ z pigécia i wykrzykiwal przekledstwa
z kiepska po malajsku na ciesle nieboraka — nie$mialego, chorowitego, otumanionego
przez opium Chiniczyka, ktéry za cale ubranie miat granatowe spodnie; Chinczyk rzucal
swoje narzedzia i uciekat z rozwianym warkoczem, trzesac si¢ ze strachu przed gniewem
tego ,,diabla”.

Ale Massy’emu robilo si¢ po prostu stabo z wscieklosci, gdy podnidst oczy na mo-
stek; sterczal tam zawsze jeden z tych oszustéw marynarzy, co z nakazu prawa prowadzili
jego statek. Mial wstret do nich wszystkich. Byt to spér zastarzaly, sicgajacy czaséw,
gdy Massy znalazt si¢ po raz pierwszy w maszynowni — jako mlody szczeniak z wiel-
kim wyobrazeniem o sobie. Ilez przesladowan musial znie$¢ od tych wszystkich szypréw,
od tych przekredlonych zer, ktére na parowcu nie maja whasciwie nic do powiedzenia.
A teraz, kiedy udato mu si¢ zosta¢ wiascicielem statku, byli jeszcze weiaz plaga dla niego;
musial wyplaca¢ mndstwo pieniedzy bezuzytecznym, zarozumialym prézniakom — jak
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gdyby wykwalifikowany mechanik, a przy tym wlasciciel statku, nie byl w stanie wziagé
na siebie pelnej odpowiedzialnoéci za prowadzenie parowca. Wprawdzie umiat da¢ im si¢
porzadnie we znaki, ale niewielka to byla pociecha. Doszlo do tego, ze zaczal nienawidzi¢
takze i ,Sofali” — za reperacje, ktérych statek potrzebowal, za wegiel, ktéry trzeba by-
lo kupowa¢, za marne oplaty frachtowe, ktére parowiec zarabial. Chodzac po poktadzie,
Massy zaciskal pi¢§¢ i raptem uderzal z wéciekloscig w bariere, jakby statkowi mozna bylo
zada¢ bol. A jednak nie mogt bez niego si¢ obejéé; potrzebowal go; musial trzymad sig
go z¢bami i pazurami, aby nie p6j$¢ na dno — pdéki nie zjawi si¢ upragniony przyplyw
fortuny i nie wyniesie go zdrowego i calego na wysoki brzeg jego ambicji.

A jego ambicjg bylo teraz nic, ale to nic nie robi¢ i mie¢ na to mnéstwo pieniedzy. Za-
kosztowal wladzy, i to w formie najwyzszej, jaka ograniczona jego wyobraznia zdolna mu
byta podsungé — wiadzy przystugujacej wlascicielowi statku. Co za rozczarowanie zgoto-
wala mu ta wladza! Marno$¢ nad marno$ciami! Zdumiewat si¢ nad swoim szaledstwem.
Odrzucit rzecz istotng, goniac za cieniem. O przyjemno$ciach plynacych z bogactwa wie-
dzial zbyt malo, aby podnieca¢ si¢ wizjami przepychu. I skadzeby mial o nich wiedzie¢
— on, dziecko pijaka kotlarza, on, ktéry przeszedt prosto z warsztatu ojca do maszynow-
ni weglowego statku z péinocy! Lecz pojecie zupelnej bezczynnoéci, jaka daje bogactwo,
bylo mu najzupelniej dostgpne. Rozkoszowal si¢ nim, aby zapomnie¢ o swych klopotach;
wystawial sobie, ze chodzi po ulicach Hull (bedac chlopcem znat dobrze ich rynsztoki)
z kieszeniami petnymi funtéw szterlingdw w zlocie. Kupi sobie dom; jego zamezne sio-
stry, szwagrowie, jego dawni kompani z warsztatu beda mu skladaé czotobitne holdy.
Nie bedzie klopotat si¢ o nic. Jego stowo bedzie prawem.Nim wygral na loterii, byt dugi
czas bez pracy i pamietal, jak Carlo Mariani (zwany grubym Charleyem), Maltaczyk
— wlasciciel hotelu polozonego przy tej cze$ci Denham Street, gdzie ulica przechodzi
w nedzny zaulek — lasit sie przed nim radosnie w éw wieczér, gdy nadeszta wiadomos¢
o wygranej. Nieborak Charley zarabial na zycie posredniczac w zaspokajaniu réinych
wstretnych nalogéw, ale zywil na kredyt niejednego bialego wykolejerica. Rozkoszowat
si¢ naiwnie myslg, ze jego dawne rachunki zostang uregulowane, i liczyl niezawodnie na
szereg hulanek w swym podziemnym szynku podobnym do jaskini. Massy przypominal
sobie zaciekawione, pelne szacunku spojrzenia réznych zgromadzonych tam bialych roz-
bitkéw zyciowych. Serce rosto mu w piersiach. Porzucit z wyniosta ming ohydng nore
Charleya, gdy spostrzegl, jakie mozliwosci otwierajg si¢ przed nim. Pdiniej wspomnienie
tych stuzalczych pochlebstw stalo si¢ dla niego Zrédlem wielkiej goryezy.

Oto prawdziwa sila pieni¢dzy — przy tym czlowiek nie ma zadnych trosk i nie potrze-
buje mysle¢ o niczym. Myslenie szto Massy’emu opornie, ale czut bardzo zywo; wyobrazal
sobie w tepej moézgownicy, ze zagadnienia wynikajace z kazdego regularnego trybu zycia
znalazly si¢ na jego drodze, cigzkie i okrutne, tylko wskutek jawnej ludzkiej niezyczliwo-
$ci. Z chwilg gdy zostal armatorem, wszyscy sprzysicgli si¢ przeciw niemu, aby mu nie
dad si¢ wybi¢. Jak mégl by¢ takim skoriczonym idiotg, zeby kupi¢ ten przeklety statek?
Nabrano go w sposéb ohydny i nabierano go w dalszym ciagu; trudnosci wynikle z jego
nieopatrznej ambicji napieraly nari coraz silniej i zaczal naprawde nienawidzi¢ wszystkich,
z ktérymi kiedykolwiek si¢ zetknal. Usposobienie poryweze i zadziwiajaca wrazliwo$¢ na
wlasne prawa uczynily w koricu z jego zycia co$ na ksztalt piekla, gdzie jak potepieniec
wydany byl na pastwe oblednych rozmyslas.

Ale najbardziej ze wszystkich nienawidzil tego starca, keéry zjawit si¢ przed nim pew-
nego wieczoru, aby go uratowaé od ostatecznej zguby — od spisku nedznych marynarzy.
Zdawalo sig, ze spadl z nieba na poklad. Kroki jego rozlegaly si¢ echem po pustym pa-
rowcu, a dziwny glos o glebokim brzmieniu powtarzal raz po raz: ,Czy zastalem pana
Massy’ego? ” Wstrzgsnelo to Massym jak cud. Wspigl si¢ na poklad z glebi wyzigblej
maszynowni, gdzie blgkal si¢ zgnebiony ze $wieca w reku wéréd olbrzymich cieniéw
rzucanych na wszystkie strony przez szkielety maszyn — i oniemial na widok tego wspa-
nialego starca o piersi okrytej broda jak srebrnym pancerzem — na widok tej wynioslej
postaci stojacej wérdd zmierzchu, ktéry sie rozpalit ponuro od gasnacych promieni za-
chodu.

— Pan ma do mnie interes? Jaki interes? Ja zadnych intereséw nie prowadz¢. Czy pan
nie widzi, ze statek jest nieczynny?
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Scigany przez szyderczy los Massy byt w poloeniu bez wyjécia. Nie cheial wierzy¢
wlasnym uszom, uslyszawszy, o co chodzi temu starcowi. Do czego on zmierza? Takie
rzeczy si¢ nie zdarzajg. To sen. Massy obudzi si¢ za chwile i 6w czlowiek rozwieje si¢ jak
mgla. Powaga, dostojno$¢, stanowczy i uprzejmy glos nieznajomego atletycznego starca
uczynily na Massym wielkie wrazenie. Czul si¢ prawie zalekniony. Ale to nie byl sen.
Pigéset funtéw to nie jest sen. Nagle zaczal co$ podejrzewaé. Co ta propozycja whasciwie
ma znaczy¢? Naturalnie, ze trzeba jej si¢ chwycid jak deski ratunku. Ale co si¢ moze pod
tym kry¢?

Postanowili, ze nazajutrz wezesnym rankiem spotkaja si¢ u adwokata. Zanim jeszcze
si¢ pozegnali, Massy zadal sobie pytanie: ,Co on w tym ma za cel?” Cata noc obmyslat
w pocie czola punkty umowy, ktéra byla czym$ jedynym w swoim rodzaju; jej tresé
przenikneta migdzy ludzi, stajac si¢ w porcie tematem rozméw i budzac zdumienie.

Massy’emu chodzilo o to, aby zapewni¢ sobie mozliwie najwigcej sposobéw pozbycia
si¢ wspdlnika bez obowiazku splacenia od razu jego kapitalu. Natomiast kapitan Whalley
skierowal wszystkie wysitki do tego, zeby zabezpieczy¢ swoje pieniadze. Czyz to nie byly
pieniadze Ivy — cz¢$¢ jej majatku, ktérego drugim aktywem byl stary ojciec, wyzywa-
jacy czas odpornoscig potgznego organizmu? Whalley, pewien swej cierpliwoséci plynacej
z przywigzania do corki, przyjat ze spokojem i pogods idiotycznie chytre warunki Mas-
sy’ego — ktory chciat si¢ zabezpieczy¢ przed brakiem kompetencji kapitana, przed jego
nieuczciwoscig, przed jego pijafstwem — przyjat te warunki w zamian za inne surowe
punkty obowigzujace Massy’ego. Po uplywie trzech lat wolno byto Whalleyowi wycofaé
si¢ ze spolki i zabra swoje pienigdze. Zrobiono odpowiednie zastrzezenie, aby zabezpie-
czy¢ sume potrzebng na t¢ splate. Ale gdyby Whalley opuscit ,Sofale” przed okreslonym
terminem, i to z jakiegokolwiek powodu (wyjawszy $mier¢), Massy mogl go splaci¢ do-
piero po uplywie roku.

— No a w razie choroby — podsungt adwokat, mlody czlowiek, przybyly swiezo
z Europy i praca nie przecigzony; bawilo go ukladanie tego kontraktu.

Massy zaczat skomle¢ przypochlebnie:

— Ktdz by mégt si¢ po kapitanie Whalleyu spodziewa...

— A niech tam — rzekt Whalley z niewzruszonym zaufaniem do wytrzymatosci
swego ciata. — Wiszystko w reku Boga — dodat. Smier¢ czyha na nas na kaidym kroku,
lecz Whalley poktfadal niezlomng wiare w swym Stwoércy, ktéry znat jego mydli, jego
ziemskie przywigzania i jego pobudki. Bég wiedzial, jaki uzytek Whalley robi ze swego
zdrowia i jak bardzo zdrowia potrzebuje... — Ufam, ze moja pierwsza choroba bedzie
zarazem ostatnig. Nie przypominam sobie, abym kiedy chorowal — zauwazyt. — Niech
tak zostanie.

Ale Whalley wzbudzil nieche¢ Massy’ego juz w tym wezesnym okresie ich znajomo-
§ci, poniewaz nie chcial wnies¢ do spétki szesciuset funtéw zamiast pieciuset.

— Tego zrobi¢ nie moge — rzekl z prostoty, lecz zarazem z tak wielky stanowczoscia,
ze Massy przestal od razu nalegaé, cho¢ pomyslat w duchu:

— Nie moze! Stary sknera. Nie chce! Ma z pewnoscig kupe pieniedzy, ale gdyby to
bylo mozliwe, wolatby dosta¢ za darmo taka dogodng komendg i szdsta cz¢s¢ dochodow
w dodatku.

W ciagu tych lat niech¢é Massy’ego werastala, powsciggana czym$ w rodzaju stra-
chu. Prostota Whalleya wydawala mu si¢ niebezpieczna. Ale kapitan zmienit si¢ ostatnimi
czasy, wydawal si¢ mniej grozny i stracil wiele na zywotnosci, jakby mu dolegata jaka$
ukryta rana. Pozostal jednak wciaz réwnie niezrozumialy w swej prostocie, w swej od-
wadze, w swej prawosci. A gdy sic Massy dowiedzial, ze z chwilg gdy kontrakt wygasnie,
Whalley zamierza opusci¢ ,Sofale” i zostawi¢ go oko w oko z zagadnieniem zuzytych
kottéw — niecheé jego przemienita si¢ w ukryta nienawisé.

Nienawi$¢ ta uczynila go tak przenikliwym, ze juz od dluzszego czasu Sterne nie
moégt mu powiedzie¢ nic, czego by Massy nie wiedzial. Mechanik zuzywat wiele sit na
terroryzowanie tego laszacego si¢ szelmy i zmuszanie go do milczenia; chcial uporad sig
sam z sytuacja i — cho¢ to wydawato si¢ Sterne’owi niepojete — nie wyrzekat si¢ jeszcze
nadziei, iz skloni znienawidzonego starca do pozostania. Uwazal, ze innego wyjécia nie
ma, e to jedyny sposdb, aby si¢ wyratowac.
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Lecz teraz, od chwili przebycia mielizny pod Batu Beru, wszystko zdawalo si¢ zmierzaé
szybko ku koricowi. Massy do tego stopnia si¢ niepokoil, ze studia nad wygrywajacymi
numerami przestaly koi¢ jego wzburzenie.

Ponury mrok w kajucie poglebiat si¢ coraz bardziej. Massy odlozyt liste, mruczac raz
jeszeze pod nosem:

— Nic z tego, méj ptaszku. Juz ja w tym, ze nic nie wskérasz.

Ani myslal dopuscié, aby ten szpieg, ten blagier przyspieszyt jego dzialanie. Objal
znéw glowe rekami; jego bezruch i samotno$é w tej ciemnej zamknigtej komoree jakby
wyodrebnialy go z otoczenia i odcinaly zupetnie od ruchu i dzwickéw na pokladzie.

Slyszat je; pasazerowie zaczynali w podnieceniu szwargotad; kto$ wlokt ciezkg skrzynie
obok jego drzwi. Z géry doszed! glos kapitana Whalleya:

— Stop, panie Sterne.

Gdzie$ na przednim pokladzie rozlegla si¢ odpowiedz:

— Rozkaz, panie kapitanie.

— Zacumujemy si¢ tym razem dziobem w gore rzeki; odplyw sie zaczal.

— Tak, panie kapitanie.

— Dopilnuje pan tego, panie Sterne.

Odpowiedz zagtuszyt wladezy diwick gongu z maszynowni. Sruba krecifa sie coraz
wolniej: raz, dwa, trzy; raz, dwa, trzy — z przestankami, jakby si¢ namyslata przy ob-
rotach. Gong diwicczal raz po raz, a woda, ubijana przez skrzydla $ruby to w jedns, to
w drugg strong, burzyla si¢ hatasliwie wzdtuz burt. Massy ani drgnat. Na przeciwleglym
brzegu oddalonym o ¢wier¢ mili $wiatlo latarni, nie wigksze od matej gwiazdki, prze-
ciggnelo z wolna w poprzek iluminatora. Z nabrzeza Van Wyka odpowiedzialy glosy na
okrzyki z pokiadu; rzucono liny, ktére chybily i zostaly rzucone ponownie; chwiejny plo-
mien pochodni wiezionej w duzym sampanie, przybylym uroczyscie po radz¢ znad morza,
rzucit do kajuty Massy’ego nagly, rumiany blask, ktory oswietlit jego postaé. Massy ani
drgnat. Po kilku ostatnich cigzkich obrotach maszyny zatrzymaly si¢ i przeciagly dzwick
gongu oznajmil, ze juz swoje zrobily. Mnéstwo tédek i czéten wszelkich rozmiaréw przy-
bito do zewngtrznej burty ,,Sofali”. Po jakims czasie zgielk, pluski, krzyki, szuranie stop,
loskot rzucanych pakunkéw, gwar oddalajacych si¢ pasazeréw krajowcéw — wszystko to
z wolna ucichlo. Na wybrzezu tuz obok parowca rozlegt si¢ kulturalny, z lekka nakazujacy
glos:

— A przywiezliécie mi pocztg tym razem?

— Tak, panie Wyk — padla poprzez burt¢ odpowiedZ wygloszona przez Sterne’a
z szacunkiem i serdecznoscia. — Czy mam jg panu przyniesé?

Ale glos spytat znowu:

— Gdzie kapitan?

— Zdaje sig, ze jest jeszcze na mostku. Siedzi w fotelu. Czy mam...

Glos z brzegu przerwat niadbale:

— Przyjde na poklad.

— Prosz¢ pana — wybuchnat Sterne ze skwapliwoscig — czy pan zachce faskawie...

Ruszyt szybko ku schodom. Zapadlo milczenie. Massy ani drgnat w ciemnosci.

Nie drgnat nawet wtedy, gdy poslyszat, ze kto$ przechodzi leniwie, powtéczac nogami,
koto drzwi jego kajuty, tylko wrzasnat przez zamknicte drzwi:

— Hej tam — Jack!

Kroki wrécily bez po$piechu; klamka zgrzytneta i drugi mechanik ukazat si¢ w otwar-
tych drzwiach, ciemny na tle jasno$ci padajacej przez luk za jego plecami; twarz jego
wygladata réwnie czarno jak reszta postaci.

— Podréz trwata bardzo dtugo tym razem — warknal Massy, nie zmieniajac pozycji.

— A czegdz innego mogl sic pan spodziewa¢? W rurach od kotla jest masa dziur
i trzeba je uszczelniaé — bronit si¢ gadatliwie drugi mechanik.

— Stul pysk!

— Mam po uszy pana parszywych kottéw — odgryzt si¢ wierny podwladny chrypli-
wie i obojetnie. — Niech pan zejdzie tam na dét i pusci petna pare, jesli pan si¢ o$mieli,
bo ja nie.
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— Wigc jeste$ do niczego — rzekl Massy. Mechanik parsknat z lekka $miechem,
ktéry mégt by¢ réwniez warknigciem.

— Lepiej i$¢ wolno niz stanag¢ w érodku drogi — upomnial wielbionego zwierzch-
nika. Massy ruszyl si¢ wreszcie. Obrocit si¢ na krzesle i zazgrzytat zgbami:

— Niech diabli wezmg i ciebie, i statek! Niech idzie na dno! A wéwczas bedziesz
musial umrze¢ z glodu.

Zausznik szefa zamknat po cichu drzwi.

Massy nastuchiwal. Zamiast udad si¢ do lazienki, gdzie powinien byt p6jé¢ sic umy¢,
mechanik wszedt do swojej kajuty, ktéra sasiadowala z kajuta Massy’ego. Massy zerwat
si¢ z krzesla i czekal. Rozlegt si¢ zgrzyt zamykanej zasuwki. Massy wypad! na korytarz
i kopnat gwaltownie drzwi mechanika.

— Zamykasz kajutg, zeby si¢ strabi¢ — zawolal.

Po chwili doszta go sttumiona odpowiedz:

— Wolno¢ Tomku w swoim domku.

— Wyleje ci¢ na zbity feb, jesli bedziesz pit w czasie podrézy — krzyknat Massy.

Po tej grozbie zapadio uporczywe milczenie. Massy oddalit si¢ stroskany. Na brze-
gu ukazaly si¢ dwie postacie i podeszly do schodni. Massy uslyszat glos o pogardliwym
odcieniu:

— Nie bardzo mi si¢ chce temu wierzyé. Ale poméwig z nim na pewno.

Drugi glos, ktéry nalezal do Sterne’a, odrzekt tonem grzecznego ubolewania:

— Duzigkuje panu. O to mi whasnie chodzi. Musze spelni¢ swoj obowigzek.

Massy zdziwit si¢ bardzo. Niska, zwinna posta¢ skoczyla lekko na pokiad i o malo co
nie wpadla na niego, gdyz stal poza kolem $wiatta latarni wiszacej u trapu. Gdy postaé
skierowala si¢ ku mostkowi, méwigc mu spiesznie ,Dobry wieczér”, Massy rzekt cierpko
do Sterne’a, ktdry szedt powoli za Van Wykiem:

— Céz to zndw za podlizywanie si¢ Van Wykowi?

— Nic podobnego, panie szefie. Pan Van Wyk nie uwaza mnie za réwnego sobie.
Zreszta mam wrazenie, ze i pana tez. Do kapitana Whalleya odnosi si¢ inaczej. Poszed!
zaprosi¢ go na obiad.

I mruknat zlowrogo pod nosem:

— Mam nadzieje, ze si¢ kapitan dobrze zabawi.

XII

Van Wyk, jedyny bialy w Batu Beru, byly oficer marynarki wojennej, ktéry dla znanych
sobie tylko powoddéw odrzucit zapowiedz wspanialej kariery, aby krzewi¢ uprawe tytoniu
w tej odleglej czedci wybrzeza, polubil bardzo Whalleya. Wyglad nowego kapitana przy-
ciagnat jego uwage. Nie mozna bylo sobie wyobrazi¢ kogo$ mniej podobnego do réznych
typéw, jakie za pamigci Van Wyka przesunely si¢ przez mostek ,Sofali”.

W owym czasie Batu Beru nie bylo tym, czym stalo si¢ péiniej: centrum kwitnacego
okregu poswicconego uprawie tytoniu, tropikalng, jakby podmiejska osada o domkach
polozonych przy jedynej ulicy, dlugiej i ocienionej dwoma rz¢dami drzew. Ta osada,
otoczona bujnie rozkwitlym parkiem — przecigtym dlugg na trzy mile aleja dla popo-
tudniowych spaceréw — byla siedzibg rezydenta pierwszej klasy i jego tlustej, wesolej
zony, przewodzacej towarzystwu zlozonemu z zonatych administratoréw plantaciji oraz
mlodych kawaleréw zatrudnionych w wielkich spétkach.

Do owego rozkwitu bylo jeszcze daleko; pomyslny rozwdj plantacji obchodzit tylko
Van Wyka, zagospodarowanego na lewym brzegu rzeki, na glebokiej polance wycictej
w lesie, ktéry ponizej i powyzej uprawnych pél schodzit na sam skraj wody. Samotna willa
Van Wyka znajdowala si¢ naprzeciw domkéw sultana stojacych z drugiej strony rzeki; ow
suftan byl starym wladcg niespokojnym i melancholijnym, ktéry skoriczyt juz z mitoscia
i wojng i dla ktérego zycie stracito wszelki urok (zajmowaly go tylko zle wréiby), a czas
nie posiadal nigdy wartosci. Sultan bal si¢ $mierci, ale mial nadzieje, ze umrze, zanim
biali zdaza zabra¢ mu kraj. Przeprawial si¢ cz¢sto przez rzeke (w orszaku przynajmniej
dziesieciu t6dek zattoczonych ludzmi) pod wplywem tesknej nadziei, ze wyciagnie troche
informacji na temat polityki od swojego biatego czlowieka.
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Sultan zajmowal na werandzie zawsze to samo krzesto, dworscy dygnitarze siadali
w kucki na dywanach i skérach wéréd mebli, posledniejsi za$ cztonkowie orszaku ustawiali
si¢ na gazonie*! miedzy rzekg a domem, wzdhuz frontu, we trzy albo cztery rzedy.

Nierzadko wizyta zaczynala si¢ o $wicie. Van Wyk tolerowat te najécia. Kiwat glows
na powitanie, stojac w oknie sypialni ze szczotkg do z¢bow lub brzytwa w reku, czasem
w kapielowym plaszczu przechodzit przez thum dworakéw. Ukazywal si¢ i znikal, nucac
jaka$ melodig, polerowal z uwaga paznokcie, wycieral woda koloniska ogolone policzki,
pil ranng herbate, wychodzil, aby rzuci¢ okiem na swych kuliséw przy pracy; wracal,
przegladal papiery na biurku, czytal pare stron jakiej$ ksiazki lub siedzial przed forte-
pianem z wyciggni¢tymi rekami i palcami na klawiszach, przechylajac si¢ lekko z boku
na bok. Kiedy juz musial co$ odpowiedzie¢, dawal uspokajajace, metne wyjasnienia po
prostu przez lito$¢; moze to samo uczucie sklanialo go do tak hojnego cz¢stowania go-
$ci napojami musujacymi, ze nieraz musial obchodzi¢ si¢ z tydzien bez wody sodowej.
Stary sultan pozwolil mu swego czasu zajaé tyle ziemi, ile Van Wykowi spodobalo si¢
wykarczowaé; wynosilo to ni mniej ni wigcej tylko wielki majatek.

Moze Van Wyk gonit za majatkiem, a moze chcial tylko odcig¢ si¢ od swoich bliz-
nich, ale nie mégt lepiej trafié. Parowce subsydiowanego towarzystwa, odwiedzajace na-
wet grupki lepianek o dachach z lisci palmowych, omijaly daleko na pelnym morzu ujscie
rzeki, nad ktérg lezalo Batu Beru. Kontrakt owego towarzystwa dawno byl sporzadzo-
ny; za kilka lat, po wygasnieciu kontraktu, Batu Beru mialo pewnie zostaé wiaczone do
miejsc obstugiwanych przez parowiec, ale na razie cata poczta Van Wyka byla adresowana
do Malakki, a jego agent wysylal ja na ,Sofali” raz na miesigc. Wynikato stad, ze gdy
Massy znajdowal si¢ w pieni¢znych tarapatach (kupiwszy za wiele biletéw na loteri¢) lub
nie mégt znalez¢ kapitana, Van Wyk byl pozbawiony listéw i dziennikéw. Dlatego wia-
$nie obchodzit go los ,Sofali”. Chociaz Van Wyk uwazat si¢ za pustelnika (wida¢ nie byt
to kaprys przemijajacy, skoro trwat juz osiem lat), lubit wiedzie¢, co si¢ dzieje na $wiecie.

Na werandzie stala podreczna pétka orzechowa (przybyla w zeszlym roku na ,Sofa-
li” — wszystko przybywalo na ,Sofali”), gdzie lezaly pod brazowymi przyciskami réine
tygodniki: stos dodatku tygodniowego ,, The Times”, wielkie arkusze ,Rotterdam Co-
urant”, , The Graphic” w znanych na calym $wiecie zielonych okladkach, jaka$ nieoprawna
ksigzka holenderska z ilustracjami, kilka numeréw niemieckiego przegladu w okladkach
koloru ,,Bismarck malade”. Lezaly tam réwniez zeszyty z najnowszymi nutami, cho¢ for-
tepian (przyjechal przed laty na ,Sofali”), byt zwykle rozstrojony pod wplywem wilgot-
nego lesnego powietrza. Czasem przez sze$édziesigt dni z rzedu Van Wyk bywal odcigty
od $wiata bez moznoéci dowiedzenia si¢, dlaczego ,Sofala” tak si¢ opdznia, i to dokuczato
mu srodze. A gdy parowiec ukazywat si¢ zndéw, Van Wyk schodzit ze stopni werandy i ze
zmarszczka na bialym czole szedt z wolna przez trawnik az na brzeg wody.

— Widad zdarzy! si¢ jaki$ wypadek i statek byt niezdolny do uzytku?

Zwracal si¢ z tym pytaniem w strong mostka, ale nim zdazyt kto odpowiedzieé, Massy
przetazit przez bariere i zblizal si¢ szybko ze splecionymi dlofimi, pochylajac gladka glowe
o lysym ciemieniu, jakby oklejonym czarnymi niémi i tasiemkami. Konieczno$¢ uspra-
wiedliwiania si¢ tak go rozwscieczata, ze zaczynal betkotaé w sposéb po prostu zalosny,
a jednocze$nie usitowal przywotaé u$miech na grube wargi.

— Nie, prosz¢ pana. To jest wprost nie do wiary, ale nie moglem skloni¢ zadnego
z tych lotréw do objecia dowddztwa. Ani jeden prézniak nie cheial dad si¢ naméwié, a jak
pan wie, prawo wymaga...

Zalit sie dhugi czas i tlumaczyt; z jego gadaniny wybijaly sie stowa: spisek, sprzysieze-
nie, zawi$¢, wypowiadane bardziej dobitnie. Van Wyk, ogladajac z lekkim skrzywieniem
ust swoje wypielegnowane paznokcie, méwit: ,Hm, to bardzo przykre”, i odwracal si¢
do Massy’ego plecami.

Wytworny, inteligentny, troche sceptyk, przywykly do najlepszego towarzystwa (na
rok przed porzuceniem swego zawodu i Europy zajmowal w ministerstwie marynarki
stanowisko bardzo pongtne), tait zar uczu¢ i wrazliwo$¢ na cudza niedole pod wyniosts,
z lekka arbitralng oboj¢tnoscia, ktéra sobie przyswoil od bardzo mlodych lat. W tym
zatajaniu si¢ pomagata Van Wykowi pewna cecha jego wygladu, jakby wypaczone echo

4gazon — ozdobny trawnik z krzewami. [przypis edytorski]
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dawnej eleganciji, co$ co by jego wrég okreslit mianem fircykowatosci. Potrafit utrzymy-
waé postuch prawie wojskowy wérdd pracujacych u siebie kuliséw, kedrych powyciagal
z gaszezéw i mroku dzungli. Co wieczér ubieral si¢ w biata koszule o nakrochmalonym,
blyszczacym gorsie i sztywnym kolnierzyku, jakby chcac zachowaé ceremonialny obrzg-
dek wieczorowego stroju, lecz przepasywal biodra grubg czerwong szarfy, robigc tym
ustepstwo dla dziczy, ktéra byla dawniej jego przeciwnikiem, obecnie za$ pokonanym
towarzyszem. Przy tym szarfa stanowila higieniczny érodek ostroznosci. Plecy i ramiona
Van Wyka okrywala krétka kurtka z powiewnego jedwabiu, szeroko otwarta na prze-
dzie. Jego puszyste, jasne wlosy, przerzedzone na ciemieniu, wily si¢ z lekka u skroni;
wypielegnowane wasy, lysawe czolo, polysk lakierowanych pantofli wygladajacych spod
szerokich prostych spodni, skrojonych z tego samego co kurtka materiatu o zwiewnosci
pajeczej, dopetnialy stroju Van Wyka. Przepasany szarfa, przypominal korsarskiego wo-
dza z powiesci, a takze lysawego wytwornisia, ktdry zyje w samotnoéci, folgujac®? swemu
upodobaniu do fantastycznych ubioréw.

Byt to jego stréj wieczorowy. Parowiec przybywat zwykle do Batu Beru godzing przed
zachodem; Van Wyk wygladat malowniczo, a jednak bardzo poprawnie, chodzac po brze-
gu na tle zbocza pokrytego trawnikiem; u szczytu tego zbocza stala niska, dluga willa
o niezmiernie stromym dachu z lici palmowych, obroéni¢ta kwitngcymi pngczami az do
okapu. Czekajac na zacumowanie ,Sofali”, Van Wyk przechadzal si¢ przed wejsciem na
poklad w cieniu kilku drzew pozostawionych obok przystani. Biali z parowca nie nalezeli
do sfery Van Wyka. Stary suttan odpowiadat juz o wiele bardziej jego wybrednemu gu-
stowi, cho¢ wizyty wladcy spragnionego informacji niezmiernie Van Wyka nudzily. Ale
tamci byli jednak ludZmi bialymi; przy tym periodyczne odwiedziny statku urozmaica-
ly pracowita jednostajno$¢ dnia, nie naruszajac domowego zacisza Van Wyka. Co wigcej,
odwiedziny ,,Sofali” byly pozadane z punktu widzenia intereséw; a ze w naturze Van Wy-
ka lezala pewna dokladnoé¢, irytowato go, kiedy parowiec nie zjawial si¢ w oznaczonym
czasie.

Powdd tych opéinien byt wreez idiotyczny; Van Wyk uwazal Massy’ego za durnia
i nicponia. Gdy po zawarciu ukladu z Whalleyem parowiec ukazat si¢ na rzece, wylania-
jac si¢ spoza zakretu, Van Wyk prawie juz byt stracit nadziej¢ zobaczenia kiedykolwiek
yoofali”. Ogarnal go taki gniew, ze nie zszedl od razu do przystani. Stuzba przybiegla
z wiadomoscig o przybyciu parowca; Van Wyk przysunat fotel do frontowej poreczy we-
randy, rozstawil fokcie, oparl brod¢ na rekach i ze zloscig patrzyt nieruchomo w statek,
ktéry cumowal si¢ na wprost jego domu. Mgl rozréznié z tatwoscia wszystkie biate
twarze na pokladzie. Coz to u diabla za patriarcha, ktéry tam sterczy na mostku?

W koficu zerwat si¢ i poszedt w dot zwirowang $ciezka. Whasciwie to nawet zwir na
jego Sciezkach zostal sprowadzony na ,Sofali”. Van Wyk taki byt zly, ze porzucit zwykly
swoj wyniosly spokéj i nie patrzac ani w prawo, ani w lewo, zwrécit si¢ od razu do Mas-
sy’ego w sposéb tak stanowczy, iz zaskoczony tym mechanik jat bakaé co$ niezrozumiale.
Stychaé bylo tylko stowa:

— Proszg pana... alez prosze pana... naprawdg ze... na przysziosé...

Krew uderzyla Massy’emu do glowy i jego wielka twarz o zélciowej cerze przybrala
nienaturalny odcieri pomarariczowy, na ktérego tle wystraszone, czarne jak wegiel oczy
$wiecily niezwyklym blaskiem.

— Tego juz nadto. Mam pana po uszy... Céz to za czelno$¢! Przybija pan do mojej
przystani, jakbym ja zbudowal tylko dla pana.

Massy usitowat przeczy¢ zarliwie. Van Wyk bardzo byt zly. O$wiadczyl, ze ma wielkq
ochote zaproponowac tej niemieckiej farmie... tej z Malakki — jakze oni si¢ nazywaja?
Statki ich maja zielone kominy. Beda zachwyceni, jesli si¢ im zaproponuje, aby puscili
tedy ktéry ze swych malych parowcéw. Ach prawda, ten Niemiec nazywa si¢ Schnitzler,
Jacob Schnitzler. On przy$le w mig parowiec. Van Wyk postanowil napisaé¢ do niego bez
zwloki.

Wzburzony Massy zlapat fajke, ktéra wypadla mu z ust.

— Pan chyba nie méwi tego na serio! — zawotal.

— A pan nie powinien psu¢ sobie intereséw w taki $miesznie niezdarny sposéb.

“2fplgowa¢ (daw.) — nie ograniczad sig, pozwalal sobie na coé. [przypis edytorski]
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Van Wyk zawrdcil na piccie. Trzej biali na mostku ani drgneli. Massy zaczal chodzi¢
szybko od burty do burty, wydymat policzki, po prostu si¢ dusit.

— Nadety Holender!

I wybetkotal gorgczkowo caly szereg pretensji. Ilez on si¢ przez tych kilka lat namo-
zolil, aby temu czlowiekowi dogodzi¢. I tak mu si¢ za to odplaca. A to ananas! Grozi, ze
napisze do Schnitzlera — ze wpusci na rzeke parowce o zielonych kominach — ze zruj-
nuje Massy’ego za posrednictwem starego Zyda z Hamburga. To po prostu $mieszne...
Massy zanidst si¢ p6t $miechem, pét tkaniem... Ha-ha-ha! I prawdopodobnie Van Wyk
kaze Massy’emu zawiez¢ ten list na ,,Sofali”.

Potknat si¢ o kratg i zaklal. Wyrzuci bez wahania za burte korespondencj¢ Holendra
— calg t¢, psiakrew, paczke. Nie liczyl mu nigdy ani grosza za przewdz poczty. Ale nowy
wsp6lnik Massy’ego, kapitan Whalley, nie pozwoli pewno listéw wyrzucié; zreszta to by
tylko odwloklo fatalny dzied. Co sig tyczy jego, Massy’ego, skoczy raczej do wody, niz
$cierpi, aby zielone kominy zniweczyly jego handel.

Bredzit wecigz glosno. Chinscy postugacze ociggali si¢ z pétmiskami u stép drabiny.
Wrzasnat z mostka, w dét ku poktadowi: ,,Czy dzi$ weale zarcia nie dostaniemy?”, i zwrécit
si¢ z wéciekloscig do kapitana Whalleya, ktéry czekal przy stole, powainy i cierpliwy,
gladzac od czasu do czasu brodg spokojnym ruchem.

— Pana nic nie obchodzi, co si¢ ze mna dzieje. Czy pan nie rozumie, ze to réwnie
dobrze panski interes, jak méj? Tu nie ma zartéw.

Usiadt u korica stotu, pomrukujac co$ pod nosem.

— Chyba ze pan ma kilka odtozonych tysi¢cy. Ja nie mam ani grosza.

Van Wyk jadt obiad w o$wietlonej wspaniale willi jarzacej si¢ wéréd mroku polanki
nad ciemnym wybrzezem. Potem zasiadl do fortepianu. Podczas pauzy w grze uslyszat
powolne kroki na $ciezce biegnacej wzdluz frontu. Deski trzasngly pod ci¢zkimi kro-
kami; Van Wyk odwrdcil si¢ nieco na taburecie i nastuchiwal nie odejmujac palcéw od
klawiatury. Maly jego foksterier zaszczekal gwattownie, cofajac si¢ w glab werandy. Roz-
legt si¢ gleboki glos, przepraszajacy z powaga za ,to najécie”. Van Wyk podszed! szybko
do brzegu werandy.

U szezytu schodéw stala patriarchalna postaé, wyniosta i nieruchoma; byt to najwi-
doczniej nowy kapitan ,Sofali”. Van Wyk widzial okragly tuzin owych kapitanéw, ale
zaden nie byt podobny do tego ostatniego. Piesek szczekal weigz; uskoczyt w bok i ucicht
dopiero wowczas, gdy Van Wyk machnal na niego chustka. Kapitan Whalley nawigzal
rozmowe, lecz zetknal si¢ ze sprzeciwem bardzo stanowczym, cho¢ ujawnionym z wy-
szukang grzecznoscia.

Prowadzili dyskusj¢ stojac w tym samym miejscu, gdzie znalezli si¢ naprzeciw sie-
bie. Van Wyk przygladat si¢ gosciowi z uwagg. W koricu rzekl, jakby go co$ zmusito do
wyzbycia sie powsciagliwosci:

— Dziwi mnie, ze pan si¢ wstawia za takim skoficzonym idiota.

Ten wybuch byt prawie komplementem, jak gdyby Van Wyk chciat powiedzie¢: ,Ze
tez taki czlowiek jak pan wstawia si¢ za nim.

Kapitan Whalley puscil to mimo uszu. Moglo si¢ zdawaé, ze nic nie uslyszal. Mowit
dalej, wyjasniajac, ze zalagodzenie sporu z Massym obchodzi go osobiscie. Osobiscie...

Ale Van Wyk, uniesiony prawdziwym wstretem do Massy’ego, rzekt bardzo ostro:

— Jesli mam by¢ szczery, to nie uwazam, aby jego charakter zashugiwal na szacunek
lub zaufanie...

Kapitan Whalley, wyprostowany jak zawsze, stal si¢ jakby o cal wyiszy i szerszy;
zdawalo si¢, ze objetos¢ jego piersi powigkszyla si¢ pod rozpostarta broda.

— Prosz¢ pana, chyba pan nie przypuszcza, ze przyszedtem tu dyskutowaé nad cha-
rakterem czlowieka, ktéry jest moim — moim — hm — wspdlnikiem.

Przez chwile trwalo co$ na ksztalt uroczystego milczenia. Wreszcie kapitan Whalley
zaznaczyl, ze nie ma zwyczaju dopraszaé si¢ czyjejkolwiek laski, ale waga, jaka przywigzuje
do tej sprawy, sklonila go do podjecia usitowan... Van Wyk, na ktérym kapitan zrobit
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dodatnie wrazenie, zmickt pod wplywem naglej ochoty do $miechu i przerwal Whalley-
owi:

— Niech juz bedzie, jak pan chce, poniewaz pan stawia to jako kwesti¢ osobista; ale
musi pan usia$¢ choéby na chwile i wypali¢ ze mna cygaro.

Po krétkim wahaniu kapitan Whalley wszed! cigzkim krokiem na werande¢. O$wiad-
czyl, ze w przysziosci bierze na siebie odpowiedzialno$¢ za regularng obstuge; nazywa si¢
Whalley — moze dla marynarza (bo przeciez méwi do marynarza?) to nazwisko brzmi
niezupelnie obco. Jest tam na wyspie morska latarnia... Moze nawet Van Wyk osobiscie...

— Ach, tak! Doprawdy! — podchwycit natychmiast Van Wyk. Wskazat Whalleyowi
krzesto. Jakiez to zajmujace. Van Wyk pelnit stuzbe podczas ostatniej wojny w Atjeh®,
ale nigdy nie zapedzit si¢ az tak daleko na Wschod. Wyspa Whalleya? Alez naturalnie.
To bardzo zajmujace. Iluz zmian kapitan musial by¢ $wiadkiem od tamtych czaséw!

— Pamictam nawet jeszcze dawniejsze dzieje — sprzed lat pieédziesicciu.

Kapitan Whalley troche si¢ rozkrochmalit. Ujat go smak dobrego cygara (byta to jego
stabos¢), a uprzejmoé¢ mlodego cztowieka brata za serce. W przypadkowym ich spotkaniu
bylo co$, za czym kapitan stesknit si¢ w ciagu tych lat walki.

Cofnigta w glgb frontowa $ciana domu tworzyta kwadratowa wneke umeblowang jak
pokéj. Lampa o mlecznym kloszu, zawieszona pod pochylym, wysokim dachem u korica
mosieznego lancucha, rzucata jasne kolo $wiatla na stolik i lezgcg na nim otwartg ksigz-
ke oraz néz z kosci stoniowej. Naokolo wida¢ bylo w przejrzystym cieniu jeszcze inne
stoliki, fotele réinych ksztaltow i mndstwo skor dzikich zwierzat, rozrzuconych po ti-
kowej podlodze werandy. W powietrzu unosit si¢ zapach kwitnacych pnaczy. Ich liscie
wystrzyzone przy stupach werandy tworzyly jakby kilka ram z gestego, nieruchomego
listowia, w ktérym $wiatlo odbijato si¢ zielonym blaskiem. Kapitan mégt widzie¢ przez
otwér z boku trapows latarnie na ,Sofali”, palacy si¢ metnie u brzegu, niewyrazny za-
rys miasta za polyskliwa, mroczna przestrzenig odstonietej rzeki i — jakby zawieszony
wzdhuz wystajacego okapu — waski czarny pas nocnych niebios jarzacych si¢ gwiazdami.
Whalley czut si¢ dobrze ze $wietnym cygarem w reku.

— Drobnostka. Kto$ musi utorowaé droge — méwit. — Pokazatem tylko, ze to jest
mozliwe; ale wy, miodzi, przyzwyczajeni do postugiwania si¢ parg, nie mozecie zrozumie¢,
jak wazna byla odrobina mojej przedsi¢biorczosci dla dwezesnego handlu ze Wschodem.
Przeciez nowa droga zmniejszala przecigtny czas podrézy na potudnie o jedenascie dni,
a mozna bylo tej drogi uzywad wiccej niz przez pét roku. O calych jedenaécie dni! To jest
zapisane w ksigzkach. Ale poniewaz mam do czynienia z marynarzem, opowiem panu, co
w tym najciekawsze. Otoz...

Moéwit dobrze, fachowo, nie wysuwajac na pierwszy plan wlasnej osoby. Potezny glos,
ktérym wladat bez najmniejszego wysitku, napetnial wille, docierajac do pustych pokojow
glebokim, czystym dzwickiem i jakby uciszal wszystko naokél; Van Wyk byt zaskoczo-
ny pogodnym tonem tego glosu, ktéry uosabial meska tagodno$é. Holender zalozyl na
kolano swa malg stopg w jedwabnej skarpetce, w lakierku, i objal ja dionig; bawitl si¢
znakomicie. Zdawalo mu sie, ze nikt by juz dzi$ tak méwi¢ nie potrafil, a pogoda ducha
Whalleya, ocienione brwiami jego oczy, sfalowana biala broda, pot¢zna budowa — caly
zespOl cech tego cztowieka byl zadziwiajacym przezytkiem z czaséw przedhistorycznych,
przezytkiem, ktéry stanal przed Van Wykiem, wyloniwszy si¢ z morza.

Kapitan Whalley byl réwniez swego czasu pionierem handlu w zatoce Pe-czi-li. Zna-
lazt sposobnos¢, aby nadmieni¢ Van Wykowi, ze pochowal tam swoja ,,droga zon¢” przed
dwudziestu szesciu laty. Van Wyk, stuchajac z twarza nieporuszona, mimo woli zasta-
nowit si¢ szybko, jakiego rodzaju kobieta bylaby odpowiednia dla tego cztowieka. Czy
stanowili dobrang par¢ dwojga ludzi rozmilowanych w przygodach? Chyba nie. Bardzo
mozliwe, ze pani Whalley byla drobna, szczupla, z pewnoscig bardzo kobieca — a naj-
prawdopodobniej nalezala do typu kobiet przecigtnych, zupetnie nijakich kwoczek do-
mowych. Lecz kapitan Whalley nie mial w sobie nic z gadatliwego nudziarza; potrzasnat
glows, jakby chcial rozproszy¢ przelotng chmure, ktéra osiadla na jego picknej twarzy,
i napomknat co$ uprzejmie o samotnosci Van Wyka.

Buwojna w Atjeh— podbdj ostatniego niezaleznego sultanatu w Indonezji, dokonany przez Holendréw w 1904
r. [przypis edytorski]
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Van Wyk zapewnil, ze miewa czasem wigcej towarzystwa, nizby pragnal. Wspomnial
z u$miechem o stosunkach ze ,,swoim sultanem”, podkreslajac ich osobliwe strony. Sul-
tan skladal mu wizyty wraz z liczng $wita. Ludzie z orszaku wiadcy niszezyli trawnik
przed domem (pod tropikami nie fatwo utrzymaé co$ w rodzaju trawnika), a ostatnim
razem polamali kilka rzadkich krzewéw, ktore Van Wyk tam posadzit. A kapitan Whal-
ley przypomnial sobie natychmiast, ze w roku czterdziestym siédmym dwczesny sultan,
ydziadek obecnego”, znany byt jako gorliwy opiekun korsarskich flot lub pojedynczych
prau z dalszego Wschodu; wszystkie mialy bezpieczne schronienie na rzece pod Batu
Beru. Sultan popieral finansowo najwydatniej wodza plemienia Balinini imieniem hadzi
Daman. Kapitan Whalley poruszyl znaczaco krzaczastymi bialymi brwiami i powiedzial,
ze miat sposobno$¢ odczud to na wlasnej skérze. Swiat zrobil postepy od tamtych czaséw.

Van Wyk zaprzeczyt z niespodziana cierpkoscia.

Swiat zrobit postepy? Ale w czym? Van Wyk cheiatby to wiedziec.

No przeciez w poznaniu prawdy, w moralnosci, w sprawiedliwosci, w porzadku —
a takze i w uczciwosci, bo jesli ludzie szkodzg sobie nawzajem, to raczej przez nieswiado-
mo$¢. W konicu kapitan wypowiedzial dziwaczng konkluzje, ze przyjemniej teraz zy¢ na
swiecie.

Van Wyk o$wiadczyt na to przekornie, ze nie uwaza, aby na przyklad Massy miat
charakter milszy niz piraci z plemienia Balinini. Rzeka zyskala niewiele na zamianie. Piraci
na swoj sposdb nie ustgpowali w uczciwoéci Massy’emu. On jest na pewno mniej okrutny
niz hadzi Daman, ale...

— No a pan, kochany panie? — za$mial si¢ kapitan Whalley glebokim, cichym
$miechem. — Przeciez obecno$¢ pana tutaj jest niewatpliwym postgpem — ciagnat zar-
tobliwie. Milej cztowiekowi wypali¢ dobre cygaro niz dostaé po Ibie, a nic innego nie
byloby spotkato Whalleya, gdyby si¢ tu zjawil na rzece przed czterdziestu lub pigédzie-
sieciu laty. Kapitan pochylit si¢ troch¢ naprzdd i spowaznial. Méwil dalej, ze owi piraci,
rzeklbys$, nienawidzili calej ludzkosci — oprécz siebie i pokrewnych sobie plemion mor-
skich cyganéw — niepojeta, krwiozercza nienawiscig. Rabunki ich zostaly ukrécone i co
z tego wynikto? Nowe pokolenie, nastrojone pokojowo i osiadle w kwitnacych wsiach,
zyje w zgodzie z prawem. Kapitan méwi to z wlasnego doswiadczenia. A nawet nie-
liczni przedstawiciele dawnych czaséw, obecnie juz ludzie starzy, zupelnie si¢ zmienili
i nie byloby tadnie pamigtal, ze kiedy$ podrzynali gardta. Kapitan Whalley ma na mysli
szezegolnie jednego z nich; jest to majestatyczny, czcigodny naczelnik pewnej wielkiej
nadbrzeinej wsi, polozonej jakie szes¢dziesigt mil na poludnie od Tampasaku. Widok
owego naczelnika i jego stowa po prostu glaszcza cztowieka po sercu. A swego czasu
byt moze okrutnym dzikusem. Ludzie potrzebujg, aby ich trzymaé w ryzach przewaga
wyzszej inteligencji, wyiszej wiedzy, a takie i wyzszej sily — tak, sily danej od Boga
i uswicconej przez postugiwanie si¢ nig zgodnie z objawiona Jego wola. Kapitan Whalley
wierzyl, ze sklonno$¢ do dobrego istnieje w kazdym czlowieku, nawet chocby $wiat nie
byt na ogdt przybytkiem szczgécia. Co sig za$ tyczy ludzkiej madroéci, Whalley mniejsze
mial do niej zaufanie.

Przyznawal, ze sklonno$¢ do dobrego trzeba czasem podtrzymywad w ludziach bardzo
energicznie. Ludzie sg glupi, uparci, nieszczesliwi, ale nie s3 z natury zli. W gruncie rzeczy
s3 nieszkodliwi.

— Tak pan s3dzi? — podchwycil cierpko Van Wyk.

Kapitan Whalley roze$mial si¢ na to z humorem, jaki daje wyrozumiato$¢ i prze-
$wiadczenie o wlasnej stusznosci. Podkreslil, ze spoglada wstecz na pét stulecia. Dym
cygara saczyl si¢ spokojnie przez bialy zarost ostaniajacy jego dobroduszne usta.

— Badz co badz — podjat po chwili — ciesze si¢, ze ludzie nie mieli jeszcze czasu
wyrzadzi¢ panu wiele zlego.

Ta aluzja do wzglednej mlodosci Van Wyka nie obrazita go; wstat i wzruszyt ramio-
nami z zagadkowym pélu$miechem. Zlaczeni przyjaznym porozumieniem, wyszli razem
w gwiazdzista noc, zmierzajac ku rzece. Kroki ich rozlegaly si¢ nieréwno po ciemnej
$ciezce. Przy koricu schodni, u brzegu, latarnia uczepiona nisko poreczy oswietlata jasno
biate nogi i wielkie czarne stopy Massy’ego, ktéry czekal miotany niepokojem. Od pa-
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sa w gore thwil w ciemnoéci, tylko rzad guzikéw polyskiwal az do niewyraznego zarysu
podbrédka.

— Motze pan kapitanowi Whalleyowi podzickowaé — rzekt sucho Van Wyk i ruszyt
z powrotem ku willi.

Lampy na werandzie rzucaly poprzez stupy trzy dlugie czworokaty $wiatta daleko na
trawe. Nietoperz pomykal przed twarza Van Wyka jak kolujacy platek aksamitnej czer-
ni. Wzdtuz ja$minowego szpaleru nocne powietrze bylo az cigzkie od opadajacej wonnej
rosy; kwietne rabaty biegly brzegiem $ciezki, strzyzone krzewy wystepowaly tu i dwdzie
przed domem ciemnymi, zaokraglonymi masywami; przez zwarte listowie pnaczy, wzdtuz
frontu, saczylo si¢ $wiatto lamp tagodnym blaskiem, a blisko i daleko wszystko trwato
w bezruchu, w wielkiej stodyczy.

Van Wyk, ktory przed kilku laty zostal skrzywdzony przez kobiete (w jego poje-
ciu nikt nigdy tak wielkiej krzywdy nie doznal), czul dla optymizmu kapitana Whalleya
lekcewazenie cztowieka, co dawniej sam byt tatwowierny. Jego wstret do $wiata (przez
pewien czas owa kobieta wypelniata mu $wiat catkowicie) przybrat forme pracy w odosob-
nieniu, bo mimo zdolnoéci do wielkiej glebi uczu¢ Van Wyk mial wiele energii i odznaczat
si¢ praktycznoscig.Ale w tym niezwyklym starym marynarzu, ktéry otart si¢ o pracowity
samotno$¢ Van Wyka, bylo co$, co przykulo sceptyczng uwage Holendra. Nawet prosto-
ta Whalleya (do$¢ zabawna) byla jakby delikatnym wyrafinowaniem prawego charakteru.
Uderzajaca godno$¢ obejscia mogta by¢ tylko wyrazem czego$ zasadniczo szlachetnego
w czlowieku zdegradowanym przez zycie do tak skromnego stanowiska. Przy calej swej
wierze w ludzko$¢ nie byt glupi; pogoda, ktérej nie stracil po tak wielu przezytych latach
i keéra najoczywisciej nie wyplywala z powodzenia, robita wrazenie glebokiej madrodci.
Van Wyk bawit si¢ nig czasami.

Nawet rysy fizyczne starego kapitana ,Sofali”, potezna budowa, spokojny wyraz twa-
rzy, inteligentna, pickna twarz, wielkie rece i nogi, dobroduszna uprzejmosé, odcien
szorstkiej surowoéci w krzaczastych brwiach skladaly si¢ na osobisto$¢ peing uroku. Van
Wyk nie znosit malostkowosci wszelakiego gatunku, a w tym czlowieku nie bylo jej ani
$ladu; w ciggu wielu podréiy ,Sofali” — wzorowo punktualnych — nawigzata si¢ mie-
dzy nimi zazylo$¢, uczucie prawdziwie cieple, ukryte pod uprzejmymi, pelnymi godnosci
formami, ktére odpowiadaly wykwintnym upodobaniom Van Wyka.

Zachowali obaj swoje odrebne zapatrywania na sprawy tego $wiata. Poza tym kapitan
Whalley nie wtracat si¢ nigdy do pogladéw Van Wyka. Réinica wieku byla jakby jeszcze
jednym laczacym ich weztem. Raz, kiedy Whalley pomawial Van Wyka o niewyrozumia-
to$¢ whasciwg mlodemu wiekowi, Holender ogarngt wzrokiem pot¢zne wymiary kapitana
i odcial si¢ przyjazng drwing:

— Oho, jeszcze pan zmieni zdanie. Ma pan mnéstwo czasu. Prosze nie méwic o swo-
jej staroéci: pan wyglada, jakby pan mial zy¢ okraglych sto lat.

Ale nie umial pohamowa¢ swej ostrej cigtosci i dodal, lagodzac j3 uSmiechem niemal
serdecznym:

— A wowczas zapragnie pan $mierci po prostu ze wstretu.

Kapitan Whalley u$miechnat si¢ réwniez i potrzasnal glows:

— Niechze Bog broni!

Przyszlo mu na myél, ze zastuguje moze na co$ lepszego niz na $mier¢ wérdd uczué
tego rodzaju. Oczywiscie $mier¢ nadejé¢ musi, lecz wierzyl, ze Stwérca pozwoli mu umrzed
w sposdb, ktdrego Whalley nie bedzie potrzebowal si¢ wstydzi¢. Zresztg mial nadzieje,
ze dozyje i stu lat, jesli zajdzie potrzeba; inni takie stu lat dozywali, nie bylby to cud.
Whalley cudéw si¢ nie spodziewat.

Stanowczy, przekonywajacy ton jego glosu sprawil, ze Van Wyk podnidst glowe
i spojrzat przeciggle na kapitana. Whalley patrzy! przed siebie z wyrazem uniesienia, jak-
by widzial pomyslny wyrok swego Stwércy wypisany na $cianie tajemniczymi gloskami.
Przez par¢ sekund siedziat zupelnie bez ruchu, a potem tak gwattownie dzwignat na nogi
potezne swe cialo, ze Van Wyk drgnal, zaskoczony.

Whalley uderzyt si¢c mocno w wypreiona pier$ i wyciagnal poziomo wielkie ramig,
ktére sterczalo nieruchomo jak konar drzewa w bezwietrzny dzieri.

— Ani $ladu choroby czy bélu. Widzi pan, moja reka weale nie drzy!
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Jego cichy, ufny glos byt w zdumiewajacym kontrascie z wyrazista gwaltownoscia
ruchéw. Nagle Whalley siad} z powrotem.

— Nie méwig tego dla przechwalki. Jestem niczym — rzekt swym potgznym glosem,
ktéry plynat bez wysitku, naturalnie, jak plynie rzeka. Podjat niedopatek cygara, ktére
odlozyl, i dodat spokojnie, kiwngwszy z lekka glowa: — Tak si¢ zlozylo, ze moje zycie jest
potrzebne; nie nalezy do mnie — o nie — i Bég wie o tym.

Odzywat si¢ juz rzadko przez reszt¢ wieczoru, lecz kilka razy Van Wyk dostrzegt nie-
znaczny, pewny siebie usmiech przewijajacy si¢ pod gestym wasem.

Przy dalszych spotkaniach kapitan Whalley przyjmowat niekiedy zaproszenie na obiad
»w willi”. Czasem nawet dawat si¢ naméwi¢ na wypicie kieliszka wina.

— Kochany panie, niech pan nie mysli, ze si¢ wina boj¢ — tlumaczyl. — Przestalem
je pi¢ z pewnej waznej przyczyny.

Przy innej sposobnosci zauwazyl, rozparlszy si¢ wygodnie w fotelu:

— Pan zawsze odnosit si¢ do mnie bardzo... bardzo po ludzku, drogi panie, i to od
pierwszej chwili.

— Przyzna pan chyba, ze mam w tym pewng zastuge — podsunat chytrze Van Wyk.
— Wspdlnik tego zacnego Massy’ego... No, no, drogi kapitanie, ani stowa juz o nim nie
powiem.

— To by si¢ na nic nie przydato — stwierdzit Whalley nieco markotnie. — Méwitem
juz panu, Ze moje Zycie — moja praca — jest nie tylko dla mnie potrzebna. Nic innego mi
nie pozostaje. — Urwal, obracajac w dloni kieliszek. — Mam jedyne dziecko — cérke.

Szeroki gest jego reki, ktéra opadia na stél, zdawal si¢ odnosi¢ do malej dziewczynki
przebywajacej gdzie$ bardzo daleko.

— Utam, ze zobaczg j3 jeszcze przed $miercig. A tymczasem wystarcza mi $wiado-
moé¢, ze ona mnie ma, zdrowego i catego — Bogu dzi¢ki. Pan nie moze zrozumie, jakie
to uczucie. Krew z mojej krwi, ko$¢ z mojej kosci; istny obraz mojej nieboszczki zony.
Otoz ona...

Umilkt znéw i wyrzek! ze stoicyzmem:

— Ona walczy cigzko o byt.

Glowa opadla mu na piersi; trwal tak ze zmarszczong brwig, jakby rozmyslajac nad
czym$ z wysitkiem. Lecz zwykle jego dusza promieniowala pogoda i wiarg bez granic
w nadziemska potege. Van Wyk zadawat sobie czasem pytanie, ile z tej wiary Whalley
zawdzigcza wspanialej swej zywotnoscl, sile ciata, ktéra zdawala si¢ i duszy udzielaé. Polubit
bardzo kapitana Whalleya.

XIII

Z tej whasnie przyczyny poufna wiadomo$é, ktérej Sterne udzielit Van Wykowi na brze-
gu, pod burta ciemnego, cichego statku, zaklécita spokdj Holendra. Wiadomos¢ ta byla
czyms$ tak niezrozumialym, nieoczekiwanym i do tego stopnia wytracita z réwnowagi Van
Wyka, ze zapomnial zupelnie o swoich listach i wbiegl szybko po drabinie na statek.

Dwéch ,boydéw” z warkoczami ustawialo do obiadu przenosny stét na lewo od kota
sterowego; jak zwykle warczeli na siebie przy tej robocie, a tymczasem trzeci Chifczyk,
przypominajacy Massy’ego, smetny, tegi i bardzo zdlty, czekal apatycznie z serwetg pod
pacha, trzymajac przy piersiach stos grubych talerzy. Zwykta kajutowa lampa — ale bez
klosza — przyniesiona z dotu, wisiala u drewnianej podpory podtrzymujacej plécienny
dach, a wszystkie boczne zastony byly spuszczone. Kapitan Whalley wypelnial swoja osobg
gleboki fotel koszykowy; odnosilo si¢ wrazenie, ze siedzi otgpialy w ptociennym, jaskrawo
o$wietlonym namiocie przeznaczonym na sklad sprzetéw okretowych; byto tam odrapane
kofo od steru, powyginany mosi¢iny kompas na ciezkiej mahoniowej podstawie, dwa
brudne pasy ratunkowe, stary korkowy odbijacz lezacy w kacie, roztrzgsione skrzynie
pokladowe zaopatrzone w petle z drutu zamiast rekojesci.

Kapitan otrzasnal si¢ z pozornego odr¢twienia, aby odwzajemnié niezwykle zywe po-
witanie Van Wyka, lecz zapadl znowu w apati¢. Musial ponownie zdoby¢ si¢ na wysitek
— i to bardzo wyrazny — aby przyjac serdeczne zaproszenie na obiad ,w willi”. Zanie-
pokojony Van Wyk splétt ramiona na piersiach, opart si¢ plecami o porecz i wysunawszy
drobne stopy w czarnych, l$nigcych trzewikach, przypatrywal si¢ kapitanowi spod oka.
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— Zauwazylem w ostatnich czasach, ze pan jest jaki$ nieswdj, drogi méj przyjacielu.

Nadat ostatnim stowom dzwick serdecznej fagodnosci. Nigdy jeszcze istotna bliskoé¢
ich stosunku nie zostala zaznaczona tak wyraznie.

— Ale ¢z znowu!

Pleciony fotel skrzypnat gloéno.

— Jest zdenerwowany — pomyslal Van Wyk i rzekt niedbale, odchodzgc: — Wigce
bede pana oczekiwal za pét godziny.

— Za p6t godziny — powtérzyt za jego plecami Whalley jakby na wpét przytomnie;
jego srebrzysta glowa ani drgneta.

Ponizej na $rédokreciu dwa glosy rozmawialy z sobg tuz przy maszynowni, jeden
gniewny i powolny, drugi zwawy:

— Moéwig panu, ze to bydle zamknelo sie w kajucie, aby si¢ spié.

— Nic si¢ na to nie poradzi, panie szefie. Wlasciwie to czfowiek ma pelne prawo
zamkna(¢ si¢ u siebie w czasie wolnym od pracy.

— Ale nie po to, zeby si¢ spié.

— Slyszatem, jak méwil, ze ma okropne trudnosci z kottami i ze na jego miejscu
kazdy by szukat ucieczki w trunkach — rzekt Sterne zloéliwie.

W odpowiedzi Massy wysyczal, iz wezmie i rozwali drzwi do kajuty drugiego mecha-
nika. Van Wyk, chcac ich wymingé, przeszedt w ciemnosci na drugg strong opustoszalego
pokladu. Potem deski malego mola zaskrzypialy stabo pod jego spiesznymi krokami.

— Prosz¢ pana! Prosz¢ pana!

Van Wyk szed! dalej; kto$ biegl za nim $ciezka.

— Pan zapomnial wzig¢ swoja poczte.

Sterne dopedzit go z plikiem papieréw w reku.

— Ach prawda, dzi¢kuje.

Ale gdy Sterne szedt wcigz u jego boku, Van Wyk przystanal. Zwisajacy okap opadat
nisko na o$wietlony front willi i rzucal czarny, wyraZnie zarysowany cied w glab nocy.
Wielka cisza panowala naokél. Stycha¢ bylo pobrz¢kiwanie nozy i lekki dzwick szkla.
Stuzba Van Wyka krzatata si¢ po werandzie, nakrywajac do stotu na dwie osoby.

— Zdaje sig, ze pan nie ufa weale moim dobrym intencjom co do sprawy, o ktdrej
panu méwilem — rzekt Sterne.

— Ja po prostu nie mogg pojaé, o co panu chodzi.

— Kapitan Whalley jest czlowiekiem bardzo $mialym, ale musi zrozumie(, ze przegrat
sprawe. Z nikim wigcej o tym méwié nie bede. Niech mi pan wierzy, ze postepuje z wielkg
wzglednoscig®, lecz obowiazek jest obowiazkiem. Nie cheg robié z tego awantury. Ja tylko
pana prosze jako jego przyjaciela: niech mu pan powie ode mnie, ze musi da¢ za wygrana.
To wystarczy.

Van Wyk poczut lek przed tym dziwnym i odrazajacym przywilejem przyjazni. Nie
chcial si¢ ponizaé zadaniem choc¢by najmniejszych wyja$nien, a jednoczesnie nie uwazal
za bezpieczne pozby¢ si¢ oficera w sposdb obelzywy — na to zawsze jeszcze bedzie czas.
Pewnos¢ siebie tego Sterne’a byta zdumiewajgca. , Ktéz moze powiedzied, co si¢ pod tym
kryje?” pomyslal Holender. Czul dla Whalleya szacunek — trwaly jak wszystkie uczucia
bezinteresowne — i nie zdradzil si¢ z pogarda, ulegajac swemu zmystowi praktycznemu.

— Domyslam si¢, ze chodzi o jaka$ wazng sprawe.

— Bardzo waing — potwierdzil uroczyécie Sterne, zachwycony tym, ie wywarl
w koricu nalezyte wrazenie. Chcial jeszcze dodaé z wylaniem®, jak bardzo nad tym bo-
leje, iz ,nieublagana konieczno$¢” itd., ale Van Wyk przerwal rozmowe, zreszta bardzo
uprzejmie.

Znalazlszy si¢ na werandzie, wlozyl rece do kieszeni i rozstawil nogi szeroko, przy-
gladajac si¢ skorze czarnej pantery lezacej na podlodze przed fotelem.

,Co$ mi si¢ zdaje, ze ten drab nie ma odwagi zagraé w otwarte karty” — pomyslat.

Byta to prawda, Sterne, po ostatnim zwymyslaniu go przez mechanika, nie $miat wy-
jawi¢ swego odkrycia. Dazyt po prostu do tego, zeby dosta¢ komende parowca i jaki$ czas

“postepuje z wielkq wzglednoscig — postgpuje bardzo ostroznie. [przypis edytorski]
4z wylaniem — dzi$ popr.: wylewnie. [przypis edytorski]
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ja zatrzymaé. Massy nie przebaczylby mu nigdy, gdyby si¢ Sterne narzucil, ale jesli kapi-
tan Whalley opusci statek z wiasnej woli, dowddztwo silg rzeczy przypadnie oficerowi na
reszte podroézy; dlatego to wlasnie Sterne powzigh $wietng my$l, aby kapitana zastraszy¢.
Niejasna pogrézka lub zwykte napomknienie wystarczy, aby polozy¢ kres jego bezczelno-
$ci; z dziwng domieszka wspélczucia Sterne pomyslal, ze wygodniej bedzie Whalleyowi
ponies$¢ porazke w Batu Beru. Kapitan wysiadzie spokojnie na brzeg i zostanie z tym swo-
im Holendrem. Czyz si¢ nie zwgchali od razu? I po zastanowieniu blysnelo Sterne’owi, ze
mozna by caly rzecz przeprowadzi¢ za posrednictwem tego przyjaciela Whalleya. To byt
drugi genialny pomyst. Sterne mial wrodzone zamitowanie do metod okreznych. W tym
whasnie wypadku pragnal pozosta¢ w cieniu, o ile si¢ tylko da, by niepotrzebnie Mas-
sy’ego nie draznié. Tylko zadnych awantur! Niech wszystko stanie si¢ jakby samo przez
sie.

Van Wyk w ciggu calego obiadu mial poczucie osamotnienia, ktére nawiedza nas cza-
sem podczas obcowania z bliskimi. Przykro bylo patrzeé, jak kapitan Whalley nie mogt
nic przetkngé mimo wysitkéw. Owladnelo nim dziwne roztargnienie. Reka jego biadzi-
ta niepewnie pod stotem; zdawalo si¢, ze mozg, gleboko czym$ zaprzatnigty, zostawit ja
bez kierownictwa. Wéréd wielkiej ciszy panujacej na wybrzezu Van Wyk slyszal z bar-
dzo daleka idgcego pod gore kapitana i zauwazyl chwiejno$é jego chodu. Doszedlszy do
werandy Whalley uderzyl czubkiem trzewika o najnizszy stopien, jakby szed! gleboko
zamyslony z podniesiong glowa. Gdyby kapitan ,Sofali” byt innego rodzaju czlowiekiem,
Van Wyk méglby sadzi¢, ze wechodzi tu w gre staroé¢ Whalleya. Ale wystarczylo rzuci¢
na niego wzrokiem. Czas istotnie naznaczyl go swoim pi¢tnem, lecz pozostawil mu caly
jego sprawno$¢, a prosta wiara Whalleya dopatrywata si¢ w tym laski zestanej od Boga.

wJakie ja zdotam go ostrzec? — zapytywal siebie Van Wyk, jakby kapitan Whalley
znajdowal si¢ gdzie$ daleko i byt dla wszelkiego zla niedostgpny. Na mysl o Sternie wstret
ogarnial Van Wyka. Wspomnie¢ o pogrézkach Sterne’a czlowiekowi takiemu jak Whalley
byloby wrecz nieprzyzwoicie. W tego rodzaju napomknieniach jest co$ bardziej niecnego
i obelzywego niz w wyraznym zarzucie zbrodni, jest co$, co ma poniZzajace znamig szantazu.

— To cztowiek czysty. Co mégiby mu kto zarzucié? I w jakim celu? — rozmyslat Van
Wyk. Potega, ktorej Whalley zaufal, uznala za stosowne odebra¢ mu wszystko, czego by
zawi$¢ mogla si¢ ima¢%, nie zostawiajac kapitanowi nic poza suchym kawatkiem chleba.

— Moze pan tego pozwoli — rzekt Van Wyk przysuwajac Whalleyowi pétmisek.
Nagle przyszto mu do glowy, ze kto wie, czy Sterne nie ostrzy sobie z¢gbéw na dowddz-
two ,Sofali”. Van Wyka zaskoczyla ta my$l, mimo jego mizantropii? ; zdawalo si¢ stad
wynikad, ze nikt nie moze si¢ uznaé za bezpiecznego wérdd bliznich, chyba jesli znajdzie
si¢ na samym dnie nedzy. Van Wyk sadzil, iz nie trzeba si¢ wlasciwie przejmowaé intryga
tego rodzaju, ale poniewaz wchodzil tu w gre czlowiek tak niepomiernie ghupi jak Massy,
nalezalo koniecznie przestrzec Whalleya.

W tej samej chwili kapitan Whalley, ktéry siedzial prosty jak struna, z glebokimi
oczodolami zastonictymi przez krzaczaste brwi i duzymi, brunatnymi r¢koma po obu
stronach pustego talerza, rzekl nagle przez stét do Van Wyka:

— Prosz¢ pana, pan odnosil si¢ do mnie zawsze z serdeczng zyczliwoscig i uznaniem.

— Drogi kapitanie, pan przywigzuje zbyt wiele wagi do tego, ze po prostu nie jestem
dzikusem. — Van Wyk, wzburzony mysla o zdradzieckim posuni¢ciu Sterne’a, ciggnat
dalej glosno i dobitnie, jakby oficer ,Sofali” ukrywal si¢ gdzie$ w poblizu: — Uznanie,
jakie miatem sposobno$¢ panu okazaé, nalezy si¢ $wigcie charakterowi, ktéry nauczylem
si¢ ceni¢; mego szacunku dla pana nic naruszy¢ nie moze.

Uslyszawszy lekki dzwick szkla, Van Wyk oderwat oczy od kawalka ananasa, ktéry
krajat na talerzu w drobng kostke. Kapitan Whalley poprawiajac si¢ na krzesle przewrdcit
pusty szklanke.

Nie spojrzal w jej strong; siedzial bokiem i oslanial dlonig czolo wspierajac si¢ na
tokciu; druga reka szukat niepewnym ruchem przewrdconej szklanki, lecz wkrétce tego
zaniechat. Van Wyk otworzyt szeroko oczy, jakby nagle wydarzylo si¢ co$ bardzo waznego.

“ima¢ (daw.) — chwytaé. [przypis edytorski]
“mizantropia (z gr.) — nieche¢ do ludzi. [przypis edytorski]
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Nie wiedzial, dlaczego czul si¢ taki wstrzanicty, ale przez chwile zapomnial zupelnie
o Sternie.

— Co? Co sig stalo?

A kapitan Whalley, na wpét odwrdcony, wyszeptal glucho z niepokojem:

— Szacunek!

— I jeszeze co$ wigeej niz szacunek — wyrzekt z wolna Van Wyk, nie odwracajac
wzroku od kapitana.

— Dos¢! Niech pan zamilknie! — rzekt Whalley nie zmieniajac pozy i nie podnoszac
glosu. — Ani stowa wigcej! — Ja si¢ panu odwdzieczy¢ nie moge. Nawet na to jestem teraz
za biedny. A szacunek pana to co$ bardzo cennego. Pan by si¢ nie ponizyt do oszukiwania
najn¢dzniejszego z biedakdw, pan by nie narazal na niebezpieczeistwo statku przy kazdym
jego wyjsciu na morze.

Van Wyk, pochylony naprzéd z twarza oblang pgsem, z nakrochmalong serwetg na
kolanach, nie dowierzal uszom, $wiadectwu zmystéw, wladzom umystowym goscia.

— Jak to? Dlaczego? Na mito$¢ boska, co to ma znaczy¢? Jaki statek? Nie rozumiem,
o kim...

— Wigc $wiadczg si¢ Bogiem, ze méwi¢ o sobie: statek jest w niebezpieczeristwie,
gdy jego kapitan niedowidzi. Ja tracg wzrok.

Van Wyk drgnat lekko i przez parg sekund siedzial bez ruchu; potem wspomniawszy
stowa Sterne’a: ,,Bedzie musiat da¢ za wygrang”, schylit sie pod stél, aby podnies¢ serwete,
ktéra zsuneta mu sie z kolan. A wigc o to chodzito! W tej samej chwili sttumiony glos
kapitana Whalleya rozlegl si¢ nad nim:

— Oszukalem ich wszystkich. Nikt nie wie o niczym.

Van Wyk podniést si¢ z rozogniong twarzg. Kapitan Whalley, nieruchomy pod pel-
nym blaskiem lampy, ciagle ostaniat twarz reka.

— Pan zdobyt si¢ na t¢ odwage?

— Niech pan to nazwie, jak pan chce. Ale pan jest cztowiekiem ludzkim, pan jest...
dzentelmenem, panie Van Wyk. Méglby si¢ pan spytaé, co si¢ stalo z moim sumieniem.

Zdawal si¢ rozmysla¢, pograzony w milczacym, posepnym bezruchu.

— Uniesiony pycha, wdalem si¢ w machinacje z sumieniem. Kiedy czlowiek traci
wzrok, zaczyna dostrzega¢ wiele rzeczy.Nie umialem by¢ szczery nawet z dawnym swoim
kolega. I z Massym nie bylem szczery — bylem niezupetnie z nim szczery. Wiedziatem, ze
mnie bierze za pomylonego marynarza, bogacza, i nie wyprowadzilem go z bledu. Chcia-
lem podnie$¢ swoje znaczenie — bo chodzito o mojg biedng Ivy — moja cérke. Dlaczego
spekulowalem na jego nieszczgsciu? Spekulowalem na jego nieszczesciu przez wzglad na
swoja corke. A teraz jakiej litosci mégtbym si¢ po nim spodziewa¢? Spekulowatby na
mojej niedoli, gdyby o niej wiedzial. Znajac sprawki starego oszusta, nie wypuscitby pie-
ni¢dzy przed uplywem roku. Pieni¢dzy nalezacych do Ivy. A ja ani pensa dla siebie nie
zachowalem. Z czego bym iyl przez rok? Przez caly rok! Za rok nie bedzie juz storica na
niebie dla ojca mojej Ivy.

Gleboki jego glos wydawat sig straszliwie sttumiony, jakby zwaly osuwajacej si¢ ziemi
przygniotly Whalleya i jakby wypowiadal mysli nawiedzajace w grobach umarlych. Zimny
dreszcz przebiegh Van Wyka.

— A jak dawno pan juz...? — zapytal.

— Minglo duzo czasu, nim zdofalem uwierzy¢ w ten... ten dopust.

Kapitan Whalley méwit ponuro i cierpliwie spod zakrywajacej twarz dloni. Uwazat,
ze nie zastuguje na to nieszczeécie. Z poczatku tudzit si¢ z dnia na dzien, z tygodnia na
tydzied. Mial przy sobie seranga — starego stuge. Przychodzilo to stopniowo, a kiedy juz
nie mogt si¢ tudzié...

Glos jego zamarl prawie zupelnie.

— Zamiast poéwieci¢ corke, zaczatem wszystkich was oszukiwaé.

— To niewiarygodne — szepnat Van Wyk.

Okropny szept Whalleya ptynat dalej:

— Nawet znak bozego gniewu nie zdofal mnie zmusi¢ do zapomnienia o Ivy. Jakze ja
moglem opuscié, kiedy czulem weigz swojg zywotno$¢ — czutem goracg krew w zylach.
Nie mniej goracg niz u pana. Zdaje mi si¢, ze — jak oslepiony Samson — znalaztbym
doé¢ sily, aby zwali¢ na siebie $wiatynie¢. Ivy walczy ciezko o byt — to moje dziecko, nad

JOSEPH CONRAD U kresu sit 56

Sumienie



ktérym czgsto modlili$my si¢ razem, moja nieboszczka zona i ja. Pamicta pan tamten
dziei, kiedy méwitem do pana mniej wiccej w te stowa: wierzg, ze Bég pozwoli mi dozy¢
stu lat — ze wzgledu na nig... Czy to jest grzech, jesli sic kocha swoje dziecko? Czy
pan widzi w tym grzech? Dla niej bylem gotéw zy¢ wiecznie. I wierzylem prawie, ze tak
bedzie. A teraz modlg si¢ o $mierc. Ach, ty zarozumialy czlowieku! Chciates zy¢...

Pot¢ine, gwaltowne targniccie wielkiego ciala wstrzasnigtego przez glo$ny szloch
sprawilo, ze wszystkie kieliszki i szklanki rozdiwigczaly si¢ na stole, a caly dom, rzekibys,
zadrzat az po sam dach. Van Wyk znalazt ujécie dla swej zawiedzionej milosci w walce
z przyrody i stad rozumial bardzo dobrze, ze ten czlowiek, ktérego cale zycie bylo nie-
ustannym dziataniem, potrafi tylko czynem okazywaé swoje uczucia; ze gdyby Whalley
przestal naraza¢ si¢ dobrowolnie, pracowal, cierpie¢ dla swego dziecka, byloby to dostow-
nie wydarcie z jego serca goracej milosci do corki — potworno$é nie do pomyélenia.

Kapitan Whalley trwal w tej samej pozie, ktéra zdawala si¢ wyrazaé wstyd, zal i jakby
wyzwanie.

— Oszukiwalem nawet pana. Gdyby pan nie wyméwit stowa: szacunek... To stowo
nie jest dla mnie stosowne. Bytbym kiamat dalej i przed panem. Przeciez juz przed panem
klamalem. Czyz pan nie mial powierzy¢ statkowi swojego towaru — wladnie w czasie tej
podréiy?

— Jestem stale ubezpieczony — rzekt Van Wyk prawie bezwiednie i zdumial si¢ tym
naglym wtargnieciem handlowego szczegétu.

— Moéwie panu, ze statek nie jest pewny pod moim dowoédztwem. Ubezpieczenie nie
byloby wazne, gdyby si¢ o tym dowiedziano...

— Wina spadlaby wéwczas na nas obu.

— Nic mojej winy zmniejszy¢ nie moze — rzekt kapitan Whalley.

Nie $miat péj$¢ do doktora, ktéry bytby go moze zapytal, kim jest, czym si¢ zajmuje,
i mogloby co$ doj$¢ do Massy’ego. Zyl pozbawiony wszelkiej pomocy — i ludzkiej, i bo-
skiej. Nawet modlitwy po prostu wiczly mu w gardle. O co mial si¢ modli¢? A $mier¢
wydawata mu si¢ dalsza niz kiedykolwiek. Kiedy wrécit do swej kajuty, nie $mial z niej
wyjé¢; kiedy zasiadl w fotelu, nie $mial wstaé; nie $mial podnie$¢ oczu na czyjakolwiek
twarz, nie chcialo mu si¢ spojrze¢ ani na morze, ani na niebo. Wielka trwoga, aby si¢
nie zdradzi¢, zaslaniala mu caly $wiat. Stary parowiec byl jego ostatnim przyjacielem;
tylko jego Whalley si¢ nie bal, znat kazdy cal pokladu; ale i na statek ledwie $miat spoj-
rzeé, gdyz bal si¢ przekonad, ze widzi mniej niz dnia poprzedniego. Otaczala go zewszad
niepewno$¢. Widnokrag znikt; niebo zlewalo si¢ tajemniczo z morzem. Kto to jest ta po-
sta¢, ktéra tam stoi? Co lezy tu na pomoscie? I straszna watpliwo$é, czy to, co dostrzega,
zgadza si¢ z prawda, czynita nawet z reszty pozostatego mu wzroku narzedzie tortur, pu-
tapke czyhajaca zawsze na jego nedzng symulacje. Drizal, ze si¢ o co$ fatalnie potknie, ze
blednie uzyte ,tak” lub ,nie” sprowadzi fatalne skutki. Reka Boga zacigzyta nad nim, ale
nie mogla go oderwaé od dziecka. I jak gdyby w koszmarze, bedacym szeregiem ciaglych
ponizeni, kazdy czlowiek pozbawiony ryséw wydawal mu si¢ wrogiem.

Diont Whalleya osungta si¢ cigzko na stét. Van Wyk siedzial, zwiesiwszy rece, z glowa
pochylong na piersi i przygryzat dolng warge bialymi blyszczacymi zebami; rozmyslat nad
tym, co méwil Sterne: ,On musi da¢ za wygrang”.

— Serang oczywiscie nic nie wie?

— Nikt nic nie wie — rzek! z przekonaniem kapitan Whalley.

— Ach tak. Nikt nie wie. To doskonale. Czy pan potrafi utrzymacé ten stan rzeczy do
korica podrézy? To juz ostatnia podréz objeta umowsg z Massym.

Kapitan Whalley dzwignat si¢ i stal, wyprostowany, wspanialy, z wielka biatg bro-
dg zakrywajacy jak srebrny pancerz straszliwg tajemnice jego serca. Tak; wlasnie w tym
pokladal jedyna nadziej¢, jaka mu pozostala, nadzieje, ze zobaczy corke, ze wycofa pie-
nigdze; byla to ostatnia rzecz, ktéra mégt dla niej zrobié; potem zaszyje si¢ w pierwsza
lepsza dziure jako bezuzyteczny cigzar, jako wyrzut dla samego siebie. Glos mu zadrzat:

— Niech pan tylko pomysli! Nigdy juz jej nie ujrzeé: tej jedynej poza mng istoty,
ktéra pamigta mojg zong. Ivy to zywy jej portret. Cale szczgscie, ze matka Ivy jest tam,
gdzie si¢ juz nie wylewa lez nad tymi, keérych si¢ kochalo i ktérzy powinni si¢ modli¢,
aby nie byli wodzeni na pokuszenie — bo chyba blogostawieni znaja tajemnice taski,
tajemnice stosunku Boga do Jego stworzed — Jego dzieci.
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Zachwial si¢ z lekka i rzekl z surows godnoscia:

— Ja tej tajemnicy nie znam. Wiem tylko, ze Bég dat mi dziecko.

Ruszyt z miejsca. Van Wyk, zerwawszy si¢, zrozumial w pelni, co znaczyly wahajace
si¢ kroki Whalleya, niepewnie wyciagnicta reka, sztywno$¢, z jaka trzymat glowe. Serce
Van Wyka bito szybko; odsunat na bok krzesto i mimo woli postapit naprzéd, jakby cheac
Whalleyowi podad reke. Ale kapitan minat go kierujac si¢ prosto ku schodom.

— Nie dostrzegt mnie, bo widzi tylko to, co jest na wprost niego — pomyslal Van
Wyk z pewnego rodzaju zgroza. Podszedt do brzegu werandy i spytal troch¢ nie$miato:

— Jakie to jest... jak mgta, jak...

Kapitan Whalley przystangl w potowie schodéw i odwrocit si¢ nieulekly, aby odpo-
wiedzie¢:

— To jest tak, jakby $wiatlo odplywalo ze $wiata. Czy pan kiedy $ledzil na otwartej
piaszezystej plazy, jak morze cofa si¢ coraz dalej i dalej? To jest zupetnie to samo — tylko
ze przyplyw juz nie nastapi. Nigdy. To jest tak, jakby si¢ stonice zmniejszato, jakby gwiazdy
gasly jedna za druga. Teraz pewno niewiele zostalo gwiazd, ktére bym mégt dostrzec. Ale
juz od jakiego$ czasu nie miatem odwagi spojrze¢...

Widaé dostrzegt jednak Van Wyka, bo zatrzymat go nakazujacym ruchem reki i rzekt
Ze stoicyzmem:

— Ja mogg jeszcze chodzi¢ bez pomocy.

Zdawalo si¢, ze Whalley wytknal“® juz sobie droge; wygnany ze swego raju na ksztatt
zarozumialego tytana, nie chcial szukaé zadnego oparcia w ludziach. Van Wyk, stojac
bez ruchu, rzeklbys, liczyt kroki, poki je mégt doslysze¢. Potem przeszed! wérdd stotéw,
stukajac mocno obcasami o podloge, podnidst nédz do przecinania kartek, spojrzal z roz-
targnieniem na jego ostrze i upuscil go; otarlszy si¢ o fortepian, uderzyt kilka akordéw,
stojac przed klawiaturg z przechylong uwaznie glows jak stroiciel; zamknal fortepian,
obrécit si¢ na piecie, wyminat matego foksteriera $pigcego ufnie z febkiem na skrzyzo-
wanych przednich lfapkach, zblizyt si¢ do schodéw i jakby straciwszy nagle réwnowagg na
najwyzszym stopniu, zbiegt gwaltownie na dot. Stuzacy, ktérzy zaczynali sprzataé ze stolu,
styszeli, jak co$ pomrukiwal (na pewno jakie$ zle stowa), po chwili za$ ruszyt niedbatym
krokiem w stron¢ pomostu.

Nadburcie statku, zwréconego bokiem do wybrzeza, wygladalo jak niski, czarny mur
na falistym zarysie brzegu. Dwa maszty i komin sterczaly zza tego muru, mocno pochy-
lone, jakby mialy upa$¢; masywne, czworokatne wzniesienie w $rodku parowca dzwigato
widmowe zarysy bialych lodzi, wygiccia diwigdw, linie bariery i stupkéw, metne i wto-
pione w ciemno$¢, lecz nisko, w potowie kadluba, jeden jedyny jasny iluminator wpatry-
wal si¢ w noc, doskonale okragly jak maly ksiezyc w pelni; z6tty jego promien oéwietlal
plat mokrego blota, skraj podeptanej trawy i potezna ling, okrecong podwéjnie u ziemi
naokolo grubego drewnianego stupa wbitego w grunt.

Van Wyk, patrzac uwaznie wzdluz brzegu, uslyszal glupkowaty, chelpliwy glos, szy-
dzacy z jakiego$ osobnika nazwiskiem Prendergast. Glos wykrzykiwal niewyrazne obelgi,
zakrztusit si¢, potem wyméwil bardzo wyraznie stowo ,Murphy” i zaczat chichotaé. Roz-
legt si¢ drzacy diwick szkta. Wszystkie te odglosy plynely z o$wietlonego iluminatora.
Van Wyk zawahat si¢, nachylil, ale niepodobna® bylo zajrze¢ przez iluminator, chyba
gdyby si¢ weszto w bloto.

— Panie Sterne — rzekt Van Wyk pélglosem.

Pijany glos w kajucie wykrzyknat wesoto:

— Sterne — naturalnie. Patrzcie, jak on mruga. Popatrzcie na niego! Sterne, Whal-
ley, Massy. Massy, Sterne, Whalley. Ale najt¢zszy z nich to Massy. Z nim sobie nikt nie
poradzi. On by si¢ przypatrywal z rozkosza, jak czlowiek zdycha z glodu.

Van Wyk poszedt dalej; zobaczyl na dziobie cien glowy wysunigtej spod pléciennego
dachu — jakby na czatach — i zapytat spokojnie po malajsku:

— Czy pan Sterne $pi?

— Nie. Jestem tutaj, do pana ustug,

Po chwili ukazal si¢ Sterne, idacy po nabrzezu bezglosnie jak kot.

Byytkngé — tu: wytyczyl. [przypis edytorski]
®niepodobna (daw.) — nieprawdopodobne, niemoiliwe. [przypis edytorski]

JOSEPH CONRAD U kresu sit 58

Swiatlo, Wzrok



— Wiciekle jest ciemno, a mnie weale nie przyszio do glowy, ze pan tu przyjdzie dzi$
wieczor.

— Ktéz to tak okropnie bredzi? — zapytat Van Wyk, jakby chcac wyjasnié, dlaczego
glosno si¢ wzdrygnat.

— Jack strabit si¢. To nasz drugi mechanik. Taki juz ma zwyczaj. On jutro po polu-
dniu wytrzezwieje, ale pan Massy bedzie si¢ zloscic i chodzi¢ weiaz po pokladzie. Chodz-
my stad lepiej.

Mruknat co$ o tym, ze mozna by pdjé¢ porozmawiaé ,w willi”; od dawna juz pragnat
tam si¢ dostaé. Ale Van Wyk uchylit 6w projeke niedbale; uwazat, ze byloby to chyba
nieostroznie. Pochlongt ich matowy czarny mrok pod jednym z dwéch wielkich drzew
zostawionych u przystani, mrok nieprzenikniony, zwarty, u brzegu szerokiej rzeki, ktora
jak gdyby przedla migotliwe nitki z blasku kilku wielkich gwiazd, opadlych gdzieniegdzie
na jej rozlegla, plynng cisze.

— Sytuacja jest bez kwestii powazna — powiedzial Van Wyk. W bialych ubraniach,
podobni do duchéw, nie mogli rozpozna¢ swych twarzy, a stopy ich dotykaly bezdz-
wiecznie miekkiej ziemi. Dalo si¢ stysze¢ co$ w rodzaju kociego mruczenia; Sterne byl
bardzo zadowolony ze wstgpnych stéw Van Wyka.

— Pomyslalem od razu, prosz¢ pana, ze kto jak kto, ale pan zrozumie, w jak przykrym
jestem polozeniu.

— Tak, bardzo przykrym. Kapitan najwidoczniej Zle si¢ czuje. Moze to poczatek kon-
ca. Ja widz¢ — i on sam zdaje sobie sprawe (wiem, ze méwie do cztowieka rozumnego),
tak jest, on zdaje sobie sprawg, ze nogi odmawiajg mu postuszeristwa.

Nogi? hm! — Sterne, zbity z tropu, osowial: — Moze pan twierdzié, ze to nogi, jesli
si¢ panu podoba; ale ja osobiscie pragnalbym wiedzie¢, czy on zamierza wynie$¢ si¢ po
dobroci ze statku. Dobre sobie! nogi! Ha, ha!

— Alez tak. Niech pan popatrzy, jak on chodzi — podjat Van Wyk tonem chiod-
nym i pewnym siebie. — To tylko pytanie, czy poczucie obowigzku nie sprzeciwia si¢
prawdziwemu pana interesowi. Ostatecznie ja bym takze mégl panu dopoméc. Pan wie,
kto ja jestem.

— Kazdy w tych okolicach slyszal o szanownym panu.

Van Wyk wyrazit przypuszezenie, ze te stowa maja sens dodatni. Sterne zasmiat si¢ po
cichu z tego zartu:

— No chyba!

Gdy Van Wyk zaczal od stwierdzenia, ze umowa bedzie rozwigzana po ukoniczeniu tej
podréiy, Sterne przytaknal z uwaga; wiedzial o tym. Przeciez na statku od rana do wie-
czora o niczym innym si¢ nie méwi. Co si¢ za$ tyczy Massy’ego, wszyscy wiedza, ze jest
w okropnych tarapatach z powodu tych zuzytych kotléw. Przede wszystkim musi wycig-
gnad skads$ pareset funtéw dla splacenia kapitana, a potem musi obcigzy¢ statek pozyczka
dla sprawienia nowych kotléw — o ile znajdzie si¢ taki, co mu zechce pozyczyé. W naj-
lepszym razie wyniknie z tego strata czasu, przerwa w podrézach i zmniejszenie rocznych
zarobkéw — a przeciez zawsze grozi niebezpieczedstwo, iz Niemcy zwedzg Massy’emu
klientele. Chodzg stuchy, ze rozmawial juz z dwiema firmami. Ani jedna, ani druga nie
chciata mie¢ z nim do czynienia. Parowiec jest za stary, a czlowieka zbyt dobrze znaja
w mieécie... Przy tych stowach Sterne mrugngl znaczaco, ale pokryt to gleboki mrok,
ktéry rozsyczal si¢ od jego szeptow.

— Wigc dajmy na to, ze pozyczke dostanie — zaczgl z wolna Van Wyk pétglosem —
woéwczas, sadzac z pana stéw, wierzyciel narzuci mu prawdopodobnie swojego cztowieka
na kapitana. Wiem, ze ja bym ten warunek postawit, gdybym miat da¢ pienigdze. I chce
to zrobié. Oplacitoby mi si¢ to pod wielu wzgledami. Pan rozumie, jaki by to miato wplyw
na sprawe, ktoérg omawiamy?

— Bardzo szanownemu panu dzickuje. Jestem pewien, ze szanowny pan nie znalaztby
nikogo, kto by dbat bardziej o pana interes.

— Wigc w interesie moim lezy, aby kapitan Whalley pozostal na swym stanowisku az
do czasu przewidzianego kontraktem. Motzliwe, ze pojadg z wami tym razem. Jesli mi si¢
to uda, b¢dg tam na miejscu, kiedy nastapia wszystkie zmiany, i dopilnuj¢ pana interesdw.

— Panie szanowny, niczego wiccej nie pragne! Jestem doprawdy nieskoriczenie...

— Wigc licz¢ na to, ze wszystko péjdzie gladko.
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— Prosz¢ szanownego pana, bez ryzyka si¢ nie obejdzie i nie ma na to rady; ale
(méwig teraz do pana jako do swego szefa) bezpieczeristwo jest wigksze, niz by moz-
na bylo przypuszczaé. Gdyby mi to kto méwil, to bym nie uwierzyl, ale sam si¢ temu
przypatrywalem. Stary serang jest juz wytresowany. A z jego... jego... hm, nogami jest
wszystko w porzadku. Przyzwyczail si¢ postepowaé samodzielnie w sposéb zadziwiajacy.
I pozwolg sobie panu powiedzie¢, panie szefie, ze kapitan Whalley, nieborak, nie jest
weale bezuzyteczny. To szczera prawda. Zaraz to panu wyjasni¢. On trzyma w garsci tg
starg malpe malajska, ktéra weale®® dobrze orientuje si¢, co trzeba robié. Przeciez serang
od lat dwudziestu pieciu z przerwami odprawial kapitaniskg wachte na przerdznych stat-
kach krajowych. Otéz ci krajowcy, panie szefie, poki majg tuz za plecami biatego, robig
zadziwiajaco dobrze to, co im si¢ kaze — nawet jesli si¢ zupelnie do nich nie wtracal.
Tylko ze bialy czlowiek musi mie¢ w sobie to co$, co potrafi ich trzymaé — a kapitan jest
do tego jedyny. Stowo daje, panie szefie, wyszkolil seranga tak $wietnie, ze prawie weale
moéwi¢ do niego nie potrzebuje. Widzialem, jak ten pomarszczony malpiszon wyprowa-
dzit statek z zatoki Pangu wietrznym rankiem, a potem wiédt go miedzy wysepkami;
robit to po prostu $wietnie, sterczac pod bokiem kapitana, a przy tym tak spokojnie, ze
niepodobna bylo wymiarkowad, ktéry z nich dwéch odrabia robotg. Dlatego wlasnie nasz
biedny kapitan nie przestalby by¢ dla statku pozyteczny, nawet gdyby... gdyby... nie mégt
juz ruszy¢ nogg. Chodzi tylko o to, aby serang nie wiedzial, ze co$ jest nie w porzadku.

— Ale on nie wie.

— Naturalnie, ze nie wie. Ani mu to w glowie. Oni nie s3 w stanie nic o nas wy-
miarkowad, panie szefie.

— Pan wydaje mi si¢ bardzo przemyslny — rzekt Van Wyk zduszonym szeptem, jak
gdyby chwytaly go mdlosci.

— Znajdzie pan we mnie wcale dobrego stuge, panie szefie.

Sterne oczekiwal teraz, ze Van Wyk przynajmniej uci$nie mu reke, gdy nagle rozlegly
si¢ stowa: ,,Co to takiego? Lepiej, zeby nie widzieli nas razem” — i biala postaé Van Wyka
poruszyla si¢, wsigkajac natychmiast w czarny mrok pod dachem z konaréw. Sterne byt
zaskoczony. Rzeczywiscie... Stychaé jaki$ staby, gluchy toskot.

Wysunat si¢ po cichu z ciemnosci. O$wietlony iluminator ja$nial z daleka. Nagte po-
wodzenie uderzylo Sterne’owi do glowy. Coz to za przyjemno$¢ mie¢ do czynienia z dzen-
telmenem! Wiéliznat sie na statek; bylo co$ niesamowitego w ciemnej, pustej przestrzeni
pokladu, ktéry rozbrzmiewal krzykami i uderzeniami dochodzacymi z glebszego mroku
na $rédokreciu. Massy wéciekat si¢ u drzwi kajuty, skad pijacki glos plynat niewzruszenie
wéréd hatasu gwattownych kopnigd.

— Milcze¢ tam! Zgas $wiatlo i ktadz si¢ spa¢, ty uchlana $winio! Slyszysz mig, by-
dlaku?

Kopanie ustalo i glupkowaty, uroczysty glos oznajmil z wngtrza kajuty:

— O! Massy — to zupelnie co innego. Massy to chytra sztuka.

— Kto tam jest na rufie? To pan, panie Sterne? On si¢ zapije do bialej goraczki.

Pierwszy mechanik wysungt si¢, niewyrazny i wielki, zza rogu luku $wietlnego od
Maszynowni.

— Jutro bedzie zdolny do pracy. Ja bym go zostawit w spokoju, panie szefie.

Sterne wymknat si¢ do swojej kajuty i musial natychmiast usigéé. Radosé¢ go oszoto-
mita. Polozy! si¢ na koi jakby we $nie. Ogarnelo go uczucie glebokiego ukojenia, cichego
wesela. Na poktadzie panowala cisza.

Massy, przycisngwszy ucho do drzwi od kabiny Jacka, stuchat krytycznie jego glebo-
kiego, chrapliwego oddechu. Jack spal kamiennym snem pijaka. Atak juz mingl. Massy
si¢ uspokoil; poszed! do siebie i wolnymi ruchami wywingl si¢ ze starej samodzialo-
wej?! kurtki. Miata wiele kieszeni; wkladal ja o przerdinych porach dnia, gdyz podlegal
naglym atakom dreszczéw; ogrzawszy sie, zdejmowat ja i wieszal byle gdzie, w najréz-
niejszych miejscach. Widywano ja kolyszaca si¢ na kotkach do mocowania lin, zarzucong
na wierzch windy kotwicznej lub na przyklad na klamke u drzwi cudzej kajuty. Czyz nie
byt wlascicielem calego statku? Lecz miejscem, gdzie ja wieszal najchetniej, byt drew-

Owcale (daw.) — catkiem. [przypis edytorski]
Slsamodziatowy — wykonany z tkaniny wyprodukowanej na recznym warsztacie. [przypis edytorski]
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niany stupek podtrzymujacy ptécienny dach mostku, tuz przy kompasie. Dawniej Massy
miewal o to nieraz utarczki z kapitanem Whalleyem, ktéry chciat utrzymaé mostek w po-
rzadku. Massy czut wtedy swicty strach przed kapitanem. Ale w ostatnich czasach mégt
przeciwstawia¢ si¢ wspolnikowi z zupelng bezkarno$cig.Kapitan Whalley jak gdyby nic
nie spostrzegal. Co si¢ za$ tyczylo Malajéw, groiny whasciciel statku tak ich przerazat, ze
nike z zalogi nie bylby si¢ oémielit dotkng¢ kurtki, bez wzgledu na to, gdzie by wisiata.

Nagle — tak nagle, ze Massy zerwal si¢ na réwne nogi i puscit kurtke — w sgsiedniej
kajucie rozlegt si¢ okropny loskot i huk, jakby co$ si¢ zwalito wérdd brzgku szkla. Wier-
ny Jack musial wida¢ zasngé¢ podczas pijatyki, a teraz przewrdcit si¢ razem z krzeslem,
tlukac, jak mozna bylto sadzi¢ z hatasu, wszystkie znajdujace si¢ wkolo szklanki i butelki.
Po straszliwym loskocie zapanowala na jaki$ czas cisza, jakby Jack si¢ zabil na miejscu.
Massy wstrzymal oddech. Wreszcie senne, niespokojne, jekliwe westchnienie rozleglo
si¢ przeciggle po drugiej stronie grodzi.

— W Bogu nadzieja, ze jest zbyt pijany, aby si¢ teraz obudzi¢ — mruknat Massy.

Diwigk cichego, znaczacego $miechu doprowadzit go wprost do rozpaczy. Zaklat
szeptem z wéciekloscig. Teraz juz na pewno ten batwan nie da mu spa¢ az do rana. Prze-
klinal swg dol¢. Chcial zapomnie¢ we $nie o troskach doprowadzajacych go czasem do
szalu. Nie slyszal, aby Jack si¢ poruszyl. Widaé nie usitowal weale si¢ dZzwignaé, tylko
chichotal, rozciggni¢ty na podlodze; potem zaczgl zndéw méwi¢, jakby snujac w dalszym
ciggu swoje bredzenie:

— Massy! Przepadam za tym, psiakrew, tajdakiem. Chciatby zobaczy¢, jak jego bied-
ny stary Jack mrze z glodu! Ale wysoko bestia zajechal... — Czknal lekko, jak gdyby
z wyiszo$cig. — Za pan brat z najbogatszymi armatorami. Biletu na loteri¢ mu si¢ za-
chciewa. He, he! Dam ja ci biletéw, ile chcieé, dobrodzieju. Niech ta lajba zatonie, niech
twoj stary kolezka umrze z glodu — i wszystko bedzie w porzadku! Massy nie przepadnie
— gdziezby za$! Nie ma strachu. Geniusz — po prostu geniusz. To najlepszy sposéb na
zdobycie pieniedzy: statek i stary kompan muszg oba wzigé w leb.

— Balwan! jak on si¢ tym przejat — mruknat pod nosem mechanik. Twarz mu zta-
godniata; wytezal stuch, pragnac si¢ upewnié, ze Jack znéw zaczyna drzemad, lecz rozlegt
si¢ wybuch $émiechu pelen radosnej ironii i napelnil Massy’ego zniech¢ceniem.

— Chcialbys widzie¢ parowiec na dnie morza! Ach, ty chytry, chytry czorcie! Chcesz,
zeby statek zatonal? Naturalnie, ze chcialby$ tego, méj stary, niech przepada ta lajba
i razem z nig wszystkie klopoty. A ty zgarniesz pienigdze z ubezpieczenia, odwrdcisz si¢
tylem do kolezki i w porzadku — bedziesz znéw odstawial dzentelmena.

Twarz Massy’ego spochmurniala i zastygla, tylko jego wielkie czarne oczy bigdzily
niespokojnie. Co ten balwan plecie? Jednak on ma racj¢. Co do biletéw na loterie tez.
Wszystko prawda. Jak to? Jeszcze bredzi? Niechby juz raz zamilkt...

Ale znéw si¢ zacz¢lo. Z drugiej strony grodzi pijak o bujnej fantazji przerwal mar-
twy ciszg, ktéra po jego ostatnich stowach spadla na ciemny statek przycumowany do
milczacego brzegu.

— Nie wolno nic méwi¢ na jasnie wielmoznego George’a Massy’ego. Kiedy mu si¢
znudzi czekaé, pozbedzie si¢ parowca. Uwaga! Oto statek idzie na dno — razem z przy-
jacielem... Massy potrafi...

Glos zawahal si¢, znuzony, senny, coraz to cichszy, jakby zamierajacy w rozleglej
otwartej przestrzeni:

—... potrafi wynalez¢ jaki$ sposéb, ktéry nie zawiedzie. On sobie da rad¢ — nie ma
strachu...

Jack musial by¢ istotnie bardzo spity, bo w koncu cigzki sen chwycil go nagle jak
za sprawg czaru, a ostatnie stowo wydtuzylo si¢c w nieskoriczenie dlugie, glosne, glebokie
chrapnigcie. Potem nawet chrapanie ustalo i wszystko zapadlo w cisze.

Motzna bylo przypuscié, ze Massy zwatpil nagle o zbawiennym dziataniu snu na ludz-
kie zgryzoty; a moze znalazt pozadang ulge w ciszy spokojnych rozpamietywar, urozma-
icanych niekiedy plastycznymi wizjami bogactwa, pomyslnej zmiany losu, dlugiej bez-
czynnoéci — uciele$nionych marzen; moze istotnie znalazl ulge w tych wizjach, bo ob-
réciwszy si¢ na koi i wyciagngwszy ramiona poza jej krawedz, stangl na swej ulubionej
starej kurtce, aby patrze¢ przez okragly iluminator w noc nad rzeks. Niekiedy oddech
wiatru wplywat do kajuty i owiewal mu twarz, chlodny oddech niosacy z sobg wilgotna
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$wiezo$¢ znad wielkiej wodnej przestrzeni. Dostrzegal z niej tylko blyski to tu, to dw-
dzie; a raz moégl pomysle¢, ze si¢ zdrzemnal, bo raptem ujrzal przed sobg, bez zwiazku
z zadnym sennym zwidzeniem, rzad plomiennych olbrzymich cyfr — trzy, zero, siedem,
jeden, dwa — skfadajacych si¢ na numer, taki, jakie si¢ widuje na biletach loteryjnych.

Potem nagle iluminator z czarnego stal si¢ perfowo szary; obejmowal wybrzeze za-
tloczone domkami strzecha przy strzesze, $ciany z mat i bambuséw, szczyty dachéw
rzezbione z tekowego drzewa. Szeregi domostw, wzniesione na lesie stupéw, ciagnely sig
wzdhuz ciemnopopielatego wybrzeza rzeki pelnej po brzegi i nieruchomej, gdyz przyplyw
miat si¢ wlasnie odwréci¢. Bylo to Batu Beru — i dzient juz wstawal.

Massy wzdrygnat si¢, wlozyt starg kurtke z samodziatu i, drzac nerwowo jakby po
gwaltownym wstrzgsie, zapisal numer. Cz to za szczgdliwe i rzadkie zrzadzenie losu! Tak,
ale na pogori za szczgsciem trzeba pienigdzy — brzgczacej monety.

Wyszed! na poklad, aby uda¢ si¢ do maszynowni. Trzeba bylo przypilnowaé kilku
drobnych spraw, a tymczasem Jack lezal spity jak bela na podlodze swojej kajuty za
drzwiami zamknietymi na zasuwke. Massy wéciekat si¢ na mysl o pracy. Brr! Ale céz,
jesli si¢ chee nic nie robié, trzeba przedtem zapewni¢ sobie niezly kawat grosza. Statek

cztowieka nie zbawi. Swigta prawda, wszystko to prawda. Massy byt zmeczony wyczeki-
waniem na jaki$ szcz¢sliwy zbieg okolicznoéci — na pozbycie si¢ wreszcie tego statku,
ktory si¢ stal przekleristwem jego zycia.

XIv

Gleboki, przewlekly gwizd parowca mial w swym powaznym, drgajacym diwigku co$
niewymownie przykrego; lekki dreszcz przebiegt Van Wyka. Bylo to wezesne popotudnie;
statek ,Sofala” wychodzit z Batu Beru do Pangu, nastgpnej przystani. Obrocit si¢ wéréd
pradu odprowadzany tylko przez kilka czélen i sungc po szerokiej rzece, przestal by¢
widoczny z willi Van Wyka.

Jej whasciciel nie przyszedt tym razem, aby ,Sofale” pozegnaé. Zwykle udawat si¢ na
wybrzeze, zamieniat kilka stéw z Whalleyem podczas odcumowania i kiwat do niego reka
w ostatniej chwili. Tym razem nie podszedt nawet do balustrady werandy.

— Nie méglby mnie dojrze¢ — powiedziat sobie. — Ciekaw jestem, czy moze roz-
réznié willg?

Na t¢ my$l poczul si¢ jako$ bardziej samotny niz w ciagu tych wszystkich lat. Ile ich
uplyneto? Szes¢ czy siedem? Siedem. Kawal czasu.

Zasiadl na werandzie z zamknictg ksigzka na kolanach i, rzekibys, rozpatrywal swoje
samotne zycie, jak gdyby utrata wzroku kapitana Whalleya otworzyta mu oczy na wlasna
$lepote. Niezliczone s3 rodzaje zgryzot i udreki serca, a nie ma na ziemi miejsca, gdzie by
czowieka nie odnalazly. Van Wyk poczut si¢ zawstydzony; wydalo mu sig, ze przez sze$é
lat zachowywat si¢ jak kapry$ny chiopiec.

Jego my$l biegla $ladem ,,Sofali”. Postapil impulsywnie pod wplywem chwili, zata-
twiajac to, co naglito najbardziej. I c6z mégt zrobi¢ innego? Péiniej si¢ zobaczy. Pomyslat,
ze musi wybrad si¢ migdzy ludzi chocby na krétko. Mial pienigdze — trzeba co$ obmy-
8li¢; nie bedzie zalowal ani czasu, ani wysitkéw, ani swej samotno$ci. Teraz mu nawet
cigzyta. Ujrzal przed sobg kapitana Whalleya siedzacego z oczami zastonietymi reka i wy-
dalo mu sig, ze ten czowiek, zawiedziony w swej ufnej wierze, jest poza zasi¢giem dobra
czy zla zaleznego od ludzkiej woli.

Mysli Van Wyka towarzyszyly ,Sofali” w dot rzeki — wijacej si¢ przez gaszcz nad-
brzeznych laséw wérdd wielkich drzew, pni otoczonych przyporami — przez pas man-
growii i wreszcie przez mielizng. Statek przebyl ja latwo w pelnym $wietle dnia, pro-
wadzony tym razem przez Sterne’a, ktéry objat wachte od czwartej do széstej, a potem
opuscit mostek, aby z rozkosza piesci¢ mysl, ze whasciwie jest juz podwladnym czlowieka
tak bogatego jak Van Wyk. Nie spodziewat si¢ zadnych przeszkod. Ponosito go radosne
uczucie, iz znalazt wreszcie ,,coé stalego”. Od szédstej do dsmej, wedlug rozkladu pracy na
statku, serang prowadzil sam ,Sofal¢”. Przed parowcem byla droga wolna mniej wiccej
az do trzeciej rano, kiedy mial dotrze¢ do grupy wysp w zatoce Pangu. O 6smej Ster-
ne w $wietnym humorze wyszed! z kajuty, aby obja¢ dowddztwo az do pétnocy. Okoto
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dziesigtej wcigz jeszcze nucil i pod$piewywal sobie na mostku — i mniej wigcej w tym
samym czasie my$li Van Wyka opuscily ,,Sofal¢”. Zasnat nareszcie.

Massy, zagradzajac zejécie do maszynowni, weiagal ulubiong kurtke z samodziatu,
szarpigc ja ze zloscia, a drugi mechanik czekal i patrzyl spode 1ba.

— A, wylazte$ nareszcie, opoju! No, co masz na swoje usprawiedliwienie?

Massy byl zajety maszynami az do tej chwili. Roznosila go ponura wéciekto$¢ —
gwaltowny gniew na statek, na warunki zycia, na ludzi za ich oszustwa, a takze i na siebie
— z powodu drzenia, jakie czut w sercu.

Odpowiedzialo mu niezrozumiale warkniecie.

— Co? Nie umiesz teraz geby otworzy¢? A drzesz si¢ wnieboglosy, kiedy jeste$ pijany.
Co ty sobie myslisz, zeby tak ludziom ubliza¢? Ty stary niedojdo, ty opoju!

— Co ja na to poradz¢. Nie pamigtam nic a nic. Po co pan stuchat?

— Jak $miesz odzywac si¢ do mnie w ten sposéb? Do czego to podobne, zeby tak si¢
upijac?

— Niech pan nie pyta. Mam potad tych, psiakrew, kotléw. Pan mialby ich takze
dosy¢. Zycie mi zbrzydto.

— No wigc zyczg ci $mierci. Wstret mam do ciebie. Jak to, nie pamictasz, co za
awantury wyprawiale$ dzi§ w nocy? Stary opilec!

— Nie, nie pami¢tam. Nie cheg pamigtaé. Trunek jest trunkiem.

— Nie rozumiem, dlaczego jeszcze dotad nie wylalem ciebie na pysk. Po co$ tu przy-
laz}?

— Zeby pana zluzowaé. Doé¢ dlugo wysiedziate$ sie na dole, méj Jerzy.

— Tylko bez zadnych Jerzych, ty lajdaku, ty moczymordo! Gdyby mnie nie stalo,
zdechlby$ jutro z glodu. Pamigtaj o tym. Méwi si¢ do mnie: panie Massy.

— Panie Massy — powtdrzyt Jack obojetnie. Rozczochrany, o tepych, nabieglych
krwig oczach, w zatabaczonej, utyttanej koszuli, wythuszczonych spodniach i podartych
pantoflach wlozonych na bose nogi, rzucit si¢ ze spuszczong glowa w zejécie, gdy tylko
Massy ustgpit z drogi.

Pierwszy mechanik rozejrzat si¢. Poklad byt pusty az do tylnej bariery. Wszyscy pa-
sazerowie krajowcy wysiedli tym razem w Batu Beru i niket si¢ nowy nie zjawil. Log
dzwieczal miarowo w ciemnosci u korca statku. Panowata martwa cisza i parowiec su-
nat na prostym kilu po ciemnoszarym, gladziutkim morzu, pod zachmurzonym niebem,
przez nieruchome, cieple, pachnace wodorostami powietrze, jakby lgnace do smukte-
go kadluba, ktéry zdawal si¢ bujaé w pustym przestworzu, oderwany od ziemi. Massy
uderzyt dlonig w czolo, zachwial si¢ z lekka i chwycit za kolek u stop masztu.

— Ja chyba oszaleje — mruknal, idac chwiejnym krokiem przez poktad. Na dole
zgrzytata szufla przy podbieraniu rozsypanego wegla, szczeknely drzwiczki od paleniska.
Sterne na mostku zaczal gwizdaé nowg melodig.

Kapitan Whalley, ktéry siedzial na kanapce zupelnie ubrany i nie spal, uslyszal, ze
drzwi od jego kajuty si¢ otwieraja. Z ostrozno$cig budzacy groze ani drgnal i czekat na
odezwanie si¢ przybysza, aby rozpoznaé, kto to taki.

Lampa u grodzi rzucala blask na bialo pomalowane $ciany, na czerwony plusz, na
brazows politur¢ mahoniu. Paka z surowego drzewa pod koja nie byta otwierana juz od
trzech lat, jakby kapitan czul, ze po utracie brygu ,Pickne Dziewcz¢” nie ma na ziemi
przybytku dla jego umilowar. Dlonie Whalleya spoczywaly na kolanach i pickna glo-
wa o gestych brwiach byla zwrécona do drzwi kamiennym profilem. Oczekiwany glos
w koricu przeméwil:

— Wiec pytam po raz ostatni. Jak mam pana nazywaé?

Ach! To Massy. Znéw. Udreka $cisngla serce Whalleya, a bolesny wstyd przeszyt go
z taky silg, ze omal mu krzyku nie wydart.

— No wigc — czy mam w dalszym ciggu nazywaé pana wspélnikiem?

— Pan nie wie, czego pan zada.

— Ja wiem, czego chce...

Massy wszedl do kajuty i zamknal drzwi.

—... 1 jeszcze raz postaram si¢ pana na to namowic!

Jego skomlenie brzmialo i przekonywajaco, i groznie.
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— Tylko niech mi pan nie opowiada o swojej biedzie, to si¢ na nic nie przyda. Prawda,
ze pan na siebie nic nie wydaje — ale mozna by to nazwad inaczej. Przez trzy lata wycig-
gal pan ze mnie wszystko, co si¢ panu podobalo, a teraz chce mnie pan pusci¢ w trabe
bez wystuchania, co mysle o panu? Wyobraza pan sobie, ze bytbym si¢ poddal pariskim
fumom?, gdybym wiedzial, ze te glupie pie¢set funtéw to wszystko, co pan posiada?
Obowigzkiem pana bylo powiedzie¢ mi prawdg.

— Motze by¢ — rzekt kapitan Whalley, pochylajac glowe. — A jednak te pigéset
funtéw pana ocality. — Massy rozeé$mial si¢ pogardliwie. — Zreszta méwilem panu juz
nieraz o swym polozeniu.

— A ja teraz panu nie wierzg. Kiedy pomysle, jak ja pozwalalem panu rzadzi¢ si¢
na moim wilasnym statku! Pamigta pan, ciggle mi pan dokuczal z powodu mojej kurtki
i pariskiego mostka. Kurtka mu przeszkadzala! Jego mostek! ,A ja si¢ na to nie zgodzg —
a ja ani mysle tamtego zrobi¢”. Uczciwy czlowiek! Teraz si¢ wszystko wykrylo: ,Jestem
biedny i nic da¢ nie mogg. Wszystko, co mam, to te pieéset funtow”.

Whpatrywal si¢ w nieruchomego kapitana, ktéry wydal mu si¢ nieprzezwycigzong
przeszkodg na drodze. Twarz Massy’ego stala si¢ zalosna.

— Pan jest cztowiekiem twardym.

— Doé¢ tego — obruszy! si¢ na mechanika kapitan Whalley. — Nic pan ode mnie
nie uzyska, bo nie mam juz nic do oddania.

— Prawda by to byta!

Massy, wychodzac, obejrzal si¢ raz jeden; drzwi zamknely si¢ za nim i Whalley zostat
w samotnosci, réwnie nieruchomy jak przedtem. Nie mial juz nic wlasnego, nawet jego
przeszto$¢ — honor, szczeroéé, stuszna duma — przepadly. Cale jego izycie bez skazy
zwalilo si¢ w przepas$é. Pozegnal si¢ z nim raz na zawsze. Ale postanowit ocali¢ to, co
stanowilo jef wlasno$¢. Ocali¢ tylko drobng sume pieniedzy. Pojedzie i wreczy jej to oso-
biScie — ten ostatni dar czlowieka, ktéry zyt zbyt dlugo. I potezny, gwattowny poryw
namigtnej ojcowskiej matoéci wybucht w nim z calg niewygasts silg jego bezuzytecznego
zycia — wybucht pragnieniem, aby zobaczy¢ corke.

Massy poszed! wprost do swej kajuty, znajdujacej si¢ z drugiej strony pokladu, zapalit
$wiatlo i wyszukat zapisany na kartce 6w wysniony numer, ktdrego cyfry rozpalily w nim
takze namigtno$¢ — lecz zupelnie inng. Nie wolno mu poming¢ ani jednego ciagnie-
nia. Ten numer na pewno co$ oznacza. Ale jakiego uzy¢ wybiegu, aby utrzymac si¢ na
powierzchni?

— Wstretny sknera! — mruknal.

Ani teraz, ani dawniej nie mégl Sterne powiedzie¢ Massy’emu nic nowego o jego
wspélniku, ale za to Massy mégt powiedzie¢ Sterne’owi, ze z nieszczescia ludzkiego moz-
na zrobi¢ lepszy uzytek niz pozby¢ si¢ dotknigtego nieszczesciem cziowieka, i co za tym
idzie, odsuna¢ na rok termin ucigzliwej splaty. Daleko lepszym sposobem bylo utrzymaé
w tajemnicy nieszczescie tego czlowieka i doprowadzi¢ go do pozostania na stanowisku.
Jezeli 6w czlowiek rzeczywiscie nie ma pienigdzy, wowcezas bedzie cheial zostaé na statku
i tym sposobem kwestia zwrdcenia mu wkladu zostanie rozstrzygnieta pomyslnie. Massy
nie wiedzial doktadnie, jak dalece kapitan jest niezdolny do pracy; ale jesli si¢ wyda-
rzy, ze Whalley rozbije parowiec, nie bedzie to przeciez wina wlasciciela. Massy nie mial
obowigzku wiedzied, iz na statku jest co$ nie w porzadku.

Lecz prawdopodobnie nikt by tego nie podniés, a statek byl ubezpieczony. Massy
trzymat si¢ w garsci na tyle, ze oplacal premie. Ale to jeszcze nie wszystko. Nie chciat wie-
rzy¢, aby kapitan Whalley byt zupelnie pozbawiony srodkéw i nie miat troche odlozonych
pieniedzy. Gdyby on, Massy, mégt si¢ do nich dobraé, kupitby nowe kotly i wszystko by
zostalo po dawnemu. A jesli parowiec zostanie w koricu stracony — tym lepiej. Massy
nienawidzil statku; nie cierpial tych wszystkich zgryzot, ktére odwracaly jego mysli od
rozpamigtywan nad mozliwoécia wygranej. Pragnal, zeby statek znalazl si¢ na dnie mo-
rza i zeby pienigdze wyplacone tytutem odszkodowania znalazly si¢c w jego, Massy’ego,
kieszeni. Wyszedt zawiedziony z kajuty kapitana, czujac jednakowa nienawis¢ do statku
o zuzytych kotlach i do cztowieka o przytepionym wzroku.

52fimy — kaprysy. [przypis edytorski]
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Ludzkie postgpowanie jest w gruncie rzeczy tak bardzo zaleine od zewngtrznych pod-
szeptow, ze gdyby nie pijackie bredzenie Jacka, Massy bylby si¢ od razu zalatwit z tym
lotrem kapitanem, keéry nie chcial ani mu pomdc, ani straci¢ statku, ani pozosta¢ na
swym stanowisku. Stary oszust! Massy palit si¢ do tego, aby wyrzuci¢ go na pysk. Ale si¢
powstrzymywal. Na to przyjdzie jeszcze czas — wyrzuci Whalleya, kiedy mu si¢ bedzie
podobalo. Nowa, straszna mys] zakietkowala w jego mézgu. Czyz on, Massy, nie potrafi
zdoby¢ si¢ na wszystko? Co to ten galgan Jack bredzil? ,Znaleié bezpieczny sposdb na
pozbycie si¢ statku”... No wi¢c nie mylit si¢ tak dalece. Bardzo zreczny sposéb przyszedt
Massy’emu do glowy. Tak! Ale ryzyko?

Uczucie dumy — wyiszosci nad pospolite przesady — wkradlo si¢ do jego piersi:
serce zaczg¢lo mu bid szybciej, poczut suchosé w ustach. Nie kazdy by na to si¢ zdobyt; ale
on, Massy, dorést do tego.

Dzwon na pokladzie uderzyt sze$¢ razy. Jedenasta! Massy wypit szklanke wody i usiad}
na jakie dziesi¢¢ minut, aby si¢ uspokoié. Potem wyjal z kufra malg $lepq latarke i zapalit
J2

Prawie naprzeciwko jego kajuty, z drugiej strony waskiego przejécia pod mostkiem,
w zelaznej nadbudéwee nad palarnia kotlowa i kottownig, znajdowal si¢ skiad o zelaznych
$cianach, zelaznym dachu i podlodze pokrytej zelazng blachg ze wzgledu na upal panu-
jacy tam w dole. Do tego skladu wrzucano wszelkiego rodzaju rupiecie; w kacie lezat
stos zelaznego szmelcu, puste blaszanki od nafty staly rzedami; byly tam réwniez worki
bawelnianych pakul, kupa wegla drzewnego, przenoéna kuznia, szczatki starego kojca na
kury, pokrowce od zurawikéw cale w tachmanach, szczatki latarni oraz brunatny filcowy
kapelusz wyrzucony przez czfowieka obecnie juz niezyjacego (umarl z goraczki na bra-
zylijskim wybrzezu), dawnego oficera ,Sofali”; 6w kapelusz tkwit tam od lat, wtloczony
za kawat peknietej rury mosigznej, ktérg kiedy$ usunigto z maszynowni. Nieprzeniknio-
ny mrok panowal w tym przybytku zapomnianych przedmiotéw. Promyk slepej latarki,
trzymanej przez Massy’ego, przebil ciemno$é na ukos.

Kurtka mechanika byla rozpigta; zamknal drzwi na zasuwke (nie bylo tam innych
drzwi ani okien) i przykucnawszy obok kupy szmelcu zaczat wkiada¢ do kieszeni kawat-
ki zelastwa. Wkiadal je starannie, jak gdyby zardzewiale nasrubki, potamane sworznie,
ogniwa aricuchéw byly zlotem i jakby jeden jedyny raz mégt do tego zlota si¢ dobra.
Napchat dolne kieszenie, az si¢ wydely, kieszenie boczne i wewnetrzne. Ogladal wszyst-
kie kawatki. Niektore odrzucal. Mgietka sproszkowanej rdzy zaczgla si¢ unosi¢ naokoto
jego ruchliwych rak. Massy wiedzial co$ nieco$ o naukowej podstawie swego chytrego
planu. Jesli si¢ chce sprawi¢, aby igla okretowego kompasu si¢ odchylita, kute zelazo jest
do tego najlepsze; przy tym wielka ilo§¢ matych kawaltkéw w kieszeniach kurtki osig-
gnie lepszy skutek niz kilka duzych, bo tym sposobem zwigkszy si¢ powierzchnia przy
tej samej wadze zelaza, a tu wlasnie powierzchnia ma znaczenie.

Wymknat si¢ szybko ze sktadu — wystarczyly na to dwa kroki — i spostrzegt w ka-
jucie, ze jego rece sg cale czerwone — czerwone od rdzy. Zmieszalo go to, jakby sie
przekonal, ze pokrywa je krew; spojrzat szybko po sobie. Alez i spodnie sg czerwone! To
dlatego, ze wytart o nogi dlonie pokryte rdza.

W pospiechu oderwal guzik od paska u spodni; wyszczotkowal kurtke, umyl rece.
Przestal wyglada¢ na zbrodniarza i usiadl, aby czekal.

Siedziat prosto, obcigzony zelastwem. Mial twardg mas¢ kawatkéw przy obu biodrach,
czul, jak zlom w kieszeniach dotyka mu zeber przy kazdym oddechu, jak ci¢zar tych
wszystkich funtéw obciagajacych kurtke ugniata mu barki. Wygladat bardzo niedoleznie,
siedzac bez ruchu, a w jego Z6ttej twarzy o nieruchomych czarnych oczach byt jaki$ bierny
smutek.

Uslyszawszy nad glowa osiem uderzent dzwonu, wstal i przygotowat si¢ do wyjscia.
Jego ruchy wydawaly si¢ bezcelowe, dolna warga nieco opadta, oczy bladzily po kajucie,
a straszliwy wysitek woli pozbawial je wszelkiego $ladu inteligencii.

Z ostatnim uderzeniem dzwonu serang ukazat si¢ bezszelestnie na mostku, aby za-
stapic oficera. Sterne byl w usposobieniu na wskro$ dobrodusznym, gdyz pragnienia jego
zostaly spelnione.

— Czy oswoiles si¢ juz z mrokiem, serangu? Nie bardzo jest ciemno; zostang, dopoki
nie bedziesz dobrze widziat.
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Stary Malaj mruknal co$, podnidst na oficera znuzony wzrok, przesunat si¢ bokiem
w $wiatto latarki kompasowej i utkwit oczy w kompasie, splatajac rece na plecach.

— Okolo pét do trzeciej bedziesz musiat pilnie wypatrywaé ladu, serangu. Ale wia-
$ciwie jest jasno. Wstapile$ po drodze do kapitana, co? On wie, ktéra teraz godzina? No
wiec juz idg.

U stép drabiny odstapit w bok, przepuszczajac kapitana. Przypatrywat sic Whalleyowi,
idacemu w gére po drabinie réwnym, pewnym krokiem i zamyslit si¢ na chwile.

»To dziwne — powiedzial sobie — nigdy nie mozna by¢ pewnym, czy on widzi czlo-
wieka, czy nie. Przeciez tym razem még} stysze¢ méj oddech.”

Wzigwszy jednak wszystko pod uwage, byt to cztowiek niezwykly. Podobno swego
czasu cieszyl si¢ stawg. Sterne bardzo temu wierzyl. I z cala pogoda doszedt do wniosku,
ze kapitan dostrzega ludzi o tyle o ile — jak teraz na przyklad jego, Sterne’a — ale nie
bedac pewnym, kogo widzi, zachowuje obojetne milczenie, aby si¢ nie zdradzié. Sterne
byt chytrym obserwatorem.

Koniecznos¢ cigglego udawania uprzytomnita Whalleyowi, jak dalece jego sytuacja
jest ponizajaca. Zabrngt w nig przez mitoé¢ ojcowska, przez nieograniczong wiare, ze bo-
ska sprawiedliwo$¢ bedzie wymierzana uczuciom ludzkim na ziemi. Zdobyt dla biedne;
Ivy wynagrodzenie za jeszcze jeden miesigc pracy; moze jego kalectwo okaze si¢ tylko
czasowe? Bog nie zechce pozbawi¢ swego dziecka moznosci pomagania najblizszym —
nie zechce zrzuci¢ go bezbronnego w wieczng noc. Z poczatku Whalley chwytal si¢ kazdej
nadziei; a gdy oczywisto$¢ nieszczescia stata sie silniejsza od nadziei, usitowal oczywistosci
nie wierzy¢.

Na prézno. W mroczniejgcym coraz bardziej wszechéwiecie zlowroga jasnoé¢ rozéwie-
tlala my$li Whalleya. Wsrdd cierpied miewal chwile jasnowidzenia i wowczas przenikat
zycie, ludzi, wszystkie ludzkie sprawy, calg ziemig z jej brzemieniem stworzonej przyrody
jak nigdy przedtem.

Czasem chwytal go zawrét glowy, miazdzylo go przerazenie; wtedy obraz corki zjawial
si¢ przed nim. I jej nigdy przedtem tak jasno nie widzial.

Czyz to motzliwe, aby nigdy juz nie moégt dla niej nic zrobi¢? Nic. Aby nigdy juz nie
miat jej ujrze¢? Nigdy.

Dlaczego? Kara byla zbyt wielka za troche zarozumiatosci, za troche pychy. W kon-
cu doszto do tego, ze kapitan trwal w swej symulacji z zacieklym postanowieniem, aby
w niej dotrwaé do korica, aby zachowad pienigdze corki nietknicte, aby ujrzeé ja jeszcze
raz na whasne oczy. A potem — co? My$l o samobdjstwie byla odrazajaca dla krzepkiej
meskosci Whalleya. Modlit si¢ o $mier¢, poki modlitwa nie zaczgla wigznaé mu w gardle.
Przez wszystkie dni swego zycia modlit si¢ z dziecigca pokorg ducha o chleb powszedni,
o wybawienie od pokus. Czy stowa co$ znacza? Skad pochodzi dar mowy? Gwattowne
bicie serca t¢tnilo mu az w glowie — zdawalo si¢ rozsadzaé czaszke.

Zasiadt ci¢zko w fotelu, aby udawaé, ze trzyma wachtg. Noc byla ciemna. Wszystkie
noce byly teraz ciemne.

— Serangu — rzekl pélglosem.

— Ada, tuan® . Jestem.

— Czy na niebie s3 chmury?

— S3, tuanie.

— Steruj na wprost. Na pdnoc.

— Plyniemy na pétnoc, tuanie.

Serang odstapil w tyl. Kapitan Whalley rozpoznat kroki Massy’ego na mostku. Me-
chanik podszedt do lewej burty i wrécil, przechodzac kilka razy za fotelem. Kapitan
Whalley odkryt w jego skradaniu si¢ jaki$ niezwykly rys rozwagi i ostroznosci. Udr¢ka
Whalleya zawsze wzrastata, kiedy ten czlowiek znalazt si¢ w poblizu. Nie byly to wyrzuty
sumienia. Wyswiadczyl nieszcze$nikowi samo dobro. Odczul, ze grozi niebezpieczen-
stwo; trzeba by¢ jeszcze bardziej ostroznym.

Massy przystanat i rzekt:

— Wigc pan w dalszym ciagu chee odejé¢?

— Ja odej$¢ muszg.

$34da, tuan (mal.) — tak, panie. [przypis edytorski]

JOSEPH CONRAD U kresu sit 66

Modlitwa



— A nie méglby pan przynajmniej zostawi¢ mi na kilka lat pienigdzy?

— To niemotzliwe.

— Nie chce mi pan ich powierzy¢ bez swego nadzoru, co?

Kapitan Whalley milczat. Massy westchnat gleboko, stojac z tylu nad fotelem.

— To by mnie uratowato — rzekt drzacym glosem.

— Juz raz pana uratowatem.

Pierwszy mechanik zdjat kurtke ostroznymi ruchami i zaczat szukaé po omacku mo-
sigznego haczyka wkreconego w drewniang podporg ptéciennego dachu. Szukajac, stanat
przed kompasem i zakryt go zupelnie przed wzrokiem sterujacego bosmana.

— Tuanie! — szepnat wreszcie laskar5 po cichu, cheac daé bialemu do zrozumienia,
ze nie moze sterowa¢, nie widzagc kompasu.

Massy osiggnat swéj cel. Kurtka zawista na haku w odleglosci szesciu cali od kom-
pasu. I natychmiast po usunigciu si¢ Massy’ego bosman, ospowaty Sumatryjczyk, Ma-
laj w $rednim wieku, prawie réwnie ciemny jak Murzyn, spostrzegl ze zdumieniem, ze
w tym krétkim czasie, na gladkim morzu, bez $ladu wiatru, statek zboczyl gwattownie
z kursu. Nigdy przedtem nie odchylat si¢ z drogi w ten sposéb. Malaj wymruczat co$
ze zdziwieniem i obrécil szybko kolo, aby skierowaé statek ponownie na pédinoc, gdyz
taki byt jego kurs. Zgrzyt fancuchéw sterowych i na wpét glosne wyrzuty seranga, kedry
podszed! do kola, przyciggnely niespokojng uwage Whalleya. Rzekt:

— Uwazaj, serangu.

Potem zapanowat na mostku zwykly spokéj. Massy znikt.

Lecz zelazo w kieszeniach kurtki dokazato swego i parowiec — kierowany na péinoc
kompasem, ktérego wskazania zostaly sfalszowane w tak prosty sposéb — nie plynat juz
bezpiecznie w strong zatoki Pangu.

Syk wody prutej przez stewe>, pulsowanie maszyn, wszystkie odglosy wiernego i pra-
cowitego zycia ,Sofali” trwaly bez przerwy wéréd wielkiego spokoju morza, ktére taczyto
si¢ naokolo z nieruchomg warstwg chmur na niebie. Fagodna cisza, rozlegla jak $wiat,
zdawala si¢ czekaé na drodze parowca, ogarniajac go miloénie najstodsza pieszczota. Mas-
sy pomyslal, ze nie mozna by sobie wymarzy¢ lepszej nocy dla umyslnego rozbicia statku.

Parowiec nadziany wysoko na ktéra$ ze skal po wschodniej stronie zatoki — wy-
czekiwanie $witu — dziura w dnie — lodzie spuszczone — dotarcie do zatoki Pangu
tegoz wieczora. Tak mniej wiccej bedzie to wygladato. Z chwilg gdy ,Sofala” dotknie
dna, Massy wbiegnie co tchu na mostek, chwyci kurtke (nikt jej w ciemnosci nie zauwa-
zy) i wytrzgsie jej zawarto$¢ za burte lub nawet rzuci kurtke do morza. To drobnostka.
Kt6z by mégt si¢ domysli¢? Setki razy widziano, jak kurtka tam wisiala. Mimo to, gdy
Massy siadl na najnizszym stopniu mostkowej drabiny, kolana dygotaly mu nieco. Z te-
go wszystkiego najgorsze bylo oczekiwanie. Chwilami zaczynal dysze¢ jakby po szybkim
biegu, potem zndéw oddychal szeroko pelng piersig i duma go rozpierata w poczuciu, ze
chwycit los za teb. Czasem dochodzil z gbry szelest bosych stdp seranga; spokojne, ciche
glosy zamienialy kilka stéw i prawie natychmiast zapadato milczenie...

— Kiedy zobaczysz lad, zaraz mi powiedz, serangu.

— Tak, tuanie. Jeszcze nic nie widad!

— Jeszeze nie widaé — zgadzat si¢ kapitan Whalley.

Statek byt mu najlepszym przyjacielem w tym okresie upadku. Whalley posytat corce
wszystkie pienigdze, ktdre zarobil na ,Sofali” i przez ,Sofale”. Myéli jego przylgnely do Ivy.
Jakze cz¢sto oboje z zong gawedzili nad kolyska dziecka w wielkiej kajucie ,,Kondora”; Ivy
uro$nie, wyjdzie za maz, mitos¢ jej do rodzicéw nie zmniejszy si¢ nigdy, a oni zamieszkaja
blisko corki, aby przyglada¢ si¢ jej szczedciu — i tak bedzie trwalo bez korica.

A tymczasem jego zona nie zyla, corce dal wszystko, co mial do oddania; pragnat
zblizy¢ si¢ do niej, zobaczy¢ jej twarz, zy¢ wérdd diwicku jej glosu, ktdry by uczynit mu
zno$nym przebywanie za zycia w grobowym mroku. Zbyt ditugo byl pozbawiony milosci.
Wyobrazit sobie tkliwo$¢ Ivy.

Serang wytezat wzrok ku przodowi; od czasu do czasu spogladat na fotel. Wiercit si¢
niespokojnie i nagle tuz pod bokiem Whalleya wybuchnat:

S4laskar — indyjski marynarz. [przypis edytorski]
SSstewa — cze$¢ szkieletu okretu. Stewa dziobowa — zakoriczenie dziobu. [przypis edytorski]
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— Tuanie, czy dostrzegasz 1ad?

Zaniepokojony glos od razu postawil kapitana na nogi. Czy on dostrzega! Przekleri-
stwo $lepoty przygniotlo go stokro¢ silniej wobec tego pytania.

— Ktéra godzina? — zawolal.

— P6t do czwartej, tuanie.

— Jeste$my blisko ladu. Musisz go zobaczy¢, slyszysz? Patrz bacznie! Patrz!

Zbudzony naglym dizwickiem gloséw z krétkiej drzemki, Massy, siedzac na ostatnim
stopniu drabiny, nie mégt sobie zdaé sprawy, dlaczego si¢ tam znalazl. Aha! Stabo mu
si¢ zrobilo. Rzuci¢ nasiona wypadku to jeszcze co innego niz patrze¢ na potworny owoc
zwisajacy nad glows, owoc, ktory spadnie za chwile wéréd zgietku wzburzonych gloséw.

— Nie ma zadnego niebezpieczeristwa — mrukngl do siebie niewyraznie.

Groza niepewnoéci ogarngla kapitana Whalleya, straszne zwatpienie o ludziach, o rze-
czach — nawet o ziemi. Sterowal trzydzieéci sze$¢ razy przy tym samym kursie, wedlug
tego samego kompasu; jesli bylo co$ pewnego na $wiecie, to absolutna, bezwzgledna nie-
omylnoé¢ przyrzadu. Wiec co si¢ stalo? Czy serang kfamal? Dlaczego by miat ktamaé?
Dlaczego? Moze on takze $lepnie?

— Czy jest mgla? Patrz w dét na wodg. Nisko, slyszysz?

— Tuanie, nie ma mgly. Zobacz sam.

Kapitan Whalley wysitkiem woli opanowat drzenie nég. Czy zatrzymaé maszyny od
razu i tym samym si¢ zdradzi¢? Pod wplywem niezdecydowania rézne dziwaczne mysli
zaczely sic w nim kiebi¢. Oto stalo si¢ co$ niezwyklego, a on nie umie z tym czym$
si¢ zmierzy¢. W owej chwili niewypowiedzianej meki ujrzal twarz Ivy — twarz mlode;
dziewczyny — ze zdumiewajacy sila ztudzenia. Nie, nie wolno mu si¢ zdradzi¢, kiedy
zabrnat dla niej az tak daleko.

— Czy si¢ trzymate$ kursu? Uwazate$ na ster? Méw prawde!

— Yo, tuanie. JesteSmy na kursie. Patrz.

Kapitan Whalley jednym susem znalazt si¢ przy kompasie, ktéry w jego oczach wygla-
dal jak metna plama $wiatta wérdd nieskoriczonosci gluchego mroku. Prawie dotykajac
twarzg szkla, ktére mégt dawniej...

Zmuszony pochyli¢ si¢ nisko, wyciagnal machinalnie reke w strong, gdzie — jak
wiedzial — byl drewniany stupek, aby sie go przytrzymad. Dlon jego objela co$, co nie
byto drzewem tylko tkanina. Lekkie pociagniecie dodalo cigzaru, wieszadto si¢ urwalo
i kurtka Massy’ego, spadajac, uderzyla cigzko o pomost z gluchym stukiem i brz¢kiem.

— Co to jest?

Kapitan Whalley pad! na kolana, wyciagajac po omacku rece jawnym gestem $lepca.
Trzesly sie te rece poszukujace prawdy. Whalley dojrzat ja. Zelazo tuz przy kompasie.
Bledny kurs. Chcg zatopi¢ statek! Jego statek. O nie! To si¢ nie uda.

— Skocz co tchu! Zatrzymaj! — ryknal nieswoim glosem.

Razucil si¢ z wyciggnigtymi naprzdd rekami, on, czlowiek $lepy, i podczas gdy diwick
gongu zewszad jeszcze echem rozbrzmiewal, parowiec uderzyl calym pedem jak gdyby
w zbocze gory.

Wzdluz pétnocnego brzegu ciesniny woda byla niska. Massy na to nie liczyt. Zamiast
wej$¢ na lawicg polowa dlugosci, nadzial si¢ na grzbiet kamiennej rafy, ktéra bylaby pod
wodg w czasie przyplywu. To uczynilo zderzenie po prostu strasznym. Wszyscy ludzie
bedacy na nogach przewrécili si¢ gwaltownie; wstrzasnigty osprzet zgrzytnal przerazli-
wie az do szezytu masztéw. Swiatla zgasly co do jednego; zerwato sie kilka baksztagdwse
uderzajgc z grzechotem o komin; dat si¢ stysze¢ huk, lomot, dzwicki pekajacych drucia-
nych lin, glo$ne toskoty; latarnia szczytowa przeleciata nad dziobem i wszystkie drzwi
zaczely mocno trzaskal. Statek, ugodziwszy o rafe, odskoczyt i jak taran uderzyt po raz
drugi w to samo miejsce. Dopelnilo to spustoszenia; komin po zerwaniu baksztagdw
przewrdcit si¢ z gluchym hukiem jak gdyby grzmotu, zmiazdiyt kolo od steru, potamat
drewniany szkielet ptéciennego dachu i rozbil skrzynie poktadowe, napelniajac mostek
mnéstwem potrzaskanych drewien. Kapitan Whalley diwignat si¢, zakerwawiony, w po-
szarpanym odzieniu i stal wérdd szczatkéw siegajacych mu kolan, poznajac gléwnie po
odglosach niebezpieczenistwo, ktérego uniknat; w ramionach trzymat kurtke Massy’ego.

S6baksztag — lina wzmacniajaca maszt a. komin z boku. [przypis edytorski]
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Tymczasem Sterne (wyrzucony z koi) dat rozkaz, aby sie cofngé. Sruba obrécita sie
kilka razy, a potem jaki$ glos wrzasnal: ,WylaZie z tej, psiama¢, maszynowni, Jack!”,
i maszyny zatrzymaly si¢; lecz statek zsunal si¢ z rafy i stal bez ruchu, a gesta chmura pary
buchata z potrzaskanych rur, nikngc wéréd nocy rozwichrzonymi klebami. Mimo naglosci
katastrofy nie bylo krzykéw, jakby gwaltowno$¢ zderzenia ogluszyla niewyraing grupe
ludzi, staniajgcych si¢ tam i sam na pomostach. Nad zmaconymi pomrukami zapanowal
dobitny glos seranga, ktéry wyciagnat sondg z wody:

— Bez dna.

Woéwczas Starne krzyknal cienkim, wytezonym glosem:

— Dokad statek zalazl u diabla? Gdzie my jeste$my?

Kapitan Whalley odrzekl spokojnym basem:

— Migdzy skatami od wschodu.

— Pan jest tego pewny? Wicc statek nigdy juz si¢ stad nie wydostanie.

— Za pi¢¢ minut péjdzie na dno. Lodzie, Sterne. Nawet jedna 16dz ocali was wszyst-
kich w te cisze.

Chinscy palacze rzucili si¢ niesforng gromada do lewostronnych fodzi. Nikt nie usi-
lowat ich zatrzymad. Malaje uspokoili si¢ po chwilowym zamgcie, a zachowanie Sterne’a
bylo przyzwoite. Kapitan Whalley stal w miejscu nieporuszenie. Mysli jego byly mrocz-
niejsze niz ta noc, w ciggu kedrej stracit statek pierwszy raz w zyciu.

— Przez niego stracilem statek.

Wysoka posta¢, stojaca przed kapitanem wérdd szczatkéw zascielajacych mostek,
szepngla oblednie:

— Nikomu ani stowa!

Massy podszedt blizej, potykajac si¢. Kapitan Whalley slyszal, jak mu z¢by dzwonily.

— Mam pana kurtke.

— Niech pan jg rzuci. Niech pan stad idzie — nalegat dygocacy glos. — D-d-do
H-todzi!

— Dostanie pan za to pigtnascie lat.

Massy’emu glos uwigzt w gardle. Jego stowa byly tylko suchym szelestem dobywaja-
cym si¢ z krtani:

— Litosci!

— A pan mial dla mnie lito§¢? Przez pana stracitem statek. Panie Massy, dostanie
pan za to pigtnacie lat.

— Potrzebowalem pieni¢dzy! Pienigdzy! moich pieni¢dzy! Dam panu troche pienie-
dzy. Niech pan weimie polowe. Pan takze kocha pieniadze.

— Jest jeszcze na $wiecie sprawiedliwosé...

Massy uczynit straszny wysitek i wykrztusit dziwnym, na wpét zdtawionym glosem:

— Przeklety $lepcze! Sam mnie pchngle$ do tego!

Kapitan Whalley, cisnac kurtke do piersi, nie odrzekt nic. Swiatto odplynelo ze $wiata
na zawsze; niech przepada wszystko. Ale temu cziowiekowi nie ujdzie to plazem.

Glos Sterne’a rozkazal:

— Spusci¢ lodzie!

Zgrzytnely bloki.

— No, dalej — krzyknat — skaczcie! Tedy. Ty, Jack, tutaj. Panie Massy! Panie Massy!
Panie kapitanie! Predko, panie kapitanie! Juz odplywamy...

— Péjde do wiczienia za usitowanie oszustwa, ale i o panu wszystko si¢ wyda; o panu,
uczciwy czlowieku, ktéry$ mnie oszukiwal. Nie ma pan pieniedzy, co? Tylko te picéset
funtéw. No wicc teraz nie bedzie pan mial ani grosza. Parowiec stracony, a ubezpieczenia
nie wyplaca.

Kapitan Whalley ani drgnal. Prawda! Pienigdze Ivy. Przepadly w katastrofie. Blyska-
wica jasno$ci przeszyla jego mézg. Byt naprawde u kresu sil.

Naglace glosy rozlegaly si¢ chérem za burta. Zdawalo si¢, ze Massy nie moze si¢
oderwa¢ od mostka. Dzwonil z¢gbami i syczal z rozpaczy:

— Niech mi pan to odda! Niech pan to odda!
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— Nie — rzekt kapitan Whalley — ja odda¢ tego nie mogg. Odejdz, czlowieku. Nie
czekaj, jesli cheesz zy¢. Statek zanurza si¢ szybko dziobem naprzéd. Nie; ja to zatrzymam,
ale zostang na poktadzie.

Massy zdawal si¢ nie rozumied, lecz przywigzanie do zycia obudzilo si¢ w nim nagle
i zepchneto go z mostka.

Kapitan Whalley zlozyt kurtke na pomoécie; potykajac si¢ wérdd szczatkédw, zblizyt
si¢ do burty.

— Czy pan Massy jest z wami? — zawolal w noc.

Sterne odkrzyknat z fodzi:

— Tak; Juz go mamy. Predko, panie kapitanie. To szaleristwo zwlekad!

Whalley powidd! ostroznie dlonig wzdluz bariery i bez stowa odrzucit ling. Czekali
wecigz na niego tam w dole. Czekali, az nagle glos jaki$ wykrzyknat:

— Dryfujemy! Do wiosel!

— Panie kapitanie! Niech pan skacze!... podplyncie trochg blizej... Niech pan skacze!
Pan umie plywac.

Aby nic Whalleyowi nie bylo oszcz¢dzone, w jego starym sercu, w jego krzepkim
ciele zbudzit si¢ okropny strach przed $miercia, ktérego nie mégt pokona¢ nawet strach
przed $lepota. Ale to przeciez dla Ivy Whalley posunat si¢ tak daleko, dotarlszy wéréd

otaczajacych go ciemnodci ai na skraj zbrodni. Bég nie wystuchat jego modlitw. Swiatto
odplynglo juz zupelnie ze $wiata; nigdzie najlzejszego przeblysku. Mroczna pustka. Byloby
to whrew przyzwoitosci, gdyby ktérys z Whalleyéw, posunawszy si¢ tak daleko w poscigu
za swoim celem, zyt w dalszym ciagu. On musi za to zaplaci¢.

— Niech pan kapitan skacze jak najdalej, wylowimy pana.

Nie uslyszeli odpowiedzi. Lecz ich krzyki jakby przypomnialy co$§ Whalleyowi. Wré6-
cit po omacku na poprzednie miejsce i zaczal szuka¢ kurtki Massy’ego. Umial rzeczywiscie
plywaé; ludzie wessani przez wir tongcego statku wynurzajg si¢ czasem na powierzchnie,
a bytoby wbrew przyzwoitosci, gdyby ktorys z Whalleyéw, postanowiwszy umrzeé, zostat
wypadkiem zne¢cony do walki o zycie. Kapitan wlozyl do kieszeni te wszystkie kawatki
zelaza.

Zaloga widziala z fodzi ,Sofal¢”, czarng mas¢ na czarnym morzu, tkwiacg weigz nieru-
chomo w straszliwym przechyleniu. Zaden odgtos stamtad nie dochodzit. Potem rozlegt
si¢ ogluszajacy, dziwny, przewlekly hatas, jakby kotly si¢ przebily przez grodzie i na miej-
scu, gdzie byt statek, ukazato si¢ wérdd stabego, ghuchego huku co$ na ksztalt waskiej
skaly sterczacej pionowo z morza. Po chwili zniklo i to.

Gdy parowiec ,Sofala” nie wrécil we wlasciwym czasie do Batu Beru, Van Wyk zro-
zumial od razu, ze nigdy go juz nie zobaczy. Ale o tym, co zaszlo, dowiedziat si¢ dopiero
w kilka tygodni pézniej, odbywszy droge do portu macierzystego ,,Sofali” na krajowym
statku uzyczonym przez sultana. W porcie zaczynali juz zapomina¢ o istnieniu parowca
i urzedowym $ledztwie przeprowadzonym z powodu jego zatoniccia.

Nie byt to wypadek niezwykly ani tez szczegdlnie interesujacy wyjawszy to, ze kapitan
poszed! na dno wraz z tongcym statkiem. Tylko on jeden zginal; Van Wyk nie bylby si¢
dowiedzial o tym wszystkim zadnych szczegbléw, gdyby nie Sterne, ktérego spotkal raz
na bulwarze, blisko mostka nad kanalem, prawie w tym samym miejscu, gdzie kapitan
Whalley — chcge zachowaé w calodci pieéset funtéw, pienigdze swej corki — skrecit
w ulice, aby zawola¢ na sampan, majacy zawiezé go na ,Sofale”.

Van Wyk juz z daleka zobaczyl, ze Sterne mruzy oczy na jego widok i podnosi reke
do kapelusza. Usungli si¢ w cierd jakiego$ budynku (byt to bank) i oficer opowiedziat,
jak lodzie z zalogg dotarly do zatoki Pangu mniej wigcej w sze$¢ godzin po wypadku
i jak przebyli tam dwa tygodnie, pozbawieni wszelkich $rodkéw do zycia, poki si¢ nie
zdarzyta sposobnoé¢ opuszczenia tej piekielnej dziury. Sledztwo uwolnito wszystkich od
jakiejkolwiek winy. Strata parowca zostala przypisana temu, ze wyjatkowym zbiegiem
okolicznodci prad zmienit kierunek. I rzeczywiscie nie moglo to by¢ nic innego; niepo-
dobna bylo wyjaéni¢ inaczej faktu, ze statek podczas krétszej wachty zboczyt siedem mil
na wschdd ze swego kursu.
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— Céz to dla mnie za pech, prosz¢ szanownego panal!

Sterne przesunat jezykiem po wargach i spojrzat w bok:

— Stracilem sposobno$¢ dostania si¢ do pana na stuzbe. Nie moge tego odzalowac.
Ale tak to si¢ dzieje: co dla jednego dobre, to dla drugiego zte. Panu Massy’emu nic nie
moglo péjé¢ bardziej na reke, nawet gdyby sam spowodowat rozbicie parowca. Jeszcze nie
slyszalem, aby strata statku przyszla tak bardzo w pore.

— Co sig stalo z tym Massym? — spytal Van Wyk.

— Z Massym, prosz¢ szanownego pana? Ha, ha! Méwil mi weiaz, ze chee kupié inny
statek; ale z chwila, kiedy poczul pienigdze w kieszeni, wybrat si¢ skoro $wit do Manili
na statku pocztowym. Dopedzitem go na pokladzie; powiedzial, ze z cala pewnoscig zrobi
w Manili majatek, a jeli chodzi o mnie, to mogg sobie pdjs¢ do diabla. A przeciez prawie
mi przyrzekl, ze mi powierzy dowddztwo, bylem tylko trzymat j¢zyk za zgbami.

— Pan nikomu nie powiedzial... — zaczagl Van Wyk.

Naturalnie, ze nie powiedzialem, panie szanowny. Po co bym mial méwi¢? Wpraw-
dzie cheg zrobi¢ kariere, ale umarli mi w tym nie przeszkadzaja — rzekt Sterne. Zamrugal
szybko oczami, potem je spuscil na chwile. — Zreszta, panie szanowny, byloby mi nie-
zr¢eznie o tym méwié, bo ze wzgledu na pana milczalem troche za diugo.

— Czy pan wie, jak to si¢ stalo, ze kapitan Whalley zostal na pokladzie? Czyiby
naprawdg nie chciat statku opusci¢? Niemotzliwe. A moze to przypadkowy...

— Ale skad! — przerwal Sterne energicznie. — Méwie panu, wrzeszczalem, zeby
skakat za burt¢. Nic innego, tylko po prostu musial sam odrzuci¢ ling fodzi. Wszyscy
wrzeszcezeli$émy do niego — to znaczy Jack i ja. Nawet nam nie odpowiedzial. Na statku
panowala grobowa cisza az do ostatniej chwili. Potem kotly wybuchly i parowiec po-
szedl na dno. To nie byt zaden przypadek! Nic podobnego! Méwig szanownemu panu, ze
kapitan po prostu dal za wygrang.

To bylo wszystko, co Sterne miat do powiedzenia.

Van Wyk zostal oczywiscie zaproszony do klubu, gdzie mieszkal przez dwa tygodnie,
i wladnie tam spotkat prawnika, u ktérego Massy i kapitan Whalley podpisali umowe.

— Nadzwyczajny starzec — méwit prawnik. — Zjawil si¢ w biurze ze swymi pigciuset
funtami, jakby spadl z nieba; tuz za nim szed! ten mechanik, bardzo wida¢ zdenerwo-
wany. A teraz znéw Whalley znikt w sposéb troche zagadkowy, akurat tak samo, jak sie
zjawil. Nigdy go naprawde¢ nie rozumialem. Ale w tym Massym to chyba nie bylo nic
tajemniczego, co? Ciekawym, czy Whalley naprawd¢ nie chcial statku opusci¢. To byto
glupie. Sad orzekd, ze jest wolny od wszelkiej winy.

Van Wyk oéwiadczyl, iz znat dobrze Whalleya i w samobdjstwo jego nie wierzy. Tego
rodzaju postgpek nie zgadzalby si¢ weale z tym, co wiedziat o kapitanie ,,Sofali”.

— Podzielam panskie zdanie — rzekl prawnik. — Uznano ogélnie, ze kapitan zo-
stal za dlugo na statku, poniewaz chcial co§ waznego uratowaé. Moze mape¢ na dowdd
swojej niewinnoéci, a moze jaka$ wartodciows rzecz z kajuty. Co do liny, przypuszczano,
ze odczepita si¢ sama. Ale — bardzo to dziwne — na jaki$ czas przed ta podréza biedny
Whalley przyszedt do mnie do biura i zostawil zapieczetowang koperte z adresem cér-
ki; polecil przestaé jej ten list w razie, gdyby umarl. Nic w tym jednak nadzwyczajnego,
szezegolnie jesli wzigé pod uwage jego wiek.

Van Wyk potrzasnal glowa. Kapitan Whalley wygladal, jakby miat zy¢ sto lat.

— Alez tak — zgodzit si¢ prawnik. — Zdawalo si¢, ze przyszedt na $wiat dorosly,
z tg dlugg broda. Wie pan, ja nigdy jako$ nie moglem go sobie wyobrazi¢ miodszym
czy tez starszym. Przy tym czulo si¢ w nim wielky sile fizyczna. I moze wlasnie stad
plyneto to co$ szczegblnego w jego osobie, co uderzato kazdego cztowieka, ktéry si¢ z nim
zetkngl. Zdawalo si¢, ze jest niezniszczalny, ze zwykla ludzka $mier¢ imad si¢ go nie moze.
Jego uprzejmo$¢ i rozwaga pelna godnosci dawaly wiele do myslenia. Wygladal, jakby
byt pewien, ze na wszystko starczy mu czasu. Tak, mial w sobie co$ niezniszczalnego
iz tego, co czasem méwil, moina bylo sadzi¢, ze on sam temu wierzy. Kiedy ostatni
raz przyszedl do mnie z tym listem, ktéry chciat mi powierzy¢, nie wydawal si¢ weale
przygnebiony. Moze odrobing wolniej niz zwykle ruszal si¢ i méwil. Ani éladu zgnebienia.
Ciekaw jestem, czy mial jakie przeczucia? Moze i mial. Badz co badZ sadzg, ze to marny
koniec dla tak wybitnej osobistosci.
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— O tak! To bardzo marny koniec — powiedzial Van Wyk tak zarliwie, ze prawnik
spojrzal nan z ciekawoscig i po rozstaniu si¢ z nim zauwazyl rozmawiajac ze znajomym:

— To dziwny czlowiek, ten plantator tytoniu z Batu Beru. Czy pan co$ wie o nim?

— Istny Krezus®? — odrzekt dyrektor banku. — Méwia, ze najblizszym statkiem
wraca do kraju, aby utworzy¢ spotke, ktéra ma przejaé jego posiadlosci. Powstaly nowe
plantacje tytoniu. Uwazam, ze ten Holender jest madry. Dobre czasy nie bedg trwad
wiecznie.

*

Mieszkajaca na potudniowej pétkuli corka kapitana Whalleya nie miala zadnych zlych
przeczué, otwierajac koperte zaadresowang pismem prawnika. Dostata list po potudniu;
wszyscy goscie powychodzili, synkowie jej byli w szkole, a maz, wychudly i mizerny,
siedzial z ksigika na gérze w wielkim fotelu, owini¢ty derkami po pas. Dom byt cichy,
szaro$¢ chmurnego dnia kladla si¢ na szyby okien.

W odrapanej jadalni, gdzie zastaly, nikly zapach potraw unosit si¢ przez okragly rok,
Ivy — siedzac u konica diugiego, wiecznie nakrytego stotu, otoczonego mnéstwem krze-
sel wsuni¢tych pod blat i dotykajacych oparciem jego krawedzi — przeczytala pierwsze
zdanie listu: ,Wyrazy najglebszego zalu — przykry obowigzek — ojciec pani rozstal sig
z tym $wiatem — zgodnie z jego poleceniem — fatalny wypadek — jedyna pociecha —
pami¢¢ wolna od wszelkiej winy...”

Twarz Ivy byla szczupla, o skroniach troche zakleslych pod gladkimi pasmami czar-
nych wloséw; usta jej pozostaly zaci$nicte stanowczo, a czarne oczy rozszerzaly si¢ coraz
bardziej, az w koricu wstala z cichym okrzykiem i schylita si¢ natychmiast, aby podnie$¢
drugg koperte, ktéra zsuncla si¢ z jej kolan na podloge.

Ivy rozdarla ja, chwycila zawarty w niej arkusz...

»Najdrozsze dziecko — brzmial list — pisz¢ to, poki moge jeszcze pisaé czytelnie.
Staram si¢ ze wszystkich sit uratowa¢ dla Ciebie pienigdze, ktére mi pozostaly, zatrzyma-
lem je tylko po to, aby$ miala z nich wigcej korzysci. Naleza do Ciebie. Nie przepadng ci;
nike ich nie naruszy. Wynosi to pigéset funtéw. Z tego, co zarabiam, nic dotad dla siebie
nie zatrzymalem. W przyszlosci, jesli wyzyje, bede musiat troche pieniedzy zachowaé —
bardzo malo — aby do Ciebie pojechaé. Muszg do Ciebie pojechaé. Musze jeszcze raz
Cig zobaczy¢.

Trudno mi uwierzy¢, ze bgdziesz kiedys$ czytaé te stowa. Bég chyba o mnie zapomniat.
Pragne Ci¢ zobaczy¢é — a jednak $mier¢ bylaby wickszg faska. Jesli przeczytasz kiedys$ te
stowa, zobowigzuj¢ Cig, aby$ najpierw podzickowala Bogu, ktéry si¢ nareszcie zlitowal,
bo wéwczas nie bede juz zyl, i tak bedzie lepiej. Moje dziecko, jestem u kresu sil.

Nastepny wiersz zaczynat si¢ od stéw: , Tracg wzrok”...

Tego dnia nie czytala juz wigcej. Reka trzymajaca przed oczami list opadta powoli;
smukla postaé w skromnej czarnej sukni podeszla sztywno do okna. Oczy jej byly suche;
ani krzyk bélu, ani szept dziekczynny nie wznist sie z jej warg ku niebu. Zycie byto zbyt
twarde whrew wszystkim wysitkom ojcowskiej mitosci. Poskromilo jej wzruszenia. Ale
po raz pierwszy w ciagu tych wszystkich lat przestala czu¢ jego cigzar, dojmujacg troske
ubdstwa, nedze cigzkiej walki o chleb. Nawet obraz meza i dzieci rozplynat si¢ w szarym
zmierzchu; widziala przed sobg tylko oblicze ojca, jakby ja przyszed! odwiedzié, wysoki,
tegi, zawsze pelen spokoju, taki sam, jakim widziala go po raz ostatni, tylko ze w jego
twarzy bylo co$ bardziej wznioslego i tkliwego.

Wsuneta ztozony list miedzy guziki skromnej czarnej bluzki i oparlszy czolo o szybe
trwata tak zupelnie nieruchomo do zmroku, po$wiccajac ojcu wszystek czas, jaki miala
do rozporzadzenia. Nie zyje! Czy to mozliwe? Boze mdj, czyz to mozliwe? Cios zostal
zlagodzony przez wielkie przestrzenie, przez lata nieobecnoéci. Bywaly dnie, kiedy weale
o nim nie my$lala, bo nie miala czasu. A przeciez kochata go, czula, ze go jednak kochata.

57 Krezus — bogacz (od imienia krola staroi. Lydii). [przypis edytorski]
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