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I
Coś ty Atenom zrobił, Sokratesie,
Że ci ze złota statuę lud niesie¹,
Otruwszy pierweగ?²

Filozof, Lud, Pamięć

Coś ty Italii zrobił, Alighieri³,
Że ci dwa groby⁴ stawi lud nieszczery,
Wygnawszy pierweగ?

Grób, Historia, Pamięć
Lud, Poeta, Wygnanie

Coś ty, Kolumbie⁵, zrobił Europie,
Że ci trzy groby we trzech mieగscach⁶ kopie,
Okuwszy pierweగ?

Coś ty uczynił swoim, Camoensie,
Że po raz drugi⁷ grób twóగ grabarz trzęsie,
Zgłoǳiwszy pierweగ⁸?

Coś ty, Kościuszko, zawinił na świecie,
Że dwa cię głazy we dwu stronach gniecie⁹,
Bez mieగsca pierweగ?

Przywódca

Coś ty uczynił światu, Napolionie¹⁰,
Że cię w dwa groby¹¹ zamknięto po zgonie,
Zamknąwszy pierweగ?

Coś ty uczynił luǳiom Mickiewiczu?

¹Sokratesowi w kilka czasów po śmierci గego Ateńczycy statuę ze złota postawili. [przypis autorski]
²Sokrates (– p. n. e.) — wybitny filozof gr., żył i zmarł w Atenach, uprawiał filozofię i nauczał,

wciągaగąc do dyskusగi przechodniów na ulicy. Wśród గego uczniów byli m. in. Platon, Antystenes i Ksenofont.
Sokratesowi wytoczono proces o niewyznawanie bogów uznawanych przez państwo i demoralizacగę młoǳieży.
Został skazany na śmierć przez wypicie trucizny. [przypis edytorski]

³Dante Alighieri (–) — poeta wł., polityk, uznawany za oగca గęzyka wł. Naగsłynnieగszym గego ǳiełem
గest Boska Komedia, zawieraగąca obrazy Raగu, Czyśćca i Piekła, przy czym w kręgach piekielnych poeta umieścił
swoich przeciwników politycznych. Kiedy akcగa białych w partii gwelfów, z którą Dante był związany, przegrała
walkę polityczną z partią czarnych, musiał on opuścić roǳinną Florencగę i resztę życia spęǳił na wygnaniu; zmarł
w Rawennie. [przypis edytorski]

⁴Dante grzebany w Rawennie i we Florencగi. [przypis autorski]
⁵Kolumb (właśc. Cristoforo Colombo; –) — żeglarz i nawigator nieustaloneగ narodowości, kapi-

tan czterech wypraw pod flagami Katalonii i Hiszpanii, podczas których dotarł do wybrzeży nieznaneగ wówczas
w Europie Ameryki i odkrył m.in. wyspy Bahama, Kubę, Haiti, Gwadelupę oraz Jamaగkę. Trzecia wyprawa za-
kończyła się aresztowaniem i odesłaniem okutego w kaగdany Kolumba do Hiszpanii (powodem podగęcia takich
kroków były oskarżenia o zbyt autorytarne i nepotyczne rządy na Haiti). Kolumb zmarł w Valladolid i począt-
kowo został tam pochowany, po trzech latach szczątki odkrywcy zostały przeniesione do Sewilii, a w  na
Dominikanę, ponieważ wolą గego było spocząć w Ameryce. Trwaగą spory, czy, గak wieść głosi, w późnieగszych
latach ciało Kolumba powróciło do Hiszpanii, czy też pozostało w trzecim ze swych grobów. [przypis edytorski]

⁶Krzysztof Kolumb గest grzebany w Hiszpanii, w St. Domingo i w Hawannie. [przypis autorski]
⁷Cztery lata temu szukano na cmentarzu komunalnym, gǳie był pochowany గednooki bez nogi żebrak, żeby

Camoensa pochować. [przypis autorski]
⁸Luís Vaz de Camões (a. z ang. Camoens, –) — uważany za naగwybitnieగszego poetę portugalskie-

go, tworzył w గęzyku portug. i hiszp., pisał liryki i dramaty, గest także autorem గednego ǳieła epickiego (Os
Lusíadas). Po dość burzliwym życiu, m. in. odbyciu przymusoweగ służby woగskoweగ na wybrzeżach Indii (Goa)
i Chin (Makau), zmarł w Lisbonie. [przypis edytorski]

⁹Kościuszko leży w Solurze i w Krakowie. [przypis autorski]
¹⁰Napoleon Bonaparte — zmarł  maగa  r. na wyspie św. Heleny, gǳie został pochowany. W  r.

prochy Cesarza Francuzów zostały przewiezione do Paryża i złożone w kościele Les Invalides; następnie గeszcze
w  roku przeniesiono గe do wspaniałego sarkofagu w teగże świątyni. [przypis edytorski]

¹¹Napoleona drugi pogrzeb niedawny. [przypis autorski]
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II
Więc mnieగsza o to, w గakieగ spoczniesz urnie,
Gǳie, kiedy, w గakim sensie i obliczu,

Grób, Historia, Pamięć

Bo grób twóగ గeszcze odemkną powtórnie, Łzy
Inaczeగ będą głosić twe zasługi
I łez wylanych ǳiś będą się wstyǳić,
A lać ci będą łzy potęgi drugiéగ
Ci, co człowiekiem nie mogli cię wiǳiéć.
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III
Każdego z takich, గak ty, świat nie może
Od razu przyగąć na spokoగne łoże,

Grób, Obraz świata

I nie przyగmował nigdy, గak wiek wiekiem.
Bo glina w glinę wtapia się bez przerwy,
Gdy sprzeczne ciała zbĳa się aż ćwiekiem
Późnieగ… lub pierwéగ…

Pisałem w Paryżu  w styczniu.
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