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KLEMENS JUNOSZA

Cud na kirkucie!

Berek Guzik méwil, ze uczono$¢ to jest najwickszy majatek, ze jest skarb, w poréwnaniu
z ktérym najwspanialsza fortuna znaczy tyle, co nic.

— Niech pan dobrodziej sam uwatzy, niech wezmie na delikatny rozum! Znasz pan
zapewne naszych bogaczéw? Kto ich nie zna? To sa wielkie osoby! wielcy ludzie! Oto,
naprzyklad taki Dawid Jojne, ma dom — i gdzie on ma dom? w samym rynku! ma
karczmg! i gdzie ma karczme? na samym rogu! Moze pan miarkowaé, co to jest dom
w rynku i karczma na rogu! To bogactwo! na moje sumienie, bogactwo — ale to jeszcze
nie koniec. On si¢ ozenit bogato, szeséset rubli za zona wzigl, on szczescie miat w handlu!
on jedng duza sprawe wygral, on si¢ dorobit na zbozu, dorobit si¢ na drzewie — on dzi$
jest pan! Prosze¢ p6j$¢ do domu i zobaczy¢ jego bogactwo! On samowar ma, on lichtarze
ma, on ma najzylbrowe lyzki — a jego zona nosi kolczyki z brylantami, az oczy bolg
patrze¢! I co mu z tego wszystkiego?

— Jakto co? bogaty jest.

— To prawda. On pierwszy bogacz na okolice. Jedz pan do Lubartowa, do Firleja, do
Kocka, do Kamionki, za Kamionke, do samych Lysobyk — nie znajdziesz pan takiego
bogacza — ale niechno pan zajrzy jemu w glowe! ha! ha! co tam jest w jego glowie!
catkiem nic. Jedno z drugiem nic!

— Musi jednak co$ by¢ — kiedy si¢ dorobit i przyszedt do majatku.

Berek si¢ rozémial.

— Nie, panie, ja widzg, ze pan dobrodziej nie zna si¢ na takich interesach...

— By¢ moze.

— Przepraszam, bez urazy godnej osoby — ja panu to wytlémacze. Do interesu glowa
weale niepotrzebna jest.

— Wigc c6z?

— Szczecie! Kto ma szezedcie, temu kazdy interes pdjdzie jak najlepiej — a kto nie
ma szezgdcia, temu i dziesigé glow nie pomotze. Takie bylo prawo od samego poczatku
$wiata, takie teraz jest i takie bedzie do samego korica.

— W takim razie, niechze mi Berek wytlémaczy, do czego stuzy glowa?

— Ha! ha! glowa! Glowa stuzy do uczonosci. Glowa to jest kufer, to jest thémok, to
jest cata szafarnia! A wiesz pan, dlaczego glowa twarda jest? Dlatego, ze w niej chowaja
si¢ drogie rzeczy. Pomyél pan: jezeli czlowiek na pieniadze funduje sobie tegi kufer albo
zelazng skrzyni¢ — wigc na takie bogactwo, co w glowie moze by¢é, Pan Bég dal takze
dobry, mocny kuferek.

— Wytdémacz-ze mi jednak, méj Berku, czem si¢ to dzieje, ze s3 na $wiecie ludzie
catkiem ghupi — a przeciez kazdy cztowiek ma glowe.

— Prawda. Prawda. Ale widzi pan, glowa a glowa to jest dyferencya. Ja nie chcg
méwi¢ o wszystkich glowach, ale powiem o zydowskich. Jak si¢ panu zdaje, czy zydek,
taki zwyczajny zydek, maly bachérek, przychodzi na $wiat madry czy glupi?

— Coz za pytanie!

— Ha! pan mysli, ze glupi! Ha! ha! Nie — prosze pana, on weale nie jest ghupi, bo
on przed urodzeniem nie préznowal, on darmo czasu nie tracit...

— A 6z u licha robit?
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— Uczyt si¢; przy nim byt aniot i témaczyt mu pismo — i tak go wyuczyl wszyst-
kiego, jak najlepszego rabina. Calg madro$¢ mu dal, pelna glowe mu nakiadl.

— A dlaczego posytacie dzieci do szkoly?

— Bo tak trzeba, tak musi by¢. Ja panu wyttémacze. Czlowiek jest czlowiek, ma
szezedcie i nieszezedcie. Pan Bog daje mu dobre rzeczy — dyabet (wiesz pan, taki pa-
skudnik!) chce te dobre rzeczy od czlowieka odebraé, chce mu wydrzed, chee go catkiem
zniszezy¢. W kazdym interesie lubi brzydki figiel zrobi¢. On starym ludziom dokucza,
a dzieci! Zeby mogl, toby wszystkie (nie w zty godzing powiedziawszy) pozjadat. To caly
galgan jest i przez niego nasze dzieci musza do szkoly chodzié...

— Przez niego?

— Whasnie tak. Widzisz pan: taki maly zydowski chlopaczek, zanim przyjdzie na
$wiat, to juz jest madry, uczony w piémie, jak caly rabin. On Tor¢ zna, on Gemorg zna,
on cale pismo zna! — ale co z tego?! Zaledwie na $wiat przyjdzie, dyabel czeka na niego
i daje mu, na pierwsze przywitanie prztyczka w nos! Nie wierzysz pan?! to prosz¢ zobaczy¢,
ze kazdy czlowiek, w tem miejscu, gdzie mu dyabel prztyczka dal — ma dolek.

— Ale c6z ztad?

— Jakto co? Nie wiesz pan co? Takie dziecko to przeciez delikatne jest, ono si¢ boi.
Jak zobaczy tego paskudnika, to krzyknie, a jak dostanie od niego prztyczek, to si¢ tak
zestraszy, tak przeleknie, ze wszystko co tylko umialo, czego si¢ od aniota nauczyto —
odrazu zapomni! W tem cala sztuka jest! Zeby nie on, zeby nie ten galgan, to nietrzebaby
bylo dzieci uczy¢ — wszystkie odrazu bylyby bardzo madre. Pan si¢ $mieje, pan nie wierzy,
ze to prawda jest. Ja wiem... paristwo macie swoje zabobony. Moze pan powiesz, ze dyabla
nie ma? Oj! zebym ja tak nieszczeécia wigcej nie widzial — jak ja go sam widzialem na
moje wlasne oczy! Niewiadomo zkad wlazt do izby.

— A jak wygladal?

— Niech on zginie! niech jego moje oczy nie widzg! On wygladat catkiem jak czarny
kot! Tfy! tfy! Nie $miej si¢ pan, bo brof Boze, moze si¢ zrobi¢ nieszczgécie!

— Ja si¢ tez nie $mieje — ale odeszli$émy od przedmiotu. Nie wytlémaczyte$ mi
Berku, dlaczego — chociaz kaidy czlowiek ma glowg — jednak glupich ludzi nie brak
na $wiecie.

— Nie brak?! Ha! ha! zebym ja w swoim majatku tyle groszy mial, ile glupich ludzi
si¢ zdybie — to jabym si¢ pytal, ile caly Lublin kosztuje?

— Wiec?

— Nu, wi¢c ja bylbym bardzo bogaty. Co si¢ tyczy madrych i glupich, ja panu zaraz
wytlémacze. Zeby na éwiecie byli sami madrzy, toby nie byto glupich — a zeby byli sami
ghupi, toby nie bylo...

— Madrych.

— Nie, toby takze nie bylo glupich, bo kaidemu glupiemu zdawaloby sig, ze jest
madry. Wez pan na delikatny rozum, kazdy towar potrzebuje mie¢ swoja miar¢. Ocet
mierzy si¢ kwarta, cukier wazg na funty — sukno, albo bialy towar, idzie na lokcie. No
— jaki pan lokie¢ znajdzie do zmierzenia madrosci? Wiasnie ghupi czlowiek to jest taki
tokie¢! Jak pan postawisz madrego przy ghupim i kazesz im, zeby obydwa gadali, to bedzie
miara. Przepraszam pana, niechno pan stucha jeszcze. Na $wiecie wszystko potrzebne jest
— i réine glowy sg potrzebne. Zwyczajnych trzeba duzo, wielkich nie wiele, bo wielka
glowa ma pomyslenie za male glowy. Ja panu nie powiadam o pruskich glowach, ani
o zadnych zagranicznych glowach — ja méwie tylko o zydowskich. Paristwo si¢ $mieja
— ale zydowskie glowy, to wszystko fajn gatunek glowy jest! Na moje sumienie! Tylko
nie do kazdej glowy moze wlezé wielka madro$é, sa niektére troche niezdatne...

— Ciasne?

Berek si¢ skrzywil.

— Sg i ciasne... ale od tego szkota zeby probowal. Zaraz z maleriko$ci widaé juz czy
glowa zdatna czy nie zdatna. Jak ktéra zdatna, to szczgscie, to takie szczgscie, ze dziesigd
majatkéw mu nie wyréwna.

— Przepraszam za niedyskretne pytanie — ale powiedz mi Berku, co ty myslisz
o twojej wlasnej glowie?

Zawahat si¢ zyd.

— Co ja mysle? — rzekt po chwili — co ja mysle? Co mam mysleé? ja nic nie mysle.
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— Ale przeciei...

— Jezeli mam prawdg powiedziel... ja jestem z mojej glowy kontent. (Niech ona
zdrowa bedzie!). Mnie ja Pan Bég dat, a ja — dodat z dumg — nie zalowatem kosztu...

— Jakto?

— Ja pakowalem w t¢ glowe, co tylko wlazlo i jeszcze w nig klade. Ja ciagle czytam,
jak tylko czas mam to czytam, jak przyjdzie szabas czytam, jak péjde do szkoly, to takze
czytam, albo stucham, co madre ludzie gadaja.

— Moze dlatego wlasnie nie masz do intereséw szczgscia?

— Prawdg pan powiedzial — ja nie mam szczescia! Nie jestem bogaty, troche nawet
biedny jestem — ale za to mam swdj honor. Mnie ludzie znaja.

— By¢ moze, ale robota nie tggo ci idzie.

— Co ja mam na to poradzi¢! Komu teraz idzie robota? kto ma kawalek chleba? Temu
lat dziesi¢¢, moze pigtnasdcie... tak! pietnadcie lat temu, to ja powiedzialem, ze nasze miasto
calkiem zbiednieje, ze wszystkie nasze zydy beda mieli gorzkie zycie... Kto nie wiedzial, co
w mojej glowie jest, ten si¢ $miat i nie chcial wiary da¢ — ale byli tacy, co wierzyli, i niech
sie pan spyta, czy si¢ wszystko nie sprawdzito? Catkiem si¢ sprawdzito... a kto powiedziat,
ze tak bedzie? ja powiedzialem, bo dzigkowaé Bogu glowe mam! Teraz wszyscy wiedza, ze
nasze miasto upadlo, ze zarobku nie ma, ze handlu nie ma! Teraz widzg, ale kto pi¢tnascie
lat temu widzial? Jeden Berek!

— Skadzez mogle$ wiedzie¢, co si¢ stanie w przyszlosci.

— Skad? Byly takie znaki. Chce pan postucha¢ — to powiem. Temu bedzie piet-
nacie lat, akurat w nasze $wigta jesienne, ja sobie szedlem ze szkoly. Ja si¢ tam troche
zasiedzialem i juz bylo pdino, jakem wracal. Bylo pézno, ale nie bylo ciemno; owszem
widno bylo, bo miesiac $wiecit. Ja sobie troche $piewatem. Dlaczego ja nie miatem $pie-
waé? przecie $wicto? Tymczasem kolo mnie co$ przeleciato! Ja si¢ zlgktem. Ktoby si¢ nie
zlakt w nocy? miasto catkiem puste, na ulicy nikt nie idzie. Ja si¢ zlgklem! Obejrzalem
si¢ — nie ma nic; spojrzalem do gory... Aj waj! myslalem, ze juz méj koniec przyszedt.
Znasz pan dom Gdali furmana?

— Znam.

— No to ja zobaczylem (niech moje wrogi to zobacza), ja zobaczylem, ze on siedzi
na Gdali domu, na dachu!

— Co za on?

— Nu — on! Nie potrzebuj¢ duzo powiadal: czarny kot! Caly czarny, a oczy to si¢
jemu palily jak $wieczki. Ja chciatem krzykngé gwattu — ale nie moglem. Méj jezyk
zrobit si¢, jak drewniany kolek, moje gardlo bylo $ci$nicte, moje zgby thukly sie, jak gro-
sze w puszce. Ja nie mialem sily staé — ja siadlem; ja nie miatem sily siedzie¢ — ja
przewrécitem sie catkiem, ja lezalem...

— A kot?

— On sobie poszed!! Gdzie on poszed, to ja nie cheg wiedzie¢! Po co ja mam wiedzied,
gdzie taki paskudnik chodzi? Ja zobaczylem, ze jego juz niema i wstalem. Na drugi dzien
poszedlem miedzy nasza starszyzng, i powiedzialem, ze bedzie nieszczescie. Radzitem, zeby
zobaczy¢, czy si¢ gdzie przykazanie nie popsuto (wiesz pan, takie przykazanie w blaszanej
rurce, co musi by¢ na kazdej futrynie przybite); radzilem zeby pilnowa, czy ktéra zydéwka
nie przyprawila sobie falszywych wloséw? (myslisz pan, ze miedzy naszemi zydéwkami
nie znajdg si¢ takie galganice?); radzitem, zeby uwaza¢ czy Gdala furman robi wszystko
co w pi$mie przykazane? Bo dlaczego kot nie siedzial na innym dachu, tylko na jego
dachu? Prositem, méwilem, ze bedzie nieszczescie, ze cale miasto zginie. Nie stuchali.
Powiedzieli: co Berek znaczy! Berek nic nie znaczy!

— No?

— Nu, i tak przeszlo. Tymczasem pokazal si¢ drugi znak.

— Znowuz kot.

— Nie... dlaczego kot? Kto jemu zabroni zrobi¢ si¢ koztem!? Oj, nieszczgécie mo-
je! To takze bylo wieczér, nawet pézno juz bylo, catkiem pdino. Miesige takie $wiecil.
Wolatbym, zeby nie $wiecil, bo mozebym nie byl widzial tego, co widzialem. Ja szedlem
od burmistrza. Zawolal mnie, jak zwyczajnie, kazal sobie zrobi¢ pickna kamizelke. Wzig-
lem miare, pogadalem z burmistrzem i wracam. Musialem wraca¢ do domu. Tymczasem
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znowuz kolo Gdali domu zobaczytem! Niech on zginie! Stal z rogami, z brods i catkiem
czarny, jak smota...

— Kto stal?

— Pan si¢ pyta! Wiadomo, kto stal. Czarny koziol!

— Wielka rzecz!

— Wiasnie, ze wielka rzecz. W calem mieécie byt tylko jeden koziot i to calkiem bialy
— wicc zkad si¢ czarny wzigl? Nie, prosz¢ pana, to nie byt zwyczajny koziol — ale byt
znak, ze w mieécie nieszczedcie si¢ stanie...

— Znak?

— Pewnie, ze znak. Ja znéw narobifem gwattu. Znéw chodzitem do naszej starszyzny.
Ale co ta nasza starszyzna warta! Oni tak dbaja o miasto, jak i o ten piasek, co na goécificu
lezy. Aby sami mieli pieniadze, to dla nich do$¢. Ja méwilem, prositem, plakalem nawet!

— A oni?

— Oni $mieli si¢! Oni powiedzieli, ze ten koziot to byt koziol; ze spat w takiem miej-
scu, na ktore sadze wysypuja i przez to zrobil si¢ czarny. Ja wiedzialem, ze to nieprawda,
ale co mialem robi¢? Czekalem trzeciego znaku.

— I byt?

— A jakze. Nie wyszlo dwa miesigce i juz byt

— Jakiz?

— Byt catkiem pfe! Ja panu nie powiem o tem duzo i nie powiem malo, powiem
jedno stowo: Gdala furmana cérka uciekta!

— To znak?

— To byt bardzo brzydki znak... taka dziewczynka! zar¢czona juz byla. Pfe! a z kim
ona uciekta? Ze stolarza Dzigciotkowskiego synem... z katolikiem! i ozenita si¢ z nim. Pfe!
Zrobit si¢ wtedy gwalt. Starszyzna si¢ zawstydzita— a ja méwilem: a co? Oni powiedzieli:
— nieszczgscie! Berek mial racye, juz jest nieszczgscie! Ja powiedzialem: — Nie! to jest
tylko pfe! ale nie nieszczgdcie, to znak, to trzeci znak! Bo prosz¢ pana, przed kazdem
nieszcz¢dciem, to jak na licytacyi, do trzech razy jest krzyk, a po trzecim przybicie. Prosze
pana, nie wyszlo od tego czasu dwa miesigce — i zaraz si¢ zaczglo...

— Co sie zaczelo?

— Nieszcezedcie! Przyjechali geometry, inzyniery, zaczeli mierzy¢... krétko méwiac,
za dwa lata juz byla kolej zelazna.

— Alboz to nieszczescie?

Berek u$miechnat si¢ ironicznie.

— Prosz¢ pana — to wlasnie jest cala zguba, od tego miasto upadlo, a my wszyscy
skapcanieli. Teraz wez pan na delikatny rozum. Ja nie chce sadzi¢ Gdali furmana, ale mnie
si¢ zdaje, ze on musiat duzo grzeszy¢. Na jego domu pokazat si¢ czarny kot, kolo jego
domu stat czarny koziol, z jego domu uciekla dziewczyna — i patrz pan, kto najpierwszy
skapcaniat? kogo najpierw kolej zgubita? — Gdale furmana! Kogo zaraz za nim zgubita —
drugich furmandw. Ja si¢ tez tak spodziewalem; bo prosz¢ pana, furmany to grube ludzie
s3; oni ciagle w drodze — a gdzie najlatwiej mozna zgrzeszy¢? — w drodze! Skapcanieli
furmany, skapcanieli kupcy, krawcy i szewcy... wszyscy skapcanieli. Jeden tylko Dawid-

-Jojna bogacz jest, ale co nam z tego? Zle jest na $wiecie, bardzo jest zle, przez to, ze
ludzie bardzo duzo niedobrych rzeczy robig... a czarny kot ciagle pilnuje, zeby im zrobié
zgube.

To rzeklszy, Berek zwiesit glowe i zamyslit sie.

Bylo to na goscificu prowadzacym do Lublina. Berek przysiadt si¢ na méj wézek, po-
niewaz Berek wogéle miat taki system podrézowania. Jak mu wypadlo puscié¢ si¢ w droge,
to nie klopotat si¢ weale o furmanke — wychodzit pieszo za miasto i szed}, czekajac, czy
nie bedzie mogl przysiaé¢ si¢ do kogo. Jest to system taki dobry jak inne, a przytem
niekosztowny. Zreszta, wzglednie do swojej sytuacyi majatkowej, myslacy ten czlowiek
nie mégt podrézowad ani wlasnym ekwipazem, ani ekstrapoczta; furmanéw zydowskich,
jako ludzi grubych i nieuczonych, nie lubit i wszelkich z nimi stosunkéw unikat. Wolat
jezdzi¢ na przysiadanego. Przytem, jadac na cudzym wozku, czul si¢ w obowigzku uprzy-
jemnia¢ wiascicielowi konia podréz milg i pouczajacg rozmows. Pod tym wzgledem byt
niezmordowany, mégl méwié kilka godzin z rz¢du, bez wytchnienia...
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Wybér przedmiotu do rozmowy takie mu byt obojetny. Chetnie méwit o polityce,
o handlu, o réinych ploteczkach z okolicy, o panu burmistrzu i o sekretarzu, o czem
kto chcial. Najbardziej wszakze przypadata mu do gustu rozmowa o takich przedmiotach,
ktére nastreczaly mu sposobnosé do popisania sie gleboka uczonoscia. Wtedy ol$niewat
stuchacza glebig erudycyi.

A jaka to byla erudycya! Istny groch z kapustg, prawdziwy bigos! Legendy, podania,
przepisy wyznaniowe, imiona prorokéw dawnych, uczonych i rabinéw wspélczesnych,
przesady, zabobony, gusta najszczegdlniejsze — wszystko bylo w tej glowie. Berek za$
nosit ja wysoko, z duma, ze takie skarby w niej posiada. Nie mial szcz¢$cia do handlu, nie
miat majatku, ale uczono$¢ miat i honory.

Pytatem go, jakie mianowicie honory?

Us$miechnat si¢ i brod¢ pogtadzit.

— Pan si¢ na tem nie zna — moéwil — do tego trzeba mie¢ insza glowe.

Wytlémaczylem mu, ze nie mogac swej glowy na inng zamieni¢, postaram si¢ natezy¢
wszystkie sily umystu, aby zrozumie¢, chociaz w czeéci, znaczenie tych splendoréw, jakie
na Berka splywaja.

— Niech pan nie my$li — méwil — ze ja chodz¢ do tej wielkiej szkoly, gdzie duzo
zydéw si¢ zbiera. Nie, na co mi to? Tam chodza more-morejne i wszystkie z wielkiem
fanaberyem — ja miedzy nimi bytbym ostatni. A na co ja mam by¢ ostatni? My mamy
krawieckg bézniczke — tam jestem pierwszy! Do mnie schodzg si¢ przyjaciele w szabas,
albo w $wicto, my sobie $piewamy. Ja jestem znawca na koszerne wino — ja bylem dwa
razy w Bialy u rabina — ja znam rdine sposoby na dyabla... No, czy to jeszcze malo
honoru! A précz tego, to ja ciggle czytam.

— I naturalnie, Berek rozumie wszystko, co czyta?

— Ha! ha! co pan dobrodziej powiada! Kto moze rozumieé wszystko, co w ksiazkach
jest? Mato kto. Chyba wielkie rabiny, ktérzy majg taki sposéb od Pana Boga, ale prosty
cztowiek — dobrze, ze chod czyta.

— Cbz za przyjemno$é w czytaniu, jezeli si¢ nie rozumie tego, co napisane?

— Aj, aj! Jakie to migdzy panstwem sa zabobony! Ja nie umiem panu opowiedzie¢
dobrze, jaki jest w tem czytaniu smak — ale to jest wielki smak! Wierz mi pan, ja czytalem
wezoraj 1 jeszcze mam pelng gebe tego smaku!

— A o czemze Berek czytal?

— Jakto o czem? O czem mozna czytaé w naboznej ksigice? O naboznych rzeczach!

— Ale przeciez. Czy Berek czytat o jakim proroku, czy o historyi dawnej?

— Na co mam panu to opowiadaé? Ja czytalem — niech bedzie do$¢ na tem, ze ja
czytatem...

— Wiec nie powiesz?

— Ny, co ja mam powiedzie¢? Nie kazda rzecz da si¢ opowiedzie¢, nie kazda si¢ da
powtérzy¢ i nie z kazdym czlowiekiem pasuje o takim interesie méwic. Panistwo trzymaja
si¢ swojego zakonu, my zydy swojego. Na co jeden drugiemu ma zagladaé do glowy?

— No, moéj Berku, bardzo si¢ zapedzile$. Przeciez u nas nawet male dzieci ucza si¢
starego zakonu. O stworzeniu $wiata, o Locie, o Egipcie, o patryarchach, krélach zy-
dowskich i prorokach...

— Jawiem, ja stucham o tem, ale z przeproszeniem pana, to nie jest zydowska nauka,
i zawsze w niej jaki$ feler musi by¢.

— Najmniejszego.

— Co o tem gadal... niech kaidy swoje trzyma.

— Przeciez u nas nie ucza, ze Goliat zabil Dawida, ale na odwroét.

— Pan zna t¢ historye?

— Powiadam ci, ze nawet male dzieci jg znajg.

— Aj, j... to byla kimedya! Powiadajg, ze zydy nie s3 odwazne — no, a kto zabit tego
grubiana? Kto jemu glowe urzngl? Niechby si¢ kto inny poszedt z nim prébowad! Ja to
wszystko wiem, dobrze wiem, tak jakbym sam przy tem byt!

To rzekiszy, Berek pogladzit si¢ po brodzie i oczy mu blysnely radoscig, ze mogl sic
erudycya swoja popisal.

Kon zwolnil biegu, bo droga szta pod gore, turkot kot nie przeszkadzal rozmowie.
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— A pan wie jak to naprawd¢ bylo? — zapytal Berek — pan wie, jak si¢ ta cala
historya zrobifa? Pewnie pan nie wie, ale ja panu opowiem. Ja wiem, ze pan lubi stuchaé
o zydowskich interesach, ja to wiem...

— Owszem, bardzo lubie.

— Pewnie pan wie i to, ze zydy dawno nie byli takie biedne kapcany, jak dzisiaj, ale
mieli zydowskiego kréla, mieli zydowskie urzedniki, zydowskie wojsko... a jakie wojsko!
ha! ha! Same gwardye, z pikiem, z palaszem, z bebnem, z armatem, jak potrzebuje by¢
wielkie wojsko! Byli jednoraly i zwyczajne proste soldaty, jak si¢ nalezy. Oni wojowali.
Oni ciagle wojowali, a najbardziej z Filistyanem. Bardzo paskudny nardd byt te filistyany,
a miedzy nimi zdybat si¢ jeden bardzo wielki, bardzo mocny, poprostu cham, parobek
nieuczony, grubian!

— Goliat!

— To caly rozbdjnik byl. On ciagle chodzil kolo naszego wojska i szukal zaczepki,
nawet pewnie troche pijany byt i lubil zrobi¢ awanture, ale nasz krél nie kazal z nim robié
zadnej awantury, bo krél zatowal wojska psu¢ — a taki cham mégl keéremu wojakowi
reke ztamaé. On wymyslal, on krzyczal, on zrobil zaczepke — ale nasze siedzieli sobie
cicho, nie zwazali. Nareszcie zdybal si¢ jeden miodziak — moze miat calkiem szesnascie
lat, nawet nie zar¢czony jeszcze — i my$li pan, ze jaka osoba! Prosty pastuszek, taki co
kozy past. On powiedzial: puscie mnie do tego grubiana! ja jemu pokazg sztuke! Wojaki
$mieli si¢ — aj waj! powiadali, chyba ty $mierci szukasz, Dawidku! A on taki zawzigty
byl, ze zaraz chcial lecied... ale bez pozwolefistwa od kréla jemu nie dali. Trzeba byto do
kréla is¢.

— I poszedt?

— Co pan méwi? U nas, jak si¢ do burmistrza idzie, to tez zaraz nie wpuszczg, tylko
trzeba czekaé — a tu do kréla! I kto chcial z krélem gadaé? prosty pastuch! To akuratnie
osoba do gadania z krélem! Ale ten maly Dawidek (kto wtenczas moglt wiedzie¢, ze to
bedzie kiedy$ wielki Dawid? ) prosit jednego zydka, takiego poprostu faktora, zeby on
krélowi powiedzial o tym interesie. Faktor — jak wiadomo faktor — to wszedzie wlezie.
On nie szedl na pokoje, tylko wlazt tylem, przez kuchni¢ — no, doé¢ ze zobaczyt kréla
i powiedzial. Krdl, jak to uslyszal, za glowe si¢ zlapal. — Ja nie chee! powiedzial, ja nie
cheg odda¢ takie dziecko na $mieré, na zgube — ja nie potrzebuje nawet o tem stuchac!
Faktor przeczekal, az si¢ krol wysapit od zlosci i zaczat znowu perswadowal. Powiada,
tak i tak, dzieciak mlody jest, ale kiedy si¢ podejmuje, to dlaczego nie ma sprébowaé?
Przeciez nikt nie przymusza go, on idzie ze swojej wlasnej woli. A zreszta, co wielmozny
krél do tego interesu dotozy?

— Tak powiedziat?

— Oj, 0] — ja wiem, ja wiem, tak jakbym sam przy tem byl. Prosz¢ pana, czego
faktor nie przettémaczy? on wszystko przettémaczy, on do tego jest. Do$¢, ze krél si¢
zgodzil. Ny — powiada, niech on idzie. Kazal jemu da¢ pataszéw, pikéw, wszystkiego,
co do wojowania trzeba, ale pastuszek nie chcial. Na co, powiada, ja mam dzwigaé taki
cigzar — ja mam na niego lepszy sposéb. On wziat kamieri, porzadny kawalek kamien,
zaczail si¢ na tego grubiana i jak na niego rzucil! Aj waj! ten caly cham, ten ordynar-
ny chlop, jak dlugi byl, tak si¢ przewrécil! Weenczas ten maly Dawidek wyskoczyl z za
drzewa, siadl grubianowi na plecy i zaczal krzyczeé: gewalt! Zaraz przylecieli wojaki, star-
szyzna, jednoraly zydowskie, urzneli Goliatowi wielki feb i zaniesli do kréla. Bylo krzyk,
gwalt, muzykanty grali jak na wielkiem weselu, a ten Dawidek, ten maleriki Dawidek,
ten pastuszek, pdzniej sam krélem zostat. Tak jemu Pan Bég dat. Aj bylo, byto na $wiecie
smak! honor byl, wojsko byto! Dzi$ co jest? dzi$ zydy grzeszne sa przeciwko Pana Boga
— to maj3 za to sam cymes. Oj maja! czarnego kota — i zelazng kolej. Niech moje wrogi
to w sukcesyi dostang! Zle teraz jest, catkiem 7le jest i zeby nie to, ze miedzy wszystkiemi
zydami zdybuje si¢ zawsze trzydziedci i sze$¢ sprawiedliwych, co zakon trzymajg i modla
si¢ — to ja nie wiem, coby z nami bylo.

— Dlaczegéz tylko trzydziestu szesciu?

— Albo ja wiem, tak by¢ musi — tak od pana Boga jest.

— A gdziez oni sg ci sprawiedliwi?

— Tego, prosz¢ pana, nikt nie moze wiedzie¢ — do$¢ na tem, ze oni sg...
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— Eh, méj Berku, pleciesz, sam nie wiesz co.

— Ja plotg! ha... niech tak bedzie, ze ja plotg — a ja swoje wiem. Pan myéli, ze na
$wiecie sg tylko te rabiny, co ich ludzie znajg? Sg i takie, ktérych nikt nie zna, a ktére,
mozna powiedzied, utrzymuja $wiat. Czy ja wiem, w jakich osobach ich dusze siedza? Czy
ja wiem? Czasem zdaje sie, ze to idzie biedny woziwoda i komu si¢ moze zdawal, ze to jest
naprawde woziwoda, a to wlaénie moze by¢ czfowiek madrzejszy, niz rabin i nabozniejszy,
niz sam rabin! W Boskiem reku wszystko jest i takie rzeczy — takie interesa, co czlowiek
nawet pomysle¢ nie potrafl, takze si¢ dzieja na $wiecie. Pan mysli, ze moze Eljasz prorok
nie byt przeszlego roku na jarmarku w Lubartowie? Na moje sumienie byl!

— Ale!

— Pan nie wierzy! Dalibég mnie dziwno. Przeciez i mate dzieci wiedza, ze Eljasz
prorok ciagle chodzi po $wiecie.

— Poco?

— Juz on wie, poco on chodzi! Pan mysli, ze malo biednych zydéw on zywi. On
wielki milosiernik jest, on sam wyszukuje réznych kapcanéw, biedakéw i on im pomaga.
Wielki milosiernik jest. Pan nie wierzy?

— Skoro Berek powiada...

— Ja powiadam, ja wiem, co ja powiadam.

— Berek wierzysz w cuda?

— Co nie mam wierzy¢, albo malo cudéw bylo na $wiecie? Mojzesz, przeciez pan wie
co robit Mojzesz?

— Wiem... ale teraz?

— I teraz takze si¢ praktykuje. Méglbym panu duzo powiedzie¢, ale lepiej nie gadaé
— bo na co gadad, jak kto wiary nie daje...

— Przeciez stucham.

— Aj panie dobrodzieju! Cudéw jest moc, codzien to si¢ moze zrobi¢ cud i duzo si¢
robi, cho¢ my o tem nie wiemy, bo kto wszystko moze wiedzie¢? I to juz jest cud, ze Pan
Boég zycie daje biednym ludziom, i to cud, ze storice kolo ziemi chodzi... co pan chcesz,
to wszystko jest cud!

Berek umilkt.

Byli$my juz blizko Lublina. Wieze kilkunastu kosciotéw rysowaly si¢ na niebie. Bra-
my, Krakowska i Jezuicks, mozna bylo wyraznie rozréznié¢. Miasto, rozrzucone na wzgd-
rzu, wyglada bardzo malowniczo, a dokofa krajobraz pickny, szeroki. Srebrna wstega
Bystrzycy wije si¢ wérdd fak, a gdzie rzucié¢ okiem widaé wioseczki biale, czyste, tulace
si¢ pod wzgdrzami, lub tez rozsiane po wzgdrzach.

Na drogach, do miasta prowadzacych, ruch ciagly, turkocza powozy, bryczki i wozki
chlopskie. Lud dorodny, w burych sukmanach z samodziatu, suto wyszywanych czer-
wonemi lub niebieskiemi sznurkami, zdradza dobrobyt i wzgledna zamozno$é nawet.

Wysokie wieze miasta rysujg si¢ zdaleka, imponujaco wygladaja mury stare, stare, bo
juz od wielu wiekéw stoja i dzielnie bronig si¢ niszczacym z¢bom czasu.

Od tej strony zwlaszcza, z ktérej przybywaliémy z Berkiem, wjazd do Lublina bar-
dzo jest tadny. Po prawej rece, na wyniostem wzgdrzu wznosi si¢ pigkny kosécidl, nie-
gdy$ Augustyandw, z zabudowaniami klasztornemi — po lewej liczne domki, drewniane
przewaznie, stare i zniszczone. Niektére z nich niby jaskélcze gniazda poprzyczepiane
na wzgdrzach, inne rozrzucone dokola wielkiego placu, przypominajacego rynki takich
stawnych miast, jak Firlej, Eysobyki lub Kamionka.

Jest to przedmiescie, Kalinowszezyzng zwane, zamieszkale przewainie przez najbied-
niejsza ludnos¢ zydowska, a w czeéci przez biedniejszych rzemieslnikéw i wyrobnikéw.

Dalej droga skreca w gleboki pardéw i oczom podréznego odstania nowe widoki.

Starozytny kirkut zydowski na wysokiej, stromo $cigtej z jednego boku, gbrze — pe-
ten drzew starych i nagrobkéw kamiennych przewaznie, postawionych obyczajem wschod-
nim, prostopadle.

U stdp stromej gory, przy kirkucie samym, ruiny starozytnego koéciota Franciszka-
néw, dzié fabryka mydta; dalej kopula dawnej cerkiewki Bazyliafiskiej, a dalej juz zgiet-
kliwa, zydowska cz¢$¢ miasta.
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Ow kirkut starodawny, na gérze Grodzisko zwanej, jak historya miasta $wiadczy, siega
roku 1§54, ale to jest data aktu nadania. W rzeczywistosci istnie¢ on juz dawniej musial,
bo nie masz $ladu, zeby zydzi lubelscy gdzieindziej jeszcze cmentarz swéj mieli, a przeciez
mieszkali w Lublinie od wiekéw.

Ruiny ko$ciota, w ktorych teraz mydlarnia si¢ mieéci, nie majg tak dawnej historyi.
Wprawdzie Franciszkanie siedzieli na tem miejscu w r. 1619, ale mieli tylko kapliczke
drewniang, a gmach klasztorny dopiero w r. 1700 zostal wzniesiony. W r. 1826 Francisz-
kanie opuscili swoja siedzibe, a gmach przeszed! na wlasnos¢ prywatng.

Niejeden przejezdzajacy tamtedy zastanawia si¢ dlaczego gora od strony kosciota tak
stromo jest $ci¢ta, czy do tego przyczynita si¢ reka ludzka, czy tez stalo si¢ to przez jakis
dziwny kaprys natury?

— Patrz Berku — rzeklem — jak to dziwnie wyglada.

— Co dziwne? — zapytal — co tu jest dziwne?

— Naprzéd to sasiedztwo szczegdlne, koscidl tuz przy zydowskim cmentarzu...

— No, to jest miasto, prosz¢ pana — odrzekl — to i dawniej bylo miasto, a w miescie,
jak zwyczajnie, gdzie kto ma plac, to sobie buduje. Zydy mieli kawatek placu, zrobili sobie
kirkut — ksi¢za mieli kawalek placu, zrobili sobie kosciél! Co si¢ dziwowaé? — kazdy
potrzebuje podtug swojego zakonu. Ten kirkut to juz bardzo stary jest.

— Trzysta lat ma z gérg.

— Ko to panu powiedzial, niech zwréci pieniadze! Kto te lata rachowal, kto pamietaé
moze takie dawne rzeczy?

— W ksigzkach jest.

— Aj, co to znaczy! niby to kaida ksigzka prawde powiada? Ksigzki tez pewnie po-
wiadaja, ze i ta gora dawno byla i ten plac, na kedrym kodciét stal, takie dawno byl!

— A tak.

— Ha! ha! to oni duzo powiadaja! oni duzo wiedza! Oni wiedza tyle, co nic, albo
i catkiem nic.

— Ale przeciez to, co jest w ksigzkach historycznych, opiera si¢ na dokumentach.

— Niech moje wrogi takie oparcie w plecach majg, jak to prawda! Ksigzki pisza, ze
byta tu géra i byt dél, a ja panu powiadam, ze tu ani géra nie byla, ani dét takze nie byl

— Wiec cdz bylo?

— Pytaj si¢ pan ksigzki — rzekt ironicznie Berek — kiedy ksiazki takie madre sa, to
niech powiedz, co bylo?

Nie moglem z niego wigcej wydoby¢, tem bardziej, ze juz wjezdzaliémy do miasta
i towarzysz mojej podrézy mial wielka ochote zeskoczy¢ z wozka i wpasé odrazu w miasto,
do ktérego rézne interesa go sprowadzaly.

— Kiedy pan dobrodziej wraca? — zapytal.

— Jutro, o samym zachodzie storica.

— Ny — to ja jutro o samym zachodzie stofica b¢dg sobie stat przy starym kirkucie.
Pan mnie zndéw podwiezie kawatek?

— Zobaczymy.

— Aj waj, pan podwiezie — ja jestem juz podupadly catkiem na nogi i, jak tylko
predko ide, to zaraz mnie kolo serca pika! Niech Bég broni, jak pika!

— Dobrze wigc, podwiozg cig, dokad zechcesz, ale musisz mi powiedzie¢ o tej gbrze,
o tem, co bylo wtenczas, kiedy jej nie bylo.

— Nu — dalibdg, pan zawsze cickawy! dlaczego pan taki ciekawy jest?

— Chciatbym wiedzie¢.

— Ny, ny, do widzenia panu — rzekl, zeskakujac z wozka i znikngt w bramie kamie-
nicy, obok ktérej przejezdzaliémy.

Nazajutrz opuszczalem Lublin. Zachodzace storice zlocito wysmukle wiezyce, odbijato
si¢ w szybach, starym murom nadawalo czerwonawy barwe.

Kolo dawnego kirkuta oczekiwat Berek z ttémoczkiem pod pachg.

— Dobry wieczér, dobry wieczér pana dobrodzieja! — wolal. — Widzi pan, jaki ja
jestem stowny! Ha! znajdZ pan drugiego cztowieka, zeby byt taki punktualny, jak Berek!
Powiedzial pan: zachdd stofica! Patrz pan, teraz akuratnie jest zachdd storica, a Berek stoi
pinkt! jak na zegarku. Ny — ja my$le, ze mnie pan kawalek podwiezie. Dlaczego pan by
mnie nie podwidzt? Przeciez nic zlego nie zrobilem.
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— A jakze bedzie z gbra?

— Ja mySlatem, ze pan juz zapomnial, na moje sumienie! Géra jest géra! niech ona
sobie stoi, bo ona jest géra, a my jedzmy, bo na to jeste$my ludzie. Géra nie moze jecha¢,
nam nie pasuje stoi¢. Patrz pan, nawet kun to rozumie, on juz rucha nogami, juz pokazuje,
ze czas jechaé. Madry kus, dalibog!

Méwigc to, Berek wgramolit si¢ na wézek. Ruszylismy.

Na starym kirkucie szumialy drzewa, min¢liémy je niebawem, mingliémy przedmie-
$cie i most na Bystrzycy i ogromne karczmisko murowane przy drodze — a storice zaszio
juz zupetnie, za$ z fak podnosily si¢ fantastyczne mgly i rozwiewaly si¢ w ksztalty dziwne,
nieokreslone, zmieniajace si¢ ciggle.

Gwiazdy zaczely si¢ ukazywad na niebie, zlociste, mrugajace figlarnie — wiatr przy-
nosit z fak zapach $wiezo skoszonego siana.

— Jakze, Berku — spytalem — powiadasz, ze kirkut ma wigcej, niz trzysta lat?

— Ha! ha! i wiele wigcej!

— Naprzyktad?

— Ja nie wiem, ale on bardzo stary jest. On taki stary jak i sam Lublin, moze nawet
jeszcze starszy. Czy pan tam kiedy byl?

— Nie.

— To pan nie widzial jakie tam stare kamienie s3?

— A Berek widzial?

— I ja nie widziatem — ale ludzie gadaja. Ludzie gadaja, ze tam juz wszystkie pismo,
co bylo na kamieniach wykute, wiatr wydmuchat i woda wymyta! Pomys! pan sam, wiele
to trzeba bylo wiatru i wiele wody, zeby wytrze¢ z kamienia pismo — a jakie pismo?
Co wykute jest! Kazda literka przynajmniej na pét cala gleboko. Powiadaja, ze niektére
kamienie juz tak w ziemi¢ powlazily, ze malo ich co zna¢. Wez pan na delikatny rozum,
wiele trzeba czasu, zeby sam kamied w ziemi¢ wlazt i zeby si¢ w niej schowal — to nie
bagatela jest!

— Na tym kirkucie zapewne wielu stawnych i uczonych zydéw spoczywa?

— Aj! stawnych, uczonych, naboznych rabinéw, wielkich bogaczéw moc! Caly kahat
ich tam jest. Aj, aj, zebym ja mial jeden procent od tysiacznej czesci tej zastugi, co oni
majg przed Panem Bogiem, to jabym bardzo, bardzo szczesliwy byl! Tam wielkie ludzie
sa pochowane, wielkie glowy! Tam nawet zdybuje si¢ jeden kamien, na ktérym napisane
jest nie duzo i nie malo, tylko jedno imi¢! A wiesz pan jakie imi¢? Ha! Ester! A wiesz
pan, czyje to imi¢? To byla zydéwka, z prostego stanu nawet, biednego krawca corka, ale
pdiniej to ona zostala zydowskg krélows...

— Zydowska? Zle jeste$ poinformowany méj Berku, gdyz ona weale krélows nie byla.

— Tak?! Pan moze powie, ze i ten krdl weale nie byt krdl i ta zydéwka nie byla
zydbwka, ze on koto niej nie siedzial, a ona koto niego tez nie byta. U pafistwa to wszystko
jest na wywrot!

— Ale owszem, przyznajg, ze byla i ze kolo kréla siedziala.

— Nu — a kto moze kolo kréla siedzie¢?! To kimedya jest, dalibég! — koto krawca
siedzi krawcowa, a kolo krola... krolowa. Mate dziecko nawet zrozumie taki interes.

— Ona niedaleko Krakowa jest pochowana — to wiadomo.

— Niech bedzie i tak! Ja na jej pogrzebie nie bylem. Dla mnie doé¢, ze ludzie po-
wiadaja, ze jest taki kamien i ze na nim stoi napisane to imi¢ Ester — i ze ta Ester byla
zydowska krélowa. Na co mnie wiedzie¢ wiccej? Mnie to do$é. Kto chee niech daje wiare,
kto nie chce, niech nie daje. Na to niema zadnego przymuszenia, zadnego gwaltu.

Widocznie Berek rozgniewal si¢. Jak mozna podawaé w watpliwos¢ jego stowa? Prze-
ciez on nie jest prosty cham, on nie jest grubianin, ale uczony cztowiek, ktéry duzo czytal,
a jeszcze wiccej slyszal — i slyszal nietylko o zwyczajnych przygodach i wypadkach, ale
i o cudownoéciach najrozmaitszych, o wydarzeniach takich, ktérych glowa ludzka, choé-
by najtezsza, objaé ani wytlémaczy¢ nie moze; slyszal jak wygladaja rézni aniotowie i jakie
zasadzki dyabel urzadza... tyle, tyle slyszal, a tu, znajduje si¢ kto$, co wierzy¢ mu nie chee.
I kto? pfe, dalibog!

Trzeba bylo jako$ udobruchad uczonego meza.

— Zapal-ze Berku cygaro i dotrzymaj stowa.
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— Cygaro? dla czego ja nie mam sobie zapali¢ cygaro? Ja zapale — a co si¢ tyczy
stowa, to ja nie wiem, o jakiem stowie pan méwi...

— Mialem co$ uslysze¢ o owej gérze.

Machnat reka, jakby przez to chcial daé¢ do zrozumienia, ze szkoda traci¢ stéw na-
proéino.

— Co tu duzo gadaé — rzekt — nie warto!... Pan nie wierzy, pan powiada, ze wszyst-
ko nieprawda...

— Jeste$ niesprawiedliwy — opowiadale$ o krélu Dawidzie — czy przeczylem?
O trzydziestu szesciu sprawiedliwych — czy powiedzialem, ze to falsz?
— Ny — prawda.

— Sg takie rzeczy, o ktérych wszyscy wiedza i sa takie ksigzki, w ktdrych jest napisane
to, co bylo — i nikt nie moze powiedzie¢, ze tak nie bylo. Przeciez musial Berek slysze¢,
ze w Lublinie nauczali kiedy$ wielcy rabini.

— Ha! ha! i jacy rabini, same nabozniki, uczone!

— Myglisz Berku, ze o nich nie ma w ksigzkach?

— Ja wiem, wiem — w réznych zydowskich ksigzkach to jest.

— Nietylko w zydowskich, jest i w polskich...

— To nie motze by¢!

— Jest, jest — bo dla czego nie mialoby by¢? O wielkich uczonych zawsze si¢ $wiat
dowie i szanuje ich.

— To prawda! ma pan recht! Ja sam bylem $wiadkiem, jak raz do powiatu przyszedt
rabin, nawet nie zaden wielki rabin, ale taki zwyczajny — to jemu postawili krzesto, zeby
on sobie siadl! I urze¢dniki miarkowali, ze dla duchownej osoby nalezy si¢ krzesto...

— Czemuz si¢ wicc dziwisz, ze o prawdziwie wielkich rabinach ludzie co$ wiedza.
Slyszale$ co$ pewnie o rabi Salomonie Loria? rabi Salomonie ben Jehuda.

— Aj waj! ktoby nie slyszal?

— Przeciei to lubelski rabin, wielki uczony. Umart tu w Lublinie, temu z gérg lat
trzysta. Zalozy¢by si¢ mozna, ze na starym kirkucie jego prochy leza. A rabi Joel?

— Joel!... 0j, 0j, ja wiem, ja o nich wszystkich stuchalem — dla czego ja nie mialem
slyszy¢?

— Rabi Joel Sirkes, ben Salmon.

— Sirkes! Kto nie stuchat o Sirkes?! Wielka glowa! wielki naboznik! — on tez lezy
na starym Kirkucie.

— Nie, on lezy w Krakowie.

— Moze w Krakowie — nie bede si¢ sprzeczal, ale mnie si¢ zdaje, ze nie. Jakby
lubelskie zydy mogli od siebie pusci¢ taka osobe?

— A jednak puscili, jest juz temu wiecej niz dwiescie lat — on pojechat do Krako-
wa; tam byl rabinem i tam umarl, a pochowali go obok stawnego rabina Mosze Iserles.
Slyszate$ Berku, kolo tego stawnego rabina, ktérego nazywaja Ra-mo!

— Ramo! kto nie wie o Ramo! Wiary trudno da¢é, zeby takie rzeczy mogly staé
w niezydowskich ksigzkach! Ny — ny... ale ja myéle, ze to musi by¢ inny gatunek ksiazek.

— Tak, tak! a rabi Jehuda Wiga, rabi Meier...

— Teraz to ja panu powiem!... ja panu wszystko powiem, a dlaczego powiem? Czy
pan zna takich mechanikéw, co robig nie-zydowskie ksigzki?

— Znam.

— Ale nie te zwyczajne ksigzki... tylko takie, wiesz pan... ten najlepszy gatunek, co
w nich o samych rabinach stoi?

— Znam.

— To dobrze... bo to, co ja panu powiem, powinno by¢ pisane w takich ksigikach. Ja
panu powiem wszystko jak bylo — jak cala prawda jest... niech oni to napisza! Stuchajno
pan dobrodziej... Co si¢ stalo na starym kirkucie, a co ja panu cheg powiedzied, to byt
wielki interes! to byla taka rzecz, takie zdarzenie... no! — obaczysz pan. Przekonasz si¢
pan co znaczy rabin, jaka w nim jest moc, jaka sita jest!

— O ktérym-ze rabinie Berek chce méwié.

— O ktérym? Ja nie wiem, jak on si¢ nazywal i nawet powiem prawdg, nie potrzebuj¢
to wiedzie¢. On byt rabin — do$¢ na tem, a czy on byl maly rabin, czy wielki rabin, to
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pan zaraz zobaczy! U nas powiadajg o tem i duzo powiadaja — a co u nas powiadaja, to
najprawdziwsza prawda jest. Pan widziale$ t¢ gbre?

— Widziatem.

— I kosciot takie pan widziales?

— Naturalnie.

— Kosciél stoi catkiem w dole. Pan méwile$ do mnie, ze to si¢ panu pokazuje dziwne,
a to weale nie dziwne. Dawniej na tem miejscu nie bylo ani géry, ani dotu.

— Céz wigc bylo?

— Zwyczajny maly pagérek, taki jak te, ktérych pan widzi tyle dokofa Lublina. Ten
pagorek caly, moze prawie caly, zawsze nalezal do zydéw. Tylko nieduzy kawalek placu
byt w innych rekach. Zydzi na pagérku zrobili sobie kirkut — a ten katolik, do ktérego
drugi kawalek placu...

— Ksigdz Zuziewicz.

— Ksigdz Zuziewicz! Niech mu bedzie Zuziewicz — do$¢, ze postawit kosciol. Na
jednym pagoérku byt kirkut i kosciél. Co to szkodzi? Pan zapewne slyszal o tem, ze Pan
Boég stworzyt siedmdziesigt narodéw i siedmdziesiat wiar, i wszystkie te narody i wszystkie
wiary od Pana Boga sa. Kazdy powinien swojg szanowad. Ja panu nawet powiem jeszcze
co$. Naprzyklad, jak mi si¢ przytrafi w drodze by¢, ja czgsto w drodze bywam, czasem
wieczdr, czasem w nocy... trafl si¢ przysiaé¢ na wozek z chlopem!...

— Ale Berek mial méwi¢ o gérze.

— Czekaj pan — ja prézno nie gadam, moje kazde stowo whasnie idzie do géry, ono
ma taki chéd. Wigc jak ja siadam na furg do chlopa, to ja si¢ troche boj¢. Boje si¢, bo
teraz rézny nardd jest i trudno po chlopie zmiarkowaé, czy on czlowiek spokojny, czy
galgan. Wiec ja uwazam sobie na niego. Po drodze figury stoja, jezeli chlop zdejmuje
przed figura czapke — to ja si¢ nie boje, ja z nim jade. Jezeli on nie zdejmuje — to ja
boje si¢ i uciekam, bo mysle, ze taki chlop nie jest dobry cztowiek, mysle poprostu, ze to
galgan — a moze i zbdjca! Teraz miarkuje pan, do czego idzie moja mowa?

— Niebardzo.

— Ha! przeciez idzie do géry! Dla czego nie mial kirkut by¢ kolo kosciota, albo
ko$ciét koto kirkuta? Byly oba na tym wzgbrku; zydzi chowali swoich nieboszczykédw,
chodzili plaka¢ na groby, chodzili modli¢ sig, jak si¢ godzi, jak trzeba podlug starego
zakonu. Po naszemu nalezy si¢ modli¢ za umarlych, a zastugi, ktére umarli majg przed
Panem Bogiem, duzo znacza dla tych zydéw, co zyja na éwiecie. Zywe i umarle zydy maja
migdzy sobg kompanie, i jedni drugim sa pomocni. Wigc ja powiadam, ze bylo wszystko
dobrze, git, catkiem git; zydy sobie, katoliki sobie, jedni drugim wcale nie przeszkadzali.
Czasem tylko robily si¢ kwestye.

— Jakie kwestye?

— Moze nie tak kwestye — jak poprostu nieprzyjemno$é. Widzisz pan, w kazdym
kosciele s3 dzwony. Rano dzwonig, wieczér dzwonia, a jak $wigto jest, to nawet bardzo
dzwonig... wigc jak w koéciele dzwonili, a na kirkucie akurat wtedy zyda chowali — to
byta nieprzyjemno$¢ dla zydéw, nawet powiem prawde — bylo cale zmartwienie...

— Dla czego?

— Byloby o tem duzo gadaé... i nie wiem nawet czyby pan to dobrze zrozumial.
Réznie jest. Pan myslisz, ze umarly nie ma cierpienia? Umarly ma cierpienie. Jego dusza
takze ma cierpienie. Ona si¢ boi — na co ja jeszcze straszyé? na co jej dzwonié¢? Powia-
dam panu, ze bylo zmartwienia do$¢. Nabozni i uczeni zydzi powiadali, ze bedzie z tego
nieszczescie — ale nie bylo. Nie dziwuje si¢, ze nie bylo, dopéki chowali prostych zydéw,
zwyczajnych krawcéw, szewcdw, handlarzy — ale raz zdarzylo sie, ze umart jeden wielki,
bardzo wielki rabin!

— Nie wie Berek jak on si¢ nazywal?

— Nie wiem, na moje sumienie — do$¢ ze rabin, wielki rabin! Jak umarl, to zydzi
musieli jego zaraz pochowa¢, bo jak pan wiesz, u nas nie godzi si¢ umartego trzymaé —
trzeba go predko wlozy¢ do ziemi. Akuratnie ten wypadek zdarzyl si¢ przed potudniem
w niedziele! Miarkuje pan sobie, co to znaczy? ha!

— O tej porze odbywa si¢ u nas nabozeristwo i w kazdym koéciele dzwonig.

— W tem wiaénie bylo cale nieszczedcie! Jak tylko wniesli rabina na kirkut, w ko$ciele
zaczgli dzwonié. Rozumie pan! Wszyscy zydzi przelekli sic — oni drzeli, oni sobie trzesli
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ze strachu, bo miarkowali, Ze tu si¢ co$ zrobi. A wiesz pan, ze co si¢ tylko na $wiecie
zrobi, to zawsze dla zydéw bedzie Zle! Oni si¢ bali! Rozumie pan dla czego si¢ bali? Prosty
interes. Rabin jest rabin. Jezeli dzwony zrobia jemu przeszkode, to dzwony moga si¢
popsué, moga si¢ oberwa¢, mogg si¢ zrobi¢ niezdatne do dzwonienia! A jak si¢ dzwony
zrobia niezdatne, to ludzie powiedza; ze zydy czarowniki s3 — no i wiesz pan, zaraz bedzie
krzyk, gwalt i gzojres.

— Coz to jest gzojres?

— Nie wiesz pan? Gzojres to jest takie prawo na zydéw, zeby nie handlowali wodka,
zeby trzymali umartego przez trzy dni w izbie. Gzojres to jest cale paskustwo, cate pfe!
Zydy to miarkowali, bali si¢ i sami niewiedzieli co robi¢, czy staé, czy i8¢, czy czekal... ale
przysza taka sila, co jej nie widad i popchngla zydéw, zeby oni szli — i oni szli. A tym-
czasem dzwony dzwonily coraz lepiej, tak dzwonily, jak zawsze dzwonig przy niedzieli.
Wszyscy spodziewali si¢, ze co$ bedzie. Nie mogli zmiarkowad co, ale wiedzieli, ze co$ si¢
zrobi.

— No?

— I zrobito sie! Aj! co si¢ zrobito! stuchaj pan! Z wielkiego strachu zydzi nie szli,
ale lecieli jak ptaki... Tymczasem naraz zrobilo si¢ cicho... calkiem cicho. Kto to zrobit
niewiadomo, do$¢, ze nawet male ptaszki, co na drzewach siedza, ucichly — a dzwo-
ny dzwonily. Rabin podnié6st si¢ na marach, siadl i powiedzial: sta¢! sta¢! Slyszate$ pan!
wszyscy ludzie staneli jak martwi, jakby ich kto w ziemi¢ zakopal! Myslisz pan, ze to
bagatela, jak umarly przeméwi! Wszyscy stali. Rabin popatrzyl, popatrzyt i nareszcie po-
kazal palcem na jednego chlopaczka... na takiego malego, matego bachurka, co miat pi¢¢,
moze sze$¢ lat — i powiedzial do niego — chodz-no tutaj! Chlopak przyszedl; dla czego
nie mial przyjé¢? Stary si¢ boi, a to taki dzieciak, on si¢ nic nie boi, bo nic nie zna. On
przyszedt, stanal przy marach i czekal, co jemu rabin powie...

— I cbz powiedziat?

— Bardzo niewiele. Powiedzial: mdj kochaneczku, péjdz ty do mego domu, do moje;
stancyi, tam jest szafa. W szafie ksiazki s3. Uwazaj tylko dobrze, przystaw sobie stolek,
zeby$ dostal do najwyzszej potki. Jak zobaczysz tam ksigzki, to masz je rachowaé od pra-
wej strony do lewej, tak jak si¢ czyta. Rachuj, raz, dwa, trzy, cztery, pigé i sze$¢ — jak
narachujesz sze$¢, to wez siédma ksigzke i tu przynie$¢. Pamietaj tylko nie omyl sig, pa-
mietaj dobrze — idz. Ten bachur nie poszedt, ale polecial, poleciat jak wiatr. A zydzi stali
w wielkim strachu i sfowa nikt nie mégl przeméwi¢. Dzwony troche ucichly, ale nie na
dlugo, zaraz zaczely dzwonié jeszcze z wickszym gwaltem. Oj! pan rozumie jak musialo
zydom serce pikal... kiedy tak stali, jakby obréceni w kamien, bez duchu... Tymczasem
dzieciak niedtugo bawit — i przynidst ksigzke. Rabin wziat ja do reki, otworzyt w samym
srodku i zaczal czytaé. Wtenczas, wtenczas, panie, zrobito si¢ takie zdarzenie, co trudno
sobie pomiarkowad, trudno nawet pomysled...

— Cot si¢ stalo?

— Caly pagérek zaczat si¢ rucha¢l...

— Niepodobnal!

— Zle powiadam caly! pot pagérka, zle powiadam p6H! ten kawatek placu, na ktérym
ko$ciét byt. Pomaleriku, pomaleriku, jak rabin czytal, ten plac z kosciotem, z dzwonami,
z ludzmi, opuszczal si¢ coraz nizej, nizej, nizej... powoli, ale ciagle nizej — a zydzi stali
na kirkucie i bali si¢ ruszy¢, bo wszystkich taki strach ogarnal, jakby juz koniec $wia-
ta przyszedl; jakby cala ziemia miala si¢, bron Boze, zapa$¢, zginagé, polecie¢ w glebie,
w przepasé, jakby juz ze $wiatem miat by¢ koniec...

— A dalej? c6z dalej si¢ stalo?

— Co si¢ mialo sta¢? Zrobit si¢ krzyk, gwalt, lament! Ktoby nie robil lamentu, kto
chee wlazi¢ w ziemig, jak na ziemi ma zong, dzieci, interesa! Oni wszyscy tak mysleli, no
i wie pan co si¢ stalo?

— Co?

— Ny — najpierwsze panowie, szlachta, dziedzice, same hrabie, ksi¢za, poszli co
najpredzej na kirkut do rabina i powiedzieli tak i tak: Niech pan rabin nie zrobi komu
taka przykro$é, niech pan rabin sobie uspokoi! Za co ma by¢ migdzy nami sprzeczka? Jak
wiadomo panu, w takim interesie to juz si¢ nie mozna kiécié... trzeba prosié.
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— I cbi rabin, dal si¢ przeblagaé?

— Ha? Rabin? Rabin nie potrzebowal da¢ si¢ przeblaga¢, bo on naprzéd, jeszcze nim
go mieli chowad, nim umart — to wiedzial, co bedzie. On jeszcze za zycia wiedzial — on
wszystko wiedzial! A przez to, ze wiedzial, to nie trzeba go byto dlugo prosi¢. Czy malo
zrobit? on uwazal, ze doé¢! Jak go zaczeli prosi¢, nie powiedziat ani stowa, tylko przestal
czytaé, a skoro tylko przestal — ziemia tez przestala si¢ rusza¢ — i plac z kosciolem,
z ludimi, z calem zabudowaniem, pozostal w tem miejscu, jak dzisiaj stoi. No, widzial
pan przecie.

— A rabin?

— Rabin zawotal tego samego bachurka, co ksigzke przyniést. Kazal mu, zeby ja od-
nidst napowrét i postawil w tem samem miejscu, gdzie stala — a potem... potem rabin
polozyt si¢ napowrét na mary i znéw niezywy byl. Ta sama moc, co zatrzymala zydéw
w miejscu, pchngla ich znowu naprzdd, zeby szli i oni szli; pochowali rabina z wielkim
zalem, placzem, lamentem... I p6zniej poszli kazdy do swojego domu i opowiadali dzie-
ciom co bylo, a te dzieci znéw, jak urosly, opowiadaly swoim dzieciom, i tak to szlo, szto
i bedzie szlo, albo ja wiem dokad bedzie szto? zapewne poki si¢ $wiat nie skoriczy.

Berek westchnat.

— Byl panie czas, dalibég tadny czas byl, ludzie widzieli wielkie interesa — dzis,
powiedz pan, co dzi$ kto widzi? To co ja panu powiadam, to prawda jest. Jezeli ksigz-
ki pokazujg inaczej — to pokazuja nieprawde. Powiadasz pan historya! powiadasz pan
dokument! wielka mecyja dokument? a gdzie te $wiadki, co byli przy podpisywaniu?

— A gdzie i, co widzieli cud na kirkucie?

— Ich nie ma, ale oni byli, na moje sumienie byli — tylko ze juz pomarli. Przeciez
czlowiek nie moze zy¢ pét tysiaca lat.

— Wicec przed pigciuset laty to si¢ stato?

— Aj, co pan tak si¢ pyta o lata! Zyd tak nie rachuje pieniedzy, jak pan chce te lata
rachowa¢. Co z tego? Po co rachowa¢ to, co bylo, to si¢ juz nie wréci — byto, dawno bylo
i do$¢ na tem — a pan pyta kiedy? keérego roku? ktérego dnia? jak si¢ rabin nazywal?
Tak czy siak, to wszystko jedno jest. Z jednego pagérka zrobila si¢ gora i dét. Aj panie,
dziwne rzeczy bywaja na $wiecie. Strach méwié. Pan myslisz naprzyklad, ze pole to jest
pole, a las to las...

— A c6z ma by&?

— To jest las i pole, czlowiek widzi tylko las i pole, ale i w polu i w lesie pelno
jest takich, co niech zging, co ja ich imienia nie chce powiedzie¢! Oni tylko patrzg, zeby
czlowieka zgubié.

Zamyslit sie Berek.

Byta juz noc, gwiazdzista, pogodna, pickna. Z ponad rzeki dolatywat turkot mlyna,
z wioski dochodzito szczekanie pséw. Zastanawiatem si¢ nad genezg legendy opowiadane;j
mi przez Berka.

— Panie, prosz¢ pana — odezwat sig.

— Co takiego?

— Niech pan powie, co pan myéli o tym interesie?

— O jakim?

— O tym, co ja go panu opowiedzialem.

— Sliczna bajka.

— Bajkal! to jest bajka! Ha... fadna bajka! Nie, panie, prawda to nie jest bajka — ale
nie kazdy chce prawdzie wierzy¢...

— Trudno, widzisz.

— Trudno? dlaczego trudno? — bo powiedzial Berek, a jakby powiedziala ksigzka,
toby kazdy wierzyl — bo to ksigika. Berek nie ma wiary — a dlaczego Berek nie ma
wiary? — bo jest Berek! Taki nasz los. My jeste$my od calego $wiata pokrzywdzeni.

— W czem?

— We wszystkiem. Naprzdéd w majatku.

— Jakim sposobem?

— Niby pan nie wie!

— Nie wiem...
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— Powiedz pan, przeciez u panistwa czytaja biblic.

— Czytaja.

— To pan wie, ze stary Icchok mial dwdch synéw, jeden si¢ nazywat Jankiel (Jakéb)
— a drugi Ejsaw. Jankiel starszy byl, jemu si¢ nalezalo dwie cze$ci majatku, a tamtemu
tylko jedna. Od Jankla pochodzg zydy, bo on jest Isroel, od tamtego wszystkie inne ludzie
— a majatek byt fadny... pickny majatek byt.

— Jaki?

— Caly $wiat! Wez pan teraz na delikatny rozum i miarkuj jaka nam krzywda jest
i nawet nie dadzg si¢ upomnie¢ — powiadaja, ze my tapserdaki jestesmy. Sy git? to tadne
procedura jest!.. to pfe jestl...

Tak gwarzac dojechali$my do miejsca, w ktérem si¢ drogi rozchodza. Berek zeskoczyt
z wozka i poszedt w swoja strong ku rodzinnemu miasteczku, ja pojechatem dalej.

Legenda opowiedziana przez Berka stala mi ciggle na mysli. Skad si¢ wzigta? Kto ja
wytworzyl? Oczywiscie, jak wszystkie legendy, powstala w bujnej fantazyi, a przechodzac
w ustnem podaniu z ojca na syna, z pokolenia w pokolenie, rosta i nabierata nowych
ksztattow.

Skad si¢ wzicla, gdzie jej poczatek, kto pierwszy ja ulozyt i kto kazal jej i8¢ przez
pokolenia?

Tego doj$¢ trudno.

Wisréd wiejskiego ludu fantastyczne basnie i podania wykwitaja przewaznie na tle
zjawisk natury, albo tez na rumowiskach siedzib dawnych, na gruzach zamczysk, ktorych
dzieje, upickszone przez fantazye, zmienione przez lata, a w jakiej$ czasteczce przechowane
w pieéniach, przezyly wieki.

Zlamane drzewo, glaz dziwacznej formy, przebiegajacy meteor, noc burzliwa, bled-
ne ogniki na moczarach, stara baszta, zapomniany kurhan — oto mniej wigcej zrédta,
z ktérych bogata fantazya ludu czerpie dla siebie motywy.

Legendy ludowe sa mniej wiccej znane, skrzgtni zbieracze notujg ich tre$¢ i utrwalaja
ja w drukowanem slowie.

Ta sfera ludnoci, z ktdrej Berek pochodzi, takze ma swoje podania i legendy — ma
ich moc niezliczong, lecz i fantazya jej i charakter jest inny. Przewaza w nich pierwiastek
nadprzyrodzony i mistyczny.

Zbieracz takich wiasnie legend ma zadanie bardzo trudne, jezeli nie z ksigzek, lecz
z zywego stowa czerpaé je pragnie.

Nieufno$¢, niecheé, a wreszcie i mowa do zrozumienia nietatwa, staja wciaz na prze-
szkodzie.

Duchowa ojczyzna takich wiasnie Berkéw, niezmiernie interesujaca i ciekawa, przed
obcym obserwatorem ma szczegdlnie zamkniete granice.

Jezeli si¢ uda co$ z tego wynie$é, to tylko zr¢cznym manewrem, przez kontrabandg,
ukradkiem.

A $wiat to istotnie ciekawy, pefen osobliwosci nieznanych nam zupelnie. Mieszkanicy
jego, obojetni na picknosci przyrody, nie znajg szerokich przestrzeni, ani gér malowni-
czych, szmeréw wod, ani tajemniczych szeptéw lasu. Urodzeni w brudnych domostwach,
tam przepedzajg dziecidstwo, czgstokroé nie wychodzac poza obreb mieéciny. Brudna
izba, brudna szkota, brudna bézniczka, oto caly ich $wiat, w tym $wiecie $cisle zamknie-
tym, odgrodzonym, zyja i my$la. Niektdrym zabiera trochg czasu liche rzemioslo — inni
i tak, niewiadomo z czego, zyja, w rozmyslaniach, w marzeniach...

Do tego ciasnego $wiata na skrzydlach fantazyi zbiegaja si¢ duchy réine, tysiace anio-
16w i szatandéw... Mieszkaricy jego opowiadaja sobie legendy i podania, biegng mysla
w przeszlo$é $wietna, kedrej nie znajg dokladnie, powtarzaja jedni drugim najdziwaczniej-
sze pojecia o $wiecie, o krajach fantastycznych, rzekach osobliwych, o gbrach z czarnej
mgly...

Lubig si¢ z uczonoscia popisywac, szczycg si¢ nig, cho¢ gdziez im do uczonosci po-
waznej, wymagajacej calych lat pracy cigikiej i studyow!

Trochg wiadomosci z biblii, trochg z historyi narodu — moc nieprzebrana formulek
obrzgdowych i nieprzebrana kopalnia legend i bajek, oto caly arsenat wielkich uczonych
w rodzaju Berka.

A przeciez ta ,uczono$¢’,to jego caly $wiat!
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W nim przestaje najchgtniej, w nim si¢ zamyka, w nim zapomina o powszednich
troskach zycia — i tam jest niedostepny, niewidziany przez nikogo, précz przez swoich.

Legende o kosciele po-franciszkanskim i starym kirkucie lubelskim uslyszalem wy-
padkiem i powtérzytem tu, tak jak byla opowiedziana, bez dodatkéw, bez zmian, lub
autorskich upickszer.

Berek zwierzyl si¢ pozniej przedemna, ze zna jeszcze duzo, bardzo duzo takich wielkich
historyj, takich wielkich wydarzen, ale nie kazda historye mozna opowiadaé...

Berek niedarmo jest czlowiek uczony — on duzo zna, bardzo duzo zna!

Ludzie prosci, grubi ludzie, nie wierzyliby jego opowiadaniom, woli tez te cenne
skarby przechowa¢ dla umystéw wyzszych i gléw delikatnych, rozumiejacych to, ze naj-
wigkszym skarbem na $wiecie jest wielka uczonoé¢ — a najwigksza uczonoscig to, czego
nikt nie moze zrozumie¢...

Wszystkie zasoby Wolnych Lektur mozesz swobodnie wykorzystywad, publikowad i rozpowszechnia¢ pod wa-
runkiem zachowania warunkéw licencji i zgodnie z Zasadami wykorzystania Wolnych Lektur.

Ten utwoér jest w domenie publicznej.

Wszystkie materialy dodatkowe (przypisy, motywy literackie) s3 udostepnione na Licencji Wolnej Sztuki 1.3.
Fundacja Wolne Lektury zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.99(2) Ustawy o
prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystujac zasoby z Wolnych Lektur, nalezy pamigtaé o zapisach
licencji oraz zasadach, ktére spisaliémy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapoznaj si¢ z nimi, zanim
udostepnisz dalej nasze ksigiki.

E-book mozna pobraé ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/cud-na-kirkucie/

Tekst opracowany na podstawie: Z jednego strumienia, szesnascie nowel przez dziesigciu autoréw z przedmows
Elizy Orzeszkowej, Sktad Gléwny w Ksicgarni E. Wende i Spétka, Warszawa 1905

Wydawca: Fundacja Nowoczesna Polska

Publikacja zrealizowana w ramach projektu Wolne Lektury (http://wolnelektury.pl) na podstawie tekstu do-
stepnego w serwisie Wikizrodta (hetp://pl.wikisource.org). Redakeje techniczng wykonala Marta Niedziatkow-
ska, natomiast korekte utworu ze zroédlem wikiskrybowie w ramach projektu Wikizrodta.

ISBN 978-83-288-0323-7

Wesprzyj Wolne Lektury!

Wolne Lektury to projekt fundacji Wolne Lektury — organizacji pozytku publicznego dzialajacej na rzecz wol-
noéci korzystania z débr kultury.

Co roku do domeny publicznej przechodzi twérczoé¢ kolejnych autoréw. Dzigki Twojemu wsparciu bedziemy
je mogli udostepni¢ wszystkim bezplatnie.

Jak mozesz pomdc?

Przekaz 1,5% podatku na rozwéj Wolnych Lektur: Fundacja Wolne Lektury, KRS ooooo70056.

Wspieraj Wolne Lektury i poméz nam rozwijaé biblioteke.

Przekaz darowizng na konto: szczegdly na stronie Fundacji.
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