


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

STEFAN GRABIŃSKI

Demon ruchu
Głucha przestrzeń
( )

Pomięǳy Orszawą a Byliczem zregulowano przestrzeń. Stało się to możliwym ǳięki
zasypaniu mokradeł nad Wierszą i przeprowaǳeniu niwelacగi pod tzw. „Upłazikiem”.
Wskutek tego linia uległa znacznemu skróceniu, gdyż pociąg zamiast omĳać bagnisty te-
ren w wielkim, silnie na północ wygiętym łuku, szedł teraz po గego cięciwie, zmierzaగąc
do celu prosto గak strzała.

Skrót okazał się ze wszech miar pożądanym. Ruch koleగowy zyskał znacznie na tem-
pie, a okolica, dotychczas malaryczna z powodu bagiennych wyziewów, wkrótce przybrała
charakter sucheగ, zdroweగ równiny, która wnet pokryła się buగną zielonością.

Dawną przestrzeń, okrężną, zwaną teraz „głuchą”, zamknięto i izolowano. Do roze-
brania toru i usunięcia obiektów koleగowych zamierzała dyrekcగa ruchu przystąpić dopiero
po pewnym czasie. Nie było z czym się spieszyć; wiadoma rzecz: zburzyć łatwo, zbudować
trudnieగ…

Tymczasem w rok po oficగalnym zamknięciu stareగ linii zaszedł fakt ǳiwny i niespo-
ǳiewany.

Pewnego dnia zgłosił się u dyrektora odnośnego departamentu w Orszawie nieగaki
Szymon Wawera, wysłużony inwalida koleగowy i emerytowany konduktor, z prośbą, by
mu oddano pod opiekę wyłączoną z ruchu „głuchą przestrzeń”. Gdy mu dyrektor przed-
stawił, że గest to zupełnie zbyteczne, bo pętlicę w naగbliższych miesiącach rozbiorą, i że
funkcగa „budnika” w tych warunkach byłaby co naగmnieగ iluzoryczną, గeśli గuż nie wprost
śmieszną, oświadczył Wawera, że bęǳie pilnował starego toru całkiem bezinteresownie.

— Bo proszę pana naczelnika — tłumaczył gorąco — w ǳisieగszych ciężkich czasach
to i na szyny luǳie się łakomią. A szkoda byłaby wielka dla kolei, panie naczelniku,
wielka szkoda. Proszę samemu obliczyć: tyle dobrego kutego żelaza! Tor tam przeszło 
km długi! Jest się czym obłowić. A గa dopilnuగę wiernie గak pies, panie naczelniku. Nie
dam uszczknąć ani గednego metra! Jakem stary konduktor Wawera! Centusia za to nie
chcę, ani złamanego szeląga. Choćby mi pan dyrektor sam pchał do ręki, nie wezmę nic.
Ja tak tylko z miłości wielkieగ do zawodu i dla honoru chcę być budnikiem na „głucheగ
przestrzeni”.

Dyrektor ustąpił.
— Ha, గeśli గuż tak koniecznie, i to bezinteresownie, pilnuగ pan sobie teగ linii do czasu.

A zatem — dodał z uśmiechem lekkieగ ironii, uderzaగąc go po ramieniu — mianuగę pana
od ǳisiaగ dróżnikiem „głucheగ przestrzeni”.

Wawera ze łzami w oczach uścisnął dłoń zwierzchnika i wyszedł z biura szczęśliwy గak
nigdy.

Nazaగutrz obగął „służbę”. Zabrał ze sobą z Orszawy parę gratów — mebelków, pościel,
trochę książek i naczyń kuchennych, i spakowawszy to chude gospodarstwo na ręczny
wózek, sprowaǳił się na nowe mieszkanie, którym miała odtąd być budka byłego dróżnika
wyłączoneగ z ruchu stre. Był to budynek niewielki, nadniszczony గuż przez całoroczne
zaniedbanie, lecz w ǳiwnie pięknym otoczeniu.
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Wciśnięta we wnękę parowu, parę metrów nad poziomem toru, budka wyglądała
z daleka pod swym daszkiem z czerwonego łupku గak zaczarowana chatka z baగki. Ma-
ły lasek గodłowy wyrosły półkolem na szczycie గaru uగmował గą w opiekuńcze ramio-
na i chronił od wichrów północy. W wybite okna zaglądały złote głowy słoneczników,
przemycał się szerokolistny łopian — w rynnach powyginanych fantastycznie lęgły się
pisklęta గaskółek. Przed domem w ogródku zarosłym zielskiem na głucho oddawała się
wiatrom na wolę samotna topola…

Wawera u wstępu obగął miłosnym spoగrzeniem nową sadybę i żwawo zabrał się do
porządkowania i naprawek. A potrzebne గuż były barǳo, bo గego poprzednik opuścił
posterunek గeszcze przed rokiem, po zamknięciu przestrzeni, i budka zdana na łaskę losu
ucierpiała ogromnie od niepogody i luǳkieగ chciwości. Lecz Wawera nie stracił ducha
i piorunem rzucił się do roboty.

Powstawiał wybite lub pokraǳione szyby, załatał ǳiurę w dachu, naprawił wywa-
lone z zawiasów drzwi. Po tych naగkoniecznieగszych reparacగach przyszła koleగ na dal-
sze: rekonstrukcగę rozdrapaneగ prawie do cna podłogi i ustawienie brakuగących przęseł
w ogroǳeniu. Zabrało mu to parę dni czasu, bo musiał wszystko robić sam, ale humoru
nie tracił, lecz owszem pogwizdywał wesoło przy pracy గak szczygieł. Gǳieś u schyłku
tygodnia, gdy గuż robota była na ukończeniu, przyplątał się doń గakiś bezpański pies i za-
mieszkał pustą budę koło drewutni za domem. Wawera chętnie przygarnął go do siebie,
uważaగąc zగawienie się zwierzęcia za dobrą wróżbę na przyszłość.

Pierwszą nieǳielę na noweగ placówce spęǳił Wawera na modlitwie i rozmyślaniach.
Wyciągnąwszy się po południu na zboczu wąwozu opodal domu na trawie, wlepił oczy
w maగowy błękit nieba i zapadł w długą zadumę, z któreగ obuǳiły go dopiero głosy
ǳwonów wieczornych płynące z Orszawy…

Nazaగutrz od rana rozpoczął właściwą służbę od przeglądu powierzoneగ sobie prze-
strzeni.

Pętlica była dość długa, bo przeszło  km, i niemal od początku do końca szła głę-
bokim, wąskim parowem, którego ściany tworzyły rozstęp szerokości podwóగneగ wstę-
gi torów. Budka dróżnika wznosiła się mnieగ więceగ w połowie „głucheగ przestrzeni”,
w mieగscu gǳie łuk గeగ krzywizny wyginał się naగsilnieగ ku północy.

Rewia zaగęła Wawerze przeszło pięć goǳin, bo prawa noga, będąca kikutem poniżeగ
kolana, przeszkaǳała mu znacznie w choǳeniu. W końcu గednak zbadał dokładnie linię
w గedną i drugą stronę i zadowolony z rezultatu wrócił do budki na posiłek.

Ostatecznie przestrzeń nie przedstawiała się naగgorzeగ. W గednym tylko mieగscu bra-
kowało kilku metrów szyny, lecz to można było గakoś nadsztukować.

Nie święci garnki lepią — pomyślał, kraగąc chleb i zapĳaగąc go గakąś imitacగą barszczu.
— Luǳie wstawiaగą sobie zęby, czemuż bym గa nie potrafił wstawić kilkumetrowego
kawałka szyny?

I wstawił. Gǳieś pod nasypem koleగowym, pod గakimś kamiennym mostkiem wy-
szperał parę zarǳewiałych గuż żelaznych sztab, oczyścił, przekuł w ogniu przy nitach,
przystosował do reszty i załatał szczerbę w torze do niepoznaki. Równie gładko poszło
z naprawą stareగ zwrotnicy i z wybitym okiem dwu latarń „stacyగnych” opodal budki.
Wkrótce stawidło¹ funkcగonowało గak za dawnych dobrych czasów, a w nocy, począwszy
od goǳiny siódmeగ, rozbłyskiwały latarnie miłym, acz nikłym trochę światłem.

Wawera dumny był ze swego ǳieła i rozmiłowanymi oczyma woǳił po swoగeగ „straż-
nicy”, po torze czyściutko utrzymanym i po lśniących relsach². Nie miał nic do zarzucenia
swoగeగ przestrzeni. Wszystko tu było గak i gǳie inǳieగ, na czynnych liniach. Był bo i tor
podwóగny, i krótki tunel powyżeగ budki, a nawet blok, prawǳiwy, w całym tego słowa
znaczeniu blok z dźwigniami do przerzutów. Istnienie tego budyneczku o parę metrów od
sadyby dróżnika pasowało właściwie placówkę na „przystanek”. Jakoż była tu rzeczywiście
przed laty mała stacyగka, przy któreగ budnik spełniał równocześnie funkcగe naczelnika.
Podobno nawet గeszcze na rok przed wyłączeniem pętlicy zatrzymywały się tu czasem
pociągi towarowe na małą chwilę.

¹stawidło — zwrotnica. [przypis edytorski]
²relsy — szyny. [przypis edytorski]
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Wiadomość ta podniosła ogromnie w oczach Wawery znaczenie గego posterunku
i doniosłość związanych z nim zadań. Odtąd zaczął traktować swą budkę గako przystanek
i postanowił uczynić wszystko, ażeby utrzymać go na wysokości przeznaczenia. Toteż
otoczył గak naగtroskliwsza opieką blok i zawarte w nim obiekty, których strzegł గak oka
w głowie. Chcąc nieగako umotywować wobec siebie i drugich istnienie tego budynku
i przywrócić mu dawną racగę bytu, powielił tor przed blokiem o గedno odgałęzienie szyn,
które niewątpliwie niegdyś musiało tu istnieć, lecz późnieగ గako zbędne zostało usunięte.

Ponieważ to ostatnie zadanie przechoǳiło గuż గego siły i zdolności techniczne, uciekł
się do pomocy గednego z koleగowych kowali z ogrzewalni stacyగneగ w Byliczu, nieగakiego
Luśni, i pozyskawszy go paczką przedniego tytoniu, namówił do przywrócenia గego „sta-
cగi” గeగ dawnego wyglądu. Kowal przeprowaǳił restytucగę odgałęzienia wedle wskazówek
dróżnika i odtąd został గego naగserdecznieగszym przyగacielem.

W goǳinach wieczornych, wolnych od pracy, przychoǳił Lutnia w odwieǳiny do
budnika i usiadłszy razem na belce pod blokiem lub na progu stacగi, gawęǳili pod nie-
szpór, ćmiąc faగki.

Wtedy to wśród przyగacielskieగ rozmowy, przy wtórze zasypiaగących koników polnych,
rechocie bagiennych żab, przyszło do wzaగemnych zwierzeń.

Powoli wyszło na గaw, że Szymon Wawera nie zawsze był w życiu „sam గako ten palec”,
że miał niegdyś młodą i piękną żonę i parę ǳiatek o główkach గasnych గak len, గedwabi-
stych. Heగ, minęło szczęście, minęło niewrotne! Żonę uwiódł spanoszony bogacz, ǳieci
śmierć zabrała. Odtąd nikt go nie oczekiwał w pustym, zimnym domu, gdy powracał
z tury… Potem przyszedł karambol pod Wolą. Stracił wtedy nogę i służbę; musiał póగść
na pensగę³. A miał గeszcze ochotę do pracy, o, i గaką ochotę!… Lecz trudno — nie można
było inaczeగ. To przeklęte kalectwo!

A zawsze go coś ciągnęło do kolei. Nie mógł się z nią rozstać w żaden sposób. Przez
parę lat po spensగonowaniu pracował గako posługacz przy magazynach na dworcu towa-
rowym, staczaగąc beczki i bale po pomostach, potem, gdy noga zaczęła odmawiać posłu-
szeństwa, zarabiał z dnia na ǳień w ogrzewalni przy dworcu w Zbąszynie గako pomocnik
ślusarski. A zawsze przy kolei, zawsze w pobliżu ukochanych wagonów, maszyn i prze-
strzeni. Dalekie to గeszcze od konduktorstwa, dalekie గak niebo od ziemi, ale przecież —
przynaగmnieగ się człowiek ocierał o koleగ.

O, bo nie masz to గak konduktorska dola! Jeǳie sobie człowiek tak w przestrzeń, గeǳie
hen, daleko przed siebie, milami గeǳie, staగami⁴… Świat mu się kręci, w dal ścieli, migaగą
miasta w przelocie, mĳaగą pola, gościńce… Konduktor tak గeǳie, panowie, konduktor —
człek-tułacz wieczysty!…

Tak mĳały lata, płynął czas niepowrotną falą… Aż pół roku temu zasłyszawszy przy-
padkiem w rozmowie coś o „głucheగ przestrzeni” mięǳy Orszawą a Byliczem porzucił
ogrzewalnię i przeniósł się w te strony, by czuwać nad opuszczoną linią.

I oto teraz został budnikiem, co więceగ, kierownikiem przystanku. Luǳie się podobno
śmieగą z niego, że to „głucheగ” pilnuగe przestrzeni i „przed wiatrem broni”. Niech się tam
śmieగą zdrowi. On swoగe wie także. A rozdrapywać więceగ toru nie pozwoli i porządek
utrzyma. I oto znów służy kolei, i wrócił do nieగ గak syn marnotrawny w dom roǳica po
latach. Dach nad głową ma, stacగę i przestrzeń ma, dobra koleగowego dogląda — czegóż
mu więceగ potrzeba?…

Słuchał Luśnia tych zwierzeń z uśmiechem na ustach, od czasu do czasu przytakuగąc
głową. A gdy przyగaciel na chwilę zamilkł i wpatrzył się zamyślony gǳieś w perspektywę
toru, wyciągnął lulkę z zębów i zapytał:

— To ty, Wawera, przystałeś tu na budnika tak niby tego, గak by to powieǳieć, niby
z takieగ tęskności wielkieగ do kolei, hę?

Wawera oderwał oczy od szyn:
— A niby tak, kochany kowalu, a niby tak.
— Ale bo wiǳisz, Szymek, właściwie tak Bogiem a prawdą — ty siebie samego

tumanisz. Tyś tu właściwie niepotrzebny. Przecie to głucha przestrzeń i pociągi tędy od
roku nie choǳą. Nie ma czego pilnować. Tego tam trochę żelaziwa w szynach? A co tam

³pensja — tu: renta. [przypis edytorski]
⁴staje — daw. miara odległości. [przypis edytorski]
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komu po tym? A zresztą choćby i ukradli? Nie taka znów wielka szkoda dla kolei. To
tylko zabawka i tyle.

Wawerze గakby kto nóż utopił w serce. Spochmurniał, zaciął wargi i poderwał się
z mieగsca:

— Kiedy tak, to idźże sobie precz stąd, do licha! No, słyszałeś⁈ Won stąd, mówię,
pókim dobry! Kiedyś taki mądry గak inni, to idź sobie pomięǳy nich i śmieగ się ze mnie
wraz z nimi. Ale dobrze mi tak, staremu durniowi! Po co było otwierać serce pierwszemu
z brzegu? Oto masz i nagrodę. Napluło ci bydlę w twarz i splugawiło ci duszę. Won stąd,
powiadam, bo mnie popamiętasz!

Luśnia zmieszał się, poczerwieniał, stropił się ogromnie. Głosem urywanym, pełnym
skruchy i żalu zaczął się usprawiedliwiać i przepraszać.

— No, no, stary, nie gniewaగ się, nie sierdź tak okrutnie. Ja, wiǳisz, chciałem co
innego powieǳieć. Tylko nie wieǳiałem గak. Zwyczaగnie człek prosty గestem, kowal.
Ty — co innego: konduktor; wieleś świata zwieǳił, książki czytasz. Tylko, wiǳisz, nie
mogłem sobie గakoś tego wykalkulować, po co ty właściwie zaszyłeś się tutaగ na stare lata.
Ale teraz to wiǳę, niby tak w sercu czuగę, dlaczego. Tyś inny człowiek గak inni.

Wawera spoగrzał nań z ukosa, trochę z niedowierzaniem, lecz znać గuż przeగednany:
— No tak, to co innego. Jeśli sam przyznaగesz, żeś głupi i nie rozumiesz, to ci ten

raz గeszcze mogę wybaczyć. Bo, posłuchaగ, Luśnia — dodał, zniżaగąc taగemniczo głos —
గest ci tu i inna przyczyna, co mnie tu więzi i trzyma. A że గest — గa to czuగę naగlepieగ
tu, głęboko w piersi — tylko గeగ nazwać గeszcze nie umiem po imieniu, tylko uchwycić
గeగ గeszcze nie potrafię w cęgi słów. Ale ona గest, owa ǳiwna przyczyna — గest, గest na
pewno.

Luśnia patrzył na przyగaciela rozszerzonymi od ciekawości oczyma:
— Masz teraz na myśli nie గeno⁵ ową tęskność do kolei?
— Nie, nie. To గest coś innego. Coś, co u mnie z ową tęsknotą się łączy, ale też istnieగe

i beze mnie, samo dla siebie.
— Co to takiego, Wawera?
— Sza! To taగemnica! Taగemnica „głucheగ przestrzeni”.
Zamilkli obaగ zdగęci nagle nieokreślonym lękiem, zatapiaగąc spoగrzenia w mrocznie-

గącą గuż szyగę parowu. Wśród bezdenneగ ciszy sierpniowego wieczora nadpłynęły nagle od
toru ciche, choć wyraźne szmery i szelesty. Jakieś seplenienia stłumione, గakieś poszepty
lękliwe, poszczęki…

— Słyszysz, Luśnia? — przerwał milczenie budnik. — Szyny gwarzą…
— Zwyczaగnie latem pod wieczór kurczą się od chłodu i przeto szczękaగą.
— Szyny gwarzą — powtórzył Wawera, puszczaగąc mimo uszu obగaśnienie kowala.

— Gawęǳą sobie wieczorem po znoగach dnia.
— Szyny gadaగą — powtórzył గak echo Luśnia.
— Tak, tak — mówił dróżnik ǳiwnie rozmarzony. — Czy myślisz, że one nie żyగą

గak my, luǳie, zwierzęta lub drzewa?
Kowal spoగrzał zaskoczony pytaniem.
— Żyగą, Luśnia, żyగą, గeno swoim własnym, odmiennym od innych stworzeń życiem.
To stanowczo గuż przekraczało zakres poగęć kowala. Popatrzył poczciwiec na towarzy-

sza గak na wariata, pokręcił głową i splunąwszy od niechcenia w bok, odsunął się trochę
na prawo.

— A tor, myślisz, nie żyగe, co? — następował nań rozgrzany biernym oporem Wawera.
— A ten parów, ta stacగa z blokiem, a ta cała przestrzeń, hę?

— Głucha przestrzeń — wtrącił półgłosem Luśnia.
— Głucha, powiadasz? Głucha i ciągle głucha! To wy గesteście głusi, wy, głupi, tępi

luǳie, którzy słyszeć nie chcecie głosu Boga!
Kowal struchlał:
— Nic గuż nie wiem — bełkotał patrząc półprzytomny na towarzysza. — Nic nie

rozumiem. Ale w Boga — to wierzę.
Dróżnik ze wzrokiem natchnionym, uśmiechnięty, promienny wskazał ręką prze-

strzeń nurzaగącą się గuż w mrokach wieczornych:

⁵jeno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
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— Wszystko to żyగe i wspomina.
— Wspomina? — zagadnął żywo Luśnia. — A co wspomina?
— To, co minęło. To, co tu było przed laty. Tak గak my, luǳie, wspominamy prze-

szłość — dodał po chwili z głębokim smutkiem w głosie.
— To niby ta twoగa przestrzeń wspomina swoగą dawność?
— Tak, Luśnia, tak — nareszcie mnie zrozumiałeś. Wspomina swoగą dawność.
— Niby owe stare, dobre czasy…
— Tak, tak — gdy tu గeszcze panował ruch, gdy pociągi przelatywały గak błyskawice,

dudniły głucho koła wozów, przepruwały przestrzeń gwizdy lokomotyw.
— To wspomina twoగa przestrzeń.
— O tym śni ta moగa przestrzeń, śni bez przerwy za dnia w słońcu i w długie, czarne,

ślepe noce…
— A ty, Wawera, a ty?
— A గa wraz z nią niby ta bratnia dusza.
— Śnicie oboగe, wspominacie?
— Śnimy w utęsknieniu wielkim i czekamy.
— Na co? Czego tu wyglądacie?
— Spełnienia tego, o czym śnimy.
— Daremne czekanie: dawność nie wraca.
— Kto ta wie, druhu stary, kto ta wie? Po to గa tu గestem, by గą wskrzesić.
Powstał z belki i podaగąc kowalowi rękę na pożegnanie, dodał po chwili milczenia:
— Czy myślisz, że wspominanie — to nic, to tylko takie sobie puste słowo? Pamięć
Zapuścił bystre spoగrzenie w dół, na dno parowu, musnął nim nasyp, tory i zatrzymał

się na zboczach wąwozu:
— Tu wszęǳie żyగą te wspominki: wałęsaగą się dla oka luǳkiego niewidoczne po-

mięǳy ścianami tego గaru, tłuką po tych szynach, włóczą hen, po całeగ przestrzeni. Tylko
trzeba umieć patrzeć i słuchać.

— Wspominki dawnych lat?
— Wspominki — ślady niezatarte. Bo pomyśl, Luśnia, pomyśl tylko, czy to możliwe,

by po tym wszystkim nie zostało nic!
— Niby po czym?
— Pomyśl tylko! Tyle lat, tyle ǳiesiątków lat przeగeżdżały tą garǳielą pociągi, na-

pełniaగąc గą łoskotem kół, grzechotaniem relsów, tyle lat zbocza tego parowu podawały
sobie na przemian niby piłki rozbuǳone echa. ǲień w ǳień, noc w noc roǳiły się
i marły w teగ wąskieగ, ciasneగ szyi wiry powietrza, wieszały się po szkarpach łachmany
dymów, tuliły mgliste ich smoczki do nasypu, kryły pod sklepem tunelu…

— Co chciałeś rzec, Wawera?
— Chciałem rzec గeno, że wspomnienia nie giną. Dobranoc ci, Luśnia, dobranoc!
I tak się w ten wieczór rozstali…
Tymczasem minęło lato, zaczęła się గesień. Dróżnik wciąż wiernie stróżował na swo-

గeగ przestrzeni. Czuగny గak żuraw nie przeoczył naగmnieగszeగ usterki na linii. Jeśli gǳieś
przypadkiem obsunęła się nawierzchnia, zaraz podsypywał świeżego szutru⁶ i zrównywał
z poziomem. Gdy w którąś noc paźǳiernikową szalona ulewa podmuliła tor, wyżeraగąc
w nasypie znaczną wyrwę, nazaగutrz budnik pracował przez cały ǳień bez wytchnienia,
póki szkody nie usunął. Umocnił w kilku punktach pętlicy wychwierutane podkłady,
gǳie inǳieగ zastąpił stare గuż, stoczone przez czerwy⁷ progi nowymi. Zielska i trawy na
torze nie znosił: gǳiekolwiek się rzuciło pomięǳy szyny, plewił niemiłosiernie.

Toteż po upływie siedmiu miesięcy గego „urzędowania” wyglądały przestrzeń i przy-
stanek wzorowo. W dal mknęły wstęgi relsów po nawierzchni posypaneగ żwirem czy-
ściutkim i miałkim గak piasek, z lekkim chrzęstem przerzucały się naoliwione staran-
nie dźwignie blokowe, wykonywało stawidło swe zwroty gładko i sprawnie గak rumak
w tresurze maneżu. Dwa razy na ǳień i raz w ciągu nocy odbywał Wawera tzw. „ćwicze-
nia” i „manewry”, które polegały na szeregu czynności i ruchów wykonywanych zwykle
przez dróżników w chwili przeగazdu pociągów przez ich placówki. Krokiem sprężystym,

⁶szuter — drobno pokruszone kamienie. [przypis edytorski]
⁷czerwy — ǳiś popr. forma B.lm: czerwie. [przypis edytorski]
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krokiem starego weterana wychoǳił budnik przed stacగę, brał do ręki sygnał, szeroką,
czerwoną lub zieloną tarczę na białym polu, i stawał wyprostowany గak struna mięǳy
zwrotnicą a budką. Kiedy inǳieగ puszczał w ruch kolbę stawidła lub żelazne dźwignie na
bloku i przerzucał szyny na torze. Wieczorami zapalał zielony sygnał za szybką zwrotni-
cy i drugi, podobny lub biały, na semaforze daleko przed przystankiem, opodal tunelu.
Czasami na „nocny alarm” zmieniał światła sygnałów, które wtedy z daleka గuż ostrzegały
barwą rubinu…

A గednak mimo wszystko smutno było na przystanku. Mimo pozorów ruchu i spraw-
ności budnika wiało od przestrzeni pustką గakąś i martwotą. Bezwiednie musiał to od-
czuwać i Wawera, bo gdy na chwilę oderwał się od pracy i wzrokiem błąǳił po szynach,
z oczu wyglądała mu tęsknota i గakaś głęboka zaduma. Dlatego też po krótkim spoczynku
tym żarliwieగ brał się do pracy.

Powoli, z biegiem miesięcy, wytworzył się mięǳy nim a przestrzenią nieuchwytny,
choć nader zażyły związek. Wawera stał się z czasem గakby ucieleśnioną w kształcie czło-
wieczym గeగ świadomością. Obcuగąc ze swą strefą, niemal bez przerwy wchłonął wszyst-
kie drzemiące tu taగemnie ślady przeszłości, a wessawszy w siebie, oddawał z powrotem
wzmocnione tęsknotą, pulsuగące żywą, gorącą krwią kochaగącego serca.

— Poczekaగ, siostrzyczko — szeptał nieraz, topiąc pĳane zadumą oczy w siną dal
przestrzeni — poczekaగ గeszcze trochę, gołąbko! Doczekamy się w końcu, doczekamy.

I przypadał do toru, przykładał ucho do ziemi i słuchał, słuchał z zapartym tchem.
Po chwili na twarzy గego żółteగ, pomarszczoneగ rozlewał się przykry wyraz rozczarowania,
a z ust zwiędłych, zwiotczałych wypływało słowo zniechęcenia:

— Jeszcze nie… Jeszcze za wcześnie…
Nieraz wieczorami pod zorzę zachodu wlepiał goǳinami całymi utęsknione oczy

w czernieగącą z dala czeluść tunelu i czekał na coś, czekał bez końca…
A tymczasem przyszły złe wieści z miasta. Pewnego dnia przyniósł Luśnia fatalną

wiadomość, że dyrekcగa ruchu w Orszawie zamierza naగpóźnieగ z wiosną przystąpić do
rozebrania przestrzeni. Wawera zgryzł się tym okrutnie i przechorował się ciężko. Po
upływie tygodnia dźwignął się wreszcie z łóżka, lecz okropnie zmieniony. Małomowny
z natury, teraz zamknął się w sobie zupełnie i absolutnie z nikim nie chciał rozmawiać.
Nawet Luśni zabronił wstępu do siebie i z daleka zoczywszy nadchoǳącego, zawracał
go z drogi gestem ręki. Sposępniał, sponurzał i w oczach miał గakieś ǳikie, niedobre
światła…

Aż dnia గednego, pod zmierzch, w burzliwy, listopadowy odwieczerz, podczas „ma-
newrów” ze zwrotnicą nagle drgnął.

— Przysłyszało mi się czy co? — mruknął wypuszczaగąc z rąk kolbę przyrządu.
Naraz poగaśniało mu w oczach. Strumień nadluǳkieగ radości przepłynął serce i wstrzą-

snął nim całym do posad. Wśród wycia గesiennego wichru, wśród świstu zawieruchy po
raz pierwszy usłyszał…

To గuż nie było złuǳenie, o nie! Stamtąd nadpłynęło, stamtąd, od tunelu, naగwyraźnieగ
w świecie! To było to, tym razem niewątpliwie to!… O! Znowu! Trochę bliżeగ… Słodkie,
kochane dudnienie! Drogi, nieoceniony łoskot, cudny, rytmiczny łoskot!…

— Ta, ta, ta!… Ta, ta, ta!…
To on! To on! Nie ulegało గuż wątpliwości!
I wybiegł na spotkanie. Wiatr zerwał mu czapkę, zdarł płaszcz z ramion, targnął nim

z pasగą, nielitościwie… Nie zważał. Z rozwianym włosem, śnieżnobiałym włosem, z wycią-
gniętymi przed się entuzగastycznie rękoma słuchał ǳiwnego odgłosu గak naగcudnieగszeగ
muzyki…

— Ta, ta, ta… Ta, ta, ta… Ta, ta, ta… Ta, ta, ta…
Lecz po chwili umilkło; i znów gwizdał tylko wiatr w wściekłych przegonach, kwiliły

wrony pod ołowianym niebem…
Ze zwieszoną głową powrócił dróżnik do sweగ budki…
Lecz odtąd, od pamiętnego wieczora, naǳieగa గasna rozkwitła mu w duszy i dościgała

w spełnienie. Bo oto z dniem każdym słyszał coraz wyraźnieగ, coraz bliżeగ, coraz dobitnieగ.
Po chwili milkło wprawǳie, głuchło gǳieś, rozwiewało się, lecz nazaగutrz, o zmroku,
w tę ǳiwną goǳinę przesiłu dnia z nocą znów powracało mocnieగ గuż, głośnieగ, prawie
namacalnie…
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Aż przyszła goǳina ziszczenia.
W గakąś noc grudniową, noc śniegiem zawianą, gdy znużony czuwaniem schylił siwą

głowę głęboko ku piersi, zabrzmiał sygnał…
Wawera zadrżał i obuǳił się:
— Co to⁈
— Bim-bam… — zabrzmiało powtórnie. — Bim-bam…
Sygnalizator grał. Po raz pierwszy od czasu obగęcia służby usłyszał budnik kucie młot-

ków…
Pokraśniał cały, trzęsącymi się rękoma włożył czapkę, zarzucił szynel⁸ na ramiona

i porwawszy latarkę, wybiegł przed budkę.
— Bim-bam… — grało na słupie.
— Idę గuż, idę — szepnął, słaniaగąc się na nogach ze wzruszenia.
Całą siłą woli opanował się, sprężył w służboweగ postawie i podniósłszy wysoko sygnał

świetlny do góry, czekał.
— Ta, ta, ta… Ta, ta, ta… — dudniało na przestrzeni.
— Trach, trach, trach… Trach, trach, trach… — gruchotały szyny.
Dróżnik zatopił głodne spoగrzenie w garǳiel tunelu…
— Ta, ta, ta!… Ta, ta, ta!…
Nareszcie zobaczył. W wylocie czeluści zaświeciła para oczu, para olbrzymich, złoto-

żółtych ślepiów i rosła, rosła, zbliżała się…
Budnikowi lotem błyskawicy przeszła myśl przez głowę:
— Przeగeǳie czy stanie?
W teగ chwili rozległ się zgrzyt gwałtownie zahamowanych kół i pociąg zatrzymał się

przed przystankiem. Wawera nie drgnął, nie ruszył się z mieగsca. Patrzył…
Z wozu służbowego wysiadł kierownik ruchu i zmierzał w stronę dróżnika. Ze stopni

wagonów zeskoczyło kilku konduktorów, గakiś kontrolor w służbie i podeszli ku niemu.
— Dobry wieczór, Wawera! — pozdrowił wyciągaగąc przyగaźnie rękę kierownik. —

Czekałeś długo na nas, móగ stary, co? No i nareszcie doczekałeś się.
Wawera ściskał podaną dłoń! Łzy słodkie, łzy szczęścia dławiły słowa:
— Wedle rozkazu, panie kierowniku, na posterunku.
— Dobry wieczór, kolego! — witali go konduktorzy. — Witaగ nam, stary druhu!
I otoczyli go kołem. Ktoś zabrał mu sygnał i przypiął latarkę do piersi, ktoś inny

wcisnął „klucz” konduktorski do ręki.
— No, panowie — zabrzmiał donośny głos kierownika. — Komu w drogę, temu

czas! Wawera, గeǳiesz naturalnie z nami?
— Po ciebieśmy tu przyగechali — zagrzmiał zgodny chór kolegów. — Dość ci గuż

chyba dróżnikowania?
W piersi Wawery łkało coś ze szczęścia bez miary. Spoగrzał raz గeszcze przez mgłę łez

na przystanek, na domek swóగ śniegiem zasuty, na topolę samotną w ogródku i ruszył ku
wozom:

— Ja z wami, koleǳy — గa z wami na śmierć i na życie!
I wszedłszy na stopień wagonu గak przed laty, podniósł latarkę w stronę maszyny

i krzyknął gromkim głosem:
— Jazda!
Pociąg ruszył z przeciągłym gwizdem i potoczył się w przestrzeń…

Nazaగutrz, w mroźny, grudniowy poranek, zastał Luśnia dróżnika przed budką w po-
staci służboweగ z wyciągniętą w górę ręką i z zagasłą latarką w skostniałych palcach.

— Wawera, co tobie? — zagadnął, wpatruగąc się bystro w twarz przyగaciela z zastygłym
na ustach uśmiechem. I dotknął గego ramienia. Wtedy budnik sztywny గak kłoda zwalił
mu się pod nogi.

— Zamarzł! — szepnął kowal biorąc zwłoki w ramiona — zamarzł na śmierć na
placówce.

I złożył go ostrożnie w budce na tapczanie…

⁸szynel — roǳaగ płaszcza męskiego z przełomu XIX i XX w. [przypis edytorski]
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Wieści o zamierzonym rozbiorze przestrzeni okazały się przedwczesne; przetrwała Duch
గeszcze గedną wiosnę i lato. Lecz mówiono w okolicy, że od śmierci Wawery pętlica గak-
by ożyła. Zwłaszcza pod wieczór wąwóz rozbrzmiewał echem ǳiwnych odgłosów. Dud-
niły గakieś pociągi, szczękały rozpętane koła, oddychała ciężko uznoగona maszyna. Skądś
z przestrzeni nadpływały na skrzydłach wiatru గakieś sygnały, rozlegały się przeciągłą skar-
gą gwizdy świstawek, grały pobudkę odగazdu niewiǳialne trąbki…

Luǳie omĳali chętnie tę stronę, z lękiem obchoǳąc గą kołem. Nawet ptactwo spło-
szone niezwykłym łoskotem porzuciło ǳiwny parów i przeniosło się w inne, gościnnieగsze
strony.

Dopiero gdy pod గesień następnego roku usunięto szyny i rozebrano budkę dróżnika,
wszystko ucichło i „głucha przestrzeń” zamilkła na zawsze.

Smoluch
Starszy konduktor, Błażek Boroń, obszedłszy powierzone sweగ opiece wagony, wrócił do
zakątka oddanego గego wyłączneగ dyspozycగi, tzw. „mieగsca przeznaczonego dla konduk-
tora”.

Znużony całoǳienną włóczęgą po wozach, zachrypły od wywoływania stacగi w గesien-
ną, mgłą napęczniałą porę, zamierzał odpocząć trochę na wąskim, ceratą obitym krzeseł-
ku; uśmiechała mu się godnie zasłużona sగesta. ǲisieగsza tura właściwie skończyła się;
pociąg przebył గuż strefę gęsto w bliskich odstępach rozmieszczonych przystanków i wy-
ciągniętym kłusem zmierzał do stacగi kresoweగ. Aż do końca గazdy nie bęǳie గuż Boroń
zrywał się z ławeczki i zbiegał po stopniach na parę minut, by zdartym głosem oznaగmiać
światu, że గest stacగa taka a taka, że pociąg zatrzymał się na minut pięć, ǳiesięć lub cały
długi kwadrans, lub że czas గuż przesiadać.

Zgasił latarkę przypiętą do piersi i postawił గą wysoko nad głową na półce, zdగął szynel⁹
i zawiesił na kołku.

Dwaǳieścia cztery goǳin służby bez przerwy wypełniły mu tak szczelnie czas, że
niemal nic nie గadł. Organizm domagał się swych praw. Boroń wydobył z torby wiktu-
ały i zaczął się posilać. Siwe wypłowiałe oczy konduktora utknęły nieruchomo w szybie
wagonu i patrzyły w świat poza oknami. Szyba trzęsła się w podrzutach wozu, wciąż
గednakowo gładka i czarna — nie wiǳiał przez nią nic.

Oderwał oczy od monotonii ramy i skierował w głąb korytarza. Spoగrzenie prześliznęło
się po pierzei drzwi, wiodących do przeǳiałów, przerzuciło na ścianę okien naprzeciw
i zgasło na nudnym szlaku chodnika podłogi.

Skończył „kolacగę” i zapalił faగeczkę. Był wprawǳie w służbie, lecz na teగ przestrzeni,
zwłaszcza tuż przed metą, nie obawiał się kontrolora.

Tytoń dobry, przemycony nad granicą, ćmił się w kolistych, wonnych skrętach. Z ust
konduktora wysnuwały się giętkie taśmy i zwinąwszy się w kłębki, toczyły గak kule bilar-
dowe wzdłuż wagonowego pasażu — to znów wypadały gęste, zwarte cewki, przeciągały
leniwo błękitne trzony i pękały u stropu petardą dymu. Boroń był mistrzem w paleniu
faగki…

Z wnętrza przeǳiałów przypłynęła fala śmiechu: goście byli w dobrych humorach.
Konduktor zacisnął zęby ze złością; z ust padły słowa pogardy:
— Komiwoగażerowie! Handlarska branża!
Boroń zasadniczo nie cierpiał pasażerów; irytowała go ich „praktyczność”. Dla niego

istniała koleగ dla kolei, nie dla podróżnych. Zadaniem kolei było nie przewożenie luǳi
z mieగsca na mieగsce w celach komunikacyగnych, lecz ruch గako taki i pokonywanie prze-
strzeni. Co గą mogły obchoǳić marne interesy ziemskich pigmeగów, zabiegi przemysłowe
oszustów, plugawe przetargi handlarzy? Stacగe były nie na to, żeby na nich wysiadać, lecz
by mierzyły przebytą drogę; przystanie koleగowe były probierzem గazdy, ich koleగna zmia-
na, గak w kaleగdoskopie, dowodem postępów ruchu.

⁹szynel — roǳaగ męskiego płaszcza, popularnego w Rosగi na przełomie XIX i XX w. [przypis edytorski]
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Toteż z pogardą spoglądał zawsze konduktor na tłumy, cisnące się przez drzwi wa-
gonów na peron i na odwrót, z grymasem ironii obserwował zadyszane గeగmoście i roz-
gorączkowanych pośpiechem గegomościów, pęǳących na łeb, na szyగę wśród krzyków,
przekleństw, czasem szturchańców do przeǳiałów, by „zaగąć mieగsce” i ubiec towarzyszy
z owczego stada.

— Trzoda! — spluwał przez zęby. — Jak gdyby, Bóg wie, co na tym światu zależało,
by గakiś tam pan B. lub గakaś tam pani W. przybyli „w porę” z F. do Z.

Tymczasem rzeczywistość stanowiła rażący kontrast z poglądami Boronia. Luǳie
wciąż wsiadali i wysiadali na stacగach, wciąż cisnęli się z taką samą zapalczywością, zawsze
w tych samych praktycznych zamiarach. Ale też konduktor mścił się za to przy każdeగ
sposobności.

W గego „reగonie”, obeగmuగącym trzy do czterech wozów, nie było nigdy przepełnienia,
teగ ohydneగ duśby motłochu, która kolegom odbierała nieraz ochotę do życia i była ciemną
plamą na horyzoncie szareగ, konduktorskieగ doli.

Jakich używał środków, గakimi szedł drogami, by osiągnąć ten ideał, nieziszczalny dla
innych towarzyszy zawodu, o tym nikt nie wieǳiał. Faktem było, że nawet w czasie naగ-
większeగ ekwencగi w porze świąteczneగ wnętrza wagonów Boronia zdraǳały normalny
wygląd; przeగścia były wolne, w kuluarach oddychało się powietrzem znośnym. Sieǳeń
nadliczbowych i mieగsc stoగących konduktor nie uznawał. Surowy dla siebie i wymagaగący
w służbie umiał też być nieubłaganym dla podróżnych. Przepisów przestrzegał dosłow-
nie, z drakońskim nieraz okrucieństwem. Nie pomagały wybiegi, podstępne szacherki,
zręczne wślizgiwanie w rękę „łapówek” — Boronia nie można było przekupić. Parę osób
nawet zaskarżył z tego powodu, గednego osobnika wypoliczkował za obrazę i przed wła-
ǳami wyszedł obronną ręką. Nieraz też zdarzało się, że w środku గazdy, gǳieś na గakimś
nęǳnym przystanku, na గakieగś licheగ stacyగce, w czystym polu, wypraszał grzecznie, lecz
stanowczo z wagonu oszukuగącego „gościa”.

Dwa razy tylko w ciągu sweగ długoletnieగ kariery natknął się na „godnych” pasażerów,
którzy odpowiadali poniekąd గego ideałowi podróżnych.

Jednym z tych rzadkich okazów był గakiś bezimienny włóczęga, który bez centa przy
duszy wsiadł do przeǳiału pierwszeగ klasy. Gdy Boroń zażądał karty గazdy, obdartus wy-
tłumaczył mu, że biletu nie potrzebuగe, bo గeǳie bez określonego celu, tak sobie, w prze-
strzeń, dla przyగemności, z wroǳoneగ potrzeby ruchu. Konduktor nie tylko uznał racగę,
lecz przez cały przeciąg గazdy czuwał troskliwie nad wygodą gościa i nie wpuszczał niko-
go do గego przeǳiału. Poczęstował go nawet połową swych prowiantów i zapalił z nim
faగeczkę wśród przyగacielskieగ pogawędki na temat: podróż na chybił trafił.

Drugi podobny pasażer zdarzył mu się parę lat temu na przestrzeni mięǳy Wiedniem
a Triestem. Był nim nieగaki Szygoń¹⁰, podobno właściciel ziemski z Królestwa Polskie-
go. Sympatyczny ten człowiek, zresztą na pewno zamożny, również wsiadł bez biletu do
pierwszeగ klasy. Zapytany, dokąd గeǳie, odpowieǳiał, że właściwie sam nie wie, gǳie
wsiadł, dokąd zdąża i po co.

— W takim razie — zauważył Boroń — może by naగlepieగ było wysiąść na naగbliższeగ
stacగi.

— Eగ, nie — odparł niezrównany pasażer — nie mogę, dalibóg, nie mogę. Muszę
గechać naprzód; coś mnie pęǳi. Wystaw pan bilet, dokądkolwiek mu się podoba.

Odpowiedź oczarowała go do tego stopnia, że pozwolił mu గechać aż do końcoweగ stacగi
za darmo i nie naprzykrzał się గuż ani razu. Ów Szygoń podobno uchoǳił za wariata, lecz
zdaniem Boronia, గeśli w ogóle był bzikiem, to bzikiem we wielkim stylu.

Tak, tak — istnieli గeszcze na szerokim świecie doskonali podróżni, lecz czymże były
nieliczne perły w morzu hołoty? Konduktor nieraz wracał z utęsknieniem ku tym dwom
świetnym zdarzeniom swego życia, pieszcząc duszę wspomnieniami chwil wyగątkowych…

Przeważył głowę wstecz i śleǳił ruchy błękitnoszarych smug, porozwieszanych war-
stwami w korytarzu. Ponad miarowy stuk szyn wydostał się powoli szypot gorąceగ pary,
pęǳoneగ w rury. Usłyszał bulgotanie wody w zbiornikach, czuł ciepły గeగ napór o brzegi
naczyń: ogrzewano przeǳiały, bo wieczór był chłodny.

¹⁰Szygoń — bohater opowiadania St. Grabińskiego Demon ruchu. [przypis edytorski]
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Momentalnie lampy u szczytu zmrużyły świetlne rzęsy i gasły. Lecz nie na długo,
bo గuż w następneగ chwili gorliwy regulator wstrzyknął automatycznie świeżą dozę gazu,
który podsycił słabnące palniki. Konduktor uczuł గego specyficzną, ciężką woń, przypo-
minaగącą trochę koper włoski.

Zapach był mocnieగszy od dymu faగeczki, wnętliwszy i mącił zmysły…
Nagle Boroniowi zdało się, że słyszy stąpanie bosych nóg po podłoǳe korytarza.
— Duh, duh, duh — dudniły gołe stopy — duh, duh, duh…
Konduktor wieǳiał గuż, co to znaczy; nie po raz pierwszy słyszał te kroki w pocią-

gu. Wychylił głowę i spoగrzał w mroczną perspektywę wozu. Tam u końca, gǳie ściana
załamuగe się i cofa ku przeǳiałowi pierwszeగ klasy, uగrzał na sekundę jego గak zwykle na-
gie plecy — na sekundę tylko mignął jego wyprężony w kabłąk, zlany rzęsnym potem
grzbiet.

Boroń zadrżał: Smoluch znów poగawił się w pociągu.
Po raz pierwszy zauważył go lat temu dwaǳieścia. Było to na goǳinę przed strasz-

ną katastrofą mięǳy Zniczem a Księżymi Gaగami, w któreగ zginęło przeszło czterǳieści
osób, nie licząc wielkieగ liczby rannych. Konduktor miał wtedy lat trzyǳieści i గeszcze sil-
ne nerwy. Pamięta dokładnie szczegóły, nawet numer nieszczęśliwego pociągu. Prowaǳił
wtedy wagony końcowe i może dlatego ocalał. Dumny ze świeżo zdobytego awansu, od-
woził do domu w గednym z przeǳiałów narzeczoną, swoగą biedną Kasieńkę, గedną z ofiar
nieszczęścia. Pamięta, గak wśród rozmowy z nią nagle uczuł ǳiwny niepokóగ: coś go cią-
gnęło gwałtem na korytarz. Nie mogąc oprzeć się, wyszedł. Wtedy zobaczył u wylotu
wagonowego przedsionka znikaగącą postać nagiego olbrzyma; ciało గego, zasmolone sa-
ǳą, zlane brudnym od węgla potem, wyǳielało duszny odór: był w nim zapach włoskiego
kopru, swąd dymu i woń mazi.

Boroń rzucił się za nim i chciał przychwycić, lecz zగawisko rozpłynęło się w oczach.
Słyszał tylko czas గakiś tupot bosych nóg na podłoǳe — duh, duh, duh — duh, duh,
duh…

W గaką goǳinę potem pociąg zderzył się z pospiesznym dążącym z Księżych Gaగów…
Od tego czasu zగawił mu się Smoluch గeszcze dwukrotnie, każdym razem గako zapo-

wiedź nieszczęścia. Po raz drugi uగrzał go na parę minut przed wykoleగeniem pod Rawą.
Smoluch biegł wtedy po desce na dachach wagonów i dawał mu znaki czapką palacza,
którą zerwał z uznoగoneగ głowy. Wyglądał mnieగ groźnie niż za pierwszym razem. Toteż
obeszło się గakoś bez większych ofiar; wyగąwszy paru lekko rannych, nie zginął nikt.

Pięć lat temu, గadąc osobowym do Bąska, zoczył go Boroń mięǳy dwoma wozami
przeగeżdżaగąceగ mimo¹¹ towarówki, która zdążała ze strony przeciwneగ do Wierszyńca.
Smoluch sieǳiał w kuczki na zderzakach i bawił się łańcuchami. Koleǳy, którym zwrócił
na to uwagę, wyśmiali go, nazywaగąc bzikiem. Lecz naగbliższa przyszłość przyznała mu
racగę; towarowy, przeగeżdżaగąc przez podmulony most, runął w przepaść teగ sameగ nocy.

Przepowiednie Smolucha były nieomylne; gǳiekolwiek zగawił się, groziła niechybna
katastrofa. Trzykrotne doświadczenie umocniło Boronia w tym przekonaniu, ukształto-
wało głęboką wiarę koleగarza związaną ze złowieszczym poగawem. Konduktor żywił ku
niemu cześć bałwochwalczą zawodowca i lęk గak przed bóstwem złym i niebezpiecznym.
Otoczył swoగe zగawisko specగalnym kultem, urobił sobie oryginalny pogląd na గego istotę.

Smoluch tkwił w organizmie pociągu, przepaగał sobą గego wieloczłonowy kościec,
tłukł się niewiǳialny w tłokach, pocił w kotle lokomotywy, włóczył po wagonach. Boroń
wyczuwał గego bliskość wkoło siebie, obecność stałą, ciągłą, lubo¹² nienaoczną. Smoluch
drzemał w duszy pociągu, był గego taగemnym potencగałem, który w chwilach groźnych,
w momencie złych przeczuć wyǳielał się, zgęszczał i przybierał ciało.

Sprzeciwiać mu się uważał konduktor za rzecz zbyteczną, nawet śmieszną; wszelkie
ewentualne wysiłki, zmierzaగące ku temu, by zapobiec nieszczęściu, które zapowiadał,
byłyby daremne, oczywiście bezskuteczne. Smoluch był గak przeznaczenie…

Ponowne ukazanie się ǳiwadła w pociągu, i to na krótko przed metą, wprawiło Boro-
nia w stan silnego podniecenia. Lada chwila można się było spoǳiewać గakieగś katastro.

¹¹mimo (daw.) — obok. [przypis edytorski]
¹²lubo (daw.) — chociaż. [przypis edytorski]
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Powstał i zaczął przechaǳać się nerwowo po korytarzu. Z wnętrza గednego z prze-
ǳiałów doszedł go gwar głosów, śmiech kobiet. Zbliżył się i przez parę sekund patrzał
w głąb. Zgasił wesołość.

Ktoś odsunął drzwi od sąsiedniego coupé¹³ i wychylił głowę:
— Panie konduktorze, daleko do stacగi?
— Za pół goǳiny గesteśmy u celu. Docieramy do końca.
Było coś w intonacగi odpowieǳi, co uderzyło pytaగącego. Oczy గego zatrzymały się

przez dłuższą chwilę na konduktorze. Boroń uśmiechnął się zagadkowo i przeszedł. Głowa
znikła z powrotem we wnętrzu.

Jakiś mężczyzna wyszedł z przeǳiału klasy drugieగ i otworzywszy okno na korytarzu,
wyglądał w przestrzeń. Ruchy గego gwałtowne zdraǳały గakby niepokóగ. Podniósł okno
i oddalił się w stronę przeciwną, na koniec kuluaru¹⁴. Tu zaciągnął się parę razy papiero-
sem i rzuciwszy pożuty naustnik niedogarka, wyszedł na platformę wozu. Boroń wiǳiał
przez szybę గego sylwetkę, przechylaగącą się ponad sztabę ochronną, w kierunku గazdy.

— Bada przestrzeń — mruknął uśmiechnięty złośliwie. — Nic nie pomoże. Licho
nie śpi.

Tymczasem nerwowy pasażer wrócił do wagonu.
— Czy pociąg nasz skrzyżował się గuż z pospiesznym z Gronia? — zapytał z wysilonym

spokoగem, spostrzegłszy konduktora.
— Dotąd nie. Spoǳiewamy go się lada chwila. Zresztą być może, wyminiemy go

na stacగi kresoweగ¹⁵; nie గest wykluczone spóźnienie. Pospieszny, który ma pan na myśli,
nadగeżdża z boczneగ linii.

W teగ chwili odezwał się z praweగ strony gwałtowny łoskot. Za szybą przemknął ol-
brzymi kontur zionący mietlicą iskier, a za nim lotem myśli prześmignął łańcuch czar-
nych pudeł, oświeconych wykroగami czworokątów. Boroń wyciągnął rękę w kierunku
znikaగącego గuż pociągu:

— Otóż i on.
Niespokoగny pan z westchnieniem ulgi wyciągnął papierośnicy i podał గą kondukto-

rowi:
— Zapalmy sobie, panie konduktorze. Moerisy oryginalne.
Boroń przyłożył rękę do daszka czapki:
— ǲiękuగę pięknie. Ćmię tylko faగkę.
— Szkoda, bo dobre.
Podróżny zapalił sam papierosa i wrócił do coupé.
Konduktor uśmiechnął się szydersko za odchoǳącym.
— He, he, he! Coś przeczuł! Tylko za prędko się uspokoił. Nie gadaగ, brachu, hop,

boś గeszcze nie przeskoczył.
Lecz szczęśliwe skrzyżowanie trochę go zaniepokoiło. Szanse wypadku zmnieగszyły

się o గedną.
A గuż były trzy kwadranse na ǳiesiątą — za piętnaście minut mieli stanąć w Groniu,

u kresu గazdy. Po droǳe nie było గuż żadnego mostu, który by mógł się zawalić; గedyny
pociąg z przeciwneగ strony, z którym by ewentualnie mogło zaగść zderzenie, szczęśliwie
wyminięto. Należało chyba spoǳiewać się wykoleగenia lub też గakieగś katastro na sameగ
stacగi.

W każdym razie prognoza Smolucha musiała się sprawǳić — on za to ręczył, on,
starszy konduktor Boroń.

Tu choǳiło nie o luǳi, nie o pociąg ani o całość గego własneగ małeగ osoby, lecz
o nieomylność bosego wiǳiadła. Boroniowi zależało niezmiernie na utrzymaniu powa-
gi Smolucha wobec sceptycznych konduktorów, na zachowaniu గego prestiżu w oczach
niedowiarków. Koleǳy, którym parę razy opowiadał o taగemniczych గego odwieǳinach,
brali sprawę z humorystycznego punktu wiǳenia, tłumacząc całą historię przywiǳeniem
lub, co gorsza, zalaniem pały. Zwłaszcza to ostatnie przypuszczenie bolało barǳo, ile że
nigdy nie pĳał. Kilku uważało Boronia za przesądnego bzika i pomyleńca. Toteż w grę

¹³coupé (.) — przeǳiał koleగowy. [przypis edytorski]
¹⁴kuluar (z .) — korytarz. [przypis edytorski]
¹⁵kresowy — tu: końcowy. [przypis edytorski]
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wchoǳił poniekąd గego honor i zdrowy luǳki rozum. Wolał sam kark skręcić niż przeżyć
fiasko Smolucha…

Brakowało ǳiesięć minut do ǳiesiąteగ. Dopalił faగki i po schodach wszedł na szczyt
wozu do oszkloneగ zewsząd budki. Stąd, z wysokości „bocianiego gniazda”, leżała za dnia
przestrzeń గak na dłoni. Teraz świat nurzał się w grubych ciemnościach. Od okien wozów
odpadały plamy świateł, przeglądaగąc zbocza nasypu żółtymi oczyma. Przed nim, w od-
ległości pięciu wagonów, rozsiewała maszyna krwawe kaskady iskier, oddychał komin
białoróżowym dymem. Czarny, dwuǳiestoprzegubowy wąż połyskiwał łuskami boków,
zionął ogniem paszczy, oświetlał drogę otoczami ślepiów. W oddali maగaczyła గuż zorza
dworca.

Jakby czuగąc bliskość upragnioneగ przystani, dobywał pociąg wszystkich sił i podwaగał
chyżość¹⁶. Już mignął గak maగak sygnał szyby dystansoweగ, nastawiony na wolny przeగazd,
గuż witały przyగaźnie podane ramiona semaforów. Szyny zaczęły się powielać, krzyżuగąc
w posetne linie, kąty, żelazne przeploty. Na prawo i lewo wypadały z mroków nocy niby na
spotkanie latarki zwrotnic, wyciągały szyగe stacyగne żurawie, studnie, ciężarowe dźwignie.

Wtem na parę kroków przed rozhukaną w pęǳie lokomotywą zagrał czerwony sygnał.
Maszyna wyrzuciła ze spiżoweగ garǳieli urwany gwizd, zazgrzytały hamulce i pociąg,
powstrzymany szalonym wysiłkiem kontrapary, zatrzymał się tuż przed drugą zwrotnicą.

Boroń zbiegł na dół i przyłączył się do gromadki koleగarzy, którzy też powysiadali, by
zbadać powód przerwy w ruchu. Blokowy, który dał znak ostrzegawczy, wyగaśnił sytuacగę.
Oto tor pierwszy, na który miano zaగechać, był chwilowo zaగęty przez towarowy. Trzeba
było więc przerzucić zwrotnicę i puścić pociąg na tor drugi. Zwyczaగnie przeprowaǳa
się ten manewr w bloku, za pomocą గedneగ z dźwigni. Tymczasem poǳiemne połączenie
mięǳy nim a torami uległo గakiemuś uszkoǳeniu, tak że blokmistrz musiał dokonać
przesunięcia na przestrzeni. Spuścił więc tylko łącznik łańcuchowy w blokhauzie i przy
pomocy klucza otworzył stawidło¹⁷. Teraz miał dostęp bezpośredni do zwrotnicy i mógł
గuż skierować szyny na tor właściwy.

Uspokoగeni funkcగonariusze powrócili do wagonów, by czekać na hasło wolnego
przeగazdu. Boronia coś przykuło do mieగsca. Wzrokiem błędnym patrzył na krwawy sy-
gnał, గak odurzony słuchał chrzęstu przestawianych szyn.

— W ostatnieగ chwili zorientowali się! W ostatnim niemal momencie, na గakieś
trzysta metrów przed stacగą! Więc Smoluch kłamał?

Nagle zrozumiał swoగą rolę. Szybko zbliżył się ku blokowemu, który założywszy kolbę,
przerzucał stawidło i zmieniał barwę sygnału na zieloną.

Za wszelką cenę należało odciągnąć tego człowieka od zwrotnicy i zmusić do opusz-
czenia stanowiska.

Tymczasem koleǳy గuż dawali znaki do wymarszu. Od końca pociągu szło గuż poda-
wane z ust do ust hasło — „Jazda”!

— Zaraz! Czekać tam! — krzyknął Boroń.
— Panie zwrotniczy! — zwrócił się półgłosem do wyprężonego w postawie służboweగ

funkcగonariusza. — Tam na pańskim bloku widać గakiegoś włóczęgę!
Blokowy zaniepokoił się. Wytężył wzrok w kierunku ceglanego domku.
— Pręǳeగ! — podszczuwał Boroń. — Ruszaగ pan z mieగsca! Gotów poprzerzucać

dźwignie, popsuć przyrządy!
— Jazda! Jazda! — brzmiały zniecierpliwione głosy konduktorów.
— Czekać, do stu piorunów! — zaoponował Boroń.
Zwrotniczy, zniewolony siłą głosu, szczególną mocą nakazu rzucił się biegiem ku

blokowi.
Wtedy Boroń korzystaగąc z chwili chwycił za kolbę stawidła i na powrót połączył szyny

z torem pierwszym.
Manewr wykonany był zręcznie, szybko i cicho. Nikt nie zauważył.
— Jazda! — krzyknął, usuwaగąc się w cień.
Pociąg ruszył, nadrabiaగąc spóźnienie. Za chwilę zasuwał się w mroki przestrzeni గuż

ostatni wagon, wlokąc za sobą długi, czerwony szlak latarni…

¹⁶chyżość — ǳiś: prędkość. [przypis edytorski]
¹⁷stawidło — zwrotnica. [przypis edytorski]
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Po chwili nadbiegł od bloku zbity z tropu zwrotniczy i oglądnął starannie pozycగę sta-
widła. Coś mu się nie podobało. Podniósł do ust gwizdawkę i dał trzykrotny, rozpaczliwy
sygnał.

Za późno!
Bo oto od strony stacగi wstrząsnął powietrzem okropny łoskot, głuchy, dudniący

huk detonacగi, a potem piekielna wrzawa, zgiełk i గęki — lament, płacz i wycie splecio-
ne w గeden ǳiki chaos ze szczękiem łańcuchów, trzaskiem druzgotanych kół, łomotem
miażdżonych bezlitośnie wagonów.

— Karambol! — szeptały zbielałe wargi. — Karambol!…

Fałszywy alarm
Spod zdruzgotanych wozów wydobyto resztę ofiar: dwóch ciężko rannych mężczyzn i గed-
ną kobietę, zmiażdżoną na śmierć w żelaznych uściskach zderzaków. Kilku luǳi z mieగ-
skiego ambulansu złożyło pokrwawione ciała na szpitalne lektyki i zaniosło w stronę po-
czekalni do tymczasowego opatrunku. Stamtąd dochoǳiły గuż గęki, rozǳieraగące okrzyki
bólu, czasem przeciągły spazmatyczny płacz. Z odległości pierwszeగ zwrotnicy widać było
przez otwarte okno białe płaszcze chirurga i asystentów, uwĳaగących się po sali, pomięǳy
rzędami złożonych na podłoǳe noszy. Żniwo było bogate i krwawe:  ofiar…

Bytomski odwrócił oczy od peronu i w dalszym ciągu przypatrywał się wysiłkom
służby i funkcగonariuszy, którzy pod kierownictwem గego kolegi, naczelnika stacగi Ru-
dawskiego, usuwali z toru szczątki rozbitego pociągu.

Wyniki katastro przedstawiały się w niezwykle groźnych wymiarach; na  wago-
nów „garnituru” ledwie  uszły cało, reszta uległa niemal zupełnemu zniszczeniu. Ma-
szyna z గaszczykiem¹⁸, które pierwsze wpadły na tyły ciężarowego, wsunęły się w ostatni
గego wagon niby szuflady we wlot i tak trwały skleszczone w potwornym zwarciu. Parę
wozów środkowych i z powybĳanymi szybami, bez pomostów, bez kół spięło się w gó-
rę i wparło w siebie గak oślepłe, rozhukane w pęǳie rumaki osaǳone w mieగscu ręką
oszalałych గeźdźców. Jeden wagon zmiażdżyło do szczętu; pozostał tylko గakiś bezładny
kłąb posiekanych na drzazgi ścian, poszatkowanych na szczapy przepierzeń, poskręcanych
w trąby platform; a spośród teగ ǳikieగ strzyży drzewa i żelaza sterczały tu i ówǳie kikuty
rur przewodowych, గakieś szczerbate, powyginane śmiesznie blachy, stożyły się pod niebo
czarną pogrozą zarǳewiałe sztaby, laski, wyważone z zawiasów drzwi ze śladami skrze-
płeగ posoki, wywleczone z przeǳiałów ławki, sofki i fotele oblepione strzępami luǳkiego
ciała…

Niemal cały personel służbowy Bieżawy pracował nad przyprowaǳeniem toru do
porządku. Nadగechała z ogrzewalni maszyna ratunkowa i skierowana na fatalną linię,
uprowaǳała ze sobą skwapliwie szczęty rozbitka. Tam, gǳie wytrącone z orbity toru
wagony przechyliły się na bok i runęły na zbocza nawierzchni, akcగa była trudnieగsza i na
dłuższą metę; nie pozostawało nic innego, గak za pomocą dźwigni i kilofów zepchnąć గe
trochę niżeగ w dół po pochylni nasypu i w ten sposób na razie usunąć zawadę z prze-
strzeni. Gǳie inǳieగ pracowały gorliwie łopaty, zgarniaగąc na wózki rozrzucone wkoło
żelaziwo, rozszczepione na trzaski pierzeగe ścian wagonowych, wałęsaగące się po szynach
odpryski i odruzgi. Co chwila oǳywało się kłańcanie spuszczonych łańcuchów, gwizdy
świstawek na „gotów” i przeraźliwa odpowiedź lokomotywy ruszaగąceగ z naładowanym
గuż sprzętem.

Bytomski, oparty o żuraw stuǳienny, z cygarem w zębach śleǳił w posępneగ zadumie
ruchy funkcగonariuszy. Od czasu do czasu, zaciągnąwszy się silnieగ dymem tytoniowym,
odrywał rękę od słupa studni i mierząc z ukosa spoగrzeniem stoగącego obok kolegę, po-
ruszał znacząco głową.

Lecz Rudawski, zaగęty akcగą ratunkową, zdawał się nie dostrzegać gestów towarzysza,
tedy Bytomski uśmiechał się na poły smutno, na poły drwiąco i wracaగąc do pierwotneగ
pozycగi, ćmił daleగ swoగe cygaro. Raz tylko, gdy doleciał ich z poczekalni głośnieగszy గęk

¹⁸jaszczyk — wóz z okutą skrzynią. [przypis edytorski]
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గednego z nieszczęśliwych pasażerów, naczelnik Bieżawy drgnął niespokoగnie i mimo woli
rzucił okiem w stronę kolegi z Trenczyna.

— Przestrzegałem — odpowieǳiał tamten na spoగrzenie, nachylaగąc się taగemniczo
do ucha Rudawskiego — przestrzegałem parę razy przed katastrofą, lecz wtedy wyśmiałeś
mnie, kolega. Teraz ponosicie następstwa własneగ lekkomyślności. Nie należało lekceważyć
słów starego wygi z Trenczyna.

— At — żachnął się niecierpliwie Rudawski. — Pleciesz kolega androny¹⁹. Czysty
przypadek i basta! Nie wierzę w te wasze wariackie obliczenia.

— Tym gorzeగ dla was; na upór nie ma lekarstwa. Więc nie uznaగecie teorii fałszywych
alarmów?

— Ani trochę — odburknął. — Fałszywe alarmy, oczywiście, zdarzaగą się, i to dość
często, lecz są tylko wynikiem przeczulenia funkcగonariuszy, pracuగących w daneగ chwili;
czymś w roǳaగu służboweగ przesady i hipergorliwości strzyżąceగ uszyma za lada listka
szelestem. I niczym więceగ. Rozumiecie mnie? — powtórzył dobitnie. — Niczym więceగ.

Bytomski గuż się nie sprzeciwiał.
— Ha — westchnął smutno — chciałem wam oszczęǳić teగ niemiłeగ historii, lecz

znać sąǳonym było inaczeగ. Nikt nie uగǳie tego, co mu przeznaczone.
Naczelnik Bieżawy nie odpowieǳiał గuż na tę fatalistyczną uwagę, gdyż właśnie గeden

z dróżników zbliżył się doń po dalsze instrukcగe i zaగął sobą wyłącznie గego uwagę.
Mĳała szósta wieczorem. Bytomski podniósł rękę ku czołu i przez chwilę wpatrywał

się w łagodne, wrześniowe słońce, które stoczywszy się z nieboskłonu, zawisło czerwoną
tarczą nad dworcem. Czas był do powrotu; stacగa w Trenczynie, opuszczona przez niego
nad ranem i zdana na opiekę asystenta, i tak zbyt గuż długo pozostawała bez kierownika.
Oczekuగąca go na bocznym torze maszyna, którą przyగechał do Bieżawy, znać niecierpli-
wiła się przydługim postoగem i dysząc kłębami pary, dudniąc pełnymi kotłami, wzywała
do odగazdu.

Nie żegnaగąc గuż przygnębionego katastrofą kolegi, zmartwiony bezskutecznością wy-
prawy, Bytomski wstąpił na platformę i dał maszyniście znak do odగazdu. Odezwał się
krótki świst i lokomotywa ruszyła.

Naczelnik usiadł pod tenderem²⁰ na żelazneగ ławeczce i w milczeniu zapalił faగkę. Był
zły i poirytowany okropnie na kolegę z Bieżawy. Już wczoraగ wieczorem, dowieǳiawszy
się, że mylnie zaalarmowano urząd ruchu we Wyszkowie, ostrzegaగąc go przed grożącym
rzekomo karambolem, wieǳiał, co o tym sąǳić.

Depesza wpłynęła do stacగi w czwartek rano, a w parę goǳin potem po zarząǳeniu
środków ochronnych okazało się, że była zgoła fałszywą i bezpodstawną; w rzeczywistości
nie było ani cienia niebezpieczeństwa i naczelnik Wyszkowa niepotrzebnie zaniepokoగo-
ny klął na czym świat stoi na „fałszywe hałasy”. Lecz Bytomski patrzył na „awanturę”
z trochę innego punktu wiǳenia. Gdyby alarm okazał się usprawiedliwionym i środ-
ki zaradcze całkiem na mieగscu, byłby przeszedł mimo spokoగnie i cieszył się tylko, że
w porę niebezpieczeństwo wyminięto. Z chwilą గednak, gdy wchoǳiły w grę tzw. „alar-
my fałszywe”, cały sprężał się w sobie, nadstawiaగąc bacznie ucha, skąd przyszły i w kogo
goǳiły.

Naczelnik Trenczyna nie od ǳiś śleǳił గe swym czuగnym okiem. Toteż otrzymawszy
w czwartek koło goǳ. siódmeగ wieczorem tę niemiłą wiadomość, w lot zorientował się
w sytuacగi. Oto kolega z Wyszkowa skarżył się mu przez telefon, że go bez przyczyny
zaniepokoగono, że przez parę goǳin pozostawał w łatwym do zrozumienia naprężeniu,
czyli innymi słowy, że przyszedł fałszywy alarm do Wyszkowa — lecz Wyszków — to
trzecia stacగa na prawo od Bieżawy… Więc?… Więc to był znak ostrzegawczy dla Bieżawy!
Tam naగdaleగ గutro, może గeszcze ǳiś przyగǳie do katastro, którą grożono przed kil-
ku goǳinami urzędowi ruchu w Wyszkowie. Rzecz niechybna, oczywista, గak słońce na
niebie! Nie pierwszy to i nie ostatni raz. Bytomski znał się గuż dobrze na tych „fintach²¹”.
Należało natychmiast przestrzec Rudawskiego!

Jakoż o goǳ.  min.  wieczorem, czyli w  minut po otrzymaniu wiadomości,
posłał do Bieżawy telegraficzną depeszę, w któreగ powtórzył dosłowną treść alarmuగących

¹⁹androny — bzdury. [przypis edytorski]
²⁰tender — wagonik na stałe przymocowany do parowozu, przewożący m.in. zapas węgla. [przypis edytorski]
²¹finta (daw.) — podstęp. [przypis edytorski]
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sygnałów przeznaczonych dla Wyszkowa. Przedstawiwszy sytuacగę „we właściwym świe-
tle”, błagał na wszystkie świętości kolegę, by miał się na baczności i na wszelki wypadek
opróżnił drugi tor, గeśli go zaగmuగe గaki „garnitur” na postoగu. Rudawski z drwinami
poǳiękował za „dobrą radę” i oświadczył, że గeszcze do tego stopnia nie zbzikował, by
zarząǳać środki ochronne przeciw niebezpieczeństwu, przed którym (zresztą zupełnie
fałszywie) przestrzegano kogo innego.

Bytomski był w rozpaczy. Przedstawiał, zaklinał, nawet groził — nic nie pomogło.
Rudawski zaciął się w trzeźwym uporze człowieka wyzwolonego z „przesądów” i życzył
koleǳe z Trenczyna dobreగ nocy i przyగemnych marzeń.

Zniechęcony bezcelowością rozmowy Bytomski odłożył słuchawkę aparatu i szarpany
złowrogim przeczuciem, choǳił po peronie nerwowymi krokami. W nocy nie zmrużył
oka, a nad ranem nie mogąc usieǳieć na mieగscu, złożył opiekę nad Trenczynem na barki
asystenta, a sam wsiadłszy na luźną maszynę, pognał గak wicher do Bieżawy. Tu przybył
koło  przed południem i odetchnął, zastawszy na razie wszystko w porządku.

Rudawski przyగął go nader serdecznie, lecz nie bez ukrytego szyderstwa. O „oczysz-
czaniu” drugiego toru nie chciał ani słyszeć. A właśnie stał na nim od wczoraగ towarowy
z Buǳiszyna przeznaczony na dłuższy postóగ na stacగi. Na próżno przedstawiał mu grozę
sytuacగi Bytomski, na próżno tłumaczył, że można pociąg bez trudności przesunąć na
martwy tor pod magazynami. Rudawski గak skała trwał przy swoim, nie maగąc naగmnieగ-
szeగ chęci ustępować „chimerom narwańca z Trenczyna”.

Na sporach i kłótniach upłynęło parę goǳin. Tymczasem przeszedł szczęśliwie przez
stacగę osobowy z N., przemknął గak piorun bez szkody błyskawiczny z T., przesunął się
ciężkim, lapidarnym biegiem towarowy z S.

Po każdeగ ekspedycగi Rudawski zacierał ręce i drwiąco zerkał w stronę chmurnego
przyగaciela.

A o goǳinie  min.  po południu naగechał pośpieszny z Orawy z furią rozpęǳonego
olbrzyma na ciężarowy z drugiego toru. Przez గakąś fatalną pomyłkę przerzucił dróżnik
stawidło²² na zaగętą linię i puścił rozhukany pociąg na drogę zatraty i śmierci.

Bytomski odniósł ponury tryumf…
Wlepił nieruchomo oczy w గeden punkt na mętnieగącym w mrokach zachodu wid-

nokręgu i snuł daleగ niewesołe myśli…
Zdumiewał go i drażnił zarazem nieprzezwyciężony niczym upór Rudawskiego; nawet

po ziszczeniu się przepowiedni nie chciał mu przyznać słuszności, tłumacząc katastrofę
nieszczęśliwym wypadkiem.

— Uparty i krnąbrny kozioł! — mruknął przez zęby, daగąc upust irytacగi.
W ogóle గak można było tak zlekceważyć sobie గego przestrogę? Jak można było

przyగąć z drwiącym wzruszeniem ramion życzliwą radę starego wilka koleగowego, który
nie od ǳisiaగ i nie od wczoraగ badał psychologię tzw. fałszywych alarmów i podpatrzył
„właściwe” ich znaczenie dla teగ przynaగmnieగ połaci dróg żelaznych?…

Zaczął lat temu przeszło  od studium katastrof koleగowych. Umysł గego bystry Taగemnica
a wnikliwy z wroǳoną mu zapalczywością śleǳił przebieg tych kataklizmów ruchu,
wchoǳił w przyczyny, rozpatrywał przesłanki.

Po pewnym czasie dotarł do wniosku, że po uwzględnieniu ułomności luǳkich zmy-
słów, fizycznego zmęczenia wskutek przydługieగ służby, గako też wadliwości regulaminu
i koleగowych urząǳeń pozostaగe pewna reszta, owo nie wyగaśnione nigdy „coś” nie daగące
się podciągnąć pod żadną kategorię przyczyn i powodów, które wywołały katastrofę.

Tu wszedł w ǳieǳinę tzw. przypadku, ślepego trafu, nieprzewiǳianego zbiegu oko-
liczności itp. termes vagues²³. Po ǳiesięciu latach sumienneగ, pełneగ samozaparcia się służ-
by uczuł się Bytomski zmuszonym do przyగęcia w sferze katastrof koleగowych nieznanego
bliżeగ, pewnego zagadkowego czynnika, który z istoty rzeczy wychoǳił poza obręb war-
tości wymiernych. Nie ulegało wątpliwości, że niemal w każdym wypadku kryła się głę-
boko pod powierzchnią tzw. „przyczyn” zamaskowana taగemnica. Jakieś złośliwe daగmo-
nium czaiło się po wnękach koleగowego życia przykucłe w półmroku, czyhaగące, gotowe
w chwili sposobneగ do zdraǳieckiego wypadu…

²²stawidło — zwrotnica. [przypis edytorski]
²³termes vagues (.) — nieగasne poగęcia. [przypis edytorski]
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Wtedy to zaczął zwracać bacznieగszą uwagę na fałszywe alarmy.
Pierwszy podeగrzany wypadek zdarzył się w r. , czyli niespełna  lat temu. Było to

przed głośnym swego czasu karambolem pod Iglicą, w którym zginęło przeszło  osób.
Katastrofa narobiła wiele hałasu po ǳiennikach; pociągnięto do odpowieǳialności kilku
urzędników, zawieszono w służbie maszynistę i గednego z dróżników; wreszcie zbadano
„przyczynę” i wyświetlono „powody”.

Lecz nikt గakoś nie zwrócił uwagi na szczegół pozornie drugorzędny, niemnieగ గednak
charakterystyczny. Oto na parę goǳin przed fatalnym zderzeniem wpłynął fałszywy alarm
ostrzegaగący przed katastrofą do Zbąszyna, trzecieగ stacగi na lewo od Iglicy. Zarząǳone
środki ostrożności — notabene w Zbąszynie — nie przeszkoǳiły w niczym karambolowi
pod Iglicą.

Drugi podobny wypadek zaszedł w  miesiące potem na stacగi podgórskieగ w Dwo-
rzanach. I tu poprzeǳił go alarm, lecz niestety ostrzegaగący trzecią stacగę na prawo od
punktu rzeczywisteగ katastro.

O ile zrazu skłaniał się గeszcze Bytomski do przyగęcia ǳiwnego zbiegu okoliczności,
o tyle późnieగ, gdy podobne alarmy zaczęły się powtarzać, a w ślad za nimi szły zapowie-
ǳiane gǳie inǳieగ katastro — nabrał wręcz odmiennego poglądu na sprawę.

Gdy żaden z naczelników ruchu ani nie domyślał się గakiegokolwiek związku mięǳy
nieszczęśliwym wypadkiem w pobliżu గego stacగi a sygnałami, które ostrzegały przed-
tem trzeciego z rzędu kolegę na prawo lub lewo — గeden Bytomski „podpatrzył” chytry
manewr dla zamydlenia oczu i odwrócenia uwagi w inną stronę.

Odtąd ilekroć usłyszał o గakieగś katastrofie, przedsiębrał nader staranne wywiady u kie-
rowników ruchu na temat zdarzeń, które గą poprzeǳiły. I zawsze గakoś po dłuższych lub
krótszych dochoǳeniach wpadał na trop fałszywego alarmu na trzecieగ stacగi od fatalnego
mieగsca. Takie przynaగmnieగ wyniki dawały mu గego ankiety przeprowaǳane w tym re-
గonie, do którego służbowo należał. Ta partia sieci dróg żelaznych określona wyraźnie od
północy i wschodu, a z resztą kraగu połączona tylko poగedynczymi liniami toru, stanowiła
pewną odrębną i zamkniętą w sobie całość, ułatwiaగącą kontrolę i przegląd.

Czy podobnie miała się sprawa alarmów i w innych reగonach — Bytomski nie wieǳiał
i nie starał się zbadać ze względu na trudności porozumienia się z ludźmi sobie nieznanymi
i na oddalenie terenu. I tam mogło być podobnie, lecz też mogło być i inaczeగ.

— Licho wszęǳie czuwa — mawiał w chwili zwierzeń do swego asystenta — i róż-
nym różne figle płata; tego uszczypnie, tamtemu da prztyczka w nos, trzeciemu nogę
podstawi. W rezultacie na గedno wyగǳie. Faktem గest, że coś na nas czyha, coś złośli-
wego i przewrotnego, i tylko czeka na sposobność. Ledwo się człowiek odwinie, ledwo
gǳie zagapi, గuż masz nieszczęście…

Jakoż wyśleǳiwszy istnienie owego demonicznego „coś” w życiu koleగowym, wydał
mu walkę na śmierć i życie. Lecz że przeczuwał przeciwnika nie byle గakieగ miary, mu-
siał się odpowiednio przygotować. ǲiś గuż wieǳiał, గak go „zażyć”, z któreగ strony zaగść
i uprzeǳić; po latach obserwacగi nauczył się parować cięcia.

Bo oto zestawiwszy na mapie koleగoweగ swoగego reగonu punkty zaszłych w ciągu
ostatnich  lat katastrof, zauważył, że wszystkie zdaగą się leżeć na krzywiźnie geome-
tryczneగ zwaneగ parabolą, któreగ wierzchołek ǳiwnym trafem przypadał na Trenczyn, tగ.
stacగę pozostaగącą od lat pięciu pod గego kierownictwem. Współrzędne każdego z tych
fatalnych punktów wstawione w równanie 𝑦2 = 2𝑝𝑥, spełniały గe bez zarzutu.

Podobnie po przeprowaǳeniu żmudnych obliczeń i pomiarów okazało się, że i punk-
ty zaalarmowane były w rzeczywistości wytycznymi teగże sameగ krzywizny; obie linie
pokrywały się naగdokładnieగ, padaగąc గedna na drugą గak przystaగące tróగkąty: parabola
katastrof i parabola fałszywych alarmów przenikały się nawzaగem i koగarzyły w గedną,
chociaż punkty, które posłużyły do ich wykreślenia, były zgoła różne co do sweగ pozycగi
i wewnętrznego znaczenia.

Od r.  aż do chwili obecneగ naliczył Bytomski  takich punktów rozmieszczonych
w dwóch zrzeszeniach: గedna grupa złożona z  szła skądś z nieskończoności przestrzeni
w kierunku ze wschodu na południowy zachód, druga złożona z  punktów ze wschodu
na północny zachód. Obie więc posuwały się w stronę Trenczyna nieubłaganym ruchem
paraboli.
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Chociaż linia nie była గeszcze zamkniętą i mięǳy punktami ostatnich katastrof ist-
niał గeszcze potężny rozstęp przestrzeni kilkuǳiesięciomiloweగ, Bytomski nie zawahał
się przed wypełnieniem teగ przerwy i połączył czerwoną zworą oba odgałęzienia w peł-
ną, wydłużoną na zachód krzywiznę. Dla niego tendencగa paraboliczna teగ linii była tak
wyraźną, że pod przysięgą mógł ǳiś గuż wyznaczyć kierunek, w którym miały póగść naగ-
bliższe w przyszłości alarmy, a w ślad za nimi ich sprawǳiany: katastro.

Trzymał zbyt గuż dużo danych w swym ręku, rozporząǳał zbyt wielką గuż liczbą
przesłanek, by గeszcze się wahać i powątpiewać. Obie odrośle fatalneగ paraboli: górna,
dodatnia, i dolna, uగemna, dążyły z nieubłaganą, iście geometryczną konsekwencగą ku
wierzchołkowi, którym mogła być tylko stacగa Trenczyn…

Ostatni karambol w Bielawie, przepowieǳiany przezeń z taką precyzగą szczegółów,
umocnił go w tym przekonaniu. Nie ulegało గuż żadneగ wątpliwości: obie odnogi pa-
raboli zbliżały się ku sobie z fatalną uporczywością. Naczelnik wiǳiał గuż nieodwołalnie
zamykaగące się ich kleszcze. Za గakiś czas, może గuż niedługi, miały podać sobie siostrzane
dłonie… na గego stacగi.

Bytomski oczekiwał teగ chwili z niecierpliwością gracza: żąǳa wyprowaǳenia w po-
le wroga, a równocześnie strach గakiś nieokreślony wstrząsały nim na przemian, ilekroć
pomyślał o rozstrzygaగącym momencie. Nie wieǳiał bowiem na razie, గaką rolę przezna-
czono Trenczynowi: czy ma się rozegrać na గego stacగi komedia alarmu, czy też tragedia
katastro. Szło więc o to, by w porę odebrać wiadomość o fałszywych sygnałach na trze-
cieగ stacగi od Trenczyna na lewo lub prawo i w następstwie zapobiec nieszczęściu lub też
w razie bezpodstawnego zaalarmowania Trenczyna w czas ostrzec zagrożonego rzeczywi-
ście kolegę.

Toteż po powrocie z Bieżawy rzucił się gorączkowo do studiowania swoగeగ paraboli
i obliczania odległości.

Punktami końcowymi, do których dotarły గuż zasięgi obu odrośli krzywizny, by-
ły stacగa Bieżawa na południu i Mogilany na północy. Mięǳy tymi mieగscowościami
rozciągała się గeszcze kilkuǳiesięciumilowa przestrzeń toru, któreగ środek mnieగ więceగ
zaగmował Trenczyn, maగąc గako trzecią stacగę z rzędu po leweగ Gańczary, zaś przystanek
Polesie po stronie przeciwneగ. Na przestrzeni pomięǳy Gańczarami a Mogilanami po-
nad osią poziomą paraboli, గako też mięǳy Polesiem a Bieżawą popod tymże poziomem
było గeszcze kilkanaście większych i mnieగszych przystani koleగowych. Ponieważ tedy atak
miał ugoǳić w గeden z tych punktów, należało nie spuszczać z oka całeగ teగ stre.

Odtąd naczelnik Trenczyna nie zaznał spokoగu. W ciągłeగ obawie, by go znienacka nie
zaskoczono, porozumiewał się coǳiennie z kolegami z dalszych i bliższych posterunków
drogą telegraficzną bądź też przez telefon. Nie było prawie dnia, żeby naczelnicy stacగi
na teగ przestrzeni nie otrzymywali depeszy z Trenczyna dopytuగąceగ się w sposób ǳiw-
nie natrętny, czy nie wpłynął do urzędu ruchu గaki fałszywy alarm. Zrazu odpowiadali
spokoగnie i lakonicznie, że nie — z czasem, gdy coǳienna interpelacగa, i to zawsze w teగ
sameగ materii, wydała się nudną i trąciła myszką lub co gorsza bzikiem, kpili w żywe oczy
lub w ogóle nie dawali żadneగ odpowieǳi.

Dla Bytomskiego podobne zachowanie się nie było niespoǳianką. Wszakże గuż daw-
nieగ i przed wypadkiem pod Bieżawą usiłował przestrzegać w porę interesowanych —
a przecież nikt mu nie wierzył. Raz tylko గeden nieగaki Radłowski, kierownik Przełęczy,
wziął sobie గego przestrogę do serca, zarząǳił na sweగ stacగi odpowiednie środki prewen-
cyగne i uniknął karambolu.

Wobec odpornego²⁴ stanowiska kolegów postanowił Bytomski pozostawić ich swemu
losowi.

— Ha — mruczał zniechęcony — umywam ręce. Róbcie sobie, co chcecie. Miałem
naగlepsze intencగe.

Za to tym gorliwieగ utrzymywał nieprzerwany kontakt z kierownikami trzech stacగi
na prawo i lewo od Trenczyna: S. Kaczmarskim, asystentem z Polesia, i W. Węborskim,
naczelnikiem w Gańczarach. Maగąc ich bliżeగ Trenczyna niż innych, łatwieగ mógł też
wpływać na ich przekonania i urobić ich sobie na swoగą modłę. W ciągu częstych kon-
wersacగi przez telefon lub aparat, గako też w czasie koleżeńskich wizyt w dnie wolne od

²⁴odporny — obronny; tu: broniący się przed przyగęciem informacగi do wiadomości. [przypis edytorski]
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służby zdołał ich zupełnie przekonać o trafności swych poglądów na tzw. fałszywe alarmy.
Odstraszaగący przykład katastro pod Bieżawą z ostatnich czasów poǳiałał silnie na obu
tych luǳi, czyniąc z nich powolne²⁵ narzęǳie w ręku starszego kolegi z Trenczyna. Na-
reszcie zrozumieli, że tu choǳi o bezpieczeństwo powierzonych im stacగi i całość własneగ
skóry. Toteż bez wytchnienia i z rzadką cierpliwością odpowiadali Bytomskiemu kilka,
czasem kilkanaście razy na ǳień, że w Polesiu i Gańczarach wszystko we wzorowym
porządku i niezmąconeగ ciszy…

Tak minął miesiąc, dwa, trzy, upłynął rok గeden, drugi — o alarmach, katastrofach
„ani słychu, ani dychu”: karambole గakby ostentacyగnie omĳały reగon Bytomskiego.

— Przytaiło się licho — tłumaczył czuగny żuraw z Trenczyna swemu asystentowi.
— Albo się nas przelękło, spostrzegłszy, żeśmy zwąchali pismo nosem — odpowiadał

asystent Żadurski, bezwzględny wyznawca teorii swego naczelnika.
Lecz Bytomski nie dowierzał i w niczym nie „popuszczał krygów”. Jakoż wkrótce

potem pokazało się, że miał zupełną racగę.
Pewnego zimowego wieczora, గakoś na parę dni przed Nowym Rokiem, wpłynęła

koło goǳ.  po południu telegraficzna depesza z Krotoszyna, większeగ węzłoweగ stacగi na
wschód od Trenczyna, z wiadomością, że osobowy nr , którego spoǳiewano się o goǳ.
. przed wieczorem, spóźniony o  goǳiny. Bytomski potwierǳił odbiór telegramu
i zapalaగąc faగeczkę, zauważył w stronę stoగącego obok Żadurskiego:

— Zaczynaగą się znów te przeklęte spóźnienia. Pewnie gǳieś zawiało przestrzeń.
— Niezawodnie — odpowieǳiał asystent — ǳienniki wczoraగsze donoszą o strasz-

nych śnieżycach w powiecie stężyckim.
— Tak, tak — pokiwał smutno głową naczelnik, spoglądaగąc na tor przez zamarznięte

szyby.
W teగ chwili zagrał aparat na drugim końcu stołu. Żadurski skrzywił się i z niechęcią

zaczął odczytywać wysnuwaగący się z bloku pasek papieru.
Nagle zmarszczył się:
— Hm — szepnął z odcieniem niepokoగu — mieliżbyśmy przed sobą to, na co tak

długo czekamy?
Bytomski zerwał się na równe nogi.
— Co kolega mówisz⁈ Alarmuగą⁈ Kto⁈ Co⁈ Skąd? Pokaż pan!
— Dyrekcగa z Podwyża — odpowieǳiał Żadurski, nagle ǳiwnie uspokoగony —

widocznie nic nie wieǳą o dwugoǳinnym spóźnieniu nr. .
Naczelnik niemal niegrzecznie odsunął go od aparatu i sam pochylił się nad taśmą.

Telegram brzmiał:

„Puścić nr  wyగątkowo na boczny tor! Tor główny pozostawić wol-
ny na przyగęcie naǳwyczaగnego expressu, który ma się skrzyżować z nr. 
w Trenczynie o goǳ. .. Gdyby nr  przyszedł pierwszy, zatrzymać go na
bocznym torze aż do przybycia naǳwyczaగnego! Sytuacగa wyగątkowa! Bacz-
ność!”

Bytomski ze szczególnym uśmiechem podniósł głowę od stołu i spoగrzał na zegar.
Była ..
— To niby owo skrzyżowanie ma tu nastąpić za  minut? — zapytał z ironią w głosie

asystenta.
— Niby tak, panie naczelniku. Cała ta గednak depesza wygląda dla nas przynaగmnieగ

na bezprzedmiotową wobec wiadomości otrzymaneగ przed  minutami z Krotoszyna.
Osobowy nr  spóźniony o  goǳiny i nie nadeగǳie tutaగ przed goǳ. ..

— Oczywiście. Niepotrzebnie się o nas niepokoగą. Swoగą drogą, co za fantazగa puszczać
w taki psi czas pociągi naǳwyczaగne!

— Pewnie znów గakaś misగa polityczna lub „salonka” dla wygody któregoś z tych
panów z góry.

— Hm, być może. W każdym razie mamy przed sobą typowy fałszywy alarm.
— Pan naczelnik nie każe zatem połączyć linii wగazdoweగ od strony Krotoszyna

z bocznym torem?

²⁵powolny (daw.) — posłuszny. [przypis edytorski]
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— Niby po co? Czy dlatego, by puścić nań stosownie do życzeń panów z Podwyża
osobowy nr  i „oczyścić” w ten sposób tor główny na przyగęcie dostoగnego gościa? Ani
mi się śni.

— Cóż to nam గednak szkoǳi, panie naczelniku? — podtrzymywał nieśmiało pro-
pozycగę Żadurski. — Proste przerzucenie zwrotnicy i na tym koniec.

Bytomski popatrzył z wyrzutem na asystenta:
— Więc i ty, Brutusie, przeciw mnie⁈ I pan staగesz po stronie tych niedowiarków?

Wszakże sam przed chwilą uznałeś kolega tę głupią depeszę za „bezprzedmiotową”? Nie
nam grozi w teగ chwili niebezpieczeństwo!

— No tak, tak — bąkał czerwieniąc się Żadurski — oczywiście, pan naczelnik ma
racగę — chciałem tak na wszelki wypadek… Taka drobnostka… przestawienie zwrotnicy…

— Nie, panie kolego! W tym właśnie wypadku — to nie drobnostka; tu choǳi
o zasadę, rozumie pan? Po zestawieniu obu depesz z dwóch stron sobie wprost przeciw-
nych doszliśmy do wniosku, że zaalarmowano Trenczyn bezpodstawnie, innymi słowy,
że alarm గest fałszywy. Jaki stąd wniosek?

— Że w rzeczywistości grozi niebezpieczeństwo karambolu trzecieగ stacగi od Trenczy-
na na lewo lub prawo — wyrecytował odpowiedź asystent గak uczniak dobrze wyuczoną
lekcగę.

— Doskonale. A zatem do ǳieła! Trzeba natychmiast ostrzec stacగę w Polesiu i Gań-
czarach. Ja biorę na siebie Kaczmarskiego, kolega porozumiesz się telegraficznie z Wę-
borskim, który zresztą zapewne గuż słyszał o nieproszonym gościu, bo depesza wysłana
z Podwyża musiała przeగść przez గego stacగę. Proszę puścić na druty to, co గa równocześnie
będę mówił przez telefon.

Żadurski w milczeniu stanął przy stole z ręką na przyrząǳie Morsego.
— Halo! — zabrzmiał po chwili głos naczelnika. — Mówi Trenczyn — Bytom-

ski. Otrzymaliśmy przed chwilą fałszywy alarm. Zalecam więc zdwoగoną czuగność. Oczy-
ścić tor główny na wszelki wypadek! Należy spoǳiewać się nadeగścia naǳwyczaగnego —
express z Podwyża‼

Tu przerwał i odwrócił się do asystenta:
— Dość. To, co dotąd powieǳiałem, Gańczarom wystarczy. Proszę zamknąć depeszę.
Żadurski posłusznie odstąpił od aparatu.
— Halo! — kończył przestrogę w stronę Polesia Bytomski. — Gdyby przypadkiem

licho nadniosło wcześnieగ na waszą stacగę spóźniony nr , puścić go na wszelki wypa-
dek na tor boczny! Grozi wam poważne niebezpieczeństwo! Ostrzegam w czas. Baczność,
kolego‼

Zawiesił słuchawkę z powrotem i zerknął zadowolony na kolegę.
— No, panie Żadurski — kampania rozpoczęta, role rozdane. Zobaczymy, kto kogo

weźmie. Dam గa ci fałszywy alarm! — pogroził pięścią w stronę niewiǳialnego wroga.
Spoగrzał ponownie na zegar stacyగny.
— . — odczytał z namysłem. — Pozostaగe nam  minut do skrzyżowania — cha,

cha, cha! Chyba do pokrzyżowania łaగdackich szyków!…
Zaczęły bić sygnały na wగazd.
Żadurski wybiegł z biura ruchu. Naczelnik pokiwał za nim głową z politowaniem.
— Poszedł sprawǳić, skąd.
Po chwili asystent wrócił widocznie uspokoగony.
— Z Podwyża — obగaśniał z ulgą w głosie. — Za parę minut bęǳiemy mieli tego

naǳwyczaగnego gościa.
— Niepotrzebnie się kolega wyrwałeś na peron — odpowieǳiał kwaśno Bytomski

— skąd by też inąd mogły nadeగść, గeśli nie z leweగ? Od Krotoszyna przecież w teగ chwili
nie spoǳiewamy się żadnego pociągu, a spóźniony maruder spod nr.  przywlecze się
może dopiero o pół do ósmeగ. Skrzyżuగą się zdrowo i szczęśliwie gǳieś na inneగ stacగi.

Z oddali nadleciał donośny gwizd expressu.
— Jeden z nas musi wyగść na peron na spotkanie dostoగneగ osoby — zadrwił naczel-

nik. — Może mnie kolega wyręczy w teగ niemiłeగ roli. Proszę — oto czapka służbowa.
Żadurski wyszedł. Przez półzamarzniętą szybę Bytomski obserwował గego ruchy; wi-

ǳiał, గak otulony w urzędowy szynel stanął w służboweగ pozycగi przed torem głównym,
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గak ze zwróconą w stronę nadchoǳącego pociągu głową mówił coś, gestykuluగąc do గed-
nego z funkcగonariuszy…

Wtem przypadł doń w pełnym biegu blokowy z prawego skrzydła stacగi od strony Po-
lesia i zaczął coś krzyczeć wśród rozpaczliwych gestów; równocześnie rozległy się zewsząd
przeraźliwe gwizdy…

W Bytomskim krew ścięła się lodem.
— Co to ma znaczyć? — przemknęło w mózgu zbyteczne pytanie.
W następneగ sekunǳie wypadł z lokalu i znalazł się na przestrzeni przed peronem,

by tu uగrzeć గedyny w sweగ grozie obraz. Na stacగę wగeżdżały torem głównym ze stron
przeciwnych dwa pociągi w pełnym biegu: express z Podwyża i osobowy nr  z Kro-
toszyna; odległość ǳieląca గe గeszcze od siebie wynosiła naగwyżeగ  metrów. Zderzenie
było nieuchronne గak przeznaczenie.

Maszyniści, zorientowawszy się snadź²⁶ dopiero w teగ chwili, czynili rozpaczliwe wy-
siłki, by przy pomocy hamulców powstrzymać rozhukane parowozy… Naiwni!…

Jakaś szczególna apatia ogarnęła nagle służbę stacyగną: stali blaǳi, śmiesznie bezradni,
z oczyma wlepionymi bezmyślnie w rozpętane maszyny. Asystent Żadurski z twarzą గak
płótno woǳił tylko ręką po czole i uśmiechał się గakoś ǳiwnie. Nikt ani myślał గuż
o ratunku: okropny moment sparaliżował myśli, przykuł do mieగsca wolę. Jakiś potężny
tragizm szedł od tych niesamowitych w swym spokoగu obserwatorów…

W ostatnieగ sekunǳie spoగrzał Bytomski we wąski, zaledwie గuż parę metrów wyno- Samobóగstwo
szący rozstęp pomięǳy maszynami i uగrzał గeszcze po tamteగ stronie nasypu koleగowego
pęǳącą raźno gościńcem parę sań z chłopskim weselem. Uśmiechnął się, wydobył coś
z kieszeni płaszcza i przyłożył do skroni!… Huk strzału zlał się z piekielnym łomotem
miażdżących się w teగ chwili pociągów…

Demon ruchu
Błyskawiczny „Continental²⁷” w droǳe z Paryża do Madrytu pęǳił co sił w tłokach. Pora
była గuż późna, śródnocna, czas słotny, deszczowy. Mokre bicze dżdżu chłostały oświe-
tlone గasno szyby i rozbryzgiwały się na szkle w łzawe różańce kropel. Skąpane w ulewie
kadłuby wagonów, połyskuగąc pod światło przydrożnych latarń niby wilgotne pancerze,
wyrzygiwały rynnami pluszczącą wodę. Od czarnych ich ciał szedł w przestrzeń głuchy
postęk, zmieszany rozhowor²⁸ kół, potrącaగących się zderzaków, tratowanych bez litości
szyn. Zapamiętały w biegu łańcuch wozów buǳił w ciszy nocy uśpione echa, wywa-
biał zamarłe po lasach głosy, cucił drzemiące stawy. Podnosiły się గakieś ciężkie, senne
powieki, otwierały w przerażeniu గakieś duże oczy i tak trwały w momentalnym wylęku.
A pociąg mknął daleగ w wichurze wiatru, w tańcu గesiennym liści, wlokąc za sobą wydłu-
żoną tuleగę wirów wstrząśniętego powietrza, leniwo wieszaగących się na tyłach dymów,
kopciu i saǳy, pęǳił daleగ bez tchu, rzucaగąc poza siebie krwawe wspomnienie iskier
i węglowych odmiotów…

W గednym z przeǳiałów klasy pierwszeగ, wciśnięty w kąt mięǳy ścianą wozu a po-
duszką oparcia, drzemał mężczyzna przeszło czterǳiestoletni, o silneగ, herkuliczneగ²⁹ bu-
dowie dała. Stłumione światło lampy, przeceǳaగące się z trudem przez zaciągnięty ciem-
nik, oświecało twarz starannie ogoloną, podłużną, z grymasem zaciętości wkoło wąskich
ust.

Był sam; nikt nie przerywał sennego dumania. Ciszę zamkniętego wnętrza przekre-
ślał chyba tylko stukot kół pod podłogą lub pełgotanie³⁰ gazu w palniku. Czerwony kolor
pluszowych poduszek rozpylał wkoło duszny, parny ton, który ǳiałał nasennie గak narko-
za. Miękki, ustępliwy pod palcami meszek materii ściszał odgłosy, głuszył gruchot szyn,

²⁶snadź (daw.) — widocznie. [przypis edytorski]
²⁷„Continental” (. ) — „Kontynentalny”; tu: nazwa pociągu, którego trasa biegnie poprzez cały kontynent.

[przypis edytorski]
²⁸rozhowor (daw., reg.) — rozmowa. [przypis edytorski]
²⁹herkuliczny — przypominaగący Herkulesa. [przypis edytorski]
³⁰pełgotanie — ǳiś popr: pełganie, tగ. świecenie słabym, niekiedy gasnącym blaskiem. [przypis edytorski]
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uginał się posłuszną falą pod naciskiem ciężaru. Przeǳiał zdawał się pogrążony w głębo-
kim uśpieniu: drzemały zasunięte na kółkach firanki, wahały się sennym ruchem zielone
siatki rozpięte pod powałą. Ukołysany miarowym ruchem wagonu podróżny przechy-
lił znużoną głowę na wezgłowie i śnił. Wypuszczona z rąk książka ześliznęła się z kolan
i upadła na podłogę; na oprawce z delikatneగ, ciemnoszaanoweగ skórki widniał tytuł:
„Wichrowate linie³¹’’ — obok wybite pieczęcią nazwisko właściciela: Tadeusz Szygoń.

W గakieగś chwili śpiący poruszył się niespokoగnie, otworzył oczy i powiódł nimi po
otoczeniu; na moment odbił się na twarzy wyraz zdumienia i wysiłek orientacగi; podróż-
ny గakby nie mógł zrozumieć, gǳie i dlaczego się tu znalazł. Lecz గuż zawitał na wargi
uśmiech pobłażliweగ rezygnacగi; mocna, nerwista ręka podniosła się gestem nakazuగącym
zaniechanie, kurczowy grymas ust przeszedł w znak zniechęcenia i lekceważąceగ pogardy.
Zapadł z powrotem w stan półsenny…

Na korytarzu wagonu ozwały się czyగeś kroki: szarpnięte drzwi odsunęły się i do prze-
ǳiału wszedł konduktor:

— Proszę o bilet.
Szygoń nie drgnął, nie dał znaku życia. Funkcగonariusz, sąǳąc, że śpi, przystąpił i uగął

go za ramię:
— Przepraszam pana — proszę o bilet.
Podróżny spoగrzał błędnie na intruza:
— Bilet? — ziewnął niedbale. — Nie mam go గeszcze.
— Dlaczego pan nie kupił na stacగi?
— Nie wiem.
— Zapłaci pan za to karę.
— Ka-arę? Tak — dorzucił sennie — zapłacę.
— Skąd pan గeǳie? Z Paryża?
— Nie wiem.
Konduktor oburzył się:
— Jak to nie wie pan? Łaskawy pan kpi sobie ze mnie. Kto ma wieǳieć?
— Mnieగsza o to. Przypuśćmy, że wsiadłem w Paryżu.
— Dokąd mam zatem wystawić bilet?
— Jak naగdaleగ.
Konduktor popatrzył uważnie na pasażera:
— Mogę panu dać bilet tylko do Madrytu; tam może pan przesiąść w dowolnym

kierunku.
— Wszystko గedno — machnął oboగętnie ręką. — Byle tylko గechać.
— Bilet wręczę panu dopiero późnieగ. Muszę go wpierw wystawić i obliczyć cenę

wraz z karą.
— Dobrze, dobrze.
Uwagę Szygonia przykuły od chwili wyłogi kołnierza z oǳnakami koleగowymi: pa-

ra strzępiastych skrzydełek wplecionych w koło. Gdy konduktor uśmiechnięty ironicznie
zabierał się గuż do wyగścia, nagle Szygoniowi wydało się, że twarz tę, wykrzywioną podob-
nym grymasem, గuż wiǳiał parę razy. Jakaś pasగa poderwała go z mieగsca i na odchodnym
rzucił mu przestrogę:

— Panie skrzydlaty, uważaగ na przeciąg!
— Proszę być spokoగnym, zamykam drzwi.
— Uważaగ pan na przeciąg — powtórzył uparcie — można czasem kark skręcić.
Funkcగonariusz był గuż na korytarzu:
— Wariat lub pĳany — zauważył półgłosem i przeszedł do sąsiedniego wozu.
Szygoń pozostał sam.
Był w stadium గedneగ ze swych słynnych „ucieczek”. Pewnego dnia ni stąd, ni zowąd

znachoǳił się³² ten ǳiwny człowiek o kilkaset mil od roǳinneగ Warszawy, gǳieś na
drugim krańcu Europy, w Paryżu, w Londynie lub w గakieగś trzeciorzędneగ mieścinie we
Włoszech — buǳił się ku niezmiernemu swemu zǳiwieniu w గakimś nieznanym hotelu,
który oglądał po raz pierwszy w życiu. W గaki sposób dostawał się niespoǳianie w obce

³¹Wichrowate linie — tytuł nieopublikowanego zbioru nowel Grabińskiego. [przypis edytorski]
³²znachoǳił się — ǳiś popr.: znaగdował się. [przypis edytorski]
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sobie środowisko, nie umiał nigdy w takich razach wytłumaczyć. Wypytywana o to służba
hotelowa mierzyła zwykle wysokiego గegomościa w żółtym płaszczu ciekawym, czasem
ironicznym spoగrzeniem i informowała go o oczywistym stanie rzeczy; oto przybył wczoraగ
wieczornym lub rannym pociągiem, zగadł kolacగę i zażądał pokoగu. Raz గakiś dowcipny
famulus³³ zapytał go, czy też przypadkiem ma mu przypomnieć, pod గakim nazwiskiem
zawitał. Złośliwe pytanie było zresztą całkiem uzasadnione: człowiek, który zapomniał, co
się z nim ǳiało dnia poprzedniego, może też nie wieǳieć, గak się nazywa. W każdym
razie był w tych improwizowanych గazdach Tadeusza Szygonia pewien rys taగemniczy
i niewyగaśniony: ich bezcelowość, zupełna niepamięć zdarzeń ubiegłych, ǳiwna amnezగa
obeగmuగąca wszystko, cokolwiek się stało od chwili wyగazdu aż do momentu przybycia
w nieznaną stronę, świadczyły wymownie, że zగawisko było co naగmnieగ zagadkowe.

Po powrocie z każdeగ takieగ awanturniczeగ wyprawy wszystko szło znów normalnym
trybem — odwieǳał, గak dawnieగ, gorliwie kasyno, zgrywał się w brydża i robił słyn-
ne swoగe zakłady podczas wyścigów konnych. Wszystko było po dawnemu zwyczaగne,
coǳienne i przeciętne…

Nagle pewnego poranku Szygoń znikał i przepadał znowu bez śladu…
Przyczyna owych ucieczek pozostała nigdy nie wyగaśnioną. Zdaniem niektórych źró-

dła należało szukać w żywiole atawistycznym, tkwiącym w naturze oryginała; w żyłach
Szygonia płynęła podobno krew cygańska. Oǳieǳiczył, zdaగe się, po buగnych swych,
wędrownych przodkach tęsknotę wieczysteగ włóczęgi, głodną wrażeń żąǳę królów go-
ścińca. Jako obగaw wypływaగący wprost z tego „nomadyzmu” przytaczano fakt, że Szygoń
nigdy nie mógł wytrzymać dłużeగ na గednym mieగscu, lecz ciągle zmieniał mieszkanie,
przeprowaǳaగąc się z గedneగ ǳielnicy w drugą. Jakiekolwiek pobudki skłaniały ǳiwaka
do romantycznych podróży bez określonego wyraźnie celu — on sam z pewnością nie
pochwalał ich ex post³⁴ po powrocie. W గakiś czas po taగemniczym zniknięciu wracał,
równie niespoǳianie, zły, wyczerpany i ponury. Przez parę następnych dni zamykał się
w domu, unikaగąc widocznie luǳi, przed którymi odczuwał wstyd i zakłopotanie.

Naగciekawszym z wszystkiego był zapewne stan Szygonia w ciągu „ucieczki”. Podróż
Jakaś ciemna moc wyrywała go z domu, pęǳiła na dworzec, pchała do wagonu —

గakiś nieprzezwyciężony nakaz zmuszał do porzucenia nieraz wśród głębokieగ nocy wy-
godnego posłania, wiódł గak skazańca przez labirynt ulic, usuwaగąc z drogi tysiące prze-
szkód, wsaǳał do przeǳiału i wysyłał w szeroki świat. Następowała గazda przed siebie,
po omacku, na chybił trafił, గakieś przestanki, przesiadania w nieokreślonym kierunku,
a wreszcie postóగ w గakimś mieście, mieścinie lub wiosce, w గakimś kraగu, pod గakimś
niebem, nie wiadomo, dlaczego tu właśnie, nie gǳie inǳieగ — i wreszcie owo fatalne
przebuǳenie w obceగ, ǳiko cuǳeగ okolicy…

Szygoń nigdy nie przyగeżdżał na to samo mieగsce: zawsze wyrzucał go pociąg gǳie
inǳieగ. Nigdy nie „przebuǳał się”, tగ. nie uświadamiał sobie bezcelowości tego, co czyni,
w czasie గazdy — pełnia właǳ psychicznych powracała dopiero po definitywnym opusz-
czeniu pociągu, i to zwykle po głębokim, pokrzepiaగącym śnie w przydrożnym zaగeźǳie
lub gospoǳie…

I w obecneగ chwili był w stanie గakby zbliżonym do transu. Pociąg, który go wiózł,
wyగechał wczoraగ nad ranem z Paryża. Czy wsiadł doń w stolicy Francగi czy też na గakieగś
stacగi po droǳe — nie wieǳiał. Wyగechał skądś i zdążał dokądś — oto wszystko, co
można było w teగ sprawie powieǳieć…

Poprawił się na poduszkach, wyciągnął nogi przed siebie i zapalił cygaro. Miał uczucie
niesmaku, niemal wstrętu. Podobnych wrażeń doznawał zawsze na widok konduktora lub
w ogóle któregoś z koleగarzy. Ci luǳie stali się symbolem pewnych braków czy niedobo-
rów, ucieleśnieniem niedoskonałości, గakie wiǳiał w ustroగu pociągu i ruchu koleగowym.
Szygoń rozumiał, że swoగe wyగątkowe rekordy odbywał pod wpływem sił kosmicznych, Kondycగa luǳka
żywiołowych, dla których realizacగa we formie గazdy koleగoweగ była ǳiecinnym kom-
promisem, wywołanym przez warunki terenu i ziemskiego środowiska. Zdawał sobie aż
nadto dokładnie sprawę, że gdyby nie ta smutna okoliczność, iż గest przykuty do Ziemi

³³famulus (daw.) — zaufany sługa. [przypis edytorski]
³⁴ex post (łac.) — po fakcie. [przypis edytorski]
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i గeగ praw, wędrówki గego przybrałyby postać bez porównania buగnieగszą i pięknieగszą,
porzucaగąc utarty szablon i metodę.

A właśnie pociąg, koleగ i గeగ funkcగonariusze uosabiali dlań tę ciasną formułę, to błędne
koło bez wyగścia, z którego on, człowiek, biedny syn Ziemi, na próżno by usiłował się
wyłamać.

Dlatego pogarǳał tymi ludźmi, czasem nienawiǳił ich nawet. Ta niechęć do „pa-
chołków oktroగowaneగ³⁵ swobody wędrowania”, గak ich z przekąsem nazywał, wzrastała
w miarę powtarzania się fantastycznych „ucieczek”, których się wstyǳił, nie tyle z po-
wodu ich bezcelowości, ile raczeగ dlatego, że były zakroగone na tak nęǳną skalę.

Podniecały to uczucie drobne zaగścia i zatargi z właǳami koleగowymi, nieuniknione
ze względu na anormalny stan podróżnika. Na niektórych liniach służba zdawała się znać
go గuż dobrze i nieraz podchwytywał w przelocie ironiczny uśmiech tragarza, konduktora
lub urzędnika ruchu.

Funkcగonariusz obsługuగący wóz, którym obecnie గechał, wydał mu się szczególnie
znaగomy — గuż nieraz przesunęła mu się przed roztargnionymi, zasłuchanymi w prze-
strzeń oczyma ta chuderlawa, ospowata twarz, rozగaśniaగąca się drwiącym uśmieszkiem
na గego widok. Tak mu się przynaగmnieగ zdawało…

Zwłaszcza irytowały Szygonia koleగowe anonse, reklamy i mundury. Jakże śmiesz-
nym był patos porozwieszanych po poczekalniach alegorii ruchu, గakże pretensగonalnym
szeroki gest geniuszków pędu!

Lecz naగkomicznieగsze wrażenie sprawiały owe skrzydlate koła na czapkach i wyłogach
urzędników. To mi dopiero rozmach, co się zowie! To mi fantazగa!

Szygoniowi na widok tych oǳnak przychoǳiła nieraz szalona ochota zedrzeć గe i za-
stąpić wizerunkiem psa kręcącego się za własnym ogonem…

Cygaro żarzyło się powoli, rozpylaగąc po przeǳiale obłoczki sinawego dymu. Z wolna
uగmuగące గe palce rozkurczyły się leniwo i wonne trabuco³⁶ potoczyło się pod kanapkę,
pryskaగąc rakietą drobnych iskier: palacz zadrzemał…

Puszczona świeżo w rury gorąca para zasepleniła cicho pod nogami i rozlała po co-
upé³⁷ miłe, pokoగowe ciepło. Jakiś komar spóźniony zanucił nikłą piosenkę, zatoczył parę
nerwowych kręgów i skrył się w ciemny zaułek mięǳy wypuklinami pluszu. I znów tylko
cichy pełgot palnika i miarowy łomot kół…

O గakieగś goǳinie Szygoń przebuǳił się. Potarł czoło, zmienił senną pozycగę i spoగrzał
przytomnie po wagonie. Ku niemiłemu zdumieniu zauważył, że nie గest sam: miał towa-
rzysza podróży. Naprzeciw, rozpostarty wygodnie na poduszkach, sieǳiał గakiś urzędnik
koleగowy i ćmił papierosa, puszczaగąc impertynencko³⁸ dym w గego stronę. Spod rozpię-
teగ lekceważąco bluzy służboweగ wyglądała aksamitna kamizelka, zupełnie గak u pewnego
naczelnika stacగi, z którym Szygoń miał raz piekielną awanturę. Natomiast pod sztyw-
nym kołnierzem z trzema gwiazdkami i parą skrzydlatych kółek owĳała szyగę czerwona
గak krew chusta, zupełnie గak u bezczelnego konduktora, który drażnił go swym uśmiesz-
kiem.

Co u licha⁈ — pomyślał, przypatruగąc się uważnie fizగognomii³⁹ intruza. — Ależ to
గest naగwyraźnieగ w świecie obmierzła twarz konduktora! Te same zapadłe policzki gło-
domora, te same ślady po przebyteగ ospie. Ale skąd znów ta ranga i mundur naczelnika?

Tymczasem „intruz” znać zauważył zainteresowanie współpasażera; wypuścił trąbkę
dymu i strzepuగąc lekko popiół z rękawa, przyłożył rękę do daszka czapki i pozdrowił ze
słoǳiutkim uśmiechem:

— Dobry wieczór!
— Dobry wieczór — odpowieǳiał sucho.
— Łaskawy pan z daleka?
— Nie గestem w teగ chwili nastroగony towarzysko. W ogóle lubię podróżować w mil-

czeniu. Dlatego zwykle obieram samotny przeǳiał i płacę za to gruby napiwek.

³⁵oktrojowany — nadany odgórnie, z pominięciem organu przedstawicielskiego. [przypis edytorski]
³⁶trabuco (wł.) — gatunek cygara. [przypis edytorski]
³⁷coupé — tu: przeǳiał. [przypis edytorski]
³⁸impertynencko — arogancko, obraźliwie. [przypis edytorski]
³⁹fizjognomia (daw.) — twarz. [przypis edytorski]
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Niezrażony szorstką odprawą koleగarz uśmiechnął się błogo i ciągnął daleగ z niewzru-
szonym spokoగem:

— Nic nie szkoǳi. Powoli nabierze łaskawy pan rozmachu. Kwestia wprawy i nawyku.
Samotność, wiadomo, గest złym towarzyszem. Człowiek గest bydlęciem społecznym —
ǳoon politikon⁴⁰ — czyż nieprawda?

— Jeśli pan zalicza się dobrowolnie do kategorii bydlątek — nie mam osobiście nic
przeciwko temu. Ja గestem tylko człowiekiem.

— All right⁴¹! — zaopiniował urzędnik. — A wiǳi łaskawy pan, గak mu się గęzyk
rozwiązał. Nie గest tak źle, గak by się na pozór zdawało. Owszem, posiada pan duży talent
konwersacyగny, zwłaszcza w kierunku parowania pytań. Pomału wyrobimy się. No, no —
póగǳie గakoś, póగǳie… — dorzucił protekcగonalnie.

Szygoń zmrużył podeగrzliwie oczy i poprzez szpary mięǳy powiekami studiował na-
tręta.

— O ile się nie mylę, గesteśmy starzy znaగomi. Widywaliśmy się parę razy w życiu —
po chwili milczenia nawiązał rozmowę niezmordowany koleగarz.

Opór Szygonia powoli topniał. Bezczelność tego człowieka, który pozwalał się znie-
ważać bezkarnie bez powodu, rozbraగała. Zroǳiła się ciekawość poznania, z kim się wła-
ściwie miało do czynienia.

— Możliwe — odchrząknął. — Tylko zdaగe mi się, nosił pan do niedawna గeszcze
inny mundur.

W postaci koleగarza zaszła w teగ chwili zagadkowa metamorfoza. Momentalnie znik-
nęła gǳieś urzędnicza bluza ze świecącymi złotym szychem⁴² gwiazdkami, zniknęła czer-
wona czapka ruchu i zamiast uprzeగmie uśmiechniętego „naczelnika” sieǳiał naprzeciw
zgarbiony, wymięty i szyderski konduktor wagonu w wytartym płaszczu, z nieodstępnym
bukietem latarki przypiętym do piersi.

Szygoń przetarł oczy, mimo woli czyniąc gest odpychaగący:
— Przemienienie Pańskie? T! Czary czy diasek⁈
Lecz గuż pochylał się ku niemu z przeciwneగ strony uprzeగmy „naczelnik”, zbroగny

we wszystkie oznaki swego urzędu; konduktor wśliznął się gǳieś bez śladu pod mundur
przełożonego.

— Ach, tak — mówił swobodnie, గak gdyby nigdy nic — awansowałem.
— Gratuluగę — bąknął Szygoń, wpatrzony osłupiałym wzrokiem w transformistę.
— Tak, tak — gawęǳił tamten — tam „w górze” umieగą cenić energię i sprężystość.

Poznali się na człowieku: zostałem naczelnikiem. Koleగka, panie łaskawy, wielka rzecz.
Warto służyć i wyładowywać siłę. Czynnik cywilizacyగny! Lotna pośredniczka narodów,
wymiany kultur! Pęd, panie kochany, pęd i ruch!

Szygoń wydął pogardliwie wargi.
— Pan naczelnik — podkreślił z przekąsem — żartuగe. Co za ruch? W ǳisieగszych

warunkach, przy udoskonaloneగ technice bierze pierwszorzędny parowóz, tzw. „Express-
-Pacifique”, w Ameryce  km na goǳinę — przyగmĳmy z biegiem czasu, w miarę
dalszych postępów,  km, choćby  km — cóż stąd? Patrzmy na efekt końcowy;
mimo wszystko nie wychylamy się ani na milimetr poza obręb Ziemi.

Naczelnik uśmiechał się nieprzekonany:
— Czegóż pan chce więceగ? Piękna chyżość⁴³!  km na goǳinę! Niech żyగe koleగ!
— Pan oszalał? — zapytał wściekły గuż Szygoń.
— Bynaగmnieగ. Wzniosłem tylko okrzyk na cześć naszeగ skrzydlateగ patronki. Cóż

łaskawy pan może గeగ przeciwstawić?
— Choćbyście osiągnęli rekord  km na goǳinę — czym to wszystko wobec

wielkiego ruchu?
— Hę? — intruz nastawił uszu. — Niedobrze zrozumiałem. Wielki ruch?
— Czym są wasze గazdy, choćby z naగwiększą przypuszczalnie chyżością, choćby na

naగdaleగ rozpiętych liniach, wobec wielkiego ruchu i wobec faktu, że ostatecznie mimo
wszystko zostaగemy na Ziemi. Choćbyście wynaleźli pociąg piekielny, który by w గedneగ

⁴⁰ǳoon politikon (gr.) — „zwierzę polityczne”, istota społeczna. [przypis edytorski]
⁴¹All right (ang.) — zgoda, w porządku. [przypis edytorski]
⁴²szych — złota nitka. [przypis edytorski]
⁴³chyżość — ǳiś: prędkość. [przypis edytorski]
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goǳinie obగechał całą kulę ziemską, ostatecznie wrócicie do punktu, z którego wyగechał:
jesteście przykuci do Ziemi.

— He, he! — szyǳił koleగarz — kochany pan zapewne poeta. Wolne żarty.
— W czym wpłynie choćby zawrotna, baగeczna chyżość ziemskiego pociągu na wielki

ruch i na jego efekt?
— He, he, he! — beczał rozbawiony naczelnik.
— W niczym! — krzyknął Szygoń. — Ani o cal nie zmieni గego wielkieగ drogi, ani na

milimetr nie przesunie గego kosmicznych szlaków. Jeǳiemy na tocząceగ się w przestrzeni
kuli.

— Jak mucha na gumowym baloniku. He, he, he! Co za myśli, co za koncepty!
Z kochanego pana pierwszorzędny causeur⁴⁴-humorysta.

— Pański nęǳny pociąg, pańska mrówcza, chuderlawa koleగ w swym naగwiększym,
naగśmielszym, గak się panu podobało nazwać „pęǳie” — podlega — uważa pan — wyraź-
nie podkreślam — dosłownie „podlega” równocześnie dwuǳiestu blisko naగrozmaitszym
ruchom, z których każdy w swym efekcie గest bez porównania silnieగszy, bezwzględnie
mocnieగszy od గeగ miniaturowego rozmachu.

— Hm… zaగmuగące, arcyciekawe! — drwił przeciwnik. —  blisko ruchów! Pi, pi
— pokaźna liczba.

— Pomĳam గuż uboczne, o których się zapewne żadnemu koleగarzowi nie śniło,
a przypomnę zasadnicze, podstawowe, znane każdemu uczniakowi. — Pociąg pęǳący
z naగwiększą furią z A do B musi równocześnie z Ziemią odbywać pełny ruch obrotowy
z zachodu na wschód okoto గeగ osi w przeciągu గedneగ doby…

— He, he, he! Nowiny, nowiny…
— Równocześnie wiruగe wraz z całym globem dookoła Słońca…
— Jak ćma dookoła lampy…
— Oszczędź mi pan swych dowcipów! Nieciekawe. Lecz na tym nie koniec. Wraz

z Ziemią i Słońcem dąży po linii eliptyczneగ ku గakiemuś nieznanemu punktowi w prze-
stworzach, znaగduగącemu się w stronie konstelacగi Herkulesa, względnie Centaura.

— Filologia na usługach astronomii. Parbleu⁴⁵! Tęgo!
— Głupiś, móగ kochany! Przeగdźmy do ruchów ubocznych. Słyszałeś coś kiedyś o ru-

chu precesyగnym Ziemi?
— Może i słyszałem. Lecz cóż nas to wszystko obchoǳi? Niech żyగe ruch koleగowy!
Szygoń wpadł w pasగę. Podniósł ciężką swą గak młot rękę i spuścił gwałtownie na

głowę kpiarza. Lecz ramię przecięło tylko powietrze: intruz sczezł gǳieś గak kamfora;
mieగsce naprzeciw nagle opustoszało.

— He, he, he! — zarechotało coś w drugim kącie przeǳiału.
Szygoń odwrócił się i spostrzegł „naczelnika” sieǳącego w kucki mięǳy oparciem

a siatką; skurczył się గakoś ogromnie i wyglądał na karzełka.
— He, he, he! A co? Bęǳiemy grzeczni na przyszłość? Chcesz ze mną daleగ ga-

dać, to zachowuగ się przyzwoicie. Inaczeగ nie zlezę. Pięść, móగ kochany, to za ordynarny
argument.

— Dla tępych osobników గedyny; innymi nie przekonasz.
— Słuchałem — ceǳił tamten, wracaగąc na dawne mieగsce — słuchałem cierpliwie

przez kwadrans z górą pańskich utopĳnych wywodów; posłuchaగże teraz trochę i mnie.
— Utopĳnych⁈ — zawarczał Szygoń. — Wymienione przeze mnie ruchy są więc

fikcగą?
— Nie zaprzeczam ich istnienia. Lecz cóż mnie one obchoǳić mogą? Liczę się tyl-

ko z chyżością moగego pociągu. Dla mnie miarodaగnym గest tylko ruch parowozu. Co
mnie to obchoǳi, o గaki kawałek naprzód posunąłem się równocześnie w przestworzach
mięǳygwiezdnych? Należy być praktycznym; గestem pozytywistą, móగ panie.

— Argumentacగa godna stołoweగ nogi. Musisz mieć sen zdrowy, panie naczelniku?
— ǲiękuగę, owszem. Pan Bóg łaskaw — sypiam గak suseł.
— Naturalnie. Łatwo było się domyśleć. Takich గak ty nie dręczy demon ruchu.

⁴⁴causeur (.) — gawęǳiarz. [przypis edytorski]
⁴⁵Parbleu! (.) — Dalibóg! [przypis edytorski]
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— He, he, he! Demon ruchu! Otóż i wpadliśmy w sedno sprawy! Potrąciłeś o móగ
rentowny pomysł — właściwie prawdę mówiąc — nie móగ, tylko zamówiony przeze mnie
u pewnego malarza dla naszeగ stacగi.

— Rentowny pomysł? Zamówiony?
— No tak — choǳi o świeżo wydany prospekt na parę świeżo zbudowanych odnóg

koleగowych tzw. Vergnügungsbahnlinien⁴⁶. Uważasz — roǳaగ reklamy czy anonsu, który
by zachęcił publikę do używania tych nowych dróg komunikacyగnych. Otóż potrzebna
była గakaś winieta, గakiś bohomaz, niby alegoria, niby symbol.

— Ruchu⁈ — Szygoń pobladł.
— Właśnie. Owóż wspomniany pan wymalował baగeczną figurę — imponuగący sym-

bol, który w mig rozchwytały mi poczekalnie wszystkich stacగi nie tylko w kraగu, lecz i za
granicą. A że postarałem się o patent i prawa niby-autorskie zastrzegłem sobie z góry,
więc zarobiło się nieźle.

Szygoń dźwignął się i poduszek i wyprostował w całeగ sweగ imponuగąceగ wysokości.
— A w గakąż postać, గeśli wolno wieǳieć, przyoblekliście wasz symbol? — zasyczał

zdławionym, nieswoim głosem.
— He, he, he! W postać geniusza ruchu. Olbrzymi, śniady młoǳieniec ważący się na

kruczych, potwornie rozpiętych skrzydłach, opasany wirami kręcących się w opętańczym
tańcu światów — demon mięǳyplanetarneగ wichury, śródgwiezdneగ zamieci księżyców,
cudneగ, obłąkaneగ gonitwy komet bez liku, bez liku…

— Łżesz! — ryknął, rzucaగąc się ku niemu Szygoń. — Łżesz గak pies.
„Naczelnik” zwinął się w trąbkę, zdrobniał గakoś, zmalał i wsiąkł w ǳiurkę od klu- Śmierć

cza. Lecz niemal w teగże chwili odsunęły się drzwi przeǳiału i znikaగący natręt zlał się
z postacią konduktora, który ukazał się w progu. Funkcగonariusz zmierzył złośliwym
spoగrzeniem wzburzonego pasażera i podawał mu bilet:

— Proszę, bilet గuż gotowy; cena wraz z karą  anków.
Lecz uśmiech zgubił go. Zanim zdołał zorientować się, గakieś ramię mocne గak prze-

znaczenie chwyciło go za pierś i wciągnęło do wnętrza. Rozległ się rozpaczliwy krzyk
o pomoc, potem trzask kruszoneగ kości i zapadła głucha cisza.

Po chwili duży cień przesunął się po oknach samotnego korytarza, przemknął mięǳy
ścianą wozu a przeǳiałami i zniknął u wylotu wagonu. Ktoś otworzył drzwi na platformę
i szarpnął sygnał alarmowy. Pociąg począł raptownie zwalniać…

Ciemna postać zbiegła po schodach, pochyliła się w kierunku ruchu i గednym susem
runęła mięǳy modrzeగące w świetle brzasku przydrożne zarośla…

Pociąg stanął. Zaniepokoగona służba długo szukała sprawcy alarmu; nie wieǳiano, Trup
z którego wagonu wyszedł sygnał. Wreszcie konduktorzy zauważyli brak గednego z ko-
legów. — Wóz nr ! — Wpadli na korytarz, zaczęli przeszukiwać klasy. Zastali puste.
Na koniec w przeǳiale pierwszym znaleźli zwłoki nieszczęśliweగ ofiary. Jakaś tytaniczna
siła wykręciła mu głowę w tak piekielny sposób, że oczyma wyszłymi z orbit spoglądał
na własne plecy. W ściętych białkach zagrało poranne słońce okrutnym uśmiechem…

Maszynista Grot
Z urzędu ruchu stacగi Brzana nadeszła do naczelnika Podwyża depesza następuగąceగ treści:

„Baczność na pospieszny nr ! Maszynista pĳany lub niepoczytalny”.
Urzędnik, wysoki, kościsty blondyn z rudawymi baczkami, odczytał rulon raz i drugi,

odciął wąską, białą taśmę wysnutą z bloku i zwinąwszy w pierścień dookoła palca, wsunął
do kieszeni. Krótkie spoగrzenie rzucone na zegar stacyగny pouczyło, że na sygnalizowany
pociąg గeszcze dość czasu. Więc ziewnął znuǳony, zapalił niedbałym ruchom papierosa
i przeszedł do sąsiedniego pokoగu kasగerki, గasnowłoseగ panny Feli, przygodnego ideału
w chwilach nudy i oczekiwań na lepszy kąsek.

Podczas gdy pan naczelnik tak godnie przygotowywał się na przyగęcie zapowieǳianego
parowozu, uగechał podeగrzany pociąg గuż spory kawał drogi poza stacగę Brzana.

⁴⁶Vergnügungsbahnlinien (niem.) — trasy rozrywkowe. [przypis edytorski]
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Pora była przecudna. Gorące, czerwcowe słońce przeszło గuż zenit i rozlewało po świe-
cie złotą sieగbę promieni. Migały w przelocie ukwiecone గabłonią i czereśnią wsie i przy-
siółki, rzucały się wstecz zielonymi płachtami łąki i sianożęcia. Pociąg pęǳił całą siłą
pary: tu go chwytał w szumiące chwieగbą sosen i świerków ramiona las, tam wynurzony
z obగęć drzew witały przetowłosym pokłonem zbożne pola. Daleko na horyzoncie siniała
mglistą wstęgą linia gór…

Grot, oparty o skrzydło maszyny, wbił poprzez owalne okienko nieruchome spoగrze-
nie w przestrzeń, która snuła się długim, szarym traktem, uగętym w czarne pasy szyn.
Pociąg wślizgiwał się na nie lekko, drapieżnie, okraczał żelaznym układem kół i zgarniał
skwapliwie⁴⁷ pod siebie.

Maszynista czuł niemal fizycznie rozkosz tego ciągłego zdobywania, co nigdy niesyte
wypuszcza lekceważąco dopadnięty గuż łup i mknie daleగ na nowe podboగe. Grot lubiał
pokonywać przestrzeń!…

Bywało, zapatrzy się we wstęgę toru, zaduma, zamyśli, o świecie bożym zapomni, aż
go palacz za ramię szarpnąć musi i ostrzec, że ciśnienie za wielkie lub stacగa గuż blisko.
Zapamiętalcem bo był maszynista Grot nie lada!

Zawód swóగ kochał ponad wszystko i nie zmieniłby go za nic w świecie. Wstąpił do
służby stosunkowo dość późno, bo dopiero w trzyǳiestym roku życia, lecz mimo to od
razu okazał tak pewną rękę w prowaǳeniu parowozów, że prześcignął wkrótce starszych
kolegów.

Czym był przedtem, nie wieǳiano. Wypytywany, odpowiadał niechętnie ni to, ni
owo lub milczał uporczywie.

Towarzysze i właǳe otaczały go widocznym szacunkiem, wyróżniaగąc wśród innych.
W słowach గego krótkich, skąpo rozǳielanych mięǳy luǳi, przebĳała inteligencగa nie-
powszednia, cześć nakazuగąca.

Choǳiły o nim i గego przeszłości pogłoski przeróżne, często wzaగem sprzeczne; lecz
na dnie wszystkich spoczywało zgodne przekonanie, że Krzysztof Grot był గednostką tzw.
zwichniętą, czymś w roǳaగu spadłeగ gwiazdy, గednym z tych, którzy mieli póగść górnym
szlakiem, a ǳięki fatalizmowi życia osiedli na mieliźnie.

On sam గednak గakby nie zdawał sobie sprawy ze swego położenia i nie ubolewał nad
sobą. Służbę pełnił chętnie i nie zabiegał o urlopy. Czy zapomniał o tym, co minęło, czy
nie czuł się nigdy powołanym do wyższych celów — nie wiadomo.

Z przeszłości Grota zdołano ustalić tylko dwa fakty: గeden ten, że służył woగskowo
podczas kampanii ancusko-pruskieగ, drugi, że wtedy stracił ukochanego brata.

Bliższych szczegółów mimo wszelkie wysiłki⁴⁸ ciekawców wydobyć zeń nikt nie po-
trafił. W końcu dano za wygraną, zadawalaగąc się skąpą wiązanką biograficznych danych
„inżyniera Grota”. Tak bowiem bez określoneగ przyczyny nazwali z czasem koleగarze ma-
łomownego towarzysza. Przezwisko to, nadane mu zresztą wcale nie w złośliweగ intencగi,
zrosło się గakoś tak dokładnie z osobą maszynisty, że nawet właǳe tolerowały గe w roz-
kazach i rozporząǳeniach. W ten sposób chcieli luǳie zaznaczyć గego odrębność.

Maszyna pracowała ciężko, oddychaగąc co chwila kłębami kłaczastego, zmierzwionego
dymu. Podsycana wciąż gorliwą ręką palacza para rozlewała się piszczelami rur po kość-
cu żelaznego olbrzyma, popychała suwak, parła o tłoki, pęǳiła koła. Gruchotały szyny,
skrzypiały tryby, przerzucały się z trzaskiem dźwignie i heble rewersuగące…

Na chwilę Grot ocknął się z zadumy i spoగrzał na manometr. Wskazówka, zakreśliwszy
łuk, zbliżała się ku fatalneగ trzynastce.

— Puść pan parę!
Palacz wyciągnął rękę i szarpnął wentyl; rozległ się przeciągły, doగmuగący gwizd,

a równocześnie z boku maszyny wykwitła cieniutka, mlecznobiała tuleగka.
Grot skrzyżował ramiona na piersiach i zapadł powtórnie w marzenia.
„Inżynier Grot” — cha, cha! Nader trafny przydomek! Luǳie nawet nie przypusz-

czaగą, గak barǳo trafny!…
Maszynista uగrzał nagle gǳieś w dalekieగ, mglisteగ perspektywie lat ubiegłych cichy,

skromny domek na przedmieściu stolicy. W గasneగ, środkoweగ izbie duży stół zarzucony

⁴⁷skwapliwie (daw.) — szybko, chętnie. [przypis edytorski]
⁴⁸mimo wszelkie wysiłki — ǳiś popr.: mimo wszystkich wysiłków. [przypis edytorski]
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stosem planów, ǳiwacznych rysunków, technicznych szkiców. Nad గednym pochylona
płowa główka Olesia, młodszego brata. Obok stoi on, Krzysztof, i woǳi palcem wzdłuż
szafiroweగ linii okrążaగąceగ eliptycznym zgięciem గakąś płaszczyznę. Oleś przytakuగe, coś
poprawia, tłumaczy… To ich pracownia — to taగemnicze wnętrze, z którego wylągł się
śmiały pomysł latawca, który swobodnie buగaగąc po przestworzach, miał podbić atmosfe-
rę, poszerzyć myśl luǳką i ponieść గą w zaświaty, w nieskończoność. Niewiele గuż brako-
wało do ukończenia ǳieła: miesiąc, dwa, trzy naగwyżeగ. Wtem przyszła woగna, branka⁴⁹,
pochód, bitwa i… śmierć. Schyliła się గasna głowa na zbroczoną pierś, zamknęły chabrowe
oczy na wieki…

Pamięta ten moment, గedyny, okropny moment wǳierania się na szczyt „czerwone- Żołnierz, Śmierć
go fortu”. — Olek pomknął bohatersko naprzód, widny z dala na czole odǳiału. Już
wyciągnięta గego szabla muskała brzeszczotem skraw barwnego proporca, గuż męska ręka
uగmowała zwycięskim chwytem గego drzewce… Wtem błysnęło coś z bastionu, kurzawa
dymu bluznęła z fortecznych wyziorów, piekielny huk rozkołysał blanki… Oleś zachwiał
się, zawahał pod migotliwą tęczą wypuszczonego pałasza i runął w dół — na progu boగo-
wych zamierzeń, w samym momencie żołnierskich ziszczeń, w chwili docierań do celu…

Śmierć tę odchorował Krzysztof: długie miesiące przeleżał w malignie w polowym
lazarecie. Potem — wrócił w coǳienne życie na pół złamany. Zarzucił dawne pomysły,
światoburcze idee, zdobywcze plany: został maszynistą. Odczuwał kompromis, rozumiał
karykaturę myśli, lecz nie miał గuż sił: poprzestał na miniaturze. Wkrótce surogat⁵⁰ zastą-
pił zupełnie pierwotny ideał, przesłonił swą ciasną, szarą ramą szerokie niegdyś horyzonty:
zdobywał przestrzeń na nową, małą skalę. Lecz wyprosił sobie u właǳ గazdę wyłącznie
pospieszną — pociągów zwyczaగnych nigdy nie prowaǳił. Tym sposobem, zyskuగąc na
tempie, zbliżał się choć w części do pierwowzoru. Upaగał się szaloną గazdą na szeroko
rozpiętych liniach, odurzał pokonywaniem w krótkim czasie znacznych odległości.

Nie znosił tylko dróg powrotnych, nie cierpiał rekordów tzw. tour-retour⁵¹. Grot lu-
biał pęǳić tylko przed siebie — brzyǳił się wszelkich powtórzeń. Dlatego wolał wracać
do nieubłaganego punktu wyగścia drogą okrężną, linią kolistą lub elipsą, byle nie bez-
względnie tą samą; dostrzegał wybornie niedoskonałość tych krzywizn, które w siebie
wracaగą, czuł nieetyczność tych dróg, bądź co bądź wsobnych, lecz ocalał choć pozór
ruchu postępowego, miał przynaగmnieగ złuǳenie, że dąży przed siebie.

Bo ideałem Grota była szalona గazda w linii prosteగ, bez zboczeń, bez obiegów, గazda
opętana, bez tchu, bez postoగów, wichrowy pęd maszyny w błękitnieగące mgłą oddale,
skrzydlata gońba w nieskończoność.

Grot nie cierpiał గakieగkolwiek mety. Od czasu tragiczneగ śmierci brata wytworzył się
szczególny uraz psychiczny obగawiaగący się w lęku przed wszelkim celem, przed wszelkim
dowolnego roǳaగu końcem, kresem. Ukochał całą mocą wieczystość dążenia, znoగność
zasięgów — znienawiǳił realizacగę dopięć — drżał przed momentem spełnień z obawy,
by w oweగ ostatnieగ, rozstrzygaగąceగ chwili nie zaskoczył zawód, nie pękła napięta struna,
by nie stoczyć się w przepaść, గak wtedy — గak Oleś przed laty…

Stąd odczuwał maszynista żywiołowy lęk przed stacగą i przystankami. Miał ich wpraw-
ǳie na swoich przestrzeniach niedużo, lecz zawsze były i pociąg należało od czasu do czasu
zatrzymywać.

Stacగa stała się dlań z czasem symbolem znienawiǳonego końca, plastycznym urze-
czywistnieniem wytkniętych celów wędrówki, ową przeklętą metą, przed którą zdeగmo-
wał go wstręt i trwoga.

Idealna linia drogi rozpadała się na szereg odcinków, z których każdy był zamkniętą
całością od punktu wyగścia do punktu przybycia. Powstawało rozczarowuగące ograni-
czenie, ciasne, nad wyraz banalne: stąd — dotąd. Na wyprężoneగ cudownym rzutem
w bezkresy wstęǳe tworzyły się tępe węzły, uparte supły i psuły rozpęd, plugawiły szał.

A ratunku na razie nie wiǳiał nigǳie: z natury rzeczy pociąg musiał co గakiś czas
zawĳać do obmierzłych przystani.

⁴⁹branka — przymusowy pobór do woగska. [przypis edytorski]
⁵⁰surogat — namiastka. [przypis edytorski]
⁵¹tour-retour (.) — przeగazd i powrót. [przypis edytorski]

 ఞ Demon ruchu 



I gdy గuż na widnokręgu wynurzały się kontury zabudowań stacyగnych, rysowały czer-
wonym lub żółtym ekranem rozpięcia ścian, opadały go nieopisany lęk i obrzyǳenie;
podniesiona ku korbie ręka mimo woli cofała się i musiał używać całeగ siły woli, by stacగi
nie minąć.

W końcu, gdy sprzeciw wewnętrzny wzrósł do niebywałego napięcia, wpadł na szczę-
śliwy pomysł: postanowił wprowaǳić pewną dowolność w zakresie mety przez urucho-
mienie గeగ punktów granicznych. ǲięki temu poగęcie stacగi, tracąc dużo z wyrazistości,
stawało się czymś ogólnikowym, czymś tylko z lekka naszkicowanym i nader elastycz-
nym. Owa przesuwalność granic użyczała pewneగ swobody ruchów, nie krępowała bez-
względnie kagańcem hamulca. Punkty postoగowe, nabrawszy charakteru płynności, prze-
tworzyły nazwę stacగi w termin nieokreślony, sobiepański, niemal fikcyగny, z którym nie
trzeba się było గuż tak liczyć; słowem, stacగa w tak szeroko poగętym znaczeniu, poddana
dowolneగ interpretacగi maszynisty, była teraz mnieగ groźną, chociaż mimo to wstrętną.

Choǳiło więc przede wszystkim o to, by nigdy nie zatrzymać pociągu w mieగscu
oznaczonym mnieగ więceగ przez przepis, lecz zawsze wychylać się o గakiś kawałek za lub
przed.

Grot postępował zrazu barǳo ostrożnie, by nie buǳić podeగrzeń urzędników; od-
chylenia były początkowo tak nieznaczne, że nie zwracały uwagi. Chcąc గednak wzmocnić
w sobie poczucie dowolności, wprowaǳił maszynista pewne urozmaicenie: raz stawał za
wcześnie, drugi raz za późno — drgnienia wahały się to w గedną, to w drugą stronę.

Lecz z czasem ta ostrożność zaczęła go drażnić; swoboda wydawała się pozorną, iluzo-
ryczną, czymś w roǳaగu samooszukiwania się; nie zamącony zǳiwieniem spokóగ rozlany
na twarzach kierowników stacగi irytował, buǳąc ducha przekory i buntu. Grot rozzu-
chwalił się: wychylenia stawały się z dniem każdym silnieగsze, diapazon⁵² rósł, wzmagał
się.

Już wczoraగ naczelnik ruchu w Smagłowie, szpakowaty, z wiecznie przymrużonymi గak
u starego lisa oczkami గegomość, ǳiwnie zezował w stronę pociągu zatrzymanego spory
kawał przed stacగą. Grotowi zdawało się nawet, że coś mruczał, wskazuగąc ręką w గego
stronę. Lecz గakoś uszło na sucho.

Maszynista zacierał ręce i cieszył się:
— Przecież zauważyli!
Wyగeżdżaగąc ǳiś nad ranem z Wrotycza, postanowił podwoić stawkę.
Ciekaw గestem — pomyślał puszczaగąc kurki w ruch — w గakim też stosunku wzrośnie

irytacగa tych panów? Przypuszczać by należało, że do kwadratu odległości.
Jakoż domysł nie zawiódł. Cała ǳisieగsza tura miała być nieprzerwanym pasmem

awantur.
Zaczęło się w Zaszumiu, pierwszeగ większeగ przystani na linii, którą zamierzał przebyć.

Uśmiechaగąc się złośliwie pod wąsem, zatrzymał pociąg kilometr przed stacగą. Oparłszy się
o parapet maszyny, Grot zapalił faగeczkę i pykaగąc z nieగ powoli, przypatrywał się z zaగęciem
zdumionym minom konduktorów i kierownika pociągu, który nie umiał wytłumaczyć
sobie postępowania maszynisty. Kilku pasażerów wychyliło strwożone głowy i rozglądało
się na prawo i lewo, zapewne przypuszczaగąc గakąś przeszkodę w ruchu. Nadbiegł wreszcie
i urzędnik stacyగny, zapytuగąc o powód:

— Czemu pan nie zaగeżdżasz przed peron? Przeszkody żadneగ nie sygnalizowano,
wszystko w porządku.

Grot wypuścił spokoగnie duży, zwarty kłąb dymu i nie wyగmuగąc faగki z ust, wyceǳił
flegmatycznie przez zęby:

— Hm… tak? A mnie zdawało się, że zwrotnica źle nastawiona. Nie opłaci się గuż
podగeżdżać ten kawałeczek: moగa staruszka trochę się zadyszała.

Tu uderzył pieszczotliwie w bęben kotła.
— Zresztą goście i tak గuż sami wysiadaగą — niech pan naczelnik popatrzy — o,

గeden, dwóch, tam cała roǳina.
Istotnie: zniecierpliwieni czekaniem pasażerowie zaczęli opuszczać wagony i piechotą,

uginaగąc się pod ciężarem tobołów i pakunków, zdążali ku stacగi. Grot przeprowaǳał ich
ironicznym spoగrzeniem i ani myślał zmieniać taktyki.

⁵²diapazon — rozpiętość. [przypis edytorski]
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Urzędnik lekko zmarszczył się i daగąc za wygraną, upomniał na odchodnym:
— Na przyszłość wytężaగ pan lepieగ oczy!
Maszynista zbył uwagę pogardliwym milczeniem. W parę minut potem poszybował

pociąg mimo⁵³ stacగi w dalszą drogę.
Na naగbliższym z kolei przystanku Brzana powtórzyła się niemal identyczna historia,

z tą tylko odmianą, że tym razem podobało się Grotowi zatrzymać pociąg kilometr poza
stacగą. I tu postawił maszynista na swoim i nie cofnął się przed peron. Zauważył గednak,
గak przed ruszeniem w dalszą drogę kierownik pociągu szeptał coś żywo przez parę minut
z naczelnikiem; z wyrazu oczu i gestów poznał Grot, że on był przedmiotem rozmowy,
lecz udał, że tego nie dostrzega. Ubawił go tylko znamienny, półkolisty ruch zakreślony
palcem na czole przez urzędnika w czerwoneగ czapce. Wkrótce potem pęǳił znów peł-
ną parą, ani nie przypuszczaగąc, że równocześnie telegraficzny aparat puszczony w ruch
w Brzanie zwrócił nań uwagę właǳ stacyగnych Podwyża.

A గuż było od miasta niedaleko. Już przekreślały podwieczorne niebo złociste krzyże
kościołów, przewĳały się nad morzem dachów przeguby dymów, strzelały ostro iglice
wież. Już krzyżowała się w dali sieć szyn, czerniał las zwrotnic, widniała połogo ustawiona
szyba dystansu.

Grot uగął krzepko korbę, nastawił dźwignię, zakręcił hamulec; maszyna wydała żałosną
skargę niby గęk, niby świst, wyplunęła żebrami potężną siklawę pary i osaǳiła się na
mieగscu: pociąg stanął dobre półtora kilometra przed stacగą.

Grot odగął ręce od kurków i studiował efekt. Nie zawiódł oczekiwania. Uprzeǳony
గuż naczelnik wysłał w roli parlamentarza niższego rangą kolegę.

Młody człowiek miał minę surową, niemal skupioną. Wyprostował się, naciągnął
sztywnie służbową bluzę i wstąpił uroczyście na platformę maszyny.

— Zaగeżdżaగ pan na stacగę!
Grot milcząco zawinął korbę, puścił w ruch heble: pociąg ruszył.
Dumny z odniesionego tryumfu asystent skrzyżował po napoleońsku ramiona i od-

wrócony lekceważąco od maszynisty i kotła, zapalił papierosa.
Lecz sukces był tylko pozorny. Bo oto pociąg przeleciał z szumem mimo peronu

i zamiast zatrzymać się przed stacగą, uగechał znaczny kawał poza nią, by tu dopiero, dymiąc
wszystkimi parami, przystanąć na odpoczynek.

Urzędnik zrazu nie zorientował się, dopiero spostrzegłszy na lewo poza sobą budynek
stacyగny, rzucił się groźnie ku maszyniście:

— Czyś pan zwariował? Zatrzymywać pociąg w czystym polu! Albo masz pan bzika,
lub piłeś ǳiś za dużo! Proszę natychmiast zawracać!

Grot ani drgnął, nie ruszył się z mieగsca. Wtedy urzędnik odsunął go gwałtownie
od kotła i zaగąwszy గego stanowisko, puścił kontraparę; po chwili pociąg dysząc, zaగechał
przed peron.

Grot nie przeszkaǳał. Jakaś szczególna apatia obezwładniła mu ruchy, spętała ręce.
Patrzył tępo na twarze służby, funkcగonariuszy i urzędników, którzy gromadnie otoczyli
గego maszynę; bezwolnie dał się ściągnąć z platformy — గak automat poszedł za wzywa-
గącym go za sobą naczelnikiem.

Po paru minutach znalazł się w biurze stacyగnym przed dużym, zielonym suknem
zasłanym stołem, na którym klapały bezustannie w nerwowych podrzutach aparaty, wy-
snuwały się z bloków długie taśmy, trzepotały ǳwonki.

Kierownik stacగi poddał go przesłuchaniu. Sieǳący obok protokolant umoczył pióro
i w natchnieniu czyhał na pytania, które miały paść z ust zwierzchnika.

Jakoż padły.
— Pańskie nazwisko?
— Krzysztof Grot.
— Wiek?
—  lat.
— Kiedy pan wyగechał z Wrotycza?
— ǲiś . nad ranem.
— Czy oglądał pan maszynę przed obగęciem pociągu?

⁵³mimo (daw.) — obok. [przypis edytorski]
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— Oglądałem.
— Czy pamięta pan serię i numer maszyny?
Po twarzy Grota przemknął ǳiwny uśmiech:
— Pamiętam. Seria: zero, numer: nieskończoność.
Urzędnik spoగrzał porozumiewawczo na zapisuగącego zeznania kolegę.
— Proszę liczby podane w teగ chwili przez pana napisać na teగ kartce.
Tu naczelnik podsunął mu pod rękę ćwiartkę papieru i ołówek.
Grot wzruszył ramionami:
— A owszem.
I skreślił w odstępach następuగące dwa znaki: …∞
Naczelnik spoగrzał na liczby, pokiwał głową i prowaǳił w dalszym ciągu indagacగę:
— Liczba గaszczyka⁵⁴?
— Nie pamiętam.
— To źle, barǳo źle — maszynista powinien wieǳieć takie rzeczy — zaopiniował

sentencగonalnie.
— Jak się nazywa pański palacz? — zapytał po małeగ przerwie.
— Błażeగ Niedorost.
— Imię zgaǳa się, nazwisko błędne.
— Powieǳiałem prawdę.
— Mylisz się pan, nazywa się Błażeగ Smutny.
Grot machnął oboగętnie ręką:
— Być może. Dla mnie nazywa się Niedorost.
Naczelnik znów wymienił z towarzyszem znaczące spoగrzenie.
— Nazwisko kierownika pociągu?
— Stanisław Mrówka.
Przesłuchuగący z trudem powstrzymał wybuch wesołości:
— Mrówka, powiada pan? Mrówka⁈ Baగeczny pan sobie గesteś! Mrówka⁈ No proszę

kogo!
— Tak గest. Stanisław Mrówka.
— Nie, panie Grot. Kierownik pańskiego pociągu nazywa się Stanisław Żywiecki.

Znów się pan pomyliłeś.
Protokolant pochylił wypomadowaną głowę ku zwierzchnikowi i szepnął na ucho:
— Panie naczelniku, ten człowiek albo pĳany, albo ma tęgiego fioła.
— Zdaగe się to ostatnie — odpowieǳiał, chrząkaగąc, urzędnik, po czym zwrócił się

do winowaగcy z ponownym pytaniem:
— Pan żonaty?
— Nie.
— Czy pił pan co przed wyగazdem?
— Alkoholu nie znoszę.
— Ile pan goǳin w służbie?
— .
— Nie czuగesz się pan znużony గazdą?
— Bynaగmnieగ.
— Dlaczego pan ǳisiaగ cztery razy z rzędu nie zatrzymał pociągu na właściwym

mieగscu przed stacగą?
Grot milczał. Nie mógł, nie chciał za nic w świecie tego powieǳieć.
— Czekam na odpowiedź.
Maszynista zwiesił ponuro głowę.
Wtedy urzędnik podniósł się uroczyście od biurka i zawyrokował:
— Teraz póగǳie się pan wyspać. Zastąpił pana inny kolega. Zawieszam pana na razie

w służbie; być może wezwie się pana z powrotem w swoim czasie, kiedyś późnieగ. Tym-
czasem raǳę panu poddać się oglęǳinom lekarskim గak naగrychleగ. Pan గesteś poważnie
chory.

⁵⁴jaszczyk — wóz transportowy z okutą skrzynią, tu: węglarka. [przypis edytorski]
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Grot pobladł, zachwiał się. Historia przybrała charakter tragiczny. Z wyrazu twarzy,
tonu i treści słów poznał, że go uważaగą tutaగ za wariata. Zrozumiał, że stracił posadę, że
przestał być maszynistą.

— Panie naczelniku — గęknął załamuగąc ręce — zdrów గestem zupełnie. Mogę daleగ
గechać.

— To wykluczone, panie Grot. Nie mogę panu powierzać losu kilkuset osób. Czy
wiesz pan, że omal nie stałeś się ǳisiaగ sprawcą katastro? Zaగechałeś za daleko, docieraగąc
do punktu, w którym miało nastąpić skrzyżowanie z osobowym z Czerniawy. Gdyby pan
asystent nie był cofnął w porę pociągu, nastąpiłoby niechybne zderzenie. Sygnalizowany
గuż pociąg nadగechał w dwie minuty potem. Pan się nie nadaగe do służby, panie Grot.
Trzeba się wpierw leczyć. Poza tym skończyliśmy. Proszę opuścić lokal.

Ciężkim, ołowianym krokiem wyszedł Grot z pokoగu, przemierzył peron, poczekalnię
i zataczaగąc się గak pĳany, powlókł się wzdłuż magazynów koleగowych.

Czaszkę rozpierał głuchy ból, w duszy łkała rozpacz. Stracił służbę.
Nie choǳiło o tych marnych kilkaǳiesiąt sztuk monety, o posadę, o tytuł — szło

o maszynę, bez któreగ żyć గuż nie umiał. Choǳiło o nieoceniony, గedynie dlań dostępny
środek, którym mógł zmagać się z przestrzenią, pęǳić w mrocznieగące dale. Z utratą
służby usuwał mu się grunt pod nogami, rozwierała czarna, bezdenna otchłań bezcelowości
życia.

Targany dławiącym krtań bólem minął magazyny, minął most, tunel i machinalnie
wszedł na tory.

Było గuż daleko za stacగą. Potykaగąc się co krok o drewniane podkłady skrzyżowanych
szyn, zaczepiaగąc o zwrotnice, błąkał się Grot pomięǳy lśniącym zimno żelaziwem.

Wtem usłyszał za sobą ciężki stęk, poczuł pod nogami drżenie ziemi. Odwrócił się
i spostrzegł powoli szybuగącą luźną maszynę.

Obగął గą wzrokiem znawcy, stwierǳił zasobność గaszczyka, zauważył radośnie nie-
obecność palacza.

Postanowienie szybkie గak błysk, గak mgnienie oka, zaświtało w skołatanym mózgu
i doగrzało w momencie.

Krokiem ostrożnym, drapieżnym, krokiem czaగącego się lamparta podkradł się pod
bok żelaznego potwora i గednym susem wskoczył na platformę.

Ruch był tak nagły i niespoǳiewany, że maszynista osłupiał. Grot wyzyskał chwilę.
Zanim zdumiony kolega zorientował się w sytuacగi wytworzoneగ przez nieoczekiwanego
gościa, napastnik zakneblował mu chustką usta, spętał ręce na krzyżach i powaliwszy na
spód maszyny, zepchnął z pomostu na ziemię.

Załatwiwszy się z tym w przeciągu kilku minut, zaగął Grot przy kotle mieగsce swego
poprzednika.

Tytaniczna radość rozsaǳała mu serce — okrzyk tryumfu rozpierał piersi. Był znów
u steru!

Pocisnął kurki, siepnął parą, zatoczył młyńcem korbę. Maszyna, గakby odczuwszy rę-
kę mistrza, zadrżała w posadach, zaniosła się krzepkim, pożegnalnym gwizdem i ruszyła
w szeroki świat.

Grot szalał z upoగenia. Wyszedłszy z labiryntu szyn, wpadł na główny, mknący prosto
przed siebie గak strzała tor i runął w przestrzeń!

Rozpoczął się wichrowy pęd, nie krępowany niczym, nie przerywany przystankami,
nudą postoగów. Grot mĳał piorunem గakieś stacగe, przemykał గak demon mimo గakieś
miasta, przelatywał గak huragan przez గakieś przystanie. Bez przerwy czerpał szuflą węgle,
wrzucał గe w palenisko, sycił ogień, zgęszczał parę; గak opętany biegał od గaszczyka do
kotła, od kotła do గaszczyka, stwierǳał stan wody w wodomiarze, badał ciśnienie pary.

Nie wiǳiał nic, nie słyszał nic — upaగał się tylko pędem, żył tylko wichrzycą ruchu,
tonął w gigantyzmie rozmachu. Zatracił rachubę czasu, pory, goǳin. Nie wieǳiał, గak
długo గuż trwa piekielna గazda, czy ǳień, czy dwa, czy tyǳień…

Maszyna rozpętała się. Obłąkane chyżością koła wykonywały nieuchwytne, fanta-
stycznie chybkie obroty, uznoగone tłoki cofały się, to znów parły w przód skwapliwym
gestem, tłukły się opętańczo zziaగane kolby. Wskazówka na manometrze szła wciąż w gó-
rę — rozżarzony do czerwoności kocioł zionął skwar, przepalał skórę, parzył dłonie. Nic
to! Jeszcze! Daleగ! Pręǳeగ! W cwał! W cwał!
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Nowy dorzut węgla zniknął w czeluści pieca i prysnął snopem krwawych iskier —
nowa falanga pary wstrzyknęła ognisty war w topnieగące rury…

Grot wlepił przesłonione gorączką oczy w rubinową garǳiel i pił గeగ żar, wsysał గeగ
krew…

Wtem… zakotłowało coś, zawyło szatańskim skowytem — rozległ się huk, గak z ty-
siąca armat, zaryczał grzmot, గakby stu piorunów… Wytrysnął w górę ognisty, splątany
kłąb, zgmatwany słup odłamków, żelaznych skorup, pogiętych blach — prysnęła pod
niebo rakieta szczątów, rozprutych przęseł, rozpękłych ǳwon…

Rozdarł kiry nocy purpurowy finał Grota.

Sygnały
Na dworcu towarowym, w starym, dawno z obiegu wyszłym wagonie pocztowym zgro-
maǳiło się గak zwykle na pogawędkę kilku wolnych od służby koleగarzy. Było trzech
kierowników pociągu, starszy kontroler Trzpień i zastępca naczelnika stacగi Haszczyc.

Ponieważ paźǳiernikowa noc była dość chłodna, więc zapalili ogień w żelaznym pie-
cyku, którego rurę wpuszczono w otwór dachu. Szczęśliwy ten pomysł zawǳięczało gro-
no inwencగi kierownika Świty, który osobiście sprowaǳił rǳą గuż przeżarty ogrzewacz,
wyrzucony z గakieగś poczekalni, i przystosował go wybornie do zmienionych warunków.
Cztery drewniane, podartą ceratą obciągnięte ławki i stół ogrodowy o trzech nogach
i szerokieగ గak tarcza płycie uzupełniały urząǳenie wnętrza. Nad głowami sieǳących za-
wieszona na haku latarnia rozsiewała po twarzach przymglone światło półmroku.

Tak wyglądało „kasyno koleగowe” funkcగonariuszy stacగi Przełęcz, przygodny przy-
tułek dla bezdomnych kawalerów, cicha, ustronna przystań dla luzuగących się w służbie
konduktorów.

Tutaగ w chwilach wolnych schoǳili się strawieni గazdą bywalcy, stare, osiwiałe „wilki
koleగowe”, by wytchnąć po odbyteగ turze i pogwarzyć z kolegami zawodu. Tutaగ w dymie
konduktorskich faగek, w czaǳie tytoniu, prymki⁵⁵, papierosów, tułały się echa opowieści,
tysięcznych przygód i anegdot, snuło przęǳiwo koleగarskieగ doli.

I ǳiś posieǳenie gwarne było i ożywione, zespół wyగątkowo dobrany, sama stacyగna
„śmietanka”. Właśnie przed chwilą opowieǳiał Trzpień ciekawy epizod z własnego życia
i zdołał tak przykuć uwagę słuchaczy, że zapomnieli podsycić dogorywuగące faగeczki i teraz
trzymali గe w zębach zimne గuż i wygasłe గak wystygłe kratery wulkanu.

W wagonie zaległa cisza. Przez zwilżone kroplami dżdżu okno widać było mokre
dachy wozów lśniące pod światło reflektorów గak stalowe pancerze. Od czasu do czasu
przemknęła latarka budnika, mignął niebieski sygnał maszyny przetokoweగ; od czasu do
czasu rozrywał ciemności zielony refleks zwrotnicy, zagrał czerwony krzyk drezyny. Z dala
spoza czarnego szańca drzemiących wozów dochoǳił stłumiony gwar dworca głównego.

Przez rozstęp mięǳy wagonami przeglądała część toru: parę równoległych pasów
szyn. Na గeden z nich zaగeżdżał powoli wypróżniony గuż pociąg, znużone całoǳienną
gonitwą tłoki pracowały leniwo, ospale przerabiaగąc ruch swóగ na obroty kół.

W pewneగ chwili parowóz stanął. Spod piersi maszyny wytoczyły się kłęby oparów
i otuliły pękaty kadłub. Światła latarń na czole olbrzyma zaczęły uginać się w tęczo-
we glorie, złociste obręcze i przepaగać sobą chmurę pary. W గakimś momencie wynikła
optyczna złuda: lokomotywa, a wraz z nią wagony uniosły się ponad zwały par i tak trwały
przez pewien czas zawieszone w powietrzu. Po paru sekundach pociąg wrócił do poziomu
szyn, wyǳielaగąc z organizmu ostatni wysiąk, by odtąd pogrążyć się w zadumę nocnego
spoczynku.

— Piękne złuǳenie — zauważył Świta, który od dłuższego గuż czasu wyglądał przez
szybę. — Wiǳieliście panowie ten pozorny wzwód maszyny?

— Rzeczywiście — potwierǳiło parę głosów.
— Przypomniało mi to legendę koleగarską słyszaną przed laty.
— Opowiadaగcie గą, Świta, prosimy — zachęcił Haszczyc.

⁵⁵prymka — roǳaగ tytoniu do żucia. [przypis edytorski]
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— Prosimy, prosimy!
— Owszem — historia niedługa; można గą streścić w paru słowach. Krąży pomięǳy

koleగarzami గako opowieść o pociągu, który zniknął.
— Jak to zniknął? Ulotnił się czy గak?
— No nie. Zniknął — nie znaczy గeszcze: przestał istnieć! Zniknął — to znaczy: nie

ma go pozornie dla oka luǳkiego — w rzeczywistości zaś gǳieś గest, gǳieś przebywa,
chociaż nie wiadomo gǳie. Fenomen ten miał wywołać pewien naczelnik stacగi, గakiś
ǳiwak ogromny, a może czarownik. Sztuki dokonał przez szereg w specగalnym porząd-
ku po sobie następuగących sygnałów. Zగawisko zaskoczyło go znienacka, గak sam potem
utrzymywał. Oto bawił się sygnałami, które kombinował w naగrozmaitszy sposób, zmie-
niaగąc ich następstwo i గakość. Aż raz, po wypuszczeniu siedmiu takich znaków, pociąg
zaగeżdżaగący na గego stacగę nagle w pełnym biegu uniósł się w górę równolegle do toru,
zawahał parę razy w powietrzu, po czym przechyliwszy się pod kątem, zniknął i rozwiał
się w przestrzeni. Odtąd nikt więceగ nie wiǳiał ani pociągu, ani luǳi, którzy nim గecha-
li. Mówią, że poగawi się z powrotem, gdy ktoś wyda te same sygnały, lecz w porządku
odwrotnym. Naczelnik, niestety, wkrótce potem zwariował i wszelkie próby wydobycia
zeń prawdy spełzły na niczym; obłąkaniec zabrał ze sobą klucz do taగemnicy. Chyba przy-
padek zdarzy, że ktoś trafi na właściwe znaki i wywabi pociąg z czwartego wymiaru na
ziemię.

— Awantura గakich mało — zauważył kierownik Zdański. — A kiedy zaszło to cu-
downe zdarzenie? Czy legenda nie określa go czasowo?

— Jakich sto lat temu.
— Pi, pi! Ładny szmat czasu! W takim razie pasażerowie z wnętrza pociągu byliby

w chwili obecneగ o cały wiek starsi. Proszę wyobrazić sobie, co by to był za spektakl, gdyby
tak ǳiś, గutro udało się గakiemuś szczęśliwcowi odnaleźć apokaliptyczne sygnały i zdగąć
siedm⁵⁶ pieczęci czaru. Ni stąd, ni zowąd zaginiony pociąg nagle spada z nieba na ziemię,
wypoczęty należycie po stuletnieగ nirwanie⁵⁷, i wysypuగe z wagonów tłum uginaగących się
pod ciężarem wieku staruszków.

— Zapomniałeś o tym, że w czwartym wymiarze prawdopodobnie nie potrzebuగą
luǳie ani గeǳenia, ani napoగu i nie starzeగą się.

— Racగa — zawyrokował Haszczyc — święta racగa. Piękna legenda, kolego, barǳo
piękna.

Umilkł, coś sobie przypominaగąc. Po chwili, nawiązuగąc do słów Świty, rzekł w za-
myśleniu:

— Sygnały, sygnały… I గa coś o nich potrafię opowieǳieć — tylko nie legendę, lecz
historię prawǳiwą.

— Słuchamy! Prosimy! — odezwał się chór koleగarzy.
Haszczyc oparł łokieć o blat stołu, nałożył faగeczkę i wyrzuciwszy pod strop wozu parę

mlecznych kręgów, zaczął swoగą opowieść.
Pewnego wieczora, koło goǳiny siódmeగ, zaalarmowano stacగę Dąbrowa sygnałem:

„wozy odbiegły”; młotek ǳwonka oddał cztery po cztery uderzenia w odstępach trzech
sekund. Zanim naczelnik Pomian zdołał zorientować się, skąd nadszedł sygnał, nadpły-
nął z przestrzeni znak nowy; odezwały się po trzy uderzenia na przemian z dwoma dane
czterokrotnie. Urzędnik zrozumiał; znaczy to: „wszystkie pociągi zatrzymać”. Niebezpie-
czeństwo wzmogło się widocznie.

Wnosząc z pochyłości toru i kierunku silnego wiatru, wieగącego z zachodu, oderwane
wozy biegły naprzeciw pociągu osobowego, który właśnie odchoǳił ze stacగi.

Należało koniecznie pociąg wstrzymać i cofnąć parę kilometrów w stronę przeciwną,
గako też kryć podeగrzaną partię przestrzeni.

Ekspedient, młody, energiczny urzędnik, wydał stosowne zarząǳenia. Osobowy szczę-
śliwie zawrócono z drogi, a równocześnie wysłano ze stacగi maszynę z ludźmi, których
zadaniem było wstrzymać biegnące samopas wagony. Lokomotywa ostrożnie posuwała
się w niebezpiecznym kierunku, rozświetlaగąc sobie drogę trzema potężnymi reflekto-

⁵⁶siedm — ǳiś popr.: siedem. [przypis edytorski]
⁵⁷nirwana — w buddyzmie stan wyzwolenia się z cyklu naroǳin i śmierci (reinkarnacగi), wyzwalaగący duszę

od cierpienia; tu: niebyt. [przypis edytorski]
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rami; przed nią w odległości  m szło dwóch drożników z zapalonymi pochodniami
i tropiło uważnie linię.

Lecz ku zdumieniu całego personalu wozów odbiegłych nigǳie po droǳe nie spo-
tkano i po dwugoǳinneగ, oględneగ⁵⁸ do ostatecznych granic గeźǳie maszyna zawinęła do
naగbliższeగ stacగi Głaszów. Naczelnik przyగął ekspedycగę z ogromnym zǳiwieniem. Nikt
o sygnałach nic nie wieǳiał, przestrzeń absolutnie była pewną i żadne niebezpieczeń-
stwo z teగ strony nie zagrażało. Zbici z tropu funkcగonariusze wsiedli na maszynę i około
గedenasteగ w nocy powrócili do Dąbrowy.

Tutaగ tymczasem zaniepokoగenie wzrosło.  minut przed powrotem parowozu ǳwon-
ki znowu odezwały się, tym razem domagaగąc się przysłania lokomotywy ratunkoweగ z ro-
botnikami. Urzędnik ruchu był w rozpaczy; zdenerwowany sygnałami płynącymi wciąż
od strony Głaszowa, przemierzał niespokoగnymi krokami peron, wychoǳił na linią, to
znów wracał do biura stacyగnego, bezradny, przerażony, wylękły.

Istotnie sytuacగa była przykra. Alarmowany co kilkanaście minut kolega z Głaszowa
odpowiadał zrazu z flegmą, że wszystko w porządku; potem zniecierpliwiony zaczął łaగać
od półgłówków i wariatów. A tu tymczasem szły sygnały za sygnałami, coraz natarczywieగ
dopraszaగące się wysyłki wagonów robotniczych.

Czepiaగąc się, గak tonący ostatnieగ deski ratunku, zatelegrafował Pomian w stronę
przeciwną, do Zbąszyna, przypuszczaగąc nie wiadomo dlaczego, że stamtąd iǳie alarm.
Oczywiście odpowieǳiano przecząco; i tam wszystko szło wzorowym porządkiem.

— Czy గa zwariowałem, czy tamci nie przy zmysłach? — zapytał w końcu przecho-
ǳącego blokmistrza. — Panie Sroka, czy słyszał pan te przeklęte ǳwonki?

— Słyszałem panie naczelniku, słyszałem. O znowu! Ki kaduk?
Rzeczywiście, nieubłagane młotki tłukły ponownie o żelazne kresy; wołały o pomoc

robotników i lekarzy.
Na zegarze mĳała wtedy గuż pierwsza.
Pomian wpadł we wściekłość.
— A co mnie to wszystko wreszcie, do stu piorunów, obchoǳi? Stąd: wszystko

w porządku, stamtąd: wszystko na mieగscu — więc czego chcesz, do diabła ciężkiego? To
గakiś błazen głaszowski figle z nami stroi, wywracaగąc do góry nogami całą stacగę! Zrobię
doniesienie i kwita!

— Nie przypuszczam, panie naczelniku — wtrącił spokoగnie asystent — sprawa za
poważna, by గą uగmować z tego punktu wiǳenia. Raczeగ przyగąć trzeba గakąś omyłkę.

— Ładna omyłka! Czyż nie słyszałeś kolega, co odpowieǳieli mi z obu stacగi naగ-
bliższych? Chyba niepodobna⁵⁹ przypuścić గakichś przypadkowo zabłąkanych sygnałów
z dalszych przystanków, o których by tamci nie wieǳieli. Jeśli dotarły do nas, musiały
wpierw przeగść przez ich reగon. Więc?

— Więc prosty wniosek, że pochoǳą od గakiegoś drożnika na przestrzeni mięǳy
Dąbrową a Głaszowem.

Pomian spoగrzał na podwładnego z uwagą.
— Od któregoś z budników, powiada pan? Hm… może. Ale po co? Dlaczego? Nasi

luǳie zbadali przecież całą linię krok za krokiem i nie znaleźli nic podeగrzanego.
Urzędnik rozkrzyżował ramiona.
— Tego to గuż nie wiem. Rzecz można zbadać późnieగ w porozumieniu z Głaszowem.

W każdym razie sąǳę, że możemy spać spokoగnie i nie zważać na ǳwonki. Wszystko,
co należało do nas, zrobiliśmy — przestrzeń przeszukana dokładnie, na linii nie ma ani
śladu niebezpieczeństwa, którym nam grożą. Uważam te znaki po prostu za tzw. „fałszywy
alarm”.

Spokóగ asystenta poǳiałał koగąco na naczelnika. Pożegnał kolegę i zamknął się na
resztę nocy w biurze.

Lecz służba niełatwo przeszła nad tym do porządku. Luǳie skupili się na bloku
koło zwrotniczego i coś szeptali mięǳy sobą taగemniczo; od czasu do czasu, gdy ciszę
nocy przerwał nowy podrzut ǳwonka, pochylone ku sobie głowy koleగarzy zwracały się

⁵⁸oględny — ostrożny. [przypis edytorski]
⁵⁹niepodobna (daw.) — nieprawdopodobne, niemożliwe. [przypis edytorski]
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w stronę słupa sygnałowego i kilka par oczu rozszerzonych zabobonną trwogą śleǳiło
ruchy kuగących młotków.

— Zły znak — mruczał strażnik Grzela — zły znak!
I tak grały sygnały aż do pierwszego brzasku. Lecz im bliżeగ było rana, tym dźwięki

stawały się słabsze, nikleగsze, w tym dłuższych odstępach czasu po sobie, aż zgłuchły bez
echa przed świtem. Luǳie odetchnęli, గakby zmora nocna usunęła się z piersi.

Nazaగutrz Pomian zwrócił się do właǳ w Ostoi, zdaగąc dokładny raport z zaగść ubiegłeగ
nocy. Nadeszła telegraficznie odpowiedź kazała mu czekać na przybycie specగalneగ komisగi,
która miała sprawę gruntownie zbadać.

W ciągu dnia ruch odbywał się regularnie i wszystko miało przebieg normalny. Lecz
z uderzeniem goǳiny siódmeగ wieczór odezwały się znowu alarmuగące sygnały w tym
samym, co wczoraగ, porządku; więc naగpierw sygnał: „wozy odbiegły”, potem rozkaz:
„wszystkie wozy zatrzymać”, wreszcie hasło: „przysłać lokomotywę z robotnikami”, i roz-
paczliwy krzyk o pomoc: „przysłać maszynę z robotnikami i lekarzem”. Charakterystycz-
nym było stopniowanie w doborze znaków, z których każdy następny zdraǳał wzmożenie
się uroగonego niebezpieczeństwa. Sygnały uzupełniały się oczywiście, tworząc rozerwany
przestankami łańcuch, snuగący గakąś złowieszczą opowieść o domniemanym nieszczęściu.

A గednak rzecz wyglądała na drwiny lub głupi figiel.
Naczelnik wściekał się, służba zachowywała różnie; గedni brali historię z humorystycz-

nego punktu wiǳenia i śmiali się z zapamiętałych ǳwonków, inni żegnali przesądnie.
Blokowy Zdun utrzymywał półgłosem, że diabeł sieǳi w stupie sygnałowym i kłapie
ǳwonkiem na przekorę.

W każdym razie nikt znaków nie tłumaczył na serio i na stacగi nie poczyniono od-
powiednich zarząǳeń. Alarm trwał z przerwami aż do rana i dopiero gdy na wschoǳie
przetarła się bladożółta linia, ǳwonki uspokoiły się.

Nareszcie po bezsennie spęǳoneగ nocy doczekał się naczelnik przybycia komisగi ko-
ło ǳiesiąteగ nad ranem. Przyగechał z Ostoi nadinspektor Turner, wysoki, szczupły, ze
zmrużonymi złośliwie oczkami pan, z całym sztabem urzędników. Zaczęło się śleǳtwo.

Panowie „z góry” mieli గuż ustalony pogląd na sprawę. Sygnały, zdaniem pana nadin-
spektora, pochoǳiły z budki któregoś z dróżników na linii Dąbrowa — Głaszów. Cho-
ǳiło tylko o to, z czyగeగ. Według etatu było na teగ przestrzeni budników ǳiesięciu; z teగ
liczby należało wyǳielić ośmiu, którzy nie posiadali aparatu do dawania sygnałów tego
typu. Podeగrzenie padło zatem na pozostałych dwóch. Inspektor postanowił wybadać obu
na mieగscu ich przeznaczenia.

Po sutym obieǳie u pana naczelnika wyruszył z Dąbrowy po dwunasteగ w południe
specగalny pociąg z komisగą śledczą. Po półgoǳinneగ గeźǳie panowie wysiedli przed budką
dróżnika ǲiwoty, గednego z podeగrzanych.

Biedna człeczyna, przerażony naగściem nieoczekiwanych gości, zapomniał గęzyka w gę-
bie i na pytania odpowiadał గakby zbuǳony z głębokiego uśpienia. Po przeszło goǳinnym
badaniu doszła komisగa do przekonania, że ǲiwota Bogu ducha winien i o niczym nie
ma poగęcia.

Więc by nie tracić czasu, pan nadinspektor zostawił go w spokoగu, zalecaగąc swoim
luǳiom dalszą గazdę do drugiego strażnika, na którym teraz skupiła się గego śledcza uwaga.

W  minut potem stanęli na mieగscu. Na spotkanie nie wybiegł nikt. To zastanowi-
ło. Posterunek wyglądał గakby wymarły; żadneగ poszlaki życia w obeగściu, żadnego śladu
żyగąceగ istoty wokoło. Nie oǳywały się patriarchalne głosy gospodarstwa domowego, nie
zapiał kogut, nie zrzęǳiła kura.

Po stromych, w parę poręczy uగętych schodkach weszli na wzgórze, na którym wzno-
sił się domek budnika Jaźwy. U weగścia powitały gości niezliczone roగe much złych, zగa-
dliwych, brzęczących; owady, గakby wściekłe na intruzów, rzuciły się do rąk, do oczu, do
twarzy.

Zapukano do drzwi. Z wnętrza nikt nic odpowieǳiał. Jeden z koleగarzy nacisnął
klamkę — drzwi były zamknięte.

— Panie Tuziak — skinął Pomian na ślusarza stacyగnego — wytrychem go!
— Duchem, panie naczelniku.
Zazgrzytało żelazo, zachrzęścił zamek i ustąpił.
Inspektor wyważył nogą drzwi i wszedł do środka. Lecz w teగże chwili cofnął się Trup
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z powrotem na podwórze, przytykaగąc chusteczkę do nosa. Z wnętrza uderzył okropny
zaduch. Jeden z urzędników odważył się przekroczyć próg i zaగrzał w głąb.

Przy stole pod oknem sieǳiał budnik z głową spuszczoną na piersi, z ręką prawą
opartą palcami na guziku aparatu sygnałowego.

Urzędnik zbliżył się do stołu i zbladłszy, zawrócił ku wyగściu. Krótkie spoగrzenie rzu-
cone na rękę dróżnika przekonało, że nie palce uగmowały taster⁶⁰, lecz trzy nagie, ogoło-
cone z mięsa piszczele.

W teగ chwili sieǳący przy stole zachwiał się i zwalił się గak kłoda na ziemię. Po-
znano trupa Jaźwy w stanie zupełnego rozkładu. Obecny lekarz stwierǳił śmierć zaszłą
przynaగmnieగ ǳiesięć dni temu.

Spisano protokół i pochowano na mieగscu zwłoki, rezygnuగąc z obdukcగi z powodu
silnie posuniętego zepsucia.

Przyczyny śmierci nie wykryto. Wypytywani o to chłopi z sąsiednieగ wsi nie umieli
dać żadnych wyగaśnień prócz tego, że గuż od dłuższego czasu Jaźwy nie widywano. W dwie
goǳiny późnieగ wróciła komisగa do Ostoi.

Naczelnik Dąbrowy miał teగ nocy i następnych sen spokoగny i nie zmącony sygnałami.
Lecz w tyǳień potem zaszła na linii Dąbrowa — Głaszów straszliwa katastrofa. Ode-
rwane nieszczęśliwym trafem wagony wpadły na pociąg pospieszny, dążący z przeciwneగ
strony, i zdruzgotały go doszczętnie. Zginał cały personal służbowy i osiemǳiesięciu
kilku podróżnych.

ǲiwna stacja
( ఝట)

Mignęła గak przez sen latarnia morska we Vendres, pierwszego większego portu po tamteగ
stronie Pireneగów. Piekielny pociąg nie zwolnił biegu. Wyszedłszy z Barcelony niespełna
 minut temu, zmierzał z zawrotną chyżością⁶¹ przeszło  km na goǳinę w stronę
naగbliższeగ stacగi, którą miała być dopiero Marsylia.

Stalowa wstęga wozów గak wąż w potężnych przegubach śmigała ruchem strzały
wzdłuż wybrzeża, zataczaగąc szeroki łuk Zatoki Lyońskieగ. W oknach od lądu stało w glo-
rii zachodu ogromne, sierpniowe słońce — po stronie przeciwneగ przechoǳiła powoli
w granat ultramaryna morskieగ roztoczy.

Było około goǳiny siódmeగ wieczorem…
„Infernal Méditerrané⁶² nr ” rozpoczynał గak zwykle z rozmachem swą brawuro-

wą turę dookoła Morza Śróǳiemnego. Poruszany prądem elektromagnetycznym o ol-
brzymim napięciu, okrążał pociąg kotlinę śróǳiemnomorską w przeciągu mnieగ więceగ
trzech dni. Punktem wymarszu była Barcelona. Przerzuciwszy się przez గedną z przełę-
czy pireneగskich, pęǳił „Infernal” równią południowoancuską aż do Marsylii, by stąd
po kilkuminutowym postoగu przez Toulon i Nizzę przesunąć się lotem błyskawicy po-
pod stokami Alp po Riwierze ancusko-włoskieగ i oprzeć aż w Genui. Tu na  goǳiny
porzucał wybrzeże i przemierzywszy dolinę Padu, zawĳał na kwadrans do Wenecగi. Na-
stępowała potępieńcza గazda wzdłuż wybrzeża dalmatyńskiego z postoగem w Raguzie,
huraganowy pęd na przełaగ przez Bałkan⁶³ bez tchu, bez spoczynku i dłuższy przysta-
nek w Konstantynopolu. Tu, nad zatoką Złotego Rogu, na pograniczu dwóch światów
zatrzymywał się piekielny poగazd na całą goǳinę, by zaczerpnąć oddechu do dalszeగ po-
dróży. A gdy గuż w dal rzucać poczęły swe cienie tureckie meczety i gwizdy przeciągłe
sygnałów głosiły hasła odlotu, spadał z bloków żelaznych most zwoǳony i olbrzymią
zworą⁶⁴ łączył na chwil parę Europę z Azగą. Pociąg szybki గak myśl wpadał na ruchomy
pomost, przemykał w kilku sekundach ponad Bosforem i zapuszczał się w kręty labirynt
przestrzeni małoazగatyckieగ. Droga ze Smyrny przez Beగrut, Jaffę, Synaగ i mostem przez

⁶⁰taster — część aparatu nadawczego. [przypis edytorski]
⁶¹chyżość — ǳiś popr.: prędkość. [przypis edytorski]
⁶²Infernal Méditerrané (.) — Piekielny Śróǳiemnomorski. [przypis edytorski]
⁶³Bałkan — ǳiś popr.: Bałkany. [przypis edytorski]
⁶⁴zwora — tu: połączenie. [przypis edytorski]
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Kanał Sueski była గednym pięknym గak wschodnie marzenie snem. Od Aleksandrii szedł
గuż szlak koleగowy prosto, bez uskoków, గak sierpem rzucił przed siebie tuż nad brze-
giem morza. Z południa wionął żar pustyni, z północy spływała na skrzydłach mokrego
wiatru pieszczota fal. Przed oczyma podróżnych rozkładały się w błyskawiczneగ zmianie
bugaగe⁶⁵ palm zielonych, złotożółte wydmy piachów, miast białych oślepiaగące miraże.
Pĳany ruchem pociąg mĳał Trypolis, Algier i w heroicznym biegu wił się po skalnych
wydrożach Maroka. A że ta część గazdy końcowa przypadała zwykle na goǳiny przed-
wieczorne, przeto zdał się pociąg gonić w tęsknocie wielkieగ za słońcem, co గak żagiew
czerwonozłociste szło przed nim w stronę Atlantyku. I zdarzało się nieraz, że gdy docierał
do Ceuty, ono w pełni sweగ chwały zanurzało się w nurtach oceanu. Tedy pożegnawszy
słońce, przystawał „Piekielny” na chwil parę na Punta Leona i gotował się do szalonego
skoku. Na znak portoweగ syreny wypadały równocześnie z przylądków po obu stronach
Gibraltaru stalowe przęsła Mostu Herkulesa, cudu techniki XXI stulecia i podawszy so-
bie gigantyczne ramiona ponad cieśniną, związywały żelazną spóగnią Aykę z Europą.
Z furią wspinał się pociąg na tor nadpowietrzny, z pasగą szaleńca przeuwał pomięǳy
pierzeగami mostowych łuków i po kilku minutach ślizgał się గuż po relsach⁶⁶ lądu Hisz-
panii. A gdy గuż srebrzysta Jutrzenka wyłaniała się z fal zatoki Walencగi i poranny ciąg
gołębi pocztowych od Balearów zwiastował światu naroǳiny dnia, wగeżdżał „Infernal”
tryumfalnie w podsienia dworca w Barcelonie. I wtedy witały go entuzగastyczne okrzyki
tłumu i poǳiw oczekuగąceగ gawieǳi:

— Bravo toro! Tren diabolico! Viva bestia de infierno!⁶⁷
Świetny, trzydniowy raగd był ukończony…
Tak obiegał „Piekielny” obrzeża śróǳiemnomorskie od lat pięciu, tగ. od chwili, gdy

గakiś londyński globetrotter⁶⁸ wpadł na pomysł puszczenia w ruch podobnego pociągu.
Proగekt rzucony గakby od niechcenia w గednym z wstępnych artykułów „The Internatio-
nal Sportsman”⁶⁹ spotkał się z gorącym uznaniem sfer turystyczno-podróżniczych. Za-
wiązało się natychmiast mięǳynarodowe przedsiębiorstwo „The International Mediter-
ranean Railway Association”⁷⁰, w którego skład weszło w charakterze akcగonariuszy kilku
multimiliarderów reprezentuగących cztery naగbarǳieగ zainteresowane potęgi śróǳiem-
nomorskie, tగ. Anglię, Francగę, Włochy i Hiszpanię. Towarzystwo, zdobywszy znaczny
kapitał obrotowy i zapewniwszy sobie wydatną pomoc odnośnych rządów, przystąpiło
natychmiast do budowy trasy śróǳiemnomorskieగ.

Zadanie było olbrzymie, gdyż ze względu na anormalną chyżość przyszłego pociągu
nie mógł tor గego nigǳie przecinać się z istnieగącymi dotąd i nowa linia koleగowa mu-
siała zachować od początku do końca zupełną niezależność od sieci dróg zwyczaగnych.
Równocześnie pod kierownictwem pierwszorzędnych sił fachowych składano „garnitur”
wozów i budowano maszyny.

Ponieważ siłą poruszaగącą miał być prąd dynamoelektryczny, którego zadaniem było
wytworzenie potężneగ chyżości przeszło  km na goǳinę, przeto i konstrukcగa pociągu
odbiegała znacznie od dotychczasoweగ normy i wymagała niezwykłeగ precyzగi w wykona-
niu całości.

Po roku nowa koleగ była gotowa i przy współuǳiale mięǳynarodowych delegacగi na-
stąpiło uroczyste otwarcie przestrzeni. Wśród nie milknących wiwatów wieloగęzycznego
tłumu „Piekielny Śróǳiemnomorski”, stroగny w bandery anglo-romańskie, opuścił halę
dworcową w Barcelonie i z szatańską chyżością poszybował w stronę śnieżnych szczy-
tów Sierra del Cadi. Entuzగazm wiǳów przeszedł wszelkie granice. Uroczystość otwarcia
zamieniła się w wielkie święto mięǳynarodowe, które odbiło się głośnym echem w pra-
sie. Z licznych artykułów ǳiennikarskich na ten temat bił ton tryumfu i dumy; pisano

⁶⁵bugaj — kępa krzewów. [przypis edytorski]
⁶⁶relsy — szyny. [przypis edytorski]
⁶⁷Bravo toro! Tren diabolico! Viva bestia de infierno! (hiszp.) — Wspaniały byk! Diabelski pociąg! Niech żyగe

piekielna bestia! [przypis edytorski]
⁶⁸globetrotter (ang.) — słownik. [przypis edytorski]
⁶⁹„The International Sportsman” (ang.) — „Mięǳynarodowy Sportowiec”. [przypis edytorski]
⁷⁰„The International Mediterranean Railway Association” (ang.) — „Mięǳynarodowe Towarzystwo Kolei

Śróǳiemnomorskieగ”. [przypis edytorski]
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o geniuszu Europy, o gigantycznym rozwoగu techniki w. XXI, stawiano naగzuchwalsze
horoskopy na przyszłość.

A tymczasem „Infernal” odbywał z zaǳiwiaగącą punktualnością swe opętańcze tury.
Z czasem puszczono w ruch okrężny  takich pociągów, tగ. po గednym na każdy ǳień
tygodnia. Wkrótce bowiem okazało się, ie korzystali z nowego środka komunikacyగnego
nie tylko zagorzali zwolennicy sportu, turystyki i podróżomani, ale też kupcy, mężowie
stanu, dyplomaci i spragnieni wrażeń artyści.

W ten sposób rozszerzyła się znacznie pierwotna skala zadań noweగ kolei i obగę-
ła niemal całokształt życiowych zapotrzebowań, zataczaగąc horyzonty rozległe i piękne.
W końcu każdy kulturalny Europeగczyk uważał sobie za punkt honoru przynaగmnieగ raz
w życiu spróbować przeగażdżki „Infernalem”.

ǲisieగsza tura, wtorkowa, któreగ początek przypadał na ǳień  sierpnia r. ⁷¹,
zapowiadała się barǳo interesuగąco, „Méditerrané” unosił z sobą tym razem ekspedycగę
naukową, która zamierzała przeprowaǳić w kilku punktach drogi przy pełnym biegu po-
ciągu szereg pomiarów i doświadczeń z ǳieǳiny astrofizyki; oczekiwano bowiem w tym
czasie poగawienia się zapowieǳianeగ గuż przed  laty komety i pewnych związanych z tym
fenomenów. Ponadto w Marsylii wsiadło kilku dyplomatów angielskich i ancuskich,
spieszących na internacగonalny⁷² kongres w Konstantynopolu.

Minięto Toulon, pozostawiono daleko za sobą uroczą Nizzę i zbliżano się w diabo-
licznym tempie do miasta rulety, hazardu i wszechwładnego przypadku: Monaco.

W wagonie restauracyగnym zaగmuగącym środek pociągu panował gwar nie do opisa-
nia. Pora była podnocna, wieczerzowa i podawano kolacగę. Kapela hiszpańskich Cyganów,
usadowiwszy się w rogu wozu na podium zasłanym czerwonym suknem, wygrywała గa-
kieś danze appassionate⁷³, గakieś płomienno-tęskne bolera i zawrotne tańce smagłeగ od
słońca Peruwii, skarżyły się namiętne skrzypce, łkał cicho melancholĳny flet. U stro-
pu గarzyły się kwiaty lamp elektrycznych, szklane pęcze stułbi, bukiety ukwiałów, sieగąc
strugi światła na głowy biesiadników. Ktoś nucił w kącie arie z Picadora⁷⁴…

Przy గednym ze stołów toczyła się ożywiona nader rozmowa. Towarzystwo było do-
borowe: kilku uczonych, paru artystów, dwóch ǳiennikarzy i గeden dyplomata. Roz-
prawiano o ewolucగi kultury na Ziemi, o tempie గeగ w ostatnim stuleciu i przypuszczal-
nych celach ostatecznych. Właśnie kończył rzecz swą sir Reginald Pemberton, znakomity
astronom angielski:

— Panowie — mówił cichym, rotacyzmuగącym trochę głosem. — Panowie! Zwa-
żywszy kolosalny rozwóగ kultury ziemskieగ w kilku ostatnich stuleciach, zważywszy anor-
malne przyspieszenie గeగ tempa w porównaniu ze ślimaczym ruchem epok dawnieగszych,
dochoǳimy do nieodpartego wniosku, że luǳkość znaగǳie się wkrótce w stadium గa-
kiegoś wielkiego przesilenia.

— Dlaczego? — zaoponował vis-à-vis⁷⁵ niego sieǳący Charles Gérard, ǳiennikarz
z Bordeaux. — Dlaczego, kochany panie Pemberton? Moim zdaniem ewolucగa może
postępować ruchem choćby nieగednostaగnie przyspieszonym bez wzbuǳania obaw przed
kataklizmem.

Astronom uśmiechnął się pobłażliwie:
— Dlatego, kochany panie Gérard, że wszęǳie we wszechświecie panuగe prawo pul-

sacగi energii i związane z nim drugie prawo entropii⁷⁶. Tak w mikrokosmosie, గak w ma-
krokosmosie następuగe po okresie koncentracగi energii okres powolnego గeగ rozpraszania
się aż do zera. Jest to గakby potężny wdech i wydech energii powtarzaగący się w nieubła-
ganym rytmie poprzez bezkresy czasu. Mam wrażenie, że po obecneగ zwyżce wkrótce,
może w naగbliższeగ przyszłości, nastąpi równie szalona w tempie zniżka energii świata.

Gérard zamyślił się.
— A zatem — zauważył po chwili — stosuగe pan do makrokosmosu bezwzględnie

prawo pulsacగi odkryte w radiologii świata atomów?

⁷¹ — nieścisłość, w tekście mowa o w. XXI. [przypis edytorski]
⁷²internacjonalny — mięǳynarodowy. [przypis edytorski]
⁷³danze appassionate (wł.) — namiętne tańce. [przypis edytorski]
⁷⁴Picador — prawdop. choǳi o Carmen Bizeta. [przypis edytorski]
⁷⁵vis-à-vis (.) — naprzeciw. [przypis edytorski]
⁷⁶entropia (fiz.) — rozpraszanie się energii, zmnieగszanie się uporządkowania. [przypis edytorski]
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— Oczywiście, świat గest గeden.
— Pozwolę sobie tylko na małą poprawkę — wmieszał się do rozmowy milczący

dotąd profesor fizyki na wszechnicy warszawskieగ, J. Leszczyc. — Poǳielam opinię kolegi
Pembertona, ale z pewnymi zastrzeżeniami. I గa w zasaǳie przyగmuగę możliwość bliskieగ
entropii, ale tylko częścioweగ. Nie przypuszczam bowiem, by zanik zupełny miał గuż teraz
rozciągnąć się na cały świat, a choćby tylko na naszą poczciwą staruszkę Ziemię. Co
naగwyżeగ mogą zniknąć z గeగ powierzchni pewne kategorie zగawisk, luǳi, rzeczy, może
całe narody.

— Jak to? — żachnął się Sven Warborg, świetny podróżnik i geograf szweǳki. — Ciało, Duch
Zupełny zanik? Niby absolutna śmierć? Hm, to ǳiwne. Pan, spirytualista, wierzy w moż-
liwość absolutneగ nicości?

— W wypadkach zupełnego zmaterializowania ducha. W niektórych kategoriach zగa-
wisk życiowych i u niektórych osobników strona fizyczna, fenomenalna dochoǳi czasem
do tak bezwzględneగ przewagi, że pierwiastek duchowy ulega w nich zupełnemu zanikowi
— po prostu ulatnia się z niegościnneగ powłoki.

— A właśnie — poparł go poeta Młodych Włoch, Luigi Rovelli — właśnie współ-
czesna nam epoka wybuగała w kierunku materializmu praktycznego. Nasz „gigantyczny”
postęp గest niestety barǳo గednostronny. Po chwiloweగ zwyżce w kierunku metafizycz-
nym, który uగawnił się po wielkieగ woగnie europeగskieగ lat –, nastąpiła tym sromot-
nieగsza reakcగa w kierunku wprost przeciwnym.

— Częściowa entropia — mruknął niechętnie Anglik. — Nie mam గakoś przekonania
do pańskieగ teorii.

— Mógłbym panu przytoczyć na to sporą ilość przykładów. Wszak nieraz słyszy się
o taగemniczym zniknięciu pewnych luǳi lub rzeczy: przepadaగą గak kamień we woǳie,
nie wiadomo గak i gǳie. Po prostu usuwaగą się z widowni świata, rozwiewaగą w przestrzeni
bezpowrotnie. I nie można tego nawet nazwać śmiercią, gdyż ta గest przeగściem do noweగ
formy bytowania. Jest to coś gorszego od śmierci — to kompletny zanik, to przeగście
w bezwzględną nicość.

Sir Pemberton poprawił nerwowo binokle⁷⁷.
— Nie poǳielam — odparł sucho — pogardy panów dla współczesneగ kultury i nie

rozumiem, co ma znaczyć zróżniczkowanie⁷⁸ mięǳy cywilizacగą w duchu materialistycz-
nym i spirytualistycznym. Ewolucగa గest గedna, i to taka, na గaką luǳkość stać w po-
choǳie wieków. Dlatego wnoszę toast na cześć współczesneగ nam cywilizacగi. Wiek XXI
niech żyగe!

Kilka głosów powtórzyło okrzyk, kilka rąk podniosło kieliszki ku ustom.
Leszczyc nie spełnił toastu. Odsunął niechętnie czarkę z rubinowym płynem i wyగrzał

przez okno…
Pociąg mknął plażą zalaną powoǳią światła księżycowego. O parę metrów od nasypu

koleగowego marszczyły się w posrebrzu miesięcznym fale morza. Gǳieś daleko na ho-
ryzoncie zasuwały się w mroki bezdni czerwone latarnie parowca, przeglądały wybrzeże
w nocneగ rewii olbrzymie oka śledczych reflektorów. Jakiś zabłąkany samolot przecinał
podniebne przestworza równolegle do linii pociągu i rzucał w noc cichą, sierpniową sy-
gnały rakiet, ognistych szmermeli…

Leszczyc oderwał oczy od szyby, powstał i pożegnawszy milcząco towarzystwo, od-
szedł na prawe skrzydło wozu.

Tu było trochę ciszeగ. Zapuszczone abażury lamp ceǳiły światło ciemnoróżowe, go-
rące, pełne przytaగeń.

Znużony zasunął się w naగciemnieగszy kąt, opadaగąc ciężko na గakąś kanapkę. Był senny
i గakby czymś zniechęcony.

Opodal przy tabletce pod oknem sieǳiało dwoగe młodych, pięknych luǳi — praw- Miłość, Śmierć
dopodobnie గakieś małżeństwo w podróży poślubneగ. Dolatywały go agmenty ściszoneగ
rozmowy, urywki zdań, strzępy słów. Mówili గęzykiem rycerskieగ Kastylii. Leszczyc znał
ten గęzyk i lubiał go niezmiernie. Co chwila uderzały o ucho గego wrażliwe, nerwowe

⁷⁷binokle — roǳaగ okularów bez uchwytów na uszy. [przypis edytorski]
⁷⁸zróżniczkowanie — ǳiś popr.: zróżnicowanie. [przypis edytorski]
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dźwięki mocne గak stal damasceńska, a słodkie i pieściwe zarazem గak pierś róży w do-
tknięciu.

— Elegida de mi corozón⁷⁹! — szeptał namiętnie mężczyzna. — Dulcissima Dolores
mia!⁸⁰

— Querido amigo mio! Mi noble, mi carissimo esposo⁸¹! — odpowieǳiała seniora,
opieraగąc cudną, ciemnowłosą główkę na గego ramieniu.

I znów గechali czas గakiś w milczeniu, upoగeni winem miłości, rozkochani w sobie
do szału. W గakieగś chwili chwyciła go kurczowo za rękę i wskazuగąc na srebrzącą się za
oknem roztocz fal, rzekła zmienionym głosem:

— Drogi móగ! Jakżeby pięknie było teraz, w teగ boskieగ chwili, która గuż nigdy do nas
nie powróci, zginąć razem tam, w tych lśniących tak zwodniczo nurtach.

Mężczyzna drgnął i popatrzył na nią z uwagą.
— Masz słuszność — odpowieǳiał po chwili, గak przez sen — takie pyszne, srebrne

łoże… Masz słuszność — powtórzył przytomnieగ. — Bo czyżeśmy nie dosięgli గuż zenitu
szczęścia? Niczego więceగ od życia spoǳiewać się nie możemy.

I znów umilkli na chwilę, patrząc గak zahipnotyzowani w rozświetl morza.
Po chwili on, nie odrywaగąc oczu od fascynuగącego widoku, mówił równo గuż, spo-

koగnie, niemal chłodno:
— A tak niewielka గuż przestrzeń nas ǳieli. Wystarczyłoby tylko nieznaczne, kil-

kumetrowe zboczenie toru na prawo, గeden rzut, గeden sprężysty skok i przepięknym
łukiem paraboli pociąg zesunąłby się z relsów w topiel… Zadrżałaś, Dolores? No nie,
nie! Uspokóగ się!

I przycisnąwszy skroń do గeగ skroni, szeptał słowa pociechy i ukoగenia.
Leszczyc podniósł ociężałe powieki i spotkał się ze spoగrzeniem గakichś ciemnych,

niesamowicie w półmroku błyszczących oczu. Otrząsnął resztki senności i spoగrzał uważ-
nieగ. Odpowieǳiał mu łagodny, trochę przymglony zadumą uśmiech nieznanego mu
towarzysza podróży w fantastycznym stroగu mahatmów⁸² hinduskich.

— Amenti Riszivirada — przedstawił się myśliciel znad Gangesu — tłumacz wieǳy
taగemneగ i sługa wielkiego Buddhy⁸³ z Madrasu.

I wyciągnął doń rękę spod fałdów powłóczysteగ, do stóp spadaగąceగ szaty wschodnich
గogów⁸⁴.

Znaగomość była zawarta.
— Ci młodożeńcy z Kastylii — wszczął rozmowę Hindus — powieǳieli o sobie

wielką prawdę. Istotnie doszli గuż do naగwyższego dostępnego dla nich punktu gościńca
życia i niczego więceగ od przyszłości spoǳiewać się nie mogą. Bo też nic więceగ z siebie
w życie nie wniosą i wzwyż nie póగdą. Cali bowiem wypowieǳieli się w sweగ miłości.
Przeto powinni zginąć i usunąć się z widowni świata గako ci, którzy గuż niczego nie pragną.

W teగ chwili przesunęły się za oknami mgnieniem błyskawicy rzęsiście oświetlone
zabudowania i obiekty గakieగś większeగ stacగi; na sekundę wtargnął w głąb wagonu snop
zielonego światła rzucony w przestrzeń przez reflektor గakieగś wieży, przepłynęła powódź
świateł od dworcowych latarń. Pociąg mĳał Monaco.

Mahatma uśmiechnięty wzgardliwie wskazał ręką na znikaగące గuż w mrokach nocy
miasto:

— Oto wykwit europeగskieగ cywilizacగi i postępu.
— Osąd zbyt గednostronny, mahatmo — bronił Łuszczyc. — Istnieగą w Europie też

rzeczy piękne i wzniosłe z ducha i dla ducha.
— Wiem — odparł lakonicznie Riszivirada — lecz przeważa cześć dla ciała i గego

spraw. A według tego, co przeważa w ǳiele, wszak oceniamy గego charakter, nieprawdaż,
przyగacielu z Lechistanu?

⁷⁹Elegida de mi corozón! (hiszp.) — Wybranko moగego serca! [przypis edytorski]
⁸⁰Dulcissima Dolores mia! (hiszp.) — Moగa naగsłodsza Dolores! [przypis edytorski]
⁸¹Querido amigo mio! Mi noble, mi carissimo esposo! (hiszp.) — Móగ ukochany przyగacielu! Móగ szlachetny,

naగdroższy małżonku! [przypis edytorski]
⁸²mahatma (sanskr.) — tytuł indyగskiego mistyka, ascety a. filozofa. [przypis edytorski]
⁸³Buddha a. Budda (sanskr.) — Oświecony. Przydomek Siddharty Gautamy, twórcy systemu religĳnego

zwanego buddyzmem. [przypis edytorski]
⁸⁴joga (właśc. jogin) (sanskr.) — wyznawca గogi, hinduskiego systemu religĳno-filozoficznego, dążącego do

doskonałości duchoweగ m. in. przez ćwiczenia fizyczne. [przypis edytorski]
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— No tak.
Hindus pogłaǳił parę razy swą długą, mleczną brodę sięgaగącą mu niemal do pasa

i mówił daleగ, zaగąwszy mieగsce naprzeciw:
— Ci tam panowie przy stole, pańscy uczeni towarzysze z Europy, są całkiem zado-

woleni z Ziemi i stanu luǳkości. Słyszałem wszystko, o czymście przed chwilą mówili.
— No — nie wszyscy — poprawił go Leszczyc — nie wszyscy గesteśmy tak dumni

z współczesneగ nam cywilizacగi.
— Wiem. Pan np. i ten młody Włoch — nie.
— Jest nas więceగ.
— Być może. Źle by było, gdyby było inaczeగ. Rzecz ǳiwna, గak często nauka euro-

peగska zdaగe się zbliżać ku nam, ǳieciom Wielkieగ Taగemnicy, a przecież గak ciągle గeszcze
od nas daleką. Profesor Pemberton przewiduగe trafnie możliwość bliskieగ katastro. I my
గą przewiduగemy, lecz nie przedstawia nam się ona w tak rozpaczliwie ponurych barwach
గak zwolennikom గego poglądu. Bo choćby zginęła Ziemia, nie zginie duch గeగ nieśmier-
telny, który odroǳi się po wiekach i znów przyoblecze się w ciało.

— A indywidualność గeగ mieszkańców?
— Ta również pozostanie nietkniętą. Bo wszechświat గest wieczny i z Ducha się wy-

woǳi, lecz wiǳialny గest tylko w okresach. Albowiem co pewien czas wpływa fala życia
na naszą planetę, przebiega గą w przeciągu przeszło  milionów lat i spełniwszy zadanie,
przechoǳi na inną. I wtedy w czasie obiegu życiorodneగ fali, który zowią manvantara⁸⁵,
powstaగą i giną rasy luǳkie, których liczba . A gdy Ziemia i గeగ mieszkańcy ukończą
rozwóగ swóగ w ciągu గednego obiegu, następuగe okres spoczynku i wytchnienia, tzw. noc
Ziemi, pralaya⁸⁶, któreగ trwanie w czasie dorównuగe manvantarze.

— Kiedy osiągnie luǳkość swóగ naగwyższy punkt rozwoగu?
— Z końcem siódmego obiegu. Wtedy Duch గeగ uwolni się od ponownego wcielenia

i spocznie na łonie Przedwiecznego. Wedle obliczeń wtaగemniczonych, obecnie గesteśmy
u schyłku czwartego obiegu.

— Czyli innymi słowy, że koniec Ziemi గuż bliski?
— W porównaniu z wiecznością — tak. Lecz గeśli się mierzy czas długością przeciętną

życia luǳkiego, గeszcze daleko do czwarteగ pralaya. W każdym razie mamy గeszcze przed
sobą kilkanaście tysięcy lat.

Leszczyc uśmiechnął się:
— Możemy więc గeszcze odetchnąć. My w każdym razie nie doczekamy się niezwykłeగ

chwili.
Strzepnął popiół z cygara i bystro wpatruగąc się w posągową twarz Hindusa, zagadnął:
— Lecz zanim nadeగǳie ǳień czwartego rozwiązania spoiw Ziemi, poprzeǳą go zna-

ki częściowe, nieprawdaż? Czy przyగmuగesz, mahatmo, możliwość entropii w mnieగszym
zakresie?

— Dlaczegożby nie? Pralaya częściowa గest rzeczą dowieǳioną. Sucha gałąź ginie
i odpada wcześnieగ od pnia niż paroście⁸⁷ żywe, które గeszcze rozkwitną pęczami… Zresztą
i ta pralaya może być dwoగaka: albo zanikiem chwilowym choćby na okres kilkuǳiesięciu
milionów lat, lecz z naǳieగą powrotu, albo też zatratą absolutną bez możności wtórnego
poగawu. Wypadek ostatni rzadki w ǳieగach świata, lecz możliwy; గest to sprawiedliwa
kara za zleniwienie ducha, który dał się zupełnie uగarzmić ciału.

Umilkł i oparłszy rękę o parapet okna, patrzył na przesuwaగący się przed oczyma
nocny kraగobraz.

A właśnie pociąg przeగeżdżał przez గakąś stacగę. Z poddasza peronu buchnął w szyby
na sekundę zgiełk świateł i zniknął.

— Mentone — obగaśnił Leszczyc — ostatnia stacగa Riwiery Francuskieగ; za parę
minut miniemy granicę i wగeǳiemy na terytorium włoskie.

Popatrzył na zegarek:
— .. Rzecz szczególna, zdaగe mi się, żeśmy znacznie spóźnieni. O teగ goǳinie

powinniśmy గuż być co naగmnieగ w San Remo, గeśli గuż nie w Porto Maurizio.
⁸⁵manvantara (sanskr.) — okres obiegu roǳąceగ życie fali kosmiczneగ, w czasie którego rozwĳa się na Ziemi

życie. [przypis edytorski]
⁸⁶pralaya (sanskr.) — noc Ziemi; okres spoczynku, w którym zamiera wszelkie życie. [przypis edytorski]
⁸⁷parość — gałąź wyrastaగąca u nasady pnia. [przypis edytorski]
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— Rzeczywiście. Tempo గazdy znacznie osłabło. Zauważyłem to గuż od goǳiny, ob-
serwuగąc widok za oknami; szczegóły kraగobrazowe przesuwaగą się teraz przed oczyma
o wiele powolnieగ niż przedtem; to, co pierweగ zlewało się w szarą, గednolitą ciągłość,
teraz wyodrębnia się wyraźnie.

— Parbleu! — zaklął zbliżaగąc się ku nim z zegarkiem w ręce గakiś Francuz. — Jeśli
bęǳiemy tak wlekli się w dalszym ciągu, nie uగrzymy wschodu słońca w Wenecగi.

— Nie uగrzycie go — potwierǳił spokoగnie Riszivirada, patrząc gǳieś daleko w prze-
strzeń.

Francuz spoగrzał nań przez monokl⁸⁸ ze skupioną uwagą:
— Etes-vous prophète⁸⁹?
A wiǳąc, że Hindus zdaగe się go nie dostrzegać, odwrócił się na pięcie i pożegnał go

z uśmiechem ironii:
— Ah, du reste — je m’en fiche⁹⁰.
— Mĳamy granicę — odezwał się ktoś z drugiego końca wozu.
— Bendita se tierra de Italia⁹¹! — westchnął półgłosem rozkochany Hiszpan.
— I ty bądź pozdrowion na progu oగczyzny moగeగ — odwǳięczył mu się patetyczny

poeta Włoch.
— Wగeżdżamy na obszar przepiękneగ Riviera di Poente. Oto pierwsza większa stacగa

z teగ strony; oto Ventimiglia.
Pociąg minął stacగę i pomknął daleగ. Po chwili kraగobraz uległ znaczneగ zmianie. Znać

zboczono w głąb lądu, bo towarzysząca dotąd wiernie pociągowi tafla morza po praweగ
గego stronie teraz gǳieś znikła. Natomiast po stronie przeciwneగ wydźwignęły się potężne,
skalne zbocza గakichś gór…

Temperatura zewnątrz gwałtownie spadła, bo okna wozów pokryły się nagle szaǳią
mgły. Ktoś wrażliwszy na chłód załączył kontakt elektryczny ze systemem opornic wężo-
wych pod ścianami.

— Corpo di Bacco⁹²! — narzekał Rovelli. — „Infernal” ǳisiaగ nie podoba mi się;
znów గeǳiemy ślimaczym krokiem.

I rzeczywiście pociąg zwolnił biegu. Jakby znużony wściekłym tempem uwertury,
teraz dyszał ciężko i leniwo wspinał się na podgórski teren. Nagle rozległ się przecią-
gły gwizd lokomotywy, zgrzyt gwałtownie hamowanych kół i pociąg stanął. Kilka głów
wychyliło się z okien przeǳiałów, by zbadać przyczynę.

— Tam do licha! Stoimy na przestrzeni!
— Nie, nie. Jest గakiś sygnał. To gǳieś niedaleko od stacగi.
— Lecz co to za stacగa, do diaska?
— Chyba San Remo.
— To niemożliwe. Za wcześnie. Zresztą choćby i San Remo, dlaczego stanął? Ten

pociąg ma naగbliższy postóగ dopiero w Genui.
— Cierpliwości! Poczekamy — zobaczymy.
Leszczyc patrzył uważnie na sygnał. Świecił wyraźnie tam, w górze, po praweగ stronie

toru w kształcie dużeగ fioletoweగ latarni przypięteగ do గednego z ramion semaforu.
— Szczególny sygnał — mruknął, odwracaగąc się ku wnętrzu przeǳiału i spotykaగąc

oko w oko z Rovellim:
— Wiǳiał go pan?
— Owszem. Rzeczywiście po raz pierwszy spotykam się z tego roǳaగu znakiem ko-

leగowym. Co za barwa! Dotąd słyszałem, że używa się do sygnalizacగi koloru zielonego,
czerwonego, niebieskiego lub zwykłego białego — lecz co ma oznaczać fioletowy — nie
mam poగęcia.

— Panie konduktorze — zapytał ktoś przebiegaగącego mimo wozu funkcగonariusza
— co znaczy ten sygnał?

— A licho go wie — odparł roztargniony koleగarz i pomknął ku przodowi pociągu.

⁸⁸monokl — poగedyncze szkło korekcyగne. [przypis edytorski]
⁸⁹Etes-vous prophète? (.) — Czy pan గest prorokiem? [przypis edytorski]
⁹⁰Ah, du reste — je m’en fiche (.) — Zresztą kpię sobie z tego. [przypis edytorski]
⁹¹Bendita se tierra de Italia! (hiszp.) — Błogosławiona niech bęǳie ziemia włoska! [przypis edytorski]
⁹²Corpo di Bacco — włoskie przekleństwo. [przypis edytorski]
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— Ładna historia — zrzęǳił Pemberton. — Sama służba nie rozumie sygnałów.
Obawiam się, czyśmy nie wpadli w గakąś kabałę. Może by tak wysiąść i poinformować się
tam na przoǳie u maszynisty?

— Wysiadać, wysiadać! — odezwało się kilkanaście głosów zewnątrz.
— Kto tam woła?
Odpowieǳiał gwar tłumu pod oknami. Widocznie pasażerowie gromadnie opuszczali

wagony.
— A więc wysiadaగmy!
W minucie wozy opustoszały zupełnie. Wszyscy pchani గedną myślą podążyli w stronę

stacగi. Na zboczach nasypu czerniły się przy fiołkowym świetle sygnału wydłużone sylwety
mężczyzn, kobiet i ǳieci. Przed chwilą gwarni గeszcze i podnieceni, teraz szli cicho గakoś
i spokoగnie, krokiem równym, nie spiesząc zbytnio…

Leszczyc uczuł czyగąś dłoń na ramieniu. Odwrócił się i uగrzał poważną twarz mahatmy.
— Przyగacielu z Lechistanu, teraz trzymaగ się mego boku.
Profesora zdumiał trochę ton, lecz że uczony గogi był mu sympatyczny, więc uగąwszy

go po przyగacielsku pod ramię, odpowieǳiał:
— Z całą przyగemnością, mahatmo.
Przechoǳąc mimo⁹³ maszyny, chciał zasięgnąć గęzyka, lecz గuż maszynisty nie było;

idąc za przykładem innych, zostawił pociąg na łasce Opatrzności i poszedł ku stacగi.
— Nie ma rady — musimy i my póగść w tę stronę. Lecz co to za stacగa, do kroćset?
— Wkrótce zaspokoisz swą niewczesną ciekawość — zapewnił Riszivirada.
Jakoż o kilkaǳiesiąt metrów za semaforem zarysowały się kontury budynku.
— Tam do diaska! — zaklął Leszczyc, mĳaగąc ostatnie zwrotnice. — Tu wszystko

utrzymane w గednym kolorze. Patrz, mahatmo! Wszystkie stawidła⁹⁴ śródtorowe oświe-
tlone fioletowo. Ale bo i stacగa cała tonie w teగże barwie; ani గedna lampa nie oszklona
zwykłym, białym kloszem; wszystkie sieగą to upiorne, fiołkowe światło.

— Stacగa: Buon Ritiro — zabrzmiał za ich plecami głos Rovellego.
— Aha, istotnie — zdumiał się Leszczyc, odczytuగąc napis na przyczole podsienia

peronowego. — To niby tyle, co po polsku Ustroń. Piękna nazwa. Lecz skąd się wzięła
na tym szlaku?

— I గa గeగ sobie w żaden sposób przypomnieć nie mogę, chociaż గako uroǳony Ge-
nueńczyk znam te strony dokładnie.

— W moim rozkłaǳie గazdy też గeగ nie znalazłem.
— Zagadki, panowie, same zagadki.
Podeszli do grupy konduktorów opieszale wałęsaగących się po peronie.
— Dlaczego nie గeǳiemy daleగ? Co spowodowało przerwę w ruchu?
Popatrzyli na pytaగących zdumieni, గakby nie rozumieగąc, o co właściwie iǳie.
— A po cóż గechać daleగ? — zdobył się wreszcie na odpowiedź గeden rezolutnieగszy.

— Albo nam tu źle? Spokóగ, cisza గak w raగu.
— Istny przytułek, గak Boga mego kocham — unosił się drugi.
— I dlategoście zapewne pogasili గuż wasze latarki, గedyne szkła w tym ǳiwnym

mieగscu, które గeszcze przepuszczały światło białe?
Odpowieǳieli dobrodusznym uśmiechem:
— A గuści zapewne dlatego. Po co miały się kłócić z barwą, która tu panuగe? Zresztą

teraz one nam గuż niepotrzebne. I tak nie poగeǳiemy daleగ.
— Luǳie! — krzyknął przyprowaǳony గuż do pasగi Leszczyc. — Czyście powario-

wali? Co to wszystko znaczy?
Riszivirada uగął go łagodnie pod ramię, odciągaగąc na bok:
— Kochany profesorze, próżny twóగ gniew. Czyż nie wiǳisz, że prócz nas tu trzech

nikt nie zdaగe się być oburzonym na obecny stan rzeczy? Czyż nie wiǳisz, że wszyscy
wyglądaగą na zupełnie zadowolonych? Więc గakżeż ǳiwić się tym dobrym i prostym
luǳiom?

Leszczyc mimo woli rozglądnął się dokoła. Wtem rozbłysły zewsząd గakby tysiące
nowych świateł i obrzuciły fiołkową powoǳią dotąd w półmroku ukrytą okolicę.

⁹³mimo (daw.) — obok. [przypis edytorski]
⁹⁴stawidło — zwrotnica. [przypis edytorski]
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Uczony i poeta mimo woli wydali okrzyk zachwytu. Bo też cudnie groźny przedstawił
im się widok. Przestrzeń koleగowa, na któreగ odpoczywał „Infernal”, była wąskim paro-
wem wciśniętym pomięǳy dwie pierzeగe prostopadłych niemal, ǳiko nawisłych skalnych
ścian, strzelaగących w niebo na గakie  metrów. Do stóp గednego z tych olbrzymów
przywarł dworzec Buon Ritiro. Przywarł poddańczo i గakby z cichą rezygnacగą zdగęte-
go śmiertelną trwogą ǳiecka. Wyskakuగące ze zbocza góry dwa okrutne wiszary⁹⁵, dwie
drapieżne łapy tytana zaciążyły nad stacగą, grożąc bezwzględną zagładą.

Od tych to prostopadłych ścian uderzył nagle ów ǳiwny fioletowy blask, który prze-
poił sobą wszystko. Skały Ustroni fosforyzowały.

Przy tym upiornie pięknym świetle uగrzał Leszczyc twarze towarzyszy podróży.
Były ǳiwnie spokoగne i senne. Niedawno గeszcze tak natarczywie dopytuగący się

o przyczynę zatrzymania pociągu, pełni życia i zainteresowania luǳie teraz గakby zo-
boగętnieli na wszystko. W ruchach powolni, ospali, snuli się poగedynczo lub grupami po
torze przed stacగą, przechaǳali znużonym krokiem po peronie lub wyczerpani, bezsilni
opadali na ławki. Kobiety z ǳiećmi schroniły się do poczekalni i zdawały się gotować na
nocny spoczynek. Nikt nie myślał o dalszeగ podróży. Jakby wskutek taగemniczego po-
rozumienia nie rozmawiano ze sobą prawie zupełnie. Pasażerowie, milcząc, wymĳali się
wzaగemnie i గakby unikali spoగrzenia sobie w oczy.

— Gǳie funkcగonariusze teగ ǳiwneగ stacగi? — przerwał milczenie Rovelli. — Chodź-
my do naczelnika. Może on nam coś wyగaśni. Tu wszyscy błąkaగą się గak cienie.

— A chodźmy — ożywił się Leszczyc, otrząsaగąc się ze szczególneగ zadumy, która go
opanowała.

— Próżny trud — usiłował wstrzymać ich Riszivirada.
Lecz nie dali się odwieść od postanowienia i poszli do urzędu ruchu. Zastali pusty

pokóగ z parą nieczynnych aparatów na stole. Nawinął się im znaగomy konduktor z „In-
fernalu”.

— Panie — zaczepił go niecierpliwie Leszczyc — gǳie naczelnik teగ stacగi?
— Tu nie ma żadnego naczelnika.
— Co⁈ Kpisz pan sobie?
— Broń Boże. Szukaliśmy, lecz nie ma żadnego urzędnika na stacగi. W ogóle w chwili

naszego przybycia nie było na dworcu ani గedneగ żyweగ duszy.
— A dróżnicy, a blokowy?
— Absolutnie nie ma nikogo ze służby prócz naszych z „Infernalu”.
— Więc kto utrzymuగe stacగę w porządku, kto powywieszał sygnały, kto pozapalał te

przeklęte fioletowe światła?
Konduktor wzruszył ramionami:
— Akurat tyle wiem, co i pan. Dobranoc panom, idę spać.
I ziewnąwszy szeroko, położył się na గedneగ z ławek. Towarzysze గego గuż go w tym

uprzeǳili. Cały personal „Infernalu” położył się గuż przed chwilą pokotem na podłoǳe
peronoweగ werandy i podwinąwszy szynele pod głowy, zasnął spokoగnie గak po ukończeniu
tury.

— Mam wrażenie — zauważył Rovelli, zawracaగąc z towarzyszem w stronę, gǳie
spoǳiewali się zastać mahatmę — że atmosfera stacగi ǳiała గak silny narkotyk.

— Zdaగe się to przeklęte fiołkowe światło. Patrz pan, ono ma istotnie zdumiewaగące
właściwości; przenika ciało na wskroś, przechoǳi przez tkanki గak promienie Roentgena.

— Rzeczywiście. Fenomenalny obగaw! Kilku wałęsaగących się గeszcze po przestrzeni
osobników prześwietla na wylot: dostrzegam stąd wyraźnie zarysy ich szkieletów. Lecz
i ci maగą గuż dość przechaǳki i ustępuగą z pola.

Jakoż schoǳili z toru, kryగąc się w podsienia peronu.
— Patrz pan! — zawołał półgłosem Leszczyc. — Czy to nie sir Pemberton?
— Ależ tak — to on. Lecz w గakimże opłakanym stanie! Ledwie trzyma się na nogach.

Ten drugi obok, nie tęższy — to prawdopodobnie ǳiennikarz Boerhaven.
Tymczasem obaగ mężczyźni zbliżyli się ku nim. Pemberton mruczał sennym głosem:

⁹⁵wiszar (daw.) — skała, urwisko. [przypis edytorski]
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— I am much tired⁹⁶! Śmiertelnie znużony! O yes, panowie! Where is my sleeping-room?
My sleeping-room⁹⁷ — powtórzył żałośnie i zwalił się bez pamięci mięǳy szyny, pociągaగąc
za sobą towarzysza…

Wkrótce cała stacగa wyglądała గak గedna wielka sypialnia; luǳie spali, gǳie kto mógł: Sen
na krzesłach, na ławkach, na podłoǳe; kilku zmorzył sen w postawie stoగąceగ wspartych
o balaski⁹⁸, kilku leżało na przestrzeni mięǳy torami, na szynach, na zboczach nawierzch-
ni. A na to obozowisko luǳi pogrążonych w గakieగś potworneగ zbioroweగ narkozie zlewały
z góry milczące turnie i krzesanice światło łagodne, koగące, ciemnofiołkowe…

Nie wiadomo skąd nagle przypomniały się Leszczycowi słowa złowieszczeగ modlitwy
pierwszeగ osoby Prologu z Kordiana Słowackiego:

Boże! Ześlĳ na lud Twóగ wyniszczony boగem
Sen cichy, sen przespany, z pociech గasnym zdroగem;
Niechaగ widmo rozpaczy we śnie go nie droczy.
Rozwieś nad nim kotarę z rąbka niebios tęczy.
Niech się we łzach nie buǳi przed dniem Zmartwychwstania…

— Zgubne światło — wyszeptał Rovelli, chwytaగąc mocno za rękę Leszczyca. —
Chodź pan stąd! Mnie tu coś mrozem ścina. No, chodźże గuż pan!

— Dokąd mam iść? Drogi przecież nie znamy. Okolicę tę oglądam po raz pierwszy
w życiu.

— Ja również. Lecz liczę na mahatmę. On ma instynkt człowieka pierwotnego. Prócz
nas dwóch on trzeci, który tutaగ czuwa. Patrz pan, daగe nam znaki.

Jakoż Hindus czekał na nich od chwili గuż z niecierpliwością. Postać గego szlachetna,
wysmukła wyglądała teraz గakby wyższa గeszcze, గakby nadluǳko wyniosła. Z daleka గuż
wzywał ich za sobą gwałtownym ruchem rąk.

Gdy go nareszcie dogonili w droǳe, rzekł, nie przestaగąc iść w obranym kierunku:
— Nie mamy ani chwili do stracenia. Muszę was czym pręǳeగ wyprowaǳić poza

obręb ǳiałania światła.
Więc szli daleగ w milczeniu na wschód od zagadkoweగ stacగi గakąś ciasną, skalną gar-

ǳielą. W pewnym mieగscu nagle tor skończył się i przeszedł w wąską śródgórską ścieżynę.
— Teraz możecie na chwilę obrócić się — przemówił pierwszy Riszivirada, opieraగąc

się o wystaగący upłaz.
Towarzysze skwapliwie skorzystali z pozwolenia. Wtedy w dalekieగ perspektywie uగ-

rzeli po raz ostatni stacగę Buon Ritiro, a hen, głębieగ గeszcze, poza nią czernieగący kontur
„Infernalu”…

Wtem z fosforyzuగących granitów zaczęły wywiązywać się gęste fioletowe mgły i w po-
tężnych kłębach staczać na dworzec i przestrzeń. Wykwitały z naగeżonych iglicami wier-
chów, z wysłanych piargami⁹⁹ żlebów¹⁰⁰, rozpadlin, przełęczy i poskręcane w potworne
tuleగe spadały lawiną w dół. Wkrótce pokryły sobą wszystko. We fioletowym wężowisku
chmur zniknęła bezpowrotnie stacగa, zmartwiały pociąg i śpiący podróżnicy…

— Koniec గuż — rzekł półgłosem Hindus. — A nam czas w drogę. Za  goǳiny
uగrzymy brzask.

I nic గuż nie mówiąc do siebie, ruszyli daleగ na wschód…

ǲienniki europeగskie z dnia  sierpnia i następnych r.  przyniosły sensacyగną Taగemnica
wiadomość o taగemniczym zniknięciu pociągu „Infernal Méditerrané nr ”, który opuścił
Barcelonę d.  sierpnia o g. . wieczorem. Ostatnią stacగą, która గeszcze sygnalizowała
గego przeగazd o g. . w nocy, była włoska Ventimiglia. Jakie były dalsze losy pociągu

⁹⁶I am much tired (ang.) — గestem barǳo zmęczony. [przypis edytorski]
⁹⁷Where is my sleeping-room? My sleeping-room (ang.) — Gǳie గest moగa sypialnia? Moగa sypialnia. [przypis

edytorski]
⁹⁸balaski — pionowe elementy balustrady. [przypis edytorski]
⁹⁹piarg — kamienne usypisko. [przypis edytorski]

¹⁰⁰żleb — strome wcięcie w górskim stoku. [przypis edytorski]
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i గego pasażerów, nie wiadomo. W każdym razie w San Remo ani teగ nocy, ani następnych
గuż go nie wiǳiano. Lecz katastrofa była wykluczona; na linii nigǳie nie znaleziono
naగlżeగszeగ poszlaki, która by usprawiedliwiała podobny domysł. Wszelkie poszukiwania
i dochoǳenia spełzły na niczym. „Infernal” zniknął bez śladu w sposób niewytłumaczony
gǳieś na przestrzeni mięǳy Ventimiglia a San Remo.

Błędny pociąg
( )

Na dworcu w Horsku panował gorączkowy ruch. Czas był przedświąteczny, w perspek-
tywie parę dni wolnych od pracy, pora wymarzona. Peron mrowił się od przyగezdnych
i wyగeżdżaగących. Migały podniecone twarzyczki kobiet, wiły się barwne wstążki kapelu-
szy, pstrzyły szale podróżne; tu przeciskał się wśród tłumu smukły cylinder wytwornego
pana, tam zaczerniał sutanną duchowny; ówǳie pod arkadami siniały poprzez ciżbę ko-
lety¹⁰¹ woగskowych, obok szarzały robotnicze bluzy.

Wrzało buగne życie i uగęte w zbyt ciasne ramy dworca przelewało się z szumem poza
గego brzegi. Chaotyczny gwar pasażerów, nawoływania tragarzy, gwizd świstawek, szum
wypuszczaneగ pary zlewały się w zawrotną symfonię, w któreగ traciło się siebie, oddawało
zmalałą, ogłuszoną గaźń na fale potężnego żywiołu, by niósł, kołysał, odurzał…

Służba pracowała intensywnie. Co chwila wynurzały się wśród zgiełku to tu, to tam
czerwone kepi¹⁰² urzędników ruchu wydaగących rozkazy, usuwaగących z toru roztargnio-
nych, przeprowaǳaగących bystrym i czuగnym okiem pociągi w chwili odగazdu. Konduk-
torzy uwĳali się bez przerwy, przebiegaగąc nerwowym krokiem długie pierzeగe¹⁰³ wago-
nów; blokmistrze — piloci stacగi — spełniali instrukcగe krótkie a sprawne గak trąbki
— hasła odlotu. Wszystko szło w tempie raźnym, odmierzonym na minuty, sekundy
— wszystkich oczy odruchowo kontrolowały czas na podwóగneగ białeగ tarczy zegara tam
w górze.

Mimo to spokoగny wiǳ, stanąwszy na uboczu, doznałby po krótkieగ obserwacగi sprzecz-
nego z pozornym porządkiem rzeczy wrażenia.

Coś గakby wkradło się w unormowany przepisami i tradycగą bieg czynności; గakaś
nieokreślona, choć ważka zawada stanęła w poprzek regularności uświęconeగ ruchu.

Znać to było w nerwowych naǳwyczaగ gestach luǳi, niespokoగnych rzutach oczu,
wyczekuగącym czegoś wyrazie twarzy. Coś się popsuło we wzorowym dotąd organizmie.
Jakiś niezdrowy, niesamowity prąd krążył po గego rozgałęzionych stokrotnie arteriach
i przesiąkał na powierzchnię w półświadomych wybłyskach.

Gorliwość koleగarzy cechowała widoczna chęć przezwyciężenia taగemneగ rozterki, któ- Taగemnica
ra wnęciła się ukradkiem w wyborny mechanizm. Każdy dwoił się i troił, by gwałtem
przydusić denerwuగącą zmorę, utrzymać wymarzoną do automatyzmu sforność¹⁰⁴ pracy,
żmudną, lecz bezpieczną równowagę funkcగi.

Była to przecież ich ǳieǳina, ich „reగon” uprawiany od wielu lat pilneగ praktyki,
teren, który, zdawało się, znali par excellence¹⁰⁵ na wylot. Byli przecież przedstawicielami
teగ kategorii pracy, tego zakresu czynności życiowych, gǳie dla nich, wtaగemniczonych,
nic nie winno było pozostać nieగasnym, gǳie ich, reprezentantów, గedynych wykładni-
ków całeగ skomplikowaneగ sieci zaగęć, nie mogła, nie powinna była zaskoczyć గakakolwiek
zagadka. Wszakże wszystko od lat obliczone, zważone, odmierzone — wszakże wszystko,
choć złożone, nie przekraczało luǳkich poగęć — wszakże wszęǳie dokładność umiaru
bez niespoǳianek, regularność powtarzaగących się zaగść, obliczonych z góry!

Poczuwali się tedy nieగako do solidarneగ odpowieǳialności wobec zwarteగ masy po-
dróżnych, którym należało zapewnić spokóగ i bezpieczeństwo zupełne.

¹⁰¹kolet — wykonany zazwyczaగ ze skóry, obcisły kaan męski, noszony przez woగskowych. [przypis edytorski]
¹⁰²kepi — sztywna czapka w kształcie ściętego stożka, z czworokątnym daszkiem. [przypis edytorski]
¹⁰³pierzeja — tu: ciąg. [przypis edytorski]
¹⁰⁴sforność — tu: uporządkowanie. [przypis edytorski]
¹⁰⁵par excellence (.) — w naగwyższym stopniu. [przypis edytorski]
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Tymczasem wewnętrzna ich rozterka uǳielała się publiczności i płynąc od nich falą
zdenerwowania, rozwoǳiła się w nieokreślone prądy nurtuగące pasażerów.

Gdyby przynaగmnieగ choǳiło o tzw. „przypadek”, którego wprawǳie nie można prze-
wiǳieć, lecz który daగe się potem, po momencie spełnienia, wydedukować z tego, co
poprzeǳało — zapewne wobec przypadku i oni, zawodowcy, stawali bezradni, choć nie
zrozpaczeni. Lecz tutaగ choǳiło o coś zupełnie innego.

Zaszło coś nieobliczalnego గak chimera, kapryśnego గak szaleństwo, i przekreśliło za
గednym zamachem prastary układ zdarzeń.

Więc wstyd im było przed sobą i przed innymi poza obrębem zawodu.
W obecneగ chwili szło tedy przede wszystkim o to, by się „sprawa” nie rozeszła, by

się „szeroka publiczność” nie dowieǳiała; należało dołożyć wszelkich możliwych starań,
by „ǳiwaczna historia” nie nabrała rozgłosu w ǳiennikach, by uniknąć za wszelką cenę
„skandalu”.

Dotąd గakoś rzecz pozostała w ścisłeగ taగemnicy, zatrzymana cudem w wyłącznym ob-
rębie dotyczącego środowiska. Przeǳiwna iście solidarność połączyła tych luǳi w wyగąt-
kowym wypadku: milczeli. Tylko wymowne spoగrzenia oczu, specగalne gesty i gra słów
dobranych ułatwiały porozumienie. Dotąd „publiczność” nie wieǳiała o niczym. Lecz గuż
niepokóగ służby, nerwica funkcగonariuszy przenosiła się z wolna i na nią, przygotowuగąc
glebę podatną pod zasiew „zmory”.

A „sprawa” była istotnie ǳiwaczną i zagadkową.
Od pewnego czasu poగawił się na liniach kolei państwowych గakiś pociąg nieobగęty

powszechnie znanym reగestrem, niewciągnięty w poczet kursuగących parowozów, słowem,
intruz bez patentu i aprobaty. Nie zdołano nawet określić, do గakieగ należał kategorii
i z గakieగ wyszedł fabryki, gdyż momentalnie krótki przeciąg czasu, przez గaki dawał się za
każdym poగawieniem obserwować, uniemożliwiał గakąkolwiek w tym wzglęǳie orientacగę.
W każdym razie, wnosząc¹⁰⁶ z nieprawdopodobneగ wprost chyżości¹⁰⁷, z గaką przesuwał
się przed oczyma zdumionych wiǳów, musiał zaగmować barǳo wysoki stopień w skali
poగazdów: był to pociąg co naగmnieగ błyskawiczny.

Lecz rzeczą naగbarǳieగ niepokoగącą była గego nieobliczalność. Intruz poగawiał się to
tu, to tam, nadchoǳił nagle ni stąd, ni zowąd, skądś z odległeగ przestrzeni linii koleగoweగ,
przelatywał z szatańskim szumem po torach i znikał w dali; ǳiś wiǳiano go koło stacగi
M., nazaగutrz wyłonił się gǳieś w czystym polu poza miastem W., w parę dni późnieగ
przeszybował z oślepiaగącym tupetem koło budki dróżnika w okolicy przystanku G.

Zrazu myślano, że szalony pociąg należy do istnieగącego etatu i tylko opieszałość lub
pomyłka urzędników ruchu nie zdołała dotąd stwierǳić గego tożsamości. Zaczęły się więc
dochoǳenia, sygnalizacగe bez końca, wzaగemne porozumiewania się stacగi — wszystko bez
skutku: intruz po prostu drwił sobie z wysiłków funkcగonariuszy, wynurzaగąc się zwykle
tam, gǳie go się naగmnieగ spoǳiewano.

Szczególnie przygnębiaగąco ǳiałała okoliczność, że nigǳie go nie można było przy-
łapać, nigǳie dopaść ni zatrzymać. Urząǳony kilkakrotnie w tym celu pościg na గedneగ
z naగwybornieగszych maszyn, uznaneగ w całym tego słowa znaczeniu za ostatni wyraz
współczesneగ techniki, zrobił ohydne fiasko; niesamowity pociąg wziął rekord bez zaగąk-
nienia.

Wtedy zaczęła luǳi ogarniać przesądna obawa i głucha, tłumiona strachem wście-
kłość. Rzecz bowiem istotnie niesłychana! Od lat szeregu kursowały wozy według wy-
tkniętego z góry planu, który układano w dyrekcగach, zatwierǳano w ministeriach, re-
alizowano w ruchu — od lat wszystko można było obliczyć, mnieగ więceగ przewiǳieć,
a gdy zaszła గakaś „pomyłka” lub „przeoczenie”, te naprawić, logicznie wytłumaczyć —
aż tu nagle nieproszony gość wślizguగe się na tory, psuగe porządek, wywraca na nice¹⁰⁸
regulamin, wnosi w zgrany organizm zaczyn nieładu i rozstroగu!

Całe szczęście, że dotąd natręt nie spowodował żadneగ katastro. Był to w ogóle Niebezpieczeństwo
szczegół, który zastanawiał od samego początku. Zawsze గakoś przestrzeń, na któreగ się
wynurzał, była w daneగ chwili wolną; szaleniec dotąd nie wywołał zderzenia. Lecz mogło

¹⁰⁶wnosić — wnioskować. [przypis edytorski]
¹⁰⁷chyżość — ǳiś: prędkość. [przypis edytorski]
¹⁰⁸na nice (daw.) — na lewą stronę. [przypis edytorski]
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to nastąpić lada ǳień, tym barǳieగ że z wolna zaczął zdraǳać w tym kierunku pew-
ną inklinacగę¹⁰⁹. Po గakimś czasie skonstatowano z przerażeniem w గego ruchach pewną
dążność do weగścia w bliższy kontakt z regularnie kursuగącymi towarzyszami. O ile zrazu
zdawał się unikać bliskiego ich sąsieǳtwa, poగawiaగąc się zawsze w znaczneగ odległości za
lub przed, obecnie wyrastał na szynach po upływie coraz to krótszych odstępów czasu za
plecyma poprzedników. Raz గuż przemknął obok ekspresu w droǳe do O., tyǳień temu
ledwo wyminął osobowy na przestrzeni mięǳy S. a F., onegdaగ cudem tylko skrzyżował
się szczęśliwie z pospiesznym z W.

Drżeli naczelnicy stacగi na wiadomość o tych wyగątkowych wyminięciach, które na-
leżało zawǳięczać li tylko podwóగneగ wstęǳe torów i przytomności maszynistów. Po-
dobnie „cudowne ocalenia” zaczęły w ostatnich czasach zdarzać się coraz częścieగ, przy
czym szanse szczęśliwego wyగścia ze spotkania widocznie malały z dniem każdym.

Intruz z roli ściganego przeszedł w czynną, pchany గakby magnetycznym popędem do
tego, co regularne i w normę uగęte, zaczął grozić bezpośrednią destrukcగą starego spraw
porządku. Historia mogła lada ǳień skończyć się tragicznie.

Toteż i kierownik ruchu w Horsku od miesiąca wiódł życie nad wyraz przykre. W cią-
głeగ obawie przed niepożądaną wizytą czuwał prawie bez przerwy, nie opuszczaగąc dniem
i nocą posterunku, który mu powierzono niespełna od roku w dowód uznania „గego ener-
gii i niezwykłeగ sprężystości”. A placówka była ważna, bo na stacగi w Horsku przecinało
się parę zasadniczych linii koleగowych i ogniskował ruch całeగ połaci kraగu.

ǲisiaగ zwłaszcza, wobec niebywałego napływu gości, praca w podobnie naprężoneగ
sytuacగi była nader uciążliwa.

Zapadał powoli wieczór. Rozbłysły światła lamp elektrycznych, rzuciły potężne swe
proగekcగe reflektory. W zielonych ogniach zwrotnic szyny lśnić poczęły ponuro-metalicz-
nym połyskiem, giąć się zimnymi wstęgami żelaznych węży. Gǳieniegǳie w pomroce
zapełgotał¹¹⁰ nikły kaganek konduktora, błysnął sygnał dróżnika. W dali, hen, hen za
dworcem, tam, gǳie గuż gasną szmaragdowe oczy latarń, kreślił nocne swe znaki stacyగ-
ny semafor.

Oto właśnie wychoǳąc z poziomu zatoczył kąt ° i ustawił się w linii ukośneగ: szedł
pociąg osobowy z Brzeska.

Już słychać zdyszany oddech lokomotywy, miarowy gruchot kół, గuż widać గasnożółte
okulary na przeǳie. Wtoczył się na stacగę…

Z otwartych okien wychylaగą się złote loki ǳieci, ciekawe twarze kobiet, powiewaగą
przywitalne chusty…

Ława czekaగących na peronie posuwa się gwałtownie ku wagonom, wyciągnięte ra-
miona dążą obustronnie ku spotkaniu…

Co to za hałas tam z praweగ⁈ Przeraźliwe gwizdy świstawek rozǳieraగą powietrze.
Naczelnik krzyczy coś ochrypłym, ǳikim głosem.

— Precz! Cofnąć się, uciekaగcie! Puść kontrparę¹¹¹! Wstecz! Wstecz!… Nieszczęście‼
Tłum rzuca się zwartym naporem ku balaskom¹¹² i łamie గe… Obłąkane oczy instynk-

townie patrzą w prawo, gǳie służba wyległa, i wiǳą spazmatyczne, bezcelowo wście-
kłe wibracగe latarek usiłuగących zawrócić pociąg గakiś, który całym rozmachem naగeżdża
z przeciwneగ strony torem zaగętym przez osobowy z Brzeska. Wichurę gwizdów przerzy-
naగą rozpaczliwe odezwy trąbek i piekielna wrzawa luǳi. Nadaremnie. Nieoczekiwany
parowóz zbliża się z zawrotną chyżością; olbrzymie, zielone ślepia maszyny roztrącaగą
ciemność upiornym spoగrzeniem, potężne tłoki obracaగą się z baగeczną, opętaną spraw-
nością…

Z tysiąca piersi wyrywa się okropną trwogą, bezdenną paniką nabrzmiały okrzyk:
— To on! Obłąkany pociąg! Szaleniec! Na ziemię! Ratunku! Na ziemię! Giniemy!

Ratunku! Giniemy!

¹⁰⁹inklinacja — skłonność. [przypis edytorski]
¹¹⁰zapełgotać — zaświecić, zabłyszczeć. [przypis edytorski]
¹¹¹kontrpara — przeciwpara; para, którą wpuszczano do cylindra parowego z odwrotneగ strony tłoka w celu

zahamowania గego ruchu. [przypis edytorski]
¹¹²balaski — pionowe słupki w balustraǳie. [przypis edytorski]
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Jakaś gigantyczna, szara masa przelatuగe nad pokotem¹¹³ ciał, popielata, mglista masa
z wykroగami okien na przestrzał — czuć wicher szatańskiego przeciągu, wieగący z tych
otwartych nor, słychać łopot rozwianych szaleńczo żaluzగi, znać widmowe twarze pasa-
żerów…

Wtem ǳieగe się coś ǳiwnego. Obłąkany pociąg zamiast zdruzgotać dosięgniętego
గuż drapieżnie towarzysza, przechoǳi przezeń గak mgła; przez chwilę widać, గak przesu-
waగą się przez siebie dwie pierzeగe wozów, ocieraగą bezgłośnie ściany wagonów, przeni-
kaగą w paradoksalneగ osmozie¹¹⁴ tryby i osie kół — గeszcze sekunda i intruz, przesiąkłszy
z błyskawiczną furią przez stały organizm pociągu, sczeza i rozwiewa się po drugieగ stronie
gǳieś w polu. Ucichło…

Na torze przed stacగą stoi spokoగnie nienaruszony osobowy z Brzeska. Wkoło cisza
bez kresu, bez dna. Tylko od łąk, tam w dali, iǳie ściszony poświerk koników, tylko po
drutach, tam w górze, płynie mrukliwa gawęda telegrafu…

Luǳie z peronu, służba, urzędnicy przecieraగą ze snu oczy i spoglądaగą po sobie zdu-
mieni:

Prawda li to czy zly maగak?
Powoli wszystkich spoగrzenia, wieǳione wspólnym impulsem, skupiaగą się na po-

ciągu z Brzeska. — Stoi wciąż głuchy i milczący. Tylko wewnątrz zapalone lampy płoną
równym, spokoగnym światłem, tylko w otwartych oknach igra lekko wietrzyk firanka-
mi…

We wozach grobowa cisza; nikt nie wysiada, nikt nie wychyla się z wnętrza. Przez Szaleństwo
oświetlone czworokąty okien widać pasażerów: mężczyzn, kobiety i ǳieci; wszyscy cali,
nieuszkoǳeni — nikt nie doznał naగlżeగszeగ kontuzగi. Lecz stan ich ǳiwnie zagadkowy…

Wszyscy w postawie stoగąceగ, twarzami w kierunku, gǳie zniknął upiorny parowóz;
గakaś siła okropna zaklęła tych luǳi w గedną stronę i trzyma w niemym osłupieniu; గakiś
prąd silny przeorał zbiorowisko dusz i spolaryzował na గedną modłę; wyciągnięte naprzód
ręce wskazuగą cel గakiś nieznany, cel pewnie daleki — podane przed się ciała, pochylo-
ne torsy w dal dążą zawrotną, w odległą gǳieś, mglistą krainę — a oczy… zeszklone
opętańczą trwogą i… zachwytem oczy toną w przestrzeni bez krańców…

Tak stoగą i milczą; muskuł nie zadrgnie, nie spadnie powieka. Tak stoగą i milczą…
Bo przeszedł przez nich powiew przeǳiwny, bo tknęło ich wielkie ocknienie, bo byli

to గuż luǳie… obłąkani…
Wtem zabrzmiały dźwięki mocne i znane, w coǳienność bezpieczną spowite — udary

గędrne గak serce, gdy o pierś zdrową łomoce — miarowe dźwięki nawyku, od lat to samo
głoszące…

— Bim-bam… i przerwa — bim-bam… bim-bam…
Sygnały szły…

Ślepy tor
W pociągu osobowym zmierzaగącym późną గesienną porą do Gronia ścisk był ogromny;
przeǳiały pozapełniane po brzegi, atmosfera parna, gorąca. Z braku mieగsca zatarły się
różnice klas, sieǳiano i stano, gǳie się udało, prawem prastarego kaduka. Nad cha-
osem głów paliły się lampy mdłym, przyćmionym światłem, które spływało z pułapów
wagonowych na twarze znużone, profile wymięte. Dym tytoniu unosił się kwaśnym wy-
ziewem, wyciągał pod długi, siwawy sznur w korytarzach, kłębił tumanami w czeluściach
okien. Jednostaగny łomot kół nastraగał nasennie, przytwierǳał monotonnym stukaniem
drzemocie, która rozpanoszyła się po wozach. Tak-tak-tak… Tak-tak-tak…

Tylko గeden z przeǳiałów klasy III, w piątym wozie od końca, nie poddawał się ogól-
nemu nastroగowi; zespół gwarny tu był, rześki, ożywiony. Uwagę podróżnych opanował
wyłącznie mały, garbaty człowieczek w mundurze koleగarza niższego typu, który opo-
wiadał coś z przeగęciem, podkreślaగąc słowa gestykulacగą barwną i plastyczną. Skupieni

¹¹³pokot — tu: ścisk. [przypis edytorski]
¹¹⁴osmoza — tu: przenikanie, wnikanie, przesiąkanie. [przypis edytorski]
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wkoło słuchacze nie spuszczali zeń oczu; niektórzy powstali z mieగsc dalszych i zbliżyli
się do ławki środkoweగ, by lepieగ słyszeć; paru ciekawych wychyliło głowy przez drzwi od
sąsiedniego przeǳiału.

Koleగarz mówił. W wypłowiałym świetle lampy, drgaగąceగ w podrzutach wozu, poru-
szała się głowa గego duża, niekształtna, w wichurze siwych włosów, taktem ǳiwacznym.
Szeroka twarz załamana nieregularnie na linii nosa to bladła, to nabiegała purpurą w rytm
krwi burzliwy: wyłączna, గedyna, zacięta twarz fanatyka. Oczy ślizgaగące się w roztargnie-
niu po obecnych gorzały żarem myśli uparteగ, od lat syconeగ. A గednak człowiek ten
miewał momenty piękne. Chwilami, zdawało się, znikał garb i szpetota rysów, a oczy
nabierały szafirowego blasku, pĳane natchnieniem, i postać karła tchnęła szlachetnym,
porywaగącym za sobą zapałem. Za chwilę przeobrażenie gasło, rozwadniało się i w gronie
słuchaczy sieǳiał tylko zaగmuగący, lecz potwornie brzydki narrator w koleగoweగ bluzie.

Profesor Ryszpans, chudy, wysoki pan w గasnopopielatym kostiumie, z monoklem¹¹⁵
w oku, przechoǳąc dyskretnie przez zasłuchany przeǳiał, nagle zatrzymał się i spoగrzał
uważnie na mówiącego. Coś go zastanowiło; గakiś zwrot wyrzucony z ust garbusa przykuł
go na mieగscu. Oparł się łokciem o żelazną sztabę przegródki, zacisnął monokl i słuchał.

— Tak, moi państwo — mówił koleగarz — w ostatnich czasach istotnie zagęszczaగą
się zagadkowe zdarzenia w życiu koleగowym. Wszystko to zdaగe się mieć swóగ cel, zmierza
ku czemuś, oczywiście, z nieubłaganą konsekwencగą.

Zamilkł na chwilę, zdmuchnął popiół z faగeczki i zagadnął:
— A o „wagonie śmiechu” nie słyszał nikt z szanownych gości?
— Istotnie — wmieszał się profesor — czytałem przed rokiem coś o tym w gazetach,

lecz pobieżnie i nie przypisuగąc rzeczy żadneగ uwagi; historia zakrawała na ǳiennikarską
plotkę.

— Gǳie tam, łaskawy panie! — zaprzeczył namiętnie koleగarz, zwracaగąc się w stronę
nowego słuchacza. — Ładna mi plotka! Prawda oczywista, fakt stwierǳony zeznania-
mi naocznych świadków. Rozmawiałem z ludźmi, którzy sami tym wagonem గechali.
Odchorowali గazdę po tygodniu każdy.

— Proszę opowieǳieć nam dokładnieగ — odezwało się parę głosów — ciekawa hi-
storia!

— Nie tyle ciekawa, ile wesoła — poprawił karzeł, potrząsaగąc lwią swą czupryną. —
Oto krótko i węzłowato wnęcił się rok temu pomięǳy solidnych i poważnych towarzyszy Śmiech
గakiś krotochwilny¹¹⁶ wagon i grasował przez dwa tygodnie z górą po liniach koleగowych
ku uciesze i utrapieniu luǳi. Krotochwilność bowiem była podeగrzaneగ natury i czasami
wyglądała na złośliwość. Ktokolwiek wsiadł do wozu, wpadał od razu w nader pogodny
nastróగ, który niebawem przechoǳił w wybuగałą wesołość. Jakby po zażyciu gazu roz-
weselaగącego luǳie wybuchali śmiechem bez żadnego powodu, trzymali się za brzuchy,
gięli do ziemi w potokach łez; w końcu śmiech przybierał groźny charakter paroksyzmu:
pasażerowie ze łzami demoniczneగ radości wili się w konwulsగach bez wyగścia, గak opęta-
ni rzucali się po ścianach i rechocząc గak stado bydląt, toczyli z ust pianę. Co parę stacగi
trzeba było wynosić z wozu po kilku tych nieszczęśliwych szczęśliwców, gdyż zachoǳiła
obawa, że w przeciwnym razie po prostu pękną od śmiechu.

— Jakże reagowały na to organa koleగowe? — zapytał, korzystaగąc z przerwy, krępy,
o energicznym profilu inżynier Zniesławski.

— Zrazu sąǳili ci panowie, że wchoǳi w grę గakaś zaraza psychiczna, która z గed-
nego gościa przenosiła się na innych. Lecz gdy podobne wypadki zaczęły się powtarzać
coǳiennie i zawsze w tym samym wozie, wpadł గeden z lekarzy koleగowych na genial-
ny koncept. Przypuszczaగąc, że w wagonie tkwi gǳieś lasecznik śmiechu, który ochrzcił
naprędce imieniem bacillus ridiculentus¹¹⁷ lub też bacillus gelasticus primitivus, poddał za-
powietrzony wóz bezzwłoczneగ dezynfekcగi.

— Cha, cha, cha! — huknął nad uchem niezrównanego causeura zawodowo intere-
sowany sąsiad, గakiś lekarz z W. — Ciekaw గestem, గakiego też użył środka odkażaగącego:
lizolu czy karbolu?

¹¹⁵monokl — poగedyncze szkło korekcyగne. [przypis edytorski]
¹¹⁶krotochwilny (daw.) — żartobliwy. [przypis edytorski]
¹¹⁷bacillus ridiculentus (łac.) — bakcyl śmiechu. [przypis edytorski]
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— Pomylił się szanowny pan; żadnego z wymienionych. Oblano nieszczęsny wagon
od dachu po szyny specగalnym przetworem wynalezionym ad hoc przez wspomnianego
doktora; była to tak nazwana przez wynalazcę: lacrima tristis, czyli „łza smutnego”.

— Chi, chi, chi! — krztusiła się w kącie గakaś dama. — Co za złoty z pana człowiek!
Chi, chi, chi! Łezka smutnego!

— Tak, łaskawa pani — ciągnął niewzruszony garbus — bo wkrótce po puszczeniu
w ponowny obieg uzdrowieńca kilku podróżnych odebrało sobie w nim życie wystrzałem
z rewolweru. Takie eksperymenta mszczą się, łaskawa pani — dokończył kiwaగąc smutno
głową. — Radykalizm w takich razach niezdrowy.

Na chwilę zapadło milczenie.
— W parę miesięcy potem — podగął gawędę funkcగonariusz — rozeszły się po kraగu

alarmuగące pogłoski o poగawieniu się tzw. „wozu transformacyగnego” — carrus transfor-
mans, గak go przezwał గakiś filolog, podobno గedna z ofiar noweగ plagi. Pewnego dnia
zauważono ǳiwne zmiany w powierzchowności kilkunastu pasażerów, którzy odbywali
podróż w tym samym fatalnym wozie. Oto roǳina i znaగomi, oczekuగący na dworcu,
nie mogli w żaden sposób przyznać się do witaగących ich serdecznie osobników, którzy
wysiedli z pociągu. Pani sęǳina K., młoda i powabna brunetka, ze zgrozą odepchnę-
ła od siebie opasłego గegomościa z potężną łysiną, który utrzymywał uparcie, że గest గeగ
mężem. — Panna W., śliczna -letnia blondynka, dostała spazmów w obగęciach siwiut-
kiego గak gołąb i podagrycznego staruszka, który zgłosił się do nieగ z bukietem azalii గako
„narzeczony”. Natomiast podeszła గuż w leciech pani radczyni Z. z miłym zdumieniem
znalazła się u boku eleganckiego młoǳieńca, odświeżonego cudownie o lat z górą ,
radcy apelacyగnego i małżonka.

W mieście na wiadomość o tym zrobił się kolosalny huczek; o niczym innym nie
mówiono, గak tylko o zagadkowych metamorfozach. Po miesiącu nowa sensacగa: zacza-
rowani panowie i panie powoli oǳyskali pierwotny swóగ wygląd, wracaగąc do uświęconeగ
losem powierzchowności.

— Czy i tym razem odkażano wagon? — zapytała z zaగęciem గakaś dama.
— Nie, łaskawa pani — zaniechano tych środków ostrożności. Owszem, dyrekcగa

otoczyła wóz szczególną pieczołowitością, gdyż okazało się, że koleగ bęǳie mogła ciągnąć
zeń kolosalne zyski. Zaczęto bić nawet specగalne bilety wstępu do cudownego wozu, tzw.
bilety transformacyగne. Popyt naturalnie był ogromny. W pierwszeగ linii zgłaszać się
zaczęły całe kolumny staruszek, brzydkich wdów i starych panien, domagaగąc się natar-
czywie karty గazdy. Kandydatki dobrowolnie podbĳały cenę, płaciły w tróగ- i czwórnasób,
przekupywały urzędników, konduktorów, nawet tragarzy. We wozie, przed wozem i pod
wozem rozgrywały się dramatyczne sceny, przechoǳące niekiedy w krwawe bitki. Kilka
sęǳiwych niewiast w గedneగ z utarczek wyzionęło ducha. Straszny przykład nie ostuǳił
గednak żąǳy odmłoǳenia; masakra trwała w dalszym ciągu. W końcu całeగ teగ awantu-
rze położył kres sam cudowny wóz; oto po dwutygodnioweగ transformacyగneగ ǳiałalności
nagle utracił ǳiwną swą moc. Stacగe przybrały wygląd normalny; kadry roznamiętnio-
nych staruszek i starców odpłynęły z powrotem w zacisza domowych ognisk i zapiecków.

Zamilkł i wśród gwaru rozbuǳonych głosów, śmiechów i dowcipów na temat pod-
dany przez opowieść wymknął się chyłkiem z coupé¹¹⁸.

Ryszpans szedł w ślad za nim గak cień. Zaగął go ten koleగarz w pocerowaneగ na łokciach
bluzie, wyrażaగący się poprawnieగ niż nieగeden przeciętny inteligent; coś go ciągnęło ku
niemu, గakiś taగemniczy prąd sympatii pchał w stronę oryginalnego kaleki.

Na korytarzu klasy I położył mu lekko rękę na ramieniu:
— Przepraszam pana. Czy mogę prosić o słów parę rozmowy?
Garbaty uśmiechnął się zadowolony.
— Owszem. Nawet wskażę panu mieగsce, gǳie bęǳiemy mogli swobodnie pogadać.

Wóz ten znam na wylot.
I pociągnąwszy profesora za sobą, skręcił w lewo, tam gǳie pierzeగa przeǳiałów zała-

muగąc się przechoǳiła w korytarzyk wiodący na platformę. Tu wyగątkowo nie było w teగ
chwili nikogo. Koleగarz wskazał towarzyszowi ścianę zamykaగącą ostatnie coupé.

¹¹⁸coupé (.) — przeǳiał. [przypis edytorski]
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— Wiǳi pan ten mały gzymsik tu w górze? To గest zamaskowany zamek; skrytka dla
dostoగników kolei w wyగątkowych wypadkach. Zaraz గą oglądniemy dokładnieగ.

Odsunął gzyms, wydobył z kieszeni konduktorski klucz i założywszy w otwór, prze-
kręcił. Wtedy gładko odwinęła się w górę stalowa stora¹¹⁹, odsłaniaగąc malutki, wytwor-
nie urząǳony przeǳiał.

— Proszę do środka — zachęcił koleగarz.
Po chwili sieǳieli na miękkich, polstrowanych¹²⁰ poduszkach, odcięci od gwaru i ści-

sku zapuszczoną z powrotem storą.
Funkcగonariusz patrzył na profesora z wyrazem oczekiwania na twarzy. Ryszpans nie

spieszył z pytaniem. Zmarszczył czoło, zasaǳił mocnieగ monokl i pogrążył się w zadumę.
Po chwili zaczął, nie patrząc na towarzysza:

— Uderzył mnie kontrast mięǳy humorystyką opowieǳianych przez pana zdarzeń
a poważnym naświetleniem, które గą poprzeǳiło. O ile sobie przypominam, powieǳiał
pan, że w ostatnich czasach zdarzaగą się na koleగach zagadkowe obగawy, które zdaగą się
zmierzać ku గakiemuś celowi. Jeśli dobrze zrozumiałem ton słów, mówił pan na serio;
miało się wrażenie, że owe ukryte cele uznaగe pan za ważkie, może nawet przełomowe…

Twarz garbusa rozగaśnił taగemniczy uśmiech:
— I nie pomylił się pan… Kontrast zniknie, గeżeli owe „wesołe” obగawy poగmiemy

గako szyderskie wyzwanie — prowokacగę, గako przygrywkę do innych, głębszych, niby
próbę sił wyzwalaగąceగ się, nieznaneగ energii.

— All right! — odchrząknął profesor. — Du sublime au ridicule il n’y a qu’un pas¹²¹.
Domyśliłem się czegoś podobnego. Inaczeగ nie byłbym wszczynał dyskusగi.

— Należy pan do nielicznych wyగątków; w ogóle dotąd znalazłem w pociągu tylko
siedm osób, które głębieగ poగęły te historie i oświadczyły gotowość zapuszczenia się wraz
ze mną w labirynt konsekwencగi. Może w panu pozyskam ósmego ochotnika?

— To bęǳie zależało od stopnia i గakości obగaśnień, które mi pan dłużny.
— Oczywiście. Po to tutaగ గestem. — Przede wszystkim powinien pan wieǳieć, że

taగemnicze wagony wyszły na linię wprost ze ślepego toru.
— Co to ma znaczyć?
— To znaczy, że przed puszczeniem ich w obieg odpoczywały czas dłuższy na ślepym

torze i oddychały గego specyficzną atmosferą.
— Nie rozumiem. Przede wszystkim co to గest ślepy tor?
— Uboczna, wzgarǳona odrośl szyn, samotne odgałęzienie toru, rozciągnięte na

przestrzeni – m, bez wyగścia, bez wylotu, zamknięte sztucznym wzgórzem i rampą
kresową. Niby uschła gałąź zielonego drzewa, niby kikut okaleczałeగ ręki…

Ze słów koleగarza płynął głęboki, tragiczny liryzm. Profesor patrzył nań zdumiony.
— Wokół zaniedbanie. Zielska przerastaగą zarǳewiałe szyny; buగne, polne trawy,

łoboda, rumian ǳiki i oset. Z boku odpada na poły strupieszała zwrotnica z wybitym
szkłem latarni, któreగ nocą nie ma komu zapalić. Bo i po co? Tor to przecież zamknięty;
nie uగeǳiesz nim daleగ గak  m. Opodal na liniach wre ruch parowozów, tętni życie,
pulsuగą koleగowe arterie. Tu wiecznie cicho. Czasem zabłąka się w droǳe maszyna prze-
tokowa, czasem wtoczy niechętnie wóz odszybowany; niekiedy wగeǳie na dłuższy spo-
czynek zniszczony గazdą wagon, zatoczy się ciężko, leniwo i stanie niemy na całe miesiące
lub lata. W zmurszałym dachu ptaszek uwĳe gniazdko i wykarmi młode, w rozpadlinie
pomostu rzuci się zielsko, wytryśnie gałązka wikliny. Nad rudawą taśmą szyn pochyla
zwichnięte ramiona popsuty semafor i błogosławi smętkowi ruiny…

Głos koleగarza załamał się. Profesor odczuł గego wzruszenie; liryzm opisu zdumiał go
i przeగął zarazem. Lecz skąd ta nuta rzewności?

— Odczułem — podగął po czasie — poezగę ślepego toru, lecz nie umiem wytłumaczyć
sobie, గak atmosfera గego może wywołać wspomniane obగawy.

— Z poezగi oweగ — obగaśnił garbaty — wieగe głęboki motyw tęsknoty — tęsknoty
ku nieskończonym dalom, do których dostęp zamknięty kopcem granicznym, zagwoż-
dżony drewnem rampy. Tuż obok pęǳą pociągi, pomykaగą w szeroki, piękny świat ma-

¹¹⁹stora — zasłona. [przypis edytorski]
¹²⁰polstrowany (z niem.) — wyściełany. [przypis edytorski]
¹²¹Du sublime au ridicule il n’y a qu’un pas (.) — Od wzniosłości do śmieszności గest tylko గeden krok.

[przypis edytorski]
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szyny — tu tępa granica trawiastego wzgórza. Tęsknota upośleǳenia. — Czy rozumie
pan? — Tęsknota bez naǳiei ziszczeń roǳi pogardę i nasyca się sobą, aż przerośnie mo-
cą pragnień szczęśliwą rzeczywistość… przywileగu. Roǳą się tu utaగone siły, gromaǳą
od lat nie ziszczone moce. Kto wie, czy nie wybuchną żywiołem? A wtedy prześcigną
coǳienność i spełnią zadania wyższe, pięknieగsze niż rzeczywistość. Sięgną poza nią…

— A czy można wieǳieć, gǳie się znaగduగe ów tor? Przypuszczam, miał pan na myśli
pewien ściśle określony?

— Hm — uśmiechnął się — to zależy. Zapewne గakiś గeden był punktem wyగścia.
Lecz ślepych torów pełno గest wszęǳie przy każdeగ stacగi. Może być ten, może być ów.

— Tak, tak, ale mnie choǳi o ten, z którego wyగechały na linię owe wagony.
Garbus pokręcił niecierpliwie głową:
— Nie rozumiemy się. Kto wie, może taగemniczy tor da się odkryć wszęǳie? Tylko

go trzeba umieć odszukać, wytropić — trzeba umieć wpaść nań, zaగechać, wdrożyć się
w గego koleinę. — Dotąd udało się to గednemu.

Przerwał, wpatruగąc się w profesora głębią fiołkowo opalizuగących oczu.
— Komu? — zapytał tamten machinalnie.
— Dróżnikowi Wiórowi. Wawrzyniec Wiór, garbaty, upośleǳony przez naturę dróż-

nik, గest ǳiś królem ślepych torów, ich smutną, tęskniącą do wyzwolin duszą.
— Zrozumiałem — szepnął Ryszpans.
— Dróżnik Wiór — kończył namiętnie koleగarz — niegdyś uczony, myśliciel, filozof

— rzucony igraszką losu pomięǳy szyny wzgarǳonego toru — dobrowolny strażnik
zapomnianych linĳ — fanatyk wśród luǳi…

Powstali, zmierzaగąc ku wyగściu. Ryszpans podał mu rękę.
— Zgoda — rzekł mocno.
Drzwi odsunęły się i wyszli na kurytarz.
— Do rychłego wiǳenia — pożegnał garbus — idę na dalszy połów dusz. Pozostały

mi గeszcze trzy wozy…
I zniknął w drzwiach platformy przeగścioweగ.
Profesor zbliżył się w zadumie do okna, zaciął cygaro i zapalił.
Zewnątrz panowała ciemność. Tylko światła lamp wyzieraగące w przestrzeń czworo-

kątami okien przesuwały się szybko po zboczach nasypu w przelotnym wywiaǳie: pociąg
przebiegał గakieś puste łąki i pastwiska…

Jakiś mężczyzna zbliżył się do profesora, prosząc o „ogień”, Ryszpans zdmuchnął po-
piół z cygara i grzecznie podał గe nieznaగomemu.

— ǲiękuగę. Inżynier Zniesławski — przedstawił się.
Zawiązała się rozmowa.
— Czy nie zauważył pan, గak się nagle wyludniło? — zapytał inżynier, rzucaగąc wkoło

okiem. — Korytarz całkiem wolny. Zaglądałem do dwóch przeǳiałów, by z przyగemno-
ścią stwierǳić, że గest w nich sporo mieగsca.

— Ciekaw గestem — podchwycił Ryszpans — గaki też stan rzeczy po innych klasach.
— Możemy oglądnąć!
I przeszli parę wozów ku końcowi pociągu. Jakoż wszęǳie zauważyli znaczny ubytek

podróżnych.
— To ǳiwne — rzekł profesor — przed półgoǳiną గeszcze tłok był okropny, w prze-

ciągu zaś tego krótkiego czasu pociąg zatrzymał się tylko raz.
— Rzeczywiście — potwierǳił Zniesławski. — Widocznie wtedy wysiadło tyle osób.

Jak na గedną stacగę, i to drugorzędną, odpływ zagadkowy.
Usiedli na గedneగ z ławek klasy II. Pod oknem rozmawiało półgłosem dwóch męż-

czyzn. Pochwycili urywek rozmowy:
— Wie pan — mówił గeden z pasażerów o biurokratycznym wygląǳie — coś mnie

kusi do opuszczenia tego pociągu.
— Szczególne! — odpowieǳiał drugi — mnie również. Głupie uczucie. Powinienem

być ǳisiaగ koniecznie w Zaszumiu i specగalnie గadę w tym kierunku — mimo to wysiądę
గuż na naగbliższeగ stacగi i zaczekam na pociąg poranny. Co za mitręga i strata czasu!

— Póగdę za pańskim przykładem, chociaż i mnie to nader nie na rękę. Spóźnię się
do biura o parę goǳin. Lecz nie mogę inaczeగ. Ja tym pociągiem daleగ nie poగadę.
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— Przepraszam — wmieszał się inżynier. — Co właściwie zmusza panów do tak
niewygodnego dla nich opuszczenia pociągu?

— Nie wiem — odpowieǳiał urzędnik. — Jakieś nieokreślone uczucie.
— Niby wewnętrzny nakaz — obగaśniał towarzysz.
— A może duszna, niewytłumaczona trwoga? — poddał Ryszpans, przymrużaగąc

trochę złośliwie oko.
— Może — odparł spokoగnie pasażer — lecz nie wstyǳę się tego. Uczucie, którego

doznaగę w teగ chwili, గest tak specగalne, tak sui generis¹²², że nie pokrywa się właściwie
z tym, co zwykliśmy nazywać strachem.

Zniesławski spoగrzał porozumiewawczo na profesora.
— Może przeగǳiemy daleగ?
Po chwili znaleźli się w przerzeǳonym mocno przeǳiale klasy III. W dymie cygar

sieǳiało tu trzech mężczyzn i dwie kobiety. Jedna z nich, młoda, hoża mieszczanka,
mówiła do towarzyszki:

— ǲiwna ta pani Zietulska! — Jechała ze mną do Żupnika, a tymczasem wysiadła
w połowie drogi,  mile przed metą.

— Nie mówiła, dlaczego? — badała druga kobieta.
— Owszem, lecz nie wydaగe mi się, by tak było naprawdę. Podobno nagle zasłabła

i nie mogła daleగ గechać pociągiem. Bóg raczy wieǳieć, co to takiego.
— A tych paru గegomościów, którzy sobie obiecywali tak głośno zabawę w Groniu

గutro rano, czy nie wysiadło గuż w Pytomiu? Już poza Turoniem przycichli గakoś i zaczęli
się kręcić niespokoగnie po wozie — a potem nagle గakby ich wymiotło z przeǳiału. Wie
pani — i mnie tu గakoś nieswoగo…

W sąsiednim wozie wyczuli obaగ mężczyźni nastróగ zdenerwowania i niepokoగu. Lu-
ǳie gwałtownie ściągali pakunki z siatek, wyglądali niecierpliwie przez okna, cisnęli się
గeden przez drugiego do wyగścia na platformę.

— Co u licha? — mruknął Ryszpans — całkiem wytworne towarzystwo — sami
eleganccy panowie i damy. Dlaczego ci luǳie chcą koniecznie wysiąść na naగbliższeగ stacగi?
O ile sobie przypominam, గest to గakaś zapadła mieścina.

— Istotnie — przyznał inżynier — గest nią Drohiczyn, przystanek śródpolny —
świat deskami zabity. Podobno గest tylko stacగa, poczta i posterunek żandarmerii. Hm…
ciekawe! Co oni tam będą robili po nocy?

Spoగrzał na zegarek:
— Dopiero druga nad ranem.
— Hm, hm… — pokręcił głową profesor. — Przypomniały mi się ciekawe wnioski,

które wyciągnął pewien psycholog po przestudiowaniu statystyki strat w katastrofach
koleగowych.

— Proszę — do గakich też doszedł wyników?
— Stwierǳił, że stosunkowo straty są znacznie mnieగsze, niż by można przypuszczać.

Statystyka wykazuగe, że pociągi, które uległy katastrofie, były zawsze słabieగ obsaǳone
niż inne. Widocznie luǳie wysiadali w porę lub też w ogóle rezygnowali z గazdy fatalnym
pociągiem; innych zatrzymywała przed samą podróżą గakaś niespoǳiewana przeszkoda,
część uległa nagłeగ niedyspozycగi lub dłuższeగ chorobie.

— Rozumiem — rzekł Zniesławski — wszystko zależało od nasilenia instynktu sa-
mozachowawczego, który stosownie do napięcia przybierał rozmaite odcienie; u గednych
silnieగsze, u drugich słabieగ podkreślone. — Więc pan sąǳi, że i to, co się tutaగ wiǳi
i słyszy, można tłumaczyć w podobny sposób?

— Nie wiem. Nasunęło mi się tylko takie skoగarzenie. Zresztą gdyby nawet, to rad
గestem, że nadarzyła się sposobność obserwowania fenomenu. Właściwie powinienem był
wysiąść na poprzednieగ stacగi, która była celem meగ podróży. Jak pan wiǳi, గadę daleగ „z
własneగ pilności”.

— To pięknie z pańskieగ strony — podkreślił z uznaniem inżynier — గa też wytrzy-
mam na posterunku. Chociaż przyznam się panu, od pewnego czasu doznaగę również
szczególnieగszego uczucia: గest to niby niepokóగ, niby napięte oczekiwanie. Czy pan rze-
czywiście wolny od tych sensacగi?

¹²²sui generis (łac.) — swego roǳaగu. [przypis edytorski]
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— No… nie — wyceǳił powoli profesor. — Ma pan słuszność. Coś గest w powietrzu:
nie గesteśmy tutaగ całkiem normalni. Lecz u mnie skutek obగawia się zainteresowaniem,
co bęǳie daleగ, co się z tego wywiąże.

— W takim razie stoimy obaగ na గedneగ platformie. Sąǳę nawet, że mamy kilku
towarzyszy. Wpływ Wióra, గak wiǳę, zatoczył pewne kręgi.

Twarz profesora drgnęła:
— Więc i pan zna tego człowieka?
— Naturalnie. Wyczułem w panu గego stronnika. Niech żyగe bractwo ślepego toru!
Okrzyk inżyniera przerwał zgrzyt hamowanych kół wozu: pociąg zatrzymał się przed

stacగą. Przez otwarte drzwi wagonów wysypały się tłumy podróżnych. W bladym świetle
lamp stacyగnych widać było twarze urzędnika ruchu i గedynego na cały przystanek zwrot-
niczego, którzy ze zdumieniem obserwowali niezwykły w Drohiczynie napływ gości.

— Panie naczelniku — pytał pokornie గakiś elegancki pan w cylindrze — bęǳie tu
gǳie przenocować?

— Chyba na bloku na podłoǳe — proszę wielmożnego pana — wyręczył w odpo-
wieǳi zwrotniczy.

— Bęǳie trudno z noclegiem, łaskawa pani — tłumaczył గakieగś damie w gronosta-
గach naczelnik. — Do naగbliższeగ wsi dwie goǳiny drogi.

— Jezus, Maria! Tośmy wpadli! — biadał w tłumie cienki, niewieści głosik.
— Jazda! — rozkazał zniecierpliwiony urzędnik.
— Jazda, గazda! — powtórzyły w ciemności dwa niepewne głosy.
Pociąg ruszył. W chwili, gdy గuż stacగa zasuwała się w mroki nocy, Zniesławski wy-

chylony przez okno wskazał profesorowi grupę luǳi z boku peronu:
— Wiǳi pan tych na lewo, pod ścianą?
— Oczywiście, to są konduktorzy naszego pociągu.
— Cha, cha, cha!… — zaśmiał się inżynier. — Panie profesorze, periculum in mora!¹²³

Szczury opuszczaగą statek. Zły znak!
— Cha, cha, cha! — wtórował profesor. — Pociąg bez konduktorów! Hulaగ dusza

po wagonach!
— No, no — uspokaగał Zniesławski — tak źle nie గest. Zostało dwóch. Patrz pan —

tam గeden zamknął w teగ chwili przeǳiał — drugiego wiǳiałem w momencie odగazdu,
గak wskakiwał na stopień.

— Stronnicy Wióra — obగaśnił Ryszpans. — Wartałoby się przekonać, ile też osób
pozostało w pociągu.

Przeszli parę wozów. W గednym zastali గakiegoś zakonnika o ascetycznym wyrazie
twarzy zatopionego w modlitwie, w innym dwóch mężczyzn starannie ogolonych, wy-
glądaగących na aktorów; kilka wagonów świeciło bezwzględną pustką. Na korytarzu bie-
gnącym wzdłuż przeǳiału klasy II kręciło się parę osób z walizkami w ręku; oczy ich
niespokoగne, ruchy nerwowe zdraǳały podniecenie.

— Zapewne chcieli గuż wysiąść w Drohiczynie — rzucił przypuszczenie inżynier —
lecz w ostatnieగ chwili rozmyślili się.

— I teraz żałuగą — dopowieǳiał Ryszpans.
W teగ chwili ukazał się na platformie garbaty budnik. Na twarzy గego grał groźny,

demoniczny uśmiech. Za nim wyciągniętym szeregiem postępowało kilku podróżnych.
Przechoǳąc obok profesora i గego towarzysza, Wiór powitał ich గak dobry znaగomy:

— Rewia skończona. Proszę panów za mną.
U wylotu korytarza rozległ się krzyk kobiety. Mężczyźni spoగrzeli w tę stronę i spo-

strzegli znikaగącą w otworze odchylonych drzwi postać గakiegoś pasażera.
— Wypadł czy wyskoczył? — odezwało się parę głosów.
Jakby w odpowiedź zanurzył się w czeluść przestrzeni drugi pasażer, za nim podążył

trzeci, za tym rzuciła się w ǳikieగ ucieczce reszta zdenerwowaneగ grupy.
— Powariowali⁈ — zapytał ktoś w głębi. — Wyskakiwać z pociągu w pełnym biegu?

No, no…
— Znać spieszno im było na ziemię — szyǳił inżynier.

¹²³periculum in mora! (łac. ) — niebezpieczeństwo w zwłoce! (hasło wyrażaగące potrzebę szybkiego ǳiałania).
[przypis edytorski]
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I nie przypisuగąc గuż większeగ wagi zaగściu, wrócili do przeǳiału, w którym zniknął
tymczasem dróżnik. Tu prócz Wióra zastali ǳiesięć osób, w tym dwóch konduktorów
i trzy kobiety. Wszyscy zaగmowali mieగsca na ławkach, wpatrzeni z uwagą w garbatego
budnika, który stanął w pośrodku przeǳiału.

— Panowie i panie! — zaczął, obeగmuగąc obecnych płomiennym spoగrzeniem. —
Wszystkich nas razem wraz ze mną గest . Fatalna liczba! Nie… — pomyliłem się, 
wraz z maszynistą — a to też móగ człowiek. Garstka to, garstka, lecz dla mnie wystarczy…

Ostatnie słowa domówił półgłosem గakby do siebie i umilkł na chwilę. Słychać było
tylko łoskot szyn i turkot kół wagonowych.

— Panowie i panie! — podగął Wiór. — Nadeszła chwila osobliwa, chwila ziszczenia
wieloletnich tęsknot. Pociąg ten గuż do nas należy — opanowaliśmy go niepoǳielnie;
żywioły obce, oboగętne lub wrogie wyǳielone గuż z గego organizmu. Panuగe tu bezwzględ-
nie atmosfera ślepego toru i గego moc. Za chwilę moc ta ma się obగawić. Kto nie czuగe
się dostatecznie przygotowanym, niechaగ cofnie się w porę; potem może być za późno.
Za całość i bezpieczeństwo ręczę. Przestrzeń wolna i drzwi otwarte. — Więc? — rzucił
wkoło badawcze spoగrzenie. — Więc nikt się nie cofa?

Odpowieǳiało głębokie, tętniące przyspieszonym oddechem dwunastu luǳkich pier-
si milczenie.

Wiór uśmiechnął się tryumfuగąco:
— Zatem dobrze. Wszyscy tu pozostaగą z własneగ, dobreగ woli, każdy sam odpowiada

za swóగ krok w teగ chwili.
Podróżni milczeli. Niespokoగne ich, tleగące gorączkowym światłem oczy nie scho-

ǳiły z twarzy dróżnika. Jedna z kobiet dostała nagle histerycznego śmiechu, który pod
spokoగnym, zimnym spoగrzeniem Wióra nagle ustąpił. Budnik wydobył z zanadrza czwo-
roboczną tekturę z గakimś rysunkiem:

— Oto nasza dotychczasowa droga — wskazał palcem na podwóగną linię czernieగącą
na papierze. — Tutaగ po praweగ ten mały punkt — to Drohiczyn, który przed chwilą
minęliśmy; ten drugi, większy, w górze — to Groń, końcowa stacగa na teగ linii. Lecz my
do nieగ గuż nie dotrzemy — ta meta గuż nam teraz oboగętna.

Przerwał, wpatruగąc się intensywnie w rysunek. — Dreszcz grozy wstrząsnął słucha-
czy. Słowa Wióra padały na dusze ciężko, గak roztopiony ołów.

— A tu, na lewo — obగaśniał w dalszym ciągu, przesuwaగąc wskaźnik ręki — wykwita
pąsowa linia. Wiǳicie గą, గak wĳe się czerwonym szlakiem, oddalaగąc coraz barǳieగ od
toru głównego?… To linia ślepego toru. Na nią mamy wగechać…

Znów zamilkł i studiował krwawą wstęgę.
Zewnątrz przedstawiał się łomot rozpętanych kół; pociąg widocznie podwoił chyżość

i pęǳił z szaloną furią.
Dróżnik mówił:
— Chwila nadeszła. Niechaగ każdy przybierze pozycగę sieǳącą lub niech się położy.

Tak… dobrze — kończył, przechoǳąc uważnym spoగrzeniem podróżnych, którzy గak za-
hipnotyzowani spełnili zlecenie. — Teraz mogę zacząć. Baczność! Za minutę zbaczamy…

Trzymaగąc prawą ręką rysunek na poziomie oczu, wpatrzył się weń raz గeszcze fana-
tyczną mocą rozszerzonych nagle źrenic… Wtem zesztywniał గak drewno, wypuścił z rąk
tekturę i గak zlodowaciały stanął bez ruchu w środku przeǳiału; oczy podeszły w górę
tak silnie, że widać było tylko brzeg białek, twarz przybrała wyraz kamienny. Nagle za-
czął iść ku otwartemu oknu krokiem drewnianym గak automat… Oparł się o ramę dolną
గak belka, odbił nogami od podłogi i wychylił połową ciała w przestrzeń; postać గego,
wyciągnięta sztywnie poza okno గak igła magnesu, zawahała się parę razy na osi ramy
i ustawiła pod kątem do ściany wagonu…

Wtem rozległ się piekielny trzask గakby druzgotanych wagonów, wściekły gruchot
kruszonego żelaziwa, łomot sztab, zderzaków, kłańcanie rozhukanych kół i łańcuchów.
Wśród zgiełku rozszczepionych, zda się na drzazgi, ławek, walących się drzwi, wśród ru-
moru zapadaగących się pował, podłóg, ścian, wśród szczęku pękaగących rur, przewodów,
zbiorników zaగęczał rozpaczliwy gwizd lokomotywy…

Nagle wszystko zamilkło, wbiło się w ziemię, rozwiało i uszy napełnił wielki, potężny,
bezkresny szum…
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I owinęło świat cały na długi, długi czas owo szumiące trwanie, i zdawało się, że
graగą pieśń groźną wszystkie ziemskie wodospady i że szeleszczą bezlikiem liści wszyst-
kie ziemskie drzewa… Potem i to zgłuchło i nad światem rozlała się wielka cisza mroku.
W przestworzach martwych i niemych rozpościerały się czyగeś niewiǳialne, czyగeś barǳo
pieściwe ręce i głaǳiły koగąco kiry¹²⁴ przestrzeni. A pod tą łagodną pieszczotą rozchybo-
tały się గakieś miękkie fale, nadpłynęły cichymi runami i ukołysały na sen… Na słodki,
cichy sen…

W గakieగś chwili profesor ocknął się. Spoగrzał półprzytomny na otoczenie i zauważył,
że గest w pustym przeǳiale. Ogarnęło go nieokreślone uczucie obcości; wszystko poza
nim wydało się గakieś inne, గakieś nowe, czymś, do czego trzeba się było dopiero przyzwy-
czaić. Lecz przystosowanie szło ǳiwnie opornie i powoli. Trzeba było po prostu zmienić
zupełnie „punkt wiǳenia i patrzenia” na rzeczy. Ryszpans miał wrażenie człowieka, któ-
ry wychoǳi na światło dnia po długieగ wędrówce w miloweగ długości tunelu. Przecierał
oślepłe od ciemności oczy, ścierał mgłę przesłaniaగącą widok. Zaczął przypominać…

W myśli przesuwały się koleగno wypłowiałe obrazy wspomnień, które poprzeǳiły…
to. Jakiś huk, łomot, గakiś nagły, niweluగący wszystkie wrażenia i świadomość udar…

— Katastrofa! — zamaగaczyło niewyraźnie.
Spoగrzał uważnie po sobie, powiódł ręką po twarzy, po czole — nic! Ani kropli krwi,

żadnego bólu.
— Cogito — ergo sum¹²⁵! — zawyrokował wreszcie.
Przyszła ochota przeగścia się po przeǳiale. Opuścił mieగsce, podniósł nogę i… zawisnął

parę cali nad podłogą.
— Tam do licha! — mruknął zdumiony. — Straciłem ciężar właściwy czy co? Czuగę

się lekki గak pióro.
I powędrował w górę aż pod strop wozu.
— Ale co też się stało z tamtymi? — przypomniał sobie, schoǳąc ku drzwiom do

sąsiedniego przeǳiału.
U weగścia spostrzegł w teగ chwili inżyniera, który uniesiony również parę centymetrów

nad podłogą, ściskał mu serdecznie rękę.
— Witam kochanego pana! I pan, wiǳę, niezupełnie w porządku z prawami cięż-

kości?
— Ha, cóż robić? — westchnął z rezygnacగą Ryszpans. — Pan nie raniony?
— Broń Boże! — zapewnił Zniesławski. — Jestem cały i zdrów గak ryba. Przed chwilą

dopiero przebuǳiłem się.
— Szczególne przebuǳenie. — Ciekaw też గestem, gǳie się właściwie znaగduగemy?
— Ja również. Pęǳimy, zdaగe się, z zawrotną chyżością¹²⁶.
Wyగrzeli przez okno. — Nic — pustka. Tylko silny chłodny prąd wieగący z zewnątrz

nasuwał przypuszczenie, że pociąg leci గak furia.
— To ǳiwne — zauważył Ryszpans. — Absolutnie nic nie wiǳę. Pustka w górze,

pustka w dole, pustka przede mną.
— A to sensacగe! Jest niby ǳień, bo గasno, lecz słońca nie widać, a mgły nie ma.
— Płyniemy గakby w przestworzu. Która też może być goǳina?
Spoగrzeli równocześnie na zegarki. Po chwili inżynier podniósł oczy na towarzysza

i spotkał się z గego spoగrzeniem mówiącym to samo:
— Nic odczytać nie mogę. Goǳiny zlały się w czarną falistą linię…
— Po któreగ wskazówki przesuwaగą się błędnym, nic nie mówiącym ruchem.
— Fale trwania przelewaగące się గedna w drugą, bez początku i końca…
— Zmierzch czasu…
— Patrz pan! — zawołał nagle Zniesławski, wskazuగąc ręką na przeciwległą ścianę

wozu. — Wiǳę przez tę ścianę గednego z naszych; owego zakonnika-ascetę — pamiętasz?

¹²⁴kir — czarna tkanina, symbol żałoby. [przypis edytorski]
¹²⁵Cogito — ergo sum! (łac.) — myślę, więc గestem! (maksyma Kartezగusza). [przypis edytorski]
¹²⁶chyżość — ǳiś: prędkość. [przypis edytorski]
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— Tak. To brat Józef, karmelita. Rozmawiałem z nim. Lecz i on nas గuż spostrzegł;
uśmiecha się i daగe nam znaki. Co za paradoksalne obగawy! Patrzymy przez tę deskę గak
przez szkło!

— Nieprzeగrzystość ciał licho wzięło z kretesem — wywnioskował inżynier.
— Zdaగe się, że i z nieprzenikliwością nie lepieగ — odpowieǳiał Ryszpans, przesią-

kaగąc przez ścianę do drugiego przeǳiału.
— Rzeczywiście — przyznał Zniesławski, idąc za గego przykładem.
Tak przesiąknęli przez kilka parapetów wagonowych i w trzecim z rzędu wozie powitali

brata Józefa.
Karmelita skończył przed chwilą modlitwę „poranną” i pokrzepiony na duchu, cieszył

się serdecznie ze spotkania.
— Wielkie sprawy Boże! — mówił, wznosząc w górę głębokie, mgłą zadumy po-

wleczone oczy. — Przeżywamy ǳiwne chwile. Otośmy wszyscy cudownie przebuǳeni.
Chwała Przedwiecznemu! Chodźmy połączyć się z resztą braci.

— Jesteśmy przy was — odezwało się zewsząd parę głosów i przez ściany wagonów
przesunęło się  postaci i otoczyło rozmawiaగących. Byli to luǳie naగrozmaitszych stanów
i zawodów, w tym maszynista pociągu i  kobiety. Wszystkich oczy mimo woli szukały
kogoś, wszyscy instynktownie wyczuwali brak గednego towarzysza.

— Jest nas  — przemówił szczupły, o ostrych rysach młoǳieniec. — Nie wiǳę
mistrza Wióra.

— Mistrz Wiór nie przyగǳie — rzekł గak przez sen brat Józef. — Dróżnika Wió-
ra tutaగ nie szukaగcie. Spóగrzcie głębieగ, bracia moi, zaగrzyగcie w dusze wasze. Może go
znaగǳiecie.

Umilkli i zrozumieli. Na twarzach rozlał się wielki spokóగ i zaగaśnieli ǳiwnym świa-
tłem. I czytali sobie w duszach, i przenikali się nawzaగem w cudownym గasnowiǳtwie.

— Bracia! — podగął zakonnik — kształty nasze dane nam są గeszcze tylko na czas
krótki, za chwil parę może గe przyగǳie porzucić. Wtedy rozstaniemy się. Każdy odeగǳie
w swoగą stronę, gǳie go poniosą గego losy wykute w księǳe przeznaczeń od wieków,
każdy podąży własnym szlakiem, we własną ǳieǳinę, którą zgotował sobie po tamteగ
stronie. Oto oczekuగą nas z tęsknotą rzesze bratnich dusz. Zanim nadeగǳie moment po-
żegnania, posłuchaగcie raz గeszcze głosu z tamteగ strony. Słowa, które wam odczytam,
spisano dni temu , licząc czas ziemskim trybem.

Domawiaగąc tych słów, rozwinął szeleszczące cicho arkusze గakiegoś pisma i zaczął
czytać głębokim, przeగmuగącym głosem:

„W *  listopada r. .

Tajemnicza katastrofa
Na linii koleగoweగ Zaleśna-Groń zaszedł wczoraగ w nocy z / listopada

br. taగemniczy wypadek, którego dotąd w zupełności nie zdołano wyగaśnić.
Choǳi o losy, którym uległ mięǳy goǳ. – po północy pociąg osobowy
nr . Właściwą katastrofę poprzeǳiły ǳiwne obగawy. Oto publiczność,
గakby przeczuwaగąc grożące niebezpieczeństwo, wysiadała tłumnie na sta-
cగach i przystankach przed mieగscem fatalnego wypadku, choć cel గazdy le-
żał znacznie daleగ; zapytywane przez właǳe stacyగne osoby o powód przery-
wania podróży tłumaczyły się nieగasno, గakby nie chcąc zdraǳić motywów
ǳiwnego postępowania. Charakterystycznym గest fakt, że w Drohiczynie
opuściło pociąg nawet kilku pełniących wtedy służbę konduktorów, którzy
woleli narazić się na surową karę właǳ i utratę posady, niż గechać daleగ;
tylko trzech luǳi z całego personalu pociągowego wytrwało na stanowi-
sku. Z Drohiczyna odగechał pociąg niemal pusty. Kilku niezdecydowanych
podróżnych, którzy w ostatnieగ chwili cofnęli się do wnętrza wagonów, wy-
skoczyło w kwadrans potem podczas ruchu w czystym polu. Luǳie ci, cu-
dem గakimś wyszedłszy cało z imprezy, wrócili rano koło czwarteగ piechotą
do Drohiczyna. Byli to świadkowie ostatnich chwil fatalnego pociągu tuż
przed katastrofą, która musiała zaగść w parę minut potem…
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Koło piąteగ nad ranem nadszedł z budki dróżnika Zoły, położoneగ  km
za Drohiczynem, pierwszy sygnał alarmowy. — Kierownik stacగi wsiadł na
drezynę i w pół goǳiny stanął na mieగscu wypadku, gǳie spotkał గuż komisగę
śledczą z Rakwy.

ǲiwny obraz przedstawił się oczom obecnych. W czystym polu, kilka-
set metrów za budką dróżnika stał na szynach rozerwany pociąg:  wago-
ny tylne zupełnie nie uszkoǳone, potem przerwa, odpowiadaగąca długości
trzech wozów — znów  wozy sprzężone łańcuchami, w stanie normal-
nym — luka గednowagonowa — wreszcie na przoǳie గaszczyk¹²⁷; lokomo-
tywy brakło. Na torze, na platformach, na schodkach żadnych śladów krwi,
nigǳie rannych ani zabitych. Wnętrza wagonów również puste i głuche;
nie znaleziono ani w గednym przeǳiale zwłok; nie stwierǳono naగlżeగszego
uszkoǳenia w pozostałych wagonach…

Szczegóły naocznie spisano i odesłano do dyrekcగi. Sprawa przedstawia
się taగemniczo i organa koleగowe nie spoǳiewaగą się rychłego గeగ wyświe-
tlenia…”

Karmelita zamilkł na chwilę, odłożył pismo i zaczął z kolei odczytywać drugie:

„W *  listopada  r.

Zdumiewające rewelacje i szczegóły do katastrofy kolejowej z dn.  bm.
Taగemniczych wypadków, które rozegrały się na linii koleగoweగ za Dro-

hiczynem  bm., nie zdołano wyగaśnić do chwili obecneగ. Owszem, coraz
głębsze cienie padaగą na zdarzenie i mącą orientacగę.

ǲień ǳisieగszy przyniósł szereg zdumiewaగących wiadomości, które po-
zostaగąc w związku z katastrofą, zaciemniaగą గeszcze barǳieగ sprawę i buǳą
poważne, daleko sięgaగące refleksగe. Oto co nam podaగą telegramy z auten-
tycznych źródeł:

— ǲiś  bm. nad ranem na mieగscu katastro zaszłeగ przed  dniami
wyłoniły się wagony pociągu osobowego nr , których brak stwierǳono
w dniu wypadku. Znamiennym గest szczegół, że wozy ukazały się na prze-
strzeni nie గako గednolity pociąg, lecz porozrywane w grupach po ,  lub
, odpowiadaగących lukom zauważonym  bm. Przed pierwszym wozem,
w odstępie గaszczyka, poగawiła się w pełnym skłaǳie maszyna.

Przerażeni nagłym poగawem koleగarze zrazu nie śmieli zbliżyć się do wa-
gonów, uważaగąc గe za widma lub twór zwiǳenia. W końcu గednak, gdy
wozy nie znikały, nabrali odwagi i weszli do wnętrz.

Tutaగ przedstawił się ich oczom okropny obraz. W గednym z przeǳiałów
zastali zwłoki  osób rozciągnięte na ławkach lub w pozycగach sieǳących.
Roǳaగu śmierci dotąd nie ustalono. Ciała nieszczęśliwych nie wykazuగą żad-
nych obrażeń zewnętrznych ani wewnętrznych, nie ma też naగmnieగszeగ po-
szlaki uduszenia lub zatrucia. Śmierć ofiar pozostanie prawdopodobnie za-
gadką nie do rozwiązania.

Spomięǳy  osób, które uległy taగemniczemu zgonowi, dotąd zdoła-
no stwierǳić tożsamość sześciu: brata Józefa Zygwulskiego, z zakonu oo.
Karmelitów, autora paru głębokich traktatów mistycznych; prof. Ryszpan-
sa, znakomitego psychologa; inżyniera Zniesławskiego, cenionego wynalaz-
cy; maszynisty pociągu, Stwosza, i dwóch konduktorów. Nazwiska reszty
osób na razie nie znane…

Wieść o taగemniczym wypadku obleciała lotem błyskawicy cały kraగ,
wywołuగąc wszęǳie wstrząsaగące wrażenie. Poగawiły się గuż w prasie liczne,
czasem głębokie obగaśnienia i komentarze. Oǳywaగą się głosy, piętnuగące
określanie zdarzenia »katastrofą koleగową« గako fałszywe i naiwne.

¹²⁷jaszczyk — wóz transportowy z okutą żelazem skrzynią. [przypis edytorski]
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Towarzystwo badań psychicznych podobno planuగe గuż szereg odczytów,
które w dniach naగbliższych wygłosi kilku wybitnych psychologów i psy-
chiatrów.

Zaszedł fakt, który prawdopodobnie zaciąży na długie lata nad nauką,
ukazuగąc గeగ nowe, nie znane horyzonty…”

Brat Józef skończył i gasnącym గuż głosem zwrócił się do towarzyszy:
— Bracia! Chwila rozstania nadeszła. Oto గuż rozsnuwaగą się kształty nasze.
— Przekroczyliśmy rubież życia i śmierci — zabrzmiał గak dalekie echo głos profesora.
— By wstąpić w rzeczywistość wyższego rzędu…
Ściany wagonów, mgliste గak opar, zaczęły rozsuwać się, rozpuszczać, marnieć… Od-

rywały się wiotkie szale dachów, odchylały bezpowrotnie w przestrzeń eteryczne zwoగe
pomostów, lotne spirale rur, przewodów, zderzaków…

Postacie podróżnych, wiotkie i przeగrzyste na wylot, wątlały, rozpadały się, rwały na
strzępy…

— Żegnaగcie, bracia, żegnaగcie!…
Głosy ich marły, gasły, rozwiewały się… aż zgłuchły gǳieś w zaświatach mięǳypla-

netarnych dali…

Ultima Thule¹²⁸
Lat temu గuż ǳiesięć. Zdarzenie przybrało గuż kształty rozwiewne, niemal senne — za- Pamięć
snuło się błękitną mgłą rzeczy minionych. ǲiś wygląda గak wizగa lub గak szalone marze-
nie; a గednak wiem, że wszystko do naగdrobnieగszych szczegółów było naprawdę tak, గak
pamiętam. Od oweగ chwili wiele zaగść przesunęło się przed moimi oczyma, dużo przeży-
łem i nieగeden cios spadł na osiwiałą mą głowę — lecz wspomnienie wypadku pozostało
nie zmienione, obraz ǳiwneగ chwili wyrzeźbił się w duszy głęboko na zawsze; patyna
czasu nie przyćmiła silnego rysunku, owszem, zda mi się, z lat ubiegiem podkreśla cienie
w sposób taగemniczy…

Byłem wtedy kierownikiem ruchu w Krępaczu, małeగ, śródgórskieగ stacగi niedaleko
granicy; z moగego peronu widać było గak na dłoni wydłużony, szczerbaty łańcuch rubieży.

Krępacz był przedostatnim przystankiem na linii zmierzaగąceగ ku pograniczu; poza
nim w odległości  km były గeszcze tylko Szczytniska, końcowa stacగa kraగu, w któreగ
stróżował czuగny గak żuraw kresowy Kazimierz Joszt, kolega po zawoǳie i przyగaciel.

On sam lubiał porównywać siebie z Charonem¹²⁹, a stacగę powierzoną sweగ pieczy
przemianował antycznym trybem na Ultima Thule. Wiǳiałem w tym ǳiwactwie nie
tylko reminiscencగe ze studiów klasycznych, gdyż racగa obu nazw tkwiła głębieగ, niżby się
na pozór zdawało.

Okolica Szczytnisk była ǳiwnie piękna. Chociaż oddalona od moగego posterunku
ledwo o trzy kwadranse drogi pociągiem osobowym, zdraǳała zasadniczo odrębny i swóగ
charakter, గakiego nie spotykało się nigǳie w tych stronach.

Malutki budynek stacyగny, przytulony do potężneగ, granitoweగ ściany spadaగąceగ pro-
stopadle w dół, przypominał గaskółcze gniazdo, przypięte do wnęki skalneగ. Wokoło spię-
trzone na  m szczyty grążyły w półmroku przestrzeń, stacగę i magazyny. Posęp-
ny smutek zwiany z czół olbrzymów owĳał nieuchwytnym całunem koleగową przystań.
W górze kłębiły się wieczne mgły i staczały w dół turbanami mokrych oparów. Na pozio-
mie  m, mnieగ więceగ w połowie sweగ wysokości, tworzyła ściana gzems¹³⁰ w kształcie
olbrzymieగ platformy, któreగ wyżłobienie niby czarę wypełniało po brzegi modrosrebrzy-
ste గezioro. Parę zaskórnych strumieni, zbratawszy się potaగemnie w trzewiach góry, biło
z గeగ boku tęczowym łukiem siklawy¹³¹.

¹²⁸Ultima Thule (łac.) — wg staroż. Greków wyspa położona na północ od Brytanii, uchoǳąca za kraniec
świata, niekiedy identyfikowana z Islandią. [przypis edytorski]

¹²⁹Charon (mit. gr.) — przewoźnik, przeprawiaగący dusze zmarłych do Hadesu. [przypis edytorski]
¹³⁰gzems — ǳiś popr.: gzyms. [przypis edytorski]
¹³¹siklawa — górski wodospad. [przypis edytorski]
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Po leweగ usłoń skały w zarzuconym na ramiona wiecznie zielonym płaszczu గodeł
i limb, po praweగ ǳikie urwisko z kosodrzewiną, naprzeciw, niby słup kresowy, nieugię-
ta grań wirchu. Nad nią przestrzeń nieba chmurna lub pod brzask z rumieniona zorzą
porannego słońca — poza nią… świat inny, obcy, nieznany. ǲika, zamknięta ustroń,
groźną poezగą szczytów owiana rubież…

Stacగę łączył z resztą przestrzeni długi, w skale wykuty tunel; gdyby nie on, izolacగa
zakątka byłaby zupełną.

Ruch koleగowy zabłąkany pomięǳy samotne turnie malał, słabł, wyczerpywał się.
Nieliczne pociągi niby bolidy wytrącone z ruchu centralnego wyłaniały się rzadko z cze-
luści tunelu i zaగeżdżały przed peron cicho, bezgłośnie, గakby w obawie, by nie zmącić
zadumy górskich geniuszy. Nikłe wibracగe wniesione za ich przybyciem w śródgórskie
zacisze tężały rychło i krzepły wylękłe.

Po opróżnieniu wagonów maszyna szybowała parę metrów poza peron i pociąg pod-
గeżdżał pod sklepistą, w granitoweగ ścianie wykutą halę. Tu stał długie goǳiny, wypa-
truగąc mroki pieczary oczodołami pustych okien, w oczekiwaniu na zmianę. Gdy nad-
szedł upragniony towarzysz, opuszczał leniwo skalne schronisko i odchoǳił w świat życia,
w ognisko mocno graగących tętn. A tamten zaగmował గego mieగsce. I znów stacగa zapadała
w senne drzemanie spowite kwefem mgieł. Ciszę odluǳia przerywał chyba skwir orląt
po okolnych żlebach lub szmer staczaగących się w parowy piargów…

Lubiałem tę górską pustelnię ogromnie. Była dla mnie symbolem taగemniczych krań-
ców, గakimś mistycznym pograniczem dwóch światów, గakby zawieszeniem mięǳy ży-
ciem a śmiercią.

W każdą wolną chwilę, powierzywszy Krępacz opiece mego asystenta, గeźǳiłem dre-
zyną w odwieǳiny do Szczytnisk do kolegi Joszta. Przyగaźń naszą starą, bo zawartą గeszcze
na szkolneగ ławie, wzmocniła wspólność zawodu i bliskie sąsieǳtwo. Zżyliśmy się z sobą
barǳo i ǳięki częsteగ wymianie myśli stopili w przeǳiwną గedność.

Joszt nigdy wizyt nie oddawał.
— Nie ruszę się గuż stąd ani krokiem — odpowiadał zwykle na moగe wymówki —

tutaగ mi గuż zostać do końca. — Bo czyż nie pięknie? — dorzucał po chwili, obeగmuగąc
zachwyconym spoగrzeniem otoczenie.

Przyznawałem w milczeniu i wszystko wracało do dawnego porządku.
Niezwykłym człowiekiem był kolega Joszt, ze wszech miar ǳiwnym. Mimo sweగ iście

gołębieగ łagodności i bezprzykładneగ dobroci nie cieszył się sympatią w okolicy. Górale
zdawali się stronić od naczelnika stacగi, z daleka schoǳąc mu z oczu. Przyczyna leżała
w ǳiwaczneగ opinii, którą sobie o nim nie wiadomo గak luǳie urobili. Joszt uchoǳił
wśród ludu za „widuna¹³²”, i to w uగemnym tego słowa znaczeniu. Mówiono, że przewi-
duగe u bliźnich „przywileగ śmierci”, że nieగako przeczuwa chłodny గeగ powiew na twarzach
wybrańców.

Ile w tym było prawdy, nie wiem — w każdym razie zauważyłem w nim coś, co mogło
zaniepokoić umysł wrażliwszy i skłonny do przesądów. Utkwił mi mianowicie w pamięci
następuగący ǳiwny zbieg okoliczności.

Był w Szczytniskach mięǳy funkcగonariuszami stacyగnymi zwrotniczy nazwiskiem
Głoǳik, pilny i sumienny pracownik. Joszt barǳo go lubiał, traktuగąc nie గak podwład-
nego, lecz గak kolegę i towarzysza zawodu.

Pewneగ nieǳieli, zగechawszy గak zwykle w odwieǳiny, zastałem Joszta w posępnym
nastroగu; był chmurny గakiś i ponury. Zapytany o powód, zbył mnie zrazu niczym i gwał-
tem nadrabiał miną. Wtem nawinął się Głoǳik; coś tam meldował, prosił o dyspozycగe.
Naczelnik bąknął ni to, ni owo, popatrzył mu ǳiwnie w oczy i uścisnął గego szorstką,
spracowaną rękę.

Zwrotniczy odszedł zdumiony zachowaniem się przełożonego, kręcąc z niedowierza-
niem swoగą dużą, kęǳierzawą głową.

— Biedak! — szepnął Joszt, patrząc smutno za nim.
— Dlaczego? — zapytałem nie poగmuగąc całeగ teగ sceny.
Wtedy Joszt wytłumaczył.
— Miałem zły sen teగ nocy — mówił unikaగąc mego spoగrzenia — barǳo zły sen.

¹³²widun (reg.) — człowiek przewiduగący przyszłość. [przypis edytorski]
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— Ty wierzysz w sny?
— Niestety, ten, który śniłem ǳisiaగ, గest typowym i nigdy nie zawoǳi. Wiǳiałem

ǳisieగszeగ nocy starą, zapadłą ruderę z powybĳanymi szybami. Ile razy mi się wyśni ten
przeklęty budynek, గest nieszczęście.

— Ale w గakim związku pozostaగe to ze zwrotniczym?
— W గednym z pustych okien uగrzałem wyraźnie zarysowaną గego twarz. Wychylił

się z teగ czarneగ nory i powiał ku mnie swą kraciastą chustą, którą zawsze nosi na szyi.
— I cóż stąd?
— To był gest pożegnalny. Ten człowiek wkrótce umrze — ǳiś, గutro, za lada chwilę.
— Sen — mara, Bóg — wiara — usiłowałem go uspokoić.
Joszt uśmiechnął się tylko z przymusem i zamilkł.
A గednak tegoż dnia wieczorem zginął Głoǳik wskutek własneగ pomyłki. Wprowa-

ǳona w błąd గego fałszywym sygnałem maszyna ucięła mu obie nogi; wyzionął ducha na
mieగscu.

Wypadek wstrząsnął mną do głębi i przez długi czas unikałem z Josztem rozmowy na
ten temat. W końcu, może w rok potem, zagadnąłem raz niby od niechcenia:

— Od kiedy miewasz twe złowróżbne przeczucia? O ile pamiętam, nigdy dawnieగ nie
okazywałeś podobnych właściwości.

— Masz słuszność — odparł niemile tknięty poruszoną kwestią — ta przeklęta wła-
ściwość rozwinęła się u mnie dopiero późnieగ.

— Wybacz, że cię nękam tą niemiłą sprawą, lecz rad bym znaleźć środek do wyzwo-
lenia cię z fatalnego daru. — Kiedy zauważyłeś to u siebie po raz pierwszy?

— Mnieగ więceగ przed ośmiu laty.
— Więc rok po twym przesiedleniu się w te strony?
— Tak, w rok po przeniesieniu mnie do Szczytnisk. Wtedy to, w grudniu, w samą

Wigilię przeczułem śmierć Groceli, ówczesnego wóగta. Historia stała się powszechnie
znaną i w ciągu kilku dni zగednała mi złowieszczy przydomek „widuna”. Górale zaczęli
uciekać przede mną గak przed puszczykiem.

— ǲiwne. A గednak coś w tym tkwić musi. Zachoǳiłby tu zatem klasyczny przykład
na tzw. „drugi wzrok” (seconde vue), o którym swego czasu naczytałem się dużo w księgach
stareగ magii. Podobną właściwością obdarzeni być maగą dość często górale szkoccy czy
iryగscy.

— Tak — i గa studiowałem ǳieగe tego obగawu z łatwym do zrozumienia zainte-
resowaniem. Zdaగe mi się nawet, że znalazłem w ogólnych zarysach przyczynę. Twoగa
wzmianka o puszczykach szkockich barǳo trafna, tylko wymaga paru słów uzupełnienia.
Oto zapomniałeś dodać, że ci znienawiǳeni przez otoczenie, nieగednokrotnie wypęǳani
గak trędowaci poza obręb wsi nieszczęśliwcy zdraǳaగą swe zgubne zdolności tylko tak
długo, dopóki przebywaగą na wyspie; przeniesieni na kontynent tracą żałobny swóగ dar
i niczym nie różnią się od przeciętnych osobników.

— To szczególne. To, co mówisz, świadczyłoby więc o tym, te to wybitnie psychiczne
zగawisko przecież zależnym గest od czynników natury chtoniczneగ¹³³.

— Istotnie. Fenomen ten ma dużo w sobie składników tellurycznych¹³⁴. Jesteśmy
synami Ziemi i podlegamy గeగ potężnym wpływom nawet w ǳieǳinach oderwanych
pozornie od గeగ podłoża.

— Czy obగawy własnego గasnowiǳtwa wywoǳisz z podobnych źródeł? — zapytałem
po chwili wahania.

— Naturalnie. Wpływa na mnie otoczenie, pozostaగę pod ǳiałaniem tuteగszeగ at-
mosfery. Móగ złowieszczy przymiot wynikł z nieubłaganą logiką z duszy teగ okolicy. Żyగę
na pograniczu dwu światów.

— Ultima Thule! — szepnąłem schylaగąc głowę.
— Ultima Thule! — powtórzył గak echo Joszt.
Umilkłem przeగęty uczuciem lęku. Po czasie, otrząsnąwszy się z wrażenia, zapytałem:
— Dlaczego, zdaగąc sobie tak గasno sprawę z wszystkiego, nie przeniosłeś się dotąd

w inne strony?

¹³³chtoniczny (z gr.) — związany z ziemią bądź ze światem poǳiemnym. [przypis edytorski]
¹³⁴telluryczny (z łac.) — związany z ziemia, pochoǳący z ziemi. [przypis edytorski]

 ఞ Demon ruchu 



— Nie mogę. W żaden sposób nie mogę. Czuగę, że gdybym się stąd usunął, postą-
piłbym wbrew swemu przeznaczeniu.

— Przesądny గesteś, Kazik.
— Nie, to nie గest przesąd. To przeznaczenie. Mam głębokie przekonanie, że tylko

tutaగ, na tym skrawku ziemi mam spełnić ważną గakąś misగę; గaką — nie wiem గeszcze
dokładnie — mam tylko słabe గeగ przeczucie…

Urwał, గakby zląkłszy się tego, co powieǳiał. Po chwili zwracaగąc swe siwe, prześwie-
tlone blaskiem zachodu oczy na skalistą ścianę rubieży, dodał szeptem:

— Wiesz, nieraz zdaగe mi się, że tu, z tą prostopadłą granią kończy się świat wiǳialny,
że tam, po drugieగ stronie zaczyna się świat inny, nowy, గakieś nie znane w luǳkim గęzyku
mare tenebrarum¹³⁵.

Spuścił znużone purpurą szczytu oczy ku ziemi i zwrócił się w stronę przeciwną ku
przestrzeni koleగoweగ.

— A tutaగ — dorzucił — tutaగ kończy się życie. Oto గego ostatni wysiłek, ostat-
nia, krańcowa odnoga. Tutaగ wyczerpuగe się గego twórczy rozmach. Przeto stoగę tu గako
strażnik życia i śmierci, గako powiernik taగemnic z teగ i tamteగ strony grobu.

Domawiaగąc tych słów, spoగrzał mi głęboko w twarz. — Był piękny w teగ chwili.
Natchnione spoగrzenie zamyślonych oczu, oczu poety i mistyka, skupiło w sobie tyle
ognia, że nie mogłem znieść ich promienneగ mocy i pochyliłem ze czcią głowę. Wtedy
zadał mi końcowe pytanie:

— Czy wierzysz w życie po śmierci?
Podniosłem powoli głowę:
— Nic nie wiem. Luǳie mówią, że tyle గest dowodów za, co i przeciw. Rad bym

uwierzyć.
— Umarli żyగą — powieǳiał mocno Joszt.
Nastało długie, wsłuchane w siebie milczenie.
Tymczasem słońce, zakreśliwszy łuk nad zębatym żlebem, skryło tarczę poza గego

zrębem.
— Już późno — zauważył Joszt — i cienie wychoǳą z gór. Musisz ǳiś wcześnieగ

spocząć; zmęczyłeś się గazdą.
I na tym zakończyliśmy pamiętną naszą rozmowę. Odtąd ani razu గuż nie mówiliśmy

o rzeczach ostatecznych ani o groźnym darze drugiego wzroku. Wystrzegałem się dyskusగi
na ten niebezpieczny temat, gdyż widocznie sprawiała mu przykrość.

Aż razu pewnego on sam przypomniał mi swe ponure zdolności.
Było to ǳiesięć lat temu, w środku lata, w lipcu. Daty tych zdarzeń pamiętam do-

kładnie — wraziły się w pamięć na zawsze.
Było to w środę,  lipca, w ǳień świąteczny. Jak zwykle rano przyగechałem w odwie-

ǳiny; mieliśmy razem ruszyć ze strzelbami w sąsiedni parów, gǳie poగawiły się ǳiki.
Zastałem Joszta w nastroగu poważnym, skupionym. Mówił mało, గakby zaగęty upartą my-
ślą, strzelał źle, w roztargnieniu. Wieczorem na pożegnanie uściskał mię gorąco i podał
zapieczętowany list w kopercie bez adresu.

— Słuchaగ, Roman — mówił drżącym ze wzruszenia głosem. — Maగą zaగść w życiu
moim ważne przemiany; być może będę zmuszony wyగechać stąd na czas dłuższy i zmienić
mieగsce pobytu. Jeśliby to rzeczywiście nastąpiło, otworzysz ten list i odeślesz pod adresem
zawartym wewnątrz; sam nie będę mógł tego uskutecznić z rozmaitych powodów, których
obecnie nie wymienię. Zrozumiesz to późnieగ.

— Chcesz mnie opuścić, Kaziu? — zapytałem zdławionym od bólu głosem. — Dla-
czego? Czy otrzymałeś గaką smutną wiadomość? Dlaczego wyrażasz się tak nieగasno?

— Zgadłeś. Uగrzałem ǳisiaగ we śnie znowu rozwalony dom, a w గedneగ z గego czeluści
postać osoby barǳo mi bliskieగ. Oto wszystko. Żegnaగ, Romku!

Rzuciliśmy się sobie w ramiona na długą, długą chwilę. Za goǳinę byłem గuż u siebie
i targany burzą sprzecznych uczuć wydawałem instrukcగe గak automat.

Teగ nocy nie zmrużyłem oka, niespokoగnie przechaǳaగąc się po peronie. Nad ranem,
nie mogąc znieść dłużeగ niepewności, zatelefonowałem do Szczytnisk. Odpowieǳiał na-

¹³⁵mare tenebrarum (łac.) — morze ciemności. [przypis edytorski]
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tychmiast, ǳiękuగąc serdecznie za troskliwość. Głos గego spokoగny i pewny, treść słów
pogodna, niemal żartobliwa, poǳiałały koగąco; odetchnąłem.

Czwartek i piątek upłynęły spokoగnie. Co parę goǳin porozumiewałem się z Josz-
tem telefonicznie, za każdym razem otrzymuగąc odpowiedź uspokaగaగącą: nie zaszło nic
ważnego. Podobnie rzecz się miała w sobotę w ciągu dnia.

Zacząłem oǳyskiwać zachwianą równowagę i udaగąc się na spoczynek koło ǳiewią-
teగ wieczór w lokalu służbowym, zwymyślałem go przez tubę telefonu od puszczyków,
kruków itp. złowieszczych stworzeń, które same nie mogąc znaleźć spokoగu, innym go
zamącaగą. Przyగął wyrzuty w pokorze i życzył mi dobreగ nocy. Jakoż wkrótce zasnąłem
twardo.

Spałem goǳin parę. Nagle wśród naగgłębszego snu usłyszałem nerwowe ǳwonienie.
Na pół przytomny zerwałem się z otomany, zasłaniaగąc oczy przed rażącym światłem gazu
w lampie. ǲwonek wzywał powtórnie, podbiegłem do aparatu, przykładaగąc ucho do
receptora.

Mówił Joszt urywanym głosem:
— Wybacz… że ci przerywam sen… Wyగątkowo muszę puścić ǳiś wcześnieగ… towa-

rowy nr … Trochę mi nieswoగo… Odeగǳie za pół goǳiny… wydaగ odpowiedni sygn…
Ha!…

Błonka, wydawszy parę chrapliwych tonów, nagle przestała drgać.
Nadsłuchiwałem z tętniącym głośno sercem, czy czegoś nie usłyszę, lecz daremno.

Z tamtego końca drutu szło ku mnie głuche milczenie nocy.
Wtedy zacząłem sam mówić. Pochylony ku otworowi aparatu rzucałem w przestrzeń

słowa niecierpliwe, wyrazy bólu… Odpowiadała kamienna cisza. — Wreszcie zataczaగąc
się గak pĳany na nogach, odszedłem w głąb pokoగu.

Wyciągnąłem zegarek i spoగrzałem na tarczę; było  minut po dwunasteగ w nocy.
Odruchowo porównałem czas ze zegarem ściennym nad biurkiem. Rzecz ǳiwna! Ze-
gar stał. Znieruchomiałe indeksy¹³⁶ zasunięte గeden na drugi znaczyły goǳinę dwunastą;
zegar stacyగny przestał choǳić od ǳiesięciu minut, tగ. od chwili gwałtownego urwania
rozmowy! Zimny dreszcz wstrząsnął mym ciałem.

Stanąłem bezradny w środku pokoగu, nie wieǳąc, dokąd się zwrócić, co począć. W గa-
kieగś chwili chciałem wsiąść na drezynę i popęǳić co sił do Szczytnisk. Lecz w porę
wstrzymałem się. Nie mogłem teraz opuszczać stacగi; asystenta nie było, służba pospana,
a naǳwyczaగny pociąg towarowy mógł lada chwila zaగechać przed peron. Bezpieczeń-
stwo Krępacza spoczywało wyłącznie na moich barkach. Nie pozostawało nic innego, గak
czekać.

Więc czekałem, గak ranny zwierz rzucaగąc się z kąta w kąt pokoగu; czekałem z zaci-
śniętymi ustami, co chwila wychoǳąc na peron i nadsłuchuగąc sygnałów. Wszystko na
próżno; nic nie zapowiadało przybycia pociągu. Więc znów wróciłem do biura, by okrą-
żywszy parę razy pokóగ, ponowić próbę z telefonem. Bezskutecznie; nikt nie odpowiadał.

W dużeగ stacyగneగ sali oświetloneగ oślepiaగąco białym światłem gazu uczułem się nagle
ogromnie samotny. Jakiś lęk ǳiwny, nieokreślony uగął mię w drapieżne pazury i trząsł,
że zacząłem dygotać గak w febrze.

Usiadłem znużony na otomanie i ukryłem twarz w dłonie. Bałem się patrzeć przed
siebie, by nie spotkać czarnych palców zegara, wskazuగących niezmiennie goǳinę północy
— గak ǳiecko bałem się spoగrzeć otwarcie dokoła, by nie zobaczyć czegoś strasznego, co
krew ścina lodem. Tak minęły dwie goǳiny.

Nagle drgnąłem. Grały ǳwonki telegrafu. Poskoczyłem do stołu, gorączkowo pusz-
czaగąc w ruch przyrząd odbiorczy.

Z bloczku powoli గęło¹³⁷ się wysnuwać długie, białe pasemko. Nachylony nad zielo-
nym prostokątem sukna, uగąłem w rękę pełzaగącą wstążkę i szukałem znaków. Lecz rulon
był nie zapisany; ani śladu rylca. Czekałem z wytężonym wzrokiem, śleǳąc ruch taśmy…

Nareszcie poగawiły się pierwsze słowa w długich, minutowych odstępach, wyrazy
ciemne గak zagadka, złożone z trudem wielkim i wysiłkiem, ręką drżącą i niepewną…

¹³⁶indeks — tu: wskazówka. [przypis edytorski]
¹³⁷jąć (daw.) — zacząć. [przypis edytorski]
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„…Chaos… mroczno… bezład snu… daleko… szary… świt… och!… గak
ciężko!… గak ciężko… wyzwolić się… wstręt! wstręt!… szara masa… gęsta…
cuchnąca… nareszcie… oderwałem się… Jestem…”

Po ostatnim słowie nastąpiła dłuższa, paruminutowa przerwa; lecz papier snuł się daleగ
leniwą falą. I znów poగawiły się znaki — teraz గuż pewnieగ stawiane, śmielsze:

„…Jestem! Jestem! Jestem!” On… móగ kształt leży tam… na sofie… zim- Śmierć
ny, brr… rozpada się powoli… od wnętrza… Oboగętny mi గuż… Przychoǳą
గakieś fale… duże, గasne fale… wir!… Czuగesz ten ogromny wir!… Nie! Ty
go czuć nie możesz… I wszystko przede mną obecne… wszystko teraz… Cu-
downy odmęt!… Porywa mnie!… z sobą!… porwał!… Idę గuż, idę… Żegnaగ…
Rom…”

Depesza nagle urwała się; aparat stanął. Wtedy prawdopodobnie zachwiałem się i upa-
dłem na posaǳkę. Tak przynaగmnieగ utrzymywał asystent przybyły koło trzecieగ nad ra-
nem; wszedłszy do biura, zastał mnie bez pamięci na ziemi z ręką owiniętą szarfami pa-
pieru.

Oprzytomniawszy, zapytałem o pociąg towarowy. Nie przybył. Wtedy bez wahania
wsiadłem na drezynę i wśród pierzchaగących mroków puściłem motor w stronę Szczyt-
nisk. Po półgoǳinneగ గeźǳie byłem na mieగscu.

Zaraz u wstępu spostrzegłem, że zaszło coś niezwykłego. Zwykle spokoగną i samotną
stacగę zalegał tłum luǳi cisnących się do lokalu służbowego.

Gwałtownie rozpychaగąc gawiedź, utorowałem sobie drogę do wnętrza. Tu zobaczyłem
paru mężczyzn pochylonych nad sofą, na któreగ leżał z przymkniętymi oczyma Joszt.

Odtrąciłem గednego i przypadłem do przyగaciela, chwytaగąc go za rękę. Lecz ręka
Joszta zimna i sztywna గak marmur wysunęła się z moగeగ i opadła bezwładnie poza brzeg
posłania. Na twarzy ścięteగ mrozem śmierci, w wichurze buగnych, popielatych włosów
rozlany był cichy, błogi uśmiech…

— Udar serca — wytłumaczył stoగący obok lekarz. — ǲiś o północy.
Uczułem ostry, kłuగący ból w leweగ piersi. Odruchowo podniosłem oczy na zegar

ścienny nad sofą. — I on stanął w tragiczneగ chwili, i on wskazywał dwunastą.
Usiadłem na sofie przy zmarłym.
— Czy zaraz stracił przytomność? — zwróciłem się do lekarza.
— Na mieగscu, śmierć nastąpiła równo o dwunastej w nocy w chwili nadawania depeszy

przez telefon. Gdy ǳiesięć minut po północy przybyłem zawezwany przez drożnika, pan
naczelnik గuż nie żył.

— Czy kto telegrafował do mnie mięǳy drugą a trzecią? — zapytałem wpatrzony
w twarz Joszta.

Obecni spoగrzeli po sobie zdumieni.
— Nie — odpowieǳiał asystent — to wykluczone. Wszedłem do tego pokoగu koło

pierwszeగ, by obగąć funkcగe po zmarłym, i odtąd nie opuściłem lokalu służbowego ani
na chwilę. Nie, panie naczelniku — ani గa, ani nikt inny ze służby teగ nocy nie używał
telegraficznego aparatu.

— A గednak — rzekłem półgłosem — ǳiś w nocy mięǳy drugą a trzecią odebrałem
depeszę ze Szczytnisk.

Zapadło głuche, kamienne milczenie.
Jakaś słaba, niedołężna myśl przebierała się z trudem do świadomości…
— List!
Sięgnąłem do kieszeni, rozdarłem kopertę. — Był przeznaczony dla mnie. Oto, co

pisał Joszt:

„Ultima Thule,  lipca. List, Proroctwo

Drogi Romku!
Mam zginąć wkrótce, nagle. Człowiekiem, którego ǳiś we śnie wiǳia-

łem w గednym z okien rudery, byłem గa sam. Może niebawem spełnię swą
misగę, a ciebie wybiorę na pośrednika. Opowiesz luǳiom, dasz świadectwo
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prawǳie. Może uwierzą, że గest świat inny… Jeśli zdołam. — Żegnaగ! Nie!
Do wiǳenia — kiedyś po tamteగ stronie…

Kazimierz”
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