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Ta lekeura, podobnie jak tysiace innych, jest dostgpna on-line na stronie
wolnelektury.pl.

ﬁ m Utwor opracowany zostal w ramach projektu Wolne Lektury przez fun-
WOlV\e/ P\. dacje Wolne Lektury.
STEFAN GRABINSKI

Demon ruchu

Glucha przestrzert

(BALLADA KOLEJOWA)

Pomiedzy Orszawa a Byliczem zregulowano przestrzeri. Stalo si¢ to mozliwym dzigki
zasypaniu mokradet nad Wiersza i przeprowadzeniu niwelacji pod tzw. ,Uplazikiem”.
Wskutek tego linia ulegla znacznemu skréceniu, gdyz pocigg zamiast omijaé bagnisty te-
ren w wielkim, silnie na pétnoc wygictym tuku, szedt teraz po jego cigciwie, zmierzajac
do celu prosto jak strzata.

Skrét okazal si¢ ze wszech miar pozadanym. Ruch kolejowy zyskal znacznie na tem-
pie, a okolica, dotychczas malaryczna z powodu bagiennych wyziewéw, wkrétce przybrata
charakter suchej, zdrowej réwniny, ktéra wnet pokryla si¢ bujng zielonoscia.

Dawnag przestrzen, okrezng, zwang teraz ,ghuchg”, zamknicto i izolowano. Do roze-
brania toru i usunigcia obiektéw kolejowych zamierzala dyrekeja ruchu przystapi¢ dopiero
po pewnym czasie. Nie bylo z czym si¢ spieszy¢; wiadoma rzecz: zburzy¢ fatwo, zbudowaé
trudniej...

Tymczasem w rok po oficjalnym zamknicciu starej linii zaszed! fakt dziwny i niespo-
dziewany.

Pewnego dnia zglosit si¢ u dyrektora odnosnego departamentu w Orszawie niejaki
Szymon Wawera, wystuzony inwalida kolejowy i emerytowany konduktor, z prosbg, by
mu oddano pod opieke wyltaczong z ruchu ,gluchg przestrzedt”. Gdy mu dyrekeor przed-
stawil, ze jest to zupetnie zbyteczne, bo petlice w najblizszych miesigcach rozbiors, i ze
funkcja ,,budnika” w tych warunkach bylaby co najmniej iluzoryczng, jesli juz nie wprost
$mieszna, o$wiadczyl Wawera, ze bedzie pilnowal starego toru catkiem bezinteresownie.

— Bo prosz¢ pana naczelnika — thumaczyt gorgco — w dzisiejszych cigzkich czasach
to i na szyny ludzie si¢ takomia. A szkoda bylaby wielka dla kolei, panie naczelniku,
wielka szkoda. Prosz¢ samemu obliczy¢: tyle dobrego kutego zelaza! Tor tam przeszio 12
km dhugi! Jest si¢ czym oblowié. A ja dopilnuj¢ wiernie jak pies, panie naczelniku. Nie
dam uszczkngé ani jednego metra! Jakem stary konduktor Wawera! Centusia za to nie
cheg, ani zlamanego szelaga. Cho¢by mi pan dyrektor sam pchat do reki, nie wezmeg nic.
Ja tak tylko z mito$ci wielkiej do zawodu i dla honoru cheg byé budnikiem na ,ghuche;
przestrzeni”.

Dyrektor ustgpil.

— Ha, jesli juz tak koniecznie, i to bezinteresownie, pilnuj pan sobie tej linii do czasu.
A zatem — dodat z uSmiechem lekkiej ironii, uderzajac go po ramieniu — mianuj¢ pana
od dzisiaj dréznikiem ,gluchej przestrzeni”.

Wawera ze zami w oczach uécisnat dion zwierzchnika i wyszedt z biura szcze$liwy jak
nigdy.

Nazajutrz objal ,,stuib¢”. Zabral ze sobg z Orszawy par¢ gratéw — mebelkéw, posciel,
troche ksiazek i naczyn kuchennych, i spakowawszy to chude gospodarstwo na reczny
wozek, sprowadzit si¢ na nowe mieszkanie, ktérym miala odtad by¢ budka bytego dréznika
wylgczonej z ruchu strefy. Byt to budynek niewielki, nadniszczony juz przez catoroczne
zaniedbanie, lecz w dziwnie picknym otoczeniu.
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Weisnicta we wneke parowu, par¢ metréw nad poziomem toru, budka wygladata
z daleka pod swym daszkiem z czerwonego tupku jak zaczarowana chatka z bajki. Ma-
ly lasek jodlowy wyrosly pétkolem na szczycie jaru ujmowat ja w opiekuricze ramio-
na i chronit od wichréw péinocy. W wybite okna zagladaly zlote glowy stonecznikéw,
przemycal si¢ szerokolistny fopian — w rynnach powyginanych fantastycznie legly sie
piskleta jaskélek. Przed domem w ogrédku zarostym zielskiem na glucho oddawata sig
wiatrom na wol¢ samotna topola...

Wawera u wstepu objal mitosnym spojrzeniem nowa sadybe i zwawo zabrat si¢ do
porzadkowania i naprawek. A potrzebne juz byly bardzo, bo jego poprzednik opuscit
posterunek jeszcze przed rokiem, po zamknieciu przestrzeni, i budka zdana na taske losu
ucierpiata ogromnie od niepogody i ludzkiej chciwosci. Lecz Wawera nie stracit ducha
i piorunem rzucit si¢ do roboty.

Powstawial wybite lub pokradzione szyby, zalatal dziur¢ w dachu, naprawit wywa-
lone z zawiaséw drzwi. Po tych najkonieczniejszych reparacjach przyszta kolej na dal-
sze: rekonstrukeje rozdrapanej prawie do cna podlogi i ustawienie brakujacych przeset
w ogrodzeniu. Zabrato mu to pare¢ dni czasu, bo musiat wszystko robi¢ sam, ale humoru
nie tracil, lecz owszem pogwizdywal wesolo przy pracy jak szczygiel. Gdzie$ u schytku
tygodnia, gdy juz robota byla na ukoniczeniu, przyplatal sic don jaki$ bezpanski pies i za-
mieszkat pusta bude koto drewutni za domem. Wawera chetnie przygarnat go do siebie,
uwazajgc zjawienie si¢ zwierzecia za dobrg wrézbe na przyszlosé.

Pierwsza niedziele na nowej placoéwce spedzit Wawera na modlitwie i rozmyslaniach.
Wyciagnawszy si¢ po poludniu na zboczu wawozu opodal domu na trawie, wlepil oczy
w majowy blekit nieba i zapadl w dlugg zadume, z ktérej obudzily go dopiero glosy
dzwonéw wieczornych plynace z Orszawy...

Nazajutrz od rana rozpoczal whasciwg stuzbe od przegladu powierzonej sobie prze-
strzeni.

Petlica byta dos¢ dtuga, bo przeszio 12 km, i niemal od poczatku do korica szla gle-
bokim, waskim parowem, ktérego $Sciany tworzyly rozstgp szerokosci podwdijnej wste-
gi toréw. Budka dréznika wznosita si¢ mniej wiccej w polowie ,gluchej przestrzeni”,
w miejscu gdzie tuk jej krzywizny wyginat si¢ najsilniej ku péinocy.

Rewia zajeta Wawerze przeszio pig¢ godzin, bo prawa noga, bedaca kikutem ponizej
kolana, przeszkadzata mu znacznie w chodzeniu. W koricu jednak zbadal doktadnie lini¢
w jedng i drugg stron¢ i zadowolony z rezultatu wrécit do budki na posilek.

Ostatecznie przestrzen nie przedstawiala si¢ najgorzej. W jednym tylko miejscu bra-
kowalo kilku metréw szyny, lecz to mozna bylo jako$ nadsztukowac.

Nie $wieci garnki lepia — pomyslal, krajac chleb i zapijajac go jakas$ imitacja barszczu.
— Ludzie wstawiajg sobie z¢by, czemuz bym ja nie potrafit wstawi¢ kilkumetrowego
kawatka szyny?

I wstawil. Gdzie$ pod nasypem kolejowym, pod jakim$ kamiennym mostkiem wy-
szperal pare zardzewialych juz zelaznych sztab, oczyscil, przekut w ogniu przy nitach,
przystosowal do reszty i zalatal szczerbe w torze do niepoznaki. Réwnie gladko poszto
z naprawg starej zwrotnicy i z wybitym okiem dwu latardi ,stacyjnych” opodal budki.
Wkrétce stawidlo! funkcjonowalo jak za dawnych dobrych czaséw, a w nocy, poczawszy
od godziny siédmej, rozblyskiwaly latarnie miltym, acz niklym troch¢ $wiatlem.

Wawera dumny byt ze swego dziela i rozmitowanymi oczyma wodzit po swojej ,straz-
nicy”, po torze czy$ciutko utrzymanym i po I$nigcych relsach?. Nie mial nic do zarzucenia
swojej przestrzeni. Wszystko tu bylo jak i gdzie indziej, na czynnych liniach. Byt bo i tor
podwdjny, i krétki tunel powyzej budki, a nawet blok, prawdziwy, w calym tego stowa
znaczeniu blok z dzwigniami do przerzutéw. Istnienie tego budyneczku o par¢ metréw od
sadyby dréznika pasowalo wlasciwie placowke na ,przystanek”. Jakoz byla tu rzeczywiscie
przed laty mala stacyjka, przy ktérej budnik spelnial réwnocze$nie funkcje naczelnika.
Podobno nawet jeszcze na rok przed wylaczeniem petlicy zatrzymywaly si¢ tu czasem
pociagi towarowe na mata chwile.

Istawidlo — zwrotnica. [przypis edytorski]
2relsy — szyny. [przypis edytorski]
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Wiadomo$¢ ta podniosta ogromnie w oczach Wawery znaczenie jego posterunku
i doniosto$¢ zwigzanych z nim zadan. Odrad zaczal traktowaé swa budke jako przystanek
i postanowit uczyni¢ wszystko, azeby utrzymaé go na wysokosci przeznaczenia. Totez
otoczyt jak najtroskliwsza opieka blok i zawarte w nim obiekty, ktérych strzegt jak oka
w glowie. Chcac niejako umotywowaé wobec siebie i drugich istnienie tego budynku
i przywrécié mu dawng racj¢ bytu, powielil tor przed blokiem o jedno odgalezienie szyn,
ktére niewatpliwie niegdy$ musialo tu istnieé, lecz pdiniej jako zb¢dne zostalo usunigte.

Poniewaz to ostatnie zadanie przechodzilo juz jego sily i zdolnoéci techniczne, uciekt
si¢ do pomocy jednego z kolejowych kowali z ogrzewalni stacyjnej w Byliczu, niejakiego
Lusni, i pozyskawszy go paczka przedniego tytoniu, naméwit do przywrdcenia jego ,sta-
cji” jej dawnego wygladu. Kowal przeprowadzil restytucj¢ odgaltezienia wedle wskazéwek
dréznika i odtad zostal jego najserdeczniejszym przyjacielem.

W godzinach wieczornych, wolnych od pracy, przychodzit Lutnia w odwiedziny do
budnika i usiadiszy razem na belce pod blokiem lub na progu stacji, gawedzili pod nie-
szpr, ¢migc fajki.

Wtedy to wérdd przyjacielskiej rozmowy, przy wtdrze zasypiajacych konikéw polnych,
rechocie bagiennych zab, przyszto do wzajemnych zwierzen.

Powoli wyszlo na jaw, ze Szymon Wawera nie zawsze byt w zyciu ,,sam jako ten palec”,
ze mial niegdy$ mloda i pigkng zong i pare dziatek o gléwkach jasnych jak len, jedwabi-
stych. Hej, minglo szczgicie, mineto niewrotne! Zone uwi6dt spanoszony bogacz, dzieci
$mier¢ zabrata. Odtad nikt go nie oczekiwal w pustym, zimnym domu, gdy powracat
z tury... Potem przyszedt karambol pod Wola. Stracit wtedy noge i stuzbe; musial p6jsé
na pensje¢3. A mial jeszcze ochote do pracy, o, i jaka ochotg!... Lecz trudno — nie mozna
bylo inaczej. To przeklete kalectwo!

A zawsze go co$ ciagnelo do kolei. Nie mogl sie z nig rozsta¢ w zaden sposéb. Przez
pare lat po spensjonowaniu pracowat jako postugacz przy magazynach na dworcu towa-
rowym, staczajac beczki i bale po pomostach, potem, gdy noga zacz¢ta odmawiaé postu-
szeristwa, zarabial z dnia na dzied w ogrzewalni przy dworcu w Zbaszynie jako pomocnik
$lusarski. A zawsze przy kolei, zawsze w poblizu ukochanych wagonéw, maszyn i prze-
strzeni. Dalekie to jeszcze od konduktorstwa, dalekie jak niebo od ziemi, ale przeciez —
przynajmniej sie cztowiek ocieral o kole;j.

0O, bo nie masz to jak konduktorska dola! Jedzie sobie cztowiek tak w przestrzen, jedzie
hen, daleko przed siebie, milami jedzie, stajamis... Swiat mu sie kreci, w dal écieli, migaja
miasta w przelocie, mijaja pola, goscirice... Konduktor tak jedzie, panowie, konduktor —
czlek-tutacz wieczysty!...

Tak mijaly lata, plynat czas niepowrotng fala... Az pét roku temu zaslyszawszy przy-
padkiem w rozmowie co$ o ,gluchej przestrzeni” miedzy Orszawa a Byliczem porzucit
ogrzewalni¢ i przenidst si¢ w te strony, by czuwaé nad opuszczong linia.

I oto teraz zostat budnikiem, co wigcej, kierownikiem przystanku. Ludzie si¢ podobno
$mieja z niego, ze to ,gluchej” pilnuje przestrzeni i ,przed wiatrem broni”. Niech si¢ tam
$miejg zdrowi. On swoje wie takze. A rozdrapywaé wiccej toru nie pozwoli i porzadek
utrzyma. I oto znéw shuzy kolei, i wrécit do niej jak syn marnotrawny w dom rodzica po
latach. Dach nad glowa ma, stacj¢ i przestrzen ma, dobra kolejowego doglada — czegéz
mu wiecej potrzeba?...

Stuchat Lusnia tych zwierzen z uémiechem na ustach, od czasu do czasu przytakujac
glowa. A gdy przyjaciel na chwilg zamilk} i wpatrzyl si¢ zamy$lony gdzie$ w perspektywe
toru, wyciagnat lulke z zgbéw i zapyrtal:

— To ty, Wawera, przystale$ tu na budnika tak niby tego, jak by to powiedzie¢, niby
z takiej tesknosci wielkiej do kolei, he?

Wawera oderwal oczy od szyn:

— A niby tak, kochany kowalu, a niby tak.

— Ale bo widzisz, Szymek, whasciwie tak Bogiem a prawda — ty siebie samego
tumanisz. Ty$ tu wladciwie niepotrzebny. Przecie to glucha przestrzen i pociagi tedy od
roku nie chodzg. Nie ma czego pilnowad. Tego tam troche zelaziwa w szynach? A co tam

3pensia — tu: renta. [przypis edytorski]
4staje — daw. miara odleglosci. [przypis edytorski]
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komu po tym? A zreszta chocby i ukradli? Nie taka zndéw wielka szkoda dla kolei. To
tylko zabawka i tyle.

Wawerze jakby kto néz utopit w serce. Spochmurnial, zaciglt wargi i poderwat sie
Z miejsca:

— Kiedy tak, to idZze sobie precz stad, do licha! No, slyszates?! Won stad, méwig,
pdkim dobry! Kiedys taki madry jak inni, to idZ sobie pomigdzy nich i $miej si¢ ze mnie
wraz z nimi. Ale dobrze mi tak, staremu durniowi! Po co bylo otwieraé serce pierwszemu
z brzegu? Oto masz i nagrode. Naplulo ci bydle w twarz i splugawito ci dusz¢. Won stad,
powiadam, bo mnie popamigtasz!

Lus$nia zmieszal si¢, poczerwienial, stropil si¢ ogromnie. Glosem urywanym, petnym
skruchy i zalu zaczat si¢ usprawiedliwia¢ i przepraszaé.

— No, no, stary, nie gniewaj si¢, nie sierdz tak okrutnie. Ja, widzisz, chcialem co
innego powiedzie¢. Tylko nie wiedzialem jak. Zwyczajnie czlek prosty jestem, kowal.
Ty — co innego: konduktor; wiele$ $wiata zwiedzil, ksigzki czytasz. Tylko, widzisz, nie
mogtem sobie jakos tego wykalkulowad, po co ty wlasciwie zaszyles si¢ tutaj na stare lata.
Ale teraz to widzg, niby tak w sercu czuje, dlaczego. Ty$ inny cztowiek jak inni.

Wawera spojrzal nad z ukosa, troch¢ z niedowierzaniem, lecz zna¢ juz przejednany:

— No tak, to co innego. Jesli sam przyznajesz, ze$ glupi i nie rozumiesz, to ci ten
raz jeszcze moge wybaczy¢. Bo, postuchaj, Lusnia — dodal, znizajac tajemniczo glos —
jest ci tu i inna przyczyna, co mnie tu wiezi i trzyma. A ze jest — ja to czuje najlepiej
tu, gleboko w piersi — tylko jej nazwa¢ jeszcze nie umiem po imieniu, tylko uchwycié
jej jeszcze nie potrafic w cegi stow. Ale ona jest, owa dziwna przyczyna — jest, jest na
pewno.

Lusnia patrzyl na przyjaciela rozszerzonymi od ciekawosci oczyma:

— Masz teraz na mysli nie jeno® owg teskno$é do kolei?

— Nie, nie. To jest co$ innego. Cos, co u mnie z owa tesknoty sie taczy, ale tez istnieje
i beze mnie, samo dla siebie.

— Co to takiego, Wawera?

— Sza! To tajemnica! Tajemnica ,ghuchej przestrzeni”.

Zamilkli obaj zdjeci nagle nieokreslonym lekiem, zatapiajac spojrzenia w mrocznie-
jaca juz szyje parowu. Wéréd bezdennej ciszy sierpniowego wieczora nadplynely nagle od
toru ciche, cho¢ wyrazne szmery i szelesty. Jakie$ seplenienia sthumione, jakie§ poszepty
lekliwe, poszczeki...

— Slyszysz, Luénia? — przerwal milczenie budnik. — Szyny gwarza...

— Zwyczajnie latem pod wieczér kurczg si¢ od chlodu i przeto szczekaja.

— Szyny gwarzg — powtdrzyl Wawera, puszczajgc mimo uszu objasnienie kowala.
— Gawedzg sobie wieczorem po znojach dnia.

— Szyny gadajag — powtdrzyl jak echo Lusnia.

— Tak, tak — moéwil dréznik dziwnie rozmarzony. — Czy myslisz, ze one nie Zyja
jak my, ludzie, zwierzgta lub drzewa?

Kowal spojrzal zaskoczony pytaniem.

— Zyia, Lusnia, 7yj3, jeno swoim wasnym, odmiennym od innych stworzeri zyciem.

To stanowczo juz przekraczato zakres poje¢ kowala. Popatrzyt poczciwiec na towarzy-
sza jak na wariata, pokrecit glows i splungwszy od niechcenia w bok, odsunat si¢ troche
na prawo.

— A tor, mySlisz, nie zyje, co? — nast¢powal nan rozgrzany biernym oporem Wawera.
— A ten pardw, ta stacja z blokiem, a ta cala przestrzen, he?

— Glucha przestrzen — wtracil pélglosem Lusnia.

— Glucha, powiadasz? Glucha i ciggle glucha! To wy jestescie glusi, wy, glupi, tepi
ludzie, ktérzy slyszeé nie cheecie glosu Bogal!

Kowal struchlat:

— Nic juz nie wiem — betkotal patrzac pélprzytomny na towarzysza. — Nic nie
rozumiem. Ale w Boga — to wierze.

Dréinik ze wzrokiem natchnionym, u$miechnicty, promienny wskazal r¢ka prze-
strzefl nurzajacy si¢ juz w mrokach wieczornych:

Sjeno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]

STEFAN GRABINSKI Demon ruchu S



— Wszystko to zyje i wspomina.

— Wspomina? — zagadnat zywo Lu$nia. — A co wspomina?

— To, co min¢lo. To, co tu bylo przed laty. Tak jak my, ludzie, wspominamy prze-
szlo$¢ — dodal po chwili z glebokim smutkiem w glosie.

— To niby ta twoja przestrzen wspomina swoja dawno$c¢?

— Tak, Lusnia, tak — nareszcie mnie zrozumiates. Wspomina swojg dawnosé.

— Niby owe stare, dobre czasy...

— Tak, tak — gdy tu jeszcze panowal ruch, gdy pociagi przelatywaly jak blyskawice,
dudnily glucho kota wozéw, przepruwaly przestrzed gwizdy lokomotyw.

— To wspomina twoja przestrzen.

— O tym $ni ta moja przestrzen, $ni bez przerwy za dnia w storicu i w dugie, czarne,
$lepe noce...

— A ty, Wawera, a ty?

— A ja wraz z nig niby ta bratnia dusza.

— Snicie oboje, wspominacie?

— énimy w utesknieniu wielkim i czekamy.

— Na co? Czego tu wygladacie?

— Spetnienia tego, o czym $nimy.

— Daremne czekanie: dawno$¢ nie wraca.

— Kto ta wie, druhu stary, kto ta wie? Po to ja tu jestem, by ja wskrzesi¢.

Powstal z belki i podajac kowalowi reke na pozegnanie, dodat po chwili milczenia:

— Czy myslisz, ze wspominanie — to nic, to tylko takie sobie puste stowo?

Zapuscit bystre spojrzenie w dol, na dno parowu, musnal nim nasyp, tory i zatrzymat
si¢ na zboczach wawozu:

— Tu wszedzie zyja te wspominki: walgsajg si¢ dla oka ludzkiego niewidoczne po-
migdzy $cianami tego jaru, tluka po tych szynach, wtdczg hen, po calej przestrzeni. Tylko
trzeba umie¢ patrze¢ i stuchad.

— Wspominki dawnych lat?

— Wspominki — $lady niezatarte. Bo pomysl, Lusnia, pomysl tylko, czy to mozliwe,
by po tym wszystkim nie zostalo nic!

— Niby po czym?

— Pomysl tylko! Tyle lat, tyle dziesigtkéw lat przejezdzaly ta gardziely pociagi, na-
pelniajac ja toskotem kél, grzechotaniem relséw, tyle lat zbocza tego parowu podawaly
sobie na przemian niby pitki rozbudzone echa. Dzien w dzierl, noc w noc rodzily si¢
i marly w tej waskiej, ciasnej szyi wiry powietrza, wieszaly si¢ po szkarpach tachmany
dyméw, tulily mgliste ich smoczki do nasypu, kryly pod sklepem tunelu...

— Co chciale$ rzec, Wawera?

— Chcialem rzec jeno, ze wspomnienia nie ging. Dobranoc ci, Lu$nia, dobranoc!

I tak si¢ w ten wieczér rozstali...

Tymczasem minglo lato, zaczela si¢ jesiedt. Dréznik weigz wiernie strézowal na swo-
jej przestrzeni. Czujny jak zuraw nie przeoczyl najmniejszej usterki na linii. Jesli gdzies
przypadkiem obsungla si¢ nawierzchnia, zaraz podsypywal $wiezego szutrué i zréwnywat
z poziomem. Gdy w ktéra$ noc pazdziernikows szalona ulewa podmulita tor, wyzerajac
W nasypie znaczng wyrwe, nazajutrz budnik pracowal przez caly dzien bez wytchnienia,
poki szkody nie usunal. Umocnit w kilku punktach petlicy wychwierutane podktady,
gdzie indziej zastapil stare juz, stoczone przez czerwy’ progi nowymi. Zielska i trawy na
torze nie znosil: gdziekolwiek si¢ rzucito pomiedzy szyny, plewil niemilosiernie.

Totez po uplywie siedmiu miesiccy jego ,urzedowania” wygladaly przestrzen i przy-
stanek wzorowo. W dal mknely wstegi relséw po nawierzchni posypanej zwirem czy-
sciutkim i miatkim jak piasek, z lekkim chrzestem przerzucaly si¢ naoliwione staran-
nie dzwignie blokowe, wykonywalo stawidlo swe zwroty gladko i sprawnie jak rumak
w tresurze manezu. Dwa razy na dzieri i raz w ciggu nocy odbywal Wawera tzw. ,¢éwicze-
nia” i ,manewry”, ktére polegaly na szeregu czynnoéci i ruchéw wykonywanych zwykle
przez dréznikéw w chwili przejazdu pociagéw przez ich placéwki. Krokiem sprezystym,

észuter — drobno pokruszone kamienie. [przypis edytorski]
7czerwy — dzi$ popr. forma B.Im: czerwie. [przypis edytorski]

STEFAN GRABINSKI Demon ruchu 6

Pamig¢



krokiem starego weterana wychodzit budnik przed stacje, brat do reki sygnal, szeroka,
czerwong lub zielong tarcz¢ na bialym polu, i stawal wyprostowany jak struna migdzy
zwrotnicg a budka. Kiedy indziej puszczat w ruch kolbg stawidla lub zelazne dzwignie na
bloku i przerzucal szyny na torze. Wieczorami zapalal zielony sygnat za szybka zwrotni-
cy i drugi, podobny lub bialy, na semaforze daleko przed przystankiem, opodal tunelu.
Czasami na ,nocny alarm” zmienial $wiatla sygnaléow, ktére wtedy z daleka juz ostrzegaly
barwg rubinu...

A jednak mimo wszystko smutno bylo na przystanku. Mimo pozoréw ruchu i spraw-
noéci budnika wiato od przestrzeni pustkg jaka$ i martwotg. Bezwiednie musiat to od-
czuwad i Wawera, bo gdy na chwile oderwal si¢ od pracy i wzrokiem biadzit po szynach,
z oczu wygladala mu tgsknota i jakas$ gleboka zaduma. Dlatego tez po krétkim spoczynku
tym zarliwiej bral si¢ do pracy.

Powoli, z biegiem miesi¢cy, wytworzyt si¢ migdzy nim a przestrzenia nieuchwytny,
cho¢ nader zazyly zwigzek. Wawera stal si¢ z czasem jakby ucielesniong w ksztalcie czlo-
wieczym jej $wiadomoscia. Obcujac ze swy strefa, niemal bez przerwy wchlonat wszyst-
kie drzemigce tu tajemnie $lady przesziosci, a wessawszy w siebie, oddawat z powrotem
wzmocnione tgsknota, pulsujace zyws, goraca krwig kochajacego serca.

— Poczekaj, siostrzyczko — szeptal nieraz, topigc pijane zaduma oczy w sing dal
przestrzeni — poczekaj jeszcze troche, gotabko! Doczekamy sie w koricu, doczekamy.

I przypadat do toru, przyktadat ucho do ziemi i stuchal, stuchat z zapartym tchem.
Po chwili na twarzy jego zéltej, pomarszczonej rozlewat si¢ przykry wyraz rozczarowania,
a z ust zwicdlych, zwiotczalych wyplywato stowo zniechgcenia:

— Jeszcze nie... Jeszcze za wezesnie...

Nieraz wieczorami pod zorz¢ zachodu wlepial godzinami calymi utesknione oczy
w czerniejacg z dala czelu$¢ tunelu i czekat na cos, czekat bez korica...

A tymczasem przyszly zle wiesci z miasta. Pewnego dnia przynioést Luénia fatalng
wiadomo$¢, ze dyrekcja ruchu w Orszawie zamierza najpézniej z wiosng przystapi¢ do
rozebrania przestrzeni. Wawera zgryzl si¢ tym okrutnie i przechorowal si¢ ci¢zko. Po
uplywie tygodnia dzwignat si¢ wreszcie z 16zka, lecz okropnie zmieniony. Malomowny
z natury, teraz zamkngl si¢c w sobie zupelnie i absolutnie z nikim nie chcial rozmawiaé.
Nawet Lusni zabronit wstepu do siebie i z daleka zoczywszy nadchodzacego, zawracal
go z drogi gestem reki. Sposepnial, sponurzat i w oczach miat jakie$ dzikie, niedobre
$wiatla...

Az dnia jednego, pod zmierzch, w burzliwy, listopadowy odwieczerz, podczas ,,ma-
newréw” ze zwrotnicg nagle drgnal.

— Przyslyszalo mi si¢ czy co? — mruknal wypuszcezajac z rak kolbe przyrzadu.

Naraz pojasniato mu w oczach. Strumien nadludzkiej radoéci przeplynat serce i wstrza-
snat nim calym do posad. Wéréd wycia jesiennego wichru, wéréd $wistu zawieruchy po
raz pierwszy ustyszat...

To juz nie bylo zludzenie, o nie! Stamtad nadplynelo, stamtad, od tunelu, najwyraznie;
w $wiecie! To bylo o, tym razem niewatpliwie zo!... O! Znowu! Troche blizej... Stodkie,
kochane dudnienie! Drogi, nieoceniony toskot, cudny, rytmiczny toskot!...

— Ta, ta, tal... Ta, ta, tal...

To on! To on! Nie ulegalo juz watpliwosci!

I wybiegl na spotkanie. Wiatr zerwal mu czapke, zdarl plaszcz z ramion, targnal nim
z pasj3, nielitosciwie... Nie zwazal. Z rozwianym wlosem, $nieznobialym wlosem, z wycig-
gnietymi przed si¢ entuzjastycznie rekoma stuchat dziwnego odglosu jak najcudniejszej
muzyki...

— Th, ta, ta... Ta, ta, ta... T, ta, ta... Th, ta, ta...

Lecz po chwili umilklo; i znéw gwizdat tylko wiatr w wécieklych przegonach, kwilily
wrony pod ofowianym niebem...

Ze zwieszong glowa powrécit dréinik do swej budki...

Lecz odtad, od pamietnego wieczora, nadzieja jasna rozkwitla mu w duszy i doscigala
w spetnienie. Bo oto z dniem kazdym styszat coraz wyrazniej, coraz blizej, coraz dobitniej.
Po chwili milklo wprawdzie, gluchlo gdzie$, rozwiewalo si¢, lecz nazajutrz, o zmroku,
w t¢ dziwng godzing przesitu dnia z nocg zndéw powracalo mocniej juz, glosniej, prawie
namacalnie...
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Az przyszla godzina ziszczenia.

W jaka$ noc grudniows, noc $niegiem zawiana, gdy znuzony czuwaniem schylit siwg
glowe gleboko ku piersi, zabrzmial sygnat...

Wawera zadrzal i obudzit sie:

— Co to?!

— Bim-bam... — zabrzmialo powtérnie. — Bim-bam...

Sygnalizator gral. Po raz pierwszy od czasu objecia stuzby uslyszal budnik kucie miot-
kéw...

Pokrasnial caly, trzgsacymi si¢ rekoma wlozyt czapke, zarzucit szynel® na ramiona
i porwawszy latarke, wybiegl przed budke.

— Bim-bam... — gralo na slupie.

— Idg juz, id¢ — szepnal, slaniajac si¢ na nogach ze wzruszenia.

Cala sila woli opanowal sig, sprezyt w stuzbowej postawie i podnidstszy wysoko sygnat
$wietlny do géry, czekal.

— Ta, ta, ta... Th, ta, ta... — dudnialo na przestrzeni.

— Trach, trach, trach... Trach, trach, trach... — gruchotaly szyny.

Dréinik zatopit glodne spojrzenie w gardziel tunelu...

— Ta, ta, tal... Ta, ta, tal...

Nareszcie zobaczyl. W wylocie czelusci za$wiecila para oczu, para olbrzymich, ztoto-
26tych $lepidw i rosta, rosla, zblizata sie...

Budnikowi lotem blyskawicy przeszta mysl przez glowe:

— Przejedzie czy stanie?

W tej chwili rozlegt si¢ zgrzyt gwaltownie zahamowanych két i pociag zatrzymat si¢
przed przystankiem. Wawera nie drgnal, nie ruszyt si¢ z miejsca. Patrzyt...

Z wozu stuzbowego wysiadl kierownik ruchu i zmierzat w strong dréznika. Ze stopni
wagonéw zeskoczylo kilku konduktoréw, jakis kontrolor w stuzbie i podeszli ku niemu.

— Dobry wiecz6r, Wawera! — pozdrowil wyciggajac przyjaznie reke kierownik. —
Czekale$ dlugo na nas, méj stary, co? No i nareszcie doczekales$ sic.

Wawera $ciskal podang dlont! Ezy stodkie, tzy szczgécia diawily stowa:

— Wedle rozkazu, panie kierowniku, na posterunku.

— Dobry wieczér, kolego! — witali go konduktorzy. — Witaj nam, stary druhu!

I otoczyli go kotem. Kto$ zabral mu sygnat i przypiat latarke do piersi, kto$ inny
weisngl ,,klucz” konduktorski do reki.

— No, panowie — zabrzmial dono$ny glos kierownika. — Komu w drogg, temu
czas! Wawera, jedziesz naturalnie z nami?
— Po ciebiesmy tu przyjechali — zagrzmiat zgodny chér kolegéw. — Doé¢ ci juz

chyba dréznikowania?

W piersi Wawery tkalo co$ ze szcz¢écia bez miary. Spojrzat raz jeszcze przez mgle tez
na przystanek, na domek swéj $niegiem zasuty, na topole samotng w ogrédku i ruszyl ku
wozom:

— Ja z wami, koledzy — ja z wami na $mier¢ i na zycie!

I wszedlszy na stopien wagonu jak przed laty, podnidst latarke w stron¢ maszyny
i krzyknat gromkim glosem:

— Jazda!

Pociag ruszyt z przeciaglym gwizdem i potoczyl si¢ w przestrzen...

Nazajutrz, w mrozny, grudniowy poranek, zastal Lusnia dréznika przed budka w po-
staci stuzbowej z wyciagnicta w gore reka i z zagasta latarkg w skostnialych palcach.

— Wawera, co tobie? — zagadnat, wpatrujac si¢ bystro w twarz przyjaciela z zastyglym
na ustach u$miechem. I dotknat jego ramienia. Wtedy budnik sztywny jak kloda zwalit
mu si¢ pod nogi.

— Zamarzl! — szepnat kowal biorgc zwloki w ramiona — zamarzt na $mier¢ na
placowee.

I doiyl go ostroznie w budce na tapczanie...

8szynel — rodzaj plaszcza meskiego z przetomu XIX i XX w. [przypis edytorski]
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Wieéci o zamierzonym rozbiorze przestrzeni okazaly si¢ przedwczesne; przetrwala
jeszcze jedng wiosng i lato. Lecz méwiono w okolicy, ze od $mierci Wawery petlica jak-
by ozyta. Zwlaszcza pod wieczér wawéz rozbrzmiewal echem dziwnych odgloséw. Dud-
nily jakie$ pociagi, szcz¢kaly rozpetane kota, oddychala cigzko uznojona maszyna. Skad$
z przestrzeni nadplywaly na skrzydlach wiatru jakie$ sygnaly, rozlegaly si¢ przeciagly skar-
ga gwizdy $wistawek, graly pobudke odjazdu niewidzialne trabki...

Ludzie omijali chetnie t¢ strone, z lekiem obchodzac ja kotem. Nawet ptactwo splo-
szone niezwyklym foskotem porzucilo dziwny paréw i przeniosto si¢ w inne, go$cinniejsze
strony.

Dopiero gdy pod jesieri nastgpnego roku usunigto szyny i rozebrano budke dréznika,
wszystko ucichlo i ,glucha przestrzen” zamilkla na zawsze.

Smoluch

Starszy konduktor, Blazek Boron, obszedlszy powierzone swej opiece wagony, wrécit do
zakatka oddanego jego wylacznej dyspozycji, tzw. ,miejsca przeznaczonego dla konduk-
tora”.

Znuzony catodzienng wibczega po wozach, zachryply od wywolywania stacji w jesien-
na, mgla napecznialy pore, zamierzat odpocza¢ troche na waskim, ceratg obitym krzeset-
ku; u$miechala mu si¢ godnie zastuzona sjesta. Dzisiejsza tura whasciwie skoriczyla sig;
pociag przebyl juz strefe gesto w bliskich odstepach rozmieszczonych przystankéw i wy-
ciggnictym klusem zmierzat do stacji kresowej. Az do korica jazdy nie bedzie juz Boron
zrywat si¢ z laweczki i zbiegat po stopniach na pare minut, by zdartym glosem oznajmiaé
$wiatu, Ze jest stacja taka a taka, Ze pociag zatrzymat si¢ na minut pieé, dziesie¢ lub caly
dtugi kwadrans, lub ze czas juz przesiadac.

Zgasit latarke przypicta do piersi i postawil j3 wysoko nad glowg na pélee, zdjat szynel®
i zawiesit na kotku.

Dwadziescia cztery godzin stuzby bez przerwy wypelnily mu tak szczelnie czas, ze
niemal nic nie jadl. Organizm domagal si¢ swych praw. Boron wydobyt z torby wiktu-
aly i zaczat si¢ posilaé. Siwe wyplowiale oczy konduktora utknely nieruchomo w szybie
wagonu i patrzyly w éwiat poza oknami. Szyba trzesta si¢ w podrzutach wozu, weigz
jednakowo gladka i czarna — nie widzial przez nig nic.

Oderwat oczy od monotonii ramy i skierowat w glab korytarza. Spojrzenie przesliznglo
si¢ po pierzei drzwi, wiodgcych do przedzialéw, przerzucito na $ciang okien naprzeciw
i zgasto na nudnym szlaku chodnika podlogi.

Skoriczyt ,kolacj¢” i zapalit fajeczke. Byt wprawdzie w stuzbie, lecz na tej przestrzeni,
zwlaszeza tuz przed metg, nie obawial si¢ kontrolora.

Tyton dobry, przemycony nad granicg, ¢mit si¢ w kolistych, wonnych skretach. Z ust
konduktora wysnuwaly si¢ gietkie taSmy i zwingwszy si¢ w klebki, toczyly jak kule bilar-
dowe wzdluz wagonowego pasazu — to zndéw wypadaly geste, zwarte cewki, przeciggaly
leniwo bigkitne trzony i pekaly u stropu petardg dymu. Borori byt mistrzem w paleniu
fajki...

Z wngtrza przedzialéw przyplyneta fala $miechu: goscie byli w dobrych humorach.

Konduktor zacisngt z¢by ze zloécia; z ust padly stowa pogardy:

— Komiwojazerowie! Handlarska branza!

Boron zasadniczo nie cierpial pasazeréw; irytowata go ich ,praktycznoé¢”. Dla niego
istniala kolej dla kolei, nie dla podréznych. Zadaniem kolei bylo nie przewozenie ludzi
z miejsca na miejsce w celach komunikacyjnych, lecz ruch jako taki i pokonywanie prze-
strzeni. Co jag mogly obchodzi¢ marne interesy ziemskich pigmejéw, zabiegi przemystowe
oszustdw, plugawe przetargi handlarzy? Stacje byly nie na to, zeby na nich wysiada¢, lecz
by mierzyly przebyta droge; przystanie kolejowe byly probierzem jazdy, ich kolejna zmia-
na, jak w kalejdoskopie, dowodem postgpéw ruchu.

9sgynel — rodzaj meskiego plaszcza, popularnego w Rosji na przetomie XIX i XX w. [przypis edytorski]
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Totez z pogardy spogladal zawsze konduktor na thumy, cisnace si¢ przez drzwi wa-
gonéw na peron i na odwrdt, z grymasem ironii obserwowal zadyszane jejmoscie i roz-
goraczkowanych pospiechem jegomosciéow, pedzacych na leb, na szyje wérdd krzykéw,
przeklenstw, czasem szturchaicéw do przedzialéw, by ,zaja¢ miejsce” i ubiec towarzyszy
z owczego stada.

— Trzoda! — spluwal przez zgby. — Jak gdyby, Bog wie, co na tym $wiatu zalezalo,
by jaki$ tam pan B. lub jaka$ tam pani W. przybyli ,w por¢” z F. do Z.

Tymczasem rzeczywisto$¢ stanowila razacy kontrast z pogladami Boronia. Ludzie
weigz wsiadali i wysiadali na stacjach, wecigz cisneli si¢ z taka samg zapalczywoscia, zawsze
w tych samych praktycznych zamiarach. Ale tez konduktor mécit si¢ za to przy kazdej
sposobnosci.

W jego ,rejonie”, obejmujacym trzy do czterech wozdw, nie bylo nigdy przepelnienia,
tej ohydnej dusby mottochu, ktéra kolegom odbierata nieraz ochote do zycia i byla ciemng
plama na horyzoncie szarej, konduktorskiej doli.

Jakich uzywal $rodkéw, jakimi szedt drogami, by osiagna¢ ten ideal, nieziszczalny dla
innych towarzyszy zawodu, o tym nikt nie wiedzial. Faktem bylo, ze nawet w czasie naj-
wickszej frekwencji w porze $wigtecznej wngtrza wagonéw Boronia zdradzaly normalny
wyglad; przejécia byly wolne, w kuluarach oddychalo si¢ powietrzem znoénym. Siedzeri
nadliczbowych i miejsc stojacych konduktor nie uznawal. Surowy dla siebie i wymagajacy
w shuzbie umial tez by¢ nieublaganym dla podréinych. Przepiséw przestrzegat dostow-
nie, z drakoriskim nieraz okruciedistwem. Nie pomagaly wybiegi, podstepne szacherki,
zrgezne wilizgiwanie w reke ,lapdwek” — Boronia nie mozna bylo przekupié. Par¢ os6b
nawet zaskarzyl z tego powodu, jednego osobnika wypoliczkowat za obraz¢ i przed wia-
dzami wyszed! obronng reka. Nieraz tez zdarzalo si¢, ze w $rodku jazdy, gdzie$ na jakim$
nedznym przystanku, na jakiej$ lichej stacyjce, w czystym polu, wypraszal grzecznie, lecz
stanowczo z wagonu oszukujacego ,goscia”.

Dwa razy tylko w ciggu swej dlugoletniej kariery natknat si¢ na ,,godnych” pasazeréw,
ktérzy odpowiadali poniekad jego idealowi podréznych.

Jednym z tych rzadkich okazéw byt jaki$ bezimienny wldczega, ktéry bez centa przy
duszy wsiadl do przedziatu pierwszej klasy. Gdy Boron zazadat karty jazdy, obdartus wy-
tlumaczyl mu, ze biletu nie potrzebuje, bo jedzie bez okre$lonego celu, tak sobie, w prze-
strzen, dla przyjemnoéci, z wrodzonej potrzeby ruchu. Konduktor nie tylko uznat racje,
lecz przez caly przeciag jazdy czuwal troskliwie nad wygoda goscia i nie wpuszczat niko-
go do jego przedziatu. Poczgstowal go nawet polowa swych prowiantéw i zapalil z nim
fajeczke wirdd przyjacielskiej pogawedki na temat: podrdz na chybit trafif.

Drugi podobny pasazer zdarzyl mu si¢ pare lat temu na przestrzeni migdzy Wiedniem
a Triestem. Byt nim niejaki Szygon'®, podobno whasciciel ziemski z Krélestwa Polskie-
go. Sympatyczny ten czlowiek, zreszta na pewno zamozny, réwniez wsiadt bez biletu do
pierwszej klasy. Zapytany, dokad jedzie, odpowiedzial, ze wlasciwie sam nie wie, gdzie
wsiadl, dokad zdgza i po co.

— W takim razie — zauwazy! Boro — motze by najlepiej bylo wysias¢ na najblizsze;
stacji.

— Ej, nie — odpart niezréwnany pasazer — nie mogg, dalibég, nie moge. Musz¢
jecha¢ naprzéd; co$ mnie pedzi. Wystaw pan bilet, dokadkolwiek mu si¢ podoba.

Odpowiedz oczarowata go do tego stopnia, ze pozwolil mu jecha¢ az do koricowej stacji
za darmo i nie naprzykrzat si¢ juz ani razu. Ow Szygoi podobno uchodzit za wariata, lecz
zdaniem Boronia, jesli w ogéle byt bzikiem, to bzikiem we wielkim stylu.

Tak, tak — istnieli jeszcze na szerokim $wiecie doskonali podréini, lecz czymze byly
nieliczne perly w morzu hototy? Konduktor nieraz wracat z utgsknieniem ku tym dwom
$wietnym zdarzeniom swego Zzycia, pieszczac dusz¢ wspomnieniami chwil wyjatkowych...

Przewazyt glowe wstecz i $ledzit ruchy bigkitnoszarych smug, porozwieszanych war-
stwami w korytarzu. Ponad miarowy stuk szyn wydostal si¢ powoli szypot goracej pary,
pedzonej w rury. Uslyszal bulgotanie wody w zbiornikach, czut cieply jej napér o brzegi
naczyn: ogrzewano przedzialy, bo wieczér byt chiodny.

10Szygort — bohater opowiadania St. Grabiriskiego Demon ruchu. [przypis edytorski]
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Momentalnie lampy u szczytu zmruzyly $wietlne rzgsy i gasly. Lecz nie na dlugo,
bo juz w nastgpnej chwili gorliwy regulator wstrzykngl automatycznie $wiezg doz¢ gazu,
ktéry podsycit stabnace palniki. Konduktor uczut jego specyficzna, ci¢zka won, przypo-
minajaca troche koper wloski.

Zapach byl mocniejszy od dymu fajeczki, wnetliwszy i macit zmysly...

Nagle Boroniowi zdalo sig, ze slyszy stapanie bosych nég po podtodze korytarza.

— Duh, duh, duh — dudnily gote stopy — duh, duh, duh...

Konduktor wiedzial juz, co to znaczy; nie po raz pierwszy slyszal te kroki w pocia-
gu. Wychylit glowe i spojrzal w mroczng perspektywe wozu. Tam u korica, gdzie $ciana
zatamuje si¢ i cofa ku przedziatowi pierwszej klasy, ujrzat na sekunde jego jak zwykle na-
gie plecy — na sekunde tylko mignal jego wyprezony w kablak, zlany rz¢snym potem
grzbiet.

Borori zadrzat: Smoluch znéw pojawil si¢ w pociagu.

Po raz pierwszy zauwazyt go lat temu dwadziescia. Bylo to na godzing przed strasz-
ng katastrofy miedzy Zniczem a Ksi¢zymi Gajami, w ktérej zgineto przeszlo czterdziesci
o0sob, nie liczac wielkiej liczby rannych. Konduktor miat wtedy lat trzydziesci i jeszcze sil-
ne nerwy. Pamigta dokladnie szczegdly, nawet numer nieszczgsliwego pociagu. Prowadzit
wtedy wagony koricowe i moze dlatego ocalal. Dumny ze $wiezo zdobytego awansu, od-
wozit do domu w jednym z przedzialéw narzeczong, swoja biedng Kasierike, jedng z ofiar
nieszczedcia. Pamieta, jak wéréd rozmowy z nig nagle uczul dziwny niepokéj: co$ go cig-
gnelo gwalttem na korytarz. Nie mogac oprze¢ sie, wyszedl. Wtedy zobaczyl u wylotu
wagonowego przedsionka znikajaca postaé nagiego olbrzyma; cialo jego, zasmolone sa-
dzg, zlane brudnym od wegla potem, wydzielalo duszny odér: byt w nim zapach whoskiego
kopru, swad dymu i woni mazi.

Borori rzucil si¢ za nim i chciat przychwycié, lecz zjawisko rozplynelo si¢ w oczach.
Styszat tylko czas jaki$ tupot bosych nég na podlodze — duh, duh, duh — duh, duh,
duh...

W jaka godzing potem pociag zderzyl si¢ z pospiesznym dazacym z Ksigzych Gajow...

Od tego czasu zjawil mu si¢ Smoluch jeszcze dwukrotnie, kazdym razem jako zapo-
wiedz nieszczg$cia. Po raz drugi ujrzat go na pare¢ minut przed wykolejeniem pod Rawa.
Smoluch biegt wtedy po desce na dachach wagonéw i dawal mu znaki czapka palacza,
ktéra zerwal z uznojonej glowy. Wygladat mniej groznie niz za pierwszym razem. Totez
obeszlo si¢ jako$ bez wickszych ofiar; wyjawszy paru lekko rannych, nie zginal nikt.

Pig¢ lat temu, jadac osobowym do Baska, zoczyt go Boront mi¢dzy dwoma wozami
przejezdzajgcej mimo!! towaréwki, keéra zdgzala ze strony przeciwnej do Wierszyrica.
Smoluch siedziat w kuczki na zderzakach i bawit si¢ tancuchami. Koledzy, ktérym zwrécit
na to uwage, wysmiali go, nazywajac bzikiem. Lecz najblizsza przyszlos¢ przyznala mu
racj¢; towarowy, przejezdzajac przez podmulony most, runal w przepaéé tej samej nocy.

Przepowiednie Smolucha byly nicomylne; gdziekolwiek zjawit si¢, grozita niechybna
katastrofa. Trzykrotne do$wiadczenie umocnilo Boronia w tym przekonaniu, uksztalto-
walo gleboka wiare kolejarza zwigzang ze zlowieszczym pojawem. Konduktor zywit ku
niemu cze$¢ batwochwalczg zawodowca i Iek jak przed béstwem zlym i niebezpiecznym.
Otoczyt swoje zjawisko specjalnym kultem, urobit sobie oryginalny poglad na jego istote.

Smoluch tkwil w organizmie pociagu, przepajal sobg jego wielocztonowy kosciec,
ttukt si¢ niewidzialny w tlokach, pocit w kotle lokomotywy, wléczyt po wagonach. Boron
wyczuwal jego blisko$¢ wkolo siebie, obecnos¢ stata, ciagla, lubo'? nienaoczna. Smoluch
drzemal w duszy pociagu, byl jego tajemnym potencjalem, ktéry w chwilach groinych,
w momencie zlych przeczu¢ wydzielat sie, zgeszczat i przybierat ciato.

Sprzeciwiaé mu si¢ uwazal konduktor za rzecz zbyteczna, nawet $mieszng; wszelkie
ewentualne wysiltki, zmierzajgce ku temu, by zapobiec nieszczgéciu, ktdre zapowiadal,
bylyby daremne, oczywiscie bezskuteczne. Smoluch byt jak przeznaczenie...

Ponowne ukazanie si¢ dziwadla w pociagu, i to na krétko przed meta, wprawito Boro-
nia w stan silnego podniecenia. Lada chwila moina si¢ byto spodziewa¢ jakiej$ katastrofy.

Wmimo (daw.) — obok. [przypis edytorski]
12Jubo (daw.) — chociaz. [przypis edytorski]
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Powstal i zaczat przechadzaé si¢ nerwowo po korytarzu. Z wngetrza jednego z prze-
dzialéw doszed! go gwar gloséw, $miech kobiet. Zblizyt si¢ i przez parg sekund patrzal
w glab. Zgasit wesolo$¢.

Kto$ odsunat drzwi od sasiedniego coupé'® i wychylit glowe:

— Panie konduktorze, daleko do stacji?

— Za pét godziny jeste$my u celu. Docieramy do korica.

Bylo co$ w intonacji odpowiedzi, co uderzylo pytajacego. Oczy jego zatrzymaly si¢
przez dhuzsza chwile na konduktorze. Boron usmiechnat si¢ zagadkowo i przeszedt. Glowa
znikta z powrotem we wnetrzu.

Jaki$ mezczyzna wyszedt z przedziatu klasy drugiej i otworzywszy okno na korytarzu,
wygladal w przestrzeri. Ruchy jego gwaltowne zdradzaly jakby niepokdj. Podnidst okno
i oddalit si¢ w stron¢ przeciwng, na koniec kuluaru!4. Tu zaciagnal si¢ parg razy papiero-
sem i rzuciwszy pozuty naustnik niedogarka, wyszed! na platforme wozu. Boron widziat
przez szybe jego sylwetke, przechylajaca si¢ ponad sztabg ochronng, w kierunku jazdy.

— Bada przestrzet — mruknat usmiechniety zlosliwie. — Nic nie pomoze. Licho
nie $pi.

Tymczasem nerwowy pasazer wrocit do wagonu.

— Czy pociag nasz skrzyzowal si¢ juz z pospiesznym z Gronia? — zapytal z wysilonym
spokojem, spostrzeglszy konduktora.

— Dotad nie. Spodziewamy go si¢ lada chwila. Zresztg by¢ moze, wyminiemy go
na stacji kresowej'*; nie jest wykluczone spéznienie. Pospieszny, ktory ma pan na mysli,
nadjezdza z bocznej linii.

W tej chwili odezwal si¢ z prawej strony gwaltowny loskot. Za szybg przemknat ol-
brzymi kontur ziongcy mietlicg iskier, a za nim lotem mysli prze$mignat tadcuch czar-
nych pudel, o$wieconych wykrojami czworokatéw. Boron wyciagnat reke w kierunku
znikajacego juz pociagu:

— Otéz i on.

Niespokojny pan z westchnieniem ulgi wyciagnal papieroénicy i podat ja kondukto-
rowi:

— Zapalmy sobie, panie konduktorze. Moerisy oryginalne.

Borori przytozyt reke do daszka czapki:

— Duigkuje picknie. Cmie tylko fajke.

— Szkoda, bo dobre.

Podréiny zapalit sam papierosa i wrécit do coupé.

Konduktor u$émiechnat si¢ szydersko za odchodzacym.

— He, he, he! Co$ przeczul! Tylko za predko si¢ uspokoil. Nie gadaj, brachu, hop,
bos jeszcze nie przeskoczyt.

Lecz szez¢sliwe skrzyzowanie troche go zaniepokoito. Szanse wypadku zmniejszyly
si¢ 0 jedna.

A juz byly trzy kwadranse na dziesigta — za pigtnascie minut mieli stang¢ w Groniu,
u kresu jazdy. Po drodze nie bylo juz zadnego mostu, ktéry by mégt si¢ zawali¢; jedyny
pociag z przeciwnej strony, z ktérym by ewentualnie moglo zajé¢ zderzenie, szcz¢sliwie
wyminieto. Nalezato chyba spodziewac si¢ wykolejenia lub tez jakiej$ katastrofy na samej
stacji.

W kazdym razie prognoza Smolucha musiala si¢ sprawdzi¢ — on za to r¢ezyl, on,
starszy konduktor Borori.

Tu chodzilo nie o ludzi, nie o pocigg ani o calo$¢ jego whasnej malej osoby, lecz
o nieomylno$¢ bosego widziadta. Boroniowi zalezalo niezmiernie na utrzymaniu powa-
gi Smolucha wobec sceptycznych konduktoréw, na zachowaniu jego prestizu w oczach
niedowiarkéw. Koledzy, ktérym parg razy opowiadal o tajemniczych jego odwiedzinach,
brali sprawg z humorystycznego punktu widzenia, thumaczac calg histori¢ przywidzeniem
lub, co gorsza, zalaniem paly. Zwlaszcza to ostatnie przypuszczenie bolalo bardzo, ile ze
nigdy nie pijal. Kilku uwazalo Boronia za przesadnego bzika i pomylerica. Totez w gre

Beoupé (fr.) — przedzial kolejowy. [przypis edytorski]
Ykuluar (z fr.) — korytarz. [przypis edytorski]
15kresowy — tu: koficowy. [przypis edytorski]
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wchodzit poniekad jego honor i zdrowy ludzki rozum. Wolat sam kark skrecié niz przezy¢
fiasko Smolucha...

Brakowalo dziesig¢ minut do dziesiatej. Dopalit fajki i po schodach wszed! na szczyt
wozu do oszklonej zewszad budki. Stad, z wysokosci ,bocianiego gniazda”, lezala za dnia
przestrzen jak na dloni. Teraz $wiat nurzal si¢ w grubych ciemnosciach. Od okien wozéw
odpadaly plamy $wiatel, przegladajac zbocza nasypu z6ttymi oczyma. Przed nim, w od-
leglosci picciu wagonéw, rozsiewala maszyna krwawe kaskady iskier, oddychat komin
biatorézowym dymem. Czarny, dwudziestoprzegubowy waz polyskiwat tuskami bokéw,
ziongl ogniem paszczy, o$wietlat droge otoczami slepiéw. W oddali majaczyla juz zorza
dworca.

Jakby czujac blisko$¢ upragnionej przystani, dobywal pociag wszystkich sit i podwajat
chyzo$¢té. Juz mignat jak majak sygnal szyby dystansowej, nastawiony na wolny przejazd,
juz witaly przyjaznie podane ramiona semaforéw. Szyny zaczely si¢ powielaé, krzyzujac
w posetne linie, katy, zelazne przeploty. Na prawo i lewo wypadaly z mrokéw nocy niby na
spotkanie latarki zwrotnic, wyciagaly szyje stacyjne zurawie, studnie, ciezarowe dzwignie.

Wtem na par¢ krokéw przed rozhukang w pedzie lokomotywa zagrat czerwony sygnat.
Maszyna wyrzucila ze spizowej gardzieli urwany gwizd, zazgrzytaly hamulce i pociag,
powstrzymany szalonym wysitkiem kontrapary, zatrzymat si¢ tuz przed drugg zwrotnica.

Borori zbiegt na dét i przylaczyt si¢ do gromadki kolejarzy, keorzy tez powysiadali, by
zbada¢ powdd przerwy w ruchu. Blokowy, ktéry dat znak ostrzegawczy, wyjasnit sytuacje.
Oto tor pierwszy, na ktéry miano zajecha¢, byt chwilowo zajety przez towarowy. Trzeba
bylo wigc przerzucié zwrotnicg i pusci¢ pociag na tor drugi. Zwyczajnie przeprowadza
si¢ ten manewr w bloku, za pomocg jednej z dzwigni. Tymczasem podziemne polaczenie
miedzy nim a torami uleglo jakiemu$ uszkodzeniu, tak ze blokmistrz musial dokonaé
przesuniecia na przestrzeni. Spuscil wiec tylko lacznik fancuchowy w blokhauzie i przy
pomocy klucza otworzyt stawidlo!?. Teraz miat dostep bezposredni do zwrotnicy i mégt
juz skierowa¢ szyny na tor whasciwy.

Uspokojeni funkcjonariusze powrécili do wagondéw, by czekaé na hasto wolnego
przejazdu. Boronia co$ przykulo do miejsca. Wzrokiem blednym patrzyt na krwawy sy-
gnal, jak odurzony stuchat chrz¢stu przestawianych szyn.

— W ostatniej chwili zorientowali si¢! W ostatnim niemal momencie, na jakie$
trzysta metroéw przed stacja! Wiec Smoluch ktamat?

Nagle zrozumial swojg rol¢. Szybko zblizyt si¢ ku blokowemu, ktéry zalozywszy kolbg,
przerzucal stawidlo i zmienial barwe sygnatu na zielong.

Za wszelkg cene nalezalo odciggna¢ tego czlowieka od zwrotnicy i zmusi¢ do opusz-
czenia stanowiska.

Tymczasem koledzy juz dawali znaki do wymarszu. Od korica pociagu szto juz poda-
wane z ust do ust hasto — ,Jazda”!

— Zaraz! Czeka¢ tam! — krzyknat Boron.

— Panie zwrotniczy! — zwrécit si¢ polgtosem do wyprezonego w postawie stuzbowej
funkcjonariusza. — Tam na panskim bloku wida¢ jakiego$ wibczege!

Blokowy zaniepokoit sie. Wytezyt wzrok w kierunku ceglanego domku.

— Predzej! — podszczuwal Borod. — Ruszaj pan z miejscal Gotéw poprzerzucad
dzwignie, popsué przyrzady!

— Jazda! Jazda! — brzmialy zniecierpliwione glosy konduktoréw.

— Czekad, do stu piorunéw! — zaoponowat Boron.

Zwrotniczy, zniewolony sila glosu, szczegdlng mocg nakazu rzucit si¢ biegiem ku
blokowi.

Wtedy Borori korzystajac z chwili chwycit za kolbe stawidla i na powrét polaczyt szyny
z torem pierwszym.

Manewr wykonany byt zrecznie, szybko i cicho. Nikt nie zauwazyt.

— Jazda! — krzyknal, usuwajac si¢ w cier.

Pociag ruszyl, nadrabiajac spdinienie. Za chwile zasuwal si¢ w mroki przestrzeni juz
ostatni wagon, wlokac za sobg dlugi, czerwony szlak latarni...

16chyzos¢ — dzis: predkosé. [przypis edytorski]
Ystawidto — zwrotnica. [przypis edytorski]
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Po chwili nadbiegt od bloku zbity z tropu zwrotniczy i ogladngl starannie pozycje sta-
widta. Co$ mu si¢ nie podobato. Podniést do ust gwizdawke i dat trzykrotny, rozpaczliwy
sygnal.

Za pbino!

Bo oto od strony stacji wstrzasnal powietrzem okropny foskot, gluchy, dudniacy
huk detonacji, a potem piekielna wrzawa, zgielk i jeki — lament, placz i wycie splecio-
ne w jeden dziki chaos ze szcz¢kiem farficuchéw, trzaskiem druzgotanych kél, fomotem
miazdzonych bezlito$nie wagondw.

— Karambol! — szeptaly zbielate wargi. — Karambol!...

Fakzywy alarm

Spod zdruzgotanych wozéw wydobyto resztg ofiar: dwdch cigzko rannych mezezyzn i jed-
ng kobiete, zmiazdzong na $mieré w zelaznych usciskach zderzakéw. Kilku ludzi z miej-
skiego ambulansu ztozyto pokrwawione ciala na szpitalne lektyki i zaniosto w strone po-
czekalni do tymczasowego opatrunku. Stamtad dochodzily juz jeki, rozdzierajace okrzyki
bélu, czasem przeciagly spazmatyczny placz. Z odleglosci pierwszej zwrotnicy wida¢ bylo
przez otwarte okno biale plaszcze chirurga i asystentdéw, uwijajacych si¢ po sali, pomigdzy
rzedami zlozonych na podiodze noszy. Zniwo byto bogate i krwawe: 5o ofiar...

Bytomski odwrécit oczy od peronu i w dalszym ciagu przypatrywat si¢ wysitkom
stuzby i funkcjonariuszy, ktérzy pod kierownictwem jego kolegi, naczelnika stacji Ru-
dawskiego, usuwali z toru szczatki rozbitego pociagu.

Wyniki katastrofy przedstawialy si¢ w niezwykle groznych wymiarach; na 15 wago-
néw ,garnituru” ledwie 2 uszly calo, reszta ulegla niemal zupelnemu zniszczeniu. Ma-
szyna z jaszczykiem!8, ktére pierwsze wpadly na tyly cigzarowego, wsunely si¢ w ostatni
jego wagon niby szuflady we wlot i tak trwaly skleszczone w potwornym zwarciu. Pare
wozéw $rodkowych i z powybijanymi szybami, bez pomostéw, bez kot spicto si¢ w go-
r¢ i wparlo w siebie jak oéleple, rozhukane w pedzie rumaki osadzone w miejscu reka
oszalalych jezdzcéw. Jeden wagon zmiazdzylo do szczgtu; pozostal tylko jaki$ beztadny
klab posiekanych na drzazgi $cian, poszatkowanych na szczapy przepierzeni, poskrecanych
w trgby platform; a spoérédd tej dzikiej strzyzy drzewa i zelaza sterczaly tu i 6wdzie kikuty
rur przewodowych, jakie$ szczerbate, powyginane $miesznie blachy, stozyly si¢ pod niebo
czarng pogroza zardzewiale sztaby, laski, wywazone z zawiaséw drzwi ze $ladami skrze-
plej posoki, wywleczone z przedzialéw tawki, sofki i fotele oblepione strz¢pami ludzkiego
ciata...

Niemal caly personel stuzbowy Biezawy pracowal nad przyprowadzeniem toru do
porzadku. Nadjechala z ogrzewalni maszyna ratunkowa i skierowana na fatalng linie,
uprowadzala ze sobg skwapliwie szczgty rozbitka. Tam, gdzie wytracone z orbity toru
wagony przechylily si¢ na bok i rungly na zbocza nawierzchni, akcja byla trudniejsza i na
dluzsza mete; nie pozostawalo nic innego, jak za pomocy dzwigni i kiloféw zepchnaé je
troche nizej w dét po pochylni nasypu i w ten sposéb na razie usunaé¢ zawadg z prze-
strzeni. Gdzie indziej pracowaly gorliwie topaty, zgarniajac na woézki rozrzucone wkoto
zelaziwo, rozszczepione na trzaski pierzeje $cian wagonowych, walesajace si¢ po szynach
odpryski i odruzgi. Co chwila odzywalo si¢ klaficanie spuszczonych fadcuchédw, gwizdy
$wistawek na ,gotdw” i przerazliwa odpowiedz lokomotywy ruszajacej z naladowanym
juz sprzetem.

Bytomski, oparty o zuraw studzienny, z cygarem w z¢bach sledzit w posepnej zadumie
ruchy funkcjonariuszy. Od czasu do czasu, zaciagnawszy si¢ silniej dymem tytoniowym,
odrywat reke od stupa studni i mierzgc z ukosa spojrzeniem stojacego obok kolege, po-
ruszal znaczgco glows.

Lecz Rudawski, zajety akcjg ratunkows, zdawal si¢ nie dostrzegaé gestow towarzysza,
tedy Bytomski usmiechat si¢ na poly smutno, na poly drwigco i wracajac do pierwotne;j
pozycji, ¢mit dalej swoje cygaro. Raz tylko, gdy dolecial ich z poczekalni glosniejszy jek

18jaszczyk — woz z okuty skrzynia. [przypis edytorski]
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jednego z nieszczgsliwych pasazerdw, naczelnik Biezawy drgnal niespokojnie i mimo woli
rzucit okiem w strong kolegi z Trenczyna.

— Przestrzegalem — odpowiedzial tamten na spojrzenie, nachylajac si¢ tajemniczo
do ucha Rudawskiego — przestrzegalem pare razy przed katastrofa, lecz wtedy wy$miates
mnie, kolega. Teraz ponosicie nast¢pstwa wiasnej lekkomyslnosci. Nie nalezalo lekcewazy¢
stow starego wygi z Trenczyna.

— At — zachngl si¢ niecierpliwie Rudawski. — Pleciesz kolega androny®. Czysty
przypadek i basta! Nie wierze w te wasze wariackie obliczenia.

— Tym gorzej dla was; na upér nie ma lekarstwa. Wiec nie uznajecie teorii fatszywych
alarméw?

— Ani troch¢ — odburkngl. — Falszywe alarmy, oczywiscie, zdarzaja sig, i to do$¢
czesto, lecz sg tylko wynikiem przeczulenia funkcjonariuszy, pracujacych w danej chwili;
czym$ w rodzaju stuzbowej przesady i hipergorliwosci strzyzacej uszyma za lada listka
szelestem. I niczym wiccej. Rozumiecie mnie? — powtdrzyt dobitnie. — Niczym wigcej.

Bytomski juz si¢ nie sprzeciwiat.

— Ha — westchnal smutno — chcialem wam oszczedzi¢ tej niemilej historii, lecz
znaé sadzonym bylo inaczej. Nikt nie ujdzie tego, co mu przeznaczone.

Naczelnik Biezawy nie odpowiedzial juz na t¢ fatalistyczng uwagg, gdyz wlasnie jeden
z dréznikéw zblizyt si¢ dori po dalsze instrukeje i zajat soba wylacznie jego uwage.

Mijata sz6sta wieczorem. Bytomski podni6st reke ku czotu i przez chwile wpatrywat
si¢ w tagodne, wrzesniowe storice, ktére stoczywszy si¢ z niebosklonu, zawislo czerwona
tarczg nad dworcem. Czas byt do powrotu; stacja w Trenczynie, opuszczona przez niego
nad ranem i zdana na opieke asystenta, i tak zbyt juz dlugo pozostawala bez kierownika.
Oczekujaca go na bocznym torze maszyna, ktérg przyjechat do Biezawy, znaé niecierpli-
wita si¢ przydtugim postojem i dyszac klebami pary, dudnigc petnymi kottami, wzywala
do odjazdu.

Nie zegnajac juz przygnebionego katastrofg kolegi, zmartwiony bezskutecznoscia wy-
prawy, Bytomski wstapil na platforme i dal maszyniscie znak do odjazdu. Odezwal sig
krétki $wist i lokomotywa ruszyta.

Naczelnik usiadl pod tenderem?® na zelaznej laweczce i w milczeniu zapalit fajke. Byt
zly i poirytowany okropnie na kolege z Biezawy. Juz wczoraj wieczorem, dowiedziawszy
si¢, ze mylnie zaalarmowano urzad ruchu we Wyszkowie, ostrzegajac go przed grozacym
rzekomo karambolem, wiedzial, co o tym sadzié.

Depesza wplyngta do stacji w czwartek rano, a w par¢ godzin potem po zarzadzeniu
srodkéw ochronnych okazalo sie, ze bylta zgola falszywy i bezpodstawna; w rzeczywistosci
nie bylo ani cienia niebezpieczeristwa i naczelnik Wyszkowa niepotrzebnie zaniepokojo-
ny klat na czym $wiat stoi na ,falszywe halasy”. Lecz Bytomski patrzyt na ,awanture”
z trochg innego punktu widzenia. Gdyby alarm okazal si¢ usprawiedliwionym i $rod-
ki zaradcze catkiem na miejscu, bylby przeszedl mimo spokojnie i cieszyt si¢ tylko, ze
w pore niebezpieczenistwo wyminigto. Z chwilg jednak, gdy wchodzily w gre tzw. ,alar-
my falszywe”, caly sprezal si¢ w sobie, nadstawiajac bacznie ucha, skad przyszly i w kogo
godzily.

Naczelnik Trenczyna nie od dzis$ $ledzit je swym czujnym okiem. Totez otrzymawszy
w czwartek kolo godz. siddmej wieczorem t¢ niemily wiadomo$é, w lot zorientowat si¢
w sytuacji. Oto kolega z Wyszkowa skarzyl si¢ mu przez telefon, ze go bez przyczyny
zaniepokojono, ze przez par¢ godzin pozostawal w fatwym do zrozumienia naprezeniu,
czyli innymi stowy, ze przyszed! falszywy alarm do Wyszkowa — lecz Wyszkéw — to
trzecia stacja na prawo od Biezawy... Wiec?... Wiec to byt znak ostrzegawczy dla Biezawy!
Tam najdalej jutro, moze jeszcze dzi$ przyjdzie do katastrofy, ktérg grozono przed kil-
ku godzinami urzedowi ruchu w Wyszkowie. Rzecz niechybna, oczywista, jak storice na
niebie! Nie pierwszy to i nie ostatni raz. Bytomski znal si¢ juz dobrze na tych ,fintach??”.
Nalezato natychmiast przestrzec Rudawskiego!

Jakoz o godz. 7 min. so wieczorem, czyli w so minut po otrzymaniu wiadomosci,
postal do Biezawy telegraficzng depeszeg, w ktdrej powtérzyt dostowng tresé alarmujgcych

Yandrony — bzdury. [przypis edytorski]
tender — wagonik na state przymocowany do parowozu, przewozacy m.in. zapas wegla. [przypis edytorski]
2finta (daw.) — podstep. [przypis edytorski]
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sygnaléw przeznaczonych dla Wyszkowa. Przedstawiwszy sytuacjg ,we wlasciwym $wie-
tle”, blagat na wszystkie $wictosci kolege, by miat si¢ na bacznoéci i na wszelki wypadek
opréznit drugi tor, jesli go zajmuje jaki ,garnitur” na postoju. Rudawski z drwinami
podzigkowat za ,dobra rade” i o$wiadczyl, ze jeszcze do tego stopnia nie zbzikowal, by
zarzgdzaé $rodki ochronne przeciw niebezpieczenstwu, przed ktérym (zreszty zupetnie
falszywie) przestrzegano kogo innego.

Bytomski byt w rozpaczy. Przedstawial, zaklinal, nawet grozit — nic nie pomoglo.
Rudawski zaciat si¢ w trzezwym uporze czlowieka wyzwolonego z ,przesadéw” i zyczyt
koledze z Trenczyna dobrej nocy i przyjemnych marzer.

Zniechecony bezcelowoscig rozmowy Bytomski odlozyt stuchawke aparatu i szarpany
zlowrogim przeczuciem, chodzil po peronie nerwowymi krokami. W nocy nie zmruzyt
oka, a nad ranem nie moggc usiedzie¢ na miejscu, zlozyt opiekg nad Trenczynem na barki
asystenta, a sam wsiadlszy na luzng maszyne, pognat jak wicher do Biezawy. Tu przybyt
koto 11 przed poludniem i odetchngl, zastawszy na razie wszystko w porzadku.

Rudawski przyjal go nader serdecznie, lecz nie bez ukrytego szyderstwa. O ,oczysz-
czaniu” drugiego toru nie chcial ani slysze¢. A wlasnie stal na nim od wezoraj towarowy
z Budziszyna przeznaczony na diuiszy postdj na stacji. Na préino przedstawial mu grozg
sytuacji Bytomski, na prézno thumaczyl, ze mozna pocigg bez trudnoéci przesungé na
martwy tor pod magazynami. Rudawski jak skata trwal przy swoim, nie majgc najmniej-
szej checi ustgpowad ,chimerom narwanca z Trenczyna”.

Na sporach i kiétniach uplynelo pare godzin. Tymczasem przeszed! szczgsliwie przez
stacje osobowy z N., przemknal jak piorun bez szkody blyskawiczny z T., przesunal si¢
ci¢zkim, lapidarnym biegiem towarowy z S.

Po kazdej ekspedycji Rudawski zacieral rece i drwigco zerkal w strong chmurnego
przyjaciela.

A o godzinie § min. 10 po potudniu najechat po$pieszny z Orawy z furia rozpedzonego
olbrzyma na cigzarowy z drugiego toru. Przez jaka$ fatalng pomylke przerzucit dréznik
stawidlo? na zajetg lini¢ i puscil rozhukany pociag na drogg zatraty i $mierci.

Bytomski odniést ponury tryumf...

Wlepil nieruchomo oczy w jeden punkt na metniejacym w mrokach zachodu wid-
nokregu i snut dalej niewesote mysli...

Zdumiewat go i draznil zarazem nieprzezwyci¢zony niczym upér Rudawskiego; nawet
po ziszczeniu si¢ przepowiedni nie cheial mu przyznaé stusznodci, thumaczac katastrofe
nieszcze¢$liwym wypadkiem.

— Uparty i kenabrny koziol! — mruknat przez z¢by, dajac upust irytacji.

W ogéle jak mozna bylo tak zlekcewazy¢ sobie jego przestroge? Jak mozna bylo
przyja¢ z drwigcym wzruszeniem ramion Zyczliwg rade starego wilka kolejowego, ktéry
nie od dzisiaj i nie od wczoraj badal psychologic tzw. falszywych alarméw i podpatrzyt
ywladciwe” ich znaczenie dla tej przynajmniej polaci drég zelaznych?...

Zaczal lat temu przeszto 20 od studium katastrof kolejowych. Umyst jego bystry
a wnikliwy z wrodzong mu zapalczywoscig $ledzit przebieg tych kataklizméw ruchu,
wchodzil w przyczyny, rozpatrywal przestanki.

Po pewnym czasie dotart do wniosku, ze po uwzglednieniu ufomnosci ludzkich zmy-
stéw, fizycznego zmgczenia wskutek przydhugiej stuzby, jako tez wadliwosci regulaminu
i kolejowych urzadzen pozostaje pewna reszta, owo nie wyjasnione nigdy ,,co$” nie dajace
si¢ podciagnaé pod zadng kategorie przyczyn i powodéw, ktére wywolaly katastrofe.

Tu wszedl w dziedzing tzw. przypadku, $lepego trafu, nieprzewidzianego zbiegu oko-
licznosci itp. termes vagues?. Po dziesieciu latach sumiennej, petnej samozaparcia si¢ stuz-
by uczul si¢ Bytomski zmuszonym do przyjecia w sferze katastrof kolejowych nieznanego
blizej, pewnego zagadkowego czynnika, ktéry z istoty rzeczy wychodzit poza obreb war-
toéci wymiernych. Nie ulegato watpliwosci, ze niemal w kazdym wypadku kryla si¢ gle-
boko pod powierzchnig tzw. ,przyczyn” zamaskowana tajemnica. Jakie$ ztosliwe dajmo-
nium czaito si¢ po wnekach kolejowego zycia przykucte w pétmroku, czyhajace, gotowe
w chwili sposobnej do zdradzieckiego wypadu...

Zstawidlo — zwrotnica. [przypis edytorski]
Btermes vagues (fr.) — niejasne pojecia. [przypis edytorski]
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Witedy to zaczagl zwracaé baczniejsza uwagg na falszywe alarmy.

Pierwszy podejrzany wypadek zdarzyt si¢ w r. 1880, czyli niespelna 11 lat temu. Bylo to
przed glo$nym swego czasu karambolem pod Iglica, w ktérym zginelo przeszio 100 0séb.
Katastrofa narobila wiele halasu po dziennikach; pociagni¢to do odpowiedzialnosci kilku
urzednikéw, zawieszono w stuzbie maszyniste i jednego z dréznikéw; wreszcie zbadano
sprzyezyne” i wyswietlono ,powody”.

Lecz nikt jako$ nie zwrécil uwagi na szczegdt pozornie drugorzedny, niemniej jednak
charakterystyczny. Oto na par¢ godzin przed fatalnym zderzeniem wplynat falszywy alarm
ostrzegajacy przed katastrofy do Zbaszyna, trzeciej stacji na lewo od Iglicy. Zarzadzone
srodki ostrozno$ci — notabene w Zbaszynie — nie przeszkodzily w niczym karambolowi
pod Iglica.

Drugi podobny wypadek zaszed! w 4 miesiace potem na stacji podgérskiej w Dwo-
rzanach. I tu poprzedzit go alarm, lecz niestety ostrzegajacy trzecia stacje na prawo od
punktu rzeczywistej katastrofy.

O ile zrazu sklanial si¢ jeszcze Bytomski do przyjecia dziwnego zbiegu okolicznosci,
o tyle pdzniej, gdy podobne alarmy zaczely si¢ powtarzaé, a w $lad za nimi szly zapowie-
dziane gdzie indziej katastrofy — nabrat wreez odmiennego pogladu na sprawe.

Gdy zaden z naczelnikéw ruchu ani nie domyslal si¢ jakiegokolwiek zwigzku miedzy
nieszcze$liwym wypadkiem w poblizu jego stacji a sygnalami, keére ostrzegaly przed-
tem trzeciego z rzedu kolege na prawo lub lewo — jeden Bytomski ,podpatrzyt” chytry
manewr dla zamydlenia oczu i odwrécenia uwagi w inng strone.

Odtad ilekrod uslyszat o jakiej$ katastrofie, przedsigbrat nader staranne wywiady u kie-
rownikéw ruchu na temat zdarzed, ktére ja poprzedzily. I zawsze jakos po diuiszych lub
krétszych dochodzeniach wpadat na trop fatszywego alarmu na trzeciej stacji od fatalnego
miejsca. Takie przynajmniej wyniki dawaly mu jego ankiety przeprowadzane w tym re-
jonie, do ktérego stuzbowo nalezal. Ta partia sieci drég zelaznych okreslona wyraznie od
pélnocy i wschodu, a z resztg kraju polaczona tylko pojedynczymi liniami toru, stanowila
pewna odrebng i zamknigta w sobie caloéé, ulatwiajaca kontrolg i przeglad.

Czy podobnie miala si¢ sprawa alarméw i w innych rejonach — Bytomski nie wiedzial
i nie staral si¢ zbada¢ ze wzgledu na trudnosci porozumienia si¢ z ludZmi sobie nieznanymi
i na oddalenie terenu. I tam moglo by¢ podobnie, lecz tez moglo by¢ i inaczej.

— Licho wsz¢dzie czuwa — mawial w chwili zwierzent do swego asystenta — i réz-
nym rézne figle plata; tego uszczypnie, tamtemu da prztyczka w nos, trzeciemu noge
podstawi. W rezultacie na jedno wyjdzie. Faktem jest, ze co$ na nas czyha, co$ zlo$li-
wego i przewrotnego, i tylko czeka na sposobnos¢. Ledwo si¢ czlowiek odwinie, ledwo
gdzie zagapi, juz masz nieszcz¢scie...

Jakoz wysledziwszy istnienie owego demonicznego ,,co8” w zyciu kolejowym, wydal
mu walke na $mier¢ i zycie. Lecz ze przeczuwal przeciwnika nie byle jakiej miary, mu-
sial si¢ odpowiednio przygotowaé. Dzi$ juz wiedzial, jak go ,zazy¢”, z ktdrej strony zaj$é
i uprzedzié; po latach obserwacji nauczyt si¢ parowaé cigcia.

Bo oto zestawiwszy na mapie kolejowej swojego rejonu punkty zaszlych w ciagu
ostatnich 11 lat katastrof, zauwaiyl, ze wszystkie zdaja si¢ leze¢ na krzywiinie geome-
trycznej zwanej parabola, ktorej wierzchotek dziwnym trafem przypadal na Trenczyn, tj.
stacje pozostajacg od lat pigciu pod jego kierownictwem. Wspélrzedne kazdego z tych
fatalnych punktéw wstawione w réwnanie y? = 2pz, spelnialy je bez zarzutu.

Podobnie po przeprowadzeniu zmudnych obliczeni i pomiaréw okazalo sie, ze i punk-
ty zaalarmowane byly w rzeczywistosci wytycznymi tejze samej krzywizny; obie linie
pokrywaly sie najdoktadniej, padajac jedna na druga jak przystajace tréjkaty: parabola
katastrof i parabola falszywych alarméw przenikaly si¢ nawzajem i kojarzyly w jedna,
chociaz punkty, ktére postuzyly do ich wykreslenia, byly zgota rézne co do swej pozycji
i wewnetrznego znaczenia.

Od r. 1880 az do chwili obecnej naliczyl Bytomski 15 takich punktéw rozmieszczonych
w dwoch zrzeszeniach: jedna grupa zlozona z 7 szta skad$ z nieskoriczonosci przestrzeni
w kierunku ze wschodu na potudniowy zachdd, druga zlozona z 8 punktéw ze wschodu
na péinocny zachédd. Obie wige posuwaly si¢ w strone Trenczyna nieublaganym ruchem
paraboli.
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Chociaz linia nie byla jeszcze zamknigtg i miedzy punktami ostatnich katastrof ist-
nial jeszcze potginy rozstep przestrzeni kilkudziesigciomilowej, Bytomski nie zawahat
si¢ przed wypelnieniem tej przerwy i polaczyt czerwong zwora oba odgalezienia w pel-
ng, wydtuzong na zachéd krzywizne. Dla niego tendencja paraboliczna tej linii byta tak
wyrazng, ze pod przysiega mogt dzis juz wyznaczy¢ kierunek, w ktérym mialy p6js¢ naj-
blizsze w przyszlosci alarmy, a w $lad za nimi ich sprawdziany: katastrofy.

Trzymal zbyt juz duzo danych w swym r¢ku, rozporzadzal zbyt wielky juz liczbg
przestanek, by jeszcze si¢ wahal i powatpiewal. Obie odrole fatalnej paraboli: gbrna,
dodatnia, i dolna, ujemna, dazyly z nieublagang, iScie geometryczng konsekwencja ku
wierzchotkowi, ktérym mogla by¢ tylko stacja Trenczyn...

Ostatni karambol w Bielawie, przepowiedziany przezen z taka precyzjy szczegdlow,
umocnit go w tym przekonaniu. Nie ulegalo juz zadnej watpliwosci: obie odnogi pa-
raboli zblizaly si¢ ku sobie z fatalng uporczywoscia. Naczelnik widzial juz nieodwolalnie
zamykajace si¢ ich kleszcze. Za jaki$ czas, moze juz niedtugi, mialy poda¢ sobie siostrzane
dlonie... na jego stacji.

Bytomski oczekiwat tej chwili z niecierpliwoscia gracza: zadza wyprowadzenia w po-
le wroga, a réwnoczeénie strach jaki$ nieokreslony wstrzgsaly nim na przemian, ilekroé
pomyslal o rozstrzygajacym momencie. Nie wiedzial bowiem na razie, jaka rol¢ przezna-
czono Trenczynowi: czy ma si¢ rozegra¢ na jego stacji komedia alarmu, czy tez tragedia
katastrofy. Szlo wigc o to, by w pore odebraé¢ wiadomos¢ o falszywych sygnatach na trze-
ciej stacji od Trenczyna na lewo lub prawo i w nastgpstwie zapobiec nieszczesciu lub tez
w razie bezpodstawnego zaalarmowania Trenczyna w czas ostrzec zagrozonego rzeczywi-
$cie kolege.

Totez po powrocie z Biezawy rzucit si¢ goraczkowo do studiowania swojej paraboli
i obliczania odleglosci.

Punktami koncowymi, do ktérych dotarly juz zasiggi obu odrosli krzywizny, by-
ly stacja Biezawa na potudniu i Mogilany na pdinocy. Miedzy tymi miejscowoéciami
rozciagala si¢ jeszcze kilkudziesigciumilowa przestrzen toru, ktérej érodek mniej wigcej
zajmowal Trenczyn, majac jako trzecig stacjg z rzedu po lewej Gariczary, za$ przystanek
Polesie po stronie przeciwnej. Na przestrzeni pomigdzy Gaczarami a Mogilanami po-
nad osig poziomg paraboli, jako tez miedzy Polesiem a Biezawa popod tymze poziomem
bylo jeszcze kilkanascie wigkszych i mniejszych przystani kolejowych. Poniewaz tedy atak
mial ugodzi¢ w jeden z tych punktéw, nalezalo nie spuszczaé z oka calej tej strefy.

Odtad naczelnik Trenczyna nie zaznat spokoju. W ciaglej obawie, by go znienacka nie
zaskoczono, porozumiewat si¢ codziennie z kolegami z dalszych i blizszych posterunkéw
droga telegraficzng badz tez przez telefon. Nie bylo prawie dnia, Zeby naczelnicy stacji
na tej przestrzeni nie otrzymywali depeszy z Trenczyna dopytujacej si¢ w sposéb dziw-
nie natretny, czy nie wplyngl do urz¢du ruchu jaki falszywy alarm. Zrazu odpowiadali
spokojnie i lakonicznie, ze nie — z czasem, gdy codzienna interpelacja, i to zawsze w tej
samej materii, wydala si¢ nudna i tracila myszka lub co gorsza bzikiem, kpili w zywe oczy
lub w ogéle nie dawali zadnej odpowiedzi.

Dla Bytomskiego podobne zachowanie si¢ nie bylo niespodzianks. Wszakze juz daw-
niej i przed wypadkiem pod Biezawa usitowal przestrzegaé w pore interesowanych —
a przeciez nikt mu nie wierzyl. Raz tylko jeden niejaki Radlowski, kierownik Przeleczy,
wzigh sobie jego przestroge do serca, zarzadzil na swej stacji odpowiednie $rodki prewen-
cyjne i uniknat karambolu.

Wobec odpornego? stanowiska kolegdw postanowit Bytomski pozostawi¢ ich swemu
losowi.

— Ha — mruczat zniech¢cony — umywam r¢ce. Rébcie sobie, co cheecie. Mialem
najlepsze intencje.

Za to tym gorliwiej utrzymywal nieprzerwany kontakt z kierownikami trzech stacji
na prawo i lewo od Trenczyna: S. Kaczmarskim, asystentem z Polesia, i W. Weborskim,
naczelnikiem w Ganczarach. Majac ich blizej Trenczyna niz innych, tatwiej mégl tez
wplywaé na ich przekonania i urobi¢ ich sobie na swojg modle. W ciagu czestych kon-
wersacji przez telefon lub aparat, jako tez w czasie kolezeriskich wizyt w dnie wolne od

2odporny — obronny; tu: bronigcy si¢ przed przyjeciem informacji do wiadomosci. [przypis edytorski]
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stuzby zdotat ich zupelnie przekonaé o trafnoéci swych pogladéw na tzw. falszywe alarmy.
Odstraszajgcy przyklad katastrofy pod Biezawg z ostatnich czaséw podzialal silnie na obu
tych ludzi, czynigc z nich powolne?® narzedzie w reku starszego kolegi z Trenczyna. Na-
reszcie zrozumieli, ze tu chodzi o bezpieczenistwo powierzonych im stacji i cato$¢ whasnej
skéry. Totez bez wytchnienia i z rzadky cierpliwo$cia odpowiadali Bytomskiemu kilka,
czasem kilkanascie razy na dzied, ze w Polesiu i Gaczarach wszystko we wzorowym
porzadku i niezmaconej ciszy...

Tak minat miesigc, dwa, trzy, uplynat rok jeden, drugi — o alarmach, katastrofach
yani stychu, ani dychu”: karambole jakby ostentacyjnie omijaly rejon Bytomskiego.

— Przytailo si¢ licho — thumaczyl czujny zuraw z Trenczyna swemu asystentowi.

— Albo si¢ nas przeleklo, spostrzeglszy, zesmy zwachali pismo nosem — odpowiadat
asystent Zadurski, bezwzgledny wyznawca teorii swego naczelnika.

Lecz Bytomski nie dowierzal i w niczym nie ,popuszczal krygdéw”. Jakoz wkrétce
potem pokazalo si¢, ze mial zupelng racje.

Pewnego zimowego wieczora, jako$ na pare dni przed Nowym Rokiem, wplyneta
koto godz. § po potudniu telegraficzna depesza z Krotoszyna, wigkszej weztowej stacji na
wschéd od Trenczyna, z wiadomodcig, ze osobowy nr 25, ktérego spodziewano si¢ o godz.
5.15 przed wieczorem, spéiniony o 2 godziny. Bytomski potwierdzil odbiér telegramu
i zapalajac fajeczke, zauwayt w strone stojacego obok Zadurskiego:

— Zaczynaja si¢ znéw te przeklete spdinienia. Pewnie gdzie zawialo przestrzen.

— Niezawodnie — odpowiedzial asystent — dzienniki wczorajsze donoszg o strasz-
nych éniezycach w powiecie stezyckim.

— Tak, tak — pokiwat smutno glowa naczelnik, spogladajac na tor przez zamarznigte
szyby.

W tej chwili zagrat aparat na drugim koticu stotu. Zadurski skrzywit sie i z niechecia
zaczgt odezytywaé wysnuwajacy si¢ z bloku pasek papieru.

Nagle zmarszczyt sie:

— Hm — szepnat z odcieniem niepokoju — mielizby$my przed soba to, na co tak
dlugo czekamy?

Bytomski zerwat si¢ na réwne nogi.

— Co kolega méwisz?! Alarmuja?! Kto?! Co?! Skad? Pokaz pan!

— Dyrekcja z Podwyza — odpowiedzial Zadurski, nagle dziwnie uspokojony —
widocznie nic nie wiedzg o dwugodzinnym spéznieniu nr. 2.

Naczelnik niemal niegrzecznie odsunat go od aparatu i sam pochylil si¢ nad ta$ma.
Telegram brzmiat:

yPusci¢ nr 25 wyjatkowo na boczny tor! Tor gléwny pozostawi¢ wol-
ny na przyjecie nadzwyczajnego expressu, ktory ma si¢ skrzyzowad z nr. 25
w Trenczynie o godz. §.30. Gdyby nr 2§ przyszed! pierwszy, zatrzymaé go na
bocznym torze az do przybycia nadzwyczajnego! Sytuacja wyjatkowa! Bacz-
no$¢!”

Bytomski ze szczegdlnym uémiechem podnidst glowe od stotu i spojrzal na zegar.

Byta 5.15.

— To niby owo skrzyzowanie ma tu nastapi¢ za 1§ minut? — zapytal z ironia w glosie
asystenta.

— Niby tak, panie naczelniku. Cala ta jednak depesza wyglada dla nas przynajmniej
na bezprzedmiotowg wobec wiadomosci otrzymanej przed 15 minutami z Krotoszyna.
Osobowy nr 25 spbzniony o 2 godziny i nie nadejdzie tutaj przed godz. 7.15.

— Oczywiscie. Niepotrzebnie si¢ o nas niepokoja. Swoja droga, co za fantazja puszczaé
w taki psi czas pociagi nadzwyczajne!

— Pewnie znéw jaka$ misja polityczna lub ,salonka” dla wygody ktérego$ z tych
panow z gory.

— Hm, by¢ moze. W kazdym razie mamy przed sobg typowy falszywy alarm.

— Pan naczelnik nie kaze zatem polgczy¢ linii wjazdowej od strony Krotoszyna
z bocznym torem?

powolny (daw.) — postuszny. [przypis edytorski]
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— Niby po co? Czy dlatego, by puscié¢ nan stosownie do zyczen pandéw z Podwyza
osobowy nr 24 i ,oczy$ci€” w ten sposéb tor gléwny na przyjecie dostojnego goscia? Ani
mi si¢ $ni.

— Coz to nam jednak szkodzi, panie naczelniku? — podtrzymywat nie§miato pro-
pozycje Zadurski. — Proste przerzucenie zwrotnicy i na tym koniec.

Bytomski popatrzyt z wyrzutem na asystenta:

— Wicec i ty, Brutusie, przeciw mnie?! I pan stajesz po stronie tych niedowiarkéw?
Wszakze sam przed chwilg uznale$ kolega te glupia depesz¢ za ,bezprzedmiotows”? Nie
nam grozi w tej chwili niebezpieczedstwo!

— No tak, tak — bgkal czerwienigc si¢ Zadurski — oczywiscie, pan naczelnik ma
racje — chciatem tak na wszelki wypadek... Taka drobnostka... przestawienie zwrotnicy...

— Nie, panie kolego! W tym wiaénie wypadku — to nie drobnostka; tu chodzi
o zasadg, rozumie pan? Po zestawieniu obu depesz z dwdch stron sobie wprost przeciw-
nych doszliémy do wniosku, ze zaalarmowano Trenczyn bezpodstawnie, innymi stowy,
ze alarm jest fatszywy. Jaki stad wniosek?

— Ze w rzeczywistosci grozi niebezpieczeristwo karambolu trzeciej stacji od Trenczy-
na na lewo lub prawo — wyrecytowal odpowiedz asystent jak uczniak dobrze wyuczong
lekgje.

— Doskonale. A zatem do dzieta! Trzeba natychmiast ostrzec stacje w Polesiu i Gan-
czarach. Ja bior¢ na siebie Kaczmarskiego, kolega porozumiesz si¢ telegraficznie z We-
borskim, ktéry zreszta zapewne juz styszal o nieproszonym gosciu, bo depesza wyslana
z Podwyza musiala przej$¢ przez jego stacje. Proszg pusci¢ na druty to, co ja réwnoczeénie
bede méwit przez telefon.

Zadurski w milczeniu stangt przy stole z rekq na przyrzadzie Morsego.

— Halo! — zabrzmial po chwili glos naczelnika. — Méwi Trenczyn — Bytom-
ski. Otrzymaliémy przed chwilg falszywy alarm. Zalecam wigc zdwojona czujnosé. Oczy-
§ci¢ tor gléwny na wszelki wypadek! Nalezy spodziewa¢ si¢ nadejécia nadzwyczajnego —
express z Podwyza!l

Tu przerwal i odwrécit si¢ do asystenta:

— Doé¢. To, co dotad powiedzialem, Gariczarom wystarczy. Proszg zamkna¢ depesze.

Zadurski postusznie odstapit od aparatu.

— Halo! — konczyt przestroge w strong Polesia Bytomski. — Gdyby przypadkiem
licho nadniosto wczeéniej na waszg stacj¢ spdiniony nr 25, pusci¢ go na wszelki wypa-
dek na tor boczny! Grozi wam powazne niebezpieczeristwo! Ostrzegam w czas. Baczno$é,
kolegol!

Zawiesit stuchawke z powrotem i zerkngt zadowolony na kolegg.

— No, panie Zadurski — kampania rozpoczeta, role rozdane. Zobaczymy, kto kogo
wezmie. Dam ja ci falszywy alarm! — pogrozil pi¢cia w strong niewidzialnego wroga.

Spojrzal ponownie na zegar stacyjny.

— §.25 — odczytal z namystem. — Pozostaje nam § minut do skrzyzowania — cha,
cha, cha! Chyba do pokrzyzowania tajdackich szykéwl...

Zaczely bi¢ sygnaly na wijazd.

Zadurski wybiegt z biura ruchu. Naczelnik pokiwat za nim glowa z politowaniem.

— Poszed! sprawdzi¢, skad.

Po chwili asystent wrécit widocznie uspokojony.

— Z Podwyza — objasnial z ulga w glosie. — Za par¢ minut bedziemy mieli tego
nadzwyczajnego goscia.

— Niepotrzebnie si¢ kolega wyrwale$ na peron — odpowiedzial kwaéno Bytomski
— skad by tez inad mogly nadej$¢, jesli nie z lewej? Od Krotoszyna przeciez w tej chwili
nie spodziewamy si¢ zadnego pociagu, a spézniony maruder spod nr. 25 przywlecze si¢
moze dopiero o pét do dsmej. Skrzyzuja si¢ zdrowo i szcz¢sliwie gdzie$ na innej stacji.

Z oddali nadlecial donoény gwizd expressu.

— Jeden z nas musi wyjé¢ na peron na spotkanie dostojnej osoby — zadrwit naczel-
nik. — Moze mnie kolega wyreczy w tej niemilej roli. Prosz¢ — oto czapka stuzbowa.

Zadurski wyszedt. Przez pélzamarzniety szybe Bytomski obserwowat jego ruchy; wi-
dzial, jak otulony w urzedowy szynel stanal w stuzbowej pozycji przed torem gléwnym,
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jak ze zwrdcong w strong nadchodzacego pociggu glowa méwit cos, gestykulujac do jed-
nego z funkcjonariuszy...

Wtem przypad! dori w pelnym biegu blokowy z prawego skrzydta stacji od strony Po-
lesia i zaczal co$ krzyczed wérdd rozpaczliwych gestéw; réwnoczednie rozlegly sie zewszad
przerazliwe gwizdy...

W Bytomskim krew $cicla si¢ lodem.

— Co to ma znaczy¢? — przemknelo w mézgu zbyteczne pytanie.

W nastepnej sekundzie wypad! z lokalu i znalazt si¢ na przestrzeni przed peronem,
by tu ujrze¢ jedyny w swej grozie obraz. Na stacj¢ wjezdzaly torem gléwnym ze stron
przeciwnych dwa pociagi w pelnym biegu: express z Podwyza i osobowy nr 25 z Kro-
toszyna; odleglos¢ dzielaca je jeszcze od siebie wynosila najwyzej 60 metréw. Zderzenie
bylo nieuchronne jak przeznaczenie.

Maszynisci, zorientowawszy si¢ snadz2¢ dopiero w tej chwili, czynili rozpaczliwe wy-
sitki, by przy pomocy hamulcéw powstrzymaé rozhukane parowozy... Naiwnil...

Jakas szczegélna apatia ogarneta nagle stuzbe stacyjng: stali bladzi, $miesznie bezradni,
z oczyma wlepionymi bezmyélnie w rozpetane maszyny. Asystent Zadurski z twarzg jak
plétno wodzit tylko r¢ka po czole i usmiechal si¢ jako$ dziwnie. Nikt ani my$lal juz
o ratunku: okropny moment sparalizowal mysli, przykut do miejsca wolg. Jaki$ potezny
tragizm szed! od tych niesamowitych w swym spokoju obserwatoréw...

W ostatniej sekundzie spojrzal Bytomski we waski, zaledwie juz pare¢ metréw wyno-
szacy rozstep pomiedzy maszynami i ujrzat jeszcze po tamtej stronie nasypu kolejowego
pedzacy razno goSciricem parg sani z chlopskim weselem. Uémiechnal si¢, wydobyt co$
z kieszeni plaszcza i przylozyt do skronil... Huk strzatu zlal si¢ z piekielnym fomotem
miazdzacych si¢ w tej chwili pociagéw...

Demon ruchu

Blyskawiczny ,,Continental?”” w drodze z Paryza do Madrytu pedzit co sit w tlokach. Pora
byla juz pdina, srédnocna, czas stotny, deszczowy. Mokre bicze dzdzu chlostaly o$wie-
tlone jasno szyby i rozbryzgiwaly si¢ na szkle w lzawe rézance kropel. Skapane w ulewie
kadtuby wagonéw, polyskujac pod $wiatlo przydroznych latari niby wilgotne pancerze,
wyrzygiwaly rynnami pluszczacg wodg. Od czarnych ich cial szedt w przestrzeri gluchy
postek, zmieszany rozhowor? kol, potracajacych si¢ zderzakéw, tratowanych bez litosci
szyn. Zapamictaly w biegu taficuch wozéw budzit w ciszy nocy uépione echa, wywa-
biat zamarle po lasach glosy, cucit drzemiace stawy. Podnosily si¢ jakie$ ciezkie, senne
powieki, otwieraly w przerazeniu jakie$ duze oczy i tak trwaly w momentalnym wyleku.
A pociag mknat dalej w wichurze wiatru, w tadicu jesiennym liéci, wlokac za sobg wydtu-
zong tuleje wirdw wstrzgénictego powietrza, leniwo wieszajacych si¢ na tylach dymoéw,
kopciu i sadzy, pedzil dalej bez tchu, rzucajac poza siebie krwawe wspomnienie iskier
i weglowych odmiotéw...

W jednym z przedzialéw klasy pierwszej, weisniety w kat miedzy $ciang wozu a po-
duszka oparcia, drzematl m¢zczyzna przeszlo czterdziestoletni, o silnej, herkulicznej? bu-
dowie dala. Sttumione $wiatlo lampy, przecedzajace si¢ z trudem przez zaciggnicty ciem-
nik, o$wiecalo twarz starannie ogolong, podtuzng, z grymasem zacigtoéci wkoto waskich
ust.

Byt sam; nikt nie przerywal sennego dumania. Cisz¢ zamknigtego wnetrza przekre-
$lat chyba tylko stukot két pod podtogg lub petgotanie’® gazu w palniku. Czerwony kolor
pluszowych poduszek rozpylat wkolo duszny, parny ton, ktéry dzialat nasennie jak narko-
za. Mickki, ustepliwy pod palcami meszek materii $ciszal odglosy, ghuszyt gruchot szyn,

%snads (daw.) — widocznie. [przypis edytorski]

27 Continental” (fr. ) — ,Kontynentalny”; tu: nazwa pociagu, ktérego trasa biegnie poprzez caly kontynent.
[przypis edytorski]

Broghowor (daw., reg.) — rozmowa. [przypis edytorski]

Bherkuliczny — przypominajacy Herkulesa. [przypis edytorski]

Opelgotanie — dzi$ popr: pelganie, tj. $wiecenie slabym, niekiedy gasngcym blaskiem. [przypis edytorski]
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uginal si¢ postuszng falg pod naciskiem ci¢zaru. Przedzial zdawal si¢ pograzony w glebo-
kim u$pieniu: drzemaly zasunigte na kétkach firanki, wahaly si¢ sennym ruchem zielone
siatki rozpigte pod powata. Ukolysany miarowym ruchem wagonu podrézny przechy-
lit znuzona glowe na wezglowie i $nil. Wypuszczona z rgk ksigzka zedlizneta si¢ z kolan
i upadta na podloge; na oprawce z delikatnej, ciemnoszafranowej skorki widniat tytut:
»Wichrowate linie3"” — obok wybite pieczecia nazwisko wiasciciela: Tadeusz Szygori.

W jakiej$ chwili $pigcy poruszyt si¢ niespokojnie, otworzyl oczy i powiédt nimi po
otoczeniu; na moment odbil si¢ na twarzy wyraz zdumienia i wysitek orientacji; podréz-
ny jakby nie mégl zrozumieé, gdzie i dlaczego si¢ tu znalazt. Lecz juz zawital na wargi
us$miech poblazliwe] rezygnacji; mocna, nerwista reka podniosta si¢ gestem nakazujacym
zaniechanie, kurczowy grymas ust przeszed! w znak zniechecenia i lekcewaigcej pogardy.
Zapadt z powrotem w stan pélsenny...

Na korytarzu wagonu ozwaly si¢ czyje$ kroki: szarpnigte drzwi odsunely si¢ i do prze-
dziatu wszed! konduktor:

— Prosze o bilet.

Szygon nie drgnal, nie dat znaku zycia. Funkcjonariusz, sadzac, ze $pi, przystapil i ujat
g0 za ramie:

— Przepraszam pana — proszg¢ o bilet.

Podréizny spojrzal blednie na intruza:

— Bilet? — ziewnal niedbale. — Nie mam go jeszcze.
— Dlaczego pan nie kupit na stacji?
— Nie wiem.

— Zaplaci pan za to karg.

— Ka-ar¢? Tak — dorzucit sennie — zaplace.

— Skad pan jedzie? Z Paryza?

— Nie wiem.

Konduktor oburzyt si¢:

— Jak to nie wie pan? Easkawy pan kpi sobie ze mnie. Kto ma wiedzie¢?

— Mniejsza o to. Przypu$émy, ze wsiadlem w Paryzu.

— Dokad mam zatem wystawi¢ bilet?

— Jak najdalej.

Konduktor popatrzyt uwaznie na pasazera:

— Mogg panu dad bilet tylko do Madrytu; tam moze pan przesiaé¢ w dowolnym
kierunku.

— Wszystko jedno — machnal obojetnie reka. — Byle tylko jechad.

— Bilet wreczg panu dopiero pézniej. Musze go wpierw wystawic i obliczy¢ cene
wraz z karg.

— Dobrze, dobrze.

Uwage Szygonia przykuly od chwili wylogi kolnierza z odznakami kolejowymi: pa-
ra strz¢piastych skrzydetek wplecionych w koto. Gdy konduktor u$miechniety ironicznie
zabieral si¢ juz do wyjécia, nagle Szygoniowi wydalo sig, ze twarz t¢, wykrzywiong podob-
nym grymasem, juz widzial pare razy. Jakas pasja poderwala go z miejsca i na odchodnym
rzucit mu przestroge:

— Panie skrzydlaty, uwazaj na przeciag!

— Prosz¢ by¢ spokojnym, zamykam drzwi.

— Uwatzaj pan na przeciagg — powtérzyl uparcie — mozna czasem kark skrecié.

Funkcjonariusz byt juz na korytarzu:

— Wariat lub pijany — zauwazyl pélglosem i przeszed! do sasiedniego wozu.

Szygon pozostal sam.

Byt w stadium jednej ze swych slynnych ,ucieczek”. Pewnego dnia ni stad, ni zowad
znachodzit si¢3? ten dziwny czlowiek o kilkaset mil od rodzinnej Warszawy, gdzie$ na
drugim kraficu Europy, w Paryzu, w Londynie lub w jakiej$ trzeciorzednej miescinie we
Wloszech — budzit si¢ ku niezmiernemu swemu zdziwieniu w jakims nieznanym hotelu,
ktéry ogladal po raz pierwszy w zyciu. W jaki sposéb dostawat si¢ niespodzianie w obce

31 Wichrowate linie — tytul nieopublikowanego zbioru nowel Grabiriskiego. [przypis edytorski]
32znachodzit sig — dzi$ popr.: znajdowat si¢. [przypis edytorski]
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sobie $rodowisko, nie umial nigdy w takich razach wytlumaczy¢. Wypytywana o to stuzba
hotelowa mierzyta zwykle wysokiego jegomoscia w z6ttym plaszczu ciekawym, czasem
ironicznym spojrzeniem i informowata go o oczywistym stanie rzeczy; oto przybyl wezoraj
wieczornym lub rannym pociggiem, zjadl kolacj¢ i zazadal pokoju. Raz jaki$ dowcipny
famulus® zapytat go, czy tez przypadkiem ma mu przypomnieé, pod jakim nazwiskiem
zawital. Ztosliwe pytanie bylo zresztg calkiem uzasadnione: czlowiek, ktéry zapomnial, co
si¢ z nim dzialo dnia poprzedniego, moze tez nie wiedzied, jak si¢ nazywa. W kazdym
razie byt w tych improwizowanych jazdach Tadeusza Szygonia pewien rys tajemniczy
i niewyjasniony: ich bezcelowos¢, zupelna niepamie¢ zdarzeri ubieglych, dziwna amnezja
obejmujaca wszystko, cokolwiek si¢ stalo od chwili wyjazdu az do momentu przybycia
w nieznang strong, $wiadczyly wymownie, ze zjawisko bylo co najmniej zagadkowe.

Po powrocie z kaidej takiej awanturniczej wyprawy wszystko szfo znéw normalnym
trybem — odwiedzal, jak dawniej, gorliwie kasyno, zgrywal si¢ w brydza i robit styn-
ne swoje zaklady podczas wyscigéw konnych. Wszystko bylo po dawnemu zwyczajne,
codzienne i przecigtne...

Nagle pewnego poranku Szygon znikat i przepadat znowu bez $ladu...

Przyczyna owych ucieczek pozostata nigdy nie wyjasniong. Zdaniem niekeérych 7ré-
dla nalezalo szuka¢ w zywiole atawistycznym, tkwigcym w naturze oryginata; w zylach
Szygonia plynela podobno krew cyganska. Odziedziczyl, zdaje si¢, po bujnych swych,
wedrownych przodkach tgsknote wieczystej widczegi, glodng wrazer zadze krdléw go-
$cifica. Jako objaw wyplywajacy wprost z tego ,nomadyzmu” przytaczano fakt, ze Szygon
nigdy nie mégl wytrzymad diuzej na jednym miejscu, lecz ciggle zmienial mieszkanie,
przeprowadzajac si¢ z jednej dzielnicy w drugg. Jakiekolwiek pobudki skianialy dziwaka
do romantycznych podrézy bez okre$lonego wyraznie celu — on sam z pewnoscig nie
pochwalat ich ex post** po powrocie. W jaki$ czas po tajemniczym zniknieciu wracal,
réwnie niespodzianie, zly, wyczerpany i ponury. Przez par¢ nastgpnych dni zamykat si¢
w domu, unikajac widocznie ludzi, przed keérymi odczuwat wstyd i zaktopotanie.

Najciekawszym z wszystkiego byl zapewne stan Szygonia w ciagu ,ucieczki”.

Jaka$ ciemna moc wyrywala go z domu, pedzila na dworzec, pchala do wagonu —
jaki$ nieprzezwyci¢zony nakaz zmuszal do porzucenia nieraz wéréd glebokiej nocy wy-
godnego postania, wiédt jak skazarica przez labirynt ulic, usuwajac z drogi tysiace prze-
szkod, wsadzat do przedziatu i wysylal w szeroki $wiat. Nastgpowata jazda przed siebie,
po omacku, na chybit trafil, jakie$ przestanki, przesiadania w nieokre$lonym kierunku,
a wreszcie postd] w jakim$ miescie, miedcinie lub wiosce, w jakim$ kraju, pod jakim$
niebem, nie wiadomo, dlaczego tu wlasnie, nie gdzie indziej — i wreszcie owo fatalne
przebudzenie w obcej, dziko cudzej okolicy...

Szygon nigdy nie przyjezdiat na to samo miejsce: zawsze wyrzucal go pociag gdzie
indziej. Nigdy nie ,przebudzal si¢”, tj. nie uswiadamial sobie bezcelowosci tego, co czyni,
w czasie jazdy — pelnia wladz psychicznych powracata dopiero po definitywnym opusz-
czeniu pociagu, i to zwykle po glebokim, pokrzepiajacym $nie w przydroznym zajezdzie
lub gospodzie...

I w obecnej chwili byl w stanie jakby zblizonym do transu. Pociag, ktéry go widz,
wyjechal wezoraj nad ranem z Paryza. Czy wsiadl doni w stolicy Frangji czy tez na jakiej$
stacji po drodze — nie wiedzial. Wyjechal skad$ i zdgiat dokad$ — oto wszystko, co
mozna bylo w tej sprawie powiedziel...

Poprawil si¢ na poduszkach, wyciagnat nogi przed siebie i zapalit cygaro. Mial uczucie
niesmaku, niemal wstr¢tu. Podobnych wrazen doznawat zawsze na widok konduktora lub
w ogole ktoregos z kolejarzy. Ci ludzie stali si¢ symbolem pewnych brakéw czy niedobo-
réw, uciele$nieniem niedoskonatosci, jakie widzial w ustroju pociggu i ruchu kolejowym.
Szygori rozumial, ze swoje wyjatkowe rekordy odbywat pod wplywem sit kosmicznych,
zywiolowych, dla ktérych realizacja we formie jazdy kolejowej byla dziecinnym kom-
promisem, wywolanym przez warunki terenu i ziemskiego $rodowiska. Zdawat sobie az
nadto dokladnie sprawe, ze gdyby nie ta smutna okoliczno$¢, iz jest przykuty do Ziemi

3famulus (daw.) — zaufany stuga. [przypis edytorski]
34ex post (fac.) — po fakcie. [przypis edytorski]
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i jej praw, wedréwki jego przybralyby postaé bez poréwnania bujniejsza i pickniejsza,
porzucajgc utarty szablon i metode.

A whasnie pociag, kolej i jej funkcjonariusze uosabiali dlas t¢ ciasng formule, to bledne
koto bez wyjscia, z ktérego on, czlowiek, biedny syn Ziemi, na prézno by usitowal sie
wylamac.

Dlatego pogardzal tymi ludZmi, czasem nienawidzit ich nawet. Ta niech¢¢ do ,pa-
chotkéw oktrojowanej*> swobody wedrowania”, jak ich z przekgsem nazywal, wzrastata
w miar¢ powtarzania si¢ fantastycznych ,ucieczek”, ktérych si¢ wstydzil, nie tyle z po-
wodu ich bezcelowosci, ile raczej dlatego, ze byly zakrojone na tak nedzng skale.

Podniecaly to uczucie drobne zajécia i zatargi z wladzami kolejowymi, nieuniknione
ze wzgledu na anormalny stan podrédznika. Na niektérych liniach stuzba zdawala si¢ znad
go juz dobrze i nieraz podchwytywal w przelocie ironiczny u$miech tragarza, konduktora
lub urz¢dnika ruchu.

Funkcjonariusz obstugujacy woz, ktérym obecnie jechal, wydat mu si¢ szczegélnie
znajomy — juz nieraz przesuneta mu si¢ przed roztargnionymi, zastuchanymi w prze-
strzent oczyma ta chuderlawa, ospowata twarz, rozja$niajgca si¢ drwigcym u$mieszkiem
na jego widok. Tak mu si¢ przynajmniej zdawalo...

Zwlaszcza irytowaly Szygonia kolejowe anonse, reklamy i mundury. Jakze $miesz-
nym byl patos porozwieszanych po poczekalniach alegorii ruchu, jakze pretensjonalnym
szeroki gest geniuszkéw pedu!

Lecz najkomiczniejsze wrazenie sprawialy owe skrzydlate kota na czapkach i wytogach
urz¢dnikéw. To mi dopiero rozmach, co si¢ zowie! To mi fantazja!

Szygoniowi na widok tych odznak przychodzila nieraz szalona ochota zedrzeé je i za-
stapi¢ wizerunkiem psa krecgcego si¢ za wlasnym ogonem...

Cygaro zarzylo si¢ powoli, rozpylajac po przedziale obloczki sinawego dymu. Z wolna
ujmujace je palce rozkurczyly si¢ leniwo i wonne trabuco®® potoczylo si¢ pod kanapke,
pryskajac rakieta drobnych iskier: palacz zadrzemat...

Puszczona $wiezo w rury gorgca para zaseplenita cicho pod nogami i rozlata po co-
upé3” mile, pokojowe cieplo. Jaki§ komar spdiniony zanucit nikly piosenke, zatoczyt pare
nerwowych kregéw i skryt si¢ w ciemny zaulek miedzy wypuklinami pluszu. I znéw tylko
cichy pelgot palnika i miarowy fomot két...

O jakiej$ godzinie Szygon przebudzil si¢. Potart czoto, zmienit senng pozycje i spojrzat
przytomnie po wagonie. Ku niemitemu zdumieniu zauwazyl, ze nie jest sam: mial towa-
rzysza podrézy. Naprzeciw, rozpostarty wygodnie na poduszkach, siedzial jaki$ urzednik
kolejowy i ¢mil papierosa, puszczajac impertynencko®® dym w jego strong. Spod rozpig-
tej lekcewazaco bluzy stuzbowej wygladala aksamitna kamizelka, zupelnie jak u pewnego
naczelnika stacji, z kedrym Szygon miat raz piekielng awanture. Natomiast pod sztyw-
nym kolnierzem z trzema gwiazdkami i para skrzydlatych kélek owijala szyje czerwona
jak krew chusta, zupelnie jak u bezczelnego konduktora, ktéry draznit go swym uémiesz-
kiem.

Co u licha?! — pomyslat, przypatrujac si¢ uwaznie fizjognomii*® intruza. — Alez to
jest najwyrazniej w $wiecie obmierzla twarz konduktora! Te same zapadle policzki glo-
domora, te same $lady po przebytej ospie. Ale skad znéw ta ranga i mundur naczelnika?

Tymczasem ,intruz” znaé zauwazyl zainteresowanie wspolpasazera; wypuscil trabke
dymu i strzepujac lekko popiét z rekawa, przylozyt reke do daszka czapki i pozdrowit ze
stodziutkim u$miechem:

— Dobry wieczér!

— Dobry wieczér — odpowiedzial sucho.

— Raskawy pan z daleka?

— Nie jestem w tej chwili nastrojony towarzysko. W ogdle lubi¢ podrézowaé w mil-
czeniu. Dlatego zwykle obieram samotny przedzial i place za to gruby napiwek.

35oktrojowany — nadany odgbrnie, z pominieciem organu przedstawicielskiego. [przypis edytorski]
36trabuco (wh.) — gatunek cygara. [przypis edytorski]

7 coupé — tu: przedzial. [przypis edytorski]

3impertynencko — arogancko, obrazliwie. [przypis edytorski]

¥fizjognomia (daw.) — twarz. [przypis edytorski]
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Niezrazony szorstka odprawg kolejarz u$miechnat si¢ blogo i ciagnat dalej z niewzru-
szonym spokojem:

— Nic nie szkodzi. Powoli nabierze faskawy pan rozmachu. Kwestia wprawy i nawyku.
Samotno$¢, wiadomo, jest zlym towarzyszem. Czlowiek jest bydleciem spolecznym —
dzoon politikon®® — czyz nieprawda?

— Jeéli pan zalicza si¢ dobrowolnie do kategorii bydlatek — nie mam osobiscie nic
przeciwko temu. Ja jestem tylko czlowiekiem.

— All right"'! — zaopiniowal urz¢dnik. — A widzi taskawy pan, jak mu si¢ jezyk
rozwigzal. Nie jest tak Zle, jak by si¢ na pozér zdawalo. Owszem, posiada pan duzy talent
konwersacyjny, zwlaszcza w kierunku parowania pytai. Pomatu wyrobimy si¢. No, no —
pdjdzie jakos, pojdzie... — dorzucit protekcjonalnie.

Szygon zmruzyl podejrzliwie oczy i poprzez szpary mi¢dzy powiekami studiowal na-
treta.

— O ile si¢ nie myle, jeste$my starzy znajomi. Widywali$my si¢ pare razy w zyciu —
po chwili milczenia nawigzat rozmowe niezmordowany kolejarz.

Opér Szygonia powoli topnial. Bezczelno$¢ tego czlowieka, ktory pozwalal si¢ znie-
wazaé bezkarnie bez powodu, rozbrajala. Zrodzila si¢ ciekawo$¢ poznania, z kim si¢ wla-
$ciwie mialo do czynienia.

— Moiliwe — odchrzaknat. — Tylko zdaje mi si¢, nosil pan do niedawna jeszcze
inny mundur.

W postaci kolejarza zaszta w tej chwili zagadkowa metamorfoza. Momentalnie znik-
nela gdzie$ urzednicza bluza ze $wiecacymi zlotym szychem® gwiazdkami, znikngla czer-
wona czapka ruchu i zamiast uprzejmie u$miechnigtego ,naczelnika” siedzial naprzeciw
zgarbiony, wymigty i szyderski konduktor wagonu w wytartym plaszczu, z nieodstgpnym
bukietem latarki przypietym do piersi.

Szygon przetart oczy, mimo woli czyniac gest odpychajacy:

— Przemienienie Parskie? Tfy! Czary czy diasek?!

Lecz juz pochylal si¢ ku niemu z przeciwnej strony uprzejmy ,naczelnik”, zbrojny
we wszystkie oznaki swego urzedu; konduktor wélizngt si¢ gdzie$ bez $ladu pod mundur
przetozonego.

— Ach, tak — méwit swobodnie, jak gdyby nigdy nic — awansowatem.

— Gratuluje — baknat Szygon, wpatrzony ostupialym wzrokiem w transformiste.

— Tak, tak — gawedzil tamten — tam ,w gbrze” umieja cenié energie i sprezystosé.
Poznali si¢ na czlowieku: zostalem naczelnikiem. Kolejka, panie laskawy, wielka rzecz.
Warto stuzy¢ i wytadowywaé sile. Czynnik cywilizacyjny! Lotna posredniczka narodéw,
wymiany kultur! Ped, panie kochany, ped i ruch!

Szygon wydal pogardliwie wargi.

— Pan naczelnik — podkreslit z przekasem — zartuje. Co za ruch? W dzisiejszych
warunkach, przy udoskonalonej technice bierze pierwszorz¢dny parowdz, tzw. ,Express-
-Pacifique”, w Ameryce 200 km na godzing — przyjmijmy z biegiem czasu, w miarg
dalszych postepéw, 230 km, choéby 300 km — c6z stgd? Patrzmy na efekt kofcowy;
mimo wszystko nie wychylamy si¢ ani na milimetr poza obreb Ziemi.

Naczelnik uémiechal si¢ nieprzekonany:

— Czegbi pan chee wiccej? Pickna chyzo$é®! 200 km na godzing! Niech zyje kolej!

— Pan oszalal? — zapytal wiéciekly juz Szygon.

— Bynajmniej. Wznioslem tylko okrzyk na czes¢ naszej skrzydlatej patronki. Coz
taskawy pan moze jej przeciwstawic?

— Chocbyscie osiggneli rekord 400 km na godzing — czym to wszystko wobec
wielkiego ruchu?

— He? — intruz nastawit uszu. — Niedobrze zrozumiatem. Wielki ruch?

— Czym sg wasze jazdy, chocby z najwicksza przypuszezalnie chyzoscia, cho¢by na
najdalej rozpigtych liniach, wobec wielkiego ruchu i wobec faktu, ze ostatecznie mimo
wszystko zostajemy na Ziemi. Chocbyscie wynalezli pociag piekielny, ktory by w jednej

“dzo00n politikon (gr.) — ,zwierzg polityczne”, istota spoleczna. [przypis edytorski]
1Al right (ang.) — zgoda, w porzadku. [przypis edytorski]

425zych — zlota nitka. [przypis edytorski]

Behyzos¢ — dzié: predkoél. [przypis edytorski]
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godzinie objechal calg kul¢ ziemsks, ostatecznie wrécicie do punktu, z ktérego wyjechal:
Jestescie praykuci do Ziemi.

— He, he! — szydzit kolejarz — kochany pan zapewne poeta. Wolne zarty.

— W czym wplynie chocby zawrotna, bajeczna chyzo$¢ ziemskiego pociagu na wielki
ruch i na jego efekt?

— He, he, he! — beczat rozbawiony naczelnik.

— W niczym! — krzykngl Szygon. — Ani o cal nie zmieni jego wielkiej drogi, ani na
milimetr nie przesunie jego kosmicznych szlakéw. Jedziemy na toczacej si¢ w przestrzeni
kuli.

— Jak mucha na gumowym baloniku. He, he, he! Co za mysli, co za koncepty!
Z kochanego pana pierwszorzedny causeur*-humorysta.

— Panski nedzny pociag, pariska mréwcza, chuderlawa kolej w swym najwigkszym,
najémielszym, jak si¢ panu podobalo nazwaé ,,pedzie” — podlega — uwaza pan — wyraz-
nie podkreslam — dostownie ,podlega” réwnoczesnie dwudziestu blisko najrozmaitszym
ruchom, z ktérych kazdy w swym efekcie jest bez poréwnania silniejszy, bezwzglednie
mocniejszy od jej miniaturowego rozmachu.

— Hm... zajmujace, arcyciekawe! — drwil przeciwnik. — 20 blisko ruchéw! Pi, pi
— pokazna liczba.

— Pomijam juz uboczne, o ktérych si¢ zapewne zadnemu kolejarzowi nie $nilo,
a przypomne zasadnicze, podstawowe, znane kazdemu uczniakowi. — Pociag pedzacy
z najwickszg furig z A do B musi réwnoczesnie z Ziemia odbywaé petny ruch obrotowy
z zachodu na wschéd okoto jej osi w przeciagu jednej doby...

— He, he, he! Nowiny, nowiny...

— Réwnoczednie wiruje wraz z calym globem dookota Storica...

— Jak ¢ma dookota lampy...

— Oszczedz mi pan swych dowcipéw! Nieciekawe. Lecz na tym nie koniec. Wraz
z Ziemig i Storicem dazy po linii eliptycznej ku jakiemu$ nieznanemu punktowi w prze-
stworzach, znajdujacemu si¢ w stronie konstelacji Herkulesa, wzglednie Centaura.

— Filologia na ustugach astronomii. Parbleu®! Tego!

— Glupi$, méj kochany! Przejdzmy do ruchéw ubocznych. Slyszates cos kiedys o ru-
chu precesyjnym Ziemi?

— Mote i slyszalem. Lecz ¢z nas to wszystko obchodzi? Niech zyje ruch kolejowy!

Szygoni wpadl w pasj¢. Podnidst cigika swa jak miot reke i spuscit gwaltownie na
glowe kpiarza. Lecz rami¢ przeciglo tylko powietrze: intruz sczezt gdzie$ jak kamfora;
miejsce naprzeciw nagle opustoszato.

— He, he, he! — zarechotalo co$ w drugim kacie przedziatu.

Szygoni odwrécit si¢ i spostrzegt ,naczelnika” siedzacego w kucki miedzy oparciem
a siatky; skurczyt si¢ jako$ ogromnie i wygladat na karzetka.

— He, he, he! A co? Bedziemy grzeczni na przyszto$é? Cheesz ze mng dalej ga-
da¢, to zachowuj si¢ przyzwoicie. Inaczej nie zlezg. Pigs¢, méj kochany, to za ordynarny
argument.

— Dla tgpych osobnikéw jedyny; innymi nie przekonasz.

— Stuchatem — cedzil tamten, wracajac na dawne miejsce — stuchatem cierpliwie
przez kwadrans z gbérg paiskich utopijnych wywodéw; postuchajie teraz troche i mnie.

— Utopijnych?! — zawarczal Szygor. — Wymienione przeze mnie ruchy sa wigc
fikcja?

— Nie zaprzeczam ich istnienia. Lecz c6z mnie one obchodzi¢ moga? Licze sie tyl-
ko z chyzoécig mojego pociggu. Dla mnie miarodajnym jest tylko ruch parowozu. Co
mnie to obchodzi, o jaki kawalek naprzéd posunglem si¢ réwnocze$nie w przestworzach
migdzygwiezdnych? Nalezy by¢ praktycznym; jestem pozytywista, méj panie.

— Argumentacja godna stofowej nogi. Musisz mie¢ sen zdrowy, panie naczelniku?

— Duigkuje, owszem. Pan Bég taskaw — sypiam jak susel.

— Naturalnie. Latwo bylo si¢ domysle¢. Takich jak ty nie dreczy demon ruchu.

“cquseur (fr.) — gawedziarz. [przypis edytorski]
4 Parbleu! (fr.) — Dalibog! [przypis edytorski]
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— He, he, he! Demon ruchu! Otéz i wpadlismy w sedno sprawy! Potraciles o méj
rentowny pomyst — wiasciwie prawd¢ méwigc — nie méj, tylko zaméwiony przeze mnie
u pewnego malarza dla naszej stacji.

— Rentowny pomyst? Zaméwiony?

— No tak — chodzi o $wiezo wydany prospekt na pare $wiezo zbudowanych odnég
kolejowych tzw. Vergniigungsbabnlinien®. Uwazasz — rodzaj reklamy czy anonsu, keéry
by zachgcit publike do uzywania tych nowych drég komunikacyjnych. Otéz potrzebna
byta jaka$ winieta, jaki$ bohomaz, niby alegoria, niby symbol.

— Ruchu?! — Szygon pobladt.

— Whasnie. Owdz wspomniany pan wymalowat bajeczng figur¢ — imponujacy sym-
bol, ktéry w mig rozchwytaly mi poczekalnie wszystkich stacji nie tylko w kraju, lecz i za
granicg. A ze postaralem si¢ o patent i prawa niby-autorskie zastrzeglem sobie z gory,
wiec zarobilo si¢ niezle.

Szygon dzwignat si¢ i poduszek i wyprostowat w calej swej imponujacej wysokosci.

— A w jakaz posta¢, jesli wolno wiedzie¢, przyoblekliScie wasz symbol? — zasyczat
zdlawionym, nieswoim glosem.

— He, he, he! W postaé geniusza ruchu. Olbrzymi, $niady mlodzieniec wazacy si¢ na
kruczych, potwornie rozpictych skrzydlach, opasany wirami krecaeych si¢ w opetaiczym
taficu $wiatéw — demon miedzyplanetarnej wichury, $rédgwiezdnej zamieci ksigzycow,
cudnej, obtakanej gonitwy komet bez liku, bez liku...

— Lbiesz! — ryknal, rzucajac si¢ ku niemu Szygon. — Ezesz jak pies.

»Naczelnik” zwingl si¢ w trabke, zdrobniat jakos, zmalal i wsigkt w dziurke od klu-
cza. Lecz niemal w tejze chwili odsunely si¢ drzwi przedziatu i znikajacy natret zlat si¢
z postacig konduktora, ktéry ukazal si¢ w progu. Funkcjonariusz zmierzyl ziosliwym
spojrzeniem wzburzonego pasazera i podawat mu bilet:

— Prosze, bilet juz gotowy; cena wraz z karg 200 frankéw.

Lecz u$miech zgubit go. Zanim zdolal zorientowac sig, jakie$ rami¢ mocne jak prze-
znaczenie chwycilo go za pier$ i weiagnelo do wngtrza. Rozleglt si¢ rozpaczliwy krzyk
o pomoc, potem trzask kruszonej kosci i zapadta ghucha cisza.

Po chwili duzy cieni przesungt si¢ po oknach samotnego korytarza, przemknat miedzy
$ciang wozu a przedziatami i zniknal u wylotu wagonu. Kto$ otworzyt drzwi na platforme
i szarpnat sygnal alarmowy. Pociag poczal raptownie zwalniad...

Ciemna posta¢ zbiegla po schodach, pochylita si¢ w kierunku ruchu i jednym susem
runcla migdzy modrzejace w $wietle brzasku przydrozne zaro$la...

Pociag stanal. Zaniepokojona stuzba diugo szukala sprawcy alarmu; nie wiedziano,
z ktérego wagonu wyszed! sygnal. Wreszcie konduktorzy zauwazyli brak jednego z ko-
legéw. — Wéz nr §32! — Wpadli na korytarz, zaczeli przeszukiwaé klasy. Zastali puste.
Na koniec w przedziale pierwszym znalezli zwloki nieszczg$liwej ofiary. Jaka$ tytaniczna
sita wykrecita mu glowe w tak piekielny sposéb, ze oczyma wyszlymi z orbit spogladat
na whasne plecy. W $cigtych bialkach zagralo poranne storice okrutnym u$miechem...

Maszynista Grot

Z urz¢du ruchu stacji Brzana nadeszla do naczelnika Podwyza depesza nastepujacej tresci:

»Bacznoé¢ na pospieszny nr 10! Maszynista pijany lub niepoczytalny”.

Urzednik, wysoki, koscisty blondyn z rudawymi baczkami, odczytat rulon raz i drugj,
odcigt waska, bialg tasme wysnuta z bloku i zwingwszy w pierscient dookota palca, wsunat
do kieszeni. Krétkie spojrzenie rzucone na zegar stacyjny pouczylo, ze na sygnalizowany
pociag jeszcze do$¢ czasu. Wige ziewnal znudzony, zapalit niedbalym ruchom papierosa
i przeszed! do sgsiedniego pokoju kasjerki, jasnowlosej panny Feli, przygodnego ideatu
w chwilach nudy i oczekiwari na lepszy kasek.

Podczas gdy pan naczelnik tak godnie przygotowywal si¢ na przyjecie zapowiedzianego
parowozu, ujechat podejrzany pociag juz spory kawat drogi poza stacj¢ Brzana.

46 Vergniigungsbabnlinien (niem.) — trasy rozrywkowe. [przypis edytorski]

STEFAN GRABINSKI Demon ruchu 27

Smier¢

Trup



Pora byta przecudna. Gorace, czerwcowe slorice przeszio juz zenit i rozlewalo po $wie-
cie zlotg siejbe promieni. Migaly w przelocie ukwiecone jablonig i czere$nig wsie i przy-
siotki, rzucaly si¢ wstecz zielonymi plachtami faki i sianozecia. Pociag pedzil caly sify
pary: tu go chwytal w szumigce chwiejbg sosen i $wierkéw ramiona las, tam wynurzony
z obje¢ drzew witaly przetowlosym poklonem zbozne pola. Daleko na horyzoncie siniata
mglistg wstega linia gor...

Grot, oparty o skrzydlo maszyny, wbil poprzez owalne okienko nieruchome spojrze-
nie w przestrzen, kedra snula si¢ dlugim, szarym traktem, ujetym w czarne pasy szyn.
Pociag wilizgiwal si¢ na nie lekko, drapieznie, okraczal zelaznym uktadem kot i zgarnial
skwapliwie? pod siebie.

Maszynista czul niemal fizycznie rozkosz tego ciaglego zdobywania, co nigdy niesyte
wypuszcza lekcewazaco dopadniety juz tup i mknie dalej na nowe podboje. Grot lubial
pokonywa¢ przestrzen!...

Bywalo, zapatrzy si¢ we wstege toru, zaduma, zamysli, o $wiecie bozym zapomni, az
go palacz za rami¢ szarpna¢ musi i ostrzec, ze ci$nienie za wielkie lub stacja juz blisko.
Zapamietalcem bo byt maszynista Grot nie lada!

Zawdd swoj kochal ponad wszystko i nie zmienilby go za nic w $wiecie. Wstgpit do
stuzby stosunkowo do$¢ p6zno, bo dopiero w trzydziestym roku zycia, lecz mimo to od
razu okazal tak pewng reke w prowadzeniu parowozdw, ze przescignat wkrétce starszych
kolegow.

Czym byt przedtem, nie wiedziano. Wypytywany, odpowiadal niechetnie ni to, ni
owo lub milczal uporczywie.

Towarzysze i wladze otaczaly go widocznym szacunkiem, wyrdzniajac wérdd innych.
W stowach jego krétkich, skapo rozdzielanych miedzy ludzi, przebijata inteligencja nie-
powszednia, cze$¢ nakazujaca.

Chodzily o nim i jego przeszlosci pogloski przerdine, czgsto wzajem sprzeczne; lecz
na dnie wszystkich spoczywalo zgodne przekonanie, ze Krzysztof Grot byt jednostka tzw.
zwichnicta, czym$ w rodzaju spadlej gwiazdy, jednym z tych, ktérzy mieli p6jé¢ gornym
szlakiem, a dzigki fatalizmowi zycia osiedli na mieliZnie.

On sam jednak jakby nie zdawal sobie sprawy ze swego polozenia i nie ubolewat nad
sobg. Stuzbe petnit chetnie i nie zabiegal o urlopy. Czy zapomniat o tym, co minelo, czy
nie czul si¢ nigdy powotanym do wyzszych celéw — nie wiadomo.

Z przeszloéci Grota zdotano ustali¢ tylko dwa fakty: jeden ten, ze stuzyl wojskowo
podczas kampanii francusko-pruskiej, drugi, ze wtedy stracit ukochanego brata.

Blizszych szczegdtéw mimo wszelkie wysitki®® ciekawcéw wydoby¢ zen nikt nie po-
trafit. W koncu dano za wygrang, zadawalajac si¢ skapa wigzanka biograficznych danych
sinzyniera Grota”. Tak bowiem bez okre$lonej przyczyny nazwali z czasem kolejarze ma-
fomownego towarzysza. Przezwisko to, nadane mu zresztg weale nie w zlogliwej intencii,
zrosto si¢ jako$ tak dokladnie z osobg maszynisty, ze nawet wladze tolerowaly je w roz-
kazach i rozporzadzeniach. W ten sposéb chcieli ludzie zaznaczy¢ jego odrgbno$é.

Maszyna pracowala ciezko, oddychajac co chwila klebami klaczastego, zmierzwionego
dymu. Podsycana wciaz gorliwg reka palacza para rozlewala si¢ piszczelami rur po kosé-
cu zelaznego olbrzyma, popychala suwak, parta o tloki, pedzita kola. Gruchotaly szyny,
skrzypialy tryby, przerzucaly si¢ z trzaskiem diwignie i heble rewersujace...

Na chwile Grot ocknat si¢ z zadumy i spojrzal na manometr. Wskazéwka, zakresliwszy
tuk, zblizala si¢ ku fatalnej trzynastce.

— Pus¢ pan parg!

Palacz wyciagnat reke i szarpnal wentyl; rozlegt sie przeciagly, dojmujacy gwizd,
a réwnoczesnie z boku maszyny wykwitla cieniutka, mlecznobiata tulejka.

Grot skrzyzowal ramiona na piersiach i zapadl powtérnie w marzenia.

»Inzynier Grot” — cha, cha! Nader trafny przydomek! Ludzie nawet nie przypusz-
czajg, jak bardzo trafny!...

Maszynista ujrzal nagle gdzie§ w dalekiej, mglistej perspektywie lat ubieglych cichy,
skromny domek na przedmiesciu stolicy. W jasnej, srodkowej izbie duzy stél zarzucony

“skwapliwie (daw.) — szybko, chetnie. [przypis edytorski]
Bmimo wszelkie wysithi — dzi popr.: mimo wszystkich wysitkow. [przypis edytorski]
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stosem plandw, dziwacznych rysunkéw, technicznych szkicéw. Nad jednym pochylona
plowa gléwka Olesia, mlodszego brata. Obok stoi on, Krzysztof, i wodzi palcem wzdluz
szafirowej linii okrazajacej eliptycznym zgieciem jaka$ plaszczyzne. Ole$ przytakuje, co$
poprawia, thumaczy... To ich pracownia — to tajemnicze wnetrze, z ktérego wylagt sie
$mialy pomyst latawca, ktéry swobodnie bujajac po przestworzach, miat podbi¢ atmosfe-
r¢, poszerzy¢ my$l ludzka i ponie$¢ ja w zadwiaty, w nieskoriczonoéé. Niewiele juz brako-
walo do ukoriczenia dzieta: miesiac, dwa, trzy najwyzej. Wtem przyszia wojna, branka®,
pochdéd, bitwa i... $mieré. Schylita si¢ jasna glowa na zbroczong piers, zamknely chabrowe
oczy na wieki...

Pamieta ten moment, jedyny, okropny moment wdzierania si¢ na szczyt ,,czerwone-
go fortu”. — Olek pomknat bohatersko naprzéd, widny z dala na czole oddziatu. Juz
wyciagnicta jego szabla muskala brzeszczotem skraw barwnego proporca, juz meska reka
ujmowata zwycieskim chwytem jego drzewce... Wtem blysnglo co$ z bastionu, kurzawa
dymu bluzneta z fortecznych wyzioréw, piekielny huk rozkolysat blanki... Ole$ zachwial
si¢, zawahal pod migotliwg tecza wypuszczonego patasza i rungt w dét — na progu bojo-
wych zamierzeri, w samym momencie zolnierskich ziszczen, w chwili docierad do celu...

Smier¢ te odchorowat Krzysztof: dugie miesigce przeleial w malignie w polowym
lazarecie. Potem — wrécil w codzienne zycie na pét ztamany. Zarzucit dawne pomysly,
$wiatoburcze idee, zdobywcze plany: zostal maszynistg. Odczuwal kompromis, rozumiat
karykature mysli, lecz nie mial juz sil: poprzestal na miniaturze. Wkroétce surogat zastg-
pil zupelnie pierwotny ideat, przestonil swq ciasna, szara rama szerokie niegdy$ horyzonty:
zdobywat przestrzen na nows, malg skale. Lecz wyprosit sobie u wladz jazde wylacznie
pospieszng — pociagdw zwyczajnych nigdy nie prowadzil. Tym sposobem, zyskujac na
tempie, zblizal si¢ cho¢ w cz¢sci do pierwowzoru. Upajal si¢ szalong jazda na szeroko
rozpigtych liniach, odurzat pokonywaniem w krétkim czasie znacznych odleglosci.

Nie znosit tylko drég powrotnych, nie cierpial rekordéw tzw. tour-retour. Grot lu-
biat pedzi¢ tylko przed siebie — brzydzit si¢ wszelkich powtérzen. Dlatego wolat wracaé
do nieublaganego punktu wyjécia drogg okrezna, linig kolista lub elipsa, byle nie bez-
wzglednie t3 sama; dostrzegal wybornie niedoskonalo$¢ tych krzywizn, ktére w siebie
wracajg, czul nieetyczno$¢ tych drdg, badz co badz wsobnych, lecz ocalal cho¢ pozér
ruchu postepowego, mial przynajmniej ztudzenie, ze dazy przed siebie.

Bo idealem Grota byla szalona jazda w linii prostej, bez zboczen, bez obiegdw, jazda
opetana, bez tchu, bez postojéw, wichrowy ped maszyny w bickitniejace mgla oddale,
skrzydlata goriba w nieskoriczonoéé.

Grot nie cierpial jakiejkolwiek mety. Od czasu tragicznej $mierci brata wytworzyt si¢
szezegolny uraz psychiczny objawiajacy si¢ w leku przed wszelkim celem, przed wszelkim
dowolnego rodzaju konicem, kresem. Ukochat caly mocg wieczysto$¢ dgzenia, znojnosé
zasiegéw — znienawidzit realizacj¢ dopig¢ — drzal przed momentem spelnien z obawy,
by w owej ostatniej, rozstrzygajacej chwili nie zaskoczyt zawéd, nie pekla napicta struna,
by nie stoczy¢ si¢ w przepasé, jak wtedy — jak Oles$ przed laty...

Stad odczuwal maszynista zywiotowy lek przed stacjg i przystankami. Miat ich wpraw-
dzie na swoich przestrzeniach nieduzo, lecz zawsze byly i pocigg nalezalo od czasu do czasu
zatrzymywac.

Stacja stala si¢ dlani z czasem symbolem znienawidzonego korca, plastycznym urze-
czywistnieniem wytknigtych celéw wedréwki, owa przekleta meta, przed kedrg zdejmo-
wal go wstret i trwoga.

Idealna linia drogi rozpadata si¢ na szereg odcinkéw, z ktérych kazdy byl zamknigta
caloécia od punktu wyjscia do punktu przybycia. Powstawalo rozczarowujace ograni-
czenie, ciasne, nad wyraz banalne: stad — dotad. Na wyprezonej cudownym rzutem
w bezkresy wstedze tworzyly si¢ tgpe wezly, uparte suply i psuly rozped, plugawily szal.

A ratunku na razie nie widzial nigdzie: z natury rzeczy pociag musial co jaki$ czas
zawija¢ do obmierzlych przystani.

©branka — przymusowy pobér do wojska. [przypis edytorski]
SOsurogat — namiastka. [przypis edytorski]
Sttour-retour (fr.) — przejazd i powrét. [przypis edytorski]
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I gdy juz na widnokregu wynurzaly si¢ kontury zabudowari stacyjnych, rysowaly czer-
wonym lub zéltym ekranem rozpiccia $cian, opadaly go nieopisany I¢k i obrzydzenie;
podniesiona ku korbie reka mimo woli cofata si¢ i musiat uzywaé calej sily woli, by stacji
nie ming¢.

W konicu, gdy sprzeciw wewnetrzny wzrdst do niebywatego napiecia, wpadt na szcze-
$liwy pomyst: postanowil wprowadzi¢ pewna dowolnoé¢ w zakresie mety przez urucho-
mienie jej punktéw granicznych. Dzigki temu pojecie stacji, tracac duzo z wyrazistosci,
stawalo si¢ czym$ ogdlnikowym, czyms$ tylko z lekka naszkicowanym i nader elastycz-
nym. Owa przesuwalno$¢ granic uzyczata pewnej swobody ruchéw, nie krepowala bez-
wzglednie kaganicem hamulca. Punkty postojowe, nabrawszy charakteru plynnosci, prze-
tworzyly nazwe stacji w termin nieokreslony, sobiepariski, niemal fikcyjny, z ktérym nie
trzeba si¢ bylo juz tak liczy¢; stowem, stacja w tak szeroko pojetym znaczeniu, poddana
dowolnej interpretacji maszynisty, byla teraz mniej grozng, chociaz mimo to wstretna.

Chodzilo wicc przede wszystkim o to, by nigdy nie zatrzymaé pociggu w miejscu
oznaczonym mniej wiecej przez przepis, lecz zawsze wychylaé si¢ o jaki$ kawalek za lub
przed.

Grot postgpowat zrazu bardzo ostroznie, by nie budzi¢ podejrzen urzednikéw; od-
chylenia byly poczatkowo tak nieznaczne, ze nie zwracaly uwagi. Cheac jednak wzmocnié
w sobie poczucie dowolnosci, wprowadzil maszynista pewne urozmaicenie: raz stawat za
wezesnie, drugi raz za pézno — drgnienia wahaly si¢ to w jedng, to w druga strone.

Lecz z czasem ta ostrozno$¢ zaczela go drazni¢; swoboda wydawala si¢ pozorng, iluzo-
ryczng, czyms$ w rodzaju samooszukiwania si¢; nie zamgcony zdziwieniem spokdj rozlany
na twarzach kierownikéw stacji irytowal, budzac ducha przekory i buntu. Grot rozzu-
chwalit si¢: wychylenia stawaly si¢ z dniem kazdym silniejsze, diapazon? rést, wzmagat
sie.

Juz wezoraj naczelnik ruchu w Smaglowie, szpakowaty, z wiecznie przymruzonymi jak
u starego lisa oczkami jegomo$¢, dziwnie zezowal w strong pociggu zatrzymanego spory
kawal przed stacja. Grotowi zdawalo si¢ nawet, ze co$ mruczal, wskazujac rcka w jego
strong. Lecz jako$ uszlo na sucho.

Maszynista zacieral rece i cieszyl sig:

— Przeciez zauwazyli!

Wyjezdzajac dzi$ nad ranem z Wrotycza, postanowil podwoi¢ stawke.

Ciekaw jestem — pomyslal puszczajac kurki w ruch — w jakim tez stosunku wzro$nie
irytacja tych pandéw? Przypuszczaé by nalezato, ze do kwadratu odleglosci.

Jakoz domyst nie zawiédl. Cata dzisiejsza tura miala by¢ nieprzerwanym pasmem
awantur.

Zaczelo si¢ w Zaszumiu, pierwszej wickszej przystani na linii, ktéra zamierzat przeby¢.
Usmiechajac si¢ zlo$liwie pod wasem, zatrzymat pocigg kilometr przed stacjg. Oparlszy si¢
o parapet maszyny, Grot zapalil fajeczke i pykajac z niej powoli, przypatrywal si¢ z zajeciem
zdumionym minom konduktoréw i kierownika pociagu, ktéry nie umial wytlumaczy¢
sobie postgpowania maszynisty. Kilku pasazeréw wychylilo strwozone glowy i rozgladato
si¢ na prawo i lewo, zapewne przypuszczajac jakas przeszkode w ruchu. Nadbiegt wreszcie
i urzednik stacyjny, zapytujac o powdd:

— Czemu pan nie zajezdzasz przed peron? Przeszkody zadnej nie sygnalizowano,
wszystko w porzadku.

Grot wypuscit spokojnie duzy, zwarty kiab dymu i nie wyjmujac fajki z ust, wycedzit
flegmatycznie przez z¢by:

— Hm... tak? A mnie zdawalo si¢, ze zwrotnica Zle nastawiona. Nie oplaci si¢ juz
podjezdzal ten kawaleczek: moja staruszka trochg si¢ zadyszata.

Tu uderzy! pieszczotliwie w beben kotta.

— Zreszta godcie i tak juz sami wysiadajg — niech pan naczelnik popatrzy — o,
jeden, dwdch, tam cata rodzina.

Istotnie: zniecierpliwieni czekaniem pasazerowie zaczeli opuszczaé wagony i piechots,
uginajac si¢ pod cigzarem toboléw i pakunkéw, zdazali ku stacji. Grot przeprowadzal ich
ironicznym spojrzeniem i ani myslal zmienia¢ takeyki.

S2diapazon — rozpigtoél. [przypis edytorski]
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Urzednik lekko zmarszezyt si¢ i dajac za wygrana, upomnial na odchodnym:

— Na przyszio$ wytezaj pan lepiej oczy!

Maszynista zbyt uwage pogardliwym milczeniem. W pare minut potem poszybowat
pociag mimo® stacji w dalsza drogg.

Na najblizszym z kolei przystanku Brzana powtérzyla si¢ niemal identyczna historia,
z t3 tylko odmiang, ze tym razem podobalo si¢ Grotowi zatrzymad pociag kilometr poza
stacja. I tu postawil maszynista na swoim i nie cofnat si¢ przed peron. Zauwazy! jednak,
jak przed ruszeniem w dalsza drogg kierownik pociagu szeptal co$ zywo przez pare minut
z naczelnikiem; z wyrazu oczu i gestdw poznal Grot, ze on byl przedmiotem rozmowy,
lecz udal, Ze tego nie dostrzega. Ubawit go tylko znamienny, pétkolisty ruch zakreslony
palcem na czole przez urz¢dnika w czerwonej czapce. Wkrétce potem pedzil zndw pet-
ng parg, ani nie przypuszczajac, ze rownocze$nie telegraficzny aparat puszczony w ruch
w Brzanie zwrécil nant uwagg wiladz stacyjnych Podwyza.

A juz bylo od miasta niedaleko. Juz przekreslaly podwieczorne niebo zlociste krzyze
ko$cioléw, przewijaly si¢ nad morzem dachéw przeguby dyméw, strzelaly ostro iglice
wiez. Juz krzyzowala si¢ w dali sie¢ szyn, czerniat las zwrotnic, widniata potogo ustawiona
szyba dystansu.

Grot ujat krzepko korbe, nastawil dzwignig, zakrecit hamulec; maszyna wydala zatosna
skarge niby jek, niby $wist, wyplunela zebrami potezng siklawe pary i osadzila si¢ na
miejscu: pociag stangl dobre péltora kilometra przed stacja.

Grot odjat rece od kurkéw i studiowat efekt. Nie zawiddt oczekiwania. Uprzedzony
juz naczelnik wystal w roli parlamentarza nizszego rangg kolegg.

Mlody cztowiek mial ming surowsy, niemal skupiong. Wyprostowal si¢, naciagnat
sztywnie stuzbows bluze i wstapil uroczyscie na platforme maszyny.

— Zajezdzaj pan na stacje!

Grot milczaco zawinat korbe, puscit w ruch heble: pociag ruszyt.

Dumny z odniesionego tryumfu asystent skrzyzowal po napoleorisku ramiona i od-
wrécony lekcewaiaco od maszynisty i kotla, zapalil papierosa.

Lecz sukces byt tylko pozorny. Bo oto pociag przelecial z szumem mimo peronu
i zamiast zatrzymac si¢ przed stacja, ujechal znaczny kawal poza nig, by tu dopiero, dymiac
wszystkimi parami, przystana¢ na odpoczynek.

Urzednik zrazu nie zorientowat si¢, dopiero spostrzegtszy na lewo poza sobg budynek
stacyjny, rzucit si¢ groznie ku maszyniscie:

— Czy$ pan zwariowal? Zatrzymywaé pocigg w czystym polu! Albo masz pan bzika,
lub pite$ dzi$ za duzo! Prosz¢ natychmiast zawracad!

Grot ani drgnal, nie ruszyt si¢ z miejsca. Wtedy urzednik odsunat go gwattownie
od kotla i zajgwszy jego stanowisko, puscit kontrapare; po chwili pociag dyszac, zajechat
przed peron.

Grot nie przeszkadzal. Jaka$ szczegdlna apatia obezwladnila mu ruchy, spetala rece.
Patrzyl tgpo na twarze stuzby, funkcjonariuszy i urzednikéw, kedrzy gromadnie otoczyli
jego maszyne; bezwolnie dal si¢ $ciggnaé z platformy — jak automat poszed! za wzywa-
jacym go za sobg naczelnikiem.

Po paru minutach znalazt si¢ w biurze stacyjnym przed duiym, zielonym suknem
zastanym stofem, na ktérym klapaly bezustannie w nerwowych podrzutach aparaty, wy-
snuwaly si¢ z blokéw dhugie tasmy, trzepotaly dzwonki.

Kierownik stacji poddat go przestuchaniu. Siedzacy obok protokolant umoczyt pi6ro
i w natchnieniu czyhal na pytania, ktére mialy pas¢ z ust zwierzchnika.

Jakoz padly.

— Paniskie nazwisko?

— Krzysztof Grot.

— Wiek?

— 32 lat.

— Kiedy pan wyjechat z Wrotycza?

— Dzi$ 4.54 nad ranem.

— Czy ogladal pan maszyng przed objeciem pociagu?

3mimo (daw.) — obok. [przypis edytorski]
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— Ogladatem.

— Czy pamicta pan seri¢ i numer maszyny?

Po twarzy Grota przemknat dziwny u$miech:

— Pamigtam. Seria: zero, numer: nieskoniczonos¢.

Urzednik spojrzat porozumiewawczo na zapisujacego zeznania kolege.

— Proszg liczby podane w tej chwili przez pana napisaé na tej kartce.

Tu naczelnik podsunal mu pod reke éwiartke papieru i oléwek.

Grot wzruszyl ramionami:

— A owszem.

I skreslit w odstgpach nastgpujace dwa znaki: o...c0

Naczelnik spojrzal na liczby, pokiwat glowa i prowadzil w dalszym ciggu indagacje:

— Liczba jaszczyka’4?

— Nie pamigtam.

— To zle, bardzo Zle — maszynista powinien wiedzie¢ takie rzeczy — zaopiniowat
sentencjonalnie.

— Jak si¢ nazywa panski palacz? — zapytal po malej przerwie.

— Blazej Niedorost.

— Imig zgadza si¢, nazwisko bledne.

— Powiedzialem prawde.

— Mylisz si¢ pan, nazywa si¢ Blazej Smutny.

Grot machnat obojetnie reka:

— By¢ moze. Dla mnie nazywa si¢ Niedorost.

Naczelnik znéw wymienil z towarzyszem znaczace spojrzenie.

— Nazwisko kierownika pociagu?

— Stanistaw Mréwka.

Przestuchujacy z trudem powstrzymat wybuch wesotosci:

— Mréwka, powiada pan? Mréwka?! Bajeczny pan sobie jestes! Mréwka?! No prosze
kogo!

— Tak jest. Stanistaw Mréwka.

— Nie, panie Grot. Kierownik pariskiego pociagu nazywa si¢ Stanistaw Zywiecki.
Znbw si¢ pan pomylites.

Protokolant pochylit wypomadowang glowe ku zwierzchnikowi i szepnat na ucho:

— Panie naczelniku, ten czfowiek albo pijany, albo ma tegiego fiola.

— Zdaje si¢ to ostatnie — odpowiedzial, chrzakajac, urzednik, po czym zwrdcit si¢
do winowajcy z ponownym pytaniem:

— Pan zonaty?

— Nie.

— Czy pil pan co przed wyjazdem?

— Alkoholu nie znosze.

— Ile pan godzin w shuzbie?

— 16.

— Nie czujesz si¢ pan znuzony jazda?

— Bynajmnie;j.

— Dlaczego pan dzisiaj cztery razy z rzedu nie zatrzymal pociggu na wladciwym
miejscu przed stacja?

Grot milczal. Nie mogt, nie chcial za nic w $wiecie tego powiedzied.

— Czekam na odpowiedz.

Maszynista zwiesil ponuro glowe.

Wtedy urzednik podnio6st si¢ uroczyscie od biurka i zawyrokowat:

— Teraz péjdzie si¢ pan wyspal. Zastapil pana inny kolega. Zawieszam pana na razie
w stuzbie; by¢ moze wezwie si¢ pana z powrotem w swoim czasie, kiedy$ pdzniej. Tym-
czasem radze panu poddad si¢ ogledzinom lekarskim jak najrychlej. Pan jeste$ powaznie

chory.

S4aszczyk — woz transportowy z okutg skrzynia, tu: weglarka. [przypis edytorski]
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Grot pobladl, zachwial si¢. Historia przybrala charakter tragiczny. Z wyrazu twarzy,
tonu i tresci stéw poznal, ze go uwazajg tutaj za wariata. Zrozumial, ze stracil posadg, ze
przestal by¢ maszynistg.

— Panie naczelniku — jeknat zatamujac rece — zdréw jestem zupetnie. Moge dalej
jechad.

— To wykluczone, panie Grot. Nie moge panu powierza¢ losu kilkuset oséb. Czy
wiesz pan, ze omal nie stale$ si¢ dzisiaj sprawcy katastrofy? Zajechale$ za daleko, docierajac
do punktu, w ktérym miato nastapi¢ skrzyzowanie z osobowym z Czerniawy. Gdyby pan
asystent nie byl cofngl w pore pociagu, nastgpitoby niechybne zderzenie. Sygnalizowany
juz pociag nadjechal w dwie minuty potem. Pan si¢ nie nadaje do stuzby, panie Grot.
Trzeba si¢ wpierw leczy¢. Poza tym skoniczyliémy. Proszg¢ opusci¢ lokal.

Cigzkim, ofowianym krokiem wyszedt Grot z pokoju, przemierzyt peron, poczekalnie
i zataczajac si¢ jak pijany, powlokt si¢ wzdiuz magazynéw kolejowych.

Czaszke rozpieral gluchy bél, w duszy tkala rozpacz. Stracit stuzbe.

Nie chodzilo o tych marnych kilkadziesigt sztuk monety, o posade, o tytut — szlo
o maszyng, bez ktérej zy¢ juz nie umial. Chodzito o nieoceniony, jedynie dlan dostepny
$rodek, ktérym mogl zmagad si¢ z przestrzenia, pedzi¢ w mroczniejace dale. Z utraty
stuzby usuwal mu si¢ grunt pod nogami, rozwierala czarna, bezdenna otchlari bezcelowosci
zycia.

Targany dlawigcym krtai bélem mingt magazyny, minat most, tunel i machinalnie
wszed! na tory.

Bylo juz daleko za stacjg. Potykajac si¢ co krok o drewniane podklady skrzyzowanych
szyn, zaczepiajac o zwrotnice, bigkat si¢ Grot pomigdzy I$nigcym zimno zelaziwem.

Wtem uslyszal za sobg cigzki stek, poczul pod nogami drzenie ziemi. Odwrécit sie
i spostrzegt powoli szybujacg luzng maszyne.

Objat ja wzrokiem znawcy, stwierdzil zasobno$¢ jaszczyka, zauwazyl radosnie nie-
obecnoé¢ palacza.

Postanowienie szybkie jak blysk, jak mgnienie oka, za$witalo w skolatanym mézgu
i dojrzalo w momencie.

Krokiem ostroznym, drapieznym, krokiem czajacego si¢ lamparta podkradt si¢ pod
bok zelaznego potwora i jednym susem wskoczyt na platforme.

Ruch byt tak nagly i niespodziewany, ze maszynista ostupial. Grot wyzyskat chwile.
Zanim zdumiony kolega zorientowal si¢ w sytuacji wytworzonej przez nieoczekiwanego
goscia, napastnik zakneblowal mu chustka usta, spetal rece na krzyzach i powaliwszy na
sp6d maszyny, zepchnat z pomostu na ziemie.

Zalatwiwszy si¢ z tym w przeciggu kilku minut, zajgt Grot przy kotle miejsce swego
poprzednika.

Tytaniczna radoé¢ rozsadzala mu serce — okrzyk tryumfu rozpieral piersi. Byt znéw
u steru!

Pocisngt kurki, siepnat para, zatoczyt mlyficem korbe. Maszyna, jakby odczuwszy re-
ke mistrza, zadrzala w posadach, zaniosta si¢ krzepkim, pozegnalnym gwizdem i ruszyta
w szeroki $wiat.

Grot szalal z upojenia. Wyszedlszy z labiryntu szyn, wpadt na gtéwny, mknacy prosto
przed siebie jak strzala tor i runal w przestrzen!

Rozpoczat si¢ wichrowy ped, nie krepowany niczym, nie przerywany przystankami,
nudy postojéw. Grot mijal piorunem jakie$ stacje, przemykal jak demon mimo jakie$
miasta, przelatywal jak huragan przez jakie$ przystanie. Bez przerwy czerpat szufly wegle,
wrzucal je w palenisko, sycil ogien, zgeszczal pare; jak opetany biegat od jaszczyka do
kotla, od kotla do jaszczyka, stwierdzat stan wody w wodomiarze, badal ciénienie pary.

Nie widzial nic, nie slyszal nic — upajat si¢ tylko pedem, zyt tylko wichrzycg ruchu,
tongl w gigantyzmie rozmachu. Zatracit rachube czasu, pory, godzin. Nie wiedzial, jak
dlugo juz trwa piekielna jazda, czy dzien, czy dwa, czy tydzie...

Maszyna rozpetata sig. Oblakane chyzoscig kota wykonywaly nieuchwytne, fanta-
stycznie chybkie obroty, uznojone tloki cofaly si¢, to znéw parly w przéd skwapliwym
gestem, tlukly si¢ opetariczo zziajane kolby. Wskazéwka na manometrze szfa weigz w gb-
re — rozzarzony do czerwonosci kociot ziongt skwar, przepalal skére, parzyt dlonie. Nic
to! Jeszeze! Dalej! Predzej! W cwal! W cwal!
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Nowy dorzut wegla zniknal w czelusci pieca i prysnat snopem krwawych iskier —
nowa falanga pary wstrzyknela ognisty war w topniejace rury...

Grot wlepil przestonione goraczka oczy w rubinows gardziel i pit jej zar, wsysal jej
krew...

Wtem... zakottowalo co$, zawylo szatariskim skowytem — rozlegt si¢ huk, jak z ty-
siaca armat, zaryczal grzmot, jakby stu piorundw... Wytrysnal w gére ognisty, splatany
klab, zgmatwany stup odlamkéw, zelaznych skorup, pogictych blach — prysnela pod
niebo rakieta szczatéw, rozprutych przesel, rozpeklych dzwon...

Rozdart kiry nocy purpurowy finat Grota.

Sygnaty

Na dworcu towarowym, w starym, dawno z obiegu wyszlym wagonie pocztowym zgro-
madzilo si¢ jak zwykle na pogawedke kilku wolnych od stuzby kolejarzy. Bylo trzech
kierownikéw pociagu, starszy kontroler Trzpien i zastepca naczelnika stacji Haszezyc.

Poniewaz pazdziernikowa noc bylta doé¢ chlodna, wicc zapalili ogien w zelaznym pie-
cyku, kedrego rur¢ wpuszczono w otwér dachu. Szezesliwy ten pomyst zawdzigczato gro-
no inwencji kierownika Swity, ktéry osobiscie sprowadzit rdzg juz przezarty ogrzewacz,
wyrzucony z jakiej$ poczekalni, i przystosowat go wybornie do zmienionych warunkéw.
Cztery drewniane, podarty ceratg obciagnicte fawki i stét ogrodowy o trzech nogach
i szerokiej jak tarcza plycie uzupelnialy urzadzenie wngtrza. Nad glowami siedzacych za-
wieszona na haku latarnia rozsiewata po twarzach przymglone $wiatlo péimroku.

Tak wygladalo ,kasyno kolejowe” funkcjonariuszy stacji Przelecz, przygodny przy-
tulek dla bezdomnych kawaleréw, cicha, ustronna przystan dla luzujacych sie w stuzbie
konduktoréw.

Tutaj w chwilach wolnych schodzili si¢ strawieni jazda bywalcy, stare, osiwiale ,wilki
kolejowe”, by wytchngé po odbytej turze i pogwarzy¢ z kolegami zawodu. Tutaj w dymie
konduktorskich fajek, w czadzie tytoniu, prymki’s, papieroséw, tulaly si¢ echa opowiesci,
tysiecznych przygdd i anegdot, snuto przedziwo kolejarskiej doli.

I dzi$ posiedzenie gwarne bylo i ozywione, zespét wyjatkowo dobrany, sama stacyjna
ysmietanka”. Wlasnie przed chwila opowiedzial Trzpieni ciekawy epizod z wlasnego zycia
i zdotat tak przykué uwagg stuchaczy, ze zapomnieli podsyci¢ dogorywujace fajeczki i teraz
trzymali je w z¢bach zimne juz i wygaste jak wystygle kratery wulkanu.

W wagonie zalegla cisza. Przez zwilzone kroplami didzu okno wida¢ bylo mokre
dachy wozéw l$nigce pod $wiatlo reflektoréw jak stalowe pancerze. Od czasu do czasu
przemknela latarka budnika, mignat niebieski sygnal maszyny przetokowej; od czasu do
czasu rozrywal ciemnoéci zielony refleks zwrotnicy, zagral czerwony krzyk drezyny. Z dala
spoza czarnego szanca drzemigcych wozéw dochodzit sthumiony gwar dworca gléwnego.

Przez rozstgp miedzy wagonami przegladata cze$é toru: pare réwnoleglych paséw
szyn. Na jeden z nich zajezdzal powoli wyprédiniony juz pociag, znuzone catodzienng
gonitwg tloki pracowaly leniwo, ospale przerabiajac ruch swoéj na obroty kol

W pewnej chwili parowdz stangl. Spod piersi maszyny wytoczyly si¢ kieby oparéw
i otulily pekaty kadtub. Swiatla latarsi na czole olbrzyma zaczely ugina¢ sie w teczo-
we glorie, zlociste obrecze i przepajaé sobg chmure pary. W jakim$ momencie wynikla
optyczna ztuda: lokomotywa, a wraz z nig wagony uniosly si¢ ponad zwaly par i tak trwaly
przez pewien czas zawieszone w powietrzu. Po paru sekundach pociag wrécit do poziomu
szyn, wydzielajac z organizmu ostatni wysigk, by odtad pograzy¢ si¢ w zadume nocnego
spoczynku.

— Pickne zludzenie — zauwaiyt Swita, keéry od dhuzszego jui czasu wygladat przez
szybg. — WidzieliScie panowie ten pozorny wzwdd maszyny?

— Rzeczywiscie — potwierdzilo parg gloséw.

— Przypomniato mi to legend¢ kolejarskg slyszang przed laty.

— Opowiadajcie ja, Swita, prosimy — zachecit Haszczyc.

5prymka — rodzaj tytoniu do iucia. [przypis edytorski]
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— Prosimy, prosimy!

— Owszem — historia niedtuga; mozna ja stre$ci¢ w paru stowach. Krazy pomiedzy
kolejarzami jako opowie$¢ o pociagu, ktéry zniknat.

— Jak to znikngl? Ulotnit si¢ czy jak?

— No nie. Zniknal — nie znaczy jeszcze: przestal istnie¢! Zniknat — to znaczy: nie
ma go pozornie dla oka ludzkiego — w rzeczywistosci za$ gdzie$ jest, gdzie$ przebywa,
chociaz nie wiadomo gdzie. Fenomen ten mial wywolaé pewien naczelnik stacji, jakis
dziwak ogromny, a moze czarownik. Sztuki dokonal przez szereg w specjalnym porzad-
ku po sobie nast¢pujacych sygnaléw. Zjawisko zaskoczylo go znienacka, jak sam potem
utrzymywat. Oto bawit si¢ sygnalami, ktére kombinowat w najrozmaitszy sposéb, zmie-
niajgc ich nastgpstwo i jako$é. Az raz, po wypuszczeniu siedmiu takich znakéw, pociag
zajezdzajacy na jego stacje nagle w pelnym biegu unist si¢ w gére réwnolegle do toru,
zawahal par¢ razy w powietrzu, po czym przechyliwszy si¢ pod katem, znikngt i rozwial
si¢ w przestrzeni. Odtad nikt wiccej nie widzial ani pociggu, ani ludzi, ktérzy nim jecha-
li. Méwig, ze pojawi si¢ z powrotem, gdy ktos wyda te same sygnaly, lecz w porzadku
odwrotnym. Naczelnik, niestety, wkrotce potem zwariowal i wszelkie proby wydobycia
zen prawdy spelzly na niczym; oblgkaniec zabral ze soba klucz do tajemnicy. Chyba przy-
padek zdarzy, ze kto$ trafi na whasciwe znaki i wywabi pociag z czwartego wymiaru na
ziemie.

— Awantura jakich mato — zauwazyt kierownik Zdarski. — A kiedy zaszlo to cu-
downe zdarzenie? Czy legenda nie okresla go czasowo?

— Jakich sto lat temu.

— Pi, pi! badny szmat czasu! W takim razie pasazerowie z wngtrza pociaggu byliby
w chwili obecnej o caly wiek starsi. Prosz¢ wyobrazi¢ sobie, co by to byt za spektakl, gdyby
tak dzi$, jutro udalo si¢ jakiemus$ szczesliwcowi odnalezé apokaliptyczne sygnaly i zdjaé
siedm’ pieczeci czaru. Ni stad, ni zowad zaginiony pociag nagle spada z nieba na ziemie,
wypoczety nalezycie po stuletniej nirwanie®, i wysypuje z wagonéw thum uginajacych si¢
pod cigzarem wieku staruszkéw.

— Zapomniale$ o tym, ze w czwartym wymiarze prawdopodobnie nie potrzebuja
ludzie ani jedzenia, ani napoju i nie starzejg sig.

— Racja — zawyrokowal Haszczyc — $wicta racja. Pickna legenda, kolego, bardzo
pickna.

Umilkl, co$ sobie przypominajac. Po chwili, nawigzujac do stow Swity, rzekt w za-
mys$leniu:

— Sygnaly, sygnaly... I ja co$ o nich potrafi¢ opowiedzie¢ — tylko nie legende, lecz
histori¢ prawdziwg.

— Stuchamy! Prosimy! — odezwat si¢ chér kolejarzy.

Haszczyc opart tokie¢ o blat stotu, natozyt fajeczke i wyrzuciwszy pod strop wozu pare
mlecznych kregdw, zaczal swoja opowies¢.

Pewnego wieczora, kolo godziny siédmej, zaalarmowano stacj¢ Dabrowa sygnalem:
ywozy odbiegly”; mlotek dzwonka oddat cztery po cztery uderzenia w odstgpach trzech
sekund. Zanim naczelnik Pomian zdotal zorientowa¢ si¢, skad nadszed! sygnal, nadply-
nal z przestrzeni znak nowy; odezwaly si¢ po trzy uderzenia na przemian z dwoma dane
czterokrotnie. Urzednik zrozumial; znaczy to: ,wszystkie pociagi zatrzymac”. Niebezpie-
czefistwo wzmoglo si¢ widocznie.

Wnoszgc z pochyloéci toru i kierunku silnego wiatru, wiejacego z zachodu, oderwane
wozy biegly naprzeciw pociagu osobowego, ktéry wiasnie odchodzit ze stacji.

Nalezalo koniecznie pociag wstrzymacé i cofngé¢ pare kilometréw w strong przeciwna,
jako tez kry¢ podejrzang partie przestrzeni.

Ekspedient, mlody, energiczny urzednik, wydal stosowne zarzadzenia. Osobowy szczg-
$liwie zawrdcono z drogi, a réwnoczesnie wystano ze stacji maszyng z ludzmi, ktérych
zadaniem bylo wstrzymaé biegnace samopas wagony. Lokomotywa ostroznie posuwala
si¢ w niebezpiecznym kierunku, rozéwietlajac sobie droge trzema poteznymi reflekto-

S6siedm — dzi$ popr.: siedem. [przypis edytorski]
Snirwana — w buddyzmie stan wyzwolenia si¢ z cyklu narodzin i $mierci (reinkarnacji), wyzwalajacy duszg
od cierpienia; tu: niebyt. [przypis edytorski]
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rami; przed nig w odleglosci 700 m szto dwéch droinikéw z zapalonymi pochodniami
i tropito uwaznie linig.

Lecz ku zdumieniu calego personalu wozéw odbieglych nigdzie po drodze nie spo-
tkano i po dwugodzinnej, oglednej®® do ostatecznych granic jezdzie maszyna zawineta do
najblizszej stacji Glaszéw. Naczelnik przyjat ekspedycje z ogromnym zdziwieniem. Nike
o sygnalach nic nie wiedzial, przestrzeri absolutnie byla pewna i zadne niebezpieczen-
stwo z tej strony nie zagrazalo. Zbici z tropu funkcjonariusze wsiedli na maszyng i okoto
jedenastej w nocy powrécili do Dabrowy.

Tutaj tymczasem zaniepokojenie wzroslo. 10 minut przed powrotem parowozu dzwon-
ki znowu odezwaly si¢, tym razem domagajac si¢ przystania lokomotywy ratunkowej z ro-
botnikami. Urzednik ruchu byt w rozpaczy; zdenerwowany sygnalami plynacymi weigz
od strony Glaszowa, przemierzal niespokojnymi krokami peron, wychodzit na linig, to
znéw wracal do biura stacyjnego, bezradny, przerazony, wylekly.

Istotnie sytuacja byla przykra. Alarmowany co kilkanascie minut kolega z Glaszowa
odpowiadat zrazu z flegma, ze wszystko w porzadku; potem zniecierpliwiony zaczal tajaé
od pélgléwkéw i wariatéw. A tu tymezasem szly sygnaly za sygnatami, coraz natarczywiej
dopraszajace si¢ wysylki wagonéw robotniczych.

Czepiajgc si¢, jak tongcy ostatniej deski ratunku, zatelegrafowal Pomian w strong
przeciwng, do Zbgszyna, przypuszczajac nie wiadomo dlaczego, ze stamtad idzie alarm.
Oczywiscie odpowiedziano przeczaco; i tam wszystko szto wzorowym porzadkiem.

— Czy ja zwariowalem, czy tamci nie przy zmystach? — zapytal w koricu przecho-
dzacego blokmistrza. — Panie Sroka, czy slyszal pan te przeklete dzwonki?

— Slyszalem panie naczelniku, slyszalem. O znowu! Ki kaduk?

Rzeczywiscie, nieublagane mlotki thukly ponownie o zelazne kresy; wolaly o pomoc
robotnikéw i lekarzy.

Na zegarze mijata wtedy juz pierwsza.

Pomian wpadt we wicieklos¢.

— A co mnie to wszystko wreszcie, do stu piorunéw, obchodzi? Stad: wszystko
w porzadku, stamtad: wszystko na miejscu — wicc czego cheesz, do diabla cigzkiego? To
jaki$ blazen glaszowski figle z nami stroi, wywracajac do géry nogami caly stacje! Zrobie
doniesienie i kwita!

— Nie przypuszczam, panie naczelniku — wtracil spokojnie asystent — sprawa za
powazna, by ja ujmowa¢ z tego punktu widzenia. Raczej przyja¢ trzeba jaka$ omytke.

— Ebadna omylka! Czyz nie slyszate$ kolega, co odpowiedzieli mi z obu stacji naj-
blizszych? Chyba niepodobna® przypusci¢ jakich$ przypadkowo zablakanych sygnaléw
z dalszych przystankéw, o ktérych by tamci nie wiedzieli. Jesli dotarly do nas, musialy
wpierw przej$¢ przez ich rejon. Wiece?

— Wigc prosty wniosek, ze pochodzg od jakiego$ droznika na przestrzeni migdzy
Dabrowg a Glaszowem.

Pomian spojrzal na podwladnego z uwaga.

— Od ktéregos z budnikéw, powiada pan? Hm... moze. Ale po co? Dlaczego? Nasi
ludzie zbadali przeciez calg lini¢ krok za krokiem i nie znalezli nic podejrzanego.

Urz¢dnik rozkrzyzowal ramiona.

— Tego to juz nie wiem. Rzecz mozna zbadaé pdiniej w porozumieniu z Glaszowem.
W kazdym razie sadz¢, ze mozemy spa¢ spokojnie i nie zwazaé na dzwonki. Wszystko,
co nalezalo do nas, zrobili$émy — przestrzeri przeszukana dokladnie, na linii nie ma ani
sladu niebezpieczeristwa, ktérym nam groza. Uwazam te znaki po prostu za tzw. ,falszywy
alarm”.

Spokéj asystenta podziatal kojaco na naczelnika. Pozegnal kolege i zamknal si¢ na
reszt¢ nocy w biurze.

Lecz stuzba nietatwo przeszta nad tym do porzadku. Ludzie skupili si¢ na bloku
koto zwrotniczego i co$ szeptali miedzy sobg tajemniczo; od czasu do czasu, gdy cisze
nocy przerwat nowy podrzut dzwonka, pochylone ku sobie glowy kolejarzy zwracaly si¢

S8ogledny — ostrozny. [przypis edytorski]
Fniepodobna (daw.) — nieprawdopodobne, niemoiliwe. [przypis edytorski]
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w strong stupa sygnalowego i kilka par oczu rozszerzonych zabobonng trwogg $ledzito
ruchy kujgcych mlotkéw.

— Zly znak — mruczat straznik Grzela — zly znak!

I tak graly sygnaly az do pierwszego brzasku. Lecz im blizej bylo rana, tym dzwigki
stawaly si¢ stabsze, niklejsze, w tym dhuzszych odstgpach czasu po sobie, az zgtuchly bez
echa przed $witem. Ludzie odetchngli, jakby zmora nocna usungta si¢ z piersi.

Nazajutrz Pomian zwrécil si¢ do wladz w Ostoi, zdajac dokladny raport z zajé¢ ubiegle;
nocy. Nadeszla telegraficznie odpowiedz kazata mu czekaé na przybycie specjalnej komisji,
ktéra miata sprawe gruntownie zbadad.

W ciagu dnia ruch odbywal si¢ regularnie i wszystko miato przebieg normalny. Lecz
z uderzeniem godziny siédmej wieczér odezwaly si¢ znowu alarmujace sygnaly w tym
samym, co wczoraj, porzadku; wicc najpierw sygnal: ,wozy odbiegly”, potem rozkaz:
ywszystkie wozy zatrzymac”, wreszcie haslo: ,przystaé lokomotywe z robotnikami”, i roz-
paczliwy krzyk o pomoc: ,,przysta¢ maszyne z robotnikami i lekarzem”. Charakterystycz-
nym bylo stopniowanie w doborze znakéw, z ktérych kazdy nastepny zdradzat wzmozenie
si¢ urojonego niebezpieczenstwa. Sygnaly uzupelnialy sie oczywiscie, tworzac rozerwany
przestankami fanicuch, snujacy jakas$ ztowieszcza opowie$¢ o domniemanym nieszczgéciu.

A jednak rzecz wygladata na drwiny lub ghupi figiel.

Naczelnik wéciekat si¢, stuzba zachowywala réznie; jedni brali histori¢ z humorystycz-
nego punktu widzenia i $miali si¢ z zapamigtalych dzwonkéw, inni zegnali przesadnie.
Blokowy Zdun utrzymywal pélglosem, ze diabel siedzi w stupie sygnatowym i kiapie
dzwonkiem na przekore.

W kaidym razie nikt znakéw nie tlumaczyt na serio i na stacji nie poczyniono od-
powiednich zarzadzeri. Alarm trwal z przerwami az do rana i dopiero gdy na wschodzie
przetarta si¢ bladozétta linia, dzwonki uspokoily sie.

Nareszcie po bezsennie spedzonej nocy doczekat sie naczelnik przybycia komisji ko-
to dziesigtej nad ranem. Przyjechal z Ostoi nadinspektor Turner, wysoki, szczuply, ze
zmruzonymi zlo$liwie oczkami pan, z calym sztabem urzednikéw. Zaczelo si¢ $ledztwo.

Panowie ,z gbry” mieli juz ustalony poglad na sprawe. Sygnaly, zdaniem pana nadin-
spektora, pochodzily z budki ktérego$ z dréznikéw na linii Dabrowa — Glaszéw. Cho-
dzito tylko o to, z czyjej. Wedtug etatu byto na tej przestrzeni budnikéw dziesieciu; z tej
liczby nalezalo wydzieli¢ o$miu, ktorzy nie posiadali aparatu do dawania sygnatéw tego
typu. Podejrzenie padlo zatem na pozostalych dwéch. Inspektor postanowit wybadaé obu
na miejscu ich przeznaczenia.

Po sutym obiedzie u pana naczelnika wyruszyt z Dabrowy po dwunastej w potudnie
specjalny pociag z komisja $ledcza. Po pélgodzinnej jezdzie panowie wysiedli przed budka
dréznika Dziwoty, jednego z podejrzanych.

Biedna czleczyna, przerazony najéciem nieoczekiwanych gosci, zapomnial jezyka w ge-
bie i na pytania odpowiadal jakby zbudzony z glebokiego uépienia. Po przeszlo godzinnym
badaniu doszta komisja do przekonania, ze Dziwota Bogu ducha winien i o niczym nie
ma pojecia.

Wiec by nie traci¢ czasu, pan nadinspektor zostawit go w spokoju, zalecajac swoim
ludziom dalszg jazdg do drugiego straznika, na ktorym teraz skupila si¢ jego $ledcza uwaga.

W 40 minut potem staneli na miejscu. Na spotkanie nie wybiegt nikt. To zastanowi-
lo. Posterunek wygladat jakby wymarly; zadnej poszlaki zycia w obejéciu, zadnego $ladu
zyjacej istoty wokoto. Nie odzywaly si¢ patriarchalne glosy gospodarstwa domowego, nie
zapial kogut, nie zrzedzita kura.

Po stromych, w pare poreczy ujetych schodkach weszli na wzgoérze, na ktérym wzno-
si si¢ domek budnika Jazwy. U wejscia powitaly gosci niezliczone roje much zlych, zja-
dliwych, brz¢czacych; owady, jakby wsciekle na intruzéw, rzucily si¢ do rak, do oczu, do
twarzy.

Zapukano do drzwi. Z wnetrza nike nic odpowiedzial. Jeden z kolejarzy nacisnat
klamke¢ — drzwi byly zamkniete.

— Panie Tuziak — skingt Pomian na $lusarza stacyjnego — wytrychem go!

— Duchem, panie naczelniku.

Zazgrzytalo zelazo, zachrzescit zamek i ustapitl.

Inspektor wywazyt noga drzwi i wszedt do $rodka. Lecz w tejze chwili cofngl sie
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z powrotem na podwdrze, przytykajac chusteczke do nosa. Z wngtrza uderzyl okropny
zaduch. Jeden z urzednikéw odwazyt si¢ przekroczy¢ proég i zajrzal w glab.

Przy stole pod oknem siedzial budnik z glowa spuszczona na piersi, z r¢ka prawa
opartg palcami na guziku aparatu sygnatowego.

Urzednik zblizyt si¢ do stotu i zbladlszy, zawrécil ku wyjsciu. Krétkie spojrzenie rzu-
cone na r¢ke dréinika przekonalo, ze nie palce ujmowaly taster®, lecz trzy nagie, ogoto-
cone z migsa piszczele.

W tej chwili siedzacy przy stole zachwial si¢ i zwalil si¢ jak kloda na ziemig. Po-
znano trupa Jazwy w stanie zupelnego rozktadu. Obecny lekarz stwierdzit $mier¢ zaszly
przynajmniej dziesie¢ dni temu.

Spisano protokél i pochowano na miejscu zwloki, rezygnujac z obdukeji z powodu
silnie posuni¢tego zepsucia.

Przyczyny $mierci nie wykryto. Wypytywani o to chlopi z sasiedniej wsi nie umieli
da¢ zadnych wyjasnien procz tego, ze juz od dhuzszego czasu Jazwy nie widywano. W dwie
godziny péiniej wrécita komisja do Ostoi.

Naczelnik Dabrowy miat tej nocy i nastepnych sen spokojny i nie zmacony sygnatami.
Lecz w tydzied potem zaszla na linii Dabrowa — Glaszéw straszliwa katastrofa. Ode-
rwane nieszcz¢$liwym trafem wagony wpadly na pocigg pospieszny, dazacy z przeciwnej
strony, i zdruzgotaly go doszczgtnie. Zginal caly personal stuzbowy i osiemdziesieciu

kilku podréznych.

Dziwna stacja

(FANTAZJA PRZYSZEOSCI)

Migneta jak przez sen latarnia morska we Vendres, pierwszego wigkszego portu po tamtej
stronie Pirenejéw. Piekielny pociag nie zwolnit biegu. Wyszedlszy z Barcelony niespelna
50 minut temu, zmierzal z zawrotng chyzoscig® przeszto 300 km na godzing w strong
najblizszej stacji, ktérg miala by¢ dopiero Marsylia.

Stalowa wstega wozéw jak waz w poteznych przegubach $migata ruchem strzaly
wzdtuz wybrzeza, zataczajac szeroki tuk Zatoki Lyoriskiej. W oknach od ladu stato w glo-
rii zachodu ogromne, sierpniowe stofice — po stronie przeciwnej przechodzita powoli
w granat ultramaryna morskiej roztoczy.

Bylo okolo godziny siédmej wieczorem...

oInfernal Méditerranés? nr 2” rozpoczynal jak zwykle z rozmachem swg brawuro-
wa ture dookota Morza grédziemnego. Poruszany pradem elektromagnetycznym o ol-
brzymim napieciu, okrazal pociag kotling $rédziemnomorska w przeciaggu mniej wigcej
trzech dni. Punktem wymarszu byla Barcelona. Przerzuciwszy si¢ przez jedng z przele-
czy pirenejskich, pedzit ,Infernal” réwnig potudniowofrancusky az do Marsylii, by stad
po kilkuminutowym postoju przez Toulon i Nizzg przesungd si¢ lotem blyskawicy po-
pod stokami Alp po Riwierze francusko-wloskiej i oprze¢ az w Genui. Tu na 3 godziny
porzucal wybrzeze i przemierzywszy doline Padu, zawijal na kwadrans do Wenecji. Na-
stgpowata potepieficza jazda wzdluz wybrzeza dalmatyriskiego z postojem w Raguzie,
huraganowy ped na przelaj przez Batkan®® bez tchu, bez spoczynku i dluzszy przysta-
nek w Konstantynopolu. Tu, nad zatok Zlotego Rogu, na pograniczu dwéch $wiatéw
zatrzymywal si¢ piekielny pojazd na cala godzing, by zaczerpna¢ oddechu do dalszej po-
drézy. A gdy juz w dal rzucaé poczely swe cienie tureckie meczety i gwizdy przeciggle
sygnaléw glosily hasta odlotu, spadat z blokéw zelaznych most zwodzony i olbrzymia
zworg®* faczyt na chwil par¢ Europe z Azjg. Pocigg szybki jak my$l wpadal na ruchomy
pomost, przemykal w kilku sekundach ponad Bosforem i zapuszczal si¢ w krety labirynt
przestrzeni maloazjatyckiej. Droga ze Smyrny przez Bejrut, Jaffe, Synaj i mostem przez

Otaster — czg$¢ aparatu nadawczego. [przypis edytorski]

S1chyzos¢ — dzi$ popr.: predko$é. [przypis edytorski]

2nfernal Méditerrané (fr.) — Piekielny Srodziemnomorski. [przypis edytorski]
63 Batkan — dzi$ popr.: Batkany. [przypis edytorski]

S4zwora — tu: polaczenie. [przypis edytorski]
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Kanat Sueski byta jednym picknym jak wschodnie marzenie snem. Od Aleksandrii szedt
juz szlak kolejowy prosto, bez uskokéw, jak sierpem rzucil przed siebie tuz nad brze-
giem morza. Z poludnia wional zar pustyni, z péinocy splywata na skrzydtach mokrego
wiatru pieszczota fal. Przed oczyma podréinych rozkladaly si¢ w blyskawicznej zmianie
bugajes> palm zielonych, zlotozétte wydmy piachéw, miast bialych oélepiajace miraze.
Pijany ruchem pociag mijal Trypolis, Algier i w heroicznym biegu wil si¢ po skalnych
wydrozach Maroka. A ze ta cz¢$¢ jazdy korficowa przypadata zwykle na godziny przed-
wieczorne, przeto zdal si¢ pociag goni¢ w tesknocie wielkiej za stonicem, co jak zagiew
czerwonozlociste szto przed nim w strone Atlantyku. I zdarzalo si¢ nieraz, ze gdy docierat
do Ceuty, ono w petni swej chwaly zanurzalo si¢ w nurtach oceanu. Tedy pozegnawszy
stoice, przystawal ,Piekielny” na chwil par¢ na Punta Leona i gotowal si¢ do szalonego
skoku. Na znak portowej syreny wypadaly réwnoczesnie z przyladkéw po obu stronach
Gibraltaru stalowe przgsta Mostu Herkulesa, cudu techniki XXI stulecia i podawszy so-
bie gigantyczne ramiona ponad cie$nina, zwigzywaly zelazng spdjnig Afryke z Europa.
Z furig wspinal si¢ pociag na tor nadpowietrzny, z pasja szalerica przefruwal pomiedzy
pierzejami mostowych tukéw i po kilku minutach $lizgat si¢ juz po relsach ladu Hisz-
panii. A gdy juz srebrzysta Jutrzenka wylaniata si¢ z fal zatoki Walencji i poranny ciag
golebi pocztowych od Balearéw zwiastowal $wiatu narodziny dnia, wjezdzat ,Infernal”
tryumfalnie w podsienia dworca w Barcelonie. I wtedy witaly go entuzjastyczne okrzyki
tlumu i podziw oczekujgcej gawiedzi:

— Bravo toro! Tren diabolico! Viva bestia de infiernolé’

Swietny, trzydniowy rajd byt ukoriczony...

Tak obiegal ,Piekielny” obrzeza $rédziemnomorskie od lat pigciu, tj. od chwili, gdy
jaki$ londyniski globetrotters® wpadt na pomyst puszczenia w ruch podobnego pociagu.
Projekt rzucony jakby od niechcenia w jednym z wstepnych artykutéw , The Internatio-
nal Sportsman”®® spotkat si¢ z goracym uznaniem sfer turystyczno-podrézniczych. Za-
wigzato si¢ natychmiast miedzynarodowe przedsicbiorstwo ,,The International Mediter-
ranean Railway Association”, w ktdrego sklad weszto w charakterze akcjonariuszy kilku
multimiliarderéw reprezentujacych cztery najbardziej zainteresowane potegi $roédziem-
nomorskie, tj. Angli¢, Francje, Wlochy i Hiszpani¢. Towarzystwo, zdobywszy znaczny
kapital obrotowy i zapewniwszy sobie wydatng pomoc odnoénych rzagdéw, przystapito
natychmiast do budowy trasy $rédziemnomorskiej.

Zadanie bylo olbrzymie, gdyz ze wzgledu na anormalng chyzo$é przyszlego pociagu
nie mogl tor jego nigdzie przecinaé si¢ z istniejacymi dotad i nowa linia kolejowa mu-
siala zachowa¢ od poczatku do korica zupelng niezalezno$¢ od sieci drég zwyczajnych.
Réwnoczesnie pod kierownictwem pierwszorzednych sit fachowych sktadano ,garnitur”
wozéw i budowano maszyny.

Poniewaz sila poruszajacg miat by¢ prad dynamoelektryczny, ktérego zadaniem byto
wytworzenie poteznej chyzoéci przeszto 300 km na godzing, przeto i konstrukeja pociggu
odbiegata znacznie od dotychczasowej normy i wymagala niezwyklej precyzji w wykona-
niu calodci.

Po roku nowa kolej byta gotowa i przy wspétudziale miedzynarodowych delegacji na-
stapilo uroczyste otwarcie przestrzeni. Wéréd nie milknacych wiwatéw wielojezycznego
tlhumu ,Piekielny Srédziemnomorski”, strojny w bandery anglo-romarskie, opuscit hale
dworcowa w Barcelonie i z szatarisky chyzo$cig poszybowal w strong $nieznych szczy-
tow Sierra del Cadi. Entuzjazm widzéw przeszed! wszelkie granice. Uroczysto$¢ otwarcia
zamienila si¢c w wielkie $wicto migdzynarodowe, ktdre odbilo si¢ glosnym echem w pra-
sie. Z licznych artykuléw dziennikarskich na ten temat bil ton tryumfu i dumy; pisano

6Shugaj — kepa krzewdw. [przypis edytorski]

Srelsy — szyny. [przypis edytorski]

¢ Bravo toro! Tren diabolico! Viva bestia de infierno! (hiszp.) — Wspanialy byk! Diabelski pociag! Niech zyje
piekielna bestia! [przypis edytorski]

Sglobetrotter (ang.) — stownik. [przypis edytorski]

6, The International Sportsman” (ang.) — ,Migdzynarodowy Sportowiec”. [przypis edytorski]

70 The International Mediterranean Railway Association” (ang.) — ,Miedzynarodowe Towarzystwo Kolei

Srodziemnomorskiej”. [przypis edytorski]
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o geniuszu Europy, o gigantycznym rozwoju techniki w. XXI, stawiano najzuchwalsze
horoskopy na przyszio$é.

A tymczasem ,Infernal” odbywal z zadziwiajaca punktualnoscia swe opetaricze tury.
Z czasem puszczono w ruch okrezny 7 takich pociggéw, tj. po jednym na kazdy dzien
tygodnia. Wkrétce bowiem okazalo sig, ie korzystali z nowego $rodka komunikacyjnego
nie tylko zagorzali zwolennicy sportu, turystyki i podrézomani, ale tez kupcy, mezowie
stanu, dyplomaci i spragnieni wrazeri artysci.

W ten sposdb rozszerzyla si¢ znacznie pierwotna skala zadar nowej kolei i obje-
ta niemal caloksztalt zyciowych zapotrzebowan, zataczajac horyzonty rozlegle i pickne.
W koricu kazdy kulturalny Europejczyk uwazat sobie za punkt honoru przynajmniej raz
w zyciu sprobowaé przejazdzki ,Infernalem”.

Drzisiejsza tura, wtorkowa, ktdrej poczatek przypadal na dzieri 23 sierpnia r. 23457,
zapowiadala si¢ bardzo interesujaco, ,Méditerrané” unosit z sobg tym razem ekspedycje
naukows, ktéra zamierzata przeprowadzié¢ w kilku punktach drogi przy pelnym biegu po-
ciaggu szereg pomiardw i do$wiadezen z dziedziny astrofizyki; oczekiwano bowiem w tym
czasie pojawienia si¢ zapowiedzianej juz przed 10 laty komety i pewnych zwigzanych z tym
fenomenéw. Ponadto w Marsylii wsiadlo kilku dyplomatéw angielskich i francuskich,
spieszacych na internacjonalny”? kongres w Konstantynopolu.

Minieto Toulon, pozostawiono daleko za sobg urocza Nizz¢ i zblizano si¢ w diabo-
licznym tempie do miasta rulety, hazardu i wszechwladnego przypadku: Monaco.

W wagonie restauracyjnym zajmujacym $rodek pociagu panowat gwar nie do opisa-
nia. Pora byla podnocna, wieczerzowa i podawano kolacje. Kapela hiszpaiskich Cyganéw,
usadowiwszy si¢ w rogu wozu na podium zastanym czerwonym suknem, wygrywata ja-
kie$ danze appassionate’, jakie$ plomienno-teskne bolera i zawrotne tarice smaglej od
storica Peruwii, skarzyly si¢ namictne skrzypce, tkal cicho melancholijny flet. U stro-
pu jarzyly si¢ kwiaty lamp elektrycznych, szklane pecze stutbi, bukiety ukwiatéw, siejac
strugi $wiatla na glowy biesiadnikéw. Kto$ nucit w kacie arie z Picadora™...

Przy jednym ze stoléw toczyla si¢ ozywiona nader rozmowa. Towarzystwo bylo do-
borowe: kilku uczonych, paru artystéw, dwoch dziennikarzy i jeden dyplomata. Roz-
prawiano o ewolucji kultury na Ziemi, o tempie jej w ostatnim stuleciu i przypuszczal-
nych celach ostatecznych. Whasnie korczyl rzecz swy sir Reginald Pemberton, znakomity
astronom angjelski:

— Panowie — méwil cichym, rotacyzmujacym trochg glosem. — Panowie! Zwa-
zywszy kolosalny rozwéj kultury ziemskiej w kilku ostatnich stuleciach, zwazywszy anor-
malne przyspieszenie jej tempa w poréwnaniu ze $limaczym ruchem epok dawniejszych,
dochodzimy do nieodpartego wniosku, ze ludzko$¢ znajdzie sie wkrétce w stadium ja-
kiego$ wielkiego przesilenia.

— Dlaczego? — zaoponowal vis-a-vis’> niego siedzacy Charles Gérard, dziennikarz
z Bordeaux. — Dlaczego, kochany panie Pemberton? Moim zdaniem ewolucja moze
postgpowaé ruchem chocby niejednostajnie przyspieszonym bez wzbudzania obaw przed
kataklizmem.

Astronom u$miechnat si¢ poblazliwie:

— Dlatego, kochany panie Gérard, ze wszedzie we wszech$wiecie panuje prawo pul-
sacji energii i zwigzane z nim drugie prawo entropii’é. Tak w mikrokosmosie, jak w ma-
krokosmosie nastepuje po okresie koncentracji energii okres powolnego jej rozpraszania
si¢ az do zera. Jest to jakby potezny wdech i wydech energii powtarzajacy si¢ w nieubla-
ganym rytmie poprzez bezkresy czasu. Mam wrazenie, ze po obecnej zwyice wkrotce,
moze w najblizszej przysztoéci, nastapi réwnie szalona w tempie znizka energii $wiata.

Gérard zamyslil sig.

— A zatem — zauwazyl po chwili — stosuje pan do makrokosmosu bezwzglednie
prawo pulsacji odkryte w radiologii $wiata atoméw?

712345 — nieécisto$¢, w tekscie mowa o w. XXI. [przypis edytorski]

72internacjonalny — miedzynarodowy. [przypis edytorski]

3danze appassionate (wl.) — namietne tadce. [przypis edytorski]

74Picador — prawdop. chodzi o Carmen Bizeta. [przypis edytorski]

75pis-a-vis (fr.) — naprzeciw. [przypis edytorski]

7sentropia (fiz.) — rozpraszanie si¢ energii, zmniejszanie si¢ uporzadkowania. [przypis edytorski]
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— Oczywiscie, $wiat jest jeden.

— Pozwole sobie tylko na malg poprawke — wmieszat si¢ do rozmowy milczacy
dotad profesor fizyki na wszechnicy warszawskiej, J. Leszczyc. — Podzielam opini¢ kolegi
Pembertona, ale z pewnymi zastrzezeniami. I ja w zasadzie przyjmuje mozliwo$¢ bliskiej
entropii, ale tylko czgsciowej. Nie przypuszczam bowiem, by zanik zupelny miat juz teraz
rozciggnad si¢ na caly $wiat, a cho¢by tylko na nasza poczciwg staruszke Ziemig. Co
najwyzej moga znikngé z jej powierzchni pewne kategorie zjawisk, ludzi, rzeczy, moze
cale narody.

— Jak to? — zachngt si¢ Sven Warborg, $wietny podréznik i geograf szwedzki. —
Zupelny zanik? Niby absolutna $mier¢? Hm, to dziwne. Pan, spirytualista, wierzy w moz-
liwoé¢ absolutnej nicoéci?

— W wypadkach zupelnego zmaterializowania ducha. W niekt6rych kategoriach zja-
wisk zyciowych i u niektdrych osobnikéw strona fizyczna, fenomenalna dochodzi czasem
do tak bezwzglednej przewagi, ze pierwiastek duchowy ulega w nich zupetnemu zanikowi
— po prostu ulatnia si¢ z niego$cinnej powloki.

— A wlaénie — poparl go poeta Miodych Wtoch, Luigi Rovelli — wtaénie wspot-
czesna nam epoka wybujala w kierunku materializmu praktycznego. Nasz ,gigantyczny”
postep jest niestety bardzo jednostronny. Po chwilowej zwyzce w kierunku metafizycz-
nym, ktéry ujawnit si¢ po wielkiej wojnie europejskiej lat 1914—18, nastapita tym sromot-
niejsza reakcja w kierunku wprost przeciwnym.

— Czesciowa entropia — mruknat niechetnie Anglik. — Nie mam jako$ przekonania
do pariskiej teorii.

— Moéglbym panu przytoczy¢ na to sporg ilos¢ przykladéw. Wszak nieraz slyszy si¢
o tajemniczym zniknigciu pewnych ludzi lub rzeczy: przepadaja jak kamied we wodzie,
nie wiadomo jak i gdzie. Po prostu usuwaja si¢ z widowni $wiata, rozwiewaja w przestrzeni
bezpowrotnie. I nie mozna tego nawet nazwa¢ $miercig, gdyz ta jest przejéciem do nowej
formy bytowania. Jest to co$ gorszego od é$mierci — to kompletny zanik, to przejécie
w bezwzgledng nicosé.

Sir Pemberton poprawil nerwowo binokle””.

— Nie podzielam — odpart sucho — pogardy panéw dla wspélezesnej kultury i nie
rozumiem, co ma znaczy¢ zrézniczkowanie”® miedzy cywilizacja w duchu materialistycz-
nym i spirytualistycznym. Ewolucja jest jedna, i to taka, na jakg ludzkos¢ staé w po-
chodzie wiekéw. Dlatego wnosz¢ toast na cze$¢ wspdlczesnej nam cywilizacji. Wiek XXI
niech zyje!

Kilka gloséw powtérzylo okrzyk, kilka rak podniosto kieliszki ku ustom.

Leszczyc nie spelnit toastu. Odsunat niechetnie czarke z rubinowym plynem i wyjrzal
przez okno...

Pociag mknat plaza zalang powodzig $wiatla ksi¢zycowego. O par¢ metréw od nasypu
kolejowego marszezyly sic w posrebrzu miesigcznym fale morza. Gdzie$ daleko na ho-
ryzoncie zasuwaly si¢ w mroki bezdni czerwone latarnie parowca, przegladaly wybrzeze
w nocnej rewii olbrzymie oka $ledczych reflektoréw. Jakis zablagkany samolot przecinal
podniebne przestworza réwnolegle do linii pociagu i rzucat w noc cichg, sierpniows sy-
gnaly rakiet, ognistych szmermeli...

Leszczyc oderwal oczy od szyby, powstal i pozegnawszy milczaco towarzystwo, od-
szedl na prawe skrzydlo wozu.

Tu bylo trochg ciszej. Zapuszczone abazury lamp cedzily $wiatlo ciemnorézowe, go-
race, petne przytajen.

Znuzony zasungl si¢ w najciemniejszy kat, opadajac ciezko na jaka$ kanapke. Byt senny
i jakby czyms zniechecony.

Opodal przy tabletce pod oknem siedzialo dwoje miodych, picknych ludzi — praw-
dopodobnie jakie$ malzenstwo w podrézy poslubnej. Dolatywaly go fragmenty Sciszone;j
rozmowy, urywki zdard, strzepy stéw. Moéwili jezykiem rycerskiej Kastylii. Leszczyc znal
ten jezyk i lubiat go niezmiernie. Co chwila uderzaly o ucho jego wrazliwe, nerwowe

7hinokle — rodzaj okularéw bez uchwytéw na uszy. [przypis edytorski]
8zrézniczkowanie — dzi$ popr.: zrdinicowanie. [przypis edytorski]
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dzwicki mocne jak stal damasceniska, a stodkie i pieSciwe zarazem jak pier$ rézy w do-
tknigciu.

— Elegida de mi corozén™! — szeptal namietnie mezczyzna. — Dulcissima Dolores
mia 0

— Querido amigo mio! Mi noble, mi carissimo esposo®! — odpowiedziata seniora,
opierajac cudng, ciemnowlosg gléwke na jego ramieniu.

I znéw jechali czas jaki$ w milczeniu, upojeni winem miloéci, rozkochani w sobie
do szatu. W jakiej$ chwili chwycila go kurczowo za reke i wskazujac na srebrzacy sic za
oknem roztocz fal, rzekla zmienionym glosem:

— Drogi mdj! Jakzeby picknie bylo teraz, w tej boskiej chwili, ktéra juz nigdy do nas
nie powrdci, zging¢ razem tam, w tych l$nigcych tak zwodniczo nurtach.

Mgzczyzna drgnal i popatrzyt na nig z uwagg.

— Masz stuszno$é — odpowiedziat po chwili, jak przez sen — takie pyszne, srebrne
loze... Masz stuszno$¢ — powtérzyt przytomniej. — Bo czyzesmy nie dosiegli juz zenitu
szezg$cia? Niczego wiecej od zycia spodziewal sie nie mozemy.

I znéw umilkli na chwile, patrzac jak zahipnotyzowani w rozéwietl morza.

Po chwili on, nie odrywajac oczu od fascynujacego widoku, méwit réwno juz, spo-
kojnie, niemal chodno:

— A tak niewielka juz przestrzed nas dzieli. Wystarczyloby tylko nieznaczne, kil-
kumetrowe zboczenie toru na prawo, jeden rzut, jeden sprezysty skok i przepicknym
tukiem paraboli pociag zesunalby si¢ z relséw w topiel... Zadrzatas, Dolores? No nie,
nie! Uspokdj sig!

I przycisngwszy skroni do jej skroni, szeptat stowa pociechy i ukojenia.

Leszezyc podnibst ocigzale powieki i spotkal si¢ ze spojrzeniem jakich$ ciemnych,
niesamowicie w pétmroku blyszczacych oczu. Otrzgsnat reszeki sennosci i spojrzal uwaz-
niej. Odpowiedzial mu fagodny, troche przymglony zaduma u$miech nieznanego mu
towarzysza podrdzy w fantastycznym stroju mahatméws? hinduskich.

— Amenti Riszivirada — przedstawit si¢ mysliciel znad Gangesu — thumacz wiedzy
tajemne;j i stuga wielkiego Buddhy®? z Madrasu.

I wyciagnat don reke spod faldéw powldczystej, do stop spadajacej szaty wschodnich
jogows4,

Znajomo$¢ byla zawarta.

— Ci mlodozenicy z Kastylii — wszczgl rozmowe Hindus — powiedzieli o sobie
wielkg prawde. Istotnie doszli juz do najwyiszego dostgpnego dla nich punkeu goscirica
zycia i niczego wiecej od przyszlosci spodziewaé si¢ nie moga. Bo tez nic wigcej z siebie
w zycie nie wniosg i wzwyz nie pdjda. Cali bowiem wypowiedzieli sic w swej milosci.
Przeto powinni zgina¢ i usuna¢ sie z widowni $wiata jako ci, ktérzy juz niczego nie pragna.

W tej chwili przesungly si¢ za oknami mgnieniem blyskawicy rzgsiécie o$wietlone
zabudowania i obiekty jakiej$ wigkszej stacji; na sekunde wtargnat w glab wagonu snop
zielonego $wiatla rzucony w przestrzen przez reflektor jakiej$ wiezy, przeplyneta powddz
$wiatet od dworcowych latarri. Pocigg mijat Monaco.

Mahatma u$miechniety wzgardliwie wskazal reka na znikajace juz w mrokach nocy
miasto:

— Oto wykwit europejskiej cywilizacji i postgpu.

— Osad zbyt jednostronny, mahatmo — bronit Fuszczyc. — Istnieja w Europie tez
rzeczy pickne i wznioste z ducha i dla ducha.

— Wiem — odpart lakonicznie Riszivirada — lecz przewaza cze$¢ dla ciala i jego
spraw. A wedlug tego, co przewaza w dziele, wszak oceniamy jego charakter, nieprawdaz,
przyjacielu z Lechistanu?

79 Elegida de mi corozén! (hiszp.) — Wybranko mojego serca! [przypis edytorski]

80 Dulcissima Dolores mia! (hiszp.) — Moja najstodsza Dolores! [przypis edytorski]

81 Querido amigo mio! Mi noble, mi carissimo esposo! (hiszp.) — Mdj ukochany przyjacielu! Méj szlachetny,
najdrozszy matzonku! [przypis edytorski]

82mabatma (sanskr.) — tytul indyjskiego mistyka, ascety a. filozofa. [przypis edytorski]

8 Buddha a. Budda (sanskr.) — O$wiecony. Przydomek Siddharty Gautamy, twércy systemu religijnego
zwanego buddyzmem. [przypis edytorski]

84joga (whasc. jogin) (sanskr.) — wyznawca jogi, hinduskiego systemu religijno-filozoficznego, dazacego do
doskonatoéci duchowej m. in. przez ¢wiczenia fizyczne. [przypis edytorski]
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— No tak.

Hindus pogladzil pare razy swa dluga, mleczng brode si¢gajaca mu niemal do pasa
i méwil dalej, zajawszy miejsce naprzeciw:

— Ci tam panowie przy stole, pariscy uczeni towarzysze z Europy, sa catkiem zado-
woleni z Ziemi i stanu ludzkoéci. Slyszalem wszystko, o czymscie przed chwila méwili.

— No — nie wszyscy — poprawil go Leszczyc — nie wszyscy jeste$my tak dumni
z wspélczesnej nam cywilizacji.

— Wiem. Pan np. i ten mlody Wioch — nie.

— Jest nas wiecej.

— By¢ moze. Zle by bylo, gdyby bylo inaczej. Rzecz dziwna, jak cze¢sto nauka euro-
pejska zdaje si¢ zbliza¢ ku nam, dzieciom Wielkiej Tajemnicy, a przeciez jak ciagle jeszcze
od nas dalekg. Profesor Pemberton przewiduje trafnie mozliwo$¢ bliskiej katastrofy. I my
ja przewidujemy, lecz nie przedstawia nam si¢ ona w tak rozpaczliwie ponurych barwach
jak zwolennikom jego pogladu. Bo chocby zgineta Ziemia, nie zginie duch jej nie§mier-
telny, ktéry odrodzi si¢ po wiekach i zndéw przyoblecze si¢ w cialo.

— A indywidualno$¢ jej mieszkacow?

— Ta réwniez pozostanie nietknieta. Bo wszechéwiat jest wieczny i z Ducha si¢ wy-
wodzi, lecz widzialny jest tylko w okresach. Albowiem co pewien czas wplywa fala zycia
na nasza planete, przebiega ja w przeciagu przeszlo 300 milionéw lat i spelniwszy zadanie,
przechodzi na inna. I wtedy w czasie obiegu zyciorodnej fali, kedry zowig manvantara®,
powstaja i ging rasy ludzkie, ktérych liczba 7. A gdy Ziemia i jej mieszkanicy ukonicza
rozwdj swoj w ciagu jednego obiegu, nastgpuje okres spoczynku i wytchnienia, tzw. noc
Ziemi, pralaya®s, ktdrej trwanie w czasie doréwnuje manvantarze.

— Kiedy osiagnie ludzko$¢ swéj najwyzszy punkt rozwoju?

— Z konicem siédmego obiegu. Wtedy Duch jej uwolni si¢ od ponownego wcielenia
i spocznie na lonie Przedwiecznego. Wedle obliczent wtajemniczonych, obecnie jeste$my
u schyltku czwartego obiegu.

— Czyli innymi stowy, ze koniec Ziemi juz bliski?

— W poréwnaniu z wieczno$cig — tak. Lecz jesli si¢ mierzy czas dlugoscia przecictng
zycia ludzkiego, jeszcze daleko do czwartej pralaya. W kazdym razie mamy jeszcze przed
sobg kilkanascie tysiccy lat.

Leszczyc usmiechnat sie:

— Mozemy wigc jeszeze odetchnaé. My w kazdym razie nie doczekamy si¢ niezwyklej
chwili.

Strzepnal popidt z cygara i bystro wpatrujac si¢ w posagows twarz Hindusa, zagadnat:

— Lecz zanim nadejdzie dzieri czwartego rozwigzania spoiw Ziemi, poprzedza go zna-
ki czgsciowe, nieprawdaz? Czy przyjmujesz, mahatmo, mozliwo$¢ entropii w mniejszym
zakresie?

— Dlaczegozby nie? Pralaya czg¢sciowa jest rzecza dowiedziong. Sucha galgZ ginie
i odpada wezesniej od pnia niz paroscie?” zywe, ktére jeszcze rozkwitng peczami... Zreszta
i ta pralaya moze by¢ dwojaka: albo zanikiem chwilowym choéby na okres kilkudziesieciu
milionéw lat, lecz z nadzieja powrotu, albo tez zatratg absolutng bez moznosci wtérnego
pojawu. Wypadek ostatni rzadki w dziejach $wiata, lecz motzliwy; jest to sprawiedliwa
kara za zleniwienie ducha, ktéry dal si¢ zupelnie ujarzmié ciatu.

Umilkt i oparlszy r¢ke o parapet okna, patrzyl na przesuwajacy si¢ przed oczyma
nocny krajobraz.

A whsnie pociag przejezdzat przez jaka$ stacje. Z poddasza peronu buchnat w szyby
na sekundg zgietk $wiatet i zniknat.

— Mentone — objasnit Leszczyc — ostatnia stacja Riwiery Francuskiej; za pare
minut miniemy granice i wjedziemy na terytorium wloskie.

Popatrzyt na zegarek:

— 8.45. Rzecz szczegblna, zdaje mi si¢, ze$my znacznie spdznieni. O tej godzinie
powinni$my juz by¢ co najmniej w San Remo, je$li juz nie w Porto Maurizio.

$manvantara (sanskr.) — okres obiegu rodzgcej zycie fali kosmicznej, w czasie ktérego rozwija si¢ na Ziemi
zycie. [przypis edytorski]

8pralaya (sanskr.) — noc Ziemi; okres spoczynku, w ktérym zamiera wszelkie zycie. [przypis edytorski]

8 paros¢ — galaz wyrastajaca u nasady pnia. [przypis edytorski]
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— Rzeczywiscie. Tempo jazdy znacznie ostablo. Zauwazylem to juz od godziny, ob-
serwujac widok za oknami; szczegdly krajobrazowe przesuwaja si¢ teraz przed oczyma
o wiele powolniej niz przedtem; to, co pierwej zlewalo si¢ w szara, jednolita ciaglosé,
teraz wyodrebnia sie wyraznie.

— Parbleu! — zaklat zblizajac si¢ ku nim z zegarkiem w rece jaki$ Francuz. — Jesli
bedziemy tak wlekli si¢ w dalszym ciagu, nie ujrzymy wschodu storica w Wenecii.

— Nie ujrzycie go — potwierdzit spokojnie Riszivirada, patrzac gdzie$ daleko w prze-
strzen.

Francuz spojrzat nan przez monokl®® ze skupiong uwagy:

— Etes-vous prophéte®®?

A widzac, ze Hindus zdaje si¢ go nie dostrzega¢, odwrdcil si¢ na pigcie i pozegnal go
z u$miechem ironii:

— Ab, du reste — je m’en fiche®™.

— Mijamy granic¢ — odezwat si¢ kto$ z drugiego korica wozu.

— Bendita se tierra de Italia®! — westchnat péiglosem rozkochany Hiszpan.

— I ty badz pozdrowion na progu ojczyzny mojej — odwdzigczyl mu si¢ patetyczny
poeta Wioch.

— Wjezdzamy na obszar przepicknej Riviera di Poente. Oto pierwsza wicksza stacja
z tej strony; oto Ventimiglia.

Pociag minat stacje i pomknat dalej. Po chwili krajobraz ulegl znacznej zmianie. Zna¢
zboczono w glab ladu, bo towarzyszaca dotad wiernie pociagowi tafla morza po prawej
jego stronie teraz gdzie$ znikla. Natomiast po stronie przeciwnej wydzwignely si¢ potezne,
skalne zbocza jakich$ gér...

Temperatura zewnatrz gwattownie spadia, bo okna wozéw pokryly si¢ nagle szadzia
mgly. Kto$ wrazliwszy na chiéd zalgczyt kontake elekeryczny ze systemem opornic wezo-
wych pod $cianami.

— Corpo di Bacco®?! — narzekat Rovelli. — ,Infernal” dzisiaj nie podoba mi sic;
znéw jedziemy $limaczym krokiem.

I rzeczywicie pociag zwolnit biegu. Jakby znuzony wécieklym tempem uwertury,
teraz dyszal cigzko i leniwo wspinal si¢ na podgérski teren. Nagle rozlegt si¢ przecig-
gly gwizd lokomotywy, zgrzyt gwattownie hamowanych két i pociag stanat. Kilka glow
wychylilo si¢ z okien przedzialéw, by zbada¢ przyczyne.

— Tam do licha! Stoimy na przestrzeni!

— Nie, nie. Jest jaki$ sygnal. To gdzie$ niedaleko od stacji.

— Lecz co to za stacja, do diaska?

— Chyba San Remo.

— To niemozliwe. Za wczesnie. Zreszta chocby i San Remo, dlaczego stanagl? Ten
pociag ma najblizszy postdj dopiero w Genui.

— Cierpliwosci! Poczekamy — zobaczymy.

Leszczyc patrzyt uwaznie na sygnal. Swiecit wyraznie tam, w gorze, po prawej stronie
toru w ksztalcie duzej fioletowej latarni przypictej do jednego z ramion semaforu.

— Szczegblny sygnal — mruknal, odwracajac si¢ ku wnetrzu przedziatu i spotykajac
oko w oko z Rovellim:

— Widziat go pan?

— Owszem. Rzeczywiscie po raz pierwszy spotykam si¢ z tego rodzaju znakiem ko-
lejowym. Co za barwa! Dotad slyszalem, ze uzywa si¢ do sygnalizacji koloru zielonego,
czerwonego, niebieskiego lub zwyklego bialego — lecz co ma oznaczaé¢ fioletowy — nie
mam pojecia.

— Panie konduktorze — zapytal kto$ przebiegajacego mimo wozu funkcjonariusza
— co znaczy ten sygnal?

— A licho go wie — odpart roztargniony kolejarz i pomknat ku przodowi pociagu.

8monokl — pojedyncze szklo korekeyjne. [przypis edytorski]

8 Etes-vous prophéte? (fr.) — Czy pan jest prorokiem? [przypis edytorski]

904h, du reste — je m’en fiche (fr.) — Zreszta kpig sobie z tego. [przypis edytorski]

91 Bendita se tierra de Italia! (hiszp.) — Blogostawiona niech bedzie ziemia wloska! [przypis edytorski]
92Corpo di Bacco — wloskie przekledstwo. [przypis edytorski]
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— Ladna historia — zrz¢dzit Pemberton. — Sama stuzba nie rozumie sygnatéw.
Obawiam si¢, czy$my nie wpadli w jaka$ kabale. Moze by tak wysigé¢ i poinformowacé si¢
tam na przodzie u maszynisty?

— Wysiada¢, wysiadad! — odezwalo si¢ kilkanascie gloséw zewnatrz.

— Kto tam wola?

Odpowiedziat gwar ttumu pod oknami. Widocznie pasazerowie gromadnie opuszczali
wagony.

— A wigc wysiadajmy!

W minucie wozy opustoszaly zupelnie. Wszyscy pchani jedna mysla podazyli w strone
stacji. Na zboczach nasypu czernily si¢ przy fiotkowym $wietle sygnatu wydtuzone sylwety
mezezyzn, kobiet i dzieci. Przed chwilg gwarni jeszcze 1 podnieceni, teraz szli cicho jako$
i spokojnie, krokiem réwnym, nie spieszac zbytnio...

Leszczyc uczul czyjas dlon na ramieniu. Odwrdcil si¢ i ujrzal powazng twarz mahatmy.

— Przyjacielu z Lechistanu, teraz trzymaj si¢ mego boku.

Profesora zdumiat troche ton, lecz ze uczony jogi byl mu sympatyczny, wiec ujawszy
go po przyjacielsku pod ramie, odpowiedzial:

— Z cal przyjemnoscig, mahatmo.

Przechodzac mimo?® maszyny, chcial zasiegnad jezyka, lecz juz maszynisty nie bylo;
idac za przykladem innych, zostawil pociag na fasce Opatrznosci i poszedt ku stacji.

— Nie ma rady — musimy i my p6j$¢ w te strone. Lecz co to za stacja, do kroéset?

— Wkrétce zaspokoisz swa niewczesng ciekawo$¢ — zapewnil Riszivirada.

Jakoz o kilkadziesigt metréw za semaforem zarysowaly si¢ kontury budynku.

— Tam do diaska! — zaklagl Leszczyc, mijajac ostatnie zwrotnice. — Tu wszystko
utrzymane w jednym kolorze. Patrz, mahatmo! Wszystkie stawidla®# $rédtorowe o$wie-
tlone fioletowo. Ale bo i stacja cala tonie w tejze barwie; ani jedna lampa nie oszklona
zwyklym, bialym kloszem; wszystkie sieja to upiorne, fiotkowe $wiatto.

— Stacja: Buon Ritiro — zabrzmial za ich plecami glos Rovellego.

— Aha, istotnie — zdumiat si¢ Leszczyc, odczytujac napis na przyczole podsienia
peronowego. — To niby tyle, co po polsku Ustron. Pigkna nazwa. Lecz skad si¢ wzicla
na tym szlaku?

— I ja jej sobie w zaden sposéb przypomnie¢ nie moge, chociaz jako urodzony Ge-
nueiczyk znam te strony dokladnie.

— W moim rozkladzie jazdy tez jej nie znalazlem.

— Zagadki, panowie, same zagadki.

Podeszli do grupy konduktoréw opieszale walesajacych si¢ po peronie.

— Dlaczego nie jedziemy dalej? Co spowodowalo przerwe w ruchu?

Popatrzyli na pytajacych zdumieni, jakby nie rozumiejac, o co whasciwie idzie.

— A po ¢z jecha¢ dalej? — zdobyl si¢ wreszcie na odpowiedz jeden rezolutniejszy.
— Albo nam tu zle? Spokdj, cisza jak w raju.

— Istny przytulek, jak Boga mego kocham — unosit si¢ drugi.

— I dlatego$cie zapewne pogasili juz wasze latarki, jedyne szkla w tym dziwnym
miejscu, ktére jeszcze przepuszezaly Swiatlo biate?

Odpowiedzieli dobrodusznym u$miechem:

— A jusci zapewne dlatego. Po co mialy si¢ kldci¢ z barwg, ktéra tu panuje? Zreszta
teraz one nam juz niepotrzebne. I tak nie pojedziemy dalej.

— Ludzie! — krzyknat przyprowadzony juz do pasji Leszczyc. — CzyScie powario-
wali? Co to wszystko znaczy?

Riszivirada ujat go tagodnie pod ramig, odciagajac na bok:

— Kochany profesorze, prozny twéj gniew. Czyz nie widzisz, ze procz nas tu trzech
nike nie zdaje si¢ by¢ oburzonym na obecny stan rzeczy? Czyz nie widzisz, Ze wszyscy
wygladaja na zupelnie zadowolonych? Wiec jakzez dziwi¢ si¢ tym dobrym i prostym
ludziom?

Leszczyc mimo woli rozgladnal sie dokofa. Wtem rozblysty zewszad jakby tysigce
nowych $wiatel i obrzucily fiotkowa powodzig dotad w pdtmroku ukryta okolice.

%3 mimo (daw.) — obok. [przypis edytorski]
4stawidlo — zwrotnica. [przypis edytorski]
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Uczony i poeta mimo woli wydali okrzyk zachwytu. Bo tez cudnie grozny przedstawit
im si¢ widok. Przestrzent kolejowa, na ktérej odpoczywat ,Infernal”, byla waskim paro-
wem wciSnietym pomiedzy dwie pierzeje prostopadlych niemal, dziko nawislych skalnych
$cian, strzelajgcych w niebo na jakie 3000 metréw. Do stép jednego z tych olbrzyméw
przywart dworzec Buon Ritiro. Przywart poddanczo i jakby z cicha rezygnacja zdjete-
go $miertelng trwogg dziecka. Wyskakujace ze zbocza gbry dwa okrutne wiszary?s, dwie
drapiezne lapy tytana zacigzyly nad stacja, grozac bezwzgledng zaglada.

Od tych to prostopadlych $cian uderzyt nagle éw dziwny fioletowy blask, ktéry prze-
poit sobg wszystko. Skaly Ustroni fosforyzowaly.

Przy tym upiornie picknym $wietle ujrzat Leszczyc twarze towarzyszy podrozy.

Byly dziwnie spokojne i senne. Niedawno jeszcze tak natarczywie dopytujacy si¢
o przyczyne zatrzymania pociggu, pelni zycia i zainteresowania ludzie teraz jakby zo-
bojetnieli na wszystko. W ruchach powolni, ospali, snuli si¢ pojedynczo lub grupami po
torze przed stacja, przechadzali znuzonym krokiem po peronie lub wyczerpani, bezsilni
opadali na fawki. Kobiety z dzie¢mi schronily si¢ do poczekalni i zdawaly si¢ gotowaé na
nocny spoczynek. Nikt nie myslal o dalszej podrézy. Jakby wskutek tajemniczego po-
rozumienia nie rozmawiano ze sobg prawie zupelnie. Pasazerowie, milczac, wymijali si¢
wzajemnie i jakby unikali spojrzenia sobie w oczy.

— Gdzie funkcjonariusze tej dziwnej stacji? — przerwal milczenie Rovelli. — Chodz-
my do naczelnika. Moze on nam co$ wyjasni. Tu wszyscy blakaja si¢ jak cienie.

— A chodimy — ozywit si¢ Leszczyc, otrzasajac si¢ ze szczegélnej zadumy, ktéra go
opanowata.

— Préiny trud — usitowal wstrzyma¢ ich Riszivirada.

Lecz nie dali si¢ odwie$¢ od postanowienia i poszli do urzedu ruchu. Zastali pusty
pokéj z para nieczynnych aparatéw na stole. Nawinat si¢ im znajomy konduktor z ,In-
fernalu”.

— Panie — zaczepil go niecierpliwie Leszczyc — gdzie naczelnik tej stacji?

— Tu nie ma zadnego naczelnika.

— Co?! Kpisz pan sobie?

— Bron Boze. Szukali$my, lecz nie ma zadnego urzednika na stacji. W ogéle w chwili
naszego przybycia nie bylo na dworcu ani jednej zywej duszy.

— A dréinicy, a blokowy?

— Absolutnie nie ma nikogo ze stuzby précz naszych z ,Infernalu”.

— Wigc kto utrzymuje stacj¢ w porzadku, kto powywieszal sygnaly, kto pozapalal te
przeklete fioletowe $wiatta?

Konduktor wzruszyt ramionami:

— Akurat tyle wiem, co i pan. Dobranoc panom, idg spac.

I ziewngwszy szeroko, polozyt si¢ na jednej z tawek. Towarzysze jego juz go w tym
uprzedzili. Caly personal ,Infernalu” poloiyt si¢ juz przed chwilg pokotem na podlodze
peronowej werandy i podwingwszy szynele pod glowy, zasnat spokojnie jak po ukoniczeniu
tury.

— Mam wrazenie — zauwazyt Rovelli, zawracajac z towarzyszem w strone, gdzie
spodziewali si¢ zasta¢ mahatm¢ — Ze atmosfera stacji dziala jak silny narkotyk.

— Zdaje si¢ to przeklete fiotkowe $wiatlo. Patrz pan, ono ma istotnie zdumiewajgce
wlhasciwosci; przenika cialo na wskro$, przechodzi przez tkanki jak promienie Roentgena.

— Rzeczywiscie. Fenomenalny objaw! Kilku walesajacych si¢ jeszcze po przestrzeni
osobnikéw przeswietla na wylot: dostrzegam stad wyraznie zarysy ich szkieletéw. Lecz
i ci majg juz doé¢ przechadzki i ustepuja z pola.

Jakoz schodzili z toru, kryjac si¢ w podsienia peronu.

— Patrz pan! — zawolal pélglosem Leszczyc. — Czy to nie sir Pemberton?

— Alez tak — to on. Lecz w jakimze oplakanym stanie! Ledwie trzyma si¢ na nogach.
Ten drugi obok, nie tezszy — to prawdopodobnie dziennikarz Boerhaven.

Tymczasem obaj mezczyzni zblizyli si¢ ku nim. Pemberton mruczat sennym glosem:

SSwiszar (daw.) — skata, urwisko. [przypis edytorski]
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— Iam much tired®! Smiertelnie znuzony! O yes, panowie! Where is my sleeping-room?
My sleeping-room®” — powtbrzyt zatoénie i zwalil si¢ bez pamigci miedzy szyny, pociagajac
za sobg towarzysza...

Wkrétce cala stacja wygladata jak jedna wielka sypialnia; ludzie spali, gdzie kto mgt:
na krzestach, na tawkach, na podtodze; kilku zmorzyl sen w postawie stojacej wspartych
o balaski®®, kilku lezalo na przestrzeni migdzy torami, na szynach, na zboczach nawierzch-
ni. A na to obozowisko ludzi pograzonych w jakiej$ potwornej zbiorowej narkozie zlewaly
z gbry milczgce turnie i krzesanice $wiatlo fagodne, kojace, ciemnofiotkowe...

Nie wiadomo skad nagle przypomnialy si¢ Leszczycowi stowa zlowieszezej modlitwy
pierwszej osoby Prologu z Kordiana Stowackiego:

Botze! Zeslij na lud Twdj wyniszczony bojem
Sen cichy, sen przespany, z pociech jasnym zdrojem;
Niechaj widmo rozpaczy we $nie go nie droczy.
Rozwie$ nad nim kotare z rabka niebios teczy.
Niech si¢ we Izach nie budzi przed dniem Zmartwychwstania...

— Zgubne $wiatlo — wyszeptal Rovelli, chwytajac mocno za r¢ke Leszezyca. —
Chodz pan stad! Mnie tu co$ mrozem $cina. No, chodZze juz pan!

— Dokad mam i$¢? Drogi przeciez nie znamy. Okolice te ogladam po raz pierwszy
W Zyciu.

— Ja réwniez. Lecz liczg na mahatmg. On ma instynkt czlowieka pierwotnego. Procz
nas dwoch on trzeci, ktéry tutaj czuwa. Patrz pan, daje nam znaki.

Jakoz Hindus czekal na nich od chwili juz z niecierpliwoécig. Posta¢ jego szlachetna,
wysmukta wygladata teraz jakby wyisza jeszcze, jakby nadludzko wyniosta. Z daleka juz
wzywal ich za sobg gwaltownym ruchem rak.

Gdy go nareszcie dogonili w drodze, rzekl, nie przestajac i§¢ w obranym kierunku:

— Nie mamy ani chwili do stracenia. Musz¢ was czym predzej wyprowadzié poza
obreb dzialania $wiatla.

Wiec szli dalej w milczeniu na wschéd od zagadkowej stacji jakas ciasng, skalng gar-
dzielg. W pewnym miejscu nagle tor skoriczyt si¢ i przeszed! w waska $rédgérska Sciezyne.

— Teraz mozecie na chwile obrécié si¢ — przemoéwil pierwszy Riszivirada, opierajac
si¢ 0 wystajacy uplaz.

Towarzysze skwapliwie skorzystali z pozwolenia. Wtedy w dalekiej perspektywie uj-
rzeli po raz ostatni stacj¢ Buon Ritiro, a hen, glebiej jeszcze, poza nig czerniejacy kontur
Jnfernalu”...

Wtem z fosforyzujacych granitéw zaczely wywigzywaé sig geste fioletowe mgly i w po-
teznych kigbach staczaé na dworzec i przestrzen. Wykwitaly z najezonych iglicami wier-
chéw, z wyslanych piargami®® zlebéw!®, rozpadlin, przeleczy i poskrecane w potworne
tuleje spadaly lawing w dot. Wkrétce pokryly sobg wszystko. We fioletowym wezowisku
chmur zniknela bezpowrotnie stacja, zmartwialy pociag i $piacy podréznicy...

— Koniec juz — rzekt pélgltosem Hindus. — A nam czas w droge. Za 3 godziny
ujrzymy brzask.

I nic juz nie méwige do siebie, ruszyli dalej na wschéd...

Drzienniki europejskie z dnia 30 sierpnia i nastepnych r. 2345 przyniosly sensacyjna
wiadomo$¢ o tajemniczym zniknieciu pociagu ,Infernal Méditerrané nr 27, ktdry opuscit
Barcelong d. 23 sierpnia o g. 6.10 wieczorem. Ostatnig stacja, ktéra jeszcze sygnalizowata
jego przejazd o g. 9.15 w nocy, byla wloska Ventimiglia. Jakie byly dalsze losy pociagu

9] am much tired (ang.) — jestem bardzo zmeczony. [przypis edytorski]

97 Where is my sleeping-room? My sleeping-room (ang.) — Gdzie jest moja sypialnia? Moja sypialnia. [przypis
edytorski]

98balaski — pionowe elementy balustrady. [przypis edytorski]

9 piarg — kamienne usypisko. [przypis edytorski]

100gJeb — strome weigcie w gorskim stoku. [przypis edytorski]
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i jego pasazeréw, nie wiadomo. W kazdym razie w San Remo ani tej nocy, ani nast¢pnych
juz go nie widziano. Lecz katastrofa byla wykluczona; na linii nigdzie nie znaleziono
najlzejszej poszlaki, ktéra by usprawiedliwiata podobny domyst. Wszelkie poszukiwania
i dochodzenia spelzly na niczym. ,Infernal” zniknat bez $ladu w sposéb niewytlumaczony
gdzie$ na przestrzeni miedzy Ventimiglia a San Remo.

Bledny pocigg

(LEGENDA KOLEJOWA)

Na dworcu w Horsku panowat goraczkowy ruch. Czas byt przedéwigteczny, w perspek-
tywie par¢ dni wolnych od pracy, pora wymarzona. Peron mrowil si¢ od przyjezdnych
i wyjezdzajacych. Migaly podniecone twarzyczki kobiet, wily si¢ barwne wstazki kapelu-
szy, pstrzyly szale podréine; tu przeciskal si¢ wéréd thumu smukly cylinder wytwornego
pana, tam zaczernial sutanng duchowny; éwdzie pod arkadami sinialy poprzez cizbe ko-
lety!®! wojskowych, obok szarzaly robotnicze bluzy.

Wrzalo bujne zycie i ujete w zbyt ciasne ramy dworca przelewalo si¢ z szumem poza
jego brzegi. Chaotyczny gwar pasazeréw, nawolywania tragarzy, gwizd $wistawek, szum
wypuszczanej pary zlewaly si¢ w zawrotna symfoni¢, w ktérej tracilo sie siebie, oddawato
zmalaly, ogluszong jain na fale poteznego zywiotu, by ni6st, kolysal, odurzat...

Stuzba pracowata intensywnie. Co chwila wynurzaly si¢ wérdd zgietku to tu, to tam
czerwone kepi'©2 urzednikéw ruchu wydajacych rozkazy, usuwajacych z toru roztargnio-
nych, przeprowadzajacych bystrym i czujnym okiem pociagi w chwili odjazdu. Konduk-
torzy uwijali si¢ bez przerwy, przebiegajac nerwowym krokiem diugie pierzeje!® wago-
néw; blokmistrze — piloci stacji — spelniali instrukcje krétkie a sprawne jak trabki
— hasha odlotu. Wszystko szfo w tempie raznym, odmierzonym na minuty, sekundy
— wszystkich oczy odruchowo kontrolowaly czas na podwdjnej bialej tarczy zegara tam
w gorze.

Mimo to spokojny widz, stangwszy na uboczu, doznalby po krétkiej obserwacji sprzecz-
nego z pozornym porzadkiem rzeczy wrazenia.

Co$ jakby wkradlo si¢ w unormowany przepisami i tradycja bieg czynnosci; jakas
nieokreslona, cho¢ wazka zawada stan¢la w poprzek regularnosci uswigconej ruchu.

Znaé to bylo w nerwowych nadzwyczaj gestach ludzi, niespokojnych rzutach oczu,
wyczekujacym czego$ wyrazie twarzy. Co$ si¢ popsuto we wzorowym dotad organizmie.
Jaki$§ niezdrowy, niesamowity prad krazyt po jego rozgalezionych stokrotnie arteriach
i przesigkal na powierzchnie w pétéwiadomych wyblyskach.

Gorliwo$¢ kolejarzy cechowata widoczna che¢é przezwycigzenia tajemnej rozterki, keo- Tajemnica
ra wngcila si¢ ukradkiem w wyborny mechanizm. Kaidy dwoit si¢ i troil, by gwaltem
przydusi¢ denerwujacg zmore, utrzymaé wymarzong do automatyzmu sforno$é!® pracy,
zmudng, lecz bezpieczng réwnowage funkgji.

Byta to przeciez ich dziedzina, ich ,rejon” uprawiany od wielu lat pilnej prakeyki,
teren, ktdry, zdawalo sie, znali par excellence!® na wylot. Byli przeciez przedstawicielami
tej kategorii pracy, tego zakresu czynnoéci zyciowych, gdzie dla nich, wtajemniczonych,
nic nie winno bylo pozostal niejasnym, gdzie ich, reprezentantéw, jedynych wykladni-
kéw catej skomplikowanej sieci zajeé, nie mogla, nie powinna byla zaskoczy¢ jakakolwiek
zagadka. Wszakze wszystko od lat obliczone, zwazone, odmierzone — wszakze wszystko,
cho¢ zlozone, nie przekraczalo ludzkich poje¢ — wszakze wszedzie doktadno$é¢ umiaru
bez niespodzianek, regularnosé¢ powtarzajacych si¢ zaj$¢, obliczonych z gbry!

Poczuwali si¢ tedy niejako do solidarnej odpowiedzialnosci wobec zwartej masy po-
dréznych, ktérym nalezalo zapewnié¢ spokdj i bezpieczedstwo zupelne.

101kolet — wykonany zazwyczaj ze skdry, obcisly kaftan meski, noszony przez wojskowych. [przypis edytorski]
102kepi — sztywna czapka w ksztalcie $cigtego stozka, z czworokatnym daszkiem. [przypis edytorski]
103pierzeja — tu: ciag. [przypis edytorski]

104gfornos¢ — tu: uporzadkowanie. [przypis edytorski]

105par excellence (fr.) — w najwyzszym stopniu. [przypis edytorski]
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Tymczasem wewngtrzna ich rozterka udzielala si¢ publicznoéei i plynac od nich falg
zdenerwowania, rozwodzita si¢ w nieokreslone prady nurtujace pasazeréw.

Gdyby przynajmniej chodzilo o tzw. ,przypadek”, ktérego wprawdzie nie mozna prze-
widzie¢, lecz ktory daje si¢ potem, po momencie spetnienia, wydedukowaé z tego, co
poprzedzato — zapewne wobec przypadku i oni, zawodowcy, stawali bezradni, cho¢ nie
zrozpaczeni. Lecz tutaj chodzilo o co$ zupelnie innego.

Zaszlo co$ nieobliczalnego jak chimera, kaprysnego jak szaleristwo, i przekreslito za
jednym zamachem prastary uklad zdarzen.

Wiec wstyd im bylo przed sobg i przed innymi poza obr¢bem zawodu.

W obecnej chwili szlo tedy przede wszystkim o to, by si¢ ,sprawa” nie rozeszia, by
si¢ ,szeroka publiczno$¢” nie dowiedziala; nalezato dotozy¢ wszelkich mozliwych starad,
by ,dziwaczna historia” nie nabrata rozglosu w dziennikach, by unikna¢ za wszelky ceng
wskandalu”.

Dotad jako$ rzecz pozostala w $cistej tajemnicy, zatrzymana cudem w wyltaczaym ob-
rebie dotyczacego $rodowiska. Przedziwna iScie solidarno$¢ polaczyta tych ludzi w wyjat-
kowym wypadku: milczeli. Tylko wymowne spojrzenia oczu, specjalne gesty i gra stéw
dobranych ufatwialy porozumienie. Dotad ,,publiczno$¢” nie wiedziala o niczym. Lecz juz
niepokdj stuzby, nerwica funkcjonariuszy przenosita si¢ z wolna i na nig, przygotowujac
glebe podatng pod zasiew ,zmory”.

A ,sprawa” byta istotnie dziwaczng i zagadkows.

Od pewnego czasu pojawil si¢ na liniach kolei panstwowych jakis pociag nieobjety
powszechnie znanym rejestrem, niewciggnicty w poczet kursujacych parowozdw, stowem,
intruz bez patentu i aprobaty. Nie zdotano nawet okreéli¢, do jakiej nalezal kategorii
i z jakiej wyszed! fabryki, gdyz momentalnie krétki przeciag czasu, przez jaki dawal si¢ za
kazdym pojawieniem obserwowa¢, uniemozliwiat jakakolwiek w tym wzgledzie orientacje.
W kazdym razie, wnoszac'% z nieprawdopodobnej wprost chyzosci'??, z jaka przesuwal
si¢ przed oczyma zdumionych widzéw, musial zajmowa¢ bardzo wysoki stopien w skali
pojazdéw: byl to pociag co najmniej blyskawiczny.

Lecz rzeczg najbardziej niepokojaca byla jego nieobliczalno$é. Intruz pojawial si¢ to
tu, to tam, nadchodzit nagle ni stad, ni zowad, skads z odleglej przestrzeni linii kolejowej,
przelatywal z szataniskim szumem po torach i znikat w dali; dzi§ widziano go koto stacji
M., nazajutrz wylonit si¢ gdzie§ w czystym polu poza miastem W., w par¢ dni pdzniej
przeszybowal z oélepiajacym tupetem koto budki dréznika w okolicy przystanku G.

Zrazu myslano, ze szalony pociag nalezy do istniejacego etatu i tylko opieszato$¢ lub
pomytka urzednikéw ruchu nie zdotala dotad stwierdzié jego tozsamosci. Zaczely si¢ wigc
dochodzenia, sygnalizacje bez korica, wzajemne porozumiewania si¢ stacji — wszystko bez
skutku: intruz po prostu drwit sobie z wysitkéw funkcjonariuszy, wynurzajac si¢ zwykle
tam, gdzie go si¢ najmniej spodziewano.

Szczegblnie przygnebiajaco dzialata okoliczno$é, ze nigdzie go nie moina bylo przy-
tapa¢, nigdzie dopas¢ ni zatrzyma¢. Urzadzony kilkakrotnie w tym celu posécig na jednej
z najwyborniejszych maszyn, uznanej w calym tego slowa znaczeniu za ostatni wyraz
wspdlczesnej techniki, zrobit ohydne fiasko; niesamowity pocigg wziat rekord bez zajgk-
nienia.

Witedy zaczela ludzi ogarniaé przesadna obawa i glucha, thumiona strachem wicie-
klo$¢. Rzecz bowiem istotnie nieslychana! Od lat szeregu kursowaly wozy wedtug wy-
tknigtego z géry planu, ktéry ukladano w dyrekcjach, zatwierdzano w ministeriach, re-
alizowano w ruchu — od lat wszystko mozna bylo obliczy¢, mniej wigcej przewidzied,
a gdy zaszla jaka$ ,pomytka” lub ,przeoczenie”, te naprawi¢, logicznie wythumaczyé —
az tu nagle nieproszony go$¢ wélizguje sie na tory, psuje porzadek, wywraca na nice!
regulamin, wnosi w zgrany organizm zaczyn nietadu i rozstroju!

Cale szczgscie, ze dotad natret nie spowodowal zadnej katastrofy. Byl to w ogdle
szezegol, ktory zastanawial od samego poczatku. Zawsze jako$ przestrzen, na ktorej sie
wynurzal, byla w danej chwili wolng; szaleniec dotad nie wywolat zderzenia. Lecz moglo

1063n0si¢ — wnioskowad. [przypis edytorski]
107chyzos¢ — dzis: predkodé. [przypis edytorski]
108514 nice (daw.) — na lews strong. [przypis edytorski]
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to nastgpi¢ lada dzien, tym bardziej ze z wolna zaczat zdradzaé w tym kierunku pew-
ng inklinacj¢!®. Po jakims$ czasie skonstatowano z przerazeniem w jego ruchach pewna
dazno$¢ do wejscia w blizszy kontakt z regularnie kursujgcymi towarzyszami. O ile zrazu
zdawal si¢ unikad bliskiego ich sasiedztwa, pojawiajac sie zawsze w znacznej odleglosci za
lub przed, obecnie wyrastal na szynach po uplywie coraz to krétszych odstgpéw czasu za
plecyma poprzednikéw. Raz juz przemknat obok ekspresu w drodze do O., tydzieri temu
ledwo wyminal osobowy na przestrzeni migdzy S. a F., onegdaj cudem tylko skrzyzowal
si¢ szcze$liwie z pospiesznym z W.

Drzeli naczelnicy stacji na wiadomos¢ o tych wyjatkowych wyminieciach, keére na-
lezato zawdzigczaé li tylko podwdjnej wstedze toréw i przytomnosci maszynistéw. Po-
dobnie ,cudowne ocalenia” zaczgly w ostatnich czasach zdarza¢ si¢ coraz czgdciej, przy
czym szanse szcz¢sliwego wyjscia ze spotkania widocznie malaly z dniem kazdym.

Intruz z roli $ciganego przeszedt w czynng, pchany jakby magnetycznym popedem do
tego, co regularne i w norme ujete, zaczgl grozi¢ bezposrednig destrukeja starego spraw
porzadku. Historia mogla lada dzien skoniczy¢ sie tragicznie.

Totez i kierownik ruchu w Horsku od miesigca widd! zycie nad wyraz przykre. W cig-
glej obawie przed niepozadang wizyta czuwal prawie bez przerwy, nie opuszczajgc dniem
i nocg posterunku, ktéry mu powierzono niespetna od roku w dowéd uznania ,jego ener-
gii i niezwyklej sprezystosci”. A placéwka byla wazna, bo na stacji w Horsku przecinato
si¢ pare zasadniczych linii kolejowych i ogniskowal ruch calej potaci kraju.

Dzisiaj zwlaszcza, wobec niebywatego naplywu gosci, praca w podobnie naprezonej
sytuacji byta nader ucigzliwa.

Zapadal powoli wieczér. Rozblysly $wiatla lamp elektrycznych, rzucily potezne swe
projekcje reflektory. W zielonych ogniach zwrotnic szyny 1$ni¢ poczely ponuro-metalicz-
nym polyskiem, gia¢ si¢ zimnymi wstegami zelaznych wezy. Gdzieniegdzie w pomroce
zapelgotat'!® nikly kaganek konduktora, blysnat sygnal dréznika. W dali, hen, hen za
dworcem, tam, gdzie juz gasna szmaragdowe oczy latarn, kreslit nocne swe znaki stacyj-
ny semafor.

Orto wlasnie wychodzac z poziomu zatoczyt kat 45° i ustawit si¢ w linii ukosnej: szed?
pociag osobowy z Brzeska.

Juz slycha¢ zdyszany oddech lokomotywy, miarowy gruchot kél, juz wida¢ jasnozéite
okulary na przedzie. Wtoczyt si¢ na stacje...

Z otwartych okien wychylajg si¢ zlote loki dzieci, ciekawe twarze kobiet, powiewaja
przywitalne chusty...

Eawa czekajacych na peronie posuwa si¢ gwaltownie ku wagonom, wyciagnicte ra-
miona dazg obustronnie ku spotkaniu...

Co to za halas tam z prawej?! Przerazliwe gwizdy $wistawek rozdzierajg powietrze.
Naczelnik krzyczy co$ ochryplym, dzikim glosem.

— Precz! Cofnaé sig, uciekajcie! Pus¢ kontrparg!!!! Wstecz! Wstecz!... Nieszczgsciel!

Thum rzuca si¢ zwartym naporem ku balaskom!!2 i famie je... Oblakane oczy instynk-
townie patrza w prawo, gdzie stuzba wylegla, i widza spazmatyczne, bezcelowo wécie-
kte wibracje latarek usitujacych zawréci¢ pociag jakis, ktéry calym rozmachem najezdza
z przeciwnej strony torem zajetym przez osobowy z Brzeska. Wichure gwizdéw przerzy-
naja rozpaczliwe odezwy trabek i piekielna wrzawa ludzi. Nadaremnie. Nieoczekiwany
parowdz zbliza si¢ z zawrotna chyzoscia; olbrzymie, zielone $lepia maszyny roztracaja
ciemno$¢ upiornym spojrzeniem, potezne tloki obracaja si¢ z bajeczng, opgtang spraw-
nos$cig...

Z tysigca piersi wyrywa si¢ okropng trwoga, bezdenng panika nabrzmialy okrzyk:

— To on! Oblakany pociag! Szaleniec! Na ziemi¢! Ratunku! Na ziemig! Giniemy!
Ratunku! Giniemy!

19inklinacia — sklonno$é. [przypis edytorski]

Wozapelgota¢ — zaswiecié, zablyszczed. [przypis edytorski]

Wkontrpara — przeciwpara; para, ktéra wpuszezano do cylindra parowego z odwrotnej strony tloka w celu
zahamowania jego ruchu. [przypis edytorski]

W2hglaski — pionowe stupki w balustradzie. [przypis edytorski]
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Jaka$ gigantyczna, szara masa przelatuje nad pokotem!'3 cial, popielata, mglista masa
z wykrojami okien na przestrzal — czu¢ wicher szatafiskiego przeciagu, wiejacy z tych
otwartych nor, stychaé topot rozwianych szaleiczo zaluzji, zna¢ widmowe twarze pasa-
ZEIOw...

Wtem dzieje si¢ co$ dziwnego. Oblgkany pociag zamiast zdruzgota¢ dosiegnictego
juz drapieznie towarzysza, przechodzi przezeni jak mgla; przez chwile widaé, jak przesu-
waja si¢ przez siebie dwie pierzeje wozdw, ocieraja bezgloénie $ciany wagonéw, przeni-
kaja w paradoksalnej osmozie!'“ tryby i osie kot — jeszeze sekunda i intruz, przesigklszy
z blyskawiczng furig przez staly organizm pociggu, sczeza i rozwiewa si¢ po drugiej stronie
gdzie$ w polu. Ucichlo...

Na torze przed stacjg stoi spokojnie nienaruszony osobowy z Brzeska. Wkolo cisza
bez kresu, bez dna. Tylko od I3k, tam w dali, idzie $ciszony poswierk konikéw, tylko po
drutach, tam w goérze, plynie mrukliwa gaweda telegrafu...

Ludzie z peronu, stuzba, urz¢dnicy przecieraja ze snu oczy i spogladaja po sobie zdu-
mieni:

Prawda li to czy zly majak?

Powoli wszystkich spojrzenia, wiedzione wspSlnym impulsem, skupiaja si¢ na po-
ciggu z Brzeska. — Stoi wcigz gluchy i milczacy. Tylko wewngtrz zapalone lampy plong
réwnym, spokojnym $wiatlem, tylko w otwartych oknach igra lekko wietrzyk firanka-
mi...

We wozach grobowa cisza; nikt nie wysiada, nikt nie wychyla si¢ z wnetrza. Przez
o$wietlone czworokaty okien widaé pasazeréw: meiczyzn, kobiety i dzieci; wszyscy cali,
nieuszkodzeni — nikt nie doznal najlzejszej kontuzji. Lecz stan ich dziwnie zagadkowy...

Wszyscy w postawie stojacej, twarzami w kierunku, gdzie zniknal upiorny parowéz;
jakas sifa okropna zakleta tych ludzi w jedng strong i trzyma w niemym ostupieniu; jakis
prad silny przeoral zbiorowisko dusz i spolaryzowal na jedna modle; wyciagnicte naprzod
rece wskazujg cel jaki$ nieznany, cel pewnie daleki — podane przed si¢ ciata, pochylo-
ne torsy w dal daza zawrotng, w odlegly gdzie$, mglista kraing — a oczy... zeszklone
opetariczg trwogd i... zachwytem oczy tong w przestrzeni bez kradcow...

Tak stoja i milcza; muskut nie zadrgnie, nie spadnie powieka. Tak stojg i milczg...

Bo przeszed! przez nich powiew przedziwny, bo tknelo ich wielkie ocknienie, bo byli
to juz ludzie... oblgkani...

Wtem zabrzmialy dZzwicki mocne i znane, w codziennoé¢ bezpieczng spowite — udary
jedrne jak serce, gdy o pier$ zdrowg fomoce — miarowe dzwicki nawyku, od lat to samo
gloszace...

— Bim-bam... i przerwa — bim-bam... bim-bam...

Sygnaly szly...

5/Iepy tor

W pociggu osobowym zmierzajacym pding jesienng pora do Gronia $cisk byt ogromny;
przedzialy pozapelniane po brzegi, atmosfera parna, goraca. Z braku miejsca zatarly si¢
réznice klas, siedziano i stano, gdzie si¢ udalo, prawem prastarego kaduka. Nad cha-
osem glow palily si¢ lampy mdlym, przyémionym $wiatlem, ktére splywalo z putapéw
wagonowych na twarze znuzone, profile wymicte. Dym tytoniu unosit si¢ kwasnym wy-
ziewem, wyciagal pod dlugi, siwawy sznur w korytarzach, klebil tumanami w czeluéciach
okien. Jednostajny lomot kot nastrajal nasennie, przytwierdzal monotonnym stukaniem
drzemocie, ktéra rozpanoszyla si¢ po wozach. Tak-tak-tak... Tak-tak-tak...

Tylko jeden z przedzialéw klasy III, w piatym wozie od korica, nie poddawal si¢ ogél-
nemu nastrojowi; zespdl gwarny tu byl, rzeski, ozywiony. Uwage podréznych opanowat
wylacznie maly, garbaty czlowieczek w mundurze kolejarza nizszego typu, ktdry opo-
wiadal co$ z przejeciem, podkreslajac stowa gestykulacja barwng i plastyczng. Skupieni

W3pokot — tu: Scisk. [przypis edytorski]
Wdosmoza — tu: przenikanie, wnikanie, przesigkanie. [przypis edytorski]
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wkolo stuchacze nie spuszczali zeft oczu; niektérzy powstali z miejsc dalszych i zblizyli
si¢ do fawki srodkowej, by lepiej slyszeé; paru ciekawych wychylito glowy przez drzwi od
sasiedniego przedziatu.

Kolejarz méwil. W wyplowialym $wietle lampy, drgajacej w podrzutach wozu, poru-
szala si¢ glowa jego duza, nieksztaltna, w wichurze siwych wloséw, taktem dziwacznym.
Szeroka twarz zalamana nieregularnie na linii nosa to bladla, to nabiegala purpurg w rytm
krwi burzliwy: wylaczna, jedyna, zacigta twarz fanatyka. Oczy $lizgajace si¢ w roztargnie-
niu po obecnych gorzaly zarem mysli upartej, od lat syconej. A jednak czowiek ten
miewal momenty pickne. Chwilami, zdawalo si¢, znikat garb i szpetota ryséw, a oczy
nabieraly szafirowego blasku, pijane natchnieniem, i posta¢ karla tchnela szlachetnym,
porywajacym za sobg zapatem. Za chwile przeobrazenie gaslo, rozwadnialo si¢ i w gronie
stuchaczy siedziat tylko zajmujacy, lecz potwornie brzydki narrator w kolejowej bluzie.

Profesor Ryszpans, chudy, wysoki pan w jasnopopielatym kostiumie, z monoklem!!s
w oku, przechodzac dyskretnie przez zastuchany przedzial, nagle zatrzymat si¢ i spojrzal
uwaznie na méwiacego. Co$ go zastanowilo; jaki$ zwrot wyrzucony z ust garbusa przykut
go na miejscu. Opart si¢ tokciem o zelazng sztabe przegrodki, zacisnat monokl i stuchat.

— Tak, moi paristwo — moéwil kolejarz — w ostatnich czasach istotnie zaggszczaja
si¢ zagadkowe zdarzenia w zyciu kolejowym. Wszystko to zdaje si¢ mie¢ swéj cel, zmierza
ku czemus, oczywiscie, z nieublagang konsekwencjg.

Zamilkl na chwile, zdmuchngt popiél z fajeczki i zagadnat:

— A o ,wagonie $miechu” nie slyszat nikt z szanownych gosci?

— Istotnie — wmieszat si¢ profesor — czytalem przed rokiem co$ o tym w gazetach,
lecz pobieinie i nie przypisujac rzeczy zadnej uwagi; historia zakrawala na dziennikarskg
plotke.

— Gdzie tam, faskawy panie! — zaprzeczyl namietnie kolejarz, zwracajac si¢ w strone
nowego stuchacza. — Eadna mi plotka! Prawda oczywista, fakt stwierdzony zeznania-
mi naocznych $wiadkéw. Rozmawialem z ludZmi, ktérzy sami tym wagonem jechali.
Odchorowali jazdg po tygodniu kazdy.

— Prosze¢ opowiedzie¢ nam dokladniej — odezwalo si¢ parg gloséw — ciekawa hi-
storia!

— Nie tyle ciekawa, ile wesota — poprawil karzel, potrzgsajac lwia swa czupryna. —
Oto krétko i weztowato wnecit sie rok temu pomiedzy solidnych i powaznych towarzyszy
jaki$ krotochwilny!'6 wagon i grasowal przez dwa tygodnie z gora po liniach kolejowych
ku uciesze i utrapieniu ludzi. Krotochwilno$¢ bowiem byla podejrzanej natury i czasami
wygladata na zlosliwo$¢. Krokolwiek wsiadl do wozu, wpadat od razu w nader pogodny
nastrdj, ktéry niebawem przechodzit w wybujala wesotos¢. Jakby po zazyciu gazu roz-
weselajacego ludzie wybuchali $miechem bez zadnego powodu, trzymali si¢ za brzuchy,
gicli do ziemi w potokach fez; w koricu $miech przybieral grozny charakter paroksyzmu:
pasazerowie ze lzami demonicznej rado$ci wili si¢ w konwulsjach bez wyjscia, jak opgta-
ni rzucali si¢ po $cianach i rechoczac jak stado bydlat, toczyli z ust piang. Co pare stacji
trzeba bylo wynosi¢ z wozu po kilku tych nieszczesliwych szczesliwedw, gdyz zachodzita
obawa, ze w przeciwnym razie po prostu pekng od $miechu.

— Jakie reagowaly na to organa kolejowe? — zapytal, korzystajac z przerwy, krepy,
o energicznym profilu inzynier Zniestawski.

— Zrazu sadzili ci panowie, ze wchodzi w gre jaka$ zaraza psychiczna, ktéra z jed-
nego goscia przenosila si¢ na innych. Lecz gdy podobne wypadki zaczely si¢ powtarzaé
codziennie i zawsze w tym samym wozie, wpad! jeden z lekarzy kolejowych na genial-
ny koncept. Przypuszczajac, ze w wagonie tkwi gdzie$ lasecznik $miechu, ktéry ochrzcit
napredee imieniem bacillus ridiculentus''? lub tez bacillus gelasticus primitivus, poddal za-
powietrzony woz bezzwlocznej dezynfekgji.

— Cha, cha, cha! — hukngl nad uchem niezréwnanego causeura zawodowo intere-
sowany sgsiad, jaki$ lekarz z W. — Ciekaw jestem, jakiego tez uzyt $rodka odkazajacego:
lizolu czy karbolu?

Usmonokl — pojedyncze szklo korekeyjne. [przypis edytorski]
Wekrotochwilny (daw.) — zartobliwy. [przypis edytorski]
Whacillus ridiculentus (lac.) — bakeyl $miechu. [przypis edytorski]
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— Pomylit si¢ szanowny pan; zadnego z wymienionych. Oblano nieszczgsny wagon
od dachu po szyny specjalnym przetworem wynalezionym ad hoc przez wspomnianego
doktora; byta to tak nazwana przez wynalazce: lacrima tristis, czyli ,tza smutnego”.

— Chi, chi, chi! — krztusila si¢ w kacie jaka$ dama. — Co za zloty z pana cztowiek!
Chi, chi, chi! Lezka smutnego!

— Tak, taskawa pani — ciggnal niewzruszony garbus — bo wkrétce po puszezeniu
w ponowny obieg uzdrowierica kilku podréznych odebrato sobie w nim zycie wystrzalem
z rewolweru. Takie eksperymenta mszczg si¢, taskawa pani — dokoriczyt kiwajac smutno
glowa. — Radykalizm w takich razach niezdrowy.

Na chwile zapadto milczenie.

— W par¢ miesi¢ccy potem — podjal gawede funkcjonariusz — rozeszly si¢ po kraju
alarmujace pogloski o pojawieniu si¢ tzw. ,wozu transformacyjnego” — carrus transfor-
mans, jak go przezwal jakié filolog, podobno jedna z ofiar nowej plagi. Pewnego dnia
zauwazono dziwne zmiany w powierzchownosci kilkunastu pasazeréw, kedrzy odbywali
podréz w tym samym fatalnym wozie. Oto rodzina i znajomi, oczekujacy na dworcu,
nie mogli w zaden sposéb przyzna¢ si¢ do witajacych ich serdecznie osobnikéw, ktorzy
wysiedli z pociggu. Pani s¢dzina K., mioda i powabna brunetka, ze zgroza odepchng-
la od siebie opastego jegomoscia z potging lysing, ktdry utrzymywal uparcie, ze jest jej
mezem. — Panna W, §liczna 18-letnia blondynka, dostala spazméw w objeciach siwiut-
kiego jak golgb i podagrycznego staruszka, ktéry zglosit si¢ do niej z bukietem azalii jako
yharzeczony”. Natomiast podeszia juz w leciech pani radczyni Z. z milym zdumieniem
znalazla si¢ u boku eleganckiego mlodzierica, odéwiezonego cudownie o lat z géra 40,
radcy apelacyjnego i malzonka.

W miescie na wiadomo$¢ o tym zrobil si¢ kolosalny huczek; o niczym innym nie
moéwiono, jak tylko o zagadkowych metamorfozach. Po miesigcu nowa sensacja: zacza-
rowani panowie i panie powoli odzyskali pierwotny swéj wyglad, wracajac do uswigcone;j
losem powierzchownosci.

— Czy i tym razem odkazano wagon? — zapytala z zajeciem jaka$ dama.

— Nie, taskawa pani — zaniechano tych érodkéw ostroznosci. Owszem, dyrekcja
otoczyta woz szczegdlng pieczotowitoécia, gdyz okazalo sie, ze kolej bedzie mogta ciagnaé
zen1 kolosalne zyski. Zaczeto bi¢ nawet specjalne bilety wstepu do cudownego wozu, tzw.
bilety transformacyjne. Popyt naturalnie byl ogromny. W pierwszej linii zglaszaé si¢
zaczely cale kolumny staruszek, brzydkich wdéw i starych panien, domagajac si¢ natar-
czywie karty jazdy. Kandydatki dobrowolnie podbijaly cene, placily w tréj- i czwdrnaséb,
przekupywaly urzednikéw, konduktoréw, nawet tragarzy. We wozie, przed wozem i pod
wozem rozgrywaly si¢ dramatyczne sceny, przechodzace niekiedy w krwawe bitki. Kilka
sedziwych niewiast w jednej z utarczek wyzionelo ducha. Straszny przyklad nie ostudzit
jednak z3dzy odmlodzenia; masakra trwala w dalszym ciggu. W koricu calej tej awantu-
rze polozyt kres sam cudowny wéz; oto po dwutygodniowej transformacyjnej dzialalnosci
nagle utracit dziwna swa moc. Stacje przybraly wyglad normalny; kadry roznamigtnio-
nych staruszek i starcéw odplynely z powrotem w zacisza domowych ognisk i zapieckdw.

Zamilkl i wéréd gwaru rozbudzonych gloséw, $miechéw i dowcipéw na temat pod-
dany przez opowie$¢ wymknat si¢ chytkiem z coupé!1s.

Ryszpans szedl w $lad za nim jak cien. Zajat go ten kolejarz w pocerowanej na fokciach
bluzie, wyrazajacy si¢ poprawniej niz niejeden przecigtny inteligent; co$ go ciggneto ku
niemu, jaki$ tajemniczy prad sympatii pchal w strong oryginalnego kaleki.

Na korytarzu klasy I polozyt mu lekko reke na ramieniu:

— Przepraszam pana. Czy mogg prosi¢ o stéw pare rozmowy?

Garbaty u$miechnat si¢ zadowolony.

— Owszem. Nawet wskaz¢ panu miejsce, gdzie bedziemy mogli swobodnie pogadac.
Wz ten znam na wylot.

I pociagnawszy profesora za sobg, skrecil w lewo, tam gdzie pierzeja przedziatow zata-
mujac si¢ przechodzita w korytarzyk wiodacy na platforme. Tu wyjatkowo nie bylo w tej
chwili nikogo. Kolejarz wskazal towarzyszowi $ciang zamykajaca ostatnie coupé.

U8coupé (fr.) — przedzial. [przypis edytorski]
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— Widzi pan ten maly gzymsik tu w gorze? To jest zamaskowany zamek; skrytka dla
dostojnikéw kolei w wyjatkowych wypadkach. Zaraz jg ogladniemy dokladniej.

Odsunat gzyms, wydoby! z kieszeni konduktorski klucz i zalozywszy w otwér, prze-
krecil. Wtedy gtadko odwineta si¢ w gére stalowa stora!!®, odslaniajac malutki, wytwor-
nie urzadzony przedzial.

— Prosz¢ do $rodka — zachecit kolejarz.

Po chwili siedzieli na migkkich, polstrowanych!'? poduszkach, odcigci od gwaru i $ci-
sku zapuszczong z powrotem storg.

Funkcjonariusz patrzyt na profesora z wyrazem oczekiwania na twarzy. Ryszpans nie
spieszyl z pytaniem. Zmarszczyt czolo, zasadzit mocniej monokl i pograzyt si¢ w zadume.
Po chwili zaczal, nie patrzac na towarzysza:

— Uderzyl mnie kontrast migdzy humorystyka opowiedzianych przez pana zdarzen
a powaznym na$wietleniem, ktére ja poprzedzito. O ile sobie przypominam, powiedzial
pan, ze w ostatnich czasach zdarzaja si¢ na kolejach zagadkowe objawy, ktére zdaja si¢
zmierza¢ ku jakiemus$ celowi. Jedli dobrze zrozumialem ton stéw, méwil pan na serio;
miato si¢ wrazenie, ze owe ukryte cele uznaje pan za wazkie, moze nawet przelomowe...

Twarz garbusa rozjasnil tajemniczy u$miech:

— I nie pomylit si¢ pan... Kontrast zniknie, jezeli owe ,wesole” objawy pojmiemy
jako szyderskie wyzwanie — prowokacje, jako przygrywke do innych, glebszych, niby
probe sit wyzwalajacej si¢, nieznanej energii.

— All right! — odchrzaknat profesor. — Du sublime au ridicule il n’y a qu'un pas'?'.
Domyslitem si¢ czego$ podobnego. Inaczej nie bylbym wszczynal dyskusii.

— Nalezy pan do nielicznych wyjatkéw; w ogéle dotad znalaztem w pociagu tylko
siedm os6b, ktére glebiej pojely te historie i o$wiadczyly gotowo$¢ zapuszezenia si¢ wraz
ze mng w labirynt konsekwencji. Moze w panu pozyskam 6smego ochotnika?

— To bedzie zalezalo od stopnia i jakoéci objasnien, ktdre mi pan dhuzny.

— Oczywiscie. Po to tutaj jestem. — Przede wszystkim powinien pan wiedzie¢, ze
tajemnicze wagony wyszly na lini¢ wprost ze Slepego roru.

— Co to ma znaczy¢?

— To znaczy, ze przed puszczeniem ich w obieg odpoczywaly czas dluzszy na slepym
torze 1 oddychaly jego specyficzng atmosfers.

— Nie rozumiem. Przede wszystkim co to jest $lepy tor?

— Uboczna, wzgardzona odro$l szyn, samotne odgalezienie toru, rozciggnicte na
przestrzeni §0—100 m, bez wyjécia, bez wylotu, zamknigte sztucznym wzgbrzem i rampg
kresows. Niby uschla galgz zielonego drzewa, niby kikut okaleczalej reki...

Ze stéw kolejarza plynat gleboki, tragiczny liryzm. Profesor patrzyl nari zdumiony.

— Wokét zaniedbanie. Zielska przerastaja zardzewiale szyny; bujne, polne trawy,
toboda, rumian dziki i oset. Z boku odpada na poly strupieszata zwrotnica z wybitym
szklem latarni, ktérej noca nie ma komu zapali¢. Bo i po co? Tor to przeciez zamkniety;
nie ujedziesz nim dalej jak 100 m. Opodal na liniach wre ruch parowozéw, tetni zycie,
pulsuja kolejowe arterie. Tu wiecznie cicho. Czasem zablgka si¢ w drodze maszyna prze-
tokowa, czasem wtoczy niechetnie wéz odszybowany; niekiedy wjedzie na dluzszy spo-
czynek zniszczony jazdg wagon, zatoczy si¢ ci¢zko, leniwo i stanie niemy na cale miesigce
lub lata. W zmurszalym dachu ptaszek uwije gniazdko i wykarmi mlode, w rozpadlinie
pomostu rzuci si¢ zielsko, wytrysnie galazka wikliny. Nad rudawg ta$mg szyn pochyla
zwichniete ramiona popsuty semafor i blogostawi smetkowi ruiny...

Glos kolejarza zalamat si¢. Profesor odczul jego wzruszenie; liryzm opisu zdumiat go
i przejal zarazem. Lecz skad ta nuta rzewnosci?

— Odczulem — podjat po czasie — poezje $lepego toru, lecz nie umiem wytlumaczy¢
sobie, jak atmosfera jego moze wywolaé wspomniane objawy.

— Z poezji owej — objasnit garbaty — wieje gleboki motyw tesknoty — tesknoty
ku nieskoniczonym dalom, do ktérych dostep zamkniety kopcem granicznym, zagwoz-
dzony drewnem rampy. Tuz obok pedza pociagi, pomykaja w szeroki, pickny $wiat ma-

Wstora — zastona. [przypis edytorski]

120polstrowany (z niem.) — wyécielany. [przypis edytorski]

121Dy sublime au ridicule il n’y a qu'un pas (fr.) — Od wzniosloéci do $miesznosci jest tylko jeden krok.
[przypis edytorski]
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szyny — tu tepa granica trawiastego wzgorza. Tgsknota uposledzenia. — Czy rozumie
pan? — Tesknota bez nadziei ziszczen rodzi pogardg i nasyca si¢ sobg, az przeroénie mo-
ca pragnien szczesliwg rzeczywisto$C... przywileju. Rodzg si¢ tu utajone sily, gromadza
od lat nie ziszczone moce. Kto wie, czy nie wybuchng zywiolem? A wtedy przescigna
codzienno$¢ i spetniq zadania wyzsze, pickniejsze niz rzeczywisto$¢. Siggng poza nig. ..

— A czy mozna wiedzie¢, gdzie si¢ znajduje 6w tor? Przypuszczam, mial pan na mysli
pewien cidle okrelony?

— Hm — u$miechnat si¢ — to zalezy. Zapewne jaki$ jeden byt punktem wyjscia.
Lecz slepych toréw pelno jest wszedzie przy kazdej stacji. Moze by¢ ten, moze by¢ éw.

— Tak, tak, ale mnie chodzi o ten, z ktérego wyjechaly na lini¢ owe wagony.

Garbus pokrecit niecierpliwie glows:

— Nie rozumiemy si¢. Kto wie, moze tajemniczy tor da si¢ odkry¢ wszedzie? Tylko
go trzeba umie¢ odszukaé, wytropi¢ — trzeba umieé¢ wpasé nar, zajechal, wdrozy¢ sig
w jego koleing. — Dotad udalo si¢ to jednemu.

Przerwal, wpatrujac si¢ w profesora glebig fiotkowo opalizujacych oczu.

— Komu? — zapytal tamten machinalnie.

— Dréznikowi Widrowi. Wawrzyniec Wior, garbaty, upoéledzony przez nature dréi-
nik, jest dzi$ krélem $lepych tordw, ich smutna, t¢skniacg do wyzwolin dusza.

— Zrozumialem — szepnat Ryszpans.

— Dréznik Widr — koniczyl namigtnie kolejarz — niegdy$ uczony, mysliciel, filozof
— rzucony igraszky losu pomiedzy szyny wzgardzonego toru — dobrowolny straznik
zapomnianych linij — fanatyk wéréd ludzi...

Powstali, zmierzajac ku wyjéciu. Ryszpans podal mu reke.

— Zgoda — rzekt mocno.

Drzwi odsungly si¢ i wyszli na kurytarz.

— Do rychlego widzenia — pozegnal garbus — ide na dalszy poléw dusz. Pozostaly
mi jeszcze trzy wozy...

I zniknat w drzwiach platformy przejsciowe;.

Profesor zblizyt si¢ w zadumie do okna, zacial cygaro i zapalit.

Zewnatrz panowala ciemno$¢. Tylko $wiatta lamp wyzierajace w przestrzeri czworo-
katami okien przesuwaly si¢ szybko po zboczach nasypu w przelotnym wywiadzie: pociag
przebiegat jakie$ puste taki i pastwiska...

Jaki$ mezczyzna zblizyt si¢ do profesora, proszac o ,ogien”, Ryszpans zdmuchnat po-
piot z cygara i grzecznie podal je nieznajomemu.

— Duickuje. Inzynier Zniestawski — przedstawit si¢.

Zawigzala si¢ rozmowa.

— Czy nie zauwazyl pan, jak si¢ nagle wyludnito? — zapytal inzynier, rzucajac wkoto
okiem. — Korytarz catkiem wolny. Zagladalem do dwoch przedzialéw, by z przyjemno-
$cig stwierdzié, ze jest w nich sporo miejsca.

— Ciekaw jestem — podchwycit Ryszpans — jaki tez stan rzeczy po innych klasach.

— Mozemy ogladna¢!

I przeszli par¢ wozéw ku konicowi pociagu. Jakoz wszedzie zauwazyli znaczny ubytek
podréznych.

— To dziwne — rzek! profesor — przed pélgodzing jeszcze thok byt okropny, w prze-
ciggu za$ tego krétkiego czasu pociag zatrzymat si¢ tylko raz.

— Rzeczywiscie — potwierdzit Zniestawski. — Widocznie wtedy wysiadlo tyle oséb.
Jak na jedna stacje, i to drugorzedna, odplyw zagadkowy.

Usiedli na jednej z tawek klasy II. Pod oknem rozmawialo pétgtosem dwoch mez-
czyzn. Pochwycili urywek rozmowy:

— Wie pan — moéwil jeden z pasazeréw o biurokratycznym wygladzie — co$ mnie
kusi do opuszczenia tego pociagu.

— Szczegblne! — odpowiedzial drugi — mnie réwniez. Glupie uczucie. Powinienem
by¢ dzisiaj koniecznie w Zaszumiu i specjalnie jade w tym kierunku — mimo to wysiade
juz na najblizszej stacji i zaczekam na pociag poranny. Co za mitrega i strata czasu!

— Péjde za padskim przykladem, chociaz i mnie to nader nie na r¢ke. Spéinie sie
do biura o par¢ godzin. Lecz nie mogg inaczej. Ja tym pociggiem dalej nie pojade.
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— Przepraszam — wmieszal si¢ inzynier. — Co wladciwie zmusza panéw do tak
niewygodnego dla nich opuszczenia pociagu?

— Nie wiem — odpowiedziat urzednik. — Jakie$ nieokreslone uczucie.

— Niby wewnetrzny nakaz — obja$nial towarzysz.

— A motze duszna, niewytlumaczona trwoga? — poddal Ryszpans, przymruzajac
troche ztoéliwie oko.

— Motze — odpart spokojnie pasazer — lecz nie wstydze si¢ tego. Uczucie, ktdrego
doznaje w tej chwili, jest tak specjalne, tak sui generis'?2, ze nie pokrywa si¢ whasciwie
z tym, co zwykliémy nazywaé strachem.

Zniestawski spojrzal porozumiewawczo na profesora.

— Motze przejdziemy dalej?

Po chwili znaleili si¢ w przerzedzonym mocno przedziale klasy III. W dymie cygar
siedzialo tu trzech mezczyzn i dwie kobiety. Jedna z nich, mloda, hoza mieszczanka,
méwila do towarzyszki:

— Dziwna ta pani Zietulska! — Jechata ze mng do Zupnika, a tymczasem wysiadla
w potowie drogi, 4 mile przed metg.

— Nie méwila, dlaczego? — badala druga kobieta.

— Owszem, lecz nie wydaje mi si¢, by tak bylo naprawde. Podobno nagle zastabta
i nie mogta dalej jecha¢ pociggiem. Bég raczy wiedzied, co to takiego.

— A tych paru jegomosciéw, ktdrzy sobie obiecywali tak glosno zabawe w Groniu
jutro rano, czy nie wysiadlo juz w Pytomiu? Juz poza Turoniem przycichli jakos i zaczeli
si¢ kreci¢ niespokojnie po wozie — a potem nagle jakby ich wymiotlo z przedziatu. Wie
pani — i mnie tu jako$ nieswojo...

W sgsiednim wozie wyczuli obaj mezczyzni nastréj zdenerwowania i niepokoju. Lu-
dzie gwaltownie $ciggali pakunki z siatek, wygladali niecierpliwie przez okna, cisneli si¢
jeden przez drugiego do wyjscia na platforme.

— Co u licha? — mrukngl Ryszpans — calkiem wytworne towarzystwo — sami
eleganccy panowie i damy. Dlaczego ci ludzie cheg koniecznie wysigéé na najblizszej stacji?
O ile sobie przypominam, jest to jaka$ zapadta miescina.

— Istotnie — przyznal inzynier — jest nig Drohiczyn, przystanek $rédpolny —
$wiat deskami zabity. Podobno jest tylko stacja, poczta i posterunek zandarmerii. Hm...
ciekawe! Co oni tam beda robili po nocy?

Spojrzal na zegarek:

— Dopiero druga nad ranem.

— Hm, hm... — pokrecil glow profesor. — Przypomnialy mi si¢ ciekawe wnioski,
ktére wyciagnal pewien psycholog po przestudiowaniu statystyki strat w katastrofach
kolejowych.

— Prosz¢ — do jakich tez doszed! wynikéw?

— Stwierdzil, ze stosunkowo straty s3 znacznie mniejsze, niz by mozna przypuszczaé.
Statystyka wykazuje, ze pociagi, ktére ulegly katastrofie, byly zawsze stabiej obsadzone
niz inne. Widocznie ludzie wysiadali w pore lub tez w ogdle rezygnowali z jazdy fatalnym
pociagiem; innych zatrzymywata przed sama podréza jaka$ niespodziewana przeszkoda,
cz¢$¢ ulegla naglej niedyspozycji lub dluzszej chorobie.

— Rozumiem — rzekl Zniestawski — wszystko zalezalo od nasilenia instynktu sa-
mozachowawczego, ktéry stosownie do napigcia przybieral rozmaite odcienie; u jednych
silniejsze, u drugich stabiej podkreslone. — Wiec pan sadzi, ze i to, co si¢ tutaj widzi
i slyszy, mozna tlumaczy¢ w podobny sposéb?

— Nie wiem. Nasunglo mi si¢ tylko takie skojarzenie. Zresztg gdyby nawet, to rad
jestem, ze nadarzyla si¢ sposobno$¢ obserwowania fenomenu. Wlasciwie powinienem byt
wysiaé¢ na poprzedniej stacji, ktéra byla celem mej podrézy. Jak pan widzi, jade dalej .z
wlasnej pilnosci”.

— To picknie z pariskiej strony — podkreslit z uznaniem inzynier — ja tez wytrzy-
mam na posterunku. Chociaz przyznam si¢ panu, od pewnego czasu doznaj¢ réwniez
szezegolniejszego uczucia: jest to niby niepokdj, niby napicte oczekiwanie. Czy pan rze-
czywiscie wolny od tych sensacji?

1225y generis (lac.) — swego rodzaju. [przypis edytorski]
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— No... nie — wycedzit powoli profesor. — Ma pan stuszno$¢. Coé jest w powietrzu:
nie jeste$my tutaj catkiem normalni. Lecz u mnie skutek objawia si¢ zainteresowaniem,
co bedzie dalej, co si¢ z tego wywigze.

— W takim razie stoimy obaj na jednej platformie. Sadze nawet, ze mamy kilku
towarzyszy. Wplyw Wibra, jak widze, zatoczyl pewne kregi.

Twarz profesora drgneta:

— Wicc i pan zna tego czlowieka?

— Naturalnie. Wyczulem w panu jego stronnika. Niech zyje bractwo slepego toru!

Okrzyk inzyniera przerwal zgrzyt hamowanych két wozu: pociag zatrzymat sie przed
stacja. Przez otwarte drzwi wagonéw wysypaly sie ttumy podréznych. W bladym $wietle
lamp stacyjnych wida¢ bylo twarze urz¢dnika ruchu i jedynego na caly przystanek zwrot-
niczego, ktérzy ze zdumieniem obserwowali niezwykly w Drohiczynie naplyw gosci.

— Panie naczelniku — pytal pokornie jaki$ elegancki pan w cylindrze — bedzie tu
gdzie przenocowac?

— Chyba na bloku na podiodze — prosze wielmoznego pana — wyreczyt w odpo-
wiedzi zwrotniczy.

— Bedzie trudno z noclegiem, taskawa pani — tlumaczyt jakiej$ damie w gronosta-
jach naczelnik. — Do najblizszej wsi dwie godziny drogi.

— Jezus, Maria! To$my wpadli! — biadat w tlumie cienki, niewiesci glosik.

— Jazda! — rozkazal zniecierpliwiony urzednik.

— Jazda, jazda! — powtérzyly w ciemnosci dwa niepewne glosy.

Pociag ruszyl. W chwili, gdy juz stacja zasuwala si¢ w mroki nocy, Zniestawski wy-
chylony przez okno wskazat profesorowi grupe ludzi z boku peronu:

— Widzi pan tych na lewo, pod $ciang?

— Oczywiscie, to sg konduktorzy naszego pociagu.

— Cha, cha, chal... — za$mial si¢ inzynier. — Panie profesorze, periculum in mora!'?
Szczury opuszczajg statek. Zly znak!
— Cha, cha, cha! — wtérowal profesor. — Pociag bez konduktoréw! Hulaj dusza

po wagonach!

— No, no — uspokajal Zniestawski — tak Zle nie jest. Zostalo dwoch. Patrz pan —
tam jeden zamknal w tej chwili przedzial — drugiego widzialem w momencie odjazdu,
jak wskakiwal na stopien.

— Stronnicy Wi6ra — objasnit Ryszpans. — Wartaloby si¢ przekonal, ile tez osdb
pozostato w pociagu.

Przeszli par¢ wozéw. W jednym zastali jakiego$ zakonnika o ascetycznym wyrazie
twarzy zatopionego w modlitwie, w innym dwoéch mezczyzn starannie ogolonych, wy-
gladajacych na aktoréw; kilka wagonéw swiecilo bezwzgledng pustka. Na korytarzu bie-
gnacym wzdluz przedziatu klasy IT krecilo si¢ par¢ oséb z walizkami w r¢ku; oczy ich
niespokojne, ruchy nerwowe zdradzaly podniecenie.

— Zapewne chcieli juz wysiagé¢ w Drohiczynie — rzucil przypuszczenie inzynier —
lecz w ostatniej chwili rozmyslili sie.

— I teraz zatuja — dopowiedzial Ryszpans.

W tej chwili ukazal si¢ na platformie garbaty budnik. Na twarzy jego gral groZny,
demoniczny u$miech. Za nim wyciagnictym szeregiem postgpowalto kilku podréznych.
Przechodzac obok profesora i jego towarzysza, Wiér powital ich jak dobry znajomy:

— Rewia skoriczona. Prosz¢ panéw za mng.

U wylotu korytarza rozlegt si¢ krzyk kobiety. Mezczyzni spojrzeli w t¢ strong i spo-
strzegli znikajaca w otworze odchylonych drzwi posta¢ jakiego$ pasazera.

— Wypad! czy wyskoczyl? — odezwalo si¢ parg gloséw.

Jakby w odpowiedz zanurzyl si¢ w czelu$é przestrzeni drugi pasazer, za nim podaiyt
trzeci, za tym rzucita si¢ w dzikiej ucieczce reszta zdenerwowanej grupy.

— Powariowali?! — zapytal ktos w glebi. — Wyskakiwa¢ z pociagu w pelnym biegu?
No, no...

— Zna¢ spieszno im bylo na ziemi¢ — szydzil inzynier.

Bpericulum in mora! (fac. ) — niebezpieczeristwo w zwloce! (hasto wyrazajace potrzebg szybkiego dziatania).
[przypis edytorski]
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I nie przypisujac juz wigkszej wagi zajSciu, wrécili do przedziatu, w ktdrym zniknat
tymczasem dréznik. Tu procz Wibra zastali dziesigé oséb, w tym dwdch konduktoréw
i trzy kobiety. Wszyscy zajmowali miejsca na tawkach, wpatrzeni z uwagg w garbatego
budnika, ktéry stanat w posrodku przedziatu.

— Panowie i panie! — zaczal, obejmujac obecnych plomiennym spojrzeniem. —
Wszystkich nas razem wraz ze mng jest 13. Fatalna liczba! Nie... — pomylitem si¢, 14
wraz z maszynist — a to tez méj czlowiek. Garstka to, garstka, lecz dla mnie wystarczy...

Ostatnie stowa doméwil pélglosem jakby do siebie i umilkl na chwile. Stychaé bylo
tylko loskot szyn i turkot két wagonowych.

— Panowie i panie! — podjal Wiér. — Nadeszla chwila osobliwa, chwila ziszczenia
wieloletnich tgsknot. Pociag ten juz do nas nalezy — opanowaliémy go niepodzielnie;
zywioly obce, obojetne lub wrogie wydzielone juz z jego organizmu. Panuje tu bezwzgled-
nie atmosfera $lepego toru i jego moc. Za chwilg moc ta ma si¢ objawié. Kto nie czuje
si¢ dostatecznie przygotowanym, niechaj cofnie si¢ w pore; potem moze by¢ za pdino.
Za calo$¢ i bezpieczefistwo reczg. Przestrzert wolna i drzwi otwarte. — Wiec? — rzucit
wkoto badawcze spojrzenie. — Wigc nikt si¢ nie cofa?

Odpowiedziato glebokie, t¢tnigce przyspieszonym oddechem dwunastu ludzkich pier-
si milczenie.

Wibr u$miechnat sie tryumfujaco:

— Zatem dobrze. Wszyscy tu pozostaja z wlasnej, dobrej woli, kazdy sam odpowiada
za swoj krok w tej chwili.

Podrézni milczeli. Niespokojne ich, tlejace goraczkowym $wiatlem oczy nie scho-
dzily z twarzy dréznika. Jedna z kobiet dostala nagle histerycznego $miechu, ktéry pod
spokojnym, zimnym spojrzeniem Wibra nagle ustapit. Budnik wydobyt z zanadrza czwo-
roboczng tekture z jakim$ rysunkiem:

— Oto nasza dotychczasowa droga — wskazal palcem na podwdijng lini¢ czerniejaca
na papierze. — Tutaj po prawej ten maly punkt — to Drohiczyn, ktéry przed chwily
mingliémy; ten drugi, wickszy, w gérze — to Gron, koricowa stacja na tej linii. Lecz my
do niej juz nie dotrzemy — ta meta juz nam teraz obojetna.

Przerwal, wpatrujac si¢ intensywnie w rysunek. — Dreszcz grozy wstrzasngt stucha-
czy. Stowa Wibra padaly na dusze cigzko, jak roztopiony otow.

— A tu, na lewo — objaéniat w dalszym ciagu, przesuwajac wskaznik reki — wykwita
pasowa linia. Widzicie jg, jak wije si¢ czerwonym szlakiem, oddalajac coraz bardziej od
toru gléwnego?... To linia Slepego toru. Na nig mamy wjechad...

Znéw zamilkt i studiowal krwawg wstege.

Zewnatrz przedstawial si¢ fomot rozpetanych kot; pociag widocznie podwoit chyzos¢
i pedzit z szalong furia.

Dréinik méwit:

— Chwila nadeszia. Niechaj kazdy przybierze pozycje siedzacy lub niech si¢ polozy.
Tak... dobrze — koniczyl, przechodzac uwaznym spojrzeniem podréznych, kedrzy jak za-
hipnotyzowani spenili zlecenie. — Teraz mogg zaczaé. Baczno$¢! Za minute zbaczamy...

Trzymajac prawg reka rysunek na poziomie oczu, wpatrzyt si¢ werl raz jeszcze fana-
tyczng mocg rozszerzonych nagle Zrenic... Weem zesztywnial jak drewno, wypuscit z rak
tekture i jak zlodowacialy stangl bez ruchu w $rodku przedziatu; oczy podeszly w gore
tak silnie, ze wida¢ bylo tylko brzeg bialek, twarz przybrala wyraz kamienny. Nagle za-
czat i8¢ ku otwartemu oknu krokiem drewnianym jak automat... Opart si¢ o rame dolng
jak belka, odbil nogami od podlogi i wychylil potows ciala w przestrzen; posta¢ jego,
wyciagnicta sztywnie poza okno jak igla magnesu, zawahala si¢ pare razy na osi ramy
i ustawita pod katem do $ciany wagonu...

Wtem rozlegt si¢ piekielny trzask jakby druzgotanych wagonéw, wéciekly gruchot
kruszonego zelaziwa, fomot sztab, zderzakéw, klafcanie rozhukanych kot i facuchéw.
Wsréd zgietku rozszczepionych, zda si¢ na drzazgi, tawek, walacych si¢ drzwi, wérdd ru-
moru zapadajacych si¢ powal, podlég, scian, wéréd szczeku pekajacych rur, przewodéw,
zbiornikéw zajeczal rozpaczliwy gwizd lokomotywy...

Nagle wszystko zamilklo, wbilo si¢ w ziemie, rozwialo i uszy napelnit wielki, pot¢zny,
bezkresny szum...
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I owinglo $wiat caly na dlugi, dlugi czas owo szumigce trwanie, i zdawalo sig, ze
graja piesi groing wszystkie ziemskie wodospady i ze szeleszczg bezlikiem lisci wszyst-
kie ziemskie drzewa... Potem i to zgtuchlo i nad $wiatem rozlata si¢ wielka cisza mroku.
W przestworzach martwych i niemych rozposcieraly si¢ czyje$ niewidzialne, czyje$ bardzo
piesciwe rece i gladzily kojaco kiry!'?4 przestrzeni. A pod tg tagodna pieszczota rozchybo-
taly si¢ jakie$ mickkie fale, nadplynely cichymi runami i ukolysaly na sen... Na stodki,
cichy sen...

W jakiej$ chwili profesor ocknat si¢. Spojrzat pétprzytomny na otoczenie i zauwazyl,
ze jest w pustym przedziale. Ogarnelo go nieokreslone uczucie obcosci; wszystko poza
nim wydalo si¢ jakie$ inne, jakie$ nowe, czyms, do czego trzeba si¢ byto dopiero przyzwy-
czaié. Lecz przystosowanie szto dziwnie opornie i powoli. Trzeba bylo po prostu zmienié
zupelnie ,,punkt widzenia i patrzenia” na rzeczy. Ryszpans mial wrazenie czlowieka, ked-
ry wychodzi na $wiatto dnia po diugiej wedréwce w milowej dtugosci tunelu. Przecieral
oéleple od ciemnosci oczy, $cierat mgle przestaniajaca widok. Zaczat przypominal...

W mysli przesuwaly sie kolejno wyplowiale obrazy wspomnien, ktére poprzedzily...
to. Jaki$ huk, tomot, jaki$ nagly, niwelujacy wszystkie wrazenia i $wiadomo$¢ udar...

— Katastrofa! — zamajaczylo niewyraznie.

Spojrzal uwaznie po sobie, powidd! reka po twarzy, po czole — nic! Ani kropli krwi,
zadnego bélu.

— Cogito — ergo sum'?>! — zawyrokowal wreszcie.

Przyszta ochota przejécia si¢ po przedziale. Opuscil miejsce, podnidst noge i... zawisnat
parg cali nad podlogg.

— Tam do licha! — mruknat zdumiony. — Stracitem ci¢zar whasciwy czy co? Czuj¢
si¢ lekki jak pi6ro.

I powedrowal w gére az pod strop wozu.

— Ale co tez si¢ stalo z tamtymi? — przypomnial sobie, schodzac ku drzwiom do
sasiedniego przedziatu.

U wejscia spostrzegt w tej chwili inzyniera, ktéry uniesiony réwniez pare¢ centymetréw
nad podloga, $ciskal mu serdecznie reke.

— Witam kochanego pana! I pan, widze, niezupelnie w porzadku z prawami cigz-
kosci?

— Ha, ¢z robi¢? — westchnal z rezygnacja Ryszpans. — Pan nie raniony?

— Bron Boze! — zapewnil Zniestawski. — Jestem caly i zdréw jak ryba. Przed chwilg
dopiero przebudzitem sig.

— Szczegblne przebudzenie. — Ciekaw tez jestem, gdzie si¢ wlasciwie znajdujemy?

— Ja réwniez. Pedzimy, zdaje si¢, z zawrotng chyzoscig!2.

Wyijrzeli przez okno. — Nic — pustka. Tylko silny chlodny prad wiejacy z zewnatrz
nasuwal przypuszczenie, ze pociag leci jak furia.

— To dziwne — zauwazyl Ryszpans. — Absolutnie nic nie widzg. Pustka w gbrze,
pustka w dole, pustka przede mng.

— A to sensacje! Jest niby dzied, bo jasno, lecz storica nie wida¢, a mgly nie ma.

— Plyniemy jakby w przestworzu. Ktéra tez moze by¢ godzina?

Spojrzeli réwnoczesnie na zegarki. Po chwili inzynier podnidst oczy na towarzysza
i spotkat si¢ z jego spojrzeniem méwigcym to samo:

— Nic odezyta¢ nie mogg. Godziny zlaly si¢ w czarng falista linie...

— Po ktérej wskazéwki przesuwaja si¢ blednym, nic nie méwigcym ruchem.

— Fale trwania przelewajace si¢ jedna w druga, bez poczatku i korica...

— Zmierzch czasu...

— Patrz pan! — zawolal nagle Zniestawski, wskazujac reka na przeciwlegly $ciang
wozu. — Widze przez t¢ $ciang jednego z naszych; owego zakonnika-ascet¢ — pamictasz?

124kjr — czarna tkanina, symbol zaloby. [przypis edytorski]
125 Cogito — ergo sum! (fac.) — myéle, wigc jestem! (maksyma Kartezjusza). [przypis edytorski]
26¢chyzosd — dzis: predkodé. [przypis edytorski]
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— Tak. To brat Jézef, karmelita. Rozmawialem z nim. Lecz i on nas juz spostrzegl;
us$miecha si¢ i daje nam znaki. Co za paradoksalne objawy! Patrzymy przez t¢ deske jak
przez szkio!

— Nieprzejrzystos¢ ciat licho wziclo z kretesem — wywnioskowal inzynier.

— Zdaje sig, ze i z nieprzenikliwoécig nie lepiej — odpowiedziat Ryszpans, przesia-
kajac przez $ciang do drugiego przedziatu.

— Rzeczywiscie — przyznal Zniestawski, idac za jego przykladem.

Tak przesigkneli przez kilka parapetéw wagonowych i w trzecim z rzedu wozie powitali
brata Jozefa.

Karmelita skoficzyt przed chwila modlitwe ,,poranng” i pokrzepiony na duchu, cieszyt
si¢ serdecznie ze spotkania.

— Wielkie sprawy Boze! — moéwil, wznoszac w gére glebokie, mgla zadumy po-
wleczone oczy. — Przezywamy dziwne chwile. Oto$my wszyscy cudownie przebudzeni.
Chwala Przedwiecznemu! ChodZmy polaczy¢ si¢ z reszta braci.

— Jeste$my przy was — odezwalo si¢ zewszad pare gloséw i przez Sciany wagondw
przesunelo si¢ 10 postaci i otoczyto rozmawiajacych. Byli to ludzie najrozmaitszych stanéw
i zawodéw, w tym maszynista pociggu i 3 kobiety. Wszystkich oczy mimo woli szukaly
kogos$, wszyscy instynktownie wyczuwali brak jednego towarzysza.

— Jest nas 13 — przeméwit szczuply, o ostrych rysach mlodzieniec. — Nie widzg
mistrza Wiora.

— Mistrz Wiér nie przyjdzie — rzekt jak przez sen brat Jézef. — Dréznika Wid-
ra tutaj nie szukajcie. Spdjrzcie glebiej, bracia moi, zajrzyjcie w dusze wasze. Moze go
znajdziecie.

Umilkli i zrozumieli. Na twarzach rozlal si¢ wielki spokdj i zajasnieli dziwnym $wia-
tlem. I czytali sobie w duszach, i przenikali si¢ nawzajem w cudownym jasnowidztwie.

— Bracia! — podjal zakonnik — ksztalty nasze dane nam sg jeszcze tylko na czas
krétki, za chwil par¢ moze je przyjdzie porzucié. Wtedy rozstaniemy si¢. Kazdy odejdzie
w swoja stron¢, gdzie go poniosg jego losy wykute w ksiedze przeznaczen od wickéw,
kazdy podazy wlasnym szlakiem, we wilasng dziedzing, ktéra zgotowal sobie po tamte;
stronie. Oto oczekujg nas z tgsknotg rzesze bratnich dusz. Zanim nadejdzie moment po-
zegnania, postuchajcie raz jeszcze glosu z tamtej strony. Stowa, ktére wam odczytam,
spisano dni temu 10, liczac czas ziemskim trybem.

Domawiajgc tych stéw, rozwingl szeleszczace cicho arkusze jakiego$ pisma i zaczat
czytaé glebokim, przejmujacym glosem:

»W* 15 listopada r. 1950.

Tajemnicza katastrofa

Na linii kolejowej Zale$na-Gron zaszedt wezoraj w nocy z 14/15 listopada
br. tajemniczy wypadek, ktérego dotad w zupelnosci nie zdotano wyjasnié.
Chodzi o losy, ktérym ulegt miedzy godz. 2—3 po péinocy pocigg osobowy
ar 20. Whsciwg katastrofe poprzedzily dziwne objawy. Oto publiczno$é,
jakby przeczuwajac grozace niebezpieczenistwo, wysiadata thumnie na sta-
cjach i przystankach przed miejscem fatalnego wypadku, cho¢ cel jazdy le-
zal znacznie dalej; zapytywane przez wladze stacyjne osoby o powdd przery-
wania podrézy thumaczyly si¢ niejasno, jakby nie chege zdradzi¢ motywéw
dziwnego postgpowania. Charakterystycznym jest fake, ze w Drohiczynie
opuscito pociag nawet kilku petnigeych wtedy stuzbe konduktoréw, ktdrzy
woleli narazi¢ si¢ na surowg kare wladz i utrat¢ posady, niz jechaé dalej;
tylko trzech ludzi z calego personalu pociagowego wytrwalo na stanowi-
sku. Z Drohiczyna odjechal pociag niemal pusty. Kilku niezdecydowanych
podréinych, ktérzy w ostatniej chwili cofngli si¢ do wnetrza wagondw, wy-
skoczylo w kwadrans potem podczas ruchu w czystym polu. Ludzie ci, cu-
dem jakim$ wyszedlszy calo z imprezy, wrécili rano kolo czwartej piechotg
do Drohiczyna. Byli to $wiadkowie ostatnich chwil fatalnego pociagu tuz
przed katastrofy, ktéra musiata zaj$¢ w par¢ minut potem...
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Kolo piatej nad ranem nadszedt z budki dréznika Zoly, potozonej § km
za Drohiczynem, pierwszy sygnal alarmowy. — Kierownik stacji wsiad} na
drezyne i w pdt godziny stanat na miejscu wypadku, gdzie spotkat juz komisje
$ledczg z Rakwy.

Dziwny obraz przedstawit si¢ oczom obecnych. W czystym polu, kilka-
set metréw za budky dréznika stal na szynach rozerwany pociag: 2 wago-
ny tylne zupelnie nie uszkodzone, potem przerwa, odpowiadajaca dtugosci
trzech wozéw — zndw 2 wozy sprzezone lacuchami, w stanie normal-
nym — luka jednowagonowa — wreszcie na przodzie jaszczyk!?”; lokomo-
tywy braklo. Na torze, na platformach, na schodkach zadnych $ladéw krwi,
nigdzie rannych ani zabitych. Wnetrza wagonéw réwniez puste i gluche;
nie znaleziono ani w jednym przedziale zwlok; nie stwierdzono najlzejszego
uszkodzenia w pozostalych wagonach...

Szczegdly naocznie spisano i odestano do dyrekeji. Sprawa przedstawia
si¢ tajemniczo i organa kolejowe nie spodziewaja si¢ rychlego jej wyswie-
tlenia...”

Karmelita zamilkt na chwile, odlozyt pismo i zaczal z kolei odczytywaé drugie:

»W* 25 listopada 1950 7.

Zdumiewajgce rewelacje i szczegdty do katastrofy kolejowej z dn. 15 bm.

Tajemniczych wypadkéw, ktdre rozegraly sie na linii kolejowej za Dro-
hiczynem 15 bm., nie zdotano wyjasni¢ do chwili obecnej. Owszem, coraz
glebsze cienie padaja na zdarzenie i macg orientacig.

Drzien dzisiejszy przyni6st szereg zdumiewajacych wiadomosci, ktdre po-
zostajac w zwigzku z katastrofy, zaciemniajg jeszcze bardziej sprawe i budzg
powazne, daleko siegajace refleksje. Oto co nam podaja telegramy z auten-
tyczaych zrodet:

— Dzi$ 25 bm. nad ranem na miejscu katastrofy zaszlej przed 10 dniami
wylonily si¢ wagony pociaggu osobowego nr 20, ktérych brak stwierdzono
w dniu wypadku. Znamiennym jest szczegdl, ze wozy ukazaly si¢ na prze-
strzeni nie jako jednolity pociag, lecz porozrywane w grupach po 1, 2 lub
3, odpowiadajacych lukom zauwazonym 1§ bm. Przed pierwszym wozem,
w odstepie jaszczyka, pojawila si¢ w pelnym skladzie maszyna.

Przerazeni naglym pojawem kolejarze zrazu nie $mieli zblizy¢ si¢ do wa-
gonéw, uwazajac je za widma lub twér zwidzenia. W koricu jednak, gdy
wozy nie znikaly, nabrali odwagi i weszli do wnetrz.

Tutaj przedstawil si¢ ich oczom okropny obraz. W jednym z przedziatéw
zastali zwloki 13 0séb rozciggnigte na fawkach lub w pozycjach siedzacych.
Rodzaju $mierci dotad nie ustalono. Ciala nieszczgsliwych nie wykazujg zad-
nych obrazen zewngtrznych ani wewnetrznych, nie ma tez najmniejszej po-
szlaki uduszenia lub zatrucia. Smier¢ ofiar pozostanie prawdopodobnie za-
gadka nie do rozwigzania.

Spomiedzy 13 0sdb, ktére ulegly tajemniczemu zgonowi, dotad zdota-
no stwierdzi¢ tozsamo$¢ szedciu: brata Jézefa Zygwulskiego, z zakonu oo.
Karmelitéw, autora paru glebokich traktatéw mistycznych; prof. Ryszpan-
sa, znakomitego psychologa; inzyniera Zniestawskiego, cenionego wynalaz-
cy; maszynisty pociagu, Stwosza, i dwéch konduktoréw. Nazwiska reszty
0séb na razie nie znane...

Wies¢ o tajemniczym wypadku obleciala lotem blyskawicy caly kraj,
wywolujac wszedzie wstrzgsajace wrazenie. Pojawily si¢ juz w prasie liczne,
czasem glebokie objasnienia i komentarze. Odzywaja si¢ glosy, pigtnujace
okreslanie zdarzenia »katastrofa kolejowa« jako falszywe i naiwne.

Zjaszczyk — wor transportowy z okutg zelazem skrzynig. [przypis edytorski]
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Towarzystwo bada psychicznych podobno planuje juz szereg odczytéw,
ktére w dniach najblizszych wyglosi kilku wybitnych psychologéw i psy-
chiatréw.

Zaszedt fakt, ktéry prawdopodobnie zacigzy na dlugie lata nad nauka,
ukazujac jej nowe, nie znane horyzonty...”

Brat Jézef skoniczyt i gasnagcym juz glosem zwrécit sie do towarzyszy:

— Bracia! Chwila rozstania nadeszia. Oto juz rozsnuwajy si¢ ksztalty nasze.

— Przekroczyliémy rubiez zycia i $mierci — zabrzmial jak dalekie echo glos profesora.

— By wstapi¢ w rzeczywistos¢ wyzszego rzedu...

Sciany wagonéw, mgliste jak opar, zaczely rozsuwaé sie, rozpuszczaé, marnieé... Od-
rywaly si¢ wiotkie szale dachéw, odchylaly bezpowrotnie w przestrzen eteryczne zwoje
pomostéw, lotne spirale rur, przewodéw, zderzakow...

Postacie podréznych, wiotkie i przejrzyste na wylot, watlaly, rozpadaly si¢, rwaly na
strzepy...

— Zegnajcie, bracia, zegnajcie!...

Glosy ich marly, gasly, rozwiewaly si¢... az zgluchly gdzie$ w zaswiatach miedzypla-
netarnych dali...

Ultima Thule!28

Lat temu juz dziesi¢¢. Zdarzenie przybrato juz ksztalty rozwiewne, niemal senne — za-
snulo si¢ bigkitng mglg rzeczy minionych. Dzi$ wyglada jak wizja lub jak szalone marze-
nie; a jednak wiem, ze wszystko do najdrobniejszych szczegdtéw bylo naprawde tak, jak
pamigtam. Od owej chwili wiele zaj$¢ przesunglo si¢ przed moimi oczyma, duzo przezy-
lem i niejeden cios spadl na osiwiata ma glowe — lecz wspomnienie wypadku pozostato
nie zmienione, obraz dziwnej chwili wyrzezbil si¢ w duszy gleboko na zawsze; patyna
czasu nie przy¢mila silnego rysunku, owszem, zda mi sie, z lat ubiegiem podkresla cienie
w sposéb tajemniczy...

Bylem wtedy kierownikiem ruchu w Krepaczu, malej, $rédgérskiej stacji niedaleko
granicy; z mojego peronu wida¢ bylo jak na dloni wydtuzony, szczerbaty tacuch rubiezy.

Krepacz byl przedostatnim przystankiem na linii zmierzajacej ku pograniczu; poza
nim w odlegloséci 5o km byly jeszcze tylko Szczytniska, konicowa stacja kraju, w ktdrej
strozowal czujny jak zuraw kresowy Kazimierz Joszt, kolega po zawodzie i przyjaciel.

On sam lubial poréwnywacl siebie z Charonem!?, a stacj¢ powierzong swej pieczy
przemianowal antycznym trybem na Ultima Thule. Widzialem w tym dziwactwie nie
tylko reminiscencje ze studiéw klasycznych, gdyz racja obu nazw tkwita glebiej, nizby si¢
na pozér zdawalo.

Okolica Szczytnisk byta dziwnie pickna. Chociaz oddalona od mojego posterunku
ledwo o trzy kwadranse drogi pociagiem osobowym, zdradzata zasadniczo odr¢bny i swéj
charakrter, jakiego nie spotykalo si¢ nigdzie w tych stronach.

Malutki budynek stacyjny, przytulony do poteznej, granitowej $ciany spadajacej pro-
stopadle w dol, przypominat jaskéleze gniazdo, przypicte do wneki skalnej. Wokoto spie-
trzone na 2000 m szczyty grazyly w pélmroku przestrzen, stacje i magazyny. Posep-
ny smutek zwiany z czél olbrzyméw owijal nieuchwytnym calunem kolejows przystar.
W gérze klebily si¢ wieczne mgly i staczaly w dét turbanami mokrych oparéw. Na pozio-
mie 1000 m, mniej wigcej w polowie swej wysokosci, tworzyla $ciana gzems'3° w ksztalcie
olbrzymiej platformy, ktérej wyzlobienie niby czar¢ wypetnialo po brzegi modrosrebrzy-
ste jezioro. Pare zaskornych strumieni, zbratawszy si¢ potajemnie w trzewiach géry, bito
z jej boku tgczowym lukiem siklawy?3!.

18 Ultima Thule (fac.) — wg staroz. Grekéw wyspa polozona na péinoc od Brytanii, uchodzaca za kraniec
$wiata, nickiedy identyfikowana z Islandig. [przypis edytorski]

129 Charon (mit. gr.) — przewoznik, przeprawiajacy dusze zmarlych do Hadesu. [przypis edytorski]

130gzems — dzi popr.: gzyms. [przypis edytorski]

Blgiklawa — gorski wodospad. [przypis edytorski]
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Po lewej uslon skaly w zarzuconym na ramiona wiecznie zielonym plaszczu jodet
i limb, po prawej dzikie urwisko z kosodrzewing, naprzeciw, niby stup kresowy, nieugie-
ta grad wirchu. Nad nig przestrzen nieba chmurna lub pod brzask z rumieniona zorza
porannego storica — poza nig... $wiat inny, obcy, nieznany. Dzika, zamknigta ustron,
grozng poezja szczytdw owiana rubiet...

Stacje faczyt z reszty przestrzeni dlugi, w skale wykuty tunel; gdyby nie on, izolacja
zakatka bylaby zupeling.

Ruch kolejowy zablagkany pomiedzy samotne turnie malal, stabl, wyczerpywat sic.
Nieliczne pociagi niby bolidy wytracone z ruchu centralnego wylanialy si¢ rzadko z cze-
lusci tunelu i zajezdzaly przed peron cicho, bezglosnie, jakby w obawie, by nie zmacié
zadumy gorskich geniuszy. Nikle wibracje wniesione za ich przybyciem w $rédgérskie
zacisze tezaly rychlo i krzeply wylekle.

Po opréznieniu wagonéw maszyna szybowala par¢ metréw poza peron i pociag pod-
jezdzal pod sklepista, w granitowej Scianie wykutg hale. Tu stat dlugie godziny, wypa-
trujac mroki pieczary oczodotami pustych okien, w oczekiwaniu na zmiang. Gdy nad-
szedt upragniony towarzysz, opuszczat leniwo skalne schronisko i odchodzit w $wiat zycia,
w ognisko mocno grajacych tgtn. A tamten zajmowal jego miejsce. I znéw stacja zapadala
w senne drzemanie spowite kwefem mgiel. Cisz¢ odludzia przerywat chyba skwir orlat
po okolnych zlebach lub szmer staczajacych si¢ w parowy piargéw...

Lubialem t¢ gbrska pustelni¢ ogromnie. Byla dla mnie symbolem tajemniczych krari-
c6w, jakim$ mistycznym pograniczem dwoch swiatéw, jakby zawieszeniem miedzy zy-
ciem a $miercia.

W kazda wolng chwile, powierzywszy Krepacz opiece mego asystenta, jezdzitem dre-
zyng w odwiedziny do Szczytnisk do kolegi Joszta. Przyjazn naszg starg, bo zawartg jeszcze
na szkolnej tawie, wzmocnila wspélnoé¢ zawodu i bliskie sasiedzewo. Zzyli$my si¢ z sobg
bardzo i dzicki czestej wymianie mysli stopili w przedziwna jednosé.

Joszt nigdy wizyt nie oddawat.

— Nie ruszg si¢ juz stad ani krokiem — odpowiadal zwykle na moje wymoéwki —
tutaj mi juz zosta¢ do korica. — Bo czyz nie pigknie? — dorzucat po chwili, obejmujac
zachwyconym spojrzeniem otoczenie.

Przyznawalem w milczeniu i wszystko wracato do dawnego porzadku.

Niezwyklym czlowiekiem byt kolega Joszt, ze wszech miar dziwnym. Mimo swej iScie
golebiej fagodnoéci i bezprzykladnej dobroci nie cieszyl si¢ sympatia w okolicy. Gérale
zdawali si¢ stroni¢ od naczelnika stacji, z daleka schodzac mu z oczu. Przyczyna lezala
w dziwacznej opinii, ktdra sobie o nim nie wiadomo jak ludzie urobili. Joszt uchodzit
wérdd ludu za ,widuna'®?”, i to w ujemnym tego stowa znaczeniu. Méwiono, ze przewi-
duje u bliznich ,przywilej $mierci”, ze niejako przeczuwa chiodny jej powiew na twarzach
wybraficow.

Ile w tym bylo prawdy, nie wiem — w kazdym razie zauwazytem w nim co$, co moglo
zaniepokoi¢ umyst wrazliwszy i sktonny do przesadéw. Utkwil mi mianowicie w pamieci
nastepujacy dziwny zbieg okolicznosci.

Byt w Szczytniskach miedzy funkcjonariuszami stacyjnymi zwrotniczy nazwiskiem
Glodzik, pilny i sumienny pracownik. Joszt bardzo go lubial, traktujac nie jak podwlad-
nego, lecz jak kolege i towarzysza zawodu.

Pewnej niedzieli, zjechawszy jak zwykle w odwiedziny, zastalem Joszta w posgpnym
nastroju; byt chmurny jakis i ponury. Zapytany o powdd, zbyl mnie zrazu niczym i gwal-
tem nadrabial ming. Wtem nawinat si¢ Glodzik; co$ tam meldowal, prosit o dyspozycje.
Naczelnik baknat ni to, ni owo, popatrzyt mu dziwnie w oczy i uécisnal jego szorstka,
spracowang reke.

Zwrotniczy odszed! zdumiony zachowaniem si¢ przelozonego, krecac z niedowierza-
niem swoja duzg, kedzierzawg glows.

— Biedak! — szepnat Joszt, patrzac smutno za nim.

— Dlaczego? — zapytalem nie pojmujac calej tej sceny.

Wtedy Joszt wyttumaczyt.

— Mialem zly sen tej nocy — moéwil unikajgc mego spojrzenia — bardzo zly sen.

B2widun (reg.) — czlowiek przewidujacy przyszio$é. [przypis edytorski]
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— Ty wierzysz w sny?

— Niestety, ten, ktéry $nitem dzisiaj, jest typowym i nigdy nie zawodzi. Widzialem
dzisiejszej nocy starg, zapadly ruder¢ z powybijanymi szybami. Ile razy mi si¢ wysni ten
przeklety budynek, jest nieszczeScie.

— Ale w jakim zwigzku pozostaje to ze zwrotniczym?

— W jednym z pustych okien ujrzalem wyraznie zarysowang jego twarz. Wychylit
si¢ z tej czarnej nory i powial ku mnie swg kraciast chustg, ktdrg zawsze nosi na szyi.

— I cbz stad?

— To byt gest pozegnalny. Ten czlowiek wkrétce umrze — dzis, jutro, za lada chwile.

— Sen — mara, Bég — wiara — usitowalem go uspokoid.

Joszt usmiechnat si¢ tylko z przymusem i zamilkl.

A jednak tegoz dnia wieczorem zginal Glodzik wskutek wlasnej pomytki. Wprowa-
dzona w blad jego falszywym sygnalem maszyna ucigla mu obie nogi; wyzionat ducha na
miejscu.

Wypadek wstrzasnal mna do glebi i przez diugi czas unikalem z Josztem rozmowy na
ten temat. W koricu, moze w rok potem, zagadnalem raz niby od niechcenia:

— Od kiedy miewasz twe zlowrdzbne przeczucia? O ile pami¢tam, nigdy dawniej nie
okazywale$ podobnych whasciwosci.

— Masz stuszno$¢ — odpart niemile tkniety poruszong kwestia — ta przekleta wia-
$ciwos¢ rozwingla si¢ u mnie dopiero pézniej.

— Wybacz, ze ci¢ nckam ta niemily spraws, lecz rad bym znalez¢ $rodek do wyzwo-
lenia cig z fatalnego daru. — Kiedy zauwazyle$ to u siebie po raz pierwszy?

— Mniej wigcej przed oémiu laty.

— Wigc rok po twym przesiedleniu si¢ w te strony?

— Tak, w rok po przeniesieniu mnie do Szczytnisk. Wtedy to, w grudniu, w samg
Wigilie przeczulem $mieré Groceli, éwezesnego wojta. Historia stala si¢ powszechnie
znang i w ciggu kilku dni zjednala mi zlowieszczy przydomek ,widuna”. Goérale zaczeli
ucieka¢ przede mng jak przed puszczykiem.

— Dziwne. A jednak co$ w tym tkwi¢ musi. Zachodzilby tu zatem klasyczny przykiad
na tzw. ,,drugi wzrok” (seconde vue), o ktérym swego czasu naczytatem si¢ duzo w ksiggach
starej magii. Podobng wlasciwoscig obdarzeni by¢ maja do$¢ czgsto gorale szkocey czy
iryjscy.

— Tak — i ja studiowalem dzieje tego objawu z fatwym do zrozumienia zainte-
resowaniem. Zdaje mi si¢ nawet, ze znalazlem w ogdlnych zarysach przyczyng. Twoja
wzmianka o puszczykach szkockich bardzo trafna, tylko wymaga paru stéw uzupelnienia.
Oto zapomniale$ doda¢, ze ci znienawidzeni przez otoczenie, niejednokrotnie wypedzani
jak tredowaci poza obreb wsi nieszczesliwey zdradzaja swe zgubne zdolnosci tylko tak
dlugo, dopéki przebywaja na wyspie; przeniesieni na kontynent tracg zalobny swéj dar
i niczym nie réinig si¢ od przecigtnych osobnikéw.

— To szezegblne. To, co méwisz, $wiadczyloby wicc o tym, te to wybitnie psychiczne
zjawisko przeciez zaleznym jest od czynnikéw natury chtonicznej's3.

— Istotnie. Fenomen ten ma duzo w sobie skladnikéw tellurycznych'34. Jeste$my
synami Ziemi i podlegamy jej pot¢znym wplywom nawet w dziedzinach oderwanych
pozornie od jej podioza.

— Czy objawy wlasnego jasnowidztwa wywodzisz z podobnych zrédel? — zapytalem
po chwili wahania.

— Naturalnie. Wplywa na mnie otoczenie, pozostaj¢ pod dzialaniem tutejszej at-
mosfery. Méj zowieszczy przymiot wynikt z nieubtagang logika z duszy tej okolicy. Zyje
na pograniczu dwu $wiatow.

— Ultima Thule! — szepnatem schylajac glowe.

— Ultima Thule! — powtérzyt jak echo Joszt.

Umilklem przejety uczuciem leku. Po czasie, otrzasnagwszy si¢ z wrazenia, zapytalem:

— Dlaczego, zdajac sobie tak jasno sprawe z wszystkiego, nie przeniosle$ si¢ dotad
w inne strony?

33chtoniczny (z gr.) — zwigzany z ziemig badZ ze $wiatem podziemnym. [przypis edytorski]
Btelluryczny (z fac.) — zwigzany z ziemia, pochodzacy z ziemi. [przypis edytorski]
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— Nie moge. W zaden sposdb nie mogge. Czuje, ze gdybym si¢ stad usunal, posta-
pilbym wbrew swemu przeznaczeniu.

— Przesadny jestes, Kazik.

— Nie, to nie jest przesad. To przeznaczenie. Mam glebokie przekonanie, ze tylko
tutaj, na tym skrawku ziemi mam spelni¢ wazng jaka$ misje; jaka — nie wiem jeszcze
dokladnie — mam tylko stabe jej przeczucie...

Urwal, jakby zlaklszy si¢ tego, co powiedzial. Po chwili zwracajac swe siwe, przeswie-
tlone blaskiem zachodu oczy na skalistg $ciang rubiezy, dodat szeptem:

— Wiesz, nieraz zdaje mi sie, Ze tu, z tg prostopadly grania koiczy si¢ $wiat widzialny,
ze tam, po drugiej stronie zaczyna si¢ $wiat inny, nowy, jakie$ nie znane w ludzkim jezyku
mare tenebrarum's.

Spuscit znuzone purpurg szczytu oczy ku ziemi i zwrdcit si¢ w strong przeciwng ku
przestrzeni kolejowej.

— A tutaj — dorzucil — tutaj konczy si¢ zycie. Oto jego ostatni wysilek, ostat-
nia, kraricowa odnoga. Tutaj wyczerpuje si¢ jego twérczy rozmach. Przeto stoje tu jako
straznik Zycia i $mierci, jako powiernik tajemnic z tej i tamtej strony grobu.

Domawiajgc tych stéw, spojrzal mi gleboko w twarz. — Byt pickny w tej chwili.
Natchnione spojrzenie zamy$lonych oczu, oczu poety i mistyka, skupilo w sobie tyle
ognia, ze nie moglem znie$¢ ich promiennej mocy i pochylitem ze czcia glowe. Wtedy
zadat mi koricowe pytanie:

— Czy wierzysz w Zycie po $mierci?

Podniostem powoli glowe:

— Nic nie wiem. Ludzie méwia, ze tyle jest dowodéw za, co i przeciw. Rad bym
uwierzy¢.

— Umarli zyja — powiedzial mocno Joszt.

Nastalo dhugie, wstuchane w siebie milczenie.

Tymczasem storice, zakredliwszy tuk nad zgbatym zlebem, skrylo tarcz¢ poza jego
zrebem.

— Juz pbdino — zauwaiyl Joszt — i cienie wychodza z gér. Musisz dzi§ wezedniej
spoczaé; zmeczyles sic jazda.

I na tym zakonczyliémy pamigtng naszg rozmowe. Odtad ani razu juz nie méwilismy
o rzeczach ostatecznych ani o groznym darze drugiego wzroku. Wystrzegatem sie dyskusiji
na ten niebezpieczny temat, gdyz widocznie sprawiala mu przykro$é.

Az razu pewnego on sam przypomnial mi swe ponure zdolnosci.

Bylo to dziesi¢¢ lat temu, w $rodku lata, w lipcu. Daty tych zdarzeri pamietam do-
kladnie — wrazily si¢ w pamie¢ na zawsze.

Bylo to w $rode, 13 lipca, w dzient $wigteczny. Jak zwykle rano przyjechatem w odwie-
dziny; mieliémy razem ruszy¢ ze strzelbami w sasiedni paréw, gdzie pojawily si¢ dziki.
Zastalem Joszta w nastroju powaznym, skupionym. Méwil malo, jakby zajety upartg my-
8la, strzelat zle, w roztargnieniu. Wieczorem na pozegnanie usciskal mi¢ goraco i podat
zapieczetowany list w kopercie bez adresu.

— Stuchaj, Roman — méwit drigcym ze wzruszenia glosem. — Majg zaj$¢ w zyciu
moim wazne przemiany; by¢ moze bede zmuszony wyjechad stad na czas dtuzszy i zmienié
miejsce pobytu. Jesliby to rzeczywiscie nastapilo, otworzysz ten list i odeslesz pod adresem
zawartym wewnatrz; sam nie bede moégl tego uskuteczni¢ z rozmaitych powodéw, ktérych
obecnie nie wymieni¢. Zrozumiesz to pdniej.

— Chcesz mnie opuscié, Kaziu? — zapytalem zdlawionym od bélu glosem. — Dla-
czego? Czy otrzymales jaka smutng wiadomoé¢? Dlaczego wyrazasz si¢ tak niejasno?

— Zgadle$. Ujrzatem dzisiaj we $nie znowu rozwalony dom, a w jednej z jego czelusci
postaé osoby bardzo mi bliskiej. Oto wszystko. Zegnaj, Romku!

Rzucili$my si¢ sobie w ramiona na diugg, dtugg chwile. Za godzine bylem juz u siebie
i targany burzg sprzecznych uczué¢ wydawatem instrukeje jak automat.

Tej nocy nie zmruzytem oka, niespokojnie przechadzajac si¢ po peronie. Nad ranem,
nie moggc znie$¢ dluzej niepewnoéci, zatelefonowatem do Szczytnisk. Odpowiedzial na-

BSmare tenebrarum (lac.) — morze ciemnodci. [przypis edytorski]
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tychmiast, dzickujac serdecznie za troskliwo$¢. Glos jego spokojny i pewny, tresé stéw
pogodna, niemal zartobliwa, podzialaly kojaco; odetchnatem.

Czwartek i pigtek uplynely spokojnie. Co parg godzin porozumiewalem si¢ z Josz-
tem telefonicznie, za kazdym razem otrzymujac odpowiedz uspokajajacy: nie zaszlo nic
waznego. Podobnie rzecz si¢ miata w sobote w ciagu dnia.

Zaczalem odzyskiwal zachwiang réwnowagg i udajac si¢ na spoczynek kolo dziewia-
tej wiecz6r w lokalu stuzbowym, zwymyslalem go przez tube telefonu od puszezykéw,
krukéw itp. zlowieszczych stworzen, ktére same nie mogac znalezé spokoju, innym go
zamacaja. Przyjal wyrzuty w pokorze i zyczyl mi dobrej nocy. Jakoz wkrétce zasnalem
twardo.

Spatem godzin par¢. Nagle wérdd najglebszego snu uslyszalem nerwowe dzwonienie.
Na pét przytomny zerwalem si¢ z otomany, zastaniajac oczy przed razacym $wiatlem gazu
w lampie. Dzwonek wzywal powtdrnie, podbieglem do aparatu, przykladajac ucho do
receptora.

Moéwit Joszt urywanym glosem:

— Wybacz... ze ci przerywam sen... Wyjatkowo musze puscié¢ dzis wezedniej... towa-
rowy nr 21... Troch¢ mi nieswojo... Odejdzie za p6t godziny... wydaj odpowiedni sygn...
Hal...

Blonka, wydawszy pare chrapliwych tonéw, nagle przestala drgaé.

Nadstuchiwalem z tetnigcym glosno sercem, czy czego$ nie uslysze, lecz daremno.
Z tamtego korica drutu szto ku mnie ghuche milczenie nocy.

Witedy zaczalem sam méwié. Pochylony ku otworowi aparatu rzucalem w przestrzen
stowa niecierpliwe, wyrazy bélu... Odpowiadata kamienna cisza. — Wreszcie zataczajac
si¢ jak pijany na nogach, odszedlem w glab pokoju.

Wyciggnalem zegarek i spojrzalem na tarcze; bylo 10 minut po dwunastej w nocy.
Odruchowo poréwnatem czas ze zegarem $ciennym nad biurkiem. Rzecz dziwna! Ze-
gar stal. Znieruchomiale indeksy!3 zasunicte jeden na drugi znaczyly godzing dwunastg;
zegar stacyjny przestal chodzi¢ od dziesigciu minut, tj. od chwili gwaltownego urwania
rozmowy! Zimny dreszcz wstrzgsngl mym ciatem.

Stanglem bezradny w érodku pokoju, nie wiedzac, dokad si¢ zwrécié, co poczaé. W ja-
kiej$ chwili chcialem wsig$¢ na drezyneg i popedzi¢ co sit do Szczytnisk. Lecz w pore
wstrzymalem si¢. Nie moglem teraz opuszcza¢ stacji; asystenta nie bylo, stuzba pospana,
a nadzwyczajny pocigg towarowy mogt lada chwila zajechaé przed peron. Bezpieczen-
stwo Krepacza spoczywalo wylacznie na moich barkach. Nie pozostawato nic innego, jak
czekad.

Wiec czekalem, jak ranny zwierz rzucajac si¢ z kata w kat pokoju; czekatem z zaci-
$ni¢tymi ustami, co chwila wychodzac na peron i nadstuchujac sygnatéw. Wszystko na
prézno; nic nie zapowiadalo przybycia pociggu. Wige znéw wrécilem do biura, by okrg-
zywszy par¢ razy pokéj, ponowié prébe z telefonem. Bezskutecznie; nikt nie odpowiadal.

W duzej stacyjnej sali oéwietlonej o$lepiajaco bialym $wiatlem gazu uczutem si¢ nagle
ogromnie samotny. Jakié lek dziwny, nieokre$lony ujal mi¢ w drapiezne pazury i trzasl,
ze zaczatem dygota¢ jak w febrze.

Usiadlem znuzony na otomanie i ukrylem twarz w dlonie. Balem si¢ patrze¢ przed
siebie, by nie spotka¢ czarnych palcéw zegara, wskazujacych niezmiennie godzing péinocy
— jak dziecko balem si¢ spojrze¢ otwarcie dokota, by nie zobaczy¢ czego$ strasznego, co
krew $cina lodem. Tak minely dwie godziny.

Nagle drgnatem. Graly dzwonki telegrafu. Poskoczylem do stotu, goraczkowo pusz-
czajac w ruch przyrzad odbiorczy.

Z bloczku powoli jelo!?” si¢ wysnuwaé dlugie, biale pasemko. Nachylony nad zielo-
nym prostokatem sukna, ujalem w rcke pelzajaca wstazke i szukalem znakéw. Lecz rulon
byt nie zapisany; ani $ladu rylca. Czekalem z wytezonym wzrokiem, $ledzac ruch tasmy...

Nareszcie pojawily si¢ pierwsze stowa w diugich, minutowych odstgpach, wyrazy
ciemne jak zagadka, ztozone z trudem wielkim i wysitkiem, rekq drzacg i niepewna...

36indeks — tu: wskazdwka. [przypis edytorski]
137ja¢ (daw.) — zaczaé. [przypis edytorski]
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»--Chaos... mroczno... beztad snu... daleko... szary... $wit... och!... jak
cigzkol... jak cigzko... wyzwoli¢ sic... wstret! wstret!... szara masa... gesta...
cuchngca... nareszcie... oderwalem sie... Jestem...”

Po ostatnim stowie nastapita dtuzsza, paruminutowa przerwa; lecz papier snut si¢ dalej
leniwg fala. T znéw pojawily si¢ znaki — teraz juz pewniej stawiane, $mielsze:

- Jestem! Jestem! Jestem!” On... méj ksztalt lezy tam... na sofie... zim-
ny, brr... rozpada si¢ powoli... od wngtrza... Obojetny mi juz... Przychodzy
jakie$ fale... duze, jasne fale... wirl... Czujesz ten ogromny wirl... Nie! Ty
go czu¢ nie mozesz... I wszystko przede mng obecne... wszystko teraz... Cu-
downy odmet!... Porywa mniel... z sobg!... porwatl... Ide juz, ide... Zegnaj...
Rom...”

Depesza nagle urwala si¢; aparat stangl. Wtedy prawdopodobnie zachwialem si¢ i upa-
dlem na posadzke. Tak przynajmniej utrzymywal asystent przybyly kolo trzeciej nad ra-
nem; wszediszy do biura, zastal mnie bez pamigci na ziemi z r¢ka owinigta szarfami pa-
pieru.

Oprzytomniawszy, zapytalem o pociag towarowy. Nie przybyl. Wtedy bez wahania
wsiadlem na drezyng i wérdd pierzchajacych mrokéw puscitem motor w strong Szczyt-
nisk. Po pélgodzinnej jezdzie bylem na miejscu.

Zaraz u wstgpu spostrzeglem, ze zaszlo co$ niezwyklego. Zwykle spokojng i samotna
stacje zalegal thum ludzi cisngcych si¢ do lokalu stuzbowego.

Gwattownie rozpychajac gawiedz, utorowalem sobie droge do wnetrza. Tu zobaczylem
paru mezczyzn pochylonych nad sofy, na ktérej lezat z przymknietymi oczyma Joszt.

Odtracitem jednego i przypadlem do przyjaciela, chwytajac go za reke. Lecz reka
Joszta zimna i sztywna jak marmur wysunela si¢ z mojej i opadia bezwladnie poza brzeg
postania. Na twarzy $cietej mrozem $mierci, w wichurze bujnych, popielatych wloséw
rozlany byt cichy, blogi u$miech...

— Udar serca — wyttumaczyt stojacy obok lekarz. — Dzi$ o pétnocy.

Uczulem ostry, klujacy bél w lewej piersi. Odruchowo podniostem oczy na zegar
$cienny nad sofa. — I on stangl w tragicznej chwili, i on wskazywal dwunasta.

Usiadlem na sofie przy zmarlym.

— Czy zaraz stracil przytomnos¢? — zwrécitem si¢ do lekarza.

— Na miejscu, $mierd nastgpita réwno o dwunastej w nocy w chwili nadawania depeszy
przez telefon. Gdy dziesi¢¢ minut po pélnocy przybylem zawezwany przez droznika, pan
naczelnik juz nie zyh.

— Czy kto telegrafowal do mnie migdzy drugg a trzecig? — zapytalem wpatrzony
W twarz Joszta.

Obecni spojrzeli po sobie zdumieni.

— Nie — odpowiedzial asystent — to wykluczone. Wszedtem do tego pokoju koto
pierwszej, by obja¢ funkcje po zmarlym, i odtad nie opuécilem lokalu stuzbowego ani
na chwile. Nie, panie naczelniku — ani ja, ani nikt inny ze stuzby tej nocy nie uzywat
telegraficznego aparatu.

— A jednak — rzeklem polgltosem — dzi$ w nocy migdzy drugg a trzecig odebralem
depesze¢ ze Szczytnisk.

Zapadlo gluche, kamienne milczenie.

Jakas staba, niedol¢zna my$l przebierala si¢ z trudem do $wiadomosci...

— List!

Siggnglem do kieszeni, rozdartem koperte. — Byl przeznaczony dla mnie. Oto, co
pisat Joszt:

» Ultima Thule, 13 lipca.

Drogi Romku!

Mam zgina¢ wkrétce, nagle. Czlowiekiem, ktérego dzi§ we $nie widzia-
lem w jednym z okien rudery, bylem ja sam. Moze niebawem spelni¢ swa
misje, a ciebie wybiore na posrednika. Opowiesz ludziom, dasz $wiadectwo
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prawdzie. Moze uwierza, ze jest $wiat inny... Jeéli zdotam. — Zegnaj! Nie!
Do widzenia — kiedy$ po tamtej stronie...
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