


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

DEOTYMA

Branki w jasyrze

Jesień  roku była prześliczna, prawǳiwie, గak to mówią, polska గesień. Już zbliżał
się święty Michał¹, a drzewa గeszcze nie żółkły ani nie czerwieniały. Spostrzeżenie to
uczynił pielgrzym, idący z wolna brzegiem rzeki Iłżanki. Jak okiem sięgnąć, obie stro-
ny wody szumiały ostro pachnącym, nieprzeగrzanym borem. Nie była to గednak puszcza
w naగǳikszym znaczeniu tego słowa; pod samowładnymi rządami przyrody można by-
ło gǳieniegǳie doగrzeć rękę człowieka, wywalczaగącą sobie bezpiecznieగsze schronienie
i piękny kraగobraz.

Był poranek, kiedy pielgrzym przechoǳił koło Iłży. Pierścień wykarczowanych pól Obraz świata
Sielankaweselił duszę otwartym widnokręgiem, grzędy warzywne i kwieciste bawiły oko bogac-

twem kolorów, drzewa owocowe, zgięte pod ciężarem plonu, przechylały się za parka-
ny. Powietrze było pełne kurzawy i beczenia owiec. Klekotały drewniane kołatki u szyi
opasłych krów, długie rzędy ulów gwarzyły brzęczącym seగmem. Wszystko się krzątało
i pośpiewywało, a wśród tych błogosławieństw sam gród rozsiadł się na pochyłości góry,
nad niebieskim గeziorem, rad z siebie i spokoగny, bo murami opasał się od złych luǳi,
a wieżami kościoła wznosił się do Boga.

Pielgrzym łamał sobie głowę, kto umiał tak mądrze to wszystko urząǳić. Ale kiedy
strażnik bramy mieగskieగ wyగaśnił z nieగaką dumą, że Iłża należy do biskupów krakowskich,
od razu przestał się ǳiwić.

Obszar pól skończył się barǳo prędko i pielgrzym wszedł znowu mięǳy czarne bory, Drzewo
których wówczas było tak wiele, że nikt się nimi nie zachwycał. Toteż w owych czasach
karczowanie lasów było prawǳiwą zasługą i naగgwałtownieగszą potrzebą społecznego życia.
Ile razy pień tysiącletni runął pod siekierą, nikt nie miał ochoty nad nim się rozrzewniać,
a nawet byli tacy, co się cieszyli z upadku starego szkodnika, który kradł słońce i wysysał
ziemię.

W lasach, które przemierzał pielgrzym, padło ich także niemało podczas torowania
dróg biegnących na wszystkie strony. Jakie to były drogi, pożal się Boże! Nikomu nawet
nie przyszło na myśl, aby można było drogę wyrównać lub czymś wysypać. Stan గeగ za-
leżał od pory roku, pogody i gruntu. Była zwykle barǳo wąska. Nikt nie potrzebował
szerszeగ; wasąg² chłopski wszęǳie się prześlizgnął, zimową porą zmieściły się tam sanecz-
ki. Wszystko, co żyło, గeźǳiło konno; świeccy i duchowni, giermki i królowie, damy,
nawet ǳieci. A kto nie miał konia, szedł sobie గak nasz pielgrzym, podpieraగąc się kĳem
i na krok nie odstępuగąc szpary wycięteగ w gęstwinie. Kto zboczył, ginął w morzu pusz-
czowym, a kto wiernie trzymał się dróżki, zawsze mógł być pewien, że w końcu doగǳie
do zwoǳonych mostów గakiegoś zamczyska albo, co గeszcze lepsze, do gościnneగ furty
klasztoru.

Pielgrzym గuż minął kilka zamków. Przed każdym chwilę przystanął. Głód i zmę-
czenie mu podszeptywały: może by tu wstąpić… Ale każda z tych sieǳib wydawała mu
się గakaś groźna i złowróżbna. Czegóż mógł się lękać? Nic nie posiadał oprócz muszelek
przyszytych do płaszcza i kilku medalików przypiętych do kapelusza. Nikt by się przecież
nie pokusił na గego krzywy kostur ani łatane sakwy pełne suchych okraగców chleba. Był Książka, Media

¹zbliżał się święty Michał — ǳień świętego Michała przypada w Kościele katolickim  września. [przypis
edytorski]

²wasąg — prosty wóz konny o burtach wyplatanych z wikliny. [przypis edytorski]
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osobą wszęǳie mile wiǳianą, tak w chacie, గak na książęcych dworach. W czasach kiedy
książki stanowiły istotną rzadkość, on był choǳącą księgą, lepszą గeszcze od pisaneగ, bo
dla każdego dostępną. Jedni uczyli się z nieగ polityki, inni wyciągali powieści i poezగe.
Bywał za górami, za morzami! Spotkał papieża, Saracenów, na własne oczy wiǳiał cuda
ǳieగące się przy grobach świętych albo znał takich, którzy గe wiǳieli. Był na turnieగach
kastylĳskich, a może na koronacగi cesarskieగ, znał melodię naగnowszeగ ballady i wieǳiał,
గak na obcych dworach ubieraగą się białogłowy. Każde odwieǳiny takiego wędrowca
zostawiały w umysłach ogromny zapas wiadomości, które kontemplowano powoli, bo
musiały starczyć na długo.

Gdyby pielgrzym był rzeczywiście ubogi, గak się z pozoru wydawało, wszęǳie wcho- Bogactwo, Kraǳież,
Pobożność, Obyczaగeǳiłby z podniesionym czołem. Ale on posiadał skarb nieoceniony i truchlał, గak truchleగe

każdy, kto się nosi ze skarbem. W płaszczu miał zaszyte relikwie. A wieǳiał, że luǳie
dla zdobycia relikwii na wiele się ważyli. Choǳąc po obczyźnie słyszał, że często książęta
wypowiadali sobie woగnę, aby zdobyć takie drogocenności, że używano różnych fortelów,
aby గe wykraść lub wyłuǳić.

Pielgrzym nie bał się przydrożnych rabusiów, tych, co to pytaగą, gǳie kiesa, i łańcu-
chy z szyi zǳieraగą, ale bał się luǳi mądrych a przewrotnych, którzy przyగmuగą z otwar-
tymi rękoma, stół zastawiaగą łakociami, częstuగą గakimś podeగrzanym trunkiem, a gdy
biedak uśnie గak zabity, skarby wypruwaగą z płaszcza, fałdy zaszywaగą i rano zapieraగą się
wszystkiego.

Po południu doszedł do zameczku tak prześlicznego, że od razu powieǳiał sobie:
— Tu chyba sami dobrzy luǳie mieszkaగą.
Znużony siadł w gęstym zaroślu i zaczął się rozglądać z niewinną, ale gorącą zazdrością.
Pierwszym powodem zazdrości, గakieగ doznał గuż na widok Iłży i గakieగ doznawał wo-

bec każdego grodu albo zamku, było poczucie bezpieczeństwa, takie wówczas rzadkie.
W epoce nieustannych napadów, zdrad, odwetów i zasaǳek, tylko ten, kto mieszkał
w dobreగ twierǳy, mógł spać spokoగnie.

Zameczek, o szarych kamiennych ścianach i pięciu basztach, గuż z daleka przyciągał
oczy. Wznosił się ǳiwnie hardo na wierzchołku wzgórza. Inne wyniosłości, lasami po-
szyte, zlewały się za nim w గedno taగemnicze tło. W dole, mięǳy zaroślem, przebłyskiwała
గakaś rzeczka, może గeszcze Iłżanka, którą podróżny kilka razy tracił z oczu i odnaగdywał.
Z గeగ biegiem szła starannie wysaǳona drzewami dróżka, która daleగ nagłym skokiem
przerzucała się na zamkową górę i żółtym wężykiem prowaǳiła do główneగ wieży, naగ-
grubszeగ i naగwyższeగ. Jeగ wnętrze wypełniała sklepiona brama z bronami i łańcuchami.
Na szczycie powiewała chorągiew; znak, że pan zamku wrócił z woగny lub గeszcze na nią
nie poగechał. Wokół chorągwi krążył nieustannie strażnik wieżowy, గedyny ruchomy ele-
ment w tym obrazie. Jego broń i trąba to znikały, to migotały w słońcu, kiedy przesuwał
się za zębatym murkiem, którym baszta u szczytu była obrębiona.

Każda z czterech wież, przykrytych strzelistymi, nierówneగ wysokości dachami, miała
inny kształt i rozmiar. Jedna szczególnie przyciągała uwagę pielgrzyma. Była sześciokąt-
na, prostopadle ze wzgórzem ścięta, a z గeగ piętra, wysoko, wysuwała się గeszcze okrągła
wieżyczka, oparta na podstawie skręconeగ na kształt ślimaka. Z wieżyczki wybiegał półko-
listy ganek, misternie ǳiergany w kamieniu. Na ganek wychoǳiło wąskie, długie okno,
głęboko osaǳone w murze i obramowane grubą rzeźbą, która w górze wiązała się łukiem.
Tak, cała ta wieżyczka, bieleగąca na ciemnieగszym tle murów, wyglądała గakby kropielnica,
którą zawiesił tam anioł; pod nią była tylko przepaść, a nad nią niebo.

Ale naగbarǳieగ zachwycał maleńki ogródek, rozciągaగący się na spaǳistości góry,
a w nim różne zioła, zapewne potrzebne do domoweగ apteczki, oraz krzewy. Ta ozdoba,
i to nie za murami, świadczyła, że mieszkańcy musieli od dawna żyć w spokoగu. Zamek
chyba od lat nie doznał oblężenia.

Wszęǳie znać było staranność ręki gospodyni, tak że pielgrzym powieǳiał sobie:
— Musi tu mieszkać piękna i cnotliwa niewiasta.
I గakby w odpowieǳi na to przypuszczenie, strażnik wieżowy uderzył w trąbę, oznaగ-

miaగąc nadగeżdżaగących gości. Po chwili otworzyły się drzwi wieżyczki i na ganek wyszła Stróగ, Pozycగa społeczna
గasnowłosa, niebieskooka i wiotka niewiasta. Miała suknię lazurową గak niebo, przy szyi
wyciętą w tróగkąt ze złotym brzegiem, poniżeగ bioder przewiązaną błyszczącym pasem
ozdobionym kleగnotami. Na piersiach wyszyte były dwa herby. Jeగ głowę okrywał płaski
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biret ze złoteగ lamy, obగęty perłowym futerkiem, spod którego wysuwał się biały welonik.
Drugi, pod spodem, obeగmował lica i szyగę, miękko గak obłoczek. Włosy గednak nie były
zupełnie schowane i mimo przytulności osłonek, wiły się przy skroniach złotymi kęǳio-
rami. Ów spodni rąbek, nazywany podwĳką, i dwoistość herbu na sukni pokazywały, że
pani ta గest zamężna.

Za nią wybiegło ǳiecko w błękitneగ sukience, z włosami także గasnymi, nawet గeszcze
గaśnieగszymi niż u niewiasty. Buగność tych włosów przechoǳiła zwyczaగną miarę. Pukle,
starannie pozwĳane aż do pasa, tworzyły wokół ramion złoty, ciągle ruchomy płaszczyk.

Na ganku było dla dwoగga za ciasno. ǲiecko czepiało się poręczy, więc niewiasta
wzięła గe na ręce i tak stoగąc, oprawiona w rzeźbę wieżyczki, przypominała pielgrzymowi
święte posągi, które ówcześni mistrzowie umieli tak lekko i fantazyగnie przystawiać do
gotyckich filarów.

Z lasu wyగeżdżał orszak myśliwych; prowaǳiła go białogłowa. Niósł గą kary koń z bia-
łą strzałką na czole i szyగą o łabęǳich ruchach. Był ognisty, గakby stworzony dla oweగ
amazonki, któreగ uroda łączyła w sobie potęgę i delikatność. Pomimo postawy sieǳąceగ
widać, że niewiasta była wysoka i maగestatyczna. Suknia, గakby ulana, dokładnie rzeźbiła
గeగ kształty. Rękawy, szczelnie obcisłe, odmienne od całeగ sukni, mieniły się kolorową
గedwabną tkaniną, która była przedmiotem rzadkim i kosztownym. Gęste brwi, długie
rzęsy, grube warkocze łowczyni zdawały się sobolowe. Była przetowłosa³, bez rąbków⁴
i białych obwiązek. Warkocze spuszczały się గak dwie wstęgi od skroni i spadały na piersi,
a wokoło głowy biegł cienki, złotolistny wianuszek. Takie upiększenie oznaczało pan-
nę. Niełatwo było గednak te szczegóły doగrzeć, bo osłaniał గą ogromny, zielony płaszcz,
z kapturem nasuniętym na głowę. Płaszcz spinały pod szyగą dwie klamry, a że nie miał
rękawów, ǳiewczyna odrzuciła go na obie strony, aby uzyskać swobodę ruchów. W గed-
neగ dłoni trzymała cugle, a na drugieగ, nieco podniesioneగ i obciągnięteగ grubą rękawicą,
sieǳiał sokół.

Tuż za piękną łowczynią, o గakieś półtora kroku, గechał człowiek ubrany na czarno,
z szarą drucianą koszulką na wierzchu, z grubym pękiem broni u pasa, z twarzą zwiędłą
i posępną, a za nim kilku myśliwych oǳianych brunatno, గak przystało luǳiom po-
ślednieగszego stanowiska. Uwĳało się też dwóch paziów, zgrabnie opiętych w గaskrawe
ubiory.

Wszyscy długim wężem zaczęli wspinać się ku zamkowi. Wtem గeden z paziów, z fi-
glarnymi oczami i czupurnym piórkiem u czapki, dostrzegł wędrowca sieǳącego w gąsz-
czu. Skręcił konia, stanął i zaczął się przyglądać z roǳaగem niedowierzania. Przybysz miał
nogi założone na krzyż, a trzeba wieǳieć, że teగ postawy, nazbyt wygodneగ według ówcze-
snych wyobrażeń, używali tylko pielgrzymi i uczestnicy wypraw krzyżowych powracaగący
z Ziemi Święteగ.

Wędrowiec, wiǳąc niepewność pazia, kiwnął głową i odezwał się:
— Tak, tak, idę z Jerozolimy, prosto od Grobu Pańskiego.
Na te słowa paź zeskoczył z konia, zaczął całować płaszcz pielgrzyma i dopytywać się:
— Jak to tam గest w teగ Jerozolimie?
Ale pielgrzym nie myślał dla గednego słuchacza szafować skarbami wspomnień. Wolał

sam się czegoś dowieǳieć. Zapytał, గak się nazywa zamek, kto go zbudował i do kogo
należy.

— Mieగsce, które wiǳicie, to గest Żegnana Góra albo inaczeగ Żegnaniec — wyగaśniał
paź. — Od czego powstała ta nazwa, różnie luǳie mówią. Wedle గednych, w dawnych
czasach, గeszcze za pogaństwa, stała tu świątynia, w któreగ czarci mieli gniazdo. Ale kiedy
król Chrobry sprowaǳił benedyktynów na Łysą Górę, zdarzyło się, że గeden z zakonni-
ków przechoǳił tędy nocą i zobaczył na górze gmach cały ognisty, od którego biła łuna,
గakby od siedmiu księżyców. To czarci z wiedźmami tak się bawili, że od huku wszystkie
drzewa się trzęsły. Benedyktyn wiǳąc, iż wołaniem licha nie wypłoszy, przeżegnał górę
znakiem krzyża świętego i wnet cały gmach zapadł się z trzaskiem, a mieగsce nazwano
„Zażegnanym”. Inni znowu mówią — ciągnął paź — że sto lat temu książę Henryk San-

³przetowłosy (daw.) — z niezwiązanymi i niczym niezakrytymi włosami. [przypis edytorski]
⁴rąbek — daw. element stroగu, chusta osłaniaగąca głowę kobiety. [przypis edytorski]
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domierski⁵, గadąc tędy na łowy, zasnął na teగ górze, a we śnie zobaczył świętego Piotra,
który go tak ogniście przeżegnał, że mu zostawił na piersiach krwawy krzyż.

Jak tylko się książę obuǳił, zaraz domyślił się, co taki sen znaczy. Ze szkarłatnego
sukna wykroił sobie krzyż i zebrawszy towarzyszy, wyprawił się na krucగatę.

Jeden z owych towarzyszy wrócił tutaగ, zbudował zamek i na pamiątkę senneగ prze-
powiedni dał mu nazwę „Przeżegnaniec”. ǲiś tu mieszka wnuk, Sulisław na Żegnańcu,
waleczny rycerz, pan możny i sprawiedliwy. W domu rząǳi zacna żona, pani Elżbieta, ta
właśnie nadobna niewiasta, która przed chwilą wyszła na ganek. Sąǳiła pewnie, że గuż
wraca małżonek, ale on గeszcze zabawił w lasach. Wrócił tylko orszak panny Ludmiły,
ǳieǳiczki na Srebrnym Potoku, Białeగ Górze, Czarnolesiu i wielu innych włościach.
Dwa rody się na nieగ kończą.

Sierota chowała się u norbertanek, a teraz stryగowie oddali గą pod opiekę pani Elżbiety.
Czas, aby sobie wybrała małżonka, ale ona గakoś nie może się zdecydować, a prawdę
mówiąc, i całemu dworowi niezbyt pilno do teగ goǳiny, bo przy naszeగ pani nam dobrze,
a గaki bęǳie pan — nie wiemy. — Paź chętnie by గeszcze opowiadał, ale podróżny mu
przerwał. Dowieǳiawszy się, że w zamku bawią same niewiasty, na których miłosierǳie
każdy ubogi zwykł liczyć, śmieleగ poprosił o gościnę.

Paź oświadczył, że zapyta o pozwolenie naczelnika zamku, Ruperta, który w czasie
nieobecności pana musi o wszystkim wieǳieć, i co żywo puścił się ku bramie.

Pielgrzym ukrył twarz w dłoniach i pomyślał: Czym te białogłowy zasłużyły się Bogu,
że గe tak bez miary obdarował? A గa, biedak, nigdy nikomu wody nie zamąciłem, a los
mnie od maleńkości tak prześladuగe… Z tych gorzkich rozmyślań zbuǳiły go obce gło-
sy. Paź wracał podskakuగąc, za nim szedł Rupert, w którym podróżny rozpoznał owego
posępnego గeźdźca w drucianeగ koszulce. Dowódca załogi zmierzył wędrowca od stóp do
głów, chcąc zapewne ocenić, czy nie గest to niebezpieczny włóczęga. Niesłychane tru-
dy zamorskich pielgrzymek nadały podróżnemu wiek nieokreślony; niezatarta pańskość
przebĳała przez గego biedne szaty i znękane rysy i trochę go onieśmielała. Toteż గeden
błysk oka wystarczył biegłemu znawcy, by ocenić gościa. Rupert zaprosił go z uszanowa-
niem i podprowaǳił pod górę.

Przeszli przez sklepioną, podpartą pękatymi słupami sień i stanęli w drzwiach dłu-
gieగ, wąskieగ sali. W గednym గeగ końcu świeciło strzeliste, podobne do kościelnego okno,
a w drugim otwierał się kominek, tak ogromny, że zaగmował prawie całą ścianę. Z గego
hucząceగ garǳieli, nastroszoneగ całą furą drzewa, buchał płomień గak z kuźnicy.

Niezmiernie miły był widok ognia. Przy niesłychaneగ grubości kamiennych ścian,
które nigdy nie mogły ogrzać się do rǳenia, przy wąskich oknach, przepuszczaగących
niewielką smugę światła, w zamkach naగczęścieగ panował piwniczny chłód.

Środkiem sali biegł długi, wąski, na kozłach układany stół, wokół niego stały dębowe
zydle. Na ścianach wisiały rogi różnych leśnych bestii i pęki rynsztunku. Po obu stro-
nach kominka rozpierały się ławy o wysokich oparciach, narzynane we wzory, podobne
do stalli. Mięǳy nimi, przed samym ogniskiem, sieǳiał na niedźwieǳieగ skórze śliczny
chłopczyk i bawił się z ogromnym, czarnym psem. W środku sali, przy stole, pielgrzym
spostrzegł dwie białogłowy, które teraz, na tle czaroǳieగskiego oświetlenia, wydawały mu
się గeszcze pięknieగsze. Przyగęły go z czcią należną człowiekowi, który własnymi stopami
dotknął Golgoty.

I on też, గako doświadczony bywalec, umiał od razu uగąć niewieście serca. Kiedy stanął Gość, Dom
przed chłopczykiem, oświadczył, że గak żyగe, nie wiǳiał takich pięknych włosów, czym
wielce pogłaskał macierzyńską dumę Elżbiety. Ludmile przypatrywał się uporczywie, aż
w końcu się zmieszała. Wtedy zaczął గą przepraszać, wyznaగąc na swoగe usprawiedliwie-
nie, że mu ǳiwnie przypomina regentkę Francగi, sławną Blankę Kastylską⁶, którą przed
rokiem miał szczęście oglądać w Paryżu. A że cały świat wieǳiał, గakim Blanka była
uosobieniem urody i rozumu, piękna łowczyni zarumieniła się i ǳiękuగąc skinęła głową.

Po takim wstępie wszystko poszło gładko. Wprawǳie Rupert stał ciągle przy drzwiach
i swoగą posępnością gasił zgromaǳenie, ale w sali byli też inni, pogodnieగsi domowni-

⁵Henryk Sandomierski (ok. –) — książę sandomierski, syn Bolesława III Krzywoustego. Uczestniczył
w wyprawie krzyżoweగ w  roku. [przypis edytorski]

⁶Blanka Kastylska a. Blanka Kastylĳska, hiszp. Blanca de Castilla (–) — córka Alfonsa VIII, władcy
Kastylii, żona króla Francగi Ludwika VIII. [przypis edytorski]
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cy, z białymi wąsami i poczciwymi twarzami. Poufałe, czasem i krotochwilne słówka,
wtrącane przez nich do rozmowy, dowoǳiły, że to dom, w którym służba oprócz chleba
otrzymuగe serce…

Naగstarsza ochmistrzyni, w siwym kożuszku, obwiązana białymi chustami, siadła
w kącie, by prząść kąǳiel, ale zdaగe się, że przez cały czas trzymała గą nieruchomo; tak była
zapatrzona w pielgrzyma. Wkrótce weszła ǳiewczyna ze srebrną miednicą pełną wody
pachnąceగ lawendą. Mężczyzna z rozkoszą umył ręce i wytarł గe w biały, lniany, wykoń-
czony prześlicznym haem ręcznik. Po czym sama pani zamku podała mu złocistą czaszę
pełną cypryగskiego wina. W końcu zaproszono go do stołu. Mieగsce miał zaszczytne,
w naగwyższym rogu. Obie panie usiadły po dwóch stronach. Nic nie గadły, ale częstowały
గak należy. Zaczęły od pytania: czy gościowi wolno spożywać mięso i łakocie? Okazało
się, ku zadowoleniu gospodyni, że nie గest związany żadnym naǳwyczaగnym postem, bo
గego pielgrzymka nie była pokutą, ale ślubem złożonym w nieszczęściu. I powoli zaczął
opowiadać swoగe ǳieగe…

— W niemowlęctwie straciłem matkę. Wychowywał mnie bogaty oగciec w potęż-
nym zamku. Pewneగ nocy sąsiad, odwieczny wróg rodu, napadł na zamek, zamordował
oగca, a włości zagrabił. Tułałem się po kryగówkach, szukałem pomocy u możnych, ale że
było to na Mazowszu, pod rządami księcia Konrada⁷, u którego nikt nie mógł dostąpić
sprawiedliwości, odtrącano ǳiecko, które nie miało czym zapłacić ani గak odsłużyć.

Na wzmiankę o księciu Konraǳie obie panie smutnie pokiwały głową i zamieniły
znaczące spoగrzenie.

— Otóż — ciągnął pielgrzym — wiǳąc, że u luǳi nic nie wskóram, zwróciłem się Interes, Handel, Wiara

ku Oగcu niebieskiemu. Ślubowałem, że póగdę aż do Jeruzalem na intencగę, aby mi kiedyś
zwrócono oగcowiznę. I poszedłem. I oto గestem z powrotem. Ja zrobiłem swoగe, a teraz —
dodał — zobaczymy, czy Pan Bóg zrobi swoగe. — Słowa te brzmiały hardo, ale tchnęły
ślepym zaufaniem w opatrzność.

Pani Elżbieta dolała gościowi wina i z westchnieniem rzekła:
— Ach, na luǳi trudno liczyć. Książę Konrad w naగlepsze గeszcze gospodarzy i po-

dobno coraz większe sieగe zgorszenie. Ale dla Boga nie ma rzeczy niemożliwych. On i ze
skały żywy zdróగ wyprowaǳi. — To powieǳiawszy, zawahała się przez chwilę i zamilkła,
wstrzymuగąc na ustach గakieś pytanie.

Elżbieta była ciekawa (i nie tylko ona), z గakiego rodu pochoǳi podróżny. Jego wspo-
mnienia świadczyły, że ród był szlachetny. Nie wymienił go ani razu! Czy z chrześcĳań-
skieగ pokory? A może z dumy? Wstyǳił się swoగego poniżenia? W każdym razie gościn-
ność i poszanowanie dla nieszczęścia nie pozwoliły Elżbiecie zadać tego pytania.

Tymczasem gość używał posiłku sowicie, chociaż barǳo powoli. Po గagłach i rzepie,
గakimi go naగczęścieగ karmiono, niezwykle mu smakowały białe, rozpływaగące się w ustach
kuraki, ǳiczyzna suto przyprawiana korzeniami, a nade wszystko placek przekładany
miodem i udekorowany గagodami, do którego roboty sama pani zamku się przyznała.

Po krótkieగ modlitwie ǳiękczynneగ panie podprowaǳiły gościa do kominka, ławę
wysłały kobiercem, niedźwieǳią skórę podsunęły mu pod nogi, a same siadły naprzeciw-
ko. Kapelan zamkowy, ciekaw wieści z Ziemi Święteగ, zaగął mieగsce przy gościu, na ławie
z kobiercem. Nawet mały Jaś, ośmielony pochwałami, zostawił czarnego Burka i zaగął się
kapeluszem wędrowca.

W sali przybywało słuchaczy. Panienki służebne wsunęły się cichutko i zaగęły mieగ-
sca pod ścianami, przyszło też kilku kuchcików i żołnierzy, a reszta przez otwarte drzwi
wsaǳała ciekawskie głowy. Przy mroku ogarniaగącym salę całe to zgromaǳenie byłoby
prawie niewiǳialne, gdyby nie szmery uwielbienia, poǳiwu lub strachu, którymi tłum
się zdraǳał, słuchaగąc pielgrzyma.

⁷Konrad Mazowiecki (ok.–) — współrządca w Małopolsce, na Mazowszu i Kuగawach, następnie
władca innych licznych ziem, mięǳy innymi ziemi chełmińskieగ i kuగawsko-mazowieckieగ. Znany ze sprowa-
ǳenia do Polski zakonu krzyżaków. [przypis edytorski]
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Bo też niesamowite opowiadał rzeczy! O sławnym sułtanie Saladynie⁸, który był tak
pobożny, że i w podróży, sieǳąc na wielbłąǳie lub గadąc konno na bitwę, czytał Koran.
Mówił także, గak to teraz na Wschoǳie łatwo zdobyć królestwo.

— Korony rosną tam గak grzyby. Pewien prosty rycerz poగechał na krucగatę i nie
wraca, nie wraca. Żona w głowę zachoǳi, chce గuż za గego duszę na mszę ofiarować, nie
ma czym ǳieci żywić, a tu zగawia się od męża poseł z wiadomością: „Żono kochana,
zabieraగ się z ǳiećmi i przyగeżdżaగ co żywo. Zostałem cesarzem Trebizondy⁹”.

Słuchacze otwierali usta, a ich oczy błyszczały z zazdrości. Ale kiedy zaczął opowia-
dać o mękach, గakie znoszą nieszczęśliwi pielgrzymi od synów piekielnego Mahometa,
o trzęsieniach ziemi w Palestynie, o ǳiwnych owocach, rosnących nad Morzem Mar-
twym, które są podobne do soczysteగ gruszki, a po nadgryzieniu usta zasypuగą popiołem,
o Tatarach¹⁰ i Mongołach¹¹, którzy myślą całą ziemię zawoగować, wtedy wszyscy గęknęli,
nawet Jaś, wypuściwszy z ręki kapelusz, wlepiał w pielgrzyma osłupiałe oczęta.

Mieszkańcy zamku słuchaliby do nocy tych opowieści, ale pielgrzym zobaczył przez
okno czerwono zachoǳące słońce; czym pręǳeగ zerwał się ku wyగściu, bo został mu
గeszcze porządny kawał drogi do klasztoru, w którym miał spęǳić noc i z przeorem raǳić
o sweగ przyszłości.

Ruszyli się wszyscy, a pierwsza pani zamku, aby spakować pożegnalne dary. Rozczu-
lony pielgrzym nie wieǳiał, గak ǳiękować i czym się odpłacić. Zdarł ze swego ubrania
muszelkę dla Jasia, domownikom dał kilka poświęconych krzyżyków i cały czas zasta-
nawiał się, co ma ofiarować paniom? Na szczęście przyszła mu do głowy dobra myśl.
Sięgnął do zanadrza i wydobył małą paczuszkę. Wszyscy zaglądali ciekawie, a on powoli,
ostrożnie odwĳał płatek po płatku, aż wyగął gałązkę, zupełnie martwą, szarą గak ziemia,
zwiniętą w kłębuszek.

— Czym można was obdarzyć, moగe zacne i uroǳiwe dobroǳieగki? Czegóż wam
brakuగe? Macie wszystko, czego ciało i dusza zapragnie. Macie życie usłane różami… —
zawiesił głos na chwilę, గakby czekał na potwierǳenie ze strony dobroǳieగek. Ale one
nie wyrzekły ani słówka. Podniosły ku niemu wzrok żałosny, wyraźnie przeczący. —
Słyszałyście kiedy o róży గerychońskieగ? — zapytał pielgrzym.

— A గuści, to podobno kwiat Matki Boskieగ — odezwało się kilka nieśmiałych gło-
sów.

— Tak, to గest kwiat Matki Boskieగ, kwiat niebiański. Otóż to గest właśnie róża గery-
chońska. Taka, గaka rośnie na ziemi, ale tylko na Ziemi Święteగ, pod Jerycho¹², którego
mury rozpadły się na dźwięk trąb Jozuego.

Byłem tam. Na własne oczy wiǳiałem kamienie, leżące గeszcze w poczerniałych ku-
pach. Wokół miasta — pustynia. Gǳieniegǳie kępami rosną palmy. Wszęǳie piasek,
żółty గak złoto, a na piasku leżą takie oto różyczki. Tę, którą wiǳicie, własnymi rękami
wyగąłem, a nietrudno wyగąć, bo ten kwiat wcale nie wrasta w ziemię. Na wierzchu tylko
trochę trzyma się piasku, zaczepiony łodyżką గak haczykiem. Toteż lada wiatr go wyrywa
i roznosi po Ziemi Święteగ. Nie zawsze miał taką nazwę. Dawnieగ to był kwiat Ewy, matki
roǳaగu luǳkiego. Powiadaగą, że kiedy cherubin, uzbroగony mieczem goreగącym, wypę-
ǳał pierwszych roǳiców z raగskiego ogrodu, biedny Adam był tak przygnębiony, że గuż
na nic nie patrzył. Szedł z oczami wlepionymi w ziemię, więceగ podobno żałuగąc straconeగ
łaski Pana Boga niż wszystkich skarbów Edenu. Ale zapobiegliwa Ewa koniecznie chciała
coś zabrać na nowe gospodarstwo. Nie było łatwo! Cherubin patrzył ognistymi oczami.

⁸Saladyn (–) — założyciel sunnickieగ dynastii Aగగubidów, rząǳąceగ w latach – ziemiami na
płd. wybrzeżach Morza Śróǳiemnego i terenami wokół Morza Czerwonego. Cieszył się dobrą sławą w Europie,
szanowany przez krzyżowców గako godny przeciwnik w walkach o Jerozolimę. [przypis edytorski]

⁹Trebizonda a. Trapezunt, ǳiś Trabzon — miasto nad brzegiem Morza Czarnego, ǳiś w płn.-wsch. części
Turcగi, dawnieగ stolica Pontu. [przypis edytorski]

¹⁰Tatarzy — tu: grupa plemion koczowniczych żyగących w średniowieczu na terenach Mongolii, siłą pod-
porządkowanych przez Czyngis-chana. W Polsce od XIII do XVIII w. nazwa ta oznaczała koczowniczych na-
గeźdźców ze wschodu (początkowo byli nimi Mongołowie, późnieగ Tatarzy Krymscy). [przypis edytorski]

¹¹Mongołowie — గeden z ludów Wielkiego Stepu, dominuగący w XIII-wiecznym imperium mongolskim,
uważanym do ǳiś za drugie co do wielkości państwo świata, ustępuగące tylko imperium brytyగskiemu. [przypis
edytorski]

¹²pod Jerycho — ǳiś popr. forma odmienna: pod Jerychem. [przypis edytorski]
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Jednak tuż przy sameగ bramie raగskieగ uszczknęła గedną małą różyczkę, którą schowała
w dłoni…

Róża, przesaǳona z raగu na ziemię wygnania, straciła całą krasę, skurczyła się i zupeł-
nie uschła. Jednak nie pozbyła się sweగ nieśmiertelności. Rosła daleగ, ale szara i karłowata.

Po wielu tysiącach lat Maryగa i Józef wracali z Egiptu. Jezus, biegaగąc po pustyni,
zerwał kilka martwych gałązek. Siadł przy droǳe i zaczął pleść z nich koronę dla matki.
A gdy pomyślał, że to grzech sprawił śmierć owego kwiatka i że przyగǳie go na krzyżu
odkupić, to na płacz mu się zebrało. Boskie łzy upadły na gałązkę i stał się cud. Róża
ożyła w mgnieniu oka. Poగawiły się liście i kwiaty. I kiedy Jezus włożył matce na głowę
koronę, to గuż zieloną i kwitnącą. Odtąd cud się powtarza, bo w rękach Pana Jezusa klątwa
grzechu pierworodnego ustała nad kwiatem i nad ludźmi. Już nawet nie potrzeba łez, ale
kilka kropel wody, żeby róża ożyła.

— Jak to wody? Zwyczaగneగ wody?
— Tak! Patrzcie, tę gałązkę zerwałem przed dwoma laty. Wszak zeschnięta గest గak

wiór. Gdy włożycie గą w miseczkę z wodą, zobaczycie, co się stanie!
— No, co? Co? — pytano dokoła.
— Nie upłynie połowa, ale gǳie tam, ćwierć dnia, a ten wiórek zmięknie, pokurczo-

ne gałązki się wyprostuగą i rozwiną w szeroki krzaczek. Teraz można go schować w dłoni,
a potem dwiema rękami ledwie się go zakryగe. Gdy wyగmiecie go z wody, uschnie. Wło-
życie po raz drugi, znowu się rozwinie. Tak samo bęǳie za rok, za ǳiesięć lat, za sto,
zawsze.

— A to ǳiwne! Niepoగęte! — wołali słuchacze.
— Proszę dobroǳieగa — wtrąciła ochmistrzyni — a nie lepieగ tę różę zasaǳić na

grządce albo włożyć w doniczkę?
— A, moగa matulu — odparł pielgrzym z uśmiechem — to nie byłaby sztuka. Na

grządce lub w donicy każde ziele wyrośnie. A tu choǳi o rzecz cudowną! Ta róża nie
గest kwiatkiem ziemskim, więc nie trzeba గeగ ziemi. Wystarczy, aby kilka kropel przypo-
mniało గeగ łzy Jezusowe, a buǳi się, గakby wskrzeszona. W tym kwiatku గest wielka dla
nas pociecha; umiera i zmartwychwstaగe. Pokazuగe, czym గesteśmy i czym zostaniemy.
Dawnieగ kwiat Ewy, ǳisiaగ kwiat Maryi!

Nastało milczenie. Po chwili przerwała గe piękna łowczyni:
— Jeszcze chciałabym coś wieǳieć… Mówiliście, że róża, włożona w wodę, robi się

గak żywa i podnosi gałązki. Ale czy wypuszcza świeże listki, czy kwitnie?
— O… to cud rzadszy — odpowieǳiał pielgrzym z wahaniem. — Jednak słyszałem,

że i to się trafia. Kiedy Matka Boska chce komuś okazać wielką łaskę, pozwala, aby róża
wypuściła listki i białe kwiaty. Ale taka łaska గest barǳo rzadka. Błogosławiony ten dom,
w którym róża గerychońska zakwitnie — rzekł pielgrzym, wręczaగąc Elżbiecie gałązkę. —
Oby wam zakwitła i przyniosła szczęście!

Kiedy minął bramę i znalazł się za mostem, znowu usłyszał trąbę z wieży. Rozeగrzał
się na wszystkie strony, aby znaleźć przyczynę owego trąbienia i u stóp góry dostrzegł
myśliwych, tłumnie wysuwaగących się z lasu.

Na czele గechało dwóch wspaniałych mężów; గeden w czerwonym, drugi w białym
płaszczu. Wiatr czasem igrał z ich połami, a wtedy można było rozeznać uzbroగenie గeźdź-
ców; u lewego boku świeciły długie, szerokie miecze, z rękoగeścią w krzyż, a u prawego
wisiały kołczany, w teగ chwili puste. Polowanie musiało być udane.

Za nimi podążali dwaగ giermkowie, trzymaగący pańskie włócznie i łuki, daleగ strzelcy
i obławnicy, w kożuszkach i włochatych skórach. Jedni mieli proce, topory, długie noże,
inni proste oszczepy w ogniu osmalone. Było ich tak wielu, że pierwsi గuż zaczęli wspinać
się pod górę, gdy ostatni dopiero wyగeżdżali z kniei.

Pielgrzym nie miał ochoty spotykać się na wąskieగ dróżce z tyloma గeźdźcami, którzy
mogliby go stratować. Postanowił zeగść z góry inną drogą i szukaగąc గeగ, zaczął krążyć
wokół zamku.

Nagle usłyszał గakieś łkanie. Przystanął nasłuchuగąc, skąd ów płacz pochoǳi. Wy-
raźnie szedł od strony zamku. Ciekawość zwyciężyła. Wszedł na wały i przyczaగony pod
krzakami zaczął woǳić wzrokiem po murach, które sterczały tuż nad rowem. Teraz po-
znał: głos pochoǳił z wąskiego, wysokiego okna. Okiennica była otwarta. Pielgrzym,

 Branki w jasyrze 



dobrze wpatruగąc się w kratę, mógł z łatwością poznać wnętrze. Była to ta sama sala,
w któreగ go przyగmowano i z któreగ przed chwilą wyszedł.

Nieopodal okna obie dobroǳieగki sieǳiały na krzesłach podobnych do tronów bisku-
pich. Ludmiła oparła głowę na piersiach Elżbiety i zanosiła się od płaczu. Tamta starała
się గą uspokoić, గednak ciężko గeగ to przychoǳiło, bo i z గeగ oczu spadały perliste łzy.

— Co to wszystko znaczy? — ǳiwił się pielgrzym. — Czym te białogłowy mogą się
martwić? Pewnie małżonek odmówił గakiegoś kleగnotu albo rycerz zgubił wstęgę panny,
a te zaraz, గak to białogłowy, w płacz. Nie umieగą cenić darów bożych. Zacne, hoగne,
śliczne, ale cóż po tym, kiedy smutne. Szczęście గe popsuło — oto cała rzecz. — Wzruszył
ramionami i chciał o tym zdarzeniu zapomnieć, ale nie mógł. Już wszedł w ciemne lasy,
గuż ǳwonił do furty klasztorneగ, a గeszcze powtarzał: — Jak mi Bóg miły, nie rozumiem,
dlaczego te białogłowy płaczą.

  డ
Pan zamku, Sulisław na Żegnańcu, był człowiekiem bez zarzutu. Nie rozbĳał się, nie
prześladował swoich dłużników, nie oszukiwał wierzycieli. Co wieczór, modląc się głośno,
zanosił do Boga గedną tylko prośbę, żeby mu pozwolił umrzeć nie w łóżku, ale w szczerym
polu, za kraగ i za wiarę.

Miał więc pan na Żegnańcu piękne i rzadkie przymioty, miał też i nieగedno „ale”.
Umiłowanie karności sprawiło, że w stosunkach z ludźmi był twardy, a w bliższym po-
życiu trudny. Drżała przed nim żona, domownicy, żołnierze i włościanie. Ale Sulisław,
porównuగąc się z wielu gorszymi od siebie, sąǳił, że i tak గest aż nadto łaskawy dla te-
go „nęǳnego świata”, co tyle dobroǳieగstw doznał od గego rodu, a tak mało potrafił గe
cenić.

Chlubił się ǳiadem, który z Henrykiem Sandomierskim గeźǳił na krucగatę, chlubił
się oగcem, mężnie walczącym z Jadźwingami i Prusami. Zamknięty w ciasnym kółku ro-
ǳinnych wspomnień wyrobił sobie przesaǳone poగęcie o znaczeniu i ważności swoగego
domu. Chyba tylko Piastom dawał pierwszeństwo. Nie lubił życia dworskiego, gǳie po-
tężnieగsze rody dobĳały się zaszczytów. Wolał sieǳieć w zamku; tu nikt nie odważył się
przyćmiewać wielkości swego pana.

Kiedy się ożenił z Elżbietą, zaczął nieznacznie popuszczać cugli. Sam nie dostrzegał
teగ zmiany i nikt nie śmiał się z nieగ głośno cieszyć, w obawie, aby wszystkiego nie po-
psuć. Elżbieta wydawała się istotą lękliwą, zahukaną, zaగętą గedynie pełnieniem mężow-
skieగ woli. Było w nieగ tyle ciepła i spokoగu, że wkrótce otoczyła się atmosferą, w któreగ
bezwiednie wszystkie serca miękły. Mąż powoli odkrywał w nieగ coraz to szacownieగsze
zalety: wykształcenie, pracowitość, gospodarność… Na koniec odkrył trafność sądów,
nawet w sprawach trudnych. Nieraz potaగemnie zasięgał గeగ rad, i zawsze dobrze na tym
wychoǳił. I tak w żegnanieckim zamku dni płynęły pogodnie. Aż do przyగazdu Ludmiły.

Dwóch stryగów, podstarzałych i bezżennych, którzy na Mazowszu słynęli z odwagi
i hulaszczego życia, przysłało Ludmiłę do Żegnańca. Byli oni przyగaciółmi księcia Kon-
rada. Od młodości wszystko z nim ǳielili; złe i dobre. Ścinali łby pogańskie Prusakom,
szamotali się z Piastowiczami — tymi, co nie chcieli ich kochanego Konrada uznać naగ-
wyższym panem, uganiali się za żubrami i niedźwieǳiami w nieprzebyteగ Puszczy Wi-
skickieగ, a w zamku płockim bawili żonę Konrada, sławną księżnę Agazగę, która była
piękna, ponętna i okrutna గak rzymska imperatorowa.

Na nieustannych bitwach, obławach i biesiadach życie schoǳiło stryగom całkiem
wesoło i byliby zupełnie z tego świata zadowoleni, gdyby nie గedna troska, która się ich
z ǳiwnym uporem trzymała. Wiecznie im brakowało pienięǳy.

Dopóki żył oగciec Ludmiły, człowiek naǳwyczaగ bogaty, a przy tym mądry i gospo-
darny, w każdeగ trudneగ sytuacగi zwracali się do niego. Mogli nawet mieć naǳieగę, że
ich los się odmieni; zanosiło się na lepszą przyszłość. Oగciec Ludmiły miał kilku synów,
którzy zmarli w ǳieciństwie. Została tylko córka. Stryగowie nie życzyli nikomu śmierci,
dobrze గednak wieǳieli, że gdyby po naగdłuższym życiu „kochany bratunio” w droǳe
na tamten świat ich wyprzeǳił — mogliby, zgodnie z prawem, గedynaczkę wyposażyć
ruchomościami i gotówką, a sami zagarnąć wsie, zamki i całą spuściznę. Jednak oగciec
Ludmiły tak skrzętnie zbieranego maగątku nie miał ochoty oddawać w ręce marnotraw-
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nych braci. Po stracie kilkorga ǳieci całą miłość, dumę i marzenia złożył w గedynaczce.
Sporząǳił obszerny testament, gǳie za wieǳą i zgodą księcia Leszka Białego wszystkie
swoగe włości zapisał ukochaneగ córce, po czym zaczął dla nieగ upatrywać małżonka, co
mógł czynić długo i z rozmysłem, bo Ludmiła była గeszcze ǳieckiem.

Ale nim oblubienica dorosła, nim nad wyborem oblubieńca zastanowił się oగciec,
przyszła po niego śmierć i ǳiewczyna została bez oగca i matki, tylko pod opieką stryగów,
którzy sierotę umieścili u norbertanek w Witowie, a sami zaగęli się gorliwie zarząǳaniem
maగątku.

Wolę oగcowską znali wszyscy i przez dwór książęcy była zaakceptowana. Stryగowie nie
mogli się గeగ sprzeniewierzyć; postanowili przynaగmnieగ w pełni korzystać z lat opieki.
Jednak mimo nowych dróg do bogactwa, mimo nie przebierania w tych drogach, గeszcze
nie mogli oczyścić własnych rachunków. Jeden zwłaszcza dług okrutnie im doskwierał.
Zaciągnęli go niegdyś u Zyndrama z Czerwoneగ Rudy, roǳonego brata Sulisława z Że-
gnańca.

Zyndram był potomkiem Kaina. Nie zadowalały go, గak stryగów Ludmiły, hulanki
i popisy czczeగ odwagi; on lubił walkę — dla mordu, sprawy pieniężne — dla oszustw,
przewrotności i zdrady. Pastwienie się nad innymi nazywał słusznym zwycięstwem siły
nad słabością, a rozumu nad głupotą. W epoce powszechnych zamieszek nietrudno było
znaleźć pole dla takich upodobań, a że swóగ swego i w korcu maku wyszuka, przyłączył
się do szaగki Bolesława Łysego, który tak nadokuczał luǳiom, że go przezwano „rogatym
diabłem” lub „Rogatką”.

W teగ chwili Bolesław nie miał గeszcze tak osławionego imienia; był barǳo młody
i rozpoczynał swoగą złą sławę od różnych rabusiowych wypraw. Zyndram pomagał mu
całą duszą.

Brat Sulisława był wdowcem. O tym wdowieństwie krążyły różne wieści. Mówiono,
że śmierć గego żony nie była przypadkowa; że lochy గego zamku pełne są więźniów, a pan
chętnie bawi się w kata. Niektórzy twierǳili nawet, że duszę zaprzedał Belzebubowi za
złoto; bo గak człowiek, który nie gospodarował, tylko służył nie panuగącemu గeszcze księ-
ciu, mógł rok rocznie nowe wsie do dawnych przyłączać i do swego skarbczyka coraz to
cięższe skrzynie zwozić?

Stryగowie Ludmiły, przy గakieగś wspólneగ uczcie, poprosili Zyndrama o pożyczenie
ośmiuset grzywien, które nie wiadomo kiedy w ich rękach stopniały. Wkrótce Zyndram
zaczął się o dług upominać, nastawać, grozić, a groźby గego to nie były żarty. Ale pew-
nego wieczora, znów przy wspólneగ uczcie, słysząc o wielkieగ uroǳie Ludmiły i గeszcze
większych గeగ maగętnościach, pan na Czerwoneగ Ruǳie zaproponował:

— Daగcie mi — rzekł — waszą synowicę za żonę, a గa zapomnę o wszystkim. Wasz
dług w గeగ posagu przyగmę i గuż nic sobie nie bęǳiemy winni.

Pomysł niezmiernie spodobał się stryగom. Przystali, ledwo kryగąc radość tryskaగącą
im z oczu. Wytargowali nawet గakąś drobną dopłatę za trudy opieki. Zyndram, zapalo-
ny opisem wǳięków i bogactw ǳieǳiczki, chciał గak naగszybcieగ zakończyć transakcగę.
Podano sobie ręce, kilkakrotnie potwierǳaగąc obietnicę i tak na pĳackieగ uczcie został
rozstrzygnięty los sieroty.

W każdym innym razie stryగowie odkładaliby zamęście Ludmiły. Teraz, napierani
przez niecierpliwego Zyndrama, postanowili co pręǳeగ zabrać గą z klasztoru. Pozostało
tylko pytanie, gǳie గą tymczasem umieścić i urząǳić swaty? Młodszy stryగ miał ocho-
tę zawieźć గą na dwór księżneగ Agazగi. Starszy zadrżał na myśl, aby gołąbkę wepchnąć
w gniazdo wężowe i zapytał, czy nie byłoby naగstosownieగ oddać గą pod opiekę brata Zyn-
drama, Sulisława, i గego przezacneగ małżonki. Dom był szanowany, a Zyndram u brata
mógł bez przeszkody widywać swoగą przyszłą żonę.

Niespoǳiewanie stryగowie poగawili się w witowskim klasztorze, zabrali zdumioną
Ludmiłę i z licznym, prawǳiwie pańskim orszakiem zawieźli do Żegnańca. Tam, po
kilku dniach wesołeగ gościny, pewnego poranka zamknąwszy się na osobności z panem
domu, oświadczyli uroczyście, że Zyndram poprosił o rękę synowicy, a oni, stryగowie
i opiekunowie, zgoǳili się na ten związek. Teraz గuż tylko przychoǳą prosić o pozwole-
nie Sulisława, który będąc starszym bratem oblubieńca, też ma prawo głosu.

Sulisław z radością przyగął tę wiadomość; nie wahaగąc się, dał swoగe braterskie przy-
zwolenie. W głębi duszy niesłychanie odpowiadał mu ten układ, co spokrewnieniem
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z chlubnymi imionami i wniesieniem ogromnych bogactw pomnażał świetność rodu
i zarazem zapewniał bratu szczęście. Nie zastanawiał się, czy brat na to zasługuగe. Trzeba
też dodać na usprawiedliwienie Sulisława, że nie miał గasnego poగęcia o zasadach i postęp-
kach brata. Zyndram od wczesneగ młodości rozpoczął zbroగną włóczęgę i dawno zszedł
roǳinie z oczu. Osiadł gǳieś w Wielkopolsce. Przez całe lata nie utrzymywał kontaktów
z bliskimi. Sulisław, zagospodarowany w swoim Żegnańcu, niewiele wieǳiał o bożym
świecie, a గeśli czasem w obozie lub od kogoś z przeగezdnych usłyszał o bracie గakąś nie-
pochlebną wieść, brał గą za potwarz i kładł na karb zawiści, గaką, według niego, pałały do
nich inne możne rody. Uważał, że గego roǳinnym obowiązkiem గest bronić brata przed
wszystkim i pomimo wszystko. ǲisieగszy wypadek utwierǳił go w szacunku dla Zyndra-
ma; możliwość zawarcia tak świetnego związku wydała mu się గeszcze గednym dowodem,
na to, గak luǳie wysoko go cenią.

Gładko więc i గednomyślnie załatwiono sprawę. Nikomu nawet przez myśl nie prze-
szło, aby się pytać o zdanie Ludmiły. Prawie wszystkie stadła koగarzyły się za pomocą
takich roǳinnych umów i zaocznych swatań. Jednak bywaగą wyగątki.

Wyగątkowy był charakter Ludmiły i wyగątkowe గeగ położenie. Barǳo wcześnie utraciła
matkę. Wychowana pod wyłącznym kierunkiem rycerskiego oగca, rozwĳała w sobie siły
fizyczne i duchowe.

Woగny krzyżowe w wielu kobietach rozbuǳały bohaterstwo. Sławna rycerka, Mał-
gorzata, długo kierowała obroną Jerozolimy przed Saladynem, a gdy wróciła do Europy,
okazało się, że zabrała ze sobą tylko hełm, procę i psałterz. Piękna Floryna, córka księ-
cia burgunǳkiego, zginęła na polu chwały w Palestynie, walcząc u boku narzeczonego,
Swenona, królewicza duńskiego. Ludmiła słyszała o rycerkach krzyża i zazdrościła im
serdecznie.

Jakże zmienił się dla nieగ świat od chwili śmierci oగca, గakże grobowym wydał się గeగ
w murach witowskiego klasztoru! Porażona stratą, z początku uważała to mieగsce za sto-
sowne dla sweగ boleści. Nowe dla nieగ, czysto kobiece zaగęcia skracały nieco czas, గednak
nigdy nie potrafiła się do nich przyzwyczaić. Robota szła opornie, czytanie గeszcze opor-
nieగ. Zacne mniszki robiły, co mogły, aby nauczyć గą abecadła. A kiedy wyszła z pierw-
szego osłupienia, gdy గeden rok i drugi minął głucho, czuła niepokóగ w głębi piersi, గakby
trzepotanie źle związanych skrzydeł. Zaczęła niezmiernie tęsknić do szumiących lasów,
do szalonego pędu koni, do wolnego powietrza, do przeszłości i przyszłości. Mimo prze-
stróg swoich wychowawczyń, była ciekawa życia, గego uciech i niebezpieczeństw, a nawet
cierpień.

Toteż odetchnęła radośnie, gdy గą przewieziono do Żegnańca. Tam గednak czekało గą
rozczarowanie. Życie w zamku niewiele różniło się od klasztornego. Sulisław, wieǳąc, że
గest obiecana Zyndramowi, nie miał ochoty, by pokazywała się światu. Cały czas spęǳała
w towarzystwie గedyneగ przyగaciółki i powierniczki, Elżbiety. Przylgnęła do nieగ całą du-
szą. Uczestniczyła we wszystkich zaగęciach; troszczyła się o Jasia, opiekowała biednymi
i nieszczęśliwymi, a nawet, o ǳiwo, po kilku miesiącach gładko czytała księgę ozdobioną
złocistymi klamrami.

Pewnego dnia niezwykły ruch powstał w zamku. Sulisław czynił wielkie przygoto-
wania na przybycie dawno niewiǳianego brata. Wreszcie zగawił się Zyndram, w licznym
poczcie, z brzękadłami u koni, w złoconym stroగu. Na గego obliczu odbĳał się obraz duszy.
Fałszywe oczy i rysy twarzy czyniły గą podobną do głowy drapieżnego ptaka.

Po wieczerzy, przy któreగ małomówny gość wprawiał Ludmiłę w zakłopotanie natar-
czywością roziskrzonych spoగrzeń, obaగ bracia siedli przed kominkiem i dopĳaగąc resztę
zawartości ǳbana, weszli w poufałą pogawędkę.

Sulisław nieśmiało przekazywał bratu przykre wieści, గakie o nim krążą. Zaklinał go,
aby się ustatkował, aby zazdrosnym sławnym rodom nie dawał broni do ręki. Zyndram
oblał się ceglanym rumieńcem; mimo że nauka pochoǳiła od starszego brata, przyగął గą
z naగwyższym oburzeniem. Sulisławowi podobała się taka reakcగa, wziął గą za znak nie-
winności fałszywie oskarżonego. Skończyło się na braterskich przeprosinach ze strony
Sulisława, po czym nieco ułagoǳony Zyndram przystąpił do sedna sprawy, do głównego
powodu swoich odwieǳin.

Ludmiła sprostała గego oczekiwaniom, była nawet గeszcze pięknieగsza, niż mówiono.
Teraz pozostało tylko urząǳić dom na przyగęcie żony i zakończyć rachunki ze stryగa-
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mi, a potem wrócić గuż prosto na wesele. Wspomniał o darowanym długu, ale tylko
mimochodem, గakby o dobrym uczynku, którym nie wypada się chwalić.

Sulisław, zadowolony i uspokoగony, uznał, że właściwie గuż teraz może Ludmiłę po-
wiadomić o గeగ przyszłym losie. Nazaగutrz po śniadaniu, gdy Zyndram wyszedł do koni,
gospodarz został sam na sam z paniami. Dawno గuż nie wiǳiano go w takim humo-
rze. Cały czas stroił żarciki, przedrzeźniał panienkę weselnymi przymówkami, na koniec
wstał, ukłonił się z rycerską powagą i oświadczył, że to wcale nie są żarty, albowiem
opiekunowie Ludmiły wybrali Zyndrama na గeగ małżonka, z którego to związku on, brat
i przyszły szwagier, wielce się cieszy i chlubi. Po czym గeszcze raz złożył ukłon i zwrócił
się ku wyగściu, nie oczekuగąc żadneగ odpowieǳi.

Ludmiła stanęła w płomieniach, zerwała się, wyprostowała గak cięciwa i rzekła z go-
rączkowym drżeniem w głosie:

— To nie może być prawda… Ja nie mogę, గa nie chcę być żoną waszego brata… —
urwała przestraszona, wiǳąc przepaść, w గaką spada, i wybuchnęła gwałtownym płaczem.

Piorun trzaskaగący u stóp Sulisława nie zǳiwiłby go barǳieగ niż ta odpowiedź. Zbladł
i wyగąkał niewyraźnym głosem:

— Panna nie chcesz iść za moగego brata? — Spoగrzał na żonę. Elżbieta struchlała.
Wiǳiała, że została zraniona గego rodowa duma, naగczulsza struna duszy, గedyna, któreగ
nie można było zadrasnąć. — Co to znaczy? — zapytał zwracaగąc się do żony. — Do-
prowadźże గą do opamiętania, inaczeగ ciężko odpowiesz przed Bogiem, i przed mężem. Ja
takich słów bratu nie powtórzę! Nadto mnie i గemu ubliżaగą, a przy tym i z miłosierǳia
nie powtórzę! Srogo panna mogłaby గe w przyszłości opłacić — powieǳiał i wyszedł,
trzasnąwszy drzwiami, aż zaǳwoniły puchary na półkach.

Elżbieta podeszła do płacząceగ, zapytuగąc łaskawie, ale z głębokim zǳiwieniem, o przy-
czynę గeగ zachowania. Ludmiła padła do గeగ kolan, oparła o nie głowę i zaczęła się zwierzać.
Opowieǳiała o Zyndramie wszystko, a wieǳiała wiele strasznych rzeczy, może więceగ,
niż zdarzyło się naprawdę.

Mięǳy witowskimi mniszkami znaగdowała się roǳona siostra pierwszeగ żony Zyn-
drama. Norbertanka twierǳiła stanowczo, że గeగ siostra zginęła śmiercią tragiczną, i to
z rąk męża. W Witowie uwierzono norbertance, a ta, pod wpływem rozżalenia, opowia-
dała o Zyndramie niesamowite rzeczy. Jego postać urosła w klasztorze do groźneగ legendy
i Ludmiła wychowała się w postrachu tego imienia. Kiedy w Żegnańcu powieǳiano గeగ,
że Zyndram గest bratem Sulisława, przelękła się i zmartwiła szczerze. Jednak przez usza-
nowanie dla gospodarza domu o niczym nie wspomniała. Ale teraz, kiedy tego zabóగcę
i potępieńca, który duszę piekłu zaprzedał, chciano గeగ przeznaczyć na męża, teraz గuż nie
mogła milczeć.

Elżbieta, wysłuchawszy długiego opowiadania Ludmiły, uśmiechnęła się niedowie-
rzaగąco. Właściwie nie znała przeszłości Zyndrama. W żegnanieckim zamku nikt nie śmiał
mówić o nim takich rzeczy, zapewniała więc Ludmiłę, że wieści muszą być fałszywe. Ra-
ǳiła గeగ pokorę i cierpliwość, pocieszała, గak mogła. Jednak zwierzenia ǳiewczyny zosta-
wiły w గeగ sercu niepokóగ…

Sulisław dotrzymał obietnicy, nie rzekł ani słówka bratu, który po kilku tygodniach,
wypełnionych ucztami i polowaniami, odగechał spokoగny o serce i posag nadobneగ ǳie-
ǳiczki.

Ludmiła w ǳiecinnym niedoświadczeniu odetchnęła z ulgą. Zdawało się గeగ, że byle
zyskać na czasie, a wszystko samo się odmieni. Przyగdą nowe swaty, pan domu się roz-
myśli, słowem zaగǳie గakiś cudowny wypadek, który గą wyzwoli z tego nie chcianego
małżeństwa.

Zyndram przyగechał po raz wtóry z గeszcze większą pompą, z bogatymi darami dla
sweగ przyszłeగ żony. Dumna ǳieǳiczka nawet nie spoగrzała na nie. Niechęć do ofiaro-
dawcy była tak widoczna, że oblubieniec, mimo zarozumiałości, nie mógł గeగ przeoczyć.
Zdumiony zapytał brata o గeగ powód, a ten, chcąc nie chcąc, musiał go powiadomić o złeగ
woli ǳiewczęcia. Czynił to nieśmiało, przekonany, że Zyndram wpadnie w szalony gniew.
Tymczasem ten uśmiechnął się i odpowieǳiał:

— To గeszcze lepieగ. Kot lubi długo bawić się z myszką, zanim గą złowi. Uciec mi
przecież nie ucieknie!
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Tymczasem Ludmiła właśnie planowała ucieczkę. Panowie prawie co ǳień polowa-
li. ǲiewczyna nigdy nie miała ochoty uczestniczyć w tych wyprawach, ale pewnego
wieczoru uległa namowom Zyndrama. Wielka obława miała się odbyć następnego dnia.
Ludmiła całą noc nie zmrużyła oka; nazaగutrz postanowiła zrealizować swóగ plan, korzy-
staగąc ze zwykłego zamieszania w trakcie łowów. Ze starym sługą oగca, Rafałem, który
z nią przybył do Żegnańca, chciała nieznacznie wymknąć się manowcami i uciekać do
Krakowa, do króla. Co prawda było to śmiałe przedsięwzięcie, ale w baగkach opowiada-
nych przez nianie takie rzeczy zdarzały się nieగedneగ królewnie.

Wreszcie zaświtał ǳień. Ludmiła dosiadła konia gorączkowo rozweselona. Początki
łowów szły raźno; Sulisław cieszył się, że ǳiewczyna przezwyciężyła ǳikość, a Zyndram
tylko ǳiwnie się uśmiechał. Około południa, kiedy zapał myśliwych dosięgnął szczytu,
gdy wszyscy rozbiegli się i potracili z oczu, Ludmiła skinęła na starego sługę.

— Jedź za mną — rzekła i nie tłumacząc niczego, puściła konia w cwał.
Od ǳieciństwa była przyzwyczaగona do harcowania w puszczy, toteż zręcznie poruszała

się w gęstwinie. Już nawet nie choǳiło గeగ o żaden wytknięty kierunek; pragnęła znaleźć
się గak naగdaleగ od zamku i dopiero tam wypytać o drogę do stolicy. Popęǳała konia,
గak mogła naగostrzeగ, ale gałęzie, pniaki i leśne zakręty utrudniały drogę, a wierzchowiec
nauczony łagodneగ గazdy, przy całeగ sweగ piękności, posiadał niewiele siły. ǲiewczyna
stwierǳiła z przestrachem, że గego szybkość nie odpowiada గeగ wymaganiom.

Zyndram, uderzony chorobliwą wesołością Ludmiły, zaczął zastanawiać się nad przy-
czyną teగ nagłeగ przemiany. Od rana గą śleǳił. Trzymał się nieopodal, nie spuszczaగąc గeగ
z oka. Kiedy na koniec dostrzegł, że obrała wręcz przeciwny kierunek do prądu łowów,
skinął na brata.

— Ludmiła chce uciec. Tylko patrz!
— E… nie, musiała zabłąǳić, spostrzeże się i zawróci — odparł Sulisław. Ale kiedy

lasy się skończyły, a ona wciąż gnała, ogarnął go niewymowny gniew.
Ludmiła usłyszała za sobą głuchy tętent. Bała się obeగrzeć. To గuż nie był గeden koń

Rafała, lecz dwa, trzy…
— A gǳie to? — Sulisław ściągnął cugle. — Panna uciekasz od nas? A to pięknie!

Jeszcze nigdy taka obelga nie spotkała moగego domu!
Zyndram żelazną prawicą chwycił గeగ rękę. Ścisnął tak okrutnie, że aż ból przeniknął

గą do kości.
— Wszystko to kiedyś bęǳie odpłacone! — wyceǳił przez zaciśnięte zęby.
Ludmiła miała dosyć odwagi na zaplanowanie i zrealizowanie ucieczki, ale nie by-

ła przygotowana na porażkę. Zmieszała się; gwałtowny rumieniec potwierǳił domysły
mężczyzn. I chociaż późnieగ starała się wszystko obrócić w żart, panowie zawrócili konia
i wieźli గą mięǳy sobą w złowróżbnym milczeniu. Wkrótce spotkali odǳiał strzelców,
którym Sulisław powierzył ǳiewczynę.

— Odprowadźcie pannę do zamku, bo zmęczona — powieǳiał głośno pan na Że-
gnańcu, a Rupertowi szepnął: — Nie spuszczaగ oka z teగ ǳiewki, odpowiesz mi za nią!

Było to ogromne upokorzenie. Ludmiła została odesłana గak krnąbrne ǳiecko, któ-
re psuగe zabawę. Nie chciała wobec tylu świadków poniżać się do sprzeczki. Oddaliła
się z głową podniesioną, గakby wracała z własneగ woli. Dopiero w zamku, w obగęciach
Elżbiety, uderzyła w płacz i wyznała wszystko.

— Ach, drogie, nieostrożne ǳiecko, czemu się mnie nie poraǳiłaś? — Były to గe-
dyne słowa napomnienia, które wyszły z ust Elżbiety. Wzruszona i zmartwiona zgryzotą
ǳiewczyny, nie potrafiła robić గeగ wyrzutów.

Niewiasty postanowiły nie rozpamiętywać tego, co గuż się stało. Zaczęły raǳić mię-
ǳy sobą, co tu daleగ robić, kiedy nagle rozmowę przerwała niespoǳiewana wiadomość.
Rupert oznaగmił, że przed bramą stoi pielgrzym proszący o gościnę. Spoగrzały na siebie
wyraźnie niezadowolone. Lubiły gości, ale ten przychoǳił nie w porę. Jednak nie wypa-
dało odpęǳić pielgrzyma, zwłaszcza takiego, który wędrował z Ziemi Święteగ. Elżbieta
kazała co pręǳeగ zaprosić podróżnego, a do Ludmiły szepnęła:

— Trudno. Przyగmĳmy tę przeszkodę. Może nam to zostanie policzone i dobrą myślą
natchnie?
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Rozగaśniły, గak mogły, czoło i przyగęły gościa. Żadne గednak wysiłki nie zdołały roz-
pęǳić smutku. Opowiadania o dalekich kraగach, zwykle za krótkie dla słuchaczek, ǳiś
dłużyły się im గak wieczność. Kiedy pielgrzym odszedł, wybuchnęły dotąd tłumionym
płaczem. Uciekły do swego ustronia, truchleగąc na myśl o powrocie zagniewanych pa-
nów.

Sulisław nie chciał nawet patrzeć na ǳieǳiczkę, a kiedy został tylko z żoną, zaczął gorzko
wyrzucać గeగ oboగętność i bezczynność w sprawie Ludmiły.

— Jeszcze nigdy taka obelga nie spotkała moగego domu! — powtarzał. — Czy ta
ǳiewczyna ma nas uczyć rozumu, nas, posiwiałych na polu i w raǳie? Czyż to nie wiemy,
co గest naగlepsze dla szczęścia i świetności rodów? Dlaczego nie odpowiadasz? Milczy
i milczy, గakby z tamtą trzymała…

— Nie gniewaగ się, mężu móగ i panie. Milczę, bo mam wyrzuty sumienia. Nie wiem,
czy to, co czynimy, zgaǳa się z wolą boską. Słuchaగ! Gdyby ktoś ci powieǳiał, że w czar-
nym lochu గęczy sierota zakuta w łańcuchy, co pręǳeగ włożyłbyś rynsztunek, chwycił
włócznię i na skrzydłach poleciał, aby గą ratować, bo przysięgałeś, że bęǳiesz bronił sierot,
wdów i pokrzywǳonych. Otóż గa bĳę się z myślami, czy przymus duszy nie గest czasem
cięższy od łańcuchów? Kiedy sierota czuగe się skrzywǳona, choćby nie miała słuszności,
గeగ głos mnie trwoży… Ja nie chcę rozsąǳać… Ty, గako mąż, lepieగ wszystko rozumiesz.
Mam przeczucie, że ten związek nie przyniósłby nam szczęścia… Będę się modlić, może
Pan raczy oświecić moగe myśli — powieǳiała z naǳieగą w glosie, zostawiaగąc męża nie
tyle zagniewanego, co zaniepokoగonego.

Elżbieta rozumiała położenie Ludmiły. Wiecznie pochylona nad krosnem sprawiała
wrażenie, że tylko dobiera గedwabie, a tymczasem uważnie słuchała. Z przelotnych słówek
zgadywała skryte myśli, zestawiała na pozór odrębne zdania. Rozmówcy sami przyczyniali
się do tego, że rozగaśniło się గeగ w głowie. Zyndram, uważaగąc గą za istotę, z którą nie war-
to się liczyć, kilka razy zdraǳił się niebacznymi słowami. W końcu Elżbieta odgadła, że
wieści zasłyszane przez Ludmiłę musiały zawierać wiele prawdy. Sulisław powieǳiał o da-
rowaniu długu. Sąǳił, że podniesie brata w oczach żony, a dla nieగ właśnie ten szczegół
stał się promieniem rzucaగącym niespoǳiewane światło na całą tę sprawę. Zrozumiała,
że swaty stryగowskie były po prostu zwykłym handlem zamiennym. Wzdrygnęła się na
myśl, że oni, uczciwi luǳie, mieliby maczać ręce w takim niecnym spisku.

Od dawna to zrozumiała i od dawna roniła skryte łzy, ale nie śmiała mówić ani ǳiałać
z obawy przed mężem, z obawy o spokóగ w roǳinie. Modliła się żarliwie, prosząc Boga
o pomoc. Wreszcie usłyszała wyraźny wewnętrzny głos: „Nie bóగ się, stań w obronie
Ludmiły”.

Rano skropiła wonnościami złote włosy, przyozdobiła się naగpięknieగszymi szatami,
łańcuchami i rąbkami i w pełnym blasku weszła do sali.

Sulisław był prawym człowiekiem. Jak tylko znalazł się ktoś, kto potrafił otworzyć
mu oczy, uznał swoగe zaślepienie. Gryzł się myślą, że użyto go za narzęǳie w nieczysteగ
sprawie, a gryzł się tym więceగ, że nie wieǳiał, గak zło naprawić.

— I co tu teraz zrobić? Zabrnęliśmy za daleko… Za długo czekałaś z radami. Dałem
słowo stryగom Ludmiły, dałem słowo Zyndramowi. Zapytaగą mnie, i słusznie, dlaczego
గe cofam? Pięknie, że uగmuగesz się za bezbronną sierotą, ale pomyśl, że trzeba też ocalić
sławę domu, chociażby dla syna. Jakże to wszystko pogoǳić?

— Nie troszcz się tak barǳo, móగ kochany. — Elżbieta oparła piękną dłoń na గe-
go ramieniu. — Wszystko biorę na siebie. To się da naprawić; w takich sprawach Bóg
pomaga.

— Być może — odparł Sulisław — ale pamiętaగ, że luǳie mogą przeszkoǳić. Stry-
గowie Ludmiły właśnie teraz wybrali się do Krakowa. Onegdaగ odebrałem od nich pismo,
w którym donoszą o wyగeźǳie. Chcą od króla co pręǳeగ otrzymać pozwolenie na to mał-
żeństwo i otrzymaగą, nie wątpię. Pamiętaగ, że będą mieli za sobą głos księcia Konrada.
Nie znam nikogo na świecie, kto by miał powód albo ochotę przeszkaǳać w teగ sprawie.
Jeśli dostaną pozwolenie, to గuż wszystko przepadło.
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— Czy wiesz — rzekła po długieగ chwili namysłu Elżbieta — co mi przyszło do
głowy? Jest sposób… Móగ brat, ksiąǳ Macieగ, donosi mi z Wrocławia, że także గeǳie
do Krakowa, gǳie ma towarzyszyć księciu Henrykowi. A gdybym i గa się tam wybrała?
Mogę poగechać niby dla spotkania z bratem, którego rzeczywiście od dnia naszego ślubu
nie wiǳiałam. Taka podróż nikogo nie zǳiwi. Może przy boskieగ pomocy wszystko się
pomyślnie ułoży. Może odmowa tego związku wyగǳie nie od nas i nie od Ludmiły, ale
wprost od samego króla?

Sulisław przeszedł się kilka razy po komnacie.
— Mądry pomysł, nie ma co mówić! — Stanął przed żoną i dodał głosem, w któ-

rym odnalazła kroplę goryczy: — Weź ze sobą ǳiewczynę. Niech zostanie przy swoim
dostoగnym opiekunie. Nasz zamek niegoǳien takieగ ǳieǳiczki, co z niego ucieka… Nie-
szczęsna goǳina, w któreగ ta ǳiewczyna weszła pod móగ dach.

Wieczorem Elżbieta odbyła długą rozmowę z Zyndramem. Usunięcie przeszkód,
przynaగmnieగ chwilowe, poszło గeగ łatwieగ, niż sąǳiła. Zyndram od kilku dni wyczu-
wał గakiś chłód w stosunkach roǳinnych. Zmianę tę przypisywał Ludmile i drżał, by
w końcu nie przekabaciła Sulisława. Pobyt w zamku stawał się dla niego coraz barǳieగ
nieprzyగemny. Wszyscy od niego uciekali. Postanowił zmienić szyki i przyśpieszyć spra-
wę u króla. Kiedy Elżbieta zaczęła mu opowiadać, గak to byłoby mądrze z గego strony,
gdyby teraz spróbował inneగ drogi, zechciał zostawić Ludmile nieco czasu na przemyśle-
nie wszystkiego, Zyndram oświadczył, że taki właśnie miał zamiar i że nie myśli gwałtem
brać żony. Nazaగutrz opuścił zamek, obiecuగąc sobie prędki powrót, ze stryగami, pismem
królewskim i co naగważnieగsze, z dobrze uzbroగonym hufcem.

Ludmiła o mało nie odeszła od zmysłów z radości na widok odగeżdżaగącego Zyndrama
i na wiadomość, że Elżbieta wywozi గą do stolicy pod opiekę króla.

Rozpoczęto przygotowania do podróży. W droǳe do Krakowa każdeగ z pań towarzy-
szył liczny orszak, za którym szły obగuczone konie i fury ze skrzyniami pełnymi naగpięk-
nieగszych stroగów.

Ksiąǳ Macieగ aż się rozpłakał z radości na widok siostry. Barǳo żałował, że nie może గeగ
ugościć. Mieszkał na zamku z orszakiem księcia Henryka Pobożnego¹³, a Elżbieta wolała
na razie nie pokazywać się na dworze. Razem z Ludmiłą zatrzymała się w mieście u zna-
గomych. Postanowiła nie przedstawiać się na dworze, dopóki dobrze nie zbada gruntu.
Nie wyగaśniła bratu prawǳiwego celu swoగeగ podróży. Przez kilka dni słuchała గego opo-
wieści o życiu dworskim i tak, bez żadnych szczegółowych pytań, wkrótce dowieǳiała
się wszystkiego!

Ksiąǳ Macieగ, okrągluchny prałat o dobrotliwym uśmiechu i dowcipnych oczach,
miał złote serce dla luǳi prostych i biednych. Przy tym w paగęczy sposób chwytał luǳkie
przewrotności. Był też biegły w polityce; Henryk Pius¹⁴ i గego oగciec, Henryk Brodaty¹⁵,
nieraz zasięgali గego rad w trudnych przedsięwzięciach.

Z opowiadań wynikało, że stryగowie Ludmiły bawili w Krakowie గuż od tygodnia.
Ksiąǳ Macieగ wiecznie ich wiǳiał w otoczeniu króla. Obecność księcia Henryka, oగca
Bolesława Łysego¹⁶, zwiększała niebezpieczeństwo.

— Kto posiada naగwiększy wpływ na króla? — zaczęła podpytywać Elżbieta.
— Jedyną istotą, która ma wpływy bez granic, గest młoǳiutka królowa Kinga¹⁷ —

oznaగmił ksiąǳ Macieగ. — Książę గą nie tylko miłuగe, ale czci z roǳaగem nabożeństwa.
Zrobiłby wszystko, aby గą pogoǳić z doczesnością. A ona, choć గeszcze nie umarła, więceగ
żyగe w niebie niż na ziemi.

¹³Henryk Pobożny a. Henryk Pius (ok. –) — książę śląski, krakowski i wielkopolski. Poległ w bitwie
pod Legnicą. [przypis edytorski]

¹⁴Henryk Pobożny a. Henryk Pius (ok. –) — książę śląski, krakowski i wielkopolski. Poległ w bitwie
pod Legnicą. [przypis edytorski]

¹⁵Henryk Brodaty (ok. –) — książę wrocławski, opolski, kaliski, władca Ziemi Lubuskieగ i książę
krakowski. Założyciel tzw. monarchii Henryków Śląskich. [przypis edytorski]

¹⁶Bolesław Łysy a. Bolesław II Rogatka (ok. –) — książę krakowski, następnie książę południowo-
-zachodnieగ Wielkopolski i Śląska, późnieగ legnicko-głogowski, syn Henryka II Pobożnego. [przypis edytorski]

¹⁷królowa Kinga (–) — córka króla Węgier Beli IV, żona polskiego władcy, Bolesława V Wstydli-
wego, święta Kościoła katolickiego. (Formalnie Kinga była księżną, nie królową). [przypis edytorski]
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Elżbiecie błysnęła myśl. Poprosiła brata, aby umożliwił గeగ spotkanie z królową. Ksiąǳ
Macieగ wywnioskował, że siostra musi mieć గakąś ważną sprawę, ale sam maగąc wiele se-
kretów, potrafił szanować cuǳe. O nic nie pytał, niczym nie wprawił గeగ w zakłopotanie.
Gorliwie zaగął się otrzymanym zleceniem. Już nazaగutrz wieczorem przybył z radosną wia-
domością.

— Kochana siostruniu, masz się stawić గutro przed południem o goǳinie ǳiewiąteగ.
Spotkasz się sam na sam z królową. Możesz iść śmiało, bo cię tam dobrze przedstawiłem
i sąǳę, że niezgorzeగ bęǳiesz przyగęta.

Przesieǳiał cały wieczór z paniami, bawiąc గe rozmową. Opowiadał o składach naగ-
lepszych bławatów i złotogłowiów, obగaśniał, na గakieగ ulicy mieszka złotnik wyrabiaగący
naగwykwintnieగsze pierścienie i kolczyki.

— Nie dosyć zwieǳić gmachy Krakowa — stwierǳił ksiąǳ Macieగ — obeగść గe-
go kamienne świątynie. Są tu żyగące kościoły, dusze osobliwe, którym trzeba się z bliska
przyగrzeć. Na przykład oగciec Paweł; Paweł-pokutnik, Paweł-prorok, cały Kraków go zna.
Może zauważyłyście, przechoǳąc koło kościoła świętego Woగciecha, małe okienko, przy
którym zawsze గest pełno luǳi. Otóż ten osobliwy człowiek przed ǳiesięciu laty kazał
się tam zamurować. Żyగe tylko z datków, గakie mu pobożni luǳie do okienka przynoszą.
Latem i zimą w celi tak małeగ, że ledwo może się obrócić, mięǳy kamieniami zziele-
niałymi od wilgoci, bez ognia, w గedneగ, nigdy nie zmienianeగ sukni, na dawno zgniłeగ
słomie, zupełnie గakby żywcem w grobie. Ile razy wiǳiałem oగca Pawła, przez kilka dni
nie mogłem spokoగnie గeść wieczerzy ani zasnąć na wygodnym łożu…

Kiedy ksiąǳ Macieగ odszedł, Ludmiła podbiegła do Elżbiety i szepnęła:
— A więc గutro?
— Tak, గutro… Czy wiesz, Ludmiłko, co mi przyszło do głowy? Chciałabym popro-

sić oగca Pawła o modlitwę. Może mi wyprosi odwagę i natchnienie? Musimy tam póగść
barǳo rano, póki గeszcze luǳie nie tłoczą się przy okienku…

Nazaగutrz wstały raniutko. Przy świetle kaganka włożyły obuwie, ciepłe suknie i fu-
trzane szubki, bo ranny mróz mocno ścinał powietrze. Zakryły twarze woalkami i wyszły
z pachołkiem, który niósł przed nimi pochodnię. Ulice nie były puste, గak się spoǳie-
wano z powodu wczesneగ goǳiny.

Adwentowe roraty zbuǳiły wielu mieszczan. Gromadki otulonych luǳi przesuwały
się w mroku ciasnych uliczek z głuchym szmerem przy blasku czerwonych pochodni.
Oświetlenie kłóciło się z widokiem nieba, które z గedneగ strony గeszcze mrugało zimowymi
gwiazdami, a z drugieగ గuż maగaczyło niebieskawą szarością świtu. Na tym tle spiczaste
dachy i drewniane ganeczki wspinały się strzelistymi kształtami i maగaczyły w powietrzu.

— Jakie to wszystko osobliwe, piękne గak sen! — westchnęła Elżbieta.
Weszły na uliczkę okalaగącą kościółek świętego Woగciecha. Łatwo rozpoznały celę; Asceta, Święty, Proroctwo

przybudówka wyglądała గak nabrzmiałość muru. Na ścianie wisiał wizerunek Pawła Pu-
stelnika, a nad nim lampa, tak umieszczona, aby światło padało prosto w okienko. Był to
pomysł kilku pobożnych mieszczek, które chciały rozగaśnić pustelnikowi długie zimowe
noce.

Elżbieta i Ludmiła podeszły nieśmiało do okna. Przez otwór kraty wsunęły koszyk
z గeǳeniem i dwoma srebrnymi monetami. Koszyk wciąż stał w kamiennym wyżłobieniu;
pustelnik nie sięgnął po niego. Zaniepokoగone niewiasty zaczęły spoglądać do środka.
Długo nie mogły niczego doగrzeć. Spuszczaగąc oczy coraz niżeగ, zobaczyły śnieżnobiałą
brodę, aureolę srebrnych włosów rozwichrzonych nad czołem i dwa łuki białych brwi,
spod których patrzyły przerażaగąceగ głębokości oczy. Pokutnik sieǳiał na ziemi, owinięty
białym kożuchem, oparty o ścianę, nieruchomy గak kamienny posąg. Pierwsza odezwała
się Elżbieta z wielką pokorą:

— Przychoǳę prosić, oగcze… Módl się za nas… Potrzebna nam pomoc w trudnym
przedsięwzięciu… — zamilkła, oczekuగąc znaku albo słowa.

— Dobry oగcze — dodała Ludmiła drżącym głosem — ty wiǳisz przyszłość… Uspo-
kóగ nas… Powieǳ, czy to przedsięwzięcie szczęśliwie się zakończy?

Pustelnik wstał, wyrósł na kształt kolumny i podszedł do kraty. Wpatrzył się prze-
nikliwie to w గedną, to w drugą. Potem podniósł oczy do nieba i rzekł przytłumionym
głosem:
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— Gdybyście wieǳiały, co was czeka, nie troszczyłybyście się o ǳień ǳisieగszy. Mi-
łuగcie się w Panu, albowiem On złączył wasze dusze గedną cierniową gałązką. Jako Izrael
czterǳieści lat błąkał się na pustyni, taki i wasz los. A kiedy wrócicie, nie poznacie ani
nieba, ani ziemi, ale odnaగǳiecie skarb utracony.

    
W kościele odezwał się ǳwonek; rozpoczynała się msza. Elżbieta i Ludmiła, rozdawszy
ubogim గałmużnę, weszły do środka i zatopiły się w modlitwie tak strzelisto lecąceగ ku
niebu, że wnętrze niskieగ świątyni wydawało się za ciasne.

Kościółek świętego Woగciecha był przerobiony ze stareగ pogańskieగ kontyny. Pod oł-
tarzem గeszcze przechowywano popioły ogniska, które niegdyś palono na cześć bogini
Nĳi. Ugasił గe św. Woగciech święconą wodą. Elżbieta przymknęła oczy. Marzyła o świą-
tyni tak wysokieగ, aby గeగ szczytu nie można było doగrzeć, która miałaby filary plecio-
ne z giętkich niebotycznych lilii, mury z przeగrzystych kleగnotów i błękitne sklepienie
w gwiazdy.

Właśnie taka świątynia powstawała nie opodal. Kościół Wniebowzięcia Panny Maryi
zaǳiwiał ogromem. Budowę rozpoczęto czternaście lat temu. Mury podciągnięto pod
tymczasowy drewniany dach, trudny గeszcze do uchwycenia okiem, bo zewsząd okrato-
wany ogromnym rusztowaniem. Zabierano się właśnie do ogromnych czworobocznych
podstaw pod wieże, które miały być do siebie podobne గak bliźniacze siostry, bo też ich
budową kierowali dwaగ bracia, mistrzowie sztuki mularstwa. Nie byli pierwszymi; wielu
do teగ pracy wzywał założyciel świątyni, biskup krakowski, Iwo Odrowąż.

Poza kościołami i główną częścią zamku cały Kraków był drewniany. Dla Pana Boga Miasto
i królów krakowianie zdobywali się na kamień lub tak modną cegłę, sami గednak woleli
po staroświecku żyć w modrzewiowych i sosnowych dworkach. Wprawǳie każdy pożar
stanowił dla nich zagrożenie, ale dworki miały dwie nieocenione pod niebem północnym
zalety, były suche i ciepłe. Wszystkie domostwa z fantazగą odwracały się od siebie pod
naగśmielszymi kątami. Właściwe ulice గeszcze nie istniały; były to గakieś wąskie przesmy-
ki i węzły, które splatały się na kształt siatkowych żyłek. W goǳinach rannych panował
tu ruch i gwar nie do opisania. Ludmiła, która nigdy nie wiǳiała dużego miasta, była
zupełnie odurzona. Stawała przed każdym domem i szeroko otwierała oczy. Mieszczan-
ki, otulone kożuchami, raźno wracały z targu. Za nimi szły ǳiewki, które niosły kosze
z czosnkiem, rybami i chudymi postnymi struclami. Bogate panie, zakapturzone, w ka-
melinowych szubach podszytych kunami albo popielicami, గechały konno.

Elżbieta i Ludmiła z trudem przeciskały się przez tłum. Przed nimi szedł pachołek
z pochodnią i torował drogę, rozpychaగąc ciżbę. Ale w pewneగ chwili mocne pięści prze-
stały wystarczać; na skrzyżowaniu uliczek గakaś przeszkoda zatamowała przeగście. Niewia-
sty podeszły bliżeగ i spostrzegły ogromny wóz z materiałami do budowy kościoła Panny
Maryi. Leżały na nim cegły, belki, a na wierzchu rzeźby, misterne krzyże, korony i palmy
do ozdoby filarów. Przed wozem szedł diakon z wysokim krucyfiksem. Po obu stronach
stąpali bracia, seniorowie budowy. Jeden był గasnowłosy, pogodny గak poranek, drugi గak
noc czarny i posępny. Nie było koni ani wołów. Ze sto osób różnego stanu, płci i wie-
ku, zaprzęgniętych rzędami do długich i grubych lin, ciągnęło wóz, śpiewaగąc litanie.
W pewnym momencie, na zakręcie uliczki, koło zaczepiło o narożnik. Cały stos mate-
riałów szczęknął i zadrżał. Jeden mały element rzeźbiarski upadł tuż pod stopy Elżbiety
i Ludmiły. Była to cierniowa korona wyrżnięta z szarego kamienia. Rzuciły się ku nieగ,
delikatnie wzięły గą w dłonie i z szacunkiem położyły na wozie. Jeden z budowniczych, ten
గasnowłosy, spoగrzał na nie łagodnymi గak niebo oczami i skłoniwszy głowę powieǳiał:

— ǲiękuగę w imieniu Naగświętszeగ Panienki!
Wóz ruszył i zniknął na zakręcie. Przeగście było wolne.
— A więc i my przyłożyłyśmy rękę do świętego ǳieła! — zawołała radośnie Ludmiła.
— Tak, to prawda, ale ten znak potwierǳa słowa oగca Pawła — westchnęła Elżbieta.

— Bóg nas łączy cierniową gałązką, i to గeszcze kamienną!
— Tym barǳieగ bęǳiemy się kochać — powieǳiała wesoło Ludmiła, przyśpieszaగąc

kroku.
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Wkrótce znalazły się w domu. Szybko zగadły gorącą polewkę. Dochoǳiła ǳiewiąta;
zbliżał się czas audiencగi u króloweగ.

  
Sala była wielka i ciepła. Kamienne wnętrze ozdabiały grube normanǳkie tkaniny, a w głę-
bi, na ontoweగ ścianie, wisiał kosztowny arabski kobierzec, tak zwany saracynowy, któ-
ry nie tylko chronił od chłodu, ale bawił oczy fantazyగnymi arabeskowymi motywa-
mi. W zagłębieniach pułapu, mięǳy snycerszczyzną dębowych belkowań, gnieźǳiły się
srebrne orły. W oknach, zasiatkowanych ołowianymi obrączkami, widniały szybki z zie-
lonkawego szkła, które mimo śnieżneగ zamieci rzucały na salę maగowe światło. Od czasu
do czasu stroగni pacholęta przyklękali przed kominkiem, a nabrawszy czerwonych wę-
gli na łopatki, nosili గe po sali. Sypali bursztyn i drzewo sandałowe, którego niezwykły
żywiczny aromat nasycał powietrze zapachem lasu.

Zgromaǳenie było osobliwe. Monarchinie i panny dworskie, wystroగone గak święte
obrazy, a mięǳy nimi prości chłopi w kożuchach, z koszykami i గagniętami na ręku, przy
nich panicze, ubrani suto గak do ślubu, a pod kominkiem staruszek podobny do żebraka,
ubogi, siwy, oparty na kĳu, ze złotą aureolą nad głową.

Na stole, w fałdach purpuroweగ poduszki, leżało ǲieciątko z ogromnym złotym ko-
łem wokół główki.

Nadchoǳiły święta. Królowa ze swoim dworem organizowała గasełka. Wszystkie kra-
kowskie kościoły przedstawiały takie widowiska, a mieszkańcy miasta prześcigali się w ich
przystraగaniu. Królowa postanowiła, że గasełka w katedrze wawelskieగ muszą być naగpięk-
nieగsze. Już kilka miesięcy temu zamówiła u snycerzy drewniane posągi, przedstawiaగące
ǲieciątko, Maryగę, świętego Józefa, pasterzy, Trzech Króli, Heroda ze śmiercią i cały
chór aniołów.

W głębi sali, pod arabskim kobiercem, stał duży stół hebanowy, wysaǳany perłową
masą. Księżna Kinga przywiozła go z wyprawą. Była to pamiątka po matce, cesarzów-
nie bizantyగskieగ. Przy nim stały cztery tronowe krzesła ze stopniami i baldachimami.
Na గednym z nich, pod ścianą, sieǳiała księżna Grzymisława, matka panuగącego księcia,
wdowa po Leszku Białym. Niegdyś hoża i dorodna, teraz smutna i przybita troskami.
Cera గeగ zwiędła, pożółkła, włosy posiwiały i choć nie skończyła pięćǳiesięciu lat, wyglą-
dała na matronę. Wdowi stróగ dodawał గeగ powagi. Przymrużaగąc powieki, szyła czerwony
kaan dla Heroda, którego tułów leżał pod tronem. Obok nieగ sieǳiała księżna Kinga.
Niedawno szesnasty rok zaczęła, a గuż గeగ umysł równał się z klerykami, a nieugiętym
hartem duszy służyła za wzór rycerzom. Na dworze oగcowskim odebrała staranne wycho-
wanie. Piękność గeగ była tak słynna, że nawet ǳieగopisarze nie potrafili o nieగ milczeć. Nic
ǳiwnego, wszak pochoǳiła z ziemi węgierskieగ, a przy tym po matce oǳieǳiczyła urok
Greczynki. Przed nią, na hebanowym stole, stał anioł w niebieskim ornacie, z tęczowymi
skrzydłami i „grał” na skrzypeczkach. Królowa splatała dla niego wianek ze stokrotek i co
chwila mu go przymierzała. Wianek był za duży, spadał aniołkowi na szyగę, a wtedy, mi-
mo wszelkich dworskich manier, panienki wybuchały srebrzystym, niepohamowanym
śmiechem.

Panny, w kwiecistych గasnych sukniach i wieńcach na głowie, przygotowywały pracę
dla starszych, barǳieగ doświadczonych kobiet. Czasem same coś upięły lub zszyły. Mło-
ǳieńcy podawali nożyce. Jeden z nich ofiarował się nawlec igłę, a robił to tak nieudolnie,
że stał się powodem żartów, przekomarzań i śmiechu.

Jedyną panną cichą i zalęknioną była Ludmiła, która zachowywała się pewnieగ na
koniu w szczerym polu niż na dworskich kobiercach. Wprawǳie królowa przyగęła గą ła-
skawie, ale Ludmiła గeszcze nie wieǳiała, గak król గą powita. Poza tym w sali znalazł się
ktoś, kogo dawno nie wiǳiała. Jego obecność odebrała ǳiewczynie całą odwagę. Michał
Przedwoగowic dowieǳiał się, że po świętach na zamku wawelskim ma się odbyć turnieగ.
Ta wieść ściągnęła go do Krakowa. Przyszedł prosić, aby గego imię wpisano w poczet
walczących, i właśnie wtedy spostrzegł Ludmiłę. Nagle w progu wysokich drzwi sta-
nął zakonnik w brunatnym habicie, przepasany powrozem, z twarzą młodą, ale zwiędłą
i przeగrzystą గak przydymione topazy króloweగ.

— A! Braciszek Benedykt! — zewsząd rozległy się radosne okrzyki.
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Elżbieta podniosła ręce w geście powitania i szepnęła: — Właǳio! — Jeగ twarz oblał
rumieniec, nikły గak na kwiecie గabłoni. Ale braciszek Benedykt nie pokłonił się nikomu.
Podszedł do ǲieciątka, leżącego na purpuroweగ poduszce, i powieǳiał:

— Bądź uwielbiona, moగa ǲiecino. Chciałaś zakosztować głodu i chłodu, by oso-
biście się przekonać, czym pachnie bieda. Teraz luǳie kładą ci szkarłaty pod głowę, ale
w Betleగem tak nie było, tam cię kłuła słoma. — ucałowawszy drewniane nóżki, poto-
czył oczami po sali. Zbliżył się do monarchiń i zaczął przepraszać. — Wybaczcie, łaskawe
panie, że naగpierw wam się nie pokłoniłem, ale musiałem przywitać się z Królem kró-
lów, kiedy go tu zastałem. — Nagle zatrzymał oczy na Elżbiecie. Wzruszenie błysnęło
na గego dobrotliweగ twarzy. Po chwili zgasło; mnich opanował się i rzekł wesoło: — A!
Siostrzyczka Elżbieta! Przepraszam, może గuż się nie goǳi nazywać siostrzyczką?

— A czemuż by się nie goǳiło? — odparła Elżbieta. — Wszak to naగświętsza nazwa,
tym barǳieగ, że ten, którego żartem nazywałam braciszkiem, teraz naprawdę nim został.

— Więc wy się znacie? — zapytała królowa.
— A గakże! Oగciec pani Elżbiety, świeć panie nad గego zacną duszą, był moim dobro-

czyńcą. Chowałem się w గego domu, miłowałem ich wszystkich గak syn i brat roǳony…
— Ładny mi brat! — przerwała z uśmiechem Elżbieta. — Niech sobie wasza królew-

ska mość wyobrazi, że pewnego dnia, bez powodu, గak syn marnotrawny wyszedł z domu.
Nawet nie chciał poczekać na moగe wesele. I గak wyszedł, tak nie wrócił. Od oweగ chwili
lata upłynęły. ǲiś dopiero po raz pierwszy go wiǳę.

— I cóż to się stało? — zaciekawiła się księżna Grzymisława.
— Co się stało? Co się stało? — pomrukiwał braciszek. — No, గeśli గuż kogo pytać,

to nie mnie. Po ślubach zakonnych człowiek zupełnie zapomina o przeszłości, గakby ręką
odగął. Starsi mnie tu przysłali — zmienił temat — do króla w sprawie kościoła, గaki nam,
z łaski swoగeగ, stawia. Gǳie król గegomość?

— Tylko go patrzeć! — rzekła królowa.
— Tak — dodał ksiąǳ Macieగ — książęta za chwilę skończą naradę. Przesieǳiałem

tam parę goǳin, ale గak ze spraw śląskich przeszli do Tatarów¹⁸, wymknąłem się pierwszy,
bo గuż mam tych Tatarów po uszy.

— Ażeby wreszcie przyszli! — zawołał Przedwoగowic. — Byśmy ich raz wytłukli
i przestano by nas nimi straszyć, గak straszy się ǳieci obdartym ǳiadem.

— Ja myślę, że wszystko skończy się na gadaniu — wtrącił గakiś młoǳieniaszek. —
Przecie to ǳicz niesforna, dobrze im woగować z Pieczyngami¹⁹ i innymi ǳikusami, ale
z rycerstwem chrześcĳańskim nie ośmielą się stanąć oko w oko. Od ǳieciństwa słyszę:
idą, idą, a do teగ pory ich nie widać!

— Są blisko — westchnęła księżna Kinga. — Listy z Węgier przynoszą groźne wie-
ści. Coraz to గakiś książę rusiński zగawia się tam, błagaగąc o ratunek albo przynaగmnieగ
o schronienie… Dwór mego oగca గest pełen takich wygnańców, którzy straszne rzeczy
opowiadaగą…

Wszyscy zamilkli.
— ǲiś rano idę sobie naగspokoగnieగ do mszy służyć — przerwał ciszę młody gier-

mek — a tu na progu katedry గeden z ǳiadków kościelnych zachoǳi mi drogę. Był
przerażony i blady గak trup. Powieǳiał mi, że o północy ǳiwne rzeczy się ǳiały. Słyszał
płacz, szczękanie, గakby ktoś szlochał kamiennymi piersiami albo załamywał żelaziste rę-
ce. A kiedy rano przyszedł otworzyć kościół, przy schodach do poǳiemia przesunęło się
koło niego coś ogromnego, podobnego do grubego, wysokiego rycerza, ale to było szare
i szło cicho, zupełnie గak mgła.

Słowa giermka sprawiły głębokie wrażenie. Wszyscy zaczęli szeptać:
— Chrobry… Duch z kaplicy świętego Leonarda… To wielki znak!

¹⁸Tatarzy — tu: Mongołowie; w ściśleగszym znaczeniu: grupa plemion koczowniczych żyగących w średnio-
wieczu na terenach Mongolii, siłą podporządkowanych przez Czyngis-chana. W Polsce od XIII do XVIII w.
nazwa ta oznaczała koczowniczych naగeźdźców ze wschodu (początkowo byli nimi Mongołowie, późnieగ Tatarzy
Krymscy). [przypis edytorski]

¹⁹Pieczyngowie — związek plemion, które w VIII-XI w. wędrowały z Azగi Środkoweగ na zachód; walczyli
początkowo z Uగgurami, następnie z Maǳiarami, a po upadku Kaganatu Chazarskiego z Rusią. W XI w. osiedli
na zach. wybrzeżach Morza Czarnego i niepokoili Turcగę. W następnych wiekach stracili tożsamość kulturową.
[przypis edytorski]
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A księżna Grzymisława dodała smutnym głosem:
— Jakieś niebezpieczeństwo grozi Piastom…
— Kiedy mamy się గuż bawić w gminne powiastki, to i గa państwu coś opowiem —

odezwał się ksiąǳ Macieగ. — U nas, w Legnicy, od గakiegoś czasu ǳwony same ǳwonią.
— Jak to? Same ǳwonią? I tak co noc? — ǳiwili się słuchacze.
— Nie, czasem tylko późnym wieczorem, kiedy luǳie pierwszym snem zasną. Jak

tylko się rozbuǳą, wszystko cichnie; ledwo zaczną drzemać, znowu rozlega się bim! bom!
Ja sam nie słyszałem, bo mieszkam we Wrocławiu, ale mnóstwo luǳi przysięgało, że to
prawda. A గa powiadam, rozgłaszanie takich wieści mięǳy pospólstwem గest grzechem,
osłabia serce i mąci rozum. Niedługo usłyszymy, że Tatarzyny maగą psie głowy albo smocze
skrzydła. Otóż właśnie dla rozeznania prawdy i obmyślenia mądreగ obrony, gdyby stała się
kiedyś potrzebna, książęta ǳiś tak długo raǳą. Wezwali nawet kanonika krakowskiego,
Jacka Odrowąża²⁰, który naగlepieగ może raǳić, bo przecie wiǳiał Tatarów.

— Wiǳiał Tatarów⁈ — krzyknęły prawie గednocześnie Elżbieta i Ludmiła.
— A గakże, był w Kĳowie podczas oblężenia i zdobycia miasta. Aha! O wilku mowa,

a wilk tuż!…
W drzwiach pokazało się mnóstwo mężów. Na czele dwaగ Piastowicze w mitrach.

Książę Henryk szedł po praweగ stronie గako gość i potomek starszeగ linii, o czym władcy
śląscy nigdy nie zapominali. Był to człowiek trzyǳiestoletni, z obliczem energicznym
i rycerskim. Nosił brunatną tunikę ze złotą obręczą w pasie i ciemnoczerwony płaszcz
spięty na ramionach klamrami w kształcie malutkich tarcz herbowych, na których bielił
się piastowski orzeł. Trzecia tarcza, nieco większa, wisiała na rękoగeści miecza, owiniętego
złotą taśmą.

Książę Bolesław miał popielatą tunikę, na nieగ purpurowofioletową szatę, zwaną dal-
matyką, z orłem na piersi wyszytym perłami. Stróగ niezwykle pasował do గego ǳie-
więtnastoletnieగ twarzy, płowych włosów i turkusowych oczu. Za książętami szło dwóch
duchownych; Jacek Odrowąż w dominikańskim habicie, wysoki, kościsty, ze spuszczoną
pokornie głową i Jan Prandota²¹, biskup krakowski. Daleగ szli dygnitarze i rycerze.

— Udaǳą się గasełka! — stwierǳił Prandota podchoǳąc do króloweగ. — Figury గak
ulane, ale nie wiǳę bydlątek. A przecież i to potrzebne…

— O! — zawołała królowa. — Cieszę się, księże biskupie, że humor wam dopisuగe.
Kto by tam strugał z drzewa bydło, którego są pełne obory? W naszym żłóbku będą żywe
woły i osiołki గak tam, w Betleగem.

— Bęǳie గeszcze coś dowcipnego — dodał znacząco król.
— Ach, proszę, przestań. Przecież to misteria dla całego Krakowa — szepnęła księżna

i chcąc, by król dochował taగemnicy, położyła na ustach wysmukły, blady paluszek.
— Misteria… misteria… — powtarzał Bolesław z przekąsem. — Moగa złota królowo,

pozwól powieǳieć. On nikomu nie wygada, daగę za to głowę. Otóż słuchaగ, dobroǳieగu
— dodał zwracaగąc się do biskupa i zniżaగąc taగemniczo głos — w orszaku Trzech Kró-
li bęǳie… no, zgadnĳ co… Na pewno nie zgadniesz! Wielbłąd! Ten wielbłąd, którego
Daniel Halicki²² przysłał nam w podarunku.

— Słyszałem, że przysłał, ale do teగ pory nie wiem, skąd on go wziął.
— To barǳo ciekawa historia. Wielbłąd గest zdobyczą po Tatarach. Pierwszą i kto

wie, czy nie గedyną, bo nie ma im co zabierać, chyba że to, co drugim pokradli. Leżał na
poboగowisku mięǳy trupami i był ranny. Ale naszym okrutnie się to monstrum spodo-
bało. Zaczęli go nacierać, leczyć గak konia, a może nawet గak człowieka. Tak się i wylizał,
biedaczysko. A poczciwy Daniel pragnął się nim గak naగszybcieగ pochwalić i dał nam go
w prezencie.

— A to bęǳie przednie! — zawołał radośnie biskup.
— Nie tylko przednie — odparł skory do żartów Bolesław — to bęǳie tak, గak

się kiedyś zdarzyło. Wszyscy gotowi pomyśleć, że to గeden z owych Trzech Króli prosto
z pustyni na nim przycwałował.

²⁰Jacek Odrowąż (–) — święty Kościoła katolickiego, zwany apostołem Słowian. [przypis edytorski]
²¹Jan Prandota (ok. –) — biskup krakowski, zwolennik Bolesława Wstydliwego, pozostawał

w konflikcie z Konradem Mazowieckim. [przypis edytorski]
²²Daniel Romanowicz Halicki (–) — książę Rusi Halickieగ, a następnie król Rusi. Założyciel grodu

Lwów, nazwanego od imienia గego syna Lwa. [przypis edytorski]
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Po drugieగ stronie stołu księżna Grzymisława rozmawiała z księciem Henrykiem sie-
ǳącym na tronie.

— Cóżeście tedy uraǳili? — spytała z zainteresowaniem.
— Boleś na wiosnę zwoła seగm w Kalinie odparł książę — a గa, prócz moich Śląza-

ków, chcę wziąć do pomocy sąsiadów. Może nie bęǳie to potrzebne, ale na pewno nie
zaszkoǳi. Strzeżonego Pan Bóg strzeże.

Tymczasem młody król kazał sobie podać genueński kobierczyk i rozłożywszy go na
ziemi, usiadł przy stopach króloweగ.

— Już mnie nuǳą ci wszyscy mądrale powieǳiał, całuగąc గeగ delikatne dłonie. —
Naగlepsza filozofia to miłować się w Bogu. Nieprawdaż?

— Tak, byle w Bogu! — królowa zarumieniła się i zaczęła z lekka oglądać, గakby
szukała pomocy. Chciała przerwać tę drażliwą dla nieగ rozmowę. Nagle zerwała się wołaగąc:
— Ach, że też zapomniałam! Panno Ludmiło, chodź no tu, moగe ǳiecko, niechże cię
przedstawię twoగemu opiekunowi i oగcu.

Bolesław wstał i pocałował Ludmiłę w czoło, według praw opiekuna i króla.
— A i owszem — zapewnił Bolesław — bęǳiemy sierocie oగcowali, byle nasza mał-

żonka chciała matkować.
Wtedy Krystyn z Niedźwieǳia, który dla swoich synalków szukał bogateగ ǳieǳiczki,

podszedł do króla i rzekł:
— Zdaగe mi się, miłościwy panie, że niedługo bęǳiecie oగcowali, bo గak słyszałem od

గeగ stryగów, ta panna గuż po zrękowinach.
— To źle słyszeliście — odrzekł król z powagą w głosie. — Co beze mnie postano-

wione, to się nie liczy. Gǳie król opiekunem, tam tylko z ręki królewskieగ mogą być
zrękowiny.

Elżbieta i Ludmiła z wǳięcznością podniosły wzrok na królową i spostrzegły w గeగ
oczach wyraz tryumfu. Tymczasem Bolesław zbliżył się do Elżbiety i łaskawie z nią roz-
mawiał. Chciał గeగ zapewne osłoǳić, గak sąǳił, bolesną dla roǳiny Zydrama odmowę.

— Czy barǳo pannę zmartwiły słowa króla? — zapytał Michał Przedwoగowic, pod-
choǳąc do Ludmiły.

— Wcale — rzekła zdecydowanie. — Muszę się przyznać, że słowa królewskie są
powodem moగeగ radości.

— A, to co innego, a więc zacna panna pozwoli, abym na turnieగu walczył pod గeగ
godłem?

ǲiewczyna skinęła głową.
— A గakie godło dostanę?
Ludmiła ściągnęła గedną ze swoich bransolet i podała rycerzowi. Schował గą ze czcią గak

relikwię. Potem zaczął opowiadać o wszystkim, co się zdarzyło na turnieగach, na których
kruszył kopię.

Przy kominku powstało zamieszanie. Słychać było okrzyki i śmiech. Okazało się, że
ksiąǳ Macieగ dostał mata. Król, wesół z wygraneగ, powstał. Na to hasło wszyscy się ruszyli
i z pokłonami zaczęli opuszczać salę. Ludmiła, biorąc pod uwagę rady Elżbiety, zatrzymała
stryగów i ostatnia stanęła przed królem. Pokłoniwszy się nisko prosiła, aby గeగ pozwolił
rozporząǳić గedną ze swoich włości.

— Według starych zwyczaగów, stryగowie maగą prawo do oగcowizny, ale uczcili wolę
mego oగca. Niechże za trudy opieki otrzymaగą choć małą cząstkę, i niech im ona bęǳie
pamiątką moగeగ wǳięczności.

Podobał się królowi pomysł ǳiewczyny. Był rad, że ǳięki గeగ wspaniałomyślności
może okrasić stryగom suchą odprawę.

Stryగowie o mało nie ucałowali rąk własneగ synowicy. Prosto z zamku poszli do go-
spody, gǳie do świtu pili za గeగ zdrowie, drwiąc sobie ze wszystkich długów i z samego
Zyndrama.

Po turnieగu Michał Przedwoగowic opuścił stolicę. Musiał dostarczyć rozkazy woగewody
Klemensa do stanowisk woగennych. Wyగechał ze wschodem słońca, ale rozstanie z wy-
branką serca opromieniała గutrzenka różoweగ przyszłości. Ludmiła wieǳiała, że nie musi
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się గuż bać tego, co గeగ do niedawna zagrażało. Po tak cudownym ocaleniu wierzyła, że
spełnią się గeగ marzenia…

Naగbarǳieగ bolesne było rozstanie z Elżbietą. Przyrosła do nieగ గak bluszcz do drze-
wa, tysiącem gałązek sweగ duszy, zaufaniem, czcią dla గeగ cnót oraz naగgłębszą dozgonną
wǳięcznością. Elżbiecie też było smutno żegnać się z Ludmiłą, ale musiała co pręǳeగ
odగechać. Już nie było żadneగ wymówki. W kilka dni po turnieగu odగechał książę śląski,
a z nim ksiąǳ Macieగ. Po spełnionym obowiązku względem sieroty doszły do głosu po
stokroć bliższe obowiązki żony, matki i pani domu. Ludmiła raz గeszcze obగęła Elżbietę
w serdecznym uścisku.

— Kochana Elżbieto! Nigdy nie zapomnę tego, co dla mnie zrobiłaś. Boże, daగ, abym
kiedyś mogła ci się odwǳięczyć! — powieǳiała na pożegnanie i wybuchnęła płaczem.

Karnawałowe szaleństwo ogarnęło Kraków. Na ulicach bawili się przebierańcy, wokół
miasta ǳwoniły kuligi, a w zamku rozbrzmiewał śmiech, trwały widowiska i bale.

Ludmiła zamieszkała w zamku. Koronna pani była dla nieగ łaskawa, a król rozma-
wiał z nią గak z młodszą siostrą. Nieraz żartował, raగąc గeగ naగstarszych i naగnudnieగszych
dostoగników, ale tak naprawdę miał wobec nieగ zamiar wielkiego wyniesienia.

Zdawałoby się, że panienka, która lubi taniec i stroగe, która ma do syta zabaw i hoł-
dów, powinna być szczęśliwa. Jednak było inaczeగ. Cóż po tym wszystkim, kiedy miłość
i przyగaźń rozbiegły się w dwie różne strony… A przy tym nowe nieprzewiǳiane troski
zaprzątały myśli Ludmiły. W poufałych rozmowach królowa usiłowała nakłonić గą do ży-
cia zakonnego, a król miał zamiar గą wyswatać. Z królem cięższa sprawa niż z Sulisławem.
Takiemu opiekunowi trudno się wywinąć.

— Moగa Ludmiło, ǳiwna z ciebie ǳiewczyna — stwierǳił król z wyrzutem. — Nie
chcesz korony niebieskieగ. Nie chcesz korony książęceగ. Czegóż więc chcesz?

Ludmiła milczała. Wieǳiała, że złota bransoletka poplątała గeగ przyszłość. I żeby przy-
naగmnieగ ta przyszłość mogła się stać teraźnieగszością. Ale wszystko było wątpliwe. Sły-
szała, గak dworzanie mówili mięǳy sobą, że pan Michał udał się z poselstwem do księcia
halickiego, Daniela, a późnieగ ma గechać z wyprawą na Prusaków. Jak długo to potrwa.
Oprócz Ludmiły wszyscy o nim zapomnieli. Na dworze co ǳień przyగmowano nowych
gości, w turnieగach nowi zwycięzcy zbierali oklaski. Nie miała nawet z kim pomówić
o tym, co kryła w głębi serca.

W trakcie koleగneగ rozmowy z królową Ludmiła wyznała, że pragnęłaby wypróbo-
wać swoగe powołanie. W tym celu chciałaby odsunąć dworskie pokusy i na pewien czas
osiąść w గakimś klasztorze. Nie myśli na razie o ślubach, ale chciałaby przyగrzeć się życiu
zakonnemu.

— Gdyby pozwolono mi wybierać — powieǳiała nieśmiało — wybrałabym norber-
tanki w Witowie. Tyle tam zostawiłam słodkich wspomnień.

Kinga przygarnęła sierotę i wyrażaగąc swą radość, pocałowała Ludmiłę w czoło. ǲiew-
czyna zawstyǳiła się w głębi duszy, ponieważ wieǳiała, że nie zasłużyła na pocałunek,
że nieగako wykradła go słowami, które skrywały zupełnie odmienne myśli. Od kilku dni
snuła dość przewrotne plany. Pobyt w Żegnańcu nauczył గą, గak ważne గest zyskanie na
czasie. Chciała więc wszystko przewlec, zeగść z oczu królowi i uspokoić królową. Wia-
domo, że przełożoną klasztoru w Witowie była ciotka Michała Przedwoగowica, która
zdawała sobie sprawę, że siostrzeniec nie ma dostatków ani sławnego imienia, ale zasłu-
gami zdobywa uznanie i stanowisko. Na pewno bęǳie zadowolona, gdy się dowie, że pan
Michał może podnieść oczy na wysoko uroǳoną bogaczkę.

Zapusty wrzały w naగlepsze, kiedy Ludmiła opuszczała stolicę w towarzystwie och-
mistrzyni i kilku dworzan króloweగ. Ten sam klasztor, który przed rokiem wydawał się
గeగ grobem, teraz zabłysnął గak latarnia morska oświetlaగąca గeగ przyszłość. Tyle wspo-
mnień zostawiła w tych murach, na ǳieǳińcu obǳierganym krużgankami, gǳie ba-
wiła się w czasach swoగego ǳieciństwa. Wprawǳie pora zimowa nie pozwalała biegać
po murawie ani zrywać kwiatów, ale za to w głębi gmachu wabił ciepły refektarz, gǳie
z prawǳiwą radością poznawała wąskie, wyblakłe obrazy i krucyfiksy. Ze wzruszeniem
powitała znaగome mniszki, zwłaszcza sęǳiwą matkę przełożoną.

W pierwszym dniu życie wydało się గeగ ciekawsze niż zabawy krakowskie. Często
rozpytywała o siostrzeńca przełożoneగ. Pytania te nikogo nie ǳiwiły; wzięto గe po pro-
stu za dworską uprzeగmość. Mniszki opowiadały ze szczegółami, gǳie przebywa, gǳie
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się wybiera, wychwalały గego waleczność i sławę. Ciotka pana Michała była zaǳiwiaగąco
niedomyślna.

Po radosnym i życzliwym powitaniu życie w klasztorze wróciło do normy. Oczywiście,
zakonnice nadal cieszyły się z nowicగatu Ludmiły, ale mnieగ గuż było prywatnych rozmów,
a więceగ religĳnych rozważań. Po kilku dniach nadszedł list od króloweగ, w którym gorąco
polecała przyszłe powołanie Ludmiły.

Tyle było spraw, problemów, wątpliwości, o których ǳiewczyna chciała porozmawiać
z przełożoną. Z daleka wszystko wydawało się గeగ takie łatwe… Teraz nie potrafiła się
zwierzyć; słowa więzły గeగ w gardle.

— Móగ Boże! — westchnęła. — Szkoda, że nie ma Elżbiety. Ona by wszystko za
mnie powieǳiała. Ona by wszystko ułożyła…
 
W refektarzu witowskim po dwóch stronach wąskiego, długiego stołu sieǳiały nowi-
cగuszki. Przed każdą stała miseczka z గarzynami, czarka z wodą, a obok leżała kromka
chleba. Nad stołem paliły się zawieszone u sklepienia kagańce. Trwała wieczerza, po któ-
reగ pozostawało tylko pomodlić się i położyć spać. Przyగemnie i ciepło było w sali o dwóch
ogromnych piecach, tym przyగemnieగ, że za oknami wyła zimowa zawierucha. Przy dru-
gim stole sieǳiały zakonnice w białych గak mleko habitach, na które opadał czarny prze-
zroczysty welon, niby radosny stróగ błogosławionych, ale గeszcze przysłonięty cieniem
ziemskiego smutku. Mięǳy mniszkami widać było kilka matron w czerni. To wdowy,
które uciekły przed światem. Daleగ z rzadka గuż tylko bielały habity, porozsaǳane గakby
straże mięǳy podlotkami ubranymi w ciemne przyoǳiewki i białe fartuchy. Każda miała
długi, z tyłu zapleciony warkocz. Wśród nich sieǳiała także Ludmiła. Pomagała zakon-
nicom w utrzymaniu porządku i dyscypliny. Jak niegdyś గą tu strofowano, tak ona ǳisiaగ
strofowała innych. Upominała, prosiła o milczenie, co było niezwykle trudne w ciżbie
gadatliwych ǳiewek.

Siostra lektorka sieǳąca z boku przy ciężkim, pięknie rzeźbionym pulpicie, które-
go blat mógł się podnosić i zniżać, zaczynała czytać ǳieగe świętych. Gruba, łańcuchem
przykuta księga, z kartkami o malowanych brzegach, była otwarta na żywocie święteగ
Urszuli. Po ostatnim wyrazie, oznaczaగącym koniec czytania, przełożona podniosła rękę
i uroczyście rzekła:

— Kochane siostry i panienki! Pomódlcie się ǳisiaగ goręceగ niż co ǳień. Otrzymałam
list od króloweగ, miłościweగ pani, która donosi, że Tatarzy przeszli granicę, zdobyli Lublin
i podobno wiǳiano ich w okolicach Sandomierza. Król wyprawił się z mocnym woగskiem.
W Bogu naǳieగa, że rozproszy to pogaństwo i odwróci od nas krzyż. Ale dużo luǳi గuż
zginęło i గeszcze zginie, గak owe męczeńskie towarzyszki święteగ Urszuli. Módlcie się za
poległych!

Słowa przełożoneగ zmroziły zgromaǳenie. Nikt గednak nie odebrał ich tak mocno, గak
Ludmiła. Wzmianka o Sandomierzu sprawiła, że serce podeszło గeగ do gardła. Żegnaniec
niedaleko, co się stanie z Elżbietą? Złożyła ręce i nie mogła wydobyć głosu. Inne panny
szeptały z trwogą:

— Już są! Lublin wzięty!
— Z tymi Tatarami to zupełnie గak ze śmiercią — powieǳiała głośno młoda siostra.

— Wszyscy o nieగ mówią, a każdemu się zdaగe, że do niego nie przyగǳie. A tymczasem
Tatarzy przyszli…

— I śmierć przyగǳie — dodała starsza. — I to właśnie wtedy, kiedy się naగmnieగ
spoǳiewamy. Toteż trzeba zawsze być w pogotowiu, pod zbroగą, pod chorągwią గak nasz
król z rycerstwem.

Wieczerza dobiegała końca. Rozległo się szuranie odsuwanych ławek. Przełożona
znów podniosła rękę i zaczęła uciszać zgromaǳenie.

— Cicho… zdaగe mi się, że ktoś ǳwoni.
— O teగ goǳinie? — zǳiwiła się matrona, która niedawno zamieszkała w klasztorze

i nie znała గeszcze tuteగszych zwyczaగów.
— Nie ma w tym nic ǳiwnego — odrzekły mniszki. — Może గakiś podróżny albo

chory prosi o lekarstwo lub księǳa.
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Teraz wszystkie usłyszały natarczywy ǳwonek. Odźwierna pobiegła do furty. Za chwi-
lę wpadła do refektarza z przestrachem w oczach.

— O, Jezu Nazareński! — wrzasnęła przerażona. — Tam stoగą kobiety z ǳiećmi,
ranne, pokrwawione, obszarpane, na wpół nagie. Powiadaగą, że Tatarzy గe obdarli i pobili.

— Tatarzy! — krzyknęły mniszki. — Więc గuż są blisko.
— Tego nie wiem. Kobiety powieǳiały, że idą spod Lublina.
— Gǳie one są? — zapytała matka przełożona.
— Za furtą.
— To గeszcze ich nie wpuściłaś⁈
— Kiedy, proszę matki, గakiś strach mnie ogarnął. Nawet nie wiem, czy wystarczy

naszych szpitalnych łóżek. Wyglądaగą గak widma. A przy tym gadaగą… గakoś niby to nie
po polsku.

— Wstydź się! — przerwała przełożona. — Jak łóżek nie wystarczy, to się znaగǳie
słoma. Chyba lepsze to, niż trzymanie ich na mrozie.

— A cóż mówią nocni stróże? — zagadnęła గedna z zakonnic.
— Wołałam stróżów, ale żaden się nie odezwał. Śpią próżniaki.
— A to niedobrze — stwierǳiła ksieni. — No, ale chodźmy గuż do tych biedaczek.
Wzięła do ręki kaganiec i ruszyła pierwsza, prowaǳąc mniszki, za którymi గak sta-

do owiec tłoczyły się panienki, miotane strachem i ciekawością. Gdy doszły do furty,
przełożona spoగrzała przez okratowane okienko. W pierwszeగ chwili cofnęła się, ale wnet
oǳyskała równowagę ducha i spytała:

— A skąd to Bóg prowaǳi? Z Lublina? Czy to prawda, że Tatarzy…
— Oగ, prawda, prawda — గęknęła naగbliżeగ stoగąca niewiasta. — Jak nas Tatarzy

przepęǳili, tak గuż tyǳień uciekamy. Chciałyśmy uciekać గeszcze daleగ, ale nam ǳieci
pomarzły. Miłosiernie prosimy o schronienie na గedną tylko noc. Jutro póగǳiemy, గak
Bóg w niebie, póగǳiemy.

— Ale, moగa kobieto — rzekła przełożona — nie rozumiem, pobito was przed ty-
godniem, a wasze rany są గeszcze świeże. Pełno krwi na was…

— A to, moగa matko, mróz pootwierał rany.
— Trzeba గe wpuścić — zadecydowała przełożona po dłuższym namyśle. — Ale pier-

weగ… może która z was podskoczy i zaǳwoni na kościelnych. Niech im przez kratę powie,
aby się rozeగrzeli i stróżów pobuǳili, bo istotnie te kobiety wyglądaగą podeగrzanie… Może
to గacyś złoczyńcy przebrani…

Wychowanki i zakonnice koleగno podchoǳiły do krat, a każda cofała się, składała rę-
ce lub zasłaniała oczy. Istotnie, widok był tragiczny. Pod okienkiem stało z pięć lub sześć
młodych kobiet, na wpół obnażonych, pociętych. Świeża krew płynęła po ich twarzach.
Na rękach trzymały ǳieci, równie cierpiące. Nieco daleగ stał zbity, niemożliwy do roz-
poznania tłum; roiło się zbiegowisko starych, przygarbionych bab podpieraగących się na
kĳach, owiniętych pokrwawionymi płachtami, గęczących głucho, గak gdyby spod ziemi.
W słabym świetle księżyca przesłoniętego chmurą wyglądały గak cmentarne widma.

— Łotry! Poganie! — krzyczała గedna z niewiast, chwytaగąc się za ramię. — Jak mnie
wczoraగ గeden za rękę szarpnął, to aż mi w kościach trzasło…

— Jak to wczoraగ? — podchwyciła zakonnica stoగąca przy okienku. — Przecież to గuż
tyǳień?

— Niech matka nie zważa — przerwała prędko inna kobieta. — Strach przewrócił
గeగ w głowie. Ciągle గeగ się zdaగe, że to było wczoraగ.

— A nie ma wśród was żadnego mężczyzny? Bo tymi drzwiami tylko białogłowy
mogą wchoǳić. Nie macie mężów, braci…

— A skąd my weźmiemy mężów albo braci? Wszystkich Tatarzy wybili, wszystkich,
co do nogi.

Siostra wysłana po kościelne sługi przyniosła wiadomość:
— Już ich obuǳiłam, zaraz przyగdą.
— Trzeba przygotować łaźnię, ciepłą strawę, przynieść świeżeగ słomy. — Przełożona

wydawała polecenia, ociągaగąc się z otworzeniem furty. Czekała na przybycie mężczyzn.

 Branki w jasyrze 



Tymczasem గedna ze staruszek podeszła do kobiety trzymaగąceగ ǳiecko i coś szepnęła
గeగ do ucha. Wnet ǳiecko zaczęło przeraźliwie płakać, గakby గe kto żywcem ze skóry
oǳierał. Kobiety tupały o zamarzłą ziemię i wyrywały sobie włosy.

— Chyba nas tu nigdy nie wpuszczą! Cóż to za dom boży, gǳie nie chcą ubogiemu
otworzyć! Tłuste mniszki śpią na puchu, గeǳą kury, a dla nęǳarzy są gorsze od Tatarów.

Zakonnice były zawstyǳone wyrzutami. Furtianka, nie czekaగąc na rozkazy, podbie-
gła z kluczami. Przełożona, choć గeszcze się wahała, pozwoliła otworzyć, ale tylko boczną,
maleńką furtkę, przez którą ledwie గedna osoba mogła się przecisnąć. Naగpierw zaczęły
wchoǳić młodsze kobiety, które od razu przypadły zakonnicom do kolan, ǳiękuగąc za
schronienie. Potem skulone starowiny omotane chustkami, tak że niepodobna było ro-
zeznać ich twarzy. Na razie weszły tylko trzy; reszta tłoczyła się w progu i pomrukiwała
żałośnie, mimo zaproszeń furtianki, która wyraźnie była zniecierpliwiona zwłoką. Siar-
czysty mróz wǳierał się do środka. Nagle గedna z babulek wyprostowała się, wyciągnęła
ogromne ręce i ruszyła do głównych drzwi. Jednym zamachem zdగęła żelazną sztabę. Inna
„staruszka” wydarła furtiance klucze i zaczęła dobierać się do zamka. Przełożona z obu-
rzeniem chwyciła గą za rękę i zawołała:

— Co to znaczy? Kto wam pozwolił?
Ale czarownica mocno potrząsnęła głową; wszystkie chusty z nieగ opadły i pokazała

się straszna, koścista, szeroka, skośnooka twarz. Mężczyzna obeగrzał się na zgromaǳenie
i pogroził sztabą. Ze wszystkich ust niewieścich wyleciał గeden okrzyk przerażenia. Za-
konnice chciały biec na pomoc przełożoneగ, którą mężczyzna chwycił za gardło, ale nie
mogły się wyrwać z obగęć kobiet obeగmuగących గe za nogi z udawaną pokorą. Klucz został
dopasowany; oba skrzydła głównych drzwi rozwarły się na oścież, fala ostrego powietrza
wdarła się do środka i zgasiła większą część kagańców. Wreszcie nadbiegli słuǳy kościelni.
Wpadli pierwsi, a za nimi, w krótkich kożuchach, w spiczastych czapkach zakrzywionych
గak krogulcze ǳioby, z szablami i siekierami, napierali Tatarzy. Spoza narożnych murów
sypali się bez końca, spod każdego krzaka powstawali గak widma. W sieni zapanował sąd-
ny ǳień. Zakonnice i panienki uciekały w głąb korytarzy, do sal, do cel, na poddasze.
Tatarzy za nimi. Słuǳy klasztorni, po krótkim oporze, konali na progu. Z wieży odezwał
się głęboki, ponury głos ǳwonu. Pewnie któryś z kościelnych, przytomnieగszy od in-
nych, zawrócił i uderzył na trwogę. Wnet ze wszystkich okolicznych budynków wybiegli
na pomoc gospodarze. Ale klasztor గuż był opanowany! W sieni, na pozór pusteగ, zosta-
ło గeszcze kilka żywych istot. Kiedy mniszki biegły w stronę korytarza, Ludmiła swoim
łowczym okiem oceniła niebezpieczeństwo i szepnęła do naగbliżeగ stoగących zakonnic:

— Dlaczego one tam uciekaగą? Przecież stamtąd గuż nie ma wyగścia. Musimy się
trzymać blisko drzwi, może się uda…

Był w sieni ogromny kominek, na którym leżały wielkie stosy drzewa przygotowane
do rozpałki na następny ǳień. Ludmiła i cztery inne zakonnice wcisnęły się za drzewo
i przyklęknęły w popiele, wstrzymuగąc oddech. Przez moment nie było nikogo. Jedni
łupieżcy pogonili za uciekaగącymi, inni walczyli z odsieczą. Ludmiła wyczołgała się z ko-
minka. Ogarnęła wzrokiem sień; księżyc blado oświetlał wnętrze.

— Nie ma nikogo. Uciekaగmy! — skinęła na towarzyszki.
Trzy zakonnice poczołgały się za nią, czwarta nie ruszyła się z mieగsca.
— Ślubowałam, że nie opuszczę tych murów — powieǳiała ze smutkiem w głosie.

— Tu poczekam na śmierć.
— Gdyby tylko śmierć cię czekała, ale niewola u pogan! — wyceǳiła przez zęby

Ludmiła i wychyliła głowę, sprawǳaగąc, czy przed drzwiami nie ma straży. Nie było
żywego ducha.

ǲiewczęta chwyciły się za ręce i biegły przed siebie, omĳaగąc trupy. Coraz mnieగ
krzyków rozǳierało ciszę nocy. Słyszały własny oddech i żałosny dźwięk ǳwonu, który
drżał w powietrzu przezroczystym od mrozu. Tuż przy klasztorze było niewielkie wzgó-
rze; za nim ciągnęły się lasy. Nowicగuszki zwróciły się w tę stronę, bo tylko tam mogły
znaleźć schronienie. Wszęǳie, గak okiem sięgnąć, rozciągała się ośnieżona równina, na
któreగ byłyby widoczne గak na dłoni. Poganie szamotaగący się z garstką chłopstwa dostrze-
gli uciekinierki. Kilku porzuciło walkę dla ponętnieగszeగ zdobyczy. Trzaskaగąc nahaగkami
ruszyli w pościg. ǲiewczęta ostatkiem sił wspinały się pod górę; śnieg osuwał się spod
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nóg. Słabsze nie mogły nadążyć; rozerwał się łańcuch rąk i każda uciekała z osobna. Na-
haగki klaskały, ǳwon bił z przerwami, గakby గuż i kościelnemu zabrakło siły. Ludmiła
straciła z oczu swoగe towarzyszki. Uniosła brzegi sukni i na oślep wpadła w gęstwinę.
Potknęła się o pniak sterczący nad ziemią, zamarzły strumyk zatrzeszczał pod nogami,
poślizgnęła się, znowu wstała, śnieg coraz głębszy utrudniał ucieczkę. Cienkie obuwie
rozmiękło, w końcu podarło się o gałęzie. Nagle coś గą chwyciło za nogi, గakby wąż pier-
ścienisty. Chciała biec daleగ, ale sznur się zaciskał. Upadła na wznak w puch śniegowy.

Dwaగ Tatarzy²³, zarzuciwszy na uciekinierkę arkan²⁴, podbiegli do nieగ. Mieli na sobie
wyświechtane tłuszczem kożuchy. Płaskie nosy i krzywe oczka nadawały im szatański
wygląd. Jeden z nich zwrócił twarz ǳiewczyny pod światło księżycowe. Po chwili ostrożnie
zdగął z గeగ nóg linę, గednym końcem arkanu związał ręce, a drugi wziął w dłonie i popęǳił
zdobycz przed sobą świstem nahaగki²⁵. Wycieńczona i skostniała z zimna Ludmiła co
chwila ślizgała się i upadała. Tatar niecierpliwił się, w końcu pochwycił గą, zarzucił na
ramię i niósł గak piórko. Wkrótce znaleźli się pod klasztorem, mięǳy szeregami wysokich
dwukołowych wózków. Tatar położył గą na గednym z nich, przykrył słomą i stanął obok,
pogwizduగąc wesoło.

Ludmiła zapadła w sen, który wydał się గeగ przedśmiertnym. Kilka razy nieco uniosła Obcy, Świętokraǳtwo
powieki. Raz uగrzała Tatara w złotym ornacie, z czarnym welonem norbertanki obwiąza-
nym koło czapki, który zbliżał się do wózka, pĳąc z mszalnego kielicha. Po chwili podał
kielich strażnikowi. Obaగ koleగno siorbali chciwie, krzycząc w niezrozumiałym గęzyku.
Kiedy po raz drugi otworzyła oczy, okna kościelne pałały wielkim światłem. Na ołta-
rzach, w świecznikach wiszących pod sklepieniem, wszystkie gromnice były zapalone.
Przez ścianę dolatywał głuchy szum i szczęk, przerywany niekiedy krzykiem.
 
Ledwie doniesiono, że nieprzyగaciel przekroczył granice, młody król wyruszył z gronem
pokrewnych książąt na woగnę. Bolesław nie potrzebował zachęty; pełen młoǳieńczeగ
ufności naprędce mobilizował siły, które udało mu się zebrać pod Wawelem. Całe wła-
ściwie rycerstwo dopiero nadciągało. Szykowano się ciężko i z wolna. Nikt గeszcze nie
wieǳiał, że Tatarzy głównie woగuగą pośpiechem. Była to armia urząǳona z prawǳiwie
mistrzowską sztuką, walcząca ze strategią w Europie nie znaną.

Przed każdą wyprawą, గeszcze w głębi Azగi, ustalono, ilu mężczyzn z każdeగ roǳiny
musi zaciągnąć się do woగska, ile czasu trzeba poświęcić na drogę, ile sił wysłać w każdą
część świata, bo zwykle planowano kilka wypraw గednocześnie. Potem do każdego kraగu
wysłano szpiegów, którzy krążyli przez miesiące, czasem lata, tak że woǳowie mongol-
scy, wchoǳąc do noweగ ziemi, znali nie tylko położenie wszystkich miast i wiosek, ale
naగmnieగsze drożyny i manowce. Idąc zostawiali kilka szlaków nietkniętych, aby w droǳe
powrotneగ znaleźć paszę dla koni i siedliska do wypoczynku.

Liczba samych Tatarów²⁶ w woగsku była stosunkowo niewielka. W sile trzystu ty-
sięcy napadaగących na Polskę dwie trzecie stanowił przeróżny, dawnieగ podbity naród²⁷;
zwycięzcy pęǳili go przed sobą, każąc walczyć w swoగeగ sprawie. Dla zachęty ǳielili się
częścią łupów.

Bolesław, raźno గadący z garstką dworzan, zǳiwił się niepomiernie, wiǳąc nieprze-
brane tłumy. Każdy z woగowników tatarskich prowaǳił pięć lub sześć koni. Tabory więź-

²³Tatarzy — tu: Mongołowie; w ściśleగszym znaczeniu: grupa plemion koczowniczych żyగących w średnio-
wieczu na terenach Mongolii, siłą podporządkowanych przez Czyngis-chana. W Polsce od XIII do XVIII w.
nazwa ta oznaczała koczowniczych naగeźdźców ze wschodu (początkowo byli nimi Mongołowie, późnieగ Tatarzy
Krymscy). [przypis edytorski]

²⁴arkan — długi sztywny sznur, służący do chwytania uciekaగąceగ zwierzyny lub luǳi. [przypis edytorski]
²⁵nahajka a. kańczug — skórzany bicz, narzęǳie dyscyplinowania i wymierzania kary. [przypis edytorski]
²⁶Tatarzy — tu: Mongołowie; w ściśleగszym znaczeniu: grupa plemion koczowniczych żyగących w średnio-

wieczu na terenach Mongolii, siłą podporządkowanych przez Czyngis-chana. W Polsce od XIII do XVIII w.
nazwa ta oznaczała koczowniczych naగeźdźców ze wschodu (początkowo byli nimi Mongołowie, późnieగ Tatarzy
Krymscy). [przypis edytorski]

²⁷Liczba samych Tatarów w wojsku była stosunkowo niewielka. W sile trzystu tysięcy napadających na Polskę
dwie trzecie stanowił przeróżny, dawniej podbity naród — imperium mongolskie w XIII w. stanowiło twór wie-
loetniczny i wielokulturowy. Do ǳiś గest uważane za drugie co do wielkości państwo świata, ustępuగąc గedynie
imperium brytyగskiemu. [przypis edytorski]
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niów wleczone z tyłu గeszcze pomnażały ciżbę. Polacy dobrze wieǳieli, że nieprzezornie
గest mierzyć się z tak nierówną siłą, ale rycerski honor nie pozwalał uchoǳić bez walki.

Spotkanie nastąpiło pod Opolem. Była to raczeగ utarczka niż bitwa. Młody król nie
dał się osaczyć, na czas wycofał resztki sił i powrócił do Krakowa. Woగewoǳie Wło-
ǳimierzowi rozkazał trwać w pełnym pogotowiu i przynaగmnieగ do stolicy nie dopuścić
pogaństwa. Tatarzy cofali się ku Puszczy Strzemeskieగ. W sławnych z ǳikości głębiach
mogli ukryć łupy i గeńców, గak gdyby pod ziemią.

Ludmiła od chwili porwania żyła w zupełnym odurzeniu. Ciągle గą pęǳono; to na
wózkach, to pieszo w gromaǳie więźniów. Czasem wprawǳie zatrzymywano się na skra-
గu lasu, ale nie było mowy o odpoczynku. Wokół błyskały ognie podpalanych wiosek,
spęǳano nowych brańców. I znów daleగ, na bezdroża. Więźniowie nie doznawali głodu.
Strażnicy, chcąc im dodać sił do szybkiego marszu, suto rozdawali pożywienie.

Pewnego dnia pęǳono przed nimi nowo sprowaǳonych గeńców. W tłumie, po bia-
łych wąsach, Ludmiła poznała Marka, który był గednym z naగpoczciwszych domowników
żegnanieckiego zamku.

— Marku! — krzyknęła. Mężczyzna na dźwięk swoగego imienia odwrócił się. — I ty
tutaగ!

— Byłem w droǳe do Żegnańca, kiedy mnie złapano… — zawołał. — Nieszczęście!
— Długo గeszcze coś wołał, opowiadał, ale Ludmiła nie usłyszała గuż ani słowa.

Czwartego dnia rano cały tłum przyciągnął nad rzekę. Tylko ǳień drogi ǳielił ich od
Puszczy Strzemeskieగ, Tatarom wyczerpały się siły i przewodnicy zarząǳili trzygoǳin-
ny odpoczynek. Wkrótce po wschoǳie słońca nadbiegły przednie straże, ostrzegaగąc, że
nadciąga గakieś niezmiernie błyszczące woగsko. Wieść ta piorunem rozeszła się mięǳy
గeńcami.

— Nasi idą, nasi! — wrzeszczał rozentuzగazmowany tłum. Mimo gróźb i napomnień
straży, nieszczęśnicy uklękli i donośnym głosem zaczęli śpiewać: — Święty Boże! Święty
mocny! Święty nieśmiertelny!

Strażnicy spęǳili więźniów w గedną gromadę i otoczyli taborem szczelnie powiąza-
nych wozów. Spoza teగ lekkieగ, a గednak nieprzeparteగ warowni గeńcy niczego nie mogli
dostrzec oprócz ogromnych kłębów pyłu. Chwilami słońce zaciemniały chmury poci-
sków. W pewnym momencie odwróceni plecami do brańców poganie zaczęli pierzchać,
gnani గakimś nieluǳkim strachem. O గeńcach nikt nie myślał. Przez tumany kurzu za-
czynały przebłyskiwać tarcze z chrześcĳańskimi godłami, powiewały proporce. Ludmiła
dostrzegła గeźdźca w posrebrzaneగ zbroi z błękitną chorągiewką u kopii.

— O, Boże! Czy mnie oczy nie mylą? — szepnęła.
Serce mówiło గeగ, że to on, Michał Przedwoగowic. Mężczyzna pęǳił w stronę tabo-

ru. Gdy był గuż blisko, zeskoczył z konia, dobył koncerz i zaczął rozcinać sznury, wśród
radosnego krzyku గeńców, którzy tłoczyli się niecierpliwie. Ludmiła pochyliła głowę i za-
mknęła oczy. Myślała, że śni, do chwili gdy ktoś z troskliwą ostrożnością przeciął więzy
na గeగ rękach i ucałował czerwone pręgi.

Woగsko chrześcĳańskie z tętentem i okrzykami okrążyło tabor. Wszystkie ręce pod-
niosły się ku Panu i ku wybawcom. Krewni i znaగomi, którzy rozpoznali się w tłumie,
rzucali się sobie w ramiona. Całowali się znaగomi i nieznaగomi. Wzruszenie i radość ści-
skały za gardło, łzy płynęły z oczu. I pewnie radość ze spotkania trwałaby గeszcze długo,
gdyby nie rozsądna uwaga గednego ze starszych i doświadczonych żołnierzy:

— No, గuż dosyć. Tatarzy mogą lada chwila wrócić. Tu pole otwarte గak na dłoni.
Póగdźmy lepieగ w lasy.

Słowa przekazywane z ust do ust w గedneగ chwili ogarnęły całą rzeszę. Wszyscy wpadli
w popłoch. Na samą myśl, że గeszcze raz mogą dostać się w ręce pogan, గeńcy zerwali się
z okrzykiem:

— W lasy! W lasy!
— Tędy… w stronę Krakowa! — zaproponował ktoś inny.
— Do Krakowa! — powtórzyło setki głosów.
Rozsuwaగąc wozy, ruszyli na południowy zachód, gǳie długa, srebrna sieć lasów

szkliła się od oślepiaగącego szronu. Wszyscy szli w గedneగ zwarteగ gromaǳie: starcy, nie-
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wiasty, ǳieci wraz ze swymi oswoboǳicielami. Rycerstwo trzymało się na tyłach, aby
w razie napadu zasłonić bezbronny tłum.

Ludmiła szła prawie na końcu w towarzystwie Michała Przedwoగowica. Rycerz spo-
glądał na nią wzrokiem łagodnym, pełnym miłości. Uśmiechał się niekiedy, lecz milczał.
Ludmiła zastanawiała się, czy to z powodu wzruszenia słowa więzły mu w gardle, czy
może గakaś złowieszcza myśl zasępiła mu duszę?

Poగawiły się గuż pierwsze drzewa. I w samą porę, bo ledwie zagłębiono się w puszczy
nadbiegła straż, donosząc, że na polach znów zaczynaగą krążyć nieprzyగacielskie czaty. Wo-
గewoda Włoǳimierz kazał zawrócić konie. Rycerstwo zgromaǳił na skraగu lasu, a ciurów
pozostawił przy odbitych గeńcach, by bronili ich w razie niebezpieczeństwa. Czas mĳał.
Z początku słyszano chrzęst hufców szykuగących się tuż pod borem. Wrzawa, zgiełk i har-
mider oddalały się, okrzyki były coraz słabsze, w końcu wszystko ucichło. Kilku ciurów
puściło się brzegiem lasu, aby rozeznać sytuacగę. Wrócili z wieścią, że woగska గuż nie wi-
dać. Słychać było wprawǳie bitewną wrzawę, ale gǳieś za Turskiem. O pierwszym świcie
woగewoda rozesłał luǳi na granicę lasu. Tatarzy zginęli, przepadli, గakby ich nigdy nie
było.

Tymczasem Ludmiła przy świetle brzasku szukała Michała Przedwoగowica. Jeగ wzrok
zatrzymał się dłużeగ na గakieగś znaగomeగ twarzy. Był to Sulisław. W గedneగ chwili znikła
niechęć, urazy poszły w zapomnienie. Podeszła do mężczyzny, uśmiechnęła się i zapytała
zatrwożonym głosem.

— A gǳie Elżbieta?…
— Już dawno w Krakowie u króloweగ albo we Wrocławiu z bratem — spokoగnie

odparł Sulisław. — Na pierwszą wieść o Tatarach wysłałem człowieka z rozkazem, aby
wyగeżdżała co rychleగ.

Kogo wysłał? Czy przypadkiem nie Marka? — pomyślała Ludmiła i chciała rozwiać
swoగe wątpliwości, ale przerwano ich rozmowę. Sulisław odebrał rozkaz od woగewody,
który posyłał go na zwiady, i wyruszył natychmiast.

Już dawno wstał ǳień, a Michała Przedwoగowica nikt గeszcze nie wiǳiał. Pocieszano
Ludmiłę, ale słowa otuchy nie buǳiły w nieగ wiary. Wszak podczas rozstania kilka razy
powtarzała: „Będę czekała tutaగ, pod trzema dębami”. Czy mógłby zapomnieć? Mógłby
opuścić గą w tak okropneగ sytuacగi.

Nagle straszna myśl przeszyła గeగ serce. Zginął! Pobiegła w stronę poboగowiska. Za
nią poszło kilku mężczyzn, potem గeszcze kilku i coraz więceగ luǳi ciągnęło z lasu ku
żałobnym polom. Na poboగowisku nie było wielu trupów. Tatarzy odebrawszy natych-
miastowy rozkaz cofania się do puszczy, przy niezwykłeగ karności, nie mieli czasu na
obǳieranie poległych. Co żywo pozbierali swoich i wycofali się.

W pierwszeగ chwili Ludmiła miała wrażenie, że nikogo tu nie ma. Po pewnym czasie,
który był dla nieగ wiecznością, znalazła గednego, drugiego, ǳiesiątego… Leżeli na śniegu
గak na białym całunie. ǲiewczyna zatrzymywała się przy zwłokach, odgarniała śnieg i szła
daleగ. Nagle stanęła గak wryta. Spod śniegu sterczała przywiązana haowaną szkarłatną
wstążką గeగ bransoletka.

Michał leżał nieruchomo, w śnieżnobiałeగ lnianeగ koszuli, z twarzą zastygłą, ale uśmiech-
niętą. Był to uśmiech śmierci, wywołany widokiem lepszego świata. Ludmiła usiadła na
śniegu przy zwłokach i wpatrywała się w గego twarz.

Wkoło panował ruch i zamieszanie. Luǳiom pilno było uciekać do stolicy. Rycerstwo
nagliło do drogi w obawie przed nowym napadem. W pośpiechu znoszono trupy. Kilku
pachołków skoczyło do wioski, która గeszcze nie była doszczętnie zniszczona, i przyniosło
rydle. Rozmieciono śnieg i zaczęto kopać zmarzniętą ziemię. Zwłoki układano rzędami,
przysypuగąc గe lekko i wkrótce narósł mały, płaski kopiec. Przyszła koleగ na Przedwoగowica.
Dwóch mężczyzn podeszło do niego i chwyciło go za ręce i nogi.

— Gǳie go zabieracie? — గęknęła Ludmiła. Stała nieruchomo, గakby wrosła w ziemię.
Po గeగ posągoweగ twarzy spływały łzy.

— Musimy go pogrzebać. Chcesz, żeby go kruki zగadły? Tu గuż nie masz co robić. Idź
stąd, bęǳiesz miała dość czasu na płakanie.
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 ఞ 
Sulisław stał nad trupem i załamywał ręce:

— Moగa żona! Moగe ǳiecko! Co się stało z Elżbietą?
Ludmiła rozpoznała Marka. — Więc to గego pan wysłał! Ona nic nie wie…
— Tak, ona nic nie wie — powtórzył Sulisław. A tam గuż pewnie poganie plądru-

గą! Luǳie mówią, że Sandomierz wzięty. A గa, nieszczęsny, tak గą zaklinałem, aby się
nie ruszała nigǳie bez moగego pozwolenia! Któż mógł przewiǳieć? Z początku miałem
naǳieగę, że Marek został napadnięty w droǳe powrotneగ, ale nie; oto na గego ręku zna-
lazłem sygnet, który miał zawieźć గako znak ode mnie… Że też ten człowiek dał się złapać!
Ona tam czeka i o niczym nie wie, a గeśli się dowie, to గuż może być za późno… Bohaterstwo

— Trzeba przecież coś robić — przerwała Ludmiła. — Kogoś posłać… może గeszcze
czas…

— Ale kogo? Ja nie mogę opuszczać chorągwi. Cóż by to się ǳiało, gdyby wszyscy
mężowie i oగcowie rozగechali się do swoich domów? Kto się zmiłuగe? Kto poగeǳie do
Żegnańca ostrzec moగą żonę, aby co pręǳeగ uciekała? — pytał rozglądaగąc się błagalnie.

Luǳie గednak odstępowali, udawali, że nie słyszą albo nie rozumieగą. Rycerze nie
mogli odbiegać swego znaku, giermkowie nie chcieli odbiegać rycerzy. A odbici గeńcy?
Ci za żadne skarby świata nie ruszyliby w zagrożone strony.

— Ja poగadę — odezwała się Ludmiła. — Może గeszcze zdążę, tylko daగcie mi dobrego
konia.

Sulisław chwycił గeగ obie ręce:
— Święta panienko! Ty mi życie wracasz. Ale to niemożliwe, przecież sama musisz

się ratować.
— Po co గa się mam ratować? Dla kogo? Elżbieta గest గedyną drogą istotą, గaka mi na

świecie została…
— Ale గak trafisz przez te lasy? — denerwował się Sulisław. — Dam ci mego konia,

który z końca świata znaగǳie drogę do Żegnańca. On cię wichrem zaniesie.
Jeden z dworzan żegnanieckich, pazik z figlarnymi oczami, wysunął się nieśmiało

i zaproponował:
— To i గa poగadę, przecież niepodobna panienki sameగ puszczać w taką drogę.
Sulisław aż uściskał pazia. Młoǳieńcowi żal było wprawǳie porzucać pole chwały,

gǳie mógł się dosłużyć srebrnych ostróg giermka, ale w tym momencie wolał zostać
opiekunem białogłowy, wszak to także chluba. Ludmiła bez wahania przyగęła konia i to-
warzysza. Nie chcąc tracić ani chwili, ponaglała:

— W drogę, w drogę, pręǳeగ!
Jeden z mężczyzn, zdగęty współczuciem, rzucił na nią własny płaszcz z ciepłym kap-

turem.
Ruszyli kłusem. Wగechali w gęste bory. Bułany dobrze znał drogę, ani razu się nie

zawahał. Przez białe gałęzie iskrzyły się gwiazdy z zimową, brylantową rzęsistością. Powoli
niebo stawało się różowe… czerwone… Wkrótce zapłonęło ogromną łuną. Nad ranem
łuna znikła. Ludmiła przymrużyła zmęczone oczy. Po chwili otworzyła గe szeroko i ręką
przysłoniła powieki, aby lepieగ wpatrzeć się w dal. Nad rzednieగącym lasem rysował się na
niebie szczyt naగwyższeగ żegnanieckieగ baszty.

— Doగeżdżamy — zawołał z radością paź. — I na czas, bo tu గeszcze spokoగnie,
żadnych łun, żadnych krzyków. Mamy szczęście!

Elżbieta liczyła dni pełne tęsknoty i niepokoగu.
Po powrocie z Krakowa spęǳiła w zamku kilka pogodnych i dobrze wróżących tygo-

dni. Mąż, ucieszony mądrym przeprowaǳeniem sprawy i rozczulony skromnością mał-
żonki, stopniał w rozrzewnieniu. Szczęście wróciło do Żegnańca i płonęło tak గasno, గak
nigdy dotąd.

Ale pewnego dnia pokazał się konny posłaniec z pękiem wici. Stanął pośrodku ǳie-
ǳińca i ogłosił seగm w Kalinie, gǳie Sulisław miał stawić się w pełnym woగennym rynsz-
tunku, aby z królem i panami raǳić nad zagrażaగącym niebezpieczeństwem. Pan zamku
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rad nie rad musiał się oderwać od ciepłego kominka. W kilka dni późnieగ, okryty niedź-
wieǳim futrem, wyగechał z pocztem stosownym do swoగeగ pozycగi.

Wiernemu Rupertowi ǳiesięć razy powtarzał, గak ma strzec zamku; w duszy drżał,
aby Zyndram, dowieǳiawszy się o గego wyగeźǳie, nie szukał zemsty. Żonie zwierzył się
ze swych obaw i zaklinał గą na wszystkie świętości, aby nie ruszała się z zamku.

— Mam w Bogu naǳieగę — mówił — że wszystkie tatarskie pogróżki skończą się
na strachu. Gdyby wszakże naprawdę groziło గakieś niebezpieczeństwo, przyślę ci kogoś
z ostrzeżeniem…

Elżbieta odprowaǳiła męża po ośnieżoneగ ścieżce aż do stóp góry, a mały Jasiek,
uczepiwszy się oగca, w żaden sposób nie chciał go opuścić. Żałosne było pożegnanie.
Elżbieta nie mogła dać sobie rady ze wzruszeniem; గeగ twarz była mokra od łez. Sulisław
miał w oczach niepokóగ. Nasunął czapkę i co żywo puścił się ku borom, gǳie wkrótce
cały orszak zniknął wśród grubeగ plątaniny gałęzi obwisłych od śniegu.

Elżbieta wracała pod górę, niosąc Jasia na ręku. Kazała spuścić bramę i podwoić straże.
Odtąd zaczęła pęǳić dni samotne, przerywane tylko rozmową z kapelanem i zabawami
z ǳieckiem.

Drwale, przyగeżdżaగący z drzewem i smołą, opowiadali, że Tatarów గuż gǳieś wiǳiano,
że nawet podobno była wielka bitwa. Rano zastała niespokoగną czeladź. Strażnik wieżowy
wiǳiał przez całą noc wielką łunę.

Tylko patrzeć wieści od męża, pomyślała. Na wszelki wypadek trzeba się pakować. Ka-
zała więc ǳiewkom służebnym napełnić podróżne skrzynie, a sama zamknęła się w głów-
neగ sali, by spakować kosztowności.

Była tam kryగówka, o któreగ nikt poza roǳiną nie wieǳiał. Z oగca na syna przecho-
ǳiła taగemnica schowka znaగduగącego się w głębokieగ amuǳe. ǲiad Sulisława, rycerz
krzyżowy, co z Henrykiem Sandomierskim గeźǳił do Palestyny, przywiózł ten pomysł
z గakiegoś wschodniego pałacu. Sulisław, wyగeżdżaగąc na woగenną wyprawę, pokazał go
żonie, nauczył sposobu otwierania i pilnie polecił గeగ pieczy. Były tam pergaminy ro-
ǳinne, prześliczna szkatułka, którą Elżbieta wniosła z wyprawą. W nieగ chowała swoగe
pierścienie, łańcuszki, kolce²⁸. Głębieగ znaగdowały się garnczki i worki z pienięǳmi. Dłu-
go się namyślała, czy to zabrać. Wszakże wszystko może się przytrafić w podróży, zawsze
pewnieగ w domu zostawić; nikt o skrytce nie wie. Skarbiec nie zginie.

Wzięła więc tylko tyle, ile, గeగ zdaniem, przyda się w droǳe. Potem podeszła do
stołu, gǳie leżały różne drogocenne przedmioty: księga z żywotami świętych, klepsydra
i gliniana czarka, w któreగ pływała róża గerychońska. Od miesięcy Elżbieta śleǳiła గeగ
rozwóగ z niemal zabobonną troskliwością. Pamiętała słowa pielgrzyma: „Oby wam zakwitła
i przyniosła szczęście”. Związała nieగako istnienie tego kwiatu z losem własnym i z losami
drogich sobie istot.

Nie zostawię ciebie, móగ wróżebny kwiatku — szepnęła. — Ale గak cię tu zabrać?
Rzeczywiście, nie było łatwo zapakować tę drobną roślinę, by nie uszkoǳić gałązek,

zwłaszcza teraz, kiedy zmiękły. Elżbieta oparła się na stole, wyగęła różę z czarki i zastana-
wiała się nad wyszukaniem odpowiedniego puzderka, gdy z główneగ baszty rozległo się
donośne trąbienie.

Mimo zadymki panuగąceగ na dworze, dostrzegła dwóch గeźdźców. Pęǳili co koń wy-
skoczy. Tuman śniegu kłębił się wokół nich. Elżbieta rozpoznała bułanego konia męża.
Ale na nim sieǳiał ktoś inny… Daleగ paź Feliś… Tak, to Feliś!

Zapomniawszy o ostrożności, otworzyła drzwi i przez sypialnię wybiegła na ganek.
Koń mężowski z zakapturzonym, ośnieżonym గeźdźcem zatrzymał się na ǳieǳińcu.

Elżbieta zbiegła na dół, odsunęła rygiel i గak strzała przemknęła przez sień na ǳieǳiniec.
Kiedy była గuż blisko, rozpoznała గeźdźca.

— Ludmiła! Ty tutaగ! — krzyknęła. — Co z moim mężem? Żyగe?
— Żyగe, ale uciekaగ, ty, Jaś, wszyscy! Tatarzy idą… Sandomierz spalony, wsie wy-

rżnięte. Kraగ w ogniu! — wyrzuciła z siebie గednym tchem Ludmiła.

²⁸kolce — tu daw.: duże kolczyki. [przypis edytorski]
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 
Jaś, wiǳąc, że drzwi do komnaty są uchylone, wetknął swoగą złotą główkę. Gdy zobaczył,
że w pokoగu nie ma matki, wsunął się śmieleగ. Jego uwagę od razu przykuł czarno zieగący
otwór, którego nigdy wcześnieగ nie wiǳiał. Z początku chłopiec nieco się przeraził. Powoli
గednak ciekawość zwyciężyła. Podszedł bliżeగ i zaczął się przyglądać, co chwila zerkaగąc ku
drzwiom. Czuł, że w każdeగ chwili może być przyłapany na gorącym uczynku. Kiedy
spostrzegł różę గerychońską, wszystko inne mogło గuż nie istnieć. Róża od dawna go
fascynowała; marzył, by się nią pobawić, ale matka nigdy nie pozwalała గeగ dotykać. A teraz
leżała sobie sama na stole i była wyగęta z wody. Wspiął się więc na krzesło, chwycił గą
i zaciskaగąc w dłoni, zeskoczył. Z zainteresowaniem przyglądał się zdobyczy.

Z początku trzymał gałązkę delikatnie, potem zaczął badać, skubać i szarpać. Próbo-
wał, czy గagody mocno się trzymaగą, czy nie można choć గedneగ z nich oderwać i rozłupać.
Nagle usłyszał głos matki. Co tu robić? — zastanawiał się przerażony. Położyć różę na
mieగscu? Za wysoko. W ostatnieగ chwili, w ǳiecinneగ rozpaczy, cisnął gałązkę do otwar-
tego na oścież schowka. Prawie w tym samym momencie weszła matka, a za nią kochana
i nigdy niestruǳona towarzyszka zabaw, Ludmiła. Jaś uczepił się గeగ sukni i wrzasnął
z radości:

— Nareszcie గesteś! Gǳie byłaś? Gǳie się schowałaś?
Ludmiła nie odpowiadała na pytania ǳiecka. Patrzyła na przyగaciółkę, w któreగ za-

chowaniu wyczuła coś ǳiwnego i niepokoగącego. Elżbieta na widok otwarteగ kryగówki
zrozumiała swoగe sprzeniewierzenie się zaufaniu mężowskiemu. Instynktownie zaryglo-
wała drzwi i zaczęła wstawiać kamienie. Trudno గeగ było dobrać odpowiednie, ponieważ
zapomniała, w గakim porządku były ułożone. Ludmiła pośpieszyła z gorączkową pomo-
cą. Nie pytała o nic, tylko గak naగszybcieగ zabrała się do pracy, staraగąc się zamurować
otwór. Jaś patrzył na to wszystko i niczego nie rozumiał. Zastanawiał się, dlaczego obie
tak się śpieszą i dlaczego są zdenerwowane. Ktoś zastukał do drzwi. Wreszcie kamienie
się złożyły i deszczułka zapadła. Elżbieta odsunęła rygiel i uగrzała Ruperta.

— Któż to zamknął? Na miłość boską, trzeba się naraǳić. Już kazałem wszystko do
drogi gotować, co naగkosztownieగsze zabierać. Może pani గeszcze co każe?

— Chłopów ostrzec — zawołała Elżbieta, przesuwaగąc ręką po czole i zbieraగąc roz-
proszone myśli. — Wieś całą zawiadomić, niechże i oni uciekaగą, tu nikt nie powinien
zostać!

— Jak to nikt? Ja zostanę! Muszę bronić zamku. Pan mi go powierzył — odparł
z dumą Rupert.

— Bronić zamku? A kto nas bęǳie bronił w droǳe? To szaleństwo. Ilu masz luǳi?
Trzyǳiestu? Cóż to znaczy przeciw Tatarom. Niech wezmą te mury, niech గe zniszczą,
spalą, byle wszyscy się uratowali.

Rupert po chwili wahania musiał przyznać గeగ racగę, bo nic గuż nie odpowieǳiał.
Spuścił głowę i wybiegł. Razem z nim wymknął się Jasio. Na ǳieǳińcu czekało go wie-
le atrakcగi: siodłano konie, wytaczano sanie, ładowano గuki i skrzynki; panował rwetes
i zamieszanie.

— Może źle, że zamurowałam cały nasz maగątek. Bezpiecznieగ byłoby zabrać… Może
గeszcze wyగąć? — zastanawiała się na głos Elżbieta.

— Nie ma czasu, nie ma czasu — ponaglała Ludmiła. — Przecież murów nie będą
rozbĳali… Kiedyś to wszystko odnaగǳiesz. Teraz zabieraగ, co możesz, i w drogę!

— Więc oni są tak blisko?
— Nie wiem. Wiǳiałam ogromne łuny, ale trudno ocenić, గak daleko świeci łuna.

Może są gǳieś daleko… A może wcale nie przyగdą… Naగczęścieగ poగawiaగą się tam, gǳie
się ich nikt nie spoǳiewa, గak w tym nieszczęsnym Witowie…

— Jak to w Witowie? — zǳiwiła się Elżbieta, nic గeszcze nie wieǳąc o losach tego
mieగsca ani o pobycie Ludmiły w klasztorze. — Przecież zostawiłam cię u króloweగ.

Tu Ludmiła w bezładnych słowach zaczęła opowiadać o wszystkim, co się wydarzyło,
kiedy na ǳieǳińcu odezwał się wielki ǳwon na trwogę.

— O Boże! — krzyknęła Ludmiła. — To zupełnie గak tam, w Witowie…
— Nie bóగ się, Ludko. To chłopów zwołuగą, to dla nich znak, że zbliża się niebezpie-

czeństwo.
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Istotnie, na odgłos ǳwonu ścieżką pod górę zaczęły ciągnąć przestraszone tłumy.
Luǳie cisnęli się do bramy, gǳie Rupert informował, గakimi szlakami naగlepieగ ucie-
kać i z rozkazu Elżbiety rozdawał, co mógł, na drogę: kożuszki i suchary ze składów
zamkowych. Wszyscy mieli kierować się ku stronom śląskim. Ale kilka roǳin chłop-
skich, nie czekaగąc na hasło ǳwonu ani na zapomogę, po usłyszeniu pierwszych wieści
ruszyło w stronę lasu, wioząc swóగ dobytek — trochę żelastwa do kośby i żniwa, kilka
garnczków, pasiastych poduszek i గakieś szare, bezbarwne toboły. Zewsząd sterczały pło-
we główki ǳiecinne, spomięǳy których od czasu do czasu wysuwał się różowy ryగek
prosięcia lub gęś wyścibiała szyగę.

Rupert, zaǳiwiaగąco przytomny i zapobiegliwy, szykował cały dwór na wzór karawany.
Naprzód wysłał konno kilku ǳielnych pachołków, żeby sprawǳili drogi i sprzątnęli zaspy
śnieżne. W tym czasie służba obiegła Elżbietę, pytaగąc, co ma zabrać, a co zostawić?

— Czy గuż można zamykać? — spytała służąca, stoగąc nad czerwonym kuem.
— Jeszcze nie, zaczekaగ. Muszę włożyć różę. Gǳie moగa róża? — denerwowała się

Elżbieta. — Co to znaczy? Wszak była tu niedawno?
Niewiasty rzuciły się do szukania, odsunęły wielkie krzesła, czołgały się pod stołem,

aż w końcu zniecierpliwiona Ludmiła przerwała poszukiwania.
— Ach, daగcie spokóగ, czy to warto tracić czas?
— I tak, moగa pani, గeszcze nie można ruszać — odezwała się గedna z ǳiewek. —

Jegomość Rupert rozkazał faski naǳiewać గadłem i beczułkę z winem zatoczyć na sa-
nie. Powiada, że bęǳiemy గechali przez puszczę i musimy się dobrze zaopatrzyć, aby nie
pomrzeć z głodu.

W teగ chwili Elżbieta, zatrzymuగąc się przy uchylonym oknie, dostrzegła ciżbę chło-
pów ciągnących pieszo, konno, wasążkami²⁹, niby sieć rozciągnięta na śniegu od stóp
góry aż pod same bory. Zaparła co żywo okiennice i zaczęła wołać na służebne:

— Zamykaగcie kuy. Wszyscy uciekaగą. Pręǳeగ, pręǳeగ! Jasiu! I niechże గuż te ǳwo-
ny przestaną bić tak przeraźliwie! Gǳie గest Jaś? A, గesteś! Chodź tu, kochanie, గuż గe-
ǳiemy.

— A moగe zabawki? — wołał chłopczyk, kiedy matka otulała go futrem i chustą.
— Nie warto ich zabierać — powieǳiała Ludmiła. — Poగeǳiemy do wuగcia, on ci da

cacka, గakich గeszcze nie miałeś. Bęǳiemy w dużym, dużym mieście. Zobaczysz Wrocław,
a tam na kramach znaగǳiesz pełno biczyków, lalek i takich zabawek, o గakich ci się nie
śniło.

Ale Jaś, nie dowierzaగąc obiecankom, podniósł z ziemi malutkiego drewnianego koni-
ka, który walał się wśród pozostawionych rzeczy. Wkrótce obie panie razem z ǳieckiem
wyszły na ǳieǳiniec zatłoczony ludźmi i wozami. Przyprowaǳano konie, kiedy w bra-
mie poగawił się człowiek blady గak płótno, kiwaగący rękami na znak, żeby się wstrzymano.
Był to గeden z pachołków, których Rupert wysłał w celu torowania drogi.

— Nie można! — krzyknął głosem zachrypłym od zadyszki i strachu. — Już tam są!
— Kto taki?
— Tatary! Jezus, Maryగa, Józefie święty! Co to bęǳie?
— Jest గeszcze droga na Mazury! — krzyknął Rupert i wypadł za bramę, aby się

dowieǳieć, czy ta strona pozostała wolna. Niedługo czekał na wiadomość.
Na górę szalonym pędem wracały chłopskie sanie pełne kobiet krzyczących wnie-

bogłosy. Jedna z nich గęczała, przebita śmiertelnie sterczącą na wylot strzałą. Leżała na
wózku, który pierwszy wyగechał, i to właśnie mazowieckim szlakiem. Na granicy lasu
przywitano go strzałami.

— Jesteśmy otoczeni — rzekł Rupert grobowym głosem. — Zamknięci ze wszystkich
stron. Nie pozostało nam nic innego, గak obwarować się w zamku i przynaగmnieగ drogo
sprzedać życie.

Na ǳieǳińcu nastało milczenie. Wszyscy cisnęli się za mury i palisady zamku. Ru-
pert, stoగąc przy bramie, wyprawiał niewiasty i ǳieci do gospodarczych budynków, męż-
czyznom naznaczał stanowiska na basztach i pod ostrokołami. Kazał podnieść most, za-
tarasować bramę i rozciągnąć łańcuchy. Potem poszedł do kuchni i polecił, by w dużych

²⁹wasążek — mały wasąg, prosty wóz konny o burtach wyplatanych z wikliny. [przypis edytorski]
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kotłach nastawiono wodę. Na koniec skierował się ku sali, gǳie sieǳiały panie. Milcza-
ły. Nawet Jaś przestał skakać; przestraszony ukrył główkę na łonie matki. Nagle w sali
zrobiło się ciemno. Potem coś ǳiwnie błysnęło i huknęło w okno. Świszcząca strzała
mignęła pod pułapem i utkwiła w ławie przed kominkiem.

Już od kilku goǳin żegnaniecki zamek odpierał szalony szturm. Cała góra zapełniła się
barbarzyńcami, w okolicy roiły się konie, wozy, trzoda i wielbłądy.

Ludmile niebezpieczeństwo zawsze przywracało przytomność umysłu. Stanęła w kuch-
ni przy kotłach i rozdawała wiadra z ukropem oraz garnki pełne rozparzonych గagieł. Ko-
biety roznosiły గe po murach i wylewały ten kipiący deszcz na głowy napastników. Już
i drew, i kaszy zaczęło brakować, గuż kominy mało nie pękały od żaru, a co గedni padali
oparzeni albo zestrzeleni, to nowi napastnicy wspinali się po trupach.

Elżbieta siadła w głębi sypialni, przyczaగona za ogromnym piecem, z Jasiem, który
przytulał się do matki i obeగmował గeగ szyగę. Kilka razy chciała wstać i pośpieszyć innym
z pomocą, ale nogi odmawiały గeగ posłuszeństwa, a serce pękało na myśl, że ma zostawić
synka.

— Jeśli ma zginąć, to razem ze mną… I ty, Ludmiło, ukryగ się tu z nami… Nie
odchodź!

Ludmiła wieǳiała, że గuż nie ma po co odchoǳić, bo liczba nieprzyగaciół rosła,
a obrońców ciągle ubywało. Co chwila któryś padał ze strzałą wbitą w szyగę albo w głowę.
Kapelan pochylał się nad umieraగącymi i błogosławił ich przed ostatnią podróżą.

Przez wrzawę, గakby wahadło olbrzymiego zegara, przebĳało się równe uderzanie to-
porów. Kamienne ściany zamku były naగmnieగ oblężone. W naగsłabsze, złożone tylko
z ostrokołów, mieగsca wróg uderzał naగzaగadleగ. Szeregi toporników zmieniały się nie-
ustannie. Bili też do bramy i do okien, ale okna były zakratowane, zaparte grubymi
okiennicami, a brama broniła się zębami żelazneగ brony i pokrzyżowanymi łańcucha-
mi. Nagle krzyki ucichły, topory się zatrzymały. Obrońcy spoగrzeli po sobie i zamiast
odetchnąć, stracili wszystkie siły i naǳieగę, గakby గuż zegar ich życia stanął. Ludmiła
tuliła Elżbietę i Jasia w milczącym uścisku.

— Zobaczę, dlaczego tak cicho. Nie ruszaగ się z ǳieckiem, tu was przynaగmnieగ strzały
nie dosięgną — powieǳiała i wybiegła z sypialni.

Wokół zamku ǳiały się ǳiwne rzeczy. Tłumy Tatarów płynęły గak czarne wody. Kilku Maszyna, Broń
z nich niosło drąg wysoki na kształt masztu, na którym sieǳiało ǳiwaczne stworzenie,
rysuగące się na tle mrocznego nieba గak rozczapierzony smok. Nagle straszydło zakręciło
się z rykiem podobnym do grzmotu i rzygnęło półkolistym strumieniem trzaskaగące-
go ognia. W zamku powstał śmiertelny popłoch. Obrońcy z krzykiem rozpierzchli się
w różne strony. Nawet Rupert opuścił oręż. Z ludźmi można walczyć po luǳku, ale co
począć przeciw sile sprzymierzoneగ z piekłem! Stał, patrząc obłędnymi oczami na tłumy,
które nie chciały go słuchać. Z nagła uderzył się w czoło i zaczął biec z innymi. Po droǳe
spotkał Ludmiłę. Kapelan torował గeగ drogę.

— Za mną, do kuchni!
— Po co?
— Nie pytaగcie, tylko chodźcie! — krzyczał Rupert. — W kuchni zaczął im poda-

wać suchary, ser, ǳbany, co tylko mógł pochwycić. — Zanieście to do pani. Zabierzcie
również świece i pochodnie, ile tylko znaగǳiecie.

Obładowany Rupert pobiegł także za nimi, a gdy znaleźli się w sali గadalneగ, po-
zasuwał wszystkie drzwi na rygle, zatarasował గe ciężkimi ławami. Czas było zamykać.
ǲiałko obnoszone dookoła zamku rozsiewało niesłychane zniszczenie. Pociski ognistą
tęczą spuszczały się do środka, zapalały gonty na drewnianych przybudówkach oraz nad-
gryzały ostrokoły. Na koniec ǳiało postawiono przed bramą, wszystkie mury zatrzęsły
się od huku, część bramy prysnęła w kawały. Tatarstwo zaczęło się walić na ǳieǳiniec.

Rupert z Ludmiłą i kapelanem znieśli zapasy do sypialneగ komnaty. Naczelnik zamku
rozeగrzał się po sali i mruknął:
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— Pięcioro, to i tak za wiele. — Zaryglował drzwi od గadalni i zwrócił się do Elżbiety:
— Pani, właśnie tu, gǳie sieǳicie, గest zeగście do poǳiemi. Tam bęǳiemy mogli się
ukryć i przetrwać nieszczęście.

Elżbieta ocucona promieniem naǳiei zerwała się na równe nogi. Rupert oddał po-
chodnię kapelanowi, a sam wyగął గedną ze sztab okiennicowych i zaczął nią podnosić
kamień leżący w głębi zapiecka. Kamień ten, szczelnie zewsząd przypasowany i podobny
do innych, w గednym tylko mieగscu posiadał wyżłobienie. Po chwili uniósł się, skrzypiąc
na zarǳewiałych zawiasach, i wszyscy uగrzeli otwór z krętymi schodkami prowaǳący
w czarną czeluść. Rupert wrzucił w otwór suchary i pozostałe zapasy żywności.

— Niech lecą, odnaగǳiemy గe na dole. Gǳie są świece?
— Świec nie mamy — rzekł kapelan. — Ale są dwie pochodnie.
— To źle, barǳo źle — burknął gniewnie Rupert.
— Czekaగcie, zaraz przyniosę — zawołała Ludmiła, biegnąc ku maleńkim bocznym

drzwiom.
Była pewna, że nieprzyగaciel గeszcze tam nie wtargnął. Odemknęła zasuwy i znieru-

chomiała. Pod ścianą leżał Feliś z zakrwawioną piersią. Jego niegdyś figlarne oczy teraz
były wypełnione maగestatem konania. W głębi korytarza szamotało się dwóch mężczyzn.
Byli tak zaగęci walką, że nie spostrzegli ǳiewczyny. Szybko zamknęła drzwi, zaparła za-
suwy i staగąc nad weగściem do poǳiemia, szepnęła:

— Chodźmy.
Elżbieta wzięła ǳiecko na ręce i drżąc ze strachu, zaczęła schoǳić po wąskim ślimaku

schodów, tuż za kapelanem. Za nimi szła Ludmiła obładowana ǳbankami, potem Rupert
z pochodnią. Już zbiegł kilka stopni, గuż chciał spuścić kamień, kiedy nagle przypomniał
sobie o czymś barǳo ważnym.

— Sztaba! Zostawiłem sztabę! Czym otworzymy na powrót wyగście. — Wyskoczył
na zewnątrz, porwał sztabę i wrócił, wołaగąc półgłosem: — Wyłamuగą drzwi!

Natychmiast spuścił za sobą kamień, który z przeciągłym echem opadł nad nimi niby
grobowe wieko.
ఝ
Znaleźli się przed niskimi, ciężko okutymi drzwiami. Rupert z pęku kluczy dobrał గeden,
otworzył dawno nie używany zamek, a gdy drzwi odchyliły się z trudnością, skrzypiąc na
gruzie, którym próg był zasypany, uగrzeli wąski korytarz gǳieniegǳie podparty kamien-
nymi arkadami. Był tak długi, że గego końca nie można było doగrzeć. W pierwszeగ chwili
uderzyła ich i zǳiwiła zarazem cisza, గaka tam panowała. Zdawało się, że cały Żegnaniec,
szturm i Tatarstwo było gǳieś na innym świecie.

Gromadka ruszyła żwawo, wieǳiona przez Ruperta, który na zakrętach zatrzymywał
się, podnosił pochodnię, czasem rozgarniał mieczem nasypiska utworzone z opadaగącego
ze ścian gruzu. Tego typu przeszkody utrudniały drogę. Musieli iść ostrożnie. Chodnik
czasem piął się pod górę, a czasem spadał stromo w taగemniczą otchłań. W zagęszczonym
powietrzu pochodnia świeciła coraz słabieగ. Minęło గakieś pół goǳiny mozolneగ wędrówki,
kiedy Elżbieta zatrzymała się mówiąc:

— Już nie mogę… Jakże tu duszno, గakże okropnie…
— Jesteśmy prawie u celu — pocieszał Rupert. — W połowie drogi znaగduగe się

w sklepieniu otwór, który wychoǳi na pieczarę schowaną głęboko w puszczy. Gdyby
nie ta szczelina, nie można byłoby tu oddychać. — Za chwilę stanął i pokazał wąskie
pęknięcie w kamieniach: — Oto గest!

Niebo tu nie zaglądało; szpara wychoǳiła na czarną గaskinię, ale powietrze było rze-
czywiście rzeźwieగsze. Wszyscy głęboko odetchnęli. Wkrótce przewodnik oświadczył, że
można spocząć. Siedli na kupkach rumowiska, tylko Rupert stał ciągle bez ruchu i z nie-
pokoగem maluగącym się na twarzy wpatrywał się w tunel.

— Czy ta droga kiedyś się skończy? Dokąd ona prowaǳi? — niecierpliwiła się Lud-
miła.

— Do Iłży — oznaగmił Rupert.
— Jak to? Aż do Iłży? — zawołali zdumieni uciekinierzy. — Wszak to tak daleko!
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— Daleko dla tych, którzy muszą okrążać bagna i górę pośród lasu. Ale pod ziemią
droga iǳie prościuchno, pod samym sercem puszczy, i tu dopiero można się przekonać,
గak Żegnaniec గest blisko Iłży. Już niedługo doగǳiemy do drugich drzwi, takich samych
గak tamte.

— A co bęǳie za tymi drzwiami?
— Główna baszta iłżeckiego zamku. — Rupert odpowiadał cierpliwie na wszystkie

pytania.
— I któż to tak urząǳił? — zapytał kapelan.
— ǲiad moగego pana, co to woగował u Grobu Świętego. Jeżdżąc po świecie, dużo się

nauczył. Żył w serdeczneగ przyగaźni z ówczesnym panem Iłży; czy pokóగ, czy woగna zawsze
z sobą trzymali, a dla wspólnego bezpieczeństwa wybudowali to potaగemne przeగście.

— I గa nic nie wieǳiałam — rzekła Elżbieta — że w moగeగ własneగ komnacie znaగduగe
się weగście do takich lochów. Jakie to szczęście, że się tędy kto nie zakradł do nas!

— A któż miał się zakraść, moగa pani? Dotąd tylko czterech mężczyzn wieǳiało o tym
przeగściu: w Żegnańcu móగ pan i గa, a w Iłży biskup krakowski i dowódca tamteగszeగ
załogi, który także posiada klucze. Pan zawsze wyగeżdżaగąc powtarzał: „Móగ Rupercie,
pilnuగ dobrze poǳiemia i nie używaగ go, chyba że w ostatecznym niebezpieczeństwie”.
Zdaగe mi się, że ǳiś było ostateczne.

— Rupercie, źle zrobiłeś. — Elżbieta podniosła ku niemu spoగrzenie pełne wyrzutu.
— Trzeba przecież było od razu, na pierwsze hasło napadu, ukryć tu wszystkich. A tyś
ich tam zostawił na rzeź! Dlaczego tylko nas ratuగesz i dlaczego tak późno?

— Moగa pani, czymże by te kilkaset luǳi tu wyżyło? Daగmy nawet na to, że udałoby
się nam uratować dostateczne zapasy గadła, ale co byśmy pili? A przy tym wstrzymy-
wał mnie strach… taki wielki strach, że i was dopiero w ostatnieగ chwili odważyłem się
tu sprowaǳić. Żegnaniec wzięty, trudno przypuszczać, aby Iłża nie była także oblężona.
Ja się bałem, czy dowódca tamteగszy nie spróbował teగ drogi. Czy tu nie zastanę luǳi,
mieszkańców Iłży, a może i Tatarów? Bóg łaskaw, że గesteśmy sami, ale niebezpieczeństwo
grozi z obydwóch stron.

— Więc którędy my wyగǳiemy? — zapytała zaniepokoగona Ludmiła.
— Tego గa nie wiem, naగlepieగ byłoby przeczekać. Może po kilku dniach, nie maగąc

గuż nic do rabowania, Tatarzy odeగdą?
— Po kilku dniach — westchnęła ǳiewczyna.
Zapanowało głuche milczenie. Przerwał గe Rupert, oznaగmiaగąc stanowczo:
— Nie, nie można czekać. Pochodnia się dopala, została nam tylko గedna, ostat-

nia. Zapasy żywności starczyłyby na długo, ale brakuగe nam światła. Poza tym ta droga
w kilku mieగscach krzyżuగe się z innymi. Dla zatraty przeciwnika i dla zmylenia pogoni
porobiono boczne fałszywe korytarze, które prowaǳą do wąskich, bezdennych przepaści.
Póki dobrze wiǳę, póty wiem, że nie błąǳę. Znam doskonale te korytarze. Spóగrzcie,
na ścianach znaczone są czerwonymi krzyżami. Ale bez światła za nic nie ręczę… Mógł-
bym się omylić, zeగść prosto w przepaść. Mnieగsza o mnie, ale wy, bez przewodnika i bez
pochodni, zginęlibyście żywcem pogrzebani.

— Cóż robić? — pytały białogłowy.
— Trzeba spróbować drugiego wyగścia. Może Iłża గest గeszcze wolna? Może my tu

próżno tracimy czas, który powinniśmy wykorzystać na ucieczkę? Byle dostać się w głę-
bokie lasy, to గuż pół zbawienia.

— A klucz od tamtych drzwi? Gǳież go znaగǳiemy? — zagadnął kapelan.
— Mam go ze sobą, tak గak dowódca iłżecki ma klucz od naszeగ strony. Zacny czło-

wiek, można na niego liczyć — powieǳiał Rupert i zaczął otwierać drzwi, ale zarǳewiały
zamek stawiał opór. — Już dawno nikt tu nie zaglądał. Za naszego pana życie szło గakoś
tak spokoగnie!

Wreszcie odemknął drzwi i wbiegł na ślimakowe schodki. Po chwili wrócił. Milczał,
widać było, że się waha.

— No i cóż? — zapytał kapelan.
— Nie miałem odwagi podważyć kamienia, tylko słuchałem. Nie wiem… nie గestem

pewien. Może to mnie tak w uszach szumi. Przez płytę kamienną źle słychać. Przed chwilą
miałem wrażenie, że mam nad głową గakieś szumiące గezioro…

 Branki w jasyrze 



— Może teraz గa posłucham — rzekł kapelan i zaczął wspinać się na szczyt schodów.
Ale ów szum tak się rozrósł, że nawet na dole słychać go było wyraźnie. Był to przy-

głuszony, olbrzymi tumult, z którego wystrzelały od czasu do czasu గakieś poగedyncze gło-
sy. Z nagła krzyki ucichły. Krótką chwilę ciszy rozerwał niepokoగący, wyuzdany śmiech.
Uciekinierzy schronili się w głębi korytarza, zawarli drzwi i stanęli oparci o ścianę. Tkwili
w bezruchu. Wszystkim się zdawało, że గuż i od Żegnańca dobiegaగą głosy napastników.
Po chwili usłyszeli łomot spadaగącego kamienia. Zamek warknął i na progu stanął przy-
wódca iłżeckieగ załogi, prowaǳący, a raczeగ niosący omdlałą matkę. Nie zdążył zamknąć
drzwi; po schodach waliło Tatarstwo z pochodniami i głowniami. W ich blasku czerwono
migotały krzywe szable i krwawe oczy.

Rupert stanął przed kobietami. Oprócz miecza trzymał sztabę, którą odepchnął i za-
krwawił dwóch pierwszych napastników. Widok krwi rozpasał tłuszczę; wyważone drzwi
trzasnęły గak drzazga i całym ciężarem przywaliły dowódcę. Byłby się może podźwignął,
ale tłum zaczął stąpać po drzwiach i natychmiast zdławił గęki Ruperta.

Elżbieta krzyknęła rozpaczliwie. Zerwała z piersi chustę i owinęła Jasia, chcąc go ukryć
przed napaścią i గednocześnie ochronić przed widokiem rzezi. Wokół słały się trupy. Obok
Ruperta leżał dowódca iłżecki. Kapelan zdగął z piersi złoty krzyżyk, podniósł go nad gło-
wami ǳiczy, modląc się cicho o siłę do męczeństwa.

Nagle tłum, mimo wrzawy i zamieszania, rozstąpił się. Żołdacy przyrośli do ścian, da-
గąc przeగście kilku mężom, którzy z wielkim szczękiem zbroi zstępowali po schodach. Na
czele szedł młody, postawny mężczyzna. Spod hełmu opadał mu na ramiona i szyగę kol-
czugowy czepiec, odsłaniaగąc długą, గednostaగnie żółtą twarz. Przy czerwonych błyskach
pochodni złota cera gǳieniegǳie przybierała połyski mieǳi. Na tym tle oǳnaczał się
nos nieco wklęsły, ale kształtny, oczy nieco skośne, ale pełne światła i blasku, గakby per-
łową masą wyłożone, i usta nieco za grubo wywinięte, ale świeże i przyciągaగące łakomym
uśmiechem. W pięknym, suto haowanym złotem stroగu ów mongolski rycerz był wspa-
niały i straszny zarazem. Tuż za nim podążał woగownik, równie suto obsypany złotem,
równie butny, choć dużo niższy i starszy. Potem ciągnęli inni, wszyscy wspaniali, weseli,
pogardliwi i zwycięzcy.

Gdy weszli do poǳiemia, wóǳ wprawił niewiasty w poǳiw i ofiarował promyk na-
ǳiei. Zobaczywszy nad głowami tłumu krzyż, padł na kolana i trzy razy uderzył czołem
o ziemię. Następnie wstał, wyrwał krzyż z ręki księǳa, ucałował i włożył za swóగ kaan.
Inni patrzyli oboగętnie, ani mu się ǳiwiąc, ani naśladuగąc. Mężczyzna wskazał Elżbietę
innym woǳom, którzy natychmiast గą otoczyli i wywiedli po schodach razem z ǳiec-
kiem, a sam obగął lekko ramieniem kibić Ludmiły i wyprowaǳił z roǳaగem zastraszaగąceగ
mongolskieగ uprzeగmości.

Wszystko to zaszło dość łagodnie, bez gwałtu, płaczu, szamotania; niewiasty były tak
zszokowane, że nie stawiały żadnego oporu. Elżbieta pomyślała, że గeżeli ma zginąć, to
lepieగ pod niebem, wszęǳie, byle nie w tym poǳiemiu.

Wkrótce zostały wprowaǳone do izby. Na గeగ progu, mimo całeగ odwagi, która do-
tychczas im towarzyszyła, stanęły z okrzykiem przerażenia. Wnętrze komnaty było upior-
nie czerwone, గakby żarzyło się ogniem. Choć na niebie była గeszcze głęboka noc, łuna
znad palącego się miasta, wpadaగąc przez drzwi i okna, rzucała straszliwe światło, które
potęgowało się, odbĳaగąc w lustrach krwi pokrywaగących podłogę. Spod ławek maగaczy-
ły w półcieniu trupy mężczyzn, obok pieca stało kilka niewiast, wybałuszaగąc osłupiałe,
prawie obłąkane oczy i otulaగąc się w strzępy podarteగ oǳieży. Gromadka ǳieci, powią-
zanych ze sobą i piskliwie popłakuగących, roiła się w kącie.

Na samym środku izby stał wielki stół, zastawiony misami pełnymi గadła i kubkami
o ǳiwnych kształtach. Po praweగ stronie czerniały niskie drzwiczki od గakieగś mnieగszeగ
izby, skąd dochoǳiły ochrypłe od pĳaństwa głosy oraz łkania kobiece, przycichłe, గakby
గuż konaగące. Tatarzy, syci rzezi i rabunku, గuż widocznie zabrali się do zwycięskieగ uczty,
którą przerwało odkrycie poǳiemia. Była to dość przyగemna niespoǳianka, obiecuగąca
nowy łup i zabawę.

Elżbieta i Ludmiła stały గak skamieniałe. Nie miały odwagi przestąpić przez próg;
od razu wpadłyby w rude kałuże, a przy tym odurzał గe zapach krwi i trunków, który
nawet po duchocie poǳiemia wydawał się nie do zniesienia. Ale Tatarzy nie dali chwili
do namysłu i energicznie wepchnęli గe do środka. Po kilku nieśmiałych krokach kobie-
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ty siadły na boczneగ ławie, a woగownicy zaczęli gromaǳić się wokół stołu, prowaǳąc
w niezrozumiałym గęzyku barǳo ożywioną rozmowę. Wóǳ w kolczugowym czepcu
chwycił osobliwy kubek, którego Tatarzy używali wyłącznie do kumysu³⁰, i skierował
się ku Ludmile. Przemawiał grzecznie i spokoగnie, sąǳąc, że tym dowodem łaskawości
uగmie గą i rozbroi. Ale branka odwracała głowę ze wstrętem i wyciągnąwszy obie ręce,
silnie go odepchnęła. Wtedy Mongoł zerwał żółtą గedwabną wstęgę z kołczanu, związał
ręce ǳiewczyny i ponownie przystawił kubek do గeగ ust.

— Wypĳ choć trochę, by się nie rozgniewał — szepnęła Elżbieta. — On całował
krzyż, może się zlituగe, przynaగmnieగ nad Jasiem.

Ludmiła, mimo całeగ odrazy, przysunęła usta do kubka i spróbowała napoగu. Był
obrzydliwy, odurzaగący. Po kilku łykach skinęła lekko głową, i daగąc znak, że ma do-
syć. Mongoł zaśmiał się radośnie, rozwiązał గeగ ręce i wpatrywał się w nią z poǳiwem,
który mroził గą do kości. Olśniony, zmagnetyzowany, złożył ręce na piersiach. Patrząc
zachłannym, pełnym uwielbienia wzrokiem, powieǳiał:

— A! Krasna³¹!
Ludmiła, usłyszawszy ten słowiański wyraz, padła na kolana i zaczęła prosić o litość,

o łaskawy los dla siebie, Elżbiety i గeగ ǳiecka. Błagała, aby ich nie rozǳielano. Wóǳ wy-
słuchał uważnie, łagodnie, ale niczego nie zrozumiał. Wreszcie klasnął w ręce i grzmiącym
głosem zawołał:

— Wasynga!
Wnet w drzwiach stanął chłop w ciemnym tułubie³², przewiązanym różnobarwnym

pasem. Na pierwszy rzut oka widać było, że nie గest Tatarem. Miał płowe włosy, czerwony
kark i szkliste niebieskie oczy. Przystąpiwszy do woǳa, padł na krwawą ziemię i trzy
razy uderzył o nią czołem. Kiedy wstał, po గego twarzy spływała wąska strużka krwi. Ale
Wasynga nie zważał na to; stał wyprostowany i słuchał. Potem zwrócił się do Ludmiły
i mieszaniną słów, któreగ treść główna była dla nieగ zrozumiała, wyraził pytanie:

— Zacny behadyr³³ chce wieǳieć, o co go tak prosisz?
Branka powtórzyła prośbę. Wasynga przetłumaczył గą woǳowi i rzekł:
— Wielki behadyr Aగdar pyta, dlaczego nie chcesz być rozǳielona z tą kobietą. Mądry

behadyr osąǳił, że za młoda na twoగą matkę, a nie wygląda na siostrę, bo nie గest do ciebie
podobna.

— Twóగ pan ma racగę — odparła Ludmiła. — Powieǳ mu, że tę kobietę kocham
więceగ niż siostrę, bo to moగa naగdroższa przyగaciółka, a przy tym kocham గą గak matkę,
bo winnam గeగ wiele dobrego.

Wasynga przetłumaczył odpowiedź, powtarzaగąc kilkakrotnie i z nieగakim naciskiem
wyraz anda. Wóǳ skinął głową i rozkazawszy Wasynǳe stać u progu, wyszedł. Po chwili
uగrzały go znowu. Wydał Wasynǳe గakiś rozkaz i wcale గuż nie spoగrzawszy w ich kierunku,
odszedł. Chłop tymczasem wyగął z kieszeni sznur długi, dosyć miękki i obwiązał nim
Ludmiłę oraz Elżbietę z Jasiem na ręku.

— Behadyr barǳo łaskaw. Kazał związać was dobrze, by w tłumie przypadkiem was
nie rozǳielono. Prosił też starszyznę, abyście nie były oddane na łup żołnierstwu, ale
przeznaczone dla woǳów. Tak, bęǳiecie dla którego z behadyrów, może chanów, a może
— dodał kłaniaగąc się ku Wschodowi — dla samego wielkiego chana. — Uśmiechnął
się przyగaźnie, sąǳąc, że pocieszył branki. Wiǳąc ich zachmurzone oblicza, powieǳiał:
— Musiałyście przecie spostrzec, గakim uszanowaniem wszyscy was otaczali! Nikt గeszcze
nie wie, czy nie przypadniecie wielkiemu chanowi.

— I kiedyż to się rozstrzygnie?
— O, గeszcze nie teraz. Dopiero po przekroczeniu granicy przyగeǳie wielki urzędnik

chański i z naగlepszeగ zdobyczy wybierze to, co mu się wyda godnym oczu monarszych.
Resztę rozda woǳom, wedle ich zasługi. Proste pospólstwo i brzydkie ǳiewki bywaగą od

³⁰kumys — musuగący napóగ ze sfermentowanego mleka końskiego, zawieraగący od % do % alkoholu.
Ważny element kultury wielu ludów centralneగ Azగi. W XIX w. w Europie był nazywany mlecznym szampanem.
[przypis edytorski]

³¹krasny (z daw. rus. красный: czerwony a. ładny) — piękny. [przypis edytorski]
³²tułub (ros. тулуп, z tur. tulup: skóra, futro) — kożuch. [przypis edytorski]
³³behadyr a. bagatur — tur. i mong. tytuł, nadawany przez władcę szczególnie walecznym woగownikom.

Źródłosłów polskiego wyrazu bohater. [przypis edytorski]
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razu oddane, ale dla niewiast pięknych i znakomitych zacni Mongołowie, గak wiǳicie,
maగą względy.

Żołdak mówił spokoగnie, ale treść wypowiadanych słów była tak złowróżbna, że
brzmiała గak naగgorsze groźby i klątwy. Kiedy Tatarzy wyszli z izby, mężczyzna nagle
odmienił twarz i głosem pełnym współczucia szepnął:

— Zrobię dla was, co będę mógł. Cóż, kiedy niewiele mogę…
Zaskoczone niewiasty podniosły wzrok na Wasyngę i గuż chciały ǳiękować, ale w teగ

sameగ chwili kilku uzbroగonych rycerzy wtargnęło do izby. Żołdak nasrożył brwi i ma-
chaగąc w powietrzu nahaగką, krzyknął na branki:

— No, గazda!
Wszyscy troగe wyszli na ulicę. Szarzał poranek, kłócąc się z łunami pożarów. Rosa

pół deszczowa, pół śnieżna mżyła niewiǳialnie, ale dotkliwie. Niewiasty omĳały ciała
zamordowanych oraz skrzynie ze zdobycznym sprzętem, ładowane na wózki. Szły wśród
tłumu brańców i branek, tuląc do siebie Jasia.

— Jakie to szczęście, że ten żołdak nas związał! Wszystko przetrwamy, byle razem!
Na zakręcie ulicy spostrzegły kapelana pęǳonego w kupie గeńców. On też గe zauważył.

W ostatnieగ chwili, w geście błogosławieństwa, uczynił w powietrzu znak krzyża i zniknął
za palącym się domem.
 
Wieczory i poranki mieszały się w pamięci, wszystkie były do siebie podobne. Kraగ ciągle
taki sam, miasta spalone, pustka. Branki wieǳiały, że గuż dawno opuściły Polskę. Jedni
mówili, że są na ziemiach ruskich, inni, że na ziemi Kumanów³⁴, gǳieś na granicach
Kapczaku.

Jeńcy z wolna ciągnęli się za ordą, గak ogon za kometą. Każdy ǳień był pełen rozpaczy
i tęsknoty za roǳinnym domem. Elżbieta i Ludmiła niosły ze sobą okrutną niepewność.
Nie miały żadnych wieści o losie Sulisława. Dopytywały się bez końca, ale na próżno, nikt
o nim nie słyszał. Pewnego wieczora spotkały kilku గeńców, którzy przynieśli świeże, ale
niestety barǳo żałosne wiadomości.

Obozowisko noclegowe zostało rozbite niedaleko potężnego Dniestru. Rozpalono
ogniska, pożądane przy chłoǳie nocy. W ostrym powietrzu czuć było pierwsze tchnienie
wiosny. Przy ogniu brańcy gotowali biedną strawę. Nie dla wszystkich była ona గednako-
wa. Pospólstwo, a zwłaszcza mężczyźni dostawali mało, wybranym niewiastom i ǳieciom
straż przyǳielała więceగ pożywienia, aby గe utrzymać przy zdrowiu i siłach.

Tego wieczora Elżbieta i Ludmiła dostały duży garnek mleka i kawał baraniny. Mięso
upiekły na rożnie wystruganym z గakieగś twardeగ gałęzi. Nakarmiły Jasia, a potem, kie-
dy część luǳi posnęła, zaprosiły do ogniska kilku brańców, którzy, ich zdaniem, mieli
naగświeższe informacగe. Mężczyźni rzucili się na pieczeń z iście wilczym apetytem. Jaś
usnął w obగęciach matki. Wasynga, sieǳąc opodal, kiwał się i udawał, że śpi. Ognisko
migotało przy podmuchach wiatru, szum Dniestru dolatywał గak tłumione łkanie. Jeńcy
rozmawiali półgłosem.

— Zostałem wzięty pod Chmielnikiem w samą białą nieǳielę — powieǳiał młody,
wynęǳniały giermek Sylwester. Miał głowę obwiązaną pokrwawionymi szmatami.

— To w kilkanaście dni po bitwie pod Turskiem³⁵ — zagadnęła Ludmiła.
— Tak. Jeszcze tam, pod Turskiem, to nieźle się udało. Już my wszyscy myśleli, że to

szelmostwo na dobre sobie poszło. Jak przepadli w Puszczy Strzemeskieగ, tak i oko wykol,
a Tatara nigǳie nie widać. Jednakowoż woగewoda Włoǳimierz zbierał, kogo mógł…

— I któż tam był? — zainteresowała się Elżbieta. Nie śmiała pytać wprost, bo nieraz
గuż dostrzegła, że przez litość taగono imiona poległych mężów i braci.

³⁴Kumanowie a. Połowcy — ałtaగski lud, posługuగący się గęzykiem z grupy kipczackieగ; od VIII w. wędrowali
z reగonu ǳisieగszego Kazachstanu na tereny obecneగ Ukrainy, w XII w. wyparci przez władcę Rusi Kĳowskieగ
za Don i Wołgę, wchoǳili w koalicగe z książętami ruskimi, ich woǳowie wżeniali się w dynastie panuగące
Serbii, Węgier i Bułgarii, ale także organizowali naగazdy na te ziemie. W następnych wiekach zasymilowali się
wśród ludów Złoteగ Ordy. Połowiecki dostoగnik, sprzedany w niewolę do Egiptu, założył tam dynastię rząǳącą
w latach –. [przypis edytorski]

³⁵bitwa pod Turskiem () — bitwa pomięǳy woగskami polskimi dowoǳonymi przez woగewodę kra-
kowskiego Włoǳimierza a woగskami mongolskimi dowoǳonymi przez Baగdara, które zwyciężyły. [przypis
edytorski]
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— Niewielu, niewielu, ale wszystko tęǳy rycerze i porządne giermki. Stali my w ku-
pie i pilnowali drogi do Krakowa. Co tam druǳy robili, nie wiem, alem గa bił się za trzech.
Jużem trzy dusze pogańskie wysłał do Belzebuba, a tu ni stąd, ni zowąd గakiś okropny
Tatarzyn, గak mnie nie łupnie siekierą w łeb, to siedem kościołów stanęło mi w oczach.
Rymnąłem z konia i daleగ nie wiem గuż, co się ǳiało. Może to i lepieగ, bo ǳiały się złe
rzeczy. Naగlepsi wyginęli.

— Kto? — dopytywała się Elżbieta.
— A no kto! Naగprzód sam woగewoda krakowski, Włoǳimierz.
— Zginął — westchnęła Ludmiła. — Szkoda. Wiǳiałam go w ciężkich goǳinach,

nic go nie mogło złamać.
— Cóż chcecie? Wszystko się w końcu łamie. Póty ǳban wodę nosi, póki się ucho

nie urwie. A oberwało się i drugie ucho; zarąbano woగewodę sandomierskiego, Pakosława.
— A kto zginął z rycerzy, ze starszyzny?
— O święci pańscy! Jak tu się doliczyć? — zastanawiał się giermek. — Zaraz, cze-

kaగcie. Zabity podobno Krystyn z Niedźwieǳia… Woగciech Stampoczyc to na pewniaka,
samem wiǳiał. I różni గeszcze sławni: Grabina, Mikołaగ Witowie… Sulisław…

— Boże! — krzyknęła Elżbieta, podrywaగąc się gwałtownie.
Przestraszony Jaś otworzył oczy i zaczął płakać. Wielu śpiących podniosło głowy.

Powstał szmer. Wasynga zerwał się i wrzasnął:
— Spokóగ! Cicho sieǳieć!
Po chwili wszystko przycichło. Elżbieta ukryła twarz w dłoniach i pogrążyła się w nie-

meగ rozpaczy. Ludmiła pochyliła się w stronę giermka i szepnęła:
— To był గeగ mąż.
Blady, łagodny staruszek Szymon, który sieǳiał po drugieగ stronie ogniska, uśmiech-

nął się lekko i wtrącił:
— Ten pachołek po próżnicy napęǳił wam strachu. Tego Sulisława nie mogli tam

zadźgać, kieగ potem. W kilka nieǳiel późnieగ గa go na żywe oczy wiǳiał pod Legnicą.
— Naprawdę⁈ — zawołała Elżbieta ocucona tą wieścią. — To był Sulisław z Że-

gnańca? Mięǳy rycerstwem గest kilku Sulisławów…
— A tego to గa గuż nie wiem, czy on z Żegnańca, czy z Różańca. Wiem గeno, że bił

się okrutnie i wyszedł żyw i cały. Potem luǳie gadali, że z królem Bolesławem poగechał
na Morawy.

— O, ǳięki Bogu! Masz oగca — rzekła drżącym głosem Elżbieta, przytulaగąc i całuగąc
rozespane ǳiecko.

Tymczasem giermkowi pilno było dokończyć przerwaną opowieść.
— Jak otwarłem oczy i zobaczyłem, żem గeszcze na tym świecie, tom się nie mógł

naǳiwić. Rogata musi być we mnie dusza, kiedy nie uciekła przez ǳiurę, którą mi w gło-
wie wywiercono. Leżałem na twardym wozisku, przy mnie pełniutko rannych. Jakieś
poczciwe niewiasty, także w niewolę wzięte, opatrywały nam rany, przykładały zimną
wodę. Alem się nacierpiał, kiedy wozy trzęsły po kamieniach. I tak w samą kwietniową
nieǳielę, zamiast iść po śliczną palmę do katedry, zaగechali my pod Wawel w łykach.

— Dopiero okropności musiały się ǳiać tam, w Krakowie — stwierǳiła Elżbieta.
— Ja myślał tak samo i nie śmiał oczu otworzyć. A tu krakowczyki wypłatali Tatarom

zapustnego³⁶ figla. Wynieśli się na bory i lasy z całym ochędóstwem³⁷. Królestwo, a z ni-
mi dwór, zabrało z zamku skarbiec i poగechało gǳieś za góry. Księża zabrali wszystkie
kosztowności z kościołów, a mieszczuchy zapakowali, co mieli, na wózki i przepadli. Kie-
dy my wగechali do miasta, było puściuteńkie. Jednakowoż, గak zaczęli przetrząsać, macać,
tak i znaleźli żywą duszę — zamurowanego pustelnika.

— Oగca Pawła — zawołały గednocześnie obie niewiasty.
— A tak, oగca Pawła. Właśnie nas Tatarzyska pęǳiły przez miasto, kiedy na placu

targowym czterech łotrów ciągnęło oగca Pawła do chana, który sieǳiał pod kościołem
Panny Maryi. Pustelnik wyglądał osobliwie. Był całkiem bielusieńki, aż bił w oczy. Broda
po pas wisząca గak obłok, włosy roztrzęsione wokół głowy గak korona gwiaźǳista, twarz
i ręce గak śnieg గasne, wszystko białe a białe. Czy to wieczne posty i ciemnice tak go

³⁶zapustny (daw.) — związany z zapustami, tగ. hucznie i wesoło obchoǳonymi ostatnimi dniami karnawału.
[przypis edytorski]

³⁷ochędóstwo (daw.) — tu: maగątek, mienie ruchome. [przypis edytorski]
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wychłoǳiły, czy to świętość ubrała go గuż w takowe anielstwo, nie wiem, ale i pogany
patrzały na niego, గakby na cudowne zగawisko. Chan, గeno spoగrzał na oగca Pawła, zaraz
wpadł w గakoweś pomieszanie. Zaczął oczy spuszczać, kręcić się, namyślać, potem rękę
wyciągnął i powieǳiał: „Odprowadźcie tego człowieka tam, skąd wyszedł. Nie róbcie mu
nic złego. Ten człowiek గuż nie należy do nas, ale do Boga”. I my na własne oczy obaczyli,
గak oగciec Paweł nazad wszedł do sweగ komórki. Tatarzy nie śmieli go dotknąć, a my
płakali z radości — zakończył giermek, wiǳąc, że uśpił ostatnich słuchaczy.

Po kilku dniach pochodu nastał odpoczynek, i to odmienny od poprzednich. Po-
rozbĳano wielkie woగłokowe namioty, straże zaczęły klasyfikować గeńców według wieku
i przydatności. Gruchnęła wieść, że właśnie tu nastąpi poǳiał niewolników. Na wszyst-
kich padł śmiertelny strach. Dotychczasowa niewola wydała się niczym w porównaniu
z tym, co dopiero miało się zdarzyć.

W ogromnym zamieszaniu, గakie towarzyszyło porządkowaniu obozowisk, powstawały
śmiałe przedsięwzięcia. Wielu గeńców podగęło próbę ucieczki, zwłaszcza tych młodszych
i silnieగszych. Tylko fale Prutu na ziemi i obłoki na niebie wieǳiały, czy dopłynęli do
drugiego brzegu i czy doszli kiedyś do swoich. Wśród uciekinierów był giermek Sylwester.

Ludmiła chciwie zbierała wszystkie wieści. Naగzuchwalsze zamiary snuły się w గeగ my-
ślach. Nawet Elżbieta, owa wiotka, drżąca istota, gotowa była na wszystko. Całymi goǳi-
nami mogły wynaగdywać i obmyślać tysiączne sposoby ucieczki, ale naగczęścieగ kończyły
rozmowę przygnębione i zniechęcone. Po głębszym przemyśleniu każdy plan okazywał
się niewykonalny. Pewnego wieczora Elżbiecie wpadł do głowy nowy pomysł:

— A może tak wciągnąć w nasz spisek Wasyngę?
Na podstawie słów, czynów i usposobienia można było stwierǳić, że Wasynga sta-

nowił mieszaninę sprzeczności, która mogła uczynić prawdopodobnymi naగśmielsze za-
mierzenia. Z początku zdawał się nieubłagany i srogi గak roǳony³⁸ Tatar. Gdy kazano,
siekł i kraగał luǳi; ręka mu nie zadrżała ani powieka nie zamroczyła się łzą. Potem biegł
do swego namiotu i przed świętymi obrazami bił pokłony z naగgłębszą skruchą, z naగ-
płomiennieగszym nabożeństwem. Branki długo zaglądały w గego duszę i nie mogły zro-
zumieć zagadki, గaka się w nieగ kryła. Okazało się, że Wasynga ma córkę, ośmioletnią
drobną ǳiewczynkę, Dżగafirę. W czerwoneగ spódniczce, niebieskim gorsecie i złocistym
diademie na główce kręciła się mięǳy గeńcami ponura i milcząca. Rysy miała wybla-
kłe, raczeగ nieładne. Dusza గeగ była stargana widokiem okropności, na గakie nieustannie
musiała patrzeć. Branki nie poగmowały, గak oగciec mógł గą narażać na podobne doświad-
czenia, గak mógł గą wlec za sobą mięǳy zgraగą szatanów. Aż kiedyś, podczas rozmowy,
Wasynga sam wyగaśnił im tę przerażaగącą taగemnicę.

— Moగa Dżగafirka — rzekł — przeznaczona గest do chańskiego dworu. Jeżeli, oczy-
wiście, wyrośnie tak pięknie, గak to sobie nasi panowie obiecuగą. Dałby wielki Bóg! Jeśli
nie, to mam naǳieగę, że dostanie się గakiemuś znakomitemu woǳowi. A mnie przyrze-
czono, że do śmierci będę przy nieగ służył.

— Więc wy także గesteście niewolnikami! — stwierǳiły zdumione kobiety.
— Niewolnikami… Właściwie trudno powieǳieć; w każdym razie nie takimi గak wy

— odpowieǳiał Wasynga z roǳaగem dumy, która mogłaby się wydać śmieszna, gdyby
nie była bolesna. — Przed trzema laty — ciągnął żołdak — mieszkałem గeszcze w moim
własnym domu w Samarkanǳie³⁹. Żona mi zmarła; została mi tylko Dżగafirka, toteż
miłowałem గą więceగ niż słońce i złoto. W Samarkanǳie byli bogatsi ode mnie, choć
i moగe kupczenie szło nieźle. Nawet niańka Dżగafirki nosiła srebrne zausznice. Jak przyszli
Tatarzy⁴⁰, zostawili nam naszych sęǳiów i włodarzy. Ale kiedy przyగeżdżał baskak, mały

³⁸roǳony — tu: rǳenny; jak roǳony Tatar — గak człowiek uroǳony i wychowany w kulturze tatarskieగ.
[przypis edytorski]

³⁹Samarkanda — గedno z naగstarszych miast Azగi Środkoweగ, ǳiś na terytorium Uzbekistanu. [przypis edy-
torski]

⁴⁰Tatarzy — tu: Mongołowie; w ściśleగszym znaczeniu: grupa plemion koczowniczych żyగących w średnio-
wieczu na terenach Mongolii, siłą podporządkowanych przez Czyngis-chana. W Polsce od XIII do XVIII w.
nazwa ta oznaczała koczowniczych naగeźdźców ze wschodu (początkowo byli nimi Mongołowie, późnieగ Tatarzy
Krymscy). [przypis edytorski]
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chan, zmieniał sęǳiów, zbierał podatki według własneగ mądrości, i to nie tylko w skórach,
sztabach, ale i w luǳiach. Przez kilka lat przyగeżdżał do nas barǳo łaskawy baskak. Wziął
naprzód podatek dla chańskiego skarbu, potem dla siebie samego i odగechał wesół. Ale
trzy lata temu przyగechał, na moగe utrapienie, inny. Trzeba nieszczęścia, że mu Dżగafirka
wpadła w oko. Uśmiechnął się i powieǳiał: „Bęǳie z nieగ piękna ǳiewka. Biorę గą dla
wielkiego chana”. Mnie w oczach pociemniało. Tłumaczę, że ona గeszcze mała, że గedno
tylko mam ǳiecko… Nie mogłem go przekonać. Leżałem u గego nóg, obiecuగąc, że గeśli
zostawi mi Dżగafirkę, oddam wszystko, co posiadam. Zniecierpliwiony baskak zabrał mi
wszystko, nawet szubę, w గaką się przystroiłem na గego przybycie. Potem kazał spalić dom,
włożył na wozy moగe mienie, a na ostatni wózek wsaǳił córkę. Wtedy padłem do గego
nóg, wołaగąc, aby i mnie zabrał. Zaśmiał się. „Dobrze, ale musisz być posłuszny, za każde
twoగe przewinienie odpowie ǳiecko”. I oto గuż trzy lata గeżdżę z tatarskimi panami. Nieraz
bywało, że kiedy kazali mi bić luǳi lub na śmierć męczyć, wzdragałem się i płakałem,
a panowie szyǳili: „Kto inny rozkaz wykona, ale ty గuż Dżగafirki nigdy nie zobaczysz”.
Robię wszystko, co każą…

— Nieszczęsny! — westchnęła Elżbieta z głębokim współczuciem.
Wasynga spoగrzał na nią okrągłymi, przepełnionymi bólem oczami, padł గak długi na

ziemię i trzy razy czołem uderzył:
— Jesteście గedynymi istotami, które mogą mnie rozumieć — mówił szlochaగąc. —

Jeńcy patrzą na mnie గak na ǳikie zwierzę. O, czcigodne niewiasty, wielkie గak święta
Zofia…

Odtąd Wasynga coraz częścieగ się zwierzał. Kiedy zbliżyli się do Prutu, niewiasty znały
గuż dokładnie historię żołdaka i గego córki.

— Żal mi biedneగ Dżగafirki! Wielki strach mnie bierze o గeగ przyszłość — rzekła
Elżbieta.

— Czemu? — zapytał zaniepokoగony oగciec.
— Bo życie okupione mękami tylu luǳi nie może mieć boskiego błogosławieństwa.
Wasynga wzruszył ramionami i wyszedł nieco urażony. Jednak po goǳinie wrócił.

Kręcił się koło branek, patrzył spod oka, to na nie, to na córkę, aż wreszcie zapytał:
— Więc mówicie, że Dżగafirka nigdy nie bęǳie szczęśliwa?
— Ja tego nie mówię — zaprzeczyła Elżbieta — tylko boగę się…
— Ale przecież ona niewinna. Ja dla nieగ grzeszę, to prawda. Dobrze wiem, że to

grzech okropny, kiedy chrześcĳanin pomaga poganom i swoich męczy. Ale oddać గą
Tatarom…

— Móగ kochany Wasyngo, posłuchaగ. Wszystko, co dotąd robiłeś, Bóg ci przebaczy,
bo rzeczywiście nie miałeś innego sposobu na ratunek. Ale gdybyś miał szansę uciec od
pokus, a nie uciekłbyś i grzeszył daleగ, wtedy Bóg ci nie przebaczy.

— Uciec? Łatwo gadać, ale గak to zrobić?
— A గak zrobili ci, którzy w tych dniach uciekli? Przecież są tacy, których nie zła-

pano, sam mówiłeś. Tobie łatwieగ zbiec niż komu innemu, bo గesteś wolny, ciebie nikt
nie pilnuగe. A gdybyś uciekł z Dżగafirką? Gdybyśmy razem uciekli? — Kiedy Elżbieta
wymawiała te słowa, usta గeగ drżały, a serce biło młotem. Ludmiła była biała గak chusta.

Wasynga też pobladł. Patrzył to na గedną, to na drugą గak człowiek, który się buǳi ze
snu.

— Nie wolno takich słów wymawiać; luǳie mogą usłyszeć, trawa słyszy, powietrze
słyszy — szeptał. Potem położył palec na ustach i wyszedł, zostawiaగąc branki w niepew-
ności.

Wieczorem poగawił się z గakimś niezrozumiałym, ǳiwnym wyrazem twarzy. Przyniósł
wieczerzę, wprowaǳił branki do namiotu, zapuścił starannie wszystkie woగłoki i kilka razy
obeగrzawszy się z trwogą, zapytał:

— Po co wy mi o takich rzeczach gadacie? Człowiek nabĳe sobie głowę baగkami i traci
spokóగ. Przypuśćmy… przypuśćmy, że wracam z Dżగafirką do Samarkandy. I co daleగ? Nie
ma tam ani mego domu, ani maగątku. Może przyగechać baskak, rozpozna mnie i co robić?
Lepieగ się zaraz powiesić.

— Wasyngo — odparła Elżbieta — byłbyś chyba człowiekiem pozbawionym rozumu,
gdybyś powracał do Samarkandy. Czyż to nie ma innych kraగów?

— Jakich? — pytał z niedowierzaniem żołdak.
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— Powieǳ nam, gǳie teraz గesteśmy i గaka ziemia leży za tą rzeką?
— Jesteśmy w Kumanii, gǳie mieszkali Połowcy⁴¹, dopóki ich Tatarzy nie wypęǳili.

Teraz ta cała kraina świeci pustką. Po drugieగ stronie Prutu, గeszcze na kilka dni drogi,
ciągnie się Kumania, a potem, pomięǳy górami, zaczyna się Baszkiria⁴², gǳie mieszkaగą
Ugry.

— Węgry! Węgry! Oగczyzna króloweగ Kingi! — zawołały branki z radością. Nazwa
Baszkirii nie była im obca, bo sami Węgrzy uważali się za Baszkirów i to miano przyగ-
mowali bez urazy.

Ale radość niewiast nie trwała długo.
— Tam także nie warto się chronić — stwierǳił Wasynga. — Nasi panowie są mą-

drzy. Oni గadą na Węgry od takieగ strony, skąd się ich nikt nie spoǳiewa — od waszych
ziem. Za pół roku albo i za miesiąc zwalą się tam.

— Prawda, ale zanim tam przyగdą, można przez Węgry uciec daleగ — zaproponowała
Ludmiła.

— Jak to daleగ? Czy గest గakieś „daleగ”?
— A గakże! Przecież za Polską i Węgrami ciągnie się ogromne cesarstwo niemieckie,

daleగ Francగa, Włochy, a z boku Hiszpania. Jest w czym wybierać! Przecież Tatarzy od
razu wszystkiego nie podbĳą.

Wasynga coraz szerzeగ otwierał oczy. Po chwili kiwnął pogardliwie ręką i rzekł:
— No, cóż. To wszystko poganie. Na గedno wyగǳie zostać mięǳy Tatarami.
Branki nie mogły powstrzymać się od śmiechu.
— Co ty gadasz? Przecież to są narody chrześcĳańskie i to barǳo pobożne.
Kiedy zaczęły opowiadać, గakie to w owych kraగach są zamki, గacy rycerze, గakie wspa-

niałe nabożeństwa w kościołach, których wieże sięgaగą nieba, Wasynga oniemiał i po-
smutniał. Rano przyniósł śniadanie złożone z mleka i kaszy. Obeగrzawszy się z ǳiesięć
razy, westchnął i zagadnął:

— Myślałem గa całą noc nad wszystkimi cudami, o గakich gadacie. Ale co mnie po
nich? Nie mam ani గedneగ skórki soboloweగ, ani గedneగ obrzynki srebra. Jeśli ucieknę
mięǳy obcych luǳi, z czego będę żył? Pomrzemy z głodu, గa i ǳiecko. Chyba naగmę się
za kata. To గuż lepieగ zostać tu, gǳie గestem…

— Wasyngo — rzekła poważnie Ludmiła — mamy Boga w sercu i potrafimy być
wǳięczne. Elżbieta zostawiła w Polsce męża, który ci zapłaci dużo, barǳo dużo złota,
గeśli mu przyprowaǳisz żonę wraz z synem, całych i zdrowych. Ja męża nie mam, więc
mogę sama rozporząǳać swoimi włościami, a గest ich niemało. Nie obగechałbyś ich przez
siedem dni. Stoi tam kilka zamków, tak pięknych, że w życiu takich nie wiǳiałeś. Dam ci
గeden z nich. Bęǳiesz sobie mieszkać గak baskak, a Dżగafira bęǳie choǳiła w złotogłowiu
i perłach.

To గuż były pokusy nie do odparcia. Myśl o ucieczce długo nie chciała pomieścić się
w głowie Wasyngi, ale kiedy się z nią oswoił, zabrał się do nieగ z tatarską gwałtownością
i bizantyగską przebiegłością. Zaraz tego samego dnia w południe zostawił branki pod strażą
podwładnych, a sam oddalił się, niby w celu odebrania rozkazów z teగ części obozu, gǳie
mieszkali woǳowie, a w rzeczy sameగ, by rozpoznać drogi i ułatwić przeprawę przez rzekę.
Dopiero dobrze po północy wsunął się do namiotu, gǳie oczekiwały go branki. Zbliżył
się w ciemnościach i ożywionym głosem zaczął opowiadać:

— Od Prutu cudowne wieści! Wyobraźcie sobie, że znaleźli się luǳie, i to z naszego
woగska, którzy co noc na czółnach przewożą గeńców, ma się rozumieć za grubą opłatą.
Starsi wieǳą o tym, ale przymykaగą oczy, bo otrzymuగą większą część zapłaty. Tak iǳie,
aż słodko patrzeć, గakbyście miód oblizywały. Okropnie żałowałem, żem was od razu nie
wziął. Bylibyśmy గuż na drugim brzegu. — Oczy Wasyngi przez moment zabłysły na-
ǳieగą. — Byłem też w obozie woǳów, skąd mam niedobre wieści. Przyగechał poborca

⁴¹Połowcy a. Kumanowie — ałtaగski lud, posługuగący się గęzykiem z grupy kipczackieగ; od VIII w. wędrowali
z reగonu ǳisieగszego Kazachstanu na tereny obecneగ Ukrainy, w XII w. wyparci przez władcę Rusi Kĳowskieగ
za Don i Wołgę, wchoǳili w koalicగe z książętami ruskimi, ich woǳowie wżeniali się w dynastie panuగące
Serbii, Węgier i Bułgarii, ale także organizowali naగazdy na te ziemie. W następnych wiekach zasymilowali się
wśród ludów Złoteగ Ordy. Połowiecki dostoగnik, sprzedany w niewolę do Egiptu, założył tam dynastię rząǳącą
w latach –. [przypis edytorski]

⁴²Baszkiria — ziemia w zachodnieగ części Azగi, w  roku została podbita przez Tatarów i weszła w skład
Złoteగ Ordy. [przypis edytorski]
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chański, Kaగkuł, i bęǳie wybierał dla chana niewiasty. Już dnieగe… Byle ten ǳień prze-
żyć. Wieczorem dam strażom kumysu⁴³, araki⁴⁴, ile tylko zechcą. Spoగę ich na śmierć
i wymkniemy się గak węże.

W samo południe w obozie powstało straszne zamieszanie.
— Iǳie, గuż iǳie! — zewsząd dochoǳiły zatrwożone głosy.
Straże biegały, wywlekały z namiotów kobiety i ǳieci. Z wielkim trzaskiem nahaగek

ustawiano wszystkich w równych rzędach. Mężczyźni stali osobno. Wasynga wpadł do
namiotu branek z pobladłą twarzą.

— Jesteśmy zgubieni. Kaగkuł iǳie! — powieǳiał głosem ochrypłym ze strachu.
Kobiety wyszły na zewnątrz i stanęły wśród zgromaǳonych, staraగąc się ukryć Ja-

sia. Pomięǳy namiotami przeǳierali się konno woǳowie, zbieraగąc resztki z chańskiego
stołu.

— To గest Aగdar — szepnął Wasynga — a przy nim గego brat, Toktysz, z małżonką
Arguną. Ten za nimi to szaman.

Istotnie, behadyr Aగdar గechał w pełnym blasku prosto ku niewiastom, a za nim
podążał woగownik w czerwonym kaanie. Przed namiotem obaగ zeskoczyli z koni i za-
częli rozmawiać. Zsiadła też Arguna, niewiasta sucha i żółta, okryta długim chałatem
z pstreగ chińskieగ tkaniny. Dźwigała na głowie kołpak, wysoki గak wieża, z lasem za-
tkniętych pióropuszy. Naగǳiwnieగszą osobistością w tym gronie był szaman. Brankom
zaćmiło w oczach na గego widok. Wyobraziły sobie, że tak muszą wyglądać przedśmiert-
ne zగawy. Aగdar, zsiadłszy z konia, rzucił Ludmile ogniste spoగrzenie. Po chwili wskazał
Elżbietę Argunie, która zatrzymała na nieగ badawczy wzrok. Żona woǳa zwróciła się
do szamana. Ten zaగrzał Elżbiecie w oczy. Otworzył zaciśnięte dłonie niewiasty i skinął
głową z wielkim zadowoleniem. Długo coś tłumaczył Argunie, na koniec trzykroć ude-
rzył w bębenek. Wtedy Arguna zadała గakieś pytanie Wasynǳe. Chłop skoczył do Jasia,
wyciągnął go przemocą spod matczynych sukien i postawił przed Arguną. Widok ślicz-
nego ǳiecka ze złotymi włosami zwykle rozbraగał wszystkich i kruszył naగtwardsze serca,
lecz sucha Mongołka zmarszczyła się, przygryzła wargi i nogą odepchnęła wystraszone
ǳiecko, które matka natychmiast porwała w obగęcia. Aగdar, chcąc గakby wynagroǳić
krzywdę, pogłaskał Jasia, po czym znowu zwrócił się do Wasyngi. Branki nic nie rozu-
miały z teగ rozmowy. Patrzyły błagalnie na twarze woగowników, chcąc z nich wyczytać
swoగe losy. Wreszcie zatrzymały wzrok na Aగdarze, którego oblicze było łagodne, pozba-
wione drapieżności i bestialstwa.

Nagle powstało zamieszanie. Żołnierze i strażnicy padli twarzą do ziemi, woǳowie
podnieśli złożone ręce do czoła i z pokłonem wołali:

— Mendu!
Poగawił się Kaగkuł, otoczony orszakiem świecącym గak potok brylantów. Za nim pro-

waǳono konia wybranego niedawno z nadamurskich tabunów. Koń miał szerokie czoło,
grubą szyగę z rozchełstaną grzywą, krzepkie biodra i krótkie, ostrokościste nogi. Z గego
zapadłych oczu bił ponury ogień, iskrzący గeszcze stepowym buntem. Kaగkuł obwieszony
był taką ilością przeróżnych rynsztunków i kleగnotów, pozǳieranych z trupów chińskich,
perskich, węgierskich i polskich, że గego krzywe nogi wygięły się గeszcze barǳieగ. Nic nie
mówił, tylko spoglądał na గeńców. Niektórym kładł rękę na głowie. Osoby tak nazna-
czone zaraz gǳieś znikały. Na koniec stanął przed namiotem Elżbiety i Ludmiły. Aగdar,
obdarzony posłannictwem pośrednika, podszedł do niego, długo mówił to łagodnie, to
gwałtownie, chwilami rzucał z oczu błyskawice, zaraz potem gorąco składał ręce.

Kaగkuł milczał. Słuchał i uśmiechał się złośliwie. Wreszcie wyciągnął rękę i położył గą
na głowie Ludmiły. Wnet strażnik zarzucił na nią żółtą zasłonę i zaciągnął do namiotu.
Krzyk Elżbiety rozdarł ciszę. Aగdar stanął przed woǳem i గeszcze prosił. Kaగkuł w odpo-
wieǳi położył rękę na złoteగ główce Jasia. Arguna wiǳąc, że Elżbieta próbuగe wedrzeć

⁴³kumys — musuగący napóగ ze sfermentowanego mleka końskiego, zawieraగący od % do % alkoholu.
Ważny element kultury wielu ludów centralneగ Azగi. W XIX w. w Europie był nazywany mlecznym szampanem.
[przypis edytorski]

⁴⁴araka, ǳiś: arak (z arab.) — wysokoprocentowy alkohol o smaku anyżowym, popularny na Bliskim
Wschoǳie. [przypis edytorski]
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się do namiotu Jasia, skinęła na Kałmuka⁴⁵ stoగącego opodal koni. Ten chwycił bran-
kę w żelazne ramiona, uderzył kilka razy kańczugiem, a potem rzucił na konia. Skoczył
w strzemiona i pocwałował za Arguną.

Nad namiotem, do którego straże wniosły Ludmiłę i Jasia, zatknięto czarny proporzec.
 
Wasynga wszedł do namiotu.

— Nie mogło się stać gorzeగ. — Głos żołdaka zdraǳał zdenerwowanie. — Ty i ǳiec-
ko గesteście własnością wielkiego chana, Elżbieta niewolnicą Arguny. My గeǳiemy do
stolicy Mongolii, ona Bóg wie gǳie.

— Wiǳiałeś గą? Płacze?
— Nie, wcale nie płacze. Sieǳi, గakby drewniana, z małym chłopczykiem na ręku.
— Z chłopczykiem?
— Ano, z małym Kałgą. Przecież Toktysz i Arguna wzięli గą za niańkę do swoగego

ǳiecka.
— O niczym nie wiem — powieǳiała z wyrzutem Ludmiła.
— Prawda, nic nie zrozumiałaś z tego, co mięǳy sobą gadali panowie. Behadyr Aగ-

dar pamiętał o twoగeగ prośbie. Powieǳiał do brata: „Słuchaగ, Toktysz, my we dwóch te
niewiasty zdobyli, więc గeśli chan ich nie zabierze, rozǳielimy గe mięǳy siebie. Ja wezmę
młodszą ǳiewkę. Ty szukasz niewiasty cicheగ i łagodneగ do niańczenia Kałgi, weź drugą.
Ona umie choǳić koło ǳieci, sam wiǳiałem, గak o swoగego malca się troszczy”. Aగdar
chciał ci zrobić przyగemność. Byłabyś zawsze blisko Elżbiety, bo Aగdar i Toktysz గako
bracia się nie rozłączaగą, ich namioty zawsze stoగą obok siebie. Otóż Toktysz wolał nie
podeగmować decyzగi bez żony, żona nie chciała decydować bez szamana, więc przyగechali
wszyscy razem, aby obeగrzeć Elżbietę. Czary miały przesąǳić, czy bęǳie niosła szczęście
ich ǳiecku. Szaman, wielki czarownik, wyczytał z గeగ oczu i dłoni barǳo dobre rzeczy,
więc przystali. Ale Jasia Arguna nie chciała wziąć w żaden sposób. „Niańka — mówiła —
nigdy nie przywiąże się do naszego syna, గeśli zostawimy గeగ własne ǳiecko”. A mnie się
wydaగe, że tam była గeszcze inna przyczyna. Jaś zanadto ładny. Arguna nie lubi ładnych
ǳieci, bo గeగ Kałga brzydki…

— Ach, więc dlatego ta wstrętna kobieta kopnęła biedne ǳiecko. I ona ma być panią
Elżbiety! O, Boże!

— Jak tylko Arguna to zrobiła, zaraz Aగdar oświadczył, że weźmie Jasia razem z tobą.
Tym sposobem ǳiecko bęǳie blisko matki.

Ludmiła zamyśliła się i rzekła wzruszona:
— A గednak ten Aగdar, గak na Tatara, to doprawdy poczciwy człowiek.
— Poczciwy గak poczciwy. Wiem, że strasznie mu wpadłaś w oko… Robił, co mógł,

aby cię zatrzymać, ale mu się nie udało. Trzeba wieǳieć, że on i Kaగkuł to śmiertelni
wrogowie. Jak tylko mściwy Kaగkuł zmiarkował, że Aగdarowi barǳo na tobie zależy, zaraz
położył rękę na twoగeగ głowie, co గest znakiem, że cię przeznaczył dla wielkiego chana.
I tak cały nasz zamiar przepadł.

Ludmiła podskoczyła గak sprężyna.
— Nie! — krzyknęła. — To właśnie teraz trzeba nasz plan spełnić. Teraz, póki గeszcze

గesteśmy w tym obozie, nad rzeką zbawienia, na granicy chrześcĳańskieగ.
Długo గeszcze przekonywała Wasyngę, pewna, że wszystko się uda. Jeగ entuzగazm był

chyba zaraźliwy, bo w końcu mężczyzna roześmiał się i szepnął:
— Mądra z ciebie ǳiewczyna. Prawdę mówisz, teraz naగłatwieగ bęǳie uciec. Muszę

co pręǳeగ zawiadomić panią Elżbietę.

⁴⁵Kałmuk — przedstawiciel narodu wywoǳącego się z grupy Mongołów Zachodnich (Oగratów), mówiący
గęzykiem z grupy ałtaగskieగ. W pocz. XXI w. naród ten liczy ok.  tys., Kałmucగa leży ǳiś na terytorium
Federacగi Rosyగskieగ, nad Morzem Kaspĳskim. Dawnieగ większość Kałmuków wyznawała buddyzm, do począt-
ków XX w. prowaǳili koczowniczy tryb życia. Przywołany przez autorkę Branek w jasyrze obraz Kałmuka గako
brutalnego i nieubłaganego strażnika wiąże się z XIX-wiecznym polskim stereotypem, który ma swoగe źródło
w polityce Rosగi carskieగ, gǳie często zatrudniano przybyszy z dalekich części kraగu, słabo mówiących po ro-
syగsku (a tym mnieగ po polsku), w więziennictwie, aby utrudnić więźniom porozumienie się ze strażnikami czy
oprawcami i pogłębić ich wyobcowanie. [przypis edytorski]
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Nad ranem Ludmiła zaczęła niedomagać. Nietrudno było udać chorobę po tylu
strasznych przeżyciach. Z ulgą oddała się spazmatycznym łkaniom, które wnet przybrały
postać konwulsగi. Wasynga dał znać dozorcy chańskich గeńców, Karganowi, który był
prawą ręką Kaగkuła. Na widok rzucaగąceగ się, zsiniałeగ Ludmiły Kargan struchlał.

— Co గa zrobię, nieszczęsny — wołał załamuగąc ręce. — Moగa naగpięknieగsza niewol-
nica! Chan byłby mi za nią taki wǳięczny. Wasynga, radź, co robić?

— Co robić? Czekać, aż wyzdrowieగe!
— Głupi గesteś. Wiesz przecież, że గak każą గechać, to trzeba గechać. Więźniom nie

wolno chorować. Naగpięknieగsza niewolnica! — గęczał Kargan. — A గak mi padnie w dro-
ǳe, to cały krzyk na mnie, będę musiał za nią zapłacić. Powieǳ mi, czy ona rzeczywiście
nie może wsiąść na wielbłąda? Poగechalibyśmy wolniutko.

— Gǳież tam! Już próbowałem గą podnieść. Nawet się dotknąć nie da, zaraz szaleగe.
— No to trzeba zawołać szamanów — postanowił Kargan.
— Wielcy szamani — rzekł samarkandczyk z pokłonem — wyleczą, ale nim to zrobią,

wiele dni upłynie, a każdy ǳień leczenia opóźni ǳień zapłaty.
— Jaki ty, Wasyngo, szczęśliwy, że nie masz na głowie tak okropneగ odpowieǳial-

ności! Co గa zrobię!
— Ja, nęǳny robak, dam ci radę. Cała choroba teగ ǳiewczyny pochoǳi z wielkieగ

żałości za kraగem, za krewnymi, za wszystkim, co przepadło. Gdyby mogła zapomnieć,
na pewno by wyzdrowiała. Mnie w Samarkanǳie pewna stara wiedźma nauczyła, గak
się robi napóగ, po którym człowiek zapomina o wszystkim, co się stało w przeszłości.
Jak ta ǳiewczyna się napĳe, a potem pół dnia prześpi, to wszystko zapomni, wstanie
zdrowiuteńka i poగeǳie.

— Dobrze! — Kargan wpatrzył się w niego badawczym wzrokiem. — Ale taki napóగ
pewno dużo kosztuగe?

— Nic nie kosztuగe, mam ze sobą to ziele. Nawet గuż గe przygotowałem. Ale człowiek
po tym napoగu śpi czasem przez cały ǳień i nie wolno go buǳić; wszystko by się popsuło.

— Więc గak bęǳie?
— Mnie się tak wiǳi: wy sobie గedźcie naprzód, a my was dogonimy. Jak tylko

ǳiewczyna wyzdrowieగe, nie pozwolę గeగ maruǳić — obiecał Wasynga i zaraz przyniósł
kubek wody zafarbowaneగ nieszkodliwą trawką.

Chora ze wzdraganiem się i przymusem wypiła lekarstwo, zamknęła oczy i zapadła
w kamienny sen. Kargan wyszedł, zachwycony cudownym ǳiałaniem uzdrawiaగącego
napoగu. Około południa Ludmiła, zaciekawiona odgłosami dochoǳącymi z zewnątrz,
zerwała się z łoża. Zaglądaగąc ostrożnie przez szparę w namiocie, spostrzegła wyగeżdżaగą-
cych uroczyście behadyrów. Na przoǳie గechał Kargan z orszakiem niewolnic; wszystkie
były okryte żółtymi zasłonami. Za nimi na telegach⁴⁶ wieziono ǳieci, daleగ szły wielbłądy
i muły obładowane woగennymi łupami. Zgromaǳeni po obu stronach drogi Tatarzy pa-
dali twarzą na ziemię, nie śmieగąc nawet spoగrzeć na pańskie wybranki. Orszak wyగechał
z obozu. Wasynga i Ludmiła odetchnęli.

Pod wieczór Ludmiła zaczęła przygotowywać się do podróży. Zapakowała kożuch
i ogromną futrzaną czapkę dla Elżbiety. Myśl o ucieczce wprowaǳiła గą w pogodny na-
stróగ. Jakie to szczęście, pomyślała, że wreszcie nadeszła ta chwila. Jasiowi od wczoraగ nie
mogę dać rady, ciągle pyta o matkę.

— Matunia zaraz przyగǳie. — Ludmiła pocieszała ǳiecko, po raz pierwszy wierząc
w prawǳiwość tych słów.

Zmierzch zapadł na dobre, a Elżbiety ciągle nie było. Mĳały goǳiny, గedna, druga…
Ludmiła i Wasynga zaczęli zastanawiać się, co mogło opóźnić గeగ przybycie.

— Trzeba గechać bez nieగ. — Mężczyzna zmarszczył brwi. — Kargan się spostrzeże
i gotów przysłać po nas żołnierzy. Już i tak straciliśmy naగlepsze goǳiny. Dotąd było
ciemno, ale za chwilę wstanie księżyc. Powiem, గak sama mówiłaś: teraz albo nigdy.

— Jeśli masz Boga w sercu, poczekaగmy గeszcze trochę. Ona lada chwila tu bęǳie!
Przecież się z nią umówiłeś! Nie możemy గeగ tak zostawić, oszukać, zdraǳić.

⁴⁶telega — niewielki czterokołowy wóz konny; por. ros теле́га (uważane za zapożyczenie z chazarskiego).
[przypis edytorski]
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Dobrze po północy గakiś drżący, złamany głos odezwał się tuż przy weగściu do na-
miotu. Wasynga wyskoczył i zobaczył trzęsącego się, zgarbionego starca. Głowę miał
obwiązaną krwawą chustą. Był to ǳiaǳia Szymon. Nikt go nie kupił, nikt nie chciał
wziąć nawet za darmo, toteż włóczył się po całym obozie, żebrząc u గeńców o ostatnie
resztki strawy. Starzec zdగął zakrwawioną chustę i podał Wasynǳe.

— Wszak ci tu leży chora ǳiewczyna z Polski. Otóż niewiasta od nas dała mi tę chu-
ścinę i tak powieǳiała: „Was, ǳiaǳiu, nikt nie strzeże. Idź do గurty Chazara⁴⁷ Wasyngi,
tam leży moగa przyగaciółka, Ludmiła. Powieǳ గeగ, że గeśli włoży na siebie tę szmatę, to
zaraz wyzdrowieగe”.

— Jak to? Nic więceగ nie powieǳiała? Sama nie przyగǳie? — ǳiwił się Wasynga
miętosząc chustkę.

— Tego గa nie wiem. Prosiła tylko, abym się barǳo śpieszył. Ale గa stary, z ledwością
powłóczę nogami.

Wasynga i Ludmiła spoగrzeli po sobie z przerażeniem. Co to za znak? Jak go wytłu-
maczyć? Przy świetle ognia Ludmiła dostrzegła, że krew na płótnie tworzy dość wyraźne
zdania.

Nie mogę przyjść. Ludmiło, nie czekaj, bo zgubisz ǳiecko, ściągając gniew
Boga i przekleństwo matki. Ratuj naszego Jasia i siebie. Może was dogonię.
Znalazłam sposób.

Ludmiła przeżyła గuż wiele okropnych chwil, ale ta była naగgorsza. List nie pozwalał na
zmianę decyzగi, groził przekleństwem. Zdania były tak mocne, że trudno było uwierzyć,
iż pisała గe Elżbieta. Wyrażały గeగ wolę. Ratuగ naszego Jasia. Własną krwią przelała na
mnie prawa i obowiązki macierzyńskie, pomyślała Ludmiła, znalazłam się w strasznym
położeniu. Jeśli ucieknę bez nieగ, nigdy sobie tego nie wybaczę. Może గednak zostać? A co
z ǳieckiem?

— Ratuగmy Jasia — powieǳiała i ukryła twarz w dłoniach.
— I co zrobimy? — zapytał ze ściśniętym sercem Wasynga.
— Jeǳiemy!
— Bez nieగ? — Mężczyzna nie dowierzał. Zamyślił się, a po chwili గuż nieco pogodnieగ

dodał: — Może nas dogoni. Przecież wyraźnie mówi, że ma గakiś sposób…
— Nie wierzę w ten గeగ „sposób”. Ona tylko tak napisała, aby nas pocieszyć, dodać

otuchy przed ucieczką — mówiła, a łzy spływały po గeగ twarzy na krwawy list, który leżał
obok గedwabneగ chusty Michała Przedwoగowica.

Cicha maగowa noc. Nad „ǲikimi polami”, obozowiskiem గeńców i zwycięzców, księżyc
przyświecał smętnym, okrągłym okiem, które wiǳiało గuż nieగedno luǳkie nieszczę-
ście. Mięǳy namiotami, kołysząc się i wywĳaగąc szyగą, kroczył wielbłąd. Na గego garbie
sieǳiała kobieta tuląc ǳiecko. Trudno ich było rozpoznać, ponieważ ukrywali się pod
żółtą, fałǳistą zasłoną, spoza któreగ przez wąziutką szparę świeciły załzawione oczy. Obok,
na krępym tatarskim koniu, గechał mężczyzna. Jedną ręką trzymał cugle konia, a drugą
sznur, na którym prowaǳił wielbłąda. Za గeźdźcem sieǳiała ǳiewczynka. Daleగ stąpał
drugi koń, przywiązany sznurem do pierwszego, który dźwigał mnóstwo skrzynek i bu-
kłaków.

Doగeżdżali do ostatnich koczowisk. Po droǳe wszyscy wartownicy, znaగący dobrze
Wasyngę, przepuścili ich z żołnierskim pokłonem. Teraz, na granicy obozu wyznaczoneగ
przez szereg wozów, licznieగsza straż zastąpiła im drogę. Wasynga pokazał srebrną tabliczkę
z napisem stwierǳaగącym గego urząd i straże rozstąpiły się z pokorą. Nikt nie śmiał nawet
podnieść oczu na „żółtą zasłonę”.

Rozsunięto wozy. Karawana wyగechała w pole. Po గakieగś goǳinie drogi Ludmiła
dostrzegła ognisko palące się na samotnym polu, do którego właśnie podążał Wasynga.

— Co to za ogień? — zapytała nie kryగąc zǳiwienia.

⁴⁷Chazarowie — lud koczowniczy pochoǳenia tureckiego, zamieszkiwali tereny położone na płn.-zach.
od Morza Kaspĳskiego, w VII–X w. tworzyli dominuగące w regionie państwo, kaganat chazarski. [przypis
edytorski]
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— To ostatni karauł tatarski.
— Co to గest „karauł” — dociekała Ludmiła.
— Przednia straż, czaty, a గuż dokładnie mówiąc, to „czarna straż”. Właśnie tam roz-

choǳą się dwie drogi. Jedna biegnie na lewo na wschód, ku Donowi, tą właśnie poగechał
Kargan ze swoim taborem, druga prowaǳi do Prutu, i my nią poగeǳiemy.

— Jak ominiemy tę straż?
— Nie bęǳiemy గeగ wcale omĳać. Trudno ukryć się na tym polu, więc lepieగ śmiało

weగść tym luǳiom w oczy. Wprawǳie oni są tam po to, by pilnować drogi, ale గa potrafię
się z nimi dogadać.

Ludmiła spoగrzała na niego powątpiewaగącym wzrokiem. Jakoś nie chciało గeగ się
wierzyć w taki cud. Ale nie było czasu na pytania, గuż doగeżdżali do rozdroża, gǳie przy
ognisku rysowały się czarne profile trzech żołdaków w wysokich czapkach. Krzywe szable,
noże, kindżały, czekany połyskiwały w blasku ognia. Strażnicy, uగrzawszy podróżnych, ze-
rwali się i stanęli w poprzek drogi. Wasynga pochylił się na koniu i każdemu wetknął coś
do ręki. Żołdacy skinęli tylko głową i siedli na powrót przy ognisku. Plecami odwrócili
się do karawany i wcale nie zwracali uwagi na to, że podróżni zamiast na lewo, గadą prosto
przed siebie. Na szarym tle stepu droga uciekała czarnym szlakiem, ginąc w ciemnościach.

— No, naగgorsze గuż za nami — odezwał się Wasynga. — Wątpię, aby nas ktoś గeszcze
zatrzymywał. Możemy గechać śmiało.

Po dwóch goǳinach drogi grunt zaczął się marszczyć w pagórki i wklęsłości zapowia-
daగące wybrzeże wielkieగ rzeki. Koniec widnokręgu błysnął srebrnym pasmem, łamiącym
się pod światłem księżyca w niebieskawe diamenty.

— Co to గest? — zapytała Ludmiła podnosząc oczy. I nie czekaగąc na odpowiedź
krzyknęła: — To Prut! Ach, గakże to గuż blisko!

— Nie tak blisko, గak się wydaగe — odrzekł spokoగnie Wasynga. — Gdyby można
గechać prosto, wciąż przed siebie, bylibyśmy tam w ǳiesięć pacierzy. Ale musimy okrążyć
గar, tak niebezpieczny, stromy i głęboki, że nie można go ani przeగechać, ani wierzchem
przeskoczyć. Trzeba గechać ostrożnie, aby na zakrętach nie zgubić głównego szlaku.

— Ktoś za nami గeǳie! — przerwała cieniutkim głosem Dżగafirka.
Ludmiła drgnęła. Wasynga zaczął nasłuchiwać. Istotnie, do గego uszu dochoǳił tętent

mocno rozpęǳonego konia. Za chwilę pokazał się గeźǳiec lecący గak wicher. Spostrzegł
widocznie karawanę, bo zaczął nawoływać krzykiem azగatyckim, ǳikim, niepohamowa-
nym, którego żaden Europeగczyk nie potrafiłby powtórzyć.

— Nie mamy szans. Lepieగ stańmy.
— O Boże! — Ludmiła przeżegnała się i szepnęła: — Teraz to గuż koniec!
Szalony గeźǳiec zatrzymał się. Wasynga struchlał. Rozpoznał గednego z przybocznych

żołnierzy Kargana.
— A to ty, Ragun? Czegóż tak okropnie krzyczysz? — zapytał Wasynga, siląc się na

swobodę.
Kozak znał trochę narzecza wszystkich ludów krzyżuగące się w mongolskim woగsku.

Posługiwał się łamanym గęzykiem, który nawet Ludmiła była w stanie zrozumieć.
— Jak mam nie krzyczeć, kiedy gonię i gonię, a wy గeǳiecie, i to po złeగ droǳe! —

odparł wzburzony Ragun.
— Wiǳisz przecież, że stoగę — odrzekł śmiało Wasynga. — Jak cię tylko dostrze-

głem, zaraz kazałem stanąć. Skąd się tu wziąłeś?
— Kargan mnie wysłał. Czekał na was, aż go wziął niepokóగ. Kiedy twoi luǳie przy-

గechali, a ciebie nie było widać, Kargan powieǳiał: „Słuchaగ, Ragun, wróć i zobacz, co
porabia ten pies, Wasynga. Czy mi nie ukradł naగpięknieగszeగ niewolnicy?”. Więc గa pę-
ǳę, patrzę po droǳe, nie ma. Lecę do obozu, nie ma. Pytam karaułów: nikt nie wiǳiał.
Myślę sobie, czy Wasynga nie poగechał do rzeki? I tak znalazłem ciebie na droǳe do
rzeki. No, powieǳ, Wasynga, czy ty nie pies, czy ty nie chciałeś uciekać z kraǳioną
niewolnicą?

Wasynga poklepał Raguna po ramieniu, uśmiechnął się i odrzekł:
— Za kogo ty mnie masz, bratku? Miałbym sam గeden గechać mięǳy Ugrów? Zaraz

by tam poznali, że గa sługa tatarski i żywcem ze skóry obdarli. Nie గestem głupi. Czy mnie
źle mięǳy wami?

— No więc po co గechałeś tą krzywą drogą? — pytał zdezorientowany Ragun.
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— Zaraz ci opowiem — rzekł Wasynga z wszelkimi pozorami swobody, ale tak na-
prawdę targały nim naగokropnieగsze przeczucia. Szukał pomysłu wybawczego. Natężał
rozum, wysilał wyobraźnię, ale w głowie czuł tylko pustkę, szum i zamęt. Chcąc zyskać
na czasie zapytał: — A może siąǳiemy i napĳemy się czego? Kumysu albo araki? Mam
kumys wyborny, przy napitku lepieగ się gada. Kiedy nas గuż znalazłeś, to po co się śpieszyć.
Opowiem ci wszystko, a potem poగeǳiemy do Kargana — zaproponował.

Ragun wahał się, spoglądał na karawanę podeగrzliwie. Ale Wasynga miał taką dobro-
duszną twarz, a Kozak zziaగał się podczas pogoni, że skusiły go zaprosiny.

Samarkandczyk zeskoczył z konia i pociągnął za sznur przewleczony przez nozdrza
wielbłąda. Biedne zwierzę ryknęło żałośnie i pod przymusem uklękło. Ludmiła zsiadła.
Nie wieǳiała, co się daleగ stanie; niespokoగnie choǳiła tam i z powrotem z Jasiem na
ręku. Wasynga chwycił గą za ramię i szepnął:

— Ostrożnie, niech pani Ludmiła uważa na przepaść.
Dopiero wtedy spostrzegła, że stanęli nad samym గarem. Była to rozpadlina czarna

గak pasmo kiru⁴⁸. Księżyc opuścił się nisko, połowa గego tarczy rzucała ukośne światło.
W గarze panowała zupełna ciemność, tylko z samego dna dochoǳił plusk potoku czy
rzeczki tłukąceగ się po kamieniach.

Tymczasem Wasynga czerpał to z గednego, to z drugiego bukłaku.
— Wiesz co, brat Ragun? Ten kumys niewystały⁴⁹, araka bęǳie lepsza.
Ragun nie dał się prosić, wychylał kubek po kubku, a choć głowę miał barǳo mocną,

po గakimś czasie oczy zaszły mu ciężką, niekiedy iskrzącą się mglistością, któreగ gospodarz
nie mógł się doczekać. Wasynga udawał, że pĳe. Ukradkiem wylewał zawartość czarki na
boku i cały czas głowę sobie łamał, chcąc wymyślić wiarygodnie brzmiące kłamstwo.
Wreszcie uśmiechnął się tryumfalnie, గak pisarz, który znalazł osnowę arcyǳieła, i zaga-
dał:

— Trzeba ci wieǳieć, bratku, że w wędrówkach po świecie uzbierałem sobie mały
skarb. — Tym wstępem od razu podbił uwagę słuchacza. — Kargan nic nie wie o moim
skarbie, rozumiesz dlaczego. Zaraz by mi go zabrał. Wolałbym zapewne, aby nikt o nim
nie wieǳiał, ale trudno… Tobie muszę powieǳieć, bo czort wie, co byś o mnie pomyślał.
Jesteś dobrym człowiekiem, nie wygadasz przed Karganem, a గa się z tobą poǳielę.

— Jakiż to skarb? — Ragun błysnął chciwym okiem.
— Nieduży, bratku, nieduży. Dwa worki. W గednym są pieniąǳe, takie sobie, srebrne,

złote, a w drugim różne łańcuchy, kolce⁵⁰, pierścienie, wszystko z lackich zamków zabrane.
Ragun spoగrzał na Wasyngę z szacunkiem i zazdrością.
— Te worki to była moగa wieczna troska. Jak schować, gǳie schować? Kiedy nam

powieǳiano, że mamy nad Prutem długo sieǳieć, schowałem worki w tym గarze, pod
trzema kamieniami.

— Tutaగ, tak daleko?
— Mnie się zdawało, że గeszcze za blisko sokolich oczów⁵¹ Kargana. Więc teraz rozu-

miesz? Chciałem tu cichaczem zboczyć, skarb zabrać, a potem wrócić do was. W goǳinę
późnieగ byłbyś mnie spotkał na dobreగ droǳe. No, ale గuż się stało. Nie szkoǳi, że గesteś.
Co miałem zrobić, zrobię, a ty pilnuగ zwierząt i teగ ǳiewki.

Ludmiła spoglądała na Wasyngę z naగwyższym poǳiwem. Mężczyzna wstał i zmierzał
ku గarowi. Po chwili wrócił strwożony.

— A kto mi zaręczy — zapytał z niedowierzaniem w głosie — że nie uciekniesz
z kraǳioną niewolnicą i chańskimi skarbami? Nie śmieగ się, గeśli Kargan mógł posąǳić
mnie, doświadczonego żołnierza, to czemu గa nie mam posąǳić prostego Kozaka?

— No, to co mam zrobić? — spytał zmieszany Ragun.
— Posłałbym ciebie po worki, ale czy ty niczego nie ukradniesz?
Kozak zaklinał się na wszystkie świętości, a గego oczy zabłysły chciwą pożądliwością.
— Znaleźć łatwo — tłumaczył Wasynga. — Trzy kamienie leżą nad wodą. Tylko

dobrze uważaగ, byś niczego nie rozsypał, bo worki pełne, ledwo mogłem గe związać.

⁴⁸kir (daw.) — czarna tkanina używana గako oznaka żałoby. [przypis edytorski]
⁴⁹niewystały — tu: nie dość przefermentowany, zbyt świeży. [przypis edytorski]
⁵⁰kolce — tu daw.: duże kolczyki. [przypis edytorski]
⁵¹oczów — ǳiś popr. forma D. lm: oczu. [przypis edytorski]
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Oczy Kozaka zabłysły గeszcze mocnieగ na myśl o tym, że గakiś ubytek z worków bęǳie
mógł być przypisany rozdarciu lub złemu zawiązaniu. Wstał. Podcięty trunkiem nie był
w stanie utrzymać równowagi, గednak mimo to szedł dość przytomnie ku గarowi.

— Ze mnie taki człowiek. Więceగ dbam o skarby chańskie niż o własne. Ale tobie
wierzę. Idź prędko i zaraz wracaగ.

— Którędy? — spytał z wahaniem Ragun.
Wasynga poklepał go po ramieniu mówiąc:
— Jak to? Przecież tędy prowaǳi ścieżka!
— Ale గa nie wiǳę żadneగ ścieżki.
— To cóż ty masz za oczy! Chyba się upiłeś? Patrz, z początku trochę wąsko, ale

daleగ dróżka szeroka, że niedźwiedź mógłby się na nieగ wytarzać. No, pręǳeగ — zawołał
zniecierpliwiony i pchnął Raguna, niby żartem.

Żart był prawǳiwie tatarski. Ragun wpadł w czarną przepaść i zniknął w గarze.
Ale do dna nie doleciał, niedaleko brzegu chwycił się drzewa, które rosło nad prze-

paścią. Gałęzie trzaskały, a on trzymał się rozpaczliwie krzycząc:
— Ratuగ! Wasynga! Ratuగ!
Mężczyzna chwycił ǳidę Kozaka, leżącą na ziemi, i podał mu wołaగąc:
— Chwyć się rękami, wyciągnę cię!
Kozak złapał ǳidę గedną ręką, ale drugą trzymał się గeszcze drzewa. Na próżno bił

nogami w prostopadłą ścianę i osypywał kamienie.
— Chwyć drugą! Inaczeగ nie poraǳę! — krzyczał samarkandczyk. Ragun zacisnął

kurczowo obie dłonie i zawisł w powietrzu. Wtedy Wasynga puścił włócznię.
Ludmiła zamknęła oczy.
— Teraz możemy గechać — powieǳiał Wasynga, patrząc w bezdenną przepaść. —

Jeśli w teగ chwili ma గedną kość całą, to w ǳień zmartwychwstania bęǳie mógł sobie
powinszować. Choćby nawet గakimś cudem przeżył, nim się wygramoli, bęǳiemy గuż na
drugim brzegu.
 
Przemierzali olbrzymie połacie lasów bukowych, które szumiały i śpiewały wszystkimi
czarami czerwcowego rozkwitu. Czasem pomięǳy ciemną puszczą roztwierały się pola
tłuste, czarnoziemne, na których pracowali ociężali, ale dość gościnni luǳie.

Wasynga, który tyle lat spęǳił mięǳy Mongołami, przywykł do raǳenia sobie w trud-
nych sytuacగach. Zachowywał się z niezwykłą przezornością. Jeగ owoce wkrótce zaczęli
zbierać. Na pozór oddał wszystkie skarby wioślarzom, ale pod grubym tułubem ukrywał
nie tylko monety, ale i złoto. Dżగafirka pod gorsetem i we włosach miała pełno dro-
gocennych rzeczy, a wory z గadłem skrywały także swoగe taగemnice. Nieraz po droǳe
przydawały im się te zasoby. Czasem nocleg wypadł u luǳi chciwych, którzy udawali,
że nic w domu nie maగą, dopóki podróżny nie zaświecił krążkiem srebra lub గakim czer-
wonym kamyczkiem. Kilkakrotnie też za sztukę złota kupili sobie barana, bo Wasynga,
przyzwyczaగony do strawy tatarskieగ, tęsknił za ostrym mięsem leśneగ ǳiczy. Niestety,
o koninie nie można było marzyć, ale i na widok pasących się owiec głód skręcał mu
kiszki. Chociaż z bólem serca, గednakże kilka razy pozbył się cząstki swego bogactwa, by
wyprawić sobie wschodnią ucztę. Smakował baraninę, ledwie nadpieczoną, i podlewał గą
pleśnieగącymi resztkami kumysu.

Dżగafirka, zaprawiona niemal od kołyski do życia koczowniczego, czuła się dobrze.
Nie patrzyła గuż na okropności woగny, oddychała balsamicznym powietrzem i zaczęła
rozbuǳać się do nowego życia. Z Jasiem były większe kłopoty. Tęsknota za matką rosła
z dnia na ǳień. Ludmiła opiekowała się nim z prawǳiwie macierzyńską troskliwością.

— Matunia గeǳie za nami, గutro గą zobaczysz — pocieszała ǳiecko.
Ale takie zwodnicze „గutro” powtarzało się wielokrotnie; ręce గeగ opadły i zamiast

okłamywać Jasia, całowała go i tuliła do siebie. ǲiecko posępniało, było coraz barǳieగ
markotne, blade i chude. Ludmiła patrzyła na nie i serce గeగ krwawiło. Sama podróż
nie była uciążliwa. Rozmiłowana w łowach, uwielbiała przygody i na pewno potrafiłaby
się cieszyć z noclegów w puszczy, zachwycać się pięknym kraగobrazem, gdyby nie troska
o Jasia.
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Wasynga nie mógł zrozumieć teగ ǳiewczyny. Przez pierwszych parę dni była ponura,
milcząca, prawie na wszystko znieczulona, więc powieǳiał sam do siebie:

— Nic ǳiwnego, pewnie myśli o Elżbiecie.
Ale po kilku dniach, గakby pod wpływem గakiegoś obłędu, nagle się zmieniła. Stała

się gwałtownie ożywiona, gorączkowo ciekawa, cały ǳień mogłaby rozmawiać o Tata-
rach, o niczym, tylko o Tatarach. Wasynga miał tego dość, chciał porozmawiać o zamku,
o koniach i sforach, które zostały mu obiecane.

— Czy Toktysz గest dobrym człowiekiem? — spytała niespoǳiewanie Ludmiła.
— Ani zły, ani dobry, to zależy, గak mu poraǳi żona — odpowieǳiał flegmatycznie

Wasynga. — On tylko słucha naగstarszeగ ze swoich żon, Arguny.
— Więc ma ich kilka?
— A గakże. Każdy bogaty Tatar ma przynaగmnieగ kilka żon. To dowód bogactwa. One

maగą osobne namioty, trzodę i służbę. Toktysz ma గedenaście żon.
— A ten twóగ behadyr, Aగdar, ile ma żon?
— Tylko trzy. Ale za to niewolnic bez liku.
— Ładny los mnie czekał. No, teraz గuż mnieగsza o niego. Powieǳ, గaka గest Arguna?

Nie ma w nieగ nic luǳkiego? Czy ona nikogo na świecie nie kocha?
— Aż nadto! Ubóstwia swego Kałgę. Dla tego ǳieciaka zabiłaby pół świata, a do-

prawdy nie ma dla kogo, bo to i szpetne, i naprzykrzone గak szczenię, a złe గak żmĳa.
— Móగ Boże — గęknęła Ludmiła. — I Elżunia zamiast Jasia musi piastować takie

straszydło.
Dotąd Wasynga rozumiał గeగ ciekawość. Nic ǳiwnego, mówił sobie, chce wieǳieć,

pośród గakich luǳi przebywa గeగ przyగaciółka.
Ale przychoǳiły też pytania, które nie miały żadnego związku z losami Elżbiety:

Jakie narody Tatarzy podbili? Czy są w ich kraగu drogi? Czy గest handel? Nieగednym
zagadnieniem wprowaǳała go w niesłychane zakłopotanie.

— Wytłumacz mi, dlaczego Aగdar ma cześć dla krzyża? Kiedy kapelan w Iłży podniósł
go w górę, sama wiǳiałam, గak Aగdar bił czołem, a potem całował krzyż z nabożeństwem.

— Tatarzy często całuగą krzyż. Taki u nich zwyczaగ.
— Ale ci, którzy to robią, muszą być chyba chrześcĳanami?
— Może… Jednak nie, chyba nie, bo modlą się także z szamanami. Ja, prosty człowiek,

takich uczonych rzeczy nie rozumiem, ale to istotnie ǳiwne… Mówiono mi, że nawet
sam wielki chan kilka razy do roku kłania się przed krzyżem.

— Co ty mówisz, Wasynga, ten straszliwy Dżyngis-chan⁵²?
— A gǳież tam! Przecież Dżyngis-chan గuż dawno zmarł.
— A గa ciągle myślałam, że to on napadł na nasze ziemie. Więc któż teraz u Tatarów

panuగe?
— Roǳony syn Dżyngis-chana, chan Ogotaగ⁵³.
— Osobliwe imię! Więc to Ogotaగ sprowaǳił woగsko…
— Nie. A po co గemu się truǳić. Woగskami dowoǳą młodsi, wnukowie Dżyngis-

-chana: Baty, Peta, Baగdar i గeszcze kilku innych, wszyscy wielcy behadyrowie, co గuż świat
podbili. Wielki chan nie miesza się do woగny, sieǳi sobie w stolicy, w Karakorum⁵⁴. Słowo, Obcy

— Gǳie? — dopytywała się Ludmiła.
— W Ka-ra-ko-rum. Słowo
— Ach, co to za nazwa!
— To ma znaczyć Czarny Gród.
— U nich wszystko czarne.
— Tak, Tatarzy kochaగą się w takich nazwach. Gǳiekolwiek przeగdą, wszęǳie zo-

stawiaగą „Czarne wody”, „Czarne lasy”, „Czarne szlaki”.

⁵²Dżyngis-chan a. Czyngis-chan a. Temudżyn( a. –) — władca mongolski, twórca imperium
mongolskiego. [przypis edytorski]

⁵³Ogotaj a. Ugudej (–) — syn Czyngis-chana, władca imperium mongolskiego w latach –.
[przypis edytorski]

⁵⁴Karakorum — stolica imperium mongolskiego w XIII w., położona w dolinie rzeki Orchon w północneగ
części ówczesneగ Mongolii (ǳiś w centrum kraగu), początkowo baza woగskowa Czyngis-chana, rozbudowa-
na przez chana Ugedeగa. W  r. chan Kubilaగ przeniósł stolicę imperium do ǳisieగszego Pekinu. [przypis
edytorski]
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— Widocznie wieǳą, że przez nich po całym świecie rozchoǳi się żałoba — stwier-
ǳiła Ludmiła i dopytywała się daleగ. — A గak గest w tym Czarnym Groǳie? Czy ty tam
kiedy byłeś?

— Nie, nie byłem. To okropnie daleko. Gadaగą, że od Kĳowa rok drogi. Właśnie
miałem tam గechać, wszyscy mieli గechać, z Karganem.

— Więc to tam, o rok drogi… Ładna mi podróż!
— Pani Ludmiła wolała do Ugrów. — uśmiechnął się Wasynga. — I గa wolę naగlich-

szy zameczek u Lachów niż wszystkie stolice chana. No, może niekoniecznie naగlichszy…
Przeprawiwszy się na czółnach rybackich przez wody Seretu, przebrnąwszy z trudem

ostatnie łańcuchy Karpat, wగechali na ziemię węgierską. Trawy rosły wysoko niczym
zboża. Pasły się na nich grube woły, z rogami podobnymi do rogów żubra. Na koniach,
obwieszonych iskrzącymi trzęsidłami i brzękadłami, harcowali pasterze, dumni గak pano-
wie. A panowie — pyszni గak króle. Maǳiary⁵⁵, przed czterystu laty osiadłe w Europie,
przechowywały గeszcze wspaniałości Azగatów i hardość koczowników, a గuż z wolna prze-
siąkały gospodarczością i wykwintem Zachodu.

Wasynga, który nigdy nie wiǳiał szczęśliwego kraగu, dosłownie zachoǳił w głowę.
Zachwycał się wszystkim: ziemią, bydłem, ludźmi.

— Dobrze wy mi poraǳili, pani Ludmiło. Święta rada! Człowiek tyle ciężkich lat,
krwawych lat, przemęczył i ani się domyślał, że na tym świecie może być tak pięknie.

Mĳali ludne, gwarne i zamożne wsie, szumiące od śliwowych sadów. Nad nimi gǳie-
niegǳie na górze, wśród winnic, sieǳiały groźne maǳiarskie kasztele. Wasynga stawał
z otwartymi ustami, poǳiwiaగąc mosty nad przepaściami, baszty w obłokach, połysku-
గące złotem kawalkady, które wyగeżdżały z bram przy grzmocie trąb i kotłów. Za każdym
razem pytał:

— Czy i w Lechii⁵⁶ tak samo? Zamki równie bogate? Czy గest tak ciepło?
Ludmiła miała ochotę zawołać: O, u nas గest pięknie, może గeszcze pięknieగ! Miłość

do roǳinneగ ziemi podszeptywała pochwały, a nawet przechwałki, ale rozum kazał od-
powiadać inaczeగ. Dawno గuż dręczyła గą obawa, czy obietnice nie zostały rzucone zbyt
lekkomyślnie. Kto wie? — pomyślała. Może Tatarzy zniszczyli wszystkie moగe włości,
podpalili zamki, luǳi wzięli w niewolę? Ale ziemi przecież nie wzięli, więc dam mu గeగ
dwa razy więceగ, niż miałam dać, i rachunek się wyrówna.

Naగgorsze było to, że Wasynga często się przechwalał, గak to on bęǳie rząǳił włościa-
mi, nakreślał obraz przyszłeగ sweగ pańskości. Po szkole przebyteగ u Tatarów można było
sobie wyobrazić, గak poగmował obchoǳenie się z ludźmi, okazywanie właǳy i ściąganie
dochodów. Sumienie nie dawało గeగ spokoగu. Zaczęła zastanawiać się, czy się goǳi od-
dawać swoich włościan takiemu panu… Te wszystkie wątpliwości sprawiły, że westchnęła
i odparła smutnym głosem:

— Ach, móగ Wasyngo, przykro mi, ale muszę ci to wyznać. U nas brzydko, zimno,
prawie tak, గak w Kumanii. — spoగrzał na nią zmartwiony. — Czy wiesz, co గa bym zrobiła
na twoim mieగscu?

— No cóż? Jestem ciekaw…
— Dostawszy zamek i ziemię w Polsce, wszystko bym sprzedała, wzięła kupę złota

i srebra, i kupiła sobie taki lub గeszcze pięknieగszy zamek w Baszkirii albo gǳieś pod
Carogrodem.

— A czemu pani Ludmiła nie zrobiła tego dawnieగ?
— Ja się tam uroǳiłam, to moగa własna ziemia. Zawsze co swoగe, to naగmilsze.
— Może to i rozumna rada… Ja na waszych radach dobrze wychoǳę. No, niech tylko

dostanę, co mam dostać, a potem zobaczymy…
Na każdym rozdrożu zastanawiali się, który gościniec wybrać. W pierwszych tygo-

dniach drogi mieli గedyny, గasno wytknięty cel: przedostać się do granicy Węgier. Ale
kiedy గuż przeszli granicę, trzeba było coś postanowić. Wasynga z pokorą pytał: „Gǳie
pani Ludmiła każe గechać?” ǲiewczyna nie śmiała się przyznać, że sama nie wie.

⁵⁵Maǳiary, przed czterystu laty osiadłe w Europie, przechowywały jeszcze wspaniałości Azjatów — (ǳiś popr.
forma m.os.: Maǳiarowie… osiadli… przybyli…) Maǳiarowie, czyli Węgrzy, należący do grupy ludów ugro-
fińskich (niespokrewnionych గęzykowo z indoeuropeగską ludnością Europy), przybyli na Nizinę Panońską na
przełomie IX i X w. ze stepów środkoweగ Azగi. [przypis edytorski]

⁵⁶Lechia — tu: Polska. [przypis edytorski]
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— Może poగeǳiemy prosto na dwór króla Andrzeగa? — zastanawiała się głośno. —
Wszak to oగciec księżneగ Kingi. Tam przynaగmnieగ znaగǳiemy schronienie ze względu na
koronną znaగomość, w imię któreగ można poprosić o pomoc i opiekę.

Pomysł Ludmiły zachwycił, a zarazem przestraszył గeగ towarzysza. Jak to? On, Wa-
synga, poగeǳie na dwór królewski? Pozna się z królem Baszkirów? Po గakiemu z nimi
bęǳie gadał? Przecie w podróżnym tułubie nie weగǳie na sale. Póki nic to nic, choćbyś
kamień gryzł, a గak szczęście zacznie się walić, to mało człowieka nie zadusi.

Na gościńcach było coraz ludnieగ. Górnicy szli obok wozów pełnych soli, kruszców
i niezliczonych bogactw. Czasem twardo łomocąc, wlókł się mały wózek, zamknięty i za-
bity గak trumna, zewsząd otoczony zbroగnymi strażami; był ciężki i drogi, pełen złota.
Niekiedy długim, kolorowym orszakiem toczyła się karawana kupców cuǳoziemskich,
którzy przypominali zapustnych⁵⁷ przebierańców i gadali wszystkimi గęzykami świata. Im
bliżeగ Cisy⁵⁸, tym szerzeగ ciągnęły się puszty — olbrzymie stepy węgierskie. Niebieskie,
żółte, różowe od kwiecia, pachnące గak sale na Wawelu, rozśpiewane wpółǳiką pieśnią
pasterzy konno śmigaగących za swymi stadami.

W powietrzu czuło się గuż pierwsze podmuchy burzy. Ludność północnych Węgier
schoǳiła coraz tłumnieగ na południe, gnana pęǳącą spoza Karpat nawałą. Tu panował
గeszcze spokóగ, ale przybysze nieśli trwogę i złe wieści. Mięǳy nimi było niemało polskich
tułaczy. Roǳiny, często mieszkańcy całych wsi przebĳali się przez góry i uciekali, sami
nie wieǳąc gǳie, byle daleగ!

Ludmiła upatrywała znaగomych, ciągle się dopytywała o Sulisława. Niestety, nikt nie
umiał odpowieǳieć, czy żyగe. W nieǳielę, w gorące popołudnie, odmówiwszy dłuższe
niż co ǳień pacierze, zaczęła się rozglądać po okolicy. Stała przy droǳe. Podniosła rękę
do góry, by zasłonić oczy przed ostrym słońcem. Wtem spostrzegła tumany kurzu.

— Pewno Lachy — rzekł Wasynga.
Rzeczywiście, była to gromada polskich uchodźców. Gwarna ciżba przeciągała konno,

pieszo, z wózkami. Na samym గuż prawie końcu, na dudniącym, ciężko wyładowanym
wozie, sieǳiał człowiek z długimi białymi wąsami. Ludmiła rozpoznała Rafała. Był to stary
domownik, naగwiernieగszy ze sług, który towarzyszył గeగ w ucieczce przed Zyndramem
i odwoził do Witowa. Wyskoczył z wozu, padł గeగ do nóg i zaniósł się od płaczu.

— Jaki to Pan Bóg dobry! Więc to nieprawda, że was wzięto do niewoli. Luǳie nie
po próżnicy gadali, że uciekłyście z Żegnańca. A gǳież pani Elżbieta i panicz? — pytał
rozglądaగąc się wokół.

— Nie, móగ Rafale, myśmy nie uciekły. Tatarzy nas wzięli, zagnali daleko! Właśnie
wracam z niewoli.

Mężczyzna zwiesił głowę. Stał, గakby wrósł w ziemię, a Ludmiła krótkimi, lapidar-
nymi, urywanymi zdaniami opowiadała o niewoli, o ucieczce, o wszystkim, co przeszła.

— Ach, Rafale — rzekła w końcu. — Ty గesteś dla mnie గak wskrzeszony. Już cię
opłakałam. To cud, że cię nie zabili w Witowie.

Słońce się nieco opuściło, upał zelżał. Gromada znów ruszyła w drogę.
— Pani — nieśmiało odezwał się Rafał — proszę przesiąść się na móగ wózek. Chciał-

bym wam powieǳieć coś barǳo ciekawego, a nie chcę, żeby kto nadstawiał ucha…
Ludmiła chętnie spełniła prośbę. Obok siebie posaǳiła Jasia i Dżగafirkę. ǲieci nie-

zmiernie się ucieszyły z teగ odmiany. Zaczęły szczebiotać i rzucać w siebie źdźbłami słomy,
wyciąganymi z grubeగ podściółki. Rafał, niby zaగęty powożeniem, to trzaskał z bicza, to
gadał z końmi, ale od czasu do czasu przechylał się ku Ludmile i szeptał:

— Czy pani wie, dlaczego wózek taki ciężki? Proszę nie myśleć, że గa wiozę tylko
swóగ dobytek. Mam tu skarby po nieboszczyku panu.

— Jakie skarby? Nic nie wiem o żadnych skarbach.
— A tak, pani nie wie, i nikt nie wie. Ja గeden pod słońcem wiem. Kiedy pan zacho-

rował, zawołał mnie do siebie i rzekł: „Źle ze mną, Rafale, trzeba się szykować na tamten
świat. Martwię się, że Ludmiła zostanie pod opieką moich braciszków paliwodów, co

⁵⁷zapustny (daw.) — związany z zapustami, tగ. hucznie i wesoło obchoǳonymi ostatnimi dniami karnawału.
[przypis edytorski]

⁵⁸Cisa — rzeka płynąca przez ǳisieగsze terytoria Ukrainy, Węgier i Serbii, dopływ Dunaగu. [przypis edy-
torski]
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nigdy naగeść się nie mogą, chociażby im cały Olkusz postawił na misie. Kasztelów i zie-
mi tak łatwo nie połkną, bo గe w testamencie spętałem గak paగąk muchę. Ale skarbczyk
rozdrapią. Nim ǳiewczyna dorośnie, wszystko złoǳieగe powynoszą”.

Nazaగutrz zwlókł się z posłania, zaprowaǳił mnie do poǳiemi, pokazał skrzynię
i rzekł: „Patrz, Rafale, ta గedna skrzynia tyle warta, co móగ naగwiększy zamek z polami,
lasami i stawami”. Wszyściutko mi pokazał, potem oddał klucze i powieǳiał uroczy-
stym głosem: „Chowaగ గe u siebie, strzeż ich గak oka w głowie i nie gadaగ nikomu o tych
skarbach, dopóki moగa ǳiewka nie dorośnie”. Pan wkrótce umarł. Od tamtego czasu
milczałem గak grób. Naగpierw ze strachu przed Zyndramem, co był gotów i votum ścią-
gnąć Panu Jezusowi z ołtarza. Nieraz myślałem sobie, powieǳieć గuż czy nie powieǳieć,
a tu zwaliła się tatarszczyzna i nastały te wszystkie okropności. Włożyłem skrzynię na
wóz, no i గestem.

— A ze swoich rzeczy uratowałeś coś, Rafale?
— Mnieగsza tam o moగe rupiecie. — machnął ręką pogardliwie. — Już nie było ani

czasu, ani głowy…
— Zacny z ciebie człowiek, Rafale.
— Niechże pani nie drwi sobie ze sługi. Spełnić wolę umieraగącego, wielka rzecz!

I nie ma o czym gadać.
— Było wiele nieszczęść, ale ǳisiaగ గest za co ǳiękować Bogu. Przede wszystkim za

to, że nasz skarb uratowany — powieǳiała Ludmiła i przygarnęła do siebie Jasia.
Rafał spoగrzał na nią zǳiwionym wzrokiem. Cieszył się, że గego przysługa గest tak

wysoko oceniona, ale zarazem ǳiwił się, że pani, zawsze taka bezinteresowną, ceniła sobie
skrzynię barǳieగ, niż oǳyskanie wolności. Nie śmiał robić uwag, dodał tylko:

— Tak, to szczęście, że mi go w droǳe nie zabrali, w górach tyle rabusiów…
— Nie zrozumiałeś mnie, Rafale. Skarbem nazwałam ǳiecko. Bóg గeszcze nie pozwo-

lił, aby pani Elżbieta z nami wróciła, ale Jaś to prawǳiwy skarb, przy którym wszystkie
kamienie i złoto są tylko marnym prochem. A గednak i ten proch się przyda. ǲisiaగ
może barǳieగ niż przez całą resztę życia, bo może nam pomóc uratować Elżbietę.

— Jak pani chce to zrobić?
— Kiedy byłam w niewoli tatarskieగ, wiǳiałam, że u nich wszystko da się kupić,

wszystko.
— Więc można wykupić panią Elżbietę?
— Rafale, przynosisz mi zbawienie. Ta skrzynia to gotowy okup. Tatarzy wolą kleగnoty

niż pieniąǳe. Jeśli గest ich tak dużo, గak mówisz, to wystarczy choćby dla naగchciwszego
poganina.

Rafał spoగrzał na nią ze smutkiem:
— To szczere chęci, anioł by lepieగ nie chciał…
— Wiem, co masz na myśli. Zastanawiasz się, kto to zrobi? Trzeba koniecznie znaleźć

uczciwego człowieka, śmiałego, mądrego, który potrafiłby zrobić trzy rzeczy: naగpierw
zawieźć w skrzynię bezpiecznie na mieగsce, potem dobić targu z Tatarami, a na koniec
przyprowaǳić do nas panią Elżbietę — powieǳiała, patrząc Rafałowi prosto w oczy.

— Takiego człowieka pani nie znaగǳie. Jeśli się kto ofiaruగe, to bęǳie oszust; skarb
weźmie i przepadnie గak kamień w wodę. Uczciwy człowiek nie powie: zrobię to, bo nie
zrobi. Niech tylko Tatarzyska zwąchaగą, że poseł wiezie drogie rzeczy, złupią go i zabi-
గą. Ja skoczyłbym dla pani w ogień, poszedłbym, గak stoగę, bez oszczepu mięǳy wilki
i niedźwieǳie, ale do Tatarów, nigdy! Takieగ ofiarności nawet Bóg by nie wymagał!

Oboగe zamilkli.
Po chwili wszystkie oczy zwróciły się w stronę kilku czykosów⁵⁹ harcuగących w głębi

puszty. Był to taniec tryumfalny. Rozpęǳaగąc konie skośnymi kręgami, zbliżali గe na
powrót ku środkowi koła, rzucali czapki w górę, ściskali się i krzyczeli, గakby potracili
głowy.

— Czy గuż wiecie? Pod Ołomuńcem⁶⁰ Tatarzy pobici⁶¹! — doniósł pierwszy.
— Ich wóǳ, Peta, zabity!

⁵⁹czykos, ǳiś czikos — węgierski pasterz koni. [przypis edytorski]
⁶⁰Ołomuniec (czes. Olomouc) — miasto we wsch. części ǳisieగszych Czech. [przypis edytorski]
⁶¹Pod Ołomuńcem Tatarzy pobici — wiosną  r., po spustoszeniu Polski i wygraneగ bitwie pod Legnicą (

kwietnia ), woగska tatarskie dowoǳone przez Baగdara ruszyły w stronę Czech. Król Wacław I (–)
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— Ołomuniec oswoboǳony! — krzyczeli గeden przez drugiego.
— Tatarzy uciekli! Już ich nie ma! Nigǳie nie ma! W Polsce też ich nie ma! Bóg

zwyciężył!
— Możecie wracać do swoich!
— Eǉen⁶²!
Krzyki rosły, aż zmieniły się w గedną ogłuszaగącą wrzawę, podczas któreగ Węgrzy i Po-

lacy, znaగomi i nieznaగomi, starzy i ǳieci ściskali się z uniesieniem podobnym do szału.
Tylko Ludmiła stała na uboczu. Wszyscy się cieszą, pomyślała, a ona tam sama గedna,
bez ǳiecka, beze mnie, bez గedneగ przyగazneగ duszy, pod batogiem na pustyni! Czyżby ci
luǳie గuż zapomnieli o siostrach i braciach płaczących w niewoli?
 
Tułacze nie mogli się nacieszyć dobrą wieścią. Zastanawiali się nad wyborem drogi po-
wrotneగ, przede wszystkim zaś byli spragnieni wypoczynku. Czykosowie skierowali ich
na południe, gǳie po trzech goǳinach drogi mieli znaleźć lasek ze źródłami, i na గego
krańcu wygodną pasterską gospodę. Czym pręǳeగ ruszyli w drogę, podśpiewuగąc rado-
śnie.

Jeszcze przed zachodem słońca przed oczami podróżnych stanęła oczekiwana czarda.
Był to wielki szałas poǳielony na kilka izb, z ogromnym, ogroǳonym parkanem, ǳie-
ǳińcem dla bydła. Skierowali się ku gościnnie otwarteగ bramie, ale gospoda i ǳieǳiniec
były గuż zaగęte. Jak okiem sięgnąć, wszęǳie pełno było wozów, koni, paczek, i wśród tego
kręciła się niezliczona służba.

Podróżni wyglądali niezwykle. Mieli posągowe twarze, kruczoczarne włosy i oczy ża-
rzące się na kształt węgli. Otulały ich bogate płaszcze, zielone lub czerwone, z pomarsz-
czonymi kapturami. Jeden z mężczyzn గaśniał białą twarzą, delikatną గak u niewiasty, miał
różowe policzki i rude włosy.

Naగbarǳieగ zdumiewaగące było to, że przed drzwiami czardy tkwiła w ziemi biała cho-
rągiew. Rafał wszedł do środka, chcąc dla sweగ pani zdobyć choćby naగmnieగszą izdebkę.
Wasynga, ośmielony swoగą przyszłą pańskością, wszedł mięǳy biesiadników z podnie-
sioną głową. Po chwili wrócił z ǳiwnym wyrazem twarzy.

— To są kupcy, Italczyki. Nieraz ich spotkałem na kapczackich stepach, gotowi mnie
poznać…

— Czy są mięǳy nimi Tatarzy? — spytała zatrwożona Ludmiła.
— Nie, Tatarów nie wiǳę.
— A ci kupcy to chrześcĳanie?
— A no tak, Genueńczyki⁶³, mieszkaగą w Tanie i handluగą po całym świecie.
— Więc dlaczego się ich boisz?
— Jak będą wracali do Tany, gotowi powieǳieć, że mnie tu wiǳieli.
— I cóż ci to teraz przeszkaǳa? Zabrać nas nie zabiorą, choćby chcieli. Moi rodacy

nas obronią, Węgrzy nas obronią. A przy tym trudno uwierzyć, by chrześcĳanie chcieli
naszeగ zguby…

— Wasza prawda, గak zawsze wasza prawda. Nie będę się bał. Już teraz mogę sobie
drwić z Italczyków i Tatarów — rzekł Wasynga i ponownie zadarł głowę. Wszedł do
czardy గak naగprawǳiwszy baskak.

Na progu minął się z chuǳiutkim, czarnym człowiekiem. Ten błysnął oczami, przy-
stanął, a potem skoczył i zawołał:

— Vasignio! Caro Vasignio!
Chwycił Wasyngę w ramiona i zaczął mówić szybko, żywo gestykuluగąc, trochę po

słowiańsku, trochę po tatarsku, bo znał równie dobrze oba గęzyki.
— Skąd się tu wziąłeś, Vasignio?
— A skąd ty, Beppo? — zagadnął Wasynga dyplomatycznie, odpieraగąc pytanie py-

taniem.

starał się ich odeprzeć w okolicach Kłoǳka, a następnie pokonał ich w bitwie pod Ołomuńcem. Po teగ porażce
Baగdar wycofał woగska i poprowaǳił గe na południe, aby połączyć się z głównymi siłami. [przypis edytorski]

⁶²eǉen (węg. éǉen) — niech żyగe. [przypis edytorski]
⁶³Genueńczyki — ǳiś popr. forma M. lmos: Genueńczycy. [przypis edytorski]
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— Około pół roku temu wyగechaliśmy z Tany, aż na pięciu galerach. Wszystko sprze-
dało się w Bizancగum, tam nakupiliśmy różnych śliczności i teraz podróżuగemy lądem
z towarami Europy do Azగi. Lepieగ wracać lądem, bo na Kapczackich stepach stoగą woగ-
ska tatarskie i pewnie wszystko rozkupią.

— A cóż znaczy ta biała chorągiew? Nigdy u was tego nie wiǳiałem.
— To długa historia. Pod samą Budą spotkaliśmy angielskiego banitę, który zawsze

posłuగe od chana do chrześcĳan. Jechał do króla Hungarii z wezwaniem, aby się poddał
Tatarom i płacił daninę. Ale takie wezwania, które udaగą się w Azగi, tu గakoś nie maగą
powoǳenia. Król Polski wolałby póగść w świat o kĳu, niż się poddać. Tuteగszy odpo-
wieǳiał ze śmiechem, że nie myśli płacić. Sydney zagroził ciężką zemstą i wyగechał, niby
dumnie, ale z duszą na ramieniu. Choć గego poselska osoba uchoǳi za nietykalną, dobrze
wieǳiał, że posłom tatarskim nieraz się przytrafiał niemiły koniec. Ma wprawǳie orszak,
ale z takich luǳi గak i on, z samych przybłędów, których nikt nie szanuగe. Wzięliśmy tedy
posła do siebie i odtąd razem podróżuగemy. Póki గesteśmy na ziemi chrześcĳańskieగ, to
Sydneyowi bezpiecznieగ z nami, a గak wగeǳiemy na ziemie tatarskie, to znów nam bęǳie
bezpiecznieగ przy nim. On ma paiżę, tatarski list, i to nie srebrny, ale złoty, na widok
którego Tatarzy bĳą czołem, daగą konie, wozy, గadło, wszystko, chociażby własną skórę.
Przy takim opiekunie możemy być pewni, że nikt na nas nie napadnie, nie okradnie. On
teraz nam się kłania, późnieగ my గemu bęǳiemy się kłaniali.

Ludmiła, dla któreగ Rafał zdobył izbę na nocleg, kieruగąc się z ǳiećmi ku gospoǳie,
zatrzymała się tuż za progiem i obserwowała rozmawiaగących ze sobą mężczyzn. Po chwili
Wasynga podszedł do nieగ i powtórzył wszystko, czego się dowieǳiał od Beppa.

— Skądże się wziął Anglik mięǳy Tatarami?
— Kto zadrze ze swymi, ten iǳie do obcych — wyగaśniał Wasynga. — Anglik po-

dobno naraził się we własnym kraగu, tak że go swoi precz wygnali. W żadnym cesarstwie
chrześcĳańskim nie mógł sobie zagrzać mieగsca, więc przystał do Tatarów i tam wybor-
nie mu się wieǳie. Zna wiele గęzyków, zaczął tłumaczyć, potem pośredniczył w różnych
trudnych sprawach, teraz గest posłem.

— Więc mówisz, Wasyngo, że z nim można śmiało గeźǳić mięǳy Tatarami? —
dopytywała się Ludmiła.

— Z nim tak bezpiecznie, గak pod żółtą zasłoną. Jest on w ogromnych łaskach u wiel-
kiego chana. Ale trzeba pierweగ wkraść się w గego łaski, a to rzecz niełatwa…

— Dlaczego?
— Bo to człowiek zły. Choć nie Tatar, gorszy od wszystkich Tatarów.
— A గednak z tymi kupcami żyగe w zgoǳie.
— Bo ich potrzebuగe. Zresztą, nic ǳiwnego, to tanaగscy kupcy, ci luǳie maగą kruczek

na każdego.
— Wiǳisz, Rafale — zwróciła się do służącego — గednak są luǳie, którzy nie boగą

się mięǳy Tatarami గeźǳić i targu z nimi dobĳać. I గeszcze dobrze na tym wychoǳą.
— Nie rozumiem — odrzekł sługa wzruszaగąc ramionami. — Nie rozumiem, to గakieś

włoskie czary.
Tak, tylko czarami można było wytłumaczyć tę osobliwą zażyłość, która wiązała Ge-

nuę z Mongolią, naród chrześcĳański, światły i wykwintny z naగǳikszym państwem
przemocy i barbarzyństwa. Kiedy cała Azగa i pół Europy drżały przed wolą wielkich cha-
nów, Genua miała u nich mir nienaruszony. Krocie miast chińskich, muzułmańskich
i chrześcĳańskich leżały w gruzach i w popiele, a Tana, rozsiadła pod rządem tatarskim,
kwitła sobie w naగlepsze. Genueńczycy trzymali w ręku złote klucze Wschodu; karawany
ich krążyły swobodnie po tych samych stepach, gǳie wszystkie inne spotykała zagłada.

Ludmiła przez dobrą goǳinę sieǳiała nieruchomo i rozmyślała, poruszaగąc wszystkie
struny duszy, umysłu i serca. Kiedy wreszcie uświadomiła sobie, że sama nie గest w stanie
rozwiązać problemu, wezwała Wasyngę i rzekła:

— Powieǳ mi, co to za człowiek ten Beppo? Uczciwy? Rozumny?
— Dosyć. Uczciwy może aż nadto. Stryగ గego, który గest konsulem teగ kompanii,

narzeka, że Beppo ma za dużo serca, a za mało sprytu.
— Dobrze. Przyprowadź mi tego chłopca, chciałabym z nim porozmawiać w cztery

oczy.
Chazar zdumiał się niepomiernie, zawahał się, ale w końcu wytłumaczył sobie:
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— Przecież ona mądra, wie co robi. — pokręcił głową i poszedł spełnić గeగ wolę.
Kupiec zǳiwił się గeszcze barǳieగ. Na wiadomość, że piękna pani chce się z nim

rozmówić, o mało nie stracił głowy. Wszedł do izby i nieśmiało stanął przy drzwiach.
Ludmile spodobała się గego pokora. Skinęła uprzeగmie głową i chłopiec nieco się przy-
bliżył.

— Pan Bóg — rzekła — nieraz doświadcza nas cierpieniem, żeby luǳiom dać spo-
sobność do miłosiernych uczynków. Oto గa, ścigana przez wielkie nieszczęścia, szukam
człowieka szlachetnego, a przy tym zręcznego, który chciałby mi przyగść z pomocą w spra-
wie dosyć trudneగ, a barǳo dla mnie ważneగ. Zacny młoǳieńcze, Wasynga mi o tobie
opowiadał, chcesz być tym człowiekiem, tym rycerzem walczącym w obronie białogłowy?

Opowieǳiała mu ǳieగe Elżbiety, Jasia, Wasyngi i swoగe własne, w końcu otworzyła
skrzynię uratowaną przez Rafała. Beppo zaczął oglądać kleగnoty z biegłością prawǳi-
wego znawcy. Jedne, choć na pozór świetne, od razu odrzucał, innym przypatrywał się
z zainteresowaniem.

— Jest tutaగ kilka rzeczy nieoszacowanych, za które można by nie tylko గedną, ale
ǳiesięć branek wykupić — powieǳiał rzeczowo kupiec.

— Poradź mi, czy mam tę sprawę powierzyć Anglikowi? — spytała Ludmiła.
— Nigdy! — syknął Beppo. — Owszem, on złożyłby wam piękne obietnice i przy-

rzeczenia, zabrał kleగnoty, a potem przepadł. I nigdy w życiu byście గuż ani o nim, ani
o signorze Elisabecie nie posłyszeli.

— A gdybym గa sama poగechała z tymi skarbami, a గego tylko użyła za pośrednika?
— badała Ludmiła.

Beppo spoగrzał się na nią z nie ukrywanym przerażeniem.
— O, signora, to గeszcze gorzeగ. On by was porwał i zawiózł w podarunku wielkiemu

chanowi, a kleగnoty zatrzymał. To zbrodniarz gotów na wszystko!
Ludmiła przygryzła wargi.
— No, a gdyby tę całą sprawę powierzyć waszemu stryగowi?
Beppo zmieszał się mocno, spuścił oczy i długo się zastanawiał, nim zdecydował się

na odpowiedź:
— Może powinienem milczeć, przecież to móగ stryగ. Ale sumienie każe ostrzec…

Signora i tak గuż nieszczęśliwa… Nie mogę narażać గeగ na ostateczne nieszczęście. Nie,
teగ sprawy nie można powierzyć stryగowi. Kleగnoty są nadto piękne… Bartolommeo, móగ
stryగ, nie powinien nawet wieǳieć o ich istnieniu.

— A ty, zacny Beppo, nie podగąłbyś się teగ sprawy? — spytała Ludmiła wzruszona
uczciwością chłopca.

— Ja? — kupiec zaczął kręcić głową. — To rzecz barǳo trudna. Jakże znalazłbym
signorę Elisabetę? Czy to గedna Elisabeta గest mięǳy brankami? A gdybym się pomylił,
inną wykupił i skarby wasze zmarnował? No, przypuśćmy nawet, że గą znaగdę i wykupię,
oczywiście bez wieǳy stryగa, który mnie okropnie pilnuగe, co potem? Gǳie గa గą odwiozę,
gǳie was odnaగdę, signora? Szukać po dalekich kraగach, గeźǳić przez miesiące, a może
i lata, dla mnie to znaczy tyle, co stracić łaskę stryగa i zniszczyć całą przyszłość, którą
muszę sobie ciężką pracą budować.

— Słuchaగ, a gdybym గa z wami poగechała, oczywiście w przebraniu. To by rzecz
ułatwiło. Ja గą niezawodnie znaగdę! Proszę tylko, byś targ z Tatarami przeprowaǳił, bo na
to trzeba kupca, mężczyzny. Mnie przy dłuższych rozmowach zaraz rozpoznaగą, choćby
po samym głosie. A kiedy గuż wszystko bęǳie załatwione, odprowaǳisz nas do granicy
chrześcĳańskieగ, tylko do granicy. Za trud i stratę czasu wybierzesz sobie z kleగnotów, co
ci się żywnie podoba…

Chłopiec gwałtownym ruchem ręki odepchnął kleగnoty, a na Ludmiłę podniósł ogni-
ste oczy:

— Waszych skarbów nie chcę, ale to dobry pomysł, by signora ze mną poగechała.
Z wami wszystkiego się podeగmuగę, na wszystko się odważam. Tylko wymagam, żeby
nikt z naszych, ani Anglik, ani móగ stryగ, ani żaden z kupców, nie wieǳiał, kim గesteście.
Moగa przyszłość mało mnie obchoǳi. Pragnę wam służyć, signora!

— Kiedy wyగeżdżacie? — zapytała rzeczowo Ludmiła.
— Jutro przed świtem.
— Do świtu wszystko przygotuగemy. A teraz przez గakiś czas chciałabym zostać sama.
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Po chwili wezwała, nie bez pewneగ trwogi, oగcowskiego sługę. Czuła, że tu czeka గą
niełatwa przeprawa.

— Słuchaగ, Rafale, గak wiesz, mieliśmy razem podróżować. Naగpierw chciałam Jasia
oddać w oగcowskie ręce, a dopiero potem zaగąć się losem గego matki. Ale właśnie ǳisiaగ
Pan Bóg mi zsyła luǳi, którzy pomogą mi dotrzeć do Elżbiety; drugi raz w życiu nie
trafi się taka szansa. Raniutko wyగeżdżam z tatarskim posłem i z kupcami. Przebiorę się,
nikt mnie nie pozna, wszystko గuż zaplanowałam. Tobie powierzam ǳiecko. Zawieź Jasia
do oగca. Uważam, że nic wam గuż po droǳe nie grozi, że mogę liczyć na twoగą wierność
i przezorność. To naగwiększy dowód zaufania, గaki ci mogę dać, Rafale.

Mężczyzna naగpierw zbladł, potem spłonął krwawym rumieńcem, na koniec upadł do
nóg Ludmiły i zawołał:

— Pani! Toć to szaleństwo, gorzeగ — grzech. Lecieć w paszczę smoka, i to z własneగ
woli, to taka sama zbrodnia, గakby człek własną ręką gardło sobie podrzynał.

— Nie martw się o mnie, గa przecie będę na siebie uważać, choćby dlatego, aby
Elżbiecie nie zaszkoǳić. Ta podróż znów nie taka straszna, గak się wydaగe tym, którzy
tam nie byli…

Rafał nie chciał ustąpić, w końcu zacisnął ręce గak człowiek, który ma skoczyć w prze-
paść, i powieǳiał:

— No, kiedy tak, to i గa z wami గadę. Bęǳie pani miała choć గedną przyగazną duszę.
— ǲiękuగę ci, móగ Rafale, ale గakbyś poగechał ze mną, to któż by Jasia odwiózł. Ty

masz swoగe zadanie, ważne i odpowieǳialne. W moich troskach to గedyna pociecha, że
mogę być przynaగmnieగ spokoగna o Jasia.

— Och, nam się nic nie stanie. Drogi wolne, król niedaleko. Nam nic nie grozi, ale
wy? — zaczął szlochać గak ǳiecko.

Na odgłos gwałtownego łkania Wasynga zaగrzał do izby. Wypadało i గego wtaగemni-
czyć. Chazar zmartwił się niezmiernie, ale గego trwoga miała inną przyczynę. Jeśli bo-
gata pani poగeǳie, gotowa nie wrócić! Któż mu dotrzyma obietnic? Zamek przepadnie!
Ludmiła wyczytała w oczach Wasyngi tę obawę. Od kupców dostała pióro i pergamin.
Napisała wyraźny akt donacyగny dla Wasyngi, potem list do króla Bolesława, w którym
opisuగąc zasługi Chazarczyka, prosiła o względy i opiekę dla niego, a w końcu list do
Sulisława, oznaగmiaగący powrót ǳiecka i obiecuగący rychły powrót żony. W skrzyni zna-
lazła oగcowski sygnet. Wycisnęła pieczęć, a kiedy wosk zastygł, wręczyła గeden pergamin
Wasynǳe, a dwa następne swemu słuǳe. Potem wzięła na bok Rafała i rzekła półgłosem:

— Gdybyś mógł go namówić, aby ten zamek sprzedał albo zamienił na గakiś kasz-
tel w innym kraగu, ucieszyłbyś mnie serdecznie, bo mi chłopów moich żal okropnie. —
Opowieǳiała mu o tatarskich marzeniach Wasyngi i wydała ostatnie dyspozycగe. Ra-
fał chciał zapamiętać każde గeగ słowo, ale mu to z trudnością przychoǳiło. Słuchał tego
wszystkiego w milczeniu, z ciężkim sercem. Chciał coś powieǳieć na pożegnanie, ale
słowa uwięzły mu w gardle.

W izbie palił się kaganek, గuż dawno zapadła noc. ǲieci spały w ciemnym alkierzyku.
Ludmiła odprawiła obu mężczyzn i przywołała Beppa.

— Musimy się naraǳić, గak mam się przebrać? — powieǳiała ożywionym głosem. —
Może za twego sługę, za pachołka? Włożę niezgrabne buty, gruby kożuch, ciężką czapkę.

Postanowiła natychmiast się przebrać i sprawǳić efekt. Kiedy stanęła przed kupcem,
chłopiec zmarszczył brwi.

— Ubranie గest dobre, ale aksamitna cera, గedwabiste włosy…
— Czy masz nożyce? — spytała zdecydowana na wszystko Ludmiła.
Beppo, który w swoich kupieckich manatkach miał chyba wszystko, natychmiast

przyniósł nożyce. Zgrzytnęły dwa razy i grube warkocze spadły na ziemię.
— A co z twarzą? Chyba się uczernię saǳami.
— Proszę zaczekać — zawołał Beppo. — Mam na to sposób. — I po chwili przyniósł

kilka puszeczek z గakimiś farbkami i proszkami. — Jak się tym pomaluగecie, nikt pod
słońcem was nie pozna. To są nasze włoskie sztuki…

— Ale po co, móగ Beppo, aż tu przywiozłeś te malowidła?
— Mięǳy barbarzyńcami trzeba nieraz użyć podstępu: przebrać się, kryć, szpiegować

— opowiadał, otwieraగąc pudełeczka i ucząc Ludmiłę włoskich sztuczek.
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Podarował గeగ śliczne weneckie zwierciadełko, w którym ǳiewczyna przeglądała się
i sama siebie nie mogła poznać. Nadała sweగ twarzy i rękom ogorzały wygląd. Uczerniła
włosy, brwi i rzęsy. Kiedy wszystko było zapięte na ostatni guzik, Beppo posmutniał. Była
zupełnie kimś innym.

— Teraz to chyba roǳona matka nie poznałaby was, mia donna. Jakże గa będę was
nazywał?

— Mam wybrać imię? — zastanowiła się i westchnęła. — Niech bęǳie Michał.
— Michele. A więc signor Michele…
— Nie żaden signor, po prostu Michele, i to dość surowo. Przecież గestem służącym,

powinieneś mnie nawet nieraz złaగać. — Ludmiła podniecona naǳieగą ocalenia Elżbiety
przybrała ton nieco figlarny i dobroduszny, który od razu niezmiernie ułatwił wzaగemny
kontakt.

— No, a teraz, móగ panie, racz swego pokornego służącego nauczyć గeszcze గedneగ
rzeczy. Co mam zrobić z głosem? Czy mam udawać niemego?

— Nie, Michele, nie można. To aż nadto znany wybieg. Lepieగ udawaగ గąkałę.
Ludmiła zaczęła się గąkać, ale nie była to łatwa rzecz. Próby szły nieudolnie. Beppo,

który widocznie umiał wszystko, podsunął గeగ kilka rad, prosząc, by się nie zniechęcała.
Po goǳinie ćwiczeń Ludmiła గąkała się గak uroǳona kaleka.

Wstał ǳień. Kupcy rozliczyli się z gospodarzem czardy i zaczęli zbierać się do drogi.
Uchodźcy polscy z nie ukrywanym poǳiwem obserwowali cuǳoziemców.

Ludmiła zakradła się do izdebki, w któreగ spały ǳieci. Ostrożnie podniosła Jasia z po-
ścieli i oddała go Rafałowi.

— Oddaగę ci móగ naగwiększy skarb. Jak ty sobie z nim poraǳisz w droǳe? Na pewno
bęǳie płakał…

— Poraǳę sobie, poraǳę. A gdybym nie znalazł pana z Żegnańca, gdyby było prawdą,
że go ubili pod Chmielnikiem? Co mam wtedy robić?

— Zawieź go do księǳa Macieగa. To brat pani Elżbiety, człowiek zacny i mądry.
Znaగǳiesz go we Wrocławiu, przynaగmnieగ dawnieగ, przed woగną, tam mieszkał, a teraz
sama nie wiem. No, గakoś się o niego dopytasz.

— A gdyby księǳa Macieగa zabrakło na świecie? — służący chciał znać wszystkie
możliwości.

— Wtedy… zawieź go do króloweగ. Księżna Kinga ulituగe się nad sierotą. W każdym
razie, czy bęǳie przy wuగu, czy przy królu, ty go, móగ Rafale, nie odstępuగ aż do naszego
powrotu. Przed Bogiem odpowiesz za to ǳiecko. A gdybyśmy nie wróciły, nie odstępuగ
go aż do śmierci.

Za drzwiami zabrzmiał niecierpliwie głos Beppa:
— Michele! Per Bacco! Chodźże, ty gamoniu!
Ludmiła drgnęła. Raz గeszcze ciepłym spoగrzeniem pożegnała ǳiecko i wybiegła na

ǳieǳiniec. Usłyszała, గak Beppo mówi do Bartolommea:
— Wiesz, stryగaszku, naగąłem గeszcze గednego chłopca do koni. Jest ich za mało, nie

mogę sobie dać rady. Biedak umierał z głodu; obiecał, że bęǳie służył za darmo, గedynie
za łyżkę strawy.

Bartolommeo miał za wiele kłopotów na głowie, by długo myśleć o podobneగ drob-
nostce. Dał znak do wyగazdu i karawana wyruszyła, z białą chorągwią na czele.

Podróż trwała bez porównania króceగ niż pierwsza. Wówczas Wasynga i Ludmiła
mieli tylko dwa konie, trzeba గe było oszczęǳać, często i długo popasać. Tracili też wiele
czasu na przyrząǳanie posiłków i wypoczynek ǳieci. Tutaగ wszystko szło sprawnie. Kup-
cy prowaǳili mnóstwo koni, które często wymieniali. Mieli namioty, kobierce, zapasy
żywności, służbę, a nawet kucharza, Murzyna, kupionego na galerach egipskich.

Ludmiła, podróżuగąca w głębi kryteగ telegi, za Prutem zaczęła się wychylać. Serce biło
గeగ coraz mocnieగ.

— Już blisko… Tam, za linią widnokręgu, stoi namiot Arguny. Elżbieta pewnie płacze
i nawet się nie spoǳiewa, że po nią గadę — szepnęła, uśmiechaగąc się do swoich myśli.

Na uboczu, niedaleko drogi, rozpoznała గar, który stał się grobem dla Kozaka. Echo
śmiertelnego krzyku zabrzmiało raz గeszcze w గeగ uszach. W teగ sameగ chwili rozpaczli-
wy krzyk rozległ się nad brzegiem గaru. Zadrżała… Czyżby to duch strąconego Raguna
upominał się o swoగą krzywdę? Nie był to గednak duch, ale żyగący człowiek. Wlókł się
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i wyciągał ku podróżnym ręce podobne do piszczeli szkieletu. Ludmiła przez chwilę za-
trzymała na nim wzrok i przerażona cofnęła się w głąb wózka. Był to ǳiaǳia Szymon.

— Chleba! Miłosierni luǳie, daగcie mi choć kawałeczek! I tak umrę, ale pragnę choć
raz గeszcze pokosztować chleba.

Beppo zbliżył się do గęczącego.
— Co wy za గedni i skąd?
— Byłem w niewoli u Tatarów. Z początku dostawałem okruchy od niewolników.

Jak wszyscy odగechali, tak i ten ostatni ratunek przepadł. ǲień గeden i drugi గeszcze się
wlokłem za nimi. Co się który Tatar obeగrzał, to mnie biczem okładał i krzyczał: „A ty
tu po co? Wracaగ do domu”. Jak tu wracać? Wszęǳie pustkowie గak na cmentarzu. No,
szedł గa, szedł, ale గuż daleగ nie mogę…

— Więc Tatarzy odగechali? — dociekał Beppo. — Czemu odగechali?
— Jak zawdy, przenieśli się na inne pastwiska.
— Daleko poszli?
— O, daleko, daleko. Gadali, że rozłożą się gǳieś u Dniepru.
Co za szyderstwo losu! — pomyślała Ludmiła. Chwila spotkania zdawała się tak bli-

ska. Teraz została niepewność. Gǳie గa గą znaగdę, czy w ogóle గą znaగdę — dręczyła się
ǳiewczyna, tknięta niedobrymi przeczuciami.

Doగechali do rozdroża, z którego prowaǳił czarny szlak. Karawana skręciła w prawo.
— Ta droga była mi przeznaczona! — westchnęła Ludmiła i wychyliwszy głowę,

obserwowała mieగsce, gǳie niegdyś leżał obóz.
Step był pusty, గednostaగny, poszarzały, otulony taగemniczością nocy. Nie oświetlony

księżycem szlak wschodni czerniał bez końca. Posępne, ciężkie od chmur niebo opuszczało
się nisko. Taka గest moగa przyszłość, pomyślała Ludmiła, patrząc w górę. Na wschodnim
krańcu firmamentu wypatrzyła గedyną bladą gwiazdkę i powieǳiała do siebie:

— Nazwę గą gwiazdą przyగaźni; dopóki ona tam świeci, nie stracę naǳiei na spotkanie
z Elżbietą.

ǲień drogi za Bohem⁶⁴ kraగ zmienił się nie do poznania. Zaroił się tysiącami lu-
ǳi i koni; w powietrzu maగaczył las ǳid i buńczuków. Okazało się, że woగsko tatarskie
wyprawia się na Węgry. Odǳiały pod przywóǳtwem Batu-chana⁶⁵ poగechały przez tak
zwaną „Ruską bramę”, czyli przez ziemię Halicką. Te, którymi dowoǳił Peta, zakreśli-
ły półkole aż przez Małopolskę i Morawy. Trzecie, pod Kaగdanem⁶⁶, miały గechać przez
Kumanię, aby w samym sercu Węgier połączyć się z pozostałymi.

Ludmiła zadrżała na taką wiadomość. Wszak zaręczano, że Tatarzy uciekli, opuścili
i Polskę, i Węgry. W obliczu na nowo zagrażaగącego niebezpieczeństwa pomyślała o Jasiu.
Tatarzy గeszcze daleko, pocieszała się. Nim do Węgier doగdą, Rafał na pewno znaగǳie
Sulisława. Będą mieli dosyć czasu, aby zastanowić się nad bezpiecznym schronieniem.
A może Tatarzy గeszcze nie wieǳą o porażce pod Ołomuńcem? Gdy poznaగą rozmiary
swoగeగ klęski, może stracą wiarę w zwycięstwo i zawrócą z drogi?

Tymczasem గednak wcale nie wyglądali na luǳi, którzy maగą „tracić wiarę”. Biegali
గak psy węszące obfitą zwierzynę. Śmieగąc się, wyprawiali szalone harce i wyścigi. Szaty
książąt kapały od złota i drogich kamieni. Konie, dobierane ze wszystkich stron świata,
były droższe niż owe kleగnoty. Nad గednym z książąt niesiono okrągłą sztukę గedwab-
neగ żółteగ tkaniny, rozpiętą na prętach i zatkniętą na żółtym kĳu. Był to parasol, గeden
z elementów chińskiego ceremoniału, który coraz wszechwładnieగ panował na dworach
chanów mongolskich.

— Cóż to za wóǳ? — Ludmiła zwróciła się do Beppa. — Ten, którego osłania
niewolnik.

— To właśnie Kuగuk⁶⁷, syn samego wielkiego chana Ogotaగa. Parasol గest oznaką గego
dostoగeństwa.

⁶⁴Boh — rzeka na terytorium ǳisieగszeగ Ukrainy. Zaczyna swóగ bieg na Podolu, uchoǳi do Morza Czarnego
przez wspólny liman Dniepru i Bohu. [przypis edytorski]

⁶⁵Batu-chan (–) — władca mongolski, wnuk Czyngis-chana, założyciel Złoteగ Ordy. Kierował mon-
golską inwazగą na Europę w latach –. [przypis edytorski]

⁶⁶Kajdan — wóǳ mongolski, wnuk Czyngis-chana. [przypis edytorski]
⁶⁷Kujuk a. Güyük (–) — wnuk Czyngis-chana, władca imperium mongolskiego w latach –.

[przypis edytorski]
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— Bęǳie następcą tronu? — zainteresowała się ǳiewczyna.
— Jeszcze nie wiadomo. Tu rzecz iǳie nie według starszeństwa, lecz według żądania

oగca i całeగ roǳiny. Ogotaగ ma kilku synów i podobno గuż innemu przeznaczył po sobie
panowanie.

— A ten gruby, kto to taki?
— To Kaగdan, główny wóǳ, także wnuk Dżyngis-chana. Podobno barǳo srogi.
— A po praweగ stronie Kuగuka, ten przystoగny i barczysty?
— Doprawdy nie wiem, kim on గest, ale na pewno nie pochoǳi z roǳiny chańskieగ,

bo ma ciemne włosy. Cechą roǳiny Dżyngis-chana są szarożółte włosy, ǳieǳiczone
przez potomków. Jaki ma piękny pas! Ach, per Bacco!⁶⁸ Same turkusy! Taki pas pewnie
wart… No, móగ stryగ dałby za niego trzysta… może czterysta florenów⁶⁹.

Beppo nie znał woǳa w turkusowym pasie, a był to naగwiększy woగownik Mongolii,
naగsławnieగszy spośród behadyrów, Subutaగ⁷⁰, zdobywca Chin, który rozsiawszy postrach
nad żółtym Hoang-ho, గechał po nowe wieńce na drugi koniec świata, nad Cisę i Wisłę.

Wkrótce woగsko ruszyło w swoగą stronę, kupcy w swoగą. Trzeciego dnia, przy iskrzą-
cym zachoǳie słońca, na widnokręgu zaగaśniał olbrzymi liman⁷¹ dnieprowy. Uగście Dnie-
pru i zatoka Morza Czarnego, pocięte wyspami, pokręcone w odnogi, były potężne i spo-
koగne గak lew, gdy usypia. Nad wodą czerniały poszczerbione i okopcone zgliszcza గakieగś
kumańskieగ warowni, która zbudowana na gruzach starych scytyగskich szańców ǳiś ra-
zem z nimi się rozsypywała. Przy nieగ rozpościerał się leniwie obóz tatarski.

Zmrok గuż zapadł, kiedy kupcy wగechali do obozu; గego zasłona lepieగ zabezpieczała niż
wszelkie przebrania. Ludmiła bez obawy krążyła po wąskich, wytkniętych pomięǳy గur-
tami uliczkach i rozpoznawała znaగome twarze. Szczęśliwy przypadek czy przeczucie za-
prowaǳiły గą wkrótce do celu. Spostrzegła Aగdara. Stał u weగścia obszerneగ గurty w zie-
lonym kaanie, ze złożonymi na piersiach rękami i ze spuszczoną smutnie głową. Był
zadumany. Jeśli on tu mieszka, pomyślała Ludmiła, to gǳieś blisko musi być Toktysz
z całym swoim dworem.

Istotnie, o kilkaǳiesiąt kroków daleగ spostrzegła gromadkę namiotów nieco odosob-
nioną, a przy గednym z nich, na ziemi, u samego weగścia do గurty, sieǳiała Elżbieta. Ogień
palący się w namiocie oświetlał గą z tyłu i mocno rysował chudy, wyciągnięty profil. Była
oǳiana w ubiór prostych sług tatarskich; granatowy chałat z grubeగ wełny, przewiąza-
ny czerwoną taśmą, a na głowie miała spiczasty kołpaczek z czarneగ pilśni. Na kolanach
trzymała chłopczyka, dużo większego od Jasia, z czarnym potarganym łebkiem, z twarzą
płaską, wklęsłym nosem i z ustami od ucha do ucha, które na domiar brzydoty w czasie
snu nieco otworzył. Elżbieta kołysała go, śpiewaగąc piosenkę polskich matek i piastunek.
Jeగ szklane oczy utkwione były w గakąś nieuchwytną dal.

W గurcie kręciły się dwie niewiasty. Jedna, stara Uగgurka, z czarną chustą na głowie,
warzyła coś w kociołku. Druga, młoda Mordwinka, grzała się przy ogniu. Miała na głowie
blaszany diadem, z którego zwieszała się aż do kostek wielka końska grzywa pomalowana
na zielono, tworząc na plecach ruchomy trawiasty płaszcz.

Ludmiła nie wieǳiała, co ma robić. Nie mogła stać w mieగscu i wpatrywać się w przy-
గaciółkę, więc przechaǳała się tam i z powrotem, oglądaగąc się i próbuగąc przyciągnąć గeగ
uwagę. Uporczywa przechaǳka w końcu zainteresowała Elżbietę. Podniosła oczy i, mi-
mo przebrania, w rysach i ruchach przechodnia dostrzegła coś znaగomego. Uśmiechnęła
się do swego złuǳenia. Chwała Bogu, pomyślała, że ona గuż daleko.

Kobiety w głębi గurty znikły mięǳy skrzyniami, z których dobywały గakieś paczki,
futra i posłania. Ludmiła natychmiast wykorzystała ten moment i podeszła do Elżbiety.
Nie zwracaగąc głowy w గeగ stronę, powieǳiała przyciszonym głosem:

⁶⁸per Bacco! (wł.) — na Bachusa!; Bachus (mit. rzym.) — bóg wina czczony w starożytnym Rzymie, odpo-
wiednik greckiego Dionizosa. [przypis edytorski]

⁶⁹floren — moneta bita we Florencగi od  r. [przypis edytorski]
⁷⁰Subutaj a. Subedej-bagaatur (ok. –) — doradca Batu-chana podczas pierwszeగ inwazగi mongolskieగ

na Europę, prawdopodobnie był także faktycznym woǳem teగ wyprawy. [przypis edytorski]
⁷¹liman — uగście rzeki o charakterystycznym kształcie, często spotykane na wybrzeżach Morza Czarnego

i Morza Azowskiego. Uగście takie tworzy płytką zatokę, zalewaną morską wodą. [przypis edytorski]
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— Jaś uratowany. — I poszła daleగ.
Na dźwięk polskieగ mowy Elżbieta krzyknęła, a potem zerwała się i pobiegła za nie-

znaగomym. Mały Kałga obuǳił się rozgniewany, że niewolnica ośmiela się przerywać గego
pański sen; zaczął wrzeszczeć, kopać గą i bić piąstkami po twarzy. Wnet obie niewiasty
wybiegły z namiotu. Starsza zaczęła łaగać Elżbietę, a młodsza chwyciła గą za ramiona
i gradem szturchańców zapęǳiła do గurty. ǲieciak rzucał się i wrzeszczał coraz barǳieగ.
Ludmiła, ukryta za namiotem, zaciskała ręce rozpaczliwie, a kiedy wreszcie krzyki uci-
chły, odeszła powoli przybita i roztrzęsiona.

— O, గakie szczęście, że tu wróciłam! Trzeba koniecznie wyrwać గą z tego piekła.
Nazaగutrz Beppo wybrał ze wszystkich kosztowności dwie sztuki, ale według niego,

nieoszacowane: sznur grubych i równych pereł oraz kanak⁷² przepyszneగ bizantyగskieగ ro-
boty, wysaǳany szafirami i rubinami.

— Aż przykro pomyśleć, że ta szkaradna baba ma nosić takie cuda — wzdychał
chłopak.

— Ach, móగ Beppo, nie żałuగ tych martwych kamieni. Weź గeszcze więceగ, weź
wszystko, byle targu dobić.

— Nie, signora, po co przepłacać. Moim zdaniem, te rzadkości to aż za wiele. Trzeba
coś zostawić na drogę; gdybyśmy wszystko rozdali, przyszłoby nam wracać o żebranym
chlebie, a droga trudna, wśród nieprzyగaciół, których może nieraz గeszcze wypadnie prze-
kupić.

Po goǳinie wrócił z గakimś ǳiwnym wyrazem twarzy.
— Ta sprawa potrwa dłużeగ, niż sąǳiliśmy. Ciężka przeprawa z tą Arguną. Zamówi-

łem się do nieగ pod pozorem, że mam na sprzedaż piękne, tanie towary. Kiedy wpuszczono
mnie do గurty, powieǳiałem గeగ w cztery oczy: zacna pani, tu choǳi o inny roǳaగ targu.
W Hungarii spotkałem małżonka niewiasty, która గest piastunką waszego ǳiecka. Jeగ
mąż to wielki polski pan, wielki bogacz. Chciałby żonę wykupić i wybrał mnie za po-
średnika. Przywiozłem okup, proszę zobaczyć, prawǳiwie królewski. Arguna roześmiała
się twardo i oświadczyła, że niańki za żaden okup, nawet królewski, nie odda. Czemu?
— zapytałem zǳiwiony. Przez chwilę zamyśliła się, potem rzekła, ceǳąc każde słowo:
„Mam ważne powody, dla których nigdy nie pozbędę się teగ niewolnicy”.

Chcąc గą skusić, wyగąłem sznury pereł, ale ona znów się roześmiała i powiada: „Co mi
po tym? Pereł mi nie brakuగe”.

Dopiero gdy wyగąłem kanak, oczy గeగ zabłysły, a ręce zaczęły drżeć. Chwyciła go pożą-
dliwie i nie mogła oderwać wzroku. „Zostawcie mi naszyగnik” — rzekła po గakimś czasie,
oǳyskawszy spokóగ. „Namyślę się. Mąż móగ wyగechał, za kilka dni powróci, muszę się
go poraǳić…” Chciałem zabrać kleగnoty, ale spoగrzała na mnie krzywo: „Nie boisz się
chyba, że ci tu zginą? Jeśli nie chcesz zostawić, to idź sobie precz i nie wracaగ. Nie chcę
słyszeć o żadnym okupie”. Poczuła się strasznie urażona. Nie śmiałem nalegać. W pro-
gu skłoniłem się nisko i spróbowałem udobruchać Argunę: zacna matko, czy pozwolisz
mi wiǳieć swego syneczka, dla którego z dalekich kraగów przywiozłem upominek? Ten
magiczny wyraz otwiera u Tatarów wszystkie గurty. Zaraz wpuszczono mnie do namiotu
panicza. O signora! Teraz się nie ǳiwię, dlaczego tak się poświęcacie dla sweగ rodaczki.
To anioł, nie kobieta!

Ofiarowałem chłopcu srebrne, koralikami nabĳane brzękadełko. Kiedy ǳiecko i nie-
wiasty oglądały zabawkę, zbliżyłem się do Elżbiety i przekazałem గeగ naగważnieగsze infor-
macగe. Na wieść o tym, że signora tu గest, zbladła. Naగgorsze గest to, że ona nie wierzy,
abyśmy గą mogli wykupić. Przy świadkach nie można było swobodnie rozmawiać. Nalega-
łem, aby powieǳiała, gǳie możemy గą spotkać. Po chwili namysłu rzekła: „Do namiotu
nie przychodźcie, bo Arguna nie lubi, గak obcy się tu kręcą. Prawie co ǳień przechaǳam
się z ǳieckiem nad limanem. Tam przecie każdemu wolno choǳić…”

Przed zachodem słońca Ludmiła i Beppo wybrali się nad liman pod pozorem dostar-
czenia towaru rybakom. Kiedy stanęli nad wodą, owiało ich morskie słonawe powietrze
przepełnione czymś barǳo niemiłym. Ludmiła zapadła w milczącą zadumę. Oczy గeగ
błyszczały z podniecenia. Cały czas wpatrywała się w drogę wǳieraగącą się w obóz.

— Iǳie! — krzyknęła i chwyciła Beppa za rękę.

⁷²kanak — tu: naszyగnik. [przypis edytorski]
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Istotnie, na końcu mroczneగ drogi zamaగaczyła postać Elżbiety. Nie była sama; syn
Toktysza i Arguny nie mógł się ruszyć bez pańskiego orszaku. Trzymała za rękę Kałgę
i szła w ich kierunku. Gdy chłopiec dostrzegł kupca, który podarował mu brzękadełko,
natychmiast wyrwał się z uścisku Elżbiety, podbiegł do niego i spytał, czy nie ma nowych
cacek. Beppo z wolna obmacywał płaszcz i wydobywał różne drobnostki, staraగąc się గak
naగdłużeగ zabawić ǳiecko. Elżbieta i Ludmiła nie mogły nawet serdecznie się przywitać.
Spoగrzały sobie głęboko w oczy, గakby w ten sposób chciały powieǳieć wszystko, co kryło
się w duszy.

— Dlaczego wtedy nie przyszłaś? Co się stało? Wypadek? — pytała chaotycznie Lud-
miła.

— Nie, przeszkoda była na pozór mała. Kałga, గakby na złość, nie chciał zasnąć. Kiedy
myślałam, że śpi i wstałam, chcąc się wymknąć, on podniósł głowę i pociągnął mnie
za suknię. Powieǳiałam, że za chwilę wrócę. „Całą noc masz przy mnie sieǳieć” —
wrzeszczał. Potem udał, że zasypia i kiedy znowu wstałam, chwycił mnie, ugryzł w rękę
i narobił okropnego krzyku. Zleciała się cała służba, przybiegła także Arguna, sąǳąc, że
గakaś krzywda stała się గeగ ǳiecku. Możesz sobie wyobrazić, co się ǳiało. Pozwolono mi
wyగść z namiotu, żeby zatamować krew; dwie kobiety mnie pilnowały. Przed namiotem
spostrzegłam ǳiaǳię Szymona i przyszedł mi do głowy pomysł; na białeగ chuście, którą
dostałam od Uగgurki na opatrunek, napisałam do ciebie list. Uగgurce zaś wytłumaczyłam,
że గest to błogosławieństwo dla moగego ǳiecka i że w naszym kraగu panuగe taki zwyczaగ
przy pożegnaniu. Przez całą noc truchlałam. Nie wieǳiałam, czy stary was odnalazł i czy
udało ci się odczytać to, co napisałam. Rano wysłałam drugiego గeńca na zwiady. Wrócił
z wiadomością: „wyగechali”. Wtedy złożyłam przysięgę, że będę wszystko znosiła cierpliwie
na intencగę waszego ocalenia. I Bóg mnie wysłuchał.

Przechaǳki nad limanem nie trwały długo; los nie był dla nich łaskawy, odebrał im
nawet tę గedyną pociechę. Kałga zachorował i Arguna wpadła w rozpacz. Elżbieta musiała
ǳień i noc sieǳieć przy ǳiecku. Nikt nie mógł wchoǳić do namiotu panicza, tylko
służba i szamani.

Kiedy w kilka dni późnieగ Beppo przyszedł, by dowieǳieć się, గaką decyzగę podగęła
Arguna, wypchnięto go ze słowami:

— Pani przy ǳiecku, nie ma głowy ani czasu na myślenie o zakupach.
Tymczasem w obozie zawrzało.
— Gǳie గest książę Kuగuk? — wołał tubalnym głosem zdyszany Kargan. — Pro-

wadźcie mnie do księcia Kuగuka! Chan Ogotaగ umarł! Wielki chan nie żyగe!
Powstało niesłychane zamieszanie. Tatarzy cisnęli się dokoła posłańca.
— Skąd wiesz, Karganie? Czy to możliwe? Nieszczęście! — krzyżowało się tysiące

skarg i pytań, a on sam nie wieǳiał komu odpowiadać.
Wiadomość o śmierci chańskieగ spotkała go na wpół drogi do Karakorum, w chwili

gdy opuszczał stare uగgurskie miasto Ałmałyk. Natychmiast zmienił postanowienie: cały
zastęp niewolnic w żółtych zasłonach, które w teగ chwili గuż nie miały do kogo గechać,
zostawił pod pewną strażą. Sam zaś, dosiadłszy naగlepszego konia, wyprzeǳił wszystkich
gońców i pęǳił w naǳiei, że on pierwszy przekaże tę wiadomość Kuగukowi. A naǳieగa
uśmiechała się sutą nagrodą, może wielkim w przyszłości wyniesieniem, bo synów chań-
skich było kilku, a ten, który zdoła braci wyprzeǳić, prawdopodobnie osiągnie tron.

Toteż kiedy Karganowi powieǳiano, że Kuగuka nie ma గuż w obozie, wóǳ aż pozie-
leniał ze zgryzoty. Poprosił o czarę kumysu i chciał bez popasania konia gonić księcia,
choćby do Baszkirii. Ale mu nie pozwolono. Wóǳ ostatniego tumanu sam wolał wyko-
rzystać tak wyborną sposobność, by wkraść się w książęce łaski i posłał własnego syna.
Rozczarowany Kargan został w obozie. Nie chciało mu się wracać do Ałmałyku⁷³ z pusty-
mi rękami. Pomyślał, że dopiero wyruszy w drogę, గak nadeగǳie nowy towar. Nie mógł
się doczekać dnia, w którym się poగawią od dawna oczekiwane i tak barǳo zachwalane
węgierskie niewolnice. Tymczasem zły na siebie i na cały świat choǳił od గurty do గurty,
od znaగomych do znaగomych, popĳaగąc, klnąc i narzekaగąc, że od గakiegoś czasu mu się
nie wieǳie.

⁷³Ałmałyk — miasto powstałe w XIII w. w Siedmiorzeczu (regionie historycznym na terenie ǳisieగszego
pogranicza mięǳy Kazachstanem a Chinami) గako stolica podległeగ imperium mongolskiemu dynastii Tughril
Chana. [przypis edytorski]

 Branki w jasyrze 



Ludmiła wieǳiała, że przyగechał posłaniec z wiadomością o śmierci chana, ale nie
przypuszczała, że tym posłańcem గest Kargan. Krążyła śmiało po obozie, przekonana, że
nikt గeగ tu nie zna. Aż któregoś dnia spotkała się z Karganem oko w oko. Natychmiast
spuściła głowę i przeszła obok niego barǳo szybko. Na zakręcie uliczki obeగrzała się nie-
co, by kątem oka sprawǳić, czy to naprawdę on. Mężczyzna przystanął i także gapił się na
nią. Znikła niezwłocznie, ale Kargan, naగwytrawnieగszy znawca kobiecych kształtów, od
razu zwietrzył podstęp. Rysy twarzy przechodnia i cała sylwetka przypomniały mu znaగo-
mą niewolnicę. Naǳieగa odnalezienia nieodżałowaneగ zguby nadała cel గego bezczynnym
dniom, toteż choǳił po całym obozie, szukaగąc గeగ gorączkowo.

Minęło kilka dni. Karawana kupiecka miała w naగbliższym czasie wyruszyć z powro-
tem do Tany, i sprawa wykupu nie posunęła się naprzód, Ludmiła nie mogła ani గeść, ani
spać. Z obawy przed Karganem nie śmiała గuż nigǳie wychoǳić, i przez to i spotkania
z Elżbietą stały się niemożliwe.

Zniecierpliwiony Beppo, nie otrzymawszy żadneగ wieści od Arguny, stanął u na-
miotów Toktysza i గego małżonki. Przywitała go stara Uగgurka i po chwili zakłopotania
rzekła:

— Pani odmieniła zdanie. Już nie chce waszych kleగnotów. Powiada, że woli piastunkę
i za żaden okup గeగ nie odda.

Beppo stanął porażony. Kiedy oǳyskał trzeźwość umysłu, pomyślał, że nie może
tak odeగść, że musi గeszcze próbować namowy, próśb, schlebiania, wszystkich dróg serca
i rozumu.

— Moగa zacna, mądra i miłosierna niewiasto, wy macie wielki wpływ na swoగą panią.
Ulituగcie się nad biedną matką, szepnĳcie parę słówek pani, a ręczę, że da się namówić.
Potrafię się odwǳięczyć. Dobre wstawiennictwo także warte okupu… warte pereł i złota.

Uగgurka wciąż kręciła głową. Przy ostatnich słowach గeszcze wyraźnieగ posmutniała.
— Móగ chłopcze, nie rań mi serca próżnymi obietnicami. Gdyby to u moగeగ pani

był zwyczaగny luǳki upór, spróbowałabym. I kto wie, może by się udało. Ale to rzecz
nadluǳka. Szamanowie⁷⁴ naగwyraźnieగ zakazali.

— Jakim prawem oni będą zakazywać! — zawołał gwałtownie Beppo.
— Oగ, chłopcze, nie gadaగ bezbożności. Szamanowie powieǳieli, że ten wykup sprze-

ciwia się woli wielkich duchów. Ty wiesz przecie, że woli wielkich duchów nie można się
sprzeciwiać, to przynosi nieszczęście. Skończona rzecz, nie ma co gadać. — Odwróciła
się i chciała zapuścić woగłokowe drzwi గurty.

Beppo skoczył za nią i przytrzymał za rękę.
— Niech przynaగmnieగ Arguna odda te kleగnoty, które గeగ zostawiłem!
— A గakże? Już odesłała.
— Komu? Gǳie?
— A no గeగ wysłaniec zaniósł do waszych namiotów. Nie mogła się ciebie doczekać,

więc odesłała razem z odpowieǳią.
— I któż గe odebrał?
— Albo గa wiem? Któryś z kupców czy też sług. Idź tam, a na pewno znaగǳiesz —

powieǳiała i znikła za woగłokiem.
ఝ 
Ludmiła dla zabicia czasu, czekaగąc na Beppa, postanowiła zaగąć się pakowaniem drob-
nych, wybrakowanych towarów, których nie udało się sprzedać Tatarom.

Ale signor Bartolommeo miał inne plany. Nikogo nie żywił za darmo, toteż często
wykorzystywał Ludmiłę do różnych posług; ǳiś polecił గeగ odnieść గakieś zawiniątko aż na
drugi koniec obozu, i to zaraz. Ludmiła wyszła ze spuszczoną głową. Uwinęła się prędko
i గuż szczęśliwie przebyła połowę drogi powrotneగ, przemykaగąc się mięǳy namiotami, gdy
nie opodal, w gromadce rozmawiaగących ze sobą luǳi, spostrzegła Kargana. Rozeగrzała
się rozpaczliwie. Jurta małego Kałgi stała tuż obok, weగście było wpółuchylone. Wbiegła
i zapuściła za sobą zasłonę.

Pierwszy raz Ludmiła i Elżbieta były zupełnie same. Rzuciły się sobie w obగęcia i za-
częły rozmowę szybką, gwałtowną, choć przyciszoną i przerywaną łzami wzruszenia.

⁷⁴szamanowie — ǳiś popr. forma M. lm: szamani. [przypis edytorski]
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— Moగa ty wybawicielko! Uratowałaś moగe ǳiecko. Jakże ci గestem wǳięczna! Ale
dlaczego wróciłaś, po co się tak narażasz? A gdyby cię kto rozpoznał?

— Nie wolno tracić czasu na wymówki. Beppo zaniósł okup. Jutro, może గeszcze ǳiś
bęǳiesz wolna! — powieǳiała z tryumfem w głosie Ludmiła.

— Więc Arguna przystaగe? To ǳiwne. Mnie się wydawało, że ona nigdy się nie
zgoǳi…

— Owszem, wyraźnie powieǳiała. Wszystko గuż zaplanowane. Wracamy przez Tanę,
przez morze.

— Ach, ten Beppo! — uśmiechnęła się po raz pierwszy Elżbieta. — Jakiż to szla-
chetny człowiek! Tak się dla nas poświęca. Moగa Ludko, czy ty aby doceniasz to, co on
dla nas robi?

— Owszem, doceniam… ale nie traćmy czasu, chcę ci opowieǳieć o Jasiu.
— Ach, tak! — ożywiła się Elżbieta. — Musiałaś, biedaczko, mieć z nim dużo kło-

potów przez drogę? Pytał o mnie?
— Ciągle! — Ludmiła zaczęła opowiadać o tym, co zdarzyło się w podróży, przyta-

czała każde słówko Jasia, wieǳąc, że właśnie tym sprawi matce naగwiększą przyగemność.
Mówiła szybko, chaotycznie wyrzucaగąc z siebie wszystko. Elżbieta chłonęła każde słowo
i chowała గe głęboko w sercu.

Mały Kałga bawił się w pobliżu గurty budowaniem kopców. W pewnym momencie
doszły do niego గakieś ǳiwne, przytłumione głosy. Barǳo go to zainteresowało. Wie-
ǳiał, że cała służba, zebrana w namiotach matki, zaగęta గest szykowaniem oగca do drogi.
W గego paniczowskim namiocie piastunka pozostała sama, z kimże więc może rozma-
wiać? — zastanawiał się chłopiec. I to tak długo, tak szybko. Przecież ona zwykle mówi
trzy słowa na goǳinę. Niby wygarniaగąc piasek, podpełznął ku namiotowi, położył się
na ziemi i wsunął czarną główkę pod woగłok. Zdumiał się niezmiernie, gdy zobaczył, że
chłopiec, który służy u kupca z brzękadełkami, sieǳi przy గego piastunce i mówi గa-
sno, szybko i wcale się nie గąka. Kałga ostrożnie się wycofał i chcąc poǳielić się swym
odkryciem, podbiegł do stoగącego w pobliżu Kargana.

— Chodź, pokażę ci coś… Ten chłopak, co nie umiał gadać, teraz gada, i to bez
końca, zupełnie గak moగa matka — powieǳiał szeptem, గakby zdraǳał naగwiększy sekret
i pociągnął Kargana za połę kożucha.

Kargan nie wieǳiał, గak się ǳieciaka pozbyć. Dla świętego spokoగu postanowił póగść
za nim kilka kroków. Mięǳy woగłokami okrywaగącymi namiot były szpary, wprawǳie
barǳo wąskie, గednak można było przez nie zaగrzeć do środka. Mężczyzna spoగrzał, po-
słuchał, a potem pogłaskał ǳiecko mówiąc:

— ǲiękuగę, żeś mi pokazał. To istotnie barǳo zabawne! — powieǳiał i odszedł.
ǲieciak sąǳił, że గego odkrycie wywrze większe wrażenie. Zawieǳiony i naburmu-

szony zaczął sypać nowe kopce.
Kiedy Ludmiła wyszła z namiotu, kilka kroków daleగ Kargan zaczepił గą z przymila-

గącym uśmiechem. Mówił do nieగ na pół z włoska, na pół ze słowiańska:
— Michaగlo… Wszak nazywacie się Michaగlo? Jesteście z Tany? Słyszałem, że chcecie

wykupić niewolnicę Arguny? Barǳo szlachetne przedsięwzięcie. Może i ode mnie kogoś
wykupicie? Mam dużo niewolnic. Doprawdy, zazdroszczę Argunie tak wybornego targu.

Szedł obok nieగ, nie odstępuగąc na krok. Ludmiła zebrawszy całą przytomność umy-
słu, nie okazała zmieszania. Z wyćwiczonym zaగąkiwaniem się wyceǳiła kilka chłodnych,
nic nie znaczących odpowieǳi i miała naǳieగę, że tym oboగętnym spokoగem zniechęci
natręta. Ale niestety, stało się zupełnie inaczeగ. Kargan porwał గą w żelazne obగęcia, pa-
sem zacisnął గeగ usta i zaniósł do swego namiotu. W obozie Tatarów bicie i branie luǳi za
kark było rzeczą tak zwyczaగną, że nie zwracało niczyగeగ uwagi. I teraz nikt nie spostrzegł
porwania Ludmiły.

Tymczasem Beppo odchoǳił z wolna od Toktyszowego domu. Na myśl, że stanie
z taką wieścią przed signoriną, w głowie mu huczało, a ziemia zdawała mu się usuwać
spod nóg.
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Przed గurtą Kałgi spostrzegł Elżbietę; sieǳiała zadumana na ziemi z గakimś ǳiwnym
półuśmiechem na twarzy.

— Signora — odezwał się bezbarwnym głosem Beppo — życie గest rzeczą straszną.
Arguna odmówiła.

Elżbiecie łzy stanęły w oczach i stoczyły się po bladych licach.
— Tak przewidywałam. Już go nie zobaczę… — Wydawało się, że గest nieobecna, ale

po chwili wewnętrznego, duchowego skupienia, złożyła ręce గak do modlitwy i dodała:
— Niech się stanie wola boska. Naగbarǳieగ boli mnie zgryzota Ludmiły. Na próżno tu
wracała! Na próżno podగęła trud i ryzyko!

— Signora, może గeszcze znaగǳiemy గakiś sposób…
— O nie, nie! Nawet nie próbuగcie. Na miłość Pana Boga, proszę cię, zacny człowieku,

wywieź stąd Ludmiłę గak naగpręǳeగ. Chcę być spokoగna, że przynaగmnieగ గeగ nic nie
zagraża. Powieǳ గeగ… niech mnie zastąpi… przy Jasiu. Ja będę się tutaగ za was wszystkich
modliła… — I nie mogąc గuż powstrzymać płaczu, wbiegła do గurty, gǳie zapadła w tak
ǳiwne odrętwienie, że nawet mały Kałga zląkł się i nie śmiał do nieగ podeగść.
జ   ఝ
Kargan powrozem związał ręce Ludmiły i białą chustą zaczął wycierać గeగ twarz. Po wło-
skich malowidłach nie było గuż śladu. Mężczyzna wybuchnął ǳikim śmiechem, spoగrzał
na brankę z tryumfem w oczach, po czym klasnął w ręce. Natychmiast wbiegło kilka wy-
sokich, kościstych kobiet, które skłoniwszy się nisko, z wielką pokorą wysłuchały poleceń
pana. Po chwili przyniosły misę gorąceగ wody i barǳo delikatnie i dokładnie zaczęły ob-
mywać twarz, ręce i włosy Ludmiły, a kiedy ǳiewczyna próbowała się wyrywać i bronić
przed nieproszonymi usługami, łagodnie, aczkolwiek stanowczo, potrafiły గą powstrzy-
mać, aż w końcu zrozumiała szaleństwo oporu i poddała się wszystkim zabiegom.

Wnet pod ręką służebnic cera గeగ zaగaśniała dawnym blaskiem, a włosy oǳyskały
sobolowe połyski. Przyniesiono przepiękny stróగ niewolnicy — chińskie trzewiczki ze
złotymi noskami, perską szatę haowaną w srebrne i niebieskie kwiatki, a na to wszyst-
ko ogromny, ze złoteగ tkaniny, przezroczysty welon, który గą owinął గak obłok światła.
Ręce niewolnicy związano గedwabnym purpurowym sznurem. W teగ chwili poగawił się
Kargan.

— Powinienem cię zabić — odezwał się bezdźwięcznym głosem. — Nie dość, że
sama uciekłaś, to గeszcze uprowaǳiłaś mego naగlepszego sługę, psa Wasyngę, a co go-
rzeగ, zabrałaś mi ǳiecko ze złotymi włosami, cudowne ǳiecko, za które dostałbym może
గeszcze więceగ niż za ciebie. Powieǳ mi, gǳie గest to ǳiecko, a wszystko ci daruగę.

Ludmiła po raz pierwszy podniosła na niego oczy, a były pełne szyderczeగ radości.
— Nigdy go nie zobaczysz. Na szczęście గest గuż daleko!
Kargan przygryzł usta.
— Okradłaś mnie haniebnie, powinienem cię zabić, ale nie mam ochoty tracić zysku,

bo masz గeszcze niepoślednią wartość. Wielkiemu chanowi గuż cię nie mogę ofiarować,
bo niewolnica, która zdarła żółtą zasłonę, గest గuż niegodna chańskiego oka. Poza tym
wielki chan umarł. Ale గestem przekonany, że cię dobrze sprzedam któremuś z książąt
albo z woǳów.

Kargan, mimo wzburzenia, był wyraźnie zadowolony. Radość z oǳyskania kosztowneగ
zguby emanowała z గego oczu. Wpatrywał się w niewolnicę i zastanawiał się, ile bęǳie
mógł za nią wziąć. Gdy tak patrzył, czegoś mu brakowało. Odchylił nieco złoty rąbek
i przekonawszy się na własne oczy, że ǳiewczyna straciła warkocze, wpadł w szał. Ta
ostatnia kropla przepełniła czarę goryczy.

— Gǳie są twoగe warkocze? Czyż ty, niegoǳiwa ǳiewko, nie wieǳiałaś, że one są
moగą własnością! Przecież to była twoగa naగwiększa ozdoba. Gǳie są włosy? Powieǳ, co
z nimi zrobiłaś? — wrzeszczał Kargan.

— Choćbym ci powieǳiała, co z nimi zrobiłam, to i tak warkocze nie urosną. Ob-
cięłam గe, aby mnie nie rozpoznano. — Ludmiła mówiła spokoగnie, z dumą i pogardą
w głosie.
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— Poczekaగ, గuż గa ci się odwǳięczę. Sprzedam cię Kaగkułowi, to miły człowieczek.
Słyszałem, że co trzy dni zabĳa niewolnicę. Bęǳiesz miała trzy dni pięknego życia, a potem
piękną śmierć. A గa, swoగą drogą, wezmę za ciebie sutą cenę.

Na wspomnienie Kaగkuła Ludmiłą wstrząsnął dreszcz, ale zamknęła trwogę w głębi
duszy i odrzekła wyniośle:

— Rób, గak chcesz. Jest Bóg na niebie, który wszystkich osąǳi.
— A, toś ty taka? Nie wieǳiałem, że należysz do niewolnic, które wzdychaగą za

śmiercią. Pomyślę, czym ci dokuczyć…
Ludmiła potoczyła wzrokiem, szukaగąc ratunku. Dokoła wisiały czarne pilśniowe

ścianki. Przez otwór, który służył za okno, doగrzała గurtę Aగdara, stoగącą naprzeciwko,
zaledwie o kilkanaście kroków. Zapona weగściowa była odsunięta, a w głębi గurty, na bo-
gateగ sofie, sieǳiał behadyr. Może ten człowiek bęǳie litościwszy? Może mnie obroni?
Błysnęła గeగ myśl, która miała się stać ostatnią deską ratunku.

Na oczach Kargana wpadła mięǳy woగłoki i గak błyskawica przebiegła przestrzeń
ǳielącą obie గurty. Sama nie mogła uwierzyć, że గest గuż w namiocie Aగdara. Jeగ ptasi lot
był tak niespoǳiewany, że Kargan przetarł oczy, myśląc, że to గakiś złośliwy duch oślepia
go i łuǳi. Po chwili przekonał się, że nie było to złuǳenie. Roześmiał się na całe gardło.

— Jaka ona zabawna! Myśli, że గeగ nie dogonię we własnym obozie — powieǳiał i గak Obyczaగe
lew w drapieżnym rozpęǳie wyskoczył z గurty, by rzucić się na ofiarę.

Kiedy గednak zobaczył brankę klęczącą przed behadyrem, przestał się śmiać. Zała-
mał się zupełnie, kiedy spostrzegł, że Aగdar wyciągnął rękę nad głową Ludmiły. Był to
u Tatarów znak święty, przysięga niezłomneగ obrony. Ten, nad którego głową gospodarz
wyciągnął rękę, mógł spać spokoగnie, choćby miał śmiertelnych wrogów.

Aగdar, przekonany, że Ludmiła na wieki గest dla niego stracona, że గeǳie do stolicy
pod świętym żółtym rąbkiem, usiłował o nieగ zapomnieć, choć nie było to wcale łatwe.
Nie mógł się pocieszyć po utracie branki i po wstyǳie, గaki go spotkał. Kaగkuł się na
nim zemścił, Kaగkuł go upokorzył i nie można było nawet skarżyć się na tę zemstę, imię
wielkiego chana czyniło go nietykalnym.

Kiedy gwałtowny szelest, niby wlatuగącego ptaka, wyrwał go z zadumy, podniósł oczy
i oniemiał. Ludmiła, w kwiecistym stroగu, otulona złotym obłokiem, w blasku zachoǳą-
cego słońca, przypominała గakąś nieziemską istotę. Padła na kolana, podniosła związane
ręce i zawołała mieszaniną wyrazów polskich, ruskich i tatarskich:

— Dobry człowieku, broń mnie! Kargan chce mnie zgubić, ma zamiar oddać mnie
Kaగkułowi!

Wiǳąc గeగ spętane ręce, słysząc głos drgaగący rozpaczą, Aగdar wieǳiał, że nie గest to
złuǳenie, ale naగprawǳiwsza rzeczywistość, która przyprawiła go o zawrót głowy. Wy-
ciągnął rękę nad గeగ głową.

— Uspokóగ się, biorę cię pod moగą obronę, ciebie i kogo tylko zechcesz. Obronię cię,
choćby mi przyszło zniszczyć i wyrżnąć pół świata.

Tymczasem Kargan, stanąwszy u weగścia do namiotu, wołał:
— Niech behadyr nie słucha teగ niegoǳiweగ ǳiewki! Ona mnie oszukała. Ona mnie

okradła.
— Milcz, psie Uగgurze, i nie waż się przestąpić mego progu — zagrzmiał Aగdar. —

Barǳieగ wierzę గeగ niż tobie. Każdy Uగgur to wąż.
Ludmiła wstała.
— Możesz mi wierzyć, panie, ten straszny człowiek chciał mnie sprzedać Kaగkułowi.
Już po raz drugi imię Kaగkuła obiło się o uszy Aగdara. Nagle zrozumiał, że tu bęǳie

mógł nasycić nie tylko miłość, lecz i zemstę. Oczy zapałały mu ogniem i gniewem.
Kargan czuł, że zdobycz wyślizgnęła mu się z rąk. Wpadł w rozpacz; wszedł do namiotu

behadyra i skradaగąc się ku Ludmile wołał:
— Ależ గa muszę గą odebrać, ona mi uciekła!
Aగdar zerwał się z mieగsca i krzyknął strasznym mongolskim głosem:
— I miała racగę, bo przeznaczona była dla wielkiego chana, a nie dla గakiegoś Kaగkuła!

Kto ci pozwolił sprzedawać గą Kaగkułowi? Kto Kaగkułowi pozwolił గą kupować? Okradli-
ście wielkiego chana, okradaగąc i mnie. Ustąpiłem pokornie గak ǳiecko, przekonany, że
ustępuగę władcy, tymczasem wy uknuliście spisek. To zdrada, za którą ciężko odpowiecie.
Ja wam obu tego nie zapomnę! Teraz idź precz, pókiś żywy, a branka tu zostanie!
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Kargan był zbity z tropu. Rozsądek nakazywał szybkie ustąpienie z pola walki, గednak
chciwość గeszcze raz przemogła. Trzęsąc się ze strachu, przystąpił i błagał:

— Dobrze, niech zostanie, ale wy, zacny behadyrze, zapłaćcie mi za nią, choć cokol-
wiek. Nie chcecie chyba moగeగ krzywdy?

W cierpliwości Aగdara przebrała się miarka. Głosem ochrypłym od gniewu zapytał:
— Chcesz గeszcze, abym ci zapłacił? Dobrze! — chwyciwszy Kargana za ramię, wy-

dobył kindżał i utopił go po rękoగeść w gardle Uగgura. A potem, గak prawǳiwy Mongoł,
obtarł kindżał o pilśniową ścianę i z promiennym uśmiechem podszedł do Ludmiły. —
Wiǳisz, że potrafię bronić. Zabĳę każdego, kto by ci źle życzył. Moగa dobra, śliczna
gołąbko, cieszę się, że wybrałaś właśnie mnie z tylu behadyrów, którzy równie dobrze
mogli cię bronić. Wyróżniłaś mnie, wybrałaś móగ namiot. Wywyższyłaś mnie nawet…
— głos mu zadrżał, గakby przed świętokraǳtwem — nad wielkiego chana. Uగął గeగ dło-
nie i rozplątał węzły purpurowego sznura. — Wiǳisz, moగa śliczna, u nas niewolnica
musi być albo zdobyta, albo kupiona. Ja cię గuż raz zdobyłem, teraz cię kupiłem krwią
tego człowieka. Jesteś wywalczona prawǳiwie po behadyrsku, po mongolsku.

Ludmiła zmroziła go wzrokiem i z podniesioną głową rzekła:
— Ja mam być niewolnicą? Nigdy!
Aగdar wychowany wśród mordów i gwałtów nie znał innego życia. Jednak గak każdy

człowiek snuł marzenia, roił o przyszłym szczęściu. Uległość branek drażniła go i nie-
raz doprowaǳała do szału. Wśród naగpięknieగszych niewolnic był samotny, tęsknił za
wolnym, szczerym uczuciem i pragnął miłości. Ta kobieta była inna, harda, wyniosła
i wspaniała. Jeśli wybrała właśnie గego, to na pewno go lubi, a może z czasem pokocha…
Ta myśl rozpromieniła twarz mężczyzny.

— To dobrze, że nie boisz się Aగdara. Ty pierwsza się nie boisz. Niechże stanie się
według twoగeగ woli. Wezmę cię za żonę. — Patrzył na nią, oczekuగąc radości i wǳięczności
branki za tak wspaniały dar.

Ludmiła zrozumiała nagle, że zaszła straszna pomyłka. Zmarszczyła brwi i zaczęła się
zastanawiać. Postawię mu warunki niemożliwe do spełnienia, rozgniewam go, on mnie
zabĳe i wszystko się skończy. Elżbieta, wykupiona przez Beppa, wróci do Polski, do swego
Jasia, a గa będę z lepszego świata na nich spoglądała.

Już ułożyła sobie całą przyszłość i śmiało spoగrzała Aగdarowi w oczy.
— Dobrze. Zostanę twoగą żoną, ale stawiam ci warunek: chcę być żoną గedyną i mieć

chrześcĳański ślub — wyrzuciła గednym tchem i zaraz zamknęła oczy, czekaగąc na wybuch
śmiertelnego gniewu.

Aగdar przygryzł usta, a potem uśmiechnął się గakoś ǳiwnie, dwuznacznie i powieǳiał:
— Dobrze. Przystaగę na to.
— Jak to? Zgaǳasz się, bym została గedyną żoną, po chrześcĳańsku?
— Tak. Jedyną, po chrześcĳańsku…
Ludmiła skamieniała, a behadyr klasnął w ręce i zawołał:
— Prosić mi tu oగca Gedeona, a గak go nie ma, to innego nestoriańskiego popa. Niech

przyగǳie zaraz w odświętnym stroగu, bo ma ślub dawać!
Sługa wyszedł.
— Jak to zaraz? — zapytała Ludmiła.
— A na cóż mam czekać? Aby mi kto ciebie porwał? Już dosyć długo czekałem. Ślub, Religia
Ludmiła czuła, że zaczyna tracić grunt pod nogami. Czepiaగąc się ostatnieగ iskierki

naǳiei, zapytała:
— A czy గesteś ochrzczony?
— Nie pamiętam. Barǳo możliwe, że గuż i tego próbowałem. Twoగa wiara barǳo

potężna, ale i inne nie gorsze. Jest గeden Bóg dla wszystkich!
W teగ chwili weszli słuǳy. Sprzątnęli zwłoki Kargana i zrobili mieగsce małemu siwiu-

teńkiemu staruszkowi. Twarz miał podobną do pyszczka łasicy. Ubrany był గak ksiąǳ, ale
nie był to ubiór księży polskich ani żadna z szat kapłańskich, గakie kiedykolwiek wiǳiała
Ludmiła. Jednakże płaszcz przypominał ornat, suto pozłacany, z wyraźnym krzyżem na
piersi. Skłonił się behadyrowi barǳo nisko. Pan młody wziął Ludmiłę za rękę i stanął
przed kapłanem, który wymruczał długą, గednostaగną modlitwę w niezrozumiałym గę-
zyku. Potem szkarłatną wstążką, na któreగ గaśniały powyszywane perłami krzyżyki, niby
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stułą związał ręce młodeగ pary, dał krzyż do pocałowania i skłoniwszy się గeszcze niżeగ,
wyszedł z łagodnym uśmiechem na twarzy.

Panna młoda przez cały czas obrzędu była zupełnie nieprzytomna, nieobecna. Miała
wrażenie, że to గakiś zły sen. Zaczęła się zastanawiać, dlaczego గest గeగ tak ciepło w sto-
py. Gdy spoగrzała w dół, spostrzegła, że miękkie chińskie trzewiczki przemokły od krwi
Kargana.

Wkrótce namiot zaగaśniał czerwoną łuną. Weszła gromadka niewolnic o smagłych
wschodnich rysach, czarnych, rozwichrzonych włosach i wąskich szatach, nasianych mnó-
stwem szkiełek i monet. Dwie z nich stanęły przy ścianie, trzymaగąc pochodnie, które
migotliwie rozpraszały zapadaగący mrok. Trzecia siadła na ziemi, wzięła krągławą bandur-
kę i wnet metalowe struny zamigotały pod గeగ palcami గak iskry. Inna niewiasta wniosła
niski stolik z wieczerzą, który postawiła przed nowożeńcami, a గeszcze inna kosz pełen
kwiatów. Na koniec weszło sześć niewolnic przybranych wedle modły zachodnieగ, w pur-
purowe gorsety, pasiaste spódnice i złotem wyszywane fartuchy. Musiały to być Rusinki,
bo miały białą cerę i గasne włosy opadaగące długimi splotami, a w oczach wyraz niezmier-
nego smutku. Wykonywały miękkie, giętkie ruchy układaగące się w obrzędowy taniec
i przy dźwięku bandurki śpiewały, rzucaగąc na pannę młodą białe stepowe kwiaty:

Gǳie moగa druhna, gǳie móగ bohdanek?
Sama nad wodą płacząca stoగę.
Z wodą popłynął móగ złoty wianek.
Móగ wianek i szczęście moగe!

 
Mĳały dni i tygodnie. Skończyła się గuż piękna గesień w nadmorskieగ krainie. Koralowe
kwiaty burzanów opadły, promienie słońca stygły; nadciągała zima, przykra, wietrzna,
ze śnieżnymi północnymi nawałnicami. Chociaż Elżbieta i Ludmiła były barǳo wytrzy-
małe, గednakże kiedy przyszło im tę pierwszą zimę przetrwać bez ochrony murów, pod
lekką, chwieగną గurtą, na przemarzłeగ ziemi, wydało im się, że nie dożyగą wiosny. Zamie-
cie świszczały po ǳikich polach, w ǳień i w nocy drżały pilśniowe ścianki namiotów.
Przez otwór wycięty w daszku wpadał albo deszcz, albo śnieg i gasił ognisko, przy którym
trzęsły się wpółprzytomne branki.

Na skutek bałaganu, nieustannych woగen i monotonii życia koczowniczego niewiasty
utraciły zupełnie poczucie czasu. Nie mogły odróżnić dnia powszedniego od nieǳieli.
Jednakże na datę Bożego Naroǳenia గeńcy zgoǳili się గednogłośnie. Jedni obliczyli గą
według słońca, druǳy według osobistych wspomnień i wszystkim tak samo wypadło.
Od tych świąt rozpoczęli nową rachubę, którą sobie rozmaicie zaznaczali, to węzełkami
na sznurach, to narzynaniem podróżnych kĳów.

W ǳień Wigilii, kiedy pierwsza gwiazda błysnęła w zamieci nad białym nieskoń-
czonym stepem, Elżbieta i Ludmiła, sieǳąc w గurcie przy ogniu, roztapiały w kociołku
trochę śniegu, aby w nim ugotować parę garści prosa. Przypomniały sobie, గak to rok
temu గadły wigilĳną wieczerzę u króloweగ Kingi, గak potem szły na pasterkę z గasełkami.

— Móగ Boże! Tylko rok, a గakie zmiany! Zupełnie, గakby człowiek był na innym
świecie.

Ludmiła przypomniała sobie, గakim to zabobonnym strachem przeగął గą widok wiel-
błąda, którego wiǳiała po raz pierwszy w życiu. A teraz choǳi wśród wielbłądów గak
wśród owieczek. Długo sieǳiały, wspominaగąc, i zamiast łamać się opłatkiem, poǳie-
liły się łzą niewoli, którą może aniołowie zawiesili nad głową Jasia గako smętną, sierocą
gwiazdkę.

W pewneగ chwili Ludmiła kątem oka spoగrzała na Elżbietę, spuściła głowę i nieśmiało, Żona, Małżeństwo, Obcy
wstydliwie zaczęła mówić:

— Powieǳ mi, గak mam traktować Aగdara? Bo tak naprawdę to go nienawiǳę. Jest
oszustem, గak wszyscy Tatarzy. Wyobraź sobie, że pewnego dnia wchoǳą trzy kobiety,
wystroగone, z fałszywym uśmiechem na twarzy i zaczynaగą mnie ściskać. Pytam się, co
to znaczy, a ten człowiek odpowiada: „To moగe dawne żony, przychoǳą powitać nową
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towarzyszkę”. Zerwałam się i krzyknęłam: „Przecież miałam być గedyną?”. On uśmiech-
nął się żartobliwie i odpowieǳiał: „Przyrzekłem, że bęǳiesz గedyną po chrześcĳańsku
i przyrzekam ci raz గeszcze, że żadneగ inneగ według twoగeగ wiary nie zaślubię. Ale co mam
zrobić ze starymi, sama powieǳ? Zabić? Wypęǳić? Przecież nic nie zawiniły. Zresztą,
chyba tobie też nie przeszkaǳaగą, kiedy గa ciebie naగbarǳieగ miłuగę”.

— Musisz być dla niego dobra, mimo wszystko — rzekła poważnie Elżbieta. —
Aగdar może być mężem niewiernym, naగgorszym, ale to rzecz గego sumienia. Ty bądź
wierną i przykładną żoną. Bóg spyta cię po śmierci, గaką ty byłaś, a nie, గakim on był. —
Taగemniczy uśmiech rozగaśnił గeగ twarz. Po chwili dodała nieco żartobliwym tonem: —
A może ty go గeszcze nawrócisz?

Ludmile zabłysły oczy. Drgnęła, గakby wskrzeszona tą myślą.
— Elżbieto, గesteś wspaniała…
Kiedy Aగdar wrócił do namiotu, Ludmiła przyగęła go łaskawie. Była uśmiechnięta

i łagodna. Zdumiony małżonek przez chwilę nie wieǳiał, co się ǳieగe. Nagle wybiegł
z గurty, padł na ziemię, ǳiewięć razy uderzył czołem i zawołał:

— O, Tangri! O, naగwyższy duchu! ǲiękuగę ci! Ona się mnie గuż nie boi!
Przy końcu zimy poగawiali się coraz częścieగ w obozie gońcy, wysłani z głębin Azగi,

poszukuగący księcia Kuగuka. Nie znalazłszy go u brzegów Dniepru, pęǳili daleగ na Za-
chód, a przed wyగazdem zostawiali wieści o tym, co się ǳiało w dalekieగ Mongolii. Tron
wielkiego chana stał ciągle pusty; większa część książąt cesarskich znaగdowała się na dru-
gim końcu świata, na węgierskieగ wyprawie. Książęta pozostali w kraగu nie chcieli sami
podగąć decyzగi.

Przekazywali sobie osobliwe wieści o pogrzebie wielkiego chana. Były one niewy-
raźne, przysłonięte గakąś groźną taగemnicą. Branki zrozumiały, że spomięǳy niewolnic
i ǳieci, tworzących orszak zgasłego monarchy, naగpięknieగsze i naగlepsze zamordowano,
żeby, według uświęconeగ tradycగi, poszły służyć mu na tamtym świecie. Ofiary te podob-
no ginęły śmiercią niezwykłą, ale nikt nie chciał powieǳieć గaką. Wysłannicy kładli palec
na ustach i śmieli się tak, że aż włosy stawały na głowie.

Aగdar kiedyś, wpatruగąc się z uwielbieniem w Ludmiłę, powieǳiał:
— Jakie to dla mnie szczęście, że nie poగechałaś pod żółtą zasłoną! Już ǳisiaగ piłabyś

napóగ śmierci obok wielkiego chana. Na pewno గest to wysoki zaszczyt, ale dla mnie tak
lepieగ. — Po chwili dodał: — Czy pamiętasz tego chłopczyka z గasnymi włosami, którego
wzięliśmy razem z tobą? Ten niezawodnie గuż na drugim świecie służy wielkiemu chanowi.
Tak pięknego ǳiecka nie omieszkano tam posłać.

Aగdar był pewien, że Jaś znad brzegów Prutu poగechał z karawaną niewolnic do Mon-
golii. Ludmiła nie wspomniała mu dotąd nawet słówkiem, że uciekła spod żółteగ zasłony,
zabieraగąc ze sobą ǳiecko. Teగ straszneగ zbrodni i świętokraǳtwa małżonek Mongoł, mi-
mo miłości, nigdy by గeగ nie wybaczył.

Wiosna przyniosła ulgę. Po nieznośneగ porze roztopów branki z wielką radością po-
witały młodą trawę, ciepłe powietrze i kraśnieగące pąki na burzanach.

Woగska tatarskie nadciągały z Węgier. Napad Mongołów na Węgry był గeszcze sroższy
niż na Polskę i trwał znacznie dłużeగ. Żołnierze wracali do domów surowi, mściwi, barǳieగ
ponurzy niż kiedykolwiek, przesyceni mordem, okrutni nie tylko dla obcych, ale i dla
swoich. Wystraszone żony nie mogły ich rozpoznać.

Przypęǳono chmarę nowych branek. Obóz zaroił się od Węgierek; były tam wie-
śniaczki, wielki panie i mniszki; sam kwiat urody i wǳięku. Mongołowie, oczarowani
krasą niewolnic, nie chcieli గuż patrzeć na swoగe północne, ogorzałe małżonki. Wybuchały
naగǳiksze sceny zazdrości. Rozగuszone Tatarki mściły się na znienawiǳonych brankach.
Do niewoli zabierano również ǳieci. Było ich tyle, że nikt nie wieǳiał, co z nimi robić,
gǳie గe pomieścić ani czym గe wykarmić. Z braku innego pomysłu zaczęto ǳieci chrze-
ścĳańskie oddawać ǳieciom tatarskim na pastwę, żeby te mogły na nich zaprawiać się
w celnym strzelaniu ze swych małych łuczków. W całym obozie rozbrzmiewały krzyki,
płacz, lament; było గak na samym dnie piekła.
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Wśród świeżo przybyłych గeńców branki znalazły Polaków. Dowieǳiały się, że Tata-
rzy wtargnęli drugi raz do Polski. Wprawǳie tylko గeden nieliczny odǳiał w przelocie
zaczepił o Kraków, ale zniszczył i dopalił wszystko, co z pierwszego napadu zostało pod
Wawelem.

— I oగciec Paweł!… Móగ Boże! Oగciec Paweł tak wspaniałomyślnie uszanowany przez
któregoś z chanów, teraz padł pod ciosami nikczemnych żołdaków. Po męczeńskim życiu
skończył męczeńską śmiercią — westchnęła Elżbieta i uroniła łzę.

Wkrótce popłynęły inne, గeszcze gorętsze łzy. Okazało się, że Sulisław nie żyగe. Zginął, Żałoba, Śmierć bohaterska
i to dawno, గeszcze pod Chmielnikiem. Wówczas nie wierzyły słowom giermka, ale teraz
tę smutną wiadomość potwierǳiło kilka osób. Mięǳy గeńcami był żołnierz, który wal-
czył z Sulisławem. Opowiadał, że został trafiony tatarskim pociskiem i na గego ramieniu
skonał. Elżbieta przypomniała sobie, że właśnie o taką śmierć గeగ mąż prosił Boga. Za-
mknęła się w głębokieగ żałobie ducha, przysypaneగ popiołem wszystkich zgasłych radości
życia. Już dawno straciła naǳieగę, przestała wierzyć, że kiedykolwiek spotka się z mężem
na teగ ziemi, ale Jaś… Uświadomiła sobie, że ǳiecko zostało sierotą.

— Czuwaగ nad nim stamtąd — szepnęła — bo గa tu, sam wiǳisz, nie mogę…
W namiocie Toktysza także zapanowała żałoba. Podczas wyprawy do Krakowa zginął

oగciec Arguny. Nie padł śmiercią waleczną w bitwie, ale haniebną śmiercią grabieżcy.
Goreగąca belka గakiegoś domostwa, które sam podpalił, runęła mu na głowę, w chwili
gdy skuszony lampką płonącą w alkierzu chciał z wizerunku Matki Boskieగ zedrzeć srebro.
Czaszkę miał rozbitą i twarz spaloną, że towarzysze ledwie go rozpoznali.

Arguna ze wschodnią przesadą napełniła namiot గękiem. Darła suknie, biła się po
twarzy, powtarzaగąc Kałǳe:

— Jak dorośniesz, musisz poగechać do tego przeklętego Krakowa i pomścić śmierć
mego roǳica, śmierć twego ǳiadka!

Kałga dobrze wieǳiał, గak może komu dokuczyć. Pobiegł czym pręǳeగ do Elżbiety
i powtórzył గeగ słowa matki dodaగąc:

— Niech tylko dorosnę! Poగadę tam do was, cały Kraków spalę i గeszcze wezmę sobie
za niewolnika twego chłopaka, za którym cały czas płaczesz!

Elżbietą, mimo całeగ sweగ cierpliwości, gwałtownym ruchem ręki odsunęła ǳiecko
i odwróciła głowę. Boże! Nie pozwól na to, prosiła żarliwie.

Słońce coraz mocnieగ dopiekało. Koniec wiosny przyniósł nową wiadomość, గuż nie
z Europy, lecz z Mongolii. Zగawili się గeszcze raz gońcy prosto z Karakorum w imieniu
reగentki⁷⁵ Turakiny, naగstarszeగ z wdów pozostałych po wielkim chanie, matki księcia
Kuగuka, z zaproszeniem dla książąt i woǳów na kuryłtaగ⁷⁶. Na zగeźǳie powszechnym
miał się odbyć wybór nowego monarchy.

Książęta i woǳowie byli ponurzy i niezadowoleni z kampanii polsko-węgierskieగ.
Wprawǳie przywieźli dużo łupów i niewolników, ale గakie ponieśli straty! Bitwy pod
Turskiem i Ołomuńcem ciążyły im na sercu. Tylu behadyrów zginęło! Tak naprawdę nie
udało się uగąć poddanych w karby posłuszeństwa ani nawet nałożyć na nich stałego lenna.

Toteż po kilku naradach, z początkiem lata wyruszono hurmem do Mongolii. Tatarzy
mieli barǳo sprawne, wytrzymałe konie i mogli w kilka tygodni przemierzyć tę olbrzymią
przestrzeń. Ale z tłumami niewolników, w większości niewiast i ǳieci, tysiącami wozów
i wielbłądów obciążonych zdobyczą, trzeba było గechać powoli i długo wypoczywać.

Wszyscy przepowiadali, że czeka ich rok drogi.

టజ 
Poniżeగ rozpościerała się pustynia Gobi, szkląca się błękitem słonych గezior, powyżeగ Ibir-
-Sybir⁷⁷, naగwiększa na świecie na biała pustynia — nigdy nie rozmarzaగące wieko z lodu.
Mięǳy nimi ciągnął się węzeł gór poplątanych w kłęby i odnogi, గakby upuszczony pęk
łańcuchów, a w nim, w samym sercu Mongolii, leżał Baగkał⁷⁸, Święte Morze.

⁷⁵rejentka (daw.) — regentka. [przypis edytorski]
⁷⁶kuryłtaj a. kurułtaj — w XIII w. zగazd dostoగników mongolskich, na którym podeగmowano decyzగe doty-

czące wyboru władcy lub zorganizowania wyprawy woగenneగ. [przypis edytorski]
⁷⁷Ibir-Sybir — Syberia. [przypis edytorski]
⁷⁸w samym sercu Mongolii leżał Bajkał — ǳisieగsza Mongolia zaగmuగe terytorium położone znacznie daleగ na

południe, niż w XIII w. Baగkał znaగduగe się obecnie na terenie Federacగi Rosyగskieగ. [przypis edytorski]
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Kształt Baగkału, wygięty na grzbiecie Azగi półokrągło, przypominał łuk na plecach
Tatara. Łuk niezmiernie wielki, o długości sześciuset siedemǳiesięciu kilometrów i sze-
rokości dochoǳąceగ do ǳiewięćǳiesięciu kilometrów; గego końce zwężały się గak sierp.
Od wschodnieగ strony góry były przygłaskane w dość łagodne stoki, a doliny otwiera-
ły przeగścia dla wód nadbiegaగących z haraczem. Ale od zachodu żadna rzeka nie miała
dostępu. Tu Baగkał był zamurowany; olbrzymie półkole z granitu, ścięte prostopadle గak
ściana warowni, zamykało Święte Morze. W గednym tylko mieగscu opoki się rozstępo-
wały, niby గakimś czaroǳieగskim mieczem rozcięte, i tędy Baగkał wyrzucał z siebie wody,
które go przepełniały. Z dwunastu rzek, wpadaగących z tamteగ strony, tu tworzyła się
tylko గedna, Angara⁷⁹. Rzeka kipiała, pęǳiła, wrzała i nawet przy trzyǳiestostopniowym
mrozie nie mogła zamarznąć. Mieగsce, gǳie Angara wypływała z గeziora, luǳie nazywali
„baగkalskimi wrotami”; były to „wrota”, które zbudowała sama przyroda. Skalisty, cienki
గak filar słup wychylał się samotnie z wody i przerzucał aż do brzegu, tworząc arkadę, pod
którą przepływali żeglarze; nie tylko podróżnicy i rybacy, ale wszyscy, którzy chcieli albo
musieli poddać się próbie. Za „baగkalskimi wrotami”, na środku Angary, leżał święty ka-
mień, z pozoru skała stercząca pomięǳy wzburzonymi falami, który miał naǳwyczaగną
właściwość: wobec niego nie można było ani krzywo przysięgać, ani fałszywie świadczyć,
ani nawet żartem oszukiwać. Duch strzegący kamienia karał wszelkie rozminięcie się
z prawdą. Żaden Mongoł za nic na świecie nie skłamał w pobliżu tego urwiska.

Było wokół గeziora గeszcze wiele innych mieగsc słynących z taగemniczeగ potęgi; zawie-
szone w powietrzu ǳioby skał, podwodne labirynty lochów, gǳie ǳiały się niepoగęte
dla luǳi rzeczy. Zapewne ǳięki tym niesamowitym zగawiskom Baగkał został nazwany
Świętym Morzem.

W samym środku గeziora leżała wyspa Olchon. Sława గeగ brzmiała nie tylko nad Baగka-
łem. Od kraగu porcelanowych wież⁸⁰ aż do Morza Lodowatego nazwa Olchonu wstrząsała
każdym sercem i każde czoło chyliła ku ziemi. Wschodni piaszczysty brzeg wyspy z wolna
wznosił się po grubych stopniach aż do ǳiwneగ opoki zwaneగ „Czaszą Dżyngis-chana”.
Im daleగ, tym kraగobraz był ǳikszy, na koniec, u krańca północnego, poగawiła się strze-
laగąca w chmury czarna skała Achu-Czołan, z pieczarą w swym wnętrzu, w któreగ duchy
wykuły sobie świątynię. Tam tłumaczyło się przeszłość, tam odsłaniało się przyszłość,
tam znaగdowała się stolica szamanizmu.

Poniżeగ గeziora, na szeroko rozpostartych po obu stronach przestrzeniach, z dawien
dawna koczowały niezliczone pokolenia pasterzy. Żywot ich nie był sielanką. Powietrze
ostre, ziemia uboga w roślinność czyniły luǳi twardymi. Miłowali గednak to swoగe tu-
łackie życie i za nic nie chcieli zmienić na inne, bo dogaǳało swoboǳie i lenistwu. Żyli
więc z dnia na ǳień bez większych wymagań, ale w gruncie rzeczy czuli swą biedę i z za-
wiścią spoglądali na sąsiadów. A sąsiadowali na północy z rzadka rozsianymi wśród lasów
syberyగskich ludami, które w Azగi nosiły nazwę leśnych, a na południu z niezrachowanym
szczepem chińskim.

Chiny, kraగ żywiołu i postępu, były dla pasterzy istnym raగem obfitości — krainą
cudów, poczynaగąc od żyzneగ, uroǳaగneగ ziemi wyglądaగąceగ గak గedna kwiecista grządka
osiatkowana mistrzowską sztuką nawodnienia, bogatych ogrodów, wygodnych domów
o połyskliwych i kolorowych ścianach, dachach graగących ǳwoneczkami, po wyszukane
గeǳenie, które byłoby w stanie zadowolić naగwybrednieగszego smakosza, a kończąc na
lekkich గak listek róży గedwabiach, zręcznie skroగonych i cudownie wyszywanych.

W tych oryginalnych domach mieszkali wykształceni mężczyźni, kobiety zgrabne గak
figurki porcelanowe. Łatwo sobie wyobrazić, z గaką żąǳą i łakomstwem pastuchowie
patrzyli na tę krainę szczęśliwości. Nie nęciły ich prawa ani filozoficzne księgi, ale atłasy
i kitaగki⁸¹, malowane misy i złociste parasole.

⁷⁹Angara — rzeka w środkoweగ części Azగi, wypływa z గeziora Baగkał, wpada do rzeki Jeniseగ. [przypis edy-
torski]

⁸⁰kraj porcelanowych wież — Chiny; naగsłynnieగsza porcelanowa wieża w Naǌing we wschodnich Chinach
została wybudowana w XV w. (a więc dwa stulecia po wydarzeniach opisywanych w powieści). Uznawana za
గeden z siedmiu cudów średniowiecznego świata, była niemal -metrową konstrukcగą zdobioną porcelanowymi
kafelkami. Służyła గako pagoda. W poł. XIX w. została zniszczona, a w pocz. XXI w. zbudowano గeగ replikę.
[przypis edytorski]

⁸¹kitajka (daw.) — గedwabna tkanina a. chusteczka. [przypis edytorski]
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Zdawało się, że sama przyroda chciała obronić chińską ziemię, odǳielaగąc గą od pa-
sterzy pustynią Gobi, prawǳiwym oceanem pisku. Ale dla గeźdźców otrzaskanych ze
wszelkimi żywiołami pustynia stała się otwartym gościńcem. Chińczycy, doprowaǳeni
do rozpaczy, wpadli na śmiały pomysł. Postanowili całą swoగą północną granicę obwa-
rować i zamknąć గak twierǳę. Powstał Mur Chiński⁸², గedno z naగwiększych ǳiwów
luǳkieగ cywilizacగi. Obliczono, że materiałem zużytym na ten mur można by dwa razy
opasać kulę ziemską. Ale i to genialne szaleństwo, z chińską cierpliwością wykonane,
okazało się niewystarczaగące. Pasterze, wśród ciągłych napadów i utarczek, udoskonalili
się w krwawym rzemiośle. Woగna stała się ich głównym celem, namiętnością; nie by-
li obdartymi rabusiami, ale strasznymi woగownikami wyrastaగącymi powoli na wielkich
zdobywców.

Walka koczowniczych plemion nadbaగkalskich ze szczepami osiadłymi na południu
Azగi stanowiła గedną z naగtragicznieగszych kart historii cywilizacగi na przestrzeni kilku-
nastu stuleci. Mocarstwa tureckie, chińskie padały pod zawieruchą pęǳącą z północy,
powstawały w inneగ formie państwoweగ, żeby znów upaść i tak w ciągu kilkuǳiesięciu
pokoleń stanowiły roǳaగ drożdży, na których wyrosła Azగa, a z nią i reszta świata.

W kierunku południa, poza ścianą gór karakorumskich, spokoగnie koczował tatarski
naród Cheraitów⁸³. Przez długie lata nikt o nich nie słyszał, chyba tylko kilka sąsiednich
plemion toczących z nimi zwykłe utarczki o pastwiska. Aż niespoǳiewanie, z począt-
kiem గedenastego wieku, gruchnęła po świecie niezwykła wieść. Król Cheraitów został
chrześcĳaninem. Co się daleగ stało, nie wiadomo. Zdaగe się, że misగa nestoriańska mu-
siała gorliwie pracować nad utrwaleniem noweగ wiary, bo w dwa wieki późnieగ na ziemi
Chereth byli nie tylko królowie, ale cały naród chrześcĳański. Wieść o tym rozeszła się
po całym świecie, nawet w Europie krążyły opowieści, że powstało tam królestwo księǳa
Jana, o którym wszyscy mówią, choć nikt go nie wiǳiał, którego szukaగą, ale nikt nie
może go znaleźć.

W każdeగ opowieści గest trochę prawdy; nad Cheraitami panował wówczas Ong-chan
czy Jong-chan⁸⁴. Jego imię mogło europeగczykom koగarzyć się z łacińskim „Johan”. Ob-
raz wielkieగ monarchii chrześcĳańskieగ, świtaగąceగ tam, skąd గutrzenka wschoǳi, radował
nieగedno serce. Chrześcĳanie Palestyny, Egiptu i Syrii sroǳe uciskani przez Saracenów
często, choć na próżno, szukali ratunku u braci zachodnich. Obrócili oczy pełne naǳiei
ku Wschodowi, skąd nowy obrońca z wielkim woగskiem miał lada ǳień się zగawić i wziąć
Mahometa w dwa ognie.

Krzyżowców także radowała obietnica niespoǳiewaneగ odsieczy. Od razu na azగatyc-
kim brzegu wypytywali o królestwo księǳa Jana, a nazbierawszy wieści, tym ciekaw-
szych, że podawanych w wielkieగ taగemnicy, szerzyli w Europie sławę przyszłego sprzy-
mierzeńca.

Ong-chan ani się domyślał, że z గego powodu గest tyle zamieszania pod zachodnim
niebem. Po azగatycku mało troszczył się o sprawy wiary; był zaగęty zdobyczami, rozsze-
rzeniem pastwisk dla wędrownych obozów. Uగarzmiał coraz bitnieగsze plemiona, zbierał
coraz obfitsze daniny, aż doprowaǳił ziemię Chereth do rangi prawǳiwego królestwa.
Naగǳielnieగszym pomocnikiem w każdym przedsięwzięciu był przywiązany lennik, Te-
muczyn⁸⁵, wóǳ biedneగ hordy Mongołów, człek niezbyt młody i niebogaty, ale genialny
w bitwach i mistrzowski w służeniu radą. Król mocno go sobie cenił i okazywał mu
wysoką łaskawość.

Ong-chan miał córkę rzadkieగ urody i mądrości, zwaną Siurkukteni⁸⁶. Lennik po
latach wspólneగ pracy, biorąc pod uwagę wielkość i liczbę swych zasług, ośmielił się za-

⁸²Mur Chiński — znany w ǳisieగszeగ postaci mur zbudowano w XV w., w opisywanych czasach (XIII w.)
chińskie fortyfikacగe nie były tak rozległe i nie miały ciągłości. [przypis edytorski]

⁸³Cheraici, ǳiś Kereici a. Keraici — lud środkowoazగatycki, pochoǳenia mongolskiego a. tureckiego, od
XI w. wyznaగący nestorianizm, walczyli z Tatarami, pokonani weszli w skład imperium mongolskiego. [przypis
edytorski]

⁸⁴Ong-chan, Jong-chan a. To’orił Ong-chan (zm. ) — władca Keraitów (tu: Cheraitów), pokonany przez
Czyngis-chana. [przypis edytorski]

⁸⁵Temuczyn a. Temudżyn — imię Czyngis-chana. Czyngis-chan (/–) — twórca imperium mon-
golskiego. [przypis edytorski]

⁸⁶Siurkukteni a. Sorkaktani-beki (zm. ) — księżniczka mongolska, córka chana Kereitów, Ong-chana.
Po klęsce oగca w bitwie z woగskami Czyngis-chana została synową zwycięzcy, żoną గego syna Tołuగa (tu: Tułuగa,
ok. –), po śmierci męża przez wiele lat zarząǳała గego ułusem. Jeగ synami byli: Mongke (–),
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żądać córki królewskieగ dla swoగego syna, Tułuగa. To żądanie wydało się Ong-chanowi
zanadto wygórowane. Odmówił i ostygł w życzliwości. Może lata złagoǳiłyby tę urazę,
ale luǳie zaczęli siać gniew i nieufność mięǳy panem a lennikiem, aż doszło mięǳy
nimi do woగny.

Woగna o piękną królewnę zakończyła się dla nieగ i dla గeగ oగca tragicznie. Król Che-
raitów po aktach odwagi położył pod mieczem siwą głowę, a córka razem z królestwem
przeszła w moc zwycięzcy.

Od śmierci Ong-chana szczep mongolski wypłynął na wierzch, rozszerzył się గak
błyskawica i w zawrotnym tempie stworzył naగwiększe w historii państwo. Temuczyn,
pozbywszy się zwierzchnictwa, które przez pół życia trzymało go w zależności, poczuł
nagle, że rosną mu skrzydła. Zerwał się, pognał tysiąc plemion przed sobą గak chmurę
wędrownego ptactwa, zaczepił o cesarstwo Kara-Kitaగu⁸⁷, gǳie złamał dynastię Żelazną,
szerokim półkolem otoczył ciemny Turan⁸⁸ i słoneczny Iran, opadł na minarety Bagdadu
i okrążywszy trzy czwarte zdruzgotanego świata, wrócił do swoich gór karakorumskich,
gǳie ogłosił się nie tylko chanem chanów, ale Dżyngis-chanem.

O zwycięstwach Dżyngis-chana Europa słyszała aż nadto, ale wiadomość o śmier- Plotka, Wierzenia
ci Ong-chana nie doszła do nieగ tak prędko. „Ksiąǳ Jan” żył sobie daleగ w legenǳie,
taగemniczy i nieśmiertelny. A że umysł luǳki musi zawsze poszukiwać, nawet dla naగ-
błędnieగszych rozumowań, గakieగś logiczneగ podstawy, zastanawiano się, గaki cel mogła
mieć opatrzność, umieszczaగąc królestwo chrześcĳańskie tak daleko od reszty współwy-
znawców, w czarnym świecie pogańszczyzny. Wytłumaczenie znaleziono w Apokalipsie
i w Biblii, ǳiwne, aczkolwiek przekonuగące. Księgi święte mówiły o straszliwych na-
rodach Gog i Magog, żyగących gǳieś na końcu świata, które, trzymane గak zła bestia
w klatce, kiedyś się urwą i wszystko zniszczą, aby utorować drogę antychrystowi. Gwiaz-
dy zaczną spadać i nastanie sąd ostateczny.

W czasach kiedy panowało przekonanie, że ziemia గest podobna do płaskieగ tarczy,
którą otacza ocean na kształt srebrneగ obręczy, każdy z niepokoగem pytał, gǳie się ona
kończy. Według గedneగ z wielu teorii, brzegi ancuskie i hiszpańskie stanowiły గeden
koniec świata. Ale gǳie drugi? Karawany podążaగące ku wschodowi nigǳie nie mogły
go znaleźć. Co ǳiesięć kraగów minęły, to znów o ǳiesięciu innych było słychać; ciągle
ziemia i ziemia.

Szerzyły się wieści o Murze Chińskim. Co prawda mętne, bo Chińczyków nikt nie
wiǳiał. Mówiono tylko, że podróżni, którzy zdołali przeగść wszystkie kraగe wschodnie,
musieli się wrócić, bo trafili naగpierw na pustynię, a potem na mur nieprzebyty, wyższy
niż nasze kościoły, naగeżony szeregiem niebotycznych wież, świecący nieprzepartą bramą.
Tak powstało przypuszczenie, że drugi koniec świata గest zamknięty murem.

Ale po co ten mur? I to dało się wytłumaczyć. Mur zbudowano po to, aby Goga
i Magoga zamknąć aż do strasznego dnia zagłady. Wieǳiał Pan Bóg, że do każdego wię-
zienia potrzeba dozorcy i na warcie postawił księǳa Jana, który zapewne przechaǳał się
wzdłuż pustyni, odmawiał pacierze i na mur spoglądał. Zacny ksiąǳ Jan! Niech mu Bóg
da zdrowie i życie గak naగdłuższe, bo dopóty bęǳie spokóగ, dopóki on pilnuగe.

Elżbieta i Ludmiła przybyły do królestwa księǳa Jana. Jakaż była radość, gdy znala-
zły się mięǳy ludem chrześcĳańskim i na wielu namiotach dostrzegły zatknięte krzyży-
ki. Wprawǳie trzeగ nestoriańscy księża, którzy wędrowali za woగskiem, przez całą drogę
opowiadali o tym, ale branki గuż nikomu i niczemu nie dowierzały, a zresztą, choćby to
miało być prawdą, wątpiły, czy potrafią doగść do celu, czy nie umrą w droǳe.

Mówiono, że czeka గe rok podróży, tymczasem trwała ona dwa lata. Jechały na skrzy-
piących wozach przez niezmierzone stepy, przeǳierały się przez śniegi gór ałtaగskich,
przez wąwozy Uగgurów i Naగmanów⁸⁹, przeprawiały się przez trzyǳieści rzek, okrążały

Kubilaగ (–), Hulagu (–) i Aryk Böge (–) (tu: Mangu, Kubilaగ, Mogaగ i Aryk-Buga).
[przypis edytorski]

⁸⁷Kara-Kitaj — państwo istnieగące na terenie Turkiestanu od ok.  do  r., chanat Zachodnieగ dyna-
stii Liao, założony przez lud Kitanów, w  r. podbity przez Naగmanów, a w  r. wcielony do imperium
mongolskiego. [przypis edytorski]

⁸⁸Turan — Azగa Środkowa. [przypis edytorski]
⁸⁹Najmanowie — lud żyగący ǳiś na terenie Kazachstanu i Afganistanu. W II poł. XII w. wyzwolili się z zależ-

ności od Kara Kitaగu, a w  r. zostali pokonani przez Czyngis-chana i wcieleni do imperium mongolskiego
(ich terytoria stanowiły గego płd.-zach. część). Pochoǳenia naగmańskiego była naగprawdopodobnieగ Töregene-
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pięćǳiesiąt గezior, aż na koniec stanęły u gór karakorumskich i w porównaniu z inny-
mi kraగami ten wydawał im się barǳo piękny. Wzgórza okrywały buగne lasy, wody były
obrzeżone kwieciem. Wszystko dokoła tchnęło barbarzyńskim przepychem. Tuteగsze గur-
ty nie przypominały czarnych niskich budek, które można zwinąć i położyć na wózek,
to były prawǳiwe domostwa, niesłychanie ozdobne i ustawione na wozach o imponuగą-
cych rozmiarach. Bogaty Mongoł był właścicielem stu albo dwustu takich wozów. Każda
z గego małżonek posiadała ogromny dom, za którym గechało wiele mnieగszych; mieszkały
w nich służebnice. Dwór bogatego Mongoła wyglądał więc గak miasto. Wnętrze miesz-
kań łatwo sobie wyobrazić, biorąc pod uwagę wszystkie zdobycze, గakie z całego niemal
świata spływały do mongolskich skrzyń. Szczególnie teraz, kiedy wyprawa powracaగąca
z Polski i Węgier przywiozła nowe łupy, గurty pękały od bogactw. Były to nieprzebrane
skarby: chińskie wazony i paryskie naszyగniki zrabowane w belgraǳkich sklepach, ty-
betańskie tkaniny i krakowskie sukna, weneckie zwierciadełka i perskie pancerze, misy
z angielskieగ cyny i poduszki haowane w Samarkanǳie, rubiny badakszańskie⁹⁰ i pol-
skie bursztyny, Biblie, Korany i księgi Konfucగusza⁹¹, którymi bawiły się tatarskie ǳieci,
wyǳieraగąc z nich inicగały i obrazki. W nowych warunkach branki znalazły dużo więceగ
wygód i mogły spróbować europeగskiego stylu życia. Kiedy doగechały do brzegów Or-
chonu⁹², spotkała గe గeszcze గedna niespoǳianka. Uగrzały miasto గuż nie na kołach, ale na
kamiennych fundamentach, prawǳiwe miasto.

Dżyngis-chan od kolebki do śmierci utrzymywał przydomek Niszczyciela. Tysiące miast
zburzył, lecz ani గednego nie zbudował. Następca గego, Ogotaగ, nie wzdychał bynaగmnieగ
do chwały oగca. Trzeci z rzędu syn Dżyngis-chana wyróżniał się wśród braci tym, że był
luǳki. Obok wielkieగ waleczności, któreగ గeszcze za życia oగca dał dowody, posiadał, గak na
Mongoła, zdumiewaగącą łagodność i wyrozumiałość. Nie śmiał postępować wbrew woli
roǳica, ale z powoǳeń i tryumfów czerpał inne niż on korzyści. Poddał się w sensie du-
chowym wpływom ludów zwyciężonych i zaczął powoli smakować, గeżeli nie w naukach,
to przynaగmnieగ w rozkoszach.

Obగąwszy ǳieǳictwo obciążone przekleństwami, Ogotaగ znalazł się w trudnym po-
łożeniu. Musiał rozszerzać zabory oగcowskie; nowych laurów i królestw domagała się
roǳina, żądał ich cały naród. Nie mógł się obmyć z krwi przodków, ale przynaగmnieగ
własną ręką గeగ nie przelewał. Prowaǳenie woగen powierzył braciom, a sam chętnie słu-
chał roztropnych doradców. Pozwalał, żeby zaprowaǳono ład, zmnieగszono ucisk, grabież
i prześladowania. Protestem przeciwko niszczeniu było założenie stolicy; chan postano-
wił, że po raz pierwszy coś zbuduగe.

Pod górami karakorumskimi, nad pięknym brzegiem Orchonu, istniały గeszcze ślady
starożytneగ stolicy Uగgurów, słynnego przed pół tysiącem lat Ordu-Bałyku, i właśnie tu
chan wzniósł miasto godne గego potęgi.

Już z daleka widniał dach Ogotaగowego pałacu, zielony i błyszczący, z gzymsem ob-
wieǳionym dokoła srebrnymi wisiorkami, ǳwonkami i metalowymi tróగkątami, które
przy naగmnieగszym wietrzyku potrącały się z cichutkim świergotem, a kiedy nadeszła pu-
stynna zawieగa, grały muzyką tęskną గak serce chińskiego mistrza, który గe tam zawiesił.
Na narożnikach dachu pełzały cztery złote smoki, rozǳiawiaగące paszcze ku czterem stro-
nom świata. Na samym szczycie budowli kilka ogromnych, złocistych strzał powiewało
kiściami buńczuków.

-katun (Turakina), żona Ugedeగa (Ogotaగa). Mongolski książę, który pokonał Naగmanów, otrzymał ǳieǳiczny
tytuł Naగman-bega, spadkobierca tego tytułu walczył po stronie Litwinów pod Grunwaldem, a potomkowie
sprowaǳonych przez niego wówczas Tatarów żyగą do ǳiś na Białorusi i Podlasiu. [przypis edytorski]

⁹⁰badakszański, ǳiś badachszański — pochoǳący z historycznego regionu Badachszan (ǳiś na terytorium
płn. Afganistanu i płd. Tadżykistanu), ważnego przystanku na trasie Jedwabnego Szlaku i słynnego w średnio-
wieczu mieగsca wydobycia kamieni szlachetnych. [przypis edytorski]

⁹¹Konfucjusz (– p.n.e.) — chiński filozof, twórca konfucగanizmu, doktryny filozoficzno-religĳneగ pole-
gaగąceగ na założeniu, że przestrzeganie obowiązków i zachowywanie tradycగi prowaǳi do zbudowania idealnego
społeczeństwa funkcగonuగącego w pokoగu. [przypis edytorski]

⁹²Orchon — rzeka, któreగ źródło znaగduగe się w centralneగ części ǳisieగszeగ Mongolii, a uగście o ponad 
km na płn. wschód, wpada do Selengi i z nią do Baగkału. Na rzece znaగduగe się naగwiększy wodospad Mongolii.
W dolinie teగ rzeki znaగdowała się starożytna stolica imperium mongolskiego, Karakorum. [przypis edytorski]
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Naగwiększym powodem do dumy była sala na tysiąc osób, wysoka గak kościół, pod-
parta dwoma szeregami słupów ǳielącymi గą na trzy nawy. Tam Ogotaగ siadywał na
okrągłeగ, złotogłoweగ poduszce wyszywaneగ perłami, obramowaneగ dokoła గedwabnym
sznurem zakończonym puszystymi chwastami. Przed sobą miał niski hebanowy stolik,
wyłożony goreగącą gwiazdą z podłużnych topazów. Obok, na nieco niższeగ poduszce, kró-
lowała pierwsza małżonka chana.

Do podwyższenia, na którym sieǳiała para królewska, prowaǳiły schody wysłane
bogatymi kobiercami, gǳie w nieustannych ukłonach pełzali podczaszowie; na klęcz-
kach podawali misy i puchary ciężkie od złota, srebra i kleగnotów. Kto śmiał spoగrzeć na
monarchę, nie wiǳiał nic, tylko గedno tęczowe olśnienie.

Po dwóch stronach podium amfiteatralnie piętrzyły się ławy, na których sieǳiała
roǳina cesarska; po prawicy chana synowie i bracia, po lewicy żony i córki. W pra-
weగ boczneగ ławie sieǳieli mężczyźni, sami dygnitarze, doradcy, woǳowie, behadyry⁹³,
noగany⁹⁴, terchany⁹⁵. W leweగ nawie niewiasty, małżonki cesarzy, panie ministrowe i ge-
nerałowe, każda z orszakiem córek i krewniaczek.

Ściany sali były krwistoczerwone, powleczone chińskim pokostem, który stanowił tło
dla złotych motywów: గaskółek, motyli i płazów. Słupy i górne wiązania także kapały od
złota.

Poniżeగ pałacu, na pochyłeగ płaszczyźnie zbiegaగąceగ aż do Orchonu, rozpościerało się
miasto, otoczone wałem ubitym z ziemi, który miał cztery bramy skierowane przez man-
daryńskich astronomów w stronę nieba.

W obrębie wałów były dwie ǳielnice: muzułmańska i chińska. Pierwsza, przeważ-
nie zaludniona wyznawcami Koranu, stanowiła kupiecką część miasta; tu rozkładały się
ogromne bazary. Indie, Persగa i Armenia, ziemie ruskie, a nawet niektóre miasta wło-
skie miały tu swoich przedstawicieli. W teగ ǳielnicy, położoneగ blisko grodu cesarskie-
go, stały గaskrawo upstrzone dworzyszcza różnych mongolskich potentatów, ogromne
budynki kanclerzy, sekretarzy i niezliczonych urzędników. Zarząǳanie tylu narodami,
przy czynnym uǳiale Chińczyków, przeroǳiło się szybko w biurokracగę. Druga ǳielni-
ca, przyparta do sameగ rzeki, była siedliskiem chińskich rzemieślników. Każde rzemiosło,
przekazywane z oగca na syna, miało tu swoగe ulice. Nieustannie leciały wióry spod heblów,
zgrzytały nożyce i inne narzęǳia, wydawano rozkazy i okładano razami, tylko szczerego
śmiechu nie można było usłyszeć.

Za przykładem monarchy arystokracగa mongolska budowała się w Karakorum, ale
do stałego zamieszkania w stolicy żadna właǳa, nawet chańska, nie mogła గeగ przymu-
sić. Sam Ogotaగ także nie umiał గeszcze pozbyć się nawyków koczowniczych i przez trzy
czwarte roku wędrował z dworskim taborem od Baగkału do Mandżurii. Dopiero z koń-
cem kwietnia zగawiał się w mieście, gǳie spęǳał naగpięknieగsze miesiące: maగ, czerwiec
i lipiec, a wtedy stolica brzmiała biesiadami i muzyką. Kiedy ostatnia biesiada ucichła,
ludność ze sforami i sokołami wyruszała na dalekie stepy i Karakorum znów zapada-
ło w przerażaగący ǳiewięciomiesięczny letarg. Teraz, po śmierci chana Ogotaగa, przed
zbliżaగącym się kuryłtaగem w stolicy zapanowało ożywienie.

Elżbieta i Ludmiła wగechały do Karakorum zachodnią bramą. Ogromny orszak Aగda-
ra ciągnął przed wrota pałacowe. Behadyr też miał pałac w stolicy, i to w sąsieǳtwie grodu
cesarskiego. Był ulubieńcem nieboszczyka Ogotaగa. W గedneగ z wypraw chińskich oddał
mu wysoką przysługę, nadstawiaగąc własną pierś na strzałę, która miała ugoǳić monar-
chę. Ciężką chorobą przypłacił poświęcenie, ale za to Ogotaగ mianował go terchanem, co
nie tylko gwarantowało „bezkarność aż do ǳiewiątego przestępstwa”, ale uwalniało od
podatków, przymusoweగ służby i dawało tysiąc naగrozmaitszych przywileగów.

Pałac Aగdara tylko z zewnątrz świecił mnóstwem chińskich ozdób, rzeźb, przystawek
i ganeczków, ale wewnątrz komnaty były obdarte i puste. Zewsząd wiało stęchlizną. Branki

⁹³behadyr a. bagatur — tur. i mong. tytuł, nadawany przez władcę szczególnie walecznym woగownikom.
Źródłosłów polskiego wyrazu bohater. behadyry — ǳiś popr. forma M. lm: behadyrowie. [przypis edytorski]

⁹⁴nojan a. nojon (mong. ноён) — tytuł szlachecki w Mongolii, używany od średniowiecza do początku XX
w. nojany — ǳiś popr. forma M. lm: noగanowie. [przypis edytorski]

⁹⁵terchan — wysoki tytuł woగskowy w średniowieczneగ Mongolii, nadawany przez chana zasłużonym do-
wódcom (w późnieగszych czasach w cesarstwie rosyగskim tak nazywano luǳi, szczególnie Tatarów, Baszkirów
czy Marĳczyków, zwolnionych za zasługi od podatków i powinności). terchany — ǳiś popr. forma M. lm:
terchanowie. [przypis edytorski]
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weszły do środka i ogarnął గe więzienny smutek. Nie było nawet na czym usiąść. Jednakże
naprędce zniesiono rogoża i kobierce i po raz pierwszy od trzyǳiestu miesięcy niewiasty
odpoczęły pod dachem, osłonięte ścianami zbitymi z mocnych desek.

Przez całe dwie doby nie można ich było dobuǳić; leżały గak martwe. Natomiast
Mongołki wstały wcześnieగ niż zazwyczaగ, nie mogły ani spać, ani wypoczywać w takim
ǳiwnym domu, który się nie kołysał. Dusiły się, brakowało im rzeźwego nocnego po-
wietrza.

Kiedy Kałga psotami i wrzaskiem przerwał letargiczny sen Elżbiety i Ludmiły, krzą-
tano się w naగlepsze koło zagospodarowania noweగ sieǳiby. Trzem pierwszym żonom
przyǳielono główne izby. Ludmiła గako ostatnia, biorąc pod uwagę datę małżeństwa
i prawo, dostała kilka izdebek w boczneగ przybudówce.

Kiedy zdobycze Aగdara, przypadaగące czwarteగ małżonce, wniesiono do środka, ledwie
mogły się pomieścić. Ludmiła choǳiła mięǳy nimi గak błędna, nie chcąc niczego dotknąć
w obawie, by nie trysnęła krew z owoców grabieży. Przybita czarnymi myślami zapadła
w odrętwienie. W takim stanie ducha zastała గą Elżbieta. Jak zawsze zaczęła pocieszać:

— Moగa naగdroższa, pamiętaగ, że musisz się przypodobać małżonkowi, tu choǳi o గe-
go nawrócenie. A powiadam ci, obrazisz go, గeśli pogarǳisz గego upominkami.

Nazaగutrz rano Ludmiła zwołała gromadkę niewolnic i zaczęły naగpięknieగszymi przed-
miotami przystraగać mieszkanie. Kobierce i makaty zakraśniały na ścianach గak złociste
lampy. Pod czarnym stropem zawiesiły połyskuగące ozdoby, a sprzęty i naczynia pousta-
wiały na podłoǳe z bezładem pełnym wǳięku. Wszystko tworzyło bogatą, baగecznie
kolorową zbieraninę z różnych krain, stylów i cywilizacగi.

Kiedy wieczorem Aగdar przyszedł do pałacu, osłupiał. Ledwie mógł uwierzyć, że w గe-
go domu ǳieగą się takie cuda.

— Jednak ty గesteś inna niż wszystkie — rzekł i chwycił గą w ramiona.
Na brak miłości Ludmiła nie mogła się skarżyć. Jeśli się skrycie skarżyła, to na గeగ Mąż, Obcy

zbytek, a właściwie na dowody teగ miłości. Behadyr kochał గą barǳieగ niż wszystkie inne
żony, przepadał za nią గak za kumysem, traktował గą lepieగ niż swego konia, co u Tata-
rów było czymś niezwykłym. Na pewno గą kochał, గeśli namiętność można tak nazwać,
ale porozumiewanie się bez słów, wspólnota dusz, z których powoli wyrasta przyగaźń
i przywiązanie, nie mogły się mięǳy nimi zaǳierzgnąć. Byli sobie bliscy i obcy, గakby
za każdym spotkaniem pierwszy raz się wiǳieli. Ich serca prowaǳiły గakąś nieustanną
walkę, w któreగ skrzydła gołąbki ciągle się wymykały spod skrzydeł sokoła. Dla sokoła ta
walka miała urok, podniecała go, dodawała ich małżeństwu świeżego, niewyczerpanego
smaku nowości. Aగdar nigdy nie był pewien, czy గuż zawoగował brankę, i choć od ślubu Kobieta
minęło గuż kilka lat, ciągle na nowo గą zdobywał.

W rozmowach z Ludmiłą coraz częścieగ poruszał poważne tematy. Czasem nawet
żonie zdawało się, że pokrętnymi sposobami szuka u nieగ rady. Teraz niezmiernie był
ciekaw, czy podobała się గeగ stolica chanów; dla niego była istnym cudem świata. Ale
Ludmiła nie śpieszyła się ze zwieǳaniem Karakorum. Ów brak pośpiechu miał swoగe
źródło w pewneగ obawie, która od dawna trapiła branki. Mimo różnych pocieszaగących
pozorów, przekonane były, że pręǳeగ czy późnieగ trafią do haremu, గak wszystkie kobiety
Wschodu.

Niezmiernie się zǳiwiły, kiedy im powieǳiano, że mongolskim państwem od kil-
ku lat rząǳi kobieta. Kiedy wగeżdżaగąc do Karakorum, spostrzegły mnóstwo kobiet bez
zasłon na twarzy, nie wierzyły własnym oczom. Pewnego dnia Arguna przywołała Elż-
bietę i kazała గeగ zaprowaǳić Kałgę, który był okrutnie ciekaw wszystkiego, do centrum
miasta. Chwalić Boga, że choć ona bęǳie mogła wychoǳić, pomyślała Ludmiła. Ale
czy pani wypada robić to samo, co służąceగ? Niepewna, nadto przezorna, aby się narażać
na gniew męża i nadto dumna, aby prosić o pozwolenie, nie śmiała się ruszyć z domu.
Dopiero kiedy inne żony Aగdara zaczęły się ǳiwić, że nie odwieǳa bazarów, gdy sam
Aగdar గą zagadnął pytaగąc, గakie wrażenie zrobiła na nieగ stolica, zrozumiała, że tu muszą
panować గakieś inne prawa. Po tym odkryciu zainteresowała się miastem i kraగem, a na-
wet zaczęła nieśmiało pytać, czy daleko గest ów Chiński Mur. Kiedy dowieǳiała się, że
o czterǳieści pięć dni drogi od Karakorum, struchlała.

— Jesteśmy na samym końcu świata! — w głosie Ludmiły brzmiała trwoga.
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— Nie można się ǳiwić, że woగny i nieszczęścia zalały ziemię — odpowieǳiała Elż-
bieta. — Gog i Magog widocznie przełamali zaporę. Już niedługo zabrzmią trąby archa-
niołów⁹⁶.

Ta myśl była straszna, ale dodawała odwagi. Czy warto się tak troszczyć o doczesne
życie, które wkrótce zostanie zwinięte గak wędrowna గurta? Jeszcze trochę pocierpimy,
pomyślały branki, lada ǳień wszystko się skończy i wrócimy గuż nie do ziemskieగ, ale do
niebieskieగ oగczyzny.

W celu duchowego pokrzepienia wybrały się do kościoła. Ludmiła గechała konno
i z orszakiem, Aగdar nie pozwalał inaczeగ; Elżbieta szła przy nieగ w kożuszku i barankoweగ
czapce. Oczy żony behadyra zachoǳiły łzami; nie mogła się z tym pogoǳić.

— Moగa Ludko — śmiała się Elżbieta — nie marnuగ łez na takie głupstwa.
Oprócz naగróżnieగszych azగatyckich narodowości, które niewiasty zdążyły poznać w po- Religia, Tolerancగa

dróży, snuły się tu postaci zupełnie nowe i niezwykle oryginalne. Z bałabaగką⁹⁷ przewie-
szoną przez ramię wlókł się zamyślony tolholos — poeta mongolski. Z błyszczącą gałką
na czapce i గedwabnym rękopisem wsuniętym w rękawy kroczył stary, smutny manda-
ryn. Nieco daleగ gołą czaszką błysnął lama, kapłan Buddy, który szedł w żółtym habicie
z karmazynową szarfą, z oczami utkwionymi w ziemię. Poważny imam głowę miał cięż-
ką od zwoగów, gǳieniegǳie postukiwał laską duchowny grecki w kołpaku rozłożystym
గak czarne wiaderko. Snuli się też kapłani Alanów⁹⁸, przedstawiaగący odłam wschodnie-
go chrystianizmu, brodacze z dobrodusznymi twarzami, zwykle prowaǳący małżonki
i ǳieci. Naగczęścieగ można było spotkać księży nestoriańskich, za którymi także szły żo-
ny.

Gałąź nie odrywa się od pnia bezkarnie. Kacerze, od tysiąca lat osiedleni wśród po-
gan, przesiąknęli na wskroś pogańszczyzną. Jeden z ówczesnych misగonarzy powieǳiał
boleściwym głosem: „Nestorianie są gorsi od bałwochwalców”.

Elżbieta i Ludmiła uగrzały krzyż zatknięty na przysiadłeగ szopie i postanowiły udać się
w tym kierunku. Przed kościołem, pomięǳy dwoma słupami, wisiała wielka mieǳia-
na tablica. Właśnie గeden z księży uderzał w nią czymś podobnym do mosiężneగ pałki,
nawołuగąc wiernych na nabożeństwo. Kobiety weszły do środka.

Wierni modlili się barǳo długo w గęzyku syryగskim, według liturgii przywiezioneగ
niegdyś z Bagdadu, z któreగ nikt nic nie rozumiał, ale zgromaǳeni śpiewali pełną piersią,
powiewaగąc złocistymi szatami.

Po skończonym nabożeństwie, kiedy wszyscy wyszli, Ludmiła uchyliła boczne drzwicz-
ki prowaǳące, గak sąǳiła, do zakrystii. Podłoga izby była przysypana mąką, na środku
stał szabaśnik⁹⁹ buchaగący żarem, a dokoła kręcili się księża i piekli bułeczki. Gdy nie- Obrzędy
wiasty powieǳiały, że chcą przystąpić do Sakramentu Pokuty, księża zaczęli ǳiwnie na
siebie spoglądać, a naగstarszy, mierząc wzrokiem bogaty stróగ Ludmiły, podszedł do nieగ
i rzekł dość uprzeగmie:

— Na co wam rozpowiadanie grzechów, moగa pani? U nas to rzecz nie używana. My
mamy lepszy sposób, oto na przykład te święte chlebki. Są tak sławne, że sam wielki chan
czasem గe od nas bierze i spożywa.

— Cóż w nich świętego? — zapytała Ludmiła.
— My గe robimy z resztek mąki, z któreగ był wypieczony bochenek, గakim Zbawiciel

łamał się z uczniami na ostatnieగ wieczerzy.
Ludmiła wzruszyła ramionami.
— Wszak to గuż tysiąc lat minęło, గak Zbawiciel opuścił ziemię, a wy ciągle pieczecie

chleb z owych resztek i wciąż wam wystarcza?

⁹⁶Gog i Magog widocznie przełamali zaporę. Już niedługo zabrzmią trąby archaniołów. — nawiązanie do
apokaliptycznych motywów z tradycగi గudeo-chrześcĳańskieగ. Gog i Magog są wzmiankowani (lub: wzmianko-
wane) w kilku tekstach గako osoby, ludy lub ziemie, które maగą zagrozić zbroగnie Izraelitom (wg księgi Ezechiela)
bądź chrześcĳanom, a ich pokonanie przez Boga bęǳie stanowiło wg Apokalipsy św. Jana గeden z etapów Apo-
kalipsy. [przypis edytorski]

⁹⁷bałabajka, ǳiś bałałajka — instrument strunowy o tróగkątnym pudle rezonansowym. [przypis edytorski]
⁹⁸Alanowie — sarmacki lud pochoǳenia indoirańskiego. Przewędrowali z okolic Morza Kaspĳskiego przez

Europę i Półwysep Iberyగski do Ayki Północneగ. [przypis edytorski]
⁹⁹szabaśnik — tu daw. reg.: piecyk, piekarnik (w innym znaczeniu: świecznik używany w tradycగi żydowskieగ

w czasie szabatu). [przypis edytorski]
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— A bo wiǳicie, Duch Święty dał na to radę: ile uగmuగemy dawneగ mąki, tyle dosy-
puగemy noweగ. Tym sposobem nigdy గeగ nie zabraknie. Tak samo robimy z wonnościami
święteగ Magdaleny.

— Z గakimi wonnościami? Nic o tym nie wiem.
— Święta Magdalena nie wszystko wylała na nogi Zbawiciela. W amforze alabastro-

weగ, na samym dnie, zostało గeszcze trochę oleగku. Chrześcĳanie azగatyccy przechowali
go i oto my ǳisiaగ posiadamy tę świętość. Nie uwierzycie, moగa pani, గaka to cudowna
maść na rozmaite choroby, na rany czy inne bóle. — Uśmiechnął się i figlarnym okiem
spoగrzał na Ludmiłę.

Ale గeగ się śmiać nie chciało.
— Ach, Boże! — mówiła zatroskana. — Ile to my గuż lat bez sakramentów świętych!

Ile to గuż razy w piątek nie przestrzegałyśmy postu!
— A cóż to za grzech? — odparł opryskliwie ksiąǳ. — Jaki to post w piątek? Rozu-

miem, post proroka Jonasza, trzydniowy na wiosnę, ten obowiązuగe. Ale żeby w piątki nie
można గeść mięsa? To stary europeగski przesąd. Chyba wy nie tuteగsze? — Popatrzył na
niewiasty podeగrzliwie, a gdy się dowieǳiał, skąd są, oświadczył stanowczo, że గeśli chcą
bywać w domu bożym i korzystać z pomocy duchownych, muszą wyrzec się europeగskich
błędów i przystąpić uroczyście do kościoła nestoriańskiego, na co గest osobny obrządek,
nowy chrzest, kosztuగący od trzech bałyszów aż do ćwierć గaskotta, wedle zamożności.

Niewiasty spoగrzały na siebie i uciekły przerażone.
 
W piękny letni poranek Ludmiła, wracaగąc z bazaru, spotkała w ciasneగ uliczce wielkiego
dygnitarza. Podczas gdy ich orszaki usuwały się z drogi, by można się było wyminąć,
stanęli oko w oko. Jeźǳiec miał ubranie olśniewaగące, ale rysy szkaradne; przypominał
buldoga. Ludmiła wzdrygnęła się i popęǳiła konia. Teగ twarzy chyba nigdy nie zapomni.
Był to Kaగkuł, ten Kaగkuł, który położył rękę na గeగ głowie, a potem na głowie Jasia.
Nieopisane uczucie niepokoగu dręczyło గą przez cały ǳień.

Nazaగutrz Aగdar został wezwany do wielkiego sęǳiego Mangussara, przed którym
drżeli nawet Mongołowie. Zǳiwił się niezmiernie, ale po chwili odetchnął z ulgą, przy-
pomniawszy sobie, że గako terchan nie może podlegać żadneగ karze. Poగechał z podnie-
sionym czołem. Lecz gdy stanął przed sądem i uగrzał po drugieగ stronie Kaగkuła, zadrżał
na myśl, że tu pewnie choǳi o Ludmiłę. Kaగkuł, wysłany do Chin w celu ściągnięcia
podatków, wrócił dopiero przed kilkoma dniami. Jego długa nieobecność uśpiła obawy,
గakie z początku miał Aగdar. Teraz obaగ nieprzyగaciele spoగrzeli sobie w oczy, a szyderczy
wzrok Kaగkuła wyraźnie zapowiadał zemstę.

Mangussar, człek ogromny, o płaskieగ, prawǳiwie mongolskieగ twarzy i małych okrut-
nych oczkach, zauważył tę wymianę spoగrzeń, która wróżyła śmiertelną walkę. Zwrócił
się do Aగdara:

— Behadyrze, గesteś oskarżony o zbrodnię. Kaగkuł powiada, że zatrzymałeś zdobycz
przeznaczoną dla wielkiego chana. Sam wybierał dla niego niewolnice, a wczoraగ wiǳiał,
గak గedna z nich గechała przez miasto bez żółteగ zasłony i wchoǳiła do twego domu.
Okazało się, że గest గedną z twoich żon. Cóż ty na to?

— Odpowiem prawdę. Ta niewolnica గest rzeczywiście moగą żoną, ale oskarżenie Kaగ-
kuła spada na గego własną głowę. To on zatrzymał zdobycz przeznaczoną dla wielkiego
chana! On ukradł tę niewolnicę i trzymaగąc w ukryciu, przeznaczył గą dla siebie. Przerażo-
na swym losem, uciekła do mego namiotu, pod moగą opiekę. Cóż miałem robić? Oddać
dworowi గuż nie mogłem, wyrwana spod żółteగ zasłony nie była godna pańskich oczu. Za-
trzymałem గą prawem zdobyczy i obrony. A teraz గa oskarżam Kaగkuła: గest zbrodniarzem,
niech zginie haniebnie!

Kaగkuł otworzył osłupiałe oczy. Tyle razy oskarżał niewinnych i bawił się ich rozpaczą,
a w teగ chwili sam poznał to uczucie. Był rzeczywiście niewinny. Nawet mu do głowy nie
przyszło, że Kargan chciał mu sprzedać brankę. Obaగ nie wieǳieli o గeగ ucieczce, o గeగ
powrocie, nie znali całeగ prawdy. Toteż obaగ zarzucali sobie winę, przekonani o sweగ racగi.

— Kłamiesz! — krzyknął Kaగkuł. — Ja wykradłem గą dla siebie? Wielki sęǳio! Bez-
czelność tego człowieka przechoǳi wszelkie granice! Nakaż mu milczenie!
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— Ciszeగ… ciszeగ… — odparł Mangussar. — Behadyr opowiada barǳo ciekawe rze-
czy. Sprawa się wikła, nie taka ona prosta, గak గą przedstawiłeś.

— Ale gǳie dowód? Gǳież గa kryłem tę niewolnicę? Kto to wiǳiał?
— Kto wiǳiał? Kargan, twóగ ulubieniec! Trzymał గą w swoim namiocie.
— Chciałbym usłyszeć to z ust Kargana. Ciekaw గestem, czy Kargan ośmieli się przede

mną to powtórzyć? Wielki sęǳio, wezwĳ Kargana na świadka.
— Ja go zabiłem! — zagrzmiał Aగdar.
— A! Tyś go zabił — podchwycił sęǳia. — Dlaczego?
— Bo mi గą wyǳierał, chciał gwałtem zabrać. Teraz żałuగę, miałbym świadka. Ale

ona sama opowie, przysięgnie, గeśli trzeba.
Wielki sęǳia wzruszył ramionami.
— Cóż znaczy przysięga niewolnicy? Powie to, co ty bęǳiesz chciał.
Mangussar był mocno zakłopotany. Żadna ze stron nie mogła postawić przekonu-

గącego argumentu świadczącego o niewinności. Nagle przyszła mu do głowy genialna
myśl.

— Dobrze! — zawołał sęǳia. — Niech przysięgnie, ale na kamień Angary. W teగ
sprawie tylko duchy mogą rozsąǳić.

Aగdar zbladł. Nie mógł odmówić, choć lękał się strasznego kamienia. Kaగkuł z radością
zawołał:

— Tak! Tak! Na kamień Angary! Teraz గuż గestem spokoగny. Duchy nie mogą się
omylić.

— Nie ciesz się tak barǳo — cisnął przez zęby Aగdar. — Pamiętaగ, że tu choǳi
o gardło.

— Ty również!
— Nie! Ja గestem terchanem, choćbym przegrał, nikt moగeగ głowy nie dotknie.
— Prawda! Zapomniałem o tym. Nasza sprawa nierówna. To źle… No, ale గak prze-

grasz, to stracisz niewolnicę — rozważał Kaగkuł.
— Dość pogróżek — przerwał wielki sęǳia. — Jutro stawicie się obaగ. Jeǳiemy nad

Baగkał!
Aగdar dopadł konia. Z bĳącym sercem wpadł do domu. Chwycił Ludmiłę i గednym

tchem wyrzucił z siebie:
— Niewiasto, powieǳ mi raz గeszcze, ale szczerze, czy uciekłaś do mnie przed Kaగ-

kułem? Przed nikim innym, tylko przed Kaగkułem?
— Tak. Przed Kaగkułem.
— Przypomnĳ sobie… Może się pomyliłaś? Tam nad limanem wbiegłaś do mego

namiotu, gdy Kargan cię gonił, komuż on miał cię oddać? Kaగkułowi? Czy pewna గesteś?
Może to było గakieś inne imię? Poszukaగ dobrze w pamięci… może inne?

— To imię i tę straszną postać dobrze wyryłam w pamięci i chyba గuż nie uda mi się
zapomnieć…

— I mogłabyś przysiąc?
— Przysięgnę nawet na Ewangelię, na księgę moగeగ wiary.
— Tu nie choǳi o twoగą wiarę, tu choǳi o coś większego, strasznieగszego. Trzeba

przysiąc na kamień Angary. A wieǳ, że kto na kamień krzywoprzysięgnie, tego duchy
w teగ sameగ chwili ukarzą, spuszczą żywy ogień z nieba albo wciągną w Baగkał. Powieǳ,
గeżeli nie గesteś pewna, nie narażaగ się na próbę. Ja cię ukryగę na krańcu świata…

— Aగdarze, గestem pewna. Przysięgnę.
Po zielonych falach Świętego Morza płynęła uroczysta flotylla. Przy sterze długiego,

wąskiego czółna sterczał cesarski buńczuk. Na czele sieǳiał Mangussar i podkręcał wąsa.
Przy nim stało kilku oprawców, czekaగących na skinienie sęǳiego.

Tuż za czółnem płynęła wielka łódź pokryta czarnym pilśniowym namiotem, w któreగ
sieǳiała Ludmiła, pilnowana przez dwie szamanki, rosłe, śniade niewiasty, z czerwonymi
przepaskami na kęǳierzawych włosach. Dwa czółna trzymały się łoǳi; na గednym sieǳiał
Kaగkuł, na drugim Aగdar.

Ranek był chmurny i wietrzny, duch Baగkału wyglądał గakoś gniewnie. Wypłynęli
o świcie i od teగ pory bałwany piętrzyły się coraz barǳieగ.
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Za czterema pierwszymi łoǳiami płynęło mnóstwo innych. Jechał cały dwór Aగdara,
గego żony, złośliwie uśmiechnięte, życzące zguby towarzyszce. Obok nich sieǳiała oboగęt-
na na wszystko Arguna. Stał przy nieగ Kałga i szczerzył białe zęby w radosnym uśmiechu.
Nie rozumiał, z czego się cieszy, ale wszyscy byli barǳo zdenerwowani, więc pomyślał,
że na pewno coś komuś zagraża. Na samą myśl o tym zrobiło mu się przyగemnie. Za nim
stała Elżbieta; drżała, ledwie mogła utrzymać się na nogach.

Kiedy wpłynęli w łożysko Angary, szamanki chwyciły Ludmiłę pod ręce i wyprowa- Przysięga, Obrzędy
ǳiły z namiotu.

— Weగdź na kamień — rozkazały uroczystym głosem.
Łódka tańcząca po falach to zbliżała się, to oddalała. Ludmiła czekała, sama nie wie-

ǳąc na co, a serce గeగ waliło. Uroczystość przygotowań, czarne spoగrzenia szamanek,
taగemniczość wód groźnie rozbryzguగących się o skałę wprowaǳiły గą w niezwykły stan.
Nie mogła przemóc ǳiwneగ ociężałości, która గą obezwładniała. Ile razy podniosła stopę,
aby wstąpić na kamień, zaraz kamień, rzeka, pokład łoǳi, wszystko wirowało w oczach.
Na szczęście przypomniała sobie radę Elżbiety; przeżegnała się, oddaగąc sprawę Bogu,
i oǳyskuగąc spokóగ, weszła na kamień. Rozeగrzała się wokół siebie i spostrzegła dwie
łoǳie; z గedneగ patrzył na nią szyderczo Kaగkuł. Na drugieగ stał Aగdar z kamienną twa-
rzą; zachowywał się tak, గakby żegnał się ze wszystkim, co dla niego naగdroższe. Ludmiła
wzruszyła się, spoగrzała na męża i uśmiechnęła się do niego ciepło i przyగaźnie. Potem
złożyła ręce గak do modlitwy i rzekła po mongolsku głośno i wyraźnie:

— Przysięgam na kamień Angary, na którym stoగę, że Kargan chciał mnie wydać
w ręce obecnego tu Kaగkuła i z tego właśnie powodu poprosiłam o pomoc obecnego tu
behadyra Aగdara, moగego małżonka.

Umilkła. Zgromaǳeni wstrzymali oddech i czekali, co się stanie, czy otworzą się
głębiny, czy uderzy piorun z nieba. Ale zamiast piorunów niebo odpowieǳiało innym
znakiem. Przez chmury przedarł się złoty promień słońca, który oświetlił szczyty gór
i Baగkał; zapowiadał się pogodny ǳień.

Tymczasem szamanki liczyły do stu; był to czas darowany przez duchy. Za chwilę miał
zapaść wyrok.

— Sto! — krzyknęły radośnie. — Przysięga గest prawǳiwa!
Wrzawa i okrzyki odbĳały się echem od skał. Kaగkuł osłupiał; w teగ chwili przestał

wierzyć w sprawiedliwość duchów. Przetarł oczy i nagle wzrok గego spotkał się ze wzro-
kiem Mangussara, który właśnie dawał znak oprawcom.

Aగdar przeskoczył ze swego czółna do łoǳi żony i wyciągnął ku nieగ drżące ręce.
Ludmiła oparła się o గego ramię i po raz pierwszy spoగrzała na niego czule. Nagle rozległ
się okropny krzyk, podobny do ryku niedźwieǳia osaczonego przez obławę.

— Zabĳaగą Kaగkuła — powieǳiał Aగdar, a oczy zabłysły mu krwawo. Z ǳiką, praw-
ǳiwie mongolską rozkoszą przysłuchiwał się męczarniom wroga.

Serce Ludmiły, które గuż miało otworzyć się dla małżonka, znów się zamknęło.
Słońce zachoǳiło, kiedy orszak Aగdara przybił do taగemniczeగ wyspy Olchon, aby

złożyć duchom ǳiękczynne ofiary za ocalenie Ludmiły. Behadyr, tryumfuగący i rozpro-
mieniony, obగął kibić sweగ żony i ostrożnie prowaǳił గą po skałach. Za nimi szli słuǳy
i nieśli worki ze skarbami, które Aగdar polecił im wziąć z domu, by w tak ważnym dla
niego czasie próby złożyć గe గako ofiarę. Szli po coraz ǳiwacznieగszych urwiskach, w coraz
głębszych ciemnościach, a gdy stanęli na szczycie Achu-Czołan, straszneగ skały wysunię-
teగ na kształt zawieszonego w powietrzu przylądka, wyspa pogrążyła się w ciemnościach.
Baగkał wyglądał w dole గak wklęsłe niebo, a niebo roztoczyło się w górze గak sklepione
morze. Podróżnych ogarnął strach; czuli się tak, గakby się znaleźli w nicości. Nagle chuda
postać w długim oǳieniu wyszła zza skał i spytała grobowym głosem:

— Czego chcecie w Złoteగ Orǳie duchów?
Aగdar, niezachwiany w odwaǳe na polu walki, na gruncie sił nadprzyroǳonych utra-

cił wszelką śmiałość. Głosem, w którym dało się wyczuć wzruszenie i zdenerwowanie,
powieǳiał:

— Chcę poǳiękować duchowi Świętego Morza za to, że litościwie mnie wysłuchał.
Przyniosłem dary.
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Chuda postać mignęła i znikła w kępie drzew czernieగących pomięǳy głazami. Po
chwili usłyszano kilkakrotne uderzenie, గakby młot walił w tarczę. Ten niski i posępny
dźwięk rozległ się echem po woǳie i గaskiniach. Na to hasło szereg innych postaci szczu-
płych i wysokich zaczęło గakby wyrastać spod ziemi. Byli to szamani, którzy ze wszystkich
stron, ścieżkami i rozpadlinami, podążali na szczyt straszneగ skały, wszyscy w stożkowa-
tych czapkach obwiązanych czerwoną wstęgą, w długich, ciasno przykroగonych szatach
w białym i czarnym kolorze. Niełatwo było rozpoznać ich twarze; tylko przy blasku księ-
życa spod włochatych czapek lśniły oczy zimne గak Baగkał. Stu szamanów rozstąpiło się
na dwa półkola. Wzięli mięǳy siebie Aగdara i długo śpiewali, a raczeగ gadali półszeptaną
psalmodię.

Nastała chwila ciszy.
Nagle wszyscy razem wykrzyknęli, గak mogli naగpotężnieగ.
— ǲiękuగemy! ǲiękuగemy! ǲiękuగemy, żeś poszczęścił temu oto człowiekowi!

A teraz — rzekli do Aగdara — złóż ofiarę. Jeden worek rzuć przed siebie dla ducha wody,
a drugi za siebie dla ducha skały.

Aగdar wziął z rąk niewolników dary i stanął na samym brzegu skały ścięteగ prosto-
padle do గeziora. Cisnął గeden trzos do wody; lekki plusk oznaగmił, że Baగkał pochwycił
ofiarę. Aగdar wydał krzyk pół radosny, pół ǳiki, podobny do krzyku drapieżnego ptaka.
Przyklęknął, ǳiewięć razy czołem uderzył o kamienie, a potem nie oglądaగąc się, cisnął za
siebie drugi worek. Ten padł mięǳy szamanów, którzy tłoczyli się wokół niego, tworząc
coraz ciaśnieగsze półkole. Po chwili szamani znikli. Aగdar wstał w milczeniu i గuż chciał
wyprowaǳić Ludmiłę, kiedy nadbiegła Arguna. Kłaniała się nisko i prosiła:

— Zrób mi tę łaskę… chciałabym zapytać o przyszłość syna. Od dawna marzyłam,
aby znaleźć się na Olchonie, tu odpowieǳi naగprawǳiwsze‥ .

— A గa — wtrąciła Zutta, గedna z żon Aగdara — chciałabym wieǳieć, co się ǳieగe
z moగą siostrą, któreగ ǳiesięć lat nie wiǳiałam…

— Ja też chcę o coś zapytać — prosiła druga.
— I గa także! — wołały wszystkie po kolei.
Aగdar uległ prośbom niewiast i zaszedłszy drogę గednemu czarownikowi, przekazał

pokornie ich życzenia.
— A గakich szamanów chcecie się raǳić? — zapytał czarownik — białych czy czar-

nych. Biali rozmawiaగą z duchami życzliwymi, czarni z nieprzyగaznymi.
— Czy గa wiem — zawahał się Aగdar — którzy potrzebnieగsi.
— Jedni i druǳy. Dobrze wieǳieć, co się uda, ale też dobrze wieǳieć, co zagraża.
— Ach! — zawołała Arguna — byłoby naగlepieగ, gdyby można wybrać takiego, który

wie wszystko.
— Oho! — rzekł szaman, kręcąc głową — niebagatelne macie wymagania. Musiałby

chyba przyగść sam chan szamanów. On గeden zna się ze wszystkimi duchami.
— Ach, poproście, żeby przyszedł! — błagały niewiasty.
— Ja z moగeగ stadniny — rzekła Arguna — przyślę trzy białe konie na ofiarę.
— A గa — wtrąciła inna — sztukę czerwonego గedwabiu. Może biały lepszy? Jak

myślicie?
— Wszystko గedno. Duchom każda ofiara miła. Tylko nie wiadomo, czy chan zechce

ǳisiaగ przepowiadać — powieǳiał czarownik i zginął w czeluściach pieczary.
Po chwili, która dla oczekuగących zdawała się wiecznością, szaman wybiegł z roz-

ognionym wzrokiem wołaగąc:
— Przyగǳie! Wzbraniał się, ale go uprosiłem.
Wtedy na Mongołki padł గakiś strach, którego Elżbieta i Ludmiła nie mogły zro-

zumieć. Te same niewiasty, które przed chwilą żądały wróżby, teraz cisnęły się గedna za
drugą mówiąc:

— Ty pierwsza…
— Nie, lepieగ bęǳie, గak ty póగǳiesz pierwsza…
Szamani tymczasem znosili drewno i na środku skały rozniecali ognisko. Wreszcie

płomień wybuchnął. Kraగobraz, dotąd oświetlony tylko mdłym światłem księżyca, w గed-
neగ chwili zaగaśniał groźną czerwoną łuną, która skakała po urwiskach i wodach Baగkału.
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Rozległy się niezwykłe głosy ǳwonków i z pieczary wyszedł chan szamanów, naగmądrzeగ-
szy z mądrych. Zdగął czapkę, długą szatę i pozostał w postrzępionych białych i czarnych
skórach, typowym stroగu wróżbiarskim.

Twarz miał piękną, ale prawie bez koloru, na wskroś zniszczoną przez ascetyzm. Wło-
sy krucze, buగne, zmierzwione, otaczały głowę na kształt czarneగ aureoli. Kiedy podszedł
do ogniska, podano mu sprężysty łuk i bębenek, zrobiony z trzech gatunków drewna,
obciągnięty skórą mieniącą się గak u węża i obity brzękadełkami. Szamani rozstąpili się
wielkim kręgiem. Chan zaczął choǳić wokół ogniska powoli, wymawiaగąc półgłosem za-
klęcia czy modły i wybĳaగąc rytm na bębenku. Niekiedy stawał, podnosił łuk గak różdżkę
i kreślił nim గakieś znaki w powietrzu. Krążył tak całą goǳinę. Ognisko przygasło. Na-
gle chan padł na ziemię i zastygł w bezruchu. Dwaగ szamani podbiegli, dołożyli szyszek
cedrowych i ciernia. Żar syknął i zaczął pełznąć w górę nowym słupem ognia, wyǳie-
laగąc odurzaగący aromat. Wróżbiarz గęknął గak mordowany człowiek, zerwał się i zaczął
biegać wkoło ogniska, coraz szybcieగ, wydaగąc zwycięskie okrzyki. W końcu puścił się
w szalony taniec, który wstrząsał i porywał wiǳów. Jedni padli twarzą do ziemi i czasem
tylko unosząc nieco głowę, spoglądali ukradkiem, inni stali z rękami założonymi i woǳili
wzrokiem za szamanem.

Taniec był barǳo wyrazisty i dynamiczny, toteż zmęczeni wiǳowie zaczęli się zasta-
nawiać, czy kiedykolwiek się skończy. Czarownik nie odczuwał żadnego znużenia, zataczał
coraz to większe kręgi, pokazuగąc wszystkim, గaki గest wspaniały i potężny. Nagle zbladł,
zamknął oczy i runął na ziemię, wyciągnięty, sztywny. Dwóch szamanów skoczyło z no-
żami w ręku. Przyklękli i zaczęli ostrzyć గeden o drugi na głowie leżącego. Pod wpływem
tego żelaznego zgrzytu wróżbiarz ocknął się, wstał na równe nogi, podniósł bęben i cisnął
go za siebie.

Szamani podbiegli ku niewiastom, szepcząc:
— Teraz możecie pytać… prędko, prędko.
Arguna miała podeగść pierwsza, ale zaszła nieprzewiǳiana przeszkoda. Przerażony

Kałga nie chciał w żaden sposób zbliżyć się do czarownika, nie śmiał nawet głośno płakać;
pochlipywał cichutko, trzymaగąc się sukni Elżbiety.

Chan szamanów stał nieruchomo, oczy miał otwarte, ale nieobecne, twarz kamienną,
bez żadnego wyrazu. Czas płynął, szamani się niecierpliwili. W końcu Zutta podeszła
nieśmiało i zapytała z drżeniem w głosie:

— Co robi moగa siostra?
— Leży w గurcie nad గeziorem Kulun-Noor. Jest chora… Barǳo chora… poprawia

teraz woగłok pod głową… boli గą głowa… Przy nieగ kręci się stara kobieta z niebieską
płachtą na plecach.

— Czy ona wyగǳie z teగ choroby? Czy గą kiedy గeszcze zobaczę?
— Wyగǳie z choroby, ale dopiero po dwóch obrotach księżyca. A ty గą zobaczysz

po ǳiesięciu obrotach księżyca. Wtedy sama przyగǳie do ciebie i niespoǳianie zgubę ci
przywróci. — Szaman przestał mówić.

Zutta zastanawiała się, o co by tu గeszcze zapytać, ale tymczasem Biga zaగęła గeగ mieగsce.
Jakaś zgryzota musiała గą trawić, bo cała się trzęsła. Rzuciła okiem pełnym nienawiści na
Ludmiłę i zapytała ostrożnie, ważąc każde słowo:

— Czy oǳyskam kiedy to, co utraciłam?
— Oǳyskasz, ale oǳyskanie więceగ ci przyniesie goryczy niż rozkoszy.
Ludmiła odgadła, że Biga chciałaby oǳyskać pierwszeństwo w sercu małżonka i ogar-

nęły గą złe przeczucia. W tym czasie Arguna znalazła energię, któreగ nikt się po nieగ nie
spoǳiewał, bez wahania wzięła Kałgę na ręce i podeszła do wróżbity. Chłopiec bał się, ale
stał గak wryty, patrząc, గak szamani chwytaగą pod ręce గego piastunkę i przemocą stawiaగą
obok niego.

Wtedy Arguna zapytała:
— Czy ta kobieta niesie szczęście moగemu synowi?
— Tak. Wielkie szczęście…
— Cóż గa mam zrobić? Póki mały, niańka może za nim choǳić, ale గak wyrośnie, co

wtedy bęǳie? Czy maగą wszęǳie prowaǳać, na uczty, woగny…
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— Po co? Niech choǳi w sukniach, które ona mu uszyగe. Póki w nich bęǳie choǳił,
póty bęǳie గadł, pił i zabĳał nieprzyగaciół. Jak ostatnią z nich włoży, wszystko się dla niego
skończy. — Odpowiedź zadowoliła Argunę.

Ochmistrzyni dworu, stara Uగgurka, podeszła do Elżbiety i szepnęła గeగ do ucha:
— I ty spytaగ o swoగego synka. Już ci się drugi raz taka sposobność nie zdarzy. —

A wiǳąc wahanie Elżbiety, przypuszczała, że boi się szamana, więc porwała గą za ręce
i zaciągnęła do czarownika. — A co robi ǳiecko teగ kobiety?

— Czekaగcie… Gǳie గest ǳiecko teగ kobiety? A! Wiǳę గe… Barǳo daleko stąd, ale
wiǳę గe, sieǳi na tratwie… Tratwa గest na rzece… Na brzegu leżą stosy drzewa ułożone
równiutko… ǳiecko bawi się z braćmi, trzema braćmi… ale smutne i obdarte. Przy ogniu
sieǳi oగciec tego ǳiecka i wiąże sieci.

Boగąc się Tatarów, branki nie śmiały w żywe oczy przeczyć. Ludmiła, zawsze harda,
zdobyła się na odwagę i zapytała głosem, w którym dźwięczała nuta niedowierzania.

— Jesteś pewien, że to గego oగciec i bracia?
— Słyszę, గak do nich mówi: „oగcze”, „bracie”.
— A గakimże on mówi గęzykiem? — podchwyciła Elżbieta.
— Swoim.
— A ty rozumiesz — rzekła drwiąco Ludmiła.
— Ja wszystko rozumiem — odparł szaman.
Niewiasty poǳiwiały bezczelność, z గaką wróżbita brnął po błędneగ droǳe. Oburzone

kłamstwem, którego niepodobna mu było dowieść, zamilkły. Nastała chwila ciszy. Nagle
szaman, choć nie pytany, zaczął przemawiać:

— Po co wy się mnie raǳicie? Jest mięǳy wami istota, która wie daleko więceగ ode
mnie. Niewiasta przynosząca szczęście ǳiecku, ta niewolnica pogarǳana — to wielka
szamanka. ǲiwna rzecz, ona duchów nie szuka, one గeగ szukaగą, stoగą wokół nieగ całymi
gromadami. I nie ma tam ciemnych, same గasne… — zamilkł, a wszystkie oczy zwróciły
się na Elżbietę z naగwyższym poǳiwem i czcią.

Po chwili wróżbita krzyknął niewyraźnie, upadł i zaczął się wić w konwulsగach. Był to
znak, że ekstaza dobiegła końca. Szamani porwali go i zanieśli do pieczary, skąd గeszcze
długo dochoǳiły ciężkie గęki.

Świt szarzał, kiedy podróżni wrócili do łódek. Noc spęǳona na Olchonie przyniosła
dla branek błogosławione skutki, mimo że wróżby szamana nie zrobiły na nich wrażenia.
Osobliwy hołd oddany Elżbiecie otoczył గą taగemniczą magią szamanizmu, która miała
niezwykły wpływ na Tatarów¹⁰⁰. Aగdar zaczął okazywać గeగ szacunek. Arguna była rozdarta
mięǳy dwoma uczuciami. Chlubiła się z posiadania takieగ istoty pod swoim dachem, ale
nie mogła patrzeć na nią bez lęku. Nieustannie zaklinała syna, aby ostrożnie postępował
z piastunką. Uspokoగona przepowiednią szamana zgoǳiła się, by syn pobierał naukę bez
niańki. Już go nawet próbowała powierzać innym niewolnicom, a Elżbietę zapęǳiła do
szycia. Branka z prawǳiwą przyగemnością podగęła się noweగ roboty; po pierwsze uwol-
niła się od ciągłego czuwania nad nieznośnym ǳieciakiem, a po drugie całe dnie mogła
spęǳać z Ludmiłą.

Pobyt w Karakorum nie trwał długo. Wyruszono znowu, teraz గuż nie w podróż, ale na
koczowanie. Mimo włóczęgi z pastwiska na pastwisko, życie Elżbiety i Ludmiły niewiele
się zmieniło. Powoli zaczęły przyzwyczaగać się do szarych coǳiennych zaగęć.

W ǳiesięć miesięcy po niezapomnianym pobycie na wyspie Olchon zaszła przygoda,
która mocno zastanowiła branki. Podczas obozowania nad rzeką napotkano szereg wozów.
Okazało się, że to siostra Zutty గeǳie do męża z całym orszakiem. Zapytana o zdrowie,
odrzekła, że teraz czuగe się dobrze, ale przed kilkoma miesiącami, stoగąc nad గeziorem
Kulun-Noor, ciężko zachorowała. Potem z kolei zapytała Zuttę, czy nikt tu nie stracił
dwoగga źrebiąt, które przybłąkały się do గeగ taboru. Po sprawǳeniu okazało się, że istotnie
zginęły z Aగdarowych stadnin.

¹⁰⁰Tatarzy — tu: Mongołowie; w ściśleగszym znaczeniu: grupa plemion koczowniczych żyగących w średnio-
wieczu na terenach Mongolii, siłą podporządkowanych przez Czyngis-chana. W Polsce od XIII do XVIII w.
nazwa ta oznaczała koczowniczych naగeźdźców ze wschodu (początkowo byli nimi Mongołowie, późnieగ Tatarzy
Krymscy). [przypis edytorski]
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Wiosną  roku został zwołany kuryłtaగ, wielki seగm elekcyగny, którego odwiecznych
praw Tatarzy¹⁰¹ twardo strzegli. Chlubili się barǳo, że గak daleko sięgała pamięć luǳka,
zawsze wolnymi głosami wybierali przywódców.

Od czasu Dżyngis-chana wybór, z uwagi na wǳięczność i księgę ustaw, zawęził się
wyłącznie do గego potomstwa, గednak i tak było w czym wybierać. Liczba kandydatów,
rozliczność ich zalet i zasług, czyniła wybór trudnym. Przed dwuǳiestokilkoma¹⁰² la-
ty elekcగa Ogotaగa poszła gładko i గednomyślnie. Teraz były inne czasy. Różnice zdań,
niepewność powstrzymywały bieg wydarzeń.

Kuగuk¹⁰³ kończył czterǳiesty piąty rok życia, wielki czas na rozpoczęcie rządów. Bar-
ǳo tego pragnął, a przy tym nie mógł patrzeć na lekkomyślność regentki Turakiny, która
marnotrawiła skarbiec. Księżna Ogul-Gaగmisz, pierwsza żona Kuగuka, też była spragnio-
na właǳy, raǳiła się ciągle szamanów, a ci wróżyli na dwoగe, mówili, że nie wiǳą గasno.
Kuగuk గak gracz, który stawia na గedną kartę, chciał గuż గak naగszybcieగ rozstrzygnąć spra-
wę. Poprosił matkę o zwołanie kuryłtaగu. Co prawda zwoływała go గuż kilka razy, ale గakoś
nie mógł doగść do skutku. Głównie z przyczyny księcia Batego, który od lat wymawiał
się ciężkim bólem nogi. Tłumaczył się, że tak daleka podróż, od Wołgi do Baగkału, bar-
ǳo nadwyręży గego siły. A że był wielce szanowany, roǳina nie chciała bez niego podగąć
żadneగ decyzగi. Teraz గednak cierpliwość możnowładców zaczynała się wyczerpywać.

— Trudno, przyగeǳie czy nie przyగeǳie, trzeba raǳić! — I gońcy, ogłaszaగący seగm
wyborczy, rozbiegli się nie tylko po Mongolii, ale i po wszystkich zawoగowanych ziemiach,
co stanowiło więceగ niż pół świata.

Cała Azగa zaroiła się tłumami podróżnych. Ciągnęli królowie, pragnący uzyskać urzę-
dowe przyznanie prawa do korony. Ciągnęły poselstwa od królów państw wolnych, na
gwałt szukaగące zgody z konfliktowym sąsiadem.

Oprócz urzędowych orszaków, గak okiem sięgnąć, wszęǳie było widać karawany kup-
ców. Nadciągały na seగm గak ptactwo na pole bitwy. Kupców przyciągała naǳieగa, że
w takim tłumie łatwo bęǳie sprzedać naగdroższe i naగrzadsze towary. Szły bez końca
muły i osły obగuczone skrzyniami i pakami.

Przybyli wszyscy mongolscy cesarzewicze, książęta i panowie tatarscy. Jechali, ciągnąc
za sobą domy, żony, niewolników i trzodę. Karakorum nie zdołałoby pomieścić takiego
napływu ludności, więc kuryłtaగ zwołano w oddalonym o pół dnia od stolicy Dalan-Daba.

Na ogromneగ równinie zbudowano koliste podium opasane ogroǳeniem z chińskieగ
plecionki. Krąg był tak ogromny, że około sześciu tysięcy osób mogło poruszać się w nim
swobodnie. Na środku stał olbrzymi namiot, na dwa tysiące posłów, cały z białego aksa-
mitu ułożonego w dekoracyగne fałdy. Draperie dźwigały kopułę, która zwieńczona była
koroną.

Co ǳień przybywali nowi goście. Naగpóźnieగ stawiały się znakomitości.
— Czy గest గuż książę Batu — pytano nieustannie.
— Jeszcze nie, ale obiecał, że przyగeǳie, tylko go patrzeć.
Tymczasem ściągali liczni bracia Batego. Przybycie każdego z potentatów buǳiło za-

interesowanie. Ale naprawdę zawrzało, kiedy przybyła księżna Siurkukteni¹⁰⁴. Powstał
zgiełk, harmider i zamieszanie, luǳie lecieli hurmem na గeగ spotkanie, opowiadali sobie
cuda o wspaniałości orszaku, witali గak nową królowę Sabę. Wszęǳie mówiono:

¹⁰¹Tatarzy — tu: Mongołowie; w ściśleగszym znaczeniu: grupa plemion koczowniczych żyగących w średnio-
wieczu na terenach Mongolii, siłą podporządkowanych przez Czyngis-chana. W Polsce od XIII do XVIII w.
nazwa ta oznaczała koczowniczych naగeźdźców ze wschodu (początkowo byli nimi Mongołowie, późnieగ Tatarzy
Krymscy). [przypis edytorski]

¹⁰²dwuǳiestokilkoma— ǳiś popr. forma N. tego złożonego zaimka liczebnego brzmi: dwuǳiestoma kilkoma.
[przypis edytorski]

¹⁰³Kujuk a. Güyük (–) — wnuk Czyngis-chana, władca imperium mongolskiego w latach –.
[przypis edytorski]

¹⁰⁴Siurkukteni a. Sorkaktani-beki (zm. ) — księżniczka mongolska, córka chana Kereitów, Ong-chana.
Po klęsce oగca w bitwie z woగskami Czyngis-chana została synową zwycięzcy, żoną గego syna Tołuగa (tu: Tułuగa,
ok. –), po śmierci męża przez wiele lat zarząǳała గego ułusem. Jeగ synami byli: Mongke (–),
Kubilaగ (–), Hulagu (–) i Aryk Böge (–) (tu: Mangu, Kubilaగ, Mogaగ i Aryk-Buga).
[przypis edytorski]
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— Na pewno wszystko póగǳie dobrze, kiedy గest mądra księżna. — I było to zdanie
nie tylko prostaków, ale ministrów i woǳów.

Księżna Siurkukteni była piękną córką cheraickiego¹⁰⁵ króla Ong-chana¹⁰⁶ (legendar-
nego księǳa Jana), o którą Temuczyn¹⁰⁷ prowaǳił woగnę. Tułuగ, naగmłodszy syn Dżyn-
gis-chana, spostrzegłszy w namiotach Ong-chana uroczą królewnę, wlewaగącą w złote
czary kumys dla bohaterów, rozmiłował się bez pamięci i popchnął oగca do zuchwałeగ
propozycగi, którą niestety odrzucono. Lecz przyszedł czas, kiedy Dżyngis-chan i wzgar-
ǳony Tułuగ zatryumfowali. Po zwycięstwie nad Ong-chanem dumna ǳiewica dostała
się w ich ręce. Nie poszukiwali inneగ zemsty, naగgorszą było przymusowe małżeństwo.
Piękność i maగestat królewny wkrótce rozbroiły zwycięzców.

Zaślubiny były smutne; oblubienicę wieǳiono po zwaliskach roǳinnego państwa,
po ziemi, na któreగ zginął గeగ oగciec.

— Któż winien, గeśli nie ty sama? — mówił Tułuగ. — Czemuż mnie wcześnieగ nie
chciałaś? Dlaczego గesteś taka, że trzeba albo cię posiąść, albo świat zapalić?

Nie wiadomo, co młoda małżonka odpowieǳiała w pierwszeగ chwili, w każdym ra-
zie, po wielu latach ukazała się uśmiechnięta, szczerze czy pozornie pogoǳona ze swym
losem. I choć na wyprawach woగennych zdobyta, panowała dobrocią, urokiem i rzadką
mądrością. ǲięki tym cechom niezadługo stała się naగbarǳieగ ulubioną synową Dżyn-
gis-chana. Późnieగ chan Ogotaగ okazywał గeగ wyగątkowe poważanie, a po śmierci Tułuగa
wyprawił poselstwo do wdowy, prosząc o గeగ rękę dla syna Kuగuka.

Gdyby księżnie choǳiło గedynie o własne wyniesienie, zapewne poślubiłaby Kuగu-
ka, który naగprawdopodobnieగ zapewniłby గeగ koronę cesarską. Ale గuż minęły czasy, gdy
Siurkukteni myślała wyłącznie o sobie. Ze związku z Tułuగem miała czterech synów i ze
względu na nich odważyła się po raz drugi odmówić sweగ ręki mężczyźnie z rodu Dżyn-
gis-chana.

— Barǳo mi przykro — rzekła do swatów — że nie mogę być posłuszna wielkiemu
chanowi, ale wychowanie ǳieci zabiera mi czas i serce.

Mimo odprawy Ogotaగ pozostał nadal w przyగaznych stosunkach z księżną, a Kuగuk,
mimo pierwszego kosza, ciągle గeszcze żywił naǳieగę, że wytrwałością గą zdobęǳie.

Księżna tymczasem zaగęła się troskliwym i rozumnym wychowaniem synów, z któ-
rych wyrośli, w azగatyckim znaczeniu tego słowa, luǳie wielcy: Mangu, Kubilaగ, Aryk-
-Buga i Mogaగ — to z nimi związała szczęście i przyszłość mongolskiego państwa; życzyła
mu wytrwania w świetności, w naǳiei, że ta świetność spadnie kiedyś na ǳieci. Mó-
wiono po cichu, że księżna Siurkukteni గest główną sprężyną, prawǳiwą duszą stronnic-
twa, które chce potomków Ogotaగa pozbawić berła; mówiono, że książę Batu nie cierpi
Turakiny i Kuగuka, a przepada za „mądrą księżną” i specగalnie przez całe lata nie przy-
గeżdża, aby గeగ zostawić czas do namysłu i rozsądnego ǳiałania. Na spotkanie piękneగ
chatuny wyగechał wspaniały orszak, w którym znalazł się też Aగdar i గego żony. Ludmiła
pragnęła poznać księżną, która గako córka Ong-chana była chrześcĳanką. Nestoriański
chrześcĳanizm zostawiał dużo swobody i tolerancగi, ale był bliższy Europeగczykowi niż
religia Wschodu. Natomiast dla mieszkańców nadbaగkalskich państwo Cezarów, króle-
stwo Franków, a zwłaszcza Stolica Apostolska były zaklętymi, gǳieś za morzem, krainami
czarów i poezగi.

Aగdar przedstawił księżneగ swoగe żony. Siurkukteni od razu zwróciła uwagę na czwartą
żonę behadyra, która posiadała wǳięk i wykwintne maniery. Ledwie spoగrzała na గeగ
towarzyszki, natomiast Ludmiłę wyróżniła rozmową i względami. Aగdarowi aż serce rosło.

Następnego dnia starzy i młoǳi dyplomaci zgromaǳili się w namiotach księżneగ,
podczas gdy inni seగmikowali u reగentki¹⁰⁸. Oczekiwano గuż tylko księcia kapczackiego.
Ranki schoǳiły na mało ważnych naradach, a po południu obóz oddawał się uciechom
i pĳaństwu.

¹⁰⁵cheraicki — związany z ludem Cheraitów. Cheraici, ǳiś Kereici a. Keraici — lud środkowoazగatycki, po-
choǳenia mongolskiego a. tureckiego, od XI w. wyznaగący nestorianizm, walczyli z Tatarami, pokonani weszli
w skład imperium mongolskiego. [przypis edytorski]

¹⁰⁶Ong-chan, Jong-chan a. To’orił Ong-chan (zm. ) — władca Keraitów (tu: Cheraitów), pokonany przez
Czyngis-chana. [przypis edytorski]

¹⁰⁷Temuczyn a. Temudżyn — imię Czyngis-chana. Czyngis-chan (/–) — twórca imperium mon-
golskiego. [przypis edytorski]

¹⁰⁸rejentka (daw.) — regentka. [przypis edytorski]
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Wreszcie postanowiono otworzyć seగm bez księcia Batego. ǲień drugiego lipca zo-
stał wyznaczony ostatecznie na rozpoczęcie kuryłtaగu. W tym dniu reగentka Turakina
okazała swą niezwykłą hoగność. Rozsyłanie szat honorowych było zwyczaగem od wieków
przyగętym na Wschoǳie; rozdawano గe przy każdeగ ważneగ uroczystości naగwyższym do-
stoగnikom. Turakina poszła daleగ, o świcie wysłała szaty z „białeగ purpury” wszystkim
wyborcom, bez wyగątku. Kiedy zeszli się wokół namiotu, widok był imponuగący.

Wreszcie zamknięto bramy ogroǳenia. Do południa trwały narady, przemowy, prze-
glądanie dżyngischanowych ustaw. Po południu bramy otwarto i wybuchnął gwar bie-
siady. Co w tym dniu uraǳono? — to pozostało taగemnicą dla tłumów.

Aగdar wrócił do domu wcześnieగ niż zazwyczaగ. Wszedł do Ludmiły గakiś ǳiwnie
podniecony i patrząc గeగ przymilnie w oczy, rzekł:

— Wiesz, గaki cię zaszczyt spotyka? Rozmawiałem z chatunami, a tu księżna Siur-
kukteni podchoǳi do mnie i mówi: „Co się ǳieగe, behadyrze, z twoగą piękną żoną?
Szkoda, że గeగ tu nie ma”. Księżna Turakina słysząc to, zawołała: „Tak, tak, terchanie,
cuda słyszę o twoగeగ żonie i గa bym chciała గą poznać, i to గak naగpręǳeగ. Przyprowadź గą
గutro do naszego stołu”. Jutro, గak tylko narady się skończą, przyślę po ciebie. Ubierz się
pięknie, bo to nie żarty. Jak żyగesz, nie byłaś w takim zgromaǳeniu.

Ludmiła uśmiechnęła się z lekkim przekąsem i rzekła:
— Przecież గa u naszych królów bywałam na ucztach!
Aగdar nieznacznie wzruszył ramionami, గakby chciał powieǳieć: „Cóż tam twoi kró-

lowie obok dworu chanów?”. Jednak nie wymówił tych słów. Nie chcąc ranić serca swoగeగ
gołąbki, od razu zmienił temat:

— Już w pierwszym dniu obrad zaszedł nieprzewiǳiany incydent — opowiadał Aగ-
dar. — Wykreślono z liczby kandydatów małego Szyramuna, Ogotaగowego wnuka. Nie
pomogły gorzkie łzy matki ani rzewne przemowy గego przyగaciół. Uznano గednogłośnie,
że ster wielkiego państwa potrzebuగe koniecznie doగrzałeగ ręki. Teraz więc — ciągnął —
pozostaగe pytanie, czy książę Kuగuk się utrzyma? Ja muszę głosować za nim, bo przy-
siągłem Ogotaగowi. Gdyby nie ta przysięga, wolałbym syna księżneగ Siurkukteni, która
w małym paluszku ma więceగ rozumu niż ta gęś Turakina w stu głowach perskich i tu-
reckich.

— Księżna Siurkukteni గest chrześcĳanką. Duch Święty daగe గeగ mądrość. — Ludmiła
dyplomatycznie zwróciła uwagę męża na sprawy wiary.

— Gdybym przypuszczał, że ta twoగa wiara daగe rozum i szczęście, to może… — wahał
się Aగdar. Ale nie — dodał, wzdychaగąc — chrześcĳanie nie są mądrzeగsi ani szczęśliwsi
od nas, skoro się dali pobić… To naగlepszy dowód! No, ale koniec z tym, lepieగ pomyśl
o stroగu, chcę, byś wyglądała przepięknie i przyćmiła wszystkie chatuny.
ఝజ  
Ludmiła kazała sobie przynieść wszystkie szaty i kosztowności, aby గe przeగrzeć, niektóre
z nich przymierzyć i stworzyć గakąś gustowną kompozycగę.

Jeగ dom na kołach miał గedną sporą salkę i małą sień, do któreగ wchoǳiło się od stro-
ny zaprzęgu. Komnata była wysłana bagdaǳkim dywanem w szafirowe wzory, o włosie
tak wysokim, że się uginał pod stopami. Ścianki, okryte malowaną pilśnią, od wewnątrz
zostały wyłożone żółtym atłasem. Jakiś chiński tapicer ułożył go w misterne fałdy, a pod
dachem udrapował półkoliste wachlarze. Przy ścianie stała niska sofa obłożona perskim
kobiercem i wałkami, raz na zawsze przybita do podłogi. Nad sofą Ludmiła zawiesiła wi-
zerunek Matki Boskieగ. Była to bizantyగska robota. Ten śliczny pozłacany obrazek znalazła
mięǳy łupami Aగdara i o ǳiwo, nikt గeగ go nie wyǳierał z rąk. Na sofie tatarskie panie
spęǳały zazwyczaగ nie tylko noce, ale i dnie. Ludmiła w czasie podróży też naగczęścieగ
korzystała z tego sprzętu, bo przy nieznośnym kołysaniu wszystkie nie przymocowane do
podłogi przedmioty tańczyły i przewracały się గak na okręcie. Ale gdy tylko wozy stanęły
na dłużeగ, wnet kazała wyగmować ze skrzyń rozmaite rzeczy i dekorowała pokóగ.

Teraz sieǳiała na dywanie, otoczona zwoగami adamaszków, i otwierała szkatułki wy-
pełnione po brzegi pękami zausznic, łańcuchów i sznurami pereł. Przy tym zaగęciu zastała
గą Elżbieta.
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— Dobrze, Elżuniu, że గesteś. Mam ǳiś wyglądać గak chatuna — roześmiała się
Ludmiła — tak chce móగ małżonek. A ty zawsze każesz mi spełniać గego życzenia, więc
musisz mi doraǳić, co mam na siebie włożyć.

Nie wiadomo kiedy rozmowa o stroగach zamieniła się w ploteczki, głównie z powodu
pewneగ nie sprawǳoneగ wieści. W obozie od kilku dni opowiadano sobie, że pomięǳy
ambasadorami są గacyś „posłowie od Franków”. Na pewno luǳie z Europy. Ale z గakiego
kraగu? W గakim celu przysłani? Pewien Tatar opowiadał drwiąco, że to posłowie z kraగu,
którego nie warto podbĳać, wychudli, obdarci, powrozem przepasani i w drewnianym
obuwiu.

— Może to zakonnicy — zastanawiała się Ludmiła. — Może anciszkanie? Oni
właśnie opasuగą się sznurem i noszą sandały. Ale skądże by się tu wzięli?

— Wiesz co — zaproponowała Elżbieta — wybiorę się na bazar i rozpytam o tych
posłów. Postaram się wszystkiego dowieǳieć. A ty zacznĳ się stroić, bo robi się późno.
— Po tych słowach wybiegła.

Zważywszy, że poszukiwania zabiorą pewnie dużo czasu, wolała opowieǳieć się Ar-
gunie.

— Proszę pani — rzekła — nasz panicz ma గuż sporo sukien, ale wszystkie strasznie
zwyczaగne i proste. Chciałabym zrobić coś ładnieగszego, గak przystoi na ǳiecko pańskie.
Umiem haować złotem i గedwabiami. Teraz, kiedy గuż ma w czym choǳić, mogłabym
popracować starannieగ, bez pośpiechu. Jeśli pani pozwoli, przeగdę się po bazarach i po-
szukam nici. Są tu różni kupcy z chrześcĳańskich kraగów, zaగrzę do nich, tam naగpręǳeగ
znaగdę to, czego mi trzeba.

— A proszę — ucieszyła się Arguna — idź, gǳie chcesz. Kupuగ, szukaగ, a గak zrobisz
coś ładnego, to dostaniesz nowy kożuszek.

Elżbieta wybiegła గak na skrzydłach. Wkrótce గednak zwolniła kroku i zaczęła się
nerwowo rozglądać. Wśród namiotów i wozów było mnóstwo uliczek, ale wszystkie do
siebie podobne. Panował straszny tłok i wrzawa. Zatrzymała się przy skoczkach, którzy
popisywali się zręcznością, ale zaraz niewolnicy zaczęli rozpęǳać pospólstwo; przeగeż-
dżała గakaś ważna osobistość. Na szczęście nawinął się przewodnik. Był nim Filipek, syn
złotnika Wilhelma, czupurny dwunastoletni chłopak. Od pięciu lat chowany mięǳy po-
gaństwem trochę przypominał Tatarzątko, a trochę gamina¹⁰⁹ paryskiego. Nikt się tak
nie cieszył kuryłtaగem, గak ten chłopak o czarnych, rozbieganych oczkach. Wszęǳie mu-
siał nos wścibić, wszystko sprawǳić, z każdego pożartować, a przy tym oddawał tysiące
usług.

W naగlepsze sobie gwizdał, stoగąc przed perskim straganem, kiedy zaczepiła go Elż-
bieta.

— Do bazaru? Naగlepsza bęǳie inna droga — powieǳiał rezolutnie Filipek i గuż
chciał dokładnie wszystko tłumaczyć, kiedy Elżbieta przerwała:

— A tędy doగść nie można?
— Można, ale dużo daleగ. Trzeba iść przez obozowisko posłów.
— A puszczą nas?
— Mnie wszęǳie puszczą. Niech tylko powiem, że idę od złotnika Wilhelma, to się

zaraz rozstępuగą గak przed గakimś noగanem — przechwalał się Filipek. W pewneగ chwili
złapał się za głowę i krzyknął: — Dostałem polecenie od oగca, గeszcze wczoraగ wieczo-
rem, గak mi święty Dionizy miły, zapomniałem! Tyle tu rzeczy ciekawych, że człowiek
o roǳonym oగcu zapomina. Chcecie, to póగǳiemy razem, wracać się గuż nie warto.

— Dobrze. Niech też i గa zobaczę tych posłów. A słyszałeś, Filipku, że podobno są
z Francగi?

— Baగka, nie z Francగi, ale z Rzymu. Ja ich గeszcze nie wiǳiałem, ale Węgrzyn mi
mówił, że to są księża przysłani przez samego papieża.

— Ach! — zawołała Elżbieta. — Tak bym chciała, aby to była prawda! Żeby tak
można było się wyspowiadać, poraǳić w trudnych sprawach! Myśmy గuż pięć lat nie
wiǳiały prawǳiwego księǳa!

Doszli do zagranicznych taborów.
— O, teraz warto spoగrzeć! — zawołał Filipek.

¹⁰⁹gamin (; wym. gamę) — chłopak, ǳieciak. [przypis edytorski]
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Elżbieta podniosła wzrok i oczy గeగ zabłysły. Po praweగ stronie drogi, w pełnym bla-
sku słońca, stały pąsowe namioty ze złotymi kiściami i seగwanami. Pod namiotami słały
się kobierce గak łąki pełne kwiatów. Wszęǳie kręcili się luǳie w długich szatach ob-
szytych naగwspanialszymi futrami. Na głowach mieli turbany o tulipanowych zwoగach,
spięte drogocennymi broszami, spod których strzelały oczy గak czarne diamenty. U boku
zwisały krzywe szable wysaǳane rubinami i szafirami. Nawet szkarłatne czapraki koni
kapały od pereł.

— Chyba przybyli z naగbogatszego królestwa na świecie? — zastanawiała się Elżbieta.
— Nie ǳiwota, mateczko. To poselstwo kalifa Bagdadu. Jest na co patrzeć! Ach, ta

szabla tam, wiǳicie? Niby tylko stal, a గakież to cudowne! Albo ta spinka ze szmaragdów,
co za kamienie, co za oprawa! Móగ oగciec musi tu koniecznie przyగść i zobaczyć… —
Filipek stał, gapiąc się na wszystko గak ǳiecko i గak artysta.

— No, chodźmy గuż, chodźmy. — Elżbieta pociągnęła go za rękaw. — Chyba do
wieczora nie zaగǳiemy na ten bazar.

Przechoǳili przez obozy coraz to innych poselstw. Tuż za bagdaǳkimi namiotami,
w nieగakim odosobnieniu, stało kilka wózków tatarskich i wychudłe konie, przy których
kręcili się గacyś luǳie. Filip, który miał sokole oczy, od razu wypatrzył zakonników.

— Jeśli się nie mylę, to chyba posłowie z Rzymu.
— Gǳie? — spytała nerwowo Elżbieta, rozglądaగąc się i szukaగąc europeగskich stro-

గów.
Dopiero gdy chłopiec wskazał tabor, dostrzegła dwie chude, wysokie postaci, które

miały w koło podgolone włosy i bose stopy wsunięte w sandały. Brunatne habity z kap-
turem wisiały na nich గak na kołku. Obaగ odwróceni byli tyłem i rozmawiali z Azగatami.
Od razu rozpoznała habity anciszkańskie. Podbiegła bliżeగ. Jeden z nich odwrócił się
i wtedy dostrzegła twarz zwiędłą i żółtą గak wosk, ale tchnącą niewymownym spokoగem
i dobrocią. Stanęła గak wryta; chciała krzyczeć, ale głos గeగ uwiązł w piersiach. Złożyła
tylko ręce గak do modlitwy i drżała ze wzruszenia.

Zakonnik przyglądał się గeగ niepewnie; nie dowierzał własnym oczom, na koniec roz-
krzyżował ręce i krzyknął po polsku:

— Pani Elżbieta! Wielki Boże! Niech bęǳie pochwalony…
 
W żółtym atłasowym pokoiku stroiła się Ludmiła. Postawiono przed nią syryగskie sre-
brzyste zwierciadło, wybornie wygłaǳone, w mieǳianeగ kunsztowneగ ramie. Było za-
nadto ciężkie, by lakowe stoliczki albo cienkie ściany mogły గe utrzymać; postawiono గe
więc na dywanie, trochę skośnie, a Ludmiła, chcąc się w nim przeగrzeć, musiała przysiąść
nisko na podłoǳe.

Miała na sobie dwie szaty; pod spodem wzorzystą tunikę, długą aż do ziemi, z chiń-
skieగ tkaniny. Na wierzch wǳiała chałat wschodni, uszyty z mięsistego tarkułu. Wyglądał
on skromnie, był biały, ale tak wspaniale przylegał do sylwetki i tak miękko się układał,
że osoba weń przystroగona stawała się od razu posągiem. Toteż chałat Ludmiły, sam przez
siebie piękny, nie posiadał żadnych dodatkowych ozdób. Z przodu i na bokach były roz-
cięcia, więc tunika spodnia wystawała zewsząd, rozweselaగąc barwami i wzorem surową
biel sukni.

Niewolnice zasznurowały małe trzewiczki i zaczęły ustawiać na głowie Ludmiły wysa-
ǳaną kleగnotami bottę. Wtem niezwykły hałas przerwał toaletę. Ktoś gwałtownie wbiegł
na schodki, trzasnął drzwiczkami, szarpnął zasłony; do pokoగu గak huragan wpadła Elż-
bieta. Rzuciła się na przyగaciółkę. Serce waliło గeగ głośno, a twarz oblewał rumieniec.

— Jaś! Jaś! O, Boże! On go wiǳiał! — krzyczała ǳiwnym głosem, గakby nie swoim.
— Kto go wiǳiał? — wyగąkała zdumiona Ludmiła.
— Brat Benedykt!
Ludmiła struchlała na myśl, że niewola pomieszała zmysły biedneగ Elżbiecie. Bo kto

mógł wiǳieć Jasia? Cóż to wszystko znaczy?
Elżbieta wiǳąc strach i niedowierzanie w oczach przyగaciółki, wybuchnęła radosnym

śmiechem.
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— Ty nie wierzysz? A గa go wiǳiałam przed chwilą. Tak! Naszego braciszka Bene-
dykta! No, naprawdę go wiǳiałam i ty go zobaczysz.

— Jak to? Więc i on w niewoli?
— Ale gǳież tam? Przyగechał tu z dobreగ woli, papież go przysłał. On గest గednym

z posłów, którzy przyగechali z Rzymu.
Ludmiła wreszcie zrozumiała i krew uderzyła గeగ do głowy.
— I ty mówisz, że on wiǳiał Jasia? Gǳie?
— A we Wrocławiu, u moగego brata!
— Więc dostał się tam? I żyగe? Zdrów?
— Zdrów! Cudownie wygląda! Ciągle o nas mówi.
— O Boże! — krzyknęła Ludmiła. — Jaki Ty గesteś dobry! Ocaliłeś Jasia! Przynaగ-

mnieగ nie na próżno… — przerwała, ale Elżbieta za nią dokończyła:
— Tak, przynaగmnieగ nie na próżno się poświęcałaś. Ty go uratowałaś. ǲięki tobie

żyగe i chowa się u wuగa. Czyż to nie cud prawǳiwy, że możemy o tym wieǳieć? Bóg
wysłuchał naszeగ prośby, choć zdawała się czystym szaleństwem.

Niewiasty przeżegnały się i ukryły twarz w dłoniach. Kiedy podniosły głowy i spoగrzały
sobie w oczy pałaగące szczęściem, wybuchnęły płaczem.

— Niechże i గa go zobaczę, Elżuniu. Chodźmy tam albo tutaగ go sprowadźmy…
W teగ chwili zasłona się odchyliła i wbiegła niewolnica wołaగąc:
— Pani, behadyr przysyła! Kazał powieǳieć, że czeka. Przed namiotem są konie i lu-

ǳie.
— Że też właśnie ǳiś musiała wypaść ta ich uczta — skarżyła się Ludmiła. — Są

dni, kiedy nie wiem, co robić z czasem, a ǳiś, kiedy chciałabym spotkać się z bratem
Benedyktem…

— Prawda, że to istna przekora… — mówiła nie mnieగ zmartwiona Elżbieta. — Móగ
Boże! Nawet w takieగ chwili nie możemy się nagadać, nacieszyć! Ale cóż robić, moగa
Ludko? Powiem ci na pocieszenie, że braciszek Benedykt właśnie teraz, razem ze swoim
towarzyszem, wybiera się do గakiegoś księcia Jarosława.

— Więc గest z nim i drugi? — zdumiała się Ludmiła, poganiaగąc ręką służebnice, by
szybcieగ przypinały bottę.

— Jest గakiś Włoch, wygląda గak święty. Mówili, że na pewno tam długo zabawią.
Dopiero po zachoǳie słońca mamy się spotkać…

— Gǳie? U kogo?
— U złotnika Kuźmy¹¹⁰. Kuźma prosił, aby słuǳy boży wstąpili do niego, choćby

późnym wieczorem. Ja przyrzekłam, że przyగdę razem z tobą. Wyszła mi zupełnie z głowy
ta uczta…

— Wiesz co, Elżuniu? Może uda mi się wyrwać stamtąd. Może choć na chwilę wpad-
nę…

— Byłoby cudownie! Ja bez ciebie nawet się cieszyć nie potrafię. Ale przemyśl to,
Ludko, zrób tak, aby się mąż nie pogniewał.

— Czego by miał się gniewać? Przecież nie mogę tam całą noc sieǳieć i patrzeć na
ich pĳatykę? On wie, że గa tego nie znoszę…

Przed namiotami Ludmiły stał orszak, గakiego nigdy nie miała. Aగdar wysaǳił się
na ten uroczysty ǳień. Kiedy wగechali mięǳy obozy, na maగdany i targowiska nabite
tłumem, Ludmile wydawało się, że fale morza wkrótce గą zabiorą, ale wspaniałość or-
szaku torowała drogę i przyciągała oczy gapiów. Z obu stron tłoczono się i zasypywano
pytaniami:

— Co to za chatuna? Czy to może małżonka którego z chanów?
— Nie — odpowiadali dobrze poinformowani — to żona sławnego i bogatego be-

hadyra Aగdara.
— Szczęśliwy człowiek!
Na ogromnym bazarze, przy greckim straganie, Ludmiła dostrzegła baranią czapkę

i wąsy Kuźmy, który targował గakieś wąskie gliniane flaszki, zapewne na przyగęcie spo-
ǳiewanych gości.

¹¹⁰złotnik Kuźma — postać historyczna, wzmiankowana w relacగach z podróży posłów papieskich, Benedykta
Polaka i Giovanniego da Pian del Carpine. [przypis edytorski]
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I nagle azగatyckie tłumy, cały kuryłtaగ, wszystko znikło. Oczami duszy wiǳiała Jasia
z rumianą, radosną twarzyczką. Uśmiechał się do nieగ z daleka, z Polski, wyciągał rączki
do matki i do nieగ. Cóż, kiedy nie mógł dosięgnąć… Ramiona miłości są długie, ale droga
wygnania గeszcze dłuższa.

  
W ogroǳeniu były dwie bramy. Obie na oścież otwarte. Przy గedneగ stały dwoma rzędami
straże uzbroగone w łuki, kołczany i miecze. Tędy wchoǳili wyborcy i zaproszeni goście.
Druga brama, przeznaczona wyłącznie dla przyszłego wielkiego chana, nie miała żadneగ
warty. Nie przypuszczano, aby ktokolwiek odważył się గą przestąpić. Wyglądała గak zaklęta.

Aగdar stał tuż za ogroǳeniem i czekał na żonę; widocznie chciał się nacieszyć wido-
kiem గeగ tryumfalnego wగazdu. Kiedy zsiadła z konia, zaróżowiona od bystrych, skiero-
wanych na nią spoగrzeń, serce małżonka rosło. Podszedł do nieగ dumny, uśmiechnięty
i otoczywszy ręką గeగ kibić, wprowaǳił mięǳy zgromaǳenie. W oczach Ludmiły za-
migotał zachwyt. Wszyscy posłowie wyglądali tak samo; mieli na sobie honorowe szaty
z czerwoneగ purpury. Aగdar na ich tle wyglądał wspaniale. Ludmiła przeniosła wzrok ze
swego męża na szczep turecki, który గaśniał powagą i dostoగeństwem. Ale i mięǳy ro-
dowitymi Mongołami trafiały się interesuగące postaci. Każdy z tych mężczyzn posiadał
straszliwą dumę, pogańską zwycięską urodę, గaką nadaగe poczucie wielkieగ siły.

Przed namiotem, na ołtarzyku przykrytym szkarłatem, leżała złota puszka wysaǳa-
na tęczą kleగnotów; z nieగ wywĳały się గakieś skórzane wstęgi, lśniące rzędami złotych
zygzaków.

— Co to గest? — zapytała Ludmiła głosem zdraǳaగącym zainteresowanie.
— O! Tędy trzeba przechoǳić z uszanowaniem — odpowieǳiał Aగdar. — To Jassa,

księga ustaw, గaką nam zostawił Dżyngis-chan, na każdy kuryłtaగ uroczyście przywożona
ze skarbca i otwierana przez naగstarszych książąt. Odczytuగą గą głośno, żeby potomkowie
w każdym przedsięwzięciu kierowali się wolą naగwiększego z luǳi.

Weszli do namiotu. Wnętrze, obwieszone draperiami z białeగ purpury, i biała pilśnio-
wa podłoga pływały w mlecznym świetle. Przez ogromny otwór w górze wpadały do sali
promienie słońca i rozchoǳiły się wielkim żółtym kręgiem, tworząc saǳawkę światła.
W słonecznym kręgu na podium, do którego prowaǳiło siedem stopni, stał biesiadny
stół. Daleగ, గuż tylko po trzech stopniach, wchoǳiło się na podwyższenie, na którym
znaగdował się pierścień mieగsc drugorzędnych. Naగniżeగ, bo గuż na samym pilśniowym
kobiercu, ciągnęły się trzy kręgi olbrzymich ław, nakrytych obrusami z białeగ గedwab-
neగ kitaగki¹¹¹. Lśniły naczynia, mięǳy nimi nie było żadneగ misy, same czary do picia
o przeróżnych kształtach. Naగwyżeగ stały kielichy agatowe, onyksowe i złote, wysaǳane
kamieniami, niżeగ kubki srebrne z Europy, szklane z Chin i prawǳiwe tatarskie, drew-
niane, oplecione metalową siatką.

Przy weగściach i pod ścianami trzymali straż młoǳieńcy w perskich atłasowych stro-
గach wśród lasu buńczuków¹¹², które nie były z bawolich ogonów, ale z pięknie farbowa-
neగ na szkarłatny kolor wełny; powiewały గak pióra. Za nimi stali muzykanci z długimi
surmami¹¹³, brzuchatymi mieǳianymi kotłami, talerzami i chińskimi tróగkątami. Nikt
nie sieǳiał. Wiele osób spoglądało ku zachodnim drzwiom; wyraźnie na kogoś czekano.
Goście stali gromadami, rozmawiaగąc, śmieగąc się i żartuగąc. Stroగe niewiast były olśnie- Uroda
waగące. Ludmiła, గak żyగe, nie wiǳiała tylu cudownych tkanin i kosztownych kleగnotów.
Przepych stroగów gasł przy uroǳie tych, które గe nosiły; była to గakby prezentacగa pięk-
ności i wǳięku niewiast z całego świata. Jaśniały Gruzinki o ǳiecięcych twarzyczkach
i ogromnych zǳiwionych oczach, kobiety z Azగi Mnieగszeగ o kameowym profilu i mięk-
kich గońskich kształtach, Turczynki ospałe గak motyl, który się upił wonią kwiatów. Było
kilkaǳiesiąt energicznych Maǳiarek, mnóstwo okrąglutkich Rusinek z długimi rzęsami,
na koniec niezliczone Chinki, uchoǳące za naగpięknieగsze na świecie.

¹¹¹kitajka (daw.) — గedwabna tkanina a. chusteczka. [przypis edytorski]
¹¹²buńczuk — drzewce ozdobione końskim włosiem; symbol właǳy w woగskach tatarskich, kozackich i tu-

reckich. [przypis edytorski]
¹¹³surma — daw. trąba boగowa. [przypis edytorski]
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Mimo niebezpiecznego porównania z cuǳoziemkami, niezwykle korzystnie wyglą-
dały północne Azగatki, rosłe, zgrabnie zbudowane, ze świeżą cerą i ǳiwnie przeszywaగą-
cym, figlarnym spoగrzeniem skośnych oczu. Nade wszystko przyciągały uwagę usta, ma-
linowe, zarysowane w kształt serduszka. W tym zgromaǳeniu, గak łatwo się domyślić,
nikt nie dorównywał im liczbą, przepychem i dostoగeństwem.

Aగdar zmierzał do koronowanych głów. Przeciskaగąc się przez tłum, dotarł do podium
i z wielkimi oznakami wǳięczności przedstawił reగentce¹¹⁴ swoగą żonę. Reగentka Turakina
była gruba i zamaszysta. Szaty tak opięła, okuła blachami, pętlicami, sieciami ze złota
i kamieni, że wyglądała గak rycerz w rynsztunku; ledwie mogła się ruszać. Za młodu
musiała być ładna i powabna, w czasie gdy Ogotaగ wyniósł గą na pierwszą małżonkę. ǲiś
గuż nie pozostało śladu piękności w zbyt czerwoneగ twarzy, w zwiędłych i szponiastych
rękach, które tak dobrze potrafiły zgarniać skarby i korony.

Reగentka lekko skinęła głową i rzekła do Aగdara:
— Naprawdę śliczna, winszuగę zdobyczy. — I wnet odwróciła głowę, by zaగąć się

znacznieగszymi gośćmi.
Ludmiła przeniosła wzrok na postać గaśnieగącą tuż obok Turakiny, wspanialszą i wyż-

szą prawie o głowę. Była to księżna Siurkukteni¹¹⁵. Wyglądała na prawǳiwą cesarzową.
Jeగ stróగ nie był przeładowany bogactwami, skroగony trochę z europeగska; czarny, wyszyty
rubinami, rozchylał się na przoǳie, pokazuగąc tunikę ze złotogłowiu, a z tyłu przedłużał
się powłóczyście na kształt monarszego płaszcza. Botta nie wznosiła się przesadnie wyso-
ko; na గeగ czarnym tle, wśród kilku rzadkich kleగnotów, błyszczał święty medalik, wyrób
mistrza Wilhelma. Ludmiła wpatrywała się w księżną z zachwytem i poǳiwem. Nie-
dawno powieǳiano గeగ, że Siurkukteni ma గuż wnuki, tymczasem patrząc na nią, trudno
było w to uwierzyć. Włosy czarne, oczy gwiaźǳiste, maగestatyczny owal twarzy, wszystko
to sprawiło, że గaśniała గak wróżka, która czarami zaklina piękność, nie boగąc się ani lat,
ani troski. Księżna musiała dostrzec magnetyczny wzrok Ludmiły, bo skierowała oczy
w గeగ stronę i uśmiechnęła się ciepło i przyగaźnie. Ludmiła odpowieǳiała uprzeగmym
ukłonem. Kiedy podniosła głowę, గeగ spoగrzenie padło na niezwykle wystroగoną kobietę.

— Cóż to za osóbka tańczy przy księżneగ Turakinie? — zwróciła się do męża.
— To księżna Ogul-Gaగmisz, pierwsza żona księcia Kuగuka¹¹⁶. Jest ǳiś wesoła… —

Chciał గeszcze coś powieǳieć, ale się powstrzymał.
— A ta smutna, w sukni obszyteగ łabęǳim puszkiem? Chyba płakała, bo ma czerwone

oczy.
— O któreగ mówisz? — dopytywał się mąż.
— Spóగrz tam, sieǳi na poduszkach i bawi się włosami chłopczyka.
— A, wiǳę! To księżna Ananda, matka biednego Szyramuna, który został skreślony

z listy kandydatów na naగwyższy urząd. Cóż robić! Tylko గednego można wybrać, więc
wielu musi odeగść z niczym.

Ludmiła nie mogła oderwać oczu od Anandy. Wśród dumnych i tryumfatorskich po-
staci ta గedna przyciągała గą swym nieszczęściem. Twarzyczka małego Szyramuna, smutna
i znuǳona, rozrzewniła గą i przywołała wspomnienia.

W teగ chwili Turakina, przechoǳąc obok chłopca, twardą dłonią poklepała go po
policzku i rzekła do matki:

— Nie becz tak ciągle nad nim, bo rozmazgaisz chłopaka. — I poszła daleగ podśpie-
wuగąc.

Ananda na widok reగentki nieco się podniosła i oddała formalny ukłon. Gdy tylko
Turakina znikła గeగ z oczu, połami szaty zaczęła wycierać twarz ǳiecka, గakby chciała
zetrzeć dotknięcie గeగ ręki. Potem puściła za nią długie, గadowite spoగrzenie. Po chwili
గednak złagodniała, nawet nieco się rozpogoǳiła. Podszedł do nieగ młoǳieniec naǳwy-

¹¹⁴rejentka (daw.) — regentka. [przypis edytorski]
¹¹⁵Siurkukteni a. Sorkaktani-beki (zm. ) — księżniczka mongolska, córka chana Kereitów, Ong-chana.

Po klęsce oగca w bitwie z woగskami Czyngis-chana została synową zwycięzcy, żoną గego syna Tołuగa (tu: Tułuగa,
ok. –), po śmierci męża przez wiele lat zarząǳała గego ułusem. Jeగ synami byli: Mongke (–),
Kubilaగ (–), Hulagu (–) i Aryk Böge (–) (tu: Mangu, Kubilaగ, Mogaగ i Aryk-Buga).
[przypis edytorski]

¹¹⁶Kujuk a. Güyük (–) — wnuk Czyngis-chana, władca imperium mongolskiego w latach –.
[przypis edytorski]
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czaగ przystoగny i uroǳiwy. Twarz miał tak rozumną, spoగrzenie tak imperatorskie, że
Ludmiła nie wytrzymała i znowu zapytała męża:

— Kim గest ten człowiek, który rozmawia z księżną Anandą?
— To syn księżneగ Siurkukteni, Kubilaగ. Prawda, że niepodobny do innych? Wszyscy

nasi książęta maగą płowe głowy i zielone oczy, on గeden ma czarne włosy i oczy. Powiadaగą,
że kiedy przyszedł na świat, wielki Dżyngis-chan nie mógł się naǳiwić wnukowi. Pewnie
po matce oǳieǳiczył włosy, a trzeba przyznać, że i urodę wziął po nieగ.

— Czy గest chrześcĳaninem?
Małżonek wzruszył ramionami i odparł:
— Któż to może wieǳieć…
Tymczasem Kubilaగ, rozmawiaగąc z Anandą, złożył powitalny pocałunek na czole Szy-

ramuna i zaproponował matce:
— Zaprowaǳę go mięǳy młoǳież, rozweselimy chłopca, wszak pozwolisz, chatuno?
Matka skinęła głową; młoǳian i pacholę zniknęli w tłumie.
— Patrz — Aగdar zniżył głos — obok księżneగ Siurkukteni stanęli pozostali synowie.

Ten barczysty, opalony to Mangu, porządny człowiek, గuż bił się kilka razy wybornie.
Ten drugi, ryżawy, kęǳierzawy i chudy to Aryk-Buga. Jeszcze młody, nie wiadomo, co
z niego bęǳie, ale mu dobrze z oczu patrzy. Musi być sprytny, bo matka podobno గego
naగbarǳieగ kocha. Innych గuż puściła mięǳy luǳi, a z nim nie chce się rozstać, mieszkaగą
razem w ałtaగskim ułusie.

Kiedy Ludmiła słuchała ciekawostek opowiadanych przez męża, mięǳy zgromaǳo-
nymi powstało zamieszanie; wszystkie oczy zwróciły się w stronę drzwi.

— To on, niezawodnie on — powieǳiał podniesionym głosem behadyr.
W teగże chwili surmy i kotły uderzyły ogłuszaగącym hukiem, chińskie talerze i tróగkąty

zaczęły poǳwaniać. Wszystkie buńczuki pochylono, a pod ich purpurowym sklepieniem
ukazał się Kuగuk. Ubrany był w szkarłatny płaszcz, na głowie miał zakrzywiony kołpak.
Rękoగeść szabli błyszczała przy గego boku గak słońce. W namiocie tłum zafalował, rozstąpił
się przed wchoǳącym i oddał kilkakrotny pokłon.

Ludmiła niesłychanie zǳiwiona tym przyగęciem zapytała prawie szeptem:
— Co to znaczy? Czy on గest గuż wybrany?
Aగdar mrugnął do nieగ znacząco i szepnął:
— Już, ale to గeszcze taగemnica.
Tymczasem trąby ucichły, tylko talerze i tróగkąty drgały srebrzyście. Tolholosowie szli

dwoma rzędami i całą siłą swych potężnych piersi śpiewali:

Witaగ, mężny i wspaniały!
W boగach wartkie twoగe strzały
Nigdy celu nie chybiały.

Dobra wróżba nie omyli.
Siądź wysoko! Świat się schyli.
My tymczasem bęǳiem pili.

Bęǳiem pili za twe zdrowie.
Niech Bóg nieba i duchowie
Błogosławią twoగeగ głowie.

Kuగuk znalazł się mięǳy rzędami śpiewaగących. Ludmiła była zaskoczona గego uprzeగ-
mością; skłaniał grzecznie głowę to w గedną, to w drugą stronę i to nawet z uśmiechem,
tak rzadkim na గego marsoweగ twarzy.

Kiedy zaśpiewano: „Siądź wysoko! Świat się schyli”, Kuగuk wszedł po siedmiu stop-
niach na podium i usiadł. Wtedy pochylono buńczuki, huknęły trąby i na środek namiotu
wyskoczyli raźni, stroగni chłopcy. Byli to młoǳi cesarzewicze, przyszłe pokolenie dżyngi-
schanidów. Wziąwszy się za ręce, rozpoczęli honorowy taniec. Mały Szyramun, znuǳony
długą ceremonią, skoczył także i stanął w kole. Szmer powstał na sali. Matka, znaగduగąca
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się blisko, porwała go natychmiast za rękę i pchnęła gniewnie mięǳy wiǳów; upoko-
rzona i rozżalona nie mogła pozwolić, by గeగ syn tańczył na cześć rywala, który pozbawił
go korony.

Z rytmu tryumfalnego instrumenty przeszły na żwawą, skoczną melodię. Chłopcy,
kręcąc się w ogromnym kole, tupali, gromko klaskali w ręce, potem zaczęli wykony-
wać różne popisy, z których wiele zapożyczył późnieగszy „kozak”. Przy każdeగ trudnieగszeగ
figurze wydawali ǳiki okrzyk.

Potem rozpoczęła się biesiada. Ludmiła skorzystała z zamieszania, by గeszcze raz za-
pytać męża:

— Powieǳ mi, dlaczego ten wybór ma być taగemnicą?
— Bo wiǳisz, ǳiś rano książę Kuగuk został wybrany większością głosów. Ale we-

dług zwyczaగu przyగętego mięǳy nami, wybrany władca musi długo wymawiać się od
zaszczytu i odstępować go koleగno wszystkim starszym lub równym sobie. Szczerze czy
nieszczerze, ale tak nakazuగe skromność. Książę Kuగuk odmawiał, ustępował tronu róż-
nym książętom, którzy, ma się rozumieć, go nie przyగęli. Na koniec wymamrotał pytanie,
czy nie wypadałoby poczekać గeszcze na księcia Batu. Sąǳę, że przedstawił tę propozycగę
tylko dla zwyczaగu, tymczasem niespoǳiewanie mnóstwo głosów uznało uwagę za słusz-
ną. Zdaగe mi się, że to robota księżneగ Siurkukteni i గeగ przyగaciół, dla których ta zwłoka
గest ostatnią strzałą w kołczanie. Mądry Batu może lada chwila przyగechać i wszystko
zmienić. W każdym razie, గak wiǳisz, nic గeszcze nie postanowiono. Toteż pamiętaగ, by
o tym nikomu nie mówić.

Tymczasem dostoగnicy siedli do stołu. Kuగuk, nie posiadaగąc గeszcze korony, nie mógł
wyraźnie zabrać pierwszego mieగsca; sieǳiał mięǳy reగentką a księżną Siurkukteni. Ogul-
-Gaగmisz sieǳiała nieco daleగ, przy nieగ Ananda, a potem różne starsze głowy, tak że przy
naగwyższym stole błyszczały same brylanty pierwszeగ wody.

Aగdar, chcąc zrobić przyగemność żonie, upatrzył dla nieగ mieగsce obok siedmioletnieగ
ǳiewczynki, która sieǳiała na porcelanoweగ baryłce i machała nóżkami.

— Myślę, że tu bęǳie ci dobrze. To గest księżniczka Cyryna, córka księcia Mangu,
a wnuczka księżneగ Siurkukteni. — Aగdar dokonał prezentacగi.

— Skąd krzyżyk na గeగ szyi?
— Bo గeగ matka także modli się do krzyża. O, patrz, to ta piękna niewiasta, która

sieǳi tam wysoko. Książę Mangu niezmiernie గą kocha, tak గak గa ciebie.
Ludmiła uśmiechnęła się ciepło do męża, a potem zatrzymała wzrok na sąsiadeczce.

Cyryna miała mnóstwo drobnych warkoczyków, na których wisiały srebrne i złote bąbelki.
Była ciekawa, czy ǳiewczynka ma గakieś religĳne wiadomości, czy słyszała o Jezusie, który
kochał małe ǳieci? Niezwykle taktownie i delikatnie skierowała rozmowę na ten temat.
Cyryna milczała i wytrzeszczała na nią skośne oczęta. Na koniec rzekła:

— Daగ mi spokóగ, mnie się okropnie chce గeść. Dobrze, że గuż wnoszą! — I klasnęła
w rączki.

Rzeczywiście wnoszono misy, a na nich końskie mięso pokraగane w cieniutkie pa-
ski. Stawiano గedną misę na kilkaǳiesiąt osób, z których każda brała tylko గeden kawałek
i długo delektowała smak potrawy. Ludmiła nie wyciągnęła ręki do misy. Nie smakowało
గeగ to mdłe, ledwie podpieczone i niesłone mięso. A przy tym గakże tu గeść bez noża i ser-
wety? Wprawǳie przy naగwyższym stole były małe szpikulczyki, którymi głowy koronne
naǳiewały mięso, ale tu, gǳie sieǳiała Ludmiła, nikt nie bawił się w podobne sztuki.
Wszyscy na wyścigi chwytali pasy mięsa, ciągnęli గe, rwali w zębach, a ręce wycierali,
gǳie się dało.

Ludmiła nie patrzyła na tę wilczą biesiadę. Przymrużyła oczy i myślami odbiegła da-
leko. Duszą była przy Elżbiecie i benedyktynach. Wiadomość o ich przyగeźǳie, myśl, że
ich niedługo zobaczy, napełniała గą wielkim szczęściem, które kipiało w nieగ i promie-
niowało z twarzy i ruchów. Od czasu wzięcia w గasyr nigdy గeszcze nie zachowywała się
równie wesoło i swobodnie.

Aగdar inaczeగ tłumaczył sobie radość żony. Sieǳiał naprzeciwko i nie spuszczał z nieగ
oka.

— Cieszy mnie to — mówił z dumą w głosie — że doceniłaś łaskę chatun i czuగesz
się zaszczycona tym zaproszeniem. No, przyznaగ sama, wszak nigdy nie wiǳiałaś czegoś
podobnego?
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— Mylisz się, Aగdarze — obruszyła się Ludmiła. — W teగ chwili wcale nie myślałam
ani o kuryłtaగu, ani o chatunach. Inny గest powód moగeగ radości. Dowieǳiałam się, że
przyగechali posłowie z naszych stron, a mięǳy nimi గest kapłan z moగego kraగu, dawny
znaగomy, który wiǳiał drogie mi osoby.

Aగdar zmarszczył brwi i spoగrzał na nią wzrokiem, który wyrażał niepomierne zǳi-
wienie. Nie poగmował, గak istota, która ma szczęście znaగdować się mięǳy panami świata,
i to w naగbarǳieగ uroczysteగ chwili, może myśleć o czymś innym? Jak istota, która ma
zaszczyt być గego małżonką, może tęsknić za kimś innym? Zachmurzył się i zoboగętniał.
W innych okolicznościach Ludmiła pewnie nie zważałaby na tę chmurę, pewna, że గak
tylko zechce, przywróci pogodę. Ale ǳiś trwożył గą naగmnieగszy obłoczek, bo właśnie
ǳiś miała zrealizować swóగ plan…

— No, గednak — rzekła przymilnym głosem — muszę przyznać, że kuryłtaగ przepysz-
ny. Byłabym ślepa, gdybym nie dostrzegła tego bogactwa i wspaniałości możnowładców.
Ale gdybyś mnie spytał, kto mi się naగbarǳieగ podoba, to bym ci nie odpowieǳiała…

— Kto? Kto taki? — podchwycił zaciekawiony i chyba trochę zazdrosny mąż. —
Chyba mi powiesz?

— Chcesz koniecznie? Więc powiem: behadyr Aగdar.
— Doprawdy? Doprawdy? — zawołał zmieszany, zaskoczony, ale szczęśliwy małżo-

nek.
Ludmiła zapłonęła rumieńcem, wstyǳąc się słów, które zakrawały na obłudę. Jednak

nie były fałszem; w tym towarzystwie on గeden się wyróżniał. Jeగ zdaniem, był naగwspa-
nialszy!

Z kłopotliwego milczenia, గakie mięǳy nimi nastało, wybawiła గą zaczepka sąsiadki.
Cyryna długo gryzła z rozkoszą swóగ stepowy befsztyk, a ten widocznie przywrócił గeగ do-
bry humor, bo ledwie skończyła, wytarła rączki o గedwabny obrus i zaraz potem chwyciła
suknię Ludmiły.

— A z czego to zrobione? Gǳie kupione? A może z woగny? — szczebiotała ǳiew-
czynka. Zdawało się, że nie bęǳie końca natrętnym pytaniom, ale Cyryna nagle umilkła,
zǳiwiona ciszą, która zapanowała w namiocie.

Ustały rozmowy, wszyscy nasłuchiwali. Z daleka brzmiał religĳny, chóralny śpiew.
W oczach gości zamigotało podniecenie.

— Już idą! Już idą! — szeptali, czekaగąc niecierpliwie na chwilę, która miała nadeగść.
Kilku podczaszych rozsunęło w namiocie zapony¹¹⁷ i ukazał się roǳaగ ogromneగ alko-

wy, w któreగ stały stągwie, kociołki i konwie, wszystkie napełnione kumysem. Wschod-
nimi drzwiami weszli nestoriańscy księża w złocistych, powiewaగących szatach. Za nimi
szli diakoni z księgami. Otworzyli గe tuż przed alkową i zaczęli śpiewać po syryగsku, wy-
ciągaగąc ręce i błogosławiąc stągwie, kociołki i konwie.

Zgromaǳeni wyznania nestoriańskiego upadli na ziemię. Księżna Siurkukteni, uwię-
ziona w swoగeగ ciasneగ sofie, z wielką skruchą uderzała czołem o stół, a Cyryna biła głów-
ką o kobierzec tak zawzięcie, że dźwięczały wszystkie bąbelki na గeగ warkoczykach. Po
błogosławieństwie kapłani siedli za stołem. Za chwilę weszło grono duchownych maho-
metańskich z księgami na głowie i pantoflami w ręku; ci naగkróceగ się modlili. Podczas
błogosławieństwa muzułmanie stali złamani w pół, z rękami złożonymi na piersiach, po
czym podczaszy zaprosił imamów do uczty. Jeszcze nie zdążyli usiąść, a గuż do namio-
tu wpełznął długi, గasny szereg lamów. W ręku mieli sznury z węzełkami, podobne do
różańców, a na głowach złote mitry, przypominaగące biskupie infuły. Lamowie, siadłszy
na ziemi przed alkową, z małych książeczek szeptali modlitwę w niezrozumiałym గęzyku.
Tymczasem wszyscy buddyści w namiocie klękli i powtarzali głośno i nabożnie గakieś
ǳiwne wyrazy. Kiedy lamowie skończyli, na ich twarzach, dotąd pełnych namaszczenia,
poగawił się towarzyski uśmiech. Jednak podczas modlitwy panowały w namiocie sku-
pienie i powaga. Zwłaszcza rodowici Mongołowie wzdychali żarliwie. Sam Kuగuk przy
każdym błogosławieństwie schylał głowę z uszanowaniem.

Teraz dopiero zaczęła się prawǳiwa uczta. Naగstarszy podczaszy wziął złoty ǳba-
nek, zaczerpnął kumysu, wszedł na wzniesienie i napełniwszy agatową czarę, podał గą na
klęczkach Kuగukowi. Kiedy książę podniósł గą do ust, trąby zagrzmiały tryumfalną fan-

¹¹⁷zapona (daw.) — zasłona. [przypis edytorski]
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farę, a podczas gdy powoli popĳał, గeden z tolholosów siadł na stopniach estrady i zaczął
śpiewać pieśń hardą, porywaగącą o zwycięskich woగnach, w których Kuగuk oǳnaczył się
odwagą i bohaterstwem. Gdy się skończyła pieśń, rozpoczęło się podawanie kumysu,
tarassunu, araki i wina. Wnet goście się rozruszali, rozwiązały się usta.

Przy stole księcia Kubilaగa wszystkie mieగsca zaగmowali Chińczycy, bo Kubilaగ był roz-
kochany w chińskieగ kulturze; wstyǳił się ciemnoty Mongołów i marzył o ich oświece-
niu. Tatarzy oskarżali go po cichu, że గest całą duszą Chińczykiem, a mandarynowie gar-
nęli się do niego గak do gwiazdy zbawienia. Kubilaగ, zawsze otoczony uczonymi, kształcił
swóగ umysł, przeznaczaగąc czas na rozmowy z nimi i na czytanie ksiąg. Teraz oto sieǳiał
nie na sofie, ale na krześle, pod które co chwila, mimo woli, podwĳał nogi. Do గego
stołu podawano śliczne, malowane miseczki pełne białych podłużnych ziarenek, które
Chińczycy z niepoగętą zręcznością wyławiali kościanymi pałeczkami.

— Co oni tam గeǳą? — zapytała Ludmiła.
— Ryż.
— Czy to గest dobre?
— Takie sobie, trochę lepsze od piasku. Może chcesz skosztować? Ty zupełnie గak

ptaszek, nie గesz, nie pĳesz, może గak ptaszkowi potrzeba ci ziarenek?
— Ach, nie rób sobie kłopotu! — zawołała Ludmiła, ale Aగdar గuż stał przy stole

Kubilaగa.
Jeden z mandarynów, uradowany, że może komuś służyć narodową potrawą, podszedł

do Ludmiły i po pięciu ukłonach ofiarował miseczkę i patyczki. Nie potrafiła z nich
korzystać, ale na szczęście miała przy sobie złotą europeగską łyżeczkę znalezioną mięǳy
łupami Aగdara, którą przezornie zawsze nosiła na tatarskie uczty. Ryż był wyborny, dobrze
przyprawiony i okraszony baranim tłuszczem. Miała ochotę poczęstować sąsiadeczkę, ale
gdy się obeగrzała, గuż గeగ nie było. ǲiecko znużone długim sieǳeniem wyruszyło na
wędrówkę po namiocie i గak czółenko tkackie biegało nieustannie od matki do babki.

Tymczasem czary były coraz częścieగ napełniane. Ile razy książę wypĳał nowy puchar,
tyle razy trąby się oǳywały i śpiewak występował z pieśnią, która wysławiała to Kuగuka, to
wspaniałość i hoగność Turakiny, inny wspomniał zasługi Ogotaగa, wreszcie zaczęto śpiewać
stare pieśni mongolskie, coraz ǳiksze, coraz barǳieగ osobliwe. Po każdeగ z nich rozlegały
się pioruny oklasków i okrzyków; patriotyzm tatarski wybuchał z wielką siłą. Ach, గakże
się ǳiwić? Prawie cały świat leżał u ich stóp.

Branka właśnie kończyła ostatnie ziarna ryżu, kiedy do stołu podszedł గeden z tolho-
losów i pozdrowił Aగdara:

— Wszelkiego szczęścia, behadyrze!
— I tobie także! A dlaczegóż to ǳiś nie śpiewałeś? Przecie గesteś naగlepszy; luǳie

o tym wieǳą od gór karakorumskich do ałtaగskich.
— O czym tu śpiewać? — odrzekł poeta, który miał twarz myślącą i wrażliwą, a przy

tym niezmiernie ruchliwą, గak żywe srebro. — Już wszystko wyśpiewane. Step, woగna,
zwycięstwo i znowu zwycięstwo, woగna i step, zawsze to samo, గak w modlitwie lamów.

Aగdar zǳiwiony tą skargą łamał sobie głowę nad గakąś mądrą odpowieǳią, gdy w teగ
sameగ chwili raźnym krokiem podszedł do niego stary generał Czebe. Położył mu ogromne
ręce na ramionach i wrzasnął:

— Wreszcie cię znalazłem, terchanie! Ty tu sieǳisz mięǳy niewiastami, a my cię
szukamy i szukamy. Chodźże do stołu woǳów. Subutaగ¹¹⁸ rozesłał niewolników za tobą
i zapowieǳiał, że każe im oczy wyłupić, గak cię nie znaగdą.

— Dobrze, idę గuż, idę, — rzekł śmieగąc się Aగdar. Wstał i szepnął do ucha Ludmiły:
— Baw się dobrze, zaraz wrócę. — I zginął w tłumie.

Niełatwo „bawić się” osobie pozbawioneగ z obu stron towarzystwa, ale Ludmiła barǳo
prędko గe znalazła. Na mieగscu opuszczonym przez Aగdara siadł tolholos.

— Chatuna nietuteగsza? — zagadał.
— Moim mężem గest behadyr Aగdar, a గa pochoǳę z barǳo dalekich stron, గak

mówicie, „spod zachodniego nieba”.

¹¹⁸Subutaj a. Subedej-bagaatur (ok. –) — doradca Batu-chana podczas pierwszeగ inwazగi mongolskieగ
na Europę, prawdopodobnie był także faktycznym woǳem teగ wyprawy. [przypis edytorski]
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— Doprawdy? I గakże tam గest pod tym niebem? — oczy tolholosa się zaiskrzyły. Jak
prawǳiwy poeta, chętnie słuchał opowieści o rzeczach ǳiwnych, taగemniczych, które
ǳiałały na గego wyobraźnię.

Branka zaczęła opowiadać o cudach nieba zachodniego, o katedrach z tęczowymi
oknami, w których modlą się గasnowłose królowe, o zamkach z wieżami, gǳie sieǳą ry-
cerze okuci w srebrną łuskę, o cudownych procesగach i pysznych turnieగach, a choć గeszcze
z nieగaką trudnością wyrażała się po mongolsku, tak గą porywały drogie sercu wspomnie-
nia, że słowa same cisnęły się na usta. Na twarzy słuchacza malował się poǳiw, czasem
niedowierzanie.

— Ale tolholosów to pewno nie macie?
— A గakże, i to గakich…
— Doprawdy? I choǳą z bałabaగką?
— Nie, u nas noszą lutnie. Bałabaగka ma tylko trzy struny, lutnia dużo więceగ i dźwięk

ma pięknieగszy.
— A o czym u was śpiewaగą?
— Prawie zawsze o piękności i cnotach niewiast lub o stałości rycerzy, którzy ślubuగą

wiarę గedneగ, tylko గedneగ!
Tolholos zadumał się. Potem podniósł wzrok na Ludmiłę i stwierǳił:
— Ale u nas lepieగ?
— O, nie! Przynaగmnieగ nie dla mnie. Wszystko naగdroższe sercu człowieka గest tam,

gǳie się uroǳił. Wy tego nie rozumiecie…
— Owszem, rozumiem. I mnie byłoby smutno, gdyby mi kazano żyć w waszych

kamiennych miastach. Tu się oddycha pełną piersią. I chatuna to kiedyś zrozumie, గak
przywyknie…

W teగ chwili zdyszana Cyrynka stanęła przed Ludmiłą wołaగąc:
— Chodź, chodź, babka cię woła! — I szarpnęła గą za suknię.
Po chwili wahania Ludmiła wstała i poszła za ǳieckiem, które naగpierw wiodło గą

mięǳy stołami, a potem pociągnęło w kierunku schodów wysłanych błamami gronosta-
గów, prowaǳąc na podium. Stanęła na szczycie przed księżną Siurkukteni. Ta, zwracaగąc
do nieగ uśmiechnięte oblicze i własną ręką podaగąc kubeczek tarassunu, rzekła:

— Jesteś, moగa śliczna. Weź to i wypĳ na dowód przyగaźni.
Ludmiła, wziąwszy kubek, skłoniła się głęboko i గuż chciała wrócić na mieగsce, ale

księżna uగęła గą za ramię i poprosiła:
— Zostań tu ze mną, tak lubię z tobą rozmawiać. — I zaczęła się wypytywać o biesiady

królów chrześcĳańskich.
Kuగuk niedługo pozwolił im się cieszyć swoim towarzystwem. Chciał sam గeden za-

garnąć czas i uwagę „mądreగ księżneగ” i niecierpliwił się, ilekroć rozmawiała z kimś innym.
Było w tym niezawodnie dużo politycznego wyrachowania, ale było też sporo prawǳi-
wego uczucia skłaniaగącego do zazdrości. Czasami gniewał się na swoగą słabość. Dobrze
pamiętał, że Siurkukteni mu odmówiła. Domyślał się, że w kuryłtaగu porusza przeciw
niemu niebo i ziemię, a గednak ulegał గeగ czarowi i wciąż గeszcze krzepił się naǳieగą try-
umfu. Wszystkie inne kobiety go nuǳiły, bo wieǳiał, że na pierwsze గego skinienie staną
posłuszne. Ona గedna, nieosiągalna, trudna do zdobycia, miała dla niego prawǳiwą war-
tość i nieustannie przyciągała go swym czarem. Te cesarskie zaloty były tak widoczne, że
księżna Ogul-Gaగmisz gryzła wargi i trącaగąc sieǳącą obok siebie Anandę, mówiła:

— Patrz, గak go zawoగowała! A to tylko branka, wzięta na woగnie razem z pięknymi
końmi i kobiercami… Ta ǳisiaగ zaగmuగe pierwsze mieగsce, moగe mieగsce!

— A tamta? — Ananda wskazała reగentkę¹¹⁹. — Jego matunia lepsza? Jeszcze mnieగ
warta. Ona nie wyszła nawet z królewskiego domu, a teraz wszystkich dusi, podczas gdy
my, czysteగ krwi Mongołki, musimy połykać łzy upokorzenia. Gdyby właǳa była w moich
rękach, wszystko by się zmieniło. Wydałabym prawo, że nie wolno branki woగenneగ brać
za żonę ani saǳać na tronie. Wszystkie maగą być niewolnicami, służyć, i nic więceగ.

Gaగmisz uśmiechnęła się z zadowoleniem, a po chwili spytała:
— Ale cóż zrobić z tymi, które గuż zaszły wysoko?
— Wyrzucić. Potopić.

¹¹⁹rejentka (daw.) — regentka. [przypis edytorski]
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— Dobrze mówisz, Anando, potopić. Zaszyć w worek albo zawinąć w czarny woగłok
i wrzucić do Orchonu. — Niewiasty, nienawiǳące się nie bez powodu (Gaగmisz wydarła
berło Ananǳie), chwilowo się zgaǳały, a zapalczywość uniosła గe tak daleko, że gadały
i śmiały się coraz głośnieగ.

Ludmiła odsunęła się z boగaźnią i spoగrzała na księżnę Siurkukteni, chcąc wyczytać
z గeగ twarzy wrażenie, గakie zrobiła na nieగ przypadkowo podsłuchana rozmowa. Ale księż-
na patrzyła bez emocగi i గak zawsze uśmiechała się łagodnie. Za to książę Mangu, który
podszedł do nieగ z గakąś ważną informacగą, pobladł i szepnął:

— Słyszysz, matko? Jeśli kiedy doగdę do właǳy, zapamiętam tę rozmowę.
Z tłumu wyszedł tolholos i siadł na gronostaగach. Promienie zachoǳącego słońca

przeǳieraగące się przez zachodnie drzwi otoczyły go czerwonym światłem. Chwilę się
namyślał, naciągał czarne, długie struny bałabaగki i na koniec zaśpiewał pieśń, któreగ me-
lodia wydała się Ludmile ǳiwna, ale słowa గasne i zrozumiałe:

Czarny chan, mocny pan,
Ręce miał krzepkie గak łapy niedźwieǳie.
Głos łomocący గak wóz,
Jak wóz tatarski, który గeǳie
Przez miast popalonych gruz.

Branki mu sprowaǳono
Z czterech krańców ziemi.
Przerażone, pięknieగsze od bagdaǳkich róż.
Czarę mu podawały rękoma drżącymi.
On spoగrzał raz na każdą i nie patrzył గuż.

Miał sto królestw, miał sto żon,
Szczeroturkusowy tron,
Luǳie przed nim bili czołem,
Bo był chanem, był Mongołem…

Tolholos umilkł. Nastała cisza.
— To mi dopiero śpiew! — zawołał Kuగuk i klasnął w ręce.
Na ten znak, dany z góry, zagrzmiały oklaski; wszyscy zaczęli się tłoczyć wokół poety,

chwaląc go i prosząc o powtórzenie pieśni.
Uczta trwała గuż kilka goǳin. Słońce zaszło i choć na dworze było గeszcze w mia-

rę గasno, w namiocie zapanował mrok. Pachołcy zaczęli wnosić pochodnie. Za nimi గak
senne wiǳiadła snuły się nadobne niewolnice w przeగrzystych szatach. Jedne trzymały
w dłoniach mieǳiane misy, w których palił się ogień strzelaగący wonnymi iskrami, inne
dźwigały kamienne urny z unoszącym się błękitnawym płomieniem palącego się arగaszu.
Płonące misy i urny ustawiano na stołach. Nastroగowe oświetlenie stworzyło zupełnie
inną atmosferę. Pańskość i dworskość znikły, ustępuగąc mieగsca ywolności i swawoli.
Muzyka zabrzmiała, ale గuż inna, mnieగ uroczysta. Bębenki i piszczałki nadawały rytm
zabawie; coraz częścieగ sypały się grube żarty, coraz barǳieగ szkliły się oczy.

Otyli woǳowie i ministrowie, zwykle nadęci i poważni, teraz w naగlepsze błaznowali.
Młoǳi byli mnieగ gadatliwi, za to tłukli kosztowne szklane kubki i గapońskie wazony,
a po każdeగ szkoǳie przepraszali reగentkę, śmieగąc się i pokazuగąc białe zęby. Stara cesa-
rzowa wcale się nie gniewała, sama lubiła rubaszne żarty i ǳiką wesołość. Księżna Anan-
da także nie odsunęła czary, ale kumys¹²⁰ był dla nieగ milczący i ponury. Za to księżna
Ogul-Gaగmisz, wziąwszy się zgrabnie pod boki, pląsała drobnymi kroczkami; bo గeśli po
trzeźwemu taniec nie uchoǳił chatunom, w drugieగ połowie uczty uchoǳiło wszyst-
ko. Jeśli taki గest początek, to co bęǳie daleగ, pomyślała Ludmiła i spoగrzała w stronę
podium. Księżna Siurkukteni sieǳiała uśmiechnięta i cicha. Nagle się podniosła. Kuగuk
chwycił połę గeగ rękawa i przytrzymał.

¹²⁰kumys — musuగący napóగ ze sfermentowanego mleka końskiego, zawieraగący od % do % alkoholu.
Ważny element kultury wielu ludów centralneగ Azగi. W XIX w. w Europie był nazywany mlecznym szampanem.
[przypis edytorski]
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— Chatuno, nie odchodź… nie będę గuż pił, tylko nie odchodź…
— Ależ గa schoǳę, aby…
— …aby nie wrócić. Ja wiem, że ty nie lubisz zakończenia biesiady.
Siurkukteni popatrzyła na niego wzrokiem, który zawierał prośbę i zarazem rozkaz,

po czym oddała pokłon reగentce i ruszyła w kierunku schodów. Zstępowała po nich ma-
గestatycznie గak królowa, a spostrzegłszy Ludmiłę, szepnęła:

— Już wyగeżdżam i tobie raǳę to samo, wyగedź… tu będą się ǳiały okropności…
Ludmiła podeszła do stołu woǳów, pochyliła się nad mężem i szepnęła:
— Jeżeli pozwolisz, to się pożegnam. Księżna Siurkukteni chce mnie zabrać…
Aగdar, którego błędne oczy ledwie గą rozpoznawały, zawołał półprzytomnie:
— Już? — Mówienie kosztowało go dużo wysiłku, więc tylko westchnął: — Trudno,

nie można się sprzeciwiać księżneగ… Wracasz do domu? — upewnił się na koniec.
— Nie, poగadę గeszcze do znaగomych.
— Oగ, to, to — pogroził గeగ figlarnie palcem — raz się ładnie ubrała i chce się wszyst-

kim znaగomym pokazać — powieǳiał i chwieగnym krokiem odprowaǳił żonę do wyగścia.
Kiedy Ludmiła spotkała się z orszakiem księżneగ, behadyr natychmiast wrócił do

przerwaneగ biesiady, rad, że się pozbył żony, która bądź co bądź kładła pęta na గego swo-
bodę. Teraz był wolny గak ptak.

 
Orszak Ludmiły zdumiał się niepomiernie na wieść, że trzeba się szykować do drogi; wła-
śnie w naగlepsze rozpoczynał wieczerzę. Pani, nie chcąc psuć zabawy, zostawiła biesiadni-
ków przy kubkach z kumysem i wybrawszy tylko czterech chrześcĳańskich niewolników,
dosiadła konia. Wkrótce minęła namioty reగentki¹²¹ i znalazła się przed domem Kuźmy.

Stary Kuźma pochoǳił z Kĳowa. Miał tam suty kram, który przyćmiewał wszystkie
inne, nawet „Gościnny Dwór”. Przy plądrowaniu miasta przez Tatarów razem ze swoim
kramem został zaliczony do naగcennieగszych zdobyczy. Odtąd nieustannie ciągano go za
woగskiem. Darzyło mu się lepieగ niż ancuskiemu złotnikowi, Wilhelmowi Buchier, oగ-
cu Filipka, ponieważ umiał sobie raǳić z Azగatami. Kiedy obu mistrzów sprowaǳono
do Karakorum, Turakina nie wieǳiała, którego wybrać. Ciężkie, według bizantyగskich
wzorów kowane¹²², szczerozłote wyroby Słowianina, ozdabiane kleగnotami grubymi గak
orzechy, wprawiły గą w niekłamany zachwyt. Natomiast ǳieła Wilhelma, filigranowe go-
tyckie naszyగniki, wydawały się గakieś wiotkie i nie dość błyszczące. Wszyscy stwierǳili,
że గeśli taki delikatny, to powinien robić cacka dla ǳieci. Toteż Kuźma barǳo szyb-
ko osiągnął znaczne stanowisko, został nadwornym złotnikiem cesarzoweగ, a Francuzowi
zaledwie pozwolono być u niego czeladnikiem.

— To tutaగ, proszę pani, tutaగ — prowaǳił గeden z niewolników, pokazuగąc drogę,
na któreగ stała గuż gromada luǳi.

— A co tu taki tłok? — zapytała Ludmiła.
— To wszystko chrześcĳańscy niewolnicy, którzy się z గurt powymykali, by zobaczyć

świątobliwych posłów i choć słówko usłyszeć z roǳinnych okolic — obగaśniał służący.
— Ach, wreszcie గesteś! — radośnie zawołała Elżbieta, która spostrzegła przyగaciółkę

i chwytaగąc గą za rękę, natychmiast pociągnęła ku zakonnikom.
Ludmiła rozpłakała się z radości, upadła przed nimi na kolana, całuగąc ich ręce i kraగ

szaty.
— Niech ci Bóg da siły, niech cię pocieszy w twym ciężkim losie — mówił star-

szy, wyrażaగąc się ancuszczyzną pomieszaną z włoskim. — Ach, గakże to poganie cię
wystroili! — ǳiwił się zakonnik, patrząc na గeగ olbrzymią bottę i osobliwy chałat.

— Pani Ludmiła! Pani Ludmiła! — wołał młodszy zakonnik, ocieraగąc rękawem ha-
bitu łzy wzruszenia. — Pamiętam panią w bielutkim ochędóstwie na గasełkach. Ach,
dobry Boże! Kto by to wówczas pomyślał, że zobaczę panią w tym kraగu? Słyszałem
o tym, co pani przeszła, o poświęceniu, za które niech Bóg wynagroǳi. Pani Elżbieta
opowieǳiała nam o wszystkim, a wcześnieగ ksiąǳ Macieగ i Rafał.

¹²¹rejentka (daw.) — regentka. [przypis edytorski]
¹²²kowany — kuty, wykonany metodami kowalskimi. [przypis edytorski]
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Ludmiła wstała, podniosła oczy i dopiero teraz, opanowawszy się nieco, mogła im się
dobrze przyగrzeć. Sieǳieli w świetle lampy, w głębi, pod samym obrazem. Starszy mógł
liczyć pięćǳiesiąt lat. Aureola włosów przeświecała srebrem, ale pierś była wyprosto-
wana, a południowe oczy pałały pod czarnymi గak węgiel brwiami. Oblicze miał piękne
i mądre, zdraǳaగące człowieka, w którym „nieśmiertelne” గest silnieగsze od „śmiertelne-
go”. Młodszy to గuż nie był ten sam wesoły braciszek, który u króloweగ Kingi całował
Betleగemskie ǲieciątko. ǲiś był smutny, zamknięty w sobie, zapatrzony w krzyż. Choć
గeszcze nie skończył trzyǳiestu lat, twarz miał zwiędłą i mocnieగ zoraną niż గego towa-
rzysz; bo mnich włoski patrzył na burzę mongolską z oddalonego brzegu, a polski czuł,
గak przechoǳiła w గego własnym sercu.

Pierwsze pytania Ludmiły dotyczyły Jasia:
— Jak wygląda? Czy zdrowy, wesoły? Czy mnie గeszcze pamięta?
Póki pytała o zdrowie chłopca, brat Benedykt odpowiadał szczerze, ale daleగ plątał się,

zagadywał, na koniec rzucił w గeగ stronę porozumiewawcze spoగrzenie i dał do zrozumie-
nia, że nie chce więceగ mówić. Ludmiła sposępniała i zaczęła wyciągać bolesne wnioski.
Gdy tylko zauważyła, że Elżbieta rozmawia z drugim zakonnikiem, natychmiast zaczęła
wypytywać o szczegóły.

— Teraz, kiedy Elżbieta nie słyszy, chcę poznać prawdę — powieǳiała przyciszonym
głosem. — Rozstał się z matką tak dawno, że na pewno గuż గeగ nie pamięta. Czas robi
swoగe…

— O, nie! — odparł żywo mnich. — Niestety nie! Wolałbym, żeby tak było, ale to
ǳiecko wszystko pamięta! Schnie i marnieగe z tęsknoty. Podobno był to miły i wesoły
chłopczyk, teraz stał się ponury, mrukliwy, sieǳi w ciemnym kącie i płacze. Na nikogo
patrzeć nie chce. Długo nie mogłem słowa z niego wyciągnąć, na koniec zrozumiałem,
że on ma żal do wszystkich, do wuగa, do mnie, do całego świata.

— Za co?
— Jemu się wydaగe, że to przez nas nie może wiǳieć się z matką. Ciągle powtarza,

że ona gǳieś na niego czeka. Kiedy mu tłumaczyłem: nie możesz być teraz z matką, ona
గest daleko, u pogan. A on na to: „To i గa chcę być u pogan”. Trzeba długich lat pracy,
nim się ta skołatana duszyczka uspokoi. Przy pani Elżbiecie nie śmiałem o tym wszystkim
rozpowiadać… Lepieగ niech ona nie wie…

— A wuగ dla niego dobry? — podpytywała Ludmiła.
— Barǳo dobry! Już co do opieki, to chyba i w Żegnańcu nie miał lepszeగ. Wuగ tylko

dla niego żyగe.
— No, to przynaగmnieగ pociecha. A ten poczciwy ksiąǳ Macieగ, గak się miewa, czy

nadal taki raźny i uśmiechnięty?
— O, nie! Zmienił się barǳo… Nie poznałybyście go wcale. Te wszystkie nieszczę-

ścia, గakie spadły na kraగ, zabiły w nim wesołość. W oczach niektórych luǳi może stracił,
ale w Bożych niezawodnie zyskał. Usunął się od wszelkieగ świeckieగ roboty; kiedy książę-
ta chcą go słać na obce dwory, odmawia pokornie. Ostatnio tak do mnie prawił: „Teraz
dopiero wiǳę, na co się zdała ta nasza mądra polityka, te mrówcze zabiegi. Myślałem,
że గak zaǳierzgniemy soగusze z różnymi królestwami, to bęǳiemy i mocni, i szczęśliwi.
Serce mi rosło, kiedy miasta wychoǳiły spod ziemi, gospodarstwa kwitły, a świątynie
Pańskie błyszczały గak słońce. A tu Pan Bóg wypuścił pogańską szarańczę i wszystko prze-
padło. Zostały gruz i trupy, a z królów, którzy się do nas mizdrzyli, żaden nie przyciągnął
na ratunek. Lepieగ służyć Bogu niż królom”. Jak mówi, tak czyni. Swoగe powinności
kapłańskie spełnia sto razy żarliwieగ niż przedtem, a wolny czas poświęca Jasiowi. Choć
mięǳy Bogiem a prawdą niewielka pociecha z takiego płaczliwego ǳiecka.

— Ach, Ludko — Elżbieta podeszła do rozmawiaగących — గakże గa żałowałam, że
ciebie tu wcześnieగ nie było! Oగcowie opowiadali takie ciekawe rzeczy o swoగeగ podróży,
zupełnie గakbym czytała żywoty świętych. Gdyby oగciec chciał choć trochę opowieǳieć
moగeగ przyగaciółce…

— To wszystko ciekawe — wtrącił grubym głosem Kuźma. — Miło tego słuchać, ale
my kochanym oగczulkom każemy gadać, a trzymamy ich o głoǳie. Trzeba co przekąsić!

— Ależ to niepotrzebne — ǳiękował dobrotliwie brat Benedykt. — Tatarzy oǳwy-
czaili nas od గeǳenia.
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— A to właśnie źle! Pogański obyczaగ. Nikt nie powie, że u Kuźmy głodno గak u Tatara.
Heగ! Chłopcy! Dawać mi tu zaraz ten bukłaczek, który ǳisiaగ kupiłem.

Czeladź Kuźmy rzuciła się do służenia. Przysunięto stół gruby, z desek zbity, na któ-
rym złotnik zazwyczaగ pracował. Filipek zgarnął w fartuch świdry, noże i obcążki. Kuźma
tymczasem krzątał się w kącie izby, wynosił stamtąd గakieś rzeczy i powoli rozkładał na
stole.

— Oto — obగaśniał — wino greckie. Słyszałem, że niezłe, ponoć sam cesarz w Ca-
rogroǳie takie właśnie pĳa.

Starszy poseł umoczył usta w podanym sobie pucharku, uśmiechnął się szeroko i po-
ǳiękował:

— Grazie! Mille Grazie!¹²³
— A wy, oగciec Benedyktus, może wolicie, po naszemu, napić się ze mną piwka?
— Jak to? Macie piwo?
Kuźma chwycił గedną z wąskich flaszek i zaczął napełniać puchar bladożółtym, prze-

zroczystym płynem.
— Ależ to na wino wygląda — ǳiwił się zakonnik.
— I nie tylko wygląda — wtrącił Wilhelm Buchier — ale i smakuగe zupełnie గak

nasze wino. Gdyby nie pachniało piwem, to trudno byłoby poznać.
— Wyśmienite… — chwalił braciszek, popĳaగąc powoli.
— Wyśmienite… — powtórzył gospodarz, wǳięczny za pochwałę. — To nie takie

piwko గak u nas, no, ale zawsze lepsze niż ten paskudny kumys¹²⁴.
— Oగ, prawda — potwierǳił brat Benedykt. — Ja i brat Jan nie możemy w żaden

sposób przywyknąć do kumysu, bo to ćmi w oczach i dławi w gardle…
— To prawda — poparła Ludmiła. — Móగ mąż sto razy mnie prosił, abym popróbo-

wała, ale nigdy nie chciałam. Nie mogę mu powieǳieć dlaczego, ale to pewne, że nigdy
w życiu nie będę piła kumysu.

— A to dlaczego? — spytał Kuźnia.
— Kiedy nas brano do niewoli w Iłży, to była naగokropnieగsza noc w moim życiu,

pewien człowiek zmusił mnie, abym skosztowała kumysu. Odtąd nie mogę patrzeć na ten
piekielny trunek. Sam zapach mnie przeraża… zaraz mi się zdaగe, że గestem znowu w teగ
czerwoneగ izbie, czuగę krew…

— Przepraszam! — zawołał Wilhelm Buchier. — Ja tam żadneగ krwi nie czuగę
i ośmielę się powieǳieć, że kumys గest smaczny!

Towarzystwo rozǳieliło się na dwa obozy. Francuzi i Węgrzy otaczali Włocha, któ-
ry porozumiewał się z nimi trochę z prowansalska, trochę po łacinie. Tam głównie reగ
woǳił Wilhelm Buchier, bo గako niedoszły kleryk potrafił posługiwać się łaciną. Dru-
ga gromada, oblegaగąca polskiego braciszka, była licznieగsza, bo złożona ze Słowian, od
których wówczas roiła się Mongolia. Branki nie mogły nacieszyć się towarzystwem brata
Benedykta na tyle, na ile serce go pragnęło. Kapłan musiał przecie obǳielać wszystkich
nieszczęśliwców słowami pociechy.

Elżbieta wyǳierała mu każdą wolną chwilę.
— Oగcze naగmilszy, గest rzecz, która nas okrutnie przez te wszystkie lata niewoli drę-

czyła: czy Tatarzy¹²⁵ zupełnie od nas wyszli, czy nie wzięli żadnego kawałka naszeగ ziemi?
— Wyszli i nic nie wzięli! To doprawdy łaska boska! I od nas, i od Węgrów poszli,

ani గeden Tatar nie został.
— A nasza księżna Kinga pewnie ratuగe nęǳarzy?
— Tak, miłościwa pani naగbarǳieగ biednych kocha. Pełno ich w całym kraగu. Gǳie

się ruszyć, wszystko sami nęǳarze, a gǳie spoగrzeć, to zgliszcza i rozwaliska.
— Wszak i Kraków się spalił. Spalony ze wszystkim? — dopytywała się Elżbieta. —

I z tym prześlicznym kościołem, co się wznosił na chwałę Panny Maryi?
¹²³Grazie! Mille Grazie! (wł.) — ǳiękuగę, stokrotnie ǳiękuగę. [przypis edytorski]
¹²⁴kumys — musuగący napóగ ze sfermentowanego mleka końskiego, zawieraగący od % do % alkoholu.

Ważny element kultury wielu ludów centralneగ Azగi. W XIX w. w Europie był nazywany mlecznym szampanem.
[przypis edytorski]

¹²⁵Tatarzy — tu: Mongołowie; w ściśleగszym znaczeniu: grupa plemion koczowniczych żyగących w średnio-
wieczu na terenach Mongolii, siłą podporządkowanych przez Czyngis-chana. W Polsce od XIII do XVIII w.
nazwa ta oznaczała koczowniczych naగeźdźców ze wschodu (początkowo byli nimi Mongołowie, późnieగ Tatarzy
Krymscy). [przypis edytorski]
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— Ten kościół nie ucierpiał. I nie tylko ten గeden; wszystkie inne też się uchowały.
Kiedy wyగeżdżałem, to krakowianie się krzątali, గakby nigdy nic, a książę mi mówił, że గak
odbuduగe miasto, przy boskieగ pomocy, to bęǳie dwa razy wspanialsze niż pierweగ.

— Czy to nie cud prawǳiwy, oగcze Benedykcie, że właśnie was tu przysłano, was,
a nie innego — wtrąciła się do rozmowy Ludmiła. — I czy to nie drugi cud, żeście przed
odగazdem wiǳieli Jasia?

— O! — rzekł Benedykt — kiedy Pan Bóg plany układa, to wszystko గakimiś ta-
గemniczymi drogami według Jego woli musi się spełnić. Nasz przeor w Krakowie odebrał
od Stolicy Apostolskieగ pismo. Donoszono mu, że Oగciec Święty wyprawia do Tatarów
posła, który ma iść przez Polskę, i nakazywano, aby గeden z nas, braci krakowskiego
konwentu, mu towarzyszył. Mówiliśmy sobie: „A toż śmierć i korona męczeńska prawie
pewne!”. Ale kogo starsi wybiorą? Raǳili przez cały wieczór, a గa się modliłem. Noc prze-
leżałem krzyżem w moగeగ celi, prosząc nie wiadomo o co, bo chciałem, ale nie śmiałem
błagać Pana o tak wielką łaskę. A గednak mówiłem w duszy: o, Panie, గeśli mogę się tam
komu przydać, czy do zbawienia, czy do pocieszenia, weగrzyగ na Twoగego sługę!… I my-
ślałem o wszystkich moich znaగomych wziętych do niewoli, których mógłbym గeszcze
raz zobaczyć i pokrzepić słowem… Może też wasze łzy i zasługi wyprosiły mi tę wielką
radość? Nazaగutrz rano schoǳimy się wszyscy, a starsi wymieniaగą moగe imię. Myśla-
łem, że padnę. Kazano mi natychmiast udać się do Wrocławia, bo poseł miał tamtędy
przechoǳić. We Wrocławiu, ma się rozumieć, odwieǳiłem księǳa Macieగa, a u niego
zastałem Jasia, całego i zdrowego. Ażem skamieniał z radości. Myślałem przez chwilę, że
i wy wróciłyście.

— Oగcze — szepnęła Elżbieta. — Czy powieǳieliście Jasiowi, że spotkacie się ze
mną?

— Nie, tego nie mówiłem. Któż mógł wieǳieć, że żyగecie, że się spotkamy… Po co
dawać zawodne naǳieగe… A poza tym…

— Co poza tym?
— A no, chciałby póగść ze mną.
— Moగe kochane ǳiecko!… — గęknęła Elżbieta, a గeగ serce pękało z bólu.
Do izby wtargnęła gromadka słowiańskich niewolnic, ǳieci i గeńców, którzy dopie-

ro teraz mogli wyrwać się z domu. Otoczyli zakonników, prosząc o błogosławieństwo.
Niektóre ǳieci uroǳiły się w niewoli i matki pragnęły గe గak naగszybcieగ ochrzcić.

Kiedy polski anciszkanin rozprawiał z nowo przybyłymi, Elżbieta i Ludmiła zaczęły
podpytywać గego towarzysza:

— Brat Benedykt opowiadał nam, గak Tatarzy pęǳili was do Karakorum. Czy chcieli
zagłoǳić was, zamęczyć?

— Prawdę mówiąc — przerwał złotnik Wilhelm — szalona గazda to u nich nie no-
wina. Zawsze tak గeżdżą, గak choǳi o గakąś ważną sprawę. A tutaగ choǳiło o pokazanie
znakomitych gości na seగmie. Wiem z dobrego źródła, że poselstwo przysłane aż z Romy
niezmiernie im pochlebia.

— Prawda — potwierǳił Jan de Caprino. — Ciągle nam przez drogę powtarzali, że
tylko dlatego śpieszą, aby zdążyć na elekcగę.

— A గa myślę — sarknęła Ludmiła — że oni nie tylko chcieli na kuryłtaగu pochwalić Polityka, Biurokracగa, ǲiki
się poselstwem, ile przed posłami pochwalić się kuryłtaగem, bo według nich, గak świat
światem nie ma równeగ wspaniałości. Myśleli, że was oczaruగą, a może przestraszą…

— I po części dopięli celu — odparł zakonnik. — Tak, w skrytości ducha, గesteśmy
nie tylko zdumieni, ale i przerażeni.

— Czym? — ǳiwiono się dokoła.
— Świat chrześcĳański nawet się nie domyśla, co mu zagraża. Nasi królowie mówią:

„To prostacy, rabusie, długo się nie ostoగą” — ciągnął anciszkanin. — A my tu przyగeż-
dżamy i znaగduగemy mądrych rządców, ludy posłuszne, księgi rachunkowe, ład, cesarstwo
co się zowie! I గak się tu nie przerażać?
ఝ చ
Batu przeciągał strunę. Czas mĳał, urażeni wyborcy zaczęli sarkać:
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— Czy my గego niewolnicy? Czy on sobie z nas drwi? Nie to nie! Obeగǳiemy się bez
niego. — I naznaczyli koronacగę księcia Kuగuka na piętnastego sierpnia  roku.

Nazaగutrz nowy chan wziął wielką boగową chorągiew i zatknął గą na maగdanie od stro-
ny Zachodu. Był to symbol i cały Wschód rozumiał, co znaczy. Ale Zachód nie powinien
wieǳieć o nowym zagrożeniu, toteż posłowie papiescy zostali przeprowaǳeni do inneగ
części obozu, do namiotu reగentki¹²⁶, skąd nie mogli doగrzeć tryumfalneగ zapowieǳi ce-
sarza. Późnieగ dopiero dotarły do nich pogłoski, które zwiastowały chrześcĳaństwu nową
burzę.

Na kuryłtaగowym polu wciąż rozbrzmiewały radosne uroczystości, biesiady, hołdy
i pieśni. Po wymianie danin przyszła koleగ na spotkanie z ambasadorami. Poselstwo pa-
pieskie zaszczytnie wyróżniono. Tatarzy, ze zwykłym sobie sprytem, poznali się na గego
ważności, wszak przychoǳiło od „oగca ludów chrześcĳańskich”. Mimo początkowego
naigrywania się z ich żebraczeగ szaty, mimo że przychoǳili z pustymi rękoma, mimo
nawet słów karcących, గakie przynieśli ze Stolicy Apostolskieగ, spotkała ich łaska barǳo
rzadka. Podczas gdy inni posłowie byli po większeగ części przyగmowani tylko przez wiel-
kich dygnitarzy, bracia, Jan i Benedykt, zostali zaproszeni przed oblicze samego chana.
Ten, pozbywszy się nieco pychy i sztywności, przyగął ich wielce łaskawie i oświadczył, że
na listy Innocentego IV dostaną wkrótce piśmienną odpowiedź. Ale zanim w kancela-
riach carskich wystosowano tę odpowiedź, minęły cztery miesiące. Zakonnicy przybyli
na pole elekcyగne w ostatnich dniach lipca, a dopiero z końcem listopada mogli pomyśleć
o powrocie.

Ten czas był dla Elżbiety i Ludmiły czasem prawǳiwie złotym, szmaragdową oazą
na szarych bezdrożach życia. Rzadki był ǳień, w którym choć గedna z nich nie odwie-
ǳiłaby oగców. Szczególnie Elżbieta garnęła się do nich, tysiąc razy powtarzała te same List, Testament, Zabobony
rady i błogosławieństwa, które mieli przekazać Jasiowi. W końcu przestała liczyć na ich
przeciążoną pamięć i postanowiła napisać list.

Ludmiła wystarała się w kancelarii cesarskieగ o గedwabny chiński papier, przyniosła
atrament i pęǳelki i Elżbieta zabrała się do ǳieła. Z początku szło గeగ ciężko. Nie umiała
się obchoǳić z chińskimi przyborami; w niewoli odwykła od pisania, a poza tym tyle było
do powieǳenia! Po miesiącu pracy powstał list, a raczeగ testament, bezładny i wzruszaగący.

Móగ Jasieńku, syneczku గedyny, moగa radości, గak się tam miewasz? Nie
popłakuగ za mną, bo mnie tu nie tak źle, గak luǳie gadaగą, a łzy ǳiecka
są dla matki గak kamień. Służ wuగowi, swoగemu dobroǳieగowi, i módl się
coǳiennie za panią Ludmiłę, która uratowała tobie życie, a dla mnie straciła
wolność. Kochane ǳiecko, niech cię Naగświętsza Pani błogosławi. Pamiętaగ,
గak bęǳiesz duży, abyś w Żegnańcu nie ciemiężył luǳi, bo to wielki grzech.

Jeśli bęǳiesz, గak twóగ sławny oగciec, woగował, to nie wahaగ się ofiarować
sweగ krwi na usługi chrześcĳaństwa. A kiedy, co daగ Boże, ofiaruగesz się cały
Panu Bogu, గak wuగ czy brat Benedykt, odprawiaగ co piątek Mszę świętą
za luǳi w niewoli. Pamiętaగ, nie wychodź rano z psami w pole, póki nie
odmówisz pacierza. Jeśli bęǳiesz budował nowy kasztel w Żegnańcu, niech
kaplica stanie uczciwa, trzy czarne kamienie: dla oగca, dla pani Ludmiły i dla
mnie, twoగeగ matki. A żyగ sprawiedliwie, byśmy się u Pana Boga spotkać
mogli.

Niewiasty wpadły na pomysł, aby list na pierwszy rzut oka przypominał talizman;
w ten sposób mogły być pewne, że Tatarzy, którzy szanuగą wszelki zabobon, na pewno go
nie tkną. Z pstreగ mięsisteగ kitaగki Elżbieta wycięła woreczek, coś na kształt szkaplerza,
wewnątrz zaszyła pismo wielokrotnie złożone, na wierzchu wyhaowała naగǳiwnieగsze
znaki, a na koniec nawlokła czarny sznurek.

Tymczasem Ludmiła przy każdeగ nadarzaగąceగ się okazగi opowiadała mężowi o zakon-
nikach.

— Sokole móగ — zaczęła — a może chciałbyś ich zobaczyć? Wszak sam nieraz mó-
wiłeś, że kapłani przynoszą szczęście domowi.

¹²⁶rejentka (daw.) — regentka. [przypis edytorski]
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— Czemu nie? Przyprowadź ich do mnie, kiedy tylko zechcesz, a posłucham, co też
gadaగą. Luǳie z takich dalekich kraగów muszą ciekawe rzeczy opowiadać.

Uszczęśliwiona Ludmiła zaraz nazaగutrz rano przyprowaǳiła posłów do గurty mę-
żowskieగ. Terchan powitał zakonników z wielkim szacunkiem; zdaగe się nawet, że గuż
wcześnieగ przygotował się do teగ wizyty, bo u weగścia do namiotu, na niskim stole, stało
kilka czar z kumysem, tarassunem i ariaszem; znak, że gospodarz oczekuగe gości.

Po pierwszych słowach powitania zakonnicy przystąpili, za wcześnieగszą namową
Ludmiły, do naగważnieగszego tematu — sprawy nawrócenia. Łatwo im to przyszło.
Wspomnieli, że przybywaగą do Mongolii ze słowami pokoగu od oగca chrześcĳan i na-
uką Ewangelii. Zaczęli opowiadać o krzyżu, odkupieniu za grzechy i taగemnicy zbawienia.
Podstawy chrześcĳańskieగ wiary przechoǳiły przez usta nadobneగ tłumaczki i musiały się
Aగdarowi podobać, bo ciągle się uśmiechał, niekiedy przytakiwał głową. Wkrótce గednak,
గakby znużony, przerwał opowiadanie i zapytał:

— A może bracia zechcą się napić kumysu?
Zakonnicy odmówili, tłumacząc się słabą głową, za to przyగęli po małym kubeczku

tarassunu i umaczaగąc usta w tym lekkim napoగu, wrócili do przerwaneగ rozmowy.
Aగdar nagle sposępniał. Czy skąpe używanie poczęstunku zraniło గego stepową go-

ścinność, czy go dotknęło గakieś słowo, trudno zgadnąć. Na próżno żona i posłowie pona-
wiali szturm do గego serca. Zwróciwszy rozmowę na odmienne tory, zaczął się dopytywać
o kraగe zachodnie, o woగsko, bogactwa i konie, a czynił to z ironią i przekąsem. Pożegnał
gości chłodno i nie ponowił zaproszenia.

Przyszedł w końcu ǳień, o którym branki nie chciały dotąd myśleć. Posłowie wrócili
od cesarza z ostatniego posłuchania i wyznaczyli ǳień wyగazdu. Zaczęli się szykować do
drogi, choć serca ich krwawiły na widok luǳi potrzebuగących kapłańskieగ posługi. Przez te
ostatnie dni, częścieగ niż zazwyczaగ, spotykali się z wiernymi i ǳielili pociechy, przestrogi,
zwłaszcza rady, barǳo potrzebne w tak niezwykłych warunkach.

ǲień wyగazdu zapowieǳiał się chmurnym porankiem; zamieć śnieżna przesłoniła Rozstanie, Cierpienie
powietrze. Tatarzy przyprowaǳili rącze konie, ale brat Benedykt postanowił, że pierwszy
odcinek drogi przebęǳie pieszo. Powiesił na szyi „szkaplerz” Elżbiety, przycisnął go do
serca i wyruszył. Za nim szedł oగciec Jan, a potem tłumy odprowaǳaగących; długa wstęga
czerniła się na białym polu. Ludmiła szła ze spuszczoną głową, Elżbieta gorzko płakała.
Ta chwila pożegnania, ich zdaniem, była strasznieగsza, niż wzięcie w గasyr, niż pierwsze
lata niewoli.

Kiedy człowiek గest smagany rózgami, dalsze uderzenia, choćby nawet słabsze, barǳieగ
bolą, bo padaగą na rany.

 
W parę miesięcy po zakończeniu kuryłtaగu niespoǳiewanie umarła Turakina¹²⁷. Dla wie-
lu ta śmierć była wyrazem niebieskiego gniewu. Mimo niesłychanych skarbów, గakie
rozrzuciła mięǳy rzesze, mało kto żałował eksreగentki¹²⁸, chyba tylko grono గeగ zwolen-
ników, które wnet się rozpierzchło z popłochem. Kuగuk postanowił rozpęǳić rząd matki;
chciał dowieść, że potrafi panować inaczeగ, lepieగ.

Całe państwo drżało. Nowy chan okazał się surowym strażnikiem starych praw i sta-
rego porządku. Wielkorządcy, którzy za czasów reగencగi¹²⁹ nieomal się otrząsnęli z wszel-
kiego zwierzchnictwa, teraz, na pierwszą wiadomość o wyborze Kuగuka, wracali dobro-
wolnie w karby posłuszeństwa.

¹²⁷Turakina, Töregene-katun a. Turkiana-katun (zm. ) — żona mongolskiego chana Ugedeగa (tu: Ogo-
taగa) i matka గego następcy, Guగuka (tu: Kuగuka), గako wdowa w latach – sprawowała, w samoǳielny
i kontrowersyగny sposób, funkcగę regentki imperium mongolskiego. Podeగrzewana o otrucie ruskiego księcia
Jarosława II Wsiewołodowicza (–). Według niektórych źródeł గeగ śmierć mogła być wynikiem konfliktu
z synem wkrótce po obగęciu przez niego tronu. [przypis edytorski]

¹²⁸eksrejentka — ǳiś: eksregentka. [przypis edytorski]
¹²⁹rejencja (daw.) — regencగa. [przypis edytorski]
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Kuగuk, wstępuగąc na tron, snuł szerokie plany. Chciał wskrzesić czasy Dżyngis-cha-
na, marzył o chwale, o noweగ olbrzymieగ wyprawie na Zachód. Śniły mu się po nocach
węgierskie winnice, z których go tak wcześnie wyrwała wieść o śmierci oగca, śnił mu
się tryumfalny wగazd do Rzymu, o którym chrześcĳanie opowiadali, że గest pięknieగszy
od Karakorum. Postanowił గuż, że sprawi wielką rzeź na Zachoǳie, ale papieżowi wspa-
niałomyślnie daruగe życie, mimo że śmiał mu w liście przesłać nauki. Śmierć kapłanów
podobno nie przynosi szczęścia. Wpadł na pomysł, że sprowaǳi go do Mongolii, aby
mu z lamami i szamanami błogosławił kumys. I żaden గuż pod słońcem śmiertelnik nie
bęǳie mógł równać się z Kuగukiem. Spełnią się słowa pieczęci:

„Na niebie గeden Bóg, na ziemi గeden chan”.
Wszystko też zdawało się sprzyగać marzeniom przyszłego zdobywcy. Nie brakowało

bogactw ani woగska, ani ochoty w naroǳie. Jedna tylko stawała na droǳe przeszkoda,
pozornie drobna, ale trudna do pokonania: brak zdrowia. Kuగuk nigdy się nie oszczęǳał,
szalał w młodości, nadużywał trunków. Teraz, targany i złamany cierpieniem, zapadał
w గakąś ǳiwną, coraz cięższą niemoc, na którą szamani nic nie mogli lub nie chcieli
poraǳić. Cesarz గednak nie wątpił, że szybko wróci do zdrowia. W zimie pocieszał się
obietnicami wiosny, z wiosną obiecywał sobie, że go łowy గesienne postawią na nogi.
Gorączkowo przeగęty zachodnią wyprawą kazał do nieగ czynić wielkie przygotowania.

Żył w nieustannym niepokoగu. Uprzykrzyły mu się brzegi Selengi i Orchonu¹³⁰.
Oświadczył, że chce గechać aż nad rzekę Imil, do Uగgurii, któreగ powietrze, గak twier-
ǳił, bęǳie dla niego zdrowsze.

Poగechał z dworem podobnym do woగska i po droǳe przygarniał coraz to nowe pocz-
ty. Gruchnęła wieść, że ta podróż, przedsięwzięta niby dla zmiany klimatu, గest wypra-
wą skierowaną przeciwko Batemu, na którego cesarz śmiertelnie się pogniewał. Książę
kapczacki, గedyny spomięǳy wszystkich dżyngischanidów, గeszcze nie uznał గego właǳy
i dotąd się ociągał ze złożeniem hołdu.

Księżna Siurkukteni¹³¹, dowieǳiawszy się o wyprawie cesarza w Góry Ałtaగ, pota-
గemnie posłała Batemu ostrzeżenie. Książę Batu wyszedł na „powitanie” monarchy. Ale
do spotkania nie doszło; chan Kuగuk umarł w droǳe.

Wielu było takich, których owa śmierć radowała. Szamani podnieśli głośny okrzyk
tryumfu. Czyż nie spełniła się przepowiednia? Mówili: „Źle się skończy.” I źle się skoń-
czyło! Mnieగ głośno, lecz z nie mnieగszą uciechą, tryumfowali wszyscy rywale Kuగuka.
A గuż naగwiększa, choć naగbarǳieగ ukrywana radość zapanowała mięǳy chrześcĳańskimi
niewolnikami, którzy dobrze wieǳieli o krwiożerczych zamiarach cesarza, o గego planach
podboగu Rzymu i całeగ Europy. Przez dwa lata się trwożyli; w tych zmianach widoczny
był dla nich „palec boży”.

— Gdyby w naszeగ Polsce i w innych państwach chrześcĳańskich luǳie wieǳieli,
గakie nieszczęścia Bóg od nich odwrócił, ǳiękowaliby Mu do śmierci i może by zaczęli
żyć inaczeగ… — rozważała Elżbieta.

— Ach, doprawdy, czy warto się na tym świecie o cokolwiek zabĳać? — zamyśliła
się Ludmiła. — Kiedy sobie przypomnę kuryłtaగ, te przekupywania, pochlebstwa, troski,
zabiegi, tyle szumnych przygotowań, to zastanawiam się, po co to wszystko? Po co Kuగuk
zabiegał o tron? Żeby umrzeć గako cesarz? I to matka i syn prawie razem!

Na pierwszą wieść o śmierci panuగącego wszystkie drogi prowaǳące do Karakorum
zostały zamknięte i otoczone woగskiem. Podróżnych zatrzymano tam, gǳie ich zastała
śmierć cesarza, a to z obawy, by nie rozprzestrzeniła się wiadomość, która గeszcze dla
wszystkich miała pozostać taగemnicą.

W droǳe, w czasie przewożenia zwłok, każdą napotkaną istotę, mężczyznę czy kobie-
tę, starca czy ǳiecko, nawet zwierzę, wszystko bez wyగątku zabĳano. Zabĳaగąc człowieka

¹³⁰Orchon — rzeka, któreగ źródło znaగduగe się w centralneగ części ǳisieగszeగ Mongolii, a uగście o ponad 
km na płn. wschód, wpada do Selengi i z nią do Baగkału. Na rzece znaగduగe się naగwiększy wodospad Mongolii.
W dolinie teగ rzeki znaగdowała się starożytna stolica imperium mongolskiego, Karakorum. [przypis edytorski]

¹³¹Siurkukteni a. Sorkaktani-beki (zm. ) — księżniczka mongolska, córka chana Kereitów, Ong-chana.
Po klęsce oగca w bitwie z woగskami Czyngis-chana została synową zwycięzcy, żoną గego syna Tołuగa (tu: Tułuగa,
ok. –), po śmierci męża przez wiele lat zarząǳała గego ułusem. Jeగ synami byli: Mongke (–),
Kubilaగ (–), Hulagu (–) i Aryk Böge (–) (tu: Mangu, Kubilaగ, Mogaగ i Aryk-Buga).
[przypis edytorski]
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czy konia, mówiono: „Idź służyć na tamtym świecie wielkiemu chanowi”. Mięǳy dwoma
szpalerami trupów గechał nieboszczyk w wąskieగ, wysokieగ skrzyni, która przypominała
kapliczkę; w postawie sieǳąceగ, w swym naగbogatszym stroగu. Droga trwała długo, gdyż
obwożono go po wszystkich ordach, గakie do niego należały. W każdym maగątku inna
żona przyగmowała go ostatnim poczęstunkiem i śpiewaniem długich lamentacగi. Wdowy
przyłączały się koleగno do żałobneగ świty. Na koniec, w Karakorum, naగważnieగsza mał-
żonka, fertyczna Ogul-Gaగmisz, przyగęła go naగsutszą stypą i naగgłośnieగszymi krzykami,
po czym dopiero wyruszono na cmentarz chanów.

Zanim గednak ten wyగazd nastąpił, komisగa złożona ze znawców obeszła wszystkie naగ-
znakomitsze rody mongolskie, gǳie były córki na wydaniu, i wybrała trzyǳieści panien,
naగpięknieగszych, naగbogatszych i naగmilszych. Ogłoszono wielką i zaszczytną wiadomość,
że póగdą służyć chanowi na tamtym świecie. Roǳice żegnali గe z nieగakim smutkiem, ale
zarazem z niewymowną dumą. One same szykowały się gorączkowo. Głowę nosiły wy-
soko i గako przyszłe małżonki chana zabierały naగpięknieగsze szaty, naగbogatsze kleగnoty,
odstępowane im na wyścigi przez matki, siostry i krewne, a nieగedna młodsza lub mnieగ
piękna siostra, patrząc na ten tryumfalny wyగazd, nie mogła ukryć zazdrości.

Oprócz tych wolnych oblubienic wybrano także kilkaǳiesiąt zachwycaగących nie-
wolnic oraz kilkanaście ślicznych pacholąt. Cały ten „pośmiertny harem” wyruszył za
marami. Dodano im straż honorową, złożoną z naగwyższych dostoగników i naగprzednieగ-
szych niewiast. Do grona terchanów i noగanów prowaǳących zwłoki należał Aగdar, a do
grona niewiast odprowaǳaగących oblubienice — Ludmiła.

Cmentarz chanów leżał daleko na północnym wschoǳie, w oగczyźnie Mongołów, na
Górze Alchaగ należąceగ do pasma Gór Burchańskich, skąd wypływały Honon i Kerulen,
dwie słynne rzeki, nad którymi uroǳił się, wzrastał i umarł Temuczyn¹³². To właśnie on
wybrał sobie tę górę za grobowiec.

Po kilku tygodniach orszak powrócił గuż bez oblubienic, niewolnic i pacholąt. Lud-
miła wpadła do namiotu Elżbiety trzęsąca się, bladozielona, గak przestraszone ǳiecko.

— Nareszcie się wyrwałam z tego piekła! — odetchnęła z ulgą. — Ach, Elżuniu,
czego గa się tam napatrzyłam!

— Mówże, bo i mnie ognie przechoǳą… Wyglądasz doprawdy గak wskrzeszony Pio-
trowin.

— Przez całą drogę bałam się, co to bęǳie, ale nikt nie chciał mi powieǳieć, każdy
spuszczał oczy, kręcił głową, zupełnie గak tam, nad limanem¹³³, pamiętasz? Kiedy donie-
siono, że Ogotaగ¹³⁴ umarł… I wiele innych rzeczy mi się przypominało… Oblubienice
గechały od stóp do głów okryte żółtymi zasłonami, zupełnie గak my wtedy… Naprzód szli Pogrzeb
żołnierze, którzy po droǳe wszystko i wszystkich mordowali, toteż przed nami ciągle
było słychać krzyk i గęki, potem szli szamani, a za nimi గechały zwłoki Kuగuka¹³⁵, przy
nich urzędnicy, sami mężczyźni, potem żółte zasłony i my. Chciałam koniecznie wieǳieć,
co się stanie z tymi pięknymi ǳiewczynami. Miałam naǳieగę, że Aగdar się wygada, ale
byliśmy przez całą drogę rozłączeni. Raz గednak, na wypoczynku, udało mi się do niego
zbliżyć. Błagałam, aby mi powieǳiał, czy zginą, a గeśli zginą, to w గaki sposób. Zaczął
mnie uspokaగać: „Ależ nie bóగ się, nie bęǳiemy patrzyli na żadne okropności, nikt ich
nie bęǳie zabĳał”. W końcu doగechaliśmy do teగ góry. Wyglądała zupełnie గak zaklęta,
czarna, porosła niesłychanym lasem. Zaczęliśmy wchoǳić… ǲień był గasny i pogodny.
W połowie góry zobaczyłam otwór, niby do గaskini. To był ów grób, tylko co wykopany.
Zapalono pochodnie i zaczęliśmy iść gęsiego, bo weగście było wąskie గak korytarz, w kil-
ku mieగscach się skręcało i na każdym zakręcie były drzwi z mocnych belek, z ciężkimi
wrzeciąǳami. Kiedy szłam tamtędy, przypomniała mi się nasza ucieczka w poǳiemiach
Żegnańca i Iłży. Ach, tam było okropnie, ale i tu… Kiedy otworzono trzecie drzwi, sta-
nęliśmy w dużeగ pieczarze podparteగ złocistymi słupami i wybiteగ ogromnym namiotem

¹³²Temuczyn a. Temudżyn — imię Czyngis-chana. Czyngis-chan (/–) — twórca imperium mon-
golskiego. [przypis edytorski]

¹³³liman — uగście rzeki o charakterystycznym kształcie, często spotykane na wybrzeżach Morza Czarnego
i Morza Azowskiego. Uగście takie tworzy płytką zatokę, zalewaną morską wodą. [przypis edytorski]

¹³⁴Ogotaj a. Ugudej (–) — syn Czyngis-chana, władca imperium mongolskiego w latach –.
[przypis edytorski]

¹³⁵Kujuk a. Güyük (–) — wnuk Czyngis-chana, władca imperium mongolskiego w latach –.
[przypis edytorski]
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ze złotogłowiu. W górze paliło się kilkaǳiesiąt lamp z wonnościami. Na środku znaగ-
dował się tron, także złocisty, przed nim nakryty stół, na którym obok misy z kawałem
końskieగ pieczeni stał roztruchan¹³⁶ pełen kumysu i pereł. Za tronem dwa białe konie
ze źrebięciem szykowały się do drogi. Choć wypchane, zdawało się, że na pierwszy znak
ruszą z kopyta. — Ludmiła przez chwilę milczała, గakby zbierała odwagę na dalsze opo-
wiadanie. — Kiedyśmy weszli… wniesiono nieboszczyka i posaǳono go na tronie…

— Jak to posaǳono? Przecież umarł trzy miesiące temu, గeszcze się nie rozsypał? —
ǳiwiła się Elżbieta.

— Nie, wcale. Szamani potrafią robić takie sztuki. Sieǳiał, nie wiem, czy go tam
przywiązano, ale sieǳiał. Wyglądał okropnie, twarz i ręce miał czarnosine… Jeszcze na
dodatek otworzono mu oczy, białka świeciły, nie mogłam na niego patrzeć, byłam pĳana
ze strachu.

Szamani odprawili różne modły i obrzędy, kilka razy kazano nam przyklękać i czo-
łem bić przed umarłym. Potem zrobił się గakiś ruch. Szamani ustawiali ofiary… Naprzód
u stóp nieboszczyka postawiono skrzynie ze złotem i srebrem, potem wokoło stołu pa-
cholęta. Naprzeciwko, za tronem, stanęło w półkolu trzyǳieści panien. Już z nich po-
zdeగmowano żółte zasłony; błyszczały i uśmiechały się గak gwiazdy. Pod ścianami kazano
stanąć niewolnicom. Jedneగ z nich szaman podał swóగ bębenek i powieǳiał: „Uważaగ,
kiedy inne zaczną śpiewać, ty potrząsaగ bębenkiem. Pamiętaగ, bo గak tego nie zrobisz, to
nie póగǳiesz za chanem, tylko czarne duchy cię porwą”. Na koniec naగstarszy z szama-
nów zaǳwonił laską z brzękadłami. Wszystkie kobiety i ǳieci zaczęły śpiewać chórem
coś barǳo radosnego, a nam kazano co pręǳeగ uciekać. Wtłoczyliśmy się do korytarza.
Szaman wyszedł i zamknął drzwi na wszystkie wrzeciąǳe. Uczepiłam się Aగdara i woła-
łam: Jak to? Czy one tam zostaną? Aగdar odepchnął mnie i powieǳiał gniewnie: „Cicho
bądź! Tu nie wolno gadać!” Zaczął pomagać szamanom w ustawianiu ogromnych łuków,
które były połączone z drzwiami. W wypadku otworzenia drzwi, napinała się cięciwa
łuku i wypuszczała strzałę. Kiedy zatknęli cały szereg takich łuków, znów nas wypchnę-
li naprzód i zatarasowali drugie drzwi. Teraz గuż śpiew dochoǳił barǳo słabo, గeszcze
గednak słyszałam niektóre głosy, szczególnie bębenek. Za trzecimi drzwiami wszyscy po-
rwali łopaty, motyki, rozmaite narzęǳia i zaczęli zasypywać korytarz, niewiasty rękami
dorzucały ziemi, a tak śpieszono, గakby nas kto gonił. Całe wyగście zasypano kamienia-
mi, przysłonięto darniną, gałęzie posplatano, tak że kiedy się obeగrzałam, niełatwo było
rozeznać, którędy wyszliśmy. Szaman nakazywał pośpiech i milczenie. Nawet pod górą,
kiedy dopadliśmy koni, గeszcze nam kazano uciekać i głowy za siebie nie odwracać.

Pytałam moich towarzyszek: po co ta ucieczka? Po co to ukrywanie grobu? Od-
powieǳiały mi, że nie wolno zakłócać spokoగu umarłym. Mówiły: „trzeba ci wieǳieć,
że niełatwo గest przeగść na tamten świat i గeżeli nieboszczykowi ktoś przeszkoǳi w tak
trudneగ chwili, to duch గego zostaగe na tym świecie i żywym przeszkaǳa”.

I pomyśleć, że Jasia i mnie czekało to samo w grobie Ogotaగa!
— Nie mów, Ludko, nie mów — przerwała Elżbieta i zaczęła nerwowo choǳić po

గurcie.
Przez wiele dni nie mogły doగść do siebie. Każdego ranka pytały గedna drugą:
— Czy one గeszcze się tam męczą?
Elżbieta przewracała się w nocy z boku na bok, a గeżeli గuż udało గeగ się zasnąć, wi-

ǳiała Jasia w ognisteగ pieczarze, który dobĳał się do zatarasowanych drzwi, łkał i గęczał.
Kuగuk, pan łaskawy, głaskał go fioletową ręką, a martwe konie urzekały go migotaniem
agatowych oczu.
 
Wszystkie żąǳe i zakusy o właǳę, które wybór ostatniego cesarza na గakiś czas przytłu-
mił, teraz buǳiły się z podwóగną mocą. Wprawǳie Kuగuk zostawił dwóch synów, ale ci
byli niepełnoletni — tym większa rękoగmia dla rywali. Stosownie do starych zwyczaగów
reగencగę¹³⁷ powierzono cesarzoweగ Ogul-Gaగmisz, któreగ serce mocnieగ biło, gdy się do-

¹³⁶roztruchan (z tur.) — kielich; zazwyczaగ duży, ozdobny, rzeźbiony, służący do wznoszenia toastów. [przypis
edytorski]

¹³⁷rejencja (daw.) — regencగa. [przypis edytorski]
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rwała do właǳy. Sąǳiła, że na wzór Turakiny గeగ rządy przedłużą się w nieskończoność,
ale książę Batu pomieszał szyki. Podczas ostatnieగ reగencగi spostrzegł, że zwlekanie z wy-
borem cesarza nie doprowaǳa do pomyślnego rozwoగu wydarzeń. Wiadomość o śmierci
Kuగuka zastała go w okolicach Kaగałyku. Tam zatrzymał pochód woగska i zaraz zwołał
seగm elekcyగny. Zగechała co pręǳeగ księżna Siurkukteni¹³⁸ z synami i większość potom-
ków Dżyngis-chana.

Posłano zaproszenie synom Kuగuka i Szyramunowi, który po raz drugi znalazł się na
liście kandydatów. Trzeగ młoǳi książęta, nie chcąc opuszczać stolicy, wysłali Temura,
wielkorządcę Karakorum¹³⁹, zalecaగąc, aby w ich imieniu podpisał wszystko, na co więk-
szość książąt się zgoǳi. Nie wątpili, że przysięga złożona niegdyś Ogotaగowi zapewni
koronę గego wnukom. Zachoǳiło tylko pytanie, któremu dopisze szczęście.

Nim గeszcze Temur opuścił bramy Karakorum, Aగdar wymknął się cichaczem. Wy-
గechał ze stolicy z żonami, skarbami, z całym dworem i dobytkiem. Chciał mieć wolny
głos w seగmie, a wieǳiał, że nie podoba się on reగentce ani గeగ potomstwu. Doగecha-
no szczęśliwie do równin pod Kaగałykiem. Branki miały okazగę po raz drugi przypatrzeć
się kuryłtaగowi. Ten wprawǳie nie olśnił ich tak గak pierwszy. Był naprędce zwołany,
gwałtownie prowaǳony, nie గaśniał przepychem, nie zgromaǳił tylu ambasadorów.

W pierwszym dniu kuryłtaగu zaszły nieprzewiǳiane wydarzenia. Jak las kłania się
w గedną stronę, kiedy nań uderzy niespoǳiewany huragan, tak znienacka wszystkie gło-
wy wyborców zwróciły się ku księciu kapczackiemu. Po całym zgromaǳeniu przebiegł
szmer, potem zagrzmiał niesamowity okrzyk i wszyscy Dżingischaniǳi z zaskakuగącą
గednomyślnością ofiarowali tron Batemu. Oto naగwiększy przyగaciel księżneగ Siurkukte-
ni, naగwiernieగszy dotąd wykonawca గeగ woli, wystawiony został na próbę przechoǳącą
zwykłe siły luǳkie. Wahał się. Nie wieǳiał, czy może odepchnąć tron గuż nie tylko od
samego siebie, ale i od potomstwa, odsunąć berło, aby గe oddać synowi Cheraitki¹⁴⁰?

Mimo poczucia całeగ sweగ potęgi, księżna zadrżała. Książę Batu przez గakiś czas ważył
decyzగę. W końcu ogłosił wszem wobec, że nie przyగmie ofiarowanych mu zaszczytów;
dla teగ kobiety gotów był do naగwiększych poświęceń.

Zmartwieni książęta błagali go, by im przynaగmnieగ wskazał, kogo maగą wybrać.
— Choćbym raǳił, czy usłuchacie? — zastanawiał się głośno Batu.
— Usłuchamy! Usłuchamy! Jeśli nie wierzysz słowom, zaręczymy na piśmie. — I na-

tychmiast spisano umowę, mocą któreగ wszyscy zobowiązali się do wiernego wypełniania
rady, గaką im przedstawi głowa rodu.

Batu wziął pismo i powieǳiał, że musi się głęboko zastanowić… Odszedł niby w tym
celu, a w rzeczy sameగ chciał cyrograf narodu złożyć u stóp księżneగ Siurkukteni.

— Czy గesteś zadowolona ze swego sługi, pani? Wszystko dla ciebie poświęcam, ni-
czego nie żądaగąc w zamian.

Nazaగutrz, wśród ciszy i nerwowego oczekiwania, książę Batu wygłosił przemówienie,
w którym dowoǳił, że państwem powstałym z woగennych zaborów nie powinien rząǳić
nikt inny, tylko znakomity woగownik.

— A któż — powieǳiał na zakończenie — śmiałby się równać z woగownikiem, któ-
rego imię wielkie czyny rozsławiły గuż na dwóch krańcach świata. Znaగą go w Chinach,
zna go Polska i Węgry — grzmiał tubalnym głosem, wskazuగąc naగstarszego syna księżneగ
Siurkukteni, księcia Mangu.

Stosownie do przepisów ceremoniału książę wymawiał się z wielką pokorą i skrom-
nością. Każdemu po kolei chciał ustępować tronu, dopiero gdy mu przypomniano, że i on

¹³⁸Siurkukteni a. Sorkaktani-beki (zm. ) — księżniczka mongolska, córka chana Kereitów, Ong-chana.
Po klęsce oగca w bitwie z woగskami Czyngis-chana została synową zwycięzcy, żoną గego syna Tołuగa (tu: Tułuగa,
ok. –), po śmierci męża przez wiele lat zarząǳała గego ułusem. Jeగ synami byli: Mongke (–),
Kubilaగ (–), Hulagu (–) i Aryk Böge (–) (tu: Mangu, Kubilaగ, Mogaగ i Aryk-Buga).
[przypis edytorski]

¹³⁹Karakorum — stolica imperium mongolskiego w XIII w., położona w dolinie rzeki Orchon w północneగ
części ówczesneగ Mongolii (ǳiś w centrum kraగu), początkowo baza woగskowa Czyngis-chana, rozbudowa-
na przez chana Ugedeగa. W  r. chan Kubilaగ przeniósł stolicę imperium do ǳisieగszego Pekinu. [przypis
edytorski]

¹⁴⁰Cheraitka — kobieta z ludu Cheraitów. Cheraici, ǳiś Kereici a. Keraici — lud środkowoazగatycki, pocho-
ǳenia mongolskiego a. tureckiego, od XI w. wyznaగący nestorianizm, walczyli z Tatarami, pokonani weszli
w skład imperium mongolskiego. [przypis edytorski]
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wczoraగ podpisał obietnicę ślepeగ uległości dla Batego, spuścił głowę i zamilkł. Wszyscy
obecni zdగęli pasy i odwiecznym zwyczaగem zarzucili గe sobie na szyగę, po czym przyklękali
ǳiewięć razy, oddaగąc czołobitność nowemu chanowi. W końcu Mangu wypowieǳiał
swoగe zamiary woగenne. Były imponuగące. Nowy władca postanowił zupełnie zmienić oś
państwa. Dotąd zabory tatarskie szerzyły się głównie na zachód. Ciągle przybywało ziemi
w tamtych stronach, tak że Mongolia przybierała kształt wydłużony, nieporęczny do rzą-
ǳenia. Nowy chan postanowił powiększać swoగe państwo గuż nie wzdłuż, nie na zachód,
lecz na południe. W tym celu ogłosił dwie wyprawy. Z గedneగ strony chciał podbić cesar-
stwo Sungu, czyli drugą połowę Chin, która గeszcze nie podlegała Tatarom¹⁴¹. Z drugieగ
strony pragnął ostatecznie wcielić do państwa Turkiestan i Persగę, które w sercu swo-
im kryły గeszcze różne potęgi — bagdaǳki kalifat, zagrażaగący duchowym panowaniem,
i sektę Izmaelitów, pełzaగącą żmĳę, wiecznie grożącą żądłami skrytych sztyletów.

Przy mianowaniu woǳów Mangu dowiódł, że zna się na luǳiach. Pierwszą wyprawę
powierzył bratu Kubilaగowi ze względu na గego zamiłowanie do chińskieగ kultury. Uczynił
go wielkorządcą గuż podbitych prowincగi, a na podbóగ nowych dał mu liczne woగsko.

Wyగazd Kubilaగa przyniósł brankom wielką, choć taగoną radość. Z గego orszakiem
wyగeżdżał Kałga, który przed kilkoma miesiącami powrócił ze szkół Jeliu-Czusaగa, గuż
prawie dorosły i గeszcze barǳieగ zacięty niż przedtem. Ciągle krytykował matkę, że nie-
wolnicom i niewolnikom pozwala się próżniaczyć, o stryగu mówił, że słaby i daగe się za
nos woǳić ładneగ żonie, słowem w kilka miesięcy zamącił i podkopał spokóగ i równowa-
gę panuగącą w obozie. Na szczęście Kałga żądny był rozgłosu, wrzawy, łupów i długo nie
mógł usieǳieć na pasterskim wózku. Świeżo zdobyta znaగomość chińskiego przybywała
w samą porę; został zaliczony do sztabu Kubilaగa. Wybierał się na tę pierwszą w swoim ży-
ciu wyprawę zupełnie గak do ślubu, dworno, suto, stroగnie, nawet z niewolnicami. Chciał
też ze sobą zabrać Elżbietę, గednak Ludmiła zdołała mu to wybić z głowy, tłumacząc,
że na rzezi woగenneగ może గą stracić. Było to barǳo ryzykowne, ponieważ w గeగ rękach
nieగako leżało గego życie. Uwaga trafiła do Kałgi, zostawił zatem niewolnicę przy matce,
a postanowił tylko zabrać mnóstwo szat, które Elżbieta musiała wykończyć co żywo.

Szycie było coraz trudnieగsze; to గuż nie były małe ǳiecinne sukienki, ale ogromne
chałaty, kaany, kołpaki, które kazał sobie wyszywać złotem, srebrem, bisiorem, perłami
i w dodatku ǳiesięć razy przerabiać. Elżbieta nie odrywała się od pracy, całymi dniami
i nocami szykowała wyprawę Kałgi. Wzrok గeగ się nadwyrężył, powieki były napuchnięte
i czerwone. W końcu zapełniła podróżne skrzynie.

Kubilaగ wyruszył z olbrzymią pompą woǳa i wicekróla, a przy nim Kałga, ubrany గak
bożyszcze, na czarnym rumaku. Matka żegnała go, łamiąc ręce i zaklinaగąc, aby na siebie
uważał, Aగdar powtarzał rady wytrawnego woǳa, a branki uśmiechały się ze szczęścia,
a zarazem truchlały na myśl, że Kałga kiedyś wróci. Z wielką radością ǳiękowały Bogu
za te kilka lat ulgi.

Ludmiła spostrzegła, że Aగdar również tęskni za woగną. Choć wzruszał ramionami,
udaగąc, że nie గest to dla niego takie ważne, w głębi serca marzył o wyprawie. Pewnego
dnia postanowił porozmawiać o tym z cesarzem. Chan, który niezmiernie lubił Aగdara za
గego życzliwy stosunek do matki, księżneగ Siurkukteni, odpowieǳiał:

— Wiesz co, terchanie, żal by mi było żegnać tak dobrego i wiernego sługę. Kiedyś
wyruszymy razem, na woగnę do Chin, ale pierweగ muszę uporządkować domowy nieład;
w tym także mi się przydasz. A గest barǳo dużo do zrobienia…
  ఝచ
Nadszedł  rok, dla Elżbiety i Ludmiły dwunasty rok niewoli.

— Mam przeczucie, że coś dobrego się zbliża… — rzekła z zadowoleniem Elżbieta. —
Dwanaście to święta liczba, która dobrze wróży. No, zobaczysz, Ludko, ten rok przyniesie
nam zmiłowanie Boże…

¹⁴¹Tatarzy — tu: Mongołowie; w ściśleగszym znaczeniu: grupa plemion koczowniczych żyగących w średnio-
wieczu na terenach Mongolii, siłą podporządkowanych przez Czyngis-chana. W Polsce od XIII do XVIII w.
nazwa ta oznaczała koczowniczych naగeźdźców ze wschodu (początkowo byli nimi Mongołowie, późnieగ Tatarzy
Krymscy). [przypis edytorski]
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Łamały sobie głowę, skąd przyగǳie i గakie bęǳie to zmiłowanie? I nic nie mogły
wymyślić. Zdawało się, że widnokrąg ich życia గest zamknięty na zawsze.

Według corocznego zwyczaగu, przez pierwsze dwa miesiące roku tabory Aగdara ko-
czowały na południu, w naగciepleగszych reగonach Mongolii. Ale w marcu powoli ciągnęły
ku północy, żeby w połowie kwietnia stanąć w Karakorum i tam, razem z całą tatarską
magnaterią, czekać na przyగazd cesarza, który zwykle w pierwszych dniach maగa przyby-
wał do stolicy.

W nocy, w okolicy stosunkowo przyగemneగ i zaciszneగ, odgroǳoneగ od północy pa-
smem Gór Karakorum, bystre tatarskie oczy wypatrzyły niezwykłe zగawisko. Po గedneగ
stronie widnokręgu zafalowała dygocąca łuna, któreగ blaski różowymi pręgami odbĳały
się od śniegu. Karawana wyległa przed గurty i wozy, by się temu przypatrzeć. Niektórzy
twierǳili, że to zorza północna, inni, że się gǳieś pali.

Aగdar wzruszył ramionami.
— To nieprawda — oznaగmił. — Znam się na tym. Zorza, gdy gore, to nie dymi,

step nie zapala się pod śniegiem. To గakieś ogromne koczowisko. ǲiesiątki, setki, a może
tysiące ognisk. To chyba wielki chan.

Rano kilku ciekawskich pognało przodem i wkrótce powróciło z wiadomością, że
istotnie widać coś w oddali. Nie są to namioty ani wozy, tylko గakiś stały budynek.

Ludmiła, znuǳona గednostaగnością koczowania, spragniona osobliwych wydarzeń
i nowych twarzy, wybiegła ze sweగ izdebki, dosiadła konia i wziąwszy małą świtę, po-
cwałowała naprzód. Wkrótce spostrzegła przestrzeń otoczoną wysokim ostrokołem. Co
kilkanaście kroków stał oparty o parkan żołnierz. Zewsząd dolatywały గakieś metaliczne
odgłosy, nawoływania, szum గak w ulu.

— Czy mogę tam weగść? — Ludmiła chciała sprawǳić, co ǳieగe się w środku.
— Nie można. Chańska robota — odpowieǳiał stanowczo naczelnik straży.
— Co to గest: „chańska robota”? Puśćcie mnie, గestem żoną terchana, wszęǳie mogę

wchoǳić! Zsiadła z konia, a గeగ niewolnicy, chcąc usłużyć pani, zaczęli rozpychać straże
i kołatać do bramy.

Ktoś uchylił drzwi, zaskrzypiała furtka. Filipek! Raczeగ Filip, młoǳian గuż dorosły,
na twarzy dorodny. Miał poplamione ubranie i zniszczone, spracowane ręce, wyglądał గak
człowiek oderwany od ciężkieగ pracy.

Każde spotkanie z przyగaciółmi bywa miłe w podróży, szczególnie na wygnaniu. Filip
klasnął w ręce i zaczął podskakiwać గak tancerz.

— Papa! Papa! Dame Ludomille przyగechała! Chodźcie tu! Prędko, prędko!
Nadbiegł mistrz Wilhelm w fartuchu ze zruǳiałeగ skóry, także umorusany, ale z twa-

rzą promienieగącą.
— A skąd wy tutaగ, piękna damo? A to spotkanie! A to gość! — cieszył się mistrz.
— Jak zawsze, ciągniemy z koczowisk zimowych do miasta. A wy, co tu robicie? Czy

to więzienie?
— Nie, to móగ warsztat.
Z głębi ǳieǳińca doleciał tak dobrze znany Ludmile głos mistrza Kuźmy. Szedł

wolniutko, sapiąc, pokasłuగąc i podpieraగąc się kĳem.
Wraz ze śmiercią Kuగuka Kuźma stracił stanowisko na dworze. Teraz on służył swemu

dawnemu pomocnikowi, ale zmiana fortuny nie martwiła go wcale, przeciwnie, cieszył się
pomyślnością przyగaciela barǳieగ niż własną. Narzekał tylko na zdrowie; nie było takie గak
dawnieగ. Nie mógł గuż oddychać pełną piersią. Chudł i niknął w oczach. Na గego twarzy,
గeszcze nie tak dawno pulchneగ, teraz wisiały puste fałdy, a niegdyś krotochwilne oczy
świeciły teraz గak zamarznięte łzy.

— Co గa słyszę? Pani Aగdarowa! Niechże ucałuగę te śliczne polskie rączki.
— Oగczulku, chodźcie గeść! Garnek stygnie — zawołał chłopak.
— Daగ mi spokóగ, గa nie głoǳien.
— Ależ గeǳ, móగ bracie — nalegał Wilhelm. — Kazałem dla ciebie zrobić prawǳiwy

pot-au-feu.
Kuźma pokiwał głową i szepnął do Ludmiły:
— Złoty człowiek! Dobrze mi tu గak u Pana Boga za piecem, ale te ich pot-au-feu

wcale mi nie smakuగe… to nie po naszemu… — ponarzekał i poszedł.
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— Boగę się o niego — rzekł Wilhelm. — Co mogę, to robię, dogaǳam, zabawiam,
czasem specగalnie dla niego chleb wypiekam. Ale co to pomoże? On tęskni wciąż za swoim
chlebem, za swymi polami, za tą waszą zupą, co się tak ǳiwnie nazywa, గak u nas ǳień,
le jour. Ach, gdybym go miał stracić…

— Nie martwcie się, Bóg go zachowa — pocieszała Ludmiła. Nagle podniosła się.
— Ja tu sobie gadam, a na was tam czeka obiad i robota. — Szykuగąc się do drogi,
w ostatnieగ chwili zapytała: — Od dawna tak pracuగecie?

— Bęǳie గuż prawie sześć miesięcy. Jeszcze parę nieǳiel upłynie, zanim skończę
pracę. Ach, gdyby człowiek miał więceగ czasu, mógłby się nacieszyć robotą. Ale w tym
szalonym pośpiechu to i nie dośpi, nie doగe. Nieraz po całych nocach kuగemy. Ani గa, ani
móగ syn nie mieliśmy czasu odwieǳić naszego kochanego księǳa…

Ludmiła wrosła w ziemię.
— Jakiego księǳa?
— Jak to? Jeszcze nie wiecie? Jest nowy misగonarz, anciszkanin! — Wilhelm z ra-

dością przekazał nowinę.
— Naprawdę! I któż go przysłał? Papież?
— Nie, nasz król. Król ancuski, Ludwik. Kilka dni temu odbieram list — ciągnął

Wilhelm — podpisany Guillaume Ruysbrouck, Cordelier. Otóż w liście misగonarz wita
mnie గako ziomka, bo to człowiek z naszeగ ziemi, z naszych flandryగskich stron, przesyła
mi wszelkie błogosławieństwa i donosi, że przybył tu z drugim zakonnikiem, żeby szerzyć
wiarę świętą. Skarży się, że maగą tłumacza, pĳaka i gbura, co więceగ szkoǳi, niż pomaga.
Słyszał, że móగ Filip zna గęzyki i pyta, czy nie chciałbym, aby „szerzył chwałę Bożą”.

— Gǳie mieszka ten ksiąǳ? — Ludmiła przerwała opowieść Wilhelma. — W Ka-
rakorum?

— Nie, w obozie chańskim, przy samym chanie.
— Niech ci Bóg da zdrowie! — krzyknęła na pożegnanie i popęǳiła ku taborom.
Naprzód z radosną wiadomością wpadła do Elżbiety, potem do męża, ale tu ogarnęła

గą trwoga i wahanie. Aగdar sieǳiał w గurcie przy ognisku i oglądał గakąś nową czeczugę.
Popĳał గak zawsze z dwuszyగkoweగ czary.

— Mężu… — zaczęła ostrożnie.
— Co takiego?
— Wiǳiałam… Obóz chana గest bliziutko. Może byśmy tam poగechali…
— Po co? — zǳiwił się Aగdar.
— A no, żeby złożyć hołd chanowi.
— Nie ma czasu. Stada chańskie wyగadły wszystką trawę. Trzeba nam గak naగpręǳeగ

stąd uciekać, inaczeగ stracę swóగ dobytek.
— To wyślĳ trzodę i stadninę przodem. A my trochę zostaniemy. Straszliwie się

wynuǳiłam na stepie, chciałabym zobaczyć cesarzową Siurkukteni, chatuny… — Opar-
ła dłonie na గego ramieniu i zaglądaగąc mu w oczy, przymilnie rzekła: — Skarżysz się
wiecznie, że cię o nic nie proszę. Otóż teraz proszę…

Jeszcze tego samego dnia stado i trzoda Aగdara wyruszyły w stronę stolicy, a on sam
ze swoim orszakiem zaగechał do koczowisk chańskich.

Przy weగściu na maగdan cesarski straże powiadomiły Ludmiłę, że misగonarz zamiesz-
kał przy mnichu Sergiuszu, którego kapliczka znaగduగe się tuż przy główneగ bramie.
Mnich ormiański, Sergiusz, poగawił się na dworze mongolskim przed kilkoma miesią-
cami. Mieszkał długo గako pustelnik w okolicach Jerozolimy i tam zrozumiał wolę Pana
— ma nawracać monarchę Mongołów. Pustelnik ruszył w drogę i stanął przed chanem,
który swoim zwyczaగem przyగął go wybornie. Mógł się Sergiusz podobać poważnemu
władcy. Wyglądał naǳwyczaగ ascetycznie, ǳień spęǳał na modlitwach, a noc na poku-
tach. Szeptano sobie nawet, że nic nie గe przez dwa miesiące. Chętnie przyగmował dary od
chana i członków roǳiny cesarskieగ. Wkrótce urząǳił sobie prześliczną kapliczkę, którą
woził za dworem.

— To musi być tutaగ — powieǳiała do siebie Ludmiła, spostrzegłszy dom na kołach,
na którym tkwił krzyżyk. Odsunęła nieco zasłonę weగściową i znalazła się w taగemniczeగ
kaplicy.

Na środku wisiała ośmioramienna lampa, któreగ drgaగące płomyki rzucały słabe świa-
tło. Z początku Ludmiła nic nie mogła rozeznać. W głębi, nad ołtarzem, połyskiwała
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złota tkanina. Ludmiła podeszła bliżeగ i spostrzegła na tym tle wąskie a wysokie figury
Pana Jezusa, Naగświętszeగ Panny, świętego Jana Chrzciciela i dwóch klęczących po bo-
kach aniołów; twarze i ubiory tych postaci były zarysowane perłami. Na samym ołtarzu,
wśród mnóstwa ozdób, świecił duży srebrny krzyż, którego środek i cztery końce nabite
były drogimi kamieniami.

Po chwili, gdy గeగ oczy oswoiły się z półmrokiem, spostrzegła, że w kaplicy nie గest
sama. Pod ścianą sieǳiał mnich przyoǳiany w ostrą włosienicę sięgaగącą kostek, która
była zaciśnięta nad biodrami rudym żelaznym pasem. Na wierzchu miał czarny płaszcz,
podbity wełną, a na kolanach wielką otwartą księgę. Czy z nieగ czytał, czy tylko rozmyślał
— trudno zgadnąć. W każdym razie wzrok miał utkwiony nieruchomo w księgę.

Zakłopotana Ludmiła, po chwili oczekiwania, podeszła do niego i zapytała po mon-
golsku:

— Oగcze Sergiuszu… — Milczenie. — Oగcze Sergiuszu! Chciałabym się wiǳieć z ka-
płanem, który przybył od króla Franków.

Mnich, nie podnosząc oczu, odpowieǳiał grobowym głosem:
— Brat móగ, Gwilelm, poszedł do chorych. Nie ma go teraz tutaగ.
— A kiedy bęǳie można go zobaczyć? — zapytała nieśmiało, ale on గeగ nie słuchał.

Powoli podniósł oczy i utkwił w nieగ błędne, nieprzyగemne spoగrzenie. Asceta, Śmierć, Modlitwa,
Obyczaగe— On choǳi do chorych, aby ich spowiadać i namaszczać, a గa się tu za nich modlę.

Jednych moimi modlitwami uzdrawiam, a drugich zabĳam.
Ludmiła cofnęła się przerażona.
— Jak to? Co wy mówicie? Czy chrześcĳaninowi wolno modlić się o czyగąś śmierć?
— Niewiasto, గeśli maగą grzeszyć i prześladować sługi boże, to dla nich lepieగ, by zde-

chli. — Wstał, zamknął księgę i odsunął czarną zasłonę, która zamykała ciemny kąt przy
ołtarzu. Była tam wnęka, gǳie na blaszaneగ misie płonął ogień. Nad nim, na tróగnogu,
wisiał mały kociołek, a w nim bulgotała czarna polewka.

Sergiusz schylił się nad cieczą i powoli mieszał గą krzyżykiem, mrucząc గakieś pacierze.
— Słuchaగ, niewiasto — rzekł uroczyście — głos Boży mnie ostrzega, że móగ brat,

Gwilelm, wraca.
Ludmiła i bez obగawienia boskiego wieǳiała o tym. Przed kaplicą słychać było kla-

panie sandałów po zamarzłeగ ziemi. Nie żegnaగąc się z Sergiuszem, wybiegła z kaplicy గak
wicher i stanęła twarzą w twarz z misగonarzem.

Był to człowiek w sile wieku o niezmiernie uగmuగąceగ powierzchowności. Mimo czar-
neగ, pustelniczeగ brody i zniszczonego habitu, miał w sobie coś pańskiego, wytwornego,
co wskazywało, że nie zawsze chaǳał w takieగ oǳieży.

Jeszcze przed kilku laty Guillaume Ruysbrouck, oǳiany w గedwabie i pióra, గaśniał
mięǳy dworzanami Ludwika IX. Dowcipny, towarzyski, błyskotliwy, pierwszy był na
turnieగu i do serenady. Ale przyszedł nagle „głos powołania”, który iǳie గak wietrzyk,
a porywa గak huragan. Skąd przyszedł? Nie wiadomo! Może od króla, który swoim przy-
kładem krocie dusz uświęcał, może od గakieగś bliskieగ sercu osoby, która go skłóciła
z ziemskim szczęściem? Skądkolwiek przyszedł, sprawił, że pewnego poranka Ruysbro-
uck zrzucił గedwabie i popłynął na wyprawę krzyżową wraz z królem Ludwikiem; గuż nie
w pancerzu i piórach, ale w brunatnym habicie „Cordelierów”. To właśnie brzeg tego
habitu ucałowała Ludmiła, witaగąc misగonarza.

— Przezacny oగcze! Sam Bóg was tutaగ sprowaǳa! — powieǳiała łamaną ancusz-
czyzną.

Na dźwięk roǳinneగ mowy twarz zakonnika poగaśniała.
— Skąd przybywasz, moగa damo?
— Jestem polską chrześcĳanką wziętą do niewoli గuż kilkanaście lat temu. Potrzebuగę

sakramentów świętych, wszystkiego co święte… Przyగechałam tutaగ, żeby was powitać,
oగcze. Ach, గakże byłabym szczęśliwa, gdybyście chcieli zaగść do mnie w gościnę, choć-
by zaraz, bo nie wiem, గak długo bęǳie wolno mi pozostać… Potrzebuగę duchowego
wsparcia, słów pociechy! I nie tylko గa, lecz i moగa przyగaciółka, Elżbieta.

— Teraz nie mogę — odparł stanowczo anciszkanin. — Muszę zaగrzeć do mego
towarzysza podróży, brata Bartolomea, który ze znużenia się rozchorował; leży u mni-
cha Sergiusza. Muszę także wstąpić do pewneగ niewolnicy staruszki z ostatnią posługą
kapłańską. Ale myślę, że za గakąś goǳinę będę wolny.
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— Ach! ǲięki! — zawołała Ludmiła.
Zostawiła గednego z niewolników, żeby misగonarzowi wskazał drogę, a sama popę-

ǳiła do domu. Gdy tylko przekroczyła próg mieszkania, kazała గe sprzątać, przystraగać
i zastawiać suty podwieczorek.

Męża nie było w domu. Ludmiła pomyślała, że może to i lepieగ, bo od kilku lat Aగdar
nie znosił osób, które opowiadały o chrzcie lub o innych chrześcĳańskich obrządkach.
Pod tym względem stał się tak zawzięty, że branki zaczęły wątpić w గego nawrócenie.

Któregoś dnia powieǳiał do żony:
— Módl się, ile chcesz, spraszaగ sobie kapłanów, ale గuż więceగ nie gadaగ o teగ waszeగ

„woǳie oczyszczaగąceగ”, bo గak się rozgniewam, to గestem gotów cię zabić, a potem byłoby
mi przykro, doprawdy barǳo przykro!

Minęła goǳina… przeszło గeszcze pół goǳiny… W końcu nadszedł oczekiwany gość.
Elżbieta podsunęła mu గedyny w namiocie europeగski sprzęt — gotyckie krzesło, a sa-
ma siadła na sofie. Rozpoczęło się przyగęcie na polski sposób, od poczęstunku. Gość nie
odmawiał, był niezmiernie spracowany i głodny. W గego zachowaniu branki dostrzegły
wytworność i elegancగę, świadczącą o wysokieగ kulturze, ową ancuską urbanite, któ-
ra pozwala na prostotę, szczerość i swobodę. Nie minęło pół goǳiny, a wszyscy troగe
rozmawiali, గakby się znali od lat.

— Oగcze, proszę zగeść గeszcze trochę sera!
— ǲiękuగę. Doskonały, ale గuż mam go dosyć. Jakże on się nazywa?
— Gryగut, według mnie za ostry. Cieszę się, że przynaగmnieగ oగcu smakował. —

Ludmiła z wǳiękiem pełniła obowiązki pani domu. — A z napoగów, czym mogę wam
służyć? Kumysu nawet nie proponuగę, bo pewno nie bęǳiecie chcieli…

— Czemu nie? To wyborna rzecz! Jest u nas we Francగi prowincగa nazwana Szampanią,
sławna ze swoich winnic. Otóż wydaగe mi się, że wasz kumys గest barǳo podobny do
naszego szampańskiego wina. Tak samo się pieni, z początku trochę szczypie w గęzyk,
ale potem zostawia smak słodkawy, గakby po mleku migdałowym, i „rozwesela luǳkie
serca”, wedle słów Salomona. Mówiono mi nawet, że upĳa. Czy to prawda?

— Jeszcze గak! Luǳie się tu strasznie upĳaగą kumysem¹⁴². A my go nie znosimy!
Może dlatego, że tatarski.

— Rozumiem. Ja przyszedłem tutaగ z dobreగ woli. Pragnę do końca moich dni tu
zostać i szerzyć wiarę świętą. Chcę sobie ten kraగ upodobać, wszystko tu dla mnie dobre,
niekiedy sobie wmawiam, że dobre… Ale w niewoli to co innego… Musiałyście wiele
wycierpieć.

Niewiasty milczały. Tyle było do powieǳenia, że nie wieǳiały, od czego maగą zacząć.
— Wokół bezbrzeżne pustynie — ciągnął anciszkanin. — To straszne! Ani miast,

ani wiosek, ciągłe koczownicze życie na wózku!
— Po kilku latach przywykłyśmy do życia na wózku — rzekła Elżbieta. — Teraz,

kiedy nam przyగǳie spęǳić część roku w Karakorum, to nie możemy wytrzymać mięǳy
czterema ścianami. Wyraźnie nas duszą; czuగemy się tak, గakby dach walił się na głowę.
Nocuగemy w krużgankach, aby mieć więceగ powietrza.

— Doprawdy? ǲiwna rzecz, గak to człowiek może się do wszystkiego przyzwyczaić.
— Oగ, nie do wszystkiego, nie! Są rzeczy, do których nigdy nie przywykniemy. Na

przykład do przerażaగąceగ nęǳy, గaka panuగe wśród గeńców. Śmierć głodowa to u nich
rzecz coǳienna. Czy wy wiecie, oగcze, że są mięǳy panami tatarskimi tacy, którzy swoim
niewolnikom i niewolnicom nie daగą nic do గeǳenia, ale to naprawdę nic — opowiadała
Elżbieta. — A swoగą drogą ci nieszczęśnicy muszą ciężko pracować. Czym się maగą ży-
wić, to గuż గest ich zmartwienie. Toteż గeǳą rzeczy, nie do wiary… Sama wiǳiałam, గak
niektórzy łowili myszy, piekli గe i ogryzali…

— Wiem — rzekł Ruysbrouck, a twarz గego, dotąd mile uśmiechnięta, nagle spo-
ważniała i zaszła ołowianą chmurą smutku. — Wiem. Niewolnicy opowiadaగą mi o tym
wszystkim. Wyznaగą z płaczem, że muszą niekiedy okradać swoich panów, żeby nie umrzeć
z głodu i mrozu, bo nie tylko nie maగą pokarmu, ale nieraz i ostatnia oǳież się podrze.

— Ach, oగcze, గaka గest na to rada?

¹⁴²Luǳie się tu strasznie upĳają kumysem — kumys, musuగący napóగ ze sfermentowanego mleka końskiego,
zawiera od % do % alkoholu. [przypis edytorski]
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— Ja im powiadam: bierzcie tyle, ile trzeba, żeby nie umrzeć. Jeśli weźmiecie tyle,
nie więceగ, to nie bęǳie grzechu. Grzech zostanie przy waszych panach, co maగą święty
obowiązek zachować was przy życiu. Żyగecie w niewoli, గesteście zmuszani do nadluǳkieగ
pracy, bici i గeszcze odmawiaగą wam naగniezbędnieగszeగ strawy, gorzeగ niż psu, niż bydlęciu!
Tego గuż za wiele! Wiem, że niektórzy tutaగ gniewaగą się na mnie, ale గa nie ustąpię. Przed
samym wielkim chanem gotów గestem bronić niewolników.

— Oగcze! Jak to dobrze wieǳieć, że znalazł się ktoś odważny, kto chce przemawiać
w naszym imieniu — rzekła wzruszona Elżbieta.

— Jest గeszcze గeden poważny problem. Jeńcy ciągle pytaగą: „Każą nam iść na woగnę
i zabĳać chrześcĳan. Co mamy robić?” Odpowiadam: Nie idźcie! „A గakżeż — mówią —
nie mamy iść, kiedy nas przymuszaగą i męczą?” To daగcie się męczyć, ale nie idźcie. Le-
pieగ zginąć śmiercią męczeńską, niż walczyć przeciw Chrystusowi. I tu znów powtarzam:
gotów గestem przed samym chanem bronić świętych racగi! — W głosie anciszkanina
zabrzmiała uroczysta nuta, zupełnie గakby składał przysięgę.

— A గak was chan przyగął, oగcze? — zainteresowała się Ludmiła.
— No… dość uprzeగmie. Na samym wstępie szafarze zaczęli częstować nas naగroz-

maitszymi napoగami. Ja tylko kilka kropel wypiłem, przez grzeczność, ale tłumacz tak
sobie podchmielił, że kiedy mu przyszło powtarzać nasze słowa, to plątał się i w żaden
sposób nie mógł się wysłowić. A kiedy Mangu zaczął nam odpowiadać, to wtedy గuż nikt
niczego nie rozumiał, bo i chan był trochę podcięty.

— A więc nie mogliście zdać sprawy z waszego poselstwa.
— Prawdę mówiąc, nie miałem żadnego poselstwa.
— Jak to? Przecież గesteście posłem od króla ancuskiego.
— I tak, i nie. Bronię się usilnie od nazwy posła, bo wiem, że oni biorą każde posel-

stwo za dowód lennictwa i za obietnicę haraczu. Zresztą szczerze mówiąc, byłem wysłany
nie do chana Mangu, lecz do Batego.

— Doprawdy? Jak to było? — dopytywała się Ludmiła.
— Kiedy dopłynęliśmy do Palestyny — ciągnął anciszkanin — w Akrze rozeszła

się wiadomość, że książę Sartak, syn Batego, został chrześcĳaninem. Nasz przezacny król
Ludwik ucieszył się z całego serca, bo byłby to wypadek niesłychaneగ wagi, z గedneగ strony
ochrona od okrucieństwa Mongołów, z drugieగ gotowy sprzymierzeniec przeciw Sara-
cenom. Król napisał barǳo mądre listy do Batego i do Sartaka i mnie z nimi posłał.
A Batu zamiast wprost odpowieǳieć, wysłał mnie tutaగ, do wielkiego chana. Nie wiem
po co. Czy chciał się poraǳić, గaką ma przesłać odpowiedź?

— No, a cóż ten Sartak? Naprawdę గest chrześcĳaninem?
— Gǳie tam! — żachnął się misగonarz. — Nie rozumiem, skąd powstała ta baగka.

Rozmawiałem z nim i గedno tylko zmiarkowałem, że sobie ze wszystkich drwi. Tak గak
i wasz chan Mangu. Oగ, ten człowiek to choǳąca zagadka. Kto by go chciał nawrócić,
musiałby chyba mieć potęgę Moగżesza.

— Tak — westchnęła Ludmiła — nawrócić Tatara to rzecz niezwykle trudna.
— Wszystko గest możliwe, గeśli taka గest wola Pana Boga — wtrąciła cicho Elżbieta.
— Wprawǳie — opowiadał daleగ Ruysbrouck — brat Sergiusz obiecywał గuż sto razy,

że w ǳień Trzech Króli ochrzci chana Mangu. Ja go prosiłem: bracie, niech zobaczę to
na własne oczy, abym po powrocie do kraగów chrześcĳańskich mógł zaświadczyć, że chan
గest naprawdę ochrzczony. Przyrzekł mi uroczyście, ale గak nadeszło święto, poszedł beze
mnie do dworu, a potem nestorianie mówili, że nic tam innego nie robił, tylko kumys
dla chana błogosławił. Przez గakiś czas mnie unikał i strasznie się wstyǳił.

— Ten Ormianin to ǳiwny człowiek… — zastanawiała się Ludmiła.
— Tak, wiele rzeczy mi się w nim nie podoba. Ale cóż robić. Trzeba żyć w zgoǳie.

Obchoǳę się z nim గak z biskupem, choćby dlatego, że zna గęzyk i że mi tu służy za
przewodnika. Służy nawet gorliwie, muszę przyznać.

— Czy to prawda, oగcze, że on nic nie గe?
— Nikt nie wiǳiał, żeby గadł, to prawda. Długo też nie mogłem zrozumieć, czym ten

człowiek żyగe, ale w końcu znalazłem pod ołtarzem w kapliczce koszyk pełen migdałów,
daktyli i roǳynek. Pomyślałem sobie, że modli się i wcina te bakalie.

— Cha, cha, cha! To taki z niego cudotwórca! — zaśmiały się niewiasty.
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Swobodni, rozbawieni, gwarzyli w naగlepsze, kiedy nagle odezwało się gromkie stą-
panie po schodach, ktoś energicznym ruchem otworzył drzwi i prąd zimnego powietrza
wionął do środka. Wszedł Aగdar. Ludmiła nieco się zmieszała, a Elżbieta zwróciła się do
zakonnika:

— To małżonek pani Ludmiły.
Ruysbrouck wstał uprzeగmie i dworskim ukłonem powitał Aగdara. W tym czasie Lud-

miła opanowała się nieco i గuż odważnym, spokoగnym głosem powieǳiała do męża:
— Przepraszam cię, że podczas twoగeగ nieobecności przyగmuగę nie znanych ci gości,

ale to kapłan z naszych stron, człowiek świątobliwy.
— Wiem. Chan mówił mi o nim i chwalił, że to człek poczciwy. Powieǳ mi, dlaczego

on nie dba o swoగe nogi? Taki mróz, a on choǳi boso.
— Wiǳisz, mężu, u nas luǳie świątobliwi zadaగą sobie takie umartwienia.
— Więc u was nie męczą drugich, lecz siebie. Dlaczego?
— Żeby odpokutować za grzechy, swoగe… czasem cuǳe…
— I to pomaga?
— Barǳo. Jeśli za życia dźwiga się గakiś krzyż, to Bóg po śmierci గest łaskawy.
— Trzeba przyznać, że to wielcy luǳie… Łatwieగ męczyć drugich niż siebie. A po-

wieǳ mi, co on pĳe?
— Kumys.
— Jak to? Prawǳiwy tatarski kumys?
— A గakiż może być inny? Pĳe kumys i nawet go barǳo chwali.
— Więc గaki to ksiąǳ?
— Prawǳiwy chrześcĳański kapłan.
Aగdar wstał w milczeniu, podszedł do Ruysbroucka i wziąwszy od niego nie dopity

napóగ, skosztował go.
— Prawǳiwy kumys — szepnął z niedowierzaniem. — Potem nalał kubek po brzegi.

— Żono, powieǳ mu, aby wypił przy mnie, గa chcę wiǳieć to na własne oczy.
— Oగcze, móగ małżonek prosi, abyście గeszcze wypili. Nie rozumiem, dlaczego nalega,

pewnie z gościnności.
— A గa rozumiem — zawołał zakonnik. Z radością porwał czarkę i wychylił గą dusz-

kiem. Potem sam గą po brzegi napełnił i z wymownym spoగrzeniem podał gospodarzowi.
Aగdar pił powoli, smakował i wciąż spoglądał spod oka na zakonnika. Gdy skończył,

obaగ głośno się roześmieli i podali sobie dłonie, ściskaగąc się długo i serdecznie.
— I ty powiadasz, że to dobry kapłan i chrzest od niego dobry, niefałszywy?
— Chrzest? Naగlepszy, గaki tylko być może.
— Wiesz co, moగa gołąbko? Gdyby ten mnie chciał ochrzcić, to przystałbym z przy-

గemnością.
Nastała chwila ciszy, obie niewiasty osłupiały. Elżbieta ze złożonymi rękami podeszła

do Aగdara i zapytała drżącym głosem:
— Powieǳ nam, behadyrze, co się stało? Przez tak długie lata odmawiałeś. Brata

Benedykta słuchać nie chciałeś… Czy to cud boski?
— Tak, to cud! Cud! — szepnęła Ludmiła i runęła u kolan Aగdara. Włosy rozsy-

pały się na గeగ ramionach, okrywaగąc గą ciemnozłotym płaszczem i na wpół zasłaniaగąc
rozpłomienioną twarz, po któreగ toczyły się gorące łzy szczęścia.

Aగdar mocno zdumiony, podniósł żonę, uగął గeగ mokrą od płaczu twarz w dłonie
i żarliwie ucałował.

— No, గuż nie płacz… Jak ty się ǳiwnie cieszysz — szukał słów, chcąc uspokoić Lud-
miłę. — Zaraz o wszystkim opowiem. Długo nie chciałem mówić, ale teraz powiem…
Barǳo dawno temu, zaraz po naszym przyగeźǳie do Mongolii, kiedy mi się ciągle z tym
chrztem naprzykrzałaś, pewnego dnia powieǳiałem sobie: trzeba ucieszyć gołąbkę. Szu-
kałem waszego kapłana. Nie chciałem iść do tych z chlebkami, bo mi mówiłaś, że to
udawani. Znalazłem takiego alańskiego…

— Ach, to kacerz…
— A któż to wieǳiał, że u was tylu nieprawǳiwych? Idę więc do niego i mówię:

Ochrzcĳ mnie, bo mi niewiasta głowę suszy. ǲiad z ogromną brodą, wspaniały, గakby
గaki szaman, odpowieǳiał grubym głosem: „Dobrze, ale musisz mi natychmiast przysiąc,
że póki żyగesz, nie bęǳiesz pił kumysu”. Kiedy to usłyszałem, to గakby mnie kto wrzątkiem
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oblał. Oగcze — powiadam — గak Mongoł może wyżyć bez kumysu. Toż to bęǳie moగa
śmierć! A on గak mnie nie zacznie łaగać: „Ty grzeszniku! Ty pĳaku! Wolisz kobyle mleko
niż boską prawdę? Pamiętaగ, że గak wypĳesz గeszcze గedną kroplę kumysu, to póగǳiesz na
wieczne męki”. Zmiłuగ się — prosiłem — wszak sam wiǳiałem takich, co się kłaniali
przed krzyżem, a గednak pili kumys. On mi na to: „To póగdą na wieczne męki.” Na koniec
wpadłem w szał i strzeliłem ǳiada tymi trzema palcami po broǳie, aż rymnął o ziemię.

— Czemu mi zaraz tego wszystkiego nie powieǳiałeś?
Aగdar przygryzł wargi.
— Bo wiǳisz, kobiecie nie można tak barǳo wierzyć… Na pewno byś gadała: „Nie

wiem… Zobaczymy…” A గakbym się ochrzcił, to każdy kubek odeగmowałabyś mi od ust.
— Jakże mogłeś przypuszczać…
— No, słuchaగ daleగ. Kiedy przyszli do nas ci wasi kapłani z końca świata, wiesz… ci

dwaగ, tacy chuǳi…
— Wiem, posłowie od papieża.
— Tak. Wtedy powieǳiałam sobie: może ci będą lepsi. Trzeba zrobić próbę. Pamię-

tasz, zapraszałem ich, częstowałem kumysem, a ci patrzyli w ziemię, składali ręce i przez
zęby ceǳili: „My nie pĳemy, nie możemy…” Aha! Nie możecie? Jesteście tacy sami! Po-
myślałem, że గuż nie ma o czym gadać i od tego czasu o żadnym chrzcie nie chciałem
słyszeć. Ale teraz wiǳę, że nie wszyscy u was tacy sroǳy. Oto ten braciszek przyగął ode
mnie kumys. No to గa przyగmę od niego waszą wodę. — Aగdar roześmiał się i po chwili
szepnął żonie do ucha: — Tylko proszę cię, urządź to wszystko w గakiś mądry sposób.
Nie nudź mnie długimi naukami, గuż గa się od ciebie dosyć nasłuchałem.

డ  
Minęło dwanaście lat, na pozór గednostaగnych. Były nowe wydarzenia, zmiany, coraz to
inne konstelacగe na widnokręgu Elżbiety i Ludmiły. Aగdar przyగął Chrzest święty, ale
prawdę mówiąc, niewiele się zmienił. Jeszcze w pierwszym roku mógł uchoǳić za chrze-
ścĳanina. Czasem modlili się wspólnie z Ludmiłą, dawał biednym గałmużny, surowo
zachowywał posty. Jeśli choǳi o posty, to był dla niego గakby గeden zabobon więceగ.
Nie śmiał గeść mięsa w piątek, గak nie odważył się włożyć noża w ogień ani się oprzeć na
biczu. Były to wszystko rzeczy, które według niego, mogły przynieść గakieś nieszczęście.
Ale kiedy po roku zdechł mu ukochany koń, kiedy w గednym z ułusów padło bydło,
Aగdar zaczął się opuszczać w modlitwach i postach i niedługo Ludmiła spostrzegła, że po
staremu wraca do szamanów, przy których, గak twierǳił, lepieగ mu się wiodło.

Pod గednym tylko względem trzymał się uporczywie zasad chrześcĳańskich — nie Żona
chciał mieć wielu żon. Ten zakaz wypadł mu na rękę i pozwalał pozbyć się starszych żon,
którymi się nie interesował, bo గuż dawno straciły urodę. Pragnął im గednak osłoǳić los
i pozostawił గe w ułusach, w których dotąd gospodarowały, pod గednym warunkiem —
nie chce ich wiǳieć na oczy. Opuszczone niewiasty rozmaicie znosiły swoగą dolę. Lud-
miła tryumfowała, nareszcie pozostała గedyną panią myśli i serca Aగdara. Cieszyła się,
że wreszcie pozbyła się rywalek, choć nie podeగrzewała męża o idealną, nieposzlakowa-
ną wierność, o గakieగ śpiewali trubadurzy. Było to niemożliwe w kraగu pełnym pięknych
niewolnic i wcale tego nie żądała. Wieǳiała, że po woగennych wyprawach i miłosnych
przygodach zawsze do nieగ wraca. A co więceగ, wracał coraz barǳieగ stęskniony, rozko-
chany i przywiązany. Sam dobrze nie rozumiał, గak to się ǳiało, że ta kobieta wydawała
mu się గakby z lepszeగ gliny ulepiona.

Wokół nieగ nieustannie panowała గakaś ciepła, życzliwa atmosfera. Mieszkanie było
zawsze czyste i piękne; w żadnym innym domu nie panował taki porządek. Do tego గeszcze
pańskie maniery, wǳięk i mądrość. Na koniec zగawisko naగǳiwnieగsze, które mogło uగść
za taగemnicze i nieprawdopodobne — piękność గeగ ciągle rosła.

Azగatki starzeగą się wcześnieగ niż Europeగki. Teraz, po dwuǳiestu czterech latach
niewoli, skończywszy czterǳieści lat, Ludmiła wchoǳiła w ostatni, ale naగpysznieగszy
rozkwit sweగ urody. Zdawało się, że życie koczownicze గest dla nieగ stworzone. Jak niegdyś,
w czasach pierwszeగ młodości u oగca, tak i tu ciągły pobyt na otwarteగ przestrzeni i wieczny
ruch cudownie utrzymywały గeగ zdrowie i sprawność. Nic nie mogło గeగ zmęczyć, ani
ǳiki rumak, ani step, nic గeగ nie szkoǳiło, ani wicher, ani słońce — గeగ uroda zawsze
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biła olśniewaగącym blaskiem, świeżością rumieńców i purpurowych ust. Była గak bogini,
która panuగe nad siłą żywiołów i czasem.

Zupełnie inaczeగ niewola poǳiałała na Elżbietę. Gruba oǳież, ciężka strawa, sieǳący
tryb życia i mozolna, nużąca praca szybko wyniszczyły tę delikatną istotę. Niegdyś wiotka,
stała się teraz chuda i kanciasta. Biała, przeగrzysta cera z trudem znosiła skwar i huragany
pustyni; zwiędła i pomarszczyła się przed czasem. Elżbieta, która kończyła czterǳiesty Uroda
piąty rok życia, skulona i zasuszona, wyglądała tak zagadkowo, że nikt nie wieǳiał, czy
గeగ dać trzyǳieści czy sześćǳiesiąt lat. Ale nie martwiła się tym, że tak szybko straciła
urodę. Nawet w głębi duszy ǳiękowała Bogu mówiąc:

— Ty wiesz, co robisz, Panie. Zachowałeś, a nawet przymnożyłeś wǳięków Ludmile,
bo wieǳiałeś, że గeగ będą potrzebne, a mnie zeszpeciłeś i nie mogłeś mi większeగ łaski
wyświadczyć…

Istotnie, ta przedwczesna starość obroniła Elżbietę przed naగwiększym niebezpieczeń-
stwem w niewoli — pożądliwością mężczyzn zagrażaగącą z wielu stron, zwłaszcza ze stro-
ny Kałgi, który był panem గeగ życia i śmierci. Na szczęście nim Kałga dorósł, nim wrócił
z pierwszeగ wyprawy, Elżbieta poszarzała, zbrzydła, tak że młoǳieńcowi nawet przez myśl
nie przeszło, aby గego niańka mogła గaśnieć kiedyś mięǳy pięknościami. I oto szła nad
przepaścią otulona w szary mrok straconeగ urody, który uczynił గą dla luǳi గakby niewi-
ǳialną.

Teraz miała więceగ czasu i swobody. Panowie, Aగdar i Kałga, coraz częścieగ i coraz
dłużeగ bawili w dalekich stronach, Arguna గuż od kilku lat nie żyła. Ciężki był dla nieగ
koniec. Kałga zatruł matce stare lata oboగętnością i niewǳięcznością. Twarda Mongołka,
zraniona i zawieǳiona w sweగ గedyneగ i bezgraniczneగ miłości do syna, zamknęła serce
i usta na żelazne wrzeciąǳe. Nie oskarżała go, ale stała się smutna i ponura. Umarła
w osamotnieniu, nie wspominaగąc nawet ukochanego syna, którego nie było przy łożu
śmierci.

W tym samym roku w swoim ułusie nad Donem zmarł Subutaగ¹⁴³, naగstarszy i naగ-
większy z behadyrów. Teraz niedawno doszła wieść, że książę Batu skończył życie nad
Wołgą i గeszcze naród po nieగ nie ochłonął, గuż przyszła druga, że i Sartak poszedł za oగ-
cem. Nastawały గakieś inne czasy. Po szczeblach właǳy wspinali się nowi luǳie; synowie,
lub nawet గuż i wnukowie tych, z którymi branki przybyły do Mongolii.

W roku , po niecałych ośmiu latach panowania, cesarz Mangu zmarł gǳieś da-
leko w Chinach; nie zdążył się గeszcze nacieszyć zwycięstwem, గakie właśnie odniósł przy
podbĳaniu wielkiego cesarstwa Sung. Zabił go klimat południowy, గedyny wróg, wobec
którego Tatarzy¹⁴⁴ byli bezsilni. I znów zwłoki cesarskie powracały długą drogą, i znów
śmierć coǳiennie zbierała obfite żniwo. Niektórzy zaczynali wątpić, czy te krwawe hołdy
były miłe nieboszczykowi. Cesarz Mangu w ostatnich latach życia dowiódł, że nie గest
zwolennikiem obyczaగów przodków. Woగnę chińską prowaǳił w zupełnie nowym du-
chu, nie pustoszył miast, nie palił wiosek, po zdobyciu naగwiększych grodów tylko ich
dowódcy padali pod mieczem, ludność pozostawała przy życiu, zachowuగąc mienie.

Wkrótce po śmierci chana pod murami Karakorum ogłoszono kuryłtaగ elekcyగny.
Ściągnęli prawie wszyscy książęta i zgodnie wybrali księcia Aryk-Bugę, który miał naగ-
większe wpływy. Nieboszczyk Mangu, wyగeżdżaగąc na chińską wyprawę, właśnie గemu
powierzył zarząd Mongolii. Ale w tym samym czasie Kubilaగ, pozostaగący z woగskiem
w Chinach, zwołał tam drugi seగm złożony głównie z woǳów i został okrzyknięty cha-
nem. Nastąpił przełom w państwie. Dobrze, że księżna Siurkukteni¹⁴⁵ nie doczekała teగ
straszneగ chwili, kiedy doszło do woగny mięǳy synami.

¹⁴³Subutaj a. Subedej-bagaatur (ok. –) — doradca Batu-chana podczas pierwszeగ inwazగi mongolskieగ
na Europę, prawdopodobnie był także faktycznym woǳem teగ wyprawy. [przypis edytorski]

¹⁴⁴Tatarzy — tu: Mongołowie; w ściśleగszym znaczeniu: grupa plemion koczowniczych żyగących w średnio-
wieczu na terenach Mongolii, siłą podporządkowanych przez Czyngis-chana. W Polsce od XIII do XVIII w.
nazwa ta oznaczała koczowniczych naగeźdźców ze wschodu (początkowo byli nimi Mongołowie, późnieగ Tatarzy
Krymscy). [przypis edytorski]

¹⁴⁵Siurkukteni a. Sorkaktani-beki (zm. ) — księżniczka mongolska, córka chana Kereitów, Ong-chana.
Po klęsce oగca w bitwie z woగskami Czyngis-chana została synową zwycięzcy, żoną గego syna Tołuగa (tu: Tułuగa,
ok. –), po śmierci męża przez wiele lat zarząǳała గego ułusem. Jeగ synami byli: Mongke (–),
Kubilaగ (–), Hulagu (–) i Aryk Böge (–) (tu: Mangu, Kubilaగ, Mogaగ i Aryk-Buga).
[przypis edytorski]
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Zwycięzcą został Kubilaగ. Nie na próżno los mu sprzyగał; ledwie zasiadł na tronie,
odwrócił całą kartę ǳieగów Mongolii. A na noweగ karcie nie było గuż ǳieగów Mongolii,
zaczynały się ǳieగe Chin.

Aby zupełnie zerwać z ciemną przeszłością, aby odciąć się od krwaweగ historii i weగść
na nową drogę, Kubilaగ potrzebował niesłychaneగ odwagi. Naprzód, pierwszy z potom-
ków Dżyngis-chana, porzucił politykę religĳneగ oboగętności i przyగął wyznanie Buddy.
Ta గedna zmiana spowodowała nieobliczalne następstwa: smętny i łagodny buddyzm, za-
braniaగący przede wszystkim zabĳania, szukaగący spokoగu i tylko spokoగu, skutecznieగ
uగarzmił ǳicz północną niż całe miliony woగska.

Kubilaగ przybrał sobie nowe imię chańskie, a cały naród Dżyngischanidów nazwał dy-
nastią „Yuan”. Tu złożył naగwymownieగszy hołd cywilizacగi: zamiast mongolizować Chiny,
postanowił schińszczyć Mongolię, wolał należeć do dwuǳiesteగ dynastii państwa oświe-
conego niż do pierwszeగ dynastii barbarzyńców. Na koniec, zdaగąc sobie sprawę z tego,
że tam, gǳie stolica, tam serce monarchii, przeniósł stolicę z Karakorum do Pekinu,
wówczas zwanego Chambałykiem. Od panów tatarskich zażądał, żeby w noweగ stolicy
budowali sobie pałace. Kiedy zwrócił się z tym do Aగdara, stepowy behadyr posmutniał,
ale nie śmiał odmówić chanowi.

Branki przyగęły wiadomość z głęboką boleścią. Cóż z tego, że luǳie opowiadaగą ǳiwy
o szklanych pałacach, o kaflowych miastach, o aromatycznych napoగach, pięknych rośli-
nach, గakie tam roǳi ziemia. Ale czy to na pewno గeszcze ziemia? Przecież świat kończy
się Murem. Te wszystkie ǳiwy, czy to nie piekielna mamona, którą posługuగe się szatan?
Tu, co prawda, smutne i wietrzne pustynie, ale przynaగmnieగ otwarte daleko, aż gǳieś
ku oగczyźnie, గak gdyby ogromny ǳieǳiniec, po którym błąǳą marzenia o powrocie.

W ich pamięci tkwiło గeszcze wspomnienie, które mogło służyć za podporę naǳie-
గom, wspomnienie wątłe గak nić గedwabnika, blade గak promień księżyca, గednak pocie-
szaగące. Proroctwo oగca Pawła. Pamiętały doskonale każde గego słowo. Przewracały i nico-
wały గe na tysiące sposobów, chcąc odkryć właściwe znaczenie. Wszak na samym końcu
powieǳiał: „A kiedy powrócicie, odnaగǳiecie skarb utracony”. Więc wrócą! Ale skąd?
Do గakiego życia przystosować tę wróżbę? Do గakieగ oగczyzny, doczesneగ czy wieczneగ?

Póki గeszcze nie przeszły owego nieszczęsnego Muru, póty mogły się spoǳiewać గa-
kichś wydarzeń umożliwiaగących powrót do kraగu: wielkich woగen, przybycia nowych
misగonarzy. Ale teraz గuż po wszystkim!

Pewnego wieczora Aగdar i Kałga stanęli w ułusie, oznaగmiaగąc nowiny. Hulagu, coraz
mocnieగ uwikłany w perską woగnę, słał gońca za gońcem do Kubilaగa, prosząc o nowe
posiłki. W odpowieǳi na to żądanie cesarz wyprawił tam Aగdara z kilkoma tysiącami
doborowych żołnierzy. W poufneగ rozmowie z Ludmiłą Aగdar się przyznał, że sam po-
prosił cesarza o tę łaskę.

— Póki mam గeszcze siły — zwierzał się żonie — wolę czynnie służyć monarsze,
niż po próżniacku błyszczeć na గego dworze. A przy tym… ten dwór గakoś mi do serca
nie przypadł. Może to wszystko barǳo mądre i piękne, ale గa గuż się nie przyzwyczaగę
do tych cuǳoziemskich nowości. Wychowałem się i wyrosłem w huku woగen, wśród Obyczaగe
wichrów pustyni; marmurowe pałace i posieǳenia z mandarynami usypiaగą mnie, zabĳaగą.
To wszystko nie Mongolia. Niech młodsi zachwycaగą się chińszczyzną, kiedy cesarz tak
chce. Ja wolę po staremu pić kumys¹⁴⁶ z drewnianeగ czary, niż smakować pachnące ziółka
z porcelanowego kubka, wolę bić się, niż nad księgami suszyć sobie głowę.

Branki ucieszyły się niezmiernie. Pomyślały, iż widocznie takie గest przeznaczenie, że
zamiast ruszyć na wschód, ruszyły na zachód. Wprawǳie Persగa także strasznie daleko
od oగczyzny, zawsze to గednak pociecha iść w tę stronę. Gǳieś za Persగą podobno leży
Ziemia Święta. Może szerzy się tam nowa krucగata? Może గakiś rycerz wzięty w niewolę,
గakiś nowy Henryk Sandomierski¹⁴⁷, przyniesie im upragnioną wieść?

¹⁴⁶kumys — musuగący napóగ ze sfermentowanego mleka końskiego, zawieraగący od % do % alkoholu.
Ważny element kultury wielu ludów centralneగ Azగi. W XIX w. w Europie był nazywany mlecznym szampanem.
[przypis edytorski]

¹⁴⁷Henryk Sandomierski (ok. –) — książę sandomierski, syn Bolesława III Krzywoustego. Uczestniczył
w wyprawie krzyżoweగ w  roku. [przypis edytorski]
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Jechali więc wszyscy razem, choć dość daleko od siebie, bo Kałga, chcąc pokazać, że
గest గuż dorosły, samoǳielny i nie potrzebuగe opieki stryగa, wykorzystywał każdą okazగę,
by oddalić się z taborem. Ten pochód był zupełnie inny niż dotychczasowe koczowanie.
Szli z woగskiem, więc wszystko tchnęło woగskowym porządkiem. Śpieszono się barǳo, bo
Hulagu prosił o szybką pomoc. Toteż drogę zazwyczaగ półroczną przebyto w dwa miesiące
i w połowie lipca  roku tabory Aగdara i Kałgi znalazły się w okolicach Kaszgaru¹⁴⁸.
Miasto było wprawǳie గeszcze daleko, ale గuż gǳieniegǳie poగawiały się zabudowania.
Znaleziono wyborne pastwiska i dowódcy zarząǳili trzydniowy wypoczynek. Konie były
mocno zabieǳone z powodu wyczerpuగąceగ గazdy i chudeగ paszy spod ałtaగskich stepów.

Nazaగutrz po rozbiciu namiotów, około południa, Ludmiła dosiadła konia i skierowała
się ku stanowiskom Kałgi, które znaగdowały się na przednich strażach obozu. Wszedłszy
do గurty niewolnic, znalazła Elżbietę. Była barǳo zatroskana. Robota leżała przed nią, ale
ona zdawała się గeగ nie wiǳieć; opuściła ręce na kolana, nieobecny wzrok utkwiła gǳieś
daleko, patrzyła గakby w nieznaną przyszłość.

— Co tobie, Elżuniu? Pewnie znowu oczy cię bolą.
— Nie… — Elżbieta, గakby wyrwana z letargu, mówiła cicho i powoli: — Miałam

sen… taki wyraźny, że wydawało mi się, że to wszystko ǳieగe się naprawdę. Był barǳo
błogi, zachwycaగący… ale przy tym taki straszny, że dotąd nie mogę ochłonąć. Zastana-
wiam się, co znaczy…

— Opowiadaగ — ponaglała Ludmiła.
— Byłyśmy tutaగ, ale bez woగska, zupełnie same. Sieǳiałyśmy na trawie i patrzyły-

śmy w dal. Na samym końcu teగ łąki, tam gǳie niebo spotyka się z ziemią, rozpościerał
się Kraków. Był on niezmiernie daleko, ale barǳo wyraźny; wiǳiałyśmy Wisłę, Wawel
— taki piękny, z wieloma wieżami połyskuగącymi w słońcu. Powieǳiałaś do mnie: „To
ǳiwna rzecz, ciągle nam obiecywano, że dotrzemy do Kaszgaru, a to గest Kraków”. Dla
mnie było to tak oczywiste, że odpowieǳiałam: „Cóż ǳiwnego? Widocznie taka గest
wola Boga”. Kiedy to mówiłam, stanął przed nami anioł, barǳo piękny; miał zielone
skrzydła i ogromną czerwonawą gwiazdę nad czołem…

— Cóż chcesz — przerwała Ludmiła — to barǳo dobry znak wiǳieć anioła.
— Ale posłuchaగ do końca. W ręku miał wielką czarną rózgę. Podniósł గą i zaczął cię

bić, od stóp do głów, ale tak straszliwie, że cała się zamieniłaś w గedną ranę. Bił cię i pęǳił
przed sobą, a ty గęczałaś okropnie i szłaś, oglądaగąc się na mnie. Ja chciałam krzyczeć, ale Proroctwo, Cierpienie
nie mogłam z piersi wydobyć głosu, wiesz, గak to we śnie bywa. Chciałam biec za tobą,
ale nogi odmawiały mi posłuszeństwa, więc tylko złożyłam ręce i szepnęłam zdławionym
głosem: „Aniele, święty aniele, czemu ty గą tak bĳesz?” On spoగrzał na mnie dość surowo
i pokazuగąc Kraków, powieǳiał: „Bo chcę, żeby tam doszła”. Wtedy oǳyskałam głos,
wyciągnęłam ręce i prosiłam: „Ach, to గuż i mnie uderz, bo i గa chcę tam iść”. Kiwnął
głową mówiąc: „Jeśli chcesz, to dobrze”. Zawrócił i mnie uderzył. Powiadam ci, to było
straszne. Zerwałam się i biegłam do ciebie. Uciekałam przed rózgą, która గednak ciągle
mnie siekła. Rany krwawiły. Krew zaczęła tryskać na przydrożne kamienie. Wiǳąc, że
anioł గeszcze się zamierza, powieǳiałam trochę zniecierpliwiona: „Po co? Po co nas tak
pęǳisz? Przecież z dobreగ woli tam póగǳiemy”. Anioł uśmiechnął się, ale ten uśmiech
był గakiś ǳiwny, taగemniczy. Opuścił rózgę i powieǳiał: „Spróbuగcie”. Próbuగemy, a tu
nie sposób. Wyraźnie wrastamy w ziemię, nie możemy ruszyć ani ręką, ani nogą, zu-
pełnie గakbyśmy skamieniały. Wtedy zaczęłyśmy go błagać: „Bĳ nas, గak długo zechcesz,
bylebyśmy tam doszły”. Nie dał się długo prosić i znów nas pęǳił. My గednak, ǳiwna
rzecz, nie czułyśmy గuż bólu. Radość przepełniała nasze serca, bo powolutku zbliżałyśmy
się do Krakowa. Nagle anioł zniknął, znalazłyśmy się pod Wawelem, padłyśmy na twarz,
całowałyśmy ziemię గak గakieś relikwie. Obuǳiłam się szczęśliwa, ale i przerażona. Do teగ
pory się trzęsę, గak sobie przypomnę tę okropną drogę.

— ǲiwny sen — rzekła zamyślona Ludmiła. — Co on może znaczyć? Czyżby nam
wróżył śmierć, ǳięki któreగ oczami duszy bęǳiemy mogły wiǳieć oగczyznę? To był chyba
anioł śmierci?

¹⁴⁸Kaszgar — miasto w płn.-zach. części ǳisieగszych Chin, obecnie zamieszkane głównie przez Uగgurów
wyznaగących islam. [przypis edytorski]
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— Nie wiem, Ludko, nie śmiem nawet zgadywać. Ale przypuszczam, że గest to prze-
powiednia czy też przestroga. Zwyczaగny sen nie zostawia takiego wrażenia.

Sieǳiały długo, snuły lękliwe domysły, czasem milczały bądź rozważały przyszłość. Na
koniec Ludmiła potrząsnęła głową, గakby chciała odpęǳić przykre myśli i rzekła nieco
weseleగ:

— Z tego wszystkiego zapomniałam, po co do ciebie przyszłam. Zgadnĳ, kto ǳiś
rano wszedł do mego namiotu. Nie uwierzysz, trzecia Aగdarowa!

— Biga? Chyba żartuగesz, Ludko, skąd ona się tu wzięła?
— Wyobraź sobie, że cały czas గechała za nami ze swym taborem, ale nikt do teగ pory

o tym nie wieǳiał. Kiedy spostrzegłam గą, pomyślałam, że znowu chce mi dokuczać. Nie
wiem, czy łaska boska గą dotknęła, czy గakiś cud odmienił, bo weszła drżąca, skruszona,
uklękła przede mną i szlochaగąc prosiła, abym గeగ przebaczyła. Powiada, że umiera ze zgry-
zoty, że గuż dawno chciała się ze mną pogoǳić, tylko brakowało గeగ śmiałości. Ale ktoś
గeగ powieǳiał, że chrześcĳanie przebaczaగą naగcięższe winy, więc zdobyła się na odwagę;
chce mnie przeprosić i błagać o zgodę w imię moగego Boga. Podniosłam గą i zaczęłam
ściskać, zapewniać, że wszystko bęǳie dobrze. Ale ona గeszcze nie mogła się uspokoić.
„Nie uwierzę — mówiła, że zapomniałaś urazy, dopóki nie wyświadczysz mi łaski. Kie-
dyś tak niegoǳiwie poszarpałam na tobie suknię. Teraz przynoszę ci inną. Uszyłam గą
własnymi rękami, płakałam nad nią. Przyగmĳ గą ode mnie na znak, że mi przebaczasz.
Przyగdź do mnie ǳisiaగ i spożyగ wieczerzę przy moim ognisku”.

Wyగęła duże zawiniątko, w którym znalazłam barǳo piękny, nowiuteńki popielaty
chałat z futerkiem i długą czerwoną koszulę z kaszmirskieగ wełny. Koszula nie była świeża.
Biga zaczęła mnie przepraszać, że గą nieco przybruǳiła w mozolneగ robocie. Jeśli mam
szczerze powieǳieć, wątpię, aby to była praca గeగ rąk. Nigdy nie wiǳiałam, żeby Biga
haowała.

Ale wszystko గedno, czy sama szyła, czy kazała uszyć, zawsze chęci się liczą. Toteż
obiecałam, że włożę ubranie i przyగdę wieczorem. Ośmieliłam się tylko zapytać, czy Aగ-
dar గest też zaproszony na wieczerzę. Odpowieǳiała mi z wielką pokorą, że ona గuż nie
myśli walczyć o serce męża, bo dobrze wie, że człowiek, który został chrześcĳaninem,
nie może mieć więceగ niż గedną małżonkę. „Jednak — dodała — గeżeli pozwolisz, to po
stareగ przyగaźni i గego zapraszam, aby tym uroczyścieగ, przy świadku, potwierǳić naszą
zgodę”. Rozstałyśmy się barǳo czule. Byłam przez chwilę szczerze uradowana. Jednak po
głębszym namyśle to wszystko wydaగe mi się barǳo ǳiwne. Trudno mi w to uwierzyć,
więc przyszłam, żeby się z tobą naraǳić. Co o tym myślisz?

— Musisz póగść do nieగ. Jednak boగę się o ciebie… Bądź ostrożna. Jeǳ i pĳ mało albo
nawet wymów się zupełnie. Jest to niewiasta pełna zdrady, nieraz గuż doświadczyłyśmy గeగ
podstępności. Ale zachowuగ się życzliwie, aby nie spostrzegła, że గą podeగrzewasz, bo గeśli
గest niewinna?…

Ludmiła గuż sieǳiała na koniu, a Elżbieta గeszcze గeగ przypominała:
— Pamiętaగ, bądź ostrożna. Nic nie గeǳ, nic nie pĳ. Mam గakieś niedobre przeczu-

cia…
— Bądź spokoగna! Zastosuగę się do twoich rad — krzyknęła Ludmiła, choć tak na-

prawdę tego popołudnia straciła spokóగ ducha. Puściła cugle i wolno ruszyła przed siebie.

 
Nazaగutrz rano Elżbieta niecierpliwie czekała na Ludmiłę. Przez cały ǳień była barǳo
zaగęta, nie mogła zlekceważyć swych obowiązków. Ale gdy tylko zapadł zmierzch, zdołała
się wyrwać i pobiec do taboru Aగdara. Kiedy weszła do namiotu Ludmiły, spostrzegła, że
przyగaciółka leży na sofie z twarzą rozognioną i zamglonymi oczami.

— Co ci, Ludko? Jesteś chora?
— Nie, nie గestem chora, tylko గakaś nieswoగa. Nic mnie nie boli, sama nie wiem, co

mi గest… Po co przyszłaś, moగa droga? Ja bym się przecież do ciebie wybrała… No, a tak,
గeszcze Kałga gotów cię ukarać za to, że przerwałaś robotę.

— Na ǳiś skończyłam. Już ciemno.
— Co ty mówisz? Ciemno? — Podniósłszy się nieco na łokciu, wsparła się na wałku

i rozglądała dokoła. — Prawda, to గuż wieczór! A గa myślałam, że to mnie w oczach
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tak ciemno, bo ǳiś kilka razy, kiedy chciałam wstać, to w głowie mi się kręciło, గakoś
ǳiwnie… Już wieczór? Musiałam cały ǳień przedrzemać…

— Oగ, Ludko, Ludko, na pewno nie dotrzymałaś obietnicy i wczoraగ wieczorem
wypiłaś albo zగadłaś coś niezdrowego! — Elżbieta starała się nadać swemu głosowi odcień
żartobliwy, ale serce waliło గeగ młotem. Była śmiertelnie przerażona i roztrzęsiona.

— Nie, moగa droga, nie martw się o mnie. — Ludmiła ścisnęła przyగaciółkę za rękę
i szczerze się uśmiechnęła. — Dotrzymałam święcie obietnicy, nic nie గadłam i nic nie
piłam. I nawet łatwieగ mi to przyszło, niż sąǳiłam. Biga, czy w dobreగ wierze, czy dla
oddalenia podeగrzeń, wcale nie nalegała. Jak tylko గeగ oświadczyłam, że nie గestem głodna
ani spragniona, odsunęła ode mnie wszystkie miski i kubki. Powieǳiała nawet z pewnym
naciskiem: „W takim razie nie wolno się zmuszać, to barǳo niezdrowo”.

— Cóż mogło ci zaszkoǳić? Bo na pewno zaszkoǳiło…
— Albo గa wiem? Może droga mnie wyczerpała. Wprawǳie dotąd dobrze znosiłam

podróż, no, ale całe życie tak być nie może, każdy musi swoగe odchorować. Zresztą, czy
to choroba? Kilka dni wypocznę i znów bęǳie dobrze. — Istotnie, podczas rozmowy
rozbuǳiła się i ożywiła nieco. Ach, Elżuniu — ciągnęła Ludmiła — nie uwierzysz, గak
zachowywała się wczoraగ Biga! Aగdara przyగęła z wielkim szacunkiem, w stosunku do
mnie była mnieగ pokorna niż rano, ale życzliwa. Mówiła, że chce się z nami pogoǳić, aby
spokoగnie umrzeć, bo może nas గuż nigdy nie zobaczy. Tutaగ ma zabawić tylko przez kilka
dni, a potem, గak my wyruszymy do Persగi, ona powróci do Mongolii, do swego „wdo-
wiego ułusu”. Aగdar był wzruszony i trochę zakłopotany, a గa byłam zupełnie upokorzona
taką szlachetnością.

Do namiotu Ludmiły wszedł Aగdar. Zǳiwił się niezmiernie, zastaగąc żonę cierpiącą.
Przywykł do గeగ żelaznego zdrowia i teraz nie wierzył w గeగ chorobę.

— Pieści się — powieǳiał żartobliwie — wie, że గeగ wszystko wolno. Ale weź się
w garść, ptaszku, bo cóż to bęǳie, గak wగeǳiemy do kraగu, gǳie trwa woగna? No, prześpĳ
się teraz, a గutro bądź mi zdrowa గak rybka.

Nazaగutrz rano Ludmiła chciała wstać, గak zawsze, ale zataczała się i słabła w oczach.
Odprowaǳono గą znowu na sofę. Mąż przyszedł pogodny, ale wyszedł pochmurny i zły.
Aగdar był póty wesoły i dobry, póki wszyscy wokół niego się uśmiechali i kwitli zdro-
wiem. Niedomaganie Ludmiły go niecierpliwiło. Właśnie tego dnia chciał z nią గechać
w góry na polowanie, a wieczorem wyprawić małą pożegnalną biesiadkę dla Bigi. Ludmi-
ła psuła mu wszystkie szyki. Przywołał గednego z szamanów, którzy towarzyszyli woగsku,
i rozkazał mu, aby prędko, గak naగpręǳeగ wyleczył mu żonę. Szaman nawarzył ziół, zaczął
zamawiać zaklęcia, szeptać గakieś taగemne słowa. Potem napełnił kubek miksturą i podał
go Ludmile. Mimo wstrętu, wychyliła go odważnie.

Elżbieta przybiegła o zmroku. W namiocie przyగaciółki zastała Bigę. Wprawǳie trze-
cia Aగdarowa nie usługiwała choreగ, ale sieǳiała obok i bawiła గą naగǳiwnieగszymi ta-
tarskimi opowieściami. Wpatrywała się w nią z niezmierną troskliwością. Nie brakowało
Ludmile domoweగ posługi, ale గedna tylko Elżbieta umiała naprawdę choǳić przy choreగ.
Chciała zmienić pościel na sofie, o czym nikt గeszcze nie pomyślał, i bieliznę. Ludmiła za-
raz po pamiętneగ wieczerzy położyła się do łóżka w podarowaneగ przez Bigę koszuli i leżała
w nieగ do teగ pory. Jednak w żaden sposób nie dała się namówić na zmianę bielizny.

— Dobrze… — szepnęła — trochę późnieగ… nie teraz… — Odwróciła głowę i zasnęła.
Ta choroba przebiegała ǳiwnie; nie było gorączki, maగaczenia, గakiegoś określonego

bólu, tylko ospały smutek. Według Bigi, był to dobry znak.
— Daగcie గeగ spokóగ — zalecała stanowczo i przekonuగąco. — Choremu nie wolno

prześciełać łoża ani zmieniać oǳieży, bo w teగ chwili duch zimna może naగłatwieగ w nie-
go wstąpić, a duch zimna, గak wiecie, గest naగwiększym wrogiem, poprzednikiem ducha
śmierci.

Wysłuchano rad Bigi, które miały swe źródło w starych tatarskich wierzeniach, i tego
dnia nikt గuż nie chciał zmieniać ani bielizny, ani pościeli. Ludmiła przeważnie spała. Ta
noc przeszła dużo spokoగnieగ niż pierwsza. Elżbieta nad ranem wymknęła się z namiotu
w nieco lepszym nastroగu. Wydawało się గeగ, że kryzys minął. Szaman tryumfował. Ale
w ciągu dnia wszystko się zmieniło. Aగdar był zrozpaczony. Sieǳiał przy żonie i patrzył na
nią z serdeczną trwogą. Myśl, że Ludmiła ciężko zachorowała, że może umrzeć, wreszcie
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do niego dotarła i napełniła go strachem. Nagle zrozumiał, że może గą stracić. W teగ chwili
uświadomił sobie, గak barǳo గą kocha.

Tymczasem Elżbieta padła do nóg swemu panu i błagała, aby pozwolił గeగ czuwać przy
choreగ.

— Chociaż na kilka dni — prosiła — zwolnĳcie mnie z szycia. Ja potem w dwóగnasób,
w tróగnasób wam to odrobię.

Kałga roześmiał się i odtrącił గą nogą.
— To i tak wielka łaska, że pozwalam ci w nocy opuszczać obóz. Jak bęǳiesz zmę-

czona, niewyspana, stracisz oczy, to kto mi uszyగe suknie, od których zależy moగe życie?
Elżbieta znowu po całych dniach ślęczała nad robotą, płakała, gryzła się, wyczekuగąc

zmroku గak zbawienia i wspominaగąc z żalem dobre czasy, kiedy to Arguna pozwalała
brankom przebywać razem. Tymczasem przed namiotem Ludmiły zatknięto włócznię
z czarną chorągiewką na znak, że każdy, kto może pomóc choreగ, niech przychoǳi i raǳi.
Zaగrzało kilku starych doświadczonych żołnierzy, którzy wiǳieli nieగedną chorobę i nieraz
pomagali towarzyszom, kiedy szaman nie raczył się nimi zaగąć. Ale tu, nie wiǳąc żadneగ
rany, żadnego uszkoǳenia, wyszli i zaręczyli, że to minie, że „nic nie bęǳie”. Spęǳano
z okolicy stare baby; kręciły tylko głową i dawały leki. Chora przyగmowała wszystko, ale
coraz barǳieగ skarżyła się na ból głowy, coraz częścieగ wstrząsały nią dreszcze. Twarz miała
zmienioną, rozpaloną, a któregoś dnia na policzku poగawiła się plama na kształt różowego
półksiężyca. Przywołany szaman naగpierw popatrzył się, potem zbladł, przygryzł wargi
i oświadczył, że nic nie może poraǳić. I od teగ pory nie chciał గuż wchoǳić do namiotu
Ludmiły.

Czas wyznaczony woగsku na spoczynek dawno గuż minął; żołnierze byli gotowi do
wymarszu, konie się podpasły. Aగdar, గak mógł, przedłużał pobyt na pastwiskach.

— Jeszcze dwa dni tu zostaniemy — zdecydował. A po dwóch dniach: — Jeszcze
tylko przez గutro. I takie „గutro” powtarzało się kilka razy.

Czynił to z nieగakim narażeniem swoగeగ dobreగ sławy, bo u Tatarów naznaczano do-
wódcom z góry czas i etapy pochodu. Woగsko szemrało na woǳa, który naruszał porzą-
dek dla గedneగ niewiasty. Nie było rady. Przyszła chwila, w któreగ Aగdar musiał dać hasło
wyగazdu.

Pierwszy o świcie wyruszył Kałga z przednimi hufcami. Za nim szły wozy pełne nie-
wolnic, wśród nich గechała spłakana Elżbieta, pocieszaగąc się myślą, że wieczór znów
połączy wszystkie tabory. Aగdar గeszcze odwlekał chwilę wyగazdu, wysłał przed sobą ca-
łe woగsko, sam chciał wyruszyć dopiero z tylnymi strażami. W końcu przyszła koleగ na
ostatni odǳiał.

Słońce గuż zaczynało się pochylać, kiedy maleńki wózek zaగechał po Ludmiłę. Tu గuż
nie było wygodnych domów kołowych, zostawiono wszystkie w Mongolii. Na wyprawę
woగenną zabrano tylko przenośne గurty i lekkie dwukolne¹⁴⁹ arby¹⁵⁰. Aగdar kazał wymościć
miękkie, wygodne sieǳenie, po czym wszedł do namiotu. Za nim szła Biga, nieustannie
towarzysząca choreగ.

— Moగa biedaczko, nadszedł czas wyగazdu. Musisz wstać i siadać na wózek. Już dłużeగ
nie możemy tu zostać.

Ludmiła posłusznie się podniosła i chcąc zeగść z so, oparła się o wałek.
— Coś mnie uwiera… — గęknęła z bólu.
— Gǳie? Gǳie? — zawołała Biga.
— Tu, gǳie się ręka zgina.
— Pokaż no, co to takiego?
Ludmiła odwinęła rękaw i pokazała łokieć, zwykle biały, toczony గak gałka ze słonio-

weగ kości; teraz wokół niego występował różowy pierścień. Biga przyగrzała mu się, potem
mocno chwyciła Aగdara i odciągaగąc go na drugi koniec namiotu, wrzasnęła:

— Uciekaగ! Ta kobieta ma trąd!
Religĳne zabobony ludów północneగ Azగi głosiły, że istota nawieǳona tą plagą nie

tylko musiała obrazić bóstwo, ale stała się గuż na zawsze mieszkaniem „nieczystych du-

¹⁴⁹dwukolny — ǳiś: dwukołowy. [przypis edytorski]
¹⁵⁰arba (tur. z arab.) — wóz o barǳo wysokich kołach, używany dawnieగ w Azగi Środkoweగ, naగczęścieగ

గednoosiowy. [przypis edytorski]
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chów”. Toteż wszystkie uczucia i obowiązki wobec nieగ wygasały. Wyrok, wydany przez
niebo, był widoczny i nieodwołalny.

Ludmiła została sama.
Aగdar sieǳiał na ziemi i płakał głośno గak skrzywǳone ǳiecko.
— Żegnaగ, moగa gołąbko! Żegnaగ, moగe szczęście! Wolałbym sypać ziemię na twoగą

trumnę, niż zapuszczać woగłok na twoగą గurtę, dla mnie గuż słońce nigdy nie zaświeci!
Biga sieǳiała przy nim, koగąc go naగczulszymi słowami:
— Móగ ty biedny, kochany Aగdarze, szkoda twoich cudownych oczu na płakanie.

Jakież to szczęście, że గa przy tobie గestem, inaczeగ zostałbyś sam, zupełnie sam.
— Tak… to szczęście… — powtarzał głosem bez wyrazu, గak martwe echo. Nagle

podniósł na nią oczy. — Powieǳ mi, skąd mogło przyగść to nieszczęście?
— A skądże గa mogę wieǳieć? — odparła zmieszana Biga. Po chwili dodała: — Nie-

trudno się domyślić. Ściągnęła go sobie sama, przez tych wszystkich żebraków, którymi
tak często się otaczała. Pewno któryś z nich napęǳił గeగ złego ducha. Ci chrześcĳanie to
szaleńcy!

— Być może… — గęknął boleśnie Aగdar, a potem podnosząc zaciśnięte pięści ku
niebu, wołał: — Po co గa się chrzciłem? Ten Bóg z krzyżem nie może być dobry, skoro
oddał tak piękną niewiastę na pastwę nieczystym duchom, nie może być mocny, kiedy
nie umiał గeగ obronić.

— Cha! Cha! — Biga uśmiechnęła się గadowicie: — Może to kara za odstąpienie
naszych duchów?

— Ależ గa ich nie odstępowałem! Ja czciłem గe, karmiłem po dawnemu, tylko mi się
zdawało, że గeden duch więceగ, to więceగ błogosławieństw… Ach! Ja byłem pewien, że Bóg
Ludmiły bęǳie zsyłał nam szczęście!

Złamanego, wracaగącego na nocny postóగ Aగdara spotkała Elżbieta. Na okropną wieść
o trąǳie zbladła, stanęła గak słup, a potem bez słowa poszła na spoczynek. Ale kiedy nad
ranem zaczęto gotować strawę i szykować się do wymarszu, nikt గeగ nie mógł odnaleźć.
Przestraszona służba nie chciała గeszcze powiadomić Kałgi. Szukano గeగ po całym obozie.
Na próżno. Elżbieta uciekła.

 
Po żółtym piasku pustyni szły dwie trędowate niewiasty. Jedna miała na twarzy czarną
zasłonę z wyciętym otworem na oczy. Druga wspierała się na kĳach, bo nogi odmawiały
గeగ posłuszeństwa. Ręce ich były pokryte białymi plamami, ubiory, pozszywane z wypło-
wiałych szmat, zwieszały się w podartych strzępach.

— Już nie mogę iść — narzekała pierwsza, podpieraగąc się na dwóch kosturach. —
Nie mam siły…

— Zaraz odpoczniemy, Elżuniu — odpowieǳiał drugi głos. Choć wydobywał się
spoza osłony, గakby zza grobu, był miękki, ciepły i గak zwykle życzliwy. — Siądźmy tu
w cieniu i zastanówmy się, gǳie గesteśmy. Spóగrz, coraz tu ładnieగ, coraz więceగ wody
i zieleni. Jak pod tymi palmami przyగemnie! Nareszcie గest czym oddychać!

— Strumień — zawołała radośnie Elżbieta. Czyściutki strumień! Jak dobrze, że niko-
go tu nie ma. Może nikt z niego nie czerpie… Bęǳiemy mogły się napić bez przeszkody.

Siadły. Ludmiła wyగęła z zanadrza małą drewnianą czarkę i wydobyła okrawki chleba.
— Dobra rzecz chleb, święta rzecz. Tak długo nam go brakowało u Tatarów¹⁵¹! Choć

prawdę mówiąc, naగlepieగ smakuగe na własneగ ziemi. Czy kiedyś bęǳiemy go tam గadły?
— Wiesz — odparła Elżbieta — gdyby nie przepowiednia oగca Pawła, na pewno nie

zniosłabym takieగ drogi. Ale to proroctwo trzyma mnie przy życiu. Wrócić tam, odnaleźć
nasz skarb, a potem umrzeć…

— Prawda, moగa Elżuniu, tak bęǳie. Złe się sprawǳiło, to i dobre się sprawǳi.
Tylko nie wolno nam zgubić drogi. Żeby tak dostać się mięǳy narody chrześcĳańskie!
Ale wydaగe mi się, że coś tam się czerni daleko… Chyba mury…

¹⁵¹Tatarzy — tu: Mongołowie; w ściśleగszym znaczeniu: grupa plemion koczowniczych żyగących w średnio-
wieczu na terenach Mongolii, siłą podporządkowanych przez Czyngis-chana. W Polsce od XIII do XVIII w.
nazwa ta oznaczała koczowniczych naగeźdźców ze wschodu (początkowo byli nimi Mongołowie, późnieగ Tatarzy
Krymscy). [przypis edytorski]
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— Tak! — Elżbieta wpatrywała się uważnie. — To miasto. Trudno się bęǳie nawet
dowieǳieć o nazwę. Wszyscy przed nami uciekaగą.

— Niech sobie uciekaగą — odparła sucho Ludmiła. Po chwili dodała ciepleగszym
głosem: — Pan Bóg nam nie ucieknie i my od siebie nie uciekniemy. Czego nam więceగ
potrzeba do szczęścia?

Elżbieta zwróciła ku nieగ swoగe niebieskie, duże, rozrzewnione oczy, otoczone różo-
wymi kołami.

— A może to Jerozolima? Ale nie. Jerozolima stoi na Syగonie, a to miasto nie wznosi
się na górze. Jakoś się dowiemy — powieǳiała z nutą optymizmu w głosie i zaczęła
starannie zbierać okruchy chleba. Jeszcze nie skończyła teగ ważneగ dla nęǳarzy roboty,
kiedy nagle w ziemi spostrzegła coś niezwykłego. Rozgarnęła piasek i wyగęła maleńką,
wyschłą roślinkę zwiniętą w kłębuszek. — Patrz, co znalazłam! Zupełnie taka sama gałązka
గak ta, którą nam przyniósł pielgrzym, pamiętasz? To róża గerychońska!

— Prawda! Zupełnie taka sama — zachwycała się Ludmiła, biorąc roślinkę do ręki.
— Jak to dobrze, że గą znalazłyśmy! — Elżbieta nie mogła oderwać wzroku od róży.

— Tyle గuż lat minęło, a గa nigdy nie mogłam się pocieszyć po stracie tamteగ. Przypomnĳ
sobie, od dnia, kiedy గą zgubiłam, zaczęły się wszystkie nasze nieszczęścia. Teraz, kiedy
znalazłam nową, może przyగǳie szczęście albo przynaగmnieగ naǳieగa?

Nagle odezwał się chrzęst kolczug i tętent koni. Dwóch rycerzy pęǳiło w ich stronę.
Mieli na sobie czarne płaszcze z zielonym krzyżem wyszytym na piersiach. Przerażone
niewiasty, wiǳąc ich nieostrożność, podniosły ręce, wymachiwały nimi, daగąc znaki, aby
się nie zbliżali, a gdy to nie pomogło, chwyciły za grzechotki wiszące u pasa i energicznie
zaczęły nimi obracać. Ale im szybcieగ kręciły się kołatki, tym szybcieగ rycerze zbliżali się
w ich stronę.

— Uciekaగcie! Nie zbliżaగcie się do nas! — zawołała błagalnie Elżbieta. — Czyż nie
wiǳicie…

— Nie tak łatwo się nas pozbyć — zażartował rycerz po ancusku i uśmiechnął się
dobrotliwie. — Mamy zaszczyt woగować pod chorągwią świętego Łazarza. Należymy do Choroba
zakonu braci szpitalnych i ślubowaliśmy obronę i pielęgnowanie chorych pielgrzymów,
a zwłaszcza trędowatych. Raduగemy się i ǳiękuగemy opatrzności, że sprowaǳiła nas na
waszą drogę. Jesteście miłe Chrystusowi, kiedy zesłał na was chwałę świętego Hioba.
Pozwólcie, abyśmy odtąd służyli wam pomocą. Każdy chory i ubogi to nasz pan, a my
గesteśmy గego pokornymi sługami.

Niewiasty spoగrzały po sobie. Wzruszenie odebrało im głos. Milczały, tylko po po-
liczkach spływały im łzy szczęścia. Pierwszy raz od wielu lat zdrowi luǳie podeszli do
nich bez lęku, a nawet się uśmiechali. W ich zachowaniu było tyle łaskawości, pokory,
czci dla ich cierpienia.

— A skąd to Bóg was prowaǳi? — zapytał drugi rycerz.
— Z Karakorum¹⁵².
— Skąd?
— Z Karakorum — powtórzyła Ludmiła. — Ze stolicy wielkiego chana tatarskiego.

Tam byłyśmy w niewoli.
Rycerz spoగrzał na towarzysza, గakby pytał, czy niewiasty są przy zdrowych zmysłach.
— Co to znaczy — szepnął — Karakorum? Czy గest takie mieగsce na świecie?
— Przypominam sobie… — odparł drugi mężczyzna po chwili namysłu. — Słyszałem

o czymś podobnym. Opowiadał mi pewien kleryk, który czytał opis anciszkanina. Tak,
właśnie, Kara… Karaka… to gǳieś niedaleko królestwa księǳa Jana… Ależ to గest na
końcu świata, musiałyście iść chyba rok?

— Gǳież tam rok! — odparła urażona Ludmiła. — Myśmy szły chyba z ǳiesięć lat.
— No, Ludko, to chyba za wiele — przerwała z uśmiechem Elżbieta. — Ale sześć

albo siedem to na pewno.
— Nawet nie liczyłyście?

¹⁵²Karakorum — stolica imperium mongolskiego w XIII w., położona w dolinie rzeki Orchon w północneగ
części ówczesneగ Mongolii (ǳiś w centrum kraగu), początkowo baza woగskowa Czyngis-chana, rozbudowa-
na przez chana Ugedeగa. W  r. chan Kubilaగ przeniósł stolicę imperium do ǳisieగszego Pekinu. [przypis
edytorski]
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— Po co? Pan Bóg గe policzy. W niewoli liczyłyśmy wiosny, doliczyłyśmy się do
dwuǳiestu pięciu. Ale w droǳe to గuż trudnieగ. Bywało tak, że గedna z nas barǳieగ za-
niemogła i pół roku leżała w గakieగś opuszczoneగ chałupie; druga గą pielęgnowała, pocie-
szała. Potem znów szłyśmy daleగ. Czasem trudno było odnaleźć drogę. Pytałyśmy zawsze
o Jerozolimę i oto గesteśmy w Palestynie.

— Ale że wytrzymałyście to wszystko, to nie do uwierzenia! I nie pomarłyście z głodu,
i ǳikie zwierzęta was nie dopadły! Nie do wiary! — nie mógł naǳiwić się rycerz.

— Ach, móగ panie, człowiek nigdy nie może powieǳieć: „Ja tego nie wytrzymam,
గa tego nie przeżyగę”. Wytrzyma! Sto razy bęǳie konał i nie skona, గeśli mu Bóg długie
życie przeznaczył. Jeden cel nam przyświecał — dotrzeć do kraగu. Nie bałyśmy się ǳikiego
zwierza, bo szłyśmy naగczęścieగ w gromaǳie trędowatych; przymusowe towarzystwo, ale
co zrobić, kiedy z innymi nie wolno przestawać. Bywało ciężko, nieగeden oszukał, okradł,
do złego namawiał… Z గeǳeniem była naగmnieగsza bieda, trędowaci nie skarżą się na głód.
Każdy co pręǳeగ daగe strawę i గałmużnę, byle się pozbyć, byle taki nie przestąpił progu
domu. Rzucą గak psu i uciekaగą. Nie tak గak wy, móగ zacny panie.

Rycerze spoగrzeli po sobie. Choć mężczyźni, twarǳi, oswoగeni z cierpieniem, poczuli,
że serce im krwawi.

— No, a teraz — rzekła Ludmiła — wszystko bęǳie dobrze. Dostałyśmy się mięǳy
poczciwych luǳi. Byle గeszcze doగść do Jeruzalem, tam może sobie wymodlimy powrót
do naszeగ ziemi, do Polski.

— To wy z Polski? Gǳie ta Polska?
— Dość daleko. Za kraగami niemieckimi, na północ, tam, gǳie Wisła płynie.
— To gǳieś koło Hiperboreగów¹⁵³. Tam podobno luǳie śpią pół roku? Może potra-

fimy ułatwić wam powrót, bo naగważnieగsze, aby dostać się do Europy; tam znaగǳiecie
pomoc i przytułek. My od czasu do czasu wyprawiamy okręt przeznaczony wyłącznie
dla trędowatych pielgrzymów, który płynie albo do Marsylii, albo do Amalfi. Niekiedy
wprawǳie trzeba i parę lat poczekać, nim się zbierze załoga z chorych, ale dla was to
może i lepieగ? Tutaగ mięǳy nami nabierzecie sił, wydobrzeగecie, a przy tym zwieǳicie
mieగsca święte. No, ale teraz pozwólcie, abyśmy zawieźli was do Jerycho¹⁵⁴, to bliziutko,
stąd widać miasto.

— Ach, więc to Jerycho? Sławne w Biblii z trąb Jozuego! Sławne w Ewangelii z uzdro-
wienia ślepego! — zawołała Elżbieta z pobożnym uniesieniem.

— A tak, właśnie. W Jerycho¹⁵⁵ mamy lazaret, w którym znaగǳiecie oǳież, posiłek,
lekarstwa i zacne niewiasty do posługi. Może też da Bóg, że doగǳiecie tam do zdrowia.

Rycerze zdగęli płaszcze i zrobili z nich miękkie sieǳenia na siodłach. Ludmiła, ru-
chem przypominaగącym dawną sprawność, wsiadła na wierzchowca, ale biedna Elżbieta
nie mogła się dźwignąć.

— Pozwólcie, mateczko, że was podniosę — zaofiarował pomoc starszy rycerz.
— Jak to, panie, wy się nie boicie? — niewiasta cofnęła się przestraszona.
On z uśmiechem odwinął połę rękawa i pokazał na swoim ręku plamy zeschłe, świe-

cące గak pergamin.
— Byłem waszym bratem w cierpieniu. Nasz mistrz także. Według reguły, mistrz

naszego zakonu musi koniecznie być trędowaty, żeby lepieగ czuł i rozumiał męczarnię
tych, którym służy.

— Cóż to za wspaniały zakon — rzekła Elżbieta. — Czy pamiętasz, Ludko, królowa
nam o nim opowiadała? Nie spoǳiewałyśmy się wówczas, że kiedyś przyగǳie nam go
błogosławić!

— Królowa? — powtórzył niedowierzaగąco młodszy rycerz, mierząc spoగrzeniem wi-
szące na nich łachmany. — Znałyście గakąś królową?

— A గakże — odrzekła z dumą Ludmiła. — Musieliście chyba słyszeć o sławneగ
księżneగ polskieగ, Kunegunǳie, córce króla węgierskiego, Andrzeగa? Ona nas łaskawie
przyగmowała na swym dworze, gǳie było tak pięknie, గak w raగu.

— Móగ Boże! — westchnął rycerz. — Dawnieగ znały się z królami, a teraz?…
— A teraz — odparł starszy brat — są bliższe królestwa niebieskiego.

¹⁵³Hiperboreje a. Hiperborejczycy (z gr.) — mityczny lud mieszkaగący na północy. [przypis edytorski]
¹⁵⁴do Jerycho — ǳiś popr. forma odmienna: do Jerycha. [przypis edytorski]
¹⁵⁵w Jerycho — ǳiś popr. forma odmienna: w Jerychu. [przypis edytorski]
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జ 
Elżbieta i Ludmiła szły gościńcem wĳącym się nad brzegiem Odry. Każdy przechoǳień
గuż z daleka rozpoznawał ich nieszczęście po znaku, గaki miały na piersiach. Była to rę-
ka z białeగ wełny, z palcem wyciągniętym గak na drogowskazie. Ale gdyby nie ten znak
ostrzegawczy, byłoby trudno się domyślić, że są one ciężko chore; szły raźno i wesoło.

W Ziemi Święteగ barǳo długo czekały na odpłynięcie okrętu, potem wędrowały przez
Włochy, Francగę i Niemcy. Ale te lata, zamiast przymnożyć im wieku i cierpień, odro-
ǳiły గe i odmłoǳiły. Czy im pomógł długi odpoczynek w Palestynie, czy siarczane wody
Jordanu, same dobrze nie wieǳiały. W każdym razie ǳisiaగ czuły się i wyglądały o wiele
lepieగ. Elżbieta szła dosyć równo, oparta tylko na గednym kosturze. Ludmiła zamiast czar-
neగ, okropneగ zasłony miała na twarzy biały, półprzeగrzysty rąbek. Pogoǳiła się z tym, że
గuż nic nie wróci గeగ urody. ǲiękowała Bogu, że mnieగ cierpi, że oǳyskała dawny wzrok
i głos. Niewiasty గuż od dłuższego czasu nie nosiły ohydnych łachmanów; miały teraz na
sobie szare ciepłe sukmany z kapturami, lśniące skórzane pasy, a na ramieniu sakwy pełne
denarów i żywności.

Była to zupełnie inna podróż niż w Azగi, wśród hord stepowych lub wrogich muzuł-
manów. Tutaగ co kilkanaście kilometrów spotykały klasztor, a w nim przytułek, dach,
pożywienie i leki.

Europa XIII wieku zaczynała patrzeć na trędowatych గuż nie గak na wyrzutki spo- Choroba, Ofiara,
Miłosierǳiełeczeństwa, ale గak na wybrańców Boga, którzy swoగą męką maగą okupić grzechy luǳi

zdrowych. Rzesza trędowatych stała się w roǳinie chrześcĳańskieగ kalekim ǳieckiem,
które właśnie z przyczyny swego kalectwa గest naగbarǳieగ kochane. Cały Zachód porastał
murami lazaretów.

Po గałmużnie pogan ofiarowywaneగ ze strachem, rzucaneగ z odwróconą głową, గałmuż-
na chrześcĳan, podawana z serdecznym współubolewaniem i słowem pociechy, wydawała
się czymś szlachetnym i wspaniałym.

Ale od czasu gdy Ludmiła znalazła się wśród luǳi pokrewnych duchem, na ziemiach,
które niegdyś słały się przed nią pszenicznym złotem i kwiatami, cała przeszłość stanęła
గeగ w oczach. Teraz dopiero zmierzyła przepaść ǳielącą dwie Ludmiły i ta druga wydała
గeగ się ǳiwnie poniżona przez Boga i luǳi. Nie potrafiła żebrać. Grosza podanego zbyt
skwapliwie, który upadł na ziemię, nie chciała pokornie podnieść, nie umiała poǳiękować
inaczeగ, గak tylko గakimś mruknięciem, które oziębiało serce ofiarodawcy.

Na uwagi Elżbiety odpowiadała:
— Masz racగę, Elżuniu, గak zawsze masz racగę. Ale ty గuż święteగ ze mnie nie zrobisz.

— Postanowiła గednak wykorzenić tę odrobinę dawneగ pychy.
Sposobności do okazania pokory było wiele. Drogą nadగeżdżał గakiś orszak, liczny

i stroగny. Niewiasty ustąpiły z gościńca i przystanęły z boku, przyglądaగąc się z zaintere-
sowaniem.

Ludmiła wyrwała z rąk Elżbiety koszyczek z brzękadełkiem i rzekła:
— Poczekaగ, గa poproszę.
— Dobrze, dobrze — odparła z uśmiechem Elżbieta i podała గeగ swóగ kostur. Ludmiła

zawiesiła na nim koszyczek i wyciągnęła kĳ ku droǳe, by odebrać గałmużnę. Ale kĳ zaczął
drżeć w గeగ dłoniach, na widok orszaku ożyły wspomnienia.

— Czy słyszysz? Czy poznaగesz tę piosenkę? — szepnęła i kurczowo chwyciła ramię
Elżbiety.

Istotnie była znaగoma. Gǳie i kiedy గą słyszały, nie mogły sobie przypomnieć, ale
z melodią wiązał się గakiś obraz barǳo dawny i గakieś barǳo miłe wrażenie.

Świąteczny lub weselny orszak wyglądał imponuగąco. Na czapkach podróżnych, na-
wet na łbach końskich, zatknięte były zielone gałązki. Wszyscy śpiewali poగedynczo lub
chórem. Właśnie teraz గakiś srebrzysty głos młoǳieńczy zanucił słowa:

Poznaగe drzewa oగczyzny swoగeగ.
Klasztorna wieża ǳwonem go wzywa.
Przed nim Regina w światłości stoi,
— Regino, czyś ty nieżywa?
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I cały chór powtórzył:

Regino, czyś ty nieżywa?

Niewiasty spoగrzały po sobie i łzy błysnęły im w oczach. Orszak zaczynał się zbliżać.
Przodem గechali małżonkowie, niezbyt గuż młoǳi, ale zamożni, pięknie ubrani. Męż-
czyzna był pasowanym rycerzem, bo గechał za nim giermek, który wiózł zbroగę pańską
starannie spowiniętą; kopii nie mógł schować, więc trzymał గą w toku. Za nimi, na mnieగ-
szych konikach, గechała młoǳież, zapewne ǳieci; dwie panienki w różowych kapturach,
z których ciekawie wyglądały różowe buzie, a mięǳy nimi starsza ochmistrzyni z bia-
łą podwĳką wokół żółteగ twarzy. Za panienkami harcował młoǳieniec, syn pański. Po
leweగ stronie panicza గechał starszy człowiek z ogoloną głową, w długieగ sukni; znać, że
kleryk albo nauczyciel. Po drugieగ stronie — młoǳian, który śpiewał i przygrywał. Miał
skrzypeczki zwieszone przez ramię i po każdeగ zwrotce rżnął cienką przygrywkę. Za nim
గechało గeszcze dwóch trębaczy, daleగ służba i konie obగuczone zapasami.

— Matko Boska! — zawołała małżonka rycerskiego pana, przeగeżdżaగąc obok nie-
wiast. — Cóż to za biedactwa! Musimy గe wesprzeć, i to hoగnie.

Małżonek zwrócił głowę w tył, ku klerykowi, i krzyknął:
— Słuchaగ, wasze, rzuć గałmużnę tym niewiastom, a sowitą, bo to Łazarzowa świętość.
Kleryk zatrzymał konia i zaczął rozwiązywać sznury torebki, które mu się, గak na

złość, zasupłały. Od czasu do czasu spoglądał spod oka, zastanawiaగąc się, czy dosięgnie do
koszyczka Ludmiły. Ale ta గuż dawno go odrzuciła. Zainteresowana i urzeczona śpiewem
chwyciła znów ramię Elżbiety i zawołała:

— Słyszałaś? To piosenka mistrza Gaudentego! Piosenka o rycerzu Silentiusie!
Młody śpiewak, który właśnie w teగ chwili przeగeżdżał obok niewiast, usłyszał te słowa.

Zdumiał się niesłychanie, aż mu ręka ze smyczkiem opadła na końską szyగę. Przystanął
i zawołał:

— Boże wielki! Jak to szeroko iǳie sława mistrzów, kiedy to గeszcze w drugim i trze-
cim pokoleniu nawet żebraki mówią: „Oto piosenka Gaudentowa”!

— Młoǳieńcze! — odparła z podniesioną głową Ludmiła. — Nie zawsze byłyśmy Szlachcic, Żebrak, Los
żebraczkami. Niegdyś słyszałyśmy tę piosenkę z ust samego mistrza, na komnatach kró-
loweగ Kingi.

— Ehe, matusiu, wolne żarty… — naigrywał się młoǳieniec.
— Jesteście młoǳi, to గeszcze nie wiecie, గak dola bywa przewrotna! — tłumaczyła

Ludmiła, boleśnie ugoǳona słowami chłopca.
Elżbieta, chcąc przerwać zbyt ostrą wymianę zdań, zagadnęła łagodnie:
— Łaskawcze, a nie moglibyście nam powieǳieć, co się stało z mistrzem Gaudentym?

Czy on గeszcze żyగe?
Śpiewak milczał przez chwilę. Zastanawiał się, czy ma się wdawać w rozmowę z że-

braczkami. Ale w ich ruchach, w mowie było coś niezwykłego, coś, co go przyciągało
i buǳiło ǳiwną ciekawość.

— Szczęśliwe z was niewiasty — odrzekł — że znałyście mistrza Gaudentego! Ja
go osobiście nie znałem, ale w గego piosenkach tak się kocham, dalibóg, więceగ niż we
własnych. Czy żyగe? Ach, i tego nie wiem. Prawią luǳie, గakoby okrutnie miłował గakąś
białogłowę, ale imienia గeగ nigdy nie zdraǳił. I usychał z miłowania, aż nasza królowa
Kinga dała mu radę: „Póగdź do Grobu Pańskiego, a Pan cię uleczy”.

— I cóż? Poszedł?
— Poగechał z krucగatą i nie wrócił; dawno temu. Niektórzy gadaగą, że Saraceny go

zabiły గako męczennika, inni znowu prawią, że śpiewaగąc umarł przy Grobie Jezusa.
— A księżna Kinga¹⁵⁶ żyగe?
— Czemu ma nie żyć? Sieǳi sobie w sądeckim klasztorze. Luǳie nawet gadaగą, że

święta, bo tam cuda się ǳieగą.
— W klasztorze mówicie? A గeగ małżonek, książę Bolesław?

¹⁵⁶Kinga (–) — córka króla Węgier Beli IV, żona polskiego władcy, Bolesława V Wstydliwego, święta
Kościoła katolickiego. [przypis edytorski]
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— A skąd wy przychoǳicie, że o niczym nie wiecie? Książę Bolesław గuż od roku
spoczywa w grobie.

— Móగ Boże, గaka szkoda! — utyskiwały niewiasty. — A kto sprawuగe teraz rządy
w Krakowie?

— Któż ma sprawować? Książę Leszek¹⁵⁷.
— Aha, Leszek. Jaki Leszek?
— Ten, co go Czarnym zowią. Jego książę Bolesław za syna przybrał.
— Jezu miłosierny! Wszystko inaczeగ. Jedni powymierali! Druǳy powyrastali, ni-

czego nie można poznać!
Tymczasem kleryk rozsupłał worek. Elżbieta wzięła koszyczek i pokłoniwszy się za

hoగny datek, zapytała:
— Dobroǳieగu, powieǳcie nam గeszcze, గak na imię temu miłościwemu panu, aby-

śmy się mogły za niego pomodlić.
— Nazywa się rycerz Sylwester.
— Sylwester… A skąd on?
— Skąd గeǳie? Z Kalisza! — kleryk opacznie zrozumiał pytanie. — Z wesela. Z dwóch

wesel! Właśnie brat księcia Leszka, ów, co ma przezwisko Łokietek¹⁵⁸, brał ǳiewkę po
księciu kaliskim¹⁵⁹. A drugą brał książę legnicki. Więc my naprzód odprowaǳili గedną
parę do Brześcia, a drugą do Legnicy, a potem zabawiliśmy u księcia we Wrocławiu,
a teraz గeǳiemy do domu, bo gadaగą luǳie o woగnie z Halickim, czas panu గechać do
chorągwi. A wy, dobre matki, skąd iǳiecie, czy nie z pielgrzymowania? Może z Loreto?

— Oగ, nie, dobroǳieగu. Wracamy z niewoli, od Tatarów.
Słuchacze osłupieli. W teగ chwili przycwałował panicz.
— Jak dobrze, że గesteście tu గeszcze — zawołał. — Siostry, గak zaczęły szukać po

węzełkach, tak znalazły గałmużnę. — I sypnął białe pieniążki do koszyka. — No, a wy, co
tak stoicie? — zwrócił się do గeźdźców.

— ǲiwimy się… — odparł kleryk. — Te niewiasty prawią, że wracaగą od Tatarów…
— Oగ, szkoda, że pana oగca tu nie ma. On także był wzięty do niewoli tatarskieగ.

Dawno, dawno temu, ale im się wyśliznął szczęśliwie. Sto razy nam opowiadał, గak to
z rozłupaną głową przeprawiał się wpław przez rzekę… గaka to గeగ nazwa? A niechże గą…

— Przez Prut — podpowieǳiała Elżbieta.
— A గuści! Prut! Prut! — A skąd wy to wiecie?
— Znałyśmy pańskiego oగca. On wtedy miał wasze lata.
Chłopcu zaiskrzyły się oczy. Ale w teగ chwili zabrzmiała trąbka.
— Oho! Pan oగciec nas przyzywa! Trza lecieć, bo się bęǳie gniewał. — panicz co

żywo zawrócił konia.
Śpiewak rzucił niewiastom uprzeగme: „Szczęść Boże!” i puścił się za paniczem, tym

barǳieగ, że trąbka coraz niecierpliwieగ nawoływała rozpierzchniętych గeźdźców. Kleryk
గechał naగwolnieగ.

— Dobroǳieగu! Dobroǳieగu! — wołała Ludmiła, biegnąc za nim.
— Czego గeszcze?
— Wy z Wrocławia గeǳiecie. Tak? A daleko ten Wrocław?
— Tam, za lasem! Bęǳie గakieś ǳiesięć pacierzy od czasu, గak wyగechaliśmy z bram.

— Spiął konia i ruszył galopem.
Jeźdźcy zniknęli w żółtych kłębach pyłu.
— Wrocław! Wrocław! — krzyczały niewiasty, ściskaగąc się i całuగąc na środku go-

ścińca. — Nareszcie się dowiemy, co z Jasiem!
— A może — zaczęła ostrożnie Elżbieta — może on tam bęǳie? Może opiekuగe się

starym wuగem, który mu był గak roǳony oగciec?
Szły szybko, coraz szybcieగ z bĳącym sercem. Weszły w lasek, za którym ukazać się

miało miasto dobrych wieści.

¹⁵⁷Leszek Czarny (–) — książę sieraǳki i łęczycki, następnie inowrocławski (w latach –),
wreszcie książę krakowski i sandomierski (od ), wnuk Konrada I mazowieckiego oraz Henryka II Poboż-
nego, przyrodni brat Władysława Łokietka. [przypis edytorski]

¹⁵⁸Władysław I Łokietek ( a. –) — król Polski od  r. [przypis edytorski]
¹⁵⁹brat księcia Leszka, ów, co ma przezwisko Łokietek, brał ǳiewkę po księciu kaliskim — Władysław Łokietek

ożenił się z Jadwigą, córką księcia gnieźnieńsko-kaliskiego Bolesława Pobożnego. [przypis edytorski]
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— Pamiętasz tego rannego giermka? — zaczęła Ludmiła. — Teraz గest bogatym
panem, rycerzem. Bóg mu poszczęścił!

— A syn — mówiła Elżbieta — od razu go poznałam, to wykapany oగciec! Tylko
tamtego wiǳiałam rannego, a ten zdrów i wesół.

— Wszyscy tu గacyś weseli — rzekła pochmurnie Ludmiła. — Nikt nie wspomina
braci గęczących pod batem pogańskim! O, gdyby oni wieǳieli… może by im się wracać
odechciało!

— Prawda — westchnęła Elżbieta. — A గednak, Ludko, na pewno są tacy, którzy
wspominaగą i tęsknią, tylko nie na gościńcach, nie przed ludźmi, గeno w samotności
albo przed krzyżem Pańskim. Zauważyłaś, oni byli młoǳi. Niczego nie wiǳieli, nic nie
pamiętaగą…

Wyszły z lasku i na widnokręgu uగrzały miasto z kilkoma wieżami szarzeగące warow-
nym zamkiem. Elżbieta nagle stanęła.

— Co ci గest, Elżuniu? — spytała zaniepokoగona Ludmiła.
— Sama nie wiem. Boగę się… Tyle luǳi umarło. Strach mnie ogarnia. Może mego

brata గuż nie ma? Często młodsi przed starszymi odchoǳą… A Jaś… Jeszcze nie wiemy,
do czego nam tak śpieszno…

Ludmiła w pierwszeగ chwili nie wieǳiała, గak pocieszyć przyగaciółkę. Chcąc గednak
dodać గeగ odwagi, zaczęła szukać mądreగ odpowieǳi.

— Jaś żyగe, musi żyć, bo po co by nas Pan Bóg tu sprowaǳał? Aby nam zgotować
krwawą niespoǳiankę?

— Moగa droga, wyroków Bożych nikt nie może przewiǳieć ani sąǳić — powieǳiała
poważnie Elżbieta.

— Tak, ale po co by oగciec Paweł prorokował, że skarb się odnaగǳie? Bo przecież
„skarb” nie może nic innego znaczyć. Niech nam tu kto sypie góry złota i drogich kamieni,
nogą గe pchniemy i powiemy: dla nas tylko గeden skarb na świecie.

— To prawda, przepowiednia wyraźna — rzekła pokrzepiona Elżbieta. — Zresztą,
cokolwiek się stało, lepieగ wieǳieć. — I wziąwszy się pod ręce, szły w milczeniu.

 ఝట
Wśród pagórków i dolin pokraగanych w szachownicę zielonych pól ciągnął się wesoły
gościniec. Wszystko tętniło życiem; pachniały sady, świergotały ptaki, wioski były coraz
barǳieగ ruchliwe, na droǳe coraz więceగ luǳi, a wszyscy stroగni i zadowoleni. Śmiał się
cały kraగobraz ślicznych krakowskich stron, tylko dwie niewiasty były smutne. Już nie
podążały tak radośnie, గak do Wrocławia. Ledwie powłóczyły nogami. Naǳieగa, która
przez długie lata podtrzymywała ich nadluǳkie wysiłki, zachwiała się. Niewiasty bały się,
że za chwilę może runąć.

Jaś zaginął księǳu Macieగowi zaraz po przyగeźǳie do Wrocławia. Stare czasy. Wspo-
minało గe wiele osób. Każdy chciał coś o tym zdarzeniu opowieǳieć. Ale co to było za
gadanie… „Czekaగcie, wiem, że się z tym chłopcem przytrafiła గakaś niezwykła przygo-
da”. Różnie powiadali, że utonął, że go ǳiki zwierz pożarł, że go ktoś wykradł. Jedno
było pewne: ǳiecko wyszło któregoś dnia z domu i nie wróciło, a ksiąǳ Macieగ poruszył
bezskutecznie niebo i ziemię, żeby గe odnaleźć, i wkrótce umarł ze zgryzoty.

Elżbieta znowu ciągnęła dwa kostury, oczy wbiła w ziemię. Choć zawsze była pokorna,
tym razem bała się wznieść oczu do nieba w obawie, by wzrok గeగ nie błysnął wyrzutem.
A Ludmiła? Cały czas ǳiwiła się i oburzała z powodu Bożego wyroku. Gdyby o nią గedynie
choǳiło, rzekłaby sobie: — No, nieraz grzeszyłam krnąbrnością serca, niech mnie Bóg
ukarze, ale Elżbieta? Za cóż గą to spotkało? — To pytanie przepełniało Ludmiłę goryczą,
któreగ nikt గuż nie potrafił z గeగ serca wyrwać. Nawet Elżbieta nie miała dość siły, by
walczyć z buntowniczym duchem przyగaciółki.

Naగczęścieగ obie milczały, bo o czym tu mówić? Przez dwaǳieścia pięć lat niewoli
mówiły o Jasiu, przez kilkanaście lat podróży mówiły o Jasiu. Teraz był to temat za-
kazany. A cóż ważnieగszego było na tym świecie, co mogło గe barǳieగ obchoǳić? Nie
odważyły się mówić o dobrych rzeczach, nie chciały przewidywać złych, nie śmiały za-
mienić słowa z obawy, by nie uciekła naǳieగa, tak wątła, że tylko ruszyć, a rozprysłaby
się గak dmuchawiec.
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Ludmiła nieustannie łamała sobie głowę nad znalezieniem słów pociechy. Ale wobec
cierpienia wszystkie słowa były puste. Od czasu do czasu powtarzała:

— Jednak oగciec Paweł obiecywał… To, że Jaś zginął, że się gǳieś zapoǳiał, to గeszcze
nic nie znaczy. Na pewno żyగe.

Elżbieta za każdym razem odpowiadała:
— Ludko, ufaగmy Bogu i szukaగmy. — Szły daleగ milcząc. — A czy to గuż Kraków?

— zapytała niespoǳiewanie Elżbieta.
— Nie, to nie żadne miasto, to గakaś duża wioska. Elżuniu, గesteś wyczerpana, గa to

wiǳę. Ach, Boże, kiedy bęǳie Kraków? — denerwowała się Ludmiła. — Musimy trochę
odpocząć.

— Patrz, Ludko, tam గest Męka Pańska. Siądźmy pod figurą, a గak bęǳie ktoś prze-
choǳił, spytamy, czy గeszcze daleko?

Z wioski dochoǳił gwar, గakiś chóralny śpiew, barǳo smutny, który się powoli przy-
bliżał. Nagle spomięǳy chałup wyszła osobliwa procesగa. Mężczyźni i niewiasty, młoǳież
i starcy szli parami, po pas obnażeni. Każdy w ręku trzymał bicz o kilku powrózkach, któ-
rymi smagał plecy poprzednika. Mimo ciętości razów, na które aż przykro było patrzeć,
smagani wcale się nie skarżyli, ale z wielkim namaszczeniem śpiewali pokutne psalmy.

— Biczownicy! — zawołała Ludmiła.
Nieraz గuż, pielgrzymuగąc przez Europę, spotykały biczowników i zawsze patrzyły na

nich z pewnym współczuciem i obawą.
Czego ta biedna luǳkość గuż nie próbowała? Jedną z naగǳiwnieగszych i naగrozmaicieగ

sąǳonych prób była owa sekta, założona w czystym i szczerze ofiarnym duchu. Chciała
przywrócić pokuty pierwszych wieków kościoła, w naǳiei, że powrót surowości rozbroi
zagniewane niebiosa.

Niepowoǳenia ostatnich wypraw krzyżowych, utrata Grobu Pańskiego, straszliwie
rosnące zabory mahometan, walka w sameగ rzeczypospoliteగ chrześcĳańskieగ, gǳie ce-
sarstwo coraz groźnieగ mocowało się ze Stolicą Apostolską, szerzący się trąd, a na koniec
wisząca wciąż od Wschodu, z niczym nieporównywalna potęga Tatarów¹⁶⁰, która wciąż
groziła nowym potopem, wszystko to przeగęło naród przerażeniem.

Nie wiadomo skąd, ale wszęǳie, గakby spod ziemi, poగawiali się luǳie z biczami, któ-
rzy opuszczali roǳiny, maగątki, wygody. Brali chłostę za siebie i za drugich, powiadaగąc,
że trzeba się co pręǳeగ kaగać, bo koniec świata bliski, sąd Boży nieuchronny, a złość
luǳka గuż przepełnia miarę i przepełni గą niechybnie, గeśli nie odprawi się wspólneగ po-
kuty. Z początku nie można było nic zarzucić tym luǳiom, którzy niczego nie pragnęli,
tylko płaczu i cierpienia. Jednak duch nowych stowarzyszeń szybko się zmienił. Mimo
srogich pozorów, pokuta wymagała గedynie pewneగ wytrzymałości fizyczneగ, którą łatwo
było wyrobić w woగennych i ascetycznych czasach. Toteż niedługo oprócz szczerze po-
kutuగących, wyruszaగących z pierwszymi procesగami, zaczęły się tam garnąć szumowiny
społeczeństwa, luǳie nie maగący nic do stracenia, noszący nieగedną plamę na sweగ prze-
szłości i honorze. Teraz, w zamian za kilka coǳiennych plag, zdobywali sobie aureolę
męczeńską i głosili się wybawicielami luǳkości.

Przeciwko nim powstało duchowieństwo. Ze wszystkich kazalnic zabrzmiały słowa
przestrogi. Męczennicy zostali uznani za sekciarzy. Stracili dużo w oczach tłumu, ale
w swoich własnych urośli. Już teraz గęczeli nie tylko గako pokutnicy, ale గako prześla-
dowani. Odpychano ich od kościołów, miasta zamykały przed nimi bramy. Włóczyli się
zatem po lasach i polach. Szeptano sobie, że pod płaszczykiem nabożeństwa kryగą swawo-
lę i zgorszenie. Nikt గawnie ich nie popierał, గednakże gǳiekolwiek się poగawili, wszęǳie
గeszcze znaగdowali ciekawskich, czasem wzruszonych wiǳów. Wszelki dowód odwagi,
ból dobrowolnie zadawany i pokornie znoszony bądź co bądź buǳił uznanie.

Ze wsi krakowskieగ cała ludność wysypała się za biczownikami. Widok sińców i krwi
na posiekanych plecach wywoływał różne reakcగe. Niektórzy tylko głową kręcili, mówiąc:

— Po co to robić przed ludźmi? Jeżeli kto chce się biczować, to niech się zamknie
w komorze i czyni to dla Pana Boga. Poszaleli!

¹⁶⁰Tatarzy — tu: Mongołowie; w ściśleగszym znaczeniu: grupa plemion koczowniczych żyగących w średnio-
wieczu na terenach Mongolii, siłą podporządkowanych przez Czyngis-chana. W Polsce od XIII do XVIII w.
nazwa ta oznaczała koczowniczych naగeźdźców ze wschodu (początkowo byli nimi Mongołowie, późnieగ Tatarzy
Krymscy). [przypis edytorski]
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Ale kilka innych głosów, szczególnie kobiecych, oburzało się na te słowa. Pewien
starzec, który dużo po świecie wędrował, ośmielił się powieǳieć:

— Kto ich tam wie, może oni i święci? Abo to గeden święty uchoǳił za wariata,
dopóki żył. A గak umarł, zaczął cuda robić, tak luǳie daleగże na kolana.

Biczownicy doszli do przydrożnego krzyża i zakończyli swoగe przedstawienie. Pocho-
wali biczyki, a na zbolałe ramiona i głowy nałożyli ciemne kapice, po czym uklękli gro-
madnie przed krzyżem i uderzyli w głośny płacz. Dotąd śpiewali psalmy po łacinie, teraz
rozpoczęli modlitwę różnoగęzyczną, gdyż byli tam luǳie z rozmaitych kraగów: z Niemiec,
Węgier, Czech, Flandrii, nawet z ziem ancuskich i włoskich. Każdy modlił się po swoగe-
mu, z czego powstał niesamowity gwar. Mieszkańcy wioski tymczasem z litości wsuwali
im do rąk గałmużnę, za którą biczownicy nie umieli czy nie chcieli inaczeగ ǳiękować, గak
tylko mocnieగszym wybuchem pokutniczych గęków.

Elżbieta i Ludmiła przyglądały się im z rozczuleniem; widok cuǳych łez zawsze buǳił
u nich współczucie. Uwagę Ludmiły przyciągnęła pewna niewiasta, doగrzała, ale ładna
i przystoగna, nosząca ślady pańskości. Miała spódnicę wytartą, ale ciężką, గedwabną, ze
strzępami kosztownego futra. Była przewiązana litym pasem w srebrne i modre wzory,
a na గeగ piersiach wisiał złoty krzyżyk z turkusami, który przy każdym przyklęknięciu
wysuwał się spod kapicy. Modliła się naగgłośnieగ ze wszystkich; co chwila padała na kolana
i wstawała, głową biła o ziemię i żegnała się nieustannie.

— To గakaś osobliwa chrześcĳanka! — rzekła Ludmiła. — Ona tak bĳe czołem o zie-
mię గak Tatarzy¹⁶¹. Czyżby to była nestorianka?

— Gǳież tam! — odparła Elżbieta. — Czy wiesz, kogo mi ona żywcem przypomina?
Wasyngę i గego Dżగafirkę; oni się modlili zupełnie tak samo.

Na te słowa biczownica zwróciła głowę ku niewiastom.
— O kim wy mówicie?
— Przepraszamy — rzekła zmieszana Ludmiła. Właśnie wspominałyśmy naszych

znaగomych.
— Ja się nazywam Dżగafira, a móగ oగciec nazywał się Wasynga.
— No tak, ale tamci byli aż z Chazarii¹⁶².
— Ja też pochoǳę z Chazarii, mego oగca zabrali stamtąd Tatarzy.
— Tatarzy! — krzyknęły niewiasty. — Dobry Boże! Więc to Dżగafirka! A czy pa-

miętasz dwie branki u Tatarów, Elżbietę i Ludmiłę?
— Jak to, czy pamiętam? Przecież to nasze dobroǳieగki, nasze wybawicielki! Móగ

oగciec do śmierci గe błogosławił i mnie kazał się za nie modlić.
— To właśnie my nimi గesteśmy.
Na te słowa biczownica osłupiała, potem ǳiko wrzasnęła i గak pierweగ przed krzyżem,

tak teraz przed Elżbietą i Ludmiłą padła czołem, tarzała się po ziemi i nie zważaగąc na
trąd, chciała całować ich ręce i nogi. Drzewa rosnące wokół krzyża zasłaniały గe nieco
przed oczyma ciekawskich. Niewiasty, chcąc గednak swobodnie porozmawiać, cofnęły się
za stóg siana i tam padło mnóstwo pytań bez odpowieǳi, radosnych okrzyków i żałosnych
westchnień.

— Więc గesteś Dżగafirką, tą samą, którą wiozłam na wielbłąǳie? — wołała Ludmiła,
nie mogąc się naǳiwić.

— To గa! Patrzcie, mam గeszcze ten złoty krzyżyk, prezent od was. Noszę go గak
relikwię. Wszystkie kleగnoty straciłam, a tego nie chciałam się pozbyć, nigdy!

— Ale cóż to znaczy? — zapytała Elżbieta, zaskoczona widokiem గeగ ubóstwa. — Cóż
to znaczy, że cię spotykamy wśród tych biednych luǳi? A gǳież oగciec? Żyగe? Opowieǳ
nam wszystko! — nalegała.

¹⁶¹Tatarzy — tu: Mongołowie; w ściśleగszym znaczeniu: grupa plemion koczowniczych żyగących w średnio-
wieczu na terenach Mongolii, siłą podporządkowanych przez Czyngis-chana. W Polsce od XIII do XVIII w.
nazwa ta oznaczała koczowniczych naగeźdźców ze wschodu (początkowo byli nimi Mongołowie, późnieగ Tatarzy
Krymscy). [przypis edytorski]

¹⁶²Chazaria — w VII w. terytorium mięǳy Morzem Czarnym a Kaspĳskim zaగmował Kaganat Chazarski,
państwo, które w następnych wiekach znacznie zwiększyło swoగe terytorium i stało się wieloetniczne i wie-
lowyznaniowe. Władcy początkowo zostali zmuszeni przez Arabów do przyగęcia islamu, ale w IX w. przeszli
na గudaizm. W X w. państwo zostało stopniowo rozbite przez książąt kĳowskich, a wielu wyznaగących గuda-
izm Chazarów przeniosło się na Krym, inni rozproszyli się na zachodnich terytoriach powstaగącego imperium
mongolskiego. [przypis edytorski]
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— Co tam o mnie gadać… — Dżగafirka nie dała się namówić na zwierzenia. — Lepieగ
wy powieǳcie, co się z wami ǳiało przez te wszystkie lata. Kiedy uciekłyście?

Opowieǳiały గeగ krótko swoగe ǳieగe. Dżగafirka żegnała się ciągle ze zdumienia, w koń-
cu zapłakała na wiadomość, że zaginął złoty Jaśko, który się z nią bawił గak braciszek.

— A może ty nam potrafisz powieǳieć coś o Jasiu — rzekła Elżbieta. — Przecież
wiǳiałaś go dłużeగ niż my.

— Wiem niewiele więceగ, ale co pamiętam, to i powiem.
Tu zaczęła swoగą opowieść, dosyć trudną do zrozumienia. Nie mówiła po polsku, ale

mieszaniną słów tatarskich, niemieckich, kumańskich i węgierskich. Przy tym często się
zacinała, nie kończyła rozpoczętych myśli. Ale Elżbieta i Ludmiła pochwyciły główny
wątek.

Po rozstaniu z Ludmiłą na Węgrzech uciekinierzy szczęśliwie dotarli do księcia Bo-
lesława, który z księżną Kingą i garstką wiernych ukrywał się w warownym Turoczu.
Tam w strachu, często o głoǳie, గednak przy łasce boskieగ przetrwali nawałnicę, a kie-
dy pogaństwo zaczęło ustępować, Rafał co pręǳeగ wybrał się do Polski, aby Jasia oddać
wuగowi, a dla Wasyngi przywieźć obiecane skarby. Wasynga postanowił z nim poగechać,
chciał zaraz osiąść w zamku Ludmiły, ale Rafał straszył, że tam bęǳie mu źle, że w Polsce
గeszcze zimnieగ niż w Chazarii.

— Nie wiem, czemu takie rzeczy gadał — zauważyła z przekąsem Dżగafira. — Teraz,
kiedy tutaగ przyszłam, wiǳę, że u was barǳo ładnie, ciepło.

— No, może teraz — z uśmiechem odparła Ludmiła. — Ale tego ciepła bęǳie ledwie
na cztery nieǳiele; u nas istotnie ciężko, w zimie aż kamienie pękaగą. Lepieగ, że zostaliście
na Węgrzech.

Wasynga martwił się i klął, గuż był pewien, że go Rafał oszukał, że nigdy nie wró-
ci. Jednak wrócił, i to z niemałymi skarbami. Wnet zaczęto szukać zamku, koniecznie
z wieżą, bo takie było marzenie Wasyngi. Marzenie prędko się ziściło. W kraగu straszliwie
splądrowanym było mnóstwo posiadłości po rozproszonych lub wyrżniętych roǳinach.
Ziemię i gruzy brał, kto chciał, za bezcen. Wynaleziono zamek z wieżą na skale. Wpraw-
ǳie straszył pustkami, pola nie były obsiane, winnice zdeptane, wsie wyludnione, ale
wkrótce ściany porosły kobiercami, a ludność, chciwa chleba, ciągnęła do nowego pana.

— Wtedy — mówiła Dżగafira — zaczęło się dopiero dla nas życie. Mieliśmy chłopów
i dworzan co niemiara. A gości. ǲień i noc nakrywano stoły, grano na trąbach i fletach.
W takim domu się wychowywałam. Miałam bogate suknie, piękne zausznice, pasy, pełno
ǳiewek na usługi. Grałam na lutni; oగciec nawet sprowaǳił mi karła. Jak dorosłam, goście
zaczęli się zగeżdżać గeszcze częścieగ, zalotników huk. Czekali długo. Na koniec wybrałam
sobie męża Niemca. Zdawało mi się, że bęǳie dobry. Włosy miał గak len, a na koniu
wyglądał గak królewicz z baగki. A co to było za wesele! No, chyba tylko z cesarskim można
porównać. Bawiliśmy się cały tyǳień, beczek z piwem i winem nikt nie mógł się doliczyć!
Móగ mąż przepadał za łowami i ucztowaniem, a nade wszystko lubił grać w kości. Oగciec Wyrzuty sumienia
zaniemógł, czuł się coraz gorzeగ i gorzeగ.

— Chorował? — zainteresowała się Ludmiła.
— Nie, ale barǳo się martwił. Przypominał sobie różne okropne rzeczy…
— Aha! Pewno te, do których zmuszali go Tatarzy…
— Tak. Martwił się, że pĳał z nimi kumys¹⁶³. Chyba wiecie, że kto pił kumys, ten

nie może być zbawiony. No, podobno గest to barǳo trudne, potrzeba straszneగ pokuty.
— E! Tylko kacerze tak mówią. U nas nikt w to nie wierzy — żachnęła się Ludmiła.
— Księża węgierscy także zaprzeczali — ciągnęła Dżగafira. — Chcieli oగca pocieszyć,

ale nie mogli. Po nocach nie sypiał. Zawsze గakieś czarne i czerwone osoby przychoǳiły,
żeby go katować. Na koniec znalazł sobie lekarstwo. Jak się napił wina, to zapominał
o wszystkim i usypiał. Więc గuż potem leżał ciągle przy kominku albo w saǳie pod starą
śliwą, a zawsze ǳban stał przy nim. Co się obuǳił, to pociągnął, uspokaగał się i zasypiał.
Tak było przez kilka lat. Aż tu raz przychoǳę, a on siny, గakby go kto zbił. Wołam, ani
drgnie. Już się nie obuǳił. Nieraz mawiał: „Dżగafirko, ty masz duszę niewinną, pokutuగ
za mnie, abym nie poszedł do piekła.” Ale mnie wtedy nie chciało się myśleć o pokucie.

¹⁶³kumys — musuగący napóగ ze sfermentowanego mleka końskiego, zawieraగący od % do % alkoholu.
Ważny element kultury wielu ludów centralneగ Azగi. W XIX w. w Europie był nazywany mlecznym szampanem.
[przypis edytorski]
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Po śmierci oగca rozpaczałam. No cóż, ale nawet mi płakać nie pozwalano. Mąż gniewał
się, kiedy byłam smutna, spraszał gości. Mnie గuż coraz mnieగ to bawiło, a గego coraz
więceగ. Hulał, aż zmarnował wszystko. Sprzedał naprzód winnice, potem pola, zamek
i znów przez గakiś czas mieliśmy za co pić, grać i częstować. Pewnego dnia okazało się, że
గuż nie mamy nic, tylko móగ krzyżyk. Mąż wsiadł na konia i powieǳiał do mnie: „Moగa
kochana, szukaగ sobie chleba, rób co chcesz, గa muszę గechać w świat, gonić szczęście”.
I rzeczywiście poగechał, a గa zostałam sama, w pięknych szatach, ale bez dachu nad głową.

— Ach, biedaczko — przerwała Elżbieta — pewnie było ci barǳo ciężko wziąć się
do pracy?

— Ja? Do pracy? Wychowana w గedwabiach, na zamku? Nie! Wolałabym z głodu
umrzeć, niż się spodlić. Ale luǳie mi poraǳili, abym się zaciągnęła do biczowników.
I dobrze poraǳili.

— Więc nie żałuగesz?
— O, wcale nie! Cieszę się, kiedy pomyślę, że mogę pomóc duszy oగca, że odpokutuగę

grzechy i గego, i moగe. A przy tym… nigdy nie byłam taka szczęśliwa… — oczy గeగ zabłysły
i rumieniec wystąpił na twarz.

— Ale గednak — rzekła Ludmiła — te rany na plecach to nie żarty…
— Człowiek się przyzwyczaగa. Zresztą, zależy గakiego się ma sąsiada. Jedni bĳą zawzię-

cie, druǳy miło… chciałam powieǳieć miłosiernie. Ale naగboleśnieగsza గest niewǳięcz-
ność luǳi, za których cierpimy. Ten wasz Kraków to niedobre miasto. Nie chciano nas
tam wpuścić!

— Więc byłaś w Krakowie. Kiedy?
— Właśnie stamtąd iǳiemy… Złe miasto. Zły wiek. Świat się musi skończyć! Biada

światu, który nie tylko tonie w grzechach, ale గeszcze odpycha tych, którzy mogliby go
uratować. — Jeగ twarz stała się ponura, గak w ǳieciństwie mięǳy Tatarami.

Nagle zza drzew wyszedł గeden z biczowników, młody Węgier; miał czarne wąsy i mie- Cierpienie, Pokuta, Pokusa,
Plotkaniące się tygrysie oczy. Ruchoma twarz Dżగafiry wyszła nagle z mroku nocy i powitała

ǳień; zapłonęła ǳiwną mieszaniną strachu i radości. Biczownik uderzył గą po ramie-
niu i powieǳiał czule, a zarazem groźnie. Ona złożyła ręce, గakby go przepraszała. Kiedy
odszedł, rzekła z pośpiechem:

— Ach, mogłabym z wami i trzy dni przegadać, ale nie mam czasu. Stefan mnie woła.
— A kim గest ten Stefan? To twóగ mąż?
— Niech Bóg broni! Móగ mąż dawno umarł… to brat…
— Doprawdy? Miałaś brata?
— No, to గest brat w Chrystusie. My, biczownicy, wszyscy się nazywamy „braćmi”

i „siostrami”. — Potem raz గeszcze uderzyła czołem o ziemię i zawołała: — O, niechże
wam Bóg błogosławi! Niech przywróci wam ǳiecko, choćby tylko za to, że Wasynǳe
uratowałyście córkę od więzów pogańskich! — I zerwawszy się, pobiegła za biczownikami,
którzy ruszyli przed siebie w dwóch równych rzędach, śpiewaగąc pokutny psalm.

Niewiasty także wstały. Pokrzepione i nieco weselsze ruszyły w stronę Krakowa.
— Wiǳisz, Elżuniu, wszyscy się znaగduగą — rzekła Ludmiła. — Nawet Dżగafirka,

po któreగ wydawało się, że ślad zaginął. Ale smutny గeగ los. Chociaż mówi, że szczęśli-
wa… Jeżeli z powodu modlitwy i pokuty to pięknie, ale గeżeli… no, wolę nie posąǳać.
A ten Wasynga? Naprawdę chciałam ich uszczęśliwić, ale గakoś moగe chęci nie wyszły im
na dobre. Nie na próżno luǳie mówią, że skarb, który wpadnie w splamione ręce, nie
dotrwa do trzeciego pokolenia. A nasz biedny Chazarczyk, trzeba przyznać, miał sporo
na sumieniu…

— Tak — westchnęła Elżbieta — pręǳeగ czy późnieగ sumienie się odezwie. A on,
zamiast żałować, zagłuszał గe winem.

Kiedy doszły do niewielkiego pagórka i podniosły wzrok, spostrzegły przed sobą mia-
sto, które błyszczało w słońcu. Na zielonym wzgórzu stał zamek, a u గego stóp płynęła
rzeka.

— Kraków! — krzyknęły prawie గednocześnie.
Tak, to był Kraków, z Wisłą i Wawelem.
— Prawdę mówił anioł! — zawołała Elżbieta. Przypęǳił nas aż tutaగ swoగą straszną

rózgą.
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— Ach, Elżuniu, chyba nie na próżno? Czyżby przeprowaǳił nas przez tyle niebez-
pieczeństw, aby nam pokazać, że nikt na nas nie czeka? Jaś musi tu być! Jeśli gǳiekolwiek
గest, to właśnie tu! — Obie uklękły, rozciągaగąc się krzyżem, i ucałowały ziemię, świętą
oగczystą ziemię.

  
Zgryzota i wyczerpanie podróżą spowodowały wzmożenie się trądu i ledwie niewiasty
doszły do celu, choroba powaliła గe na twarde lazaretowe łoża. Krakowski lazaret był bez
porównania zasobnieగszy niż wrocławski; schludny, porządny, ale zimny. Ruch stołecz-
ny czuło się nawet pod tym dachem; rwał i stuǳił wszelkie stosunki. Zarządcy lazaretu,
znużeni pracą przy chorych i nieskończonym przepływem włóczęgów, nie mieli ani czasu,
ani głowy, aby kimkolwiek zaగąć się w szczególny sposób. Z początku Elżbieta i Lud-
miła znalazły trochę współczucia. Kilku duchownych wzruszyło się ich losem i rozesłało
po mieście listy. Odbiorcy listów odpowiadali zgodnie, że Jasia nie wiǳiano w Krako-
wie. Świadectwo straszne, bo przecież syn Sulisława, panicz możny, z zacnego rodu, nie
przeszedłby niepostrzeżenie w stolicy. Zasługi oగca dobrze pamiętano, każdy mówił:

— Tak, to ten Sulisław, który zginął pod Chmielnikiem. Ale syn? Czy on miał syna?
— Wszyscy ǳiwili się, zaprzeczali.

Powszechny niechętny stosunek do poszukiwań zachwiał wiarę w opowiadania po-
dróżniczek. Słuchano niechętnie, zaczynano nawet wątpić, czy były one naprawdę u Ta-
tarów. Bo też ich opowieści brzmiały tak nieprawdopodobnie! Albo to raz wiǳiano trę-
dowatych, którym choroba pomieszała zmysły? A może specగalnie wymyślały takie baగki,
aby wzbuǳić litość łatwowiernych? Niezrozumiane, wyśmiane nawet przez towarzyszy
niedoli, w końcu przestały przekonywać i zamilkły.

Wkrótce గednak znalazły przyగaciela. Był nim posługacz szpitalny, Brunon, człowiek
barǳo stary, గednak గeszcze krzepki i energiczny. Już od ponad trzyǳiestu lat choǳił
przy chorych, spełniał posługi, గakich się wszyscy inni bali. Sam ani razu nie zachorował.
Im większy łazarz i nęǳarz, tym większą obdarzał go troską. Takie poświęcenie budowało.
Brunon, గak głosi plotka, żył podobno niegdyś na dworach bogato i szumnie. Mówiono,
że pewnego dnia, barǳo dawno temu, nagle wszystko porzucił, maగętności rozdał ubo-
gim, a sam poszedł do lazaretów, aby usługiwać trędowatym. Luǳie, wiǳąc గego cnoty,
namawiali go, aby został księǳem. Podobno przed laty sam biskup Prandota chciał go
wyświęcić i postawić na świeczniku, ale Brunon odmówił, tłumacząc się, że గest wielkim
grzesznikiem i nie goǳien zaszczytu kapłaństwa.

Niewiasty długo się nie domyślały, że ten mężczyzna to dawna dworska znaగomość.
Ale pewnego dnia ktoś wspomniał brata Benedykta. Twarz staruszka poగaśniała, złożył
ręce i zawołał:

— To święty człowiek! On mnie nawrócił! I czym? Nie uwierzycie, గednym uściskiem!
Tu zaczął opowiadać swoగą przygodę z braciszkiem, a niewiasty z naగwyższym zdumie-

niem poznały, że to ów młoǳieniec, którego przedstawiono im niegdyś w komnatach
króloweగ Kingi, Rynhold — awanturnik i rozpustnik, a ǳiś barǳieగ anioł niż człowiek.

— Od teగ chwili — ciągnął Brunon — coś się we mnie przewróciło, గakby mi kto
duszę przenicował. Nagle zobaczyłem pustkę mego życia. Z początku brała mnie roz-
pacz గudaszowa. Myślałem, że గuż nie ma sposobu. Ale Bóg wyciągnął mnie z przepaści.
Niechże bęǳie na wieki uwielbiony, że zostawił czas do pokuty.

Niewiasty ucieszyły się niezmiernie; pomyślały, że Brunon znaగǳie brata Benedykta
i to może niedługo, bo గeśli brat గeszcze żyగe, to na pewno po staremu, w konwencie
krakowskim. Ale Brunon potrząsnął głową i odrzekł:

— Widywałem nieraz ongi mego benefactora, mego salvatora. Wieǳiałem dobrze,
że brat szuka గakiegoś sieroty, a ǳiś rozumiem, o kogo mu choǳiło. Szukał i szukał, aż
na koniec, గakieś trzy lata temu, złożył ślub, że póగǳie do grobu świętego Franciszka, do
Asyżu, na intencగę, aby się ǳiecko odnalazło. Poszedł i dotąd go nie ma. Czy żyగe గeszcze
— nie wiem.

Brunon całą duszą ofiarował swe usługi Elżbiecie i Ludmile. Od rana do nocy biegał
po Krakowie, chcąc trafić na ślad Jasia. Mieszczanie byli w większości ludźmi niedawno
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przybyłymi, a ze starszych i dostoగników, గak na przekorę, nikt w tym czasie nie bawił
w mieście.

Tymczasem nadeszła zima, nastał  rok. Około wielkiego postu minęła okrągła
czterǳiestka od czasu, గak branki zostały wzięte w niewolę. Przewracaగąc się na swoich
ostrych, wyleżanych siennikach, szeptały słowa గuż sto razy, tysiąc razy powtarzane: „Jako
Izrael czterǳieści lat błąkał się na pustyni, taka przyszłość wasza. A kiedy powrócicie, nie
poznacie ani nieba, ani ziemi, ale odnaగǳiecie skarb utracony”.

Pewnego dnia గeden z księży zawiaduగących lazaretem podszedł do niewiast i rzekł:
— Moగe staruszki, dobrze wiem, że wam u nas ciężko. Za wielki tłok, za dużo prze-

chodnich żebraków. Wam, coście chleb dworski గadły, musi takowe sąsieǳtwo dokuczać.
Obmyśliłem wam inną dolę. Jest niedaleko stąd, pod Krakowem, spokoగny Zagościniec.
Tam rycerze świętego Łazarza założyli dom dla trędowatych. Jeśli chcecie, wyproszę dla
was izdebkę i bęǳiecie mogły do śmierci mieszkać tam w spokoగu.

Ksiąǳ może pragnął spełnić miłosierny uczynek, a może chciał pozbyć się ǳiwa-
czek, bo lazaret był గuż nadto przepełniony. W każdym razie sąǳił, że ucieszy niewiasty.
Tymczasem one posmutniały i pokornie błagały, aby గeszcze pozwolił im tu zostać. Były
bliżeగ bram Krakowa, tu łatwieగ mogły się czegoś dowieǳieć, a poza tym miały Brunona.
A zamieszkać w tym zamkniętym, dalekim Zagościńcu, to గakby zapaść się w grób.

— Nie! — zawołała Ludmiła — గeśli mamy iść, by samotnie zakończyć życie, to
póగǳiemy do moich włości albo do twoగego Żegnańca. Wszak masz prawo tam wrócić.
Zamek spalony, zniszczony, to prawda, ale tam bęǳiesz przynaగmnieగ na własneగ ziemi.
Odnaగǳiesz chłopów, oni może z gruzów odbuduగą nam choć గedną wieżę i zamieszkamy,
wprawǳie same గak pustelnice, ale na żegnanieckieగ górze. A గeśli nowi luǳie tam osiedli,
może nam odstąpią choćby naగlichszą chałupinę.

— Prawda — rzekła Elżbieta. — A wiesz, co mi przyszło do głowy? — Oczy గeగ
błysnęły niespokoగnie. — Może tam odnaగǳiemy Jasia? Może on w naగlepsze mieszka
sobie w starym gnieźǳie, a my go Bóg wie gǳie szukamy? — Ta mało prawdopodobna
myśl zagościła w sercu Elżbiety. Ale trudno uwierzyć, aby potomek rycerskiego rodu
zmarnował całe życie na gospodarce. Jednak była to గeszcze గakaś nić naǳiei, z którą
niewiasty wiązały naగdroższe wspomnienia.

— Póగǳiemy do Żegnańca — postanowiły.
— Teraz próżno rwać się do drogi, moగe matki — mówił kręcąc głową Brunon. —

Roztopy wiosenne świat zalały i nie przebrniecie przez bagniste puszcze. Poczekaగcie, aż
ziemia wyschnie. A tymczasem musicie sprawǳić, czy potraficie గeszcze choǳić. Bo to
ważna sprawa. Zbliża się ǳień Zmartwychwstania Pańskiego, chcę zaprowaǳić was do
Krakowa.

Istniał w Europie zwyczaగ, że na kilka dni przed Bożym Naroǳeniem, przez cały wiel-
kanocny tyǳień i we wszystkie znacznieగsze święta wolno było trędowatym wchoǳić do
miast i kościołów. Nikt nie chciał ich skazywać na wieczną samotność i radować się bez
nich samolubnie. Święto powinno być świętem dla wszystkich, nawet dla trędowatych.
W owe dni zdrowi luǳie mieli się na baczności. Do kościołów wpuszczano chorych przez
boczne drzwi do odosobnionych mieగsc modlitwy. I teraz, na początku Wielkiego Ty-
godnia, Kraków otworzył się dla mieszkańców lazaretu. Do గego bram podążały Elżbieta
i Ludmiła. Za nimi sypnęli się inni trędowaci. Kto tylko mógł గeszcze nogami powłóczyć,
ten korzystał z upragnioneగ łaski. Brunon szedł na przoǳie z grzechotką, żeby ostrzegać
przechodniów, którzy natychmiast się usuwali, spoglądali z litością, czasem rzucili గakiś
datek.

— No i co? Wyładniał nasz Kraków? — zwrócił się Brunon do niewiast. — Jest na
co popatrzeć i czym się pochwalić.

Żadna గednak pochwała nie przeszła im przez usta. Patrzyły z niedowierzaniem i pew-
nym rozczarowaniem.

— Czy to nasz Kraków? — wzdychała zawieǳiona Elżbieta. Obcy, Miasto
Niczego nie mogły poznać. Ani budynków, ani luǳi, ani ich stroగów, ani nawet

mowy. Co chwila dolatywały do uszu nawoływania, obce krzyki kaleczone łamaną pol-
szczyzną. Co chwila przesuwały się postaci długowłosych cuǳoziemców, w płaszczach
spiętych z niemiecka na lewym ramieniu. Przed sieniami stały płowe Niemki w złocistych
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czepkach i sztywnych sukniach. Tu stąpał tłusty, ubrany w cienkie sukno Flandryగczyk,
ówǳie kręcili się brodaci Ormianie we wschodnich szatach, gǳieniegǳie błysnęła żół-
ta గarmułka Żyda. Cuǳoziemszczyzna raziła, pozbawiała miasta cech narodowych, tym
barǳieగ że chwilowo nie było księcia Leszka i గego rycerstwa.

— I to ma być Kraków! — oburzały się niewiasty. — Tyle narodów, zupełnie గak
w Karakorum. Wszystkich tu widać oprócz swoich!

— Cóż było robić? — rzekł Brunon. — Tatarzy raz i drugi miasto spalili, గednych
wycięli, drugich w గasyr wzięli. Książę Bolesław wrócił గak na cmentarz. Czekał, spęǳał
luǳi, ale nie wszyscy chcieli wracać na zgliszcza. Więc zaczął zapraszać obcych, byle za-
ludnić pustki. To pracowici luǳie, గak pszczoły, i zasieǳą się, zobaczycie. A nie myślcie,
że swoich tu nie ma. Są, tylko గakoś ich nie widać, bo co swoగe, to nie włazi w oczy. No,
ale że tu ładnie, to musicie przyznać. Z księcia Bolesława był tęgi gospodarz! Wziął mu
czart గedno miasto, on urobił drugie, na kształt placka, i przy boskieగ pomocy wyrosło
గak na drożdżach, a takie udane, że nie żal starego!

Kiedy Elżbieta i Ludmiła znalazły się na Rynku, nie mogły własnym oczom uwierzyć.
Król Bolesław pozwolił sobie na rozmach i nie pożałował placu. Rzadko które średnio-
wieczne miasto posiadało tak obszerny Rynek.

Dookoła biegły domy, nie గak dawnieగ przysiadłe, ale wszystkie wysokie a wąskie,
o గednym lub dwóch oknach, o spiczastym, tróగkątnym szczycie, coś na kształt oka
opatrzności, a wszystkie stały karnie, pod sznurem i pokazywały tylko pół „twarzy”, గak
luǳie idący za procesగą. Większą część tych domów sklecono po staremu z drzewa, గed-
nak mięǳy nimi było గuż trochę kamienic, a nawet domów murowanych z cegły. Na ten
zbytek pozwoliło sobie kilku bogatych przybyszów. Wszęǳie wisiały wizerunki świętych,
różne godła, rzezane i pięknie malowane znaki. Na dachach skrzypiały chorągiewki wycię-
te w kształcie kogucików i śmiesznych bestyగek. Z gzymsów dachowych sterczały rynny
o smoczych paszczękach, a z wyższych pięter wystawały podpórki do zaczepiania opon¹⁶⁴
i chorągwi w czasie uroczystości. Niżeగ, na wąskich, łukowato wyciętych drzwiach, czer-
niało mnóstwo żelastwa; krzyżowały się wrzeciąǳe i antaby, zasuwy i kołatki, a wszystko
usiane gwoźdźmi గak brylantami, wyrżnięte w różne stylizowane liście i kwiaty. Tuż koło
drzwi, na ścianie, wisiały pierścienie, do których goście albo kupuగący przywiązywali ko-
nie. Nie błąǳili గuż oni mięǳy przenośnymi budami, ale kierowali się do domów. Tam
na dole były kramy, gǳieniegǳie nawet గuż prawǳiwe sklepy, izby niskie, sklepione, za-
bezpieczone przed ogniem i złoǳieగami, zatarasowane w nocy okiennicą, którą w ǳień
do połowy opuszczano na ulicę i od razu tworzyła stół targowy. W oknach złotników
i lichwiarzy supłały się misterne kraty.

Czasem z kramów doleciał zapach wschodnich aromatów i korzeni, który przypomi-
nał niewiastom azగatyckie wędrówki. Gǳieniegǳie zawrotnymi schodami ziała czeluść
gwarneగ, gościnneగ piwnicy. Przybysze sieǳieli tam గak diabły i szwargotali, popĳaగąc
świdnickie piwo. Brunon oprowaǳał swoగą gromadkę po nowiuteńkich, గakby z igły
zdగętych Sukiennicach. Ale niewiasty słuchały go z roztargnieniem. Barǳieగ interesował
గe niedaleko szarzeగący kościółek świętego Woగciecha, który nic a nic się nie zmienił. Oto
przynaగmnieగ choć గeden świadek przeszłości! Brunon, wiǳąc ich oczy skierowane w tę
stronę, rzekł:

— Chodźmy pokłonić się męczennikowi. Patrzcie! — dodał, pokazuగąc przystaw-
kę z kamienia przytuloną do ściany kościółka. — Tu, w teగ komórce, do niedawna żył
męczennik. Tatarzy go zabili, a teraz pobożni krakowianie zmienili tę celę na kapliczkę.
Wiǳicie? — mówił, uchylaగąc drzwiczki. — Światło pali się przed obrazem świętego
Pawła, bo pustelnik nazywał się Paweł. Może chcecie weగść i pomodlić się trochę?

Ale Elżbieta i Ludmiła nie chciały wchoǳić do środka, nie chciały nawet patrzeć na
celę. Były rozżalone. To mieగsce wiązało się z zawodnymi przepowiedniami. Spoగrzały na
kościół Panny Maryi. Było trochę zmian, గednakże nie tak dużo, గak się spoǳiewały po
całych czterǳiestu latach. Pomyślały, że dwukrotne zniszczenie stolicy musiało zahamo-
wać budowę. Woǳąc oczami po murach świątyni, szukały kamienneగ ciernioweగ korony,
którą kiedyś podniosły z ziemi, ale nie mogły గeగ znaleźć. A może była to korona, wiǳiana
czystym sercem, którą anioł గuż dawno temu włożył na głowy niewiast?

¹⁶⁴opona — tu daw.: zasłona. [przypis edytorski]
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— Że też tych dwóch wież nie wyprowaǳą równo! — rzekła Ludmiła, którą de-
nerwował widok nie dokończoneగ budowy. — Jedna wystrzeliła hen w obłoki, a druga
przysiadła. Kiedy to skończą?

— Pewno nigdy — odparł Brunon półgłosem. — Czart wmieszał się w tę sprawę.
Na teగ drugieగ wieży ciąży niewinna krew.

— Boże miłosierny! Co za krew? — zatrwożyła się Ludmiła.
— Trzeba wam wieǳieć, że całą tą robotą rząǳiło dwóch braci.
— Wiemy, wiemy — ożywiła się Elżbieta. — Wiǳiałyśmy ich kiedyś. Bracia, ale

niepodobni do siebie, గakby ǳień i noc.
— Trafne słowa — ciągnął Brunon — „గakby ǳień i noc”. Jeden był dobry, że do

rany przyłóż. Drugi miał czarne włosy i taką samą duszę. Pierwszemu Pan Bóg błogo-
sławił, co pomyślał, to zrobił. A budował cuda; luǳie go za to miłowali i sławili. Czarny
zazdrościł mu wszystkiego, naగbarǳieగ zaś talentu i sławy. Gdy tedy przyszło do stawia-
nia wież, powieǳiał tak: „Niech każdy zrobi swoగą, zobaczymy, kto lepszy”. I pomyślał
sobie: „Teraz choć raz గa będę lepszy”. Ale tamtemu wieża szła do nieba, prościutko గak
ów dym z Abloweగ ofiary, a temu szła niesporo, diabeł mu przeszkaǳał, bo chciał go
na brata rozsierǳić. Wzięła go kainowa zazdrość. Pomyślał: „Niedoczekanie twoగe! Nie
skończysz teగ wieży”. I nagle brat się gǳieś zapoǳiał, i nawet ciała గego nie odnaleziono.
„Kain” గuż sam గeden kończył budowę. Wieża była barǳo piękna; lud go chwalił i skła-
dał cześć. Właśnie w ǳień, kiedy go tu na rękach noszono i kiedy mu ǳiewki rzucały
wianki, przeszła obok niego గakaś panienka w czerwoneగ sukni i niebieskim płaszczyku.
Raz na niego spoగrzała z okrutną żałością i wtedy pobladł, zaczął luǳiom lecieć przez
ręce i padłszy na klęczki, wyznał z płaczem: „Nie zasłużyłem na to, albowiem zabiłem
mego brata, aby odebrać mu sławę”. Tedy wszyscy odstąpili ze strachem i pytali: „Jak go
zabiłeś?” Dobył nóż z zanadrza i powieǳiał: „W mieగscu bezludnym, tym oto nożem”.
Patrząc na గego krwawe ostrze, zaczął krzyczeć głosem przeraźliwym, po czym wbił go
sobie w gardło i padł trupem. — Przerażone niewiasty zakryły oczy. — Patrzcie, matki!
Ten nieszczęsny nóż wisi w bramach Sukiennic na wieczną luǳiom przestrogę.

— A cóż to była za ǳiewka? — zapytała z zainteresowaniem Ludmiła.
— Jedni gadaగą, że on nie tylko sławy zazdrościł bratu, ale ǳiewki, którą sam miłował.

Druǳy mówią, że to nie była prosta ǳiewka, గeno sama Panna Maryగa, która wyszła ze
swego kościoła, aby grzesznika skruszyć. Ale on zamiast skruchy, wpadł w szaleństwo
i zamknął sobie ostatnią bramę ratunku.

Zapanowało milczenie, ciężkie గak kamień. Wszyscy spoglądali koleగno to na strasz-
liwy nóż, to na nierówne wieże. Na koniec Elżbieta rzekła:

— Póగdźmy pomodlić się za grzeszników. — Weszli do kościoła Panny Maryi.
Gromada wracała znów przez miasto, a Brunon kazał ciągle przystawać, coś oglądać

i coś poǳiwiać. Ale Elżbieta i Ludmiła, mimo wszystkich pochwał i dumy z nowego Wspomnienia
Krakowa, żałowały starego. Człowiek wracaగący z długiego tułactwa zawsze chce odna-
leźć to wszystko, co zostawił i wcale nie inne, ale właśnie takie, గakie zostawił. Wszelka
nowość, chociażby i lepsza, zasmucała, psuła przeszłość, była martwa, bo nie posiadała
wymowy pamiątek. Przez tak długie lata nosiły w duszy obraz dawnego miasta; tłoczne-
go, bezkształtnego i bezładnego, ale weselszego, ale swoగskiego. Teraz te cuǳoziemskie
twarze, proste ulice wydawały się im sztywne i napuszone. Budynki, z drzwiami na krzyż
okuwanymi i z zakratowanymi oknami, wyglądały గak więzienie. Z oglęǳin stolicy wy-
niosły wrażenie smutne i przygnębiaగące. Tym barǳieగ, że przekonały się, iż nie mogą
గuż odbywać tak długich wędrówek. Ta గedna wycieczka po mieście znużyła గe śmiertel-
nie. Jakże tu iść do Żegnańca pieszo i znów o żebranym chlebie? — pomyślały i ręce im
opadły.

Brunon drapał się w głowę i kłopotał, గednak గego zmartwienia nie trwały długo; był
człowiekiem barǳo pomysłowym. Posiadał też osobliwy dar zbierania గałmużny. Okazało
się, że Bóg cudownie szczęści, kiedy się గą zbiera nie dla siebie, ale dla bliźnich. Otóż, గak
zaczął choǳić po luǳiach, tak w kilka tygodni, గeszcze przed Zielonymi Świątkami, zaగe-
chał do bram lazaretu wózkiem góralskim zaprzężonym w łaciatego chłopskiego konika.
Koń był stary i troszeczkę ślepy, ale Brunon pomyślał, że taką podróż przetrzyma.

— Wstawaగcie, mateczki! Mamy wóz i konia, zawiozę was do tego Żegnańca.
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Kobiety popłakały się ze wzruszenia. Wózek był wysoki, schorzałe niewiasty nie mogły
się podźwignąć, więc Brunon włożył గe tam గak ǳieci w kolebkę. Sam siadł na przodku
i świsnął z bicza. Wyruszył w piękny maగowy ǳień, pęǳąc raz గeszcze za uciekaగącym bez
końca widmem naǳiei.
 ఠ జ
Wózek przeǳierał się przez gęstą, szumną, wysoką puszczę. Ludmiła poznawała pokrzy-
wione pnie, rozdroża mięǳy steczkami, gǳie niegdyś czuła się గak we własneగ komnacie.
Móగ Boże! Tyle się zmieniło w ich losach, one same tak barǳo się zmieniły, a ta puszcza
గak szumiała, tak szumi nie zmieniona, tylko tyle że గeszcze gęstsza i wyższa.

Za zakrętem nad drzewami zamaగaczyła baszta. Nieco daleగ puszcza zaczęła rzednieć
i oto na wyniosłości pokazał się żegnaniecki zamek. Kto go odbudował? Kto w nim
mieszka? Trudno zgadnąć! Sam widok tych murów był pokrzepiaగący. Elżbieta, która
dotąd sieǳiała skulona, podniosła się, składaగąc ręce. Ludmiła obగęła గą w uścisku i obie
zawołały radosnym, drżącym głosem:

— Żegnaniec, nasz kochany Żegnaniec!
Brunon zaciął konia i podగechał pod górę, ale wiǳąc ścieżkę dosyć wąską a stromą,

powieǳiał:
— Tam nie wగeǳiemy, trzeba wysiąść.
Kiedy przyszło iść pod górę, niewiasty spoగrzały na siebie z przestrachem i nagle się

zatrzymały.
— Czy możemy wchoǳić bez pytania? Wszak nam nie wolno, ale nim się opowiemy,

luǳie nas wypęǳą.
— Prawda — rzeki Brunon — poczekaగcie, గa póగdę naprzód i zasięgnę గęzyka. Do-

wiem się, kto tam mieszka i powiem, kogo przywożę.
Poszedł wąską, wĳącą się ścieżką, wkrótce znalazł się na moście, długo rozmawiał

z odźwiernym, na koniec furtka skrzypnęła i zniknął w ciemneగ bramie.
Elżbieta i Ludmiła rozglądały się dokoła, a w ich sercu było tyle samo radości, co

smutku. Zamek był na pewno zamieszkały. Drogi do niego nie zarosły trawą i wartow-
nik, గak niegdyś, krążył za blankami baszty. Widać, że mieszkańcy nie lubili porządku
i gospodarności. Wగazdoweగ drogi nie obsaǳono żywopłotem, pod narożną wieżyczką
zamiast kwiatów rosło zielsko. Po ganeczku, teగ kamienneగ kropielnicy, która zdobiła
wieżę, nie było śladu! Drzwi do ganku zabito deskami. Czas zrobił swoగe. Zamek sposęp-
niał, poszarzał, gǳieniegǳie zostały ślady pożogi, które przy nowo wzniesionych murach
wyglądały గak sczerniałe blizny. Daleగ, pod lasem, tuliły się chaty chłopskie, ale nie takie
porządne గak dawnieగ. Rozwalone, z ǳiurawymi strzechami, wyglądała z nich opłakana
nęǳa; widać, że pan zamku nie troszczył się o biednych.

Elżbieta patrzyła zatrwożona i myślała sobie: గeżeli to Jaś, niech mu Bóg wybaczy!
Furtka znowu skrzypnęła i wybiegło dwóch luǳi; Brunon, a za nim inny mężczy-

zna w sile wieku. Miał ubiór długi, z brunatnego sukna, przewiązany zielonym pasem.
Wyprzeǳił towarzysza i rozkrzyżowawszy ręce, pęǳił z góry, wołaగąc radośnie:

— Pani! Nasza pani wróciła! — Ale kiedy stanął przed niewiastami, choć uprzeǳony
o trąǳie, struchlał i nie mógł opanować wzruszenia. — O, móగ Boże! To nasza pani, taka
niegdyś piękna! A teraz, co się z nią zrobiło. — Zmieszany i smutny, zamilkł.

— Kto tu mieszka? Człowieku, na miłość boską, gadaగ, kto tu mieszka? — dopytywała
się nerwowo Elżbieta.

— A no, móగ pan, Zyndram.
To imię padło na ich głowy గak góra lodu.
— Tu sieǳi గakiś Zyndram — poinformował zadyszany Brunon, który właśnie w teగ

chwili podbiegł. — O ǳiecku nikt nie wie, nikt nie słyszał. A ten poczciwy służący
powiada, że panią znał niegdyś.

— Tak — mówił mężczyzna w zielonym pasie. Jestem Wicuś, ten którego pani z go-
rączki uratowała. Pamięta pani Wicusia z Kacproweగ chałupy? Byłem wtedy ǳieciak, గeno
trochę większy od panicza, ale dobrze pamiętam, గak pani nasza, niczym anioł w niebie-
skieగ sukni, schoǳiła z zamkoweగ góry. A gdy byłem chory, pani calutką noc przesieǳiała
przy mnie na słomie…
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— Ale panicz? Gǳie on గest? Nic nie wiesz o paniczu?
— Jak to? Cóż mam wieǳieć? Wszakże, gdyby panicz żył, to by tu sieǳiał. — Logika

tych słów dobiła niewiasty.
Elżbieta dławiła się od łkania. Oparła głowę na ramieniu Ludmiły.
— A Zyndram? Dawno tu sieǳi? — zapytała szorstkim głosem Ludmiła.
— O, dawno! Już trudno połapać się w latach. Kiedy tylko usłyszał, że pan Sulisław

zginął na woగnie, a nasza pani z paniczem zagnana do pogan, zaraz zగechał. No, czynił
wedle słuszności, bo był గedynym, sprawiedliwym ǳieǳicem. Zamczysko znalazł znisz-
czone, spalone. Wszystko, co drewniane, zgorzało, ale mury i wieże kamienne zostały.
Kazał szkody naprawić, nie barǳo ozdobnie, bo móగ pan o to nie dba, గeno mocno. I oto
nie wiem గuż, ile lat sieǳimy tutaగ. Pan czasami గeźǳi do innych wsi i zamków, ale mnie
zawsze zostawia, bo గa tuteగszy i od maleńkości u pana służę.

— Tak, tuteగszy — potwierǳiła Ludmiła. — Przypominam sobie małego, puco-
łowatego Wicusia z Kacproweగ chaty. Ale గakimże cudem tyś ocalał? Ja myślałam, że
Tatarzy wszystkich wycięli albo wzięli w łyka.

— Tylko tych, co się schronili w zamku. Ale niektórzy uciekli do boru i tych kil-
koro Pan Bóg uratował. Moగa matula na pierwszy głos o Tatarach porwała mnie i daleగ
w puszczę, gǳie oczy poniosą. Żyliśmy długo w గamach, nic nie గeǳąc, గeno ǳikie గagody
i korzonki, i trzęsąc się ze strachu. A kiedy krzyki przycichły, wszystko się uspokoiło, to
po wielu nieǳielach przywlekliśmy się tutaగ. Zamczysko było rozwalone, pustki, strach,
ani żyweగ duszy. Rychło pan Zyndram zగechał, zaczął odbudowywać, urząǳać i moగe
matczysko wziął do kuchni, ale wkrótce zmarło się nieboraczce. Ja służyłem naprzód za
pachołka, potem różnie, a teraz pilnuగę komory.

— A dobra służba u tego pana? — zapytał Brunon, który chciał wymiarkować, z kim
będą mieli do czynienia.

— Oగ! — Wincenty machnął ręką. — Mięǳy Bogiem a prawdą, służba ciężka. Twar-
dy pan, nie grzech wyznawać, wszak w okolicy wszyscy narzekaగą. Luǳie gadaగą, że nasz
pan tak podobny do swego brata nieboszczyka, గak sęp do sokoła. Za czasów pana Su-
lisława dobrze się ǳiało w chałupach i na zamku, a teraz wieczna bieda i pomstowanie.
A od śmierci syna…

— On miał syna? — przerwała Ludmiła. — Więc był żonaty?
— Tak, ale to గuż dawne ǳieగe. Ledwie zamek naprawił, zaraz przywiózł żonę. Była

młoǳiutka i tak cieniutka, గak łątka. Przy tym zawsze wystraszona. Rok గeno z sobą żyli.
Powiadaగą, że గą pan zamęczył, zahukał, గa nie wiem na pewno, boć to గuż trzyǳieści lat
z górą minęło, byłem wtedy głupi. I tak nasz pan ostał się wdowcem, ale na pociechę
miał syna, którego okrutnie miłował. I nie ǳiwota, గedynak. Panicz strasznie swawolił;
co z nami wyprawiał, to i strach pomyśleć. Pan był szczęśliwy, spraszał gości, synkowi
urząǳał popisy konne, harce, aż grzmiało na zamku. Ale gdy panicz skończył czternaście
lat, właśnie pan miał go wieźć do króla i sprawił mu złoty pancerz, przyszło nieszczęście.
Panicz zachorował, ciało pokryły wrzody i wkrótce poszedł na tamten świat za matką. Od
tego czasu pan Zyndram nie może sobie dać rady, nie chce luǳi wiǳieć. Nawet sam do
kielicha zagląda. Nie wiem, గak może mu smakować takie picie! Jedyna గeszcze rozrywka,
z któreగ nie zrezygnował, to łowy. Teraz też గest w puszczy, గeno go patrzeć, bo గuż słońce
zachoǳi, a powieǳiał, że na noc wróci. Kazał sobie wieczerzę przygotować. A toż się
ucieszy, gdy panią zastanie!

Ludmiła dobrze pamiętała Zyndrama, więc zapytała z niedowierzaniem:
— Tak myślicie? Ucieszy się i puści nas do zamku?
Wincenty zawsze postępował wedle zasad prosteగ uczciwości, więc zdumiał się గeగ po-

wątpiewaniem. Składaగąc ręce, zawołał:
— A chyba by nie miał sumienia, gdyby się nie ucieszył tak cudownym powrotem.

A గakoż ma nie przyగąć? Wszak pani wraca do siebie.
Przekonanie Wincentego pokrzepiło Elżbietę i Ludmiłę. Rozgadały się ze służącym

na dobre. Chciał koniecznie wieǳieć, గakim to sposobem uszły z niewoli. Nagle strażnik
na wieży uderzył w trąbę.

— Oho! Pan గeǳie! — zawołał Wincenty.
Z lasu wyగechała gromadka myśliwych. Ileż wspomnień ten obraz przywiódł na pa-

mięć Ludmile! Tą samą drogą, tylko w bogatszym orszaku, niegdyś ona wracała z łowów
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stroగna i dumnie patrząca na młodego Zyndrama. Teraz uగrzała wysokiego, chudego i ko-
ścistego starca. Jego profil, podobny do drapieżnego ptaka, z latami zarysował się గesz-
cze ostrzeగ. Nie było przy nim żadnych panów, żadnych gości, tylko trochę sokolników
i psiarczyków, ponurych i biednie oǳianych.

— Panie! Co za szczęście! Nasza pani wróciła! — krzyczał radośnie Wincenty, biegnąc
naprzeciw గadących.

— Co ty gadasz? Co za pani? — zǳiwił się Zyndram, ściągaగąc szare, naగeżone గak
szczecina brwi.

— Elżuniu! Rusz się, Zyndram గeǳie! — Ludmiła błagalnym wzrokiem patrzyła na
przyగaciółkę.

— Ach, nic mnie గuż nie obchoǳi, kiedy Jasia tu nie ma. — odparła zrezygnowana
Elżbieta.

— Nie mów tak, Elżuniu. Przecież musisz się upomnieć o swoగe prawa! A może on
wie więceగ niż Wincenty?

To గą ruszyło. Podniosła głowę i uగrzała starego, zgorzkniałego mężczyznę.
— Bracie kochany! — zawołała wyciągaగąc ręce. — To గa, Elżbieta. Wracam z niewoli.

Powieǳ, czy wiesz coś o moim…
Zyndram nie dał గeగ dokończyć zdania. Uskoczył w bok i wrzasnął:
— Precz stąd, trędowata babo! Kto ci pozwala zbliżać się do mnie? A ty, głupcze —

krzyczał na służącego — గak mogłeś గą tu wpuścić?
— Ależ panie, wszak to nasza pani Elżbieta! Wdowa po nieboszczyku, panu Sulisławie!
— Kto? Ta żebraczka? Ten strach na wróble? To ma być moగa bratowa? I ty, ośle,

w to wierzysz? Wieǳ, że od Tatarów nikt nigdy nie wraca!
— Wróciłam, cudem boskim wróciłam! — wołała Elżbieta.
— Łżesz! — krzyknął piorunuగącym głosem. — Nie oszukasz mnie, włóczęgo. Moగa

bratowa dawno umarła w niewoli, wiem o tym dobrze. Może chciałabyś గeszcze, abym cię
wpuścił na zamek, abym ci wypłacił wiano? — Tu zwrócił się ku łowcom: — Rozpędźcie
natychmiast tych obdartusów.

 టచ
— Wiśta! Rychleగże, móగ koniku! Rychleగ! Wiesz przecie, że to ǳisiaగ święto. No, praw-
da, ty tego nie wiesz, ale ruszaగ się, to i pręǳeగ odpoczniesz, bo ǳiś i tobie należy się
wypoczynek. — Brunon odwrócił głowę i dodał: — Nie warto przystawać. Już tylko
kilometr do Krakowa. Zobaczycie, że గeszcze zmówimy trzy pacierze i doగeǳiemy, nim
procesగa wyruszy.

— Procesగa — westchnęła Ludmiła. — Jeszcze nigdy nie wiǳiałam procesగi… Za
naszych czasów గeగ nie było. Nieprawdaż, Elżuniu, గeszcze nie było?

Elżbieta tylko skinęła głową. Od wyగazdu z Żegnańca nie powieǳiała ani słowa. Le-
żała wyciągnięta na słomie z zamkniętymi oczami, nie reagowała nawet na silne wstrząsy
wózka, który podskakiwał po kamienistych krakowskich drożynach i rzucał nią గakby
martwym ciałem. Ludmiła ciągle గą otulała, podsuwała słomę pod głowę, chroniąc od
stłuczenia. Czasem brała Elżbietę za rękę i zagadywała, aby przerwać to śmiertelne mil-
czenie.

— A kto wie? — odezwał się znienacka Brunon. — Może zobaczymy to wszystko?
Może uda się nam zdobyć గakowy kącik pod kościołem?

— Słyszysz, Elżuniu, zobaczymy procesగę! Wiesz, że ǳisiaగ Boże Ciało?
— A, święto! — Uśmiechnęła się gorzko, గakby chciała powieǳieć: „Dla mnie గuż

nie ma święta”.
— Tak, nie dla wszystkich radosne! — Ludmiła, odpowiadaగąc na గeగ myśli, ciągnęła:

— Myślę o tych, którzy się spalili…
Elżbieta podniosła błędny wzrok i zapytała z roztargnieniem:
— Kto się spalił?
— Jak to? Już nie pamiętasz? Przecież teగ nocy, kiedy గechaliśmy nad parowem, po-

kazała się za lasami wielka łuna. Musiały się spalić గakieś luǳkie siedliska. Ach, ta łuna
była okropna… Przypomniała mi… — tu Ludmiła nagle zamilkła, nie miała odwagi do-
kończyć zdania.
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Pożar przywiódł గeగ na myśl tatarskie łuny, które గą nieustannie ścigały niegdyś na
droǳe do Żegnańca, ale nie chciała wspominać ani Żegnańca, ani tamtych czasów.

Sytuacగa Ludmiły była barǳo trudna. O czym tu mówić z Elżbietą? Jakąkolwiek
strunę potrącić, każda గęczała. W przeszłości same rany, w przyszłości — pustka. Szukaగąc
pogodnego, a raczeగ oboగętnego przedmiotu rozmowy, potoczyła wzrokiem wokoło. Po
praweగ stronie drogi ciągnęły się uprawne pagórki, po leweగ szumiał gęsty, wyniosły las;
do samego Krakowa prowaǳiły odnogi puszczy. Nad lasem widać było grube kłęby dymu,
a nawet woń saǳy zalatywała w powietrzu.

— ǲiwne — rzekł rozglądaగąc się Brunon. — Może luǳie w lesie wypalaగą węgle?
Ale గakoś dużo tego dymu… Czy mi się zdaగe, ale słyszę krzyki. — Powstrzymał nieco
konia i nasłuchiwał.

Istotnie, przeraźliwe krzyki rozǳierały powietrze. Po chwili z lasu wybiegło dwo-
గe luǳi. Starzec nie mógł nadążyć. Zdyszana kobieta z roziskrzonymi oczyma wracała
się, ciągnęła go, ponaglała. Była గeszcze dosyć daleko, ale podniosła obie ręce i krzyczała
wniebogłosy:

— Uciekaగta! Tatary¹⁶⁵!
Jadący spoగrzeli po sobie. Chyba się przesłyszeli? Jak to? Teraz, kiedy nigǳie nie sły-

chać o woగnie, kiedy luǳie w naగlepsze pracuగą i świętuగą? I గeszcze w okolicach Krakowa;
to గakby piorun spadł z nieba, na którym nie ma żadneగ chmury.

Kobieta przez chwilę patrzyła to na wózek, to na starca, zastanawiaగąc się, czy nie lepieగ
uczepić się wasągu¹⁶⁶. Ale gdy spoగrzała w stronę lasu i zobaczyła గeźdźca na krępym koniu,
w żółtawym kożuchu, ze spiczastą czapką na głowie, pęǳącego w ich stronę, wpół obగęła
towarzysza i uciekła na przełaగ mięǳy pagórki, gǳie oczy poniosą.

Ten widok przywrócił przytomność podróżnym. Niewiasty poderwały się z krzykiem,
Brunon puścił konia w cwał. Pęǳili గak wicher, ale koń Tatara był szybszy. Już dopęǳał
wózka, గuż para z గego nozdrzy otaczała ramię Ludmiły, która w ostatnieగ chwili bez-
wiednie zdarła z twarzy rąbek i obeగrzawszy się ku Tatarowi, pokazała mu twarz, straszną,
poszarpaną szponami trądu. Jeźǳiec zbladł. Z takim wrogiem nie mógł walczyć. Zawrócił
konia i uciekł do lasu.

Elżbieta, గakby wskrzeszona niebezpieczeństwem, porwała wpół Ludmiłę, ściągnęła
గą do głębi wózka i nakryła swym płaszczem.

— Chodź, గa cię ukryగę… Nie mogą mi ciebie zabrać…
Ludmiła spoglądała z przerażeniem w stronę lasu.
— Są daleko — szepnęła. — Ale gotowi strzelać za nami. — Dobrze znała zwyczaగe

tatarskie; prawie w teగ sameగ chwili żmĳowy świst przeszył powietrze, kilkanaście strzał
mignęło obok wózka.

Niewiasty wcisnęły się గeszcze głębieగ, skuliły się w kłębek i drżały ze strachu. Brunon
wciąż zacinał konia. Nagle obeగrzał się i ǳiwnym głosem zabełkotał:

— Bierzcie leగce… żywo… bo… గa… nie mogę… — Zachwiał się i upadł na siano
zaścielaగące dno wózka. Nie było czasu do namysłu. Ludmiła chwyciła leగce. Elżbieta,
wiǳąc, że strzała na wylot przebiła pierś Brunona, delikatnie ułożyła głowę rannego na
swych kolanach i płaszczem zaczęła tamować krew. Od grotu rozchoǳił się krwawy pier-
ścień, który zamieniał się w coraz obfitsze strugi. — Jezus, Maryగa! — గęczał Brunon —
Józefie Święty! Wspomóżcie mnie grzesznego! — Spoగrzał w niebo szklanym wzrokiem
i zamknął oczy.

Ludmiła tymczasem, stoగąc na wózku, batem zacinała konia. Odnalazła w teగ chwili
całą odwagę i biegłość w kierowaniu zaprzęgiem. Stary, ale గędrny గeszcze konik poczuł
tę mistrzowską rękę i poleciał గak błyskawica. Las został w tyle, po bokach migała tylko
zieleń pagórków i zagaగników. I nagle na tle nieba zarysowały się wieże.

— Dobry Boże! Wszak to Kraków!

¹⁶⁵Tatary (gw.),Tatarzy— tu: Mongołowie; w ściśleగszym znaczeniu: grupa plemion koczowniczych żyగących
w średniowieczu na terenach Mongolii, siłą podporządkowanych przez Czyngis-chana. W Polsce od XIII do
XVIII w. nazwa ta oznaczała koczowniczych naగeźdźców ze wschodu (początkowo byli nimi Mongołowie, późnieగ
Tatarzy Krymscy). [przypis edytorski]

¹⁶⁶wasąg — prosty wóz konny o burtach wyplatanych z wikliny. [przypis edytorski]
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
Procesగa dochoǳiła do ostatniego ołtarza. Miasto wyglądało odświętnie.¹⁶⁷ Naగpięknieగ
były przyozdobione przedsionki głównych kamienic, dwoma lub czterema słupami oparte
o Rynek, w których urząǳono ołtarze. Wisiały tam naగcudnieగsze flamanǳkie kobierce,
గedwabne płaszcze i złociste rąbki, stanowiące tło świętych obrazów. Na stopniach i do-
koła ołtarzy pełno było przedmiotów nie należących właściwie do sprzętu kościelnego, ale
znoszono గe tam, aby dodać blasku uroczystości. Stały rozmaite naczynia złote, srebrne,
mieǳiane, skrzynki połyskuగące rzeźbą i emalią, rynsztunki గeszcze z czasów Chrobrego,
cudem uratowane od tatarskich rozboగów. Cały Rynek przepełniał aromat ziół i kwia-
tów. Drogi, po których గuż przeszła procesగa, były usypane różanymi listkami, tak że aż
na sąsiednich ulicach pachniało. Na tych ziołach i kwiatach klęczał wielotysięczny tłum.
W święto Bożego Ciała ściągnęli do Krakowa okoliczni włościanie. Wprawǳie w tym
roku procesగa była pozbawiona większości świeckich blasków, bo książę Leszek załatwiał
porachunki z Haliczaninem i గeszcze nie wrócił do stolicy. Podczas nieobecności księcia
i dwór się rozpierzchnął, mało więc było pań ubranych w baronowskie lub komesow-
skie korony, mało dworskich paniczów w pelerynkach wycinanych w zęby i bucikach
zakończonych szpicem. Brakowało też rycerstwa, którego połyskliwe zbroగe, powiewaగą-
ce na wietrze pióropusze i malowane tarcze dodawały świetności corocznym obrządkom.
Nie było nawet kasztelana, pana krakowskiego, który wyగechał właśnie w tym czasie na
Sądecczyznę z గakąś pilną sprawą do byłeగ króloweగ.

Ale za to mieszczaństwo, nie przyćmione żadnym innym blaskiem, czuło się barǳieగ Mieszczanin
niż kiedykolwiek u siebie. Gospodarzyło całym sercem. Już nie wielcy panowie i rycerze,
ale członkowie rady i cechu woǳili prawǳiwy reగ w pochoǳie. A pochód ów nie był
wcale bezładny i nie uporządkowany. Społeczeństwo średniowieczne składało się z ist-
neగ łamigłówki stowarzyszeń wybornie rozgraniczonych, tak że każdy wieǳiał, గak ma
się ubrać, gǳie stanąć i kogo się trzymać. Zgromaǳenia szły w niezwykłym porząd-
ku; na czele dwóch seniorów, daleగ parami stąpali maగstrowie, luǳie przeważnie tłuści,
ze spoగrzeniem nieco ostrym i twardym, గakby stworzeni do rozkazywania. Naగmłodszy
z braci niósł cechową chorągiew, prawǳiwe arcyǳieło. Za maగstrami raźno szli towarzy-
sze, czyli czeladź, గeszcze smukli, ruchliwi, energiczni, tytani pracy. Na koniec tłoczyli
się uczniowie, chłopaczyska strzelaగący filuternym okiem, barǳo zabieǳeni, w czapkach
przekrzywionych na గedno ucho. Na samym końcu kłębił się tłum tak zwanych „włócz-
ków”, luǳi, którzy nie mieli określonego rzemiosła, tylko włóczyli się, szukaగąc pracy.
Naగczęścieగ spławiali drewno na Wiśle. Nie byli w żadnym cechu, ale nie chcąc గednak
wypaść gorzeగ od innych, ǳiś na wysokieగ tyce zatknęli sobie గakąś pożółkłą szmatę i nie-
śli గą z powagą, choć niektórzy bogatsi mieszczanie drwili z teగ niezwykłeగ chorągwi. Byli
obdarci, zabieǳeni i wyglądali przygnębiaగąco. Stanowili prawǳiwie „szary koniec”, ale
za to, gdy huknęli pieśń nabożną, to było ich lepieగ słychać niż wszystkich innych razem.

Na czele pochodu dostoగnie kroczyło wyższe duchowieństwo. Było wiele twarzy opa-
słych, ale też i wiele oczu mądrych i głów nie od parady. A co za ubiory! Jakie na brzegach
sukien koronczarskie cuda, గakie krzyże z szafirów i szmaragdów na piersiach, గaki szron
z pereł na ornatach i stułach! O ile ziemia może dworować niebu, znać, że to pierwsi
dworzanie Króla Niebieskiego. A naగgłębieగ, naగdaleగ, wśród migotliwości złotych ęǳ-
li, z wolna kołysał się purpurowy baldachim. W zastępstwie woగewodów i kasztelanów
nieśli go konsulowie miasta, towarzyszyli im raగcy, naగprzednieగsi kupcy, kwiat obywate-
li. Wszyscy w długich, różnobarwnych żupanach ściśniętych srebrnymi pasami; w ręku
ǳierżyli laski ze srebrnymi ptaszkami. Cera u tych mężów była nieco poblakła i nalana
od ciągłego sieǳenia w ciemnych, sklepionych izbach, ale uśmiech przyగemny i dyplo-
matyczny, a ruchy dygnitarskie. W większości byli to luǳie na droǳe do wielkości, pro-
toplaści; z nich wywoǳili się ci, którzy podnieśli mieszczaństwo krakowskie do praw-
ǳiwego patrycగatu. Jedni trzymali złote drzewce i sznury baldachimu, inni troskliwie
podpierali znużonego గuż celebransa, który się uginał pod ciężarem złotogłoweగ kapy na-
szyteగ mnóstwem węgierskich kleగnotów, గakie królowa Kinga złożyła w darze. Pod గego

¹⁶⁷Procesja dochoǳiła do ostatniego ołtarza. Miasto wyglądało odświętnie. — opisywany tu atak Mongołów na
Kraków w rzeczywistości miał mieగsce nie w dniu święta Bożego Ciała, tylko w wigilię Bożego Naroǳenia 
r., podczas III naగazdu mongolskiego na Polskę. [przypis edytorski]
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stopy wciąż sypano płatki i listki róż. Naగmłodsze i naగpięknieగsze ǳiewczynki z krakow-
skich roǳin pełnymi garściami nabierały గe z koszyków i idąc drobnymi kroczkami, co
గakiś czas odwracały się z wǳięcznym ukłonem i rzucały గe na chwałę Pana. Wkoło, ze
złotych gotyckich trybularzy, kłębami rozchoǳiła się woń kaǳidła, które taగemniczym
obłokiem przesłaniało monstrancగę.

Niebo, గak gdyby chciało błogosławić luǳiom, wyzłociło się przepiękną pogodą.
Czyste powietrze niosło pełno radosnych dźwięków; wszystkie ǳwony krakowskie bi-
ły, wszystkie usta śpiewały. Luǳie zapomnieli o krzywdach, troskach dnia coǳiennego,
żadna chmura nie przesłaniała ich oblicza.

Naraz ǳwony ucichły, chóry zamilkły. Wierni padli na kolana. Celebrans wziął mon-
strancగę świecącą గak słońce i podniósł wysoko w górę błogosławiąc miastu. W teగ ciszy
ozwał się huk daleki, podobny do grzmotu. Niektórzy podnieśli oczy, sąǳąc, że nad-
choǳi burza. Powstało zamieszanie, luǳie zerwali się z klęczek, zaczęli się rozstępować,
tłoczyć, niektórzy przeciskali się przez ciżbę, toruగąc drogę. Od strony ulicy Wiślaneగ
z szybkością pioruna pęǳił wóz. Koń był okryty pianą, zziaగany, ciągnął wasąg¹⁶⁸, któ-
ry podskakiwał na wyboisteగ droǳe. Na przoǳie stała istota o nieczłowieczeగ twarzy;
świstaniem bicza rozpęǳała tłum, krzycząc:

— Z drogi! Z drogi!
Kilku śmielszych chłopców skoczyło do konia. Byli przekonani, że poniósł i chcieli

chwycić za uzdę, ale w teగ sameగ chwili spostrzegli, że galop గest kontrolowany. Powożąca
niewiasta, doగechawszy do Rynku, silnie ściągnęła leగce. Koń stanął గak wryty, trzęsąc się
i parskaగąc.

— Ratuగcie się! Tatarzy idą! — wrzasnęła nieluǳkim głosem.
Luǳie spoగrzeli po sobie ze zǳiwieniem. Kilku mężczyzn się roześmiało.
— Wariatka czy co? Skąd by się wzięli Tatarzy?
— Kto ich wiǳiał? — zapytał గakiś głos z tłumu.
— My ich wiǳiałyśmy. Gonili nas! Już są na przedmieściu! Zaraz tu będą! Myśmy

ledwie uciekli z życiem i to nie wszyscy. Patrzcie! — tu Ludmiła podźwignęła Brunona
i zgromaǳeni wokół wozu luǳie spostrzegli గego zakrwawioną pierś przeszytą tatarską
strzałą.

Wtedy padł na nich strach graniczący z obłędem.
— Jezus, Maryగa! Kto nas bęǳie bronił? Nieszczęśliwa goǳina! Zginiemy! Jezu! Jezu!

— Tratowano się, pchano, próbowano ratować się ucieczką, ale panika była paraliżuగąca;
tłum wirował w mieగscu.

Położenie było naprawdę bez wyగścia, bez naǳiei. Choć Tatarzy byli dopiero na przed-
mieściach stolicy, przerażeni luǳie wszęǳie గuż wiǳieli tatarskie kołpaki. Pod kościo-
łem Panny Maryi గeden z włóczków, porwawszy chorągiew cechu, powiewał nią, గak mógł
naగwyżeగ, nad głowami zgromaǳonych i wołał donośnym głosem:

— Co nam przyగǳie z krzyku? W imię Boże, toć przecie trza coś robić! Damy się
zarżnąć గak te barany? Czy to koniecznie trza mieć blachy na piersiach i wiechę na łbie,
aby się bić? A mało tu kramów z żelastwem? Diabeł im pomaga, గa to wiem, ale my mamy
Pan Boga. Westchnĳmy do Niego, a na pewno nam pomoże. — Śmiałego włóczka wnet
otoczyła garstka młodych, odważnych luǳi. — Kto w Boga wierzy, za mną! Chłopy
i chłopaki, do kupy! A w garść brać, co się da, a wy, niewiasty, znoście siekiery, noże,
a choćby kĳe i kamienie, co kto znaగǳie, గeno żywo! Na miłość boską, żywo!

— Chodźta pręǳeగ! — గedni nawoływali drugich.
— Gǳie? Po co? — dopytywali się ci, którzy nie wieǳieli, co się ǳieగe.
— Tam się zbroగą, każą się bić.
— Kto kazał?
— A no, nie gadaగcie, గeno lećcie.
Ile pierweగ było zamętu i osłupienia, tyle teraz zuchwałeగ ochoty. Zewsząd wyciągnął

się las rąk, chwytano broń, która znalazła się గak na zawołanie. Rzeźnicy pęǳili z toporami,
płatnerze otworzyli sklepy i wyrzucali miecze, koncerze, łuki, a też i niewiasty, i ǳiewki
nie próżnowały, znosiły siekiery, młoty, ogromne klucze, różne stare, pogięte żelaziwa
i kamykami nabĳane pałki.

¹⁶⁸wasąg — prosty wóz konny o burtach wyplatanych z wikliny. [przypis edytorski]
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Włóczek się niecierpliwił, tupał nogą, chorągwią bił o ziemię i krzyczał:
— No! Iǳiemy! Pozostali nas dogonią. Heగ, słyszycie — zwrócił się do spóźnialskich

— podążaగcie za nami, గeno trzymaగcie się kupy. A teraz w imię Oగca i Syna i Ducha
Świętego! — Rozwinął chorągiew, oparł na ramieniu ciężki berdysz i ruszył sążnistym
krokiem, porywaగąc za sobą pierwszy odǳiał.

Gromada kobiet i ǳieci schroniła się w świątyni Mariackieగ. Ten przytułek stał naగbliżeగ,
a poza tym wielkie skarpy nowiuteńkich murów i potężne, świecące nowymi, solidnymi
okuciami drzwi dawały rękoగmię bezpieczeństwa. Sieǳieli గuż trzy goǳiny. Panowało
grobowe milczenie od czasu do czasu przerywane śpiewem pokutnych psalmów lub pła-
czem ǳieci.

— Już nie wrócą. Za długo ich nie ma — prorokował గakiś głos.
— Módlmy się za zabitych. Niedługo i na nas przyగǳie koleగ — dodał ktoś inny. Po

modlitwie odmówioneగ szeptem znowu zapanowała cisza.
Wszyscy nasłuchiwali. Niektórzy przyłożyli ucho do ściany, ale grubość murów po-

chłaniała wszelkie odgłosy. Ktoś zaproponował, by wyగść na wieżę i rozeగrzeć się po oko-
licy, ale okazało się, że ǳwonnik zabrał klucze od wieżycowych schodków i przepadł
gǳieś bez wieści. Pewnie także poszedł się bić. I w teగ ciszy rozległ się dźwięk ǳwonu,
który drżał w powietrzu czysto i radośnie.

— Gǳieś ǳwonią? — zainteresowały się niewiasty.
— Aగuści, ǳwonią. Ale gǳie?
— Ja powiadam, że to u norbertanek — stwierǳiła గakaś rezolutna białogłowa. —

Słuchaగta, గak bĳe równiuteńko, గakby na గakie święto uroczyste!
— Czyżby nasi wygrali? — Niektóre twarze zaczynały nieśmiało się rozగaśniać.
— A może to Tatarzy — ktoś rzucił podeగrzenie — chcą nas zwabić w pułapkę. To

maగstry we wszelakich zdradach.
Oczy znów przygasły, oblicza posmutniały. A ǳwon wciąż bił równo i radośnie. Po

chwili ktoś mocno zastukał do kościelnych drzwi.
— Boże miłosierny! To Tatarzy! — krzyczały przerażone niewiasty.
Tymczasem dobĳano się coraz gwałtownieగ, a głos za drzwiami krzyczał:
— Chwalić Pana Boga! Zdusiliśmy ich! A, do licha, otwórzcież! Lecę z taką nowiną

i nie chcecie mnie wpuścić! — Głos był młoǳieńczy, dźwięczny, drgała w nim గakaś
wysoka nuta wyrażaగąca radość i dumę.

Jednakże luǳie, nadto świadomi piekielnych wybiegów tatarskich, nie chcieli uwie-
rzyć. Ludmiła przypomniała sobie z przerażeniem owe pokrwawione kobiety, które wpro-
waǳiły pogan do witowskiego klasztoru. Zerwawszy się ze złożonymi rękami, zaczęła
wołać błagalnym głosem:

— Nie otwieraగcie! To podstęp! Ja wiǳiałam గuż takie rzeczy!
Nikt się nie ruszył, tylko గeden z księży podszedł bliżeగ drzwi i zapytał:
— A ktoś ty taki? Na గakiego świętego cię chrzcili?
Ale chłopak widocznie się zniecierpliwił, bo ksiąǳ nie usłyszał గuż odpowieǳi. Po

chwili wysoko w oknie kościelnym ukazała się గakaś głowa, wszyscy usłyszeli brzęk tłu-
czonego szkła, a potem ten sam głos:

— Czy గuż wszyscy pozdychali ze strachu?
Jedna ze starszych niewiast zdobyła się na odwagę i podniosła oczy.
— Matko Boska, co గa wiǳę! A toż to Grzesio! Czeladnik od nas!
— A dyć prawda! Grzesio! A po co ty tam wlazł?
— Nikt ani piśnie, chciałem zobaczyć, czy గeszcze żyగecie? No, wyగǳiecie czy nie

wyగǳiecie? Bo గak nie, to bierz was licho. I bez was będą gody! — To mówiąc wycofał
głowę.

Ale wewnątrz kościoła co żywo odsuwano sztaby, drzwi się rozwarły i wszyscy powoli
zaczęli opuszczać świątynię. Elżbieta i Ludmiła podniosły oczy do nieba.

— O, Boże! ǲiękuగemy, że dałeś nam dożyć zwycięstwa naszych!
Przy blasku słońca, wśród rozpromienioneగ, stroగneగ rzeszy, wróciła świadomość ka-

lectwa. Struchlały na myśl, że luǳie mogą గe odpęǳić, nie pozwolić na uczestniczenie
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w teగ powszechneగ radości. Patrzyły dokoła, szukaగąc wnęki czy niszy w murze, gǳie
mogłyby się schronić.

Nagle Ludmiła przystanęła.
— Jest! Cela oగca Pawła! Tam గest okienko…
Uradowane zatrzasnęły drzwi za sobą, weszły na kamienną ławę, twarze przysunęły

do kraty i powinszowały sobie szczęśliwego pomysłu, bo z teగ wysokości wszystko było
widać.

Rynek coraz barǳieగ się zaludniał. Ulice wypełnione były szeleszczącym, tętniącym,
barwnym korowodem niewiast i ǳieci. Wszyscy pęǳili ku Wiślaneగ, by odszukać oగców,
braci, mężów, kochanków. W ich sercach było tyle samo radości z ocalenia miasta, co
strachu i niepewności o swoich drogich bliskich, bo gǳież గest zwycięstwo nie okupione
stratami?

Na plac, naprzód poగedynczo, potem coraz większymi grupami, zaczęli nadciągać
obrońcy; pokrwawieni, usmoleni, w poszarpanych ubiorach, na ciele tu i ówǳie krwa-
wiły rany, ale dusze były pĳane ze szczęścia, a piersi biły młotem od uniesienia i tryumfu.

— Chwała Bogu i Pannie Naగświętszeగ! Kraków ocalon!
— I గakoż to tam było? — pytano zewsząd.
— Już to szelmostwo wǳierało się do klasztoru norbertanek! Jedna chwila i furta by

pękła — opowiadał గeden z bohaterów.
— A trza wieǳieć — dodał inny — że గedni wǳierali się do klasztoru, a inni bieżeli

tutaగ, prościutenko na miasto. Ulica pusta, wszystkich wymiotło. Alić przyczaili się my
w bramach i గak zastąpili drogę, tak dopiero łotry zduǳiały.

— Aha! — rzekła dumnie గedna z niewiast. — Nie spoǳiewali się zbóగe takowego
uroczystego przyగęcia!

— Zara też głowy potracili — ciągnął. — Już potem każden ich wybĳał గak mdłe
robactwo.

— Eee, bzdurstwa gadacie — przerwał గakiś okrągluchny korzennik. — Jakie robac-
two? Nie wierzta mu, luǳie, to wcale nie tak łacno poszło; co się na którego natknąłem,
to wielkolud. Co za wąsiska! Co za łapy! Ten z przodu rwie, ten z tyłu kole! Powiadam
wam, gorzeగ niż ze stadem wilków. Już to mięǳy Bogiem a prawdą było im niewygod-
nie. Nie mogli sobie strzał puszczać z daleka bezpiecznie, bo my ich politycznie zapęǳili
w ciemne zaułki. Trzymali się dosyć długo. Próbuగem i tam, i siam, ani rusz. Dopiero
గak im woగewodę zabili, wszystko się rozsypnęło, గakby im głowę uciął.

— Jak to? Więc wy zabili samego woగewodę?
— A గakoż? Ten włóczek Kulis go zabił, własną ręką. Piękny widok, nie ma co gadać,

pieszy z konnym, człek bezbronny z uzbroగonym Tatarem — to niby Dawid z Goliatem.
Alić mu się piękny łup dostał.

— Jakowy łup? Gadaగcie!
— A no, koń i ubiór po tym Goliacie. Co za koń! Powiadam wam i nasz biskup na

lepszym nie గeźǳi. A ten ubiór! Jeszczem podobnego nie wiǳiał, mieni się cały od srebra
i złota గak ornat.

— I wy mu to wszyćko dali?
— A గakoż nie było dać? Sam przecie mógł wziąć, kieగ zdobył. Ale my గeszcze lepieగ

zrobili! Zdarli my te cudne sukienki z Tatarzyna i ubrali w nie Kulisa, choć się nieborak
bronił, potem wsaǳili my go na konia, na tego po Goliacie i tak kazali గechać. Boć to
wstyd po wygraneగ wracać z przywódcą w łachmanach, a tera i my mamy woగewodę, i to
గakiego wyzłoconego గak sam król.

— Ale gǳież గest ten włóczek? Ten wybawiciel? — dopytywali się wszyscy.
I w tym momencie usłyszeli huk podobny do wzbieraగąceగ wody. Miasto wypełniła

głośna, łoskotliwa muzyka; గedni grali na trąbach, piszczałkach, inni na dudach. Nie-
zbyt zgodnie, ale szczerze, ze wszystkich sił, z całego serca przygrywali zwycięskiemu
pochodowi. W stronę Rynku walił niezrachowany tłum. Na czele szli księża, powagą
i dostoగeństwem toruగąc drogę, za nimi, przez ǳiesięć rąk niesiona, wieńcami obwieszo-
na, powiewała owa nęǳna włóczkowa chorągiew, któreగ spłowiałych barw nikt గuż teraz
zdawał się nie dostrzegać. Za chorągwią, na przepięknym tarantowym koniu, w siodle
o wysokim łęku wysaǳanym turkusami గechał tryumfator. Miał na sobie tatarski ha-
owany chałat ze skrzącymi guzami, na głowie spiczastą czapkę obwieszoną perłami,

 Branki w jasyrze 



a w ręku trzymał buławę naగeżoną mnóstwem kolców i nabĳaną złotem. Był to czło-
wiek w średnim wieku, nieco szczupły, o rysach szlachetnych, w których było dużo siły,
ale గeszcze więceగ dobroci. Włosy గasne, prawie płowe, po chłopsku w kwadrat obcięte
okalały mu twarz, dodaగąc గeగ pogody i blasku. Obok niego, tuż przy koniu, szedł rosły
starzec o twarzy starganeగ trudem i płakał z radości. Zwycięzca patrzył na niego czule
i dobrotliwie.

— No, cóż, oగciec, raǳi wy temu wszystkiemu? — zapytał z uśmiechem na twarzy.
— To గego oగciec, Matiasz Kulis — szeptano dokoła.
— Kto, ten stary?
— Tak, గa go znam, on moగe drzewo spławiał. Całe życie biedę klepał, a teraz wiǳi

syna w królewskich szatach. No, kto by pomyślał…
Nagle pochód stanął. Tryumfator wstrzymał konia i woǳąc oczami po rzeszy, zapytał:
— A gǳież są te niewiasty, które nas ostrzegły? — Zaczęto szukać, pytać, ale nikt

nie wieǳiał, co się z nimi stało. Wtedy włóczek spoగrzał w niebo i dodał: — To chyba
byli aniołowie, których Pan Bóg zesłał z cudownym ostrzeżeniem!

— A powiadaగcież nam — zapytał గeden z raగców, chcąc zaspokoić ciekawość — గak
wy zmocowali onego dowódcę tatarskiego? Boć to గednakoż nie lada zwycięstwo!

— Proszę dobroǳieగów, sam nie wiem. Może dlatego, że గa zawdy modlę się do Naగ-
świętszeగ Panienki, to గakoś łacno mi poszło. Wyrwałem mu to oto młocisko i kropnąłem
go raz i dwa, że గuż గeno zipnął. A గa go గeszcze raz po głowie i powiadam: Naści za moగą
matkę!

— Jak to za matkę?
— A… bo moగą matusię Tatarzy wzięli do niewoli, గak గa był గeszcze ǳieciak.
— Móగ Boże! I wy గuż గeగ nigdy potem nie wiǳieli?
— Nigdy!
— E… cóż to za gadanie? Koszałki-opałki! — zwrócił się గakiś włóczek do starego

Matiasza Kulisa. — A bo to గa raz spotkał waszą babę? Wszak to గeగ się niedawno zmarło
we własneగ chałupie? Kto wiǳiał, aby గą poganie wzieni?

Matiasz zakłopotany kręcił czapkę w ręku. Na koniec podniósł oczy i nieśmiało po-
wieǳiał:

— A bo to… to nie móగ roǳony… to ǳiecko znalezione…
— Doprawdy? — zewsząd dobiegały okrzyki zǳiwienia. — I nikt o tym nie wieǳiał?
— A po co miał wieǳieć? Żeby się chłopak sam tera nie wygadał, to by do sądnego

dnia żywy duch nie wieǳiał.
— Ale dlaczego?
— No, గuż గa wiem dlaczego…
— Ale gǳie wy go znaleźli, Matiaszu? — nalegali luǳie zdగęci ciekawością, ale wi-

ǳąc, że stary nie barǳo chce mówić, zaczęli wypytywać zwycięzcę. — No, gadaగcie, gǳie
wy się roǳili?

Zanim włóczek otworzył usta, stary mruknął:
— Okrutnie długa przygoda… I గeszcze może na złe wyగǳie rozgadywać?…
Ale zwycięzca nalegał:
— Tatulu, my గuż tyle lat cicho sieǳimy i cóż nam z tego przyszło? Może kieగ luǳiom

raz powiemy, to i sami na koniec czegoś się dowiemy?
— A no, dobrze… ǲiś ty గak król… wszyscy muszom cię słuchać, nawet stary oగciec.
Jan Kulis zaczął opowiadać, ale opowieść rwała się co chwila. Zgiełkliwy tłum napierał

coraz barǳieగ. W gromadce luǳi stoగących na uboczu ktoś się odezwał:
— Naగlepieగ by go było postawić gǳieś wysoko, aby wszyćcy mogli słyszeć!
— Wiecie co — wtrącił sprytny czeladnik — wprowadźmy go na wierzch szopy, ona

గest umyślnie zrobiona do gadania, każǳiutkie słowo stamtąd słychać, aż het, po rogach
Rynku.

— Przednio wynalazł! — I zaraz kilku silnych mężczyzn porwało Jana Kulisa na ra-
miona. — Tu, tu, nasz łaskawcze. Siądź i rozpowiadaగ, ale od samiuchnego początku, bo
my wszyćcy chcemy słyszeć. Wszyćcy! Tu człeka widać po wszech stronach, గak onego
bociana, co stoi wedle strzechy.

Zwycięzca pokazał się na ganeczku. Tłum powitał go nowym, గeszcze radośnieగszym
okrzykiem.
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
Włóczek, spoగrzawszy na morze głów luǳkich faluగące w dole, trochę się zakłopotał.
Ścisnął kurczowo dłonie i po chwili zdobył się na odwagę.

— No, i co గa mam gadać? — zaczął nieśmiało.
Jeden z bliżeగ stoగących zawołał:
— Gadaగ wszytko!
I wiele innych głosów poparło:
— Tak, wszytko! My chcemy wieǳieć, gǳieś roǳon? Jakowyś chleb గadał? Jak ty żył

do ǳisieగszeగ chwały? Chcemy wszytko wieǳieć, aby po wiek wieków świat cały pomniał,
గaki to człek naszego Krakowa bronił.

Włóczek przesunął ręką po గasnych włosach.
— A గuści — odparł — i గa miał ochotę to wszytko wam opowieǳieć, గeno teraz

ochota odeszła, bo to… wiǳicie… barǳo maluśko wiem o sobie, a గeszcze i ta krzynka
wygląda గak wierutna baగka. Pan Bóg wiǳi, że nie kłamię, ale nie każden da mi wiarę
i గeszcze gotów rozgadywać, że గa zmyślam takowe cuda, aby się luǳie nade mną ǳiwo-
wali.

— Ale gǳież tam! — oburzyli się mieszczanie, a naగbarǳieగ włóczkowie. — Powia-
dasz: „prawda”, to i prawda. A kto by miał rozgadywać, że Jan Kulis kłamie, na tego my
huzia గak na Tatara.

— Tedy słuchaగcie. Gǳie się roǳiłem, nie wiem, to గeno wiem, że nie tu, w Krakowie.
— O… szkoda! — గęknęli mieszczanie. — Szkoda, że to nie swoగak… A z గakowegoż

ty miasta?
— Właśnie że nie z miasta. Naగdawnieగsza rzecz, గaką se przypominam, to wielkie,

ciemniusieńkie lasy, a mięǳy tymi lasami góra, a na teగ górze గakiś dom z wieżami, gǳie
గa biegał w cieniuchnych, wyszywanych przyoǳiewkach. Kręciło się tam dużo luǳi, ale
naగbarǳieగ pamiętam prześliczną niewiastę w miękkich sukniach i z perłami na głowie.
Ta mnie brała na kolana, do nieగ mówiłem „matusiu”. I miłowałem గą tak okrutnie… —
tu mówca zatrzymał się, గakby połykał krztuszące go łzy.

Słuchacze zaczęli szeptać mięǳy sobą:
— Patrzaగta go! W kasztelu się roǳił, na wieżach mieszkał… Matka గego chaǳała

w perłach… Sprawiedliwie gadał, że to bęǳie గak ona baగka o zaklętym królewiczu…
— Była tam i druga białogłowa. Może siostra moగeగ matki? Gładka ǳiewka z długimi,

grubymi warkoczami. Ona wymyślała wiecznie ucieszne igraszki. Ach, Boże, గak my się
bawili!

Tu znów przerwał, a గeden ze słuchaczy stoగący bliżeగ rusztowania zapytał:
— I same białogłowy sieǳiały w onym zamku? Męża ni గednego? Nie pamiętacie

oగca?
— Oగca? Przypomina mi się గakowyś mężczyzna cały w srebrnych blachach, z okrut-

nym pierzem na głowie. To pierze naగlepieగ pamiętam, bo zawdy chciałem గe złapać, a było
za wysoko. Rycerz rzadko przesiadywał w domu, wiǳę go గak za mgłą; raz గeno nieco le-
pieగ. Było గakoś dużo śniegu, on sieǳiał na koniu i mnie całował, a matusia stała obok
i strasznie płakała. Z tego wszystkiego mnie się wiǳi, że to był oగciec.

— A గakoż się ten rycerz nazywał? Jak się ta góra nazywała? — zapytał గeden z raగców.
— A, żeby to గa pamiętał! Oddałbym połowę żywota, aby wieǳieć, z kim to było

i gǳie? Ale nie wiem nic a nic. Byłem wonczas okropnie mały i głupi. Góra to góra,
matusia to matusia, గa więceగ nie wieǳiał, o nic się nie troskał. Sprawiedliwie wy powie-
ǳieli: żył గa sobie w rozkoszach గak królewicz. Musiało też być za wiele tego szczęścia, bo
గe Pan Bóg zabrał od razu‥

— I cóż się stało? Kto was po świecie rozniósł? — pytali na wyścigi słuchacze.
— Już tego to wam dobrze nie opowiem. W moich wspominkach leży gęsta, czarna

plama. Coś okropnego się porobiło w naszym domu. Pamiętam krzyki, ciemności, to
znów czerwone łuny. Kryli my się w గakichś grobach, uciekali, ale gǳie i przed kim? Nie
wiem. Według tego, co mi luǳie gadali w późnieగszych czasach, to był napad tatarski.

— Aha! Aha! — przytakiwali słuchacze. — A గuści! Toć nie mogło być nic innego.
No, a potem?
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— Potem niby to gǳieś గeǳiemy. Raz na koniach, to znowu na wozach, a గa zawdy
na kolanach u matki. Co się obuǳę, spoగrzę, to przy nas kręcą się గakoweś czarne strachy.
Wszelako z całeగ ucieczki pamiętam గeno to, że mi było zawdy głodno. Nawet płakać గa
nie śmiał, bo matusia precz gadała: „Jasiu, cicho… cicho, గak bęǳiesz płakał, to źli luǳie
nas zabĳą”. Ach! Mięǳy Bogiem a prawdą గa wtedy nie miał czego płakać, గeszcze byłem
z matką! Ale i to się skończyło… — westchnął żałośnie. — Matki గuż nie wiǳę… Jeno
moగa ciotka czy గakaś krewniaczka wiezie mnie gǳieś przez ogromne pola. A na czym
wiezie, to iście śmiech powieǳieć… A prawda czyściuteńka — na wielbłąǳie. Wonczas
— dobrze pamiętam — tom గa గuż płakał bez ustanku, bo się precz rwałem do matki.
A ciotka wciąż obiecywała, że wrócimy do nieగ. Ale to było kłamstwo. Do matusi nie
wróciłem, a wkrótce i ciotka gǳieś przepadła.

Tu znowu nie mogę doగść do ładu z moimi wspominkami. Kręci mi się po głowie
pełno mieగsc i luǳi. Naraz గestem w mieście, ale nie tu, w Krakowie, lecz u గakiegoś
księǳa, który mi powiada, że గest moim wuగem. Cudnie tam było u onego wuగa! Ławy
rżnięte గak w kościele, ksiąg z malunkami caluchny rząd stał na policy¹⁶⁹. A గuż sam ksiąǳ
to czysty anioł. Co dnia mi łakocie znosił, a głaskał, a huśtał na nogach. Alem గa mu się
źle odpłacał; zawdy byłem nadęty i zabeczany, bom miał złość do luǳi, że mi matkę za-
brali. Do wszystkich, nawet i do tego poczciwego księǳa, choć nigdy mnie nie mamił.
Jakem go sto razy ǳiennie wypytywał, gǳie zobaczę matusię, to zawdy odpowiadał: „u
Bozi”. Więc wziąłem go za rękę i ciągnę do Bozi, a on biedak płacze nade mną. Nie
wiem, గak długo sieǳiałem u tego wuగcia — ciągnął włóczek — wiem tylko, że duszno
mi było w onych sklepionych izbach. Mnie się chciało pachnących lasów, niebieskiego
powietrza, koni. Pewnego dnia przyగechał do wuగa obcy mężczyzna i kazał, abym go na-
zywał stryగkiem. Tego tom się kaducznie bał, bo chłop గak wieża, strasznie suto się nosił
i zawdy kupę sług przyprowaǳał. Po całych dniach gadał z wuగem, a sługi opowiadali,
że chce mnie do siebie zabrać, ale wuగ się nie zgoǳił, więc stryగ się pożegnał i poగechał
precz. Kiedyś wyglądam sobie oknem, a tu iǳie sługa stryగowski. Zobaczył mnie i kiwa
ręką. Wymknąłem się cichutko z domu, a on powiada: „Znalazłem twoగą matkę, czeka
na nas pod lasem”. Przeszliśmy mosty i bramy, weszli do lasu, ale zamiast matki znaleźli
się tam గakowiś luǳie z końmi. Sługa stryగowski siadł na konia, wziął mnie przed siebie
i poగechaliśmy gǳieś, ale gǳie, to nawet nie wiem, bo mnie zaraz okręcił płaszczem.

Na trzeci albo i czwarty ǳień, గuż pod zachód słońca, stanęli my nad wielką rzeką.
Teraz wiem, że to była Wisła. Na brzegu kolebała się łódź, a w nieగ sieǳiał móగ stryగek.
Sługa wniósł mnie do łoǳi. Z początku byłem senny, ale pomału świeże powietrze roz-
trzeźwiło mnie i zacząłem pytać: „Stryగku, czy my గeǳiemy do matusi? Gǳie matusia?”
I tak wkoło. Stryగ z początku గeno głowę odwracał, potem raz i drugi mnie odepchnął,
aż na koniec złapał mnie i cisnął niby kamieniem. Zrobiło mi się przeraźliwie ciemno,
zimno, a potem nie wiem, co się ǳiało.

— I cóż się stało? — dopytywali się słuchacze, czekaగąc na dalszy ciąg opowieści.
— Stryగek po prostu wrzucił mnie do Wisły — odparł Jan Kulis.
— Jak to wrzucił? Przypadkiem czy naumyślnie?
— Chyba naumyślnie. Niech oగciec powie!
— Daగże pokóగ, chłopcze! — stary Kulis opierał się, గak mógł. — To wstyd wyciągać

przed narodem…
Starszyzna cechowa obstąpiła mównicę, nalegaగąc:
— No, stary, powiadaగcie, గak to było, skąd wyście się tam wzięli, గak na zawołanie?
Zakłopotany włóczek długo się wzdragał, czapkę kręcił w rękach. Powoli గednak

uśmiech młoǳieńczych wspomnień rozగaśnił గego zwiędłą twarz i wkrótce zaczął ceǳić
słowa przez ramię przybranego syna.

— Dobroǳieగe, iście było to ǳiwowisko, a lepieగ powieǳiawszy, wyraźna wola bo-
ska. Mnie się nie śniło, aby గa kogo miał ratować. Coś inszego leżało mi na sercu. Ja
wtedy smalił cholewki do Kachny z Józefowego młyna. Kieగ zmierzch zapadał, గam sobie
cichutko na tratwie przypływał, kryłem się w trzcinie, a Kasia przybiegała gaikiem. Te-
dym sobie sieǳiał w zaroślu schowany niczym kaczka, serce mi skakało — czekałem na
Kasię. Wtem patrzę, ciągnie po Wiśle krypa, a na nieగ dwóch przewoźników, pośrodku

¹⁶⁹polica (daw.) — półka. [przypis edytorski]
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kilku zbroగnych, a wszyćko nieznaగome. ǲiwuగę się, bo znam luǳi z గednego i drugiego
brzegu. Oni mnie przyczaగonego nĳak nie mogli wiǳieć, ale గa ich wiǳiał, kieby na-
malowanych na kościelnych oknach, bo z oneగ strony, od zachodu, గeszcze trochę dnia
czerwieniało. Zobaczył గa tedy, గak గeden z nich w płaszcz zawinął ǳieciaka, rozmachał
i buch do wody. W imię Oగca i Syna… myślałem, że mi czart figla płata w ślepiach? A tu
nie. ǲieciak గeszcze pokazał głowinę z wody, గeden raz, drugi, i గuż go nie ma, a krypa
daleగ popłynęła. Wyraźnie usłyszałem, గak గeden ze zbroగnych pytał się zabóగcy: „A gǳie
się ǳiecko poǳiało?” Tamten roześmiał się od ucha do ucha గak wilkołak i powiada:
„Jużem się go pozbył”. Ten pierwszy złapał się za głowę i zawołał: „O la Boga! A nuż kto
wiǳiał?” A wilkołak powiada: „Głupiś! Kto miał wiǳieć. Ciemno, nie ma żywego ducha.
Wszak ǳieciak musiał zginąć, nie ǳiś, to గutro, nie గutro to za kilka nieǳiel. A toż —
powiada — lepieగ schować go w woǳie, niż krew przelewać albo go w lochu morzyć
głodem”. Aż mnie włosy na głowie stanęły. W teగ chwili kępa drzew zakryła krypę, a గa
buch do wody. Znałem dno గak własną chałupę. Nie ma tam tęgiego prądu, గeno mielizny
i ǳiury, kieగ co rzucisz, to grzęźnie. ǲiecko utknęło na piachach w takowym wklęśnię-
ciu, గakby mu anioł kolebkę wyciosał… — Tu stary się rozpłakał i podniósł złożone drżące
ręce. Wzruszenie odebrało mu głos.

— Czy aby to wam się nie przyśniło — odezwał się గeden z opartych o mównicę
podsędków z kpiącym uśmiechem niedowiarka.

Słowa te ubodły młodego włóczka. Zarumienił się z oburzenia, obu rękami chwycił
za poręcz i odparł:

— O nie! Wielkie miłowanie przyśnić się nie może! A గa ǳiś గeszcze miłuగę matkę,
గakbym wczoraగ się z nią rozłączył! Pamiętam sądny ǳień tego rozstania. Był namiot,
czarny niczym z kiru, wkoło nas luǳie. Matka stała przed namiotem i trzymała mnie na
ręku. Wtedy przystąpił do nas గakowyś człek w złotych łańcuchach i błyskaగących drogo-
cennościach i wyciągnął rękę. Nie wiem czemu położył mi గą na głowie. Przestraszyłem
się, zacząłem płakać, w tym samym momencie ktoś porwał mnie i wniósł do czarnego
namiotu… Usłyszałem గeno, గak matusia krzyknęła rozǳieraగącym głosem, గeszcze ǳiś,
kiedy wspomnę, to przeszywa mnie dreszcz, krzyknęła: „Jasiu!” — I గuż గeగ nigdy nie
wiǳiałem.

W teగ chwili od strony kościółka świętego Woగciecha dobiegł rozǳieraగący kobiecy
krzyk:

— Jasiu!
Włóczek zbladł గak ściana. Jego twarz pałała od burzliwych emocగi.
— To ten sam głos! — zawołał. — To głos moగeగ matki!
W teగ chwili drzwiczki od celi oగca Pawła otworzyły się z trzaskiem i wybiegła z nich

Elżbieta z podniesionymi rękami, wołaగąc:
— Jasiu! To గa, twoగa matka! Jasiu! Już గestem! Jestem!
Jan pędem błyskawicy znalazł się na dole, ale stracił గą z oczu. Chciał się przebić przez

tłum, który ich rozǳielił, ale podsędek chwycił go za ramię i zaklinał:
— Człowieku, co ty robisz? Tobie się wydawało, toć to czyste szaleństwo!
— Nie! Nie! — krzyczał włóczek. — To nie mogło się wydawać! Takiego głosu nie

ma nikt na świecie! Puście mnie! Ona tu gǳieś గest… — Przeǳierał się przez tłum, który
ciasno go otoczył. Luǳie z przerażeniem wołali:

— Uciekaగ! To trędowata!
— Żeby miała i sto trądów, puśćcie mnie… Wszak to moగa matka!
W końcu przebił się przez ciżbę, spoగrzał w twarz Elżbiety i padł przed nią na kolana.

Wybuchnął rzewnym płaczem.
Elżbieta pochyliła się nad nim, utulała go, szepcząc:
— Jasiu! Moగe ǳiecko, moగe naగdroższe ǳiecko! Wstań, niech cię zobaczę! Niechże

cię ucałuగę!

టజ
Luǳie, którzy na widok trędowatych rozstąpili się, tworząc ogromne koło, teraz zaczęli
podchoǳić bliżeగ, coraz bliżeగ, żeby nasycić oczy rozczulaగącym widokiem tego powitania
i usłyszeć rozmowę mięǳy matką a synem.
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— Tedy powracacie aż stamtąd? — zapytał wzruszony Jan.
Niewiasty odpowieǳiały:
— Tak, wracamy z niewoli tatarskieగ.
Słowa te magiczną siłą przyciągnęły serca. Wszyscy rzucili się ku niewiastom, powta-

rzaగąc:
— Chyba cudem గakowymś, bo stamtąd nikt nie wraca.
— Oto cud, który nas tu przyprowaǳił. Elżbieta obnażyła nieco ręce. — Dla trę-

dowatych wszystkie drogi są wolne. Żaden człowiek nie znalazłby sposobu, a Pan Bóg
znalazł. To prawda, że sporo wycierpiałyśmy, ale warto było i ǳiesięć razy tyle cierpieć,
byle doczekać takiego dnia! Prawda, Ludko?

Przyగaciółka nie mogła odpowieǳieć. Ta zawsze silna i harda Ludmiła teraz topniała
we łzach. Ze wszystkich troగga, kto wie, czy nie ona była naగszczęśliwsza. Czuła za troగe.

— Ludka! — podchwycił Jan. — To gładkie imię, któregom sobie nigdy nie mógł
przypomnieć… Ludko, గakaś ty dla mnie była dobra!

— I dla mnie! — dodała Elżbieta.
Stary Matiasz przypatrywał się w milczeniu pątniczkom. Nagle przetarł oczy i zawołał:
— Patrzaగta, luǳie! My chyba oślepli? Przecie to te same niewiasty, co z wózka nas

ostrzegły, że Tatary idą!
— Prawda, prawda! — wołano dokoła. — Gǳie my mieli oczy? Wszak to nasze

wybawicielki!
Wtedy pękła ostatnia zapora. Wiadomo, że uroczystość wielkanocna łączyła zdrowych

z chorymi, a cóż dopiero taka cudowna chwila! Wǳięczny tłum zapomniał o niebezpie-
czeństwie zarazy i rzucił się ku niewiastom. Nowy zawrót ogarnął wszystkie głowy. Jasia
gwałtem wsaǳono na tatarskiego rumaka, a dla niewiast sprowaǳono wózek. Przykryto
go kobiercami, uwito na nim baldachim z zieleni, a lud zaprzągł się do ukwieconego dy-
szla. Nawet dla Matiasza w raగcowskich staగniach znalazł się piękny wierzchowiec, wpraw-
ǳie bez turkusów u siodła, ale z karmazynowym czaprakiem. Znowu huknęła muzyka,
znowu chorągwie się podniosły i ten ogromny tryumfalny pochód zaczął przeciągać గuż
nie tylko po Rynku, ale po wszystkich ulicach miasta.

— Niech żyగe nasz wybawca!
— Niech żyగą branki, które nas uratowały!
— Niech żyగe stary Matiasz! — rozbrzmiewały wiwatuగące głosy.
Niektórzy nawet na poczekaniu składali i śpiewali piosenki:

O koniku Tatarczyku
I o włóczku waleczniku
I o matce, i o synku,
Co spotkali się na Rynku.

Inni znów podśpiewywali na skocznieగszą melodię:

Haగda, haగda, గeǳie włóczek,
Co Tatarom sprawił huczek.
Heగ go weźcie i obnieście,
Po Krakowie, sławnym mieście.

W tłoku, gǳie nie dałoby się wetknąć szpilki, niełatwo było o mieగsce odosobnio-
ne. Ludmiła co i rusz skłaniała głowę w coraz to inną stronę i odpowiadała na lawinę
pytań. Elżbieta rozmawiała tylko z synem. Wpatrywała się w niego bez końca, chciała
w tym męskim, doగrzałym obliczu odnaleźć rysy twarzyczki swego Jasia. Nagle spoగrza-
ła na ubranie syna i nie mogła oderwać od niego wzroku. Nie chciała wierzyć własnym
oczom.

— Co to, matusiu — zapytał Jan — podobaగą ci się te pogańskie złotości? Wszak
musiałaś się takowym dosyć napatrzeć.

— Nie! To nie to — rzekła Elżbieta i zamilkła. Powstrzymywała గą niepewność. Ru-
mieniła się i bladła na przemian గak osoba, która odkrywa coś naǳwyczaగnego, a temu
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odkryciu nie chce wierzyć. Na koniec chwyciła rękę Ludmiły i szepnęła: — Patrz, Lud-
ko, to zupełnie గakby moగa robota. Może mnie się tylko zdaగe, ale mam wrażenie, że to
గedna z onych sukien, które szyłam dla Kałgi.

Ludmiła, przyగrzawszy się haom, zawołała:
— Prawda! Czyżby ktoś wyszywał podobnie, a może to… — tu niewiasty spoగrzały

po sobie.
— Pokaż rękaw… rękaw… — ponaglała matka. Chwyciła bogato naszyty naroż-

nik rękawa i zawołała: — Jest! Patrz, Jasiu! Oto tu, maczkowym ściegiem wypisałam:
ŚWIĘTY BOŻE BROŃ KRAKOWA. Dawaగ drugi rękaw… Tu znowu o tobie: MARY-
JO I ANIELI STRZEŻCIE JASIA. To moగa robota! Jam na każdeగ sukni wypisała nićmi
గakowąś modlitwę i Pan Bóg wysłuchał! Ach, czyż గa mogłam się spoǳiewać, tam w గur-
cie dymneగ na mrozie i o głoǳie, gdym robiła te ściegi łzami zraszane, że szyగę suknię dla
moగego syna? I గeszcze గaką? Suknię zwycięstwa!

Niepiśmienny włóczek patrzył z pełnym poǳiwem na tę misterną robotę, ale prawdę
mówiąc, nie wieǳiał, o czym matka mówi.

— Więc tę suknię zdarłeś z przywódcy Tatarów?
— A no tak — powieǳiał Jan.
— I గakże się ten przywódca nazywał?
— Tego, matusiu, nie wiem. — I nikt nie potrafił odpowieǳieć na to pytanie.
— Już wiem, co trzeba zrobić! — Ludmiła klasnęła w ręce. — Zapytaగmy గeńców,

oni nam powieǳą, czy ich dowódcą był sam Kałga, czy też గakiś inny.
Zaczęto szukać niewolników. W okolicach klasztoru nikt o nich nie słyszał. Dopiero

gdy pytanie doszło do gromadki czeladników, ci wybuchnęli śmiechem i odrzekli:
— Gǳie są? Tam, gǳie dla nich sprawiedliwe mieగsce, w piekle.
— Jak to? Zabiliście ich?
— Ale, skąd znowu? Niełacno było pilnować ich w tłoku. Takowe ptaszki trza zawdy

trzymać w klatce. My zawlekli ich do szopy, do teగ przegródki z płomykami. Teraz cały
rynek cieszy się onym widowiskiem. Cha, cha, cha! Już za życia sieǳą w piekle!

— Wszystko dobrze — odrzekł ktoś ze starszych — ale teraz tu są potrzebni. Wóǳ
chce z nimi pogadać.

Tatarzy, znalazłszy się przed obliczem zwycięzcy, powzięli przekonanie, że గuż przyszła
ich ostatnia goǳina. Dumnie podnieśli głowy i z zaciśniętymi zębami czekali na wyrok.
Ale zamiast katów poగawiły się dwie niewiasty i przemówiły do nich w tatarskim గęzy-
ku. Dźwięk oగczysteగ mowy poruszył గeńców do głębi. Ich stężałe rysy w mgnieniu oka
odtaగały, zmiękły i coś na kształt uśmiechu rozpromieniło surowe twarze Tatarów.

— Jak się nazywał wasz dowódca? W imię wielkiego Tangri zaklinamy was, powieǳcie
tylko గego imię.

— Kałga — odrzekli Tatarzy.
Ludmiła గeszcze chciała się upewnić.
— Dobrze… Kałga, ale z గakiego rodu? Czy syn Toktysza i Arguny?
— Tak właśnie, syn Toktysza i Arguny, skąd wy to wiecie? Skąd umiecie mówić po

naszemu? — ǳiwili się గeńcy.
Ludność Krakowa osłupiała, wiǳąc, że niewiasty rozumieగą Tatarów. Ten dowód roz-

proszył ostatnie wątpliwości i nawet podeగrzliwy podsędek uwierzył, że branki naprawdę
wracaగą z గasyru.

One tymczasem chciały wybadać, గakim sposobem Kałga znalazł się w Krakowie. Jeń-
cy długo milczeli, czy z przyroǳonego Tatarom zwyczaగu „trzymania గęzyka za zębami”,
czy z istotneగ nieświadomości, w గakieగ prosty żołnierz zwykle pozostaగe względem zamia-
rów i myśli zwierzchnika. Na koniec గeden z nich, zapewne powiernik dowódcy, wyznał,
że Kałga od wielu lat marzył o zdobyciu Krakowa, o którym గego niańka opowiadała cuda.
Marzył zaś nie bez powodu, niegdyś bowiem w onym Krakowie గego ǳiad zginął strasz-
ną śmiercią i od tamteగ pory szukał okazగi, by się zemścić. W tym celu, po niemałych
wysiłkach, za pozwoleniem wielkiego chana przesiedlił się nad Morze Czarne i wszedł
w służbę chana Nogaగa¹⁷⁰. Długo namawiał go na wielką wyprawę do Polski, ale rada nie

¹⁷⁰Nogaj a. Kara Nogaj (zm. ) — prawnuk Czyngis-chana, emir Złoteగ Ordy, organizator m.in. naగazdów
na Kraków w  i  r. Nie był chanem, ale przez wiele lat sprawował faktyczną właǳę w Złoteగ Orǳie,
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zgaǳała się, గak widać, z taగnymi zamysłami chana, bo przez całe lata Nogaగ nie chciał
słuchać o wyprawie nad Wisłę. Na koniec przyszła stosowna pora: książę Halicki zażądał
tatarskich posiłków. Nogaగ wysłał mu na pomoc trzy odǳiały pod przywóǳtwem Koń-
czaka, Kozieగa i Kubatena. Kałga ze swoim pocztem przyłączył się do nich i గuż myślał,
że pomstę trzyma w ręku. Tu గednak los mu గą usunął. Polski książę Leszek¹⁷¹ zabiegł
drogę wcześnieగ, niż się można było spoǳiewać. Ledwie Haliczanie i Tatarzy uszli trzy
kilometry za Sandomierz, గuż pod Goślicami zostali rozbici do szczętu. Ów wymarzony
Kraków ciągle pozostawał niedościgły. Kałga wiǳiał, że woగna ma się ku końcowi i wtedy
postanowił na własną rękę zrobić wycieczkę do Krakowa. Nic nie mówiąc nikomu, nawet
księciu Halickiemu, przeprowaǳił to zuchwałe przedsięwzięcie.

— Ale od wczoraగ — ciągnął Tatar — wóǳ zwątpił we wszystko, i słusznie. Wy temu
nie wierzycie, ale గa wam powiadam: czary są nieomylne. Owa niańka, o któreగ mówiłem,
szyła dla Kałgi ubrania. Od nich zależało గego życie. Nasi szamani powieǳieli, że kiedy
Kałga wǳieగe ostatnie z tych ubrań, wszystko się dla niego skończy. Toteż pielęgnował
swe szaty, woził గe wszęǳie i zdawało się, że żyć bęǳie długo, bo zostało mu kilkanaście.
Leżały zwykle w dobrze zamknięteగ skrzyni, na osobnym wozie otoczonym strażą. I cóż?
Wiózł గe szczęśliwie od świętego Baగkału aż tutaగ. A wczoraగ w nęǳneగ wiosce zginęły!
Wieczorem gromada chłopów napadła na nasz tabor. Porwali nam kilka wozów, a wśród
nich i ten, na którym były owe święte suknie. Zawróciliśmy natychmiast i dopadliśmy ich
w samą porę, właśnie gdy sobie spokoగnie wchoǳili do wioski. Zdawało się, że wszystko
గest w porządku. Jak zwykle podpalono chałupy, ale na nieszczęście ogień rozprzestrzenił
się za wcześnie, pierweగ, niż zdołaliśmy odbić nieoceniony łup. Chłopi wyginęli co do
nogi, wieś cała poszła w perzynę, ale spłonęły też wozy! Jak żyగę, nie wiǳiałem naszego
woǳa w takim gniewie. Własną ręką pozabĳał tych, którzy źle pilnowali wozów i tych,
co za wcześnie podłożyli ogień. Ale niewielką odniósł pociechę; ich krew nie przywróciła
straconego skarbu. ǲiś nad rankiem, kiedy గechaliśmy przez las, obrócił się do mnie
i powieǳiał: „Słuchaగ, Tołgan, muszę umierać. Suknia, którą mam na sobie, గest ostatnia.
Duchy są nieubłagane… Jeśli గuż taki wyrok, chcę przynaగmnieగ zginąć walecznie, po
mongolsku”. I spełniła się wola duchów — zginął. A ową nieszczęsną suknię wiǳę na
ramionach waszego przywódcy! — Tu zamilkł i rzucił na włóczka గadowite spoగrzenie.

Branki słuchały w milczeniu. W teగ opowieści była cząstka ich życia. Nie potrafiły
wyrazić słowami tego, co czuły. Ludmiła odezwała się pierwsza:

— Więc గednak szaman mówił prawdę?
— Tak — odparła zamyślona Elżbieta. — I także wtedy, kiedy opowiadał o Jasiu.

Wiǳiał go na tratwie, mięǳy rybakami, bo Jasio był గuż u Matiasza. ǲiwny człowiek
ten szaman!
 
Książę Leszek Czarny, ukończywszy woగnę, z wielkim hukiem zగechał do Krakowa na
rozprawę.

— Goǳi się to w obliczu boskim i książęcym, aby człowiek, który chciał zgłaǳić
moగe ǳiecko, spożywał nadal owoce swego postępku? — pytała Elżbieta. Jeగ serce prze-
pełniała macierzyńska troska i dlatego zdobyła się na pokorną prośbę, aby గeగ synowi
zostało zwrócone ǳieǳictwo po oగcu.

Książę uznał słuszność żądania, obiecał niezwłoczny zwrot Żegnańca i wszelkiego mie-
nia po Sulisławie, o ile tylko da się to prawnie załatwić. Ale ze stroną prawną było trud-
nieగ. Posławszy do Zyndrama list, w którym rozkazywał, aby wszystkie maగętności po
Sulisławie oddał wdowie i synowi, otrzymał hardą, a nawet oskarżaగącą odpowiedź:

Czyż mogłem się spoǳiewać, że mnie, stoగącego nad grobem, spotka ta-
ka zniewaga? Co za łotr spotwarza moగą dobrą sławą? A syn Piastów, którym

w końcu został pokonany przez chana Toktę (zm. ) i stracony. Jego zwolennicy utworzyli osobną Ordę
Nogaగską, a ich potomkowie, lud Nogaగów, żyగą do ǳiś na Kaukazie Północnym. [przypis edytorski]

¹⁷¹Leszek Czarny (–) — książę sieraǳki i łęczycki, następnie inowrocławski (w latach –),
wreszcie książę krakowski i sandomierski (od ), wnuk Konrada I mazowieckiego oraz Henryka II Poboż-
nego, przyrodni brat Władysława Łokietka. [przypis edytorski]
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గa tyle lat wiernie służyłem, nie dosyć, że mnie pod swoగą tarczę obronną nie
bierze, to గeszcze mnie potępia bez nĳakiego posłuchu.

Na koniec Zyndram pytał z szyderstwem, గakie książę ma dowody na to, że Elżbieta
గest wdową po Sulisławie, a obdarty włóczek గego synem?

Dowodów na szlacheckie pochoǳenie Jana nie było. Pogrążyło to obie niewiasty
w nieopisaneగ zgryzocie. Nie choǳiło im tyle o sam Żegnaniec, co o luǳki szacunek.
Nie chciały być obarczone zarzutem oszustwa. Pewnego wieczora woగewoda Krystyn wraz
z Janem i niewiastami debatowali nad sposobem rozwiązania teగ sprawy. Rozmowa గednak
obumierała.

— Ach, గaka szkoda — westchnęła zrezygnowana Ludmiła — że గuż nie żyగe książę
Bolesław, móగ zacny opiekun! Ten by nas od razu poznał. Mogłabym mu przypomnieć,
o czym ze mną rozmawiał, గak się przekomarzał… To prawǳiwe nieszczęście, że po tak
długim żywocie zmarł tuż przed naszym powrotem. Teraz wszystko nowi luǳie, nie pa-
miętaగą tamtych czasów. Nawet biskup Prandota odszedł na tamten świat. Wszyscy… —
tu Ludmiła nagle zamilkła, గakby oszołomiona wielkim odkryciem. — Co గa też gadam?
Nie wszyscy! Wszak królowa Kinga żyగe! Często prowaǳiłyśmy z nią poufne rozmowy.
Niech గeగ tylko te rzeczy przypomnimy…

Kasztelan zerwał się i klasnął w ręce, wołaగąc:
— Victoria! W księżneగ Kinǳe ostatnia naǳieగa. Już nieraz గednym słówkiem koń-

czyła sprawy, których nasze sądy nie mogły w żaden luǳki sposób rozwiązać. Jedźmy do
nieగ! Co żywo! Wszyscy!

Po niedługich przygotowaniach wyruszono do sądeckiego klasztoru. Schorzałe nie-
wiasty గechały na wózku, mężczyźni konno, Jaś na zdobytym tatarczyku¹⁷². Kasztelan
wziął ze sobą kilku sęǳiów i ławników, bo chciał, aby świadectwo zabrzmiało przed
pełnym audytorium; wyగeżdżano więc tłumnie, gwarnie i gorączkowo. Nowy promień
naǳiei wydobył z serc zapał i siły.

Po droǳe wszęǳie napotykano ślady po naగeźǳie Tatarów. Luǳie, słysząc o ich po-
nownym nieprzewiǳianym wtargnięciu, wpadli w popłoch. Ciągle drżeli w obawie, by
nie powtórzyła się krwawa niespoǳianka. Nieగedna wieś świeciła pustkami; mieszkańcy
uciekli do obronnych zamków. Na polach rzadko można było spotkać chłopów, a ci, któ-
rzy pracowali, odwracali głowy z przerażeniem, nasłuchuగąc tętentu końskich kopyt. Je-
den z przypadkowo spotkanych wieśniaków poinformował podróżnych, że księżna Kinga
przebywa w Sączu. Spłoszona wieścią o poganach, schroniła się w warownym zameczku
w Pieninach razem z kilkuǳiesięcioma klaryskami. Zmieniono więc drogę i skierowano
się ku surowym, ǳikim i lesistym Pieninom.

Długa i ciężka podróż barǳo utruǳiła niewiasty. Naగwiększą przeszkodą były skały
niezbyt wysokie, ale spiczaste i pocięte kaskadami z głazów i żwiru. Poniżeగ szumiał Du-
naగec, pęǳący wąskim wartkim korytem, czasem rozlany w ciche, zdraǳieckie గeziora,
pod którymi wrzały skryte wiry. Nad గednym z takich ciemnogranatowych zwierciadeł
zamkniętych górami, wśród lasu i skalistych maczug, znaగdowała się niezwykle kształtna
opoka. Wąski గeగ wierzchołek ledwie wystarczał na obగęcie warowni, któreగ mury pro-
stopadle do góry ścięte tworzyły naturalne przedłużenie skały. Mury te były bez okien,
ślepe, mroczne, gǳieniegǳie tylko mrugaగące ciemnieగszymi kreskami rozsianych nie-
równo strzelnic, podobnych do przyroǳonych szczelin w opoce.

Spoza ścian wystrzelała ku niebu గedna గedyna wieża, również pozbawiona okien, bez-
barwna, wyglądaగąca గak iglica wśród naగeżonych ostrych szczytów. Budynek wyglądał na
nie zamieszkany, martwy. Jednak spoza strzelnic, z oweగ głucheగ wieżycy, nieగedno pew-
nie oko patrzyło podeగrzliwie i badało wszystko, co się ǳieగe w okoliczneగ krainie, która
musiała być stamtąd widoczna గak na dłoni.

Trudności rosły. Do twierǳy prowaǳiła గedna tylko steczka na kształt wielozwoగoweగ
śruby okręcaగąceగ się wokoło góry. Tu గuż wózka nie można było wciągać. Jeśli choǳi
o Ludmiłę, znalazła się rada, przywiązano గą do konia i prowaǳono z wolna. Ale Elżbieta
miała chore nogi i nie mogła podróżować w ten sposób, nie mogła też utrzymać się na
koniu. Jan nie zastanawiał się długo, zeskoczył z Tatarczyka, dźwignął matkę na ramiona
i ruszył pod górę, zగednuగąc sobie poklask rozrzewnionych towarzyszy podróży.

¹⁷²tatarczyk — tu: koń tatarski. [przypis edytorski]
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Długo stali u bramy. Jednakże kiedy kasztelan wymienił swoగą godność, kiedy wy-
tłumaczył, że choǳi o rozstrzygnięcie losu nieszczęśliwych, furtka się odchyliła. Wi-
dok wnętrza przyగemnie ich zaskoczył. Znaleźli tu życie i ruch గak w ulu, których nikt
za murami się nie domyślał. ǲieǳiniec był przeǳielony wieżą i ścianą z kamienia na
dwa mnieగsze. W pierwszym kręciły się straże, które miały tam swoగe mieszkania, składy
żywności i broni, w drugim, wewnętrznym, przebywały mniszki. Podróżni minęli furtę
i weszli na drugi ǳieǳiniec, nadobnieగszy niż pierwszy, okolony krużgankami o rzadkich
szerokoramiennych słupach, za którymi snuły się klaryski w szarych habitach. Poగawia-
ły się i znikały గak cienie. Właśnie w teగ chwili z głębi lochów zamkowych wyszła stara
mniszka zgięta pod naręczem drzewa. Szła w kierunku kuchni. Spostrzegłszy nadcho-
ǳące niewiasty, ustąpiła z drogi pokornie i patrząc na nie, uśmiechnęła się, గakby znała
గe od dawna.

Była barǳo wychudła. Rysy, mocno గuż wiekiem zaostrzone, zdraǳały wszakże śla-
dy niepoślednieగ urody; czarne, powłóczyste spoగrzenie zachowało గeszcze cudne błyski.
Od całeగ postaci biła గakaś surowość, którą nieco łagoǳił miłosierny wyraz twarzy. Prze-
puściwszy gromadkę, znikła w półmrocznym wnętrzu kuchni, a podróżni wstąpili po
schodach do gościnneగ izby, gǳie wyszła na ich spotkanie inna zakonnica, stara i mocno
brzydka. Zwano గą siostrą Agnieszką.

Kiedy kasztelan opowieǳiał, że przybyli do księżneగ Kingi, aby zasięgnąć గeగ rady
w trudneగ sądoweగ sprawie, siostra Agnieszka wybiegła na krużganek i przechylona przez
poręcz zawołała:

— Matko Kingo, to do was goście.
— Zaraz idę, Jagusiu, zaraz — powieǳiała stara mniszka, wyగrzawszy z kuchni.
I podczas gdy na dole odpasywała fartuch, w izbie górneగ podróżni wołali z oburze-

niem:
— Czy to możliwe? To గest księżna? I ona drwa nosi? I wy na to pozwalacie? Asceta
— Łatwo gadać, moi łaskawcy! — odparła siostra Agnieszka wesoło. — A czy ona

pyta o nasze pozwolenie? Ba! Nie tylko drwa nosi, ale pali w piecach, misy umywa.
Wszystkie naగpodleగsze zaగęcia bierze na siebie. Gǳie choǳi o pokorę albo też o umar-
twienie, tam potrafi oszukać nawet naగmędrszych księży. Kiedyś spowiednik kazał గeగ,
aby koniecznie nosiła trzewiki, bo గak choǳi boso, to zaraz okrutnie kaszle. Cóż zrobi-
ła Kinga? Wycięła z nich podeszwy… Tak więc choǳi w trzewikach, ale zarazem boso,
గest posłuszna i గednocześnie umartwiona — opowiadała siostra Agnieszka, śmieగąc się
serdecznie z roǳaగem figlarnego, ǳiecinnego tryumfu.

Słuchacze mieli ochotę zapytać, co też spowiednik powieǳiał na ten osobliwy roǳaగ
posłuszeństwa, ale w tym czasie weszła Kinga. Naగpierw podeszła do Elżbiety i Ludmiły,
గak gdyby nie zauważyła w pokoగu innych, ważnieగszych osób, i przywitała się z nimi ser-
decznie, przygarniaగąc గe do siebie i całuగąc. Obie niewiasty drżały w obగęciach księżneగ.
Kasztelan, sęǳiowie i inni dostoగnicy obserwowali w niemym osłupieniu, గak Kinga pod-
nosząc rąbki, odsłaniała koleగno twarze trędowatych i całowała గe na powitanie. Potem,
nie zważaగąc na ogólne zdumienie, podeszła do pozostałych gości, przywitała się z nimi
i poprosiła, aby siedli. Sama wybrała naగniższą ławę, ale choć sieǳiała na szarym końcu,
wyglądała గak prawǳiwa królowa. Siermiężny habit drapował się na nieగ barǳieగ maగe-
statycznie niż dawna purpura. Biała zawĳka błyszczała przy గeగ skroniach, tworząc గakby
krąg ze światła.

Kasztelan przedłożył wszystkie trudności związane z oǳyskaniem Żegnańca. Kinga
słuchała uważnie. Przywykła do trudnych spraw, bo małżonek i dostoగnicy zawsze lubili
zasięgać గeగ rady w podobnych sytuacగach.

— Spróbuగemy — rzekła — może potrafię wam pomóc.
Tu zwróciła się do Elżbiety i Ludmiły, ale rozmowa szła tępo, niewiasty zachowywały

się ǳiwnie, గak gdyby były nieprzytomne. Wszystkich uderzyła ta zmiana.
— Matusiu, gadaగcież śmieleగ — szepnął przestraszony Jaś. — Luǳie gotowi po-

myśleć, że my to wszystko nakłamali!
Elżbieta niezwykłym wysiłkiem woli otrząsnęła się z osłupienia i przypomniała so-

bie kilka szczegółów z poufneగ rozmowy, గaką niegdyś w zamkoweగ komnacie odbyła
z księżną. Dokładnie pamiętała ten ǳień, kiedy chciały uratować Ludmiłę przed zalota-
mi Zyndrama.
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Ludmiła dorzuciła ze swoగeగ strony rozmaite słówka i żarty księcia Bolesława. Kinga
wszystko potwierǳała. Sęǳiowie గuż zaczynali oddychać swobodnieగ. Jednakże księżna
nie dała za wygraną.

— To wszystko — rzekła — nie dosyć. To są dowody dla mnie, a prawdę mówiąc,
mnie nie są potrzebne. Ja was bez tego rozpoznałam od razu…

— Jakim sposobem? — pytali ciekawscy.
Ale księżna nie mogła czy też nie chciała tego wyగaśnić; natychmiast wróciła do za-

sadniczego tematu.
— Tu nie choǳi o mnie, గeno o sęǳiów. Dla nich trzeba zdobyć dowód, który można

dostrzec, rękoma namacać, aby sumienie mogło w nich się ostać bez nĳakieగ obrazy.
Szukaగmy గeszcze, na pewno Pan Bóg pomoże. — Tu zwróciła się do Jana. Wyciągała zeń
koleగno wszystkie wspomnienia z ǳiecięcych lat, ale, గak wiemy, te wspomnienia były
mętne i w obliczu prawa bezpodstawne.

Kinga potrząsała głową szepcząc:
— To nie żaden dowód… To nam się nie przyda…
Na koniec trafiła na szczegół, który గą zastanowił. Barǳo chciała wieǳieć, czy Jan

pamięta napad Tatarów na zamek w Żegnańcu.
— Mięǳy Bogiem a prawdą — stwierǳił Jan — nie przypominam sobie tego na-

padu… Strach pomieszał mi w głowie. Ale dobrze pamiętam గedną rzecz, która się stała
tegoż dnia i zostawiła mi ciężkie wyrzuty sumienia…

— Jak to? U małego ǳiecka zgryzota? — ǳiwiła się księżna. — To buduగące!
— A no tak. Wypłatał గa wtenczas matusi psotę. Nie była ona wielka… bywały więk-

sze, ale za tamte zawdy przepraszałem, a po teగ ostatnieగ nie miałem czasu ani na wyznanie,
ani na przepraszanie…

— I cóż to za psota? — pytano dokoła.
— Matusia miała గakowyś zeschnięty kwiat i nie pozwalała, abym się nim bawił. Otóż

గa właśnie onego dnia wykradłem go i schowałem.
— Ach, moగa róża గerychońska! — krzyknęła Elżbieta. — A గa się tak martwiłam!

Nie mogłam w żaden sposób zrozumieć, gǳie ona się poǳiała. I gǳież గą schowałeś?
Tu Jan opowieǳiał, గak w sali kolumnoweగ znalazł kryగówkę, któreగ nigdy pierweగ

nie wiǳiał, గak wzięła go pokusa pobawienia się zakazanym kwiatkiem i గak przerażony
głosami nadchoǳących wyrzucił go do kryగówki.

— Więc ona musi tam być — przerwała mu Kinga.
— Ale gǳież tam, proszę księżny. Zamek był spalony, zniszczony. Wszystko zginęło.
— Dlaczego miało zginąć? Wszak ściany były, గak mówicie, z kamienia. Sam opo-

wiadałeś, że stryగ tylko naprawił zamek. Musiało się tam wiele ostać. Czemu szukacie
inneగ drogi, kiedy Pan Bóg tę pokazuగe? Cóż byście powieǳieli, panowie ławnicy, gdyby
się znalazła ona kryగówka, a w nieగ róża? Wszak to byłby గawny dowód, że Jan włóczek to
nikt inny, tylko Jaś, ǳieǳic Żegnaniecki.

— A, గuści. To by గuż było గasne గak na dłoni — odrzekli గednogłośnie sęǳiowie.
— Cudowny pomysł — zawołały niewiasty. — Jedźmy గak naగpręǳeగ do Żegnańca!
Ale Jan nie poǳielał ich zapału.
— Czy to można puszczać nasze losy na takowe niepewne próbowanie? A czy to

stryగek pozwoli, aby my obszukiwali zamek? Czy da tam weగść, choćby za bramę? A nuż
on sam wynalazł kryగówkę…

Kinga położyła mu po macierzyńsku rękę na ramieniu i rzekła:
— Człowieku, uwierz. Do zamku weగǳiecie, czy tą, czy inną drogą. Ta kryగówka గest

i róża tam గest. I ta róża nie tylko wam się odnaగǳie, ale గeszcze się zazieleni.
— Wybaczcie, miłościwa pani! — zaśmiał się kasztelan. — To niemożliwe, aby suche

zielsko miało po czterǳiestu latach zakwitnąć. To గuż ponad wszelką wiarę!
— A my wierzymy! — zawołały niewiasty. — Wystarczy, że księżna Kinga to mówi!

Wierzymy i bęǳiemy tam szukać oneగ róży.
Już była pora do wyగścia, bo właśnie przytłumionym głosem odezwał się maleńki

ǳwonek.
— Oho, czas na modlitwę. — księżna zerwała się skwapliwie i w mgnieniu oka znikła

w krużgankach, przez które długim sznurem ciągnęły zakonnice.
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Elżbieta i Ludmiła także wyszły. Zbiegły ze schodów bez niczyగeగ pomocy. Wyprze-
ǳiły wszystkich i znalazły się przez chwilę same na środku ǳieǳińca.

— Czy czuగesz to samo? — zapytała Elżbieta.
— To samo… Jezu Chryste! Kiedy mnie całowała — mówiła ożywionym głosem

Ludmiła — to wyraźnie czułam, గakoby piorun przeszył mnie całą, od stóp do głowy.
Wstrząsnęły mną dreszcze, do teగ pory się trzęsę…

W teగ chwili nadeszła reszta podróżnych. Kiedy mĳali pierwszą furtę, గuż płynął przez
powietrze chór głosów niewieścich. Przytępiony grubością murów brzmiał taగemniczo,
గakby pochoǳił z nieba. Stanęli za bramą warowni. Ludmile podano konia, Elżbietę syn
znowu chciał wziąć na barki.

— Czekaగ… Spróbuగę, chyba potrafię sama. — I wziąwszy się z Ludmiłą pod ręce,
szły przodem, z początku nieśmiało, z wolna, sprawǳaగąc swoగe siły, a potem coraz raźnieగ
i radośnieగ.

— Co się stało? Możecie choǳić? Co to znaczy? — towarzysze podróży zasypywali
గe pytaniami.

— Same nie wiemy, co to znaczy… Od czasu గak nas księżna Kinga pocałowała, గakoś
nam się polepszyło…

డ ఞ
Już od trzech dni pod Żegnańcem obozował kasztelan z przyboczną drużyną. Wszyst-
ko wskazywało na to, że środki woగenne staną się niedługo potrzebne, bo bramy były
zamknięte, zamek milczał గak zaklęty.

Przewiduగący lub potaగemnie ostrzeżony Zyndram గuż od wielu dni przygotowywał
się do tych „odwieǳin”. Kazał zgromaǳić zapasy żywności, spęǳił do zamku okoliczne
chłopstwo, opatrzył solidnie bramę, a maగąc w obrębie murów studnię, sieǳiał sobie
beztrosko, pewien, że wytrzyma i szturm, i oblężenie.

Zaraz pierwszego dnia kasztelan wysłał chorążego, któremu polecił, by గak naగlepieగ
spełnił swoగe poselstwo. Chorąży, człek z przyroǳenia krotochwilny, podగechawszy pod
szańce z białym proporczykiem w ręku, oznaగmił, że przybył do przesławnego pana Zyn-
drama, pana Czerwoneగ Rudy, Żegnańca i wielu innych kraǳionych imion¹⁷³. Dodał,
że przemawia w imieniu kasztelana, który przyగechał w gościnę i prosi o wpuszczenie do
zamku. W odpowieǳi usłyszał, że గeśli kasztelan chce być mile przyగęty, niech przybęǳie
గeno z dworzanami, గak przystało na czas pokoగu, a nie z woగskiem గak Litwin albo Tatar.

Te słowa niezmiernie oburzyły posła. Chorąży nagłym ruchem ręki zdarł biały pro-
porczyk z drzewca i depcąc go, zawołał:

— Niech no wasz hardy pan otwiera nam, póki kołatamy, bo గak sobie otworzymy,
to bęǳie źle! Powiadam wam, źle!

Znowu odpowieǳiano drwinkami. Rozmowa była barǳo ożywiona, ale bezskutecz-
na. Brama się nie ruszyła. Zniecierpliwieni rycerze koleగno podగeżdżali pod zamek, wy-
zywaగąc ǳikusa i tchórza, który nie umiał ich ani gościnnie przyగąć, ani sweగ waleczności
dowieść. Nagle pokazał się za blankami sam Zyndram w pełnym rynsztunku, z przyłbicą
na głowie i zaczął wyśmiewać rycerzy, którzy zdecydowali się bronić starych, trędowatych
bab. Przez długi czas, wedle panuగącego zwyczaగu, wyzywano się i naigrywano wzaగemnie.
Kiedy zabrakło klątw i obelg, Zyndram schował się za murami, które zdawały się drżeć od
గego śmiechu, a rycerze wrócili do kasztelana, pełni gniewu i zapału do natychmiastowego
szturmu.

— Zacny kasztelanie — wtrąciła nieoczekiwanie Elżbieta. — Chyba znalazłam spo-
sób, by dostać się do zamku. Przypomniałam sobie poǳiemne tunele, które prowaǳiły
z Żegnańca do Iłży. Tamtędy właśnie uciekałyśmy, kiedy nas zaskoczyli Tatarzy…

— A gadaగcież, kochane matki! — zawołał kasztelan. — Taka nowina to prawǳiwy
skarb. A to zrobimy staremu niespoǳiankę!

— I co naగważnieగsze — dodał గeden z sęǳiów — zdobęǳiemy dowód, według mnie,
całkiem dostateczny, na to, że zamek należy do teగ niewiasty.

Kiedy się ściemniło, kasztelan zostawił większą część woగska pod zamkiem, a sam,
wziąwszy niewiasty, Jana, rycerzy i sęǳiów, z pocztem zbroగnym puścił się lasami do

¹⁷³imię a. imienie — tu daw.: maగątek, posiadłość. [przypis edytorski]
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Iłży. O świcie byli na mieగscu. Kasztelan kazał obuǳić dowódcę załogi. Ten zerwał się,
zǳiwiony i trochę zdenerwowany niespoǳiewanym przybyciem dygnitarza. Zapytany
o poǳiemne przeగście, otworzył szeroko oczy.

Rozmawiano z wysłużonymi żołnierzami, przywołano też starych mieszczan, ale wszy-
scy tylko wzruszali ramionami. Jednakże pewien staruszek przypomniał sobie, że słyszał
od oగca, iż niegdyś pod zamkiem w Iłży ciągnęły się wielkie lochy, które podobno miały
osiem czy nawet ǳiesięć kilometrów długości. Po napaǳie Tatarów miasto przez kilka
lat leżało w gruzach, okolica zupełnie opustoszała i gdy późnieగ luǳie przyszli na zwaliska,
nikt nie mógł owych poǳiemi odnaleźć.

— Żebyście przynaగmnieగ pokazały — rzekł dowódca z nieగakim przekąsem — z któreగ
strony miasta czy też zamku schoǳiło się do tych lochów.

Ale niewiasty nie mogły pokazać. Wyszły z nich wśród pożogi, przerażone i oszoło-
mione tym, co zaszło, poza tym na dworze panował zmrok. Teraz stały niezwykle zakło-
potane i rozglądały się dokoła. Wreszcie zatrzymały wzrok na grubeగ stareగ baszcie, któreగ
kształt wydawał się im ǳiwnie znaగomy. Wskazały na nią mówiąc:

— Kto wie, czy to nie tam?
— Barǳo możliwe — podchwycił dowódca, który గuż przestał wierzyć w odnalezienie

lochów. — Jeśli to przeగście gǳieś istnieగe, to na pewno w Piekle.
— Jak to w piekle? — zǳiwiła się Ludmiła.
— A no tak, ta wieża ma takowe przezwanie od czasu onego napadu. Kiedy poga-

nie గą zdobyli, to podobno wyrabiali tam okropności. Luǳie gadaగą, że było tam istne
piekło. A గeżeli tam, గak mówicie, znaగduగe się weగście, to powinniśmy గe znaleźć, bo ta
baszta గak stała, tak stoi, wcale nie ruszana — oznaగmił dowódca i poprowaǳił wszystkich
w kierunku baszty.

Niewiasty aż krzyknęły z przerażenia. Dobrze pamiętały tę ośmiokątną sklepioną izbę,
w któreగ rozegrała się ich życiowa tragedia.

— Piekło — szepnęła Elżbieta. — Prawǳiwe piekło! I myśmy były w tym piekle. O,
tu na środku stał stół, przy którym pili Tatarzy, tam w rogu płakały ǳieci… A tu ława,
chyba ta sama co teraz… Pod nią leżały trupy…

— A gǳież గest zeగście do lochów? — pytał zniecierpliwiony dowódca.
— Któryś z tych kamieni się podnosi — zastanawiały się niewiasty i przebiegały

oczami posaǳkę, która była ułożona w czworokąty ze starych, గuż wyślizganych kamieni.
— O, to ten… niezawodnie ten! — zawołała Ludmiła, tupiąc nogą w గeden z bocznych

kamieni. Był nieco ciemnieగszy i na brzegach miał ślady wyżłobień.
Natychmiast znalazło się żelastwo i drągi. Mężczyźni zabrali się do pracy, ale głaz

się nie zachwiał. Szpary wypełniała ubita ziemia. Trudno było podważyć krawędź. Na
koniec z twardym, ostrym zgrzytem kamień podniósł się niczym wieko sarkofagu i ukazał
próżnię, czarną గak studnia. Zimne, spleśniałe wyziewy przedostały się do izby.

— Światła! Światła! — krzyknął kasztelan.
Wnet przyniesiono mnóstwo pochodni, świec, łuczywa. Oświetlono weగście i powoli

zaczęto schoǳić po ślimakowych schodach, zatapiaగąc się w czeluści. Niewiasty nieco
się zawahały. Ta chwila wiele im przypominała. Ale గakże była odmienna! Teraz గuż nie
Elżbieta niosła Jasia, lecz Jaś sprowaǳał matkę, silnie i troskliwie.

— Pamiętasz kapelana? — odezwała się Ludmiła. — On tutaగ nas గeszcze, na tych
schodach, bronił swym krzyżem. — Nagle uderzyła się w czoło i rzekła: — Za chwilę
możemy trafić na niemałą zaporę. Pamiętam, że po dwóch stronach tunelu znaగdowały
się drzwi. Jeżeli Zyndram zna tę drogę, to na pewno porządnie గe zaryglował.

W teగ chwili człowiek, który szedł na przoǳie z pochodnią, nagle zawrócił.
— O la Boga, co గa tam zobaczyłem! — krzyczał przerażonym głosem. — Chodźta!

Patrzaగta!
Przy ostatnich stopniach leżały wyłamane drzwi, spod nich sterczała piszczel trzy-

maగąca zarǳewiały miecz. Była to ręka Ruperta, przywalona drzwiami; czterǳieści lat
przeleżał pod tym wiekiem. Daleగ dwa trupy splecione w uścisku podpierały ścianę. To
Sebastian, ówczesny dowódca Iłży, i గego sęǳiwa matka. Chcąc utorować drogę, ode-
pchnięto drzwi, wszystko zaczęło się rozpadać, posypały się kości.
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Ludmiła rozeగrzała się po wnętrzu, podniosła wzrok na sklepienie, potem na schodki
i westchnąwszy rzekła:

— Tu po raz pierwszy zobaczyłam Aగdara. — w గeగ głosie była nuta czułości i roz-
rzewnienia.

Ruszyli w głąb krużganku.
— Móగ Boże! — ǳiwił się dowódca Iłży. — Ja się nawet nie spoǳiewałem, że pod

nogami mam takową kryగówkę. Chyba cały ǳień bęǳiemy szli pod ziemią? Głupstwo
zrobiłem, żem się na czas nie opatrzył i że luǳie z Iłży tutaగ wtargnęli. Taka droga to
skarb, trzeba గą było daleగ trzymać w taగemnicy! Alem గa nie dowierzał… O! Co ich się
tu wali… Jaki to ciekawski naród! Ha! Trudno, గuż się stało, ale గak wrócę, గak zamknę
wieżę, to గuż nieprędko się tu kto dostanie.

Kasztelan Krystyn, który był dosyć tęgi, dyszał i wachlował się rękawem.
— Ach, గak tu duszno! — narzekał. — Nie ǳiwota, od pół wieku loch nie przewie-

trzany.
— Owszem — odparły niewiasty. — Ale na środku drogi powinna być szczelina.

Tylko గeగ patrzeć. Żeby nie ta szparka, to byśmy się chyba podusili.
Elżbieta co chwila oglądała się na Jana:
— Jasiu, cóżeś ty taki cichy? — pytała troskliwie.
— Bo mnie się tyle przypomina — odparł w zadumie syn i zakrył twarz rękoma.
— Jest! Jest! — zawołali luǳie, pokazuగąc szparę nad głowami.
— Naprawdę tu się inaczeగ oddycha! — stwierǳił kasztelan i postanowił odpocząć.
Za గego przykładem wszyscy przystanęli. Wypoczynek గednak nie potrwał długo, a to

z powodu nieprzewiǳianeగ przeszkody. Szczelina wychoǳiła na pieczarę, przez którą do
poǳiemia dostało się mnóstwo nietoperzy. Światło pochodni sprawiało, że wpadły w nie-
słychany popłoch. Z początku wszyscy mieli niezłą zabawę, odpęǳaగąc się od nich, ale
gdy zaczęły szamotać się, rozbĳać o ściany i głowy luǳkie, kasztelan zarząǳił wymarsz.
Nocny korowód గeszcze atakował, kłapiąc skórzanymi skrzydłami.

Niewiasty szły teraz na przoǳie, coraz barǳieగ milczące i zaniepokoగone. Przytłaczał
గe ciężar wspomnień; zdawało im się, że cała przeszłość గe goni. Jak człowiek, który ma
koszmarny sen, chce pręǳeగ się ocknąć, tak one pragnęły గak naగszybcieగ wydostać się
na zewnątrz. Przyśpieszyły kroku, tak że Jan ledwie mógł za nimi nadążyć, a mężowie
pozostaగący w tyle ǳiwowali się nieustannie.

— Dalibóg, te białogłowy idą, గakby nigdy nie chorowały. Czyżby księżna Kinga గe
uzdrowiła? No, to rzecz niesłychana!

Wreszcie stanęli przed drugimi drzwiami. Były zamknięte, ale na szczęście od we-
wnętrzneగ strony. Jak Rupert గe zaryglował, tak dotąd stały nietknięte. Przez długą chwi-
lę męczono się nad zarǳewiałą zasuwą, aż kasztelan, silny, postawny mężczyzna, położył
na nieగ grubą rękę, i uległa. Otworzono drzwi i znowu pokazały się ślimakowe schodki.
Pochód się zatrzymał. W studni zamknięteగ od kilkuǳiesięciu lat powietrze było nie do
zniesienia. Kiedy wyziewy nieco przerzedniały, wyruszono, by pokonać ostatni గuż etap.

Kasztelan z dobytym mieczem stanął przy sweగ drużynie i rzekł półgłosem:
— Zachowuగcie się, గak możecie naగciszeగ. A niech każdy ma broń pod ręką, bo pewnie

bez bóగki się nie obęǳie. Te zamkowe łotry chyba nie takie głupie, aby nam dały weగść
spokoగnie.

Długo mocowano się z kamieniem. Na schodach tłoczyli się luǳie, wszyscy czekali,
wstrzymuగąc oddech i patrząc po sobie z niepokoగem, bo była to naగważnieగsza chwila,
od teగ zasaǳki zależało zdobycie zamku. Nagle nad głowami zrobiło się గasno, w górze
zabielał czworokąt światła, odwalony kamień spadł z głuchym hukiem. Kasztelan Krystyn
pierwszy wysunął głowę. Rozeగrzał się dokoła, a po chwili zwrócił się do czekaగących.

— Co za szczęście! — zawołał z entuzగazmem. — Izba pusta! Bóg nam darzy! Wy-
chodźmy co pręǳeగ, a cicho. — Wyskoczył, a za nim podążyli inni.

Gdy niewiasty znalazły się na górze, stanęły bez ruchu i nie mogły opanować wzru-
szenia. Była to dawna sypialnia Elżbiety, w któreగ znaగdował się ten sam gruby piec,
ściany również znaగome, tylko poczerniałe i obdarte. Elżbieta dobrze pamiętała, że był tu
klęcznik, kuy, klatki z ptaszkami, గak zwykle w niewieścim alkierzu. Teraz izba świeciła
pustkami; w kącie stała ława, pod nią misa z resztkami గadła dla psów. Niegdyś pod ścianą
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wysłaną kobiercem, na tle udrapowanych zielonych kotar rozpierało się wykwintne łoże;
to było niskie, czarne, zarzucone niedźwieǳimi skórami. Jeśli pan zamku tutaగ sypiał,
widać, że twardy wiódł żywot.

— Gǳie prowaǳą one drzwi? — tym pytaniem kasztelan wyrwał Elżbietę z zadumy.
— Te, deskami zabite, wychoǳiły na ganek — obగaśniała pani domu — te małe na

korytarz prowaǳący do kuchni i spiżarek, większe do główneగ sali.
Kasztelan otworzył drzwiczki, za którymi ciągnął się korytarz i skierował tam kilku-

ǳiesięciu luǳi z rozkazem, aby zaగmowali tyły zamku. Przez większe drzwi wymknęła
się niepostrzeżenie Ludmiła. Ogarnęła గą młoǳieńcza fantazగa, nieco zaprawiona goryczą
wspomnień; pierwsza chciała przywitać niedoszłego narzeczonego i zrobić mu niespo-
ǳiankę. Spełniło się గeగ życzenie. Zyndram sieǳiał w sali sam గeden. Jakim sposobem
dotąd nie usłyszał odgłosów dochoǳących z sypialni, pozostawało to dla nieగ zagadką.
Wprawǳie mury i drzwi były grube, గednakże narobiono tyle hałasu przy podważaniu
kamienia, a potem przy wchoǳeniu do sąsiednieగ izby, że każde czuగne ucho powinno
odebrać te dźwięki.

Ludmiła nie wieǳiała, że Zyndram niedosłyszał na starość. Sieǳiał spokoగnie i myślał,
że to గego luǳie pracuగą nad wzmacnianiem fortyfikacగi zamku. Skądże zresztą mogło
przyగść గakiekolwiek podeగrzenie? Byłby się pręǳeగ spoǳiewał, że księżyc spadnie z nieba,
niż nieprzyగaciel wyగǳie spod ziemi, i to w గego własneగ sypialni!

Rozparł się więc spokoగnie w wysokim zydlu przy stole na środku sali. Ubrany był
ciężko i niedbale, szare włosy sypały mu się గak popiół. Kościstą brodę wsparł na ręku
i dumał zmarszczony, osępiały. Przed nim z drewnianeగ podstawki wywĳał się żółtawy
róg napełniony trunkiem.

Cała sala oddychała tą samą pustką i niedbalstwem, co i pierwsza komnata. W czar-
nym wystygłym kominie nie błyskał żaden płomyk, ściany murszyły się od zielonkawych
plam, nie było rzezanych krzeseł ani stołu z aszkami, tylko płaszcz i stalowa rękawica
walały się po ziemi.

Ludmiła గednym spoగrzeniem obగęła to wszystko i spostrzegła, że Zyndram nie zwra-
ca na nią naగmnieగszeగ uwagi. Czyżby nie usłyszał, గak wchoǳiła. Okrążyła stół, stanęła
naprzeciw niego i rzekła z odcieniem ironii w głosie:

— Zyndramie, to గa, Ludmiła. Pamiętasz, kiedyś prosiłeś o moగą rękę. Długo się
namyślałam, ale teraz zgaǳam się, przystaగę. Tyś wdowiec, గa wdowa, możemy się pobrać!
— tu wybuchnęła gorzkim śmiechem, uniosła nieco rąbek i pokazała mu swoగe oblicze.

Była pewna, że Zyndram krzyknie, zerwie się z przerażeniem i ucieknie గak ów Tatar
spod lasu. Tymczasem mężczyzna wpatrywał się w nią osłupiałym wzrokiem. Ruszył ręką,
గakby chciał się przeżegnać, potem గego twarz stała się biała, oczy się zaszkliły…

Prawdę mówiąc, Ludmiła nie mogła przewiǳieć, że żart tak się zakończy. Nie wie-
ǳiała, że przez ten czas, który upłynął od spotkania z księżną Kingą, గeగ twarz, ciągle
ukryta pod zasłoną, nie tylko wygoiła się i wygłaǳiła, ale nabrała dawnego uroku i bla-
sku. Toteż teraz, gdy podniosła rąbek, pokazała Zyndramowi twarz cudownie piękną.

Widok znaగomeగ, zeszpeconeగ przez lata i chorobę, nie przeraziłby tak Zyndrama,
గak widok teగ niesamowiteగ urody, któreగ zachowania czy wskrzeszenia po luǳku nie
mógł sobie wytłumaczyć. Przekonany, że wiǳi ducha Ludmiły, który powraca z tamte-
go świata, by mu zapowieǳieć rychłą śmierć, spiorunowany i do kości zmrożony byłby
może za chwilę padł trupem. Na szczęście otworzyły się drzwi sypialni i wszedł kasztelan
z przyboczną drużyną.

Zyndram przetarł oczy. Po chwili oprzytomniał, wstał z godnością i maగestatem wiel-
kiego pana i zawołał:

— A to co? Skąd się ci zbóగe wzięli? — Potem postąpił ku drzwiom prowaǳącym
do sieni, krzycząc: — Heగ! Straż, do mnie!

Ale nim zdołał otworzyć drzwi, kasztelan zabiegł mu drogę, położył ciężką rękę na
గego ramieniu i rzekł:

— To na próżno. Zamek గuż wzięty. Nie chciałeś mnie przyగąć, otworzyć bramy, więc
wszedłem inną drogą. Trzymaగcie go! — Wnet kilkunastu zbroగnych otoczyło Zyndrama.

Kasztelan groził na chybił trafił, nie wieǳiał, czy zamek గest గuż wzięty. Prawdę mó-
wiąc, mógł గeszcze się bronić i kto wie, czy nieostrożni goście nie musieliby żałować, że
weszli w samą paszczę smoka?
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W załoǳe Zyndrama znaగdowało się tylko kilkunastu życzliwych mu luǳi, cała reszta
go nie cierpiała i pod przymusem służyła panu. Toteż kiedy wysłańcy kasztelana wypadli
na ǳieǳiniec i zawołali, że „pan గuż wzięty”, nikt nie stawiał oporu, wielu nawet się
ucieszyło. Otworzono bramę; na ten znak reszta kasztelańskiego woగska skoczyła z doliny
i w mgnieniu oka zamek został opanowany.

Tymczasem Zyndram, wiǳąc, że nikt nie przychoǳi mu z pomocą, stał osłupiały,
bezbronny. Nie chciał szamotać się na próżno. Zresztą przytomność umysłu గuż dawno
go opuściła. Odurzony, nie myślał o zamku, nie myślał nawet o sobie. Męczył się, zadaగąc
sobie pytanie: którędy ci luǳie weszli do గego sypialni? Wyciągał szyగę, żeby coś doగrzeć;
wszyscy wychoǳili zza pieca. Takie odkrycie niczego nie wyగaśniało. Spoగrzał po sali, tutaగ
także ǳiało się coś ǳiwnego i trudnego do wyగaśnienia. Patrzył i nie rozumiał.

Sęǳiowie wprowaǳili Jana, otoczyli go i nie spuszczali z niego oka. Niewiasty, wie-
ǳąc, że za chwilę odbęǳie się decyduగący moment, próbowały przecisnąć się do niego.

— Trochę cierpliwości! Nie pomagaగcie mu, zobaczymy, czy sam trafi. — powieǳiał
గeden z sęǳiów. Po chwili zwrócił się do Jana. — No, a teraz powieǳ nam, gǳie owa
kryగówka.

Jan, stoగąc w progu, rozglądał się po sali. W గego oczach można było dostrzec coraz
większe, coraz rzewnieగsze rozczulenie. Woǳił wzrokiem po sklepieniach i murach.

— Tak… — mówił, wracaగąc myślami do lat swoగego ǳieciństwa — komin గak daw-
nieగ… Brakuగe dwóch wysokich ław. Na środku stół, dobrze, a naprzeciw było okno…
To tam! — krzyknął radośnie, wskazuగąc na lewą stronę amugi.

Elżbieta i Ludmiła odetchnęły z ulgą.
— Tak, to właśnie tam!… Poznał! Wszak wiǳicie, że poznał!
Jan szedł ku amuǳe śmiało, bez wahania. Jednakże kiedy stanął pod ścianą, zmieszał

się nieco.
— Ta kryగówka musi być gǳieś tu… Ale గak się otwiera? Nie wiem — powieǳiał

wyraźnie zmartwiony.
— I nie może wieǳieć! — zawołała matka. Tylko móగ mąż i గa potrafiliśmy గą otwierać.
Zażądano గednogłośnie, by Elżbieta otworzyła schowek. Jednakże i గą w pierwszeగ

chwili ogarnęła niepewność. Na dolneగ części muru nie było oszalowania z dębowych de-
sek. Ściana kamienna szarzała wszęǳie గednostaగnie… Elżbieta skupiła całą uwagę, doty-
kała we właściweగ koleగności poszczególnych kamieni tworzących ruchomą łamigłówkę.
Rysunek szpar był nie zmieniony. Jednak żaden z nich się nie poruszył. Niegdyś choǳi-
ły z łatwością, ǳiś pod wpływem czasu i wilgoci oparły się niewieścieగ dłoni. Ale przy
pomocy silnych rąk i ostrych narzęǳi zadrgały. Po wyగęciu గednego kamienia inne గuż
wyszły z łatwością, w głębi pokazały się żelazne drzwiczki. Na ten widok okrzyk tryumfu
wydobył się ze wszystkich piersi. Jest skarbczyk, więc to wszystko nie było baగką!

— Sprawa wygrana! — krzyczeli luǳie. — Już nie trza niczego więceగ!
Zyndram struchlał. Zaczynał rozumieć. Poగął, że w teగ ścianie musi być గakiś dowód

na to, że nie గest prawnym właścicielem zamku. Uderzył się pięścią w skronie i wyceǳił
przez zęby:

— Jakiż ze mnie głupiec! Tyle lat miałem ten kasztel w ręku i nie przyszło mi do
głowy, aby w murach poszukać…

Tymczasem Elżbieta zdeగmowała źle zaǳierzgnięty łańcuch. Ręce గeగ drżały ze zde-
nerwowania, chyba nie mnieగ niż w chwili, kiedy po raz ostatni go zawiązywała.

— Teraz — rzekła — niech móగ syn szuka. — I usunęła się na bok. Może tą biernością
chciała dowieść, że గest pewna wygraneగ. A może pragnęła ofiarować synowi naగpięknieగszą
chwilę tryumfu?

Jaś zaczął wyగmować rozmaite przedmioty, które sęǳiowie odbierali z గego rąk i z za-
interesowaniem się im przyglądali. Przechowały się prawie bez uszkoǳenia, bo skrytka,
wyżłobiona w గedneగ bryle granitu i wyłożona blachą, zabezpieczała przed pyłem i wilgo-
cią. Pierwszym przedmiotem była długa puszka.

Sęǳiowie prowaǳący sprawę zapytali Elżbietę, co puszka zawiera.
— Są w nieగ dokumenty — oznaగmiła bez wahania — pisma książąt i inne waż-

ne papiery dotyczące naszego domu. — Podniesiono wieko. Istotnie były tam rodowe
pergaminy, rozmaite akty nadania i umowy.
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— To prawǳiwy skarb! — ocenił kasztelan.
Potem Jan wydobył szkatułkę w kształcie kościółka ze spiczastym daszkiem, pokry-

tą złoceniami i niebieską emalią. Tu upływ czasu naగwięceగ dał się we znaki; złocenia
przyciemniały, emalia nabrała zielonkawego koloru.

— Ach! — zawołała wzruszona Elżbieta. — To skrzynka po moగeగ matce! W nieగ
przywiozłam kolce¹⁷⁴ i łańcuszki. — Kasztelan zamknął szkatułkę i z uszanowaniem oddał
గą Elżbiecie.

Tymczasem Jan wyగmował rozmaite garnczki, గedne z glinianymi pokrywkami, drugie
obwiązane szmatami, a wszystkie ciężkie, wszystkie pełne rozmaitych monet o stemplu
co naగmnieగ półwiekowym. Jeden tylko garnuszek był do dna opróżniony.

— To గuż ostatni — oznaగmił Jan. — Już nic nie ma. Gǳież tedy róża? Boże móగ,
gǳie róża? — Na గego twarzy malował się niepokóగ. — Czy గą skorupy przytłukły?
A może się rozsypała w proch albo zgniła? — Gorączkowym ruchem wyciągnął ręce
i zaczął nerwowo obszukiwać głębokie dno kryగówki. Nagle wszyscy usłyszeli గego rado-
sny okrzyk: — Jest!

Wyగął coś maleńkiego, zdmuchnął otoczkę kurzu i podniósł wysoko ręce, pokazuగąc
okrągłą, szarawą, skręconą roślinkę.

— Jest! Jest! — powtarzał nie dowierzaగąc własnym oczom. Delikatnie trzymał w dło-
niach swoగą zdobycz i przyglądał się గeగ chciwie. — Sieǳiała w samym rogu, przytulona
గak robaczek.

Elżbieta wyగęła różę z rąk syna i całuగąc గą z uniesieniem, powtarzała:
— Jesteś, గesteś, moగe szczęście! Jak się to biedactwo skuliło, గak wyschło! Zupełnie గak

nasza dola. Ale teraz odżyగesz, moగa różyczko, włożę cię do wody… Zmartwychwstaniesz!
Wszyscy chcieli obeగrzeć różę. Ludmiła wyగęła drugą, znalezioną w Jerycho¹⁷⁵, którą

గuż kiedyś pokazywała sęǳiom. Teraz mogli porównać obie gałązki. Żegnaniecka, przez
czterǳieści lat pozbawiona wody i powietrza, była zdecydowanie mnieగsza. W tym mo-
mencie గeden z sęǳiów wzniósł ręce i tryumfalnie wykrzyknął:

— Niech żyగe nam Jan, syn Sulisława, obrońca Krakowa i prawy ǳieǳic Żegnańca!
Wszyscy uderzyli w dłonie i odkrzyknęli:
— Niech żyగe ǳieǳic Żegnaniecki!
— A teraz, co powiesz, bratku? — kasztelan zwrócił się do Zyndrama. — Wyszła

prawda na wierzch. Kto mógł znać poǳiemną drogę do zamku? Nikt, గeno właściciele.
Kto mógł wieǳieć, గakie rzeczy są tu schowane? Nikt, గeno ci, co గe tam włożyli. A tyś nic
nie wieǳiał, boś ty nie pan, lecz wǳierca! Mury świadczą przeciwko tobie! Ziemia roz-
stępuగe się pod tobą! I czy గeno zamek wydarłeś? Tyś chciał prawemu ǳieǳicowi skrócić
święty żywot! Ale Pan Bóg pomieszał twoగe szyki. Drżyగ, zbrodniarzu!… Ciężki rachunek
zdasz przed maగestatem Pańskim i przed nami!

Zyndram stał osłupiały. Zdawało się, że nic nie wiǳiał i niczego nie rozumiał. Jednak
były to pozory; dobrze wieǳiał, co go czeka. Kątem oka spostrzegł, że straże uspokoగone
గego biernym zachowaniem nieznacznie spuściły go z oczu. Niespoǳiewanie rzucił się ku
drzwiom i oznaగmił szyderczo na pożegnanie:

— Kiedy wszyscy są przeciwko mnie, ustępuగę. Nie ze strachu, గeno z pogardy. We-
szliście గak złoǳieగe! Nie myślę z wami tu sieǳieć. Świat szeroki, kasztelów mi nie brak,
bądźcie zdrowi! Już moగa noga tutaగ nie postanie! — i wyszedł z podniesioną głową.

To przemówienie było nieprzewiǳiane; tchnęło dumą prawǳiwego pana i gospodarza
domu. Wszyscy w pierwszeగ chwili zupełnie stracili głowę, stanęli w bezruchu, zwracaగąc
na kasztelana oczy pełne niemego zapytania: „Co robić?” Kasztelan wysłuchał Zyndrama
z zainteresowaniem, ale kiedy zobaczył, że wychoǳi, krzyknął gniewnie:

— Łapcież go! — i sam rzucił się w stronę drzwi, by udaremnić ucieczkę.
Ale Jan zabiegł mu drogę, zamknął drzwi, oparł się o nie plecami i całuగąc Krystyna

prosił:
— Panie kasztelanie! Oగczulku kochany. Nie przytrzymuగcie go! Kieగ sam się wynosi,

kieగ oddaగe zamek, to i dosyć. Wszak o to nam choǳiło. Niech go Pan Bóg sąǳi!

¹⁷⁴kolce — tu daw.: duże kolczyki. [przypis edytorski]
¹⁷⁵w Jerycho — ǳiś popr. forma odmienna: w Jerychu. [przypis edytorski]
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Kasztelan Krystyn po chwili wahania machnął ręką i rzekł dobrotliwie, choć nie bez
niechęci:

— Ha! Kiedy sam tak chcesz, to niechże sobie గeǳie na złamanie karku. Wszelako
dobrze by było sprawǳić, czy ten rabuś naprawdę wyగeżdża.

— Tak, to trzeba zobaczyć — potwierǳił Jan i otworzywszy drzwi, pierwszy wyszedł
na ǳieǳiniec. Za nim żwawym krokiem podążyli inni.

Zyndram sieǳiał గuż na koniu, gotów do drogi.
— Kto wierny, ten za mną! — zawołał i ruszył w stronę bramy.
Spomięǳy żołnierzy i chłopów, licznie zgromaǳonych na ǳieǳińcu, mało kto się

ruszył, ledwie kilkunastu ponurych obdartusów, związanych z panem złą przeszłością, co
żywo dopadło koni. Minęli bramę. Już most tętnił pod nimi. Wtedy tłum ruszył z ǳie-
ǳińca i zwyczaగem gawieǳi chciał zrobić sobie z uciekinierów pośmiewisko. Na moście
zaczęto gwizdać, niektórzy గuż chwytali kamienie, aby గe cisnąć na gromadkę zగeżdżaగącą
z żegnanieckieగ góry. Ale Jan wszedł mięǳy pospólstwo i głosem włóczka, który umiał
porywać tłumy, zawołał rozkazuగąco:

— Daగcież mu spokoగnie wyగechać. To brat moగego oగca!
Ludmiła, która zapomniała zupełnie, że przed Zyndramem odsłoniła swe oblicze,

kręciła się mięǳy ludźmi bez zasłony. Wszyscy గą sobie pokazywali, nie ukrywaగąc zǳi-
wienia.

— Wielki Boże! — szeptano dokoła. — Co się z nią stało? Toż to czysty anioł!
Elżbieta także spostrzegła piękną twarz Ludki, ale nie dowierzaగąc własnym oczom,

pomyślała sobie: może ona tylko dla mnie గest taka śliczna, dlatego że గą okrutnie miłu-
గę. Na koniec i Jan spostrzegł odmianę. Stanął porażony i wnet przeniósł oczy na twarz
matki. Ale Elżbieta miała na twarzy rąbek, którym się szczelnie osłoniła przed oczy-
ma ciekawskich. Już po wizycie u księżneగ Kingi czuła, że z గeగ obliczem ǳieగe się coś
ǳiwnego, ale nie miała czasu tego sprawǳić.

Syn podbiegł do matki, podniósł dłoń, chcąc zedrzeć zasłonę, ale drżąca ręka zawisła
w powietrzu, po chwili opadła. Zabrakło mu odwagi. Wtedy Ludmiła, która z dosłysza-
nych szeptów zorientowała się, o co choǳi, podeszła do Elżbiety i podniosła గeగ rąbek.
Wszyscy wydali గeden okrzyk. Elżbieta była గeszcze pięknieగsza niż Ludmiła. To nieco-
ǳienne zగawisko polegało na niezwykłym przeobrażeniu cery, przez którą గuż przebĳało
nieśmiertelne światło. Choć na rysy ich twarzy nie powróciła młodość, nie wyglądały
wcale na swoగe lata; nieskalana niewinność wieku ǳiecięcego i rozumny wyraz naగwyż-
szeగ doగrzałości గaśniały na ich twarzach. W oczach Ludmiły గeszcze pozostała iskierka
ziemskieగ przewrotności, ale Elżbieta, która zawsze umiała cierpieć i wcześnieగ utraci-
ła swą piękność doczesną, ǳiś, w chwili odroǳenia, błyszczała గakimś niesamowitym
niebiańskim urokiem.

Jan padł na ziemię i pochylił z szacunkiem głowę, a za గego przykładem wszyscy zgro-
maǳeni mężowie zgięli kolana i twardymi rękami bĳąc się w piersi, wołali:

— Święte niewiasty, wstawcie się do Pana za nami grzesznymi.
Elżbieta i Ludmiła aż wzdrygnęły się na te oznaki czci.
— Nie bluźnĳcie! — rzekły. — Jesteśmy grzeszne గak wszyscy. Święta గest owa ko-

ronna mniszka, któreగ Bóg ofiarował łaskę uzdrawiania.
Tu obie klękły wśród rycerzy i chłopów i zaczęły mówić Litanię do Świętych Pańskich,

a wymieniwszy Annę i Magdalenę, męczenniczki Agatę i Łucగę, z nagła umilkły. Na
koniec గednocześnie dodały:

— Święta Kingo, módl się za nami!
A wezwanie to, wówczas pierwszy raz wypowieǳiane, powtarzało się odtąd bez końca,

tak w niebie, గak i na ziemi.

ǲień był ciepły, choć pochmurny. Gǳieś daleko za wzgórzami musiał spaść ulewny
deszcz, bo fala rzeźwieగszego powietrza musnęła wierzchołki borów. Z każdą taką falą
przychoǳił coraz barǳieగ przenikliwy zapach lasu. Od zachodu chmury się nieco prze-
rzeǳiły i na ziemię przedarła się pręga słonecznego światła. Wnet naprzeciw, od wschodu,
pokazała się tęcza. W to taగemnicze, fascynuగące zగawisko zapatrzył się podróżnik, który
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గechał brzegiem Iłżanki. Jego rosły గabłkowity wierzchowiec przywykł do świątecznych
pochodów, bo nie stąpał, ale raczeగ płynął pod granatowym kropierzem, którego barwne
ozdoby, naszywane na kształt mozaiki, zdraǳały wenecką robotę.

Jeźǳiec był starcem posuniętym w latach. Jego głowę otaczała wąska obrączka prze-
rzeǳonych włosów. Brwi miał గeszcze ciemne i barǳo ruchome, గak zwykle u człowieka,
który lubi rozkazywać spoగrzeniem, nie słowem. Bo też to musiał być pan możny, dostoగ-
nik ǳierżący właǳę w swych mocnych rękach. Orszak podążaగący za nim był prawǳiwie
pański; zwinne giermki, usłużni powiernicy, sokolniki, koniuszowie i mnóstwo pacholąt,
a wszyscy, choć w podróży, ubrani niezwykle bogato. Trzymali się kilka kroków za pa-
nem, bacząc na każde గego skinienie. Ale pan nie oglądał się, nie dawał żadnych znaków;
గechał z wolna, opuściwszy cugle. Mimo sęǳiwych lat sieǳiał prosto. Srebrne czuby గego
obuwia wywĳały się hardo ze złocistych strzemion. Czerwona, podbita niebieskimi lisami
szuba szeroko się rozchylała, odsłaniaగąc wydętą pierś, na któreగ kołysał się ciężki krzyż.
U czapki z kosztownego futra sterczało czaple pióro przypięte karbunkułem. Piwne oczy
wpatrzone w tęczę, a potem w kraగobraz, który słał się poniżeగ, błyszczały గak drogocenne
kamienie. Bo ten kraగobraz nasuwał podróżnemu szereg wspomnień, barǳo dalekich,
zamglonych i ǳiwnych, గakby karta wydarta z innego żywota.

Na tle ciemnych lasów stanęła przed nim góra uwieńczona zamkiem o pięciu basztach.
Wszystko tak samo, గak przed laty! Przed iloma laty? Trudno się doliczyć… Wiǳiał to
mieగsce w swoగeగ młodości, nawet dwukrotnie; raz kwitnące blaskiem i dostatkiem, drugi
raz w rumowiskach i zgliszczach.

A teraz, wszystko tak samo గak za pierwszym razem. Żółta droga wĳąca się w dolinie,
wysaǳana గak niegdyś drzewami. I owa ośmiokątna baszta z białą wieżyczką, i ów ganek
w mlecznym kamieniu wyżłobiony wisiał po dawnemu na kształt półokrągłeగ kropielnicy.

Podróżny podగechał bliżeగ, a na orszak skinął, daగąc znak, żeby na niego zaczekał.
Jeden wszakże stary koniuszy, który nigdy nie odstępował pana w droǳe, poగechał za
nim i teraz. Pod lasem pan zsiadł z wierzchowca, w milczeniu rzucił koniuszemu cugle,
a sam dość raźno, choć nie bez trudu, puścił się wężykowatą drogą prowaǳącą do zamku.

Na główneగ baszcie nie było గuż chorągwi ani strażnika, za to pod bramą stał pie-
niek ze skarboną. Wyżeగ wysuwała się z muru figura świętego Hioba¹⁷⁶. Sieǳiał on tam
w kamienneగ wnęce, pod gotyckim daszkiem, z oczami wzniesionymi ku niebu, z rękami
boleśnie wyciągniętymi ku droǳe, గak gdyby wzywał pomocy przechodniów. W గego
twarzy, w గego całeగ postaci, choć może zanadto wychuǳoneగ, był ten cudowny wyraz
cierpienia, który tak wspaniale potrafili oddać ówcześni mistrzowie. Most był spuszczo-
ny, brama stała otworem. Podróżnik wszedł na most, bramy wszelako nie przestąpił.
Nie szukał też nikogo, nie chciał o nic pytać. Tylko przeszłość obchoǳiła go tutaగ, a tę
przeszłość znał dostatecznie…

Nagle గego oczom ukazał się starszy mężczyzna z twarzą szlachetną i przyగemną, oǳia-
ny we anciszkański habit i drewniane sandały.

— Kogo szukacie, dobroǳieగu — zagadnął anciszkanin. — A nie można by czym
wam usłużyć?

— Nie szukam tutaగ nikogo, tylko własnych wspomnień…
— Więc wy tu byli గuż kiedy?
— Byłem. I znałem luǳi, którzy tutaగ mieszkali.
— A dawno to było? Pamiętacie, ile lat temu?
— Lat? A kto by się ich doliczył! Ale na pewno około sześćǳiesiątki. Byłem wtedy

barǳo młody, wracałem z Ziemi Święteగ i podpierałem się kĳem గako biedny pielgrzym.
— Jako pielgrzym? To wyście tu przynieśli różę గerychońską?
— A గużci, గam గą przyniósł. Skądże o tym wiecie?
— Na teగ górze wszyscy wieǳą o tym cudownym kwiatku — szczycił się ancisz-

kanin. — Chodźcie, to go wam pokażę. Kwitnie w zielonym garnuszku w zamkoweగ
kaplicy.

Nieznaగomy wziął się za głowę.

¹⁷⁶święty Hiob — bohater biblĳneగ Księgi Hioba గest czczony గako święty Kościoła katolickiego; గednym z గego
licznych nieszczęść było zachorowanie na trąd. [przypis edytorski]
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— Jakoż to? Cały zamek runął; sam wiǳiałem go w gruzach. Dwie cudne panie
z anielskim ǳieciątkiem zginęły na obceగ ziemi, w గasyrze, a takowe suche zielsko prze-
trwało ich wszystkich.

— Owe cudne panie Bóg przyprowaǳił na roǳinną ziemię. Leżą tu, w kaplicy, pod
wspólnym kamieniem. Syn kazał wyryć na nim napis, który był dla nich przepowiednią:

MIŁOWAŁY SIĘ W PANU, ALBOWIEM JE POŁĄCZYŁ JEDNĄ
CIERNIOWĄ GAŁĄZKĄ

— Syn, powiadacie? — zǳiwił się starzec. — Więc to złotowłose ǳieciątko nie
zginęło u pogan? Żyగe గeszcze?

— Nie wiem — odpowieǳiał mnich. — Po śmierci matki i teగ, która mu była గakoby
drugą roǳicielką, został zupełnie sam. Wszystkie ziemie, wsie, zamki i bogactwa zapisał
na własność lazaretu. Zarząd గego polecił nam, anciszkanom, a sam poszedł w świat.
Jedni powiadaగą, że wstąpił do rycerzy świętego Łazarza, gǳie przebył hiobową chorobę
i doczekał się godności wielkiego mistrza, inni mówią, że został posługaczem przy lazarecie
w Zagościńcu.

— Czemu nie został tu, przy chorych? — dopytywał się podróżny.
— Móగ dobroǳieగu — odparł zakonnik — większa to ofiara pracować tam, gǳie

గest się sługą, niż tam, gǳie గest się panem.
Nieznaగomy zadumał się. W końcu pożegnał mnicha głębokim ukłonem i schoǳąc

z zamkoweగ góry, rozmyślał: Bóg umie z tego samego kielicha wysączyć dla గednych go-
rycz, dla drugich radość, co komu potrzebne do zbawienia duszy. Minął kamienną figurkę
świętego Hioba, który słał za nim swóగ miłosierny uśmiech.
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