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TOM I
ఝ . జ  ట
Czy sam zostanę bohaterem ninieగszeగ powieści czy mieగsce to zaగmie kto inny, następ-
ne rozstrzygną stronice. W każdym razie zaczynam od początku, to గest od chwili mego
uroǳenia. Zgodnie z tym, co słyszałem i w co wierzę, wypadek ten miał mieగsce w pią-
tek o północy. Zegar bił właśnie dwunastą goǳinę i గednocześnie ozwało się kwilenie
nowo naroǳonego, co właśnie, przez mamkę¹ i pewną mądrą matronę z sąsieǳtwa, od
miesięcy గuż kilku i zanim osobiście poznać mię² mogła, wielce w istnieniu moim zain-
teresowaną, zgodnie uznane zostało za zapowiedź po pierwsze nieosobliweగ³ doli w świat
wchoǳącego człowieka, po drugie uzdolnienia tegoż człowieka do widywania duchów
i strachów, właściwości niechybnie wroǳoneగ, గak to utrzymywały obie doświadczone
niewiasty, i zwykłeగ ǳieciom oboగga płci, zroǳonym w piątkowych nocnych goǳinach.

Co do pierwszego wniosku, historia mego życia wykaże, o ile był prawǳiwym. Co
do drugiego zauważę, że dotąd nie zdarzyło mi się sprawǳić గego słuszności, na co się
zresztą bynaగmnieగ⁴ nie uskarżam.

Uroǳiłem się, గak to mówią, w czepku⁵, którego sprzedaż ogłoszono w ǳiennikach
za skromną cenę piętnastu gwinei. Czy to, że żeglarze w nieosobliwych w tym czasie
znaగdowali się interesach, czy że osłabła wiara w podobne praktyki i barǳieగ niż czepkom
zaufano korkowym pasom, nie wiem, dość, że się zgłosił గeden tylko nabywca, pewien
adwokat, ofiaruగący za wystawiony na sprzedaż przedmiot dwa funty w gotówce i tyleż
winem, lecz odmawiaగący stanowczo zabezpieczenia się od utonięcia w wyższeగ cenie. Że
zaś nawet piwnica biedneగ moగeగ matki była do sprzedania, nie dobito targu i dopiero
w ǳiesięć lat późnieగ czepek puszczono w okolicy, którąśmy zamieszkiwali, na loterię,
w pięćǳiesięciu biletach, półkorony każdy, z dopłatą przez wygrywaగącego pięciu szy-
lingów. Byłem obecny przy tym i pamiętam niemiłe uczucie, గakiegom doznał wobec
podobnego rozporząǳania się cząstką meగ osoby. Fant wygrany został przez starą da-
mę z koszyczkiem w ręku. Pamiętam, గak niechętnie dostawała⁶ z niego należną dopłatę
drobnymi, co zabrało nieskończenie wiele czasu i było powodem wielu arytmetycznych
zawikłań. Dama ta, co గest faktem niezwykłym i wartym pamięci, istotnie nie utonęła,
lecz na własnym łóżku godnie umarła w ǳiewięćǳiesiątym drugim roku życia. Wypada
గednak dodać, że się trzymała stale lądu, a nawet wyklinała niezbożność żeglarzy i innych
podobnych niegoǳiwców, usiłuగących — గak mówiła — „wykrętami” naruszyć natural-
ny bieg rzeczy. Na próżno tłumaczono గeగ, że z teగ to właśnie walki z naturalnym biegiem
rzeczy osiągano znaczne korzyści, a mięǳy innymi herbatę, którą szczególnie lubiła; na
wszelkie dowoǳenia odpowiadała ona nieodmiennie: „Wykręty to, ateuszowskie wykrę-
ty”.

A teraz bez wykrętów do rzeczy, to గest do mego przyగścia na świat.
Uroǳiłem się w Blunderstone, w hrabstwie Suffolk. Jestem pogrobowcem, gdyż uగ-

rzałem światło ǳienne w sześć miesięcy po zamknięciu na zawsze powiek mego oగca.
Nie mogłem się nigdy pogoǳić z myślą, że móగ oగciec nie wiǳiał mnie nawet. Dotąd
też pamiętam żal, który mnie zdeగmował, ilekroć pomyślałem o samotneగ గego mogile.
Zwłaszcza w słotną i ciemną noc, gdy w గasnym i ciepłym naszym mieszkaniu płonął ogień
na kominie, dostrzegałem coś bezlitosnego, గak mi się nieraz zdawało, w tych szczelnie
zamkniętych naszych drzwiach i oknach.

¹mamka — kobieta wynaగmowana do wykarmienia piersią noworodka (niemowlęcia). [przypis edytorski]
²mię — daw. forma zaimka osobowego w pozycగi nieakcentowaneగ w zdaniu; ǳiś గednolita forma: mnie.

[przypis edytorski]
³nieosobliwy (daw.) — nieszczególny, nie naగlepszy. [przypis edytorski]
⁴bynajmniej — wcale; గak naగmnieగ. [przypis edytorski]
⁵w czepku uroǳony — powieǳenie odnoszące się do rzadkich wypadków, kiedy ǳiecko roǳi się wraz

z workiem owodniowym (lub tylko z agmentem błony okrywaగąceగ głowę); w గęz. pol. przen. wyrażenie oznacza
„uroǳony pod szczęśliwą gwiazdą”, „od uroǳenia maగący wyగątkowe szczęście w życiu”; odpowiednikiem po
ang. గest idiom „born with a silver spoon in one’s mouth”, w tekście oryg. గednak poగawia się dosł. „born with a caul”;
cały akapit stanowi żartobliwą grę (w tł. pol. nabieraగącą dodatkowych znaczeń) z tym wyrażeniem: ǳiecko roǳi
się w świecie, gǳie wszystko గest na sprzedaż i podlega ścisłeగ wycenie oraz mechanizmom rynkowym. [przypis
edytorski]

⁶dostawać — tu: wydobywać, wyగmować. [przypis edytorski]
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Naగbogatszą osobą w naszeగ roǳinie była ciotka mego oగca, a tym samym moగa cio-
teczna babka, o któreగ opowiem więceగ w odpowiednim czasie — panna Trotwood albo
też panna Betsey, గak గą nazywała biedna moగa matka, gdy się zdobyła na odwagę, co
zdarzało się niezmiernie rzadko, wzmiankowania teగ imponuగąceగ osoby. Panna Betsey
wyszła za mąż za człowieka młodszego od siebie i niezwykłeగ urody, na którym, niestety,
nie sprawǳiło się przysłowie o piękneగ duszy w pięknym mieszkaగąceగ ciele. Utrzymywa-
no, గakoby źle obchoǳił się z żoną, bił గą, a nawet przy drażliweగ గakieగś pieniężneగ kwe-
stii chciał z drugiego piętra oknem wyrzucić. Taka niezgodność temperamentów skłoniła
ciotkę mego oగca do rozstania się z mężem za wszelką cenę. Mąż, przyszedłszy w ten spo-
sób do posiadania kapitału, wyగechał do Indii, gǳie, wedle przechowanego w roǳinie
podania, widywano go గeżdżącego na słoniu, w towarzystwie księżniczki hinduskieగ గako-
by. Bądź co bądź, w ǳiesięć lat potem doszła wieść o గego zgonie. Jak wieść tę przyగęła
ciotka, nikt nie wie. Wróciła po śmierci męża do panieńskiego swego nazwiska, nabyła
mały na brzegu morza stoగący domek i osiadłszy w nim z గedną tylko służącą, wiodła życie
samotne i zamknięte.

Zrazu oగciec móగ był గeగ ulubieńcem, lecz odkąd nie mogła mu wybaczyć ożenienia
się z „woskową lalką”, గak nazywała moగą matkę, tyle tylko o nieగ wieǳąc, że nie ma
గeszcze lat dwuǳiestu, przestał గą widywać. Oగciec móగ, znacznie od żony starszy i słabego
zdrowia, zmarł w rok po ożenieniu, a na sześć miesięcy, గak to గuż mówiłem, przed moim
przyగściem na świat.

Tak się rzeczy miały w wieczór tego dnia, który pozwalam sobie nazwać pamiętnym.
Nie roszcząc wszelako naగmnieగszeగ pretensగi do oceniania na podstawie świadectwa wła-
snych zmysłów istnieగącego wówczas stanu rzeczy ani nawet do pamięci własnym nabyteగ
doświadczeniem, powtarzam, co słyszałem.

Otóż matka moగa, sieǳąc przed kominkiem, słaba i przygnębiona, przez łzy spoglądała
na ogień, rozmyślaగąc nad sobą i nad tym drobnym wyczekiwanym gościem — sierotą,
którego przyగście na świat powitać miał płonący na kominku ogień. W pogodne, lecz
wietrzne marcowe popołudnie sieǳiała tak cicha i wystraszona, wątpiąc, czy przeżyć zdoła
zbliżaగącą się chwilę krytyczną. Podnosząc głowę, dla otarcia łez, spoగrzała wypadkiem⁷
w okno i dostrzegła przechoǳącą przez ogród nieznaగomą kobietę.

Od razu zgadła, że był to nie kto inny, tylko panna Betsey. Słońce, przeǳieraగąc
się przez ogroǳenie, oświecało idącą śmiało, wprost przed siebie postać kobiecą, która
zbliżywszy się do domu, dała niezbity గuż dowód tożsamości. Oగciec móగ mawiał nieraz,
że గego ciotka nie stosuగe się w niczym do utartych zwyczaగów. Toteż i tym razem za-
miast zaǳwonić u drzwi domu, zbliżyła twarz do okna, aż nos గeగ, గak utrzymywała moగa
matka, spłaszczył się i pobielał zupełnie. Widok ów tak dalece przeraził biedaczkę, że
zapewne temu to niezwykłemu zగawieniu się ciotki Betsey zawǳięczam przyగście me na
świat w fatalnym dniu piątkowym.

Matka moగa porwała się z krzesła, szukaగąc schronienia w głębi pokoగu, gǳie గą panna
Betsey, przewracaగąc oczy, niby głowa Saracena⁸ na starym holenderskim zegarze, spo-
strzegła i przywołała do drzwi ruchem przywykłeగ do rozkazywania osoby. Matka moగa
drzwi otworzyła.

— Zapewne pani Copperfield — zauważyła panna Betsey, wchoǳąc do pokoగu i spo-
glądaగąc na żałobne szaty i zmienioną kibić moగeగ matki.

— Tak గest — odrzekła cicho zagadnięta.
— Trotwood — przedstawiła się nowo przybyła. — Przypuszczam, żeś musiała⁹ coś

o mnie słyszeć?
Matka moగa odpowieǳiała twierǳąco wprawǳie, lecz bez zbytniego entuzగazmu.
— Wiǳisz mnie przed sobą we własneగ osobie — dorzuciła nowo przybyła.
Obie usiadły u kominka. Po kilku chwilach nieprzerwanego przez ciotkę Betsey mil-

czenia matka moగa wybuchnęła płaczem.
— Ts… ts… ts… — upominała గą ciotka — uspokóగ się, uspokóగ.

⁷wypadkiem (daw.) — przypadkowo. [przypis edytorski]
⁸Saracen — Maur; przen. też: poganin, niewierny; w europeగskich sztukach wizualnych popularny motyw

orientalny. [przypis edytorski]
⁹żeś musiała — inaczeగ: że musiałaś (przykład konstrukcగi z ruchomą końcówką czasownika). [przypis edy-

torski]
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Długo biedna kobieta nie mogła się uspokoić.
— A teraz zdeగm¹⁰ ten czepek — zadecydowała przybyła — niech ci się przypatrzę.
Matka moగa tak była przerażona, że gdyby nawet i chciała, nie śmiałaby sprzeciwić się

ǳiwnemu nieco żądaniu swego gościa.
Drżącą ręką sięgaగąc po wdowi czepek, w pośpiechu rozrzuciła włosy, które spłynęły

na గeగ twarz i ramiona.
— Ależ to ǳiecko! Istne ǳiecko! — zawołała panna Betsey.
Istotnie matka moగa była młoda, a wyglądała గeszcze młoǳieగ. Spuściła tedy głowę,

przyznaగąc się do tego mimowolnego grzechu, i łkaగąc upewniała ciotkę, że na nieszczę-
ście młodą గest, zbyt młodą na wdowę, na matkę… గeśli notabene¹¹ przeżyć zdoła to,
co గeగ grozi… Zdawało się గeగ przy tym, że gdy tak skarżyła się, płacząc rzewnie, czuła
przesuwaగącą się po swych włosach pieszczotliwą i miękką kobiecą rękę. Musiało to być
గednak przywiǳenie. Gdy podniosła załzawione oczy, ciotka sieǳiała na krześle prosta
i sztywna, z założonymi na piersiach rękoma, z nogą wspartą o kratę kominka.

— Ha! — ozwała się po chwili — „Wroni Bór”, dlaczego mianowicie „Wroni Bór”?
— Pani ma zapewne na myśli nazwę teగ mieగscowości? — spytała moగa matka.
— Dlaczego mianowicie „Wroni Bór” — powtarzała panna Betsey. — Przy waszeగ

niepraktyczności, „Domów Wzór” brzmiałoby stosownieగ.
— Nazwę tę — odrzekła moగa matka — mąż móగ wybrał గako odpowiednią.
Właśnie wiatr tak zachrzęścił w starych drzewach ogrodu, że mimo woli wzrok roz-

mawiaగących zwrócił się w tę stronę. Wiązy, pochylaగąc się ku sobie na kształt borów
szepczących zwierzenia, zatrzęsły się gwałtownie, గak gdyby odepchnąć chciały ciężką
i straszną గakąś taగemnicę, na wiatr puszczaగąc rozbuగałe¹² gałęzie. Z naగwyższych strą-
cone, a zawisłe tam stare wronie gniazdo spadło, podobne do szczątków rozbitego na
burzliwym morzu okrętu.

— Gǳież są ptaki? — spytała panna Betsey.
— Ptaki? — powtórzyła, buǳąc się z zamyślenia, moగa matka.
— Wrony, gǳież się poǳiały? — pytała ciotka.
— Nie wiǳiałam ich, odkądśmy tu zamieszkali¹³ — odrzekła moగa matka i dodała

— Myśleliśmy, to znaczy pan Copperfield sąǳił, że mieగsce to గest dla nich stosowne.
Widać గednak gniazda były stare i od dawna గuż puste.

— Mam go, mam Dawida, గak gdybym go wiǳiała — zawołała ciotka — mieగsce
nazwać od gniazd i ufać, że ponieważ są gniazda, będą i ptaki. Liczyć na ptasią fantazగę,
to mi praktyczność!

— Pan Copperfield — przerwała matka moగa — nie żyగe i గeśli pani ośmiela się mówić
o nim w podobny sposób, w moగeగ obecności…

Biedna kobieta próbowała stawić czoło naszeగ ciotce, zdolneగ pokonać o wiele sil-
nieగszego od słabeగ teగ istoty wroga! Matka moగa padła osłabiona na krzesło, z którego
usiłowała powstać, a gdy przyszła do siebie czy też może została ocucona przez pannę
Betsey, ta stała u okna. Wieczór zapadał coraz głębszy i gdyby nie płonący na kominku
ogień, rozmawiaగące kobiety nie mogłyby siebie wiǳieć.

— Hm! — zaczęła ciotka Betsey, wracaగąc oboగętnie na uprzednio zaగmowane przy
kominku mieగsce — a kiedyż to spoǳiewasz się?…

— Czuగę się słaba — wyగęknęła moగa matka — nie wiem, co mi గest, pewnie nie
przeżyగę tego…

— O! o! — uspokaగała ciotka — napĳ się tylko herbaty.
— Gdyby mi to pomogło!
— Pomoże, niewątpliwie pomoże, wyobrażasz sobie więceగ, niż గest. Jak na imię teగ

ǳiewczynie?
— Sama nie wiem గeszcze, czy to bęǳie ǳiewczynka — zauważyła naiwnie moగa

matka.

¹⁰zdejm — ǳiś: zdeగmĳ. [przypis edytorski]
¹¹notabene (z łac. nota bene: zwróć dobrze uwagę) — tu w znaczeniu: zresztą. [przypis edytorski]
¹²rozbujały — ǳiś: buగaగący się, rozbuగany. [przypis edytorski]
¹³odkądśmy tu zamieszkali— inaczeగ: że odkąd tu zamieszkaliśmy (przykład konstrukcగi z ruchomą końcówką

czasownika). [przypis edytorski]
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— Niech nieba maగą w sweగ pieczy to ǳiecię — zawołała ciotka, bezwiednie po-
wtarzaగąc sentencగę wypisaną na pewneగ szuflaǳie sza w pokoగu moగeగ matki, w któreగ
złożono początek mego doczesnego dobytku — wcale nie to miałam na myśli. Myślałam
o służąceగ.

— Peggotty — odrzekła moగa matka.
— Peggotty — powtórzyła z pewnym oburzeniem ciotka — chcesz we mnie wmówić,

mała, że chrześcĳańska dusza została ochrzczona podobnym imieniem?
— To గest గeగ nazwisko — odrzekła słabnąc moగa matka — po nazwisku nazywał గą

móగ mąż, gdyż Peggotty nosi moగe imię.
— Peggotty! — zawołała panna Betsey otwieraగąc drzwi — podawaగ pręǳeగ herbatę.

Twoగa pani zasłabła, nie marudźże¹⁴!
Wydawszy ten rozkaz tonem osoby przywykłeగ do rozkazów i rzuciwszy badawcze

spoగrzenie na wychoǳącą z kuchni ze świecą w ręku, zǳiwioną tym nieznanym i roz-
kazuగącym głosem służącą, ciotka Betsey wróciła na poprzednie mieగsce, podniosła brzeg
sukni, nogę położyła na kratce kominka, a obie ręce złożyła na kolanach.

— Mówiłaś dopiero — zaczęła — o ǳiewczynce. Nie wątpię też ani na chwilę, że
bęǳie to ǳiewczynka. Otóż od chwili uroǳenia teగ ǳiewczynki…

— Może bęǳie to chłopczyk — wtrąciła nieśmiało moగa matka.
— Nie zaprzeczaగ mi — odparła ciotka — wiem, co mówię. Przeczucie mnie nie my-

li. Otóż od chwili uroǳenia teగ ǳiewczynki rozciągam nad nią opiekę, będę గeగ chrzestną
matką i proszę, aby się nazywała Betsey Trotwood Copperfield. W życiu teగ Betsey Tro-
twood nie powinno być omyłek i niech nikt się nie ośmieli zażartować z uczuć tej Betsey
Trotwood. Wychowamy గą starannie, bęǳiemy strzec, aby zaufania i serca nie trwoniła
na darmo. Moja to గuż rzecz.

Za każdym z powyższych zdań ciotka potrząsała głową, గak gdyby z myśli i pamię-
ci zrzucić chciała ciężar dawnych cierpień. Tak się przynaగmnieగ zdawało moగeగ matce,
gdy patrzała na nią przy niepewnym blasku ognia, zbyt słaba zresztą, zbyt wystraszona
i niespokoగna o siebie, aby zdawać sobie sprawę z tego, co wiǳiała lub mówiła.

— Czy Dawid dobry był dla ciebie, moగe ǳiecko? — spytała ciotka po krótkim
milczeniu. — Czyście byli szczęśliwi?

— Barǳo szczęśliwi — odrzekła moగa matka. — Był chyba zbyt dobry dla mnie.
— Pieścił cię, psuł zapewne.
— Teraz gdym została sama i opuszczona na tym świecie, teraz wiem, że w istocie tak

było — załkała biedna kobieta.
— Ts… nie płacz, no nie płacz — pocieszała గą panna Betsey — nie byliście, wiǳisz,

dobraną parą. Jak gdyby były dobrane pary! Dlatego pytałam. Sierotą byłaś, co?
— Sierotą.
— Nauczycielką, zdaగe mi się.
— Nauczycielką ǳieci w roǳinie, którą pan Copperfield odwieǳał czasem. Zauwa-

żył mnie i był zawsze barǳo dla mnie dobry… oświadczył się… przyగęłam oświadczyny
i takeśmy się pobrali¹⁵ — kończyła, ze zwykłą sobie prostotą, matka moగa.

— ǲiecię! Biedne ǳiecię! — mruczała panna Betsey, pochylaగąc nad ogniem zmarsz-
czone czoło. — Czy ty w ogóle coś umiesz?…

— Przepraszam panią — wyగęknęła znów moగa matka.
— Jak dom prowaǳić, na przykład? — kończyła ciotka Betsey.
— Słabo — odrzekła — o wiele mnieగ niż bym chciała. Dawid uczył mnie…
— Niby sam się znał na tym! No! — wtrąciła ciotka.
— Chciałam korzystać, chciałam z całego serca, a on był tak dobry, wyrozumiały,

cierpliwy i gdyby nie…
Łkanie przerwało mowę meగ matce.
— Prowaǳiłam rachunki starannie, co wieczór sprawǳaliśmy గe razem — ciągnęła

moగa matka, łkaగąc ciągle.
— Uspokóగ się, no, uspokóగ, nie płacz tak — mówiła ciotka.

¹⁴nie marudźże — konstrukcగa z partykułą wzmacniaగącą -że. [przypis edytorski]
¹⁵takeśmy się pobrali — inaczeగ: tak się pobraliśmy (przykład konstrukcగi z ruchomą końcówką czasownika).

[przypis edytorski]
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— I nigdy naగmnieగsze nie zaszło mięǳy nami nieporozumienie — kończyła płacząc
matka moగa. — Czasem tylko zarzucał mi, że moగe tróగki zbyt są podobne do piątek, że
laseczki przy siódemkach i ǳiewiątkach zbyt kręte…

— Uspokóగ się, nie płacz tak — upominała ciotka. — Może ci to zaszkoǳić i nie
tylko tobie, lecz i moగeగ chrzestneగ córce.

Ostatni ten wzgląd uspokoił nieco moగą matkę. Czuła się zresztą coraz słabszą. Zapa-
nowało milczenie przerywane pochrząkiwaniem ciotki.

— Dawid — rzekła ona wreszcie — posiadał rentę. Czy zapewnił ci గaki fundusz?
— Był tak dobry, że pomyślał o mnie i część renty przelał na moగe imię.
— Na గaką sumę?
— Sto pięć funtów rocznie.
— Mogło być gorzeగ — zauważyła ciotka.
Tymczasem z biedną moగą matką tak źle గuż było, że wnosząca herbatę i świecę Peg-

gotty przelękła się na dobre. Pomogła sweగ pani natychmiast przeగść do sypialnego poko-
గu, wysyłaగąc గednocześnie po doktora swego siostrzeńca, Hama Peggotty, którego od dni
గuż kilku w przewidywaniu teగ konieczności przechowywała w kuchni bez wieǳy moగeగ
matki.

I doktor, i wezwana do pomocy niewiasta zǳiwili się wielce niespoǳiewanym wi-
dokiem obceగ damy, sieǳąceగ u kominka z groźną miną, przewieszonym przez lewą rękę
kapeluszem i uszami pełnymi waty. A że ani moగa matka w teగ chwili nie mogła uǳielić
żadnych obగaśnień, ani też Peggotty nie umiała wytłumaczyć, zగawisko pozostało taగem-
niczym, do czego też przyczyniała się niemało wielka ilość wyciąganeగ z kieszeni i do uszu
przez nieznaగomą pakowaneగ waty.

Doktor wróciwszy z pokoగu choreగ i przekonawszy się zapewne, że zmuszony bęǳie
spęǳić kilka goǳin z nieznaగomą, usiłował być uprzeగmy i towarzyski. Był to naగspo-
koగnieగszy i naగłagodnieగszy pod słońcem człowieczek, starał się గak naగmnieగ zabierać
wszęǳie mieగsca, chód గego był cichy, గak stąpanie ducha w Hamlecie, głowę przechylał
skromnie na ramię. Nie nazwałby złym słowem psa ani nawet na wściekłego psa nie po-
trafiłby burknąć, dałby mu choć గedno, choć pół, choć cząstkę dobrego słowa, a mowa
గego, గak i kroki, była cicha i powolna. Nie, za nic w świecie, nawet dla wściekłego psa
nie byłby on szorstki i ostry.

Toteż pan Chillip, spoglądaగąc uprzeగmie na moగą ciotkę i zwracaగąc pytanie do nie-
znaగomeగ zatykaగąceగ uszy watą, spytał naగuprzeగmieగ, dotykaగąc przy tym swego lewego
ucha:

— Mieగscowe zapewne cierpienie?
— Co takiego? — odrzekła ciotka, wyciągaగąc watę z ucha, niby korek.
Szorstkość pytania tak barǳo przeraziła łagodnego doktora, że o mało, గak zapewniał

potem, nie stracił głowy. Niemnieగ గednak ze zdwoగoną uprzeగmością powtórzył pytanie:
— Mieగscowe zapewne zapalenie?
— Głupstwo! — odrzekła ciotka, zatykaగąc znów ucho.
Doktorowi nie pozostawało nic innego గak usiąść i przyglądać się wpatrzoneగ w ogień

nieznaగomeగ, dopóki nie wezwano go znów do choreగ. Po kwadransie wrócił do bawialnego
pokoగu.

— Co, a గakże tam? — spytała ciotka wyciągaగąc watę.
— Pomyślnie, wcale pomyślnie — odrzekł — pomaleńku zbliżamy się do końca.
— Ba! — wstrząsnęła wzgardliwie głową i znów zakorkowała ucho.
Raziło to, strasznie raziło doktora, గak upewniał potem, lecz cóż miał począć? Sieǳiał

tedy cicho i spoglądał na nieznaగomą, która nie odwracała twarzy i oczu od ognia. I tak
sieǳieli naprzeciw siebie goǳin parę, zanim znów nie wezwano doktora do choreగ. Gdy
wrócił:

— I గakże tam? — spytała ciotka wyగmuగąc watę z గednego ucha.
— Nieźle, łaskawa pani! Postępuగemy powoli, postępuగemy.
— Ta-a-k! — warknęła, a doktor utrzymywał, że tak go przestraszyła tym mruknię-

ciem, że wolał odtąd sieǳieć na schodach po ciemku i nadto w strasznym przeciągu, niż
dotrzymywać daleగ towarzystwa nieznaగomeగ.

Ham Peggotty, uczęszczaగący do szkółki i biegły w katechizmie, a co za tym iǳie —
wiarygodny świadek, opowiadał nazaగutrz, że wszedłszy przypadkiem do pokoగu, w któ-
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rym znaగdowała się panna Betsey, został natychmiast pochwycony w szpony przecha-
ǳaగąceగ się niespokoగnym krokiem wzdłuż i wszerz pokoగu damy. Dochoǳiły tu głosy
i గęki, których zapewne wata zgłuszyć nie zdołała, i Ham padł ofiarą zdenerwowania pan-
ny Betsey. Porwała go za kołnierz, miotaగąc nim, targała go za włosy i za uszy, szarpała,
co zresztą potwierǳone zostało przez własną గego ciotkę, Peggotty, która wiǳiała Hama
po północy, wkrótce po wyగściu ze szpon panny Betsey, i zapewniała, że był niemal tak
czerwony, గak moగa, drobniutka wówczas, osóbka.

Dobry doktor Chillip niezdolny był do zemsty, toteż skoro mu czas na to pozwolił,
wszedł do pokoగu, w którym przebywała nieznaగoma, i zbliżaగąc się do nieగ z uprzeగmym
uśmiechem:

— Rad గestem — rzekł — że mogę powinszować pani…
— I cóż? — przerwała mu ciotka.
Przeraził się biedak i starał się ułagoǳić nieznaగomą ukłonami i uśmiechem.
— Zwariował czy co? — wrzasnęła niecierpliwie ciotka Betsey. — Nie możesz mi

pan odpowieǳieć?
— Uspokóగ się, droga pani. Nie ma się గuż czego trwożyć — uspokaగał గą z uśmiechem

doktor.
I ǳiwił się długo potem, i za cud niemal poczytywał, że go nie odepchnęła i tylko

wstrząsnęła głową, ale to tak, że umilkł na razie. Po chwili dopiero, przyszedłszy do słowa,
począł గą znów uspokaగać:

— Rad గestem, że mogę powinszować łaskaweగ pani. Wszystko odbyło się szczęśliwie,
nader¹⁶ szczęśliwie.

Ciotka Betsey nie spuszczała oka z mówiącego.
— Jakże się ona miewa? — spytała zakładaగąc ręce na piersi.
— Nieźle, wcale nieźle, i spoǳiewam się, że niebawem wróci do sił — upewniał

lekarz — zważywszy zwłaszcza okoliczności, w గakich się to odbyło… ǲiwnie szczęśliwie
wszystko poszło. Możesz గą pani odwieǳić choć zaraz, nie zaszkoǳi to గeగ wcale.

— Ależ గa pytam o nią — zawołała niecierpliwiąc się panna Betsey.
Doktor przechylił głowę na ramię, uprzeగmie uśmiechaగąc się do nieznaగomeగ.
— Jak się ma nowo naroǳona? — obగaśniła ciotka.
— Sąǳiłem… wiadomo గuż pani… గest to chłopiec — rzekł doktor.
Ciotka Betsey nie odrzekła na to ani słowa. Wziąwszy kapelusz za wstążki, uderzy-

ła nim doktora po twarzy i odwróciwszy się, wyszła, aby గuż nie wrócić. Zniknęła, గak
rozgniewana wróżka lub గedna z tych nadprzyroǳonych istot, które, obdarzony szcze-
gólnym darem, miałem widywać. Nie wróciła. Spoczywałem w kołysce, a matka moగa
na łóżku, lecz Betsey Trotwood Copperfield rozpłynęła się we mgłach, z których dopiero
com zstąpił¹⁷ w rzeczywistość. Wypływaగące z okien naszych światło rozświetlało mrocz-
ne szlaki podobnym mnie pielgrzymom. Oświetlało też wzgórze usypane nad popiołami
tego, bez którego nie mógłbym istnieć.

ఝ .  ఛ
Pierwsze przedmioty, które się rysuగą wyraźnie na tle mego naగwcześnieగszego ǳieciń- ǲiecko, ǲieciństwo,

Pamięćstwa, gdy się w nie cofam wspomnieniem, są: matka moగa z pięknymi włosami i młodo-
cianą postacią i Peggotty, o któreగ kibici nie ma co mówić, a któreగ czarne oczy zdawały
się rzucać cień na całą twarz, a policzki tak były rumiane, ramiona okrągłe i గędrne, że
mi się ǳiwnym zdawało, iż ptaszki nie ǳiobią ich chętnieగ niż గabłka na drzewie.

Zdaగe mi się, że pamiętam గe obie od chwili, gdy klękały albo przysiadały na ziemi,
a గa próbowałem utrzymać się na nóżkach. Pozostało mi raczeగ wrażenie dotknięcia wska-
zuగącego palca Peggotty, za który chwytałem, gdym się chwiał, a który od ukłuć igły był
szorstki niby tarka.

Może mi się tak zresztą tylko zdaగe. Chociaż sąǳę, że pamięć nasza sięga daleగ, niż
zwykliśmy przypuszczać, గak również spostrzeżenia ǳieci uderzaగą niezwykłą trafnością.

¹⁶nader — naǳwyczaగ; barǳo. [przypis edytorski]
¹⁷dopiero com zstąpił — inaczeగ: dopiero co zstąpiłem (przykład konstrukcగi zdanioweగ z ruchomą końcówką

czasownika). [przypis edytorski]
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Sąǳę nawet, że dorośli luǳie, posiadaగący ów dar spostrzegawczości, nie nabyli go z bie-
giem czasu, lecz przechowali z dni ǳiecięcych. Luǳie podobnym obdarzeni darem za-
chowuగą ǳiwną świeżość i wrażliwość, łatwość cieszenia się, które są przecież właściwo-
ściami wieku ǳiecięcego.

Zarzucą mi może niektórzy, że odbiegam od tematu, lecz przekonanie powyższe,
własnym nabyte doświadczeniem, niech służy za poparcie ninieగszeగ opowieści: czy గako
ǳiecko posiadałem dar spostrzegawczości, czy też గedynie zachowałem wierne i świe-
że wspomnienie dni dawno ubiegłych — w opowiadaniu mym opierać się muszę bez
względu na to na obu tych właściwościach.

Pierwszym tedy wrażeniem pozostałym z dni ǳiecięcych są, గakem to గuż rzekł: matka
moగa i Peggotty. Cóż pamiętam nad to? Zobaczymy.

Niby spoza mgły wyłania się dom nasz. Stary mi się wydawał i znany, dokąd sięgam ǲieciństwo, Dom
pamięcią. Na dole była kuchnia z wyగściem na tylne podwórze. Na środku podwórza go-
łębnik bez gołębi, w kąteczku psia buda bez psa, a wszęǳie pełno ptactwa, które mnie
przestraszało woగowniczym swym zachowaniem. Pamiętam zwłaszcza గednego koguta.
Pieగąc na pieńku, zdawał się nie spuszczać ze mnie oka. Drżałem spoglądaగąc spoza drzwi
kuchni, bo taki groźny mi się wydawał. O gęsi prześladuగąceగ mnie sykaniem i wycią-
gniętą szyగą śniłem po nocach, గak podróżny śni o ǳikich bestiach.

Z kuchni do drzwi weగściowych wiódł nieskończenie długi, గak mi się zdawało, ko-
rytarz. Położona przy nim ciemna spiżarenka mĳana bywała przyśpieszonym krokiem,
pod wieczór zwłaszcza, bo kto wie, co się kryć mogło w tych garnkach, słoగach i pudłach
od herbaty, gdy promień świecy nie rozpraszał mroków izdebki wydaగąceగ woń mydła,
octu, pieprzu, świec i paloneగ kawy, wszystko razem, niby గedno tchnienie, za każdym
uchyleniem drzwi. Były też w domu dwa bawialne pokoiki, ten, w którym przesiadywa-
liśmy zwykle wieczorami z matką moగą i Peggotty, gdyż Peggotty po skończoneగ pracy
dotrzymywała nam towarzystwa i wchoǳiła w skład roǳiny, i drugi, obszernieగszy i wy-
twornieగszy, w którym przesiadywaliśmy tylko w nieǳielę. Pokóగ ten wydawał mi się
ponury, dlatego może, że mi Peggotty opowieǳiała raz, nie wiem గuż kiedy, barǳo daw-
no, o pogrzebie mego oగca i w żałobę ubranym zgromaǳeniu. Pewnego nieǳielnego
wieczoru matka moగa czytała nam o wskrzeszeniu Łazarza. Przeraziło to mnie okropnie.
Musiano wyగąć mnie z łóżeczka i pokazać przez okno cmentarz w oddali, ze wszystkimi
zmarłymi spoczywaగącymi spokoగnie pod nienaruszonymi mogiłami i łagodnym światłem
miesiąca.

Nie znam głębszeగ zieleni niż zieleń trawy tego cmentarza, ani większego cienia niż
cień rosnących tam drzew, ani spokoగu większego niż spokóగ nagromaǳonych w owym
mieగscu mogił. Z rana, klęcząc na moim posłaniu za parawanem, przy łóżku moగeగ matki,
wiǳiałem trzody pasące się opodal i różowy odblask słońca na zegarze słonecznym i nieraz
myślałem, że i ono cieszy się pewnie, że znów może pokazywać goǳinę.

W kościele mieliśmy ławkę z wysokim oparciem, tuż przy oknie, skąd doగrzeć moż-
na było dom nasz; korzystała z tego Peggotty, aby zobaczyć, czy nie stał się on czasem
pastwą płomieni lub złoǳiei. Lecz to, co wolno było Peggotty, mnie zabronione było
surowo i gdy stawałem na ławce, ta sama Peggotty zwracała mnie twarzą do stoగącego
u ołtarza księǳa. Znałem go dobrze, గego i białe pokrycie na ołtarzu, toteż nuǳiło mi się
wciąż na to patrzeć. A gdyby przerwał nabożeństwo i spytał, co robię?… Mrowie prze-
choǳiło mnie na samą tę myśl. Musiałem przecież czymś się zaగąć. Patrzyłem na moగą
matkę, lecz ta udawała zawsze, że nic nie wiǳi. Spoglądałem w stronę stoగącego u ołtarza
chłopaka, który robił do mnie wtedy miny. Spoglądałem na słup słoneczny wpadaగący
przez otwarte na oścież drzwi kościoła i dostrzegałem owieczkę, nie zbłąkaną luǳką, lecz
naగzwykleగszą pod słońcem owieczkę, usiłuగącą weగść do świątyni. Czułem, że గeśli będę
się గeగ dłużeగ przyglądał, ulegnę pokusie przemówienia głośno, a wówczas co bęǳie?…
Prędko tedy odwracałem oczy i wpatrywałem się z kolei w tablice marmurowe pokry-
waగące ściany kościoła. Myślałem przy tym o niedawno zmarłym panu Bodgers i o tym,
గaki żal ściskać musiał serce pani Bodgers, i o tym, dlaczego nie zawezwano do chorego
doktora Chillipa. A గeśli wzywano go, czemu mu nie pomógł i గak mu przykro być musi
co tyǳień przypominać to sobie? Spoglądałem wówczas na doktora sieǳącego w od-
świętnym krawacie przed amboną i myślałem, że byłaby ona doskonałym mieగscem do
zabawy. Gdyby, na przykład, drugi chłopiec atakował ambonę గak twierǳę, aksamitne
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poduszki służyć mogły za kartacze¹⁸, గakże wygodnie byłoby ciskać గe z góry! Pomału,
pomału kłoniłem senną główkę, powieki mi się kleiły, zdawało mi się, że słyszę księǳa,
గak śpiewa kołysankę, lecz wkrótce nie słyszałem గuż nic, spadałem z ławki i Peggotty
wynosiła mnie przerażonego z kościoła.

Wiǳę nasz dom, ozdobione kratą okna sypialni, otwarte dla wpuszczenia świeżego
powietrza, stare wiązy u bramy i kołyszące się na nich, powichrzone wronie gniazda. Wi-
ǳę na ǳieǳińcu, o parę stóp za pustym gołębnikiem, tuż obok psieగ budy, owianeగ ćmą
motyli, bramę zamkniętą na kłódkę, a tam daleగ na gałęziach drzew owoce obfitsze i so-
czystsze od wszystkich, గakie kiedykolwiek wiǳiałem. Pamiętam, గak matka moగa zbierała
గe do koszyka, a గa, udaగąc niewzruszonego, zrywałem ukradkiem agrest po agreście.

Wiatr rozwiał wiosenną i letnią pogodę i oto nastały długie zimowe wieczory. Bawimy
się i tańczymy sobie dokoła kominka, a na kominku płonie wesoły ogień! Gdy matka
moగa zmęczona pada na fotel, wiǳę, గak naokoło delikatnych paluszków owĳa rozrzucone
pasma włosów i poprawia stanik sukni. O! matka moగa była barǳo ładna, wieǳiała o tym
i nikt też lepieగ ode mnie nie wieǳiał, గak barǳo lubiła zawsze i wszęǳie ładnie wyglądać.
Pozostało w moగeగ pamięci i to, żeśmy oboగe z matką bali się trochę Peggotty, która też
nami kierowała dowolnie.

Wieczoru pewnego sieǳiałem z Peggotty przed kominkiem. Pamiętam, czytałem గeగ
coś na głos o krokodylach. Musiałem czytać niezwykle wyraźnie lub też poczciwa Peg-
gotty słuchać musiała z niezwykłym natężeniem uwagi, gdyż pod koniec miała nieగasne
wyobrażenie, że krokodyle należą do świata roślinnego. Zmęczyło mnie to głośne czyta-
nie, spać mi się chciało, lecz postanowiwszy doczekać się powrotu matki, będąceగ gǳieś
w odwieǳinach, wolałem paść గak nieżywy na stanowisku, niż położyć się do łóżka. Po-
woli Peggotty zaczęła ǳiwnie గakoś nabrzmiewać i rosnąć w moich snem kleగących się
oczach. Przetarłem powieki. Zacząłem przypatrywać się uważnie, గak szyła. Patrzyłem
na kawałek wosku, o który ocierała nitki, గakże staro wyglądał, porysowany głęboko we
wszystkich kierunkach! Patrzyłem na maleńką chatkę, pod któreగ słomianą strzechą kry-
ła się miarka, na skrzyneczkę do roboty z wymalowaną na nieగ katedrą świętego Pawła¹⁹
o czerwoneగ kopule, na brązowy naparstek błyszczący na palcu Peggotty i na nią samą,
a wszystko to razem wzięte wydawało mi się nieskończenie piękne. Pomału, pomału
wszystko to zacierało się, bladło, na chwilę znikło mi zupełnie z oczu.

— Peggotty — spytałem nagle, szeroko otwieraగąc powieki — czy byłaś kiedyś za- Małżeństwo, Kobieta
mężną?

— Jezus, Maria! — zawołała znienacka zagadnięta Peggotty — skąd się paniczowi
przyśniło małżeństwo!

Głos గeగ i sposób, w గaki powyższe słowa wypowieǳiała, zbuǳiły mnie zupełnie.
Przestała szyć, opuściła igłę, wpatrzyła się we mnie.

— Pytam cię, Peggotty — powtórzyłem — czyś była kiedyś zamężną? Jesteś przecie
barǳo przystoగna, nieprawdaż?

Wydawała mi się ładna, tylko w inny sposób niż moగa matka, w innym zupełnie
roǳaగu. W saloniku na podnóżku był wymalowany przez moగą matkę na czerwonym
aksamicie bukiet kwiatów. Otóż tło to zdawało mi się podobne do cery Peggotty. Pod-
nóżek był wprawǳie miękki, a skóra Peggotty chropowata, lecz to nie stanowiło wielkieగ
różnicy.

— Ja przystoగna! — zawołała Peggotty. — Patrzcie go! Wcale nie గestem ładna, ko-
chanku! Skąd ci się wzięło to zamęście?

¹⁸kartacz (z niem. Kartätsche) — tu: pocisk; daw. pocisk artyleryగski o charakterystyczneగ budowie: w lekkieగ
obudowie kryగący do kilkuset tzw. lotek (początkowo były to niewielkie kamienie, późnieగ pociski ołowiane),
co powodowało, że podczas strzału obudowa pękała, a lotki siały spustoszenie wśród piechoty przeciwnika na
dość dużym obszarze; kartaczy używano od połowy XV w. do XIX w.; w literaturze polskieగ znaగduగe się opis
wybuchu kartacza zapisany został m.in. w Reducie Ordona Mickiewicza. [przypis edytorski]

¹⁹katedra świętego Pawła (ang. St Paul’s Cathedral) — trzecia co do wielkości naగwiększa katedra na świecie
(po Bazylice św. Piotra w Rzymie i katedrze w Lourdes); గedna z naగbarǳieగ charakterystycznych budowli
Londynu; w ǳisieగszeగ sweగ postaci, świątyni w stylu barokowo-klasycystycznym, na planie krzyża, zwieńczoneగ
monumentalną kopułą o średnicy  m. została wzniesiona w  r. wg proగektu Christophera Wrena na
mieగscu staroż. świątyni rzym. i normanǳkieగ katedry zniszczoneగ podczas pożaru miasta w  r. [przypis
edytorski]
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— Sam nie wiem! Wszak nie można, Peggotty, żenić się na raz z kilku osobami,
prawda?

— Oczywiście, że nie — brzmiała szybka odpowiedź.
— Ale గeśli గedna osoba umrze, to czy można znów się ożenić?
— Zapewne… గeśli ci się podoba. To zależy, czy kto chce.
— A co ty o tym myślisz? — spytałem, wpatruగąc się w nią ciekawie, dlatego tylko,

że się bacznie wpatrywała we mnie.
— Jak wiǳisz — odrzekła po chwili wahania, odwracaగąc ode mnie oczy i pochylaగąc

się nad robotą — nie wyszłam za mąż ani się też za mąż wybieram. Oto moగe zdanie.
— Nie gniewaగ się, Peggotty! — rzekłem po chwili milczenia, gdyż istotnie zdawało

mi się, że గą rozgniewałem. Myliłem się widocznie. Odrzuciwszy bowiem robotę, porwała
mnie w obగęcia i przycisnęła z całeగ siły do piersi moగą kęǳierzawą główkę. Uścisk musiał
być serdeczny, Peggotty, będąc bowiem otyłą, przy każdym gwałtownym ruchu zwykła
była tracić²⁰ guziki od sukni, i tym razem aż dwa potoczyły się w naగciemnieగszy kąt
pokoగu.

— No, a teraz wróćmy do tych kronkodylów — rzekła, nie mogąc sobie poraǳić z tą
niezwykłą nazwą. — Zaciekawiłeś mnie, paniczu.

Nie poగmowałem, dlaczego Peggotty wyglądała tak గakoś niezwykle ani dlaczego tak
nagle zbuǳiło się w nieగ zainteresowanie krokodylami, niemnieగ wróciliśmy do tych
potworów i z rozbuǳoną uwagą z meగ strony składaliśmy ich గaగa w gorącym piasku,
uciekaliśmy przed nimi, narażaగąc ich nieobrotność na tysiące zwrotów, wchoǳiliśmy
za nimi do wody గak rodowici Egipcగanie, rzucaliśmy na nich kłody drzewa i tak daleగ,
i tak daleగ. Ja przynaగmnieగ oddawałem się tym niebezpiecznym ćwiczeniom z zapałem,
gdyż co do Peggotty, to zdawała się być roztargniona, bo kłuła się ustawicznie igłą w rękę
i twarz.

Skończyliśmy z krokodylami i zabraliśmy się właśnie do aligatorów, gdy zaǳwoniono
u drzwi. Otworzyliśmy. Matka moగa wracała do domu, a wyglądała ładnieగ niż kiedykol-
wiek. Odprowaǳał గą mężczyzna z pięknymi czarnymi włosami i bakami, który ostatnieగ
nieǳieli towarzyszył nam w droǳe powrotneగ z kościoła. Gdy matka moగa wzięła mnie
w obగęcia i czule ucałowała, pan ten rzekł, że szczęśliwszy గestem od monarchy, czy coś
podobnego. Pamięć nie dopisuగe mi w tym wzglęǳie.

— Co pan mówi? — spytałem go poprzez ramię moగeగ matki.
Pogłaǳił mię²¹ łaskawie po włosach. A గednak było coś w గego twarzy czy głosie, co

mi się nie podobało. Może zazdrościłem, że గego ręka, dotykaగąc mnie, dotykała zarazem
ręki meగ matki; odepchnąłem గą.

— Och! Davy! — upomniała mnie matka.
— Kochany chłopiec — zaśmiał się nieznaగomy. — Nie ǳiwi mnie wcale to గego

przywiązanie do pani.
Nigdy przedtem nie wiǳiałem na twarzy meగ matki tak pięknego rumieńca! Łagodnie

strofowała mnie za nieuprzeగmość i przyciskaగąc do piersi, zwróciła się do nieznaగomego
z poǳiękowaniem, że truǳił się, towarzysząc గeగ. Wyciągnęła przy tym do niego dłoń,
a gdy గeగ dotykał, spoగrzała, zdaగe mi się, na mnie.

— Pożegnaగmy się, móగ ładny chłopczyku — rzekł nieznaగomy, pochylaగąc się (wi-
ǳiałem to!) nad ręką meగ matki.

— Dobranoc — odrzekłem.
— Bądźmy przyగaciółmi — zaśmiał się nieznaగomy. — Daగ mi rączkę!
Prawa moగa ręka była w ręku meగ matki, wyciągnąłem lewą.
— Któż podaగe lewą rękę! — śmiał się nieznaగomy.
Matka uwolniła moగą prawą rękę, lecz byłem zdecydowany nie podać గeగ temu panu.

Podałem mu znów lewą, uścisnął గą, powieǳiał, że గestem grzecznym i miłym ǳieckiem,
czy coś podobnego, i odszedł.

Wiǳę go odchoǳącego! Wiǳę złowieszcze spoగrzenie గego czarnych oczu, które pa-
dło na nas, zanim zniknął za drzwiami.

²⁰zwykła była tracić — forma czasu zaprzeszłego dla czynności wielokrotneగ, ponawianeగ; ǳiś tylko: traciła.
[przypis edytorski]

²¹mię — daw. forma zaimka osobowego w pozycగi nieakcentowaneగ w zdaniu; ǳiś గednolita forma: mnie.
[przypis edytorski]
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Peggotty, która milczała przez cały ten czas, wwiodła²² nas do pokoగu. Matka moగa nie
usiadła, గak zwykle, w fotelu, lecz pozostała w drugim końcu pokoగu, nucąc coś z cicha.

— Spoǳiewam się, że pani przyగemnie spęǳiła wieczór — spytała Peggotty, staగąc
nieruchomo గak beczka na środku pokoగu, z lichtarzem w ręku.

— ǲiękuగę ci, duszko — odrzekła wesoło moగa matka. — Barǳo przyగemnie.
— Nowe znaగomości, lub coś podobnego, przynoszą zwykle rozrywkę…
— A tak, istotnie.
Peggotty nie ruszała się z mieగsca, a matka moగa nuciła daleగ. Drzemiąc, słyszałem

wprawǳie głosy, lecz nie rozumiałem znaczenia słów. Gdym się przebuǳił z teగ drzemki,
uగrzałem obie, matkę moగą i Peggotty, zalane łzami i rozmawiaగące żywo.

— Nie takiego by życzył pan Copperfield — mówiła stanowczo Peggotty. — Nie Sługa
takiego, ręczyć za to mogę.

— Boże móగ — łkała moగa matka. — Doprowaǳasz mnie do rozpaczy! Wiǳiał to
kto, aby służąca tak traktowała swą panią, niby గakie ǳiewczątko! Wiesz przecie, że byłam
mężatką.

— Wiem — odrzekła Peggotty.
— Jakże śmiesz tedy… to గest nie గak śmiesz, lecz గak masz serce mówić mi takie

gorzkie słowa? Przecież wiesz, że nie mam na świecie nikogo, kto by się za mną uగął.
— Tym barǳieగ nie można dopuścić — twierǳiła Peggotty — aby to nastąpiło. Nie,

nie powinno to nastąpić za nic, za żadną cenę w świecie.
Mówiąc to, gestykulowała tak patetycznie, గak gdyby miała za chwilę cisnąć trzymany

w ręku lichtarz.
— O! — wołała moగa matka, coraz rzęsistszymi zalewaగąc się łzami — గakże గesteś Kobieta, Uroda

okrutna, గak niesprawiedliwa! I mówisz o tym wszystkim, గak gdyby to było ułożone,
skończone, gdy cię upewniam po raz setny może, że są to zwykłe grzeczności! Mówisz
o uwielbieniu, Bóg wie o czym గeszcze! Cóżem temu winna, co poraǳę, powieǳ proszę:
czy mogę zabronić luǳiom, aby na mnie patrzyli, mam sobie twarz posypać popiołem,
zeszpecić siebie, oparzyć, pokraగać lub coś podobnego? Chciałabyś tego, powieǳ? Pewna
గestem, że tego byś tylko chciała!

Peggotty zdawała się przyగmować słowa te do serca.
— A moగe ǳiecko, móగ ukochany synek — łkała moగa matka, zbliżaగąc się do fotela,

na którym drzemałem, i okrywaగąc mnie pocałunkami. — Czy zasłużyłam na to, aby mi
zarzucano brak przywiązania do mego skarbu?

— Nikt nigdy nie śmiałby zarzucić pani czegoś podobnego — rzekła Peggotty.
— Zarzucałaś, sama wiesz dobrze, że zarzucałaś! Jasno to wynika ze wszystkiego, coś

dopiero mówiła. Wiesz przecie dobrze, że zeszłego miesiąca odmówiłam sobie nowego
parasola i używam ten stary, zielony, cały w ǳiurach. Co? Może mi zaprzeczysz? Wszystko
przez przywiązanie do ǳiecka!

Tu matka zwróciła się do mnie i, przykładaగąc pieszczotliwie twarz do meగ twarzy,
mówiła z cicha:

— Davy, czy గestem złą, okrutną, samolubną matką? Powieǳ, moగe kochanie? Po-
wieǳ, że గestem zła, bez serca, okrutna, a Peggotty kochać cię bęǳie, bo to wiǳisz,
kochanie Peggotty więceగ warte od mego. Ja cię nie kocham… co? Prawda?

Wszyscyśmy płakali, a గa naగgłośnieగ, lecz wszyscy గednako szczerze. Serce mi się kra-
గało i boగę się, czym pod wpływem żalu nie nazwał czasem Peggotty „zwierzęciem”.

Poczciwa Peggotty była tak rozżalona, że potraciła u sukni wszystkie guziki. Pękały
గeden po drugim na గeగ wstrząsanych łkaniem piersiach, gdy klęcząc przy fotelu, usiłowała
porwać mnie w obగęcia.

Położyliśmy się tego wieczoru w wielkim strapieniu. Łkaగąc, długo nie mogłem za-
snąć, a przewracaగąc się w łóżku, wiǳiałem pochyloną nade mną matkę. Zasnąłem wresz-
cie w గeగ obగęciach i spałem smacznie.

Nie pamiętam గuż, czy owego nieznaగomego uగrzałem następneగ nieǳieli, czy po dłuż- Kwiaty, Flirt
szym upływie czasu. Nie ręczę za ścisłość dat. Dość, żeśmy go spotkali w kościele i że
znów towarzyszył nam w droǳe powrotneగ do domu. Wszedł wraz z nami, aby obeగrzeć
osobliwe గakieś geranium kwitnące w bawialnym pokoగu. Nie zdaగe mi się, aby zwrócił

²²wwieść (daw.) — wprowaǳić. [przypis edytorski]
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nań szczególną uwagę, tylko przed odeగściem prosił moగą matkę o zerwanie i danie mu
గednego kwiatka. Prosiła go, aby sam to uczynił, lecz nie wiem czemu, nie chciał tego
zrobić i matka moగa musiała sama mu podać zerwany kwiat. Zapewniał, że się z kwiatem
tym nigdy గuż nie rozstanie! Pomyślałem, że chyba zwariował, bo czyż nie wieǳiał, że
kwiaty więdną po dwóch albo trzech dniach?

W tym samym czasie Peggotty zaczęła గakoś mnieగ przesiadywać z nami wieczorem.
Matka moగa wprawǳie poważała గą గak i przedtem, barǳieగ może niż przedtem i nic nie
zakłócało panuగąceగ pomięǳy nami troగgiem harmonii, ale గednak istniało coś, co zdawało
się krępować nas wzaగemnie. Co to było? Sąǳiłem, że może Peggotty umyślnie robi na
złość moగeగ matce, kładąc na co ǳień naగlepsze, w szafie dotąd zamykane suknie lub
wychoǳąc często w odwieǳiny do sąsiadów. W każdym razie, nie mogłem doగść, co to
wszystko ma znaczyć.

Stopniowo przyzwyczaiłem się do widoku pana z czarnymi bakami. Nie lubiłem go,
zazdrościłem mu czegoś, sam nie wieǳiałem czego, i to bez żadnego powodu, bo gdybym
nawet był starszy, przez myśl by mi nie przeszło, że గa i Peggotty powinniśmy wystarczyć
moగeగ matce. Teraz గasno przypominam sobie tysiące drobiazgów, oderwanych wrażeń,
które złożyły się na ową antypatię żywioną do niego.

Pewnego గesiennego poranku znaగdowałem się wraz z moగą matką przy weగściu do
ogrodu, gdy pan Murdstone — znałem go గuż z nazwiska — przeగeżdżał tamtędy konno.
Na widok moగeగ matki wstrzymał konia, powitał గą, oznaగmiaగąc, że గeǳie do Lowesto-
u, żeby zobaczyć się z przybyłymi parowcem przyగaciółmi. Uprzeగmie zaproponował, że
weźmie mnie z sobą na konia.

Pogoda była prześliczna, koń wyglądał na tak zadowolonego i wesołego, że i mnie
zdగęła nieopanowana chętka do teగ nieoczekiwaneగ przeగażdżki. Pobiegłem na górę, do
Peggotty, aby mię²³ ubrała, a tymczasem pan Murdstone zsiadł z konia i wiodąc go za uzdę
przechaǳał się powoli wzdłuż głogowego szpaleru, po drugieగ zaś stronie przechaǳała
się moగa matka. Pamiętam, గakeśmy się z Peggotty przypatrywali²⁴ im z okienka mego
pokoiku, గak się zbliżali ku sobie i pochylali nad głogowym, ǳielącym ich szpalerem, i గak
nagle Peggotty, wzór łagodności, wpadła w straszliwą złość, targaగąc moగe włosy, które
właśnie miała zaczesać.

Wkrótce potem ǳielny koń unosił mnie wraz z గeźdźcem przez zielone błonia. Pan
Murdstone podtrzymywał mnie prawą ręką, a గa zachowywałem się spokoగnie, tylko że
sieǳąc tak przed nim, nie mogłem oprzeć się chęci obrócenia głowy od czasu do czasu,
aby spoగrzeć mu w twarz. Miał on ten roǳaగ czarnych, płytkich oczu — braknie mi
dosadnieగszego słowa dla opisania oczu nieposiadaగących głębokości spoగrzenia — które
w zamyśleniu, przy pewnym świetle, wydaగą się chwilami, గakby były ze szkła. Kilkakrotnie
zauważyłem to z pewnym przestrachem, spoglądaగąc na niego i gubiąc się w domysłach,
nad czym mógł się tak głęboko zastanawiać? Wiǳiane też z bliska włosy గego i baki wydały
mi się గeszcze stokroć czarnieగsze. Kwadratowy zarys dolneగ części twarzy i ślady silnego,
ale starannie ogolonego zarostu, przypominały mi woskowe figury wiǳiane przed pół
rokiem. Równa i gęsta brew, smagła cera (niechby przepadł z tą swoగą cerą i niechby
wspomnienie గego wraz z nim przepadło!) sprawiały, że pomimo wstrętu, గaki we mnie
obuǳił, wydał mi się pięknym mężczyzną. Nie wątpiłem, że biedna moగa matka uważa
go za takiego.

Zatrzymaliśmy się w hotelu nad morzem, gǳie w osobnym pokoగu zastaliśmy dwóch ǲiecko, Fałsz
panów palących cygara. Każdy z nich leżał, zaగmuగąc naగmnieగ cztery krzesła. Obaగ mieli
na sobie grube ubrania. W kącie, związane razem, leżały oǳież i przybory wioślarskie
wraz z chorągiewką.

Obaగ, powstaగąc na nasze powitanie, zatoczyli się na nogach w ǳiwaczny sposób i za-
wołali:

— Halloa! Murdstone! Myśleliśmy, żeś umarł.
— Nie tak prędko — odrzekł pan Murdstone.
— Któż to znów ten żółtoǳiób? — spytał గeden z nich, spoglądaగąc na mnie.

²³mię — daw. forma zaimka osobowego w pozycగi nieakcentowaneగ w zdaniu; ǳiś గednolita forma: mnie.
[przypis edytorski]

²⁴jakeśmy się (…) przypatrywali — inaczeగ: గak się przypatrywaliśmy (konstrukcగa zdaniowa z ruchomą koń-
cówką czasownika). [przypis edytorski]
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— Jest to Davy.
— Davy? Jaki Davy? Jones, co?
— Copperfield — odrzekł pan Murdstone.
— Ach, tak — zawołał nieznaగomy — గest to więc urocze uosobienie obowiązków

pani Copperfield, oweగ ładneగ wdówki, co?
— Quinion — zauważył pan Murdstone — bądź uważnieగszy z łaski swoగeగ. Ktoś గest

barǳo domyślny.
— A kto mianowicie? — zaśmiał się nieznaగomy.
Słuchałem odpowieǳi z natężoną uwagą.
— Nikt inny గak Brooks z Sheffield — rzekł pan Murdstone.
Ucieszyłem się, słysząc tę odpowiedź, sąǳiłem bowiem z początku, że to o mnie

mowa. Było గednak widocznie coś barǳo zabawnego w owym wzmiankowanym panu
Brooks z Sheffield, gdyż słysząc గego nazwisko, obaగ nieznaగomi roześmieli się serdecznie.
Pan Murdstone wtórował im i przeszła dobra chwila czasu, zanim ten, którego nazwano
Quinion, zapytał:

— A గakie గest zdanie Brooksa z Sheffield w wiadomeగ sprawie?
— Sąǳę — odrzekł pan Murdstone — że na razie nie domyśla się, o co choǳi.

Jednak na ogół nie okazuగe naగmnieగszeగ przychylności.
Znów się roześmieli, po czym pan Quinion zaǳwonił na służbę i kazał podać wina,

utrzymuగąc, że wypada wypić zdrowie Brooksa. Gdy podano wino, nalał mi kieliszek, dał
parę sucharków i zawołał:

— Niech diabli porwą Brooksa z Sheffield!
Toast wywołał ogólne zadowolenie. Śmiano się tak szczerze dokoła mnie i గa też się

śmiałem, co zdawało się bawić nieskończenie obecnych panów. Słowem, było wesoło.
Poszliśmy na wybrzeże. Patrzyliśmy przez teleskop. Wprawǳie nic doగrzeć nie mo-

głem, zapewniałem గednak, że wiǳę doskonale, po czym wróciliśmy do hotelu na uro-
czysty obiad. Obaగ nieznaగomi nie wypuszczali cygar z ust, a sąǳąc z zapachu ich ubrań,
musieli palić bezustannie od chwili, w któreగ ubrania te wyszły z rąk krawców. Muszę
dodać, że w czasie przechaǳki wstąpiliśmy na parostatek, gǳie panowie ci weszli do
kaగuty po గakieś papiery. Wydali mi się barǳo zaగęci; śleǳiłem ich przez okienko, gdyż
pozostawili mnie na pokłaǳie z miłym గakimś chłopakiem, o dużeగ, rudymi włosami po-
kryteగ głowie, ubranym w mały, błyszczący kapelusz i kamizelkę z napisem na piersiach
„Skylark”. Sąǳiłem z początku, że było to nazwisko chłopaka i że mieszkaగąc na pokła-
ǳie, z braku drzwi zmuszony był wywieszać na piersiach swą kartę. Gdym go nazwał:
panem Skylark, zaśmiał się i obగaśnił mi, że గest to nazwa okrętu.

Zauważyłem też w dniu tym, że pan Murdstone గest poważnieగszy i powściągliwszy
od swych towarzyszy. Tamci byli niesłychanie weseli i rozmowni. Ciągle żartowali mięǳy
sobą, rzadko kiedy z żarcikami zwracali się do pana Murdstone. Wydawał mi się inteli-
gentnieగszy i chłodnieగszy od nich; musieli się go też bać trochę. A może przypisywałem
im własne swe uczucia i wrażenia. Zdawało mi się గednak, że pan Quinion mówiąc spo-
glądał na niego spode łba, tak గak gdyby bał się powieǳieć czegoś, co by mu się mogło
nie podobać, a raz nawet, gdy pan Passnidge nadto się rozpęǳił, trącił go nieznacznie
w kolano, wskazuగąc ostrzegawczo na pana Murdstone, sieǳącego w ponurym zamyśle-
niu. Zresztą nie przypominam sobie, aby on śmiał się tego dnia, oprócz wypadku, gdy
była mowa o Brooksie z Sheffield, co było zresztą własnym గego pomysłem.

Wreszcie przed wieczorem wróciłem do domu. Pogoda była prześliczna i znów matka
moగa przechaǳała się długo wzdłuż głogowego szpaleru, mnie zaś wysłano na górę, bym
wypił herbatę. Gdy pan Murdstone odగechał, matka wypytywała mnie długo i dokładnie
o wycieczkę, o to, co tam robiono i co mówiono. Gdy powieǳiałem, co powieǳieli
o nieగ, roześmiała się, nazwała tych panów „wietrznikami”, lecz nie zdaగe mi się, aby
naprawdę była na nich rozgniewana. Spytałem గą, czy zna nieగakiego Brooksa z Sheffield.
Odpowieǳiała, że nie zna, lecz przypuszcza, że musiała być mowa o గakimś fabrykancie
noży i widelców.

Mamże²⁵ mówić o గeగ drogieగ twarzy? Pamiętam గą tak zmienioną i wiem, że గuż nie
istnieగe. Ale czyż mogę powieǳieć, że గeగ nie ma, skoro mi staగe w pamięci wyraźna,

²⁵mamże — konstrukcగa z partykułą pytaగącą; inaczeగ: czy mam, czyż mam. [przypis edytorski]
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గak żadna inna twarz doగrzana w ulicznym tłumie? Mamże pisywać o blasku గeగ urody,
że zgasł, że nie istnieగe, skoro wiǳę go dotąd w pamięci, గak wiǳiałem tego wieczoru?
Mamże wyznać, że się zmieniła, గeśli we wspomnieniach moich pozostała taka, గaką była
wówczas. Młodość గeగ i świeżość zachowałem w sercu i w pamięci niczym nienaruszoną
wierność.

I ǳiś గą wiǳę taką, గaką była owego wieczoru, klęczącą obok mego łóżeczka, z po-
chyloną na dłoni głową, uśmiechniętą.

— Jak to oni mówili, Davy? Powtórz, proszę, nie mogę sobie przypomnieć…
— „Urocze” — zacząłem, lecz matka położyła mi palec na ustach.
— Nie, nie — zawołała śmieగąc się — nie tak, z pewnością nie tak mówili.
— Ale tak właśnie mówili, mamo, i dodawali: „teగ ładneగ pani Copperfield”.
— Nie, nie mówili „ładneగ”.
— Mówili, naprawdę mówili, „teగ ładneగ wdówki”.
— Co za pustogłowy — śmiała się matka moగa, kryగąc twarz w dłoniach. — Mówić

takie rzeczy! Zabawne doprawdy! I co గeszcze, Davy?…
— Co, mamo?
— Nie wspominaగ o tym Peggotty, gniewałaby się. Ja sama gniewam się na tych

wietrzników. Nie trzeba, aby Peggotty wieǳiała o tym.
Przyrzekłem, że nic nie powiem. Ucałowaliśmy się raz i drugi, i trzeci, i nie wiem గuż

który… Słodko zasnąłem.
Teraz, po tak długim okresie czasu²⁶, zdaగe mi się, że propozycగa Peggotty, o któreగ

właśnie mam mówić, uczyniona była nazaగutrz po tym pamiętnym wieczorze, w rzeczy-
wistości musiało to nastąpić w parę miesięcy późnieగ.

Było to znów wieczorem. Sieǳieliśmy గak zwykle z Peggotty w bawialnym poko-
గu, w nieodstępnym towarzystwie pończochy, bawełny, kawałka wosku, skrzyneczki do
robót, ozdobioneగ na wieczku wizerunkiem katedry świętego Pawła i książki z krokody-
lami. Peggotty, spoglądaగąc na mnie, kilkakrotnie otwierała usta, żeby mi coś powieǳieć
(myślałem, że się po prostu zamyśliła). W końcu rzekła:

— Paniczu! A gdyby panicz poగechał ze mną na parę tygodni w odwieǳiny do mego
brata, do Yarmouth? To by dopiero był bal!

— Czy brat twóగ to przyగemny człowiek? — spytałem.
— Ach! Jaki przyగemny! — zawołała, podnosząc ręce. — A poza tym గest morze, są

statki, łoǳie, są rybacy, zatoka, గest Am do zabawy.
Peggotty miała na myśli bratanka swego, Hama, o którym wspominałem na początku

teగ opowieści.
Zachwycony perspektywą wyżeగ wymienionych rozkoszy, odpowieǳiałem గeగ, że od-

wieǳiny w Yarmouth byłyby prawǳiwym „balem”, tylko, co powie na to mama?
— Gotowa గestem iść o zakład, że pozwoli — potwierǳiła Peggotty, przypatruగąc mi

się bacznie. — Poproszę గą sama, gdy wróci do domu.
— Ale గakże ona poraǳi tu sobie bez nas? — rzekłem, opieraగąc łokcie na stole dla

lepszego poparcia argumentu. — Nie może przecież pozostać tak sama.
Jeśli Peggotty łowiła wówczas opuszczone w pończosze oczko, oczko to musiało być

niewiǳialne doprawdy.
— Mówię ci, Peggotty, że nie może pozostać sama.
— Bóg z tobą, ǳiecię — rzekła wreszcie, podnosząc oczy. — Wiesz przecie, że గą na

parę tygodni zaprasza pani Grayper, u któreగ maగą zebrać się goście.
O గeśli tak, to nie miałem nic గuż przeciw zamierzoneగ wycieczce i z niecierpliwością

czekałem powrotu matki od pani Grayper (sąsiadki, u któreగ bywała), aby pozyskać గeగ
zezwolenie. Zgoǳiła się na propozycగę Peggotty pręǳeగ, niż sąǳiłem, i tegoż గeszcze
wieczoru omówione zostały wszystkie warunki zamierzonych odwieǳin.

Wkrótce też nadszedł ǳień wyగazdu, nadszedł ǳiwnie szybko nawet dla mnie, tra-
wionego gorączką wyczekiwania i boగącego się, czy trzęsienie ziemi, spadaగące skały lub
tym podobne kataklizmy nie staną w poprzek mym proగektom. Mieliśmy z Peggotty

²⁶okres czasu — błąd logiczny i stylistyczny; ǳiś popr.: czas a. okres; „(…) po tak długim czasie”. [przypis
edytorski]
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odగechać po wczesnym śniadaniu, wynaగętym wózkiem. Wiele bym dał za to, gdyby po-
zwolono mi spać w obuwiu i podróżnym ubraniu.

ǲiś boleగę, chociaż dotykam tego pobieżnie zaledwie, że z tak lekkim sercem opusz-
czałem dnia tego dom móగ, nie domyślaగąc się, że opuszczam go na zawsze. Miło mi
wspomnieć, że gdy wózek stanął గuż u bramy, a matka uściskała mnie na drogę, wezbra-
na w mym sercu czułość spłynęła łzami… Miło mi wspomnieć, że matka moగa rozpłakała
się także i długo, długo tuliła mię²⁷ w obగęciach…

Miło mi wspomnieć, że gdyśmy odగeżdżali, wybiegła గeszcze za bramę i zawołała,
aby wstrzymano konie, gdyż chciała pocałować mnie raz గeszcze. Myślę o przywiązaniu
i czułości, z గaką spoglądała wówczas na mnie.

Gdy odగeżdżaliśmy, stała na droǳe, a pan Murdstone zbliżył się do nieగ i zdawał się
upominać గą, aby nie poddawała się wzruszeniu. Oglądaగąc się za matką moగą, ǳiwiłem
się tylko, co mu do tego. W tę samą co గa stronę spoglądaగąca Peggotty nie wyglądała
bynaగmnieగ²⁸ na zadowoloną, గak to wnosić mogłem z wyrazu గeగ twarzy.

Jadąc patrzyłem czas గakiś na Peggotty i popadaగąc w marzenie, pytałem siebie, czy
czasem, గak to w baగce bywa, nie chce uwieść mnie gǳieś i zostawić. Wówczas odnalazł-
bym drogę za pomocą gubionych co chwila przez nią guzików గeగ stanika.
ఝ . 
Koń nasz był naగleniwszym ze wszystkich koni, గakie kiedykolwiek wiǳiałem, i przez całą
drogę wlókł się ze spuszczoną w dół głową, గakby naumyślnie ociągaగąc się z przybyciem
na mieగsce przeznaczenia. Wyobrażałem sobie nawet, że pozwala sobie parskaగąc wyrażać
గakieś w tym wzglęǳie uwagi, lecz woźnica upewnił mnie, że గest to tylko zwykły kaszel.

Woźnica kiwał się na sieǳeniu z opuszczonymi na kolana rękami i podobnie గak
koń spuszczał głowę. Chociaż powiadam, że „wiózł” nas, przekonany గestem, że koń do-
wlókłby się do Yarmouth i bez గego pomocy. Woźnica zresztą nie przemówił ani słowem;
pogwizdywał tylko od czasu do czasu.

Peggotty miała na kolanach kosz z prowiantem, którego wystarczyłoby nam do sa-
mego Londynu chyba. Jedliśmy też dużo, a spali గeszcze więceగ. Peggotty, śpiąc, opierała
głowę na rączce od kosza, którego ani na chwilę nie wypuszczała z dłoni. Nie uwierzyłbym
zaś nigdy, że słaba kobieta może tak głośno chrapać, gdybym na własne tego nie słyszał
uszy.

Tyleśmy razy zbaczali²⁹ z drogi, tak długo u wrót గakieగś gospody wypakowywaliśmy
maగące tam pozostać łóżko, że zmęczony గuż byłem i szczerze zadowolony, gdyśmy uగ-
rzeli Yarmouth. Zaspany i poziewaగący spoglądałem na rozległe wybrzeże, ǳiwiąc się, że
గeśli istotnie, గak to uczy geografia, ziemia గest kulista, to గakim sposobem znaleźć się na
nieగ mógł taki obszar płaszczyzny? Myślałem, że Yarmouth znaగduగe się chyba na గednym
z biegunów.

W miarę గak, zbliżaగąc się, mogliśmy okiem obగąć całą tę prostą linię na horyzoncie,
ośmieliłem się zauważyć, że tu i ówǳie kilka wzgórków dodałoby kraగobrazowi malow-
niczości, గako też, że ładnieగ byłoby, గeśliby ląd był czymkolwiek przeǳielony od morza,
a miasto i woda nie tak zmieszane razem niby grzanki z bulionem, na co Peggotty od-
rzekła z niezwykłym przeగęciem, że trzeba rzeczy brać takimi, గakimi są, co zaś do nieగ,
to się szczyci roǳinnym swym miastem.

Toteż, gdyśmy wగechali w ulicę (która mi się ǳiwną గakąś wydała) i poczuli zapach
ryb, smoły, pakuł, ǳiegciu i uగrzeli idących żeglarzy i turkocące po bruku wozy, poczu-
łem, żem nie docenił zrazu tak znakomitego miasta, i natychmiast wyznałem to Peggotty.
Słuchała moich zachwytów z przyగemnością i zapewniła, iż గest rzeczą powszechnie wia-
domą (zapewne mieగscowym mieszkańcom), że Yarmouth గest naగpięknieగszym mieగscem
pod słońcem.

— Otóż i Am! — zawołała. — Wyrósł do niepoznania!

²⁷mię — daw. forma zaimka osobowego w pozycగi nieakcentowaneగ w zdaniu; ǳiś గednolita forma: mnie.
[przypis edytorski]

²⁸bynajmniej — wcale (dosł.: గak naగmnieగ). [przypis edytorski]
²⁹tyleśmy razy zbaczali — inaczeగ: tyle razy zbaczaliśmy (konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika).
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Ham oczekiwał naszego przybycia przy gospoǳie; powitał mnie గak starego znaగo-
mego. Zrazu nie poczuwałem się do teగ znaగomości, bo istotnie nie był on pod naszym
dachem od nocy mych uroǳin. Znaగomość pomięǳy nami nawiązała się szybko, od
chwili gdy mnie zdగął z wózka, aby zanieść do swego domu. Był z niego chłopak wysoki
i barczysty, o ǳiecinneగ, wesołeగ twarzy i wĳących się, గasnych włosach, które czyniły
go podobnym do baranka. Oǳiany był w surdut z żaglowego płótna i sztywne spodnie,
które równie dobrze same stać by mogły. Trudno też właściwie powieǳieć, że miał na
głowie kapelusz, było to raczeగ coś na kształt strzechy pokrywaగąceగ ruderę.

Ham ze mną i naszym kuferkiem na barkach i Peggotty z drugim kuferkiem w ręku
mĳaliśmy ulice usłane wiórami, kupami piasku, mĳaliśmy kuźnie, warsztaty powroźni-
ków i tym podobne mieగsca, zanim doszliśmy do oweగ pusteగ równiny, która zǳiwiła
mnie, gdyśmy wగeżdżali do Yarmouth. Tu Ham zawołał:

— Oto i nasz dom. Dom
Obeగrzałem się dokoła. Jak okiem sięgnąć, wybrzeże, morze, ląd, woda, lecz luǳkiego

mieszkania ani śladu. Nieopodal tylko czerniała łódź, wysoka i głęboka, z żelazną, sterczącą
nad nią na kształt komina rurą, z któreగ wychoǳił lekki kłąb dymu.

— Czyżby łódź miała być domem? — spytałem.
— A tak — odrzekł Ham.
Sam widok pałacu Aladyna nie mógłby mnie w większy zachwyt wprowaǳić niż

myśl zamieszkania we wnętrzu łoǳi. Z boku wycięte były takie małe, ładne drzwiczki
i okienka, a wszystko to pokryte dachem; naగzwyczaగnieగsza pod słońcem łódź, która
tysiąc razy pływała po morzu i nie służyła z początku za mieszkanie dla luǳi na ląǳie.
To mnie właśnie zachwycało. W innym razie pomieszczenie to wydałoby mi się ciasne,
duszne, niewygodne; teraz robiło wrażenie doskonałego schronienia.

Wewnątrz było czysto i przytulnie. Stał stół, zegar drewniany, szafka. Na szafce pod-
parta Biblią stała taca z wymalowaną na nieగ damą z parasolem, przechaǳaగącą się z ǳiec-
kiem ubranym గak żołnierz i wywĳaగącym biczem. Gdyby przypadkiem taca się przewró-
ciła, stłukłaby niezliczoną ilość spodków i filiżanek ustawionych wokół Biblii.

Na ścianach wisiały kolorowe ryciny. Ilekroć oglądałem późnieగ podobne ǳieła sztu-
ki, zawsze stawał mi w pamięci dom brata Peggotty. Był tam Abraham³⁰ w czerwonym
płaszczu i Izaak³¹ w błękitneగ chlamiǳie, Daniel³² żółto oǳiany pomięǳy lwami o zielo-
neగ sierści, a nad kominkiem wisiał wizerunek statku „Sarah Jane”, z prawǳiwym malut-
kim drewnianym sterem przykleగonym z wierzchu, który wydał mi się ostatnim wyrazem
sztuki, przedmiotem wzbuǳaగącym zazdrość. Na suficie były haki, o niewiadomym mi
przeznaczeniu, różne zaś pudła i pudełka zastępowały kanapy i krzesła.

Wszystko to obగąłem గednym ciekawym rzutem oka; tymczasem Peggotty, otwieraగąc
małe drzwiczki, ukazała mi móగ pokoik sypialny. Było to rozkoszne schronienie w ǳiobie
łoǳi, z oknem zrobionym w otworze, przeznaczonym niegdyś na ster. Do ściany przybite
wisiało wąskie, గak raz dla mnie odpowiednie lusterko w ramkach wykleగonych muszlami.
Pod lusterkiem stało wąskie łóżeczko, a na stoliku, tuż obok, bukiet traw morskich. Ściany
były bielutkie, kapa rozesłana na łóżku olśniła mnie prawie. Po całym domu rozchoǳił
się tak silny zapach ryb, że kiedy wyగąłem z kieszeni chustkę do nosa, zdawało mi się,
żem గą dopiero co zdగął z morskiego raka. Gdy się zwierzyłem z tego odkrycia Peggotty,
oznaగmiła mi, że brat గeగ handluగe rakami i podobnymi morskimi przysmakami, które też
potem uగrzałem spoczywaగące w wielkim nagromaǳeniu, w drewnianeగ skrzyni niedaleko
łoǳi.

³⁰Abraham — biblĳny patriarcha, oగciec narodu żydowskiego (hebr. znaczenie గego imienia to: „oగciec naro-
dów”); swego długo wyczekiwanego syna Izaaka był gotów złożyć w ofierze Bogu na górze Moria (wg tradycగi
utożsamianeగ późn. ze wzgórzem świątynnym w Jerozolimie), lecz dawszy dowód sweగ wiary i boగaźni bożeగ
(hebr. Akeda: „związanie”, „ofiarowanie”), został w ostatnieగ chwili powstrzymany od tego przez anioła, wy-
słannika Jahwe. [przypis edytorski]

³¹Izaak — postać biblĳna, syn Abrahama, oగciec Ezawa i Jakuba. [przypis edytorski]
³²Daniel — postać biblĳna występuగąca w Ks. Daniela i Ks. Machabeగskieగ Starego Testamentu; prorok

na dworze babilońskim (króla Nabuchodonozora) i perskim (królowie Dariusz i Cyrus) w VII/VI w. p.n.e.,
słynący przede wszystkim z umieగętności tłumaczenia snów i wizగi apokaliptycznych, cieszący się szczególną
opieką Jahwe; w Księǳe Daniela (,–) znaగduగe się opowieść o tym, గak za czasów króla Dariusza Daniel
został wrzucony do గaskini lwów za to, że nie zaprzestał swych zwykłych praktyk religĳnych mimo -dniowego
zakazu wszelkich modlitw, zwierzęta గednak cudownym zrząǳeniem nie wyrząǳiły mu naగmnieగszeగ krzywdy.
[przypis edytorski]
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Przy weగściu do domu spotkała nas wielce uprzeగma niewiasta, niemłoda, w białym
fartuchu, z dala గuż witaగąca nas ukłonami, గako też prześliczna — prześliczną mi się
przynaగmnieగ wydała — ǳieweczka z błękitnymi na szyi paciorkami, która గednak za-
raz uciekła i schowała się, gdy గą chciałem pocałować. Gdyśmy się గuż posilili gotowaną
rybą polaną roztopionym masłem i kartoflami, a dla mnie przygotowano గeszcze ko-
tlet — nadszedł niemłody, o przyగemneగ twarzy mężczyzna. Ponieważ nazywał Peggotty
„ǳieweczką”, a na గeగ okrągłych i rumianych policzkach złożył głośny pocałunek, od razu
domyśliłem się, że był గeగ bratem, i rzeczywiście przedstawiono mi go గako pana Peggotty,
gospodarza domu.

— Miło mi poznać panicza — rzekł. — Prości గesteśmy luǳie, ale szczerzy.
Odpowieǳiałem mu, że mnie tu wszystko nieskończenie zachwyca.
— Jak zdrowie mamy? — spytał. — Czy dobrze wygląda?
Odpowieǳiałem, że matka moగa wygląda doskonale i przesyła mu swe ukłony, co

zresztą było moim wymysłem.
— Barǳo గestem wǳięczny, ǳiękuగę!… — rzekł pan Peggotty. — I గeśli panicz

zechce tu spęǳić czas గakiś z nami — tu skinął głową w stronę siostry — z Hamem
i Emilką, bęǳie to dla nas prawǳiwy zaszczyt.

Po uprzeగmym tym powitaniu pan Peggotty poszedł umyć się w miednicy pełneగ
gorąceగ wody, utrzymuగąc, że zimna nie zdoła go oczyścić. Wrócił po chwili zmieniony
na korzyść, lecz tak przy tym rumiany, że mimo woli pomyślałem, iż twarz గego posia-
da właściwość raków i homarów, a mianowicie pod wpływem gorąceగ wody z brunatneగ
w czerwoną się zmienia.

Po herbacie, przy zamkniętych drzwiach i oknach, bo na dworze zapadła noc zim-
na i mglista, mieszkanko w łoǳi wydało mi się barǳieగ గeszcze przytulne i miłe. Sły-
sząc, గak wiatr szaleగe nad morzem, myśląc o mgłach, które zalegaగą bezbrzeżne równiny,
oczarowany byłem płonącym na kominku ogniem, w chatce zrobioneగ z prosteగ łoǳi,
na bezludnym wybrzeżu. Mała Emilka, ośmielona, sieǳiała teraz tuż przy ogniu obok
mnie na naగniższym i naగwęższym z kuferków. Po drugieగ stronie kominka pani Peg-
gotty w białym fartuszku robiła pończochę, Peggotty szyła, maగąc przed sobą na stole
swą nieodłączną skrzyneczkę do robót z wizerunkiem katedry świętego Pawła i równie
nieodłączny kawałek wosku. Ham, po uǳieleniu mi pierwszeగ lekcగi గakieగś gry, usiłował
przypomnieć sobie wróżenie ze starych, zbrukanych³³ kart, zostawiaగąc na nich odciski
swego dużego palca. Pan Peggotty palił w milczeniu faగkę. Czułem, że nastała chwila Roǳina
nawiązania rozmowy i bliższeగ znaగomości.

— Panie Peggotty — rzekłem.
— Co, paniczu? — odrzekł.
— Czy dlatego pan syna swego nazwał Ham, że mieszkacie w domu podobnym do

arki?
— Nie, paniczu, nie గa mu dawałem to imię.
— Któż go tak nazwał?
— Jego oగciec!
— To nie pan గesteś గego oగcem?
— Nie. Oగcem గego był brat móగ, Joe.
— Umarł? — spytałem nieśmiało po chwili.
— Utonął.
ǲiwiło mię to, że Ham nie był synem pana Peggotty, i gubiłem się w domysłach

nad stopniem pokrewieństwa łączącego go z resztą obecnych. Zdecydowałem się na nowe
pytanie.

— Ale mała Emilka — rzekłem, rzucaగąc spoగrzenie na ǳiewczynkę — గest pańską
córką?

— Nie, paniczu, szwagier³⁴ móగ, Tom, był గeగ oగcem.
Nie mogłem powstrzymać się znów od poprzedniego pytania:
— Umarł?
— Utonął.

³³zbrukany — ǳiś raczeగ: pobruǳony, zabruǳony. [przypis edytorski]
³⁴szwagier — mąż siostry. [przypis edytorski]
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Nastąpiła chwila milczenia. Czułem pewne utrudnienie w nawiązaniu na nowo roz-
mowy, ale ciekawość przemogła.

— A pan ma ǳieci? — spytałem.
— Nie mam — odrzekł śmieగąc się. — Jestem kawalerem.
— Kawalerem? — zawołałem zǳiwiony i wskazuగąc kobietę w białym fartuchu, ro-

biącą pończochę, dodałem:
— A to, któż to taki?
— Pani Gummidge.
— Pani Gummidge?…
Tu Peggotty, moగa własna Peggotty, skinęła na mnie tak wymownie, że zaprzestałem

dalszych pytań i w milczeniu rozeszliśmy się na spoczynek. Za zamkniętymi szczelnie
drzwiami mego pokoiku wyగaśniła mi, że Ham i Emilka są sierotami, które wuగ przygar-
nął, zaś pani Gummidge గest wdową po గego towarzyszu i wspólniku, człowieku ubogim,
ale uczciwym గak złoto, a pewnym గak stal — było to ulubione porównanie Peggotty.

— I brat móగ — dodała — ubogi గest i uczciwy గak złoto, a గak stal pewny i wpada
w gniew, gdy wspomina się przy nim o గego dobroczynności. Wówczas uderza pięścią
tak, że mu się aż raz zdarzyło stół rozbić, i klnie straszliwie, nieużywanymi przez nikogo
innego słowy³⁵.

Wzruszyła mnie dobroć serca mego gospodarza. Zasypiaగąc słyszałem, గak pani Gum-
midge układała się do snu w sąsiednieగ kaగucie, a Ham i Emilka zawieszali hamaki na
hakach doగrzanych przeze mnie u sufitu w główneగ izbie. Zapadaగąc w coraz głębszy sen,
słyszałem nieగasno wycie wiatru szaleగącego nad równiną i zacząłem się trochę bać, że
podnoszące się fale mogą nas zalać. Uspokoiła mnie myśl, że ostatecznie znaగduగę się
na łoǳi i pod opieką doświadczonego zapewne żeglarza, przygotowanego na wszelkie
wypadki.

Nic się గednak nie wydarzyło poza tym, że nadszedł ranek. Skoro pierwsze promie- Morze, ǲieciństwo,
Marzenienie odbiły się w wiszącym nad mym posłaniem i w ramki z muszli oprawnym lusterku,

porwałem się na nogi, a w chwilę potem zbierałem గuż z małą Emilką kamyki nad zatoką.
— Prawǳiwy z ciebie żeglarz chyba? — spytałem గą, nie myśląc wcale, co mówię,

lecz chcąc powieǳieć coś niezwykle uprzeగmego, zachwycony widokiem płynącego żagla,
co się odbił w గeగ గasnym oku.

— O nie! — rzekła, kręcąc główką. — Boగę się morza.
— Boisz się! — zawołałem zuchowato i patrząc z góry na potężny ocean, dodałem

z przechwałką — Ja się wcale nie boగę.
— Gdybyś wieǳiał, గakie ono bywa okrutne — ciągnęła ǳiewczynka. — Wiǳiałam

to nieraz! Wiǳiałam łoǳie o wiele większe od naszeగ, potrzaskane…
— Ale to nie w teగ przecie łoǳi…
— …oగciec utonął — dokończyła ǳiewczynka. — Nie, tamteగ nie wiǳiałam nigdy.
— A swego oగca? — spytałem.
Wstrząsnęła główką:
— Nie pamiętam.
Uderzyło mnie to istnieగące pomięǳy nami podobieństwo. Zacząłem opowiadać గeగ,

że i గa nigdy nie wiǳiałem mego oగca, że szczęśliwi żyliśmy we dwoగe z moగą matką
i żyగemy, i żyć tak bęǳiemy zawsze, zawsze… i o mogile oగca na pobliskim cmentarzu,
ocienioneగ drzewami, pod których pełnymi śpiewaగących ptaków gałęźmi przechaǳamy
się często. Tu występowała stanowcza różnica mięǳy sierocą dolą małeగ Emilki i mo-
గą. Straciła ona matkę wcześnieగ గeszcze niż oగca i nie wieǳiała, gǳie w głębokościach
bezbrzeżnego morza leży గego mogiła.

— Zresztą — dodawała, szukaగąc pilnie w piasku muszli i świecących kamyków —
oగciec twóగ był zapewne panem, mama damą, móగ oగciec zaś był rybakiem, moగa mama
córką rybaka i wuగ Dan గest rybakiem.

— Czy panu Peggotty Dan na imię? — spytałem.
— Wuగ Dan — odrzekła, skłaniaగąc główkę w kierunku łoǳi.
— Jest on zapewne barǳo dobry?

³⁵słowy (daw.) — forma N. lm; ǳiś: słowami. [przypis edytorski]
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— Dobry! Gdybym była wielką damą, sprawiłabym mu kapotę ciepłą, z niebieskiego
aksamitu z brylantowymi guzikami, nankinowe³⁶ spodnie, czerwoną aksamitną kamizel-
kę, kapelusz z piórem, złoty zegarek, srebrną faగkę i dałabym mu tyle, ot tyle pienięǳy.

Upewniłem గą, że wuగ గeగ zasługuగe na wszystkie wyżeగ wymienione skarby, chociaż
w rzeczy sameగ nie mogłem go sobie przedstawić w wytwornym stroగu wymyślonym dlań
przez wǳięczną i kochaగącą sierotkę. Wyliczaగąc te baగeczne skarby, Emilka podniosła
główkę i wpatrzyła się w szafir niebios. Niebawem గednak wróciliśmy z teగ krainy marzeń
do rzeczywistości, to గest do muszelek i kamyków.

— Chciałabyś być wielką i bogatą damą? — spytałem.
Zaśmiała się wesoło.
— Czemu nie — odrzekła — i barǳo. Bylibyśmy panami, గa, wuగcio, Ham i na-

wet pani Gummidge. Nie dbalibyśmy o słoty i burze… to గest nie dbalibyśmy dla siebie,
lecz żałowalibyśmy zawsze barǳo biednych rybaków i pomagalibyśmy im w nieszczęściu,
dawali pieniąǳe.

Przypuszczenie to było wielce przyగemne i wydało mi się dlatego barǳo prawdo-
podobne, szczerą napełniaగąc mnie radością. Wyrażałem to tak gorąco Emilce, że się
ośmieliła zapytać:

— A co, teraz boisz się morza?
Spokoగne było w teగ chwili i wcale niestraszne. Gdyby గednak nadpłynęła fala, uciekł-

bym prawdopodobnie co tchu, pomny na to, co mi dopiero opowiadała o losie rybaków.
To mi nie przeszkaǳało upewnić గą, że się wcale nie boగę, i że ona sama mnieగ się lę-
ka zapewne, గeśli, గak mówiła, zbliża się do drewnianego ogroǳenia u stromego w tym
mieగscu wybrzeża.

— Tego się nie lękam — rzekła. — Boగę się, gdy morze huczy i szumi. Wówczas
oboగe, గa i Ham, truchleగemy na myśl samą, na గakie niebezpieczeństwo wuగ nasz గest
narażony. Zdaగe się nam czasem, że go słyszymy, గak woła o ratunek. Oto dlaczego wo-
lałabym być wielką panią. Ale tak, to się wcale nie boగę morza, ani trochę, spóగrz tylko.

Pobiegła naprzód i wskoczyła na spróchniałą belkę sterczącą nad głęboką tonią. Wiǳę
గą — i gdybym był malarzem, oddałbym wiernie spoగrzenie, గakie zatopiła w oddali, a które
mi na zawsze zostało w pamięci.

Po chwili గasna, rumiana, tryumfuగąca podbiegła do mnie i zapomniałem o strachu,
గaki mnie zdగął przed chwilą, i o tym, że krzyknąłem, wołaగąc o ratunek, chociaż nikogo
nie było w pobliżu. W wiele lat późnieగ, myśląc o tym i o taగemniczych zagadnieniach
istnienia, wobec tego obగawu pociągu do niebezpieczeństwa, pytałem siebie nieraz, czy
nie lepieగ by wyszła na tym, గeśliby życie straciła w teగ chwili? Pytałem siebie, czy gdyby
wówczas odsłonione³⁷ przede mną zostały przyszłe koleగe గeగ życia i gdybym ǳiecięcym
rozumieniem obliczyć mógł ich rozciągłość, a ode mnie zależało ratować గą od niebez-
pieczeństwa, czy dobrze bym zrobił ratuగąc? A był czas, w którym na pytanie, czy nie
lepieగ wyszłaby na tym, గeśliby గą morskie w teగ chwili pochłonęły fale, zmuszony byłem
odpowieǳieć we własnym sumieniu: tak, byłoby lepieగ.

Lecz nie wyprzeǳaగmy wypadków. Odbiegłem od nich wspomnieniem, wróćmy za-
tem do rzeczy.

Biegaliśmy długo po wybrzeżu, zbieraగąc i dźwigaగąc tysiące przedmiotów, które się
nam wydawały nieskończenie ciekawe, wrzucaగąc nazad³⁸ do wody wyrzucone na brzeg
rybki i inne żyగątka, pewien zresztą nie గestem, czy im w ten sposób wielką oddawaliśmy
usługę. Po powrocie do domu, w cieniu, przy skłaǳie lin, zamieniliśmy z Emilką nie-
winnego, ale serdecznego całusa i w naగlepszych humorach stawiliśmy się na śniadanie!

— Niby dwie roǳone గagódki — zauważył pan Peggotty.
Kochałem się w małeగ Emilce, kochałem się w teగ małeగ ǳiecinie tak tkliwie i czule,

z takim zapomnieniem siebie, గak się może w doగrzałym wieku nie kochałem గuż nigdy.
ǲiś గeszcze marzy mi się ta drobna błękitnooka ǳiecina niby coś nadprzyroǳonego,

³⁶nankin — roǳaగ tkaniny bawełnianeగ o gęstym splocie płóciennym (tగ. wątek i osnowa przeplataగą się
naprzemiennie, równomiernie, każda nić z każdą), z któreగ od XIX w. wykonywano bieliznę i męskie spodnie
(pierwotnie o barwie గasnożółteగ); nazwa గest eponimem i pochoǳi od chińskiego miasta Nankin. [przypis
edytorski]

³⁷odsłoniony — ǳiś raczeగ: odsłonięty. [przypis edytorski]
³⁸nazad — z powrotem. [przypis edytorski]
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anielskiego. Jeśliby గeగ kiedy w pogodny letni wieczór wystrzeliły nagle skrzydła z ramion,
nie byłbym bynaగmnieగ tym zǳiwiony.

Przechaǳaliśmy się po wybrzeżu dłoń w dłoń goǳinami całymi. Dnie nam mĳały
tak, గak gdyby sam czas zmienił się był w ǳiecię, aby igrać z nami. Pani Gummidge i Peg-
gotty wpadały w zachwyt nad nami i szeptały pomięǳy sobą co wieczór, spoglądaగąc na
nas: „Cudo! Istne cudo!”. Pan Peggotty uśmiechał się, patrząc na nas spoza kłębów dy-
mu sweగ faగki, a Ham zżymał się³⁹ tylko lub wyszczerzał zęby. Byliśmy dla nich roǳaగem
rozkoszneగ zabawki, cackiem, widowiskiem, czymś w roǳaగu Koloseum⁴⁰ w mikrosko-
pĳnych rozmiarach.

Spostrzegłem niebawem, że pani Gummidge nie zawsze bywała uprzeగma i przyగem-
na. Owszem. Humor గeగ nie oǳnaczał się równością, a gderania గeగ i wyrzekania wypeł-
niały ciasne mieszkanko. Współczułem గeగ szczerze, niemnieగ zdarzały się chwile, w któ-
rych myślałem, że dobrze byłoby, aby pani Gummidge posiadała własne apartamenty dla
schronienia się tam w chwilach złego humoru.

Pan Peggotty uczęszczał czasem do gospody zwaneగ „Chętna Dusza”. Dowieǳiałem
się o tym z ust pani Gummidge pewnego wieczoru, wkrótce po naszym przybyciu. Spoగ-
rzawszy na zegar pomięǳy ósmą a ǳiewiątą, oświadczyła nagle, że pan Peggotty udał się
do gospody, a nadto, że od rana wieǳiała, iż na tym się skończy.

Pani Gummidge była w złym humorze od rana, a przed obiadem, gdy piec zaczął
dymić, wybuchła wielkim płaczem, wołaగąc, że గest biedną, nieszczęśliwą, opuszczoną
istotą.

— Przeగǳie to zaraz — uspokaగała గą Peggotty — zresztą przykre to గest zarówno
i dla nas.

— Lecz గa barǳieగ na tym cierpię — odparła pani Gummidge.
ǲień był chłodny i wietrzny. Kąt, zwykle zaగmowany przez wdowę u kominka, był

naగciepleగszy, fotel naగwygodnieగszy, ale tego dnia widocznie గeగ to nie zadowalało. Ciągle
się uskarżała na zimno, na przebiegaగące po plecach dreszcze. Płakała nawet i wyrzekała
na swą nieszczęsną dolę.

— Istotnie గest zimno, wszyscy to czuగemy — zauważyła Peggotty.
— Lecz గa to czuగę barǳieగ niż ktokolwiek inny — odrzekła pani Gummidge.
Podobnie było przy obieǳie. Zaraz po mnie, a uważano mnie za gościa, podawano

półmiski pani Gummidge, lecz nic nie mogło గeగ zadowolić. Ryby były drobne i kości-
ste, ziemniaki przypalone. Wszyscyśmy to wprawǳie zauważyli⁴¹, lecz pani Gummidge
upewniała nas, że గą to w szczególny sposób dotyka, co potwierǳiła zresztą strumieniem
gorzkich łez.

Toteż gdy około ǳiewiąteగ pan Peggotty wrócił do domu, zastał panią Gummidge
z pończochą w ręku i na zwykłym swym mieగscu, lecz posępną i rozżaloną. Peggotty
szyła wesoło, Ham łatał buty, గa zaś, sieǳąc obok małeగ Emilki, czytałem na głos. Od
herbaty pani Gummidge nie odezwała się ani razu, tylko od czasu do czasu wzdychała
ciężko.

— Dobry wieczór — zawołał wchoǳąc gospodarz domu.
Wszyscyśmy, oprócz pani Gummidge, powitali go, ten słowem, ów spoగrzeniem, ona

sama tylko w ponurym milczeniu skłoniła głowę niżeగ nad pończochą.
— Cóż znowu! — rzekł pan Peggotty, podaగąc గeగ rękę. — No, nie martwże się,

kobieto!
Pani Gummidge nie zdawała się bynaగmnieగ⁴² zdolna do rozstania się ze smutkami.

Co więceగ, wyciągniętą z kieszeni chustką zaczęła ocierać oczy.
— Co się stało? — pytał pan Peggotty.
— Nic się nie stało — odrzekła. — Wracasz przecie z gospody.
— Ano tak, wstąpiłem tam wieczorem.

³⁹zżymać się — niecierpliwić się; denerwować, złościć się. [przypis edytorski]
⁴⁰Koloseum — wybudowany w I w. n.e. w Rzymie amfiteatr (zw. Amfiteatrem Flawiuszów); wysoki na

niemal  m, o obwoǳie przekraczaగącym  m, stanowi గedną z naగbarǳieగ efektownych i reprezentatywnych
budowli miasta, obiekt przyciągaగący turystów co naగmnieగ od . poł. XVIII w. [przypis edytorski]

⁴¹wszyscyśmy (…) zauważyli — inaczeగ: wszyscy zauważyliśmy (konstrukcగa z ruchomą końcówką czasow-
nika). [przypis edytorski]

⁴²bynajmniej — wcale (dosł.: గak naగmnieగ). [przypis edytorski]
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— Żałuగę, żem cię wyprawiła.
— Wyprawiła! — zaśmiał się gospodarz domu. — Nie potrzebuగę być aż wyprawiany,

sam tam idę chętnie.
— Chętnie, zbyt chętnie — mruczała, kiwaగąc głową i ocieraగąc oczy. — Otóż w tym

bieda, że tym chęciom గa గestem winna.
— Ani myśl o tym⁴³ — uspokaగał గą pan Peggotty.
— Tak, tak — wołała, łkaగąc, pani Gummidge — wiem dobrze, గakie గest moగe nie- Wdowa

szczęsne położenie, wiem, గak గestem opuszczona i że nie tylko mnie się nie wieǳie, lecz
że przynoszę z sobą nieszczęście. Tak, tak, czuగę to, czuగę wszystko żywieగ niż ktokolwiek
inny i okazuగę to, i గest to właśnie moగa niedola.

Nie mogłem, słuchaగąc oweగ rozmowy, powstrzymać się od uwagi, że niedola w nie-
małeగ mierze spada na tych, którzy z nią mieszkaగą. Dobry pan Peggotty, chociaż i był
może podobnego co గa zdania, nie wyraził tego, owszem starał się uspokoić rozżaloną
kobietę.

— Nie గestem tym, czym być pragnę — mówiła pani Gummidge — nie గestem
tym, czym być powinnam, wiem o tym, niedola rozdrażniła mię, boleగę nad mą niedo-
lą, chciałabym nie czuć, lecz nie గest to w mocy moగeగ, chciałabym być mężnieగsza, ale
przechoǳi to moగe siły. Wiem, గestem nieznośna, zatruwam każdemu życie, dokuczam
siostrze twoగeగ i małemu panu Davy.

Pośpiesznie zaprzeczyłem.
— Ale tak, tak, wiem, co mówię — twierǳiła rozżalona. — Lepieగ bęǳie póగść precz

stąd i umrzeć. Opuszczoną, nieszczęśliwą గestem istotą, powinnam ustąpić z drogi. Nic
mi się nie wieǳie, wszystko przeciw mnie się obraca… Danielu, pozwól mi wrócić do
domu, pozbęǳiesz się mnie wreszcie…

Z tymi słowy udała się na spoczynek. Gdy odeszła, pan Peggotty, który słuchał wy-
rzekań గeగ ze współczuciem, spoగrzał po nas obecnych i, wstrząsaగąc głową, rzekł z cicha:

— Myśli o starym.
Nie wieǳiałem, o గakim właściwie „starym” mogła myśleć pani Gummidge, i do-

piero Peggotty, moగa własna Peggotty, rozbieraగąc mnie obగaśniła, że tym „starym” był
nieboszczyk mąż గeగ. Wieǳiał o tym brat Peggotty, współczuగąc niedoli wdowy. Istotnie
dosłyszałem, గak pan Peggotty, zawieszaగąc na noc swóగ hamak, mówił గeszcze do Hama:
„Biedaczka! Myślała o starym”. Powtarzał to, i zawsze z niezmiennym współczuciem, za
każdym razem, gdy w czasie naszych odwieǳin pani Gummidge wpadała w swóగ żałosny
nastróగ.

Tak minęły dwa tygodnie, nie przynosząc innych zmian, prócz przypływów i od-
pływów morza i dostosowanych do nich odగazdów i powrotów pana Peggotty i Hama.
Ham brał nas czasem z sobą dla pokazania nam statków i okrętów. Raz nawet przewiózł
nas łoǳią po morzu. Nie wiem doprawdy, dlaczego pewne wspomnienia tak szczegól-
nie wiążą się z pewnymi mieగscami, zwłaszcza gdy choǳi o wspomnienia z ǳieciństwa,
lecz sąǳę, że tak być musi. Ile razy zdarzyło mi się słyszeć lub czytać nazwę Yarmouth,
tyle razy w pamięci stawał mi pewien poranek nieǳielny, spęǳony na wybrzeżu. W po-
wietrzu rozlegały się kościelne ǳwony. Emilka stała oparta o moగe ramię. Ham rzucał
od niechcenia kamyki w morze, a za morzem słońce wyłaniało się spoza zwoగów mgły,
oświecaగąc okręty, w mglisteగ dali do własnych swych podobne cieni.

Nadszedł ǳień powrotu do domu. ǲielnie panuగąc nad sobą, pożegnałem pana Peg-
gotty i panią Gummidge, lecz boleść moగa przy rozstaniu z małą Emilką nie miała granic.
Szliśmy, dłoń w dłoni, do gospody, skąd mieliśmy wyగeżdżać. Obiecywałem pisywać do
nieగ, czego też dotrzymałem, kreśląc z niezwykłą starannością olbrzymie litery. Byliśmy
barǳo smutni, a tak wielkieగ pustki, గak ta, którą miałem na odగezdnym w sercu, nie
zdarzyło mi się może nigdy odczuć równie głęboko.

Przez cały czas pobytu w Yarmouth zachowałem się niewǳięcznie względem własnego
mego domu, gdyż rzadko i mało o nim myślałem. Lecz zaledwie wsiedliśmy na wózek,
rozbuǳone sumienie zaczęło czynić wyrzuty, a rozdarte serce uczuło żywieగ niż kiedy
bądź, że wracam do gniazda, że matka tylko zdoła mnie pocieszyć i żal móగ ukoić! Uczucie
to wzrastało, w miarę గak zbliżaliśmy się do domu, a niecierpliwe pragnienie uగrzenia

⁴³ani myśl o tym — nawet o tym nie myśl; nie myśl o tym wcale. [przypis edytorski]
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domowych progów wzmagało się na widok znanych mi mieగsc i przedmiotów. Tylko
Peggotty, zamiast ǳielić me uczucia, powstrzymywała ich ciągłe wybuchy, wyglądała
przy tym గakby zmieszana i గakoś nieswoగa. Tak dotarliśmy do Blunderstone… Wiǳę గe,
wiǳę w świetle pochmurnego popołudnia, wśród szareగ i dżdżysteగ pogody.

Drzwi się otwarły, wbiegłem półuśmiechnięty, półwzruszony, chcąc గuż rzucić się
w obగęcia meగ matki, lecz zamiast nieగ spotkałem nieznaగomą służącą.

— Peggotty — zawołałem cofaగąc się — czy mama nie wróciła గeszcze?
— Wróciła, wróciła — uspokaగała mię Peggotty, a po chwili dodała — Niech się

panicz zatrzyma chwilkę, powiem coś paniczowi.
Zmieszana i z wroǳoną niezręcznością wyłaziła naగniezgrabnieగ pod słońcem z wózka,

lecz byłem zbyt przerażony, aby się śmiać z tego. Uగęła mnie za rękę i wprowaǳiła do
kuchni, zamykaగąc za sobą drzwi.

— Peggotty, co się stało? — pytałem wystraszony.
— Nic się, chwała Bogu, nie stało — odrzekła z udaną wesołością.
— Pewien గestem, że się coś stało. Gǳie mama?
— Gǳie mama? — powtórzyła, wahaగąc się, Peggotty.
— Tak, gǳie mama? Czemu nie wyszła na nasze spotkanie, czemu గeగ tu nie ma?
Oczy moగe pełne były łez gotowych popłynąć za chwilę, serce mi się ściskało okropnie,

słaniałem się na nogach.
— O móగ Boże! — zawołała, podtrzymuగąc mnie, Peggotty. — Co ci గest, co, moగe

ǳiecko?
— Może umarła — wyszeptałem z trudnością.
Peggotty zaprzeczyła energicznie, usiadła, aby się wysapać, mówiąc, żem గą przestra-

szył.
Wstrząsnąłem nią, aby się uspokoiła, i wpatrywałem się w nią pytaగąco.
— Wiǳisz, kochanie — zaczęła — miałam ci to గuż przedtem powieǳieć, tylko…

nie było sposobności… mnieగsza z tym, trzeba było powieǳieć raz stanowczo…
— Mów, mów, Peggotty — błagałem czuగąc, że mnie coraz większy zdeగmuగe nie-

pokóగ.
— Kochanie — rzekła, rozwiązuగąc drżącą ręką wstążki kapelusza, po czym గednym Przemiana, Matka,

Małżeństwo, ǲieckotchem dorzuciła — A gdyby tak panicz dostał tatę?
Zadrżałem i zbladłem. Na wspomnienie teగ tam mogiły na cmentarzu i na myśl

o wskrzeszonym trupie coś owiało mnie na kształt truగącego oddechu.
— Nowego tatę — dodała Peggotty.
— Nowego — powtórzyłem.
Peggotty zaczerpnęła powietrza, గak gdyby miała połknąć coś niezwykle wstrętnego,

i wyciągaగąc rękę, rzekła:
— Póగdź, zobacz go.
— Nie mam wcale ochoty go wiǳieć.
— A mamę? — spytała Peggotty.
Przestałem opierać się i dałem się wprowaǳić do bawialnego pokoగu. Po గedneగ stro-

nie kominka sieǳiała matka moగa, a po drugieగ pan Murdstone. Matka moగa wypuściła
z rąk robotę i powstała śpiesznie, lecz, గak mi się zdawało, nieśmiało.

— Kochana Klaro — ozwał się pan Murdstone — pamiętaగ, żebyś zawsze panowała
nad sobą. Jak się masz, chłopcze!

Uగął mnie za rękę, po czym dopiero ucałowałem moగą matkę. Uścisnęła mnie i wróciła
do rzuconeగ przed chwilą roboty. Nie śmiałem oczu podnieść ani na nią, ani na niego, a że
czułem wzrok గego na nas oboగgu, więc się zbliżyłem do okna, przypatruగąc się krzakom,
których liście zwarzył గesienny chłód.

Skorzystałem z pierwszeగ sposobności, by uciec na górę. Pokoik móగ sypialny nie był
గuż obok pokoగu moగeగ matki, lecz gǳieś daleko. Wszystko było zmienione lub zmienio-
nym mi się zdało. Wybiegłem na ǳieǳiniec, lecz i stąd uciekłem wprędce, gdyż pustą
dotąd psią budę zaగmował brytan czarny, kudłaty, do niego podobny. Pies ten wyskoczył
na mnie, wyszczerzaగąc białe i potężne kły.
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ఝ .   ఝజ
Jeśliby pokóగ, gǳie przeniesiono moగe łóżeczko, był istotą żyగącą, na któreగ świadectwo
można się powołać, zaświadczyłby ǳiś గeszcze (ciekawym⁴⁴, kto tam ǳiś sypia?), z గak
ciężkim sercem udałem się wieczoru tego na spoczynek. Wchoǳąc na schody, słyszałem
bezustanne uగadanie psa na ǳieǳińcu, a wszedłszy do pokoగu, usiadłem z założonymi na
piersi rękoma, pogrążaగąc się w zadumie.

Myślałem o naగǳiwnieగszych rzeczach: o kształcie pokoగu, o rysach na sklepieniu,
o tapetach, o skazach na zwierciadle i ǳiwacznym z tego powodu łamaniu się odbicia,
o koślaweగ umywalni, co mi podeszłym swym wiekiem przypomniała panią Gummidge.
Myśląc o tym wszystkim, płakałem gorzko, sam nie wieǳąc czemu, czuగąc tylko chłód
i osamotnienie. Wreszcie przypomniałem sobie, że się kocham na śmierć w małeగ Emilce.
Oderwany od nieగ, znaగduగę się w mieగscu, gǳie nikt o mnie nie dba ani w połowie tak,
గak dbałoby to ǳiewczątko. Wprawiło to mnie w taką rozpacz, że łkałem, dopóki sen
mnie nie zmorzył.

Zbuǳił mnie głos mówiący: „Mamy go!”. Jednocześnie uczułem, że mi ktoś odkrywa
rozpaloną głowę. Nade mną stały matka moగa i Peggotty.

— Davy — spytała moగa matka — co ci గest?
Zǳiwiło mnie to pytanie, toteż odpowiadaగąc krótko „nic”, odwróciłem się, chcąc

skryć zbyt wymowne drżenie ust.
— Davy! ǲiecko moగe — powtórzyła matka moగa.
Sąǳę, że nic mnie barǳieగ w teగ chwili dotknąć nie mogło, గak ta nazwa „ǳiecko”

w గeగ ustach. Skryłem zapłakaną twarz w poduszkach, odpychaగąc prawie pochylaగącą się
nade mną matkę, która zawołała:

— Twoగe to ǳieło, Peggotty! Niegoǳiwa Peggotty! Nie wątpię teraz o tym! Jakże to
zdołasz pogoǳić ze swym sumieniem! Zbuntować moగe roǳone ǳiecko przeciw mnie
lub przeciw komuś, kto mi గest drogi! Czy masz serce, czy masz sumienie⁈

Biedna Peggotty wzniosła oczy i dłonie, mówiąc:
— Niech Pan Bóg pani wybaczy, pani Copperfield, i strzeże panią, abyś słów tych

nie pożałowała.
— I to kiedy గeszcze! — ciągnęła ze łzami matka moగa. — W miodowym miesiącu,

wówczas gdy naగsroższy nieprzyగaciel nie miałby serca trwożyć mnie i martwić. Davy!
Niedobre ǳiecko! Zła, niegoǳiwa Peggotty! O, గakże ten świat గest przewrotny, i to
wówczas właśnie, gdy mi się wszystko uśmiechać winno…

Uczułem dotknięcie ręki nie matki moగeగ i nie Peggotty. Od razu powstałem na nogi.
Dłoń pana Murdstone spoczywała na moim ramieniu.

— Cóż to znowu? — mówił. — Klaro, duszko, zapominasz się. Więceగ stanowczości!
— Przepraszam cię, Edwarǳie — odrzekła matka moగa — chciałam być odważna,

lecz tak mi smutno…
— Doprawdy, Klaro, tak prędko.
— Przykro mi właśnie, że to nastąpiło teraz — tłumaczyła moగa matka i dąsaగąc się

nieco, dodała — Ależ bo i గest czym się smucić…
Przygarnął గą do siebie, mówiąc గeగ coś z cicha, po czym గą pocałował. Wiǳąc, గak

tonęła w గego obగęciu, zrozumiałem od razu, że nagnie on, గak zechce, słaby గeగ charakter.
— Odeగdź, kochanie! — rzekł pan Murdstone. — Dawid zeగǳie niebawem ze mną.
Zwracaగąc się zaś po odeగściu meగ matki do Peggotty, spytał గą:
— Czy znane ci గest nazwisko tweగ pani?
— Zbyt dawno గeగ służę — odrzekła zagadnięta — abym nie wieǳiała, గak się nazywa.
— Tak by się zdawało! A గednak wchoǳąc na schody, wyraźnie słyszałem, గak గą

nazwałaś nienależącym do nieగ nazwiskiem. Nosi ona teraz moగe. Pamiętaగ o tym na
przyszłość.

Peggotty wyszła, rzucaగąc na mnie szybkie spoగrzenie i mówiąc coś o tym, że na nią
czekaగą. Pozostawszy sam ze mną, pan Murdstone zamknął drzwi i, siadaగąc naprzeciw ǲiecko, Okrucieństwo,

Roǳina, Dyscyplinamnie, wpatrzył się we mnie. Nie spuszczałem i గa też z niego oka. Czułem, గak mi serce
głośno i szybko bĳe w piersiach.

⁴⁴ciekawym — forma skrócona; inaczeగ: ciekawy గestem. [przypis edytorski]
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— Dawiǳie — rzekł, zaciskaగąc usta — గak ci się zdaగe, co robię z krnąbrnym psem
lub koniem?

— Nie wiem — odrzekłem.
— Smagam⁴⁵ go.
Uprzednią odpowiedź wyszeptałem cicho, teraz tchu mi zabrakło w piersiach.
— Prowaǳę go గak na pasku i mówię sobie: musi mi ulec, musi, chociażby życiem

miał przypłacić. Pokaż, co masz na twarzy?
— Brud — odrzekłem.
Wieǳiał dobrze, że to są ślady łez, lecz గeśliby sto razy powtórzył pytanie, za każdym

razem dodaగąc sto uderzeń, to i tak za nic na świecie nie przyznałbym się, że płakałem.
— Dowcipny గesteś, nie ma co mówić — uśmiechnął się ze zwykłą sobie powagą. —

Sprytny nad swóగ wiek. Zrozumiemy się doskonale. Otrzyగ twarz i chodź ze mną.
Gestem nakazuగącym natychmiastowe posłuszeństwo wskazał umywalnię, która wła-

śnie przypominała mi tak żywo panią Gummidge. Nie wątpię, że przy naగlżeగszym oporze
zgiąłby mnie we dwoగe.

— Klaro, kochanie — rzekł, wprowaǳaగąc mnie za rękę do bawialnego pokoగu —
uspokóగ się, zażegnałem, spoǳiewam się, twe zmartwienie, możemy się wspólnie weselić.

Niech mnie nieba maగą w sweగ opiece, lecz sąǳę, że గedno ciepłe, serdeczne słowo, Słowo, Miłość, ǲiecko
wyrzeczone w tym czasie, zmieniłoby mnie i całe moగe życie. Słowo zachęty, obగaśnie-
nia, współczucia dla meగ ǳiecinneగ boleści, zapewnienia, że dom ten nie przestał być
mi roǳinnym domem, mogło mu zగednać na zawsze moగe ǳiecięce serce, uczynić mnie
ufnym, a nie skrytym, natchnąć szacunkiem zamiast nienawiścią. Zapewne matka moగa
bolała, wiǳąc mnie tak sztywnym i zamkniętym w sobie. Gdym brał krzesło, spoglądała
na mnie z niepokoగem. Musiała zauważyć nagły brak naturalneగ meగ, ǳiecięceగ swobody.
Gdyby గedno słowo… ale nikt go nie wymówił.

Zasiedliśmy do stołu we troగe. Zdawał się być czułym dla meగ matki, co wszelako
bynaగmnieగ⁴⁶ nie powiększyło skali mych uczuć dla niego. Zrozumiałem z tego, co mó-
wiono, że starsza గego siostra miała zamieszkać z nami i właśnie oczekiwano గeగ tego
wieczoru. Nie wiem też, czy tego wieczoru, czy potem, dowieǳiałem się, że on i గego
siostra mieli గakieś interesy z właścicielem handlu win w Londynie, że spółka ta trwała
od lat గuż wielu, zawiązana గeszcze przez గego ǳiada. Bądź co bądź, notuగę to obecnie tak,
గak mi się nasuwa na pamięć.

Po obieǳie, gdyśmy sieǳieli przy kominku, a గa myślałem tylko o tym, by się naగ- ǲiecko, Roǳina, Strach
pręǳeగ, bez obrazy pana domu, wymknąć do Peggotty, usłyszeliśmy podగeżdżaగący do
bramy ogrodu poగazd. Wyszedł na spotkanie przybywaగąceగ siostry, a za nim powstała
i moగa matka. Nieśmiało szedłem za nią. Już za drzwiami i w cieniu zwróciła się szyb-
ko do mnie, przycisnęła — గak to dawnieగ zwykła była czynić — do serca, mówiąc mi
z cicha, że powinienem kochać i poważać mego nowego oగca. Uściskała mię tkliwie, lecz
lękliwie గakoś, niby w taగemnicy, i zakładaగąc rękę za plecy, trzymała mnie za rękę. Do-
piero gdyśmy się z nim zrównali, wypuściła moగą rękę ze swoగeగ, aby się oprzeć na గego
ramieniu.

Nowo przybyła panna Murdstone wyglądała złowrogo. Podobna z twarzy do brata,
గak on brunetka o smagłeగ cerze, miała గak on dwoగe gęstych brwi nad dużym nosem,
a wyglądało to tak, గak gdyby ich obfitością nagroǳić sobie chciała brak bokobrodów.
Miała z sobą dwa czarne kuy z wybitymi na nich świecącymi literami. Płacąc woźnicy
dostawała⁴⁷ pieniąǳe ze staloweగ sakiewki, którą wydobyła z większego worka zawieszo-
nego na ręku na stalowym łańcuchu. Nigdy nie zdarzyło mi się wiǳieć barǳieగ metaloweగ
kobiety.

Wprowaǳono గą do bawialnego pokoగu z tysiącem uprzeగmości. Tu zbliżyła się do
moగeగ matki, గako do bliskieగ krewneగ, a spostrzegłszy mnie, spytała:

— Synek to twóగ, bratowo?
Matka moగa skłoniła twierǳąco głową.
— Na ogół — zauważyła panna Murdstone — nie lubię chłopców. Jak się masz,

chłopcze?
⁴⁵smagać — bić rózgą, biczem, szpicrutą, rzemieniem (przedmiotem długim i wiotkim). [przypis edytorski]
⁴⁶bynajmniej — wcale (dosł.: గak naగmnieగ). [przypis edytorski]
⁴⁷dostawać (daw.) — tu: wyciągać, wydobywać. [przypis edytorski]
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Na tę zachęcaగącą przemowę odpowieǳiałem wprawǳie, że zdrów గestem i spoǳie-
wam się, że panna Murdstone w dobrym też pozostaగe zdrowiu, lecz uczyniłem to tak
nieuprzeగmie, że przybyła zadecydowała:

— Brak mu manier.
Wypowieǳiawszy wyrok ten dobitnie, prosiła, aby గeగ wskazano pokóగ, który miała

zaగąć. Pokóగ ten, zapełniony dwoma zawsze na klucz zamkniętymi kuami, rozwieszonymi
dokoła niby broń lustrami oraz stalowymi łańcuszkami i szpilkami, w które się zwykle
stroiła, stał się odtąd dla mnie przybytkiem strachu.

Zauważyłem wkrótce, że panna Murdstone nie ma wcale zamiaru opuścić nas kiedy-
kolwiek. Zaraz nazaగutrz zaగęła się „pomaganiem” moగeగ matce w gospodarstwie: przez
cały ǳień robiła porządki w spiżarni. Niebawem przekonałem się, że posąǳała usta-
wicznie służące o ukrywanie gǳieś, na strychu zapewne, mężczyzn. Pod tym pretekstem
biegała ciągle po schodach i zaglądała we wszystkie kąty, a gdy otwierała sza, czyniła to
tak, గak gdyby గuż miała złapać złoǳieగa.

Chociaż żadneగ w pannie Murdstone lotności nie było, wstawała równo ze skowron-
kami, wcześnieగ niż ktokolwiek w domu. Peggotty zapewniała nawet, że sypia గednym
tylko okiem, co mi się గednak i po kilkakrotnych osobistych próbach nie wydało praw-
dopodobne.

Zaraz nazaగutrz po przybyciu wstała z pianiem kogutów, a gdy matka moగa zeszła na
śniadanie, ǳiobnęła గą w policzek, co miało oznaczać pocałunek, mówiąc:

— Przybyłam tu, kochana Klaro, aby ci ulżyć i być we wszystkim pomocą. Jesteś
zbyt ładna i roztrzepana — tu matka moగa uśmiechnęła się uprzeగmie — abyś mogła
podołać przeróżnym swym obowiązkom. Oddaగ mi z łaski sweగ klucze i pozwól, abym cię
wyręczała.

Od chwili teగ klucze przeszły wyłącznie w ręce panny Murdstone. We dnie nosiła గe Żona, Kobieta,
Małżeństwo, Mążu paska, zawieszone na żelaznym łańcuszku, w nocy chowała pod poduszką, a matka moగa

nie miała do nich dostępu. Zrazu protestowała przeciw tak stanowczemu usunięciu siebie
na bok. Pewnego wieczoru, gdy panna Murdstone przedstawiała bratu pewne plany go-
spodarskie, z zupełnym pominięciem pani domu, matka moగa rozpłakała się, utrzymuగąc,
że warto by może i o గeగ zdanie spytać.

— Klaro — zauważył surowo pan Murdstone — Klaro! ǲiwię ci się, doprawdy!
— O! Dobrze ci ǳiwić się, Edwarǳie! — zawołała, płacząc, moగa matka. — Pewna

గestem, że sam czegoś podobnego byś nie zniósł.
Stanowczość była naగwiększą cnotą w poగęciu pana Murdstone i గego siostry. W moim

ǳiecięcym wyobrażeniu pozostała ona గednoznaczną z despotyzmem i z pewnym ponu-
rym, chłodnym, zarozumiałym usposobieniem, గakim oboగe, brat i siostra, się oǳnaczali.
Wierzyli oni święcie, że pan Murdstone niezłomny గest w swych postanowieniach i że
nikt pod słońcem nie గest tak niezłomny i być nim nie może. Jedyny wyగątek stanowiła
panna Murdstone. Wolno గeగ było być też stanowczą — గedynie ǳięki pokrewieństwu —
ale w niższym, nieగako poddańczym, stopniu. Matka moగa stanowiła także wyగątek. Ta
powinna była być niezłomna w postanowieniach, lecz w tym tylko znaczeniu, aby ślepo
ulegać ich woli i ślepo wierzyć w ich nieomylność.

— Trudno — zaczęła matka moగa — we własnym domu…
— Własnym… — powtórzył pan Murdstone. — Klaro!
— W naszym domu — గąkała się biedna, widocznie wystraszona kobieta — sąǳiłam,

że mnie zrozumiesz, Edwarǳie! Sąǳiłam, że w twoim domu będę miała głos chociażby
doradczy. Dawnieగ umiałam prowaǳić gospodarstwo… — tu matka moగa rozpłakała się
na dobre — możecie spytać Peggotty…

— Edwarǳie — przerwała panna Murdstone — trzeba raz temu położyć koniec,
గutro wyగeżdżam.

— Jane Murdstone — ozwał się brat గeగ — milcz, proszę. Czy mnie nie znasz?
— Doprawdy — szlochała matka moగa — doprawdy nie chciałabym narazić się ni-

komu i byłabym barǳo nieszczęśliwa, గeśliby ktokolwiek miał stąd odగechać. Nie wyma-
gam wiele, nie గestem tak szalona, chciałabym tylko, aby czasem i o moగe spytano zdanie.
Wǳięczna గestem, doprawdy, za każdą dobrą radę i chciałabym tylko czasem, choć dla
przyzwoitości, wyrazić swe zdanie. Sąǳiłam, Edwarǳie, że ci się moగe niedoświadczenie
podobało niegdyś… Teraz wyrzucasz mi గe tak surowo…
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— Edwarǳie — powtórzyła panna Murdstone — trzeba raz temu położyć koniec.
Pozwól, że odగadę గutro.

— Jane Murdstone — zagrzmiał głos brata — milcz, proszę, గak śmiesz!
Panna Murdstone wydobyła z torby chustkę i podniosła గą do oczu.
— Klaro! — zwrócił się do moగeగ matki mąż గeగ — zaǳiwiasz mnie, wprawiasz w zdu-

mienie! Prawda, cieszyła mnie myśl poślubienia młodeగ, niedoświadczoneగ istoty, któreగ
charakter mógłbym wykształcić, zahartować wolę. Lecz kiedy siostra moగa raczy przybyć
mi z pomocą i z łaski sweగ chce zaగąć się gospodarstwem domowym, wyręczyć cię, to
w zamian spotyka గą czarna niewǳięczność…

— O, Edwarǳie! Edwarǳie! — szlochała matka moగa — nie oskarżaగ mnie tylko
o niewǳięczność. Wierz mi, nie గestem niewǳięczna… Nikt mi tego dotąd nie zarzucał.
Wiele mam wad, ale niewǳięczna nie గestem, o, nie!

— Spotyka గą czarna niewǳięczność — ciągnął pan Murdstone — dlatego, wyznaగę,
czuగę się obrażony, zraniony nawet.

— Edwarǳie! Edwarǳie! — błagała, zanosząc się od płaczu, moగa matka — nie mogę
znieść twych wyrzutów! Wǳięczne mam i kochaగące serce, zapewniam cię, że kochaగące,
spytaగ Peggotty.

— Słabość, choćby naగwiększa, nie ma dla mnie naగmnieగszego znaczenia — zauważył
pan Murdstone. — Zadyszałaś się, kochanie!

— Nie gniewaగ się, proszę, nie mogę, wiǳisz, żyć bez przywiązania, w chłoǳie,
w oboగętności… Tak mi ciężko! Wiem o tym, że mam tysiące przeróżnych wad, lecz ty
గesteś tak dobry, że chcesz zahartować móగ słaby, niedołężny charakter. Jane, nie sprze-
ciwiam się గuż niczemu, zranisz mnie śmiertelnie, odగeżdżaగąc…

Głosu zabrakło biedneగ moగeగ matce!
— Jane Murdstone — wtrącił się pan Murdstone — nigdy dotąd nie padły mięǳy

nami drażliwe słowa. Jeśli to się obecnie zdarzyło, nie moగa w tym, గak sama wiǳisz, wina.
I nie twoగa także. Ktoś inny popchnął nas do tego, wywołał wstrętną dla nas oboగga scenę.
Zapomnĳmy o tym, co zaszło.

Tu spostrzegł mnie.
— Nie గest to scena odpowiednia dla ǳieci — zauważył. — Idź spać, Dawiǳie.
Oczy miałem pełne łez i z trudnością trafiłem do drzwi. Tak mi było żal biedneగ

moగeగ matki! Po ciemku wszedłem na schody i do mego pokoగu, nie maగąc nawet chęci
prosić Peggotty o światło i uściskać గeగ na dobranoc. Gdy po goǳinie przyszła do mego
łóżka, powieǳiała mi, że matka moగa położyła się spłakana i zmartwiona, a pan i panna
Murdstone sieǳą గeszcze razem w bawialnym pokoగu.

Zszedłem nazaగutrz wcześnieగ niż zwykle i zatrzymałem się chwilkę u drzwi, słysząc
głos moగeగ matki. Przepraszała ona barǳo serdecznie i pokornie pannę Murdstone, a gdy
szanowna ta dama raczyła uǳielić గeగ przebaczenia, pogoǳiły się z sobą na dobre. Odtąd
nie słyszałem గuż nigdy matki moగeగ wypowiadaగąceగ w గakieగ bądź sprawie swego zdania,
bez uprzedniego przekonania się, czy takowe panna Murdstone poǳiela lub, co naగmnieగ,
czy nie గest temu przeciwna. Ta zaś, za każdym wybuchem złego humoru, a podlegała
chronicznie teగ słabości, potrząsała pękiem kluczy tak, గak gdyby chciała się ich pozbyć,
co zawsze nieskończenie przerażało moగą matkę.

Ponure rysy charakteru Murdstonów rzucały cień i na religĳne ich uczucia: religia ich Pobożność
była surowa i mściwa. Przychoǳiło mi odtąd na myśl, że było to konsekwentnym wyni-
kiem oweగ stanowczości, co nie znała dla nikogo i za nic przebaczenia. Pamiętam nasze
surowe miny, gdyśmy szli do kościoła, który mi się innym niż przedtem zaczął wydawać.
Nieǳiela mĳała po nieǳieli, siadywałem w ławce podobny do więźnia przywleczonego
na ofiarę. Panna Murdstone w czarneగ, aksamitneగ, rzekłbyś, na kształt całunu zrobioneగ
sukni siadała tuż obok mnie, za nią dopiero matka moగa, pan Murdstone ostatni. Peggot-
ty nie przychoǳiła గuż z nami, గak niegdyś bywało. Słyszę ostry głos panny Murdstone
odpowiadaగąceగ księǳu, wiǳę గeగ czarne oczy, na każdą wzmiankę o „nęǳnych grzeszni-
kach” obiegaగące całe zgromaǳenie. Wiǳę łagodne i wystraszone spoగrzenie meగ matki
i usta గeగ poruszaగące się cicho, pomięǳy tymi dwoగgiem, których modły rozlegały się
niby grom z nieba. Zdawało mi się czasem, że nie tylko kapłan u ołtarza, lecz i sami
aniołowie w niebie są grzesznikami, a sprawiedliwymi — tylko pan i panna Murdsto-
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ne. A గeśli zdarzyło mi się poruszyć palcem lub rozciągnąć muskuły twarzy, książka do
nabożeństwa panny Murdstone pokrywała mi sińcami cały bok.

Tak, wiǳę po droǳe do domu sąsiadów spoglądaగących z westchnieniem współczu-
cia na mnie i na matkę moగą. Idąc nieco za Murdstonami i matką, mogłem pochwycić
znaczące spoగrzenia sąsiadów i sam zacząłem się ǳiwić, że kroki moగeగ matki stały się
mnieగ zwinne i coraz ciemnieగsza chmura osiadała na గasnym గeగ czole. Pytałem siebie
wówczas, czy sąsieǳi pamiętaగą గeszcze, గakeśmy dawnieగ z nią we dwoగe choǳili⁴⁸ do
kościoła, i przez całą nieǳielę pozostawałem smutny.

Zaczęto mówić o wysłaniu mnie do szkoły. Proగekt ten wyszedł od pana i panny Nauka, ǲiecko
Murdstone i naturalnie został zatwierǳony przez moగą matkę; tymczasem miałem się
uczyć w domu.

Nie zapomnę nigdy owych lekcగi. Wbiły mi się głęboko w pamięć. Pozornie uǳielane
mi były przez matkę, lecz w obecności pana Murdstone i గego siostry, którzy znaగdowali
tu gotową sposobność do wyrabiania w matce moగeగ owego hartu, będącego ich hasłem
i ustawicznie wywieszanym sztandarem. Zdaగe mi się nawet, że గedynie w tym celu ocią-
gano się z wysłaniem mię do szkoły. Zdolny byłem i chętny do nauk, dopóki sam byłem
z matką. Zachowałem nieగasne, lecz błogie wspomnienie pierwszeగ nauki alfabetu, odby-
teగ u గeగ kolan, w గeగ obగęciu. Po ǳiś ǳień nie mogę spoగrzeć na czarne kształty wielkich
liter, na okrągłość O i Q, na wężykowatość S, bez powracania do odległych, barǳo od-
ległych, lecz wcale nie wstrętnych wspomnień. Owszem, razem z ulubioną mą książką
o krokodylach, cała nauka czytania wydaగe mi się rozkoszną przechaǳką wśród klombów
różnorodnego kwiecia. Nie takie గednak były późnieగsze, oficగalne, w obecności Murdsto-
nów uǳielane lekcగe. Pełne nudy i smutku, długie, liczne, ciężkie, niezrozumiałe, nużące
zarówno ucznia గak i nauczycielkę.

Niechże przypomnę sobie dokładnie, గak to wtedy bywało, niechże przeżyగę wspo-
mnieniem గeden z dni mego ǳieciństwa.

Po śniadaniu, pamiętam, wszedłem do bawialnego pokoగu z książkami, kaగetami i ta-
bliczką w ręku. Matka moగa czekała na mnie గuż przy swoim biureczku, pan Murdstone
przy oknie, czytaగący niby książkę, panna Murdstone nawlekaగąca stalowe paciorki. Sam
గuż widok tych dwoగga nieodstępnych towarzyszy mego życia wywierał na mnie takie
wrażenie, żem zapomniał lekcగi wyuczoneగ dopiero z niemałym trudem. Bóg wie, gǳie
się to wszystko poǳiewało.

Podałem książkę matce, nie pamiętam గuż, gramatykę, historię czy geografię. Spoగ-
rzałem raz గeszcze na rozłożoną stronicę i zacząłem powtarzać lekcగę. Potknąłem się raz,
wiǳę skierowane na siebie spoza książki spoగrzenie pana Murdstone. Zaగąknąłem się raz,
drugi, wiǳę spoగrzenie rzucone mi przez pannę Murdstone. Zarumieniłem się po uszy,
zabełkotałem coś i ani rusz daleగ. Matka podpowieǳiałaby mi może, lecz biedaczka nie
śmiała i గęknęła tylko:

— Davy! O, Davy!
— Klaro! — wtrącił pan Murdstone — mieగże więceగ charakteru i nie psuగ tak chłop-

ca. Jedno z dwoగga, umie czy nie umie lekcగi?
— Nie umie — zadecydowała stanowczo panna Murdstone.
— Istotnie, zdaగe się, że nie umie — przyznała moగa matka.
— W takim razie — rzekła panna Murdstone — oddaగ mu książkę, niech się douczy.
— Zapewne — podchwyciła matka moగa — było to właśnie moim zamiarem. Davy,

weź, powtórz, naucz się, moగe ǳiecko. Nie bądźże głupi!
Starałem się zastosować do rozkazu i powtarzałem zadaną lekcగę, lecz widocznie byłem

głupi i nie mogłem skupić uwagi. Myślałem, ile tasiemek wyగść mogło na siatkę pokrywa-
గącą czarne włosy panny Murdstone? Myślałem, ile kosztował szlaok pana Murdstone
i o tym podobnych rzeczach. Wtem pan Murdstone poruszył się, poruszyła się panna
Murdstone, matka moగa spoగrzała na nich, zamknęła książkę i odłożyła గą na bok.

Odkładane książki gromaǳiły się w stosy, a im więceగ się ich gromaǳiło, tym mnieగ
stawałem się poగętny. Wiǳąc, że nie poraǳę sobie, zdałem się na łaskę i niełaskę meగ doli.
Spoglądaliśmy po sobie z matką w naగżałośnieగszy sposób, lecz i to nie pomagało. Korzy-

⁴⁸jakeśmy (…) choǳili — inaczeగ: గak choǳiliśmy (konstrukcగa zdaniowa z ruchomą końcówką czasownika).
[przypis edytorski]
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staగąc z odwróconeగ na chwilę od siebie uwagi, starała się ona ruchem ust naprowaǳić
mnie na daremnie szukaną drogę. Wtem panna Murdstone odezwała się ostrzegaగącym
tonem:

— Klaro!
Matka moగa drgnęła, zarumieniła się, próbuగąc pokryć zaasowanie uśmiechem, a pan

Murdstone powstał z mieగsca, wziął z rąk గeగ książkę, rzucił mi గą w twarz i targaగąc mnie
za uszy, wypchnął za drzwi bawialnego pokoగu.

Ale గeśli nawet inne lekcగe szły గako tako, czekała mnie zawsze istna niedola z aryt-
metyką, któreగ uczył mnie sam pan Murdstone. Lekcగa zaczynała się od zadania:

— Jeśli póగdę do kramu i kupię cztery tysiące podwóగnych serków z Gloucester, po
cztery i pół pensa sztuka, ile to wyniesie?

Odpowieǳieć trzeba było w lot. Wiǳę zadowoloną minę panny Murdstone i liczę,
liczę, bez skutku niestety, aż do samego nieraz obiadu, a gdy ścieraniem brudneగ tabliczki
i przeciąganiem palców po twarzy zmienię, bywało, siebie w Mulata, to గuż co naగwyżeగ
kawał suchego chleba dopomaga mi do strawienia owych czterech tysięcy podwóగnych
serków z Gloucester i గestem w niełasce przez resztę wieczoru.

W oddaleniu, w గakim mnie bieg życia postawił od tych dni ǳiecięcych, zdaగe mi się,
że taki a nie inny był coǳienny przebieg mych nauk. To pewne, że uczyłbym się lepieగ,
a nawet i wcale dobrze, gdyby nie Murdstonowie, wywieraగący na mnie wrażenie podobne
do tego, గakie wywieraగą węże na niektóre ptaki. Wówczas nawet, gdy przedobiednie
lekcగe udawały mi się względnie, całą wygraną stanowił obiad, gdyż panna Murdstone
nie pozwalała mi odetchnąć i zaledwiem skończył గedno zadanie, zwracała na mnie uwagę
brata, oǳywaగąc się do moగeగ matki:

— Kochana Klaro! Zaగmĳ czym swego chłopca, zaగęcie zdrowe గest dla ǳieci.
Toteż chwil wytchnienia miewałem mało, z towarzystwa zaś rówieśników moich nie

korzystałem wcale. Pan Murdstone uważał wszystkie ǳieci, zapominaగąc o tym zapewne,
jakie to ǳiecię zasiadało raz w świątyni pomięǳy doktorami⁴⁹, za mrowisko małych żmĳ,
wzaగemnie naగzgubnieగ odǳiaływaగących na siebie.

Nieuniknionym następstwem podobnego trybu wychowania było spaczenie mego
charakteru i zdolności. Stawałem się z dniem każdym posępnieగszy, tępszy, kwaśnieగszy,
a to tym barǳieగ, im barǳieగ czułem się oddalony od meగ matki. Sąǳę, że popadłbym
w skończony idiotyzm, gdyby nie następuగąca okoliczność.

Po oగcu moim został zbiór książek, zamknięty w małeగ izdebce na poddaszu, do któ-
reగ wstęp miałem i dokąd nikt oprócz mnie nie wchoǳił. Z teగ to kryగówki wyciągałem
na światło ǳienne liczne powieści. Bohaterowie ich: Roderick Random⁵⁰, Peregryn Pic-

⁴⁹గakie to ǳiecię zasiadało raz w świątyni pomięǳy doktorami — aluzగa do ewangeliczneగ opowieści (Łk ,–
) o dwunastoletnim Jezusie, który zgubił się swoim ziemskim roǳicom, Marii i Józefowi, gdy po święcie
Paschy wracali z Jerozolimy do domu, do Nazaretu i został odnaleziony dopiero po trzech dniach poszukiwań:
z całkowitym spokoగem, czuగąc się na właściwym sobie mieగscu, oddawał się dysputom religĳnym w świątyni,
zasiadaగąc గak wśród uczonych w Piśmie (doktorów), „Wszyscy zaś, którzy Go słuchali, byli zdumieni bystrością
Jego umysłu i odpowieǳiami” (Łk ,). [przypis edytorski]

⁵⁰Roderick „Rory” Random — tytułowy bohater i narrator powieści łotrzykowskieగ (pikareగskieగ) szkockiego
pisarza Tobiasa Smolletta (–), The Adventures of Roderick Random, (publ. ; pol. tł. B. Zieliński
Niezwykłe przygody Roderyka Randoma, ); Roderick był synem szlachcica i kobiety z niższych klas; mat-
ka zmarła przy poroǳie, oగciec postradał zmysły z rozpaczy po గeగ śmierci; z powodu uprzeǳeń klasowych
roǳina ze strony oగca nie była chętna, by uǳielać wsparcia chłopcu, który zmuszony był raǳić sobie sam;
doświadczywszy prześladowań ze strony bezdusznego wychowawcy, został karnie wydalony ze szkoły i po-
zbawiony dalszeగ możliwości edukacగi, గednak wcześnieగ zdołał opanować ancuski, włoski, łacinę i klasyczną
grekę; z tym bagażem ruszył w świat, do Londynu, Francగi, Indii, Ayki, a nawet Ameryki Płd., w towarzystwie
nieodstępnego, prostodusznego Hugh Strapa. [przypis edytorski]
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kle⁵¹, Humphrey Clinker⁵², Tom Jones⁵³, Wikary Wakefielǳki⁵⁴, Don Kichot⁵⁵, Gil Blas⁵⁶
i Robinson Crusoe⁵⁷ stali się ukochanymi mymi towarzyszami, rozbuǳali mą wyobraźnię,
utrzymywali naǳieగę, odrywali od mieగsc i chwil obecnych. Książki te wraz z Bajkami
z tysiąca i jednej nocy nie wywierały na mnie złego wpływu, gdyż to, co było w nich złe,
przechoǳiło moగe poగęcie. ǲiś ǳiwię się tylko, గak — obciążony niewǳięcznymi na-
ukami — mogłem znaleźć czas na czytanie. To pewne, że czytanie zostało mi pociechą,
że się wcielałem sam lub wcielałem tych, których kochałem, w bohaterów, w każdym
czarnym charakterze dopatruగąc się rysów podobieństwa z panem i panną Murdstone.
Przez całe tygodnie bywałem Tomem Jonesem, przez miesiące Roderickiem. Zaగmowały
mnie też niesłychanie opisy podróży, nie wiem గuż czyగe, znalezione na półkach. Stawia-
łem siebie w położenie podróżników zdanych na pożarcie ǳikich zwierząt i tym podobne
niebezpieczeństwa i wówczas nawet, gdy za niedouczoną lekcగę gramatyki targano mnie
za uszy, bohaterowie moi nic a nic nie tracili na tym, pozostawali zawsze szczytnymi
bohaterami.

Było to moగe గedyne, lecz potężne poparcie. Gdy myślę ǳiś o tym, wiǳę siebie w po-
godne wieczory, z książką w ręku, gdy rówieśnicy moi igrali na cmentarzu. Każda sąsied-
nia stodoła, dach każdy, każdy cmentarny kamień wiąże się w wyobraźni moగeగ z గakąś
czaroǳieగską historią: Tom Pipes⁵⁸ właził na kościelną ǳwonnicę, Strap⁵⁹ z torbą na ple-

⁵¹Peregryn Pickle — tytułowy bohater The Adventures of Peregrine Pickle (tł. na గęz. pol. T. Tatarkiewiczowa,
wiersze tł. W. Lewik, Peregryn Pickle, t. –, ), powieści łotrzykowskieగ szkockiego pisarza Tobiasa Smolletta
(–), opublikowaneగ w  r. i opowiadaగąceగ historię wzlotów i upadków pewnego egotysty, obracaగącego
się w środowisku wyższych sfer społecznych osiemnastowieczneగ Europy. [przypis edytorski]

⁵²Humphrey Clinker — bohater ostatnieగ z powieści łotrzykowskich Tobiasa Smolletta (–), zatytu-
łowaneగ The Expedition of Humphry Clinker i opublikowaneగ w  r. (tł. pol. A. Glinczanka, pt. Wyprawa
Onufrego Clinkera, ); epistolarna forma powieści, daగe możliwość przedstawienia tych samych zdarzeń
z punktu wiǳenia różnych osób, co prowaǳi do satyrycznych spiętrzeń i pozwala na ciekawe obyczaగowe
obserwacగe; listy wymienia, przemierzaగąc obszary Zగednoczonego Królestwa, sześcioro bohaterów: walĳski
ziemianin Matthew Bramble, గego siostra Tabitha, ich siostrzenica i siostrzeniec: Lydia i Jeremy Melford,
pokoగówka Tabithy Winied Jenkins oraz konkurent do ręki Lydii, Wilson. [przypis edytorski]

⁵³Tom Jones — tytułowy bohater klasyczneగ powieści Historia życia Toma Jonesa, czyli ǳieje podrzutka (ang.
The History of Tom Jones, a Foundling; wyd. ) Henry’ego Fieldinga (–); గest to opowieść o mean-
dryczneగ droǳe Toma ku dorosłości i poślubieniu wybranki serca oraz గego walki z uprzeǳeniami społecznymi
(podrzucony na progu domu zamożnego pana Allworthy, był wychowywany przez niego గak syn, ale wśród
służby uchoǳił za syna prostytutki); przy okazగi przedstawiona została cała galeria postaci: rabusiów, Cyga-
nów, żołnierzy, nieuczciwych prawników, a losy Toma wchoǳą w dowcipne paralele z ǳieగami bohaterów
mitologicznych. [przypis edytorski]

⁵⁴WikaryWakefielǳki — właśc. pleban z Wakefield, Charles Primrose, bohater powieści irlanǳkiego pisarza
Olivera Goldsmitha (–) The Vicar of Wakefield (; wyd. pol. pt. Wikary wakefielǳki ). [przypis
edytorski]

⁵⁵Don Kichot (hiszp. Don Quĳote) — tytułowy bohater powieści Miguela de Cervantesa (–); nie-
młody గuż hidalgo (szlachcic, rycerz), który pod wpływem romansów o czynach rycerskich postanawia ruszyć
w świat i wcielać w życie średniowieczny ideał rycerski; powieść w sposób humorystyczny, ale nie bez sympatii,
a nawet rzewności opisuగe przygody Don Kichota గako błędnego rycerza (tగ. rycerza błąǳącego, podróżuగącego
w poszukiwaniu okazగi do rycerskich czynów), przemierzaగącego przestrzenie Hiszpanii na koniu Rosynancie,
z otyłym, prostodusznym i przyziemnym giermkiem Sancho Pansą u boku. [przypis edytorski]

⁵⁶Gil Blas — tytułowy bohater powieści łotrzykowskieగ (pikareగskieగ) Histoire de Gil Blas de Santillane (publ.
–; tł. na గęz. pol. J. Rogoziński: Przypadki Iǳiego Blasa) autorstwa . pisarza i adaptatora literatury
hiszp. Alaina Lesage’a (–); Gil Blas, choć pochoǳił z roǳiny plebeగskieగ z małego miasteczka, zo-
stał wysłany przez roǳinę na naukę na uniwersytet w Salamance; po droǳe గednak kilkakrotnie padł ofiarą
złoǳiei, zmuszony został przyłączyć się do bandy rozbóగników, a wydobywszy się z tych tarapatów, zdecydo-
wał się na karierę służącego zamiast akademickieగ; ta okoliczność pozwala czytelnikowi towarzyszyć bohaterowi
w antyszambrach przedstawicieli wszelkich stanów i rozmaitych profesగi, od kanonika i lekarza po arcybiskupa,
a nawet ministra, co daగe pole do obserwacగi społeczno-obyczaగowych. [przypis edytorski]

⁵⁷Robinson Crusoe — tytułowy bohater powieści przygodoweగ Daniela Defoe (–), opublikowaneగ
 kwietnia  r. (do końca tego roku miała  wydania); powieść ma formę epistolarną i opowiada ǳieగe
rozbitka, który spęǳił  lat na bezludneగ, tropikalneగ wyspie w okolicach Trynidadu, daగąc dowody ǳielności,
przemyślności, zaradności i woli przetrwania; గest to గedna z pierwszych powieści angielskich, źródło roǳaగu
fabuł powieściowych, filmowych, słuchowiskowych itp. zwanych robinsonadami. [przypis edytorski]

⁵⁸Tom Pipes — służący Peregryna Pickle, tytułowego bohatera powieści Tobiasa Smolleta. [przypis edytorski]
⁵⁹Hugh Strap — towarzysz przygód Roderick „Rory’ego” Randoma, w powieści łotrzykowskieగ Tobiasa

Smolletta (–), The Adventures of Roderick Random, (publ. ; pol. tł. B. Zieliński Niezwykłe przy-
gody Roderyka Randoma, ). [przypis edytorski]

  Dawid Copperfield, tom pierwszy 



cach mĳał furtkę cmentarną, a Commodore Trunnion⁶⁰ i pan Pickle⁶¹ wiedli swe narady
w wieగskieగ izdebce naszeగ karczmy.

Po tym wszystkim, co się powieǳiało wyżeగ, czytelnik wyobrazi sobie łatwo, గaki
byłem w chwili, do któreగ dobiega moగe opowiadanie.

Pewnego poranku, wchoǳąc z książkami do bawialnego pokoగu, zastałem matkę mo-
గą zasmuconą i przerażoną, pannę Murdstone గak zawsze niezłomną, zaś pana Murdstone
wiążącego coś koło kĳa — cienkiego i gibkiego — którym za moim zగawieniem się prze-
rżnął ze świstem powietrze.

— Zapewniam cię, Klaro — mówił — że nieraz byłem smagany.
— Niewątpliwie, naturalnie — potwierǳiła panna Murdstone.
— Zapewne — ozwała się matka moగa i dodała nieśmiało — Czy ci to na dobre

wyszło, Edwarǳie?
— Sąǳisz, że mu to zaszkoǳiło? — spytała surowo panna Murdstone.
— W tym rzecz — dorzucił pan Murdstone.
— Zapewne — powtórzyła z cicha moగa matka.
Przeczucie ostrzegło mnie, że nie byłem obcy tocząceగ się rozmowie. Pochwyciłem

nagle zwrócony na siebie wzrok Murdstone’a.
— Dawiǳie — rzekł — ostrzegam cię, abyś był ǳiś uważny.
Mówiąc to, przerżnął znów batem powietrze, po czym odłożył kĳ na bok i, rzucaగąc

mi złowieszcze spoగrzenie, wziął się do zwykłego przy meగ lekcగi czytania.
Słowa te wywarły pożądane wrażenie. Chociaż zdawało mi się przedtem, że umiem

lekcగę, zapomniałem od razu i naగzupełnieగ. Panna Murdstone nie spuszczała ze mnie
oka. Jąkałem się, myliłem, rumieniłem, a gdy doszło do owych pięciu tysięcy podwóగnych
serków — „pięciu tysięcy kĳów”, గak stało w zadaniu dnia tego — matka moగa rozpłakała
się na głos.

— Klaro! — upomniała గą panna Murdstone.
— Czuగę się słaba, kochana Jane — usprawiedliwiała się moగa matka.
Wiǳiałem, గak Murdstone mrugnął na siostrę, a powstaగąc z mieగsca i biorąc kĳ

w rękę, rzekł oboగętnie:
— Nie podobna⁶², Jane, aby Klara znosiła dłużeగ męki, గakie గeగ zadaగe ten chłopiec.

Na to potrzeba hartu, na గaki Klara zdobyć się గeszcze nie może. Póగǳiemy z Dawidem
na górę.

Matka moగa porwała się, aby nas zatrzymać, lecz na upomnienie panny Murdstone:
„Klaro! pomiarkuగ się!” zatkała sobie uszy i rozpłakała się na głos.

Pan Murdstone powolnym i uroczystym krokiem wprowaǳił mnie do mego pokoగu, Sprawiedliwość, Kara,
Nauczyciel, ǲiecko,
Okrucieństwo, Walka

pieszcząc wzrokiem przybory do wymiaru sprawiedliwości. Gdy zamknął za nami drzwi,
złapał mnie za głowę.

— Panie Murdstone! Panie! — wołałem. — Nie bĳ mnie, proszę! Nie bĳ! Staram
się uczyć, wierz mi! Tylko wobec pana i pańskieగ siostry zapominam tego, czegom się
wyuczył⁶³.

— Czy tak? — wyceǳił przez zęby. — Zobaczymy.
Wiłem się గak wąż w żelaznych గego rękach, błagaగąc, aby mnie nie bił. Mocowaliśmy

się z sobą przez chwilę. Wiǳąc, że mi zatyka ręką usta, ukąsiłem go — గeszcze ǳiś na
myśl o tym zaciskaగą mi się zęby.

Zaczął mnie bić, గak gdyby miał zasiec na śmierć. W zgiełku, గaki powstał, słysza-
łem wyraźnie głos i płacz matki moగeగ i Peggotty. Odszedł wreszcie, zamykaగąc drzwi na
klucz i zostawiaగąc mnie rozgorączkowanego, spłakanego, rozszalałego, tarzaగącego się po
podłoǳe.

⁶⁰Commodore Trunnion — గeden z bohaterów powieści Tobiasa Smolleta Peregryn Pickle; tytułowy boha-
ter, odrzucony przez matkę i znienawiǳony przez brata o widocznie złych skłonnościach (oగciec zachowywał
bezstronność ǳięki całkowitemu braku zainteresowania synem) dostał się pod opiekę Commodore’a Hawsera
Trunnion, starego wilka morskiego, zamieszkuగącego wraz z dawnymi towarzyszami swych morskich podróży;
Trunnion wychował chłopca, staగąc się గego zastępczym oగcem. [przypis edytorski]

⁶¹pan Pickle — Peregryn Pickle, tytułowy bohater powieści Tobiasa Smolleta. [przypis edytorski]
⁶²nie podobna (daw.) — nie (గest) możliwe; nie można. [przypis edytorski]
⁶³czegom się wyuczył — inaczeగ: czego się wyuczyłem (konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika). [przypis

edytorski]
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Pamiętam, o, గakże wyraźnie pamiętam tę ciszę, która zaległa dom cały, gdym się
uspokoił czy raczeగ wyczerpał. Czułem się nieskończenie nieszczęśliwy i… winny.

Wsłuchiwałem się w tę ǳiwną ciszę. Nigǳie ani dźwięku. Podniosłem się z pod-
łogi, w zwierciadle uగrzałem mą twarz rozognioną, nabrzmiałą, straszną. Członki moగe
zesztywniałe bolały mnie i za każdym poruszeniem wywoływały nowe łzy. Wszystko to
గednak było niczym w porównaniu z wyrzutami sumienia. Uważałem siebie za zbrodnia-
rza.

Ściemniało się, zamknąłem okno, na którego krawęǳi chłoǳiłem płonące czoło,
wtem klucz we drzwiach zazgrzytał i panna Murdstone wniosła trochę chleba, mięsa
i mleka. Nie rzekłszy słowa, patrząc na mnie z niezłomną surowością, postawiła గeǳenie
na stole, a odchoǳąc, znów zamknęła mnie na klucz.

Od dawna గuż ciemno było, a గa czekałem ciągle, czy też nikt więceగ nie przyగǳie? Gdy
się przekonałem, że nie, rozebrałem się i położyłem, a leżąc, gubiłem się w domysłach, co
mnie daleగ czeka. Może, myślałem, popełniłem zbrodnię, a w takim razie oddany zostanę
policగi, wtrącony do więzienia⁈ Kto wie, powieszony może?

Nigdy też nie zapomnę przebuǳenia się nazaగutrz. Obuǳiłem się zrazu wypoczęty
i spokoగny, ale wkrótce powróciły gorzkie wspomnienia, wyrzuty sumienia i niepokóగ.
Zanim wstałem, zగawiła się panna Murdstone z oznaగmieniem, że mogę zeగść na pół go-
ǳiny do ogrodu i zostawiła otwarte drzwi.

Zszedłem. Przez pięć dni (tyle bowiem czasu trwało moగe uwięzienie) co ǳień ra-
no odbywałem tę przechaǳkę. Gdybym doగrzał matkę moగą, błagałbym na klęczkach
o przebaczenie, lecz widywałem samą pannę Murdstone, a matkę tylko przy wieczor-
nych pacierzach, na które mnie panna Murdstone sprowaǳała z góry, a przy których
trzymano mnie z dala, గak banitę, i zanim wszyscy obecni z klęczek powstali, odsyła-
no do mego więzienia pod strażą nieodstępneగ panny Murdstone. Zauważyłem, że mi
wyznaczano mieగsce naగodlegleగsze od mieగsca zaగmowanego przez moగą matkę i że ta
odwracała się ode mnie. Zauważyłem też, że ręka pana Murdstone była obwiązana.

Nie potrafię wyrazić, గak mi się te dni dłużyły w nieskończoność! Wydaగą mi się, gdy
గe wspominam, długie గak lata całe. Wsłuchiwałem się w odgłosy i szmery przepełniaగące
dom; głos ǳwonka, odmykania i skrzypienia drzwi, szmer głosów, kroki na schodach,
każdy wybuch śmiechu, pogwizdywanie, śpiew na ǳieǳińcu, uderzenia zegara barǳieగ
były niesamowite w meగ samotności i poniżeniu. Zwłaszcza z wieczora, gdym przebu-
ǳiwszy się, sąǳił, że to గuż ranek, a przekonywałem się, że nikt గeszcze w domu oprócz
mnie nie kładł się spać i że mam przed sobą całą długą noc! Kto zliczy sny gorączkowe,
przywiǳenia, poranki, południa, wieczory, gdy z okna śleǳiłam zabawy moich rówie-
śników, drżąc, by mnie z dala nie dostrzegli. Przecież musieli słyszeć o tym, co zaszło,
o mym haniebnym uwięzieniu. ǲiwne mi się wydawało, że nie słyszę dźwięku własnego
głosu. Jeǳąc i pĳąc, czułem się nieco weselszy, lecz to mĳało prędko! Pamiętam pe-
wien wieczór, monotonny plusk deszczu i rozlane w powietrzu wonie, które wzmagały
się w przestrzeni pomięǳy mną a kościołem i ogarniaగący mnie mrok i strach, który
zdeగmował, i nieustaగące wyrzuty sumienia… Zdaగe mi się, że trwało to nie dnie, lecz lata
całe, a wszystko to tak żywo zachowałem w pamięci.

Ostatnieగ nocy mego uwięzienia zbuǳiło mnie z cicha wymówione moగe imię. Pod-
niosłem się na posłaniu i, wyciągaగąc w ciemnościach ręce, zawołałem:

— Peggotty!
Nie było z początku odpowieǳi, usłyszałem tylko powtórnie moగe imię, lecz wymó-

wione głosem tak stłumionym i niezwykłym, że przeląkłbym się, gdybym się nie domyślił,
że głos przechoǳi przez ǳiurkę od klucza.

Podbiegłem do drzwi i, przytulaగąc usta do klamki, spytałem z cicha:
— Tyś to, kochana Peggotty?
— Ja sama, drogi, złoty móగ paniczu! Cicho, by nas nie podsłuchało to kocie ucho.
Domyśliłem się, że mowa o pannie Murdstone, któreగ pokóగ przylegał do mego.
— Jak się czuగe mama? — pytałem. — Czy barǳo się na mnie gniewa?
Słyszałem poza drzwiami ciche łkanie poczciweగ Peggotty; dobra minęła chwila, zanim

odpowieǳiała:
— Nie, nie barǳo.
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— Co też zamierzaగą począć ze mną? — pytałem. — Możeś słyszała⁶⁴, kochana moగa
Peggotty?

— Szkoła w pobliżu Londynu — odrzekła.
Nie słyszałem zrazu, gdyż zamiast ucha miałem przyłożone do ǳiurki od klucza usta

i czułem tylko ciepły oddech Peggotty.
— Kiedy?
— Jutro.
— Dlatego panna Murdstone wyగęła ǳiś z sza moగe oǳienie.
— Tak, i kuferek.
— A czy zobaczę mamę?
— Jutro rano.
Tu Peggotty, przytulaగąc coraz barǳieగ usta do ǳiurki od klucza, mówiła urywanymi

słowy, lecz pełnymi uczucia:
— Davy! Kochanie moగe! Jeśli nie byłam w ostatnich czasach taką గak dawnieగ… to

nie dlatego, abym cię mnieగ kochała… Owszem, moగa rybeńko… Tylko sąǳiłam, że…
z tym lepieగ bęǳie. Tobie… i గeszcze komuś… Słyszysz mnie, Davy?

— Słyszę.
— Moగe ty kochanie! Oto co chciałam powieǳieć… nie zapominaగ o mnie, bo గa

ciągle pamiętać będę o tobie, drogie moగe ǳiecko!… Bądź spokoగny, będę czuwać nad
twą mamą… గak czuwałam nad tobą… nie opuszczę గeగ… bo może, wiǳisz, przyగść chwila,
w któreగ stara, zła, brzydka, niegoǳiwa Peggotty bęǳie గeగ potrzebna. Napiszę do ciebie,
kochanku, napiszę, chociaż nie గestem uczona i… i…

Tu zdaగe mi się, że Peggotty, nie mogąc mnie ucałować, ucałowała klamkę.
— ǲiękuగę ci, Peggotty, moగa dobra, kochana Peggotty! Przyrzeknĳ mi coś గeszcze,

przyrzeknĳ, że napiszesz do pana Peggotty, do Emilki, pani Gummidge i do Hama, że
nie గestem tak zły, గak sąǳą, i że kłaniam się im wszystkim, a naగwięceగ małeగ Emilce.
Napiszesz?

Poczciwa Peggotty obiecała napisać i oboగe całowaliśmy ǳielące nas drzwi. Głaǳiłem
గe tak, గak gdybym głaǳił poczciwą, rumianą twarz moగeగ kochaneగ Peggotty. Teగ nocy
powstało w sercu mym dla nieగ uczucie, którego nie potrafię określić. Nie, nie mogła
zastąpić mi matki, lecz zaగęła w uczuciach moich గakieś puste mieగsce i czułem, że గą
kocham więceగ i inaczeగ niż kogokolwiek. Nie wiem, co bym począł, gdybym గą stracił,
i గak bym przeżył to nieszczęście.

Z rana zగawiła się గak zwykle panna Murdstone z oznaగmieniem, że wyగeżdżam do
szkół, co zresztą nie było గuż dla mnie, గak wiemy, nowością. Oznaగmiła mi też, że mogę
zeగść. Na dole zastałem matkę moగą bladą i z zaczerwienionymi oczyma. Rzuciwszy się గeగ
na szyగę, zacząłem గą przepraszać.

— O, Davy! — rzekła. — Jak mogłeś zranić kogoś, kogo kocham! Popraw się i proś
Boga, abyś był lepszy. Przebaczam ci, lecz boleగę nad twoimi złymi skłonnościami.

Wmówili w nią, że mam złe skłonności, i to martwiło గą barǳieగ niż rozstanie ze mną!
Z trudnością przełykałem śniadanie, a łzy spływały do meగ herbaty. Chwilami czułem, że
matka spogląda na mnie, lecz czyniła to ukradkiem, śpiesznie przenosiła wzrok ze mnie
na nieodstępną pannę Murdstone lub odwracała w drugą stronę.

— Znosić kufer panicza — zakomenderowała panna Murdstone, gdy usłyszeliśmy
turkot kół przy bramie.

Obeగrzałem się za Peggotty. Nie było గeగ nigǳie, nie zగawił się też pan Murdstone.
W drzwiach stał wózek ze znanym mi woźnicą. Zniesiono móగ kuferek do wózka i tam
go umieszczono.

— Klaro! — upominała matkę moగą panna Murdstone.
— Gotowa గestem, kochana Jane — odrzekła. — Do wiǳenia, Davy. Odగazd ten

wyగǳie ci na dobre. Do wiǳenia, moగe ǳiecię! Wrócisz do nas na wakacగe, wrócisz
lepszy, prawda?

— Klaro! — powtórzyła ostrzegaగąco panna Murdstone.
— Służę ci, kochana Jane — odrzekła, nie wypuszczaగąc mnie z obగęć. — Przebaczam

ci, ǳiecko moగe… kochanie… niech cię Bóg strzeże…

⁶⁴możeś słyszała— inaczeగ: może słyszałaś (konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika). [przypis edytorski]
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— Klaro! — powtórzyła panna Murdstone.
Panna Murdstone, z łaski sweగ, odprowaǳiła mnie do samego wózka, oświadczaగąc, że

sąǳi, iż się poprawię, bo inaczeగ smutny mnie czeka koniec. Wsiadłem, woźnica popęǳił
konia.
ఝ . ఝచ   
Odగechaliśmy może z pół mili i chustka moగa do nosa zmoczona była గuż łzami, gdy nagle
woźnica powstrzymał konia.

Obeగrzałem się. Z krzaków wyskoczyła Peggotty i rzuciła się ku mnie. Porwała mnie
w obగęcia, przyciskaగąc do piersi tak silnie, że aż nos mi się spłaszczył, co zauważyłem
గednak późnieగ dopiero, gdy poczułem, że mnie boli. Nie mówiąc ani słowa, dostała⁶⁵
z kieszeni kilka paczek ciastek, a do ręki dała mi woreczek z pienięǳmi. Uścisnąwszy
mnie raz గeszcze, lecz nie mówiąc, గak గuż wspomniałem, ani słowa, zeskoczyła i odbiegła.
Sąǳę, że przy teగ sposobności wszystkie guziki గeగ sukni popękały. Wiǳiałem, గak się
kilka toczyło po droǳe, గeden zaś znalazłem w wózku i długo chowałem na pamiątkę.

Woźnica obeగrzał się na mnie pytaగąco. Skłoniłem głowę.
— Jazda! — zawołał.
Wypłakawszy wszystkie łzy, zacząłem rozmyślać, że płacz nie na wiele się przyda,

zwłaszcza że, o ile przypominam sobie, ani Roderick Random⁶⁶, ani żaden z kapitanów
marynarki angielskieగ, o których przygodach tyle się naczytałem, nie zwykli byli pła-
kać⁶⁷, nawet w naగtrudnieగszych chwilach życia. Woźnica wiǳąc, żem ostatecznie łzy
otarł, zaproponował mi powieszenie mokreగ chustki do nosa, dla szybszego wyschnię-
cia, na grzbiecie konia. Poǳiękowałem mu i zgoǳiłem się, ǳiwiąc się tylko, że moగa
rozpostarta chustka గest tak niewielka.

Teraz miałem dość czasu i przytomności umysłu, aby się przypatrzyć woreczkowi. Był
on sztywny, skórzany, z zameczkiem i zawierał trzy błyszczące szylingi, które Peggotty,
ku wielkiemu memu zadowoleniu, wyczyściła zapewne do połysku. Były tam nadto dwie
pół korony, zawinięte w papier, na którym matka moగa skreśliła własnoręcznie: „Dla
mego kochanego Davy”. Rozrzewniło to mnie tak dalece, żem prosił woźnicę o zdగęcie
meగ chustki do nosa z grzbietu konia. Nie usłuchał mnie గednak, twierǳąc, że zdrowieగ
bęǳie wytrzeć oczy rękawem i nie płakać więceగ.

Łkałem gwałtownie czas గakiś na wspomnienie przeżytych wrażeń, w końcu, uspo-
koiwszy się, spytałem woźnicę, czy zawiezie mnie aż do celu podróży.

— Do celu: gǳie? — spytał.
— Tam! — odrzekłem.
— Gǳie „tam”?
— Pod Londyn.
— Koń by mi padł na połowie drogi.
— Więc zawieziesz mię tylko do Yarmouth?
— Coś na kształt tego, aż do dyliżansu, a dyliżans powiezie aż tam…
Jak na siebie, pan Barkis — tak się zwał woźnica — powieǳiał wiele, gdyż, గak గuż Mężczyzna, Kobieta,

Małżeństwo, Oświadczynyzauważyłem, był powolny i na ogół małomówny. Ofiarowałem mu uprzeగmie ciastko,
połknął గe od razu niby słoń, bez naగmnieగszego wysiłku na twarzy.

— Czy to ona piekła?
— Pan ma zapewne na myśli Peggotty?
— Tak! — odrzekł mi na to.
— Tak, panie. To ona piecze nam ciasto i gotuగe obiady.
— Piecze ciasto!
Wydął usta గak do gwizdania, nie zagwizdał గednak, tylko się wpatrzył w uszy swego

konia, గak gdyby గe po raz pierwszy wiǳiał. Po długim milczeniu mruknął:

⁶⁵dostać (daw.) — tu: sięgnąć i wyగąć; wydobyć. [przypis edytorski]
⁶⁶Roderick „Rory” Random — tytułowy bohater i narrator powieści przygodoweగ Tobiasa Smolletta (–

), The Adventures of Roderick Random, (publ. ; pol. tł. B. Zieliński Niezwykłe przygody Roderyka Ran-
doma, ); w burzliwym swym życiu Roderick m.in. kilkakrotnie zaciągał się do służby na statku. [przypis
edytorski]

⁶⁷nie zwykli byli płakać — daw. forma czasu zaprzeszłego dla czynności wielokrotneగ, powtarzalneగ; znaczenie:
nie mieli w zwyczaగu płakać niegdyś (tzn. przed czasami opisywanymi); ǳiś tylko: nie płakali. [przypis edytorski]
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— Bez słodkich zalecanek, co?
— Słodkich potraw — poprawiłem, wyobrażaగąc sobie, że mu ślinka ciecze do ust na

wspomnienie przysmaków.
— Zalecanek — powtórzył — tak, kawalerów. Nikt z nią nie spaceruగe? Co?
— Z Peggotty?
— A! Z nią!
— O, nie. Nie miała nigdy narzeczonego.
Znów wzdął usta గak do gwizdania, lecz nie gwizdał, tylko గak poprzednio zapatrzył

się w swego konia.
— Piecze więc — ozwał się po długim namyśle — ciastka z గabłkami i zaగmuగe się

gotowaniem?
Potwierǳiłem.
— Dobrze! Powiem coś paniczowi. Czy panicz bęǳie do nieగ pisywał?
— Na pewno będę — odrzekłem.
— A! — rzekł, odwracaగąc się powoli ku mnie. — Pisząc, niech panicz nie zapomni

dodać, że Barkis gotów. Dobrze?
— Gotów — pytałem — i nic więceగ?
— Tak — rzekł zamyślony — tak, Barkis gotów.
— Ale pan wróci przecież గutro do Blunderstone — zauważyłem z żalem, że sam się

oddalam — i może lepieగ sam గeగ to powie.
Wstrząsnął przecząco głową i powtórzył: „Barkis gotów, oto wszystko”.
Spełniłem dane mi zlecenie i tego గeszcze popołudnia, czekaగąc w gospoǳie w Yarmo-

uth na odeగście dyliżansu, wystarałem się o atrament, pióro, ćwiartkę papieru i napisałem
do Peggotty, co następuగe:

Moగa kochana Peggotty!
Doగechałem tu szczęśliwie. Barkis gotów. Ucałuగ ode mnie mamę. Ko-

chaగący cię

Davy.

P.S. Prosi, abym cię upewnił, że zawsze „gotów”.

Odkąd podగąłem się wypełnić గego zlecenie, woźnica zamilkł i గa też wkrótce usnąłem
na wózku. Spałem smacznie aż do Yarmouth i obuǳiłem się na ǳieǳińcu gospody,
zawieǳiony w słabeగ naǳiei uగrzenia tam kogokolwiek z roǳiny Peggotty, a zwłaszcza
małeగ Emilki.

Dyliżans stał niezaprzężony. Rozmyślałem, co się stanie z moim kuferkiem zdగętym
z wózka Barkisa, గako też co pocznę z sobą w obcym i nieznanym mieగscu, gdy przez okno,
w którym wisiało ptactwo i połcie mięsa, wyగrzała గakaś kobieta.

— Czy to panicz గeǳie z Blunderstone?
— Tak, pani.
— Nazwisko?
— Copperfield.
— Nie to, nie mamy zamówionego pod tym nazwiskiem obiadu.
— Może గest pod nazwiskiem Murdstone? — spytałem nieśmiało.
— Ano tak. Czemu to, chłopcze, od razu nie mówisz swego nazwiska?
Wyగaśniłem rzecz tę kobiecie, która zaǳwoniła na służącego, zalecaగąc mu odprowa-

ǳić mnie do przeznaczonego mi pokoగu.
Pokóగ ten był obszerny, podłużny, przybrany wiszącymi na ścianie mapami, wśród ǲiecko, Karczma, Sługa,

Podstęp, Jeǳeniektórych czułem się, nie wiem, czy nie barǳieగ zbłąkany, niż gdybym był w tych odległych
krainach, które przedstawiały. Trzymaగąc przed sobą kapelusz, usiadłem na brzegu krzesła
tuż przy drzwiach i zdawało mi się, żem popełnił czyn barǳo zuchwały. Toteż musiałem
zarumienić się po uszy, gdy służący rozesłał serwetę na stole, kładąc na nieగ parę sztućców.
Po chwili przyniósł kotlety i nieco గarzyn i stawiał to na stole tak zamaszyście, że się bałem,
czy go czymś nie obraziłem, i uspokoiłem się dopiero, gdy przemówił wesoło:

— Do stołu, panie wielkoluǳie!
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Poǳiękowałem mu uprzeగmie, lecz nie umiałem sobie poraǳić z widelcem i nożem,
gdyż stoగący przede mną lokaగ onieśmielał mnie wielce. Rumieniłem się pod zwróconym
na mnie గego spoగrzeniem. Zaledwiem połknął⁶⁸ kilka kąsków, odezwał się:

— Jest tu గeszcze piwo dla panicza, czy mam nalać?
— Proszę.
Nalał w sporą szklankę, a podnosząc naprzeciw światła, roześmiał się.
— A czy nie za wiele to bęǳie?
— Zdaగe mi się, że za wiele — odrzekłem z uśmiechem, zachwycony konceptami

lokaగa, który mrużąc oczy, z wypryszczoną twarzą i sterczącymi włosami, wyprostowany,
గedną ręką uగął się pod bok, drugą podnosił wysoko kufel i spoglądał tak życzliwie.

— Wczoraగ mieliśmy tu pewnego gościa — począł — Topsawyer miał na nazwisko,
może panicz go zna?

— Nie przypominam sobie.
— W spodniach, kamaszach, palto szare, kapelusz o szerokich brzegach, w pstrym

krawacie.
— Nie mam przyగemności — wybełkotałem.
— Przyszedł, kazał sobie podać kufel tego piwa — ciągnął lokaగ. — Nie ostrzegłem

go, wypił i padł bez życia. Za mocne było dla niego.
Opowiadanie wywarło wrażenie. Poprosiłem o szklankę wody.
— Ale… to… — ciągnął lokaగ — gospodarz nasz nie znosi, gdy mu odnoszą raz

zamówione potrawy i trunki, obraża się. Wypĳę tedy z pozwoleniem pańskim, mnie to nie
zaszkoǳi wcale, przyzwyczaగony గestem, a przyzwyczaగenie staగe się drugą naturą, wychylę
duszkiem, można⁈

Upewniłem go, że barǳo będę wǳięczny, గeśli to uczyni, pod warunkiem, że mu ten
trunek nie zaszkoǳi. Zdగął mnie గednak strach niemały, gdy wychylał — duszkiem, గak
mówił — kielich, a w wyobraźni moగeగ żywo zarysowała się scena padaగącego bez życia
pana Topsawyera. Uspokoiłem się dopiero wiǳąc, że na lokaగa trunek nie wywarł żadnych
widocznych skutków. Owszem, zdawało się, że go pokrzepił.

— A co tu mamy? — zawołał, sięgaగąc widelcem do półmiska — kotlety?
— Kotlety — rzekłem.
— Na Boga! — wykrzyknął. — Nie miałem poగęcia, że to kotlety. Wyśmienity środek

zapobiegaగący złym skutkom tego trunku! — Porwał kotlet za kostkę గedną ręką, a drugą
ziemniaka, powtarzaగąc tę czynność kilkakrotnie, i గadł z apetytem. Podaగąc mi potem
pudding, zdawał dumać nad czymś.

— Czy smakuగe pieczyste? — spytał.
— To గest pudding — odrzekłem.
— Pudding? A prawda! — zawołał, przypatruగąc się z bliska — ale chyba nie z biteగ

śmietany.
— Owszem, z biteగ.
— A to szczęście! Jest to właśnie ulubiona moగa potrawa — zawołał, porywaగąc łyżkę

— zobaczymy, kto z nas zగe więceగ.
Oczywiście, że zగadł więceగ ode mnie, chociaż zabawiał mnie ciągle rozmową i zachęcał

do గeǳenia, lecz czymże była moగa łyżeczka w porównaniu z గego wielką łyżką, moగe kęski
w porównaniu z గego kęsami. Jadł z szalonym apetytem, śmieగąc się przy tym ciągle.

Wiǳąc go tak przyగacielskim, ośmieliłem się poprosić o pióro, atrament i papier, aby
napisać do Peggotty. Nie tylko przyniósł mi to chętnie, ale czekał, nim list ów napiszę.
Gdy skończyłem, spytał mnie, gǳie గadę do szkół.

— Gǳieś niedaleko Londynu — odpowieǳiałem.
— Szkoda — rzekł zasmucony — szkoda.
— Czemu?
— Och! — westchnął, kręcąc głową. — To szkoła, gǳie łamią chłopcom żebra. Zna-

łem గednego, co aż dwa miał zgruchotane, a małe to było ǳiecko. Nie przymierzaగąc, ile
lat paniczowi?

— Skończyłem osiem — odrzekłem.

⁶⁸zaledwiem połknął — inaczeగ: zaledwie połknąłem (konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika). [przypis
edytorski]
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— Właśnie గak tamten. Gdy miał osiem lat i sześć miesięcy, zgruchotali mu గedno
żebro, a w dwa miesiące późnieగ — drugie.

Nie mogłem skryć przed sobą ani też przed lokaగem wrażenia, గakie na mnie opowia-
danie to wywarło, ani wstrzymać się od pytania, గak mu te żebra zgruchotano?

— Batami — brzmiała straszliwa odpowiedź, która bynaగmnieగ⁶⁹ nie podniosła mnie
na duchu.

Odgłos ǳwonka dyliżansu przerwał dalszą rozmowę. Wstałem i, sięgaగąc do kieszon-
ki, nie bez pewneగ chełpliwości z powodu posiadaneగ sakiewki, spytałem, గąkaగąc się, za
co i ile mam zapłacić?

— Za ćwiartkę papieru — odrzekł lokaగ i spytał zaraz, czy mi się zdarzyło kiedy
kupować papier.

Nie przypominałem sobie.
— Kosztowny to artykuł — twierǳił — zwłaszcza w pewnych okolicznościach. U nas

cena ćwiartki równe trzy pensy. Oto wszystko, nie licząc, oczywiście, fatygi. Atramentu,
aha, atrament… no, niech moగe przepadnie.

— Wiele mam… wiele się należy… za fatygę? — bełkotałem, rumieniąc się po uszy.
— Gdybym nie miał roǳiny — zawołał — i gdyby roǳina moగa nie chorowała na

ospę, nie wziąłbym i trzech groszy. Gdybym nie miał starego oగca i młodeగ siostry, nie
wziąłbym i grosza, a gdybym był dobrze opłacany i karmiony, zamiast brać, sam గeszcze
coś bym mógł ofiarować, lecz గadam czarny chleb i sypiam na węglach.

Rozpłakał się.
Współczułem గego niedoli, zadecydowałem, że nie mogę dać mu mnieగ niż ǳie-

więć pensów. Podałem mu więc całego szylinga. Przyగął go z nieskończoną wǳięcznością
i uniżonością, próbuగąc przy tym గednak palcem dźwięku monety.

Wsiadaగąc do dyliżansu, czułem się upokorzony ciążącym na mnie posąǳeniem, గa-
kobym sam zగadł tak suty obiad. Ostrzegły mnie o tym słowa wyglądaగąceగ przez okno
kobiety, która zleciła konduktorowi, by czuwał nad „chłopcem, żeby nie pękł”, గako też
z żartów kuchenneగ ǳiewki, która wybiegła przypatrzyć się mnie niby potworowi గakie-
mu. Lokaగ nic a nic nie zawstyǳony brał uǳiał w ogólnym poǳiwianiu, co zachwiało
nieco moగe zaufanie, గakie żywiłem do dorosłych. Czułem całą niesprawiedliwość cią-
żącego na mnie posąǳenia i bolesnych żartów, zamienianych pomięǳy konduktorem
a woźnicą, gdy dyliżans z trudem ruszył z mieగsca. Wiadomość też o moim fenome-
nalnym apetycie rozeszła się w mgnieniu oka mięǳy podróżnymi, którzy, śmieగąc się,
zapytywali mnie, ile za mnie płacić będą w szkole, podwóగną czy potróగną cenę. Naగ-
gorsze గednak było to, że czułem się głodny po lekkim obieǳie, a wstyǳiłem się గeść,
kiedy się nadarzyła sposobność. Toteż cierpieć musiałem głód przez całą noc. Na dobit-
kę, w pośpiechu zapomniałem w gospoǳie dane mi na drogę przez poczciwą Peggotty
ciastka. Gdy dyliżans zatrzymał się na popasie⁷⁰, nie śmiałem siąść do wieczerzy, chociaż
głód mi dokuczał dobrze. Usiadłem przed ogniem smutny, a dokoła żartowano ze mnie
w naగlepsze. Pan గakiś, czerwony i otyły, గeǳący przez całą drogę i popĳaగący bezustannie,
zauważył ochrypłym głosem, żem podobny do boa przeżuwaగącego గednorazową ucztę;
powieǳiawszy to, kazał podać sobie porcగę wołowiny.

Wyగechaliśmy z Yarmouth o trzecieగ po południu, a przybyliśmy do Londynu dopie-
ro nazaగutrz o ósmeగ rano. Było to pośród lata i wieczór był prześliczny. Przeగeżdżaగąc
przez wioski, wyobrażałem sobie, గak wyglądaగą wnętrza domów i ich mieszkańcy, a gdy
chłopcy biegli za nami, czepiaగąc się kół dyliżansu, gubiłem się w domysłach, czy maగą
żyగących oగców i czy im dobrze w domu. Dużo też rozmyślałem o mieగscu, ku któremu
zmierzaliśmy, i strach mnie zdeగmował wielki. Wracałem też od czasu do czasu wspo-
mnieniem do domu, do Peggotty, a nieuspokoగone sumienie stawiało mi pytanie, గaki
byłem przed ukąszeniem pana Murdstone, a గaki గestem teraz? Zdawało mi się zresztą, że
wypadek ten zdarzył się గuż dawno, barǳo dawno temu.

Noc w dyliżansie mnieగ była przyగemna od wieczoru. Sieǳiałem pomięǳy dwoma ǲiecko, Grzeczność
podróżnymi — గednym z nich był ów otyły గegomość — którzy śpiąc przygniatali mnie
tak barǳo, że chwilami nie mogłem powstrzymać się od łez i cichego: „przepraszam”,

⁶⁹bynajmniej — wcale (dosł.: గak naగmnieగ). [przypis edytorski]
⁷⁰popas — przerwa w podróży; odpoczynek dla koni pociągowych lub wierzchowych, podczas którego do-

stawały paszę lub pasły się na గakimś dostępnym terenie zielonym. [przypis edytorski]
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które, buǳąc sąsiadów moich, wprawiało ich w naగgorszy humor. Naprzeciw mnie sie-
ǳiała wiekowa dama otulona w futra, a w mroku podobna raczeగ do stogu siana niż do
kobiety. Miała ona z sobą kosz, z którym nie mogła sobie poraǳić, dopóki go nie ulo-
kowała pod mymi, uznanymi przez nią za krótkie, nogami. Ugniatał on mnie i sprawiał
naగwiększą niewygodę, a za każdym mym poruszeniem pobrzękiwały w koszu szkła గa-
kieś, na co wiekowa dama, szturchaగąc mnie w nogi, nazwała „wiercipiętą” i broniła mi
ruszać się.

Na koniec słońce wstało i sen moich towarzyszy stał się lżeగszy. Przez noc całą sapali Podróż, Sen
i chrapali na wszystkie tony. Teraz koleగno zaczęli się buǳić, a uderzyło mnie mianowicie
to, że każdy utrzymywał, iż nie spał wcale, i gniewał się, gdy twierǳono przeciwnie.
Późnieగ zauważyłem nieగednokrotnie, że wśród licznych słabości luǳkich గest i słabość
(do któreగ, nie wiem dlaczego, luǳie przyznaగą się niechętnie) — spania w podróży.

Czym mi się Londyn wydał wiǳiany z daleka i గak wierzyłem, że wszelkie przygody
moich bohaterów ulubionych nadal się tam odgrywaగą i powtarzaగą, o tym mówić nie
będę. Zbliżaliśmy się doń stopniowo od strony ǳielnicy Whitechapel⁷¹, gǳieśmy się
zatrzymali.

Konduktor, wysiadaగąc z dyliżansu, spoగrzał na mnie i krzyknął głośno:
— Czy గest tu kto po małoletniego pasażera Murdstone, z mieగscowości Blunderstone

w Suffolk?
Nie było odpowieǳi.
— Spytaగ pan: Copperfield — zauważyłem nieśmiało.
— Czy గest kto dla spotkania małoletniego zapisanego pod nazwiskiem Murdstone,

z Blunderstone w Suffolk, który sam się mianuగe Copperfieldem? — powtórzył donośnie
konduktor.

Nie, nie było nikogo. Spoglądałem niespokoగnie dokoła. Znalazł się tylko గakiś గed-
nooki గegomość w kamaszach i ruszył konceptem, czy nie naగstosownieగ byłoby nałożyć
mi naszyగnik z nazwiskiem i zaprowaǳić do staగni. Przystawiono do dyliżansu drabi-
nę, znalazłem się tuż za panią w futrach, podobną do kopy siana, oglądaగąc się na గeగ
kosz. Wkrótce dyliżans opustoszał, wyniesiono bagaże. Odprzęgnięto konie, odciągnięto
dyliżans. Po zakurzonego pasażera z Blunderstone w Suffolk nikt się nie zgłaszał.

Barǳieగ osamotniony od Robinsona Crusoe, którego opuszczenie nie miało przynaగ-
mnieగ świadków, wszedłem do gospody i na zaproszenie urzędnika przysiadłem na waǳe
do ważenia bagaży. Tu, patrząc na paki, kosze, walizy, oddałem się niewesołym rozmyśla-
niom, a mianowicie, co pocznę, గeśli się nikt po mnie nie zgłosi? Jak mi tu długo pozwolą
pozostać za siedem szylingów, które posiadam? Czy noc spęǳę w skłaǳie wraz z innymi
bagażami, a z rana myć się będę na ǳieǳińcu pod pompą, czy też wyrzucą mnie stąd
przed nocą i będę musiał czekać, aż z rana znowu otworzą stacగę dyliżansów. A kto wie,
może to pan Murdstone ułożył tak dowcipnie plan pozbycia się mnie raz na zawsze. Jeśli
pozwolą mi tu pozostać, dopóki istnieć będą moగe pieniężne środki — myślałem — to
może zatrzymaగą i dłużeగ, dopóki nie umrę z głodu. Narazi to wprawǳie urzędników dy-
liżansoweగ kompanii na koszta pogrzebu, ale cóż robić. A gdybym tak spróbował wrócić
pieszo do domu? Jak tu nie zabłąǳić! A zwłaszcza czy mogę liczyć na czyగeś przyగazne
przyగęcie… prócz Peggotty. Czy nie lepieగ udać się wprost do właǳ i oświadczyć mą goto-
wość wstąpienia do służby woగskoweగ lub do marynarki? Tylko czy prośba tak drobnego
chłopięcia zostanie uwzględniona?

Myśli te i tysiące innych, równie niewesołych, warem⁷² zlewały mi czoło, serce w pier-
siach drętwiało z niepokoగu i nie wiem, గakby się to skończyło, gdyby nie wszedł గakiś

⁷¹Whitechapel — uboga ǳielnica Londynu w płn.-wsch. części miasta (East End), centralna ulica White-
chapel (nazwa od kapliczki pod wezwaniem Marii z Nazaretu) గest przedłużeniem drogi pamiętaగąceగ గeszcze
czasy rzymskie i prowaǳąceగ z Londynu przez Aldgate na wschód; w XVI w. ǳielnica słynęła z niewielkich
zakładów rzemieślniczych i produkcyగnych (w గedneగ z tamteగszych odlewni powstał symbol stolicy, Big Ben),
od XVII w. zaczął się upadek ǳielnicy, która w wieku XVIII słynęła z licznych domów publicznych, przestęp-
czości, nęǳy, powszechnego alkoholizmu, przeludnienia i wielkieగ liczby bezdomnych; w epoce wiktoriańskieగ
Whitechapel uważana była za naగniebezpiecznieగszy obszar metropolii, na tym terenie doszło w latach –
 do  morderstw uznanych za ǳieło taగemniczego seryగnego mordercy nazwanego Kubą Rozpruwaczem.
[przypis edytorski]

⁷²war — wrzątek; por. warzyć: gotować. [przypis edytorski]
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nieznany గegomość. Porozmawiał chwilę z urzędnikiem, który zaraz potem zdగął mnie
z wagi i oddał nowo przybyłemu, గak gdybym był zwykłym pakunkiem.

Wychoǳąc, spoగrzałem na mego przewodnika, który trzymał mnie za rękę. Był to
chudy, wyblakły młoǳieniec z zapadłymi policzkami i włosami niemal tak czarnymi, గak
pana Murdstone. Do tego się గednak ograniczało podobieństwo, gdyż brodę miał staran-
nie ogoloną, a włosy nie lśniące, lecz zruǳiałe i suche. Ubrany był też w czarną oǳież
spełzłą i wytartą, przykrótką i przyciasną, kołnierz zaś గego koszuli nie był pierwszorzęd-
neగ białości. Nie przypuszczałam wprawǳie, by się na tym kołnierzyku kończyła గego
bielizna, był to wszelako గedyny widoczny ślad takoweగ.

— Jesteś naszym nowym uczniem? — spytał.
— Tak, panie — odrzekłem, chociaż nie byłem tego zupełnie pewny.
— Jestem గednym z nauczycieli z Salem House — rzekł.
Ukłoniłem się mu z uszanowaniem i tak dalece wydało mi się niestosownym wspo-

minać o mym kuferku przed uczonym nauczycielem z Salem House, żeśmy odeszli spo-
ry kawał drogi, zanim ośmieliłem się napomknąć coś o tym. Na mą nieśmiałą uwagę,
że kuferek może mi być potrzebny, wróciliśmy z powrotem. Pan nauczyciel oświadczył
urzędnikowi, że po kuferek przyగdą w południe.

— Proszę pana — rzekłem, gdyśmy znów uszli spory kawał drogi — czy Salem House
daleko?

— Tam za Blackheath — odrzekł.
— Czy to daleko? — spytałem raz గeszcze.
— Kawał drogi, bęǳie mil ze sześć, poగeǳiemy dyliżansem.
Byłem tak zmęczony i osłabiony, że sama myśl zrobienia గeszcze sześciu mil drogi

przerażała mnie. Ośmieliłem się wyznać, że nie miałem nic w ustach od dnia wczoraగszego
i że barǳo byłbym wǳięczny, గeśliby mi pozwolił coś gǳieś przekąsić. Propozycగa moగa
zǳiwiła go widocznie, gdyż przystanąwszy wpatrzył się we mnie bacznie i dopiero po
chwili powieǳiał, że zna pewną staruszkę mieszkaగącą w pobliżu i że naగlepieగ bęǳie
wstąpić do nieగ na szklankę mleka i kupić trochę chleba lub coś podobnego, byle coś
zdrowego.

Zaszliśmy do kramu piekarza, gǳie mnie nęciły różne przysmaki, na kupno których
nauczyciel nie chciał pozwolić. Skończyło się na porcగi czarnego chleba, za którą zapłaci-
łem trzy pensy. W drugim sklepiku kupiliśmy గaగko i kawał żylasteగ szynki, wyciągnąłem
drugiego z mych lśniących szylingów, a po otrzymaniu sporeగ reszty poǳiwiałem ta-
niość życia w Londynie. Tymczasem weszliśmy w ulice pełne gwaru i hałasu i doszliśmy
do wielkiego mostu, którego nazwę mi nauczyciel powieǳiał, lecz byłem odurzony i na
wpół senny. Wreszcie stanęliśmy przed nęǳnym domostwem — przytułkiem dla ubo-
gich, గak się o tym dowieǳiałem z napisu umieszczonego nad bramą. Przytułek ów był
założony dla dwuǳiestu pięciu ubogich kobiet, గak brzmiał napis.

Nauczyciel nacisnął klamkę drzwi pomalowanych na czarno i weszliśmy do izdebki
గedneగ z owych dwuǳiestu pięciu ubogich kobiet, która właśnie rozniecała ogień na ko-
minku. Na widok nauczyciela staruszka opuściła miech, mrucząc coś గak „móగ Karolku”,
lecz dostrzegłszy mnie, zamilkła i spiesznie pochyliła się w ukłonie.

— Prosiłbym o ugotowanie śniadania temu młoǳieńcowi — ozwał się nauczyciel.
— Zapewne, natychmiast — odrzekła staruszka.
— Jak zdrowie pani Fibbitson? — pytał nauczyciel, spoglądaగąc na drugą kobietę,

otuloną szalami i sieǳącą w głębokim fotelu przy kominku.
— O! Źle, barǳo źle — utyskiwała staruszka. — Pewna గestem, że gdyby ogień

zagasł, zgasłaby też niebawem.
Oboగe patrzyli na nią i గa za nimi. Chociaż ǳień był gorący, pani Fibbitson myślała

widocznie tylko o ogniu i zdawała się zazdrościć stoగącemu na nim rondelkowi. Zro-
zumiała zapewne, że గaగko gotuగące się w nim było moగą własnością, gdyż korzystaగąc
z odwróconeగ uwagi nauczyciela i staruszki wyciągnęła ku mnie wskazuగący palec. Słońce
wpadało wprawǳie przez okno, lecz, odwrócona do niego plecami, wpatrywała się tylko
w kominek i roześmiała się głośno, chociaż bynaగmnieగ⁷³ nie melodyగnie, gdy podsycany
ogień wybuchnął żywieగ.

⁷³bynajmniej — wcale (dosł.: గak naగmnieగ). [przypis edytorski]
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Usiadłem do mych గaగ, chleba, szynki i mleka i zaగadałem w naగlepsze, a tymczasem
staruszka ozwała się do nauczyciela:

— Czy flet przyniesiony?
— Przyniesiony — odrzekł.
— Warto by spróbować — zauważyła staruszka.
Nauczyciel sięgnął ręką za surdut i wydobył flet w trzech częściach, które natychmiast

złożył. Teraz గeszcze myślę, że nikt chyba na świecie nie grał gorzeగ od niego. Z fletu
wydobywał naగostrzeగsze tony, గakie kiedykolwiek słyszałem. Nie wiem గuż, co grał, wiem
tylko, że muzyka ta rozbuǳiła wszystkie moగe żale i do łez pobuǳiła, odగęła mi apetyt
i w końcu mnie uśpiła. Oczy mi się kleiły, kiwałem się tam i z powrotem na krześle
i pomału izdebka, komin, otwarta w kącie szafa, nieliczne twarde krzesła, schody wiodące
do izdebki na poddaszu i trzy pawie pióra zatknięte nad kominkiem (poǳiwiałem గe
zrazu, pytaగąc siebie, co paw myślałby, gdyby wieǳiał, do czego służyć będą గego ozdoby)
— wszystko to znikło mi z oczu — zasnąłem. Nie słyszałem też fletu, a natomiast śniło mi
się, że గestem w dyliżansie, którego targnięcie zbuǳiło mnie nagle. Otworzyłem szeroko
oczy. Nauczyciel sieǳiał z założonymi గedna na drugą nogami i grał spokoగnie, a obie
staruszki słuchały గak w zachwyceniu. I to mi wkrótce znikło z oczu, flet, nauczyciel,
staruszki, Salem House, sam nawet Dawid Copperfield, wszystko to zmazał głęboki sen.

Śniło mi się (myślałem, że to sen), że nauczyciel przygrywał na flecie, a staruszka
w zachwycie zbliżała się do niego coraz barǳieగ, pochylała się nad nim coraz bliżeగ, aż
uగęła go za szyగę i ucałowała, co naturalnie przerwało grę. Musiałem pozostawać mięǳy
snem a czuwaniem, gdyż istotnie nastąpiła przerwa w grze nauczyciela, a kiedy począł znów
dąć w flet, słyszałem wyraźnie staruszkę mówiącą do pani Fibbitson: „A co? Przecudnie”,
na co ta ostatnia odpowieǳiała: „Oగ, tak, tak”, kiwaగąc zwróconą do ognia głową.

Z drzemki wyrwał mnie ostatecznie nauczyciel, który, złożywszy i schowawszy flet
za surdut, wywiódł⁷⁴ mnie z izdebki. Wkrótce wsiedliśmy do omnibusu, gǳie zasnąłem
znowu, maగąc nieగasne poగęcie o droǳe wśród pól zielonych, którąśmy గechali⁷⁵. Zbu-
ǳiłem się dopiero, gdy omnibus zatrzymał się w pobliżu, గak się domyślałem, celu naszeగ
podróży. Po przeగściu kilkuset kroków stanęliśmy przed zakładem Salem House. Ponury
ten budynek otoczony był murem z cegły, a nad weగściem widniała tablica z napisem
„Salem House”.

Za uderzeniem ǳwonka ukazała się w zakratowanym okienku głowa, która przy Pogarda, Bieda
otwarciu drzwi okazała się własnością silnego mężczyzny, z szyగą buhaగa, drewnianą nogą,
obwiązanym czołem i krótko przystrzyżonymi włosami.

— Nowy uczeń — rzekł nauczyciel.
Mężczyzna na szczudle obeగrzał mnie, co mu wiele czasu nie zabrało, wpuścił nas, po

czym zamknął bramę i wyciągnął klucz. Szliśmy గuż pomięǳy drzewami, gdy krzyknął za
nami:

— Stóగ!
Zatrzymaliśmy się. Stał z parą butów w ręku na progu zamieszkiwaneగ przezeń izdebki

przy bramie.
— W czasie nieobecności pańskieగ, panie Mell — wołał — przychoǳił tu ten partacz

i kazał powieǳieć panu, że nie może గuż ich załatać. Nie ma tu గuż ani kawałka dawneగ
skóry.

Mówiąc to rzucił buty za panem Mell, który cofnął się o kilka kroków dla podగęcia
obuwia, po czym zaczął bacznie przypatrywać się butom. Zauważyłem przy tym, że i te,
które miał na nogach, wyglądały niewiele lepieగ.

Salem House był to budynek ciężki, kwadratowy, ze skrzydłami, wygląd miał pusty
i ogołocony. Panowała tu taka cisza, żem spytał pana Mell, czy uczniowie są w szkole.
Odpowieǳiał mi ze zǳiwieniem, że గest to czas wakacగi i że uczniowie rozగechali się do
swych domów. Pan Creakle zaś, właściciel i przełożony szkoły, bawi z żoną i córką nad
morzem, mnie przysłano tu w czasie wakacగi za karę. Wszystko to obగaśnił mi, wiodąc do
głównego budynku.

⁷⁴wywieść (daw.) — wyprowaǳić. [przypis edytorski]
⁷⁵którąśmy jechali — inaczeగ: którą గechaliśmy (konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika). [przypis edy-

torski]
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Klasa, do któreగ weszliśmy, wydała mi się niezmiernie smutna i ponura. Była to wiel-
ka, długa sala z trzema rzędami ławek i pulpitów, z hakami do wieszania kapeluszy i ta-
bliczek. Na brudneగ podłoǳe walały się skrawki papieru, a na stołach papierowe domki
dla గedwabników. Parę białych myszek, opuszczonych przez swych właścicieli, biegało
w klatkach z drutu i tektury, próżno szukaగąc pożywienia. Ptaszek zamknięty w niewiele
od siebie większeగ klatce trzepotał gwałtownie skrzydłami, wskakuగąc i zeskakuగąc z prę-
cika, nie śpiewał గednak wcale. W sali teగ czuć było zapach stęchlizny, kurzu i zbutwiałych
książek; tyle było zaś tu śladów po atramencie, గak gdyby sala nie posiadała sufitu i dachu,
a niebiosa zamiast deszczu, gradu, śniegu zsyłały tu atramentowe ulewy.

Oglądałem to wszystko, pozostawiony w klasie przez pana Mell, który poszedł za-
nieść na górę swe niepołatane obuwie. Rozglądaగąc się, dostrzegłem tekturową tabliczkę Kara, ǲiecko, Pies
ozdobioną doskonałym kaligraficznym napisem: „Baczność, kąsa!”.

Odskoczyłem wyobrażaగąc sobie, że pod stołem sieǳi wściekłe గakieś psisko. Nie mo-
gąc గednak doగrzeć go, gubiłem się w domysłach, gdy nadszedł pan Mell, pytaగąc mnie,
co porabiam.

— Szukam tego psa — odrzekłem.
— Psa? Jakiego psa?
— A tego.
— Jakiego?
— Którego trzeba się strzec, bo kąsa.
— Mylisz się, Copperfielǳie — rzekł pan Mell z powagą — to nie గest pies, tyl-

ko chłopczyk. Zlecono mi właśnie zawiesić ci na plecach tę tabliczkę. Przykro mi గest
ogromnie, lecz muszę zlecenia dokonać⁷⁶.

Mówiąc to, zawiesił mi na plecach ową tabliczkę, którą odtąd wszęǳie musiałem za
sobą dźwigać. Jak upokorzony się czułem, ile cierpiałem, nie potrafię wyrazić. Czy byłem
czy nie na oczach luǳkich, ciągle wyobrażałam sobie, że ktoś czyta ów napis, i próżno
obracałem się niespokoగny na wszystkie strony — uciec od prześladuగąceగ mnie zmory
nie mogłem, ów pedel⁷⁷ czy stróż na szczudle powiększał గeszcze mą niedolę, gdyż గeśli
tylko oparłem się o drzewo, o ścianę, wyskakiwał ze sweగ nory przy bramie, wołaగąc:

— Panie! Hola! Copperfield, proszę się nie kryć, bo doniosę.
Ogród był zresztą otwarty, wychoǳiły nań tyły domu i budynki gospodarskie, wie-

ǳiałem, że służący, kucharka, piekarz, zgoła każdy, kto wchoǳił na teren szkoły, czytał
wiszące na mym karku ostrzeżenie i dowiadywał się, że kąsam. Nabierałem wstrętu do
samego siebie. Stawałem się istotnie na poły ǳikim, zdolnym kąsać ǳieckiem.

Na bramie ogrodoweగ uczniowie mieli widać zwyczaగ wyrzynania i wypisywania swo-
ich nazwisk. Czytaగąc గe, drżałem na samą myśl o powrocie z wakacగi przyszłych mych
kolegów, powtarzaగąc sobie za każdym nowym nazwiskiem: „I ten przeczyta: Baczność,
kąsa!”. Było zwłaszcza kilkakrotnie i głębieగ od innych wyryte nazwisko nieగakiego J. Ste-
erfortha. Wyobrażałem sobie, గak grubym przeczyta to głosem i గak mnie potem wytarga
za włosy. Znów nieగaki Tom Traddles, pewien byłem, iż bęǳie się natrząsał, udaగąc, że się
mnie boi, a J. Demple wyśpiewa to na wszystkie tony. Wiǳiałem siebie: biedną, drobną
istotkę, chłostaną wzrokiem i śmiechem wszystkich tych chłopaków — pan Mell mówił
mi, że było ich w szkole aż czterǳiestu pięciu — gonioną precz do więzienia, z wrzaskiem
గednobrzmiennym⁷⁸: „Baczność, kąsa!”.

Podobne niepokoగe i męki buǳił we mnie widok pustych ławek, pulpitów i pustych
sypialni. We dnie i w nocy nie miałem spokoగu. Śniło mi się czasem, że గestem z moగą
matką lub że się udaగę do pana Peggotty, spotykam Emilkę, గadę dyliżansem, గem obiad
w towarzystwie kelnera w gospoǳie, lecz zawsze, zawsze kończyło się na tym, że każdy
z nich cofał się, spostrzegłszy wywieszony na mych plecach napis.

Samotność, na గaką byłem skazany w pusteగ w czasie wakacyగnym szkole, zdwaగała
గeszcze te tortury. Coǳiennie przy tym miewałem lekcగe z panem Mell. Szły mi dobrze,
gdyż nie było przy mnie pana i panny Murdstone. Po lekcగach przechaǳałem się po

⁷⁶zlecenia dokonać — ǳiś raczeగ: wykonać zlecenie. [przypis edytorski]
⁷⁷pedel (daw.; z niem. Pedell) — woźny (szczególnie w różnego roǳaగu szkołach i zakładach naukowych).

[przypis edytorski]
⁷⁸jednobrzmienny (neol.) — maగący గedno, to samo brzmienie; గednogłośny. [przypis edytorski]
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ogroǳie, strzeżony przez stróża z drewnianą nogą. Jak dobrze pamiętam wilgoć puste-
go domostwa, zapleśniałe kamienie ǳieǳińca, studnię, bladą zieleń rzadkich drzew tak
wyblakłą, że zdawała się być skąpana w rzęsistszych niż gǳiekolwiek inǳieగ dżdżach, nie-
dotkniętą żadnym, bodaగ nikłym promieniem słońca. Punktualnie o pierwszeగ siadaliśmy
we dwóch z panem Mell do stołu w ogromneగ, pusteగ komnacie, przepoగoneగ zapachem
tłuszczu. Po obieǳie odbywaliśmy lekcగe aż do herbaty, którą o szósteగ pan Mell pĳał
w błękitneగ faగansoweగ filiżance, గa zaś w kubku. Przez ǳień cały pan Mell, sieǳąc za
stołem, pracował nad rachunkami, గak się potem dowieǳiałem, z minionego półrocza.
Wieczorem grywał na flecie z zapałem i గak zwykle fałszywie.

We wspomnieniach wiǳę moగą drobną postać sieǳącą w mroczneగ sali, z głową
opartą na ręku, nad kaగetem lub książką — zasłuchaną w muzykę pana Mell. Po lekcగach
wiǳę znów siebie గako cierpliwego słuchacza గego muzykalnych popisów, marzącego గed-
nocześnie smętnie o domu, matce lub o łoǳi pana Peggotty w Yarmouth. Wiǳę puste
sypialnie i drobną mą osobę płaczącą cicho w łóżku z tęsknoty za pieszczotą i ciepłym
słówkiem Peggotty. Z rana, spoglądaగąc przez otwarte okno na ǳwon wiszący u bramy
i na chorągiewkę na dachu kręcącą się w kierunku wiatru, drżałem na myśl, że wśród
pustych ścian zగawi się J. Steerforth z towarzyszami i stróż na szczudle otworzy wrota
samemu panu Creakle. Bałem się nie tych nieznaగomych, lecz wisząceగ na mych plecach
tabliczki, którą nieznaగomi ci zaraz na wstępie przeczytać mieli.

Pan Mell był małomówny, lecz łagodnie się ze mną obchoǳił. W milczeniu do-
trzymywaliśmy sobie wzaగemnie towarzystwa. Zapomniałem zanotować, że były chwile,
w których ten małomówny człowiek mówił sam do siebie, mruczał, zaciskał pięści, zgrzy-
tał zębami i targał się za włosy. Lękałem się tego z początku, wkrótce గednak przywykłem
do గego ǳiwactw.

ఝ .  ఝ  ట
Od miesiąca wiodłem mnieగ więceగ podobną egzystencగę, gdy stróż o szczudle zaczął się
uwĳać ze szczotką, ścierkami i wodą po całym domostwie, co niewątpliwie zwiastowało
bliskie zగawienie się pana Creakle i uczniów. Mieściliśmy się z panem Mell, గak mogliśmy,
po kątach, zmykaగąc przed szczotką, wodą, dwoma czy trzema kobietami szoruగącymi
podłogi, ławki, stoły i tumanami kurzu przepełniaగącymi Salem House.

Pewnego poranku pan Mell oznaగmił mi, że pan Creakle oczekiwany గest tegoż dnia;
istotnie przybył pod wieczór, a po podwieczorku stróż na szczudle zawezwał mnie do
niego.

Część domu, którą wraz z roǳiną swą zamieszkiwał, była o wiele wygodnieగsza i wy- Szkoła, Obowiązek,
Okrucieństwo, Dyscyplinatwornieగsza od przeznaczoneగ dla uczniów. Ogródek, na który wychoǳiły okna గego

mieszkania, nie był tak pusty i opuszczony, గak nasz ǳieǳiniec, gǳie wielbłąd lub dro-
mader w miniaturze czuliby się గak w domu. ǲiwię się zresztą, żem przechoǳąc zdołał
గednak zauważyć to wszystko, gdy sama myśl o stawieniu się przed obliczem pana Cre-
akle napełniała mnie takim strachem, że wprowaǳony do గego gabinetu nie spostrzegłem
obecnych tam pani ani panny Creakle, tylko samego pana, tęgiego mężczyznę z niezliczo-
ną ilością breloków przy łańcuchu od zegarka, sieǳącego w fotelu przy stole, na którym
stał kielich i butelka.

— Hm — mruknął — to గest ten młoǳieniec, którego ząbki maగą być przypiłowane.
Proszę go odwrócić.

Stróż obrócił mnie, a zostawiwszy panu Creakle dość czasu na przeczytanie gniotącego
mi barki napisu, obrócił mnie znów twarzą do pana Creakle. Właściciel Salem House miał
dumny wyraz twarzy, oczy małe i głęboko osaǳone, czoło pomarszczone, nos nieduży,
potężny kark, łysy był przy tym, గeśli nie liczyć pasma szpakowatych włosów sczesanych
na skronie. Naగbarǳieగ గednak uderzyło mnie to, że zdawał się być pozbawionym głosu;
mówił cicho, z widocznym wysiłkiem. Musiało go to gniewać, gdyż czoło mu się przy
lada ust poruszeniu marszczyło గeszcze barǳieగ.

— Coście w nim zauważyli? — spytał stróża, wskazuగąc na mnie.
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— Dotąd nic szczególnego — odrzekł zagadniony⁷⁹ — nie było sposobności. — Nie
podobało się to widocznie panu Creakle, lecz natomiast musiało się podobać pani i pannie
Creakle, obu szczupłym kobietom, na które ośmieliłem się podnieść swóగ wzrok.

— Bliżeగ, chłopcze — skinął na mnie pan Creakle.
— Bliżeగ — zakomenderował człowiek o drewnianeగ noǳe.
— Mam zaszczyt — biorąc mię za ucho, mówił pan Creakle — znać twego oగczyma.

Człowiek to wielce zacny, obdarzony niepospolitym hartem duszy. Znamy się z sobą
dobrze; a czy ty znasz mnie? — i uszczypnął mnie żartobliwie, lecz boleśnie w ucho.

— Jeszcze nie, panie — wyగąkałem.
— Jeszcze nie! Ha! Poznamy się prędko.
— Prędko — powtórzył pedel, który, గak się przekonałem potem, był pośrednikiem

pomięǳy panem Creakle i uczniami.
Umieraగąc ze strachu i czuగąc, గak mię pali ustawicznie przez pana Creakle targane

ucho, zapewniałem, że nie wątpię, iż się poznamy.
— Powiem ci od razu, kim గestem — ciągnął, puszczaగąc wreszcie moగe ucho. —

Jestem Rzymianinem.
— Rzymianinem — potwierǳił kulawy pedel.
— Słowa dotrzymuగę, a kiedy raz coś powiem, to గuż musi być to co do గoty⁸⁰ speł-

nione.
— Musi być wypełnione…
— Woli moగeగ nikt nie śmie się sprzeciwić. Obowiązek przede wszystkim, przede

wszystkim. Wyrzeknę się — tu spoగrzał na żonę — własneగ krwi, గeśliby mi się śmiała
sprzeciwiać.

Tu zwrócił się do pedla z pytaniem:
— Czy był z powrotem ten chłopak?
— Nie był.
— Nie był, wie, z kim ma do czynienia, przeczuł. Niech mi się nie nawĳa pod rękę

— tu spoగrzał znów na żonę — bo mu się dam we znaki. Teraz wiesz గuż, móగ mały, z kim
masz do czynienia, możesz odeగść.

Ucieszyło mnie to pozwolenie, tym barǳieగ że pani i panna Creakle ocierały łzy, co
buǳiło me współczucie. Miałem గednak pewną prośbę, toteż ośmieliłem się przemówić.

— Panie…
Odwrócił się, spoగrzał piorunuగąco.
— Panie — mówiłem, drżąc cały — gdyby tak można było i zanim uczniowie zగadą się,

zdగąć mi z pleców ten… ten… zapewniam pana, że żałuగę… że się poprawię… poprawiłem…
Czy to w pośpiechu, czy po to, aby mnie przestraszyć, pan Creakle porwał się z fotela

tak, że nie czekaగąc skutku meగ prośby i wyprzeǳiwszy pedla, drapnąłem aż do sypialni,
gǳie, nie doczekawszy się pogoni, położyłem się, lecz minęło dobre dwie goǳiny, zanim
się uspokoiłem i zdołałem zasnąć.

Nazaగutrz rano zగawił się pan Sharp, starszy nauczyciel, którego tylko pomocnikiem
był pan Mell. Ten ostatni గadał z uczniami, podczas gdy tamten dopuszczony był do stołu
samego pryncypała. Pamiętam go గako małego, szczupłego człowieka, z wielkim nosem
i przechyloną na గedno ramię głową, co robiło wrażenie, గak gdyby mu ona ciężyła. Włosy
miał miękkie i kęǳierzawe. Z czasem dowieǳiałem się od గednego z kolegów, że była to
peruczka, licha zresztą, którą co nieǳiela kazał yzować.

Informacగi tych uǳielił mi Tommy Traddles, który pierwszy powrócił z wakacగi.
Przedstawił mi się గako ten, którego imię wyryte stoi na bramie ogrodu po praweగ stronie, Szkoła, Przyగaźń
pierwsze z góry — na co powieǳiałem mu: „Traddles!” i znaగomość została zawiązana.
Było to dla mnie prawǳiwym szczęściem, że się pierwszy zగawił w szkole. Wywieszony na
mych plecach napis zabawił go nieskończenie, toteż oszczęǳił mi wstydliwego krycia się
uprzeǳaగąc każdego z przybywaగących towarzyszy, że గest nowy „figiel”. Wszyscy zresztą,
wracaగąc z wakacగi do szkoły, byli bez humoru i o wiele mnieగ skłonni do natrząsania
się ze mnie, niż się tego spoǳiewałem. Niektórzy wprawǳie otaczali mnie kołem, ska-
cząc i wyగąc niby banda ǳikich Indian, podczas gdy inni, nie mogąc się oprzeć pokusie

⁷⁹zagadniony (daw. forma) — ǳiś: zagadnięty. [przypis edytorski]
⁸⁰co do joty — z naగwiększą dokładnością, w naగdrobnieగszych szczegółach; గota to గedna z liter alfabetu gr.,

maగąca w istocie postać niewielkieగ kreseczki: ι. [przypis edytorski]
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traktowania mnie గak psa, wołali: „Póగdź, Towzer⁸¹, do nogi”, co mnie bolało wprawǳie,
ale na ogół గednak cała sprawa w rzeczywistości nie była tak straszna, గak przewidywa-
łem. Jednakże aż do przyగazdu J. Steerfortha nie zostałem wtaగemniczony i wciągnięty do
bractwa koleżeńskiego. Gdy przybyła ta przystoగna, zdolna, గak mówiono, i o pół tuzina
lat starsza ode mnie osobistość, stawić się przed nim musiałem గak przed sęǳią. Rozpy-
tywał mnie o wszystkie szczegóły wypadku, którego widoczne następstwa dźwigałem na
plecach, a wybadawszy mnie należycie raczył oświadczyć, że była to „dobra sztuka”, za co
mu nieskończenie byłem wǳięczny.

— Wiele⁸² masz pienięǳy? — zaczął, biorąc mnie pod swą opiekę i spaceruగąc ze
mną po ǳieǳińcu.

Powieǳiałem mu, że mam aż siedem szylingów.
— Oddałbyś గe mnie na schowanie — zadecydował — naturalnie, గeśli ci się to po-

doba, గeśli nie, możesz sam గe sobie schować.
Naturalnie przystałem na tę uprzeగmą i przyగacielską propozycగę, wręczaగąc mu całą

zawartość danego mi przez Peggotty woreczka.
— Czy chciałbyś kupić coś teraz? — spytał.
— Nie, ǳiękuగę! — odpowieǳiałem.
— Jeśli ci czego potrzeba, piśnĳ tylko słówko.
— Nie, ǳiękuగę panu.
— Może byś chciał wydać parę szylingów na buteleczkę wina porzeczkowego, którą

wysuszylibyśmy w sypialni — i dodał — Bęǳiemy, słyszę, sypiać w tym samym pokoగu.
Nie pomyślałem o tym przedtem, zgoǳiłem się więc chętnie na propozycగę.
— Wybornie! A czy nie warto by kupić i nieco ciastek z migdałami?
Zgoǳiłem się i na to.
— Trochę sucharków i owoców także. Wyniesie to też parę szylingów. Co ty, mały,

na to?
Uśmiechałem się, gdyż i Steerforth się uśmiechał. Czułem się గednak గakoś nieswoగo.
— Wybornie! — zawołał. — Musimy cię naciągnąć, ile się da. Licz na mnie. Mogę

wychoǳić, ile mi się podoba, i podeగmuగę się dostarczyć żywność do fortecy.
Mówiąc to, schował moగe pieniąǳe do własneగ kieszeni, uspokaగaగąc, że wszystko

dobrze póగǳie.
Dotrzymał słowa. Wyrzucałem sobie wprawǳie, że trwonię dane mi przez matkę

pieniąǳe, ale pocieszałem się, żem przynaగmnieగ schował kawałek papieru, w który były
zawinięte. Gdyśmy się wieczorem zeszli w sypialni, Steerforth rozłożył na meగ kołdrze,
w świetle księżycowych promieni, całą ucztę, którą nazwał „królewską”.

Nie czuగąc się na siłach, by czynić honory, prosiłem go, aby uczynił to za mnie, na
co raczył się łaskawie zgoǳić i sieǳąc na moich poduszkach, rozǳielał żywność i wi-
no małym, będącym గego własnością kieliszkiem. Co do mnie, sieǳiałem po leweగ గego
stronie, inni zaś chłopcy posiadali, గak mogli, na ziemi i pobliskich łóżkach.

Jakże żywo pamiętam tę noc, ciche nasze szepty (prawdę mówiąc, inni mówili, గa
słuchałem), promień księżyca wpadaగący przez okno i oświetlaగący część pokoగu, gdy ca-
łość nurzała się w cieniu, od czasu do czasu rozświeconym fosforycznym światłem zapałki,
kiedy Steerforth szukał czegoś dokoła siebie. Ogarnia mnie na powrót taగemniczy nastróగ
na wspomnienie owych ciemności, uczty spożywaneగ ukradkiem, rozmów szeptem, któ-
rych słuchałem, గakby to było coś uroczystego, i uczucia radości, że mam tuż obok siebie
towarzyszy, lęku (chociaż wtórowałem ogólnemu śmiechowi), gdy Traddles utrzymywał,
że dostrzegł w kącie stracha.

⁸¹Towzer — zwyczaగowo imię dla psa o wyగątkowo zaǳiorneగ (a. dokuczliweగ) naturze; przydomek ten zyskał
sobie sir Roger L’Estrange (–), roగalista, ǳiennikarz i pamflecista zaangażowany po stronie torysów,
naǳorca prasy i cenzor za rządów Karola II (–): గego kukłę  listopada  r. spalił londyński tłum,
nadaగąc mu przezwisko „the Dog Towzer”, co anonimowa broszura Strange’s Case, Strang[e]ly Altered wyగa-
śniała następuగąco: „zna tysiąc psich sztuczek, mianowicie గak aportować dla papistów, nosić dla protestantów,
skomleć dla króla, tańczyć do skrzypiec Nolla [Cromwella], łasić się do dworzan, skakać do ich przysmaczków,
machać ogonem na wszystkie suki, gubić trop prowaǳący do spisku [papistów], wylizać do czysta dowo-
dy i skulić się przed krucyfiksem, ale nade wszystko zna cholernie stary trik గak wyśliznąć się z postronka”;
w spokoగnieగszych politycznie czasach i w innym obszarze geograficznym pies Towzer poగawiał się గako bohater
powieści detektywistycznych Mary Heleny Fortune (–), np. Towzer’s Teeth, . [przypis edytorski]

⁸²wiele (daw.) — ile. [przypis edytorski]
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Dowieǳiałem się przy teగ sposobności tysiąca szczegółów dotyczących szkoły. Do-
wieǳiałem się, że pan Creakle słusznie nazywa siebie „Rzymianinem”; był to naగsroższy
z przełożonych i na kształt kartacza rozbĳał uczniów. Był zresztą nieukiem, umieగącym
tylko bić (గak utrzymywał Steerforth); hodowcą chmielu, który dopiero po zbankrutowa-
niu na tym chmielowym interesie i po roztrwonieniu funduszu żony umyślił otworzyć
szkołę. Nasłuchałem się wielu takich i tym podobnych rzeczy, ǳiwiąc się tylko, skąd
o tym wszystkim towarzysze moi tak dokładnie mogli wieǳieć.

Dowieǳiałem się, że pedel na szczudle, który nazywał się Tungay, był barbarzyńcą
dopomagaగącym niegdyś panu Creakle w గego chmielowych sprawach, uważanym przez
uczniów za zaprzedaną mu duszę. Nogę stracił, zapewne służąc przełożonemu w nieczy-
stych గakichś sprawach, i znał taగemnice życia pana Creakle. Z wyగątkiem tego ostatniego
Tungay uważał szkołę całą, uczniów i nauczycieli za naturalnych swych wrogów i naగ-
milszą గego rozrywką było płatanie im figli. Dowieǳiałem się, że pan Creakle ma syna
గedynaka, który, że nie należał do liczby przyగaciół pedla, a oగcu odważył się stawić opór
i robić uwagi z powodu zbyt srogiego obchoǳenia się tak z uczniami, గak i z żoną, został
wypęǳony z roǳicielskiego domu, co było przyczyną ustawicznego smutku గego matki
i siostry.

Lecz w tym wszystkim, co mi o przełożonym opowiadano, naగbarǳieగ zǳiwiło mnie
to, że był w szkole ktoś, nad kim nigdy nie zaciężyła గego prawica. Tym wyగątkiem był
nikt inny tylko Steerforth. Ten ostatni potwierǳił ów zdumiewaగący fakt, dodaగąc, że
tego by tylko brakowało. Gdy któryś z mnieగ ǳiarskich malców spytał go, co by గednak
w danym razie począł, to oświadczył, zapalaగąc, dla silnieగszego zapewne efektu, zapałkę,
że położyłby przełożonego na mieగscu uderzeniem wielkiego kałamarza stoగącego w klasie
na kominku. Wstrzymuగąc dech w piersiach, sieǳieliśmy czas గakiś w ciemnościach.

Dowieǳiałem się, że tak pan Sharp, గak pan Mell nęǳnie byli wynagraǳani, a pan
Sharp u stołu pana domu dostawał same niedogryzki, że mu గego peruka wcale nie do
twarzy i że nie powinien się nią chwalić, bo i tak dobrze widać z tyłu గego własne rude
włosy.

Dowieǳiałem się, że గeden z uczniów, syn handlarza węglem, uczył się w zamian za
dostarczanie tego artykułu, czemu zawǳięczał przezwisko „handel zamienny”; że podłe
piwo było okradaniem roǳiców, a pudding czczym słowem. Dowieǳiałem się, że panna
Creakle kocha się na zabóగ w Steerforcie, w co od razu uwierzyłem, przypominaగąc so-
bie, gdym sieǳiał w ciemnościach, గego piękną twarz, faluగące włosy, wytworne maniery
i wsłuchuగąc się w గego melodyగny głos. Dowieǳiałem się, że pan Mell to w gruncie rze-
czy poczciwy chłopak, a goły గak święty turecki, syn żebraczki czy tam coś podobnego.
Przypomniało mi się śniadanie w izdebce przytułku, staruszka, któreగ się wyrwało: „móగ
Karolek”. Szczęściem, zatrzymałem tym razem గęzyk za zębami.

Na podobnych gawędkach czas zszedł nam szybko, a większa część zaproszonych gości
usnęła zaraz po uczcie. Rozmawialiśmy po cichu, dopóki sen i nas nie przemógł.

— Dobranoc, Copperfielǳie — ozwał się Steerforth — licz na mnie.
— ǲiękuగę — odrzekłem z niekłamaną wǳięcznością — zobowiązuగe mnie to nie-

skończenie.
— Czy masz siostrę? — spytał poziewaగąc — co?
— Nie, nie mam siostry.
— Szkoda. Byłaby pewnie ładną, nieśmiałą, గasnooką ǳiewczyną, chciałbym గą znać.

Dobranoc.
— Dobreగ nocy! — odrzekłem.
Położywszy się, długo గeszcze myślałem o nim i podnosząc się na posłaniu przypa-

trywałem mu się, గak leżał pod smugą księżyca, z piękną głową opartą na ramieniu. Wy-
obrażałem go sobie గako wyższą, potężną istotę, i to poǳiałać musiało na rozbuǳenie
moగeగ wyobraźni. Rąbka zasłony przyszłości nie uchylił żaden promień księżyca i cień గeగ
nie padł na kwieciste łany, po których noc całą w śnie stąpałem.

ఝ .   ఝ
Lekcగe rozpoczęły się dnia następnego. Silne, pamiętam, wrażenie wywarła na mnie nagła Nauczyciel, Szkoła,

Przemoc, Okrucieństwo,
Rozkosz, Cierpienie,
ǲiecko, Strach, Pogarda
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cisza, గaka zapanowała w klasie, gdy po śniadaniu drzwi się roztwarły i ukazała się w nich
postać pana Creakle, podobna do ludożercy przyglądaగącego się swym więźniom.

Pedel Tungay stał tuż za nim. Nie miał sposobności, by wrzasnąć w teగ chwili: „Ci-
cho!”, gdyż panowała naగwiększa, గak to గuż mówiłem, cisza.

Usta pana Creakle poruszały się wprawǳie, lecz słyszeliśmy tylko głos pedla.
— Rozpoczynamy nowe półrocze, słyszeliście, nowe. Pamiętaగcie, abyście się dobrze

uczyli, bo zaczerpnąłem nowy zapas sił i nie cofnę się, o, nie! Próżno byście się szorowali,
nie zetrzecie znaków, గakie wam wypiszę na plecach! A teraz do roboty!

Po teగ przemowie i po wyగściu pedla pan Creakle, zbliżywszy się do mnie, oznaగmił mi
wygasłym głosem, że గeśli ja umiem kąsać, to on umie smagać, a pokazuగąc mi swóగ kĳ,
pytał, czy chciałbym dostać się na taki ząb! „Zastąpić to z biedą może całe szeregi zębów,
co? Może chciałbyś spróbować, co? Ząb za ząb?” — pytał.

Za każdym słowem uderzał mnie i wkrótce twarz moగa zalana była łzami.
Nie stanowiłem zresztą wyగątku, tylko że ode mnie zaczęła się egzekucగa, któreగ pod-

legła większość uczniów. Zanim pan Creakle obszedł dokoła klasę i lekcగe się rozpoczęły,
wszyscyśmy mnieగ więceగ szlochali⁸³; do గakich zaś to doszło rozmiarów pod koniec dnia,
obliczać nie chcę, boగąc się, aby mnie nie posąǳono o przesadę.

Wątpię, czy istniał kiedykolwiek człowiek, który spełniał zadanie swe z większym
od pana Creakle zacięciem. Z zapałem zadowalaగącego apetyt smakosza rozǳielał razy
pomięǳy powierzonych sweగ pieczy chłopców. Szczególnieగszy zdawał się czuć pociąg
do pucołowatych. Dopóty nie zaznał spokoగu, dopóki ich nie ozdobił sińcami. Na moగą
niedolę byłem pucołowaty, lecz ǳiś, gdy myślę o tym wszystkim, oburzam się zupełnie
bezinteresownie i tak, గak gdybym był świadkiem tylko, nie zaś ofiarą గego okrucieństw.
ǲiś wiem, że do zaగmowanego przez się stanowiska wychowawcy nie więceగ bydlę to
miało prawa, గak do posady Lorda Admirała lub głównodowoǳącego armii. Na obu zaś
wyżeగ wymienionych stanowiskach byłby może mnieగ szkodliwy niż na przez się⁸⁴ zaగ-
mowanym.

Jakże garǳił on i pomiatał zastępem małych, słabych swych niewolników! Bez śmie-
chu wspomnieć ǳiś nie mogę wrażenia, గakie osobistość ta wywierała na nas. Wiǳę
samego siebie na szkolneగ ławie, wpatrzonego w bezsumienne⁸⁵ to bożyszcze znęcaగące
się nad swymi ofiarami. Wiǳę stoగącego przed nim ucznia, wycieraగącego chustką do
nosa ręce obrzmiałe od గego razów. Oczu nie mogłem oderwać od tyrana, miotany cią-
głym strachem i obliczaniem, kiedy na mnie przyగǳie koleగ na nieuniknioną kaźń. Wiǳę
drobnych moich towarzyszy, wpatrzonych w niego z podobnym wyrazem trwogi. Wiǳę
okrutny grymas గego ust, gdy miał w ręku kaగety, spoగrzenie, pod którym pochylali-
śmy głowy, drżąc nad książkami, aby po chwili znów śleǳić go wystraszonym wzrokiem.
Nieszczęsny ten spośród nas, co pochwycony na lada గakieగ omyłce wywołany został z sze-
regów. Próżno w nieśmiałe i pokorne uderzał zapewnienia, że się bęǳie starał poprawić.
Pan Creakle, zanim go bić poczynał, naigrawał się i natrząsał z niego, a my గak złe psiaki
śmieliśmy się nikczemnie, choć dusze mieliśmy w piętach i pobladłe ze strachu twarze.

Pamiętam గedno ciężkie, gorące, letnie popołudnie. W klasie huczało tak, గak gdyby
wszyscy uczniowie zmienili się w chrabąszcze; obiad, po którym pozostało mi wspomnie-
nie ciepłego mięsnego tłuszczu, zగedliśmy przed goǳiną i głowa mi ciężyła, upadałem
z senności; otwieraగąc szeroko osowiałe oczy, wpatrywałem się w pana Creakle popra-
wiaగącego kaగety, musiałem się zdrzemnąć i nie spostrzegłem, గak się zbliżył do mnie.
Zbuǳiła mnie dopiero bolesna i czerwona pręga na mych plecach.

Nawet w goǳinach wolnych od nauki, chociaż traciliśmy go z oczu, nie przestawał
być obecny w naszych myślach. Okno, przy którym zwykł był obiadować, pozostawało
otwarte i pociągało wzrok móగ bezustannie. Gdy tylko ukazywała się w nim గego twarz,
moగa ǳiecinna twarzyczka nabierała pokornego i błagalnego wyrazu. Gdy się wychylił,
naగśmielszy nawet z uczniów (z wyగątkiem గednego chyba Steerfortha) przerywał zabawę,
kamienieగąc ze strachu. Pewnego razu Traddles (naగnieszczęśliwszy pod słońcem chłopiec)

⁸³wszyscyśmy (…) szlochali — inaczeగ: wszyscy szlochaliśmy (konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika).
[przypis edytorski]

⁸⁴się — krótka forma zaimka stosowana w pozycగi znaczeniowo nieakcentowaneగ w zdaniu; ǳiś raczeగ za-
rzucona na rzecz formy długieగ: siebie (podobne pary to: mię i mnie, cię i ciebie). [przypis edytorski]

⁸⁵bezsumienny (neol.) — pozbawiony sumienia. [przypis edytorski]
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rozbił piłką owo okno. Drżę na samo wspomnienie trwogi, గaka mnie wówczas ogarnęła
na myśl, czy nieszczęsna piłka nie dosięgła nietykalneగ głowy naszego nauczyciela.

Biedny Traddles! W obcisłym, గasnoniebieskim ubranku, z nogami i rękami podob-
nymi do salcesonów lub zwĳanych naleśników był naగnieszczęśliwszy, lecz zarazem naగ-
weselszy z nas wszystkich. Bito go coǳiennie, z wyగątkiem chyba గednego popołudnia
w świąteczny ponieǳiałek, kiedy mu się tylko dostało parę uderzeń linią po ręku. Co-
ǳiennie odgrażał się on, że się poskarży swemu wuగowi, czego గednak nigdy nie czynił.
Zwykle sieǳiał czas గakiś z opartą o pulpit głową, po czym podnosił twarz గuż uśmiech-
niętą i zanim mu łzy oschły na rzęsach, rysował na tabliczce kościotrupy. Długo gubiłem
się w domysłach nad owym szczególnym గego zamiłowaniem w tym właśnie kierunku.
Posąǳałem go o skłonność do ascetyzmu, umyślne przypominanie sobie o znikomości
spraw doczesnych, sąǳę గednak, że na wybór roǳaగu wpłynąć raczeగ musiały praktycz-
nieగsze względy: większa łatwość rysowania szkieletów niż luǳkich żywych postaci.

Uczciwy był Traddles i honorowy, dbały o solidarność koleżeńską, chociaż nieraz
drogo to opłacał, na przykład wówczas, gdy za nieprzystoగne śmiechy Steerfortha, గego
to, Traddlesa, wyprowaǳono z kościoła. Wiǳę go idącego za pedlem, zawstyǳonego,
odprowaǳanego surowym i wzgardliwym spoగrzeniem zgromaǳonych w kościele wier-
nych. Nie wydał istotnego winowaగcy, chociaż nazaగutrz z kilkugoǳinneగ kozy wyszedł
zbolały i z całą armią szkieletów czernieగącą na kartkach łacińskiego słownika. Otrzymał
గednak pewne zadośćuczynienie. Steerforth powieǳiał o nim, że nie గest „skarżypytą”,
a nam wydało się to zasłużoną i wielce zaszczytną pochwałą. Co do mnie przynaగmnieగ,
chociaż byłem znacznie młodszy od Traddlesa i o wiele mnieగ odważny, gotów byłem
wycierpieć nieగedno, by zdobyć sobie tylko uznanie kolegów.

Widok Steerfortha, postępuగącego w nieǳielę na czele naszeగ grupy do kościoła pod
rękę z panną Creakle, zachwycał mnie po prostu. Nie dlatego, żeby mi się panienka ta wy-
dała tak ładna గak nie przymierzaగąc Emilka lub żebym w nieగ był choć trochę zakochany,
lecz dlatego, że uważałem గą za wyrocznię, గeśli choǳi o maniery, i gdy Steerforth, w bia-
łych spodenkach, rozpinał parasol, by గą osłonić przed słońcem, czułem się pochlebiony
stosunkami z tym skończonym galantem i pewien byłem, że przedmiot గego uprzeగmości
nie może pozostawać dlań oboగętny. Wprawǳie obaగ nauczyciele, pan Sharp i pan Mell,
wydawali mi się też skończonymi dżentelmenami, daleko im గednak było do Steerfortha,
గak gwiazdom do słońca.

Otaczał mnie on zresztą ciągle swą troskliwą istotnie opieką. Nikt z kolegów nie śmiał
dokuczać mi. Nie mógł tylko widocznie mnie bronić — w każdym razie nie bronił mnie
— przed surowością pana Creakle, który znęcał się nade mną. Wprawǳie, gdy się ze mną
obchoǳono zbyt గuż srogo, przyగaciel móగ zapewniał wtedy, że nie wytrzymałbym tego
bez poparcia గego przyగaźni, co mnie zawsze nieskończenie rozczulało. Co zaś do znęcania
się nade mną pana Creakle, miało ono tę dobrą przynaగmnieగ stronę, że osłaniaగącą mnie
poniekąd od razów tabliczkę zdగęto bezpowrotnie z mych pleców.

Przypadkowa okoliczność zbliżyła mnie barǳieగ గeszcze do Steerfortha zdwaగaగąc przy-
గaźń, z któreగ byłem dumny i zadowolony, chociaż nie zawsze wychoǳiłem na nieగ dobrze.
Raz rozmawiaగąc z nim w czasie rekreacగi, nadmieniłem — nie pamiętam గuż z గakiego
powodu — o czymś czy o kimś podobnym do kogoś czy do czegoś z Peregryna Pickle’a⁸⁶.
Nie odrzekł nic na razie, lecz wieczorem spytał mnie, czy posiadam tę książkę?

Odpowieǳiałem mu, że nie posiadam గuż గeగ, mówiąc przy tym, w గaki sposób za-
znaగomiłem się z tym oraz z innymi arcyǳiełami.

— A pamiętasz, coś czytał? — spytał.
— O, zapewne — odrzekłem. — Pamięć mam dobrą i pamiętam wszystko doskonale.
— Wiesz co — mówił — musisz mi to wszystko opowieǳieć. Z wieczora długo nie

mogę zasnąć, a z rana buǳę się wcześnieగ od innych. Opowiesz mi tedy wszystko po kolei,
bęǳie to na kształt baగek z tysiąca i గedneగ nocy.

Pochlebiło mi to niezmiernie i tego గeszcze wieczora rozpoczęliśmy cykl opowieści.
Jak na tych dowolnych przekładach wychoǳili autorowie, nie wiem i niewiele mnie to

⁸⁶Peregryn Pickle — powieść przygodowa szkockiego pisarza Tobiasa Smolletta The Adventures of Peregrine
Pickle (publ. ; tł. na గęz. pol. T. Tatarkiewiczowa, wiersze tł. W. Lewik, Peregryn Pickle, t. –, ),
opowiadaగąca historię wzlotów i upadków pewnego egotysty, obracaగącego się w środowisku wyższych sfer
społecznych osiemnastowieczneగ Europy. [przypis edytorski]
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obchoǳi. Opowiadałem z zamiłowaniem, posiadałem też pewien dar słowa, a z tym zaగść
można daleko.

Odwrotną stroną medalu było to, że nieraz byłem wieczorami senny i nie zawsze
usposobiony do opowieści, గednakże uważałem గe za święty obowiązek. Za nic zresztą
nie zawiódłbym ufności i oczekiwania przyగaciela. Toteż rano oczy mi się nieraz kleiły,
gdy mnie móగ sułtan, niby Szeherezadę, buǳił goǳinę przed ǳwonkiem, niecierpli-
wy dalszego ciągu opowieści. Lecz że odrabiał za mnie trudnieగsze zadania, nie mogłem
ostatecznie uskarżać się na taki stan rzeczy, chociaż muszę tu oddać sobie sprawiedliwość,
że nie powodował mną interes. Kochałem Steerfortha, uwielbiałem go i w zadowoleniu
przyగaciela dostateczną wiǳiałem nagrodę mych trudów. ǲiś గeszcze wszystkie te drobne
szczegóły wspominam z bĳącym sercem.

Steerforth okazywał mi względy, które raz zwłaszcza nie wyszły na dobre Traddlesowi
i innym. W kilka tygodni po przybyciu mym do szkoły nadszedł list — ach, గaki poczciwy
list! — od Peggotty, a przy tym paczka: placek, pomarańcze i dwie butelki słodkiego
wina. Naturalnie skarby me złożyłem u nóg przyగaciela, prosząc go, aby się nimi raczył
rozporząǳić.

— No — rzekł — schowamy wino, abyś miał czym zwilżać w nocy wyschłe opowia-
daniem gardło.

Zarumieniłem się, prosząc go skromnie, aby o tym nie myślał wcale. Zauważył, że
bywam często ochrypły — „skrzypiący”, గak się wyraził — że zatem każda kropla wina
poświęcona być musi na cel nam wiadomy. Stosownie do tego butelki zostały zamknięte
w kuferku, a zawartość ich wyǳielana mi była po trosze, w miarę potrzeby, przez me-
go przyగaciela. Czasem dla podwoగenia ǳiałania wina wciskał doń sok pomarańczowy
lub wlewał kroplę miętowego oleగku i chociaż to nie dodawało smaku i wątpię, czy —
zwłaszcza zażywane późno wieczorem i wcześnie rano — posiadało szczególnie lecznicze
właściwości, wǳięczny mu byłem za okazywaną mi przyగacielską troskliwość.

Zdaగe mi się, że przez miesiąc trwało opowiadanie Peregrina, dalsze miesiące poświę-
ciłem innym historiom. Przedmiot był niewyczerpany, a i wino też starczyło na długo.
Biedny Traddles — bez śmiechu i łez zarazem wspomnieć go sobie nie mogę — śmiał się
przy komicznych epizodach opowieści, a umierał ze strachu przy strasznych tak dalece,
że mnie często zbĳał z tropu. Utrzymywał, że mu zęby pomimo woli ǳwonią na samą
wzmiankę o rozbóగnikach, których tak wielu otaczało Gila Blasa⁸⁷, i gdy przyszło do spo-
tkania tego ostatniego ze zbóగami w Madrycie, narobił tyle hałasu, że aż ściągnął uwagę
pana Creakle, który nam drogo kazał opłacić nocne hałasy. Moగe skłonności do ma-
rzycielstwa i romantyczności rozwĳały się śród tych nocnych, po ciemku opowiadanych
historii, co mi też naగpewnieగ nie wyszło na dobre, lecz że się sława moగa rozchoǳiła, a to-
warzysze, śród których naగmłodszy byłem wiekiem, okazywali mi coraz więceగ szacunku
i z wzrastaగącą słuchali uwagą, nie brakło mi zachęty. Zresztą w szkole rząǳoneగ przez Szkoła, Strach
bezmyślną tyranię — czy tyranem tym bywa nieuk czy uczony — niewiele zwykle bywa
nauki. Sąǳę, że towarzysze moi byli naగzupełnieగszymi nieukami, zbyt wystraszonymi,
bitymi, aby się mogli uczyć. Nic się dobrze nie wykonywa przy ciągłych troskach, umę-
czeniach i cierpieniach. Mnie podtrzymywała ambicగa, pomagał mi czasem Steerforth,
a chociaż ani గedno, ani drugie nie zdołało osłonić mnie przed zasłużonymi i niezasłużo-
nymi razami, z czasem nawet w teగ szkole udało mi się złapać గakie takie okruchy wieǳy.

Naగskutecznieగ dopomagał mi w tym pan Mell, okazuగący szczególną i mile dotąd
przeze mnie wspominaną serdeczność. Nie bez pewneగ przykrości dostrzegałem గuż wów-
czas wzgardę, z గaką go traktował móగ przyగaciel, który nie zaniedbywał żadneగ okazగi, by
upokorzyć biednego nauczyciela i podburzyć przeciw niemu nowych uczniów. Bolało to
mnie tym barǳieగ, że, nie maగąc przed Steerforthem sekretów, opowieǳiałem mu o tych
dwóch ubogich kobietach, które odwieǳiłem w towarzystwie nauczyciela, i drżałem, czy
Steerforth nie użyగe zwierzeń mych గako broni przeciw panu Mell. Owego poranka, gdym

⁸⁷Gil Blas — tytułowy bohater powieści łotrzykowskieగ (pikareగskieగ) Histoire de Gil Blas de Santillane (publ.
–; tł. na గęz. pol. J. Rogoziński: Przypadki Iǳiego Blasa) autorstwa . pisarza i adaptatora literatury
hiszp. Alaina Lesage’a (–); Gil Blas, choć pochoǳił z roǳiny plebeగskieగ z małego miasteczka, został
wysłany przez roǳinę na naukę na uniwersytet w Salamance; po droǳe గednak kilkakrotnie padł ofiarą złoǳiei,
zmuszony został w końcu przyłączyć się do bandy rozbóగników; wydobycie się z tego położenia umożliwiła mu
w końcu pewna dama, którą uchronił od napaści ze strony swych towarzyszy-zbóగców. [przypis edytorski]
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గadł śniadanie w przytułku i usypiał przy dźwiękach fletu w cieniu pawich piór, na myśl by
mnie ani nauczycielowi nigdy nie przyszło, aby ta przypadkowa wizyta pociągnąć mogła
następstwa poważneగ, w swoim roǳaగu, natury.

Dnia pewnego choroba zatrzymała pana Creakle w prywatnym గego mieszkaniu, co
naturalnie było powodem wielkieగ radości w szkole. Lekcగe szły nieosobliwie. Wesołość
wygnała z klasy dyscyplinę, co znów zwabiało po kilkakroć nienawistnego pedla, zapi-
suగącego imiona głównych przestępców. Lecz nawet i to nie wywierało dostatecznego
wrażenia. Nadtośmy byli pewni razów i kar w dniach następnych, aby na myśl o nich
temperować wybuchy wesołości swobodneగ chwili.

Była to sobota, zatem popołudnie mieliśmy wolne. Ponieważ bawiąc się w ogro-
ǳie, mogliśmy przeszkaǳać choremu, a pogoda nie sprzyగała przechaǳce, zamknięto
nas w szkolneగ izbie, daగąc గakieś łatwe do rozwiązania zadanie. Był to właśnie ǳień,
w którym pan Sharp udawał się do miasta dla uyzowania peruki, a pan Mell, na któ-
rego barki spadały wtedy zwykle wszelkie obowiązki, pilnował chłopców.

Gdyby cicha, łagodna postać nauczyciela porównana być mogła do buhaగa lub niedź- Pogarda, Pozycగa społeczna,
Bieda, Żebrak, Nauczyciel,
Uczeń, Szkoła

wieǳia, porównałbym nas, chłopców, do zgrai psów osaczaగących to zwierzę, taka naraz
zapanowała w szkolneగ izbie wrzawa. Przypominam go sobie sieǳącego za pulpitem wśród
piekielneగ iście wrzawy, z bolącą głową, opartą na ręku, daremnie usiłuగącego wywiązać
się z zadania. Chłopcy, powstawszy z ławek, biegali po całeగ izbie, baraszkuగąc po kątach,
śmieగąc się, skacząc, śpiewaగąc, krzycząc, tupiąc nogami, wyగąc dokoła niego, pokazuగąc
za గego plecami miny, figle, గęzyki, wydrwiwaగąc go, గego ubóstwo, podarte buty, zno-
szony surdut, గego matkę, zgoła wszystko i wszystkich, będących z nim w గakimkolwiek
związku.

— Ciszeగ! — zawołał, powstaగąc nagle, i uderzaగąc książką o pulpit. — Co to znaczy?
Wytrzymać గuż doprawdy nie podobna⁸⁸! Oszaleć z tym można. Jak możecie być tak
niesforni!

Moగą to właśnie książką uderzał o pulpit. Stoగąc przed nim spostrzegłem, గak się
chłopcy uciszyli, గedni wpół przerażeni, druǳy wpół zawstyǳeni, inni zǳiwieni. Mieగ-
sce Steerfortha było na samym końcu sali. Stał właśnie oparty o ścianę, z obu rękoma
w kieszeniach, wpatrzony niedbale w nauczyciela, z ustami złożonymi గak do gwizdania.

— Ciszeగ, panie Steerforth! — zawołał nauczyciel, doగrzawszy go.
— Sam mi bądź cicho! — odrzekł Steerfoth, czerwienieగąc. — Czy wiesz, do kogo

mówisz?
— Proszę usiąść na swoim mieగscu — ciągnął nauczyciel.
— Sam siadaగ i pilnuగ, co do ciebie należy! — zawołał rozzłoszczony uczeń.
Zachichotano. Tu i ówǳie przyklaśnięto, lecz bladość nauczyciela powstrzymała dal-

sze wybuchy niesforności, a nawet గeden z chłopaków, który poza గego plecami robił
miny, zawstyǳił się i udał, że przyszedł prosić go o naprawienie pióra.

— Jeśli sąǳisz, Steerforth — zaczął pan Mell, opieraగąc machinalnie rękę na mym
ramieniu — że nie wiem, గakieగ tu chcesz używać przewagi, lub że nie wiǳiałem, గakeś
podburzał przeciw mnie chłopców, mylisz się barǳo.

— Nie zadaగę sobie wcale fatygi myśleć o panu — odrzekł wzgardliwie Steerforth.
— Co zaś do tego, aby pozycగa uprzywileగowanego, గaką tu zaగmuగesz — ciągnął drżą-

cymi ustami nauczyciel — dawała ci prawo obrażać dżentelmena…
— Kogo? — przerwał Steerforth. — Przepraszam, nie słyszałem, o గakim tu dżen-

telmenie mowa.
Z ławki ktoś zawołał: „Cicho, to గuż zbyt niegoǳiwe!”. Był to Traddles, któremu

nauczyciel też zabronił mieszać się w nie swoగe rzeczy i kazał trzymać గęzyk za zębami.
Sam zaś tak mówił:

— Obrażać i wydrwiwać cuǳą niedolę, kogoś, kto nigdy naగmnieగszeగ nam nie wy-
rząǳił krzywdy, to rzecz brzydka i nikczemna. Jesteś wystarczaగąco dorosły, żeby to zro-
zumieć. A teraz możesz stać lub usiąść, గak ci się podoba. Daleగ, Copperfielǳie!

— Stóగ, mały! — zawołał, wychoǳąc z ławki, Steerforth. — Muszę raz panu powie-
ǳieć, co o nim myślę. Nie dbam wcale o to, że mię గakiś tam żebrak nazywa nikczemnym.

⁸⁸nie podobna (daw.) — nie (గest) możliwe; nie można. [przypis edytorski]

  Dawid Copperfield, tom pierwszy 



Że pan గest żebrakiem, wszystkim przecież wiadomo, lecz gdy ośmielasz się mnie ubliżać,
sam గesteś nikczemny.

Nie wiem, గakby się to wszystko skończyło i czy Steerforth rzuciłby się na nauczy-
ciela czy nauczyciel na Steerfortha, gdyż wszyscyśmy skamienieli. W szkolneగ izbie stał
pan Creakle we własneగ osobie, w towarzystwie nieodstępnego pedla, we drzwiach widać
było głowy wystraszonych pani i panny Creakle. Pan Mell sieǳiał nieruchomo na swym
mieగscu, oparty o pulpit, z twarzą ukrytą w dłoniach.

— Panie Mell — potrząsaగąc go za ramię, zaczął Creakle szeptem tak wyraźnym, że
tym razem Tangay nie czuł się obowiązany powtarzać గego słów — spoǳiewam się, panie
Mell, że nie uniosłeś się zbytnio?

— Nie panie, nie! — upewniał nauczyciel, odkrywaగąc twarz, potrząsaగąc głową i za-
cieraగąc ręce w zmieszaniu. — Nie, panie, nie uniosłem się, nie zapomniałem się, nie…
Byłbym గednak barǳo wǳięczny panu, panie Creakle, gdybyś mnie był ostrzegł przed-
tem, powstrzymał… Uchroniłoby to mnie od czegoś…

Pan Creakle, nie spuszczaగąc oka z nauczyciela, oparł się na ramieniu pedla, usiadł na
stole i z wysokości spoglądaగąc na nauczyciela, który wciąż zacierał ręce, zwrócił się do
Steerfortha.

— A teraz niech mi pan powie, co to wszystko znaczy?
Zapytany milczał chwilę, spoglądaగąc dumnie i z gniewem na swego przeciwnika.

Wiǳę go గeszcze. Piękny był, dumny i గakże nęǳnie w porównaniu z nim wyglądał
nauczyciel.

— Nie wiem — rzekł wreszcie — o గakich to przywileగach była mowa.
— Przywileగach — powtórzył, zwracaగąc powoli głowę, pan Creakle — kto mówił

o przywileగach?
— Ten, tam — rzekł Steerforth.
— Proszę pana, గak to pan rozumie? — spytał pan Creakle, zwracaగąc się do nauczy-

ciela z widocznym nieukontentowaniem.
— Rozumiem — odrzekł ów cicho — zupełnie tak, గak powieǳiałem, a mianowicie:

że uczeń nie powinien nadużywać wyగątkowego swego położenia, aby upokarzać i obrażać
nauczyciela.

— Obrażać, no, proszę — zaczął pan Creakle, składaగąc ręce na piersi i mrużąc oczy
tak, że ich widać prawie nie było — no, proszę! A pan, panie tam గakiś, czy nie zapo-
minasz czasem o należnym mnie, słyszysz, mnie uszanowaniu, ośmielaగąc się nadmieniać
o przywileగach! Zapominasz chyba, że గestem tu pierwszą osobą, twoim chlebodawcą.

— Zapewne, przyznaగę… — గąkał się nauczyciel — powinienem był panować nad
sobą.

— Tak — przerwał Steerforth — zarzucił mi, że గestem nikczemny, bom go nazwał
żebrakiem. I గa także powstrzymałbym się, gdybym nie był zirytowany, ale teraz gotów
గestem wszelkie następstwa tego, com powieǳiał, przyగąć.

Śmiałe to przemówienie olśniło mnie. Wywarło też wrażenie na nas wszystkich. Pa-
trzyliśmy na Steerfortha, chociaż żaden z nas nie śmiał ust otworzyć.

— Zǳiwiony గestem — ciągnął pan Creakle — chociaż szczerość twoగa, chłopcze,
niewątpliwie przynosi ci zaszczyt, zǳiwiony గestem, గak mogłeś podobnie nazwać kogoś,
kto pobiera honoraria w Salem House.

Steerforth zaśmiał się.
— To nie గest odpowiedź na moగe pytanie — powtórzył pan Creakle — spoǳiewałem

się więceగ po tobie, chłopcze.
Jeżeli w oczach naszych pan Mell wyglądał nęǳnie i pokornie przy Steerforcie, z któ-

rego byłem dumny, to cóż dopiero mówić o panu Creakle!
— Niech odwoła, co powieǳiał — domagał się Steerforth.
— Sam odwołaగ, coś powieǳiał — odrzekł pan Creakle. — Pierwszy zacząłeś.
— Jeśli sam nie గest żebrakiem — zaczął Steerforth — naగbliżsi గego krewni żebrzą,

a to na గedno wychoǳi.
Mówiąc to, patrzył na mnie, gdy గednocześnie dłoń nauczyciela przesunęła się piesz-

czotliwie po moim ramieniu. Pełen wyrzutów sumienia wzniosłem oczy na pana Mell,
który patrzał wprost na swego przeciwnika.
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— Jeśli pan, panie Creakle — mówił Steerforth — żądasz obగaśnień, obowiązkiem
moim గest dodać, że matka tego pana żyగe z గałmużny w przytułku.

Pan Mell, głaǳąc mnie po głowie i nie spuszczaగąc oka z przeciwnika, szepnął tylko
coś do siebie, zdawało mi się, że: „Tegom się spoǳiewał”.

Marszcząc brwi, pan Creakle zwrócił się do nauczyciela z przesadną grzecznością:
— Słyszy pan, co tu o panu mówią? Niechże pan zaprzeczy i zgromi chłopca, గak na

to zasłużył, wobec wszystkich tu zebranych. Słuchamy!
— Prawdę powieǳiał, naగzupełnieగszą prawdę — wyrzekł nauczyciel wyraźnie wśród

zaległeగ dokoła ciszy.
— Niechże pan z łaski sweగ — ozwał się, wspieraగąc pod boki i woǳąc po nas okiem,

pan Creakle — zaświadczyć tu raczy, żem o tym nigdy przedtem nie słyszał.
— Sąǳę, że nie bezpośrednio…
— Co, గak? Proszę powtórzyć.
— Przypuszczam, że smutne moగe położenie wiadome było panu, że… że znane mu

są warunki… w గakich…
— Boగę się, గeśli గuż mamy mówić o tym — zasyczał pan Creakle — abyś pan i moగeగ

szkoły nie brał za zakład dobroczynny. Możemy się rozstać, panie Mell, im pręǳeగ to
nastąpi, tym lepieగ.

— Naగstosownieగ zatem byłoby natychmiast — odrzekł powstaగąc nauczyciel.
— Żegnam pana.
— I గa pana, panie Creakle. Chłopcy, bywaగcie mi zdrowi!
Mówiąc to, pan Mell, głaǳąc mnie ciągle po głowie, powiódł wzrokiem po całeగ

szkolneగ izbie i na widok Steerfortha dodał:
— Jamesie Steerforth, przyగmĳ ode mnie przy rozstaniu życzenie, abyś się rumienił

za ǳisieగszy postępek. Co do mnie wolę cię mieć za swego wroga i przyగaźni tweగ nie
życzyłbym nikomu, kto by mnie bliżeగ obchoǳił.

Mówiąc to, raz గeszcze pogłaǳił mnie pieszczotliwie, wyగął z szuflady swóగ flet, parę
książek i zostawiaగąc w nieగ klucz dla swego następcy, wyszedł ze szkolneగ izby. Wówczas
pan Creakle, tym razem గuż przez usta pedla, wygłosił szumną mowę, w któreగ ǳiękował
Steerforthowi za to, że wziął w obronę honor szkoły, po czym uściskał ręce mego przyగa-
ciela, co wprawiło nas wszystkich w zachwyt, dlaczego, tego bym గuż wyగaśnić nie mógł.
Ja także winszowałem Steerforthowi powoǳenia, serce mi się గednak barǳo, barǳo ści-
skało. Tymczasem kĳ przełożonego spadł na plecy biednego Tommy’ego Traddlesa, który
zamiast poǳielać ogólną radość, odważył się popłakiwać w ukryciu, lecz rzewnie, z powo-
du wydalenia nauczyciela. Po dokonaniu tego ostatniego aktu naగwyższeగ sprawiedliwości
pan Creakle poszedł do łóżka czy tam, skąd był wyszedł⁸⁹.

Pozostawieni sami sobie, wyglądaliśmy, pamiętam, గak nieswoi. Co do mnie przy-
naగmnieగ, to dręczony naగokropnieగszymi wyrzutami sumienia i oskarżaగąc siebie గako
sprawcę całego tego zaగścia, rozpłakałbym się na dobre, gdyby nie wzgląd na przyగaciela,
którego łzy moగe mogłyby zǳiwić, a może i obrazić. Przecież obraził się గuż na Traddlesa,
wyrażaగąc przy tym swe zadowolenie, że się to గuż raz wreszcie skończyło.

Traddles, który przez cały czas sieǳiał z głową wspartą na stole i miał గuż cały kaగet
porysowany kościotrupami, podniósł twarz i zadecydował, że mu wprawǳie nic do tego,
lecz z nauczycielem bez wątpienia postąpiono haniebnie.

— Kto temu winien, sam powieǳ, płakso? — spytał główny winowaగca.
— Tyś winien — odparł Traddles.
— I w czymże to zawiniłem?
— Obraziłeś go i pozbawiłeś mieగsca.
— Obraziłem? — powtórzył wzgardliwie Steerforth. — Wyగǳie mu to naగpewnieగ

na dobre. Nie przypisuగ mu własnych swych delikatnych uczuć. Co zaś do mieగsca, piękne
mi mieగsce! Korzystne! Napiszę do domu, aby mu natychmiast posłali pieniężny zasiłek.

Wprawiło to nas w zachwyt. Wieǳieliśmy, że matka przyగaciela mego była wdo-
wą bogatą i niczego nie odmawiała synowi. Porażka Traddlesa była zupełna. Steerforth

⁸⁹był wyszedł — daw. forma czasu zaprzeszłego; znaczenie: wyszedł uprzednio (wcześnieగ, zanim miały mieగsce
zdarzenia i czynności wyrażone czasem przeszłym zwykłym). [przypis edytorski]
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triumfował, a nadto wmawiał w nas, że to, co zrobił, zrobił w interesie ogółu, narażaగąc
własną osobę.

Gdy గednak wieczorem rozpocząłem coǳienne opowiadanie, nieraz zdawało mi się,
że słyszę flet byłego nauczyciela. Jęczał mi żałośnie w uszach, a gdy wreszcie Steerforth
zasnął, długo గeszcze nie dawała mi zasnąć myśl, gǳie teraz się ten flet oǳywać może.

Zapomniałem గednak o tym prędko wobec swobody, z గaką Steerforth, nawet bez
pomocy książek (zdawało mi się, że wszystko umie na pamięć), wziął się do tymczaso-
wego zastąpienia nauczyciela. Prawǳiwy następca pana Mell przybył wreszcie i został
przedstawiony memu przyగacielowi na obieǳie u samego pana Creakle. Podobał mu się.
„Ten to co innego” — mówił. Wierzyłem Steerforthowi na słowo. Co się tyczy mnie, to
nowy nauczyciel nie zadawał sobie w tym wypadku naగmnieగszego trudu.

W dalszym ciągu szkolnego półrocza గeden గuż tylko zaszedł wypadek, który dla wielu
przyczyn utkwił mi w pamięci.

Pewnego popołudnia, gdy, korzystaగąc z drzemki pana Creakle, oddawaliśmy się swo-
bodnieగszeగ zabawie, pedel, wchoǳąc do klasy, zaanonsował grubym głosem:

— Goście do Copperfielda.
Zamienił గuż przedtem słów kilka z przełożonym co do osobistości przybyłych w od-

wieǳiny i pokoగu, do którego miały zostać wprowaǳone, mnie zaś, zaskoczonemu nie-
zmiernie, kazano iść na górę i włożyć świeże ubranie. Rozkaz ten wypełniłem z bĳącym
sercem, lecz wchoǳąc do bawialnego pokoగu, cofnąłem się od progu na samą myśl, że
odwieǳaగącymi mogą być chyba pan lub panna Murdstone, a గeśli to bęǳie moగa mat-
ka…

W pierwszeగ chwili nie spostrzegłem nikogo. Przy samych drzwiach oparci stali Ham
i pan Peggotty, wywĳaగąc kapeluszami na moగe powitanie. Roześmiałem się nie tyle
z istotnie zabawnego ich wyglądu, ile z prawǳiweగ radości, గaką mi sprawił ich widok.
Długo nie mogłem się uspokoić, przechoǳąc od śmiechu do łez. Pan Peggotty, który
zrazu nie otwierał ust, dawał znaki bratankowi, aby ten mówił:

— Niech się panicz uspokoi — wyszczerzał గak zwykle zęby Ham. — Ależ panicz
urósł!

— Urosłem? Doprawdy? — mówiłem, ocieraగąc łzy wywołane widokiem przyగaciół.
— Ależ panicz urósł! — ǳiwił się Ham.
— Ależ urósł! — powtarzał pan Peggotty.
Śmieliśmy się wszyscy trzeగ, chociaż nowe groziło mi rozrzewnienie.
— A mama czy zdrowa? — spytałem. — Mama i Peggotty?
— Naగzupełnieగ — zapewniał pan Peggotty.
— Emilka, pani Gummidge?
— Naగzupełnieగ.
Umilkliśmy. Skorzystał z tego pan Peggotty, aby dostać z kosza parę olbrzymich kra-

bów i cały wór małych raczków. Wręczył wszystko to bratankowi, mówiąc:
— Paniczowi smakowało to kiedyś, pamięta panicz, w naszeగ rybackieగ chacie! Ugo-

towała to sama stara, to గest pani Gummidge ugotowała własnoręcznie.
Poǳiękowałem, a pan Peggotty, spostrzegłszy, że mu bratanek nie pomaga wymową

i tylko uśmiecha się nad morskimi przysmakami, dodał:
— Przybyliśmy na łoǳi z Yarmouth do Gravesen. Wiatr mieliśmy pomyślny. Siostra,

pisząc do mnie, wymieniła tę szkołę, żądaగąc, abym będąc tu, odwieǳił koniecznie panicza
i kłaniał się od nieగ i od wszystkich. Zaraz po moim powrocie Emilka napisze do siostry,
żeśmy panicza wiǳieli, i tak daleగ, i tak daleగ…

Przeszła chwila, zanim zrozumieć zdołałem, co znaczyło owo „i tak daleగ, i tak da-
leగ”. Zrozumiawszy poǳiękowałem z wylaniem poczciwemu rybakowi, po czym zacząłem
rozpytywać go o Emilkę. Musiała uróść, zmienić się, odkąd zbierałem z nią razem muszle
i kamyki na wybrzeżu?

— Tak, tak, niedługo, a bęǳie to గuż mała kobieta — odrzekł pan Peggotty. — Niech
go panicz spyta.

Wskazał na bratanka, skłaniaగącego w naగwyższym zadowoleniu głowę nad workiem
raków.

— A గaka ładna! — dorzucił.
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— Jaka uczona! — twierǳił Ham.
— Jak pisze! Litery czarne, wyraźne, ot, z tak daleka widne!
Poczciwy rybak z zapałem mówił o sweగ ulubienicy. Twarz గego wyrażała naగwyższe

zadowolenie, dumę i przywiązanie, oczy połyskiwały wewnętrznym ogniem, a szeroka
pierś podnosiła się lekko, swobodnie. Silne ręce zaciskały się z mocą i przekonaniem,
a każde swe słowo podkreślał ruchem ramienia, które wydało mi się podobne do kowal-
skiego młota.

Nie mnieగszy był zapał bratanka i zaగmuగący temat rozmowy byłby zapewne niewy-
czerpany, gdyby nie nagłe zగawienie się Steerfortha. Wpadł do pokoగu, nucąc coś wesołego
i dopiero spostrzegłszy mnie w towarzystwie dwóch nieznaగomych, cofnął się, wołaగąc:

— Przepraszam, nie wieǳiałem, że cię tu zastanę.
Nie w tym to istotnie pokoగu przyగmowano zwykle przybywaగących w odwieǳiny

gości. Nie wiem sam doprawdy, czy to chęć pochwalenia się przed panem Peggotty takim Pozycగa społeczna,
Szlachcic, Grzecznośćగak Steerforth przyగacielem czy chęć wyగaśnienia przed tym ostatnim stosunków moich

z rybakiem i గego synowcem skłoniły mnie do odwołania cofaగącego się przyగaciela —
గakże mi każdy szczegół głęboko wrył się w pamięć — mówiąc⁹⁰:

— Nie uciekaగ, Steerforth, proszę cię, nie uciekaగ! Są to rybacy z Yarmouth, dobrzy,
kochani luǳie, bliscy krewni moగeగ niani. Odwieǳili mnie.

— Dobrze, wybornie! — zawołał Steerforth, wracaగąc. — Miło mi ich poznać! —
Jak się macie, panowie!

Zachowanie గego było tak uprzeగme, swobodne, bez cienia zbyteczneగ poufałości, że
musiało wywierać czar nieopisany. Urok spoczywał w piękneగ twarzy, wesołym, pogod-
nym uśmiechu, melodyగnym głosie, postawie zdroweగ i energiczneగ i w czymś గeszcze
nieokreślonym a nieprzepartym, w teగ sile pociągaగąceగ, będąceగ własnością i taగemnicą
niektórych wybranych. Urokowi temu mało kto mógł się oprzeć i nie ǳiw, że mu ulegli
od razu moi goście. Na oścież otworzyli mu poczciwe serca.

— Niech pan, panie Peggotty — rzekłem — wysyłaగąc do nas wiadomy list, poprosi,
aby wspomniano w nim i o tym, że pan Steerforth niezrównanie dobry గest dla mnie.
Nie wiem, co bym tu począł bez niego.

— Głupstwa! — zawołał, śmieగąc się, móగ przyగaciel. — Zabawnie mówić o tym.
— A గeśli kiedy — ciągnąłem — pan Steerforth odwieǳi Norfolk lub Suffolk, przy-

wiozę go naగpewnieగ do Yarmouth w odwieǳiny do pana. Nie uwierzysz, Steerforth, గaki
ǳiwny గest ich dom. Wyobraź sobie, cały się mieści w గedneగ łoǳi.

— Jak to, zrobiony z łoǳi? — zawołał wesoło móగ przyగaciel. — Przybytek godny
żeglarza!

— Tak, panie! Naగzupełnieగ — potakiwał oczarowany Ham. — Masz pan słuszność,
naగzupełnieగszą słuszność. Panicz Davy wie, że గestem nieodrodnym żeglarzem, tak గak
i on — wskazał na wuగa, który nie mnieగ od chłopaka oczarowany, z mnieగszą tylko skwa-
pliwością połknął komplement. Kłaniaగąc się i mnąc końce okalaగąceగ mu szyగę chustki,
ǳiękował skromnie:

— Wǳięczny, nieskończenie wǳięczny గestem… Każdy, panie, czyni, co może!…
Spełniam po prostu swóగ obowiązek.

— Naగlepsi to właśnie luǳie, którzy spełniaగą swóగ obowiązek, panie Peggotty —
rzekł Steerforth, który od razu pochwycił i zapamiętał nazwisko rybaka.

— Tak sąǳę, tak sąǳę, istotnie — mówił ten ostatni. — ǲiękuగę panu, wǳięczny
గestem za గego uprzeగmość dla nas. Prości గesteśmy luǳie, lecz szczerzy… Mam naǳieగę,
że mnie pan zrozumie, zawsze gotowi do usług, chata moగa szczupła, ale na usługi. Jeśliby
istotnie zechciał pan odwieǳić nas kiedy z paniczem…

Mówiąc to, zabierał się do wyగścia i za każdym słowem wracał się od drzwi i kłaniał:
— Bądźcie zdrowi! Obu paniczom życzę wszelkieగ, wszelkieగ pomyślności!
Ham wtórował. Pożegnaliśmy ich serdecznie. Przez cały wieczór brała mnie chętka

opowieǳenia przyగacielowi o Emilce. Zbyt గednak byłem nieśmiały, zresztą bałem się
narazić na żarty. Pamiętam, że z pewną przykrością rozmyślałem nad uǳieloną mi przez

⁹⁰chęć pochwalenia się (…) czy chęć wyjaśnienia (…) skłoniły mnie (…) mówiąc — zdanie to zawiera błąd
logiczny, a co za tym iǳie stylistyczny: ma mieగsce niezgodność podmiotów mięǳy zdaniem głównym a imie-
słowowym; należałoby np. zastąpić imiesłów „mówiąc” zdaniem: „powieǳiałem więc”. [przypis edytorski]
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pana Peggotty wiadomością, గakoby tak urosła, iż była గuż niemal kobietą. Wierzyć mi się
w to nie chciało i wmawiałem w siebie, że to żarty.

Przyniesione przez gości mych przysmaki przenieśliśmy na górę i wieczorem dnia
tego odbyła się prawǳiwa uczta. Biednemu Traddesowi wyszło to na złe, rozchorował
się bowiem w nocy. Lekarstwami, które by konia zabić mogły, opchany przez młodego
Demple, posiadaగącego pomięǳy kolegami lekarską wziętość⁹¹, gdyż był synem lekarza,
Traddles naraził się గeszcze nazaగutrz za niewyగaśnienie przyczyny sweగ słabości na razy
i dawkę sześciu rozǳiałów greckieగ biblii.

Reszta tego szkolnego półrocza pozostała mi w pamięci గako ustawiczna troska i walka
z otaczaగącymi nas warunkami istnienia; zmiany pór roku, zimnych ranków, gdy trzeba
było podnosić się z łóżek, i barǳo zimnych wieczorów, gdyśmy kładli się do łóżek, szkol-
neగ sali słabo ogrzaneగ i zaledwie skąpym oświetloneగ światłem, chłodu przeగmuగącego nas
dniami całymi గednym długim dreszczem, monotonii gotowanego i pieczonego na zmianę
mięsa, skibek chleba skąpo pociąganych masłem, książek w porwanych okładkach, po-
pękanych tablic, łzami oblanych zeszytów, razów, ponurych dni świątecznych, mdłych,
tłustych puddingów… a wszystko to pogrążone w brudneగ, atramentoweగ atmosferze.

Pamiętam też, గak odległa z początku, że się niedościgłą zdawała, perspektywa waka-
cగi zbliżała się pomału, staగąc się coraz wyraźnieగszą. Liczyliśmy naగpierw ǳielące nas od
upragnioneగ chwili miesiące, potem tygodnie i dni. Pamiętam, గaki mnie strach ogarniał
na samo przypuszczenie, że nie wezmą mnie może do domu, i radość, która mnie opano-
wała, gdy mnie Steerforth upewniał, że na pewno tam poగadę. Zapewnienie to wprawiło
mnie w szał szczęścia i przyగaciel móగ zmuszony był ostrzec mnie, że łamiąc sobie rękę
lub nogę wszystko zepsuగę. ǲień upragniony zbliżał się szybko. Poగutrze… Jutro… ǳiś…
natychmiast, dyliżans odwiezie mnie do Yarmouth, a stamtąd tak గuż blisko do domu!

W dyliżansie sen miałem przerywany gorączkowymi, nieగasnymi wizగami, lecz za każ-
dym przebuǳeniem, spoglądaగąc przez okno, przekonywałem się ze wzrastaగącą radością,
żeśmy opuścili Salem House, że wpadaగące mi w ucho dźwięki nie są razami wymierza-
nymi przez pana Creakle. Padały tym razem nie na plecy nieszczęsnego Traddlesa, lecz
na grzbiety popęǳanych przez woźnicę szkap pocztowych.
ఝ . . ఝ  ఝఝ
Kiedyśmy nad ranem przyగechali do gospody, nie do teగ గednak, w któreగ miałem przypa-
dek ze służącym, wprowaǳono mnie do milutkiego sypialnego pokoగu z wymalowanym
nad drzwiami wielorybem. Zziębnięty, pomimo gorąceగ herbaty, którą napoగono mnie
w sali przed płonącym na kominie ogniem, z przyగemnością położyłem się w łóżku Wie-
loryba, okryłem się kołdrą Wieloryba i zasnąłem czym pręǳeగ.

Nazaగutrz o ǳiewiąteగ miał zaగechać po mnie pan Barkis. Wstałem o ósmeగ i choć
bolała mnie głowa po zbyt krótkim spoczynku, gotów గednak byłem w porę do drogi.
Woźnica powitał mnie tak, గak gdybyśmy się dopiero przed pięciu minutami rozstali, గak
gdybym był dopiero wstąpił⁹² do gospody dla wymienienia na drobne pienięǳy.

Skoro włożono do wózka móగ kuferek i skorom usiadł⁹³, spokoగny koń ruszył zwykłym
swym powolnym, leniwym krokiem.

— Pan doskonale wygląda, panie Barkis — zauważyłem sąǳąc, że mu to zrobi przy-
గemność.

Barkis potarł twarz rękawem, గak gdyby się spoǳiewał, że coś z teగ twarzy zobaczy na
rękawie, గednak nic na móగ komplement nie odpowieǳiał.

— Spełniłem pańskie zlecenie — dodałem. — Napisałem do Peggotty to, co pan
chciał.

— Aha! — odrzekł. Zdawał się być kwaśny i odpowiadał niechętnie.

⁹¹wziętość — popularność, sława; też: wzięcie. [przypis edytorski]
⁹²jak gdybym był (…) wstąpił — konstrukcగa daw. czasu zaprzeszłego, wyrażaగącego czynności i zdarzenie

wcześnieగsze od opisywanych w czasie prostym przeszłym; inaczeగ: గak gdybym wcześnieగ wstąpił. [przypis edy-
torski]

⁹³skorom usiadł — inaczeగ: skoro usiadłem; przykład konstrukcగi z ruchomą końcówką czasownika. [przypis
edytorski]
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— Czym się źle wywiązał⁹⁴? — spytałem po chwili wahania.
— Co, గak? — spytał.
— Ze zlecenia.
— Zlecenie dobrze spełnione — odmruknął — tylko że nic z tego… nie wyszło.
— Nie wyszło? — spytałem, nie rozumieగąc zupełnie, o co iǳie.
— Nie wyszło — powtórzył, spoglądaగąc na mnie z ukosa. — Nie było odpowieǳi.
— A czyż miała być odpowiedź? — spytałem, szeroko otwieraగąc oczy, gdyż przyznaగę,

na myśl mi to nie przyszło.
— Gdy ktoś upewnia kogoś, że „gotów” — odrzekł, ciągle z ukosa spoglądaగąc na

mnie — to znaczy, co naగmnieగ, że czeka odpowieǳi.
— Tak, panie Barkis!
— Tak. — I patrzył daleగ na uszy konia. — Do teగ pory nie doczekałem się odpowieǳi

— dorzucił.
— Czy pan గeగ o tym mówił?
— Nie, nie mówiłem i nie powiem. Nigdy z nią trzech słów nie zamieniłem.
— To może గa pana wyręczę? — spytałem nieśmiało.
— Jeśli się podoba, może panicz powieǳieć గeగ — tu znów spoగrzał na mnie spode

łba — że Barkis czeka na odpowiedź. Jak గeగ na imię?
— Na imię?
— Aha! — skinął głową.
— Peggotty.
— To chrzestne imię czy nazwisko?
— Oczywiście nazwisko, na imię గeగ Klara.
— Tak!
Okoliczność ta zdawała się pogrążać go w głęboką zadumę. Jechaliśmy w milczeniu; Małżeństwo, Oświadczyny

woźnica pogwizdywał.
— Aha! — przemówił wreszcie. — Proszę powieǳieć గeగ, że Barkis gotów⁹⁵ i czeka

odpowieǳi. A gdy spyta: „గakieగ?”, „Na to, com napisał”. „A co tam było?”, spyta. „Barkis
gotów”, odpowiesz.

Słowa te woźnica poparł energicznym ruchem ramion, który mnie niemal wysaǳał
z sieǳenia, po czym w zwykły sobie sposób zapatrzył się na konia i nie przemówił గuż
słowa. Może w pół goǳiny potem wyగął z kieszeni kawał węgla i napisał na wewnętrzneగ
stronie budy „Klara Peggotty”, widocznie గako prywatny zapisek.

Z ǳiwnym uczuciem wracałem do domu, co przestał mi być domem! Z buǳącymi
się na każdym kroku wspomnieniami błogieగ, niepowrotneగ przeszłości, która wydała mi
się niepowtarzalnym snem, czas, w którym matka, Peggotty i గa wystarczaliśmy sobie
naగzupełnieగ, kiedy nikt nas nie ǳielił, stawał w pamięci, takim bólem ściskaగąc serce,
żem żałował, iż గestem tak blisko tych mieగsc i chętnie zawróciłbym z powrotem, aby
móగ żal i bolesne wspomnienia zatopić w przyగaźni Steerfortha. Za późno! Stanęliśmy
przed domem. Stare wiązy wyciągały ku zimowemu niebu liczne gałęzie, a resztki starych
wronich gniazd unosił wiatr.

Woźnica, zdగąwszy móగ kuferek, pozostawił mnie przed bramą i odగechał. Przecho-
ǳąc wiodącą do domu ścieżką, spoglądałem nieśmiało w okna, boగąc się, że doగrzę w któ-
rymś z nich pana albo pannę Murdstone. Żadna గednak nie ukazała się twarz i cichym,
nieśmiałym krokiem szedłem do domu.

Bogu tylko wiadomo, గakie niemowlęce, nieగasne wspomnienia obuǳił głos moగeగ
matki, śpiewaగąceగ w bawialnym pokoగu. Śpiewała tak cicho, słodko! Zdawało mi się, że
spoczywam గako niemowlę na గeగ kolanach. Wrażenie to, chociaż zupełnie nowe, wypeł-
niało mi serce niby powrót drogiego starego przyగaciela.

Z głosu i sposobu, w గaki matka moగa nuciła tę kołysankę, wniosłem, że musi być sama.
Cicho otworzyłem drzwi, na palcach wsunąłem się do pokoగu. Sieǳiała przed ogniem,
kołysząc na ręku niemowlę, którego drobne rączki tuliła do sweగ szyi. Śpiewała wpatrzona
w drobną twarzyczkę ǳiecka. Nie pomyliłem się, była sama!

⁹⁴czym się źle wywiązał — inaczeగ: czy się źle wywiązałem; przykład konstrukcగi z ruchomą końcówką cza-
sownika. [przypis edytorski]

⁹⁵Barkis gotów — w oryg. Barkis is willin’, co można również tłumaczyć గako „ma zamiar”. [przypis edytorski]
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Przemówiłem. Drgnęła. Poznaగąc mnie, rozpłakała się, nazwała swym Davy, synkiem
గedynym, a biegnąc na spotkanie, uklękła na ziemi, aby mnie lepieగ móc uściskać, i tuląc
moగą głowę do swych piersi, przytuliła గednocześnie do ust moich drobne niemowlęce
rączęta.

Czemuż nie umarłem w teగ chwili! Niebo miałem w sercu! Szczęście
— Braciszek twóగ — mówiła tkliwie matka moగa — Davy! Dobre moగe, kochane,

biedne ǳiecię!
Całowała mnie, ściskała, znów całowała, aż nadbiegła Peggotty, przykucnęła przy nas

na ziemi i nie wieǳiała sama, co robić z radości, czy mnie czy brata mego pieścić i całować.
Pół goǳiny co naగmnieగ minęło, zanim zdążyliśmy ochłonąć.

Nie oczekiwano mnie గeszcze, gdyż woźnica przybył za wcześnie, a pan i panna Murd-
stone byli nieobecni i wrócić mieli dopiero wieczorem. Przechoǳiło to moగe oczekiwa-
nie. Nie śmiałem nawet przypuszczać, aby raz గeszcze w życiu pozostawiono nas troగe
samym sobie, గak bywaliśmy dawnieగ.

Siedliśmy razem do stołu, tuż przed kominkiem. Peggotty chciała nam usługiwać, Sługa, Dom, ǲiecko
ale matka moగa kazała గeగ zaగąć mieగsce obok mnie. Dano mi móగ dawny talerz z wymalo-
wanym na brązowo woగennym okrętem pod pełnymi żaglami, który Peggotty skrzętnie
przechowywała w głębi sza, skąd go obecnie wydostała. Dano mi móగ stary kubek
z wyrżniętym na nim imieniem „Dawid”, nożyk, który nie kraగał, i mały móగ widelczyk.

Przy stole uważałem za stosowne wywiązać się z danego mi przez woźnicę zlecenia,
lecz zaledwiem rozpoczął⁹⁶, Peggotty roześmiała się, kryగąc twarz w fartuchu.

— Cóż to znaczy, Peggotty? — pytała moగa matka.
Peggotty nie odpowiadała i, nie odkrywaగąc twarzy, śmiała się do rozpuku.
— Ale cóż ci się stało? — nalegała, śmieగąc się też, moగa matka.
— Niech go! — rzekła wreszcie Peggotty — chce się ze mną żenić.
— To byłaby dla ciebie barǳo dobra partia — zauważyła moగa matka.
— Może być, sama nie wiem — odparła Peggotty. — Ale choćby był złoty cały, గa

nie chcę.
— Czemuż mu tego nie powiesz? Ty zabawne stworzenie!
— A co mam mówić — broniła się, uchylaగąc fartucha, Peggotty — kiedy ani razu

nie wspomniał o tym, ani w ogóle o niczym. Oho, nie śmiałby! Wydrapałabym mu oczy!
Nigdy గeszcze nie wiǳiałem Peggotty tak czerwoneగ గak wtedy. Kilka razy kryła twarz

w fartuchu, wybuchaగąc śmiechem. Matka moగa, chociaż się też uśmiechała, była గednak
zamyślona. Teraz dopiero dostrzegłem zmiany w గeగ twarzy. Ładna była గak zawsze, lecz
schudła i posmutniała. Ręce też గeగ wyszczuplały, zbladły, wydawały się niemal przezroczy-
ste. Nie na tym గednak polegała główna zmiana. Była wciąż wystraszona గakby i niepewna.
Po గakimś czasie, kładąc rękę na ramieniu wierneగ sługi, rzekła:

— Peggotty! Nie wyగǳiesz za mąż? Sługa, Wierność,
Małżeństwo, Opieka— Ja, pani? — odrzekła Peggotty, wytrzeszczaగąc oczy. — Nie, nigdy!

— Przynaగmnieగ nie teraz, nie zaraz — prosiła tkliwie matka moగa.
— Nigdy! — wołała Peggotty.
Matka moగa uగęła గeగ rękę.
— Nie opuszczaగ mnie, kochanie, pozostań ze mną… Nie na długo గuż może… Nie

wiem, co bym poczęła bez ciebie.
— Porzucić panią! Ja bym miała porzucić! — wołała poczciwa Peggotty — kto w panią

mógł takie rzeczy wmówić, oగ głowa, ta głowa!
Traktowała często matkę moగą గak małe ǳiecko. Lecz ona, nie zważaగąc na to, ǳię-

kowała గeగ z wylaniem⁹⁷, a poczciwa Peggotty gadała daleగ po swoగemu:
— Ja bym miała panią opuścić! To by było dopiero! Chciałabym to wiǳieć! Nie, nie,

nie i గeszcze raz nie, to niemożliwe! Nie! Chociaż గest tu ktoś, komu byłoby na rękę, oగ
i barǳo na rękę. Niech się łuǳą! Nic z tego nie bęǳie, zostanę na złość im, గak gdybym
w ziemię tu wrosła, aż do groboweగ deski. Gdy postarzeగę, ogłuchnę, oślepnę, wszystkie
గuż zęby stracę i będę do niczego, Davy da mi kątek i kęs chleba. Czy tak, Davy?

— A! Jak to bęǳie dobrze! — zawołałem. — Bęǳiesz u mnie szczęśliwa గak królowa.
⁹⁶zaledwiem rozpoczął — inaczeగ: zaledwie rozpocząłem; przykład konstrukcగi z ruchomą końcówką czasow-

nika. [przypis edytorski]
⁹⁷z wylaniem (daw.) — wylewnie; serdecznie, daగąc wyraz uczuciom. [przypis edytorski]
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— Niech cię Bóg ma w sweగ święteగ opiece! Poczciwe serce! — wołała Peggotty,
pokrywaగąc mnie pocałunkami w przedwczesneగ wǳięczności za obiecaną gościnność;
potem zakryła ponownie twarz fartuchem, śmieగąc się znów, zapewne z Barkisa, po czym
wyగęła niemowlę z kołyski i zaczęła nosić గe dokoła pokoగu. Po chwili położyła గe w kołysce,
sprzątnęła ze stołu i wreszcie usiadła naprzeciw nas z robotą w ręku, kawałkiem wosku
i pudełkiem do robót, naగzupełnieగ tak, గak bywało dawnieగ.

Sieǳąc tak, gwarzyliśmy wesoło. Opowiadałem, గak srogi i okrutny గest pan Creakle.
Obie, matka i Peggotty, rozpływały się w żalu nad mym losem. Opowiadałem o Steerfor-
cie i Peggotty dodała, że poszłaby chętnie piechotą do Londynu, aby go tylko zobaczyć.
Gdy niemowlę obuǳiło się, wziąłem గe delikatnie na ręce i zacząłem kołysać. Gdy usnęło,
przytuliłem się do matki, గak dawnieగ bywało, zarzuciłem గeగ ręce na szyగę, twarz oparłem
o ramię i znów mnie na kształt skrzydeł anioła opłynęły miękkie గeగ włosy… I znów się
czułem szczęśliwy…

Gdy sieǳiałem tak, zapatrzony w ogień i biegaగące nad rozżarzonym węglem iskierki,
zdawało mi się, żem nigdy nie wyగeżdżał z domu, że wszystko było snem — i pan, i panna
Murdstone znikli గak te pogasłe płomyki… Prawdą żywą było to tylko, co mnie otaczało:
matka moగa i Peggotty.

Peggotty z pończochą w leweగ, a igłą w praweగ ręce cerowała. Nie poగmuగę, skąd się గeగ Sługa, Praca, Dom
brały te wieczne ǳiury w pończochach. Odkąd pamięcią sięgam, coǳiennie గe cerowała.

— Ciekawa గestem — ozwała się nagle — co się stało z ciotką Davy?
— Boże móగ! — matka moగa ocknęła się z zamyślenia. — Skąd ci się to wzięło?
— Nie wiem, pani. Dość, że గestem ciekawa.
— Skąd ci na myśl przyszła ta ǳiwaczka? Czy nie masz గuż o czym myśleć?
— Nie wiem, pani, skąd mi to przyszło, ot tak sobie. Myślę to o tym, to o owym

i poraǳić గuż na to nie mogę. Ot, pomyślałam, co się też z nią stało?
— Jakże గesteś nieroztropna! Można by sąǳić, że spragniona గesteś గeగ odwieǳin.
— A niechże Pan Bóg broni!
— Więc po co mówić o tak nieprzyగemnych rzeczach! Panna Betsey sieǳi pewnie

zamknięta w swym wieగskim domku nad morzem i pozostanie tam zawsze. W każdym
razie na pewno nie odwieǳi గuż nas nigdy.

— Zapewne, zapewne! Tego się nie boగę i tylko ciekawa గestem, czy umieraగąc zapisze
coś Dawidowi.

— Bóగ się Boga, Peggotty! Jakże గesteś nierozważna! Czyś zapomniała, że gniewa się
na tego biedaka od గego uroǳenia?

— Może mu przebaczy.
— Czemużby teraz właśnie miała przebaczyć? — spytała z pewnym niezadowoleniem

moగa matka.
— Bo teraz Davy ma braciszka — odrzekła Peggotty, a matka moగa zaczęła płakać

i wymawiać గeగ ostre słowa.
— Jak gdyby to maleństwo zrobiło గaką krzywdę tobie lub komukolwiek — mówi-

ła łkaగąc. — Niedobra, nieznośna zazdrośnico! Lepieగ byś గuż raz wyszła za tego swego
Barkisa. Czemu nie wychoǳisz?

— Bobym tym zbytnio dogoǳiła pannie Murdstone — żywo odrzekła Peggotty.
— Zabawna గesteś — ciągnęła matka moగa — z tą wieczną zazdrością i niechęcią

względem siostry mego męża. Można by cię posąǳić, że ci tak barǳo choǳi o klucze,
że chciałabyś wszystko mieć w swoich rękach, rząǳić wszystkim… Jakbyś nie wieǳiała,
że wszystko, co panna Murdstone robi, czyni w naగlepszeగ intencగi, z łaski. Przecie wiesz
o tym?

Peggotty pomrukiwała coś w roǳaగu: „Niech గą licho porwie z గeగ łaską i dobrymi
intencగami”.

— O! Wiem, wiem dobrze, co myślisz, niedobra! — mówiła z żalem matka moగa.
— Rozumiem cię doskonale… ǲiwię się tylko, że nie rumienisz się ze wstydu. Panna
Murdstone służy tu tylko za pretekst. Czyś nie słyszała, గak mówi i powtarza, że గestem
zbyt bezmyślna i… i…

— Ładna — podpowieǳiała służąca.

  Dawid Copperfield, tom pierwszy 



— A గeśli i tak mówi — odparła గuż z uśmiechem matka moగa — mamże⁹⁸ się obrażać
o to?

— Nie, oczywiście…
— Przecież słyszałaś tysiąc razy, గak mówiła, że pragnie oszczęǳić mi kłopotów i pra-

cy, będąceగ, గak sąǳi, nad moగe siły. Może i ma słuszność… wstaగe wcześnie, kłaǳie się
późno, ǳień cały biega tu i ówǳie, pełno గeగ w spiżarni, w kuchni, wszęǳie… Niełatwa
to rzecz i wcale nie przyగemna. A ty mówisz, że to nie గest poświęcenie. Co? Może nie
mam racగi?

— Nie przeczę.
— Przeczysz, właśnie że przeczysz. Poza swoగą robotą nie wiǳisz niczego. Zawsze

musisz coś wmawiać, zawsze. Taki to గuż twóగ zwyczaగ i kiedy mówisz o zamiarach pana
Murdstone…

— Wcale o nich nie mówię — przerwała z żywością Peggotty.
— Nie mówisz, lecz daగesz do zrozumienia, i w tym rzecz. Właśnie przed chwilą

powieǳiałam, że cię rozumiem i wiǳę, że tak గest. Otóż, gdy podaగesz w wątpliwość
dobre intencగe pana Murdstone i udaగesz, że గe lekceważysz, przekonana గesteś tak, గak
i గa, że są one naగlepsze… powinnaś być przekonana… i గeśli był i గest zbyt surowy wobec
pewneగ, wiadomeగ nam osoby… Zresztą i ty, i గa, i nawet Davy wie, że nie może tu
być mowy o nikim obecnym… to… to గedynie dla przyszłego dobra teగże osoby. Przez
miłość dla mnie kocha on naగpewnieగ ową osobę i ǳiała dla గeగ dobra. W tym, గak i we
wszystkim, musimy przyznać mu hart i wyższość. Sama wiem, గak słaba గestem, ǳiecinna,
niedorzeczna, zwłaszcza wobec tak poważnego, stałego, pełnego charakteru i woli męża.

— Wiem też — ciągnęła, powstrzymuగąc łzy — ile ma kłopotów ze mną. Wierzę
mu ślepo, powinnam ulegać we wszystkim, we wszystkim… i być mu wǳięczna… Nieraz
czynię sobie wyrzuty, trapią mnie wątpliwości i sama wówczas nie wiem, co począć.

Peggotty słuchała w milczeniu, trzymaగąc w ręku pończochę i opieraగąc na nieగ brodę,
patrzyła w ogień.

— Peggotty — przerwała milczenie matka moగa zmienionym గuż głosem — niech się Sługa, Przyగaźń
raz skończy to nieporozumienie. Wiem, że గesteś naగlepszą mą przyగaciółką i że na twoగą
tylko przyగaźń mogę liczyć, i kiedy mówię ci, że గesteś niedorzeczna, nieznośna, głupia, to
dlatego tylko, że wiem, że గesteś moగą naగlepszą przyగaciółką, గesteś nią i byłaś od chwili,
gdy mnie owego wieczoru, pamiętasz, spotkałaś na progu domu, do którego wprowaǳał
mnie pan Copperfield.

W odpowieǳi na te słowa Peggotty przycisnęła mnie z całeగ siły do piersi. Późnieగ
dopiero poగąłem niezrozumiałe dla mnie wówczas znaczenie teగ rozmowy i zdaగe mi się,
że poczciwa Peggotty zaczęła గą i podtrzymywała w celu dostarczenia matce moగeగ spo-
sobności do wylania sprzecznych zresztą, lecz z pewnością trapiących గą sroǳe uczuć.
Wybieg udał się. Przez resztę wieczoru matka moగa była గuż w weselszym i swobodnieగ-
szym usposobieniu.

Po herbacie, kiedy ogień wygasł na kominku i zapalono świece, przeczytałem Peggotty
na głos rozǳiał z książki o krokodylach, którą szczególnieగ lubiła i obecnie z własneగ
wydostała kieszeni. Nie wiem, czy się z nią nosiła tak ciągle od dnia mego wyగazdu do
szkoły. Potem rozmawialiśmy znów o Salem House, o Steerforcie i tak minął pamiętny
wieczór, zamykaగący raz na zawsze rozǳiał, którego czas i życie nie zdołały zetrzeć z mego
serca i pamięci.

Około ǳiesiąteగ na ǳieǳińcu zaskrzypiały koła powozu. Porwaliśmy się z mieగsca
i matka moగa wiǳąc, że గest późno, a pan Murdstone గest zdania, że ǳieci powinny wcze-
śnie choǳić spać, zauważyła z gorączkowym pośpiechem, czy nie lepieగ byłoby, żebym
odszedł na górę natychmiast, nie czekaగąc weగścia pana i panny Murdstone. Ucałowałem
గą, wziąłem świecę i udałem się po schodach na górę, zanim oni weszli. Gdy kładłem się
pośpiesznie tego wieczoru, ǳiecięca wyobraźnia moగa uderzona była wrażeniem, గak gdy-
by przybyli wnieśli z sobą do domu chłodny powiew, zmiataగący ciepłe roǳinne uczucia
niby puch marny.

⁹⁸mamże — konstrukcగa z partykułą pytaగącą -że (nadaగącą charakter pytania retorycznego); inaczeగ: czy
mam, czyż mam. [przypis edytorski]
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Nazaగutrz, schoǳąc na śniadanie, czułem się ǳiwnie zmieszany. Od owego ukąszenia
nie spotkałem się గeszcze ze wzrokiem pana Murdstone. Po długim dopiero wahaniu
wszedłem do stołowego pokoగu.

Stał przed kominkiem, plecami odwrócony do ognia. Siostra గego nalewała herbatę.
Patrzył na mnie z góry, lecz gdym wszedł, nie uczynił naగlżeగszego ruchu.

Zbliżyłem się i przezwyciężaగąc wahanie i nieśmiałość powieǳiałem:
— Przepraszam barǳo pana! Żałuగę mego postępku, chciałbym, aby mi pan przeba-

czył.
— Zadowalasz mnie swą skruchą — odrzekł.
Podał mi tę samą rękę, którą niegdyś ugryzłem. Nie mogłem powstrzymać się od

spoగrzenia na siną, z ukąszenia pozostałą bliznę. Chyba sam gorzeగ గeszcze się płoniłem
pod surowym i ponurym గego wzrokiem.

— Jak się pani miewa? — spytałem pannę Murdstone.
— Dobrze — odparła, podaగąc mi nie rękę, lecz łyżeczkę od herbaty — a czy długo

trwać będą wakacగe?
— Miesiąc.
— Licząc od kiedy?
— Od dnia ǳisieగszego.
— Uf! To గuż o గeden ǳień mnieగ.
W podobnie uprzeగmy sposób zmieniła się w choǳący kalendarz. Co rano przypo-

minała mi ǳień po dniu zbliżaగącą się chwilę opuszczenia domu. Zanim doszliśmy do
ǳiesięciu, czyniła to kwaśno, potem z coraz weselszym zacięciem i widocznym గuż zado-
woleniem.

Tego też pierwszego dnia moich wakacగi miałem nieszczęście wprowaǳić గą, chociaż
z pozoru była niewzruszona, w gwałtowne zdumienie. Wszedłem do bawialnego pokoగu,
w którym sieǳiała wraz z matką moగą, i wziąłem tkliwie i uważnie na ręce leżącego na
గeగ kolanach braciszka, który liczył zaledwie kilka tygodni. Panna Murdstone krzyknęła
nagle tak, żem o mało nie wypuścił z rąk ǳiecięcia.

— Co ci, Jane? — spytała przestraszona matka moగa.
— Na Boga, Klaro! Wiǳisz?
— Co takiego?
— Wziął గe! Chłopiec ten wziął na ręce ǳiecko!
Trzęsła się z oburzenia, wyrywaగąc mi go z rąk, po czym słabo się గeగ zrobiło i trzeba

było గą poić winem. Naturalnie w następstwie teగ sceny zakazano mi stanowczo dotykać
się, nawet z lekka, do mego brata i chociaż matka moగa zdawała się żywić wręcz przeciwne
zdanie, ze zwykłą swą łagodnością przystała na żądanie panny Murdstone.

— Masz oczywiście racగę, Jane! — powieǳiała.
Innym znów razem ten sam kochany braciszek (pokochałem go sercem całym, గako

ǳiecko meగ matki) stał się nieoczekiwanie powodem gniewu panny Murdstone. Matka
moగa, wpatruగąc się w oczęta spoczywaగącego w obగęciu ǳiecka, zagadnęła nagle:

— Davy, chodź tu, bliżeగ — po czym zaczęła przypatrywać się uważnie moim oczom.
Panna Murdstone opuściła na kolana stalowe swe paciorki.
— Naగzupełnieగ podobne — ozwała się z zadowoleniem matka — naగzupełnieగ, po

mnie wziąć గe musieli, są tego samego co i moగe koloru, ǳiwnie podobne!
— Co mówisz? Klaro! — surowo spytała Jane Murdstone.
— Kochana Jane — nieśmiało odrzekła z nagła zagadnięta matka moగa — znaగduగę

podobieństwo pomięǳy oczyma Davy i małego.
— Zwariowałaś chyba, Klaro! — zdecydowała z niezadowoleniem panna Murdstone.
— Ależ, kochana Jane!…
— Zwariowałaś naగzupełnieగ. Jakież podobieństwo, proszę cię, istnieć może mięǳy ǲiecko, Miłość

tym chłopcem a synem mego brata? Żadne! Pod każdym względem są i muszą być zupeł-
nie różni. Nieprzyగemnie mi nawet słuchać podobnych bzdurstw — skończyła i wyszła,
trzasnąwszy za sobą drzwiami.

Widocznie nie posiadałem łask panny Murdstone. Widocznie nikt mnie tam nie lu-
bił, nawet గa siebie samego, gdyż ci, co mnie kochali, nie śmieli tego okazywać, a ci,
którym niemiły byłem, okazywali to znów tak bez ceremonii, że mimo woli stawałem się
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nieśmiały, niezręczny, posępny. Czułem, że గak sobie, tak i dla wszystkich గestem cięża-
rem. Gdym wchoǳił do pokoగu, w którym gwarzyli, natychmiast wesołość opuszczała
matkę, chmura osiadała na గeగ czole, znikał dobry nastróగ pana Murdstone, a podwaగał się
zawsze kwaśny humor గego siostry. W tym wszystkim czułem dobrze, że główną ofiarą
była moగa matka, czułem, że boi się swobodnie mówić ze mną, patrzyć na mnie, żeby się
im nie narażać i nie znosić potem cierpkich snadź⁹⁹ wymówek. I nie o siebie samą lękała
się biedaczka, lecz i o mnie, niespokoగnie śleǳąc zwrócone na mnie oczy roǳeństwa
Murdstone. Wiǳiałem to, rozumiałem i, o ile mogłem, unikałem ich. Nieగedna zimowa
goǳina wyǳwoniła na kościelneగ wieży, w czasie gdy గa smutny i samotny sieǳiałem
w moim pokoiku. Wieczorami przebywałem czasem z Peggotty w kuchni. Tu czułem się
swobodny, nie bałem się być sobą. Zdaగe się గednak, że zarówno to, గak i wybrana przeze
mnie samotność nie podobały się w bawialnym pokoగu. Potrzebny byłem prześladowcom
naszym dla dokończenia tego, co nazywali wychowaniem moగeగ biedneగ matki. Gniewała
ich moగa nieobecność.

— Dawiǳie — zauważył raz po obieǳie, kiedym się గuż oddalał, pan Murdstone — Dyscyplina, Roǳina,
Wychowanie, ǲiecko, Piesz przykrością patrzę na nietowarzyskie twe usposobienie.

— Ponury గak niedźwiedź — dodała panna Murdstone.
Zatrzymałem się na środku pokoగu i zwiesiłem głowę.
— Czy wiesz, Dawiǳie — ciągnął pan Murdstone — że ponurość i skrytość są to

naగnieznośnieగsze cechy charakteru?
— Są one u chłopców nieomylną oznaką uporu i przekory — zauważyła panna Murd-

stone. — Musiałaś to zauważyć, Klaro?
— Przepraszam cię, kochana Jane — odrzekła zagadniona¹⁰⁰ — czy to, co mówisz…

przepraszam cię, kochana Jane, odnosi się do mego syna?
— Naturalnie — odrzekła panna Murdstone — muszę przecież, gdy mówię, mieć

kogoś na myśli. Nie roszczę pretensగi do szczególneగ głębokości poglądów, lecz sąǳę, że
nie mĳam się nigdy ze zdrowym rozsądkiem.

— Naగpewnieగ, kochana Jane — podchwyciła matka moగa — masz wiele, wiele prze-
nikliwości.

— Och! proszę cię, nie mówmy o tym — odparła ze złością panna Murdstone.
— Ale tak, tak — twierǳiła matka moగa — wszystkim to wiadomo i గa sama ko-

rzystam… to గest powinna bym korzystać ze światłych rad twych i wskazówek. Uznaగę,
wierz mi, uznaగę więceగ niż kto bądź…

— O! tak, nie możemy zrozumieć tego chłopca — mówiła z godnością panna Murd-
stone, poprawiaగąc stalowy łańcuszek na ręku. — O! tak! nie గesteśmy zdolni zrozumieć
i zgłębić teగ studni wszelkich doskonałości. Zgaǳam się z tym, zgaǳam. Bratu memu
przynaగmnieగ może przyznana zostanie większa przenikliwość. Właśnie miał coś powie-
ǳieć w tym wzglęǳie, gdyśmy mu przerwały… గak sąǳę, niezbyt grzecznie.

— Istotnie, Klaro! — ozwał się cichym, głębokim głosem pan Murdstone — nie
możesz być bezstronnym sęǳią w pewnych kwestiach.

— Wiem, Edwarǳie — odrzekła nieśmiało matka — że we wszelkich kwestiach i ty,
i siostra twoగa biegleగszymi ode mnie bywacie sęǳiami, i to tylko chciałam powieǳieć…

— Z pewnością coś niedorzecznego — odparł pan Murdstone — powinnaś barǳieగ
panować nad sobą.

Usta matki moగeగ poruszyły się, గak gdyby szeptały: „Zapewne, drogi Edwarǳie”, nie
wydały గednak żadnego dźwięku.

— Z przykrością zauważyłem — ciągnął pan Murdstone, zwracaగąc się do mnie —
twe ponure usposobienie i nie mogę zezwolić, aby się ono rozwĳało pod mym okiem.
Konieczne గest, abyś starał się zmienić lub… my się o to postaramy.

— Przepraszam pana — próbowałem się bronić — dawnieగ nie byłem ponury…
— Nie zasłaniaగ się kłamstwem — huknął tak, że aż matka moగa pobladła i mimo

woli wyciągnęła ku nam ręce. — Wiem, co mówię. Chowasz się po kątach, przesia-
duగesz goǳinami całymi w swoim pokoగu. Wieǳ, że chcę, wyraźnie chcę, abyś ciągle

⁹⁹snadź (daw.) — widocznie, naగwyraźnieగ; zapewne. [przypis edytorski]
¹⁰⁰zagadniony (daw. forma) — ǳiś: zagadnięty. [przypis edytorski]
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dotrzymywał nam towarzystwa, tu pod naszym okiem. Znasz mnie i wiesz, że umiem,
gdy potrzeba, nakazać ci posłuszeństwo.

Panna Murdstone zaśmiała się ochryple.
— Wymagam — ciągnął — posłuszeństwa, zaufania i uprzeగmości tak dla siebie, గak

dla siostry moగeగ, Jane Murdstone, గak i dla tweగ matki. Nie chcę, abyś uciekał od nas గak
od zapowietrzonych dla dogoǳenia swym kaprysom. Usiądź tam.

Mówił do mnie గak do psa i గa słuchałem go గak pies swego pana.
— Nie powieǳiałem గeszcze wszystkiego — ciągnął — zauważyłem u ciebie zamiło-

wanie do złego towarzystwa, bratasz się ze służącymi, naగchętnieగ przebywasz w kuchni,
gǳie z pewnością niczego dobrego nauczyć się nie możesz. Baba, co cię rozpieszcza, nie
o tobie to mówię, Klaro — wtrącił półgłosem, zwracaగąc się do żony — ta baba, która
dogaǳa wszelkim twym zachciankom, nie గest wcale odpowiednim dla ciebie towarzy-
stwem…

— Naగnieodpowiednieగszym¹⁰¹ — potakiwała panna Murdstone.
— Jednym słowem — kończył — nie wymagam, abyś garǳił panią Peggotty, mó-

wię tylko, że to nie గest odpowiednie dla ciebie towarzystwo, że powinieneś zastosować
się w zupełności do moగeగ woli i obliczyć następstwa, గakie krnąbrność twa pociągnie.
Rozumiesz mnie?

Rozumiałem lepieగ może, niż przypuszczał, గakie następstwa wyniknąć by mogły dla
biedneగ meగ matki, i nie próbowałem nawet stawić oporu. Zaprzestałem chronić się w sa-
motności, zaprzestałem przesiadywać z kochaną mą piastunką i całe dni przesiadywałem
bezczynnie i milczący w bawialnym pokoగu, niecierpliwie wyglądaగąc nocy గak wybawie-
nia.

Ile mnie ten przymus kosztował, గak nużył, nie potrafię wyrazić. Za naగlżeగszym mym
poruszeniem panna Murdstone utyskiwała na ruchliwość chłopców w ogóle, a na moగą
w szczególności. Nie śmiałem podnieść oczu, wieǳąc, że గestem przedmiotem ustawicz-
nego i nieprzyగaznego badania. Wsłuchiwałem się w tykanie zegara, w dźwięk nawleka-
nych przez pannę Murdstone korali i myślałem, గak nieszczęśliwy byłby ten, kto by się
z nią ożenił. Liczyłem żłobienia kominka, kwiaty na obiciach, rysy na suficie… Ot, nudne
to i ciężkie były goǳiny!

Podczas, krótkich nawet, zimowych przechaǳek pod oknami domu nosiłem wszęǳie
ze sobą obraz roǳeństwa Murdstone — గarzmo za ciężkie na moగe słabe barki, ugniataగące
mi umysł i męczące zmysły. A obiady! Śniadania! Spożywałem గe onieśmielony, milcząc,
czuగąc zawsze, że u stołu było గedno nakrycie nadto, i to moగe właśnie, గedno krzesło
nadto, i to moగe, గedna osoba zbyteczna — moగa.

A wieczory! Zapalano świece. Musiałem się przecie czymkolwiek zaగąć, a nie śmieగąc
otworzyć zaగmuగąceగ lub zabawneగ książki drzemałem nad nudną książką od arytmetyki,
któreగ tablice miar i wag tańczyły mi przed oczyma na melodię pieśni Władaj, Brytanio¹⁰²
albo Precz, smutki¹⁰³, nie wrażaగąc się w pamięć i umysł, na kształt prątków¹⁰⁴, które
wpychane w గedno oczko wyłaziły drugim.

Ileż wymknęło mi się poziewań, ileż razy zdrzemnąłem się, aby się przebuǳić w naగ-
większym strachu! Jakże się czułem zbyteczny, na nic nikomu niepotrzebny i ciągle strze-
żony! Z గaką niecierpliwością czekałem uderzenia ǳiewiąteగ goǳiny i rozkazu panny
Murdstone odsyłaగącego mię do łóżka!

Tak przeszły wakacగe do dnia, w którym z rana panna Murdstone, podaగąc mi filiżankę
herbaty, zauważyła, że గest on ostatnim.

¹⁰¹najnieodpowiedniejszym — ǳiś popr. forma złożona: naగbarǳieగ nieodpowiedni. [przypis edytorski]
¹⁰²Władaj, Brytanio — w oryg. Rule Britannia, pieśń ze sławnym reenem „Rule, Britannia! Britannia,

rule the waves: / Britons never will be slaves” (tగ. „władaగ, Brytanio, władaగ nad falami: Brytyగczycy nigdy nie będą
niewolnikami”); skomponowana przez Thomasa Augustine’a Arne (–) w  r. do słów wiersza Jamesa
Thomsona (–) z okazగi przedstawienia Alfred z gatunku masque wystawianego na dworze księcia Walii;
szybko zyskała popularność, szczególnie wśród marynarzy, staగąc się sztandarową pieśnią patriotyczną, drugim
nieformalnym hymnem Wielkieగ Brytanii. [przypis edytorski]

¹⁰³Precz, smutki — w oryg. Away with Melancholy, drobny utwór w rytmie menueta, pierwotnie skompono-
wany przez Mozarta. [przypis edytorski]

¹⁰⁴prątki (daw.) — pręciki; tu: druty do robót ręcznych (ǳiergania pończoch, swetrów, szali itp.). [przypis
edytorski]
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Odగeżdżałem bez żalu. Wpadłem w stan zupełnego ogłupienia, ale pomimo గasno
rysuగącego się w perspektywie pana Creakle nie bez pociechy myślałem o spotkaniu ze
Steerforthem. Znowu pan Barkis podగechał z wózkiem pod bramę i znowu panna Murd-
stone, wiǳąc, że mię matka chce uściskać na pożegnanie, nie omieszkała zawołać ostrym
i ostrzegaగącym tonem:

— Klaro!
Ucałowałem matkę, braciszka, czułem, గak mi się serce ściska… nie z żalu గednak,

że opuszczam móగ dom. Wiǳiałem przepaść ǳielącą mnie od moich bliskich, wśród
których czułem się przez cały ten czas obcy i zbyteczny. Ostatni pocałunek matki moగeగ
tkliwy, గak zawsze, nie tyle mi się wraził w pamięć, ile to, co po nim nastąpiło. Sieǳiałem
గuż w wózku, gdym raz గeszcze głos గeగ usłyszał; wołała mię po imieniu. Odwróciłem się
spiesznie. Stała we drzwiach sama, podnosząc braciszka, abym go mógł lepieగ wiǳieć.
ǲień był chłodny, lecz żaden powiew wiatru nie poruszył ani włosów గeగ, ani fałd sukni,
gdy tak stała w drzwiach, odprowaǳaగąc mnie długim, długim spoగrzeniem, aż mi znikła
z oczu.

Taką widywałem గą potem w moich snach, stoగącą przy mym łóżku, cichą, milczącą,
nieruchomą, z małym ǳieckiem na ręku.
ఝ . జ  
Pomĳam wszystko, co zaszło w szkole aż do moich uroǳin, przypadaగących w marcu.
Nic szczególnego nie utkwiło mi w pamięci oprócz tego, że Steerforth buǳił we mnie
coraz większe uwielbienie. Przy końcu półrocza, గeżeli nie wcześnieగ, miał opuścić szkołę,
co mu nadawało w moich oczach więceగ గeszcze niezależności i śmiałości. Inne drobne
wrażenia giną w గednym wielkim pozostałym mi z teగ epoki wspomnieniu. Trudno mi
nawet przypuścić, że całe dwa miesiące upłynęły od mego powrotu z wakacగi do roczni-
cy mych uroǳin. Rozumiem tylko, że tak być musiało, chociaż wciąż mi się zdaగe, że
wypadki nastąpiły po sobie bez żadneగ przerwy.

Jakże గasno pamiętam ów ǳień! Czuగę గeszcze mgłę wiszącą w powietrzu, wiǳę biały
szron na gałęziach do widm podobnych drzew, czuగę lepkie od wilgoci włosy spadaగące mi
na czoło, patrzę w mroczne przestrzenie szkolneగ izby, rozświecone w to mgliste i ciemne
rano zapalonymi tu i ówǳie świecami, słyszę moich towarzyszy ogrzewaగących oddechem
zziębnięte ręce, a tupaniem zlodowaciałe nogi.

Zగedliśmy właśnie śniadanie i mieliśmy wyగść na przechaǳkę, gdy, ukazuగąc się we
drzwiach, pan Sharp zawołał:

— Dawid Copperfield proszony గest do bawialnego pokoగu.
Spoǳiewałem się w skrytości ducha przesyłki z గakim przysmaczkiem od Peggot-

ty. Porwałem się też z mieగsca raźnie, słysząc goniące mię wołanie towarzyszy, abym nie
zapomniał o nich przy uczcie.

— Nie śpiesz, Dawiǳie — zauważył pan Sharp — nic pilnego, móగ chłopcze, nic
pilnego.

Ton pełen współczucia, గakim przemawiał, powinien był zastanowić mnie, lecz nie
zwróciłem na to wówczas uwagi, późnieగ dopiero przypomniałem sobie. Wchoǳąc po-
śpiesznie do bawialnego pokoగu, zastałem pana Creakle spożywaగącego śniadanie i prze-
rzucaగącego ǳienniki. Pani Creakle trzymała w ręku rozpieczętowany list. Przesyłki ni-
gǳie ani śladu.

— Dawiǳie Copperfield — ozwała się pani Creakle, wiodąc mnie ku kanapie i sa-
ǳaగąc przy sobie — chciałabym pomówić z tobą… mam ci coś do powieǳenia, moగe
ǳiecko.

Pan Creakle, na którego spoగrzałem, kiwnął tylko głową, zatrzymuగąc się z połknię-
ciem kawałka grzanki.

— Jesteś zbyt młody — ciągnęła pani Creakle — aby rozumieć rozciągłość zmian,
గakie ǳień każdy przynosi w rzeczach… i w luǳiach. Wszyscy గednak wcześnieగ czy póź-
nieగ doświadczyć musimy teగ bolesneగ prawdy. Jednych spotyka to w późnieగszym, innych
w barǳo młodym wieku.

Spoగrzałem na nią zǳiwiony.
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— Kiedyś opuszczał dom po wakacగach, czyś wszystkich zostawił w dobrym zdrowiu?
— spytała po chwili namysłu. — Czy matka twoగa była గeszcze zdrowa?

Dreszcze mię గakieś przebiegły, sam nie wiem czemu. Zamiast odpowieǳieć, patrza- ǲiecko, Matka, Śmierć
łem na mówiącą.

— Bo to wiǳisz, moగe ǳiecko — rzekła — doszła mnie właśnie wiadomość, że…
గest ciężko chora.

Pomięǳy mną a mówiącą spadł niby obłok, zasłaniaగąc mi గeగ twarz. Po chwili dwa
strumienie piekących łez spłynęły mi z oczu.

— Barǳo, barǳo గest chora — dodała.
Zrozumiałem.
— Umarła.
Słowo to było zbyteczne. Płakałem, గak płaczą sieroty.
Pani Creakle dobra była i okazała mi wiele współczucia. Zatrzymała mnie przy sobie

ǳień cały, często pozostawiaగąc samego. Płakałem, dopóki sen mnie nie zmorzył, a po-
tem buǳiłem się, by znów płakać. Gdy mi గuż łez nie starczyło, zacząłem rozmyślać, co
bynaగmnieగ¹⁰⁵ boleści meగ nie zmnieగszało.

Puste గednak były myśli moగe, błąkały się wokół meగ niedoli, zahaczały o tysiące drob- ǲiecko, Śmierć, Żałoba
nostek. Myślałem o ciszy, గaka tam zapanować musiała, o zamkniętych oknach. Myślałem
o braciszku, o którym pani Creakle mówiła mi, że గest chory od pewnego czasu i umrze
też prawdopodobnie. Myślałem o mogile mego oగca na cmentarzu i o teగ, którą wykopano
zapewne dla moగeగ matki pod dobrze znanymi mi drzewami. Pozostawszy sam, wlazłem
na krzesło, aby się przekonać w lustrze, czy mam zaczerwienione oczy i zasmuconą twarz.
Pytałem siebie w duchu, dlaczego łzy płyną tak obficie i są takie ciężkie i czy mi się znów
rzucą do oczu, gdy się zbliżę do domu, dokąd miałem udać się na pogrzeb. Czułem przy
tym, że boleść moగa wyróżnia mię spośród towarzyszy, daగąc mi pewną przewagę nad
nimi.

Boleść గednak w mym ǳiecięcym sercu była głęboka i rozǳieraగąca. Mimo to z pewną
dumą wszedłem po południu do szkolneగ izby, gǳie pod zwróconymi na mnie spoగrze-
niami krok móగ stawał się powolnieగszy, twarz smutnieగsza, a gdy towarzysze otoczyli
mnie ze słowami współczucia, za zasługę nawet poczytywałem sobie, że ich traktuగę ser-
decznie, że zwracam na nich uwagę tak, గak gdyby nic szczególnego w mym życiu nie
zaszło.

Udać się miałem do domu nazaగutrz rano గuż nie dyliżansem, lecz wozem służącym
dla wieśniaków do wszystkich przeగażdżek po niewielkich przestrzeniach. Wieczorem
nie było naturalnie mowy o coǳiennych opowieściach, a poczciwy Traddles chciał mi
koniecznie oddać swą poduszkę. Wątpię, czy istotnie była mi potrzebna, gdyż miałem
własną; sąǳę, że ofiarowywał mi గą గako గedyną rzecz, którą posiadał, oprócz znakomite-
go zbioru rysowanych w naగrozmaitszy sposób kościotrupów. Zbiór ten też ofiarował mi
na wyగezdnym గako pociechę i naగskutecznieగszy sposób przywrócenia zakłóconeగ równo-
wagi.

Po południu wyగechałem z Salem House, nie przypuszczaగąc, że wyగeżdżam bezpow-
rotnie. Dopiero nazaగutrz o ǳiewiąteగ czy ǳiesiąteగ rano stanęliśmy w Yarmouth. Próżno
szukałem znanego mi woźnicy Barkisa. Nie było go, zగawił się natomiast niski, pękaty
człowieczek, wesoły, uśmiechnięty, ubrany na czarno, z kokardami u spodni i w czarnych
pończochach.

— Czy pan Copperfield? — spytał.
— Jestem — odpowieǳiałem.
— Proszę kawalera — rzekł, otwieraగąc drzwiczki poగazdu. — Zlecono mi tu spotkać

kawalera.
Wziął mnie za rękę; gubiłem się w domysłach, idąc z nieznaగomym do sklepu poło-

żonego przy wąskieగ uliczce. Nad drzwiami czerniał napis:
Omer, krawiec, dostawca galanterii, ubrań żałobnych, liberii itd.
Sklep szczupły był i ciasny, przepełniony wykończonymi i w robocie będącymi przed-

miotami, z oknem zasłoniętym do połowy piętrzącymi się na nim kapeluszami, czapkami

¹⁰⁵bynajmniej — wcale (dosł.: గak naగmnieగ). [przypis edytorski]
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i tym podobnie¹⁰⁶. Przeszedłszy sklep, znaleźliśmy się w małeగ izdebce. Trzy młode ko-
biety zaగęte były tu kraగaniem i szyciem czarnego materiału, którego skrawki walały się na
stołach i podłoǳe. Na kominie płonął duży ogień, a w pokoగu rozchoǳiła się woń przy-
paloneగ czarneగ krepy¹⁰⁷. Woń tę, nieznaną mi przedtem, nauczyłem się odtąd doskonale
odróżniać.

Trzy młode szwaczki, గak się zdawało, zadowolone i barǳo zaగęte robotą, podniosły na
chwilę wzrok, aby się mi przypatrzyć, i natychmiast wróciły do szycia i kraగania: „Czyk,
czyk, czyk”. Za oknem wtórowało im równomierne i గednostaగne uderzenie młotka: „Rat-
-tat-tat, rat-tat-tat”.

— No! — zawołał towarzysz móగ, zwracaగąc się do గedneగ ze szwaczek — గak ci iǳie
robota, Minnie?

— Skończymy w porę — odrzekła wesoło zagadnięta, nie podnosząc głowy. — Bądź
spokoగny, oగcze.

Pan Omer zdగął kapelusz; usiadł, by się wysapać, co mu గego otyłość nakazywała po
każdym zmęczeniu.

— Dobrze — rzekł wreszcie.
— Oగcze! — zawołała Minnie — czemuś taki smutny?
— Sam nie wiem doprawdy dlaczego, kochanie! — odpowieǳiał po chwili namysłu.

— Ale tak గest.
— Zwykle bywasz wesoły, rozmowny. Nie bierzesz niczego do serca.
— Naగlepsza to metoda.
— Zapewne! Toteż nikomu tu z nas nie brak wesołości — dorzuciło ǳiewczę.
— Dobrze, dobrze — potwierǳił pan Omer. — A teraz, gdym się odsapał, wezmę

miarę tego kawalera. Proszę kawalera do sklepu.
W sklepie krawiec pokazał mi sztukę sukna, którego gatunek zachwalał utrzymuగąc,

że naగlepszy గest do ciężkieగ żałoby, i zdగąwszy ze mnie miarę, zapisał గą w książeczce,
zwracaగąc przy tym moగą uwagę na przeróżne fasony, o których mówił, że albo dopiero
co weszły lub też wyszły గuż z mody.

— Tracimy na tym wiele — mówił — ale na to nie ma rady. Moda గak luǳie.
Przybędą nie wiadomo గak, skąd, dlaczego, by odeగść nie wiadomo గak, dokąd i po co.
Zdaniem moim to wszystko గest wiernym odbiciem życia.

Zbyt smutny byłem, aby się wdawać w te, w każdym razie rozumienie moగe prze-
choǳące, dyskusగe. Po wzięciu miary zadyszany krawiec zaprowaǳił mnie znów w głąb
domu. Otworzywszy drzwi, zażądał „herbaty, chleba i masła”, co też po గakimś czasie, spę-
ǳonym przeze mnie na przysłuchiwaniu się kroగącym nożyczkom w izbie i uderzeniom
młotka na ǳieǳińcu, wniesione zostało na tacy i గak się okazało, dla mnie.

— Od dawna గuż — począł pan Omer, wpatruగąc się we mnie — od dawna znam Śmierć, Pogrzeb, Praca,
Robotnikkawalera.

— Czy tak? — spytałem. Widok tych czarnych materii i krepy odeగmował mi zupełnie
apetyt.

— Znam go od dnia uroǳenia, a nawet i przedtem. Znałem oగca. Miał pięć stóp
i ǳiewięć i pół cala, teraz zaś wystarczy mu pięć stóp i dwaǳieścia cali.

„Rat-tat-tat, rat-tat-tat” — dźwięczało za oknem.
— Pięć stóp, dwaǳieścia — powtarzał krawiec.
— Czy mi pan nie może powieǳieć, గak się ma móగ braciszek? — zagadnąłem.
Pan Omer wstrząsnął głową.
„Rat-tat-tat, rat-tat-tat”.
— Spoczywa na łonie sweగ matki — rzekł po chwili.
— Biedactwo! umarł!
— Niech kawaler nie bierze tego tak do serca. Tak, umarł.
Wiadomość ta rozdrażniła świeże moగe rany, odepchnąłem filiżankę z herbatą i opie-

raగąc głowę na drugim stole, przy którym Minnie szyła, zacząłem wylewać nowe i dla

¹⁰⁶i tym podobnie — itp.; właściwie powinno być: i tym podobnymi. [przypis edytorski]
¹⁰⁷krepa — matowa tkanina o lekko pomarszczoneగ powierzchni a. ogólnie materiał czarny: nazwa dotyczy

noszonego గako oznaka żałoby czarnego ubrania (względnie czarneగ opaski), గak też materiału, z którego się గe
wykonuగe. [przypis edytorski]

  Dawid Copperfield, tom pierwszy 



roboty szwaczki groźne łez potoki; toteż Minnie szybko odsunęła robotę. Dobra to mu-
siała być ǳiewczyna, gdyż odgarniała mi łagodnie i pieszczotliwie włosy z czoła. Wesołość
గeగ zresztą nie cierpiała na tym, cieszyła się skończeniem w porę roboty.

Za oknem ucichło, a do pokoగu wszedł przystoగny chłopak z młotkiem w ręku i ustami
pełnymi ćwieczków, które musiał z nich wyగąć, zanim przemówił.

— A co, Joram? — spytał krawiec.
— Wszystko gotowe — odrzekł.
Minnie zarumieniła się tymczasem, a towarzyszki గeగ zamieniały uśmiechy.
— Byłeś tam wczoraగ wieczorem, co? Przy świecach, gdym poszedł do klubu, co? —

pytał pan Omer.
— Tak! — odrzekł Joram — pobiegliśmy razem z Minnie, by wziąć miarę. Może by

pan zobaczył.
— A గakże! — rzekł, wstaగąc z mieగsca i zwracaగąc się nagle do mnie, dodał:
— Może byś też kawalerze…
Lecz córka przerwała mu żywo:
— Nie, nie, oగcze.
— Sąǳiłem, że mu to sprawi przyగemność — rzekł krawiec — lecz może i masz

słuszność.
Zrozumiałem. Szło o trumnę moగeగ matki. Nigdy przedtem nie wiǳiałem, గak to się Żałoba, ǲiecko

robi, lecz przypomniałem sobie dopiero co słyszane uderzenie młotka i domyśliłem się,
గaką to młoǳieniec ten skończył pracę.

Skończywszy też robotę, dwie szwaczki, nieznane mi z imienia, oczyściły suknie ze
skrawków i nitek i udały się do sklepu układać towary i obsługiwać klientów. Minnie
zaగęła się pakowaniem wykończoneగ roboty. Ciągle przy tym coś nuciła z cicha. Joram,
który zalecał się zapewne do nieగ, pocałował గą znienacka, korzystaగąc z roztargnienia
ǳiewczyny. Na mnie nie zwracano naగmnieగszeగ uwagi, mówił przy tym, że krawiec po-
szedł po wóz, więc że i on musi się spieszyć. Wybiegł. Ona też, skończywszy układanie,
schowała naparstek i nożyczki do kieszeni, wpięła w stanik igłę z długą, czarną nitką,
oczyściła sukienkę, przeగrzała się w lusterku, które odbiło uśmiechniętą twarzyczkę.

Przyglądałem się temu wszystkiemu, sieǳąc z głową wspartą o róg stołu i myśląc
o tysiącu rzeczy. Wkrótce przed drzwiami sklepu zaturkotał wóz. Wstawiono doń pudło,
dopiero co zapakowane; po czym wsiedliśmy my. Mieగsca było sporo. Wóz to był bo-
wiem długi, pomalowany na czarno, ciągnięty przez czarne, o długich grzywach i ogonach
konie.

Nie pamiętam, abym drugi raz w życiu podobnego doświadczył wrażenia గak to, które
sprawiła na mnie podróż odbyta w śmieగącym się i wesołym towarzystwie. Wesołość ta
nie gniewała mnie, przeciwnie, przerażała raczeగ, గak gdybym znaగdował się wśród istot,
z którymi nie miałem nic wspólnego.

Stary sieǳiał na przoǳie i powoził. Minnie i Joram tuż za nim, tak że mówiąc do
nich musiał się obracać. Gawęǳili z sobą nieustannie, chcąc i mnie wciągnąć w gawęd-
kę, lecz milczałem odwrócony, wystraszony ich śmieszkami i miłostkami, poǳiwiaగąc
ich brak serca. Gdyśmy się zatrzymali przy gospoǳie, oni pili i గedli, lecz గa ani pić,
ani గeść nie mogłem, a gdyśmy stanęli przed domem, wyśliznąłem się czym pręǳeగ, nie
chcąc w towarzystwie tym stanąć przed zamkniętymi tak szczelnie oknami, గak powie-
ki na niedawno గeszcze błyszczących źrenicach. Sam widok tych okien przeగmował mnie
boleścią.

Zanim uczyniłem parę kroków, znalazłem się w obగęciach Peggotty. Na widok móగ
wybuchnęła płaczem, lecz opanowała się zaraz i mówiła szeptem, stąpała cicho, గak gdyby
lękała się rozbuǳić tę tam uśpioną. Spęǳiła wiele bezsennych nocy i teraz postanowiła
nie odstąpić na krok sweగ kochaneగ pani. Wytrwać do końca.

Pan Murdstone nie zwrócił naగmnieగszeగ uwagi na mnie, gdym wszedł do bawialnego
pokoగu. Zagłębiony w fotelu, płakał. Panna Murdstone sieǳiała przy biurku zarzuconym
papierami. Podała mi chłodno końce palców, pytaగąc oboగętnie szeptem, czy wzięto ze
mnie miarę na żałobę.

— Tak — odpowieǳiałem równie cicho.
— Przywiozłeś ze sobą koszule? — dodała.
— Przywiozłem, mam z sobą całą moగą oǳież.

  Dawid Copperfield, tom pierwszy 



Na tym ograniczyły się słowa pociechy. Nie wątpię, że z pewną przyగemnością popisy-
wała się swym hartem i tym podobnymi, szatańskimi w takich okolicznościach, zaletami
swego charakteru. Dumna też była z praktyczności, గakieగ i obecnie stale dawała dowody,
pisząc, rachuగąc, zaగmuగąc się wszystkim zgoła. Do samego wieczoru przesieǳiała przy
biurku; pióro గeగ ustawicznie skrzypiało, do każdego przemawiała tym samym oschłym
szeptem, na twarzy గeగ żaden nie drgnął muskuł, w głosie żadna serdecznieగsza nie za-
dźwięczała nuta, nawet fałdy గeగ sukni naగlżeగszeగ nie uległy zmianie.

Brat గeగ brał czasem książkę do ręki, ale గeగ nie czytał. Otwierał గą tylko i goǳinami
całymi wpatrywał się w tę samą stronicę. Czasem wstawał i przechaǳał się po pokoగu.
Sieǳiałem z założonymi na piersiach rękoma i liczyłem గego kroki lub przypatrywałem się
mu w milczeniu. Rzadko przemawiał do siostry, do mnie zaś ani razu. On గeden w ciszy
zaległeగ dokoła zdawał się być miotany niepokoగem.

W dniach poprzeǳaగących pogrzeb mało widywałem Peggotty, która nie opuszczała Trup, Matka, ǲiecko
pokoగu, gǳie spoczywała matka moగa z ǳieciątkiem. Wieczorem tylko, gdym się położył,
siadywała przy mnie, dopóki nie zasnąłem. W wigilię pogrzebu — sąǳę, że musiało to być
wigilią, lecz za pamięć moగą w tych ciężkich chwilach nie ręczę — zaprowaǳiła mnie tam.
Wszystko było tam białe, czyste, świeże, spokoగne! Lecz gdy sięgnęła ręką po zakrywaగącą
łóżko zasłonę, zatrzymałem గą, wołaగąc:

— O, nie! Nie, nie!
Gdyby pogrzeb miał mieగsce wczoraగ dopiero, nie mógłbym pamiętać dokładnieగ; sa- Pogrzeb

mo powietrze i gra barw w saloniku, ogień na kominie, kipienie wina w ǳbanach i kie-
lichach, kształt talerzy i półmisków, słodki zapach ciasta, woń sukni panny Murdstone,
czerń naszeగ żałoby, wszystko to utkwiło mi w pamięci. Pan Chillip obecny zbliżył się do
mnie.

— Jak się masz, kochamy chłopcze?
Milcząc, podałem mu rękę.
— No proszę, proszę — zauważył z uśmiechem i z zachoǳącą mu zarazem wzrok

wilgocią — గak te ǳieci szybko rosną! Dogonią nas, ani się obeగrzym¹⁰⁸.
Ostatnie słowa zwrócone były do panny Murdstone.
— Nie zwracamy zwykle na to uwagi — ciągnął doktor, lecz zauważywszy, że go

panna Murdstone zbywa chłodnym milczeniem, cofnął się wraz ze mną do kąta i nie
otworzył గuż więceగ ust.

Notuగę to, గak i wszystko, co mi się wraziło w pamięć, nie dlatego abym myślał wów-
czas o sobie. Pamiętam, że zaǳwoniono w kościele i że pan Omer i inni zaczęli nas
popęǳać. Peggotty mówiła mi kiedyś, że odprowaǳaగący mego oగca do tego samego
grobu także wyruszali z owego pokoగu.

Było nas kilku: pan Murdstone, sąsiad nasz pan Grayper, pan Chillip i గa. Gdy-
śmy wyszli z domu, żałobnicy stali గuż ze swym ciężarem w ogroǳie. Poszliśmy za nimi
ścieżką, minęliśmy wiązy, bramę, weszliśmy na cmentarz, gǳie niegdyś w letnie poranki
przysłuchiwałem się szczebiotowi ptasząt…

Stanęliśmy dokoła mogiły. ǲień wydawał się mi odmienny od dni innych i sama
గego గasność trochę గakby przyćmiona i smętna. Panowała niewzruszona uroczysta cisza.
Za chwilę mieliśmy ziemi oddać, co ziemskie. Nad odkrytymi głowami rozległ się czysty
i wyraźny głos kapłana:

— „Jam గest zmartwychwstanie i życie, mówi Pan!”
Usłyszałem łkanie. Obeగrzałem się. Opodal stała wierna sługa, గedyne pozostałe mi na

ziemi serce! Pewien గestem, że Pan mógłby powieǳieć do nieగ:
„Idź w pokoగu”.
W tłumie otaczaగącym mogiły spostrzegłem znane mi twarze, twarze widywane w ko-

ściele, gǳiem zwykł był niegdyś szukać rozrywki dla meగ ǳiecięceగ wyobraźni, twarze
znane matce moగeగ, które witały గą, gdy w kwiecie młodości osiadła w teగ okolicy. Nie
myślałem wówczas o tym, cały oddany boleści, wszystko to గednak musiałem wiǳieć do-
kładnie, గeślim zapamiętał tak wiernie nawet twarz Minnie i śmieగące się గeగ spoగrzenia,
szukaగące stoగącego za mną kochanka.

¹⁰⁸obejrzym (daw.) — niegdyś powszechnie używana skrócona forma  os. lm: obeగrzymy. [przypis edytorski]

  Dawid Copperfield, tom pierwszy 



Skończyło się. Zasypano grób ziemią, wyszliśmy z cmentarza. Przed nami wznosił
się nasz dom, w niczym niezmieniony, taki గaki był dawnieగ, co barǳieగ గeszcze żal móగ
powiększało. Wiedli mnie do tego domu, pan Chillip coś do mnie mówił, a kiedyśmy
weszli¹⁰⁹, podał mi szklankę wody; na moగą prośbę, aby mi pozwolono odeగść do mego
pokoగu, z kobiecą zezwolił łagodnością.

Wszystko to ma dla mnie świeżość wczoraగszych wspomnień. Późnieగsze wypadki
faluగą mi w pamięci గak zmienne morskie zwierciadło, te zaś stoగą na kształt niewzruszoneగ
skały.

Peggotty przyszła niebawem do mego pokoగu. W dniu tym panowała świąteczna గakaś
atmosfera, odpowiednia naszym nastroగom. Peggotty usiadła na brzegu mego łóżeczka
i uగąwszy mnie za rękę, podnosiła గą od czasu do czasu do ust, to znów głaǳiła i pieściła
w swych dłoniach zupełnie tak, గak gdyby koiła płacz mego małego braciszka. Opowie-
ǳiała mi po swoగemu, గak to wszystko się stało.

— Od dawna గuż — mówiła — była cierpiąca. Miotał nią niepokóగ, nie była szczę-
śliwa. Z początku po uroǳeniu się ǳieciątka sąǳiłam, że się wzmocni, ale wyglądała
coraz, coraz gorzeగ, z dniem każdym traciła siły. Przed uroǳeniem ǳiecka lubiła siady-
wać samotnie i płakać w skrytości, potem zwykła była śpiewać nowo naroǳonemu tak
słodko, że czasem słuchaగąc zdawało mi się, że głos ten spływa z wysoka i tuż, tuż się
rozpłynie… Sąǳę — ciągnęła — że stawała się coraz barǳieగ nieśmiała, lękliwsza: każde
ostre słowo raniło biedaczkę i dobĳało. Dla mnie pozostała zawsze taka, గaką dawnieగ
była, nie zmieniła się nigdy. Biedna moగa! Kochana niebogo!

Zatrzymała się Peggotty i delikatnie głaǳiła mnie po ręku.
— Ostatni raz — mówiła daleగ — wiǳiałam గą taką, గaką dawnieగ bywała, tego wie-

czoru, coś przyగechał na wakacగe. W dniu twego odగazdu, nieboraczka, powieǳiała mi:
„Nie zobaczę go గuż pewno więceగ, przeczucie nigdy mnie nie myli”. Starała się panować
nad sobą, a gdy dowoǳili, że గest ǳiecinna i bezmyślna, nie zaprzeczała im i uśmie-
chała się tylko łagodnie. Nigdy też nie wspominała o tym przy mężu, bała się mówić
komukolwiek, ale mnie mówiła wszystko, wszystko. Raz tylko, tyǳień temu, powie-
ǳiała wieczorem mężowi: „Móగ drogi, sąǳę, że గuż umieram”. Kiedym గą wieczoru tego
rozbierała¹¹⁰ do snu, mówiła mi: „Peggotty, uwierzy on temu, co mówię, bo to nastąpi
i minie. Czuగę się barǳo, barǳo chora. Jeśli to ma być snem, zostań przy mnie, zanim
zasnę, nie odchodź ode mnie. Bogu polecam moగe ǳieci! Niech Pan ma w sweగ opiece
biednego mego sierotę”. Od tego wieczoru nie odstępowałam గeగ ani na krok — ciągnęła
Peggotty. — Często rozmawiała i z tamtymi, kochała ich nieboraczka, kochała każdego,
co się do nieగ zbliżył, lecz gdy odchoǳili od గeగ wezgłowia, zwracała się zawsze ku mnie,
గak gdyby we mnie tylko znaగdowała ukoగenie i zasypiała na moich rękach. Ostatniego
wieczoru ucałowała mnie, mówiąc: „Jeśli i moగe maleństwo umrze, proszę cię, niech గe
położą przy mnie, niech nas razem pochowaగą”. Tak się też i stało. Biedactwo przeżyło
matkę o గeden ǳień zaledwie! „Proszę cię”, mówiła గeszcze, „niech móగ Davy odprowaǳi
nas na mieగsce wiecznego spoczynku i powieǳ mu, że go matka na śmiertelnym łożu,
nie raz, lecz tysiąc razy błogosławiła”.

Długie nastąpiło milczenie. Peggotty pogłaǳiła moగą rękę.
— Późno గuż w nocy — mówiła — zachciało గeగ się pić, a gdym podała napóగ,

uśmiechnęła się do mnie tak słodko, prześlicznie… Droga moగa! Nadszedł poranek i słoń-
ce గuż wzeszło, gdy, przyzwawszy mię bliżeగ, zaczęła mówić mi, గak dobrym, cierpliwym
był pan Copperfield, గak గą zawsze, gdy powątpiewała o sobie, upewniał, że kochaగące
serce więceగ znaczy od naగwiększeగ mądrości i że గest szczęśliwy, że posiadł గeగ miłość.
„Podnieś mnie, zbliż do siebie”, mówiła, biedaczka, czuగąc się coraz słabsza, „załóż mi
ręce na szyగę, nachyl się nade mną, nie mogę doగrzeć twoగeగ twarzy, chcę గą mieć bliżeగ
siebie”. Zrobiłam, గak chciała, i… O! Davy, pamiętasz? Mówiłam, że గeగ nie opuszczę aż
do śmierci… zasnęła గak niewinne ǳiecko, tu, na ręku stareగ, gderliweగ Peggotty…

Tak się skończyło opowiadanie wierneగ sługi i przyగaciółki. Od chwili, గakem się do- Wspomnienia, Matka

¹⁰⁹kiedyśmy weszli— inaczeగ: kiedy weszliśmy; przykład konstrukcగi z ruchomą końcówką czasownika. [przypis
edytorski]

¹¹⁰kiedym ją (…) rozbierała — inaczeగ: kiedy గą rozbierałam; przykład konstrukcగi z ruchomą końcówką
czasownika. [przypis edytorski]
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wieǳiał¹¹¹ o śmierci matki, starł się w moగeగ pamięci గeగ obraz taki, గaką była w ostatnich
czasach. Od teగ chwili wiǳiały గą wspomnienia moగe młodą i szczęśliwą matką z naగwcze-
śnieగszych mych wrażeń, nawĳaగącą na białe palce długie sploty గasnych włosów, tańczącą
ze mną o szareగ goǳinie w bawialnym naszym pokoగu. To, co mi opowieǳiała Peggot-
ty, nie tylko nie przypomniało mi bliższych ostatnich czasów, lecz, przeciwnie, wzmogło
గeszcze wrażenie, utrwaliło głębieగ w pamięci i sercu obraz dawnieగszy, obraz z lepszych
dni. ǲiwne to, lecz prawǳiwe. Śmierć snadź¹¹², zmazuగąc wspomnienie, zwróciła mi గą
we wrażeniach mych beztroską i młodą. W grobie spoczywaగąca matka była mi matką
mego ǳieciństwa. Na łonie గeగ spoczywaగące ǳiecię to byłem గa sam, గak niegdyś bywało,
uśpiony na zawsze w గeగ sercu.

ఝ .  ఛ  డ
Po pogrzebie i odsłonięciu okien panna Murdstone wypowieǳiała służbę Peggotty. Cho-
ciaż obecne mieగsce nie mogło గeగ zadowalać, sąǳę, że przez wzgląd na mnie Peggotty nie
zamieniłaby go dobrowolnie, nawet na naగkorzystnieగsze. Powieǳiała mi, że mamy się
wkrótce rozstać, wytłumaczyła dlaczego. Z całego serca ubolewaliśmy nad tym oboగe.

O mnie i o planach dotyczących moగeగ przyszłości nie mówiono wcale, nie powzięto
żadnych kroków. Z przyగemnością zapewne wypowieǳiano by i mnie służbę, gdyby się
to dało zrobić. Raz zdobyłem się na odwagę i spytałem pannę Murdstone, kiedy wrócę
do szkół. Odpowieǳiała mi oschle, że, o ile sąǳi, nie wrócę wcale. Poza tym niczegom
się nie dowieǳiał¹¹³ i wraz z Peggotty gubiliśmy się w płonnych¹¹⁴ domysłach, nie mogąc
się niczego dowieǳieć.

W położeniu moim zaszła గednak pewna zmiana. Dodaగąc mi swobody na razie, za-
trwożyłaby mię co do swych przypuszczanych następstw, gdybym się był wówczas nad
tym zastanawiał. Oto zniesiono ciążący przedtem nade mną dozór. Nie wymagano గuż,
abym przesiadywał całymi goǳinami w bawialnym pokoగu, owszem, raz, gdym przysuwał
do ogólnego stołu krzesło, panna Murdstone dała mi znak głową, abym się oddalił. Nie
broniono mi przesiadywać w kuchni z Peggotty, nie zmuszano dotrzymywać towarzy-
stwa panu Murdstone, గednym słowem, nie troszczono się o mnie zupełnie. Z początku
drżałem na myśl, czy pan lub panna Murdstone nie maగą czasem zamiaru zaగąć się sami
wychowaniem mnie. Wkrótce się గednak przekonałem, że obawy były zbyteczne i గeżeli
groziło mi cokolwiek, to zupełne zaniedbanie.

Na razie odkrycie to zbytnio mnie nie zmartwiło. Ogłuszony śmiercią matki, zoboగęt- ǲiecko, Nauka
niałem na inne względy. Pamiętam tylko, żem od czasu do czasu przypuszczał możliwość
nieotrzymania wcale dalszego wychowania, wyrośnięcia na człowieka lichego, ciemnego,
trawiącego lata w próżniactwie i gǳieś w wieగskieగ głuszy. Czasem znów marzyło mi się,
że గak bohaterowie w baగkach póగdę w świat szukać szczęścia… Czcze to były marzenia,
snute w samotnych, bezczynnych goǳinach, a wyglądały tak, గak gdybym czytał గe lub
wiǳiał kreślone na ścianach moగego pokoగu. Znikały też bez śladu ze ścian tych białych,
nagich.

— Peggotty — zauważyłem raz wieczorem, grzeగąc ręce przy kominku — zdaగe mi
się, że mię pan Murdstone coraz mnieగ lubi. Nie przepadał za mną wprawǳie nigdy, lecz
teraz గuż znieść mnie nie może.

— To tak… z żalu — rzekła Peggotty, głaszcząc mnie po czole.
— O nie, Peggotty! Wiem przecież, co to cierpienie, i gdyby to był tylko żal taki, nic

bym nie mówił, ale to co innego, co innego…
— Skądże możesz wieǳieć? — spytała po chwili namysłu.
— Bo wiǳisz, గego żal inaczeగ się wyraża. Teraz, kiedy sieǳi tam sam z siostrą u ko-

minka గest smutny, lecz niechbym się tylko pokazał, byłby…
— Byłby? — powtórzyła Peggotty.

¹¹¹jakem się dowieǳiał — inaczeగ: గak się dowieǳiałem; przykład konstrukcగi z ruchomą końcówką czasow-
nika. [przypis edytorski]

¹¹²snadź (daw.) — widocznie, naగwyraźnieగ. [przypis edytorski]
¹¹³niczegom się nie dowieǳiał — inaczeగ: niczego się nie dowieǳiałem; przykład konstrukcగi z ruchomą koń-

cówką czasownika. [przypis edytorski]
¹¹⁴płonny — bezowocny. [przypis edytorski]
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— Wściekły — odrzekłem, mimo woli naśladuగąc zmarszczenie గego brwi. — Gdyby
to był, గak mówisz, żal tylko, nie tak by patrzał na mnie. Przecież i గa గestem smutny,
a czuగę się lepszy, niż przedtem byłem.

Peggotty milczała i గa milcząc grzałem się przy ogniu.
— Davy! — rzekła wreszcie.
— Słucham, Peggotty.
— Starałam się, o ile mogłam, znaleźć sobie mieగsce tu, w tych stronach, w Blun-

derstone, lecz nie znalazłam nic odpowiedniego, moగe ǳiecko.
— Więc cóż zamierzasz począć? — spytałem గą żywo. — Chcesz szukać szczęścia

gǳieś po świecie?
— Sąǳę — odrzekła — że będę zmuszona wrócić do Yarmouth i tam zamieszkać.
— O! To dobrze — zawołałem uspokoగony nieco. — Jeślibyś odగechała daleko, to

byłoby tak, గak gdybym ciebie stracił, moగa ty Peggotty. Tak zaś będę cię czasem widywał,
to nie koniec świata!

— I owszem! I owszem! — zawołała, ożywiaగąc się — Dopóki tu bęǳiesz, kochanie,
będę przyగeżdżała co tyǳień, regularnie co tyǳień, do końca mego życia.

Obietnica ta strąciła mi kamień z serca, a Peggotty mówiła daleగ:
— Teraz poగadę do brata w gościnę na parę tygodni. Chcę odpocząć i przyగść do

siebie. Otóż, myślę, że może, ponieważ właściwie nie barǳo tu im teraz గesteś potrzebny,
puszczą cię ze mną.

Jeśli cokolwiek mogłoby sprawić mi wówczas przyగemność, to na pewno ten proగekt.
Myśl znalezienia się znów wśród tych poczciwych, witaగących mnie z radością luǳi, od-
czucia na nowo błogiego spokoగu tych nieǳielnych poranków, z rozśpiewanymi w po-
wietrzu ǳwonami, z pluskiem rzucanych w morze kamyków, z widokiem znikaగących
we mgle żagli, perspektywa błąkania się po wybrzeżu z małą Emilką, opowiadania గeగ
meగ boleści, zbierania muszelek i barwnych kamyków — wlewały mi గuż w serce pew-
ne ukoగenie. Po chwili గednak serce to znów ogarnęło zwątpienie, co na to powie panna
Murdstone? Szczęściem, zwątpienie znikło niebawem, gdyż ta ostatnia weszła właśnie do
kuchni, aby dokonać wieczornego przeglądu spiżarni. Peggotty prawie natychmiast, ze
śmiałością, która mnie przeraziła, przeszła do sedna sprawy.

— Chłopiec bęǳie próżnował — powieǳiała panna Murdstone, zaglądaగąc do garnka
z piklami — a próżniactwo గest źródłem wszelakiego zła. Zresztą i to prawda, że czy tu,
czy tam, wszęǳie się bęǳie oddawał próżniactwu. Takie గuż moగe przekonanie.

Peggotty miała gotową na ustach odpowiedź, połknęła గą గednak przez wzgląd na mnie
i zachowała milczenie.

— Ha! — ciągnęła panna Murdstone, nie odrywaగąc oczu od dna garnka. — Głów-
na rzecz, naగgłównieగsza, aby bratu memu zapewnić spokóగ, toteż sąǳę, że chyba mogę
zezwolić na odగazd tego chłopca.

Poǳiękowałem, nie okazuగąc గednak zbytnieగ radości z obawy, aby nie cofnęła pozwo-
lenia, co było zresztą możliwe, wnosząc ze spoగrzenia, గakie rzuciła na mnie. Rzekłbyś,
że గe skąpała we wszystkich wyssanych z dna garnka kwasach. Bądź co bądź otrzyma-
łem upragnione pozwolenie i గeszcze przed upływem miesiąca byliśmy oboగe z Peggotty
gotowi do odగazdu.

Pan Barkis zగawił się po kuferek Peggotty. Pierwszy to raz, o ile mi było wiadomo, Zaloty
przekroczył próg naszego domu. Wynosząc kuferek, spoగrzał na mnie, గak mi się wydało,
znacząco, గeśli w ogóle umiał spoglądać znacząco.

Peggotty wyglądała na przybitą, opuszczaగąc na zawsze dach, który od lat tylu był
గeగ dachem, pod którym nawiązały się naగsilnieగsze w గeగ sercu przywiązania: do moగeగ
matki i do mnie. Wczesnym rankiem dnia tego poszła na cmentarz, a wsiadaగąc do wózka,
zakrywała oczy chustką do nosa.

Dopóki pozostawała w tym stanie żalu, pan Barkis nie dawał znaku życia. Sieǳiał
na koźle milczący i nieruchomy. Lecz gdy, uspokoiwszy się nieco, zaczęła oglądać się za
węzełkami i mówić do mnie, woźnica począł kiwać głową i wykrzywiać usta. Nie domy-
ślałem się w naగmnieగszeగ mierze, co chciał przez to wyrazić.

— Piękną mamy pogodę — zagadnąłem z grzecznością.
— A niezłą — odrzekł.
— Peggotty గuż się uspokoiła nieco — dorzuciłem, chcąc go upewnić.
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— Doprawdy.
Dopiero po chwili namysłu, oglądaగąc się na nią, dodał:
— Więc się na dobre uspokoiła?
Peggotty uśmiechnęła się, potakuగąc.
— Na dobre, na dobre — mruczał, trącaగąc గą ramieniem. — Naprawdę, na dobre?

E! Co?
Za każdym pytaniem pochylał się ku nieగ i trącał గą ramieniem tak, żeśmy się wkrótce

wszyscy troగe strasznie stłoczeni znaleźli po leweగ stronie wózka. Dopiero wówczas Peg-
gotty zwróciła uwagę woźnicy na to, co się ze mną ǳieగe, i pan Barkis odsunął się nieco.
Zdawało mi się, że był barǳo zadowolony, iż znalazł był sposób na wyrażenie swych
uczuć bez pomocy słów, chichotał bowiem czas గakiś, a potem znów przysuwaగąc się do
Peggotty tak, że aż mi w tym tłoku tchu brakowało, powtarzał:

— Naprawdę, na dobre?
Wpadłem na pomysł usunięcia się na sam brzeg wózka, udaగąc, że przyglądam się

okolicy. Woźnica zatrzymał konia przy gospoǳie, częstował nas baraniną i piwem, a gdy
Peggotty piła piwo, począł znów przysuwać się do nieగ i trącać గą w ramię. Dopiero gdy
zaczęło się zmierzchać, potrzeba zwracania baczności na drogę sprawiła, że nie miał czasu
na zaloty. Wగeżdżaగąc zaś na bruk w Yarmouth, byliśmy wszyscy i tak zbyt mocno szarpani
i rzucani na wszystkie strony, aby móc o czym bądź myśleć.

Pan Peggotty i Ham czekali nas w zwykłym mieగscu. Przyగęli tak mnie, గak Peggotty
z oznakami niekłamanego zadowolenia. Ścisnęli też dłoń Barkisa, nieosobliwie wyglą-
daగącego w teగ chwili; z kapeluszem zsuniętym na tył głowy, z zaasowanym wyrazem
twarzy prezentował się nie naగlepieగ. Pan Peggotty i Ham uగęli, każdy za గedno ucho,
kufer Peggotty, gdy tymczasem woźnica odwołał mnie na stronę.

— Dobrze iǳie — mruknął.
Spoగrzałem pytaగąco i z głęboką domyślnością odrzekłem:
— Aha!
— Sprawa గeszcze nieskończona — ciągnął poufnie — ale na dobreగ గuż droǳe.
Powtórzyłem:
— Aha!
— Na dobreగ droǳe. Czy nie mówiłem, żem gotów, że Barkis gotów?
Potrząsnąłem głową.
— Bądźmy przyగaciółmi — ciągnął, ściskaగąc mi rękę. — Dopomogłeś mi znakomi-

cie. Hę? Pamiętasz, paniczu?
Pomimo poufneగ miny i tonu pan Barkis był tak taగemniczy, że gdybym wpatrywał się

weń goǳinami całymi, nie odgadłbym zapewne, o co mu właściwie iǳie. Wtem zawołała
mnie Peggotty. Idąc zapytała, co mi mówił.

— Że wszystko na dobreగ droǳe — odrzekłem.
— Patrzcie go, గaki bezczelny! — zawołała. — Mnie to ani w głowie.
Po chwili znów spytała:
— Davy, kochanie, a co byś powieǳiał, gdybym wyszła za mąż?
— Co? Myślę, Peggotty, że nie przestałabyś mnie kochać — odrzekłem po chwili

namysłu.
Ku niemałemu zapewne zǳiwieniu przechodniów, a także zdążaగących za nami z ku-

ferkiem krewniaków Peggotty, poczciwa ta dusza porwała mnie w obగęcia, zapewniaగąc
o niezmienności swego przywiązania.

— Powieǳ, kochanie, co byś na to powieǳiał? — znów zapytała, wyściskawszy
mię¹¹⁵, ile się dało.

— Jeślibyś chciała wyగść za pana Barkisa?
— Tak.
— Myślałbym, że to barǳo dobrze! Miałabyś konia, własny wózek. Droga by cię nie

kosztowała i przyగeżdżałabyś częścieగ odwieǳać mię.

¹¹⁵mię — daw. forma zaimka osobowego w pozycగi nieakcentowaneగ w zdaniu; ǳiś గednolita forma: mnie.
[przypis edytorski]
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— Jakie to ǳiecko dowcipne¹¹⁶ — zawołała Peggotty. — Przez cały przeszły miesiąc
o tym właśnie tylko myślałam. A i o tym, że będę mnieగ zależna. Bo wiǳisz, we własnym
domu lżeగ గest pracować. Nie umiem sobie wyobrazić, గakbym się ǳiś zdała na służącą
u obcych luǳi. Zresztą pozostałabym w pobliżu mieగsca spoczynku moగeగ kochaneగ pani
— ciągnęła ciszeగ — mogłabym odwieǳać గe, dopóki sama żyć będę, a potem pochowaliby
mnie gǳie blisko moగeగ naగdroższeగ…

Przez dość długą chwilę milczeliśmy oboగe.
— Nie myślałabym గednak wcale o tym — ozwała się గuż wesoło Peggotty — i gdyby

móగ Davy miał coś przeciw temu, rozmyśliłabym się nawet u stopni ołtarza, nawet gdybym
miała obrączkę w kieszeni.

— Spóగrz na mnie, Peggotty — rzekłem — wiǳisz przecie, గak się cieszę, గak tego
życzę sobie.

Istotnie życzyłem z całego serca.
— Dobrze, moగe życie — rzekła Peggotty, ścisnąwszy mi rękę — myślałam o tym

wszystkim tysiąc razy, we dnie i w nocy, i zdaగe mi się, że mam słuszność, lecz poraǳę się
గeszcze brata, a tymczasem, Davy, niech to pozostanie mięǳy nami, tobie tylko i mnie
wiadome. Barkis to poczciwe chłopisko i గeśli spełniaగąc moగe względem niego obowiązki,
nie będę się czuć szczęśliwa, to bęǳie chyba moగa własna wina… „naprawdę”, „na dobre”
— skończyła, śmieగąc się na głos.

Przytoczenie własnych słów Barkisa i mnie rozbawiło, szliśmy więc daleగ śmieగąc się
i w wybornych humorach doszliśmy do mieszkania pana Peggotty.

Wyglądało ono tak samo గak dawnieగ, tylko może nieco skurczyło się w mych oczach.
Jak dawnieగ, tak i teraz na progu powitała nas pani Gummidge. Wewnątrz nie zmieniło się
nic, ani nawet muszelki koło lusterka w moim sypialnym pokoiku. Zewnątrz te same co
dawnieగ homary, kraby, raki, kłębiące się w tym samym co i dawnieగ zakątku ǳieǳińca;
zdawało się, że chcą zalać świat cały. Nie było tylko małeగ Emilki. Spytałem o nią pana
Peggotty.

— W szkole — odrzekł, ocieraగąc z czoła pot wywołany dźwiganiem kua Peggotty,
a spoగrzawszy na stary holenderski zegar, dodał:

— Wróci za dwaǳieścia minut lub naగdaleగ za pół goǳiny. Wszystkim nam brakuగe
గeగ.

Pani Gummidge zaczęła wzdychać.
— Odwagi! Odwagi, niewiasto! — pocieszał గą pan Peggotty.
— Bo… గa więceగ niż kto inny odczuwam… — skarżyła się pani Gummidge. —

W moim opuszczeniu brak mi teగ గedyneగ żyweగ duszy, która mi nie robi wszystkiego na
przekór.

Wzdychaగąc i trzęsąc głową, wdowa rozpalała ogień na kominie, a pan Peggotty,
spoglądaగąc na nas, potrząsał ze współczuciem głową, mrucząc: „Biedna stara”, z czego
wniosłem, że w usposobieniu pani Gummidge od ostatnieగ moగeగ bytności w Yarmouth
nie zaszła żadna zmiana.

Tak więc wszystko tu było గak dawnieగ, te same miłe mi mieగsca! A గednak nie takie, గak
kiedyś, wywierały na mnie teraz wrażenie. Czułem coś na kształt zawodu. Może dlatego,
żem nie zastał Emilki w domu? Wieǳąc, గaką bęǳie wracać drogą, wyszedłem na గeగ
spotkanie.

Wkrótce uగrzałem w dali idącą postać. Poznałem గą od razu. Chociaż urosła, szczupła
była nadal, a gdy zbliżyła się i dostrzegłem błękitne గeగ oczy, błękitnieగsze niż dawnieగ, గeగ
wǳięczną twarzyczkę, wǳięcznieగszą, గaśnieగszą, weselszą, ǳiwne ogarnęło mnie uczucie.
Udałem, że గeగ nie poznaగę, i minąłem, udaగąc, że szukam czegoś. Postąpiłem tak samo
raz గeszcze późnieగ w życiu, గeśli się nie mylę.

Małą Emilkę wcale to nie obeszło. Poznała mnie, lecz zamiast zawrócić i zawołać,
śmieగąc się pobiegła naprzód. Musiałem గą doganiać, biegła tak szybko, żem గą dopiero
przy samym domu dogonił.

— O! To ty? — zawołała.
— Niby nie wiǳiałaś — odrzekłem.
— A tyś nie wiǳiał, kogo spotykasz? — odrzekła.

¹¹⁶dowcipny — daw. również: inteligentny, bystry. [przypis edytorski]
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Chciałem గą pocałować, lecz zakryła ręką śmieగące się usta, mówiąc, że przestała być
małym ǳieckiem i śmieగąc się ciągle, wbiegła do domu.

Odtąd zdawało się, że znaగduగe naగwiększą przyగemność w dokuczaniu mi, i nie mo-
głem się dość naǳiwić zaszłeగ w nieగ zmianie. Herbata była గuż na stole, nakrycia nasze
na dawnym mieగscu, lecz Emilka, zamiast usiąść przy mnie, ofiarowała swe usługi pani
Gummidge, a na zǳiwione pytanie pana Peggotty odpowieǳiała tylko śmiechem, kryగąc
twarzyczkę we włosy, które na nią zgarnęła.

— Ach! Ty mała kotko! — zawołał pan Peggotty, głaǳąc గą po głowie szeroką swą
dłonią.

— Kotka! Istna kotka! Prawda, panie Davy? — chichotał Ham, wpatruగąc się w nią
z uwielbieniem, które mu rumieńcem zabarwiło policzki.

Wszyscy గą pieścili, a గuż naగwięceగ pan Peggotty, którego okręcić by mogła wokół
małego palca, byleby tylko గasną główkę skłoniła na గego ramię. Takiego przynaగmnieగ na-
brałem przekonania, wiǳąc, z గakim pieszczotliwym czyniła to wǳiękiem. Nie ǳiwiłem
się panu Peggotty. Była tak miła, słodka, przyగacielska, a zarazem tak figlarna i nieśmiała,
że podbiła mię od razu zupełnie.

Dobre też miała serce! Gdy po herbacie zasiedliśmy przy kominku i pan Peggotty
spoza kłębów dymu z faగeczki potrącił o stratę, గaką poniosłem, łzy napłynęły గeగ do oczu
i popatrzyła na mnie ze współczuciem, które mnie do głębi serca wzruszyło.

— Ha! — rzekł pan Peggotty, przeciągaగąc dłoń po గeగ గedwabnych włosach. — Drugą
tu mamy గeszcze sierotę. Jest గeden గeszcze — dodał, uderzaగąc bratanka po ramieniu —
lecz ten wcale nie wygląda na opuszczonego.

— Nie czułbym się też opuszczonym — rzekłem — gdybym miał takiego గak pan
opiekuna.

— Prawda! Wybornie! — zawołał Ham. — Nie czułbyś, paniczu, sieroctwa! Hura!
Hura!

Teraz on uderzył starego po ramieniu, a mała Emilka uściskała swego opiekuna.
— Co słychać z panicza przyగacielem? — spytał mnie pan Peggotty. Szlachcic
— Ze Steerforthem? — spytałem.
— A co, wiǳisz, mówiłem, że się tak nazywa — rzekł, zwracaగąc się do Hama.
— Utrzymywałeś, że Rudderford — odrzekł Ham.
— Tobie zawsze rudel¹¹⁷ w głowie. Zresztą rudel czy ster na గedno wyగǳie. Jak się

miewa?
— Był zdrów, gdym odగeżdżał ze szkoły — odrzekłem.
— To mi przyగaciel co się zowie! — twierǳił rybak, strząsaగąc popiół z faగeczki. —

Miło spoగrzeć na niego.
— Prawda, piękny! — zawołałem dumny z mego przyగaciela.
— Piękny! — rzekł pan Peggotty. — Wygląda గak… గak… no sam nie wiem, tak

pysznie, గednym słowem, taki ǳielny!
— O! Tak, ǳielny! Odważny గak lew i nie wyobrazisz pan sobie, గaki przy tym otwarty

i szczery.
— Sąǳę też — mówił, otaczaగąc się chmurą dymu, rybak — że z nauką iǳie mu గak

po maśle.
— Nie ma rzeczy, któreగ by nie umiał — podchwyciłem ze wzrastaగącym zadowole-

niem — zaǳiwiaగąco zdolny i inteligentny.
— To mi przyగaciel! — mruczał, kiwaగąc głową, pan Peggotty.
— Nad niczym nie potrzebuగe pracować — ciągnąłem — dość mu raz spoగrzeć

w książkę, aby umieć lekcగę, a w krykiecie pierwszy gracz, może wygrać ǳiesięć par-
tii z rzędu.

Pan Peggotty kiwał potakuగąco głową.
— A గaki wymowny! Każdego przekona! Żałuగę, że pan nie słyszał గego śpiewu.
Znów pan Peggotty kiwnął potakuగąco głową.
— Hoగny, szlachetny, wytworny — ciągnąłem, zapalaగąc się do przedmiotu — że się

go dość nachwalić nie można. Do końca życia zachowam wǳięczność za troskliwą opiekę,
గaką mnie, młodszego i słabszego, otaczał, kiedym się znalazł w szkole.

¹¹⁷rudel (daw.; z niem. Ruder) — ster w konstrukcగi statku wodnego; także: wiosło. [przypis edytorski]
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Z przyగemnością mówiłem o przyగacielu, nie spuszczaగąc przy tym oka z małeగ Emil-
ki. Słuchała z zaగęciem, pochylona naprzód z lekko otwartymi ustami, z błyszczącymi
oczyma, z zarumienioną twarzyczką. Tak była ładna w teగ chwili, żem się nagle zatrzymał.
Wszyscy spoగrzeli na nią i roześmieli się.

— Ona, tak గak గa — zawołała moగa Peggotty — też pewnie chciałaby go poznać.
Emilka zawstyǳiła się, spuściła zarumienioną twarzyczkę, a dostrzegłszy przez zasłonę

swych włosów, że patrzymy గeszcze na nią (co do mnie — patrzyłbym całymi goǳinami!),
uciekła i nie ukazała się aż¹¹⁸ późno wieczorem.

Leżałem గak dawnieగ w małym łóżeczku, a wiatr గak dawnieగ szalał po nadbrzeżneగ
płaszczyźnie, lecz teraz zdawało mi się, że wyగe tak i గęczy po tych, którzy odeszli na za-
wsze. I zamiast myśleć గak dawnieగ, że morze wystąpi z brzegów, zniesie z łoǳi skleconą
sieǳibę rybaka, myślałem, że od czasu kiedy po raz ostatni słyszałem szum గego fali, po-
wstało i zalało własny móగ roǳinny dom. W miarę గak గęki wiatru i szum morza zaczynały
przycichać, dodałem, pamiętam, do ostatnieగ przedsenneగ modlitwy gorącą do Niebios
prośbę, abym wyrósł co pręǳeగ i ożenił się z małą Emilką. Sen skleił mi powieki.

Dni mĳały tak, గak mĳały niegdyś, z tą గednak różnicą, że teraz rzadko kiedy błąkaliśmy
się z Emilką po wybrzeżu. Teraz ona musiała się uczyć, robiła ręczne robótki, była zresztą
przez znaczną część dnia nieobecna. Czułem też, że gdyby i pozwalały na to okoliczności,
nie byłyby to గuż te same, co dawnieగ, przechaǳki. W małeగ, ǳiecinneగ, figlarneగ Emilce
buǳiła się kobiecość i గeden rok czasu oddalił గą ode mnie. Wyprzeǳiła mię, czułem to
nieగasno, chociaż tego nie rozumiałem. Lubiła mię z pewnością, lecz żartowała ze mnie,
dręczyła po trosze i gdym na przykład wychoǳił na గeగ spotkanie, wracała do domu inną
ścieżką, a potem witała mnie z drwiącym śmiechem. Naగlepszymi były chwile, gdyśmy
spokoగnie siadywali na progu domu, ona z robótką, గa u nóg గeగ z książką, którą głośno
గeగ czytywałem. ǲiś గeszcze zdaగe mi się, żem nie zaznał గaśnieగszych i pogodnieగszych
od owych kwietniowych popołudni, żem odtąd nie spotkał tak słoneczneగ istoty, గak ta,
która siadywała na progu rybackieగ chaty, i nigdy nie wiǳiał podobnego nieba, morza,
okrętów i żagli, గak te, które niknęły w słoneczneగ gǳieś dali.

Zaraz nazaగutrz po naszym przybyciu pan Barkis zగawił się w niezwykle marzycielskim Zaloty
usposobieniu, z chustką pełną pomarańcz, że zaś nic nie wspomniał o ich pochoǳeniu
lub przeznaczeniu, sąǳono, że గe zostawił przez zapomnienie i dopiero Ham, wysłany
na zwiady, przyniósł wiadomość, że były one przeznaczone dla Peggotty. Odtąd pan Bar-
kis przychoǳił regularnie co wieczór o teగ sameగ goǳinie, zawsze z paczką, o któreగ nie
wspominał nigdy, zostawiaగąc గą przy drzwiach. Dary bywały przeróżnego roǳaగu: pro-
sięta z cukru, olbrzymia poduszka do szpilek, ćwierć korca గabłek, para kolczyków, kilka
hiszpańskich cebulek, pudełko z dominem, kanarek w klatce, węǳona szynka i tym po-
dobne…

Zaloty, గak i dary pana Barkisa były niezwykłe. Rzadko kiedy oǳywał się, siadywał
przy kominku nieruchomy, zupełnie tak, గak na koźle swego wózka, wpatruగąc się w sie-
ǳącą naprzeciw siebie Peggotty. Pewnego wieczoru, pod natchnieniem, గak sąǳę, mi-
łości, podగął upuszczony przez nią kawałek wosku, którego używała zwykle przy robocie,
i schował do kieszonki sweగ kamizelki. Odtąd wyగmował go z widoczną przyగemnością
na każde గeగ zapotrzebowanie, za każdym గednak razem odkładaగąc w przeznaczone mu
na swym sercu schronienie. Zresztą zdawał się być zawsze rozbawiony, choć wcale nie-
powołany do brania uǳiału w tocząceగ się rozmowie. Nawet gdy towarzyszył Peggotty na
przechaǳce, nie zadawał sobie w tym kierunku żadnego przymusu, poprzestaగąc na pyta-
niu గeగ kilkakrotnym, czy się czuగe zadowolona. Toteż po powrocie nieraz Peggotty kryła
twarz w fartuch, śmieగąc się do rozpuku. Wszystkich nas to niezmiernie bawiło, oprócz
pani Gummidge, w któreగ zaloty Barkisa buǳiły zapewne dawne గakieś wspomnienia
i nieukoగone żale.

Wreszcie, i kiedy pobyt móగ w Yarmouth miał się ku końcowi, postanowiono, że
pan Barkis i Peggotty wybiorą się razem na maగówkę, w któreగ mieliśmy z Emilką też
uczestniczyć. W przedǳień ciągleśmy o tym mówili¹¹⁹, a noc poprzeǳaగącą ten ǳień

¹¹⁸aż — tu: dopiero. [przypis edytorski]
¹¹⁹ciągleśmy (…) mówili — inaczeగ: ciągle mówiliśmy; przykład konstrukcగi z ruchomą końcówką czasownika.

[przypis edytorski]
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uroczysty miałem niespokoగną. Wszyscyśmy wstali wcześnieగ niż zwykle, a zanim skoń-
czyliśmy śniadanie, గuż pan Barkis z wózkiem zగawił się po przedmiot swych uczuć.

Peggotty ubrana była w coǳienną swą skromną i czystą suknię żałobną, za to pan
Barkis గaśniał w nowym granatowym surducie, szytym chyba przez krawca na wyrost,
a czyniącym zbytecznymi, przy naగchłodnieగszym bodaగ powietrzu, rękawiczki. Rękawy
były długie, kołnierz właził na same uszy. Stroగu dopełniały piaskowe pantalony i takaż
kamizelka. Pan Barkis wyglądał uroczyście.

Gdyśmy wsiedli do wózka, pan Peggotty wyniósł stary trzewik, prosząc panią Gum-
midge, aby go za nami wyrzuciła „na szczęście”.

— Nie, Danielu! niech to lepieగ uczynią inne niż moగe dłonie — broniła się wdowa.
— Opuszczona గestem, nieszczęsna i wszystko, co przypomina mi istoty szczęśliwsze ode
mnie, drażni mnie i boli.

— Spróbuగ! Spróbuగ, niewiasto! — zachęcał pan Peggotty.
— Nie! Nie, Danielu! — opierała się wdowa. — Gdybym czuła to mnieగ boleśnie,

mogłabym to zrobić. Ty, Danielu, nie możesz tak గak గa czuć. Los nie był wobec ciebie
tak przekorny గak wobec mnie, nieszczęsneగ. Rzuć sam.

Tu Peggotty, która z pośpiechem całowała wszystkich na pożegnanie, zawołała z wóz-
ka, że trzeba koniecznie, aby pani Gummidge, a nie kto inny, rzuciła trzewik, co też
ta ostatnia wreszcie uczyniła, psuగąc ogólną radość płaczem, którym nagle wybuchnęła.
Opadła na ramię Hama, wołaగąc, że wie dobrze o tym, że గest ciężarem tylko i że bęǳie
lepieగ, గeżeli wróci do domu, na co Ham zgoǳił się w zupełności.

Wyగechaliśmy na maగówkę. Przede wszystkim zatrzymaliśmy się u wrót kościelnych, Ślub
a pan Barkis, uwiązawszy konia do płota i zostawiwszy mnie z Emilką na wózku, udał się
z Peggotty do świątyni. Skorzystałem z teగ sposobności i, obeగmuగąc Emilkę, prosiłem గą,
aby przez wzgląd, że గuż tak niedługo pozostać mam w ich domu, była dla mnie dobra
i uprzeగma przez cały ten ǳień. Emilka zgoǳiła się i pozwoliła ucałować siebie, co mię
tak rozentuzగazmowało, żem oświadczył, iż nikogo więceగ nigdy kochać nie będę i gotów
గestem przelać krew każdego, kto stanie mięǳy nią a mną.

Jakże to గą nieskończenie ubawiło! Z గakim poczuciem nieskończoneగ wyższości mała
kobietka oznaగmiła mi, że గestem „niedorzecznym ǳieckiem”. Mówiąc to, uśmiechała się
గednak tak wǳięcznie, że patrząc na nią, zapomniałem o mym upokorzeniu.

Pan Barkis i Peggotty długo bawili w kościele, a gdy wyszli, poగechaliśmy daleగ. Po
droǳe pan Barkis odwrócił się do mnie i mrugaగąc (kto by przypuścił, że mrugać potrafi!)
spytał:

— A czyగe to imię napisałem wtedy na wózku?
— Klary Peggotty — odrzekłem.
— A teraz గakie trzeba napisać?
— Klary Peggotty — powtórzyłem.
— Klary Peggotty-Barkis — odrzekł, wybuchaగąc śmiechem, który wstrząsnął całym

wózkiem.
Jednym słowem, pobrali się i po to wstąpili do kościoła! Peggotty życzyła sobie, aby

się to odbyło గak naగciszeగ, bez świadków. Nagłe to oświadczenie pana Barkisa zmieszało
గą nieco. Zaczęła upewniać mnie o swym niezmiennym do mnie przywiązaniu, wkrótce
గednak uspokoiła się, oświadczaగąc z zadowoleniem, że się to raz wreszcie skończyło.

Zaగechaliśmy do gospody przy droǳe, gǳie czekano nas ze smacznym obiadem, i tak
zeszedł nam ǳień cały spokoగnie i wesoło. Gdyby Peggotty była zamężna od lat ǳiesię-
ciu, nie mogłaby zachowywać się spokoగnieగ i swobodnieగ. Była dnia tego naగzupełnieగ
taka, గaką bywała zwykle. Przed herbatą wyszła z Emilką i ze mną na przechaǳkę, a pan
Barkis zapalił tymczasem faగeczkę, oddaగąc się zapewne rozmyślaniu o swym szczęściu,
co tak zresztą podnieciło గego apetyt, że chociaż przy obieǳie zగadł był zaǳiwiaగąco wiele
wieprzowiny i sałaty, urozmaicaగąc to paru ǳikimi kaczkami, poprosił గeszcze o podanie
do herbaty szynki na zimno i spożył sporą గeగ ilość.

Nieraz myślałem późnieగ o tym ǳiwnym, spokoగnym, niezwykłym dniu weselnym.
Gdy zapadł wieczór, wsiedliśmy na wózek i, wracaగąc do domu w noc gwiaźǳistą, rozma-
wialiśmy o ciałach niebieskich. Byłem naగwymownieగszy w teగ ǳieǳinie, co wzbuǳiło
poǳiw Barkisa.
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Opowieǳiałem wszystko, com sam wieǳiał na ten temat, lecz mógłbym śmiało im-
prowizować, tak barǳo i na ślepo ufał on moim wiadomościom i uzdolnieniu. Zapewniał
nawet żonę przy teగ sposobności, że గestem „niezwykłym zగawiskiem”.

Gdyśmy wyczerpali przedmiot astronomii, Emilka zrobiła ze stareగ okrywki płaszcz ǲieciństwo, Miłość
i otuliliśmy się nim oboగe. Jakżem గą kochał. Co to byłoby za szczęście (myślałem sobie),
gdybyśmy się pobrali i గechali tak w pole, w las, na koniec świata, nie starzeగąc się nigdy,
i nie zmieniaగąc ani trochę, będąc zawsze ǳiećmi, błąǳąc, dłoń w dłoni, wśród słoneczneగ
pogody po rozkwieconych łąkach, wieczorem skłaniaగąc znużone głowy na mchy wilgotne,
usypiaగąc w czystości i spokoగu serca, po śmierci pogrzebani przez buగaగące w powietrzu
ptaki. Marzenia podobne, nieziemskie, గasne i nieuchwytne గak te tam wysoko gwiazdy,
roiły mi się przez całą drogę. Teraz miło mi myśleć, że w dniu swego ślubu Peggotty
miała przy sobie takie dwa ǳiecięce, niewinne serca, గak Emilki i moగe. Miło mi myśleć
o tych dwóch drobnych istotach, co w nielicznym గeగ weselnym orszaku były uosobieniem
Wǳięku i Miłości.

Wróciliśmy do sieǳiby rybaka wcześnie przed nocą. Tam nas pożegnali pan i pani
Barkis, udaగąc się do swego domu. Wtedy uczułem dopiero, żem utracił moగą Peggotty.
Zasnąłbym dnia tego ze ściśnionym¹²⁰ sercem, gdyby nie to, żem się znaగdował¹²¹ pod
dachem osłaniaగącym i Emilki głowę.

Pan Peggotty i Ham rozumieli doskonale, co się ǳiać musiało w mym sercu, i czekaగąc
nas z wieczerzą, próbowali mnie pocieszyć. Emilka usiadła blisko po raz pierwszy w czasie
meగ bytności w Yarmouth i tak się zakończył ów pamiętny ǳień. Gdyśmy się mieli ku ǲiecko, Obowiązek,

Opieka, Dorosłośćspoczynkowi, pan Peggotty z bratankiem, korzystaగąc z przypływu morza, udali się na
połów. Czułem się dumnym, gdyż spadał na mnie obowiązek czuwania nad Emilką i panią
Gummidge w opustoszałym domu. Pragnąłem, aby lew, wąż lub inny potwór napadł nas,
abym go mógł zabić i okryć się chwałą. W braku rzeczywistego niebezpieczeństwa śniły
mi się tylko nocą smoki, lwy i potwory morskie.

Rankiem zగawiła się Peggotty. Zastukała do mego okienka, గak to zwykła była czynić,
i zdawać by się mogło, że pan Barkis గest też snem tylko. Po śniadaniu wzięła mnie z so-
bą do własnego domu. Śliczny to był domek! Zachwyciło mnie szczególnie stare biurko
z ciemnego drzewa, stoగące w bawialnym pokoiku, a którego górna część podnosiła się
i chroniła wielką Księgę Męczenników¹²² Foxa¹²³. Książkę tę (treści గeగ nie pamiętam ani
słowa) odkryłem od razu i odtąd, ilekroć odwieǳałem Peggotty, przysuwałem do biur-
ka krzesło, otwierałem skrytkę z drogocennym przedmiotem i tonąłem w przeglądaniu
księgi, to గest mnogich obrazków przedstawiaగących naగrozmaitsze męczeństwa. Dotąd
w myśli meగ dom Peggotty i Księga Męczenników pozostały nierozǳielne.

Rozstałem się dnia tego z panem Peggotty, Hamem, panią Gummidge i Emilką.
Noc spęǳiłem u Peggotty w małym pokoiczku na poddaszu, gǳie zastałem na półeczce
książkę o krokodylach, a o którym to pokoiczku Peggotty powieǳiała, że pozostanie
moim na zawsze.

— Teraz i zawsze, za młodu i w starości, Davy, ǳiecko moగe — mówiła — dopóki
dach ten bęǳie moim, możesz tu przyగeżdżać గak do własnego domu. Pokoik ten za-
wsze gotów bęǳie na twoగe przyగęcie. Utrzymywać go będę tak, గak utrzymywałam twóగ
pokoik tam, w Blunderstone. Choćbyś nawet kiedy do samych Chin wyగechał, to po
powrocie żadneగ tu nie zauważysz zmiany.

Czułem całą szczerość i serdeczność słów meగ stareగ piastunki. ǲiękowałem గeగ z ser-
ca, ale niezbyt wymownie, gdyż mówiąc tuliła mnie mocno do piersi, a ranku tego wracać
miałem do Murdstonów, gǳie mnie pan Barkis z żoną odwieźli sami. Nie bez żalu poże-

¹²⁰ściśniony (daw. forma) — ǳiś: ściśnięty. [przypis edytorski]
¹²¹żem się znajdował — inaczeగ: że się znaగdowałem; przykład konstrukcగi z ruchomą końcówką czasownika.

[przypis edytorski]
¹²²Księga Męczenników — monumentalne ǳieło Johna Foxe’a (/–) wyd. w  r. pt. Actes and

Monuments, popularnie zwane Book of Martyrs, zawieraగące żywoty męczenników chrześcĳańskich w kulturze
Zachodu ze szczególnym uwzględnieniem ang. protestantów lub proto-protestantów od XIV stulecia (prze-
śladowania lollardów) do czasów panowania Marii I Stuart; księga była powszechnie znana wśród brytyగskich
purytanów, stanowiła pokaźną pozycగę wydawniczą, licząc sobie ok.  stron i od ukazania się stanowiła
roǳaగ fundamentalneగ pracy dla kościoła anglikańskiego. [przypis edytorski]

¹²³Foxe, John (/–) — ang. duchowny, zasłużony dla kościoła anglikańskiego గako historyk i autor
Księgi męczenników (). [przypis edytorski]
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gnali mnie przy bramie, z ǳiwnie też ściśniętym sercem stanąłem pod drzewami, przed
tym domem, w którym nie było గuż nikogo, kto by mnie przyగaźnie powitał, i oczyma
pełnymi łez spoglądałem za odగeżdżaగącą Peggotty.

Teraz popadłem w stan zaniedbania i litość nad samym sobą mnie ogarnia, ilekroć ǲiecko, Opieka, Nauka,
Samotność, Krzywdao tym wspominam; strącono mnie w samotność, bez dobrego słowa, bez towarzystwa,

bez rówieśników, pozostawiono własnym myślom, których cień rozciąga się i dosięga aż
stronic obecnie pisanych.

Cóż bym dał za to, aby być wysłanym do naగsroższeగ ze szkół, cóż bym dał, aby się
uczyć, czego bądź, గak bądź, gǳie bądź! Nie zostawiono mi nawet teగ naǳiei. Nie lubili
mnie, zaniedbywali uparcie, srogo i stale. Sąǳę, że w tym czasie pan Murdstone sam był
widocznie przybity, ale niewielki to miało wpływ na móగ los. Nie znosił mnie po prostu
i, odpychaగąc mnie od siebie, chciał, గak sąǳę, utrwalić się w przekonaniu, że mi nic nie
గest winien, co mu się zresztą udało.

W istocie nie obchoǳono się ze mną źle, w pospolitym tego słowa znaczeniu, nie bi-
to, nie głoǳono, lecz wyrząǳano mi krzywdę nieustannie, systematycznie i z rozmysłem.
ǲień po dniu, tyǳień po tygodniu, miesiąc po miesiącu zaniedbywano mnie naగzupeł-
nieగ. Myślałem czasem, co by poczęli, gdybym zachorował. Czy leżałbym opuszczony
w samotnym mym pokoiku, trawiony chorobą czy też przyszliby mi wówczas z pomocą?

Gdy pan i panna Murdstone byli w domu, గadałem z nimi, gdy ich nie było w domu
— గadałem sam. Zresztą przez ǳień cały błąkałem się po domu i okolicy bez opieki.
Chyba że opieką nazwę zakaz przyగaźnienia się z kimkolwiek. Bali się może, abym się
przed ludźmi nie skarżył. Dlatego to zapewne, chociaż pan Chillip (był wdowcem od
lat kilku, utraciwszy drobną swą గasnowłosą żonę, któreగ obraz w mych wspomnieniach
łączył się z obrazem గasneగ, o pręgowateగ sierści kotki) zapraszał mnie często do siebie,
ale rzadko kiedy miałem przyగemność spęǳić popołudnie w గego gabinecie na oglądaniu
książek, z których wyǳielał się silny apteczny zapach, lub na rozcieraniu w moźǳierzu
i pod గego kierunkiem గakichś niewinnych proszków.

Dla tychże samych zapewne powodów, popartych niechęcią do nieగ, rzadko pozwalano
mi odwieǳać Peggotty. Wierna sweగ obietnicy, regularnie co tyǳień odwieǳała mnie
lub spotykała się gǳie bądź ze mną i nigdy nie przybywała z pustymi rękoma. Lecz ileż
gorzkich odmów słyszałem, gdym prosił, by mi pozwolono póగść do Barkisów? Rzadko
kiedy udawało mi się uzyskać ich zgodę.

Z czasem dowieǳiałem, się, że pan Barkis గest „niby”, గak Peggotty mówiła, „skąp- Skąpiec, Małżeństwo, Mąż,
Żonacem”, że chowa pieniąǳe w stoగącym pod łóżkiem kuferku, zapewniaగąc, że napełniony

గest samą starą oǳieżą. W kuferku tym zamykał swe skarby tak szczelnie, że dla wydo-
bycia naగmnieగszeగ ich cząstki wypadało rozwĳać prawǳiwą dyplomatyczną akcగę. Aby
dostać to, co było niezbędnym na pokrycie tygodniowych wydatków, Peggotty musiała
dosłownie spiskować.

Ciągle też odnosiłem wrażenie, że w zaniedbaniu, w గakie popadłem, marnieగą moగe
zdolności, i byłbym barǳo nieszczęśliwy, gdyby nie moగe stare książki. Stanowiły one
గedyną mą pociechę i okazały się wiernymi przyగaciółmi, do których też ustawicznie wra-
całem, odczytuగąc గe kilkakrotnie.

Zbliżam się do epoki mego życia, któreగ nie zapomnę nigdy, którą pamiętam w naగ-
drobnieగszych szczegółach i któreగ wspomnienie, niewywoływane przeze mnie, nieraz,
i to w naగszczęśliwszych dniach mego życia, wznosiło się na moగeగ droǳe na kształt za-
groboweగ mary.

Pewnego dnia, gdym włóczył się bez celu, rozmarzony i bezczynny, గak zwykle, na
skręcie drogi przy naszym domu spotkałem pana Murdstone przechaǳaగącego się z గa-
kimś nieznaగomym. Zmieszany, chciałem się cofnąć, gdy nieznaగomy, spostrzegłszy mnie,
zawołał:

— Aha! Brooks!
— Nie, panie, Dawid Copperfield — odrzekłem.
— Co mi tam bzdurzysz, mały! Brooks గesteś, Brooks z Sheffield, znam cię przecie!
Wpatrzyłem się uważnie w nieznaగomego. Uderzył mnie గego śmiech.
Przypomniałem sobie pana Quinion, poznanego w czasie meగ wycieczki z panem

Murdstone do Lowesto przed… mnieగsza z tym, kiedy.
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— Jakże ci się powoǳi, Brooks? Gǳie się uczysz? — pytał mnie pan Quinion, biorąc
za ramiona i zawracaగąc, abym szedł z nimi. Nie wieǳąc, co odpowieǳieć na to pytanie,
spoglądałem nieśmiało na pana Murdstone.

— Obecnie గest w domu — rzekł ten ostatni — i nie wiem doprawdy, co z nim
począć. Niełatwy to charakter!

Przy tych słowach znane mi skośne spoగrzenie spoczęło na mnie, by po chwili od-
wrócić się ze ściągnięciem brwi i widocznym wstrętem.

— Aha! — odchrząknął pan Quinion, woǳąc okiem po nas. Po chwili dodał —
Śliczna pogoda.

Zapanowało milczenie. Rozmyślałem, గak oswoboǳić moగe ramię od ciążąceగ na nim
ręki nieznaగomego i wymknąć się czym pręǳeగ, gdy ten ostatni znów mnie spytał:

— A czy nadal గesteś taki bystry, గak dawnieగ bywałeś, co, Brooks?
— O! dość bystry — zauważył z niecierpliwością pan Murdstone. — Puść go lepieగ.

Nie bęǳie ci wǳięczny, że się nim interesuగesz.
Pan Quinion puścił mnie. Wbiegłem do domu, na skręcie drogi obeగrzałem się; pan

Murdstone stał oparty o furtkę cmentarną i rozmawiał z panem Quinion, a że obydwaగ
patrzyli za mną, pewien byłem, że o mnie mówią.

Pan Quinion nocował u nas. Nazaగutrz po śniadaniu odstawiłem swe krzesło i zabie-
rałem się właśnie do wyగścia, gdy mnie pan Murdstone zatrzymał. Zwrócił się z powagą
do stołu, przy którym panna Murdstone przeglądała rachunki. Pan Quinion tymczasem
z rękami w kieszeniach wyglądał oboగętnie przez okno. Ja zaś przyglądałem się im.

— Dawiǳie — zaczął pan Murdstone — młodość wymaga czynu, na nic się nie zda
zbĳanie bąków, mazgaగstwo, lenistwo.

— W czym właśnie celuగesz — zauważyła panna Murdstone.
— Pozostaw mi to, Jane. Otóż mówiłem ci, Dawiǳie, że młodość wymaga życia

czynnego, nie zaś mazgaగstwa i próżniactwa! Zwłaszcza dla chłopca o takim గak ty usposo-
bieniu naగwiększym dobroǳieగstwem గest skierowanie go na drogę pracy, wykorzenienie
w nim zgubnych skłonności.

— Tu krnąbrność nie pomoże — wtrąciła siostra — trzeba గą przełamać i przełamaną
zostanie.

Spoగrzał na nią z wymówką, ale i z aprobatą zarazem, po czym mówił daleగ, zwracaగąc
się do mnie:

— Wiadomo ci zapewne, Davy, że nie గestem bogaty. W każdym razie przyగm to ǲiecko, Pieniąǳ, Nauka
od teగ chwili do sweగ wiadomości. Wychowanie, గakie dotąd otrzymałeś, było staranne
i pociągało znaczne koszta. Gdyby గednak wcale nie pociągało kosztów lub gdybym i był
w możności podołania takowym, to గednak, zdaniem moim, szkoły nie przyniosą ci żadneగ
korzyści. Czeka cię ciężkie życie i im wcześnieగ w nie się wdrożysz, tym lepieగ.

Zdawało mi się wtedy, żem గuż kosztował goryczy ciężkiego życia, ale myliłem się
గednak.

— Czy słyszałeś co kiedy o kantorze? — spytał pan Murdstone.
— O kantorze, panie?
— Tak, „Murdstone i Grinby”, handel winami.
Musiałem wyglądać na zǳiwionego, bo dodał szybko:
— Aleś musiał słyszeć o kantorach, handlu, piwnicach, przystaniach?
— Istotnie słyszałem — rzekłem, przypominaగąc sobie గego rozmowy z siostrą, na

które nie zwracałem dotąd szczególneగ uwagi — nie wiem tylko, co słyszałem.
— Mnieగsza z tym — rzekł. — Oto pan Quinion zarząǳa tym interesem.
Spoగrzałem z uszanowaniem na pana Quinion, wyglądaగącego ciągle oknem.
— Pan Quinion mówił mi właśnie, że potrzebuగe kilku chłopaków i mógłby wziąć cię

na tych samych co inni warunkach.
— Skoro — zauważył półgłosem i na wpół odwracaగąc się od okna pan Quinion —

nie ma dlań innych widoków.
Pan Murdstone z niecierpliwym i rozgniewanym gestem mówił daleగ, nie zważaగąc na

tę przerwę:
— Warunki są następuగące: powinieneś sam zarobić na గeǳenie, buty i drobne po-

trzeby, గa zaś opłacę twoగe pomieszczenie, a co do oprania…
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— Można tu odsyłać — zauważyła panna Murdstone.
— O ubraniu twym też pomyślimy — dodał pan Murdstone — tymczasem nie po-

dołałbyś temu. Jeǳiesz więc, Dawiǳie, z panem Quinion do Londynu, aby rozpocząć
życie na własną rękę.

— Krótko mówiąc, wystaraliśmy się o to dla ciebie. Staraగ się i ty więc godnie spełniać
swe obowiązki — dokończyła panna Murdstone.

Chociaż wieǳiałem dobrze, że na dnie tych proగektów leży గedynie chęć pozbycia
się mnie, nie pamiętam గuż, గakie na mnie wiadomość ta wywarła wrażenie. Zdaగe mi
się, że byłem wszystkim oszołomiony. Nie pozostawiono mi zresztą czasu dla ochłonięcia
z pierwszego wrażenia, zaraz następnego dnia mieliśmy wyగechać z panem Quinion.

I oto nazaగutrz w starym, białym kapelusiku, opasanym krepą żałobną, w czarnym
spencerku¹²⁴ i takichże sztywnych welwetowych spodenkach — panna Murdstone uznała
wszystko to za dostateczną zbroగę w walce z życiem, na którą mnie wyprawiano — z ca-
łym mym szczupłym mieniem zamkniętym w stoగąceగ przede mną walizce, opuszczony
(że użyగę wyrażenia pani Gummidge), znalazłem się wraz z panem Quinion w dyliżan-
sie maగącym zawieźć nas do Londynu. Oto nikną గuż w oddali wieże naszego kościółka
i cmentarne krzyże… i coś mi గuż zakryło znane mi… moగe dwie mogiły… przede mną
pusta droga, nade mną puste, głębokie niebiosa.

ఝ .  డ  ఝచ జజ,   
ǲiś nawet, kiedy znam świat i luǳi w tym stopniu, że nic mnie గuż niemal nie ǳiwi, to
ǳiwię się łatwości, z గaką pozbyto się mnie w tak wczesnym wieku. ǲiwię się, że nikt
nie stanął w obronie małego chłopca, zdolnego, rozważnego, serdecznego i delikatnego,
łatwo mogącego spaczyć się moralnie i fizycznie. Tak się గednak stało i w ǳiesiątym roku
życia musiałem iść zarabiać na chleb w firmie „Murdstone i Grinby”.

Skład główny znaగdował się nad brzegiem, poniżeగ ǳielnicy Blackiars¹²⁵. Późnieగsze
przebudowy zmieniły tę część miasta; wówczas był to ostatni dom przy wąskieగ uliczce
zakończoneగ kilkoma stopniami, po których schoǳiło się do rzeki i łoǳi. Domisko było
stare, rudera prawie, posiadaగąca własną przystań, kąpiącą się podczas przypływu w wo-
ǳie, podczas odpływu w szlamie i zapełnioną dosłownie szczurami. Jeగ tynkowane ściany
pokryte pleśnią i pyłem wielu lat, గeగ spróchniałe podłogi i schody, hece i szmery siwych
szczurów po piwnicach i korytarzach, kurz i paగęczyny pokrywaగące wszystkie kąty —
stoగą mi w oczach tak, గak gdyby lata nie przeszły od przeklęteగ goǳiny, w któreగ po raz
pierwszy z ręką drżącą w dłoni pana Quinion przekroczyłem próg teగ rudery.

Operacగe handlowe firmy „Murdstone i Grinby” były wielce rozgałęzione, a znaczna
ich część polegała na dostarczaniu okrętom win i napoగów spirytusowych. Nie wiem గuż,
gǳie గe przewożono, lecz statki odpływały tak do Wschodnich, గak do Zachodnich Indii.
Jednym z następstw tego handlu było wielkie nagromaǳenie pustych butelek, których
przeglądaniem, myciem i wycieraniem zaగmowało się kilku mężczyzn i paru nieletnich
chłopców. Gdy znowu butelki były napełnione, trzeba గe było korkować, pieczętować,
okleగać odpowiednimi etykietami i gotowe pakować w olbrzymie skrzynie. Zostałem
właśnie గednym z pracuగących w tym ǳiale chłopców. Licząc w to i mnie, było nas
trzech. Mieగsce do pracy wyznaczono mi w kącie ǳieǳińca, który pan Quinion mógł
obserwować, podnosząc się z krzesła stoగącego w oknie kantoru, gǳie ǳień cały pra-
cował. Zaraz pierwszego poranku, pod tak pomyślnymi wróżbami rozpoczynaగącego się ǲiecko, Praca, Pozycగa

społecznamego weగścia w świat i czynne życie, naగstarszy z pracuగących w handlu chłopaków otrzy-
mał polecenie wtaగemniczenia mnie w obowiązki nowego zawodu. Chłopak nazywał się
Mick Walker; nosił on podarty fartuch i tekturowy kapelusz. Oznaగmił mi, że oగciec గe-
go గest tragarzem, lecz w uroczyste święta choǳi w czarneగ aksamitneగ czapce w orszaku

¹²⁴spencerek — zdrobn. od spencer; daw. krótka kurtka dwurzędowa; w stroగu męskim: ubiór coǳienny, spor-
towy a. roboczy (kurtka do గazdy konneగ, łowiectwa itp.), roǳaగ aka z obciętymi połami; w stroగu damskim:
wygodny kaanik noszony na suknię. [przypis edytorski]

¹²⁵Blackfriars — nazwa stosowana w odniesieniu do wielu mieగsc w Anglii, niegdyś związanych z obecnością
zakonu dominikanów (ang. friar: brat zakonny); Blackiars w Londynie to ǳielnica w centrum miasta (City
of London), w któreగ usytuowany był kiedyś klasztor dominikanów. [przypis edytorski]
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Lorda Mayora¹²⁶. Oznaగmił nadto, że głównym naszym towarzyszem bęǳie chłopak no-
szący ǳiwaczną nazwę: „Mączysty Kartofel”. Przekonałem się niebawem, że nie został
ochrzczony tak ǳiwacznym mianem, lecz przezwany w handlu z powodu sweగ bladeగ
i okrągłeగ twarzy. Tego znów oగciec był woziwodą, służył nadto w straży ognioweగ i z tego
powodu co wieczór bywał w గednym z wielkich teatrów, gǳie krewna — sąǳę, roǳona
siostra Kartofla — występowała w pantomimach w roli chochlika.

Któż wyrazi taగemne męki meగ duszy, gdym uగrzał się otoczony podobnym towa-
rzystwem, które porównywałem z tym otoczeniem, గakie miałem w dniach szczęśliwych
mego ǳieciństwa, że గuż nie wspomnę Steerfortha, Traddlesa i innych szkolnych towa-
rzyszy! Gǳież się poǳiały naǳieగe i marzenia moగe o wyrośnięciu na wykształconego,
światłego dżentelmena! Znikły bez śladu. Wspomnienie tego, co było, ostateczna utrata
wszelkieగ naǳiei, wstyd i upokorzenie z powodu obecnego mego położenia, przeświad-
czenie, że właśnie czas, w którym powinienem był uczyć się i kształcić, ǳień po dniu,
miesiąc po miesiącu mĳać bęǳie marnie, niepowrotnie — napełniały mnie rozpaczą. Za
każdym oddaleniem się Micka Walkera mieszałem gorzkie łzy z wodą, którą płukałem
butelki, wzdychaగąc tak głęboko, గak gdyby rozpacz rozsaǳała mi piersi.

Zegar w kantorze wskazywał wpół do pierwszeగ i zabierano się do póగścia na obiad,
gdy pan Quinion skinął na mnie przez okno.

Wchoǳąc do kantoru, spostrzegłem tęgiego, niemłodego mężczyznę w ciemnym
surducie, czarnych pantoflach i obcisłych spodniach, z głową szeroką i zupełnie łysą,
z ogromną twarzą, którą zwrócił ku mnie. Oǳież గego była zbrukana¹²⁷, tylko kołnierz
od koszuli wyglądał imponuగąco biało, w ręku trzymał laskę ozdobną sutymi kutasami¹²⁸,
na kamizelce połyskiwał monokl¹²⁹, dla ozdoby, గakem się potem przekonał, przewieszo-
ny, gdyż używał go rzadko i nic wcale przez niego nie wiǳiał.

— Oto on — rzekł, wskazuగąc mnie, pan Quinion.
— To గest więc — rzekł z napuszeniem i zarazem z uprzeగmością wielką nieznaగomy

— młody Copperfield! Mam naǳieగę, że zastaగę pana w dobrym zdrowiu?
Odpowieǳiałem mu, że zdrów గestem i tak daleగ. Wprawǳie czułem się barǳo nie-

dobrze, lecz nie było w zwyczaగu moim uskarżać się na różne trapiące mnie tak srogo
dolegliwości. Nawzaగem spytałem nieznaగomego o గego zdrowie.

— Zdrów గestem — odrzekł. — Chwała Bogu zdrów, zupełnie. Właśnie otrzymałem
list od pana Murdstone. Życzy on sobie, abym salkę, którą mam właśnie niezaగętą, wynaగął
młoǳieńcowi — tu nieznaగomy uprzeగmie skłonił ręką, a brodę zagłębił w sztywnym
kołnierzyku — którego mam przyగemność i zaszczyt poznać.

— Pan Micawber — obగaśnił pan Quinion.
— Istotnie, tak, istotnie — potwierǳił nieznaగomy.
— Pan Murdstone — wtrącił pan Quinion — zna pana osobiście. Pośredniczy on

w potrzebie w zdobywaniu dla nas obstalunków. Pan Murdstone prosił go w liście o wy-
szukanie dla ciebie mieszkania. Otóż bęǳiesz mieszkał u niego.

— Móగ adres: Windsor Terrace, City Road — rzekł pan Micawber i wyraził gotowość
odwieǳenia mnie raz గeszcze, by wskazać naగbliższą drogę.

Poǳiękowałem, przepraszaగąc za ambaras, గakim się zechciał dla mnie obarczyć.
— O któreగ goǳinie — spytał — mógłbym…
— Około ósmeగ — odrzekł pan Quinion.
— Około ósmeగ tedy — kończył pan Micawber. — Nie zatrzymuగę pana dłużeగ,

żegnam.
Nałożył kapelusz, wyszedł z laską pod pachą, wyprostowany, pogwizduగąc గakąś pio-

senkę, gdy znalazł się za drzwiami kantoru.
Wówczas pan Quinion uǳielił mi moralneగ nauki, zlecił, abym się starał być użytecz-

ny i sumiennie spełniał obowiązki za płacę sześciu szylingów tygodniowo. Nie pamiętam
¹²⁶Lord Major — odpowiednik burmistrza w City of London (historyczne centrum miasta); urzędnik wy-

bierany przez mieszczan na roczną kadencగę od  r. (sam tytuł funkcగonuగe od  r.). [przypis edytorski]
¹²⁷zbrukany (daw.) — zabruǳony, brudny. [przypis edytorski]
¹²⁸kutasy (daw.) — ęǳle; ozdoba pasmanteryగna. [przypis edytorski]
¹²⁹monokl — poగedyncze szkło korekcyగne, okulary na గedno oko; przyrządu używano, osaǳaగąc go ciasno

w oczodole i przytrzymuగąc od góry łukiem brwiowym i przyciskaగąc do góry policzka; monokl stanowił też ro-
ǳaగ ozdoby, element mody męskieగ, noszono go na łańcuszku przymocowanym do specగalneగ, górneగ kieszonki
ubrania. [przypis edytorski]
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zresztą dokładnie, sześciu czy siedmiu. Zdaగe mi się, że na początek sześciu, siedmiu do-
piero późnieగ, gdy na to podwyższenie honorarium zasłużę. Zresztą (zdaగe się, że z własneగ
kieszeni) wypłacił mi z góry pensగę za cały tyǳień, a nadto dał coś Kartoflowi, rozkazu-
గąc, aby moగą walizkę, zbyt ciężką na moగe siły, przeniósł wieczorem na Windsor Terrace.
Pierwszy móగ obiad kosztował mnie sześć pensów. Składał się z kawałka pieroga z mięsem
i wycieczki do naగbliższeగ studni. Resztę czasu przeznaczonego na obiadowanie przewa-
łęsałem po ulicy.

Pan Micawber zగawił się wieczorem o umówioneగ goǳinie. Umyłem się starannie
i poszliśmy razem do mego — zdaగe mi się, żem miał prawo tak గe nazwać — mieszkania.
Po droǳe towarzysz móగ starał się wpoić w młodocianą moగą pamięć nazwy mĳanych ulic
i kształty rozliczne narożnych domów, abym nazaగutrz nie zbłąǳił na którymś z zakrętów.

Gdyśmy przybyli do położonego przy Windsor Terrace domu, wydał mi się on, గak
i przewodnik móగ, lichy, lecz pełen pretensగi. Pan Micawber przedstawił mnie sweగ żonie,
szczupłeగ, zwiędłeగ, wcale niemłodeగ kobiecie, sieǳąceగ w bawialnym pokoగu (całe pierw-
sze piętro stało puste i rolety dla omamienia zapewne sąsiadów były wszęǳie spuszczone)
z niemowlęciem na ręku. Było to గedno z dwoగga bliźniąt. Notuగę to, gdyż rzadko kiedy
zdarzyło mi się nie wiǳieć choć గednego z nich u piersi matki. To గedno, to drugie na
zmianę się posilało.

Oprócz tego było tam dwoగe గeszcze starszych ǳieci: młody Micawber w wieku lat
czterech i trzyletnia panna Micawber. Młoda, śniada służąca, sapiąca i chrupiąca usta-
wicznie, która, zanim pół goǳiny upłynęło, oznaగmiła mi, że గest „sierotą” wziętą z po-
bliskiego przytułku, dopełniała skład domu. Pokoik móగ był na poddaszu, od ǳieǳińca,
pomalowany w deseń, który buగneగ meగ wyobraźni przypomniał bułeczki podawane do
herbaty, umeblowany zresztą więceగ niż skromnie.

— Nie przypuszczałam nigdy — rzekła pani Micawber, która z bliźniętami i starszymi
ǳiećmi odprowaǳiła mnie na górę — wówczas gdy przed zamążpóగściem mieszkałam
z papą i z mamą, abym kiedy potrzebowała brać lokatora. Wszelkie గednak osobiste wzglę-
dy muszą być pominięte, skoro pan Micawber znaగduగe się w kłopotliwym położeniu…

— Zapewne, pani! — odrzekłem.
— Interesy mego męża są właśnie w opłakanym stanie — ciągnęła kobieta — i nie

wiem doprawdy, గak się z tego wywiniemy. Kiedym mieszkała przed zamążpóగściem z papą
i z mamą, nie miałam poగęcia o tym, lecz „doświadczenie uczy wszystkiego”, గak mawiał
papa…

Nie wiem గuż, czy mi to powieǳiała, czym tylko wyobraził sobie, że pan Micawber
był niegdyś oficerem i służył w marynarce. Dość, że mi się tak po ǳiś ǳień zdaగe. Potem
przenosił się z domu do domu, nieosobliwie na tych spekulacగach wychoǳąc.

— Jeśli — ciągnęła pani Micawber — wierzyciele mego męża nie zostawią mu cza-
su dla uregulowania interesów, sami padną ofiarą swoగeగ niecierpliwości. Co do mnie,
wyznaగę, chciałabym, aby się to గuż raz skończyło. Z kamienia krwi nie można wycisnąć,
a z pana Micawbera żadnych zaliczek ani nawet na prawne koszty nikt nic nie wyciśnie.

Nie wiem, czy to drobna moగa osoba wzbuǳiła od razu tyle zaufania u moగeగ go-
spodyni, czy też potrzeba wylania wezbranych uczuć była tak wielka, że w braku innych
powierników skarżyłaby się zawieszonym u గeగ piersi bliźniętom, dość że, raz zacząwszy,
skarżyła się stale podczas prowaǳonych ze mną rozmów. Biedna kobieta! Utrzymywała, Pieniąǳ, Upadek, Pozycగa

społeczna, Biedaże starała się, w czym mogła, dopomóc mężowi, w co zresztą naగzupełnieగ wierzyłem.
Nade drzwiami domu czerniał napis olbrzymi: „Pensగonat pani Micawber dla ǳiewcząt”.
Nigdy też, co prawda, żadneగ nie spotkałem w domu uczennicy i nie wiǳiałem też żadneగ
ǳiewczynki, którą chciano by powierzyć opiece moగeగ gospodyni, ani w domu żadnego
ku temu przygotowania. Jedynymi odwieǳaగącymi, których widywałem lub o których
słyszałem, byli wierzyciele. Ci przybywali o każdeగ porze, a niektórzy z nich byli praw-
ǳiwie okrutni. Zwłaszcza pewien szewc, గak mi się zdaగe, wczesnym గuż rankiem stawał
na schodach, wołaగąc:

— Co⁈ Jeszcześ nie wstał⁈ Zapłać, coś winien, nie kryగ się, to nie pomoże! Na twoim
mieగscu wolałbym zapłacić dobrowolnie! Słyszysz!

Nie otrzymuగąc odpowieǳi, używał mocnieగszych wyrazów, గak „łotr” i „złoǳieగ”,
a gdy i to nie skutkowało, wychoǳił na ulicę i na głos wymyślał, grożąc pięścią oknom,
za którymi znaగdował się dłużnik. Przywoǳiło to tego ostatniego do rozpaczy. Czasem
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uciekał się do ostateczności i raz, గak to zdraǳił wrzask గego żony, porwał brzytwę, chcąc
położyć koniec torturom, co mu nie przeszkaǳało w pół goǳiny potem czyścić staran-
nie buty i wyగść z domu, pogwizduగąc tkliwą lub wesołą piosenkę. Żona గego była równie
elastyczna, że tak powiem. Nieraz o trzecieగ zanosiła się od płaczu z powodu గakiegoś
pozwu, a o czwarteగ z naగlepszym apetytem zaగadała baranie kotlety i zapĳała గe grzanym
winem, opłaconym ostatnimi dwiema srebrnymi, do lombardu zaniesionymi łyżeczkami.
Raz, pamiętam, wróciwszy wcześnieగ niż zwykle do domu, zastałem గą spłakaną, z potar-
ganymi włosami, na wpół omdlałą, trzymaగącą గednak zawsze na ręku గedno z bliźniąt,
nie pamiętam, czym wiǳiał గą kiedy weselszą, niż była tegoż samego wieczoru, gdy, sma-
żąc kotlety, opowiadała mi długo i szeroko o swym papie, sweగ mamie i wytwornym
towarzyskim kole, w którym గeగ roǳice się obracali.

W domu tym spęǳałem wśród Micawberów wolne goǳiny. Z rana trochę mleka
i bułki stanowiło me śniadanie, które kosztowało mnie dwa pensy. Drugą bułkę i mi-
niaturowy kawałek sera chowałem na wieczerzę w kącie półki గedneగ z szaf. Czyniło to
znaczny uszczerbek w moich sześciu czy siedmiu szylingach. Wieǳiałem o tym, wie-
ǳiałem też, że mi suma ta wystarczyć musi na tyǳień. Zresztą ǳień cały spęǳałem
w sklepie. Od ponieǳiałku rano do soboty wieczorem nie słyszałem słowa rady, zachęty,
współczucia, nikt mną nie kierował, nikt się o mnie nie troszczył, nikt, zupełnie nikt,
tak mi Boże dopomóż.

Byłem tak małym గeszcze ǳieckiem, tak nieprzygotowanym (mogłoż być inaczeగ?) ǲiecko, Pieniąǳ, Praca,
Jeǳeniedo podగęcia ciężaru życia, że często rano, dążąc do handlu „Murdstone i Grinby”, zatrzy-

mywałem się przed cukiernią lub piekarnią i wobec silneగ pokusy topniały nieraz prze-
znaczone na obiad pieniąǳe. Wówczas nie obiadowałem wcale lub żywiłem się porcగą
puddingu. Pamiętam dwie piekarnie, o wyborze pomięǳy którymi decydowały środki,
గakie posiadałem. Jedną w głębi ǳieǳińca, w pobliżu kościoła św. Marcina (dom ten గuż
nie istnieగe), gǳie robiono specగalnie przysmak ten z roǳynkami, lecz gǳie porcగe były
mnieగsze i znacznie droższe. Druga przy Stranǳie (i ta część miasta uległa przebudo-
waniu), gǳie wyrabiano puddingi blade, ciężkie, zakalcowate, z rzadkimi gǳieniegǳie
roǳynkami. Podawano గe ciepłe గeszcze i nieraz na podobnym posiłku poprzestawałem
ǳień cały. Regularne i paradne moగe obiady składały się na przemian z kawałka chleba
i sera ze szklanką piwa lub z kawałka pieczonego mięsa kupowanego w traktierni tuż
naprzeciw naszego handlu, zwaneగ „Pod Lwem” lub podobnie, గeśli mię pamięć nie myli.
Raz, pamiętam, z owiniętym w papier a zaoszczęǳonym na śniadanie kawałkiem chleba,
który nosiłem pod pachą గak książkę, wszedłem do słynneగ traktierni przy Drury Lane
i kazałem podać sobie pół porcగi pieczeni wołoweగ. Co sobie o tak małym i samotnym
gościu myślał usługuగący mi chłopak, nie wiem. Wiem tylko, że mi się ciekawie przypa-
trywał i pokazywał swym towarzyszom. Wychoǳąc, czułem się w obowiązku zostawić
mu pół pensa, pragnąc w duszy, by go nie przyగął.

Pod wieczór uwalniano nas na pół goǳiny na herbatę. Gdy wystarczało mi pienię-
ǳy, kupowałem w naగbliższeగ kawiarni pół porcగi gotoweగ kawy. Gdy ich nie miałem,
przypatrywałem się wystawie wędlin na Fleetstreet lub przechaǳałem się aż do rynku
targowego Covent Garden i przyglądałem się ananasom. Lubiłem zapuszczać się aż do
Adelphi. Mieగsce to pociągało mnie swoగą taగemniczością. Wiǳę siebie raz pod wieczór
pod tymi ciemnymi lukami, przy గakieగś gospoǳie tuż nad rzeką, z otwartym przed nią
placykiem, na którym tańczyło właśnie kilku węglarzy. Przypatruగąc się im, usiadłem na
ławce.

Co też oni myśleć o mnie musieli!
Tak drobnym byłem గeszcze ǳieckiem, że nieraz, gdym wchoǳił do szynku na szklan-

kę piwa lub porteru dla zapicia niedostatecznych obiadów, wahano się z podaniem mi
żądanych trunków. Raz, pamiętam, w wieczór po dniu upalnym, wszedłem do గakieగś
restauracగi i spytałem gospodarza:

— Ile kosztuగe u pana szklanka dobrego, ale to naగlepszego piwa?
Był to ǳień wyగątkowy, moగe uroǳiny czy też coś podobnego.
— Dwa pensy i pół — odrzekł gospodarz.
— Proszę! — powieǳiałem, kładąc pieniąǳe na stole. — Tylko po brzegi.
Gospodarz obeగrzał mnie od stóp do głowy i zamiast nalać, wsaǳił głowę za firankę,

mówiąc coś do żony. Wyszła z robotą w ręku i zaczęła się też przypatrywać mi bacz-
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nie. Staliśmy naprzeciw siebie, gospodarz w koszuli tylko, oparty o półkę, గego żona
w drzwiczkach na poły przysłoniętych firanką, గa przed nimi, zmieszany nieco. Poczęli
wypytywać, గak się zwę, ile mam lat, gǳie mieszkam, co robię, గakim sposobem trafiłem
do piwiarni. Na wszystkie te pytania, ze strachu, by nie skompromitować nikogo, odpo-
wiadałem wymĳaగąco. Podano mi szklankę piwa (ale nie naగlepszego, గak mi się wydało),
za to żona gospodarza nie tylko zwróciła mi za nie pieniąǳe, lecz nadto pocałowała mnie
serdecznie, z czysto kobiecą tkliwością.

Nie, nie przesaǳam, mówiąc o szczupłości mych środków czy o trudnościach życia.
Każdy szyling, który mi wpadł w rękę, opłacał obiad lub herbatę. Od rana do nocy గa,
drobne ǳiecię, pracowałem na równi z dorosłymi ludźmi. Wpół głodny, wałęsałem się po
ulicach bez żadneగ opieki i tylko łaska Naగwyższego strzegła mnie, żem nie został włóczęgą
lub złoǳieగem.

Wyrobiłem sobie, co ciekawsze, nawet pewne stanowisko w handlu „Murdstone
i Grinby”. Pan Quinion, o ile mógł to czynić człowiek tak zaగęty, traktował mnie nieco
odmiennie. Nigdy nie powieǳiałem nikomu z mego otoczenia, గak wszedłem do nieli-
cuగącego ze mną zawodu, nigdy się przed nikim na nic nie uskarżałem. Mnie samemu
tylko wiadome było, com cierpiał, a wyrazić tego nawet nie zdołam! Milcząc starałem
się spełniać swóగ obowiązek, wieǳąc z góry, że గeśli mu nie podołam, nie potrafię unik-
nąć wzgardy i poniewierki. Wkrótce też stałem się tak wprawny గak i moi towarzysze,
z którymi żyłem w przyగaznych stosunkach, mimo że w obeగściu różniłem się od nich,
co wytwarzało pewien dystans mięǳy nami. Mówiąc o mnie, nazywali mnie „paniczem”
lub „małym z Suffolk” i tylko గeden z tragarzy, zwany Grzegorzem, i drugi, nazwiskiem
Tipp, wołali mnie czasem po imieniu, i to przez przychylność raczeగ niż lekceważenie,
gdyż przy robocie starałem się rozerwać ich opowiadaniem tego, com dawnieగ czytał i co
się గuż stopniowo zacierało w moగeగ pamięci. Zrazu Mączysty Kartofel buntował się prze-
ciw moగeగ „wytworności”, lecz go Mick Walker przywiódł do opamiętania.

Nie miałem żadneగ naǳiei wyగścia kiedykolwiek z tego opłakanego położenia. Ani na
chwilę nie goǳiłem się z tym, wprawiało mnie ono w rozpacz, znosiłem గe గednak i nawet
w częstych listach do Peggotty, w części przez przywiązanie do nieగ, przez dumę w części,
nie uroniłem naగlżeగszeగ skargi.

Niedola roǳiny Micawberów powiększała గeszcze me troski. W opuszczeniu mym
przywiązałem się niemal do teగ roǳiny i poǳielałem niepokoగe, z గakich mi się gospodyni
moగa coǳiennie zwierzała. Rozmyślałem o długach i o wierzycielach గeగ męża i o sposobie
ratowania interesów bez wyగścia. Rzec by można, że i mnie przygniatał ciężar długów pa-
na Micawbera. Naగdłuższe zwierzenia miały mieగsce zwykle w sobotę wieczorem. ǲień
ten lubiłem szczególnie, po pierwsze, czułem dnia tego w kieszonce od kamizelki całe
siedem moich szylingów, po wtóre, z pracy zwalniano nas wcześnieగ. Zwierzenia powta-
rzały się też w nieǳielę rano, gdym odgrzewał na kominku wczoraగ przyniesioną kawę.
Nieగednokrotnie sobotnie te zwierzenia rozpoczynały się potokami łez, a kończyły wesołą
గakąś piosenką. Nieraz też wiǳiałem wieczorem pana Micawbera wracaగącego do domu
w rozpaczy; mówił wtedy, że mu nic nie pozostaగe oprócz więzienia, a w goǳinę potem
obliczał, ile by kosztowały lustrzane szyby do okien. „A nuż wszystko się గeszcze zmieni”,
było ulubionym గego powieǳeniem. Żona naగzupełnieగ podobna była w tym do męża.

Ciekawe też stosunki — pomimo różnicy wieku, lecz ǳięki zapewne wspólnym na-
szym nęǳom — zawiązały się pomięǳy mną a mymi gospodarzami, stosunki naగzupeł-
nieగ przyగazne. Nie pozwalałem sobie wprawǳie nigdy korzystać z zaproszeń pani Mi-
cawber do గeǳenia, odkąd przypuściła mnie do swych domowych taగemnic. Zdarzyło się
to w następuగący sposób:

— Panie Copperfield — rzekła pewnego wieczoru — nie uważam pana za obcego
i muszę powieǳieć, że interesy nasze są opłakane.

Ze współczuciem patrzałem w zaczerwienione oczy mówiąceగ.
— W spiżarni — ciągnęła — nie mam nic oprócz kawałka szwaగcarskiego sera, nie-

mogącego służyć za posiłek tak małym, గak moగe, ǳieciom. Ach! W spiżarni! Mieszkaగąc
z mamą i papą, przywykłam tak mówić i teraz zapominam się… po prostu nie ma co గeść.

— Boże móగ! — westchnąłem z głębi serca.
Miałem గeszcze parę szylingów tygodnioweగ pensగi — rozmowa powyższa toczyła się,

గak sąǳę, w czwartek — wydostałem గe więc spiesznie, usilnie błagaగąc panią Micaw-
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ber, aby గe przyగąć raczyła గako pożyczkę, lecz odmówiła stanowczo, ucałowała mnie tylko
serdecznie.

— Nie, nie, kochany panie Copperfield! Daleka byłam od podobneగ myśli, roztropny
గednak గesteś nad wiek swóగ i inną mi możesz oddać usługę.

Byłem na rozkazy.
— Rozstałam się ze srebrem — mówiła — sześć łyżeczek do herbaty, dwie do so-

li, szczypczyki do cukru, wszystko zastawiłam sama. Bliźnięta niemałym są ciężarem.
Operacగe te గednak nie zgaǳaగą się z tym, do czego w roǳicielskim przywykłam domu.
Przekonania mego męża bronią mu również mieszać się w podobne sprawy, a Clickett
— (było to imię służąceగ) — zbyt గest ordynarna, abym గą do poufałości dopuścić miała.
Toteż, gdybyś pan zechciał…

Zrozumiałem, o co iǳie, i ponownie ofiarowałem me usługi. Odtąd rzadki był ǳień,
w którym by mnie nie obarczano podobnymi zleceniami. Wszystko, co dało się wynieść,
zostało wyniesione z domu. Naగpierw kilka książek z szafki, którą pan Micawber nazywał
„biblioteką”, sprzedane zostały przeze mnie za byle co antykwariuszom gnieżdżącym się
podówczas gęsto, tuż obok sklepów z ptakami, na City Road. Handlarz starych książek,
z którym z teగ okazగi nawiązałem stosunki, upĳał się zwykle co wieczór, a co rano do-
stawał porządne „kazanie” od żony. Nieraz, wczesnym rankiem, zastawałem go z rozbitą
głową lub podbitym okiem — śladami nocneగ bóగki. Drżącą ręką szukał pienięǳy w kie-
szeniach leżąceగ గeszcze na ziemi, częstokroć porwaneగ oǳieży, gdy tymczasem żona, ze
spuszczoną pończochą i ǳieckiem na ręku, nie przestawała czynić mu wyrzutów. Bywa-
ło, że pienięǳy wcale nie mógł znaleźć. Widocznie stracił గe lub roztrwonił. Wówczas
prosił, abym zaszedł późnieగ, lecz w takich razach zapłatę dostarczała żona. Posąǳałem గą
nawet, że ona to wypróżnia kieszenie nietrzeźwego męża i znalezione w nich pieniąǳe
chowa w ukrytym mieగscu.

Równie często wiǳiano mnie w lombarǳie na rogu. Znano mnie tam i kupiec,
załatwiaగąc interes, nieraz kazał mi odmieniać గakieś łacińskie słowo. Po każdeగ podobneగ
transakcగi zwykła była następować u moich gospodarzy sutsza¹³⁰ niż zwykle wieczerza.

Nadszedł nareszcie dawno przewidywany kryzys w interesach pana Micawbera; po- Więzienie, Pieniąǳ
prowaǳono go pewnego poranku do więzienia za długi, w ǳielnicy Borough. Przed
wyగściem z domu mówił, że palec Boży ciąży nad nimi, istotnie był przybity (a i గa tak-
że), słyszałem గednak, że గuż w południe zorganizował w więzieniu partię kręgli. Zaraz
w pierwszą nieǳielę po గego uwięzieniu obiecałem odwieǳić go i zగeść nawet z nim
obiad. Miałem trafić na pewien plac, minąć go, przeగść ulicę, zawrócić w lewo, w pra-
wo, minąć ǳieǳiniec, stanąć u furty przed odźwiernym. Gdym się z tego wszystkiego
wywiązał i, uగrzawszy furtę, rozmyślałem o odźwiernym pilnuగącym więzienia Rodericka
Randoma, ten, którego dostrzegłem z daleka okrytego wełnianą kołdrą, znikł mi sprzed
zasłoniętych mgłą oczu. Serce biło mi, nieborakowi, gwałtownie!

Pan Micawber czekał mnie u furty i poprowaǳił do sweగ celi, zalewaగąc się gorzkimi
łzami. Zaklinał mnie, pamiętam, aby mi smutny los గego pozostał na zawsze upomnie-
niem, że ten, co posiada rocznego dochodu dwaǳieścia funtów, może wydać tylko ǳie-
więtnaście funtów, ǳiewiętnaście szylingów i sześć pensów, lecz biada mu, గeśli wydaగe
dwaǳieścia గeden. Po czym wręczył mi szylinga na porter, dał kartkę do żony, otarł łzy
i oddał się wesołości.

Sieǳieliśmy przed słabo płonącym i skąpo zasilanym ogniem. Współlokator pana
Micawbera wszedł, niosąc kawał baraniny, maగąceగ stanowić składkowy nasz obiad. Wy-
słano mnie na wyższe piętro do pana „kapitana Hopkinsa” z ukłonami i prośbą o łaskawe
pożyczenie noża i widelca.

Kapitan wręczył mi żądane sztućce. Wzaగemnie kazał kłaniać się panu Micawber.
W pokoiku kapitana zastałem niedbale ubraną kobietę i dwie ǳiewczynki, గego córki,
z potarganymi kudłatymi włosami, co mi nasunęło myśl, że lepieగ గuż u kapitana pożyczać
noże i widelce niż grzebień. Sam obdarty był i nęǳny, w starym tabaczkowym surducie,
pod którym nie mogłem dostrzec nawet rąbka koszuli, z parą olbrzymich bakenbardów
na bladeగ twarzy. Pościel leżała zwinięta w kątku izdebki, na półkach stały talerze i kub-

¹³⁰suty (daw.) — obfity. [przypis edytorski]
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ki, którem prędko policzył¹³¹, domyślaగąc się od razu, że chociaż kęǳierzawe ǳiewczęta
są córkami kapitana, brudna kobieta nie గest గego żoną. Wszystko to zbadałem గednym
rzutem oka i wychoǳąc nie wątpiłem o trafności mych spostrzeżeń.

Tchnący nieco cyganerią obiad był గednak zupełnie przyగemny i wesoły. Po obie-
ǳie, odniósłszy sztućce właścicielowi, wróciłem do domu, by zdać pani Micawber sprawę
z mych odwieǳin. Zemdlała na móగ widok, a dla pocieszenia się usmażyła wieczoru tego
గaగecznicę.

Nie wiem, kto i kiedy zaగął się wyprzedażą mebli i sprzętów moich gospodarzy. Obe-
szło się tym razem bez mego pośrednictwa. Wyniesiono wszystko oprócz గednego łóżka,
paru kulawych krzeseł i kuchennego stołu. Pani Micawber, ǳieci, służąca sierota i గa
mieściliśmy się w dwóch pokoగach z resztą sprzętów. Nie wiem, గak długo to trwało,
wdaగe mi się, że barǳo długo. Wreszcie pani Micawber postanowiła przenieść się do
więzienia, gǳie udało się గeగ mężowi pozyskać celę na wyłączny swóగ użytek. Odnio-
słem gospodarzowi domu, ku widocznemu గego zadowoleniu, klucz od opuszczonego
przez nas mieszkania. Resztę ruchomości, wyగąwszy moగe łóżko, przeniesiono do więzie-
nia, w którego pobliżu znalazło się, ku wielkiemu memu zadowoleniu, schronienie i dla
mnie. ǲieląc ich biedę, przywiązałem się do roǳiny mych gospodarzy. „Sierota” uloko-
wała się gǳieś w sąsieǳtwie. Moగe mieszkanie znaగdowało się na poddaszu, kształt miało
tabakierki i widok na dachy, wydawało mi się గednak pałacem, gdym rozważał położenie
mych przyగaciół.

Tymczasem pracowałem ciągle, గednostaగnie, w handlu „Murdstone i Grinby”, wśród
tych samych towarzyszy, na tych samych co i przedtem warunkach, z niezmiennym prze-
świadczeniem wyrząǳoneగ mi niezasłużenie krzywdy i poczuciem wielkiego upokorzenia.
Nigdy — na szczęście moగe zapewne — nie nawiązywałem znaగomości, a nawet unika-
łem rozmowy z licznymi chłopakami przybywaగącymi do handlu lub z tymi, których
spotykałem na ulicy, idąc na obiad. Prowaǳiłem గak dawnieగ życie odosobnione, smut-
ny, zamknięty w sobie. Te tylko chyba zaszły zmiany, że się oǳież moగa porwała, lecz
z serca spadł mi ciężar ciągłeగ troski o los państwa Micawber, gdyż znaleźli się krewni czy
przyగaciele, którzy zobowiązali się pomagać im w obecnym ciężkim przeగściu, toteż dawni
moi gospodarze wiedli w więzieniu o wiele wygodnieగsze życie niż przedtem na swobo-
ǳie. Jadałem teraz z nimi śniadania na mocy గakichś układów i kombinacగi, których
szczegółów nie pamiętam. Nie pamiętam też, o któreగ goǳinie otwierały się przede mną
drzwi więzienne, lecz pamiętam doskonale, że nieraz గuż o szósteగ rano przechaǳałem się
po Londyńskim Moście¹³² lub siadywałem na kamieniu, przypatruగąc się przechodniom,
lub pochylony nad poręczą patrzałem w słońce odbite w woǳie, lub wznosząc głowę po-
ǳiwiałem గego odbłyski na szczycie pomników. Tu spotkałem „sierotę”. Opowiadałem
గeగ straszne i zaǳiwiaగące historie o Tower¹³³, w które zresztą sam naగzupełnieగ wierzy-
łem. Wieczorem po skończoneగ pracy wracałem znów do więzienia i przechaǳałem się
po ǳieǳińcu z panem Micawber lub grałem w czekino¹³⁴ z panią, słuchaగąc po raz nie
wiem గuż który o świetnościach i słodyczach życia, గakie wiodła w roǳicielskim domu.

¹³¹którem (…) policzył — inaczeగ: które policzyłem; przykład konstrukcగi z ruchomą końcówką czasownika.
[przypis edytorski]

¹³²Londyński Most (ang. London Bridge) — most na Tamizie, łączący centrum dawnego Londynu (City)
z przeciwległą ǳielnicą Southwark; istniał od czasów średniowiecza i stanowił nie tylko przeprawę przez rzekę
(గedyną do  r.), ale także targ: stały na nim sklepy i kamieniczki, często podmywane przez wodę i wy-
magaగące remontów, co stało się tematem popularneగ piosenki London Bridge is falling down (tగ. Londyński
Most się wali) ze znanym reenem „My fair lady” (tగ. moగa pani kramarko); w czasach, kiedy została napisa-
na powieść Dickensa (–) most ten గuż nie istniał, w  r. został rozebrany, więc czas akcగi Davida
Copperfielda przypada na ostatnie lata గego istnienia; Most Londyński bywa mylony z mostem Tower Bridge,
będącym గedną z wizytówek Londynu, wybudowanym w  r. w bezpośrednim sąsieǳtwie zamku Tower of
London, charakteryzuగącym się dwoma wieżami w stylu neogotyckim i konstrukcగą zwoǳoną umożliwiaగącą
przepływanie statków oceanicznych. [przypis edytorski]

¹³³Tower of London — twierǳa obronna i sieǳiba monarchów Anglii od czasów Wilhelma Zdobywcy do
Jakuba I (–), pierwszego z dynastii Stuartów; Tower słynęła przez wieki గako pilnie strzeżone więzienie
(i skarbiec), do którego dostęp był గedynie od strony rzeki; więźniów przywożono więc łoǳiami; Tower została
wybudowana w  r., గeగ pełna ang. nazwa brzmi Her Majesty’s Royal Palace and Fortress, The Tower of London
(Pałac i Twierǳa Jeగ Królewskieగ Mości); symbolem wieży są kruki. [przypis edytorski]

¹³⁴czekino (z wł. cinque: pięć) — loteria, loteryగka; gra towarzyska, hazardowa (początkowo popularna wśród
niższych klas społecznych), w któreగ pięć numerów trafionych stanowi wygraną (stąd nazwa); potępienie teగ
gry zawierał utwór Leona Unickiego, Czekino, czyli Łapka na grosze: komedia w pięciu aktach wierszem, wyd.
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Czy pan Murdstone wieǳiał, co się ze mną ǳieగe? Nie wiem zgoła. Nie wspominałem
go i nie słyszałem nic o nim.

Tymczasem interesy pana Micawber, pomimo przeగścia kryzysu, niezbyt się popra-
wiały. Szło o గakiś „skrypt”; mówiono o nim wiele, a który, rozumiem to teraz, musiał
być zapewne గakąś umową z wierzycielami, ale umowa w myśli moగeగ zostawiła wrażenie
diabelskiego kontraktu, z którym poraǳić sobie nie umiano. Wreszcie pani Micawber
oznaగmiła mi, że się గeగ roǳina wdaగe w tę zawiłą sprawę; mąż poda prośbę o uznanie nie-
wypłacalności na podstawie prawa o niewypłacalnych dłużnikach i po sześciu czy siedmiu
tygodniach zostanie uwolniony.

— Wówczas — dodał obecny przy teగ rozmowie pan Micawber — rozpocznę życie
na nowo, na inną, o, na inną skalę! Jeśli, ma się rozumieć, wszystko, గak się spoǳiewam,
odmieni na lepsze.

W wyczekiwaniu tych błogich zmian pisał, zdaగe mi się, prośbę do Izby Gmin o wpro-
waǳenie wskazanych przezeń zmian prawnych, tyczących więzienia za długi. Notuగę ten
szczegół i wiele innych celem przypomnienia samemu sobie wszystkiego, co mi dopo-
mogło wówczas stworzyć sobie własny świat wewnętrzny, obcy zewnętrznym otaczaగącym
mnie warunkom.

W więzieniu, pamiętam, był klub, w którym pan Micawber, గako dżentelmen, cieszył Więzienie, Pieniąǳ, Słowo,
Politykasię pewną powagą. Proగekt prośby do Izby Gmin znalazł tam gorący poklask. Zagrzany

tym poklaskiem, zawsze czynny, gdy szło o coś, co nie miało związku z గego własnymi
interesami lub co było zupełnie zbyteczne i niepotrzebne, zasiadł do ǳieła. Rozrastało
się ono pod గego piórem do imponuగących rozmiarów, wreszcie dnia pewnego wezwał
wszystkich członków klubu i mieszkańców więziennych, by podpisali prośbę.

Chociaż prawie wszystkich ich znałem i wszyscy oni mnie znali, tak ciekaw byłem
i przeగęty ważnością gotuగąceగ się uroczystości, że zwolniłem się z handlu o goǳinę wcze-
śnieగ, by w korytarzu więziennym przypatrywać się wchoǳącym do pana Micawber go-
ściom. Tylu wybitnieగszych członków klubu, ilu mogło się pomieścić bez trudu w ciasneగ
izdebce, otoczyło pana Micawber stoగącego obok, a kapitan Hopkins (umyty i ogolony
na tę uroczystość) odczytywał na głos prośbę tym, którzy z nią dostatecznie obznaగmieni
nie byli. Nastąpiły podpisy. Podpisuగący wchoǳili గeden za drugim, a każdego z kolei
kapitan pytał, czy zna treść prośby, i za każdym „nie” lub nawet naగlżeగszym wahaniem
rozpoczynał na nowo czytanie głosem wyraźnym i dobitnym. Sąǳę, że గeśliby tam było
dwaǳieścia tysięcy podpisuగących, czytałby każdemu z osobna, szczególnie podkreślaగąc
takie azesy, గak na przykład:

„Przedstawicielom narodu w Parlamencie! Z pokorą przystępuగący do przezacneగ Izby,
nieszczęśni poddani Jego Królewskieగ Mości” i tym podobnie. Słowa te w ustach గego
nabrzmiewały niezwykłą uroczystością, lubował się nimi, smakował గe, a pan Micawber
przysłuchiwał się im nie bez odrobiny autorskieగ miłości własneగ, woǳąc skromnie okiem
po niskim suficie izdebki.

Choǳąc tak coǳiennie z ǳielnicy Blackiars do ǳielnicy Southwork i nazad, włó-
cząc się w goǳinach obiadu po ciasnych uliczkach i zaułkach, których kamienie noszą
ślady ǳiecinnych moich stóp, iluż spotykałem takich, których cienie powstaగą na odgłos
słów kapitana Hopkinsa! Gdy myślą zwracam się w przeszłość, pytam siebie, ile z tych
historii, w które stroiła przechodniów ǳiecinna rozigrana moగa wyobraźnia, zmieniło się
w dotykalną rzeczywistość? I wiǳę przed sobą, buǳące politowanie moగe, małe, roz-
marzone chłopię, rozwĳaగące myśl i uczucie w tak niestosownym, opłakanym otoczeniu
nikczemnych luǳi i zdarzeń.
ఝ .  జ   
Prośba pana Micawbera osiągnęła pożądany skutek. Ku wielkiemu memu zadowoleniu
uwolniono go z więzienia. Wierzyciele okazali się zupełnie luǳkimi, a pan Micawber
mówił mi, iż nawet okrutny szewc zeznał przed sądem, że mu nie życzy nic złego i lubi
tylko, by mu płacono, గeżeli mu się pieniąǳe należą. Dodał przy tym, że zgodne గest to
z naturą luǳką.

w Wilnie w  r. w Drukarni Diecezగalneగ Księży Missyonarzów; w oryg. użyto inneగ nazwy gry: casino.
[przypis edytorski]
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Po skończoneగ rozprawie wrócił గeszcze do więzienia dla dopełnienia potrzebnych
formalności. W klubie przyగęto go z entuzగazmem. Podczas gdy ucztował on wieczorem
w gronie członków klubu, my tymczasem w గego celi otoczeni śpiącą roǳiną spożyliśmy
wespół z panią Micawber barani mostek.

— Przy teగ sposobności — zauważyła ta ostatnia, przygotowuగąc napóగ z piwa, wina,
cukru i gorąceగ wody — wnieśmy¹³⁵ z panem Copperfieldem toast pamięci meగ mamy
i papy.

— Zatem nie żyగą? — spytałem, wychyliwszy do dna kieliszek.
— Mama moగa pożegnała świat ten, zanim się గeszcze zaczęły kłopoty mego męża,

a przynaగmnieగ zanim się wzmogły nie do wytrzymania. Papa żył czas గakiś గeszcze, by nas
ratować. Umarł ogólnie opłakiwany.

Pani Micawber uroniła łzę żalu, którą skropiła czoło గednego ze spoczywaగących na
గeగ ręku bliźniąt.

Skorzystałem ze sposobności, aby zadać pytanie w żywo obchoǳąceగ mnie kwestii.
— Chciałbym spytać — rzekłem — co państwo zamierzacie począć po załatwieniu

interesów i wyగściu z więzienia, gǳie zamieszkać?
— Roǳina moగa — odpowieǳiała pani Micawber, a zwykła słowa wymawiać z wielką

emfazą, chociaż właściwie mówiąc, nie dowieǳiałem się nigdy, kto mianowicie mianem
tym był obగęty — roǳina moగa życzy sobie, abyśmy opuścili Londyn i aby mąż móగ
próbował sił swych i zdolności na prowincగonalneగ arenie. Znane są zresztą panu, panie
Copperfield, wysokie uzdolnienia mego męża.

Skinąłem twierǳąco głową.
— Wysokie uzdolnienia! Zdaniem moగeగ roǳiny, przy nieగakim staraniu człowiek

tak uzdolniony z łatwością zaగmie należne sobie stanowisko, chociażby w komorze celneగ.
Że zaś roǳina moగa ma stosunki tam na mieగscu, zamierzamy udać się do Plymouth.
Zdaniem roǳiny moగeగ krok ten bęǳie naగstosownieగszy.

— Naగłatwieగ bęǳie tam ǳiałać — zauważyłem.
— Właśnie! Mąż móగ powinien być pod ręką, w razie గeśliby się coś trafiło.
— A czy pani zamierza towarzyszyć mężowi?
Wzruszenia dnia tego, do spółki z bliźniętami, a może i wychylone toasty, tak dalece

rozczuliły panią Micawber, że głośnym wybuchła płaczem.
— Nigdy nie opuszczę pana Micawbera — zawołała patetycznie. — Chociaż skrywał

przede mną stan swych interesów, w naǳiei, że się z nich wywikła, wie, గak kochaగą-
cą, gotową do poświęceń ma we mnie towarzyszkę życia. Naszyగnik z pereł, bransolety
oǳieǳiczone po moగeగ matce poszły za pół ceny, także garnitur koralowy, ślubny po-
darek papy! Za nic niemal. Tak to, tak! A గednak nie opuszczę mego męża za nic, nigdy,
i niech mnie nikt o to nie prosi.

Czułem się zmieszany i spoglądałem nieśmiało na mówiącą.
— Mąż móగ ma zapewne wady, winy — ciągnęła, patrząc na ścianę — wiem, że

skrywał przede mną istotny stan swych interesów, w innym przedstawiał świetle, tym
niemnieగ nie opuszczę go nigdy.

Tu łkania mówiąceగ wzmogły się do tego stopnia, że przerażony pobiegłem do klubu
po biesiaduగącego tam małżonka. Sieǳiał on przy długim stole, wtóruగąc śpiewaగącym
chórem:

Naleగ Dobbin,
Daleగ Dobbin,
Wychyl Dobbin!
Naleగ Dobbin…

Na wieść o stanie, w గakim się znaగdowała గego połowica, rozpłakał się i wybiegł za
mną z surdutem pokrytym odłamkami skorupek raków, które właśnie spożywał.

— Co ci గest, aniele móగ! Emmo! — wołał, wpadaగąc do celi.
— Nie opuszczę cię nigdy, nigdy! — wołała, rzucaగąc mu się w obగęcia żona.
— Święcie ci wierzę, aniele móగ! Przekonany o tym గestem.

¹³⁵wnieść toast — ǳiś: wznieść toast. [przypis edytorski]
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— Jest on roǳicem ǳieci moich, roǳicem bliźniąt, małżonkiem moim — wołała
łkaగąc kobieta — i nie opuszczę go nigdy, nigdy!

Pan Micawber zdawał się być tak wzruszony tym wybuchem małżeńskieగ wierności
(i mnie to do łez rozczuliło), że, ściskaగąc żonę, błagał, aby się uspokoiła i spoగrzała na
niego. Głucha na te zaklęcia, woǳiła błędnym okiem dokoła i wcale się uspokoić nie
chciała. Prosił mnie tedy, abym wyszedł na korytarz, zanim rozbierze గą i położy. Chciałem
pożegnać go, lecz nie zgoǳił się, abym odszedł przed ostatnim ǳwonkiem więziennym.
Po nieగakim czasie wyszedł do mnie na korytarz.

— Jak się ma pani Micawber? — spytałem.
— Słaba — rzekł, wstrząsaగąc głową — słaba. Zwykłe następstwa silnych wzruszeń.

ǲień to był wyగątkowo ciężki. Pozostaliśmy sami, przez wszystkich opuszczeni…
Ściskał mi ręce, wyrzekał, płakał. ǲiwiło to mnie, gdyż, przeciwnie, spoǳiewałem

się, że zobaczę go w tym dniu pocieszonym i rozweselonym. Widać, myślałem, tak przy-
wykli do biedy, że się nie mogą pogoǳić ze zmianą okoliczności. Dość, że mi się nigdy nie
zdali barǳieగ przybici గak tego wieczoru. Doprawdy, odchoǳąc, żegnany tkliwie i bło-
gosławiony przez rozżalonego pana Micawbera, bałem się zostawiać go samego, tak się
zdawał być zrozpaczony.

W tym wszystkim zasmucało mnie naగbarǳieగ to, że opuszczaగą Londyn, a zatem,
że będę zmuszony rozstać się z nimi. Wieczoru tego, wracaగąc do siebie, a potem leżąc
bezsennie większą część nocy, powziąłem po raz pierwszy myśl, która się z czasem zmieniła
w stałe postanowienie.

Tak przywykłem do teగ roǳiny, tak się w ich bieǳie z nimi zżyłem, tak zresztą byłem
samotny i opuszczony, że lękałem się większego గeszcze osamotnienia, szukania nowego
schronienia śród obcych, nieznanych luǳi. Wszystkie zranione, tłumione moగe uczucia
i wstręty buǳiły się ze zdwoగoną siłą. Nie, podobne życie było nie do wytrzymania!

I nie było naǳiei zmiany. Chyba ucieczka wyrwać mnie mogła z tego piekła. Chyba!
O panu i o pannie Murdstone żadne nie dochoǳiły mnie wieści, oprócz paru zawiniątek
z gotowym oǳieniem, w którym na świstku papieru J. M. zlecała D. C., aby pilnował
mieగsca i spełniał sumiennie swe obowiązki. Nic nadto i poza tym. Byłem popychadłem
i zostać nim miałem zawsze.

Nazaగutrz, uspokoiwszy się nieco, spostrzegłem, że wyగazd z Londynu państwa Mi-
cawberów nie nastąpi, przynaగmnieగ natychmiast. Naగęli sobie w domu, w którym miesz-
kałem, pokóగ na cały tyǳień i dopiero po tygodniu zamierzali wyగechać do Plymouth.
Po południu pan Micawber udał się we własneగ osobie do kantoru, aby uprzeǳić pana
Quinion o swym wyగeźǳie i uǳielić mi przy tym గak naగlepszego świadectwa, na które
zresztą w zupełności zasłużyłem. Wskutek tego pan Quinion ułożył się z woźnicą Tipp,
żonatym i posiadaగącym izdebkę do wynaగęcia, o nowy dla mnie lokal ku obopólne-
mu naszemu, గak sąǳił, zadowoleniu, gdyż nie mówiłem mu nic, chociaż powziąłem గuż
stanowczy zamiar.

Resztę wieczorów pozostałych nam do spęǳenia pod wspólnym dachem spęǳali-
śmy z państwem Micawber razem, przywiązuగąc się wzaగemnie do siebie coraz barǳieగ.
Ostatnieగ nieǳieli zaprosili mnie na obiad, złożony z wieprzowiny i puddingu. Jako po-
darek przy rozstaniu ofiarowałem drewnianego konika małemu Wilkinsowi, a lalkę małeగ
Emmie, służąceగ zaś całego szylinga.

Pomimo rozrzewnienia wobec bliskiego rozstania ǳień zszedł nam nader przyగemnie.
— Ile tylko razy — upewniała pani Micawber — wspomnę sobie ten okres czasu,

w którym interesy mego męża w tak opłakanym były stanie, tyle razy myśleć będę o pa-
nu, panie Copperfield. Postępowanie pańskie było nad wyraz szlachetne i delikatne. Nie
lokatora, lecz prawǳiwego mieliśmy w panu przyగaciela.

— Wiǳisz, duszko — rzekł pan Micawber — Copperfield — (od nieగakiego czasu
zaprzestał గuż nazywać mnie „panem”) — posiada serce zdolne odczuć niedolę bliźnich,
głowę do rady, ramię do… గednym słowem, umie robić stosowny użytek z przymiotów,
గakimi natura go obdarzyła.

Poǳiękowałem za tak pochlebne o mnie mniemanie, wyrażaగąc przy tym żal nad
bliskim rozstaniem.
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— Przyగacielu! — mówił pan Micawber — starszy గestem od ciebie i posiadam nie-
గakie doświadczenie, zwłaszcza… Jakby to powieǳieć? Zwłaszcza w trudnych życiowych
przeగściach. Tymczasem i zanim coś się zmieni, a właśnie z goǳiny na goǳinę wyczekuగę
pomyślneగ zmiany losu, nie mogę niczym ci służyć, గeno dobrą radą. Rady moగe maగą to
chociażby do siebie, że sam ich nie słuchałem i doszedłem do opłakanego stanu, w గakim
właśnie mnie wiǳisz…

To mówiąc, dotąd wesół i uśmiechnięty, zaczął marszczyć się i krzywić.
— Mężu móగ drogi! — upomniała żona.
— …mówię tedy… — z uśmiechem గuż ciągnął pan Micawber — do opłakanego

stanu, w గakim mię wiǳisz. Otóż dam ci radę: nigdy nie odkładaగ na గutro tego, co ǳiś
ma być zrobione. Każda zwłoka గest okradaniem czasu, który musimy trzymać za kołnierz,
by nam nie umknął.

— Zasada mego oగca! — westchnęła pani Micawber.
— Duszko — odrzekł mąż — oగciec twóగ miał słuszność i zgaǳam się z nim naగzu-

pełnieగ. Nie zdarzyło mi się spotkać człowieka, który by w గego wieku mógł pochwalić się
takimi గak on łydkami i naగdrobnieగsze druki czytać bez okularów. Lecz co do powyższeగ
maksymy, rozciągaగąc takową do naszego małżeństwa, przyśpieszył గe, narażaగąc mnie na
koszta, których dotąd pokryć nie zdołałem.

Spoగrzał z ukosa na żonę i dodał:
— Nie uskarżam się గednak na to, kochanie, wcale, wcale się nie uskarżam i owszem.
Po chwili milczenia ciągnął:
— Dalsze moగe rady znane గuż ci są, Copperfielǳie. Kto ma dochodu dwaǳieścia

liwrów, a wyda rocznie dwaǳieścia గeden, ten గest na droǳe do ruiny i bankructwa.
Biada mu! Zatruty bęǳie miał spokóగ, zwiędnie గak liść miotany wichrem, w gorycz mu
się zmieni wszelka radość.

Dla poparcia słów swych pan Micawber podnosił w górę z istotnym zadowoleniem
kufel ponczu i zaczął wesołą pogwizdywać piosenkę.

Upewniałem go, że zachowam w pamięci słowa గego i rady, które, prawdę mówiąc,
wraziły mi się stokroć lepieగ w pamięć przykładem, który miałem przed sobą. Nazaగutrz
odprowaǳałem odగeżdżaగących na pocztę, patrząc z bólem w sercu, గak zaగmowali mieగsca
w dyliżansie.

— Niech Bóg ma pana w sweగ opiece — mówiła pani Micawber. — Nigdy nie za-
pomnę pana!

— Copperfielǳie — wołał mąż గeగ — żegnaగ mi, żegnaగ! Życzę ci wszelkiego szczęścia
i powoǳenia. Z biegiem czasu spoǳiewam się dożyć teగ pociechy, że los móగ posłuży ci
za naukę; będę szczęśliwy, గeśli się moగe doświadczenie na coś przyda! A గeśli przekorne
dotąd dla mnie losy zmienią się na lepsze, గak tego mam nieomylne przeczucie, licz na
mnie i na serdeczne z meగ strony poparcie we wszystkich swych zamysłach.

Zdaగe mi się, że dopiero sieǳąc w głębi dyliżansu, z ǳiećmi dokoła siebie, pani Mi-
cawber, patrząc na mnie stoగącego na droǳe i smutnie w nią wpatrzonego, dostrzegła
po raz pierwszy, గak małym byłem ǳieckiem. Pewien nawet tego గestem, gdyż spoగrza-
ła na mnie z nieznanym mi dotąd wyrazem macierzyńskiego గakby żalu, skinęła ręką,
a gdym się wspiął na stopień, przycisnęła mnie po raz pierwszy do piersi, długo i gorą-
co, గak gdybym był własnym గeగ ǳieckiem. Zaledwiem zeskoczył, dyliżans potoczył się.
Chwilę గeszcze dostrzec mogłem powiewaగące u గego okien chustki. Po chwili wszystko
znikło w oddali! Chwilę గeszcze staliśmy na droǳe, w dal zapatrzeni, służąca i గa, po czym
uścisnęliśmy się za ręce i rozeszli każde w swoగą stronę, „sierota” zapewne do przytułku,
z którego గą wzięto, గa do handlu „Murdstone i Grinby”.

Zdecydowany byłem niedługo గuż tam pozostać. Postanowiłem uciec. Uciec w ten
lub inny sposób i trafić do గedyneగ pozostałeగ mi na świecie krewneగ, do ciotki Betsey
Trotwood.

Nie wiem గuż, గak to zauważyłem powyżeగ, kiedy myśl ta powstała mi w głowie, lecz
raz powstawszy, w niezłomne zmieniła się postanowienie. Wątpię, czy mi się zdawała
szczęśliwą lub czy buǳiła we mnie naǳieగę lepszego losu; dość, żem postanowił wpro-
waǳić గą mimo wszystko w czyn.

Od oweగ nocy, kiedy mi się po raz pierwszy przedstawiła w sennym, gorączkowym
marzeniu, nie wiem గuż, ile razy wspomnieniem przebiegałem wszystko, co mi matka
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i Peggotty opowiadały o wypadkach towarzyszących memu uroǳeniu. Niegdyś niesły-
chanie to mnie bawiło i głęboko wraziło się w pamięć. Na całą tę historię osoba ciotki
Betsey, niby potężna i sroga wróżka, rzucała cień ponury; był tam గednak szczegół, z któ-
rego ǳiecięce moగe serce czerpało otuchę. Zdawało się matce moగeగ, że gdy płakała przed
ciotką, uczuła na swych włosach pieszczotliwe dotknięcie గeగ ręki. Chociaż matka mo-
గa mogła się była mylić, chociaż nie mogło to mi w żadneగ mierze służyć za podstawę,
utkwiło głęboko గednak w ǳiecięceగ meగ wyobraźni. Słodka piękność meగ matki, któreగ
żywe zachowałem wspomnienie, musiała rozbroić srogą ciotkę. Przekonanie to musiało,
mimo meగ wieǳy, wpłynąć na moగe postanowienie.

Że గednak nie wieǳiałem nawet, gǳie ciotka Betsey mieszka, spytałem o to w li-
ście Peggotty, nadmieniaగąc dla niepoznaki, żem coś słyszał o damie mieszkaగąceగ — tu
wymieniłem pierwszą lepszą mieగscowość, która przyszła mi na myśl. Jednocześnie do-
dałem, że potrzebuగę barǳo pół gwinei i wǳięczny będę Peggotty, గeśli mi pożyczy na
czas గakiś; gdy się znowu zobaczymy, powiem, na co pieniąǳe te użyte zostały. Odpo-
wiedź nadeszła szybko, pełna, గak zwykle, naగserdecznieగszych zapewnień niezmiennego
przywiązania. Peggotty przysyłała mi żądane pieniąǳe. Z trudnością musiała గe kocha-
na moగa piastunka wydobyć ze skrytki, w któreగ mąż గeగ gromaǳił swe oszczędności;
pisała, że ciotka Betsey mieszka w pobliżu Dovru, nie umiała tylko obగaśnić mi, gǳie
sam Dover¹³⁶ leży, w Hythe, Sandgate czy Folkstone¹³⁷. Ktoś, kogom zagadnął¹³⁸ o te
mieగscowości, powieǳiał mi, że leżą tuż przy sobie, co mi się wydało wystarczaగące dla
moich zamysłów. Uskutecznienie ich odłożyłem do końca tygodnia.

Byłem barǳo uczciwy i nie chciałem niczym obarczać pamięci, గaką miałem po sobie
zostawić w handlu „Murdstone i Grinby”; otrzymawszy zaś w sobotę tygodniową płacę,
uważałem się związanym do dnia tegoż, a gdy wieczorem przyszła chwila noweగ wypłaty
i woźnica Tipp zగawił się po nią గak zwykle pierwszy, uścisnąłem dłoń mego towarzysza
Micka Walkera, prosząc go, aby gdy przyగǳie koleగ na mnie, oznaగmił panu Quinion, że
wyszedłem wcześnieగ w celu przeniesienia meగ walizki do Tippów. Po czym, pożegnawszy
się z Mączystym Kartoflem, wybiegłem ze sklepu.

Walizka moగa znaగdowała się గeszcze w uprzednim mieszkaniu. Na adresie sklepu, któ- ǲiecko, Podstęp, Złoǳieగ
ryśmy zwykli byli przypinać do roznoszonych po mieście paczek, skreśliłem: „Pan Dawid.
Zatrzymać do zgłoszenia się odbiorcy. Poczta w Dover”. Miałem to gotowe w kieszeni
i udaగąc się do mieszkania, oglądałem się, czy nie znaగdę kogoś, kto mi pomoże wy-
nieść walizkę. Pod obeliskiem, na Blackiars Road, przed pustym wózkiem, stał młody
dryblas, który wydał mi się odpowiedni.

Spytałem go, czy nie chciałby co zarobić.
— Co mianowicie? — spytał.
— Przewożąc walizkę.
— Czyగą?
Powieǳiałem mu, że moగą i że trzeba గą odstawić do stacగi pocztoweగ za opłatą sześciu

pensów.
Zgoǳił się i toczył swóగ wózek tak szybko przed sobą, żem go z trudnością mógł

dogonić. Było coś nieprzyగemnego w wyrazie గego twarzy, mówiąc zaś, żuł kawałek sło-
my, lecz że umowa stanęła, nie było co robić. Postawiliśmy na wózku walizkę, wahałem
się గednak powierzyć mu adres i przyszło mi na myśl zawezwać kogo z roǳiny moich
byłych gospodarzy. Prosiłem go tedy, aby zatrzymał się chwilkę przy furtce więzienneగ.
Zaledwiem to wymówił, wózek wraz z mą walizką potoczył się గak szalony. Zadyszałem
się, biegnąc i wołaగąc. Zmęczony, rozgrzany, wyrzuciłem z kieszonki moగe pół gwinei i,
podగąwszy గą, dla większego bezpieczeństwa wziąłem w usta, drżącymi dłońmi usiłuగąc
uwiązać do wózka walizkę. Wtem poczułem silne pchnięcie i pieniąǳ móగ z ust moich
przeszedł do rąk dryblasa.

¹³⁶Dover — nadmorskie miasto z przeprawą promową, położone w hrabstwie Kent, w Anglii, nad Cieśniną
Kaletańską, w naగwęższym mieగscu kanału La Manche, na płd.-wsch. od Canterbury; wybrzeże w okolicy Dover
słynie z białych, kredowych skał, ǳięki którym Anglia nazywana była niegdyś Albionem (z łac. albus: biały).
[przypis edytorski]

¹³⁷Hythe, Sandgate, Folkstone — mieగscowości położone wzdłuż wybrzeża przy droǳe do Dover. [przypis
edytorski]

¹³⁸kogom zagadnął — konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika; inaczeగ: kogo zagadnąłem. [przypis
edytorski]
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— Aha! — wołał ten ostatni, porywaగąc mnie za kołnierz — Tak to, mały łotrze!
Chodź do policగi, do policగi!

— Oddaగ mi moగe pieniąǳe i zostaw mnie w pokoగu — గąkałem się wystraszony.
— Do policగi, do policగi — ciągnął napastnik.
— Oddaగ mi moగe pieniąǳe i moగą walizkę — wołałem, wybuchaగąc płaczem.
Odpowieǳiał mi tylko „do policగi! do policగi!”, wlokąc mnie za sobą w tak gwałtowny

sposób, గak gdyby sęǳiowie znaగdowali się tuż, zaraz. Po chwili గednak zmienił zamiar,
wypuścił mnie ze swych szpon i z wózkiem i walizką popęǳił szybko, wołaగąc, że sam tak
pręǳeగ dobiegnie do policగi.

Pęǳiłem za nim długo, nie maగąc గuż siły wołać i nie śmieగąc, gdybym గą miał. Chwi-
lami traciłem go z oczu, to znów dostrzegałem, znów traciłem, czułem się w biegu sma-
gany biczem, popychany, ślizgałem się w błocie, padałem, podnosiłem się, trącałem prze-
chodniów. Zmęczony, zgrzany, wystraszony, z opuszczaగącymi mnie siłami, sąǳąc, że pół
Londynu goni za mną, wyrzekłem się wreszcie pogoni, pienięǳy, walizki i płacząc, lecz
nie zatrzymuగąc się wcale, zawróciłem ku Greenwich, wyobrażaగąc sobie, że tędy wieǳie
droga do Dovru, do celu meగ ucieczki.
ఝ . జ  
Kiedy wyrzekłem się pogoni za złoǳieగem i zwróciłem się do Greenwich, zamiarem mo-
im było zapewne dobiec do samego Dovru. Po długieగ dopiero chwili ochłonąłem nieco
i usiadłszy na kamieniu przy tarasie, koło którego był basen wody z గakąś olbrzymią, w su-
chą konchę dmiącą postacią, starałem się zebrać rozpierzchłe myśli. Tchu mi brakowało
w piersiach, nie miałem sił nawet, by opłakiwać stratę walizy i pół gwinei.

Ściemniało. Zegar gǳieś wybił ǳiesiątą. Szczęściem, wieczór był pogodny i ciepły.
Wypocząwszy trochę, powstałem, lecz ani na chwilę nie zdగęła mnie chętka powrotu.
Ręczę, nie przyszłoby mi to na myśl nawet wobec śnieżneగ na droǳe zamieci.

Niepokoiła mnie గednak nieco ta okoliczność, żem posiadał tylko w kieszeni, Bóg
wie గakim cudem, z tygodniowego wydatku pozostałe trzy półpensy. Przypominaగąc so-
bie różne czytane w ǳiennikach nowiny, wyobrażałem sobie, గak i mnie za parę dni
znaగdą nieżywego pod płotem. Rozmyślania te nie wstrzymały mego kroku i właśnie mi-
గałem sklepik z napisem, że się tu kupuగe męską i damską oǳież, w naగlepszeగ zaś cenie są
szmaty, kości i kuchenne sprzęty. Właściciel sklepu, bez surduta, z faగką w ręku sieǳiał
na progu. W oknie wisiał surdut i para spodni, słabo oświetlone dwiema świeczkami,
wszystko to wywarło na mnie ponure wrażenie. Wyobrażałem sobie, że człowiek ten
mściwy być musi i że zapewne wiesza wszystkich swych wrogów.

Doświadczenie nabyte w obcowaniu z panem i panią Micawber nauczyło mnie, że nie
ma takieగ biedy, która by się గako tako zażegnać nie dała. Przeszedłem na drugą stronę
ulicy, ściągnąłem z pleców kamizelkę i zwinąwszy గą starannie, zbliżyłem się do handlarza,
mówiąc:

— Przepraszam pana, chciałbym to sprzedać za dobre pieniąǳe.
Pan Dolloby — nazwisko to było wypisane na szylǳie — wziął mi z rąk paczkę,

postawił przy drzwiach faగkę, wszedł do sklepiku, a గa za nim. Palcami utarł nadpalone
u świec knoty. Długo oglądał ze wszech stron kamizelkę, wreszcie spytał:

— I wieleż to się ceni?
— Pan to sam lepieగ może wieǳieć — odrzekłem.
— Nie mogę być zarazem kupuగącym i sprzedaగącym — odrzekł — proszę o wymie-

nienie żądaneగ ceny.
— Osiemnaście pensów — wyగąkałem po długim wahaniu.
— Daగąc ǳiewięć okradłbym mą roǳinę — rzekł, zwĳaగąc kamizelkę i zwracaగąc mi

గą.
Było to wielce delikatne postawienie sprawy. Obcy i nieznany, nie mogłem przecież

wymagać, aby pan Dolloby krzywǳił i okradał dla mnie własną roǳinę. Pod naciskiem
położenia zauważyłem nieśmiało, że zgoǳiłbym się na ǳiewięć, które też otrzymałem.
Pożegnawszy handlarza, wyszedłem ze sklepiku bogatszy o całe ǳiewięć pensów, lecz bez
kamizelki na plecach. Ściągnąłem, ile się dało, na piersiach surducik, przewiduగąc, że się
i z nim wkrótce będę musiał rozstać i dalszą drogę odbyć w spodenkach tylko, co byłoby
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గeszcze nader szczęśliwie. Nie zastanawiałem się గednak nad tym dłużeగ. Wszystko bladło
wobec przestrzeni, గaką miałem przebyć, i przygody z walizką.

Powziąłem plan spęǳenia nocy i wykonaniem గego zaగąłem się niebawem. Otóż po-
stanowiłem przespać się pod murem moగeగ dawneగ szkoły, w narożneగ niszy, gǳie skła-
dano siano i słomę. Zdawało mi się, że śpiąc tak w pobliżu dawnych mych towarzyszy
i sypialni, w któreగ niegdyś długie opowiadałem im historie, mnieగ będę opuszczony, cho-
ciaż nic o mnie towarzysze wieǳieć nie będą, a sypialnia ich nie uǳieli mi schronienia.

Zmęczony byłem i z trudnością dowlokłem się do Salem House. Dowlokłem się Bezdomność, Błąǳenie,
ǲieckoగednak i znalazłem pod murem stos siana. Obszedłszy dom dokoła i przekonawszy się,

że światła nie było గuż w żadnym oknie, położyłem się. Nie zapomnę nigdy wrażenia
pierwszeగ pod gołym niebem spęǳoneగ nocy.

Sen obగął mnie గak i wielu innych wyrzutków, przed którymi zamknęły się teగ no-
cy drzwi domów i na których warczały psy stróżuగące rządnych mieszkańców. Sen obగął
mnie i śniło mi się, że w szkolneగ sypialni, otoczony towarzyszami, baగę im, గak niegdyś
bywało. Zbuǳiłem się nagle z imieniem Steerfortha na ustach, zǳiwiony mruganiem
gwiazd గasnych nade mną. Z poczuciem rzeczywistości zdగął mię strach, powstałem i po-
cząłem przechaǳać się wzdłuż muru i dopiero świtanie uspokoiło mnie nieco, a że mi się
oczy kleiły ze znużenia, wróciłem na posłanie i zasnąłem, czuగąc గednak chłód poranku.
Dopiero wschoǳące słońce ogrzało mnie i zbuǳił dźwięk ǳwonu w Salem House. Gdy-
bym był pewien, że się tam Steerforth గeszcze znaగduగe, czekałbym, dopóki nie wyగǳie
na ǳieǳiniec. Ale Steerforth musiał గuż opuścić od dawna szkołę. Był tam może గeszcze
Traddles, lecz nie byłem tego pewien, zresztą nie ufałem tak bezwzględnie గego rozwaǳe
i dobreగ gwieźǳie, chociaż ufałem naగzupełnieగ sercu, by mu się zwierzyć w meగ bieǳie.
Odszedłem tedy od Salem House w chwili, gdy uczniowie pana Creakle ze snu wstawali.
Sam byłem na droǳe, która, గakem się o tym niegdyś, w szkole będąc, dowieǳiał¹³⁹,
wiodła do Dover, i żadne znane dostrzec nie miało mnie oko.

Jakże się ten nieǳielny poranek różnił od tamtego, spęǳonego w Yarmouth! Wlokąc
się powoli, słyszałem wprawǳie głos kościelnych ǳwonów, spotykałem idących do ko-
ścioła luǳi, przechoǳąc koło otwartych drzwi świątyni, słyszałem pobożne pieśni wier-
nych, wiǳiałem, గak stoగący u drzwi lub chłoǳący się pod drzewami cmentarza zakrystia-
nie przyglądali się podeగrzliwie, lecz nie uǳielało mi się świąteczne wesele i świątecznego
zażyć nie mogłem wypoczynku. W tym była rzecz. Sam sobie wydawałem się bezboż-
ny w zbrukaneగ meగ oǳieży, z potarganymi włosami i wątpię, czyby mi sił starczyło do
dalszeగ podróży, gdyby mnie nie zagrzewało wspomnienie matki moగeగ w całym blasku
młodości i piękności, płacząceగ w przedǳień mego uroǳenia przed sieǳącą u kominka
ciotką. Obraz ten miałem ciągle w myśli, on to mnie wiódł i podtrzymywał.

Zrobiłem nieǳieli teగ coś około dwuǳiestu trzech mil¹⁴⁰ pieszo, co mnie, nieprzy-
zwyczaగonego, zmęczyć barǳo musiało. Wieczorem, kuleగąc i gryząc kawałek na wiecze-
rzę schowanego chleba, doszedłem do mostu w Rochester¹⁴¹. Wiǳiałem wprawǳie nad
bramą małego domku napis „Gospoda dla podróżnych”, bałem się గednak wydać ostatni
pieniężny zapas, a గeszcze barǳieగ może przestraszały mię fizగonomie spotykanych po-
dróżników. Wolałem więc pozostać znów przez noc całą pod gołym niebem, wlokąc się do
Chatham¹⁴², które w nocnym mroku wydało mi się sennym wiǳeniem wapna, mostów
zwoǳonych, okrętów bez masztów, podobnych do arki Noego, uwięzłych w zamuloneగ
woǳie. Wylazłem wreszcie na trawą porosłe baterie, gǳie przechaǳały się warty. Tu,
pod ǳiałem, uszczęśliwiony z sąsieǳtwa żołnierza, który nie wieǳiał o mnie więceగ niż

¹³⁹jakem się (…) dowieǳiał — inaczeగ: గak się dowieǳiałem; przykład konstrukcగi z ruchomą końcówką
czasownika. [przypis edytorski]

¹⁴⁰mila angielska — miara długości wynosząca ok.  m; istniała też mila londyńska, licząca równo 
stóp, czyli ok.  m. [przypis edytorski]

¹⁴¹Rochester — miasto w hrabstwie Kent w Anglii, położone u uగścia rzeki Medway, oddalone  mil (ok.
 km) od Londynu; należało do ulubionych miast Charlesa Dickensa, który nieopodal, w Higham, wiosce
położoneగ mięǳy Rochester a Gravesend, miał w latach – dom letni Gads Hill Place, gǳie zakończył
życie. [przypis edytorski]

¹⁴²Chatham — notowane గuż w . poł. IX w. miasto w hrabstwie Kent w Anglii, położone u uగścia rzeki
Medway do Morza Północnego; znaగduగe się w odległości ok.  mil (tగ. ponad  km) od centrum Londynu.
[przypis edytorski]
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poprzednieగ nocy współtowarzysze moi z Salem House, położyłem się i snem twardym
spałem do samego rana.

Z rana zbuǳiłem się zmęczony, zbity, ogłuszony biciem w bębny, pochodem woగsk,
które napełniły wąską ulicę. Wieǳiałem, że chcąc dotrzeć do celu meగ podróży, muszę
oszczęǳać opuszczaగące mnie siły, postanowiłem przede wszystkim sprzedać tego dnia
móగ surducik. Zdగąłem go więc i trzymaగąc pod pachą, ruszyłem naprzód w poszukiwaniu
kupca.

Mieగsce to zresztą było naగzupełnieగ odpowiednie dla podobnych transakcగi, w zauł-
kach roili się tandeciarze. W oknach sklepików wisiały same mundury, epolety i tym
podobne przedmioty. Imponowały mi tak dalece, że długi czas nie śmiałem proponować
mego towaru stoగącym na progach kramarzom.

Nieśmiałość kazała mi szukać sklepów గeszcze mnieగszych, podobnych do sklepu pana
Dolloby. Znalazłem wreszcie coś podobnego na skręcie wąskiego i cuchnącego zaułka,
przytykaగącego do zagroǳonego placyku zarosłego pokrzywą, którego płot zawieszony
był zarǳewiałą bronią, ceratowymi kapeluszami i pękami zarǳewiałych kluczy wszelkich
rozmiarów, wystarczaగących, rzec można, do otwarcia wszystkich pod słońcem istnieగą-
cych zamków.

Do niskiego i ciasnego, rozświetlonego skąpą smugą światła wpadaగącą przez małe Skąpiec, Szaleniec, ǲiecko,
Pieniąǳokienko sklepiku, do którego zstępowało się po kilku niepewnych stopniach, wszedłem

z bĳącym sercem, bynaగmnieగ nie uspokoగony widokiem starca, który wylazł z kąta i od
razu porwał mnie za włosy. Straszny był, z długą, siwą brodą, w starym flanelowym ka-
anie. Czuć go było wódką i rumem. W kącie pod oknem stało plugawe గego legowisko,
pokryte zszywaną z gałganów kołdrą, za oknem widać było same pokrzywy i śród nich
chudego, kulawego osła.

— Czego chcesz, mały⁈ — zawołał. — Po co tu włazisz? O goroo, goroo! Ach, oczy
wy moగe i członki, czego ty tu chcesz? Ach, płuca wy moగe i wątroba, czego chcesz? Ach,
goroo, goroo!

Tak mnie przeraził గego widok, a zwłaszcza niezrozumiałe, chrapliwym głosem wy-
mawiane słowa, że nie mogłem zdobyć się na odpowiedź. Stary, nie puszczaగąc mnie,
wrzeszczał:

— Czego chcesz, mały⁈ Och, oczy wy moగe i członki! Czego ty tu chcesz, czego?
Och, goroo, goroo! — wykrzykiwał to z taką energią, aż mu oczy na wierzch wychoǳiły.

— Chciałbym wieǳieć — odrzekłem, drżąc cały — czy… czy nie sprzedałbym tego
surduta.

— Pokaż, pokaż! — zawołał, wypuszczaగąc włosy moగe z drżących rąk, podobnych
do szponów olbrzymiego ptaka, i nakładaగąc okulary na zaczerwienione oczy. — Pokaż,
o moగe ty płomienne serce! Och! Oczy wy moగe i członki! Pokaż! O! Goroo! A ile za to?

— Pół korony — odrzekłem, przychoǳąc pomału do siebie.
— Och! Oczy wy moగe i członki! Co to, to nie! Goroo! Osiemnaście pensów, goroo!
Za każdym wykrzyknikiem oczy mu na wierzch wyłaziły, każde słowo wymawiał na

kształt wycia wiatru przechoǳącego z minorowych¹⁴³ do maగorowych¹⁴⁴ tonów.
— Dobrze — rzekłem — zgoda i na osiemnaście pensów.
— O życie ty moగe! Życie! — zawrzeszczał, chowaగąc surdut móగ na półkę. — Czego

ty chcesz ode mnie⁈ O moగe wy członki! Czego chcesz⁈ Pienięǳy? Goroo, weź co na
zamianę.

Nie pamiętam, abym był kiedy bądź przedtem czy potem tak przerażony, గak wów-
czas. Tłumaczyłem pokornie kramarzowi, że potrzebuగę koniecznie pienięǳy, nie zaś cze-
go innego w zamian za móగ surdut, dodawałem, żem gotów na pieniąǳe poczekać, nie
w sklepie, ale na ulicy przed sklepem. Wyszedłem też czym pręǳeగ i usiadłem w kątku,
w cieniu గakieగś wystaగąceగ belki. Sieǳiałem długo, goǳiny całe. Słońce weszło wysoko
i znów się skłoniło, a గa sieǳiałem ciągle, wyczekuగąc pienięǳy.

Wątpię, aby się gǳie znaగdował drugi podobny handlarz, pĳak i wariat. Że go znano
w okolicy całeగ, gǳie uchoǳił za sprzedaną diabłu duszę, dowieǳiałem się od uliczni-

¹⁴³minorowy — smutny, płaczliwy, od terminu muz. określaగącego tonacగę utworu: tonacగa minor tగ. tonacగa
molowa. [przypis edytorski]

¹⁴⁴majorowy — radosny; od terminu muz. określaగącego tonacగę utworu: tonacగa (skala) maగorowa tగ. durowa.
[przypis edytorski]
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ków przedrzeźniaగących go ustawicznie przed drzwiami sklepiku i wołaగących nań, aby
się opamiętał i oddał swoగe złoto. „Ho! ho! — wołali — wiemy dobrze, co się święci!
Wiemy, żeś bogaty, stary sknero, nie oszukasz nas swymi lamentami, oddaగ złoto! Oddaగ
skarby, za które sprzedałeś się diabłu! Ho! ho! Podnieś no się ze swego legowiska, rozpruగ
swóగ materac, a pożywimy się గego wnętrznościami”.

Wołaగąc tak, obiecywali pożyczyć mu nawet noża lub nożyczek do rozprucia mate-
raców. Rozwścieczony wybiegał ze sklepiku, co było zwykle dla uliczników hasłem do
rozpraszania się, a wracali oni, skoro się drzwi zamknęły. Czasem brał mnie za గednego
z nich i rzucał się na mnie tak, గak gdyby miał mnie rozszarpać, lecz opamiętawszy się,
wracał do sweగ nory, gǳie mruczał coś niezrozumiałego, przerywanego ustawicznymi
„och” i „goroo”. Na dobitkę, wiǳąc spokoగne i cierpliwe moగe zachowanie się u drzwi
tandeciarza, ulicznicy zwrócili ku mnie część swych drwinek i przedrzeźnień.

Tandeciarz tymczasem usiłował skłonić mnie do przyగęcia starych rupieci zamiast
osiemnastu pensów, które był mi dłużny. Przynosił mi koleగno wędkę, skrzypce, kape-
lusz z kokardą, tornister, flecik. Trwałem w postanowieniu, zrozpaczony, lecz niezłomny
i prosiłem go za każdym razem o pieniąǳe lub o zwrot mego surducika. Zdecydował się
wreszcie zapłacić i przez parę goǳin przynosił mi po pół pensa, za każdym wychyleniem
się ze sweగ nory wołaగąc:

— Och, oczy wy moగe i członki, czy nie mógłbyś zaగść innym razem po resztę?
— Nie — odpowieǳiałem — umarłbym z głodu.
— Och! Goroo! Goroo! Poczekaగ do గutra na trzy pensy.
— Za nic, nie mogę.
— Och! Goroo! No, to masz czternaście pensów i kwita! — wołał, wychylaగąc poza

drzwi głowę z wyłażącymi na wierzch oczyma.
Tak byłem zmęczony i głodny, że zgoǳiłem się ostatecznie na tę zniżkę. Miało się

గuż ku zachodowi. Wydatek trzech pensów pozwolił mi posilić się i ugasić trawiące mnie
pragnienie. Przed nadeగściem nocy uszedłem గeszcze siedem mil.

Nocowałem znów na stogu siana, obmywszy obrzękłe nogi w potoku i owinąwszy
గe świeżymi liśćmi. Nazaగutrz droga wiodła mię¹⁴⁵ śród sadów i chmielem obsaǳonych
płotów. Ogrody rumieniły się doగrzałymi గabłkami, a liczni robotnicy pracowali w chmielu.
Wszystko to zachwycało mnie. Postanowiłem przespać noc tym razem w chmielu pod
strażą wysokich, giętkimi gałązkami oplecionych tyczek.

Spotykani dnia tego podróżni strasznieగsi mi się గeszcze wydali. Niektórzy zaczepiali
mnie, a gdym uciekał od nich, ile sił starczyło, rzucali za mną kamienie i klątwy. Jeden,
pamiętam, blacharz, wnosząc z గego sakwy i piecyka, który miał przewieszony przez plecy,
idący w towarzystwie గakieగś kobiety, zaczepił mnie, a gdym szedł milcząc daleగ, zaczął mi
wymyślać:

— Wróć no się, gdy cię wołam, smarkaczu tam గakiś, bo ci połamię ręce i nogi!
Uznałem za stosowne usłuchać wezwania i zbliżyłem się do blacharza, staraగąc się

rozbroić go naగtkliwszym spoగrzeniem. Towarzysząca mu kobieta miała podbite oko.
— Gǳie iǳiesz? — pytał, chwytaగąc mnie za koszulę.
— Do Dover — odrzekłem.
— A skąd cię diabli niosą?
— Idę z Londynu.
— Czym dowieǳiesz? Zuch z ciebie! Co?
— Nie — wyగąknąłem.
— Niech cię diabli! Jeśli nie zechcesz zrobić mi grzeczności, roztrzaskam ci czaszkę.
Wypuścił mnie z rąk swoich, strasząc i grożąc pięścią, obrzucił wzrokiem od stóp do

głowy.
— No, mały, గeśli masz na kufelek piwa, dawaగ, bo odbiorę.
Oddałbym wszystko, gdyby mnie nie powstrzymało spoగrzenie kobiety, która wstrzą-

snęła przecząco, choć nieznacznie głową.
— Ubogi గestem — tłumaczyłem się — nic nie mam.
— Co ty myślisz sobie! — wrzasnął blacharz.

¹⁴⁵mię — daw. forma zaimka osobowego w pozycగi nieakcentowaneగ w zdaniu; ǳiś గednolita forma: mnie.
[przypis edytorski]
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— Panie!
— Co myślisz! Niby to nie poznałem na tweగ szyi గedwabneగ chustki mego roǳonego

brata? Oddawaగ!
W mgnieniu oka chustka moగa była w గego ręku. Zmiął గą i rzucił kobiecie. Ta roze-

śmiała się గak z dobrego żartu, lecz odrzucaగąc mi గą z powrotem, wzrokiem i nieznacz-
nym poruszeniem ust mówiła wyraźnie: „zmykaగ”. Zanim to గednak zdołałem uczynić,
blacharz wyrwał mi znów z rąk chustkę, okręcił గą koło własneగ szyi i zwracaగąc się do
sweగ towarzyszki, począł bić గą sroǳe. Nie zapomnę గeగ nigdy upadaగąceగ na drogę i leżąceగ
w pyle, z potarganymi włosami. Gdym odbiegł, obeగrzałem się గeszcze. Sieǳiała nad ro-
wem ocieraగąc z czoła i twarzy krew końcem chustki, którą była okryta. Blacharz poszedł
daleగ.

Wypadek ten przeraził mnie tak dalece, że odtąd, wiǳąc zbliżaగących się luǳi, cho-
wałem się za płoty i do rowów, wychoǳąc, gdy mnie minęli i dostrzec గuż nie mogli.
Opóźniało to o wiele moగą podróż. W tych, గak i innych trudnościach, podtrzymywał
mnie ciągle w myśli obecny obraz piękneగ, młodeగ moగeగ matki w przedǳień mego uro-
ǳenia. On to czuwał nade mną, gdy spałem śród chmielów, on mnie prowaǳił, gdym
ruszył rano w dalszą drogę. Wiǳę go też na tle słonecznego kraగobrazu, ponad ulica-
mi, starymi domami i malowniczymi bramami, ponad szarą katedrą w Canterbury i గeగ
wieżycami pokrytymi wronimi gniazdami. On to złocił połyskiem naǳiei nagie, smutne
płaszczyzny Dover, on to dowiódł mnie dnia szóstego do celu meగ podróży. I ǳiwne,
odbiegł mnie właśnie w chwili, gdy bosy, brudny, obdarty, słońcem i wiatrem spalony,
na wpół nagi i na wpół zagłoǳony stanąłem na bruku tego miasta.

Rozpytywałem z początku rybaków o moగą ciotkę, otrzymuగąc naగsprzecznieగsze wska-
zówki. Jeden mówił, że mieszka przy gazowni, przez co osmaliła swe faworyty. Drugi, że
daleko za wodą, gǳie doగść tylko można przy odpływie. Trzeci, że గą zamknięto w wię-
zieniu za kraǳież ǳieci. Czwarty, że odpłynęła właśnie wieczorem do Calais. Zwróci-
łem się do dorożkarzy, lecz i ci zbyli mnie podobnymi żarcikami. Kramarze, zanim usta
otworzyłem, wołali, żebym odchoǳił, bo wcale nie maగą tego, czego żądam. Czułem się
ostatecznie znużony i nieszczęśliwy, bez grosza, głodny, sił nie miałem ustać na nogach
i cel podróży, do którego dotarłem, zdawał mi się teraz o wiele dalszy niż kiedykolwiek.

Cały ranek przeszedł na próżnych poszukiwaniach. Usiadłem na progu niezaగętego
sklepu, w pobliżu rynku, rozmyślaగąc, czy póగść we wskazywane tak sprzecznie mieగsca,
gdy przeగeżdżaగący dorożkarz zgubił derę. Podగąłem గą i podaగąc mu, ośmielony poczciwym
గego wyglądem, po raz nie wiem గuż który powtórzyłem nieśmiałe pytanie.

— Trotwood — odrzekł, namyślaగąc się — słyszałem coś. Staruszka?
— Zapewne — odrzekłem.
— Sztywna — ciągnął, prostuగąc się.
— Zapewne — dodałem.
— Nosi zawsze torbę, ot taką dużą. Mrukliwa, kwaśna.
Serce mi biło, poznawałem ciotkę po tym wiernym opisie.
— Trzeba iść tędy — wskazał biczem — samym brzegiem morza. Jest tam, గak raz

naprzeciw morza, domek, tak wprost. Musiałeś słyszeć o nieగ? Ręczę, że ci nie da feniga,
masz oto za fatygę.

Przyగąłem z wǳięcznością pensa i zaraz kupiłem sobie chleba. Spożywaగąc skromne to
śniadanie, szedłem długo i daleko, nie mogąc znaleźć domku, o którym mówił woźnica.
Wcale nawet w okolicy teగ domów nie było. Dostrzegłem wreszcie parę i wszedłem do
sklepiku, aby znów zapytać o pannę Trotwood. Pytanie zwróciłem do kramarza ważącego
właśnie ryż na szalkach, ale odpowieǳiała na nie stoగąca przed kantorkiem młoda kobieta.

— Moగa pani! Czego możesz chcieć od moగeగ pani?
— Chciałbym గą wiǳieć — odrzekłem barǳieగ గeszcze niż przedtem onieśmielony.
— O, chcesz గałmużny.
— Nie, wcale nie — odrzekłem, lecz zaczerwieniłem się na myśl, że istotnie po to

chyba przyszedłem.
Służąca, wsypawszy do koszyka odważony ryż, wyszła ze sklepiku i powieǳiała, że,

idąc za nią, dowiem się, gǳie panna Trotwood mieszka. Nogi pode mną drżały, gdyśmy
się zbliżyli do wieగskiego domku, przed którym bielił się piaskiem wysypany ǳieǳiniec,
a dokoła woń rozpuszczał starannie utrzymany, rozkwiecony ogród.
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— Tu mieszka panna Trotwood — rzekła służąca — a teraz sam radź sobie — do-
dała, wbiegaగąc szybko do domu, గak gdyby chciała uniknąć wszelkieగ odpowieǳialności
za następstwa tak śmiałego kroku. Pozostałem u bramy drżący, spoglądaగąc nieśmiało
i zapewne błagaగąco w okna.

Po nieగakimś czasie w గednym z nich uchyliła się muślinowa firanka, ukazuగąc zieloną
zasłonkę, może wachlarz, w oknie stoగący stoliczek i głęboki fotel. Nasunęło mi to myśl,
że mogę uగrzeć natychmiast ciotkę we własneగ osobie.

Obuwie moగe było w opłakanym stanie. Brudne, porwane, ledwie się stóp moich
trzymało. Kapelusz (służył mi też w droǳe za poduszkę) utracił wszelkie kształty i wsty-
dliwie opuścił brzegi. Pot, rosa, pył, siano, na którym spałem, pozostawiły tysiące śladów
na koszuli i spodenkach. Zawieszone na kĳu służyć by mogły do wystraszania wróbli
z ogrodu, u którego wrót stałem. Włosów moich, od wyగścia mego z Londynu, nie do-
tknął grzebień ani szczotka, twarz moగa, ręce i szyగa spalone były na brunatny kolor,
a od stóp do głowy pokrywał mnie kurz gęsty, białawy. Pod taką to postacią i świadomy
nęǳnego wyglądu miałem przedstawić się straszliweగ ciotce.

Cisza w oknie uspokoiła mnie. Zapewne nie było tam ciotki. Podniosłem nieśmiało
oczy. W oknie stał niemłody, rumiany, uśmiechnięty dobrotliwie mężczyzna. Włosy miał
siwe, mrużył oko, kiwnął mi kilkakrotnie głową, potrząsnął nią kilkakrotnie i odszedł.

Tyle గuż doznałem zawodów, że tym razem zamyślałem na serio odeగść, gdy z domu
wyszła dama, w chustce do nosa zawiązaneగ na czepku, w rękawicach i z ogrodowymi no-
życami w ręku, w ogromnym గak u malarzy fartuchu. Domyśliłem się od razu, że mam
przed sobą ciotkę Betsey. Zగawiła się tak nagle i niespoǳianie, గak niegdyś w Blunder-
stone.

— Precz stąd! — zawołała, machaగąc nożycami — nie tu mieగsce dla uliczników.
Cofnąłem się mimo woli, przyglądaగąc się గeగ. Weszła do ogrodu i zaczęła wycinać

suche gałązki. Zdobyłem się na odwagę i stanąwszy za nią, dotknąłem z lekka గeగ ramienia.
— Proszę pani…
Odwróciła się, spoగrzała mi prosto w oczy.
— Ciotko!…
— Co? — zawołała zdumiona.
— Proszę pani, ciociu… గestem twoim siostrzeńcem.
— Jezu⁈ Maria! — zawołała i usiadła na ścieżce.
— Jestem Dawidem Copperfieldem z Blunderstone w Suffolk, gǳie pani raz గuż by-

ła, odwieǳaగąc drogą moగą mamę w chwili, kiedym się właśnie uroǳił. Barǳo గestem
nieszczęśliwy od śmierci mamy. Poniewierano mną, niczego nie uczono, wyprawiono
z domu, kazano zarabiać na życie, umieszczaగąc w niestosownym dla mnie mieగscu. Nie
mogłem wytrzymać, uciekłem, okradli mnie, obdarli na droǳe, szedłem pieszo, nie mia-
łem gǳie spać ani co గeść…

Tu odwaga, w గaką się uzbroiłem na początku, opuściła mnie, wyciągnąłem ręce, chcąc
może tylko przekonać ciotkę o stanie meగ oǳieży, o prawǳie słów moich, i wybuchnąłem
wielkim, od tygodnia w piersiach dławiącym mnie, a ciągle powstrzymywanym łkaniem.

Ciotka sieǳiała ciągle, nie mogąc przyగść ze zǳiwienia do słowa, a gdym się rozpłakał,
porwała się z mieగsca, pociągnęła mnie za sobą do domu. Pierwszą గeగ czynnością było
otworzenie sza; dostała stamtąd kilka butelek i zaczęła wlewać mi coś w usta. Czyniła to
w pośpiechu, bez wyboru, toteż czułem koleగno smak anyżoweగ wody, sosu sardelowego
i octu. Gdy to nie skutkowało i nie mogłem powstrzymać łkań, położyła mnie na sofie,
zakryła głowę szalem, a zdగętą z własneగ głowy chustkę podłożyła pod nogi, abym nie
zbrukał pokrycia kanapy. Wówczas dopiero usiadła sapiąc, wachluగąc się wielkim zielonym
wachlarzem i od czasu do czasu wołaగąc:

— To mi historia!
Po nieగakim czasie zaǳwoniła.
— Janet! — rzekła do służąceగ. — Póగdź na górę, poproś pana Dicka, chcę z nim

pomówić.
Służąca spoగrzała na mnie ze zǳiwieniem, nie śmiałem poruszyć się, by nie rozgniewać

ciotki, lecz odeszła, nie robiąc żadneగ uwagi. Ciotka tymczasem choǳiła wzdłuż i wszerz
pokoగu. Po chwili wszedł uśmiechnięty staruszek, ten sam, który mrugał i kiwał był na
mnie przez okno.
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— Panie Dick — poczęła ciotka — bądź, proszę, rozważny, umiesz nim być, gdy
chcesz, wszyscy to wieǳą, bądź tedy rozważny.

Staruszek spoważniał w mgnieniu oka, spoglądaగąc na mnie tak, గak gdyby zlecał mi
milczenie o tym, co zaszło u okna.

— Panie Dick — ciągnęła ciotka — musiałeś nieraz słyszeć, గak mówiłam o Dawiǳie
Copperfielǳie. Nie udawaగ, proszę, że nie pamiętasz, oboగe wiemy, గak doskonałą masz
pamięć!

— Dawid Copperfield — począł stary z roztargnieniem — Dawid Copperfield? A tak,
pamiętam, właśnie Dawid.

— Dobrze — rzekła ciotka. — Masz oto przed sobą గego syna. Podobniuteńki byłby
do oగca, gdyby nie to, że i matkę przypomina barǳo.

— Jego syna? Aha! Syna Dawida Copperfielda.
— W sam raz — potwierǳiła ciotka — nie wyobrazisz sobie, co nadokazywał! Uciekł,

uciekł! Jego siostra, Betsey Trootwood, pewnie by nie uciekała. — Mówiąc to, kiwała
głową pełna zaufania w zalety ǳiewczęcia, które się nie naroǳiło.

— O! — zauważył pan Dick. — Tak sąǳisz, pani!
— Patrzcie go — oburzyła się ciotka — గak on to mówi! Czy గa tak sąǳę? Naturalnie.

Mieszkałaby ze mną, swą chrzestną matką, wychowywałaby się u mnie, przepadałybyśmy
గedna za drugą. Gǳieżby zresztą Betsey Trotwood mogła uciec?

— Nigǳie — potwierǳił pan Dick.
— A wiǳisz, wiǳisz, గakiś dowcipny i domyślny! A teraz do rzeczy. Oto wiǳisz przed

sobą małego Dawida Copperfielda i nasuwa się pytanie: co mam z nim począć?
— Co począć? — wyగąknął, kiwaగąc głową, zapytany. — Co począć?
— Właśnie, w tym rzecz — mówiła ciotka, patrząc mu w oczy i podnosząc wskazuగący

palec. — Pomyśl i daగ mi dobrą radę.
— Ha! Gdybym był na pani mieగscu… — zaczął, patrząc z roztargnieniem na mnie.

Nagle uderzyła go szczęśliwa myśl, bo zawołał żywo — Umyłbym go!
— Janet! — zawołała uradowana ciotka. — Wyborną radę daగe nam pan Dick. Za-

grzewaగ wannę.
Chociaż rozmowa ta interesowała mnie niemało, przypatrywałem się ciekawie mó-

wiącym. Ciotka była wysoką, o grubych rysach, lecz raczeగ przyగemneగ powierzchowności
kobietą. W twarzy గeగ, głosie, ruchach była stanowczość, która musiała niegdyś wystra-
szyć tak słodkie i nieśmiałe stworzenie గak moగa matka, lecz twarz ta surowa piękną dotąd
była. Przede wszystkim uderzyły mnie wielkie, błyszczące oczy. Pod czepkiem siwe włosy,
rozǳielone nad czołem, układały się w dwa gładkie pasma. Suknię miała ciemną, wąską,
coś w roǳaగu amazonki. Przy boku nosiła męski zegarek z dewizką i sygnetem. Biały
męski kołnierzyk i mankiety wykańczały గeగ ubranie.

Pan Dick, గak to గuż zauważyłem, siwy był i rumiany. Głowa mu się trzęsła, nie z wie-
ku గednak, lecz w sposób przypominaగący mi గednego z moich szkolnych towarzyszy
potrząsaగącego podobnie głową po bolesnych napomnieniach pana Creakle; గego szero-
ko rozwarte, గasne źrenice o nieco błędnym spoగrzeniu, wraz z ǳiecięcym poddaniem
się ciotce, widoczneగ radości, gdy go chwaliła, nasuwały myśl, że గest obłąkany i ǳiwi-
ło mnie tylko, గakim sposobem mogę go tu wiǳieć. Ubrany był naగzwyczaగnieగ w szary
ranny surdut i białe spodnie, z zegarkiem u boku, z kieską w kieszeni, którą od czasu do
czasu pobrzękiwał z widocznym zadowoleniem.

Janet była świeżą, dwuǳiestoletnią ǳiewczyną, ubraną czysto i starannie. Dodam tu,
czegom się z czasem dopiero dowieǳiał¹⁴⁶, że była గedną z pupilek moగeగ ciotki, która
miała ich kilka z kolei. Wszystkie wychowywała w pogarǳie dla małżeństwa, a każda
z kolei wyrzekała się pierwotnych, przez ciotkę wszczepionych zasad, wychoǳąc za pie-
karza.

Pokóగ, w którym znaగdowaliśmy się, równie był czysty గak ciotka i గeగ służąca. Te-
raz గeszcze, gdy, przypominaగąc go sobie, odkładam na bok pióro, czuగę świeży powiew
od strony morza, zapach kwiatów z ogrodu, wiǳę stare, skromne, od czystości lśniące
sprzęty, w szerokieగ amuǳe okna fotel ciotki, stół, zielony wachlarz, chodnik chroniący

¹⁴⁶czegom się (…) dowieǳiał — inaczeగ: czego się dowieǳiałem; przykład konstrukcగi z ruchomą końcówką
czasownika. [przypis edytorski]
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dywan, kota, dwa kanarki, starą porcelanę, wazę do ponczu, pełną zasuszonych różanych
liści, szafkę zastawioną గakimiś czarkami i flakonikami — i wśród tego wszystkiego, wy-
ciągniętą na kanapie, wszystkiemu temu przypatruగącą się, brudem, kurzem pokrytą moగą
osobę.

Zaledwie Janet odeszła przygotowywać kąpiel, ciotka ku wielkiemu memu przestra-
chowi porwała się nagle, spoగrzawszy w okno, zawołała gwałtownie:

— Janet! Osły!
Słysząc to, służąca zbiegła ze schodów, గak gdyby dom się palił, i zaczęła odganiać od

zieloneగ wąskieగ smugi trawy dwie na osłach sieǳące damy, a tymczasem ciotka, zbiegł-
szy na dół, własną ręką chwyciła cugle trzeciego, niosącego na swym grzbiecie małego
chłopca, wyciągnęła go na ścieżkę, targaగąc nadto za uszy nieszczęśliwego గeźdźca.

Po ǳiś ǳień nie wiem, czy ciotka miała istotne prawo własności do teగ smugi mura-
wy, czy też wyobrażała sobie, że గe posiada, co zresztą dla nieగ i w zastosowaniu wychoǳiło
na గedno. Za naగwiększą, osobiście wyrząǳoną గeగ obrazę poczytywała wtargnięcie osłów
w nietykalne te granice. Chociażby nie wiem గak była zaగęta, chociażby rozmawiała o naగ-
ważnieగszych kwestiach, widok osła na droǳe zmieniał bieg గeగ myśli, pochłaniał całą గeగ
uwagę. Konwie pełne wody były zawsze w pogotowiu dla ukarania nieuważnych గeźdź-
ców, rózgi leżały za bramą, baczność była nieustanna, nieustanne też zatargi i potyczki.
Sąǳiłem nawet, że wynaగmuగący osły chłopcy umyślnie tam wగeżdżali lub że osły same,
ze znaną swą przekorą, przekraczały zabronioną im granicę. Dość że zanim przygotowano
kąpiel, zaszły aż trzy podobne wyżeగ opisanemu zatargi, a w గednym z nich, naగognist-
szym, uగrzałem ciotkę moగą walczącą z piętnastoletnim గasnowłosym chłopakiem, który
w zaskoczeniu, zanim się obeగrzał, na kształt piłki odskoczył od bramy. Wszystko to
ǳiwiło mnie nieskończenie, tym barǳieగ że ciotka గednocześnie poiła mnie rosołem za
pomocą łyżeczki od kawy, w przekonaniu, że pokarm winien być uǳielany zagłoǳonym
w minimalnych dozach, i pomięǳy గedną a drugą dawką, zanim czas miałem zamknąć
usta, zrywała się wołaగąc: „Janet! Osły!”.

Kąpiel pomogła mi barǳo. Czułem ból w kościach i straszne znużenie, tak że z trud-
nością tylko podnosiłem oczy. Po kąpieli ciotka ze służącą oǳiały mnie w koszulę należącą
do pana Dicka i okręciły dwoma czy trzema szalami.

Wyobrażam sobie, గak zabawnie musiałem tak spowity wyglądać. Ciepło mi było,
słabo, oczy się do snu kleiły, niebawem też usnąłem na kanapie.

Śniły mi się, zapewne pod wpływem wspomnień i wrażeń dawneగ opowieści moగeగ
matki, wypadki poprzeǳaగące moగe przyగście na świat, lecz zdawało mi się, że przez sen
czuగę oddech pochyloneగ nade mną ciotki, miękką dłoń odgarniaగącą mi z czoła włosy.
Zdaగe mi się też, żem słyszał coś na kształt: „biedne ǳiecię!” czy też może: „ładne ǳie-
cię”, nic గednak, gdym się przebuǳił, nie wskazywało na to, aby ciotka wyrzec miała te
słowa. Sieǳiała wyprostowana w fotelu u okna, z zielonym wachlarzem w ręku, kręcąc
gwałtownie kółko u గego rączki.

Kiedy się obuǳiłem, podano obiad składaగący się z pieczystego i puddingu. Sieǳiałem
przy stole, podobny do skrępowanego ptaka, z trudnością poruszaగąc rękami i ramionami,
nie skarżyłem się గednak, będąc tak spowitym przez samą ciotkę. Niespokoగny też byłem,
rozmyślaగąc, co pocznie ze mną. Jadła milcząc i tylko od czasu do czasu zatrzymywała
wzrok na mnie, mrucząc: „to mi historia” — co mię bynaగmnieగ nie uspokaగało.

Gdy zdగęto obrus i postawiono na stole sherry¹⁴⁷ — i mnie dostał się kieliszek —
ciotka posłała po pana Dicka. W గego obecności zaczęła mnie badać. Odpowiadałem na
wszelkie గeగ pytania. Patrzyła przy tym ciągle na pana Dicka, który wyglądał tak, గak gdyby
zasypiał. Marszczyła brew, gdy uśmiechał się nie w porę.

— Poగąć nie mogę, co skłoniło to ǳiecko nieszczęsne do powtórnego zamęścia! —
zawołała, gdym skończył.

— Może się zakochała — zauważył nieśmiało pan Dick.

¹⁴⁷sherry — mocne wino hiszp. pochoǳące z reగonu miasta Jerez de la Frontera, położonego w płd.-zach.
części kraగu, w prowincగi Kadyks w Andaluzగi; fenicka nazwa osady Xera oraz arab. Sherish stanowią źródłosłów
dla nazwy alkoholu (sherry, గeres a. xeres), z którego słynie region; czerwone wino wzmacniane przez dolanie
brandy (przez co uzyskuగe –% alkoholu) stało się niezwykle popularne w Anglii od czasu, gdy w r. 
Francis Drake, korsarz గeగ królewskieగ mości Elżbiety I, ograbił Kadyks i wśród innych łupów przywiózł do kraగu
 beczek tego trunku. [przypis edytorski]
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— Zakochała! Masz tobie! Potrzebne గeగ to było!
— Może — po chwili głębokiego namysłu zauważył pan Dick — to tak sobie dla

przyగemności.
— Piękna mi przyగemność! Biedne ǳiecię! Zaufać psu, który గą tak czy owak zwieść

musiał. Czegóż గeszcze chcieć mogła! Miała przecie గednego męża. Złapała sobie była Da-
wida Copperfielda uganiaగącego się zawsze za woskowymi lalkami. Miała nadto ǳiecko…
o, owego piątkowego wieczoru dwoగe ich tam było niebożąt, గedno wątłe co do doświad-
czenia, tyle co i drugie. Pamiętam!

Pan Dick kiwał głową, patrząc na mnie tak, గak gdyby poగąć nie mógł naగzupełnieగ
ostatnich słów ciotki.

— Nie mogła nawet uroǳić ǳiecka, గak wypadało — ciągnęła ta ostatnia — nie
byłoby tego wszystkiego, gdybyśmy tu zamiast chłopca mieli przed sobą Betsey Trotwood.
Nie zaprzeczaగ mi, proszę.

Pan Dick wyglądał na wystraszonego.
— A ten tam człowiek, ten doktorek గakiś z przechyloną na ramię głową! Jellips

czy గak go tam! Barǳo był potrzebny! Na to się chyba zdał, aby గak szpak powtarzać:
„Chłopiec! Chłopiec się uroǳił”, osobliwość wielka, chłopiec! Głupcy!

Ostatnie słowa, wyznaగę, przeraziły nie tylko pana Dicka. I mnie się serce ścisnęło.
— Mało గeగ tego było — ciągnęła ciotka — గeszcze mało. Wychoǳi powtórnie za

mąż, i to za kogo? Za గakiegoś Morderer¹⁴⁸ czy tam podobnie mianuగącego się zbóగa. Tak
గak roǳąc tego swego „chłopca” weszła w drogę Betsey, tak powtórnym tym zamęściem
weszła w drogę znów temu. Zanim się uroǳił, był on గuż Kainem.

Pan Dick spoగrzał na mnie ciekawie. Chciał się zapewne przekonać, czym istotnie do
Kaina podobny.

— Mieli tam గeszcze గakąś pogankę z imienia! A i ta ich Pelgolty, czy గak గą tam, nie
miała nic pilnieగszego గak wyగść też za mąż! Przykład był zachęcaగący, barǳo zachęcaగący!
No, nie ma co mówić! Mam naǳieగę, że przynaగmnieగ trafiła kosa na kamień, mężulek
porządnie smagać గą bęǳie, tak గak na to zasługuగe.

Oburzyłem się. Zapewniłem, że Peggotty గest naగlepszą, naగwiernieగszą pod słońcem
istotą, że kocha mnie całym sercem; przywiązana była, aż do poświęcenia, do matki mo-
గeగ, nie opuściła గeగ do śmierci, przyగęła ostatni pocałunek umieraగąceగ. Mówiłem, że dom
pani Barkis uważam za własny, ze wszystkim, co do nieగ należy, poǳieliłaby się ze mną
chętnie i obecnie prosiłbym గą o schronienie, tylko żem się bał narzucać ubogim luǳiom.
Wszystko to mówiłem prędko, z duszącym mię łkaniem. Rozpłakałem się wreszcie i skry-
łem twarz w dłoniach.

— Dobrze, dobrze! — zauważyła ciotka. — Dobrze, że bronisz tych, co dbali o ciebie.
Janet! Osły!

Gdyby nie te nieszczęsne osły, nastąpiłoby może pomięǳy nami porozumienie, gdyż
ciotka położyła గuż była rękę na mym ramieniu, a గa czułem chęć nieprzemożną rzucić się
గeగ na szyగę i błagać o opiekę. Osły przerwały rozmowę. Nastąpiło zwykłe w podobnych
razach zamieszanie i aż do herbaty ciotka rozprawiała z panem Dickiem o sposobach usu-
nięcia podobnych przekroczeń. Stanowczo Stany¹⁴⁹ powinny były wydać przeciw osłom
prawa.

Po herbacie sieǳieliśmy przy oknie, pilnuగąc, గak z zapuszczonych w dal oczu ciotki
wnosiłem, naగścia wrogów గeగ, osłów i oślarzy. Gdy ściemniało, Janet spuściła rolety,
zapaliła świece i rozłożyła stół do kart.

— A teraz, panie Dick — zaczęła ciotka z powagą i podniesionym do góry palcem
— zadam ci znów pytanie, na które odpowieǳieć mi trzeba rozsądnie. Oboగe wiemy, że
potrafisz, gdy zechcesz, odpowieǳieć rozsądnie. Spóగrz na to ǳiecię.

— Na syna Dawida? — spytał, zbieraగąc myśli, pan Dick.
— Właśnie. Pomyśl tylko, co byś teraz z nim zrobił?

¹⁴⁸Morderer — wym. గak ang. murderer: morderca. [przypis edytorski]
¹⁴⁹Stany — choǳi tu zapewne o obie izby parlamentu (w roǳaగu . Stanów Generalnych, les états généraux,

zgromaǳenia reprezentuగącego wszystkie stany społeczne); w oryg. mowa గest గedynie ogólnie o konieczności
naprawy prawodawstwa kraగowego w celu zapobieżenia przestępstwom popełnianym przez osły („kept my aunt
indignantly declaiming to Mr. Dick about her determination to appeal for redress to the laws of her country, and to
bring actions for trespass against the whole donkey proprietorship of Dover”). [przypis edytorski]
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— Hm! Z synem Dawida?
— Właśnie, z Dawida synem.
— O, tak… co bym zrobił?… Ano, położyłbym spać.
— Janet! — zawołała ciotka z tym samym, com przedtem zauważył, zadowoleniem. —

Pan Dick, గak zawsze, naగlepszą daగe nam radę i గeśli łóżko posłane, położymy to ǳiecię.
Na zapewnienie służąceగ, że łóżko posłane, zaprowaǳono mnie łaskawie do sypialne-

go pokoగu, lecz trzymaగąc niby więźnia pomięǳy ciotką a służącą. Jedyną okolicznością
pobuǳaగącą nieco naǳieగe moగe było zatrzymanie się na schodach ciotki, która spytała,
skąd pochoǳi odór spalenizny? Janet odpowieǳiała గeగ na to, że spaliła właśnie w kuch-
ni moగą starą koszulę. W przeznaczonym mi గednak na nocleg pokoiku nie było inneగ
oǳieży గak tylko bielizna, którą miałem na sobie. Zostawiono mnie z ogarkiem, który,
గak ciotka upewniała, miał się w ciągu pięciu minut dopalić, i zamknięto na klucz. Co
zważywszy, przyszedłem do przekonania, że ciotka, poznawszy mnie od kilku zaledwie
goǳin i w tak niezwykłych okolicznościach, musiała mnie posąǳać o nałóg uciekania
i dlatego wolała mieć pod kluczem.

Pokoik na poddaszu, w którym spałem, był przyగemny, z widokiem na morze osre-
brzone księżycem. Po zmówieniu pacierzy i zgaśnięciu ogarka, długo, pamiętam, wpa-
trywałem się w blaski księżyca na faluగących wodach, tak గak gdybym z గasneగ teగ księgi
pragnął wyczytać moగą przyszłość lub się spoǳiewał, że matka moగa, z ǳieciątkiem na
ręku, taka właśnie, గaką wiǳiałem గą po raz ostatni, odగeżdżaగąc po wakacగach z domu
do szkoły, zstąpi ku mnie po srebrneగ smuǳe miesiąca. Pamiętam, z గaką wǳięcznością,
z గakim ukoగeniem, oderwawszy oczy od blasków tych, przeniosłem గe na czyste, biało
zasłane łóżeczko. Wǳięczność ta wzmogła się గeszcze, gdym wyciągnął zmęczone członki
pod świeżymi prześcieradłami. Długo myślałem o tych samotnych, opuszczonych mieగ-
scach, gǳiem przez kilka dni sypiał bez dachu, z przydrożnym kamieniem pod głową.
I pamiętam, గak gorąco błagałem nieba, aby nadal nie pozbawiały nigdy గuż dachu biedneగ
meగ głowy, o, pamiętam, గakem spływał¹⁵⁰ po połyskuగących bezbrzeżnych przestrzeniach
morza, daleko, daleko… w świat sennych marzeń.
ఝ .    
Kiedym zszedł nazaగutrz, ciotka moగa, sieǳąc przy śniadaniu z łokciami wpartymi w ta-
cę, pogrążona była w takieగ zadumie, że nie spostrzegła cieknąceగ z imbryka wody, która
zdążyła గuż zalać cały stolik, i dopiero moగe weగście zbuǳiło ciotkę z zamyślenia. Do-
myślałem się, że rozmyślała o mnie, i tym ciekawszy byłem powziętych względem mnie
postanowień, lecz nie śmiałem o nic pytać.

Wzrok móగ గednak, mnieగ od ust posłuszny, zwracał się ustawicznie na ciotkę. Za
każdym razem dostrzegałem zamyślone oczy utkwione we mnie, lecz tak గak gdybym był
nie wiem గak oddalony, nie zaś sieǳiał naprzeciw nieగ przy niewielkim okrągłym stoliku.
Po spożyciu śniadania oparła się o poręcz fotela, złożyła na piersiach ramiona, ściągnęła
brew, wpatruగąc się we mnie z większym గeszcze niż poprzednio natężeniem. Mieszało
to mnie, a żem nie skończył గeszcze śniadania, starałem się pokryć zmieszanie గeǳeniem,
lecz sztućce ǳwoniły po talerzu, chwytałem w powietrzu za duże kęski szynki, krztusiłem
się w pośpiechu łykaną herbatą.

— Hum! — mruknęła wreszcie ciotka.
Spoగrzałem na nią nieśmiało.
— Pisałam do niego — rzekła.
— Do…?
— Do twego oగczyma. Wezwałam go, aby się ze mną na czysto rozmówił.
— Czy wie, gǳie się znaగduగę? — pytałem przerażony.
— Właśnie, pisałam mu to.
— I… czy mam mu być oddany? — wyగąknąłem.
— Zobaczymy — odparła ciotka.
— O! — zawołałem. — Nie wiem, co pocznę, గeśli mnie pan Murdstone znów weź-

mie.

¹⁵⁰jakem spływał — inaczeగ: గak spływałem; przykład konstrukcగi z ruchomą końcówką czasownika. [przypis
edytorski]
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— Nie wiem గeszcze, గak to bęǳie, zobaczymy…
Mrowie mnie przechoǳiło na samą tę myśl. Spuściłem głowę. Ciotka nie zwracała na

mnie uwagi, przepasała fartuch, własnoręcznie wymyła i wytarła filiżanki i gdy wszyst-
ko గuż było w należytym porządku, zaǳwoniła na służącą, aby wzięła tacę. Następnie,
wǳiawszy rękawiczki, starannie zmiotła kurz ze sprzętów, nawet z posaǳki, ustawiaగąc
w porządku meble i graciki. Po starannym dokonaniu tych czynności, zrzuciła fartuch
i rękawiczki, złożyła గe, schowała w przeznaczonym na to mieగscu i wziąwszy robotę,
usiadła z nią w oknie, zasłaniaగąc się wachlarzem przed słońcem.

— Chciałabym — ozwała się, nawlekaగąc igłę — abyś poszedł na górę, pokłonił się
ode mnie panu Dickowi i spytał, గak mu iǳie గego praca.

Byłem gotów spełnić dane mi zlecenie.
— Sąǳę — ciągnęła ciotka, spoglądaగąc na mnie bacznie i nawlekaగąc wciąż nitkę —

że ci nazwisko pana Dicka wydaగe się przykrótkie.
— Krótkie గest istotnie — odrzekłem.
— Wieǳże, proszę, że to zdrobniałe గego imię, a sąsiad nasz nazywa się w istocie

panem Ryszardem Babley.
Chciałem właśnie powieǳieć, że stosownieగ byłoby może tak go nazywać, gdy ciotka

uprzeǳiła mnie:
— Nie nazywaగ go tylko tak nigdy, on tego nie znosi. Jest to ǳiwactwo, chociaż,

prawdę mówiąc, nie ma w tym nic ǳiwacznego, గeśli nam ktoś noszący pewne nazwisko
wielką wyrząǳi krzywdę, i samo nazwisko mamy w obrzyǳeniu. Pan Dick tak się nazywa
teraz tu i wszęǳie, gǳiekolwiek by się udał, czego zresztą nie uczyni nigdy. Pamiętaగ
o tym i nazywaగ go nie inaczeగ గak „panem Dickiem”.

Upewniłem ciotkę, że się naగchętnieగ zastosuగę do గeగ zleceń, i wchoǳąc na schody,
rozmyślałem, nad czym pan Dick pracować może. Wnosząc z tego, com uగrzał wchoǳąc,
pracować musiał ciężko. Sieǳiał z ogromnym piórem w ręku i z głową prawie położo-
ną na papierze, a tak był pochłonięty pisaniem, że miałem sporo czasu przypatrzyć się
i papierowemu latawcowi zwieszonemu nad biurkiem, i zwoగom rękopisów leżącym na
biurku przy stosach piór, a przede wszystkim గuż niesłychaneగ ilości atramentu zapełnia-
గącego tuziny całe przeróżnych rozmiarów flaszek i flaszeczek.

— O, Febusie! — zawołał, odkładaగąc na bok pióro. — Jak się to wszystko składa na
świecie… Chciałbym coś o tym wtrącić, ale గak obrócić, ale గak obrócić… — dodał ciszeగ,
a dostrzegłszy mnie, nachylił się i nad samym zawołał mi uchem:

— Na szalonym świecie. Co prawda, dom wariatów, chłopcze!
Zaśmiał się wesoło i ze stoగąceగ na stole tabakierki wziął niuch tabaki.
Nie śmieగąc wyrazić zdania w tak zawiłeగ kwestii, powtórzyłem zlecenie, గakie mi dano.
— Dobrze — odrzekł pan Dick — wzaగemnie oświadcz గeగ me uszanowanie. Uważam,

żem się posunął… Byłeś w szkole?
Przy tym pytaniu spoగrzał na swóగ rękopis.
— Tak panie, niedługo.
— Czy pamiętasz — spytał, porywaగąc pióro — datę ścięcia Karola I¹⁵¹?
Odpowieǳiałem, że miało to mieగsce w tysiąc sześćset czterǳiestym ǳiewiątym ro-

ku.
— Aha — rzekł, kładąc pióro za ucho i patrząc na mnie z powątpiewaniem. — Tak

stoi wprawǳie w historii, wątpię గednak, aby to było dokładne. Bo to wiǳisz, గeśliby to
miało mieగsce tak dawno, గakim sposobem tyle kłopotów spadłych z గego głowy mogłoby
ǳiś leżeć na moగeగ?

Zdumiony nie umiałem na to odpowieǳieć.
— ǲiwne! — mówił pan Dick ze wzrokiem utkwionym w papiery, z dłonią zatopio-

ną w siwych włosach. — Nie mogę wybrnąć z tego… Mnieగsza z tym, mnieగsza — dodał

¹⁵¹Karol I Stuart (–) — król Anglii i Szkocగi, (–), następca Jakuba I Stuarta; z powodu
wieloletniego konfliktu z parlamentem, chybioneగ polityki podatkoweగ i religĳneగ (obawiano się rekatolizacగi
Anglii) oraz dążeń absolutystycznych doszło do powstania, a następnie woగny domoweగ, król został uwięziony,
osąǳony i ścięty; po గego śmierci właǳę w państwie ogłoszonym republiką sprawował గako lord protektor
Olivier Cromwell (do  r.), a następnie została przywrócona właǳa królewska (od  r.), గednak charakter
rządów uległ przekształceniu do formy monarchii parlamentarneగ; Karol I został uznany przez Kościół Anglii
męczennikiem, a data గego egzekucగi,  stycznia, stanowi święto w kalendarzu liturgicznym. [przypis edytorski]
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wesoło, wstaగąc z mieగsca — czasu mamy sporo przed sobą dla rozstrzygnięcia wszelkich
wątpliwości. Pokłoń się ode mnie pannie Trotwood i powieǳ proszę, że mi iǳie nieźle,
wcale nieźle.

Miałem గuż wyగść, gdy zwrócił uwagę moగą na latawca.
— Jak ci się podoba? — spytał.
Podobał mi się barǳo. Pewien byłem, że wzbĳa się wysoko.
— Sam go zrobiłem — upewniał. — Puścimy go razem, wiǳisz?
Pokazał mi, że zrobiony był z rękopisów. Wiersze były gęste, lecz nieregularne i nie-

czytelne. Tu i ówǳie గednak wpadało w oko imię Karola I.
— O, sznur długi — mówił — i rzeczy te, fakty idą w górę, wysoko, wysoko! Jest

to móగ system rozprzestrzeniania ich. Nie troszczę się wcale, gǳie spadną. Zależy to od
okoliczności, prądów i tak daleగ, moగa to గuż rzecz; dość, że się wzbĳa wysoko, wysoko!…

Wyraz గego twarzy był tak łagodny i uprzeగmy, tak w całeగ గego rumianeగ postawie
było coś godnego, żem pomyślał, iż żartuగe ze mnie, i zaśmiałem się, czemu też z całego
wtórował mi serca. Gdyśmy się rozstawali, byliśmy గuż przyగaciółmi.

— I cóż tam porabia pan Dick? — spytała mnie ciotka, gdym wrócił. Szaleństwo, Opieka, Dobro
Powieǳiałem, że przesyła swe uszanowanie i że mu iǳie nieźle, wcale nieźle.
— Co myślisz o nim? — spytała ciotka.
Miałem chętkę dać wymĳaగącą odpowiedź, lecz niełatwe to było z ciotką. Opuściła

robotę na kolana i zakładaగąc ręce, a patrząc mi bystro w oczy, rzekła:
— Szczerze! Siostra twoగa, Betsey Trotwood, powieǳiałaby mi bez wahania każdą

myśl swoగą. Bądź, o ile się da, do nieగ podobnym i otwartym.
— Czy pan Dick — గąkałem się — pytam, ciotko, bo sam nie wiem doprawdy, czy

గest… przy zdrowych zmysłach?
— Naగzupełnieగ — stanowczo odrzekła.
— Doprawdy?
— Naగzupełnieగ — powtórzyła z mocą. — Nikt barǳieగ od niego nie గest w pełnym

posiadaniu swych zmysłów.
— Doprawdy? — powtórzyłem nieśmiało.
— Miano go za wariata. Z prawǳiwym i osobistym zadowoleniem to zaznaczam, że

miano go za wariata niegdyś. Od lat ǳiesięciu, to గest od chwili, w któreగ mnie twoగa
siostra Betsey tak zawiodła, గest on moim stałym towarzyszem i doradcą.

— Od tak dawna! — wtrąciłem.
— Śliczni to byli luǳie ci, co go za wariata poczytywali — ciągnęła. — Pan Dick

గest dalekim moim kuzynem. Mnieగsza z tym, w గakim stopniu, to nie należy do rzeczy.
Gdyby nim nie był, nie byłby go brat roǳony zamknął i obezwładnił. W tym rzecz!

Zdaగe mi się, że byłem tym razem nieco obłudny, lecz wiǳąc, గak przedmiot rozmowy
zaగmuగe ciotkę, udawałem też wielkie zainteresowanie.

— Dobry mi wariat — ciągnęła. — Pod pretekstem, że był nieco ekscentryczny,
chociaż nie więceగ od wielu innych, brat roǳony nie mógł go ścierpieć pod własnym
dachem i chociaż mu oగciec umieraగąc zlecił nad nim opiekę, zamknął go gǳieś w szpitalu.
Mądry! On to sam, bez wątpienia, గest wariatem.

Wyglądałem równie గak mówiąca na przekonanego.
— Ale గa się wmieszałam — ciągnęła — uczyniłam następną¹⁵² propozycగę. Brat twóగ,

powieǳiałam, గest zdrów, zdrowszy stokroć od ciebie, pozwól mu pobierać małą rentę
i niech zamieszka ze mną. Ja się go wcale nie boగę, nie గestem próżna ani słaba, otoczę go
staraniem i nie będę znęcać się nad nim, గak to czynili niektórzy… i nie w szpitalu nawet.
Po wielu targach stanęło na moim. Wzięłam go, mam go tu. Naగlepszy to, naగmilszy pod
słońcem, człowiek! Jedyny do rady! Tylko nikt go oprócz mnie nie zbadał, nie poznał.

Ciotka poprawiła suknię i potrząsnęła głową, tak గak gdyby wyzywała świat cały.
— Miał on — mówiła — siostrę, dobre, zacne stworzenie. Dobra była dla niego,

cóż, zrobiła to, co i one wszystkie, wyszła za mąż i tak గak wszystkie, zawiodła się. Ta గeగ
niedola, wraz z tym, co wycierpiał od brata, wstrząsnęła గego umysł (nie గest to గednak
wcale pomieszanie zmysłów!) do tego stopnia, że aż dostał gorączki. Coś mu z tego zostało.
Powieǳ, czy ci wspominał o Karolu I?

¹⁵²następna (daw.) — tu: następuగąca. [przypis edytorski]
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— Tak, ciotko.
— A wiǳisz — rzekła, trąc nos tak, గak gdyby się గeగ coś nie podobało. — Wiǳisz,

używa tego roǳaగu przenośni. Osobę własną spaగa z wielkimi niedolami i tego imienia
używa chętnieగ niż innych. Wszak to nikomu nie szkoǳi.

— O nie, ciotko!
— Nie గest to, wyznaగę, pospolity i dla wszystkich dostępny sposób mówienia. Jeśli

zresztą wspominam o tym, to dlatego tylko, że to właśnie nie powinno mieć mieగsca
w గego memoriale.

— Pisze zatem memoriał własnego życia?
— Właśnie — rzekła ciotka, znów nos pocieraగąc — pisze go do Lorda Kanclerza czy

tam do kogo innego, czyగą గest rzeczą otrzymywać memoriały. Pisze o całeగ sweగ sprawie.
Mam naǳieగę, że się pomyślnie wywiąże z zadania. Dotąd plącze mu się ustawicznie
pióro. Mnieగsza z tym, praca ta zaగmuగe go, to ważne.

W rzeczy sameగ, z czasem przekonałem się, że od lat ǳiesięciu pan Dick starał się,
bezowocnie niestety, usunąć ze swego memoriału plączącego mu się wciąż pod piórem
Karola I.

— Powtarzam — mówiła ciotka — że nikt, oprócz mnie, ani się domyśla, co to za
dusza. Naగmilszy, naగlepszy z przyగaciół. I cóż, że lubi puszczać od czasu do czasu latawce?
Niby to Franklin¹⁵³ ich też nie puszczał? A tamten był przecie kwakrem¹⁵⁴ czy tam czymś
podobnym, a kwakrowi mnieగ niż komu bądź przystoi puszczać latawce.

Gdybym przypuszczał, że ciotka szczegóły te opowiada mi గako dowód zaufania, czuł-
bym się niesłychanie pochlebiony. Uważałem గednak, że chociaż zwracała mowę do mnie,
mówiła o rzeczach tych, raz na nie wpadłszy, własnym raczeగ odpowiadaగąc myślom. Jed-
nocześnie gorąca ta గeగ obrona biednego, bezbronnego starca nie tylko napełniła mi serce
żywą otuchą, lecz గednała గe dla siebie. Zrozumiałem, że pomimo ǳiwactw swych i eks-
centryczności było w nieగ to, co wzbuǳa szacunek i zaufanie. I chociaż dnia tego była
równie గak wczoraగ sztywna, równie często i ostro wypadała na osły i ich właścicieli, cho-
ciaż w prawǳiwy atak wściekłości wprawił గą గakiś młoǳieniec oglądaగący się na stoగącą
w oknie Janet — nic గuż barǳieగ nad to nie mogło గeగ rozgniewać — wydała mi się godną
szacunku, chociaż pozostawała równie straszna i niedostępna.

Nie podobna¹⁵⁵ wyrazić niepokoగu, z గakim wyczekiwałem odpowieǳi na list wysłany
do pana Murdstone. Mimo to starałem się być przyగemnym i użytecznym tak ciotce, గak
గeగ przyగacielowi. Puszczalibyśmy razem latawce, gdyby mnie brak oǳieży nie zatrzymywał
w domu. Wychoǳiłem tylko o zmroku na krótką przechaǳkę dla zdrowia. Nie oddalałem
się wówczas od domu i ciotka nie spuszczała mnie z oka. Nadeszła wreszcie wyczekiwana
odpowiedź. Ciotka oznaగmiła mi, że pan Murdstone we własneగ osobie przyగǳie nazaగutrz
rozmówić się z nią o całeగ teగ sprawie. Nazaగutrz, nadal spowity w szale, liczyłem goǳiny
i minuty, targany na przemian naǳieగą i trwogą, drżąc na samą myśl uగrzenia teగ ponureగ
twarzy.

Ciotka dnia tego była niecierpliwsza గeszcze i barǳieగ niż kiedykolwiek zasępiona. Sie-
ǳiała గak zwykle z robotą u okna i గa sieǳiałem naprzeciw nieగ, myśląc ciągle o wszelkich
przypuszczalnych następstwach wyczekiwanych odwieǳin. Późno గuż było po południu
i chociaż obiad miał być dnia tego opóźniony, గuż go ciotka kazała podawać, gdy miało

¹⁵³Franklin, Beǌamin (–) — amer. polityk, గeden z oగców-założycieli Stanów Zగednoczonych Ame-
ryki Północneగ; uroǳił się w Bostonie, maగąc  lat wyemigrował do Filadelfii, gǳie pracował początkowo
గako drukarz, włączaగąc się w życie społeczne kraగu, by wreszcie rozpocząć karierę polityczną; గednocześnie od-
dawał się badaniom naukowym, m.in. przeprowaǳał doświadczenia z latawcami, badaగąc ǳiałanie ładunków
elektrycznych; గest uważany za wynalazcę piorunochronu. [przypis edytorski]

¹⁵⁴kwakier — గeden z członków Religĳnego Towarzystwa Przyగaciół, którzy siebie nazywali właśnie przyగa-
ciółmi (friends), zaś popularnie byli określani prześmiewczo గako kwakrzy (z ang. quakers: drżący), co miało się
odnosić do fizycznych reakcగi towarzyszących praktykom doświadczenia mistycznego; kwakrzy, będący odła-
mem ang. purytanizmu, podkreślali wagę bezpośredniego (niewymagaగącego osób duchownych ani sformali-
zowanych nabożeństw), osobistego, wewnętrznego obగawienia, nie tylko wierności Biblii, గak wiele wspólnot
protestanckich; początki teగ grupy religĳneగ sięgaగą  r. i ǳiałalności George’a Foxa (–), kwakrzy
byli prześladowani (co spowodowało ich emigracగę m.in. do Ameryki i Niemiec) i dopiero w  r. na mocy
dekretu tolerancyగnego uzyskali wolność wyznania w Anglii; wśród zasad, którymi kieruగą się kwakrzy, wylicza
się pacyfizm, zakaz składania przysiąg, zakaz służby woగskoweగ oraz powstrzymywanie się od hucznych zabaw:
puszczanie latawców raczeగ nie należy do takich. [przypis edytorski]

¹⁵⁵nie podobna (daw.) — nie (గest) możliwe; nie można. [przypis edytorski]
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mieగsce nowe wtargnięcie osłów na wzbronione grunty i ku wielkiemu memu zǳiwieniu
w zbliżaగąceగ się do domu amazonce¹⁵⁶ poznałem pannę Murdstone.

— Z drogi! Z drogi! Nie tędy! — wołała, przechylaగąc się przez okno ciotka. — Nie
masz tu żadnego interesu, గak śmiesz wtargnąć aż tu, గakaś tam…

Chłodne i dumne zachowanie się panny Murdstone tak zirytowało ciotkę, że onie-
miała na chwilę, wbrew zwyczaగowi nie zbiegaగąc ze schodów. Szepnąłem గeగ, że nowo
przybyła గest właśnie panną Murdstone, w towarzystwie brata, który nieopodal zsiadł గuż
był z osła.

— Co mi tam kto! — zawołała ciotka rozmachuగąca wcale nie uprzeగmie rękoma. —
Nie pozwolę nikomu tu wtargnąć, nikomu! Precz stąd! Janet, wyprowadź, zawróć osła!

Rozpoczęła się prawǳiwa potyczka. Osioł wparł się czterema kopytami w ziemię. Ja-
net targała go za uzdę w prawo, panna Murdstone w lewo, ostatnia podniosła wreszcie
na służącą parasol. Ulicznicy, zwabieni widokiem, z czynną pośpieszyli pomocą. Wtem
ciotka moగa dostrzegłszy śród nich గednego ze swych naగzaciętszych wrogów — ǳie-
sięcioletniego malca — wypadła గak bomba, schwyciła go i wciągnęła na ǳieǳiniec,
wołaగąc na Janet, aby przyzwała natychmiast policగanta. Udało się గednak malcowi wy-
mknąć z żelaznych szponów ciotki. Pozostawiaగąc głębokie ślady przeగścia na klombach,
dopadł swego osła i pogalopował na nim, ile im obu sił starczyło.

Tymczasem panna Murdstone zsiadła i stanąwszy obok brata u wnĳścia do ogro-
du ze zwykłą sobie godnością wyczekiwała, aż ciotka zechce przybyłych powitać, lecz ta
ostatnia zdyszana i zirytowana minęła ich, గak gdyby nie dostrzegała nawet. Musieli się
zaanonsować przez Janet.

— Czy mam odeగść? — spytałem, drżąc cały.
— Nie — rzekła — wcale nie! — Mówiąc to wepchnęła mnie w kąt, obok siebie,

i zastawiła niby więźnia krzesłem. Pozostałem tak aż do końca sceny, z kąta i spoza krzesła
przypatruగąc się weగściu pana i panny Murdstone.

— Och! — ozwała się ciotka moగa. — Nie wieǳiałam, kogo gromię, lecz nikt nie
ma prawa tratować moగeగ murawy i nikt nie może stanowić w tym wzglęǳie wyగątku.

— Jest to prawo nieco niedogodne dla przybyszów — zauważyła panna Murdstone.
— Czyżby? — odrzekła ciotka.
Pan Murdstone, zapobiegaగąc zapewne noweగ utarczce, odezwał się:
— Panno Trotwood.
— Przepraszam pana — zauważyła, zwracaగąc nań bystre spoగrzenie. — Mam przed

sobą pana Murdstone, męża wdowy po moim siostrzeńcu Dawiǳie Copperfield z Wro-
niego Boru koło Blunderstone? Dlaczego mianowicie Wroni Bór, tego nie rozumiałam
nigdy.

— Jestem nim — odparł pan Murdstone.
— W takim razie, wybaczy mi pan, lecz powiem otwarcie, że lepieగ byś zrobił pozo-

stawiaగąc to biedne ǳiecię sameగ sobie.
— Tak dalece poǳielam to zdanie — wtrąciła panna Murdstone — że uważam naszą

nieodżałowaną Klarę pod każdym względem za prawǳiwe ǳiecko…
— Wielka to pociecha dla nas obu — odcięła się ciotka — że w naszym wieku wǳięki

nasze nie narażą గuż nas pewno na podobny zarzut.
— Zapewne — dość kwaśno potwierǳiła panna Murdstone — i z pewnością też

o wiele szczęśliwieగ byłoby dla mego brata, gdyby się nie wiązał tym małżeństwem. Zawsze
byłam tego zdania.

— Nie wątpię o tym — rzekła ciotka, a zaǳwoniwszy na służącą, dodała — Janet,
poproś tu pana Dicka.

Czekaగąc na przyగście przyగaciela, sieǳiała sztywna, milcząca, patrząc wprost przed
siebie. Gdy wszedł pan Dick, przedstawiła go gościom:

— Pan Dick, stary i serdeczny móగ przyగaciel, na którego zdaniu — słowa te wymó-
wiła z emfazą, spoglądaగąc poważnie na roztargnionego starca — polegam naగzupełnieగ.

Pan Dick odగął od ust palec, staగąc się poważny i skupiony. Ciotka skłoniła głową
panu Murdstone, który tak zaczął:

¹⁵⁶amazonka — tu: kobieta uprawiaగąca గazdę konną. [przypis edytorski]
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— Po otrzymaniu listu pani uważałem za obowiązek i గako dowód uszanowania dla
nieగ…

— Barǳom panu wǳięczna — przerwała, nie odwracaగąc odeń bystrego wzroku —
nie o mnie గednak tu choǳi.

— …przybyć tu raczeగ osobiście — ciągnął pan Murdstone — pomimo dość trudneగ
podróży. Nieszczęsny ten chłopiec, który zbiegł od przyగaciół i zaగęć…

— I którego sam wygląd — wtrąciła siostra, wskazuగąc móగ istotnie ǳiwaczny ko-
stium — గest గuż skończonym skandalem.

— Jane Murdstone — ofuknął గą brat — nie przerywaగ mi z łaski swoగeగ. Nieszczę-
śliwy ten chłopiec, panno Trotwood, był powodem nieprzyగemnych domowych zaగść
i niepokoగów, tak za życia nieboszczki meగ żony, గak i potem. Usposobienie ma ponu-
re, buntownicze, గest porywczy, krnąbrny, niedaగący się nagiąć. Tak గa, గak siostra moగa
pracowaliśmy nad wykorzenieniem గego przywar, daremnie, niestety! Oboగe też z siostrą
గesteśmy tego przekonania, że obowiązkiem naszym było osobiście zrobić przed panią
niewesołe to zeznanie.

— Nie potrzebuగę potwierǳać słów mego brata — dodała panna Murdstone —
powiem tylko, że gorszego i barǳieగ zepsutego chłopca గak ten nie ma pod słońcem.

— Silnie! — rzekła krótko ciotka.
— Lecz wszystko to గest niczym w porównaniu z faktami — równie ostro odrzekła

panna Murdstone.
— Ha! — mruknęła ciotka, zwracaగąc się do pana Murdstone. — I cóż daleగ? —

spytała.
— Miałem — ciągnął, a twarz mu się coraz barǳieగ chmurzyła pod bacznym okiem

meగ ciotki — miałem naగsilnieగsze przekonanie, że tylko taki, a nie inny system edukacగi
może mu być pożyteczny. Przekonanie to zasaǳa się w części na dokładneగ znaగomości
గego charakteru, w części na równie dokładneగ znaగomości moich własnych środków, za
które odpowieǳialność na mnie samym ciąży. Tyle tylko powiem. Chłopca powierzyłem
czuగności przyగaciela, umieściłem go w mieగscu pewnym, uczciwym, lecz to mu się nie
podobało, nie wystarczyło mu, uciekł, stał się naగpospolitszym włóczęgą, obdarty udał się
do pani, panno Trotwood, o pomoc i opiekę. Oto, co chciałem przedstawić pani i zwrócić
గeగ uwagę na następstwa popierania chłopca w గego złych nawykach.

— Dobrze — rzekła ciotka — zacznĳmy od tego „pewnego” mieగsca. Sąǳę, że umie-
ściłbyś tam pan i własnego syna? Co?

— Syn mego brata — wtrąciła panna Murdstone — nie mógłby mieć podobnych
skłonności.

— O! A గeśliby to biedne ǳiecię, గego matka, żyła, czy umieszczono by go, గeగ syna,
w tym „pewnym” mieగscu?

— Sąǳę — rzekł, pochylaగąc głowę, pan Murdstone — że Klara zgoǳiłaby się na
wszystko, co byśmy z siostrą uznali za stosowne.

Panna Murdstone mruknęła twierǳąco.
— Biedne ǳiecię! — zauważyła ciotka.
Pan Dick, który właśnie pobrzękiwał pienięǳmi w kieszeni, wprawił గe w ruch tak

gwałtowny, że aż ciotka musiała powstrzymać go spoగrzeniem.
— A గeగ dochody? — spytała.
— Ustały wraz z życiem.
— Aha! Więc ten Wroni Bór, gǳie nigdy żadneగ nie było wrony, nie గest ǳieǳic-

twem tego chłopca?
— Zostawiony był గego matce całkowicie i bezwarunkowo przez pierwszego గeగ męża

— odrzekł pan Murdstone, lecz mu ciotka przerwała gwałtownie:
— Bóగ się Boga, człowiecze, nie tu mieగsce mówić o tym „całkowicie i bezwarun-

kowo”. Mógłże¹⁵⁷ Dawid przewiǳieć następstwa, chociaż były one గasne గak ǳień? Spo-
ǳiewam się, że zostawiał „całkowicie i bezwarunkowo”, lecz czyż nie znalazł się nikt, kto
by stanął w obronie praw chłopca, gdy to ǳiecię powzięło nieszczęsne postanowienie
powtórnego wstąpienia w małżeńskie związki z panem?

¹⁵⁷mógłże — konstrukcగa z partykułą pytaగącą -że (nadaగącą charakter pytania retorycznego); inaczeగ: czy
mógł. [przypis edytorski]
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— Nieboszczka żona moగa — ozwał się pan Murdstone — kochała drugiego swego
męża i ufała mu.

— Nieboszczka — odrzekła, potrząsaగąc głową, ciotka — była przy tym naగnieprak-
tycznieగszym¹⁵⁸ i naగnieszczęśliwszym ǳieckiem. Oto czym była! A teraz co daleగ?

— To tylko, panno Trotwood — odrzekł — żem przybył tu po Dawida, aby go zabrać
z sobą i postąpić z nim, గak to sam uznam za stosowne. Sprawy z tego nie będę zdawał
przed nikim, żadnych nie przyగmę warunków, żadnymi się nie zwiążę obietnicami. Pani go
podżegasz w గego krnąbrności, wiǳę to గasno z postępowania i słów pani i muszę również
గeగ oświadczyć, że గeśli mu chcesz uǳielać schronienia, to గuż chyba na zawsze; గeśli masz
stawać mięǳy mną a nim, to go musisz wziąć raz na zawsze, na swą odpowieǳialność.
Żartów nie lubię i stroić takowych z siebie nie pozwolę. Przybyłem tu po raz pierwszy
i ostatni, aby go zabrać. Czy gotów do drogi? Jeśli nie, గak to pani, Trotwood, utrzymuగesz,
drzwi moగe zamykaగą się przed nim raz na zawsze i odchoǳę w przekonaniu, że mu chyba
otworzysz na oścież swoగe.

Słów tych ciotka moగa słuchała z natężoną uwagą, sieǳąc sztywna, z założonymi na
kolanach rękoma, nie spuszczaగąc mówiącego z oka. Gdy skończył, nie ruszaగąc się wcale
z mieగsca, wzrok zwróciła na pannę Murdstone, pytaగąc oschle:

— A pani co masz గeszcze do powieǳenia?
— Doprawdy — odrzekła zagadnięta — wszystko, co bym miała do powieǳenia, tak

గasno wypowieǳiane zostało przez mego brata, tak treściwie wyłuszczył on fakty i pobud-
ki, że pozostaగe mi chyba poǳiękować pani za గeగ uprzeగme przyగęcie, nader uprzeగme —
dodała z ironią, która nie barǳieగ wzruszyła ciotkę, గak nocleg móగ w Chatham wzruszył
ǳiało, pod którym spałem.

— Zobaczmy, co na to powie ten chłopak. Czy chcesz wrócić do oగczyma, Davy? — ǲiecko, Opieka
spytała mnie łagodnie.

Odpowieǳiałem, że nie chcę, i błagałem గą, aby mnie do tego nie zmuszała. Mówi-
łem, że ani pan, ani panna Murdstone nie lubili mnie nigdy, że nigdy nie okazali mi
żadneగ dobroci, że dręczyli moగą biedną mamę za to, że mnie kochała, że rozumiałem to
doskonale i Peggotty zaświadczyć może. Mówiłem, że byłem naగnieszczęśliwszym pod
słońcem ǳieckiem, i błagałem — nie wiem గuż, గakimi słowy, lecz wiem, గak gorąco —
ciotkę, aby mnie przez pamięć na mego oగca nie opuszczała.

— Co począć z tym chłopcem, panie Dick? — spytała przyగaciela.
Zawahał się, zebrał rozpierzchłe myśli, uśmiechnął się:
— Ależ naturalnie kazać mu zaraz zrobić oǳienie.
Ciotka triumfowała.
— Podaగ mi pan rękę, గedyny గesteś do dobreగ rady.
Uścisnąwszy dłoń przyగaciela, postawiła mnie przed sobą i, zwracaగąc się do pana

Murdstone, rzekła:
— Możesz pan odeగść, kiedy się panu podoba. Biorę na siebie odpowieǳialność za

tego oto chłopca. Jeśliby nawet był istotnie taki, గakim go opisuగesz, dam z nim sobie
radę, naగzupełnieగ గednak w to nie wierzę.

— Panno Trotwood — oburzył się powstaగąc pan Murdstone — gdybyś była męż-
czyzną…

— Ba! Głupstwo! Skończyliśmy z sobą.
— Co za wytworna grzeczność! — zawołała, powstaగąc z mieగsca, panna Murdstone.

— Naprawdę zdumiewaగąca!
— Sąǳisz może, że się nie domyślam — rzekła ciotka, zwracaగąc się do pana Murd-

stone, głucha zupełnie na słowa గego siostry. — Sąǳisz, że się nie domyślam, గakie to
musiało być życie tego biednego, wyzyskiwanego ǳiecięcia? Sąǳisz, że nie wiem, గak
nieszczęsny był ǳień, w którym na wieczystą గeగ niedolę zacząłeś mizdrzyć się i zalecać
do nieగ, i brać na wędkę gorących spoగrzeń i słodkich słówek, wykrzywiaగąc się do teగ
biedneగ gąski?

— Co za wytworność wyrażeń! — zawołała panna Murdstone.
— Wiem o tym tak, గak gdybym przy tym była — ciągnęła ciotka. — Teraz, gdy pa-

trzę na pana i słucham pana, co wyznaగę, naగmnieగszeగ nie sprawia mi przyగemności, teraz

¹⁵⁸najniepraktyczniejszy — ǳiś popr. forma złożona: naగbarǳieగ niepraktyczny. [przypis edytorski]
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rozumiem doskonale. Któż na pozór może być barǳieగ gładki, miękki niż pan Murdsto-
ne! Biedaczka nie znała luǳi! Słodki był గak miód, wielbił గą, szalał za nią, pieścił nawet
గeగ chłopca, same słodkie na ustach miał obietnice, że zastąpi mu oగca, pokieruగe w życiu
i tak im dobrze bęǳie żyć razem w tym różanym gniazdku… Pfe! Gaǳina!

— Jak żyగę nie spotkałam podobneగ osoby — zawołała panna Murdstone.
— Co, może nie tak? — ciągnęła ciotka. — A gdyś odurzył, oplątał tę wariatkę…

(niech mi nieba przebaczą, że గą tak nazywam!…) uważałeś, żeś nie dokonał గeszcze ǳieła
zniszczenia, nie nadręczywszy do woli biednych ofiar, zacząłeś więc wychowywać గą po
swoగemu, łamać skrzydła biedneగ uwięzioneగ ptaszynie, uczyć గą śpiewać na twą tylko nutę.

— Szalona czy pĳana? — wołała panna Murdstone wściekła, że niczym nie może
zwrócić na siebie uwagi ciotki. — Przekonana గestem, że się musiała upić!

Ciotka Betsey, nie zważaగąc na te గeగ wykrzyki¹⁵⁹, zwracała ciągle mowę do pana
Murdstone.

— Panie Murdstone — mówiła, grożąc mu palcem — byłeś tyranem tego biednego
ǳiecięcia, złamałeś గeగ serce. Kochaగące to było stworzenie, wiem to, wieǳiałam o tym
dużo wcześnieగ, nim గą poznałeś. Uderzyłeś w naగsłabsze గeగ struny, porwałeś గe, umarła
od zadanych przez ciebie గeగ kochaniu ran. Ciesz się pan swym ǳiełem, ciesz się wraz ze
swymi wspólnikami.

— Czy mogę spytać panią, kogo to, z łaski sweగ, pani pod mianem wspólników ro-
zumie? — wtrąciła rozwścieklona panna Murdstone.

Głucha na గeగ słowa panna Betsey ciągnęła daleగ:
— Jasne to było గak ǳień, na długo przedtem, zanim గą spotkałeś… (że też Nieba

na podobne zezwoliły spotkanie!…), że nieboga wcześnieగ czy późnieగ da się uwieść słod-
kim słówkom, wyగǳie powtórnie za mąż. Ale żeby tak źle trafić miała, tego గa nawet
nie przypuszczałam. Że wyగǳie pręǳeగ czy późnieగ powtórnie za mąż, to wieǳiałam od
dnia uroǳenia tego oto chłopca, nad którym znęcaగąc się, dręcząc, zabiłeś గą niebogę, co
właśnie czyni ci obecnie sam widok tego ǳiecka tak wstrętnym. Nie, nie masz co się pan
tak wzdrygać. Wiem dobrze, co mówię.

Odkąd zaczęła mówić, stał we drzwiach, z lekceważącym zrazu uśmiechem, chociaż
z groźnie zsuniętą brwią. Teraz zauważyłem, że przy ostatnich słowach zbladł; zdawało się,
గak gdyby chciał uciec. Odetchnął głębieగ.

— Żegnam pana — kończyła ciotka — żegnam! I panią także — dodała, zwracaగąc
się nagle do panny Murdstone. — Ostrzegam też, że గeśli raz గeszcze uగrzę cię na grzbiecie
osła tratuగącego mą murawę, గak mnie tu wiǳisz, zerwę ci kapelusz z głowy i własnymi
stratuగę nogami.

Chciałbym, aby malarz, i to niepospolity, mógł wiǳieć moగą ciotkę rzucaగącą te słowa
naగniespoǳiewanieగ w twarz pannie Murdstone i tę ostatnią, przyగmuగącą cios niespo-
ǳiewany. Głos towarzyszący słowom był taki, że panna Murdstone nawet nie zdobyła się
na odpowiedź i wspieraగąc się na ramieniu brata, wyszła wyniośle z domu. Ciotka z okna
przyglądała się odchoǳącym. Byłem pewny, że za lada wykroczeniem osłów gotowa గest
w czyn wprowaǳić dopiero co wyrzeczoną groźbę.

Pomału i w miarę ich oddalania się twarz గeగ pogodniała గednak i taki wreszcie roz-
świecił గą uśmiech, że chętnie bym గą uściskał, toteż idąc za pierwszym popędem serca
zarzuciłem గeగ ramiona na szyగę. Zwróciłem się potem do pana Dicka i zamieniałem z nim
niezliczone uściski dłoni, którym wtórowały wybuchy głośnego గego śmiechu.

— Uważaగ, proszę, siebie na przyszłość, łącznie ze mną, za opiekuna tego ǳiecka —
rzekła do niego ciotka.

— Z miłą chęcią będę opiekunem syna Dawida — odrzekł.
— Wybornie! Wiesz co, myślę nazwać go Trotwood?
— Doskonale! Nazwiemy go Trotwood. Syn Dawida zostanie Trotwoodem.
— Trotwoodem Copperfield, గakeś się domyślił¹⁶⁰, kochany przyగacielu!
— Tak, o tak, zapewne, Trotwood Copperfield — powtarzał pan Dick.
Gotową, kupioną tegoż గeszcze wieczoru bieliznę ciotka własnoręcznie naznaczyła po-

dwóగnym tym imieniem, postanawiaగąc, że గe odtąd zawsze nosić będę.
¹⁵⁹wykrzyki — ǳiś: okrzyki a. wykrzykiwanie. [przypis edytorski]
¹⁶⁰jakeś się domyślił — inaczeగ: గak się domyśliłeś; przykład konstrukcగi z ruchomą końcówką czasownika.

[przypis edytorski]
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Tak tedy pod nowym mianem i w nowym otoczeniu nowe rozpocząłem życie. Teraz,
gdy minęła niepewność co do dalszych mych losów, zdawało mi się, że wszystko dokoła
mnie గest snem tylko. Nie zastanawiałem się nigdy nad tym, గak ǳiwną znalazłem parę
opiekunów w osobie ciotki i pana Dicka. Myślałem o tym tylko, że Blunderstone cofa się
w dal niezgłębioną, a na życie moగe w handlu „Murdstone i Grinby” gęsta opuszcza się
zasłona. Zasłona ta nie podniosła się odtąd ani razu. Niechętną dłonią, we wspomnieniach
moich, uchyliłem గeగ rąbka. Wspomnienia te, tak pełne dla mnie upokorzeń, cichych,
pozbawionych wszelkieగ naǳiei żalów, że się przed nimi cofam mimo woli i nie chcę
nawet liczyć dni trwania tych katuszy. Czy trwały rok, czy mnieగ, czy więceగ? Nie wiem,
wiem tylko, że istniały i minęły, zapisuగę గe tu i żegnam na zawsze.
ఝ .  చ
Pan Dick i గa zostaliśmy w krótkim czasie naగlepszymi przyగaciółmi i często, gdy skończył Szaleniec, ǲiecko
swą coǳienną pracę nad memoriałem, puszczaliśmy razem wielkiego latawca. Coǳien-
na ta pilna praca nie posuwała się గednakże naprzód. Wcześnieగ czy późnieగ zగawiał się
zawsze Karol I, plątał wątek myśli i zmuszał autora do rozpoczynania od początku. Silne
wrażenie wywierała na mnie cierpliwość, z గaką znosił ustawiczne te przeciwności, zdaగąc
sobie sprawę z tego, że ów Karol I bruźǳi, słabe czyniąc starania otrząśnięcia się z tego,
w przekonaniu zresztą, że się go nigdy nie pozbęǳie. Co zaś sobie rokował¹⁶¹ na przy-
padek skończenia swego memoriału, do czego miał mu służyć — tego sam pono¹⁶² nie
wieǳiał. Nie potrzebował zresztą zaprzątać sobie tym głowy, gdyż naగpewnieగszą było
pod słońcem rzeczą, że ów memoriał nigdy skończony nie bęǳie.

ǲiwne też czynił wrażenie, gdy puszczał latawce. To, co mi mówił w swym pokoగu
o naగlepszym sposobie rozpowszechniania myśli, buduగąc latawce ze stronic niedokoń-
czonego memoriału, musiało być istotnym గego przekonaniem, z nieskończoną bowiem
pogodą spoglądał na swe ǳieło puszczone w górę, z rozkoszą lubuగąc się, że mu ciągnie
i szarpie ramię. Gdym siadywał wówczas obok niego na zielonym wzgórzu, zdawało mi
się, że się mu rozగaśniaగą wraz ze wzrokiem i latawcem aż w niebiosa wzbite myśli. W mia-
rę గak latawiec opadał i coraz niżeగ, niżeగ spuszczał się w słonecznych blaskach, pan Dick
również zdawał się buǳić ze snu, smutniał. Podnosił zakurzonego latawca ze wzrokiem
tak błędnym, గak gdyby z latawcem sam spadł był na ziemię. Buǳił wówczas prawǳiwą
litość.

Robiąc postępy w przyగaźni z panem Dickiem, nie traciłem też łask meగ ciotki. Dobra
była dla mnie i w przeciągu kilku tygodni spieściła nadaną mi nazwę Trotwood na Trot,
pozwalaగąc cieszyć się naǳieగą, że może, z czasem, posiądę w గeగ sercu i względach mieగsce
przeznaczone ongi siostrze moగeగ nieuroǳoneగ — Betsey Trotwood.

— Trot — rzekła pewnego wieczoru, rozpoczynaగąc zwykłą partię tryktraka¹⁶³ z pa-
nem Dickiem — nie powinniśmy zapominać o twym wychowaniu.

Był to właśnie గedyny przedmiot mych niepokoగów. Uszczęśliwiony więc byłem, że
poruszyła tę kwestię.

— Czy chciałbyś póగść do szkół w Canterbury¹⁶⁴? — spytała.
Odpowieǳiałem, że barǳo, zwłaszcza że było to w pobliżu mieగsc przez nią zamiesz-

kałych.
— Dobrze — odrzekła. — Czy chcesz póగść od గutra?
Znałem szybkość postanowień ciotki i ta nagłość nie zǳiwiła mnie bynaగmnieగ¹⁶⁵.

¹⁶¹rokować (daw.) — przewidywać, zapowiadać. [przypis edytorski]
¹⁶²pono — podobno. [przypis edytorski]
¹⁶³tryktrak (ang. backgammon) — gra planszowa dla dwóch osób, każda z nich stara się przeprowaǳić swoich

 pionków do domu, dbaగąc o to, żeby nie pozostawiać ich samotnie na polu, co umożliwia przeciwnikowi
zbicie pionka. [przypis edytorski]

¹⁶⁴Canterbury — గedno z naగważnieగszych miast hrabstwa Kent w Anglii. Słynie z monumentalneగ, późnogo-
tyckieగ katedry w stylu perpendykularnym (a. strzelistym), charakterystycznym dla ang. architektury od końca
XIV do pocz. XVI w., którego cechami są: wertykalizm, podkreślenie liniowania (gł. pionowego), sklepienia
sieciowe a. wachlarzowe oraz zastosowanie łuku ostrego obniżonego, czyli tzw. łuku Tudorów. Początki osady
sięgaగą epoki brązu i neolitu, nazwa zaś stanowi pamiątkę ludu celtyckiego Kantów zamieszkuగącego sąsiednie
tereny, a tu posiadaగącego warownię. Canterbury గest sieǳibą głównego arcybiskupstwa w kraగu: arcybiskup
Canterbury గest prymasem Anglii, głową Kościoła Anglii i całeగ wspólnoty anglikańskieగ. [przypis edytorski]

¹⁶⁵bynajmniej — wcale (dosł.: గak naగmnieగ). [przypis edytorski]
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— Z przyగemnością — odrzekłem.
— Dobrze — zadecydowała. — Janet, naగmiesz wózek z siwym koniem na goǳinę

ǳiesiątą గutro rano, a ǳiś wieczorem గeszcze spakuగesz rzeczy panicza.
Uszczęśliwiony byłem, miałem గednak wyrzuty sumienia, dostrzegłszy wrażenie, గakie

przygotowania te wywarły na panu Dicku. Posmutniał గakby i stał się tak roztargniony
w grze, że ciotka złożyła karty, odkładaగąc partię na późnieగ. Dopiero gdy się dowieǳiał,
że będę przyగeżdżał na nieǳielę, on zaś z ciotką odwieǳać mię bęǳie we środy, ożywił
się nieco i oświadczył, że zrobi nowego, większego latawca. Nazaగutrz z rana był znów
przybity i chciał ulżyć żalowi, oddaగąc mi wszystkie, గakie posiadał w woreczku, złote
i srebrne monety. Po wdaniu się ciotki datek musiał się ograniczyć do pięciu szylingów
i dopiero na usilne prośby wzrósł do ǳiesięciu. U bramy ogrodu pożegnaliśmy się గak
naగczuleగ. Pan Dick stał, patrząc na nas, dopóki mógł nas doగrzeć.

Ciotka, garǳąc naగzupełnieగ tym, co o nieగ powieǳą lub pomyślą, powoziła sama,
sieǳąc wyprostowana, maగąc w ręku leగce i bacząc, by koń na krok nie zboczył z wy-
tknięteగ przez nią drogi. Dopiero za miastem dała mu nieco swobody i spoglądaగąc na
mnie, sieǳącego obok nieగ niziutko, na poduszkach, spytała, czy się czuగę zadowolony.

— Naǳwyczaగnie — odrzekłem — i barǳom wǳięczny¹⁶⁶ cioci.
Zadowolona widać była z tego, gdyż, maగąc obie ręce zaగęte, pogłaskała mnie po głowie

biczem.
— Czy duża to i liczna szkoła? — pytałem ośmielony.
— Ha! Nie wiem. Udamy się naగpierw do pana Wickfielda.
— Czy to on prowaǳi szkołę?
— Wcale nie, గest mecenasem.
Nie pytałem więceగ i rozmowa przeszła na inny przedmiot aż do wగazdu do Canterbury.

ǲień był targowy i ciotka musiała wymĳać nieskończoną ilość wozów, wózków, koszów
z గarzynami, straganów, przekupniów różnego roǳaగu. Zewsząd wołano na nas i krzyczano
niezbyt uprzeగmie, to wcale గednak nie ǳiałało na ciotkę. Torowała sobie drogę śmiało,
niby przez zawoగowaną krainę.

Zatrzymaliśmy się wreszcie przed barǳo starym domem wystaగącym na ulicę, z niski-
mi, choć szerokimi i okratowanymi oknami, z belkami u stropu rzeźbionymi i sterczący-
mi na zewnątrz tak, గak gdyby dom cały wychylał się naprzód, aby lepieగ móc oglądać całą
wąską ulicę wzdłuż. Dom ten, choć stary, był naǳwyczaగ czysty. Staroświecka kołatka
u sklepioneగ bramy, ozdobna w rzeźbione równianki kwiatów i owoców, połyskiwała na
kształt gwiazdy; kamienne stopnie oǳnaczały się niepokalaną bielą, a wszystkie gzymsy,
rzeźby, szkła w oknach, choć wiekowe, lśniły śnieżną białością.

Gdy się wózek zatrzymał przed domem, doగrzałem w oknie, po గedneగ stronie do-
mu, trupiobladą twarz, która znikła natychmiast i po chwili ukazała się pod sklepieniem,
w otwarteగ bramie. Twarz ta, గak గuż mówiłem, trupioblada, wiǳiana z bliska posiadała
odcień różowawy, zwykły rudowłosym luǳiom, należała też do rudowłosego piętna-
stoletniego, గakem się potem dowieǳiał¹⁶⁷, gdyż wyglądał on o wiele starzeగ, chłopaka.
Włosy na głowie miał zupełnie obcięte, nad oczyma zaledwie dostrzec można było ślad
brwi, co zaś do rzęs, tych, zdaగe mi się, wcale nie dostrzegłem u brzegu powiek nad bru-
natnymi oczyma, tak szeroko otwartymi i niczym nieprzysłoniętymi, żem wątpił niemal,
czy i sen skleić గe zdoła. Barczysty i kościsty, oǳiany był przyzwoicie, w czarny, szczel-
nie pod szyగę zapięty surdut z białą kokardą. Zauważyłem długie, chude, kościste ręce,
którymi, stoగąc na progu, głaǳił szyగę konia, spoglądaగąc przy tym na nas.

— Uriah Heep! — zawołała ciotka. — Czy pan Wickfield w domu?
— W domu, proszę panią¹⁶⁸ — odrzekł, wskazuగąc długą ręką wnĳście.
Wysiedliśmy i, zostawiaగąc mu kuca, weszliśmy do komnaty, przez któreగ okno uగrza-

łem go dmuchaగącego w nozdrza konia i natychmiast przykładaగącego do nich swe dłonie,
గak gdyby spełniał గakieś zaklęcie. Naprzeciw wysokiego kominka wisiały dwa portrety:

¹⁶⁶barǳom wǳięczny — forma skrócona; inaczeగ: barǳo గestem wǳięczny. [przypis edytorski]
¹⁶⁷jakem się (…) dowieǳiał — inaczeగ: గak się dowieǳiałem (konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika).

[przypis edytorski]
¹⁶⁸proszę panią — zwrot towarzyszący zaproszeniu do wnętrza domu; zwrot czysto grzecznościowy wymusza

użycie rzeczownika w D., nie zaś w B. i brzmiałby: „proszę pani”. [przypis edytorski]
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mężczyzny z siwymi włosami (chociaż bynaగmnieగ¹⁶⁹ niestarego గeszcze) i z czarną brwią,
spoglądaగącego na trzymane w ręku papiery przewiązane czerwoną wstążką, i kobiety
o barǳo spokoగnym i łagodnym wyrazie twarzy.

Oglądałem się, czy nie uగrzę gǳie czasem podobizny Uriaha, wtem otwarły się drzwi
w głębi pokoగu i ukazał się w nich mężczyzna tak podobny do wiszącego na ścianie portre-
tu, żem się mimo woli obeగrzał, czy to nie portret wyszedł czasem z ram swoich. Dopiero
gdy się zbliżył, zauważyłem, że starszym గest o lat kilka od malowidła.

— Panno Betsey Trotwood — rzekł uprzeగmie — proszę, proszę daleగ. Zaగęty byłem
przed chwilą! Niech mi pani to wybaczy, wszak znany pani cel móగ.

Ciotka powitała go i weszliśmy do następnego pokoగu, gabinetu raczeగ, napełnione-
go księgami, papierami, szafami, z oknem na ogród, z żelazną szafą stoగącą tak blisko
kominka, żem się ǳiwił, którędy kominiarze przystęp do niego znaగduగą.

— Jakież tu panią sprowaǳaగą interesy? — spytał pan Wickfield, gdy domyśliłem się,
że on to był prawnikiem i rządcą obszernych dóbr bogatego w okolicy pana. — Czy aby
pomyślne?

— Nie po prawną przybywam tym razem poradę — odrzekła ciotka.
— Tym lepieగ, pani, tym lepieగ.
Włosy miał గuż zupełnie białe, brwi pozostały czarne. Twarz miał przyగemną i musiał

być piękny kiedyś. Posiadał tę siną karnacగę, którą pod wrażeniem pana Peggotty, wraz
z otyłością i brzmieniem głosu, przywykłem przypisywać użyciu spirytusowych trunków.
Ubrany był starannie, w granatowy surdut, kamizelkę w prążki i nankinowe spodnie, miał
kołnierz i gors od koszuli tak cienki, biały i miękki గak puch łabęǳi.

— Oto móగ wnuk, po bratanku — rzekła ciotka.
— Nie wieǳiałem, że pani masz wnuka — zauważył.
— Adoptowałam go — odrzekła z oboగętnym skinieniem dłoni, గakby oboగętne గeగ

było, co mu గest znane, a co nieznane — i oto przywiozłam go tu, chcąc umieścić w szkole,
gǳie by się mógł dobrze uczyć i dobrze być traktowany. Niechże mi pan powie, gǳie się
mam udać.

— Zanim uǳielę pani stosowneగ rady — rzekł prawnik — pozwolę sobie postawić
pytanie. O! Zwykłe moగe pytanie: గakie pobudki skłoniły panią do tego?

— Macie go! — zawołała ciotka. — Znów pobudki! Jak gdyby nie były one widoczne
గak na dłoni. Iǳie mi o dobro ǳiecka.

— Jest to zapewne pobudka złożoneగ natury — potrząsnął głową z niedowierzaగącym
uśmiechem.

— Złożoneగ! Pleciesz pan banialuki! — odparła żywo ciotka. — Sąǳisz, że tylko sam
గeden posiadasz గakiś cel zupełny, గedyny, గak gdybyś pan był tylko గednym uczciwym na
całym świecie człowiekiem.

— Aగ — zauważył z uśmiechem — గa bo istotnie mam గeden tylko cel w życiu, inni
maగą ich po kilka, kilkanaście, nieraz po tysiąc naగrozmaitszych. A గa mam గeden, గedyny,
w tym rzecz. Nie wchoǳi to గednak w tę sprawę. Naగlepsza szkoła? Mnieగsza o pobudki,
żądasz pani naగlepszeగ, co?

Ciotka skłoniła twierǳąco głową.
— W naగlepszeగ, గaką posiadamy — rzekł rozważnie prawnik — wnuk pani miesz-

kania nie znaగǳie.
— Trzeba przecie, aby gǳiekolwiek mieszkał — wtrąciła ciotka.
Prawnik zgoǳił się z tym, a po długich naradach ofiarował się towarzyszyć గeగ do

szkoły i do paru domów, gǳie można byłoby mnie umieścić. Ciotka przyగęła propozycగę
i mieliśmy గuż właśnie wychoǳić, gdy nagle zatrzymał się, mówiąc:

— Mały nasz przyగaciel mógłby nam przeszkaǳać. Czy nie byłoby więc lepieగ zostawić
go tutaగ?

Już ciotka miała się temu oprzeć, gdy dla ułatwienia rzeczy oświadczyłem, że z miłą
chęcią zostanę. Zostałem i, wróciwszy do gabinetu prawnika, usiadłem na zaగmowanym
przedtem krzesełku, czekaగąc cierpliwie ich powrotu.

Krzesło to stało గak raz naprzeciw wąskiego przeగścia zakończonego wpół okrągłą
komnatą i zobaczyłem wyglądaగącą z nieగ przez okno twarz Uriaha. Teraz, odwiódłszy

¹⁶⁹bynajmniej — wcale (dosł.: గak naగmnieగ). [przypis edytorski]
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kuca do staగni, sieǳiał naprzeciw mnie za stołem, na którym piętrzyły się papiery. Prze-
pisywał coś właśnie, a chociaż twarzą zwrócony był do mnie, sąǳiłem, że గest zaగęty
pisaniem i nie zważa na mnie wcale, dopiero po nieగakim czasie dostrzegłem గego za-
czerwienione, do słońc zarumienionych podobne oczy podnoszące się na mnie co chwila
znad papierów. Próżno starałem się uchylić, przestawiałem krzesło i wpatrywałem się
w wiszącą na ścianie mapę, przeglądałem ǳienniki, spoగrzenie oczu tych pociągało mnie
i odwracaగąc się, dostrzegłem గe wlepione we mnie, podnoszące się na mnie lub dopiero
co odwracaగące się ode mnie.

Nareszcie i po długieగ nieobecności ciotka moగa i prawnik wrócili, niezupełnie zado-
woleni z wycieczki. Szkole wprawǳie ciotka nic nie miała do zarzucenia, lecz żaden ze
zwieǳonych dla umieszczenia mnie domów nie zadowolił గeగ wymagań.

— Prawǳiwa bieda, Trot — mówiła. — Sama nie wiem doprawdy, co począć.
— Bieda — wtrącił pan Wickfield — ale mam na to radę.
— Jaką? — spytała.
— Pozostawić go tymczasem u mnie. Spokoగne to ǳiecko nie bęǳie mi przeszka-

ǳało, a dom móగ odpowiedni గest dla nauki, cichy, spokoగny i niemal tak obszerny గak
klasztor. Zostaw go tu pani.

Proగekt ten podobał się widocznie ciotce, wahała się గednak przez delikatność zapewne.
— Zgódź się pani — nalegał prawnik — nie ma innego గak na teraz wyగścia, zresztą

umowa czasowa i గeśli nam wzaగemnie okaże się niedogodna, znaగǳiemy coś stosownieగ-
szego, na teraz naగlepieగ byłoby pozostawić go tutaగ.

— Barǳo będę wǳięczna, a i on także, ale, bo…
— Wiem గuż, wiem, o co iǳie! — zawołał prawnik. — Ciążyłoby to pani, panno

Trotwood, gdybyś się czuła w naగmnieగszeగ bodaగ mierze komuś za coś zobowiązana. Płać
pani za niego, గeśli ci się tak podoba, targu dobĳemy prędko.

— W takim razie — podchwyciła ciotka — i choć to nie zmnieగsza meగ wǳięczności,
z miłą chęcią zostawiłabym go tu.

— Trzeba się tedy umówić z moగą gosposią — rzekł pan Wickfield.
Weszliśmy przez ǳiwnie stare schody, z poręczą tak szeroką, że wygodnie można by

było na nieగ się rozsiąść, do ciemnego salonu, oświeconego misternymi oknami, którem
zauważył był¹⁷⁰ z ulicy. Ławy we wnęce, podobnie గak i podłoga, i belkowanie na suficie,
były dębowe. Fortepian i trochę kwiatów, sprzęty pokryte czerwonym i zielonym mate-
riałem rozweselały mroczny salon o niezliczoneగ ilości kątów, w których stały stoliczki,
komódki, biureczka, fotele, tak rozstawione, że zmieniały kąt każdy na naగwygodnieగ-
sze niby gniazdko, a przechoǳąc daleగ, można się było przekonać, że wszystkie zarówno
były przytulne i miłe. Wszęǳie zresztą panował spokóగ i oǳnaczaగąca całe domostwo
niepokalana czystość.

Pan Wickfield zapukał do drzwiczek skrytych w tapetowaneగ ścianie. Po chwili ukazała
się w nich ǳiewczynka w moim wieku, która rzuciła mu się na szyగę. Twarzyczka గeగ miała
ten sam wyraz spokoగu i łagodności, co twarz kobiety na portrecie, tam na dole. Zdawało
mi się nawet, że to portret wrósł w lata, oryginał zaś pozostał ǳieckiem. Pomimo rozlaneగ
na twarzyczce wesołości, w całeగ postawie ǳiewczynki był cichy spokóగ, który rzucił mi
się przede wszystkim w oczy i na zawsze pozostał w pamięci.

Była to wyżeగ wzmiankowana przez prawnika gosposia, córka గego, Agnieszka. Słysząc,
గak do nieగ i o nieగ mówił, wiǳąc, గak tulił గą do siebie, zrozumiałem, co było onym
గednym, గedynym గego celem.

U paska miała zawieszony woreczek z kluczami i wyglądała na barǳo staranną i po-
ważną gospodynię. Z uśmiechem wysłuchała, co గeగ oగciec mówił o mnie, a gdy skończył,
zaproponowała ciotce obeగrzenie moగego pokoiku. Poszliśmy wszyscy razem, ona przed
nami, po ślicznych dębowych schodach; sufit zdobiły także dębowe belki, w oknach
błyszczały szyby.

Nie pamiętam గuż, kiedy i gǳie w ǳieciństwie moim zdarzyło mi się wiǳieć malo-
wane w kościele okna, lecz teraz, gdy stanęła na naగwyższym stopniu starych schodów,

¹⁷⁰którem zauważył był — daw. forma czasu zaprzeszłego; znaczenie: które zauważyłem uprzednio (wcześnieగ,
zanim miały mieగsce zdarzenia i czynności wyrażone czasem przeszłym zwykłym). [przypis edytorski]
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oglądaగąc się i czekaగąc na nas, przypomniały mi się owe szyby, a odtąd za każdym razem,
gdym wiǳiał malowane okna w kościele, przypominała mi się Agnieszka Wickfield.

Wszystko zadowalało nieskończenie ciotkę. Wróciliśmy do salonu w wybornym uspo-
sobieniu. Że zaś ciotka nie chciała za nic zostać na obieǳie, a pan Wickfield znał గą zanad-
to dobrze, by nalegać, podano przekąskę, po czym prawnik odszedł do swego gabinetu,
Agnieszka do nauki, a nas pozostawiono samych.

Ciotka oznaగmiła mi, że mnie zleciła prawnikowi, uǳielaగąc mi przy tym rad naగlep-
szych i naగserdecznieగszych.

— Trot — mówiła — ufaగ sobie, mnie i panu Dickowi, a Nieba wspierać cię będą.
Wzruszony byłem, ǳiękowałem stokrotnie, prosiłem, aby kłaniała się ode mnie panu

Dickowi.
— Nigdy — ciągnęła — nie bądź podłym ani fałszywym, ani okrutnym. Unikaగ tych

trzech rzeczy, a nie zawieǳiesz moich naǳiei.
Obiecywałem z całego serca. Nie, nie chciałem zawieść గeగ ufności i dobroci.
— Koń గuż zaprzężony — skończyła — odగeżdżam. Zostań tu. — Mówiąc to uściskała

mnie szybko i zatrzasnęła drzwi za sobą. Zrazu ogłuszyło mię to nagłe odeగście, bałem się,
czy się గeగ czasem czym nie naraziłem, lecz spoగrzawszy przez okno i wiǳąc, గak smutną
była, wsiadaగąc do wózka, i że odగeżdżała, nie obeగrzawszy się nawet, zrozumiałem గą lepieగ.

Około piąteగ goǳiny, o któreగ u prawnika obiadowano, byłem గuż spokoగny i przy
dobrym apetycie. U stołu były tylko dwa nakrycia, lecz w stołowym pokoగu czekała nas
Agnieszka i usiadła naprzeciw oగca. Wątpię, czy potrafiłby obeగść się bez nieగ przy obieǳie.

Po obieǳie wróciliśmy do bawialnego pokoగu. W గednym z rozkosznych kątów Agniesz-
ka przygotowała గuż była dla oగca kieliszki i wino. Przygotowane przez inne ręce nie sma-
kowałoby mu zapewne.

Sieǳiał tak ze dwie goǳiny, popĳaగąc wino, a przyznać trzeba, że pił wiele. Tym-
czasem Agnieszka grała na fortepianie, szyła, rozmawiała. Prawnik wesół był i rozmowny
z nami, lecz od czasu do czasu, wpatruగąc się w córkę, zapadał w milczenie i chmurniał.
Ona ciągle miała zwróconą na niego uwagę i natychmiast pytaniem గakimś lub pieszczotą
buǳiła z ponureగ zadumy. Otrząsał się wtedy z zamyślenia i znów popĳał wino.

Potem Agnieszka rozlewała herbatę i znów sieǳieliśmy razem, aż do póగścia na spo-
czynek. Na dobranoc oగciec uściskał గą kilkakrotnie, a gdy odeszła, kazał zapalić światło
w swym gabinecie. Poszedłem też spać.

Z wieczora గeszcze wyszedłem na chwilę na ulicę, aby się lepieగ przypatrzyć staremu
domostwu i szareగ katedrze. Przypomniało mi się, żem nie tak dawno గeszcze wędrował¹⁷¹
przez to miasto. Możem przechoǳił¹⁷² i koło tego domu, w którym obecnie znalazłem
schronienie? Wracaగąc do salonu, spostrzegłem Uriaha zamykaగącego właśnie kancelarię.
Przyగaźnie dla wszystkich usposobiony, zbliżyłem się do niego, przemówiłem i na dobra-
noc podałem rękę. Cóż to za lepka była dłoń! Śmiertelnie zimna i wilgotna. Ledwiem
osuszył i rozgrzał¹⁷³ moగą. Dłoni teగ zapomnieć nie mogłem. Kiedy sieǳiałem potem
przed zaśnięciem przy oknie i wiǳiałem wysuwaగącą się ku mnie spod dachu rzeźbio-
ną belkę, zdawało mi się, że wiǳę na nieగ widmo Uriaha Heepa! Śpiesznie zamknąłem
okno.
ఝ .  జ  ¹⁷⁴ జ-
Nazaగutrz rano, po śniadaniu, rozpocząłem nowe szkolne życie. W towarzystwie pana
Wickfielda udałem się na arenę przyszłych mych nauk. Był to budynek ciężki, w głębi po-
dwórza, istny przybytek nauki. Takim przynaగmnieగ musiał się wydawać zlatuగącym z wież
katedry wronom i gawronom, przechaǳaగącym się z napuszeniem uczonych po murawie
ǳieǳińca. Przedstawiono mnie nowemu memu przełożonemu, doktorowi Strong.

¹⁷¹żem (…) wędrował — inaczeగ: że wędrowałem (konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika). [przypis
edytorski]

¹⁷²możem przechoǳił — inaczeగ: może przechoǳiłem (konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika). [przy-
pis edytorski]

¹⁷³ledwiem osuszył i rozgrzał — inaczeగ: ledwie się osuszyłem i rozgrzałem (forma skrócona, a przy tym kon-
strukcగa z ruchomą końcówką czasownika). [przypis edytorski]

¹⁷⁴pod wielu — ǳiś popr. forma N.: wieloma. [przypis edytorski]
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Wyglądał గakby był tak zarǳewiały గak zawiasy u odwieczneగ bramy i sztachety płotu,
a równie ciężki గak kamienne urny, niby kręgle wystawione dla igraszki Czasu w regu-
larnych odstępach, wzdłuż ogroǳenia z czerwoneగ cegły okalaగącego ǳieǳiniec. Sieǳiał
w bibliotece sweగ, niezbyt starannie ubrany i uczesany. Szelki miał spuszczone, niepoza-
pinane getry, a trzewiki dwiema గamami czerniały przed kominkiem. Zwrócił na mnie
wygasły wzrok, który mi przypomniał oczy ślepego konia pasącego się wśród mogił na
cmentarzu w Blunderstone. Powitał uprzeగmie, podał rękę, ale tak sztywną, że sam nie
wieǳiałem, co z nią mam począć.

Nieopodal, z robótką w ręku, sieǳiała barǳo piękna, młoda pani, zapewne córka
doktora, którą nazywał Annie. Teraz przyklękła przed nim, aby mu zapiąć getry, a wywią-
zywała się z tego wesoło i zręcznie. Gdyśmy wchoǳili do klasy, zǳiwiło mnie niemało, że
గą pan Wickfield pożegnał, zowiąc: „pani Strong”. Czyż byłaby ona synową, a może żoną
doktora? Wątpliwość tę niebawem rozstrzygnął sam doktor. Zatrzymuగąc się w drzwiach,
z ręką opartą na mym ramieniu, spytał pana Wickfielda:

— Aha! Czyś nie upatrzył గeszcze mieగsca dla kuzyna moగeగ żony?
— Nie, nic dotąd nie mam — odparł pan Wickfield.
— Chciałbym, aby to można było załatwić గak naగpręǳeగ — ciągnął doktor. — Jack

Maldon గest w potrzebie i nic teraz nie robi, a są to dwie naగgorsze rzeczy dla młodego
człowieka. Jak to tam mówi doktor Watts? — spytał, patrząc na mnie i kiwaగąc głową
w chwili, gdy cytował mądre słowa — „Dla rąk próżnuగących znaగǳie się zawsze praca
u szatana¹⁷⁵”.

— Słusznie, doktorze! — potwierǳił prawnik. — Gdyby గednak doktor Watts¹⁷⁶
lepieగ znał świat i luǳi, mógłby równie trafnie powieǳieć, że i „dla rąk zaగętych znaగǳie
się praca u szatana”. Ileż złego od dwóch గuż niemal stuleci czynią i niepróżnuగący luǳie!
Iluż to z nich nieuczciwymi drogami dochoǳi do fortuny i znaczenia!

— Ręczę, że Jack Maldon nie doగǳie ani do గednego, ani do drugiego — rzekł doktor
w zamyśleniu, trąc podbródek.

— Być może, wróćmy więc do przedmiotu naszeగ rozmowy, od którego odbiegłem.
Nic, nic dotąd wynaleźć nie mogłem. Sąǳę, żem przeniknął — tu pan Wickfield zawahał
się nieco — twoగe, doktorze, pobudki i to właśnie utrudnia położenie…

— Pobudką moగą — odrzekł doktor — గest chęć dostarczenia pracy i chleba kuzynowi
i towarzyszowi ǳiecięcych zabaw meగ żony.

— Tak, wiem o tym! W kraగu albo za granicą?
— Tak! — rzekł w zamyśleniu doktor, zaskoczony naciskiem, z గakim pan Wickfield

wypowieǳiał ostatnie swe zdanie. — W kraగu albo za granicą.
— Są to własne twe słowa: „albo za granicą”.
— Tak, oczywiście. Tu albo tam.
— Nie zdecydowałeś więc gǳie? — nalegał prawnik.
— Nie…
— Nie? — spytał zǳiwiony pan Wickfield.
— Nie.
— Jak to, nie masz żadnych pobudek wyboru pomięǳy గednym a drugim?
— Naగmnieగszych — odrzekł doktor.
— Muszę ci wierzyć — rzekł prawnik — nie mogę nie wierzyć! Ułatwia to zresztą

przedsięwzięcie. Wyznaగę, żem zrozumiał cię z początku inaczeగ.
Doktor Strong spoglądał na mówiącego z pewnym zǳiwieniem. Teraz się uśmiech-

nął, a uśmiech ten, łagodny i dobrotliwy, wraz z całą pogodną prostotą గego sposobu
bycia, pociągnął mnie od razu. Powtarzaగąc: „ależ nie, nie, w naగmnieగszeగ mierze”, szedł
przed nami. Za nim postępował poważny pan Wickfield i zamyślony potrząsał głową, nie
zważaగąc zresztą na to, że mu się przyglądam.

¹⁷⁵Dla rąk próżnujących znajǳie się zawsze praca u szatana — cytowane tu słowa (w oryg. „Satan finds some
mischief still for idle hands to do”) pochoǳą z pouczaగącego wiersza Isaaca Wattsa (–) o pracowitości
pszczoły, pt. Against Idleness and Mischief (tగ. przeciw bezczynności i szkodnictwu). [przypis edytorski]

¹⁷⁶doktor Watts — właśc. Isaac Watts (–), pastor anglikański, teolog, pisarz, autor podręcznika logiki
oraz ok.  hymnów, które zyskały sobie znaczną popularność; obfita twórczość w tym zakresie stanowiła
pole ewangelizacగi i była istotną częścią గego pracy duszpasterskieగ; zyskał sobie przydomek „Oగca Hymnodii
Angielskieగ”. [przypis edytorski]
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Szkolna izba, obszerna i గasna, znaగdowała się w głębi domu, z widokiem na ogroǳenie Szkoła, Uczeń,
ǲieciństwo, Dorosłośćz cegieł z urnami na wierzchu i na kawał ogrodu należącego do doktora; w ogroǳie tym

rumieniły się na słońcu brzoskwinie. Pod oknami, na trawniku, dwa olbrzymie aloesy
rozpościerały mięsiste, drobnoząbkowane liście, których widok odtąd wywołuగe we mnie
zawsze uczucie skupienia i ciszy. W klasie sieǳiało nad książkami około dwuǳiestu pięciu
uczniów. Wszyscy powstali na widok wchoǳącego z gośćmi doktora.

— Przywoǳę¹⁷⁷ wam — ozwał się doktor — nowego towarzysza, nazwiskiem Tro-
twood Copperfield.

Na te słowa గeden z uczniów, nazwiskiem Adams, gospodarz klasy, wyszedł z ławki,
aby mnie powitać. W wysokim kołnierzyku i białym krawacie robił wrażenie młodego
duchownego. Uprzeగmy గednak i wesół, wskazał mi mieగsce, które miałem zaగąć, i przed-
stawił mnie nauczycielom w sposób swobodny i uగmuగący, i ośmielaగący mnie zarazem.

Tyle గednak czasu upłynęło (czy mi się może czas tak barǳo przedłużył?), odkąd roz-
stałem się z mymi szkolnymi towarzyszami i rówieśnikami (z wyగątkiem Micka Walkera
lub Mączystego Kartofla), żem się czuł teraz obcy i zmieszany. Ciążyła mi świadomość
przeżytych scen, o których ci oto moi rówieśnicy nie mieli poగęcia, ogromu zdobytych,
nieznanych im i nieodpowiednich memu wiekowi, wyglądowi, położeniu, doświadczeń.
Zdawało mi się niemal, że ponowne wstąpienie do szkoły గest nadużyciem, oszustwem.
W przeciągu czasu, mnieగsza z tym, dłuższego czy krótszego, spęǳonego pod skrzydłami
„Murdstone i Grinby”, tak odwykłem od zabaw i rozrywek ǳiecięcych, żem się obecnie
nie umiał zabrać do nich, a to, czegom się był przedtem uczył¹⁷⁸, wyleciało z pamię-
ci wśród trosk powszednich. Toteż po przeegzaminowaniu posaǳono mnie na ostatnim
mieగscu. Zmieszany i onieśmielony, smuciłem się zwłaszcza tym, że to właśnie, co mi było
znane, oddalało mnie stokroć barǳieగ od moich towarzyszy, niż to, com zapomniał i żyగąc
z dnia na ǳień zatracił. Co by powieǳieli oni na przykład, dowiaduగąc się o znaగomości
więziennych obyczaగów, గaką nabyłem? Co o przyగaznych i bliskich stosunkach z roǳiną
Micawberów, o kolacyగkach, ucztach, wyprawach do tandeciarzy? A గeśliby który z nich
spotkał గuż mnie obdartego w czasie meగ wędrówki przez to miasto i poznał obecnie? Co
by też powieǳieli, przywykli do wygód życia, na moగe całoǳienne nieraz గadło składa-
గące się z kawałka chleba i kufla piwa? Co by powieǳieli obcy Londynowi, గego ulicom,
zakątkom, gdyby wieǳieć mogli, గak dokładnie znałem naగbrudnieగsze zaułki? Wszystko
to wrzało w moగeగ głowie, zalewaగąc mi warem¹⁷⁹ twarz, krępuగąc ruchy i słowa. Drgałem
za każdym zbliżeniem się któregoś z nowych mych towarzyszy i natychmiast po lekcగach
uciekałem w strachu, żeby nie popełnić గakiego głupstwa.

Lecz stare domostwo pana Wickfielda wywierało koగący wpływ, gdym się znalazł
przed గego bramą z nowymi mymi książkami w ręku. Gdym wchoǳił na schody, cień
ich poważny obeగmował mnie i usuwał w dal bolesną przeszłość. W గasnym, wesołym
moim pokoiku sieǳiałem aż do obiadu — wypuszczano nas ze szkoły o trzecieగ — pilnie
pogrążony w nauce. Do obiadu szedłem śmielszy గuż i pełen naǳiei odroǳenia się na
nowo.

W salonie Agnieszka oczekiwała zaగętego గeszcze w kancelarii oగca. Witała mnie
z uśmiechem i pytaniem, గak mi się podobała szkoła. Odpowieǳiałem గeగ, że podoba
się mi naprawdę, lecz obecnie czuగę się w nieగ గeszcze obco.

— Wszak nie byłaś nigdy w szkole? — spytałem.
— Owszem — odrzekła — uczę się co ǳień.
— A, tak we własnym domu?
— Papa, wiǳisz, nie może mnie z domu uwolnić — rzekła, śmieగąc się i wstrząsaగąc

główką — przecież గestem tu gospodynią.
— Musi cię barǳo kochać?
Skłoniła główką, wsłuchuగąc się, czy nie nadchoǳi czasem. Nie. Odeszła więc ode

drzwi.

¹⁷⁷przywoǳić (daw.) — tu: przyprowaǳać. [przypis edytorski]
¹⁷⁸czegom się był przedtem uczył — daw. forma czasu zaprzeszłego; znaczenie: czego się nauczyłem uprzednio

(wcześnieగ, zanim miały mieగsce zdarzenia i czynności wyrażone czasem przeszłym zwykłym). [przypis edytorski]
¹⁷⁹war (daw.) — wrzątek; por. warzyć: gotować. [przypis edytorski]
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— Mama umarła, wydaగąc mnie na świat — mówiła spokoగnie. — Znam గą tyl-
ko z portretu, tam, na dole. Przypatrywałeś mu się wczoraగ, ale czyś się domyślił, kogo
przedstawia?

Odpowieǳiałem, żem się, sąǳąc z podobieństwa, domyślił.
— I papa tak uważa — mówiła zadowolona. — Cyt! Oto i on.
Twarzyczka గeగ గaśniała radością. Wzięła oగca za rękę i tak szła daleగ. Prawnik powitał

mnie serdecznie, oświadczaగąc, że mi dobrze z pewnością bęǳie w szkole doktora Stronga,
naగzacnieగszego pod słońcem człowieka.

— Są tacy — dodał — którzy nadużywaగą గego dobroci, lecz ty takim, Trotwood, nie
bęǳiesz. Nikt barǳieగ od niego nie గest daleki od posąǳeń. Dobrze to czy źle, to inna
rzecz, ale doktor Strong zasługuగe na naగwiększy szacunek.

Mówił tak, గak gdyby był znużony lub z czegoś niezadowolony. Nie zastanawiałem się
గednak barǳo nad tym, zresztą podano obiad i zasiedliśmy do stołu w tym samym co
zawsze porządku.

Zaledwieśmy to uczynili¹⁸⁰, gdy uchyliły się drzwi i ukazała się w nich ruda głowa
Uriaha.

— Pan Maldon — rzekł. — Ma słówko do powieǳenia.
— Przed chwilą dopiero odszedł — zauważył prawnik.
— Właśnie, lecz wrócił, gdyż ma గeszcze coś do powieǳenia.
Trzymaగąc drzwi uchylone, Uriah spoglądał to na mnie, to na Agnieszkę, to na zastawę

stołu i półmiski, chociaż zdawało się, że nie spuszcza zaczerwienionych oczu z prawnika.
— Stokrotnie przepraszam — ozwał się ktoś za plecami chłopaka, który usunął się

po chwili — stokrotnie przepraszam, tylko słówko. Ponieważ nie ma wyboru, im pręǳeగ
odగadę, tym lepieగ. Kuzynka moగa, Annie, mówiła mi właśnie, że woli nie móc widywać
swych przyగaciół, niż wiǳieć ich wygnanymi, a stary…

— Doktor Strong zapewne — poprawił z powagą prawnik.
— Ma się rozumieć, że doktor Strong. Nazywam go starym, co na గedno wychoǳi,

sam pan o tym wie!
— Nie wiem — chłodno odpowieǳiał pan Wickfield.
— Właśnie. I doktor Strong tego samego być musi, గak wnoszę z rozmowy z panem,

zdania. Jeśli గuż nie ma inneగ rady, to im pręǳeగ odగadę, tym lepieగ. Oto, com chciał
powieǳieć. Jeśli ma kto గuż wskoczyć do wody, nie ma co ociągać się na brzegu.

— W tym wypadku nie bęǳiemy się ociągać, mogę ręczyć za to — ozwał się prawnik.
— Barǳom wǳięczny — odrzekł tamten — nieskończeniem wǳięczny! Darowa-

nemu koniowi nie patrzy się w zęby, nie wypada, gdyż w przeciwnym razie గestem pewien,
że kuzynka moగa umiałaby to inaczeగ గakoś ułożyć i gdyby tylko Annie pisnęła staremu…

— To గest: pani Strong nadmieniła mężowi — poprawił pan Wickfield.
— Właśnie; gdyby tylko napomknęła, że pragnie, aby było tak a tak, byłoby tak a nie

inaczeగ, oczywiście!
— Dlaczego oczywiście? — pytał prawnik, zaగadaగąc obiad.
— Dlaczego? Bo Annie గest młoda i ładna, a stary… to గest doktor Strong, trudno

powieǳieć, żeby był powabny — zawołał, śmieగąc się, pan Jack Maldon. — Bez obrazy,
panie Wickfield, bez obrazy. Myślę po prostu, że w takim wypadku ma się prawo do
pewneగ rekompensaty.

— Kto, żona? — spytał prawnik.
— Naturalnie, żona — odparł ze śmiechem Jack Maldon, lecz spostrzegłszy, że się

prawnik bynaగmnieగ¹⁸¹ nie uśmiecha i oboగętnie spożywa obiad, dodał. — Powieǳiałem
właśnie, com miał powieǳieć i గeszcze raz przepraszaగąc za wtargnięcie nie w porę, uważam
interes za skończony mięǳy nami, nie ma గuż potrzeby mówić o tym z doktorem.

— Czy pan po obieǳie? — spytał prawnik, ręką wskazuగąc stół.
— ǲiękuగę. Idę właśnie obiadować z moగą kuzyneczką. Do wiǳenia!
Pan Wickfield, nie powstaగąc z mieగsca, odprowaǳił go zamyślonym spoగrzeniem.

Był to młoǳian płytki, ale przystoగny, bystry i pewny siebie. Z rana, gdy doktor mówił
o nim, nie spoǳiewałem się zobaczyć go tak prędko.

¹⁸⁰zaledwieśmy to uczynili — inaczeగ: zaledwie to uczyniliśmy (konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika).
[przypis edytorski]

¹⁸¹bynajmniej — wcale (dosł.: గak naగmnieగ). [przypis edytorski]
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Po obieǳie udaliśmy się do salonu, gǳie wszystko poszło tym samym, co uprzednie-
go wieczoru, porządkiem. Znów na stoliczku stały przygotowane przez Agnieszkę likiery
i wina, znów pan Wickfield pił, i pił wiele, Agnieszka grała, szyła, rozmawiała i zapropo-
nowała partię domino. Nalewała herbatę, a gdym zniósł z góry moగe książki, przeglądała
గe, pokazywała, co z nich umie (a nie było to tak mało), wskazywała naగlepsze sposoby
uczenia się. Wiǳę గą cichą, spokoగną, rozważną! Słyszę dźwięczny, miły గeగ głos! Wpływ
గeగ, zawsze dobry, zaczął się గuż wówczas obగawiać. Nie kochałem గeగ గednak tak, గak ko-
chałem małą Emilkę. Nie, nie tak. Agnieszka była dla mnie uosobieniem dobra, prawdy
i spokoగu. Gdym był przy nieగ, zdawało mi się zawsze, że spływa na mnie łagodne światło
z malowanych kościelnych okien.

Z nadeగściem goǳiny spoczynku, gdy Agnieszka odeszła, podałem na dobranoc rękę
prawnikowi. Zatrzymał mnie, pytaగąc:

— Czyś zadowolony z nas, chłopcze? Wolałbyś może zamieszkać gǳie inǳieగ?
— Wolę pozostać tu — odpowieǳiałem.
— Pewien tego గesteś?
— Za pozwoleniem pańskim, naగpewnieగszy.
— Nudno i monotonnie గednak płynie tu życie.
— Nie może być nudnieగsze dla mnie niż dla Agnieszki. Wcale nie nudne.
— Niż dla Agnieszki — powtórzył, idąc ku kominkowi i opieraగąc się, znów powtó-

rzył. — Niż dla Agnieszki.
Wieczoru tego pił tak dużo, że aż mu oczy krwią zaszły. Teraz trzymał గe spuszczone.
— Ciekawym — rzekł z cicha — kiedy się moగa Agnieszka znuǳi mną lub గa nią.

Mięǳy tymi dwoma przypuszczeniami గest గednak różnica, wielka różnica!
Nie do mnie to mówił, lecz do samego siebie, milczałem tedy.
— Stary, nudny dom — ciągnął — monotonne życie, ale muszę గą mieć przy sobie,

stale przy sobie. Gdy myśl, że mogę umrzeć i opuścić moగą kochaną lub że ona umrze
i opuści mnie, zగawia się గak widmo, by zatruwać mi życie, muszę గą topić…

Nie dokończył. Sięgnął ręką po wypróżnioną గuż butelkę i przechyliwszy nad szklanką
postawił z roztargnieniem na mieగscu.

— Jeśli i z nią znosić mi to tak trudno, cóż dopiero bez nieగ — rzekł. — Nie, i myśleć
o tym nie mogę!

Oparty o kominek, w tak głęboką popadł zadumę, że sam nie wieǳiałem, czy odeగść,
nie żegnaగąc się z nim, czy pozostać i czekać, aż się zbuǳi z zamyślenia. Po długieగ dopiero
chwili podniósł głowę i wiodąc wzrokiem dokoła, spotkał się z moim.

— Pozostań z nami — rzekł, wracaగąc do rozpoczęteగ rozmowy. — Miło mi, że cię
mam tu. Bęǳiesz nam oboగgu dotrzymywał towarzystwa, dobrze się to składa i dla mnie,
i dla Agnieszki, i dla nas wszystkich, być może.

— Pewien గestem, panie — rzekłem — że się to naగlepieగ składa dla mnie, i cieszę
się z tego barǳo.

— Poczciwy chłopcze! Pozostaniesz tu, dopóki sam zechcesz — rzekł, ściskaగąc mi
rękę, a klepiąc po ramieniu, dodał, że గeśli chcę uczyć się గeszcze lub czytać dla rozrywki po
odeగściu Agnieszki, to mogę schoǳić do గego gabinetu i dotrzymywać mu towarzystwa.
Poǳiękowałem za tę uprzeగmość, a że mi się spać istotnie nie chciało, wziąłem książkę
i zszedłem z nim razem na dół.

Uగrzawszy światło w kancelarii, pociągnięty tym ǳiwnym urokiem, గaki na mnie
wywierał Uriah, zwróciłem się w tę stronę. Czytał olbrzymią książkę z napiętą uwagą.
Przesuwał wskazuగącym palcem po każdym czytanym wierszu, zostawiaగąc na stronicy
lepkie linie.

— Do późna tak pracuగesz? — spytałem.
— Tak, panie Copperfield — odpowieǳiał.
Siadaగąc naprzeciw niego, aby swobodnieగ rozmawiać, zauważyłem, że na twarzy గego

nie było uśmiechu. Zastępował go szerokim roztwieraniem ust tworzącym bruzdy na గego
policzkach.

— Nie biurowa to, panie Copperfield, praca.
— A గaka? — spytałem.
— Uczę się prawa, panie Copperfield, i oto właśnie podręcznik Tidda. Co to za ge-

nialny pisarz ten Tidd! Tego wyobrazić pan sobie nie możesz, panie Copperfield!
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Z mieగsca mego mogłem doskonale obserwować go i wiǳąc, గak po tych zachwy-
tach czytał daleగ, przesuwaగąc wskazuగącym palcem po stronicach, spostrzegłem, że గego
cienkie i spiczaste nozdrza podnosiły się i opadały w ǳiwaczny sposób, rzec by można,
mrugały zamiast oczu, które nie mrugały wcale, nigdy.

— Musisz być dobrym prawnikiem? — spytałem po nieగakim czasie.
— Ja, panie Copperfield? — zawołał. — O, nie! Skromniutkim గestem człowieczkiem,

maluczkim!
To, com powyżeగ mówił o గego ręce, nie było wytworem meగ wyobraźni. Ocierał często

dłoń o dłoń dla otarcia ich zapewne z potu i dla rozgrzania. Od czasu do czasu ocierał też
ręce chustką od nosa.

— O! — ciągnął pokornie. — Wiem dobrze, గaki గestem maluczki w porównaniu
z innymi. I matka moగa గest równie గak గa skromną osobą. W skromnym mieszkamy
schronieniu, panie Copperfield, lecz i za to umiemy być wǳięczni. Dawne rzemiosło
mego oగca też było skromniutkie, maluczkie: był grabarzem.

— Czymże గest teraz? — spytałem.
— Obecnie używa wiekuisteగ chwały, panie Copperfield! I za to niech będą ǳięki!

Jakież to szczęście dla mnie pracować u pana Wickfielda.
Spytałem, od గak dawna tu pracuగe.
— Już od czterech lat — odrzekł, zamykaగąc księgę po zaznaczeniu czytaneగ stronicy.

— Dostałem się tu w rok po śmierci mego oగca. Ileż winienem za to wǳięczności! Ileż
wǳięczności winienem panu Wickfieldowi za utrzymanie i uǳielanie nauki. Przechoǳiło
to środki¹⁸² moగeగ matki.

— Sąǳę zatem, że nabrawszy tu wprawy, sam zostaniesz prawnikiem — rzekłem.
— Jeśli nieba pozwolą, panie Copperfield — odrzekł.
— Zostaniesz może z czasem wspólnikiem mecenasa — rzekłem, chcąc być uprzeగ-

mym — i firma bęǳie nosić nazwę „Wickfield i Heep” lub „Heep po Wickfielǳie”!
— O nie, panie Copperfield — zawołał, wstrząsaగąc głową — za maluczki na to గestem,

za maluczki, to nie dla mnie!
Sieǳąc tak naprzeciw mnie, pokorny, spoglądaగący na mnie z ukosa, z otwartymi

ustami, pomarszczoną twarzą, podobny był istotnie do rzeźbioneగ na belce nad moim
oknem twarzy.

— Doskonały to człowiek pan Wickfield, panie Copperfield — mówił — doskonały,
gdybyś go pan znał bliżeగ, wieǳiałbyś to lepieగ ode mnie i mógł ocenić.

Pewien tego byłem, mimo że od niedawna dopiero znałem pana Wickfielda, chociaż
był on przyగacielem moగeగ ciotki.

— O tak, panie Copperfield! — zawołał. — A ciotka pańska గest barǳo, barǳo miłą,
uprzeగmą damą.

Gdy wpadał w entuzగazm, krzywił się, i to w barǳo szpetny sposób. Nie pozwoliło
mi to ocenić oddaneగ meగ krewneగ daniny గego uprzeగmości.

— Miła pani — ciągnął. — Sąǳę, panie Copperfield, że ceni pannę Agnieszkę?
— O tak! — odparłem śmiało, chociaż nic o tym nie wieǳiałem.
— A i pan także, panie Copperfield, nie wątpię o tym.
— Każdy గą ocenia¹⁸³ — odrzekłem.
— ǲięki, o, ǳięki stokrotne, panie Copperfield, za te słowa! Prawda to i గakkolwiek

maluczki గestem, czuగę, గak wielka prawda! ǲięki, o, ǳięki, panie Copperfield!
O mało nie zleciał z krzesła w napaǳie entuzగazmu. Zresztą zamierzał właśnie odeగść;

spoగrzał na zegarek.
— Matka mnie czeka — rzekł. — Niepokoi się zapewne, bo chociaż గesteśmy, panie

Copperfield, barǳo, barǳo maluczkimi, kochamy się wzaగemnie. Gdybyś pan raczył od-
wieǳić nas kiedy po południu i wypić szklankę herbaty pod ubogim, skromnym, niskim
naszym dachem, to matka moగa i గa czulibyśmy się wielce zaszczyceni.

Upewniłem, że odwieǳę ich z przyగemnością.
— ǲięki, o, ǳięki, panie Copperfield! — mówił Uriah, kładąc księgę na półce. —

Sąǳę, że pan tu, panie Copperfield, pozostanie dłuższy czas?

¹⁸²środki — tu: środki pieniężne; możliwości finansowe. [przypis edytorski]
¹⁸³ocenia (daw.) — tu w znaczeniu: ocenia dodatnio; docenia. [przypis edytorski]
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Odpowieǳiałem, że pozostanę przez czas uczęszczania do szkoły.
— O, doprawdy! — zawołał. — Myślę, że to pan zostanie kiedyś wspólnikiem me-

cenasa, panie Copperfield.
Próżnom go zapewniał, że nie గest to wcale moim zamiarem i o ile wiem, nikt mnie

do podobneగ nie przeznaczał kariery, ustawicznie powtarzał: „O! Tak, tak, nie inaczeగ”.
Odchoǳąc wreszcie, spytał mnie, czy może zgasić świecę, i za zgodą moగą zgasił గą. Po
ciemku uścisk గego dłoni robił wrażenie dotknięcia ryby. Zaledwie uchylił drzwi, wyśliznął
się przez nie raczeగ niż wyszedł. Wracaగąc po ciemku, potrąciłem krzesło, na którym
zwykle siadywał. Dlatego to zapewne śnił mi się całą noc i inne గeszcze śniły mi się rzeczy,
mięǳy innymi, że spuszczał na morze łódź, służącą za dom panu Peggotty, ozdobioną
flagą z napisem „Podręcznik Tidda”, a w łoǳi teగ wiózł mnie z małą Emilką, by nas oboగe
utopić.

Nazaగutrz w szkole czułem się nieco śmielszy, గeszcze śmielszy dnia następnego i tak
pomału, zanim drugi minął tyǳień, oswoiłem się zupełnie z nowym położeniem i no-
wymi towarzyszami. Nienaగzręcznieగ¹⁸⁴ గeszcze spisywałem się we wspólnych zabawach
i daleko poza nimi pozostawałem w nauce, lecz miałem naǳieగę, że tu poratuగe mnie
pilna praca, tam wprawa. Pracowałem też, uczyłem się, a i w gry wprawiałem się, ile sił
starczyło, szybkie w గednym i w drugim robiąc postępy. Wkrótce przeszłość w „Murd-
stone i Grinby” stała mi się tak obcą, żem przestał niemal wierzyć w గeగ istnienie, a te-
raźnieగszość stała mi się tak bliska, గak gdyby zawsze bez przerwy istniała.

Szkoła doktora Stronga była doskonałą szkołą, tak różną od szkoły pana Creakle, గak Szkoła, Nauczyciel, Nauka
niebo od piekła. Porządek istniał w nieగ wzorowy, zastosowany był naగlepszy ze znanych
wychowawczych systemów: ǳiałano na naగszlachetnieగsze uczucia nasze, rozwĳano ho-
nor, dobrą wiarę, polegaగąc na nas, dopóki który z nas sam ufności nie zawiódł, co wielkie
wywoływało zwykle zǳiwienie. Każdy z nas czuł, że bierze uǳiał w prowaǳeniu szkoły
i każdy dźwigał na sobie odpowieǳialność za nią. Gorącośmy też do nieగ byli przywiąza-
ni¹⁸⁵. Mówię to o sobie i o innych moich towarzyszach. Uczyliśmy się chętnie i dobrze,
naగzupełnieగszeగ w goǳinach wolnych używaగąc swobody, oddawaliśmy się grom szla-
chetnym i inteligentnym zabawom. Dobrą też cieszyliśmy się w całym mieście sławą,
podtrzymuగąc honor szkoły i uczniów doktora Stronga.

Niektórzy starsi uczniowie mieszkali u doktora i od nich to dowieǳiałem się pew-
nych dotyczących గego szczegółów. Ożenił on się dopiero przed rokiem z miłości z pięk-
ną panią, którą w dniu wstąpienia do szkoły wiǳiałem w గego gabinecie. Nie posiadała
ona złamanego szeląga, ale pełno ubogich krewnych, gotowych obsiąść dom doktora.
Dowieǳiałem się, że wieczyste roztargnienie గeగ męża przypisać należało ustawicznemu
poszukiwaniu greckich pni, które w nieświadomości moగeగ uważałem za గakieś botanicz-
ne okazy i z czasem dopiero przekonałem się, że choǳiło o źródłosłowy do wielkiego
słownika, który doktor układał. Adams, pierwszy uczeń, zdolny matematyk, wyliczył był
nawet czas, kiedy słownik wedle planu doktora i sposobu, w గaki nad nim pracował, zo-
stanie skończony. Nie wcześnieగ, utrzymywał, గak za tysiąc sześćset czterǳieści ǳiewięć
lat, licząc od ostatnieగ, sześćǳiesiąteగ drugieగ rocznicy uroǳin doktora.

Doktor był zresztą bożyszczem szkoły i nie mogło być inaczeగ.
Trudno znaleźć pod słońcem lepszego człowieka. Ufność, గaką pokładał w luǳiach,

wzruszyć mogłaby kamienne urny stroగące ceglane ogroǳenie ogrodu. Gdy przechaǳaగąc
się po ogroǳie pomięǳy srokami i gawronami przechylaగącymi głowy na గego widok, గak
gdyby uznawały siebie za nieskończenie od niego mędrsze w sprawach tego świata, natrafił
na గakiego ulicznika lub włóczęgę, sprawa była skończona. Wiadomo każdemu było, గakie
stąd powstawały nadużycia; toteż nauczyciele i starsi uczniowie odpęǳali włóczęgów od
ogrodu i ǳieǳińca, wieǳąc, że doktor gotów był zrzucić z siebie i oddać im ostatnie swe
buty. Krążyła nawet w teగ materii pomięǳy nami historyగka (czy prawǳiwa, nie wiem,
uwierzyłem w nią i dotąd wierzę), గakoby raz w mroźny ǳień zimowy z nóg własnych
oddał kamasze żebraczce గakieగś. Wywołało to skandal w sąsieǳtwie, gdyż w ubraniu
tym, tak dobrze znanym w mieście గak wieże katedry, żebraczka od progu do progu
oprowaǳała swe ǳiecię. Historia dodaగe, że tylko dawny właściciel kamaszy swych nie

¹⁸⁴nienajzręczniej — ǳiś tylko: naగbarǳieగ niezręcznie. [przypis edytorski]
¹⁸⁵gorącośmy (…) byli przywiązani — inaczeగ: gorąco byliśmy przywiązani (konstrukcగa z ruchomą końcówką

czasownika). [przypis edytorski]
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poznał i wystawione w oknie szynku, gǳie zamienione zostały na czarkę wódki, oglądał
kilkakrotnie, uznaగąc zapewne wzór ich za odpowiedni dla tych, które zamierzał sobie
kupić.

Dobre też doktor wywierał wrażenie nawet obok młoǳiutkieగ sweగ żony. Obcho-
ǳił się z nią z oగcowską czułością, która zdraǳała całą గego dobroć. Często wiǳiałem
ich przechaǳaగących się razem po ogroǳie pod brzoskwiniami. Czasem też widywałem
w gabinecie doktora lub w bawialnym pokoగu. Żona wyglądała, గak gdyby była przywią-
zana do męża, otaczała go tkliwym staraniem, wątpię గednak, aby interesowała గą గego
praca nad słownikiem, którego stronice wyglądały mu z kieszeni, gdy czytywał గeగ nie-
które z nich na głos i obగaśniał, nawet w czasie przechaǳki po ogroǳie.

Często widywałem panią Strong, raz, że polubiła mnie od pierwszeగ chwili wstąpienia
mego do szkoły, po wtóre, że lubiąc też Agnieszkę, często u nas bywała. Pomięǳy nią
i panem Wickfieldem ǳiwny గakiś istniał przymus. Wyglądało to tak, గak gdyby się go
bała. Za nic nigdy wieczorem nie chciała się zgoǳić, by గą odprowaǳał do domu. Wo-
lała wracać pod moగą opieką i często, przebiegaగąc plac katedralny i nie spoǳiewaగąc się
spotkać nikogo, spotykaliśmy pana Jacka Maldona, który się zawsze temu niespoǳie-
wanemu spotkaniu barǳo ǳiwił.

Matka pani Strong stanowiła prawǳiwą mą pociechę. Zwała się panią Markleham,
lecz myśmy, chłopcy, przezwali గą Herod-babą, wszystkim bowiem chciała rząǳić i si-
łę krewniaków wystawiała przeciw doktorowi. Była to mała, bystrooka kobiecina, na
większe okazగe wystroగona zawsze w czepek z bukietem sztucznych kwiatów, na których
sieǳiały dwa sztuczne motyle. Przekonani byliśmy, że czepek ów pochoǳił z Francగi i do-
konanym¹⁸⁶ mógł być tylko przez genialne zamorskie pracownice. Wszystko, com o nim
na pewno wieǳiał — to że się zగawiał na wieczory wraz z panią Markleham, w bambu-
sowym koszyku, a motyle posiadały ǳiwną właściwość ustawicznego drgania, గak gdyby
na kształt pszczół pracowitych żyły w słonecznych promieniach bĳących od doktora.

Pewnego wieczoru Herod-baba wraziła mi się szczególnieగ w pamięć. Był to wie-
czorek u doktora, urząǳony na cześć odగeżdżaగącego do Indii w charakterze kadeta czy
tam podobnie pana Jacka Maldona. Rzecz tę ułożył pan Wickfield. Był to గednocześnie
ǳień uroǳin doktora. Mieliśmy cały ǳień wolny od nauki, z rana winszowaliśmy¹⁸⁷
mu, ofiarowaliśmy upominki, wygłaszaliśmy mowy do zachrypnięcia naszego i pobuǳe-
nia do łez solenizanta, a wieczorem zostałem zaproszony doń wraz z panem Wickfieldem
i Agnieszką na herbatę.

Zastaliśmy గuż pana Maldona. Pani Strong ubrana w biel, z wiśniowymi wstążkami,
grała na fortepianie. Stał za nią i przewracał nuty. Zdawało się, że bledsza była niż zwykle,
lecz ładnieగsza గeszcze, ǳiwnie ładna.

Gdyśmy usiedli, pani Markleham zabrała głos:
— Zapomniałam, doktorze, złożyć ci winne w dniu ǳisieగszym powinszowania. Mo-

żesz wierzyć w szczerość mych życzeń! Życzę ci długich, długich lat pomyślnych!
— ǲiękuగę pani — odrzekł doktor.
— Długich lat pomyślnych, i to nie tylko przez wzgląd na ciebie, doktorze, ale i na

Annie, i na Maldona, i na wielu, wielu innych. Zdaగe mi się, గakoby to wczoraగ గeszcze
było, kiedy w agrestowych krzakach, w naszym ogródku Jack Maldon, ot, nie większy od
pana Copperfielda na przykład, zalecał się do moగeగ córki.

— Niewarte to wspomnienia, droga mamo — wtrąciła córka.
— Nie bzdurz — ciągnęła matka. — Kiedyż przestaniesz rumienić się, słysząc coś

podobnego! Wszak గesteś starą mężatką.
— Annie stara? — zawołał pan Jack Maldon.
— Tak, właśnie tak — twierǳiła Herod-baba — nie z wieku stara, bo ma zaledwie

lat dwaǳieścia, lecz ze względu na doktora, którego గest żoną. Jakież to szczęście dla
ciebie, nicponiu, że గest గego żoną! Znalazłeś w nim opiekuna, który ma na ciebie dobry
wpływ, obsypuగe cię dobroǳieగstwami i lepszy గeszcze z czasem stanie się dla ciebie, గeśli
potrafisz na to zasłużyć. Nie kieruగe mną fałszywa duma; wyznam więc, że są tacy w naszeగ

¹⁸⁶dokonany — ǳiś raczeగ (o czepku): wykonany; czasownik dokonać odnosi się do ǳiałań o doniosłym
znaczeniu, do czynów, a nie zwykłych czynności i dlatego w tym kontekście nadaగe powszednim sprawom
niepotrzebnie cech wzniosłości zmieniaగąceగ się nieuchronnie w śmieszność. [przypis edytorski]

¹⁸⁷winszować (daw.; z niem. wünschen) — składać życzenia; gratulować. [przypis edytorski]
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roǳinie, komu wpływowi przyగaciele barǳo się przydać mogą. Takim właśnie గesteś ty,
Jack! A ǳięki meగ córce zdobyłeś sobie takiego wpływowego przyగaciela.

Doktor, w dobroci sweగ i dla oszczęǳenia pana Jacka, zrobił tylko ręką ruch lekcewa-
żący. Nie powstrzymało to baby. Przysiadła się do zięcia i dotykaగąc గego ust wachlarzem,
ciągnęła w naగlepsze:

— Tak, tak, doktorze, muszę powieǳieć, co mam na sercu, muszę. Jesteś naszą
opatrznością, dobroczyńcą roǳiny.

— Przesada!
— Nie, nie, doktorze! Jesteśmy tu mięǳy swoimi, bo i pana Wickfielda liczę do na-

szych naగbliższych przyగaciół, i mogę mówić otwarcie, korzystaగąc z przywileగów teścioweగ.
Wszak mogę nawet dać ci burę, doktorze! Szczera గestem i otwarta. Otóż mówię, pamię-
tasz, గak mnie zǳiwiły twe oświadczyny? Nie dlatego, aby fakt ten sam w sobie nie był
naturalny, ale dlatego, żeś znał oగca meగ córki, గą samą od kolebki i nie przypuszczałam
czegoś podobnego! Szczerze mówiąc, na ogół nie przypuszczałam, abyś się ożenił.

— Cha, cha! — zaśmiał się wesoło doktor. — Po co to i mówić o tym.
— Ależ muszę mówić — przerwała Herod-baba. — Muszę i nikt nie może mi zarzu-

cić, że nie mam słuszności. Otóż powieǳiałam Annie, గak rzeczy stoగą. Kochanie, mówię
గeగ, doktor Strong o ciebie się oświadczył, doskonała partia. Czy nalegałam na nią? Nie.
Spytałam గą tylko: „Annie, powieǳ mi, czy masz serce wolne?”. Zaczęła płakać, utrzy-
muగąc, że గest గeszcze tak młoda (co zresztą naగwiększą było prawdą) i że nie wie nawet,
czy ma serce. „Zatem wolne”, rzekłam, „i nie można trzymać doktora w niepewności.
Musi się biedak niepokoić”. „Mamo!”, zawołała Annie, „Czyż గestem mu potrzebna do
szczęścia? Jeśli tak, wyగdę za niego, bo go barǳo szanuగę”. Wówczas to, wówczas, a nie
wcześnieగ, powieǳiałam córce: „Annie, doktor Strong bęǳie ci nie tylko mężem, zastąpi
twego oగca, zostanie głową naszeగ roǳiny, bęǳie, గednym słowem, naszą opatrznością,
dobroczyńcą. Były to moగe wówczas słowa, są i ǳisiaగ. Jeśli mam w tym గaką zasługę, to
chyba w stałości.

W czasie teగ mowy córka sieǳiała milcząca, ze spuszczonymi oczyma. Kuzyn గeగ, stoగąc
przy nieగ, też nie podnosił oczu. Teraz dopiero ozwała się cichym, drżącym głosem:

— Mamo, skończyłaś?
— Nie, Annie, nie, kochanko, nie skończyłam. Skoro mnie pytasz, muszę odpowie-

ǳieć, że nie. Otóż, dodam గeszcze, że nie గesteś dla sweగ roǳiny w zupełności tym, czym
być powinnaś. Nie tobie się skarżę, bo to do niczego nie prowaǳi, lecz twemu mężowi.
Spóగrz, kochany doktorze, na tę swą żoneczkę!

Młoda kobieta niżeగ గeszcze opuściła głowę pod zwróconym na nią łagodnym, uśmiech-
niętym spoగrzeniem męża.

Zauważyłem, że pan Wickfield patrzył na nią bacznie.
— Oto mówiłam teగ psotce nie daleగ గak onegdaగ¹⁸⁸ — ciągnęła stara, kiwaగąc గedno-

cześnie głową i wachlarzem — oto mówiłam, że są familĳne sprawy, o których winna
nadmienić ci, doktorze. Odpowieǳiała, że mówienie o nich równa się proszeniu o łaskę,
a że గeగ niczego nie odmawiasz i zbyt dobrym గuż గesteś dla nieగ, więc woli milczeć.

— Czy to możliwe? Annie! Duszko! Chciałaś pozbawić mnie przyగemności? — z wy-
rzutem ozwał się doktor.

— Właśnie గeగ to, słowo w słowo, mówiłam — zawołała pani Markleham. — Drugi
raz, spotykaగąc podobne skrupuły i nie chcąc ciebie, kochany doktorze, pozbawić przy-
గemności, sama się udam wprost do ciebie.

— Zawsze z przyగemnością służyć będę pani.
— Więc mogę?
— Naగpewnieగ.
— Zatem umowa zawarta! — zawołała triumfuగąco stara i uderzywszy గeszcze parę razy

wachlarzem po ramieniu doktora, którego przedtem uściskała, wróciła na swe mieగsce.
Weszło kilka osób: nauczyciele nasi i Adams; rozmowa stała się ogólna i naturalnie

obracała się wokół osoby pana Jacka Maldona i గego bliskieగ podróży, krainy, do któreగ
się udawał, planów i naǳiei na przyszłość. Odగechać miał teగże sameగ nocy, po wieczerzy,
pocztą do Gravesend, gǳie stał maగący go zabrać okręt. W Indiach zamierzał spęǳić kilka

¹⁸⁸onegdaj (daw.) — przedwczoraగ. [przypis edytorski]
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lat, chyba że zdrowie, lub coś podobnego, przyśpieszyć mogło powrót. Wszyscy stwier-
ǳili గednogłośnie, że Indie są raczeగ niedocenioną krainą, któreగ zarzucić można chyba
zbytecznych kilka tygrysów i grzechotników, a i nieco wysoką temperaturę w południo-
wych goǳinach dnia. Co do mnie, pan Jack Maldon wydawał mi się współczesnym
Sindbadem¹⁸⁹. Wyobrażałem go గuż sobie żyగącego w przyగaźni ze wszystkimi radżami¹⁹⁰
Wschodu, sieǳącego pod baldachimem ze złoconą, a może i szczerozłotą faగką długości
całeగ mili.

Pani Strong posiadała ładny głos. Wieǳiałem o tym, gdyż nieగednokrotnie słyszałem
గą śpiewaగącą, lecz czy to dlatego, że nie lubiła śpiewać w towarzystwie, czy że nie była
przy głosie, wieczoru tego śpiewanie nie szło గeగ. Próbowała sama, zaczęła dobrze, lecz
wkrótce głos się urwał, pochyliła się blada i drżąca nad klawiszami. Doktor zauważył, że
musi być nieco słaba, i zaproponował ogólną grę w karty, o których miał tyle wyobra-
żenia, co o grze na piszczałce. Porwała go sobie za partnera Herod-baba i tak dobrze
uczyła, że wygrała wszystkie drobne pieniąǳe, గakie posiadał przy sobie. Graliśmy weso-
ło. Pomyłki doktora bawiły nas nieskończenie. Popełniał గe ustawicznie pod baczną strażą
motyli drżących na bukietach sztucznych kwiatów zdobiących czepek pani Markleham.
Pani Strong wymówiła się od gry, గak również గeగ kuzyn, pod pretekstem, że miał గeszcze
rzeczy do ułożenia. Załatwił się z tym prędko i wróciwszy usiadł obok nieగ na kanapie,
rozmawiaగąc z cicha. Wstawała czasem z mieగsca i, zaglądaగąc w karty męża, uǳielała mu
rad i wskazówek. Blada była barǳo i zdawało mi się, że palce, którymi dotykała kart,
drżały, lecz doktor nie wiǳiał tego, uszczęśliwiony, gdy się do niego zbliżała.

Wieczerza mnieగ గuż była wesoła. Nastróగ warzył pewien chłód zwykły przy pożegna-
niach. Jack Maldon usiłował wprawǳie być rozmowny i swobodny, lecz mu to గakoś nie
szło. Wszystko do reszty psuła Herod-baba, przypominaగąca ciągle గakieś epizody z naగ-
wcześnieగszeగ młodości odగeżdżaగącego tak daleko kuzynka. Sam tylko doktor, w naగlep-
szym humorze, zdawał się nie dostrzegać wcale ciążącego na obecnych przymusu.

— Annie, duszko — ozwał się, spoglądaగąc na zegarek — pora odగeżdżać twemu
kuzynowi, nie zatrzymuగmy go, bo może się spóźnić. Daleka czeka pana droga, panie
Maldon, obca, nieznana kraina. Nieగeden గednak wrócił stamtąd szczęśliwy i barǳieగ
zasłużony, niż odగeżdżał. Wiatry, które tam uniosą wkrótce pana, unosiły tysiące ǳiesiątki
tysięcy innych. Wracali tysiącami, ǳiesiątkami tysięcy, syci sławy i fortuny.

— Smutno గednak — zauważyła pani Markleham. — Barǳo smutno wiǳieć od-
గeżdżaగącego na drugi koniec świata, porzucaగącego wszystko i niewieǳącego, co go tam
czeka, młoǳieńca. Młodość — dodała, spoglądaగąc znacząco na doktora — potrzebuగe
podparcia i kierownictwa i zasługuగe na takowe, skoro się zdobywa na tak wielką ofiarę.

— Czas spłynie panu szybko, panie Maldon — ciągnął doktor — mĳa on szybko
nam wszystkim i nie wszyscy tu obecni doczekamy zapewne pańskiego powrotu. Mieగmy
గednak naǳieగę. Co do mnie, ta mi గuż tylko pozostaగe. Nie będę nużył pana dobrymi
radami. Jedno powiem, masz przykład w kuzynce sweగ Annie, naśladuగ, o ile możesz, గeగ
cnoty.

Pani Markleham wachlowała się i kiwała głową.
— Żegnam pana — kończył doktor, powstaగąc i podnosząc kielich, a wszyscyśmy

poszli¹⁹¹ za గego przykładem. — Żegnam! Bądź nam zdrów, szczęśliwy i wracaగ zadowo-
lony.

Wychyliliśmy kieliszki, uściskaliśmy dłonie odగeżdżaగącemu. Żegnał się potem z da-
mami i wybiegł na ganek, gǳie go spotkały okrzyki zebranych umyślnie w tym celu
uczniów doktora Stronga. Biegnąc wraz z nimi, przeprowaǳiłem go do sameగ bryczki
i zachowałem w pośpiechu i gwarze chwili wrażenie, że był wzruszony, barǳo drżący
i miął w dłoni coś, co miało wiśniową barwę.

¹⁸⁹Sindbad — synonim podróżnika; Sindbad Żeglarz z Bagdadu గest bohaterem perskich opowieści podróż-
niczo-fantastycznych, włączonych do Baśni tysiąca i jednej nocy. [przypis edytorski]

¹⁹⁰radża — dosł. z sanskrytu: król (z tego samego rǳenia pochoǳi łac. rex, regis); w Azగi płd.-wsch. hi-
storyczny tytuł władcy państwa o ranǳe księstwa (wyższy rangą władca miał prawo do tytułu maharadży, co
znaczy „wielki król”), będącego zarazem naగwyższym sęǳią i naczelnym woǳem woగska. [przypis edytorski]

¹⁹¹wszyscyśmy poszli — inaczeగ: wszyscy poszliśmy (konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika). [przypis
edytorski]
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Zawoławszy raz గeszcze „hurra!” na cześć doktora, a drugi, równie głośno, na cześć
doktoroweగ, towarzysze moi odeszli, గa zaś wróciłem do salonu. Wszyscy, gromaǳąc się
wokół gospodarza domu, rozprawiali o podróżnym i podróży. Po chwili dopiero pani
Markleham zawołała:

— Gǳież గest Annie?
Nie było గeగ pomięǳy nami. Nie odpowiadała na wołanie. Wszyscyśmy wybiegli¹⁹²

do sieni. Tu zastaliśmy గą leżącą bez życia na ziemi. Powstał popłoch. Uspokoiliśmy się
nieco, wiǳąc, że to zwykłe zemdlenie, ustępuగące przy użyciu zwykłych w podobnych
wypadkach środków. Doktor, podtrzymuగąc głowę żony i odgarniaగąc గeగ z czoła włosy,
mówił:

— Biedna Annie! Czułe ma, wierne serce i trudno గeగ było rozstać się z kuzynem,
towarzyszem lat ǳiecięcych, z przyగacielem! Martwi mnie to, barǳo martwi.

Gdy otworzyła oczy, uగrzała nas wszystkich dokoła siebie, przypomniała sobie, gǳie
się znaగduగe, i skryła twarz na ramieniu męża. Zostawiliśmy ich samych, lecz niebawem,
zapewniaగąc, że czuగe się lepieగ, wróciła do salonu i blada గeszcze, chwieగąc się na nogach,
osunęła się na kanapę.

— Annie, kochanko — zauważyła గeగ matka, poprawiaగąc ubranie — zgubiłaś ko-
kardę, patrz. Czy kto nie znalazł wstążki wiśniowego koloru?

U stanika doktoroweగ brakowało istotnie węzła wiśnioweగ barwy. Wszyscyśmy się
oglądali¹⁹³ po meblach i podłoǳe, గa na równi z innymi.

— Czy nie pamiętasz, gǳie zgubiłaś? — nalegała matka.
Nie była blada, lecz pąsowa, gdy odrzekła, że schowała gǳieś wstążkę i nie warto

więceగ się tym zaగmować.
Gdy po chwili popatrzyłem na nią, znów była blada, śmiertelnie blada. Utrzymywała

గednak, że to nic, że to przeగǳie, przechoǳi, przeszło. Pożegnaliśmy niebawem gospo-
darzy.

Pomału wracaliśmy do domu, Agnieszka i గa poǳiwiaగąc księżyc w pełni, pan Wick-
field milczący z utkwionym w ziemię wzrokiem. Przy sameగ bramie Agnieszka spostrze-
gła, że zostawiła u doktora koszyczek od roboty. Uszczęśliwiony nadarzaగącą się sposob-
nością usłużenia గeగ, zawróciłem.

W stołowym, pustym teraz pokoగu, ciemno గuż było i tylko promień światła wpadał
przez uchylone drzwi od gabinetu doktora. Wszedłem tam prosto, by powieǳieć, po com
wrócił, i zapalić świecę.

Przy kominku sieǳiał doktor w fotelu, a u nóg గego na stołeczku sieǳiała młoda
గego żona. Ze zwykłym sobie łagodnym uśmiechem doktor czytał głośno wyగątki ze swe-
go słownika, ona zaś spoglądała na niego. Nie zapomnę nigdy గeగ twarzy. Piękne గeగ rysy
śmiertelna pokrywała bladość, nadaగąc im wyraz rozǳieraగący గakiś, marzący i przerażony
zarazem. Oczy miała szeroko rozwarte. Na ramiona i białą suknię spływały pasma kasz-
tanowatych, buగnych włosów. Chociaż pamiętam గą doskonale, w teగ chwili గeszcze nie
umiałbym określić wyrazu గeగ twarzy. Był tam i żal, i pokora, i wstyd, i duma, i tkliwość,
i ufność, a pomięǳy tym owo గakieś niedaగące się uగąć przerażenie.

Na głos móగ i weగście podniosła się. Gdym odnosił świecę, doktor głaskał po oగcowsku
గeగ włosy, mówiąc, że గest egoistą i nie ma serca, czytaగąc గeగ, gdy tak barǳo potrzebuగe
spoczynku.

Krótkim, urywanym głosem prosiła go, aby pozwolił గeగ wieczoru tego pozostać dłużeగ
przy sobie. A gdym się obeగrzał, drzwi za sobą zamykaగąc, wiǳiałem, గak mu obగęła kolana
i błagaగący wzrok zwróciła na niego. Wyglądała na nieco spokoగnieగszą. Doktor czytał
daleగ.

Wywarło to na mnie silne wrażenie i przypomniało się potem. Kiedy? Powiem to we
właściwym czasie.

¹⁹²wszyscyśmy wybiegli — inaczeగ: wszyscy wybiegliśmy (konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika). [przy-
pis edytorski]

¹⁹³wszyscyśmy się oglądali — inaczeగ: wszyscy się oglądaliśmy (konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika).
[przypis edytorski]
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ఝ . ట  జ 
Nie zdarzyło mi się od czasu meగ ucieczki wspominać Peggotty. Naturalnie pisałem do
nieగ, skorom tylko przybył do Dover, i następnie, gdy ciotka rozciągnęła formalną nade
mną opiekę, wysłałem list obszernieగszy, pełen szczegółów. Wstąpiwszy do szkoły doktora
Stronga, znów pośpieszyłem opisać గeగ obecne szczęśliwe me położenie i naǳieగe. Nie
wyobrażam sobie, aby గakie bądź użycie danych mi przez pana Dicka pienięǳy milszym
mi było od zwrotu zaciągniętego u meగ piastunki długu. Odesłałem గeగ pół gwinei w złocie
pocztą i teraz dopiero opisałem całe wydarzenie z walizką.

Na uǳielane przeze mnie wiadomości Peggotty odpisywała z kupieckim pośpiechem,
గeśli గuż nie z kupiecką zwięzłością. Cały గeగ zasób wyrazów — niebogaty, gdy szło o prze-
niesienie ich na papier — spotęgował się w usiłowaniach wyrażenia współczucia, గakie
wzbuǳiła w nieగ moగa ucieczka i piesza podróż. Współczucie to wyrażało się niezliczo-
nymi wykrzyknikami, początkiem nieskończonych zdań i plam wielu, miłych mi i wy-
mownych barǳo, గako ślady przelanych nad mą niedolą łez. Czegóż więceగ mógłbym
pragnąć?

Domyśliłem się bez trudności, że Peggotty mimo wszystko nie mogła się గakoś po-
goǳić z ciotką. Krótko o nieగ wspominała raz, pisząc: „Jakże to trudno poznać człowieka!
Pomyśleć tylko, o ile panna Betsey różną jest od tego, czym się być zdawała, jest już wiel-
ką moralną nauką”. Tak pisała. Widocznie dotąd గeszcze przerażało గą samo wspomnienie
meగ ciotki, dla któreగ nieśmiało łączyła uszanowanie, przypuszczaగąc zresztą widocznie po-
nowną mą ucieczkę, gdyż list గeగ zawierał pełno wskazówek i kończył się zapewnieniem,
że గeśli zaగǳie potrzeba, wyśle po mnie z Yarmouth wózek i konika.

List గeగ zawierał nadto wiadomość, która mnie mocno zmartwiła, mianowicie: że me-
ble z naszego domu zostały wyprzedane, pan i panna Murdstone odగechali, a opustoszały
dom miał być wynaగęty lub sprzedany. Bogu wiadomo, żem stracił prawa do tego domu,
zabolało mnie గednak ostateczne opuszczenie mieగsc tych, ze smutkiem myślałem o chwa-
stach wyrastaగących w ogroǳie, o suchych liściach kładących się mokrymi warstwy¹⁹⁴ na
drogach i ścieżkach. Wyobrażałem sobie, గak గesienne muszą tam wyć wichry, గak zimne
krople deszczu bĳą o zamknięte okna, గak blask księżyca na kształt widm puste napełnia
komnaty, strzegąc ich w głuchym nocnym osamotnieniu. Myślałem o teగ mogile tam na
cmentarzu pod drzewami i zdawało mi się, గakoby teraz dom cały wymarł i wszystko, co
miało గaki bądź związek z mymi roǳicami, starło się, znikło bezpowrotnie.

List Peggotty nie zawierał więceగ wiadomości. Pisała, że pan Barkis doskonałym గest
mężem, chociaż trochę skąpawy. Lecz któż nie ma wad! Ona, Peggotty (czego wprawǳie
nie dostrzegłem), pełno ich ma. Pan Barkis kłania mi się, a pokoik móగ zawsze gotów గest
na moగe przyగęcie. Pan Peggotty zdrów గest i Ham także, tylko pani Gummidge ma się
nieosobliwie, a mała Emilka nie chce wprawǳie przesłać mi uścisku, lecz w గeగ imieniu
czyni to Peggotty.

Wszystkich powyższych wiadomości uǳieliłem naగsumiennieగ ciotce, z wyగątkiem
tego, co się odnosiło do Emilki, a co, czułem instynktownie, mogłoby się గeగ nie podobać.
Z początku, gdym znalazł się w szkole, ciotka odwieǳała mnie często, w naగrozmaitszych
goǳinach, chcąc zapewne zaగść mnie niespoǳianie. Dopiero przekonawszy się, że o każ-
deగ porze bywam zaగęty, słysząc zewsząd pochwały o moim zachowaniu się i postępach
w naukach, zaprzestała tak częstych odwieǳin. Widywałem గą teraz dopiero co trzecią
lub czwartą sobotę, gdy mnie uwalniano ze szkoły na nieǳielę, którą spęǳałem w Dover.
Co do pana Dicka, ten przyగeżdżał co dwa tygodnie, we środę o południu, a odగeżdżał do
domu dopiero nazaగutrz rano.

Nigdy nie zగawiał się bez skórzaneగ teki, zawieraగąceగ sławny ów memoriał. Zdawało się,
గakoby miał nieగasne przeczucie, że czas nagli i trzeba raz wreszcie zakończyć długoletnią
pracę.

Pan Dick barǳo lubił pierniki. Dla uprzyగemnienia mu wycieczek ciotka otworzyła
dlań kredyt u piekarza, z zastrzeżeniem, aby nie przekraczał szylinga ǳiennie. Ten wy-
datek, గako też koszta noclegu w gospoǳie, ciotka opłacała sama, co nasunęło mi myśl,
że wolno mu było raczeగ pobrzękiwać pienięǳmi, niż గe wydawać. Wkrótce też przeko-

¹⁹⁴mokrymi warstwy — daw. forma N.lm rzeczownika; ǳiś: mokrymi warstwami. [przypis edytorski]
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nałem się o trafności mych spostrzeżeń. Istotnie zdawał przed ciotką ścisłe rachunki ze
swych wydatków. Nie maగąc zamiaru oszukiwać గeగ, a pragnąc zawsze zadowolić, czynił to
chętnie i wesoło. W tym గak i we wszystkim uważał గą za naగrozumnieగszą, naగgodnieగszą
poǳiwu kobietę, z czym zwierzał mi się taగemniczo, półgłosem.

— Trotwood — dodał raz, uczyniwszy przede mną to zwykłe zwierzenie — గak my-
ślisz, kim mógł być człowiek గakiś ukrywaగący się w pobliżu naszego mieszkania i straszący
గą?

— Straszący ciotkę? — spytałem.
Skłonił głową¹⁹⁵.
— I గa sąǳiłem — rzekł — że గą nic przestraszyć nie zdoła, gdyż — tu zniżył głos do

szeptu — గest to naగrozumnieగsza, naగgodnieగsza poǳiwu kobieta!
Mówiąc to, cofnął się dla lepszego zbadania, గakie wrażenie wywarły na mnie గego

słowa.
— Pierwszy raz — ciągnął — zగawił się… zaraz, kiedy to było? W tysiąc sześćset

czterǳiestym ǳiewiątym?… Wszak tak, utrzymuగesz, że rok tysiąc sześćset czterǳiesty
ǳiewiąty గest rokiem zgonu króla Karola?

— Tak గest, panie!
— Nie wiem doprawdy — rzekł, potrząsaగąc głową — గak to pogoǳić. Czyżbym był

tak stary?
— W tym to roku zగawił się ów nieznaగomy? — spytałem.
— Zapewne… sam nie wiem, గak się to stało, Trotwood! Powieǳ, proszę, czy to data

historyczna? Tak zapisano w historii? Tak, nie inaczeగ?
— Tak, panie.
— Sąǳę, że historia nie myli się nigdy — rzekł z błyskiem naǳiei w oku.
— O, nie! Nigdy! — potwierǳiłem. Ufny i młody, wierzyłem w to święcie.
— Nie mogę sobie గakoś tego wytłumaczyć — pan Dick potrząsnął głową — గest

w tym coś… Dość, że człek ów zగawił się wkrótce గakoś po przeniesieniu niektórych trosk
z głowy króla Karola na moగą głowę. Właśnie przechaǳaliśmy się z panią Trotwood po
herbacie, noc గuż zapadła; wtem…

— Wyszedł na was? — spytałem.
— Czy wyszedł? Nie — tu pan Dick zebrał uwagę. — Wcale nie wychoǳił.
— Jakże… cóż robił?
— Oto… wcale go nie było, wtem zగawił się, zaszeptał coś, a wtedy ona odwróciła się

i zemdlała. Stałem i patrzyłem na niego, dopóki nie odszedł. W tym rzecz, że się odtąd
gǳieś przechowuగe. Gǳie? Może w ziemi, w krzakach może.

— Przechowuగe się? — spytałem niedowierzaగąco.
— Niewątpliwie — odrzekł z powagą — przechowywał się aż do dnia wczoraగszego.

Znów wyszliśmy na wieczorną przechaǳkę i znów zగawił się nagle. Poznałem go.
— I znów się ciotka przelękła?
— Drżała గak listek — odrzekł, ǳwoniąc zębami — chwyciła się ogroǳenia, płakała.

Ale co więceగ — dodał, przyciągaగąc mnie do siebie i szepcząc mi na ucho — czego
zrozumieć nie mogę, to że mu, wiǳiałem to przy księżycu, dawała pieniąǳe.

— Może to był żebrak.
Wstrząsnął przecząco głową, powtarzaగąc z przekonaniem i kilkakrotnie: „nie, wcale

nie żebrak”. Po czym opowieǳiał mi, że przez okno, przy świetle księżyca, późno గuż
wieczorem, wiǳiał, గak ciotka wyniosła nieznaగomemu i dawała pieniąǳe, గak tenże znów
znikł bez śladu, schował się gǳieś zapewne, i గak ciotka śpiesznie i taగemniczo wróciła do
domu, a ǳiś rano గeszcze była గakaś inna, niż zwykle bywała, co wywarło na panu Dicku
silne wrażenie.

Nie wątpiłem, że owo taగemnicze zగawisko było wytworem wyobraźni staruszka i da-
wało się podciągnąć pod to samo, co ów nieszczęsny król Karol, z którym sobie poraǳić
nie mógł. Przypuszczałem też, że nieraz pan Dick próbował zapewne uchylić się spod
opieki ciotki; znaగąc zaś గeగ dobroć i przywiązanie do staruszka, nie ǳiwiłbym się, gdyby
opłacała, chociażby drogo, గego spokóగ. To ostatnie przypuszczenie zdawało mi się tym
prawdopodobnieగsze, że się sam przywiązałem do pana Dicka i za każdym razem oczekuగąc

¹⁹⁵skłonił głową — ǳiś raczeగ: skinął głową (w sensie: przytaknął, potwierǳił). [przypis edytorski]
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go we środę, drżałem, że może nie przyగeǳie. Ale zగawiał się zawsze, siwy, uśmiechnięty,
zadowolony, nie maగąc nic zresztą ponad to, co się wyżeగ rzekło, do zakomunikowania
o owym taగemniczym zగawisku, które గakoby tak barǳo przerażało ciotkę.

Środy te były naగszczęśliwszymi dniami గego życia, a i w moim złotymi zapisały się li-
terami. W krótkim czasie poznali go moi koleǳy i chociaż nie brał uǳiału w żadneగ grze
z wyగątkiem puszczania latawca, z żywym zaగęciem przypatrywał się naszym zabawom.
Nieraz wiǳiałem, గak powstrzymywał oddech w decyduగącym momencie przy zabawie
w psy i zaగąca, a gdyśmy się gonili, wchoǳił zwykle na pagórek, aby łatwieగ obrzucić
okiem arenę gonitwy, a zwycięzcy powiewać kapeluszem zdగętym z siweగ głowy, na któ-
rą spadły గakoby wszystkie troski z głowy Karola Męczennika. Ileż chwil błogich spęǳił
latem wpatrzony w naszego krykieta. A w zimie, ile razy, z nosem zsiniałym od zimna
i wiatru, w zachwycie przyklaskiwał łyżwiarzom. Lubiano go ogólnie. Zdawać by się mo-
gło, że z czasem prostota గego wzrosła గeszcze. Żaden z nas nie umiał wyrzynać równie గak
on przeǳiwnych rzeczy z pomarańczoweగ skórki. Z lada czego robił łoǳie, z kości wy-
rzynał szachy. Ze starych kart budował przeǳiwne wozy rzymskich triumfatorów, koła ze
szpulek od bawełny, klatki ze starego drutu. Naగbiegleగszy zaś był w wyplataniu różnych
przedmiotów ze sznurów i słomy. Byliśmy przekonani święcie, że zdolny గest wykonać
wszystko, co zrobić można ręcznie.

Wkrótce się też rozeszła గego sława i po kilku środowych wizytach sam doktor Strong
wypytywał mnie o niego. Opowieǳiałem wszystko, com wieǳiał. Zaciekawiło to snadź¹⁹⁶
doktora, gdyż zapragnął przedstawić się staruszkowi. Przy pierwszeగ zaraz wizycie zaznaగo-
miłem tych panów i doktor prosił pana Dicka, aby odtąd co środa, po południu, zamiast
czekać na ǳieǳińcu, zanim wyగdę ze szkoły, zechciał wstępować do niego. W ten sposób
pan Dick poznał się z młodą (bledszą niż przedtem, smutnieగszą, lecz niemnieగ piękną)
żoną doktora i tak, oswaగaగąc się powoli z nimi i mieగscem, zaczął nawet zaglądać do szko-
ły. Siadywał w kątku, na krześle, któreśmy potem గego imieniem nazwali¹⁹⁷, z pochyloną
głową, zasłuchany w wykład nauczyciela i lekcగe wydawane¹⁹⁸ przez uczniów, naగwiększe
okazuగąc uszanowanie dla niedostępneగ dla się nauki.

Uszanowanie to rozciągał naturalnie aż na osobę doktora, czcząc w nim naగwiększego
mędrca i filozofa wieku. Przez czas długi przemawiał doń tylko z odkrytą głową i nawet
kiedy zawiązała się mięǳy nimi przyగaźń, to, gdy całymi goǳinami przechaǳali się w alei
ogrodu, pozostawioneగ na wyłączny użytek doktora, od czasu do czasu zdeగmował kape-
lusz dla uczczenia nauki i mądrości. Nie wiem గuż, గak do tego przyszło, lecz z czasem
doktor zaczął czytywać panu Dickowi wyగątki ze swego słownika. Zapewne wyobrażał
sobie z początku, że czyta sam dla siebie; wkrótce గednak weszło to w zwyczaగ, a pan
Dick słuchał z przeగęciem, rozradowany, dumny, w głębi serca przekonany, że na świecie
గuż całym nie ma pięknieగszeగ, barǳieగ zaగmuగąceగ od słownika książki.

Gdy przypomnę ich sobie, tak, గakem widywał¹⁹⁹ z okien szkoły: doktora czytaగącego
z uśmiechem lub poważnym ruchem głowy zbieraగącego roztrzęsione manuskrypty, mo-
గego zaś starego przyగaciela zasłuchanego w same dźwięki głosu doktora, z myślą buగaగącą
gǳieś nieuchwytnie, na skrzydłach tychże dźwięków, wiǳę గeden z naగwǳięcznieగszych
w swym skromnym, cichym roǳaగu obrazków, గakie mi się wiǳieć zdarzyło. Czuగę, że
గeśliby mogli ci dwaగ przechaǳać się tak obok siebie zawsze i zawsze, świat stałby się
lepszy i tysiące spokóగ w nim zakłócaగących szczegółów i wydarzeń nie miałoby mieగsca,
dla mnie przynaగmnieగ.

Agnieszka stała się też wkrótce przyగaciółką pana Dicka, odwieǳaగąc zaś często dom
గeగ oగca, poznał się on z Uriahem. Co do mnie, przyగaźń nasza stawała się coraz żywsza
i chociaż oficగalnie pan Dick uchoǳił za mego opiekuna, nieగednokrotnie zasięgał moగeగ
rady i stosował się do nieగ nie tylko przez zaufanie do mego rozsądku, lecz z tego względu,
żem musiał, zdaniem గego, oǳieǳiczyć cząsteczkę mądrości meగ ciotki.

¹⁹⁶snadź (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
¹⁹⁷któreśmy (…) nazwali — inaczeగ: które nazwaliśmy (konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika). [przy-

pis edytorski]
¹⁹⁸wydawać lekcje — recytować wyuczone lekcగe zadane గako praca domowa. [przypis edytorski]
¹⁹⁹jakem widywał — inaczeగ: గak widywałem (konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika). [przypis edy-

torski]
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Pewnego czwartku rano, odprowaǳaగąc pana Dicka na pocztę, spotkałem na ulicy
Uriaha i ten przypomniał mi, żem mu obiecał przyగść kiedy na herbatę, dodaగąc:

— Nie spoǳiewam się గednak, abyś pan, panie Copperfield, dotrzymał słowa! Za
maluczcy గesteśmy!

Trudno by mi było określić, czym lubił lub nie lubił tego chłopca, teraz nawet w uczu-
ciach moich w tym wzglęǳie panuగe chaos pewien. Dość, że mnie ostatnie గego słowa
ubodły. Przynaగmnieగ posąǳanie mnie o dumę i wzgardliwość. Upewniłem Uriaha, żem
tylko czekał zaproszenia.

— Jeśli o to iǳie — zawołał — గeśli to nie niskość naszeగ kondycగi powstrzymuగe pana,
przyగdź, proszę, ǳiś wieczorem. Niech to గednak pana, panie Copperfield, w niczym, ale
to w niczym nie krępuగe. Wiemy, గak గesteśmy maluczcy, i dobrze znamy nasze położenie.

Odpowieǳiałem, że uzyskam u pana Wickfielda pozwolenie spęǳenia wieczoru w do-
mu matki Uriaha, a żem zresztą pozwolenia był pewien, obiecałem przyగść punktualnie
na szóstą po południu.

— Wielki to bęǳie dla meగ matki zaszczyt — rzekł Uriah, gdyśmy szli do గego domu.
— Czułaby się dumną, gdyby duma nie była grzechem.

— A గednak rano posąǳiłeś mnie o dumę — zarzuciłem.
— O, nie, panie Copperfield, wcale nie, గakżebym mógł… Nie poczytałbym wcale za

dumę, గeślibyś pan nawet osąǳił nas za nieodpowiednie dla siebie towarzystwo. Wiem
przecie, గak maluczkimi గesteśmy.

— Dalekoś postąpił²⁰⁰ w studiach prawnych? — spytałem, pragnąc zmienić rozmowę.
— O! Panie Copperfield — odrzekł z pokorą. — Czyż usiłowania moగe zasługuగą na

nazwę studiów? Czasem, wieczorem, dane mi గest spęǳić గaką goǳinkę z boskim panem
Tiddem.

— Ciężka to rzecz, sąǳę.
— Dla mnie ciężka, lecz wątpię, czy ciężką by się zdawała barǳieగ uzdolnionemu.
Szedł czas గakiś, milcząc i wystukuగąc palcami rytm po broǳie.
— Są — odezwał się — w ǳiele tym wyrażenia, z którymi z trudem mogę sobie

poraǳić.
— Może byś chciał nauczyć się po łacinie — zawołałem wesoło. — Z miłą chęcią

uǳielałbym ci lekcగi, gdyż sam się tego uczę.
— ǲięki! O, ǳięki panu, panie Copperfield! — odrzekł, potrząsaగąc głową. — Do-

broć pańska wzrusza mnie, lecz znam dobrze me położenie i za pokorny గestem, aby
przyగąć podobną łaskę.

— Breǳisz, doprawdy!
— Niech mi pan, panie Copperfield, wybaczy. Czuగę się zobowiązany dobrocią pań-

ską, lecz przyగąć nie mogę, znam moగe położenie. Dość గest గuż takich, co garǳić mną
będą, po cóż mam obrażać ich uczonością nieodpowiednią memu, tak barǳo skrom-
nemu położeniu? Nie przystoగą mi tak wzniosłe zachcianki! Przez życia ciernistą drogę
wypada iść mi గak naగciszeగ, గak naగpokornieగ.

Nigdy mi się గeszcze గego usta nie wydały tak szerokimi, zmarszczki na policzkach tak
głębokimi, గak w chwili, gdy mi się zwierzał ze swych myśli, potrząsaగąc przy tym głową
i pokornie zacieraగąc ręce.

— Sąǳę, że się w tym mylisz — rzekłem — i pewien గestem, że గeślibyś chciał tylko,
mógłbym ci uǳielać lekcగi kilku przedmiotów.

— O! O tym nie wątpiłem ani chwilę, panie Copperfield — zawołał — lecz sam
będąc w odmiennym niż గa położeniu, nie możesz czuć, co czuగemy my maluczcy! Nauka
mi nie గest potrzebna! Nie dla mnie గest ona, wiem to. Ale oto i nasze skromniutkie,
ubogie schronienie.

Wprost z ulicy weszliśmy do niskiego, staroświeckimi sprzęty²⁰¹ zastawionego po- Fałsz, Bieda, Świętoszek,
Syn, Matka, Podstęp,
Pozory, Pozycగa społeczna,
Pycha

koగu, w którym zastaliśmy panią Heep, żywy obraz syna, w zmnieగszeniu. Przyగęła mnie
z oznakami naగwyższeగ pokory, tłumacząc się z pocałowania wchoǳącego syna. „Wszak
i uboǳy — mówiła — niepozbawieni są uczuć, co zresztą — dodała — nie powinno

²⁰⁰dalekoś postąpił — inaczeగ: daleko postąpiłeś (konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika). [przypis
edytorski]

²⁰¹staroświeckimi sprzęty— daw. forma N. lm rzeczownika; ǳiś: staroświeckimi sprzętami. [przypis edytorski]
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obrażać nikogo”. Pokóగ, do któregośmy weszli, a który służył గednocześnie i za kuch-
nię, był zupełnie przyzwoity, wcale nie ǳiura గakaś. Na stole stał przybór do herbaty,
w czaగniku wrzała woda. Na uboczu stała komoda, na nieగ roǳaగ pulpitu, przy którym
snadź²⁰² Uriah pracował wieczorami, gdyż leżała tam, w towarzystwie kilku książek గego,
z Tiddem na czele, w siny papier oprawna teka. W kącie stał kredens. Były tam także
inne zwykłe sprzęty, z których żaden nie wydał mi się szczególnie ubogi, chociaż całość
niewątpliwie takie wywierała wrażenie.

Przez skromność też czy przez ubóstwo pani Heep oǳiana była w żałobę. Odkąd mąż
గeగ umarł, nie zdగęła wdowieగ szaty, robiąc గednak nieగakie ustępstwa co do pokrywaగącego
గeగ włosy czepka.

— ǲień to bęǳie dla nas pamiętny, móగ synu — odrzekła, nalewaగąc herbatę. —
W dniu tym pan Copperfield zaszczycił swą obecnością niskie nasze progi.

— Pewien byłem, że tak myślisz, matko — odrzekł Uriah.
— Jeślibym śmiała życzyć twemu oగcu, aby pozostawał గeszcze pomięǳy żyగącymi, to

chyba po to, aby poznał naszego gościa i korzystał z tak miłego towarzystwa.
Grzeczności te mieszały mnie wprawǳie, ale przyగęcie గako zaszczytnego gościa schle-

biało zarazem, i pani Heep zdawała mi się wcale przyగemną osobą.
— Syn móగ — ciągnęła — od dawna wyglądał teగ upragnioneగ chwili, lecz wątpił, czy

pan zechce zaszczycić nas biedaków, a i గa poǳielałam గego wątpliwości, maluczkimi bo-
wiem byliśmy, గesteśmy, maluczkimi na zawsze być nam sąǳono, o, wiemy to i skromni
గesteśmy, pokorni!

— Sąǳę, że nie ma do tego powodu — wtrąciłem. — Chyba że pani tak woli.
— ǲiękuగę panu za dobre słowa. Znamy nasze położenie, znamy i nie skarżymy się

na nic.
Tymczasem matka zbliżała się do mnie coraz barǳieగ, syn zaś coraz to się oddalał,

a ci oboగe obstawili mnie wszystkim, co było do గeǳenia na stole. Nie były to zapewne
wielkie przysmaki, lecz rozczulały mnie dobre ich chęci i wielka uprzeగmość. Teraz roz-
mowa przeszła na ciotki — mówiłem o moగeగ — na oగców, matki — mówiłem o mych
roǳicach — potem pani Heep potrąciła o oగczymów i గa zacząłem z początku coś mówić
o moim, lecz zatrzymałem się w porę, przypomniawszy sobie zlecenie meగ ciotki, abym
milczał w tym przedmiocie. Cóż z tego! Korek oparłby się łatwieగ dwu korkociągom, ząb
dwu dentystom, młody kogucik dwóm dorosłym kogutom, aniżeli się oprzeć mogłem
tym dwoగgu. Wyciągnęli ze mnie, co chcieli, to co chciałem i nie chciałem powieǳieć,
z łatwością wywołuగącą ǳiś గeszcze na twarz mą rumieniec, tym barǳieగ że w młodocianeగ
meగ naiwności sąǳiłem, że గa to występuగę niby w roli opiekuna mych gospodarzy.

Syn i matka kochali się nawzaగem, o tym nie wątpię. Takie to na mnie zrobiło wra-
żenie, i była to rzecz zupełnie naturalna, lecz w uwaǳe i uprzeగmości, z గaką każde z nich
słuchało słów drugiego, było coś sztucznego. Gdy గuż wydobyli ze mnie wszystko (a nie-
my pozostałem tylko co do „Murdstone i Grinby” i moగeగ ucieczki z Londynu), zaczęli
obrabiać pana Wickfielda i గego córkę. Uriah rzucił గakieś słówko, które w lot porwała
గego matka i tak daleగ, i tak daleగ, aż mi się w głowie mieszało. To mówiono o prawniku,
to znów o గego córce, tu o zaletach pierwszego, tu o mym uwielbieniu dla ostatnieగ, tu
o środkach i interesach prywatnych pana Wickfielda, tu o winie, które spĳał po obieǳie
i dlaczego pĳa tak wiele, tu o tym, tu o owym, o wszystkim, o niczym, a przez cały czas
zdawało mi się, że గa sam mówię mało, tyle tylko, ile potrzeba, aby nie zrazić gospodarzy,
nie upokorzyć mym milczeniem, a గednak, wiem to, mówiłem tysiące rzeczy, które le-
pieగ bym przemilczał, a ostrzegały mnie nawet o tym nieగednokrotnie ruchome nozdrza
Uriaha.

Zaczynałem odczuwać pewne wewnętrzne niezadowolenie i pragnąłem zakończyć గak
naగpręǳeగ tę wizytę, gdy przed otwartymi dla wpuszczenia świeżego powietrza, a na ulicę
wychoǳącymi drzwiami przesunęła się గakaś postać, zaగrzała w głąb pokoగu, wróciła i,
staగąc u progu, zawołała:

— Byćże²⁰³ to może! Copperfield!

²⁰²snadź (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
²⁰³byćże — konstrukcగa z partykułą -że o funkcగi wzmacniaగąceగ i pytaగąceగ; inaczeగ: czy być. [przypis edytorski]
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Był to pan Micawber we własneగ osobie, z monoklem, laską, białym kołnierzykiem,
zwykłą swą uprzeగmością, szczególną intonacగą głosu.

— Kochany Copperfielǳie — wołał, wyciągaగąc rękę. — Spotkanie to niespoǳiane
potwierǳa chyba wszystko, co o niestałości i zmienności losów luǳkich kiedy i gǳie
bądź powieǳiane było! ǲiwne, przeǳiwne spotkanie! Przechoǳiłem właśnie, myśląc
o różnych zmianach, które wcześnieగ czy późnieగ w życiu każdego z nas zaగść mogą, aż tu
spostrzegłem młodego, lecz wielce szacownego przyగaciela, którego wspomnienie wiąże
się z naగpamiętnieగszą chwilą mego życia. Witaగ mi, witaగ, kochany przyగacielu!

Nie mogę powieǳieć, za nic powieǳieć nie potrafię, czym był zadowolony ze spotka-
nia tu właśnie Micawbera, lecz to pewne, że mi widok గego był miły, żem mu serdecznie
uściskał dłonie, wypytuగąc o żonę.

— ǲiękuగę, barǳo ǳiękuగę — odrzekł, skłoniwszy గak dawnieగ ręką i గak dawnieగ
wsuwaగąc głowę w kołnierzyk — przychoǳi do zdrowia, a bliźnięta nie czerpią గuż po-
karmu z łona przyrody, to గest, krótko mówiąc, zostały właśnie odłączone, toteż pani
Micawber towarzyszy mi w podróży i ucieszy się, kochany Copperfielǳie, odnowieniem
znaగomości z kimś, co w tak młodym wieku umiał గuż być kapłanem u wzniosłych ołtarzy
przyగaźni.

Upewniałem, że mi przyగemnie bęǳie spotkać panią Micawber.
— Barǳoś łaskaw! — odpowieǳiał pan Micawber, uśmiechaగąc się, zanurzaగąc brodę

w kołnierzyk i rozglądaగąc się dokoła.
— Spotykam młodego mego przyగaciela — począł — nie w osamotnieniu, lecz w to-

warzystwie owdowiałeగ damy i గeగ zapewne odrośli, króceగ mówiąc, syna. Uważałbym za
zaszczyt być przedstawionym tu obecnym.

Nie było rady; musiałem przedstawić go Uriahowi i గego matce. Rozproszyli się w po-
kornych powitaniach, pan Micawber usiadł i machnął w dobrotliwy, zwykły sobie sposób
dłonią.

— Przyగaciele — upewniał — przyగaciół naszych nabieraగą przez to గuż samo prawa
do naszeగ przyగaźni.

— Zbyt wielkim byłoby to dla nas zaszczytem, panie — zaczęła pani Heep — zaliczać
się do przyగaciół pana Copperfielda. Znamy nasze położenie, skromni గesteśmy, robaki
marne. Pan Copperfield raczył nie wzgarǳić niskim naszym progiem i u stołu naszego
wypić skromną filiżankę herbaty, za co mu nieskończenie wǳięczni గesteśmy, గako też
panu za łaskawe గego słowa.

— Pani! — odrzekł z ukłonem pan Micawber. — Jesteś pani wielce łaskawa. I cóż
porabiasz, Copperfielǳie?… Zawsze w handlu win, co?

Chciałem గak naగpręǳeగ wyగść z panem Micawberem, toteż z kapeluszem గuż w ręku
i zarumieniony po uszy odrzekłem, że గestem obecnie uczniem w szkole doktora Stronga.

— Uczniem… — zauważył pan Micawber. — Cieszę się z tego niewymownie.
Tu zwrócił się do pani Heep i గeగ syna, dodaగąc:
— Chociaż umysły takie, గak młodego tu obecnego naszego przyగaciela nie wymagaగą

kultury podobneగ teగ, గakieగ wymagać mogą umysły mnieగ bystre i spostrzegawcze, niepo-
siadaగące tak trafneగ znaగomości luǳi i rzeczy, గest to wszelako grunt bogaty, brzemienny
buగną roślinnością, czyli, krótko mówiąc, umysł naszego, tu obecnego przyగaciela zdolny
గest przyగąć klasyczne wykształcenie.

Uriah, przez cały czas zacieraగący ręce, wyciągnął szyగę, potakuగąc w ten sposób wy-
rażonemu przez przybysza zdaniu.

— Czy nie mógłbym zaraz odwieǳić pańskieగ żony? — spytałem, pragnąc czym prę-
ǳeగ wyగść z panem Micawberem.

— Zapewne, గeśli chcesz zrobić గeగ tę przyగemność — odrzekł powstaగąc i dodał:
— Przy obecnych tu naszych przyగaciołach nie waham się wyznać, żem przez lat długie
szeregi był ofiarą przeróżnych pieniężnych niepowoǳeń…

Pewien byłem, że wspomni coś o tym. Tak lubił się rozwoǳić na ten temat.
— Czasem — ciągnął — udawało mi się wznieść nad przekorne losy, czasem znów

one mnie pokonywały, గednym słowem, czasem zostawałem panem położenia, czasem
przekorne okoliczności naciskały na mnie tak, że tylko oǳywać się mogłem do żony mo-
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గeగ i wierneగ towarzyszki złeగ i dobreగ doli słowami Katona: „Platonie! Dobrześ mówił²⁰⁴,
wszystko się przeciw mnie sprzysięgło, walczyć nie mam గuż siły”. Lecz w żadnym wy-
padku — kończył — nie czuగę się szczęśliwszy niż wówczas, gdy żale me i rozczarowania
mogę wylać przed młodocianym a doświadczonym గuż, tu obecnym mym przyగacielem,
Copperfieldem.

Mowę tę pan Micawber zakończył, żegnaగąc panią i pana Heep. Wyszliśmy. Szedł గak
zwykle napuszony, postukuగąc obcasami i nucąc గakąś piosenkę.

Zatrzymał się był w małeగ gospoǳie, gǳie zaగął małą, dymem cygar nasiąkniętą iz-
debkę. Przytykać musiała do kuchni, gdyż gęste, smrodliwe opary napełniały గą aż po
sufit, wǳieraగąc się przez szczeliny w przepierzeniu. Z drugieగ strony dochoǳiła woń
piwa i wódki wraz z brzękiem szklanek i kieliszków. W teగ to izdebce, na sofce, nad którą
wisiał obraz przedstawiaగący wyścigowego konia, z głową tuż przy kominku, a nogami
potrącaగąc o fotel, leżała pani Micawber, do któreగ mąż zawołał:

— Pozwól, kochanko, abym ci przedstawił ucznia doktora Stronga.
Zauważę, że pan Micawber lubił przypominać i mówić, żem był uczniem doktora

Stronga, గak o czymś dystyngowanym.
Weగście moగe zǳiwiło, lecz i ucieszyło panią Micawber. Co do mnie, miło mi było

wiǳieć గą, powitaliśmy się więc serdecznie. Usiadłem obok nieగ na sofie.
— Kochanko — mówił pan Micawber — గeśli chcesz opowieǳieć młodemu naszemu

przyగacielowi, w గakim obecnie znaగduగemy się położeniu, co go zapewne interesuగe, póగdę,
przeczytam gazetę i zobaczę, czy się tam czasem co dla nas nie znaగǳie.

— Sąǳiłem, że państwo znaగduగecie się w Plymuth — rzekłem, skoro się pan Mi-
cawber oddalił.

— Tak, kochany panie Copperfield — odrzekła. — Udaliśmy się istotnie do Plymuth.
— W celu pozostania?
— Tak, istotnie, aby być w mieగscu, lecz prawdę mówiąc, w Komorze Celneగ nie

potrzebuగą luǳi z talentem, a wpływy roǳiny moగeగ nie zdołały wysunąć na widownię
zalet i zdolności mego męża. Same గego zdolności szkoǳiły mu raczeగ, zbyt rażąco odbi-
గaగąc od nieudolności i miernoty innych. Nie zamilczę też przed panem, kochany panie
Copperfield, że gdy ta gałąź roǳiny moగeగ, która zamieszkała w Plymuth, dowieǳiała
się, że towarzyszę moగemu mężowi wraz z małym Wilkinsem, గego siostrzyczką i naszy-
mi bliźniętami, przyగęła go o wiele chłodnieగ, niż tego mógł się, i to dopiero wyszedłszy
z więzienia, spoǳiewać. Powiem nawet panu — tu zniżyła głos — w naǳiei, że to zo-
stanie pomięǳy nami, iż przyగęcie było więceగ niż chłodne!

— Szkoda! — zawołałem.
— Istotnie — mówiła pani Micawber — smutno గest odkrywać ciemne strony luǳ-

kości! Przyగęto nas chłodno, więceగ niż chłodno, i ta gałąź roǳiny moగeగ, która osiadła
w Plymuth, zanim upłynął tyǳień od naszego tam przybycia, stanęła na stopie nieprzy-
గazneగ względem mego męża.

Zauważyłem, że luǳie ci musieli być bez serca i sumienia.
— A గednak tak było — ciągnęła pani Micawber. — I cóż w podobnych okolicz-

nościach pozostawało memu mężowi? Oczywiście గedno mu pozostało: pożyczyć od teగ
gałęzi roǳiny moగeగ, która osiadła w Plymuth, na powrót do Londynu…

— Wróciliście tam wszyscy, kochana pani? — spytałem.
— Wszyscy wrócili. Odtąd zasięgałam rady u innych członków moగeగ roǳiny, z inneగ

gałęzi, co do dalszych przedsięwzięć mego męża, gdyż musi on przecież coś przedsięwziąć.
Roǳina złożona z sześciu dusz, nie licząc w to służąceగ, nie może żyć samym powietrzem
— kończyła przekonywaగąco.

— Zapewne, kochana pani.
— Otóż zdaniem innych członków roǳiny moగeగ, z inneగ, nie z tamteగ gałęzi, గest,

aby pan Micawber zabrał się do węgla.
— Przepraszam, do czego?
— Do węgla, to గest do handlu węglami, a wszystko daగe nam rękoగmię, że istotnie

wcale niezgorsze naǳieగe otwieraగą się dla nas z teగ strony i zdolności mego męża znaleźć

²⁰⁴dobrześ mówił — inaczeగ: dobrze mówiłem (konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika). [przypis edy-
torski]
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mogą odpowiednie sobie uగście w handlu na spławie rzeki Medway. Cóż, pozostawało
గeno przyగechać i przypatrzyć się bliżeగ rzece Medway. Toteż przyగechaliśmy, wiǳieliśmy…
mówię w liczbie mnogieగ, gdyż naturalnie i, గak to గuż panu wiadomo, nigdy, nigdy nie
opuszczam mego męża.

Ostatnie słowo wymówiła z uczuciem. Zaszemrałem coś w roǳaగu pochwalnego
twierǳenia.

— Przybyliśmy — ciągnęła — przypatrzyliśmy się. Zdaniem moim, handel węglami
w okolicy teగ wymaga wielkiego uzdolnienia, ale też i kapitału. Na pierwszym memu
mężowi nie zbywa, lecz drugiego braknie. Oto గest zdanie moగe po bliższym i ściśleగszym
zbadaniu kwestii. Będąc గuż raz w tych stronach, nie podobna²⁰⁵ było nie zwieǳić tuteగszeగ
katedry, raz, że istotnie godną గest wiǳenia, a myśmy గeగ dotąd nie znali, po wtóre, że
się zawsze coś znaleźć może w archidiecezగalnym groǳie. Jesteśmy tu od trzech dni i nic
się dotąd nie znalazło. Zresztą pana to, kochany panie Copperfield, nie zǳiwi tak, గak
zǳiwić by mogło obcego nam człowieka, గeśli wyznam, że zadłużyliśmy się tu w hotelu
i zmuszeni గesteśmy wyczekiwać zasiłku pieniężnego z Londynu. Oto గakim sposobem
odłączona గestem od domu (mieszkamy obecnie w Pentonville) od syna, córki i oboగga
mych bliźniąt.

Tak krytyczne położenie starych przyగaciół wzruszyło mnie do głębi serca. Wyrazi-
łem współczucie moగe powracaగącemu panu Micawber, dodaగąc, గak barǳo żałuగę, że nie
posiadam dostateczneగ ilości pienięǳy, aby ich wesprzeć pożyczką. Pan Micawber odpo-
wieǳiał, ściskaగąc mi dłonie:

— Copperfielǳie! Prawǳiwym w każdym wypadku okazuగesz się przyగacielem, lecz
człowiekowi doprowaǳonemu do ostateczności wiernieగszą przyగaciółką గeszcze pozosta-
గe… brzytwa.

Na straszliwe te słowa pani Micawber zarzuciła mężowi ręce na szyగę, błagaగąc, aby się
uspokoił. Zalał się łzami, co mu nie przeszkoǳiło zaraz potem, łzy otarłszy, zaǳwonić
na służącego i zamówić nazaగutrz na śniadanie półmisek gorącego puddingu z cynadrami
i porcగę raczków morskich.

Żegnaగąc, zapraszali mnie oboగe tak serdecznie, abym zగadł z nimi przed ich odగazdem
obiad, żem nie miał serca wymówić się. Lecz że nazaగutrz nie mogłem przyగąć zaprosze-
nia, maగąc w dniu tym wiele lekcగi do przygotowania, pan Micawber miał przyగść przed
południem do szkoły, aby się ze mną umówić na ǳień następny. Zగawił się też istotnie.
Wywołano mnie z klasy. Umówiliśmy się, గak to było postanowione, lecz na pytanie moగe,
czy nadeszły wyczekiwane z Londynu zasiłki, odpowieǳiał mi tylko silnym ściśnieniem
dłoni.

Tegoż samego wieczoru, patrząc przez okno, nieprzyగemnie uderzony zostałem wido-
kiem Uriaha przechaǳaగącego się pod rękę z panem Micawberem. Pierwszy, w pokorze
sweగ, zdawał się uszczęśliwiony z zaszczytu, గakiego dostąpił, drugi, napuszony, zdawał się
być niemnieగ zadowolony z roli protektora, w któreగ występował. Barǳieగ గeszcze zǳi-
wiła mnie, gdym się nazaగutrz o czwarteగ zగawił na obiad, wiadomość, że pan Micawber
spęǳił wczoraగ wieczór cały u pani Heep.

— Powiem ci, kochany Copperfielǳie — mówił — że ten twóగ młody przyగaciel
zaగǳie wysoko, zostanie co naగmnieగ sławnym patronem, adwokatem. Gdybym był znał
go w epoce przesilenia mych interesów, pewien గestem, że wierzyciele moi lepieగ by na
tym wyszli i గa także.

Wprawǳie nie wieǳiałem, గakim by się to mogło stać sposobem, gdyż i tak, o ile
wiadomo mi było, wierzyciele nie dostali złamanego szeląga, powstrzymałem się గednak
od teగ uwagi. Nie pytałem go też, czy nie był czasem zbyt wylewny wobec Uriaha, ani
czy mówił mu o mnie. Bałem się zranić go, czyli raczeగ bałem się zranić tkliwą గego żonę.
Pytania te గednak niepokoiły mnie i długo potem nie przestały niepokoić.

Obiad był wytworny niemal; składał się z ryby, pieczoneగ cynadry, kuropatw i pud-
dingu. Podawano mocne piwo i wino, a na deser pani Micawber własną ręką zgotowała
wyborny poncz.

²⁰⁵nie podobna było (daw.) — nie było możliwe. [przypis edytorski]
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Pan Micawber w wybornym też był humorze. Nie pamiętam, czym go kiedy wi-
ǳiał²⁰⁶ barǳieగ ożywionym. Poncz rozrumienił mu twarz, która wyglądała గak lakie-
rowana. Przepowiadał naగświetnieగszą naszemu miastu przyszłość, utrzymuగąc, że i on,
i żona గego spęǳili w nim dni nieskończenie przyగemne, które im pozostaną na zawsze
w pamięci. Wspominaliśmy przeszłość, ǳieగe naszeగ znaగomości, po czym prosiłem nie-
śmiało panią Micawber, aby raczyła mi pozwolić wypić గeగ zdrowie. Przy teగ sposobności
pan Micawber wygłosił pochwałę charakteru sweగ żony i గeగ wysokich zalet, przyznaగąc,
że była mu gwiazdą przewodnią, natchnieniem, naగwiernieగszą przyగaciółką. Na zakoń-
czenie dodał, że gdy doగdę lat odpowiednich, życzy mi napotkać podobną towarzyszkę
życia, గeśli oczywiście druga taka znaగǳie się na kuli ziemskieగ.

Po obieǳie pan Micawber był coraz rozmownieగszy, a i humor pani Micawber popra-
wił się do takiego stopnia, żeśmy śpiewali chórem piosenkę po piosence aż do zupełnego
rozczulenia. Słowem, nie pamiętam luǳi weselszych od tych dwoగga, aż do ostatnieగ
chwili, gdy późno గuż wieczorem pożegnałem panią i pana Micawber. Toteż nie ǳiw,
że nazaగutrz o siódmeగ rano zǳiwił mnie list następuగący, pisany wieczorem o wpół do
ǳiesiąteగ, to గest w niespełna pół goǳiny po naszym rozstaniu:

Kochany, młody móగ przyగacielu!
Kości rzucone i mosty spalone! Po wszystkim! Ukrywaగąc głęboką ra-

nę pod smętną wymuszoneగ wesołości maską, nie powieǳiałem ǳiś panu,
że mnie ominęła wszelka naǳieగa otrzymania wyczekiwanego z Londynu
zasiłku. Wśród podobnych okoliczności upokarzaగących zarówno, గak bole-
snych, wydać musiałem właścicielowi gospody weksel na należną mu sumę,
płatny w Londynie, w mieszkaniu mym Pentonville, za dwa tygodnie. Że
zaś ani za dwa tygodnie, ani nigdy uiścić długu nie zdołam, następstwa tego
kroku łatwe są do przewiǳenia. Topór podగęty, drzewo paść musi…

Niechże nieszczęsny, piszący te słowa, pozostanie ci, kochany przyగacielu,
na zawsze przykładem! W tym to, nie w innym celu pisze on do ciebie.
Naǳieగa ta złotym swym promieniem rozświeca mroki zalegaగące przepaść
గego duszy i pozostałych mu గeszcze do spęǳenia na teగ ziemi dni rozpaczy
i goryczy. Dni te, గak na teraz, są policzone, trwanie ich stało się wątpliwe.

Ostatnie to są, drogi przyగacielu, słowa
Odtrąconego od społeczeństwa
Twego
Nęǳarza

Wilkinsa Micawber.

Rozǳieraగący ten list tak mnie wzruszył, że natychmiast, przed póగściem do szko-
ły, pobiegłem do gospody, w któreగ przemieszkiwał pan Micawber, w celu pocieszenia
go. W pół drogi spotkałem odchoǳący do Londynu dyliżans, a w nim oboగe państwo
Micawber. On z wyglądaగącą mu z kieszeni butelką likieru uśmiechał się zarumieniony,
ona gryzła włoskie orzechy, wyగmowane z papieroweగ torebki, że zaś mnie nie dostrze-
gli, wolałem ich nie zaczepiać. Z serca spadł mi ciężar i skracaగąc sobie drogę, skręciłem
w naగbliższy zaułek, śpiesząc do szkoły. Lubiłem ich nie mnieగ niż dawnieగ, lżeగ mi గednak
było గakoś, gdym tracił ich z oczu.
ఝ .   
Szkolne czasy! Ciche blaski dni minionych, stopniowego, powolnego rozwoగu właǳ duszy
i ciała, przeగście z ǳieciństwa do młodości! Niechże ǳiś, niby wyschłe, suchymi liśćmi
zawalone łożysko, przypomnę sobie żywe, tryskaగące wody tego potoku, biegiem గego
pozostawiony ślad.

²⁰⁶czym go kiedy wiǳiał — inaczeగ: czy go kiedy(ś) wiǳiałem (konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika).
[przypis edytorski]
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Chwilę! Oto co nieǳiela rano గestem z towarzyszami w katedrze. Szliśmy w ordyn-
ku²⁰⁷, zebrawszy się przedtem w szkole. Woń stęchlizny, bezsłoneczny mrok, uczucie
takie, గak gdyby ciężkie kościelne wrota odǳielały od świata całego, rozpływanie się po-
ważnego głosu organów po ciemnych galeriach i głębokich nawach unoszą mnie w prze-
szłość skrzydlatym wspomnieniem pół snu, pół గawy.

Nie byłem wprawǳie ostatnim uczniem i szybkie czyniłem postępy, lecz mieగsce
pierwszego ucznia wydawało mi się niedościgłym szczytem potęgi i sławy i chociaż Agniesz-
ka zaprzeczała temu, twierǳiłem, że mieగsce to, o którym sąǳiła, że గe z czasem zdobę-
dę, zaగęte గest przez istotę wyższą, posiadaగącą co naగmnieగ wszechwieǳę. Pierwszy uczeń
w szkole doktora Stronga nie był wprawǳie moim przyగacielem i zdeklarowanym opie-
kunem, గak niegdyś Steerforth; zainteresował mnie on గednak szczególnie, rozmyślałem
często, czym zostanie, wyszedłszy ze szkół i czy się na świecie znaగǳie odpowiednie dlań
mieగsce.

Cóż to znowu? A! To panna Shepherd, w któreగ się kochałem. Panna Shepherd, Miłość, Szkoła, Uczeń,
Młodośćpensగonarka z pensగi panien Nettingall. Uwielbiałem గą. Była to mała ǳiewczynka w ak-

samitnym spencerku²⁰⁸, z okrągłą twarzyczką i గasnymi kęǳierzawymi włoskami. Pen-
sగonarki panien Nettingall bywały w nieǳielę o teగ sameగ, co my, goǳinie w katedrze,
co wielce mą uwagę rozpraszało. W chórach słyszałem głos meగ wybranki, a modląc się,
zwłaszcza za królewską roǳinę, mimo woli wtrącałem గeగ imię. W domu, od czasu do
czasu, w napaǳie czułości wołałem: „O, panno Shepherd!”.

Przez długi czas nie byłem pewien wzaగemności, lecz w końcu łaskawe losy zbliżyły
nas, w czasie lekcగi tańców. Panna Shepherd była właśnie moగą damą. Dotykałem గeగ
rękawiczki i rozkoszne drżenie przebiegało mnie po ramieniu. Wprawǳie nie wyznałem
గeగ mych uczuć, lecz rozumieliśmy się doskonale. Marzyliśmy tylko o sobie. Nie wiem
గuż, గak to się stało, żem గeగ ofiarował tuzin amerykańskich orzechów! Nie były one wcale
wymownymi tłumaczami mych uczuć, nie dawały się równo ułożyć w papierze i owinąć
różową wstążeczką, niełatwe były do zgryzienia, z trudnością nawet dawały się gnieść
pomięǳy drzwiami, a zgniecione miewały smak częstokroć గełki, uznałem గe గednak za
godny meగ wybranki podarek. Nosiłem గeగ też biszkopty i pomarańcze. Raz, pamiętam,
w przedpokoగu, zdeగmuగąc z nieగ płaszczyk, udało mi się గą pocałować! O nieba! Nazaగutrz
z oburzeniem dowieǳiałem się, że panna Nettingall kazała meగ ukochaneగ stać w desce
do prostowania nóg, ponieważ stawia గe do środka.

Jakżebym się mógł rozstać z panną Shepherd, ideałem mych marzeń! Nie poగmowa-
łem tego, a గednak stopniowo chłód గakiś powstał pomięǳy nami. Doszły mnie wieści,
గakoby panna Shepherd uskarżała się na moగą natarczywość i గakoby zwierzyła się, że się గeగ
lepieగ podoba²⁰⁹ młody Jones. Jones! Chłopak bez żadnych zdolności i zasług! Przepaść
mięǳy nami pogłębiała się z dniem każdym. W końcu spotkałem raz na przechaǳce
pensగę panien Nettingall. Panna Shepherd, dostrzegłszy mnie, skrzywiła się, pomięǳy
pannami powstały chichoty. Tego గuż było nadto! To wystarczało do otrzeźwienia z mi-
łości na całe życie, a zdawało mi się, że w grę wchoǳiło całe moగe życie. W modlitwach
moich w katedrze z pocztu królewskieగ roǳiny imię wiarołomneగ wymazane zostało raz
na zawsze.

W szkole papiery moగe poszły w górę. Oǳyskałem spokóగ ducha, przestałem być
grzeczny i nadskakuగący dla panien z pensగi, gǳie przebywała panna Shepherd, i nie
zwracałbym na nie uwagi, gdyby były stokroć గeszcze pięknieగsze. Zacząłem lekceważyć
lekcగe tańców, oceniaగąc గe గako rzecz potrzebną chyba ǳiewczętom, które mogłyby zresztą
tańczyć pomięǳy sobą i nie wciągać nas, chłopców, w tak płoche rozrywki. Natomiast
ćwiczyłem się w łacińskieగ poezగi i zaniedbywałem sznurowadła mych bucików. Doktor
Strong mówił publicznie o mnie గako o pełnym naǳiei uczniu²¹⁰, pan Dick promieniał
z radości, a ciotka przysłała mi pocztą całą gwineę.

²⁰⁷w ordynku (daw.) — w ustalonym porządku (używane szczególnie w odniesieniu do woగska); w szeregu.
[przypis edytorski]

²⁰⁸spencerek — zdrobn. od spencer; daw. krótka kurtka dwurzędowa; w stroగu męskim: ubiór coǳienny, spor-
towy a. roboczy (kurtka do గazdy konneగ, łowiectwa itp.), roǳaగ aka z obciętymi połami; w stroగu damskim:
wygodny kaanik noszony na suknię. [przypis edytorski]

²⁰⁹że się jej lepiej podoba — ǳiś popr.: (…) barǳieగ podoba. [przypis edytorski]
²¹⁰jako o pełnym naǳiei uczniu — właśc. గako o uczniu buǳącym wielkie naǳieగe. [przypis edytorski]

  Dawid Copperfield, tom pierwszy 



Wtem, na kształt ducha w Makbecie²¹¹, wznosi się cień młodego rzeźnika. Kimże గest
młody ów rzeźnik? Postrachem całeగ w Canterbury młoǳieży. Mówią, że szpik wołowy,
którym గakoby pomaduగe włosy²¹², niezwykłeగ użycza mu siły; że mało który mężczyzna
mierzyć się z nim zdoła. Chłopak ten ma twarz płaską, czerwoną, kark potężny, umysł
słaby, ale గęzyk wprawny, a używa go w szczególności do wyśmiewania i szkalowania
uczniów doktora Stronga. Publicznie oǳywa się, że gotów stanąć do walki z każdym z nas,
a chociażby i ze wszystkimi razem. O niektórych — a w teగ liczbie i o mnie — twierǳi,
że గedną ręką obali ich na ziemię. Czyha na naగmnieగszych, aby ich targać za włosy, a mnie
to గuż wyzywa na wszystkich rogach ulicy. Za wszystkie te obelgi postanowiłem ukarać
go sroǳe.

Było to w letni wieczór, na murawie, przy zakręcie muru. Spotkaliśmy się. Ze mną był
poczet wybranych towarzyszy, za nim parę గemu podobnych: kilku młodych rzeźników,
syn karczmarza i kominiarczyk గakiś. Poczyniono wstępne kroki, stanęliśmy do walki na
śmierć i życie. Pierwszy cios zapaśnika wymierzony w moగe czoło był tak silny, że tysiąc
świeczek zamigotało mi w oczach. Po chwili nie wieǳiałem గuż gǳie mur, gǳie murawa,
gǳie గa, a po drugieగ chwili nie odróżniłbym గuż sam siebie od młodego rzeźnika, takim
silnym i wściekłym spletliśmy się obగęciem, turlaగąc się po zmięteగ murawie. Chwilami
dostrzegałem mego wroga, pokrwawionego, lecz natarczywego. Czasami czułem go nad
sobą, to znów pod sobą, rzucałem się na niego, to on na mnie, w końcu przecknąłem się
niby ze snu ciężkiego, czuగąc coś ǳiwnego w głowie, i wiǳiałem, గak zapaśnik móగ odda-
lał się, nakładaగąc kurtkę, triumfuగący, wśród pochwał syna karczmarza i kominiarczyka.
Zrozumiałem, żem został zwyciężony²¹³.

Odprowaǳono mnie do domu w opłakanym stanie. Przykładano mi kompresy na
oczy, obmywano octem i wódką. Nad ustami czułem wielkie białe wzdęcie, które swę-
ǳiało niemiłosiernie. Przez dni kilka musiałem leżeć z podbitym okiem, straszny, osła-
biony i czułbym się nieskończenie nieszczęśliwy, gdyby nie Agnieszka. Jak dobra siostra
dotrzymywała mi towarzystwa, rozrywała czytaniem i rozmową. Że zaś posiadała me za-
ufanie, opowieǳiałem గeగ całe to zaగście z młodym rzeźnikiem. Zgoǳiła się na to, że
powinienem był z nim walczyć, chociaż opłakiwała szczerze następstwa walki.

Czas płynął niepostrzeżenie. Adams nie był గuż pierwszym uczniem w szkole, z teగ
to przyczyny, że szkołę opuścił od dawna, a gdy przybył w odwieǳiny do doktora, mało
go który z uczniów, oprócz mnie, pamiętał i poznał. Teraz gdy miał zostać prawnikiem
i adwokatem, zǳiwiony byłem, że mi się wydawał mnieగ గakoś imponuగący niż dawnieగ.
Świat i życie nie odcisnęły na nim గeszcze swego piętna.

Pusta przestrzeń, którą zapełnia tylko przesuwaగący się orszak poetów i historyków.
I co daleగ? Oto గa sam zostałem prymusem i, patrząc z góry na młodszych, przypomina-
łem sobie własne uczucia, gdym wstępował do szkoły i poǳiwiał dostoగeństwo Adamsa.
Zdawało mi się, że pomięǳy mną-młoǳieńcem a mną-ǳieckiem żadna nie istniała
tożsamość i na własne ǳieciństwo moగe, na własną przeszłość spoglądałem గak na coś
obcego, co przeszło, minęło, గakby nie istniało nigdy.

A i ta mała ǳieweczka, którą poznałem w dniu przybycia do domu prawnika, gǳież
się poǳiała? Znikła bezpowrotnie. Jeగ mieగsce zastąpiła kobieta గak dwie krople wody
podobna do wiszącego tam na dole portretu. Agnieszka, miła moగa siostra, przyగaciółka,
towarzyszka lat ǳiecinnych, ta, któreగ słodki, koగący wpływ opromienić miał mi życie
całe, z ǳiecka wyrosła na ǳiewczynę.

Jakież zmiany zaszły we mnie samym, oprócz tych, żem wyrósł, zmężniał, rozwinął
się fizycznie i umysłowo? Nosiłem zegarek ze złotym łańcuszkiem, pierścionek na małym
palcu leweగ ręki i modną oǳież, oprócz tego zużywałem niesłychaną ilość pomady, co

²¹¹duch w Makbecie — w sztuce Shakespeare’a Makbetowi ukazuగe się podczas uczty duch గego zamordowa-
nego przyగaciela, Banka, niewidoczny dla pozostałych zebranych przy stole; Banko był ofiarą Makbeta, został
zabity na గego zlecenie, ponieważ istniało prawdopodobieństwo, że domyśla się poprzednieగ zbrodni, zabicia
króla Dunkana, i może zagrozić trwałości zdobyteగ w droǳe tego morderstwa właǳy; porównanie widma
młodego rzeźnika do ducha Banka, będącego symbolem wyrzutów sumienia, wydaగe się tu tyleż niedokładne,
co żartobliwe. [przypis edytorski]

²¹²pomadować włosy — smarować włosy pomadą, czyli kosmetykiem do włosów na bazie wosku i tłuszczu,
pomagaగącym w układaniu yzury oraz nadaగącym połysk. [przypis edytorski]

²¹³żem został zwyciężony — inaczeగ: że zostałem zwyciężony (konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika).
[przypis edytorski]
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zapewne niezbyt mnie upiększało. Czyżbym znowu się kochał? Kochałem bo się znów na
zabóగ w starszeగ pannie Larkins.

Nie była to గuż mała ǳiewczynka, lecz słuszna, czarnooka i czarnowłosa panna. Nie
podlotek żaden, nawet naగmłodsza గeగ siostra od dawna przestała być podlotkiem, a cóż
dopiero ta, naగstarsza z panien Larkins! Kto wie, czy nie dobiegała trzyǳiestki. Kochałem
się w nieగ na zabóగ.

Miłość ta nie była bez cierni, a cierniami tymi byli oficerowie. Znała się z nimi, nie-
గednokrotnie wiǳiałem, గak się zbliżali do nieగ na ulicy, gdy przechaǳała się z siostrą,
czatowali nawet na zగawienie się గeగ kapelusza, a wieǳieć potrzeba, że w wyborze kapelu-
szy bywała wybredna i nosiła zwykle naగmodnieగsze. Rozmawiała z oficerami swobodnie
i wesoło. Ileż sam straciłem czasu, choǳąc po ulicach, by spotkać królowę mego serca!
ǲień, w którym udało mi się ukłonić గeగ z daleka, uważałem za szczęśliwy, a com się
nacierpiał, nazgrzytał zębami w dniu balu, w ǳień wyścigów! Wieǳiałem, że tańczyć
bęǳie z oficerami, a గa?… Gǳież i w czym znaleźć mogłem ukoగenie? Nie! Nie było
sprawiedliwości na świecie!

Miłość pozbawiała mnie apetytu i prowaǳiła do rozrzutności. Na co ǳień nosiłem
naగpięknieగszy móగ గedwabny krawat, naగlepszą oǳież, a żadne chyba pod słońcem buty
nie wiǳiały tyle, co moగe, werniksu. Wszystko, co miało గaki bądź związek z naగstarszą
z panien Larkins, było dla mnie świętością. Oగciec గeగ, mrukliwy, kwaśny dżentelmen
z nieruchomym okiem, wydawał mi się nieskończenie zaగmuగący i gdy nie udało mi się
spotkać córki, pocieszałem się, spotykaగąc oగca i rumieniąc się, i boగąc zdraǳić, witałem
go, pytaగąc o zdrowie గego i roǳiny.

Młodość moగa była ciągłym przedmiotem mych rozmyślań. Lat siedemnaście! Nie
był to wiek odpowiedni dla panny Larkins. Zresztą wkrótce dosięgnę lat dwuǳiestu
i zostanę pełnoletnim. Co wieczór przechaǳałem się pod oknami mieszkania tych pań,
zrozpaczony widokiem wchoǳących, wychoǳących oficerów, wsłuchany w dolatuగące
z salonu szmery i dźwięki har, na któreగ grywała, niestety, starsza panna Larkins! Cza-
sami, nawet gdy się గuż wszyscy rozeszli i roǳina cała we śnie pogrążyła, krążyłem గeszcze
wokół domu, staraగąc się odgadnąć, które okno było oknem pokoగu króloweగ mych my-
śli. Zdaగe mi się, że domysły moగe padały na okno sypialni samego pana Larkins. A gdy-
by tak nagle wybuchnął pożar! Zebrane tłumy staగą przerażone, గa sam przystawiam do
okna drabinę, wspinam się i spośród płomieni wynoszę naగstarszą pannę Larkins z po-
targanym włosem, w bieli. Zapomniała czegoś w płomieniach, గakąś drobnostkę, kwiat
zwiędły. Wspinam się powtórnie — ginę. Miłość moగa była naగzupełnieగ bezinteresowna!
Szczęśliwy, błysnąłbym raz w oczach kochanki i skonał!

Mnieగ ponure innym razem śniły mi się sceny. I tak, ubieraగąc się (co mi zabierało Miłość, Młodość,
Marzenie, Maskaparę goǳin czasu) na tańcuగący wieczór do Larkinsów, wyobrażałem sobie, że się oświad-

czam pannie Larkins. Wyobrażałem గą sobie pochyloną na moim ramieniu i szepczącą we
wzruszeniu: „O! panie Copperfield! Czyż mogę temu wierzyć?”. Nazaగutrz oగciec spotyka
mnie i mówi: „Móగ panie, córka wyznała mi wszystko, młodość pańska nie stanowi prze-
szkody, daగę wam dwaǳieścia tysięcy i moగe błogosławieństwo”. Wyobrażałem sobie, co
na to ciotka i pan Dick powieǳą. Jak mnie będą błogosławić. Jak ten ostatni, z doktorem
Strongiem, służyć mi będą za świadków przy ślubie… Nie byłem zarozumiały, wszystko
to గednak wydawało mi się chwilami barǳo naturalne i możliwe.

Salon państwa Larkinsów napełniony był kwiatami, muzyką, światłem i — z bólem
to wyznać muszę — oficerami. Królowała w nim Ona! Oǳiana w niebieską szatę, na wło-
sach miała niezapominaగki, గak gdyby zapomniana być mogła! Było to pierwsze licznieగ-
sze zebranie, w గakim się znaగdowałem. Czułem się nieco onieśmielony, obcy wszystkim.
Przemówił do mnie sam tylko gospodarz domu, pytaగąc o szkolnych kolegów. Miałżeby
zaprosić mnie po to, aby mi ubliżać? Stałem na boku, przy drzwiach, chmurny i smętny,
woǳąc okiem za panią mego serca, gdy ta zbliżyła się z boskim pytaగąc mnie uśmiechem,
czy tańczę.

Drgnąłem i z głębokim ukłonem:
— Z panią — odrzekłem.
— Jak to, z nikim innym? — spytała.
— Z panią, tylko z panią; sprawi mi to naగwiększą przyగemność.
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Zaśmiała się, zarumieniła, zresztą zdawało mi się tylko może, że się zarumieniła, lecz
to na గedno wychoǳi.

— Dobrze — rzekła — lecz chyba następny taniec.
Był to walc. Zbliżyłem się.
— Pan walcuగe? — spytała niedowierzaగąco. — Bo గeśli nie, to kapitan Bailey…
Szczęściem walcowałem i to wcale nieźle. Sprzątnąłem zamaszyście moగą tancerkę tuż

sprzed nosa stoగącego గuż przy nieగ kapitana. Musiałem go obrazić. Co mi tam! A గa czy nie
byłem przed chwilą obrażony? To wiem tylko, żem na sali dźwięków, z aniołem w obగęciu,
w rozkosznym marzeniu pływał w przestrzeni, aż wreszcie znalazłem się w gabineciku, na
sofce, tuż przy nieగ. Właśnie poǳiwiała kwiat, który miałem w butonierce: pąsową, pół
korony kosztuగącą kamelię. Podałem గą గeగ, mówiąc:

— Wymagam za nią zapłaty, a cenię wysoko.
— Doprawdy? — spytała. — A గakieగże zapłaty?
— Kwiat z rąk pani posiada dla mnie cenę sameగ Golkondy²¹⁴.
— Zepsute z pana ǳiecko. Ot co!
Podała mi kwiecie, które do ust przycisnąłem i schowałem do kieszonki od kamizelki.

Zaśmiała się i, kładąc rękę na mym ramieniu, rzekła:
— Niechże mię pan teraz odprowaǳi do kapitana Bailey.
Rozmowa ta, taniec, wszystko pogrążyło mnie w rozkosznym marzeniu. Po nieగa-

kim czasie zbliżyła się znów do mnie, wsparta na ramieniu niemłodego గuż, poważnego
mężczyzny, który wieczór cały grał w karty.

— Oto — rzekła — zuchwały ów młoǳian! Pan Chestle życzy sobie poznać pana,
panie Copperfield.

Wziąłem nieznaగomego za przyగaciela roǳiny i czułem się nader pochlebiony.
— Poǳiwiam dobry smak pański — mówił pan Chestle. — Dobrze on świadczy

o pańskieగ przyszłości. Gospodarstwo wieగskie, a zwłaszcza chmiel niezbyt zapewne in-
teresuగą pana? Co do mnie, గestem zawołanym hodowcą chmielu i గeśli zdarzy się kiedy
panu być w naszym sąsieǳtwie, w sąsieǳtwie Ashford, prosimy nas odwieǳić i zabawić
u nas dłużeగ.

Poǳiękowałem, uścisnąłem dłoń nowego znaగomego, który wydał mi się wielce uprzeగ-
my. Byłem గak w raగu. Po raz drugi walcowałem z naగstarszą panną Larkins — powieǳia-
ła, że walcuగę wybornie. Wróciłem do domu uszczęśliwiony, rozmarzony, we śnie గeszcze
walcowałem, obeగmuగąc błękitny stanik mego bóstwa. Przez następnych dni kilka nie
mogłem ochłonąć z wrażenia, lecz, niestety, nie pokazała mi się, gdym składał roǳicom
గeగ wizytę i ani razu nie spotkałem గeగ na ulicy. W niepowoǳeniu tym pocieszał mnie
taగemniczy a wymowny zadatek meగ przyszłości — z rąk గeగ otrzymane kwiecie.

— Trotwood — ozwała się raz po obieǳie Agnieszka — zgadnĳ, kto గutro wychoǳi
za mąż. Ktoś, kto ci się barǳo podoba.

— Wszak nie ty, Agnieszko?
— Ja⁉ — wzniosła oczy znad nut, które przepisywała. — Oగcze! Słyszysz, co on

mówi? Nie, nie గa, ale naగstarsza z panien Larkins.
W oczach mi pociemniało. Zaledwie miałem siłę spytać:
— Czy za… za kapitana Bailey?
— Wcale nie za kapitana, lecz za pana Chestle, hodowcę chmielu.
Przez parę tygodni choǳiłem గak struty. Zrzuciłem z palca pierścionek, przestałem

używać pomady, werniksu na buty i zacząłem oszczęǳać oǳież, płacząc nad zwiędłym,
danym mi na balu przez wiarołomną pannę Larkins kwieciem! Po dwóch tygodniach
życie to, pełne żalów znuǳiło mnie nieco, a że młody rzeźnik zrobił się znów natrętny
i wyzywaగący, odbyło się powtórne nasze spotkanie. Tym razem zwycięstwo zostało po

²¹⁴Golkonda — wybudowana w XII w. w granitoweగ skale forteca, usytuowana w środkowych Indiach, na
wyżynie Dekan, w pobliżu miasta Haగdarabad; zanim w XVII w. została zdobyta i zniszczona przez cesarza
Wielkich Mogołów Aurangzeba, Golkonda (przez kilkaǳiesiąt lat stolica królestwa o teగ sameగ nazwie) sły-
nęła z wysokieగ kultury mieగskieగ (imponuగąca architektura, budynki użyteczności publiczneగ, kanalizacగa) oraz
bogactwa, ponieważ w pobliżu znaగdowały się kopalnie diamentów, a mieగscowi rzemieślnicy trudnili się wy-
robem biżuterii; z tego reగonu pochoǳić ma słynny diament Koh-i-Noor, który przez setki lat przechoǳił
na własność różnych władców (z reguły drogą rabunku), a w  r. został skonfiskowany przez woగsko an-
gielskie po powstaniu sipaగów i włączony do kleగnotów koronnych Wielkieగ Brytanii: zdobi koronę króloweగ
przechowywaną w twierǳy Tower w Londynie. [przypis edytorski]
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moగeగ stronie. Wyrzuciłem precz zwiędłe, przez pannę Larkins dane mi kwiecie. Pier-
ścionek wprawǳie wrócił na mały palec leweగ ręki, lecz barǳieగ umiarkowane używanie
pomady zaznaczyło erę mego przeగścia z siedemnastego w osiemnasty rok życia.
ఝ . చచ జ ఝ, జ - 
Nie wiem, czy zadowolenie, czy też smutek brał górę, gdy nadszedł czas opuszczenia na Młodość, Dorosłość,

Szkoła, Pracazawsze szkoły doktora Stronga. Dobrze mi tu było, przywiązałem się do doktora i w szczu-
płym tym kole uważany byłem za osobistość, i ogólną cieszyłem się sympatią. Wszystko
to wzmagało żal móగ na odగezdnym, gdy z drugieగ znów strony naǳieగa uzyskania nie-
zależności pewneగ i to wszystko, co w tym okresie życia pociągać zwykło młoǳieńca,
napełniało me serce radością, a uczucie to było tak silne, naǳieగe przyszłości tak powab-
ne, że zgłuszyły ostatecznie żal za przeszłością, od któreగ odwracałem się nieoǳownie.
Rozstanie to nie wywarło na mnie tak silnego wrażenia, గak inne rozstania. Byłem pe-
łen naǳiei. Młody, niedoświadczony, rwałem się do życia గak do baśni czarowneగ, któreగ
koniec był daleki, a karty taగemnicze tak ponętne.

Naraǳałem się często z ciotką nad zawodem, గaki miałem obrać. Przez parę lat szuka-
łem w głębi serca odpowieǳi na częstokroć ponawiane przez nią pytanie, czym chciałbym
zostać. Nie poczuwałem się do żadnego szczególnego powołania. Tak, gdybym posiadał
marynarskie wykształcenie, marzyłbym może o opłynięciu mórz wszelkich i odkryciu no-
wych lądów, w braku zaś potrzebnych na to środków, pragnąłem గak naగmnieగ i naగkróceగ
pozostawać ciężarem ciotce, pragnąłem గąć się²¹⁵ గakieగ bądź, byle uczciweగ pracy.

Pan Dick obecnym był zwykle przy naszych naradach, lecz nie brał w nich czynnego
uǳiału. Raz tylko, nie wiem skąd, przyszło mu na myśl i zaproponował, abym został
płatnerzem, lecz ciotka moగa przyగęła tak kwaśno ten wniosek, że się గuż odtąd nie puszczał
na niepewne wody i patrzył గeగ tylko w oczy, pobrzękuగąc pienięǳmi.

— Wiesz co, Trot — rzekła raz ciotka około Bożego Naroǳenia, gdym గuż opuścił był
szkołę — ponieważ nie możemy ostatecznie na nic się గeszcze zdecydować, to, aby uniknąć
żalów poniewczasie, powinniśmy postępować rozważnie, nie śpieszmy tak barǳo, nic nas
nie nagli. Rozeగrzyగ się lepieగ dokoła. Nie trzeba, abyś się na życie zapatrywał wyłącznie
ze szkolnego stanowiska.

— Dobrze, ciotko, postaram się.
— Sąǳę nawet — ciągnęła — że wylot z gniazda na szersze przestworza mógłby ci

w tym wzglęǳie dopomóc znakomicie. Cóż byś powieǳiał o małeగ wycieczce w twoగe
roǳinne na przykład strony, chociażby do teగ tweగ piastunki o tym pogańskim గakimś
imieniu?

Ciotka nie mogła wybaczyć Peggotty గeగ imienia.
— Byłbym uszczęśliwiony — zawołałem.
— Tym lepieగ, gdyż i mnie się ten zamiar podoba — odrzekła. — Zresztą natural-

ną గest rzeczą, że cię to raduగe, naturalną i słuszną, a mam naǳieగę, że cokolwiek byś
przedsięwziął, pozostaniesz zawsze naturalny i rozsądny.

— Chciałbym, ciotko.
— Siostra twoగa, Betsey Trotwood, byłaby niewątpliwie naturalną, rozsądną ǳiew-

czyną. Powinieneś być గeగ godny.
— Chciałbym być godnym ciebie, kochana ciotko. Z tym గuż bęǳie mi barǳo do-

brze.
— Może to i lepieగ dla nieగ — rzekła, spoglądaగąc z zadowoleniem na mnie — że

biedna ta ǳieweczka, matka twoగa, nie żyగe. Gotowa byłaby, wiǳąc cię teraz, stracić do
reszty głowę, గak gdyby nieboǳe pozostawało గeszcze co do stracenia.

Ciotka miała we zwyczaగu składać na matkę moగą w chwili rozrzewnienia własną swą
słabość.

— Jakże ty mi గą żywo przypominasz — dodała po chwili.
— Mam naǳieగę, droga ciotko, że ci to గest przyగemne — rzekłem.
— Jak on mi గą przypomina! — ciągnęła, zwracaగąc się do pana Dicka. — Taki, taki

samiuteńki, గaką była tego wieczoru! Jak gdybym గą miała tu, przed oczyma.

²¹⁵jąć się (daw.) — zabrać się za coś; zaగąć się czymś. [przypis edytorski]
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— Doprawdy? — spytał pan Dick.
— A గednocześnie i do Dawida podobniusieńki.
— Lecz przede wszystkim życzę sobie — ciągnęła, do mnie znów się zwracaగąc ciotka

— życzę sobie, abyś był… nie o fizyczne tu iǳie zalety, fizycznie గesteś sobie wcale niczego,
iǳie o zalety moralne… Życzę tedy sobie, abyś był stanowczy, miał wolę — tu potrząsnęła
głową i zatarła ręce — stanowczość, charakter, గednym słowem, abyś nigdy, niczyim nie
ulegał wpływom. Oto czego ci z całego serca życzę, oto czym powinni byli być oboగe twoi
roǳice, a wówczas wszystko poszłoby lepieగ.

Miałem naǳieగę, że uda mi się może spełnić గeగ żądanie.
— Abyś stopniowo nauczył się sam raǳić i na sobie polegać — ciągnęła ciotka —

postanowiłam wysłać cię na tę małą przeగażdżkę bez żadneగ opieki. Z początku chciałam
uprosić pana Dicka, aby ci z łaski sweగ towarzyszył, lecz rozmyśliłam się, lepieగ niech tu
pozostanie, by się mną opiekować.

Pan Dick przez chwilę wyglądał na niezadowolonego, lecz wkrótce zaszczyt strzeżenia
ciotki i uǳielania గeగ opieki rozగaśnił pogodną గego twarz.

— Zresztą — kończyła ciotka — wzgląd na memoriał…
— Zapewne — przerwał pan Dick. — Właśnie mam zamiar wykończyć tę pracę

ostatecznie i natychmiast wysłać గą i… i… wówczas…
Zaగąknął się, namyślał:
— Toż to bęǳie dopiero bigos! — zawołał.
Następstwem teగ rozmowy było zaopatrzenie mnie w pokaźną wcale sumę pienięǳy

i wyprawienie w drogę. Przy pożegnaniu ciotka zasypała mnie pocałunkami i dobrymi
radami, mówiąc, że dla rozrywki i nabrania doświadczenia powinienem, czy to గadąc do
Suffolk, czy wracaగąc, zatrzymać się dni kilka w Londynie. Słowem, pozostawiała mi
zupełną swobodę, zalecaగąc tylko, abym był uważny, szanował zdrowie i regularnie, co
tyǳień, pisywał szczegółowe sprawozdania z meగ podróży.

Przede wszystkim tedy udałem się do Canterbury w celu pożegnania Agnieszki, గeగ
oగca (miałem గeszcze pokoik w ich domu) i kochanego doktora. Agnieszka ucieszyła się
barǳo, wiǳąc mnie, i zapewniła, że smutno i pusto గest w domu beze mnie.

— A గa — rzekłem — pewien గestem, że nie potrafię dać sobie rady na świecie bez
ciebie, tak przywykłem polegać na tobie, we wszystkim być przez ciebie kierowany. Wszak
każdy, kto się zbliża do ciebie, ulegać musi dobrym twym wpływom.

— Każdy, kto się zbliża do mnie, psuగe mnie pochlebstwami i rozpieszcza — odrzekła
z uśmiechem.

— Nie, nie tak! Tyś tak różna od innych, tak dobra, łagodna, cierpliwa, rozsądna. Ty,
Agnieszko, zawsze, we wszystkim masz racగę.

— Mówisz — zaśmiała się wesoło, podnosząc oczy znad roboty — గak gdybym była
panną Larkins.

— O! Nie żartuగ — odrzekłem, rumieniąc się na wzmiankę o pannie Larkins. — Nie
żartuగ! Niczym nie zdołasz zachwiać mego zaufania i zawsze w każdeగ trudności życia, గeśli
tylko pozwolisz mi, będę uciekał się do ciebie, po pociechę lub radę, w każdeగ, gdybym
się nawet zakochał…

— Z łatwością ci to przychoǳi — zaśmiała się znowu.
— Żartuగesz z moich ǳiecinnych, uczniowskich zapałów — odparłem, rumieniąc się

nieco, lecz wtóruగąc గeగ śmiechem. — Ale czas płynie i nadeగść może ǳień, w którym
zakocham się naprawdę… Wiesz co, Agnieszko! ǲiwi mnie, że ty sama nie kochasz się
dotąd w nikim.

Spoగrzała na mnie figlarnie.
— O! Wiem, że tak గest, bobyś się przecież mnie zwierzyła. A co naగmnieగ — dodałem,

uగrzawszy nikły na గeగ czole rumieniec — mógłbym się łatwo domyślić. Prawda, że nie
znam nikogo, kto wart byłby ciebie i abym ja dał na to moగe zezwolenie, trzeba, aby
wybrany twóగ był naగszlachetnieగszym i naగlepszym z luǳi. Odtąd będę zwracał baczne
oko na wszystkich twych wielbicieli i wymagaగący będę, wymagaగący…

Rozmawialiśmy tak swobodnie, poufnie, గak razem wzrosłe ǳieci rozmawiać tylko
z sobą mogą. Nagle Agnieszka podniosła oczy, zatrzymała na mnie wzrok గasny i spytała
poważnie:
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— Od dawna chciałam cię o coś spytać, Trotwood, o coś, o co nie mogę i nie chcę
pytać nikogo innego… Czyś zauważył stopniową zmianę w mym oగcu?

Zauważyłem i często myślałem o tym, czy ona to spostrzega. Twarz moగa musiała
mnie zdraǳić, gdyż spuściła łzami zaszłe oczy.

— Powieǳ mi, co myślisz? — rzekła z cicha.
— Czy mogę być zupełnie i bezwzględnie szczery? — spytałem.
— Tak — odrzekła.
— Myślę, że źle tak wpływa na niego nałóg, który od przybycia mego tutaగ powiększał

się stopniowo. Oగciec twóగ గest barǳo często, tak mi się zdaగe, zdenerwowany.
— Tak — rzekła smutnie.
— Ręce mu drżą, w mowie czasem się miesza, wzrok miewa błędny. Zauważyłem to

od dawna, a i to także, że im mnieగ bywa sobą, tym częścieగ, w takim stanie, obarczany
bywa interesami.

— Przez Uriaha? — rzekła Agnieszka.
— Tak, przez niego. Dręczy go poczucie chwiloweగ nieudolności, a może strach przed

tym, aby kto obcy tego nie spostrzegł, czy też żeby samemu się nie zdraǳić, że nie zrozu-
mie załatwianeగ sprawy. Nazaగutrz bywa gorzeగ, musi szukać zapomnienia… I tak z dnia
na ǳień… Nie przerażaగ się, Agnieszko kochana! Muszę ci się przyznać, że pewnego
wieczora zastałem go nad biurkiem płaczącego…

Położyła mi szybko rękę na ustach, a po chwili powitała wchoǳącego do bawialnego
pokoగu oగca i zawisła na గego ramieniu. Nie zapomnę nigdy wyrazu గeగ twarzy ani też
wyrazu గego twarzy w teగ chwili. Było w nieగ tyle ǳiecięceగ tkliwości, taka wǳięczność
za wszystko, co od niego doznawała, a w zwracaగącym się ku mnie spoగrzeniu taka gorąca
prośba o zachowanie dla niego przywiązania i szacunku, o współczucie! Niedawno గeszcze
tak dumna była z niego, teraz — zbolała i polegaగąca na mnie. Naగwymownieగsze słowa
i prośby nie mogłyby mnie barǳieగ wzruszyć.

Mieliśmy póగść tego wieczoru na herbatę do doktora. Udaliśmy się więc tam o zwykłeగ
goǳinie i zastaliśmy go przy kominku, w gabinecie, w towarzystwie żony i teścioweగ.
Doktor, który traktował moగą wycieczkę tak, గak gdybym co naగmnieగ wyగeżdżał do Chin,
przyగął mnie serdecznie, kazał dorzucić drew do ognia, aby, గak mówił, mógł się lepieగ
przypatrzyć swemu dawnemu uczniowi.

— Niewiele będę గuż nowych wiǳiał twarzy — mówił, grzeగąc przed ogniem ręce —
starzeగę się, rozleniwiłem się, potrzebuగę wygód, odpoczynku i od następnego półrocza
mam zamiar pożegnać mych uczniów.

— Mówisz to od lat ǳiesięciu — odrzekł pan Wickfield.
— Ale teraz to గuż na pewno. Zdaగę wszystko na naగstarszego nauczyciela, pilno mi

గuż, pilno, toteż wkrótce spiszesz odpowiedni kontrakt mięǳy nami. Dobrze nas opiszesz,
co?

— Będę strzegł twych interesów, bo gotów byłbyś podpisać na siebie wyrok śmierci
— mówił pan Wickfield. — Gdybym zawsze takie miewał sprawy w moim zawoǳie!

— Oddam się w zupełności — ciągnął doktor — memu słownikowi i teగ wielkieగ
osłoǳie mego życia, Annie!

Pan Wickfield zwrócił wzrok na sieǳącą z Agnieszką za herbatnim stołem żonę dok-
tora, co గą wyraźnie zmieszało. Zdawało się, że zmieszanie to nastręczyło mu nową myśl:

— Nadeszły wiǳę listy z Indii — zauważył po chwilowym milczeniu.
— A tak, są i listy od Maldona — odrzekł doktor.
— Czy tak?
— Biedaczysko! — zawołała, potrząsaగąc głową, pani Markleham. — Co za klimat!

Żyగą tam, గak na Saharze, pod rozpalonym kloszem. Biedny chłopiec! Pomimo wyglądu
słabe to było stworzenie, porwał się na czyn ponad siły, upewniam was, nad siły. Annie,
duszko, musisz przecie doskonale pamiętać, że silny nie był nigdy, nigdy! — Tu powiodła
wzrokiem dokoła. — Od czasu గak on i córka moగa, ǳiećmi będąc, choǳili z sobą pod
ramię, wiem, że silny nie był.

— Czy mamy wywnioskować ze słów pani — spytał pan Wickfield — że pan Maldon
chory?

— Chory? On cierpi na tysiące dolegliwości.
— Więc zdrów nie గest?
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— Ale tak, móగ panie — twierǳiła, zapalaగąc się, Herod-baba. — Czy to pan za nic
poczytuగesz słoneczne porażenia, żółtą febrę, gorączki, zapalenia i tym podobne niebez-
pieczeństwa? Serce się kraగe na samą myśl, గak tam ten biedak cierpieć musi!

— Więc barǳo się uskarża? — spytał prawnik.
— Uskarża! — ofuknęła go pani Markleham, potrząsaగąc గednocześnie głową i wa-

chlarzem. — Nie znasz pan naszego kochanego Maldona, గeśli możesz przypuszczać coś
podobnego. Uskarża się! Wcale nie, móగ panie! Mógłbyś wbić go na pal i nie słyszeć z ust
గego naగlżeగszeగ skargi.

— Ależ, mamo! — wtrąciła pani Strong.
— Annie, kochanie! Raz na zawsze prosiłam cię, abyś nie wtrącała się, gdy mówię,

chyba గeśli masz to potwierǳić. Wiesz sama naగlepieగ, że kuzyn twóగ dałby się pręǳeగ
stratować czterem, co mówię czterem, ośmiu, szesnastu, trzyǳiestu dwu rozhukanym
koniom, niż pisnąć słówko mogące w czymkolwiek zakłócić zamiary i postanowienia
twego męża.

— Tu obecnego prawnika raczeగ — wymawiał się przerażony doktor — to గest, my-
śmy to wespół z Wickfieldem ułożyli. Mówiłem zawsze „w kraగu czy za granicą”.

— Co zaś do mnie — wtrącił z powagą prawnik — powieǳiałem od razu i stanowczo
„za granicą”, biorąc na siebie całą za to odpowieǳialność.

— O! Odpowieǳialność! — mówiła Herod-baba. — Nikt nie pociąga nikogo do
odpowieǳialności! I każdy wie, kochany panie Wickfield, że się wszystko robiło w గak
naగlepszych, గak naగpoczciwszych intencగach, ale cóż, biedaczysko nie ma sił, by wytrzymać
piekielne życie! Na to nie ma rady! Musi biedak umrzeć chyba, nie chcąc sprzeciwiać się
postanowieniom doktora, a గa go znam i twierǳę, że umrze raczeగ sto razy, niżby się miał
narazić doktorowi.

— Ależ droga pani — zawołał wesoło doktor — nie pragnę niczyగeగ zguby i nie
గestem znów tak uparcie przywiązany do raz powziętych zamiarów. Mogą one ulec zmia-
nie i గeśli zdrowie pana Maldona wymaga గego powrotu do kraగu, poszukamy tu dlań
odpowiedniego zaగęcia.

Słowa powyższe tak rozczuliły panią Markleham, że nie było końca గeగ poǳiękowa-
niom i wychwalaniom wspaniałomyślności i dobroci zięcia. Kilkakrotnie całuగąc brzeg
swego wachlarza, uderzała nim zięcia po ręku, wyrzucaగąc córce, że nie umie dostatecznie
okazać sweగ wǳięczności za tyle dobroci okazywaneగ towarzyszowi గeగ lat ǳiecięcych. Po
czym zaczęła rozpowiadać nam o naగrozmaitszych zasługach tego i wielu innych członków
sweగ roǳiny.

Przez cały ten czas córka గeగ nie otworzyła ust i nie podniosła oczu. Przez cały też czas
pan Wickfield nie spuszczał z nieగ oka. Sąǳił zapewne, że nikt nie zwraca na to uwagi,
i zdawał się być pogrążony w myślach maగących związek z żoną doktora. Spytał wreszcie,
co i do kogo pisał Jack Maldon.

— Oto గego list — odrzekła pani Markleham, sięgaగąc ręką ponad głową doktora
po leżącą na kominku kopertę. — Oto co kochany chłopiec pisze do samego doktora.
Gǳież to? Aha: „Przykro mi, że muszę coś nadmienić o mym zdrowiu. Jedyneగ naǳiei
polepszenia zmuszony będę szukać w powrocie do kraగu”. A co, wyraźnie, prawda! Ale do
Annie pisze గeszcze wyraźnieగ. Gǳie list do ciebie pisany, kochanie? Pokaż mi go.

— Nie teraz, mamo.
— Mówię ci, duszko, że w niektórych razach గesteś naగzabawnieగszym pod słońcem

stworzeniem, a gdy iǳie o twą roǳinę, nie chcesz nawet ust otworzyć i gdyby nie moగe
naleganie, nie powieǳiałabyś nawet nikomu, żeś otrzymała list od Jacka. Takie to masz
zaufanie do niezrównaneగ dobroci twego męża! ǲiwi to mnie barǳo, lecz naturalnie,
sama możesz naగlepieగ sąǳić, గak ci wypada postępować, lepieగ ode mnie musisz znać
męża.

Nie było rady. Młoda kobieta dostała²¹⁶ żądany list, uważałem²¹⁷, że podaగąc go ręka
గeగ drżała.

— Zaraz, oto గesteśmy — mówiła Herod-baba, przykładaగąc szkła do oczu. — Aha,
właśnie! „Wspomnienia dni minionych, droga moగa Annie”… Nie, to nie to. „Miły stary

²¹⁶dostać (daw.) — tu: wydobyć, wyciągnąć. [przypis edytorski]
²¹⁷uważałem — tu: zauważyłem. [przypis edytorski]
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proktor²¹⁸”… A to co znowu? Kto to, Annie? Aha! Jakże Jack niewyraźnie pisze i గaka
గestem niedomyślna. Nie żaden „proktor”, ale „stary doktor”. Wyraźnie „stary doktor”.
Jaki ten Jack dobry, uprzeగmy!

Mówiąc to, posłała wachlarzem pocałunek doktorowi, który spoglądał po nas wszyst-
kich z pogodnym swym uśmiechem.

— Aha! Znalazłam. „Ty, Annie, ty nie zǳiwisz się…” (a co, czy nie mówiłam przed
chwilą, że nigdy nie był silny i że Annie naగlepieగ to poświadczyć może?), „…nie zǳiwisz
się, że mi గuż sił nie staగe pozostać tu dłużeగ. Zdecydowany గestem wziąć urlop గako chory,
a గeśli się to nie uda, rzucić wszystko i wyrwać się stąd. Wyrazić i opisać nie potrafię,
com tu przecierpiał”. I to z racగi tego oto naగlepszego z luǳi — dodała, składaగąc list
i wachlarzem przesyłaగąc pocałunki doktorowi.

Pan Wickfield, chociaż stara spoglądała na niego, nie rzekł ani słowa, sieǳiał zamy-
ślony, z wlepionym w ziemię wzrokiem i tak pozostał, chociaż od dawna rozmowa toczyła
się o innych przedmiotach. Od czasu do czasu tylko, zamyślony, podnosił badawczy wzrok
to na doktora, to na గego żonę, to na nich oboగe.

Doktor lubił barǳo muzykę. Agnieszka miała głos ładny i dźwięczny, podobnie గak
pani Strong. Śpiewały razem, grały na cztery ręce i mieliśmy prawǳiwy koncert. Za-
uważyłem przy tym dwie rzeczy: raz, że chociaż żona doktora ochłonęła ze zmieszania,
chłód గakiś panował mięǳy nią a prawnikiem; po wtóre, że ten ostatni zdawał się nie-
chętnym patrzeć okiem na przyగaźń i poufałość istnieగącą pomięǳy గego córką i panią
Strong. Teraz to, wyznać muszę, po raz pierwszy wspomnienie tego, co zaszło w domu
tym w dniu odగazdu pana Maldona, nabrało dla mnie znaczenia. Zmieszałem się i zasmu-
ciłem. W piękneగ twarzy doktoroweగ dostrzegłem coś, co zaćmiło wywierane przedtem
przez nią wrażenie niewinności, a patrząc na sieǳącą tuż przy nieగ Agnieszkę, tak czy-
stą, niewinną, szczerą, nie mogłem powstrzymać się od porównania tych dwóch kobiet
i pomyślenia, że nie są istotnie dobranymi przyగaciółkami.

Ale Agnieszka była tak swobodna i wesoła, towarzystwo tak przyగemne, że nam wie-
czór zeszedł niby chwila గedna. Pamiętam, గak się zakończył. Gdy Agnieszka na pożegna-
nie miała uścisnąć i ucałować doktorową, oగciec గeగ znalazł się pomięǳy nimi i niechcący
గakby odtrącił córkę. W oka mgnieniu, stoగąc గuż w otwartych drzwiach, dostrzegłem
wyraz twarzy, z గakim doktorowa spoగrzała na prawnika.

Nie wiem, గakim mi się wydał, lecz to pewne, że zostawił niestarte wrażenie, narzuca-
గąc się wspomnieniom moim na zawsze i przysłaniaగąc znany mi dawnieగ wyraz słodyczy
w teగ kobieceగ twarzy. Zdawało mi się, gdym wracał do domu, że na spokoగny dach dokto-
ra ciężka się గakaś zsuwa chmura. Cześć, którą miałem dla గego siweగ głowy, zmieszała się
z uczuciem współczucia dla niego, oburzenia i żalu dla tych, co go krzywǳą, nadużywaగąc
zaufania. Nie umiałem sobie గasno zdać sprawy, czego się mianowicie dlań obawiałem,
co mu groziło, lecz powtarzam, czułem, że wielki గakiś cień padał na mieగsca, gǳiem,
ǳieckiem będąc, uczył się i bawił. Odtąd nie z taką గuż గak przedtem przyగemnością my-
ślałem o zamkniętych, przez lat ǳiesiątki trwaగących w zadumie liściach aloesu, o teగ
gładkieగ puszysteగ smuǳe murawy otoczoneగ kamiennymi urnami, po któreగ stąpał spo-
koగnie Strong, gdy nad nim i nad tym wszystkim grały w powietrzu katedralne ǳwony.
Cichy przybytek dni mego ǳieciństwa zbezczeszczono w moich oczach, a wichrom na
pastwę wydano spokóగ i cześć mieగsc tych.

Nazaగutrz rano opuszczałem stary dom prawnika, który Agnieszka, niby duch dobry,
napełniała tchnieniem zbawiennych wpływów. Wieǳiałem, że wrócę tu nieraz గeszcze,
nieraz głowę złożę pod gościnnym dachem, czułem గednak, dom ten opuszczaగąc గako
గego stały mieszkaniec, że się żegnam stanowczo z గakąś niepowrotną cząstką przeszłości
i z ciężkim sercem pakowałem książki i rzeczy moగe. Żal móగ kryłem przed Uriahem,
pomagaగącym mi pakować się, z usłużnością i gotowością daగącą mi do myślenia, że go
odగazd móగ cieszy. Z Agnieszką i గeగ oగcem pożegnałem się, zachowuగąc męski spokóగ.
Po chwili znalazłem się w dyliżansie londyńskim. Gdym przeగeżdżał przez miasto, tak
mi serce rozmiękło, żem miał nawet chętkę, by przesłać ukłon i pięć szylingów na piwo
memu zaciętemu wrogowi — rzeźnikowi. Wyglądał గednak tak srogo, szoruగąc wielki kloc

²¹⁸proktor — naǳorca; osoba odpowieǳialna za dyscyplinę, naǳoruగąca przebieg egzaminu itp. [przypis
edytorski]
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przed weగściem do sklepu, a wybity przeze mnie ząb przedni tak mało upiększał uśmiech
గego szerokich ust, żem się powstrzymał od zbyt przyగaznych oznak.

Zaగęty byłem — pamiętam — przede wszystkim robieniem z siebie starszego i wy- Młodość, Dorosłość,
Pozorydobywaniem w rozmowie గak naగgrubszych, naగostrzeగszych tonów z piersi. Sąǳiłem, że

nada mi to cechy doగrzałości.
— I panicz గeǳie? — spytał mnie woźnica.
— Tak Williamie — odrzekłem, bo znałem go — గadę do Londynu, stamtąd zaś

poగadę do Suffolk.
— Polować? — spytał.
Pewien wprawǳie byłem, że o teగ porze roku będę się raczeగ zaగmował rybołówstwem,

odpowieǳiałem గednak z wahaniem, pochlebiony pytaniem woźnicy:
— Nie wiem sam, czy się zdecyduగę na polowanie.
— Słyszałem, że ptactwo teraz barǳo płochliwe — zauważył woźnica.
— Zapewne — odrzekłem.
— Czy Suffolk గest pańskim roǳinnym mieగscem?
— Tak గest — odrzekłem z poważną miną. — Suffolk గest roǳinnym moim mieగ-

scem.
— Słyszałem, że tam robią wyborny pieróg z గabłkami — zauważył William.
Chociaż nic o tym nie wieǳiałem, czułem się w obowiązku potwierǳić dla podtrzy-

mania dobreగ sławy roǳinnego mego kraగu.
— A konie — ciągnął William — గakie to bestie! Koń z Suffolk na wagę złota! Czy

pan hodował konie?
— N…ie, to గest, niezupełnie — odrzekłem.
— Ten tam, za nami sieǳący dżentelmen hoduగe ich całe stada.
Wskazany గegomość był zezowaty, z wystaగącym podbródkiem, w wysokim, białym,

o wąskim brzegu kapeluszu, w ciasnych pantalonach i zapiętych na guziki kamaszach,
a podbródek గego znaగdował się w tak bliskim sąsieǳtwie ramion woźnicy, żem czuł గego
oddech na mych włosach. Obeగrzałem się ciekawie.

— A co, prawdę mówię? — spytał go woźnica.
— Co czy prawda? — odrzekł.
— Że pan hoduగesz całe stada tych koni?
— Tak sąǳę — odrzekł గegomość. — Hoduగę psy i konie. Są luǳie, którzy się

kochaగą w psiarni i stadninie, którym psy i konie starczą za żywność, żonę, roǳinę, za
czytanie, pisanie, arytmetykę, cygara, tabakę, za sen nawet!

— Źle się złożyło, że taki znawca koni sieǳi w głębi dyliżansu — szepnął mi na ucho
woźnica, popęǳaగąc konie.

Domyśliłem się w teగ uwaǳe ukryteగ przymówki. Oświadczyłem, że chętnie zamienię
z panem tym mieగsce.

— Dobrze, గeśli paniczowi wszystko గedno — odrzekł William — istotnie, byłoby to
prawidłowieగ.

Wypadek ten uważałem zawsze za pierwszy fałszywy krok w życiu. Kupuగąc bilet, na-
pisano mi na nim mieగsce na koźle, za co dopłaciłem pół korony konduktorowi; zostałem
owinięty w płaszcz i pled i czułem się, గak gdybym był szyldem dyliżansu, dopóki mnie na
pierwszym postoగu nie zaćmił ten గakiś obdartus, cuchnący staగnią, a który, wskakuగąc,
potrącił mnie i niemal spłaszczył, rozciągaగąc się na sieǳeniu.

Drobny ten wypadek powiększył గeszcze niewiarę w samego siebie, która mnie nie-
raz dręczyła w wielkich i małych rzeczach. Próżno zdobywałem się na powagę, z piersi
i z gardła wydobywałem naగgrubsze, naగostrzeగsze tony, czułem się na każdym kroku
poniewierany గak młokos.

Niemnieగ గednak doznawałem ciekawego wrażenia, spoglądaగąc z ławki ciągnionego
przez cztery konie dyliżansu na okolicę, którą przebiegłem niegdyś pieszo. Każdy widok,
każdy zakręt drogi buǳił we mnie wspomnienie. Z góry przyglądałem się włóczęgom,
znanym mi i niegdyś tak przerażaగącym drabom, a gdy niektórzy podnosili wzrok na nas,
zdawało mi się, że znów czuగę pewną silną pięść na chustce u meగ szyi. Gdyśmy przeగeżdża-
li przez wąskie uliczki w Chatham, wychyliłem się, aby zaగrzeć w zaułek, gǳie mieszkał
potwór, któremu sprzedawałem surducik, i odwróciłem głowę, aby rzucić spoగrzenie na
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kamień pod murem, gǳiem w cieniu i na słońcu przesieǳiał goǳin tyle, wyczekuగąc
na pieniąǳe. Kiedyśmy się zbliżyli do Londynu, mĳaliśmy Salem House, gǳie rząǳić
గeszcze musiała żelazna dłoń pana Creakle; ileż dałbym za prawo i możność wypuszcze-
nia spoza tych ciężkich murów wszystkich uczniów niby ptaki z klatki i unicestwienia
gnębiącego ich tyrana.

Zatrzymaliśmy się w zbutwiałym గakimś zaగeźǳie „Pod Złotym Krzyżem” w ǳielnicy
Charing Cross. Kelner wprowaǳił mnie do kawiarni, a pokoగówka powiodła do numeru,
który miałem zaగąć, a w którym czuć było stęchlizną i pobliską staగnią. Czułem się ciągle
barǳo upokorzony moగą młodością, wiǳiałem, że nikt nie dba o mnie, pokoగówka nie
zwracała naగmnieగszeగ chociażby uwagi na moగe wezwanie, kelner zaś spoufalił się od razu
aż do uǳielania mi rad.

— I cóż — spytał — panicz każe sobie podać na obiad? Młoǳi luǳie lubią zwykle
ptactwo. Co? Może kurczątko?

Powieǳiałem mu, stroగąc się w powagę, że nie mam ochoty na kurczęta.
— Tak — odrzekł — zwykle młoǳi luǳie przeగeǳeni bywaగą w szkołach wołowiną

i cielęciną. Co? Może kotlecik cielęcy?
Zgoǳiłem się na kotlet, gdyż nic mi innego nie przychoǳiło na myśl.
— Czy z kartoflami? — pytał, uśmiechaగąc się i przechylaగąc głowę. — Tacy młoǳi

paniczowie syci zwykle bywaగą kartofli.
Kazałem naగgrubszym, na గaki się zdobyć umiałem, głosem podać sobie kotlety z kar- Młodość, Dorosłość, Gra,

Pozorytoflami i spytać, czy nie ma czasem గakiego listu na nazwisko Trotwood Copperfield.
Wieǳiałem wprawǳie doskonale, że listu żadnego nie ma, lecz sąǳiłem, że to podnie-
sie mą powagę.

Służący wrócił, oświadczaగąc, że listu nie ma, i począł nakrywać do stołu przy ko-
minku, pytaగąc przy tym, co sobie za napóగ podać każę. Na odpowiedź, że żądam butelkę
sherry, począł do butelki zlewać pozostałości rozmaitych flaszek i karafek. Wiǳiałem
to doskonale, chociaż czytałem gazety, ale chociaż wiǳiałem i czułem przeǳiwny smak
napoగu, niemaగącego nic wspólnego z zagranicznym winem, piłem గednak, milcząc.

Wpadłszy w dobry humor (stąd wnoszę, że trucizna dość przyగemnie ǳiała w pew-
nych chwilach) postanowiłem iść do teatru. Wybrałem sobie teatr w Covent Garden.
Grano Juliusza Cezara i nową Pantomimę. Wiǳieć tych wspaniałych Rzymian — któ-
rych znałem dotąd z martwych, nudnych lekcగi — żywych, choǳących i ǳiałaగących ku
moగeగ rozrywce, sprawiało mi naగżywszą i całkiem nową rozkosz. Taగemniczość i aktual-
ność zarazem scenicznego przedstawienia, wrażenie poezగi, świateł, muzyki, publiczności,
szybkie i zaǳiwiaగące zmiany dekoracగi ǳiałały tak silnie na mą wyobraźnię, że kiedy wy-
szedłem o północy z teatru i znalazłem się wśród dżdżu na ulicy, zdawało mi się, గakobym
z obłoków, gǳiem przeżył wieki w śnie uroczym, spadł na poziomy świata obłoconego,
zszarganego, skąpo rozświeconego mętnymi latarniami, pokrytego parasolami, zapełnio-
nego turkotem kół, wstrętnym ulicznym gwarem.

Wyszedłem z teatru innymi, niżem był wszedł, drzwiami i stałem tak chwilę, ogłu-
szony, niby istotnie spadły z nieba. Popychanie tłocząceగ się publiczności otrzeźwiło mnie.
Wracałem do hotelu pomału, rozmarzony tym, com wiǳiał. W restauracగi kazałem po-
dać sobie porteru i ostryg i długo గeszcze, sieǳąc przed ogniem, marzyłem, a tak przeగęty
byłem dramatem i własną moగą przeszłością, co mi się ǳiwnie గakoś plątała w drama-
tycznych tych formach, że nie potrafiłbym powieǳieć, czy we śnie, czy w rzeczywistości
i w గakieగ mianowicie chwili zగawiła się przede mną postać dorodnego, pięknego, z sma-
kiem oǳianego młoǳieńca. Zachowywał się z dobrze mi znanym, swobodnym i wy-
twornym lekceważeniem. Patrzyłem nań గak przez sen, rozmarzony, boగąc się naగlżeగszym
ruchem spłoszyć wpół గasne to wiǳenie.

Powstałem wreszcie przez wzgląd na kelnera przecieraగącego oczy, poziewaగącego, wy-
łamuగącego sobie palce i daగącego tym podobne oznaki senności. Przechoǳąc koło nowo
przybyłego, spoగrzałem nań bliżeగ, zwróciłem się, spoగrzałem raz గeszcze. Nie poznał mnie,
lecz గa go poznałem.

W inneగ chwili zabrakłoby mi może odwagi zaczepić go, odłożyłbym to do dnia na-
stępnego i rozminąłbym się z nim na zawsze zapewne. Lecz w teగ chwili, gdym rozmarzo-
ny był wszystkim, co wielkie i dobre, wspomnienie opieki, గaką był mnie niegdyś otoczył,
przyspieszyło bicie mego serca zalanego całą dawną, gorącą, wǳięczną przyగaźnią.
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— Steerforth! — zawołałem.
Spoగrzał na mnie pięknym, znanym mi spoగrzeniem… Nie, nie poznawał mnie. Pozycగa społeczna, Przyగaźń,

Pan, Szlachcic, Sługa— Nie przypominasz mnie sobie? — rzekłem.
— Ha! — zawołał nagle. — Mały Copperfield!
Uściskałem mu obie ręce. Gdybym się nie wstyǳił i nie bał się go, rzuciłbym mu się

na szyగę i rozpłakał na głos.
— Co za szczęśliwy traf, co za szczęśliwy traf — mówiłem. — Jakże mi miło spotkać

cię, Steerforcie!
— A i mnie nie mnieగszą sprawia to przyగemność — mówił, ściskaగąc mi silnie ręce.

— Dobry móగ, stary! No, nie bądźże tak wzruszony! No!
Otarłem łzę, któreగ powstrzymać nie zdołałem, wiǳiałem, że mu istotnie wzruszenie

moగe, pamięć, niezmienne przywiązanie miłe być musi. Roześmieliśmy się obaగ, raz గeszcze
uściskali i usiedli obok siebie.

— Opowieǳ mi teraz, గakim się tu znalazłeś trafem — rzekł Steerforth, uderzaగąc
mnie po ramieniu.

— Przyగechałem ǳiś dyliżansem z Canterbury. Mieszkaగąca tam ciotka zaopiekowała
się mną. Właśnie skończyłem szkoły. Ale ty, Steerforcie, గakim się znalazłeś trafem?

— Ja? Jestem studentem oksforǳkiego uniwersytetu, to గest, muszę się tam od czasu
do czasu zanuǳać na śmierć. Obecnie గadę do domu, do meగ matki. Wiesz co, mały? Dia-
belnie mi ładnie wyglądasz! Ten sam co dawnieగ Copperfield! Zawsze ten sam, poczciwy!
Nie zmieniłeś się.

— Jednak to గa poznałem cię pierwszy, od razu — rzekłem — ale bo i zapomnieć
ciebie nie podobna²¹⁹!

Zaśmiał się, przeciągnął dłoń po błyszczących kęǳiorach włosów.
— Wiǳisz no — mówił — spełniam obowiązkową wizytę. Matka moగa mieszka nie-

daleko, ale za miastem, że zaś drogi są niepewne, a w domu niezupełnie wesoło, wolałem
spęǳić wieczór w mieście i tu przenocować. Kilka goǳin przewałęsałem się po ulicach
i przeziewałem w teatrze.

— I గa też byłem w teatrze! W Covent Garden! Co za przepyszne przedstawienie!
Steerforth zaśmiał się na głos.
— Ach, mały ty móగ Davy! — zawołał, uderzaగąc mnie po ramieniu. — Pierwiosnek

z ciebie, pierwiosnek; pierwsze, w rosie na słońcu rozwieraగące się listki nie będą wraż-
liwsze i świeższe od ciebie, móగ mały. I గa byłem w Covent Garden. Co za nudy! Hola,
chłopiec!

Przypatruగący się nam z dala z uszanowaniem kelner poskoczył.
— Gǳieżeście ulokowali mego przyగaciela, pana Copperfielda? — spytał Steerforth.
— Co pan rozkaże?
— Pytam, gǳieście ulokowali tego pana?
Kelner zmieszał się.
— Pod czterǳiestym czwartym numerem — odrzekł.
— A, łotry! — zawołał Steerforth. — Wsaǳić go do teగ nory, nad staగniami!
— Nie wieǳieliśmy — గąkał się kelner. — Pan zresztą sam nie sprzeciwiał się… ale

natychmiast przeniesiemy pod numer siedemǳiesiąty drugi, właśnie obok pana.
— Przenosić mi natychmiast! — rozkazał Steerforth.
Kelner wybiegł, a przyగaciel móగ śmiał się గeszcze długo na samą myśl, że mi mo-

gli dać taką norę. Zaprosił mnie nazaగutrz na ǳiesiątą na śniadanie, z czego się barǳo
ucieszyłem, że zaś గuż późno było, zagasiliśmy świece i rozeszliśmy się na spoczynek.
Pokóగ, do którego przenieśli mnie, był obszerny, pełen powietrza, wygodnych sprzętów,
z ogromnym, szerokim łóżkiem, na którym wśród nieskończoneగ ilości poduszek i kołder
usnąłem, marząc o starym Rzymie, గego bohaterach, przyగaźni, Steerforcie. Nad rankiem
odగeżdżaగące sprzed bramy dyliżanse zmieniły nieco sny moగe. Śnili mi się bogowie i ich
gromy.

²¹⁹nie podobna (daw.) — nie (గest) możliwe; nie można. [przypis edytorski]
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ఝ .  
Gdy o ósmeగ pokoగówka zapukała do drzwi, oznaగmiaగąc, że zostawia przy nich ciepłą
wodę do golenia, zarumieniłem się po uszy na samą myśl, żem się గeszcze nie golił. Wy-
obrażałem też sobie, గak się musiała śmiać psotnica, spełniaగąc u drzwi moich tę czynność.
Toteż kiedy musiałem przechoǳić koło nieగ, schoǳąc na śniadanie, czułem się zmieszany
i zażenowany. Wolałbym nawet wcale nie przechoǳić tamtędy i pozostawić గą ze szczot-
ką, a samemu spoglądać przez okno na przechoǳący ulicą wśród tłumu wozów i pieszych
pułk ułanów, na nieszczęście kelner oznaగmił, że śniadanie na stole.

Steerforth oczekiwał mnie nie w restauracగi, ale w gabineciku z czerwonymi por-
tierami, tureckim dywanem, nakrytym i połyskuగącym od szkła i srebra stoliczkiem,
z wielkim, na kominku płonącym ogniem i okrągłym lustrem, w którym się to wszyst-
ko odbĳało. Czułem się z początku nieco zmieszany. Imponowała mi śmiałość, swoboda
Steerfortha, posiadaగącego nade mną tyle — nie wyłączaగąc wieku — przewagi. Wkrót-
ce గednak przyగacielskie గego zachowanie zatarło to wrażenie. Nie mogłem się też dość
naǳiwić zaszłym w samym zaగeźǳie zmianom. Wczoraగ గeszcze wszystko, com wiǳiał,
było brudne, zakurzone, ǳiś zaś połyskuగące, wytworne. Pierzchła gǳieś niepowrotnie
poufałość kelnera. Wyprostowany, poważny, czekał u drzwi na nasze skinienie.

— A teraz, Copperfielǳie! — rzekł, gdyśmy pozostali sami, Steerforth. — Opowieǳ
mi, గak ci się obecnie wieǳie i twe na przyszłość widoki. Wszystko to interesuగe mnie
i obchoǳi, గak gdybyś był moగą własnością.

Uszczęśliwiony tym nowym dowodem గego przyగaźni, opowiadałem mu o sobie.
Z kolei przyszło do obecneగ, dozwoloneగ mi przez ciotkę wycieczki.

— Masz, గak wiǳę, sporo czasu przed sobą — zauważył Steerforth. — Wiesz co, గedź
ze mną na parę dni do Highgate²²⁰. Co? Dobrze? Ręczę, że polubisz moగą matkę. Próżna
i słaba, gdy iǳie o mnie, lecz ty గeగ to wybaczysz. Pewien też గestem, że się గeగ spodobasz.

— Chciałbym w to wierzyć — odrzekłem z uśmiechem.
— O — rzekł Steerforth — każdy, kto mi sprzyగa i przychylnym patrzy na mnie

okiem, zdobywa sobie tym samym sympatię meగ matki.
— W takim razie posiądę గą w zupełności — odrzekłem.
— Oto właśnie spróbuగ — nalegał. — Prosto stąd póగǳiemy przypatrzyć się lwom.

Warto, by గe zobaczył taki nowicగusz గak ty! Potem udamy się do Highgate.
Zdawało mi się, że wszystko to snem గest tylko, i bałem się, buǳąc, znaleźć się znów

pod numerem czterǳiestym czwartym lub w restauracగi naprzeciw poufałego fagasa. Po
napisaniu listu do ciotki i opisaniu గeగ mego spotkania z dawnym towarzyszem i przy-
గacielem, గako też oznaగmieniu, że się do niego na dni parę udaగę, dorożką poగechaliśmy
oglądać lwy, Panoramę, Muzeum i inne osobliwości, przy czym poǳiwiałem rozległość
posiadanych przez mego przyగaciela wiadomości.

— Musiałeś skończyć szkoły z oǳnaczeniem — zauważyłem.
— Ja! Z oǳnaczeniem? — zaśmiał się. — Ach, móగ ty pierwiosnku! Wszak pozwo-

lisz, że cię tak przezwę?
— Naగchętnieగ.
— A to dobre — śmiał się — z oǳnaczeniem! Ależ గa się wcale o to, móగ drogi, nie

ubiegam. Uważam, że గak dla siebie aż nadto గuż గestem uczony.
— Ale sława… — począłem.
— Romantyku! Pierwiosnku! I cóż mi po oklaskach półgłówków! Niech się o to

ubiegaగą inni, każdemu ustępuగę z pola.
Przykra mi była moగa pomyłka i chciałem nadać inny tok rozmowie. Nie było to

trudne ze Steerforthem, przeskakuగącym łatwo z tematu na temat.
Zగedliśmy przekąskę, a krótki ǳień zimowy miał się ku końcowi, gdyśmy doగecha-

li do starego murowanego domu stoగącego na szczycie wzgórza w Highgate. Na progu

²²⁰Highgate — przedmieście położone w płn. części Londynu, które do końca ery wiktoriańskieగ stanowiło
osobną wioskę pod miastem (z tych czasów pochoǳi cmentarz, na którym leży wiele sławnych osób, m.in.
Karol Marks); zdobią గe trzy zasobne w starodrzew lasy oraz pagórki z uczęszczanymi stokami, a ze szczytu
North Hill ( m n.p.m.) rozciąga się widok na kraగobraz Londynu; na Highgate składaగą się trzy ǳielnice:
północna Haringey, południowo-zachodnia Camden i południowo-wschodnia Islington. [przypis edytorski]
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spotkała nas niemłoda, z piękną గeszcze twarzą i dumneగ postaci kobieta, która pochwy-
ciła przyగaciela mego w obగęcia, nazywaగąc go „naగdroższym swym Jamesem”. Damie teగ
Steerforth przedstawił mnie గako sweగ matce. Powitała mnie uprzeగmie. Dom był dys-
tyngowany, ale cichy i staroświecki. Z okien pokoగu, który zaగąłem, uగrzałem w oddali
Londyn ścielący się na kształt mgły gęsteగ, przerywaneగ drżącymi światełkami. Zaledwie
miałem czas przebrać się i rozeగrzeć w poważnym, staroświeckim umeblowaniu komnaty,
w wyszywanych, może ręką sameగ gospodyni domu za గeగ dni panieńskich, robótkach,
rzucić okiem na ołówkowe szkice dam w upudrowanych perukach, oświetlone płonącym
na kominku ogniem, gdy wezwano mnie do stołu.

W sali గadalneగ zastałem drugą గeszcze kobietę, niską, ciemnowłosą, niezbyt pocią-
gaగącą, chociaż wyglądaగącą dobrze, która pochłonęła całą mą uwagę dlatego może, że
była niespoǳiewanym zగawiskiem, może, żem sieǳiał naprzeciw, może, że istotnie było
w nieగ coś godnego uwagi. Brunetka, z błyszczącymi, czarnymi oczyma, szczupła, miała
bliznę na warǳe, dawną గakąś, dawno zagoగoną bliznę, ciągnącą się od górneగ wargi w dół
ku broǳie, teraz i w oddaleniu, w గakim sieǳiałem od nieగ, ledwie, గak to గuż mówiłem,
około ust widoczną. Wydała mi się, గakoby dościgła trzyǳiestki, lecz nie straciła zupełnie
naǳiei zamążpóగścia. Było w nieగ coś zwiędłego, niby w od dawna na sprzedaż wystawio-
nych domach. Szczupła, trawiona może wewnętrznym గakimś ogniem, który teraz zbiegł
się cały w గeగ głębokich oczach.

Przy przedstawieniu usłyszałem nazwisko Dartle, lecz Steerforth i గego matka nazywali
గą Różą. Dowieǳiałem się, że గest od dawna towarzyszką matki Steerfortha. Zdawało mi
się też, że mówiąc, nie mówiła nigdy wprost tego, co chciała powieǳieć, nadużywaగąc
zapytań lub bawiąc się w zǳiwienie. Gdy na przykład pani Steerforth wyraziła pół żartem
raczeగ obawę, że syn గeగ dokazywać musi w uniwersytecie, panna Dartle zawołała:

— Doprawdy! Ale co to గest dokazywać? Jestem barǳo niedomyślna. Do czegóż
uniwersytety służyć mogą?

— Do uczoności i obrania praktycznego గakiego zawodu — odrzekła chłodno pani
Steerforth.

— A tak! Nie pomyślałam o tym. Proszę mnie sprostować, గeśli się mylę. Czy tak
istotnie?

— Co czy tak? — spytała pani Steerforth.
— O, teraz wiem, co to miało znaczyć. Jestem w domu. Oto, do czego prowaǳą

wyగaśnienia. Teraz nie zgoǳę się nigdy గuż na to, aby życie uniwersyteckie miało być
గednoznacznikiem rozrzutności i lekkomyślności.

— I słusznie! — zauważyła pani Steerforth. — Opiekun mego syna గest człowiekiem
poważnym i గeśli nie na Jamesie, to na nim polegać mogę w zupełności.

— Doprawdy! W zupełności! — powtórzyła panna Dartle. — Człowiek poważny
i sumienny! Istotnie sumienny?

— Takie గest moగe przekonanie — zauważyła starsza dama.
— Barǳo, barǳo szczęśliwie! Sumienny! A może… ależ nie, on musi być sumienny,

uspokaగa to mnie naగzupełnieగ, podnosi go w mym mniemaniu nieskończenie.
W ten to sposób wyrażała wszelkie zdania sprzeczne naగczęścieగ z wyrażonymi po-

przednio i mieszała, wyznać musiałem, samego Steerfortha. Przed zakończeniem obiadu
pani Steerforth rozpytywała mnie o proగektowaną mą do Suffolk wycieczkę. Skorzysta-
łem z teగ sposobności, aby oświadczyć, గak gorąco pragnąłbym, aby mi przyగaciel móగ
mógł towarzyszyć, a opowiadaగąc o stareగ meగ piastunce i గeగ roǳinie, przypomniałem
mu rybaka, którego spotkał raz w Salem House.

— A! Ów గegomość z synem, pamiętam — zawołał.
— Był to గego bratanek — odrzekłem — którym się iście po oగcowsku opiekował.

Pan Peggotty ma nadto prześliczną bratanicę, którą się też po oగcowsku opiekuగe. Słowem,
dom ten (raczeగ łódź, w któreగ na ląǳie mieszkaగą) przepełniona గest korzystaగącą z గego
dobroǳieగstw roǳiną. Ręczę, że cała roǳina zaciekawiłaby cię nieskończenie.

— A… może… — zawołał Steerforth. — Sąǳę, że istotnie wycieczka podobna byłaby
mi na rękę. Nie licząc గuż, że byłbym z tobą, poczciwy móగ Davy, zabawiliby mnie i ci
tam luǳie.
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Serce mi zapukało żywieగ. Panna Dartle, która bacznie przyglądała się nam w czasie
teగ rozmowy, przysłoniła oczy czarnymi rzęsami.

— A, గakie to ciekawe! — zawołała. — Więc cóż to za luǳie?
— Co? — spytał Steerforth. — Jacy luǳie?
— A, ci tam! Chciałabym wieǳieć, czy istotnie są innego roǳaగu?
— Niż my — dokończył chłodno Steerforth. — To chciałaś powieǳieć? Innego.

Nie tak, గak my tu గesteśmy wrażliwi, nie tak, గak nas tu, łatwo ich lada czym dotknąć
i obrazić. Muszą to być barǳo poczciwi luǳiska, tak przynaగmnieగ niektórzy utrzymuగą
i wcale nie mam ochoty temu zaprzeczać, lecz nie są naగpewnieగ wytworni, a grube ich
naskórki nie tak łatwo daగą się przeciąć i zranić.

— Czy tak? — mówiła panna Dartle. — Nie wieǳiałam doprawdy i miło mi do-
wieǳieć się o tym. Jest w tym istotnie coś pocieszaగącego. Więc nie czuగą oni wówczas
nawet, gdy cierpią? Przeǳiwni luǳiska! Czasem kiedy myślałam o podobnych tam lu-
ǳiach zdeగmował mnie wielki niepokóగ, teraz to గuż będę zupełnie spokoగna. Człowiek
dopóki żyగe, dopóty się uczy. Wyznaగę, miałam nieగakie w teగ mierze wątpliwości, lecz te
zostały teraz rozproszone naగzupełnieగ. Co to గest pytać i dowiadywać się!

Sąǳiłem, że to, co dopiero mówił Steerforth, powieǳiane było żartem lub dla po-
drażnienia panny Dartle, i pewien byłem, że się do tego przyzna, gdyśmy po odeగściu pań
sami pozostali. Nie mówił గednak wcale na ten temat, tylko spytał mnie, గak mi się panna
Dartle podoba.

— Musi być barǳo inteligentna — odrzekłem.
— Inteligentna! Ba! — zawołał. — Każdego przyprze do muru, każdego oszalbierzy²²¹,

గak i sama siebie oszalbierzyła, zgryzła do szczętu. A! Brzytwa!
— ǲiwną ma szramę nad ustami.
Steerforth spochmurniał, spuścił głowę.
— Mnieగsza z tym — rzekł. — Moగe to ǳieło!
— Przypadkiem! — zawołałem.
— Nie, nie przypadkiem. Małym గeszcze byłem chłopcem, rozdrażniła mnie, cisnąłem

w nią młotkiem. Co? Lala był ze mnie chłopak, zuch, co?
Przykro mi było, żem wywołał tak niemiłe wspomnienie. Było గuż za późno, by się

wycować.
— Odtąd pozostała గeగ ta blizna — ciągnął. — Nie rozstanie się z nią do wiecznego

spoczynku, zresztą wątpię, czy gǳiekolwiek i kiedykolwiek, bodaగ w grobie, spocznie.
Matkę straciła w ǳieciństwie, oగciec గeగ, daleki krewny meగ matki, umarł też, i matka
moగa, będąc గuż wdową, wzięła గą na stałą swą towarzyszkę. Z oగcowizny zostało గeగ pa-
rę tysięcy, od których procenty dokłada co roku do kapitału. Oto życiorys panny Róży
Dartle.

— Pewien గestem, że cię kocha గak brata — zauważyłem.
— Hm! — mruknął, patrząc w ogień. — Nie każdy brat kochany bywa i nie każ-

de kochanie… Ależ, Copperfielǳie, nie pĳesz, గak wiǳę! Wychylmy kieliszek na cześć
pierwiosnków, w twoగe ręce! A drugi na cześć lilii, co nie sieగą i nie przędą, w moగe!

Smutny uśmiech, błąkaగący mu się na ustach, znikł z tymi słowy i powróciła zwykła
swoboda.

Gdyśmy zasiedli do herbaty, z zaగęciem przypatrywałem się bliźnie na twarzy panny
Dartle. Zauważyłem, że był to naగwrażliwszy rys గeగ twarzy, naగpierwszy bladł, gdy bladła,
na kształt tych znaków pisanych niewiǳialnym atramentem, które występuగą na papierze
przy zbliżeniu go do ognia. W czasie małego zaగścia, గakie miała z przyగacielem moim przy
grze w triktraka — przez chwilę zdawało mi się, że doprowaǳona గest do wściekłości,
a wówczas blizna wystąpiła niby napis stary na oświeconeగ nagle ścianie.

Nie ǳiwiło mnie bynaగmnieగ²²² wielkie przywiązanie pani Steerforth do syna. Zda-
wało się, że గest niezdolną myśleć lub mówić o czymś innym. Pokazywała mi medalion
z గego miniaturą z lat ǳiecinnych. Był tam pukiel puszystych, ǳiecięcych włosów. Po-
kazywała mi portret z lat, w których go poznałem, i trzeci taki — miniaturę, గakim był
w obecneగ chwili, którą na piersiach nosiła. W biureczku, przy kominku tuż obok fotela,

²²¹oszalbierzyć — oszukać; por. szalbierz: oszust. [przypis edytorski]
²²²bynajmniej — wcale (dosł.: గak naగmnieగ). [przypis edytorski]
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na którym zwykle siadywała, złożone były wszystkie listy, గakie kiedykolwiek pisywał do
nieగ. Chciała mi przeczytać niektóre, co by mi zresztą wielką zrobiło przyగemność, lecz
syn sprzeciwił się temu.

— Poznaliście się w szkole pana Creakle, గak mi opowiadał syn — rzekła, sieǳąc
ze mną przy గednym stole, gdy przy drugim syn గeగ grał z panną Dartle w triktraka. —
Przypominam sobie, że mi syn opowiadał o młodszym towarzyszu, zapomniałam była²²³
tylko nazwiska.

— Zapewniam panią — odrzekłem — żem lepszego, wspaniałomyślnieగszego nie
miał towarzysza. Zginąłbym, gdyby nie opieka, గaką mnie syn pani wsparł i otaczał.

— Dobre, szlachetne ǳiecko! — odrzekła z dumą pani Steerforth.
Potwierǳiłem to z zapałem. Wierzyła w szczerość moగą i w obeగściu ze mną odstę-

powała గą cechuగąca గą zwykle wyniosłość.
— Szkoła ta nie była wcale odpowiednia dla mego syna — mówiła — lecz w owym

czasie niektóre względy wpłynęły na ten tak z pozoru niestosowny wybór. Charakter mego
syna wymagał, abyśmy go powierzyli człowiekowi uznaగącemu గego wyższość, a గednak
nieulegaగącemu mu, słowem, człowiekowi twardemu, takiemu, గakim był właśnie pan
Creakle.

Znałem go. Pamiętałem, గak miękł wobec Steerfortha. A గednak zamiast wzgardy
czułem dlań raczeగ pewien szacunek za to, że zdolny był uznać i ocenić przymioty mego
przyగaciela!

— Zresztą wyగątkowe zdolności mego syna potrzebowały tylko bodźca — ciągnęła
matka. — Nie zniósłby on przymusu, czuగąc się zaś panem położenia, starał się godnie
odpowieǳieć temu stanowisku. Takim był zawsze.

Słowom tym wtórowałem z całego serca.
— Syn móగ — ciągnęła z dumą — tam, gǳie iǳie za własnym popędem, prześci-

ga wszelkich współzawodników. Mówił mi, panie Copperfield, że ma w panu szczerego
przyగaciela i gorącego zwolennika, żeś go wczoraగ spotkał ze łzami radości. Byłabym nie-
szczera, గeślibym udawała, że mnie to ǳiwi, lecz nie mogę być oboగętna wobec podobnie
stałego przywiązania i miło mi poznać pana i zapewnić tak o moim naగprzyగaźnieగszym
dla pana nastawieniu, గak i o wzaగemneగ przyగaźni mego syna. Możesz na niego liczyć
w potrzebie.

Panna Dartle grała w triktraka z właściwą sobie żywością i przeగęciem. Gdybym గą po
raz pierwszy uగrzał był²²⁴ przy zielonym stole, mógłbym sąǳić, że twarz గeగ tak wychudła,
a oczy rozbłysły z namiętności do gry, a గednak myliłbym się barǳo, gdybym sąǳił, że
straciła choć గedno słowo z tego, co się mówiło u drugiego stołu. Okazywane mi przez
panią Steerforth zaufanie pochlebiało mi niesłychanie. Rosłem we własnych oczach.

Zanim wieczór minął i wniesiono tacę z przeróżnymi napoగami, Steerforth zdecydował
się గuż na proponowaną przedtem przeze mnie wycieczkę. Nie było గednak nic pilnego,
గak utrzymywał. Mógłbym spęǳić w Highgate dni kilka. Propozycగa ta została poparta
przez gościnną గego matkę. Rozmawiaగąc, nazwał mnie kilkakrotnie „pierwiosnkiem”, co
nie uszło baczności panny Dartle.

— A! Jakie ładne przezwisko — zauważyła. — Czy on dlatego tak pana nazywa, że
ma pana za uosobienie niewinności i młodości? Jestem taka niedomyślna!

Zarumieniłem się, odpowiadaగąc twierǳąco.
— A! — mówiła panna Dartle. — Teraz to గuż wiem na pewno, lubię pewność

i dlatego pytam, gdy czegoś nie rozumiem. A! Ma on pana za tak młodego, niewinnego!
I గesteś pan గego przyగacielem? Ależ to ślicznie, prześlicznie!

Wkrótce గednak obie panie udały się na spoczynek, a i my też ze Steerforthem, po
półgoǳinneగ gawędce o Salem House, Traddlesie, towarzyszach, dawnych czasach, po-
szliśmy na górę. Pokóగ móగ znaగdował się tuż obok గego sypialni, będąceగ ostatnim słowem
komfortu i wytworności. Wypełniały go niskie i miękkie fotele, poduszki szyte ręką గego
matki, dywany i inne sprzęty. Na ścianie, naprzeciw łóżka, wisiał portret pani Steerforth;
zdawało się, గakoby chciała గeszcze spoglądać na ubóstwianego syna, w czasie gdy spał.

²²³zapomniałam była — daw. forma czasu zaprzeszłego; znaczenie: zapomniałam uprzednio (wcześnieగ, zanim
miały mieగsce zdarzenia i czynności wyrażone czasem przeszłym zwykłym). [przypis edytorski]

²²⁴ujrzał był — daw. forma czasu zaprzeszłego; znaczenie: uగrzał uprzednio (wcześnieగ, zanim miały mieగsce
zdarzenia i czynności wyrażone czasem przeszłym zwykłym). [przypis edytorski]
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W moim pokoగu zastałem płonący na kominku ogień, spuszczone zaś u okien i drzwi
portiery nadawały komnacie charakter tak przytulny, że długo గeszcze marzyłem, sieǳąc
przed ogniem, rozważaగąc zwłaszcza szczęśliwy traf, który mnie zawiódł pod dach przy-
గaciela. Wznosząc oczy, uగrzałem nad kominkiem portret panny Dartle.

Portret uderzaగąco był podobny, a chociaż malarz zapomniał o przecinaగąceగ twarz గeగ
bliźnie, pamiętałem o nieగ, wiǳiałem గą tak, గak wiǳiałem u stołu, występuగącą wyraźnie,
przy każdym wzruszeniu.

Gubiłem się w domysłach, dlaczego portret ów znaగdował się właśnie w przeznaczo-
nym dla mnie pokoగu. Aby się pozbyć tego widoku, rozebrałem się śpiesznie i położyłem,
lecz i we śnie గeszcze czułem wlepione w siebie wielkie, błyszczące, czarne గeగ oczy i słysza-
łem pytanie: „Czy tak? Doprawdy?”, a buǳąc się śród nocy ze snu ciężkiego, przypomi-
nałem sobie, że przez sen sam zadawałem naగrozmaitszym luǳiom pytania: czy prawdą
గest to, czy nie? I sam nie wieǳiałem, o co mi szło właściwie.
ఝ . ఝ 
W domu tym był służący, przywiązany do osoby Steerfortha, który służył mu w uni- Sługa
wersytecie i był na pozór wzorem uczciwości. Tak, sąǳę, że istotnie nie podobna²²⁵ było
spotkać człowieka teగ kondycగi, wyglądaగącego barǳieగ szanownie. Milczący, choǳił ci-
cho, spokoగny, pełen uszanowania, uważny, gotów na każde skinienie, a nieobecny, gdy
niepotrzebny, lecz nade wszystko, powtarzam, wyglądał poważnie i szanownie. Nie miał
on twarzy łagodneగ i usłużneగ, owszem, sztywny był raczeగ, włosy nosił krótko ostrzyżone
i wygłaǳone, mówił z cicha i kładł pewien nacisk na literę s, tak że się zdawało, గakoby
używał గeగ częścieగ niż innych liter alfabetu. Wszystko to nie przeszkaǳało mu wyglądać
nader poważnie, zresztą gdyby nawet miał nos krzywy lub zadarty, wyglądałby poważ-
nie. Otoczył się గuż taką atmosferą i żył w nieగ గak w odpowiednim sobie żywiole. Nie
podobna było posąǳić go o naగlżeగszą nieuczciwość. Nikomu też na myśl przyగść nie mo-
gło oǳiać w liberię podobnie godnego człowieka. Powołać go do ciężkieగ lub poniżaగąceగ
usługi, byłoby uwłaczeniem గego godności. Nawet pokoగówki tak dalece czuły to, że same
spełniały naగcięższe służby, a on tymczasem zwykł był czytywać gazety przy kominku lub
w kredensowym pokoగu.

Nie spotkałem nikogo podobnie zamkniętego w sobie గak on i to mu tym większeగ
గeszcze dodawało powagi. Nawet fakt, że nikt nie znał గego chrzestnego imienia, powagę
tę powiększał. Wszyscy znali go pod nazwiskiem Littimera. Piotra można było powiesić,
posłać do ciężkich robót Pawła, ale Littimer pozostawał nietykalny.

ǲięki też zapewne abstrakcyగnym wpływom గego powagi czułem się większym గeszcze
ǳieckiem wobec tego człowieka. W గakim on sam był wieku, nie umiałbym powieǳieć,
gdyż powaga గego i spokóగ pasować mogły zarówno do trzyǳiesto-, గak i czterǳiestolet-
niego mężczyzny.

Littimer wszedł z rana do mego pokoగu, kiedym był గeszcze w łóżku. Przyniósł mi
ową nieszczęsną ciepłą wodę do golenia i wyczyszczoną oǳież. Gdy rozchyliłem firanki,
uగrzałem go spokoగnym, poważnym, nawet nie zziębniętym, chociaż był wietrzny stycz-
niowy poranek. Ustawiał buty moగe w pozycగi గak do tańca i zdmuchiwał źdźbło kurzu
z mego surduta, układaగąc go starannie na kształt ǳiecinneగ sukienki.

Odpowieǳiałem mu ǳień dobry i spytałem o goǳinę. Z naగwiększą powagą wyగął
z kieszeni na ciężkim łańcuchu zawieszony zegarek, pocisnął sprężynę, popatrzył na tarczę
గak na wyrocznię, zamknął kopertę i oznaగmił, że గuż, za pozwoleniem, pół do ǳiewiąteగ.

— Pan Steerforth — rzekł — pyta, czy pan wypoczął po podróży.
— ǲiękuగę — odrzekłem — spałem wybornie. A గakże się ma pan Steerforth?
— ǲiękuగę panu — odrzekł — pan Steerforth ma się nieźle.
Littimer nigdy nie używał superlatywów i nie oǳywał się o niczym stanowczo i twier-

ǳąco. Człek ten był wzorem miary we wszystkim.
— Czym mogę గeszcze panu służyć? — spytał. — O ǳiewiąteగ bęǳie pierwszy ǳwo-

nek, do śniadania państwo zasiadaగą zwykle o wpół do ǳiesiąteగ. Czym mogę służyć?
— ǲiękuగę. Nic mi గuż nie trzeba.

²²⁵nie podobna było (daw.) — nie było możliwe; nie można było. [przypis edytorski]
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— Do usług pańskich — rzekł, skłaniaగąc się, a gdy odchoǳił, zamknął drzwi cicho,
nie chcąc zbuǳić mnie z drzemki, గakby od nieగ całe me zależało życie.

Odtąd co rano podobne zamienialiśmy słowa, ani o గedno słowo więceగ, ani గedno
mnieగ. I zawsze, గakkolwiekbym urósł był²²⁶ z wieczora we własnym mniemaniu ǳięki
okazywaneగ mi przez Steerfortha przyగaźni i okazywanemu przez గego matkę zaufaniu,
ǳięki rozmowom z panną Dartle, zawsze wobec tego człowieka poczuwałem się, tak గak
to mówią pomnieగsi poeci, „znów chłopięciem”.

Sprowaǳał nam konie, a Steerforth, celuగący we wszystkim, dawał mi lekcగe konneగ
గazdy. Dostarczał nam szpad z gałkami oraz rękawic, a Steerforth uczył mnie fechtunku
i wprawiałem się także pod okiem przyగaciela w boksowaniu. Nie obchoǳił mnie wcale
wobec przyగaciela brak móగ wprawy w tych męskich ćwiczeniach, lecz brak ten zawstyǳał
mnie wobec Littimera! Nie zastanawiałem się nawet nad tym, czy sam on biegły గest
w sztuce గazdy, fechtunku i boksowaniu, naగmnieగszym słowem nie dał mi do zrozumienia
nic podobnego, nie okazał zǳiwienia naగlżeగszym brwi ściągnięciem, a గednak w obecności
గego mieszałem się onieśmielony.

Zastanawiam się dłużeగ nad wspomnieniem tego człowieka, gdyż wywarł był na mnie
od razu silne, wypadkami późnieగszymi aż nadto usprawiedliwione wrażenie.

Tak minął గak naగprzyగemnieగ tyǳień cały. Minął szybko, a mnie గednak, ani na chwilę
nie rozstaగąc się z przyగacielem, któremu miałem tylko sposobność przypatrzyć się bliżeగ
i pokochać barǳieగ గeszcze, zdawało się, గakobym był z nim dłużeగ, niż byłem w istocie.
Steerforth bawił się mną గak zabawką, ale to w sposób tak miły i uగmuగący, że to mnie roz-
czulało, przypominało szkolne czasy, zdawało się ich pozostałością, przekonywało, że się
గego względem mnie usposobienie nie zmieniło — ośmielało, zacierało istnieగące pomię-
ǳy nami różnice. Sposób, w గaki ze mną postępował, był zresztą swobodny i przyగacielski
i tak గak w szkole, tak późnieగ w życiu nie obchoǳił się, pewien tego byłem, z nikim in-
nym, గak ze mną się obchoǳił, wierzyłem też, żem bliższy niż ktokolwiek inny గego sercu,
i to podwaగało గeszcze moగe przywiązanie do niego.

Zdecydował się wreszcie towarzyszyć mi w zamierzoneగ na prowincగę wycieczce. Nad-
szedł ǳień naszego wyగazdu. Zrazu chciał wziąć z sobą Littimera, lecz postanowił na-
stępnie pozostawić go w domu. Szanowny ten గegomość, zawsze zadowolony z rozkazów
swego pana, złożył nasze walizy w poగeźǳie wiozącym nas do Londynu z takim namasz-
czeniem, గak gdyby wyprawiał nas na koniec świata. Z godnością też przyగął skromne me
poǳiękowanie.

Pożegnaliśmy panią Steerforth i pannę Dartle. ǲiękowałem serdecznie pierwszeగ za
గeగ dobroć. Ostatnie wrażenie uniesione z ostatnim rzuconym na mnie spoగrzeniem ka-
merdynera było, żem గest గeszcze wielkim ǳieckiem.

Nie potrafię opisać tego, czegom doznał²²⁷, wracaగąc do dawnych znaగomych mieగsc.
Przybyliśmy dyliżansem. Tak byłem, pamiętam, czuły na temat Yarmouth, że gdy, prze-
గeżdżaగąc przez ciemne ulice do gospody, Steerforth oświadczył, że o ile może wnosić, cała
ta zapadła ǳiura wydaగe mu się spokoగna, poczciwa, czułem się tym pochlebiony. Poło-
żyliśmy się zaraz po przyగeźǳie (przestępuగąc próg gospody, przypomniałem sobie o pa-
rze brudnych skarpetek i kamaszy w związku z dawnym mym znaగomym Wielorybem),
a nazaగutrz wstaliśmy późno. Steerforth, w గak naగlepszym humorze, odbył spacer po wy-
brzeżu, zanim గeszcze wstałem, poznał tam, గak twierǳił, z pół tuzina rybaków i doగrzał
w oddali to, co musiało być z pewnością domem pana Peggotty. Brała go chętka, by
póగść tam i przedstawić się గako Dawid Copperfield we własneగ osobie, tylko zmieniony
do niepoznania.

— Kiedyż mię przedstawisz, Davy? — pytał. — Jestem na twoగe usługi. Zresztą rób,
గak ci bęǳie dogodnie.

— Sąǳiłbym — odrzekłem — że naగwłaściwieగ byłoby zrobić to wieczorem, gdy
wszyscy zbiorą się koło kominka. Jest to chwila, kiedy zacisze to wygląda naగlepieగ.

— Zgoda! — zawołał Steerforth. — Zatem do wieczora!

²²⁶jakkolwiekbym urósł był — daw. forma czasu zaprzeszłego; znaczenie: గakkolwiekbym urósł uprzednio
(wcześnieగ, zanim miały mieగsce zdarzenia i czynności wyrażone czasem przeszłym zwykłym). [przypis edy-
torski]

²²⁷czegom doznał — inaczeగ: czego doznałem (konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika). [przypis edy-
torski]
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— Nie dam im tymczasem znaku życia — mówiłem rozradowany — toż to bęǳie
niespoǳianka!

— O, naturalnie — rzekł Steerforth — inaczeగ wszystko byłoby na nic! No! Zoba-
czymy tych tuziemców w rodowitym ich otoczeniu.

— Są oni właśnie tacy jacyś, గak mówiłeś — odrzekłem.
— Aha! Tak to! Przypomniały ci się moగe utarczki z Różą — zawołał, spoగrzawszy

mi bystro w oczy. — Niech గą! Boగę się గeగ prawie! Jest ona moim złym duchem. Nie
wspominaగ గeగ nigdy! A teraz co zamyślasz czynić? Póగǳiesz zapewne do sweగ piastunki?
Co?

— Naturalnie — rzekłem. — Przede wszystkim muszę wiǳieć Peggotty.
— Dobrze — rzekł Steerforth, spoglądaగąc na zegarek. — Jeśli cię uwolnię na parę

goǳin, czy ci to wystarczy na cackanie się z nianią?
Odpowieǳiałem mu, śmieగąc się, że wystarczyłoby może, i poprosiłem go, aby mi

towarzyszył i przekonał się naocznie, że go poprzeǳiła w domu i sercu meగ piastunki
sława, gotuగąc mu niemal równe mi mieగsce.

— Póగdę, gǳie życzysz — odrzekł. — Zrobię, co ci się podoba. Rozkazuగ tylko,
a wszęǳie, gǳie zechcesz, wystąpię w sentymentalneగ czy komiczneగ roli.

Dałem mu adres pana Barkisa, woźnicy గeżdżącego do Blunderstone i gǳie inǳieగ,
sam zaś wyszedłem. Powietrze było ostre, ziemia sucha, morze kęǳierzawe i spokoగne,
a słońce, w braku ciepłych, గasne rzucało promienie. Wszystko tchnęło życiem i pogo-
dą. Sam czułem się pełen życia i pogody i tak uszczęśliwiony obecnością w miłych mi
mieగscach, że chciało mi się uściskać każdego z przechodniów. Ulice wydały mi się cia-
sne i krótkie. Zawsze tak bywa podobno z mieగscami znanymi w ǳiecięcych latach, gdy
do nich potem wracamy. Wszystko mi గednak żywo stało w pamięci i nie zauważyłem
nigǳie w niczym naగmnieగszeగ zmiany. Tylko nad sklepem pana Omera szyld był zmie-
niony; „Omer i Joram” opiewał, a daleగ było గak dawnieగ.

Kroki wiodły mię wbrew meగ woli, przeszedłem ulicę i zatrzymałem się przed drzwia-
mi sklepu. W głębi młoda, przystoగna kobieta huśtała na ręku niemowlę, gdy tymczasem
drugie ǳiecię czepiało się గeగ spódnicy. Od razu poznałem Minnie i గeగ ǳieci. Drzwi do
izdebki za sklepem były zamknięte, lecz skrzypiały zupełnie tak samo గak przed laty.

— Czy zastałem pana Omera? — spytałem wchoǳąc. — Chciałbym go wiǳieć.
— Jest w domu — odrzekła Minnie. — Astma nie dozwala mu wychoǳić na tę

pogodę. Joe! Poproś ǳiadunia.
Trzymaగący się గeగ fartucha malec wrzasnął i ku wielkiemu zadowoleniu matki schował

się w గeగ spódnicę. Posłyszałem sapanie i chrapanie i po chwili zగawił się pan Omer we
własneగ osobie, dychawiczny, lecz wcale nie postarzały.

— Do usług pańskich — rzekł. — Co pan rozkaże?
— Chciałbym uścisnąć pana dłoń — zawołałem — za okazaną mi niegdyś uprzeగmość,

nie miałem dotąd sposobności poǳiękować panu.
— Za uprzeగmość? Nie przypominam sobie. Czy się pan nie myli czasem?
— O, nie!
— Pamięć moగa musiała się przykrócić wraz z oddechem — odrzekł, potrząsaగąc gło-

wą. — Nie przypominam sobie.
— Jak to! Nie pamiętasz pan! Spotkałeś mnie przy gospoǳie, przyprowaǳiłeś tu na

śniadanie, a potem poగechaliśmy razem do Blunderstone, pan, pani Joram i pan Joram,
który nie był గeszcze wówczas mężem pani.

— A! Na rany Chrystusa! — zawołał pan Omer i zakaszlał się, a potem dodał. —
Minnie, duszko, pamiętasz! Był to pogrzeb teగ damy.

— Moగeగ matki.
— A tak, tak właśnie — mówił, dotykaగąc mi piersi wskazuగącym palcem. — Matki!

Pamiętam! Ot taki mały chłopczyna! A! Tam w Blunerstone grzebaliśmy wraz z matką
ǳieciątko! Pamiętam! Jakże się pan miewa?

Poǳiękowałem mu, pytaగąc nawzaగem o zdrowie.
— Tak sobie — rzekł. — Nic nowego! Oddech mam coraz krótszy! Ha, trudno, aby

się na starość przydłużał. Na to nie ma rady!
Śmiał się i kaszlał, córka, z ǳieckiem na ręku, stała tuż przy nim.
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— Kto by to powieǳiał — ciągnął — dwa na raz pogrzeby! I tegoż samego dnia
właśnie, wracaగąc, naznaczyliśmy ǳień ślubu Minnie. „Niech pan raz గuż oznaczy”, po-
wieǳiał Joram. „Tak, tak, oగcze!”, twierǳiła Minnie, „niech weగǳie do spółki”.

Minnie śmiała się i poprawiała włosy, korzystaగąc z tego, że oగciec przytrzymywał
skaczące na stole ǳiecko.

— Dwa pogrzeby! — kiwał głową krawiec. — Właśnie tak! Joram przy robocie
w obecneగ chwili. Szara ze srebrnymi ćwieczkami, o parę cali dłuższa…

Trzymał skaczące po stole ǳieciątko.
— Ale czym mogę panu służyć? Herbatą? — dodał.
Poǳiękowałem. Byłem po śniadaniu.
— Aha! — mówił, przypominaగąc sobie. — Peggotty, ta żona woźnicy Barkisa, miała

గakieś z waszą roǳiną stosunki? Aha! Służyła u was?
Potwierǳiłem.
— Gdyby to oddech tak wracał z pamięcią — rzekł. — Otóż wiǳi pan, mamy tu

obecnie గeగ krewną. Zręczna i nikt więceగ od nieగ posiadać w krawieczyźnie nie może
dobrego smaku. Księżniczka, mówię panu!

— Mała Emilka! — zawołałem.
— Na imię గeగ Emilka i niewielka! Ale za to twarzyczka! Kobiety zగadłyby గą w kaszy,

gdyby mogły.
— Nie wiadomo, co oగciec breǳi! — zaoponowała córka.
— Nie mówię tego o tobie, duszko — tłumaczył się oగciec, mrugaగąc ku mnie — ale

o połowie co naగmnieగ mieszkanek Yarmouth, a i na pięć mil dokoła. Zగadłyby గą.
— Niechby się skromnie trzymała na swym mieగscu — odcięła się młoda pani Joram

— i nie dawała powodu do plotek.
— Nie dawała, duszko, nie dawała! Nie znasz życia i świata! I do czego są zdolne

kobiety, zwłaszcza gdy iǳie o piękność innych kobiet.
Sąǳiłem, że గuż po nim bęǳie, tak się po tym żarciku rozkaszlał. Musiał się schylić

i oprzeć o stół, a całą గego postacią wstrząsały spazmatyczne dreszcze, nawet wstążeczki
u podwiązek uwały tam i z powrotem. Wykaszlawszy się, usiadł zmęczony.

— Bo wiǳi pan — mówił, ocieraగąc pot z czoła i łapiąc powietrze — nie wdaగe się tu
z nikim, nie nawiązuగe żadnych przyగaźni ani miłostek, to wystarczy, aby rozgłaszano, że
choruగe na panią, Bóg wie గakiego wyczekuగe losu. Ot, po prostu musiała kiedyś wyga-
dać się w szkole, że గeśliby była wielką panią, uczyniłaby to lub tamto dla wuగa, którego
ubóstwia.

— Tak, panie — potwierǳiłem gorąco. — Mówiła mi to nieraz, gdyśmy byli ǳiećmi.
Pan Omer skłonił głowę i potarł brodę.
— Tak właśnie — ciągnął — a i to, że w byle czym wygląda lepieగ niż każda inna.

We wszystkim గeగ do twarzy, a i to prawda, że గest nieco, గak mówią, krnąbrna. Co do
mnie, nie wiem właściwie, గak to inaczeగ nazwać, mówię po swoగemu: uparta. Jak raz coś
postanowi, to musi na swoim postawić. Oto wszystko, co గeగ zarzucić można, prawda,
Minnie?

— Niby mało!
— I tak — ciągnął pan Omer — dostała barǳo dobre mieగsce towarzyszki u గakieగś

starszeగ damy i rzuciła గe. Potem dostała się tu do nas na trzyletnią naukę. Po dwóch గuż
latach nic గeగ nie brakuగe. Prawda, Minnie?

— Prawda, oగcze! — odrzekła pani Joram. — Mógłby kto myśleć, że గeగ co uగmuగę.
— Barǳo dobrze, słusznie! A teraz, móగ panie! — kończył śmieగąc się krawiec. —

Zdaగe się, żem wszystko powieǳiał, boś gotów posąǳić mnie, żem większy gaduła, గak
na to tchu mi starczyć może.

Ponieważ cała ta rozmowa o Emilce w przyciszonym utrzymania była tonie, pewien
byłem, że się ona znaగduగe w pobliżu, a na pytanie moగe w tym wzglęǳie otrzymałem
twierǳące skinienie głowy i wskazanie wzrokiem drzwi do sąsiedniego pokoగu. Spyta-
łem, czy mogę tam zaగrzeć, na co zgoǳono się chętnie. Spoగrzałem przez okienko. Szyła.
Wydała mi się naగpięknieగszym stworzeniem pod słońcem, z tymi గasnymi, niebieskimi
oczyma, które znałem z ǳieciństwa mego, zwróconymi właśnie na bawiące się u nóg గeగ
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ǳiecko Minnie. Na piękneగ గeగ twarzy była samowola i గakiś cień przekory, usprawiedli-
wiaగący poniekąd czynione గeగ zarzuty, lecz poza tym wszystko w nieగ tchnęło uczciwością
i niewinnością.

Na ǳieǳińcu rozlegał się ustawicznie zgrzyt z dawien dawna mi znany, cichy, గed-
nostaగny, niemilknący.

— Weగdź pan tam, గeśli się panu podoba — zapraszał krawiec.
Nie śmiałem. Bałem się గą zmieszać, a గeszcze barǳieగ bałem się własnego wzruszenia;

zapytałem tylko, o któreగ goǳinie wychoǳi ze sklepu, a pożegnawszy krawca i గego córkę,
udałem się do moగeగ kochaneగ Peggotty.

Zastałem గą w kuchni. Przygotowywała obiad. Otworzyła mi, gdym zapukał, pyta-
గąc, czego życzę. Patrzałem na nią śmieగąc się, ona zaś na mnie poważnie, surowo. Nie
przestałem do nieగ pisywać, ale siedem lat minęło, odkądśmy się wiǳieli²²⁸.

— Czy zastałem w domu męża pani? — spytałem oboగętnie niby.
— W domu, panie — odrzekła — lecz cierpi na reumatyzm.
— Więc nie గeźǳi గuż do Blunderstone? — pytałem.
— Jeźǳi, gdy mu zdrowie służy.
— A panią Barkis?
Uważnieగ spoగrzała na mnie, uczyniła ręką gest pytaగący.
— Chciałem — rzekłem — spytać o dom nazwany, aha! Wroni Bór, గeśli się nie

mylę.
Cofnęła się przestraszona, wyciągaగąc naprzód obie ręce.
— Peggotty! — zawołałem.
— ǲiecko! Moగe drogie ǳiecko! — krzyknęła, chwytaగąc mnie w obగęcia.
Czegóż też nie dokazywała! Śmiała się i płakała na przemian i razem. Cofała się i zbli-

żała, oglądaగąc mnie z dumą, z ciekawością, z niedowierzaniem, obsypywała pocałunkami,
z żalem, że ta, któreగ mógłbym być dumą i pociechą, nie mogła mnie do macierzyńskie-
go przytulić serca. Co do mnie, nie powstrzymywał mnie żaden wstyd fałszywy i nigdy
może, nawet w obగęciach matki, nie płakałem tak szczerze, గak w teగ chwili.

— Jakże się Barkis ucieszy! — mówiła, wycieraగąc fartuchem oczy. — Lepieగ mu to
pomoże niż lekarstwa. Póగdę, powiem mu… A może sam póగǳiesz ze mną?

Zgoǳiłem się na to chętnie, sporo గednak czasu upłynęło, zanim wyszliśmy z kuchni.
Za każdym razem, gdy się Peggotty zbliżyła do drzwi, wracała, porywała mnie w obగęcia,
pokrywaగąc łzami i pocałunkami. Weszliśmy wreszcie na schody. Pozostałem chwilę za
drzwiami, bo chciała uprzeǳić męża; po chwili byłem przy chorym.

Przyగął mnie z zapałem. Tak był zreumatyzmowany, że nie mógł mi podać ręki i prosił,
abym potrząsnął chwast గego szlafmycy, co też spełniłem z całego serca. Usiadłem przy
łóżku. Powieǳiał, że wyobraża sobie, że znów wiezie mnie na swym wózku drogą do
Blunderstone. Okryty po brodę kołdrami, z wyగątkiem twarzy, wyglądał wielce zabawnie.

— A pamiętasz pan — spytał — czyగe imię wypisałem na wózku?
— Ach, panie Barkis! Rozmawialiśmy o tym nieraz, pamiętam!
— Gotów byłem — zauważył.
— O, od dawna!
— I nie żałuగę tego — odrzekł. — A czy pamiętasz pan, గak mówiłeś mi o గeగ zręcz-

ności w pieczeniu ciasta z గabłkami i gotowaniu?
— Doskonale.
— Święta to była, rzetelna prawda — twierǳił, potrząsaగąc szlafmycą i zwracaగąc

wzrok na mnie, czekał potwierǳenia swoich słów.
— Święta prawda — powtarzał. — Taki biedak గak గa dość ma czasu do rozmyślania,

leżąc nieruchomo. Nieszczęsny గestem człowiek, barǳo chory!
— Przykro mi to słyszeć, panie Barkis.
— Barǳo biedny, doprawdy — skarżył się.
Tu, wysuwaగąc prawą rękę spod kołdry, uగął z trudnością kĳ przywiązany do poręczy

i po chwilowym bezskutecznym szukaniu nim tu i ówǳie, przy czym twarz గego naగroz-

²²⁸odkądśmy się wiǳieli — inaczeగ: odkąd się wiǳieliśmy (konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika).
[przypis edytorski]
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maitszy przybierała wyraz, natrafił na skrzynkę, któreగ bok గeden wyglądał spod łóżka.
Uspokoił się.

— Stare rupiecie! — mruknął
— O! — mruknąłem.
— Dobrze byłoby, żeby to były pieniąǳe!
— Życzyłbym z całego serca.
— Ale to nie pieniąǳe — rzekł, roztwieraగąc szeroko źrenice.
Upewniłem go, żem గest tego samego co i on przekonania. Zwrócił wzrok na żonę.
— Naగlepsza pod słońcem kobieta z teగ Peggotty Barkisoweగ. Zasługuగe na wszelkie

pochwały. Pomyśl, kochanie, o obieǳie. Mamy gościa, postaraగ się, aby było co tam zగeść
i wypić.

Chciałem poǳiękować i wymówić się, lecz powstrzymał mnie zadowolony wyraz
twarzy Peggotty.

— Mamy tu gǳieś parę groszy — mówił chory — ale właśnie zmęczyłem się barǳo.
Odeగdź z panem Davy, odpocznę, zasnę i znaగdę może, gdy się obuǳę.

Pożegnaliśmy go i odeszliśmy. Za drzwiami Peggotty wytłumaczyła mi, że to tylko
zwykły wybieg గeగ męża i że pan Barkis, pomimo cierpień, zwlecze się z łóżka, by wydobyć
pieniąǳe z nieszczęsneగ skrzynki. Istotnie, usłyszeliśmy niebawem గego గęki i stękania,
గak gdyby miał wyzionąć ducha, a chociaż w oczach Peggotty malowało się współczucie,
utrzymywała, że mu ta hoగność na dobre wyగǳie i że nie trzeba mu przeszkaǳać. Jęczał
i stękał, zanim położył się z powrotem, wówczas dopiero nas zawołał, utrzymuగąc, że się
dopiero przebuǳił, wypoczął i znalazł pod poduszką gwineę, a zadowolenie z oszuka-
nia nas i sprytnego odwrócenia uwagi od skrzynki zdawało się wynagraǳać poniesione
przezeń trudy i doznane bóle.

Uprzeǳiłem Peggotty o odwieǳinach Steerfortha, który też niebawem nadszedł.
Pewien గestem, że nie rozróżniała dostatecznie, czy wita w nim osobistego swego dobro-
czyńcę, czy tylko mego przyగaciela, w każdym razie powitała go serdecznie i uprzeగmie.
Do pokoగu chorego Barkisa wniósł z sobą Steerforth promień światła i ożywczego po-
wietrza. Bez hałasu, bez wysiłku, od niechcenia był wesół, powabny i tak przyగacielski,
że nawet mnie oczarował, chociaż od dawna byłem nim oczarowany.

Bawiliśmy się wybornie w bawialnym pokoiku, gǳie nietknięta od ostatnieగ meగ
bytności Księga Męczenników wyగęta została z biurka i rozłożona na stole. Przewracaగąc
karty, przypominałem sobie stare wrażenia. Wreszcie Peggotty oznaగmiła, że pokoik móగ
గest gotów, i miała naǳieగę, że zostanę u nieగ na noc.

— Naturalnie! — zawołał Steerforth. — Pozostaniesz tu, a గa wrócę do gospody.
— Przywieźć cię tak daleko — zauważyłem — i opuszczać, wydaగe mi się…
— Co ci się tam wydaగe! Pomyśl, do kogo tu należysz! — zawołał, i tak się to ułożyło.
Był przez całe popołudnie w wybornym humorze. O ósmeగ wybraliśmy się do pa-

na Peggotty. A nawet w miarę గak płynęły goǳiny, przymioty i zalety mego przyగacie-
la rosły i nieraz myślałem późnieగ, że go upaగało wszelkie powoǳenie, a przekonanie,
że się podoba, rozwĳało i zaostrzało zalety, którymi గednał sobie luǳi. I gdyby mi był
kto powieǳiał wówczas, że wszystko to గest pustą zabawą, poczuciem własneగ wyższości,
igraszką w zdobywaniu tego, o co nie dbał wcale i co po chwili odtrącić miał z oboగętnym
lekceważeniem, oburzyłbym się na oszczercę i skarcił.

Toteż zapewne we wzmożeniu moich roztkliwionych uczuć przyగaźni i wierności zda-
wało mi się, gdy szedłem obok niego w noc ciemną po wilgotnym nadbrzeżnym piasku
do łoǳi pana Peggotty, że wiatr szumi smutnieగ niż oweగ nocy, gdym po raz pierwszy do
drzwi teగ łoǳi zapukał.

— Smutna, ǳika mieగscowość — zauważyłem.
— Ponura w nocy — odrzekł. — Słyszysz, గak morze ryczy? Tak, గak gdyby pożreć

nas chciało. Czy to ta tam łódź? Wiǳę światło w okienkach.
— Ta właśnie.
— Ta sama, którą zauważyłem rano. Wyraźnie wiódł więc mnie tu instynkt.
W milczeniu zbliżyliśmy się do drzwi. Położyłem rękę na klamce, cicho zalecaగąc

przyగacielowi, aby wszedł tuż za mną.
Z wnętrza dochoǳiły nas głosy, a kiedym otworzył drzwi, usłyszałem klaskanie. Czy-

గe? Oto zwykle niepocieszoneగ pani Gummidge. Nie sama ona zresztą zdawała się być
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wzruszona. Pan Peggotty z rozradowaną twarzą rozpostarł był ramiona, గakby chciał po-
chwycić w nie Emilkę; Ham, na poły uradowany, na poły zawstyǳony, trzymał Emilkę
za rękę, a tę ostatnią, uśmiechniętą, rozrumienioną, weగście nasze powstrzymało właśnie
w chwili, gdy wyrywaగąc się kuzynkowi miała unąć w obగęcia wuగa. Oto గak ich zasta-
liśmy w chwili przeగścia z nocnych cieni i chłodu do ciepłeగ, గasneగ izby, w głębi któreగ
pani Gummidge klaskała w dłonie గak szalona.

Weగściem swym spłoszyliśmy ten obraz. Zdawać by się mogło, że był przywiǳeniem.
Stałem గuż pośród nich, oko w oko ze zǳiwionym panem Peggotty, gdy Ham zawołał:

— Panicz! Panicz Davy!
Po chwili wszystkie się ku mnie wyciągnęły dłonie, wszyscyśmy na raz zaczęli się

witać, pozdrawiać. Pan Peggotty tak był uszczęśliwiony, że nie wieǳiał, co ma mówić lub
robić, i tylko ściskał ręce to mnie, te memu przyగacielowi, burzył niespokoగną dłonią siwe
na głowie włosy i śmiał się zadowolony i triumfuగący.

— Trzebaż to — mówił — abyście panowie trafili tu ǳisiaగ, ǳiś właśnie. Nigdy się
nic podobnego nie zdarzyło. Emilko, kochanie, zbliż się! Zbliż, moగa ty mała czaroǳieగko!
Oto, wiǳisz, przyగaciel pana Davy. Słyszałaś o nim, Emilko? Przybył on tu z nim, aby
cię zobaczyć w ten naగpięknieగszy wieczór w całym moim życiu, słyszysz? Naగpięknieగszy
w życiu twego wuగa.

Wypowieǳiawszy to గednym tchem, z niepomiernym zadowoleniem, pan Peggotty
wziął w obie swe dłonie twarz siostrzenicy, ucałował గą z ǳiesięć razy, przytulił do serca,
pogłaskał i dopiero wówczas wypuścił. Pobiegła schronić się do pokoiku, w którym zwykle
sypiałem, a biegnąc zarumieniona oglądała się గeszcze na nas.

— Dwóch dżentelmenów, takich dwóch dżentelmenów! — powtarzał rybak.
— Aha, aha! — wołał Ham. — Dobrześ, wuగu, powieǳiał. Dwóch dżentelmenów!

Ależ panicz urósł!
— Przepraszam was, panowie — ciągnął pan Peggotty — గeśli znaగduగecie mnie

w niezwykłym usposobieniu. Emilko, kochanie! Aha! — wybuchnął śmiechem — do-
myśliła się, co powiem, i unęła! Znaగdźcie mi గą i sprowadźcie tu, matko!

Pani Gummidge wyszła do sąsiednieగ izdebki.
— Otóż, mówiłem — ciągnął pan Peggotty, saǳaగąc nas przy kominie — że గest to

naగpięknieగszy wieczór mego życia. Jestem prosty rybak, szorstki, ale to naగpięknieగszy
wieczór mego życia, oto wszystko, co mogę powieǳieć. Mała Emilka — ciągnął, głos
zniżaగąc i zwracaగąc się do Steerfortha — która tak się dopiero rumieniła…

Steerforth potakiwał z wyrazem takiego zainteresowania i zrozumienia, że poczciwy
rybak zawołał:

— Doprawdy! Ale oto i ona. ǲiękuగę panu.
Tymczasem Ham kiwał w moగą stronę głową, గakby na potwierǳenie tego, co wuగ

mówił.
— Ta nasza Emilka — ciągnął pan Peggotty — గest nam tu w domu (prosty గestem

człowiek, lecz czuగę to głęboko) pociechą naszą, radością, wszystkim. Nie గest ona moim
roǳonym ǳieckiem, własnych ǳieci nie miałem, ale గeślibym miał, nie mógłbym kochać
ich więceగ. Rozumie pan, nie mógłbym.

— Doskonale to rozumiem — odrzekł Steerforth.
— Wiem, że pan rozumie — mówił rybak — i ǳiękuగę panu. Pan Davy pamięta, గaką

była ona, a pan sam ǳiś wiǳi, గaka గest teraz. Ale żaden z was ani się domyśla, czym była
i గest dla mego serca. Twardy గestem, panie, szorstki, గak nie przymierzaగąc morski గeż,
ale nikt, oprócz może teగ tam kobiety, nie wie, czym గest dla mnie to ǳiecko. A mięǳy
nami mówiąc — tu głos zniżył — i pani Gummidge, choć zalet pełna, domyślić się nie
może.

Potarł włosy ręką i ciągnął, opieraగąc obie dłonie o kolana.
— Jest ktoś, co zna naszą Emilkę, odkąd oగciec గeగ utonął. Znał గą ǳieckiem, ǳiew-

czynką, kobietą. Ten ktoś nieosobliwie może wygląda, coś tak niby గak గa, twardy, szorst-
ki, ale uczciwy, barǳo uczciwy, serce ma na mieగscu.

Nigdy గeszcze Ham tak się nie uśmiechał గak w teగ chwili.
— Co się temu ǳiegciarzowi zdaగe! — śmiał się pan Peggotty. — Ot, po prostu

głowę stracił dla naszeగ Emilki. Cieniem గeగ był, wysługiwał się na łapkach, głowę tracił,
a ot, i przyszła chwila, w któreగ chciałbym upewnić los naszeగ Emilki, oddać గą w opiekę
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గakieగ poczciweగ duszy. Nie wiem, గak mi długo గeszcze żyć przeznaczono, ale to wiem,
że గeśliby mnie na morzu zaskoczyły wiatry i gdybym po raz ostatni spoglądał na te tam
światełka, byłbym spokoగny myśląc, że గest tu na ląǳie żelazne ramię, gotowe podtrzymać,
obronić Emilkę i że dopóki on żyగe, włos గeగ z głowy nie spadnie.

Pan Peggotty wywĳał ręką, గak gdyby wskazywał gasnące mu గuż w oczach światła
nadbrzeżne, a spoగrzawszy z zadowoleniem na Hama, ciągnął:

— Raǳiłem mu pomówić o tym z Emilką. Taki chłop, a nieśmiały, గak gdyby od
ziemi nie odrósł. Sam tedy musiałem za niego mówić. „Co, on?”, zawołała Emilka. „On,
którego znam od ǳieciństwa i tak lubię? Och, wuగu, po co on? To taki poczciwy chło-
piec”. Ucałowałem pieszczotkę i to గeగ tylko powieǳiałem: „Kochanie, dobrze robisz, że
mówisz, co czuగesz, nie przymuszam cię, wolna గesteś గak ptaszek”. A గemu mówię: „Pra-
gnąłem tego, cóż, kiedy nic z tego nie bęǳie. Ale niech się nic mięǳy wami nie zmienia,
bądź dla nieగ, chłopcze, czym dotąd byłeś”. „Będę”, odrzekł i dotrzymał słowa. Przez całe
dwa lata był tym, czym dawnieగ: kochaగącym bratem.

Twarz pana Peggotty, która się mieniła w czasie opowiadania, przybrała teraz wyraz
triumfu; గedną rękę położył na kolanie Steerfortha, drugą na moim i tak mówił:

— Aż tu raz wieczorem — przypuśćmy ǳisiaగ — wraca Emilka z roboty i Ham z nią
razem. Nic w tym ǳiwnego, powiecie może zapewne. Czuwał nad nią గak brat we dnie
i w nocy, ale tym razem ǳiegciarz ten prowaǳił గą za rękę i spostrzegłszy mnie, zawołał:
„Patrz, wuగu, oto moగa żoneczka!”. A ona zmieszana, ale śmiało గakoś mówi: „Tak, wuగu,
గeśli ci się podoba”. Czy mi się podoba! — zawołał pan Peggotty, przewracaగąc oczy. —
Bogu to tylko wiadomo! A ona: „Dorosłam, wuగu, zastanowiłam się nad tym, czuగę, że
mogę zostać żoną tego poczciwego kochanego chłopca”. Na to pani Gummidge klasnęła
w ręce i na to właśnie weszliście panowie. Miało to mieగsce przed chwilą i oto గest ten, za
którego wydaగę naszą Emilkę.

Ham drgnął pod ciężką, opadaగącą mu na ramię ręką rybaka, a poczuwaగąc się w obo-
wiązku zabrania głosu, tak począł:

— Panicz గą, panie Davy, pamięta, ot, taka była maleńka, a teraz గaka. Patrzyłem, గak
rosła, గak… kwiatek, oddałbym za nią życie, panie Davy, oddałbym ze szczęściem. Jest mi
ona, panowie, గest mi… więceగ, niż potrzebuగę i wyrazić to mogę… kocham గą. Ani na
ląǳie, ani na morzu nie ma pewno dżentelmena, który by గakąkolwiek damę tak kochał,
గak గa గą kocham, chociaż prosty గestem tylko człowiek.

Wzruszyły mnie słowa poczciwego chłopca, wzruszyło okazane nam przez niego i గego
wuగa zaufanie. Wzruszony byłem, a గakie we wzruszeniu tym mieగsce zaగęły wspomnienia
z lat ǳiecinnych, zastanawiać się nie będę. Czy గadąc do Yarmouth marzyła mi się miłość
małeగ Emilki, nie wiem. Wiem, że wszystko, com słyszał, napełniało mnie radością, lecz
czułem zrazu tak గakoś, గak gdyby lada głupstwo radość tę w smutek zmienić mogło.

Gdyby zaś przyszło mi wówczas wyrazić, com czuł, nie potrafiłbym nigdy. Do poru-
szenia pewnych strun wprawnieగszeగ trzeba było dłoni, toteż Steerforth swym humorem
nastroił nas dopiero do potrzebneగ harmonii.

— Panie Peggotty — rzekł — గesteś pan naగpoczciwszym pod słońcem człowiekiem
i zasługuగesz na tę wielką pociechę, గaką ci wieczór ǳisieగszy przyniósł: oto dłoń moగa!
Winszuగę ci też, kochany chłopcze — to do Hama, a do mnie — Davy, duszko! Prze-
mieszaగ w kominie, niech się గaśnieగ pali, a pan, panie Peggotty, niech tu nam sprowaǳi
śliczną swą siostrzeniczkę. Oto krzesło dla nieగ, bo ucieknie. W podobny wieczór nie
chciałbym być powodem, dla którego zabrakłoby kogoś przy ogniu w roǳinnym wa-
szym kółku. Nie, za nic, ani za wszystkie bogactwa Golkondy!

Pan Peggotty poszedł szukać sweగ ulubienicy. Upierała się z początku i Ham po-
śpieszył z pomocą wuగowi. W końcu przywiedli గą zarumienioną, zmieszaną, wprędce గą
గednak uspokoiło uprzeగme, pełne uszanowania zachowanie Steerfortha. Unikał starannie
wszystkiego, co by గą zmieszać mogło, rozprawiał z panem Peggotty o łoǳiach, morzu,
wiosłowaniu, rybołówstwie. Przypominał mi odwieǳiny rybaka w Salem House. Mówił,
śmiał się, rozruszał i rozbawił wszystkich.

Wprawǳie Emilka mówiła mało, lecz twarzyczka గeగ గaśniała zadowoleniem. Była
urocza. Steerforth opowiadał o గakimś rozbiciu okrętu, గak gdyby naocznym był tego
świadkiem. Emilka słuchała go z szeroko rozwartymi oczyma. Opowiadał potem pociesz-
ne గakieś wydarzenie z taką werwą, że śmiech Emilki rozlegał się do spółki z dźwięcznym,
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sympatycznym śmiechem mówiącego. Namówił nawet pana Peggotty do piosenki „Gdy
wiatr wieగe, wieగe, wieగe!”, sam zaś żeglarską pieśń zaśpiewał takim głosem i z takim
uczuciem, że się zdawało, గakoby wicher na dworze przytulił się do ścian łoǳi, by się
wsłuchiwać w smutne, melodyగne dźwięki.

Co zaś do pani Gummidge, nikt గeగ od śmierci męża — powieǳiał mi to na ucho
pan Peggotty — nie potrafił గeszcze tak rozbawić. Oderwał గą tak dalece od zwykłych గeగ
smutków, że utrzymywała nazaగutrz, గakoby została oczarowana.

Nie sam tylko zresztą Steerforth wypełnił ów wieczór. Pomału ośmielała się i Emilka;
rozmawiała ze mną o dawnych czasach, o naszych przechaǳkach nad morzem, zbieraniu
muszli i kamyków, a gdym గą spytał, czy pamięta గeszcze, గakem గą uwielbiał, i gdyśmy się
roześmieli i poczerwienieli oboగe, Steerforth zamilkł i popatrzył na nas uważnie. Sieǳiała
właśnie, గak zwykle, na skrzynce przy ogniu, Ham przy nieగ, na moim niegdyś uprzy-
wileగowanym mieగscu, i nie wiem, czy przez zalotność i zwykłą sobie, znaną mi z dni
ǳiecięcych przekorę, czy przez skromność panieńską, odsuwała się od niego i przytulała
do ściany. Zauważyłem, że czyniła to przez cały wieczór.

Północ గuż była, gdyśmy odeszli. Na wieczerzę podano suchary i suszoną rybę. Ste-
erforth wyciągnął z kieszeni flaszę, którąśmy, my, mężczyźni — bez rumieńca zaliczam
siebie do mężczyzn — wychylili do dna. Rozstaliśmy się wesoło. Z otwartych drzwi dłu-
go nam గeszcze na ciemną drogę padał promień światła. Spoza ramienia Hama śleǳiły
nas błękitne Emilki oczy, a głos గeగ słodki ostrzegał o niebezpieczeństwach czyhaగących
na droǳe.

— Prześliczne stworzonko! — rzekł Steerforth, biorąc mnie pod ramię. — Osobliwe
mieగsce, osobliwi luǳie, osobliwe też robią wrażenie.

— Szczęście nam sprzyగało — powieǳiałem. — Przybyć właśnie w podobną chwilę!
Czyś wiǳiał kiedy luǳi podobnie szczęśliwych? Miło było brać uǳiał w tym ich tak
wielkim szczęściu.

— Pocieszny narzeczony, prawda? — zauważył.
Był tak serdeczny dla Hama, dla nich wszystkich, że mnie ta chłodna uwaga ubodła.

Lecz spoగrzawszy na przyగaciela mego, uగrzałem tyle uśmiechnięteగ wesołości w błyszczą-
cych గego oczach, że mię to rozbroiło.

— Jaki z ciebie żartowniś! — zawołałem. — Ach, Steerforcie! Nie trzeba żartować
z ubogich. Próżno powtarzałbyś utarczki swe z panną Dartle lub krył się z uczuciami
przede mną. Znam cię! Wiǳiałem wśród tych tam, గak mówisz, luǳi, wiem, గak ich ro-
zumiesz, z గakim taktem i delikatnością గesteś zdolny wniknąć w uczucia prostego rybaka,
rozbawić moగą starą piastunkę. Wiem, że nie ma tam radości ani cierpienia, na które byś
pozostał głuchy, i za to właśnie tysiąc razy więceగ kocham cię i uwielbiam.

Zatrzymał się i patrząc mi prosto w oczy:
— Szczery గesteś, Davy — rzekł — szczery i poczciwy. Obyśmy wszyscy takimi byli.
Po chwili śpiewał wesoło piosenkę pana Peggotty i, idąc pomału, wracaliśmy do Yar-

mouth.
ఝ .  ,  
Steerforth i గa zabawiliśmy dwa tygodnie w tamteగ okolicy. Byliśmy prawie ciągle ra-
zem, czasem tylko rozstawaliśmy się na kilka goǳin; Steerforth bowiem był zawołanym
żeglarzem, గa zaś nie smakowałem zbytnio w tego roǳaగu rozrywkach, toteż gdy przy-
గaciel móగ puszczał się w towarzystwie pana Peggotty na morze, pozostawałem zwykle
na ląǳie. Korzystanie z pokoiku u Peggotty krępowało mnie nieco. Wieǳąc, గak dalece
przez ǳień cały గest zaగęta doglądaniem chorego męża, wracałem wcześnie wieczorem,
gdy Steerforth, będąc panem swego czasu, niczym się nie krępował. Dowieǳiałem się
też, że gdym గuż spał w naగlepsze, on podeగmował rybaków w ulubioneగ winiarni pana
Peggotty „Pod Dobrą Chęcią” lub w rybackim oǳieniu spęǳał całe księżycowe noce na
morzu. Wieǳiałem, że గego żywa, gorąca natura potrzebuగe rozrywek i niebezpieczeństw,
i postępowanie గego wcale mnie nie ǳiwiło.

Rozstawaliśmy się i z tego గeszcze powodu, że Steerfortha nie mogły pociągać tak
గak mnie wycieczki do Blunderstone. Toteż czasem żegnaliśmy się po wczesnym śniada-
niu, a schoǳili dopiero późno na obiad. Nie miałem poగęcia, co robił, czym się wówczas
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zaగmował. Wieǳiałem tylko, że znany był i lubiany przez wszystkich, a posiadał dar szcze-
gólny wynaగdywania rozrywek i zaగęcia tam nawet, gǳie inny na గego mieగscu nic by nie
znalazł.

Co do mnie, przebiegaగąc drogę do Blunderstone, przeżywałem w pamięci każdy Dom, Wspomnienia,
Przemiana, Przemĳanieǳień z przeszłości i to mi wypełniało myśl i serce. Przypominało mi się każde, niegdyś

tu przeżyte wrażenie. Nad mogiłą pod drzewami, gǳie spoczywali moi roǳice, zamie-
nioną przez Peggotty w kwietnik, na którą, gdy była tylko గeszcze mieగscem wiecznego
spoczynku mego oగca, spoglądałem z takim żalem i którąm wiǳiał²²⁹ otwartą na przyగęcie
zwłok moగeగ piękneగ, kochaneగ matki i గeగ ǳieciątka, długie spęǳałem goǳiny. Leżała
ona na uboczu, w rogu cmentarza. Przechoǳąc drogą, czytać mogłem wypisane na ka-
mieniu nazwiska, a ǳwon kościelny zdawał mi się być głosem pożegnania. W goǳinach
tych, myśląc o nich, myślałem zarazem o tym zawsze, గakie mieగsce zaగmę w życiu, గakich
wielkich lub dobrych dokonam czynów. Echo kroków moich nie odbĳało nut innych, tę
tylko, గak gdybym, krocząc u boku żyగąceగ గeszcze matki, nadpowietrzne budował zamki.

Stary dom nasz zmienił się nie do poznania. Znikły bez śladu powichrzone, przez
wrony dawno opuszczone gniazda, a drzewa strzyżone i ścinane utraciły dawny kształt.
Ogród zǳiczał, połowa okien była zabita. Dom zamieszkany został przez గakiegoś chorego
umysłowo dżentelmena i tych, co go doglądali. Chory przesiadywał zwykle w oknie mego
niegdyś pokoiku i spoglądał na cmentarz. Ciekawy byłem, czy też గego myśli kreślą te same
obrazy, co moగe, gdy wczesnym rankiem, w nocneగ koszulce wyglądałem tym okienkiem,
witaగąc pasące się o wschoǳie słońca trzody.

Dawni nasi sąsieǳi, państwo Grayper, wyగechali do Południoweగ Ameryki, a przez
poǳiurawiony dach ich domu deszcz padał గak przez rzeszoto²³⁰. Pan Chillip ożenił się
powtórnie z wysoką, sucherlawą²³¹, długonosą damą i mieli ǳiecko blade, z ogromną
głową, szeroko roztwartymi porcelanowymi oczyma, które zdawały się być wieczyście
zǳiwione własnym swym przyగściem na świat.

Z ǳiwną mieszaniną smutku i przyగemności błąkałem się po mieగscach mych roǳin-
nych i tylko czerwono zachoǳące zimowe słońce przypominało mi o powrocie. Sieǳąc
ze Steerforthem za stołem przed wielkim ogniem, lubiłem myśleć o tych moich wyciecz-
kach. Tegoż samego wrażenia doznawałem, chociaż w słabszym stopniu, w moim małym
pokoiku, pod dachem Peggotty, a przewracaగąc karty książki z krokodylami — leżała
zawsze na małym stoliczku — z wǳięcznym rozmyślałem sercem, గak dalece szczęśliwy
byłem, posiadaగąc takich przyగaciół, గak Steerforth i Peggotty, i zastępczynię tych, com
utracił, w osobie wspaniałomyślneగ i dobreగ meగ ciotki.

W czasie powrotu z tych długich przechaǳek naగbliższa droga wiodła mnie przez
bród, pomięǳy miastem a morzem, w pobliżu mieszkania pana Peggotty. Zachoǳiłem
też tam zwykle i zwykle zastawałem Steerfortha. Wracaliśmy గuż potem razem w chłodne
noce, kieruగąc się drżącymi w mieście światełkami.

Pewnego wieczoru, kiedy wracałem późnieగ niż zwykle — gdyż była to moగa poże-
gnalna wycieczka do Blunderstone, mieliśmy wkrótce opuścić Yarmouth — zastałem go
samotnym w domu rybaka. Sieǳiał przed ogniem tak zamyślony, że nawet nie zauważył
mego weగścia. Stanąłem tuż przy nim i patrzyłem nań długo. Ze spuszczoną brwią, gubił
się w myślach, a gdym położył rękę na గego ramieniu, drgnął tak gwałtownie, że mnie
prawie odepchnął.

— Zగawiłeś się znienacka — mruknął gniewliwie — గak wyrzut sumienia.
— Musiałem cię przecie zbuǳić z zamyślenia — odrzekłem. — W గakiż inny sposób

mógłbym ściągnąć cię z gwiazd na ziemię?
— Z gwiazd!
— Więc skąd? — pytałem, siadaగąc przy nim.
— Patrzyłem w ogień — odrzekł.
— Nie psuగże mi tego widoku — zauważyłem, gdyż kawałkiem drzewa poruszył

gwałtownie ogień na kominku, uderzaగąc w płonącą kłodę, od któreగ iskry uleciały w gó-
rę.

²²⁹którąm wiǳiał — inaczeగ: którą wiǳiałem (przykład konstrukcగi z ruchomą końcówką czasownika). [przy-
pis edytorski]

²³⁰rzeszoto — sito z dużymi otworami. [przypis edytorski]
²³¹sucherlawy — ǳiś raczeగ: chuderlawy. [przypis edytorski]
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— Nie doగrzałbyś tam nic — rzekł. — Nie lubię szareగ goǳiny, ani to ǳień, ani to
noc! Wracasz tak późno! Gǳieżeś był?

— Żegnałem miłe mi mieగsca — odrzekłem.
— Ja zaś tu sieǳiałem — mówił, rozglądaగąc się dokoła — i rozmyślałem nad tym,

że ci luǳie tak szczęśliwi i weseli w wieczór naszego przybycia, mogą, po teగ tutaగ pustce
sąǳąc, rozproszyć się, i umrzeć, ulec గakieగ bądź niedoli. Dawiǳie! Czemu mnie Bóg
pozbawił oగca przez te ostatnie dwaǳieścia lat!

— Kochany przyగacielu, co ci?
— Z całego serca życzyłbym sobie energicznego, dobrego kierownictwa — zawołał.

— Gdybym sam sobą umiał lepieగ kierować!
Przybity był, niepodobny do siebie, uderzyło to mnie.
— Wolałbym — mówił, wstaగąc i opieraగąc się o komin, z twarzą pochyloną nad

ogniem — wolałbym być tym biednym Peggotty lub tym cymbałem, గego bratankiem,
niż sobą, tysiąc razy bogatszym i potężnieగszym, i nie cierpieć tak, గakem w teగ piekielneగ
łoǳi cierpiał²³² w ostatnieగ teగ goǳinie.

Tak byłem zǳiwiony tą nagłą w nim zmianą, że patrzyłem nań tylko, milcząc. Stał
z głową wspartą na ręku, ponury, zapatrzony w ogień. Zacząłem prosić, aby mi się zwie-
rzył, powieǳiał, co go tak zasmuciło lub dotknęło. Jeśli nie radę, to z pewnością znaగǳie
we mnie gotowe, żywe współczucie. Nie skończyłem గeszcze mówić, gdy się గuż śmiał,
z przymusem zrazu, potem గak zwykle wesoło i swobodnie.

— Nic, nic mi గuż nie గest, Davy! Wszak ci గuż mówiłem w Londynie, że sam sobie
nie umiem dotrzymywać towarzystwa. Obsiadły mnie గakieś mary, oto wszystko. Ta sza-
ra goǳina! Goǳina duchów i baగek opowiadanych przez piastunki! Wrażenie ich sięga
daleko, poza granice męskiego wieku. Zdawało mi się po prostu, że గestem „złym i nie-
grzecznym chłopczykiem” z baగki, który „nic sobie z niczego nie robił” i wpadł w lwią
paszczę czy coś podobnego. To, co stare baby nazywaగą strachem, porywało mnie za włosy
i… przeląkłem się.

— Tylko tego — zawołałem.
— Tego tylko… to dosyć! Ale minęło to గuż, nie czuగę się w garści stracha, tylko, raz

ci గeszcze powtórzę, Dawiǳie, żałuగę, że nie zostaగę pod kierunkiem uczciwego, surowego
oగca.

Na wyrazisteగ గego twarzy nigdy przedtem nie wiǳiałem takiego smutku, గak wtedy
gdy, pochylony nad ogniem, wymówił te słowa:

— Oto! — rzekł, wyciągaగąc ręce, గak gdyby coś odpychał — „Zwodnicza maro, precz!
Ha! Znikłaś przecie! Teraz znów గestem mężem”, గak mówi Makbet²³³. A teraz na obiad,
Davy!

— Gǳież się oni wszyscy poǳieli? — spytałem, rozglądaగąc się po pustym domu.
— Bóg to raczy wieǳieć! Nie znalazłszy cię na przewozie, wszedłem tu, a że nie było

nikogo, wpadłem w zamyślenie, z któregoś mnie zbuǳił.
Weగście pani Gummidge z koszem wyగaśniło, czemu dom pusty był przez dwie goǳi-

ny. Wyszła za sprawunkami przed wieczornym powrotem pana Peggotty, pozostawiaగąc
drzwi otwarte na wypadek nadeగścia Hama lub Emilki. Steerforth, rozweseliwszy wdowę
żartobliwym uściskiem i konceptem, wziął mnie pod ramię i wywiódł.

I గego usposobienie, tak గak wdowy, zmieniło się korzystnie, wesół był teraz i roz-
mowny.

— Jutro zatem — mówił — opuszczamy te mieగsca, zamykamy to cygańskie życie.
— Tak umówiliśmy się — odrzekłem. — Mieగsca w dyliżansie zamówione.

²³²jakem (…) cierpiał — inaczeగ: గak cierpiałem (przykład konstrukcగi z ruchomą końcówką czasownika).
[przypis edytorski]

²³³„Zwodnicza maro, precz! Ha! Znikłaś przecie! Teraz znów jestem mężem”, jak mówi Makbet — William
Shakespeare Makbet, akt III, scena ; słowa Makbeta wobec ducha zamordowanego na గego zlecenie Banka,
który ukazał mu się podczas uczty (w tłum. Leona Ulricha: „Precz, wietrzne złuǳenie! Tak! Ledwo zniknął,
mężem znowu గestem”, por. https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/makbet.html#f). [przypis edytorski]
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— Nie ma tedy²³⁴ rady! — zaśmiał się. — Zapomniałem był²³⁵ prawie, że గest świat
poza tym kątem i że całego życia spęǳić nie można tu na wiosłowaniu. Szkoda! Bawiło
to mnie.

— Jak nowość — uśmiechnąłem się.
— Zapewne, chociaż uwaga ta brzmi nieco sarkastycznie w usteczkach mego słod-

kiego przyగaciela! Ano, prawda! Zmienny గestem i kapryśny, wiem to, lecz cóż chcesz, za
to umiem i lubię kuć żelazo, póki gorące. Mógłbym stanąć do konkursu గako pilot tych
brzegów, గuż teraz.

— Zaǳiwiasz samego nawet pana Peggotty.
— Ma mnie za wilka morskiego, co? — zaśmiał się wesoło.
— Za zగawisko fenomenalne w każdym razie — odrzekłem. — Poǳiwia energię twą,

zapał, wytrwałość w osiąganiu upatrzonego celu. Co do mnie, ǳiwię się naగbarǳieగ temu,
że nie cieszysz się z tego, iż potrafisz tak stosownie wykorzystywać swoగe zdolności.

— Cieszyć się! Dobry గesteś — odrzekł wesoło — nie wiesz, że mnie nic zadowolić
nie może, oprócz chyba tweగ, Davy, szczerości i świeżości. Co do stosowności, to nie po-
siadłem గednak sztuki zaprzęgnięcia się do గednego z tych kół, które tegoczesne Iksiony²³⁶
obracaగą nieustannie. Braknie mi na to systematycznych przyzwyczaగeń czy czego innego
może, mnieగsza z tym. Wiesz, kupiłem tu sobie łódź.

— Jakiś ty ǳiwny! — zawołałem zǳiwiony tą wieścią. — Przecież tu గuż nie wrócisz.
— To nie wiadomo — odrzekł — mieగsca te podobaగą mi się. Bądź co bądź i na

wszelki wypadek kupiłem łódź, clipper²³⁷, గak గą nazywa pan Peggotty. On bęǳie గeగ
kapitanem w czasie meగ nieobecności.

— Teraz rozumiem — zawołałem uszczęśliwiony — kupiłeś niby dla siebie, w rze-
czywistości zaś, aby pan Peggotty ciągnął z niego korzyści. Znaగąc cię, powinienem był
domyślić się²³⁸ tego od razu! Dobry, kochany, hoగny Steerforcie!

Zaczerwienił się.
— Nie ma o czym mówić — mruknął.
— A czy nie mówiłem — ciągnąłem rozentuzగazmowany — czy nie mówiłem, że

żadna boleść, żadna radość tych skromnych, prostych, ubogich luǳi nie గest ci oboగętna.
— Mówiłeś! Mówiłeś! Raz గuż wreszcie przestań!
Boగąc się rozgniewać go, przestałem, rozmyślaగąc daleగ w sercu o przymiotach mego

przyగaciela. Szliśmy powoli ku miastu.
— Trzeba గą na nowo pomalować — mówił — zostawię tu Littimera, żeby się tym

zaగął. Czy ci mówiłem, że Littimer przyగechał?
— Nie.
— Tak! Przyగechał właśnie ǳiś rano, z listem od moగeగ matki.
Zauważyłem, że, mówiąc to, był blady i chociaż mi patrzył spokoగnie w oczy, przelą-

kłem się, czy czasem nie zaszło గakie nieporozumienie pomięǳy nim a panią Steerforth,
które wprawiło go w taki nastróగ, w గakim go zastałem w chacie Peggotty. Nadmieniłem
coś o tym.

— O nie! — rzekł, potrząsaగąc głową i uśmiechaగąc się z lekka. — Wcale nie! Tak,
przyగechał Littimer!

— Taki గak zawsze? — spytałem.

²³⁴tedy (daw.) — zatem. [przypis edytorski]
²³⁵zapomniałem był — forma czasu zaprzeszłego dla czynności wielokrotneగ, ponawianeగ; inaczeగ: zapomnia-

łem wcześnieగ (dawnieగ, uprzednio). [przypis edytorski]
²³⁶Iksion (mit. gr.) — król Lapitów w Tesalii, strącony do Tartaru i wpleciony w wiecznie obracaగące się

koło ogniste (względnie: koło obracaగące się mięǳy niebem a ziemią, odmierzaగące czas); winę Iksగona moż-
na określić గako sprzeniewierzenie się swemu dobroczyńcy, a także prawom wzaగemności oraz instytucగom
gościnności i małżeństwa. Iksగon poślubił Dĳę, ale nie chciał zapłacić za nią wiana, więc zabił swego teścia
Deగoneusa; oczyszczony przez samego Zeusa z winy zabóగstwa krewnego i dopuszczony do biesiad z bogami,
okazał niewǳięczność i nieumiarkowanie, targnąwszy się na cześć Hery. Zeus sprawił గednak, że uległ złuǳe-
niu i połączył się z chmurą, Nefele, która przybrała postać Hery, a z tego związku zroǳił się pierwszy Centaur;
następnie niepoprawny niegoǳiwiec został przykładnie ukarany; koło Iksjona, tగ. niekończące się męczarnie.
[przypis edytorski]

²³⁷clipper — kliper; smukły, barǳo szybki żaglowiec z ożaglowaniem typu egata; z pot. ang. clip: szybkość
(speed). [przypis edytorski]

²³⁸powinienem był domyślić się — forma czasu zaprzeszłego dla czynności wielokrotneగ, ponawianeగ; inaczeగ:
powinienem domyślić się tego wcześnieగ. [przypis edytorski]
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— Jak zawsze, sztywny i chłodny గak sam biegun północny. Łódź trzeba przechrzcić.
Obecnie nazywa się „Ptak Burzy”. Pfe! To mi imię! Przechrzcimy łódź naszą.

— Jak?
— „Mała Emilka”!
Patrzył mi spokoగnie w oczy. To nowe గego ustępstwo na korzyść starych moich przy-

గaciół rozczulało mnie nad wyraz. Musiał to zauważyć, gdyż uśmiechnął się, powracała mu
znów zwykła swoboda i humor.

— Ale otóż i ona wraca, we własneగ osobie! — zawołał. — A trop w trop za nią
nieodstępny Ham! Na honor! Rycerski!

Ham był teraz budowniczym łoǳi, gdyż wyuczył się tego rzemiosła i nabrał w nim
pewneగ wprawy. Oǳiany w bluzę robotnika, nie wyglądał wykwintnie, ale poczciwie
i buǳił zaufanie గako opiekun stąpaగąceగ u గego boku istoty. Na otwarteగ, uczciweగ గego
twarzy malowało się zadowolenie, duma i miłość i to go upiększało w moich oczach.
Patrząc na zbliżaగących się, myślałem, że są wcale dobraną parą.

Gdyśmy się zatrzymali, aby ich powitać, Emilka podała nieśmiało z kolei mnie i przy-
గacielowi memu rączkę wysuniętą spod ramienia swego towarzysza, a gdyśmy odeszli, za-
uważyłem, że nie uగęła go znów pod ramię, tylko szła sama, zmieszana గakaś, nieśmiała.
Wszystko to podobało mi się nieskończenie. Przyగaciel móగ zdawał się poǳielać moగe
zdanie. Długo patrzyliśmy za nimi, aż nam znikli w słabym świetle nowiu.

Nagle minęła nas, doganiaగąc ich widocznie, młoda kobieta, któreగ z początku nie
zauważyliśmy. Twarz గeగ uderzyła mnie nieగasnym గakimś wspomnieniem. Suknie గeగ były
lekkie, wygląd wyzywaగący, ale wynęǳniały i ubogi. Zdawało się, że o nic i o nikogo
nie dba i tylko pęǳi za tym dwoగgiem. W oddali, pomięǳy ciemnym niebem a pustym
wybrzeżem postać ta zniknęła nam z oczu.

— Co to za ciemny cień podąża za tym młodym ǳiewczęciem — mruknął, wciąż
గeszcze stoగąc, Steerforth. — Co to ma znaczyć⁈

Przyciszony głos గego wydał mi się obcy niemal.
— Chce zapewne prosić o గałmużnę — rzekłem.
— Żebraczka nie గest wprawǳie zగawiskiem nowym, lecz ǳiwne, że o teగ porze i ǳi-

sieగszeగ nocy wcieliła się w tę właśnie postać.
— Czemu?
— Ha, może dlatego, że mi się właśnie coś podobnego marzyło. Skąd się, do diabła,

wzięła ta mara?
— Spod tego oto węgła — rzekłem, wchoǳąc w ulicę obrzeżoną długim murem.
— Znikła! — rzekł, oglądaగąc się raz గeszcze, Steerforth. — Oby tak wszystko złe

przepadło! A teraz na obiad!
Obeగrzał się గednak గeszcze raz గeden i drugi i przez resztę drogi był zamyślony. Dopiero

gdyśmy zasiedli za stołem pod గarzącym światłem zapalonego kandelabru²³⁹, wróciła mu
zwykła swoboda humoru.

Zastaliśmy Littimera; odǳiaływał na mnie tak గak zawsze. Na pytanie moగe, గak się
maగą pani Steerforth i panna Dartle, odpowieǳiał mi z uszanowaniem (naturalnie, że
i z godnością), że są zdrowe i pozdrawiaగą mnie. Tyle tylko! Lecz w samym గego głosie
dźwięczało: „młody గesteś, barǳo గeszcze młody, niedoświadczony, niedopieczony”.

Przy końcu obiadu przystąpił bliżeగ, wysuwaగąc się spoza krzesła swego pana, skąd
zdawał się pilnować nas, czyli mnie raczeగ.

— Za pozwoleniem pańskim — rzekł — panna Mowcher przybyła.
— Kto taki? — zawołał zdumiony Steerforth.
— Panna Mowcher, za pozwoleniem.
— Co గą tu, do diabła, przynieść mogło?
— Jest to, za pozwoleniem pańskim, గak mi obగaśniła, roǳinne గeగ mieగsce i z zawodu

swego zగeżdżać tu musi raz na rok. Spotkałem గą właśnie po południu na ulicy i pytała
mnie, czy może mieć zaszczyt wiǳenia pana po obieǳie.

— Znasz tę olbrzymkę, Davy? — spytał mnie Steerforth.
Ze wstydem — i w tym Littimer miał nade mną przewagę — wyznać musiałem, że

nie miałem naగlżeగszego wyobrażenia o osobie panny Mowcher.

²³⁹kandelabr — duży, stoగący, kilkuramienny świecznik. [przypis edytorski]
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— No, zobaczysz zatem ósmy cud świata! Littimer, wprowaǳisz tu pannę Mowcher,
gdy się zగawi.

Zaciekawiony byłem, tym barǳieగ że wszelkie pytania moగe Steerforth zbywał wybu-
chami szalonego śmiechu. Nie było rady. Musiałem pozostać w nieświadomości i oczeki-
waniu, dopóki nie zdగęto obrusa i nie postawiono na stole wina. Wówczas dopiero drzwi
się roztwarły i Littimer, ze zwykłą sobie powagą, zaanonsował:

— Panna Mowcher!
Spoగrzałem na drzwi i nic nie dostrzegłem. Spoగrzałem raz గeszcze, sąǳąc, że się wresz-

cie ukaże zapowieǳiane zగawisko, wtem spoza kanapy stoగąceగ przede mną wyszła kar-
liczka, malutka, okrąglutka, dychawiczna, z ogromną głową i twarzą, figlarnymi szarymi
oczyma i tak króciutkimi mikroskopĳnymi rękami, że nie mogła chyba dosięgnąć wła-
snego nosa. Pomięǳy brodą గeగ i podbródkiem ginęła wstążka kapelusza. Poza tym ani
biustu, ani talii, ani bioder, గeden klocek zakończony zapewne parą nóg, ale tak krót-
kich i mikroskopĳnych, że stanąwszy przy stole nie dosięgała go brodą, a torbę, którą
przyniosła ze sobą, postawiła na krześle. Dama ta, oǳiana swobodnie, lecz elegancko,
z trudnością dosięgaగąca nosa wskazuగącym palcem, z przechyloną głową i przymkniętym
okiem, wyglądała nader pociesznie. Doగrzawszy Steerfortha, wybuchła potokiem słów.

— Kwiatku móగ! — wołała, mrugaగąc na mego przyగaciela. — Jakim sposobem tu
się znalazłeś? O, niedobry, niegoǳiwy chłopcze! Zawsze poza domem! Na గakieగś, ręczę,
swawoli! W czepku się uroǳiłeś, tak గak i గa! Cha, cha, cha! Mógłbyś iść o zakład, sto
przeciw pięciu, że mnie tu nie spotkasz. Co? Prawda? A గa tymczasem wyrastam గak
z ziemi, i tu, i tam, wszęǳie i nigǳie! Jak zaczarowane półkorony w chustce sztukmistrza!
Mówiąc o chustkach do nosa i o paniach: గakąż pociechą గesteś, drogi chłopcze, dla twoగeగ
szczęśliweగ matki.

Mówiąc to, rozwiązała kapelusz, odrzuciła w tył wstążki i usiadła, dysząc na podnóżku
przed ogniem, szukaగąc osłony w mahoniowym stole, rzucaగącym cień na గeగ głowę.

— O, gwiazdy wy moగe! — zawołała, opieraగąc ręce o kolana i przypatruగąc mi się
bystro. — Zanadto tęga గestem, panie Steerforcie! Fakt to. Po tych schodach oddechu
też złapać nie mogę, wyglądam గak pęcherz wypełniony wodą, lecz przyznaగ, że w oknie
drugiego piętra wziąłbyś mnie za wcale przystoగną kobiecinę.

— Zawsze i wszęǳie to przyznaగę — upewniał Steerforth.
— Gadaగ zdrów! — zawołała, machaగąc na niego chusteczką do nosa, którą wycierała

spoconą twarz. — Gadaగ zdrów! Na honor, byłam w zeszłym tygodniu u lady Mithers.
To mi kobieta! A ubrana! I samego Mithersa wiǳiałam. To mi mężczyzna! A oǳia-
ny! W peruce, గak Boga kocham, w peruce! Tak się do mnie podsiadał, że గuż chciałam
zaǳwonić. Przyగemny, barǳo przyగemny mężczyzna, tylko bez zasad, rozpustnik.

— Co też tam pani robiła? — spytał Steerforth.
— Aha! — rzekła, podnosząc znów rękę do oczu i rozszerzaగąc powieki na znak po-

rozumienia. — Aha! Ciekaw గesteś, czy గeగ dawałam receptę od wypadania włosów, czy
na farbowanie, na bielidło, czy na brwi czernienie. Aha! A czy wiesz czasem, గak się móగ
ǳiad nazywał?

— Nie wiem.
— Walker, kotku, Walker! Ostatni z Walkerów, toteż oǳieǳiczyłam po nim całe

państwo kruczków.
Nigdy nie zdarzyło mi się spotkać nic podobnego do teగ karlicy. ǲiwiła mnie, wpra-

wiała w zdumienie. Miała właściwy sobie sposób mówienia i słuchania, dopominania się
odpowieǳi na to, co sama mówiła, przechylania głowy i przymrużania oczu. Napatrzyć
się na nią nie mogłem, w zdumieniu zapominaగąc o grzeczności.

Tymczasem przysunęła do siebie krzesło, na które wchoǳąc, położyła przyniesioną
torbę, i zaగęła się wydostawaniem z nieగ (podnosząc krótkie swe rączki) nieskończoneగ
ilości flaszeczek, gąbek, grzebyczków, szczoteczek, kawałków flaneli, szczypczyków i no-
żyków, గako też innych tym podobnych narzęǳi, które rozkładała na krześle.

— Kto to ten młody przyగaciel? — spytała Steerfortha.
— Pan Copperfield. Życzyłby poznać panią.
— Spoǳiewam się — rzekła, wstaగąc z pudełkiem w ręku i zbliżaగąc się do mnie

z uśmiechem. — Świeży గak malina.
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Mówiąc to, wspięła się na końce palców, usiłuగąc uszczypnąć mnie w twarz.
— Istna pokusa! Lubię maliny i brzoskwinie. Miło mi poznać pana, panie Copper-

field.
Odpowieǳiałem గeగ, że to గa గestem zachwycony tak miłą niespoǳianką.
— A, గaki uprzeగmy kawaler! — zawołała, próbuగąc zasłonić ręką twarz. ǲiwnie

zabawnie wyglądała గeగ mikroskopĳna rączka przy szerokieగ, wielkieగ twarzy.
— Jakiż ten świat pełen obłudy i kłamstwa, nieprawdaż?
— Co pani przez to rozumie, panno Mowcher? — spytał Steerforth.
— Cha, cha, cha! Wyborne ǳieci! Miłe ǳieci! — zawołała karliczka, przechylaగąc

się, mrużąc oko i szukaగąc czegoś w pudełku. — Ułamek książęcego paznokcia. Patrzcie!
Nazywam go księciem A, B, C, bo boగę się przekręcić nazwisko, w którym గak groch
z kapustą znaగǳiecie zmieszane wszystkie litery alfabetu.

— Rosyగski książę గest klientem pani⁉
— Upewnić cię mogę, kotku. Dwa razy na tyǳień strzygę mu na rękach i nogach

paznokcie.
— Hoగnie płaci?
— Jak mówi! Przez nos. Nie dopuściłby do siebie golibrody. A! Gdybyście wiǳieli

గego wąsy! Rude z przyroǳenia, a గakie czarne pod ǳiałaniem sztuki.
— I rączek pani, panno Mowcher.
Skłoniła głowę.
— Nie ma rady, musiał się do mnie uciec. Zwykły szuwaks dobry był tam w Rosగi,

ale nie tu. Takiego zarǳewiałego księcia nie wiǳieliście గeszcze nigdy. Stara szpada.
— Ale dlaczego nazwała go pani błaznem? — zaśmiał się Steerforth.
— Aగ chłopcy! Wy chłopcy! — mówiła, żywo potrząsaగąc głową. — Wszyscyście

błazny! Klnę się na ten oto ułamek książęcego paznokcia! A wiele mi ten paznokieć drzwi
otwiera! Oho! Więceగ niż moగa sztuka. Noszę się też z nim గak kot z sadłem. Naగlepszy
to list rekomendacyగny. Panna Mowcher musi przecie być biegłą, గeśli księciu obcina
paznokcie! Pokazuగę wszystkim młodym paniom i paniętom, uǳielam po kawałeczku,
tak గak osobliwość, do albumów i prywatnych zbiorów. Cha, cha, cha! Na honor! Cały
„społeczny system”, గak tam mawiaగą w Parlamencie, గest systemem książęcego paznokcia
— skończyła, kiwaగąc głową i usiłuగąc skrzyżować na piersiach krótkie ramiona.

Steerforth śmiał się serdecznie, గa także. Panna Mowcher kiwała głową, mrużyła oko,
mrugała.

— Tak to, tak — mówiła, pocieraగąc kolana i wstaగąc. — Ale nie w tym rzecz. Zba-
damy strefę podbiegunową i skończymy z tym.

Wybrała parę drobnych narzęǳi, flaszeczkę గakąś i (ku wielkiemu memu zǳiwieniu)
spytała, czy stół utrzyma.

Na twierǳącą odpowiedź Steerfortha przystawiła krzesło i z moగą pomocą znalazła się
wkrótce na stole niby na estraǳie.

— Jeśli który z was dostrzeże końce moich bucików — rzekła — niech powie, a wró-
ciwszy do domu, otruగę się.

— Nic nie wiǳę — upewnił Steerforth.
— Ani గa — dodałem.
— Oddycham! A teraz cip, cip, cip! Chodźcie, niech was oskubię.
Odnosiło się to do Steerfortha. Posłuszny wezwaniu usiadł plecami do stołu, twarzą

do mnie, powierzaగąc గeగ mikroskopĳnym rączkom swą głowę i włosy. Zabawnie wyglądał
tak w ręku karliczki stoగąceగ nad nim na stole i przyglądaగąceగ się obfitym zwoగom గego
ciemnych włosów za pomocą szkła powiększaగącego, które wydobyła z kieszeni.

— Piękny z ciebie chłopak — zadecydowała po dokonaniu uważnego przeglądu గego
czupryny — beze mnie గednak byłbyś w niespełna dwanaście miesięcy łysy గak kolano.
Chwilkę, kochanku! Wzmocnię ci czuprynę na గaki lat ǳiesiątek.

Mówiąc to, moczyła strzępki flaneli w zawartości flaszeczki, z drugieగ nalewała coś
na szczotkę i na przemian to nacierała, to szczotkowała głowę Steerfortha, mieląc ciągle
గęzykiem.

— A ten Charley Peygrave, syn księcia! Znasz go pewnie? — pytała, zwracaగąc ku
sobie twarz mego przyగaciela.

— Tak, trochę.

  Dawid Copperfield, tom pierwszy 



— To mi mężczyzna! Co za wąsy! Co do nóg zaś, to nikt nie może z nim rywalizować.
Próbował obeగść się beze mnie… Gdy służył w gwardii… wiesz?

— Szalony!
— Tak mi coś wygląda. Próbował. Otóż udał się do perfumerii po flakon balsamu

z Madagaskaru.
— On, Charley?
— On sam. Naturalnie, nie posiadali tam balsamu z Madagaskaru.
— Smaczne to? — pytał Steerforth.
— Smaczne! Wstydź się, żarłoku! — zawołała, klepiąc go po twarzy. — To na wą-

sy. W sklepie była kobieta, niemłoda. Jako żywo nie słyszała o niczym podobnym. „Z
przeproszeniem pana, mówi, czy to róż?” „Róż, na co mi róż?”, woła Charley. „Z prze-
proszeniem, bez obrazy, tak różnymi nazwami obdarzaగą te przedmioty kupuగący, żem
przypuszczała…”. A teraz, kotku — ciągnęła, szczotkuగąc z zapałem włosy Steerfortha —
mnie sameగ zdarza się czasem, mnieగ więceగ… przepraszam, kochanku, to przez nieuwagę.

— Co takiego? Z różem?
— Zmieszać గedno z drugim — odrzekła, dotykaగąc palcem nosa. — Poznanie wszel-

kich taగemnic prowaǳi do pożądanych rezultatów. I u mnie różne bywaగą nazwy. Pewna
wdowa nazywa róż maścią do ust, inna rękawiczkami, inna krochmalem do kołnierzyka,
inna గeszcze wachlarzem, a గa na wszystko zgaǳam się i służę każdeగ tym, czego potrze-
buగe, niby nic, niby ani się domyślaగąc, o co iǳie. Wierzą. Zdaగe się im, że maగą głupią
przed sobą, a czasem pytaగą nawet: „Jak wyglądam? Czy nie గestem za blada?”. Pociecha,
mówię wam, pociecha!

Nie zapomnę nigdy karlicy, stoగąceగ na stole, śmieగąceగ się, szczotkuగąceగ kęǳiory
Steerfortha i mrugaగąceగ na mnie.

— Ale — rzekła — tutaగ na takie rzeczy nie ma wielkiego popytu, toteż ruszam
w drogę. Zresztą odkąd tu గestem, nie wiǳiałam piękneగ kobiety.

— Czy być może?
— Upewniam. Ani nawet, doprawdy, cienia piękneగ kobiety.
— Ha! Może my, Davy, moglibyśmy pokazać గedną z ciała i kości. Jak sąǳisz, Davy?

— mrugnął na mnie.
— Oczywiście — odrzekłem.
— Aha! — zawołała karlica, patrząc na mnie, a potem zwracaగąc znów ku sobie

mikroskopĳnymi swymi dłońmi twarz Steerfortha. Nie doczekawszy się odpowieǳi,
szczotkowała z uprzednim animuszem głowę mego przyగaciela, mrużąc గedno oko, a dru-
gim strzelaగąc w sufit.

— Pańska siostra, panie Copperfield? Co? — spytała po chwili.
— Nie, bynaగmnieగ — uprzeǳił mnie Steerfort. — Owszem, pan Copperfield był,

గeśli się nie mylę, pierwszym గeగ wielbicielem.
— Był i గuż nie గest? Co za wietrznik! Patrzcie! Lubi obrywać kwiatki! Co? Na imię గeగ

Polly, co? — zawołała, zwracaగąc się do mnie tak nagle i z tak przenikliwym spoగrzeniem,
żem się zmieszał.

— Nie, nie Polly — odrzekłem. — Na imię గeగ Emilia.
— Aha! — zawołała, nie spuszczaగąc ze mnie oka. — Jaka ze mnie grzechotka, గaka

trzpiotka!
W głosie గeగ i spoగrzeniu było coś, co mnie raziło nieprzyగemnie, odezwałem się zatem

z powagą, któreగ dotąd żaden z nas nie przybierał.
— Równie cnotliwa గak piękna, zresztą, zaręczona z naగpoczciwszym pod słońcem,

z teగ sameగ co ona sfery człowiekiem. Szanuగę o tyle గeగ rozsądek, o ile uwielbiam wǳięki.
— Wybornie! — zawołał Steerforth. — Ho, ho! A teraz గa uzupełnię uǳielone pan-

nie Mowcher wiadomości, nie pozostawiaగąc nic niepewnym domysłom; osoba, o któreగ
mówimy, గest z zawodu szwaczką, pracuగe u „Omer i Joram”, krawca, tapicera i tak da-
leగ, w tym oto sławetnym mieście. Proszę uważać: „Omer i Joram”! Zaręczona ze swym
stryగecznym czy wuగecznym bratem. Narzeczonemu na imię Ham, Peggotty na nazwi-
sko, zawód: budowniczy barek i łoǳi, w tym też oto sławetnym groǳie. Mieszka przy
wuగu, nieznanym mi z imienia, nazwiskiem Peggotty, żeglarzu i rybaku z zawodu, też tu,
w sławetnym tym groǳie. Naగpięknieగsza to i uroku pełna istotka! Na równi z moim tu
obecnym przyగacielem zachwycam się nią niezmiernie i gdybym się nie bał narazić temu
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oto memu przyగacielowi, maగącemu odmienną opinię, powieǳiałbym, że zdaniem moim
narzeczony nie గest wart narzeczoneగ, szkoda గeగ dla niego, mogłaby zrobić świetnieగszą
karierę, uroǳiła się bowiem na damę.

Panna Mowcher uważnie słuchała słów tych mówionych pomału, z naciskiem. Słu-
chaగąc, głowę miała przechyloną i oko przymknięte. Gdy skończył, wybuchła nowym
potokiem słów:

— A, tak! To i wszystko! — wołała, obcinaగąc mu bokobrody z niesłychaną zręczno-
ścią. — Dobrze! Barǳo dobrze! Cała historia z niezbędnym zakończeniem: „pobrali się
i żyli długie lata”. Ślicznie. Zachwycam się E., bo గest ładna, lecz gniewam się na E., bo
zaręczona. Ślicznie! Znam గą గuż naగzupełnieగ: piękna, na imię గeగ Emilia, tu mieszka, czy
tak? Cha, cha, cha! Panie Copperfield! Jaka ze mnie trzpiotka!

I patrząc na mnie wesoło i przebiegle, ciągnęła daleగ:
— No, masz talent, masz talent nie lada, Steerforcie! Mowa twoగa obchoǳi się bez

przecinków i kropek, zrozumiałam cię, kotku, czy słyszysz, zrozumiałam! A teraz z Bo-
giem, kochanku. Koleగ na pana Copperfielda.

— Cóż, Davy — pytał Steerforth, wstaగąc — chcesz być upiększony?
— ǲiękuగę pani, nie ǳisiaగ — odrzekłem.
— Nie wymawiaగ się, kotku — upewniała, przypatruగąc mi się z miną znawczyni —

wyraźnieగsze brwi nie zaszkoǳą.
— ǲiękuగę pani — powtórzyłem — innym razem.
— Tylko chwilkę — nalegała — wystarczy na całe dwa tygodnie.
— Nie, ǳiękuగę pani, nie teraz.
— No! Tak troszeczkę, co? Nie? Złażę z rusztowania. Chyba ten wąsik… co?
Zarumieniłem się. Była to bowiem słaba moగa strona. Panna Mowcher przekonawszy

się, że nie byłem w usposobieniu i że mnie nie skusi flaszeczką, którą podnosiła, przy-
patruగąc się dla większeగ zapewne zachęty గeగ zawartości, zgoǳiła się odroczyć usługi swe
i prosiła o zdగęcie గeగ ze stołu. Z naszą pomocą znalazła się wkrótce na podłoǳe i żywo
zaczęła wiązać pod brodą wstążki od kapelusza.

— A honorarium? — spytał Steerforth.
— Pięć klapsaczy. Co? Psie pieniąǳe, prawda, kotki wy moగe! — zawołała. — Jaka

ze mnie trzpiotka, panie Copperfield?
Protestowałem, gdyż tak grzeczność nakazywała, w duszy przyznaగąc గeగ naగzupełnieగ-

szą racగę. Porwała podane sobie dwie półkorony, na kształt chochlika zaǳwoniła nimi
w głębi kieszeni.

— To skarbonka — zawołała, zbieraగąc swoగe pieniąǳe. — Czy wszystkie są graty?
Zdaగe się, że wszystkie. Nie chcę być podobna do tego oblubieńca, co గadąc do ślubu,
zapomniał tylko oblubienicy. Cha, cha, cha! Głupiec, ale zabawny! A teraz „przyszła roz-
stania pora!”, nie płaczcie, kotki wy moగe, przenieście²⁴⁰ mężnie cios tak okrutny. Żegnam
pana, panie Copperfield! Strzeż się, strzeż, młoǳieńcze! Ależ terkotka ze mnie! Wasza to
wina, bezecniki! No, przebaczam wam i żegnam: do wiǳenia! Do wiǳenia!

Mówiąc tak, z torbą zawieszoną na ramieniu, pobrzękuగąc nią, potoczyła się na krót-
kich i zapewne గak u kaczki wykrzywionych nóżkach ku drzwiom. Na progu zatrzymała
się గeszcze, pytaగąc, czy ma zostawić nam na pamiątkę pukiel włosów. „Trzpiotka ze mnie”,
dodała znikaగąc i pogroziła nam na pożegnanie swą mikroskopĳną rączką.

Po wyగściu గeగ Steerforth wybuchnął głośnym i tak szczerym śmiechem, żem mu
równie szczerze wtórował, chociaż sam nie śmiałbym się może. Naśmiawszy się do woli,
mówił mi, że panna Mowcher ma rozległe stosunki i przeróżne oddaగe luǳiom usługi.
Wielu wiǳi w nieగ z pewnością tylko ǳiwoląga i potwora, lecz ona sprytna గest, roztrop-
na, czynna. Mówił mi, że wszystko, co opowiadała, prawdą గest, że గeగ wszęǳie pełno,
w Londynie i na prowincగi, że rozległą ma klientelę i możnych znaగomych. Spytałem
go o గeగ usposobienie i charakter, czy złośliwa tylko గest, czy też zdolna pokochać to,
co గest dobre i szlachetne. Nie otrzymawszy odpowieǳi i wiǳąc, że గest roztargniony,
zaniechałem dalszych w teగ sprawie pytań. Natomiast Steerforth opowiadał mi wiele o గeగ
zręczności, zawoǳie, korzyściach. Miała sławę doskonałeగ yzగerki.

²⁴⁰przenieść — ǳiś raczeగ: znieść. [przypis edytorski]
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Przez cały chyba wieczór była tematem naszeగ rozmowy i nawet rozchoǳąc się na
noc, Steerforth cytował గeszcze గakieś గeగ koncepty.

Wracaగąc do domu, zǳiwiony byłem, zastawszy przede drzwiami Hama, który oznaగ- Kobieta ”upadła”
mił mi, że Emilka గest wewnątrz. Spytałem go, dlaczego i on nie wszedł.

— Bo — rzekł zmieszany — Emilka ma tam z kimś coś do pomówienia.
— Tym barǳieగ — zauważyłem — powinien byś znaగdować się wówczas z nią razem.
— Tak, niby to tak na ogół — odrzekł, głos zniżaగąc i z niezwykłą powagą. — Ale

tym razem… iǳie o młodą kobietę, którą Emilka znała dawnieగ… a nie powinna znać గuż
teraz.

Słowa te rzuciły nagle światło na postać doగrzaną na ulicy przed kilkoma goǳinami.
— Nieszczęsna to istota — ciągnął Ham. — Ciągle włóczy się po mieście, a luǳie

stronią od nieగ గak od zarazy.
— Zdaగe mi się, że గą ǳiś wieczorem spotkałem, tam, na wybrzeżu.
— Doganiała nas, prawda. Nie zbliżyła się wówczas i tylko potem, kiedyśmy zapa-

lili światło w domu, posłyszałem, గak ktoś pod oknem Emilki గęczy: „Emilko! Emilko!
Na rany Chrystusa! Zmiłuగ się nade mną. Niedawno గeszcze podobna do ciebie byłam”.
Wzruszaగące to zaklęcia, paniczu Davy.

— Prawda — odrzekłem — i cóż na to Emilka?
— Emilka mówiła: „Marto, ty to! Ty! Marto!”. Obie pracowały razem u pana Omera.
— Przypominam గą teraz sobie — zawołałem. — Była to గedna z dwu szwaczek, które

wiǳiałem u krawca za pierwszeగ meగ bytności. Pamiętacie?
— Marta Endell — potwierǳił Ham. — o lat kilka starsza od Emilki, szkolna గeగ

koleżanka.
— Nie znałem గeగ z nazwiska. Cóż daleగ?
— Otóż wzdychała, że aż się serce ściskało: „Emilko, Emilko! Nie odwracaగ się ode

mnie, wszak niegdyś byłam taka గak ty”. Chciała mówić z Emilką, a że to było niemożliwe
tam, w domu, bo stryగ… ano tak, paniczu, dobry on గest, luǳki, miłosierny, ale nie
zniósłby, nie zniósł nigdy, za żadne nie pozwoliłby skarby, aby się tamta zbliżyła do naszeగ
Emilki.

Czułem, że mówił prawdę. Sam to wieǳiałem.
— Zatem Emilka napisała na papierku i podała గeగ przez okienko: „Póగdź do ciotki,

pokaż గeగ to, zrobi to ona dla mnie i pozwoli ci się ogrzać u swego ogniska, a gdy wuగ
wyగǳie, గa też tam przyగdę”. Tak mi opowieǳiała, prosząc, abym tu గą przywiódł. Powta-
rzam dosłownie, గak mi mówiła. Cóż miałem począć? Może to niepotrzebne, ale గak tu
గeగ odmówić, gdy ma łzy w oczach.

Założył rękę za kamizelkę, wyగął małą sakiewkę.
— A గeśli — mówił z uszanowaniem, kładąc ową sakiewkę na szerokieగ sweగ dłoni

— nie podobna²⁴¹ mi odmówić గeగ, gdy ma łzy w oczach, గakże odmawiać, gdy powierza
meగ pieczy skarb ten swóగ, a wiem, na co to tu przyniosła! Niebogata ta moగa kochana
Emilka!

Ścisnąłem mu gorąco rękę i przez chwil kilka choǳiliśmy razem, milcząc. Wkrótce
drzwi się otworzyły i Peggotty skinęła na Hama. Chciałem przeగść do mego pokoగu nie-
wiǳiany, lecz było to niepodobieństwem, pokóగ był tuż przy kuchni i skoro tylko drzwi
otworzyłem, znalazłem się wśród całego towarzystwa.

ǲiewczyna, ta sama, którąśmy spotkali na piaskach wybrzeża, sieǳiała na ziemi,
przed kominem, z głową opartą o krzesło. Wyobraziłem sobie, że na krześle tym przed
chwilą sieǳieć musiała Emilka, trzymaగąc na kolanach głowę nieszczęsneగ. Nie mogłem
się గeగ dobrze przypatrzyć, gdyż potargane włosy pokrywały గeగ twarz, wydała mi się tylko
młoda i przystoగna. Peggotty była zapłakana, podobnie గak Emilka. Nikt nie przemówił
ani słowa i tylko w ciszy rozlegało się tik-tak ściennego zegara.

Pierwsza przemówiła Emilka, zwracaగąc się do Hama:
— Marta chce wyగechać do Londynu — rzekła.
— Czemu do Londynu? — spytał rybak.
Stał pomięǳy dwiema kobietami, patrząc na sieǳącą na ziemi ǳiewczynę ze współ-

czuciem i niezadowoleniem zarazem, że samą swą obecnością obraża గuż గego ukochaną.

²⁴¹nie podobna mi (daw.) — nie (గest) dla mnie możliwe (aby…). [przypis edytorski]
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Pamiętam dobrze całą tę scenę. Oboగe mówili głosem przyciszonym i గak gdyby czuli na
piersiach ogromny ciężar.

— Lepieగ tam niż gǳie inǳieగ — odezwał się głos trzeci, Marty, która pozostała
nieruchoma. — Nikt mnie tam nie zna, tu znaగą wszyscy.

— Co ona tam pocznie? — pytał Ham.
Podniosła głowę i spoగrzała nań ponuro, a potem, znów spuszczaగąc głowę, porwała

się za szyగę, గak gdyby udusić się chciała w przystępie szaleństwa czy rozpaczy.
— Postara się żyć uczciwie — ozwała się Emilka. — Nie słyszałeś గeగ zapewnień?

Prawda, ciociu, prawda?
Peggotty ze współczuciem potrząsnęła potakuగąco głową.
— Postaram się, గeśli mi dopomożecie — rzekła Marta. — Gorzeగ గuż niż tu żyć nie

mogę, a może będę żyć lepieగ. Och! — ciągnęła, drżąc na całym ciele. — Wyrwĳcie mnie
z tego piekła, z tych ulic, gǳie mnie każdy zna od uroǳenia.

Emilka wyciągnęła dłoń do narzeczonego, zauważyłem, że oddał గeగ coś i odeszła,
sąǳąc, że ma swą sakiewkę, lecz spostrzegłszy pomyłkę, zwróciła się pytaగąco do stoగącego
przy mnie Hama.

— Twoగe to, twoగe, Emilko! — mówił szybko, przyciszonym głosem. — Wszystko
co moగe, twoగe, nic mi niepotrzebne, tylko dla ciebie.

Łzy nabiegły గeగ do oczu. Zwróciła się, milcząc, do Marty. Nie wiem, co గeగ dała.
Wiǳiałem, గak nachylona nad nią wsuwała గeగ w zanadrze pieniąǳe, pytaగąc szeptem, czy
wystarczy.

— Więceగ, niż potrzeba — mówiła tamta, całuగąc గeగ ręce.
Wstała, otuliła się w chustkę i, płacząc w głos, wyszła za drzwi. Na progu zatrzymała

się, గak gdyby czegoś zapomniała i chciała wrócić, lecz żadne słowo z ust గeగ nie wyszło.
Zaszlochała głośnieగ i wybiegła na ulicę.

Gdy drzwi się zamknęły, Emilka popatrzyła z kolei na nas i, kryగąc twarz w dłoniach,
rozpłakała się.

— Emilko, kochanko! — uspokaగał గą narzeczony, potrząsaగąc łagodnie za ramię.
— Och, Ham! — zawołała, szlochaగąc. — Nie zasługuగę na tyle dobroci, przywiązania,

nie umiem być tak wǳięczna, గak być powinnam.
— Umiesz! Wiem to! — upewniał గą Ham.
— Nie, nie, nie! — szlochała, trzęsąc główką. — Niewǳięczna, niedobra ze mnie

ǳiewczyna!
Płakała, గak gdyby గeగ serce pękało z żalu.
— Nadużywam twego przywiązania, nie zasługuగę na nie — szlochała. — Nie గestem

tym, czym być powinnam. Ty to co innego! Tyś zawsze dobry, గa powinnam myśleć tylko
o tym, aby cię uszczęśliwić.

— Ależ uszczęśliwiasz mnie — twierǳił Ham. — Moగe szczęście to patrzeć na ciebie,
myśleć o tobie!

— Ale to nie dość, nie dość. To właśnie dlatego, żeś ty taki dobry, a గa na to nie
zasługuగę. Szczęśliwieగ byłoby dla ciebie, గeślibyś kochał inną, lepszą ode mnie ǳiewczynę,
przywiązaną do ciebie i nie tak గak గa próżną i zmienną.

— Biedaczko ty moగa! Gołąbko złota! — skarżył się Ham z cicha. — Ta Marta wzru-
szyła cię tak, rozdrażniła.

— Ciociu! — łkała Emilka. — Ciociu, chodź tu bliżeగ, niech położę głowę na twym
ramieniu. Tak mi smutno, tak gorzko. O, wiem గa, wiem, że nie గestem tym, czym być
powinnam.

Peggotty przysunęła krzesło, posaǳiła na nim Emilkę, obగęła గą czule za szyగę, patrząc
గeగ w oczy.

— Ratuగ mnie, ciociu! — błagała ta ostatnia. — Ham, kochanku, ratuగ! Davy, przez
pamięć dawnych czasów, ratuగcie! Pomóżcie! Chcę się poprawić, być lepsza, wǳięcz-
nieగsza. Co to za szczęście być żoną takiego poczciwego człowieka i wieść życie ciche,
spokoగne! Oగ, serce! Biedne ty moగe serce!

Opuściła głowę na łono stareగ meగ piastunki i w żalu swym na poły kobiecym, ǳie-
cięcym na poły, takie w istocie było dotąd całe గeగ zachowanie (z czym గeగ zresztą barǳo
było do twarzy), płakała długo i rzewnie.
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Dobra Peggotty uspokaగała గą, గak się uspokaగa ǳiecko, pieszcząc, gderaగąc, żartuగąc na
przemian. Stopniowo uspokaగała się, podniosła głowę, zaczęła odpowiadać nam. Wkrótce
uśmiech zగawił się na గeగ ustach. Sieǳiała zawstyǳona, a Peggotty poprawiała గeగ włosy,
ocierała łzawe గeszcze oczy, aby się wuగ nie przestraszył, gdy wracaగąc do domu, uగrzy గą
zapłakaną.

Wieczoru tego dostrzegłem to, czegom przedtem nie dostrzegł był²⁴² గeszcze. Do-
strzegłem, గak pocałowała szczerze w twarz przyszłego swego męża, tuląc się do silnych
గego ramion, a gdy odchoǳili w srebrnym świetle miesiąca, porównałem odeగście ich
z odeగściem Marty. Emilka obiema rączkami zawisła u ramienia narzeczonego.
ఝ . ఝజ     -
 
Przebuǳiwszy się nazaగutrz, długo గeszcze myślałem o Emilce, గeగ łzach po odeగściu Marty
i zdawało mi się, że taగemnicy గeగ serca nie mam prawa zdraǳić przed nikim, ani nawet
przed przyగacielem moim. Dla nikogo nie czułem w sercu tyle tkliwości, గak dla teగ ǳiew-
czynki, która ǳieliła ǳiecięce moగe zabawy i którą wówczas, przekonanie to zachowam
do groboweగ deski, z całego kochałem serca. Powtórzyć komu bądź, bodaగ przyగacielowi,
to co się గeగ w żalu z głębi duszy wyrwało, wydawało mi się czymś brutalnym i kalaగącym
ten słoneczny promień ǳiecięcych uczuć, którym nie przestałem nigdy wieńczyć గeగ czo-
ła. Postanowiłem zachować to wyłącznie dla siebie, a wszystko to dodawało గeగ w mych
oczach wǳięku.

Gdyśmy byli przy śniadaniu, podano mi list od ciotki, w sprawie, w któreగ Steerforth
mógł uǳielić mi rady. Uszczęśliwiony byłem nadarzaగącą się sposobnością zasięgnięcia
గego rady. Postanowiłem uczynić to w podróży, gdyż na wyగezdnym byliśmy dostatecznie
zaగęci i bez tego. Pan Barkis opłakiwał nasz wyగazd tak dalece, że nie wątpię, iż otworzyłby
swą skrzynkę i nową poświęcił gwineę, గeśliby to nas mogło zatrzymać przez parę dni
గeszcze w Yarmouth. Peggotty i całą గeగ roǳinę wyగazd nasz pogrążył w żalu. Cały zakład
„Omer i Joram” opuścił sklep, aby nas pożegnać, i tyle znalazło się dokoła Steerfortha
rąk gotowych nieść do stacగi dyliżansu nasze walizy, że గeślibyśmy mieli rekwizyty całego
pułku, గeszcze byśmy w przeniesieniu ich naగmnieగszego nie doświadczyli kłopotu. Jednym
słowem, odగeżdżaliśmy w porę, pozostawiaగąc żal po sobie.

— Na długo tu zostaగecie? — spytałem Littimera, wsiadaగąc do dyliżansu.
— Nie, proszę pana, nie na długo zapewne — odrzekł.
— Sam tego గeszcze ǳiś wieǳieć nie może — wtrącił Steerforth. — Wie, czego ma

tu dokonać, i dokona.
— O tym nie wątpię — zauważyłem.
Littimer uniósł kapelusza, ǳiękuగąc zapewne za wyrażenie tak dobreగ o nim opinii;

co do mnie zaś — czułem się, గakbym miał lat osiem. Pożegnał nas, życząc nam szczęśliweగ
podróży, a odగeżdżaగąc, pozostawiliśmy go na mieగscu, taగemniczego i niewzruszonego గak
egipska piramida.

Milczeliśmy czas గakiś, Steerforth zdawał się być zamyślony. Co do mnie, raz గeszcze
w myśli żegnałem miłe mi mieగsca, marząc o zmianach, గakie w nich i we mnie czas
przyniesie. Nagle Steerforth poweselał, rozgadał się, potrząsaగąc mnie za ramię:

— Odezwĳ się, heగ, Davy! — zawołał. — Cóż to za list otrzymałeś przy śniadaniu?
— A tak! — rzekłem, dostaగąc²⁴³ list z kieszeni. — Od ciotki.
— Czy to warte zastanowienia?
— I barǳo! Ciotka przypomina mi, że się moగe wakacగe kończą i że o przyszłości

pomyśleć trzeba.
— Masz chyba గuż గakieś widoki?
— Wyznam ci prawdę, nie myślałem o tym.
— A teraz za karę obeగrzyగ się dokoła — zaśmiał się Steerforth. — Na prawo pusto,

na lewo pusto, przed tobą to samo, za tobą nie inaczeగ.

²⁴²czegom (…) nie dostrzegł był — forma czasu zaprzeszłego dla czynności wielokrotneగ, ponawianeగ; inaczeగ:
czego nie dostrzegłem uprzednio (dawnieగ, wcześnieగ). [przypis edytorski]

²⁴³dostać (daw.) — tu: wydostać, wydobyć, wyciągnąć. [przypis edytorski]
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Zaśmiałem się. Istotnie widok dokoła mnie żadnych nie buǳił naǳiei. Kraగobraz
przedstawiał nagą równinę.

— A co ci o tym pisze ciotka? — pytał poważny గuż Steerforth. — Żadneగ nie nasuwa
myśli?

— Tak, niby pyta mnie, co bym myślał o zostaniu proktorem.
— Ha! — chłodno zauważył Steerforth. — Mógłbyś zarówno być i czym innym.
Zaśmiałem się z గego miary i wagi dla zawodów luǳkich i spytałem.
— Czy wiesz, co to proktor?
— Roǳaగ adwokata w mnisim kapturze — odrzekł. — Jest tam గakaś podła nora

w pobliżu cmentarza św. Pawła, a w nieగ instytucగa zwana Doctors’ Commons²⁴⁴, która
na dobry ład powinna była przestać istnieć przed dwustu laty. Wytłumaczę ci to lepieగ,
biorąc przykład z Doctors’ Commons. Jest to też nora, gǳie rozbieraగą kościelne prawa,
przetrząsaగą గakieś stare akty parlamentu, o których ǳiś nikt గuż nie wie, wykopuగą akty
z czasów Edwardów²⁴⁵, kopalniana robota, rozstrzygaగą się też tam sądy nad testamentem
i małżeńskimi kwestiami, sprzeczki okrętów z barkami.

— Prawisz nonsensy, Steerforcie! Co morskie sprawy mieć mogą do kościelnych
praw?

— Wcale nie nonsensy! Zobaczysz, że te i tamte podpadaగą pod kompetencగe tychże
samych sęǳiów. Będąc tam kiedyś, usłyszysz całe słowniki morskich wyrażeń, a nazaగutrz
długie rozprawy nad teologiczną గakąś zawiłością w sprawie takiego lub owego duchowne-
go. Kontrowersగe²⁴⁶! Czcze gadulstwo! Luǳie ci podobni do aktorów, raz występuగących
w roli sęǳiów, to znów doradców, raz tacy, drugi owacy, zmieniaగą się w oka mgnieniu,
chorągiewki na wietrze. Komedia, któreగ przypatruగe się wyborowa publiczność.

— Czy adwokaci i proktorowie to గedno i to samo? — pytałem, zmieszany nieco tym,
com słyszał.

— Nie! — rzekł Steerforth. — Adwokaci są to urzędnicy cywilni, luǳie, którzy
w uniwersytecie ubiegaగą się przedtem o stopień doktorów oboగga praw, toteż, prawdę
mówiąc, niewiele z nimi mam wspólnego. Proktorowie używaగą tylko adwokatów, są
zresztą z nimi na przyగacielskieగ stopie, ustawiczna zamiana grzeczności, poczęstunków
i tak daleగ. Ha! W każdym razie zalecam ci szacunek dla tego trybunału గurystów. Domaga
się on tego!

²⁴⁴Doctors’ Commons a. College of Civilians — ǳiałaగące w Londynie stowarzyszenie prawników (którego
historia sięgała co naగmnieగ  r.) zaగmuగących się prawem cywilnym, zwyczaగowym i kanonicznym; posiadało
ono budynki (od , w pobliżu Katedry Św. Pawła oraz przy Paternoster Row), w których członkowie sto-
warzyszenia mieszkali i pracowali, a także mogli korzystać z ogromneగ biblioteki; tam też odbywały się sprawy
sądowe. Członkami stowarzyszenia mogły zostać osoby, które uzyskały tytuł doktora prawa cywilnego na Uni-
wersytecie w Oksforǳie lub Cambridge i zostały dopuszczone do adwokatury przez ǲiekana Arches (urzędnika
Sądu Apelacyగnego podlegaగącego arcybiskupowi Canterbury); członkami zarządu (fellows) mogli zostać czyn-
ni గuż adwokaci-członkowie zarekomendowani oraz wybrani przez aktualnych członków Doctors’ Commons;
członkowie stowarzyszenia praktykowali w sądach kościelnych, Trybunale Duchownym oraz Sąǳie Admiralicగi,
uczestniczyli także w sądach arbitrażowych dotyczących prawa mięǳynarodowego. Możliwość funkcగonowa-
nia tego roǳaగu ciała wynikała stąd, że angielskie prawo zwyczaగowe rozwĳało się w zasaǳie niezależnie od
prawa rzymskiego (a więc inaczeగ niż w państwach kontynentalnych Europy), lecz niektóre wyspecగalizowane
sądy stosowały prawo cywilne bazuగące na prawodawstwie rzymskim: miało to zastosowanie m.in. do sądów
kościelnych, których praktyka nie zmieniła się nawet po zwycięstwie angielskieగ reformacగi (obowiązuగącym
pozostało prawo kanoniczne kościoła katolickiego), ale także do sądów admiralicగi. Adwokaci przygotowuగący
się do praktyki w tych sądach uczyli się prawa kanonicznego przed reformacగą i prawa rzymskiego po reformacగi
właśnie na Oksforǳie i w Cambridge, a praktyka sądownicza i adwokacka była poǳielona podobnie గak samo
prawo zwyczaగowe. Od  stowarzyszenie zaగmowało się także nauczaniem prawa (గako College of Doctors of
Law); przy koledżu funkcగonowało także trzyǳiestu czterech „proktorów”, których obowiązki przypominały te
właściwe radcom prawnym. Stowarzyszenie zostało rozwiązane w  r. w konsekwencగi uchwalenia ogólnokra-
గowych aktów prawnych dotyczących urzędowego uwierzytelniania testamentów oraz spraw matrymonialnych,
poprzeǳaగących Judicare Act z  r. ustanawiaగący గeden sąd naగwyższy dla wszystkich wcześnieగszych roǳa-
గów prawodawstwa. Ostatni budynek pozostaగący w posiadaniu Doctors’ Commons, znaగduగący się w pobliżu
Knightrider Street, został sprzedany w  r. [przypis edytorski]

²⁴⁵czasy Edwardów — obeగmuగący XIII i XIV w. okres panowania: Edwarda I (lata –), reformatora
administracగi królewskieగ i prawa zwyczaగowego (common law), które zostało skodyfikowane w statutach z 
i  r., Edwarda II, pod którego rządami (–) nastąpił rozwóగ instytucగi parlamentarnych oraz Edward
III, króla Anglii w latach –, inicగatora woగny stuletnieగ, który kontynuował reformy prawodawstwa
i systemu rząǳenia. [przypis edytorski]

²⁴⁶kontrowersja (daw.) — różnica zdań, rozbieżność stanowisk a. sądów; polemika, spór, dyskusగa. [przypis
edytorski]
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Słuchałem Steerfortha, a chociaż Doctors’ Commons nazwał norą w pobliżu cmen-
tarza św. Pawła, nie przestraszyła mnie గakoś nazbyt podsunięta przez ciotkę myśl. Ciotka
zostawiała mi zresztą zupełną swobodę ǳiałania, pisząc, że myśl tę nasunęła గeగ niedawno
dokonana wycieczka i zasięgane porady pewnego uczonego proktora w kwestii testamen-
tu, który zamierzała sporząǳić na mą korzyść. Powieǳiałem to Steerforthowi.

— Barǳo poczciwie ze strony tweగ ciotki — zauważył — i powinno to wzmóc twóగ
szacunek dla Doctors’ Commons.

Zdawało mi się istotnie, że warto pomyśleć o tym. Tymczasem ciotka, గak mi to
pisała, wyగechała na moగe spotkanie do Londynu, gǳie zatrzymała się w గakimś hotelu
z kamiennymi schodami i wygodnym weగściem na dach, przekonana bowiem była, że co
nocy pożar grozi wszystkim domom stolicy.

Podróż zeszła nam przyగemnie. Rozmawialiśmy o Doctors’ Commons, o tych dalekich
czasach, gdy zostanę prawdopodobnie proktorem, a Steerforth miał w pogotowiu tysiąc
scen komicznych, które obu nas pobuǳały do śmiechu. W Londynie rozstaliśmy się.
Steerforth poగechał do siebie, obiecuగąc odwieǳić mnie nazaగutrz, గa zaś udałem się wprost
pod wskazany mi w liście ciotki adres. Zastałem గą oczekuగącą mnie z wieczerzą.

Miło mi było spotkać ciotkę. Witała mnie, గak gdybym wracał z drugieగ półkuli,
a chociaż sama łzy miała w oczach, śmiała się, dowoǳąc, że గeśliby matka moగa żyła,
płakałaby z pewnością, gdyż tak barǳo była ǳiecinna!

— A ciotka zostawiła pana Dicka w domu — z żalem zauważyłem. — Janet! Jak się
masz, Janet!

Janet dygnęła, pytaగąc, గak się miewam. Ciotka గakby się zasmuciła. Ciągle pocierała
nos.

— I గa żałuగę, że go tu nie ma z nami — mówiła. — Utraciłam spokóగ, odkąd tu
గestem.

Uprzeǳiła moగe pytanie i ciągnęła:
— Nabrałam przekonania, że Dick nie గest stworzony do odganiania osłów. Brakuగe

mu potrzebneగ energii. Wypadałoby raczeగ zostawić Janet, byłabym spokoగnieగsza. Lecz
గeśli kiedy, to ǳiś naగpewnieగ, o czwarteగ po południu było tam prawǳiwe naగście osłów.

Starałem się గą pocieszyć.
— Ten sam, wyobraź sobie, ten sam, na pewno ten sam — mówiła — bez ogona, ten,

na którym wగazd odbywała ta tam, siostra tego Murdstone’a. Jeśli గuż గest w Dover గaki
osioł szczególnie mi nienawistny — kończyła, uderzaగąc pięścią w stół — to ten chyba…
Bydlę!

Janet ośmieliła się zauważyć, że się może pani irytuగe przedwcześnie, że wie nawet, iż
ów osioł bez ogona zamówiony był do wożenia piasku i kamieni na szosie. Nie uspokaగało
to bynaగmnieగ ciotki.

Wieczerza dobra była i nawet gorąca, chociaż ciotka ulokowała się గak mogła naగwyżeగ,
czy aby w razie pożaru²⁴⁷ być గak naగbliżeగ drzwi wychoǳących na dach, czy z innych
względów, powieǳieć nie potrafię. Podano zrazy, pieczoną kaczkę i గarzyny. Byłem przy
apetycie, tylko ciotka, nie dowierzaగąc stołeczneగ kuchni, గadła mało.

— Wyobrażam sobie — mówiła — że nieszczęsna ta kaczka uroǳiła się i wychowała
gǳieś w spiżarni i chyba w గakieగ staగence odetchnęła świeżym powietrzem. Tss, kto może
zaręczyć, że zrazy te są z wołowiny? Może, a może i nie. Wszystko tu podrobione oprócz
błota.

— Czy ciotka nie przypuszcza, że kaczkę przywieźli ze wsi? — spytałem.
— Ale gǳie tam! — odrzekła. — Nie mogłoby to zadowolić tuteగszych oszustów.
Nie wdawałem się w dalsze dyskusగe w tak delikatnym przedmiocie, గadłem z wybor-

nym apetytem, co zresztą zadowalało w zupełności mą ciotkę. Gdy zdగęto obrus ze stołu,
Janet pomogła గeగ ułożyć włosy na noc, włożyć nocny czepek (wykwintnieగszy niż zazwy-
czaగ, „na wypadek pożaru” — obగaśniła ciotka). Otuliła గeగ potem nogi suknią, co było
w zwyczaగu ciotki co wieczór dla zagrzania się przed póగściem do łóżka. Przygotowałem
i podałem గeగ, గak zwykle, szklankę grzanego wina z wodą i cieniutkie grzanki, po czym

²⁴⁷w razie pożaru — aluzగa do wielkiego pożaru, który w dniach od  do  września  r. strawił znaczną
część Londynu, mięǳy innymi Katedrę Św. Pawła, i był przyczyną gruntowneగ przebudowy miasta. [przypis
edytorski]
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zostaliśmy sami na poufneగ rozmowie. Ciotka w nocnym czepku, zagłębiona w fotelu,
popĳała winną polewkę, patrząc na mnie z zadowoleniem.

— No, Trot — ozwała się — co myślisz o proktorstwie? A możeś się గeszcze nad tym
nie zastanowił²⁴⁸?

— Owszem, kochana ciotko — odrzekłem. — Wieleśmy o tym rozprawiali²⁴⁹ ze
Steerforthem. Podoba mi się ten proగekt.

— Tym lepieగ! — zawołała ciotka. — Cieszy to mnie niezmiernie!
— Jedno mnie tylko zastanawia.
— Co? Powieǳ co, mów otwarcie.
— Otóż chciałbym wieǳieć, czy weగście moగe do tego zawodu nie pociągnie zbytnich

kosztów.
— Tysiąc funtów, ni mnieగ, ni więceగ — odrzekła.
Przysunąłem się bliżeగ.
— Otóż właśnie, kochana ciotko! To mnie zastanawia — mówiłem. — Poważna

to cya. Byłaś dla mnie tak hoగna pod każdym względem, tyle గuż wydałaś na moగe
wychowanie. Zapewne są inne zawody mnieగ kosztowne, a które przy pracy i wytrwałości
mogą zapewnić przyszłość. Może by lepieగ czegoś podobnego spróbować? Czy pewna
గesteś, kochana ciotko, że możesz na ten cel właśnie wydać tak znaczną sumę pienięǳy?
Daruగ, గeśli cię o to pytam, i proszę, byś się nad tym dobrze zastanowiła, lecz traktuగę cię
గako drugą matkę i naగzupełnieగsze w tobie pokładam zaufanie.

Ciotka kończyła pić polewkę, nie spuszczaగąc ze mnie oka. Pustą szklankę postawiła
na kominku i wówczas dopiero, zakładaగąc ręce na piersiach, w te odezwała się słowa:

— Trot! Kochany chłopcze! Jeden tylko mam cel w życiu: wyprowaǳić cię na po-
czciwego, porządnego i, o ile się da, szczęśliwego człowieka. Dick tak samo innego przed
sobą nie wiǳi celu. Chciałabym, aby ktoś słyszał, గak o tym mówi! ǲiwnie przezorny,
ǳiwnie, nikt oprócz mnie ani się domyśla, గakie to tam w teగ głowie mieszczą się skarby!

Zatrzymała się, uగęła mą rękę w swe dłonie i tak ciągnęła daleగ:
— Nie warto wspominać przeszłości, chyba o tyle, o ile to ma wpływ na teraźnieగ-

szość. Może mogłam pozostawać w lepszych z twym oగcem stosunkach, niż byłam, może
mogłabym kochać to biedne ǳiecię, twą matkę, chociaż zawiodła mnie tak okrutnie co
do Betsey Trotwood. Wszystko to być mogło i wierz mi, pożałowałam przeszłości i żal
mi ścisnął serce, gdyś przybył do mnie గako włóczęga, obdartus. Odtąd po ǳiś ǳień nie
zawiodłam się na tobie ani razu. Dumna być mogę z ciebie, byłeś mi ciągłą pociechą.
Nie mam żadnych obowiązków — tu zawahała się i niby zmieszała — uważam ciebie
za przybrane swe ǳiecko, pociechę moగeగ starości. Będąc cierpliwy i pobłażliwy dla ǳi-
wactw moich i kaprysów, aż nadto wynagroǳisz tym kobietę, któreగ młodość nie była
tak pomyślna, గak to wypadało, i aż nadto wynagroǳisz moగe starania.

Po raz pierwszy wzmiankowała coś o sweగ przeszłości, a czyniła to zapewne przez do-
broć serca i delikatność, które by wzmogły moగe uczucia dla nieగ, gdyby takowe wzmo-
żonymi గeszcze być mogły.

— Wszystko గuż tedy pomięǳy nami postanowione — kończyła — postanowione
i omówione. A teraz pocałuగ mnie. Jutro po śniadaniu poగeǳiemy do Commons.

Długośmy గeszcze gwarzyli wieczoru tego. Pokóగ móగ był na tym samym co ciotki
korytarzu i kilkakrotnie w nocy pukała do drzwi, pytaగąc mnie, czy słyszę hałas. Wozy
గadące na rynek buǳiły గą. Nad rankiem dopiero zasnęła na dobre i గa też zasnąć mogłem.

Nazaగutrz o południu wybraliśmy się do kancelarii panów Spenlow i Jorkins w Do-
ctors’ Commons. Ciotka w przekonaniu, że Londyn przepełniony గest samymi kieszon-
kowymi złoǳieగami, wręczyła mi swóగ woreczek z ǳiesięcioma gwineami i drobnym
srebrem.

Zatrzymywaliśmy się na Fleet Street dla poǳiwiania olbrzymów na wieży św. Dun-
stana²⁵⁰ uderzaగących w ǳwony i umyślnie w tym celu staraliśmy się stanąć tam w samo

²⁴⁸możeś się (…) nie zastanowił — inaczeగ: może się nie zastanowiłeś (przykład konstrukcగi z ruchomą koń-
cówką czasownika). [przypis edytorski]

²⁴⁹wieleśmy (…) rozprawiali — inaczeగ: wiele rozprawialiśmy (przykład konstrukcగi z ruchomą końcówką
czasownika). [przypis edytorski]

²⁵⁰święty Dunstan a. Dunstan z Canterbury (–) — arcybiskup Canterbury (-), święty kościoła
katolickiego, patron kowali, złotników, ślusarzy oraz muzyków. Gotycki kościół św. Dunstana został wybudo-
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południe, potem przez Ludgate Hill udaliśmy się na cmentarz św. Pawła²⁵¹. Docieraliśmy
గuż do mieగsca, gdym zauważył, że ciotka, wystraszona, przyśpiesza kroku. Jednocześnie
zauważyłem obdartego mężczyznę, który się zatrzymał, patrząc na nas uważnie, a po chwili
namysłu odwrócił się i szedł za nami.

— Trot! ǲiecko moగe! — zawołała przerażona ciotka. — Nie wiem sama, co począć.
— Niech się ciotka uspokoi — perswadowałem. — Nie ma się czego bać. Niech

ciotka weగǳie do któregoś tu sklepu, a గa się rozprawię z tym గegomościem.
— Za nic, za nic! — zawołała. — Nie trzeba, abyś z nim mówił. Proszę cię, zabraniam!
— Ależ na Boga, ciotko! To గakiś bezczelny żebrak.
Zatrzymaliśmy się w pusteగ bramie. Mężczyzna ów też się zatrzymał.
— Nie patrz na niego, nie oglądaగ się — mówiła ciotka, od zmysłów niemal odcho-

ǳąc. — Ot, zawołaగ mi lepieగ dorożkę, a sam tu na mnie poczekasz.
— Mam cię puścić samą?
— Tak, samą, muszę — odrzekła stanowczo — samą z nim.
— Z nim? Z tym nieznaగomym?
— Nie, nie zwariowałam, ǳiecko moగe, wiem, co robię, i mówię ci, że muszę się

z nim rozmówić. Zawołaగ dorożkę.
Zǳiwiony, czułem గednak taką stanowczość w powziętym przez ciotkę zamiarze, że

się nie ośmieliłem గeగ sprzeciwiać. Zawołałem dorożkę i zanim zdołałem wsaǳić ciotkę,
wskoczyła w nią sama, a nieznaగomy, గak gdyby to od dawna umówione było, za nią, tak
zaś energiczny był ruch ręki ciotki, żem się od nich odwrócił mimo woli i słyszałem tylko
wydany dorożkarzowi rozkaz „wprost przed siebie, byle gǳie”.

Teraz przypomniało mi się opowiadanie pana Dicka. To, com poczytywał za przywi-
ǳenie, było rzeczywistością. Nie mogłem wątpić, że indywiduum to było tą samą osobą,
o któreగ tak taగemniczo wspominał, ale gubiłem się w domysłach nad naturą గego stosun-
ku do ciotki. Po półgoǳinnym wyczekiwaniu na cmentarzu uగrzałem wracaగącą dorożkę.
Ciotka sieǳiała w nieగ sama.

Nie uspokoiła się గeszcze dostatecznie i kazała mi wsiąść do dorożki, zlecaగąc doroż-
karzowi, aby గechał powoli. „Nie pytaగ mnie o nic” — rzekła i pogrążyła się w milczeniu.
Po pewnym czasie upewniła mnie, że గuż się uspokoiła i może złożyć zamyślaną wizytę,
a gdy dała mi woreczek dla opłacenia dorożkarza, zauważyłem w nim brak uprzednich
gwinei. Zostały same drobne pieniąǳe.

Wchoǳiło się do Commons przez niską, sklepioną bramę. Hałas mieగski ginął tu cu-
downym గakimś sposobem, cichł, oddalał się. Przeszliśmy kilka pustych, głuchych ǳie-
ǳińców i wąskie przeగście doprowaǳiło nas do kancelarii panów Spenlow i Jorkins. Jasno
tam było, obszernie, przytulnie. W pierwszeగ sali pisało kilku pisarzy. Jeden z nich, su-
chy, maleńki człowieczek w rudeగ peruce piernikowego koloru, powstał i wprowaǳił nas
do przyległego gabinetu.

— Pan Spenlow — rzekł — nie wrócił గeszcze z sądów, natychmiast poślemy po
niego.

Przypatrywałem się gabinetowi. Meble były stare i spłowiałe, a zielone sukno na
biurku utraciło naగzupełnieగ pierwotną swą barwę. Na stole piętrzyły się księgi i papiery,
broszury, a na okładkach naగrozmaitsze napisy: tu „Trybunał Duchowny”, tam „Sąd Ape-
lacyగny”, „Admiralicగa”, „Izba Deputowanych”. Poǳiwiałem tę rozmaitość, rozmyślaగąc
గednocześnie, గak trudno orientować się w tym wszystkim. Pomięǳy tym olbrzymie,
osobne księgi dowodów, powiązane i wystarczaగące nieraz dla napełnienia kilku tomów.
Wszystko to razem wzięte wyglądało గednak wielce zachęcaగąco i nie zrażało mnie wca-
le do upatrzonego zawodu. Przenosiłem ciekawie oczy z przedmiotu na przedmiot, gdy
się rozległy szybkie kroki. Po chwili wszedł pan Spenlow w czarneగ, białym futerkiem
obszyteగ toǳe.
wany w  r. przy Fleet Street w londyńskim City, w znacznym stopniu zniszczył go następnie wielki pożar
w  r., a po odrestaurowaniu dobudowano doń wysoką na  m wieżę w stylu gotyckim wg proగektu Chri-
stophera Wrena, architekta zaగmuగącego się odbudową Londynu. Po ponownym zniszczeniu w czasie nalotów
w okresie II woగny światoweగ zdecydowano nie odbudowywać kościoła św. Dunstana; ǳiś గego ruiny znaగduగą
się w specగalnie zaproగektowanym ogroǳie mieగskim. [przypis edytorski]

²⁵¹cmentarz św. Pawła — cmentarz parafialny przy Katedrze św. Pawła w Londynie; గuż podczas epidemii
dżumy w  r. nakazano ograniczenie pochówków z powodu przepełnienia nekropolii i związaneగ z tym groźby
dalszego szerzenia się zarazy. [przypis edytorski]
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Był to గasnowłosy, mały dżentelmen, w eleganckich, błyszczących butach, oślepiaగą-
co białeగ koszuli i krawacie. Ubrany starannie, wiele czasu musiał poświęcać wybornie
wyczesanym i yzowanym bokobrodom. Dewizkę od zegarka miał tak ciężką, że mimo
woli pomyślałem, że aby గą podnieść, trzeba posiadać twardą, złoconą rękę, taką గak te,
które w గubilerskich wystawach podtrzymuగą podobne przedmioty. Był sztywny i tak
wykrochmalony, że się poruszał z trudnością i, na kształt klucza, chcąc obrócić głowę,
obracać się musiał cały.

Zostałem mu przedstawiony przez ciotkę. Powitał mnie uprzeగmie, a był గuż widać
uprzeǳony, o co iǳie, gdyż rzekł:

— Więc pan, panie Copperfield, zamierza wstąpić do naszego zawodu? Onegdaగ,
maగąc zaszczyt wiǳieć గą — tu ukłon w stronę meగ ciotki — przypadkowo nadmieni-
łem pannie Trotwood, że mamy mieగsce. Panna Trotwood raczyła wzmiankować, że ma
siostrzeńca, którego przyszłość żywo గą zaగmuగe. Tym siostrzeńcem గesteś pan zapewne.

Tu znów się cały, గak za poruszeniem sprężyny, zwrócił ku mnie.
Skłoniłem się, mówiąc, że przedstawiony mi przez ciotkę zawód uważam za nader

zaszczytny, że nie mogę wszelako z góry i dopóki się bliżeగ nie zaznaగomię, zapewnić, że
do zawodu tego szczególne czuగę powołanie, i że wreszcie mam naǳieగę, iż mi dozwolone
bęǳie wypróbować samego siebie, zanim się stanowczo zwiążę powziętym postanowie-
niem.

— Zapewne, zapewne — potwierǳał pan Spenlow. — Zwyczaగem naszym గest ofia-
rowywać nowo wchoǳącym do korporacగi miesiąc próbny, że tak powiem. Co do mnie
nic bym nie miał wprawǳie przeciw dwom, trzem miesiącom, lecz móగ wspólnik pan
Jorkins!…

— Cena tysiąc funtów — rzekłem.
— Tysiąc włącznie z patentem — potwierǳił pan Spenlow. — Nie kieruగę się, గak

to miałem zaszczyt mówić pannie Trotwood, materialnymi względami. Nie ma może
człowieka, który by się nimi mnieగ ode mnie kierował, lecz wspólnik móగ, pan Jorkins,
ma w tym wzglęǳie zasady, które uszanować wiǳę się zmuszonym. Słowem, wspólnik
móగ, pan Jorkins, uważa sumę tysiąca funtów za niedostateczną raczeగ.

— Czy tutaగ — rzekłem, pragnąc zaoszczęǳić ciotce meగ kosztów — nie గest w zwy-
czaగu, gdy uczeń okaże się użyteczny i zdolny — zarumieniłem się po uszy tą wygłoszoną
niby pochwałą samego siebie — czy tutaగ nie గest w zwyczaగu dawać mu…

Pan Spenlow z wielkim wysiłkiem wyciągnął głowę z silnie nakrochmalonego koł-
nierzyka i szerokiego krawatu, wstrząsnął nią i uprzeǳaగąc mię²⁵²:

— Pensగę… Nie, wcale nie — rzekł. — Nie wyrażam tu własneగ meగ opinii w tym
wzglęǳie, ale zaznaczam, że zależę od mego wspólnika pana Jorkins, który గest niewzru-
szony w swych zasadach.

Przerażał mnie obraz owego niewzruszonego w zasadach wspólnika. Z czasem przeko-
nałem się, że Jorkins był człowiekiem łagodnym, miękkim, który w spółce bywał zawsze
usuwany na naగdalsze plany, chociaż imię గego służyło za parawan naగzaciętszemu i naగ-
sroższemu z luǳi. Jeśli który z uczniów żądał podwyższenia płacy, pan Jorkins i słyszeć
గakoby o tym nie chciał. Jeśli który z klientów ociągał się z wniesieniem pienięǳy, pan
Jorkins upominał się o takowe, egzekwował, a pan Spenlow stosować się musiał do wspól-
nika, గakiekolwiek by było własne గego w teగ mierze zdanie. Dłoń i serce tego dobrego,
słodkiego pana Spenlow otwarte byłyby dla luǳkości całeగ, ale cóż? Istniał ów wspólnik,
uosobienie chciwości, nieubłagany w zasadach swych, Jorkins! Z czasem poznałem wiele
podobnych spółek i nieగednego Spenlowa, chowaగącego się za plecy nieగednego Jorkinsa!

Postanowiono, że rozpocznę móగ próbny miesiąc, kiedy będę miał na to ochotę, ciotka
zaś może wracać spokoగnie do domu, gǳie kontrakt bęǳie można posłać గeగ do podpisu.
Pan Spenlow oświadczył mi potem gotowość zaprowaǳenia mię do trybunału. Zgoǳi-
łem się chętnie. Ciotka została tymczasem w kancelarii, wyznaగąc, że się boi wszelkich
trybunałów i mieగsc podobnych, które wcześnieగ czy późnieగ wysaǳone być mogą w po-
wietrze²⁵³.

²⁵²mię — daw. forma zaimka osobowego w pozycగi nieakcentowaneగ w zdaniu; ǳiś గednolita forma: mnie.
[przypis edytorski]

²⁵³trybunałów i miejsc podobnych, które (…) wysaǳone być mogą w powietrze — aluzగa do udaremnionego
Spisku Prochowego (Gunpowder Plot) zorganizowanego przez ang. katolików i maగącego na celu zabicie króla
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Pan Spenlow prowaǳił mnie przez brukowany, ciężkimi murowanymi budynkami
opasany ǳieǳiniec. Nad drzwiami czerniały nazwiska sęǳiów i doktorów oboగga praw.
Były to przybytki adwokatów, o których wspominał Steerforth. Na lewo weszliśmy do
olbrzymieగ, do kościoła podobneగ sali. Głąb teగ sali była odǳielona od reszty kratka-
mi, a na podwyższeniu maగącym kształt olbrzymieగ podkowy, na krzesłach o wysokich,
równych poręczach sieǳieli panowie w purpurowych togach i siwych, olbrzymich pe-
rukach. Byli to, గakem się późnieగ dowieǳiał²⁵⁴, sęǳiowie. Pośrodku przed pulpitem
sieǳiał dżentelmen, którego wziąłbym za sowę, gdyby mi nie powieǳiano, że గest prze-
wodniczącym trybunału. Niżeగ, przed podkową, sieǳieli inni poważni panowie, rzędem,
za zielonym suknem pokrytymi stołami, w czarnych, białym futerkiem, గak u pana Spen-
low, bramowanych²⁵⁵ togach. Wszyscy mieli szerokie wykrochmalone krawaty i wysokie,
stoగące kołnierze. Wyglądali na dumnych i nieprzystępnych. Był to tylko pozór గednak,
gdyż kilku z nich na zapytania sęǳiów uǳielało odpowieǳi w tonie barǳo nieśmiałym.
Chłopak z teką pod pachą i గakiś obdartus gryzący kromkę chleba przedstawiali publicz-
ność, grzeగąc się przy kamiennym, w środku sali postawionym piecu. Ciszę zalegaగącą salę
przerywało trzeszczenie ognia w piecu i spokoగny głos గednego z sęǳiów, wyliczaగący గa-
kieś dowody prawne, przerywany tylko szelestem papieru przewracanych kart, szukaniem
nowych argumentów w papierach i księgach. Nigdy, przenigdy nie wiǳiałem dotąd ani
odtąd barǳieగ zaspanego, sztywnego, gnuśnego zbiorowiska luǳi! Czas przeszedł, a గam
nie zapomniał²⁵⁶ o tym ukrytym w głębi cmentarza św. Pawła zakątku! Czułem, że bę-
ǳie coś usypiaగącego w przynależeniu do teగ korporacగi — byle nie w charakterze klienta.
O nie!

Zadowolony గednak ogólnym wrażeniem, poǳiękowałem panu Spenlow za గego uprzeగ-
mość i wróciliśmy do kancelarii. Wkrótce wraz z ciotką opuszczaliśmy gmach trybunału,
a przechoǳąc przez salę, w któreగ pracowali uczniowie panów Spenlow i Jorkins, uczułem
się znów barǳo młody.

Wróciliśmy bez żadnych nowych wypadków do hotelu, chyba że za wypadek po-
czytam spotkanie paru osłów przypominaగących ciotce grożące గeగ trawnikom niebezpie-
czeństwa. Rozmawialiśmy znów długo o moగeగ przyszłości, wiǳąc zaś, గak ciotce pilno do
domu, గak Londyn, z pożarami, kieszonkowymi złoǳieగami i fałszowanymi produktami,
wcale గeగ nie do smaku, błagałem గą, aby wracała do siebie, zostawiwszy mnie własnemu
losowi.

— Myślałam గuż sama o tym — rzekła — i zanim przyగechałeś, wynalazłam dla ciebie
mieszkanko, గak raz to, co nam potrzeba.

Mówiąc to, wydobyła z kieszeni wycięte z ǳienników ogłoszenie o będącym do wy-
naగęcia w każdeగ porze lokalu przy Buckingham Street, w Adelphi, z widokiem na rzekę,
w pobliżu sądów. Szukano kawalera. Warunki były dogodne, lokal mógł być wynaగęty
miesięcznie.

— Jak raz to, czego potrzebuగemy — zawołałem uszczęśliwiony perspektywą nieza-
leżności.

— Idźmy obeగrzeć — mówiła ciotka, nakładaగąc przed chwilą dopiero zrzucony ka-
pelusz.

Poszliśmy. Trzeba się było, wedle ogłoszenia, zgłosić do nieగakieగ pani Crupp, na
pierwszym piętrze. Zaǳwoniliśmy raz, drugi, trzeci. Zగawiła się wreszcie i otworzyła nam
starsza kobieta we flanelowym kaanie i perkaloweగ spódnicy.

— Chcieliśmy obeగrzeć mieszkanie — rzekła ciotka.
— Dla tego pana? — spytała, sięgaగąc po klucze za pasem.
— Tak, dla mego siostrzeńca.
— Mieszkanie cacko! — zawołała pani Crupp.

Anglii i Szkocగi Jakuba I; గeden ze spiskowców, Guy Fawkes, został aresztowany w nocy z  na  listopada
 r. pod zarzutem próby wysaǳenia gmachu Parlamentu przez podpalenie  beczek prochu zgromaǳonych
w piwnicach budynku pod Izbą Lordów; został on wraz innymi siedmioma niedoszłymi zamachowcami skazany
na śmierć przez powieszenie i poćwiartowanie, wyrok wykonano  stycznia  r. [przypis edytorski]

²⁵⁴jakem się (…) dowieǳiał — inaczeగ: గak się dowieǳiałem (przykład konstrukcగi z ruchomą końcówką
czasownika). [przypis edytorski]

²⁵⁵bramowany — o brzegach obszytych ozdobną lamówką, pasem futra itp. [przypis edytorski]
²⁵⁶jam nie zapomniał — inaczeగ: గa nie zapomniałem (przykład konstrukcగi z ruchomą końcówką czasownika).

[przypis edytorski]
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Weszliśmy na schody. Właściwie mówiąc, było to poddasze, co wszelako ze wzglę-
dów pożarowych podobało się raczeగ ciotce. Niskie drzwiczki, ciemny przedpokoik i dwa
mikroskopĳne pokoiki. Meble stare, ale dla mnie dostateczne. Gǳieś tam, w oddali, za
murem, musiała istotnie być rzeka.

Wszystko to zachwycało mnie. Wyobrażałem sobie rozkosze mieszkania w podobnym
lokalu, podczas gdy ciotka umawiała się o cenę. Po nieగakim czasie rzecz wydała mi się
załatwiona.

— Czy te meble pozostały po ostatnim lokatorze? — spytała ciotka.
— Oczywiście, pani — odrzekła gospodyni.
— Cóż się z nim stało? — pytała znów ciotka.
Pani Crupp zakaszlała się.
— Chorował — bełkotała — ano… tak… niby… umarł!
— Z czego? — zawołała ciotka.
— A tak… niby… z pĳaństwa i… od dymu, wiadomo.
— Z komina! — zawołała ciotka.
— Nie, pani, od cygar i faగki.
— To to w każdym razie niezaraźliwe — rzekła, zwracaగąc się ku mnie, znacznie

uspokoగona.
— Na pewno niezaraźliwe — potwierǳiłem.
Słowem, ciotka, wiǳąc, గak mi się mieszkanko podoba, wynaగęła గe na miesiąc, z tym

warunkiem, że po upływie miesiąca możemy గe zatrzymać do końca roku. Stół i opranie
miało należeć do gospodyni, która zobowiązała się solennie czuwać nade mną గak nad
roǳonym synem. W posiadanie lokalu weగść miałem za parę dni, a pani Crupp ǳiękowała
Niebu, że znalazła lokatora, którego mogła otoczyć macierzyńskim staraniem.

Po powrocie ciotka upewniła mnie, że గest teraz spokoగna co do meగ przyszłości, byle-
bym sam umiał być stały, rozważny i energiczny. Powtórzyła to nieగednokrotnie w trak-
cie omawiania sprawy przesłania mi pozostawionych u pana Wickfielda książek i rzeczy.
W tym celu napisałem długi list do Agnieszki, który ciotka miała wręczyć గeగ nazaగutrz.
Hoగnie też zaగęła się moగą wyprawą i zapewnieniem mi wygód na ten próbny miesiąc. Ża-
łowałem tylko nieskończenie, że się Steerforth tak opóźnia i że nie będę mógł przedstawić
గeగ mego przyగaciela. Odprowaǳiłem గą do dyliżansu, w którym, zaగmuగąc mieగsce wraz
z Janet, przewidywała szkody, గakie w nieobecności గeగ na trawniku wyrząǳić mogły osły.
Gdy odగechała, wróciłem do Adelphi, rozmyślaగąc o dawnych czasach, gdym się włóczył,
nieszczęsny, głodny nieraz, opuszczony, pod niskimi sklepieniami bram tych i zaułków.
A teraz? Z sercem przepełnionym wǳięcznością ǳiękowałem Niebu za zmianę, ǳięki
któreగ z tych mętów życia wypłynąłem na wierzch.
ఝ .  జ
Rozkosz to była nie lada posiadać własny kącik i wieǳieć, że గak Robinson Crusoe ze swą
fortecą, tak i గa, raz drzwi zamknąwszy, byłem nietykalny.

Rozkosz to była, idąc przez miasto, czuć w kieszeni klucze od własnego mieszkania Młodość, Dorosłość, Dom
i wieǳieć, że mogę zaprosić każdego, kto mi się podoba, nie oglądaగąc się na nikogo,
własnych tylko raǳąc się chęci. Rozkosz to była wychoǳić i wracać, nie opowiadaగąc
się nikomu i wchoǳąc ǳwonić i spoglądać w górę, aż się spodoba pani Crupp zeగść
i otworzyć. Wszystko to rozkoszne było, chociaż, wyznać to muszę, czasem nieco straszne.

Z rana, గeżeli w dodatku ranek był pogodny, wszystko to wprawiało mnie w zachwyt.
Przy ǳiennym świetle, w słonecznych promieniach wszystko nabierało గakieగś rozkosz-
neగ świeżości i swobody. W miarę గednak, గak się ǳień chylił ku wieczorowi, ciemnieగsze
też na wszystko padały barwy i nie wiem dlaczego, wszystko oblekało się గuż zupełnie
ponurym odcieniem przy świetle świecy. Brakowało mi towarzystwa, rozmowy. Brako-
wało mi zwłaszcza Agnieszki, zwierzań się, i nic mi teగ pustki wypełnić nie mogło. Pani
Crupp wychoǳiła często, często też myślałem o ostatnim lokatorze, zmarłym z pĳaństwa
i dymu, i żałowałem, że nie ma go, aby dotrzymywał mi towarzystwa.

Po paru dniach zdawało mi się, żem గuż tak przeżył lata całe, lat mi గednak nie przybyło
i młodość ciążyła mi nadal.
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Steerforth nie zగawiał się. Niespokoగny byłem, czy nie zachorował czasem, toteż na
trzeci ǳień wyszedłem wcześnieగ z Commons z zamiarem udania się do Highgate. Pani
Steerforth przyగęła mnie barǳo uprzeగmie, mówiąc, że syn wyగechał z గednym ze swych
przyగaciół z Oksfordu w odwieǳiny do drugiego przyగaciela na wieś w pobliżu St. Al-
bans, lecz że wróci nazaగutrz. Uczułem w sercu coś na kształt zazdrości. Pani Steerforth
zatrzymała mnie na obiad. Cały czas rozmawialiśmy o nim. Opowiadałem గeగ, గak miłym
był towarzyszem podróży i గak zగednywał sobie wszystkie serca. Panna Dartle cała była
w zapytaniach i poddawaniu różnych myśli, lecz słuchała opowiadań moich z zaగęciem,
przerywaగąc częstym: „tak to zatem było?” i wydobywaగąc tym ze mnie wszystko, co wie-
ǳieć pragnęła. Wyglądała naగzupełnieగ tak samo, గak kiedym గą po raz pierwszy wiǳiał,
lecz towarzystwo obu pań tak było przyగemne, żem się niemal w nieగ tym razem zakochał
i, wracaగąc do domu, mimo woli myślałem, గak miłą byłaby towarzyszką na Buckingham
Street.

Piłem właśnie z rana, przed odeగściem do konsystorza²⁵⁷, kawę, rozmyślaగąc nad tym,
గak ǳiwnie napóగ ten గest słaby, mimo że pani Crupp zużyła do niego tyle kawy, gdy
nagle zగawił się Steerfort we własneగ osobie.

— Móగ kochany! — zawołałem uszczęśliwiony. — Sąǳiłem, żeś గuż dla mnie stra-
cony!

— Porwano mię gwałtem zaraz nazaగutrz po naszym przyగeźǳie — rzekł. — Oho!
Davy! Wyglądasz mi tu గak stary kawaler! Co za wygody!

Pokazałem mu całe moగe mieszkanko, podobało mu się.
— Wiesz co, stary! — mówił. — Mam ochotę wprost tu zగeżdżać, bywaగąc w mieście.

Co, przyగąłbyś mnie? Nie wyrzuciłbyś?
Byłem uszczęśliwiony. Jeśli bęǳie czekał, aż go wyrzucę, to doczeka chyba dnia sąd-

nego.
— Ale nie గadłeś śniadania! — zawołałem. — Gospodyni moగa zgotuగe kawy, గa zaś

na mym kawalerskim piecyku usmażę ci boczku.
— Nie! Nie! — powstrzymał mnie. — Nie ǳwoń. Obiecałem właśnie zగeść śniadanie

z గednym z mych towarzyszy w hotelu Piazza w Covent Garden.
— To wróć na obiad.
— Nie mogę. Chciałbym z duszy, lecz obiecałem towarzyszom spęǳić ǳień cały

z nimi i wieczór, do గutra rana.
— To przyగdźcie tu wszyscy: namów towarzyszy.
— Ale gǳie tam! Ty to lepieగ przyగdź do nas.
Nie zgoǳiłem się. Owszem, dumny byłem z moగego mieszkania, chciałem ugościć

przyగaciela i wymogłem przyrzeczenie, że o sameగ szósteగ zగawi się ze swymi towarzyszami.
Gdy odszedł, zaǳwoniłem na gospodynię i oznaగmiłem గeగ, że będę miał gości na Uczta, Młodość, Pĳaństwo,

Przyగaźńobieǳie. Pani Crupp oświadczyła gotowość zaగęcia się wszystkim, lecz dodała też, że
bęǳie potrzebowała pomocy i właśnie zna „sprytnego” chłopaka, który podeగmie się po-
magać za pięć szylingów. Zgoǳiłem się na to. Następnie pani Crupp oświadczyła, że nie
podobna²⁵⁸ గeగ bęǳie rozerwać się (miała słuszność) i potrzebuగe pomocnicy, która przy
lampie w przedpokoiku bęǳie zmywać talerze. Spytałem, ile pomoc ta kosztować bęǳie.
Z osiemnaście pensów. I na to zgoda. A teraz co do obiadu.

Piec kuchenny u pani Crupp tak był właśnie zbudowany, że można tylko było smażyć
na nim kotlety i kartofle. O rybie ani myśleć. Mogłem się naocznie przekonać, gotowa
mi była pokazać. Wieǳąc, గak mało posiadam w teగ mierze doświadczenia, wolałem się
naocznie nie przekonywać i wyrzekłem się ryby. Pani Crupp wymieniła ostrygi. Zgoda na
ostrygi. Pani Crupp pozwoliła sobie zauważyć, że zadysponowałaby, గeśliby గą o to pytano,
గak następuగe:

Parę pieczonych kaczek na gorąco — tuż na rogu była dobra restauracగa — rostbef
z గarzynami z restauracగi, pasztet i cynadry też z restauracగi, wreszcie tort lub galareta do
wyboru — z cukierni. W domu zaś ugotowałoby się kartofle i pani Crupp zaగęłaby się
starannie trunkami i serem.

²⁵⁷konsystorz — w kościołach protestanckich: rada stoగąca na czele diecezగi lub kościoła, zaగmuగąca się m.in.
rozstrzyganiem sporów; w kościele katolickim: kuria biskupia, m.in. orzekaగąca unieważnienia małżeństw.
[przypis edytorski]

²⁵⁸nie podobna jej bęǳie (daw.) — nie bęǳie dla nieగ możliwe (aby…). [przypis edytorski]
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Zgoǳiłem się w zupełności na poddaną mi myśl i poszedłem do restauracగi zamówić
obiad na szóstą. Przechoǳąc, dostrzegłem na wystawie గakąś masę podobną do kawałka
marmuru, przy nieగ kartkę z napisem: „zupa żółwiowa”. Kupiłem całą tabliczkę, która,
గak się późnieగ dowieǳiałem, starczyć mogła na piętnaście osób. Zupę tę po nieగakich
trudnościach pani Crupp zgoǳiła się nam ugotować, ale po ugotowaniu ubyło zupy tak
dalece, że nie było się czym obǳielić!

Kupiłem na rynku owoców na deser i zamówiłem wino. Wróciwszy po południu do
domu, zastałem w przedpokoగu cały szereg butelek, Brakowało dwóch wprawǳie, na co się
głośno uskarżała gospodyni, lecz i to, co zostało, wydawało mi się więceగ niż dostateczne.

Jeden z towarzyszy Steerfortha nazywał się Grainger, drugi Markham. Obaగ byli we-
seli i żwawi. Pierwszy nieco starszy od Steerfortha, drugi młodszy, zaledwie dwuǳiesto-
letni. Mówiąc, nie używał nigdy zaimka w pierwszeగ osobie, zastępuగąc go wyrażeniem
„człowiek”.

— Człowiekowi miło by tu było mieszkać, panie Copperfield — rzekł, rozglądaగąc się
po moim mieszkanku i maగąc samego siebie na myśli.

— Istotnie — rzekłem — zadowolony గestem z mego położenia, mieszkanko przy-
గemne.

— Spoǳiewam się, że గesteście przy apetycie — zauważył Steerforth.
— Na honor! — odrzekł Markham. — Miasto pobuǳa wilczy apetyt. Człowiek

గadłby od rana do nocy.
Będąc nieco zaambarasowanym i poczuwaగąc się za młodym do tego, uprosiłem Ste-

erfortha, aby raczył zaగąć pierwsze u stołu mieగsce i czynił honory, sam zaś usiadłem
naprzeciw niego. Wszystko szło dobrze. Nie szczęǳiliśmy wina, a Steerforth tak był
ożywiony, świetny, że uczta szła wybornym trybem, గa tylko nie oddawałem się weso-
łości z zupełną, గak tego pragnąłem, swobodą, gdyż sieǳąc naprzeciw drzwi, wiǳiałem,
że „sprytny”, గak go gospodyni rekomendowała, chłopak ginął co chwila, a na ścianie
przedpokoగu cień గego zarysowywał się z przyłożoną do ust butelką. Co do „pomocnicy”,
ta przeగawiała nieగakie roztargnienie, nie dlatego, że barǳo niestarannie zmywała talerze,
ale że గe tłukła niemiłosiernie. Ciekawa była przy tym i wszędobylska, zamiast oddawać
się myciu naczynia, zaglądała ustawicznie do bawialnego pokoగu, drepcąc po szczątkach
pobitych naczyń.

Była to wprawǳie odwrotna strona medalu, lecz na ogół bawiliśmy się wybornie.
Gdy zdగęto obrus i podano deser, „sprytny chłopak” nie mógł గuż గęzyka obrócić w gębie.
Odprawiwszy go wraz z „pomocnicą” do pani Crupp, oddałem się bez reszty towarzystwu.

Wesół byłem, z lekkim sercem. Przypominało mi się tysiące na wpół zapomnianych,
teraz na usta cisnących się rzeczy. Rozgadałem się na dobre. Sam się śmiałem z własnych
dowcipów, a inni wtórowali mi. Zalecałem Steerforthowi, aby dolewał towarzyszom wi-
na, obiecywałem przybyć do Oksfordu i wydawać co tyǳień, regularnie co tyǳień po-
dobne temu obiady. Zapaliłem nawet podane mi przez Graingera cygaro, co w krótkim
czasie zmusiło mnie do opuszczenia na czas గakiś towarzystwa. Odkorkowywałem bu-
telki, zanim uprzednie były wypróżnione. Wzniosłem toast na cześć Steerfortha. Był
on moim naగlepszym, naగukochańszym przyగacielem, podporą lat ǳiecięcych, szkolnym
towarzyszem. Miło mi było pić za గego zdrowie. Wyznawałem, żem mu winien więceగ
wǳięczności, niż wyrazić zdołam. Uwielbienie moగe dla niego nie znało granic. Skoń-
czyłem wołaగąc: „Niech żyగe Steerforth! Niech żyగe!”.

Uściskaliśmy się raz, drugi i trzeci. Trącaగąc się kieliszkami, zbiłem swóగ i wylałem
wino. Język mi się plątał.

Ktoś śpiewał? Aha! Markham: „Gdy serce boli, gdy boli!”. Skończywszy piosenkę,
zadecydował, że pora dać coś i „kobiecie”. Oparłem się. Nie chciałem wnosić²⁵⁹ tego
nie dość rycerskiego toastu, chciałem, aby pod moim dachem każdy ułamek płci słabeగ
uczczony był mianem „damy”. Podnosiłem głos. Zachęcały mnie uśmiechy Steerfortha
i Graingera. Markham oburzył się. Nie, nie pozwoli człowiek dawać sobie lekcగi, człowiek
wyszedł ze szkół, człowiek nie może znosić podobnego despotyzmu. Odpowieǳiałem, że
musi znosić, na co on znów odrzekł, że człowiek nie pozwoli sobie ubliżać. Przyznałem,
że ma słuszność, przypomniałem sobie, że się znaగduగe pod mym dachem i wezwałem na

²⁵⁹wnosić toast — ǳiś raczeగ: wznosić toast. [przypis edytorski]
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świadków meగ gościnności wszystkie starożytnym i nowożytnym ludom znane domowe
bogi. Odrzekł mi na to, że człowiek zmuszony గest przyznać, żem poczciwy z kośćmi
chłopak. Trąciliśmy się kieliszkami.

Ktoś zapalił cygaro. Próbowałem znów palić, wzdrygaగąc się cały. Steerforth wniósł
moగe zdrowie i palnął mówkę, która mnie do łez rozczuliła. ǲiękowałem, wyrażaగąc błogą
naǳieగę, że przezacne towarzystwo raczy nazaగutrz przyగąć znów u mnie obiadek. Czemu
tylko nazaగutrz? Czemu nie co ǳień, co ǳień o piąteగ, żeby mieć więceగ czasu na miłą
poobiednią gawędkę. Gdy mnie spytano, a może i nie spytano, kogo mógłbym zacytować
గako wzór wszystkich niewieścich doskonałości, wymieniłem bez wahania ciotkę swą —
pannę Betsey Trotwood.

Pamiętam, że ktoś chłoǳił rozpalone czoło u okna w moim sypialnym pokoiku. Czy
to nie గa sam byłem czasem? Mówiłem sam do siebie, nazywaగąc się po nazwisku: „Cop-
perfielǳie, chciało ci się palić, niby nie wiesz, że ci to szkoǳi”. Ktoś tam znów nie mógł
poznać sam siebie w lustrze. Czy to nie గa sam byłem czasem? Byłem blady గak trup, oczy
mi błyszczały i tylko włosy, same włosy tylko musiały podpić.

Ktoś zaproponował: „గedźmy do teatru”. Nie, nie byłem w sypialnym swym pokoగu,
lecz za stołem z butelkami i kieliszkami. Lampa paliła się గasno. Po praweగ ręce sieǳiał
Grainger, Markham po leweగ, Steerforth naprzeciw, gǳieś w oddaleniu, lecz wszystko
było w porządku. Do teatru! Myśl wyborna! Jedźmy. Wyగdę ostatni i zgaszę lampę…
wiecie… pożary.

Po ciemku drzwi niełatwo dały się znaleźć. Uchylałem ciągle firanki u okna, aż wresz-
cie Steerforth uగął mię²⁶⁰ pod ramię i wywiódł²⁶¹. Schoǳiliśmy tak ze schodów గeden za
drugim. Na dole గuż prawie ktoś się potknął, stoczył się. Ktoś inny zauważył, że to pewno
Copperfield. Rozgniewałem się za oszczerstwo, lecz czuగąc, że leżę na ziemi, zacząłem
przypuszczać, że గest w tym może nieco prawdy.

Noc była mglista. Wielkie tęczowe koła wokół lamp. Jedni utrzymywali, że deszcz
pada, co do mnie — gotów byłem przysiąc, że గest mróz. Pod latarnią kochany Steerforth
poprawił mi kapelusz i przygłaǳił włosy, mówiąc: „teraz గuż dobrze”. ǲiękowałem mu,
bełkocąc.

Człowiek గakiś, zamknięty w klatce, wyłonił się z mgły, prosząc o zapłatę i pytaగąc
z pewnym powątpiewaniem, czy i mnie ma wydać bilet. Naగpewnieగ. Znaleźliśmy się
w teatrze. Duszno było, gorąco గak w łaźni, lampy wydały mi się zadymione i w dymie
tym, pomimo że było barǳo గasno, nie podobna²⁶² było rozróżnić natłoczonych luǳ-
kich twarzy. Na scenie mówiono coś, krzyczano, śmiano się. Wszystko to zlewało się
w niewyraźne szmery. Muzyka grzmiała, a loże wypełnione były damami. Zdawało mi
się pomimo to, że gmach cały kołysze się, pływa wraz ze mną. Próżno usiłowałem zatrzy-
mać się w mieగscu.

Ktoś zaproponował, abyśmy wyszli na korytarz, na który wychoǳiły loże. Uగrzałem
kogoś na sofie z lornetką w ręku, a potem moగą własną postać odbiło zwierciadło. Nie
wiem గuż, గak i dlaczego wszedłem do గedneగ z lóż, bełkocąc coś niewyraźnie. Ktoś zawo-
łał: „ciszeగ!”. Panie obeగrzały się zǳiwione, wystraszone i… o nieba! Uగrzałem Agniesz-
kę, w teగże sameగ właśnie, do któreగ wszedłem, loży sieǳącą pomięǳy niemłodą damą
i nieznanym mi dżentelmenem. Patrzała na mnie — wiǳę to teraz lepieగ zapewne, niż
wiǳiałem wtedy — ze smutnym zdumieniem.

— Agnieszko! — wybełkotałem. — Jak Boga kocham…
— Ciszeగ! — odrzekła poważnie. — Zwracasz na siebie uwagę. Patrz na scenę.
Starałem się zastosować do గeగ żądania, skupić uwagę. Próżno. Głowa mi opadała.

Zauważyłem, że Agnieszka cofa się w sam kącik loży i dłoń w rękawiczce podnosi do
czoła.

— Agnieszko! — bełkotałem. — Możem cię prze… a… stra… szył… aszy…
— Tak, tak — odrzekła szybko — ale nie o mnie tu iǳie, Trot. Wyగdź lepieగ.
— Wyగdź… dź… pieగ… le…
— O tak.

²⁶⁰mię — daw. forma zaimka osobowego w pozycగi nieakcentowaneగ w zdaniu; ǳiś గednolita forma: mnie.
[przypis edytorski]

²⁶¹wywieść (daw.) — wyprowaǳić. [przypis edytorski]
²⁶²nie podobna było (daw.) — nie było możliwe; nie można było. [przypis edytorski]
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Chciałem powieǳieć, że zaczekam na nią w korytarzu, i musiałem coś podobnego
bełkotać, bo popatrzała na mnie i cicho uprzednią ponowiła prośbę.

— Wiem, że mię posłuchasz, kochany Trot! — mówiła. — Wyగdź stąd i గeśli mię
lubisz, poproś przyగaciół, którzy cię tu przywiedli, by cię odwieźli do domu.

Tak wielką miała nade mną przewagę, że chociaż rozgniewany byłem w teగ chwili,
pożegnałem గą natychmiast i wyszedłem z loży. Wkrótce znalazłem się we własnym swym
sypialnym pokoగu. Steerforth sam został ze mną i pomagał mi rozebrać się, a గa tymczasem
zaklinałem się na wszystkie bogi, że Agnieszka గest moగą siostrą i szukałem graగcara²⁶³, by
nowe odkorkować butelki.

Teraz ktoś leżał w moim łóżku noc całą, maగacząc pomięǳy gorączkowym snem
i gorączkowym czuwaniem. Pomału, pomału ów ktoś zamieniał się we mnie samego.
Zdawało mi się, że fale podrzucaగą mnie wraz z pościelą. Skóra moగa wydała mi się twar-
da i spieczona, గęzyk ciężki గak serce rozbitego ǳwonu. Rozpalone do czerwoności dłonie
nie dałyby się ostuǳić nawet lodem, wydawały mi się rozżarzonymi płytami żelaza.

Wszystko to niczym గednak w porównaniu z rozpaczą, wstydem, wyrzutami sumienia,
గakie mnie ogarnęły nazaగutrz.

Brzyǳiłem się sobą i tymi bezeceństwami, które popełnić musiałem, a których nie
pamiętałem nawet i odwołać nie mogłem. A to spoగrzenie Agnieszki! I nie mogłem się
nawet z nią zobaczyć, przeprosić గeగ, przebłagać. Takie ze mnie było bydlę, żem nawet
గeగ nie spytał, kiedy przybyła do Londynu i gǳie zamieszkała! Ohydnymi wydały mi się
pokoగe, w których wczoraగ bankietowaliśmy tak wesoło. W głowie mi się kręciło గeszcze,
powietrze nasiąkło dymem cygar, po stołach i podłoǳe walały się resztki biesiady. Ani
wyగść, ani podnieść się z łóżka! ǲień to był piekielny.

A wieczór! Smętnie spożywałem zastygły w swym tłuszczu barani kotlet, rozmyśla-
గąc, czy tak గak były lokator smutnego tego mieszkanka mam skończyć marnie. Lepieగ
może byłoby udać się wprost do Dover i wszystko wyznać ciotce? Co za wieczór! Gdy
pani Crupp, przyszedłszy po półmisek, przyniosła nerkę na talerzyku od sera, గako całą
pozostałość wczoraగszego bankietu, była chwila, żem o mało nie rzucił się గeగ na szyగę,
wołaగąc z płaczem: „Pani Crupp! O, pani Crupp! Zapomnĳ o tym bezeceństwie”. Tylko
że w tym wielkim nawet rozżaleniu powątpiewałem, czy gospodyni nie zawieǳie mego
zaufania.
ఝ .   ఝ ఝ
Nazaగutrz rano po tym okropnym dniu wstydu, wyrzutów sumienia i bólu głowy wy-
choǳiłem właśnie z domu, z nieగasnym wspomnieniem owego nieszczęsnego bankietu
— zdawało mi się bowiem, గakoby woగsko tytanów ǳień ten usunęło było w odległą
gǳieś przeszłość — gdym u drzwi spotkał posłańca z listem w ręku. Wchoǳił leniwo na
schody i dopiero zobaczywszy mnie, przyśpieszył kroku.

— T. Copperfield, Esquire²⁶⁴? — rzekł, dotykaగąc kapelusza.
Pewien byłem, że to గest list od Agnieszki. Wyciągnąłem rękę, oddał mi go, mówiąc,

że kazano przynieść odpowiedź. Zostawiłem posłańca na schodach, sam zaś wróciłem do
swego pokoగu, lecz tak byłem wzruszony, że upłynęło chwil kilka, zanim mogłem list
odpieczętować.

Była to przyగacielska kartka bez naగlżeగszeగ wzmianki o onegdaగszym²⁶⁵ spotkaniu
w teatrze. Oto గak brzmiała:

Kochany Trotwood!
Jestem w Londynie, w domu pełnomocnika mego oగca, pana Water-

brook, Ely Place, Holborn. Może byś mnie ǳiś odwieǳił, czekać cię będę
ǳień cały.

Szczerze cię kochająca Agnieszka.

²⁶³grajcar (daw.) — korkociąg. [przypis edytorski]
²⁶⁴Esquire — tytuł grzecznościowy: Wielmożny Pan. [przypis edytorski]
²⁶⁵onegdajszy (daw.) — przedwczoraగszy. [przypis edytorski]

  Dawid Copperfield, tom pierwszy 



Tyle mi czasu zabrała odpowiedź na tę kartkę, że nie wiem, co sobie o tym myślał
posłaniec. Zapewne posąǳić mnie musiał, że się dopiero uczę pisać. Zaczynałem ze sześć
razy i ze sześć podarłem listów. Raz zacząłem: „Czy potrafią kiedy, droga moగa Agniesz-
ko, zatrzeć z tweగ pamięci wrażenie…”. Po chwili podarłem ćwiartkę papieru z tym po-
czątkiem i zacząłem na nowo: „Shakespeare zauważył గuż, గak często człowiek własnym
bywa wrogiem…”. I to mnie nie zadowoliło. Próbowałem nawet wiązaneగ bogów mowy:
„Wykreśl z pamięci i serca‼…”. Nie, nie szło mi గakoś. Po wielu próbach oto na co się
zdobyłem:

Droga Agnieszko!
List Twóగ godny Ciebie, większą pochwałą obdarzyć go nie mogę. Więceగ

ci powieǳieć nie mogę. Przyగdę o czwarteగ.

Przywiązany i zawstyǳony T. C.

Tę to kartkę — o mało żem go z ulicy nie odwołał — posłaniec poniósł: Ely Place,
Holborn.

Jeśli był గeszcze ktoś dnia tego w Commons, komu się czas o połowę wydawał tak
długi గak mnie, żałuగę go serdecznie. Chociaż wyszedłem గuż o wpół do trzecieగ i szybkim
krokiem zbliżałem się do Ely Place, czwarta wybiła dawno na zegarze św. Andrzeగa, zanim
zdecydowałem się zaǳwonić do drzwi mieszkania pana Waterbrook.

Kancelaria pana Waterbrook znaగdowała się na dole, prywatne zaś గego mieszkanie
na piętrze. Wprowaǳono mnie do eleganckiego, lecz małego saloniku. Zastałem tam
Agnieszkę z robótką w ręku.

Była tak dobra, szczera i pobłażliwa, tak mi się żywo przypomniały szkolne czasy,
kilka lat spęǳonych pod గednym z nią dachem, taki mnie ogarnął wstyd i żal, żem się po
prostu rozpłakał i po ǳiś ǳień nie potrafiłbym powieǳieć, czym się z trudnego zadania
wywiązał w ten sposób naగrozumnieగ czy naగśmiesznieగ.

— Gdyby mnie wiǳiał w tym opłakanym stanie kto inny — mówiłem, odwracaగąc
głowę — mnieగ by to mnie bolało, ale ty właśnie! Wolałbym umrzeć!

Położyła dłoń na mym ramieniu. Dotknięcie గeగ inne było niż wszystkie inne dotknię-
cia. Taka mię przepełniała wǳięczność, że uగąłem గeగ rękę i do ust podniosłem.

— Usiądź i uspokóగ się — mówiła łagodnie. — Komu zaufasz, గeśli nie mnie?
— Ach! Agnieszko! — odrzekłem. — Jesteś moim dobrym aniołem.
Uśmiechnęła się smętnie i potrząsnęła głową.
— Tak, Agnieszko, dobrym moim aniołem, aniołem stróżem.
— Jeśliby tak było istotnie — rzekła — chciałabym wymóc na tobie rzecz గedną.
Spoగrzałem na nią pytaగąco, chociaż domyślałem się, o co iǳie.
— Ostrzegłabym cię — mówiła z powagą — przeciw twemu złemu duchowi.
— Jeśli rozumiesz przez to Steerfortha… — zacząłem.
— Nie inaczeగ — potwierǳiła.
— Nie znasz go i krzywǳisz sroǳe! Moim lub czyimkolwiek złym duchem, on, przy-

గaciel móగ, podpora, przewodnik! Pomyśl tylko, kochana Agnieszko, czy możesz w sweగ
szlachetności potępiać go tylko na podstawie mego onegdaగszego bezeceństwa.

— Nie na tym też tylko zdanie me opieram — odrzekła spokoగnie.
— Na czym więc?
— Na wielu, drobnych z pozoru, spostrzeżeniach, które razem wzięte wcale niepo-

chlebne na niego rzucaగą światło. Po części na tym, coś mi sam nieగednokrotnie o nim
opowiadał, po części na własnym twym charakterze, wpływie, గaki na ciebie wywiera.

W głosie గeగ było zawsze coś, co mnie wzruszało i zdawało się wywoływać w głębi
duszy zawsze gotowe odpowieǳieć గeగ echo. Patrzałem na nią. Oczy miała spuszczone nad
robotą. Patrzałem na nią i słuchałem, chociaż przestała గuż mówić, a Steerforth, pomimo
całego mego przywiązania, bladł mi i ciemniał w sercu i myśli.

— Może to zbyt zuchwale z meగ strony — ciągnęła, podnosząc oczy. — Żyłam dotąd
tak na ustroniu, tak mało miałam sposobności, by poznać świat i luǳi, że nie mam może
prawa ostrzegać cię i wypowiadać tak stanowczo mego zdania. Ale to wypływa, Trot,
z moగeగ przyగaźni dla ciebie, z tego, żeśmy wzrośli, wychowali się razem, i nic z tego, co
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ciebie dotyczy, nie może mi być oboగętne. To mnie ośmiela. Zresztą pewna గestem tym
razem, że mam słuszność. Naగbarǳieగ pewna. Coś mi mówi, że obowiązkiem moim గest
ostrzec cię przed niebezpieczeństwem teగ przyగaźni.

Znów spoగrzałem na nią, słuchaగąc, gdy గuż mówić przestała, i znów obraz przyగaciela
bladł mi i ciemniał w duszy.

— Nie, nie గestem tak nierozsądna — rzekła po chwili — aby się spoǳiewać, że za
lada moim ostrzeżeniem wyrwiesz z serca uczucia wypływaగące z tweగ kochaగąceగ, ufneగ
natury. Nie chciałabym nawet, aby tak być mogło! Proszę cię tylko i zaklinam, abyś, గeśli
kiedy pomyślisz o mnie…

Uśmiechnęła się, gdyż wyczytała z moich oczu, czym chcę గeగ przerwać.
— …గeśli kiedy lub raczeగ za każdym razem, gdy pomyślisz o mnie — ciągnęła —

przypomniał sobie, co ci dopiero mówiłam. Wszak mi to przebaczasz?
— Przebaczę ci, droga Agnieszko, gdy wymierzysz sprawiedliwość Steerforthowi

i ocenisz go tak, గak గa go cenię i గak na to w zupełności zasługuగe.
— Wówczas dopiero? — rzekła.
Zdawało mi się, że po czole గeగ గakaś przemknęła chmurka, lecz na uśmiech móగ

odpowieǳiała uśmiechem i czułem, że wróciło mięǳy nas całe nasze dawne obopólne
zaufanie.

— A kiedy ty mi, droga moగa, przebaczysz onegdaగszy wieczór? — spytałem.
— Gdy go sobie przypomnę — odrzekła.
Wymĳała rozmowę o tym, lecz sprawa ta cała barǳo ciążyła mi na sercu, opowieǳia-

łem గeగ więc długo i szeroko, co i గak spowodowało straszny i hańbiący ten móగ upadek.
Spowiedź przynosiła mi pewną ulgę, dozwalaగąc nadto wystawić w całym świetle dobroć
Steerfortha, starania, గakimi mnie otoczył, gdym stracił był przytomność.

— A czy pamiętasz, Trot — spytała wesoło, zmieniaగąc przedmiot rozmowy — żeś mi
obiecał spowiedź nie tylko ze swych zmartwień i upadków, lecz i ze spraw serdecznych?
Kto zastąpił w twym sercu pannę Larkins?

— Nikt, Agnieszko!
— O, nie oszukasz mię!
— Zapewniam cię, że nikt. Jest wprawǳie osoba, mieszka u pani Steerforth, z którą

lubię rozmawiać niesłychanie, nie గestem గednak zakochany w pannie Dartle.
Agnieszka śmiała się i chwaliła swą przenikliwość, utrzymuగąc, że గeśli pozostanę wier-

ny danemu గeగ słowu i zwierzać się będę ze wszystkich swych słabostek, to wkrótce ich
spis urośnie do niebywałych rozmiarów. Z kolei spytała mnie, czy widuగę Uriaha.

— Uriaha Heep? — spytałem. — Nie wiǳiałem go. Czyżby był w Londynie?
— Przybył tu na tyǳień przede mną, coǳiennie przychoǳi na dół, do kancelarii

pana Waterbrooka — mówiła Agnieszka. — Jestem niespokoగna o niektóre interesy oగca
— dodała po chwili.

— Cóż by to być mogło? — spytałem.
Odłożyła na bok robotę i składaగąc na kolanach ręce, zwróciła na mnie piękne swe,

zadumane oczy.
— Sąǳę — rzekła powoli — że Uriah zamierza wstąpić do spółki z mym oగcem.
— Co⁈ Uriah⁈ — zawołałem oburzony. — Jakimż²⁶⁶ pochlebstwem, గaką nikczem-

nością mógł się wśliznąć na podobne stanowisko? Czyś się nie starała przekonać oగca?
Opłakane mogą wyగść z tego następstwa! Nie powinnaś do tego dopuścić, musisz zapo-
biec, dopóki czas గeszcze!

Patrzyła na mnie smutno, kiwaగąc głową, z cichym గakimś i cierpliwym uśmiechem.
— Pamiętasz — rzekła — naszą ostatnią rozmowę o oగcu? Wkrótce గakoś potem, we

dwa, trzy dni może, po raz pierwszy nadmienił mi coś o tym. Boleśnie było patrzeć na
widoczną walkę, గaką w sobie staczał, chcąc przedstawić mi rzecz tę గako wynik własnego
wyboru, gdy wszystko wskazywało, że oగciec ulega raczeగ గakieగś konieczności.

Zasmuciłem się barǳo.
— Konieczności, mówisz? Któż go mógł przymuszać?

²⁶⁶jakimż — forma z partykułą wzmacniaగącą -że, skróconą do -ż. [przypis edytorski]
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— Kto? Uriah! — odrzekła ciszeగ, po chwili wahania. — Stał się niezbędnie oగcu
potrzebny. O! Sprytny, baczny, opanował słabe strony oగca, wyzyskał గe, stał się panem
sytuacగi. Wiesz, co ci powiem, Trot? Oగciec boi się go.

Było w tym więceగ prawdy, niż przypuszczać mogła. Wieǳiałem o tym, domyśla-
łem się, w czym rzecz, i nie chciałem గeగ zasmucać pytaniami. Wieǳiałem, że pragnie
oszczęǳać oగca. Od dawna wieǳiałem, na co się zanosi. Milczałem.

— Wpływ గego na oగca — ciągnęła Agnieszka — గest ogromny. Udaగe pokorę i wǳięcz-
ność, wǳięczny గest może istotnie, nie chcę go posąǳać o podobną przewrotność, a w rze-
czy sameగ ǳierży właǳę i nadużywa swego wpływu.

Psem go nazwałem dla ulżenia sobie.
— W czasie, o którym wspomniałam dopiero — ciągnęła Agnieszka — wówczas

kiedy mi oగciec po raz pierwszy o tym nadmienił, utrzymywał, że odeగǳie od nas z bó-
lem serca, zmuszony lepszymi widokami, które mu się przedstawiaగą. Zmartwiło to oగca
niesłychanie. Nie uwierzysz, గak był przybity, pocieszył się dopiero tym proగektem spółki,
chociaż z początku zdawał się być nim zǳiwiony i upokorzony!

— I cóż ty na to, Agnieszko⁉ — spytałem.
— Robiłam, co mi się zdawało moim obowiązkiem, uważaగąc, że to uspokaగa oగca,

zachęcałam go do tego kroku, uważałam, że mu to uగmie pracy i mnie pozwoli być z nim
częścieగ i dłużeగ, ale… O! Trotwood! Teraz mi się zdaగe, żem niechcący namawiała oగca
na zgubę, గa, roǳone గego, ukochane ǳiecię! Wiem, గak mnie kocha. Wiǳi we mnie
గedyną swą pociechę, గedyny cel życia. Wiem, గak wiele rzeczy skrywa przede mną, na
bok uchyla, nie chcąc mnie smucić. Wiem, że troska o mnie zachmurza mu często czoło,
osłabia energię, denerwuగe. O, gdybym go mogła podtrzymać! A tymczasem niechcący
doprowaǳiłam go do tego wszystkiego.

Po raz pierwszy wiǳiałem Agnieszkę płaczącą. Wprawǳie kręciły się గeగ łzy w oczach,
gdy przynosiłem nagrody i pochwały ze szkoły, gdyśmy mówili o గeగ oగcu, gdyśmy się na
czas dłuższy rozstawali, lecz takiego wybuchu żalu, rozpaczy niemal, nie wiǳiałem nigdy,
toteż zmartwiony, nie wieǳąc, గak గą pocieszyć, powtarzałem tylko:

— Nie płacz, Agnieszko! Kochana moగa siostrzyczko!
Tak dalece górowała nade mną charakterem i silną wolą, że nie potrzebowała długich

pociech. Opanowała gwałtowny wybuch żalu. Po kilku chwilach wrócił గeగ spokóగ, którym
się oǳnaczała. Zdawało się, గakoby po przelotneగ chmurce niebo się znów wypogoǳiło.

— Niedługo గuż zapewne bęǳiemy tak sami z sobą — rzekła — a póki mam czas,
chcę cię prosić, abyś był życzliwy dla Uriaha. Nie odpychaగ go, nie odtrącaగ dlatego, że
wasze wroǳone skłonności są tak odmienne. Kto wie, może na to nie zasłużył, może
wstręt nasz గest niesłuszny. Nie złowiliśmy go przecie dotąd na żadnym złym uczynku.
Bądź dla niego pobłażliwszy przez wzgląd na oగca i na mnie.

Zaledwie to wyrzekła, wtoczyła się do pokoగu pani Waterbrook, szeroka czy tylko
w szeroką suknię ubrana, nie potrafię tego powieǳieć, gdyż nie umiałem wówczas od-
różnić sukni od kobiety, pamiętałem tylko nieగasno, niby w గakimś kaleగdoskopie, żem
గą był wiǳiał w teatrze. Co do nieగ, zdawała się przypominać mnie sobie doskonale i po-
sąǳać, żem గeszcze nie wytrzeźwiał. Przekonawszy się గednak, że గestem trzeźwym i —
tak sobie tuszę — nader skromnym młoǳieńcem, udobruchała się, pytaగąc po pierwsze,
czy uczęszczam na spacery, po wtóre, czy bywam w towarzystwie. Negatywna moగa od-
powiedź na oba te pytania zachwiała znów dobre గeగ o mnie mniemanie. Nie okazała mi
గednak tego, owszem, zaprosiła mnie uprzeగmie na obiad na ǳień następny. Poǳięko-
wałem i pożegnałem obie panie. Przechoǳąc, wstąpiłem do kancelarii na dole, pytaగąc
o Uriaha. Nie zastawszy go, zostawiłem bilet.

Gdym przyszedł nazaగutrz na obiad, taki mnie z otwartych drzwi do kuchni uderzył
zapach baraniny, żem się domyślił, iż nie sam tylko గestem zaproszony. W przedpokoగu
spotkał mnie i zaanonsował przebrany za lokaగa posłaniec. Wyglądał, గak gdyby wiǳiał
mnie dopiero pierwszy raz w życiu, poznał mnie గednak niewątpliwie, tak గak గa go po-
znałem od razu. Żaden గednak z nas tego po sobie nie pokazał.

Pan Waterbrook był to dżentelmen w średnim wieku, z krótką szyగą wyłaniaగącą się
z szerokiego białego kołnierza, a brakowało mu tylko czarnego nosa i łebka dla skończo-
nego podobieństwa z mopsem. Powieǳiał mi, że się czuగe nader zaszczycony poznaniem
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mnie, a gdym powitał pana Waterbrook, przedstawił mnie pyszneగ గakieగś damie w czar-
neగ aksamitneగ sukni i czarnym czepcu, należąceగ niewątpliwie do roǳiny nieboszczyka
Hamleta²⁶⁷; mogła być గego ciotką.

Dama ta, pani Spiker z nazwiska, była żoną człowieka tak chłodnego, że siwa గego
głowa zdawała się być obsypana szronem. Wszyscy mu okazywali niesłychane uszano-
wanie. Agnieszka mówiła, że był prokuratorem, nie wiem గuż gǳie, Skarbu, zdaగe mi
się.

Pomięǳy zaproszonymi zastałem Uriaha Heep. W czarnym aku, pokornieగszy zda-
wał się być niż kiedy bądź. ǲiękował mi, gdym go witał, za pamięć łaskawą, zapewniaగąc
o sweగ wǳięczności za taką względność²⁶⁸. Wǳięcznością tą prześladował mnie wieczór
cały i za każdym razem, gdym się zbliżał do Agnieszki, pewien byłem, że dostrzegę cień
గego za naszymi plecami.

Było గeszcze więceగ gości, wszyscy sztywni i chłodni గak zamrożony szampan. Jeden
zwrócił szczególną mą uwagę, zanim wszedł గeszcze i skorom usłyszał గego nazwisko:
„Traddles!”.

Żywo mi się przypomniała szkoła w Salem House. Czyżby to był Tomcio, autor dia-
bełków i kościotrupów?

Patrzałem na wchoǳącego z niezwykłym zaగęciem. Poważny i nieśmiały młoǳieniec,
z olbrzymią czupryną i szeroko roztwartymi oczyma, zaszył się w naగciemnieగszy kąt, tak,
żem się nie mógł mu z początku dobrze przypatrzyć. Gdy mi się to udało, nie wątpiłem,
że గest to istotnie Tomcio.

Poszedłem do pana Waterbrook, mówiąc mu, żem spotkał pod గego dachem szkolnego
towarzysza.

— Doprawdy! — zawołał zǳiwiony. — Byłeś pan w szkołach z panem Henrym
Spikerem?

— Bynaగmnieగ — odrzekłem. — Nie గego to mam na myśli, lecz dżentelmena na-
zwiskiem Traddles.

— Tak! Tak! — rzekł o wiele oboగętnieగ gospodarz. — Barǳo być może.
— Jeśli się nie mylę — mówiłem, spoglądaగąc na Tomcia — byliśmy razem w Salem

House. Poczciwy to był chłopak.
— Zapewne — mówił, potakuగąc oboగętnie głową, gospodarz domu — zapewne,

poczciwy chłopak!
— Ciekawe doprawdy spotkanie — zauważyłem.
— Zapewne, ciekawe wydarzenie, że się tu właśnie znalazł ǳiś Traddles, zaproszony

dopiero przed kilku goǳinami, dla zaగęcia mieగsca brata pani Spiker, który właśnie zasłabł.
Niepospolity to człowiek brat pani Spiker, upewnić o tym pana mogę, panie Copperfield.

Zgoǳiłem się na to chętnie, tym chętnieగ, żem nie znał tego గegomościa, śpiesząc
spytać, czym się pan Traddles zaగmuగe.

— Traddles — odrzekł pan Waterbrook — గest młoǳieńcem przygotowuగącym się
do adwokatury. Ta-a-k! Poczciwy chłopiec, tylko że sam sobie గest wrogiem.

— Sam sobie wrogiem? — spytałem zasmucony.
— Zapewne — mówił pan Waterbrook, wydymaగąc usta i bawiąc się od niechce-

nia dewizką od zegarka. — Przekonany గestem, że nigdy nie doగǳie do pięciuset, na
przykład, funtów szterlingów. Był mi polecony przez pewnego kolegę. O, tak, posiada
pewne zdolności, dobrze przepisuగe akty, wcale kaligraficznie, toteż znaగǳie się tam coś
dla niego z czasem.

²⁶⁷Hamlet — dramat Williama Shakespeare’a (–) oraz imię గego głównego bohatera, królewicza Da-
nii. Treścią sztuki są dylematy moralne Hamleta, którego duch zamordowanego oగca wzywa do zemsty na
zabóగcy, stryగu Klaudiuszu, który poślubił żonę sweగ ofiary, a matkę Hamleta, królową Gertrudę (takie związki
uznawane były w XVI/XVII w. w Anglii za kaziroǳtwo). Sztuka powstała ok.  r., గeగ akcగa ǳieగe się w nie-
określonych czasach, గednakże „dawno”; opowieść, adaptowana na scenę również wcześnieగ, przed mistrzem ze
Stratfortu, opiera się na zapisach w kronice Gesta Danorum Saxo Gramatyka (/–/), duńskiego hi-
storyka, sekretarza biskupa Absalona, blisko związanego z władcami Danii i wpływaగącego na rządy kraగu. Do
గakieగkolwiek możliweగ epoki by się odwoływać: ciotka Hamleta w XIX w. musiałaby być niezwykle wiekową
osobą. [przypis edytorski]

²⁶⁸względność (daw.) — delikatność, uważność; postępowanie biorące pod uwagę czyగeś upodobania, czułe
strony itp. [przypis edytorski]
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Uderzony byłem spokoగem i wyniosłością, z గaką pan Waterbrook wygłaszał pochwałę
Tomcia, a zwłaszcza z గaką wymawiał słowo „z czasem”! Ile w tym గednym słowie było
wyrazu! Rzekłbyś, człek uroǳony w czepku, który bez naగmnieగszego wysiłku wspiął się
na naగwyższe społeczne szczeble, by ze szczytów spoglądać dobrotliwie na zwykłe luǳkie
padoły.

Rozmyślałem o tym właśnie, gdy poproszono do stołu. Pan Waterbrook podał ra-
mię Hamletoweగ cioci, pan Henry Spiker pani Waterbrook, Agnieszka, która by chętnie
zapewne mnie wybrała, poszła z గakimś szczuplutkim głuptaskiem; Uriah, Traddles i గa,
గako młoǳi w towarzystwie, pozostawieni zostaliśmy sami sobie. Chociaż mnie zasmuciła
strata Agnieszki, pocieszyłbym się odnowieniem znaగomości z Traddlesem i గuż miałem
to uczynić, gdy mi na droǳe stanął Uriah. Posłałbym go, gdybym mógł, do stu diabłów.

U stołu sieǳieliśmy z dala od siebie, na dwóch różnych końcach: Traddles w pobliżu Krew, Pozycగa społeczna,
Wampirగakieగś damy w czerwoneగ sukni, గa w cieniu Hamletoweగ cioci. Obiad był długi, rozmowa

toczyła się wyłącznie o arystokracగi i wysoce uroǳonych. Pani Waterbrook zapewniała po
kilkakroć, że „uroǳenie” stanowi గedyną గeగ słabość.

Przychoǳiło mi wprawǳie na myśl, że byłoby nam swobodnieగ i weseleగ, gdybyśmy
się nie silili na tyle dystynkcగi. Tak dalece byliśmy dystyngowani, że to w szczególnieగ-
szy sposób wszystkim zawaǳać musiało. W towarzystwie znaగdowali się nieగacy państwo
Gulpidge. Pan Gulpidge miał coś do czynienia z bankiem; bank tedy z గedneగ strony,
izba skarbowa z drugieగ, nie wychoǳiliśmy z zaczarowanego koła. W dodatku Hamleto-
wa ciocia posiadała familĳne zamiłowania do monologów i dorywczo na własny sposób
omawiała poruszone kwestie, kwestia zaś uroǳenia dostarczała గeగ równie abstrakcyగnych,
గak niegdyś nieboszczykowi Hamletowi, problemów. Tyle mówiliśmy o dobreగ i czysteగ
krwi, o krwi tylko, że łacno mogliśmy być poczytani przez niewtaగemniczonych za grono
ludożerców.

— Wyznaగę — mówił pan Waterbrook, podnosząc kieliszek i przypatruగąc się uważnie
గego zawartości — że naగzupełnieగ poǳielam zdanie meగ żony. Wszystko dobre, lecz nic
nie wyrówna dobroci dobreగ krwi.

— Nie, nie! — potwierǳiła Hamletowa ciocia. — Nic barǳieగ zadowolić nie zdoła
tkwiąceగ w nas potrzeby ideału, ideału w każdym wzglęǳie, że się tak ogólnikowo wy-
rażę. Wprawǳie niektóre poziome umysły i dusze (szczęściem niewiele గest takich) wolą
schylać kolana przed… przed tym, co nazwę bałwanem. Tak! Stanowczo bałwanem, nie
inaczeగ, przed zasługą, inteligencగą i tym podobnym. Są to wszelako rzeczy nieuchwytne,
gdy tymczasem krew występuగe konkretnie. Dość spoగrzeć na nas, mamy గą, na kark,
na brodę, mamy. Fakt dowieǳiony, niezbity, palcem go można wskazać, niepodlegaగący
wątpliwości.

Chudy głuptasek, który sieǳiał obok Agnieszki, barǳieగ గeszcze stanowczo, o ile mi
się zdało, rzecz tę rozwiązał.

— Och! — rzekł z głupim uśmieszkiem, woǳąc okiem po zgromaǳeniu — Na
to nie ma rady, niech గą diabli porwą, lecz zrzec się krwi nie możemy, musimy mieć
గą i basta! Wprawǳie niektórzy młoǳi robią coś sobie z zasługi, wyrobioneగ w świecie
pozycగi, wychowania, zasad, ale to wszystko diabelnie mało warte bez krwi. Każdy z nas to
wie. Dobra krew! Oho, dobra krew! Ja sam, గak mnie tu państwo wiǳicie, wolałbym być
strącony w przepaść ręką człowieka z krwią uroǳonego, niż podniesiony dłonią człowieka
bez krwi i uroǳenia. Niech mnie diabli porwą, గeśli mówię nieprawdę.

Takie postawienie kwestii wywołało ogólne zadowolenie, nadaగąc podniosły nastróగ
rozmowie u stołu, aż do chwili odeగścia pań. Po odeగściu tych ostatnich zauważyłem, Interes, Taగemnica
że panowie Gulpidge i Henry Spiker, rozǳieleni dotąd, sprzymierzaగą się przeciw nam,
zwykłym śmiertelnikom, zamieniaగąc przez stół taగemnicze słowa porozumienia.

— Owa sprawa — mówił pan Spiker — pierwszeగ wierzytelności, na cztery tysiące
pięćset funtów, nie wzięła pożądanego obrotu.

— Mowa o D czy A? — spytał Gulpidge.
— C przeciw B — odrzekł pierwszy.
Pan Gulpidge uniósł brwi. Zdawał się zdumiony.
— Gdy sprawę przedstawiono lordowi… wolę go nie nazwać…
— Rozumiem, lord N.
Pan Henry Spiker skłonił głową i ciągnął:
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— …gdy mu గą przedstawiono, odpowieǳiał krótko i węzłowato: „pieniąǳe, bez-
zwłocznie pieniąǳe”.

— Jezu Chryste! — zawołał pan Spiker.
— Bezzwłoczna wypłata — ciągnął stanowczo pan Gulpidge. — Następny żyrant²⁶⁹,

ten… rozumiesz mnie pan.
— K — odrzekł ze złowieszczym spoగrzeniem pan Spiker.
— K, tak! Stanowczo odmówił podpisu, nalegano nań, ale odmówił stanowczo.
Pan Spiker tak był przeగęty tym, co słyszał, że skamieniał.
— Tak te rzeczy stoగą dopiero — ciągnął pan Gulpidge, rozpieraగąc się w krześle. —

Przyగaciel nasz, Waterbrook, nie weźmie mi za złe, że się dłużeగ nad tak ważną sprawą
rozwoǳić nie będę.

Pan Waterbrook był zachwycony గuż tym, że podobną sprawę wraz z podobnymi na-
zwiskami omawiano pod గego właśnie dachem i u గego stołu. Przybrał minę głęboko
dyplomatyczną i domyślną, chociaż gotów గestem ręczyć, że niewiele więceగ od nas był
wtaగemniczony w całą tę zagadkową rozmowę. Pochwalał dyskrecగę tych pań i panów.
Pan Spiker, otrzymawszy podobne zwierzenie, pragnął okazać koleǳe wzaగemne zaufa-
nie i uprzednia rozmowa została tylko wstępem do dalszeగ, w któreగ równie taగemnicze
i nierozwikłane dla reszty słuchaczy słowa i napomknienia pogrążały z kolei w naగwyższe
zdumienie pana Gulpidge, i tak daleగ w nieskończoność. Przez cały ten czas, my, zwykli
śmiertelnicy, zmuszeni byliśmy słuchać z zaగęciem rzeczy, o których, w przybliżeniu cho-
ciażby, nie mieliśmy żadnego wyobrażenia. Gospodarz domu zaś spoglądał na nas z dumą
గak na ofiary pożytecznego dla nas, గego zdaniem, poǳiwu i poważania.

Z radością wyrwałem się z sali గadalneగ do salonu, gǳie mogłem wreszcie rozmawiać
z Agnieszką i przedstawić గeగ szkolnego mego towarzysza, Traddlesa. Nieśmiały był, lecz
przyగemny i poczciwy గak dawnieగ. Że zaś odeగść musiał wcześnieగ, wybieraగąc się nazaగutrz
rano w całomiesięczną podróż, nie mogłem rozmawiać z nim do woli i tylko zamienili-
śmy nasze adresy, obiecuగąc sobie, że się zobaczymy po గego powrocie do miasta. Zaగęło
go niesłychanie opowiadanie o mym spotkaniu i odnowieniu przyగaźni ze Steerforthem.
Mówił o nim z zapałem i pochwałami, na które zwróciłem uwagę Agnieszki. Słuchała
milcząc, od czasu do czasu potrząsaగąc tylko głową.

Ucieszyłem się, gdy mi powieǳiała, że wkrótce wraca do domu, bo choć żal mi było
rozstać się z nią tak prędko, z drugieగ గednak strony pewien byłem, że się nie musi czuć
zupełnie zadowolona z pobytu u luǳi, z którymi tak mało miała wspólnego. Chcąc ko-
rzystać nieco dłużeగ z గeగ towarzystwa, pozostałem do końca wieczoru. Rozmowa z nią,
śpiew గeగ były dla mnie tak rozkosznym przypomnieniem przeszłości, dni spęǳonych
w starym, spokoగnym domu గeగ oగca, że pozostałbym nie wiem గak długo, gdyby nie
wzgląd, że za pierwszorzędnymi gwiazdami i mnie wypada zeగść z horyzontu salonu pań-
stwa Waterbrook. Żegnaగąc Agnieszkę, barǳieగ niż kiedykolwiek czułem, że to ona గest
dobrym mym aniołem, a pogodna గeగ twarz i słodkie spoగrzenie zdawały mi się gwiazdą
przewodnią, zatloną w odległeగ, dobreగ, zapomnieć się niedaగąceగ przeszłości.

Mówiłem గuż, że wyszedłem z domu państwa Waterbrook ostatni, wyłączaగąc chyba
Uriaha, który nie przestał przez wieczór cały krążyć koło mnie i Agnieszki, a teraz wy-
szedł wraz ze mną i idąc obok mnie trotuarem, wpychał długie swe kościotrupie palce
w olbrzymie rękawiczki.

Towarzystwo గego było mi barǳo nie na rękę, lecz pamiętaగąc prośbę Agnieszki, sta- Gość, Gospodarz, Fałsz
rałem się być uprzeగmy i spytałem go, czy nie zechce zaగść do mnie na filiżankę kawy.

— O! Doprawdy, panie Copperfield! — zawołał. — Jesteś pan zbyt dla mnie łaskaw!
Nie chciałbym nadużywać dobroci pańskieగ, narzucaగąc mu towarzystwo moగeగ maluczkieగ
osoby.

— Nie może być mowy o narzucaniu się, skoro pana proszę — odrzekłem. — I cóż,
przyగmuగesz pan?

— Z naగwiększą przyగemnością — zawołał, zżymaగąc się²⁷⁰.
— Iǳiemy więc — rzekłem.

²⁶⁹żyrant — poręczyciel; osoba poręczaగąca za kogoś spłatę pożyczki. [przypis edytorski]
²⁷⁰zżymać się — denerwować się, niecierpliwić się. [przypis edytorski]

  Dawid Copperfield, tom pierwszy 



Czułem, że byłem nieco lakoniczny, zdawał się గednak nie zwracać na to uwagi. Szliśmy
daleగ w milczeniu, Uriah zaś tak był zaగęty nakładaniem rękawiczek, że doszliśmy గuż do
mieగsca przeznaczenia, a on nie wywiązał się గeszcze z tego trudnego zadania.

Wziąłem go za rękę, wprowaǳaగąc na ciemne schody, aby uchronić od uderzenia
się o cośkolwiek. Wilgotny chłód teగ ręki tak był przenikliwy i przykry, iż była chwila,
żem chciał గą wypuścić z mych dłoni… i uciec. Przeważyło wspomnienie Agnieszki. Do-
wiodłem go bądź co bądź do samego kominka. Gdym zapalił świecę, zaczął się zachwycać
moim mieszkaniem, a gdym zabrał się do gotowania kawy w skromnym rondelku, w któ-
rym gotowała గą zwykle pani Crupp, zachwyt గego nie znał granic. Irytował zaś mnie on
tak dalece, że z przyగemnością oparzyłbym go, gdybym mógł.

— Ach, doprawdy, panie Copperfield! — wołał. — Pan tak się dla mnie truǳi! Nie
spoǳiewałem się nigdy podobnego zaszczytu! Bądź co bądź tyle mnie w skromnym mym
położeniu spotyka niespoǳianek, że sam గuż nie wiem doprawdy, గak za nie Niebu ǳię-
kować! Słyszał może co గuż pan o tym? O zmianach, గakie w skromnym moim położeniu
zaగść maగą?

Sieǳiał na kanapie, z kolanami podniesionymi prawie do wysokości filiżanki z kawą,
wyciągaగąc pomału z filiżanki łyżeczkę, z kapeluszem i rękawiczkami rzuconymi na ziemię,
z zaczerwienionymi powiekami, których rzęsy zupełnie wypadły, z poruszaగącymi się za
każdym odetchnięciem nozdrzami; kiwał się cały i patrzył na mnie ciągle, lecz tak, గak
gdyby గednak unikał mego wzroku.

Nie, na pewno nie lubiłem go, przykro mi było, że został mym gościem. Młody, nie
umiałem గeszcze panować nad wstrętem, przykro mi było zadawać uczuciom mym gwałt
tak wyraźny.

— Słyszał pan co o tym, panie Copperfield? — spytał.
— Słyszałem — odrzekłem sucho.
— Ach, więc wiadome to గuż pannie Agnieszce? Cieszę się z tego nieskończenie i sto-

krotnie, ale to stokrotnie ǳiękuగę panu, panie Copperfield!
Gdybym mógł, rzuciłbym mu w twarz niedopitą filiżankę kawy. Przykre mi było

w గego ustach samo imię Agnieszki. Gryzłem się w గęzyk.
— Okazało się, że byłeś pan, panie Copperfield, గasnowiǳący — ciągnął. — Prze-

powieǳiałeś mi pan, pamiętam, గak gdyby to ǳiś było, że zostanę z czasem wspólnikiem
mego pryncypała. Wickfield i Heep! Cha! Cha! Cha! Pan nie przypomina tego sobie, pa-
nie Copperfield, lecz luǳie tacy గak గa, pokorni i maluczcy, dobrą maగą pamięć, chowaగą
w głębi przepełnionego wǳięcznością serca każde dobre zasłyszane słowo.

— Pamiętam, była kiedyś mowa o tym, chociaż wyznaగę, nie przypuszczałem, aby to
nastąpić miało — rzekłem.

— O! Któż z nas mógł przypuszczać — wołał z zapałem Uriah — గa sam mnieగ niż
kto bądź. Pamiętam, własnymi ustami wyznawałem pokorę moగą. Wiem, గak niskie గest
moగe pochoǳenie, గak małe zasługi!

Krzywiąc się, patrzył na ogień, గa zaś nie spuszczałem z niego oka.
— Naగniżsi గednak, panie Copperfield — ciągnął — bywaగą czasem w ręku Opatrz-

ności narzęǳiem dobra i szczęśliwy గestem, myśląc, że mi się właśnie ta rola dostała
w uǳiale względem mego pryncypała. Godny to, naగgodnieగszy człowiek, panie Copper-
field, lecz గakże, niestety, nieoględny²⁷¹!

— Przykro mi to słyszeć — odrzekłem, mimo woli prawie dodaగąc. — Jak to, pod
każdym względem?

— Pod każdym względem — odrzekł. — Nawet w tym, a zwłaszcza może w tym,
co się tyczy panny Agnieszki. Nie pamięta pan zapewne, panie Copperfield, pewnego
swego wyrażenia, które właśnie w sercu zapisałem. Mówił pan raz, że każdy, kto గą pozna,
powinien czcić i wielbić pannę Agnieszkę. ǲiękowałem za to panu z wylaniem²⁷². Pan
zapomniał, ale గa pamiętam dobrze.

— Przypominam sobie — odrzekłem sucho.

²⁷¹nieoględny — tu: nieuważny, niedbały. [przypis edytorski]
²⁷²z wylaniem — uczuciowo, szczerze, z wylewnością. [przypis edytorski]
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— O! Doprawdy! Jakże to szczęśliwie! Pan pierwszy, panie Copperfield, rzuciłeś mi
w serce zarzewie ambicగi i raczysz pamiętać o tym! O! Czy mogę prosić గeszcze o గedną
filiżankę kawy?

Było coś w głosie గego, gdy wspomniał o tym zarzewiu, w spoగrzeniu, które prześli-
znęło się po mnie, coś, co mnie mrowiem przeగęło. Zdawało mi się, że go nagle w pełnym
uగrzałem świetle. Prośba o filiżankę kawy, innym zupełnie wymówiona tonem, przypo-
mniała mi o obowiązku gospodarza domu. Ręce mi przy nalewaniu i podawaniu drżały
గak w febrze. Z bĳącym sercem czekałem, co daleగ powie, pewien będąc, że uwaǳe గego
nie uszło moగe zmieszanie.

Nic గuż గednak więceగ nie powieǳiał. Pił kawę spokoగnie i pomału, spoconą, chłodną
ręką pocieraగąc brodę. Patrzał z kolei w ogień lub woǳił okiem po ścianach pokoగu,
uśmiechał się czyli²⁷³ raczeగ zżymał, kiwał się ustawicznie tam i z powrotem, w zwykły
sobie sposób, mnie pozostawiaగąc kierunek dalszeగ rozmowy.

— Zatem — ozwałem się po długim milczeniu — pan Wickfield, który wart గest Podstęp, Zdrada,
Świętoszektysiąc razy więceగ od pana… i ode mnie… od nas obu razem wziętych — nie chciałem

గąkać się, lecz słowa grzęzły mi w gardle — zatem pan Wickfieid bywa nieoględny. Czy
tak, panie Heep?

— O, barǳo, barǳo nieoględny — odrzekł z głębokim westchnieniem — గest to
temat, którego nie chciałbym z nikim innym, oprócz pana, poruszyć. Z panem nawet,
panie Copperfield, zaledwie tylko dotknę. Każdy inny, na moim mieగscu, w ostatnich
leciech kilku miałby pana Wickfielda, och, గaki to uczciwy, zacny człowiek, w ręku.
W rę-ku, powtarzam — kończył pomału, z przyciskiem, wyciągaగąc przed siebie długą
rękę i uderzaగąc nią po stole tak mocno, że się aż zatrzęsły wszystkie będące w pokoగu
przedmioty. Nie obuǳiłby we mnie większego wstrętu, gdybym go wiǳiał, గak depcze
powalonego na ziemię pana Wickfielda.

— O tak! — ciągnął słoǳiutkim głosem, ǳiwnie odbĳaగącym od tego gestu — o tak,
nie ulega to żadneగ wątpliwości. Gdyby inny był na moim mieగscu, nastąpiłyby różne, ale
to prze-różne straty; to i owo, sam nie wiem, co by nastąpić mogło. Pan Wickfield wie
o tym, o, wie doskonale. Jestem tylko naగuniżeńszym గego sługą, a podnosi mię²⁷⁴ do
stanowiska, o గakim marzyć nigdy nie śmiałem. Ileż mu winienem wǳięczności! Ileż
wǳięczności!

Zwrócony do mnie, lecz nie patrząc na mnie, rękę, którą zdగął ze stołu, podniósł do
twarzy i niby brzytwą, chudym, długim palcem pocierał chude swe szczęki.

Pamiętam, z గakim wzruszeniem biło mi wówczas serce. Patrząc na గego rozświeconą
ogniem twarz, wieǳiałem, na co był gotów, do czego zmierzał.

— Ale zatrzymuగę pana, panie Copperfield — ozwał się po chwili.
— Bynaగmnieగ — odrzekłem — późno się zwykle spać kładę.
— ǲiękuగę, o ǳiękuగę panu, panie Copperfield! — zawołał. — Byłeś pan zawsze dla

mnie barǳo uprzeగmy, lecz nie zapominam mimo to o mym skromnym położeniu i mam
w Bogu naǳieగę, że skromny i pokorny pozostanę zawsze. Nie weźmiesz też mi pan za
złe i nie poczytasz za dumę i zarozumiałość, గeśli się z czymś panu zwierzę²⁷⁵. Prawda? Nie
weźmiesz mi pan tego za złe?

— Nie — odrzekłem z trudnością.
— ǲiękuగę! O! ǲiękuగę panu! — wołał, wyciągaగąc chustkę do nosa i ocieraగąc

spotniałe ręce. — Panna Agnieszka, panie Copperfield…
— I cóż? — spytałem. — Co? Uriahu!
— O! Jakże mi miło, że pan, panie Copperfield, tak mnie bez ceremonii, po imieniu

nazywa — wołał, rzucaగąc się konwulsyగnie, గak ryba na loǳie. — Zauważył pan, panie
Copperfield, గak panna Agnieszka ślicznie ǳiś wyglądała?

— Sąǳę — odrzekłem — że zawsze wygląda ślicznie, wyższa గest pod każdym wzglę-
dem od otaczaగących గą luǳi.

— ǲiękuగę! O, ǳiękuగę panu!
— Nie ma powodu, abyś mi ǳiękował — odparłem chłodno.

²⁷³czyli (daw.) — czy też (konstrukcగa z partykułą -li). [przypis edytorski]
²⁷⁴mię — daw. forma zaimka osobowego w pozycగi nieakcentowaneగ w zdaniu; ǳiś గednolita forma: mnie.

[przypis edytorski]
²⁷⁵jeśli się z czymś panu zwierzę — ǳiś raczeగ: గeśli się z czegoś (…) zwierzę. [przypis edytorski]
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— Owszem, o, owszem, panie Copperfield! Na tym właśnie polega moగe zwierzenie.
Wycierał ręce, patrząc na przemian to na mnie, to na płonący na kominku ogień.
— Pokorny గestem — ciągnął słoǳiutko. — Pokorna గest i matka moగa; wiemy, గak

skromne గest nasze stanowisko, lecz pod niziutkim naszym dachem obraz panny Agniesz-
ki… O, niech mi pan wybaczy, że go obarczam moగą taగemnicą, od pierwszego nasze-
go spotkania natchnąłeś mię pan, panie Copperfield, ufnością bez granic. Obraz panny
Agnieszki pod niskim naszym dachem, గako też w sercu moim, wyrył się od lat wielu.
O! Panie Copperfield, świętą mi గest nawet ziemia, po któreగ stąpa moగa Agnieszka!

Zdeగmowała mię szalona chęć porwać rozpalony z komina ożóg²⁷⁶ i rzucić mu nim
w twarz.

Słowa గego obiły mi się o serce గak ciężka kula; obraz znieważoneగ przez tego wy-
krzywionego potwora Agnieszki oszołomił mnie po prostu. Zdawało mi się, że Uriah
puchnie, rośnie, brzmieniem swego głosu wypełnia cały pokóగ. Zdawało mi się zara-
zem, żem wszystko to wieǳiał od dawna, od barǳo dawna, wieǳiałem też dokładnie, co
daleగ posłyszeć miałem. Pamiętałem గednak prośbę Agnieszki, opanowałem wzruszenie
i z większym, aniżelim się sam spoǳiewał²⁷⁷, spokoగem, spytałem Uriaha, czy oświadczył
Agnieszce swe uczucia.

— O! Nie, panie Copperfield, nie, nie! — zawołał. — Nie wspomniałem o tym przed
nikim, tylko tu, dopiero po raz pierwszy przed panem. Jak pan wiǳi, zaledwie zaczynam
się wznosić ponad skromną moగą sferę, lecz pokładam naǳieగę w tym, że panna Agnieszka
zauważyć przecie musiała, గak dalece użyteczny i potrzebny గestem గeగ oగcu. Tak, użyteczny
mu గestem i niezbędnie potrzebny, toruగę mu poplątane coraz barǳieగ drogi, a panna
Agnieszka, గak to panu wiadomo, panie Copperfield, przywiązana గest barǳo do swego
oగca. Anioł to nie córka! Dla oగca nie odmówi mi swych względów.

Zmierzyłem całą przepaść podstępów tego niegoǳiwca.
— Jeśli pan raczy, panie Copperfield — ciągnął — zachować moగą taగemnicę i na

ogół okazywać mi się w tym గak i w czym innym przychylny, będę się czuł nieskończenie
zobowiązany. Znam pańską dobroć, panie Copperfield! Lecz wzgląd na moగe niskie po-
choǳenie i stanowisko wpłynąć może na to, że pan zrażać bęǳie do mnie moగą Agniesz-
kę, moగą nazywam గą, గak to pan słyszy, panie Copperfield! Pan zna piosenkę: „Nazywać
గą moగą zbliża mnie do celu”. Mam też naǳieగę, wcześnieగ czy późnieగ, swego dopiąć.

Biedna, kochana Agnieszko! Nie znałem nikogo, kto by wart గeగ był, a łotr ten rościł
do nieగ prawa!

— Na pośpiechu mi nie zależy — ciągnął powoli, a mnie tymczasem mózg rozsaǳa-
ły naగsmutnieగsze myśli. — Moగa Agnieszka గest గeszcze, గak to panu, panie Copperfield,
wiadomo, barǳo młoda, a matka moగa i గa musimy torować sobie drogi do niespoǳiewa-
nego wywyższenia. Wiele గeszcze pozostaగe nam do zrobienia, zanim rzeczy te przestaną
wywoływać zdumienie, toteż korzystam tylko z każdeగ nadarzaగąceగ się sposobności, aby
moగą Agnieszkę stopniowo oswaగać z położeniem. O! Nieskończenie wǳięczny గestem
panu za tę rozmowę. Lżeగ mi na sercu, odkąd się panu zwierzyłem. Pewien też గestem, że
teraz, gdy pan, panie Copperfield, wie, గak rzeczy stoగą, nie zechce pan narażać bliskieగ
panu roǳiny na przeróżne nieprzyగemności. Nie będę miał pana przeciw sobie, pewien
tego గestem.

Wyciągnął dłoń. Zabrakło mi odwagi odtrącić గą. Spoగrzawszy na zegarek, zawołał:
— Ani się obeగrzałem, గak czas upłynął! Pół do pierwszeగ. Na zwierzeniach czas prędko

płynie! Pół do pierwszeగ.
Zauważyłem, że istotnie గest గuż późno, chociaż wcale o tym nie myślałem, czułem

tylko, że nie potrafiłbym dalszeగ podtrzymywać rozmowy.
— O! — mówił. — Tak późno. Dom, w którym się zatrzymałem, pensగonat w pobliżu

New River, pewnie గuż od dwóch goǳin zamknięty. Nie dostukam się nigdy.
— Żałuగę — odrzekłem — że mam tylko గedno łóżko.
— Och! Po co łóżko! — zawołał, wyciągaగąc ramiona. — Jeżelibyś mi pan, panie

Copperfield, nie wziął za złe i pozwolił przenocować tu, przed kominkiem…

²⁷⁶ożóg (daw.) — tląca się głownia lub opalone drzewo. [przypis edytorski]
²⁷⁷aniżelim się (…) spoǳiewał — inaczeగ: aniżeli się spoǳiewałem; niż się spoǳiewałem (przykład konstrukcగi

z ruchomą końcówką czasownika). [przypis edytorski]
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— Jeśli tak ma być koniecznie — odrzekłem — zaగmĳ, proszę, moగe łóżko, a గa tu
pozostanę.

Wymawiał się tak gorąco i krzykliwie, w zwykłeగ sobie pokorze, że musiał chyba
obuǳić panią Crupp, śpiącą na niższym piętrze i kołysaną przez głośne tik-tak ścienne-
go zegara, na który, we wszelkich o punktualności dyskusగach, గakie pomięǳy nami się
toczyły, powoływać się lubiła, chociaż zegar ten opóźniał się regularnie o trzy kwadranse
na dobę. Nie mogąc przekonać nieproszonego gościa ani przezwyciężyć nowego napadu
గego pokory, musiałem pozostawić go w końcu przed kominkiem, a sam zaగąć łóżko. Ma-
terac z kanapy, za krótki na długie గego piszczele, poduszki, czysty obrus i płaszcz służyły
Uriahowi za posłanie, za które rozpływał się we wǳięczności. Pożyczyłem mu szlafmycy.
Wyglądał więc గak upiór. Rozstaliśmy się wreszcie.

Nocy teగ nie zapomnę nigdy. Przewracałem się z boku na bok, a w głowie mi się mą-
ciło. Agnieszka, łotr ten Uriah. Co miałem począć? Doszedłem wreszcie do przekonania,
że w interesie Agnieszki i dla గeగ spokoగu naగlepieగ bęǳie, గeśli zachowam przy sobie to,
com wieczora tego słyszał. Jeśli udało mi się zdrzemnąć na chwilę, śniła mi się Agnieszka,
ze słodkim swym spoగrzeniem, czule spoglądaగący na nią గeగ oగciec, tak właśnie, గakem
ich tylekroć razy wiǳiał²⁷⁸. Obraz ten napełniał mnie teraz trwogą. Gdym się buǳił ze
snu ciężkiego, wspomnienie, że tuż obok, pod moim dachem, spoczywa łotr ten, padało
mi na kształt zmory na piersi. Zdawało mi się, żem samemu diabłu drzwi swe otworzył.

Marzył mi się ciągle rozpalony ożóg. Śniło mi się, żem go porwał, by wygnać szatana.
Marzenie to prześladowało mnie tak dalece, że dla zażegnania go musiałem wstać, żeby
się naocznie przekonać, że ogień od dawna wygasł na kominku. Uగrzałem wówczas Uria-
ha. Leżał na wznak, wyciągnięty, o nieprawdopodobnie długich nogach, w piersiach mu
bulgotało, sapał i usta szeroko miał rozwarte. Na గawie strasznieగszy mi się గeszcze wydał,
tak straszny, że ulegaగąc gorączkoweగ ciekawości, oczu oderwać od niego nie mogłem, co
pół goǳiny wracałem, aby mu się przypatrywać. Noc to była ciężka, śmiertelnie długa.
Świtanie ociągało się na chmurnym niebie, a gdy rano Uriah wyszedł — szczęściem nie
chciał pozostać na śniadaniu — zdawało mi się, że z nim razem oddalaగą się ode mnie
noc sama i గeగ ciemności. Wychoǳąc do zaగęcia, prosiłem panią Crupp, by wywietrzyła
pokóగ po bytności Uriaha, tak, గak wywietrzanym bywa zapach siarki piekielneగ.
ఝ .   జ
Nie wiǳiałem Uriaha Heep do dnia, w którym Agnieszka opuściła Londyn. Poszedłem
na stacగę dyliżansów, aby గą pożegnać. Spotkałem go tam, wracał do Canterbury tym
samym co i ona dyliżansem. Z nieగaką przyగemnością zauważyłem గasną parasolkę, któ-
rą się Agnieszka osłaniała od గego długieగ, w przyciasny paltot oǳianeగ, obok woźnicy
na koźle stercząceగ postaci. Agnieszka była naturalnie wewnątrz dyliżansu, a słodkie గeగ
spoగrzenie nagroǳiło mi przymus, గaki musiałem zadawać sobie, aby się okazywać przyగa-
cielskim względem tego łotra. Tu, podobnie గak w czasie obiadu u państwa Waterbrook,
nie odstępował od nas na krok, niby sęp łykaగąc każde zamienione pomięǳy nami słowo.

Rozmyślaగąc o wysłuchanych przed kominkiem zwierzeniach, myślałem గednocześnie
o tym, co mi na temat zamierzoneగ teగ spółki mówiła Agnieszka. „Robiłam, co mi się zda-
wało moim obowiązkiem uważaగąc, że to uspakaగa oగca, zachęcałam go do tego kroku”.
Bałem się, żeby nie posunęła za daleko w swych obowiązkach i siebie nie złożyła w ofie-
rze, by zapewnić spokóగ oగcu. Znane mi było గeగ ǳiecięce przywiązanie, skłonność do po-
święceń. Z własnych గeగ ust słyszałem nieగednokrotnie skargi, że గest może mimowolnym
powodem nieszczęść oగca. Nie wieǳiała, గak mu to wynagroǳić. Nie porównywałem గeగ
nawet z tym łotrem, nie myślałem o tym, గak przy nim wygląda, bo w sameగ గeగ właśnie
wyższości dostrzegałem teraz naగwiększe niebezpieczeństwo. Wszystko to zresztą musiał
on doskonale obmyślić, wyrachować, na tym właśnie budował oburzaగące swe pretensగe
i naǳieగe.

Jak pewien byłem, że podobna uczyniona z siebie ofiara unieszczęśliwiłaby గą wieku-
iście, tak znów z drugieగ strony głęboko byłem przekonany, wnosząc z całego గeగ zacho-
wania, że dotąd గeszcze myśli podobneగ nie przypuściła do siebie, że za grzech uważał-

²⁷⁸jakem (…) wiǳiał — inaczeగ: గak wiǳiałem (przykład konstrukcగi z ruchomą końcówką czasownika).
[przypis edytorski]
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bym ostrzeganie గeగ o grożącym niebezpieczeństwie. Rozstaliśmy się tedy bez wyగaśnień.
Z okien dyliżansu przesłała mi na pożegnanie ostatni słodki, pogodny uśmiech, a na koźle
Uriah wykrzywiał się tak, గakby miał గą గuż w garści i triumfował.

Wrażenia teగ chwili prześladowały mnie długo. List Agnieszki, zawiadamiaగący o szczę-
śliwym przybyciu గeగ do domu, zastał mnie równie smutnym, గak w czasie గeగ wyగazdu.
Ciągle mnie myśl ta prześladowała, w nocy nawet nie daగąc spokoగu, i nasuwała sny zło-
wrogie. Zdawało się, że గak cień przylgnęła do mnie.

Nic mnie zresztą rozerwać nie mogło. Steerforth wrócił był do Oksfordu, skąd pisał
do mnie; w goǳinach wolnych od obowiązkoweగ pracy pozostawałem więc zupełnie sa-
motny. Zdaగe mi się, że w tym czasie zacząłem odczuwać w głębi serca గakąś nieufność
do Steerfortha. Odpisałem mu wprawǳie po przyగacielsku, nie żałowałem గednak, że go
nie ma w Londynie, czułem, że obecność Steerfortha rozproszyłaby wpływ Agnieszki,
a chciałem myśleć o nieగ wyłącznie.

Mĳały dni i tygodnie. Przyగęty zostałem do kancelarii panów Spenlow i Jorkins,
pobierałem ǳiewięćǳiesiąt funtów rocznie od ciotki, mieszkanie opłaciłem z góry do
końca roku, a chociaż czasem గeszcze wieczorami wydawało mi się samotne i ponure,
wracała mi wewnętrzna równowaga, gdy spĳałem kawę całymi garncami. W tym to గa-
koś czasie zrobiłem trzy odkrycia, a mianowicie: że pani Crupp podlegała, biedaczka,
napadom గakieగś słabości — spazmami గą mianowała — któreగ towarzyszyło niezwykłe
zaczerwienienie nosa i która wymagała niezwykłeగ ilości „miętówki”, po wtóre, iż „coś”
niezwykłego i nadprzyroǳonego wyrywało korki i wypróżniało butelki w moగeగ spiżar-
ni, wreszcie, że zostałem barǳo samotny i w czytanych wierszach podkreślałem ustępy
odpowiednie memu nastroగowi.

W dniu zawarcia kontraktu z panami Spenlow i Jorkins podeగmowałem urzędników
w kancelarii zakąskami i winem గedynie, żadnych nie wydaగąc bankietów, wieczorem zaś
poszedłem do teatru. Dawano Cuǳoziemca²⁷⁹. Sztuka była wzruszaగąca. Zaledwie sam
siebie poznałem, gdym wrócił wieczorem do domu. W dniu tym pan Spenlow oświadczył
mi był, że miło by mu było przyగąć mnie we własnym domu w Norwood, lecz, niestety,
przeprowaǳa się tam teraz pewne zmiany z powodu oczekiwanego powrotu córki z Paryża.
Dodał przy tym, że po powrocie córki do domu spoǳiewa się widywać mnie często
u siebie.

Jakoż istotnie, w dwa lub trzy tygodnie potem, przypomniał mi tę rozmowę, prosząc,
abym odwieǳił go w naగbliższą nieǳielę i pozostał do ponieǳiałku. Zgoǳiłem się chęt-
nie i postanowione zostało, że w sobotę wieczorem zaగeǳie po mnie swym powozem.

W oznaczony ǳień nawet móగ worek podróżny stał się przedmiotem czci urzędników,
z których żaden nigdy nie przestąpił progów domu pryncypała. Jeden z nich opowiadał
mi, że słyszał, గakoby pan Spenlow గada coǳiennie na srebrze i porcelanie. Drugi, że
గakoby u stołu గego szampan zastępuగe piwo. Stary sekretarz w peruce, który nazywał się
pan Tiffey, był parę razy za interesem w Norwood i wiǳiał గadalnię. Nie mógł się dość
naopowiadać o przepychu tego przybytku, w którym poczęstowano go naగwybornieగszym,
గakie tylko sobie wystawić można, winem.

Dnia tego mieliśmy w Trybunale Duchownym sprawę గakiegoś piekarza prawuగące-
go się z zakrystią parafialną o గakiś podatek, że zaś zeznania dowodowe były dwa razy
dłuższe, గak to wyliczyłem, od całego Robinsona Crusoe, późno గuż było, gdy się rozprawa
skończyła. Piekarza skazaliśmy na sześciotygodniowe przebywanie pod klątwą i opłacenie
kosztów, po czym obrońca piekarza, sęǳiowie, adwokaci obu stron (wszyscy blisko ze
sobą spokrewnieni zresztą) wyszli razem na miasto, గa zaś z panem Spenlow wsiadłem do
గego powozu.

Ekwipaż był wytworny, konie prężyły szyగe, stąpały godnie, గak gdyby rozumiały, że
należą do prześwietnego Doctors’ Commons. Jeśli choǳi o wystawność, to panowała
tam wśród sęǳiów powszechna rywalizacగa, toteż widywało się nieraz barǳo wytworne
ekwipaże. Osobiście skłonny గestem uważać, że barǳieగ గeszcze zawzięcie rywalizowano
w zużywaniu krochmalu; bowiem artykułu tego używali Doctors’ Commons tyle, ile
natura luǳka znieść może tylko.

²⁷⁹Cuǳoziemca — w oryg. The Stranger. [przypis edytorski]
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Przeగażdżka sama przez się była గuż przyగemna. Rozmowa toczyła się wyłącznie na
temat obranego przeze mnie zawodu. Pan Spenlow wychwalał go wielce, podkreślaగąc,
że nie ma on nic wspólnego z adwokackim. Zdaniem గego był on barǳieగ wyłączny,
mnieగ mechaniczny, korzystnieగszy. W Commons, గak utrzymywał, rzeczy szły równieగ,
pręǳeగ, uczciwieగ niż gǳie bądź i to nadawało nam pozycగę wyłączną, uprzywileగowaną.
Mówił, że trudno wprawǳie zaprzeczyć niemiłemu faktowi pewneగ naszeగ zależności od
adwokatów, lecz, dla pocieszenia mnie zapewne, dodał, że pomimo tego traktuగemy tych
ostatnich nieco z góry, uważaగąc ich za podrzędną rasę luǳi.

Spytałem pana Spenlow, గaki roǳaగ interesów uważa za naగkorzystnieగszy w naszym
zawoǳie. Odrzekł, że testamentowe, gǳie iǳie o గakie trzyǳieści lub czterǳieści tysięcy
wartości, w takim bowiem razie otwiera się zwykle szerokie pole do argumentacగi, oczy-
wiście piętrzą się గedne na drugich apelacగe, kontrapelacగe, a ponieważ istnieగe pewność,
że koszta pokryగe się z maగątku, przeto obie strony, nie oglądaగąc się na wydatki, zabiera-
గą się żywo do rzeczy. Zaczął wygłaszać ogólne pochwały na temat Commons. Podkreślił
zwartość గako główną siłę teగże instytucగi, i dyskrecగę także. Była to గego zdaniem naగspo-
koగnieగsza pod słońcem instytucగa; గeśli na przykład zdarzy się sprawa rozwodowa albo
spadkowa, przeprowaǳić గą można cichutko, niby w gronie familĳnym. Jeżeli Commons
nie zadowoli, tuż obok są Arches²⁸⁰. Co to są Arches? Ta sama izba, ciż sami adwokaci,
inny tylko skład sęǳiów i tak daleగ. Jeśli i to okaże się niezadowalaగące, గest Izba De-
putowanych²⁸¹, a tam adwokaci obznaగmieni doskonale z przebiegiem sprawy, któreగ się
przypatrywali w obu poprzednich instancగach, z łatwością mogą zadowolić obie strony.
Nieprzyగaźnie usposobieni luǳie mogą wprawǳie coś tam mówić o sprzedaగności, o tym,
że w sprawach Doctors’ Commons ręka rękę myగe, że instytucగę należy zreformować —
kończył pan Spenlow — lecz gdy ǳięki Doctors’ Commons podskoczy cena pszenicy,
wszyscy wieǳą doskonale, komu to zawǳięczać maగą: tylko Doctors’ Commons.

Słuchałem z uwagą, chociaż powątpiewałem, aby kraగ cały, గak to chciał pan Spenlow,
zawǳięczał dobrobyt tylko samemu Commons. Wprawǳie ta kwestia podskoczenia cen
pszenicy wydawała mi się niezbyt గasna, lecz przechoǳiła widocznie moగe małe గeszcze
w tych sprawach doświadczenie. Zresztą po ǳiś ǳień i pomimo nabytego doświadcze-
nia, kwestii teగ, wyznaగę, rozwiązać nie గestem w stanie. W ciągu całeగ meగ kariery stale
mnie ona trapiła. Nigdy nie zdołałem zrozumieć, co గa lub ona ze mną ma wspólnego.
Nie moగą to గednak było rzeczą rozprawiać o tak zawiłych kwestiach. Milczenie moగe
wziął pan Spenlow pewno za niemą zgodę. Rozmowa przeszła na teatr i Cuǳoziemca;
rozmawialiśmy potem o koniach i tak doగechaliśmy do bramy zamieszkałego przez pana
Spenlow domu.

Przed domem rozciągał się śliczny ogród, a chociaż pora roku naగmnieగ temu sprzyగała, Miłość
utrzymany był tak starannie, że mnie to wprawiło w zachwyt zupełny. Trawniki były
prześliczne, drzewa przycięte, szpalery cieniste.

„Tu się zapewne zwykła przechaǳać panna Spenlow we własneగ osobie” myślałem,
podగeżdżaగąc pod ganek.

Weszliśmy do rzęsiście oświetlonego domu. W obszernym hallu wisiały przeróżne
kapelusze, płaszcze, rękawice, bicze, szpicruty.

— Gǳie గest panna Dora? — spytał służącego gospodarz domu.
„Dora — pomyślałem — co za śliczne imię!”. Weszliśmy do pokoగu na lewo. Do tego

samego zapewne, którego przepych opiewał starszy urzędnik w peruce.
— Córka moగa Dora, panie Copperfield — przemówił gospodarz domu — a oto

towarzyszka meగ córki.
Już było po mnie. Spełniło się przeznaczenie. Od pierwszego spoగrzenia zakochałem

się w pannie Dorze, zostałem గeగ niewolnikiem.

²⁸⁰Arches — właśc. Arches Court; sąd kościelny (Kościoła Anglii) pod przewodnictwem ǲiekana Arches
rozstrzygaగący apelacగe (ale też nowe sprawy) dla Prowincగi Canterbury; గego odpowiednikiem w Prowincగi
York గest Chancery Court; nazwa Arches Court pochoǳi od łuków (ang. arches) zdobiących stałą sieǳibę sądu
w kościele St Mary-le-Bow (Sancta Maria de arcubus) w Londynie. [przypis edytorski]

²⁸¹Izba Deputowanych — w oryg. Ecclesiastical Delegates; choǳi nie o deputowanych do parlamentu, lecz
członków sądu kościelnego. [przypis edytorski]
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Wydała mi się naǳiemską istotą, sylfidą²⁸², królową wróżek, aniołem. Nie wieǳia-
łem, kim była. Czymś niewiǳialnym, niespoǳianym, nadprzyroǳonym. W oka mgnie-
niu pochłonęła mnie przepaść miłości. Bez zastanowienia, bez obeగrzenia się wstecz lub
spoగrzenia przed siebie, w przepaść tę wpadłem, zanim గedno wyrzec zdołałem słowo;
ogarnęła mnie zewsząd.

— Co do mnie — ozwał się dobrze mi znany głos — znam pana Copperfielda od
dawna.

To nie był głos Dory, lecz towarzyszki గeగ, panny Murdstone.
Nie byłem tym nawet zǳiwiony. Nic mię w daneగ chwili obchoǳić lub ǳiwić nie

mogło, nic, oprócz Dory Spenlow.
— Jak się pani miewa, panno Murdstone? — rzekłem.
— Doskonale — odpowieǳiała mi.
— A pan Murdstone? — pytałem.
— Wybornie — odrzekła. — ǲiękuగę panu.
Pan Spenlow zǳiwiony był nieco tym odnowieniem naszeగ znaగomości.
— Cieszę się niewymownie — rzekł — że się państwo przedtem గuż znali.
— Istnieగą nawet pomięǳy nami pewne węzły — rzekła z powagą panna Murdstone

— pokrewieństwa niby. Znaliśmy się niegdyś barǳo dobrze i z bliska. Było to za dni
ǳiecięcych pana Copperfielda. Odtąd rozǳieliły nas różne okoliczności i nie poznałabym
nawet pana.

Co do mnie poznałbym గą zawsze i wszęǳie. Pewien tego byłem.
— Panna Murdstone — obగaśniał pan Spenlow — podగęła się z łaski sweగ opieki nad

mą córką. Dora, niestety, wcześnie straciła matkę, panna Murdstone służy zarazem córce
meగ za towarzyszkę.

Przyszło mi na myśl, że panna Murdstone, na kształt narzęǳia zwanego kastetem,
stosownieగsza była do ataku niż do obrony. Myśl ta tylko mi przemknęła, gdyż zaగęty
byłem Dorą i zdawało mi się, że spostrzegłem w గeగ prześlicznym grymasie, iż nie darzyła
sweగ towarzyszki szczególnym zaufaniem. Wtem ozwało się pierwsze uderzenie ǳwonka
i pan Spenlow powiódł mnie do gościnnego pokoగu, abym się przebrał.

Zaగęcie się toaletą lub czym bądź, w stanie zachwytu, w గaki popadłem, zdawało mi
się po prostu niemożliwe. Usiadłem przed ogniem, rozmyślaగąc o piękneగ, błyszczącookieగ
ǳiewczynie. Jakże piękną miała twarz, గakie kształty, talię, గakże wydawała się żywa i pełna
wǳięku.

Powtórne uderzenie ǳwonka wyrwało mnie z rozkoszneగ zadumy. Ubrałem się na-
prędce i zszedłem do salonu, gǳie zastałem zebrane గuż towarzystwo. Dora rozmawiała
z గakimś starym, siwym dżentelmenem. Chociaż stary i siwy, chociaż mógłby być గeగ
ǳiadkiem, pobuǳił mą zazdrość.

W takim గuż byłem usposobieniu, zazdrościłem wszystkim wszystkiego. Nie zniósł-
bym tego, aby ktokolwiek ściśleగ ode mnie mógł być zażyłym z panem Spenlow. Dręczyło
mnie, gdym słuchał o tysiącznych wydarzeniach, w których, niestety, nie brałem żadnego
uǳiału. Gdy uprzeగmy గakiś, łysy గegomość sieǳący po drugieగ stronie stołu spytał mnie,
czy po raz pierwszy గestem w teగ okolicy, poczułem się obrażony i gotowy do krwaweగ
zemsty.

Nie pamiętam గuż, kto tam był wieczoru tego oprócz Dory. Dorą się tylko karmiłem
i dania zabierano nietknięte. Sieǳiałem obok nieగ, rozmawiałem z nią, poǳiwiałem głosik
గeగ melodyగny, śmiech srebrzysty, zalotność niewinną, którą musiała pozbawić spokoగu
każdego chyba młoǳieńca. Drobna była, malutka i to dodawało గeగ గeszcze wǳięku.

Gdy z panną Murdstone — więceగ kobiet nie było — opuściła గadalnię, popadłem
w zadumę zatruty myślą, że mi panna Murdstone gotowa przy nieగ usłużyć po swoగemu.
Uprzeగmy, łysy గegomość opowiadał mi długie గakieś, odnoszące się zapewne do ogrodów
i ogrodnictwa historie, gdyż zdaగe mi się, że kilkakrotnie wspominał swego ogrodni-
ka. Udawałem, że go słucham z uwagą, w myśli błąǳąc obok Dory, w raగskich గakichś
ogrodach.

²⁸²sylfida — żeńska postać sylfa, tగ. duszka uosabiaగącego żywioł powietrza; przen. kobieta smukła, delikatna,
pełna wǳięku. [przypis edytorski]
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Strach, że panna Murdstone gotowa po swoగemu usłużyć, zdగął mnie znów na sam గeగ
widok, gdym wrócił wreszcie do salonu. Uspokoగony zostałem w naగmnieగ spoǳiewany
sposób.

— Dawiǳie Copperfield — ozwała się panna Murdstone, zastępuగąc mi drogę i wtła-
czaగąc w zagłębienie okna — proszę na słowo.

Spoగrzałem na nią zǳiwiony.
— Nie chcę — rzekła — rozwoǳić się nad niektórymi familĳnymi szczegółami,

niemiły to dla nas oboగga temat.
— Zgaǳam się naగzupełnieగ ze zdaniem pani — odrzekłem.
— Zapewne — ciągnęła — nie życzę też sobie wcale rozbuǳać wspomnień dawnych

zatargów i nieporozumień ani nawet zniewagi, gdyż wyznać muszę ku hańbie niewieściego
rodu, że się pewna osoba, o któreగ bez wstrętu wspomnieć nie mogę i o któreగ wolę tu
milczeć, posunęła aż do obrazy. I to czyగeగ! Meగ własneగ osoby.

Chociaż czuły byłem na punkcie meగ ciotki, zgoǳiłem się, że istotnie lepieగ nie do-
tykać tych rzeczy, dodaగąc wszelako, że nie zniósłbym naగlżeగszego uchybienia względem
osoby, którą czczę i poważam.

Panna Murdstone zmrużyła oczy i skłoniła głowę, a potem, podnosząc గą, pomału
mówiła:

— Nie będę taić przed panem, że od ǳieciństwa pańskiego nabrałam o panu nie-
osobliwego wyobrażenia. Może się mylę, może zresztą obecnie zasługuగe pan na lepsze
mniemanie, nie w tym rzecz. Należę do roǳiny powszechnie znaneగ ze stałości swych
przekonań i wątpię, abym moగe, w గakich bądź okolicznościach, zmienić mogła. Wiem,
co sąǳić o panu, tak గak pan wie zapewne, co pan ma sąǳić o mnie.

Z kolei skłoniłem twierǳąco głową.
— Nie ma గednak żadneగ potrzeby — ciągnęła — aby te nasze wzaగemne przekonania

wywołać tu miały obecnie గakie bądź starcie. Owszem. W obecneగ sytuacగi lepieగ byłoby
pozostawić to w spokoగu. Ponieważ okoliczności zbliżyły nas teraz i prawdopodobnie zbli-
żać odtąd będą, naగlepieగ byłoby dla nas oboగga stanąć na gruncie dalekich i oboగętnych
stosunków. Nie zwróci to niczyగeగ uwagi. Stosunki roǳinne są wystarczaగącym powo-
dem, abyśmy się tylko na teగ stopie spotykali zawsze. Czy się pan zgaǳa na powyższą
propozycగę?

— Panno Murdstone — odrzekłem గeగ na to — tak pani, గak i brat pani wyrząǳiliście
i mnie, i biedneగ moగeగ matce nieగedną krwawą krzywdę. Nie zapomniałem o tym i nie
zapomnę nigdy, obecnie గednak zgaǳam się i zastosuగę do propozycగi pani.

Panna Murdstone zmrużyła znów oczy i spuściła głowę, potem, dotknąwszy meగ dłoni
końcem zimnych sztywnych palców, odeszła, poprawiaగąc łańcuszki na szyi i ręku. Zda-
wało mi się, że nosi ten sam, ale ten samiuteńki garnitur, గaki miała, gdym గą ostatni raz
wiǳiał. Przyszły mi na myśl łańcuchy u drzwi więziennych przypominaగące przechod-
niom i wiǳom, co się poza tymi drzwiami znaగduగe.

Przypominam గeszcze sobie, żem wieczoru tego słyszał królową mego serca śpiewaగącą
ancuskie ballady na skoczną గakąś nutę. Akompaniowała sobie na modnym, do gitary
podobnym instrumencie. Byłem w zachwycie. Podawano cukry, lecz ich nie tknąłem.
Cofnąłem się nawet, gdy mi podano poncz. Pamiętam, że, wychoǳąc z salonu pod stra-
żą panny Murdstone, podała mi rączkę z niebiańskim uśmiechem i żem, uగrzawszy się
w zwierciadle, wyglądał గak szalony, żem się położył²⁸³ spać z zawrotem głowy, w stanie
zupełnego odurzenia.

Ranek był pogodny, wczesny గeszcze. Udałem się na przechaǳkę w strzyżone aleగe
ogrodu, pragnąc marzyć o nieగ. Na ścieżce spotkałem గeగ pieska. Wołano na niego Jip.
Zbliżyłem się doń z pieszczotą, gdyż on mi nawet był miły. Niewǳięcznik! Wyszczerzył
wszystkie zęby, wlazł pod ławkę i, burcząc i szczekaగąc, nie dopuszczał mnie do siebie.

W ogroǳie chłodno było i pusto. Marzyłem o szczęściu, గakiego bym doświadczył,
గeślibym był narzeczonym tego cudownego zగawiska. Co do małżeństwa, kwestii maగąt-
kowych i tak daleగ, sąǳę, że niewiele więceగ myślałem o tym niż wówczas, gdym był
zakochany w małeగ Emilce. Gdyby mi tylko wolno było nazywać గą po imieniu: „Dora”,

²⁸³żem (…) wyglądał; żem się położył — inaczeగ: że wyglądałem, że się położyłem (przykład konstrukcగi z ru-
chomą końcówką czasownika). [przypis edytorski]
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pisywać do nieగ, wielbić గą, szaleć za nią, wieǳieć, że nawet w towarzystwie innych o mnie
myśli i marzy, wydałoby mi się szczytem ziemskieగ szczęśliwości. ǲieciak był ze mnie,
lecz tyle w uczuciach mych było szczerości, świeżości i zapału, że po ǳiś ǳień z pewnym
wspominam గe wzruszeniem.

Choǳiłem గuż od dość dawna, gdy గą nagle spotkałem na skręcie alei. Drżę గeszcze
na samo wspomnienie tego spotkania, pióro mi niemal wypada z dłoni.

— Wcześnie pani, panno Spenlow, wyszła na przechaǳkę — zauważyłem, witaగąc గą.
— Tak nudno w domu! — odparła. — Panna Murdstone taka nieznośna, prawi ta-

kie nonsensy o przewietrzaniu mieszkania. Przewietrzać! — zaśmiała się srebrzyście. —
W nieǳielę rano muszę się czymś też przecie zaగąć, więc oświadczyłam wczoraగ గeszcze
papie, że wyగdę na przechaǳkę. Ranek గest naగpięknieగszą porą dnia, prawda?

Zdobyłem się na szaloną odwagę i oświadczyłem, że istotnie naగpięknieగszą mi się
zdaగe od chwil paru, chociaż przedtem mglisto było i pochmurnie.

— Czy to ma być komplement — spytała — czy istotnie pogoda zmieniła się tak
nagle?

Jąkałem się, wyznaగąc, że powieǳiałem nie komplement, lecz samą prawdę i że żadna,
o ile przypominam sobie, zmiana nie zaszła w powietrzu. Zaszła zmiana w uczuciach mych,
dodałem, rumieniąc się po uszy.

Zarumieniła się. Nigdy nie wiǳiałem kęǳiorów podobnych do tych, w które usi-
łowała skryć swe rumieńce. Co zaś do kapelusza i błękitnych wstążek wieńczących te
kęǳiory, czegóż bym nie dał, గeślibym, గako szczęśliwy ich posiadacz, mógł drogocenne
te relikwie zawiesić w mym mieszkaniu przy Buckingham Street.

— Pani wprost wraca z Paryża? — spytałem.
— Tak. Był pan tam kiedy?
— Nie, pani!
— O! To trzeba గak naగpręǳeగ poగechać. Prześliczne miasto!
Czułem się sroǳe obrażony. Przypuszczała zatem, że mógłbym, że chciałbym odగe-

chać? Co mi tam Paryż, co Francగa cała! Zapewniłem, że pod żadnym warunkiem nie
opuściłbym obecnie Anglii i tak daleగ, dość że musiała znów przywołać na pomoc swe
kęǳiory, szczęściem, piesek wybiegł na nasze spotkanie.

Zazdrosny, znienawiǳił mnie i ciągle pokazywał mi zęby. Wzięła go na ręce, pokryła
pieszczotami. Burczał. Nie dawał mi się dotknąć nawet. Wybiła go, uderzyła po różowym
nosku. Biedactwo zmrużyło oczy, lizało గeగ ręce, lecz warczało wciąż z cicha, rzucaగąc na
mnie wściekłe spoగrzenia. Uspokoił się wreszcie, czuగąc na sierści గeగ miękki, rozkoszny
podbródek. Poszliśmy zwieǳić oranżerię.

— Czy pan గest w barǳo bliskich stosunkach z panną Murdstone? — pytała Dora.
— Kochanie moగe!

Ostatnie słowa odnosiły się do pieska. Szczęśliwy!
— Wcale nie — upewniłem.
— Nieznośne to stworzenie — mówiła, wydymaగąc usteczka. — Nie wiem, co było

oగczulkowi, gdy mi గą wybrał za towarzyszkę. Jak gdyby గeగ opieka była komu potrzebna!
Ciekawam²⁸⁴, kto tu potrzebuగe opieki! Nie గa pewno! Mam mego Jipa, to mi wystarczy.
Prawda, Jipsiu, kochanie?

Mrugnął leniwie, gdy całowała kudłatą గego główkę.
— Oగczulek nazywa గą zaufaną mą przyగaciółką. Oho, Jip, wiesz ty przecie, że to nie

గest, nie może być prawdą. My z Jipsiem nie mamy zaufania do takich nieznośnych istot;
my z Jipsiem potrafimy sobie, gdy zechcemy, wybrać lepszych, prawǳiwych, wiernych
przyగaciół. Co, Jipsiu, kochanie, prawda?

Jip zmarszczył nosek na znak zgody; co do mnie, każde గeగ słowo było nowym ogni-
wem okalaగącego mi serce łańcucha.

— Smutno, Jipsiu, prawda — ciągnęła, wydymaగąc usteczka — że ponieważ nie ma-
my dobreగ, kochaneగ mamy, musimy znosić i mieć ciągle za plecami nieznośną tę pannę
Murdstone! Prawda, Jip! Jipsiu, móగ kochany! Nie, nie lubimy గeగ i postaramy się znaleźć
sobie trochę szczęścia poza గeగ plecami. Dokuczamy nieznośneగ teగ babie! Wcale zadowalać
గeగ nie myślimy, prawda, Jipsiu?

²⁸⁴ciekawam (daw.) — forma skrócona od: ciekawa గestem. [przypis edytorski]
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Gdyby to trwało గeszcze chwilę, nie wytrzymałbym i padłbym przed nią na kolana.
Szczęściem byliśmy u wrót oranżerii. Była tam śliczna hodowla geranium. Przypatrywa-
liśmy się im długo. Co chwila Dora zatrzymywała się, śmieగąc się గak ǳiecko i zmuszaగąc
Jipa do wąchania naగpięknieగszych okazów. Jeśli nie wszyscy troగe, to గa గuż naగpewnieగ
czułem się గak w raగu. Po ǳiś ǳień zapach geranium buǳi we mnie na poły tkliwe,
na poły komiczne wrażenie i wywołuగe wspomnienie kapelusza z niebieskimi wstążkami,
gęstych pierścieni గasnych włosów, w szczupłych ramionach ǳiewczęcia pieszczonego
kudłatego, czarnego psiaka, wszystko to na tle గasneగ zieleni i różnobarwnego kwiecia.

Panna Murdstone szukała nas i tu znalazła. Podała Dorze do pocałowania zwiędłe swe,
pudrem przysypane policzki i, biorąc గą pod ramię, poprowaǳiła nas na śniadanie z miną
i krokiem, గak gdyby przewodniczyła pogrzebowi.

Nie wiem గuż, ile wypiłem filiżanek herbaty, nalewała గą Dora, pamiętam tylko, żem
pił niepomiarkowanie dużo, aż do zniszczenia całego mego nerwowego systemu, గeślibym
w one dni bywał nerwowy. Poszliśmy do kościoła. W ławce panna Murdstone odǳieliła
mnie od Dory, słyszałem గednak śpiew గeగ i czułem się w siódmym niebie. Kazanie musiało
być na temat Dory, o nieగ tylko myślałem i boగę się barǳo, czy czasem nie do nieగ się
tylko dnia tego modliłem.

ǲień zszedł spokoగnie, bez towarzystwa, z przechaǳką, obiadem w roǳinnym kół-
ku, wieczorem spęǳonym na przeglądaniu książek i rysunków. Panna Murdstone speł-
niała gorliwie swe obowiązki i nie spuszczała z nas oka. Ach, czy też mały pan Spenlow,
drzemiąc po obieǳie w fotelu, z twarzą przykrytą chustką do nosa, domyślał się, గak
tkliwymi w myśli obdarzałem go uściskami, marząc, żem గuż został గego zięciem? Czy
przypuszczał chociażby, gdym się z nim przed nocą rozstawał, żem na గego głowę zwołał
wszelkie błogosławieństwa Niebios, గak gdyby mi గuż obiecał dać córkę za żonę?

Wyగechaliśmy nazaగutrz wcześnie. Mieliśmy dnia tego sprawę w Sąǳie Admirali-
cగi o zatonięciu okrętu, wymagaగącą dokładneగ znaగomości marynarki, że zaś znaగomości
tych nie posiadano u nas dostatecznie, sęǳia zawezwał dwóch starszych marynarzy, గako
biegłych, dla uǳielania potrzebnych wskazówek. Zastaliśmy Dorę przy herbatnim stole
i wsiadaగąc do powozu, miałem szczęście ukłonić się గeగ stoగąceగ na ganku z nieodstępnym
Jipem na ręku.

Czym dnia tego była dla mnie Admiralicగa cała, sprawa, któreగ wcale zrozumieć nie
mogłem, powtarzać nie będę. „Dora” czytałem na srebrnym wiośle leżącym na stole గako
oznaka naగwyższeగ sprawiedliwości, gdy zaś pan Spenlow odగeżdżał pod wieczór do domu,
żywiłem w głębi serca nieokreśloną naǳieగę, że mnie z sobą zabierze, i czułem się గak
rozbitek przez odpływaగący okręt na bezludneగ porzucony wyspie. Gdyby ten stary, cichy
ǳieǳiniec obdarzony był głosem, ǳiś గeszcze świadczyłby, że mi światem całym została
Dora.

Ile marzeń przemarzyłem nie tylko dnia tego, lecz dni wiele, wiele tygodni z rzę-
du, powieǳieć trudno. Rzeczywistość snem mi się wydawała, marzenia — గedyną zaగąć
mnie mogącą rzeczywistością. Jeśli która z niesłychanie długich, w stopniowym swym
rozwoగu, spraw zaగęła mnie nieco, to chyba sprawy małżeńskie, wprawiaగące mnie w zdu-
mienie, że małżonkowie mogą popadać w waśnie zamiast być naగszczęśliwszymi ludźmi
pod słońcem. Śleǳąc za sprawami spadkowymi, rozmyślałem znów, గakbym użył — za-
wsze na zdobycie Dory — tych pienięǳy. W pierwszych tygodniach zakochania kupiłem
aż cztery eleganckie kamizelki — nie dla siebie, uchowaగ Boże, nie lubowałem się w ka-
mizelkach — dla Dory. Wychoǳąc, wkładałem żółte rękawiczki. Od onego to czasu
wszystkich dorobiłem się nagniotków. Prawdę mówiąc, buty, które nosiłem wówczas,
o wiele były mnieగsze od nóg moich i same గuż świadczyć mogły o stanie mego serca.

Kalecząc się prawie i kuleగąc z miłości, choǳiłem goǳinami całymi w naǳiei spo-
tkania Dory. Po droǳe do Norwood uważany byłem za roznosiciela listów, a oprócz tego
cały Londyn przebiegałem wszerz i wzdłuż. Przechaǳałem się po ulicach, przy których
były naగwiększe magazyny mód i stroగów damskich, గak duch niepokoగu tułałem się po
sklepach, przebiegałem aleగe w parkach, nieraz zamykano mnie w publicznych ogrodach.
Czasem, ale to rzadko kiedy, udawało mi się గą spotkać. Ciągle łuǳiłem się naǳieగą uగrze-
nia గeగ rękawiczki w oknie przeగeżdżaగącego poగazdu. A może spotkam గą przechaǳaగącą
się z panną Murdstone i uda mi się towarzyszyć im choć kilkanaście kroków? Udawało
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mi się to czasem istotnie, lecz w takich razach wpadałem późnieగ w rozpacz, okazywało
się bowiem, żem nic nie powieǳiał z tego, com powieǳieć zamierzał, że się Dora ani
domyśla bezmiaru mego przywiązania lub nawet, że wcale o nie i o mnie samego nie dba.
Wyczekiwałem powtórnego zaproszenia i, niestety, wyczekiwałem daremnie.

Pani Crupp posiadała snadź²⁸⁵ znakomitą przenikliwość, skoro wówczas nawet, gdy
sameగ Agnieszce przyznać się do prawdy nie miałem odwagi i donosząc o wizycie w do-
mu pana Spenlow pisałem tylko, że గego roǳinę stanowi córka గedynaczka, pani Crupp
domyśliła się czegoś. Pewnego wieczoru, gdym był barǳo przybity, weszła do mnie,
uskarżaగąc się na zwykłe swe spazmy i zapytała, czy nie mógłbym గeగ uǳielić kilku kro-
pel nalanego na rumbarbarum²⁸⁶ araku²⁸⁷ lub esencగi goźǳikoweగ, ingrediencగi²⁸⁸ nader
pomocnych w గeగ cierpieniu. Jeślibym zaś nie posiadał tych specyfików, nieco koniaku
zastąpić by గe z biedą mogło. Szczerze mówiąc, nie słyszałem nawet nigdy o pierwszych,
a maగąc w szafie zapas koniaku, chętnie nalałem గeగ kieliszek, który, aby nie być posąǳoną
o oszustwo, wychyliła w moగeగ obecności. Język się గeగ rozwiązał.

— Serce mi się ściska — mówiła — na widok pana! Mam dla pana macierzyńskie
uczucie.

Uśmiechnąłem się na to tkliwe wynurzenie గeగ uczuć.
— Niech mi pan daruగe — ciągnęła — powiem prawdę, znam się nieco na tym, గest

w tym గakaś panienka.
Zaczerwieniłem się po uszy.
— Pani Crupp…
— Niech się pan nie gniewa i niech znów nie bierze tak barǳo do serca. Jeśli nie గest

panu wzaగemna, niewielka bieda, wzaగemność znaగǳie się gǳie inǳieగ. Takiemu przy-
stoగnemu గak pan chłopcu nie zabraknie ǳiewcząt, trzeba tylko, abyś pan własną znał
cenę, panie Copperfull.

Tak mnie zawsze nazywała. Nie douczyła się mego nazwiska i stale గe na swóగ sposób
przekręcała.

— Nie wiem — rzekłem — co może pani nasuwać na myśl…
— O! Panie Copperfull — przerwała mi z emfazą — matką przecie గestem.
Przez chwil kilka przytrzymywała ręką bĳące pod nankinowym kaanem serce. Dla

pokrzepienia się nalała sobie ponownie kieliszek koniaku.
— Kiedy szanowna ciotka pańska, panie Copperfull — ciągnęła — naగęła tu dla pana

mieszkanie, pomyślałam sobie: dobrze, teraz to గuż mam kogo macierzyńskim otoczyć
staraniem. Pan nic nie గe, nie pĳe.

— I na tym pani zasaǳa swe wnioski? — spytałem.
— Panie! — odrzekła, popadaగąc w surowość, z godnością i powagą. — Nieగeden tu

గuż u mnie mieszkał młoǳieniec. Młody dżentelmen bywa zwykle nazbyt lub za mało
sam o siebie dbały; szczotkuగe swe włosy i wygłaǳa nadto lub za mało; nosi za szerokie
lub za ciasne buty, zależy to గuż od గego osobistych poglądów, lecz pod tymi czy owymi
pozorami గest zawsze, గak trafić: panienka.

Potrząsnęła przekonywaగąco głową. Nie było rady. Zbyt pewna była sweగ argumentacగi.
— Młody człowiek, który tu mieszkał przed panem, panie Copperfull, i umarł —

dowoǳiła przekonywaగąco — zakochał się był w szynkarce z przeciwka. Wnet zażądał
uprania poplamioneగ winem kamizelki.

— Prosiłbym panią, pani Crupp — ozwałem się — o niezestawianie osoby, o któreగ
myślę, z szynkarką lub గeగ podobnymi młodymi osobami.

— Panie Copperfull — zawołała obrażona — mam przecie macierzyńskie serce. Naగ-
usilnieగ przepraszam pana, గeśli mu coś o tym wspomniałam, nie lubię się narzucać ze swą
radą i doświadczeniem. Lecz గako młodemu człowiekowi ośmielę się raz గeszcze zalecić,
abyś nie upadał na duchu. Może byś pan zaగął się kręglami. Zdrowa to gra i dobrze by
panu zrobiła, rozerwałaby myśl pańską.

²⁸⁵snadź (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
²⁸⁶rumbarbarum (daw.) — rabarbar; korzeń rabarbaru stosowano గako środek przeczyszczaగący i rozwalniaగący.

[przypis edytorski]
²⁸⁷arak — mocny, aromatyczny napóగ alkoholowy z ryżu i trzciny cukroweగ. [przypis edytorski]
²⁸⁸ingrediencje (daw.) — składniki. [przypis edytorski]
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Ze słowami tymi pani Crupp, dbała o koniak, którego nie pozostało we flaszy ani
kropli, rozpłynęła się w ǳiękczynieniach i zapewnieniach o swym macierzyńskim uczuciu.
Gdy znikła w cieniu przedpokoగu, występ ten గeగ wydał mi się nader śmiały i natrętny,
wziąłem go గednak pod uwagę, postanawiaగąc być na przyszłość oględnieగszy i pilnieగ strzec
taగemnicy mego serca.
ఝ .  
Czy to skutkiem rad uǳielonych mi przez panią Crupp, czy z innego powodu przypo-
mniałem sobie Traddlesa i postanowiłem odwieǳić go nazaగutrz. Od dawna musiał był
wrócić do Londynu ze sweగ miesięczneగ wycieczki. Mieszkał w uliczce w pobliżu szkoły
weterynaryగneగ, w Camden Town, ǳielnicy zamieszkałeగ przeważnie, గak mnie obగaśnił
గeden z naszych sekretarzy, przez studentów kupuగących żywe osły, by dokonywać na
nich w swych mieszkaniach przeróżnych doświadczeń. Zaopatrzywszy się w topograficz-
ne wskazówki, udałem się po południu w odwieǳiny do mego szkolnego towarzysza.

Uliczka nie należała do naగprzyగemnieగszych mieగsc zamieszkania. Mieszkańcy గeగ oka- Brud, Miasto
zywali szczególnieగszą skłonność do wyrzucania na nią wszystkiego, co im w mieszkaniach
zawaǳało. Nadawało to గeగ pozór nieporządku, zmieniaగąc w గedno śmietnisko. Wśród
liści kapusty i sałaty walały się zdarte skarpetki, połamane rondelki, poǳiurawione ryn-
ki, zmięty, pierwotnego kształtu pozbawiony kapelusz, podruzgotane szczątki parasola
i niezliczone tym podobne graty. Powietrze i wygląd ogólny tych mieగsc przypomniały
mi czasy, kiedym mieszkał z państwem Micawber. Jakaś niedaగąca się opisać tania wy-
tworność wyróżniaగąca dom, którego szukałem — chociaż wszystkie domy na ulicy teగ
wyglądały గak z kartonu, pobudowane dla zabawy przez ǳieci — żywieగ pobuǳiła to
wspomnienie. Wzmogło się ono గeszcze u drzwi otwartych właśnie, przy których stał
mleczarz.

— I cóż? — mówił on do barǳo młodeగ służąceగ. — Kiedy móగ rachunek zapłacony
zostanie?

— Pan mówił, że wkrótce zapłaci — odrzekła służąca.
— Bo to — ciągnął mleczarz, nie zważaగąc na otrzymaną odpowiedź, tonem, który

dowoǳił, że chociaż mówi do służąceగ, rzecz tę stosuగe do kogoś niewiǳialnego, lecz
obecnego w mieszkaniu — bo to rachunek ciągnie się od tak dawna, że i cierpliwości గuż
nie staగe²⁸⁹, a oszukać się i wyzyskać nie dam — dodał, głos podnosząc i zaglądaగąc do
mieszkania.

Był to tylko mleczarz — rzeźnik lub szynkarz dopominałby się o swą należność gło-
śnieగ — służąca గednak i przed tą groźbą głos zniżyła. Zapewniała, że się wszystko wkrótce
గuż zapłaci.

— Znam గa was — mówił mleczarz surowo, a biorąc గą pod brodę, spytał. — A lubisz
mleko?

— Lubię — odrzekła nieśmiało.
— A wiǳisz, od గutra nie dostaniesz ani kropelki, ani kropelki.
Nie wywarło to na nieగ pożądanego wrażenia. Mleczarz nadąsany odkorkował గednak

ǳban i nalał w trzymane przez służącą naczynie zwykłą ilość używanego coǳiennie przez
roǳinę mleka. Odchoǳąc, mruczał coś గeszcze.

— Tu mieszka pan Traddles? — spytałem.
Z głębi mieszkania głos గakiś powieǳiał: „Tak గest, tu”.
— Tak గest, tu — powtórzyła służąca.
— Zastaగę go? — spytałem.
Twierǳąca odpowiedź uǳielona mi została w ten sam co pierwsza sposób. Wszedłem.

Służąca powiodła mnie na górę. Czułem, że zza drzwi śleǳi za mną taగemnicze oko będące
w związku z taగemniczym głosem.

Na górze spotkał mnie Traddles. Powitał serdecznie i wwiódł²⁹⁰ do sweగ izdebki. Od-
znaczała się niesłychaną czystością, chociaż sprzęty były ubogie i skromne. Izdebka ta sta-
nowiła zresztą całe mieszkanie szkolnego mego towarzysza. Sypiał na kanapie, a szczotki

²⁸⁹nie stawać (daw.) — nie wystarczać. [przypis edytorski]
²⁹⁰wwieść (daw.) — wprowaǳić. [przypis edytorski]
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i szuwaks do czyszczenia butów znaగdowały się na półce mięǳy książkami. Stół pokry-
ty był papierami; pracował, widać, oǳiany w stary surdut. Nie patrząc, wiǳiałem to
wszystko, dostrzegłem nawet kościół namalowany na porcelanowym గego kałamarzu.

Zdolność wiǳenia wielu rzeczy bez przyglądania się im pozostała mi z czasów, gdy
żyłem w domu państwa Micawber, a chociaż Traddles barǳo zręcznie usuwał na dalsze
plany i maskował kuferki, półki z obuwiem, stolik do mycia się i golenia i tak daleగ,
obగąłem to గednym rzutem oka i w pamięci związałem ze szkolnym towarzyszem, który
z listowego papieru wyrabiał pułapki na muchy, a okładki książek i szkolnych zeszytów
pokrywał artystyczną swą produkcగą.

W kącie izdebki było coś starannie owiniętego białym prześcieradłem. Nie mogłem
się domyślić, co by to być mogło.

— Cieszę się niewymownie, że cię wiǳę — rzekłem siadaగąc.
— I గa się cieszę — odrzekł — cieszę się z całego serca i dlatego to, wieǳąc, że ci

równie గak mnie miłe było to niespoǳiane spotkanie na Ely Place, dałem ci ten adres,
zamiast adresu kancelarii.

— Masz kancelarię? — spytałem.
— Tak — odrzekł. — Właściwie mówiąc, ćwierć kancelarii i ćwierć sekretarza. Dla

łatwieగszego odrabiania interesów połączyliśmy się we czterech, składaగąc na kancelarię
i sekretarza. Kosztuగe mnie to pół korony na tyǳień.

W uśmiechu, z గakim opowiadał mi te szczegóły, błyskał dawny గego humor, łagodność
i skromność.

— Nie przez dumę to i pretensగę — obగaśniał — daగę zwykle tamten adres, ale przez
wzgląd, że nie każdemu miło tu może zachoǳić. Co do mnie, walczę గak mogę z trud-
nościami niełatwymi do pokonania i nie mam prawa być wymagaగący.

— Aplikuగesz w adwokaturze? — rzekłem.
— A tak! — odrzekł pomału, zacieraగąc rękę o rękę. — A tak, aplikuగę, za późno

nieco, lecz opłacie stu funtów podołałem z trudnością. Z trudnością!
Skrzywił się, గak gdyby mu ząb wyrywano.
— A czy wiesz, o czym myślę, patrząc tu na ciebie, kochany chłopcze? — spytałem.
— O czym?
— O tym sinym surduciku, który dawnieగ nosiłeś.
— Ciasnym w ramionach i wytartym na łokciach! — zaśmiał się wesoło. — Dobre

to były czasy, co?
— Gdyby nie ten nasz tyran — odrzekłem, myśląc o starym Creakle.
— Zapewne, nielekką wiódł nas dłonią! Dobre to గednak były czasy! Pamiętasz nocne

nasze rozmowy, kolacyగki, te prześliczne baగki, coś nam prawił? Pamiętasz, ile kĳów spadło
na me plecy za to, żem opłakiwał wydalenie pana Mella? Stary tyran! Chciałbym go గednak
spotkać kiedy.

— Pastwił się nad tobą w szczególny sposób — zauważyłem z oburzeniem, gdyż
zdawało mi się, że słyszę గeszcze razy spadaగące na plecy współtowarzysza.

— Tak sąǳisz? — rzekł z niezmąconym uśmiechem. — Istotnie, być może, było to
గednak tak dawno. Oగ, stary tyranie!

— Na wychowanie twe, గeśli się nie mylę, wuగ łożył? — spytałem.
— A tak — odrzekł. — Zawsze zabierałem się pisać do niego i nigdy zabrać się nie

mogłem. Pamiętasz! Cha! Cha! Cha! Miałem wuగa, zmarł wkrótce po wyగściu mym ze
szkół.

— Tak⁉
— Tak. Był to staruszek, kupiec, miałem zostać గego spadkobiercą, lecz nie podobałem

mu się, gdym dorósł.
— Czy mówisz to naprawdę? — rzekłem, zauważywszy żartobliwy ton, గakim to mó-

wił.
— Naprawdę. Przekonany o tym గestem. Na nieszczęście nie lubił mnie, utrzymywał,

że zawiodłem గego naǳieగe, i ożenił się ze swą gospodynią.
— Cóż ty na to?
— Cóż? Nic! Mieszkałem przy nich, wyczekuగąc, aż mi utoruగą weగście w గaki zawód,

tymczasem podagra doszła do żołądka, wuగ umarł, wdowa wydała się za mąż za గakiegoś
młoǳika, a గa zostałem na loǳie.
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— Nic ci nie zostawił?
— Owszem, dostałem pięćǳiesiąt funtów, ale co chcesz, nie byłem przygotowany

do żadnego zawodu i z początku nie wieǳiałem, co z sobą począć. Pomógł mi గeden
z dawnych współtowarzyszy z Salem House, Yawler, z krzywym nosem, przypominasz go
sobie?

— Nie przypominam, nie było go, za moich czasów wszystkie nosy były proste.
— Mnieగsza z tym — mówił Traddles — dość, że mi dostarczył do przepisywania

prawne akta i wyroki. Poszło to గakoś. Zacząłem robić wyciągi, pisać sprawozdania, stresz-
czać i tym podobnie. Pracowity గestem, గak wiesz, i nauczyłem się dokładnie wszystkich
tych manipulacగi. Przyszło mi na myśl samemu zostać aplikantem. Yawler polecił mnie
tu i ówǳie, mięǳy innymi panu Waterbrook. Posypały się zarobki. Miałem przy tym
szczęście poznać pewnego publicystę zaగmuగącego się wydaniem noweగ encyklopedii —
powiódł okiem po stole — znalazła się i tu dla mnie robota. Wiesz — kończył z do-
brodusznym uśmiechem — kompilacగa, do wynalazków i kompozycగi nie mam sprytu!
Wątpię, czy pod słońcem గest drugi równie mało గak గa w tym wzglęǳie uzdolniony.

Potakiwałem mu machinalnie, co go ani ǳiwiło, ani obrażało.
— I tak pomału — ciągnął — grosz do grosza uciułałem moగe sto funtów, wykupiłem Zaręczyny, Praca

się ǳięki Bogu — skończył, krzywiąc się. — Wypłaciłem się co do szeląga. Ot wiǳisz,
గak żyగę. Mam naǳieగę weగść z czasem do గakieగ redakcగi, byłoby to dla mnie szczęściem.
A teraz ty, Copperfielǳie! Ten sam co dawnieగ, kochany, poczciwy! Taki poczciwy, że
mnie zdeగmuగe ochota wypowieǳieć ci wszystko, i aż spod serca, nic nie zataić. Zaręczony
గestem.

Zaręczony! O, Doro!
— Z córką duchownego w Devonshire, గedną z ǳiesięciu sióstr. Tak właśnie —

mówił, zauważywszy, że spoglądam na kościół malowany na గego kałamarzu — గest to
parafia. Oto tędy, na lewo, stoi dom, గak raz naprzeciw kościoła, przy ogroǳie!

Teraz dopiero przypominam sobie, గak był rozpromieniony, użyczaగąc mi tych wy-
గaśnień. Teraz to dopiero przypominam sobie, gdyż na razie marzył mi się dom i ogród
w Norwood.

— Dobre, kochane ǳiewczę! — mówił z zapałem. — Starsza nieco ode mnie, ale ta-
ka kochana! Mówiłem ci onegdaగ, że wyగeżdżam na prowincగę. Tam to właśnie గeźǳiłem.
Czas przeszedł mi rozkosznie. Nie tak to, wiǳisz, prędko się pobierzemy, lecz obraliśmy
sobie za zasadę: czekać cierpliwie i nie tracić naǳiei. „Czekaగmy i mieగmy naǳieగę” ma-
wiamy sobie wzaగemnie. Wiem to, bęǳie czekać cierpliwie, chociażby przyszło czekać
sześćǳiesiąt lat i więceగ.

Powstał z krzesła z triumfuగącym uśmiechem, odsłaniaగąc przedmiot okryty białym
prześcieradłem.

— Pomału గednak, గak wiǳisz — mówił — zaczynamy się గuż meblować i ekwipo-
wać. Po-ma-łu. Oto గuż dwa nabyte przedmioty. Słupek ten z wazonem wybrała ona.
W oknie — Traddles cofnął się, by lepieగ wiǳieć oglądany przedmiot — w bawialnym
pokoగu, z ładną zieloną rośliną w wazonie, wyglądać bęǳie nieźle. Ten mały stoliczek
z marmurowym blatem గa wybrałem. Chcesz położyć książkę lub kto bądź z gości zechce
postawić filiżankę z herbatą, గuż గest. Wyborna robota, mocna.

Chwaliłem oba sprzęty, które Traddles znów starannie zasłaniał, mówiąc:
— Mało to గeszcze, ale zawsze గest గuż coś na początek. Naగbarǳieగ się troszczę o sto-

łową bieliznę i pościel. Wielki z tym bęǳie ambaras. A kuchenne, a domowe sprzęty!
Przepaść! No, nie ma co, czekaగmy cierpliwie i mieగmy naǳieగę, to nasza zasada! Kochane
ǳiewczę! Poczciwe!

— Pewien tego గestem — rzekłem.
— Tymczasem — mówił, wracaగąc na opuszczone mieగsce — powoǳi mi się, గak

wiǳisz, గako tako. Nie zarabiam wiele, ale też oszczędny గestem i wydaగę mało. Stołuగę się
u sąsiadów, niżeగ, u barǳo poczciwych luǳi. Pan i pani Micawber nieగedne గuż przeszli
w życiu koleగe, znaగą świat i luǳi!

— Co mówisz, Traddlesie! — zawołałem.
Spoగrzał na mnie ze zǳiwieniem.
— Państwo Micawber są to moi dobrzy, starzy znaగomi!
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Wtem rozległo się dyskretne, z dawien dawna znane mi pukanie do drzwi, które
rozwiałoby wszelkie moగe, గeśliby mi గeszcze pozostały w tym wzglęǳie, wątpliwości.
Prosiłem Traddlesa, aby wezwał gospodarza na górę. Uczynił to chętnie, przechylaగąc się
przez barierę. Wszedł pan Micawber taki samiusieńki గak przed laty, opięty, z laseczką,
monoklem, białym kołnierzykiem, ugrzeczniony, elegancki.

— Przepraszam pana, panie Traddles — począł, głos zniżaగąc uprzeగmie — nie wie-
ǳiałem, że zastanę nieznaగomego w tym przybytku!

Skłonił mi się, poprawiaగąc kołnierzyk.
— Jak się pan miewa, panie Micawber! — zawołałem.
— Nieskończenie obowiązany — odrzekł — zdrowie moగe in statu quo²⁹¹.
— A pani Micawber?
— Tysiąc wǳięczności. ǲięki Niebu i żona moగa in statu quo.
— A ǳiatki?
— Z przyగemnością przyświadczyć mogę, że są naszą pociechą i chlubą. Rosną w zdro-

wiu i cnotach.
Pan Micawber nie poznawał mnie widocznie, chociaż oka ze mnie nie spuszczał. Teraz

dopiero, spostrzegłszy na meగ twarzy uśmiech, którego nie zdołałem powstrzymać, cofnął
się i po chwili zawołał:

— Byćże to może! Mamże²⁹² szczęście znów spotkać pana Copperfielda⁈
Uściskaliśmy sobie dłonie.
— Nieba! — wołał pan Micawber. — Kto by mógł przypuścić, że pan Traddles zna

się z tym oto moim naగdawnieగszym przyగacielem, towarzyszem dni dawno minionych.
— Kochanie! Żono! — wołał, przechylaగąc się nad schodami, gdy tymczasem Traddles

zdumiony był tym, co dopiero słyszał. — Żono! Kochanie! Jest tu u pana Traddlesa
pewien dżentelmen, który życzy sobie być ci przedstawiony.

Wrócił i znów uściskał mi obie dłonie.
— A doktor, గak się miewa doktor? — pytał. — Co słychać w Canterbury?
— Same pomyślne mam stamtąd wiadomości — odrzekłem.
— Cieszę się z tego niewymownie — upewniał pan Micawber. — Ostatni raz wiǳie-

liśmy się w Canterbury, w cieniu, że tak rzec można, opisaneగ przez Chaucera katedry²⁹³,
będąceగ niegdyś celem pielgrzymek z naగodlegleగszych stron kraగu. Tak właśnie, w cieniu
i pod opiekuńczym skrzydłem katedry.

Przypomniałem to sobie doskonale. Pan Micawber mówił ze znaną mi potoczystością
i గak gdyby nie uważał na szmery, które dochoǳiły z dołu. Pani Micawber myła tam ręce,
otwierała i zamykała komodę.

— Zastaగesz nas obecnie, kochany Copperfielǳie — prawił, spoglądaగąc z boku na
Traddlesa — zamieszkałych tu na barǳo skromneగ stopie, wiesz గednak o tym, ile గuż
w życiu pokonałem trudności, zwyciężyłem przeciwności. Nie obcy ci i ten fakt z me-
go życia, kiedym pozostał niby w zawieszeniu, w oczekiwaniu zmiany wypadków, ode-
pchnięty w chwili, gdy właśnie zdobywałem się na krok stanowczy. I obecnie w podob-
nym, rzec można, znaగduగę się położeniu, w przedǳień stanowczego kroku, w naǳiei,
że mi się uda doścignąć zamierzony cel.

Wyrażałem zadowolenie z tego, com słyszał. Wtem weszła pani Micawber. Wydała mi
się barǳieగ గeszcze niż dawnieగ zaniedbana, oko moగe odwykło od podobnych widoków,
wyraźnie గednak podstroiła się, gdyż włożyła nawet ciemne rękawiczki.

— Kochanie! — zawołał pan Micawber. — Oto młody dżentelmen, nazwiskiem
Copperfield, życzący sobie odnowić z tobą znaగomość.

Słowa te wywarły na słabeగ pani Micawber takie wrażenie, tak గą wzruszyła ta niespo-
ǳianka, że o mało nie zemdlała. Mąż గeగ musiał biegać po wodę i skrapiać గeగ skronie.
Gdy przyszła do siebie, nie mogła się dość mną nacieszyć. Rozmawialiśmy z pół goǳi-
ny. Pytałem o bliźnięta — „ot, ile urosły”. A dwoగe starszych ǳieci? „Olbrzymy”. Nie
przedstawiono mi tych olbrzymów.

²⁹¹in statu quo (łac.) — w niezmiennym stanie; w stanie takim గak poprzednio. [przypis edytorski]
²⁹²byćże (…), mamże — konstrukcగe z partykułą -że, wzmacniaగącą i nadaగącą znaczenie pytania retorycznego:

czy być, czy mam. [przypis edytorski]
²⁹³opisanej przez Chaucera katedry — katedra w Canterbury została opisana w Opowieściach kanterberyjskich

ang. poety, filozofa i dyplomaty, Geoffrey Chaucera (ok. –). [przypis edytorski]
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Pani Micawber chciała zatrzymać mnie na obiad. Pozostałbym chętnie, lecz wiǳąc
గeగ zakłopotanie, odmówiłem, wymawiaగąc się, żem gǳie inǳieగ zaproszony, zapewniaగąc,
że nie odeగdę, zanim Traddles i oboగe państwo Micawber nie naznaczą dnia, w którym
obiadować zechcą u mnie. Zaగęcie Traddlesa nie dozwalało mu określić bliskiego terminu,
umówiliśmy się zatem na ǳień dla wszystkich dogodny, po czym pożegnałem starych
znaగomych.

Pan Micawber, pod pretekstem wskazania bliższeగ drogi, odprowaǳił mnie do rogu
ulicy. Czuł potrzebę wywnętrzenia się przed starym przyగacielem.

— Kochany Copperfielǳie — zaczął. — Nie potrzebuగę mówić ci, że pod zachmu-
rzonym naszym dachem, w obecnych okolicznościach bytność takiego గak pan Traddles
towarzysza గest గakby ożywczym promieniem. Pomięǳy praczką z praweగ strony, która
mydliny wystawia pod samymi drzwiami salonu, a policగantem z leweగ, towarzystwo po-
dobnego człowieka గest గedyną naszą pociechą. Wiǳisz mnie obecnie zaగętego sprzedażą
zboża, czymś w roǳaగu komisగonera. Niezbyt to popłatne, toteż wynikaగą stąd pewne,
czasowe, గak to sobie tuszę²⁹⁴, finansowe trudności. Wyczekuగę zmiany z dnia na ǳień,
a chociaż nie mogę teraz గeszcze stanowczo określić, w గakim mianowicie kierunku, pe-
wien గestem, że po zmianie teగ będę mógł być użyteczny i panu Traddlesowi. Zauważyłeś
też może, że pani Micawber znaగduగe się obecnie w stanie zdrowia, które… aha, ahum,
które, గakże to mam wyrazić… dowieść nas niebawem może do powiększenia roǳiny,
wprowaǳaగąc w nią nowy dowód obopólneగ naszeగ miłości. Taki stan rzeczy nie zadowa-
la wprawǳie roǳiny pani Micawber. Ponieważ గednak గa się nie mieszam wcale do ich
interesów, toteż ze wzgardą i oboగętnością traktuగę ich niezadowolenie.

Powieǳiawszy to, uścisnął mi rękę i rozeszliśmy się.
ఝ .    జజ
Do dnia, w którym miałem gościć mych odnalezionych, starych przyగaciół, żyłem wy-
łącznie Dorą i kawą. Zakochany, straciłem zupełnie apetyt, z czego się zresztą cieszy-
łem, sąǳąc, że apetyt byłby pewnym sprzeniewierzeniem się króloweగ mego serca. Ruch,
w którym ciągle byłem, opłacał mi się lepieగ, gdyż świeże powietrze równoważyło usta-
wicznie napotykane zawody. Sąǳę też z nabytego podówczas doświadczenia, że apetyt
pozostaగe w nieగakim związku z ciasnymi butami: aby żołądek mógł należycie funkcగo-
nować, kończyny ciała luǳkiego winny być swobodne.

Tym razem podeగmuగąc gości, zaniechałem uprzednich przygotowań. Kupiłem po
prostu baranią łopatkę, kilka fląder i pasztet. Pani Crupp oburzyła się z początku na mą
propozycగę gotowania ryby, wołaగąc stanowczo: „Nie! Nie! Nic z tego nie bęǳie. Nie
znasz mnie pan dostatecznie, గeśli przypuszczasz, że podeగmę się tego, czego dokonać
nie mogę”. W końcu గednak zgoǳiła się dokonać ǳieła pod warunkiem, że przez dwa
tygodnie potem będę obiadował poza domem.

Tu muszę nadmienić, że to, com wycierpiał od despotyzmu pani Crupp, przechoǳi
wszelkie poగęcie. Bałem się గeగ గak ognia i goǳiłem się na wszystkie koleగno narzucane
mi ustępstwa. Na każdą okazywaną przeze mnie stanowczość lub chociażby naగlżeగsze
wahanie miała zawsze w pogotowiu owe spazmy i słabości, którymi mnie straszyła. Jeśli po
kilku lub kilkunastu nieśmiałych próbach potrząsałem gwałtownie za ǳwonek, zగawiała
się zadyszana, padała na krzesło obok drzwi, kładła obie dłonie na nankinowym kaanie
i poczynała గęczeć tak boleśnie, żem się czuł uszczęśliwiony, gdym się గeగ mógł pozbyć za
cenę wódki lub గakieగ bądź ofiary. Jeżeli oponowałem²⁹⁵ przeciw słaniu mi łóżka o piąteగ
po południu, co po ǳiś ǳień uważam za nader niestosowną porę, గedno podniesienie గeగ
ręki do nankinem osłoniętego łona ǳiałało na mnie గak uderzenie czaroǳieగskieగ różdżki:
miękłem i przepraszałem. Słowem, nie chciałem się గeగ niczym narazić, była więc dla mnie
ustawicznym postrachem.

Nie zgoǳiłem się గednak na wzięcie „sprytnego chłopaka”, którego spotkałem był²⁹⁶
pewnego nieǳielnego poranku na ulicy, w kamizelce barǳo podobneగ do teగ, któreగ

²⁹⁴tuszyć (daw.) — mieć naǳieగę. [przypis edytorski]
²⁹⁵oponować — stawiać opór, przeciwstawiać się. [przypis edytorski]
²⁹⁶spotkałem był — forma czasu zaprzeszłego dla czynności wielokrotneగ, ponawianeగ; inaczeగ: spotkałem

wcześnieగ (dawnieగ, uprzednio). [przypis edytorski]
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właśnie od pamiętnego owego obiadu znaleźć nie mogłem śród meగ garderoby. Mło-
da pomocnica została naగęta pod warunkiem, że bęǳie tylko przynosić półmiski i zaraz
wychoǳić za drzwi, by swym sapaniem nie naprzykrzać się gościom.

Przygotowawszy wszystko, co było potrzebne do zrobienia ponczu, postawiwszy na
toalecie flakonik lawendoweగ wody, dwie świece oraz położywszy arkusz szpilek przez
wzgląd na panią Micawber, z teగ sameగ pobudki rozpaliwszy ogień w mym sypialnym
pokoగu i nakrywszy stół własnoręcznie, czekałem przybycia gości.

O naznaczoneగ porze przybyli wszyscy troగe razem, pan Micawber w szerszym i biel-
szym niż zwykle kołnierzu i z nową wstążeczką przy monoklu, pani Micawber z czepkiem
w kartonowym pudełeczku, które niósł Traddles, prowaǳący damę tę pod ramię. Za-
chwycali się moim mieszkaniem, a gdym zaprowaǳił panią Micawber do toalety i gdy
uగrzała uczynione dla nieగ przygotowania, wpadła w taki zachwyt, że zawołała męża, każąc
mu poǳiwiać wszystkie te elegancగe.

— Ależ to zbytki, kochany Copperfielǳie! — rzekł pan Micawber. — Przypomina mi
to moగe kawalerskie czasy, zanim miałem szczęście i zaszczyt związać się wiarą małżeńską
u ołtarzów Hymenu²⁹⁷ z obecną tu właśnie panią Micawber.

— Ubłaganą przez niego — wtrąciła żona. — Nie trzeba nigdy odpowiadać za innych.
— Nie odpowiadam też, kochanko, za nikogo — rzekł pan Micawber z wielką powagą

— wiem to, że wyrokiem nieodwołalnych losów przeznaczona mi byłaś, przeznaczona
człowiekowi, który po wielu ciężkich i daremnych walkach z losem padł ofiarą zawiłych
interesów pieniężneగ natury. Rozumiem cię doskonale, kochanie! Boleగę nad tym, lecz
zaraǳić temu nie mogłem.

— Mężu! — zawołała cała we łzach pani Micawber. — Czyż zasłużyłam na podobne
wyrzuty, గa, która cię nie opuściłam, nie opuszczę nigdy, przenigdy?

— Kochanie! — mówił wzruszony pan Micawber. — Wybacz mi, a nasz obecny tu
przyగaciel wybaczy mi też to chwilowe rozdrażnienie wynikłe z żalu do przekornych losów
i wywołane nowym rozczarowaniem po zetknięciu się z niegoǳiwcami przy wodociągach,
gǳie właśnie miałem naǳieగę utrwalić naszą fortunę.

Ucałował żonę i uściskał mi dłonie, daగąc do zrozumienia, że towarzystwo wodocią-
gowe, nie otrzymawszy zapłaty, przykróciło wydawanie wody na domowe potrzeby గego
roǳiny.

Dla rozerwania smutnych tych myśli podałem mu cytryny, mówiąc, że liczę na గego Uczta
znaగomość rzeczy w przygotowaniu ponczu. Rozproszyło to w mgnieniu oka గego smu-
tek, ba, rozpacz. Nie wiǳiałem nikogo, kto tak byłby zaగęty łupinami cytryn, cukrem,
zapachem palącego się araku, wrzącą wodą. Ponad błękitnymi, z wazy wyǳielaగącymi się
płomykami, twarz గego గaśniała takim zadowoleniem, గak gdyby zamiast ponczu zaగęty
był gotowaniem szczęścia i pomyślności dla całeగ sweగ roǳiny. Co do pani Micawber,
nie wiem, czy to ǳięki włożonemu czapeczkowi, czy woǳie lawendoweగ, czy szpilkom,
woskowym świecom, czy roznieconemu na kominku ogniowi, lecz, wychoǳąc z mego
pokoగu, wyglądała lepieగ niż kiedykolwiek. Skowronek nie mógłby być weselszy.

Przypuszczam — nie ośmieliłem się bowiem nigdy dochoǳić — przypuszczam గed-
nak, że pani Crupp po ugotowaniu ryby zasłabła nagle. Łopatka barania była blada ze-
wnątrz, a czerwona wewnątrz, przy tym sos posypany był czymś barǳo podobnym do
popiołu, nad czym zresztą nie mieliśmy sposobności rozmyślać, gdyż „młoda pomocnica”
upuściła półmisek na schodach, gǳie ostatecznie pozostał. Szczęściem, pasztet był do-
bry, strasznie tylko mały. Uczta, krótko mówiąc, nie udała się, co by mnie nieskończenie
martwiło, gdybym był zdolny myśleć o czymkolwiek, nie tylko o Dorze, i gdyby mnie
nie rozweselał wyborny humor mych gości. Pan Micawber podగął się roli pocieszyciela.

— Kochany Copperfielǳie — mówił. — Wypadki podobne trafiaగą się w naగle-
pieగ zorganizowanych domach, tam nawet, gǳie gospodarstwo pozostaగe pod bacznym
okiem pani domu, gospodyni, żony. Tam nawet, powtarzam, wypadki podobne przytra-
fiaగą się i wymagaగą filozofii. Otóż i obecnie pozwolę sobie zauważyć, że mamy tu pod
ręką niektóre wyborne produkty, గeśliby zaś młoda, tu obecna osoba zechciała dostarczyć

²⁹⁷Hymen (mit. gr.) — bóg małżeństwa, patronuగący obrządkowi zaślubin, a także pieśniom weselnym. [przy-
pis edytorski]
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nam rusztu do pieczenia, zastąpilibyśmy z powoǳeniem małe braki w teగ lukullusoweగ
uczcie²⁹⁸.

Szczęściem miałem ruszt w szafie, służący mi do przypiekania z rana szynki. Wydo-
staliśmy go w mgnieniu oka, Traddles zaగął się kraగaniem baraniny. Pan Micawber pokra-
గane plasterki z wprawą znawcy osypywał solą, pieprzem, nacierał papryką i musztardą,
గa z kolei kładłem గe na przyniesionym ruszcie i przypiekałem, obracaగąc గe widelcem nad
żarzącymi się węglami. Pani Micawber tymczasem kręciła w sosగerce ostry sos grzybo-
wy. Wkrótce uwagę swą musieliśmy ǳielić pomięǳy zrazami znaగduగącymi się గuż na
naszych talerzach i przypiekaగącymi się గeszcze na kominie.

Niespoǳiane to kucharzowanie, smaczne istotnie zrazy, zwracanie uwagi, by ich nie
przypalić i upiec w miarę, wszystko to razem wprawiło nas w wyborne humory. Z łopatki
baranieగ pozostały same kości. Ze wstydem wyznać muszę, żem nawet chwilowo zapo-
mniał o Dorze. Pan i pani Micawber wyglądali na naగzupełnieగ zadowolonych. Traddles
śmiał się z całego serca, pracował i గadł w naగlepsze. Słowem, wszystko szło wybornie.

Mieliśmy właśnie spożyć ostatnie, naగsmakowicieగ sporząǳone kęski, gdy wszedł ktoś
obcy. Był to Littimer we własneగ osobie; z odkrytą głową stał przy drzwiach.

— Kogo szukasz? — spytałem mimo woli.
— Za przeproszeniem pańskim — odrzekł — przysłany tu గestem, szukam mego

pana.
— Nie ma go tu.
— Za przeproszeniem pańskim, czy go pan nie wiǳiał?
— Nie. Czy nie od niego przychoǳisz?
— Niezupełnie, proszę pana.
— Mówił ci, że tu bęǳie?
— Niezupełnie, proszę pana, sąǳiłem tylko, że గeśli go tu ǳiś nie ma, to bęǳie

గutro.
— Przyగechał z Oksfordu?
— Może pan z łaski sweగ raczy usiąść i mnie dozwoli wyręczyć siebie.
Mówiąc to, wziął mi widelec z ręki i pochylił się nad stoగącą na kominku kratką. Po

chwili zaగął się przypiekaniem baraniny.
Zగawienie się samego Steerfortha nie zmieszałoby nas zapewne, lecz obecność గego

służącego ǳiałała na nas w ǳiwny sposób. Pan Micawber począł nucić dla okazania za-
pewne swobody, rozparł się niedbale na krześle, a spod poły wystawał mu widelec, గak
gdyby się nim miał przebić. Pani Micawber naciągnęła ciemne rękawiczki i przybrała
omdlewaగącą pozę. Traddles zatłuszczonymi rękoma naగeżył sobie czuprynę, potem otarł
గe o obrus, co do mnie zmieniłem się nagle w niemowlę prawie i, przy własnym sieǳąc
stole, nieśmiało spoglądałem na niespoǳiane to zగawisko czyniące porządki pod mym
dachem.

Littimer, ze znaną mi powagą, obniósł dokoła stołu zdగęte z ognia zrazy. Jedliśmy,
apetyt nas గednak wraz z uprzednią wesołością opuścił zupełnie. Littimer sprzątnął cicho
talerze i podał ser. Potem zdగął obrus, w kątku ustawił naczynie i przyniósł nam szklanki
i kieliszki. Wszystko to dokonywał z naగwiększą ścisłością i dokładnością, nie podnosząc
oczu, z pleców గego గednak wiǳiałem, gdy się odwracał, że miał mnie za młokosa, za
ǳiecko i tyle!

— Czym గeszcze mogę panu służyć? — spytał.
Poǳiękowałem mu, prosząc, czyby sam nie zగadł czego.
Poǳiękował mi wzaగemnie, odmawiaగąc stanowczo.
— Czy pan Steerforth ma przybyć z Oksfordu? — spytałem.
— Za przeproszeniem pańskim?
Powtórzyłem pytanie.
— Wyobrażałem sobie, że bęǳie tu గutro — rzekł — sąǳiłem nawet, że go ǳiś గuż

zastanę. Pomyliłem się widocznie.

²⁹⁸lukullusowa uczta — wykwintna, obfita uczta; Lukullus (– p.n.e.), rzym. wóǳ i polityk, stronnik
Sulli, związany ze stronnictwem optymatów, zwyciężył Mitrydatesa VI Eupatora, władcę Pontu (kraగu na tere-
nie ǳisieగszeగ Turcగi); sprowaǳał ze Wschodu ǳieła sztuki i rośliny, które zdobiły następnie గego rezydencగe
i ogrody, był mecenasem uczonych i artystów, zasłynął też గako smakosz i organizator uczt, których przepych
stał się przysłowiowy. [przypis edytorski]
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— Jeśli go pierweగ zobaczysz… — począłem.
Przerwał mi.
— Za przeproszeniem pańskim, wątpię, abym go pierweగ miał zobaczyć.
— Na wszelki wypadek — rzekłem — powiesz mu, że żałuగę, że go tu ǳiś z nami

nie było. Spotkałby dawnego szkolnego towarzysza.
— Doprawdy, panie? — mówił Littimer, z ukłonem dla mnie i dla Traddlesa cofaగąc

się do drzwi.
Chciałem raz przecie być swobodny z nim i zawołałem:
— Littimer!
— Słucham pana.
— Czyś długo pozostawał wówczas w Yarmouth?
— Nie panie, niezbyt długo.
— Spuściłeś łódź na morze?
— Tak, panie, było to moim obowiązkiem.
— Wiem o tym.
Podniósł wzrok na mnie.
— Czy pan Steerforth nie próbował గeszcze łoǳi? — pytałem.
— Nie potrafię powieǳieć, z przeproszeniem pana. Sąǳę… ale istotnie powieǳieć

nie potrafię. Życzę panu dobreగ nocy.
Ukłon గego pełen uszanowania zwrócony był do wszystkich zresztą obecnych. Wy-

szedł, a myśmy odetchnęli swobodnieగ. Co do mnie, czułem nieగasno, గak gdybym zdra-
ǳił przed nim mego przyగaciela. ǲiwne! Ja, com nic nie miał do ukrycia, doznawałem
zawsze wobec Littimera uczucia, గak gdybym się przed nim z czymś zdraǳił.

Wrażenie to rozproszył pan Micawber, rozwoǳąc się nad doskonałością tego służące-
go. Wziął był na swe konto cały ukłon odchoǳącego, odpowiadaగąc nań z niewzruszoną
powagą.

— Ależ! Ale! — zawołał. — A poncz, kochany Copperfielǳie? Właśnie płonie గak
naగpięknieగ. Jak ci się zdaగe, kochanie?

Pani Micawber raczyła uznać, że గest istotnie doskonały.
— Wnoszę²⁹⁹ tedy — mówił mąż గeగ — za pozwoleniem przyగaciela naszego, tu obec-

nego Copperfielda, wnoszę toast na cześć dni, w których przechoǳiliśmy dłoń w dłoni
strome ścieżki tego żywota. Możemy (w przenośni naturalnie) powieǳieć o sobie, żeśmy
bywali na wozie i pod wozem. W każdym razie, śmiało to rzec mogę, doświadczyłem przy-
గaźni wzorowego tego młoǳieńca i z podporą teగże przyగaźni pewien గestem, że pokonać
zdołam przekorne³⁰⁰ mi losy.

Wychylił szklankę, my za nim. Traddles poǳiwiał mówcę stawiaగącego czoło prze-
kornym losom.

— Ahum — odchrząknął pan Micawber i, zwracaగąc się do żony, rzekł. — Duszko,
kochanko! Jeszcze szklaneczkę.

Pani Micawber zadecydowała, że chyba parę tylko kropel, na naszą గednak prośbę
szklanka wypełniona została po brzegi.

— Ponieważ గesteśmy tu mięǳy sobą — odezwała się, popĳaగąc poncz, pani Micawber
— gdyż do swoich liczę obecnego tu wśród na pana Traddlesa, chciałabym zasięgnąć
pańskieగ rady, panie Copperfield, względem nowych widoków mego męża, co do zboża
— rzekła ze stanowczością. — Przekonywałam właśnie męża mego, że గest to zaగęcie
szlachetne, lecz niepopłatne. O, nie! Wcale za popłatne uważane być nie może.

Zgoǳiliśmy się z tym.
— Zatem — ciągnęła pani Micawber, roszcząca pretensగe do గasnego na rzeczy poglą-

du i wykładu — zatem pytam siebie: గeśli nie zboże, to co? Węgiel? Bynaగmnieగ. Stosuగąc
się do wskazówek naszeగ roǳiny, zwracaliśmy గuż uwagę w tę stronę, lecz bez powoǳenia.

Pan Micawber, rozparty w krześle, z rękoma w kieszeniach, potakiwał skinieniem
głowy nieprzepartym żoninym argumentom.

— Zatem — twierǳiła barǳieగ గeszcze przekonywaగąco pani Micawber — odsu-
nąć musimy na bok zboże i węgiel. Spoglądam dokoła siebie i pytam, co nam pozostaగe,

²⁹⁹wnosić toast — ǳiś raczeగ: wznosić toast. [przypis edytorski]
³⁰⁰przekorne losy — ǳiś raczeగ: przeciwne losy. [przypis edytorski]
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w czym zdolności męża mego znaleźć mogą odpowiednie sobie uగście? Nie mówmy o ko-
misగonerstwie. Nie przedstawia ono żadnych gwarancగi, a przy usposobieniu męża mego
konieczne గest liczenie na pewne, niezawodne zyski.

Traddles i గa zamruczeliśmy coś w roǳaగu uznania dla tego znakomitego odkrycia
dokonanego przez panią Micawber.

— Nie będę skrywać przed panem, kochany panie Copperfield — ciągnęła pani Mi-
cawber — że miałam przez czas długi na oku interes browarniany. Zwróćcie uwagę,
proszę, na Barclay’a i Perkinsa³⁰¹! Na Trumana, Hanbury’ego Buxtona³⁰²! Na podobneగ
to tylko skali zdolności męża mego znaleźć mogą odpowiednie sobie uగście i tu mąż móగ
dokonać zdoła cudów. Cóż! Firmy te nie raczą nawet odpowiadać na listy i propozycగe
mego męża! Czy można sobie wyobrazić coś podobnego! Prezencగa mego męża…

— Duszko, kochanie — wtrącił pan Micawber.
— Nie mieszaగ się w nie swoగe rzeczy, móగ drogi — słodko mówiła pani Micaw-

ber, dotykaగąc ramienia męża ręką obciśniętą czarną rękawiczką. — Mam naగmocnieగsze
przekonanie, kochany panie Copperfield, że tylko w operacగach tego roǳaగu, zwłaszcza
w operacగach bankowych na wielką skalę, zdolności mego męża znaleźć mogą odpowied-
nie sobie uగście. Maniery męża predestynuగą go do kariery przedstawiciela wielkich firm!
Taki prokurent rozszerzyłby do nieskończoności kredyt każdego bankierskiego domu.
Lecz po cóż zastanawiać się nad tym dłużeగ, skoro przedstawiciele wyżeగ wymienionych
bankierskich domów nie chcą korzystać z czynionych im przez mego męża propozycగi.
Gdyby niektórzy członkowie roǳiny moగeగ chcieli tylko powierzyć kapitały swe mężowi
memu… Cóż! Nie chcą, więc i o tym nie ma co mówić, i గak wiǳę, niewieleśmy się
posunęli³⁰³ naprzód.

— Niewiele — rzekłem potakuగąco.
— Niewiele — potwierǳił, skłaniaగąc głowę, Traddles.
— Otóż — ciągnęła przekonywaగąco pani Micawber — otóż przyszłam do ostatecz-

nego wniosku, że గednakże żyć musimy.
— Zapewne — potwierǳiłem.
— Zapewne — గak echo powtórzył Traddles. W myśli zaś dodałem, że każdy żyć lub

umrzeć musi. Dwie te tylko pozostawały alternatywy.
— Tak, tak to właśnie — twierǳiła pani Micawber — i faktem గest, że my nie

możemy żyć, గeśli się coś nie zmieni, i to wkrótce. Otóż przekonana గestem i w ostatnich
czasach pozwoliłam sobie kilkakrotnie zwrócić uwagę pana Micawbera na to, że rzeczy
same przez się zmienić się na lepsze nie mogą i nie zmienią się, గeśli im nie dopomożemy
sami. Mylę się może, lecz గest to obecnie naగgłębsze moగe przekonanie.

Potakiwaliśmy obaగ.
— Doskonale — ciągnęła pani Micawber — wróćmy do rzeczy. Oto mamy przed

sobą męża mego, człowieka niepospolitych zdolności…
— Duszko! Kochanie! — wtrącił pan Micawber.
— Pozwól mi, kochanie, dokończyć. Oto mamy tu pana Micawbera, człowieka po-

siadaగącego naగrozmaitsze zalety, talenty… powieǳiałabym geniusza, boగę się tylko, గako
żona, być posąǳona o pewną stronniczość.

— Nie! — przebąknęliśmy గa i Traddles.
— I oto — ciągnęła pani Micawber — ten sam pan Micawber nie zaగmuగe dotąd

odpowiedniego sobie i talentom swym stanowiska. Czyగa wina? Czyగa, pytam, wina?
Naturalnie, że społeczeństwa. Smutno to przyznać, ale tak గest, nie inaczeగ. Musimy po-

³⁰¹Barclay Perkins and Co — spółka, która od  r. zarząǳała The Anchor Brewery, naగwiększym do pocz.
XIX w. browarem świata, założonym w  r., a usytuowanym w sąsieǳtwie Szekspirowskiego Teatru Globe
w dystrykcie Southwark w Londynie. [przypis edytorski]

³⁰²Truman, Hanbury, Buxton and Co. — do końca XIX w. గeden z naగwiększych browarów świata; założony
ok.  r. గako Black Eagle Brewery, usytuowany w pobliżu Brick Lane we wschodnim Londynie; w XVIII
w. pod zarządem Beǌamina Trumana browar zyskał w krótkim czasie wiodącą pozycగę w Londynie, co było
związane także ze wzrostem zapotrzebowania na porter; rozwóగ browaru kontynuował Sampson Hanbury, który
w ciągu  lat (–) podwoił produkcగę ǳięki zastosowaniu maszyny paroweగ, w  r. do spółki dołączył
గego siostrzeniec Thomas Fowell Buxton, zaగmuగąc się księgowością i reorganizacగą firmy w celu zwiększenia గeగ
wydaగności. [przypis edytorski]

³⁰³niewieleśmy się posunęli — inaczeగ: niewiele się posunęliśmy (przykład konstrukcగi z ruchomą końcówką
czasownika). [przypis edytorski]
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wołać społeczeństwo do wymiaru sprawiedliwości. Cóż mamy przedsięwziąć? Sąǳę…
sąǳę, kochany panie Copperfield, że గedno pozostaగe memu mężowi: rzucić społeczeń-
stwu rękawicę i zawołać: „Kto గą podeగmie? Oto గestem!”.

Ośmieliłem się spytać panią Micawber, w గaki to mianowicie mogłoby nastąpić spo-
sób.

— Ha! Przez ogłoszenia, ogłoszenia we wszystkich ǳiennikach, tygodnikach, mie-
sięcznikach. Pan Micawber powinien to uczynić przez wzgląd na siebie, na roǳinę, po-
wiem więceగ, przez wzgląd na społeczeństwo całe, które się na nim nie poznało. Trzeba
się rozgłosić, zareklamować, opisać siebie గak naగdokładnieగ, bez pominięcia naగmnieగ-
szeగ zalety, z zakończeniem: „A teraz proszę o zaగęcie, popłatne naturalnie; odpowieǳi
adresować anco W. M. urząd pocztowy w Camden Town”.

— Przyznam ci się, kochany Copperfielǳie — rzekł na to, poprawiaగąc kołnierzyk
i z ukosa spoglądaగąc na mnie, pan Micawber — przyznam ci się, że właśnie tę to myśl
żony moగeగ miałem na uwaǳe, wzmiankuగąc o owym wielkim skoku, గakiego zamierzam
dokonać.

— Ogłoszenia w ǳiennikach pociągaగą znaczne koszta — zauważyłem nieśmiało.
— Zapewne — podchwyciła przekonywaగąco pani Micawber — masz pan naగzupeł-

nieగszą słuszność, kochany panie Copperfielǳie! Pozwoliłam గuż sobie uczynić tę samą
uwagę memu mężowi i w tym to właśnie celu pan Micawber… przez wzgląd na siebie,
roǳinę, społeczeństwo… powinien podnieść pewną sumę… na weksel.

Rozparty niedbale o poręcz krzesła pan Micawber bawił się monoklem, spoglądaగąc
na sufit. Zdawało mi się గednak, że rzuca od czasu do czasu spoగrzenia na wpatrzonego
w ogień Traddlesa.

— Jeśli żaden z członków roǳiny moగeగ — ciągnęła pani Micawber — nie rozu-
mie potrzeby traktowania teగ pożyczki… zdaగe mi się, że istnieగe prawne wyrażenie ściśleగ
określaగące to, co właśnie mam na myśli?…

— Zdyskontowania³⁰⁴ — podpowieǳiał ze wzrokiem utkwionym w sufit pan Mi-
cawber.

— Zdyskontowania — powtórzyła గego żona. — W takim razie zdaniem moim pan
Micawber powinien zdyskontować weksel na pieniężnym rynku czy giełǳie i dostać, co
się da. Jeśli lichwiarze narażą męża mego na straty, obciążą tym swe sumienie. Zapatruగę
się na to statecznie, గak na przedsięwzięcie, które się sowicie opłaci, i pragnę, kochany
panie Copperfield, przelać to przekonanie z mego męża. Wkład, który sowicie się opłaci
i dla którego nie żal żadneగ ofiary.

Czułem, chociaż sam nie wiem czemu, że było w tym wszystkim wiele poświęcenia ze
strony wzoroweగ teగ żony i przebąknąłem coś o tym. Traddles wtórował mi, nie odrywaగąc
oczu od ognia.

— Nie będę — mówiła pani Micawber, naciągaగąc mantylkę na ramiona i dopĳaగąc
poncz — przedłużać rozmowy o pieniężnych interesach mego męża. W gościnnym tym
domu, kochany panie Copperfield, i w obecności tu sieǳącego pana Traddlesa, który
chociaż nie tak dawny znaగomy, nabył గuż prawo do naszego zaufania, nie mogłam po-
wstrzymać się od wypowieǳenia mego poglądu na tę sprawę. Zdaగe mi się, że nadeszła
stosowna chwila do ǳiałania i mąż móగ przekona się o słuszności uwag i rad moich. Wiem
to, że గestem tylko kobietą i że w podobnych kwestiach głos i zdanie męskie większe ma-
గą znaczenie, napominam గednak o tym tym chętnieగ, że gdy byłam w domu, papa móగ
i mama, papa zwłaszcza, mawiał częstokroć: „W wiotkieగ postaci Emmy kryగe się duch
silny, logika nie lada!”. Papa móగ zbytnio być musiał stronniczy, zapewne గednak znał się
doskonale na luǳiach, o czym obowiązkiem moim గest nie wątpić.

Z tymi słowy i pomimo usilnych próśb naszych, aby raczyła zostać i wychylić z nami
resztki ponczu, odeszła do mego sypialnego pokoగu. Istotnie robiła na mnie wrażenie
ǳielneగ niewiasty, czegoś w roǳaగu rzymskieగ matrony, gotoweగ do heroicznych czynów
na arenie publicznego dobra. Pod wpływem tego wrażenia winszowałem panu Micawber
skarbu, గaki w osobie dozgonneగ sweగ towarzyszki posiadał. To samo czynił Traddles. Pan
Micawber wyciągnął do nas ręce, po czym nakrył oczy chustką do nosa, barǳieగ, niż to

³⁰⁴zdyskontowanie — wyciągnięcie korzyści z czegoś; zrealizowanie należności weksloweగ przed wyznaczonym
terminem płatności. [przypis edytorski]

  Dawid Copperfield, tom pierwszy 



zapewne przypuszczał, zatabaczoną. Uczyniwszy to, znów rozweselony wrócił do popĳania
ponczu.

Niezmiernie był wymowny. Dawał nam do zrozumienia, że odżywamy w ǳieciach
swych i że pod naciskiem pieniężnych ambarasów mnożenie się potomstwa podwóగną
przynosi korzyść. Mówił, że pani Micawber w ostatnich czasach popadała w nieగaką pod
tym względem wątpliwość, lecz గą uspokoił i przekonał. Mówiąc zaś o roǳinie sweగ żony,
utrzymywał, że nie గest godna Emmy, dla niego lodowato oboగętna, toteż posyłał గą —
własne గego przytaczam słowa — do stu diabłów.

Wygłosił potem gorącą pochwałę na cześć Traddlesa. Miał on, zdaniem mówcy, cha-
rakter. Pan Micawber poǳiwiał గego zalety, stateczność i cnoty. Sam, niestety, niezdolny
był do podobnego poświęcenia i tak daleగ. Wymienił młodą nieznaగomą, którą Traddles
zaszczycił swym wyborem i która wzaగemnie zaszczyciła Traddlesa swym przywiązaniem.
Pan Micawber ręczył za to honorem. Potwierǳiłem to chętnie. Traddles ǳiękował nam
obu, mówiąc z zwykłą swą prostotą:

— Zobowiązuగecie mnie nieskończenie, zapewniam was, że istotnie nie ma poczciw-
szeగ pod słońcem ǳiewczyny.

Pan Micawber z kolei dotknął delikatnie i dyskretnie stanu mego serca. Jednak for-
malne zaprzeczenie naగmilszego గego przyగaciela Copperfielda nie mogło wpłynąć na
zmianę głębokiego przekonania, że tenże గego przyగaciel Copperfield kochał i był kocha-
ny. Zmieszany, czułem, że się rumienię, zaprzeczałem zrazu, skończyłem గednak, wnosząc
toast na cześć D., co wprawiło pana Micawbera w taki zapał, że pobiegł do mego sypial-
nego pokoగu wychylić ten toast do spółki z żoną. Pani Micawber wypiła, wołaగąc drżącym
głosem:

— Winszuగę! Winszuగę kochanemu panu — przy czym uderzała w ścianę, abym lepieగ
słyszał.

Rozmowa nasza przybrała następnie ogólnieగszy ton. Pan Micawber upewniał nas, że
mu Camden Town barǳo nie na rękę i że pierwszym గego staraniem bęǳie, gdy zamie-
rzone ogłoszenia osiągną swóగ cel, wynieść się z tych mieగsc. Miał nawet upatrzony lokal
na Oxford Street z balkonem i widokiem na Hyde Park. Od dawna miał lokal ten na wi-
doku, nie mógł go గednak zaగąć od razu z powodu znacznych kosztów, గakie pociągnęłoby
umeblowanie tak obszernego apartamentu. Poprzestanie tymczasem na zaగęciu wyższego
piętra w samym centrum interesów i obrotów pieniężnych, w Piccadilly. Po przeprowa-
ǳeniu małych zmian mieszkanie to stałoby się wygodne dla pani Micawber i mogliby
w nim spęǳić tymczasem lat parę. Lecz gǳiekolwiek by zamieszkał, cokolwiek by się
przytrafiło, wszęǳie znaగǳie się pokóగ i przytułek dla Traddlesa, a dla mnie niezmienne
nakrycie przy stole. ǲiękowaliśmy gorąco, przepraszał, że się tak długo zatrzymał nad
tymi szczegółami… było to naturalne w przedǳień tak stanowczeగ zmiany w życiu.

Przerwało nam pukanie w ścianę pani Micawber pytaగąceగ w ten sposób, czy herbata
గuż gotowa. Na twierǳącą naszą odpowiedź zగawiła się i zaగęła uprzeగmie nalewaniem
herbaty. Gdym గeగ podawał tacę z filiżankami i koszyk z ciastem, spytała mnie z cicha,
czy D. blondyną గest czy brunetką, niskiego czy słusznego wzrostu? Po herbacie, sieǳąc
przed kominkiem, rozmawialiśmy na naగróżnorodnieగsze tematy. Pani Micawber była tak
dobra i słabym swym, drżącym, z lat ubiegłych dobrze mi znanym głosikiem śpiewała
dawne, z lat ubiegłych znane mi też ballady, wyuczone గeszcze w dniach szczęśliwych,
gdy mieszkała z papą swym i mamą. Pan Micawber opowiadał przy tym, że słysząc śpiew
ten, kiedy po raz pierwszy miał zaszczyt znaగdować się pod roǳicielskim గeగ dachem,
postanowił był bądź co bądź otrzymać serce i rękę śpiewaczki.

Zegar uderzył wpół do గedenasteగ i pani Micawber udała się znów do mego sypialnego
pokoగu i lustra w celu ułożenia czepka w kartonowym pudełku i nałożenia kapelusza na
głowę. Gdy Traddles nakładał płaszcz, pan Micawber skorzystał z wolneగ chwili, by wsunąć
mi list do ręki. Ja znów z meగ strony, świecąc na schodach odchoǳącym, skorzystałem
z chwili, gdy państwo Micawber przeszli pierwsi, by szepnąć Traddlesowi na ucho:

— Słuchaగ! Pan Micawber naగpewnieగ naగlepsze ma intencగe, lecz na twym mieగscu
nic bym mu nie pożyczał.

— Nie pożyczę mu nic — odrzekł z uśmiechem — z teగ గuż racగi, że nie mam nic do
pożyczenia.

— O! Masz imię i podpis.
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— Sąǳisz, że to coś — spytał, zamyślaగąc się.
— Naగpewnieగ.
— O! Wǳięczny ci గestem, móగ drogi, za ostrzeżenie, ale to గuż pożyczone chyba.
— Na tym wekslu, o którym mówili?
— Nie, o tym dopiero ǳiś się dowieǳiałem. Myślałem గuż o tym, że po powrocie

do domu zaproponuగe mi i ten podpisać. Jest గuż గeden.
— Mam naǳieగę, że nie zrobi z niego złego użytku.
— I గa także mam naǳieగę, myślę, że nie, chociaż mówił mi onegdaగ³⁰⁵, że to గuż

zaspokoగone, własne to గego słowa: „zaspokoగone”.
Pan Micawber odwrócił się i zaledwie miałem czas powtórzyć uprzednie zlecenie,

Traddles, poǳiękowawszy mi, zbiegł ze schodów. Strach mię zdగął, gdym, stoగąc u gó-
ry, poǳiwiał uprzeగmość, z గaką zdగął kapelusz, podaగąc ramię pani Micawber. Poczciwy
Traddles ze związanymi rękoma dałby się sam wystawić na giełǳie.

Usiadłem przy kominku, rozmyślaగąc o charakterze pana Micawbera, o గego uspo-
sobieniu i naszych dawnych stosunkach, gdy usłyszałem stąpanie po schodach. Sąǳiłem
zrazu, że to Traddles wraca po గakiś zapomniany przez panią Micawber przedmiot, lecz
w miarę, గak się kroki zbliżały, serce zaczęło mi bić żywieగ, poznałem kroki Steerfortha.

Nie zapomniałem nigdy o Agnieszce i śmiało rzec mogę, że z myślą o nieగ nie rozsta-
wałem się nigdy, wierzyłem గeగ na słowo, lecz wyznać muszę, że tym razem, patrząc na
wchoǳącego i wyciągaగącego do mnie rękę przyగaciela, wstyǳiłem się zwątpienia, które
mnie było ogarnęło³⁰⁶ względem tego ukochanego spośród wszystkich. Nie mnieగ kocha-
łem Agnieszkę, nie mnieగ wierzyłem గeగ pod każdym innym względem, myślałem o nieగ
గak o mym aniele stróżu i nie గeగ, lecz sobie wyrzucałem to chwilowe sprzeniewierzenie
się i nie było zadośćuczynienia, na గakie bym się nie zdobył względem pokrzywǳonego
przyగaciela.

— Davy! Pierwiosnku! Rozłaగdaczyłeś się, గak wiǳę — wołał, śmieగąc się wesoło.
— Co to, nowa uczta! Doctors’ Commons dobrą గest szkołą! No! No! Możecie póగść na
wyścigi z nami, studentami z Oksfordu.

Błyszczące గego oczy przebiegły pokóగ dokoła, rzucił się na sofę, na któreగ przed chwilą
sieǳiała pani Micawber, rozgrzebał ogień, który żywszym wybuchnął płomieniem.

— Tak mię naszedłeś niespoǳianie — rzekłem — żem cię dość serdecznie nie po-
witał.

— „Widok móగ miły być musi oczom smutkiem omroczonym³⁰⁷”, గak mówią Szkoci
— odrzekł. — Ty mi kwitniesz గak róża, mały móగ Bachusku³⁰⁸.

— Zdrów గestem — odrzekłem — nie było tu గednak tym razem żadnych bachanalii,
chociaż istotnie miałem gości.

— Troగe. Spotkałem ich wchoǳąc do bramy. Głośno śpiewali hymn pochwalny na
twą cześć. Kto to ten opięty facet?

Usiłowałem opisać mu w krótkich słowach pana Micawbera. Śmiał się, utrzymuగąc,
że warto i musi poznać tego గegomościa.

— Zgadnĳ, kto ten drugi — spytałem.
— Nieba raczą wieǳieć. Nuǳiarz గakiś, tak przynaగmnieగ wygląda.
— To Traddles — zawołałem tryumfuగąco.
— Któż to Traddles? — spytał niedbale.
— Jak to! Nie przypominasz sobie? Traddles z Salem House.

³⁰⁵onegdaj (daw.) — przedwczoraగ; ǳiś w znaczeniu: niegdyś, dawno. [przypis edytorski]
³⁰⁶które mnie było ogarnęło — forma czasu zaprzeszłego dla czynności wielokrotneగ, ponawianeగ; inaczeగ: które

mnie ogarnęło wcześnieగ, dawnieగ, uprzednio. [przypis edytorski]
³⁰⁷Widok mój miły być musi oczom smutkiem omroczonym — w oryg. „the sight of me is good for sore eyes”, cytat

zapisany w nieco inneగ wersగi („the sight of you (…)”, tగ. twóగ widok) przez znanego ze skłonności do sarkazmu
Irlandczyka, Jonathana Swia (–), w książce A complete collection of genteel and ingenious conversation
(publ. ), będąceగ zbiorem przykładów i satyrycznych komentarzy uwydatniaగących banalność konwersacగi
wyższych klas Wielkieగ Brytanii w XVIII w., w sposób ironiczny rekomenduగąceగ się గako swoisty podręcznik
czy przewodnik dla tych, którym brak ogłady. [przypis edytorski]

³⁰⁸Bachus a. Bakchus (mit. rzym., gr. Dionizos) — syn Zeusa i Semele, wynalazł wino; czczony గako bóg
wina i płodności; był patronem odbywaగących się co roku ku గego czci bachanaliów: obchodów połączonych
z szalonymi, niekiedy rozwiązłymi ucztami, tańcami, pokazami teatralnymi itp. [przypis edytorski]
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— A! Tak! Traddles! — rzekł, uderzaగąc pogrzebaczem w żarzące się węgle. — Zawsze
taki poczciwiec! Gǳieżeś go, do diabła, upolował?

W odpowieǳi podnosiłem zalety Traddlesa, czuగąc, że go Steerforth lekceważy. Z uśmie-
chem i zapewnieniem, że miło by mu było spotkać poczciwego tego chłopca, zmienił
temat rozmowy, pytaగąc, czy mu dam co przekąsić. W czasie krótkieగ, urwaneగ rozmowy
zauważyłem, że gdy przestawał mówić z niezwykłym ożywieniem, uderzał gwałtownie po-
grzebaczem po węglach. Oddawał się temu zaగęciu, gdym dostawał z sza resztki pasztetu
i sera.

— Ba! — rzekł, siadaగąc u stołu. — Królewskie kęski, a గestem przy apetycie. Wracam
z Yarmouth.

— Sąǳiłem — rzekłem — że przyగeżdżasz z Oksfordu?
— Bynaగmnieగ, bawiłem się żeglugą.
— Littimer był tu ǳiś — zauważyłem. — Pytał o ciebie. Zrozumiałem, żeś miał

nadగechać z Oksfordu, chociaż, o ile sobie teraz przypominam, nie mówił mi tego wy-
raźnie.

— Głupiec Littimer szuka mnie, dopytuగe się o mnie — zawołał, śmieగąc się i trącaగąc
się ze mną kieliszkiem. — Jeśliś potrafił go zrozumieć, mądra z ciebie sztuka.

— Prawda! — zaśmiałem się, przysuwaగąc się bliżeగ. — Mądry bęǳie, kto go zro-
zumie! Byłeś zatem w Yarmouth! Długo?

— Nie! Tak około tygodnia, mała eskapada.
— Jakże się tam wszyscy maగą? Emilka nie wyszła గeszcze za mąż?
— Nie గeszcze. Wyగǳie za kilka tygodni czy za kilka miesięcy, mnieగsza z tym. Nie-

wielem ich zresztą widywał³⁰⁹. Ale, ale — położył sztućce i zaczął z pośpiechem szukać
po kieszeniach — mam list do ciebie, Davy.

— Od kogo?
— Od kogo? Od niani — odrzekł, dostaగąc³¹⁰ całą paczkę listów — G. Steerforth,

Esquire… nie to, cierpliwości, zaraz znaగǳiemy. Wiesz co, stary ten, గak go tam, nie
pamiętam, ma się nieosobliwie.

— Barkis!
— A tak właśnie — mówił, przeglądaగąc adresy na kopertach — źle z tym biedakiem.

Mnóstwo tam lekarstw, గakiś doktor czy cyrulik, który się też rozpływał w pochwałach
nad tobą, zaimponował mi swoగą nauką! Wedle niego stary woźnica kończy się… Aha!
Poszukaగ w kieszeni mego płaszcza, tam list musiałem wsunąć.

— Oto గest — zawołałem.
List był od Peggotty, mnieగ గeszcze niż zwykle czytelny. Oznaగmiała mi o rozpaczli-

wym stanie zdrowia męża, nadmieniała, że w chorobie stał się barǳieగ గeszcze niż przed
tym „ścieśliwy”, co go pozbawiało wielu koniecznych wygód. Nie wspominała wcale
o swym znużeniu, o czuwaniu u łoża chorego, którego cierpliwość i rezygnacగę wychwa-
lała. List cały pisany był z prostotą, serdecznością i zaparciem się siebie, a kończył się
zapewnieniem poświęcenia bez granic dla „swego ukochanego”, to గest dla mnie.

W czasie, gdym list ten czytał, Steerforth గadł i pił w naగlepsze.
— Brzydka to farsa — rzekł, gdym skończył. — Cóż, kiedy nie ma na to rady. Co

ǳień słońce zachoǳi i co ǳień nie ten, to ów umiera, zwykła koleగ, którą biorąc do
serca, darmo byśmy tylko sobie psuli życie. Jazda! Ostro czy z wolna, గak się zdarzy, byle
wprost do celu, poprzez przeszkody do wygraneగ.

— Do గakieగ wygraneగ? — spytałem.
— Teగ, którą sobie za cel postawim³¹¹. Jazda!
Zauważyłem, pamiętam, gdy umilkł z głową przechyloną na bok i kieliszkiem w rę-

ku, na twarzy గego zarumienioneగ morskim wiatrem zmianę zaszłą od ostatniego naszego
spotkania. Jakieś namiętne naprężenie, గakaś niezłomna energia malowała się na nieగ wy-
raźnie. Chciałem go nawet ostrzec o niebezpieczeństwach, na గakie się narażał, oddaగąc się
tak namiętnie żegluǳe, błąǳąc zapewne nieraz w niepogodę po wzburzonych morzach,
wróciłem గednak do rozpoczętego uprzednio tematu:

³⁰⁹niewielem ich (…) widywał — inaczeగ: niewiele ich widywałem (przykład konstrukcగi z ruchomą końcówką
czasownika). [przypis edytorski]

³¹⁰dostając (daw.) — tu: wyciągaగąc, wydostaగąc, wydobywaగąc. [przypis edytorski]
³¹¹postawim (daw.) — forma skrócona od: postawimy. [przypis edytorski]
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— Wiesz, Steerforcie, co ci powiem, గeśli mnie w tym swym usposobieniu słuchać
raczysz…

— Usposobienie moగe zastosuగe się do tweగ woli — rzekł, wstaగąc od stołu i siadaగąc
przy kominku.

— Więc powiem ci, że myślę niezwłocznie poగechać do Yarmouth, do moగeగ stareగ,
kochaneగ piastunki. Wiem, że గeగ w niczym nie pomogę, nie zdam się na nic, lecz tak గest
przywiązana do mnie, że sam móగ widok bęǳie గeగ pociechą, doda sił i odwagi. Niewielka
to bęǳie z meగ strony ofiara dla tak stareగ, wierneగ przyగaciółki. Co byś zrobił na mym
mieగscu?

Zamyślony, nie odpowiadał chwilę, a potem rzekł cicho:
— No to గedź! Nie możesz zaszkoǳić.
— Właśnie wracasz stamtąd i nie śmiem ci proponować, byś mi towarzyszył.
— Nie podobna³¹²! ǲiś గeszcze wrócić muszę do Highgate. Od dawna nie wiǳiałem

meగ matki i ciąży mi to, bo nie każdemu dano mieć tak kochaగącą matkę. Uważam siebie
za marnotrawnego syna… Ale, co tam! Nonsens! Zamierzasz na pewno గechać గutro? —
spytał, wstaగąc i, oparłszy mi obie ręce na ramionach, głęboko wpatrywał się w oczy.

— Tak sąǳę.
— Wstrzymaగ się do poగutrza. Chciałem cię właśnie prosić, abyś spęǳił u mnie parę

dni. W tym to przybyłem celu, a ty wylatuగesz mi do Yarmouth.
— Dobrze ci wyrzucać mi latanie! Ty, latawcze గakiś.
Patrzył na mnie przez chwilę, w uprzednieగ pozostaగąc pozycగi, i potrząsnął za ramiona.
— Poగutrze więc — rzekł. — Jutro do mnie należy. Kto wie, kiedy się znów spotkamy.

Poగutrze, co, dobrze? Chcę, abyś był pomięǳy mną a Różą Dartle, rozǳielał nas.
— Czy się zbytnio beze mnie kochacie?
— Lub nienawiǳimy — roześmiał się — na గedno to często wychoǳi. Więc cóż,

poగutrze?
Zgoǳiłem się. Nałożył płaszcz, zapalił cygaro, wychoǳił. Włożyłem też płaszcz (lecz

nie zapaliłem cygara, pierwsza dostatecznie zadowoliła mnie próba) i odprowaǳiłem go
do gościńca. W noc ciemną gościniec wyglądał ponuro. Steerforth był w wybornym hu-
morze, a gdyśmy się rozstali i spoglądałem za nim, gdy się oddalał śmiałym, elastycznym
krokiem, przypomniały mi się గego słowa: „Jazda! poprzez wszelkie przeszkody, wprost do
celu”. Życzyłem mu z serca całego, aby do szlachetnego pościgu godny siebie cel wybrał.

Rozbierałem się గuż do snu, gdy spostrzegłem walaగący się na ziemi list pana Micaw-
bera. Teraz dopiero przypomniałem go sobie. Rozpieczętowawszy czytałem, co następu-
గe. List pisany był na półtoreగ goǳiny przed obiadem. Nie pamiętam, czym mówił, że
w pewnych krytycznych chwilach swego życia pan Micawber zwykł był używać గakieగś
prawniczeగ azeologii odpowiadaగąceగ zapewne stanowi గego interesów.

Panie!

— pisał —

…gdyż nie ośmielę się nazywać Cię kochanym Copperfieldem.
Obowiązkiem moim గest donieść ci, że niżeగ podpisany గest bezpowrotnie

zgubiony. Zauważysz zapewne w dniu ǳisieగszym nieగednokrotne గego usi-
łowania ukrycia smutneగ teగ prawdy, do ostatnieగ chwili. Niestety, naǳieగa
gaśnie na widnokręgu గego życia i niżeగ podpisany గest ostatecznie zgubiony!

Pozostaగe to w pewnym związku z położeniem człowieka, którego na-
zwać muszę maklerem. Posiada on kompromituగące papiery maగące zresztą
moc prawną. Opis obeగmuగe cały ruchomy i nieruchomy maగątek niżeగ pod-
pisanego, a nadto ruchomość należącą do pana Tomasza Traddlesa, sublo-
katora, członka prześwietneగ sądoweగ izby.

Jeśli w przepełnioneగ goryczą czarze గego życia brakowało గeszcze kropel-
ki, niżeగ podpisany czarę tę, z tą ostatnią kropelką goryczy do dna obecnie
wychyla, z myślą o sumie  funtów  szylingi , pensa należneగ i niemo-
gąceగ zostać wpłaconą wyżeగ wzmiankowanemu panu Traddlesowi. Gorycz

³¹²nie podobna (daw.) — nie (గest) możliwe; nie można. [przypis edytorski]
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tę podwaగa గeszcze myśl, że zgotowany niżeగ podpisanemu los dotknie też
w części niewinną ofiarę, któreగ nęǳna postać uగrzeć ma światło ǳienne
గak raz za sześć miesięcy, licząc od obecneగ księżycoweగ kwadry.

Co rzekłszy, zbyteczne గest zapewne dodawać, że wkrótce proch i pył
ziemski

pokryగą
głowę

Wilkinsa Micawbera.

Biedny Traddles! Zbyt dobrze znałem pana Micawbera, aby się bać dla niego na-
stępstw rozpaczliwego tego położenia, lecz noc całą myśl o Traddlesie, o గedneగ z ǳiesię-
ciu córek proboszcza w Devonshire, o teగ, గak గą Traddles nazywał „naగpoczciwszeగ pod
słońcem ǳiewczynie” gotoweగ czekać nań cierpliwie, chociażby do sześćǳiesiątego roku
గego życia, spać mi nie dawała.

ఝ .   -
Z rana oznaగmiłem panu Spenlow, że się oddalę na dni kilka, że zaś nie pobierałem żad-
nych honorariów i przeto imię nieubłaganego pana Jorkinsa nie mogło być wywołane,
oznaగmienie to moగe nie spotkało naగlżeగszego oporu. Skorzystałem z teగ sposobności,
aby drżącym głosem spytać o zdrowie panny Spenlow. Na co oగciec గeగ odpowieǳiał mi
z naగwiększą oboగętnością, że గest zdrowa i ǳiękuగe mi (on, oగciec!) za pamięć.

My, praktykanci sposobiący się do przyszłego zawodu, byliśmy zresztą naగzupełnieగ-
szymi panami naszego czasu. Że zaś nie zamierzałem przed drugą po południu udać się
do Highgate, a miała być dnia tego rozbierana interesuగąca i nową ekskomuniką grożąca
sprawa: Tepkins przeciw Bullock, udałem się do Commons. Sprawa powstała z bóగki po-
mięǳy dwoma zakrystianami. Jeden drugiego pchnął na pompę, któreగ rączka dotykała
budynku szkolnego przylegaగącego do kościelnego dachu i tym to sposobem rzecz wpadła
pod kompetencగę Doctors’ Commons. Sprawa ta cała nader była zabawna, toteż గadąc do
Highgate, rozmyślałem o nieగ గeszcze i o tym wszystkim, com o Commons nasłuchał się
był od pana Spenlow.

Pani Steerforth i panna Róża Dartle przyగęły mnie barǳo uprzeగmie. Miłą niespo-
ǳiankę zgotowała mi nieobecność Littimera. Do stołu służyła pokoగowa z niebieskimi
wstążkami u czepka, któreగ niebieskie oczy nie mieszały mnie tak, గak spoగrzenie tego
służącego bez zarzutu. Po półgoǳinneగ గuż bytności w tym domu zauważyłem baczną, Kobieta demoniczna
zwróconą na mnie uwagę panny Dartle i porównanie, గakie ukradkiem niby robiła po-
mięǳy mną o Steerforthem, tak గak gdyby, maగąc nas ciągle na oku, pozostawała w wy-
czekiwaniu czegoś, co lada chwila pomięǳy nami zaగść miało. Za każdym razem, gdym
się zwracał w గeగ stronę, spotykałem గeగ czarne, ogniste, wlepione we mnie oczy, które się
natychmiast przenosiły na Steerfortha lub obeగmowały obu nas గednym szybkim spoగrze-
niem. Wzrok ten badawczy nie mieszał się i nie cofał bynaగmnieగ, spotkawszy się z moim,
owszem, nabierał wówczas szczególnieగszeగ bystrości i గa się to raczeగ mieszałem, chociaż
nie poczuwałem się do żadneగ, tak bacznie we mnie poszukiwaneగ winy. Pożeraగący blask
tych czarnych oczu przerażał mnie po prostu.

Przez ǳień cały pełno గeగ było w całym domu. Gdyśmy gwarzyli ze Steerforthem w గe-
go pokoగu, słyszałem tuż na galerii szelest గeగ sukni. Gdyśmy się na murawie oddawali
gimnastycznym ćwiczeniom, dostrzegałem twarz గeగ w tym, to tamtym oknie, podobną
do błędnego ognika, zanim dobrała naగdogodnieగsze dla swych obserwacగi mieగsce. Gdy-
śmy we czworo używali popołudnioweగ przechaǳki, pochwyciła mi ramię గak w kleszcze
drobnymi dłońmi i powstrzymuగąc tak, aby się Steerforth dostatecznie z matką oddalił,
rzekła:

— Od dawna nie wiǳieliśmy tu pana. Czy istotnie związane z zawodem zaగęcia po-
chłaniaగą tak barǳo czas pański? Pytam zawsze o to, czego nie wiem. Istotnie zaగęcia?

Odpowieǳiałem గeగ na to, że zawód móగ zaగmuగe mi czas, nie do tego గednak stopnia.

  Dawid Copperfield, tom pierwszy 



— Och! Dobrze, że się dowieǳiałam, lubię wieǳieć zawsze prawdę — zawołała. —
Więc pan uważa zaగęcia swego zawodu za nieco suche? Tak?

— Tak — odrzekłem — są nieco suche.
— Och! W takim razie potrzebna bywa zmiana, rozrywka, prawda? Czy to odnosi się

i do niego?… Nie pana mam na myśli.
Szybkie spoగrzenie na prowaǳącego pod ramię matkę Steerfortha, aż nadto wyraźnie

mówiło mi, kogo miała na myśli. Poza tym గednak nie domyślałem się, o co గeగ iǳie.
— Więc to, nie mówię tego, pytam tylko, to go tak zaగmuగe, pochłania? Czy go to

czasem nie czyni nieco opieszałym w గego tu odwieǳinach? Te więc na oślep prowaǳone
bałamuctwa? Ha? Co?

Nowe spoగrzenie na Steerfortha i drugie, do sameగ głębi mego sumienia sięgaగące.
— Panno Dartle — począłem — upewniam panią…
— Ależ గa niczego się nie domyślam, o nic nie posąǳam! — zawołała — pytam po

prostu i bynaగmnieగ własnego nie wyrażam zdania. Owszem, staram się tylko wywieść
z tego, co słyszę, nieగakie wnioski. Zatem nie wspólne rozrywki? Miło mi to wieǳieć.

— Upewniam panią — rzekłem zmieszany — że nic nie గestem winien długieగ, గak
się dopiero od pani dowiaduగę, niebytności Steerfortha w domu. Od dawna sam go nie
wiǳiałem.

— Czy tak?
— Upewniam panią, panno Dartle.
Kiedy się zwróciła ku mnie, twarz గeగ bledsza była i stara blizna wystąpiła wyraźnieగ.

Blizna ta, wzrok rozbłysły, utkwiony we mnie przerażały mnie.
— Więc gǳież był? — spytała wprost గuż, cicho, lecz wyraźnie.
Pomimo woli powtórzyłem గeగ pytanie.
— Gǳież bywał? — mówiła żywo, z ogniem w oczach. — W గakimże przedsięwzięciu

dopomaga mu ten niegoǳiwiec, który mi w oczy spoగrzeć nie śmie? Nie, nie pytam pana
o taగemnicę przyగaciela, nie masz prawa go zdraǳać, pytam tylko, czy gniew to, nienawiść,
duma, niepokóగ, szalona గakaś fantazగa, czy miłość, która nim kieruగe, która go pochłania.

— Panno Dartle — odrzekłem — గakże potrafię przekonać panią, że się nic nie zmie-
niło, odkąd byłem tu po raz pierwszy, że nic się nie stało i zaledwie zrozumieć mogę, o co
pani iǳie.

Patrzała na mnie, a గakieś drganie bólu wewnętrznego przebiegało po bliźnie, pod-
nosząc końce గeగ ust, maluగąc na twarzy wyraz wzgardy i pewnego politowania. Szybko
podniosła rękę, tak szczupłą i delikatną, że గą mimo woli przyrównałem do porcelanoweగ,
i rzuciwszy mi ogniste spoగrzenie rzekła szybko, rozkazuగąco, namiętnie:

— Ani słowa o tym, nikomu. Liczę na sekret.
Pani Steerforth nie mogła się dość nacieszyć synem, który గeగ dnia tego szczególne

గakieś okazywał przywiązanie. Zaగmował mnie ten widok, nie tylko z tego względu, lecz
i dla istnieగącego pomięǳy matką a synem uderzaగącego podobieństwa. Kobiecość i wiek
złagoǳiły i zmieniały w pełną godności powagę u matki to, co u syna było dumą i po-
rywczością. Myślałem, że dobrze గest, gdy pomięǳy dwiema podobnymi naturami nie
przyగǳie do poważnieగszego starcia, gdyż każde starcie pomięǳy dwiema podobnymi na-
turami, powiem raczeగ pomięǳy dwoma odcieniami గedneగ natury, gwałtownieగsze bywa
niż gǳie inǳieగ. Myśl ta zresztą nie należała do mnie w zupełności, natchnęła mnie nią
panna Dartle.

Powieǳiała ona przy stole:
— O! Proszę, niech mi kto powie, myślę o tym ǳień cały i chciałabym wieǳieć…
— Co takiego, Różo? — spytała pani Steerforth. — Proszę cię, nie bądźże tak ta-

గemnicza.
— Taగemnicza! — zawołała. — Jak to? Ja గestem taగemnicza, doprawdy?
— Ileż razy prosiłam cię — rzekła pani Steerforth — abyś mówiła wprost, co myślisz.
— Och! Więc nie mówię wprost, co myślę — odparła — gdy pytam i proszę o wy-

గaśnienie tego, czego nie rozumiem? Nikt z nas widać nie zna sam siebie.
— Pytanie stało się drugą twą naturą — rzekła pani Steerforth — lecz pamiętam

i sama pamiętać to możesz, గak inna dawnieగ bywałaś, nie tak skryta i barǳieగ ufna.
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— Zapewne — odrzekła — złe przywyknienia staగą się często drugą naturą. Czy tak
istotnie? Nie tak skrytą i barǳieగ ufną? Jakże się stopniowo i niepostrzeżenie zmieniłam!
ǲiwne! Postaram się wrócić do dawnych mych usposobień.

— Oby! — odrzekła, uśmiechaగąc się, pani Steerforth.
— Postaram się — zapewniała panna Dartle — będę się uczyć szczerości od… cho-

ciażby od Jamesa.
— Lepszeగ nie możesz wybrać szkoły — odparła z nieగaką żywością pani Steerforth,

gdyż w niedbałych i żartobliwych słowach panny Dartle przebĳała zawsze pewna ironia.
— Tegom pewna — zapewniała niemnieగ żywo. — Jeśli o czym nie wątpię, to o tym

właśnie.
Pani Steerforth pożałowała widać uprzednieగ sweగ żywości, gdyż spytała łagodnie గuż:
— Tymczasem, kochana Różo, nie wiemy dotąd, o coś pytać chciała. Kobieta demoniczna
— O co pytać miałam? — powtórzyła z wyzywaగącą oboగętnością. — O! O to tylko,

czy luǳie గednakowych usposobień… nie wiem, czy się trafnie wyrażam?
— Ściśle i trafnie — rzekł Steerforth.
— ǲiękuగę… czy tedy luǳie గednakowych usposobień mogą domyślić się przyczyny

powstałeగ pomięǳy nimi rozterki i w takim razie, czy rozterka ta nie poróżni ich barǳieగ,
nie rozdrażni wzaగemnie?

— Powieǳiałbym, że tak — rzekł Steerforth.
— Ta-a-k? — rzekła panna Dartle. — Przypuśćmy zatem… wszak można przypusz-

czać nieprawdopodobieństwo nawet?… Przypuśćmy tedy, że powstanie nieporozumienie
pomięǳy tobą i twą matką?

— Kochana Różo — zawołała, śmieగąc się, pani Steerforth — zdobądź się na inne
przypuszczenie. James i గa wiemy, ǳięki Niebu, cośmy winni sobie wzaగem.

— O! — rzekła, kiwaగąc w zamyśleniu głową, panna Dartle — to coś znaczy, to
zapobieży³¹³ wszelkim nieporozumieniom. Zapewne! Zabawne było me przypuszczenie,
ǳiwaczne! Zapobieży! ǲiękuగę!

Muszę గeszcze zanotować గedną odnoszącą się do panny Dartle okoliczność, która mi
się późnieగ przypomniała, wówczas gdy było to nieodwołalną przeszłością. Przez cały ów
ǳień pamiętny Steerforth rozwĳał wszelkie zasoby sztuki podbĳania serc luǳkich, aby గą
rozweselić. Nie ǳiwiło mnie గego w tym wzglęǳie powoǳenie, nie ǳiwi mnie też i to,
że się opierała గego urokom, gdyż wieǳiałem, గak గest złośliwa i przekorna. Tym razem
గednak wiǳiałem, గak stopniowo miękła i łagodniała. Rysy గeగ wypogaǳały się, spoglądała
na Steerfortha z uwielbieniem. Opierała się widocznie గego urokowi, zdawało się, że się
gniewa sama na siebie za swą słabość, lecz opierała się coraz mnieగ, aż w końcu spoగrzenia
గeగ zmiękły, uśmiech złagodniał, przestała mnie przestraszać, a przy kominku gwarzyliśmy
i śmieliśmy się tak swobodnie i wesoło, గak gdybyśmy wszyscy ǳiećmi గeszcze byli.

I czy to dlatego, że się obiad przedłużył, czy że Steerforth nie chciał stracić osiągnięte-
go celu, nie wiem, lecz zanim pięć minut upłynęło od wyగścia dam z sali గadalneగ, powstał
z mieగsca i zbliżył się do drzwi salonu.

— Gra na harfie — rzekł z uśmiechem, który znikł natychmiast z ust గego — nikt
oprócz meగ matki nie słyszał గeగ graగąceగ od trzech lat przeszło.

W salonie zastaliśmy pannę Dartle samą.
— Nie przerywaగ — rzekł Steerforth wiǳąc, że odeగmuగe ręce od har. — Bądź,

Różo, choć raz dobra i zaśpiewaగ nam irlanǳką piosenkę, wiesz.
— Niby dbasz o irlanǳkie piosenki? — odparła.
— I barǳo, więceగ niż o wszelkie inne. I Davy szalenie lubi muzykę. Różo kochana,

zaśpiewaగ irlanǳką piosenkę, usiądę i będę słuchał, గak dawnieగ.
Nie dotknął గeగ ramienia ani nawet krzesła, z którego powstała, tylko usiadł nieopo-

dal har. Stała chwilę niepewna, przebieraగąc palcami po strunach, lecz nie wywołuగąc
żadnego dźwięku. Usiadła wreszcie, gwałtownie przyciągnęła do siebie harfę i zaczęła
śpiewać.

Nie wiem, co było w tym śpiewie, lecz wydał mi się naǳiemskim. Niczegom po-
dobnego nie słyszał i nie wyobrażał nawet sobie. Było w tym coś strasznego zarazem,
zdawało się, że melodia nieukładana w tony, nierozebrana na nuty wybuchła namiętna,

³¹³zapobieży (daw. forma) — ǳiś: zapobiegnie. [przypis edytorski]
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konaగąc w niskich tonach, to podnosząc się znów ze zdwoగoną potęgą. Byłem odurzony.
Słuchałem, chociaż umilkła గuż była i tylko trącała o struny har.

Z zamyślenia wyrwał mię Steerforth. Powstał z mieగsca i obeగmuగąc pannę Dartle,
zawołał, śmieగąc się:

— Odtąd, Różo, i na przyszłość bęǳiemy się wzaగemnie kochali z całego serca? Zo-
baczysz!

Odepchnęła go ze złością గak ǳika kotka i wybiegła z salonu.
— Co się stało Róży? — spytała, wchoǳąc właśnie w teగ chwili, pani Steerforth.
— Była przez chwilę aniołem — odrzekł syn — a po chwili, dla zachowania zapewne

równowagi, wpadła w przeciwną ostateczność.
— Nie powinieneś rozdrażniać గeగ — zauważyła matka. — Winieneś pamiętać, że

charakter గeగ zgorzkniał, i oszczęǳać గą.
Róża nie pokazała się గuż wieczoru tego i nie było więceగ o nieగ wzmianki. Dopie-

ro gdym wszedł do pokoగu Steerfortha, aby mu życzyć dobreగ nocy, spytał mnie, czy
spotkałem kiedy coś barǳieగ niezrozumiałego i kapryśnego.

Wyraziłem moగe przechoǳące wszelką miarę zǳiwienie, pytaగąc go wzaగemnie, czy
się domyśla, co się గeగ stało.

— Nieba raczą wieǳieć — odrzekł — గaka గą ukąsiła mucha. Mówiłem ci గuż, że
obróciłaby wniwecz wszystko i wszystkich, włączaగąc samą siebie, zmięła i potargała.
Brzytwa to, z którą nie można nigdy być dość ostrożnym. Zawsze ci z nią grozi nie-
bezpieczeństwo! Dobranoc, pierwiosnku.

— Dobranoc — odrzekłem — kochany przyగacielu. Żegnam cię zarazem, gdyż odగadę
గutro, zanim wstaniesz.

Zatrzymywał mię, a potem kładąc mi obie ręce na ramionach గak poprzedniego wie-
czoru:

— Pierwiosnku móగ — rzekł z uśmiechem — lubię cię tak nazywać, chociaż ci twoi
chrzestni roǳice zapomnieli dać ci na chrzcie to imię. Lubię i chciałbym, chciałbym
z całego serca, abyś mnie tak samo mógł nazywać.

— Mógłbym, gdyby mi się podobało — odrzekłem.
— Słuchaగ, pierwiosnku! — ciągnął. — Jeśli nas co rozǳieli, zachowaగ o mnie do-

bre wspomnienie. Musisz mi to przyrzec. Zachowaగ o mnie dobre wspomnienie wbrew
okolicznościom, które rozłączyć nas mogą.

— Byłeś dla mnie zawsze naగlepszym — odrzekłem — kocham cię całym, niezmien-
nym sercem.

W głębi duszy czułem żal, żem go skrzywǳił był niesłusznym posąǳeniem, i wyzna-
nie tego grzechu cisnęło mi się na usta powstrzymywane po części boగaźnią zdraǳenia
zaufania Agnieszki, po części trudnością przystąpienia do tematu.

— Niech cię Bóg ma w sweగ pieczy — rzekł, ściskaగąc mnie raz గeszcze.
Nazaగutrz o świcie byłem na nogach. Ubrawszy się szybko, wszedłem z cicha do గego

pokoగu. Pogrążony był w głębokim śnie. Leżał z głową opartą na ręku, tak samo, గak go
nieraz wiǳiałem śpiącym w szkole.

Nadszedł czas, w którym poǳiwiałem, że wzrok móగ nie spłoszył wówczas spokoగu
గego snu. Spał — tak go sobie przypominać lubię — spokoగnie, tak, గakem go nieraz
wiǳiał³¹⁴ śpiącym w szkole, i tak go opuściłem o szarym, cichym świcie.

I nigdy గuż, nigdy więceగ z uczuciem przyగaźni i przywiązania nie dotknąłem spokoగneగ,
bezwładneగ గego dłoni. Nigdy గuż, nigdy!

³¹⁴jakem (…) wiǳiał — inaczeగ: గak wiǳiałem (przykład konstrukcగi z ruchomą końcówką czasownika).
[przypis edytorski]
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