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TO NIE BAJKA...

Duwaj przyjaciele z Bourbonne!

TEUM. TADEUSZ BOY-ZELENSKI

Bylo tu dwdch ludzi, ktérych mozna by nazwa¢ Orestesem i Pyladesem? z Bourbonne3.
Jeden zwal si¢ Oliwier, drugi Feliks; urodzili si¢ tego samego dnia, w tym samym domu,
z dwoch sidstr. Wykarmili si¢ jednym mlekiem; jedna bowiem z matek zmarta w polo-
gu, druga za$ opieckowala si¢ jej dzieckiem. Wychowali si¢ razem; zyli zawsze na uboczu;
kochali si¢ tak, jak si¢ istnieje, jak si¢ zyje, nieswiadomie; czuli to w kazdej chwili, a ni-
gdy moze nie rozmawiali o tym. Oliwier ocalit raz zycie Feliksowi, ktory bedac $mialym
plywakiem, omal si¢ nie utopil; ani jeden, ani drugi nie pamictal tego zdarzenia. Sto razy
Feliks wydobyt Oliwiera z niebezpieczedstw, w jakie go wtracal jego gwaltowny charak-
ter; nigdy Oliwierowi nie przyszlo na mysl dzigkowaé mu za to; wracali razem do domu,
milczac albo méwigc o czyms$ innym.

Skoro przyszio im stawa¢ do wojska i Feliks wyciagnat zly los, Oliwier rzekt: ,Drugi
bedzie dla mnie”. Odbyli czas stuzby, wrécili razem do domu; czy jeszcze drozsi sobie
wzajem niz wprzddy, za to nie mogg reczyé: o ile bowiem, braciszku, obopélne dobro-
dziejstwa umacniaja przyjaza $wiadoma, moze nie maja wplywu na uczucia, ktére bytbym
sktonny nazwaé przyjaznia zwierzeca, instynktowng. W wojsku, w czasie potyczki, kiedy
nieprzyjacielska szabla miata rozptata¢ Oliwierowi glowe, Feliks wystawit si¢ machinalnie
na cios i wynidst szrame na cale zycie. Powiadajg, ze byt dumny z tej rany; co do mnie,
nie przypuszczam. Pod Hastenbeck? Oliwier wydobyt Feliksa z walu trupéw, gdzie go
porzucono.

Skoro ich kto pytal, wspominali niekiedy o ustugach, jakich ktéry z nich doznal od
drugiego, nigdy o tych, ktére mu oddal. Oliwier méwit o Feliksie, Feliks o Oliwierze,
ale nie chwalili si¢ wzajem. Po jakim$ czasie pobytu w swoich stronach zakochali sig,
a przypadek chcial, iz pokochali jedng i t¢ samg dziewczyng. Nie bylo mowy o wspélza-
wodnictwie; pierwszy, ktéry przejrzal mito$¢ przyjaciela, usunat si¢: byt to Feliks. Oliwier
poslubit ukochang, Feliks za$, zmierzony zyciem, sam nie wiedzac czemu, rzucit si¢ w réz-
ne awanturnicze rzemiosla i skoriczyt na przemytnictwie.

Wiadomo ci, braciszku, ze istnieja we Francji cztery trybunaly, gdzie sadza przemyt-
nikéw: Caen, Reims, Valence i Tuluza. Najsurowszy jest trybunal w Reims; przewodniczy
tam niejaki Coleau, najbardziej krwiozercza dusza, jaka natura stworzyla. Feliksa ujeto
z bronig w reku i zawiedziono przed straszliwego Coleau, ktéry skazat go na $mier¢, jak
picciuset innych przed nim. Oliwier dowiedzial si¢ o losie przyjaciela. Jednej nocy wstaje
z 6ika, gdzie spoczywat przy zonie, i nic jej nie méwiac, udaje si¢ do Reims. Zwraca si¢

' Dwaj przyjaciele z Bourbonne — utwor ten, napisany w r. 1770 jako odpowiedz na Dwdch przyjacit Saint-
-Lamberta, wywart zywe wrazenie w kotach niemieckich studentéw (Goethe, Pamigtniki) i wplynal na powsta-
nie Zbdjcéw Schillera. Diderot napisal to opowiadanie w Bourbonne-les-Bains, niedaleko rodzinnego Langres,
gdzie odwiedzit przyjaciotke bawigcg tam z chorg coreczky. Utwor ten przesyla mlodociana chora, czyli ,sio-
strzyczka braciszkowi”, ktdry przestat jej irokeskg powiastke Saint-Lamberta. [przypis tlumacza]

2Orestes i Pylades (mit. gr.) — slynna para wiernych, nierozigcznych przyjaciol, kuzynéw, ktérzy wspdlnie
si¢ wychowywali, a péZniej razem stawiali czolo niebezpieczeristwom. [przypis edytorski]

3 Bourbonne-les-Bains — miejscowo$¢ w zach. Francji, w ob. departamencie Gérna Marna. [przypis edy-
torski]

“bitwa pod Hastenbeck (26 lipca 1757) — starcie zbrojne podczas wojny siedmioletniej, w ktérym polaczone
sily zbrojne Hanoweru, Hesji i Brunszwiku zostaly pokonane przez armie francuskg, co doprowadzito do zajecia
Ksigstwa Hanoweru przez Francje. [przypis edytorski]
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do se¢dziego, rzuca mu si¢ do stép i blaga o t¢ laske, by mégt ujrzed i usciska¢ Feliksa.
Coleau patrzy nari, milczy chwile i daje znak, aby usiadl. Oliwier siada. Po uplywie p6t
godziny Coleau dobywa zegarek i méwi:

— O ile chcesz ujrzeé i usciska¢ przyjaciela za zycia, spiesz si¢, jest w drodze; jesli méj
zegarek idzie dobrze, przed uplywem dziesi¢ciu minut bedzie wisiat.

Oliwier, wéciekly, zrywa si¢, wymierza w kark s¢dziego pot¢zny raz kijem, rozciagajac
go niemal bez zycia, pgdzi na miejsce kazni, przybywa, krzyczy, rzuca si¢ na kata, uderza
na straznikéw, buntuje ludno$¢ oburzong tymi egzekucjami. Kamienie zaczynajg lataé,
Feliks ucieka. Oliwier tez mysli o ucieczce, ale Zandarm przebit mu bok bagnetem, czego
w pierwszej chwili nie czul. Dotarl do miasta, ale nie mégt i§¢ dalej; litosciwi woznice
wsadzili go na wéz i zlozyli u wrét domu na chwile przed skonem®; mial tylko czas
powiedzieé:

— Zono, bliz sie, niech ci¢ usciskam. Ja umieram, ale Feliks ocalony.

Jednego wieczora, kiedy$my si¢ wybrali, wedle zwyczaju, na przechadzke, ujrzelismy
przed drzwiami chaty kobiete stusznego wzrostu i czworo drobnych dzieci u jej stop.
Postawa jej, petna smutku i energii zarazem, $ciggneta nasza uwage; ona zauwazyla nas
réwniez. Po chwili milczenia rzekla:

— Oto czworo drobnych dzieci; jestem ich matka, a nie maja juz ojca.

Ten dumny sposéb wzywania wspélczucia trafit nam do serca. Ofiarowali$my jej po-
moc, ktérg przyjela z godnoscia: przy tej to sposobnosci dowiedzieliémy si¢ dziejéw meza
jej, Oliwiera, i przyjaciela jego, Feliksa. Wspomnieli$my o niej wplywowym osobom
i tusz¢ sobie, ze nasze polecenie nie bylo daremne. Widzisz stad, iz wielko$¢ duszy i wy-
sokie przymioty moralne zdarzaja si¢ w kazdym stanie” i w kazdym kraju; iz niejednemu
cztowiekowi, ktéry umiera nieznany, brak jedynie szerszej areny i ze aby znalez¢ dwéch
przyjaciél, nie trzeba si¢ udawaé az do Irokezows.

Zyczyles’ sobie, braciszku, wiedzie, co si¢ stalo z Feliksem; jest to ciekawos¢ tak pro-
sta, a pobudka jej tak chwalebna, iz wyrzucali$my sobie nieco, ze§my nie pomysleli o tym.
Aby naprawi¢ ten blad, wspomnieli$my zrazu ksiedza Papin, doktora teologii i probosz-
cza Naj$wigtszej Panny w Bourbonne; dalismy wszelako pierwszedistwo wice-delegatowi
Aubert, bardzo zacnemu i uczynnemu czlowiekowi, ktéry nam przestal nast¢pujaca opo-
wie$¢. Mozesz polegaé na niej.

,Ow Feliks zyje jeszcze. Wymkngwszy si¢ z rak sprawiedliwosci, rzucit si¢ w okoliczne
lasy, ktorych $ciezki i przesmyki poznal w czasie, gdy uprawial przemytnictwo; kolujac,
staral si¢ zblizy¢ pomatu do domu Oliwiera, o ktérego losie nic nie wiedzial.

W glebi lasu, w okolicy, gdzie pani przechadzala si¢ niekiedy, mieszkal weglarz?, kto-
rego chata stuzyla za schronienie przemytnikom oraz za sktadnicg towaru i broni. Tam to
udat si¢ Feliks, nie bez trudu unikngwszy sidet zandarméw, ktérzy Scigali go trop w trop.
Ten i 6w kompan przyniést wiadomoé¢ o jego uwigzieniu w Reims, tak iz para weglarzy
uwazala go za straconego, kiedy si¢ nagle zjawil.

Opowiem rzecz tak, jak ja slyszalem z ust weglarki, zmarlej niedawno temu.

Pierwsze ujrzaly go dzieci, walgsajace si¢ dokota zagrody. Gdy przybysz zatrzymat sie,
pieszczac najmlodsze, ktérego byt ojcem chrzestnym, inne wpadly do chaty, wolajac:

— Feliks! Feliks!

Rodzice wyszli, powtarzajac ten sam krzyk radosci, ale nieszczesliwy tak byt wyczer-
pany glodem i znuzeniem, iz nie mial sily odpowiadaé i upadl wpét zemdlony w ich
ramiona.

Poczciwi ludzie wspomogli go, czym mieli, dali mu chleba, wina, nieco jarzyny; zjad!
i usnat.

Skoro si¢ zbudzit, pierwszym jego stowem bylo:

Sskon (daw.) — zgon, $mier¢. [przypis edytorski]

Stuszy¢ (daw.) — mie¢ nadziejg, spodziewaé sig; por. otucha. [przypis edytorski]

7stan — tu: warstwa spofeczna. [przypis edytorski]

8aby znalez¢ dwéch przyjacidl, nie trzeba sig udawac az do Irokezéw — odniesienie do powiastki Jean Frangois
de Saint-Lamberta Les Deux Amis, conte iroquois (Dwaj przyjaciele, opowies¢ irokeska) z roku 1770, opowiada-
jacej o przyjaini Tolho i Mouzy, dwéch Indian z plemienia Irokezéw, zakochanych w mlodej Erimé. [przypis
edytorski]

Sweglarz — cztowiek zajmujacy si¢ wypalaniem z drzewa wegla drzewnego. [przypis edytorski]
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— Oliwier! Dzieci, nie wiecie nic o Oliwierze?

— Nie — odparly.

Opowiedzial, co zaszlo w Reims; noc i nastepny dzien spedzit w chacie. Wzdychat,
wymawial imi¢ Oliwiera; przypuszezal, iz znajduje si¢ w wigzieniu w Reims; chcial tam
pedzié, chcial umrze¢ wraz z nim; nie bez trudu para weglarzy odwiodla go od tego
zamiaru.

Drugiego dnia okolo pétnocy zarzucil strzelbg, wziah szable pod pachg i rzekt z cicha:

— Weglarzu!

— Co, Feliksie?

— Wez siekier¢ i chodzmy.

— Dokad?

— Dobre pytanie! Do Oliwiera.

Ida, ale gdy wychodzili z lasu, ogarnat ich oddzial zandarméw.

Polegam na tym, co mi opowiadata weglarzowa, ale nieslychane jest, aby dwéch lu-
dzi pieszo zdolato stawi¢ opédr dwudziestu konnym; widocznie tamci byli rozproszeni
i chcieli uja¢ ofiare zywcem. Jak badz si¢ rzeczy mialy, walka byta goraca; pie¢ koni wy-
szlo z niej pokaleczonych, a siedmiu ludzi porgbanych szablg lub siekiera. Biedny weglarz
legt martwy, ugodzony kula w skron. Feliks wpad z powrotem do lasu, ze za$ obdarzony
jest nieporéwnang zwinnoscia, biegal z jednego miejsca na drugie, w biegu nabijat fuzje,
strzelal, dawat sygnaly gwizdawka. Te gwizdania, te strzaly z fuzji, oddawane raz po raz
z rozmaitych miejsc, obudzily w zandarmach obawe, iz majg do czynienia z calg zgraja
przemytnikéw; jakoz cofngli si¢ rozwaznie.

Skoro Feliks przekonal si¢, ze sa daleko, wrécil na pole bitwy. Wzial trupa weglarza
na ramiona i puscil si¢ z powrotem do chaty, gdzie weglarzowa i dzieci spaly jeszcze.
Zatrzymal si¢ u drzwi, ztozyt trupa na ziemi i usiadl, oparlszy si¢ o drzewo, twarza ku
drzwiom chaty. Oto widok, jaki czekal weglarke, gdy wyszla z szatasu!

Budezi sig, nie znajduje meza obok siebie, szuka oczyma Feliksa, nie ma Feliksa. Wsta-
je, wychodzi, spostrzega, wydaje krzyk, pada na wznak. Nadbiegaja dzieci, widza, krzycza;
rzucajy si¢ na cialo ojca, rzucajg si¢ na matke. Weglarzowa, przywotana do zmystéw hata-
sem i krzykami dzieci, wydziera sobie wlosy, drze paznokciami policzki. Feliks, nierucho-
my u stép drzewa, z zamknietymi oczami, z glows przechylong wstecz, méwi gasnacym
glosem:

— Zatujcie mnie!

Nastaje chwila milczenia, po czym rozpacz i krzyki zaczynaja si¢ na nowo, Feliks za$
powtarza znowu:

— Zabijcie mnie, dzieci! Przez lito$¢, zabijcie mnie!

Spedzili w ten sposéb trzy dni i noce na rozpaczy; czwartego Feliks rzekt:

— Kobieto, wez sakwy, widz chleba, i p6djdz za mna.

Po dlugim kotowaniu przez géry i lasy przybyli do domu Oliwiera; dom ten lezy, jak
pani wiadomo, na skraju miasteczka, w miejscu gdzie goéciniec rozszczepia si¢ na dwie
drogi, jedna do Franche-Comté!?, druga do Lotaryngii'!.

Tam to Feliks dowie si¢ o $mierci Oliwiera i znajdzie si¢ miedzy wdowami po dwoch
ludziach poleglych z jego przyczyny. Wchodzi i pyta zywo zony Oliwiera:

— Gdzie Oliwier?

Z milczenia jej, ze stroju, z fez zrozumial, ze nie zyje. Za¢milo mu si¢ w oczach; upadt
i rozcigl sobie glowe o dziezke!? do zarabiania chleba. Wdowy podniosly go. Krew jego
barwila im rece, kiedy za$ obcieraly go fartuchami, on méwit:

— I 'wy, ich zony, wy spieszycie mi z pomocg!

Mdlat znowu, wracal do przytomnoéci i powiadal, wzdychajac:

— Czemuz mnie nie poniechal? Po co chodzil do Reims? Jak mozna byto mu pozwoli¢
na to?...

To znéw, jak gdyby rozum mu si¢ macil, wpadat w szal, tarzat si¢ po ziemi i dart
na sobie odziez. W jednym z takich napadéw dobyl szabli i chcial si¢ przebi¢. Kobiety

10 Franche-Comté — kraina hist. we wsch. Francji, przy granicy ze Szwajcaria. [przypis edytorski]
U Lotaryngia — kraina hist. w pin.-wsch. Francji, graniczaca z Belgia, Luksemburgiem i Niemcami. [przypis
edytorski]

2dziezka — zdrobn. od dzieza: duze naczynie stuzgce do rozczyniania ciasta na chleb. [przypis edytorski]
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rzucily si¢ nad, wolajac o pomoc. Nadbiegli s3siedzi, zwigzano go sznurami i puszczono
mu krew!3 kilka razy. Szal opadl wraz z wyczerpaniem sil. Kilka dni lezal jak martwy,
po czym zaczgla wracaé $wiadomo$é. W pierwszej chwili powiédt oczyma dokota jak
cztowiek, keory budzi si¢ z glebokiego snu, i rzekt:

— Gdzie jestem? Kobiety, kto wy jestescie?

Weglarzowa odparta:

— Jestem weglarzowa...

Rzekt:

— Ach! tak, weglarzowa... A pani?...

Zona Oliwiera zmilkla. Wowczas zaczat ptakaé; obrocit si¢ do éciany i rzekt wérdd fez:

— Jestem u Oliwiera... to 16zko — to 16zko Oliwiera... a kobieta, ktéra tu widze, to
jego zona! Ochl...

Obie kobiety zajely si¢ nim tak troskliwie, obudzily w nim tyle wspélczucia, prosily
go tak usilnie, aby zyl, przedkladaly mu w tak wzruszajacy sposéb, ze jest ich jedyna
podpora, iz dat si¢ przekonal. Przez caly czas, ktéry pozostawal w tym domu, nie polozyt
si¢ juz. Wychodzit w nocy, btadzit po polach, tarzat si¢ po ziemi, wzywat Oliwiera; jedna
z kobiet szfa za nim z daleka krok w krok i przyprowadzala go o $wicie z powrotem.

Wiele oséb wiedzialo o jego bytnosci w chacie; wérdd nich byli i niezyczliwi. Wdowy
uprzedzily go o niebezpieczenstwie, na jakie si¢ naraza. Bylo to po potudniu, Feliks siedzial
na tawce, z szablg na kolanach, wsparty tokciami na stole, z glowa utopiong w dloniach.
Zrazu nie odpowiedzial nic. Zona Oliwiera miafa siedemnasto- czy osiemnastoletniego
syna, weglarzowa pigtnastoletnig corke. Naraz rzekl:

— Weglarzowa, idicie po corke i sprowadzcie jg tutaj...

Feliks mial kawalek fgki, sprzedat ja. Weglarzowa wrécila z corka, syn Oliwiera za-
$lubit ja. Feliks wreczyt im pienigdze uzyskane za Igke, udciskat ich, poprosit z placzem
o przebaczenie, po czym udali si¢ na gospodarstwo do chaty, gdzie mieszkajg jeszcze,
zastgpujac ojca i matke reszcie dzieci. Wdowy zamieszkaly razem; tak dzieci Oliwiera
zyskaly ojca i dwie matki.

Jest blisko péttora roku, jak weglarzowa umarla; zona Oliwiera oplakuje ja jeszcze co
dzier.

Jednego dnia, kiedy $ledzily Feliksa (jedna z nich zawsze miata go na oku), ujrzaly,
iz zalewa si¢ tzami; wyciagal w milczeniu rece ku drzwiom, po czym dalej pakowat swoj
worek. Nie rzekly nic; rozumialy zreszta, jak bardzo to rozstanie jest konieczne. Spozyli
wszyscy troje wieczerz¢ w milczeniu. Zapadla noc; kobiety nie spaly, Feliks zblizyt si¢ do
drzwi na koricach palcdéw. Zatrzymat si¢, spojrzal w strong legowiska obu kobiet, otart
sobie oczy rekami i wyszedt. Kobiety padly sobie w ramiona i spedzily reszte nocy, placzac.
Nie wiadomo bylo, dokad si¢ schronit, ale nie bylo tygodnia, aby im nie przestal jakiej$
pomocy.

Las, w ktérym cérka weglarzéw zyje z synem Oliwiera, nalezy do niejakiego pana
Leclerc de Rangonnieres, bardzo bogatego czlowieka, whasciciela innej jeszcze wioski,
zwanej Courcelles. Jednego dnia, kiedy pan de Rang¢onnieres albo de Courcelles, jak pani
woli, byt na polowaniu, przybyl do chatki Oliwierowego syna; wszedl, zaczat si¢ bawi¢
z dzieémi, ktére byly bardzo ladne, i jal je wypytywal. Twarz mlodej kobiety, réwniez
niebrzydkiej, wydata mu si¢ sympatyczna; meska postawa meza, ktory mial wiele z ojca,
zwrécila jego uwage. Dowiedziawszy si¢ o przejéciach rodzicéw, przyrzekl postaraé sig
o ulaskawienie Feliksa. Poczynil w tej mierze kroki i uzyskat je.

Feliks wstgpit w stuzbe pana de Rangonnieres, ktéry dal mu miejsce le$niczego.

Uplynglo blisko dwa lata, przez ktére zyt w Rangonnieres, posylajac wdowom znaczng
cz¢$¢ zarobkéw, kiedy przywigzanie do pana oraz wrodzona duma wplataly go w pewng
sprawe, blahg w zalozeniu, ale o bardzo przykrych nastgpstwach.

Pan de Ranconnieres sgsiadowat w Courcelles z panem de Fourmont, radcg trybunatu
w Chaumont. Oba domy rozdzielat jedynie kamienny stup; stup ten znajdowa si¢ tuz przy
bramie pana de Rangonnieres i utrudniat dojazd powozom. Pan de Rangonnieres kazal
przesunaé stup o kilka stép'* w stron¢ pana Fourmont; ten odepchnat stup o tylez ku

Bpuszczono mu krew — w dawnej praktyce medycznej upuszczanie krwi stosowano jako $rodek leczniczy
i profilaktyczny. [przypis edytorski]
U4st0pa — dawna jednostka diugosci réwna ok. 30 cm. [przypis edytorski]
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panu de Rangonnieres; stad nienawisé, zniewagi, proces migdzy sasiadami. Sprawa o stup
graniczny dala poczatek paru innym, donioélejszym procesom. Tak staly rzeczy, kiedy
jednego wieczora pan de Rangonnieres, wracajac z polowania w towarzystwie lesniczego
swego, Feliksa, spotkal na gosciricu sedziego Fourmont i brata jego, wojskowego. Ten
rzekt do brata:

— Ej bracie, gdyby tak rozplata¢ gebe temu sk...wi, jak ci si¢ wydaje?

Pan de Rangonnieres nie slyszal tego odezwania, ale nieszcz¢dciem uslyszal je Feliks,
ktéry zwracajac si¢ dumnie do mlodego junaka'®, rzekt:

— Ejze, panie oficerze, czy w istocie bytby$ do$¢ dzielny, aby si¢ wazy¢ na spelnienie
tego, co wyrzekles?

To méwigc, kladzie strzelbe na ziemi i dobywa szabli, nie ruszat si¢ bowiem nigdy bez
swej szabli. Mlody wojskowy dobywa szpady, skacze ku Feliksowi; pan de Rangonnieres
nadbiega, rzuca si¢ miedzy nich, chwyta le$niczego. Tymczasem oficer podnosi strzelbe
lezacy na ziemi, mierzy do Feliksa, chybia. Ten odpowiada ciosem szabli, wytrgca szpadg
z rak mlodego czlowieka, pozbawiajac go wraz ze szpadg polowy ramienia. I oto pro-
ces kryminalny wikla kilka dawnych proceséw cywilnych. Wiracajg Feliksa do wigzienia,
rozpoczyna si¢ surowe $ledztwo; w nastgpstwie sedzia traci swa godno$¢ i niemal cze$é,
oficera wykluczaja z korpusu oficerskiego, pan de Rangonnieres umiera ze zmartwienia,
Feliksowi za$, ciggle tkwigcemu w wigzieniu, przysiega nienawis¢ cata rodzina Fourmon-
tw. Czekatby go smutny koniec, gdyby mito$¢ nie przyszta mu z pomocs; cérka dozorcy
rozkochata si¢ w nim i utatwila mu ucieczke; jesli to nie jest istotna prawda, takie bylo
przynajmniej powszechne mniemanie. Udat si¢ do Prus, gdzie stuzy dzisiaj w gwardii.
Powiadajg, iz cieszy si¢ miloécig towarzyszéw, a nawet zwrdcit na siebie oko kréla. Przy-
brat sobie miano Smutny. Wdowa po Oliwierze powiada, iz zawsze ja wspomaga.

Oto, pani, wszystko, co mogtem zebra¢ o dziejach Feliksa. Dolgczam do swego opo-
wiadania list ksiedza Papin, naszego proboszcza. Nie wiem, co zawiera, ale obawiam sie,
iz biedny ksiadz, ktéry ma glowe nieco ciasng, a serce dos¢ oschle, ocenia Oliwiera i Fe-
liksa pod katem swych uprzedzed. Zaklinam panig, by$ zechciala wspieraé si¢ na faktach,
o ktérych prawdzie mozesz by¢ przekonana, oraz na dobroci wlasnego serca; ono o$wieci
ci¢ lepiej niz najtezszy kazuista'é Sorbony, ktérym nie jest ksiagdz Papin”.

List ks. Papin, doktora teologii i proboszcza Najéw. Panny w Bourbonne

Nie wiem, pani, co p. delegat mogt jej opowiedzie¢ o Oliwierze i Feliksie,
ani tez jakiego rodzaju zainteresowanie moga budzi¢ w pani dwaj opryszki,
ktérych kazdy krok na tej ziemi zbroczony byt krwig. Opatrzno$¢ ukarata
juz jednego, drugiemu za$ uzyczyla paru chwil odwloki, z ktérych lgkam
si¢, iz nie skorzysta: ale niech si¢ dzieje wola boza! Wiem, ze s3 tu osoby (i
nie dziwitbym si¢, gdyby p. delegat byt w ich liczbie), ktére méwia o tych
dwoch ludziach jako o wzorze rzadkiej przyjazni; ale czym jest w oczach
Boga najwznio$lejsza cnota odarta z uczu¢ litodci, szacunku naleznego Ko-
Sciolowi i jego stugom oraz poddania prawom monarchy? Oliwier umart
w progu swego domu, bez sakramentéw; kiedy mnie wezwano do Feliksa
w mieszkaniu wdéw, nie moglem zen wydoby¢ nic précz imienia Oliwiera;
zadnego znaku religii, zadnego objawu skruchy. Nie przypominam sobie, by
kiedykolwiek cztowiek ten zjawit sie u stopni konfesjonatu. Zona Oliwiera
to zuchwala istota, ktéra uchybita mi niejeden raz; dlatego ze umie czytaé
i pisa¢, sadzi, iz zdola sama wychowaé swoje dzieci; jakoz nie ujrzy ich oko
ludzkie ani w parafialnej szkole, ani na moich naukach. Niech pani os3dzi
wedle tego, czy tego rodzaju ludzie zastuguja na jej taske! Ewangelia zaleca
pilnie wspélczucie dla biednych, ale podwaja zastuge milosierdzia, kto umie
uczyni¢ wybér miedzy nedzarzami, a nike lepiej nie zna prawdziwie potrze-
bujacych niz wspélny pasterz bogatych i ubogich. Gdyby pani raczyta mnie

5junak — odwazny mlodzieniec, zuch, $mialek. [przypis edytorski]

16kazuista — cztowiek stosujacy kazuistykg: drobiazgowe rozwazanie szczegdtowych probleméw, najczesciej
moralnych lub prawnych, poprzez podcigganie ich pod zasady ogélne, pot.: pokretne argumentowanie w celu
uzasadnienia zalozonej z gory tezy. [przypis edytorski]
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zaszezyci¢ zaufaniem, umiescitbym moze skarby jej milosierdzia w sposéb
uzyteczniejszy dla biedakéw, a zaszezytniejszy dla niej.

Pozostaje z uszanowaniem, etc.

Pani de *** podzigkowala delegatowi Aubert za trudy i przestata wsparcie na rece
ksiedza Papin wraz z nastgpujacym bilecikiem:

Bardzo jestem obowigzana wielebnemu ojcu za jego roztropne rady. Hi-
storia tych ludzi wzruszyta mnie, wyznaje; zgodzi si¢ ksiadz, ze przykiad tak
rzadkiej przyjaini moze tacno!” uwie$¢ zacng i tkliwg dusze; ale o$wiecites
mnie, ojcze; zrozumiatam, ze lepiej uzyczy¢ pomocy cnotom chrzescijari-
skim a nieszcze$liwym niz cnotom naturalnym i poganskim. Prosze przyjac
te skromng sume, ktérg przesylam na panskie rece, i rozdzieli¢ ja w mysl
milosierdzia lepiej pojgtego niz moje.

Mam zaszczyt etc.

Motzna si¢ domysli¢, ze wdowa po Oliwierze i Feliks nie ogladali ani szelaga'® z jal-
muzny pani de ***. Feliks umart, a biedna kobieta bylaby zgineta z glodu wraz z dzie¢mi,
gdyby si¢ nie schronila do lasu, do starszego syna, gdzie mimo podesztego wieku pracuje
i zyje jak moze w otoczeniu dzieci i wnukdw.

A przy tym, sq trzy rodzaje opowiesci... Jest ich o wiele wigcej, powiecie... Wybaczcie;
ale ja rozrézniam opowies¢ na sposéb Homera, Wergilego, Tassa'” i nazywam ja cudow-
ng. Natura ulega w niej wyolbrzymieniu; prawda jest hipotetyczna. Jezeli opowiadajacy
dobrze zachowat typ, ktéry obral; jezeli wszystko, i w dzialaniu, i w odezwaniach, zga-
dza si¢ z tym typem, wowczas uzyskal stopient doskonatosci, jaki si¢ da osiagnaé w tego
rodzaju utworze: nie macie prawa zada¢ od niego wigcej. Zapuszczajac si¢ w taki po-
emat, stawiacie noge w nieznanej krainie, gdzie nic nie odbywa si¢ tak, jak tam, gdzie
wy mieszkacie, ale wszystko dzieje si¢ w wielkich wymiarach, jak dokola was w malych.
Istnieje dalej powiastka ucieszna, na sposéb La Fontaine’a, Vergiera, Ariosta, Hamilto-
na®, gdzie pisarz nie zaklada sobie ani nasladowania natury, ani prawdy, ani ztudzenia;
rzuca si¢ w wytwory wyobrazni. Powiedzcie mu: ,BadZz wesoly, pomystowy, urozma-
icony, oryginalny, nawet szalony, godze si¢; ale porwij mnie szczegbtami; niech wdzigk
formy przestania mi wcigz nieprawdopodobieristwo treéci”. Jedli pisarz zdotat tego do-
kaza¢, uczynit wszystko. Jest wreszcie opowies¢ historyczna, taka jak nowele Scarrona,
Cervantesa, Marmontela2!...

— Do czarta z historyczng powiescig i historycznym powiesciopisarzem! To plascy
i nudni fgarze...

— Tak, o ile nie znaja swego rzemiosta. Taki zamierza ci¢ oszukaé; rozgoscit sie
w twoim domu, ma za cel najwierniejszq prawde; chce, aby mu wierzono; chce zacie-
kawi¢, zajaé, porwal, wzruszyé, przyprawi¢ o dreszez i wycisngé lzy, ktérych to rzeczy

7lacno (daw.) — latwo. [przypis edytorski]

185z¢lgg — dawna drobna moneta polska z miedzi. [przypis edytorski]

19 Homer, Wergili, Tasso — tworcy wielkich poematéw epickich: Homer (VIII w. p.n.e.): grecki wedrow-
ny pieéniarz i recytator, tworca najstarszych greckich poematéw epickich, fliady i Odysei; Wergiliusz, wiasc.
Publiusz Wergiliusz Maro (70-19 p.n.e.): rzymski poeta, autor Eneidy, uznawanej za narodowy epos rzymski;
Torquato Tasso (1544-1595): wloski poeta renesansowy, autor stawnego eposu rycerskiego Jerozolima wyzwolona.
[przypis edytorski]

2La Fontaine, Vergier, Ariosto, Hamilton — tworcy lekkich utwordw literackich, pisanych dla rozrywki
czytelnikéw: Jean de La Fontaine (1621-1695): francuski poeta klasycystyczny, znany gléwnie jako autor ba-
jek zwierzecych; Jacques Vergier (1655—1720): francuski poeta, autor piesni, fraszek, bajek, parodii; Lodovico
Ariosto (1474-1533): wloski poeta renesansowy, autor przygodowego eposu rycerskiego Orland szalony, a takze
satyr i komedii wierszem i proza; Anthony (Antoine) Hamilton (ok. 1645—1719): francuskojezyczny pisarz i po-
eta szkockiego pochodzenia, autor blyskotliwych, ironicznych opowiastek, wierszy, piosenek i listow. [przypis
edytorski]

2Scarron, Cervantes, Marmontel — twércy wspélczesnego typu powiesci: Paul Scarron (1610-1660): fran-
cuski poeta, dramaturg, pisarz, autor powiesci totrzykowskiej Roman comique; Miguel de Cervantes (1547-1616):
hiszpaniski pisarz renesansowy, autor powiesci Przemyslny szlachcic Don Kichote z Manczy; Jean-Frangois Mar-
montel (1723-1799): francuski pisarz, historyk, cztonek ruchu encyklopedystow, autor glo$nej powiesci filozo-
ficznej Belizariusz (1767), ktorej bohaterem jest bizantyjski wodz z VI w. [przypis edytorski]
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nie da si¢ osiggnaé bez wymowy i poezji. Ale wymowa jest poniekad klamstwem, a nic
przeciwniejszego zhudzeniu prawdy niz poezja; i jedna, i druga przesadza, wydyma, po-
teguje, budzi nieufno$¢. Jakze si¢ tedy?? wezmie taki pisarz do rzeczy, aby ci¢ oszukaé?
Oto jak. Upstrzy swoje opowiadanie drobnymi okoliczno$ciami tak zwigzanymi z trescia,
rysami tak prostymi, tak naturalnymi, a wszelako tak trudnymi do wymyslenia, iz be-
dziesz musial powiedzie¢ sobie w duchu: ,Na honor, to musi by¢ prawda; tego nie da si¢
wymysli¢”. W ten sposéb ocali przesade wymowy i poezji; prawda natury pokryje utude
sztuki; autor uczyni zados¢ dwdm na pozdr sprzecznym warunkom: bedzie réwnoczednie
historykiem i poeta, prawdoméwnym i kltamcg.

Przyktad zapozyczony z innej sztuki lepiej moze uzmystowi to, co cheg wyrazi¢. Malarz
przedstawia na plotnie jaka$ glowe. Wszystkie rysy sg silne, wielkie i regularne; calo$é daje
wrazenie rzadkiej doskonaloéci. Patrzac na t¢ twarz, odczuwam szacunek, podziw, groze.
Szukam dla niej w naturze wzoru i nie znajduje; wszystko w poréwnaniu jest stabe, drobne
i liche; jest to glowa idealna, czuje to, méwi¢ to sobie. Ale niech artysta ukaze mi na
czole tej glowy lekka blizne, brodawke na skroni, nieznaczng zadziorke na dolnej wardze;
w jednej chwili z idealnej glowy staje si¢ ona portretem; pare $ladéw ospy w okolicy oka
lub nosa, a ta twarz kobieca nie jest juz twarzag Wenery?; to portret ktdrej$ ze znajomych
dam. Powiem tedy naszym historycznym bajarzom: ,Portrety wasze s3 pickne, zgoda; ale
brakuje brodawki na skroni, zadziorki na wardze, $ladéw ospy w okolicy nosa, ktére by
im daly pi¢tno prawdy”. Jak mawial méj przyjaciel Caillot?: ,Nieco pylu na trzewikach
i juz oto nie wychodzg¢ z garderoby, ale wracam ze wsi”.

Atque ita mentitur, sic veris falsa remiscet,
Primo ne medium, medio ne discrepet imum. 25

Horatius, Ars poetica, w. IST.

A teraz, po odrobinie poetyki, nieco moralu; to jest tak na miejscu! Feliks byl to
nedzarz, kedry nie posiadal nic, Oliwier drugi nedzarz, ktéry nie posiadat nic. Powiedzcie
toz samo o weglarzu, weglarzowej i innych osobistosciach tej powiastki i wyciagnijcie
whniosek, iz zupelna i trwata przyjazn moze istnie¢ jedynie migdzy osobami, ktére nie maja
nic. Czlowiek wowczas stanowi cale mienie swego przyjaciela, jak tamten znéw jego. Stad
prawda do$wiadczenia, ze nieszcze¢dcie zacie$nia wezly, i temat do jeszcze jednego akapitu
w pierwszym wydaniu ksiazki O umysle?.

2tedy (daw.) — wige, zatem. [przypis edytorski]

BWenera a. Wenus (mit. rzym.) — bogini milosci i pickna, odpowiednik greckiej Afrodyty. [przypis edy-
torski]

24 Cuillot, Joseph (1733-1816) — utalentowany francuski aktor i $piewak. [przypis edytorski]

BAtque ita mentitur, sic veris falsa remiscet... (fac.) — tak za$ nam zmysla, tak prawdg z falszem zespoli¢
potrafi, ze si¢ poczatek ze $rodkiem, $rodek za$ z koficem widy zgodza (Horacy, Sztuka poetycka, tham. Marceli
Mortty). [przypis edytorski]

260 umysle (fr. De lesprit) — gléwna ksigzka francuskiego filozofa o$wieceniowego Claude’a Adriena He-
Ivétiusa (1715-1771), wyd. w 1758, potgpiona jako ateistyczna i publicznie spalona w 1759. [przypis edytorski]
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