


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

DENIS DIDEROT
  …

Rozmowa ojca z ǳiećmi
  ఞ  జ డ 
ఝ.  -డఞ

(ogłoszone drukiem w roku )
Móగ oగciec¹, człowiek barǳo roztropny, ale zarazem i barǳo pobożny, głośny był

w okolicy dla sweగ nieskazitelneగ uczciwości. Nieగeden raz współobywatele wybierali go
na rozగemcę; luǳie obcy, których zgoła nie znał, powierzali mu wykonanie sweగ ostatnieగ
woli. Skoro umarł, uboǳy opłakiwali గego stratę. Podczas choroby wielcy i mali okazy-
wali, గak barǳo im zależy na గego ocaleniu. Skoro stało się pewne, iż zbliża się do końca,
całe miasto okryło się smutkiem. Obraz గego bęǳie zawsze obecny meగ pamięci; zdaగe mi
się, że go wiǳę w fotelu z poręczami, w zwyczaగneగ spokoగneగ postawie i z pogodną twa-
rzą. Zdaగe mi się, że go słyszę గeszcze. Oto obraz గednego z naszych wieczorów i przykład,
గak nam upływały inne.

Było to w zimie. Sieǳieliśmy dokoła niego przy ogniu, ksiąǳ, siostra i గa. Rozmowa
toczyła się o utrapieniach sławy; w konkluzగi oగciec rzekł:

— Móగ synu, obaగ narobiliśmy dużo hałasu w świecie; z tą różnicą, że hałas, który
ty robiłeś swoim narzęǳiem, odeగmował spokóగ tobie; hałas zaś, గaki గa robiłem moim,
odeగmował spokóగ innym.

Po tym niewybrednym koncepcie stary kowal zadumał się, woǳąc po nas okiem ze
szczególną bacznością², aż proboszcz rzekł:

— O czym dumasz, oగcze?
— Myślę sobie — odparł — iż reputacగa zacnego człowieka, naగbarǳieగ pożądana ze

wszystkich, ma swoగe niebezpieczeństwa nawet dla tego, kto na nią zasługuగe. — Następ-
nie po krótkieగ pauzie dodał: — Drżę గeszcze, kiedy pomyślę o tym… Czy uwierzylibyście,
ǳieci? Raz w życiu omal nie wtrąciłem was w ruinę; tak గest, omal nie zruగnowałem was
bez ratunku.

చ: A to గak?
: Jak? Zaraz… Nim zacznę (rzekł do córki), podnieś mi, siostrzyczko, poduszkę,

która opadła za nisko; a ty (zwrócił się do mnie) załóż mi poły szlaoka, ogień parzy mi
nogi. Znaliście wszyscy proboszcza z Thivet³?

¹Mój ojciec… — czytamy w „Correspondance littéraire” Grimma, z marca : „P. Diderot, maగster no-
żowniczy w Langres, umarł w r. , powszechnie opłakiwany w mieście, zostawiaగąc ǳieciom przyzwoity
గak na swóగ stan maగąteczek oraz sławę uczciwości i cnoty pożądaną dla każdego stanu. Wiǳiałem go na trzy
miesiące przed śmiercią. Udaగąc się do Genewy, w marcu , skierowałem się umyślnie przez Langres i całe
życie będę rad, że poznałem tego czcigodnego starca. Zostawił troగe ǳieci: starszego syna, Dionizego Diderot,
uroǳonego w : to właśnie nasz filozof; córkę, osobę o wybornym sercu i niepospoliteగ sile charakteru,
która od śmierci matki poświęciła się wyłącznie staraniom o oగca i dom i z teగ przyczyny odrzuciła propozycగe
małżeństwa; wreszcie młodszego syna, który obrał stan duchowny: గest kanonikiem katedralnym w Langres,
గednym z naగświątobliwszych luǳi w diecezగi. Jest to człowiek o ǳiwnym kroగu umysłu, krańcoweగ pobożności
i గak sąǳę, nieoǳnaczaగący się zbytnią miarą w poglądach i uczuciach. Oగciec kochał starszego syna z sympatii
i z serca; córkę — z wǳięczności i czułości; młodszego syna — z wyrozumowania, przez szacunek dla గego
stanu. Wyగaśnienia te zdały mi się potrzebne przed odczytaniem ninieగszego utworu”. [przypis tłumacza]

²baczność — uwaga, czuగność. [przypis edytorski]
³Thivet — mieగscowość w płn.-wsch. Francగi, w departamencie Górna Marna. [przypis edytorski]
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: Zacnego starego księżynę, który w setnym roku życia robił గeszcze cztery starość
mile⁴ w ciągu ranka?

చ: Ten co umarł, maగąc sto గeden lat, na wiadomość o śmierci brata, który
mieszkał z nim razem i liczył ich sobie ǳiewięćǳiesiąt ǳiewięć?

: Ten sam.
చ: I cóż?
: Otóż spadkobiercy గego, luǳie uboǳy i żyగący po gościńcach, po wsiach, Sumienie, Sprawiedliwość,

Biedau bram kościołów, gǳie żebrali na życie, przesłali mi pełnomocnictwo, które upoważ-
niało mnie, abym się udał na mieగsce i obగął tymczasowo w posiadanie cały inwentarz.
Jak odmówić biedakom usługi, którą oddałem wielu zamożnym roǳinom? Pośpieszyłem
do Thivet, zgłosiłem się do właǳ; kazałem przyłożyć pieczęcie i oczekiwałem spadko-
bierców. Zగawili się niebawem; było ich గakich ǳiesięciu lub dwunastu. Kobiety, bez
pończoch, bez trzewików, prawie bez oǳieży, trzymały na łonie ǳieci otulone w ǳiu-
rawe fartuchy; starcy, okryci łachmanami, dowlekli się, niosąc na ramionach, na kĳu,
garść łachów zawiniętych w inny łach; słowem, obraz naగohydnieగszeగ nęǳy. Wyobraź-
cie sobie zatem radość tych spadkobierców na myśl o గakim ǳiesiątku tysięcy anków⁵,
który przypadał na każdego z nich, ile że wedle sąsieǳkich gadek spadek po proboszczu
mógł wynosić dobre sto tysięcy. Zdగęto pieczęcie. Param się cały ǳień spisywaniem in-
wentarza. Zapada noc. Biedacy rozchoǳą się; zostaగę sam. Pilno mi było oddać każdemu
గego część, odprawić ich i wrócić do swych zaగęć. Była tam pod biurkiem stara walizka,
bez pokrywy, wypełniona przeróżnymi papierami; ot, stare listy, bruliony, odwieczne
kwity, rachunki i inne świstki; ale w podobnym wypadku należy czytać wszystko, nie za-
niedbać niczego. Dobĳałem do końca nudnego przeglądu, kiedy wpadło mi w ręce dość
obszerne pismo; a to pismo, wiecie, co to było⁉ Testament podpisany ręką proboszcza!
Testament, którego data była tak dawna, iż ci, których mianował wykonawcami, nie żyli
గuż od dwuǳiestu lat! Testament, w którym odprawiał z niczym biedaków koczuగących
dokoła mnie, generalnymi zaś spadkobiercami czynił Freminów, bogatych księgarzy z Pa-
ryża, których musisz znać. Możecie sobie wyobrazić moగe zdumienie i boleść; cóż bowiem
począć z tym aktem? Spalić go? Czemu nie? Czyż wszystko nie czyniło go bezwartościo-
wym? I mieగsce. gǳie go znalazłem, i papiery, mięǳy które był zamieszany, czyż nie
świadczyły dość silnie przeciw niemu, nawet bez గego krzycząceగ niesprawiedliwości? Tak
powiadałem sobie w duchu; wyobrażaగąc sobie równocześnie rozpacz odartych ze swych
naǳiei biedaków, zbliżałem pomalutku testament do ognia; i znowuż oblegały mnie in-
ne myśli… Ogarniał mnie గakiś lęk, iż mogę się omylić w rozstrzygnięciu tak ważnego
wypadku; nieufność do własnego rozumu; obawa, iż słucham raczeగ głosu współczucia,
krzyczącego w głębi serca, niż głosu sprawiedliwości… Tak spęǳiłem noc, zastanawia-
గąc się nad tym niesprawiedliwym dokumentem, który trzymałem kilkakrotnie tuż nad
ogniem, niepewny, czy go spalę czy nie. Przeważyło to ostatnie; minuta wcześnieగ lub
późnieగ — stałoby się przeciwnie. W teగ rozterce ducha uznałem, iż naగroztropnieగ bęǳie
zasięgnąć rady గakieగ światłeగ osoby. Siadam o świcie na koń, pęǳę cwałem ku miastu;
mĳam, nie zatrzymuగąc się, drzwi swego domu. Zsiadam z konia przed seminarium ora-
torian⁶, mięǳy którymi గeden wyróżniał się bystrością sądu i świętością obyczaగów: to
oగciec Bouin, który zostawił w diecezగi sławę naగwiększego kazuisty⁷.

Kiedy oగciec doszedł do tego punktu, wszedł doktor Bissei: był to lekarz i przyగaciel
domu. Zapytał o zdrowie oగca, zmacał puls, coś dodał, coś uగął w diecie, wziął krzesło
i zaczął gwarzyć z nami.

Oగciec spytał doktora o kilku chorych, mięǳy innymi o starego hultaగa, intenden-
ta u nieగakiego pana de La Mesangere, eks-mera⁸ w naszym miasteczku. Intendent ten
wprowaǳił naగwiększy nieład w interesy swego pana, zaciągnął fałszywe pożyczki pod

⁴mila — dawna miara odległości o różneగ wartości; mila ancuska (lieue) była równa ok.  km. [przypis
edytorski]

⁵frank — dawna ancuska గednostka monetarna. [przypis edytorski]
⁶oratorianie — katolickie stowarzyszenie osób duchownych lub świeckich, w którym nie ma obowiązku

składania ślubów zakonnych, założone w XVI w. przez Filipa Neri. [przypis edytorski]
⁷kazuista — człowiek stosuగący kazuistykę: drobiazgowe rozważanie szczegółowych problemów, naగczęścieగ

moralnych lub prawnych, poprzez podciąganie ich pod zasady ogólne, pot.: pokrętne argumentowanie w celu
uzasadnienia założoneగ z góry tezy. [przypis edytorski]

⁸mer — przewodniczący rady mieగskieగ lub gminneగ we Francగi. [przypis edytorski]
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గego imieniem, usunął ważne dokumenty, przywłaszczył sobie kapitały, popełnił mnó-
stwo łaగdactw, z których większość dowodnie stwierǳono, i znaగdował się w przededniu
skazania na hańbiącą karę, o ile nie na gardło. Sprawa ta zaprzątała wówczas całą okolicę.
Doktor orzekł, iż więzień ma się barǳo licho, nie tracił గednak naǳiei, iż uda się go
ocalić.

: To by znaczyło oddać mu barǳo złą przysługę.
: I spełnić barǳo zły uczynek.
 : Zły uczynek?… Czemuż to, గeśli łaska?
: Tylu గest niegoǳiwych luǳi na świecie, iż nie trzeba zatrzymywać tych, którzy

maగą ochotę się wynosić.
 : Moగą rzeczą గest leczyć, nie sąǳić; uleczę go, ponieważ to móగ zawód;

następnie sęǳia każe go powiesić, bo to గego zawód.
: Tak, doktorze, ale istnieగe obowiązek wspólny wszelkiemu dobremu obywatelowi,

panu, mnie, to znaczy pracować ze wszystkich sił dla dobra rzeczy publiczneగ; a zdaగe mi
się, że nie గest dla nieగ korzyścią ocalenie złoczyńcy, od którego bezzwłocznie prawa గą
oswoboǳą.

 : A któż ma prawo uznać go za złoczyńcę? Czy గa?
: Nie, గego uczynki.
 : A komuż przynależy sąǳić te uczynki? Mnie?
: Nie; ale pozwól, doktorze, bym odmienił nieco zagadnienie, przypuszczaగąc, iż

choǳi o człowieka, którego zbrodnie stwierǳone są publicznie. Wzywaగą pana; przyby-
wasz, odsłaniasz firanki i poznaగesz Cartouche’a albo Niveta⁹. Czy ratowałbyś Cartouche’a
albo Niveta?

Po chwili niepewności doktor Bissei odpowieǳiał stanowczo, że tak; zapomniałby
nazwiska chorego, aby się zaగąć గedynie chorobą; గest to గedyna rzecz, którą wolno mu
mieć na wzglęǳie. Gdyby uczynił krok poza te granice, niebawem nie wieǳiałby, gǳie
się zatrzymać; gdyby skreślenie recepty miała poprzeǳać ocena życia i obyczaగów chorego,
znaczyłoby to zdawać życie luǳkie na łaskę niewieǳy, namiętności, uprzeǳeń.

— To samo, co pan mówisz o Nivecie, గansenista¹⁰ powie mi o moliniście¹¹, katolik Lekarz
o protestancie, Jeśli mnie pan oddalisz od łoża Cartouche’a, fanatyk oddali mnie od łóżka
niedowiarka. Dość గuż mamy trudu z dawkowaniem lekarstw, aby sobie przydawać గeszcze
trud dawkowania stopnia niegoǳiwości, który pozwala lub wzbrania గe stosować…

— Ale, doktorze — odparłem — గeżeli po twoగeగ piękneగ kuracగi pierwszym użyt-
kiem, గaki złoczyńca uczyni ze zdrowia, bęǳie to, iż zamorduగe twego przyగaciela, cóż
powiesz? Połóż rękę na sumieniu; nie bęǳiesz żałował, że go uleczyłeś? Nie wykrzyk-
niesz z goryczą: „Po co spieszyłem z pomocą⁈ Czemuż nie dałem mu umrzeć?” Czy to
nie może ci zatruć reszty życia?

 : Zapewne, iż będę czuł żal; ale nie wyrzuty.
: A గakież mógłbyś pan mieć wyrzuty, nie mówię, żeś zabił, nie o to bowiem choǳi,

ale żeś pozwolił zginąć wściekłemu psu? Doktorze, posłuchaగ mnie. Jestem odważnieగszy
od pana; nie dam się okiełzać czczym rozumowaniom. Jestem lekarzem. Przyglądam się
choremu; patrząc nań, poznaగę zbrodniarza i powiadam mu wręcz: „Nieszczęśliwy, umie-
raగ co rychleగ; oto co możesz uczynić naగlepszego dla bliźnich i dla siebie. Wiem dobrze,
co trzeba by zalecić, aby odగąć kłucie w boku, które cię nęka, ale ani mi to w głowie;
nie życzę tak źle mym ziomkom, aby cię wysyłać na nowo mięǳy nich i gotować so-
bie samemu wiekuistą zgryzotę na myśl o twoich nowych zbrodniach. Nie będę twoim
wspólnikiem. Ukarano by tego, kto by cię ukrywał w domu: i గa miałbym rozgrzeszać
z winy kogoś, kto by cię ocalił⁈ To być nie może. Jeżeli czego żałuగę, to tego, iż wyda-
గąc cię śmierci, wyǳieram cię zasłużonym męczarniom. Nie będę się bawił w ratowanie

⁹Cartouche, Nivet — głośni ówcześni zbrodniarze. [przypis tłumacza]
¹⁰jansenista — zwolennik jansenizmu: ruchu teologiczno-duchowego w Kościele katolickim, funkcగonuగą-

cego we Francగi w XVII–XVIII w., zapoczątkowanego przez biskupa Kornela Ottona Jansena (–), in-
spirowanego pesymistyczną koncepcగą natury luǳkieగ i koncentruగącego się na znaczeniu Bożeగ łaski. [przypis
edytorski]

¹¹molinista — zwolennik molinizmu: koncepcగi teologicznych hiszpańskiego గezuity, Ludwika Moliny (–
) na temat relacగi pomięǳy wolną wolą a Bożą łaską, propagowanych przez ancuskich గezuitów; w obronę
గansenizmu i polemikę przeciw zwalczaగącym ich molinistom zaangażował się m.in. Blaise Pascal, pisząc Pro-
wincjałki. [przypis edytorski]
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zbrodniarza, skoro naturalna sprawiedliwość, dobro społeczne, bezpieczeństwo bliźnich
nakazuగą mi wydać go właǳom. Umieraగ: nie bęǳie powieǳiane, iż ǳięki meగ sztuce
i staraniom istnieగe గeden potwór więceగ”.

 : Dobranoc, oగczulku. Ale, ale: mnieగ kawy po obieǳie, słyszy pan.
: Ach, doktorze, to taka dobra rzecz!
 : Przynaగmnieగ dużo, dużo cukru.
: Ale, doktorze, czy cukier nie rozgrzewa zanadto?
 : Baśnie! Bywaగ pan zdrów, filozofie.
: Doktorze, గeszcze chwilę. Galen¹², który żył za Marka Aurelego¹³ i który z pewno-

ścią nie był lada గakim człowiekiem, mimo iż wierzył w sny, amulety i uroki, powiada tak
o swoich sposobach chronienia noworodków: „Przeznaczam గe dla Greków, Rzymian,
dla wszystkich tych, którzy wstępuగą w ich ślady na droǳe wieǳy. Co się tyczy Germa-
nów i innych barbarzyńców, są ich niegodni na równi z niedźwieǳiami, ǳikami, lwami
i innymi leśnymi bestiami”¹⁴.

 : Znałem ten ustęp. Jesteście obaగ w błęǳie: Galen, iż wygłosił swą
niedorzeczną sentencగę, pan, iż czynisz z nieగ autorytet. Nie istniałbyś pan ani pańska po-
chwała czy krytyka Galena, gdyby natura nie posiadała własnych sekretów dla chronienia
ǳieci Germanów.

: W czasie ostatnieగ zarazy w Marsylii…¹⁵
 : Śpiesz się pan, bo mi pilno.
: Złoczyńcy grasowali po domach, rabuగąc, zabĳaగąc, korzystaగąc z powszechnego Zbrodniarz, Kara

bezładu, aby się wzbogacić za pomocą wszelkich niegoǳiwości. Jednego ze złoczyńców
dotknęła zaraza; grabarz, któremu policగa poleciła uprzątanie trupów, poznał go. Spogląda
na zbrodniarza i rzecze: „Ha, nęǳniku, to ty”; zarazem chwyta go za nogi i wlecze do
okna. Próżno zbrodniarz krzyczy: „Nie గestem umarły”. Tamten odpowiada: „Dość గesteś
umarły” i rzuca go błyskawicznie z trzeciego piętra. Doktorze, wieǳ, iż grabarz, który tak
sprawnie dokończył zadżumionego łaగdaka, mnieగ గest winny w mych oczach niż zdatny
lekarz, który by go uleczył; i bądź pan zdrów.

: Drogi filozofie, zawsze gotów గestem poǳiwiać twóగ zapał i wymowę, ale
twoich zasad moralnych nie przeగmę nigdy ani ksiąǳ dobroǳieగ też nie, założę się.

చ: Zakłada się pan na pewne.
Miałem się wziąć do księǳa; ale oగciec, zwracaగąc się do mnie z uśmiechem, rzekł:
— Przemawiasz przeciw własneగ sprawie.
: A to గak?
: Pragniesz śmierci tego hultaగa, intendenta pana de La Mesangere, nieprawdaż?

Pozwólże tedy ǳiałać doktorowi. Mruczysz coś pod nosem?
: Mówię, że nigdy Bissei nie zasłuży na napis, గaki Rzymianie po śmierci Hadriana

VI¹⁶ pomieścili nad drzwiami lekarza: „Oswoboǳicielowi Oగczyzny”!
: I gdyby był lekarzem Mazarina¹⁷, nie byłby, గak Guenaut¹⁸, dał przyczyny do

odezwania się woźniców po śmierci ministra: „Kamraci, przepuśćmy pana doktora, to on
wyświadczył nam tę łaskę, iż zgłaǳił kardynała”.

Oగciec uśmiechnął się i rzekł:

¹²Galen, właśc.Claudius Galenus (ok. –ok.  n.e.) — wybitny rzymski lekarz i anatom pochoǳenia
greckiego; filozof; wywarł ogromny wpływ na rozwóగ anatomii, fizగologii i farmakologii; autorytet medycyny
średniowiecza i odroǳenia. [przypis edytorski]

¹³Marek Aureliusz (–) — cesarz rzymski, filozof, zwolennik stoicyzmu. [przypis edytorski]
¹⁴Przeznaczam je dla Greków (…) dla wszystkich tych, którzy wstępują w ich ślady na droǳe wieǳy. Co się tyczy

Germanów i innych barbarzyńców, są ich niegodni na równi z niedźwieǳiami… — Galen, De sanitate tuenda I .
[przypis edytorski]

¹⁵W czasie ostatniej zarazy w Marsylii — w czerwcu  wybuchła w portoweగ Marsylii epidemia dżumy,
zawleczoneగ z Bliskiego Wschodu wskutek złamania procedur kwarantanny; w ciągu  lat గeగ ofiarą padła połowa
mieszkańców miasta i గedna czwarta ludności Prowansగi. [przypis edytorski]

¹⁶Hadrian VI, właśc. Adriaan Florenszoon Boeyens (–) — papież od , z pochoǳenia Holender;
usiłował przeprowaǳić reformy w Kościele. [przypis edytorski]

¹⁷Mazarin, Jules, właśc. Giulio Raimondo Mazzarini (–) — ancuski kardynał pochoǳenia wło-
skiego, od  pierwszy minister Francగi; reformator Francగi, którą faktycznie rząǳił w zastępstwie małolet-
niego Ludwika XIV. [przypis edytorski]

¹⁸Guenaut, François (–) — ancuski lekarz nadworny króloweగ Anny Austriaczki. [przypis edytor-
ski]
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— Na czym to stanąłem?
: Przybyłeś do oగca Bouin.
: Przedstawiam mu całą rzecz. Oగciec Bouin powiada: „Nic chwalebnieగsze-

go, drogi panie, nad uczucie litości dla tych nieszczęśliwych spadkobierców. Zniszcz pan
testament, dopomóż im, zgaǳam się; ale pod warunkiem, iż zwrócisz generalnemu spad-
kobiercy ściśle tę sumę, któreగ go pozbawisz, ani mnieగ, ani więceగ”. Ale czuగę గakiś chłód
w plecach. Doktor musiał zostawić drzwi otwarte; siostrzyczko, idź zamknąć.

: Idę; ale mam naǳieగę, że nie bęǳiesz, oగcze, mówił daleగ, póki nie wrócę.
: To się rozumie.
Siostra, która zabawiła గakiś czas, wróciła i rzekła nieco podrażniona:
— Ten wariat zawiesił na drzwiach dwie tabliczki; గedna opiewa: „Dom do sprzedania

za dwaǳieścia tysięcy anków lub do naగęcia za tysiąc dwieście anków rocznie”; druga
zaś: „Dwaǳieścia tysięcy anków do wypożyczenia na rok, na sześć od sta¹⁹”.

: Wariat? A gdyby był tylko గeden napis, gǳie ty wiǳisz dwa, i gdyby napis o po-
życzce był గedynie przekładem ogłoszenia naగmu? Ale daగmy temu pokóగ i wróćmy do
oగca Bouin.

: Oగciec Bouin dodał: „I któż pana upoważnił, abyś dawał lub odeగmował sankcగę
aktom? Kto cię upoważnił do wykładania intencగi zmarłych?”

— Ale, oగcze Bouin, a waliza?
— Kto cię upoważnił do rozstrzygania, czy testament wyrzucono z umysłu, czy też

zabłąkał się przez nieuwagę? Czy nigdy nie zdarzyło ci się popełnić podobneగ nieuwagi
i odnaleźć na dnie wiadra ważnego papieru, który rzuciłeś tam przez roztargnienie?

— Ale, oగcze Bouin, a data, a niesprawiedliwość tego aktu?…
— Kto cię upoważnił do wyrokowania o sprawiedliwości lub niesprawiedliwości aktu

i kazał uważać ten zapis za nieusprawiedliwiony dar, a nie za restytucగę²⁰ lub inny czyn
płynący z goǳiwych pobudek?

— Ale, oగcze Bouin, toć²¹ są naగbliżsi spadkobiercy, w nęǳy, tamten zaś daleki krew-
ny i bogacz?…

— Kto cię upoważnił do szacowania, co zmarły był winien swoim bliskim, których
nie znasz zresztą?

— Ale, oగcze Bouin, ta mnogość listów od właściciela legatu²², których zmarły nawet
nie raczył otworzyć!…

— Zapomniałem przytoczyć గedną okoliczność — dodał oగciec. — Mianowicie w sto-
sie papierów, mięǳy którymi tkwił ów nieszczęsny testament, znaగdowało się dwaǳie-
ścia, trzyǳieści, nie wiem ile, listów od Freminów, wszystkie zapieczętowane.

— Nie ma — rzekł oగciec Bouin — ani walizy, ani daty, ani listów, ani oగca Bouin,
ani „గeżeli”, ani „ale”, które by miało tu coś do gadania; nie wolno nikomu naruszać praw,
wchoǳić w myśl zmarłego i rozporząǳać cuǳym mieniem. Jeżeli Opatrzność postano-
wiła skarać albo prawego ǳieǳica, albo spadkobiercę, albo zmarłego — nie wiadomo
bowiem którego z nich — przypadkowym zachowaniem tego testamentu, trzeba by tak
zostało.

Po tak గasnym, tak stanowczym orzeczeniu naగświatleగszego człowieka w naszym du-
chowieństwie zmilkłem osłupiały i drżący, myśląc w duchu, co by się ze mną, co by się
z wami stało, ǳieci, gdyby mi się zdarzyło spalić testament — గak to po ǳiesięć razy
miałem pokusę uczynić — gdybym późnieగ stał się pastwą skrupułów i poszedł się ra-
ǳić oగca Bouin. Byłbym zwrócił, och! byłbym zwrócił, to więceగ niż pewna, i bylibyście
zruగnowani.

: Zatem, oగcze, trzeba ci było po tym wszystkim wrócić na plebanię i oznaగmić
gromaǳie nęǳarzy, że nic w tym domu nie należy do nich i że mogą sobie iść, గak
przyszli? Z duszą tak współczuగącą గak twoగa, oగcze, w గaki sposób zdobyłeś się na to?

¹⁹od sta (daw.) — od stu (sta: daw. D. słowa „sto”, odmienianego గak rzeczownik); ǳiś: procent. [przypis
edytorski]

²⁰restytucja (z łac. restitutio: przywrócenie) — przywrócenie dawnego stanu, odtworzenie; tu: rekompensata,
odszkodowanie. [przypis edytorski]

²¹toć (daw., gw.) — przecież. [przypis edytorski]
²²legat — zapisana w testamencie korzyść maగątkowa dla osoby niebędąceగ spadkobiercą. [przypis edytorski]
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: Dalibóg, sam nie wiem. W pierwszeగ chwili myślałem zrzucić się z pełno-
mocnictwa i złożyć గe w ręce adwokata; ale adwokat byłby sobie postąpił z całą ścisłością,
byłby wziął i powyrzucał za kark tych biedaków, których niedoli mogłem może ulżyć.
Wróciłem tedy tego samego dnia do Thivet. Moగe nagłe zniknięcie i ostrożności, które
podగąłem, wyగeżdżaగąc, zaniepokoiły ich; wyraz smutku, z గakim zగawiłem się z powro-
tem, pomnożył గeszcze ten niepokóగ. Mimo to zapanowałem nad sobą, maskowałem się,
గak umiałem.

: To znaczy dość licho.
: Zacząłem od tego, iż ukryłem wszystkie cenne przedmioty. Zgromaǳiłem

w domu garść mieszkańców, którzy w razie potrzeby uǳieliliby mi czynneగ pomocy.
Otworzyłem piwnice i spichrze, które wydałem na łup nieszczęśliwym, zachęcaగąc, aby
pili, గedli i aby poǳielili mięǳy siebie wino, zboże i inne zapasy.

చ: Ależ, oగcze!…
: Wiem, to tak samo nie należało do nich గak wszystko inne.
: Czekaగże, księże, przerywasz.
: Następnie, blady గak śmierć, chwieగąc się na nogach, otwieraగąc usta i nie

znaగduగąc słowa, siadaగąc, wstaగąc, rozpoczynaగąc zdanie i nie mogąc dokończyć, płacząc,
podczas gdy ci luǳie, przerażeni, wykrzykiwali wkoło mnie: „Co takiego, drogi panie,
co się stało? Co się stało?”, odparłem: „Testament, testament, który was wyǳieǳicza”.
Tych kilka słów kosztowało mnie tyle, iż zdawało mi się, że zemdleగę.

: Rozumiem to.
: Co za scena, co za scena, moగe ǳieci! Dreszcz mnie przechoǳi, gdy గą wspo-

mnę. Zda mi się, że słyszę గeszcze krzyki boleści, wściekłości, furii, wycie przekleństw…
— Tu oగciec przyłożył ręce do oczu, uszu. — Te kobiety — rzekł — te kobiety, wiǳę గe:
గedne tarzały się po ziemi, wyǳierały sobie włosy, darły policzki, piersi; inne toczyły pia-
nę, chwytały niemowlęta za nogi, gotowe, gdyby ich nie wstrzymano, strzaskać im głowę
o bruk; mężczyźni chwytali, obalali, tłukli, co im popadło w ręce, grozili podpaleniem
domu; inni, wyగąc, orali ziemię pazurami, గakby szukali trupa, aby go poszarpać; wśród
tego zaś całego tumultu słychać było przeraźliwe krzyki ǳieci, które nie wieǳąc czemu,
ǳieliły rozpacz roǳiców, czepiały się ich sukien, odtrącane przez nich nieluǳko. Nie
sąǳę, abym kiedykolwiek podobnie cierpiał w życiu.

Wśród tego napisałem do spadkobiercy w Paryżu. Doniosłem o wszystkim i prosiłem,
aby pospieszył z przybyciem, ile że to był గedyny sposób uprzeǳenia గakiegoś wypadku,
któremu nie w meగ mocy byłoby zapobiec.

Uspokoiłem nieco nieszczęśliwych naǳieగą, którą sam się łuǳiłem w istocie; mia-
nowicie, iż zdołam uzyskać od spadkobiercy zupełne zrzeczenie się lub też doprowaǳić
do korzystnego układu; po czym rozmieściłem krewniaków po naగodlegleగszych chatach.
Fremin przybył z Paryża; przyగrzałem mu się bystro, uగrzałem twardą fizగonomię, która
nie zwiastowała nic dobrego.

: Wielkie czarne i gęste brwi, małe wpadnięte oczy, szerokie, nieco krzywe usta,
płeć²³ smagła i zeszpecona ospą?

: To, to. Przebył owe sześćǳiesiąt mil w niespełna trzyǳieści goǳin. Zacząłem
od tego, iż pokazałem mu nieszczęśliwych, których sprawy miałem bronić. Stali przed
nim w milczeniu; kobiety płakały; mężczyźni, wsparci na kĳach, z gołą głową, gnietli
w rękach czapki. Fremin, sieǳąc, z przymkniętymi oczami, z pochyloną głową i brodą
wspartą na piersi, nie patrzał na nas. Przemówiłem గak naగgoręceగ; nie wiem, skąd się nam
bierze wymowa w podobnych wypadkach. Wykazałem namacalnie, గak wątpliwe గest, czy
ten spadek słusznie dostaగe się w గego ręce; zakląłem go na గego dostatek, na nęǳę, którą
ma przed oczami; zdaగe mi się nawet, że rzuciłem się do గego stóp; nie mogłem wydo-
być ani obola²⁴. Odpowieǳiał, że nie wchoǳi w te względy; istnieగe testament; historia
testamentu గest mu oboగętna; woli raczeగ zdać się na moగe postępowanie niż na moగe sło-
wa. Oburzony, rzuciłem mu klucze w nos; podniósł గe, zagarnął wszystko. Wróciłem do
domu tak przeగęty, tak zgryziony, zmieniony, że matka wasza, która żyła గeszcze, sąǳiła
iż zdarzyło mi się గakieś nieszczęście… Och, ǳieci, cóż za człowiek ten Fremin!

²³płeć (daw.) — cera; karnacగa. [przypis edytorski]
²⁴obol — staroż. drobna moneta grecka; wkładana w usta zmarłego గako opłata dla Charona, przewoźnika

dusz. [przypis edytorski]
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Zapadliśmy w milczenie; każdy dumał na swóగ sposób nad tą osobliwą przygodą.
Nadeszło kilka osób; గakiś duchowny, którego nazwiska గuż nie pamiętam; gruby przeor,
który się lepieగ znał na winie niż na zagadnieniach moralnych; గakiś prawnik, reగent²⁵
i naczelnik policగi, nazwiskiem Dubois; wreszcie w chwilę późnieగ robotnik, który miał
do oగca sprawę. Wprowaǳono go, a z nim byłego inżyniera z miasteczka, który obecnie
wycofał się z rzemiosła i uprawiał matematykę. Był on sąsiadem robotnika, robotnik zaś
był z zawodu kapelusznikiem.

Wszedłszy, kapelusznik dał oగcu do zrozumienia, iż గak na to, co mu pragnie zwierzyć,
zgromaǳenie గest nieco za liczne. Wszyscy ruszyli się z mieగsc, zostaliśmy tylko przeor,
reగent, geometra i గa, kapelusznik bowiem zatrzymał nas.

— Panie Diderot — rzekł do oగca, spoగrzawszy dokoła, czy nikt nie może słyszeć –
uczciwość pańska i rozum sprowaǳiły mnie do tego domu; rad²⁶ గestem, iż zastałem tu
panów, którym może nie mam zaszczytu być znany, ale których znam wszystkich. Ksiąǳ,
prawnik, uczony, filozof i zacny człowiek! Byłby to ǳiwny traf, gdybym wśród tych osób
tak różnego stanu, a గednako światłych i sprawiedliwych, nie znalazł rady.

Następnie dodał:
— Przede wszystkim przyrzeknĳcie mi, panowie, zachować w taగemnicy sprawę, bez

względu na to, co uznam za właściwe uczynić.
Przyrzekliśmy, po czym ciągnął daleగ.
— Nie mam ǳieci, nie miałem ich z ostatnieగ żony, którą straciłem przed dwoma Wdowiec, Pieniąǳ,

Choroba, Żona, Mąż,
Prawo, Sprawiedliwość,
Kraǳież, Sumienie

blisko tygodniami. Od tego czasu nie żyగę po prostu; nie mogę pić, గeść, pracować, spać.
Wstaగę, ubieram się, wychoǳę, błąkam się po mieście żarty²⁷ głęboką zgryzotą. Pielęgno-
wałem żonę w chorobie przez osiemnaście lat; otoczyłem గą wszystkimi staraniami, గakie
ode mnie zależały i గakich wymagało గeగ smutne położenie. Wydatki, które dla nieగ po-
niosłem, pochłonęły owoce naszego skromnego mienia i meగ pracy, zostawiły mnie pod
brzemieniem długów. Znalazłem się po గeగ śmierci wyczerpany, znużony, zmarnowawszy
młodość; byłbym wręcz w tym samym punkcie, co w chwili gdym rozpoczynał rzemiosło,
gdybym przestrzegał praw i oddał w ręce dalekich krewnych należną cząstkę tego, co mi
żona wniosła w posagu. Miała barǳo przyzwoitą wyprawkę, roǳice bowiem, kochaగąc
córkę, uczynili dla nieగ wszystko, co mogli, więceగ, niż mogli; ładną, porządną i obficie
zaopatrzoną garderobę, która została గak nowa, nieboraczka bowiem nie miała czasu గeగ
zużyć; prócz tego dwaǳieścia tysięcy w gotowiźnie. Ledwie nieboszczka zamknęła oczy,
ukryłem rzeczy i pieniąǳe. Panowie, znacie obecnie sprawę. Czym zrobił dobrze, czy źle?
Nie czuగę się spokoగny w sumieniu. Mam uczucie, że గakiś głos mi powiada: „Ukradłeś,
ukradłeś, oddaగ, oddaగ”. Co myślicie? Zważcie panowie, iż żona, odchoǳąc, uniosła z sobą
wszystko, co zarobiłem w ciągu dwuǳiestu lat: nie గestem గuż prawie zdolny do pracy;
wpadłem w długi i గeżeli zwrócę spadek, zostaగe mi, nie ǳiś, to గutro, గedynie szpital.
Mówcie, panowie, czekam waszego wyroku. Czy mam zwrócić i skończyć w szpitalu?

— Idźmy koleగą, wedle godności — rzekł oగciec, skłaniaగąc się w stronę duchownego.
— Słuchamy, księże przeorze.

— Moగe ǳiecko — rzekł przeor do kapelusznika — nie lubię skrupułów, to robi
zamęt w głowie i na nic się nie zda; może nie trzeba było brać tych pienięǳy; ale skoro
wziąłeś, గestem zdania, abyś గe zachował.

: Ależ, księże przeorze, to chyba nie wasze ostatnie słowo?
: Na honor, tak; nic więceగ nie umiem rzec w teగ sprawie.
: To niewiele. Słuchamy, panie reగencie.
: Móగ przyగacielu, twoగe położenie గest nader przykre; kto inny poraǳiłby ci

może, abyś zabezpieczył kapitał krewnym żony, iżby w razie tweగ śmierci nie przeszedł na
twą roǳinę, i abyś póki życia, korzystał z procentów. Ale istnieగą prawa; prawa zaś nie
przyznaగą ci ani dochodu, ani kapitału. Wierz mi, uczyń zadość prawom i bądź uczciwym
człowiekiem; raczeగ szpital, గeśli tak padnie.

: Istnieగą prawa! Jakie prawa?
: A pan, panie matematyku, గak rozwiążesz zagadnienie?

²⁵rejent (daw.) — notariusz. [przypis edytorski]
²⁶rad (daw.) — zadowolony; rad jestem: cieszę się. [przypis edytorski]
²⁷żarty — tu: zżerany. [przypis edytorski]
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: Móగ przyగacielu, wszak powieǳiałeś nam, że wziąłeś około dwuǳiestu
tysięcy anków?

: Tak, panie.
: A ile w przybliżeniu kosztowała cię choroba żony?
: Mnieగ więceగ tę samą sumę.
: A więc! Gdy kto z dwuǳiestu tysięcy spłaci dwaǳieścia tysięcy, zostaగe

zero.
 do mnie: A co powiada filozofia?
: Filozofia milczy, gǳie prawo గest niedorzeczne. Prawo, Filozof
Oగciec uczuł, iż nie trzeba mnie przyciskać; po czym, zwracaగąc się do kapelusznika,

rzekł:
— Móగ przyగacielu, przyznałeś się, iż od czasu గak zagrabiłeś spadek po żonie, straciłeś

spokóగ. I na cóż ci się zdaǳą te pieniąǳe, skoro odగęły ci naగwyższe dobro? Pozbądź się
ich co rychleగ i pĳ, గeǳ, śpĳ, pracuగ, bądź szczęśliwy w domu, గeśli zdołasz się w nim
utrzymać, lub gǳie inǳieగ, గeżeli nie zdołasz.

Kapelusznik odpowieǳiał:
— Nie, proszę pana, wywędruగę do Genewy.
— I myślisz, że zostawisz wyrzuty sumienia tutaగ?
— Nie wiem; ale wywędruగę do Genewy.
— Wędruగ gǳie chcesz, wszęǳie odnaగǳiesz sumienie.
Kapelusznik odszedł: ǳiwna గego odpowiedź wywołała komentarze. Zgoǳono się,

iż oddalenie mieగsca i czasu osłabia może mnieగ lub więceగ wszystkie uczucia, wszelką
świadomość, nawet świadomość zbrodni. Przeniósłszy się np. do Chin, morderca zbyt గest
daleko, aby doగrzeć krwawiącego trupa, którego zostawił nad brzegiem Sekwany. Wyrzut
sumienia roǳi się może nie tyle z odrazy do siebie, ile z obawy przed drugimi; nie tyle ze
wstydu samego uczynku, co z hańby i kary, które by nastąpiły po nim, gdyby go odkryto.
A któryż taగemny zbrodniarz czuగe się tak bezpieczny, aby się mógł nie obawiać pułapki
nieprzewiǳianych okoliczności lub niedyskrecగi niebacznego słówka? Jaką ma pewność, iż
się nie zdraǳi w maగakach gorączki lub snu? W mieగscu, gǳie spełnił zbrodnię, posłyszą
go i bęǳie zgubiony. Otoczenie గego w Chinach nie zrozumie go.

— Moగe ǳieci, dni nieprawego wypełnione są lękiem²⁸. Spokóగ istnieగe గedynie dla
poczciwego człowieka. On గeden żyగe i umiera bezpiecznie.

Wyczerpawszy temat, goście odeszli; brat i siostra wrócili do pokoగu; podగęliśmy prze-
rwaną rozmowę, oగciec zaś rzekł:

— Bogu chwała! Otośmy znowu razem. Dobrze mi z innymi, ale z wami lepieగ.
Następnie, zwracaగąc się do mnie:
— Czemu — spytał — nie powieǳiałeś kapelusznikowi swego zdania?
— Boś mi, oగcze, przeszkoǳił.
— Czym źle uczynił?
— Nie, ponieważ na nic dobra rada dla głupca. Jak to, czyż ten człowiek nie గest Głupiec

naగbliższym krewnym żony? Czy mienia, które sobie zachował, nie otrzymał w posagu?
Czy nie przynależy mu z naగgoǳiwszego tytułu? Jakież గest prawo owych krewniaków?

: Wiǳisz tylko prawo, ale nie wiǳisz గego ducha.
: Wiǳę గak ty, oగcze, niebezpieczeństwo płynące dla kobiet, będących, గak nieraz się

zdarza, przedmiotem wzgardy i nienawiści mężów, gdyby w razie śmierci mienie żon miało
stać się ich własnością. Ale cóż to znaczy dla mnie, uczciwego człowieka, który dobrze
spełniłem obowiązki względem żony? Czym nie dość nieszczęśliwy, żem గą stracił? Trzebaż
mnie గeszcze oǳierać z puścizny?

: Ale గeśli uznaగesz mądrość prawa, trzeba się doń stosować, o ile mi się zdaగe.
: Bez prawa nie ma kraǳieży.
: Mylisz się, siostro.
: Bez prawa wszystko przynależy wszystkim: nie ma własności.
: Mylisz się, bracie.
: Na czymże tedy zasaǳa²⁹ się własność? prawo, własność, praca

²⁸dni nieprawego wypełnione są lękiem — zdanie z Księgi Hioba (Hi ,). [przypis edytorski]
²⁹zasaǳać się na czymś — opierać się na czymś, mieć w czymś podstawę. [przypis edytorski]
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: Pierwotnie గest to obగęcie w posiadanie przez pracę. Natura ustanowiła dobre pra-
wa od wieków; społeczeństwo ubezpiecza ich wykonanie; siła ta ma wszelką moc przeciw
złemu, nie ma żadneగ przeciw uczciwemu człowiekowi. Jestem tym uczciwym człowie-
kiem i w teగ okoliczności, గak w wielu innych, które bym mógł wyszczególnić, pozywam
గą przed trybunał własnego serca, rozumu, sumienia, przed trybunał własnego serca, ro-
zumu, sumienia, przed trybunał naturalneగ sprawiedliwości; przesłuchuగę గą, poddaగę się
గeగ lub też గą unicestwiam.

: Głoś te zasady po świecie, ręczę ci, że się przyగmą, i zobaczysz, గakie ładne stąd
rzeczy wynikną.

: Nie będę ich głosił; istnieగą prawdy nieprzeznaczone dla szaleńców, ale zachowam
గe dla siebie.

: Dla siebie, గako dla mądrego człowieka?
: Z pewnością.
: Wedle tego, domyślam się, że również nie pochwalisz sposobu, w గaki postą-

piłem w sprawie testamentu w Thivet. A ty, księże, co myślisz?
చ: Myślę, oగcze, iż roztropnie uczyniłeś, żeś się poraǳił oగca Bouin i żeś mu

uwierzył; gdybyś poszedł za pierwszym popędem, bylibyśmy w istocie zruగnowani.
: A ty, wielki filozofie, nie గesteś tego zdania?
: Nie.
: To barǳo zwięźle. Jedź daleగ.
: Każesz, oగcze?
: Oczywiście.
: Bez ogródek?
: Oczywiście.
: Nie, z pewnością nie — odparłem z ogniem — nie గestem tego zdania. Co do mnie,

myślę, iż గeżeli kiedy popełniłeś, oగcze, zły uczynek w życiu, to wtedy; iż గeżelibyś się czuł
zobowiązany do restytucగi wobec legatariusza³⁰ w razie zniszczenia testamentu, barǳieగ
గeszcze miałeś ten obowiązek wobec prawych ǳieǳiców za to, żeś tego nie uczynił.

: Muszę wyznać, iż ten postępek zawsze mi leżał na sercu; ale oగciec Bouin!…
: Oగciec Bouin, z całą sławą wieǳy i świętości, był గedynie lichym doktrynerem,

bigotem³¹ o ciasneగ głowie.
 po cichu: Czy twoim zamiarem గest zruగnować nas?
: Spokoగnie, spokoగnie! Zostawże oగca Bouin i powieǳ nam swoగe racగe, nie

wymyślaగąc na nikogo.
: Moగe racగe? Barǳo proste; oto one. Albo testator³² chciał zniweczyć akt, który

uczynił w nieczułości serca, గak wszystko zdaగe się tego dowoǳić, i ty udaremniłeś గego
opamiętanie; albo też chciał, aby ten okrutny akt utrzymał się w mocy, i ty stałeś się
wspólnikiem గego niesprawiedliwości.

: Niesprawiedliwości? To lekko powieǳiane.
: Tak, niesprawiedliwości; wszystko bowiem, co ów oగciec Bouin ci nagadał, to

గedynie czcza kazuistyka, mizerne przypuszczenia, same domysły bez wartości, bez żad-
neగ wagi wobec warunków odeగmuగących wszelki charakter ważności niesprawiedliwemu
aktowi, który ty wydobyłeś z kurzu, wywlokłeś na światło i wróciłeś do czci. Waliza
z papierami; wśród tych papierów stary szpargał unicestwiony przez swą datę, przez swą
niesprawiedliwość, przez fakt zamieszania mięǳy inne szpargały, przez śmierć egzeku-
torów³³, przez wzgardę listów spadkobiercy, przez bogactwo tegoż spadkobiercy i nęǳę
prawych ǳieǳiców! Cóż można temu przeciwstawić? Domniemaną restytucగę! Okaże
się, że nieborak księżyna, który nie miał szeląga³⁴, kiedy przybył na probostwo, i któ-
ry strawił osiemǳiesiąt lat, aby uskładać niespełna sto tysięcy, ciułaగąc grosz do grosza,
dopuścił się niegdyś na szkodę Freminów (u których nigdy nie mieszkał i których nigdy

³⁰legatariusz — osoba niebędąca spadkobiercą, ale otrzymuగąca legat, tగ. zapisaną w testamencie korzyść
maగątkową. [przypis edytorski]

³¹bigot — dewot; człowiek przywiązuగący przesadną wagę do zewnętrznych form pobożności, zaniedbuగący
przy tym duchowość wewnętrzną i moralność. [przypis edytorski]

³²testator — spadkodawca. [przypis edytorski]
³³egzekutor — tu: wykonawca testamentu. [przypis edytorski]
³⁴szeląg — dawna drobna moneta polska z mieǳi; w oryginale sou: drobna moneta ancuska. [przypis

edytorski]
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może nie znał inaczeగ niż z nazwiska!) kraǳieży stu tysięcy anków! A gdyby nawet ta
mniemana kraǳież była prawdą, wielkie nieszczęście!… Byłbym spalił ten akt nieprawo-
ści. Trzeba go było spalić, powiadam; trzeba było słuchać serca, które nie przestało trapić
cię późnieగ; miało ono więceగ rozumu niż ten głupiec Bouin, którego wyrok dowoǳi గe-
dynie groźnego ucisku religĳnych przesądów na naగtęższe głowy oraz zgubnego wpływu
niesprawiedliwych praw, fałszywych zasad na zdrowy rozum i wroǳoną sprawiedliwość.
Gdybyś, oగcze, był obecny przy tym, gdy proboszcz pisał niegoǳiwy testament, czyż nie
byłbyś go podarł w sztuki? Los daగe ci ów akt w ręce i ty go zachowuగesz?

: A gdyby proboszcz ciebie uczynił generalnym spadkobiercą?
: Wstrętny akt byłby tym rychleగ unicestwiony.
: Nie wątpię; ale czy nie ma żadneగ różnicy mięǳy zapisem na rzecz cuǳą

a twoగą?…
: Żadneగ. Oba są sprawiedliwe lub niesprawiedliwe, uczciwe albo nieuczciwe.
: Skoro prawo nakazuగe po śmierci sporząǳanie inwentarza i odczytanie wszyst-

kich papierów, bez wyగątku, ma w tym zapewne swoగe pobudki; గakież są one?
: Gdybym był zగadliwy, odpowieǳiałbym: obedrzeć spadkobierców, mnożąc koszta

sądowe; ale pomyśl, oగcze, że ty nie byłeś tam గako urzędnik; że wyzwolony od wszelkieగ
formy³⁵ prawneగ, nie miałeś do spełnienia inneగ funkcగi prócz naturalneగ dobroczynności
i sprawiedliwości.

Siostra milczała, ale ściskała mi rękę na znak uznania. Ksiąǳ kręcił głową, oగciec zaś
powiadał:

— A teraz గeszcze గeden kamyk do ogródka oగca Bouin. Sąǳisz przynaగmnieగ, iż religia
mnie rozgrzesza?

: Tak sąǳę; ale to nie przynosi గeగ zaszczytu.
: Ten akt, który ty palisz mocą osobisteగ powagi, czy sąǳisz, iż byłby uznany

za prawomocny przed trybunałem?
: Może; ale to nie przynosi zaszczytu prawu.
: Mniemasz, iż byłoby ono pominęło wszystkie okoliczności, które ty podkre-

ślasz z taką siłą?
: Nie mam poగęcia, ale byłbym pragnął wyగaśnić to do gruntu. Poświęciłbym గaki

pięćǳiesiątek ludwików³⁶; byłaby to dobrze umieszczona dobroczynność: zaskarżyłbym
testament w imieniu tych nęǳarzy.

: Och, co do tego, gdybyś był przy mnie i uǳielił mi teగ rady, to mimo iż
w początkach rzemiosła pięćǳiesiąt ludwików stanowi poważną sumę, można się założyć,
że byłbym usłuchał.

చ: Co do mnie, wołałbym oddać te pieniąǳe wyǳieǳiczonym biedakom niż
adwokatom i sęǳiom.

: Myślisz więc, bracie, że proces byłby przegrany?
చ: Nie wątpię. Sęǳiowie trzymaగą się ściśle prawa, గak oగciec i ksiąǳ Bouin; Sęǳia

i dobrze czynią. Sęǳiowie zamykaగą w podobnym wypadku oczy na okoliczności, గak
oగciec i ksiąǳ Bouin, z obawy przed niebezpieczeństwami, గakie by stąd wynikły; i do-
brze czynią. Poświęcaగą niekiedy, wbrew świadectwu nawet własnego sumienia, గak oగciec
i ksiąǳ Bouin, dobro nieszczęśliwego i niewinnego, nie mogliby go bowiem ratować, nie
popuszczaగąc cugli niezliczoneగ mnogości łaగdaków; i dobrze czynią. Obawiaగą się, గak oగ-
ciec i ksiąǳ Bouin, wydać wyrok sprawiedliwy w danym wypadku, ale zgubny w tysiącu
innych przez mnogość nadużyć, którym otworzyłby drzwi; i dobrze czynią. W sprawie
zaś testamentu, o który choǳi….

: Twoగe argumenty dałyby się może utrzymać prywatnie, ale nigdy publicznie.
Nieగeden wolnomyślny adwokat, który powieǳiałby mi w cztery oczy: „Niech pan spali
testament”, nie odważyłby się uǳielić teగ rady na piśmie w formie prawneగ.

: Rozumiem; była to sprawa nienadaగąca się, aby గą wytaczać przed sęǳiów. Toteż,
do kroćset, nie doszłoby do tego, oగcze, gdybym గa był na twoim mieగscu.

: Byłbyś przełożył swóగ rozum nad rozum publiczny; wyrok człowieka nad wy-
rok prawnika.

³⁵forma — tu: formalność. [przypis edytorski]
³⁶ludwik a. luidor (. Louis d’or: złoty Ludwik) — złota moneta ancuska z podobizną króla, bita w latach

–, maగąca wartość  talarów (écu). [przypis edytorski]
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: Z pewnością. Czyż człowiek nie గest dawnieగszy od prawnika? Czy rozum roǳaగu
luǳkiego nie గest o wiele świętszy niż rozum prawodawcy? Nazywamy się cywilizowany-
mi, a gorsi గesteśmy od ǳikich. Zdaగe się, że trzeba nam గeszcze brnąć wieki całe z sza-
leństwa w szaleństwo, z niedorzeczności w niedorzeczność, nim doగǳiemy tam, gǳie
elementarna iskierka rozsądku, instynkt, zawiodłyby nas zupełnie prosto. Toteż zbłąka-
liśmy się tak dokładnie…

: Synu, synu, dobra to poduszka rozum, ale zdaగe mi się, że głowa గeszcze spo- Rozum, Religia, Prawo
koగnieగ odpoczywa na poduszce religii i praw; i skończmy dyskusగę, nie mam bowiem
ochoty spęǳić bezsenneగ nocy. Ale zdaగe mi, żeś ty się coś nadąsał. Powieǳ tedy, gdy-
bym spalił testament, czy byłbyś mi przeszkoǳił w restytucగi?

: Nie, oగcze; twóగ spokóగ గest mi nieco droższy niż wszystkie maగątki świata.
: Odpowiedź twoగa cieszy mnie, a to dla pewneగ przyczyny.
: Powiesz nam గą, oగcze?
: Chętnie. Kanonik Vigneron, twóగ wuగ, był to człek twardy, żyగący na złeగ sto-

pie z kolegami, których życiem swoim i mową stawiał ustawicznie pod pręgierzem. Byłeś
przeznaczony na గego następcę, ale w chwili gdy miał umierać, postanowiono w roǳi-
nie, iż lepieగ odwołać się do Stolicy Apostolskieగ w Rzymie niż składać na ręce kapituły
rezygnacగę, któreగ by nie przyగęto. Kurier rusza. Wuగ umiera na goǳinę lub dwie przed
domniemanym przybyciem kuriera i oto kanonia³⁷ oraz tysiąc osiemset anków stracone.
Matka twoగa, ciotki, krewni, przyగaciele, byli wszyscy zdania, aby ukryć śmierć kanonika.
Odrzuciłem tę radę; kazałem natychmiast uderzyć w ǳwony.

: I dobrześ uczynił, oగcze.
: Gdybym usłuchał poczciwych kumoszek i gdybym miał późnieగ wyrzuty, wi-

ǳę, iż nie byłbyś się zawahał poświęcić mi swego łańcucha.
: I bez tego. Wołałbym raczeగ być dobrym filozofem lub niczym niż złym kanoni-

kiem.
Gruby przeor wtoczył się do pokoగu i rzekł, dosłyszawszy ostatnich słów:
— Złym kanonikiem! Rad bym wieǳieć, w గaki sposób można być dobrym albo złym

przeorem, dobrym albo złym kanonikiem; to są sprawy tak oboగętne!
Oగciec wzruszył ramionami i wyszedł dla dopełnienia గakichś nabożnych obowiązków.

Przeor rzekł:
— Zgorszyłem trochę papusia³⁸.
: Możebne.
Po czym, wyగmuగąc z kieszeni książkę, rzekł:
— Muszę wam odczytać kilka stron z opisu Sycylii przez oగca Labat³⁹.
: Znam. To historia calzolaio⁴⁰ z Mesyny.
: Właśnie.
: I cóż on robił, ten calzolaio?
: Historyk opowiada, iż będąc z natury zacnym człowiekiem, przyగacielem po-

rządku i sprawiedliwości, wiele cierpiał, przebywaగąc w kraగu, gǳie prawa nie tylko nie
miały mocy, ale nie znaగdowały nawet zrozumienia. Każdy ǳień znaczył się గakąś zbrod-
nią. Powszechnie znani mordercy przechaǳali się z podniesioną głową i urągali publicz-
nemu oburzeniu. Roǳice biadali nad córkami uwieǳionymi i wtrąconymi przez okru-
cieństwo rabusiów z hańby w nęǳę. Monopol wyǳierał pracowitemu człowiekowi గego
dobytek; wszelakiego roǳaగu łupiestwa wyciskały gorzkie łzy uciśnionym obywatelom.
Winni umykali się karze albo przez swoగe wpływy, albo przez przekupstwo, albo przez
obeగście form. Calzolaio wiǳiał to wszystko; serce mu się krwawiło; dumał bez przerwy
na swym zydelku⁴¹ nad sposobem położenia kresu zamętowi.

: Cóż mógł wskórać, taki biedaczyna!
: Zobaczy ksiąǳ. Jednego dnia ustanowił w swoim sklepiku trybunał.
: A to గak?

³⁷kanonia — urząd kanonika. [przypis edytorski]
³⁸papuś — zdrobn. od papa (.): oగciec. [przypis edytorski]
³⁹Labat, Jean-Baptiste (–) — ancuski duchowny, podróżnik, botanik i etnograf. [przypis edytorski]
⁴⁰calzolaio (wł.) — szewc. [przypis tłumacza]
⁴¹zydel — prosty, drewniany stołek. [przypis edytorski]
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: Przeor chce, aby machnąć opowiadanie, గak on macha swoగą గutrznię⁴².
: Czemu nie? Sztuka krasomówcza zaleca, aby opowiadanie było zwięzłe, Ewan-

gelia zaś, aby modlitwa była krótka.
: Na wieść o గakieగś okrutneగ zbrodni wywiadywał się o nią; przeprowaǳał u sie- sprawiedliwość, kara,

właǳa, sądbie w domu ścisłe i taగemne śleǳtwo. Dopełniwszy podwóగneగ funkcగi oskarżyciela i sę-
ǳiego, ukończywszy proces kryminalny i wydawszy wyrok, wychoǳił z rusznicą⁴³ pod
płaszczem; i w ǳień, గeżeli spotkał zbrodniarza w ustronnym mieగscu, lub też w nocy,
w czasie ich wypraw, kropił do nich z garłacza⁴⁴, celuగąc, గak mógł naగlepieగ.

: Boగę się, że ten zacny człowiek skończył na szubienicy. Barǳo mi to przykro.
: Po egzekucగi zostawiał trupa na mieగscu, nie zbliżaగąc się doń, i wracał do domu,

zadowolony గak ktoś, kto zabił wściekłego psa.
: I dużo zabił takich psów?
: Liczono ich więceగ niż pięćǳiesięciu, wszystko osoby wyższego stanu. Wówczas

wicekról przyrzekł dwa tysiące talarów⁴⁵ temu, kto wyda zabóగcę, i przysiągł w obliczu
ołtarza, iż przebaczy winnemu, o ile się oskarży sam.

: Nie ma głupich!
: W obawie, aby podeగrzenie i kara nie padły na niewinnego…
: Oddał się w ręce wicekróla!
: Przemówił w te słowa: „Spełniłem, panie, twóగ obowiązek. To గa skazałem

i wydałem na śmierć zbrodniarzy, których ty powinieneś był ukarać. Oto protokoły,
stwierǳaగące ich zbrodnie. Uగrzysz w nich metodę postępowania sądowego, którego się
trzymałem. Miałem pokusę, aby zacząć od ciebie, ale szanowałem w tweగ osobie do-
stoగnego monarchę, którego przedstawiasz. Życie moగe w twoich rękach, możesz nim
rozrząǳać”.

: Co też się stało.
: Nie wiem; ale wiem, że przy całym tym pięknym zapale ów człowiek był tylko

mordercą.
: Mordercą! Ostre słowo: గakież inne można by mu dać miano, gdyby zabĳał

uczciwych luǳi?
: Szaleństwo!
: Byłoby pożądane, aby…
 do mnie: Jesteś monarchą: przedłożono ci sprawę do rozstrzygnięcia; గakże wy-

padnie?
: Księże, zastawiasz mi pułapkę; dam się w nią chwycić. Skazałbym wicekróla, aby

zaగął mieగsce szewca, a szewca, by zaగął mieగsce wicekróla.
: Barǳo dobrze, bracie.

Oగciec ukazał się z powrotem z ową pogodną twarzą, గaką zawsze miał po modlitwie.
Opowieǳiano mu sprawę i potwierǳił wyrok księǳa. Siostra dodała:

— I oto pozbawiono Mesynę గeżeli nie గedynego sprawiedliwego człowieka, to przy-
naగmnieగ గedynego ǳielnego obywatela, który się tam znalazł. Martwi mnie to.

Dano do stołu; obecni sprzeczali się trochę ze mną; żartowali silnie z przeora, z గe-
go sądu w sprawie kapelusznika i skromneగ opinii, గaką ma o przeorach i kanonikach.
Przedłożono mu kwestię testamentu; zamiast గą rozstrzygnąć, opowieǳiał nam wydarze-
nie z własnego życia.

: Przypominacie sobie olbrzymie bankructwo bankiera Bourmont?
: Czy sobie przypominam? I mnie szarpnęło ono trochę.
: Tym lepieగ!
: Czemu?

⁴²jutrznia (rel.) — pierwsza z siedmiu coǳiennych modlitw katolickieగ liturgii goǳin, obowiązkowych dla
osób ze święceniami duchownymi, odmawiana rano, pierwotnie o świcie. [przypis edytorski]

⁴³rusznica — dawna ręczna broń palna o długieగ lufie. [przypis edytorski]
⁴⁴garłacz — dawna broń palna z charakterystycznym rozszerzeniem wylotu lu, roǳaగ krótkieగ strzelby,

używaneగ gł. w XVI–XVIII w. [przypis edytorski]
⁴⁵talar — dawna duża srebrna moneta o stosunkowo dużeగ wartości; w oryginale: écu, ancuski odpowiednik

talara, równy trzem liwrom. [przypis edytorski]
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: Temu, iż గeśli źle uczyniłem, większą będę miał ulgę w sumieniu. Zamiano-
wano mnie syndykiem⁴⁶ wierzycieli. Znalazł się mięǳy czynnymi walorami Bourmonta
oblig⁴⁷ na sto talarów⁴⁸, wystawiony przez biednego kupca w sąsieǳtwie. Oblig ten, po-
ǳielony mięǳy wierzycieli, nie dawał ani dwunastu su⁴⁹ na głowę; ściągnięty zaś z nie-
boraka, wtrąciłby go w ruinę. Przypuściłem…

: Iż każdy wierzyciel z osobna nie odmówiłby dwunastu su na rzecz nęǳarza;
podarłeś ksiąǳ weksel i uczyniłeś గałmużnę z moగeగ sakiewki.

: W istocie. Gniewa się pan?
: Nie.
: Niechże pan zechce uwierzyć, że inni również by się nie gniewali; i rzecz

załatwiona.
: Ale, księże przeorze, గeżeli drzesz mocą własneగ powagi గeden weksel, czemu

nie podrzesz dwóch, trzech, czterech; tyle ilu zapragniesz wspomóc biedaków cuǳym
kosztem? Ta zasada miłosierǳia może daleko zaprowaǳić, księże przeorze; sprawiedli-
wość, sprawiedliwość…

: Już to powieǳiano nieraz: గest często wielką niesprawiedliwością.
Młoda osoba, która mieszkała na pierwszym piętrze, zeszła w teగ chwili; istne wcielenie

wesołości i pustoty. Oగciec spytał, czy ma nowiny o mężu: ów mąż był to ladaco, który dał
żonie przykład złych obyczaగów (o ile mi się zdaగe, poszła po trosze za tym przykładem)
i który, aby uniknąć pościgu wierzycieli, drapnął na Martynikę⁵⁰. Pani d’Isigny — to
nazwisko naszeగ lokatorki — odparła:

— Mąż? Bogu chwała, nie słyszę గuż o nim; może utonął.
: Utonął! Winszuగę pani.
 ’: Cóż panu na tym zależy, księże przeorze?
: Mnie nic, ale pani?
 ’: A co mnie?
: Hm, powiadaగą…
 ’: Cóż powiadaగą?
: Skoro pani chce wieǳieć, powiadaగą, że on przeగął గakieś pani listy.
 ’: Ba, czyż గa nie miałam w zamian ładneగ kolekcగi గego listów?
Na to wszczęła się nad wyraz zabawna kłótnia mięǳy przeorem a panią d’Isigny

o przywileగe obu płci. Pani d’Isigny wezwała mnie na pomoc; miałem właśnie dowieść
przeorowi, że pierwsze z małżonków, które naruszy umowę, wraca wolność drugieగ stro-
nie; ale oగciec poprosił o krymkę⁵¹, przerwał rozmowę i wyprawił nas spać. Skoro na
mnie przyszła koleగ życzyć mu dobreగ nocy, ściskaగąc go, rzekłem mu do ucha:

— Doprawdy, oగcze, zdaగe mi się, że nie ma praw dla mądrego człowieka. Prawo, Sprawiedliwość
— Mów ciszeగ…
— Skoro wszystkie podlegaగą wyగątkom, do niego należy osąǳić, w którym wypadku

winien się poddać im lub nie.
— Nie gniewałbym się — odparł oగciec — gdyby był w mieście గeden albo dwóch

takich గak ty obywateli; ale nie chciałbym w nim mieszkać, gdyby wszyscy myśleli tak
samo.

⁴⁶syndyk — osoba wyznaczona przez sąd do zarząǳania maగątkiem osoby lub firmy, która ogłosiła upadłość,
i dokonywania poǳiału funduszy mięǳy wierzycieli. [przypis edytorski]

⁴⁷oblig (daw.) — zobowiązanie; tu: weksel, dokument stanowiący pisemne zobowiązanie wystawcy do za-
płacenia określoneగ osobie określoneగ sumy w oznaczonym terminie; używany m.in. గako zabezpieczenie zobo-
wiązań pieniężnych. [przypis edytorski]

⁴⁸talar — dawna duża srebrna moneta o stosunkowo dużeగ wartości; w oryginale: écu, ancuski odpowiednik
talara, równy trzem liwrom. [przypis edytorski]

⁴⁹su, właśc. sou — dawna drobna moneta ancuska, warta / liwra (anka). [przypis edytorski]
⁵⁰Martynika — wyspa w archipelagu Małych Antyli, mięǳy Morzem Karaibskim a otwartym Oceanem

Atlantyckim; dawnieగ posiadłość kolonialna Francగi, ob. గeగ departament zamorski. [przypis edytorski]
⁵¹krymka — przylegaగąca do głowy czapeczka bez daszka, często ozdobiona haem; typowa część stroగu

Tatarów krymskich, stąd nazwa. [przypis edytorski]
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