


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

STEFAN ŻEROMSKI

Doktor Piotr
W pokoగu pana Dominika Ceǳyny ciemno i cicho, choć stary గegomość nie śpi. Oparł-
szy się plecami o poduszki, wpół leżąc na łóżku, zatopiony గest w ǳiwacznych myślach,
do niebywałego ogromu podniesionych przez ciszę nocną. A noc గest cicha śmiertelnie.
Światło księżycowe, przestrzeliwszy grubą warstwę szronu, co zabielił szyby niby wapno,
stoi na powierzchniach starych gratów, dwu ścian, części sufitu i podłogi, bez ruchu,
గakby z zimna skostniało, takie samo zapewne, గakie oświetlać musi teగ nocy kłody gnĳą-
ce na dnie wód przywalonych lodem. W szparze szerokiego zapiecka oǳywa się czasami Rozpacz
świerszcz, w kącie pokoగu kołace głucho stary zegar szafkowy, ostatni zabytek świetności
minioneగ. Śpiew świerszcza i tępy szczęk wahadła sprawiaగą panu Dominikowi nieగaką,
trudną do określenia ulgę. Gdyby nie te dwa litościwe szmery, rozszarpałyby mu chyba
serce tłok i burza uczuć i odebrała rozum nawałnica ponurych myśli. Gdy z mrocznych
kątów izby wychylać się poczną zmory boగaźni, gdy w sercu żarzyć się poczyna żal bez-
silny i łzy okrutnego bólu palą powieki — świerszcz szepce głośnieగ, zupełnie గak gdyby
wyraźnymi słowami, sylaba za sylabą, mówił:

„Wzywaగ go w ǳień utrapienia, a wyrwie cię i czcić Go bęǳiesz”¹.

To ǳiwne zdanie, ta rada czy modlitwa utaగona w szmerze robaczka nocy, గest గedy-
nym i ostatnim punktem podparcia dla wytrąconych ze zwyczaగneగ kolei myśli samotnika.

Kilkakrotnie zapalał świecę sąǳąc, że go światło uspokoi. Daremnie. Skoro zatlił
zapałkę, rzucał mu się w oczy list syna i przypominał, గakie i gǳie ta męka ma źródło. Teraz
ogarnęła go chęć zaగrzenia raz గeszcze nieszczęściu w same ślepie, dźwignęła z niemocy
ducha biedna odwaga smutnych aż do śmierci²: zapuścić sondę w głąb rany, do cna గą
wymacać, przekonać się naocznie i nieomylnie, że గest niewyleczalną — no, i niech tam
wszystko గasne pioruny spalą!

Nałożył okulary, odsunął list za płomień i powoli, półgłosem czytać zaczął:

Móగ drogi oగcze!
Ze wszystkich moich złotych marzeń diabeł sobie fidybus³ skręcił i zapalił

cygaro. Chełpiłem się niegdyś z moich zdolności do matematyki, oczy mi na
wierzch wyłaziły z pychy, gdy koleżkowie kpinkowali, że గa గuż w łonie matki,
w ranǳe sześciomiesięcznego embriona, oczekuగąc chwili wydostania się na
ten padół rachunku różniczkowego, rozwiązywałem z nudów algebraiczne
zadanie o gońcach. Teraz przeklinam i te niby zdolności, i te głupie rachunki.
Gdybym był pasał krowy na wygonie albo i same wieprzki…

Ale co to pomoże w bawełnę obwĳać! Awantura ma taki deseń: Mnieగ
więceగ przed trzema tygodniami prosi mnie do siebie profesor i daగe do czy-
tania list nieగakiego Jonatana Mundsleya, chemika, byłego profesora w గed-
nym z uniwersytetów angielskich. Ten pan porzuciwszy katedrę urząǳił so-
bie laboratorium prywatne i prosi naszego starego o wskazanie mu naగzdol-
nieగszego spomięǳy asystentów naszeగ politechniki, chce bowiem takiemu

¹Por. Ps :. [przypis edytorski]
²W opowiadaniu wyraźna గest stylizacగa biblĳna. Fraza „smutny aż do śmierci” w Nowym Testamencie

odnosi się do ostatnich dni Jezusa. [przypis edytorski]
³fidybus — skrawek papieru do zapalania faగki, kilkakrotnie złożony wzdłuż, żeby dłużeగ płonął. [przypis

edytorski]
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facetowi powierzyć kierownictwo oweగ budy. Obiecuగe płacić dwieście an-
ków miesięcznie, dać mieszkanie, wszelkie materiały, గakich chemiczna du-
sza zapragnie, opał i inne przyగemności — no, i prawie zupełną swobodę
w pracy. Gdym list przesylabizował, profesor odebrał go z rąk moich, złożył
starannie, schował do szuflady, skrzywił się swoim zwyczaగem i podawszy mi
flegmatycznie kończynę usiadł przy biurku i wetknął nos w papiery. Patrza-
łem z poǳiwieniem na గego łysy czerep, gdy ten stary niedoగda mruknął:

— Tam గuż napisałem… Należy wziąć ciepłe spodnie i wełniane skar-
petki. Wiadoma rzecz… mgły… Miasto Hull nad morzem. Jeżeli brak panu
pienięǳy, mogę pożyczyć trzysta anków bez procentu na trzy miesiące.
Tak… Tylko na trzy miesiące.

Zrobiło mi się haniebnie głupio. Azaliż గa — myślałem — wziąwszy na
się postać naగzdolnieగszego mięǳy chemiki, poగadę w wełnianych skarpet-
kach nad morze aż do miasta Hull? Czemu nie kogo innego spotyka takie
zaszczytne wyróżnienie, taki los szczęśliwy? Bo to los! W pracowni Mund-
sleya, bez troski o గutrzeగszy obiad i ǳisieగsze przyszczypki u butów, można
pracować nie tylko nad zdobyciem nowych wiadomości, ale i zaspakaగać hi-
potezy wydłubane z swego własnego mózgu.

Ta chemia ma swoగe psie figle… Skoro człowiek raz w to błoto wle-
zie, గeżeli గeszcze powącha spraw niezbadanych a wiecznie nęcących, porywa
go taka przecież szewska pasగa odnaగdywania nowych „prąǳeń”, że gotów
i o wełnianych skarpetkach mnieగ dokładnie pamiętać. A zresztą, móగ Tatku,
zobaczyć Anglię, గeగ prawǳiwie wielki przemysł, te cuda cywilizacగi, te kolo-
salne skoki luǳkiego geniuszu! Zabrałem się i wyszedłem. Posieǳiałem na
Stapferwegu, a stamtąd, gnany niepokoగem, ruszyłem na miasto. Zamiast
wszakże zwołać publikę do Kropfa, gǳie tradycగa surowo nakazuగe oblewać
wyగątkowe zdarzenia, puściłem się nad గezioro. Nie pamiętam, kiedy znala-
złem się na droǳe prowaǳąceగ do Westmünster. Ciemna mgła kąpała się we
wzburzonych falach: rude, obdarte, poszczerbione zbocza i upłazy gór wy-
nurzały się z nieగ kiedy niekiedy niby fantastyczne wyspy; żałośnie krakały
mewy szybuగąc nad samą wodą.

A więc గadę — myślałem — do ziemi Angielczyków ziemnowodnych,
గadę nad morze, nad dalekie i nieznane morze… Nadaremnie tak długo łu-
ǳiłem się naǳieగą, że poగadę w inne strony, że po ośmiu latach inny zobaczę
kraగobraz. Nadaremnie w ciągu ostatnich trzech lat wysłałem tyle strzeli-
ście rekomendowanych afektów do Łoǳi, Zgierza i tym podobnych Pabia-
nic, upraszaగąc o posadę, z płacą czterǳieści, trzyǳieści, niech tam zresztą
wszyscy diabli! — dwaǳieścia pięć rubli miesięcznie. Na próżno wynosiłem
pod niebiosa moగe talenty chemiczne, cytowałem moగe patenty, obiecywa-
łem wynaleźć nowe środki drukowania perkalików. Skompromitowałem się
tylko w oczach własnych i święteగ nauki. Tam żydkowie i niemczykowie
wszystko గuż wynaleźli, zatkali wszystkie mieగsca i popychaగą wielki prze-
mysł. Rozwiały się marzenia o tym, że cię, móగ Staruszku, mit Pompe und
Parade zabiorę do siebie, że posprawiamy sobie nowe przyoǳiewki (samych
butów kozłowych z cholewami po dwie pary na chłopa), że naznosimy ty-
toniu, cukru, herbaty, kiełbas — licho wie zresztą czego, że się bęǳiemy
wieczorami గak ostatnie szewcy zgrywać w domino i święteగ pamięci Kozi-
ków wspominać…

Kozików!… Czy też oగciec pamięta ten wydmuch piaszczysty za naszym Wieś, ǲieciństwo,
Wspomnieniaogrodem, obrośnięty krzywymi sosnami i niską, szorstką trawą? Sam nie

wiem, czemu tak lubię myśleć o teగ ǳiurze.
Pamiętam raz… Po długich i tęgich mrozach, po ciężkieగ zimie, nastał Wiosna

pierwszy ǳień ciepły, prawie upalny. Był to గeden z pierwszych dni marca.
Około południa obnażył się niespoǳiewanie ze śniegu szczyt owego wzgó-
rza, wylazł ze skorupy i zaczerniał nad białym widnokręgiem గak garb po-
tworny. Stałem wtedy w oknie i wydawałem lekcగę korepetytorowi — pa-
mięta go Tatko? Kudłatemu Kawicy. Coś mnie kolnęło. Nie wiem, గakim
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sposobem wykręciłem się z lekcగi, wypadłem na dwór, zwołałem psy fol-
warczne i „co koń skoczy” przez zagony, przez pastwisko, bez czapki!… Do
ǳiś dnia mam w sercu tę chwilę, te uczucia, గakby to było wczoraగ. Po igłach,
gałęziach, po korze oǳiemków sosnowych spływały ogromne, brudne kro-
ple, ciężko kapały na zaspy i ǳiurawiły గe na wskroś; każdy skostniały ba-
dyl, każdy pniak, kamień, każde drzewo, każdy przedmiot wciągał w siebie,
połykał wszystkimi porami promienie słońca i stawał się w mgnieniu oka
ogniskiem ciepła. Dokoła drzew, krzaków, suchych łodyg chwastu, dookoła
kamieni i kołków drążyły się w oczach ogromne గamy i ukazywał w nich
గasny, wiotki piasek. Każde గego ziarenko, nasycone ciepłem, zdawało się ża-
rzyć i płonąć, szerzyło na zamarzniętych towarzyszów radosny ogień. Ziarnka
piasku parzyły śnieg ze spodu, drzewa i krzaki chlustały nań ciepłymi kro-
plami, przykopy i zagony zdawały się dźwigać zdławione grzbiety. Z dalekich
pól szedł gęsty opar niby dym ciepły, magał się i przewalał nad równinami,
a trząsł i połyskiwał nad wzgórzem.

Stado wróbli wygrzewało się na gałęziach sucheగ wierzby i ćwierkało గak
na trwogę. Rozpuszczone, గak u indyków, ich skrzydła strzepywały z gałązek
lód i osęǳieliznę, ǳioby kuły niecierpliwie w próchno obwieszone soplami.
Zdawało mi się wtedy, że całe to stadko śpiewa గedną pieśń ǳiwną i nigdy
nie słyszaną, przeగmuగącą do szpiku kości. I popłynęły nareszcie pierwsze wo-
dy wiosenne, buగne, nagłe, gwałtowne, గak łzy niespoǳiewanego szczęścia.
Sączyły się bruzdami, żłobiły sobie głębokie łożyska w posiniałych koleగach
wyrżniętych przez sanice, lały się po wierzchu śniegoweగ skorupy, z cicha,
radośnie szemrząc. W naszym strumieniu woda wezbrała, powstawały wi-
ry huczące, odsłaniały się brzegi i spływała po nich, గak ropa, żółta, rzadka,
rozmoczona glina. Pnie brzóz nadwodnych zanurzyły się w rzekę i ssały ko-
rzeniami tę wodę żywą…

Wpadłem w szał: spuszczałem strumyki, ułatwiałem spadek wodospa-
dom, kopałem kanały, stawiałem tamy… Cieszyłem się w głębi serca, że
skostniałym badylom ciepło, że గuż żaden wróbel nie zamarznie, i wyciąga-
łem po raz pierwszy w życiu ǳiecięce ramiona do teగ wielkieగ niewiadomeగ…

Czy też to mieగsce గest tam గeszcze? Pytanie godne głowy i pióra dokto-
ra Piotra Ceǳyny. — Nieprawdaż? Ach tak!… Człowiek, któremu odeగmą
strzaskaną rękę, czuగe ciągły ból w próżni równaగąceగ się długości ręki. Czę-
sto buǳę się po twardym śnie z tym nieuగętym bólem w próżni. Oto przyగ-
ǳie nowa wiosna… Zobaczę గą w mgłach przydymionych saǳą fabryczną —
a zarówno tam గak tutaగ będę niósł w sobie kły upiora, głęboko zapuszczone
w duszę… I tak zawsze, bez końca…

Zapomniałem, o czym właściwie chciałem ci pisać, móగ Stary, móగ Dro- Syn
gi Stary… Jestem sam na świecie i ciebie mam tylko గak drugą połowę siebie,
గak oddartą i niezmiernie daleko uwięzioną połowę duszy. Nie gniewaగ się,
że piszę rzeczy nieciekawe — piszę గakby do siebie… Gdym tedy stał nad
brzegiem గeziora, było mi strasznie podle. Wielkie, przezroczyste, గasnozie-
lone fale biegły z గakiegoś nieznanego mieగsca schowanego we mgle, trzepały
się u brzegu, pękały rozpłatane przez ostrza kamieni, a każda ześlizguగąc się
w głębinę, zdało się, wzdychała: „Jesteś గak mrówka wychowana w lesie, gdy
గą na środek stawu wiatr zaniesie…”⁴

Pan Dominik odrzuca list ze złością i podparłszy brodę pięściami sieǳi nasrożony Oగciec, Syn
గak kania⁵. Nie męczą go గuż teraz fantastyczne, bezprzedmiotowe roగenia, ale za to sku-
piaగą się i koగarzą logiczne, nie mnieగ przeto bolesne myśli. Czemu taki koniec wzięło
życie? Gǳie przyczyna tych wszystkich wypadków? Dlaczego గedyny syn nie słucha ani
próśb, ani zaklęć, ani przedstawień, ani rozkazów i zamiast się uniewinniać, pisze rzeczy

⁴Właśc.: „Jestem గak mrówka wychowana w lesie, / Gdy గą na środek stawu wiatr zaniesie” — dwa końcowe
wersy wiersza Adama Mickiewicza Morlach w Wenecji (powst. /) opisuగącego wyobcowanie emigranta.
[przypis edytorski]

⁵kania — tu: ptak z roǳiny గarzębiowatych. [przypis edytorski]
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sentymentalne i niezrozumiałe? Dlaczego nie powraca? Gdyby się tylko zగawił, przy pro-
tekcగi, podeptawszy nieco, znalazłoby się dla niego doskonałe mieగsce, posażną pannę…
Dlaczego?

To rzecz గasna. Człowiek nie może żyć i pracować — odpowiada sobie pan Ceǳy- Roǳina
na — గeśli ktoś nie żył przed nim i nie pracował dla niego. Ten ktoś — któż to గest?
— Oగciec. Przez uroǳenie oగciec nie daగe గeszcze synowi życia — daగe tylko obietnicę
życia, wychowanie poczyna గe, a ǳieǳictwo dopiero zapewnia i uzupełnia. Tu గest źró-
dło konieczności ǳieǳiczenia w roǳie luǳkim. Ono గest węzłem, co spaగa pokolenia
umieraగące z roǳącymi się, wypływa z tego, co గest niezbędne we wzglęǳie potrzeby
ciała, tworzy i uwiecznia roǳinę. Roǳina bez ǳieǳictwa గest stosunkiem niedorzecz-
nym, bolesnym, గest męczarnią narzuconą człowiekowi przez Opatrzność… Taką klątwę
my na sobie dźwigamy z Piotrusiem! ǲieǳictwo dopiero గest znamieniem człowieczeń-
stwa; przez nie, razem z owocami pracy, pozostawia synowi oగciec owoc swych wrażeń,
poగęć, rozwagi, odkryć i domysłów, wszystkiego, słowem, co mógł nabyć długoletnim
doświadczeniem. Syn do punktu, w którym się oగciec zatrzymał, postępuగe i sięga daleగ
na droǳe bogactwa oraz inteligencగi — a tym porządkiem praca przechoǳi z rąk do rąk,
gromaǳi się, rozwĳa, opiera గedna na drugieగ i formuగe piedestał, na którym wznosi się
coraz wyżeగ… cywilizacగa. W rosnącym postępie społeczeństwa, గeżeli kto raz utraci wą-
tek, గuż go nie podobna pochwycić — i గeżeli oగciec był niedołężnym w pracy, syn cierpi
za winy niepopełnione, a nieszczęście z krwią się przekazuగe. ǲieǳictwo trzyma ǳieci
w obrębie progów domowych i zaspakaగa ostatnią i dlatego może tak wielką i gwałtowną
namiętność starości, namiętność obcowania z potomkami…

— Ja to wszystko straciłem — szepce pan Dominik ściskaగąc sobie skronie — i stra-
ciłem na zawsze! Głos starości woła na mnie o ducha i krew, a గa గestem గak rzeźbiarz, od
którego żądaగą w terminie skończonego posągu, podczas gdy on, prócz idealnego w du-
szy obrazu, nie ma ani garści gliny. Osiemnastoletniego wyrostka puściłem bez grosza,
samopas za granicę… cóż ǳiwnego, że wyrósł na obcego mym wyobrażeniom, na nowo-
żytnego człowieka? Czymże గa go przyciągnę? Miłością, śmiertelną tęsknotą?… Co nas
łączy? Nazwisko chyba, które on po nowomodnemu lekceważy sobie. To nowoczesny
człowiek: uczyni ze sobą, co chce i గak chce.

Za moich czasów syn był w ręku oగca, słuchał go i czcił, nie miał prawa opuścić pod
groźbą surowego wyroku naszych luǳi, nie zasmucił oగca, bo wisiało nad nim twar-
de i mocne, niepisane prawo. Teraz ono rozwiązane leży, odkąd zniknął nasz obyczaగ
szlachecki. Synowie nasi odeszli w świat… Szukaగą noweగ prawdy. Spieszą po twardym
gościńcu, w skwarze i znużeniu — zdaగe im się bowiem, że na naగbliższym wzgórzu teగ
drogi leży nie tylko ten skarb, ale i szczęście ducha. Nas wstrzymywała w biegu mądrość
roǳicielska, pokazuగąc, że ta naǳieగa czczym గest mamidłem. Ich nic nie wstrzyma, toteż
w duszach ich nie ma „miękkich włókien” czułości. Słabych i nikczemnych mieli oగców.
Ach! wielka nasza wina!… ale czyż nasza tylko?

My, członkowie szeroko rozpostarteగ roǳiny szlacheckieగ, stanowiliśmy odrębną spo- Szlachcic
łeczność, byliśmy cennym zbożem, rosnącym na pocie tłumu గak na nawozie. Czy nie
tworzyliśmy postępu, nie piastowali cywilizacగi, nie rozwĳali prawidłowo naszeగ myśli?
Duch czasu wsiał nas w gminy, గakby ktoś ćwierć dorodnego żyta wsiał w pole nęǳneగ
wyki. Rozbiliśmy się na గednostki, zwyrodnieli i zgoła znikli. Cóż z tego, że గa przy-
stosowałem się, że poszedłem na służbę do pierwszego lepszego bękarta losu, do syna
గakiegoś przekupnia, do parweniusza, który rozmaitymi protekcగami, stypendiami z le-
weగ ręki, pokornym całowaniem mankietów doszedł do dyplomu inżyniera i możności
zgarniania pienięǳy na torach koleగowych? Co z tego, że wyłamałem ze stawów moగe
harde myślenie z takim trudem, గakbym wyłamywał kości, że nauczyłem się zginać kark
i pracować గak ostatni z moich niegdyś parobków? Co z tego, że zdławiwszy w sobie
obrzyǳenie wsiadłem na karuzelę poగęć nowoczesnych? Nie przestałem być sobą i nie
zostałem mieszczuchem.

Co stokroć gorsza, nie rozumiem mego syna, nigdy nie będę గego przyగacielem, nigdy
nie będę godnym గego współczucia, గego, co గest గedyną na całym szerokim świecie istotą
z moగeగ krwi. I nic się గuż nie zdarzy w tym plugawym życiu oprócz గednego wypadku
godnego uwagi, oprócz śmierci. Piotruś poగeǳie do Anglii. To znaczy, że gdy గa będę
umierał, gdy ktoś litościwy wezwie go telegraficznie, on, przy naగwiększym pośpiechu,
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może przyగechać nazaగutrz po moim pogrzebie. Po moగeగ nęǳneగ śmierci… Nigdy గuż nie
pomacam rękami గego włosów ani nie usłyszę głosu. Zapomniałem, గak on mówi, i nie
mogę sobie przypomnieć tego dźwięku. Ciągle się w czyగeగś mowie oǳywa, krąży mi koło
uszu i ciągle zawoǳi. Nigdy nie obeగmę oczami గego postaci, గego męskich, szerokich
ramion. Taki był wtedy chuderlawy, mizerny tego wieczora, kiedym go odprowaǳał nie
przeczuwaగąc, że na zawsze. Do końca będę nasłuchiwał, wyczekiwał గak głupi do ostatnieగ
minuty życia — nadaremnie.

W teగ chwili stary szlachcic czuగe znowu w sobie mroźne powiewy obawy.
— On zupełnie o mnie zapomni — szepce zbielałymi wargami. — Ani razu o mnie

nie pomyśli… Ale co… nie pomyśli! On dobrowolnie, umyślnie zerwie, przestanie pi-
sywać, zaprze się. Ogarną mu umysł గakieś wyobrażenia. „Co to గest oగcostwo?” — zada
sobie pytanie గakiś filozof nowoczesny. Nagromaǳi dowodów i wykaże z oczywistością
nieodpartą, że oగcostwo to złuǳenie uczuć, to pewien nawyk moralny, który dla takich
a takich przyczyn wytrzebić by z dusz warto. Może nawet… o, rozpaczy!… bęǳie miał
słuszność! Nie bęǳie wcale podły ani głupi, tylko wykształcony. Nikt go za to nie skarze,
nikt nawet nie obwini. Jakież గest na to prawo?

— Trzeba się ratować — mówi starzec załamuగąc ręce.
Zimny pot spływa mu z czoła, serce uderza twardym, głośnym, powolnym tętnem. Za

pomocą siły ducha, mocneగ a cienkieగ, గakieగś గaźni nagle skupioneగ i wyłamaneగ z głębi
istoty moralneగ, stara się zbadać swóగ rozum, podniecić go, wyćwiczyć i wyostrzyć do
walki z sofizmatami syna.

— Ja cię nauczę, błaźnie, గa ci wytłumaczę, గa cię przekonam, że łżesz — mówi głu-
chym i twardym głosem.

Bolesny, natężony, bezowocny paroksyzm poznania podpowiada mu zdania cudaczne
i plugawe. Starzec chwyta గe i pomĳa, szuka innych i znowu tropi coraz nikczemnieగsze
myśli synowskie, zupełnie tak, గak ogar tropi ślady sarny podczas zamieci śniegoweగ, gdy
wicher గe zwiewa.

— Chemia ma swoగe psie figle… Dlatego leci na koniec świata. Cóż znaczy stary గakiś
ǳiad, któremu los odbierał po kolei wszystko, aż do ostatnieగ szmaty oǳieży i ostatniego
złuǳenia!

Wszystkimi potęgami oగcowskiego serca klnie tę naukę. Jakaś umieగętność, coś, czego
nie można ani zniweczyć, ani nawet nienawiǳić — porwało chłopca గak śmierć.

— Oddaగ mi go! — skamle. — Wypożycz na గeden ǳień cały. Więceగ nie chcę.
Gǳieś nieskończenie daleko, w zaspach śniegu rozlega się świst przelatuగącego po-

ciągu, nagły, przeszywaగący గak wołanie na pomoc. Potem nastaగe znowu cisza głęboka.
Blask księżycowego światła z wolna się przysuwa do łóżka starca, który zwinąwszy się
w kłębek miota się, płacze w tym ciemnym kącie i mruczy monotonną, żałosną swoగą
skargę.

Pan Teodor Bĳakowski (vel Bĳak) ukończył Instytut Komunikacగi w tym samym
okresie, kiedy nieuniknione warunki ekonomiczne roztworzyły pugilares szepcząc: za-
grabiaగ, o piękny posągu!… Nie tylko tendencగa pisarstwa śpiewała kantatę na cześć in-
żyniera i oświetlała గego postać ogniami bengalskimi, ale గeszcze, na domiar szczęścia,
panny mądre⁶, które, గak wiadomo, naగsprytnieగ umieగą zwąchać ducha czasu, zapaliły
znienacka lampy swe, odsłoniły łona łabęǳie i czuwaగąc oczekiwały na kołatanie pozy-
tywnego oblubieńca. Pan Teodor zrozumiał గeszcze dokładnieగ niż panny ducha czasu
i postanowił ożenić się odpowiednio. Bywał tedy w domu bogatego warszawskiego po-
wroźnika, którego urocza córka pielęgnowała w pamięci sweగ kilka pierwszych stronic
z ǳieła Buckle’a.

Pan Teodor uroǳił się w mieście Warszawie, bodaగże na Krochmalneగ ulicy, gǳie Mieszczanin
oగciec గego skromny, ubogi, ale chędogi szynczek narożny utrzymywał. W latach pa-
cholęcych bawił się mały Teoś wraz z czeredą młodszego i starszego roǳeństwa, że tak

⁶Użycie sformułowania „panny mądre” stanowi stylizacగę biblĳną (tu wyraźnie ironiczną), odsyłaగąc do
ewangeliczneగ przypowieści. Wskazuగe na to również wzmianka o lampach tychże panien oraz oblubieńcu,
którego oczekuగą. [przypis edytorski]
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powiem, w rynsztoku, wybĳał szyby sąsiadom starozakonnym i byłby był pozostał na
zawsze w stanie barbarzyństwa, gdyby nie గedna szczęśliwa okoliczność. Oto właścicielka
domostwa, gǳie mieścił się instytut starego Bĳaka, dama draśnięta zębem czasu i prze-
ǳiwnie uczuciowa, dostała pewnego pięknego poranku celny strzał z procy naciągnięteగ
ręką małego urwipołcia. Kamień utkwił w samym koku i przyprawił podstarzałą pannę
o kilka dni płaczu i cierpień moralnych.

Rozkazała przywołać do siebie Teosia, patrzała nań długo, a wreszcie rzekła:
— Póగdź, ǳiecię, గa cię uczyć każę⁷.
Chłopiec był nadspoǳiewanie zdolny, w lot naukę w sztubie pochłonął i w sekrecie

nawet przed zapĳaగącym wszelkie sprawy Bĳakiem-seniorem zdał do gimnazగum. I tam
szedł z nagrodami z klasy do klasy, cicho a skromnie. Opiekunce na imieniny pisał laurki,
całował kolana i ręce, a po గeగ śmierci musiał, sierotka, wiele nacałować się mankietów,
nim wreszcie zdał do Szkoły Główneగ, ukończył wyǳiał matematyczny i przy pomocy
tych i tamtych dostał się do Instytutu.

Wszystko to gładko mu poszło. Nie będę opiewał wszystkich గego promocగi, przy-
gód, zachodów, zmian sposobów myślenia i mieగsc pobytu — dość bęǳie, gdy powiem,
że budował wiele pięknych mostów, dużych dworców, wielką ilość dystansów i że, nim
upłynęło lat ǳiesięć od ukończenia studiów, posąg nasz miał గuż kilkaǳiesiąt tysięcy
rubli ulokowanych bezpiecznie i świetnie. Do posad przy eksploatacగi nie kwapił się,
wolał zawsze trzymać z grubymi rybami i asystować przy budowie dróg nowych. Pienią-
ǳe płynęły do గego kieszeni szerokim łożyskiem, drobna nieగednokrotnie usługa, słówko
zgrabnie pochlebne, ǳielna, niewinna na pozór operacyగka, co więceగ, szczęśliwy dow-
cip warszawski — napełniały na nowo pugilares, po గakieగś inżynierskieగ bachanalĳce⁸
chwilowo opróżniony. Nie mówię o rezultatach głęboko i systematycznie obmyślanych
planów ǳiałania…

…Wśród uśmiechów losu inżynier nasz, wyznać trzeba, nie zapomniał o ubogieగ fami-
lii z Krochmalneగ ulicy. Prowaǳał za sobą kohortę nie tylko braci, ale bliższych i dalszych
kuzynów, z których każdy గuż po tygodniu operowania pod okiem dobroczyńcy chaǳał
przy zegarku i ruగnował się na modne haweloki⁹. Na południowym wybrzeżu Krymu
pan Teodor posiadał wytworną willę, gǳie królowała pięknie rozkwitła małżonka గego,
czytelniczka niegdyś Buckle’ów i Millów. Cudownie tam było: w oddali falowało mo-
rze, dokoła rozścielał się las poǳwrotnikowych krzewów. Zdawało się, że pan Teodor do
końca życia bęǳie sobie w wolnych chwilach odczytywał to tę, to inną stronicę Dekame-
rona¹⁰ (mądre bowiem księgi rozdał na pamiątkę niewyspanym telegrafistom), gdy oto
niespoǳiewanie zగawił się demon niepokoగu…

…Wówczas właśnie poczęto w kraగu budować drogę żelazną. — Pan Teodor zగawił się
i wziął nowy dystans.

Zaraz po obగęciu robót przyplątał się do niego zruగnowany do szczętu obywatel ziem-
ski, Dominik Ceǳyna. Początkowo pełnił na buduగącym się plancie obowiązki zwy-
czaగnego dozorcy, poganiacza luǳkiego stada, późnieగ zaskarbił sobie względy naszego
przedsiębiorcy i do innych celów użytym został. ǲiwnie wyglądał ten elegancki, wy- Szlachcic
prostowany starzec z miną pana, zawsze wytwornie i czysto ubrany, gładko uczesany
i wygolony starannie, kiedy stał w pobliżu drzwi wobec Bĳakowskiego rozwalonego nie-
dbale na krześle. Inżynier doświadczał demokratyczneగ rozkoszy, trzymaగąc przy drzwiach

⁷Końcowy wers z wiersza Marii Konopnickieగ Przed sądem, stanowiący roǳaగ formuły streszczaగąceగ pro-
gram społeczny pozytywistów skierowany do „wyǳieǳiczonych” — naగbiednieగszych warstw ludu. [przypis
edytorski]

⁸bachanalĳka — pĳatyka, lecz niewinna, గak można sąǳić po użyciu w formie zdrobniałeగ i żartobliweగ
wyrazu odwołuగącego się do bachanaliów. Były to obchoǳone w starożytneగ Grecగi (potem również w Etrurii
i Rzymie) uroczystości ku czci Dionizosa (rzymskiego Bachusa), których świętowanie opierało się w główneగ
mierze na piciu wina, szalonych tańcach i swobodnych zachowaniach seksualnych. [przypis edytorski]

⁹hawelok — popularny na przełomie XIX i XX wieku płaszcz męski bez rękawów, z pelerynką, pod którą
umieszczone były otwory na ręce (nazwa pochoǳi od nazwiska angielskiego generała H. Havelocka). [przypis
edytorski]

¹⁰Dekameron — sławne ǳieło literackie Giovanniego Boccaccia, XIV-wiecznego pisarza włoskiego; złożone
ze stu nowel, które w ciągu ǳiesięciu dni opowiada sobie dla zabicia czasu ǳiesięcioro szlachetnie uroǳonych
mieszkańców Florencగi. Głównym tematem tych narracగi గest miłość w గeగ rozmaitych odmianach — małżeńska
i cuǳołożna, zmysłowa i platoniczna, tragiczna i idylliczna. Całość stanowi wspaniały opis obyczaగów panuగących
we Włoszech okresu Renesansu. [przypis edytorski]
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byłego panka i mówiąc do niego: „póగǳiesz mi, móగ panie Ceǳyna”… albo: „tyle గuż razy
mówiłem panu Ceǳynie”… albo: „trzeba być mazgaగem, panie ten… panie Ceǳyna”.

Twarz starego szlachcica nie zdraǳała nigdy ani śladu gniewu, ani cienia obrazy, ani
pozoru zǳiwienia. Czasami tylko po zaciętych గego wargach przemykał się tęskny, ǳie-
cięcy niemal uśmiech, czasami wypłowiałe oczy zachoǳiły mgłą గeszcze barǳieగ i zdawały
się nic nie wiǳieć. Nigdy wszakże żrące go upokorzenie nie wynurzało się na zewnątrz
w dźwięku mowy lub treści słów.

„To także honor, to punkt honoru — myślał. — Ja i tak pan, a tyś i tak cham…”.
Miał ten człowiek గedną tylko pociechę i naǳieగę. Skoro nadchoǳił wieczór, gdy

robotnicy, zlani do sucheగ nitki potem, rzucali łopaty i zగadłszy strawę padali w sen ka-
mienny, gdy panowie inżynierowie zasiadali do winta¹¹ — Ceǳyna szedł wzdłuż plantu
do sąsiedniego miasteczka.

Głowa గego podnosiła się wtedy dumnie, oczy nabierały blasku, usta szeptały: „Pio-
truś… och, Piotruś”.

Pukał do okna poczmistrza i ugrzecznionym, boగaźliwym głosem pytał, czy nie ma
listu do Dominika Ceǳyny. Jeżeli ten list upragniony otrzymał, oddalał się szybko, piesz-
cząc kopertę palcami i do warg గą przytulaగąc. Potem w sweగ nęǳneగ izdebce stawiał świecę
przy łóżku i zaczynał czytać. Czytał powoli, w sposób ǳiwaczny: nie przebiegał oczyma
od razu całego listu, lecz wykradał గedno, dwa zdania, kilka słów — i składał pismo. Cza-
sami koniec listu odczytywał dopiero trzeciego dnia po otrzymaniu. Gdy mu dokuczono,
gdy go obrażono, gdy czuł, że mu klatkę piersiową coś gnieść zaczyna niby obręcz żelazna
i krew uderza do głowy — macał boczną kieszeń surduta, gǳie nosił paczkę listów od
syna — i oǳyskiwał spokóగ. W każdeగ chwili wytchnienia, podczas obiadu czy chwiloweగ
przerwy w robocie, wydobywał arkusik i wmyślał się w గakieś zwyczaగne zdanie. Wtedy
uśmiech łagodny గak promyk słońca wypogaǳał గego twarz drewnianą i skrzepłą na nieగ
troskę niweczył.

W odległości wiorsty¹² od dźwigaగącego się nasypu, stanowiącego część dystansu pana
Teodora, sterczało pośród pól wyniosłe wzgórze porośnięte గałowcem i uwieńczone sza-
rym, zębatym grzbietem skał wapiennych. Góra należała do folwarku Zapłocie, a folwark
do nieగakiego pana Juliusza Polichnowicza. Inżynier zwrócił uwagę na owo wzgórze zaraz
po rozpoczęciu robót, zbadał skały, znalazł w nich obfitość węglanu wapna i niewielką
ilość obcych przymieszek, dostrzegł, że zbocza i osypiska wykazuగą piękne pokłady wy-
boroweగ gliny — toteż w kilka dni po przyగeźǳie zabrał ze sobą pana Ceǳynę i poగechał
do folwarku Polichnowicza.

Zmierzch zapadał, kiedy furmanka zbliżała się do Zapłocia. Folwark stał u same- Dworek
go podnóża góry. Zabudowania otaczał szeroki czworobok usychaగących topól. Budynki
były w stanie opłakanym: waliła się w gruzy stara gorzelnia i wyciągała ku niebu obdar-
te z poszycia krokwie గak kościotrupie piszczele, nachylały się ku ziemi dachy stodół, tu
i owǳie sterczały żerǳie rozwalonych płotów. Kamienista droga, urozmaicona zatrważa-
గącymi wyrwami, mĳała pewien roǳaగ bramy i prowaǳiła przez dwór. Ogromny, czarny
dach domostwa zగeżdżał ze ścian w tył i గednym swoim krańcem dosięgał prawie ziemi.

Kiedy wasąg¹³ naszych przedsiębiorców zatrzymał się przed gankiem, w dwu oknach
błyszczało światło. Jakaś figura zగawiła się we drzwiach.

— Czy to ty, Szulim? — zapytał głośno stoగący na progu.
— Nie, to nie Szulim — odpowieǳiał Bĳakowski. — Czy ǳieǳic గest w domu?
— Któż tam, u diabła?
— Czy ǳieǳic tuteగszy గest w domu?
— ǲieǳic?
— Można się z nim wiǳieć?
Osoba znikła i గednocześnie prawie światło w oknach zgasło. Wędrowcy nasi wstąpili

na ganek, lecz znaleźli drzwi zamknięte. Bĳakowski zastukał.
Żadneగ odpowieǳi.
— ǲiwna rzecz! — zauważył pan Dominik.

¹¹wint — dawna gra w karty, podobna do wista. [przypis edytorski]
¹²wiorsta — rosyగska గednostka długości wynosząca ok. , km. [przypis edytorski]
¹³wasąg (z niem. Fassung) — czterokołowy powóz bez resorów (w Polsce używany do początków XX w.) lub

wóz gospodarski. [przypis edytorski]
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Inżynier zeszedł z ganku i zaగrzał za węgieł dworu szukaగąc innego weగścia. Musiały
tam być గakieś drzwi, biegano bowiem tamtędy, białe postacie wsuwały się do dworu
i wymykały do ogrodu, dźwigaగąc గakieś ciężkie przedmioty, coś w roǳaగu szaf, luster,
kanap, stołów, łóżek, obrazów.

— Naǳwyczaగny dom — mówił do siebie zaciekawiony do żywego bourgeois¹⁴. —
Ten obywatel wyprowaǳa się widocznie, czy co u licha?… O teగ porze… panie Ceǳyna…

Pan Dominik pokiwał melancholĳnie głową i cicho westchnął.
Spomięǳy pokrzyw i kęp bzu wysunęła się wreszcie గakaś babina, podeszła do Bĳa-

kowskiego i bezczelnie zaglądała mu w oczy.
— Coście to za గedni, luǳie? Skądeście?
— Jesteśmy z kolei, chcemy rozmówić się z tuteగszym panem — mówił do nieగ pan

Ceǳyna. — Mamy do pana interes. Chcemy od niego kupić kamień… Słyszysz? Jest ten
wasz pan? Można go wiǳieć?

— Pana niby? — namyślała się baba.
— Naturalnie, że nie ciebie.
W teగ chwili wynurzył się z mroku cień inny.
— Panowie koleగarze… aha… Proszę, barǳo proszę… Maryna, rypaగ zapalić lampę.

Każ wnosić na powrót. Proszę panów… Jestem Polichnowicz.
Drzwi prowaǳące z ganku do sieni otwarły się znowu i przybysze wprowaǳeni zo- Dworek

stali do obszernego pokoగu o barǳo niskieగ powale. Stało tam mnóstwo mebli i sprzętów
w szczególnieగszym ugrupowaniu: komoda wysunięta była na środek pokoగu, na nieగ le-
żało kilka obrazów w grubych, złoconych ramach i lustro, stół zarzucony był stosem
rzemieni, uzd, batów, szpicrut, popręgów, torb myśliwskich z przyborami do polowania;
roztwarty kufer odsłaniał wnętrze pełne brudneగ bielizny i zniszczoneగ oǳieży. Na łóżku
okrytym podartą kołdrą spoczywało olbrzymie psisko z familii dogów, a na wygniecioneగ
kanapie spał maleńki kudłaty piesek. Gospodarz usiłował za pomocą forsownego wykrę-
cania knota wydobyć z zakopconeగ lampki większy płomień. Był to młody człowiek, lat
około trzyǳiestu, nieco przygarbiony, o twarzy wywiędłeగ i zużyteగ.

— Siadaగcie, panowie — mówił rzucaగąc z krzesełek ma ziemię porozmiatane¹⁵ części
męskiego oǳienia i przysuwaగąc gościom kulawe krzesła. — U mnie tu cokolwiek po
kawalersku, ale bo to z tymi sekwestratorami… Fintik! Won, podlecu!…

Kudłaty piesek podniósł łeb niechętnie i machaగąc ogonem zsunął się na podłogę.
— Proszę pana — zaczął Bĳakowski — taki గest nasz interes: Do pana należy góra,

w pobliżu któreగ prowaǳimy plant koleగowy?
— Góra? „Świńska krzywda”? No, do mnie należy… i cóż z tego?
— Pan z nieగ żadnego zysku nie ciągnie?
— Jakiż గa zysk mogę ciągnąć z takieగ góry? Kpisz pan czy co?
— Pastwisko pewne — wtrącił pan Ceǳyna nieśmiało.
— Jakie pastwisko! — oburzył się Polichnowicz. — Kamień ma kamieniu i trocha

గałowcu. Mieగsce ustępowe dla trznadli¹⁶… chciałeś pan chyba powieǳieć. Ale co panom
znowu do teగ góry?… Fintik! Won, podlecu!…

Piesek zeskoczył znowu z kanapy, na którą się był wdrapał.
— Krótko mówiąc — ciągnął inżynier — గa bym kupił od pana kamień z teగ góry

i prawo wybierania gliny. Czy zgaǳa się pan?
— Kamień? A prawda… Owszem, panie dobroǳieగu, z naగwiększą przyగemnością.
— I co by też pan żądał?
Polichnowicz zaczął kręcić w palcach papierosa, założywszy nogę na nogę w taki spo-

sób, że końcem spiczastego buta dotykał prawie swego nosa. Milczał. Dopiero gdy za-
łatwił proces umieszczania papierosa w cygarnicy i otoczył się kłębami dymu, wypalił
śmiało:

— Odstąpię panu za osiemset rubli.

¹⁴bourgeois (z anc.) — tu: mieszczanin. [przypis edytorski]
¹⁵porozmiatane — porozrzucane, od: miotać — rzucać. [przypis edytorski]
¹⁶trznadel — niewielki, mierzący kilkanaście centymetrów ptak wędrowny z rzędu wróblowych, o cha-

rakterystycznym żółtym ubarwieniu głowy i spodu ciała występuగącym u samców w okresie godowym; różne
podgatunki trznadla zamieszkuగą Europę i zachodnią część Azగi, od Norwegii i Anglii po Bałkany; żywi się
owadami i nasionami traw. [przypis edytorski]
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Bĳakowski zaczął się śmiać krzykliwie:
— Siedemset rubli!… Bagatela! I to za mieగsce ustępowe dla trznadli… Cha!… Cha!…

Wie pan, co…
— Nie siedemset, lecz osiemset rubli! Mów pan, co daగesz! Nie lubię, gdy mi się kto

w nos śmieగe! Fintik! Wyrzucę cię za drzwi, kpie గeden, i tyle u mnie zarobisz…
Piesek znowu zlazł z kanapy. Bĳakowski spoważniał i nadął się.
— Pan sąǳisz, że masz z aగerem do czynienia — mówił młody obywatel przymruża-

గąc lewe oko. — Ja, panie, గestem dublańczyk i wiem, co గest warta taka glinka zmieszana
z pewną ilością piasku, bynaగmnieగ nie tłusta… Znaగdź pan tu w okolicy taką glinkę i taki
kamień.

— Kto wie?… Może i znaగdę — powieǳiał inżynier, wstaగąc i zabieraగąc się do wyగścia.
— No… cóż pan daగesz? Niech słyszę.
— W każdym razie nie więceగ గak sto rubli.
Pan Polichnowicz wpadł w głęboką zadumę.
— Dawaగ pan na rękę dwieście rubli… i niech tam diabli!…
— Nie, panie — rzekł zimno Bĳakowski.
— No, to trudno… Daగesz pan sto pięćǳiesiąt?…
Inżynier śmiał się pod wąsem ironicznie.
— Spiszemy kontrakcik… co tam!… Może herbaty?
— Aగ no, herbaty! — odezwał się niespoǳiewanie głos z sąsiedniego pokoగu. — Pan

bęǳie częstował, a గa nie wiem, skąd panu wezmę teగ herbaty. Wiǳicie!
— Milczeć, małpo గedna! — rzekł Polichnowicz wcale nie odwracaగąc głowy. — Może

panowie kwaśnego mleka z kartoflami?…
— Nie, ǳiękuగemy. Sto rubelków płacę, piszemy umowę na dwie ręce, గest świadek,

pan Ceǳyna…
— Pan Ceǳyna! — zawołał młody człowiek obrzucaగąc gościa ognistym spoగrzeniem

— pan Ceǳyna z Kozikowa?
— Tak, niegdyś…
— Cóż znowu? Już pana wyleli! Cha! Cha!… To dopiero pogrom na ziemiaństwo!

Koleగe pan dobroǳieగ teraz buduగesz?…
— Pracuగę — odpowieǳiał skromnie pan Dominik.
— Phy! A no, cóż robić!… Piszmy ten kontrakt. Bęǳie przynaగmnieగ co wsaǳić గutro

w zęby panom starozakonnym.
Spisano kontrakt — i późno w noc przedsiębiorcy opuścili folwark.
Po upływie kilkunastu dni u podnóża góry funkcగonowała maszyna do wyrabiania

cegły, a na skałach roiły się luǳkie postacie. Inżynier zగawiał się na szczycie góry i roz-
ciągaగący się u stóp గeగ obszar ciekawym i zamyślonym obeగmował okiem.

Był koniec sierpnia, czas orki. Na polach Polichnowicza panował zupełny spokóగ. Bi-
గakowski nie znał się na gospodarce rolneగ, z mozołem odróżniał pszenicę od గęczmienia
w kłosie, zastanawiała go wszakże szczególna predylekcగa¹⁷ ǳieǳica Zapłocia do ugorów.
Te długie, szare smugi gruntu, pokarbowanego niegdyś przez równe zagony, sprawiały
wrażenie smutne గak cmentarz. Gǳieniegǳie గednostaగną barwę odłogu przerywało pól-
ko ścierniska albo kartofli — za nimi ukazywał się on znowu i ginął aż w oddali, గednocząc
się z nieużytkami i pastwiskiem.

Młody ǳieǳic przychoǳił coǳiennie na górę, siadał na kamieniu, ćmił papierosa za
papierosem i gawęǳił.

— Pański folwark — mówił do niego Bĳakowski pewnego razu — wiǳiany z teగ Szlachcic
góry, podobny గest do trupa.

— Dobrze, dobrze… Do trupa! Wziąłem po oగcu folwark źle prowaǳony, musiałem
zaprowaǳić płodozmian umieగętny…

— Płodozmian? Gǳież tu i గakie płody pan zmieniasz? Tu żadnych płodów wcale nie
ma.

— Jak to nie ma?
— Nie znam się na tym, ale nie wiǳę ani żyta…
— A bobik?

¹⁷predylekcja — skłonność, upodobanie. [przypis edytorski]
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— Co za bobik?
— No i bierzesz się pan do krytykowania! Wiǳisz pan ten pas zielony?
— Cóż panu przyగǳie z pasa zielonego albo i z samego tam bobiku? Żyta nie wiǳę.
— A tamto ściernisko to po czymże?… Po kapuście z baraniną?
— Ależ to chłop przecie dwa razy więceగ żyta wysiewa!
— Bo chłop niszczy glebę, sieగe żyto po życie. Chłopu pan pozwól tylko, to panu na

placu Teatralnym „zimioków” nasaǳi, ale wcale z tego nie wynika, abyśmy mieli, idąc za
గego przykładem, wyniszczać grunta. Tu rzeczywiście trzeba trochę mieć kapitału…

Nie pamiętam dokładnie, గak się to stało, dość że nadeszła ta chwila. Gdy pierw-
sze lokomotywy świstać poczęły na noweగ droǳe żelazneగ, Jules Polichnowicz wyగeżdżał
z Zapłocia, unosząc w podróżnym saku kilka setek rubli. Folwark z ugorami, pustymi
stodołami i litanią długów stał się własnością inżyniera Bĳakowskiego. Nowy ǳieǳic
przez czas pewien spoglądał z rozkoszą na pochylone pola, zapadaగący się w ziemię dwór
staroszlachecki i wysokie topole z uschniętymi szczytami. Własny maగątek! Stare domo-
stwo — marzył — przeznaczy się dla rządcy; na wzgórzu, ontem do plantu, wzniesie
skromny, ale stylowy pałacyk. Zbyt długo wszakże inżynier nasz był człowiekiem prak-
tycznym, aby idealne marzenie o pałacyku usunąć mogło na plan drugi myśl o ugorach.

Co począć z tymi ugorami? Czyliż doprawdy osiąść w takim Zapłociu i zacząć uzbie-
rane pieniąǳe „wkładać” w bruzdy, stodoły, owczarnie? Jeźǳić co nieǳiela z roǳiną do
wieగskiego kościółka, zasługiwać się Panu Bogu, aby żyta gradem nie wybĳał i strzegł od
podpalacza?

Przyగechać na lato do sieǳiby wieగskieగ, obserwować z małżonką zachody słońca,
uganiać się (wraz z tąż małżonką) po pachnących łąkach za różnobarwnymi motylami,
czytać Giovanniego Boccaccia w cieniu lip odwiecznych, nawet kiełbie łowić na wędkę
w strumieniu — słodkie to są przyగemności, ani słowa; ale sieǳieć tu zimą i łypać oczami
na przebiegaగące pociągi — to co naగmnieగ nierozsądek.

Zupełnie inne uczucia miotały duszą pana Dominika Ceǳyny. Nabycie przez inży- Szlachcic
niera folwarku dało mu naǳieగę otrzymania posady rządcy, powrotu na wieś, do roli,
rozporząǳania się, గak tego dusza pragnie, mieszkania pod strzechą starego dworu. Toteż
zasługiwanie się గego Bĳakowskiemu, posłuszeństwo i niemiłosierna pilność przechoǳiły
wszelkie granice.

„Ten pan inżynier wie dobrze — myślał stary szlachcic — co wart గest pan Ceǳyna.
Wie, że to nie dorobkiewicz goniący za zyskiem; wie, że taki Ceǳyna zdechnie z głodu,
a nie ruszy tego, co należy do ǳieǳica; że wypruగe ze siebie żyły dla tego, komu służy, bo
to గest człowiek posiadaగący nieznany ǳisieగszym luǳiom przymiot, śmieszny maleńki
przymiot staroszlachecki — honor.”

Nie spełniły się naǳieగe pana Dominika.
Zగawili się „indywidualiści”¹⁸ i zaproponowali inżynierowi rozparcelowanie¹⁹ folwar-

ku. Po głębokim namyśle, po spłaceniu długów — Bĳakowski rozsprzedał ugory pozosta-
wiaగąc sobie zabudowania, skalistą górę i mały skraweczek ornego gruntu poza ogrodem.

Do niepoznania zmieniła się postać tego kawałka ziemi. Kudłaci indywidualiści zwle-
kli się wkrótce na pola folwarku wraz z żonami, ǳiećmi, sprzężaగem i dobytkiem. Chude
szkapy osadników ciągnęły z lasu belki i gonty²⁰, koła wozów żłobiły nowe drogi wzdłuż
ǳikich mieǳ; wybierano studnie, groǳono płoty i na gwałt wznoszono domostwa. Po
całych dniach słychać było łoskot siekier. Kwaśne pastwiska, porośnięte nęǳną, kęǳie-
rzawą trawką, które historycznie rzecz biorąc, od czasów kołoǳieగa Piasta aż do dublań-
czyka Polichnowicza służyły tylko za mieగsce igrzysk i spacerów dla bystronogich zaగęcy,
pustki podleśne i obumarłe ugory nabrały teraz tak wielkieగ wartości, że się stały częścią
składową wielu istnień luǳkich. Liczne oczy wpatrywały się w te kawałki ziemi z niepo-
koగem i serca osnuwały na nich naǳieగe.

Gdy nadeszła wiosna, wyszły na ugory pługi i odwróciły skiby przerośnięte murawą…
Gdy nadeszła wiosna, u podnóża góry, nosząceగ w mowie gminu nazwę „Świńskieగ

krzywdy”, buchały wielkie kłęby dymu. Przyparty do zbocza góry olbrzymi cylinder
¹⁸indywidualiści — tu zapewne: indywidualni, drobni kupcy. [przypis edytorski]
¹⁹rozparcelowanie — poǳielenie na niewielkie kawałki gruntu, parcele. [przypis edytorski]
²⁰gont — deseczka z drewna drzewa iglastego o specగalnym kształcie; gonty używane są do pokrycia dachu,

łączy się గe ze sobą, wsuwaగąc గedną deseczkę w drugą. [przypis edytorski]
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szachtowego wapiennika wyrzucał w mokre mgły snopy iskier. Długa, nad przepaścią
zawieszona ława łączyła okopcony szczyt komina z podnóżem białych turniczek. O kil-
kaset kroków daleగ, bliżeగ dworu, wznosił się wysmukły, czerwony komin cegielni.

Smugi dymu, płynące po przestworzu niebieskim, wywabiły z dalekich wiosek, w la-
sach ukrytych, gromadę bezspodniowców z zapadniętymi brzuchami i wydłużonym prze-
wodem pokarmowym wskutek bezwstydnego przeładowywania go samymi kartoflami.
Przyszli i stanęli przed obliczem twórcy cywilizacగi. Inżynier weగrzał okiem mędrca na ich
wywiędłe kadłuby, na brudem obrosłe ich ǳieci, na znikome resztki spódnic ich żon,
córek, kochanek — i miłosiernie wyznaczył im mieగsce w postępie luǳkości.

Ze zrzynów od belek pobudowano lokale mieszkalne w mieగscach przez inżyniera
wskazanych i poumieszczano tam przybyłych. Zwierzchnictwo nad całą produkcగą obగął
pan Dominik Ceǳyna, osaǳony w dwu mieszkalnych izbach dworu. Inżynier opuścił
ǳieǳictwo i udał się tam, dokąd powoływały go nieuniknione warunki ekonomiczne.
Przed wyగazdem nauczył starego szlachcica, గak się ma zapatrywać na sprawy społeczne,
gǳie zakładać kopalnie gliny, గak zsypywać do pieca bryły kamienia i formować z nich
sklepienie, గak poznawać po mocnym świetle wapna, że kwas węglany wypęǳony z tych
brył został, గak unikać tworzenia się wilków, గak normować płomienie wchoǳące do pieca
z odǳielnych ognisk — itd.

I popłynęły గednostaగne, równe i barǳo długie dni rzetelneగ pracy. Naǳorca wstawał
o świcie, buǳił i prowaǳił do roboty czeladkę, a późna noc przypęǳała go dopiero do
stareగ rudery.

Odwieczne kamienie గęczały pod młotami, waliły się całe urwiska niestruǳonymi
uderzeniami podkopywane, zlatywały ze szczytów i kruszyły się na drobne cząstki ogrom-
ne bryły, podważone wysiłkiem ramion. Głębokie mieగsca wszczepiania i oparcia że-
laznych drągów, żłoby i garby wykute ǳiobem ciężkiego kilofa, pozostały na zawsze,
świadcząc, ile tam człowiek włożył siły mięśnioweగ. Za pomocą dźwigni — drąga i oskar- Przyroda nieożywiona
da — zepchnięto z posad całe skały, zdruzgotano kolosalne formacగe. Braki narzęǳia
zastąpił prostacki „sposób” na przyrodę, wymysł nie mózgu, ale raczeగ mięśni. Coǳien-
nie o świcie zaczynało się to spotkanie siepaczy z kamiennymi masami, które, nim uległy
zuchwałeగ napaści człowieka, mściły się na nim, czyhały na każdą chwilę గego nieuwa-
gi, na każdy moment omdlenia. Nawisłe złomy, gdy rozpętano nieopatrznie ich utaగoną
energię, zlatywały niespoǳiewanie గak uderzenie piorunu, zabĳaగąc i kalecząc; każdy głaz,
zanim wtrącony został w czeluść pieca, do ostatka ranił, gniótł, karał ciężarem, twardo-
ścią, ostrą powierzchnią, parzył ogniem i dusił dymem, గak wróg śmiertelny wyżeraగąc
życie.

Bezkształtne obnażenia warstw głębokich i ułamane wierzchołki stoగą na tym pobo-
గowisku గak płyty grobowe i గak sarkofagi. Szarugi గesienne i wichry zimowe wyżłabiaగą na
ich powierzchniach taగemnicze znaki — może imiona „rycerzy kultury”, co tam polegli
w boగu z przyrodą.

Pan Dominik zasnął dopiero nad ranem. Nie był to posilny odpoczynek, lecz star- Sen
Oగciec, Syn marnotrawnycze półczuwanie. Zగadliwa, błędna boleść nie usunęła się, nie ukoiła, lecz గak topór kata,

ciężka i nieuగęta, wisiała w postaci snu nad znękaną గego duszą. Śniło mu się, że stoi na
rozmiękłeగ grobli²¹, u brzegu zamarzniętego stawu. Lód na nim był siny, kruchy i nasią-
kły wodą. Nagle zobaczył idącą ku niemu z przeciwnego końca stawu postać omgloną.
Widmo szło, lekko się kołysząc, zgrabnie zataczało koła, ledwo-ledwo dotykaగąc stopa-
mi gładkieగ powierzchni. I oto — w mgnieniu oka — zobaczył tuż przy brzegu, prawie
u stóp swoich, falę zwĳaగącą się ogromnym kłębem, lód popękany na drobną krę, a na
woǳie rozmoczone, గasne గak len włosy. Cudne kęǳiory młoǳieńcze to rozbiegały się na
woǳie, tworząc గakby koronę, to lgnęły kosmykami do czoła, do గasnego czoła Piotrusia.
Starzec usiłuగe krzyczeć, ale gardło ma ściśnięte i zatkane గakby skrzepami zsiadłeగ krwi;
chce rzucić się w wodę, lecz nie wieǳieć czemu, nie może గeగ dosięgnąć. Zanurza wreszcie
ręce po łokcie i czuగe zimno, ścinaగące, okropne, śmiertelne zimno w żyłach, w piersiach

²¹grobla — wał ziemny wzdłuż brzegu zbiornika wodnego służący utrzymaniu wody wewnątrz tego zbiornika.
[przypis edytorski]
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i w sercu. Gdyby mógł wydać గęk, గeden tylko గęk, గeden okrzyk… gdyby chociaż mógł
westchnąć…

Brzask zimowego świtu ubielił zamarznięte szyby. Dał się słyszeć łoskot drzwi roz-
twieranych w czworakach, odgłos skrzypiącego stąpania po zamarzniętym śniegu i roz-
mów luǳkich. Pan Ceǳyna ocknął się i ciężkim wzrokiem powiódł po sweగ izbie. Ma-
leńka miara pociechy spłynęła do గego duszy, gdy się uświadomił, że to, co wiǳiał przed
chwilą, snem tylko było. Niestety! To, co czuł przed chwilą, ciągle trwało. Przedsenne
zgryzoty rzuciły się nań znowu i గak mściwe, rozzłoszczone pszczoły ciąć poczęły గego
serce. Obeగmowała go złowieszcza niechęć do teగ izby, do nadchoǳącego dnia, może do
siebie wreszcie.

Na pół rozebrany usiadł na łóżku i tępym, bezsilnym wzrokiem patrzał w kąt pokoగu.
Niedosłyszalnie dla samego siebie, zaledwie ruchem warg — wymówił:

— Żeby to గuż raz, do cholery… umrzeć…
Rozległo się stukanie w szybę, గakim గeden z robotników pełniący obowiązki stróża

dawał znać naǳorcy, że iǳie z naręczem drew palić w piecu. Pan Dominik nie poruszył
się. ǲiki wstręt i bezmyślna nienawiść zaciskały గego pięści. Wszystka గego inteligencగa
osiadła na గedneగ trzeźweగ myśli:

„Żeby to గuż raz…”
Stukanie w szybę powtórzyło się i nieznany głos zawołał:
— Czy pan Dominik Ceǳyna గest w domu?
Stary zerwał się na równe nogi. Wszystko గedno, kto to stuka — byleby ktoś obcy,

గakiś człowiek nieznany, byleby nie ten parobek w cuchnącym kożuchu.
— Panie Ceǳyna! — zawołał ktoś zza okna.
Wszystka krew spłynęła nagle do serca starowiny. Pośpiesznie wciągał długie buty,

zarzucił na ramiona lisiurę²² i pobiegłszy na palcach do okna zaczął chuchać na szybę
i wycierać w szronie otwór okrągły. Naraz przerwał tę czynność i raptownie odwrócił się
do ściany. Zgiął się w pałąk, oczy mu zaszły bielmem, twarz skurczyła się boleśnie, ręce
zacisnęły spazmatycznie — i mówił, nie wieǳieć do kogo, cichym, równym głosem:

— Jeżeli tam, za oknem, గest Piotruś, to గa oddam… ty wiesz, że గa nie skłamię… గa
ci oddam…

Raz గeszcze mocno, mocno ścisnął sobie ręce i spokoగnie poszedł ku drzwiom. Od-
rzucił haczyk i wyszedł do sieni, szeroko otworzył drzwi na ganek i stanął w progu. Na
ścieżce stał młody człowiek w krótkim paltocie, z walizką podróżną w ręku. W niebie-
skim mroku przedświtu stary nie mógł rozpoznać rysów గego twarzy, ale tamten posunął
się o krok naprzód i wymówił cicho, z niewypowieǳianą słodyczą:

— To chyba oగciec.
Stary Ceǳyna głucho szlochaగąc, wyciągnął ramiona i ogarnął przychodnia długą,

czułą i nienasyconą pieszczotą oగcowską.
Potem zaczął go forsownie ciągnąć do pokoగu, bełkocząc poగedyncze sylaby wyrazów

urwanych i połkniętych razem ze łzami. Wydarł mu z rąk walizkę, rozpiął palto, wystawił
ze sza na stół wszystkie butelki z octem, z naą, z terpentyną i gorzałką, szukał kieliszka
w stosie rzemieni i żelastwa leżącym w kącie izby i ciągle dygocącymi usty mruczał:

— Pisał… do Anglii… do miasta…
Doktor Piotr woǳił za starcem załzawionymi oczyma i nie mógł przyగść do słowa.

Nareszcie pan Dominik oprzytomniał.
— Zziąbłeś… co? — zapytał nakrywaగąc oczy dłonią, గakby patrzał pod słońce.
— Nie…
— Ale! Gadanie! Zaraz గa w piecu napalę.
Skoczył ku zapieckowi i począł wyrzucać suche drwa na środek pokoగu. Zaczerwie-

niony i zziaగany kładł గe późnieగ do pieca.
— Niech oగciec da pokóగ — przerwał mu młody doktor. — Tu ciepło. Ja bym się,

szczerze mówiąc, przespał trochę.

²²lisiura — dawne określenie na futro z lisa, okrycie wierzchnie podbite futrem lisa lub czapkę męską,
naగczęścieగ z lisiego futra. [przypis edytorski]
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— Święta prawda! Niespoǳiewany cymbał ze mnie starego! Malec గechał tyli świat²³.
Chodź, przyniesiemy sofę… mam గeszcze naszą zieloną sofę… wiesz… zieloną…

Weszli do sąsiednieగ, zimneగ izby, zawaloneగ przeróżnymi statkami i rupieciami, i przy-
dźwigali do pierwszeగ starożytną, familĳną sofę z wierzchem ruchomym.

Pan Dominik rozpostarł na nieగ swoగą pościel i ułożył syna do snu. Sam, zabawnie
wykręcaగąc nogi, aby stąpać na palcach, wyniósł się z mieszkania.

Zaledwie doktor Piotr przyłożył głowę do poduszki, zapadł w senne marzenie, గakie Syn
గest skutkiem zmęczenia się długotrwałą గazdą w wagonie. Powieki mu się kleiły, ale
nie dawał mu zasnąć mocno గakby nieustaగący trzask ǳwonków elektrycznych, utaగony
w nerwach. Na niezliczoneగ ilości stacగi koleగowych ǳwoneczki te biły za szybami wagonu
głosem cichym, przeszywaగącym, natarczywym i okrutnym, aż zaczęły ǳwonić w uchu
bez przerwy. Zdawało mu się, że wciąż trwa గeszcze ostatnia, a trzecia z rzędu noc spęǳona
w wagonie. Drzemie nie pod strzechą oగcowską, lecz w wąskim przeǳiale, z głową opartą
o drżącą drewnianą ścianę. Słyszy గeszcze łoskot kół bĳących w końce szyn, skróconych
od mrozu, gdy pociąg gnał na północ od Oderberga — i to ponure dudnienie skostniałeగ
ziemi, co głucho stęka pod szynami: — to గa, ot గa, to గa… Wiǳi do teగ chwili pod
przymkniętymi powiekami nagi, rozłożysty, nieobeszły kraగobraz, గak go zobaczył wtedy,
przycisnąwszy twarz do szyby — tę pustynię przywaloną zaspami. Daleko, w wielkim
świetle księżyca słabo czernieగą chłopskie chałupy. Długim szeregiem stoగą na widnokręgu
— het — het… W piersi wędrowca bĳe nie గego własne męskie serce, co గuż złuǳeń
przebolało tyle, ale serce ǳiecka, dostępne dla dawno minionych trwóg i boleści. Jak
kolka tarniny przebĳa గe ǳiecięcy żal czy wielka skrucha, i wylękłe usta szepczą:

— Panie, nie గestem goǳien…²⁴
Pan Dominik powrócił na paluszkach, niosąc wiązkę suchych szczap, i począł palić

w piecu. Doktor గak przez mgłę wiǳiał గego zgarbione plecy i siwą, krótko przystrzyżoną
czuprynę. Chwilami wydawało mu się, że ta droga głowa usuwa się i niknie, pozostawia-
గąc po sobie tylko duży cień przełamany na ścianie i suficie. Morzył go przerywaగący się,
płochliwy sen… Kiedy się na pół przebuǳił, przed piecem sieǳiał, గak poprzednio, sta-
rzec twarzą zwrócony do ognia. W pobliżu drzwiczek tliła się గuż zaledwie kupka węgli.
Wiotka, గasnofioletowa perzyna powlekała గą z wolna, a po nieగ migały się raz za razem
różowe, pełzaగące iskierki. Pan Dominik przypatrywał się iskrom i ruszał wąsami, గakby
tym błędnym światełkom opowiadał taగemnicze historie. Co pewien czas wyciągał rękę
i odgarniał kożuch śmietanki w garnuszku przystawionym do węgli.

U wezgłowia doktorowego posłania stał stary zegar. Wahadło kołysało się nad sa- Czas, Oగciec
mą గego głową. Kiedy pomykało na lewo, w cień, na upstrzoneగ przez muchy గego po-
wierzchni błyskał klinik światła. Wydawało się, że stary perpendykuł²⁵ rozǳiawia usta
i pęka z radosnego śmiechu. Wewnątrz pudła, przysypanego wieloletnim kurzem, stuka
nieustaగący chrzęst trybów, niby bicie serca zestarzałego gruchota. Melodia గego szeptu
unosi się nad rozmarzoną głową śpiącego, గak śpiew znaగomy, rozkochany, tęskny i nie-
wysłowienie słodki.

— Ty nie wiesz — śpiewa — ty nie wiesz, ǳiecko, co to గest tęsknota… Spoగrzyగ
tylko raz, spoగrzyగ tylko, śpiochu, dźwignĳ powiekę. Wiǳisz tę łzę, co wytoczywszy się
z oka starszego pana Ceǳyny, గak łódź na końcu katapulty, zawisła na końcu naగdłuższego
włosa w గego lewym wąsie? Co to za ciężar, co to za ogromna łza, గaka monstrualnie wielka
łza! Pac! Zleciała z łoskotem na przyszwę lewego buta. Co to? Co to? Wysuwa się druga,
గeszcze ogromnieగsza, గeszcze cięższa… Kap! Już wisi na wąsie. Starowina boi się barǳo,
aby nie upadła na pogrzebacz i głośnym upadkiem snu twego nie spłoszyła. Patrz, గak గą
paradnie, గak śmiesznie i niezgrabnie zdeగmuగe z wąsa dwoma palcami… Te łzy — gada
stary zegar — były cieńszymi niż nitka paగęcza włókienkami w sercu, w tym mieగscu,
gǳie గest nigdy nieschnąca ranka tęsknoty. Było ich mnóstwo, a każda miała brzeżki
ostre గak żądło komara. Sieǳiały గedna obok drugieగ komunikiem i nosiły szumny tytuł
lasecznika tęsknoty. Nieగednemu te figlarne istoty wyssały duszę, nieగednemu odgryzały

²³jechał tyli świat — gw.: గechał z tak daleka. [przypis edytorski]
²⁴Panie, nie jestem goǳien… — przytoczenie agmentu tekstu liturgii mszy, wypowiadanego przez wiernych

w naగbarǳieగ podniosłym గeగ momencie: przemienienia chleba (hostii) w ciało Chrystusa. [przypis edytorski]
²⁵perpendykuł (z łac. perpendicularis: pionowy) — wahadło zegara, zegar z wahadłem; pion. [przypis edytor-

ski]
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rozum… tak, tak, czcigodny organizmie… A ty, mocarzu, zadałeś im truciznę గednym
గedynym synowskim uściskiem.

Każda skonała i rozpłynęła się w wielką łzę szczęścia. Ach, tylko pomyśl… gdyby choć
గedna z tych łez upadła na twoగą duszę!… Ach, tylko pomyśl — wszak ona strąciłaby cię
z oblicza ziemi — ach, tylko pomyśl…

W pochoǳie kółek i walców gadatliwego klekota nastąpił raptem గakiś kataklizm,
గakby stary zegar przeciął sobie గęzyk własnymi zębami. Rozległ się tępy szczęk, zamie-
szanie, łoskot — i powoli, z maగestatem, niedołężnie naśladuగąc głos kukułki wybiła
ǳiesiąta. Młody człowiek oczami na pół rozwartymi wpatrywał się w okno, odtaగałe
w promieniach wesołego słońca. Wiǳiał skrawek równiny iskrząceగ się od kryształów
śniegu, smugę oddalonego lasu i kawałek przeczystego, bladego nieba. Ogarnęła go గakaś
boska fantazగa. Czuł wyraźnie, że ta chwila, co przemĳa, ten ułamek czasu, co trwa mięǳy
గednym a drugim poruszeniem wahadła — to naగwyższy i naగszczytnieగszy, kulminacyగny
moment, że to గedyny na całe życie zenit młodości! Cóż to mogło być przedtem i co może
być potem? Jakież uczucie można przyrównać do tego ostrego wiǳenia całeగ drogi życia,
do teగ twardeగ pewności: — „To, co w teగ chwili postanowię, bęǳie nie tylko mądre
i goǳiwe, ale i dobre…”.

„Nie, nie poగadę do żadneగ Anglii — myślał pan Piotr. — Nie nas brać na kawał!
Odeślę belowi trzysta anków… przecie zarobię, choćbym miał gnóగ wyrzucać…”.

Po upływie kilku dni i nocy siarczyście mroźnych nastała odwilż. Znikła cudna przeగ- Wiosna
rzystość przestrzeni; opadły delikatne pyłki mrozu, kołysząc się nad twardymi గak kamień
pokładami śniegu, zginął szron, różowy w promieniach słońca, co stroił suche szkiele-
ty topól, cienkie pręty poprzeczek i obumarłe badyle wystaగące spod śniegu. Od rana
kapały z dachów wielkie, brudne krople; w powietrzu zawisły bałwany szarożółteగ pary
przytłaczaగąc sobą dym tułaగący się po dachach. Na krańcach widnokręgu uwaliły się mgły
nieprzeగrzane na podobieństwo niezmiernych ciężarów, co zdołały wgnieść w ziemię —
i wzgórza, i lasy, i wsie odległe.

O goǳinie pierwszeగ z południa pan Dominik powracał z powiatowego miasteczka Szlachcic
wynaగętą furmanką.

Chude chłopskie szkapięta brnęły w roztaగałym śniegu; bose sanice docierały do grun-
tu i sunęły po gruǳie గak po maglownicy albo zataczały się w wyboగe i zatoki. Stary
గegomość otulał się zruǳiałymi szopami, nasuwał kaszkiet na oczy i ćmiąc niekosztowne
cygaro „myślał sobie”. Jeźǳił niegdyś czwórką wałachów²⁶ i wspaniałymi saniami, z fur-
manem w złotaweగ liberii, otulał się niegdyś kiereగą²⁷, srogimi niedźwieǳiami podbitą…
Boże drogi! — ziemia drżała, గanczary słychać było o pół mili, konie parskały, chłopy
i Żydy stały bez czapek… Phi… czy tam teraz గest gorzeగ — któż to wie? Nigdy prze-
cie గazda saniami przez puste pola nie sprawiała mu takieగ przyగemności గak ǳiś, kiedy
గeǳie chłopskim wasągiem… W domu czeka pan doktor Piotr Ceǳyna! Cha, cha!…
Nuże, szkapy! Bierzcie się w kupę! Jeszcze tylko గeden lasek, tylko mały wąwozik pod
Zapłociem…

„Ciekawa historia — myśli pan Dominik — czy Piotrek zrobił i przepisał rachun-
ki? Myślał, huncwot²⁸, że mu dam łazić całymi dniami po chałupach (pewnie ǳiewu-
chy niemieckiego uczy…) i bąki zbĳać. Aha… posiedź no waćpan, mości chemiku, nad
prowentowym²⁹ kałkułem³⁰, pododawaగ cyferki, napisz ładnym charakterem wykazy dla
pana inżyniera, wyręcz starego oగca. Za darmo ci będę zwoził tytoń i tracił fortunę na
sardynki?”

²⁶wałach — koń wykastrowany, używany do pracy (w przeciwieństwie do ogiera, wykorzystywanego do గazdy
wierzchem oraz w celach rozpłodowych). [przypis edytorski]

²⁷kiereja (z tur. kereke) — opończa, szuba, luźny płaszcz męski noszony w Polsce przez szlachtę w XVI-XVIII
w. [przypis edytorski]

²⁸huncwot (z niem. Hunds–fott) — nicpoń, łobuz. [przypis edytorski]
²⁹prowentowy — dotyczący reగestracగi lub kontroli dochodu (prowentu) zwłaszcza z maగątku ziemskiego.

[przypis edytorski]
³⁰prowentowy kałkuł (rus.) — kalkulacగe, obliczenia dochodu. [przypis edytorski]
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Konie wbiegły na podwórze i zatrzymały się przed gankiem dworu. Pan Ceǳyna wy-
lazł ze sanek i wszedł do sieni, z hałasem otrzepuగąc buty ze śniegu. We drzwiach pokoగu
stał doktor Piotr.

— Co to? Ciebie, wiǳę, głowa boli! — zakrzyknął pan Dominik.
— Ale gǳie tam! — odpowieǳiał syn z przymusem.
— A cóżeś taki blady i skrzywiony!
Młody człowiek miał w rzeczy sameగ minę niewesołą.
Spoగrzenie oczu గego ǳiwnie wyziębło i przyćmiło się smutkiem. Choǳił z kąta w kąt,

nerwowo paląc papierosa.
— Każę గa Jagnie podać barszcz, to ty mi zaraz nabierzesz rezonu. Bez barszczu, mówię

ci, człowiek zawsze kiepsko się czuగe.
— Ja nie będę mógł గeść, a zresztą… mało mam czasu.
— Mało masz czasu?
— Tak — powieǳiał doktor Piotr szorstko; — గa… wiǳi oగciec… గa muszę గechać.

Trudna rada… muszę గechać dla obగęcia tego mieగsca w Hull.
Pan Dominik nic nie rzekł. Nie zdeగmuగąc futra ani czapki usiadł na stoliku i zwiesił

głowę. Nie zważał na to, co syn robi — nic nie wiǳiał. Czuł tylko, że mu duszno, ciasno
we własnych piersiach. Rad by był wyగść na świeże powietrze, ochłonąć i zebrać myśli,
ale nie mógł గakoś dźwignąć się z mieగsca. Młody człowiek porządkował papiery i książ- Praca
ki rachunkowe, rozrzucone na stole. Wziął w rękę niewielki, stary, zatłuszczony notes,
obwiązany brudną tasiemką, i przewracał w nim kartkę za kartką.

— Proszę oగca — rzekł z żalem i smutkiem w głosie — w tym notesie wyczytałem,
że cięży na mnie dług, który muszę zapłacić bez zwłoki.

— Daగ ty mi spokóగ, daగ mi spokóగ! — odpowieǳiał stary Ceǳyna opieraగąc głowę
na ręce.

— Zanim wyగadę, muszę oగcu wytłumaczyć, dlaczego powziąłem decyzగę wyగazdu.
— Co ty wytłumaczysz, głuptasie, co? — porwał się starzec. — Jedź, గeśli taka twoగa

wola. Tylko mi గuż, przez litość, nie każ poǳiwiać twoగeగ mądrości.
— Chcę pomówić szczerze i otwarcie o interesie doniosłego dla mnie znaczenia.

Przed czterema laty przysłał mi tatko ratami dwieście rubli. W roku następnym dwieście
rubli. Potem dwieście pięćǳiesiąt rubli i zeszłego roku znowu dwieście. Razem osiemset
pięćǳiesiąt. Pensగa, గaką oగciec pobiera, wynosi trzysta rubli na rok. Skądże?…

— Synku kochany… nie chcieగ mnie aby robić złoǳieగem. Jeżeli uważnie przeగrzałeś
rachunki, to musiałeś dostrzec, że nie przywłaszczyłem sobie ani kopieగki Bĳakowskiego.
Wszystko గest w wykazach. Że nie sprzedałem potaగemnie ani wapna, ani cegły, możesz
także przekonać się z rachunków. Daగę ci zresztą słowo honoru… nie mam na sumieniu
ani గedneగ kopieగki Bĳakowskiego! Tak mi Boże dopomóż!

— Tak, to zupełna prawda.
— Skoro występuగesz w roli oskarżyciela, to powinieneś znać się trochę na interesach.

Cały sekret polega na tym, że Bĳakowski dał mi upoważnienie do pobierania oryginalneగ
wprawǳie tantiemy. Od sprzedaży nigdy mi గeగ przyznać nie chciał, a natarczywe moగe
żądania zbywał zawsze గedną śpiewką: „Produkuగ pan tanieగ… a co na tym osiągniesz,
to twoగe”. Obiecał luǳiom początkowo po trzyǳieści kopieగek. Ja im dałem późnieగ po
dwaǳieścia, no i, rozumie się, przystali, bo nigǳie więceగ nie zarobią, a tu maగą zarobek
pewny. Tym sposobem uzbierało się trochę grosza dla ciebie.

— Tak, to właśnie dostrzegłem w rachunkach…
— I to గest cały sekret, oskarżycielu! Złoǳieగem nie byłem i, da Bóg, nie będę!
— I గa nim być nie chcę, móగ oగcze. Toteż osiemset pięćǳiesiąt rubli muszę zwrócić.
— Komu masz zwracać? Ja tych pienięǳy nie przyగmę… wieǳ o tym… nie przyగmę.

Nie mogłem ci dawać na utrzymanie i edukacగę więceగ, Bóg wiǳi… Ale co mogłem…
Starałem się choć trochę wywiązać z powinności oగcowskieగ.

— To nie oగciec dawał mi na edukacగę i nie oగcu mam zwrócić ten dług gorzki i strasz-
ny…

Dominik Ceǳyna wysoko podniósł brwi i ze zdumieniem patrzał na syna.
— Ty chyba masz bzika, móగ Piotrusiu. Cóż ty pleciesz?
Doktor Piotr usiadł przy stoliku, przysunął arkusz czystego papieru i zaczął mówić

powoli:
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— Wartość każdego towaru po ukończeniu produkcగi składa się z kapitału stałego
(oznaczamy go literą 𝑐), z kapitału zmiennego, czyli płacy naగemników (daగmy na to 𝑣),
i z tak zwaneగ wartości dodatkoweగ, czyli zysku, co oznaczam literą 𝑝. Stosunek wartości
dodatkoweగ do kapitału zmiennego czyli zysku do płacy naగemnika, 𝑝 ∶ 𝑣, pokazuగe stopę
wartości dodatkoweగ, czyli normę wyzysku. Obliczmy, proszę oగca, skrupulatnie przychód
i rozchód…

Nad wieczorem dopiero skończył się zaగadły spór mięǳy oగcem i synem. Obydwaగ
zamilkli pod wpływem teగ zaciętości, co zdaగe się zamykać serce గak zamyka wieko trumny
nad drogimi zwłokami.

Stary oboగętnie i z pogardą patrzał na krzątanie się doktora Piotra dokoła walizki. Od
czasu do czasu szyderczy uśmiech przemykał się po గego wargach i oczy błyskały gniewem.
Po długim milczeniu wyniośle i oboగętnie rzekł:

— Czy tutaగ nie mógłbyś stanowczo zarobić, aby uczynić głupim sentymentom?
— Nie mógłbym, proszę oగca, tak prędko, గak tego pragnę. Tam mam mieగsce i płacę

stosunkowo niezłą.
— Można by i tu znaleźć posadę. Bĳakowski…
— Ja nigdy i nic wspólnego mieć nie będę z panami Bĳakowskimi. Nikt mnie nigdy

nie protegował, oprócz moich wiadomości i pracy.
— Pisałeś mi, że cię protegował గakiś profesor — rzekł stary oschle. — Jesteś w nie-

zgoǳie z samym sobą, znakomity filozofie.
— Nie. Profesor podał moగe nazwisko, ponieważ stosownie do żądania miał wska-

zać czyగekolwiek nazwisko. Wskazał moగe, bo uważał to za słuszne ze względu na moగą
porządna pracę i usposobienie do samoǳielnych doświadczeń.

— Rzeczywiście, racగa fizyka! Bĳakowski również, uważałby za słuszne ze względu…
i tak daleగ…

— Nikt dobrowolnie nie zaraża się parchami… Toteż i mnie dobrze, pókim czysty…
Stary roześmiał się. Znowu nastało milczenie aż do chwili, kiedy młody człowiek zdగął

palto z kołka i począł leniwie naciągać గe na ramiona.
— Czyż ty naprawdę?… — zapytał pan Dominik.
— Tak, oగcze.
— Oby cię Bóg nie skarał ciężko, moగe ǳiecko!
— Pierwszą ratę mam naǳieగę przysłać w maగu. W tym notesie wyliczyłem należytość

każdego za cztery lata. Niechże oగciec raczy sumiennie…
— Precz, durniu! — krzyknął grubiańsko pan Dominik w przystępie wściekłego

gniewu.
Ręce mu się trzęsły, w oczach migotał zły ogień.
Doktor Piotr, blady గak papier, zbliżył się do niego ze łzami w oczach i schylił mu się

do nóg. Starzec odepchnął go, usunął się w kąt pokoగu i odwrócił plecami. Słyszał, గak
drzwi z cicha skrzypnęły i zawarły się za wychoǳącym, słyszał suchy szczęk klamki, ale
nie odwrócił głowy. Zapadał powoli w stan gnuśnego spokoగu, oboగętności tak zupełneగ,
że graniczyła prawie z zadowoleniem.

„Dobrze, że powieǳiałem »durniu«! — pomyślał. — To mu póగǳie w pięty…”
Po upływie kilkunastu minut wyగrzał przez okno. Na podwórzu nie było nikogo.

Pod zachód słońca widać było przedmioty wyraźnie. Na każdeగ szybie rysowały się i rosły
w oczach, idąc z dołu do góry, fantastyczne gałązki mrozu. Starzec przypatrywał im się
z zaగęciem i myślał o czymś dawnym, ogromnie dawnym. Doznawał przez chwilę uczuć
małego chłopca, który w pięknym dworze sieǳi obok matki, piękneగ, dobreగ, kochaneగ
matki, i patrzy na gałązeczki przymrozka… Nuǳi mu się, płakałby i kaprysił, gdyby nie
to, że pełzaగące odnóżki, pręty i zębate liście tak go zaciekawiaగą, tak bawią…

Z zadumy obuǳił go dopiero daleki świst lokomotywy. Ten dźwięk sprawił mu taki
ból గak uderzenie młotkiem w czaszkę. Wziął czapkę i wyszedł z pokoగu.

Ku stacగi koleగoweగ z wolna zbliżał się pociąg, kopiąc się i nurzaగąc w zaspach, గakby గe
żelaznym kadłubem roztrącał i przewiercał. Pan Dominik począł iść ku dworcowi wiel-
kimi krokami. Zmrok padał żywo i w miarę zwiększania się ciemności coraz wyraźnieగ
błyskały latarnie na linii drogi żelazneగ, niby duchy dobroczynne daగące znać o wielkim
niebezpieczeństwie. Gdy pan Ceǳyna był na połowie drogi, uగrzał z daleka sylwetkę czło-
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wieka idącego od stacగi. Odetchnął głęboko w naǳiei, że doktor Piotr wraca. Wkrótce
zrównał się z tym człowiekiem: był to strycharz z cegielni, młody i wesoły parobczak.

— Ty, gǳieś choǳił? — zapytał go rządca ponuro.
— Na stacగę.
— Po co?
— Zaniosłem zawiniątko za młodym panem…
— Za గakim młodym panem?
— Ady za panem Pietrem.
— Poగechał? — zapytał starzec oboగętnie.
— Poగechał, proszę łaski pana.
— Wiǳiałeś?
— A no, i nie wiǳiałbym? Jeszczem mu tobół zaniósł do maszyny.
— Mówił co do ciebie?
— E… mówić to ta nie mówił dużo.
— Wracaగ do domu.
Chłopak oddalił się szybko brzegiem drogi. Potem przeskoczył przez rów i poszedł

ku górze na przełaగ przez pole.
Pan Dominik patrzył za nim ciągle, wtedy nawet, kiedy tamten skrył się w ciężkim

cieniu góry. Twarz starca stuliła się i zmalała, nos się wygiął i wyciągnął ku broǳie, oczy
nakryły dolnymi powiekami. Stał na mieగscu i sięgał co chwila ręką, గakby z zamiarem
przywołania strycharza. Następnie poszedł wolno, nie maగąc żadnego గuż zamiaru ani wia-
domości o kierunku, w గakim postępuగe. Schylał się ku ziemi i przy świetle ostatniego Zima
brzasku zorzy wieczorneగ rozpoznawał głębokie ślady stóp syna wyciśnięte w miękkim
śniegu, które mróz miłosierny utrwalał dla niego na teగ okrutneగ droǳe. Nad każdym
z tych śladów zatrzymywał się, macał go laską… Nad każdym z piersi గego wyǳierał się
cichy, nieprzerwany గęk, podobny do żałosnego skomlenia wiatru nad mogiłami cmen-
tarza.
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