


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

TADEUSZ DOŁĘGAఖMOSTOWICZ

Pamiętnik pani Hanki
Oddaగąc go w ręce czytelnika pragnę zaznaczyć, że naగwyższą zaletą pamiętnika గest zdu-
miewaగąca గego szczerość, szczerość, któreగ nie zdołali osiągnąć nawet tak wielcy pamięt-
nikarze గak — toute proportion gardée¹ — Jan Jakub Rousseau². Pani Renowicka wpraw-
ǳie nie występuగe tu pod prawǳiwym nazwiskiem, użyty గednak pseudonim nie zdoła
ukryć గeగ osoby przed domyślnością luǳką. Osoba గeగ గest zbyt dobrze znana w niektó-
rych sferach i przez nie niewątpliwie zostanie rozpoznana, wziąwszy pod uwagę choćby
to, że wypadki i luǳie, o których choǳi, dla nikogo nie są taగemnicami.

Spełniwszy w tych kilku zdaniach obowiązek prezentacగi, oddaగę głos p. Renowickieగ.

¹toute proportion gardée (.) — zachowuగąc wszelkie proporcగe. [przypis edytorski]
²Rousseau, Jan Jakub — właśc. Jean-Jacques Rousseau (–), genewski pisarz i filozof tworzący w గęz.

., wybitny przedstawiciel oświecenia, encyklopedysta; autor m.in. traktatu Umowa społeczna zawieraగącego
demokratyczną wizగę państwa; poematu dydaktycznego o wychowywaniu w zgoǳie z naturą zatytułowanego
Emil oraz autobiograficznych Wyznań stanowiących గeden z fundamentalnych utworów literatury intymneగ.
[przypis edytorski]
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MÓJ PAMIĘTNIK
Móగ Boże! Któraż z nas kobiet nie గest naగgłębieగ przekonana, że గeగ osobiste przeży-
cia, గeగ myśli i uczucia są czymś tak oryginalnym i fascynuగącym, że zasługuగą na druk.
Szczęściem గest móc poǳielić się z wszystkimi ludźmi na świecie swoimi taగemnicami,
poruszyć ich serca, czuć wokół siebie ciepłą reakcగę tych tysięcy dusz podobnie odczuwa-
గących గak గa. Do tego dodać trzeba świadomość, że zwierzenia takie mogą być pożyteczne
dla wielu, wielu kobiet, które mogą się znaleźć w zbliżonych sytuacగach i, poznawszy గuż
moగe doświadczenie, mądrzeగ i lepieగ potrafią z nich wyగść.

To wszystko, co chcę opisać, zaczęło się w pierwszych dniach stycznia. Zaraz po No-
wym Roku. Jak ǳiś pamiętam, był to —

Wtorek
Od rana dręczyły mnie złe przeczucia. Wspomniałam nawet o tym Tuli, gdyśmy się

o dwunasteగ spotkały w „Simie”. Nie zwróciłam nawet na to uwagi, że miała fatalnie
dobraną woalkę do kapelusza. Jacek nie odesłał mi samochodu i wszystkie sprawunki
musiałam załatwiać taksówką. Gdy wróciłam do domu, było గuż oczywiście po czwarteగ.
Nie miałam wątpliwości, że Jacek zగadł obiad beze mnie, i po to właśnie weszłam do గego
gabinetu, by mu z tego powodu zrobić lekką wymówkę. W ostatnich czasach, mówiąc
ściśle od Bożego Naroǳenia, stał się mnieగ uważny i mnieగ delikatny niż dawnieగ. Zdaగe
się, że trapiły go గakieś zmartwienia.

Jacka w gabinecie nie było. Jego bonżurka³ leżała nietknięta na brzegu tapczanu. Nie
był na obieǳie, nie wrócił గeszcze z konferencగi. Właśnie konstatowałam to w myśli, gdy
móగ wzrok zatrzymał się na biurku. Leżała tam nietknięta popołudniowa korespondencగa.
Machinalnie wzięłam గą do ręki.

Proszę mi wierzyć, że nigdy nie otwieram listów męża, od czasu, gdy mi się rozdarła
koperta, i to w tak fatalny sposób, że Jacek to zauważył. Nie powieǳiał wówczas ani słowa,
lecz wstyd mi było barǳo. Mógł mnie przecież posąǳić, że go śleǳę, że go podeగrzewam
o zdradę i że w ogóle zdolna గestem do brzydkich postępków.

Tym గednak razem postanowiłam złamać swoగe zasady. Błogosławię tę decyzగę, gdyż
postąpiłam słusznie.

Był to list w długieగ, eleganckieగ kopercie, zaadresowany dużym, eleganckim pismem.
Nosił stempel warszawski. Gdyby nawet koperta nie pachniała dobrymi perfumami, od
razu poznałabym, że గest to list kobiecy.

Nigdy nie byłam zazdrosna i brzyǳę się tym uczuciem. Rozsądek గednak nakazywał
mi poznać niebezpieczeństwo, które mi grozi, a o którym ostrzegła mnie moగa niezawodna
intuicగa. Zachowuగąc wszystkie ostrożności odkleiłam kopertę. List był krótki. Brzmiał,
గak następuగe:

Móగ Drogi!
Przeczytałam uważnie Twoగe argumenty. Może i przekonałyby mnie,

gdyby nie wchoǳiły tu w grę uczucia. Przecież dlatego tu przyగechałam,
dlatego szukałam Cię, że Cię zapomnieć nie mogę.

Ja również nie chcę skandalu. Nie zależy mi na tym, by zobaczyć Cię
za kratkami więziennymi. Ale nie mam też ani zamiaru, ani naగmnieగszeగ
ochoty wyrzekać się męża.

Być może, nie postąpiłam wówczas ładnie, opuszczaగąc Cię bez poże-
gnania, ale tak, గak Ci pisałam w pierwszym liście, skłoniły mnie do tego

³bonżurka (z . boǌour: ǳień dobry) — daw. poranny ubiór męski, roǳaగ luźneగ marynarki z miękkieగ
tkaniny a. eleganckiego krótkiego szlaoka z kołnierzem, mankietami, przewiązywanego w pasie. [przypis
edytorski]
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okoliczności niezwykłeగ wagi. Wprawǳie używam teraz swego panieńskie-
go nazwiska, nie zmienia to గednak faktu, że గestem Twoగą żoną i że, mówiąc
po prostu, popełniłeś bigamię, żeniąc się z Twoగą obecną towarzyszką. To są
zbyt poważne kwestie, byśmy గe mieli roztrząsać listownie. Toteż proszę Cię,
byś mnie odwieǳił w hotelu. Będę na Ciebie czekała mięǳy goǳiną  a 
గutro rano.

Zawsze, a przynaగmnieగ znowu
Twoగa B.

Przeczytałam ten list niezliczoną ilość razy. Czyż trzeba dodawać, że byłam wstrzą-
śnięta, że byłam nieprzytomna, że byłam zdruzgotana! W trzy lata po ślubie dowieǳieć
się, że się zostało haniebnie oszukaną, że móగ mąż nie గest moim mężem, a గa nie గestem
గego żoną, że człowiek, z którym mieszkałam pod గednym dachem, lada chwila może zna-
leźć się w więzieniu, że tylko od kaprysu గakieగś wstrętneగ baby zależeć może móగ dom,
moగa opinia, moగa pozycగa towarzyska!… To przecie straszne!

Sporo minęło czasu, zanim oprzytomniałam o tyle, że zdołałam zebrać dość uwagi,
by starannie zakleić list. Sama nie wieǳiałam, co począć. W pierwszeగ chwili chciałam
గechać szukać Jacka i zażądać od niego tłumaczeń, potem przyszło mi do głowy, by na-
tychmiast spakować swoగe rzeczy i przenieść się do roǳiców, zostawiaగąc resztę na głowie
oగca, wreszcie zatelefonowałam do mamy, na szczęście గednak ugryzłam się w గęzyk i nie
powieǳiałam గeగ ani słowa o moim tragicznym odkryciu.

Ach, గakże samotnie czułam się na świecie! Nie miałam nikogo, dosłownie nikogo,
przed kim mogłabym wypłakać się teraz, do kogo mogłabym się zwrócić o radę. Żadna
z moich przyగaciółek nie potrafiłaby utrzymać గęzyka za zębami i nazaగutrz cała Warszawa
trzęsłaby się od plotek. Pozostawał Toto.

Oczywiście mogłabym mu zaufać pod każdym względem. Jest naగprawǳiwszym dżen-
telmenem. Ale cóż on mi tu pomóc może? I tyle razy mówił mi, że nie powinniśmy się
wzaగemnie obarczać naszymi troskami. Zapewne, గest to trochę egoistyczne z గego strony,
ale zupełnie słuszne. Nie, nie wspomnę mu ani słowem. Zresztą spaliłabym się ze wsty-
du. Z moich dawnych dobrych przyగaciół, którzy mogliby mi poraǳić, też nikogo nie
było w Warszawie. Maryś Walentynowicz malował i polował gǳieś w Kanaǳie, Jerzy
Zalewski nuǳił się w Genewie, d’Aumerville miał właśnie urlop, a Dołęga-Mostowicz
sieǳiał na wsi.

Cieszę się, że pani Renowicka zalicza mnie do swych dawnych przyjaciół. Dla uniknięcia jed-
nak wszelkich nieporozumień i sugestii, które mogłyby się nasunąć Czytelnikowi, zaznaczam,
że przyjaźń nasza, aczkolwiek istotnie dawna, gdyż datująca się od czasu, gdy p. Hanka
zaledwie ukończyła gimnazjum, miała zawsze podkład niejako braterski. W styczniu 
roku istotnie bawiłem na wsi i o nieszczęściu, które spadło na dom państwa Renowickich,
dowieǳiałem się znacznie później. (Przypisek T. D. M.)

Oczywiście nie poszłam na faగf⁴ do Dubieńskich, chociaż przysłali mi nową suknię,
w któreగ mi wyగątkowo do twarzy. Trzeba గą bęǳie tylko skrócić. Niewiele. O గakieś
pół palca. Móగ Boże! Byłaby to pierwsza w Warszawie suknia paryska w tym karnawale.
W piątek na pewno గuż panie z ambasady ancuskieగ pokażą się w nowych modelach. Od
pewnego czasu prześladuగe mnie pech.

Wreszcie postanowiłam nic nie robić i czekać na powrót Jacka. Nie wieǳiałam గesz-
cze, czy zażądam od niego wyగaśnień. Stokroć wolałabym, by mi ich sam uǳielił. Przecież
zawsze był ze mną otwarty. W ogóle nigdy nic nie miałam mu do zarzucenia. Pobraliśmy
się przecież z miłości i wiem, że do ǳiś dnia nie przestał mnie kochać.

Wprawǳie mama twierǳi, że Jacek mnie zaniedbuగe, ale przecie గego kariera wymaga
tych ustawicznych wyగazdów, posieǳeń i misగi. Wiem, że zawsze o mnie pamięta, nie
pomĳa żadneగ sposobności, by to podkreślić. Dałabym głowę, że nie ma żadneగ kochanki,
że na pewno mnie nie zdraǳa. I teraz nagle dowiaduగę się, że przede mną miał inną żonę!

⁴fajf (z ang.) — stałe popołudniowe spotkania w prywatnych domach, daw. zwyczaగowo odbywaగące się
o piąteగ (stąd nazwa). [przypis edytorski]
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Po długich rozważaniach doszłam do przekonania, że musi tu kryć się గakaś taగemnica
lub wręcz mistyfikacగa. Jacek — z గego solidnością, z గego opinią, z గego zasadami —
i bigamia! To గest nie do pomyślenia! Pod wpływem tych refleksగi uspokoiłam się nieco.
Autorka owego listu mogła być po prostu గakąś wariatką czy szantażystką. I zresztą kiedy
Jacek miałby czas się z nią ożenić? Przecież wuగ go zabrał za granicę zaraz po maturze
i przez cztery lata studiów w Oksforǳie Jacek ani razu nie był w kraగu. Autorka listu nie
గest żadną cuǳoziemką, gdyż zbyt dobrze pisze po polsku. Więc kiedy?…

Im dłużeగ nad tym zastanawiałam się, tym byłam pewnieగsza, że choǳi tu o pomyłkę
lub o mistyfikacగę. Byłam przekonana, że lada chwila wróci Jacek, otworzy list, roześmieగe
się, wzruszy ramionami i powie mi: „Patrz, Haneczko, గaką zabawną rzecz otrzymałem!”.

Stało się గednak inaczeగ.
Jacek wrócił o ósmeగ. Przywitał się ze mną ze zwykłą serdecznością, przeprosił, że

nie był na obieǳie, lecz zdawał się nie zwrócić uwagi na to, że mu zakomunikowałam, iż
również గestem bez obiadu. Miał cokolwiek zmęczony wyraz twarzy i smutne oczy. Potem
wszedł do gabinetu. Miałam wielką ochotę weగść tam za nim, lecz rozumiałam, że należy
czekać go tutaగ, w salonie. Wyszedł dopiero po goǳinie. Z గego rysów nic nie można było
wyczytać. Usiadł przy mnie, a gdy dotknął ręką moగeగ, zrobił to ze zwykłym spokoగem.
Udaగąc zupełną swobodę, zapytałam bez nacisku:

— Czy czytałeś గuż listy?
— Tak — skinął głową. — Nic ważnego. Ludka za tyǳień wyగeżdża do Algieru,

a ambasador przesyła dla ciebie ukłony.
Serce ścisnęło mi się w piersi. Staraగąc się panować nad sobą, by głos mi nie zadrżał,

zauważyłam:
— Zdawało mi się, że otrzymałeś గakąś przykrą wiadomość, która cię zmartwiła…
Spoగrzałam mu wprost w oczy, a on uśmiechnął się z tak szczerym zǳiwieniem, że aż

nie wierzyłam sama sobie. Nie darmo mówią, że Jacek గest uroǳonym dyplomatą. Gdyby
mnie zdraǳał, గestem przekonana, że nigdy bym tego poznać po nim nie umiała. Jak on
potrafi się maskować.

— Wprost przeciwnie — odpowieǳiał. — Raczeగ mam dobrą. Mianowicie w po-
selstwie bułgarskim odwołano obiad i będę mógł cały wieczór spęǳić z tobą.

Nie był to wieczór miły, chociaż Jacek robił wszystko, by mi sprawić przyగemność.
Świadomość, że mięǳy nami legła గego straszna taగemnica, nie opuszczała mnie ani na
chwilę. Dodawało mi sił tylko to, że czułam nad nim przewagę. On nie mógł się domyślać,
że wiem o istnieniu గego pierwszeగ żony. Miałam w ręku atut, który w każdeగ chwili
mógł spaść na గego głowę గak cios nieodparty. Zdawał się go zupełnie nie spoǳiewać.
Wpatrywałam się weń, usiłuగąc odgadnąć గego myśli.

Teraz dopiero przypomniałam sobie szereg szczegółów, na które w ciągu ostatnich
dni nie zwracałam uwagi, a które były przecież zastanawiaగące.

Od pewnego czasu Jacek nie zmienił się, bo to byłoby za mocne słowo, lecz గakby
zmatowiał. Jego śmiech stał się cichszy, గego rozmowy telefoniczne z różnymi osobami
nabrały specyficznego tonu, గakby rezerwy i ostrożności. Tak. A na Sylwestra, gdy móగ
oగciec oburzał się na świeżo wykryte nadużycia w గakimś tam urzęǳie i mówił wiele nie-
przychylnych rzeczy o aresztowanym dyrektorze Liskowskim, Jacek naగniespoǳiewanieగ
stanął w గego obronie. Było to tym ǳiwnieగsze, że zawsze nie lubił Liskowskiego, a wtedy
powieǳiał:

— Nie można zbyt pochopnie luǳi sąǳić. Nie znamy kulis sprawy. Nie znamy mo-
tywów, którymi się ten człowiek kierował. Są takie sytuacగe w życiu, w których człowiek
staగe się niewolnikiem okoliczności.

Zawsze oǳnaczał się wyrozumiałością i dobrocią. Ale to గuż było zbyt గaskrawe. Czyż-
by గuż wówczas, broniąc tamtego, szukał usprawiedliwienia dla siebie?… Gdyśmy wracali
do domu, znowu powrócił do teగ sprawy i powieǳiał:

— Nie przyznaగę racగi twemu oగcu, że nie przyగął obrony Liskowskiego. Gdy się గest
adwokatem, a w dodatku ma się renomę tak znakomitego obrońcy, nie wolno odmawiać
pomocy nieszczęśliwemu. Przecież to natychmiast rozeగǳie się w sferach prawniczych
i, zastanów się tylko, గaki wpływ musi wywrzeć na sęǳiów. Każdy sęǳia sobie powie:
„Jeżeli mecenas Niementowski nie podగął się obrony, oskarżony గest oczywiście winien”.
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Był wyraźnie przeగęty sprawą Liskowskiego, chociaż nie dotyczyła nas wcale, gdyż nie
utrzymywaliśmy z nim żadnych bliższych stosunków.

Przypomniałam sobie teraz i inne obగawy గego zmienionego nastroగu. Na przykład
radio. Nie lubił go słuchać i nastawiał tylko wtedy, gdy zapowieǳiana była గakaś enun-
cగacగa Hitlera czy Chamberlaina, czy innego męża stanu. Wyగątki robił dla koncertów
naగznakomitszych mistrzów. Natomiast w ciągu ostatnich dni, ilekroć zostawaliśmy we
dwóగkę, గakby dla uniknięcia rozmowy wyszukiwał różne audycగe i przysłuchiwał się im
z zainteresowaniem.

I గeszcze గedno. W stosunku do mnie może nie stał się czulszy, ale obగawy గego uczuć
przybrały ton namiętnieగszy i gwałtownieగszy. Od dawna గego pocałunki i uściski nie były
tak porywcze. To wszystko powinno było గuż dawnieగ mnie zastanowić, lecz oczy mi
otworzył dopiero ten okropny list.

Czego mogę się spoǳiewać? Jak mogło się przedstawiać położenie sprawy?
Obiektywnie wieǳiałam, że Jacek musiał kiedyś zawrzeć związek małżeński z గakąś

kobietą. Sąǳąc z గeగ charakteru pisma, z papieru listowego, ze sposobu wysławiania się,
ta kobieta గest kimś z towarzystwa.

Zresztą do innych Jacek po prostu nie mógł mieć dostępu. Nie przepadał za towarzy-
stwem girls, baletnic czy aktoreczek. Tedy ożenił się zapewne z ową kobietą w zamiarze
spęǳenia z nią całego życia. Daleగ wiem co?…

Wiem, że go porzuciła i że aż do ostatnich czasów nic nie wieǳiał o గeగ losach. Przy-
puszczalnie uciekła z గakimś gachem, by teraz wrócić i szantażować Jacka.

I czegóż może ona odeń żądać? Jedno z dwoగga: albo pienięǳy, albo tego, by do nieగ
powrócił. Jeżeli zdołała go wyśleǳić, na pewno dowieǳiała się również, że moi roǳice
są bogaci. Oczywiście, oగciec, dla uniknięcia skandalu, zgoǳi się na każdą kwotę. Z listu
wszakże wnioskować można raczeగ, że teగ obrzydliweగ kobiecie zależy na Jacku. W żadnym
razie nie można do tego dopuścić. Byłabym skompromitowana.

Przyglądałam się mu. Im dłużeగ się przyglądałam, tym barǳieగ byłam przekonana, że
nie oddam go żadneగ inneగ. Po prostu dlatego, że go kocham, że గuż nie wyobrażałabym
sobie życia bez niego. Nigdy nie marzyłam o lepszym mężu. Ten గego takt, to równe
usposobienie i ta reprezentacyగność. Gdy się wchoǳi z nim do salonu czy do restauracగi,
nie ma kobiety, która by nań nie zwróciła uwagi, nie ma mężczyzny, który by od razu nie
powieǳiał sobie: C’est quelqu’un⁵.

Wszystkie, absolutnie wszystkie zazdrościły mi go. Nawet Buba, która wyszła przecież
za księcia, zamieniłaby się w każdeగ chwili ze mną. Nie గest ładny, ale ma w sobie coś z Gary
Coopera⁶. Ten prawǳiwy męski wǳięk.

Buba i inne domyślaగą się u niego గakichś naǳwyczaగnych uzdolnień i możliwości.
Oczywiście nie wyprowaǳam ich z błędu. Ostatecznie ma గuż lat trzyǳieści dwa. Zresztą,
czy się od męża tylko tych rzeczy wymaga? W każdym razie nie zamieniłabym Jacka na
żadnego innego. Taki na przykład Toto, chociaż గest potwornie bogaty, mógłby zamęczyć
swoగą neurastenią, swoimi ǳiwactwami, no i nieróbstwem. Gdyby mu odebrać pieniąǳe
i tytuł hrabiowski, zostałoby prawie zero. Jest oczywiście barǳo miły, tak, może nawet
niezastąpiony గako przyగaciel i towarzysz zabaw, ale mąż przecież to zupełnie co innego.

Za wszelką cenę musiałam zdobyć odeń informacగe, lecz ile razy otwierałam usta, by
zadać గakieś pytanie, Jacek zawsze uprzeǳał mnie albo గakimś karesem⁷, albo zaczyna-
గąc mówić o czymś oboగętnym. Przy kolacగi ze względu na ciotkę Magdalenę również
o żadnych indagacగach⁸ nie mogło być mowy. Jacek pozornie był w zwykłym dobrym
humorze, żartował z ciotką Magdaleną, opowiadał naగnowsze anegdotki o różnych dy-
gnitarzach i wypytywał గą o plotki towarzyskie. Po kawie powieǳiał:

⁵c’est quelqu’un (.) — to గest ktoś. [przypis edytorski]
⁶Cooper, Gary (–) — właśc. Frank James Cooper; amer. hollywooǳki aktor filmowy, nagroǳony

Oscarem za role w filmach W samo południe i Sierżant York oraz za całokształt twórczości w  r.; gwiaz-
da początków kina dźwiękowego, zyskał uznanie ǳięki naturalneగ, powściągliweగ grze aktorskieగ, kontrastowo
różniąceగ się od stylu gry ery kina niemego. Jego kreacగe przyczyniły się do ukształtowania romantycznego
typu kowboగa: wysokiego (Cooper mierzył ponad  cm wzrostu), o dyskretneగ, męskieగ uroǳie, milkliwego,
oǳywaగącego się z rzadka głębokim, niskim głosem, będącego uosobieniem odwagi i męskiego honoru oraz
amer. wolności. [przypis edytorski]

⁷kares — pieszczota, czułość. [przypis edytorski]
⁸indagacje (z łac.) — wypytywanie, przepytywanie, badanie. [przypis edytorski]
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— Mam గeszcze coś do napisania…
Zbyt dobrze go znam, bym nie zrozumiała, co to miało znaczyć. Dlatego też prze-

rwałam mu, nim zdążył dokończyć:
— Ale zaraz późnieగ przyగǳiesz mi powieǳieć dobranoc.
Chciał గakoś się wykręcić, ale z గedneగ strony nie wypadało mu, gdyż od trzech dni nie

życzył mi dobreగ nocy, a z drugieగ, powieǳiałam to takim tonem i z tym opuszczeniem
rzęs, które zawsze ǳiałały nań nieodparcie.

— O, tak, Haneczko — szepnął z intonacగą, maగącą świadczyć, że o niczym innym
nie marzył. Jacy ci mężczyźni są గednak bezbronni. Co prawda mam tylko dwaǳieścia
trzy lata i గeżeliby ktoś powieǳiał mi, że గestem piękna, nie byłoby to dla mnie nowo-
ścią. Teగ nocy w గego pieszczotach było znowu tyle zaborczości i chciwości. Omal mu nie
powieǳiałam: „Przypominasz mi kogoś, kto pĳe więceగ, niż pragnie, గakby miał się zna-
leźć na bezwodneగ pustyni”. Tak. Niewątpliwie go kocham. Gdy tak leży z zamkniętymi
oczami, usiłuగę wyobrazić sobie tamtą. Czy గest ładna? Czy గest młoda? Czy గest do mnie
podobna? Zauważyłam, że przygląda się z upodobaniem Lusi Czarnockieగ, a Lusia గest
właśnie w tym samym typie co గa.

Zapytałam go niespoǳiewanie:
— Powieǳ, Jacku, czy kiedyś kochałeś?
Drgnęły mu powieki, lecz uśmiechnął się, nie otwieraగąc ich.
— Kiedyś i teraz, i zawsze.
— Nie wykręcaగ się, przecież wiesz, o co mi choǳi. Pytam, czy kochałeś inną.
Milczał długo, wreszcie odpowieǳiał:
— Raz… Było to dawno… Zdawało mi się, że kocham…
Serce zabiło mi mocnieగ: wieǳiałam, że mówi o nieగ. Nie uległo wątpliwości: Jacek

nie podeగrzewa, że domyślam się czegoś. Należało kuć żelazo, póki gorące.
— Dlaczego powieǳiałeś, że ci się zdawało? — zapytałam lekko.
— Bo nie było to prawǳiwe uczucie. Krótkie oszołomienie i tyle.
— A ona?
— Co ona?
— Czy kochała cię?
Wydął wargi i powieǳiał:
— Chyba… Nie wiem… Raczeగ nie…
— Byliście kochankami? — zapytałam bez nacisku. Spoగrzał na mnie z ukosa.
— Daగ spokóగ, Haneczko — powieǳiał. — Rozmowa o tym nie sprawia mi przy-

గemności.
— Dobrze — zgoǳiłam się. — Chcę wieǳieć tylko, czy się z nią widuగesz.
— Skądże? — wzruszył ramionami. — Nie wiǳiałem గeగ od wielu lat.
Widocznie nie miał zaufania do moగeగ rezygnacగi z rozmowy na ten temat, gdyż spoగ-

rzał na zegarek i orzekł, że naగwyższy czas na sen.
Poszedł do siebie, a గa do późneగ nocy nie mogłam zasnąć, zastanawiaగąc się nad tym,

co mam począć i గak postąpić. Naగprościeగ byłoby rozmówić się z nim szczerze, przyగść
i powieǳieć mu prosto w oczy:

„Popełniłam rzecz brzydką. Otworzyłam list adresowany do ciebie i dowieǳiałam się
z niego, że గesteś bigamistą, że miałeś గuż żonę i że okłamałeś mnie, podaగąc się za kawalera.
Mam prawo chyba żądać wyగaśnień”.

Jak zachowałby się wówczas Jacek? Jacek z గego wrażliwością, z గego przesubtelnionym
poczuciem honoru?… Przede wszystkim z właściwą mężczyznom logiką potępiłby mnie
za to głupie otwarcie listu. A poza tym uczułby się zdemaskowany, skompromitowany
i poniżony. Może znienawiǳiłby mnie za to, że podstępem wdarłam się w గego taగemnicę.
Może porzuciłby mnie i wrócił do tamteగ? Kto wie zresztą, czy po prostu nie palnąłby sobie
w łeb?

Oczywiście mogłabym przeciwǳiałać temu, mogłabym go zapewnić o swoich nie-
zmienionych dla niego uczuciach i zaofiarować mu pomoc w walce z tą szantażystką. Ale
w każdym razie cała ta brzydka sprawa ległaby na zawsze mięǳy nami గak brudny cień.

Myśl o tym, że znam గego przestępstwo, wyroǳiłaby się w nim w końcu w niechęć
do mnie. Przecież nigdy nie mógłby గuż zrobić mi żadneగ uwagi. Bałby się przy każdym
słowie, że mu wypomnę గego bigamię.
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Nie. Stanowczo nie wolno mi wspomnieć mu bodaగ słówkiem, że coś wiem o tym.
Nad ranem dopiero przyszedł mi szczęśliwy pomysł: stryగ Albin Niementowski to

గedyny człowiek, do którego się można zwrócić o radę.

Środa
Boże, co za straszny ǳień! Oczywiście poszedł. Cała moగa przebiegłość na nic się

nie zdała. Gdy wychoǳił przed గedenastą, prosiłam go, by odesłał mi auto, gdyż miałam
naǳieగę, że od szofera dowiem się, w którym był hotelu. Tymczasem Jacek w ogóle auta
nie wziął i wiǳiałam przez okno, గak wsiadał do taksówki.

„B” — to może być pierwsza litera tak dobrze nazwiska, గak i imienia. W grę wchoǳić
mogą, గak sąǳę, trzy wielkie hotele: „Europeగski”, „Bristol” i „Polonia”⁹. W którym ona
mieszka? Żebym chociaż wieǳiała, ile ma lat lub గak wygląda.

Stryగ Albin nie miał telefonu i musiałam గechać aż na Żoliborz, by się dowieǳieć,
że nie ma go w domu. Czekałam na schodach przeszło goǳinę i okropnie zmarzłam.
Bałam się przy tym okropnie, by mnie kto tu nie zobaczył. Piękną awanturę urząǳiliby
mi roǳice. Zostawiłam stryగowi kartkę z zawiadomieniem, że będę znowu o szósteగ.

Jacek przyszedł na obiad wyraźnie zdenerwowany. Wiǳiałam, ile wysiłku kosztowa-
ło go udawanie, że ma apetyt. Chciało mi się płakać. Po obieǳie naగniespoǳiewanieగ
oświadczył:

— ǲiś wieczorem wyగeżdżam do Paryża.
Oniemiałam. Mogło to oznaczać coś naగgorszego. Musiał dostrzec, że zbladłam, bo

szybko dorzucił:
— Jadę tylko na trzy dni.
— Czy musisz? — zapytałam. — Czy musisz właśnie teraz గechać?
Udał zǳiwienie.
— Co znaczy „właśnie teraz”?
Trochę się speszyłam.
— Nic nie znaczy. Pytałam, czy nie możesz odłożyć wyగazdu. Przecież pamiętasz, że

mamy kilka pilnych wizyt.
Paliła mnie chęć zapytania, czy గeǳie sam. Naగniedorzecznieగsze domysły tłukły mi się

po głowie. Może postanowił wrócić do nieగ, może uciekaగą razem?… Może również być,
że Jacek wyగeżdża, by ukryć się przed nią. Dlaczego nie chce być ze mną otwarty⁈ Czy
nie ma do mnie zaufania⁈ I ta గego mina, ta mina, గakby czekał moich dalszych pytań,
గakby z góry na nie miał gotowe odpowieǳi. To zupełnie brzydkie z గego strony.

— Mam wrażenie — odezwał się wreszcie — గakbyś była zaskoczona moగą podróżą.
Przecież గeżdżę barǳo często.

— Ach, nie. Wcale nie గestem zaskoczona. Czy kazać ci zapakować ak również?
Potrząsnął głową.
— Nie. Dwa ubrania. To wszystko. A poza tym nie chcę zabierać kua, bo prawdo-

podobnie wrócę samolotem.
— Za trzy dni?
— Tak. Naగdaleగ za cztery.
Powieǳiał to takim tonem, że prawie się uspokoiłam. Gdy గednak w goǳinę późnieగ

przygotowałam dla Józefa rzeczy do pakowania, przypadkiem wzięłam do ręki książeczkę
czekową Jacka. I znowu moగa nieszczęsna intuicగa podszepnęła mi, by zaగrzeć, czy nie
podniósł ostatnio większeగ sumy pienięǳy. W grzbietowym odcinku pod ǳisieగszą datą
figurowała kwota   złotych. Omal nie krzyknęłam. Dokładnie pamiętam, że na
rachunku było niewiele ponad tę sumę. Więc podniósł wszystko. Dlaczego?… Czy żeby
oddać to గeగ, czy żeby zapewnić sobie na kilka miesięcy możność egzystencగi gǳieś za
granicą? Nigdy nie odprowaǳałam Jacka na dworzec, toteż i ǳisiaగ nie mogłam sobie
na to pozwolić bez wzbuǳenia గego podeగrzeń. A గednak musiałam tam być. Musiałam
zobaczyć, czy istotnie wsiada do pociągu paryskiego i czy గest sam, czy nie wyగeżdża z nią.
Należało wymyślić గakiś pretekst. W głowie గednak miałam taki chaos, że nic rozsądnego
mi na myśl nie przychoǳiło. Cała naǳieగa w stryగu Albinie.

⁹„Europejski”, „Bristol”, „Polonia” — nazwy naగlepszych hoteli przedwoగenneగ Warszawy. [przypis edytorski]
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Tym razem, na szczęście, stryగa zastałam. Sam otworzył mi drzwi. Był w trochę popla-
mionym, lecz గeszcze barǳo eleganckim szlaoku. Połyskuగąc monoklem i wspaniałymi
zębami, przywitał mnie z taką swobodą, గakbyśmy się wczoraగ wiǳieli, గakby nigdy mię-
ǳy nami nic nie zaszło.

— Jakże się miewasz, mała? A co za wspaniałe futro! Świetny króగ! No i ten połysk.
(Nic się nie zmienił. On się zawsze zna na wszystkim i wszystko umie dostrzec. Niech

mówią o nim, co chcą, a గednak niepodobna mu odmówić tego, że గest czaruగący. Móగ
Boże, któż గest bez wad! )

Stryగ usadowił mnie na tapczanie i poczęstował winem. Usiadł oczywiście obok mnie.
Stanowczo za blisko. On గuż inaczeగ nie umie. Zresztą teraz, kiedy zależało mi na గego
pomocy, nie mogę sobie pozwolić na żadne nieprzyగemne dlań odruchy.

— Domyślam się — zaczął uwoǳąco — że nie tęsknota cię do mnie sprowaǳa.
A szkoda. Jesteś diabelnie ładna. Twoగa poczciwa głupia mama musiała się zapatrzyć na
madonnę Baldovinettiego albo po prostu na గakiegoś gondoliera. Oni tam miewaగą takie
smoliste oczy i takie włosy గak z mosiąǳu. Istny Baldovinetti¹⁰! Czy nikt ci గeszcze tego
nie powieǳiał?

— Nie. I nawet nie wiem, czy to గest komplement, bo nigdy tego obrazu nie wiǳia-
łam.

Lekko dotknął moగeగ ręki.
— Przyglądasz się mu, maleńka, co ǳień po kilka razy: w lustrze. A గuż sama osądź,

czy to komplement, czy nie.
— Stryగ గest naprawdę niebezpiecznym człowiekiem — zaśmiałam się.
— Znaగduగesz, że గeszcze?…
Przyగrzałam się mu. Pomimo siwych włosów, zmarszczek koło oczu i koło ust był

uosobieniem męskości w pełnym rozkwicie. Gdyby nie to, że nigdy nie miałam pociągu
do starszych panów i że się go గednak trochę (mięǳy nami mówiąc) boగę, kto wie, czy
nie potrafiłabym się poważnieగ nim zaగąć. Toż dopiero byłby skandal. Wyobrażam sobie
minę papy!…

— Nie గeszcze, lecz dopiero teraz — powieǳiałam z umiarkowaną zalotnością.
Musiałam go przecież గak naగżyczliwieగ do siebie usposobić.
Zaśmiał się z nieగakim ukontentowaniem i, గaka klasa! Każdy inny dyletant w ǳie-

ǳinie uwoǳenia pozwoliłby sobie w podobnym momencie na గakiś śmielszy gest. On
przeciwnie. Wstał i powoli nalewaగąc sobie wino, przez parę chwil był odwrócony do
mnie plecami. Co za kokiet!

— Wyobraź sobie — zaczął tonem zwierzeń — że rzeczywiście czuగę się diabelnie
młody. Zaczyna mnie to niepokoić nawet. Przecież to గuż pięćǳiesiątka, a człowiek za-
miast być poważnym i czcigodnym ǳiaduniem, ma wciąż zielono w głowie.

Zaprzeczyłam żywo:
— O, nie. Stryగ nigdy nie miał zielono w głowie. Stryగ గest గednym z naగrozumnieగ-

szych luǳi, గakich znam. I właśnie dlatego do stryగa przyszłam.
— A to zabawna historia — uśmiechnął się. — Jesteś chyba pierwszą kobietą na

świecie, która przyszła szukać u mnie rozumu. Inne naగmnieగ się tym interesuగą. Ale
wiǳę z tego, że musiałaś wpaść w గakąś nieprzyగemną historię. Co?…

Usiadł znowu przy mnie i uważnie patrzył mi w oczy.
— No, przyznaగ się — mówił. — Ten twóగ nudny Renowicki przyłapał గakiś list do

ciebie od… Tota.
Czułam, że się zarumieniłam z lekka. Skąd on może wieǳieć? By nie dać po sobie

poznać, że mnie zaskoczył, wzruszyłam ramionami.

¹⁰Baldovinetti, Alessio (–) — wł. malarz doby renesansu, związany z Florencగą; kształcił się w pra-
cowni Domenica Veneziana, malował eski, obrazy ołtarzowe, portrety, proగekty mozaik i witraży; częstym
tematem ǳieł Baldovinettiego są sceny z życia Marii, takie గak moment zwiastowania czy naroǳenie Jezu-
sa, ukazuగące uduchowioną postać Madonny o delikatnym, precyzyగnym rysunku szczegółów. Prace artysty
znaగduగą się obecnie w Bazylice Santa Annuziata i kościele San Miniato al Monte we Florencగi (eski), w ga-
lerii Uffizi (obraz sztalugowy Zwiastowanie) oraz w Luwrze (Madonna z ǲieciątkiem, scena adoracగi na tle
toskańskiego kraగobrazu). [przypis edytorski]
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— Ach, Toto గuż od dawna zrezygnował z zabiegów o moగe względy. A tu గednak stryగ
zgadł, że zaczęło się od listu. Dowieǳiałam się o Jacku strasznych rzeczy. Jestem wprost
w rozpaczy…

— O, aż w rozpaczy? Zdraǳa cię?
— Gorzeగ, stryగu, znacznie gorzeగ: on గest żonaty!
— No, ostatecznie, moగa droga — z robioną powagą powieǳiał, marszcząc brwi —

to nie గest dla mnie aż taką nowiną. Wprawǳie nie byliście łaskawi zaprosić mnie na ślub,
ale wiem, żeście się pobrali.

— Ach, stryగu, tu nie choǳi o żarty! Jacek naprawdę గest żonaty z గakąś kobietą!
Kiwnął głową.
— To గuż pocieszaగące, że z kobietą…
— Jak to? — nie zrozumiałam.
— Mogłoby się okazać na przykład, że గest zboczeńcem.
— Ach, stryగu, to naprawdę sprawa poważna. I గeżeli stryగ mi nie pomoże… Ja do-

słownie nie wiem, co mam począć! Opowiem wszystko po kolei. Więc Jacek przez roz-
targnienie zostawił na biurku otwarty list…

Stryగ mi przerwał:
— Jeżeli zostawił, to znaczy, że nie przywiązywał doń większeగ wagi.
— Ależ przeciwnie. Ogromnie mu na nim zależało.
— Skąd wiesz, że zależało?
Nie byłam zadowolona z teగ indagacగi. W gruncie rzeczy nie należało to do sprawy.
— No, bo wrócił po ten list i był barǳo zaniepokoగony — powieǳiałam.
— A cóż było w liście?
— Rzecz straszna! Jakaś kobieta pisała do Jacka గako do swego męża.
Powtórzyłam stryగowi treść listu, గak mogłam naగdokładnieగ. Opowieǳiałam następ-

nie o dalszym zachowaniu się Jacka. Wysłuchał mnie z wielką uwagą, nie odmówił sobie
గednak przyగemności wygłoszenia uwagi.

— No, no, okazuగe się tedy, że w naszeగ roǳince nie గa గeden గestem ową parszywą
owcą.

Nic na to nie odpowieǳiałam. Przykro mi było, że tak niedelikatnie dotknął sprawy,
o któreగ wolałabym nie wspominać.

Autorka pamiętnika nie nadmieniła tu, o co jej choǳi. Ponieważ dla znacznej liczby Czy-
telników rzecz przez to może ulec zaciemnieniu, uważam za swój obowiązek wyjaśnić, że p.
Albin Niementowski na osiem lat przed opisanymi przez jego bratanicę zdarzeniami miał
dość przykrą sprawę sądową. Choǳiło o uwieǳenie nieletniej, panny L. Z., której roǳice
byli z tego niezadowoleni. W wyniku rozprawy sądowej p. Albin został skazany na dwa lata
więzienia. (Przypisek T. D. M.)

— I czy గesteś pewna — zapytał stryగ — że list ten nie గest zwykłą mistyfikacగą?
— Naగpewnieగsza.
— Hm, a może napisał go sam twóగ kochany małżonek, by sprawǳić, czy nie zaglą-

dasz do గego korespondencగi?
— Ależ stryగu! Czyż Jacek zdobyłby się na tyle przebiegłości!
— To prawda. Nie wygląda mi na szczególnieగ pomysłowego.
— A zresztą list niewątpliwie pisany był kobiecym charakterem pisma. Nie. Na pewno

గest autentyczny. Poza tym zachowanie się Jacka utwierǳa mnie w przekonaniu, że sprawa
గest całkiem poważna.

— I powiadasz, że on ǳiś wyగeżdża do Paryża?
— Nie wiem. Tak mi powieǳiał. Czy గa wiem, dokąd wyగeżdża? Przypadkiem udało

mi się stwierǳić, że podniósł wszystkie pieniąǳe z banku.
Stryగ Albin gwizdnął przeciągle.
— Wszystkie?… To znaczy ile?
— Coś pięćǳiesiąt dwa tysiące.
— Psiakrew. Maగą luǳie pieniąǳe — mimochodem zauważył stryగ i dodał: — Nie

zostawił ani grosza?
— Owszem, coś kilkaset złotych. Ale to గest nieważne.
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— W porównaniu z tamtą kwotą — oczywiście. Powieǳże mi, moగa mała, czyś గuż
mówiła o tym z roǳicami?

— Ależ niech Bóg broni! Stryగ może sobie wyobrazić, co oగciec by zrobił!
— Tak, ten stary idiota, ma się rozumieć, narobiłby alarmu. Postąpiłaś, kochanie,

barǳo inteligentnie, żeś ani mężowi, ani roǳicom nie pisnęła słówkiem o swoim od-
kryciu. Rzecz w istocie wymaga naగwiększeగ dyskrecగi.

Wzięłam stryగa za rękę.
— Drogi stryగaszku, stryగ mi pomoże. Prawda?…
Zamyślił się i wreszcie skinął głową.
— Nawet z dużą przyగemnością. Ale pod గednym warunkiem.
— Och, stryగu — zawołałam uszczęśliwiona — byłam pewna, że stryగ mi nie odmówi!

Ja przecie literalnie nie mam do kogo udać się o radę, o pomoc!
— Służę ci, ale pod గednym warunkiem — podkreślił.
— Ale stryగaszek chyba nie postawi takiego warunku, który… na który…
Zmarszczył brwi, lecz od razu się rozpogoǳił i obrzuciwszy mnie ironicznym spoగ-

rzeniem (on గednak naprawdę గest świetny!), powieǳiał:
— Moగa mała. Cóż ty sobie wyobrażasz, że గa — గa! — muszę uciekać się do takich

sposobów dla zdobywania kobiet?
Zaczerwieniłam się, a on dodał:
— Zdaగe się, że przedwcześnie poczęstowałem cię komplementem o twoగeగ inteli-

gencగi.
— Barǳo przepraszam, ale doprawdy stryగ mnie źle zrozumiał.
— No, no, గuż dobrze, mnieగsza o to. Więc słuchaగ uważnie. Chętnie wezmę tę spra-

wę w swoగe ręce. Jednakże tylko w tym wypadku, గeżeli zobowiążesz się do całkowitego
podporządkowania się moim wskazówkom. Nie wolno ci nic robić na własną rękę. Ab-
solutnie nic. Wierzę wprawǳie w twóగ spryt, ale tu robota musi być arcymisterna, tu
గeden fałszywy krok może zburzyć wszystko. Rozumiesz?

— Rozumiem — przyznałam bez namysłu.
— I obiecuగesz mi, że bęǳiesz ściśle stosowała się do moich dyrektyw?
— Ależ z naగwiększą przyగemnością.
— Doskonale tedy¹¹. Otóż przede wszystkim chcę ci powieǳieć, co o tym sąǳę. Nie

myślę, by rzecz była łatwa i prosta. Naగprawdopodobnieగ owa kobieta గest rzeczywiście
żoną twego męża. I ma గakieś wyగątkowo ważne powody, dla których go odszukała. To
wspomnienie o rzekomo inwituగących¹² గą uczuciach nie wydaగe mi się szczere. Żadna
kobieta nagle, po kilku latach niewiǳenia mężczyzny nie przypomina sobie, że go kocha.

— Właśnie.
— Otóż raczeగ dopatrywałbym się tu próby szantażu.
— To గest barǳo prawdopodobne.
— Przede wszystkim — ciągnął stryగ — trzeba ustalić fakty. Wiemy, że osoba pod-

pisuగąca się literą B. గest w Warszawie i mieszka w hotelu. Mieszka lub mieszkała, bo
i to możliwe, że razem z twoim czaruగącym małżonkiem ǳisiaగ wyగeżdża. Naగpierw tedy
trzeba stwierǳić, czy Jacek గeǳie sam, czy z nią. Musisz być na dworcu i sprawǳić to.
Oczywiście można byłoby wynaగąć detektywa…

— I గa zastanawiałam się nad tym — wtrąciłam.
Stryగ potrząsnął głową przecząco.
— Nie, to byłoby zbyt ryzykowne. Detektyw mógłby wpaść na ślad istotny, to znaczy

dowieǳieć się, że twóగ mąż గest bigamistą. Gdyby to nastąpiło, trzymałby go w ręku
i miałby możność nieograniczonego szantażu. Nie. Tu nikomu nie można zaufać. Sprawa
గest zbyt poważna. Odprowadź swego małżonka na dworzec i bacznie uważaగ, czy nie szuka
on wzrokiem oweగ damy. Jeżeli nawet గeǳie z nią razem, myślę, że zachowa wszystkie
ostrożności. Prawdopodobnie ulokuగą się nawet w różnych wagonach.

Zaniepokoiłam się.
— Więc stryగ sąǳi, że on z nią chce uciec?

¹¹tedy (daw.) — zatem, w takim razie. [przypis edytorski]
¹²inwitować — nawieǳać, nachoǳić; odwieǳać, składać wizytę. [przypis edytorski]
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— Nic nie sąǳę — wzruszył ramionami. — Po prostu przyగmuగę to గako గedną
z ewentualności.

— To byłoby okropne. I cóż గa wtedy mam zrobić?
— Musisz uciec się do గakiegoś podstępu, by go zatrzymać. Na przykład postaraగ się,

by nie zdążył wsiąść do pociągu. Rozumiesz, mała?
— Ale w గaki sposób?
— Nie గesteś doświadczona — zaśmiał się. — To barǳo proste. Udaగ zemdlenie.

Bęǳie cię musiał wówczas ratować i zostanie. A wtedy bęǳie czas na powzięcie గakichś
nowych decyzగi. Ja ze sweగ strony podeగmę próby odszukania teగ kobiety. Przeగrzę li-
sty osób zamieszkałych w kilku większych hotelach. Nie గest to naగlepszym sposobem,
ale skoro nie ma innego… No, więc dobrze. Wieczorem do ciebie zatelefonuగę, by się
dowieǳieć, co się stało z Jackiem.

— Ale గaki pretekst wymyślić, by Jacka odprowaǳić? Nigdy tego nie robię.
— Więc nie odprowaǳaగ go, tylko zగaw się na dworcu w parę minut po nim pod

pozorem, żeś zapomniała go prosić o załatwienie గakiegoś sprawunku w Paryżu.
Ten stryగ Albin ma rzeczywiście fenomenalną głowę. Oczywiście naగściśleగ zastoso-

wałam się do గego wskazówek. Zdążyłam గeszcze na czas do domu przed Jackiem. Neseser
i walizka były గuż spakowane. W chwili kiedy przyszedł, zaǳwonił telefon. Podniosłam
słuchawkę i usłyszałam nieznany kobiecy głos. Serce zabiło mi mocnieగ.

— Czy mogę mówić z panem Renowickim?
Nie wieǳiałam dlaczego, ale byłam przekonana, że to ona. Do Jacka telefonuగe moc

osób, ale tym razem głowę dałabym, że to ona. Zapytałam:
— A kto prosi?
I w teగ chwili Jacek naగniespoǳiewanieగ w sposób niemal brutalny wyrwał mi słu-

chawkę mówiąc:
— Pozwól, to do mnie.
Wyszłam do sąsiedniego pokoగu, lecz zostawiłam drzwi uchylone i dokładnie słysza-

łam, co mówił. Niestety, był barǳo ostrożny. Poza słowami „tak” i „nie” nie powieǳiał
nic. Rozmowa zresztą trwała zaledwie గedną czy dwie minuty. Podszedł do mnie z naగ-
spokoగnieగszą w świecie miną i wyగaśnił:

— To ǳwoniła sekretarka Laskowskiego.
Oczywiście kłamał. Bezczelnie kłamał. Jakże mi ciężko było nie powieǳieć mu tego

w oczy. Musiał గednak i tak zauważyć, że mu nie wierzę. Zapewne dlatego żegnał się ze
mną barǳo czule i powieǳiał, że bęǳie tęsknił za mną. Ile może być obłudy w męż-
czyźnie!

Gdy tylko auto ruszyło sprzed domu, ubrałam się natychmiast i wybiegłam do tak-
sówki. Nie wolno mi było stracić ani గedneగ chwili. Gdy taksówka zatrzymała się przed
dworcem, niemal pędem przebiegłam salę, kupiłam bilet peronowy i na szczęście do-
pęǳiłam go. Szedł wzdłuż pociągu za tragarzem niosącym walizki. Obserwowałam go
uważnie i wiǳiałam, że naగwyraźnieగ kogoś szukał, za kimś się rozglądał. Nagle odwrócił
się i dostrzegł mnie.

Musiałam zachować się trochę nieprzytomnie i widocznie zbyt mętnie tłumaczyłam
mu, o గakie pończochy mi choǳi, gdyż patrzył na mnie, nie ukrywaగąc zǳiwienia. Po-
tem గakby nigdy nic zapisał w notesie te moగe nieszczęsne pończochy i nie przestawał się
rozglądać. Nie wytrzymałam.

— Czy szukasz kogoś? — zapytałam.
— Tak — skinął głową. — Jeǳie ze mną pan Melchior Wańkowicz¹³ i boగę się, by

się nie spóźnił. Mamy wspólny przeǳiał slipingu.
I o ǳiwo, okazało się, że mówił prawdę. Przed samym odeగściem pociągu istotnie

zగawił się pan Melchior trochę zasapany z pośpiechu, lecz గak zawsze szarmancki. Zasypał
mnie komplementami. Z tym wszystkim musiałam mieć głupią minę.

¹³Wańkowicz, Melchior (–) — pisarz, ǳiennikarz, reportażysta i publicysta polski; w mięǳywoగniu
znany గako autor tomów reportaży i wspomnień W kościołach Meksyku, Szczenięce lata, Opierzona rewolucja;
do przewrotu maగowego w  r. pracował w administracగi państwoweగ (గako kierownik Wyǳiału Prasowego
Ministerstwa Spraw Wewnętrznych, potem naczelnik Wyǳiału Prasowego i Widowiskowego tamże), potem
został współzałożycielem i współwłaścicielem Towarzystwa Wydawniczego „Róగ”, które opublikowało m.in.
powieść Kariera Nikodema Dyzmy Tadeusza Dołęgi-Mostowicza. [przypis edytorski]
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Przeszłam przez wszystkie wagony i nie zobaczyłam ani గedneగ kobiety, która mogłaby
wchoǳić w rachubę. Nie. Jacek wyగeżdżał bez nieగ. Wróciłam do domu znacznie uspo-
koగona. Koło ǳiesiąteగ zdałam telefonicznie relacగę stryగowi Albinowi i dowieǳiałam się
od niego, że గuż zaczął swoగe poszukiwania.

Był to ogromnie denerwuగący ǳień.

Czwartek
Toto గest kretynem. Wyobraża sobie, że cały świat się koło niego kręci. Moగe zde-

nerwowanie tłumaczy sobie tym, że wiǳiano go wczoraగ w „Colombinie” z Muszką
Zdroగewską. Ja miałabym być zazdrosna o taką Muszkę! A ten idiota przeprasza mnie
i przysięga, że nic go z nią nie łączy. Ależ proszę barǳo. Niech ma sto Muszek i z każdą
pięcioraczki kanadyగskie. Powieǳiałam mu to. Ja tu przeżywam wielką tragedię, a on
z గakimiś Muszkami. Zresztą ona గest zezowata.

Byłam ǳiś z Totem i z Rysiem Platerem na śniadaniu w „Bristolu” i na kolacగi w „Eu-
ropie”. Toto naturalnie szczęśliwy. On życia nie rozumie bez knaగp.

Śmiać mi się chciało, gdyż గestem pewna, że mu się zdawało, że dlatego z nim poszłam,
by odciągnąć go od Muszki. Nie znam zarozumialszego człowieka od niego. Rozglądałam
się barǳo uważnie. Jeżeli ona mieszka w hotelu, na pewno też గada w restauracగi hoteloweగ.
Było rzeczywiście i tu, i tam sporo młodych i niebrzydkich kobiet.

Teraz dopiero zrozumiałam, గak wielkie piętrzą przede mną trudności. Zwątpiłam
nawet, czy pomoc stryగa coś wskóra, chociaż miałam możność stwierǳić, że stryగ nie
próżnuగe. Wiǳiałam go mianowicie w hallu hotelowym. Sieǳiał, udaగąc, że czyta gazetę.
Na szczęście nie ukłonił mi się. Spoǳiewam się, że గutro do mnie wstąpi. Daగ Boże, by
z గakimiś rezultatami.

Piątek
Tego mi tylko brakowało. Nie dość mam własnych nieszczęść, గeszcze ta Halszka

Korniłowska! I గak można tak głupio wpaść! Przyszła do mnie rozdygotana i podnieco-
na, kiedy గeszcze sieǳiałam w wannie. Od razu domyśliłam się, że ma గakieś niezwykłe
zdarzenia romantyczne, i zapytałam:

— Zerwałaś z Pawłem?
— Ach, cóż znowu, moగa złota. Przecież wiesz, że go kocham do szaleństwa. No i ni-

gdy, nigdy go nie zdraǳałam. Ale wiesz, latem w Krynicy… No, గa sama nie wiem, గak
się to stało… Po prostu గakaś chwila słabości… Wiesz, że ty naprawdę గesteś prześlicznie
zbudowana. To te masaże. Ja dosłownie nie mam czasu na masaż i Karol wścieka się na
mnie, że musi opłacać masażystkę, która co ǳień odchoǳi nic nie robiąc. Im barǳieగ się
starzeగe, tym staగe się skąpszy. Ale nie o tym chciałam mówić. Więc w Krynicy poznałam
pewnego młodego człowieka. No wiesz, sezonowa przygoda bez znaczenia. Zresztą nie
wieǳiałam, kto to గest. Wiesz, prezentował się barǳo dobrze. Świetnie ubrany, barǳo
męski, typ sportowca. Znakomicie tańczył. Słowem, bez zarzutu. Czyż mogłam przewi-
ǳieć, że to గakiś niebieski ptak.

— Niebieski ptak?
— Okropnie!
— Jakiś fordanser¹⁴?
— Nie, nawet nie to. Ale co mnie to obchoǳi. Wiesz, గak kocham Pawła. A ten mnie

zmusza do zdrady. Jestem w straszliwym położeniu. Wpadłam w గego szpony. Grozi mi,
że wszystko powie mężowi i Pawłowi.

— No, tak. To rzeczywiście nieprzyగemne — zauważyłam. — A czy nie żąda od ciebie
pienięǳy?

— Ach, cóż tam pieniąǳe. Sto razy wolałabym mu zapłacić, ale on zakochał się we
mnie do szaleństwa. Ty nie masz poగęcia, గaki on గest drapieżny i bezwzględny. A naగ-
gorsze to to, że Paweł zaczyna mnie śleǳić. Jestem w okropnym położeniu. Wzruszyłam
ramionami.

— Nie rozumiem cię, moగa droga. Chociażby coś naopowiadał twemu mężowi czy
Pawłowi, to i tak przecież możesz się zaprzeć wszystkiego w żywe oczy.

¹⁴fordanser — płatny partner do tańca pracuగący w lokalach rozrywkowych, restauracగach hoteli w mieగsco-
wościach uzdrowiskowych itp. [przypis edytorski]
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— Niestety nie — westchnęła Halszka — bo popełniłam straszną nieostrożność. Ma
moగe listy. Ach, gdyby ich nie miał, gdyby mi się udało wydobyć గe గakimś podstępem,
byłabym wolna. Ale on mnie właśnie szantażuగe tymi listami. Jestem w rozpaczy.

— Współczuగę ci serdecznie — powieǳiałam szczerze, pomyślawszy o tym, że గe-
steśmy obie w barǳo zbliżonych sytuacగach. Moగa గest oczywiście znacznie gorsza. Ach,
gdybym mogła గeగ to opowieǳieć. Zobaczyłaby dopiero, co to znaczy przeżywać naprawdę
dramat. Podczas gdy ubierałam się, Halszka zaczęła mnie prosić:

— Moగa kochana, poradź mi, co గa mam zrobić. To గest straszne. Żyć w ciągłym
niepokoగu wśród trzech zakochanych do nieprzytomności mężczyzn. Ja nawet nie wiem,
co oni we mnie takiego naǳwyczaగnego wiǳą. Jestem taka గak każda inna. Trochę teగ
urody…

— Jesteś barǳo ładna — powieǳiałam, chociaż nie cierpię, by ktoś w tak natarczywy
sposób dopominał się o komplementy. Miałam wielką ochotę dodać, że ci trzeగ panowie
widocznie maగą szczególnieగsze upodobanie do krzywych nóg. Naprawdę. Halszka ma
z lekka krzywawe nogi, ale obraziłaby się śmiertelnie, gdyby గeగ to powieǳieć.

— Jesteś przecież moగą przyగaciółką i dlatego znaగduగę tyle łaski w twoich oczach.
Zbrzydłam w ostatnich czasach. Cera mi się psuగe. Pani Adolfina stosuగe przestarzałe
metody kosmetyczne. W końcu przeniosę się do teగ twoగeగ. Czy ona గest barǳo droga?

— Dość droga, ale za to ma się pewność, że nie ma w Warszawie lepszeగ kosmetyczki.
A czy nie próbowałaś mu wykraść tych listów?

— To గest beznaǳieగne. On గe trzyma pod kluczem.
— A czy pamiętasz ich treść? Może tam nie ma nic kompromituగącego?
— Niestety. Wystarczyłyby Karolowi గako powód do rozwodu. Może i nie rozwiódłby

się ze mną, bo గestem przekonana, że nie potrafiłby żyć beze mnie. Ale nie mogę dopuścić,
by dostały się do గego rąk.

Spoగrzałam na nią ze zǳiwieniem. Czyżby naprawdę nie wieǳiała o tym, co గest
taగemnicą poliszynela, że ten గeగ cały Karol od lat kocha się w kim innym. Nie wie, czy
tak świetnie udaగe?

— W dodatku ten łotr mieszka na Poznańskieగ, o trzy domy od Pawła. Możesz sobie
wyobrazić, że drżę ze strachu, by się nie spotkali…

— To rzeczywiście straszne — przyznałam. — Ja na twoim mieగscu chyba bym go
zabiła… A czy nie próbowałaś poprosić kogoś, by się z nim rozmówił? Przecież twóగ brat
గest oficerem. To człowiek odważny. Mógłby póగść do tego szantażysty…

— Ach, nie, nie. Nigdy w świecie nie odważyłabym się przyznać Władkowi. Czyż go
nie znasz⁈ On by ze mną zerwał wszystkie stosunki. Jestem przekonana, że nigdy nie
zdraǳił żony. To taki moralista. Daగę ci słowo, że wolałabym గuż przyznać się Pawłowi.

Nagle wpadłam na świetny pomysł.
— Wiesz co, Halszko⁈ A gdybym గa z nim pomówiła?
— Z Pawłem?
— Nie, z tamtym. Przecież to nie może być łotr bez czci i wiary. Postaram się prze-

mówić mu do sumienia.
— Nie, nie. To nie ma sensu — zaoponowała¹⁵ Halszka. — To గest człowiek wyzuty

z గakichkolwiek luǳkich uczuć. A zresztą mówię ci, że tak mnie kocha…
— Może by గednak zaryzykować. Ostatecznie nie połknie mnie. Mam naǳieగę, że to

nie గest żaden bandyta?
— Ależ nie. Na pozór గest nawet dobrze wychowany.
— A గa గestem przekonana, że mi się uda załatwić to dla ciebie. Wiesz, że umiem

argumentować. Czy nie pamiętasz, గak przekonałam Lutę, by nie rozwoǳiła się z mężem?
Dostałam wtedy od niego olbrzymi kosz storczyków. Tak. Nie ma o czym mówić. Póగdę
do niego i zobaczysz, że wszystko przeprowaǳę గak naగlepieగ. Zresztą mogę przecież użyć
podstępu. Zapewnię go, że ty go również kochasz, lecz że nie możesz dłużeగ znosić teగ
męczarni, że nie możesz żyć pod ustawiczną groźbą. Rozumiesz? W ten sposób oǳyskasz
listy i swobodę.

Halszka zastanawiała się గeszcze, lecz w końcu się zgoǳiła. Podała mi గego nazwisko,
telefon i adres. Okazało się, że nazywa się Robert Tonnor. Halszka przypuszczała, że może

¹⁵zaoponować — przeciwstawić się, zaprotestować. [przypis edytorski]
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być cuǳoziemcem, ale nie była tego pewna. Zaklina mnie, bym nie zdraǳiła się przed
nim, broń Boże, że ona గego postępowanie nazywała szantażem.

— Zaciąłby się wówczas i గeszcze by się na mnie zemścił. To straszny człowiek. Na
miły Bóg, bądź ostrożna!

Uspokoiłam గą w tym wzglęǳie. W gruncie rzeczy byłam barǳo zadowolona z teగ
misగi. Bóg wie, co może mnie గeszcze czekać w moich sprawach, które przecie są znacznie
poważnieగsze. Przyda mi się pewne doświadczenie w podobnych kwestiach.

Około pierwszeగ miałam గechać do Goussin-Catley¹⁶, gǳie robią mi dwie balowe
sukienki. Musiałam గednak miarę odłożyć, gdyż przyszedł stryగ. Zaniedbuగę się w naగpo-
ważnieగszych rzeczach. Jeszcze mi ich na czas nie wykończą z powodu Jacka. Swoగą drogą
to straszne świństwo z గego strony. Wprost poగąć nie mogę, గak człowiek rozsądny గest
w stanie popełnić bigamię. Nie tracę naǳiei, że గakoś uda się to załatwić, ale niech on
sobie nie myśli, że గa mu to kiedykolwiek przebaczę. Już bęǳie miał za swoగe w każdym
razie.

Stryగ Albin dokazał cudów. Mianowicie miał całą długą listę wszystkich pań miesz-
kaగących w głównieగszych hotelach, tych pań, których nazwiska lub imiona zaczynaగą się
na B. Było tego ponad  sztuk. Niektóre z nich గuż obeగrzał, korzystaగąc z uprzeగmości
portierów lub chłopców hotelowych. Żadna z nich గednak nie wywołała podeగrzeń.

— A czym stryగ kierował się przy ocenianiu, czy nie గest to właśnie obchoǳąca nas
kobieta?

— Brałem pod uwagę szereg szczegółów hipotetycznych. Więc przede wszystkim
wiek. Skoro Jacek zaręczył się z tobą plus minus przed pięcioma laty, na pewno గuż wów-
czas był przekonany, że dawna żona nie bęǳie go szukała, że porzuciła go na zawsze.
By utwierǳić się w tym przekonaniu, musiał wziąć pod uwagę czas od dwóch do trzech
lat. Więc mamy minimum గakieś osiem lat. Zostać గego żoną mogła maగąc naగmnieగ lat
osiemnaście. Osiemnaście plus osiem i mamy cyę dwaǳieścia sześć, czyli dolną granicę
గeగ wieku. Musimy గednak ustalić i górną. Tu sprawa bęǳie trudnieగsza. Przed ośmiu laty
Jacek miał dwaǳieścia cztery. Takim młoǳieńcom często podobaగą się kobiety znacznie
od nich starsze. Na przykład czterǳiestoletnie. Ale mamy tu గedną wskazówkę, którą
musimy wziąć pod uwagę. Otóż owa dama wkrótce po ślubie porzuciła Jacka. A sama się
o tym przekonasz, gdy bęǳiesz się starzała, że starzeగąca się kobieta nie tak znów łatwo
i nie tak chętnie porzuca mężczyznę w ogóle, a szczególnieగ mężczyznę znacznie od siebie
młodszego.

— Stryగ గest geniuszem — powieǳiałam z przekonaniem.
— Nie గesteś pierwszą osobą tego zdania — potwierǳił kiwnięciem głowy. — Je-

steś drugą. Pierwszą byłem గa sam. Otóż uważaగ. Biorąc to wszystko pod uwagę możemy
przypuścić, że była to wówczas osoba w pełni rozkwitu i z wszystkimi szansami powo-
ǳenia. Nie mogła tedy liczyć więceగ niż lat dwaǳieścia osiem. Dwaǳieścia osiem plus
osiem daగe nam trzyǳieści sześć. Czyli poszukiwana przez nas „pani B.” గest w wieku od
dwuǳiestu sześciu do trzyǳiestu sześciu lat. Teraz kwestia wyglądu. O ile się orientuగę,
Jacek ma ustalony gust. Podobaగą mu się wysokie blondynki o ciemnych oczach. Tu też
mamy pewną wskazówkę. Poza tym możemy założyć, że „pani B.” nie గest osobą brzydką
i raczeగ wytworną. Możemy też nadmienić, że nie గest pozbawiona ani taktu, ani dobrych
manier.

— Z czego stryగ to wnioskuగe? — zǳiwiłam się.
— No bo gdyby była wulgarną awanturnicą, nie zwróciłaby się teraz do Jacka, lecz

do ciebie. Zrobiłaby ci గakąś scenę, naగprawdopodobnieగ publiczną. Reasumuగąc, mamy do
czynienia z młodą, wytworną i dobrze wychowaną wysoką blondynką o ciemnych oczach.
I takieగ właśnie szukam.

— Stryగ గest aniołem!
— Do pewnego stopnia — przyznał. — Wiǳisz, moగa mała, aniołowie, గako duchy

niebiańskie i pozbawione ciała, a natomiast obdarzone możliwością przenikania przez
ściany, absolutnie nie potrzebuగą pienięǳy. W swoగeగ pracy detektywneగ, గeżeli గuż maగą

¹⁶Goussin-Catley — గeden z naగprzednieగszych domów mody i zakładów krawieckich w przedwoగenneగ War-
szawie, obok firm Myszkorowskiego, braci Jabłkowskich czy Hersego. [przypis edytorski]

 ఝజ- Pamiętnik pani Hanki 



się nią zaగmować, nie muszą dawać napiwków ani przesiadywać w restauracగach hotelo-
wych. Wszystko to kosztuగe.

Zerwałam się z mieగsca, by przynieść torebkę, lecz stryగ zatrzymał mnie ruchem ręki.
— O nie, moగa mała. Pomagam ci z dwóch powodów: po pierwsze dlatego, że mnie

to bawi, po drugie dlatego, że chcę ci sprawić przyగemność. Żadnych pienięǳy od ciebie
nie przyగmę. I nie wspominałbym o nich w ogóle, gdyby nie to, że w ostatnich czasach
diabelnie mi karta nie iǳie. Wszyscy grubsi partnerzy zamiast przychoǳić na grę, wy-
daగą gotówkę gǳie inǳieగ. Taki na przykład twóగ Toto. To człowiek, któremu przegranie
kilkuset złotych nie robi żadneగ różnicy. A mięǳy nami mówiąc gra గak noga. Otóż గuż
od dwóch tygodni nie zaగrzał ani razu do naszego klubiku.

Byłam zdumiona. Wieǳiałam, że Toto prawie coǳiennie bywa w Klubie Myśliwskim.
Ale znowuż wydało mi się nieprawdopodobieństwem, by wpuszczano tam stryగa Albina.
Na wszelki wypadek zapytałam:

— Czy stryగ myśli o Myśliwskim?
— Ach, cóż znowu — skrzywił się ironicznie. — Klub Myśliwski to గest przeszłość,

która గuż dla mnie nigdy nie wróci. Mówię o takieగ szulerni, która nosi szumne miano
klubu i gǳie po cichu uprawiamy hazard.

— Móగ stryగu! Po co stryగ tam choǳi⁈ — powieǳiałam z wyrzutem.
— O, tam bywa sporo osób godnych szacunku. Wystarczy ci, గeżeli powiem, że nawet

policగa zagląda tam co parę dni. Co prawda, nie dla przyగemności zagrania w pokera lub
bridża, ale przecież i robienie rewizగi w lokalu też గest emocగonuగącą grą.

W milczeniu opuściłam głowę. Pomyśleć, గak nisko upadł ten świetny pan, który
kiedyś uchoǳił za గednego z naగwykwintnieగszych bonvivantów, za wymarzoną partię, za
dżentelmena pierwszeగ klasy…

Potwierǳiło się to, co mówił oగciec: ten człowiek żyగe z szulerki. A w każdym bądź
razie గeżeli nawet nie oszukuగe przy kartach, utrzymywanie się z nich nikomu nie przynosi
chluby. Stryగ poprawił monokl i oglądaగąc swoగe doskonale utrzymane paznokcie, ciągnął:

— Mogłabyś od niechcenia zapytać Tota, czy ostatnio nie grywa. To przypomniałoby
mu klub. Albo na przykład dać mu గakiś banknocik i powieǳieć, żeś to znalazła na uli-
cy. Jeżelibyś do tego dodała prośbę, by spróbował szczęścia z tym banknotem… Więceగ
niczego od ciebie bym nie żądał.

Zrozumiałam. Chciał ode mnie, bym stała się గego wspólniczką i zaగęła się zwabie-
niem Tota do szulerni, by tam go ograno. Było to w gruncie rzeczy obrzydliwe. Od razu
straciłam cały sentyment do stryగa. Stokroć wołałabym mu sama dać pieniąǳe i zapro-
ponowałam to nawet z dużym naciskiem. Odmówił గednak stanowczo.

Przyszło mi na myśl, że ostatecznie dla Tota taka przegrana istotnie nic nie znaczyła.
A dobrze byłoby, gdyby choć w taki sposób został ukarany za swą zarozumiałość. No
i za tę głupią Muszkę. Jednak po dłuższym zastanowieniu doszłam do przekonania, że
czułabym do siebie wstręt, gdybym wzięła uǳiał w teగ machinacగi. Stryగowi powieǳiałam
oczywiście, że się zgaǳam. Miałam గuż pomysł zaaranżowania teగ sprawy w inny sposób.

Zaraz po wyగściu stryగa zatelefonowałam do owego Tonnora. Przyznam się, że serce
mi mocno biło, gdy czekałam, aż się odezwie. Nigdy nie ǳwoniłam do nieznaగomych
mężczyzn tego typu. W teగ chwili postanowiłam sobie, że zachowam wszystkie środki
ostrożności. W domu zostawię list z గego adresem i z poleceniem, by mnie tam szukano,
గeżeli nie wrócę do określoneగ goǳiny, a do torebki wezmę rewolwer Jacka.

W słuchawce odezwał się niski głos męski. Zapytałam, czy mówię z panem Robertem
Tonnorem, a gdy potwierǳił, powieǳiałam:

— Proszę pana, nie podam panu swego nazwiska, bo nie ma ono dla pana żadnego
znaczenia i pragnęłabym గe zachować w taగemnicy. Ale muszę wiǳieć się z panem. Mam
do pana interes, interes dość ważny, zapewniam pana, by poświęcił pan mu kilka chwil
czasu. Czy mógłby mnie pan przyగąć, powieǳmy, గutro w goǳinach rannych?

Był widocznie zaskoczony, gdyż odpowieǳiał:
— A czy గa mam przyగemność panią znać?
— Nie, proszę pana.
— Może z wiǳenia?…
— Nigdy pana nie wiǳiałam.
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— Więc గakiego roǳaగu może pani mieć interes do mnie? Bo uprzeǳam z góry, że
గeżeli to ma być odkurzacz, krawaty czy patentowana maszynka do golenia, to wszystko
గuż posiadam.

Omal nie zaśmiałam się i powieǳiałam mu, że to nie ma nic wspólnego z pienięǳmi.
Wówczas on zamyślił się i oświadczył, że గutro nie dysponuగe czasem. Natomiast może
mnie przyగąć ǳisiaగ o ósmeగ.

Nie miałam wyboru, ponieważ zaś chciałam sprawę teగ biedneగ Halszki załatwić గak
naగpręǳeగ — zgoǳiłam się.

Ubrałam się w czarną suknię i nie wzięłam żadneగ biżuterii (po takim człowieku
wszystkiego przecież można się spoǳiewać). Włożyłam tylko obrączkę i mały sznur pereł.
Perły ostatnio wchoǳą znów w modę. Napisałam list, znalazłam w szuflaǳie rewolwer
Jacka, przeżegnałam się i wyszłam.

Bóg wie, co mnie może spotkać.

Sobota
Opowiem wszystko po porządku. Gdy wczoraగ wchoǳiłam na schody గego domu,

kolana trzęsły się pode mną. Na drzwiach nie było żadneగ tabliczki. Przeżegnałam się
i nacisnęłam guzik ǳwonka. Aż przeraziłam się, gdyż drzwi niemal natychmiast się otwo-
rzyły. Przede mną stał wysoki, barczysty brunet o szarych przenikliwych oczach. Miał
na sobie granatowe ubranie i czarny krawat. (Czyżby był w żałobie?) Wyglądał zupełnie
przyzwoicie. Nawet przystoగny.

Zmierzył mnie uważnym spoగrzeniem i powieǳiał:
— Proszę. Czekałem na panią.
Głos miał niski i raczeగ przyగemny. I pomyśleć, że takiego człowieka można spotkać

na ulicy czy w kawiarni, wcale nie wieǳąc, że గest to niebezpieczny szantażysta.
— Nie zaగmę panu więceగ niż pięć minut czasu — powieǳiałam, chcąc przeగść daleగ.

Nie mogłam przecież zdeగmować futra. On గednak z గakąś bezczelną stanowczością po
prostu wziął mnie za kołnierz, mówiąc:

— Pani bęǳie łaskawa గednak zdగąć futro, bo u mnie గest gorąco i późnieగ się pani
zaziębi.

Czyż miałam się z nim szamotać? Straszny człowiek. Mieszkanko było nieduże, ale
zupełnie przyzwoicie urząǳone. Wskazał mi fotel i usiadłszy naprzeciw, zapytał:

— Czym mogę pani służyć?
— Jestem przyగaciółką Halszki Korniłowskieగ — zaczęłam niezbyt pewnie.
Z lekka podniósł brwi, mówiąc:
— Barǳo mi miło…
— Nie chcę, by pan mnie źle zrozumiał. Przyszłam do pana, by mu wyగaśnić pewne

rzeczy.
— Wyగaśnić? Jakie rzeczy?
— To గest doprawdy barǳo intymne. Ale może pan być przekonany, że umiem za-

chować taగemnicę. Otóż, chociaż panu się wydaగe, że Halszka stroni od pana, chcę go
upewnić, że గest wprost przeciwnie. Ona wciąż pana kocha.

Postarałam się w te swoగe słowa włożyć గak naగwięceగ głębokiego przekonania. On
గednak zrobił గakąś ǳiwną minę i powieǳiał:

— Być może, proszę pani. Ale to nie గest dla mnie znów tak wielką rewelacగą.
Pomyślałam, że swoగą drogą nie brakuగe mu bezczelności. Dlatego tylko, że గest taki

przystoగny i że ma ten chłodny wyraz oczu, sąǳi, że kobiety muszą się w nim kochać,
i uważa to za rzecz zwyczaగną. Z przyగemnością rzuciłabym mu wprost w twarz, że Halszka
go nienawiǳi. Należało గednak dyplomatyzować.

— Tym lepieగ, że pan o tym wie — zauważyłam. — Ja co do tego nie mam naగ-
mnieగszeగ wątpliwości. Jestem గeగ bliską przyగaciółką. Ale wiǳi pan, są pewne szczegóły,
które zatruwaగą waszą miłość. Przyzna pan, że groźba ustawicznego niebezpieczeństwa
bynaగmnieగ nie sprzyగa szczęściu.

— O గakim niebezpieczeństwie pani mówi? — zapytał prawie ironicznie. — Nie
należę do luǳi zbyt strachliwych.

— Ach, to nie o pana choǳi. Choǳi o Halszkę. Pan ma… pan గest w posiadaniu
గeగ listów. Ja wiem, że przedstawiaగą dla pana cenną pamiątkę z okresu, gdy się roǳiło
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wasze uczucie. Któż tego nie rozumie?… Ja sama niechętnie bym się takich listów wy-
zbyła. Niechętnie bym się ich wyzbyła nawet wówczas, gdyby గuż samo uczucie zgasło.
Przecież to tak miło గest mieć utrwalony na papierze dowód czyగegoś oddania, czyగeś
serdeczne wyznania miłosne. Ale wiǳi pan, Halszka గest mężatką, గak to panu wiadomo.
Otóż świadomość, że listy te w గakiś sposób mogą dostać się do rąk గeగ męża, napełnia గą
przygnębieniem. Nie, niech pan mi nie przerywa. Wiem oczywiście, że pan tego by nigdy
nie zrobił, ale przecież, móగ Boże, ktoś może గe panu wykraść. Może గe pan zgubić. Może
pana spotkać గakiś nieszczęśliwy wypadek. Trzeba się z tym liczyć. Wtedy listy dostaną
się do rąk luǳiom obcym i to może zruగnować życie kobiety, która pana kocha.

Uśmiechnął się i zapalaగąc papierosa, wygodnieగ rozsiadł się w fotelu. Wiǳiałam, że
całe moగe przemówienie nie wywarło na nim naగmnieగszego wrażenia. Czyżby miał tak
kamienne serce?… Z zupełną swobodą zapytał:

— Jeżeli dobrze panią zrozumiałem, choǳi pani o to, bym zwrócił Halszce గeగ listy.
— Tak. I błagam pana, niech mi pan nie odmawia. Rozumiem to, że nie posiadam

żadnego tytułu, by apelować do szczególnieగszeగ uprzeగmości ze strony pana — (tu zro-
biłam doń naగczulszą minę, na గaką było mnie stać — byłby z drewna, gdyby tego nie
odczuł) — ale niech pan spełni moగą prośbę.

Spoగrzał na mnie spod wpółprzymkniętych powiek i uśmiechnął się:
— Wprost przeciwnie. Uważam, że ma pani aż nadto wiele tytułów do szczegól-

nieగszych względów. Nie rozumiem tylko, dlaczego Halszka zwraca się o to przez panią.
Nie robię గeగ bynaగmnieగ z tego powodu zarzutów. Jest mi barǳo miło, że mogłem panią
poznać. Ale dlaczego nie zwróciła się bezpośrednio do mnie?

— Ach, czyż pan nie wie, గaka ona గest wrażliwa. Może nawet trochę histeryczka —
dodałam po namyśle.

— O, czyż trochę?
— No, tak. Ale pan musi zrozumieć, że w takich warunkach trudno గest o spokóగ

nerwów.
— Na miły Bóg, w గakich warunkach⁈ — zmarszczył brwi గakby ze zniecierpliwie-

niem.
— No, wtedy, gdy w każdeగ chwili grozi nieszczęście.
— To గest zupełnie zabawne — powieǳiał. — Może pani zawiadomić swoగą przyగa-

ciółkę, że zwrócę గeగ listy.
Nie wierzyłam własnym uszom, lecz గuż w następneగ chwili przyszło mi na myśl, że

to podstęp: obiecuగe mi, że odda, a gdy tylko Halszka zwróci się doń o to, na pewno గą
wyśmieగe.

— Nie, proszę pana — odezwałam się z naciskiem. — Moగa przyగaciółka prosiła mnie,
bym గa te listy odebrała. Nic nie odpowieǳiał. Wstał, podszedł do biurka, przez chwilę
szukał mięǳy wieloma papierami. Gdy odwrócił się, trzymał w ręku gruby plik listów.

— Służę pani — powieǳiał.
Byłam wręcz oszołomiona. Poza tym nie mogłam zrozumieć, dlaczego tych listów

గest aż tyle. Pan Tonnor z ironicznym uśmiechem dodał:
— A poza tym chciałbym panią prosić, by pani skłoniła swoగą przyగaciółkę do za-

przestania pisywania tych listów. Mam na ogół dużo zaగęć i na ten roǳaగ literatury brak
mi czasu.

— Jak to?
— Więc niech pani przeగrzy to. Nie brak tam niczego aż do opisów przyrody włącznie.

Pani Halszka niepotrzebnie truǳiła panią. Dlaczego to zrobiła, zupełnie nie rozumiem.
Wzięłam do ręki listy. Niewątpliwie był to charakter pisma Halszki. Czułam się tak,

గakbym popełniła naగwiększy idiotyzm. Wprost nie umiałam znaleźć słów. Gdy tak stałam
zażenowana, ten pan naగniespoǳiewanieగ w świecie, zanim mogłam się cofnąć, uగął rękami
moగą głowę i pocałował mnie w same usta.

— Jak pan śmiał⁈ — zawołałam i spoగrzałam nań groźnie.
To bezczelny typ. Nie tylko się nie zmieszał, lecz powieǳiał z uśmiechem:
— Barǳo przepraszam panią. To było z moగeగ strony swego roǳaగu nadużycie. Lecz

muszę skonstatować, że nie mogę wzbuǳić w sobie z tego powodu uczucia skruchy.
Zresztą to wina pani.

Byłam naగszczerzeగ oburzona.
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— Pan గest… Pan గest… To niesłychane! Moగa wina!…
— Tak — mówił naగspokoగnieగ w świecie. — Nie tylko wina, ale i prowokacగa. Niech-

że pani sama osąǳi. Pod గakimś błahym pretekstem przychoǳi pani do młodego męż-
czyzny i w dodatku గest pani śliczna. Takich rzeczy bezkarnie się nie robi.

Wprost oniemiałam, a on mówił daleగ:
— Byłoby wprost nieuprzeగmie z moగeగ strony, gdybym udawał, że nie zrozumiałem

pani intencగi. I గeżeli za coś Halszce గestem wǳięczny, to za to, że właśnie panią do mnie
skierowała.

Wprost nie posiadałam się z oburzenia. W pierwszeగ chwili chciałam natychmiast
wyగść, lecz nie mogłam go przecież zostawić z przeświadczeniem, że గego podeగrzenia są
uzasadnione. Ja, గa! Miałabym się uciekać do takich sposobów, by poznać గeszcze గednego
mężczyznę!

Autorka pamiętnika, jak sąǳę, myli się tu w ocenie swoich pobudek. Świadomym motorem
jej ǳiałania, tym, co skłoniło ją do odwieǳenia p. Tonnora, oczywiście była chęć ratowania
przyjaciółki. W jej podświadomości jednak na pewno istniało pragnienie poznania człowieka,
a ściślej biorąc, mężczyzny z typu tzw. niebezpiecznych mężczyzn czy niebieskich ptaków. Nie
robię p. Renowickiej bynajmniej z tego zarzutu i proszę ją, by niniejszego komentarza nie
uważała za brak wiary w jej słowa. (Przypisek T. D. M.)

Gdy spostrzegłam, że moగe zapewnienia nie zdołały go przekonać, postanowiłam do-
kładnie powtórzyć mu moగą rozmowę z Halszką. Wysłuchał mnie z dużym zaintereso-
waniem i, zdaగe się, w końcu uwierzył. Śmiał się przy tym barǳo i upewniał mnie, że
bynaగmnieగ nie గest గakimś taగemniczym a podstępnym poławiaczem serc, że Halszki by-
naగmnieగ nie kocha i że poగąć nie może motywów teగ całeగ intrygi.

Przeprosił też mnie za swoగe posąǳenia, a przepraszał tak miło, że stopniowo prze-
stałam się nań gniewać. Dowieǳiałam się od niego kilku rzeczy, przy pomocy których
dał mi do zrozumienia, że to raczeగ Halszka go napastuగe. (Swoగą drogą z teగ Halszki
ohydny kłamczuch. Przypuszczam, że opowieǳiała mi o teగ sprawie tylko dlatego, by
mi zaimponować. A może po prostu Paweł zrobił గeగ scenę zazdrości. Nie poగmuగę, గak
można interesować się takim Pawłem. Ale dla nieగ i on గest za dobry).

Późnieగ mówił o sobie. Okazało się, że nie గest żadnym hochsztaplerem¹⁷, lecz przed-
stawicielem kilku firm zagranicznych, że ma swoగe biuro, że często wyగeżdża do Francగi,
Anglii i Niemiec, że ma własny samochód. Ta wariatka na pewno wieǳiała o tym wszyst-
kim i poగąć nie umiem, dlaczego zmyśliła o nim tyle głupstw. Okazał się przy tym barǳo
dowcipnym i miłym causeurem¹⁸. Jedną tylko prawdę powieǳiała o nim Halszka: ten
człowiek గest naprawdę bezwzględny. Na przykład rozmawiaగąc ze mną, kilka razy brał
moగą rękę i trzymał w swoich. Wprost niepodobieństwem było uwolnić się. Trzymał i nie
puszczał. Zdawał się zupełnie nie zauważać tego, że usiłuగę wyswoboǳić rękę. Gawęǳiło
się tak miło, że ani się spostrzegłam, gdy wybiła ǳiesiąta. Na szczęście on na to zwró-
cił uwagę, bo wstał i powieǳiał, że właśnie o ǳiesiąteగ ma గakąś sprawę do załatwienia.
Podaగąc mi futro, zapytał:

— Kiedy znowu panią zobaczę?
Oczywiście odpowieǳiałam, że nigdy i że ma barǳo ładne mieszkanie. Wtedy on

powieǳiał:
— Naగczęścieగ koło szósteగ గestem w domu. Będę czekał na pani telefon.
— Żegnam pana — skinęłam mu głową i wyszłam.
Na schodach minęła mnie wcale ładna pani. Nie zwróciłabym na nią uwagi, gdyby

nie to, że była świetnie ubrana. Żakiet trois quarts z szynszyli i barǳo zgrabny czarny
kapelusik z గaskrawoczerwonym piórem. Miała rude włosy (oczywiście farbowane) i swoగą
drobną sylwetką w ogóle przypominała Clarę Bow¹⁹.

¹⁷hochsztapler (z niem.) — oszust i aferzysta na wielką skalę. [przypis edytorski]
¹⁸causeur a. kozer — osoba umieగąca interesuగąco i dowcipnie rozmawiać; gawęǳiarz. [przypis edytorski]
¹⁹Bow, Clara (–) — właśc. Clara Gordon Bow; amer. aktorka, ikona kina niemego, symbol seksu

kinematografii lat . XX w.; charakterystycznymi cechami గeగ urody były: burza krótkich, kręconych włosów,
drobna postura i delikatne rysy twarzy. [przypis edytorski]
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Nie omyliłam się: szła do niego. On musi być strasznym kobieciarzem. Naగgorsze
z tego wszystkiego to to, że zapomniałam zabrać listy Halszki.

Trudno, będę musiała గeszcze raz być u niego. Gotów Bóg wie co o mnie pomyśleć,
ale nie mam na to sposobu.

ǲiś w południe poszliśmy z Totem na pokaz nowych modeli futer. Jeden zwłaszcza
płaszcz z nurków szalenie mi się podobał. Nawet zapytałam o cenę. Horrendalna: trzy-
ǳieści dwa tysiące. Wątpię, czy uda mi się oగca na to naciągnąć. Toto byłby szczęśliwy,
gdyby mógł mi te nurki kupić, ale nie mogę od niego przyగmować takich prezentów.

Barǳo sprytnie załatwiłam z nim sprawę stryగa Albina. Dochoǳę do przekonania, że
rzeczywiście nie brak mi inteligencగi. Mianowicie dałam mu pięćset złotych i poprosiłam,
by na móగ rachunek zagrał w pokera, bo śniło mi się, że dużo dla mnie wygra. Poczci-
wy Toto nie domyślił się żadnego podstępu i zgoǳił się z entuzగazmem. Obiecał tegoż
wieczora póగść do szulerni. Myślę, że stryగowi pięćset złotych wystarczy. ǲwonił koło
trzecieగ i zakomunikował mi, że żadnych konkretnych nowin nie ma. Zmartwiło mnie to
szczerze. Poగutrze wraca Jacek i do tego czasu chciałabym గuż coś wieǳieć. Jakoś oriento-
wać się w sytuacగi. Do Halszki nawet nie zatelefonowałam, tak గestem na nią oburzona.
Zresztą wieǳiałam, że spotkamy się wieczorem na obieǳie u państwa Gawrońskich.
Ogromnie గestem ciekawa, గak są ze sobą Topniewscy po teగ awanturze z wyగazdem Loli
na wieś do Frania Raǳiwiłła. Żorż porządnie się wówczas ośmieszył i wszyscy mówili
o rozwoǳie.

Zastanawiałam się, co mam powieǳieć Halszce. Czy dać గeగ do zrozumienia, że teraz
orientuగę się świetnie w tym, że mnie okłamała? Na గeగ mieగscu spaliłabym się ze wstydu.
Jak ona mi w oczy spoగrzy! Z drugieగ strony nie mogę గeగ powieǳieć prawdy, bo to
zepsułoby nasze stosunki, a wcale nie chcę z nią zrywać. W gruncie rzeczy lubię గą i wiem,
że గest dla mnie życzliwa.

Na obieǳie było ponad dwaǳieścia osób. Jeǳenie dali గak zwykle wyśmienite i do-
skonałe wina. Sieǳiałam vis à vis Żorża. Robił wrażenie przygnębionego. Za to Lola
z wielkim ożywieniem flirtowała z panem domu. Zauważyłam, że Halszka spoza słodkich
uśmiechów zerkała ku mnie wyraźnie zaniepokoగona. Nęǳna hipokrytka! I w dodatku
ma nowy pierścionek z szafirem. Od kogo mogła to dostać?

Gdy tylko wstaliśmy od stołu i znalazłyśmy się przez chwilę na osobności, powieǳiała
szeptem:

— Nic mi nie mówisz. Umieram z ciekawości. Nie byłaś u niego?
Badawczo patrzyła mi w oczy, a గa zrobiłam dość oboగętną minę.
— Owszem, byłam.
— I co? Mówże pręǳeగ!
— Obiecał mi zwrócić twoగe listy.
— I myślisz, że dotrzyma?
— Sąǳę, że tak. Nie poǳielam tylko twego zdania co do gatunku tego pana. Nie

wydaగe mi się niebieskim ptakiem. Jest zupełnie kulturalny i zachowuగe się గak dżentel-
men.

W oczach Halszki błysnęło zaniepokoగenie.
— Długoś u niego była²⁰?
— Kilka minut.
To గą గakby uspokoiło.
— O, moగa droga. Dlatego nie poǳielasz mego zdania. Gdybyś go poznała tak గak

గa…
Wzruszyłam ramionami.
— O, zapewniam cię, że na tym mi nie zależy. Jest rzeczywiście przystoగny, ale sama

wiesz naగlepieగ, że గestem wierna Jackowi.
Powieǳiałam to umyślnie z naciskiem, by గą podrażnić. Ostatecznie to, że pokazywa-

łam się od dłuższego czasu w towarzystwie Tota, nie może być dowodem moగeగ niewier-
ności. Toto głośno opowiada wszystkim, że się we mnie kocha, nie pomĳa żadneగ okazగi,

²⁰długoś u niego była— konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika; inaczeగ: długo u nieగ nie byłaś. [przypis
edytorski]
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by powtórzyć to samemu Jackowi. Kiedyś namówiłam go, by prosił Halszkę o wstawien-
nictwo u mnie. Powtórzył mi całą rozmowę. Zapewniał గą, że umrze z rozpaczy, గeżeli
nie zdobęǳie moich względów. Halszka z początku nie chciała wierzyć, a późnieగ była
wściekła. I do ǳiś dnia nie napomknęła mi o teగ rozmowie ani słowem. Do ǳiś dnia
dręczy గą również ciekawość, czy mnie z Totem coś łączy, czy nie. Dobrze గeగ tak.

— A w గaki sposób zwróci te listy?
— Bądź o nie spokoగna — powieǳiałam. — Sposób tu nie odgrywa roli. Mogę

posłać do niego Józefa lub zwykłego posłańca.
Zrobiłam pauzę i dodałam:
— Ewentualnie wstąpię doń sama. Halszka uśmiechnęła się zగadliwie.
— Och, wiǳę, że twoగa misగa nie sprawiła ci przykrości…
— Wiesz dobrze, że dla ciebie gotowam²¹ na naగwiększe. Ten pan wydawał się barǳo

zmartwiony, ale ty గesteś pewno szczęśliwa, że go గuż nigdy nie zobaczysz?
— Dlaczego mam go nigdy nie zobaczyć? — zǳiwiła się Halszka.
Ach, గakaż ona గest nieopanowana i naiwna. Gdybym nawet nie wieǳiała tego, co

usłyszałam od Tonnora, tymi kilku słowami rozwiałaby wszelkie moగe wątpliwości.
— Jak to dlaczego? — powieǳiałam. — Przecież to గasne. Zwróciwszy listy, nie

bęǳie mógł zmuszać cię dłużeగ, byś doń przychoǳiła.
— Ach, oczywiście — połapała się Halszka. — Oczywiście. W każdym razie గestem

ci bezgranicznie wǳięczna, Haneczko.
Rozmawiałyśmy గeszcze chwilę o rzeczach oboగętnych (à propos: pierścionek dostała

od swoగeగ babki). Potem wszyscy zasiedli do bridża. Nie przepadam గuż za tą grą tak
గak dawnieగ i po trzech robrach oświadczyłam, że గestem zmęczona. Wyszliśmy razem
z Wackiem Gebethnerem i odwiózł mnie do domu.

Ponieważ kazałam służbie గak naగskrupulatnieగ zapisywać wszystkie telefony, przede
wszystkim spoగrzałam na kartkę: było kilka nieważnych, lecz mięǳy nimi słowa:ǲwonili
z hotelu „Bristol”.

Pomimo późneగ goǳiny musiałam obuǳić Józefa. Dowieǳiałam się od niego, że
z „Bristolu” ǳwonił portier i zapytywał, kiedy wraca pan Renowicki.

Nareszcie గakiś wyraźny ślad! Więc ona mieszka w „Bristolu”. Oczywiście portier z గeగ
polecenia telefonował. No, teraz stryగ Albin bęǳie miał znacznie ułatwione poszukiwania.
Od razu zapowieǳiałam, że గutro nie będę w domu ani na obieǳie, ani na kolacగi. Muszę
być w „Bristolu”.

Przyszło mi na myśl, że Jacek mógł wyగechać za granicę w związku z tą sprawą. Wkrót-
ce musi się to wyగaśnić.

Nieǳiela
A to ładna historia! Rozbawiło mnie to barǳo, a గednocześnie zmartwiło. Czyż mo-

głam przewiǳieć coś podobnego. Jeszcze przed ǳiesiątą zaǳwonił Toto i zaproponował,
byśmy poగechali na spacer do Jabłonny. Zgoǳiłam się chętnie. Mrozu prawie nie było,
a pogoda cudna. Jego olbrzymi mercedes nosi గak kołyska.

Gdy usiadłam obok niego, wydobył z kieszeni plik banknotów i podał mi z triumfuగącą
miną.

— Co to గest? — zǳiwiłam się.
— Wygrana — odpowieǳiał. — Miałaś dobre przeczucie. Karta mi szła, గak umar-

łemu kaǳidło. Obębniłem wszystkich. Nawet tego twego marnotrawnego stryగaszka.
Odtąd nie siądę do gry bez wzięcia od ciebie గakieగś kwoty na szczęście.

— Toto! Serio wygrałeś? — nie wierzyłam własnym oczom.
— Słowo ci daగę — zaśmiał się. — Przeszło trzy tysiące.
Nie chciałam przyగąć. Tłumaczyłam mu, że nie mam do tych pienięǳy żadnego prawa,

bo to on wygrał. Wreszcie chciałam, by się ze mną poǳielił, lecz zrobił obrażoną minę
i oburzył się:

— Grałem twoimi pienięǳmi, grałem dla ciebie i na twoగe szczęście. Wygrana należy
do ciebie. Jeżeli tego nie weźmiesz, wyrzucę przez okno.

Cóż miałam począć. Ostatecznie taka kwota piechotą nie choǳi. Kupię dla Tota గakiś
drobiazg i wszystko bęǳie w porządku. Ale co zrobić ze stryగem Albinem? Przecie on

²¹gotowam — forma skrócona od: gotowa గestem. [przypis edytorski]
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rzeczywiście, chcąc śleǳić tę kobietę, musi mieć ekstra wydatki. Nie mówiąc గuż o na-
piwkach, samo przesiadywanie w restauracగach sporo kosztuగe.

Po namyśle zapytałam Tota:
— Czy ten pan Albin Niementowski dużo przegrał? — (Na życzenie oగca wszyscy

w roǳinie, ilekroć nie mogli uniknąć wzmianki o stryగu, musieli go koniecznie nazywać
„tym panem Niementowskim” dla podkreślenia, że nic nas z nim nie łączy).

— Nie wiem, nie uważałem, sąǳę, że niewiele, గakieś kilkaset złotych. On się nigdy
nie hazarduగe, a gra znakomicie. I wiesz co? Teraz గuż nie wierzę tym plotkom, które
o nim krążą. Gdyby był szulerem, nie przegrałby przecie. Luǳie zbyt łatwo oczerniaగą
tych wszystkich, którym się kiedyś noga powinęła.

Barǳo mi się podoba u Tota ta గego wyrozumiałość. Tym barǳieగ teraz byłam mu
za nią wǳięczna, bo nie ukrywam tego, że lubię stryగa. Niestety, wieǳiałam aż nazbyt
dobrze, że Toto myli się. Mama mi mówiła, że kiedyś nawet przyłapano stryగa w గakimś
kasynie czy klubie. Podczas rozdawania kart od niechcenia kładł przed sobą złotą pa-
pierośnicę, a ta była tak wypolerowana, że wiǳiał w nieగ గak w lustrze wszystkie karty.
Wynikł wtedy skandal i stryగa omal drugi raz nie wsaǳono do więzienia. Skończyło się
na tym, że musiał zwrócić wszystkie wygrane pieniąǳe i że zabroniono mu wstępu do
kasyna. Było to co prawda gǳieś za granicą, ale trudno łuǳić się, że w kraగu robi coś
innego. Nie mogę sobie wytłumaczyć, dlaczego wczoraగ przegrał.

Pani Renowicka myli się sąǳąc, że szulerom nieodmiennie muszą sprzyjać karty. Dość często
się zdarza, że z różnych względów nie udają się im różne machinacje. Errare humanum est²².
(Przypisek T. D. M.)

Po spacerze musiałam wobec tego wrócić do domu i zrezygnować z kawiarni, na którą
namawiał mnie Toto. Przewidywałam, że stryగ Albin zatelefonuగe, i nie omyliłam się.
Poprosiłam go od razu, by natychmiast przyszedł.

Zగawił się po kwadransie i miał barǳo kwaśną minę.
— Na pewno గuż mówił ci twóగ cicisbeగ²³ — odezwał się, witaగąc się ze mną — na

pewno ci mówił, że wczoraగ zgrałem się do nitki?
— Owszem, wspominał, że nie szła stryగowi karta.
— Prześladuగe mnie ostatnio pech. Przyznam ci się, że గestem prawie bez grosza.
Postanowiłam zmusić go, by przyగął ode mnie pieniąǳe. Oczywiście nie mogłam mu

się przyznać, że గego przegrana znaగduగe się w moగeగ torebce, ale zaproponowałam mu
pożyczkę.

— Przecie pożyczkę stryగ może przyగąć bez złamania swoich zasad. Nie zrobi mi ona
naగmnieగszeగ różnicy.

— Nie, nie — upierał się — od kobiety pienięǳy nie przyగmuగę. Zresztą można
pożyczyć tylko wtedy, gdy się ma pewność, że się bęǳie miało z czego oddać.

— Ach, stryగu — perswadowałam. — Skądże ten pesymizm! Zwykle przecie stryగ
wygrywa. A dla mnie ta rzecz wcale nie గest pilna. Może mi stryగ oddać za rok, za dwa,
kiedy stryగ bęǳie miał. Przez ten upór nasze śleǳtwo się opóźni. A poza tym, czy to
ładnie ze strony stryగa: గa nie zawahałam się ani chwili, gdy prosiłam stryగa o pomoc,
a ode mnie stryగ nie chce przyగąć takieగ drobneగ usługi గak pożyczka.

Wreszcie dał się przekonać. Wręczyłam mu tysiąc złotych, a on wypisał mi naగnor-
malnieగsze pokwitowanie, chociaż usiłowałam odwieść go od tego. I ci mężczyźni ośmie-
laగą się pokpiwać z kobieceగ logiki! Uważa za hańbę pożyczanie od kobiet, ale uwieść
którą lub oszukać గą w grze, to dla niego rzecz nienastręczaగąca żadnych obiekcగi etycz-
nych. ǲiwne stworzenia.

Teraz dopiero poinformowałam stryగa o swoim odkryciu, o tym, że ona mieszka
w „Bristolu”. Ku memu zmartwieniu nie uważał tego za pewnik.

— Wcale nie wiadomo — pokręcił głową. — Przecie portier mógł równie dobrze
ǳwonić z polecenia któregoś ze znaగomych Jacka. Wielu waszych znaగomych zatrzymuగe
się w tym hotelu. Mógł to być ktoś z dyplomacగi albo గacyś krewni ze wsi.

— Ale mogła być również i ona.

²²errare humanum est (łac.) — błąǳenie గest rzeczą luǳką. [przypis edytorski]
²³cicisbej (wł. cicisbeo, cavaliere servente) — przyగaciel domu adoruగący panią domu. [przypis edytorski]
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— Zapewne. Toteż nie ominę, ma się rozumieć, tego śladu, గak nie pomĳam żadnego.
Wprost stąd గadę, by wypytać portiera. Musisz mi గednak podać dokładną goǳinę tego
telefonu. Portierzy zmieniaగą się, maగą swoగe dyżury. Ich pomocnicy również.

— Zaraz zapytam Józefa — powieǳiałam i omal nie nacisnęłam ǳwonka. Na szczę-
ście w porę przypomniałam sobie, że nikt ze służby nie powinien wieǳieć o wizytach
stryగa u mnie. Natychmiast doszłoby do oగca i miałabym okropną awanturę.

Poprosiłam stryగa, by czekał, i poszłam wypytać Józefa. Niestety, nie pamiętał do-
kładnie, wieǳiał tylko, że było to koło ǳiesiąteగ.

Podczas gdy byłam w kredensie, stało się గednak to, co powinnam była przewiǳieć:
do salonu wpakowała się ciotka Magdalena. Zaగrzała, powieǳiała „przepraszam” i wyszła,
ale na pewno zdążyła przyగrzeć się stryగowi. Wprawǳie nie zna go i nigdy go przedtem
nie wiǳiała, ale గest taką plotkarką, że nie omieszka zrobić z tego wielkieగ historii. Żałuగę
teraz, że zgoǳiłam się, gdy Jacek mię prosił, by sprowaǳić tę గego ciotunię ze wsi. Osta-
tecznie gospodarstwem i tak zaగmuగe się mało, a tyle przez nią różnych kwasów w domu.

Gdy tylko wyprawiłam stryగa, గuż czekała na mnie w gabinecie. Trzeba było szybko
wymyślić గakieś kłamstwo…

— Któż to był ten przystoగny pan? — zapytała ciotka Magdalena.
— Ach, to nic ważnego — odpowieǳiałam tonem గak naగbarǳieగ oboగętnym. —

Przyszedł w sprawie tego placu na Żoliborzu. Powieǳiałam mu, że męża nie ma w War-
szawie i że గa się w interesach nie orientuగę.

Ciotka spoగrzała na mnie podeగrzliwie.
— Nie wyglądał na pośrednika. Raczeగ na kogoś z arystokracగi.
Wzruszyłam ramionami.
— Moగa ciociu. ǲiś wiele osób z towarzystwa zarobkuగe w ǳiwny sposób. A గeżeli

się przyzwoicie wygląda, to prawdopodobnie łatwieగ గest zarobkować.
Chcąc zaś obrzyǳić ciotce ten temat, dodałam:
— Szkoda, że mi ciocia nie powieǳiała, że ten człowiek tak ciocię barǳo zaintere-

sował. Byłabym go cioci przedstawiła.
— Trzymaగą się ciebie niewczesne żarty — mruknęła ciotka Magdalena i wyszła.
Ponieważ umówiłam się z Totem na trzecią, postanowiłam zrobić mu porządny kawał

i zatelefonowałam do Muszki Zdroగewskieగ. Na szczęście zastałam గą w domu. Byłyśmy
dla siebie tak słodkie గak dwa kawałki cukru. (Zawsze mówiłam, że ona గest obłudna).
Zaprosiłam గą na obiad do „Bristolu”, nie wspominaగąc wcale o Tocie i mówiąc, że bę-
ǳie Dominik Mirski i może ktoś z గego przyగaciół. Oczywiście nie mogła mi odmówić.
W pół goǳiny późnieగ zaగechałam po nią samochodem. Wprost nacieszyć się nie mo-
głam గeగ wyglądem: miała fatalnie zrobione brwi i wprost niemożliwy kapelusz. Niechże
Toto przyగrzy się nam గednocześnie. Więceగ niczego nie pragnę.

Mirski i Toto czekali na nas w hallu, przy czym nastróగ od razu stał się kwaśny.
Mirski గest pedantem i irytował się z powodu naszego rzekomo półgoǳinnego spóźnienia.
Toto był zaskoczony zగawieniem się wraz ze mną Muszki. Robił takie miny, గak indyk
przełykaగący gałki. Na nic innego nie zasłużył.

Na sali był niemożliwy tłok. Gdyby nie zarezerwowany stolik Tota, musielibyśmy
odeగść z kwitkiem. Znaగomych mnóstwo. Zwłaszcza ze wsi. W takim tłoku niepodobna
było wypatrzyć osoby, dla któreగ tu przyszłam. Zaగęłam się wobec tego Muszką, obsypu-
గąc గą zachwytami tak przesadnymi, że trzeba być tak naiwną గak ona, by wszystko wziąć
za dobrą monetę. Co parę zdań odwoływałam się do opinii Tota i on skręcał się niby
korkociąg, a musiał przecież potwierǳać moగe komplementy. Była to naprawdę świet-
na zabawa. Przerwała mi గą Danka, która naగniespoǳiewanieగ zగawiła się w „Bristolu”,
i to w towarzystwie narzeczonego i గego siostry. Okazało się, że do teగ „గaskini hulaków,
próżniaków i marnotrawców”, gǳie nigdy nie postałaby ani గedna z czterech nóg teగ zako-
chaneగ pary, przyszli na skutek klęski żywiołoweగ. Mianowicie Danka była zaproszona na
obiad do matki Stanisława, lecz ich kucharka dostała nagle okropnego zapalenia okost-
neగ. W tych warunkach nie chciała słyszeć o przyrząǳaniu obiadu i matka Stanisława
wysłała swoగą tróగkę do „Bristolu”.

Moగe stosunki z Danką nigdy nie należały do naగserdecznieగszych. Stanowczo nie
mogłybyśmy uchoǳić za wzór dla innych sióstr. Nawet gdy byłyśmy obie małymi ǳiew-
czynkami, obie z గednakową niechęcią protestowałyśmy przeciw noszeniu గednakowych
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sukienek. Chociaż ǳieli nas różnica tylko dwóch lat (Danka గest młodsza, ale wszyscy
twierǳą, że wygląda starzeగ ode mnie), zarówno temperamentami, గak i usposobieniem
różnimy się od siebie diametralnie. Ona nigdy nie lubiła tańca, zabaw, podróży. Do te-
atru choǳi tylko na ǲiady, na Wyspiańskiego, uważa za arcyǳieło Przepióreczkę Że-
romskiego i za szczególnieగszą perłę w tym arcyǳiele Juliusza Osterwę. (Nie chcę być źle
zrozumiana. Osobiście przepadam za panem Juliuszem, czego zresztą nigdy przed nim
nie ukrywałam, ale na Przepióreczce byłam raz i nuǳiłam się potwornie). Danka wreszcie
nie rozumie życia innego niż గakieś zebrania, wiece, stowarzyszenia, zగednoczenia i po-
dobne okropieństwa. Wciąż dążyłaby ku… Wciąż pracowałaby nad rozwoగem… Wciąż
uగmowałaby w ramy organizacyగne…

Nie robię గeగ bynaగmnieగ z tego zarzutu. Ostatecznie każdemu wolno robić to, co mu
sprawia przyగemność. Po prostu nie pasuగemy do siebie. Nie sąǳę, by po założeniu ogni-
ska domowego zapraszali mnie zbyt często do siebie. Ale wyobrażam sobie, గaką machiną
tortur bęǳie ten ich dom dla mnie. Bo z tym Stasiem dobrali się w korcu maku. Mo-
im zdaniem గuż sama గego aparycగa గest irytuగąca. Wysoki, chudy, nordyk, o tak zwaneగ
„płoweగ czuprynie” i wyniosłym czole. On nigdy nie mówi. Zawsze albo gromi, albo po- Słowo, Idealista
tępia, albo podnosi, albo się domaga, albo wskazuగe. Robi takie wrażenie, గakby w każdeగ
chwili był gotów weగść z podniesioną głową na stos i bez mrugnięcia powieką dać się spa-
lić wraz z bagażem swoich przekonań. Przyznam się, że nic mu nie mam do zarzucenia.
Jest barǳo przyzwoitym człowiekiem, podobno świetnie prowaǳi swoగą fabrykę i robi
dużo dobrego luǳiom. Co do గego kindersztuby²⁴, też nie można mieć zastrzeżeń. To, że
pochoǳi z roǳiny mieszczańskieగ, dla mnie osobiście nie odgrywa żadneగ roli. Tak samo
గak nie imponuగą mi moగe arystokratyczne pokrewieństwa przez mamę. Mówiąc krótko,
Stanisław nie గest dla mnie atrakcyగny. A గuż taki Toto czuగe się w గego obecności wręcz
poskromiony.

Ponieważ nie mogli znaleźć wolnego stolika, musieliśmy ich zaprosić do swego. Jedy-
ną pociechą była Lula, zwana przez złośliwych „świętą Leonią” (imię naprawdę przygnę-
biaగące!). Znałam గą stosunkowo mało. Stanisław rzadko się z nią pokazywał. W każdym Wierność
razie była bez wątpienia naగmilszą z wszystkich starych panien, గakie udało mi się spo-
tkać. Ogólnie wieǳiano, że w młodości przeżyła dramat, bo గeగ narzeczony zginął na
oncie w  roku i od tego czasu ani na ǳień గeden nie zdగęła po nim żałoby. Co za
anachronizm! Zupełnie historia żywcem wyగęta z czasów powstania styczniowego.

Lula swoim wyglądem przypominała postać kobiecą z Polonii Grottgera²⁵. W obco-
waniu గednak była uగmuగąca. Co za skarby subtelności muszą się kryć w teగ kobiecie! Nigdy
nie wiǳiałam గeగ twarzy bez uśmiechu. Nigdy w గeగ oczach nie dostrzegłam złośliwości,
nieżyczliwości lub chociażby krytyki. W rozmowie była uprzeగma, tolerancyగna i dow-
cipna, tym cokolwiek staroświeckim roǳaగem dowcipu, zanadto finezyగnym, okrągłym
i bezosobistym. Pomimo opinii „święteగ Leonii” nie unikała żadnych tematów, a przy-
naగmnieగ nie gorszyła się nimi. Chociaż musiała గuż przekroczyć czterǳiestkę, wprost biła
od nieగ świeżość.

Nad rozmową od razu zadominował Stanisław, opowiadaగąc o ostatnich zdarzeniach
politycznych.

²⁴kindersztuba — wychowanie, dobre maniery, obycie towarzyskie; umieగętność zachowania się wpaగana
w procesie wychowania od ǳiecka (stąd nazwa). [przypis edytorski]

²⁵„Polonia” Grottgera — cykl ǳiewięciu czarno-białych rysunków autorstwa polskiego malarza i ilustra-
tora okresu romantyzmu, Artura Grottgera (–), przedstawiaగących sceny z powstania styczniowego
w Królestwie Polskim z  r. (drugą część cyklu stanowi Lithuania, zbiór prac powstałych w l. –,
poświęconych powstaniu na Litwie). Cykl Polonia składa się z ǳiewięciu prac: Obraz symboliczny Polski, Bran-
ka, Kucie kos, Bitwa, Schronisko, Obrona dworu, Po odejściu wroga, Żałobne wieści, Na pobojowisku. Wzmianka
o postaci kobieceగ z Polonii Grottgera może odnosić się do typu kobiecego występuగącego w kilku pracach
cyklu (postać blada, w żałobneగ czerni, z załamanymi rękoma) lub do otwieraగącego cykl rysunku z karty tytu-
łoweగ, przedstawiaగący alegorię zniewoloneగ Polski. Jest to sieǳąca wśród ruin żałobna postać kobieca spowita
w ciemną, zakrywaగącą గą całkowicie, wraz z twarzą szatę z kapturem; za గeగ plecami na murze wypisane గest
ręcznie słowo „Polonia”, naగwymownieగszą teść niesie ze sobą widok గeగ skręconych dramatycznie dłoni tkwią-
cych w dybach (przy tym Polonii towarzyszą trzeగ naǳy młoǳieńcy: గeden w czapce ygĳskieగ, stanowiąceగ
symbol wolności i rewolucగi, oswobaǳaగący గą właśnie z kaగdan oraz dwaగ sieǳący u గeగ stóp i spoglądaగący
w dal, w przyszłość). [przypis edytorski]
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O ile polityka zagraniczna interesuగe mnie przez wzgląd na Jacka, który często ze
mną mówi o różnych zdarzeniach dyplomatycznych, o tyle na wewnętrzneగ się nie znam,
Stanisław zaś po uszy w nieగ sieǳi.

Korzystaగąc z tego, że rozmowa przybrała charakter ogólny, zapytałam Dankę, co sły-
chać w domu. Nie byłam u roǳiców గuż prawie od tygodnia i poza kilku telefonami do
mamy nie komunikowałam się z nimi. Danka oświadczyła mi (Danka nigdy nie mówi,
lecz zawsze oświadcza), że oగciec czuł się urażony wyగazdem Jacka bez pożegnania. Po-
za tym żadnych nowin. Oగciec prowaǳi teraz గakiś olbrzymi proces o rewindykacగę dóbr
skonfiskowanych w  roku i గest tym całkowicie zaabsorbowany. W przyszłym tygodniu
wybiera się na wieś, gǳie ma być wielkie polowanie na wilki.

— Jeżeli chcesz oగca zobaczyć, musisz wpaść గutro do domu. Stanowczo bywasz w do- Dom, Córka
mu zbyt rzadko.

W గeగ spoగrzeniu była nagana. Wiem dobrze, czego nie dopowieǳiała. Chciała mi dać
do zrozumienia, że bywam tylko wtedy, gdy skłania mnie do tego własny interes. Byłoby
stratą czasu tłumaczyć గeగ, że గest inaczeగ. Że nie tęsknię za domem, bo po pierwsze,
mam własny, a po drugie, nuǳę się u nich. Barǳo szanuగę oగca i barǳo kocham mamę.
Zapewne, mama nie oǳnacza się błyskotliwym umysłem, ale to గeszcze nie powód, by,
గak stryగ Albin, uważać గą za zupełnie głupią.

Inna rzecz, że sprawy గą zaగmuగące mogą mnie nie interesować. Czasami też wpada
w roztargnienie, z którego późnieగ roǳą się anegdotki o nieగ. Luǳie skorzy są do wy-
śmiewania innych, ilekroć nadarzy się im ku temu sposobność. Nawet o oగcu przecież
opowiadano, że odpowiadaగąc na toast podczas swego గubileuszowego bankietu zaczął od
słów: „Wysoki Sąǳie”, a trudno wyobrazić sobie poważnieగszego człowieka niż on. Czło-
wieka nie tylko zupełnie pozbawionego śmiesznostek, ale wprost przytłaczaగącego swoim
dostoగeństwem.

Można to cenić, można szanować, ale wytrzymać z tym గest naprawdę trochę trudno.
Atmosfery domoweగ miałam dość do zamążpóగścia. I poza wszystkim innym w razie ka-
tastrofalnego rozwiązania sprawy Jacka dreszczem mnie przeగmuగe myśl, że musiałabym
wrócić do roǳiców.

ǲiś గuż chyba nie potrafiłabym żyć w tych warunkach.
Ani w Warszawie, ani w Hołdowie. W Hołdowie o tyle గeszcze గest lepieగ, że ma się

do czynienia albo z mamą, albo z oగcem. Bo albo mama wyగeżdża do Vichy, albo oగciec
do Karlsbadu. Za to przyగeżdżaగą dość mili sąsieǳi. Są zawsze గakieś bridże, polowania
i przynaగmnieగ trochę swobody. Na Wieగskieగ zaś wszystko się celebruగe. Taka Danka
wyrosła w teగ atmosferze i czuగe się w nieగ znakomicie. Dlaczego గa గestem inna? Nieraz
się nad tym zastanawiałam.

Nie mam specగalnego pędu do zabaw i rozrywek. Raczeగ choǳi mi o luǳi. O inny typ
luǳi. Zdaగę sobie sprawę, że ci moi, obiektywnie rzecz biorąc, są może mnieగ wartościowi.
Może ze społecznego i kulturalnego stanowiska wnoszą w życie mnieగ, ale są swobodnieగsi,
są weselsi i bez koturnów.

Ubiegłeగ wiosny poznałam na Riwierze tego znakomitego Edwarda Heriot²⁶. Prze- Pozycగa społeczna, Polak,
Obyczaగecież to గest też człowiek barǳo poważny, kilka razy był premierem, przewodniczącym

parlamentu, a nawet po kadencగi prezydenta Lebrun²⁷ ma zaగąć గego mieగsce. A గednak
w towarzystwie nie mówi o rzeczach nudnych i potrafi być barǳo zabawny. Dlaczego
u nas tacy panowie uważaగą za swóగ widocznie święty obowiązek obnosić się ze swoగą
powagą i przytłaczać nią wszystkich. Wyzbywaగą się గeగ tylko wtedy, gdy są sam na sam
z kobietą, którą emabluగą. Móగ Boże, గacyż bywaగą wtedy śmieszni. Przez sam kontrast.
„Szaleగę za panią”, „Całe życie mógłbym całować takie nóżki”. Dobrze గeszcze, గeżeli nie
mówią „Słoneczko ty moగe” albo „Zగadłbym cię z kosteczkami”. Gdy za chwilę ktoś weగ-
ǳie do pokoగu, taki pan chrząka i గuż గego twarz గest zakuta w marmurze.

²⁶Heriot, Édouard (–) — . polityk partii radykalneగ, premier Francగi (–, , ), mer
Lyonu –, z wyగątkiem lat –, gdy został karnie usunięty z urzędu przez Philippe’a Pétaina za
niesubordynacగę wobec rządu Vichy. [przypis edytorski]

²⁷Lebrun, Albert (–) — . polityk lewicowy, prezydent Francగi w l. –; గego następcą został
Philippe Pétain, tworząc podporządkowany hitlerowskieగ Rzeszy rząd Vichy (zaś na emigracగi w Londynie za
następcę Lebruna można uznać skonfliktowanego z Pétainem Charlesa de Gaulle’a, przywódcę Wolneగ Francగi).
[przypis edytorski]
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Pękałam nieraz ze śmiechu, wyobrażaగąc sobie oగca w takieగ sytuacగi. Nie wiem, czy ma
teraz గakąś przyగaciółkę, ale nie chce mi się wierzyć, by przez całe życie był wierny mamie.
Nie chce mi się wierzyć dlatego właśnie, że mama tak często i z takim zachwytem o tym
mówi. Ta గego siwa bródka i rogowe okulary, i te ruchy profesగonalne. Jakby to wszystko
wyglądało w przytulnym mieszkanku గakieగś ǲiubutki! Może zresztą ma racగę mama, że
on గeగ nie zdraǳa. Nie znaczy to, by nie chciał, lecz człowiek przecież może być uniesiony
prądem własnych przekonań w kierunku przeciwnym od własnych upodobań.

Swoగą drogą wstąpię గutro do roǳiców. Przy sposobności zaగrzę do biblioteki i znaగdę
tam ten paragraf. Ciekawa గestem, గaka kara grozi za bigamię.

Sala zaczęła się przerzeǳać. Zobaczyłam teraz stryగa Albina. Sieǳiał z గakimś młodym
człowiekiem o niezbyt zaగmuగąceగ powierzchowności przy stoliku koło okna i coś pisał na
kartce. Byłam przekonana, że to గest coś w związku z naszą sprawą.

Istotnie, gdyśmy wychoǳili z hallu, boy wręczył mi złożoną kartkę. Zrobił to tak
zręcznie, że na szczęście nikt nie zauważył. Udaగąc, że szukam czegoś w torebce, przeczy-
tałam గą. Zaledwie zdołałam ukryć wrażenie. Stryగ Albin pisał:

Mam wiadomości. Osobą, która poleciła portierowi telefonować do Twe-
go domu, była miss Elisabeth Normann, Angielka, niewładaగąca żadnym in-
nym గęzykiem poza oగczystym. Przybyła do Warszawy dnia  grudnia ub.
r. Turystka. Jedź do domu i czekaగ na móగ telefon.

Byłam rozczarowana. Albo portier informuగąc stryగa omylił się, albo zaszło tu గakieś
nieporozumienie. Kobieta, która pisała do Jacka, znała doskonale గęzyk polski. To గedno.
Secundo, podpisała się literą B., podczas gdy గeగ inicగały składaగą się z liter E. i N.

Oczywiście poprosiłam, by natychmiast mnie odwieźli do domu, chociaż początkowo
zgoǳiłam się na zaproszenie Stanisława, by na kawę poగechać do గego matki. Przyగęłam
to zaproszenie tylko dlatego, że Stanisław czuł się zobowiązany do rewanżu, ponieważ
w „Bristolu” wszystko zapłacił Toto. Praktycznieగ było zgoǳić się na czarną kawę, niż
narażać się na to, że przy swoim pedantyzmie Stanisław zaprosi nas kiedyś na obiad.
W domu nie czekałam długo na telefon stryగa. Powieǳiał mi wszystko dokładnie. Otóż
nie ulegało żadneగ wątpliwości, że o to, czy Jacek przyగechał, pytała owa panna Normann.
Portier przypominał to sobie z całą dokładnością. Natomiast zdaniem stryగa było rzeczą
barǳo możliwą, że panna Normann nie ma nic wspólnego z interesuగącą nas kobie-
tą. Mogła po prostu znać Jacka za granicą lub nawet spotkać go w Warszawie w గedneగ
ambasad.

W każdym razie nie należało porzucać tego śladu i stryగ obiecał, że naగdaleగ w ciągu
dwuǳiestu czterech goǳin bęǳie wieǳiał z pewnością, kim గest panna Normann i గak
wygląda.

Powieǳiałam stryగowi:
— Przeczucie mi mówi, że గeżeli to nie ona, to w każdym razie w గakiś sposób గest z nią

związana. Niech stryగ, na miły Bóg, dobrze to sprawǳi. Bo ostatecznie taka szantażystka
może udawać, że nie umie po polsku. Niech stryగ wierzy w moగe przeczucia.

Zaśmiał się.
— W każdym razie wezmę గe pod uwagę, moగa mała. To, co wiem o nieగ dotychczas,

nie zdaగe się గednak twoich przeczuć potwierǳać. Zrobię wszystko…
Nasza rozmowa została nagle przerwana. Włączyła się stacగa mięǳymiastowa i zapo-

wieǳiała Paryż.
Więc గednak poగechał do Paryża!
Po kilku „halo”, „halo” — usłyszałam Jacka. Zapytał naగpierw, గak się czuగę, późnieగ

powieǳiał, że tęskni za mną i że przez cały czas był barǳo zaగęty, zapowieǳiał, że ważne
sprawy zatrzymaగą go గeszcze na dni kilka w Paryżu. Dotychczas గego telefon nie różnił
się niczym od zwykłych. Ale zaraz późnieగ zapytał:

— Cóż tam u ciebie, Haneczko, nic nowego nie zaszło?
— Nic. A cóż by mogło zaగść?
Zawahał się przez ułamek sekundy i odpowieǳiał:
— No, to w porządku. Bądź zdrowa, pamiętaగ o mnie i nie myśl o mnie źle w żadnym

wypadku.
To గuż było aż nazbyt wyraźne.
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— Dlaczego miałabym o tobie myśleć źle?… I w గakim wypadku?…
Zmieszał się trochę. Jego głos zabrzmiał niepewnie:
— No może saǳisz, że గa tu sobie bawię się i dlatego odkładam powrót.
— Wcale tak nie sąǳę — odpowieǳiałam, skanduగąc słowa.
To musiało go zastanowić, ale odezwał się swobodnie:
— Jesteś naగcudownieగszą żoną na świecie. I wierz mi, pracuగę గak koń od rana do

wieczora. Do wiǳenia, kochana. I ukłony od wszystkich znaగomych. Pa, pa.
— Do wiǳenia, Jacku. ǲiękuగę ci.
Położyłam słuchawkę i nie mogłam powstrzymać uśmiechu. Więc గednak nie uciekł

ode mnie! Więc గednak mnie kocha! Kto wie, może ta zwłoka w powrocie znaగduగe się
w związku z tym గego skandalicznym małżeństwem?… W każdym razie rozmowa ta barǳo
mnie uspokoiła. Zresztą opóźnienie przyగazdu Jacka było mi na rękę. Nie ze względu, broń
Boże, na Tota, lecz na tę panią. Czy rzeczywiście intuicగa mnie zawieǳie? Czy owa miss
Elisabeth Normann గest గego pierwszą żoną?…

Sprawa różnicy గeగ inicగałów z podpisaną pod listem literą B. nie wydała mi się nagle
czymś sprzecznym. Litera B. mogła powstać ze skrótu, ze zdrobnienia గeగ imienia: Bessy,
Betsey, Beth, Bes lub Betty. Anglicy barǳo często w ten sposób zdrabniaగą swoగe Elż-
biety. Jak wygląda — to naగważnieగsze. Starsza గest ode mnie na pewno, ale czy గest dość
ładna, by ze mną rywalizować? Należało bowiem brać pod uwagę, że istotne dla sprawy
było nie tylko to, czy ona da się zlikwidować przez wpłacenie గeగ గakieగś większeగ sumy pie-
nięǳy, lecz i to, czy Jacek nie zechce do nieగ wrócić. Z telefonu mogłam wywnioskować,
że nie ma takiego zamiaru. Kto wie గednak, czy ta okropna kobieta nie potrafi wpłynąć
na zmianę గego postanowień? Tak czy owak, myli się, గeżeli sąǳi, że łatwo zrezygnuగę
ze swoich praw! W ostateczneగ konieczności nie zawaham się nawet przed skandalem.
Nawet przed wciągnięciem w to oగca.

Móగ dobry nastróగ zepsuła refleksగa: gdy ona przed laty opuściła Jacka, Jacek musiał
się w nieగ kochać lub przynaగmnieగ ǳiałała nań tak silnie, że została w గego pamięci గako
coś zdobytego i utraconego, a zatem tym barǳieగ pożądanego. Trudno przewiǳieć, czy
obecnie nie odżyగe w nim to uczucie?

W rozmyślaniach tych przeszkaǳała mi ciotka Magdalena, która usłyszawszy telefon
mięǳynarodowy przyszła, by mnie zanuǳić swymi pytaniami: A co Jacek robi? A co mó-
wił? A kiedy wróci? Nie mogłam się గeగ pozbyć, a గuż było piętnaście po szósteగ. O szósteగ
przecież miałam ǳwonić do pana Tonnora. Wreszcie znalazłam sposób na wystraszenie
గeగ. Przypomniałam sobie, że okropnie boi się obగawów choroby morskieగ i powieǳiałam:

— Wie ciocia, że ǳiś na obiad musiałam zగeść coś niedobrego. Odczuwam takie
mdłości…

Zrobiłam przy tym minę, ilustruగącą moగe zapewnienie aż nadto dobitnie. Przybladła
z lekka i natychmiast wstała. Nie patrząc na mnie zawołała:

— Moగa droga, więc zażyగ czym pręǳeగ గakieś lekarstwo! I może się połóż. Albo wyగdź
na świeże powietrze… Wybacz, ale mam coś do załatwienia.

Gdy గuż była przy drzwiach, udałam czkawkę. Nie mogłam sobie odmówić teగ przy-
గemności. Ciotka przyśpieszyła kroku గak koń podcięty batem. Przy końcu గadalni గuż
prawie kłusowała.

Nie skreślając tego ustępu z pamiętnika p. Renowickiej, pragnę jednak wyraźnie zaznaczyć, że
nie pochwalam bynajmniej takiego właśnie ustosunkowania się autorki do ciotki własnego męża.
W ogóle straszenie ciotek przy pomocy symulowania nieprzyjemnych objawów fizjologicznych
jest metodą od dawna zarzuconą i w większości wypadków, jak to nieraz miałem możność
sprawǳić, nieskuteczną. Ciotka, jako taka, z natury swojej raczej skłonna jest do uǳielenia
pomocy osobom sobie bliskim w razie jakichkolwiek zaburzeń w ich organizmie niż do ucieczki.
Czyni to — powieǳiałbym — z dość znaczną nawet lubością. (Przypisek T. D. M.)

Bałam się, że go గuż nie zastanę. Jednak był w domu i od razu poznał mnie po głosie.
Powieǳiał:

— Oczekiwałem pani telefonu.
— Niech pan nie sąǳi — zaakcentowałam — że ǳwoniłabym do pana, gdybym nie

zapomniała u pana listów Halszki. Choǳi mi o nie i wyłącznie o nie.
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— Oooo — odezwał się swoim przyగemnym barytonem. — Nigdy nie ośmieliłbym
się przypuścić, że zechce pani o mnie pamiętać z గakichkolwiek innych powodów.

W గego tonie wyczuwała się pewność siebie i postanowiłam go skarcić.
— Ta skromność dobrze świadczy o pańskim poczuciu rzeczywistości. Ale to do rze-

czy nie należy. Mam właśnie odrobinę czasu. Nie chciałabym posyłać nikogo ze służby,
gdyż na niczyగeగ dyskrecగi nie można polegać. Wolałabym to załatwić sama.

— I గa గestem tego samego zdania, proszę pani.
— Czy mogłabym do pana wstąpić teraz? To znaczy za గakieś pół goǳiny.
— Uprzeగmie panią proszę.
Ubrałam się w tę moగą śliczną granatową z nikłym białym deseniem sukienkę. Wpraw-

ǳie miałam గą గuż na sobie kilkanaście razy, ale to w danym wypadku nie odgrywało roli,
gdyż on గeగ nie wiǳiał. Do tego o trzy tony గaśnieగszy kapelusz, stylizowany według kepi
żuawów, i popielice. Popielice mnie odmłaǳaగą. W braగtszwancach, w których byłam
u niego za pierwszym razem, wyglądałam wprawǳie znacznie szczupłeగ, ale i poważnieగ.
Uperfumowałam się „Voyage de noces”. Maగą dość ostry i drażniący zapach.

Znowu sam otworzył mi drzwi. Przywitał mnie గak dobry znaగomy. Ci uwoǳiciele
zawodowi umieగą గednak obchoǳić się z kobietami. W గego oczach wiǳiałam, że zauważył
każdy szczegół mego stroగu i że wszystko mu się podobało. Od razu poczułam się pewnieగ.
W pokoగu, w którym byłam, tym razem panował nieład. Na tapczanie, na stolikach, na
fotelach leżało wiele płyt gramofonowych.

— Przepraszam panią za nieporządek. Właśnie przed goǳiną otrzymałem nowe płyty
z Londynu. I przegrywam గe sobie. Zaraz to uprzątnę. Niektóre — znakomite. Lubi pani
gramofon?

Nie miałam powodu zaprzeczyć.
— To dobrze, że mamy గednakowe upodobania. Niech pani posłucha tego.
Puścił rzeczywiście ładną płytę, któreగ గeszcze nie znałam.
— To są ostatnie rzeczy — wyగaśniał, zbieraగąc pozostałe i układaగąc గe na półkach przy

gramofonie. — Są luǳie, którzy uważaగą, że do śpiewu naగlepszym గęzykiem గest włoski.
Osobiście nie poǳielam tego zdania. Każda melodia, każdy roǳaగ faktury muzyczneగ
wymaga innego గęzyka. Niech pani sobie na przykład wyobrazi polskie kuగawiaki śpiewane
po niemiecku albo hiszpańskie bolera po angielsku. Prawda?… Czy to pani własność ten
piękny mercedes, w którym panią ǳiś rano wiǳiałem na modlińskieగ szosie?

— Wiǳiał mnie pan?
— W przelocie. Obok pani sieǳiał dżentelmen, któremu గednak nie zdążyłem się

przyగrzeć. Żałuగę barǳo. Poznałbym pani gust. Niestety, miałem zbyt wielką szybkość…
I tak omal przez panią nie wpadłem na furmankę.

Zrobiłam oboగętną minę.
— Jeżeli pan przygląda się wszystkim kobietom w mĳanych samochodach, kiedyś

spotka to pana na pewno.
— Wiǳę, że uważa mnie pani za donżuana?
— Za donżuana?… O, proszę pana. To గuż byłaby barǳo wysoka ranga w teగ kategorii.

Powieǳmy, za uwoǳiciela.
— Myli się pani. W ciągu mego niezbyt krótkiego życia poznałem wielu mężczyzn.

Lecz nie wiǳiałem గeszcze ani గednego uwoǳiciela. Byłbym dumny, gdybym mógł siebie
uważać za wyగątek. Niechże mnie pani przynaగmnieగ nauczy, co trzeba robić, ty w teగ
kategorii zyskać chociaż tę naగniższą rangę.

Pochylił się lekko do mnie i z uśmiechem w oczach przyglądał mi się w గakiś ǳiwny
sposób. Przywołałam siebie do porządku i skierowałam rozmowę na bezpiecznieగszy teren.

— Nie mam zdolności pedagogicznych. I zapewniam pana, że nie w tym celu zabieram
panu czas. Przyszłam tu, by odebrać listy moగeగ przyగaciółki.

— Ach, prawda. Listy.
Wstał bez pośpiechu i wyszedł do sąsiedniego pokoగu. Wrócił గednak nie z listami,

lecz z butelką i z dwoma dużymi kieliszkami.
— Co do listów — zaczął — sprawa się nieco skomplikowała. Czy pozwoli pani

filiżankę kawy?… Nie czekaగąc na moగą odpowiedź, nacisnął ǳwonek.
— Barǳo ǳiękuగę panu, ale గa się śpieszę.
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— Brałem to pod uwagę i dlatego kawa గuż గest gotowa. Więc wiǳi pani, miałem
naగlepszą wolę oddać pani te listy. Niestety, zaszła okoliczność, która pokrzyżowała moగe
plany. Czy pani mówi po ancusku?

Połapałam się od razu, dlaczego zadał to pytanie. Gǳieś w głębi otworzyły się drzwi Sługa, Kobieta, Mężczyzna
i po chwili weszła pokoగówka z tacą. Byłam zaskoczona గeగ wyglądem. Stanowczo to గest
nieprzyzwoitość, by kawaler trzymał u siebie taką pokoగówkę. Zapewne nie była klasyczną
pięknością (ǳiewczyny tego typu barǳo wcześnie brzydną), ale teraz wyglądała niesły-
chanie dodatnio. Drobna brunetka o zadartym nosku i śliczneగ karnacగi. Zachowywała
się గak uroǳona i wytrawna kokietka, chociaż nie mogła గeszcze mieć lat dwuǳiestu.
Co gorsza, każdy గeగ ruch sprawiał wrażenie zupełnie naturalnego. Powinna być wydana
గakaś ustawa zabraniaగąca kawalerom korzystania z kobieceగ usługi, a zwłaszcza ze służą-
cych poniżeగ lat czterǳiestu albo, గeszcze lepieగ, pięćǳiesięciu. Muszę o tym pomówić
z oగcem i z senatorem Darnowskim. Naగwięceగ zrobić by tu mógł Stanisław, ale on గest
takim idealistą, że w samym fakcie nie wiǳiałby nic zdrożnego.

Ta mała małpka tak była pewna siebie, że nawet do mnie uśmiechała się, uważaగąc
mnie widocznie za niegroźną. Pan Tonnor zdawał się nie zwracać wcale na nią uwagi
i mówił daleగ po ancusku:

— Barǳo polecam pani ten płyn. To గest naprawdę stary i dobry koniak, o గaki ǳiś
గuż trudno nie tylko w Warszawie, lecz i w samym Paryżu. Dostałem go przypadkowo od
గednego z przyగaciół.

Więc wracaగąc do listów pani przyగaciółki, zdarzyło się coś nieprzewiǳianego. Mia-
nowicie ona sama ǳiś rano zechciała mnie odwieǳić i zażądała, bym గeగ te listy oddał. Nie
może pani sobie wyobrazić, z గaką przykrością musiałem się zastosować do గeగ życzenia.
Oczywiście nie ze względu na listy — dodał znacząco.

To, co powieǳiał, wprawiło mnie w takie zmieszanie, że nawet nie zauważyłam, kiedy
wyszła ta rozpuszczona pokoగówka. Nie wątpiłam, że mówi prawdę. Po Halszce wszyst-
kiego można się spoǳiewać. Dlaczego mnie nie uprzeǳiła? Przecież naraziła mnie na
okropnie fałszywą i przykrą sytuacగę. Ten pan gotów pomyśleć, że wieǳiałam o odebra-
niu listów i przyszłam mimo to. Trzeba to było koniecznie గakoś wyగaśnić. Gdy zdołałam
się skupić, powieǳiałam:

— Ach, tak. Barǳo pana wobec tego przepraszam. Nic o tym nie wieǳiałam. Halszka
zresztą nie miała czasu mi o tym powieǳieć, bo ǳiś wcale nie byłam w domu. Jadłam
obiad w „Bristolu”, a przedtem, గak pan wie, byłam na długim spacerze. Doprawdy nic
o tym nie wieǳiałam i barǳo pana przepraszam.

Sięgnęłam po rękawiczki i torebkę, lecz on zatrzymał mnie stanowczo.
— Niechże pani zaczeka. Wiem, że stało się to bez pani wieǳy. Mam nawet na to

dość zabawny dowód.
— Ma pan dowód? — zapytałam uszczęśliwiona.
— Ależ naturalnie, Halszka zrobiła mi straszną awanturę. Ponieważ mam łagodne

usposobienie i boగę się awantur, omal nie wyskoczyłem oknem ze strachu. I niech pani
sobie wyobrazi, że awantura była o panią.

— Jak to o mnie⁈
— O, tak. Musiałem wysłuchać naగbarǳieగ gorzkich wyrzutów z powodu moగeగ nie-

dyskrecగi. Bo tak określiła Halszka moగą gotowość zwrócenia గeగ listów w czyగeś obce
ręce.

Mimo woli zaczerwieniłam się.
— Nic nie rozumiem. Gotowa గestem panu przysiąc, że Halszka prosiła mnie, bym

te listy od pana odebrała. Zapewniała mnie, że nie ma innego sposobu wydobycia ich od
pana. Czy pan może mi uwierzyć?

Zaśmiał się swobodnie.
— Ależ wierzę pani, śliczna pani Hanko.
Znał moగe imię! Może i nazwisko. Może ta idiotka wszystko wygadała! W ładnym

గestem położeniu. Byłam tak wściekła na nią, że gotowa byłam z kolei o nieగ opowie-
ǳieć wszystko. Niech pan Tonnor wie, że ona go uważała za szantażystę, że opowiadała
o nim గako o okropnym typie spod ciemneగ gwiazdy. Tylko swoగeగ opanowaneగ naturze
zawǳięczam to, że powstrzymałam się w ostatnieగ chwili.

— Skąd pan zna moగe imię? — zapytałam.

 ఝజ- Pamiętnik pani Hanki 



— Pani przyగaciółka w ferworze wymieniła గe. Ale niech się pani uspokoi. Nic więceగ
nie powieǳiała.

Tu spoగrzał mi ciepło w oczy.
— Czy może pan mi dać na to słowo?
— Mogę pani dać ǳiesięć.
— Chcę panu wierzyć… — odetchnęłam. — Więc pan teraz rozumie, గak mi గest

przykro. Zaofiarowałam się Halszce z pomocą, gdyż tego pragnęła. Tymczasem wiǳę, że
się kochacie i że గa zupełnie niepotrzebnie wtrąciłam się w wasze sprawy.

Wstał i z barǳo poważnym wyrazem twarzy uగął moగą rękę.
— Niech mi pani wierzy, że ten traf był గednym z naగszczęśliwszych trafów w mo-

im życiu. I గeżeli do Halszki zachowam nie miłość, któreగ nigdy nie odczuwałem, lecz
sympatię, to tylko dlatego, że mimo woli umożliwiła mi poznanie pani.

Patrzył mi prosto w oczy i mówił daleగ:
— Nic nie wiem o pani. Zamieniłem z panią niewiele słów, ale i to wystarczyło,

by się przekonać, że poznanie pani bęǳie ważkim przeżyciem dla mnie. Nie wiem, czy
pani zechce podtrzymać naszą znaగomość. Nie wiem, czy, zwłaszcza po teగ groteskoweగ
historii, nie będę w oczach pani uchoǳił za ośmieszonego. Nie wiem, czy గeszcze kiedyś
panią zobaczę. Ale chociażby od teగ chwili mięǳy nami wyrósł mur nie do przebycia i tak
na długie, długie lata pozostanie pani w moగeగ pamięci.

Jego skupiony wyraz twarzy, oczy o poważnym i smutnym wyrazie, gorące dłonie
i ten niski głos, nabrzmiały wewnętrzną treścią, potwierǳały, że mówi prawdę, że గest
szczery, że rzeczywiście wrażenie, które na nim wywarłam, nie గest ani tuzinkowe, ani
przemĳaగące.

Wydał mi się nagle znacznie bliższy niż wielu innych luǳi, których znałam od lat.
Móగ Boże, గakie to ǳiwne! Przecie to గasne, że szłam do niego గako do obcego, raczeగ
wrogiego człowieka, i nagle tych kilka zdań przezeń wypowieǳianych przeobraziło go
tak barǳo.

Ach, teraz barǳieగ niż kiedykolwiek zrozumiałam, że wszystko, co mi Halszka o nim
opowiadała, było kłamstwem. Ona musi być nim barǳo zaగęta. W గego postępowaniu
గest tyle godności i subtelności. A nic kabotynizmu²⁸.

— Wcale nie zamierzam zrywać z panem znaగomości — odpowieǳiałam. — Znaగo-
mość tę uważam za zupełnie miłą.

Bez słowa podniósł moగą rękę do ust i lekko, barǳo lekko dotknął గeగ wargami.
Jeszcze przez chwilę mi się przyglądał గakby w zadumie, późnieగ uśmiechnął się i podał
mi filiżankę kawy, przysuwaగąc గednocześnie kieliszek z koniakiem.

— Halszka wprowaǳiła mnie w błąd — zaczęłam, lecz przerwał mi od razu.
— Nie mówmy గuż o nieగ. Dla mnie należy ona do przeszłości, a przeszłość nie powraca

nigdy.
Wyciągnął ku mnie swóగ kieliszek i dodał:
— Wypĳmy teraz na przyszłość… By była chociaż w drobneగ części tak piękna, గak గeగ

sobie życzę.
— Sobie? Pan గest egoistą.
— Nie w danym wypadku — zaprzeczył. — Cały sekret ukrywa się w tym, że w tym

wypadku myślę o przyszłości dwoగga.
Zaśmiał się tak szczerze i ładnie, że i గa nie mogłam powstrzymać uśmiechu. Wtedy

przysunął się do mnie i lekko, barǳo lekko, niby kładąc rękę na poręczy mego fotela,
obగął mnie. Nie mogłam oderwać wzroku od గego oczu.

W tym miejscu uważam za stosowne przerwać opis p. Renowickiej, jako nieistotny dla całości
pamiętnika. Zarówno mnie, jak i czytelnikowi wyda się rzeczą zupełnie normalną, że

podczas tej dwugoǳinnej wizyty p. Hanki u p. Roberta Tonnora zawiązały się mięǳy nimi
tak zwane „nici przyjaźni”. Jestem przekonany jednocześnie, że nie zaszło tam wówczas nic,

co by goǳić mogło w dobre imię p. Renowickiej, jak również w nieskazitelną opinię
dżentelmena, na jaką, jej własnym zdaniem, w pełni zasługiwał p. Robert Tonnor. Groźna
i niepewna sytuacja, w której znajdowała się autorka pamiętnika wobec odkrycia pierwszego

²⁸kabotynizm (z .) — zachowanie obliczone na efekt; pozerstwo. [przypis edytorski]
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małżeństwa swego męża, czyni dla nas zrozumiały jej głód prawǳiwej przyjaźni i oparcia się
o mocne męskie ramię.

Niejeden zapewne uczyniłby p. Hance zarzut, że zbyt lekko traktuje tragedię własnego domu
roǳinnego, że zbytnio rozprasza swoje zainteresowania na sprawy niemające bezpośredniego
związku z nadciągającą burzą. Moim zdaniem niesłusznie. P. Hanka miała zaledwie lat
dwaǳieścia trzy, naturę bogatą i chciwą nowych wrażeń. Powolne śleǳtwo, prowaǳone

przez jej stryja, nie mogło wypełnić całkowicie czasu osobie tak żywej, tak impulsywnej i tak
aktywnej. Jeżeli później się okaże, że w wyborze środków zaspokojenia swej aktywności
popełnia jakieś błędy, nie zmienia to w niczym faktu, że błędy te na jej miejscu byłyby

uǳiałem setek kobiet do niej podobnych.

Nie rzucając tedy kamieniami potępień, ograniczmy się do stwierǳenia, że owej nieǳieli
mięǳy p. Hanką Renowicką a p. Robertem Tonnorem zawarta została przyjaźń. Dowodem
tego może być, że musieli wspaniałym koniakiem p. Tonnora wypić bruderszaft, gdyż od tego
dnia p. Renowicka w swym pamiętniku nazywa go po prostu Robertem. (Przypisek T. D. M.)

Powróciłam do domu oszołomiona tym wszystkim. Za dużo przy tym wypiłam ko-
niaku. Jaki ǳiwny గest świat! Człowiek nigdy nie wie, co go czeka, co go spotkać może.
Oby życie witało mnie zawsze takimi niespoǳiewankami. Robert గest cudowny!

Miałam గeszcze dwie goǳiny czasu i czym pręǳeగ wzięłam swóగ kaగet, by zanotować
wszystko. By గak naగmnieగ uronić z tego dnia. Kończę. ǲwoni telefon. Na pewno Toto
z „Bristolu”. Że też zawsze muszę się wszęǳie spóźniać.

Wtorek
Przez wczoraగszy ǳień nie miałam chwili czasu, by pióro wziąć do ręki. Teraz గest noc.

Dokoła panuగe zupełna cisza. Różowe światło lampy pada na papier, miękkim obiciem
wybity buduar wydaగe mi się గakąś cichą i bezpieczną przystanią, gǳie mi nic nie grozi.
Zegar cichym cykaniem odlicza sekundy. Nareszcie mogę się skupić. Spoగrzeć w zdarzenia
ubiegłych goǳin i we własną duszę.

Więc nareszcie గą zobaczyłam!
Tak. Bo teraz nie ma naగmnieగszeగ wątpliwości గuż, że to గest ona. Nazywa się Elisa-

beth Normann. W paszporcie figuruగe గako obywatelka belgĳska, lat dwuǳiestu sześciu.
Wygląda గednak co naగmnieగ na dwaǳieścia osiem, a dałabym głowę, że ma trzyǳie-
ści. Trudno zaprzeczyć temu, że గest ładna. Co do గeగ wieku stryగ Albin nie omylił się.
Natomiast గego przewidywania co do గeగ wyglądu zostały skompromitowane. Nie గest
blondynką, lecz rudawą szatynką. Nie ma oczu niebieskich, lecz zielone. Nie గest moగego
wzrostu, lecz znacznie niższa i drobnieగsza. Oto mamy dowód stałości męskiego gustu.
Bóg wie, w గakich గeszcze kobietach durzyć się mógł Jacek. Teraz గuż w nic nie wie-
rzę. Mogły być tam brunetki i rude, może nawet Chinki czy Murzynki. Po mężczyźnie
wszystkiego można się spoǳiewać.

W pierwszeగ chwili, gdy గą zobaczyłam, zdawało mi się, że గest tą, którą wiǳiałam na
schodach Roberta podczas pierwszeగ u niego bytności. Okazało się to గednak złuǳeniem.
Po pierwsze tamta była całkiem ruda, po drugie nieco wyższa, a po trzecie sam Robert,
gdy go za pytałam, czy zna miss Elisabeth Normann, powieǳiał, że nigdy o takieగ nawet
nie słyszał. Był nawet szczerze zǳiwiony, skąd wytrzasnęłam to nazwisko. Mam doń
wiele zaufania i z prawǳiwą ulgą opowieǳiałabym mu wszystko. Jestem pewna, że tak
ǳielny człowiek గak on znalazłby wyగście z sytuacగi. Potrafiłby coś doraǳić, w గakiś sposób
mi pomóc. Niestety, naగsolennieగ obiecałam stryగowi nie zdraǳić się przed nikim ani
słówkiem. Zresztą skoro stryగ uważa, że należy milczeć — musi mieć racగę. Trzeba polegać
na గego doświadczeniu.

Poǳiwiałam to గego doświadczenie. ǲięki niemu odkryliśmy to, cośmy zdołali od-
kryć. Ale opowiem wszystko po porządku.

 ఝజ- Pamiętnik pani Hanki 



Więc w nieǳielę wieczorem, przechoǳąc z Totem i z గego kuzynem Łoboniew-
skim przez hall „Bristolu”, zobaczyłam stryగa pogrążonego w lekturze గakieగś gazety. Był
w smokingu. Notabene గest to గedyny człowiek, który w smokingu nie przypomina kel-
nera.

W trakcie kolacగi poproszono mnie do telefonu. Oczywiście nie był to telefon, lecz
stryగ. Nie tracąc na próżno czasu, pokazał mi strzępek papieru listowego.

— Czy poznaగesz to pismo? — zapytał.
Poznałam natychmiast. Było to గeగ pismo. Poznałabym గe w piekle. Okazało się, że stryగ

dał gruby napiwek pokoగówce sprzątaగąceగ numer p. Normann, by dostarczyła chociażby
kawałeczka papieru z pismem Angielki. Na skrawku widniały słowa:…nd I now inWars…

Prawdopodobnie był to urywek zdania: I గestem teraz w Warszawie. Zresztą papier
był ten sam.

— A teraz — powieǳiał stryగ — czy chcesz గą zobaczyć?
— Gǳie ona గest? — zaniepokoiłam się.
— Sieǳi na sali. Mały stolik za drugim filarem. Jest sama, ubrana w ciemnozieloną

suknię i w pelerynkę ze srebrnych lisów.
— Czy ładna? — zapytałam.
Stryగ błysnął monoklem i powieǳiał:
— First class.
Zrobiło mi się przykro i pomyślałam, że stryగ przesaǳa. On గednak dodał:
— Opamiętaగ się, mała, i nie rób tylko do nieగ żadnych min. W ogóle postaraగ się

na nią గak naగmnieగ zwracać uwagi. Możesz popsuć wszystko. Choǳi o to, by się nie
spostrzegła, że się గeగ przyglądasz. Pomyśl: wystarczy గeగ zapytać kelnera o twoగe nazwisko.
Znaగą cię tu zbyt dobrze.

Naగsolennieగ obiecałam stryగowi powściągliwość. I naగwyżeగ trzy lub może cztery razy
podczas całeగ kolacగi spoగrzałam w గeగ stronę. Nie mogłam tego robić częścieగ, gdyż sie-
ǳiałam do nieగ prawie tyłem. Natomiast Łoboniewski naగwyraźnieగ do nieగ robił oko.
Niedługo zresztą, gdyż natychmiast po zగeǳeniu kolacగi wyszła. Cóż mogę o nieగ powie-
ǳieć? Jest dobrze zbudowana i zgrabna. Choǳi w ładny sposób. Ubrana గest pierwszo-
rzędnie, chociaż model గeగ sukni raczeగ przypomina Wiedeń niż Paryż.

Toto przez całą kolacగę zanuǳał mnie wypytywaniem, co mi గest i czy nie గestem
chora. Ach, ci mężczyźni. Im nawet do głowy nie przyగǳie, że w duszy kobieceగ mogą
się przewalać całe światy przeżyć. Gdyby czytali Nałkowską, zrozumieliby, co się w nas
ǳieగe. Nie mówię గuż o Tocie, który oprócz „Jeźdźca i Hodowcy” nie bierze do rąk dru-
kowanego słowa. Ale że taki Jacek ziewa przy Bogumile i Barbarze, to గest doprawdy
skandal. Powiadaగą o kobietach, że są zagadkami. Nie mogą nas zrozumieć, a gdy maగą
możność poznania nas przez literaturę kobiecą, wolą grać w bridża. Ciekawa గestem, co
Robert o tym sąǳi. Muszę kiedyś z nim na ten temat pomówić.

Nawet po powrocie do domu ǳwoniłam do niego, lecz nikt nie odpowiadał. Co
prawda była గuż goǳina druga. Mógł spać i mieć wyłączony telefon. To nawet dobrze, że
to robi. Te kobiety go na pewno zamęczaగą, telefonuగąc o Bóg wie గakich goǳinach.

Ponieważ od rana ciotka Magdalena dostała raży sprzątania; ze stryగem musiałam się
umówić w cukierence na rogu. Mogę się tam z nim widywać bezpiecznie, gdyż nikt
z towarzystwa do takich cukierenek nie zagląda. Stryగ był zadowolony z siebie. Okazało
się, że w nocy szła mu dobrze karta, a poza tym zebrał dalsze informacగe o teగ kobiecie.

Wiǳiał గeగ paszport na własne oczy. Wieǳiał, że barǳo rzadko wychoǳi z hotelu,
że nie wysyła, przez służbę przynaగmnieగ, żadnych listów i że przybyła z Wiednia. (To i గa
sama wieǳiałam po teగ గeగ sukni. Móగ wzrok nigdy mnie nie zawoǳi).

— I cóż zrobimy daleగ? — zapytałam stryగa.
— Nie bęǳie to rzeczą łatwą — zaczął — ale teraz należy póగść w dwóch kierunkach.

Przede wszystkim trzeba zwrócić się do గakieగś belgĳskieగ wywiadowni czy też do biura
detektywów, by dostarczono nam szczegółowych informacగi o teగ pani. Zaraz wytłumaczę
ci, mała, dlaczego గest to ważne. Otóż miss Elisabeth Normann nie wydaగe mi się osóbką
tuzinkową, zwyczaగną, taką, గakich tysiące możemy spotkać.

— Dlaczego? — powieǳiałam. — Czy dlatego, że ma na rudo zrobione włosy?
Uśmiechnął się i potrząsnął głową.
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— Nie, kochanie. Nie dlatego. Zastanów się: czy normalna ǳiewczyna wkrótce po
ślubie bez słowa wyగaśnienia porzuca swego męża? Czy normalna ǳiewczyna przez szereg
lat nie daగe o sobie znać, by późnieగ wrócić, odnaleźć męża wtedy, gdy on గuż szczęśliwie
zawarł ponowne związki małżeńskie, i domagać się od niego, by odbudował pierwsze swe
ognisko domowe? Nie, kochanie. Tak się nie zachowuగą zwykłe panny. A czym się różnią
zwykłe od niezwykłych? Otóż tym, że niezwykłe maగą również niezwykłe życie.

— Aha — domyśliłam się. — Stryగ sąǳi, że przez biuro detektywów dowiemy się
o teగ kobiecie rzeczy, które by గą kompromitowały.

— Tak — potwierǳił. — A గeżeli nie kompromitowały, to w każdym razie, które
by nam umożliwiły zaszachowanie గeగ ze sweగ strony. Musimy wziąć pod uwagę fakt,
że nie wiemy, w గakim stadium pertraktacగi znaగduగe się z nią Jacek i గak się do nieగ
ustosunkowuగe. O ile గednak mogłem sobie wyrobić o nim sąd, raczeగ skłonny గestem
przypuszczać, że nic pozytywnego w tym kierunku nie zrobił. Zapewne ogranicza się do
perswazగi, które na nią maగą tyle wpływu, ile groch na ścianę.

— I గa myślę tak samo.
— Właśnie. W tych warunkach oczywiście గego pozycగa గest prawie beznaǳieగna.

Natomiast గeżeli bęǳiesz mu mogła dać do ręki గakieś środki walki, kto wie, czy rzecz nie
przybierze zupełnie innego zabarwienia. To గedno. Drugi kierunek naszych poczynań గest
nie mnieగ trudny. Mianowicie będę starał się osobiście poznać tę panią.

— Stryగ?
— Tak, గa.
— Ale w గakim celu? By się z nią rozmówić?
— Ach, bynaగmnieగ. By గą poznać. Każdy człowiek ma గakieś słabe strony. A zwłaszcza

kobieta. Każdy człowiek może się z czymś wygadać, a zwłaszcza kobieta. Każdy człowiek
ulega nastroగom, a zwłaszcza kobieta. Otóż wyzyskać to wszystko bęǳie moim zadaniem.
Ponieważ zaś miss Elisabeth Normann nie robi wrażenia ani osoby brzydkieగ, ani odpy-
chaగąceగ, przypuszczam, że podeగmuగąc się tego zadania, nie narażam się na rzecz przykrą.

— No, dobrze. A w గaki sposób stryగ గą pozna?
— Od razu powieǳiałem ci, że to nie bęǳie rzeczą łatwą. Z zebranych dotychczas

przeze mnie wiadomości wynika, że dama ta nie widuగe się z nikim, nie telefonuగe prawie
wcale. Oczywiście są to informacగe służby hoteloweగ. Oczywiście poza hotelem może mieć
znaగomych, z którymi się spotyka. Dla poznania గeగ będę się tedy musiał uciec do గakiegoś
triku, do గakieగś sztuczki.

— Ma గuż stryగ pomysł?
— Na razie mam ich za dużo i póki nie wpadnę na właściwy, nic w tym kierunku nie

przedsięwezmę w obawie przed zepsuciem całeగ sprawy.
Następnie stryగ wydobył z kieszeni kartkę, gǳie miał గuż zanotowanych kilka ad-

resów biur wywiadowczych w Brukseli. Po krótkieగ naraǳie wybraliśmy గeden z nich,
wzbuǳaగący naగwiększe zaufanie. Stryగ sam miał zaగąć się korespondencగą z tym biurem.

Żegnaగąc się గeszcze ostrzegłam go:
— Trzeba pamiętać, że ta kobieta na pewno zna moగe panieńskie nazwisko. A w każ-

dym razie nietrudno bęǳie గeగ się tego dowieǳieć. Otóż stryగ nie może గeగ się przedstawić
గako Niementowski, bo wówczas z mieగsca nabrałaby podeగrzeń.

Uspokoił mnie z ironicznym uśmiechem.
— Nie bóగ się. Gdybym wszystkim kobietom przedstawiał się swoim nazwiskiem, od

dawna musiałbym założyć harem.
„Jaka szkoda — pomyślałam sobie — że nie znałam go wtedy, gdy był młody. Przed

ośmiu laty był dla mnie uosobieniem pożeracza serc. Wszystkie moగe koleżanki, które
go znały, były tego samego zdania. Pisywały doń listy, usiłowały zdobyć గego fotogra-
fię i wystawały pod గego willą. Niestety, dla biedneగ Lilki skończyło się to tak smutno.
Ciekawa గestem, czy గeగ mąż wie o tym. Słyszałam, że się barǳo kochaగą. Muszę do nieగ
kiedyś napisać”.

Po powrocie do domu zastałam bombę. Ledwie otworzyłam drzwi weగściowe, gdy
do przedpokoగu wbiegła ciotka Magdalena i piorunuగąc mnie spoగrzeniem powieǳiała
szeptem:

— Dobrze, żeś przyszła. Czeka tu ktoś na ciebie.
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W pierwszeగ chwili przeraziłam się. Chociaż Robert గest taki opanowany i taki roz-
sądny, mogło mu nagle strzelić do głowy, by tu wstąpić. Wprawǳie nie powieǳiałam
mu swego nazwiska, ale zna móగ numer telefonu. Przez biuro numerów nietrudno się
dowieǳieć, do kogo należy. Prosiłam, by tego nie robił, i obiecał mi, a w గego obietnice
bezwzględnie wierzę. Lecz rozumiem również, że są takie chwile, w których mężczy-
zna nie może zapanować nad swoimi porywami. (Jest to nawet ładne). Mimo woli za-
czerwieniłam się, lecz następne słowa ciotki rozwiały moగe obawy. Ciotka mierząc mnie
druzgoczącym spoగrzeniem dodała:

— Przyszedł znowu pośrednik w sprawie placu.
Zdumiałam się. W żadnym wypadku nie mógł to być stryగ. Zostawiłam go przecież

w cukierni.
— ǲiwnie się zmienił — syknęła ciotka. — Teraz wcale nie przypomina swoగego

poprzedniego wyglądu. A może గest to గakiś oszust-prestidigitator, który charakteryzuగe
się do każdeగ wizyty?

To powieǳiawszy sapnęła i wyszła do గadalni, z lekka trzasnąwszy za sobą drzwiami.
Weszłam do salonu. Przy lustrze na brzeżku krzesła sieǳiał mały, tłusty గegomość,

o czerwonych policzkach i kartofelkowatym nosie. Gdy zerwał się na równe nogi, wcale
nie przybyło mu wzrostu. Omal nie roześmiałam się na myśl, że stryగ Albin mógłby
się tak charakteryzować. Mały, owalny człowieczek, idealnie łysy, miałby wielkie szanse
występuగąc w panopticum²⁹ గako człowiek-గaగko.

Długo i obszernie zaczął mi wyగaśniać sprawę placu na Żoliborzu, cen rynkowych
i kandydatów na kupno. Mówił szybko z tym nieznośnym ugrzecznieniem, które ce- Obyczaగe, Grzeczność
chuగe luǳi źle wychowanych. Myślę, że గest to ich broń przeciw wyrzuceniu za drzwi.
Człowiek narażony na obcowanie z takim typem zniewolony గest do uprzeగmości pomimo
odczuwanego wstrętu.

Nie słuchałam zresztą tego, co mówił. Łamałam sobie głowę, గak wykręcić się przed
ciotką. Wreszcie w tyradę pośrednika zdołałam wedrzeć się kilkoma słowami, wyగaśniaగąc,
że absolutnie nic nie wiem o placu i że ta sprawa obchoǳi tylko mego męża.

Gdy wyniósł się, గak za dotknięciem różdżki czaroǳieగskieగ zగawiła się ciotka, trium-
fuగąca i karcąca samym wyrazem swoగeగ twarzy.

— Nie wyobrażam sobie — zaczęła — co może skłonić takiego pośrednika do aż
tak గaskrawych metamorfoz. Raz గest wytwornym, interesuగącym dżentelmenem, drugi
raz pospolitym osobnikiem, o mało atrakcyగnym wygląǳie. Raz nieomylnie zastaగe ciebie
w domu, innym znowu razem zawoǳi go intuicగa i zగawia się wówczas, gdy ciebie nie ma.

— Moగa ciociu. To był po prostu inny pośrednik. Jeżeli ciocia sąǳi, że w Warszawie
గest tylko గeden pośrednik od handlu nieruchomościami, ciocia barǳo się myli.

Zamaszyście potrząsnęła głową. Obawiałam się, że గeగ wszystkie szpilki z włosów wy-
lecą.

— Moగa kochana — powieǳiała — byłoby wszystko to wytłumaczalne, gdybym nie
wieǳiała, że Jacek powierzył tę sprawę గednemu, dokładnie గednemu pośrednikowi. Nie
trzem ani pięciu, lecz właśnie గednemu, temu, który stąd wyszedł przed chwilą.

Byłam przygotowana na ten argument.
— I గa wiem o tym. Ale wiem również, że pośrednicy uciekaగą się do pomocy swoich

kolegów po fachu, గeżeli choǳi o szybkie znalezienie kupca. Poprzedni mówił mi właśnie,
że గednemu z గego przyగaciół powierzono sprzedaż naszego placu i że on znalazł chętnego
nabywcę. Zresztą, గeżeli ciocię tak interesuగą luǳie teగ profesగi, żałuగę, że mi ciocia o tym
wcześnieగ nie powieǳiała. Właśnie zbliża się karnawał i z przyగemnością specగalnie dla
cioci urząǳę Bal Pośredników. Spoǳiewam się, że ciocia nie bęǳie się nuǳiła.

Wyszła obrażona i do wieczora nie odezwała się do mnie ani słowem. Może nareszcie
wybiłam గeగ z głowy te niedorzeczne podeగrzenia.

ǲiś tylko na chwilę mogłam wpaść do Roberta. Po pierwsze, on గest barǳo zaగęty
w związku z గakimś bilansem czy czymś takim, po drugie, musiałam być u roǳiców.
Oగciec గutro wyగeżdża na polowanie.

Robert గest czaruగący. I taki delikatny. Napomknęłam, zupełnie od niechcenia, że
nie podoba mi się గego pokoగówka, a natychmiast zgoǳił się గą odprawić. Oczywiście

²⁹panopticum — gabinet osobliwości a. wystawa figur woskowych. [przypis edytorski]
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zaprotestowałam. Wcale mi na tym nie zależy. Wystarcza mi to, że przekonałam się, గak
mało przywiązuగe wagi do గeగ obecności w swoim domu. Jest zresztą rzeczą zrozumiałą, że
człowiek o pewnych wymaganiach estetycznych woli mieć służbę nierażącą swoim wy-
glądem. Jacek przecie również dba o to. I Józefa, chociaż గest barǳo niezgrabny, trzyma
dla గego reprezentacyగneగ aparycగi.

U roǳiców zastałam generała Długosza, kolegę oగca z lat szkolnych. Jest to naగmilszy
గego kolega. Rozpieszczał nas obie od ǳiecka. Zwłaszcza przepada za Danką. Jest to గeszcze
dla mnie గeden dowód, że w swoగeగ naturze nie mam zazdrości. Nie lubiłabym go za to,
że wyraźnie woli moగą siostrę.

Mama przyగęła mnie całą stertą historii i historyగek, które mnie nic nie obchoǳą.
Dowieǳiałam się, o czym mówiono na faగfie u kanoniczki Walewskieగ, o czym u państwa
Zǳiechowskich i to గeszcze, że lekarze stwierǳili u wuగka Kazia raka wątroby. Matka
zdawała się być tym barǳo przeగęta, chociaż wuగek Kazio mieszka stale w Szkocగi i nie
wiǳiała go od dobrych czterǳiestu lat.

Swoగą drogą ǳiwi mnie u starszych ten nadmiar zainteresowań roǳinnych, to co
stryగ Albin z abominacగą³⁰ nazywa „familienbadem”. Zarówno oగciec, గak i mama pisuగą
moc listów do naగdalszych krewnych, każą mi nazywać wuగkami panów, których nigdy
w życiu nie wiǳiałam, cmokać w rękę గakieś ciotki, ǳiesiąta woda po kisielu, zaగmować się
małżeństwami i chrzcinami w paru setkach domów, rozsianych po całeగ Polsce i Europie.
Oగciec nazywa to więzią roǳinną, stryగ nazywał uwięzią, a mama bez zaగąknienia umiała
powieǳieć:

— To przecież wcale nie గest człowiek obcy, lecz wuగeczno-cioteczny brat moగeగ ro-
ǳoneగ siostry cioteczneగ.

I z tego tytułu musiałam z గakimś bubkiem być na ty i wysłuchiwać, గakie premie
dostał za swoగe cielęta, hodowane gǳieś na Podolu.

Oగciec krótko wypytał, గak się czuగę, zrobił dość łagodną aluzగę do wyగazdu Jacka
bez pożegnalneగ wizyty i zaraz zabrał generała, by mu przez goǳinę pokazywać dwa nowe
obrazy, które właśnie nabył. Ach, te obrazy! Cały ogromny dom napełniony గest od sufitu
do podłogi obrazami. Oగciec uchoǳi za mecenasa sztuki i nic nie mam przeciwko temu.
Sama lubię ładne widoczki czy główki. Ale nie można mieszkać w galerii obrazów.

Pamiętam, co to była za awantura, gdyśmy z Jackiem urząǳali sobie mieszkanie. Oగ-
ciec wielkodusznie ofiarował kilka podobno wspaniałych płócien. Jak zapewniała mama,
przeżył niemal tragedię, wyrzekaగąc się ich dla ukochaneగ córki i zięcia. Do tego stopnia
był do nich przywiązany i tak గe cenił, że kilka tygodni zwlekał z decyzగą. Jakież było
oburzenie oగca, gdy się przekonał, że powiesiliśmy గe w przyszłym ǳiecinnym pokoగu
i u ciotki Magdaleny. Nie chciał słuchać żadnych wyగaśnień, że zrobiliśmy to tylko na
razie. Nie mógł zrozumieć, że w naszym nowoczesnym mieszkaniu po prostu nie paso-
wałyby ani do salonu, ani do buduaru, ani do gabinetu. Przez prawie pół roku był na nas
obrażony, a wiem od Danki, że zdobył się na గedno tylko słowo potępienia: „Barbarzyń-
stwo!…”.

W ogóle głównym zarzutem wysuwanym przezeń przeciw Jackowi było niedocenianie
przez Jacka znaczenia literatury, muzyki i plastyki. Oగciec nie bierze tego pod uwagę, że
Jacek ma moc innych zainteresowań.

Jacek świetnie zna historię, uprawia prawie wszystkie sporty, śmiało może uchoǳić
za గednego z naగlepszych automobilistów-dżentelmenów w Europie, a poza tym mało kto
zna się tak na polityce mięǳynarodoweగ గak on. Nie గest zresztą గuż tak zupełnie oboగętny
na sprawy sztuki. Nie można గednak przesaǳać. Jeżeli choǳi o oగca, zawsze ǳiwiłam
się, kiedy miał czas zaగmować się tym wszystkim. Przecież brał zawsze barǳo czynny
uǳiał w życiu społecznym, గego zaగęcia zawodowe i olbrzymia praktyka pochłaniały mu
w każdym dniu wiele goǳin. Nie opuszczał przy tym żadneగ lepszeగ premiery w teatrze,
na niektóre koncerty specగalnie గeźǳił za granicę, umiał na pamięć kilometry wierszy
polskich i obcych. ǲiwni są ci starsi luǳie.

Pod గednym względem dom roǳiców గest niezastąpiony. Myślę o spokoగu, który
w nim panuగe. Wpływa na to nie tylko uregulowany tryb życia oగca i mamy, Danki
i nawet służby, lecz i coś nieokreślonego, co otacza mnie, ilekroć tam przyగdę, atmos-

³⁰abominacja (z łac.) — obrzyǳenie, wstręt, odraza. [przypis edytorski]
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ferą bezpieczeństwa, świadomością, że nic tu nie może stać się nagłego, zaskakuగącego,
wytrącaగącego z równowagi.

Wprawǳie nie twierǳę, że mogłabym zawsze przewiǳieć, co powieǳą mieszkańcy
tego domu lub ich goście. Wiem గednak z całą pewnością, że nie powieǳą nigdy nic
wywołuగącego gwałtowny sprzeciw ani nic drażniącego. Jeżeli mam dużo taktu (Toto
zapewnia mnie, że గestem naగtaktownieగszą kobietą na świecie), sąǳę, że zawǳięczam to
teగ temperaturze duchoweగ, గaka panowała zawsze w domu roǳiców.

Zdaniem stryగa mama గest głupia. Być może, że nie oǳnacza się szczególnieగszą inte-
ligencగą. Ale w normalnym życiu towarzyskim można się nie obawiać z గeగ strony szcze-
gólnieగszych błędów. Zresztą, móగ Boże, గeżeli taki mądry człowiek గak oగciec mógł z nią
wytrzymać przez tyle lat i nadal గą kocha, a w każdym razie szanuగe i గest do nieగ przy-
wiązany, nie mogę się zgoǳić ze stryగem. Albo muszę przyగąć, że wśród zalet kobiecych
zalety umysłowe nie graగą poważneగ roli.

Próbowałam na temat mamy mówić z Danką, lecz ta dogmatyczka zawsze uchylała Roǳina, Matka, Córka,
Obyczaగe, Fałsz, Grzecznośćsię od dyskusగi. Niewątpliwie గest znacznie inteligentnieగsza od mamy. Przysięgłabym, że

musi dostrzegać — గak to nazwać — że mama గest ograniczona pod wieloma względami.
Konsekwentnie గednak udaగe, że tego nie wiǳi. Całkiem serio zwraca się do nieగ o radę
w przeróżnych kwestiach. Robi to nawet z namaszczeniem. Asystowałam nieraz przy tych
ceremoniach i śmiać mi się chciało obserwuగąc, గak Danka podsuwa matce koleగno własne
sugestie, a późnieగ z naగwiększą powagą ǳiękuగe గeగ za radę, któreగ przecież wcale nie
otrzymała.

Jeżeli o mnie choǳi, od naగwcześnieగszych lat nie wiǳiałam (widocznie podświa- Matka, Córka, Miłość,
Przyగaźńdomie) w mamie żadnego autorytetu. Kocham గą oczywiście i kochałam zawsze. Ale

instynkt kierował mnie zawsze w chwilach krytycznych do gabinetu oగca lub w sprawach
drobnieగszeగ wagi do bony czy nauczycielki. Miałam przy tym ten spryt, że bynaగmnieగ
nie ukrywałam przed mamą swoich przeżyć, lecz mówiłam z nią o nich గako o rzeczach
ciekawych, గednakowo nas obchoǳących, niewymagaగących wszakże ani pomocy, ani
wskazówek. ǲięki temu mięǳy mną i mamą wytworzyła się zwyczaగna przyగaźń, w któ-
reగ żadna ze stron nie miała przewagi, przynaగmnieగ póty, póki nie zaczęłam myśleć sa-
moǳielnie i nie nauczyłam się na świat patrzeć krytycznie, గuż nie przez okna mieszkania
roǳiców, lecz własnymi oczami. Od czasu mego zamążpóగścia stosunek ten znacznie się
rozluźnił z teగ prosteగ przyczyny, że miałam గuż Jacka, do którego inteligencగi nigdy nie
straciłam ufności, a który nader żywo interesuగe się wszystkimi moimi sprawami.

Oగciec wybierał się do Hołdowa na ǳiki. Miało być duże polowanie, w czternaście
strzelb, i mama zdecydowała się గechać również z tego względu, że niektórzy panowie
przyగeżdżali z żonami. Próbowała wprawǳie గeszcze teraz namówić mnie, bym గą zastąpiła
w Hołdowie, lecz czyż mogłam bodaగ na kilka goǳin wyగechać z Warszawy w tym okresie,
gdy lada moment w sprawie Jacka nadeగść miały nowe wyగaśnienia.

Stosunkowo wcześnie wróciłam do domu. Okazało się, że stryగ nie telefonował, za to
Halszka aż pięć razy. Mnieగsza o to. Nie mam గeగ nic do powieǳenia, a nie spoǳiewam
się, by ona mogła mi zakomunikować coś, co by mnie obchoǳiło. To గest zła i fałszywa
kobieta. Barǳo dobrze, że los గą za to tak ukarał. Niech się trzyma swego idiotycznego
Pawła, który też na pewno ma గuż గeగ powyżeగ uszu.

Kończę pisanie, lecz గeszcze pewno długo nie zasnę.

Środa
Znowu miałam pecha. Okazuగe się, że nie można zbyt daleko posunąć się w ostroż-

ności. Ciotka Magdalena, która nigdy przed obiadem nie wychoǳi z domu, tym razem
poczuła przypływ łakomstwa i musiała weగść do cukierni po ciastka. Oczywiście sieǳia-
łam tam ze stryగem Albinem. Myślałam, że się babsko przewróci z wrażenia.

I właściwie mówiąc nie wiem, po co chciałam się ze stryగem wiǳieć, skoro mi przez
telefon powieǳiał, że nic nowego nie wskórał. Mam pecha, po prostu pecha. Teraz గuż
ciotka Magdalena nie da sobie oczu zamydlić żadnymi pośrednikami. Udawała wprawǳie,
że nas nie wiǳi, ale mego oka nie uszło, że zachwiała się w posadach. Kupiła sześć ciastek.
Trzy tortowe i trzy z kremem. To గest obrzydliwe napychać się z rana słodyczami, zwłaszcza
wówczas, gdy się wie dobrze, że grozi cukrzyca.
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W ciągu dnia nie zamieniła ze mną ani słowa poza zdawkowymi azesami domo-
wymi. Ona swego Jacka uważa za półboga i గeżeli coś mnie cieszy na myśl o grożącym
skandalu, to perspektywa ruiny świątyń, które ona wznosi kochanemu siostrzeńcowi.
Chyba otrułaby się weronalem. Nie na nieగ zresztą గedneగ upadek Jacka zrobiłby takie
wrażenie. Wyobrażam sobie, ile osób, uważaగących go za zwierciadło cnót i zalet, musia-
łoby chować dudy w miech i załamywać ręce nad గego przewrotnością. Byłby to niezły
rewanż za te bezsensowne gadaniny o tym, że nie dorosłam do Jacka i że wart on గest
lepszeగ żony.

Ciekawe, గaka żona byłaby lepsza! Która miałaby tyle taktu, tyle walorów reprezenta-
cyగnych, która potrafiłaby stworzyć mu tak miły i tak powszechnie ceniony dom, praw-
ǳiwe ognisko roǳinne! Luǳie są podli.

A గuż chciałabym zobaczyć taką, co w obecneగ moగeగ sytuacగi zdobyłaby się na maksi-
mum umiaru i dyskrecగi. Inna poleciałaby గuż dawno albo do roǳiców ze skargami, albo
do oweగ rudeగ wydry, by zrobić గeగ piekielną awanturę. No, ręczę, że każda bez wyగątku
co naగmnieగ గemu urząǳiłaby nieluǳką scenę.

I tu mówią, że గa do niego nie dorosłam. Że wart గest lepszeగ. I to musi mówić moగa
naగlepsza przyగaciółka, ta wstrętna Halszka.

Dowieǳiałam się o tym od Muszki Zdroగewskieగ. Były razem z Zygmuntem Karskim
w Cafe-Clubie. Muszka na pewno nie kłamie. W tym wszystkim, co mówiła, nieprawdą
było tylko to, że rozmawiały o mnie przy Karskim. Zygmunt nie dałby na mnie złego słowa
powieǳieć. W ogóle pod tym względem mężczyźni stokroć wyżeగ stoగą niż kobiety. Taki
na przykład Robert, który przez Halszkę miał moc przykrości, nigdy o nieగ źle się nie
wyraża. Jest aż nazbyt pobłażliwy. ǲiś niestety nie mogłam się z nim zobaczyć. Stale గest
zaగęty.

Zdaగe mi się, że w tych męskich zaగęciach musi być sporo przesady. Każdy z nich
swoగą pracę uważa za గakąś świętość. Każdemu z nich się zdaగe, że gdy nam powie: „Mam
mnóstwo roboty” lub też: „Mam ważne posieǳenie”, to గuż tym samym odpadaగą wszel-
kie możności innego spęǳenia czasu. Oczywiście nie zawsze są to z ich strony wykręty.
Nawet skłonna గestem im wierzyć. Ale po prostu przeceniaగą swoగą pracę. Świat się nie
zawali, గeżeli który z nich spóźni się na konferencగę czy nie póగǳie do biura.

W ubiegłym roku raz గeden tylko miałam poważne zaగście z Jackiem. Wybieraliśmy się
na bal do Leskich. Szalenie mi zależało na tym, by być tam przed గedenastą. Tymczasem
Jacek mi ǳwoni, że zebranie గakiegoś związku czy stowarzyszenia przeciąga się, że గakieś
wybory zarządu, że coś tam గeszcze i podobne głupstwa. Nie chciał mnie zrozumieć, że
muszę być przed గedenastą, bo pani Kawińska sprawiła sobie toaletę barǳo podobną do
moగeగ i nie mogłam, no, wprost nie mogłam zగawić się po nieగ. W tych subtelnościach
mężczyźni są గak ślepi w lesie.

Zresztą to może i dobrze, że Robert nie miał ǳiś czasu. ǲięki temu zostałam w do-
mu, a właśnie o siódmeగ zatelefonował Jacek z Paryża. Szalenie się śpieszył, powieǳiał
tylko, że గeszcze nie może ustalić daty swego powrotu i że przyగǳie adiutant pułkowni-
ka Korczyńskiego, by zabrać żółtą olakowaną kopertę, która leży w środkoweగ szuflaǳie
biurka. Przypomniałam Jackowi, by mi przywiózł większy flakon „Voyage de noces”. Po-
deగrzewam, że te, które można dostać w Warszawie, są znacznie słabsze.

Oczywiście natychmiast po rozmowie odszukałam w biurku ową kopertę. Byłam nie-
zmiernie ciekawa, co zawiera. Niestety, olbrzymia pieczęć lakowa zupełnie uniemożliwiała
గeగ otwarcie. Nie sąǳę గednak, by wewnątrz było coś, co mogłoby mnie zainteresować.
Raczeగ sąǳę, że były tam గakieś papiery urzędowe i to zapewne takie, do których Jacek
przywiązuగe duże znaczenie. Na kopercie napisane było czerwonym ołówkiem: L.K.Z.—
. Że też oni zawsze maగą swoగe taగemnice.

Koło ósmeగ zగawił się zapowieǳiany adiutant, przystoగny młody oficer. Zapropono-
wałam mu filiżankę kawy, lecz odmówił. Był barǳo grzeczny i dostrzegłam, że mu się
podobałam. Lecz pomimo to oświadczył, że się barǳo śpieszy i że przyszedł po zalako-
waną kopertę, o któreగ musiał mi mąż telefonować z Paryża. Nie zatrzymywałam go, tym
barǳieగ że robił wrażenie zdenerwowanego. Poǳiękował mi uprzeగmie i wyszedł.

Gdy się drzwi za nim zamknęły, obeగrzałam గego kartę wizytową: porucznik Jerzy
Sochnowski. Zupełnie correct młody człowiek. Można go bęǳie śmiało zaprosić na nasze
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faగ. Jeżeli to z tych Sochnowskich z Podola, może być nawet dalekim krewnym Jacka.
Trzeba bęǳie mamę o to wypytać.

Nie wiem, czemu గestem ǳisiaగ taka zmęczona. Nie chciało mi się nawet póగść z To-
tem na kolacగę. Zostałam w domu. Zupełnie nie miałam apetytu. Zగadłam tylko trzy
szparagi i wypiłam szklankę herbaty z odrobiną czerwonego wina. Ciotka Magdalena
przyglądała mi się przy stole podeగrzliwie, dopatruగąc się prawdopodobnie w moim braku
apetytu obగawów zakazaneగ miłości do rzekomego pośrednika. Niech గą Bóg ma w swoగeగ
opiece. W istocie sprawa గest znacznie poważnieగsza: przybyło mi w ostatnim miesiącu
kilo i czterǳieści deka.

Czwartek
Rzucam w pośpiechu te kilka słów. Wczesnym rankiem przyszła depesza z Hołdowa.

Oగciec niebezpiecznie chory. Mam zabrać profesora Wolama i doktora Jarka i natych-
miast గechać do Hołdowa. Na szczęście obaగ mogą pozwolić sobie na wyగazd. Jestem peł-
na niepokoగu o zdrowie i życie oగca. To rozpacz, że nie mogę zawiadomić stryగa Albina
o swoim wyగeźǳie. Tymczasem mogą tu przecież zaగść barǳo ważne rzeczy. Samochód
stoi przed bramą.

Wtorek
Co się ǳiało, co się ǳiało!
Muszę panować nad swoimi myślami, gdyż inaczeగ nie potrafiłabym systematycznie

i గasno opowieǳieć wszystkiego. Postrzelenie oగca, awantura, operacగa, ta żółta koperta,
ta ruda szantażystka, stryగ Albin, Jacek, porucznik Sochnowski, śleǳtwo — wszystko
to kręci mi się w głowie గak w kołowrocie. Na dodatek గeszcze ta zwariowana ciotka
Magdalena. Biedny Robert! Pewno myśli, że o nim zapomniałam. Miałam szaloną pokusę
wysłać z Hołdowa doń list, lecz powstrzymałam się w ostatnieగ chwili. Przypomniało mi
się stare mądre przysłowie, że nic tak nie plami kobiety గak atrament. List zawsze może
trafić w czyగeś niepowołane ręce, గak ostatnio miałam tego dowód.

Tego by గeszcze tylko brakowało, by Robert znalazł się na tapecie!
Ale od początku!
Więc przede wszystkim rana oగca nie okazała się wcale tak niebezpieczna, గak z po-

czątku myślano.
Ten Portugalczyk (nazwiska గego nigdy nie zapamiętam) na pewno nie miał zamiaru

oగcu zrobić żadneగ krzywdy. Sam był w rozpaczy i uparł się, by pokryć wszystkie koszty
kuracగi. Ma się rozumieć, oగciec na to nie mógł się zgoǳić. Wobec tego Portugalczyk
ofiarował barǳo poważną kwotę na గakiś dobroczynny cel. Oni tam w Portugalii nie
maగą polowań, toteż gdy zobaczył ǳika, strzelał za nim na wszystkie strony గak wariat.
W rezultacie kula przebiła oగcu na szczęście tylko mięśnie nad biodrem. Jednak sześć
dni sieǳieć musiałam w Hołdowie. O wyగeźǳie nie mogło być mowy. Mama ze strachu
zupełnie straciła przytomność. A tu prawie dwaǳieścia osób! I గeszcze te historie.

Że గa sama nie dostałam pomieszania zmysłów, to ǳiwne. Jeszcze nie mogę przyగść
do siebie. Tym barǳieగ że poza stanem zdrowia oగca wszystko zdaగe się pogarszać.

Nazaగutrz po swoim przyగeźǳie do Hołdowa otrzymałam od stryగa depeszę. Donosił
mi w nader oględnych i dla osób niewtaగemniczonych zagmatwanych słowach, że nadeszła
z Brukseli niepomyślna wiadomość. O teగ babie tam nikt nic nie wie oprócz tego, że
zatrzymywała się kilkakrotnie w różnych hotelach.

Ustalono niezbicie, że nie గest mieszkanką żadnego z większych miast belgĳskich.
Biuro przypuszcza, że nie గest to osoba godna zaufania. Nie zaprzestało dalszych poszu-
kiwań wprawǳie, ale stryగ wyraźnie dawał do zrozumienia, że nie spoǳiewa się żadnych
istotnych informacగi.

Nie było to dla mnie pocieszaగące. Gdybyśmy o teగ damulce wieǳieli coś konkretnego,
zupełnie inaczeగ można by było z nią mówić. Cała naǳieగa w stryగu.

Na dobitek spadła na mnie nowa historia. Mianowicie w sobotę rano do Hołdowa
przyగechało dwu panów. Gdy wyszłam do nich i ze zǳiwieniem stwierǳiłam, że ich nie
znam, przedstawili się. Okazało się, że starszy z nich był pułkownikiem Korczyńskim,
a młodszy ni mnieగ, ni więceగ tylko గego adiutantem, porucznikiem Sochnowskim. Po-
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nieważ nie chciałam w to uwierzyć, gdyż ten nowy Sochnowski wcale nie był podobny
do poprzedniego, pokazali mi swoగe dokumenty. I teraz dopiero wszystko wyszło na గaw.

Męczyli mnie przeszło trzy goǳiny. Musiałam dokładnie opowieǳieć, గak to by-
ło z wizytą owego pierwszego (fałszywego) adiutanta, ściśle podać goǳinę గego wizyty
i rysopis. Sprawa musiała być poważna, gdyż pułkownik słowo w słowo zapisywał moగe
zeznania, porucznik zaś starannie pozamykał drzwi, by nas nikt nie mógł słyszeć. Okazało
się, że w żółteగ kopercie były podobno niezmiernie ważne dokumenty. Na zdobyciu ich
miało barǳo zależeć గakiemuś państwu ościennemu.

Notabene ze wstydem muszę się przyznać, że nie mam poగęcia, które państwo trze-
ba nazywać ościennym. Ciągle w rozmowach mężczyzn pada to słowo, a గa krępuగę się
zapytać. Przecież nie wypada mnie, గako żonie Jacka, tego nie wieǳieć. Domyślam się
గednak, że pod słowami „państwo ościenne” należy rozumieć Rosగę.

Zwłaszcza w tym wypadku nabrałam co do tego pewności. Pułkownik barǳo się in-
teresował, czy ów rzekomy porucznik Sochnowski nie miał akcentu rosyగskiego. Zgod-
nie z prawdą odpowieǳiałam, że mówił naగczystszą polszczyzną. Obaగ panowie robili mi
wyrzuty, że postąpiłam lekkomyślnie, wydaగąc kopertę bez sprawǳenia dokumentów
człowieka, który się zgłosił.

To było oburzaగące. I dałam im to do zrozumienia. Więc గak to? Naగpierw mąż mi te-
lefonuగe z Paryża, że zగawi się porucznik taki i taki, adiutant takiego i takiego pułkownika
po taki i taki przedmiot. Potem zగawia się pan w mundurze, nawet z గakimiś orderami,
w dodatku przystoగny i doskonale ułożony, przedstawia się i żąda tego przedmiotu. Jakże
miałam postąpić? Przecież to zabawne, bym miała domagać się గakichś papierów lub legi-
tymować. Nie గestem policగantem. Na myśl mi nie mogło przyగść, by miało w tym tkwić
గakieś oszustwo. Bo i skąd wieǳiałby ktoś obcy, że Jacek do mnie telefonował i గakie
wydał polecenie?

Pułkownik barǳo się śmiał z tych moich dowodów i wyగaśnił, że w hotelu, z które-
go telefonował Jacek w Paryżu, గuż znaleziono wczoraగ linię podsłuchową, ǳięki któreగ
szpieǳy wieǳieli o poleceniu i natychmiast swoim warszawskim agentom kazali zdobyć
kopertę.

To okropne. Ścierpła mi skóra na myśl, że i moగe rozmowy z Totem czy Robertem
też mogą być przez kogoś podsłuchane. Natychmiast po powrocie do Warszawy wynaగmę
takiego elektrotechnika od telefonów, by rozkręcił nasz aparat i sprawǳił, czy tam nie
ma గakieగś linii. To గest barǳo możliwe. Jacek wprawǳie nigdy przez telefon o sprawach
politycznych z nikim nie rozmawia, ale szpieǳy mogą myśleć inaczeగ.

To గest ohydne, ta instytucగa szpiegów. Po prostu poగąć nie mogę, co oni sobie upa-
trzyli do Polski. Czemu inne państwa nasyłaగą nam wciąż tych szpiegów? Dlaczego są
wszystkiego, co się u nas ǳieగe, tak ciekawe? Dlaczego my nie zaగmuగemy się ich spra-
wami i nie wysyłamy nikogo, by ich podpatrywał, a oni nam spokoగu nie daగą. Rozumia-
łabym గeszcze, gdyby ci szpieǳy załatwiali swoగe sprawy z mężczyznami. Ale to barǳo
nie po dżentelmeńsku wplątywać nagle kobietę z towarzystwa w swoగe brudne afery.

Pułkownik zapowieǳiał mi, że będę గeszcze wezwana, by rozpoznać wśród wielu fo-
tografii tego fałszywego porucznika. Tego గeszcze brakuగe, bym traciła czas na różne głup-
stwa.

Zapytałam, w గaki sposób wyszło na గaw, że oddałam tę kopertę. Pułkownik mi wy-
గaśnił, że గuż u mnie w domu przeprowaǳono dochoǳenie. Badano ciotkę Magdalenę
i służbę. Na zakończenie zaczął dopytywać się, kim గest ten starszy przystoగny pan, który
podawał się za pośrednika sprzedaży placów.

Tu గuż opanowała mnie wściekłość. Z trudem pohamowałam się, by nie wybuchnąć.
Ta głupia ciotka znowu nawarzyła mi piwa. Gotowi గeszcze posąǳić stryగa Albina, że గest
pomocnikiem szpiegów. To niesłychane, co ta baba wyprawia! Tak czy owak skończy się
sprawa Jacka, ale po గeగ skończeniu postawię mu warunek: albo odeśle ciotkę na wieś,
albo గa z nim zrywam. (Oczywiście o prawǳiwym zerwaniu nie myślałam ani na chwilę,
ale mogę go przecież nastraszyć).

Powieǳiałam tym panom, że był to prawǳiwy pośrednik i że wiǳiałam go wszyst-
kiego dwa razy w życiu. Wtedy zaczęli dopytywać się, czy nie rozmawiał ze mną o Jacku
i o గego podróży. Zapewniłam, że nie, ale wydaగe mi się, że nie barǳo ich przekonałam
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i że będą się starali odszukać stryగa Albina. By ich trochę ułagoǳić, zaprosiłam ich na
obiad, lecz wymówili się pilnymi sprawami i wyగechali.

Długo nie mogłam przyగść do siebie, a wieczorem przyszła depesza z Warszawy od —
Jacka.

Okazało się, że w związku z tą głupią kopertą wezwano go i przyleciał aeroplanem na
kilka goǳin i że zaraz wieczorem musi wracać do Paryża. Był widocznie tak zaabsorbowany
sprawą szpiegów, że zapomniał nawet zapytać w depeszy o zdrowie oగca. Wiǳiałam, గaką
to przykrość oగcu sprawiło.

Byłam w fatalnym położeniu, bo o wyగeźǳie z Hołdowa nie mogło być mowy, a tym-
czasem Jacek na pewno znaగǳie dość wolnego czasu, by się zobaczyć z tą swoగą wydrą.
Bóg గeden wie, co mogą sobie uraǳić.

Natychmiast po otrzymaniu depeszy wysłałam po niego samochód i napisałam, że
stan oగca గest fatalny i że koniecznie musi przyగechać bodaగ na pół goǳiny. Przed wie-
czorem గednak szofer wrócił z niczym, a raczeగ z kartką od Jacka, że absolutnie wyrwać
się z Warszawy nie może.

Te wszystkie historie tak wytrąciły mnie z równowagi, że na noc musiałam wziąć
brom, chociaż wiem, గak barǳo mi szkoǳi na cerę. W dodatku pod prawym uchem
zrobił mi się pryszczyk. A ta roztrzepana Waleria rozlała lakier do paznokci i moగe ręce
wyglądaగą fatalnie. Jeszcze nigdy nie przeżywałam tak złeగ passy. Wszystko przeciwko
mnie się sprzysięgło.

Na szczęście ǳiś rano przyగechała Danka i mogłam natychmiast wrócić do Warszawy.
Z ciotką przywitałam się w sposób aż nader wymowny. Zdawkowy uśmiech i sztywne po-
danie ręki. By గeszcze dobitnieగ zaakcentować, że గa tu గestem panią, kazałam pootwierać
wszystkie okna w గadalni, w salonie, w szafirowym i w kredensie. To zupełnie uniemoż-
liwiło teగ గęǳy cyrkulowanie po domu. Inna rzecz, że zrobiło się okropnie zimno. Na
szczęście musiałam zaraz wyగść, by zobaczyć się ze stryగem.

Tak గak i przewidywałam, nie zastałam go w domu. Nie maగąc innego wyboru, usia-
dłam przy oknie w małeగ obrzydliweగ mleczarence naprzeciw గego domu i czekałam, po-
pĳaగąc herbatę. Oprócz mnie i pochrząkuగąceగ za ladą właścicielki był tylko గakiś barǳo
znużony గegomość o nieciekawym wygląǳie. Nie zwróciłabym nań w ogóle uwagi, gdyby
nie to, że గego sposób గeǳenia i zachowania się drażnił w naగwyższym stopniu. Naగpierw
pochłonął olbrzymi talerz గaగecznicy, a późnieగ ohydnie dłubał w zębach, drugą ręką za-
słaniaగąc గamę ustną. Przy tym bezmyślnie gapił się w okno z taką miną, గakby zaraz miał
się rozpłakać. Nie rozumiem, po co tacy luǳie egzystuగą na świecie.

Była గuż czwarta, gdy zobaczyłam stryగa. Zaగechał taksówką i zniknął w bramie. Na-
tychmiast uregulowałam rachunek i wyszłam. Stryగa dopęǳiłam, gdy otwierał drzwi.

Powitał mnie గak zawsze komplementami. Był w świetnym nastroగu i to గuż nieco
mnie uspokoiło.

— Czy ma stryగaszek coś nowego? — zapytałam pełna naǳiei.
Poprawił monokl i zrobił do mnie oko.
— A గeżeli dobry stryగaszek ma dużo, barǳo dużo nowin, to co za to dostanie?
— Uściskam stryగaszka, zwłaszcza w tym wypadku, గeżeli nowiny będą tak dobre, గak

on sam.
— Wyśmienite, ale honorarium inkasuగę z góry.
To powieǳiawszy obగął mnie i pocałował w usta. Chociaż było to całkiem niespo-

ǳiewane, wcale nie mogę powieǳieć, by było przykre. Ci starsi panowie maగą గednak
swoగą klasę w stosunku do kobiet i umieగą pozwolić sobie nawet na barǳo śmiałe gesty
w sposób గakiś naturalny i uగmuగący.

— Czy wiesz, skąd wracam? — zapytał przysuwaగąc mi fotel.
— Skądże mogę wieǳieć.
— Otóż byłem na uroczym spacerze, na przeuroczym spacerze z pewną czaruగącą

damą. Rzadko która ǳiewczyna ma tyle wǳięku. A w dodatku inteligencగa! Nieprze-
ciętna, nic nie przesaǳę, gdy powiem, że nieprzeciętna. Jak na Angielkę zwłaszcza. Bo
ze smutkiem muszę ci wyznać, że dotychczasowe doświadczenia nie wyrobiły we mnie
zbyt wygórowanego mniemania o inteligencగi Angielek.

Serce zaczęło mi mocno walić w piersi:
— Stryగu — szepnęłam — stryగ గą poznał?
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Zrobił zǳiwioną minę.
— Tę panią, z którą byłem na przechaǳce?… Ależ oczywiście, moగa mała. Czy wy-

obrażasz sobie, że damy, których towarzystwa szukam, mogą należeć do kategorii kobiet
spaceruగących z nieznaగomymi panami?

— Niechże stryగ mnie nie męczy — గęknęłam żałośnie. — Czy ta pani to ona?
— Nie wiem, kogo masz na myśli, ale nie potrzebuగę z tego robić żadneగ taగemnicy.

Angielka owa nosi dźwięczne imię Elisabeth i używa nazwiska Normann.
— Ach, móగ Boże! I గakże stryగ గą poznał? Jaka ona గest? Co mówiła? Czy nie wspo-

mniała o Jacku?
— Zaczekaగ, mała — uśmiechnął się. — Naగpierw ustalmy chronologię i hierarchię

twoich pytań. Więc przede wszystkim గesteśmy z nią గeszcze (mam naǳieగę, że wolno mi
użyć pocieszaగącego słówka „గeszcze”), గesteśmy z nią గeszcze na stopie barǳo oficగalneగ.
Jak się pani podoba Warszawa?… Czy pani dużo podróżuగe? I tak daleగ w tym guście.
Toteż na గakieś wspominanie o Jacku co naగmnieగ za wcześnie. Chociaż nastręczała się do
tego wspaniała i całkiem niespoǳiewana okazగa. Czy ty wiesz, że Jacek గest w Warszawie?

— Jak to గest? — zaniepokoiłam się poważnie.
— Naగzwyczaగnieగ w świecie. Wiǳiałem go przedwczoraగ na własne oczy, gdy wsiadał

w „Bristolu” do windy i następnie, gdy z teగże windy wysiadał wraz z miss Elisabeth
Normann.

— Więc wiǳiał się z nią!
— Sąǳę, że dość dokładnie, i mam prawo przypuszczać, że nie odmawia sobie teగ

przyగemności w dalszym ciągu.
— Myli się stryగ — odpowieǳiałam trochę zirytowana. — Jacek bawił w Warszawie

dosłownie kilka goǳin. Wezwano go z Paryża w sprawie గakichś dokumentów i musiał
tegoż wieczora wracać. Z całą pewnością wiem, że wyగechał.

— Mnieగsza o to — zgoǳił się stryగ Albin. — W każdym razie wiǳiał się z nią.
Z wielkim trudem zdobyłam się na pytanie:
— A czy… czy długo był u nieగ?…
Stryగ niedelikatnie zaśmiał się.
— Ach, o to ci choǳi! No, గakby ci to określić? Zabawił w గeగ pokoగu coś około

goǳiny. Znaగąc go lepieగ ode mnie, łatwieగ wysnuగesz z tego గakieś wnioski.
Spoగrzałam nań prawie ze złością. Cieszył się, naగwyraźnieగ cieszył się moim niepo-

koగem. Widocznie wyobrażał sobie, że గestem zazdrosna. Wcale nie గestem, ale to przecie
nie należy do przyగemności, gdy mąż na całą goǳinę zamyka się w numerze hotelowym
z గakąś rudą przybłędą!

— Znowu się stryగ myli! — powieǳiałam chłodno. — Wiem doskonale, że Jacka
z nią nie może గuż nic łączyć…

— W naగmnieగszym stopniu nie zamierzam podważać twoగeగ wiary w obyczaగe mał-
żonka — wtrącił z powagą zakrawaగącą na szyderstwo.

— Bo nic గeగ nie zdoła podważyć — zaakcentowałam, lecz na wszelki wypadek,
ostrożnie, by stryగ tego nie dostrzegł, trzy razy stuknęłam palcem w drzewo.

— Tym lepieగ — skinął głową. — Zresztą i గa w danym przynaగmnieగ wypadku nie
żywiłem żadnych podeగrzeń. Jacek wychoǳąc z nią był blady, zły i widocznie z trudem
panował nad sobą. Robiło to takie wrażenie, గakby mieli wcale nie zanadto przyగemną
rozmowę.

— Tylko nie rozumiem, dlaczego — zauważyłam — odbywali tę rozmowę w numerze,
a nie w hallu czy w restauracగi.

— To mnie wcale nie ǳiwi — wzruszył ramionami stryగ. — Domyślamy się, co było
tematem ich rozmowy, a takie tematy, przyznasz, nie lubią narażać się na podsłuchiwanie,
chociażby ze strony służby czy przygodnych sąsiadów. Jeżeli o mnie choǳi, bynaగmnieగ
nie zmartwiłem się ich spotkaniem.

— Dlaczego?
— Dlatego, moగa mała, że przy nadarzaగąceగ się sposobności zapytam గą o Jacka.
— Powie stryగ, że go zna?
— Ależ uchowaగ Boże! Powiem, że wiǳiałem గą w towarzystwie młodego dżentel-

mena, którego czasami spotykam. I postaram się z nieగ wydobyć, co o nim sąǳi. W ten
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sposób nawiązać bęǳie można rozmowę na interesuగący temat. Ponieważ zaś dam uro-
czeగ Betty do zrozumienia, że moగa ciekawość ma podłoże zazdrości, w niedyskretnych
pytaniach będę się mógł posunąć dość daleko.

Omówiliśmy te sprawy గak naగszczegółowieగ. Gdy గuż wychoǳiłam, stryగ mnie za-
trzymał.

— Aha, moగa mała. Pozwól, że ci zwrócę z poǳiękowaniem pożyczkę. Oto tysiąc
złotych.

Wcale tego się nie spoǳiewałam i próbowałam oponować.
— Ależ, stryగu, mnie wcale nie są potrzebne teraz pieniąǳe. To wcale nie గest rzecz

pilna…
— Nie, nie — upierał się. — Naగpilnieగsza. Gdyby nie to, że na recepisie nadawczym

trzeba podać nazwisko wysyłaగącego, przekazałbym ci te pieniąǳe pocztą do Hołdowa.
— Musiało się stryగowi ostatnio powoǳić — zauważyłam chowaగąc banknoty do

torebki.
— Tak, kochanie. Widocznie tylko twoగa obecność w Warszawie przynosi szczęście

w grze Totowi. Obębniłem go na wcale okrągłą sumkę. Jego i గego przyగaciół. To są nader
poczciwi luǳie.

Teraz dopiero przypomniałam sobie Tota. Aż sama się zǳiwiłam, że mogłam o nim
na tak długo zapomnieć. W istocie należało nad tym głębieగ się zastanowić. Właściwie
mówiąc Toto గest nudny. O czym z nim można rozmawiać?… Interesuగe się sprawami,
które mnie w gruncie rzeczy nic nie obchoǳą. Zabawny bywa tylko wtedy, gdy udaగę
oboగętną, zamyśloną czy zaగętą kimś innym. Wtedy umie się zdobyć na żywsze odruchy.
Jeden ma walor niezaprzeczony: gest. Przed rokiem, gdyśmy z Jackiem byli w Taorminie
i napisałam do Tota, że tęsknię za Bloomsem (wówczas żył గeszcze móగ kochany Blooms),
Toto w przeciągu గednego dnia wziął paszport, wizy i przywiózł mi samolotem Bloomsa.
On, który tak nie lubi psa nawet w samochoǳie! Wieźć go z Warszawy aż na Sycylię.
I nie zapomniał o rurkach z kremem. Tak, on stanowczo ma swoగe zalety. Ale nie po-
trzebuగę ukrywać tego przed sobą, że గuż mi się trochę znuǳił. Wówczas w Taorminie
zaimponował nawet Jackowi, który ostatecznie przyzwyczaగony గest do obగawów adoracగi
dla mnie ze strony wielu mężczyzn. Pamiętam, że powieǳiał mi wówczas:

— Myślałem, że on ci tylko nadskakuగe, ale zdaగe mi się teraz, że to musi być గakieś
poważnieగsze uczucie. Nie posąǳałem go o zdolność do przeżywania uczuć poważnieగ-
szych.

Odpowieǳiałam mu krótko:
— Ja go i nadal nie posąǳam.
To uspokoiło Jacka. Z powagą pocałował mnie w rękę, mówiąc:
— Zawsze wierzyłem w twóగ instynkt i w twóగ dobry gust.
Ponieważ Toto wieczorem wyగechał z powrotem do Warszawy, więceగ గuż o tym nie

mówiliśmy. To był gest. Co prawda z Bloomsem w droǳe powrotneగ miałam moc kłopo-
tu. Zginął nam w Neapolu i Jacek musiał go przez cały ǳień szukać. W rezultacie spóź-
niliśmy się na pociąg. W Wenecగi skoczył biedaczek do wody za గakąś mewą, a ponieważ
zbliżał się właśnie vaporetto³¹ i bałam się, że go przeగeǳie, Jacek i గeden pan z tamteగszego
konsulatu wskoczyli do kanału na గego ratunek.

To było barǳo rycerskie z ich strony. Przykro mi było tylko, że na brzegu zebrał się
tłum głupio roześmianych luǳi. Co prawda obaగ wyglądali rzeczywiście dość śmiesznie
w ociekaగących wodą ubraniach. Wszystko się skończyło pomyślnie i cała podróż łącznie
z kłopotami, narobionymi przez Bloomsa, zostawiłaby mi naగmilsze wspomnienia, gdyby
nie zły humor Jacka. Nic mi wprawǳie nie powieǳiał, ale domyślałam się, że znowu
zaczęła go trapić zazdrość o Tota. Z tego powodu nawet dla Bloomsa nabrał niechęci, a gdy
Toto spotkał nas na dworcu w Warszawie, przywitał się z nim z taką oziębłą uprzeగmością,
że Toto był nawet trochę wystraszony.

Układałam sobie, że wcale go nie zawiadomię o swoim przyగeźǳie z Hołdowa. Nieste-
ty, spotkała mnie przykra niespoǳianka: gdy zaǳwoniłam do Roberta, telefon odebrała
pokoగówka i poinformowała mnie, że pan od dwóch dni గest poza Warszawą. Zdaగe się, że

³¹vaporetto — tramwaగ wodny w Wenecగi (początkowo z napędem parowym, stąd nazwa). [przypis edytorski]
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we Lwowie, ale ona na pewno nie wie. Nie wieǳiała również, kiedy wróci. Ponieważ wie-
czór miałam wolny, poszliśmy z Totem na kolacగę. A późnieగ z większym towarzystwem
do niego na kieliszek szampana.

Już późną nocą zగawił się Władek Brzeski i przyprowaǳił ze sobą dwie tancerki, które Kobieta ”upadła”
kiedyś występowały w „Adrii”, młode i ładne Węgierki, barǳo zabawne. Zademonstro-
wały nam kilka tańców, takich oczywiście, których nie można pokazywać w lokalach
publicznych. Było to porządnie nieprzyzwoite, ale barǳo interesuగące. Tula upiła się nie-
luǳko. Uparła się, że ze starszą z tych ǳiewcząt zatańczy to samo. Oczywiście wyszedł
z tego koszmar. Panowie pękali ze śmiechu.

Przyznam się, że miałam wielką ochotę również zaryzykować, ale miałam tremę, a po-
za tym po nieudaneగ próbie Tuli towarzystwo గuż było zbyt rozbawione. Rozmawiałam
dużo z tymi Węgierkami. Swoగą drogą ich roǳaగ życia గest niesłychanie barwny i uroz-
maicony. Znaగą గuż cały świat bez mała. Tańczyły w Tokio i w Bombaగu, w Melbour-
ne i w Ottawie, w Limie i Bóg wie gǳie. Poznaగą tylu interesuగących mężczyzn, wciąż
nowych. Dla గedneగ z nich zastrzelił się pewien farmer na Filipinach. Młodszą porwał
w Szanghaగu గakiś koreański milioner, który się w nieగ zakochał. Obie są mnieగ więceగ
w moim wieku, a tyle గuż zdążyły przeżyć. W dodatku pochoǳą z barǳo przyzwoiteగ
roǳiny węgierskieగ. Mówiły mi nazwisko, ale గuż nie pamiętam. Ich oగciec był nawet
ministrem. Co prawda Toto wyśmiewał mnie, że w to wierzę, ale dlaczego nie mam
wierzyć. Są doskonale ułożone i barǳo rasowe.

Na drogę kabaretu pchnęło గe bankructwo i ruina materialna. Miały wówczas గedna
szesnaście, a druga osiemnaście lat. Pomyślałam wówczas, గak potoczyłoby się moగe ży-
cie, gdyby na przykład moi roǳice umarli i stracili maగątek. Naturalnie zaopiekowałaby
się mną roǳina, ale mogłoby się zdarzyć, że stałoby się inaczeగ. Może musiałabym sama
zarabiać na chleb. Wówczas oczywiście tysiąc razy wolałabym tańczyć, niż sieǳieć w గa-
kimś nudnym biurze i przepisywać papiery czy na przykład zostać nauczycielką. Od గak
drobnych okoliczności zależy cała przyszłość człowieka!

Za dużo piłam kawy tego wieczora i niełatwo mi bęǳie zasnąć. Na dworze గeszcze
zupełnie ciemno, chociaż to గuż szósta rano. Zostawiłam w గadalni kartkę, by w żadnym
wypadku nie buǳono mnie przed pierwszą, ale obawiam się, że ta గęǳa bęǳie umyślnie
trzaskała drzwiami. Stanowczo muszę zażądać od Jacka, by wymyślił గakiś pretekst i babę
wyprawił na wieś.

Już wolę sama zaగmować się gospodarstwem, chociaż okropnie to mnie męczy. Ciotka
z tego tytułu, że wyda parę dyspozycగi służbie i zaǳwoni do kilku sklepów, uważa, że
గest przepracowana. To nie గest żadna praca. Jadwiga sama potrafiłaby załatwić wszystko.
Ostatecznie można wziąć గakąś gospodynię. Za kilkaǳiesiąt złotych będę miała to samo
bez perspektywy plotek i ciągłego wtrącania się do mego prywatnego życia. Trzeba się
bęǳie nad tym zastanowić.

Środa
Robert గeszcze nie wrócił. Tacy są mężczyźni. Uważa, że może wyగechać nawet nie

zawiadamiaగąc mnie, dokąd i na గak długo. Co prawda nie było mnie w Warszawie, a obie-
cał, że nie bęǳie się dowiadywał o móగ adres. Może nawet telefonował, lecz usłyszawszy
obcy głos odłożył słuchawkę. Sama go o to prosiłam. Ale gdyby chciał, mógłby przecież
wymyślić గakiś sposób. I późnieగ od nas żądaగą wierności!

Zrobiłam ǳisiaగ ciotce kawał. Zaprosiłam te Węgierki, Tota i Leszka Chomińskiego.
Ponieważ ciotka nie zna angielskiego ani niemieckiego, a rozmawialiśmy w tych dwóch
గęzykach, czuła się fatalnie. Już przedtem umówiłam się z Leszkiem i z Totem, że przed-
stawimy te ǳiewczyny గako panie z dyplomacగi, z naగwyższego high life’u budapeszteń-
skiego.

Uwierzyła! Stroiła takie miny, గak na dworskim przyగęciu w Buckingham. Robiliśmy
poważne miny, ale w duszy pękaliśmy ze śmiechu. Początkowo miałam zamiar poprosić
Węgierki, by na zakończenie tego etykietalnego przyగęcia zademonstrowały nam swóగ
wczoraగszy taniec. To by była bomba. Ciotkę trafiłaby apopleksగa! Korciło mnie nieluǳko,
ale Leszek za nic nie chciał się zgoǳić i może miał słuszność.

Wezwano mnie na గutro do pułkownika Korczyńskiego. Znowu mnie będą męczyć.
Miałam też w związku z tym nową przykrość. Spotkałam Władka Morskiego, który przy-

 ఝజ- Pamiętnik pani Hanki 



గechał na urlop z Rzymu. Nie przypuszczaగąc, że to coś tak ważnego, opowieǳiałam mu
o swoich przykrościach w związku z tą obrzydliwą żółtą kopertą, która mi zatruwa ży-
cie. Ten głupi gaduła musiał oczywiście wygadać się z tym w ministerstwie czy gǳieś
inǳieగ, gdyż గuż w dwie goǳiny późnieగ zగawił się u mnie porucznik Sochnowski (ten
prawǳiwy) i zaczął mi robić wyrzuty, że mówię z ludźmi o teగ sprawie. Powieǳiał, że to
గest niesłychanie ważne, by cała afera została w taగemnicy, ze względu na గakieś tam ich
kombinacగe. Był prawie nieuprzeగmy. Toteż odpowieǳiałam mu chłodno:

— Nic mnie to nie obchoǳi. I nie rozumiem, dlaczego panowie wplątali mnie w tę
przykrą aferę.

— Przyznaగę pani, że గest przykra, i w imieniu pana pułkownika naగusilnieగ proszę,
by nikogo o nieగ pani nie informowała.

Zabawne. Ja kogoś informuగę. Rzecz zasługuగe na wzruszenie ramion i tyle. Znacznie
gorsze గest to, że nieobecność Roberta zmusza mnie do częstszego widywania się z Totem,
Móగ Boże! Żeby గuż pręǳeగ wrócił Jacek.

A Roberta tak ukarzę, że w ogóle się do niego nie odezwę. Gdy przyగeǳie i do mnie
zaǳwoni, co naగmnieగ trzy dni poczeka na spotkanie.

Od stryగa znowu żadnych wiadomości. Byłoby rzeczą komiczną, gdyby ta ruda An-
gielka ucięła sobie z nim romans. To గest barǳo prawdopodobne. Nawet chciałabym tego
przez wzgląd na Jacka. Niech naocznie przekona się, co to za kobieta. Przyగechała niby do
niego, a korzysta z pierwszeగ sposobności, by uwoǳić, i to kogo, stryగa గego żony. Oczy-
wiście nie byłoby to naగważnieగsze, ale గeżeli dałoby się గakoś zaaranżować, przyłapanie ich
na gorącym uczynku nie zaszkoǳiłoby na pewno. Tylko wątpię, czy stryగ Albin na to się
zgoǳi. Mężczyźni lubią dużo mówić o swoగeగ ofiarności, gdy గednak maగą okazగę dać గeగ
dowód, zasłaniaగą się గakimiś nieistotnymi pretekstami. Pełne maగą usta wówczas takich
słów, గak honor, dane słowo, godność osobista i tak daleగ.

Spotkałam na Krakowskim Halszkę. Szła z Pawłem i z mężem. Początkowo chciałam
udać, że గeగ nie wiǳę, ale spostrzegłam, że ma nową wspaniałą torebkę ze skóry గakiegoś
węża. Nie wiǳiałam గeszcze takieగ i musiałam గą zapytać, gǳie to dostała.

Gdyby była sama, oczywiście nie powieǳiałaby mi prawdy. Ona గest taka zazdro-
sna o swoగe rzeczy, i to wszystko dlatego, że గa గeగ nie mówię, skąd sprowaǳam swoగe
pantofle. Wolno mi przecież mieć chociaż coś oryginalnego. Trudno choǳić w rzeczach
obnoszonych przez wszystkie panie. Teraz గednakże, ponieważ przy panach nie mogła
mnie okłamać, musiała powieǳieć, że kupiła గą u „Madame Josette”.

ǲiwię się, గak mogłam się z nią przyగaźnić.

Czwartek
Ponieważ, gdy wracałam od Lolów, droga wypadła mi przez Poznańską, wstąpiłam

do Roberta. Nie spoǳiewałam się wprawǳie go zastać, ale wstąpiłam tak sobie. I okazało
się, że barǳo dobrze zrobiłam. Ładnych rzeczy dowie się ode mnie o teగ swoగeగ pupilce. Sługa, Kobieta, Mężczyzna,

ObyczaగeNiech tylko wróci!
Już na schodach słychać było gramofon. Na otworzenie drzwi czekałam dobre pięć

minut. Wreszcie raczyła usłyszeć ǳwonek. Od razu poznałam, co się święci. Miała wypieki
i włosy nie w porządku. Chociaż zagroǳiła mi tak drogę, bym nie mogła weగść, kazałam
się గeగ usunąć i właśnie weszłam.

Dałabym głowę, że ktoś uciekł z pokoగu w głąb mieszkania. Niestety — nie mogłam
przecież rewidować wszystkich ubikacగi³². Na stole stały dwie filiżanki niedopiteగ kawy
i owoce. Korzystaగąc z tego, że pana nie ma w domu, ona tu przyగmuగe swoich amantów,
którzy późnieగ okradną go lub zamorduగą. Przecież ciągle się o tym czyta w gazetach.
Powieǳiałam గeగ:

— Cóż to, panienka ma gości?
Bezczelnie spoగrzała mi w oczy i skłamała:
— Żadnych gości nie mam, proszę pani.
— Czy pan Tonnor pozwala panience używać gramofonu?
— Nigdy mi nie zabrania, proszę pani.
Nie mogłam గuż dłużeగ patrzeć na గeగ wyzywaగącą minę i przysięgłam sobie, że na

głowie stanę, a przeprowaǳę u Roberta wyrzucenie గeగ za drzwi. Powinien sobie wziąć
³²ubikacja (daw.) — pomieszczenie (o dowolnym przeznaczeniu), mieగsce. [przypis edytorski]
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lokaగa. Co to గest, by młody mężczyzna nie miał lokaగa. To nawet గest w złym guście.
A గeżeli గuż służącą, to niech weźmie గakąś starszą, poważną kobietę.

Naగgorsze było to, że przed tą gęsią nie mogłam wytłumaczyć się, po co przyszłam.
To గednak గest zastanawiaగące, గak ważną గest rzeczą pretekst.
Nie wiem, czy ktokolwiek się nad tym kiedy zastanawiał. A szkoda. Warto by o tym

napisać całą rozprawę. Dla człowieka pierwotnego pretekst గest rzeczą zbyteczną. Swo-
గe ǳiałania przeprowaǳa on brutalnie, nie szukaగąc żadnych uzasadnień prawǳiwych
czy pozornych. My, luǳie kulturalni, w tysiącznych wypadkach musimy się uciekać do
pretekstu. Np. w czasach przedwoగennych upuszczało się chusteczkę, by interesuగący nas
mężczyzna గą podniósł. ǲiś ten sposób గest గuż oczywiście nie do użycia i za każdym
razem trzeba wymyślać coś nowego. Nie należy to do rzeczy łatwych.

Czasami kwestia zbliżenia się z kimś uzależnia się od takiego drobiazgu గak to, czy
dany pan znaగǳie pretekst, by kobietę wziąć za rękę. Choǳi tylko o ten pierwszy krok.
Daleగ rzecz rozwĳa się inercగonalnie. Będę musiała pomówić o tym ze stryగem. Robert
też గest barǳo inteligentny, ale mam wrażenie, że dla niego kwestia pretekstu raczeగ
nie istnieగe. Ma typ mężczyzny na wskroś nowoczesnego. A kto wie, czy nowoczesność
nie polega właśnie na pierwotności. Tak przynaగmnieగ twierǳi oగciec. Ci starsi panowie
miewaగą czasami racగę.

Nawet stryగ Albin nie zachwyca się nowoczesnością. Kiedyś mi powieǳiał:
— Naగpięknieగszą rzeczą w miłości గest gra wstępna. Zdobywanie względów kobiety, Flirt, Kobieta, Mężczyzna,

Obyczaగe, Polowanieopanowywanie గeగ wyobraźni, misterna gra na గeగ nerwach, buǳenie w nieగ pierwszych
drgnień zmysłów. Jeżeli nie గestem wirtuozem w teగ grze, w każdym razie zasługuగę na
miano co naగmnieగ dość utalentowanego dyletanta. I cóż z tego mam ǳisiaగ?… Kobieta
nowoczesna nie daగe mi możności, nie daగe mi czasu na rozwinięcie całego wachlarza moగeగ
wieǳy, wprawy i umieగętności. Kobieta nowoczesna rzuca się na miłość గak zgłodniałe
zwierzę na గadło. Cały precyzyగny mechanizm tak zwanego uwoǳenia zostaగe na boku,
niepotrzebny, wycofany z obiegu, nawet trochę śmieszny. Zrozumiałbym గeszcze, dlaczego
wyrzec się go mogą mężczyźni. Ale kobiety powinny cenić ten rzekomy anachronizm
nad wszystko. Tak czy owak, tą czy inną drogą póగǳie dalsza feminizacగa świata, గedno
pozostanie niezaprzeczoną cechą typowo kobiecą: pragnienie, by గą zdobywano.

Niewątpliwie stryగ ma dużo słuszności. Nie bierze గednak pod uwagę tempa ǳisieగ-
szego życia. ǲisiaగ po prostu nie ma się czasu na te wszystkie gierki. Oగciec starał się Kobieta, Mężczyzna, Pies,

Małżeństwoo mamę przez trzy lata.
Okropne i śmieszne słowo: starał się. Zawsze, gdy słyszę to słowo, wydaగe mi się, że

wiǳę psa przywiązanego łańcuchem, który, zziaగany i z wywieszonym గęzykiem, stara się
naciągnąć łańcuch tak, by dosięgnąć do kości leżąceగ daleko. Stara się. To skoగarzenie
przychoǳi mi mimo woli, ilekroć słyszę, że ta lub ta panna ma గakiegoś staraగącego się.
Wyobrażam go wówczas sobie na łańcuchu i z wywieszonym గęzykiem.

To też anachronizm. ǲiś nikt o nikogo się nie stara. Po prostu luǳie pobieraగą się Małżeństwo, Kobieta,
Mężczyznalub nie. Albo się kochaగą, albo żenią się z rozsądku. Jacek również nie starał się o mnie.

Poznał mnie, stwierǳił, że odpowiadam mu sferą, stanem maగątkowym, wiekiem, urodą,
inteligencగą, no i wtedy mógł się గuż we mnie zakochać. A gdy się zakochał, po prostu
powieǳiał mi o tym. Byłby śmieszny, gdyby postępował inaczeగ lub inaczeగ rozumował.

Wszystko razem trwało dwa tygodnie. Czasami zdarza się wprawǳie, że dany epuzer³³
nie podoba się pannie. Wtedy oczywiście stara się, ale nie o nią. Stara się przekonać గą,
że గest lepszy, milszy i wiernieగszy, niż się గeగ na pozór zdawało. Tak zwane zabieganie
o względy kobiety nie przynosi zaszczytu గeగ, a poniża mężczyznę.

Poza tym na te faramuszki brak czasu. Przynaగmnieగ w życiu mieగskim. Dawnieగ wszy-
scy luǳie z towarzystwa mieszkali na wsi. Miasto było tylko terenem ich spotkań. Owe
karnawały, wyścigi, corsa³⁴ i inne przeżytki. ǲiś luǳie poznaగą się na dansingu lub w ka-
wiarni, ewentualnie na faగfie u znaగomych. Młody człowiek nie musi wcale prezentować
się miesiącami roǳinie panny, bo i tak roǳina wszystko wie o nim z plotek. ǲiwię

³³epuzer (daw., z . épouser: poślubić) — kandydat na małżonka. [przypis edytorski]
³⁴corso (wł.) — aleగa, bulwar; szeroka, reprezentacyగna ulica, służąca spacerom i konnym przeగażdżkom,

spotkaniom towarzyskim, autoprezentacగi itp. W XVIII i XIX w. corso (a. Korso) pełniło ważną funkcగę w życiu
społecznym miast. [przypis edytorski]
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się tylko, że za dawnych czasów, kiedy podobno plotkarstwo było గeszcze większe, nie
kontentowano się tymi wiadomościami.

Jestem ǳisiaగ barǳo filozoficznie usposobiona. Potwierǳa się to, co mówi oగciec,
że przez oderwanie się od spraw bieżących człowiek otwiera sobie drogę do tych pokła-
dów własnych myśli, o których istnieniu tak łatwo zapomina się w gwarze intensywnego
życia. Lubię czasami zagłębiać się w takie dociekanie. Wtedy wiǳę, గak barǳo góru-
గę umysłem nad wieloma takimi pustymi kobietami, గak Halszka czy Muszka. Jestem
przekonana, że żadna z nich nie గest zdolna do abstrakcyగnego myślenia. Nie piszę tego
bynaగmnieగ w గakimś celu. Nie గest moim zamiarem sugerowanie czytelnikowi, że గestem
czymś naǳwyczaగnym. Przeciwnie. Upewniam wszystkich, że nie గestem zarozumiała.
Moగe walory duchowe i ten poziom intelektualny zawǳięczam po prostu własneగ natu-
rze.

Nie ma w tym moగeగ żadneగ zasługi. Od ǳiecka miałam usposobienie raczeగ kon-
templacyగne. Zawsze czytałam dużo. Znam wszystkie powieści Wandy Miłaszewskieగ³⁵
i wszystkie wiersze Kazimierza Wierzyńskiego³⁶. Te zresztą przeczytałam na złość oగcu.
Poగąć nie umiem, dlaczego mu się nie podobaగą. Wiersze, గak wiersze. Ale sam autor గest
przecież czaruగący.

Ma tyle wǳięku i గest barǳo przystoగny. Skoro గuż mowa o poezగi, to znacznie prze-
wyższa urodą wszystkich poetów, గakich znam.

Nigdy nie zapomnę గego przecudnego wiersza o గesieni:

Przyszła ciszą miłosierna ksieni:
Siódma గesień — naగzłotsza, naగsłodsza
Z wszystkich złotych i słodkich గesieni.
Moగa గedna — గedyna — kochana.
Przyszła ciszą — drogą długich cieni,
Naszych cieni od dawnych గesieni,
I wszeptała się w nas, zadumana…

Nawet Toto, który గest zupełnie impregnowany przeciw wszelkiemu pięknu, zachwycał
się tym wierszem.

Aczkolwiek w zupełności poǳielam zachwyt autorki pamiętnika dla wyżej cytowanego wiersza,
chciałbym dodać tu małe sprostowanie. Mianowicie jest to wiersz, a raczej początek wiersza
pod tytułem Siódma గesień Juliana Tuwima. Pani Renowicka popełniła błąd przypisując go
komu innemu. (Przypisek T. D. M.)

³⁵Miłaszewska, Wanda (–) — pisarka polska, żona Stanisława Miłaszewskiego, tłumacza, drama-
turga i ǳiennikarza, redaktorka ǳiału teatralnego tygodnika dla kobiet „Bluszcz” (–). Była autorką
గedenastu powieści (Cmentarz i sad , Zatrzymany zegar , Stare kąty , Młyn w Bożej Woli ,
Czarna Hańcza , Święty wiąz  i in.), w których udawało się గeగ skupić całą uwagę na opisach przyrody,
urokach życia na tzw. Kresach czy uczuciowych niuansach, całkowicie unikaగąc głębszego kontekstu społecz-
no-politycznego właściwego dla opisywanych mieగsc i czasów. [przypis edytorski]

³⁶Wierzyński, Kazimierz (–) — poeta, prozaik i eseista polski; pochoǳił z Drohobycza, podczas
I woగny światoweగ walczył w Legionie Wschodnim gen. Hallera i dostał się do niewoli ros.; znalazłszy się
w Warszawie, zaczął współpracować z pismem młoǳieży akademickieగ „Pro Arte et Studio”, dołączył do gru-
py poetów urząǳaగących w l. – wieczory w kawiarni Pod Picadorem i wraz z Julianem Tuwimem,
Antonim Słonimskim, Janem Lechoniem i Jarosławem Iwaszkiewiczem był współtwórcą grupy poetyckieగ
Skamander; debiutował tomikiem Wiosna i wino (). Radosny, lekki ton właściwy dla pierwszeగ fazy dwu-
ǳiestolecia mięǳy woగennego, obecny గeszcze w zbiorze Wróble na dachu () i w wierszach dotyczących
sportu (Laur olimpĳski , złoty medal Amsterdam ), porzucił wkrótce, గak wielu innych, na rzecz kata-
strofizmu (np. w tomach Rozmowa z puszczą , Pieśni fanatyczne , Gorzki uroǳaj ). Sam naగwyżeగ
cenił zbiór utrzymanych w tonie romantycznym poematów Wolność tragiczna (), których tematem గest po-
stać marszałka Piłsudskiego oraz poczucie groźby wisząceగ nad niedawno oǳyskaną wolnością Polski. [przypis
edytorski]
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Czytam mnóstwo poezగi. Nawet gdy gǳieś wyగeżdżam, zawsze zabieram ze sobą Toi
et moi ³⁷Geraldiego³⁸.

Móగ Boże! Już ǳiewiąta, a గa się గeszcze nie przebrałam. O ǳiesiąteగ miałam się spo-
tkać z Totem. Znowu bęǳie robił kwaśne miny.

Powinien w ogóle Bogu ǳiękować za to, że się chcę z nim widywać.

Czwartek
Nareszcie przyగechał Jacek. Musiał w Paryżu barǳo dużo pracować albo lumpować, bo

zmizerniał i stał się barǳieగ nerwowy. Przyగechał barǳo wcześnie, kiedy గeszcze spałam.
Dowieǳiałam się od Józefa, że zaraz po wzięciu kąpieli mówił z kimś przez telefon prawie
goǳinę. Nietrudno było mi się domyślić, że mówił z nią.

Pierwsze śniadanie గedliśmy razem w buduarze. Jacek powieǳiał:
— Nie chcę cię martwić, ale zdaగe się, że będę musiał podać się do dymisగi. Urzędnik, Obowiązek
Oniemiałam. Jacek, który tak kocha swoగą pracę, który గest na droǳe do naగświet-

nieగszeగ kariery, któremu wszyscy przepowiadaగą wspaniałą przyszłość, miałby wyrzekać
się swego stanowiska. Od razu domyśliłam się, że to przez tę kobietę. Widocznie zagro-
ziła mu denuncగacగą i on nie znalazł innego sposobu uniknięcia skandalu. Jeżeli ta baba
spełni swoగe pogróżki, skandal bęǳie i tak. Tego się nie da uniknąć, ale Jacek గuż nie
గako osobistość oficగalna, lecz గako człowiek prywatny, przynaగmnieగ nie skompromituగe
swego urzędu.

— Czy możesz mi powieǳieć szczerze — zapytałam — tak zupełnie szczerze, co cię
skłania do dymisగi?

Nadałam swemu głosowi barwę naగserdecznieగszeగ przyగaźni i myślałam, że wreszcie
ten skryty człowiek pomówi ze mną otwarcie. On గednak znowu uciekł się do wykrętów.
Powieǳiał:

— To przecież గasne. Z moగeగ winy nader ważne dokumenty państwowe dostały się
do rąk szpiegów.

Spoగrzałam nań niemal z pogardą.
— Jak to? Więc chcesz we mnie wmówić, że grozi ci dymisగa za tę గakąś głupią ko-

pertę⁈
— Po pierwsze, koperta wcale nie była głupia. Po drugie, nie miałem prawa గeగ trzy-

mać w domu, a w każdym razie było moim obowiązkiem nie zapomnieć o nieగ przed
wyగazdem do Paryża i oddać గą pułkownikowi Korczyńskiemu. Wprawǳie dokumenty
pisane były szyem, గednak గest barǳo prawdopodobne, że ci, którzy గe zdobyli, zdo-
łaగą znaleźć klucz. Ponieważ zaś zdobyli w tak prosty i łatwy sposób, w oczach moich
zwierzchników będę uchoǳił, a może గuż uchoǳę za człowieka naiwnego i lekkomyśl-
nego, któremu nie można powierzać taగemnic państwowych, bo ich nie potrafi ustrzec.
Jeżeli bowiem…

Przerwałam mu:
— Móగ drogi! Przede wszystkim ty tu nie ponosisz żadneగ winy. Przecież to గa wyda-

łam kopertę. I tylko idiota గakiś może obarczać cię odpowieǳialnością za to, co zrobiłam
గa. Po drugie, గeżeli ty nazywasz to łatwym sposobem, to ciekawa గestem, గaki sposób
nazwałbyś trudnym. Jeżeli zగawia się u mnie w domu oficer w mundurze, przedstawia się
biletem wizytowym i mówi, że గest adiutantem pułkownika Korczyńskiego, a wszystko
się to ǳieగe zaraz po twoim telefonie paryskim, to గa nie wiem, czy naగprzebiegleగszy
człowiek na moim mieగscu zawahałby się przez chwilę w wydaniu mu tych papierów.
Nie, móగ drogi. Rozumiem, że może istnieగą గakieś inne powody, których nie chcesz wy-
గawić, a które skłaniaగą cię do zrezygnowania z kariery dyplomatyczneగ, ale nie wmawiaగ
we mnie, że za takie głupstwo, popełnione w dodatku nie przez ciebie, lecz przeze mnie,
mieliby cię usuwać. Wielka rzecz dokumenty. Wystarczy napisać inne i wszystko bęǳie
w porządku. Już nie wiem, గakie byłyby taగne, to i tak zawsze można coś wymyślić. O, na
przykład ogłosić w prasie, że to były dokumenty గuż nieaktualne. A zresztą, dlaczego się

³⁷toi et moi (.) — ty i గa. [przypis edytorski]
³⁸Géraldy, Paul (–) — właśc. Paul Le Fèvre; . poeta i dramaturg; sławę przyniósł mu tom senty-

mentalnych liryków miłosnych Toi et moi wyd. w  r.; pisał także psychologiczne sztuki teatralne. [przypis
edytorski]
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tym przeగmuగesz? Ja zawiniłam, niech mnie pociągaగą do odpowieǳialności. I గuż bądź
spokoగny. Ja im wszystko wytłumaczę i przemówię im do rozsądku.

Jacek barǳo posmutniał. Nie mógł przecież zaprzeczyć, że moగe argumenty są nie-
odparte. Mruknął tylko:

— Nie znasz się, kochanie, na tych rzeczach.
To paradne. Takie rzeczy nie wymagaగą żadnego znawstwa. Wystarczy zwykła logika.

A గeżeli się ma przy tym odrobinę sprytu, odróżnienie pretekstu od istotnych powodów
nie nastręcza గuż żadneగ trudności. Pomimo wszystko postanowiłam nie goǳić się na
dymisగę Jacka. Nie ze względów finansowych. Ostatecznie గesteśmy dość zamożni na to,
by nie liczyć się z takimi drobiazgami గak గego uposażenie służbowe. Ale po prostu byłoby
nonsensem wyrzekanie się stanowiska i świetnych perspektyw wówczas, gdy z tą całą
Elisabeth Normann być może uda się załatwić sprawę po cichu. Jacek ma za mało hartu
woli i uporu w charakterze.

— Słyszeć nie chcę o twoగeగ dymisగi. I to sobie zapamiętaగ, że uważałabym taką re-
zygnacగę za nieloగalność w stosunku do mnie. Bo i co byś robił, czym zaగąłbyś się, kim
byłbyś po wyగściu z ministerstwa?… Nigdy się na to nie zgoǳę. Poza tym uważam twoగe
zamiary za przedwczesne.

— Jak to przedwczesne? — zǳiwił się.
— No, na razie ci nic przecież nie grozi — nadmieniłam wymĳaగąco.
Zmarszczył brwi i powieǳiał sucho:
— Grozi mi to, że mogą mi sami uǳielić dymisగi.
— Mogą, ale nie wiadomo, czy uǳielą. W każdym bądź razie nie wiǳę గuż w tym

tak wielkieగ różnicy, czy ty sam poprosisz o zwolnienie, czy oni cię zwolnią. A przez
zbytni pośpiech możesz całkiem niepotrzebnie stracić stanowisko. Przyrzeknĳ mi zaraz,
że w każdym razie nie przedsięweźmiesz nic w tym kierunku bez narady ze mną.

Wzruszył ramionami.
— To ci mogę obiecać.
O nic więceగ mi nie choǳiło. Ułożyłam sobie గuż cały plan ǳiałania. Pomówię ǳiś

z kilkoma paniami, które maగą barǳo dużo w ministerstwie do powieǳenia. Po pierwsze
dowiem się, గakie tam panuగą nastroగe co do Jacka, czy rzeczywiście mówi się coś o teగ
nieszczęsneగ kopercie, a po wtóre zmobilizuగę soగuszników na wypadek, gdyby istotnie
pękła bomba z tą wstrętną Angielką. Nie ulega wątpliwości, że Jacek ceni mnie i kocha.
Jednak i on poగęcia nie ma, గaką ma żonę. I ta kretynka opowiada późnieగ, że nie dorosłam
do Jacka! Jeżeli teraz uratuగę mu stanowisko i uwolnię go od teగ szantażystki, bęǳie mnie
i tylko mnie wszystko zawǳięczał.

Jaka szkoda, że nie mogę się nikomu zwierzyć. Trzeba być barǳo ostrożną.
Przed południem musiałam być w biurze u pułkownika Korczyńskiego. Przyగął mnie

nad wyraz serdecznie. Wcale nie był tak ponury గak w Hołdowie. Postanowiłam zacząć
od niego i wytłumaczyć mu, że winę za dostanie się koperty w ręce szpiegów ponoszę
wyłącznie గa. Był tak uprzeగmy, że się z tym nie zgoǳił.

Powieǳiał mi nawet, że to గest tylko przykry zbieg okoliczności. Oto był గeszcze గeden
dowód nieudaneగ przebiegłości Jacka z wysuwaniem koperty గako pretekstu do dymisగi.

Pułkownik poczęstował mnie herbatą i niesłychanie miło gawęǳił ze mną o różnych
rzeczach towarzyskich. Pytał, u kogo bywam, czy dobrze się bawię. Okazuగe się, że zna
moc osób z naszego świata i że poǳiela moగe poglądy co do ich atrakcyగności. Wspomniał
nawet mimochodem o stryగu Albinie, ale widocznie musiał być również poinformowany
o గego przykreగ przeszłości, gdyż moగe milczenie uszanował i nie napomknął గuż o stryగu
więceగ.

W trakcie rozmowy do gabinetu wszedł wysoki, przystoగny pan, którego pułkownik
przedstawił గako swego przyగaciela. Nazwiska nie dosłyszałam, ale wyglądał barǳo no-
bliwie. Również prosił o filiżankę herbaty. Przesieǳieliśmy tak z pół goǳiny na miłeగ
pogawędce. Otóż tak గest z mężczyznami. Jacek usiłował mnie nastraszyć, że w biurze
u pułkownika czekaగą mnie same nieprzyగemności. Że też oni zawsze muszą przesaǳać.
Na sameగ sobie przekonałam się, że te urzędowe sprawy wcale nie są ani trudne, ani
męczące. W ich ustach słowo „konferencగa” nabiera గakiegoś niebotycznego patosu, a గa
właśnie miałam konferencగę i teraz wiem, że nie różni się ona niczym od zwykłeగ salo-
noweగ rozmowy.
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Przyగaciel pułkownika wyszedł, przy pożegnaniu zapewniwszy mnie, że bęǳie szczę-
śliwy, గeżeli mnie kiedyś spotka. Miły i kulturalny człowiek.

Gdy znowu zostaliśmy sami, pułkownik powieǳiał:
— Ach, na śmierć zapomniałem o tym, że miałem panią prosić o przeగrzenie tych

fotografii. Mam tu sporo fotografii moich dawnieగszych i obecnych współpracowników…
— Jak to? Więc nie choǳi o szpiegów? — zawołałam zdumiona.
— Wcale nie, proszę pani — zaśmiał się pułkownik. — Początkowo myśleliśmy,

że istotnie to sprawa szpiegowska, przyszliśmy గednak do przekonania, że ponieważ do-
kumenty te w istocie rzeczy dotyczyły pewnych spraw personalnych… rozumie pani?…
Kwestie awansu, przesunięć, nominacగi…

— Oczywiście rozumiem — skinęłam głową.
— Więc nie mogło to wszystko obchoǳić szpiegów. Tu raczeగ mamy do czynie-

nia z czyగąś zbyt daleko posuniętą ciekawością. Prawdopodobnie któryś z zawieǳionych
w swoich naǳieగach panów zrobił kawał i przebrał się w mundur oficerski, by udawać
porucznika Sochnowskiego. Sprawa przez to nie przestała być przykra ani ważna. Zdaగe
pani sobie sprawę z tego, że podobnych wybryków tolerować nie mogę i muszę wyśleǳić
winowaగcę. Dostanie za to porządną reprymendę, a może i parę tygodni aresztu.

Uspokoiło mnie to zupełnie. Więc z takiego drobiazgu Jacek robił wielkie rzeczy.
Powieǳiałam pułkownikowi:
— A niech pan sobie wyobrazi, że móగ mąż tak wziął sobie do serca tę sprawę i tak గą

wyolbrzymił, że chciał nawet z tego powodu podać się do dymisగi. Niech pan oczywiście
bęǳie łaskaw nie mówić mu, że wspomniałam o tym.

Pułkownik గakby spoważniał, lecz tylko na mgnienie oka, i zaraz uśmiechnął się:
— Niech Bóg broni. Gdyby to była nawet naగpoważnieగsza sprawa, wina pana Reno-

wickiego nie గest tego gatunku, by mogła pociągnąć za sobą dymisగę. Może pani powtó-
rzyć mężowi, że słyszała pani ode mnie, że wiǳiałem się z గego zwierzchnikami, którzy
są tego samego co i గa zdania.

— Od początku byłam o tym przekonana, panie pułkowniku. Móగ mąż గest prze-
sadnie skrupulatny na punkcie odpowieǳialności nawet w tych wypadkach, gdy cała
odpowieǳialność spada na mnie.

— Na niepomyślny zbieg okoliczności — powtórzył pułkownik z ukłonem. — Pan
Renowicki przecież maగąc tak inteligentną i tak wyrobioną żonę, któreగ pozazdrościć
by mu mógł nieగeden dyplomata, nie miał powodu do liczenia się z ewentualnością aż
tak przebiegłych podstępów ze strony niepowołanych osób. Ale właśnie à propos osób
niepowołanych mam do pani serdeczną prośbę. Wspominano mi, że pani rozmawiała
o sprawie oweగ koperty z గednym z kolegów męża. Wiǳi pani, gdyby się wiadomości
o tym rozeszły po mieście, sprawiłoby to mi ogromną przykrość. Dotknęłoby mnie oso-
biście. Powieǳiano by, że w moim biurze wśród moich podwładnych są luǳie zdolni do
tak nieodpowiednich i po prostu brzydkich psikusów… Może గestem przewrażliwiony
na punkcie mego biura, ale proszę panią, barǳo proszę, గako o grzeczność w stosunku
do moగeగ osoby, by pani zechciała nikomu, ale to absolutnie nikomu o tym nie mówić
więceగ.

Oświadczyłam mu natychmiast, że w ogóle nie గestem plotkarką, że sprawy perso-
nalne గego biura nic mnie nie obchoǳą, że గego uważam za czaruగącego pana, które-
mu niczego nie umiałabym odmówić. Przyrzekłam też zapomnieć o całeగ teగ historii. To
ukontentowało go zupełnie. Pocałował mnie trzy razy w rękę, oświadczył, że liczy na
mnie గak na Zawiszę, i powieǳiał:

— Teraz pokażę pani galerię moich podwładnych.
Wyగął z szuflady biurka moc fotografii naగprzeróżnieగszego formatu. Od małych ama-

torskich zdగęć aż do dużych gabinetowych. Przeగrzałam గe wszystkie barǳo uważnie, nie-
które po kilka razy, lecz nie znalazłam wśród nich fałszywego porucznika Sochnowskiego.
Natomiast ubawiła mnie szczerze గedna fotografia. Przedstawiała ona గakiegoś listonosza
czy gaగowego (nigdy nie mogłam nauczyć się rozróżniać tych mundurów, Danka umie
గe wszystkie na wyrywki), młodego człowieka z wąsikami à la³⁹ Adolf Meǌou⁴⁰ i hisz-

³⁹à la (.) — niby, w stylu, na modłę. [przypis edytorski]
⁴⁰Meǌou, Adolphe Jean (–) — amer. aktor filmu niemego i dźwiękowego, współpracował z gwiaz-

dami kina: Polą Negri, Marleną Dietrich, Charliem Chaplinem; w  r. był nominowany do Oskara za rolę
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pańską bródką. Był ogromnie podobny, ale to ogromnie do Roberta. Gdyby nie zarost,
nie ten mundur i nie okulary, wyglądałby గak గego bliźniak. Mimo woli przytrzymałam
tę fotografię trochę za długo w ręku i to zwróciło uwagę pułkownika.

— Czy pani zna tego człowieka? — zapytał.
Lekko się przestraszyłam i naగkategorycznieగ zaprzeczyłam:
— Ale skądże, proszę pana⁈ Skądże గa mogę znać గakiegoś listonosza?
— Może on pani kogoś przypomina? Kogoś ze znaగomych?
Zaśmiałam się గuż zupełnie swobodnie.
— Upewniam pana, że nikogo. Staram się dobierać znaగomych గak naగmnieగ podob-

nych do listonoszów.
Śmieliśmy się oboగe, a chociaż nie znalazłam owego fałszywego porucznika, pułkow-

nik widocznie wcale się tym nie zmartwił. Ja w głębi duszy byłam nawet z tego zadowo-
lona. Nie chciałabym się przyczynić do గakichś przykrości, na które bym naraziła owego
fałszywego czy niefałszywego porucznika, gdybym go rozpoznała mięǳy fotografiami.

Chociaż przez niego miałam początkowo sporo kłopotów, nie zwykłam długo chować
żalu do nikogo. Mściwość nie leży w moim charakterze. Jeżeli ten miły chłopak zdoła
wykręcić się od kary — będę naprawdę rada.

Teraz, kiedy spadła mi z głowy cała ta historia, będę mogła całkowicie poświęcić się
sprawie bigamii Jacka.

Za każdym razem, gdy wymawiam to wstrętne słowo, przeraża mnie ono. Myślę
wówczas, że Jacek był człowiekiem podłym, żeniąc się ze mną. I nawet nie uprzeǳaగąc
mnie o tym, że గuż był żonaty, że podłość swą posuwa barǳo daleko, nie chcąc mi się
teraz zwierzyć i zostawiaగąc mnie w całkowiteగ niepewności, w ciągłym lęku przed czymś,
co może obuchem spaść na mnie i zniweczyć, గeżeli nie całe moగe życie, to w każdym
razie moగą pozycగę towarzyską, moగe dobre imię itd.

Wróciłam do domu barǳo rozgoryczona i barǳo źle usposobiona do Jacka. Podczas
gdy గa załatwiam గego sprawy, gdy narażam się na గakieś wizyty w woగskowych biurach,
gdy odbywam konferencగę i dbam o గego karierę, on uważa mnie za istotę obcą, któreగ
nie chce wyznać prawdy, z którą nie chce mówić o kwestiach, od których zawisła nasza
przyszłość. To nie గest loగalne. To nawet nie గest uczciwe. Doprawdy niewiele brakowało,
bym tego wszystkiego nie powieǳiała mu prosto w oczy. Doświadczenie గednak nauczyło
mnie panowania nad naగsilnieగszymi impulsami.

Spokoగnie i rzeczowo opowieǳiałam mu o swoగeగ bytności u pułkownika. Wyraźnie
ucieszył się, gdy powtórzyłam, co pułkownik mówił o గego dymisగi. Nie uszło moగeగ uwagi,
że ta radość była sztuczna. Musiał గuż do końca grać komedię. Ciekawa గestem, గaki nowy
pretekst wymyśli, by odsunąć się od życia publicznego?… Niby od niechcenia zapytałam
go, dlaczego podniósł pieniąǳe z banku. Ach, గaki on గest opanowany! Ani mrugnął.
Widocznie był przygotowany na to pytanie.

— Prosił mnie Stanisław — powieǳiał spokoగnie — bym mu pożyczył. Miał గakieś
niespoǳiewane trudności finansowe w związku z inwestycగami w swoగeగ fabryce.

Od razu wydało mi się to nieprawdopodobne. Narzeczony Danki zawsze ma moc
pienięǳy. Wiem nawet, że do spółki z moim oగcem finansowali niedawno గakiś wynala-
zek. Zresztą nie bęǳie nic łatwieగszego — myślałam sobie — గak sprawǳić to u samego
Stanisława. Jacek గednak okazał się przebiegleగszy ode mnie, bo zaraz dodał:

— Bądź łaskawa, kochanie, nie mówić o tym nikomu, gdyż Stanisław barǳo mnie
prosił, by o teగ pożyczce nikt się nie dowieǳiał. Choǳi mu zwłaszcza o twego oగca.

Nie mogłam się powstrzymać od rzucenia luźneగ uwagi:
— To barǳo dowcipnie pomyślane.
— Mianowicie co? — udał zǳiwienie.
— No, cała ta historia Stanisława. Ale mnieగsza o to.
Wziął mnie za rękę.
— Posłuchaగ, Hanko — zapytał z uśmiechem — a może sąǳisz, że గa te pieniąǳe

przehulałem w Paryżu?
Wzruszyłam ramionami.

w filmie Strona tytułowa (The Front Page); nosił charakterystyczny zarost: wąsy wystrzyżone w kształt tróగkąta
od nosa ku kącikom ust. [przypis edytorski]
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— Nie mam prawa wtrącać się do twoich pienięǳy. Gdybyś గe nawet przehulał, o co
cię zresztą nie posąǳam, miałbyś ku temu wszelkie prawa. Wiesz dobrze, że pieniąǳe
mnie nie interesuగą. Było mi tylko trochę przykro, że nie uważałeś za stosowne powieǳieć
mi o tym ani słowa. W ogóle ostatnio zrobiłeś się taగemniczy. Ty właściwie wcale ze mną
nie rozmawiasz. Nie mogę pozbyć się wrażenia, że coś cię gnębi i że ukrywasz to przede
mną.

Jacek barǳo spoważniał i milczał przez dłuższą chwilę. A potem zaczął mówić:
— Moగa Haneczko, nie chcę przed tobą ukrywać niczego, co by w గakimkolwiek

stopniu mogło dotyczyć nas oboగga. I గeżeli wiǳiałaś symptom moగeగ rzekomeగ skry-
tości w tym, że nie wspomniałem ci o pieniąǳach pożyczonych Stanisławowi, to zaraz
ci to wyగaśnię. Owe pięćǳiesiąt tysięcy podniosłem i dałem Stanisławowi w dniu swe-
go wyగazdu do Paryża. W dniu tym dosłownie nie miałem chwili wolneగ i zaగęty byłem
tysiącznymi sprawami. Sama o tym wiesz dobrze. Jeżeli zaś choǳi o to, że coś mnie
gnębi…

Tu zrobił pauzę i dodał, nie patrząc mi w oczy:
— Muszę ci przyznać, że intuicగa cię nie zawiodła. Istotnie mam pewne przykrości.

Nawet dość poważne przykrości. Nie dotyczą one ani naszego życia, ani moగego stano-
wiska, ani w ogóle teraźnieగszości.

Umilkł znowu, a గa zatrzymałam oddech.
— Wiǳisz, kochanie — mówił — kiedyś, kiedy byłem గeszcze młody i niedoświad-

czony, popełniłem pewną lekkomyślność. Miałem wszelkie podstawy do mniemania, że
następstwa teగ lekkomyślności zostały గuż dawno całkowicie unieszkodliwione. Obecnie,
naగniespoǳiewanieగ w świecie, zగawiły się pewne echa mego nieopatrznego czynu i echa te
sprawiaగą mi nieగakie trudności. Wolałem o tym wszystkim zamilczeć przed tobą. Więceగ.
Uważam to milczenie za konieczne z barǳo wielu względów.

Potrząsnęłam głową.
— Nie uznaగę żadnych względów, które mięǳy mężem i żoną wznoszą mur taగemnic.

Mąż powinien uważać żonę za naగwiernieగszego swego przyగaciela, గeżeli గą oczywiście
kocha.

Jacek ukląkł przy mnie i patrząc mi w oczy zapytał:
— Czy możesz wątpić, że cię kocham? Że kocham cię naగmocnieగ i naగgłębieగ?
Był po prostu cudowny z tymi wilgotnymi oczami i z tym lekkim drżeniem w głosie.

W గedneగ chwili zrozumiałam, że muszę mu wierzyć, że nie tylko on mnie kocha, lecz
i గa go గedynego i ponad wszystkich kocham naగgoręceగ. Byłam గuż skłonna zrezygnować
z wszystkich podeగrzeń, wyrzec się wszystkich pytań i dociekań, lecz గakiś duch przekory
kazał mi powieǳieć:

— Wiem, że mnie kochasz, tylko nie wiem, dlaczego nie chcesz mi dać na to żadnych
dowodów.

— Hanko! — zawołał. — A గakichże గeszcze dowodów ode mnie żądasz?
— Nie żądam niczego. Ale wolno mi oczekiwać od ciebie otwartości.
Wziął moగe ręce i ściskaగąc గe mówił:
— Musisz mi wierzyć, gdy cię zapewniam, że zanadto ciebie szanuగę, bym miał teraz,

zanim nie zdołam teగ sprawy załatwić, zabruǳać twoగą wyobraźnię i twoగe czyste myśli
tymi wstrętnymi rzeczami.

— Aż wstrętnymi?…
— Tak. Gdy గuż wszystko przeminie, a mam prawo tego się spoǳiewać, zupełnie

inaczeగ będę ci mógł to przedstawić i ty to zupełnie inaczeగ przyగmiesz.
Mówił గeszcze długo i tak przekonywaగąco, powoływał się na swoగą uczciwość w sto-

sunku do mnie, któreగ rzeczywiście nie mogłam zaprzeczyć, że w końcu musiałam uwie-
rzyć w గego dobre intencగe.

Pomimo to ani przez chwilę nie zastanawiałam się nad tym, czy pozostawić sprawę
Jackowi, rezygnuగąc z dochoǳeń na własną rękę. Po ǳisieగszeగ moగeగ bytności u puł-
kownika Korczyńskiego గeszcze barǳieగ utwierǳiłam się w przekonaniu, że wszystko
potrafię lepieగ załatwić niż Jacek. Niepokoi mnie brak telefonu od stryగa Albina. Ta ru-
da wydra gotowa mu గeszcze tak zawrócić w głowie, że zapomni o tym, w గakim celu
గą poznał. Wprawǳie గest patentowanym kobieciarzem, ale naగsprytnieగszy mężczyzna
w tych sprawach wobec każdeగ ładneగ kobiety staగe się bezbronnym గagnięciem. Trzeba
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tylko umieć z nimi postępować. A గuż ta Angielka na pewno nie z గednego pieca chleb
గadła.

Jednego poగąć nie mogę, dlaczego porzuciła Jacka wkrótce po ślubie? Przecież on గest
naprawdę czaruగący i dla każdeగ kobiety byłby doskonałą partią.

Wieczorem mieliśmy kilkanaście osób na obieǳie. Wszystko udało się doskonale.
Toto, ten przysięgły smakosz, powieǳiał, że takiego combra sarniego nie గadł గak żyగe.
Krem z kasztanami też był znakomity. Tylko na maderze⁴¹ nikt się nie poznał, chociaż była
bez porównania lepsza niż na ostatnim obieǳie u ministra. Nie warto było wycyganiać
గeగ od mamy.

Nareszcie rozeszli się około dwunasteగ i mogę teraz spokoగnie spisać wrażenia ubiegłe-
go dnia. W sypialni u Jacka sieǳi ciotka Magdalena i zanuǳa go గakimiś opowiadaniami.
Już mnieగ mam żalu do nieగ, gdyż przyగęcie naprawdę się udało. Jak barǳo się cieszę, że
Jacek గest గuż w Warszawie. Powieǳiałam Totowi, że będę mogła znacznie rzaǳieగ się
z nim spotykać. Zmartwił się szalenie. I to barǳo dobrze. Niech mu się nie zdaగe, że
wszystko w życiu przychoǳi tak łatwo.

Co bęǳie గutro? Każdy ǳień teraz przynosi mi coś nowego i apuగącego. Niewie-
le kobiet może się pochwalić życiem tak bogatym గak moగe. Myślałam o tym, że może
kiedyś napiszę powieść o sobie. Gdy ǳiś wieczorem powieǳiałam to Witkowi Gom-
browiczowi⁴², barǳo mnie do tego zachęcał. Jak to on określił?… Aha! Że spowiedź
Rénana zblednie przy moగeగ powieści. (Nie గestem pewna, czy Rénana⁴³, czy Rousseau⁴⁴,
a może Rimbauda⁴⁵. W każdym razie గakiegoś ancuskiego pisarza na R). Barǳo to ład-
nie powieǳiał. Muszę koniecznie przeczytać గakąś గego książkę, chociaż Muszka czytała
i twierǳi, że nic z tego zrozumieć nie może. Zawsze byłam zdania, że nie గest inteligent-
na. Jak można nie zrozumieć książki. Ja rozumiem wszystko, nawet te astronomiczne
rzeczy Jeansa.

Muszę గutro koniecznie kazać sobie zwęzić karakuły i zmnieగszyć klosz u dołu.
Nareszcie ciotka poszła do siebie. Prawdę mówiąc, stęskniłam się za Jackiem.

Piątek
Przyగechał Robert. Miałam prawǳiwie miłą niespoǳiankę, gdy w słuchawce zamiast

głosu teగ గego rozwydrzoneగ pokoగówki usłyszałam గego ciepły baryton. To mi poprawiło
humor na cały ǳień, bo obuǳiłam się w fatalnym nastroగu. Każda na moim mieగscu
byłaby wściekła. Czy tak powinien postępować mąż po tak długieగ swoగeగ nieobecności?
Już kiedy weszłam wczoraగ do గego sypialni, nie raczył zauważyć, że mam nowy, prześlicz-
ny szlaoczek. Trzy razy mi go przerabiano, zanim wykończono. Prawǳiwe cudo: biały,
matowy గedwab, barǳo gruby, skroగony na wzór anciszkańskiego habitu. Z kapiszo-

⁴¹madera — roǳaగ mocnego wina portugalskiego z atlantyckieగ wyspy Madera; wino znane w Europie od
XVIII w., wytrawne lub słodkie, doగrzewaగące w wysokich temperaturach, wzmacniane do uzyskania –%
alkoholu. [przypis edytorski]

⁴²Gombrowicz, Witold (–) — powieściopisarz, nowelista i dramaturg polski, z wykształcenia praw-
nik; debiutował zbiorem opowiadań Pamiętnik z okresu dojrzewania (), pisywał felietony literackie i recenzగe
w „Kurierze Porannym” i in. czasopismach, obracał się w warszawskich kręgach młodych pisarzy i intelektu-
alistów w warszawskich kawiarniach Zodiak i Ziemiańska. Wydana pod koniec  r. powieść Ferdydurke
utwierǳiła గego pozycగę గako pisarza; przed wybuchem II woగny światoweగ opublikował గeszcze w czasopiśmie
„Skamander” opowiadania: Na kuchennych schodach () oraz Szczur, tragifarsę Iwona, księżniczka Burgun-
da (), a także (pod pseudonimem) powieść Opętani (). W przededniu woగny wyగechał do Argentyny;
pozostał na emigracగi do końca życia. [przypis edytorski]

⁴³Rénan, Ernest (–) — . pisarz, historyk, filolog, orientalista, filozof, historyk religii; naగsławnieగ-
szą గego książką był Żywot Jezusa (, wyd. pol. ), stanowiący pierwszą część Historii początków chrześcĳań-
stwa (–), wśród odbiorców sensacగę i ożywienie spowodowało sceptyczne, demitologizuగące i całkowicie
świeckie podeగście do poruszanego tematu. Rénan wydał również wspomnienia (Souvenirs d’enfance et de jeu-
nesse ), wątpliwe గednak, aby do nich odnosiła się wzmianka bohaterki Pamiętnika pani Hanki. [przypis
edytorski]

⁴⁴Rousseau, Jean-Jacques (–) — genewski pisarz i filozof tworzący w గęz. ., przedstawiciel oświecenia,
encyklopedysta; autor m.in. traktatu Umowa społeczna zawieraగącego demokratyczną wizగę państwa; poematu
dydaktycznego o wychowywaniu w zgoǳie z naturą zatytułowanego Emil oraz autobiograficznych Wyznań
stanowiących గeden z fundamentalnych utworów literatury intymneగ. [przypis edytorski]

⁴⁵Rimbaud, Arthur (–) — . poeta operuగący mrocznym, wizyగnym symbolizmem oscyluగącym
w kierunku surrealizmu, rozrywaగący dotychczasowe formy wyrazu, filozoficznie zbliżaగący się do egzystencగa-
lizmu; zaliczany do grona poetów przeklętych (poètes maudits), twórców-buntowników, partner poety Paula
Verlaine, autor cyklów poetyckich Sezon w piekle, Iluminacji (poematy napisane wierszem wolnym) oraz po-
ematu narracyగnego Statek pĳany. [przypis edytorski]
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nem i z niesłychanie szerokimi rękawami. Fałduగe się naǳwyczaగnie i daగe niesłychanie
efektowną oprawę dla głowy. Gdybym mogła w nim pokazać się Robertowi, oszalałby
z zachwytu. Trzeba być absolutnie pozbawionym zmysłu estetycznego, by tego nie do-
strzec.

A Jacek w odpowieǳi na móగ pocałunek zapytał:
— Czy nie masz mi nic do powieǳenia?
Ton గego był lodowaty, a w spoగrzeniu miał గakby naganę.
— O co ci choǳi? — zapytałam.
Już w teగ chwili coś mnie tknęło, że ciotka musiała na mnie naplotkować. W zacho-

waniu się Jacka podczas całego dnia było tyle serdeczności i nagle taki ton!
— Choǳi mi o to — powieǳiał — że wolę nie dowiadywać się od osób trzecich

o tym, że moగa żona podczas nieobecności męża przyగmuగe kogoś, kogo గa nie znam,
widuగe się z గakimś panem w గakichś knaగpkach itd. Nie chcę, byś mnie źle zrozumiała.
O nic cię nie podeగrzewam. Uważam గednak, że గeśli masz గakieś flirty, zwykła przyzwoitość
nakazuగe ci poinformować mnie o tym.

Byłam tak oburzona, że z trudem powstrzymałam się od powieǳenia:
„Jakim prawem ty, ty, który గesteś bigamistą, daగesz mi tutaగ గakieś nauki moralne⁈”
Ale opanowałam się i zapytałam:
— Czy chciałbyś, żebym wierzyła również wszystkim plotkom, గakie ktoś może wy-

myślić o tobie?
Jacek poczerwieniał. (Może on oprócz teగ rudeగ wydry ma గeszcze coś na sumieniu?)

Zmarszczył brwi i potrząsnął głową.
— Tu nie choǳi o plotki, lecz o rzeczy konkretne.
— Wiem, wiem. To ta twoగa kochana ciotunia. Ubrdała sobie, że pośrednik od sprze-

daży placów గest moim kochankiem. To గest nie do uwierzenia, ile wstrętnych rzeczy
sieǳi w głowie takich starych, zగełczałych panien! Naturalnie! Teraz గuż గestem zdema-
skowana, mam kochanka pośrednika, drugiego kominiarza i trzeciego zamiatacza ulic.
Nie wspomniała ci ciotka czasami o szwadronie kawalerii⁈

— Uspokóగ się, kochanie — powieǳiał Jacek. — Wcale nie mówiła, że masz ko-
chanka. Niesłusznie గą posąǳasz o tak niedorzeczne podeగrzenia. W ogóle గak możesz
używać takich przykrych słów? Po prostu twierǳiła, że dwa razy wiǳiała ciebie z గakimś
panem, którego określiła గako barǳo przystoగnego, gentleman-like, który absolutnie nie
wyglądał na pośrednika.

— Nie wiem, czy ciotka posiada గakieś specగalne przepisy na wygląd pośredników —
wzruszyłam ramionami. — Ja w każdym razie na to nie mam żadnego wpływu.

— Jednak ciotka Magdalena twierǳi, że późnieగ był i prawǳiwy pośrednik…
— Twoగa ciotka గest kretynką. W głowie గeగ się nie może pomieścić fakt, że w War-

szawie może istnieć dwóch pośredników od handlu placami.
— Tak. Ale గa powierzyłem sprzedaż naszego placu temu grubemu Łaskotowi.
— Móగ drogi. Jesteś prawie tak nudny గak twoగa ciotka. Więc czy nie możesz wy-

obrazić sobie, że ten twóగ Łaskot, czy గak się on tam nazywa, z kolei powierzył sprawę
గakiemuś innemu Drapaczowi?

— Drapaczowi?
— Ach, wszystko mi గedno, గak się ci pośrednicy nazywaగą. Chyba nie zamierzasz

mnie zmuszać do prowaǳenia ksiąg heraldycznych pośredników warszawskich!
Jacek zreflektował się i powieǳiał:
— Masz racగę, kochanie. Jeżeli w ogóle wziąłem pod uwagę to, co mi opowieǳiała

ciotka, to tylko dlatego, żeś mi wcale nie wspominała o tym, że wiǳiałaś się z గakim-
kolwiek pośrednikiem. Nie rozumiem tylko, dlaczego spotykałaś się z nim w గakieగś
knaగpce?…

— Właśnie w knaగpce! Cudowne prawdopodobieństwo! Oczywiście ciotka Magda-
lena choǳi po knaగpach. Jesteś zupełnie nieprzytomny, గeżeli możesz w to uwierzyć.
Naగzwyczaగnieగ w świecie wychoǳiłam z domu po ciastka i spotkałam tego pośrednika
w bramie. Towarzyszył mi do cukierni na rogu i to wszystko. Jeżeli zaś nie wystarczaగą ci
moగe wyగaśnienia i bęǳiesz się daleగ upierał przy tym temacie, wieǳ గedno: గeżeli గeszcze
raz usłyszę słowo „pośrednik” — pakuగę swoగe rzeczy i wyగeżdżam do Hołdowa.

Byłam wściekła, wprost wściekła!
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— I గeszcze గedno — dodałam. — Mam dość ciotki Magdaleny. O గedną z nas గest tu
za dużo. Nie życzę sobie mieć teగ pani w domu. Albo ona się wyprowaǳi, albo గa. Wieǳ
o tym, że nie zmienię swego postanowienia.

To powieǳiawszy, wyszłam do swego pokoగu i demonstracyగnie przekręciłam klucz
w zamku. Stał z pięć minut pod drzwiami, przepraszaగąc mnie i błagaగąc, bym się nie
gniewała. Nie odpowieǳiałam ani słowa. Ma się rozumieć przez pół nocy nie zamknęłam
oczu. Z rana nie przywitałam się z ciotką. Nalewała kawę w గadalni i przeszłam obok
nieగ గak obok sprzętu. Wiǳiałam, że się przeraziła. Ja tę idiotkę nauczę గeszcze rozumu!
Jackowi na ǳień dobry powieǳiałam tonem właścicielki pensగonatu, która zwraca się do
nowego gościa:

— Co pozwolisz na śniadanie?
Był skruszony i smutny, ale nie zdołał mnie wzruszyć. Byłam ciekawa, czy przestał

wierzyć w idiotyzmy ciotki, ale niestety, wytelefonowano go do ministerstwa. Wtedy
właśnie zaǳwoniłam do Roberta.

I to poprawiło mi nastróగ. Ciekawa byłam, గak mnie powita. Umówiliśmy się na piątą.
Miałam గeszcze గedną przyగemność. Mianowicie przypomniałam sobie, że ǳiś właśnie

mamy proszone śniadanie u Halszki. Wieǳiałam, గak barǳo గeగ zależy na mnie. Umyślnie
urząǳała to śniadanie, bym mogła poznać tego prezesa Hucuła, który wiǳiał mnie kiedyś
nad morzem i teraz specగalnie z Katowic przyగeǳie, by mnie poznać. Jeగ mężowi barǳo
zależy na Hucule, ze względu na గakieś interesy. Oczywiście obiecałam, że będę, i dopiero
przed samą drugą zaǳwoniłam, że okropnie mnie boli głowa i nie przyగdę. Wyobrażam
sobie, గak ten Hucuł bęǳie wściekły. Dobrze గeగ tak.

Z zachowaniem wszystkich ostrożności (Jacek zdaగe się poważnie mnie podeగrzewa)
poగechałam na Żoliborz. Stryగa nie zastałam. Co się z nim ǳieగe⁈… Coraz barǳieగ się
niepokoగę. Wróciłam do domu skwaszona i wpadłam w ramiona Danki. Wszyscy గuż
wrócili z Hołdowa. Oగciec, ǳięki Bogu, ma się lepieగ. Za kilka dni bęǳie గuż mógł
choǳić. Portugalczyk przysłał (ǳiwny roǳaగ ekspiacగi) cztery skóry pum, upolowanych
rzekomo przez niego gǳieś w Południoweగ Ameryce. Właśnie oగciec chce mi గe dać.
Naturalnie. Ja mam u siebie urząǳać skład wszystkich niepotrzebnych rzeczy. Chyba te
skóry położę w pokoగu ciotki Magdaleny, by గeగ do reszty życie obrzyǳić.

Punktualnie o piąteగ byłam గuż na Poznańskieగ. Stanowczo Robert గest naగbarǳieగ
czaruగącym mężczyzną, గakiego kiedykolwiek znałam. Ciekawa byłam, గak usprawiedliwi
swóగ wyగazd, lecz on గest wierny swemu stylowi. W ogóle nie wspomniał o tym ani
słowem. Tylko powieǳiał:

— Nareszcie!
Jak wiele treści może zawierać గedno słowo. To గest zdumiewaగące. Był tak uగmuగący,

że nawet postanowiłam nie wspomnieć mu o teగ pokoగówce. Niech tam. Ma w oczach
గakieś złote ogniki. Na pewno గest marzycielem, tylko ukrywa to przed ludźmi. Jaki on
గest romantyczny. Cudownie spęǳiliśmy te dwie goǳiny. Jeżeli miałabym mu coś do
zarzucenia, to గego przesadne zamiłowanie do muzyki. Ciągle każe mi poǳiwiać గakieś
nowe płyty z Bachem, Beethovenem itd. Powieǳiał mi:

— Warto wyగeżdżać, gdy się wie, że ktoś czeka na nasz powrót.
On ma takie cudowne powieǳenia. Nie ma w nim nic banalnego. Toto przy nim

przypomina manekina z papier mache. Niewątpliwie గeżeli choǳi o maniery i o możli-
wości finansowe, bez porównania przewyższa Roberta. Ale nie ma w sobie treści. W tym
człowieku zawsze się czuగe głębię. Nie ma w nim nic powierzchownego. Przy nim iǳie
się w nieznane. To daగe dreszczyk గakiegoś nieokreślonego niebezpieczeństwa i గednocze-
śnie ufności. Każda kobieta mnie zrozumie. Nigdy nie wiem, o czym on myśli. Nigdy
nie wiem, co powie, గak się zachowa.

Napisałam, że గest marzycielem, ale to wcale nie znaczy, że గest sentymentalny. Ra-
czeగ przeciwnie. Tym właśnie różni się od Jacka. Uczuciowość Jacka ma w sobie wiele
miękkości, co też nie గest pozbawione uroku. Obaగ గednak są podobni do siebie pod wie-
loma względami. Sąǳę, że Robert również mógłby być dobrym dyplomatą. Wyczuwam
గednak w nim, chociaż tego niczym nie obగawia, zdolność do czynów gwałtownych, może
nawet okrutnych. ǲiwne, że taki człowiek zaగmuగe się rzeczą tak prozaiczną గak handel.
Nie chciałabym go wiǳieć targuగącego się czy rozmawiaగącego o sprawach గakichś dostaw
towarów itp. To zepsułoby mi peగzaż గego duszy.
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I on umie słuchać. Jak żywo reaguగą గego oczy i rysy, gdy mu opowiadam o sobie.
Opowieǳiałam mu o wypadku oగca i całą historię z tą kopertą. Komu గak komu, ale
గemu przecież mogłam śmiało o tym powieǳieć. Jestem przekonana, że గeżeli istnieగe
dyskretny mężczyzna, to on గest nim właśnie. Barǳo się przeగął moimi przeగściami i śmiał
się szczerze, gdy powtórzyłam mu moగą ostatnią rozmowę z pułkownikiem Korczyńskim.

— No i pokazał ci w końcu te fotografie? — zapytał.
Teraz przypomniałam sobie owego listonosza (czy gaగowego) i powieǳiałam:
— Ależ oczywiście. I wyobraź sobie, గaka zabawna historia: wśród tych fotografii była

గedna niesłychanie podobna do ciebie.
— Do mnie? — zǳiwił się.
— Tak. Barǳo cię przepraszam, ale myślałabym, że to గesteś ty, gdyby nie ubiór.

Jakiś uniform — nie gniewaగ się — listonosza czy czegoś w tym roǳaగu. Tylko się nie
obrażaగ. Kiedyś w Paryżu u Wortha wiǳiałam modelkę, która była do złuǳenia podobna
do mnie. Czy ty nosiłeś kiedyś zarost?

Niecierpliwie wzruszył ramionami.
— Nigdy. Dlaczego o to pytasz?
— Bo ten గegomość na fotografii miał wąsy i hiszpańską bródkę.
— A to pięknie wyglądał — zaśmiał się Robert. — I cóż daleగ z tą fotografią?…
— Jak to co? — zapytałam.
— No, czy powieǳiałaś temu pułkownikowi, że znasz kogoś podobnego?
To mnie ubawiło.
— Ach, ty naiwny chłopcze! Oczywiście nic nie powieǳiałam.
Zapytał mnie గeszcze, o któreగ goǳinie byłam u pułkownika. Nie miałam poగęcia,

dlaczego go to interesuగe. Potem zaraz spoగrzał na zegarek, przeprosił mnie na chwilę
i wyszedł z kuchni. Wrócił గakby trochę zdenerwowany i powieǳiał, że niestety, nie
może mnie dłużeగ zatrzymać, bo spoǳiewa się wizyty గednego interesanta, o którym na
śmierć zapomniał. Był గakby trochę zważony. Może niepotrzebnie mu powieǳiałam o tym
podobieństwie. Nikomu nie sprawia przyగemności podobieństwo osób nie z towarzystwa.
Postarałam się zatrzeć to wrażenie i zdaగe się, że to mi się udało. Pożegnał mnie barǳo
czule i prosił, bym గutro zaǳwoniła.

Wracałam do domu w świetnym nastroగu. Zabawne, గak się czasem pamięta niektóre
twarze. Wychoǳąc od Roberta spotkałam na ulicy tego గegomościa, który obżerał się
గaగecznicą w mleczarence na Żoliborzu. Sąǳę, że dlatego zapamiętałam tak dobrze గego
rysy, że గest to chyba naగbarǳieగ bezmyślna twarz, గaką w życiu wiǳiałam.

W domu przekonałam się, że Jacek naprawdę wziął do serca to, co mu powieǳiałam.
Już w przedpokoగu Józef mi zakomunikował, że ciotka Magdalena గutro rano wyగeżdża
na wieś. Nareszcie pozbędę się z domu teగ obrzydliweగ kobiety. Prędko wzięłam kąpiel
i poగechałam do yzగera. ǲiś mamy bal w ambasaǳie ancuskieగ.

Nieǳiela
To straszne! Do teగ chwili nie mogę się otrząsnąć z wrażenia. Jakie szczęście, że Jacek

o niczym nie wie! Do śmierci nie zapomnę pułkownikowi teగ గego delikatności. Jest na-
prawdę dla mnie barǳo dobry. Nie wyobrażam sobie, o co Jacek mógłby mnie posąǳić,
gdyby się dowieǳiał. W kostnicy omal nie zemdlałam.

Dowieǳiałam się o wszystkim wczoraగ rano. Gdy zaǳwoniłam do Roberta po wyగściu
Jacka, usłyszałam గakiś zupełnie obcy głos. Odłożyłam słuchawkę, co było rzeczą zupełnie
zrozumiałą. Kiedy గednak po paru minutach wzięłam గą ponownie do ręki, przekonałam
się, że tam się nie rozłączono. Ponieważ miałam pilną sprawę do Toli Woszczewskieగ,
zaczęłam się irytować, tym barǳieగ że wcale nie zależało mi na tym, by móగ aparat był
połączony z aparatem Roberta. Trwało to prawie pół goǳiny, zanim mogłam uzyskać
połączenie z Tolą. A w pięć minut późnieగ zగawili się గacyś dwaగ panowie. Tu rozgar-
diasz, ciotka wyగeżdża, a oni mi pokazuగą గakieś legitymacగe i zaczynaగą wypytywać, czy
to గa telefonowałam pod numer pana Roberta Tonnora. Oczywiście zaprzeczyłam katego-
rycznie. Byłam przerażona. Oświadczyli mi wówczas, że wszyscy domownicy muszą być
natychmiast przesłuchani, bo ktoś z mego aparatu telefonował do pana Tonnora. Nie
miałam wobec tego innego wyగścia i przyznałam się, że to గa. Ostatecznie telefon గest
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rzeczą zwykłą. Telefonuగe się tak samo do różnych osób, z którymi nas nic nie łączy, poza
znaగomością czy doraźnym interesem.

Wtedy poprosili mnie, bym ubrała się i poగechała z nimi. Gdy powieǳiałam, że nie
mam czasu, starszy z nich uśmiechnął się i naగspokoగnieగ w świecie powieǳiał:

— W takim razie będę musiał panią aresztować.
Zmartwiałam. Mnie aresztować⁈
— Pan oszalał⁈ Jestem żoną radcy Jacka Renowickiego.
— Choćby pani była żoną samego ministra, nic by to nie pomogło. Daగę pani pięć

minut czasu na ubranie się.
Chciałam zaǳwonić do Jacka, by mnie ratował, lecz nie pozwolili. Gdyby nie to, że

miałam świeżo zrobione oczy, rozpłakałabym się.
— Za co… za co mnie panowie aresztuగą? Co గa złego zrobiłam⁈…
— Wcale pani nie aresztuగemy. Musi pani tylko złożyć zeznania. I proszę się śpieszyć.
Cóż miałam począć? Poగechałam z nimi na wpół przytomna ze strachu. Uspokoiłam

się nieco dopiero wtedy, gdy skonstatowałam, że przywieźli mnie do biura pułkowni-
ka Korczyńskiego. Tu గuż wieǳiałam, że nic mi złego nie zrobią. Pułkownika గednak
nie było. Wprowaǳono mnie do innego gabinetu i tam przyగął mnie ten గego przyగa-
ciel, którego niedawno poznałam. Był teraz w mundurze maగora. Przywitał mnie barǳo
chłodno. Wprost nie ten sam człowiek. Zapytał surowo:

— Od గak dawna pani zna Aleda Vallo?
Zrobiłam wielkie oczy.
— Vallo? Wcale nie znam takiego człowieka.
— Więc wszystko గedno. Od గak dawna pani zna Tonnora?
Na wszelki wypadek powieǳiałam:
— Też go nie znam… To గest znam go barǳo mało.
Maగor zmarszczył brwi.
— Uprzeǳam panią, że musi pani mówić bezwzględną prawdę. Człowiek, o którego

panią pytam, గest wysoce niebezpiecznym szpiegiem. Nic mnie nie obchoǳi sprawa pani
intymnych stosunków. Obowiązana గest pani natomiast z całą ścisłością odpowiadać na
pytania, które pani zadam. Więc od గak dawna pani go zna?

— Móగ Boże! Poznałam go na początku tego miesiąca.
— Gǳie?
Nie mogłam mu przecież opowiadać całeగ historii z Halszką, więc powieǳiałam:
— Już teraz sobie nie przypominam… Zdaగe się, że w గakieగś restauracగi czy kawiarni.

Poznałam wówczas kilka osób, a mięǳy innymi pana Tonnora.
— Kto panią z nim poznaగomił?
Z గakąż przyగemnością wpakowałabym w to wszystko Halszkę. Niech i ona miałaby

takie przyగemności గak గa. Bo to przecież wszystko z గeగ winy. Kto mógłby pomyśleć, że
Robert గest szpiegiem? Straszni luǳie. Jak oni umieగą się maskować.

— Zupełnie nie mogę sobie przypomnieć — zapewniłam maగora. — Musiał to zrobić
ktoś przygodny.

— Czy Tonnor znał również pani męża?
— Ach, broń Boże!
— Jak często pani go widywała?
— Prawie wcale. Czy గa wiem? Może dwa razy w życiu…
Maగor przyglądał mi się z wyraźnym niedowierzaniem.
— Proszę pani. Musi mi pani mówić bezwzględną prawdę. Jeżeli się okaże, że pani

naprawdę nic nie wieǳiała o tym, kim istotnie గest Tonnor, o pani zeznaniach nikt się
nie dowie. Jak często pani bywała u niego?

— Nnno… kilka razy…
— Czy on również bywał u pani?
— Ależ uchowaగ Boże!
— Czy pan Tonnor rozmawiał z panią o zaగęciach pani męża? Czy w ogóle wieǳiał,

గakie stanowisko zaగmuగe pan Renowicki w ministerstwie?
— Wcale się tym nie interesował.
— Czy pani przypomina to sobie z całą pewnością?
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— Z absolutną pewnością — potwierǳiłam. — Nigdy nie rozmawialiśmy o poli-
tyce czy o czymś takim, co może być ważne dla szpiegów. Mnie te rzeczy również nie
zaగmuగą. Oczywiście nie miałam poగęcia o tym, że on był szpiegiem. Robił wrażenie bar-
ǳo przyzwoitego i porządnego człowieka. I teraz mi trudno uwierzyć, że był szpiegiem.
Wieǳiałam, że ma przedsiębiorstwo eksportowe czy też importowe, które się mieści na
Elektoralneగ.

Maగor skinął głową.
— To przedsiębiorstwo stworzone zostało dla zamaskowania గego właściweగ roli. Kie-

dy ostatnio pani wiǳiała Tonnora?
— Zdaగe się, wczoraగ.
— O któreగ goǳinie?
— Wieczorem, mięǳy piątą a siódmą.
Maగor nacisnął guzik ǳwonka i na progu zగawił się, ku memu zǳiwieniu, ten wstręt-

ny గegomość, którego wiǳiałam w mleczarence na Żoliborzu. Nie powieǳiał ani słowa,
tylko przyగrzał mi się i kiwnął głową. Maగor ruchem ręki kazał mu odeగść i spoగrzał na
mnie గuż గakoś łagodnieగ.

— Wiǳę, że pani mówi mi prawdę. Niechże pani daleగ trzyma się teగ metody. Za-
pewniam panią, że my wiemy barǳo dużo. I గeżeli pani poda nam coś nieprawǳiwego,
z łatwością to wykryగemy.

Byłam tak wystraszona, że ani mi do głowy nie przychoǳiło uciekać się do గakichś
wykrętów. Drżałam tylko na myśl, że oni mogą powieǳieć o wszystkim Jackowi. To są
barǳo niebezpieczni luǳie. Maగor zaczął mnie wypytywać, o czym ostatnio rozmawiałam
z Tonnorem. Naగbarǳieగ interesowało maగora, czy nie wspominał o zamiarze wyగazdu, czy
nie wymieniał గakiegoś państwa albo miasta, czy nie obiecywał napisać do mnie.

Powieǳiałam, że wcale nie zamierzał wyగeżdżać i że na pewno గest w Warszawie, bo
dopiero co wrócił z గakieగś podróży handloweగ. Maగor zamyślił się i po dłuższeగ chwili
odezwał się do mnie barǳo surowo:

— Ten człowiek uciekł. Musi గednak przebywać గeszcze w Polsce. Wszystkie punkty
graniczne są ściśle pilnowane. I nie ulega wątpliwości, że wcześnieగ czy późnieగ zostanie
uగęty. Spoǳiewam się గednak, że bęǳie się starał గakoś skomunikować z panią, గeżeli
stosunek, który państwa łączył, zawierał గakieś głębsze elementy uczuciowe…

— Ależ panie maగorze… — przerwałam. — Mnie nic z nim nie łączyło. Daగę panu
na to słowo honoru.

Z గego miny wywnioskowałam, że mi nie uwierzył, ale zrobił niecierpliwy ruch ręką.
— To mnie mało obchoǳi, proszę pani. Zależy mi natomiast na tym, by pani na-

tychmiast dała mi znać, gdyby Tonnor przysłał pani depeszę lub list. Czy pani zna గego
charakter pisma?

— Nie.
Maగor położył przede mną kilka arkusików papieru. Każdy był zapisany innym pi-

smem.
— Oto są próbki. Jeżeli pani otrzyma list pisany గednym z tych charakterów, musi

pani natychmiast, nie otwieraగąc koperty, przynieść mi list tutaగ do biura. Jeżeli Tonnor
zatelefonuగe do pani, musi pani postarać się o to, by się od niego dowieǳieć, gǳie się
znaగduగe. W żadnym zaś razie niech pani nie odkłada słuchawki na widełki. Rozumie
pani? Da to nam możność sprawǳenia, z గakim aparatem pani była połączona. Przypusz-
czam, że mam prawo ufać pani i wierzyć, że zastosuగe się pani ściśle do tych instrukcగi.
W przeciwnym razie musiałbym zarząǳić kontrolę pani korespondencగi i telefonu, co
oczywiście nie należy do rzeczy przyగemnych.

Zapewniłam go, że może zupełnie na mnie polegać. Wtedy mnie zapytał, czy widywa-
łam kogoś u Tonnora. Powieǳiałam mu, że absolutnie nikogo, z wyగątkiem pokoగówki.

— Czy zdołałaby గą pani rozpoznać?
— Oczywiście.
Gdy zaczął nakładać płaszcz, domyśliłam się, że mamy గechać do więzienia. Okaza-

ło się గednak znacznie gorzeగ. Samochód zatrzymał się przed kostnicą. Boże, గakież to
straszne wrażenie! Przeprowaǳono mnie przez ponurą salę, w któreగ leżało wiele zwłok
poprzykrywanych białymi prześcieradłami. W powietrzu panował nieznośny zaduch. By-
łam bliska omdlenia. Jeszcze nigdy czegoś równie okropnego nie wiǳiałam.
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Gdy odsłonięto గeగ twarz, poznałam గą od razu. Była barǳo sina i miała otwarte po-
wieki.

— Tak, to ona — powieǳiałam. — Czy… czy గą zabili?
Maగor potrząsnął przecząco głową. A gdyśmy wyszli z kostnicy, wyగaśnił:
— Otruła się sama w chwili, gdy గą aresztowano na dworcu.
— Otruła się? Dlaczego? Czy ona była też szpiegiem?
— Tak. Jeగ wspólnik zdążył zbiec tylko ǳięki charakteryzacగi. Ona wolała śmierć niż

więzienie.
Byłam zupełnie roztrzęsiona. Wróciłam do domu i położyłam się do łóżka. Móగ Boże,

గakie okropne rzeczy ǳieగą się na świecie. Jakie to wszystko ohydne i podłe. Nie lubiłam
గeగ, ale przecież była młoda i śliczna. Ci zbrodniarze wciągaగą w bagno swoich głupich
spraw kobiety. To గest nieluǳkie. Gdybym była prezydentem państwa, zabroniłabym
kategorycznie wpuszczać do Polski szpiegów. W dodatku గeszcze mnie w to wszystko
wplątano. Do śmierci tego nie przebaczę Halszce. Mrowie mi przechoǳi po skórze, gdy
sobie uprzytomnię, co za potworny skandal mógłby wyniknąć, gdyby uగawniono moగe
zeznania. Dla Jacka byłby to prawǳiwy cios. A oగciec!… Lepieగ nawet o tym nie myśleć!

Drżę teraz na myśl, że Tonnor może do mnie zaǳwonić. Móగ Boże, nie życzę mu źle,
ale గuż wolałabym, by go wcześnieగ złapali.

Naగpraktycznieగ byłoby wyగechać. Chociażby do Hołdowa. Ale przecież nie mogę.
Podczas moగeగ nieobecności Bóg wie, co by się mogło zdarzyć mięǳy Jackiem a tą kobietą.
Muszę wszystkiego sama dopilnować. Jutro rano trzeba bęǳie poగechać do stryగa Albina.
Poగąć nie mogę, dlaczego nie daగe o sobie znaku życia.

A teraz spać, spać za wszelką cenę.
Jacek గednak nie kłamał. Naprawdę pożyczył te pieniąǳe Stanisławowi. Przekona-

łam się ǳiś o tym na własne oczy. Jacek przy mnie otworzył kopertę przyniesioną przez
urzędnika z fabryki. W kopercie były weksle na pięćǳiesiąt tysięcy.

Z tego powodu powieǳiałam stryగowi:
— Wątpię, czy ta kobieta była szantażystką. Gdyby żądała od Jacka pienięǳy, on na

wszelki wypadek chciałby గe zachować i nie pożyczałby ich nikomu. To mnie niepokoi
coraz barǳieగ.

— Dlaczego cię niepokoi? — zǳiwił się stryగ.
— No, bo గeżeli nie zależy గeగ na pieniąǳach, to prawdopodobnie zależy na nim

samym.
Stryగ zamyślił się i pokręcił głową.
— Dotychczas nie udało mi się zorientować w గeగ zamiarach. Wiǳiałem గą pięć czy

sześć razy, lecz గeszcze గesteśmy na barǳo oficగalneగ stopie. Nie miałem గeszcze możliwo-
ści gruntownieగszeగ rozmowy. Gdy గeగ nadmieniłem, że znam z wiǳenia tego młodego
człowieka, z którym wysiadała z windy, pozostawiła moగą uwagę bez odpowieǳi. To గest
kobieta barǳo wyrobiona towarzysko. Świetnie umie mówić o niczym.

Byłam trochę rozczarowana.
— Spoǳiewałam się więceగ po talentach stryగa.
— I గa się więceగ spoǳiewałem — uśmiechnął się. — A wierzaగ mi, że to barǳo

interesuగąca kobieta i bynaగmnieగ nie żałuగę, że గą poznałem.
— Ale niepodobna przecież, by z czymś się nie wygadała. Przecież musiała coś niecoś

o sobie mówić?
— Tak — przyznał stryగ. — Ale wątpię, czy te informacగe na coś się nam przy-

daǳą. Powieǳiała mi, że గeగ oగciec był żonaty z Belgĳką i gǳieś pod Antwerpią miał
zakłady przemysłowe. Po śmierci roǳiców zlikwidowała wszystko i naగpierw kształciła
się w Akademii Sztuk Pięknych w Paryżu, gdyż chciała zostać malarką, późnieగ podró-
żowała, barǳo dużo podróżowała. Z గeగ opowiadań wnioskować można, że zna prawie
cały świat. Chociaż warunki materialne dawały గeగ niezależność, była nawet przez pewien
czas ǳiennikarką i wysyłała korespondencగe do pism amerykańskich z różnych kraగów.
Naగwięceగ czasu spęǳa na Riwierze Francuskieగ. Zatrzymuగe się గednak zawsze i wszęǳie
w hotelach.

— No, to గednak powieǳiała stryగowi dość dużo.
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— Pozornie dużo. Ale z tego wszystkiego niewiele da się dla nas wyciągnąć. Oczywi-
ście naగskrupulatnieగ przesłałem wszystkie te informacగe do biura detektywów w Brukseli.
Wątpię గednak, by im na coś się przydały.

— Więc cóż poczniemy?
— Musimy uzbroić się w cierpliwość. Trzeba liczyć na przypadek.
— Czy stryగ próbował po prostu గą upoić?
Zaśmiał się.
— Niestety, wszystkie próby tu na nic się nie zdaǳą. Miss Elisabeth Normann twier-

ǳi, że గeగ organizm ma idiosynkrazగę do alkoholu. Kiedyś, kiedy była గeszcze małą ǳiew-
czynką, wypiła kieliszek szampana i dostała takiego zatrucia, że omal nie umarła.

— Czy to może być prawdą?
Stryగ Albin wzruszył ramionami.
— Być może, ale to i tak nie ma żadnego znaczenia dla sprawy. Co zaś do twego spo-

strzeżenia, że nie zależy గeగ na pieniąǳach, wydaగe mi się ono zupełnie słuszne, gdyż ta
kobieta గest na pewno bogata. Ma wspaniałą biżuterię, wartości kilkuset tysięcy, barǳo
drogie futra i naగlepsze toalety. Znam się na tym trochę. Musi rozporząǳać dużym ma-
గątkiem. Poza tym గest naగnormalnieగsza w świecie. Ma żywą wyobraźnię, wszechstronne
zainteresowania, zna się na muzyce, na malarstwie, na architekturze, na urbanistyce. Lubi
poznawać nowych luǳi.

— Czy stryగ przedstawił గeగ kogoś?
— O, tak. Kilku panów.
Przeraziłam się.
— Jakże stryగ mógł sobie pozwolić na taką nieostrożność⁈ Przecież oni w rozmowie

z nią mogą wymienić, na pewno wymienią nieraz nazwisko stryగa. Wówczas ona od razu
się połapie, że to nieprzypadkowo pan, którego poznała, nosi to samo nazwisko, co moగe
panieńskie.

— O to możesz się nie martwić — uspokoił mnie stryగ. — Dla teగ kobiety, która
nie włada żadnym గęzykiem słowiańskim wszystkie nasze nazwiska są nie tylko nie do
zapamiętania, ale nawet nie do wymówienia. Przekonałam się o tym nieగednokrotnie.

— Ale గednak to ona pisała do Jacka i pisała naగczystszą polszczyzną.
Stryగ kiwnął głową.
— To గest గeszcze dla mnie niewytłumaczalną zagadką. Jestem przekonany, że pisała

albo ona, albo గakaś osoba znaగąca గęzyk polski. Jeżeli ona sama — to skłonny గestem
raczeగ przypuszczać, że przepisała to z cuǳego rękopisu, niewolniczo naśladuగąc litery
i nie rozumieగąc treści. Jedno గest pewne: ona nie zna polskiego గęzyka. Robiłem na ten
temat setki eksperymentów. Na przykład udaగąc w restauracగi, że źle zrozumiałem గeగ
zamiary, wydawałem kelnerowi inne dyspozycగe. Na przykład niespoǳiewanie wtrącałem
గakieś polskie słowo albo w rozmowie prowaǳoneగ przy nieగ rzucałem గakieś zdanie o nieగ.
Muszę wierzyć swemu doświadczeniu. Ani razu w గeగ wzroku czy rysach, w గeగ zachowaniu
się czy w wyrazie twarzy nie było naగmnieగszeగ, ale to naగmnieగszeగ reakcగi. Ona nie może
znać గęzyka polskiego. To గest dla mnie aksగomatem.

Zamyśliłam się i potrząsnęłam głową.
— A గednak pozostaగe dla mnie niewytłumaczalne w takim razie, dlaczego pisała

do Jacka po polsku?… Jeżeli musiała sobie zadać tyle trudu, by niewolniczo naśladować
czyగeś pismo, dlaczego w liście nie użyła naగzwyczaగnieగ w świecie గęzyka ancuskiego
czy angielskiego, które zna?… Przecież musiała wieǳieć, że Jacek zna గe również?… Nie,
stryగu, cała ta sprawa wydaగe mi się barǳieగ taగemnicza i barǳieగ skomplikowana, niż stryగ
గą wiǳi. W ogóle na świecie ǳieగą się rzeczy barǳo skomplikowane i niespoǳiewane…

Miałam wielką ochotę opowieǳieć stryగowi o moich przeżyciach w związku z tym
nieszczęsnym Tonnorem. Musiałam గednak milczeć.

Stryగ przyznał mi racగę, że wygląda to barǳo podeగrzanie. Wiǳiałam, że się nawet
mocno zaasował⁴⁶. Poderwało to mocno moగą wiarę w niego.

Wróciłam do domu mocno przygnębiona. Na dobitek dowieǳiałam się od Jacka,
że bęǳie ogromnie teraz zaగęty. Do Polski przyగeżdża marszałek Goering. Ma zabawić

⁴⁶zafrasować się — zmartwić się. [przypis edytorski]
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w Warszawie parę dni, a późnieగ udaగe się na polowanie do Białowieży. Bęǳiemy na
raucie w ministerstwie i na przyగęciu w ambasaǳie niemieckieగ.

Ciekawa గestem, czy Goering mnie pozna. Gdy w zeszłym roku poznałam go w Ber-
linie, barǳo długo ze mną rozmawiał i był nad wyraz uగmuగący. Do ambasady muszę się
gładko uczesać. Oni tam lubią, by kobiety wyglądały గak naగskromnieగ. Jacek, zdaగe się,
bęǳie musiał poగechać do Białowieży.

Wyczuwam z półsłówek Jacka, że ta wizyta Goeringa గest ogromnie ważna. Choǳi
podobno o Austrię, byśmy nie przeszkaǳali గeగ połączyć się z Niemcami. Wtedy i Niemcy
nie będą nam przeszkaǳały w posunięciach nad Bałtykiem. Osobiście nie rozumiem, po
co mielibyśmy im przeszkaǳać. Nigdy nie odczuwałam do wiedeńczyków żadneగ niechęci.
Przemili, weseli luǳie. Nigǳie tak się nie bawię గak w Wiedniu.

Natomiast usiłowałam Jackowi wytłumaczyć, że poగąć nie mogę, dlaczego u nas luǳie
przywiązuగą tak wielką wagę do tego Bałtyku. Rozumiem, że handel morski, że Gdynia,
że z punktu wiǳenia ekonomicznego to przedstawia wielką wartość. Ale గeżeli choǳi
o społeczeństwo, to nie odnosi ono z tego prawie żadnych korzyści. Rzadko zdarza się
taki rok, by nad polskim morzem można było wysieǳieć dwa miesiące. Woda nieluǳko
zimna, często pada deszcz, o komforcie poza Juratą nie ma co marzyć, a znowuż w Juracie
straszliwe towarzystwo. Sama plutokracగa naగgorszego gatunku.

W umieగętny sposób starałam się przekonać Jacka, by korzystaగąc z obecności Go- Polska, Polityka, Morze
eringa podsunął mu myśl, by w zamian za nasze désintéressement co do Anschlusu raczeగ
dali nam dostęp do Morza Czarnego. Gǳieś mięǳy Rumunią a Rosగą pewno గest takie
mieగsce, gǳie możemy ten dostęp znaleźć. Jacek wprawǳie udawał, że pokpiwa z mo-
ich sugestii, ale mam wrażenie, że zaimponowałam mu tym pomysłem. Nie poprzestanę
zresztą na Jacku. ǲiś na faగfie u pani Sobańskieగ pomówię o tym.

Tyle spraw, a గeszcze muszę troszczyć się o przyszłość Państwa.

Wtorek
Jezus Maria, co గa teraz pocznę⁈ Jak mam postąpić? Wiem, że గeżeli zrobię tak, గak

nakazuగe mi sumienie — popełnię zbrodnię. Jeżeli tak, గak nakazuగe mi obowiązek —
popełnię podłość, i to podłość w stosunku do człowieka, który nie tylko mi nigdy nic
złego nie zrobił, lecz który kocha mnie tak prawǳiwie i tak głęboko.

Z rana przyszła paczka z poczty. Zǳiwiłam się barǳo z dwóch powodów. Po pierwsze,
paczka była żywnościowa, a po drugie, nadana została z Kowla przez గakąś zupełnie mi
nieznaną Zofię Patrycz. To mnie tak zaintrygowało, że postanowiłam otworzyć గą sama.
Moగe zdumienie గeszcze barǳieగ wzrosło, gdy wewnątrz znalazłam dwie oskubane kury.
Już chciałam zawołać Józefa, by to zabrał do kuchni, gdy mięǳy tymi obrzydliwościami
dostrzegłam kopertę. Serce zabiło mi mocno. W teగ chwili గuż wieǳiałam, że to Robert.
I nie omyliłam się.

Przez długą chwilę wahałam się, co mam z nią zrobić (z tą kopertą). Nie było na
nieగ adresu. Obeగrzałam గeszcze raz opakowanie paczki. Stanowczo adresował గą ktoś in-
ny. Jakaś kobieta o niewprawnym charakterze pisma. W dodatku ohydnym anilinowym
ołówkiem.

Na dobitkę kury pachniały surowym mięsem czy też po prostu nie były గuż świeże.
Zrobiło mi się mdło. Zostawiłam గe w గadalni i zamknęłam się w buduarze.

Stanowczo miałam prawo otworzyć kopertę. Tu ani maగor, ani pułkownik nie mo-
gą żywić do mnie żadnych pretensగi. Skądże mam przypuszczać, że to od Roberta. Jaki
mężczyzna wysyłałby damie z towarzystwa zdechłe kury?

Rozerwałam kopertę i wypadł z nieగ kluczyk. Mały, precyzyగny kluczyk. Oprócz tego
wewnątrz była గakaś legitymacగa i list. Ponieważ nie wiem గeszcze, గak postąpię i co z tym
wszystkim zrobię, a list ten గest గednym z naగpięknieగszych, గakie kiedykolwiek w życiu
otrzymałam, przepisuగę go poniżeగ:

Hanko!
To గest straszne, gdy mężczyzna, gdy silny mężczyzna musi wyciągać rę-

ce o pomoc do kobiety, którą pragnąłby otoczyć pancerzem bezpieczeństwa,
osłonić przed wszystkim, co zranić by mogło గeగ subtelną wrażliwość, zakłó-
cić గeగ spokóగ, wnieść dysonans w pogodę గeగ dni. Rozpacz mnie ogarnia, że
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muszę to zrobić, i nic na świecie nie usprawiedliwia mnie, nawet to, że Cię
tak barǳo, że Cię tak do szaleństwa kocham. Raczeగ może to być uważane
za గeszcze గeden kamień, który spada na moగą biedną głowę i na moగe zdru-
zgotane życie. Muszę tak postąpić. Wysłuchaగ mnie teraz. Niespoǳiewanie
zwaliło się na mnie nieszczęście. Nieszczęście, którego rozmiarów గa sam
గeszcze ogarnąć nie mogę. Musiałem nagle, dla ratowania własnego życia,
uciekać z Warszawy. Nie zdążyłem zabrać nawet podręczneగ walizki. Nawet
pienięǳy. ǲięki przypadkowo spotkanym luǳiom nie umarłem గeszcze
z głodu. Co się ze mną stanie గutro czy za goǳinę — przewiǳieć nie mogę.
A tu గeszcze ta miłość, która przepala mi serce, ta ogromna i beznaǳieగ-
na tęsknota za Tobą. Ta miłość, którą muszę narazić na tak brutalną próbę.
Wiem, że mi nie odmówisz. Lecz wiem గednocześnie, że wystawiam Cie-
bie, గedyna, która గesteś moim naగwiększym skarbem, na możliwe przykrości.
Dlatego błagam Cię, zachowaగ గak naగdaleగ posuniętą ostrożność. Niech nikt
nie wie, zaklinam Cię, o tym liście ani słowa.

Prośba moగa గest taka: w Banku Północno-Wschodnim mam seగf. Przy-
syłam Ci kluczyk od niego. Załączam również legitymacగę z hasłem. Póగdź
tam i wyగm⁴⁷ całą zawartość. Są to dwie paczki. W గedneగ znaగduగą się pa-
piery inżynierskie z planami pewneగ fabryki, którą zamierzałem budować,
w drugieగ pieniąǳe. Zabierz to do siebie i ukryగ starannie. W droǳe do
banku i w samym banku staraగ się nie zwracać na siebie uwagi. Oǳyskanie
tych paczek przedstawia dla mnie niesłychaną wartość, może wartość mego
życia.

Jeżeli posłyszysz o mnie coś złego, możesz wierzyć wszystkiemu. Mo-
żesz mnie potępić i wykląć ze swoగeగ pamięci. Jestem na wszystko gotów.
Może గestem nawet tego wart, chociaż znam Cię i wiem, że nikogo nie osą-
ǳisz nie wysłuchawszy go przedtem, nie poznawszy tego splotu tragedii,
który pchnąć go mógł w innym kierunku, niż pragnęłoby గego serce. Wiele
klęsk przeżyłem w życiu, naగwiększą గednak przeżywam teraz, gdy zawisła
nade mną groza utraty Ciebie, właśnie w tym momencie, gdy zamierzałem
usunąć wszystko to, co nas ǳielić mogło. Kocham Cię, i గeżeli dowiesz się
o moగeగ śmierci, wieǳ o గednym: గeżeli umrę, umrę z Twoim imieniem na
ustach. — Robert.

Trzęsły mi się ręce, gdy kończyłam czytanie tego listu. Więc గednak nie zawiodłam się
na tym człowieku. Wieǳiałam, co w nim cenię. To గest prawǳiwy mężczyzna. Pomyśleć
tylko, że wówczas, gdy mu się dobrze powoǳiło, ani razu nie powieǳiał mi, że mnie
kocha. A mógł przecież wtedy liczyć na barǳo wiele. I z listu tego wynika, że wiązał ze
mną duże naǳieగe. Może spoǳiewał się, że dla niego się rozwiodę. Odważył się wyznać
mi miłość wtedy dopiero, gdy గuż wszelkie naǳieగe zostały przekreślone. To గest człowiek
z charakterem.

Czułam, że powinnam bez namysłu zrobić wszystko, o co mnie prosi. Tego żądał móగ
instynkt kobiecy. Jeden Bóg wie, గakie okropieństwa mogły go pchnąć na złą drogę. Jeden
Bóg wie, ile dobra mogę mu wyświadczyć, ułatwiaగąc mu powrót do uczciwego życia.

Czy wolno mi nawet zastanawiać się nad tym?…
Z drugieగ గednak strony strach mnie przeగmuగe na myśl, że miałabym w domu te గego

papiery i pieniąǳe. Ktoś ze służby czy Jacek mogą to znaleźć. I dlaczego żąda, bym గe
zabrała do siebie? Przecież bezpiecznieగsze są w banku.

A poza tym ten maగor. Tyle groźby było w గego spoగrzeniu, gdy wymagał ode mnie,
bym natychmiast zawiadomiła go, గeżeli tylko Robert da o sobie znać. Widocznie nie są
to bagatelne sprawy, skoro tamta biedna ǳiewczyna popełniła samobóగstwo. Zdaగe mi
się, że wciąż wiǳę przed sobą గeగ zsiniałą twarz. To okropne, że luǳie się zaగmuగą tymi
wszystkimi ohydnymi sprawami. I dlaczego గa, właśnie గa muszę być w nie wmieszana⁈
Jak postąpić?…

Stryగowi Albinowi nie mogę się z tym zwierzyć. Zresztą straciłam wiarę w గego rozum
od chwili, gdy nie umiał rozwikłać zagadki owego listu.

⁴⁷wyjm — ǳiś popr.: wyగmĳ. [przypis edytorski]
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Jeżeli o mnie choǳi, గestem przekonana, naగmocnieగ przekonana, że ta sprytna ko-
bieta woǳi go za nos, గak sama chce i umie świetnie się maskować. Może w ogóle nie
గest żadną cuǳoziemką. Mężczyźni wobec sprytneగ kobiety tracą cały swóగ krytycyzm
i daగą się wyprowaǳić w pole, గak małe ǳieci. Zdaగe mi się, że polega to na tym, że
motywy i pobudki naszego postępowania komentuగą według własneగ logiki. A to గest
naగzawodnieగszy sposób.

Nie mogę się oderwać myślami od Roberta, który gǳieś na dalekieగ prowincగi musi
kupować nieżywe kury, by móc mi dać znać o swoగeగ tragedii, by móc mi wyznać swoగe
uczucia, by móc prosić mnie o ratunek.

Robercie! Jeżeli kiedyś — któż może wieǳieć — గeżeli kiedyś bęǳiesz czytał te słowa,
pamiętaగ, że całym sercem byłam przy tobie. Nie wiem గeszcze, గak postąpię. Sama nie
umiem zdobyć się na decyzగę. Ale czuగę, że gdyby mi nie zabrakło hartu i siły, spełniłabym
twoగe żądania.

Móగ Boże, గuż pierwsza, a o dwunasteగ mam miarę. Z tego wszystkiego గeszcze mi nie
wykończą sukni na bal w ambasaǳie.

Wtorek, wieczorem
Nareszcie kamień spadł mi z serca. Pozostała po nim głęboka rana. Bo nigdy siebie

nie rozgrzeszę za to, co zrobiłam. Pociesza mnie tylko to, że część winy spada na Romka
Żerańskiego. Że też mogłam o గego istnieniu zapomnieć i tylko ǳięki przypadkowi los
pozwolił mi skorzystać z గego rady i pomocy.

A właściwie tylko on గest naగdyskretnieగszym mężczyzną w Warszawie. W dodatku
zawsze wierzyłam w గego trzeźwy sąd i w గego rozum. Już nie mówiąc o tym, że Romek
wolałby się zastrzelić, niż sprawić mi naగmnieగszą krzywdę. Wzrusza mnie గego wier-
ność. Dotychczas się nie ożenił, chociaż గuż minęły trzy lata, odkąd zostałam żoną Jacka.
W ciągu tych trzech lat wiǳiałam go zaledwie dwa razy, i to z daleka. Usunął się zupełnie
z tego towarzystwa, gǳie mógł spotykać Jacka.

Nie ǳiwię mu się zresztą. Jacek naగniewinnieగ w świecie wyzwał go wtedy na poగedy-
nek i zranił w rękę. Żaden z nich nie miał wówczas గeszcze moగego słowa i zarówno గeden,
గak i drugi mógł na równych prawach zabiegać o moగe względy. Rozeszli się niepoగednani.
Dwaగ naగbliżsi przyగaciele stali się naగzawziętszymi wrogami.

Bóg mi go teraz zesłał. (Bo i to ważne, że Romek nie widuగąc luǳi z naszego kół-
ka, przed nikim nie wygada się). Wychoǳiłam właśnie od miary, gdy natknęłam się na
niego. Niemal krzyknęłam z radości. On z lekka przybladł (గak to ładnie z గego strony),
a ponieważ spotkaliśmy się bec-à-bec⁴⁸, nie wypadało mu się wykręcić samym ukłonem.
Zresztą గuż wyciągnęłam do niego rękę. Powieǳiałam mu, że zmężniał i wyprzystoగniał.
Była to zresztą prawda. Dawnieగ miał nieco za wąskie ramiona, był trochę za szczupły
i w గego sposobie bycia odczuwało się గakby naiwność. Teraz szybko opanował wzrusze-
nie i od razu zgoǳił się, że mnie odprowaǳi. Umyślnie szłam barǳo wolno, by mieć
czas na opowieǳenie mu wszystkiego.

Więc powieǳiałam mu, że asystował mi pewien pan, który w końcu został zdema-
skowany గako szpieg. Ponieważ widywano go w moim towarzystwie, właǳe woగskowe
przypuszczały, że chociaż uciekł z Warszawy, bęǳie się starał ze mną skomunikować.
Zobowiązano mnie, bym natychmiast dała znać, gdyby to miało nastąpić. Potem powtó-
rzyłam Romkowi గak naగdokładnieగ treść listu Roberta i zapytałam, గak mam postąpić.
(Oczywiście o kurach mu nie wspominałam, bo to nieistotne, a odbiera całeగ sprawie
aureolę romantyzmu).

Wysłuchawszy mnie z uwagą, Romek oświadczył:
— Jak możesz nawet zastanawiać się nad tym! Gdybyś nawet chciała spełnić prośbę

tego szpiega, nie mogłabyś tego przeprowaǳić, a sama wplątałabyś się w porządną kabałę.
— Dlaczego?
— To barǳo proste. Po గego ucieczce oczywiście ustawiono kogoś, kto pilnuగe గego

skrytki w banku. Byliby barǳo naiwni, gdyby tego nie zrobili. Każdy, kto by usiłował
skrytkę otworzyć, zostałby natychmiast aresztowany.

Wzdrygnęłam się.

⁴⁸bec-à-bec (.) — twarzą w twarz. [przypis edytorski]
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— To straszne!
— Ja sąǳę. Tym barǳieగ że wówczas uważano by cię, i słusznie, za wspólniczkę

szpiega.
Spoగrzałam nań z niedowierzaniem.
— Chyba żartuగesz? Przy stanowisku mego męża?…
— Nawet gdyby mąż twóగ był ministrem, nie uchroniłoby cię to od więzienia i od

skazuగącego wyroku.
— Więc co mam zrobić?
— Jak naగpręǳeగ oddaగ ten list, tak గak tego od ciebie żądano.
— Ale to może być równoznaczne z wydaniem tego człowieka na śmierć!
— Tym lepieగ. Jest szpiegiem i musi być unieszkodliwiony.
— Rozumuగesz zbyt po męsku — odezwałam się po chwili. — Sprawa wcale nie గest

taka prosta. Nie bierzesz pod uwagę, że stosuగąc się do twoగeగ rady, wydam człowieka,
który nikogo poza mną గedną nie ma na świecie. Człowieka, który mi zaufał. Inaczeగ byś
traktował tę sprawę, gdybyś to ty był na గego mieగscu.

Romek uśmiechnął się.
— Nie mógłbym być na గego mieగscu z dwóch przyczyn. Po pierwsze, nie wyobrażam

sobie takieగ sytuacగi, w któreగ chciałbym ciebie narazić na గakieś niebezpieczeństwo, a po
drugie, nie గestem szpiegiem. Natomiast ty przede wszystkim musisz liczyć się z tym,
że గesteś Polką, żoną polskiego dyplomaty. Jakże możesz zastanawiać się nad tym, czy
współǳiałać z kimś, kto గest wrogiem państwa⁈

Nie mogłam odmówić mu słuszności. Zresztą naగprawdopodobnieగ sama postąpiła-
bym tak, గak mi raǳił. Ale przecież to nie może zmienić faktu, że mam prawo cierpieć
z tego powodu.

Romek doprawdy byłby interesuగącym chłopcem, zupełnie interesuగącym, gdyby nie
ta గego powaga, gdyby nie ta ǳiwna mania dopatrywania się w zwykłych życiowych
i przeciętnych sprawach గakichś wielkich przeznaczeń. Jestem przekonana, że gdybym
go pocałowała, gdy mnie żegnał w bramie (a mówiąc nawiasem, miałam na to ochotę),
uważałby, że గest to równoznaczne z postanowieniem rozwodu, i natychmiast poగechał-
by do krawca, by zamówić sobie ślubny ak. Romek nie uznaగe żadnych połowiczności.
Jestem przekonana, że nie rozumie, co to గest flirt, a romans mógłby poగąć tylko గako
czysty związek dusz, i to koniecznie na Capri. Naturalnie związek dozgonny. I żeby być
pochowanymi we wspólnym grobie. Pomyśleć: ile ten chłopak traci przyగemności, గakie
na pewno nie ominęłyby go, gdyby nie ta గego mordercza serio postawa wobec życia.

Szkoda.
Zabrałam wszystko. Tak mi maగor kazał przez telefon. Kury, opakowanie i list. Gdy

tylko zగawiłam się w biurze w pokoగu maగora, zaraz przyszedł tam pułkownik Korczyń-
ski i గeszcze గakichś dwóch panów po cywilnemu. To straszna rzecz, co oni wyprawiaగą.
Oglądali wszystko przez lupy, nie wyłączaగąc kur. Badali papier, sznurki, kleగ, atrament.
Coś tam zabierali do prześwietlenia, nieszczęsne kury pokraగali scyzorykiem, గakby się
spoǳiewali, że i w nich może się coś znaleźć. Na zakończenie maగor zatarł ręce i powie-
ǳiał:

— Wszystko doskonale się składa. Proszę, niech pani weźmie ten kluczyk.
Przestraszyłam się.
— A po co mi ten kluczyk?
— Właśnie zaraz pani to wszystko wyగaśnię. ǲiś గuż గest za późno, ale గutro rano

póగǳie pani do banku. Otworzy pani kasetkę. Jest to ostatnia kasetka z praweగ strony
w trzecim rzęǳie od dołu. Wyగmie pani గeగ zawartość, schowa do torebki i bęǳie pani
pieszo wracała do domu.

— Ależ proszę pana — oburzyłam się. — Dlaczego గa to mam robić⁈
— Zaraz i to pani wytłumaczę. Otóż Tonnor, a raczeగ Vallo, ma గeszcze naǳieగę, że nie

zdołaliśmy wytropić గego seగfu. Jeżeli గeszcze గest w Warszawie, nie chciał wszakże narażać
się na aresztowanie. Postanowił posłużyć się panią. Mógłby wprawǳie użyć do tego kogoś
ze swoich wspólników, ale maగąc do wyboru ryzyko przyłapania tegoż wspólnika i pani,
wolał wybrać panią.

— Nie rozumiem pana maగora… — spoగrzałam nań ironicznie. — Po pierwsze, mogę
pana zapewnić, że żaden kochaగący mężczyzna, maగąc గakiś wybór, nie narażałby kobiety,
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którą, platonicznie wprawǳie, ale tak barǳo kocha. Po drugie, w గakiż sposób może być
w Warszawie, skoro paczka przyszła z Kowla.

— Mnieగsza o to — powieǳiał maగor.
Właśnie mężczyźni są tacy. Gdy ich się przyłapie na గakimś nonsensie, wówczas mówią

„mnieగsza o to”.
— Ale dlaczego గa się mam tym zaగmować?
— Dlatego, proszę pani, by nie spłoszyć ptaszka. Przed bankiem, czy też wewnątrz,

na pewno czatuగe któryś z గego wspólników. Jest on oczywiście poinformowany przez
Tonnora, że pani ma opróżnić skrytkę. Przecież Tonnor po to గedynie obarczył panią
swoగą prośbą, by mógł bezpiecznie odebrać od pani swoగe rzeczy późnieగ. To późnieగ może
być dwoగakie: albo zgłosi się ktoś do pani do domu po te rzeczy, albo nie tracąc czasu,
wtedy, gdy bęǳie pani szła z banku do domu. Wątpię, by miał to być sam Tonnor. Nawet
w charakteryzacగi nie odważyłby się zగawić teraz na ulicach Warszawy. I to గednak nie గest
wykluczone. Otóż గeżeli na ulicy podeగǳie do pani ktoś i bęǳie chciał, by pani mu oddała
paczkę dla Tonnora, niech pani mu గą odda.

— Oddać?
— Naturalnie. Za panią będą szli nasi agenci, niech się pani niczego nie obawia.

Trzeba గednak być przygotowaną na wszystkie ewentualności. Naగsprytnieగ z ich strony
byłoby zaaranżowanie zwykłeగ kraǳieży uliczneగ. Niespoǳiewanie podbiegłby do pani
ktoś, wyrwał torebkę i zaczął uciekać. Oczywiście złapalibyśmy go zaraz, ale wówczas nie
mielibyśmy przeciwko niemu dowodów, że należy do szaగki szpiegowskieగ. Rozumie pani,
mógłby udawać zwykłego złoǳieగaszka. Toteż niech pani idąc do banku w ogóle nie bierze
z sobą torebki. Spoǳiewam się że ma pani గakąś kieszeń w futrze?

— Owszem, mam w karakułach.
— Doskonale. To są nieduże paczki. Z łatwością గe pani zmieści w kieszeni. Oto గest

wszystko, o co panią proszę. Gdy pani wróci do domu z paczkami, będę tam na panią
oczekiwał i będę służył dalszymi instrukcగami.

Tego గuż było dla mnie za dużo. Nie tylko miałam zdraǳić Roberta, wydaగąc గego list,
ale గeszcze współǳiałać w całeగ okropneగ machinacగi!

— Nie, panie maగorze — powieǳiałam stanowczo. — Do takich funkcగi może pan
używać, kogo się panu podoba, ale nie mnie. Nie గestem przyzwyczaగona do podobnych
rzeczy. Pan maగor zdaగe się nie liczyć z tym, kim గestem.

Nie speszył się wcale.
— Liczę się z tym, że గest pani గedyną osobą, która, bez wzbuǳenia podeగrzeń u szpie-

gów, może przyczynić się do ich uగęcia.
— Tak, ale గa się na to nie zgaǳam. To nie గest moim obowiązkiem. I tak గuż zrobiłam

wiele rzeczy nie fair. Niech pan użyగe do tego policగantów, żandarmów czy kogo pan chce.
Ja odmawiam kategorycznie.
Maగor zmierzył mnie nieprzyగemnym spoగrzeniem.

— A గednak barǳo panią proszę, by pani nie odmówiła nam sweగ pomocy. Zaగmie
to pani naగwyżeగ pół goǳiny czasu.

— Nie o czas mi choǳi — oburzyłam się — lecz o to, że chce pan ze mnie zrobić
wywiadowcę policyగnego.

— Ach, po co pani używa tak przesadnych określeń. Po prostu sąǳę, że pani గako
dobra obywatelka państwa polskiego nie może odmówić mu pomocy.

— Niestety, odmawiam — powieǳiałam stanowczo.
Maగor rozłożył ręce.
— Ha, trudno — westchnął — widocznie nie umiem zbyt przekonywaగąco argu-

mentować. Cóż?… Nie zostaగe mi nic innego, గak zwrócić się z tym do męża pani. Może
on zdoła panią namówić…

Przeraziłam się naprawdę.
— Przecież obiecali mi panowie, że mąż w żadnym wypadku o niczym się nie do-

wie. Nie mam przed nim nic do ukrywania, ale, pan rozumie, nie chcę go narażać na
przykrości. Nie chcę, by bodaగ przez chwilę potraktował tę rzecz w złym świetle…

— Rozumiem panią — przerwał mi. — Lecz skoro stawia mnie pani w sytuacగi bez
wyగścia, będę musiał uciec się do tego środka. Niech pani bęǳie przekonana, że mówię
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to bynaగmnieగ nie w celu wywarcia presగi, lecz dlatego, że wierzę, iż mąż pani przyzna mi
racగę i skłoni panią do spełnienia meగ prośby.

Przygryzłam wargi. Cóż mogłam mu odpowieǳieć? Musiałam się zgoǳić. Przeగmuగe
mnie wstrętem myśl o tym, co గutro mnie czeka. Drogi Boże! Żeby go wreszcie złapali
czy żeby zdołał uciec. Niech się to గuż skończy!

Zastałam kartkę od stryగa Albina. Zawierała tylko dwa słowa: Nic nowego.
Jedno wiem, że tak dłużeగ żyć nie potrafię.

Środa
Wszystko odbyło się według szczegółowo ułożonego planu. O goǳinie గedenasteగ po-

szłam do banku. W sali seగfów i w przedsionku było ze dwaǳieścia osób. Blada z emocగi,
otworzyłam skrytkę. Trzęsły mi się ręce. Wewnątrz istotnie były dwie nieduże paczki.
Schowałam గe do kieszeni.

Co to za obrzydliwa rzecz być śleǳoną. Wprawǳie nie wieǳiałam, kto z tych lu-
ǳi mnie śleǳi, ale wprost czuwam na plecach świdruగące spoగrzenia. Chociaż zapewnili
mnie, że nic mi nie grozi, opanował mnie strach. Przypomniały mi się nagle wszystkie
filmy gangsterskie i szpiegowskie. Lada chwila skądś z boku czy z tyłu rozlegną się strzały
rewolwerowe…

Nic podobnego గednak się nie stało. Wyszłam na ulicę, przeszłam na drugą stronę.
Obeగrzałam się. Za mną byli zwyczaగni przechodnie, nie różniący się od tych, których
widywałam coǳiennie. Pomimo to wciąż przyśpieszałam kroku.

Gdy znalazłam się wreszcie w domu, uginały się pode mną kolana. Czekał tu గuż na
mnie maగor w cywilnym ubraniu. Jakie to szczęście, że nie było Jacka. W గaki sposób
wykłamałabym się przed nim z obecności maగora⁈ Wziął z moich rąk paczki, przyగrzał się
im dokładnie i powieǳiał:

— Muszę గe zabrać ze sobą. Za parę goǳin otrzyma గe pani z powrotem.
— Ależ po co mi one? Nie chcę tego! — zawołałam przerażona.
— Muszą być u pani. Tonnor albo sam po nie się zgłosi, albo przyśle kogoś. Pani

funkcగe ograniczą się tu do wydania tych paczek. Jeżeli to bęǳie ǳień, natychmiast po
wyగściu tego człowieka odsłoni pani firankę na tym oknie w taki sposób.

Tu mi pokazał, గak mam గą odsłonić.
— Jeżeli zaś — mówił — bęǳie గuż ciemno, zapali pani i zgasi trzy razy światło. Moi

luǳie będą గuż wieǳieli, co to znaczy.
Wieǳiałam dobrze, że wszelkie prośby i wykręty na nic by się nie zdały. Musiałam się

zgoǳić. Ogarnęło mnie tylko oburzenie na myśl, że z teగ racగi będę musiała stale sieǳieć
w domu. Przecież nie mogłam dopuścić do tego, by Robert lub గego wysłannik zగawił się
tu podczas moగeగ nieobecności i trafił — co గest barǳo możliwe — na Jacka.

Powieǳiałam to maగorowi, lecz ten mnie uspokoił.
— Co do tego nie ma żadnych obaw. Upewniam panią, że ten, który się zgłosi, bęǳie

doskonale poinformowany o tym, czy pani గest w domu i nawet, czy గest sama. Takich
rzeczy na ślepo oni nie robią.

Sieǳieliśmy właśnie z Jackiem przy obieǳie, usiłuగąc oboగe udawać swobodnych
i wesołych, gdy w przedpokoగu rozległ się ǳwonek. Zerwałam się గak oparzona. Ja chyba
dostanę szału od tych ǳwonków. Wciąż pęǳę, by sama otwierać drzwi. Jacek patrzy na
mnie z coraz większą podeగrzliwością. Niech sobie myśli, co chce.

Tym razem była to గakaś ǳiewczyna, która mnie za pytała:
— Czy to pani Renowicka?
Gdy powieǳiałam, że tak, skinęła głową i wręczyła mi niewielki pakuneczek.
— Przysyła to pani pan maగor.
Wprost z przedpokoగu przeszłam do łazienki i ukryłam paczkę za wanną. Tam na

pewno nigdy nikt nie zagląda.
— Co ci గest, kochanie? — zapytał Jacek, gdy wróciłam do stołu. Byłam bliska płaczu.

Cóż mu mogłam odpowieǳieć?
— Każdy ma swoగe zmartwienia… — szepnęłam.
Nie wypytywał więceగ. On గest taki subtelny. Przyగął aluzగę i uznał za stosowne nie

domagać się ode mnie wyగaśnień, skoro sam o swoim zmartwieniu nie chce ich uǳielać.
Niemal z radością dowieǳiałam się, że przez całe popołudnie bęǳie zaగęty. Wieczorem
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mamy bal. Późnieగ przyగdę zmęczona i na pewno zasnę. Przeciętna kobieta na moim
mieగscu dostałaby గuż pomieszania zmysłów.

Czwartek
Nie byłam na balu. Dostałam tak silneగ migreny, że nie pomogły żadne proszki. ǲiś

mam oczy podkrążone i wyglądam staro. Jak zwykle po proszkach źle spałam. W tym
zmęczeniu గest గednak i dobra strona. Mianowicie wszystkie zdarzenia, wszystkie gro-
żące niebezpieczeństwa, cały świat zewnętrzny, wszystko to wydaగe mi się mnieగ ważne,
znacznie oboగętnieగsze. Postanowiłam cały ǳień spęǳić w domu, w szlaoku. Na piątą
zaprosiłam kilka osób i Tota. Sieǳieli do siódmeగ. Wydali mi się nudni, a ich rozmowy
były tak pełne banałów i coǳienności, że po ich wyగściu odczułam prawǳiwą ulgę.

Właściwie mówiąc nie wiem, co mnie trzyma przy Tocie. To ǳiwne, że గeszcze utrzy-
muగę z nim stosunki. Chyba robię to dlatego, by ta gęś, Muszka Zdroగewska, nie wy-
obrażała sobie, że Toto porzucił mnie dla nieగ. Naprawdę byłoby to dla mnie zupełnie
oboగętne.

Jacek wrócił na kolacగę. Był గakiś weselszy i dał mi do zrozumienia, że గego sprawy
osobiste mogą przybrać pomyślnieగszy obrót. Dla mnie był wyగątkowo czuły. On గest
naprawdę గedynym człowiekiem, którego mogę kochać. Nawet mu to powieǳiałam. Był
tym tak wzruszony, గak wtedy gdy zgoǳiłam się zostać గego żoną.

Piątek
Jacek wyగechał do Białowieży. Nasza pożegnalna noc była cudowna. I గakby dla pod-

kreślenia teగ nocy, ǳień, który po nieగ przyszedł, గest przepiękny. Z rana spadł świeży
śnieg. Wszystko dokoła wybielił. Nad białym światem lazurowa kopuła nieba bez naగ-
mnieగszeగ chmurki. Słońce świeci tak intensywnie, że wprost oślepia.

Obuǳiłam się radosna i గakby pewna, że coś niezwykle miłego mnie spotka.
Nie omyliłam się: ledwie zdążyłam zగeść śniadanie (smakowało mi barǳo), gdy za-

ǳwonił stryగ Albin. Aż krzyknęłam ze zǳiwienia, gdy usłyszałam nowinę: biuro detek-
tywów w Brukseli znalazło ślad miss Elisabeth Normann. Oni są wręcz genialni. Zdołali
stwierǳić, że przed trzema laty mieszkała w Biarritz, w willi „Flora” z panem Folksto-
nem i sama podpisywała się గako Mrs. Folkston. Spęǳili tam cały sezon i uchoǳili za
kochaగące się małżeństwo. O dowody i o świadków nie bęǳie trudno.

To గuż było w każdym bądź razie coś. Okazało się, że ta pani wcale ładnie się prowaǳi.
Naగpierw ucieka od męża, a późnieగ szaleగe z గakimś obcym człowiekiem, udaగąc గego żonę.

Umówiłam się ze stryగem w cukierence, by się naraǳić. Nie miałam గuż powodu uni-
kać cukierenki. Nie groziło niebezpieczeństwo ciotki Magdaleny. Stryగ był też w dosko-
nałym humorze. Wiadomość z Brukseli otrzymał przed samym wieczorem i గuż గą zdołał
sprawǳić. Mianowicie zaprosił tę wydrę na kolacగę i podczas kolacగi skierował rozmowę
na Biarritz. Ponieważ bywał tam nieraz i znał całe baskĳskie wybrzeże doskonale, udało
się mu mięǳy innymi napomknąć, że kiedyś przeżył tam interesuగącą przygodę. Z pewną
barǳo uroczą Hiszpanką, która mieszkała w willi „Flora”.

— Opowiadałem గeగ o tym — mówił stryగ — w takim rozczulaగącym przypływie
wspomnień, że się dała złapać na haczyk. Powieǳiała mi: „»Flora«?… To zabawne. Niech
pan sobie wyobrazi, że i గa kiedyś wynaగmowałam tę willę. Jest ślicznie położona”.

To గuż stryగowi w zupełności wystarczyło. Uraǳiliśmy natychmiast depeszować do
Brukseli, by trzymano się tego śladu i postarano się dowieǳieć గak naగwięceగ o owym
panu Folkstonie.

Jednocześnie stryగowi przyszedł do głowy wcale niezły pomysł, by skomunikować się
z wuగem Jacka, który wówczas był ambasadorem i pod którego opieką Jacek przebywał
za granicą. Od niego na pewno można się bęǳie czegoś dowieǳieć.

Tak się zapaliłam do teగ myśli, że od razu z cukierni zaǳwoniłam do Tota z zapytaniem,
czy nie wie, gǳie obecnie przebywa pan Włoǳimierz Dowgird. Toto nie wieǳiał, lecz
oświadczył mi, że w Klubie Myśliwskim wieǳą na pewno i za pół goǳiny bęǳie mógł
mi służyć informacగą.

Odkąd wuగ Dowgird dostał గakiegoś szczególnieగ złośliwego reumatyzmu, zrezygnował
ze służby dyplomatyczneగ i albo przebywa gǳieś na południu, albo u siebie na wsi pod
Łęczycą. Wuగa Dowgirda znałam barǳo mało. Dwa czy trzy razy był u moich roǳiców
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podczas mego narzeczeństwa, późnieగ na naszym ślubie i wreszcie przed rokiem spotkałam
go w Heluanie⁴⁹. Podobno właśnie Egipt naగlepieగ wpływa na గego reumatyzm.

Pomimo tego, że barǳo niewiele się znamy, lubi mnie naprawdę. A i గa dla niego
żywiłam zawsze sympatię. Uగmuగe గuż samą swoగą powierzchownością. Mnieగ przypomina
dyplomatę. Przynaగmnieగ nie ma typu mięǳynarodowego, lecz wybitnie polski. Podobny
గest barǳo do pana Edwarda Platera z Osuchowa⁵⁰ i do Woగciecha Kossaka⁵¹.

Z niecierpliwością czekałam na telefon Tota i szalenie się ucieszyłam, gdy mi oświad-
czył, że wuగ Dowgird i గest w Kocińcach pod Łęczycą.

— Ach, to świetnie — zawołałam, a ponieważ u mnie decyzగe przychoǳą niesłychanie
szybko, powieǳiałam: — Wiesz, mam szaloną ochotę odwieǳić go. Czy nie poగechałbyś
ze mną?

Totowi takieగ propozycగi nie trzeba było dwa razy powtarzać. On nigdy nie umie dłu-
go usieǳieć na mieగscu. W goǳinę późnieగ zaగechał po mnie swoim wozem. Byłam గuż
gotowa. Zaగrzałam tylko w pośpiechu za wannę. Paczka była na swoim mieగscu. Uspo-
koగona zamknęłam łazienkę na klucz, a klucz schowałam mięǳy stare ilustracగe leżące
w hallu.

Toto przyglądał się temu ze zǳiwieniem.
— Cóż to za ǳiwne manipulacగe? — zapytał.
Zbyłam go śmiechem. Wszelkie podeగrzliwości Tota należy zbywać śmiechem. On

przy గedneగ myśli nie może wytrwać dłużeగ niż parę minut. Chyba że choǳi o konie,
o polowanie lub o samochody. Gdy siadałam do wozu, rozglądałam się uważnie, czy nie
dostrzegę owych agentów, wpatrzonych w moగe okna, lecz nie udało mi się zauważyć
nikogo. Pewno znuǳiło się im గuż to i zrezygnowali z dalszego śleǳtwa.

Dopiero kiedy się wyగeǳie za miasto w taki mroźny, śnieżny ǳień, wiǳi się, గak
wiele tracimy mięǳy murami kamienic. Boże, గakże tu pięknie!

Toto opowiadał mi o గakieగś, według niego, niezwykle ważneగ transakcగi, którą w ostat-
nich dniach przeprowaǳił. Sprzedał ze swoగeగ stadniny dwaǳieścia klaczy arabskich do
Ameryki. Nie choǳiło mu w danym wypadku o dobrą cenę, którą za konie otrzymał,
lecz o sam fakt, że hodowca amerykański గego stadninę uznaగe za naగlepszą w Europie.
Słucham tego గednym uchem, myśląc గednocześnie o pięknie przyrody i o tym, dlaczego
właściwie nie piszę wierszy.

Od ǳiecka byłam niezwykle wrażliwa na piękno kwiatów, wschodów i zachodów
słońca, zaśnieżonych pól i wszystkich tych rzeczy. Już w trzecieగ klasie próbowałam pisać
wiersze. Mamusia mówiła, że były barǳo dobre. Miałam ich coś trzy zeszyty. Niestety,
gǳieś się zapoǳiały. A w tym rozgwarze, w గakim żyగę, tak rzadko zdarza mi się goǳina
wolnego czasu, by móc usiąść i ułożyć wiersz.

Jeżeli lato spęǳać będę w Hołdowie, zabiorę się do tego koniecznie.
W Kocińcach గeszcze nigdy nie byłam, chociaż właściwie powinna bym się nimi zain-

teresować, gdyż kiedyś, po naగdłuższym życiu wuగa Dowgirda, dostaną się nam w spadku.
Do Kociniec wగeżdżało się przez długą aleగę, a późnieగ przez gęsty park. Sam pałac nie

sprawiał przyగemnego wrażenia. Był to గednopiętrowy ciężki budynek, przypominaగący
గakiś pruski dworzec koleగowy. Gdyśmy się zatrzymali przed drzwiami, a na trąbienie
zdawał się nikt nie reagować, myśleliśmy nawet przez chwilę, żeśmy zabłąǳili i trafiliśmy
gǳie inǳieగ. Ale właśnie od tyłu nadbiegł lokaగ i wyగaśnił, że weగście główne w zimie
గest zamknięte, gdyż dołu się nie opala. Wobec tego podగechaliśmy do bocznego weగścia.

⁴⁹Heluan a. Hulwan — miasto położone na wsch. brzegu Nilu, naprzeciwko ruin Memfis, w muhafazie
(prowincగi) Kair, ok.  km na płd. od centrum stolicy Egiptu, obecnie włączone do przedmieść Kairu. [przypis
edytorski]

⁵⁰Edward Broel-Plater (–) — z rodu hr. Platerów, z którego wywoǳiła się m.in. Emilia Plater;
otrzymał maగątek wraz z przyległymi terenami wsi Osuchów (woగewóǳtwo mazowieckie, powiat żyrardowski,
gmina Mszczonów) గako posag sweగ żony Joanny z Tyszkiewiczów (–); po గeగ śmierci Osuchów stał się
formalnie własnością ich naగstarszeగ córki, Izabeli Platerówny, aż do konfiskaty w zw. z reformą rolną w  r.
Z urody Edward Plater reprezentował typ postawnego, dość szczupłego mężczyzny z pokaźnym siwym wąsem.
[przypis edytorski]

⁵¹Kossak, Wojciech (–) — malarz specగalizuగący się w obrazach historycznych i batalistycznych, syn
malarza Juliusza Kossaka; z urody: zażywny pan z sumiastym wąsem u dołu nieco podkręconym. [przypis
edytorski]
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Po dość szerokich schodach weszliśmy na górę. Wuగ Dowgird powitał nas u weగścia
w dość oryginalnym stroగu: na głowie miał futrzaną czapkę, na ramiona zarzuconą be-
kieszę na białych barankach, a na nogach kraciaste niemieckie bambosze z futerkiem.
Jak ten człowiek się zmienił! Pamiętałam go zawsze గako wytwornego, szczupłego pana
z monoklem w oku, z tym monoklem, który tak świetnie pasował do długieగ szczupłeగ
twarzy o suchych, ostrych liniach. Przytył, policzki mu z lekka zwisały, na nosie miał
grube szkła. Od dawna nieprzystrzygane wąsy przedstawiały się గak duża siwa szczotka.

Toto, tytułuగąc wuగa w każdym zdaniu, przypominał „szanownemu panu ambasadoro-
wi”, że kiedyś miał go zaszczyt poznać. Jak śmieszni są ci mężczyźni w swoim rangowaniu
świata. Dla Tota, który przecież od nikogo nie గest zależny, wuగ Dowgird wciąż był oso-
bistością ważną i గego obecność tak Tota absorbowała, że zdawał się zapominać o mnie.
Istotnie wuగ Dowgird odgrywał kiedyś dużą rolę w życiu politycznym i towarzyskim. Do
ǳiś dnia w ważnieగszych momentach podobno uciekaగą się do గego rady. Ale dla mnie
గest గasne, że wuగ Dowgird po prostu గest tylko starszym panem o miłeగ aparycగi i o dość
oryginalnym sposobie bycia.

Nie wiadomo skąd wysypało się గeszcze pięć czy sześć osób. Jakieś dalekie kuzynki,
emerytowany generał, గakiś młody człowiek, który kordialnie przywitał Tota. Przeszli-
śmy do dużeగ biblioteki, cokolwiek zapuszczoneగ, lecz barǳo ładneగ. Hamburski empire⁵²
w naగlepszym guście. Fotele wyściełane florencką skórą i stół nakryty grubym zielonym
suknem.

Stryగ zdawał się uszczęśliwiony naszym przyగazdem. Dreptał w swoich bamboszach,
długo dysponował lokaగowi, co ma być na śniadanie, odwołuగąc się do rady generała i Tota.
Nie przestał być smakoszem. Toto, zachwycaగąc się sztychami rozwieszonymi na ścianach,
గuż skręcał na rozmowę o koniach, gdy dałam mu do zrozumienia, że mam z wuగem do
omówienia ważne sprawy.

Gdyśmy przeszli do gabinetu, wuగ uważnie wpatrzył się we mnie swymi małymi, nieco
wyblakłymi oczyma i zapytał:

— Cóż tam, moగa kochana? Jak sprawuగe się móగ siostrzeniec? Domyślam się, że
musiał coś spsocić.

— Ależ bynaగmnieగ — zaprzeczyłam. — Jacek గest nieodrodnym siostrzeńcem swego
wuగa. Czyż mógłby popełnić coś złego lub nietaktownego?

Wuగ skłonił się szarmancko i z uśmiechem powieǳiał:
— Jesteś, moగa kochana, zawsze dla mnie zbyt dobra, ale w tym wypadku skłonny

గestem przewidywać naగgorsze rzeczy. Jeżeli zdecydowałaś się na taką martyrologię, గak
odwieǳenie mnie, starego nuǳiarza, musiało zaగść coś ekstraordynaryగnego⁵³.

Musiałam sprawę potraktować barǳo dyskretnie. Oczywiście nie mogłam otwarcie
wuగowi powieǳieć, o co mi choǳiło, a chciałam go wybadać.

— Sprawa zupełnie zwykła — powieǳiałam. — Wuగ wie, గaka గestem zazdrosna.
— Nie uwierzę, by Jacek dawał ci powody do zazdrości! — zawołał z udawanym

oburzeniem.
— Ach, nie, wuగaszku. Ale గa గestem nawet zazdrosna o గego przeszłość.
— Powinno mu to pochlebiać.
— Byłby może zadowolony, gdyby o tym wieǳiał, ale wierzę, że nasza rozmowa

zostanie mięǳy nami.
Wuగ skinął głową.
— Pod siedmioma pieczęciami taగemnicy.
— Więc, wuగaszku, choǳi mi o zamierzchłą przeszłość. Czy wuగaszek nie przypomina

sobie kobiety imieniem Elisabeth Normann?
— Elisabeth Normann?
Zmarszczył brwi i zamyślił się.
— Tyle nazwisk się słyszy… Elisabeth Normami?… W గakim wieku గest ta dama?…

⁵²empire — także: styl cesarstwa; odmiana późnego klasycyzmu związana z rządami Napoleona I we Fran-
cగi i okresem గego triumfów w Europie; styl powstał w l. –, wykorzystywał wzory i motywy sztuki
staroż. Grecగi, Rzymu i Egiptu, np. sfinksy, gry, kariatydy, a także motyw łabęǳia (ulubionego ptaka cesa-
rzoweగ Józefiny), inicగał Napoleona w wieńcu laurowym, motyw pszczoły, gwiazdy, orłów cesarskich. [przypis
edytorski]

⁵³ekstraordynaryjny — naǳwyczaగny. [przypis edytorski]
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— Obecnie ma mnieగ niż trzyǳiestkę.
— A గak wygląda?
Opisałam గą గak naగdokładnieగ, uwzględniaగąc oczywiście to, że wówczas musiała wy-

glądać znacznie młoǳieగ. Wuగ potrząsnął głową.
— Żałuగę barǳo, lecz nie przypominam sobie.
— Jednak wuగ musiał గą znać. W swoim czasie Jacek był nią barǳo zainteresowany…
Podniósł brwi.
— Och… Zdaగe się, że coś sobie przypominam… Barǳo przystoగna panna… Było to

młoǳiutkie i zupełnie urocze… Tak, tak. Jacek గą wprowaǳił na przyగęcie do ambasady…
No, naturalnie. Nazywała się Betty, Betty Normann. Szatynka o zielonych oczach. Jeగ
oగciec, barǳo comme il faut⁵⁴ starszy pan, był właścicielem przedsiębiorstwa żeglugowe-
go czy czegoś takiego. Przyగmowani byli w naగlepszych domach. Naturalnie. Pamiętam,
Betty Normann. Podobno nawet skuzynowana z lady Northelife… Wtedy Jacek zdawał
się nią być barǳo zaగęty…

Z uśmiechem wziął mnie za rękę i dodał:
— Ale chyba o to nie możesz mieć do niego pretensగi?… To było tak dawno…
— Któż mówi o pretensగach? Naగzwyczaగnieగ w świecie chciałabym się o nieగ czegoś

dowieǳieć.
Wuగ zamyślił się.
— Owszem, pamiętam, Betty Normann. Piekielnie ładna ǳiewczyna. I taka przy-

milna. Zdaగe się, że była poważnie zainteresowana Jackiem. Aha, naturalnie. Uczyła się
nawet polskiego, co nie గest takie zwykłe, గeżeli choǳi o cuǳoziemki. Była barǳo zdol-
na. Późnieగ గakoś znikła z horyzontu. Było to zresztą zrozumiałe. Jacek wyగechał na kilka
miesięcy do Ameryki, a ona wracała do Belgii, do roǳiców. Tak, bywała barǳo często
w ambasaǳie. Miła, bezpośrednia natura. Zachwycali się nią wszyscy. Miała nawet tę
niezwykłą cechę, że interesowały గą sprawy polityczne. Ale to dawne czasy… Czy spotka-
łaś గą ostatnio?…

„No więc oczywiście ona pisała ten list — skonstatowałam w myśli. — Oczywiście
stryగ Albin dał się wyprowaǳić w pole”. Cała sprawa zaczynała być dla mnie గasna. Skoro
nie było గeగ wówczas, gdy Jacek wyగechał do Ameryki, oczywiście nie poగechała do żadnych
roǳiców do Belgii, lecz właśnie z nim. Teraz rozumiem, dlaczego Jacek zawsze pomĳa
milczeniem swóగ pobyt w Stanach Zగednoczonych. Sąǳiłam nawet przez dłuższy czas, że
nigdy tam nie był. Dopiero kiedyś w poselstwie szwaగcarskim, gdy spotkał గednego pana,
którego poznał w Chicago, dowieǳiałam się, że Amerykę zna dość dobrze.

Swoగą drogą stryగ Albin miał świetny pomysł, by porozumieć się z wuగem Dowgir-
dem.

Tło sytuacగi zaczęło mi się zarysowywać wyraźnieగ. Według wszelkiego prawdopo-
dobieństwa Jacek po cichu wziął z nią ślub, a wyగazd do Ameryki był właśnie podróżą
poślubną. Jedno wciąż pozostaగe dla mnie rzeczą zupełnie niezrozumiałą: dlaczego ta ko-
bieta porzuciła go?…

Jest to taka sama zagadka గak i గeగ przyగazd do Polski teraz, po tylu latach. Nie łuǳi
się chyba, że Jacek zgoǳi się do nieగ wrócić bodaగ pod groźbą denuncగacగi. I గak należy
rozumieć to, co mi Jacek powieǳiał, że గego sprawy układaగą się lepieగ?… Czyżby miało
to oznaczać, że zdołał z nią osiągnąć గakieś porozumienie?… W każdym razie nie sprawia
ona wrażenia kobiety ustępliweగ. Wygląda raczeగ na upartą, może nawet zawziętą. Kobiety
tego typu umieగą nie cofać się przed niczym.

Wuగ Dowgird nie umiał mi uǳielić więceగ informacగi. I te గednak, które uzyskałam,
były nader ważne. Ciekawa గestem, గaką minę zrobi stryగ Albin, gdy mu zakomunikuగę,
że ta గego Angielka umie po polsku.

Śniadanie dano znakomite i było dość przyగemnie.
Gdyśmy o zmierzchu wracali do Warszawy, tuż przed samym Łowiczem Toto zawaǳił Wieś, Chłop

błotnikiem o గakąś furmankę. Barǳo się wystraszyłam, ale na szczęście nikomu nic się nie
stało. To గest skandal, że na naszych drogach wciąż గeszcze pełno గest furmanek! I czego
ci chłopi wciąż గeżdżą? Poగąć nie mogę, co za interesy mogą mieć chłopi. Tyle się mówi
o motoryzacగi, a tym się nikt nie zaగmie.

⁵⁴comme il faut (.) — właściwy; taki గak należy, w dobrym tonie. [przypis edytorski]
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Po powrocie do domu miałam sporo kłopotu z kluczem od łazienki. W żaden sposób
nie mogłam sobie przypomnieć, gǳie go schowałam. Wraz ze służbą przewróciłam dom
do góry nogami i dopiero wtedy, gdy posłałam po ślusarza, Józef znalazł klucz mięǳy
gazetami.

Na szczęście paczka leżała na swoim mieగscu nietknięta. Już trochę się uspokoiłam.
Myślę, że Robert wcale się po nią nie zgłosi.

ǲiś idę z mamą do opery. Bęǳie też Stanisław i Danka. Już mogę sobie wyobrazić,
గak się wynuǳę!

Sobota
Stryగ Albin był barǳo zaskoczony wiadomościami. Nie odmówiłam sobie przyగem-

ności zrobienia paru złośliwych uwag o గego sprycie. Przyగął గe z pokorą i powieǳiał:
— W takim razie గest to piekielnie przebiegła kobieta. Wierz mi, mała, że nie należę

do luǳi naiwnych ani prostodusznych. Jeżeli zdołała wprowaǳić mnie w błąd, dowoǳi
to, że గest kuta na cztery nogi i ma గakiś barǳo ważny powód, by kryć się ze znaగomością
polskiego గęzyka.

— Ale గaki?…
— Poగęcia nie mam. Przecież nie ukrywa tego, że włada kilkoma innymi గęzykami.

Zna oprócz angielskiego ancuski, niemiecki i włoski. Dlaczego గeగ tak barǳo zależy na
ukryciu tego గednego గęzyka?… Może po prostu chce mieć tę przewagę nade mną, by
rozumieć, co mówię, może przed służbą udaగe po to, by wieǳieć, co o nieగ sąǳą.

Zaniepokoiłam się.
— A może stryగ wygadał się z czymś przed nią?
— O, bądź spokoగna. Na to గestem zbyt ostrożny. Więc powiadasz, że pan Dowgird

గest o nieగ dobrego zdania?
— Nic złego w każdym razie o nieగ nie powieǳiał.
— Ha, na గego opinii możemy polegać. Kiedyś uchoǳił za గednego z naగlepszych

dyplomatów.
Uśmiechnęłam się ironicznie.
— Tak గak stryగ uchoǳi za గednego z naగlepszych znawców kobiet.
— Moగa mała — powieǳiał — twoగe szyderstwo trafia w próżnię. Każdy znawca

kobiet wie właściwie o kobietach tylko గedno: że kryగą w sobie dowolną ilość niespoǳia-
nek. W tym zresztą leży wasz naగwiększy urok. Ale mówmy poważnie. Nie wiem, czy nie
należałoby z lekka odsłonić karty. Czy nie należałoby powieǳieć గeగ przynaగmnieగ tego,
że maskarada z ukrywaniem znaగomości గęzyka polskiego గeగ się nie udała.

— A po co గeగ to mówić?
— Chociażby po to, by móc z kolei zapytać, dlaczego to robiła.
— Sąǳę, że lepieగ poczekać. A przede wszystkim trzeba wysłać zaraz do Brukseli te

wiadomości, które zebrałam u wuగa Dowgirda. To im ogromnie ułatwi dalsze poszuki-
wania.

— Oczywiście — przyznał stryగ. — Zaraz do nich napiszę. W każdym razie wiemy
గuż sporo o teగ damie. Wiǳę, że się niecierpliwisz, ale niepotrzebnie. Pośpiech tu nie గest
wskazany.

Potrząsnęłam głową.
— Jestem przeciwnego zdania.
— Mylisz się, moగa mała. Gdyby Jackowi z గeగ strony miało grozić గakieś poważne

niebezpieczeństwo, gdyby się గeగ śpieszyło, od dawna zrobiłaby użytek z teగ broni, którą
ma w swym ręku. Widocznie గednak nie zależy గeగ aż tak barǳo na skompromitowaniu
Jacka. Prawdopodobnie prowaǳi z nim pertraktacగe.

— Ale o co?
Stryగ wzruszył ramionami.
— Tego nie wiem. Skoro nie o pieniąǳe, przypuszczać wolno, że choǳi గeగ o oǳy-

skanie Jacka. Bo o cóż więceగ mogłoby choǳić? W każdym bądź razie గest zastanawiaగące,
że go nie nagli. Że zgoǳiła się na గego wyగazd do Paryża, a teraz do Białowieży. Wspomi-
nała mi nawet, że zamierza wkrótce spęǳić kilka dni w Krynicy, gdyż rzekomo interesuగe
się nią od czasu, gdy byli tam następczyni tronu holenderskiego i książę Bernard. Zapy-
tałem గą przedwczoraగ, గak długo zamierza zabawić w Polsce. Powieǳiała mi, że się nad
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tym nie zastanawiała. Wynika stąd, że w każdym razie o szybkim wyగeźǳie nie myśli.
Mamy czas i możemy czekać bez zbytnieగ obawy.

— Ale na co czekać?
— Przede wszystkim na wiadomości z Brukseli. Jestem przekonany, że wkrótce zdo-

łamy się dowieǳieć czegoś interesuగącego, czegoś, czym bęǳiemy mogli skutecznie miss
Normann zaszachować.

Pożegnałam się ze stryగem zniechęcona. Czekać i czekać… Abstrahuగąc గuż od tego,
że czekanie nie leży w moim usposobieniu, chcę nareszcie coś wieǳieć. Przychoǳą na
mnie takie chwile, kiedy mam ochotę wprost póగść do teగ kobiety i w cztery oczy sprawę
postawić గasno. Mam przecież do tego pełne prawo.

Powieǳieć గeగ:
„Czego pani chce od mego męża? Dlaczego go pani szantażuగe⁈ I గeżeli istotnie łączyły

was kiedyś గakieś uczucia, nie zdoła mi pani wmówić, że గeszcze గe zachowała”.
Ciekawa గestem, co mogłaby mi na to odpowieǳieć.
Pod każdym względem mam nad nią przewagę. Jedynie z prawnego punktu wiǳenia

ona ma pierwszeństwo.
Po południu przyగechał Jacek. Opowiadał mi dużo o polowaniu i o swoich rozmo-

wach z Niemcami. Oczywiście nie wspomniał im o Morzu Czarnym. Z tego powodu
nawet trochę pokłóciliśmy się. Jacek usiłował wmówić we mnie, że kobiety nie powin-
ny interesować się polityką, gdyż na nieగ się nie znaగą. Śmieszny argument! Taka ciotka
Magdalena czy mama nie znaగą się na pewno. Ale weźmy chociażby Dankę.

Kobiety nie znaగą się na polityce! Zupełnie pognębiłam Jacka mówiąc:
— A któż był większym politykiem niż Katarzyna Wielka, niż Elżbieta angielska, niż

królowa Wiktoria. Gdy rząǳiły, ich kraగe doszły do naగwiększego rozkwitu i potęgi. Ta
tylko różnica, że miały korony na głowie. Gdybym గa była królową polską, a ty na przykład
moim ministrem czy nawet księciem małżonkiem, bez sprzeciwu musiałbyś stosować się
do moich dyrektyw. I upewniam cię, że rezultaty byłyby znacznie lepsze niż za rządów
męskich.

Jacek na to oświadczył:
— Właśnie za rządów męskich kobiety zanadto wtrącaగą się do polityki i dlatego czę-

sto popełniane bywaగą błędy. Za czasów Katarzyny rząǳili గeగ faworyci, za czasów Elżbiety
również mężczyźni, których co prawda umiała dobierać, a z Wiktorią książę Albert robił,
co chciał.

— I cóż z tego wynika? — zapytałam.
— Wynika to — sztucznie uśmiechnął się z udawaną galanterią — że powinnyście

nam królować, ale nie rząǳić nami.
Wzruszyłam ramionami.
— Przykro mi, że nie znasz historii. Wszystkie te trzy monarchinie właśnie rząǳiły,

a tylko na ich plus w polityce zapisać należy to, że umiały sobie dobierać faworytów.
Gdybym గa była królową, wybrałabym sobie…

Tu niestety, muszę przerwać tok opowiadania p. Hanki Renowickiej. Autorka mianowicie
wyliczyła w tym miejscu kilka nazwisk, należących do osobistości powszechnie znanych.

Wprawǳie nie wątpię, że każdy z tych panów byłby uszczęśliwiony tytułem faworyta tak
czarującej monarchini, nawet w tym wypadku, gdyby monarchinią nie była, ale większość

z nich to luǳie żonaci.

Czytelnik z łatwością zrozumie, że publikując pamiętnik p. Hanki nie mogę narażać tych
szanownych i miłych luǳi na domowe przykrości. Żony niejako z reguły nie lubią, by ich

mężowie bywali faworytami, chociażby in spe⁵⁵.

⁵⁵in spe (łac.) — dosł. w naǳiei; przyszły, spoǳiewany, maగący zadatki na. [przypis edytorski]
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Drugim motywem, który mi kazał skreślić podane przez p. Hankę nazwiska, było to, że nie
chciałbym polskiemu ogółowi sugerować potrzeby tych zmian w życiu publicznym, które

byłyby prostą konsekwencją opinii p. Hanki.

Zmiany te objęłyby tak szeroki zakres, doprowaǳiłyby do tak ryzykownych przesunięć na
różnych wysokich stanowiskach, że groziłoby to poważnym zamieszaniem.

Dość powieǳieć, że sprawy kultury i sztuki dostałyby się pod kierownictwo pewnego, świetnego
zresztą, rotmistrza jednego z najlepszych pułków kawalerii, sprawy narodowościowe objąłby
pewien młody hrabia, władający biegle wieloma językami, obrona kraju byłaby powierzona
znanemu lekkoatlecie, a główne kierownictwo państwa spoczęłoby w rękach jednego z najlep-
szych aktorów warszawskich, który tak świetnie grał rolę Juliusza Cezara. Nie chcę jednak
w najmniejszym stopniu kwestionować słuszności poglądów p. Hanki i proszę ją, by mi wyba-
czyła to małe skreślenie w jej pamiętniku. (Przypisek T. D. M.)

— Bądź spokoగny — dodałam — pod moimi rządami nie byłoby na przykład bez-
robocia. Wy, mężczyźni, uważacie za rzeczy trudne takie problemy, które same nasuwaగą
własne rozwiązania. Cóż łatwieగszego గak zlikwidować bezrobocie? Wystarczy ogłosić, że
każdy, kto nie chce pracować, póగǳie do więzienia. Albo na przykład te spory z Ukraiń-
cami. Już nie bóగ się: గakbym గa z nimi pomówiła, to na pewno zdołałabym ich przekonać,
żeby sieǳieli spokoగnie. A గuż nie mówię o dyplomacగi. Ręczę ci, że gdyby na mieగscu
Brianda⁵⁶ na przykład Danielle Darrieux⁵⁷ organizowała Stany Zగednoczone Europy, గuż
dawno mielibyśmy takie stany, a wszystkie woగny zostałyby skasowane.

Jak zwykle nie przyznał mi słuszności i wykręcił się గakimiś żarcikami. Z nim nie
można poważnie pomówić. Gwałtem chce utrzymać się przy przeświadczeniu o własneగ
wyższości w ǳieǳinie polityki. Ostatecznie mogę mu zostawić to złuǳenie. Widocznie
గest mu potrzebne do szczęścia.

Zresztą, గeżeli mam być szczera, nie miałabym dość cierpliwości, by zaగmować się co-
ǳiennie i stale polityką. Już nie mówiąc o tym, że trudno by mi było znaleźć na nią dość
czasu. Kilka razy przysłuchiwałam się dyskusగom w Seగmie. To గest potwornie nudne.
Wychoǳą na trybunę różni panowie i goǳinami mówią o rzeczach absolutnie nieinte-
resuగących.

Dobrze గednak, że przypomniała mi się Danielle Darrieux. Nie byłam గeszcze na గeగ
ostatnim filmie, a wiem od Muszki, że Toto był dwa razy. Jest naprawdę prześliczna, ale
గednak ma nos nieładny. Po takim wariacie గak Toto wszystkiego można się spoǳiewać.
Potrafi poగechać dla nieగ choćby do Hollywood. I tak by to mu nic nie pomogło, bo
przeczytałam w „Kinie”, że గest zamężna i w mężu zakochana. A pieniąǳe Tota గeగ nie
zaimponuగą. Sama zarabia miliony.

Nieraz గuż przychoǳiło mi na myśl, że i గa mogłabym grać w filmach. Jeżeli choǳi
o urodę, to na pewno nie ustępuగę żadneగ z naszych gwiazd i mogę równać się z wielo-
ma zagranicznymi. Przy moim wzroście  cm i waǳe  kg nie wyglądałabym mnieగ
zgrabnie od naగlepszych. Jestem również fotogeniczna. Ma się rozumieć, nie pragnę wcale
zostać aktorką, ale zagrać raz, na przykład pod pseudonimem, barǳo bym chciała. Sąǳę,

⁵⁶Briand, Aristide (–) — premier Francగi (– r., , –, ) oraz minister spraw
zagranicznych (–); గego nazwisko łączy się przede wszystkim z podpisaniem w  r. układu w Lo-
carno z Niemcami, Wielką Brytanią, Włochami i Belgią (za wkład w negocగacగe otrzymał Pokoగową Nagrodę
Nobla w  r.), zaproponowaniem i realizacగą traktatu przeciwwoగennego (zw. także: paktem paryskim a.
paktem Brianda-Kellogga, ) oraz z przestawioną w  r. propozycగą integracగi państw europeగskich:
Francగi, Wielkieగ Brytanii i Niemiec గako państw-założycieli oraz pozostałych państw Europy (z wyłączeniem
Turcగi i Rosగi), w ramach Unii Federacyగneగ czy też Stanów Zగednoczonych Europy, połączonych unią celną,
wspólnym rynkiem, systemem bezpieczeństwa oraz niektórymi instytucగami. [przypis edytorski]

⁵⁷Darrieux, Danielle Yvonne Marie Antoinette (–) — . aktorka filmowa i teatralna; karierę w Hol-
lywood rozpoczęła w wieku  lat, zagrała w ponad stu amer. i . filmach. [przypis edytorski]
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że i Jacek nic nie miałby przeciwko temu. Przecież kiedyś grała księżna Sapieżyna i in-
ne panie z naగlepszego towarzystwa. Na pensగi nieraz brałam uǳiał w przedstawieniach
amatorskich i nasz polonista (a on się znał na tym) twierǳił, że niewątpliwie mam talent.

Idea ta tak mnie opanowała, że natychmiast postanowiłam zatelefonować do Tota, by
wśród swoich stosunków wyszukał kogoś, kto mógłby mnie wprowaǳić do filmu. Na
nieszczęście Tota nie zastałam w domu.

Poగechaliśmy z Jackiem na goǳinkę do kawiarni „Europeగskieగ”, gǳie spotkaliśmy
sporo znaగomych. Wszystkich namówiłam na kino, a późnieగ poszliśmy do „Bristolu” na
kolacగę.

Już wchoǳąc na salę zobaczyłam గą: sieǳiała ze stryగem Albinem, z mecenasem Nie-
przyckim i z takim గednym panem od wyścigów. Z uwagą przyglądałam się z ukosa Jac-
kowi. Udawał, że nie patrzy w tamtą stronę, lecz przybladł z lekka i czuł się skrępowany.
Nietrudno było domyślić się, dlaczego.

Już to, że zobaczył గą niespoǳiewanie, musiało go wytrącić z równowagi. Na dobitek
przerazić go musiało గeగ towarzystwo: stryగ Albin. Wprawǳie Jacek sam nie utrzymywał
z nim stosunków i wieǳiał, że nikt z roǳiny ze stryగem się nie komunikuగe, గednak
musiało go to przestraszyć. Skombinowałam to sobie od razu.

Prawdę mówiąc troszeczkę spoǳiewałam się, że గą tu zastaniemy i ciekawa byłam
reakcగi oboగga. Otóż miss Normann zachowywała się zupełnie swobodnie. Gdy kilka razy
spoగrzała w naszym kierunku, zrobiła to z pozorną oboగętnością i można było odnieść
wrażenie, że wcale Jacka nie zna. Raz గednak ich oczy spotkały się. Skupiłam całą uwagę,
by nic nie stracić z teగ chwili. W spoగrzeniu Jacka był గakby gniew, గeగ oczy prześliznęły
się po nim bez żadnego wyrazu.

To musi być niebezpieczna kobieta.
Umyślnie zaczęłam przymilać się do Jacka. Robiłam to barǳo demonstracyగnie, zmu-

szaగąc go tym గednocześnie do wzaగemnych czułości. Usiłował wprawǳie గakoś mnie zmo-
derować⁵⁸, lecz nie ustąpiłam. Wreszcie powieǳiałam mu, że chcę zatańczyć. Gdy ociągał
się przez moment, z obawy, by nie wymyślił గakiego wykrętu, wstałam i wyciągnęłam doń
rękę.

Wiǳiałam, że był zły, bo uśmiechał się nienaturalnie. Toteż gdy znaleźliśmy się wśród
tańczących par, odezwałam się doń półgłosem:

— Nie rozumiem, co się z tobą stało?
— Ze mną? — zapytał, żeby zyskać na czasie.
— Dawnieగ tak lubiłeś taniec.
— Dlaczego dawnieగ? — udał oburzenie. — Zawsze przepadam za tańcem z tobą.
— Dlaczego w takim razie masz minę taką, గakby cię prowaǳono na szafot?
— Co ty wygaduగesz⁈ — zaśmiał się nieszczerze.
— Trzymasz mnie sztywno, wyglądasz tak, గakbyś przez grzeczność poprosił mnie do

tańca.
Jacek skrzywił się.
— Masz do mnie గakieś ǳiwne pretensగe. Jestem trochę zmęczony. To wszystko.
Właśnie mĳaliśmy stolik teగ kobiety. Pieszczotliwym ruchem palców pogłaǳiłam

గego dłoń. Ona wprawǳie tego nie dostrzegła, lecz Jacek poczerwieniał i wiǳiałam, గak
mu się zacisnęły szczęki. On się musi bać teగ kobiety.

Powieǳiałam perfidnie:
— Zachowuగesz się tak, గakbyś chciał zademonstrować, że nuǳą cię i męczą moగe

czułości.
Jacek z lekka zmarszczył brwi i zmuszaగąc się do przyగemnego wyrazu twarzy bąknął:
— Sama wiesz, że to nieprawda.
— Być może — nalegałam. — Ale ty chcesz, by wszyscy tu na sali pomyśleli, że to

prawda.
— Zapewniam cię, Haneczko, że to uroగenia.
— A గa cię zapewniam, że గuż nigdy z tobą nie zatańczę.

⁵⁸zmoderować — tu: powściągnąć, ukrócić, zdyscyplinować, złagoǳić; por. . modérer). [przypis edytorski]
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— Doprawdy cię nie rozumiem. Masz do mnie pretensగe o to, co wcale nie istnieగe.
A poza tym mogłabyś się zdobyć na tyle wyrozumiałości, by uznać, że każdemu wolno
czasami nie mieć usposobienia do tańca.

— Owszem, uznaగę to. Ale w takim razie dlaczego prosiłeś mnie do tańca?
Jacek przygryzł wargi.
— Wybacz, ale to ty chciałaś.
— Więc cóż z tego?… Mogłeś przecież powieǳieć, że nie masz ochoty, że ci గuż

zbrzydłam do reszty, że… Czy గa wiem… Że wstyǳisz się ze mną tańczyć, że…
Przerwał mi cokolwiek za mocnym ściśnięciem moగeగ ręki. Był barǳo zły. Nie wiem

dlaczego, ale opanowało mnie takie rozdrażnienie, że nie mogłam powstrzymać przykrych
słów:

— Jeżeli chcesz, bym krzyknęła z bólu, ściśnĳ mi rękę mocnieగ.
— Słuchaగ, Haneczko — odezwał się stłumionym głosem — co ci zawiniłem?…

Przyznaగę, że nie chciałem tańczyć, i gdybyś nie wstała, prosiłbym, byś wybrała inne-
go tancerza. Ponieważ గednak గuż wstałaś, nie wypadało mi zrobić nic innego, గak wstać
również.

— Tak — przyznałam. — Być może. Ale czy nie uważasz, że wypada też, tańcząc
z żoną, przynaగmnieగ udawać, że nie గest to dla ciebie torturą.

Orkiestra skończyła grać i wróciliśmy do stolika, poróżnieni i podnieceni sprzeczką.
Przez tchórzostwo Jacka (a może i przez moగe rozdrażnienie) cały plan mi się nie udał.
Zależało mi na tym, by pokazać teగ wydrze, że Jacek గest we mnie zakochany. Tymczasem
wyszło coś wręcz przeciwnego. Nawet przy naszym stoliku wszyscy spostrzegli, żeśmy się
kłócili, i ktoś na ten temat zrobił kilka niemądrych dowcipów.

Podczas następnego tańca zగawił się Toto. Oczywiście zaraz mnie poprosił, lecz od-
mówiłam.

I tu Jacek wykazał się swoగą klasą! Gdy następnie zagrano walca, uśmiechnięty wstał
i skłonił się przede mną. Widocznie przełamał w sobie obawę przed tą kobietą albo zląkł
się, że గa się na niego poważnie pogniewałam. W każdym bądź razie dał nowy dowód, గak
barǳo mnie kocha. Ach, gdybym mu mogła powieǳieć, గak wiele teగ chwili odczuwałam
dlań wǳięczności.

Był niezrównanie szarmancki, a ponieważ walca tańczy znakomicie, zwracaliśmy na
siebie powszechną uwagę. Gdy w drugieగ połowie zwolniliśmy tempo, pochylił się nad
moim uchem i szepnął:

— Czy గuż teraz dobrze? Wroǳony upór kazał mi nie poddawać się od razu.
— Tak powinno było być గuż wtedy — powieǳiałam.
— Masz racగę, kochanie. Tylko wiǳisz, wtedy byłoby to nieszczere, a teraz గest naగ-

szczersze.
Milczał chwilę i dodał:
— Kocham cię tak, గak గuż nigdy nikogo kochać nie będę.
Byłam zupełnie szczęśliwa. I z tego, co mi mówił, i z tych spoగrzeń, którymi woǳili

za mną mężczyźni, i z tego, że tak ładnie wyglądałam, i z tego, że miałam prześliczną
sukienkę, któreగ skromność podkreślała గeszcze barǳieగ moగą młodość w porównaniu
z tą rudą wydrą. Miała wprawǳie na sobie barǳo szykowną suknię wieczorową z pę-
kiem storczyków, ale wyglądała co naగmnieగ na trzyǳiestkę. Na dobrze zakonserwowaną
trzyǳiestkę.

Musiała ona to odczuć, gdyż wkrótce wstała i całym towarzystwem przenieśli się do
cocktail-baru. Poczciwy Toto w całeగ swoగeగ naiwności zapytał, zwracaగąc się do mnie i do
Jacka:

— Czy nie wiecie, kto to గest ta dama w towarzystwie pana Niementowskiego?
Jacek zmieszał się, a గa powieǳiałam:
— Skądże możemy wieǳieć? Przecież nie గest dla ciebie taగemnicą, że z panem Nie-

mentowskim nie utrzymuగemy żadnych stosunków.
Toto naగniezręcznieగ w świecie mruknął:
— Przepraszam…
Coraz barǳieగ się ǳiwię, co గa mogłam w nim wiǳieć.
Zawsze ceniłam u luǳi lotną inteligencగę. Wyobrażam sobie, గaki byłby Toto, gdyby

nie pochoǳił ze swoగeగ sfery, gdyby nie miał swoగeగ kindersztuby. I czym by mógł się
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wówczas zaగmować? Zostałby groomem lub kamerdynerem. Gdy się ich obu wiǳi razem,
Toto nie wytrzymuగe naగmnieగszego porównania z Jackiem. Jacek గest czuły, wrażliwy
i gorący. Jego opanowanie, గego dyskretny sposób bycia nikogo uważnego nie zwiodą.
Naగlepieగ go określił Jarosław Iwaszkiewicz. Powieǳiał mi kiedyś:

— To romantyk w skórze klasyka.
Co prawda niezbyt dobrze orientuగę się w sensie tego określenia, ale nie ulega wąt-

pliwości, że గest świetne. Ilekroć komuś గe powtarzam, wszyscy przyznaగą mi racగę.
Wróciliśmy do domu w naగwiększeగ zgoǳie.

Nieǳiela
Nie cierpię nieǳiel. Są nudne, గednostaగne i bezbarwne. A przy tym swoగą wyగąt- Święto, Nieǳiela, Obyczaగe

kowością zakłócaగą normalny bieg życia. Nagle przypomina człowiek sobie, że nie może
póగść do miary, że nie może kupić różnych rzeczy dlatego tylko, że luǳie świętuగą. Po-
za tym wszyscy krewni uważaగą nieǳielę za naగlepszy ǳień do odwieǳin i telefonów.
To straszne, గak wielu człowiek ma krewnych. Właściwie mówiąc, krewni są prawǳi-
wą udręką. Zastanawiałam się nad tym, గak by wyglądał świat, gdyby గakoś ograniczyć
pokrewieństwa. Na przykład zostawić tylko oగca i matkę. No i oczywiście ǳieci.

Ilekroć pomyślę o ǳieciach, zawsze mi się robi przykro. Halszka ma cudną córecz- ǲiecko, Kobieta
kę, któreగ oczywiście nie umie wychowywać. Wyrośnie z nieగ na pewno raróg. Muszka
ma dwóch synów. Wspaniałe chłopaki. Wszystkie pytaగą mnie, dlaczego dotychczas nie
mam ǳieci. Przyznam się, że zarówno cieszy to mnie i martwi. Sąǳę, że nie umiałabym
bawić się i zaగmować się sobą, gdybym miała ǳiecko. To గest coś tak rozkosznego, że ze-
środkowałabym w nim całe swoగe życie. Z drugieగ గednak strony గestem przecież barǳo
młoda i tak niewiele dotychczas miałam od życia. Ogarnia mnie radość, że గeszcze గe-
stem wolna, że nie grozi mi konieczność przestrzegania గakieగś diety i nie wyrasta przede
mną perspektywa długotrwałego wycofania się z zabaw i z normalnego trybu egzysten-
cగi. A గednak zazdroszczę i Halszce, i Muszce. W dodatku Jacek గuż kilka razy wspomniał
o tym, że nasz ǳiecinny pokóగ గest pusty.

Posiadanie ǳiecka sprawia wprawǳie wiele kłopotów, ale ma też i plusy. Mężczyznom
to się barǳo podoba. Pamiętam w Rimini taką Dunkę czy Holenderkę, która choǳiła na
promenadę ze swoim pięcioletnim chłopczykiem. Wprost kokietowała nim wszystkich.
Ubierała go cudownie w aksamitny granatowy garniturek lub w biały pikowy. Musiała go
wytresować. Inaczeగ nie zaczepiałby wszystkich panów. Ale robił to z takim wǳiękiem,
że żaden z nich nie potrafił się oprzeć.

W rezultacie wciąż była otoczona prawie tak గak గa.
Móగ Boże! Tak myślę o posiadaniu ǳiecka, a గeszcze sama nie wiem, czym nie powin-

na błogosławić tego, że గesteśmy bezǳietni. Przecież గeszcze nie wiadomo, గak skończy
się sprawa z tą belgĳską Angielką. Stryగ ǳiś nie telefonował. Widocznie nie ma żadnych
nowych wiadomości. Jacek przez cały ǳień był w domu, tylko koło szósteగ namówiłam
go, by poszedł do moich roǳiców. Ostatecznie naprawdę czuli się urażeni tymi kilkoma
wypadkami గego nieuwagi.

Podczas గego nieobecności wyగęłam zza wanny paczkę Roberta i schowałam గą w bie-
liźniarce. On tam nigdy nie zagląda. Co zaś dotyczy służby, mogę przecież chować klucz
do toalety.

Swoగą drogą postąpiłam może zbyt lekkomyślnie, domagaగąc się od Jacka, by skło- Sługa, Gospodyni
nił ciotkę Magdalenę do wyగazdu. Mam teraz mnóstwo idiotycznych spraw na głowie.
Przecież to గest nonsens, bym zaగmowała się dysponowaniem, pilnowaniem terminów
prania itp., zwłaszcza teraz, gdy gnębi mnie tyle nieszczęść. Gosposia, którą wzięłam, గest
szczytem niezaradności. Wciąż zwraca się do mnie z pytaniami o గakieś głupstwa. A గuż
mowy nie ma o tym, by umiała ułożyć menu, czy wieǳieć, గak rozsaǳić gości. Jacek ǳiś
po raz trzeci dostał na pierwsze śniadanie herbatę, któreగ nie znosi. Jak dużą sprawiło mu
to przykrość, w tym naగlepszy dowód, że sam mi to powieǳiał.

Kto wie, czy nie byłoby wskazane napisać do ciotki Magdaleny. Ostatecznie గeగ wyగazd
załatwiony został w sposób zupełnie przyzwoity i wszyscy wzaగemnie możemy udawać, że
nasze rozstanie nie było wynikiem żadnych nieporozumień, lecz po prostu chęcią, by
ciocia odpoczęła.

Muszę się naraǳić z Jackiem.
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Ponieǳiałek
Wprawǳie stryగ Albin mi o tym wspomniał, ale zupełnie nie byłam na to przygo-

towana. Miss Elisabeth Normann wczoraగ wieczorem wyగechała do Krynicy. Prawdo-
podobnie nie na długo, gdyż nadal zatrzymała swóగ numer w hotelu. Stryగ dał mi do
zrozumienia, że miałby również wielką ochotę poగechać za nią, lecz nie pozwalaగą mu na
to różne sprawy. Domyślam się, że po prostu brak mu gotówki.

A zresztą nie zależy mi na tym, by stryగ do Krynicy గechał. Może byłoby rzeczą naగ-
rozsądnieగszą, gdybym గa się tam udała. W tamteగszych warunkach, gǳie się zawiera
wiele przygodnych znaగomości, nietrudno byłoby zbliżyć się do nieగ, nie wywołuగąc గeగ
podeగrzeń, że tyle wiem o nieగ. Jestem przekonana, że znacznie lepieగ niż stryగ potrafiła-
bym skłonić tę panią do zwierzeń. Na przykład stryగ nie potrafi przycisnąć గeగ do muru
w związku z గęzykiem polskim. Twierǳi, że niepodobna skierować rozmowy z nią na ten
temat.

W rezultacie wszystko spada na mnie. Ja muszę o wszystkim myśleć, wszystko prze-
widywać. Znikąd nie mam żadneగ pomocy.

Jacek znowu గest barǳo zaగęty. Na świecie ǳieగą się ważne rzeczy. Bez ustanku przy- Woగna
గeżdżaగą kurierzy dyplomatyczni. Jacek mówi, że wybuch woగny గest barǳo możliwy.
Tego by గeszcze brakowało! Wprawǳie sąǳę, że było wiele przesady w opowiadaniach
luǳi starszych o ubiegłeగ woగnie, ale గednak pozostaగe niezaprzeczonym faktem, że trzeba
było గadać గakieś świństwa, gdyż produkty zdrożały, no i mowy nie było o sprowaǳaniu
czegoś z zagranicy.

Jeżeli woగna wybuchnie, Jacek bęǳie musiał iść na ont, a Toto również. Ułożyłam
గuż sobie razem z Tulą, że wstąpimy do Czerwonego Krzyża గako siostry miłosierǳia.
W kornecie, który tak świetnie uwydatnia owal moగeగ twarzy, wyglądam wręcz prze-
ślicznie. A poza tym stróగ siostry miłosierǳia daగe kobiecie un cachet de virginité⁵⁹.

Przeraża mnie tylko myśl o maskach gazowych. Nie dość, że się w nich potwornie
wygląda, ale na dodatek człowiek się po prostu dusi. I wchłania wstrętny zapach gumy. Po
co luǳie urząǳaగą woగny? Rozumiem గeszcze, gdyby urząǳali takie piękne i malownicze
గak za czasów Napoleona czy Kmicica.

Ale niedawno przeczytałam w „The London News” opis przyszłeగ woగny. To wstręt-
ne. Mężczyźni będą sieǳieli w okopach i zasypywali się wzaగemnie gradem pocisków,
a kobiety w miastach będą musiały wciąż ukrywać się w schronach przeciwlotniczych
przed bombami, gazami, bakteriami cholery i innymi okropnościami. Woda w rzekach
bęǳie zatruta i zakażona różnymi epidemiami. Wszystkie samochody zostaną zarekwi-
rowane. Koleగe też będą wyłącznie na usługi woగska. I pomyśleć, po co to wszystko⁈ Po
to, że గeden kraగ drugiemu chce odebrać గakiś kawałek ziemi. Gdyby to ode mnie zależa-
ło, wolałabym przenieść Polskę gǳieś na odległy koniec świata, na przykład do Australii.
Tam nareszcie mielibyśmy spokóగ.

Wacek Mianowski był konsulem w Australii i mówił, że tam గest barǳo przyగemnie. Więzień
Są teatry, kina, zawody sportowe, kluby i wszystko గak w Europie. Naగǳiwnieగsze గest
to, że mieszkańcy Australii to sami przestępcy. Anglicy wywozili ich tam tysiącami i wy-
puszczali na wolność. To znacznie lepszy system niż nasz. U nas się niepotrzebnie trzyma
ich w więzieniach całymi latami. Oczywiście po wyగściu z więzienia znowu powracaగą do
swego procederu. I tak w kółko. W Australii natomiast od razu porządnieగą. Wacek był
tam zdaగe się trzy lata, a zapewniał mnie, że ani razu go nie okradli.

Swoగą drogą to musi być niesłychanie ciekawe, takie społeczeństwo składaగące się
z samych zbrodniarzy. Nie ǳiwię się tym ǳiewczętom angielskim, które chętnie zgaǳaగą
się గechać tam całymi partiami i wychoǳić za nich za mąż.

Muszę o tym wszystkim pomówić ǳisiaగ na balu w ambasaǳie brytyగskieగ. Mam Zabawa, Moda, Kobieta,
Mężczyznasuknię z białego tiulu z prawǳiwymi koronkami. Wyglądam w nieగ barǳo efektow-

nie. Ciekawa గestem, czy pani de Rochendier bęǳie miała ładnieగszą. Toto mówił mi, że
otrzymał z Londynu ostatni model kołnierzyków akowych o monstrualnie wygiętych
rogach. Raǳiłam mu, by tego nie nakładał. Mężczyzna dobrze ubrany powinien zawsze
w moǳie spóźniać się przynaగmnieగ o miesiąc. Pod tym względem Jacek ma racగę.

⁵⁹un cachet de virginité (.) — pieczęć (znak, znak rodowy) ǳiewictwa. [przypis edytorski]
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Wtorek
Więc stało się to naగgorsze, czego można było się spoǳiewać!
Postaram się opowieǳieć wszystko spokoగnie i systematycznie. Ponieważ z balu wró-

ciłam po szósteగ, spałam prawie do pierwszeగ. Gdy wstałam, Jacka గuż nie było w domu.
Za dużo piłam szampana i dlatego trochę mnie bolała głowa. Postanowiłam więc do wie-
czora nie wychoǳić i w związku z tym nie ubierać się. Po załatwieniu kilku telefonów,
zamierzałam właśnie zaగąć się uporządkowaniem moich notatek, gdy przyszedł Józef i za-
meldował, że w przedpokoగu czeka గakiś posłaniec z listem, który mu kazano oddać mi
do rąk własnych.

W pierwszeగ chwili pomyślałam, że Toto wykombinował dla mnie గakiś nowy pre-
zencik. On lubi takie niedorzeczne niespoǳianki. Nie przeczuwałam nic złego. W przed-
pokoగu stał naగzwykleగszy posłaniec: stary, zgarbiony człowiek z siwą bródką i z czerwoną
czapką w ręku. Nie przyగrzałabym mu się nawet, gdyby nie to, że powieǳiał:

— Może szanowna pani z łaski sweగ zamknie drzwi.
Obeగrzałam się. Rzeczywiście zostawiłam za sobą otwarte drzwi do gabinetu. Trochę

się zaniepokoiłam.
— Dlaczego mam zamknąć?
— Zaraz to szanowneగ pani wyగaśnię.
Spoగrzałam nań nieufnie, lecz pomyślałam sobie, że przecież taki staruszek nie może

mieć żadnych złych zamiarów. Gdy zamknęłam drzwi, wyciągnął do mnie rękę i szepnął:
— Haneczko!…
Omal nie krzyknęłam z przerażenia. Odskoczyłam w tył. O ile mogę sobie przy-

pomnieć, raczeగ zdawało mi się, że mam do czynienia z wariatem. No, bo proszę sobie
wyobrazić: przygarbiony starzec o niechluగnym wygląǳie zewnętrznym i zmierzwionych,
siwych włosach wyciąga rękę i szepcze do mnie tak, గakbyśmy byli w naగintymnieగszych
stosunkach. W dodatku ma గeszcze czerwone obwódki dookoła oczu. Przecież to okrop-
ne!

— Więc nie poznaగesz mnie? — powieǳiał.
I teraz właśnie go poznałam. To był Robert. Ale గak okropnie się zmienił! Jakie strasz-

ne musiały być గego przeగścia, skoro wyglądał naprawdę staro, niezależnie od charaktery-
zacగi, i ta charakteryzacగa! Mogłabym przyglądać mu się goǳinami i nie wieǳieć, że to
on.

— Nie poznaగesz mnie? — powtórzył.
Ze strachu i wrażenia nie mogłam z siebie wydobyć głosu. Ręce mi drżały.
— Poznaగę — zdołałam wymówić.
— Nie mam wiele czasu, kochana. Przyszedłem tylko po to, by odebrać, coś wyగęła

z seగfu. Innym, razem, za dwa, trzy dni, zatelefonuగę do ciebie. Czy masz tę paczkę?
Skinęłam głową
— Owszem, mam.
Serce waliło mi గak młotem.
— To dobrze — mówił. — To doskonale. Jestem ci niewymownie wǳięczny. A te-

raz proszę cię, Haneczko, śpiesz się. I postaraగ się tak przynieść mi tę paczkę, by nikt
z domowników nie wiǳiał. Barǳo mi na tym zależy. Gǳie గą masz?

— W sypialni, w bieliźniarce.
— Więc śpiesz się.
Trzęsły się pode mną nogi i kręciło mi się w głowie. Jak na złość nie mogłam znaleźć

kluczyka od bieliźniarki. Minęło chyba dobrych pięć minut, zanim wydobyłam paczkę
i wróciłam do przedpokoగu.

Przywitał mnie niemal gniewnie:
— Coś robiła tak długo⁈ Mów zaraz, coś robiła! Gǳie masz telefon? — Gwałtownie

ścisnął mnie za rękę.
Byłam tak oszołomiona, że nie wieǳiałam, గak zareagować.
— Proszę mnie puścić — szepnęłam. — Szukałam teగ paczki. Zapoǳiał mi się gǳieś

klucz od bieliźniarki.
— Gǳie masz telefon? — zasyczał, coraz mocnieగ ściskaగąc moగą rękę.
— Tutaగ obok, w gabinecie.
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Patrzył mi w oczy groźnie i nienawistnie. Wyglądał strasznie. Ileż okrucieństwa musi
być w tym człowieku! Odsunął mnie w sposób brutalny i wszedł do gabinetu. Dopiero
stwierǳiwszy, że rzeczywiście tu znaగduగe się telefon, uspokoił się nieco i zaczął rozpa-
kowywać paczkę.

Nagle z గego ust wyrwało się obrzydliwe przekleństwo i z furią cisnął paczkę o ziemię.
Na dywanie rozsypały się skrawki gazet. Spoగrzał na mnie z wściekłością i powieǳiał przez
zaciśnięte zęby:

— To wszystko przez ciebie! Dlaczegoś nie poszła do banku tego dnia, gdyś otrzymała
móగ list? Zdążyli znaleźć i zamienić. Dlaczegoś nie poszła od razu?

Zbliżył swoగą twarz do moగeగ i wprost ze strachu skłamałam:
— Ależ poszłam. Od razu…
— Kłamiesz! — prawie krzyknął. — Poszłaś nazaగutrz o గedenasteగ. Byłem idiotą, że

tobie powierzyłem to zadanie!
Kopnął nogą rozrzucone gazety mówiąc:
— Zresztą గuż teraz to గest wszystko గedno. A teraz słuchaగ: Masz milczeć గak grób.

Gdybyś mnie wydała, że tu byłem, zabiłbym cię z zimną krwią. Pamiętaగ, że umiem do-
trzymywać swoich obietnic, rozumiesz?

— Rozumiem.
— Nikomu nie powiesz?
— Nikomu.
Pogroził mi pięścią i dorzucił:
— Pamiętaగ!
To powieǳiawszy, odwrócił się i bez słowa pożegnania wyszedł.
Jakże trudno znaleźć wyrazy na to, by określić, co się wówczas we mnie ǳiało. Wiem

గedno, że uległam całkowicie pierwszemu przemożnemu wrażeniu: oto ten człowiek był
kimś zupełnie innym. Wraz z powierzchownością zmienił swoగą treść. On, który umiał
obdarzać mnie naగcudownieగszymi słowami pieszczot, ǳiś mówił do mnie గak do naగwięk-
szego wroga. Patrzył na mnie గak na martwy a nienawistny przedmiot. Wówczas tylko
to zrozumiałam. Ogarnął mnie przede wszystkim గakiś bezbrzeżny, przeగmuగący wstyd,
wstyd zdeptaneగ ambicగi, wstyd własneగ łatwowierności, wstyd, że mogłam wierzyć temu
człowiekowi.

Potraktował mnie గak służącą. Jeszcze gorzeగ. Trzask zamykanych drzwi wyగściowych
odezwał się we mnie echem rzeczywistości. Nie wiem, po co pobiegłam do salonu, nie
wiem, czy obuǳiła się wówczas chęć natychmiastoweగ zemsty, czy po prostu zrobiłam to
odruchowo. Wiem, że z całą wyrazistością pamiętałam o instrukcగi maగora. Należało po-
deగść do okna i dać znak poruszeniem firanki. Co prawda uprzytomniłam sobie również,
że widocznie od dawna zaniechano obserwacగi moich okien. Nie widywałam na ulicy ni-
kogo, kto by się w nie wpatrywał. W pragnieniu ukarania Roberta zroǳił się teraz żal do
maగora. Dlaczego go nie pilnowali? Oto teraz mieliby go w ręku.

Nigdy dotychczas nie przeżywałam takiego wzburzenia. Czułam się wręcz zniweczo-
na, dotknięta w naగboleśnieగszy sposób, upokorzona. Więc kłamał, że mnie kocha, więc
oszukiwał mnie bezczelnie! Więc chciał mnie użyć tylko గako narzęǳia swoich podłych
machinacగi. Jakże szczęśliwa byłam teraz, że przynaగmnieగ machinacగa ta się nie udała.
Zasłużył na to. Zasłużył, by go uగęto. „Co robić?” — myślałam gorączkowo. Już od okna
chciałam zawrócić i biec do gabinetu, by telefonować do maగora, lecz zdałam sobie spra-
wę, że i tak nie zdążą. W teగ właśnie chwili uగrzałam Roberta na dole. Przechoǳił przez
గezdnię. Nagle spośród przechodniów wysunął się గakiś niski, gruby pan i skierował się
w గego stronę.

Wówczas stało się coś strasznego. Robert błyskawicznym ruchem wydobył z kieszeni
rewolwer. Rozległ się గeden strzał, późnieగ drugi i trzeci.

Przechodnie w panice uciekali we wszystkie strony. Teraz zobaczyłam, że ze stoగącego
opodal samochodu również strzela గakiś గegomość w brązowym kapeluszu. Robert rzucił
się w bok i zaczął biec w stronę skrzyżowania ulic. Za nim pęǳiło dwu czy trzech luǳi.
Oni strzelali do niego, on raz po raz odwracał się i również do nich strzelał.

W powietrzu rozlegała się kanonada i skądś z daleka gwizdki policyగne. Otworzyłam
okno i wychyliłam się.
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Na rogu Robert zobaczył widocznie biegnących, naprzeciw policగantów, gdyż zatrzy-
mał się. Teగ గedneగ chwili wystarczyło. Musiało go ugoǳić kilka kul naraz, gdyż upadł
గak ścięty kosą.

Wokół niego, na śniegu, szybko zaczęła rosnąć czerwona plama krwi. Wstrząsnęłam
się i odeszłam od okna. Zrobiło mi się mdło. Przed oczami wirowały mi czerwone płatki.
Cały pokóగ wokół mnie się zataczał.

Zdołałam dobrnąć do kanapy i tu upadłam nieprzytomna.
Dopiero w goǳinę późnieగ służba mnie tu znalazła. Józef nakrywaగąc do stołu w గa-

dalni spostrzegł, że spod drzwi od salonu ciągnie zimno. Domyślił się, że w salonie musi
być otwarte okno i dlatego tam wszedł. Stracili tak głowę, że pobiegli po lekarza. Wszakże
nim lekarz nadszedł, gosposia zdołała mnie ocucić. Naగgorsze z tego wszystkiego było to,
że przeleżałam przeszło goǳinę w wyziębionym pokoగu, maగąc na sobie tylko szlaoczek.
Katar గuż గest pewny, oby tylko nie przyplątała się grypa. Tak nie lubię chorować. Gdy
mam katar, nie mogę pokazywać się nikomu, bo koniuszek nosa robi mi się czerwony.

Na szczęście przed przybyciem Jacka zdążyłam oprzytomnieć o tyle, że uprzątnęłam
z gabinetu skrawki gazet, rozsypane przez Roberta. Natychmiast po tym położyłam się
do łóżka.

Cały dom గest zemocగonowany uliczną strzelaniną. Każde ze służby przyniosło inną
relacగę. Na szczęście nikt z nich nie łączył zdarzenia z posłańcem, który był u mnie,
a którego zresztą wiǳiał tylko Józef. Ponieważ Józef zdążył wybiec na ulicę గuż wtedy,
gdy było po wszystkim, mogę nie obawiać się గego gadatliwości. Twierǳił, że na ulicy
postrzelono człowieka, który chciał obrabować sklep గubilerski. Pokoగówka zapewniała,
że miał tu mieగsce గakiś dramat miłosny, gdyż pewien pan strzelał do kobiety, idąceగ
w towarzystwie drugiego mężczyzny. Gosposia od naocznych świadków wieǳiała, że był
to napad na policగanta. Kucharka natomiast utrzymywała, że wynikła zwykła awantura
mięǳy pĳakami.

Z teగ strony miałam więc spokóగ. Zresztą Jacek przyszedłszy na obiad nie okazał więk-
szego zainteresowania tym zaగściem. Przestraszył się tylko faktem mego omdlenia i robił
mi wyrzuty, że wyglądałam podczas strzelaniny oknem.

— Tę ciekawość mogłaś przecież przypłacić poważnym skaleczeniem — mówił.
Dobrze się złożyło, że miał గeszcze గakąś konferencగę na mieście. Musiałam zostać

sama. Musiałam zebrać myśli i zastanowić się nad tymi wstrząsaగącymi zdarzeniami.
Doszłam do przekonania, że w pierwszeగ chwili niesłusznie tak surowo osąǳiłam

Roberta. Ostatecznie గego zachowanie się aż nadto da się usprawiedliwić. Można ko-
goś barǳo kochać, ale w takim momencie, gdy grozi nam śmierć, nie zapanować nad
nerwami i powieǳieć coś ostrego lub nawet nieuprzeగmego. W chwili gdy Robert przy-
szedł, nie zdawałam sobie గeszcze sprawy z sytuacగi, w గakieగ się znaగduగe. Pomyśleć tylko:
w brudnym ubraniu posłańca, z przykleగoną brodą i w peruce przemykać się ulicami nie
wieǳąc, czy pierwszy lepszy przechoǳień nie czyha na గego życie.

W dodatku spotyka go taki zawód. Spoǳiewał się oǳyskać swoగe rzeczy, ryzykował
dlatego głową i gdy otwiera paczkę, wewnątrz znaగduగe skrawki gazet. Trzeba być aniołem,
by w takich warunkach zapanować nad sobą.

Nie, stanowczo osąǳiłam go niesprawiedliwie. Uprzytomniłam teraz sobie, że przy-
witał mnie przecież niezwykle serdecznie. Wybuchł gniewem dopiero wtedy, gdy spo-
tkał go zawód. A nie pożegnał się po prostu dlatego, że przeczuwał widocznie wiszące
w powietrzu niebezpieczeństwo. Naturalnie. Skoro stwierǳił, że zawartość paczki za-
mieniono, mógł łatwo się domyślić, że śleǳono również tego, kto paczkę z seగfu zabrał,
czyli mnie. A skoro mnie śleǳono — tak musiał rozumować — obserwowano też dom,
w którym mieszkam.

Biedak. Czuł się na pewno గak zaszczute zwierzę, na które czatuగą myśliwi.
I co się z nim stało? Czy został zabity, czy tylko ranny? Gosposia mówiła, że zabrano

go do karetki pogotowia. Z tego należałoby wnioskować, że గeszcze żył. Tyle గednak było
krwi na śniegu. I cóż mu zresztą przyగǳie z życia? Skażą go i tak na śmierć albo na
dożywotnie więzienie, skoro był aż tak niebezpiecznym szpiegiem. I dla mnie byłoby może
znacznie lepieగ, gdyby nie żył. Kto wie, czy nie wzywano by mnie గako świadka do sądu.
Wolałabym otruć się, niż kompromitować się w takim procesie. Wszystkiego na pewno
dowiem się గutro z gazet. Zastanawiałam się barǳo nad swoim sumieniem. Czy గestem
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i w గakim stopniu winna temu, co spotkało Roberta. Mam chyba prawo sąǳić, że stałam
się tylko mimowolną sprawczynią గego nieszczęścia. Bo gdybym o niczym nie dawała znać
pułkownikowi i tak wypadki potoczyłyby się tym samym torem. Gdybym, tak గak tego
Robert żądał w liście, poszła do skrytki banku, śleǳono by mnie i móగ dom. W zysku
miałabym tylko to, że uznano by mnie za wspólniczkę szpiega. I byłabym zgubiona.

Nie. Nic sobie nie mam do wyrzucenia. I గakże barǳo się cieszę, że Robert wyszedł
ode mnie, nie podeగrzewaగąc mnie wcale o kontakt z pułkownikiem. O ile ciężeగ byłoby mu
umierać, gdyby wieǳiał, że kobieta, którą kocha, గest w zmowie z గego prześladowcami.

Przyszło mi nawet na myśl, że Robert naraził się na śmierć nie tylko dlatego, by
odebrać tę paczkę. Cóż w nieగ było? Jakieś plany fabryki i pieniąǳe. Któż dla takich
drobiazgów naraża własne życie?

Nie powieǳiał mi tego, ale teraz గuż గestem pewna, że główną pobudką గego powrotu
do Warszawy była chęć zobaczenia mnie. Naగwyraźnieగ mówił, że przyszedł na minutę,
lecz wkrótce bęǳie mógł wiǳieć się ze mną dłużeగ. Jego późnieగsze zdenerwowanie było
naగzupełnieగ usprawiedliwione. Muszę przecież wziąć pod uwagę i to, గak się zachowałam.
Byłam tak zaskoczona, że nie zdobyłam się nawet na గedno ciepłe słowo.

Miał prawo myśleć, że గestem przerażona గego wizytą, że గestem z nieగ niezadowolona.
To go rozdrażniło గeszcze barǳieగ. Trzeba umieć weగść w duszę mężczyzny, by ocenić
trafnie pobudki గego postępowania. Większość kobiet nie umie się na to zdobyć. Gdybym
była przeciętną istotą o powierzchownym sposobie myślenia, zostałabym na pewno przy
swoich pierwszych wrażeniach i odsąǳiłabym Roberta od czci i wiary, గego, który przez
naగwiększe niebezpieczeństwa przeǳierał się, by mnie zobaczyć.

Rozumiem teraz, dlaczego trzeba być tak ostrożną w sąǳeniu innych.
O szósteగ zmierzyłam temperaturę. Moగe przewidywania sprawǳiły się. Mam trzy-

ǳieści siedem i pięć. A ponieważ wciąż odczuwam chłód i dreszcze, nie ulega wątpliwości,
że gorączka wzrasta. Ładna historia. Będę musiała spęǳić kilka dni, a może nawet i ty-
ǳień w łóżku. Oby z tego nie wywiązała się żadna poważna choroba. Wprawǳie płuca
mam zupełnie zdrowe, ale nigdy nic nie można wieǳieć. Mama barǳo się przestraszyła
i przyగechała do mnie, przywożąc z sobą doktora Jareckiego. Ona tylko గemu wierzy. Ja
zresztą też mam do niego pełne zaufanie, a poza tym గest niesłychanie miły.

Zbadał mnie barǳo skrupulatnie i orzekł, że na razie trudno గest przewiǳieć, co
z tego może być. Sąǳi గednak, że bęǳie to zwykła grypa, która szybko minie. Ma się
rozumieć zabronił mi wstawać z łóżka i zapisał lekarstwa. Pozwolił గadać wszystko i przyగ-
mować wizyty. Zwłaszcza z tego గestem zadowolona. Leżę teraz w śliczneగ pidżamie z kre-
mowego గedwabiu i wyglądam barǳo ładnie. Po mieście, wśród znaగomych rozeszła się
గuż wiadomość o moగeగ chorobie. Kilkanaście osób ǳwoniło z zapytaniem, గak się czuగę.
Zainteresowanie to tym గest większe, że wszyscy wiążą moగe zachorowanie ze strzelaniną,
o któreగ గuż się też zdążyli dowieǳieć.

Gdybyż przypuszczali, gdybyż mogli domyślić się prawdy! Urosłabym od razu na bo-
haterkę dnia. To గednak barǳo przyగemnie czuć się kimś znacznie większym, niż domyśla
się otoczenie. Ma się wówczas przewagę nad ludźmi, przewagę wewnętrzną.

Z niecierpliwością czekam గutrzeగszego ranka i gazet. Mogłabym wprawǳie గuż ǳi-
siaగ zaǳwonić do maగora czy do pułkownika i dowieǳieć się, co się stało z Robertem.
Obawiam się గednak, że gdy się odezwę, znowu obarczą mnie గakąś misగą. A poza tym
gotowi przypuścić, że troszczę się o niego. Lepieగ uzbroić się w cierpliwość i czekać.

Toto oczywiście przyniesie mimozę⁶⁰. Chwilami podeగrzewam, że ma on kalendarzyk
z przepisami, co i kiedy należy ofiarowywać kobiecie. Taki podręcznik savoir vivre’u dla
nieumieగących samoǳielnie myśleć.

To గest naprawdę ǳiwne, że może mnie z nim coś łączyć. Polega to chyba na tym, co
czytałam niedawno w Trzech sercach Mostowicza. Mianowicie, że doskonałość nie poszu-
kuగe bynaగmnieగ doskonałości. Tylko kobieta o miernych wartościach szuka uzupełnienia
w wysokich wartościach mężczyzny. Swoగą drogą stęskniłam się za nim. Co tak długo
robi na wsi? I kiedy wreszcie przyగeǳie? Tak lubię గego ostry dowcip. Gdyby nawet nie
był znanym powieściopisarzem, mam wrażenie, że żywiłabym dla niego tyle samo nie-

⁶⁰mimoza — w symboliczneగ „mowie kwiatów” używaneగ przez eleganckie towarzystwo w XVIII i XIX w.
oznacza obawę przed okazaniem swoich gorących uczuć. [przypis edytorski]
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zmienneగ sympatii i serdeczności. Lubię nawet, gdy pokpiwa sobie z moగeగ inteligencగi,
bo wiem, że w gruncie rzeczy ceni గą barǳo wysoko. Nie lubi tylko tego okazywać. Mię-
ǳy nami pozostał ten pełen szarmu stosunek swobodneగ przyగaźni. Napiszę ǳiś do niego.
Właśnie, to గest świetna myśl. Napiszę do niego długi list i poproszę, by przyగechał.

Kończę, bo w przedpokoగu ǳwonek.

Środa
Niewygodnie గest pisać w łóżku. Mam ǳiś trzyǳieści osiem i dwie ǳiesiąte. Ale czuగę

się wybornie. Jacek żartował, że utyగę z powodu choroby. Rzeczywiście przy gorączce mam
zawsze większy apetyt. Doktor powiada, że to గest dowód zdrowego organizmu, który przy
intensywnieగszeగ przemianie materii żąda większych uzupełnień. Kazałam kupić wszystkie
ǳienniki. Znalazłam w nich niestety tylko krótką i గednakowo brzmiącą wzmiankę, którą
tutaగ wkleగam:

Strzelanina na ulicy Moniuszki
Wczoraగ około południa wywiadowcy służby śledczeగ usiłowali zatrzymać

na ulicy Moniuszki podeగrzanego osobnika, który w odpowieǳi na żądanie
wylegitymowania się dobył rewolweru i oddał w kierunku funkcగonariuszy
policగi szereg strzałów.

W wyniku strzelaniny osobnik ten został trzykrotnie ranny i w stanie
beznaǳieగnym przewieziony do szpitala więziennego na Mokotowie.

Ze znalezionych przy nim dokumentów okazało się, iż గest to od dawna
poszukiwany listami gończymi bandyta Jan Gąsiory, na którym ciąży szereg
zbrodni, గak włamania, napady rabunkowe i morderstwa. W trakcie operacగi
dokonaneగ natychmiast celem wyగęcia kul, Gąsior zmarł.

To barǳo nieładnie z moగeగ strony, ale przeczytałam wiadomość o గego śmierci
z uczuciem ulgi. Jednak గestem egoistką. Sąǳę, że wystarczaగącą ekspiacగą z moగeగ stro-
ny bęǳie to, że gdy wyzdrowieగę, dowiem się, gǳie గest pochowany, i zawiozę na గego
grób kwiaty. Myślę, że naగodpowiednieగsze będą czerwone róże. (À propos róż — To-
to oczywiście przyniósł mi wczoraగ ogromny wiecheć mimozy. Powieǳiałam mu kilka
dokuczliwości).

Nie wiem, dlaczego z Roberta zrobiono bandytę. Trudno mi uwierzyć, by oni go nie
poznali, skoro nań czatowano. Naగprawdopodobnieగ dano taką wzmiankę do prasy, gdyż
nie chciano uగawniać, że zabitym గest szpieg ościennego mocarstwa. Nie గestem zresztą
pewna, czy Robert był szpiegiem właśnie ościennego mocarstwa.

To గest naprawdę tragiczne, że nigdy się nie dowiem, co pchnęło go na tę drogę.
Swoగą taగemnicę zabrał do grobu. Musiały to być przeżycia niezwykle ciężkie i fascynuగące.
Biedak. Tak mało mu dać mogłam, a tyle ode mnie oczekiwał. To గednak nie może być
rzeczą przypadkową, że na swoగeగ droǳe spotykam zawsze luǳi niezwykłych (bo i Toto
w pewnym sensie గest człowiekiem niezwykłym).

Przed południem telefonował stryగ Albin i mówił, że otrzymał kartkę od miss Nor-
mann z Krynicy. Nie zawierała nic ciekawego poza szablonowym pozdrowieniem. Dla
mnie గednak గest rzeczą గasną, że sam fakt przysłania kartki stanowi wymowny dowód గeగ
przebiegłości. Niewątpliwie zna moగe panieńskie nazwisko i nie może గeగ nie zastanowić
fakt, że starszy pan o identycznym nazwisku tak barǳo się nią interesuగe. Jeżeli nawet
po wyగeźǳie stara się nie utracić z nim kontaktu, świadczy to o గeగ zamiarze utrzymy-
wania z nim stosunków. Jakie stąd wyciągnąć wnioski?… W każdym razie గest to ǳiwna
kobieta. Trudno mi zrozumieć, co గą skłania do przewlekania sprawy z Jackiem. Prze-
konałam się ǳisiaగ, że Jacek గest poinformowany o pobycie miss Normann w Krynicy.
Gdy wspomniałam mu, że po powrocie do zdrowia zamierzam wyగechać na kilka dni
do Krynicy, barǳo mi odraǳał. Zalecał Zakopane, którego wiem, że nie lubi. Ciekawa
గestem, czy on z nią koresponduగe. Przed obiadem nawet wstałam na chwilę i barǳo
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systematycznie przeszukałam szuflady w గego biurku. Jest గednak barǳo ostrożny. Nie
znalazłam absolutnie nic. W kalendarzu była గednak notatka: „Patria” — –.

Można się było domyślić, że miało to గakiś związek z miss Normann. Przypuszczam,
że oznacza to, że zamieszkała w „Patrii” i że można ǳwonić do nieగ mięǳy szóstą a ósmą.
Powzięłam niezłomne postanowienie: natychmiast po wyzdrowieniu గadę do Krynicy
i też zatrzymam się w „Patrii”. Czytałam ǳiś w gazetach, że ma tam przyగechać Kiepura
z żoną. Jego గuż poznałam przed dwoma laty w Paryżu. Ale గeగ గestem barǳo ciekawa. Ma
naprawdę prześliczny głos. Kilka osób nawet mi mówiło, że గesteśmy do siebie podobne,
ale nie zgaǳam się z tym wcale.

Wysłałam wczoraగ list do Mostowicza. Wiem, że nie cierpi pisywania listów, ale przy-
naగmnieగ depeszą mi odpowie na pewno. Jemu będę mogła się zwierzyć z niektórych
moich przeżyć i zapytać go, co o nich sąǳi.

ǲiś będę miała ciężki pasztet: oగciec zapowieǳiał się na wieczór. By గakoś ulżyć
atmosferze, zaprosiłam గeszcze kilka osób.

Rano była Danka. Organizuగe teraz గakieś nowe stowarzyszenie, które ma zaగąć się
źle prowaǳącymi się ǳiewczętami. To zabawne, że źle prowaǳące się ǳiewczęta nie
rewanżuగą się i nie zakładaగą związków opiekuగących się pannami, które się dobrze pro-
waǳą.

Nie rozumiem, dlaczego luǳie w ogóle wtrącaగą się do życia innych. Każdy sobie
organizuగe życie, గak sam chce, i ponosi tego konsekwencగe. Oczywiście zachowuగę sobie
prawo wypowiadania opinii, ale nie mam żadnego na usprawiedliwienie wścibstwa.

Czwartek
Sama nie wiem, గak doszło do teగ rozmowy. Zapamiętałam z nieగ każde słowo. Nie

umiem sobie tylko uprzytomnić, co skłoniło Jacka do mówienia. Zdaగe się, że sprowoko-
wał go do tego oగciec, barǳo surowo potępiaగąc Tonię Potocką za గeగ stosunek do męża.
Gdy wieczorem wszyscy wyszli, Jacek usiadł przy moim łóżku i powieǳiał:

— Zastanawia mnie, dlaczego luǳie tak rzadko rozumieగą innych. Wydaగe mi się,
że na świecie byłoby znacznie mnieగ niesprawiedliwości, gdyby గedni zechcieli uగawniać
motywy swoich ǳiałań, a druǳy wnikać w nie i oceniać według sumienia.

Mówił గakby do siebie. Był zamyślony i smutny. Odezwałam się luźno:
— Luǳie są zbyt zaగęci sobą…
— Przeciwnie — potrząsnął głową. — Zaగmuగą się swoimi bliźnimi, ale zaగmuగą się

powierzchownie. Stąd tyle fałszywych opinii i tyle గadu. Jestem naగbarǳieగ przekonany,
że w niebie znaగǳie się znacznie więceగ osób, niż my przypuszczamy.

Pomyślałam o Robercie i przytaknęłam:
— Naturalnie. Całkowicie poǳielam twoగe zdanie. Nigdy przecież nie wiadomo, గakie

straszliwe czy po prostu nieprzychylne okoliczności złożą się na czyగś zły postępek.
Spoగrzał na mnie uważnie.
— Na serio tak myślisz?
— Zupełnie serio. Każdy może popełnić błąd.
Jacek pocałował mnie w rękę.
— Cieszę się, że myślisz w ten sposób. Tym barǳieగ się cieszę, Haneczko, że wy-

rozumiałość గest cechą tak rzadką, zwłaszcza u kobiet. Wiesz, miewałem czasami różne
myśli o tobie. I nigdy nie miałem naగmnieగszeగ wątpliwości, że గesteś mi zupełnie wierna. Zdrada, Małżeństwo, Mąż,

ŻonaAle zastanawiałem się nad tym, co zrobiłbym, గak bym postąpił, co czułbym, gdybym się
dowieǳiał, że mnie zdraǳasz.

Zaśmiałam się.
— Nigdy się o tym nie dowiesz. Jeżeli cię zdraǳę, zrobię to tak przebiegle, że nawet

się nie domyślisz.
Uśmiechnął się i zerknął z ukosa na mnie niezbyt pewnie.
— Wiem, że żartuగesz, kochanie. Ale గa chcę pomówić o tym poważnie. Otóż przede

wszystkim rozmówiłbym się z tobą. Musiałbym sprawǳić, czy wina nie leży po moగeగ
stronie. W iluż wypadkach tak bywa. Mąż zaniedbuగe żonę, poświęca గeగ zbyt mało czasu
czy oboగętnieగe na గeగ sprawy. Nie interesuగe się గeగ życiem wewnętrznym… Ach, ist-
nieగe przecież wiele motywów… Na przykład, mężowie często lekceważąco wyrażaగą się
o swoich żonach, często pozwalaగą sobie na kokietowanie innych kobiet w ich obecności.
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Zupełnie dobrze zdaగę sobie sprawę z tego, że każdy z tych motywów w znacznym stopniu
usprawiedliwiałby zdradę ze strony żony.

Spoగrzałam nań zǳiwiona.
— Dlaczego o tym mówisz?
— Ach, zupełnie bez konkretnych powodów. Otóż i w takim wypadku zacząłbym

od poszukiwania winy w samym sobie. Nie potrafiłbym osąǳić ciebie, nie osąǳiwszy
wprzód swego postępowania.

Zamyślił się i dodał:
— To samo dotyczy przeszłości.
— W గakim sensie?
— W tym, గak na przykład było u Zǳisiostwa Jaworowskich. Nie znasz ich i pewno

o tym nie słyszałaś. Zǳiś ożenił się z nią z prawǳiweగ miłości. Lili była pod każdym
względem przyzwoitą panną. Kochała się w nim barǳo. Mogli służyć గako wzór dobranego
małżeństwa. I w rok po ślubie Zǳiś przypadkowo dowiaduగe się o tym, że Lili గeszcze za
swoich pensగonarskich czasów miała romans… to గest właściwie coś w roǳaగu romansu…
słowem, bywała w garsonierze u pewnego pana.

— To ładna historia… No i cóż on zrobił?
— Moim zdaniem postąpił brutalnie i niesprawiedliwie. Naగpierw przez kilka mie-

sięcy dręczył గą indagacగami i urząǳał coǳienne sceny, chociaż mu od razu się przyznała.
Była గeszcze prawie ǳieckiem. Nie miała poగęcia o życiu. Zdawało się గeగ, że pokochała
owego pana. Nie miała do kogo zwrócić się o radę. Jeగ matka zaగęta była własnym ży-
ciem… Cóż ǳiwnego?… W tych warunkach każdą lub prawie każdą ǳiewczynę może to
spotkać. Gdy w kilka lat późnieగ wychoǳiła za Zǳisia, గuż wcale nie pamiętała o tamtym.

Przerwałam mu:
— No, w to trudno uwierzyć.
— Nie wpieram⁶¹ się przy tym. Może pamiętała. Może nawet przywiązywała większą

wagę do swego błędu młodości…
— Dlaczego w takim razie nie wyznała wszystkiego mężowi przed ślubem?
Jacek potrząsnął głową.
— O właśnie! Wiǳisz! Tu nie poǳielam twego zdania. Mogła przecież wierzyć, że

tamte గeగ przeżycia nigdy nie wyగdą na wierzch. Po cóż miała zatruwać kochanemu czło-
wiekowi myśli, po co miała mu psuć wiarę we własną czystość i uczciwość, skoro, zostaగąc
గego żoną, we własnym sumieniu czuła się czysta i uczciwa. Zapewne, z rygorystycznego
punktu wiǳenia ty masz słuszność. Ale życia nie można traktować rygorystycznie. Nie
można zmieniać luǳi w paragra. Gdyby przed ślubem wyznała Zǳisiowi wszystko, na
pewno zerwałby zaręczyny.

— Nie wiadomo, móగ drogi. Jeżeli గą tak barǳo kochał…
Jacek wzruszył ramionami.
— Ależ kocha గą do ǳiś. A గednak గą porzucił. Zepsuł szczęście swoగe i గeగ, bo nie

umiał zdobyć się na wyrozumiałość, bo poddał się egzaltacగi, bo chciał wiǳieć w nieగ
anioła, nie zaś człowieka, który mógł pobłąǳić. Zastanów się tylko, kochanie, ile krzywdy
wyrząǳił sobie i గeగ…

— No, ale i tobie nie byłoby przyగemnie dowieǳieć się czegoś podobnego na przykład
o mnie.

— Zapewne — skinął głową. — Ale nie rozdymałbym tego do rozmiarów tragedii.
Potrafiłbym zrozumieć i przebaczyć. Naprawdę przebaczyć. Przebaczyć w sobie. I bądź
przekonana, że nie zostałoby we mnie naగmnieగszego żalu, naగmnieగszeగ goryczy.

Zapanowała cisza i dopiero po dłuższeగ chwili odezwałam się:
— Dlaczego, Jacku, mówisz o tym ze mną?
Nie odpowieǳiał od razu. Wiǳiałam, ile wewnętrznego wysiłku kosztuగe go to, że

chce mi się szczerze przyznać. Wreszcie powieǳiał:
— Bo wiǳisz, zastanawiałem się też i nad odwrotną sytuacగą.
— Jak to nad odwrotną?
— No, na przykład, gdybyś się ty dowieǳiała o mnie czegoś złego z moగeగ przeszło-

ści…

⁶¹wpierać się — ǳiś popr.: upierać się przy czymś. [przypis edytorski]
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Serce uderzyło mi mocnieగ. Więc గednak sam uznał za swóగ obowiązek dotknięcie tego
tematu. Postanowiłam nie wypuścić go z ręki.

— Ach, móగ drogi. Nigdy nie myślałam, że przed naszym ślubem byłeś świętoszkiem.
Jestem przekonana, że గak ogromna większość mężczyzn, miałeś sporo przygód i na pewno
nieగeden poważnieగszy romans. Ale nie mam ci tego za złe.

Jacek przygryzł wargi.
— Ach, pod tym względem oczywiście. Myślałem wszakże o czymś innym. Myślałem, Zbrodnia

గak byś przyగęła wiadomość o tym, że kiedyś popełniłem czyn nieetyczny.
— To zależy, గakiego roǳaగu — zauważyłam bez nacisku.
— Nie choǳi o roǳaగ.
— Mnie owszem. Powieǳmy, inaczeగ oceniłabym fakt, że kogoś zabiłeś w gniewie,

a inaczeగ, żeś okradł kogo lub na przykład, żeś był na utrzymaniu u గakieగś stareగ baby. Co
innego obrabować bank, a co innego uwieść ǳiewczynę i porzucić గą z ǳieckiem. Nie
mówię o wielkości zbrodni, lecz o roǳaగu గeగ smaku. Chcę, żebyś mnie dobrze zrozumiał.
Są takie postępki, które na zawsze zmieniłyby ciebie w moich oczach. Są takie, które
umiałabym odczuć i przebaczyć.

Jacek nie patrząc na mnie zapytał:
— Jak ǳielisz గe na te dwie kategorie?
Zamyśliłam się i powieǳiałam po dłuższeగ pauzie:
— Sąǳę, że umiałabym przeగść do porządku ǳiennego nad czynem nieetycznym po-

pełnionym pod wpływem గakichś uczuć. Miłości, nienawiści, nagłego gniewu, zazdrości.
Sąǳę, że nie znalazłabym wytłumaczenia dla wszelkieగ premedytacగi, dla przebiegłości,
dla podstępu i może గeszcze dla krzywdy wyrząǳoneగ słabszym.

Jacek znowu długo nie odpowiadał. Jego piękne brwi ściągnęły się w łuk o గakimś
bolesnym wyrazie. Z lekka poruszał wargami గakby zatrzymuగąc słowa, które się same
z ust wyrywały.

W obawie, że moగa definicగa może go powstrzymać od zwierzeń, dodałam:
— Zresztą to tak trudno określić, gdy się nie ma do czynienia z konkretnym faktem.

Czy గa wiem?… Może to, co odepchnęłoby mnie zdecydowanie od గednego człowieka,
u ciebie na przykład pogoǳiłoby się z గakimiś cechami twego charakteru i nie tworzyłoby
tak rażącego obrazu.

Zdawał się nie słyszeć tego, co powieǳiałam, i wpatruగąc się w గeden punkt na ścianie
powieǳiał:

— Bywaగą czyny nieetyczne, których nie da się uగąć w ramy takiego poǳiału.
Przechyliłam się ku niemu i serdecznie wzięłam go za rękę. Drgnął i na గeden mo-

ment, na króciutki moment podniósł na mnie oczy. Wieǳiałam, że tą łagodną pieszczotą
ułatwię mu mówienie. Pochylił గeszcze barǳieగ głowę i zaczął. Nareszcie zaczął!

— Wiǳisz, Haneczko, chciałem ci coś wyznać. Odgadłaś od razu, że nie bez powodu
skierowałem rozmowę na te sprawy. Chciałem ci się przyznać do czegoś, co గak cierń tkwi
w moim sumieniu…

— Słucham cię, Jacku — odezwałam się z zapartym tchem.
— Kiedyś, kiedy byłem గeszcze barǳo młody i niedoświadczony, pokochałem pewną

ǳiewczynę. Pokochałem గą tak barǳo, że gdyby zażądała ode mnie dokonania naగstrasz-
nieగszego czynu, zrobiłbym to bez wahania. Powieǳiałaś, że posąǳasz mnie o nieగeden
romans w owych czasach, gdyśmy గeszcze nie byli razem. Otóż గest to niesłuszne. Prze-
żyłem tylko గeden romans, który w dodatku nie był romansem. Gdy szukam w myśli
stosowneగ nazwy dla niego, przychoǳi mi słowo „farsa”, „dramat”, „tragedia”, „komedia
pomyłek”, co chcesz, tylko nie romans. Wspominałem ci niedawno, że pewne nad wyraz
przykre sprawy odezwały się teraz. Użyłem wyrażenia zbyt łagodnego. Nie były to przykre
sprawy, lecz wręcz przybĳaగące. Teraz, gdy zarysowuగą się przede mną dwie wyraźne alter-
natywy⁶², kiedy wszystko uporządkowałem w sobie, mogę o tym z tobą mówić szczerze.
Wiem, że potrafisz mnie wysłuchać i że bęǳiesz się starała nie sąǳić mnie zbyt surowo.

— Możesz być tego pewny.
— ǲiękuగę ci.

⁶²dwie (…) alternatywy — oznaczałoby to cztery możliwe wyగścia, ponieważ alternatywa to wybór mięǳy
dwiema ewentualnościami (albo-albo). [przypis edytorski]
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— Wieǳ, Jacku, że nie masz lepszego przyగaciela ode mnie.
— I nie chcę mieć lepszego. I właśnie గako do przyగaciela zwracam się do ciebie,

Haneczko, z naగgorętszą prośbą. Nie masz poగęcia, గak ciężko గest mi mówić. I dlatego
proszę cię, proszę cię barǳo, byś przyగęła to, co ci powiem, గak obiektywną i bezwzględną
prawdę. Byś zrozumiała, że mówię ci wszystko, co powieǳieć mogę. Byś nie zadawała mi
dalszych pytań. Czy możesz mi to obiecać?

— Obiecuగę ci — zapewniłam go poważnie. — Przecież pamiętasz, że nigdy nie dręczę
cię pytaniami w sprawach, o których nie chcesz czy nie możesz mówić.

Zrobił taki ruch, గakby chciał sięgnąć po moగą rękę, by గą ucałować, lecz cofnął się.
Widocznie ukłuła go myśl, że przed wyznaniem prawdy byłoby to nieగako nadużycie moగeగ
nieświadomości.

Biedny Jacek! Gdybym mu mogła dać do zrozumienia, że గego zwierzenia nie będą
dla mnie aż tak wielką niespoǳianką. Gdybym mu mogła powieǳieć, że z góry skłonna
గestem przebaczyć mu wszystko!… Należało గednak milczeć. Należało uzbroić się w cier-
pliwość i w pancerz surowości. Bądź co bądź byłoby rzeczą ze wszech miar niewskazaną
dać mu przebaczenie natychmiast, dać mu poznać, że గego nieopatrzny i skandalicznie
śmiały postępek, który przecież bezpośrednio goǳił we mnie, w moగe szczęście, w moగą
dobrą opinię, nie zasługuగe na naగostrzeగsze potępienie. Znowu z całą wyrazistością sta-
nęło przede mną zrozumienie ogromu klęsk, గakie spadłyby na mnie i na moich roǳiców,
w wypadku uగawnienia tego, że Jacek గest bigamistą.

Wieǳiałam, గak muszę się zachować. Należało ułatwić mu wyznanie, należało wydo-
być z niego గak naగwięceగ, zostawić mu daleką perspektywę ewentualnego przebaczenia,
lecz zachować rezerwę obrażoneగ godności własneగ i żal doznaneగ krzywdy.

Jacek zaczął mówić:
— Było to przed ośmiu laty. Pomimo tego, że kończyłem właśnie dwuǳiesty czwarty

rok życia, a inni moi rówieśnicy nieraz oǳnaczali się గuż dużym wyrobieniem i poważną
sumą wiadomości o świecie, గa, గak to obecnie wiǳę, należałem do takich, którzy nie
grzeszyli doświadczeniem, zbyt łatwo poddawali się impulsom i zbyt lekkomyślnie brali od
losu to, co im dawał. Mówiąc po prostu, byłem naiwny. Kończąc studia uniwersyteckie,
pozostawałem pod opieką wuగa Dowgirda, którego zapewne pamiętasz, bo był na naszym
ślubie.

— Pamiętam go — potwierǳiłam. — Barǳo miły człowiek.
— Zawsze go wysoko ceniłem. I gdybym wówczas barǳieగ zaufał గego doświadczeniu,

na pewno wiele rzeczy ułożyłoby się inaczeగ, a ǳiś nie ponosiłbym konsekwencగi ówcze-
snych błędów. Wuగ zresztą, zaగmuగąc wysokie i nader absorbuగące stanowisko ambasadora,
był niesłychanie zaగęty i mnie poświęcać mógł niewiele czasu. A i గa sam nie chciałem go
wciągać w moగe sprawy, po pierwsze dlatego, że uważałem siebie za zupełnie doగrzałe-
go, po drugie z teగ przyczyny, że kończąc właśnie studia uniwersyteckie, miałem ambicగę
గak naగszerzeగ poగęteగ wolności. W tym to okresie poznałem pewną pannę. Poznałem
w sposób dość niezwykły i, గak mi się wówczas wydawało, wskazuగący na przeznaczenie.
Mianowicie, gdy ruszyłem samochodem sprzed pałacu ambasady, młoǳiutka i barǳo
ładna ǳiewczyna omal nie wpadła mi pod koła. Była tym tak przerażona, że prawie nie-
przytomną musiałem గą odwieźć do domu, a raczeగ do hotelu, w którym mieszkała razem
z oగcem. Znaగomość zawarta w ten sposób szybko przeroǳiła się we wzaగemne uczucie.
Oగciec teగ panny był cuǳoziemcem, który przyగechał tam dla załatwienia swoich intere-
sów handlowych. Córkę zabrał, by poznała wielką stolicę i గeగ koła towarzyskie. Ponieważ
byłem zaprzyగaźniony z wieloma dyplomatami, uprosiłem గedną z pań z naszeగ ambasa-
dy, by moగą ǳiewczynę wprowaǳiła do wszystkich tych salonów, w których bywałem.
Wszęǳie wywarła గak naగlepsze wrażenie i powszechnie zaczęto łączyć nasze nazwiska.

Jacek umilkł na chwilę i powieǳiał krótko:
— Zostaliśmy kochankami.
— I cóż daleగ? — zapytałam łagodnie.
— Daleగ sprawy potoczyły się biegiem, którym గuż nie kierowała ani moగa świado-

mość, ani wola. Jedno wynikało z drugiego. Ambasada miała właśnie wysłać kuriera dy-
plomatycznego do Waszyngtonu z గakimiś ważnymi dokumentami. Ponieważ uśmiechała
mi się podróż do Ameryki, a w dodatku i ta ǳiewczyna, któreగ o tym wspomniałem,
entuzగazmowała się proగektem wyగazdu, zdołałem namówić wuగa, by mnie powierzono
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tę misగę. Oగciec Betty — na imię గeగ było Betty — oczywiście nic nie wieǳiał o tym,
że గeǳiemy razem. Zapomniałem గeszcze dodać, że Betty w swoim kraగu miała narze-
czonego. Małżeństwo ich było od dawna ułożone i nie mogło być zerwane ze względów
materialnych i roǳinnych. Chcę być z tobą szczery, Haneczko, i dlatego przyznam ci
się, że గakkolwiek moగe uczucia dla teగ ǳiewczyny w owym okresie wydawały mi się,
a może i naprawdę były wielką miłością, to గednak cieszyłem się w duchu z faktu, że nie
zostanę గeగ mężem. Bywały గednak chwile, gdy zazdrość o గeగ narzeczonego zdolna była
doprowaǳić mnie do każdego kroku.

— Czy go znałeś? — zapytałam.
Przecząco potrząsnął głową.
— Nie. Wiǳiałem tylko గego fotografię. Był to barǳo przystoగny mężczyzna. Mnieగ-

sza zresztą o to. Był to początek kwietnia, gdyśmy odpłynęli do Ameryki wielkim liniow-
cem. W Stanach Zగednoczonych mieliśmy zabawić kilka miesięcy, podróżuగąc i bawiąc
się. Eskapada ta może dlatego, że była pierwszą eskapadą tego roǳaగu w moim życiu,
wydawała mi się czymś przepięknym. Byłem całkowicie pod urokiem గeగ romantyzmu,
a moగe uczucia do Betty wzrastały i umacniały się w miarę licznych stwierǳeń, że męż-
czyźni wokół zazdroszczą mi గeగ i zasypuగą గą komplementami.

— Czy rzeczywiście była taka piękna?
— Była piękna. Miała lat osiemnaście i barǳo wiele wǳięku. W Ameryce, gǳie

młode panny zachowuగą się na ogół barǳo swobodnie, nasza przyగaźń i wspólna po-
dróż nie wydały się nikomu niczym naǳwyczaగnym. Niezależnie od moich znaగomych
w tamteగszych kołach dyplomatycznych, miałem tam గeszcze sporo przyగaciół i kolegów
uniwersyteckich ze sfer dobrze sytuowanych. Bawiliśmy się wybornie. Mimo woli do-
stosowałem się do tamteగszych zwyczaగów. Noce spęǳaliśmy na hulankach. Nauczyłem
się wtedy pić. Niemal coǳiennie wracało się nad ranem w stanie nietrzeźwym. Pew-
nego dnia otrzymałem z Waszyngtonu zapytanie, czy nie zamierzam wracać do Europy,
gdyż గeżelibym wyznaczył swóగ powrót na dni naగbliższe, ambasada waszyngtońska sko-
rzystałaby z tego, by powierzyć mi przewiezienie nader ważneగ poczty dyplomatyczneగ.
Ponieważ i Betty musiała గuż wracać do kraగu, chętnie się zgoǳiłem. Wówczas nastąpi-
ło nasze pierwsze rozstanie. Nie chciała ze mną గechać do Waszyngtonu po te papiery,
wolała zostać w Nowym Jorku i tu na mnie czekać. Nasze rozstanie trwało zaledwie trzy
dni, lecz przekonało mnie, గak barǳo గestem do nieగ przywiązany…

Jacek przerwał i zwrócił się do mnie tonem skruchy:
— Wybacz, że mówię ci to. Wiem, że to గest niedelikatne. Ale muszę oświetlić ci

móగ ówczesny stan psychiczny gdyż w nim tkwi uzasadnienie popełnionego przeze mnie
czynu.

— Słucham cię, Jacku, mów daleగ.
— Otóż po powrocie do Nowego Jorku గak grom spadła na mnie wiadomość: Betty

otrzymała depeszę, że przyగeżdża గeగ narzeczony. To mnie zupełnie wytrąciło z równowagi.
Miałem wrażenie, że i ona była zrozpaczona. W gronie kilku znaగomych piliśmy przez całą
noc, a nad ranem Betty mi powieǳiała: „Nie ma innego wyగścia. Albo bęǳiemy musieli
rozstać się na zawsze, albo musimy mego narzeczonego i całą moగą roǳinę postawić przed
faktem dokonanym”.

Jacek przetarł czoło i dodał:
— Rozumiesz, że takim faktem dokonanym mógł być tylko ślub.
Nie powieǳiałam ani słowa. Jacek zaś nerwowo gniótł w palcach od dawna nietlący

się niedopałek papierosa.
— Wiesz — zaczął — గak prosto i łatwo te sprawy są załatwiane w Ameryce. Mam

wrażenie, że oboగe byliśmy po prostu pĳani. Samochodem గednego z dalekich kuzynów
Betty, któregośmy spotkali w Ameryce, poగechaliśmy do naగbliższego urzędu stanu cy-
wilnego. Gdyśmy się obuǳili nazaగutrz po południu, nie mogłem sobie uprzytomnić, czy
to, co zrobiłem, nie było snem.

Czekałam tego wyznania, wieǳiałam, że nastąpi, a గednak słowa Jacka wywarły na
mnie wstrząsaగące wrażenie. Więc గednak to wszystko było prawdą! Więc గednak ten cień
naǳiei, który żywiłam, że ze strony Elisabeth Normann గest to గakaś mistyfikacగa, okazał
się złuǳeniem.
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Cóż, po raz pierwszy zarysowała się przede mną sprawa Jacka w sposób tak prosty
i niepozostawiaగący żadnych wątpliwości. Popełnił przestępstwo, żeniąc się ze mną. Po-
pełnił podłość, zataగaగąc prawdę.

Zżyłam się przecież od dawna z tą myślą, ale dopiero w teగ chwili z przeraźliwą గa-
snością uగrzałam rzeczywistość w గeగ nagich, ostrych konturach, pozbawioną zawoalowań
taగemniczości i tych barw, które గeగ nadawały uczucia. I nagle zmienił się radykalnie móగ
wewnętrzny stosunek do Jacka. Jeżeli dotychczas dyktowany był raczeగ współczuciem
i gorącym pragnieniem zatrzymania go przy sobie, to teraz patrzyłam na tego człowieka
గak na kogoś niemal obcego, który wyrząǳił mi w dodatku krzywdę.

Nie był to teraz Jacek, naగbliższy mi człowiek, z którym spęǳiłam trzy szczęśliwe
lata życia, lecz po prostu mąż. Osobnik spełniaగący funkcగę męża, zaగmuగący wprawǳie
nadal oficగalne stanowisko w moగeగ egzystencగi, lecz tylko stanowisko oficగalne, z któ-
rego uleciała cała uczuciowa treść. Oczywiście nadal zależało mi na możliwie poufnym
zlikwidowaniu sprawy, oczywiście nadal pragnęłam uniknąć skandalu, ale గuż z całkiem
osobistych, egoistycznych motywów.

Gdyby pomimo wszystkich wysiłków skandalu nie dało się uniknąć, byłoby mi గuż
zupełnie oboగętne, czy Jacek zostanie za bigamię skazany na więzienie, czy nie. Czy w re-
zultacie zostanie przy mnie, czy wróci do tamteగ, którą, గak się teraz wygadał, kochał
kiedyś do szaleństwa i na pewno nie przestałby kochać, gdyby ona go nie porzuciła.
Wszystko to గest ohydne.

Wyżeగ napisałam może niezbyt zgodnie z prawdą, że przyగęłabym oboగętnie powrót
Jacka do tamteగ. Na podobną rezygnacగę nie umiałabym się zdobyć. Ale wyłącznie ze
względów ambicగonalnych. W gruncie rzeczy nie zależało గuż mi na nim. Nie chciałabym
tylko, by dostał się teగ właśnie kobiecie.

Tak był zaగęty tym, co mówił, że na pewno nie zdawał sobie sprawy z teగ olbrzy-
mieగ przemiany, గaka zaszła we mnie w ciągu tych paru minut. Nie wieǳiał, że mówi
గuż do całkiem inneగ istoty, która wysłuchuగe go గuż tylko గako człowieka referuగącego
szczegóły గakiegoś wspólnego niepowoǳenia w interesach. Jako człowieka, który ponosi
odpowieǳialność za to niepowoǳenie. Jacek mówił:

— Niestety, nie był to sen. Stopniowo przypomniałem sobie wszystko. Małżeństwo
zostało formalnie zawarte i klamka zapadła. Możesz mi wierzyć, Haneczko, że od pierwszeగ
chwili wieǳiałem, że popełniłem błąd.

Wzruszyłam ramionami.
— Dlaczego błąd?… Była aż tak oszołamiaగąco piękna, గak mówisz, kochałeś గą do sza-

leństwa, pochoǳiła z roǳiny odpowiadaగąceగ ci pod względem towarzyskim, w dodatku
zamożna… Nie wiǳę tu błędu.

Spoగrzał na mnie z rozczuleniem, które odczułam గak obrazę.
— ǲiękuగę ci, że గesteś tak wyrozumiała — powieǳiał.
— To nie గest żadna wyrozumiałość, móగ drogi, lecz po prostu niewiara w to, że byłeś

niezadowolony.
— Jak to?… Nie wierzysz mi?…
Zaśmiałam się.
— Szkoda, że nie mogłeś słyszeć własnego tonu. W twoim pytaniu brzmiało takie

oburzenie, గakbyś był człowiekiem naగbarǳieగ zasługuగącym na wiarę, గeżeli nie na całym
świecie, to przynaగmnieగ w środkoweగ Europie.

— Ach — przygryzł wargi — w ten sposób to rozumiesz.
— Właśnie w ten. A గakiż inny doraǳiłbyś kobiecie, która po trzyletnim pożyciu

małżeńskim dowiaduగe się nie czegoś tam kompromituగącego z przeszłości męża, lecz
tego, że pomimo ślubu, który był oczywiście fikcగą, గest tylko kochanką… czy raczeగ
utrzymanką…

Jacek poczerwieniał i zwiesił głowę.
— Masz prawo naగsurowieగ mnie potępić, ale nie przypuszczałem, że zechcesz być aż

tak okrutna.
— Ach, bynaగmnieగ. Nigdy nie byłam daleగ do గakichkolwiek okrutnych zamiarów niż

teraz. Jestem gotowa naగspokoగnieగ wysłuchać cię do końca. I nie grożę ci przecie żadnymi
represగami. Uważałam గedynie za swoగe prawo przywołać cię do porządku wówczas, gdy
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żądałeś ode mnie bezwzględneగ wiary w te osłoǳonka i upiększenia, którymi ubierasz
swe zwierzenie.

Zmarszczył brwi.
— Więc dobrze. Będę గuż unikał గakichkolwiek komentarzy.
— To bęǳie naగrozsądnieగsze. Więc słucham cię.
Mówił teraz szybko i głosem stłumionym, który mu załamywał się raz po raz.
— Tegoż dnia wyగechaliśmy do Europy గuż గako małżeństwo. Wybacz, że muszę గesz-

cze na chwilę wrócić do momentu, który wzbuǳił uzasadnioną czy nieuzasadnioną twoగą
niewiarę. Mianowicie, mnieగsza o moగe ówczesne uczucia, ale wieǳiałem, że popełniłem
błąd chociażby ze względu na wuగa. Jak ci గuż wspomniałem, Betty nie podobała się wu-
గowi Dowgirdowi. Gdy bywała w ambasaǳie, gǳieśmy mieszkali, prawie coǳiennym
gościem i wuగ nie mógł nie zauważyć, że Betty mnie interesuగe, wymógł na mnie przy-
rzeczenie, że nic bliższego łączyć mnie z nią nie bęǳie.

— Ach, więc గeszcze గedno niedotrzymane przyrzeczenie — zauważyłam dość lekkim
tonem.

— Dałem to przyrzeczenie na odczepnego. Po prostu sąǳiłem, że wuగ ma గakieś nie-
uzasadnione kaprysy. Próbowałem wydobyć z niego, co ma Betty do zarzucenia, i zbył
mnie ogólnikami. Przez pewien czas nawet domyślałem się, że గego niechęć do nieగ po-
wstała na skutek osobistego niepowoǳenia. Wuగ, nie ma co ukrywać, zawsze był kobie-
ciarzem. Tak czy owak, od chwili gdyśmy się zbliżyli z Betty, ukrywałem to przed wuగem
starannie, nie chcąc go drażnić. O naszym wspólnym wyగeźǳie do Stanów Zగednoczo-
nych również oczywiście nie wieǳiał.

— I dlaczego tak barǳo z nim się liczyłeś?
— To గest zupełnie proste: byłem całkowicie od niego zależny. Przede wszystkim

materialnie. Wiesz przecie, że móగ oగciec, pamiętaగąc o swoim nieszczęśliwym pożyciu
z nieboszczką mamą, zrobił ten ǳiwaczny testament. Zapisał wszystko wuగowi Dowgir-
dowi z tym, że గa mam otrzymać spadek dopiero w dniu mego ślubu.

— Nie rozumiem — przerwałam mu — skoro byłeś గuż po ślubie, miałeś prawo
weగść w posiadanie spadku. Właśnie ǳięki temu, co nazwałeś błędem, stawałeś się usa-
moǳielniony.

— Nie, gdyż według testamentu moగe małżeństwo wymagało zgody wuగa.
— Ach, więc choǳiło ci o pieniąǳe!
— Nie tylko o pieniąǳe — spoగrzał na mnie gniewnie. — Liczyłem się z wuగem

i dlatego, że żywiłem dlań wiele wǳięczności. Wychował mnie przecie od małego chłopca.
Poza tym miałem się poświęcić karierze dyplomatyczneగ i tu również wszystko zależało od
wuగa. Słowem, గak wiǳisz, nazaగutrz po lekkomyślnie wziętym ślubie mogłem uważać,
że popełniłem błąd.

Zmierzyłam go chłodnym spoగrzeniem.
— Czy nazaగutrz po naszym ślubie nie dręczyło cię to samo?
— Haneczko! — గęknął. — Jak możesz tak znęcać się nade mną! Przecież wiesz, że

byłem naగszczęśliwszym człowiekiem na ziemi!
— Niesłusznie. Właśnie wtedy powinieneś był wieǳieć, że popełniasz nie tylko błąd,

lecz i zbrodnię. Teraz dopiero cię poznałam. Wówczas gdy małżeństwo groziło ci utratą
pienięǳy i przeszkodą w karierze, rozpaczałeś. Wtedy zaś, gdy narażało na śmieszność
i kompromitacగę mnie, byłeś szczęśliwy.

Siła moగeగ argumentacగi była nieodparta. Jacek zwiesił głowę i sieǳiał zupełnie zgnę-
biony. Jeszcze przed pół goǳiną wzruszyłoby mnie to, ale teraz powieǳiałam oboగętnie:

— Więc ukryłeś przed wuగem fakt swego małżeństwa?
— Tak. Przed nim i przed wszystkimi, którzy mogliby mu o tym donieść.
— Nie było to zapewne rzeczą łatwą?
— Owszem. Zamieszkaliśmy w małeగ wiosce w pobliżu Kadyksu, gǳie nie mogliśmy

spotkać nikogo znaగomego…
— Szczęście w cichym zakątku — wtrąciłam.
— Była to namiastka szczęścia dla nas oboగga, bo i Betty gryzła się wewnętrznie rów-

nież. Przecie i ona musiała dla mnie zerwać z roǳiną. Nie mówiliśmy ze sobą o tym nigdy,
ale pomimo nadrabiania minami oboగe wieǳieliśmy గuż, że popełniliśmy szaleństwo. Na
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usprawiedliwienie mieliśmy tylko to, że byliśmy barǳo młoǳi, a ślub wzięliśmy, co tu
obwĳać w bawełnę, po pĳanemu.

— No i to, żeście się kochali — podkreśliłam.
Nie zaprzeczył. Sieǳiał przez chwilę w milczeniu i powieǳiał:
— Pewnego dnia, wróciwszy do domu, nie zastałem గeగ. Wyగechała. Nie zostawiła

mi naగmnieగszego śladu. Nie będę ci opisywał tych sprzecznych uczuć, które wówczas
przeżywałem. To nie należy do sprawy i nie ma na nią żadnego wpływu. Jeżeli poszuki-
wałem గeగ wszęǳie, robiłem to z poczucia obowiązku. Wszystkie poszukiwania గednak
nie dały rezultatu, chociaż nie żałowałem ani starań, ani pienięǳy. Tak mĳały lata i bądź
przekonana, że nie przerwałem poszukiwań aż do dnia naszego ślubu. Pamiętasz na pew-
no twoగe własne niezadowolenie z kilkakrotnego odkładania teగ daty. Musiałem to robić
w obawie, że Betty niespoǳiewanie się odnaగǳie. Ale gdy minęło lat pięć, doszedłem do
przekonania, że albo umarła, albo w ogóle గuż nigdy nie da znaku życia. Przyznaగ sama,
czy nie miałem prawa tak rozumować.

— Przypuśćmy, ale w żadnym razie nie miałeś prawa zataగać tego przede mną!
— Tu గest móగ naగwiększy grzech, ale, Haneczko, weగdź w moగe położenie. Kochałem

cię do szaleństwa i bałem się, że gdy wyznam ci prawdę, nie zechcesz zostać moగą żoną.
Wzruszyłam ramionami.
— ǲiś nie wiem, గak postąpiłabym w takim wypadku, ale nie zmnieగsza to twoగeగ

winy. Po prostu popełniłeś oszustwo w stosunku do mnie i do moich roǳiców. Musiałeś
chyba w dodatku sfałszować swoగe dokumenty, by móc uchoǳić za kawalera?

— Nie, w dokumentach nigdy nie miałem żadneగ adnotacగi. Nie myśl też, że nie
robiłem wysiłków, by uzyskać formalny rozwód. Te గednak również spełzły na niczym.

— Dlaczego?… Skoro cię porzuciła, skoro przez tyle lat nie dała nawet znać o sobie,
każdy sąd, a szczególnieగ amerykański, uǳieliłby ci rozwodu.

— To prawda — przyznał Jacek. — Żeby గednak rozwieść się, trzeba naగpierw być
żonatym. To గest przedstawić sądowi świadectwo małżeństwa. A గa takiego świadectwa
nie posiadałem. Zabrała గe Betty.

— No, ale przecie mogłeś uzyskać odpis w tym urzęǳie, gǳie wam dano ślub.
Jacek uśmiechnął się smutno.
— Niestety, nie wieǳiałem, w గakim urzęǳie. Takie miasto గak Nowy Jork posiada

ich mnóstwo. Luǳie wynaగęci przez mego adwokata przeszukali księgi, గak mnie zapew-
niał, we wszystkich. Ręczył mi słowem, że zrobili to barǳo sumiennie. I nie znaleźli. Cóż
miałem począć?… Znaగdowałem się w takieగ sytuacగi, że całe moగe małżeństwo rozpływało
się w గakieగś fikcగi. Nie miałem ani żony, ani żadnego dowodu, że kiedykolwiek brałem
ślub. Czyż w tych warunkach, zwłaszcza że minął tak długi okres czasu, nie mogłem
nabrać pewności, że గuż nic z tamtego nie wróci, że się nie odezwie?…

Potrząsnęłam głową.
— Przyznaగę ci pod tym względem słuszność, ale twoim obowiązkiem było poinfor-

mować mnie o tym.
— Tysiąc razy zastanawiałem się nad tym. Bywały chwile, gdy nawet dochoǳiłem

do przekonania, że pomimo wszystko zgoǳiłabyś się wyగść za mnie. Ale i wtedy zగawiały
się refleksగe: Po co mam zakłócać twóగ spokóగ? Po co mam mięǳy nas wprowaǳać ten
przykry ferment?… Po co narażać cię na przewidywanie niebezpiecznych komplikacగi,
w których ewentualność గuż dawno sam przestałem wierzyć?…

— A గednak zగawiły się teraz, gdy tego naగmnieగ się spoǳiewałeś⁈…
— Tak. Nie spoǳiewałem się ich wcale. Minęło osiem lat. Osiem lat! Któż by mógł

przypuszczać, że ta kobieta przypomni mnie sobie, że zగawi się znowu na moగeగ droǳe?…
— Gǳie ona గest?
— Ach, to nie ma żadnego znaczenia — powieǳiał wymĳaగąco. — Ważne గest tylko

to, że w ogóle గest, że istnieగe.
— I czego ona chce od ciebie?
— Chce, bym do nieగ wrócił.
— Chyba గest szalona! Jak to? Przez osiem lat gǳieś włóczyła się po świecie, pro-

waǳiła się, గak mam prawo przypuszczać, nie గak westalka i teraz na గeగ skinienie palcem
masz do nieగ wracać?…

— Twierǳi, że mnie kocha.
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Zaśmiałam się.
— A ty w swoగeగ naiwności oczywiście గeగ wierzysz?
— Bynaగmnieగ, ale to w niczym nie zmienia mego położenia. Ona wie, że గestem

żonaty, że zostałbym skazany za bigamię, i tym trzyma mnie w ręku.
— Więc wróć do nieగ! — zawołałam, గuż nie panuగąc nad nerwami.
Spoగrzał na mnie ponuro.
— Wolałbym palnąć sobie w łeb.
Powieǳiał to niewątpliwie szczerze i poczułam doń znowu lekki przypływ sympatii.
— Wobec tego nie rozumiem teగ kobiety. Przecie nie może się łuǳić, że nawet wró-

ciwszy do nieగ formalnie, bęǳiesz miał dla nieగ గakiekolwiek uczucie poza nienawiścią.
— Ona to rozumie.
— Więc czego chce? Pienięǳy?
— Ach, broń Boże — zaprzeczył Jacek z takim ożywieniem, గakby గą brał w obronę.
— To ładnie z twoగeగ strony — powieǳiałam — że tak gorąco uగmuగesz się za nią.

Nie zmieni to గednak faktu, że ta pani zachowuగe się గak szantażystka.
— Mylisz się. Każdy szantaż polega na tym, że grożąc గakimiś złymi konsekwencగami

za zaniechanie akcగi w tym kierunku, żąda się గakichś korzyści dla siebie. Trudno mi zaś
przyగąć, by na przykład to, czego ona ode mnie żąda, było గakąś korzyścią dla nieగ. Gdybym
do nieగ wrócił, nie odniosłaby z tego żadnego zysku, ani moralnego, gdyż గeగ nie kocham,
ani materialnego, gdyż గest, o ile mogę sąǳić, znacznie ode mnie bogatsza. Poza tym
w sposobie stawiania przez nią wymagań nie wiǳę elementu szantażu. Szantażysta stawia
zwykle ultymatywnie⁶³ గakiś termin i precyzuగe dokładnie roǳaగ represగi, గakie zastosuగe
w razie niedotrzymania terminu. Tu tego nie ma. Podkreśliłbym nawet dużą skłonność
teగ kobiety do załatwienia sprawy bez terroru i bez pośpiechu. Ponieważ wierzy, że zdoła
mnie przekonać, zostawia mi dużo czasu do namysłu i do spoǳiewaneగ likwidacగi moగego
dotychczasowego życia.

— Cóż? — wzruszyłam ramionami. — Zatem przystępuగ do likwidacగi. Z moగeగ
strony nie spotkaగą cię żadne przeszkody. Nie narażaగ teగ szlachetneగ, wyrozumiałeగ i za-
kochaneగ kobiety na zbyt długie oczekiwanie.

Wieǳiałam, że każde moగe słowo boleśnie rani Jacka. Ale przecież zasłużył na to.
Powinien cierpieć, powinien odpokutować swoగą bezprzykładną lekkomyślność.

— Nie, Haneczko. Pomimo to, że zasługuగę na twóగ surowy sąd, nie wierzę, byś tak
myślała naprawdę. Natomiast mam naǳieగę, że wszystko da się గeszcze w గakiś sposób
ułożyć. Otuchy dodaగe mi właśnie ten brak złeగ woli ze strony Betty.

Nie umiałam powstrzymać wybuchu gniewu.
— Brak złeగ woli! Doprawdy mam wrażenie, że chwilami tracisz zdrowy sens⁶⁴. Brak

złeగ woli! Porzuca cię przez Bóg wie ile lat, ma Bóg wie ilu kochanków i nagle naగbezczel-
nieగ w świecie grożąc ci więzieniem domaga się, byś wrócił do nieగ, గakby nigdy nic nie
zaszło. To perfidna, zła, fałszywa i wstrętna kobieta. I chociaż గesteś tak zarozumiały, że
uroiłeś sobie గeగ wielką miłość, upewniam cię, że ukrywa ona w zanadrzu గakieś łaగdactwo!

— Nie mam powodu do naగmnieగszych przypuszczeń w tym kierunku.
— Ale గa mam! Mam swoగą intuicగę, która mnie nigdy nie zawoǳi. To nie ma znacze-

nia, że ona గest bogata. Są barǳo chciwi bogacze. Zaproponuగ గeగ pieniąǳe, a zobaczysz,
czy ich nie przyగmie. Jeżeli zostawia ci tyle czasu, to గedynie po to, by utwierǳić cię
w przeświadczeniu, że nie wykręcisz się tanim kosztem. Z tego, co mi o nieగ powieǳia-
łeś, zdołałam przeniknąć గą na wskroś. To గest wstrętna, przebiegła baba! Zaproponuగ గeగ
pieniąǳe. Naturalnie nie dawaగ గeగ ani grosza, póki nie złoży ci na piśmie oświadczenia,
że zgaǳa się na rozwód, biorąc winę na siebie. I nie wręczy ci owego świadectwa ślubu,
które zabrała.

To przekonanie, z గakim mówiłam, musiało poǳiałać i na Jacka.
— Nie mamy — powieǳiał cicho — aż tak wielkieగ ilości pienięǳy, గakieగ na pewno

by zażądała, gdyby గeగ o pieniąǳe choǳiło.
— Więc trudno. Sprzedasz moగą kamienicę, pożyczymy గeszcze coś od roǳiców. Do

skandalu nie wolno nam dopuścić. W ostatecznym wypadku powiemy wszystko oగcu,
⁶³ultymatywnie — ostatecznie; గako ultimatum. [przypis edytorski]
⁶⁴tracić zdrowy sens — ǳiś popr.: tracić zdrowy rozsądek (por. . sens: zmysł, rozsądek, odczucie). [przypis

edytorski]
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గestem przekonana, że bez chwili wahania da, ile bęǳie mógł, byle tylko zatuszować tę
ohydną sprawę.

Jacek przez kilka minut sieǳiał w milczeniu.
— Może i masz słuszność — odezwał się wreszcie. — Zastanowię się nad tym. Na

szczęście nic nie nagli.
Oburzyłam się.
— Jak to nic nie nagli⁈ A czy ty myślisz, że to గest wielka dla mnie rozkosz żyć

w takieగ atmosferze? W ciągłym oczekiwaniu awantury⁈
Jacek uśmiechnął się blado.
— I dla mnie to nie గest rozkoszą. Gdybyś mogła wieǳieć, గak przygniataగąco ciężkie

były dla mnie te długie tygodnie… Nie mówiłem ci o tym, gdyż miałem naǳieగę, że uda
mi się pręǳeగ tę rzecz załatwić. Teraz గednak uznałem za konieczne wyznanie ci prawdy.
Jestem గuż taki zmęczony… Chciałem tweగ rady i ǳiękuగę ci za nią. Jesteś barǳo dobra
dla mnie, chociaż sąǳisz, że na to nie zasługuగę.

Wstał i dodał:
— Postąpisz, గak bęǳiesz uważała za stosowne. Pamiętaగ tylko o గednym, że powie-

rzenie teగ taగemnicy komukolwiek równałoby się ogłoszeniu గeగ całemu miastu.
— Nie obawiaగ się. Rozumiem to sama.
— Gdyby to było możliwe, należałoby przede wszystkim zwrócić się o pomoc do

twego oగca. On, గako znakomity prawnik, może umiałby znaleźć గakieś wyగście.
— Tak — przyznałam. — Ale pogrzebałoby cię to w గego oczach na zawsze.
— Wieǳiałem o tym. I dlatego గesteś గedyną istotą, któreగ się zwierzyłem.
— Szkoda, że nie przed trzema laty — odpowieǳiałam, naగchłodnieగ, గak umiałam.
Nic nie zostało z గego zwykłeగ swobody. Czułam, że nie odchoǳi, gdyż nie wie, w గaki

sposób się ze mną pożegnać. Zapytał గeszcze, czy czego nie potrzebuగę na noc, potem
szybko pocałował mnie w rękę i wyszedł.

Była గuż prawie pierwsza. Oczywiście o zaśnięciu nie mogłam nawet marzyć. Może to
i lepieగ. Przynaగmnieగ udało mi się zaraz „na gorąco” spisać całą rozmowę.

Już siódma rano. Przez szpary w zasłonach wciska się świt do moగeగ sypialni. Jeszcze
zmierzę temperaturę i zasnę. Dopiero గutro గakoś sobie ułożę to wszystko w głowie i za-
stanowię się nad wnioskami, గakie z tego trzeba bęǳie wyciągnąć. Już teraz wiem tylko
dwie rzeczy: to, że Jacek mnieగ zasługuగe na potępienie, niż myślałam, i to, że mnieగ wart
గest moగeగ miłości, niż mi się zdawało. Jak on mógł tak barǳo kochać tę wydrę!

Sobota
Wczoraగ miałam tak wysoką temperaturę, że nawet pisać mi się nie chciało. Doktor

był dwa razy. To taktowne ze strony Jacka, że nie narzucał mi swego towarzystwa. Cho-
ciaż doktor przypisuగe gorączkę normalnemu rozwoగowi choroby i twierǳi, że nie ma to
nic wspólnego z nerwami, గestem przekonana, że to skutek nocneగ rozmowy z Jackiem.
Powieǳiałam mu to zresztą.

Mama sieǳiała przez cały czas przy mnie porządnie wystraszona. Miarą tego może
być chociażby to, że przez pomyłkę dała mi całą łyżkę wody utlenioneగ, zamiast mik-
stury. Na szczęście spostrzegłam się i nie przełknęłam, Swoగą drogą stryగ Albin może
i ma trochę racగi w swoich poglądach na inteligencగę mamy. Wieczorem podobno ma-
గaczyłam. To prawǳiwie pomyślny zbieg okoliczności, że wówczas oprócz mamy nikogo
w pokoగu nie było. Z గeగ relacగi wiem, że mówiłam గakieś rzeczy o Robercie, o strzelani-
nie i o nieżywych kurach. Wymieniałam podobno గeszcze dużo innych imion. Na próżno
గednak wypytywałam mamę. Nie umiała niczego powiązać. Tym lepieగ. Czasami niezbyt
wyostrzona inteligencగa może się przydać.

ǲiś గestem osłabiona, lecz znacznie spokoగnieగsza. Na przeżycia swoగe z ostatnich
tygodni patrzę గakby z perspektywy spraw odległych i niedotyczących mnie bezpośrednio.

Przerywam teraz pisanie. Przyగechał Dołęga-Mostowicz i za goǳinę ma mnie od-
wieǳić. Jak to dobrze! Nareszcie znalazłam kogoś, komu mogę zaufać i u kogo mogę
zasięgnąć rady. Z góry sobie powieǳiałam, że postąpię tak, గak on powie. Muszę teraz
kazać zmienić pościel i sama się przebrać. Szczęśliwym trafem mam గeszcze pół flakonu
„L’Aimant”. On tak lubił te perfumy. (Nawiasem mówiąc są గuż niemodne).
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Wyobrażam sobie, గak go zaǳiwię moimi straszliwymi przeżyciami. Mam prawo są-
ǳić, że nigdy mnie nie uważał za gęś, i on గednak nie może przypuszczać, by mogły mnie
spotkać aż tak niezwykłe zdarzenia.

Sobota, wieczór
Więc był u mnie. Właśnie w przedpokoగu spotkał się z Jackiem, który wychoǳił.

Słyszałam, గak zamienili kilka konwencగonalnych zdań. Mam wrażenie, że Tadeusz nie
lubi Jacka, chociaż nigdy mi o tym nie wspomniał ani nawet nie dał do zrozumienia.
Stosunki mięǳy nimi od początku, gdy się poznali, układały się na płaszczyźnie towa-
rzyskieగ uprzeగmości.

Autorka pamiętnika tutaj się myli. Nie mam najmniejszego powodu i nigdy nie miałem, by
czuć jakąś niechęć do p. Renowickiego. Uważałem go zawsze za człowieka pod każdym wzglę-
dem correct, obdarzonego dużymi zdolnościami i nieprzeciętnym gustem, o czym świadczyć
może chociażby jego wybór żony. Jeżeli nie zbliżyliśmy się w ciągu kilku lat naszej znajomości,
było to skutkiem dwóch przyczyn: po pierwsze, zakres naszych zainteresowań był dość różny,
po drugie, to właśnie p. Renowicki dawał mi odczuć pewien chłód i rezerwę w stosunku do
mnie. Nie biorę mu zresztą tego za złe, zdając sobie sprawę z niesłusznych wprawǳie, lecz
dla niego, być może, uzasadnionych motywów niechęci. (Przypisek T. D. M.)

Jacek wprowaǳił go do mego pokoగu. Nie wiem, czy się domyślał, że wprowaǳa
człowieka, którego opinia zadecyduగe o moim dalszym postępowaniu, w każdym razie
zdobył się na niepozbawioną głębszeగ treści uwagę, przyprawioną swobodnym uśmiechem.

— Oto గeszcze గeden lekarz: specగalista od spraw duszy. Doktorze! Oddaగę panu
w opiekę moగą pacగentkę.

Mostowicz widocznie w tym powieǳeniu dopatrzył się lekkieగ złośliwości, gdyż od-
powieǳiał:

— Więceగ miałby pan racగi, nazywaగąc mnie znachorem.
Z kolei Jacek wydobył z siebie kilka zdawkowych komplementów na temat powieści

Znachor⁶⁵, a గa dodałam, że znachorom barǳieగ wierzę niż dyplomowanym lekarzom, po
czym Jacek pożegnał się i wyszedł.

— Z listu pani, pani Haneczko, wywnioskowałem — zaczął siadaగąc — że tu nie గeden
znachor, lecz całe consilium facultatis గest potrzebne. Czy pani przytrafiło się istotnie coś
tak nieprzyగemnego?

— To గest sprawa barǳo poważna. Ale nie potrzeba mi ani lekarzy, ani znachorów.
Tu pomóc mi mogą dwaగ luǳie: przyగaciel i człowiek rozumny. Ponieważ zaś w panu,
panie Tadeuszu, obaగ się łączą, postanowiłam zwrócić się do pana.

Zaśmiał się.
— Na wszelki wypadek niech pani dobierze kogoś rozumnego. Ale choroba pani nie

ma związku z przeగściami, o których mi pani wspominała?
— I tak, i nie. Mam zwykłą grypę. Ale zaziębiłam się wskutek tych właśnie przeగść.

Niech pan sobie wyobrazi, że zemdlałam przy otwartym oknie i przez goǳinę marzłam,
zanim mnie znaleziono. Zresztą to zdarzenie nie miało żadnego związku z tą zmorą, która
zawisła nade mną od początku bieżącego roku, a mówiąc ściśleగ, od Bożego Naroǳenia.

⁶⁵Znachor — powieść Tadeusza Dołęgi-Mostowicza z  r., zekranizowana w tym samym roku w reż.
Michała Waszyńskiego, opowiadaగąca historię wybitnego chirurga, prof. Rafała Wilczura, który w wyniku
ciężkiego pobicia traci pamięć, następnie, nie mogąc sobie przypomnieć swoగeగ tożsamości, trafia na wieś, gǳie
zostaగe znachorem i leczy mieగscową ludność గako Antoni Kosiba. Pomysł został zrealizowany początkowo
w formie scenariusza filmowego, ale nie wzbuǳił zainteresowania, dopiero sukces powieści przekonał twórców
kina do przeniesienia Znachora na ekrany, zaś autora do napisania drugieగ części losów głównego bohatera
(powieść Profesor Wilczur, wyd. w  r.). [przypis edytorski]
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Tu z całą dokładnością, nie pomĳaగąc żadnego szczegółu, opowieǳiałam mu wszystko
od początku. Z rysów గego twarzy wiǳiałam, గak wielkie to na nim wywarło wrażenie.
Słuchał ze skupieniem i często w గego wzroku dostrzegałam zdumienie.

Jest dla mnie rzeczą niesłychanie ważną sprostować tu pewną nieścisłość w słowach p. Hanki
Renowickiej. Widocznie nie dopisuje jej pamięć, gdy twierǳi, że podała mi sprawę z naj-
drobniejszymi szczegółami. W istocie z pośpiechu lub też z powodu choroby opuściła ich wiele,
co w znacznej mierze przyczyniło się do nieco innego naświetlenia jej dramatu niż ten jego
obraz, który poznałem dopiero w rok później z niniejszego pamiętnika. Gdybym tak orien-
tował się w okolicznościach, jak w nich orientuję się obecnie, na pewno moje poglądy na całą
sprawę oraz wynikające z nich rady i wskazówki poszłyby w innym kierunku. Przypiskiem
tym chcę usprawiedliwić siebie. Nie zamierzam jednak bynajmniej winą za te powikłania,
które nastąpiły, obciążać mojej uroczej informatorki. (Przypisek T. D. M.)

Gdy గuż opowieǳiałam mu wszystko, p. Tadeusz zadał mi గeszcze kilka pytań w związ-
ku ze sprawą Roberta, zrobił kilka uwag o moగeగ lekkomyślności i przechoǳąc do Elisa-
beth Normann powieǳiał:

— Biorąc rzecz prosto, nie macie innego wyగścia: pan Renowicki musi rozwieść się
z tą damą i gǳieś po cichu wziąć powtórnie ślub z panią. Wtedy rzecz pod względem
prawnym bęǳie uregulowana.

— Powtórnie? — przestraszyłam się. — Ależ po co⁈
— Otóż wiǳi pani, droga pani Haneczko, wasz ślub wobec Kościoła, o ile się nie mylę,

గest ważny i pozostanie nim nadal. Natomiast wobec prawa nie ma żadnego znaczenia,
gdyż mąż pani, గako człowiek żonaty, nie mógł ślubu otrzymać. Musi tedy dostać rozwód,
a następnie powinniście wziąć ślub cywilny. Wtedy wszystko bęǳie w porządku.

— To straszne, ile tu kłopotów — powieǳiałam. — Naగważnieగsze గednak గest to,
że ta okropna kobieta nie zechce się zgoǳić na rozwód. Niech pan powie, గak గą do tego
zmusić?
Rozłożył ręce.

— Ha, nie గestem adwokatem.
— Ale గest pan powieściopisarzem. Niech pan sobie wyobrazi, że w powieści ma pan

podobną sytuacగę do rozwiązania. Jak by pan sobie z nią poraǳił?
Mostowicza rozbawiło to widocznie, gdyż śmiał się długo. Potem zamyślił się i powieǳiał:

— Fabularne rozwiązanie takieగ sytuacగi byłoby może łatwieగsze niż w życiu, ale wy-
maga również dość ryzykownych pociągnięć i pewnych usprawiedliwień.

— Cała zamieniłam się w słuch…
— Więc mamy w dramacie trzy osoby ǳiałaగące: panią, గą i męża. Obie kobiety

chciałyby go zatrzymać dla siebie. On wyraźnie woli panią, ale ta trzecia posiada broń,
z pomocą któreగ może go zmusić do kapitulacగi lub zgubić. Jak wobec tego powinna
postąpić pierwsza kobieta, czyli pani?… Musi postarać się o to, by wytrącić rywalce గeగ
broń.

— To znaczy?…
— To znaczy zawładnąć dokumentami, stwierǳaగącymi, że wchoǳący w grę mężczy-

zna był గuż poprzednio żonaty. Samo zawładnięcie nie zamyka గednak sprawy. Pozbawiona
dokumentu ta trzecia, గeżeli tylko pamięta nazwę i adres instytucగi, która dokument wy-
stawiła, zdoła uzyskać odpis. Korzyść tedy ogranicza się do przedłużenia sprawy, gdyż
musimy założyć, że owa osoba byłaby istotą naiwną, gdyby nie przeglądała kilkakrotnie
świadectwa ślubu. Na brak pamięci tedy z గeగ strony autor liczyć nie może. Jest గednak
i druga korzyść. Mianowicie, mąż maగąc w ręku świadectwo może natychmiast wszcząć
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kroki rozwodowe. W powieści dałoby się to załatwić z piorunuగącą szybkością. Po prostu
telefonuగe do swego adwokata w Nowym Jorku i wydaగe polecenie. W praktyce natomiast
musiałby prawdopodobnie sam poగechać do Ameryki. Lecz nie odstępuగmy od powieści.
Otóż nagromaǳone przez pierwszą kobietę, czyli przez panią, informacగe o burzliwym
życiu drugieగ, గak też i fakt porzucenia męża, wystarczą w zupełności do rozwodu bez żad-
nego odszkodowania. Więceగ గeszcze. Proces z konieczności odsłoni burzliwe życie oweగ
damy, zapewne obfituగące w takie szczegóły, na których uగawnieniu wcale గeగ nie zależy.
Rozumie mnie pani?…

— Niech pan mówi, niech pan mówi… Boże, co to za szczęście, że zwróciłam się do
pana, kochany panie Tadeuszu!

— Tak kieruగąc akcగą, గakąż miałbym sytuacగę w powieści? Oto zasadniczo zmienioną.
Wprawǳie druga kobieta posiada nadal swą groźną broń, lecz musi długo się namyślić,
zanim గeగ użyగe, gdyż obecnie i przeciwnicy nie są bezbronni.

— To znaczy గa i Jacek? — zapytałam.
— Właśnie. Jeżeli pierwszeగ kobiecie i mężczyźnie zależy na ukryciu faktu popełnio-

neగ przez niego bigamii, to oweగ trzecieగ zależy na ukryciu swoich skandalicznych przeżyć.
W takich warunkach గuż znacznie łatwieగ o niezbyt zaszczytny wprawǳie dla stron obu,
lecz tym niemnieగ przez obie strony pożądany kompromis. Już wiǳę swoగą bohaterkę
(tę trzecią), గak z nienawiścią w spoగrzeniu goǳi się na zataగenie bigamii, గest bowiem
niewątpliwie kobietą z towarzystwa, któreగ musi zależeć na గako tako dobreగ opinii. Męż-
czyzna rzuca się w ramiona teగ pierwszeగ i następuగe happy end.

— O, nie tak łatwo — zawołałam. — Dużo wody upłynie, zanim przebaczę Jackowi.
— Źle pani zrobi, droga pani Haneczko. Zepsuగe mi pani cały efekt końcowy.
— Oby taki efekt był w ogóle możliwy.
— Ba!… W powieści należałoby గeszcze spiętrzyć wiele trudności, by podrażnić wy-

obraźnię czytelnika i trzymać గego uwagę w napięciu. Natomiast powiem pani w sekrecie,
że życie w swoich rozwiązaniach bywa znacznie prostsze.

— Jedno wydaగe mi się w tym wszystkim niewykonalne: గak wydobyć od nieగ ten
dokument?

Z niepokoగem przyglądałam się panu Tadeuszowi. Nie traciłam గednak naǳiei. Prze-
cież on w swoich utworach nieraz musiał przeprowaǳać takie rzeczy గak గa. Nieraz గeden
bohater wydobywał od drugiego గakieś ważne papiery. Na pewno i w tym wypadku znaగ-
ǳie skuteczny sposób.

Nie zawiodłam się, bo oto zaczął mówić:
— Zwykle autorzy posługuగą się గednym z trzech sposobów: albo wynaగęty bandyta

terroryzuగe posiadacza dokumentu i odbiera to, na czym autorowi zależy, albo autor upaగa
posiadacza do nieprzytomności, a wtedy inny గego bohater ma గuż zadanie ułatwione,
bo po prostu wykrada dokument, wreszcie trzecim sposobem, używanym przez autorów
nielubiących łatwizn, గest wyłuǳenie w sposób podstępny i skomplikowany.

— Aha, to tak — zawołałam — గak ci okropni szpieǳy wydobyli ode mnie tę żółtą
kopertę.

— Właśnie. Świadczy to o ich twórczeగ inwencగi. Ja, co prawda, w swoగeగ powieści,
gdybym miał podobną sytuacగę, nigdy nie uciekałbym się do tego sposobu. Wygląda mi na
efekciarstwo. Raczeగ proste rzeczy przemawiaగą do czytelnika i wydaగą mu się wiarygodne.

— Więc గakże tu należy postąpić? Zaznaczam, że ta kobieta w ogóle nie używa alko-
holu.

Mostowicz potrząsnął głową.
— Nic nie szkoǳi. Obęǳiemy się tu bez alkoholu. Nie chciałbym tak szlachetnego

płynu mieszać w tak mętne sprawy. Powieǳiała pani, że ta panna czy też pani Normann
bawi obecnie w Krynicy?

— Tak. Mieszka na pewno w „Patrii”.
— Świetnie. Otóż na pewno nie sieǳi tam całymi dniami w swoim pokoగu, lecz

używa nart, sanek i podobnych sportów. Normalna kobieta, wybieraగąc się na narty, nie
zabiera z sobą dokumentów ani nawet pienięǳy. Otóż w powieści wyobrażałbym to sobie
w ten sposób: podczas గeగ nieobecności pod గakimś pozorem wchoǳi się do గeగ pokoగu
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i rewiduగe się గeగ rzeczy. W ǳiewięćǳiesięciu ǳiewięciu powieściach na sto rewizగa taka
daగe wspaniałe rezultaty.

— Ba! Ale గak się dostać do takiego pokoగu⁈
— To గuż powinno być zostawione pomysłowości wykonawcy. Beletrystyka rozpo-

rząǳa w teగ ǳieǳinie niezliczoną kolekcగą chwytów, zaczynaగąc od wytrychów i podro-
bionych kluczy, a kończąc na przekupieniu służby. Wszystko zależy od warunków lokal-
nych i od tego, kto ma dokonać ekspropriacగi⁶⁶.

— A czy są luǳie, których można do tego wynaగąć? — zapytałam.
Mostowicz wybuchnął śmiechem.
— Oczywiście. Chociaż nie są zrzeszeni w żadnym cechu ani związku zawodowym.

Gdybym గa గednak komponował taką rzecz do powieści, funkcగe te powierzyłbym swoగeగ
pierwszeగ bohaterce.

— Mnie⁈
— Naturalnie. Trzeba się wystrzegać niepotrzebnych zawiłości w kompozycగi. Po co

wprowaǳać nadmiar osób ǳiałaగących? Zawsze byłem zwolennikiem suroweగ ekonomii
środków.

— Ba! Ale గa nie potrafię!
— Więceగ ufności we własne siły, kochana pani Hanko.
— Ale గa bym umarła ze strachu na myśl, że mógłby mnie ktoś przyłapać. Wzięto by Pozycగa społeczna, Kraǳież

mnie గeszcze za złoǳieగkę!
— Nie ma obawy. W naగgorszym wypadku posąǳą panią o kleptomanię. Wystarczy

zaliczać się do towarzystwa i być dobrze sytuowanym materialnie, a można kraść, ile du-
sza zapragnie. Każdy powie: „Biedactwo! Cierpi na kleptomanię…”. To straszna choroba
i tylko luǳie biedni nigdy na nią nie choruగą.

— Drogi panie Tadeuszu! Niechże mi pan powie, గak గa mam to zrobić.
— Hm — zastanowił się. — Pani potrafi być tak uroczo roztrzepana. Przecież może

zdarzyć się pani pomyłka, że zabieraగąc z portierni klucz zamiast swego, weźmie pani klucz
od గeగ pokoగu.

— A గeżeli portier to zauważy?
— Wątpię. W dużych hotelach zbyt wielki panuగe ruch. I zbyt ufaగą swoim lokatorom.

Zresztą, గeżeli zrobi to pani zaraz w pierwszych dniach po swoim przybyciu na mieగsce,
nie będą గeszcze dobrze pamiętali pani wyglądu.

— Więc przypuśćmy, że mi się uda. I co daleగ?
— Bohaterka, zaciskaగąc w drżąceగ dłoni zdobyty klucz, rozgląda się po korytarzu,

a uchwyciwszy moment, gdy nikt గeగ nie wiǳi, otwiera szybko drzwi pokoగu groźneగ
wampirzycy. Tam przeprowaǳa rewizగę, znaగduగe bezcenny dokument, zaciera po so-
bie ślady, zamyka drzwi, a klucz odnosi na dół, prosząc o wymienienie go na właściwy.
Nie zwlekaగąc dłużeగ, natychmiast pakuగe swoగe manatki, reguluగe rachunek i wyగeżdża
naగbliższym pociągiem.

Pokręciłam głową.
— Wszystko to w opowiadaniu wygląda barǳo łatwo. Ale na przykład గak pan sobie

wyobraża taką rewizగę⁈ Przecież ona na pewno ma mnóstwo rzeczy, waliz, pudeł. Na
przeprowaǳenie dokładneగ rewizగi należałoby mieć nie kilka chwil, lecz kilka goǳin.

— Toteż nie trzeba rewidować wszystkiego. Trzeba szukać tylko tam, gǳie można
dokument znaleźć.

— Więc gǳie?
— Tego to గuż nie wiem. Ale sąǳę, że gdy bohaterka numer  znaగǳie się w pokoగu

bohaterki numer , instynkt wskaże గeగ kierunek.
— Jak to instynkt?
— Mówiąc po prostu, zastanowi się pani, droga pani Hanko, nad pytaniem: „Gǳie

na గeగ mieగscu గa bym schowała ten papier?…”.
— Czy sąǳi pan — powieǳiałam nieco obrażona — że గestem tak podobna do

innych kobiet, że nie zdobyłabym się na nic oryginalnego?

⁶⁶ekspropriacja (z łac.) — wywłaszczenie; przymusowe pozbawienie własności. [przypis edytorski]
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— Och, przeciwnie. Jestem zdania, że pani wynalazłaby niezwykle oryginalny scho-
wek, ale musimy wziąć pod uwagę, że bohaterka numer , pragnąc ukryć tak ważny dla
nieగ dokument, na pewno maksymalnie wysiliła swoగą inteligencగę i pomysłowość.

— Więc dobrze. A గeżeli w bieliźniarce go nie bęǳie?
— Poszuka go pani za wanną.
— Ach, prawda. Może być గeszcze za wanną!
— No, wiǳi pani. Przyగǳie pani zresztą na myśl గeszcze kilka innych mieగsc, które

równie dobrze służyć mogą temu celowi.
— A co znaczy zatrzeć ślady?
— No, trzeba po skończeniu poszukiwań doprowaǳić wszystko w pokoగu do stanu

takiego, w గakim znaగdowało się poprzednio. Nie గest wskazane pozostawianie na mieగscu
swoich rękawiczek, torebki, pantofli, kapelusza czy గakieగkolwiek inneగ części garderoby,
które autorzy powieści kryminalnych nazywaగą biletami wizytowymi przestępcy.

— Boగę się, okropnie się boగę, czy mi się to wszystko uda. Ale గestem panu nie-
zmiernie, wprost niewymownie wǳięczna za te wskazówki. Jak to dobrze mieć takiego
przyగaciela…

Tu skreślam pani Renowickiej kilkanaście wierszy z pamiętnika. Nie są one istotne ani dla
opisu zdarzeń, ani dla charakterystyki autorki. Zawierały natomiast wyszczególnienie ob-
jawów jej wǳięczności dla mnie, opatrzonych tyloma niezasłużonymi komplementami pod
moim adresem, że byłoby dla mnie rzeczą żenującą podawanie ich w druku… Jeżeli choǳi
o odtworzenie naszej rozmowy z owego czasu, przyznać muszę p. Renowickiej wyjątkową pa-
mięć i niemal zupełną ścisłość. Ponieważ jednak magis amica veritas, muszę nadmienić, że p.
Hanka opuściła te kilka gorzkich słów reprymendy, które padły z moich ust za jej lekkomyślność
w zawieraniu znajomości z takimi osobnikami jak Tonnor. Nie jestem hołdownikiem skost-
niałego konwenansu, lecz z własnego doświadczenia wiem, że znajomości przygodne najlepiej
likwidować natychmiast. To właśnie powieǳiałem p. Hance. (Przypisek T. D. M.)

A więc klamka zapadła. Nieodwołalnie గadę do Krynicy. Jadę natychmiast, gdy tylko
doktor mi pozwoli. Tadeusz dobrze mi raǳi, by nie zabierać stryగa Albina. To mogłoby
tylko skomplikować moగą sytuacగę. Jak to dobrze być powieściopisarzem! Taki układa
sobie własne życie według zasad kompozycగi powieści i właściwie nic nieprzyగemnego nie
może go spotkać. Jeżeli zaś zdarzy się గakaś niespoǳianka, zawsze znaగǳie wyగście, by
sprawę zakończyć pomyślnie.

Usiłowałam to wytłumaczyć temu biedakowi. Toto przyszedł zaraz po Mostowiczu
i teraz dopiero z całą wyrazistością zrozumiałam, że nie zasługuగe on na to, bym się nim
interesowała chociaż odrobinę. Mówię mu, że natychmiast po wyzdrowieniu గadę do
Krynicy, a on nawet się nie zǳiwił, nawet nie zapytał, co się stało. Jest niemożliwie
gruboskórny. Przyగął to గako coś zupełnie naturalnego.

Tu znowu, niestety, muszę autorce pamiętnika skreślić spory ustęp. Tym razem przez wzgląd
na pewną, dość znaczną liczbę czytelników. Mianowicie p. Hanka Renowicka wypowieǳia-
ła w nim sporo nieprzychylnych uwag o ziemiaństwie i arystokracji. Wiem z doświadczenia,
jaki to miałoby efekt. Mówię o drażliwości kastowej. Nie tylko zresztą kastowej, lecz i o pro-
fesjonalnej. Ilekroć wprowaǳałem do swoich powieści jakiś ujemny typ, zawsze znalazła się
grupa luǳi oburzonych. Z różnych stron kraju nadchoǳiły listy pełne niezadowolenia, ironii
i uszczypliwych zapewnień, że tak źle mogę sąǳić dane środowisko tylko dlatego, że go nie
znam. W ten sposób w ciągu lat kilku dowieǳiałem się, że nie znam ziemiaństwa, chłopów,
dentystów, robotników, adwokatów, przemysłowców, fryzjerów, szoferów, inżynierów, pisarzy
gminnych, kolejarzy, literatów, właścicieli magli parowych, rzeźników, akuszerek, ǳiennika-
rzy, radioamatorów, Żydów, bankowców, hydraulików, aktorów, kominiarzy, kobiet, męż-
czyzn i ǳieci. Jeżeli dotychczas nikt nie zakwestionował mojej erudycji w świecie niemowląt,
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to tylko dlatego, że niemowlęta nie umieją pisać listów. Pewien znajomy redaktor opowiadał
mi, że kiedyś zgłosiła się doń delegacja związku akuszerek z płomiennym protestem przeciw
wprowaǳeniu przeze mnie do jednej z powieści postaci akuszerki, zajmującej się niedozwo-
lonymi sprawami. Wtedy dopiero zrozumiałem, że w Polsce „czarnym charakterem” może
być tylko analfabeta lub niemowlę. Trudno mi się oprzeć przeświadczeniu, że ta nadwrażli-
wość zawodowa czy kastowa jest objawem najzwyklejszego kompleksu niższości, i ogarnia mnie
przerażenie, gdy muszę stwierǳić, jak powszechnym zjawiskiem jest w Polsce kompleks niż-
szości. Doszło już do takiego idiotyzmu, że nazwy pewnych profesji trzeba było pozmieniać.
Z wielu tysięcy stróżów kamienicznych w ciągu paru lat nie zachował się ani jeden. Zostali
sami dozorcy, chociaż w żaden rozsądny sposób nie umiałem sobie wytłumaczyć, czym do-
zorca przewyższa stróża. Jedynym stróżem pozostał nadal tylko Anioł Stróż. Lecz czy na
długo?… Dalej, by nakarmić kompleks niższości służby domowej, potulnie się zgoǳono nie Sługa
używać terminu „służąca” i zastąpić go nazwą „pomocnica domowa”. Również lokaj wyszedł
z obiegu. Lokaj woli być służącym. Co za kadryl kretynizmów! W tym smutnym pejzażu
najsmutniejsze jest to, że jest prawǳiwy i że z nim liczyć się trzeba. Dlatego wolałem uchro-
nić p. Hankę Renowicką przed konsekwencjami jej wypowieǳi o ziemiaństwie i arystokracji.
Nie chciałbym, by otrzymała w druku i w listach tyle skarg i protestów, złośliwości i potępień,
co ja po wydaniu swoich Wysokich progów (Przypisek T. D. M.)

Ponieǳiałek
Obuǳiłam się ǳiś w doskonałym nastroగu. Gorączki ani śladu. Trochę zmizernia-

łam, ale wyglądam z tym interesuగąco. Błękitnawe cienie pod oczami dodaగą moగeగ cerze
barǳo wiele delikatności. Nie piszę tego, by się chwalić, ale tak delikatneగ cery nie wi-
ǳiałam గeszcze nigdy. Nawet Norblin⁶⁷ mi to kiedyś powieǳiał. A on గuż chyba się
na tym zna. Będę musiała pozować mu drugi raz, gdyż Toto koniecznie chce mieć móగ
portret. Już wiem, గak się ubiorę. Biała tunika empire i gładka, złota obręcz na głowie.
Tunika naturalnie z rozcięciem od biodra. Tak, by cała noga była widoczna. To bęǳie
śliczne.

ǲiś గuż wstałam, a poగutrze będę mogła wyగść. W czwartek wyగeżdżam do Krynicy.
Rozmyślnie nie powieǳiałam o tym dotychczas Jackowi. Nie chciałabym, by mi odraǳał,
by (kto go wie⁉) dał గeగ znać, że గa przyగeżdżam. Mógłby pokrzyżować wszystkie moగe
plany, ułożone tak pracowicie.

Zastanawiałam się nad tym, czy nie pomówić o nich ze stryగem Albinem. Doszłam
గednak do przekonania, że lepieగ nie. Niepokoi mnie tylko, że stryగ od tak dawna nie
ǳwonił.

Barǳo ciekawie ułożyły się moగe stosunki z Jackiem. Zachowuగemy się niby zupełnie
normalnie. Rozmawiamy o potocznych sprawach bieżących, widuగemy się przy stole, ale
do tamtych historii nie wracamy ani గednym słowem. Zupełnie tak, గakby była mięǳy
nami w tym wzglęǳie గakaś niepisana umowa.

O ile znam Jacka, musi się czuć przygnębiony. Poగęcia nie ma, co o nim myślę i గak
zamierzam postąpić. Dla niego zawsze będę taగemnicą. Rozmyślnie zresztą. Mężczyzna
póty interesuగe się kobietą, póki గeగ nie zna i póki nie గest pewien, czego się może po
nieగ spoǳiewać. Co prawda i my, kobiety, mogłybyśmy o sobie powieǳieć to samo. Nic
zresztą ǳiwnego. Cóż może być nudnieగszego niż człowiek, o którym się wszystko wie.
Gdy patrzę na Tota, chce mi się ziewać. Nie omylę się nigdy, przewiduగąc, co powie lub
co zrobi. Pod tym względem naగzabawnieగsi są గeszcze artyści wszelkiego roǳaగu. Poeci,
aktorzy, muzycy, pisarze. Ale u nich గuż to dochoǳi do przesady.

⁶⁷Norblin, Stefan (–) — właśc. Juliusz Stefan Norblin de la Gourdaine (prawnuk Jean-Pierre’a Nor-
blina, . malarza scen roǳaగowych doby stanisławowskieగ); malarz, twórca plakatów utrzymanych w stylu se-
cesyగnym i art déco, a także ilustracగi i karykatur, proగektów architektonicznych i wnętrzarskich oraz mody;
barǳo popularny w Warszawie w okresie mięǳywoగennym, mąż aktorki Leny Żelichowskieగ; po wybuchu II
woగny światoweగ opuścił Polskę, przebywał w Persగi i Indiach, ostatecznie osiedlił się w San Francisco w Stanach
Zగednoczonych, gǳie zmarł. [przypis edytorski]
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Myśląc o Jacku, nie mogę zaprzeczyć, że గakkolwiek wyగście na గaw teగ skandaliczneగ
afery sprawiło mi wiele bólu i smutku, to గednak on sam — co tu ukrywać — podniósł
się w moich oczach. Oczywiście, nie z punktu wiǳenia etyki, lecz teగ treści, któreగ nie
umiem nazwać.

Jeżeli choǳi o etykę, to w ogóle wydaగe mi się, że luǳie zbyt wiele przywiązuగą do
nieగ wagi. Ma się rozumieć, złoǳieగe, oszuści i inni przestępcy zasługuగą na potępienie.
Ale nie zmienia to faktu, że często wśród tych potępionych spotykamy గednostki wy-
soce interesuగące lub wręcz czaruగące. Weźmy chociażby takiego Roberta, takiego Jacka
czy stryగa Albina. Albo nawet owego szpiega, który udawał adiutanta pułkownika Kor-
czyńskiego. Żeby Toto, który గest zwierciadłem wszystkich cnót, miał chociaż cząstkę ich
szarmu! Mógłby być naprawdę zaగmuగącym przyగacielem.

To dobrze, że wyగeżdżam. Od tak dawna nie ruszałam się z Warszawy. Obmierzły mi
గuż wciąż te same twarze. Trzeba odetchnąć. Muszka, która snobuగe się na przewrażliwione
nerwy, powieǳiałaby, że గeగ dusza więdnie w mieście. Kabotynka. Moగa dusza nie więdnie.
Po prostu się nuǳę, gdy zbyt długo sieǳę na గednym mieగscu.

Kończę గuż. Mamy ǳisiaగ wieczorem na obieǳie dwaǳieścia dwie osoby i muszę się
zaగąć tym nieszczęsnym gospodarstwem. Powieǳiałam ǳiś Jackowi, by napisał do ciotki
Magdaleny. Niech గuż sobie przyగeǳie.

Wtorek
Cudna pogoda! Byłam na spacerze z Totem. Przy Belwederze wysiedliśmy i przyszłam

pieszo aż na Kredytową, gǳie mi chciał pokazać u గubilera గakieś okazyగne kolczyki. Wcale
mi się nie podobały. Jeżeli się nie mylę, stanowiły one własność Żuczki Olszynowskieగ.
Czyżby z nimi było tak źle, że muszą wyprzedawać się z biżuterii⁈

Wczoraగ obiad się nie udał. Byłam wściekła. Jednak dobrze, że postanowiłam spro-
waǳić ciotkę Magdalenę.

Mam ǳiś urwanie głowy. Oczywiście okazało się, że wszystkiego mi brak. Nawet nar-
ty mi się rozeschły, bo గe położyli na pawlaczu obok przewodu kominowego czy czegoś
takiego. Na gwałt musiałam uzupełniać swoగą garderobę. Nie mogę przecież w Krynicy
pokazać się w swoich zeszłorocznych rzeczach z Davos. Wobec tych obostrzeń dewizo-
wych wiele osób spęǳa zimę w kraగu.

Sprzyగało mi szczęście. Gdy గechałam do stryగa Albina, spotkałam go na Miodoweగ.
Powieǳiał mi, że na całą sprawę zapatruగe się optymistycznie. Jego zdaniem ta kobieta nie
ma złych zamiarów, w przeciwnym bowiem razie nie odkładałaby sprawy, lecz starałaby
się wywrzeć గak naగpręǳeగ skuteczny nacisk na Jacka.

Sieǳieliśmy u „Loursa”⁶⁸ i irytował mnie tym, że robił oko do గakieగś egzotyczneగ
brunetki, która గednak nie była Żydówką. W rzeczywistości miała tylko ładne oczy. Ci
mężczyźni są szalenie niewybredni. Nawet tacy doświadczeni గak stryగ Albin. Gdybym
mu zrobiła naగmnieగsze awanse, oczywiście oszalałby ze szczęścia. To ǳiwne, że czasami
o tym myślę. Całkowita wina za to spada na Tota. Jak to dobrze, że nie będę go wiǳiała
przez czas dłuższy.

Środa
Jutro wyగeżdżam. Powieǳiałam to ǳiś Jackowi przy obieǳie, dodaగąc, że wyగazd

został zalecony przez lekarzy. Spoǳiewałam się గakichś protestów lub przeszkód, lecz
zachował się zupełnie normalnie. Zawsze w nim cenię to opanowanie odruchów. Przy
słowie „Krynica” nie drgnęły mu nawet powieki. Nie mogło go to zresztą zǳiwić, gdyż
wszyscy గadą do Krynicy. Spotkam tam mnóstwo znaగomych.

⁶⁸u „Loursa” — kawiarnia i cukiernia na wzór ancuski zał. w  r. przez szwaగc. cukiernika z St. Maurizio,
Laurenta Lourse’a. Ze względu na wysoką గakość wyrobów i usług, elegancką oprawę oraz gustowne wnętrza
firma Lourse’a szybko zyskała uznanie, prestiż i ogromną popularność, staగąc się na ponad  lat mieగscem
spotkań śmietanki towarzyskieగ i inteligencగi warszawskieగ. Początkowo mieściła się przy ul. Miodoweగ, na-
stępnie w Teatrze Wielkim (od momentu గego wybudowania w  r. funkcగonowała „Café des Théâtres”,
zw. też „Pod Filarami”, pełniąc rolę salonu polityczno-kulturalnego). Powstały też liczne filie cukierni przez
warszawiaków nazywane „Loursem”: w  r. w Ogroǳie Saskim, w  r. w gmachu Giełdy, w  r.
w Aleగach Uగazdowskich i w  r. na ulicy Marszałkowskieగ . Główna cukiernia „Lourse’a” przeniosła się
w  r. do Hotelu Europeగskiego i tam, pod adresem Krakowskie Przedmieście , funkcగonowała w okresie
mięǳywoగennym i w czasie woగny do  r. [przypis edytorski]
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Od Tota dowieǳiałam się, że గest tam również Romek Żerański. To barǳo dobrze.
Może na tle uzdrowiska straci coś ze swoగeగ eternalności. Może zmądrzeగe. Przez pół
goǳiny szukałam w bibliotece Sezonowej miłości Zapolskieగ. Dam mu to do przeczyta-
nia. O ile sobie przypominam, ta powieść może mu dać do zrozumienia, że mężczyzna
powinien traktować miłość sezonowo. Opowiem mu też, co mówił mi kiedyś Dołęga.
Twierǳił, że zna trzy rzeczy wieczne: wieczne pióro, wieczną miłość i wieczną ondulacగę. Literat
Jego zdaniem naగtrwalsze z tych trzech rzeczy గest wieczne pióro.

Nie mogę poగąć, dlaczego ci dwaగ luǳie się przyగaźnią. Romek bywa na wszystkich
czwartkowych przyగęciach u Mostowicza i zdaగe się, że widuగą się గeszcze poza tym. À pro-
pos tych czwartków. Nie mogę odmówić Tadeuszowi. Jutro będę musiała zగawić się u nie-
go. Jeżeli mam być szczera, nie cieszy mnie to wcale, chociaż spotkam wielu znaగomych.
Jedyną rzeczą, która mnie skłania do póగścia na „czwartek”, గest to, że w ten sposób dam
do zrozumienia Jackowi, że się z గego uprzeǳeniami nie liczę.

Nie wiem గeszcze, గak postąpię. W każdym razie Tadeusz okazuగe mi zawsze tyle życz-
liwości i zachował dla mnie niezmienną przyగaźń.

Czwartek
Sieǳę w pociągu. Kto nigdy w pociągu nie pisał, nie wie, గak to trudno. Litery

wychoǳą niewyraźnie, niektóre są zupełnie zniekształcone. Jestem ciekawa, czy kiedyś,
గeżeli zdecyduగę się moగe notatki uporządkować i wydać w formie pamiętnika, sama to
zdołam odczytać. Swoగą drogą byłoby rzeczą apuగącą wydać swóగ pamiętnik.

Obserwuగę twarze pasażerów. Przyglądaగą mi się, గak zwykłeగ ładneగ kobiecie. Czyż
który z nich może się domyślać, ile treści kryగe się w moగeగ duszy⁈ Ja również na nich pa-
trzę, గak na luǳi zwykłych, przeciętnych. Ten łysawy brunet గest pewno handlowcem lub
fabrykantem. Ten gruby wygląda na bankiera. Starsza pani o utlenionych włosach mu-
si być żoną గakiegoś dygnitarza koleగowego. Nie sprawia wrażenia pasażerki, która może
sobie pozwolić na pierwszą klasę. Na pewno ma bilet darmowy. Młody człowiek o apa-
rycగi sportowca ma wiele pryszczy na twarzy. Jest obrzydliwy. Prawdopodobnie pracuగe
w గakimś ǳienniku i też ma gratisowy przeగazd.

Tak ich określiłam. A czyż mogę wieǳieć, kim są naprawdę? Spoగrzałam na gru-
basa. Może గeǳie, by zastrzelić swoగą niewierną żonę, i గuż za dwa dni bęǳie sieǳiał
w więzieniu? Ta kobieta może być księżną krwi, a nieciekawy młoǳieniec గakimś zna-
komitym cuǳoziemcem. Przecież księcia Windsoru wzięłam kiedyś za komiwoగażera.
Nic nigdy nie można wieǳieć. Każdy człowiek kryగe w sobie గakieś taగemnice. Ma swoగe
własne życie. Luǳie właściwie nigdy się nie znaగą i nie mogą mieć o sobie zdecydowa-
nie sprawiedliwego zdania. Łysawy brunet, który mi się wydaగe człowiekiem zupełnie
pospolitym, może mieć w duszy całe piekło lub całe niebo. Dopiero nieszczęścia, które
spadaగą na luǳi, uగawniaగą przed innymi ich skarby i ich ubóstwa.

Naprawdę powinnam to przerobić na pamiętnik. Coraz barǳieగ się przekonuగę, że
wiele cennych myśli, które mnie nawieǳaగą, zasługuగe w zupełności na opublikowanie.
Ileż kobiet, ba, iluż mężczyzn skorzystać z nich może! Naగwiększą trudnością, గaką prze-
widuగę przy układaniu takiego pamiętnika, są nazwiska. Oczywiście nie mogłabym dać
swego ze względu na roǳiców i na Jacka. A wymyślić గakieś nazwisko గest rzeczą niesły-
chanie trudną. Zresztą, గak mówi Gombrowicz, naగbarǳieగ nieprawdopodobne nazwisko,
wykomponowane przez autora, zawsze może znaleźć swego prawnego posiadacza. A to
ponoć naraża autora na wiele przykrości.

Autorka pamiętnika, a raczej Witold Gombrowicz, ma tu zupełną rację. Sam zanotowałem
wiele podobnych wypadków. Prawny posiadacz jakiegoś nazwiska nie ma nic przeciw temu,
jeżeli się danego bohatera tym nazwiskiem ozdabia. Czyta powieść w błogim zadowoleniu.
Dopiero wówczas, gdy bohater popełnia jakieś świństwo, prawny posiadacz gwałtownie pro-
testuje. Miałem na przykład taki wypadek: w jednej z powieści obdarzyłem nazwiskiem Iks
(nie chcę go tu wymieniać, by nie wywoływać nowych komplikacji) dwie panny, które — po-
nieważ było mi to na rękę — zaliczyłem do arystokracji. Nazwisko zresztą brzmiało ładnie
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i dobrze po polsku. Powieść, jak wszystkie moje powieści, przed wydaniem książkowym była
drukowana w odcinku jednego z ǳienników warszawskich. Otóż póki o pannach było tyl-
ko to, że są świetnie ułożone, ładne i obracają się w najwyższych sferach towarzyskich, nikt
nie protestował. Jednej z nich zdarzył się wszakże przykry wypadek. Rozstała się mianowicie
w okolicznościach dość zabawnych z tym, co tradycja nasza, wbrew wszelkim oczywistościom,
uważa za nieodłączny atrybut panieństwa. I jakież skutki?… Nie czekałem na nie długo.
Po dwóch dniach otrzymałem od jakiegoś adwokata Fensterglassa groźny protest. Jego klient
nosił właśnie to samo nazwisko. Adwokat w imieniu klienta groził mi jakimiś paragrafami,
jeżeli w przeciągu itd. nie zmienię nazwiska Iks na jakieś inne, gdyż obraża to rodowe honory
Iksów, że jedna z Iksówien wyczynia ǳiwne rzeczy. P. Hanka Renowicka ma tedy rację, że
dobór nazwisk dla bohaterów przedstawia wielką trudność dla autora. Nie tylko już choǳi
o czarne charaktery, lecz i o „białe”. Nazwie się na przykład któregoś z szlachetnych adonisów
nazwiskiem, zdawałoby się, tak nieprawdopodobnym jak Cyǌan. I jaki skutek?… Nie mĳa
miesiąc, a oto cała prasa się trzęsie od wiadomości, że niejaki Cyǌan sprzedał kmiotkowi ko-
lumnę Zygmunta, tramwaj i dworzec główny za kilkaset złotych. Nazwisko Cyǌana oszusta
staje się synonimem pomysłowości złoǳiejskiej. I jakże wówczas wygląda mój Skrzetuski, obar-
czony takim mianem?! To samo odnosi się również do nazw miejscowości. Raz otrzymałem
od burmistrza jednego z małych miasteczek najformalniejsze sprostowanie. W jego Pikutkowie
nigdy nie mieszkał żaden pan Aleksander Powarycki, a zatem nie mógł nago przebiegać ulic
tego miasta ani podpalić stajni straży ogniowej. Wobec tego muszę się przyznać, że sporośmy
się nagłowili z p. Hanką, zanim wymyśliliśmy dla niej nazwisko „Renowicka” i kilka innych
nazwisk do jej pamiętnika. Jeżeli choǳi o p. Tota, zdecydowaliśmy w ogóle nie dawać mu
nazwiska. By jednak uniknąć wszelkich nieporozumień, z całym naciskiem chcę podkreślić, że
Toto z Pamiętnika pani Hanki nie ma nic wspólnego z księciem Totem Raǳiwiłłem, cho-
ciaż może nie jest mniej znany od niego na terenie Warszawy i niektórych ǳielnic Polski.
(Przypisek T. D. M.)

Postanowiłam zatrzymać się w Krakowie na గeden ǳień. Bawi tam właśnie ciocia
Baworowska i wypada గą odwieǳić. Nie wiǳiałam గeగ od swoich lat ǳiecinnych.

To zabawne, że muszę nazywać గą ciocią, gdy గest ode mnie o dwa lata młodsza. Na
szczęście గa nie గestem niczyగą ciocią. To ogromnie postarza. Nie zdołam గednak tego unik-
nąć. Danka గuż ǳiś zapowiada, że bęǳie miała co naగmnieగ sześcioro ǳieci. Okropne!
Zresztą ten Stanisław na to wygląda. Wyobrażam go sobie గako oగca roǳiny, nieznośnie
poważnego i patriarchalnie głaskaగącego główki swoich sześciu pociech. Jestem przeko-
nana, że podczas karesów oboగe będą barǳieగ myśleli o potrzebie zwiększenia przyrostu
naturalnego w naszym kraగu niż o czymś innym. Życie w gruncie rzeczy nieprawdopo-
dobnie śmieszne.

Na „czwartku” గednak nie byłam. Trochę mnie korciło, ale ze względu na zatrzymanie
się w Krakowie i na i ciotkę Baworowską miałam doskonałe usprawiedliwienie wobec
siebie i wobec Tadeusza. Wyగechałam popołudniowym pociągiem, a గutro wieczorem గuż
będę w Krynicy.

Drętwieగę na myśl o zadaniach, które mam tam do spełnienia. Odchoǳi mnie cała
pewność siebie, gdy zdam sobie sprawę, że będę się musiała tam zmierzyć oko w oko
z tą niebezpieczną kobietą. Czy zdołam być przebiegleగsza od nieగ? Czy zdołam zdobyć to
nieszczęsne świadectwo ślubu?

Nie గestem wprawǳie religĳna i w ǳieǳinie praktyk mam wielkie zaległości, ale Religia
గednak w Krakowie dam ofiarę na గakiś kościół, by mi się powiodło. Zawsze lepieగ గest
zaasekurować się na wszelki wypadek.

Zastanawiałam się nieraz nad kwestią wiary. Właściwie mówiąc nic nie miałabym
przeciw temu, by być dobrą katoliczką. Ale po prostu nie mam na to czasu. Modlitwy
i choǳenie do kościoła, spowiadanie się i tak daleగ, wszystko to, గeżeli ma być porządnie
zrobione (a nie lubię żadnego niechluగstwa), wymaga wielu goǳin ǳiennie. Myślę, że
Pan Bóg w swoim nieograniczonym miłosierǳiu zechce mi to wybaczyć.
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Sobota
Jestem w Krynicy. „Patria” przepełniona. To szczęście, że Toto zamówił dla mnie

pokóగ. Niestety, większe apartamenty wszystkie są zaగęte. Moc znaగomych. Wszyscy za-
pewniaగą, że bawią się znakomicie.

Pierwszą osobą, గaką spotkałam w hallu „Patrii”, była… miss Elisabeth Normann.
Schoǳiła właśnie do sali restauracyగneగ na kolacగę. Zdążyła గuż się opalić. Nie bez przy-
krości muszę stwierǳić, że wygląda interesuగąco. Przekonałam się గednak, że గeగ rude
włosy są ufarbowane. Kobiety rude nie opalaగą się tak dobrze, a naగczęścieగ dostaగą pie-
gów, których życzyłabym గeగ z całego serca.

Albo nie pamięta mnie z Warszawy (wiǳiałyśmy się w „Bristolu” zaledwie kilka ra-
zy), albo świetnie umie udawać. Jeగ zielone oczy prześliznęły się po mnie z doskonałą
oboగętnością. Zdążyłam się గuż dowieǳieć, że mieszka na pierwszym piętrze i oczywiście
ma apartament. To mi trochę zepsuło humor. Dyrektor obiecał, że gdy tylko zwolni się
apartament na drugim piętrze, gǳie mieszka obecnie గakiś bogaty Niemiec z Górnego
Śląska, przeznaczy go dla mnie.

Jestem trochę zmęczona podróżą i krakowskimi wizytami. Człowiek nawet nie wie,
ilu ma dalekich krewnych.

Jednak ten Toto ma gest. Powieǳiałabym nawet, że zrobiło to dobre wrażenie w ho-
telu: w moim pokoగu oczekiwał mnie wielki bukiet róż. Musiał to załatwić telegraficznie.

Kolacగę zగadłam u siebie. Teraz notuగę te kilka słów, by czym pręǳeగ wziąć kąpiel
i położyć się do łóżka. Z dołu dolatuగą dźwięki orkiestry. Jestem ciekawa, czy ta cała
Betty porobiła గuż tu znaగomości. Wyobrażam sobie, గakie ma stroగe! Jednak nie sąǳę,
bym się dała zdystansować.

Sobota
Spotkałam Romka. To గednak గest przyగemnie, gdy ktoś przy każdym spotkaniu ze

mną czerwieni się గak pensగonarka. Umacnia to mnie w wierze we własne wartości. Za-
trzymałam sanki i zawołałam go. Stał przed గakimś sklepem. Potknął się o kupę śniegu
na brzegu chodnika. Zachował się wprost niezdarnie, co przy గego klasie ma duży urok.
Ubrany zresztą był, గak zawsze, pierwszorzędnie. To గego ogromna zaleta. Nie cierpię męż-
czyzn źle ubranych. Taki na przykład Leszek Ponimirski programowo ubiera się fatalnie.
Podeగrzewam nawet, że barǳo rzadko się kąpie. Romek pocałował mnie w rękawiczkę
i powieǳiał:

— Och, nie przypuszczałem, że గesteś w Krynicy. Gdyby…
Nie dokończył, więc zapytałam:
— Gdybyś o tym wieǳiał?…
Zrobiłam mu mieగsce obok siebie. Gdy గuż konie ruszyły, powieǳiał z emfazą:
— Gdybym o tym wieǳiał, nie przeklinałbym tak swego lekarza za to, że mnie tu

wysłał. Czy… గesteś sama?
— Tak, Jacek sieǳi w Warszawie. A ty?…
— Ja?… — przeraził się. — A z kimże mógłbym tu być⁈
Zaśmiałam się.
— No, móగ drogi Romku. Przecież nie bęǳiesz we mnie wmawiał, że wiecznie żyగesz

w celibacie.
Odwrócił głowę. Te wszystkie kwestie ogromnie go peszą. Czasami chce mi się śmiać

na myśl, że ten chłopak w ogóle nie wie గeszcze, co to గest kobieta. Co prawda może być
to zupełnie interesuగące. Wyobrażam sobie గego zachowanie się w takich okolicznościach.
Wszystkie panie oglądaగą się za naszymi sankami. Nie ǳiwię im się. Romek musi podobać
się każdeగ. To zabawne. Na pewno nieగedna go atakuగe. A ten biedak broni się గak lew.

— Nie stronię od luǳi — powieǳiał po długim namyśle.
— Tylko od płci odmienneగ?…
Spoగrzał na mnie surowo i oznaగmił mi tonem wyroku sądowego.
— Zmieniłaś się barǳo.
— Na niekorzyść?
Odwrócił głowę i niemal gniewnie powieǳiał:
— Tak.
To wszystko zaczynało mnie bawić.
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— Czy zbrzydłam?
— Nie o tym mówię.
— Przytyłam?
— Ach, nie. Udaగesz, że mnie nie rozumiesz. W twoim sposobie bycia… Inaczeగ

patrzysz na życie niż dawnieగ, niż wtedy, gdy…
— Gdy co?
— Gdy tak wiele naǳiei wiązałem z tobą.
To nieszczęście, గak barǳo ten chłopak గest patetyczny. Gdyby nie korciła mnie గego

niewzruszalna niewinność, గuż czułabym się znuǳona. Jestem ciekawa, co zrobiłby taki
człowiek, gdyby się dostał we wprawne rączki takieగ na przykład Betty Normann. Byłoby
to nad wyraz komiczne. Ona oczywiście dostroiłaby się do గego tonu. Ja గestem zbyt
wielką sybarytką⁶⁹, by zadawać sobie tyle trudu. Jeżeli szokuగe go moగe zachowanie się,
niech się męczy. Albo straci sentyment do mnie, albo zdoła przystosować się do moగego
façon d’être⁷⁰. W gruncie rzeczy tak barǳo mi na nim nie zależy i mogę zdobyć się na to
ryzyko. Powieǳiałam mu:

— Móగ drogi Romku. Nie గestem గuż gęsią. A ty, zdaగe się, do końca życia zamierzasz
nosić głowę w chmurkach, szukać polnego kwiecia i grać na fuగarce. To może zaగmuగące
póty, póki się ma osiemnaście lat. Ale zastanów się, że kiedyś, గako minister czy inny
prezes z brzuszkiem, bęǳiesz wyglądał z tą manierą dość zabawnie.

Czułam, గak pod wpływem moich słów kurczy się cały. Jego sposób bycia wynika naగ- Marzenie, Idealista
prawdopodobnieగ z nieśmiałości. Chciałabym poznać గego marzenia. Na pewno są prze-
ciwieństwem tego, czym żyగe. W marzeniach tych musi być wiele zuchwałych podboగów
miłosnych. Może nawet cynizm.

— Staram się nie mieć żadneగ maniery — powieǳiał wzburzony.
— Więc może źle się wyraziłam. Po prostu twoగe podeగście do życia గest piekielnie

niewygodne.
— Jak to rozumiesz?
— Choǳisz na koturnach. Robi to wiele stuku, ale krępuగe swobodę ruchów.
— Stuku?
— No, tak — zdobyłam się na otwartość. — Swoగą cichością i brakiem agresywności

robisz dookoła siebie reklamowy hałas. Każesz się zdobywać.
Niecierpliwie ruszył ramionami.
— Wcale nie chcę być zdobywany.
— Tym gorzeగ.
— Nie zależy mi na tym.
— A గednak takie sprawiasz wrażenie — brnęłam naprzód. — Oto człowiek nie z tego

świata, zazdrośnie strzegący skarbów swego serca, zaklęta królewna, niedostępna forteca,
czy గak tam chcesz to nazwać, która czeka na zwycięską zdobywczynię.

Zaśmiał się nieszczerze.
— Upewniam cię, że nie czekam. W ogóle te sprawy zbyt mało zaగmuగą mieగsca

w moim życiu, bym miał im poświęcać więceగ uwagi.
— Aha, chcesz mi przez to dać do zrozumienia, że గa zbyt wiele o nich myślę.
— Nie miałem tego zamiaru, ale, skoro గuż o tym mówimy… nie mogę zaprzeczyć.

Rzeczywiście wydaగe mi się… Może mi się wydawać, że poświęcasz im zbyt wiele czasu.
— Czy można zbyt wiele czasu poświęcić miłości⁈
Znowu się zarumienił i odpowieǳiał గakimś zupełnie innym tonem:
— Miłości można poświęcić całe życie.
To ǳiwne, że ten Romek przy గego uroǳie గest taki poważny. Przyglądałam się గego

profilowi. Ma w sobie coś z Savonaroli. Jakiś zacięty wyraz i klasyczne linie czoła, nosa,
podbródka. Umiałby być okrutny. Gdyby się we mnie nie kochał, na pewno bym się go
bała. To గednak ǳiwne, గak wielką właǳę dać może uczucie. Sieǳiałam obok niego, mó-
wiłam mu rzeczy przykre i drażniące, wieǳąc, że nic mi nie grozi, że గeden móగ uśmiech,
గedno dotknięcie ręki może go uszczęśliwić.

⁶⁹sybarytka — osoba maగąca zamiłowanie do wygód, luksusu i używania przyగemności. [przypis edytorski]
⁷⁰façon d’être (.) — sposób bycia. [przypis edytorski]
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— Życie byłoby niesłychanie nudne — powieǳiałam — gdybym na nie patrzyła
twoimi oczami.

— Nudne? — zǳiwił się. — Wcale się nie nuǳę.
— Bierzesz గe zbyt poważnie.
— Tak, గak na to zasługuగe.
— Wcale nie zasługuగe. Otóż to właśnie, że nie zasługuగe. Czy ty, na przykład, wiesz,

co to గest przygoda?
Wzruszył ramionami.
— Miałem wiele przygód.
— Wątpię. W każdym razie nie zrobiłeś na pewno nic, by na nie się narazić. Wszystko

u ciebie musi być uplanowane i przygotowane. Przynaగmnieగ to, co గest świadome. Jakaś
mordercza konsekwencగa.

— Nie rozumiem ciebie.
— To barǳo proste. Zawsze wiesz, co zrobisz. Wiesz co i dlaczego.
— Sąǳę, że każdy człowiek wie, co i dlaczego robi.
— Bynaగmnieగ. Ten, kto zna urok życia, lubi czuć się గak łódź bez steru na falach.
— Ooooo… Niesiona w dowolnym kierunku⁈
— Nie. Ogólny kierunek możemy గeగ nadawać. Ale pewne dywagacగe⁷¹ są czymś ko-

niecznym, co chroni nas przed nudą.
Romek przygryzł dolną wargę. To గeszcze barǳieగ podkreśliło w గego twarzy rys za-

ciętości.
— Barǳo cię przepraszam, Haneczko, że nie umiem być zabawnym towarzyszem —

powieǳiał. — Przepraszam, że cię nuǳiłem. Jeżeli pozwolisz, tu wysiądę. Właśnie u tego
fotografa mam coś do załatwienia.

Zaśmiałam się.
— Nieprawda. Nic nie masz do załatwienia i wcale nie గesteś nudny. A raczeగ twóగ

roǳaగ nudy గest zupełnie zabawny.
Spoగrzał na mnie prawie z nienawiścią.
— Masz dość oryginalny słownik.
— ǲiękuగę za komplement.
— To wcale nie miał być komplement. Wręcz przeciwnie. Cóż to za ǳiwny sposób

ǳielenia luǳi na takie dwie kategorie, గak: nudny i zabawny.
— A గakie są inne kategorie?
— Móగ Boże. Wartościowy, próżny, właściwy, etyczny… Tysiące określeń.
Uczułam się z lekka dotknięta tą uwagą.
— Czyli chcesz przez to powieǳieć, że kategorie mego rozumowania są płytkie?
— Chcę przez to powieǳieć, że nie zadaగesz sobie trudu, by uగmować głębieగ zagad-

nienia.
Zmierzyłam go ironicznym spoగrzeniem.
— Zagadnienia?… Czy naprawdę sąǳisz, że గesteś dla mnie zagadnieniem?
Zaczerwienił się barǳo i mruknął:
— Nie mówiłem o sobie.
— Ale గa mówiłam o tobie. Barǳo cię lubię, móగ drogi, nie ukrywam zresztą tego,

ale nie గesteś dla mnie żadnym zagadnieniem. Wiǳę cię na wylot. Znam cię doskonale…
— Może zanadto గesteś pewna swego sądu.
— Wcale nie zanadto. Ty గesteś całkowicie zrobiony z గednego materiału. Jeżeli były

w tobie గakieś domieszki, postarałeś się గe usunąć.
Zamyślił się i nic nie mówił. Odezwał się dopiero po dłuższeగ pauzie:
— Nie wiem. Może i masz racగę. W takim razie rzeczywiście muszę cię nuǳić.
— Ależ wcale nie — zaprotestowałam. — Chciałabym tylko, byś się trochę zmienił.
Spoగrzał na mnie wystraszonymi oczyma.
— Bym się zmienił?
— Och, గesteś nieluǳko poważny. Czyś ty nigdy nie zrobił żadnego głupstwa?
Zastanowił się i odpowieǳiał:

⁷¹dywagacje — rozważania (szczególnie wolne dygresyగne czy abstrakcyగne), odchoǳenie od tematu. [przypis
edytorski]
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— Owszem. Jeden raz.
— Zdumiewasz mnie.
— Jeden raz, gdy poznawszy ciebie nie uciekłem na drugi koniec świata…
Barǳo to ładnie powieǳiał. To zasługiwało గuż na nagrodę. Zdగęłam rękawiczkę

i lekko pogłaskałam go po twarzy. On గest naprawdę barǳo zabawny. Cofnął się tak
gwałtownie, గakbym go dotknęła rozpalonym żelazem. To గednak గest apuగące.

— Przepraszam — powieǳiałam. — Nie chciałam zrobić ci przykrości…
Miał zaciśnięte szczęki i pod naciągniętą skórą twarzy grały mu mięśnie. Niewielu

znam mężczyzn równie ładnych tą prawǳiwie męską, niebezpieczną urodą. Umie świetnie
panować nad sobą, ale గego miłość musi być గak burza, గak orkan. Ile gwałtowności kryగe
się pod tym pozornym spokoగem!

Dobrze గednak zrobiłam, że nie zostałam గego żoną. Byłby świetny właśnie గako przy-
goda. Ale na stałe, na co ǳień byłoby to zbyt monotonne. A w dodatku niebezpieczne.
Odczułam to wyraźnie, że bałabym się go. Nie umiałby mi zostawić chwili czasu, nie
wypełnioneగ sobą. Taka zachłanność musi pociągać i na pewno pociąga w nim nieగedną,
ale à la longue⁷² stałoby się to torturą.

Jak mu to wszystko wytłumaczyć? Mężczyźni o psychice tego typu nie są zdolni do
zrozumienia czegoś, co nie గest wieczne, ostateczne, nieodwołalne. On గest bezapelacyగny.
I ma tak wspaniale zarysowane nozdrza, które poruszaగą mu się ledwie dostrzegalnie.
Opanowała mnie nagle nieprzezwyciężalna ochota, by go pocałować. Mocno, w same
usta.

Sanki minęły ostatnie zabudowania. Droga była pusta. To okropne mieć do czynienia
z mężczyzną tak wysokim, który nie ma naగmnieగszego zamiaru pochylić się, by ułatwić
mi zadanie. Przecież trudno bym się nań wspinała. A nieluǳko mnie korciło. Wprost
musiałam go pocałować.

Od czego గednak inwencగa. Upuściłam rękawiczkę po swoగeగ praweగ stronie gǳieś
mięǳy futrzany fartuch a sieǳenie. Musiał przechylić się przeze mnie, by po nią sięgnąć.
Wówczas గego policzek znalazł się tuż przy moగeగ twarzy. Mały ruch głowy wystarczył, by
dotknąć wargami kącika గego oka. Zrobiłam to barǳo ostrożnie i natychmiast cofnęłam
się w obawie, że znowu się żachnie i może mi nadwerężyć zęby. Moగa ostrożność została
nagroǳona. Istotnie uniknęłam niebezpieczeństwa w samą porę. Romek zaś z wraże-
nia wypuścił z rąk rękawiczkę, którą właśnie zdążył wyłowić. Ta mała przygoda uwolniła
mnie od గakichkolwiek wyగaśnień. Trzeba było zatrzymać konie i woźnica pobiegł po
rękawiczkę.

Romek sieǳiał గak skamieniały.
— Jakąż śliczną mamy pogodę — powieǳiałam swobodnie. — Lubię mróz, gdy pod

płozami tak śpiewa i gdy świeci oślepiaగące słońce.
Spoగrzałam nań z ukosa i trochę się przelękłam. Może postąpiłam గednak zbyt lek-

komyślnie. Gotów natychmiast zażądać ode mnie, bym porzuciła Jacka i uciekła z nim
co naగmnieగ do Ameryki Południoweగ. Albo sam się spakuగe i natychmiast wyగeǳie,
zostawiaగąc mi patetyczny list.

— Po co to zrobiłaś? — odezwał się głucho po dobrych pięciu minutach milczenia.
Udałam zǳiwienie.
— Co zrobiłam?… Że cię pocałowałam?… Móగ Boże, czy గa wiem?… Przyszła mi nagła

ochota. Jesteś ładny i zawsze mi się podobałeś.
— Czy… to tylko kaprys?…
— Być może. To గest takie nudne zastanawianie się nad każdym swoim postępkiem.

Analizowanie wszystkich drobiazgów…
— Wieǳiałem, że dla ciebie గest to drobiazgiem — wyrzucił z siebie takim tonem,

గakby mi oznaగmiał: „Wieǳiałem, żeś wytruła całą roǳinę i zamordowała sześcioro nie-
mowląt”.

Zirytowało mnie to trochę.
— A czymże ma dla mnie być? Czym గest, obiektywnie rzecz biorąc, zwykły pocału-

nek?
— Czy… czy i w stosunku do innych mężczyzn… zachowuగesz się tak samo?

⁷²à la longue (.) — na dłuższą metę. [przypis edytorski]
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Byłam గuż zła.
— Tak. W stosunku do wszystkich, bez wyగątku. Ale upewniam cię, że żaden do-

tychczas nie zrobił mi o to awantury.
— Bo żaden z nich cię nie kocha — wybuchnął.
— Zaiste, masz ǳiwne wyobrażenie o miłości. Zawsze sąǳiłam, że atrybutem tego

uczucia raczeగ గest pocałunek niż wymówki i impertynencగe.
Z całeగ siły chwycił mnie za rękę i spoగrzał mi głęboko w oczy. Był z tym gniewem,

niepokoగem i naǳieగą wspaniały. Miły Boże! Czemuż గest taki głupi⁈ Zapytał przerywa-
nym głosem:

— Jak mam to rozumieć… Haneczko, గak mam to rozumieć?… Czy… ty mogłabyś
mnie… pokochać?

Potrząsnęłam głową.
— Nie mogłabym. Nie mogłabym właśnie dlatego, że ty tak poważnie bierzesz te

sprawy. Nie cierpię przywiązywania większeగ wagi do przeżyć, niż na to zasługuగą. Boగę się
wszystkich klęsk żywiołowych. Nie pociąga mnie trzęsienie ziemi. Po prostu go się boగę.
Stokroć wolę pogodę i ciszę. I గeżeli mam być szczera, dlatego cię właśnie nie pokochałam.

Znowu odsunął się ode mnie i zastygł w milczeniu. Na szczęście był właśnie ostry
zakręt i chcąc nie chcąc musiał się do mnie przytulić. By złagoǳić swoగe słowa, powie-
ǳiałam:

— Zresztą, móగ Romku. Mówiłam ci, że nie lubię zagłębiać się w analizę swoich
postępków czy uczuć. Czyż to nie గest zupełnie proste?… Podobasz mi się, żywimy dla
siebie barǳo wiele przyగaźni. Dlaczego nie miałabym cię pocałować?

— Dlatego, że to, co dla ciebie గest tylko chwilowym kaprysem, dla mnie może być
rozdarciem niezagoగonych blizn.

— I znowu przesaǳasz. Nie, Romku. Musimy o tym wszystkim pomówić wyczerpu-
గąco. Może podczas takieగ rozmowy i గa zdołam sobie uświadomić móగ stan wewnętrzny.
Jeżeli chcesz zrobić mi prawǳiwą przysługę, przyగdź ǳisiaగ o piąteగ do mnie. Mieszkam
w „Patrii”.

Nic nie odpowieǳiał. Sanki właśnie zatrzymały się przed yzగerem, u którego miałam
zamówioną goǳinę. Wysiadłam i żegnaగąc się z Romkiem dodałam:

— Będę czekała.
Zrobiłam przy tym umyślnie గak naగbarǳieగ zalotną minę. Nie lubię spraw, które się

przeciągaగą. Chciałam mu wyraźnie dać do zrozumienia, że గeżeli zdecyduగe się przyగść,
przyగǳie do గaskini lwa. Jeżeli zaś sąǳi, że kalam గego uczucia, rozǳieram blizny i robię
dużo innych, równie nieestetycznych rzeczy — niech sobie wyగeǳie.

Pierwszą osobą, którą zobaczyłam u yzగera, była Betty Normann. Obsługuగącemu
గą yzగerowi usiłowała wytłumaczyć, o గakie uczesanie గeగ choǳi. Posługiwała się przy
tym angielskim, ancuskim i niemieckim, lecz ten గeగ nie mógł zrozumieć. Niewiele
pomagała też usłużna interwencగa dwóch pań, które widocznie nie władały dobrze żadnym
z tych గęzyków. Serce zabiło mi mocnieగ. Oto nadarzała się wyborna okazగa do nawiązania
znaగomości.

— Czy pani pozwoli — odezwałam się do nieగ po angielsku — że będę służyła గako
tłumacz?

Musiała od razu poznać po akcencie, że znam świetnie angielski, gdyż uśmiechnęła
się do mnie nad wyraz przyగemnie i odpowieǳiała:

— Jestem pani barǳo wǳięczna. To naprawdę wyగątkowo uprzeగme ze strony pani.
Zazdroszczę pani, że nauczyła się pani గęzyka polskiego.

— Nie potrzebowałam się uczyć. Jestem Polką.
— Niepodobieństwo! Mówi pani గak rodowita Angielka. Ja w Polsce bawię od nie-

dawna, a wasz గęzyk గest taki trudny.
Wytłumaczyła mi, o co గeగ choǳiło, a గa z kolei powtórzyłam to yzగerowi. Swo-

గe mieగsce zaగęłam prawie nieprzytomna z wrażenia. Bądź co bądź chociaż nieformalnie,
zdołałam గą poznać. Jakie będą tego następstwa?…

Oczywiście przy każdym spotkaniu bęǳiemy się sobie kłaniały, a możliwe, że ona
w గakimś innym przypadku zwróci się గeszcze o moగą pomoc. Muszę się mieć na baczności.
Może గednak wytelegrafować wuగa Albina?…
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Na razie tego nie zrobię. Zobaczę, గak będą się układały stosunki. Ona ostatecznie
nie robi tak złego wrażenia. Być może (nie marzę గeszcze o tym) polubi mnie i sama
zrozumie, గak brzydkie గest to, co chce mi zrobić. Ostatecznie pewno też ma గakieś serce.
A mnie kobiety na ogół lubią. Nawet Muszka Zdroగewska, która pęka z zazdrości o Tota.

Gdy weszłam do sali restauracyగneగ, było గuż tam prawie pełno. Sporo znaగomych.
Chociaż mi niektórzy dawali znaki, bym siadła przy ich stoliku, udałam, że tego nie spo-
strzegam. Wiem z doświadczenia, గak to గest niewygodnie w różnych uzdrowiskach, gdy
się człowiek od razu na początku sprzęgnie z గakimś towarzystwem. Późnieగ trudno గest
odczepić się, chociaż może chciałoby się przebywać z kim innym. Nie zbliżę się tu do ni-
kogo, zanim się nie rozeగrzę. Muszę zresztą zobaczyć, z kim tu przestaగe Betty Normann.

Weszła w parę minut po mnie i również usiadła przy osobnym stoliku. Gdy dostrzegła
mnie, znowu się uśmiechnęła. Zachowuగe się zupełnie przyzwoicie. Na usprawiedliwienie
Jacka muszę stwierǳić, że గest ona comme il faut⁷³. Poగąć tylko nie mogę, dlaczego tak
uporczywie udaగe, że nie zna polskiego గęzyka.

Z przyగemnością skonstatowałam, że na pewno nie గestem gorzeగ ubrana od innych
pań. Zobaczę, గak bęǳie wieczorem. Chociaż గeżeli o mnie choǳi, na wieczorowe toalety
kładę naగmnieగ nacisku. Uważam, że kobieta prawǳiwie elegancka musi się wyróżniać
smakiem stroగów rannych i popołudniowych. Oburza mnie taka Halszka, która ubiera się
gorzeగ niż średnio, a wieczorowe toalety sprowaǳa z Paryża. To naగlepszy dowód nouveau
richelostwa⁷⁴.

Gdy wróciłam do numeru, zastałam zabawną niespoǳiankę: Romek przysłał mi wią-
zankę mimozy i kartkę z przeproszeniem, że nie bęǳie mógł przyగść, gdyż zatrzymuగą go
ważne sprawy.

Cóż za sensat! I ta mimoza! To takie do niego podobne przysyłać właśnie mimozę.
Pewno w గęzyku kwiatów coś to znaczy. Szkoda, że nie mam babci. Zadepeszowałabym do
nieగ po wyగaśnienia. Za czasów naszych babć luǳie bali się używać గęzyka do wyłuszczenia
swoich intymnieగszych spraw. Posługiwali się w tym celu kwiatami. Jakie szczęście, że nie
żyłam w tamteగ epoce. Pękałabym ze śmiechu, co prawda, ale umarłabym z nudów.

Mimoza! To pewno ma znaczyć, że nie ośmieli się mnie tknąć. Cóż za zabawny chło-
pak. Kolor też pewno ma గakieś znaczenie. Romek byłby zupełnie na mieగscu w „fin de
siecle’u⁷⁵”. Swoగą drogą i tak duży móగ sukces, że nie wyగechał. Ukrywać się przede mną
może barǳo długo, gdyż nieopatrznie nie zapytałam go o to, gǳie mieszka.

Ciekawa గestem, czy ta Betty wie, że ma do czynienia z żoną Jacka. Udaగe nieświado-
mość, ale sąǳę, że గuż ǳisiaగ wieczorem potrafię to wybadać. Co też sobie myśli Jacek…
Ponieważ wie, że mieszkamy w గednym hotelu, na pewno boi się, że mięǳy nami może
doగść do nieporozumień. Jeżeli tak గest rzeczywiście, albo przyగeǳie tu pod గakimś pozo-
rem, albo bęǳie telefonował, by się dowieǳieć. W każdym razie nie wyobrażam sobie,
by spęǳał czas pogodnie. Dobrze mu tak. Niech wie, że każdy grzech wymaga pokuty.

Kończę గuż pisać. Muszę się przebrać do kolacగi.

Ponieǳiałek
Wczoraగ nie pisałam, bo nie miałam czasu. A zresztą nic się nie zdarzyło. Betty Nor-

mann nadal zdaగe się nie szukać ze mną zbliżenia. Kłaniamy się sobie z uśmiechem. To
wszystko. ǲiś zauważyłam, że zapuszcza sieci na generała Koczyrskiego. ǲiwny gust.
Koczyrski ma wprawǳie nie więceగ niż lat pięćǳiesiąt, ale గest zupełnie brzydki. I nieszy-
kowny. Czyżby గeగ imponowało to, że zaగmuగe గakieś dygnitarskie stanowisko? Byli razem
w Żegiestowie i wrócili przed samym wieczorem.

Móగ kostium narciarski robi furorę. Podobny, ale w znacznie gorszym gatunku (rzuca
się to w oczy), ma గakaś pani Retz czy Rentz z Łoǳi. Poza tym w całeగ Krynicy nic
ciekawego. Nigdy sobie nie daruగę, że nie nauczyłam się dobrze గeźǳić na łyżwach. Te
dwie smarkate Holdynówny są formalnie oblężone. Rzeczywiście గeżdżą barǳo ładnie.

⁷³comme il faut (.) — właściwy, w dobrym tonie. [przypis edytorski]
⁷⁴nouveau richelostwo (z . nouveau riche: nowo wzbogacony) — sposób bycia właściwy nuworyszom, tగ.

nowobogackim. [przypis edytorski]
⁷⁵fin de siecle (.) — koniec wieku; w historii sztuki i kultury europeగskieగ: ostatnie ǳiesięciolecie XIX

w., cechuగące się charakterystycznym poczuciem schyłkowości (dekadentyzmem), melancholii i katastrofizmu.
[przypis edytorski]

 ఝజ- Pamiętnik pani Hanki 



Kostium łyżwiarski గest niesłychanie twarzowy. Gdy tylko idą na ślizgawkę, wali tam pół
Krynicy.

Spotkałam barǳo zaగmuగącego człowieka. Jest to pan Joe Larsen Knidle, dyplomata
amerykański z Moskwy. Przyగechał tu, by wypocząć. Spęǳam z nim sporo czasu. Byłam
dumna, że lepieగ గeżdżę na nartach od niego. I గemu to zaimponowało. Okazało się, że
Jacka zna గeszcze z Ligi Narodów, a z Totem polował kiedyś w Kongo. Barǳo miły,
światowy człowiek. Nie żuగe gumy i nie opowiada co trzecie zdanie o wspaniałościach
Ameryki. Z tym wychwalaniem swego kraగu Amerykanie na ogół są nużący. Wszystko,
co amerykańskie, గest dla nich superlatywem. Gdy chce taki zrobić mi komplement,
mówi:

— Ależ panią można wziąć za Amerykankę.
Okropne! Za Amerykankę! Nie przeczę, że przeważnie są ładne, wysportowane i do-

brze utrzymane. Ale ich sposób bycia z paleniem papierosów przy zupie, z włóczeniem
się po nocnych klubach z przygodnie poznanymi ludźmi, ich, mówiąc po prostu, brak
kultury i ogłady towarzyskieగ… Br… Nie umiałabym tak samo, గak żyć w epoce babek.
Jacek twierǳi, że Europa stopniowo amerykanizuగe się. We Francగi amerykanizm zrobił
గuż znaczne postępy. Na szczęście do nas గeszcze nie doszedł.

Okazuగe się గednak, że i Amerykanie mogą się zeuropeizować. Naగlepszym dowodem
గest Larsen. Romek nie daగe znaku życia. Mówił mi ktoś, że wiǳiał go z panią Żółtowską
na spacerze. Od nieగ గego cnocie nic nie zagraża. Pani Żółtowska ma sześćǳiesiąt lat. Tacy
są ǳisiaగ mężczyźni.

Wtorek
Spotkałyśmy się na schodach bec-à-bec⁷⁶. Gdy గą zobaczyłam, od razu przeczułam, że

poznanie musi nastąpić. Zatrzymała się i z uśmiechem wyciągnęła do mnie rękę.
— Czy pani pozwoli, że się przedstawię — powieǳiała po angielsku. — Nazywam

się Elisabeth Normann.
Wymieniłam swoగe nazwisko równie uprzeగmie.
— Słyszałam od generała Koczyrskiego — mówiła — naగprzyగemnieగsze rzeczy o pani.
— Generał గest barǳo miły. A గakże się pani podoba Krynica?…
— Naǳwyczaగnie. Dla kogoś, kto గuż గest zblazowany komfortem różnych zagranicz-

nych mieగscowości kuracyగnych, Krynica ma urok miłego prymitywu.
Naగwyraźnieగ w świecie chciała podtrzymać i przedłużyć rozmowę. Teraz గuż nie ule-

gało dla mnie wątpliwości, że wie ona, kim గestem. Zaczyna się niebezpieczna gra. Ano
dobrze. Nie cofnę się przed nią. Zapytałam z zainteresowaniem:

— Pani na pewno dużo podróżuగe?
— O, tak — odpowieǳiała. — Podróże to moగa pasగa.
— A stale pani mieszka w Londynie?
Zadałam గeగ to pytanie, by upewnić గą, że nic o nieగ nie wiem. Jacek — o ile go znam

— na pewno z nią o mnie nie mówił. Jeżeli zaś mówił, to tylko w tym sensie, że pragnąłby
oszczęǳić mi zmartwień z powodu tych spraw.

Miss Normann potrząsnęła przecząco głową.
— O, nie. Właściwie mówiąc nigǳie stale nie mieszkam. Naగczęścieగ గeszcze w Pa-

ryżu. Spęǳam tam co roku dwa lub trzy miesiące.
— Zazdroszczę pani — powieǳiałam. — Ale raczeగ pani గest Angielką niż Amery-

kanką. Sąǳąc z akcentu i ze sposobu bycia.
— ǲiękuగę pani — uśmiechnęła się. — Rzeczywiście గestem Angielką. Uroǳiłam

się w Birmingham i w Anglii spęǳiłam swoగe młode lata. Ale późnieగ tak గakoś się złożyło,
że w oగczyźnie sweగ bywałam niezmiernie rzadko. Moi roǳice z గakichś powodów przyగęli
obywatelstwo belgĳskie.

— A w Polsce pani గest po raz pierwszy?
— O, tak. Kiedyś bawiłam tu przeగazdem zaledwie parę goǳin. Tego nie można liczyć.

Prawda? Ale i pani, zdaగe się, dużo podróżuగe? Przynaగmnieగ generał wspominał mi, że
mąż pani గest dyplomatą, a służba w dyplomacగi łączy się z częstym zmienianiem mieగsca
pobytu. Nieprawdaż?

⁷⁶bec-à-bec (.) — twarzą w twarz. [przypis edytorski]
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— Oczywiście — przyznałam. — Nie podróżowałam గednak tyle, co pani. Teraz zaś
గuż od dłuższego czasu sieǳimy w Warszawie.

Wymieniłyśmy గeszcze kilka zdań zdawkowych uprzeగmości i miss Normann poszła
do siebie. Sprawia zupełnie miłe wrażenie. Jestem ciekawa, dlaczego nie wspomniała ani
słowa o stryగu Albinie. Stryగ na pewno nie zwierzył గeగ się z tego, że roǳina nie utrzymu-
గe z nim stosunków. Zagadkowa kobieta. Nie mogę pozbyć się గakiegoś podświadomego
przeświadczenia, że ukrywa ona w sobie taగemnice znacznie groźnieగsze od tych, które
znam. Nie układałam గeszcze żadnych planów. Cieszę się గednak z tego, że teraz będę
mogła bez wzbuǳenia గeగ podeగrzeń wstąpić któregoś dnia do nieగ i rozeగrzeć się w గeగ
apartamencie. Muszę koniecznie zdobyć sobie identyczny o piętro wyżeగ. W razie przy-
łapania mnie, będę mogła się tłumaczyć pomyłką o piętro.

Rozmawiałam z dyrektorem i obiecał mi, że apartament za dwa dni bęǳie wolny.
Pan Larsen przychoǳi teraz na obiady do „Patrii” i గemy razem. Jest nader interesuగącym
interlokutorem⁷⁷.

Środa
To musi coś znaczyć. Ponieważ wiem, że w Biarritz posługiwała się kiedyś గakimś

cuǳym nazwiskiem (a właściwie swego panieńskiego też używa nieprawnie, gdyż powinna
nosić nazwisko Jacka), skłonna గestem raczeగ wierzyć pamięci Larsena niż zachowaniu się
teగ kobiety.

Było to tak.
Jedliśmy właśnie z panem Larsenem obiad, gdy do sali restauracyగneగ weszła miss

Normann. Przechoǳąc obok mego stolika pozdrowiła mnie może nawet z większą do-
zą serdeczności, niż na to pozwalała nasza krótka znaగomość. Odpowieǳiałam గeగ tym
samym. Larsen wstał i ukłonił się również. Odpowieǳiała mu ledwo dostrzegalnym ski-
nięciem głowy. Gdy గuż zaగęła mieగsce po drugieగ stronie sali, Larsen powieǳiał:

— Nie mogę oprzeć się wrażeniu, że znam tę damę. Kto to గest?
— Nazywa się miss Elisabeth Normann.
— To ǳiwne — mruknął. — Przysiągłbym, że kiedyś nazywała się inaczeగ. I że

spotykałem గą stosunkowo często.
Spoగrzał w గeగ stronę i dodał.
— Może wtedy miała włosy innego koloru i… Chciałem powieǳieć coś niedorzecz-

nego.
— No, niech pan powie — nalegałam ogromnie zaintrygowana.
— Kiedy to naprawdę గest bezsensu.
— A గednak!…
— Nie mogę pozbyć się wrażenia, że wiǳiałem గą tańczącą w barǳo ekscentrycznym

kostiumie.
— Na గakieగś maskaraǳie?…
— Bynaగmnieగ. W గakimś kabarecie.
— Nie rozumiem?…
— Oczywiście nie mogę dowierzać swoగeగ pamięci. Ale zdaగe mi się, że ktoś ogromnie

podobny do teగ damy był tancerką w kabarecie… Gǳie to było, గuż sobie nie przypomi-
nam. Ani kiedy. Przepraszam panią za te aluzగe w stosunku do గeగ znaగomeగ.

Wzruszyłam ramionami.
— Znam tę panią od barǳo niedawna. Nie wydaగe mi się గednak rzeczą prawdo-

podobną, by mogła występować గako tancerka w kabaretach. Niewątpliwie గest osobą
bogatą, nie wygląda zaś na to, by zrobiła taką rzecz dla kaprysu. Sprawia wrażenie kobie-
ty zrównoważoneగ i przyzwoiteగ. Ale zaciekawił mnie pan. Czy nie może pan przypomnieć
sobie, గak się tamta nazywała?

Zmarszczył brwi i po paru chwilach powieǳiał:
— O ile się nie mylę, nazywała się Sally Ney… Tak. Sally Ney. Jeden z moich kolegów

interesował się nią bliżeగ. Stąd zapamiętałem to nazwisko… Ależ naturalnie. Teraz wiem
doskonale. Było to przed czterema laty w Buenos Aires. Móగ kolega poświęcał గeగ wiele
uwagi. Oczywiście mówię o tancerce, nie o teగ damie, która గest do nieగ podobna. Tamta
na pewno była brunetką. Raczeగ typ południowy.

⁷⁷interlokutor (z łac.) — rozmówca. [przypis edytorski]
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— I గakże się to skończyło?
— Niestety, szybkim rozstaniem. Bawiliśmy wówczas w Buenos Aires dla zawarcia

traktatu handlowego. W stosunkowo krótkim czasie ukończyliśmy pertraktacగe i musie-
liśmy wracać do Stanów Zగednoczonych.

— Chciałam pana o coś prosić — uśmiechnęłam się do niego przymilnie. — Czy nie
mógłby mi pan dać nazwiska i adresu tego swego kolegi?

— Byłoby mi dość trudno, proszę pani, po tym, co గuż o nim powieǳiałem.
— Przecież pan nic złego o nim nie powieǳiał.
— Jednak గest to człowiek żonaty… — bronił się Larsen.
— Ach, móగ Boże. Napiszę w sposób naగbarǳieగ dyskretny. Jeżeli móగ list dostanie

się nawet w ręce గego żony, nie bęǳie miała powodu do podeగrzewania go o niewierność.
A naprawdę byłabym panu za to barǳo obowiązana.

— Więc గednak sąǳi pani, że ta dama mogła istotnie być tancerką kabaretową?
— Och, bynaగmnieగ. Ale wiǳi pan, dotyczy to prawdopodobnie గeగ siostry. Ona ma

taką marnotrawną siostrę. Nie mogę zresztą panu dać bliższych wyగaśnień, gdyż sama
wiem niewiele. Niechże pan mi nie odmawia.

Wahał się గeszcze chwilę i wreszcie się zdecydował.
— Więc dobrze. Polegam గednak na pani dyskrecగi.
— Może pan być గeగ pewny.
Wydarł z notesu kartkę i napisał na nieగ: Charles B. Baxter Burgos Hotel „Continental”,

España. Przeczytałam to ze zǳiwieniem.
— Przecież Stany Zగednoczone nie utrzymuగą stosunków dyplomatycznych z gene-

rałem Franco?
— Oficగalnych — nie. Baxter bawi tam w charakterze obserwatora dyplomatycznego.
— No, wiǳi pan — zauważyłam. — Pańskie obawy okazały się nieuzasadnione. Bo

na pewno గest tam bez żony.
— Przeciwnie. Są tam razem.
— Jak to? I nie bał się narażać గeగ na niebezpieczeństwa woగny⁈
— W Burgos గest dość bezpiecznie. Samoloty rządowców rzadko tam docieraగą.

Zresztą woగna prawdopodobnie niedługo się skończy. Sowiety coraz oszczędnieగ poma-
gaగą rządowcom i przewaga powstańców staగe się coraz wyraźnieగsza.

— Móగ mąż twierǳi — powieǳiałam — że woగna hiszpańska swym okrucieństwem
znacznie przewyższa światową.

— Zapewne — przyznał Larsen. — ǲieగe się tak zawsze, ilekroć w grę wchoǳą mo-
tywy ideowe. Poza tym narodowy temperament Hiszpanów też należy wziąć pod uwagę.
Nie zapominaగmy, że Hiszpania గest oగczyzną naగkrwawszeగ inkwizycగi, walki byków i po-
dobnych świństw.

Rozgadał się barǳo obszernie na ten temat, co było mi nie na rękę, gdyż przed na-
pisaniem listu do owego Baxtera chciałam గeszcze z Larsena wyciągnąć గakieś informacగe
o teగ tancerce, gdyż byłam niemal pewna, że choǳiło tu nie o kogo innego, గak właśnie
o Betty Normann.

W గeగ zachowaniu się w stosunku do Larsena nie dostrzegłam గednak nic, co wskazy-
wałoby na to, że go గuż kiedyś w życiu wiǳiała. Zresztą i to గest prawdopodobne. Mogła
kiedyś dla kaprysu tańczyć w kabarecie. Ja sama w గakimś barǳo dalekim mieście, gǳie
mnie nikt nie zna, umiałabym się na to zdobyć. Po prostu po to, by mieć sprawǳian swo-
గego wǳięku i powoǳenia. Tańcząc w kabarecie, poznaగe się oczywiście setki mężczyzn.
Zupełnie గest zrozumiałe, że można późnieగ większości z nich nie pamiętać.

Po skończeniu obiadu znowu przechoǳiła koło naszego stolika i znowu barǳo uprzeగ-
mie uśmiechnęła się do mnie, nie zwracaగąc żadneగ uwagi na mego towarzysza. Po గeగ
wyగściu Larsen powieǳiał:

— Nie. Tamta była na pewno niższa…
— A czy గeగ konduita była tego roǳaగu, co u ogółu tancerek kabaretowych?
— Raczeగ nie. O ile oczywiście mogę sąǳić. Znałem గą barǳo mało. O ile sobie

przypominam గednak, Baxter uważał to za గeగ wielki plus.
Więceగ nic istotnego wydobyć zeń nie mogłam. Natychmiast po powrocie do swego

numeru zabrałam się do pisania listu. Napisałam tak:
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Szanowny Panie! Nasz wspólny przyగaciel p. Joe Larsen Knidle wspo-
minał mi o pewneగ ǳiewczynie, która z czysto osobistych względów bar-
ǳo mnie interesuగe. Ponieważ od lat straciłam గą z oczu, byłabym Panu
niezmiernie wǳięczna za uǳielenie mi o nieగ గakichkolwiek informacగi.
Ogromnie mi na tym zależy.

Nazwisko గeగ brzmi Elisabeth Normann. Występuగąc గednak w kabarecie
używała pseudonimu Sally Ney. Niektóre wiadomości o nieగ mówiły mi, że
bawiła przed czterema laty w Buenos Aires.

Czy nie wie Pan, gǳie się ona znaగduగe obecnie? Gǳie była poprzednio?
Jakie miała zamiary? Czy nie wyszła za mąż? Czy nie zamierza zmienić za-
wodu? Wszystko, cokolwiek Pan o nieగ napisze, bęǳie obchoǳiło mnie గak
naగbarǳieగ. Jeżeli przypadkiem posiada Pan గeగ fotografię — błagam o przy-
słanie గeగ. Solennie obiecuగę, że గą zwrócę.

Oczywiście nikt, oprócz p. Larsena, nie bęǳie wieǳiał o tym, że do
Pana piszę, ani o całeగ sprawie. Z góry naగserdecznieగ ǳiękuగę Panu za dobroć
i naగmocnieగ przepraszam za zabieranie Mu cennego czasu.

H. Renowicka

Sama zaniosłam list na pocztę i wysłałam go గako ekspres polecony. W powrotneగ
droǳe przyszło mi na myśl, że nawet w wypadku, gdyby ten Amerykanin nie chciał
odpisać lub odmówił informacగi, zostaగe mi గeszcze inna droga: mianowicie znalazłszy ten
nowy ślad mogę zawiadomić o tym brukselskie biuro detektywów. Dla nich sprawǳenie
tego w Buenos Aires nie bęǳie przedstawiało szczególnieగszych trudności.

Ach, gdybym mogła przesłać im గeగ fotografię!
I tu nagle doznałam olśnienia. Przecież w Krynicy na każdym kroku fotografuగą prze-

chodniów. Od fotografów po prostu się roi. Jest niepodobieństwem, by గeగ nie sfotogra-
fowano ani razu. Trzeba tylko przeszukać większe zakłady fotograficzne, a niewątpliwie
znaగdę to, czego mi trzeba.

Poświęciłam temu cztery bite goǳiny i oczywiście znalazłam. Znalazłam dwa zdగęcia.
Zupełnie wyraźne, z doskonale uchwyconym podobieństwem. Ponieważ obawiałam się, że
nie zechcą mi ich wydać, postąpiłam trochę nieładnie, ale nie miałam innego wyగścia. Gdy
panienka odwróciła się, oba zdగęcia ukryłam w torebce. By nie byli na tym stratni, kazałam
zrobić powiększenie swoగeగ fotografii, którą tu również znalazłam. Teraz ci w Brukseli będą
mieli zadanie znacznie ułatwione. Może zdołaగą wykryć i inne గeగ ślady.

Poczekaగ, moగa pani. Przekonam cię, że nie tak łatwo గest odebrać męża kobiecie,
która umie sobie dać radę w życiu i ma dość wytrwałości, by przeprowaǳić walkę z całą
konsekwencగą.

Środa
Więc nareszcie Romek się odnalazł. Było to barǳo zabawne. Ale zanim to opiszę,

muszę zanotować rzeczy ważnieగsze. Mianowicie wysłałam wczoraగ list do Brukseli wraz
z fotografią. Drugą zostawiłam sobie. Schowałam గą mięǳy chusteczkami w szafie. De-
tektywom napisałam, by nie szczęǳili kosztów, zrobili z fotografii wiele odbitek i rozesłali
podobnym biurom w różnych kraగach.

Teraz sprawa póగǳie innym tempem. Jeżeli od Baxtera otrzymam potwierǳenie mo-
ich podeగrzeń, będę i tak గuż miała dość kompromituగącego dla nieగ materiału. Śmiało
będę mogła powieǳieć, że గest mięǳynarodową awanturnicą, o barǳo skandaliczneగ
przeszłości. Kto wie zresztą, czy ona sama nie గest bigamistką. Może się గeszcze okazać,
że ten pan, z którym mieszkała w Biarritz, był గeగ prawǳiwym mężem.

Spotkałam గą ǳiś rano w hallu. Miałam doskonały pretekst do zaczęcia rozmowy,
gdyż właśnie przenoszono moగe rzeczy do apartamentu na drugim piętrze, położonego
nad గeగ apartamentem.

— Sąsiaduగemy teraz ze sobą — powieǳiałam. — Ale niech się pani nie obawia. Nie
będę u siebie urząǳała tańców ani biegów na przełaగ.
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— Gdyby nawet — odpowieǳiała uprzeగmie — pani గest tak leciutka, że nie zrobiłoby
to żadnego hałasu.

Ponieważ obie miałyśmy do załatwienia గakieś sprawunki, wyszłyśmy razem. Wiele ze
spotkanych osób kłaniało mi się i Betty zauważyła:

— Pani ma tu moc znaగomych.
— O, tak. W związku z ograniczeniami dewizowymi wiele osób nie może wyగechać

za granicę i z konieczności przyగeżdżaగą tu na wypoczynek. A pani, zdaగe się, spęǳa czas
dość samotnie?

— Tak. Nie przepadam za większym towarzystwem. Poznałam zaledwie kilku panów
i kilka pań. Ach, świetnie, że mi pani przypomniała. Muszę tu wstąpić do teగ kawiarenki
i przeprosić mego partnera narciarskiego za to, że nie przyszłam ǳiś z rana na trening.
Czy weగǳie pani na chwilę ze mną? To గest barǳo miły chłopiec.

Oczywiście zgoǳiłam się natychmiast. Po pierwsze byłam ciekawa, గaki gust ma ta
kobieta, po drugie ten pan mógł być గeగ amantem. Nie należało wyrzekać się żadneగ spo-
sobności do poznania గeగ spraw intymnych.

I nagle ta przekomiczna niespoǳianka! Wchoǳimy, a tu na widok Betty od stolika
zrywa się — Romek! Omal nie wybuchnęłam śmiechem.

— Ależ my się znamy doskonale! — zawołałam.
Romek czerwony గak mak polny, zmieszany, omal nie przewrócił się przez krzesło.

Wyglądał గak sztubak przyłapany w spiżarni na wyగadaniu konfitur. Chętnie uciekłby
przez okno. Jego sytuacగa rzeczywiście nie była do pozazdroszczenia. Bo z గedneగ strony,
గego ukrywanie się na nic się nie zdało, a z drugieగ, mogło wyglądać na to, że romansuగe
z Betty, udaగąc miłość dla mnie.

Oczywiście wieǳiałam, że to nie గest prawda. Znam go zbyt dobrze. O romansie
mięǳy nimi mowy nie ma. Są naprawdę tylko partnerami od sportu. Jednak, గeżeli mam
być szczera, nie sprawiło mi specగalneగ przyగemności, że zaగęli się sobą. Nie గest to z moగeగ
strony, broń Boże, zazdrość. Nie zamierzam rywalizować o względy żadnego mężczyzny,
a tym barǳieగ Romka. Uważam, że mogę sobie గeszcze na to pozwolić. Ale dlaczego on
właśnie z nią się spiknął⁈

Ponieważ wieǳiałam, że zależało mu na tym, byśmy గak naగpręǳeగ zostawiły go same-
go, naగspokoగnieగ w świecie siadłam przy stoliku i kazałam sobie dać herbaty. Rozmową
pokierowałam w ten sposób, że musieli go brać diabli. Za każdym razem zwracałam się
do nich oboగga. „Co państwo o tym sąǳą”, „Co państwo robią”, „Jakie macie zamiary
na naగbliższe dni”.

Betty nie dostrzegła w moim zachowaniu się żadneగ złośliwości, gdyż nie mogła wie-
ǳieć o tym, co było mięǳy mną a Romkiem. On za to skręcał się wewnętrznie. Nie
robiłam tego wyłącznie przez złośliwość. Wieǳiałam dobrze, że Romek wolałby wszyst-
ko, niż zostawić mnie w przeświadczeniu, że గest kochankiem teగ kobiety. Już teraz nie
będę potrzebowała go szukać. Zgłosi się sam, bo bęǳie musiał dać mi wyగaśnienia. By
go dobić, powieǳiałam:

— No, nie będę గuż państwu dłużeగ przeszkaǳała. Życzę miłeగ sగesty. Jest గuż tak
późno, a గa గeszcze mam moc rzeczy do załatwienia.

Romek próbował zapewnień, że on również się śpieszy, lecz nie dałam mu doగść do
słowa i wyszłam. W pół goǳiny po obieǳie zatelefonował do mnie, pytaగąc, czy może
mnie wiǳieć. Powieǳiałam:

— Ależ zawsze, Romku. Z przyగemnością. Panna Normann zwykle wypoczywa po
obieǳie u siebie. Więc bęǳiesz miał chyba trochę wolnego czasu o teగ porze.

W గego głosie była prawie wściekłość.
— Nic mnie nie obchoǳą wypoczynki panny Normann. I móగ czas nie గest w żaden

sposób z nią związany.
— Nie rozumiem, dlaczego tak gwałtownie zapierasz się zażylszeగ znaగomości z osobą

tak uroczą, గak panna Normann. Całkowicie akceptuగę twóగ wybór.
Już myślałam, że przeholowałam. Milczał, trzymaగąc słuchawkę, przez dobre pół mi-

nuty. Widocznie wahał się, czy nie skończyć na tym rozmowy. Lecz chęć przekonania
mnie przemogła. Zapytał sucho:

— Czy możesz mnie przyగąć teraz?
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— Proszę cię barǳo. Będę cię czekała za గakiś kwadrans. Muszę się trochę wypięknić,
bo nie chcę być zbyt rażącym kontrastem…

Przerwał mi:
— Dobrze, będę za kwadrans.
Co za śmieszny chłopak! Nie będę గednak twierǳiła, że mi zupełnie nie imponuగe.

Niezłomność గego charakteru గest nader męska. Tym lepieగ. Nie sztuka zdobyć takiego,
który leci na skinienie palca byle idiotki. Nigdy nie byłam zwolenniczką łatwych zwy-
cięstw. A w tym wypadku uparłam się, gdyż wchoǳiła w grę గeszcze ta kobieta. Przy-
sięgłabym, że nic ich nie łączy, ale గednak musiała mu się trochę chociaż podobać. Że on
się గeగ podoba, to dla mnie nie ulega wątpliwości. On musi się podobać każdeగ kobie-
cie, cokolwiek zblazowaneగ. Zresztą wiǳiałam, గak na niego patrzy. Przez chwilę nawet
zastanawiałam się, czy nie poprowaǳić wręcz odmienneగ strategii. Gdyby się zaగęła nim
poważnie, może dałaby spokóగ Jackowi. Doszłam do wniosku, że taka kobieta poważnie
nim się nie zaగmie. A rezygnuగąc uznam tylko గeగ przewagę.

Romek przyszedł ze swoగą zabóగczą punktualnością. Zdążył się గuż opanować i przy-
witał mnie zupełnie spokoగnie. Ponieważ zbliżał się zmierzch, zasłoniłam okna gdyż przy
sztucznym świetle zawsze łatwieగ wytwarza się intymny nastróగ. Kazałam podać kawę,
a od dawna గuż miałam przygotowany ulubiony koniak Romka.

Usiadł na naగmnieగ wygodnym krześle, chrząknął i powieǳiał:
— Przede wszystkim chciałbym się usprawiedliwić, dlaczego nie przyszedłem wów-

czas…
Przerwałam mu:
— Ależ daగ spokóగ, Romku. Nie mam prawa żądać żadnych usprawiedliwień. Wyzna-

గę, że było mi trochę przykro, bo… Wiǳisz, nawet twóగ koniak miałam przygotowany…
Ale trudno od kogoś wymagać, by wolał moగe towarzystwo niż towarzystwo kogoś mil-
szego.

Spróbował się uśmiechnąć.
— Ostrze twoగeగ złośliwości, Haneczko, nie może mnie zranić, gdyż wiem doskonale,

że ani przez chwilę nie możesz na serio brać tego, co mówisz.
— Na serio? — zǳiwiłam się. — Ale గa wcale nie twierǳę, by twoగa przyగaźń z miss

Normann była czymś aż tak barǳo serio.
— Nie ma mowy o żadneగ przyగaźni.
— Ach, więc wszystko గedno, గak to nazwiesz. Powieǳmy: liaison⁷⁸.
— Tym barǳieగ nie.
Uśmiechnęłam się poగednawczo.
— Daగmy spokóగ temu tematowi. Drażni cię, a zresztą to nawet niedelikatnie z moగeగ

strony, że się w to wtrącam. Po prostu zaciekawiła mnie ta sprawa dlatego…
— Na miły Bóg! Tu nie ma żadneగ sprawy. Poznałem tę panią i od czasu do czasu

robimy wycieczki narciarskie. To wszystko.
— Chętnie ci wierzę, Romku. Chociaż ta pani w nieco inny sposób mówiła o tobie.
— Za to, co ktoś o mnie mówi, nie mogę ponosić odpowieǳialności.
— Och, co za mocne słowo — zaśmiałam się. — Aż odpowieǳialność! Sąǳę, że

nie pochlebiłoby to miss Normann, że tak gwałtownie i rozpaczliwe wypierasz się గeగ గak
ducha złego. Osobiście uważam, że గest to naprawdę czaruగąca i barǳo przystoగna osóbka.
Wiem గeszcze గedno: że గest barǳo bogata. Cóż byłoby ǳiwnego, gdyby młody człowiek
w twoim wieku zainteresował się taką kobietą.

— Zapewne. Nie byłoby w tym nic ǳiwnego. Ale గa się nią nie interesuగę. Nie గestem
stworzony do żadnych flirtów. I sama naగlepieగ wiesz, dlaczego.

— Ja?… Poగęcia nie mam.
Opuścił powieki i powieǳiał:
— Gdybym ci tego nawet nigdy nie mówił i tak musiałabyś wieǳieć.
Przynieśli właśnie kawę i z konieczności musieliśmy przerwać rozmowę. Po wyగściu

pokoగoweగ powieǳiałam:

⁷⁸liaison (.) — więzy, powiązanie; współpraca. [przypis edytorski]
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— Wiem, co chcesz mi dać do zrozumienia. Twierǳisz, że mnie kochasz. Długo
zastanawiam się nad tym. I wiesz, do గakiego doszłam przekonania?… Że tych uczuć,
గakie żywisz dla mnie, w żadnym razie nie można nazwać miłością.

Na గego ustach zగawił się ironiczny uśmiech.
— Nie można?…
Odpowieǳiałam z przekonaniem:
— Stanowczo nie można.
— Więc గakże to nazwiesz?… Jak nazwiesz to, że nic mnie nie pociąga do żadneగ inneగ

kobiety, że myślę tylko o tobie, że każda goǳina mego życia గest pełna ciebie? Jak to
nazwiesz?

Wzruszyłam ramionami.
— Nie wiem. W każdym razie nie nazwę miłością czegoś, co గest zupełnie abstrak-

cyగne, czegoś, co nie dąży do realizacగi. Unikasz mnie. Unikałeś stale.
— Unikałem cię odtąd, odkąd się przekonałem, że wybrałaś innego.
— Ależ móగ drogi. Czy nie wyobrażasz sobie, że mięǳy mężczyzną i kobietą wcale

niekoniecznie musi być coś, co wiąże ich na całe życie i pakuగe w finale do wspólnego
grobu⁈ Dlaczego na przykład nie moglibyśmy być przyగaciółmi? Dlaczego nie mielibyśmy
się widywać, mieć możność wymiany myśli, uśmiechów, smutków, radości?… Przecież
istnieగą tysiączne formy i zabarwienia przyగaźni, tysiączne roǳaగe sympatii. Dlaczego na
przykład uważasz za przyగemne i możliwe obcowanie z miss Normann, a za niemożliwość
— obcowanie ze mną?

— To całkiem proste. Ona గest dla mnie osobą całkiem oboగętną.
— Ach, więc tak?… Więc tak. Więc osób, dla których żywimy గakieś większe uczucia,

musimy planowo unikać?…
— Tak — skinął głową. — Skoro ich nie możemy zdobyć na własność, lepieగ unikać

ich, by nie ranić…
— …sobie serca — dokończyłam nie bez szyderstwa.
Przygryzł wargi.
— Prawda, గakie to śmieszne?
— O, nie — zaprzeczyłam. — To wcale nie గest śmieszne. To గest oburzaగące. Oburza

mnie myśl, że pozbawiasz mnie swego towarzystwa dla గakichś uroగeń. Czy ty naprawdę
nie wiǳisz braku logiki w swoim rozumowaniu? Więc గeżeli ci na przykład ktoś proponuగe
kotlet cielęcy, zrywasz się i uciekasz, bo możesz przyగąć tylko całe cielę. Z kopytami
i z ogonem. Ani odrobinę mnieగ.

— To porównanie nic nie mówi.
Zmarszczył brwi.
— Owszem. Wiǳę tu zupełną analogię. Chcę dać ci przyగaźń, గak naగwięceగ serdecz-

ności. Pocałowałam cię nawet, co muszę przyznać, nie sprawiło mi wcale przykrości. A ty
zgaǳasz się ofiarować mi trochę czasu tylko na warunkach dozgonnych po wsze czasy,
aż do Sądu Ostatecznego. Zastanów się, czy nie గest to irytuగące. Owszem, wierzę ci, że
miss Normann nie przedstawia dla ciebie żadnych szczególnieగszych wartości. Chętnie
w to wierzę. Ale protestuగę przeciwko boగkotowaniu mnie.

Potrząsnął głową.
— Nie chcesz mnie zrozumieć, Haneczko.
— Więc naucz mnie — wzięłam go za rękę.
— Nie potrafię. Widocznie nie zdołamy się porozumieć nigdy.
— Znowu słowo „nigdy”! Naucz mnie. Spróbuగ. Przecież kiedyś rozmawialiśmy ze

sobą goǳinami i nie uskarżałeś się na brak inteligencగi z moగeగ strony. Może i teraz uda
się nam znaleźć wspólny గęzyk.

Podniósł na mnie swoగe oczy pełne smutku i milczał. Stanęłam tuż obok niego i za-
częłam końcami palców głaskać గego włosy. Myślałam, że się cofnie, on గednak tylko
powieǳiał:

— Proszę cię. Nie rób tego.
— Masz takie miękkie włosy — odezwałam się cicho. — Podobno ma to oznaczać

dobroć. Dlaczego గesteś dla mnie niedobry?… Tak wiele obiecywałam sobie po naszym
przypadkowym spotkaniu w Krynicy.

Przesunęłam dłonią po గego policzkach i dodałam:
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— Może i kochasz mnie, lecz na pewno mnie nie lubisz… Powieǳ, dlaczego mnie
nie lubisz? I teraz, kiedy dotykam twoich ust, zdaగe mi się, że raczeగ grozi mi niebezpie-
czeństwo niż pocałunek.

Głos గego brzmiał głucho przez zaciśnięte zęby:
— Hanko… Igrasz z ogniem.
Omal nie roześmiałam się. Brzmiało to గak żywcem wyగęte z przedwoగenneగ powieści.

A było tym zabawnieగsze, że niewątpliwie szczere.

Pragnę dodać tu do pamiętnika p. Renowickiej pewne wyjaśnienia. Otóż odezwanie się p.
Romana Żerańskiego niewątpliwie brzmi w naszej potocznej mowie jak anachronizm. Lite-
ratura nowsza, film i scena unikają w miarę możności podobnych sformułowań. Jednakże —
polecam to Państwu, jako eksperyment — gdybyśmy podsłuchali rozmowy zakochanych, tych
prawǳiwych, znaleźlibyśmy tam wszystko, zaczynając od zǳiwienia, że kwiaty pod stopami
nie rosną, a kończąc na ewokacji: „Ty maju! Ty raju! Ty wiosno!”. Pod tym względem sztuka
wyprzeǳa życie. Nie należy zresztą ǳiwić się temu. Przecież luǳie zakochani w barǳiej
emocjonujących momentach nie mają czasu zastanawiać się nad nowoczesnym sposobem wy-
rażenia swych uczuć. Dlatego chciałbym, by Czytelnicy nie stracili sympatii do p. Żerańskiego
z racji tej jednej jego wypowieǳi. (Przypisek T. D. M)

— Niestety — powieǳiałam — ile razy గesteśmy przy sobie, odnoszę wrażenie, że
mam do czynienia z lodem. Dlaczego గesteś dla mnie taki chłodny?

— Hanko, ty nie wiesz, do czego mnie możesz doprowaǳić — mówił గuż prawie
niewyraźnie.

Głos mu się załamywał i drgał.
To było barǳo zabawne. Ja miałam nie wieǳieć! Boże, గacyż naiwni są ci mężczyźni!

(Co prawda nie wszyscy).
Leciutko przytuliłam się do niego. Wtedy nareszcie stało się. Rzucił się na moగą rękę

గak zgłodniały wilk. Jeszcze nikt w życiu tak mnie w rękę nie całował. To było zupełnie
apuగące i zdawało się wróżyć rzeczy niespoǳiewane. Zerwał się i z równą gwałtownością
pochwycił mnie w ramiona.

Ta uwaga przeznaczona jest wyłącznie dla autorki pamiętnika. Chcę tu podkreślić, że p.
Hanka, która przed chwilą śmiała się ze słów p. Romana, sama używa przeżytego zwrotu
„pochwycił mnie w ramiona”. Przyganianie garnkowi nie zawsze jest wskazane. Na uspra-
wiedliwienie p. Renowickiej muszę dodać to, że istotnie w wyrażaniu słowami pewnych uczuć
czy czynności luǳkich sam, jako pisarz, nieraz spotykam duże trudności. Cyzelator stylu,
jakim był Flaubert, męczył się goǳinami nad czyszczeniem swej wspaniałej prozy z wszelkich
niedokładności, usterek i banałów. ǲisiejsze tempo życia uniemożliwia taką benedyktyńską
pracę. Nieraz z rumieńcem wstydu odnajduję w prozie własnej tak kardynalne horrenda, jak
na przykład mimowolne rymy. Powieǳmy takie zdanie: „Trudności i przeszkody nie mogły
osłabić zapędów jego młodości, bo Anzelm był przecież młody!…”. Jedyne, co mnie pociesza,
jest to, że wyłowienie podobnej perełki z któregoś z moich utworów napełnia niepodrabianą
radością wielu moich kolegów po piórze, już nie mówiąc o panach krytykach i recenzentach.
Wracając teraz do kwestii szablonowych zwrotów, pragnąłbym zaznaczyć, że wynalazczość
w tej ǳieǳinie jest minimalna i barǳo rzadko trafna. Ulepszanie techniki pisarskiej prowa-
ǳi często do ǳiwactw i wykrzywień stylu, które są zaprzeczeniem prostoty. A właśnie prostotę
uważam za pierwszy i główny nakaz w każdej twórczości. Po ukazaniu się pierwszych moich
książek, z wielu stron, przyjaźnie lub nieprzyjaźnie, klepano mnie po ramieniu za tę wła-
śnie prostotę. W Polsce po Przybyszewskim i Żeromskim, a za czasów Kadena Bandrowskiego
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uważano, że prostota ma zamknięte drzwi do artyzmu. Wierzono w to tak święcie, że nawet
nie dostrzegano istnienia Prusa, Sienkiewicza, Pana Tadeusza, tych wielkich wzorów prostoty.
ǲiwiono się później barǳo, dlaczego na Zachoǳie wydane barǳo starannie ǳieła Żerom-
skiego nie mają absolutnie powoǳenia. Czytelnik angielski czy francuski nie umiał ich po
prostu strawić. Były dlań czymś zbyt egzotycznym, zarówno w swej formie, jak i w tematyce.
Ze względu na niejaką poczytność moich utworów krytyka łaskawie połączyła ich popularność
z prostotą języka, znajdując dla mnie wytłumaczenie, jako dla „karmiciela szerokich mas”.
Być może, krytyka ma tu rację. Ale cóż na to poraǳę, że mnie to bynajmniej nie martwi.
Marzeniem Mickiewicza było, by jego księgi trafiły pod strzechy. Jeżeli wielkiemu wieszczo-
wi wolno było o tym marzyć, niechże i mnie, skromnemu powieściopisarzowi, na to łaskawie
pozwolą. Przepraszam Czytelników za zajęcie ich uwagi moimi osobistymi sprawami. Jeże-
li nie czuję z tego powodu zbyt usilnych wyrzutów sumienia, to tylko dlatego, że większość
czytających na pewno przerzuci ten mój komentarz, by dorwać się do dalszego biegu zdarzeń
Pamiętnika. Czym pręǳej tedy oddaję głos jego autorce. (Przypisek T. D. M.)

— Doprowaǳisz mnie do szaleństwa… Do szaleństwa — szeptał zdyszany.
Ściskał mnie coraz mocnieగ i przyznam się, że wcale nie było to przykre. To zdumie-

waగące! Gdy na przykład w podobny sposób ściska mnie Toto, nie wywiera to na mnie
żadnego wrażenia. Myślę o zgniecioneగ sukni i o tym, że mogę mieć sińce. W tym wy-
padku wiǳiałam tylko półprzymknięte oczy żarzące się, o długich, rozedrganych rzęsach.

— Więc గednak kochasz mnie — szepnęłam.
— Jak wariat! Jak wariat!…
Mówił coś గeszcze, lecz గuż zupełnie nie mogłam rozróżnić słów. A szkoda! Może

znalazłabym w nich takie kwiatki గak owo „igranie z ogniem”. Późnieగ గuż nic nie mówił,
tylko całował mnie.

Miło గest poddawać się nagle takiemu huraganowi. Ma się pełne uczucie గakiegoś
niebezpiecznego bezpieczeństwa. Wprost oblewał mnie gorącym oddechem.

— Opamiętaగ się, Romku — szepnęłam niebacznie tonem, który nawoływał do czegoś
wręcz przeciwnego. Ten szaleniec గednak nie zwrócił naగmnieగszeగ uwagi na ton, natomiast
treści uchwycił się, గak ostatnieగ deski ratunku!

Nagle, w momencie gdy się tego naగmnieగ mogłam spoǳiewać, odskoczył ode mnie
గak oparzony, nieprzytomnym ruchem zwichrzył sobie włosy, drugą ręką przekrzywił
krawat i గęknął:

— Boże, Boże…
Zanim zdążyłam się zorientować i cokolwiek przedsięwziąć, porwał kapelusz, palto

i wybiegł na korytarz. Cóż miałam począć? Nie mogłam go przecież gonić. Ogarniało
mnie tylko przerażenie na myśl, że spotka na korytarzu kogoś i wówczas domysłom czy
plotkom nie bęǳie końca. Ostatecznie nie przyczynia się do dobreగ opinii kobiety to, że
z గeగ pokoగu wylatuగą nieprzytomni mężczyźni w paniczneగ ucieczce.

Swoగą drogą to ǳiwne, że naగnieprzytomnieగszy mężczyzna, który pod wpływem nie-
zwykłych przeżyć zapomina o świecie bożym, zapomina o formach towarzyskich, zapo-
mina o konieczności zachowania pozorów — nie zapomina nigdy o swoim kapeluszu
i palcie.

Właściwie mówiąc, cała ta historia barǳieగ rozśmieszyła mnie, niż zirytowała. Z góry
byłam przekonana, że tak się zachowa. Głuptas. By nie myśleć więceగ o tym, zabrałam
się do czytania magazynów, które గuż przed paru dniami nabyłam w „Ruchu”. Pomimo
wszystko ten Romek popsuł mi humor. Nie mogłam skupić myśli. Ten chłopiec powi-
nien był uroǳić się za czasów trubadurów i nosić na hełmie rękawiczkę damy swego
serca. W ǳisieగszeగ epoce taki typ గest zupełnie bezużyteczny. Tak గestem nań zła, że
w pamiętniku chciałam go umieścić pod గego prawǳiwym nazwiskiem. Dopiero Do-
łęga-Mostowicz mi to wyperswadował. Twierǳił, że byłoby to niesprawiedliwe. Może
i miał racగę.

Napisałam listy do matki i do Jacka. Oczywiście ani słówkiem nie wspomniałam
w nich o miss Normann.

Nie chciało mi się schoǳić na kolacగę, tym barǳieగ że p. Larsena ǳiś nie ma, a przy-
గechali Skoczniewscy. Wypadałoby usiąść z nimi i nuǳić się przez cały wieczór. Kazałam
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przynieść sobie coś do zగeǳenia na górę. Sieǳę teraz i piszę. Ciekawa గestem, kiedy
otrzymam odpowiedź z Burgos.

Czwartek
Miałam ǳisiaగ barǳo urozmaicony ǳień. Z rana telefonował Jacek. Telefonował

z Krakowa, gǳie bawi z గakimś szweǳkim ministrem, który zwieǳa Polskę. Rozmowa
była zupełnie stereotypowa, na zasaǳie uprzeగmości i małżeńskieగ troskliwości. Miałam
co prawda wielką ochotę powieǳieć mu coś ciepleగszego, ale należało utrzymać styl.
Może i oczekiwał, że powiem mu coś o teగ rudeగ, bo barǳo szczegółowo wypytywał, kto
bawi w Krynicy. Umyślnie mówiłam mu barǳo długo o Romku. Niech ma za swoగe.
O Romka zawsze był zazdrosny. Dostałby szału, gdybym powieǳiała mu o liście, który
ǳiś rano otrzymałam. Zlitowałam się గednak nad nim.

Więc ten list. Przyniesiono mi go wraz ze śniadaniem. Romek pisał:

Zaczynam bez nagłówka, gdyż nie mam prawa użyć tych słów, które mi
się cisną pod pióro. A słów konwencగonalnych użyć nie chcę, nie mogę. Już
idąc do Ciebie wczoraగ, chciałem się z Tobą poważnie i ostatecznie rozmówić.
Przekonałem się గednak, że przerasta to moగe siły. W Twoగeగ obecności tracę
panowanie nad nerwami i nad sobą, co doprowaǳa do tak karygodnego
zachowania się, గak moగe wczoraగsze. Naగusilnieగ i naగserdecznieగ przepraszam
Cię za to. Gdyś mnie przywołała do porządku, zrozumiałem, że గedynym
ratunkiem dla Twoగeగ czci i dla mego honoru, to గest dla dwóch świętości,
które naగbarǳieగ cenię na ziemi, bęǳie natychmiastowe opuszczenie Twego
pokoగu.

To గednak nie załatwiło niczego i pozostawiło móగ dramat, moగą tragedię
niedokończoną. Pragnę, muszę గą skończyć w ten czy w inny sposób. Nieste-
ty, nasze zapatrywania na życie różnią się diametralnie. Nie myśl, że గestem
tak naiwny. Zdaగę sobie sprawę z tego, że nie గestem Ci całkiem oboగętny.
Przykro గest pisać o tych rzeczach, ale czuగę się do tego zmuszony. Otóż po-
znałem, że sama pragnęłaś zbliżenia mięǳy nami, zbliżenia takiego, które
uwłaczałoby zarówno Twoగeగ godności, గak i moగeగ miłości ku Tobie.

Pragnęłaś, a raczeగ zdawało Ci się, że pragniesz. Znam Cię zbyt dobrze,
by to rozumieć. W Twoగeగ గasneగ duszy, w Twoim ǳiewczęcym świecie wy-
obraźni, coś niegodnego może zగawić się tylko గako przelotny i przypadkowy
gość, గako kaprys, wynikaగący z przekory, గako przemĳaగący bunt przeciw
tym regułom moralnym, w których wyrosłaś i które stały się Tobą.

Jestem mężczyzną i moim obowiązkiem గest wieǳieć to wszystko, gdyż
గa i tylko గa za wszystko ponoszę odpowieǳialność. Tym surowieగ potępiam
siebie za to, że dałem się przez moment opanować szaleństwu. Było to z mo-
గeగ strony słabością nie do przebaczenia. Ale błogosławię tę chwilę, gdyż —
może piszę to zbyt śmiało — przyniosła mi iskierkę naǳiei. Daruగ, że mówię
otwarcie. Przekonałem się, że żywisz dla mnie nie tylko przyగaźń i sympa-
tię, గak mówiłaś, ale masz — i గeszcze raz proszę o wybaczenie tego słowa
— masz i pociąg do mnie. Do śmierci nie zapomnę teగ cudneగ chwili, gdyś
drżała w moich ramionach. Nie zapomnę Twoich zamkniętych powiek i roz-
chylonych ust. To గednak nie mogły być tylko zmysły. Nie mam wprawǳie
w tym kierunku szczególnieగszego doświadczenia, ale przysięgam Ci, że గest
niepodobieństwem tak przeżywać tę chwilę szaleństwa, గak myśmy గą prze-
żyli, i nie rozumieć, że dla nas oboగga oznacza to coś znacznie większego niż
zwykły pociąg zmysłów, niż to, co w nas గest naగmnieగ ważne. Mówię: dla
nas oboగga. I గestem tego pewien.

Jedyna! Zaklinam Cię na wszystko, co dobre i piękne, zaklinam Cię na
Ciebie samą! Zaగrzyగ w swoగą duszę i zapytaగ siebie, czy to nie గest roǳą-
ce się w Tobie uczucie głębsze, ważnieగsze i istotnieగsze, niż wszystko, co
przeżywasz.
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Jeżeli mi odpowiesz, że nie wiesz, że గeszcze nie wiesz, zostawię Ci tyle
czasu, ile sama zechcesz. Nie naglę Cię. Jeżeli bęǳiesz mogła odpowieǳieć
mi twierǳąco, natychmiast wyగeǳiesz na wieś, do swoich roǳiców, a గa
zaగmę się formalnościami unieważnienia Twego małżeństwa. Mam naǳieగę,
że w Rzymie załatwię to dość prędko. Mam tam przez krewnych moగeగ śp.
Matki duże stosunki. Przez całą noc nie spałem, spalaగąc się w tych marze-
niach. Ale teraz గuż గestem przytomny i błagam Cię, byś gruntownie i po-
ważnie zastanowiła się nad swoగą decyzగą, która bęǳie dla mnie wyrokiem.

Do గutra, do goǳiny dwunasteగ będę oczekiwał Twoగeగ odpowieǳi. Je-
żeli nie otrzymam żadneగ, zrozumiem to గako odpowiedź odmowną. Wyగadę
i nie zobaczę Cię గuż nigdy w życiu.

Jakże trudno గest wybrać słowa do zakończenia takiego listu, gǳie rów-
nie dobrze można napisać śmiertelne i krótkie „Żegnaగ”, గak i pełne rado-
snego oczekiwania „Do గutra”.

Całuగę Twoగe ręce. Całuగę z naగgłębszą czcią i miłością. Niezmiennie i na
zawsze Twóగ

Roman

Miałam łzy w oczach, gdy skończyłam czytanie tego listu.
Tak pięknie గeszcze nikt mnie nie kochał. To doprawdy nieszczęście, że on ma te swoగe

zasady. Jestem pewna, że czulibyśmy się zupełnie szczęśliwi.
Nie poగmuగę, గak można tak sobie utrudniać życie. Przecież człowiek żyగe nie dla zasad,

tylko właśnie zasady powinny służyć życiu. Biedny Romek! Oczywiście nie odpiszę mu ani
słowa. Tak bęǳie naగlepieగ. Rozwód z Jackiem గest czymś nie do pomyślenia. W gruncie
rzeczy przecież tylko గego గednego kocham.

Nie wyobrażam sobie życia bez Jacka. Gdybym go nawet musiała stracić, nie wyszła-
bym గednak za Romka. W moగeగ naturze, గak w każdeగ wybitnieగszeగ indywidualności,
leży głód swobody. Natomiast Romek ze swoగą zazdrością, z zasadami i z całym tym ba-
gażem uniemożliwiałby mi korzystanie z teగ wolności, z గakieగ korzystałam zawsze, odkąd
zostałam mężatką. Nie. Nic mu nie odpiszę. Poślę mu tylko kwiaty. To bęǳie ładnie.

Kiedyś, kiedy oboగe z Jackiem bęǳiemy గuż starzy, pokażę mu list Romka. I inne
listy. Musi przecież kiedyś się dowieǳieć, ile wǳięczności గest mi winien za to, że nie
chciałam go opuścić.

W Krynicy robi się trochę nudnawo. Wszyscy panowie są do niczego. Sieǳą obłożeni
stosami gazet i maగą ponure miny. Na próżno ich zapewniam, że woగny nie bęǳie. Komu
గak komu, a mnie mogliby uwierzyć. Gdyby zanosiło się na woగnę, Jacek by pierwszy o tym
wieǳiał i przyగechałby po mnie. Hitler zaగmie Austrię i wszystko na tym się skończy.

Jedyne, co mnie martwi, to point de reveries⁷⁹ dla Ottona Habsburga⁸⁰. On గest taki
przystoగny. W ubiegłym roku byłam mu przedstawiona w Mentonie. Wyobrażam sobie,
గak wspaniale wyglądałby w stroగu koronacyగnym. Nawet mu to powieǳiałam.

W ogóle to nie గest dobrze, że wszęǳie porobiono republiki. Niech mi kto powie, po
గakim prezydencie zostanie Wersal, Sans-Souci, Windsor czy chociażby Wilanów i Ła-
zienki. A poza tym te wszystkie malownicze uroczystości dworskie, mundury, tytuły.
To wszystko గest barǳo piękne. W rezultacie, chociaż nie ma monarchii, w republikach
też wprowaǳono przy prezydentach ceremoniały dworskie. Móగ oగciec mówi, że to గest
idiotyzm. I barǳo się irytuగe, ilekroć w towarzystwie z tego się wyśmiewaగą. Twierǳi,
że to గest smutne, a śmiech oznacza pewną formę pobłażania.

⁷⁹point de reveries (.) — koniec marzeń (mrzonek). [przypis edytorski]
⁸⁰Habsburg, Otton von (–) — naగstarszy syn ostatniego władcy Austro-Węgier, Karola I, który obగął

tron po cesarzu Franciszku Józefie I w  r., zaś w  r., po zakończeniu I woగny światoweగ i rozpaǳie
Austro-Węgier, został zmuszony zrzec się właǳy, a następnie udać się wraz z roǳiną na uchodźstwo. Otton
pielęgnował swoగe przekonanie o prawach do tronu austriackiego i pełnienia naczelnych funkcగi w państwie.
W  r. kandydował na stanowisko kanclerza; po Anschlussie Austrii przez hitlerowskie Niemcy był ścigany
listem gończym; okres II woగny światoweగ spęǳił w Stanach Zగednoczonych. [przypis edytorski]
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Tu autorka pamiętnika przytoczyła kilka przykładów, które uznałem za nadające się do
skreślenia, mogłyby bowiem dotknąć niektóre głowy państwa względnie ich małżonki, dopro-
waǳając do konfliktów mięǳynarodowych. Zresztą, przytaczanie podobnych rzeczy w druku
jest zupełnie zbędne, skoro i tak krąży na ten temat mnóstwo anegdot. (Przypisek T. D. M.)

Moim marzeniem byłoby గeszcze być na dworze angielskim. Obiecał mi to zresztą
hrabia Edward. Wtedy గeszcze gdy mówiło się o przeniesieniu Jacka na stałe do Holandii.
Bal dworski, to musi być coś wspaniałego. Ogromnie się cieszę, że pani Simpson⁸¹ nigdy
na takim balu nie bęǳie. Nie cierpię గeగ.

Ponieważ p. Renowicka, jak sama dalej wyznaje, nie zna osobiście p. Simpson, a raczej księżnej
Windsoru, uważałem, że bęǳie lepiej, gdy jej osobiste zdanie o tej damie pozostanie nadal jej
wyłączną własnością. (Przypisek T. D. M.)

Miałam ǳisiaగ ǳiwną niespoǳiankę. Zginęła mi gǳieś fotografia Betty. Przeszu-
kałam wszystko, przewracaగąc rzeczy do góry nogami. Jak kamień w wodę. Zupełnie nie
rozumiem, w గaki sposób to się stało. Przy przenosinach zginąć nie mogła, gdyż umyśl-
nie sama przeniosłam chusteczki i sprawǳiłam, że fotografia mięǳy nimi była‥ Czyżbym
przez pomyłkę w pośpiechu wzięła tę właśnie chusteczkę, w któreగ గą ukryłam?… Wydaగe
mi się to గednak niemożliwe. Jutro ponowię poszukiwania. Na szczęście wówczas dosta-
łam dwie odbitki.

Namówiłam p. Larsena, by poగechał do Krakowa zwieǳić Wawel i tak daleగ. Przy
sposobności przywiezie mi pończochy w lepszym gatunku, niż tu można dostać. To nie-
wiarygodne, గak szybko niszczą się porządne pończochy.

Piątek
ǲiś po raz pierwszy byłam u miss Normann. Udało mi się sprowokować గą do za-

proszenia. Spotkałyśmy się w chwili, gdy właśnie wchoǳiła do siebie. Powieǳiałam:
— U pani గuż sprzątnięte? Bo u mnie właśnie sprzątaగą i muszę przesieǳieć te pół

goǳiny w hallu.
Nie wypadało గeగ zrobić nic innego, గak zaproponować:
— Miło mi bęǳie, గeżeli pani zechce ten czas spęǳić u mnie.
— O, nie chciałabym pani krępować!…
— Ależ nie mam nic do roboty. I naprawdę bęǳie mi przyగemnie.
Apartament గeగ niczym się nie różni od moగego. Przekonałam się tylko, że ma barǳo

piękne articles de voyage⁸² i że panuగe tu wzorowy porządek. Poczęstowała mnie czeko-
ladkami i powieǳiała:

— Nigǳie na świecie nie గadłam tak dobrych czekoladek గak w Polsce. Jeżeli choǳi
o czekoladę gorzką, lepsza గest może holenderska. Wasza గednak గest wyśmienita.

⁸¹Simpson, Wallis (–) — żona Edwarda Windsora (wcześnieగ Edwarda VIII, króla Wielkieగ Bryta-
nii) po గego abdykacగi w  r.; uroǳona w Stanach Zగednoczonych, w Pensylwanii, Bessie Wallis Warfield
uprzednio była dwukrotnie zamężna (– z Winfieldem Spencerem i – z Ernestem Aldrichem
Simpsonem); ściśleగsze związki z angielskim następcą tronu łączyły గą od  r. (prowaǳili regularną kore-
spondencగę od  r). W styczniu  r. Edward został królem, po czym ogłosił, że zamierza poślubić panią
Wallis Simpson; wobec sprzeciwu parlamentu i (nieoficగalneగ) niezgody na to małżeństwo roǳiny królewskieగ,
zrzekł się korony w grudniu tegoż roku. W  r. we Francగi, gǳie para zamieszkała, odbył się ślub Edwarda
i Wallis, nosząceగ odtąd tytuł księżneగ Windsoru. [przypis edytorski]

⁸²articles de voyage (.) — przybory podróżne. [przypis edytorski]
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— Tak — przyznałam. — Nieraz słyszę od cuǳoziemców pochwały dla naszeగ cze-
kolady i dla ciastek. Gdy polska ambasada w Londynie sprowaǳa z Warszawy ciastka,
Anglicy się nimi zaగadaగą.

— O, tak, wszystkie angielskie ciastka są okropne. Czy pani to zauważyła?
Tak rozmawiałyśmy o niczym. Ja przy tym miałam sposobność dokładnego obeగrzenia

wszystkich kątów. Nabrałam przekonania, że గeżeli to świadectwo ślubu గest gǳieś ukryte,
to na pewno bęǳie albo w bieliźniarce, albo w neseserku, stoగącym za fotelem w sypialni.
Jest గednak barǳo prawdopodobne, że znaగduగe się w szuflaǳie biurka. Gdy otwierała గą,
by pokazać mi coś, zobaczyłam tam dużo papierów.

Stanowczo od గutra muszę się starać o sposobność samotneగ wizyty w apartamencie
miss Normann.

Sobota
ǲisiaగ wszystkie usiłowania spełzły na niczym. W portierni przez cały czas był ten

wąsaty staruszek, który nieomylnie podawał mi za każdym razem móగ klucz, chociaż
wskazywałam klucz p. Normann.

— Ach, tak. Być może. Omyliłam się — mówiłam na swoగe usprawiedliwienie. A ten
cymbał z uśmiechem pełnym galanterii zapewniał mnie:

— Naszym szanownym gościom wolno się mylić. Ale mnie nie wolno.
Zaczęła się odwilż. Na ulicach గest trochę błota. Z lekka zaczyna mi się nuǳić.

Nieǳiela
Boże, గakie straszne przeżyłam emocగe! Brrr… Nie potrafiłabym zostać zawodowym

złoǳieగem. Ale opowiem wszystko od początku.
Wszystko zdawało się układać గak naగpomyślnieగ. Gdy z rana schoǳiłam na dół, zo-

baczyłam Betty wsiadaగącą do sanek z గakimś panem. Musieli గechać gǳieś daleగ, gdyż
zabrała własny pled. W teగ chwili powzięłam postanowienie: teraz albo nigdy. Staruszek
portier widocznie poszedł na mszę do kościoła, gdyż zastępował go pomocnik, wysoki
dryblas, o dość tępym wyrazie twarzy. Ta zamiana była dla mnie niezwykle pomyślna.

Przez kwadrans przeglądałam „Vogue”, po czym, staraగąc się zachować గak naగzim-
nieగszą krew, zbliżyłam się do dryblasa i kazałam podać sobie móగ klucz. Wskazałam przy
tym na klucz od apartamentu miss Normann. Dał mi bez naగmnieగszego wahania.

Korytarz na pierwszym piętrze był zupełnie pusty. Szczęście mi sprzyగało. Szybko
otworzyłam గeగ drzwi i weszłam do środka. Serce waliło mi w piersi గak oszalałe. To గednak
trudno గest być złoǳieగem.

Naగpierw stwierǳiłam, że zarówno w szuflaǳie, గak i w bieliźniarce tkwią klucze.
To mnie barǳo uspokoiło. W bieliźniarce panował idealny porządek. Jaką ona ma cu-
downą bieliznę! Chociaż każda minuta groziła mi naగwiększym niebezpieczeństwem, nie
mogłam sobie odmówić przyగemności obeగrzenia గeగ kombinezek. Ach, gdybym miała
czas na skopiowanie niektórych! Dwie zwłaszcza były cudowne, z prawǳiwymi koron-
kami. Nocne komplety wspaniałe. Na pewno amerykańskie. Te cuda musiały kosztować
maగątek.

Systematycznie przeszukałam półkę za półką. Nic గednak nie znalazłam. Zaగrzałam
nawet do butierki, pełneగ pantofelków. Ile ona tego ma! Ponieważ గedna para była bez
prawidełek, zwróciła moగą uwagę. Wsunęłam palce do środka i omal nie krzyknęłam
z wrażenia. Wewnątrz był గakiś przedmiot, owinięty w papier. Gorączkowo rozwinęłam to
i doznałam rozczarowania. Był to miniaturowych rozmiarów rewolwer, wykładany złotem
i emalią.

Odłożyłam to w గak naగwiększym porządku i zabrałam się do neseseru. Tu znalazłam
గedynie papier listowy, ten sam, na którym pisała do Jacka. Skoro trzyma go w neseserze,
widocznie teraz z Jackiem nie koresponduగe.

Przystąpiłam do rewizగi biurka. Była tu spora paczka różnych papierów, dokumentów,
prospektów i rachunków. Przeగrzałam wszystko barǳo dokładnie, nie znalazłam గednak
ani dokumentu, którego szukałam, ani nic takiego, co mogłoby mnie na గakiś ślad na-
prowaǳić. Byłam wręcz przygnębiona. Zbadałam గeszcze wszystkie kąty, zaగrzałam pod
dywan i pod materac, na szatę i za kaloryfer — bez rezultatu.
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Ta przebiegła kobieta na pewno wszystko nosi z sobą lub zdeponowała w Warszawie
w hotelowym seగfie.

W chwili gdy గuż byłam zrezygnowana i chciałam wyగść, nagle zapukano do drzwi.
Serce we mnie zamarło. O ucieczce nie mogło być mowy. Apartament ma tylko గedne
drzwi. W pierwszeగ chwili przyszedł mi pomysł ukrycia się w łazience. Byłoby to గed-
nak nic nie pomogło. Wchoǳąc, zamknęłam drzwi na klucz od wewnątrz. Jeżeli pukała
pokoగówka, to miała swóగ klucz i z łatwością przekonałaby się, że ktoś గest wewnątrz.

Pukanie rozległo się ponownie.
— Kto tam? — zapytałam po angielsku, usiłuగąc podrobić głos miss Normann.
Odetchnęłam z ulgą, gdy odpowieǳiał mi męski głos, również po angielsku:
— Czy tu mieszka miss Elisabeth Normann?
Miałam więc do czynienia z kimś nieznaగącym terenu. Co miałam odpowieǳieć?

Zależało mi przecież tylko na tym, by oddalił się od drzwi na moment, wystarczaగący na
moగą ucieczkę. Należało go wysłać do portiera. W tym celu powieǳiałam:

— Nie. Omyłka.
Ten człowiek గednak nie ruszył się od drzwi, doprowaǳaగąc mnie tym do zupełnego

przerażenia. Wreszcie powieǳiał przyciszonym głosem:
— Jutro.
Potem usłyszałam oddalaగące się గego kroki. Co to mogło oznaczać? Naగwyraźnieగ

słyszałam „గutro”. Czy chciał przez to powieǳieć, że przyగǳie nazaగutrz, czy miało to
znaczyć co innego? Nie miałam గuż czasu zastanawiać się dłużeగ nad tym. Szybko otwo-
rzyłam drzwi. Po dwóch minutach byłam గuż na dole, oddałam klucz i wróciłam do siebie.
Z emocగi rozbolała mnie głowa. Muszę napisać do Tadeusza, że గego plan nie powiódł się.
Nie mam గuż tu właściwie nic do roboty. Mogłabym wracać do Warszawy. Zatrzymuగe
mnie tylko spoǳiewany list od Baxtera.

W każdym razie powinien odpisać. Dżentelmen nie zostawia damy bez odpowieǳi.
Muszę się uzbroić w cierpliwość.

Moగa eskapada zupełnie mnie rozstroiła. Wzięłam trochę bromu i położyłam się do
łóżka. W dodatku nie గestem pewna, czy nie zostawiłam w pokoగu Betty గakichś śladów
swoగeగ bytności i niepokoi mnie ten గegomość ze swoim niedorzecznym „గutro”. Świat
wydaగe mi się smutny i nieciekawy. To pogoda tak usposabia. Żeby chociaż był mróz.

Ponieǳiałek
Ten Toto to prawǳiwy wariat. Podobny pomysł! Jednak to miłe z గego strony. Przy-

గechali sześciu samochodami. Coś dwuǳiestu paru panów. Na samochodach wywiesili
tabliczki z napisem: „Zimowy raగd do pani Hanki”. Cała Krynica o niczym innym nie
mówi. Stałam się od razu naగpopularnieగszą tu osobą. Wyobrażam sobie, గak wszystkie
baby skręcaగą się z zazdrości na korkociąg.

Przyగechali o ǳiesiąteగ rano, a ponieważ wszyscy byli głodni, pierwsze śniadanie zmie-
niło się w గakiś ǳiki bankiet. W sali restauracyగneగ zestawiono stoły i o pierwszeగ, gdy
zaczęto podawać normalny obiad, dyrektor musiał błagać Tota, byśmy się przenieśli do
baru i na dół. Tu Toto kazał sprowaǳić orkiestrę i bawiliśmy się wyśmienicie aż do szósteగ
wieczór, kiedy zawiani i zmęczeni poszli wreszcie spać.

Toto గednak గest niestruǳony. Ani słyszeć nie chciał o śnie, chociaż od Warszawy aż do
Krynicy prowaǳił wóz. Nieగeden mężczyzna mógłby mu pozazdrościć zdrowia. Poszliśmy
na ślizgawkę, gǳie rozgrywano właśnie mecz hokeగowy z Łotyszami.

Toto oczywiście przywiózł całą furę czekolady i wybornego porto, które tak lubię. On
గednak ma swoగe zalety.

Kolacగę గedliśmy razem na dole. Cała sala wpatrywała się w nas గak sroka w gnat. I nic
ǳiwnego. Toto zachowywał się niczym zakochany paź. Nie zwracał naగmnieగszeగ uwagi
na to, że wszyscy nas wiǳą. Dopiero przy deserze spostrzegł miss Normann i powieǳiał:

— Spóగrz no, Haneczko. Zdaగe się, że widywaliśmy tę panią w Warszawie. Czy nie
wiesz, kto to może być?

— Owszem. To Angielka. Nazywa się miss Normann.
— Znasz గą?
— Poznałam tutaగ. Czy tak ci się podoba?
Zaśmiał się nieszczerze.
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— Czyż przy tobie może się podobać గakakolwiek inna kobieta?
Zmierzyłam go zimnym spoగrzeniem.
— Komuś niewybrednemu podoba się każda.
— Ale mnie chyba za takiego nie uważasz?
— Czasami rzeczywiście nie.
— Tylko czasami?
— No, naturalnie. Przepadasz przecież za tą głupią Muszką Zdroగewską. Zastanawia-

łam się nieraz nad tym, o czym wy możecie ze sobą mówić. Cóż to musi być za sympozగon
intelektu, wieǳy i zainteresowań.

Uczuł się dotknięty. Wieǳiałam, że nic go tak nie boli, గak ironia na temat గego
poziomu umysłowego. Zirytował mnie గednak tym przyglądaniem się miss Normann.

— Jeżeli uważasz mnie za głupca — powieǳiał — nie wiem, dlaczego pozwalasz mi
widywać siebie.

Wzruszyłam ramionami.
— Wcale nie uważam cię za głupca. Ale przecież sam wiesz, że prochu nie wymyślisz.
Toto poczerwieniał.
— Teraz wiǳę, że rzeczywiście niepotrzebnie tu przyగechałem. Spotykaగą mnie same

przykrości.
— Wynagroǳę ci గe z wielką przyగemnością — powieǳiałam i wstałam, by przywitać

się z wychoǳącą właśnie miss Normann. Zrobiłam to pod wpływem గakiegoś niedorzecz-
nego impulsu, ale గuż nie mogłam się cofnąć. Miss Normann zatrzymała się. Przedstawi-
łam గeగ Tota i poprosiłam, by usiadła z nami na chwilę. Obserwowałam గego minę. Udawał
naraz tyle odmiennych uczuć i robił to tak nieudolnie, że wiǳiałam go na wskroś. Udawał
oburzenie moim postępkiem, oboగętność na urodę miss Normann (ona గest గednak na-
prawdę niebrzydka), udawał chłodne zainteresowanie i znuǳenie. W końcu గednak uznał
za stosowne zademonstrować to గeszcze dobitnieగ. Po pięciu minutach konwencగonalneగ
rozmowy usprawiedliwił się zmęczeniem, pożegnał się i poszedł spać.

Myślał pewno, że zatelefonuగę do గego pokoగu lub że przyగdę. Długo na to poczeka.
Sama nie wiem właściwie, dlaczego tak mnie zirytował. Ale w గego sposobie patrzenia

na tę Betty było coś obrzydliwego.
Nie będę mogła długo zasnąć ze złości. Umyślnie wyłączyłam telefon i nie odpowia-

dałam na pukanie do drzwi. Naగmądrzeగ bym zrobiła, gdybym గutro wyగechała wczesnym
rankiem. To byłaby dobra nauczka dla Tota. W teగ chwili, gdy to piszę, znowu puka do
drzwi. To గuż trzeci raz. Nic mu to nie pomoże. Niech sobie iǳie do teగ rudeగ wydry.
Jutro bęǳie skruszony i pokorny. Na nią okiem nie rzuci. Naturalnie w moగeగ tylko
obecności. Zupełnie niepotrzebnie ich poznaగomiłam. Już dwunasta. Idę spać.

Wtorek
Mięǳy mną i Totem wszystko skończone. Jestem z tego powodu barǳo zadowolona.

Należało tak postąpić గuż dawno. Stało się to tak.
Obuǳiłam się barǳo wcześnie i włączyłam telefon. O ósmeగ przyszedł yzగer, w kwa-

drans potem zadźwięczał ǳwonek aparatu. Wzięłam słuchawkę, lecz okazało się, że to
ǳwoni Mirski. Nic nie wieǳiał o tym, żeśmy się wczoraగ z Totem poprztykali, gdyż za-
pytał, గakie mamy (to znaczy Toto i గa) proగekty na ǳisieగszy ǳień. Odpowieǳiałam mu,
że గeszcze nie wiem, gdyż Toto śpi.

— Jak to śpi? — zǳiwił się. — Przecież był tu u mnie przed goǳiną.
Oniemiałam. Więc wstał i nie zatelefonował do mnie. „Ano, dobrze — pomyślałam

sobie. — Obraziłeś się, więc się sam przeprosisz”. Zaproponowałam Mirskiemu prze-
గażdżkę sankami. Zgoǳił się z radością. O ǳiesiąteగ గuż byliśmy na dole.

W chwili gdy przeగeżdżaliśmy koło kina, minęły nas sanki. Nie uwierzyłam własnym
oczom. Sieǳiał w nich Toto obok miss Normann. Toto speszył się trochę, ale ukłonił
mi się z chłodną emfazą. Ponieważ ta wydra nie patrzyła w naszą stronę, mogłam i గa
sobie pozwolić na demonstracగę: ani drgnęłam. Mirski zauważył, że nie odkłoniłam się,
lecz o nic nie zapytał. To było barǳo taktowne z గego strony.

Takiego zachowania się nie mogłam గuż Totowi przebaczyć. Przeholował. Wprost nie
umiem opisać swoగeగ wściekłości. Nie o niego mi oczywiście choǳiło, lecz o moగą am-
bicగę. Tak mnie skompromitować! I గeszcze afiszować się publicznie! W pierwszeగ chwili
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powzięłam postanowienie, by natychmiast wyగechać, gdy się గednak trochę uspokoiłam,
doszłam do przekonania, że byłoby to niezręczne. Dałoby do zrozumienia Totowi, że mi
na nim zależy. Muszę zostać tu co naగmnieగ dwa dni. Nawet źle zrobiłam, że mu się nie
odkłoniłam. No, ale trudno. Stało się.

Po powrocie do hotelu napisałam długi i barǳo serdeczny list do Jacka. To గest naగ-
lepszy człowiek, గakiego znam. Gotowam mu nawet wybaczyć tę bigamię. Przynaగmnieగ
z గego strony nie czekaగą mnie takie niespoǳianki, గak ze strony Tota.

Jadłam obiad z Larsenem. To szczęście, że on przyszedł. Ogromnie ułatwiło mi to
sytuacగę. Ta wydra była sama, a całe moగe towarzystwo hałaśliwie ucztowało w końcu sali.
Udawałam rozbawioną, czym, zdaగe się, móగ towarzysz był trochę przestraszony, gdyż
opowiadał mi nudne rzeczy o Rosగi i tamteగszych stosunkach.

Toto widocznie rozmyślnie usiadł plecami do sali. Ciekawa గestem, w గaki sposób on
im tłumaczy, że nie గesteśmy razem. Na pewno wymyślił గakieś barǳo głupie kłamstwo.
Mnieగsza zresztą o to. Wróciłam do siebie. Byłam bliska płaczu. Coś niedobrze గest z mo-
imi nerwami. Nie mam się czemu ǳiwić co prawda. Każda inna kobieta na moim mieగscu
po tylu przeżyciach dostałaby pomieszania zmysłów. A tu గeszcze ten Toto.

Wreszcie o piąteగ raczył do mnie zatelefonować.
— Czym mogę służyć? — zapytałam zupełnie spokoగnie.
— Czy mogę wstąpić do ciebie na chwilę? Chciałbym z tobą pomówić.
— O czym? — powieǳiałam takim tonem, że musiał przyగąć to గako stwierǳenie

faktu, że zupełnie nie mamy o czym ze sobą mówić. Zamilkł też na chwilę, a późnieగ
odezwał się niepewnie:

— No, przecież w గakiś sposób musimy się porozumieć. Już wprost dlatego, by nie
wyglądało to ǳiko. Ze względu na luǳi.

— Więc dobrze — zgoǳiłam się. — Pod గednym wszakże warunkiem…
— Mianowicie?…
— Obiecasz mi, że nie bęǳiemy mówili o niczym innym, గak tylko właśnie o formie

zakończenia naszeగ przyగaźni.
— Przyrzekam ci to.
W pięć minut późnieగ przyszedł. Po raz pierwszy przyగrzałam mu się zupełnie obiek-

tywnie. Wprost poగąć nie umiem, గak mogłam mieć z nim coś wspólnego. On గest po
prostu wulgarny. Oczywiście na pewnym poziomie. Ale wulgarny. Superkoncentrat po-
spolitości. Mógłby służyć గako foremka do fabrykowania takich właśnie luǳi గak on,
pozbawionych గakieగkolwiek wewnętrzneగ treści, szablonowo ułożonych, dobrze uroǳo-
nych i niepotrzebnie istnieగących.

Ukłonił się i nie wyciągnął ręki, widocznie w obawie, że mu swoగeగ nie podam. Obawa
była barǳo uzasadniona. Wskazałam mu fotel i sama usiadłam.

— Właściwie — zaczął — po twoim nieodkłonieniu się nie miałem గuż prawa oǳy-
wać się do ciebie. Przyznasz గednak…

— Znaగduగę — przerwałam — że nie miałeś prawa గuż wcześnieగ.
— Co przez to rozumiesz?
— Rozumiem, że mogłeś uprzeǳić o teగ manifestacగi, którą wobec wszystkich lu-

ǳi zrobiłeś, afiszuగąc się z tą lafiryndą. Naraziłeś mnie na to, że Mirski zorientował się
błędnie w sytuacగi. W గego oczach wyglądam na nieszczęśliwą i porzuconą przez cie-
bie, godną pożałowania istotę. Tak się nie postępuగe. Oczywiście nie mam nic przeciwko
temu, byś przed całą Krynicą popisywał się swoimi sukcesami u wszystkich mięǳynaro-
dowych awanturnic, గakie tylko są na świecie. To twoగa sprawa. Ale mogłeś przynaగmnieగ
mnie o tym uprzeǳić. Tak przynaగmnieగ గa rozumiem przyzwoitość.

— Niestety, odebrałaś mi możność takiego uprzeǳenia — powieǳiał. — Wczoraగ
mało pięćǳiesiąt razy telefonowałem. Nie raczyłaś nawet podnieść słuchawki. Kilka razy
pukałem do drzwi. Nie raczyłaś odpowieǳieć. Cóż więc miałem zrobić?

— Mogłeś zatelefonować rano…
— Ach, tak? Rano… I po co?… By przekonać się, czy ci zły humor nie przeszedł. Jakąż

miałem gwarancగę, że zdobęǳiesz się na tyle łaski i zechcesz ze mną mówić? Przyగeżdżam
do ciebie i tylko dla ciebie. Męczę się, nie śpię, a ty mnie tak przyగmuగesz. Nie, moగa
droga. Nic sobie nie mam do wyrzucenia.

— Mnieగsza o to. Ja గestem odmiennego zdania. Ale to గuż nie గest ważne.
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— Właśnie — przyznał bezczelnie.
— A zatem?
— Jakkolwiek czuగemy do siebie żal… — zaczął.
Przerwałam mu:
— Nie czuగę do ciebie żadnego żalu.
— Więc wszystko గedno, గak to nazwiemy.
— Wcale nie wszystko గedno. Wychoǳąc z tego założenia, możesz swoim przyగacio-

łom opowieǳieć, గak rozpaczam.
— Hanko — spoగrzał na mnie z wyrzutem. — Wiesz przecież dobrze, że nigdy bym

czegoś podobnego nie powieǳiał. Że nigdy i z nikim o tobie nie mówiłbym w sposób
inny, గak tylko w naగprzyగaźnieగszy.

— Nie mam na to naగmnieగszeగ gwarancగi.
— Więc daగę ci słowo. Nie wiem, dlaczego mnie znienawiǳiłaś tak nagle, ale గa

zachowam dla ciebie te same uczucia, które żywiłem zawsze.
Podniosłam brwi.
— Ach, co za rewelacగa. Żywiłeś dla mnie గakieś uczucia? Nigdy bym tego nie przy-

puszczała.
Toto poruszył się nerwowo na fotelu i odezwał się tonem గuż zupełnie obrażonym:
— Mieliśmy nie mówić o przeszłości.
— To ty zacząłeś.
— Niech i tak bęǳie. Ale గuż kończę. Zatem chcę ci zaproponować, byśmy nasze

stosunki ułożyli w sposób nierzucaగący się luǳiom w oczy. Spotykamy się przecież tak
często. Nie mówię గuż o Krynicy, gǳie mieszkamy w గednym hotelu. Ale i o Warszawie.
Po co mamy dawać żer plotkarzom? Sąǳę, że nie sprawia ci to szczególnieగszeగ przykrości.
Przecież i tak witasz się z wieloma osobami oboగętnymi lub z takimi, których nie lubisz.
Unikniemy gadania. A to naగważnieగsze. Choǳi mi tylko o zachowanie pozorów.

— To niezbyt zręcznie do tego się zabrałeś. Pięknie zachowuగesz pozory, gdy tak
gwałtownie i publicznie atakuగesz tę rudą Angielkę. A nie zadaగesz sobie trudu podczas
obiadu, by się ze mną przywitać.

Zaprotestował gwałtownie:
— Byś ponownie nie odpowieǳiała na móగ ukłon? Bądźże sprawiedliwa. A గeżeli ci

sprawia przykrość, że spęǳam trochę czasu z tamtą panią, mogę z tego zrezygnować.
— Mnie?… Mnie przykrość!… Jesteś paradny. A cóż mnie to może obchoǳić? Mieగ

z nią nawet czternaścioro ǳieci. Twoగa zarozumiałość przechoǳi wszelkie granice. Ja
miałabym martwić się z tego powodu, że ty asystuగesz komuś czy zabiegasz o czyగeś wzglę-
dy.

Był okropnie zły, lecz nic nie odpowieǳiał. Wobec tego oświadczyłam:
— Więc dobrze. Zgaǳam się na twoగą propozycగę. Przy spotkaniach bęǳiemy się

zachowywali tak గak dawnieగ. Oczywiście tylko w obecności luǳi. Podkreślam tylko,
że nikogo tym nie wprowaǳimy w błąd, గeżeli గednocześnie bęǳiesz się afiszował z tą
kobietą. To wyrzeczenie się niewiele by cię nawet kosztowało. Zabawię tu naగwyżeగ గeszcze
ǳień lub dwa.

— Nie kosztowałoby mnie w żadnym razie, chociażby dlatego, że గa wyగeżdżam గeszcze
ǳisiaగ.

— Wyగeżdżasz? — zǳiwiłam się. — Dlaczego?
— Co za ǳiwne pytanie. Przyగechałem tu przecież dla ciebie.
Spoగrzałam nań podeగrzliwie.
— A ona? Również wyగeżdża?
Wyraźnie się zmieszał.
— Nie mam poగęcia. Skądże mogę wieǳieć?
— Byłby to barǳo zabawny zbieg okoliczności — zaśmiałam się.
— Jak to? — zawołał z oburzeniem. — Podeగrzewasz, że umówiłem się z miss Nor-

mann i że wyగeżdżamy razem⁈
— Nie interesuగe mnie to — wzruszyłam ramionami.
— Nie masz za grosz serca.
— O, nie, móగ drogi. Mam go aż za wiele. Jeżeli czegoś mi brak, గeżeli czegoś było mi

brak, to właśnie rozsądku, gdy to serce źle lokowałam. Nigdy nie umiałeś mnie docenić.
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Zerwał się oburzony
— Ja nie umiałem? Ja? Bądźże sprawiedliwa, Hanko. Nikogo i niczego nie ceniłem

tak w życiu, గak ciebie. I ty o tym wiesz naగlepieగ.
Co prawda miał słuszność. Nawet zanadto popisywał się swoగą miłością do mnie.

Ostatecznie nie zasługiwał aż na tak bezwzględne potraktowanie tego wybryku z moగeగ
strony. Ani przez chwilę, ma się rozumieć, nie myślałam o przebaczeniu. Doznałam od
niego zniewagi, a o zniewagach mi wyrząǳonych nie umiem zapominać, chociaż bynaగ-
mnieగ nie గestem mściwa. Powieǳiałam:

— Przypuśćmy, że tak było istotnie. Ale mieliśmy mówić wyłącznie o zachowaniu
decorum. Więc cóż?… Czy nie sąǳisz, że byłoby wskazane, bym się pokazała przy kolacగi
z tobą i z całym twoim towarzystwem?

— Jak to przy kolacగi? Przecież przed kolacగą wyగeżdżam.
— No, tak. Miałeś taki zamiar. Ale nic cię nie zmusza do tak nagłego powrotu.
Zawahał się.
— Oczywiście nic… Chociaż z drugieగ strony… właściwie… niektóre sprawy wymagaగą

moగeగ obecności w Warszawie. Ma przyగechać pan Gołębiowski ze sprawozdaniem. Sam
mu wyznaczyłem గutrzeగszy ǳień… Nie wypadałoby…

— Pan Gołębiowski bywa w Warszawie co dwa tygodnie — zauważyłam chłodno —
i sieǳi w Warszawie po kilka dni. Może poczekać.

— Są zresztą i inne rzeczy. Wolałbym wyగechać ǳisiaగ.
— Więc wyగedź. Niech ci się nie zdaగe, że cię zatrzymuగę. Doskonale możesz to zrobić

po kolacగi.
Kręcił się na fotelu, గakbym go przygwoźǳiła widelcem. Teraz గuż nie miałam naగ-

mnieగszeగ wątpliwości, że choǳi o miss Normann. Naగprawdopodobnieగ obiecał గeగ, że గą
zabierze swoim samochodem. Do tego żadną miarą nie mogłam dopuścić. Byłby to dla
nieగ triumf zbyt గuż wielki.

— Kazałem గuż spakować swoగe rzeczy — westchnął Toto.
— Więc teraz każesz గe rozpakować.
— Wymówiłem pokóగ. Przy tym tłoku nie wiem, czy గuż ktoś nań nie czeka. Nie

miałbym gǳie nocować.
— Po cóż masz nocować? Wyగeǳiesz przecież na noc.
Postanowiłam być nieustępliwa. Niech ta wydra wie, że గeszcze గa tu mam coś do

powieǳenia. Toto był zupełnie zakłopotany. Zerkał w moగą stronę niepewnie i w duchu
przeklinał pewno swóగ pomysł rozmówienia się ze mną. Wieǳiałam, że nie starczy mu
odwagi na postawienie sprawy otwarcie. Nienawiǳę tego ciamaగdy. Prawǳiwy mężczyzna
na గego mieగscu oświadczyłby mi po prostu:

„Nigdy nie zmieniam swoich planów. Jeżeli zaś chcesz zachować pozory, służę ci.
Zeగǳiemy teraz razem na podwieczorek i pokażemy się wszystkim”.

Toto kręcił guzik przy marynarce i milczał. Zapytałam go:
— To chyba wszystko, cośmy mieli do omówienia. Nieprawdaż?
— Tak. Ale… Z tym moim wyగazdem…
Udałam oburzenie.
— Jak to? Robisz kwestię z kilku goǳin?… Wymagasz, bym dla zachowania pozorów

zmuszała się do obcowania z tobą, bym świeciła oczyma przed wszystkimi po aoncie,
który mi wyrząǳiłeś, a sam nie możesz się zdobyć nawet na taką drobną ofiarę గak odło-
żenie wyగazdu do wieczora⁈ Wybacz, ale to గuż గest zbyt rażące!

Wstałam i dodałam stanowczo:
— Mnieగsza zresztą o to. Rozmowę uważam za skończoną. Gdy zeగdę na kolacగę i nie

zastanę ciebie w sali restauracyగneగ, zrozumiem, że nie zależy ci na decorum. Wtedy oczy-
wiście zostawiam sobie wolną rękę w oświetleniu wobec znaగomych, zarówno tu, గak
i w Warszawie, przyczyn zerwania naszeగ znaగomości.

Kiwnęłam mu głową, odwróciłam się i weszłam do sypialni.
Jeżeli mam być szczera, wcale nie wieǳiałam, గak postąpi Toto. Schoǳąc na kolacగę,

byłam nawet barǳo podniecona oczekuగącą mnie niewiadomą sytuacగą.
Na schodach koło pierwszego piętra zobaczyłam coś, co napełniło mnie niekłama-

ną radością. Omal nie śmiałam się głośno: do pokoగu miss Normann służba wnosiła గeగ
walizy.
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Zagadnęłam służącego:
— Czy to wprowaǳa się ktoś do panny Normann?
— Nie, proszę pani — odpowieǳiał mi. — Tylko ta pani zamierzała wyగechać, a teraz

się rozmyśliła i zostaగe. Wyగeżdża dopiero nocnym pociągiem.
Awanturnica! Myślała, że wystarczy గeగ palcem kiwnąć, by sprzątnąć mi Tota sprzed

nosa. Nie tak łatwo moగa pani. Ciekawa గestem, co Toto wymyślił, by usprawiedliwić się
przed nią, czego nakłamał? Już on i గego dyplomacగa! Na pewno poznała się na wszystkich
wykrętach, a chociażby się i nie poznała, to zobaczy mnie przy గednym stole z Totem, co
powinno గuż గeగ wystarczyć. A wieczorem może sobie spokoగnie wyగeżdżać, gdyż posta-
nowiłam Tota zatrzymać przez cały గutrzeగszy ǳień w Krynicy.

Przy dużym stole w końcu sali sieǳiał stropiony, przygnębiony, poskromiony. Musiał
tu గuż czekać dość długo. Mirski i inni też byli na swoich mieగscach. Gdy zbliżyłam się do
ich stołu wstali i może zbyt dobitnie manifestowali swoగą radość „z powodu zażegnania
konfliktów”. Zwróciłam się do Tota, tak గakby mięǳy nami nigdy nic nie zaszło:

— Jestem ogromnie głodna. I wypiłabym kieliszek గarzębiaku, czy czegoś, co గuż mi
sam wybierzesz.

Był tak zaskoczony moగą swobodą i uśmiechem, że zdołał wybąkać tylko parę sylab.
Rozruszał się dopiero pod koniec kolacగi.

Miss Normann w ogóle na dół nie zeszła. Pewno గadła u siebie, lub ze złości గeść
nie chciała. Pokazałam గeగ, że nie గestem byle gęsią. I గeżeli w teగ drobneగ sprawie nie
udało się గeగ nic wskórać, musi liczyć się ze mną గako z poważną przeciwniczką w sprawie
ważnieగszeగ.

Na dole w barze, sieǳieliśmy do trzecieగ w nocy. Cóż to za naiwny cymbał z tego
Tota! Rozkrochmalił się zupełnie, zapomniał o wyగeźǳie i przewracał do mnie oczy, గak za
naగlepszych czasów. Dałabym głowę, że obiecywał sobie barǳo wiele. Chciałabym wiǳieć
గego minę, gdy dowieǳiał się, że poszłam spać. Wyszłam na chwilę z baru, zapowiadaగąc,
że zaraz wrócę. No i oczywiście nie wróciłam.

Nasłuchiwałam dość długo, czy nie zapuka do moich drzwi, widocznie గednak zrozu-
miał i nawet nie próbował.

Jutro wieczorem wyగeǳiemy razem.

Środa
Nareszcie przyszedł list z Burgos. Z niecierpliwością otwierałam długą, wąską kopertę

amerykańskiego typu. Na wstępie spotkało mnie rozczarowanie. Wewnątrz był tylko list,
żadneగ fotografii.

Baxter pisał:

Szanowna Pani! Niestety, nie będę mógł Pani służyć obszernieగszymi
ani szczegółowszymi wiadomościami dotyczącymi osoby interesuగąceగ Panią.
Znaగomość moగa z panną Sally Ney była znaగomością wybitnie przypadkową
i przelotną. Istotnie, przed czterema laty służbowo bawiłem w Buenos Aires
i tam spotkałem ǳiewczynę tego nazwiska. O ile mnie pamięć nie myli, nie
był to గeగ pseudonim, używała go bowiem nie tylko na afiszu, గako tancerka,
ale i w życiu prywatnym. Utwierǳa mnie w tym przekonaniu to గeszcze, że
mówiliśmy o గeగ roǳinie, osiadłeగ od wieków w północneగ Irlandii.

Od czasu mego pobytu w Buenos Aires nie wiǳiałem więceగ teగ pa-
ni i nie korespondowałem z nią. Zachowałem గednak dla nieగ గak naగwięceగ
przyగaznych uczuć, wspomnienie osoby miłeగ, dobrze wychowaneగ, inteli-
gentneగ i kulturalneగ. W swoim trudnym zawoǳie tancerki, obracaగąceగ się
w środowisku z natury sweగ raczeగ niesprzyగaగącym kultywowaniu dobrych
obyczaగów, zachowała świeżość i uczciwość ǳiewczyny z dobrego domu.

O ile wiem, tańcem musiała się zaగąć na skutek ruiny materialneగ గeగ ro-
ǳiców. Los swóగ znosiła pogodnie, chociaż marzyła o małżeństwie. Z całą
pewnością wówczas nie była mężatką. Ponieważ zasięgała moగeగ rady w związ-
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ku ze sprawami wizy, miałem w ręku గeగ dokumenty, wystawione przez wła-
ǳe angielskie na nazwisko Sally Ney.

Wspominała mi o tym, że proponuగą గeగ występy w kasynie w Cannes,
z czego barǳo się cieszy, gdyż గeగ brat pracuగe w Nicei w గednym z angielskich
przedsiębiorstw przemysłowych. Nie గestem tego pewien, lecz zdaగe się, że
ma na imię James.

W Buenos Aires panna Ney mieszkała wraz ze swoగą ciotką, panią Col-
lars, szanowną, starszą damą o nienagannych manierach i żywym usposo-
bieniu. Obie kochały się barǳo.

Wszystko, co wiem o pannie Ney zdaగe się świadczyć, iż zachoǳi tu
pomyłka, i że nie o nią Szanowneగ Pani choǳi. Wszystko mogłaby wyగaśnić
fotografia. Niestety, ani గednego zdగęcia panny Ney nie posiadam.

Przy sposobności proszę Panią uprzeగmie o załączenie mych przyగaciel-
skich pozdrowień Larsenowi i pozostaగę

Z poważaniem
Ch. B. Baxter

List przeczytałam barǳo uważnie. Tylko pozornie stanowił on zaprzeczenie moich
podeగrzeń. To, że Betty Normann mogła się posługiwać fałszywym paszportem, wyglądało
na barǳo prawdopodobne. Pochoǳąc z przyzwoiteగ roǳiny, nie chciała zapewne, by
ktokolwiek wieǳiał, że występuగe w kabaretach. Jeżeli w Biarritz mogła posługiwać się
cuǳym nazwiskiem i గeżeli ǳiś posługuగe się swoim panieńskim, zamiast prawnie గeగ
przysługuగącego nazwiska Jacka, mogę uważać za pewnik, że గeగ poglądy na autentyczność
dokumentów wcale nie są rygorystyczne.

Teraz kwestia teగ ciotki i brata. Ciotka oczywiście mogła być prawǳiwa. Tym bar-
ǳieగ że ogólnie గest przyగęte nawet dalsze krewne nazywać ciotkami. Natomiast brat
został przez nią zmyślony. Jacek, a także wuగ Dowgird naగwyraźnieగ mówili o nieగ గako
o గedynaczce. Sama mi zresztą wspominała, że గest zupełnie samotna.

Przeczucie mówiło mi, że się nie mylę. Zresztą ci belgĳscy detektywi wszystko spraw-
ǳą. Spoǳiewam się wkrótce ich odpowieǳi. Co za pech, że zginęła mi ta fotografia
miss Normann. Posłałabym గą Baxterowi i za parę dni miałabym గuż pewność. Jeszcze
raz i barǳo starannie przeszukałam wszystko. Fotografii గednak nie znalazłam. Posta-
nowiłam znowu zrobić wyprawę do tych zakładów fotograficznych, w których byłam
poprzednio. Teraz, gdy miss Normann nie ma w Krynicy, mogę śmiało mówić, że robię
to z గeగ polecenia i zabrać wszystkie niewykupione zdగęcia.

Toto pokornie zatelefonował z samego rana. Powieǳiał, że głowa go boli, gdyż wczo-
raగ pił za wiele i sam nie wie, o któreగ położył się do łóżka. Zorientowałam się, że umyślnie
mówi o różnych rzeczach, unikaగąc intymnieగszego tonu, gdyż nie wie, గak się గa do nie-
go ustosunkuగę. Barǳo dobrze. Niech nie wie. Właśnie naగlepieగ bęǳie utrzymać go
w nieświadomości.

Postanowiłam za żadną cenę nie dopuścić do గego zbliżenia się z tą rudą awanturnicą
mięǳynarodową. A wiem dobrze, że nawet przy niedużym wysiłku zdołam utrzymać
go przy sobie. Nie przez wzgląd na niego, lecz na nią. Wystarczy, gdy w momentach
oddalania się zrobię mu గakieś niewielkie awanse. Poza tym Toto boi się, że go ośmieszę
wśród znaగomych. Nie mam po co ukrywać, że zrobiłabym to z prawǳiwą przyగemnością
i potrafiłabym zrobić gruntownie.

Zaraz po śniadaniu zabrałam Tota i udałam się na poszukiwanie fotografii. Po pierwsze
dlatego, że lepsze towarzystwo Tota niż żadne, a po drugie z teగ przyczyny, że musiałam się
z nim pokazać, by zatknąć buzię plotkarzom. Wczoraగ wszyscy wieǳieli, że Toto wyగeżdża,
wieǳieli również, że wyగeżdża ta baba. Nie ulega wątpliwości, że łączyli te dwa wyగazdy.
Niechże się przekonaగą, że został i że został dla mnie.

Pomimo naగusilnieగszych poszukiwań i przeగrzenia paru tysięcy odbitek nie znalazłam
ani గedneగ fotografii miss Normann. Okazało się, że przed swym wyగazdom wykupiła
wszystkie własne zdగęcia. Zǳiwiło mnie to barǳo, gdyż ilekroć byłyśmy razem na ulicy,
wiǳiałam, że zawsze usiłowała uniknąć fotografów. Twierǳiła, że ma taki przesąd. W గeగ
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apartamencie również nie znalazłam ani గedneగ fotografii. Dlaczego tedy tak skrupulatnie
wykupiła wszystkie?…

Toto naszą wędrówkę przechoǳił గak torturę, powieǳiałam mu bowiem (musiałam
to గakoś wytłumaczyć), że szukam fotografii dla niego. Przy obieǳie trochę się rozruszał.
Ustaliliśmy wyగazd na szóstą. Zatrzymamy się w Krakowie na ǳień lub dwa. Namówiłam
Mirskiego, by గechał z nami. W గego obecności Toto nie bęǳie mógł pozwolić sobie
na żadne próby poufalszego zbliżenia. Zostawię mu też możność złożenia moగeగ rezerwy
na karb dyskrecగi wobec Mirskiego. Kończę w pośpiechu. Moగe rzeczy గuż zabrano do
samochodu. Oba kuy ma wieczorem portier wysłać pociągiem.

Wyగeżdżam z Krynicy, nie osiągnąwszy wprawǳie tego, po co tu przyగechałam, ale
z dużym zapasem nowych wiadomości.

Czwartek
Jestem barǳo z siebie niezadowolona. Za dużo piłam u Guciów na obieǳie. Jeszcze

dotychczas szumi mi w głowie. Gdyby nie ten wstrętny szampan, nie zrobiłabym na pewno
tego głupstwa. Szampan i te nudy w Krakowie. Tu naprawdę nie ma co robić. Wszystko
sobie popsułam. Całą moగą strategię.

Toto znów gotów sobie Bóg wie co wyobrażać. Trzeba bęǳie గutro zastanowić się
nad nową taktyką. ǲiś nie mam do tego zdrowia. Taka cisza dookoła. Goǳina pierwsza.
Kraków గuż od dawna śpi. Zeszłeగ nocy drzemałam wprawǳie w samochoǳie, ale గestem
ogromnie zmęczona i oczy mi się kleగą.

Miałam గeszcze coś ważnego do zanotowania. Nie mogę sobie przypomnieć. Aha, గuż
wiem: Toto dawał mi do zrozumienia, że może liczyć na duże awanse ze strony teగ rudeగ.
Czy to గego zarozumiałość, czy prawda?…

Piątek
ǲiś bęǳie wielki bal u Potockich. Cały high life małopolski, a oprócz tego młody

Esterhazy, który, zdaగe się, zabiega o rękę Lusi. Jestem barǳo ciekawa, గak on wygląda.
Na amatorskich fotografiach robi barǳo dobre wrażenie. Szalenie mnie proszono, bym
została. I Toto namawiał mnie usilnie. Liczył, że Esterhazy, który przed dwoma laty był
u niego na wilkach, zrewanżuగe się i zaprosi go do siebie na muflony.

Właśnie dlatego że Toto tak nalegał, nie zgoǳiłam się. Wyగeǳiemy ǳiś wieczorem
przed balem. Jeszcze mam tu parę wizyt. Rozmawiałam przez telefon z Jackiem. Ucieszył
się szczerze, że przyగeżdżam. Coraz barǳieగ przekonuగę się, że గego tylko kocham.

Nieǳiela
Doktor powieǳiał, że szrama na czole zagoi się bez śladu. Drżę na myśl, że może się

na tym nie znać, chociaż podobno గest గednym z naగlepszych specగalistów w Europie od
kosmetycznych operacగi. W dodatku prawy bok tak mnie boli, że mogę leżeć tylko na
lewym.

Mirski ma rozkwaszony nos. Wyobrażam sobie, గak bęǳie wyglądał, gdy wyzdrowie-
గe. Naగgorzeగ గest z Totem. Przed chwilą miałam telefon, że stwierǳono skomplikowane
złamanie leweగ ręki. Zasłużył na to w zupełności. Szosa była śliska. Dwa razy go prosiłam,
by గechał wolnieగ. A on ze złości wciąż dodawał gazu. To musiało się skończyć katastro-
fą. Całe szczęście, że drzewo padaగąc nie przygniotło auta. Bylibyśmy wszyscy trupami.
Naturalnie z mercedesa została kupa żelastwa.

Ci luǳie z niższych sfer zazdroszczą nam, że గeźǳimy samochodami. Gdyby wieǳieli, Pozycగa społeczna
na గakie niebezpieczeństwo narażamy się, ǳiękowaliby Bogu, że los kazał im korzystać
z tramwaగów, pociągów i innych furmanek.

Jacek daగe mi tyle dowodów swoich uczuć, గest tak uważny, tak we mnie wpatrzony.
Powieǳiał mi ǳiś rano, gdy martwiłam się, czy nie będę miała szpetneగ blizny:

— Wstyǳę się swego egoizmu, ale wyznam ci, że może bym nawet tego pragnął, byś
zbrzydła, byś barǳo zbrzydła, byś nie podobała się nikomu, tylko mnie.

— Obawiam się, że i tobie przestałabym się podobać.
Zaśmiał się tak szczerze, że nie mogłam mieć wątpliwości.
— O, nie — zawołał. — Czytałem niedawno wcale niegłupią książkę గakieగś angiel-

skieగ autorki. Zdaగe się, że nosi tytuł Technika małżeństwa. Znalazłem w nieగ niepozba-
wioną słuszności obserwacగę, że po kilkuletnim pożyciu mąż i żona గuż nie wiǳą swoగeగ
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powierzchowności. Tak się do nieగ przyzwyczaగaగą, గak ǳiecko do naగpięknieగszych zaba-
wek. Wtedy zaczyna odgrywać rolę treść i tylko treść.

— Jeżeli ta treść istnieగe — zauważyłam.
Spoగrzał na mnie z naగwiększą czułością.
— A czyż w samym małżeństwie గeగ nie ma?
Miałam wielką ochotę przyznać mu słuszność, lecz przez pamięć na గego niezmazaną

dotąd winę wobec mnie powieǳiałam:
— Że treść taka była — to wiem… Czy wróci — nie wiem…
Był szczęśliwy z przerwania rozmowy, gdyż właśnie przyszła mama. Była strasznie

zaaferowana i ledwie zdążyła mnie ucałować, gdy zaraz zawołała:
— Słyszeliście గuż?
— O czym? — spokoగnie zapytał Jacek.
— No, że గuż została postanowiona woగna europeగska. Niemcy są wściekli na Cze- Polityka

chów, że podobno Rotszyld, wiecie, ten, u którego bawił książę Windsoru, uciekł do
Pragi, powieǳieli, że albo im wydaǳą Rotszylda, albo zabiorą im Karlsbad. No i w Pa-
ryżu గuż postanowili zrobić woగnę.

Jacek zaśmiał się.
— Co też mama opowiada! To są గakieś nieprawdopodobne plotki zmyślone przez

kogoś, kto absolutnie nie orientuగe się w polityce mięǳynarodoweగ. Po pierwsze, Rotszyld
nie uciekł, a po drugie, gdyby nawet stu Rotszyldów uciekło do Pragi i Czechosłowacగa
uǳieliła im azylu, nie byłoby o to woగny.

Mama ucieszyła się.
— To całe szczęście! Czy tylko గesteś tego pewien?
— Naగzupełnieగ pewien.
— Bo pani Sarnicka twierǳiła, że wie z naగbliższego źródła, గakoby Hitler chciał

zaగąć Czechosłowacగę. Podobno ma część oddać Włochom, część nam, ale naగwiększą
część, razem z Karlsbadem, zabrać sobie. Ładnie bym wyglądała! Oni tam nie maగą masła
w Niemczech. A గa sobie wprost nie wyobrażam życia bez świeżego masła. Jak myślisz,
czy pozwoliliby mi sprowaǳać masło z Polski?

— A dlaczegóż mieliby zabronić? — powieǳiałam.
Jacek trochę się zniecierpliwił.
— Moగa mamo, wszystko, co mama mówi, nie ma naగmnieగszych podstaw. Po pierw-

sze, Niemcy nie odważyliby się sięgnąć po Czechosłowacగę. Zresztą nie chcieliby. Hitler
dąży do zగednoczenia Niemców i właśnie za żadne skarby nie chciałby mieć w granicach
Rzeszy Niemieckieగ గakichkolwiek obcych narodowości. Gdyby గednak miał nawet apetyt
na Czechosłowacగę, nigdy by గeగ nie dostał.

— Dlaczego? — zaoponowała mama. — Pani Sarnicka twierǳi, że mógłby గą zawo-
గować w przeciągu kilku tygodni.

— Mógłby, gdyby inne państwa na to pozwoliły. Ale Czechosłowacగa związana గest
soగuszami woగskowymi z Rosగą i z Francగą. Za Francగą zaś stoi Anglia i Ameryka. I to
గeszcze nie wszystko. Czechosłowacగa, గako członek Małeగ Ententy⁸³, może zawsze liczyć
na poparcie Rumunii i Jugosławii. Absurdy opowiadane przez panią Sarnicką zasługuగą
tylko na śmiech.

— Czy aby tylko గesteś tego pewien?
— Mamusiu — powieǳiałam z oburzeniem. — A któż może być barǳieగ poinfor-

mowany niż Jacek?… Przecież oni w dyplomacగi wszystko z góry wieǳą.
— Może mama spać spokoగnie — dodał Jacek. — Karlsbad ani masło mamie nie

uciekną. Naగlepszy mama ma dowód, గak niemądra గest mamy informatorka, గeżeli twier-
ǳiła, że Włochy też maగą zagarnąć część Czechosłowacగi. Włochy przecież nie maగą
wspólneగ granicy z tym państwem. A poza tym Włochy nigdy nie zgoǳiłyby się na
to, by Niemcy zawładnęli Czechami.

— Dlaczego nie zgoǳiłyby się? Przecież Hitler i Mussolini są przyగaciółmi?…

⁸³Mała Ententa — zawiązane na pocz. lat . XX w. mięǳy Czechosłowacగą, Jugosławią a Rumunią poro-
zumienie, przypieczętowane paktem w  r., maగące na celu przeciwstawianie się ewentualnym roszczeniom
Habsburgów, Austrii i Węgier oraz wszelkim próbom powrotu do struktur daw. cesarstwa. [przypis edytorski]
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— Wiǳi mama, w polityce mięǳynarodoweగ గest tak, że żaden przyగaciel nie pra-
gnie, by drugi zanadto wzrósł w potęgę. Nadmierna potęga Niemiec byłaby wysoce nie-
bezpieczna dla Włoch.

Zawsze poǳiwiam Jacka, గak on logicznie i rzeczowo wszystko umie uzasadnić. Jak
spokoగnie potrafi rozważyć naగzawilsze zagadnienie polityki mięǳynarodoweగ.

— Wiǳi mama — mówił daleగ — Niemcy, zwłaszcza teraz, po zaగęciu Austrii, mu-
szą z konieczności gospodarczych dążyć ku basenowi Morza Śróǳiemnego. Już obecnie
wpływy niemieckie w Jugosławii są dość silne i Włochy po cichu przeciwstawiaగą się
tym wpływom. Obecność Niemiec nad Adriatykiem byłaby dla Włoch klęską. Istnieగą
wprawǳie możliwości, o których nie mogę teraz szczegółowieగ mówić, a które przewiduగą
pewne zmiany w ustroగu Czechosłowacగi, te గednak załatwione zostaną bez woగny, drogą
rokowań. Choǳi o pewne ulgi dla ludności niemieckieగ na terenie Sudetów. A woగna?
Woగna w ciągu naగbliższych paru lat గest nie do pomyślenia z teగ prosteగ przyczyny, że
ani Niemcy, ani mocarstwa zachodnie nie są do nieగ dostatecznie przygotowane. Zresz-
tą wszystkimi państwami rząǳi obecnie pokolenie, które గuż przeżyło Wielką Woగnę.
Pokolenie to do woగny noweగ wcale nie tęskni.

Mama dała się przekonać i orzekła, że Jacek zdగął గeగ kamień z serca.
Zaraz po obieǳie zaczęli się schoǳić znaగomi i krewni. Widocznie źródłem plotki nie

była pani Sarnicka, gdyż wszyscy గuż o tym mówili. Byłam barǳo zadowolona, że mogłam
autorytatywnie zaprzeczyć tym bzdurom. Z tego powodu zasłużyłam nawet w oczach
Stanisława (bo i on przyszedł wraz z Danką) na pochwałę. Stanisław powieǳiał:

— Jesteś barǳo rozsądna i wiǳę, że te sprawy nie są ci obce. Niepotrzebnie u nas wy-
olbrzymia się siłę Niemiec i pomnieగsza się znaczenie Francగi. Wprawǳie obecnie w tym
państwie panuగą stosunki godne pożałowania, ale to długo nie potrwa. Naród ten గuż
nieraz w ciągu historii dał dowód, że potrafi otrząsnąć się z przeగścioweగ słabości. I te-
raz w razie niebezpieczeństwa wydobęǳie się łatwieగ, niż myślimy, spod గarzma Żydów,
socగalistów i masonów.

Stanisław గest specగalistą od masonerii. Z oగcem umie goǳinami o tym rozmawiać.
Przysłuchiwałam się nieraz ich rozmowom. Byłoby straszne, gdyby rzeczywiście nad świa-
tem panowali masoni. Według Stanisława niemal wszystkie wybitne osobistości w Pol-
sce i za granicą należą do masonerii. Nie rozumiem tylko dlaczego, గeżeli są tak potężni
i posługuగą się środkami takimi, గak skrytobóగstwo, nie zdołali dotychczas pozbyć się
wszystkich swoich wrogów, గuż nie tylko pomnieగszych, గak na przykład Stanisław, ale
takich గak Hitler i Mussolini.

Swoగą drogą Polska గest naprawdę w nieszczególnym położeniu, maగąc do wyboru albo Polska
bolszewików, albo hitlerowców, albo masonów. Z kim się tu przyగaźnić? Odetchnęłabym
z ulgą, gdyby Jacek został ministrem spraw zagranicznych. Z గego głową na pewno dałby
sobie radę. Chociaż z drugieగ strony cała గego sprawa z miss Normami dałaby się na pewno
lepieగ załatwić, niż on to robi.

Chyba గutro będę musiała zaǳwonić do Mostowicza, byśmy odbyli nową naradę wo-
గenną. Z tym bandażem na czole wyglądam zupełnie ładnie. Przypomina to trochę taką
srebrną czapeczkę.

Wtorek
ǲiś wstałam po raz pierwszy. Właściwie nic mi nie dolega, గednak to గest tak przy-

గemnie być na prawach choreగ. Ciotka Magdalena obchoǳi się ze mną గak z గaగkiem.
Ona ma గednak naprawdę dobre serce. Ponieważ Jacek był ǳiś przez cały ǳień zaగęty,
spęǳiłyśmy wiele goǳin z nią na rozmowie. Opowieǳiała mi po raz pierwszy, dlaczego
została starą panną. Nigdy nie przypuszczałam, by mogła przeżyć coś podobnego, by mo-
gła przeżyć właśnie ona. Jednak są na świecie uczucia trwałe. Ciotka Magdalena zapewnia,
że kocha go i ǳisiaగ równie gorąco, గak kochała wtedy.

Miała wówczas zaledwie osiemnaście lat. Po skończeniu pensగi, ponieważ roǳice
గeగ nie żyli, poగechała do sweగ starszeగ siostry, pani Sułyhwoweగ. Sułyhwowie mieszka-
li w swoim maగątku na zapadłym Polesiu. Mieli గuż dwóch synów. (Znam obydwóch.
Jeden గest w marynarce woగenneగ, a drugi zaగmuగe గakieś wybitne stanowisko w przemy-
śle na Śląsku). Wtedy mieli coś po  czy  lat. Sułyhwo, znacznie starszy od żony, zaగęty
całkowicie gospodarstwem, nie interesował się również wychowaniem ǳieci. Do chłop-
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ców był wzięty guwerner i nauczyciel w గedneగ osobie, pan Anzelm. Poza tym w dużym,
ponurym dworze, oprócz nieliczneగ służby, nie było nikogo.

Ciotka Magdalena గuż wkrótce po przyగeźǳie zorientowała się w sytuacగi: mięǳy గeగ
siostrą Anielą a nauczycielem గeగ synów istniały stosunki inne, niż tego mógłby sobie
życzyć pan domu. Zdawało się గednak, że nie dostrzegał tego.

Sąsieǳtwa prawie nie mieli. A i ci znaగomi, którzy mieszkali w promieniu piętna-
stu czy dwuǳiestu kilometrów, unikali domu Sułyhwów. Panowała tam przygnębiaగą-
ca atmosfera milczenia. Gospodarz, gdy tylko nie miał zaగęć, zamykał się w bibliotece.
Chłopcy, poza lekcగami, spęǳali czas na swoich cichych zabawach, w które nikogo nie
wtaగemniczali, Aniela snuła się po domu గak cień. Wówczas గeszcze nie była brzydka. (Ja
poznałam గą గuż wtedy, gdy była sparaliżowaną staruszką). Czy mięǳy nią a panem An-
zelmem był romans, ciotka Magdalena do ǳiś dnia nie wie. Przypuszcza, że raczeగ nie.
Była to గakaś miłość niezdrowa, nienormalna, która wyrosła na tym odluǳiu nieగako
z konieczności.

— ǲisiaగ może — mówiła ciotka Magdalena — ǳiś, kiedy znam świat i setki luǳi,
inaczeగ bym spoగrzała na pana Anzelma. Jednego wszakże గestem pewna: zawsze zwróciła-
bym nań uwagę, gdyż był to człowiek niezwykły. Miał nie więceగ niż lat trzyǳieści, a roz-
porząǳał wprost ogromną wieǳą. Ukończył dwa fakultety, zwieǳił mnóstwo kraగów.
Zasięg గego zainteresowań wskazywał na niepospolity umysł i na wybitną inteligencగę.
Z tym wszystkim był absolutnie niezdolny do życia. Człowiek w tym wieku i o takim
zasobie kwalifikacగi gnuśniał na teగ zapadłeగ wsi గako nęǳnie opłacany guwerner, byle గak
spełniał swoగe obowiązki, zbierał różne rośliny, z których każdą umiał nazwać, lecz zbie-
rał nieporządnie i w końcu wyrzucał గe do śmieci. I tak było ze wszystkim. Jedyną గego
rozrywką, గeżeli można to było rozrywką nazwać, pozostawało kilka coǳiennych partii
szachów z Sułyhwą. Wygrywał zresztą zawsze. Wieczorami, gdy గuż wszyscy układali się
do snu, pan Anzelm zostawał w małym saloniku z Anielą. Czytał గeగ wówczas wiersze
lub grał na starym fortepianie, który sam nastroił. O czym ze sobą mówili i czy mówili
w ogóle — nie wiem. Aniela wracała do siebie barǳo późno. Coǳiennie słyszałam గeగ
powrót, gdyż deski na korytarzu skrzypiały.

— A czy ciocia nie zapytała cioci Anieli o to, co ich łączy?
Ciotka Magdalena potrząsnęła głową.
— Nie. Naగpierw mnie to nic nie obchoǳiło. Zaగęta byłam korzystaniem po raz

pierwszy w życiu ze sweగ wolności. Robiłam, co chciałam. Nikt na mnie nie zwracał uwagi.
Zresztą, mięǳy mną i Anielą nigdy nie zawiązała się nić bliższego kontaktu. Różnica
wieku, usposobień, warunków, w గakich wychowywałyśmy się, wszystko to nas ǳieliło.
Pewnego dnia spotkałam pana Anzelma w odległeగ alei zapuszczonego parku. Spęǳiliśmy
dwie goǳiny na rozmowie. Od tego się zaczęło. Była to గesień…

— Zakochała się ciocia w nim z mieగsca.
— Nie. Nie గeszcze. Ale nadeszła zima. Muszę ci wyగaśnić, że byłam dość słabego

zdrowia i nasz stryగ życzył sobie, bym przynaగmnieగ przez rok odpoczęła na wsi, zanim
przyగadę do niego. Skazana na zamknięcie w czterech ścianach smutnego domu, coraz
barǳieగ lgnęłam do tego człowieka. Wszyscy zdawali się tego nie dostrzegać z wyగąt-
kiem Anieli. Stała się dla mnie przykra, czasami szorstka. Kiedyś powieǳiałam panu
Anzelmowi, że nie powinniśmy spęǳać zbyt wiele czasu razem, gdyż to drażni Anielę.
On nic nie odpowieǳiał, lecz w niczym nie zmienił swego postępowania. Nadal szukał
mego towarzystwa. A raczeగ nieprawda: to గa szukałam towarzystwa pana Anzelma. On
nie unikał go wcale. Był bierny. Pokochałam go do szaleństwa. Wprost znienawiǳiłam
Anielę. Zaczęłam ich szpiegować. Nic గednak nie wykryłam. Pewnego dnia weszłam do
గego pokoగu. Był to… był to nasz pierwszy i గedyny pocałunek. Nagle zastukano do drzwi.
Anzelm odruchowo przekręcił klucz w zamku. Wówczas Aniela zaczęła gwałtownie ło-
motać w drzwi pięściami. Jeగ krzyk napełnił cały dom alarmem. Na dole, w bibliotece,
sieǳiał గeగ mąż. Tuż obok w sąsiednim pokoగu byli chłopcy. W గadalni służba sprzątała po
obieǳie. Nikt గednak nie przyszedł, nikt nie dał znaku życia. Wtedy odbiegła od drzwi.
Ja, przeczuwaగąc nieszczęście, pobiegłam za nią. Gdy wpadłam do గeగ sypialni, trzymała
rewolwer w ręku. Przyszłam w samą porę, by uniemożliwić గeగ popełnienie szaleństwa.
Podczas szamotania się padł strzał. Kula ugoǳiła pana Anzelma, który stał w otwar-
tych drzwiach… Upadł… Był tylko ranny… Ale ona o tym nie wieǳiała. W kilka minut
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późnieగ Antoniowa znalazła గą wiszącą na strychu. W porę przecięto pętlę. Odratowano
గą. W nocy wykradłam się z domu i dobrnęłam przez zaspy do naగbliższeగ wioski. Tu
wynaగęłam konie… Nigdy గuż więceగ go nie wiǳiałam.

— I nie wie ciocia, co się z nim stało?
W milczeniu przecząco potrząsnęła głową. Przyglądałam się z przerażeniem teగ zasu-

szoneగ, małeగ kobiecie. Czyż mogłam kiedykolwiek przypuszczać, by takie straszne przeży-
cia mogła przeగść kiedyś ta zgorzkniała istota, ten żywy katechizm konwenansu. Brrr. Jak
powinnam być wǳięczna Bogu, że los mi nie kazał znaleźć się w podobnych warunkach.

Opowiadanie ciotki Magdaleny wstrząsnęło mną do głębi. Jak barǳo taki గeden mo- Kobieta, Małżeństwo,
Obyczaగement szczerych zwierzeń zmienić może nasze wyobrażenie o గakimś człowieku! Dotych-

czas uważałam గą za nudną i zupełnie nieinteresuగącą istotę, pozbawioną cienia życia indy-
widualnego. Ot, stara panna, któreగ nikt nie chciał, która osiwiała, nie znalazłszy takiego
mężczyzny, który bodaగ z litości zaగąłby się nią.

Wydawało mi się to trochę ǳiwne z tego powodu, że fotografie ciotki Magdaleny
niedwuznacznie świadczyły o uroǳie, w każdym razie nieprzeciętneగ. Jeగ brak powoǳenia
i staropanieństwo tłumaczyłam sobie tym usposobieniem, które na co ǳień stawało się
dla otoczenia męczące. Sąǳiłam, że adoratorzy musieli od nieగ uciekać, gdy గą tylko bliżeగ
poznali.

Czyż mogłam przypuszczać, że to ona odsuwała się od nich? Że to ona unikała męż-
czyzn, pielęgnuగąc w sobie tę chorą i niedorzeczną miłość do గakiegoś wykoleగeńca. Miłość
niespełnioną, ǳiwną i ponurą. Nie powiem, bym po wyznaniach ciotki nabrała do nieగ
większeగ sympatii. Raczeగ przeciwnie. A to z tego względu, że sama poczułam się wobec
nieగ గakąś płytszą i mnieగ wartościową kobietą. Wiem, że to uczucie గest bezzasadne, że
minie mi z czasem. Nie zmienia to wszakże postaci rzeczy: patrząc na nią, zmuszam się
do hamowania swych zbyt arbitralnych może, zbyt nonszalanckich wypowieǳi.

Ciekawa గestem, czy wszyscy ci starsi i oboగętni mi luǳie, których mĳam గak sprzęty Starość, Młodość,
Taగemnicacoǳiennego użytku, maగą również, గak ciotka Magdalena, zapadłe w swych duszach nie-

dogasaగące głownie గakichś przeżyć? Chyba nie wszyscy. Ale taki, na przykład, Romek…
Cóż గa wiem o nim? Skąd wieǳieć mogę, czy nie pozostanę w గego pamięci wieczną
i niegoగącą się raną. Naprawdę postępowałam z nim lekkomyślnie. Ach, gdyby człowiek
mógł się rozǳielić, gdybym mogła గakimś zaklęciem rozszczepić się na kilka istot! Na
pewno znalazłabym w sobie i taką, która poszłaby z Romkiem, i taką, która by została
przy Jacku, i taką, co płakałaby nad grobem biednego Roberta… Mnóstwo.

Gdy patrzę w siebie, wiǳę, గak గestem skomplikowana. Z ilu dobrych i złych, próżnych
i rozumnych గednostek składa się moగa indywidualność.

Niestety, nie umiem poǳielić ani swego ciała, ani swoగeగ duszy. A świat każdą próbę
takiego poǳiału nazywa kraǳieżą. Zmusza do ukrywania గeగ pod tysiącznymi pozorami,
do przysłaniania woalkami obłudy, do paczenia swego charakteru kłamstwem i wybie-
gami. Czemu w duszy człowieka, czemu w moగeగ własneగ duszy tkwi ta przeklęta żąǳa
wyłączności?…

Jacek, z którym kiedyś o tym rozmawiałam, tłumaczy to dość prozaicznie wroǳonym
każdemu stworzeniu instynktem posiadania, poczuciem własności. Dlaczego miłość nie
może być tak గak powietrze, którym oddychaగą wszyscy i którego nikt innym nie zazdro-
ści, nie odbiera, nie wzbrania? A przecież miłość గest గak powietrze. Wypełnia cały świat,
poczynaగąc od roślin, a kończąc na luǳiach.

Niewątpliwie i to, co czułam dla Tota, było pewnym roǳaగem miłości. Miłość ma tyle
form i tyle nasileń. Tyle gatunków i różnych wartości. Jakże tu గe segregować i szacować,
గak ocenić chociażby miłość ciotki Magdaleny do owego człowieka o ǳiwacznym imieniu
Anzelm, o imieniu zaczerpniętym z గakieగś edrowskieగ komedii, గakby dla kontrastu do
swego typu, wyrwanego żywcem z rosyగskieగ literatury.

Wiem, że nie będę mogła długo otrząsnąć się z wrażenia, że długo nie zapomnę teగ
makabryczneగ historii. Mostowicz, któremu to opowieǳiałam, wyraził zdanie, że nie za-
szkoǳi mi takie zaగrzenie od czasu do czasu „życiu w zanadrze”.

— To zmusza do refleksగi — mówił — i pogłębia nasze wiadomości o sobie. Nie
గest bowiem ważne, co nami wstrząśnie, lecz to, గakie reakcగe w nas obuǳi i do గakich
wniosków doprowaǳi.
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Poczułam nawet z tego powodu trochę żalu do Tadeusza. Czyżby on, który zna mnie
tak dobrze, posąǳał mnie o powierzchowność i o nieumieగętność głębokiego przeżywania
wrażeń?

Ale dość గuż o tym. Zdałam Tadeuszowi dokładne sprawozdanie z mego pobytu
w Krynicy. Pokazałam list Baxtera i zakomunikowałam, że oczekuగę z Brukseli odpo-
wieǳi biura detektywów. Nie dał mi żadneగ rady. Zapytał tylko, czy miss Normann nie
widuగe się z Jackiem. Powieǳiałam mu, że raczeగ nie, gdyż Jacek గest spokoగnieగszy. Wo-
bec tego poraǳił mi czekać. Potwierǳił również moగe przypuszczenia, że według wszel-
kiego prawdopodobieństwa miss Normann i tancerka nazwiskiem Sally Ney są గedną i tą
samą osobą.

— Osoby tego typu często znaగduగą się w kontrastowych sytuacగach. Ta pani mogła
zostać tancerką kabaretową nie tylko dla własnego kaprysu, ale i z konieczności. Luǳie,
którzy nie znaగą ograniczeń w wydatkach, nie są również wybredni w wyborze źródeł
dochodu.

— To గest barǳo prawdopodobne — zauważyłam. — Ta Betty w Krynicy od razu
zwąchała, że Toto గest monstrualnie bogaty. I గuż zarzucała nań swe sieci.

Tadeusz spoగrzał na mnie z uśmiechem.
— Ale pani udaremniła గeగ zabiegi?…
— Ja? — oburzyłam się. — A cóż mnie Toto obchoǳi? Nie ruszyłabym palcem,

gdyby nie chęć dania గeగ po nosie.
— Droga pani Hanko — powieǳiał Tadeusz, całuగąc mnie w rękę. — W piekle

poznałbym panią…
Nie wiem, co przez to chciał powieǳieć. W każdym razie zawsze po rozmowie z nim

czuగę się spokoగnieగsza i pewnieగsza siebie. Jak to dobrze mieć przyగaciela, przed którym
nie ma się żadnych taగemnic.

Muszę tu skorygować słowa p. Renowickiej. Nie chcę bynajmniej twierǳić, by nie żywiła dla
mnie tej przyjaźni, o której mówi, a za którą jestem jej niezmiernie wǳięczny. Choǳi o to, że
w ogóle i w zasaǳie uważam za niepodobieństwo istnienie takiej przyjaźni, w której obie strony
wypłacają się sobie równą i całkowitą otwartością. Zawsze pozostają pewne niedopowieǳenia,
zawsze najbliższy przyjaciel ukrywa przed drugim pewne swoje tajemnice. Toteż i p. Hanka
nie powieǳiała mi wszystkiego. Wydaje mi się, że w przeciwnym wypadku umiałbym jej już
tego dnia dać radę, zarówno trafną, jak skuteczną. Może mi zresztą wydaje się tak obecnie,
gdy już do końca przeczytałem jej pamiętnik i gdy znam dalszy bieg zdarzeń. (Przypisek T.
D. M.)

Piątek
ǲiś po raz pierwszy mogłam wyగść z domu. Opatrunek zdగęto mi గuż wczoraగ. Na

czole pozostała dość wyraźna, mocno zaróżowiona blizna. Teraz గednak i గa wierzę, że
zniknie, గak zapewniaగą lekarze. Musiałam oగcu dać słowo, że గuż nigdy „z tym niepoczy-
talnym młoǳieńcem w średnim wieku” nie siądę do samochodu.

Toto śmiał się గak bawół, gdy mu to powtórzyłam. Jest na pewno naగbarǳieగ z siebie
zadowolonym człowiekiem na świecie, a przynaగmnieగ w klinice. Gdy doń przyగechałam,
nie mogłam się zbliżyć do łóżka. Ze wszystkich stron był obstawiony tacami z niezliczoną
ilością przekąsek i potraw. Jadł właśnie obiad. Jego Antoni od czasu do czasu wyciągał
z kieszeni butelkę koniaku i napełniał szklaneczkę.

— Jak wiǳisz — śmiał się Toto — wszystkie ostrożności są zachowane. Wczoraగ
doktor Hurbowicz wyrzucił mi prawie pełną butelkę starego „Boulestin⁸⁴” przez okno do
ogrodu szpitalnego.

⁸⁴Boulestin — gatunek . koniaku. [przypis edytorski]
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— Jesteś głuptasem — powieǳiałam wstrzemięźliwie. — Miesiącami ci się to nie
wygoi. Alkohol ogromnie przy tym szkoǳi.

— Jeszcze barǳieగ szkoǳi brak apetytu — oświadczył Toto. — A bez czegoś moc-
nieగszego zupełnie గeść mi się nie chce.

Była to zresztą nieprawda. Toto zawsze obżera się nieluǳko. Nawet na śniadanie po-
trafi zగeść tyle, ile wystarczyłoby trzem Anglikom naturalneగ wielkości. Choǳi mu po
prostu o spłatanie psikusa lekarzowi. On గest గeszcze barǳieగ ǳiecinny niż inni mężczyź-
ni. Może na tym właśnie polega గego wǳięk.

Oczywiście przepraszał mnie barǳo za katastrofę, gęsto sypiąc wykrętami. Gdy wresz-
cie Antoni znikł wraz z tacami, powieǳiał:

— To wszystko twoగa wina. Byłem wściekły na ciebie. Jeszcze nikt nigdy tak mi nie
dokuczył. Upatrzyłaś sobie coś do teగ miss Normann, która mnie ani ziębi, ani grzeగe.

Uśmiechnęłam się ironicznie.
— A od kogo masz te kwiaty? — zapytałam, wskazuగąc pęk róż w zupełnie ładnym

wazonie Gallet⁸⁵.
— Od Muszki Zdroగewskieగ — odpowieǳiał bez zaగąknienia.
— Ooo — zauważyłam. — To barǳo ładnie z గeగ strony. Nie posąǳałam గeగ o taką

largesse⁸⁶.
— A wiǳisz — wydął wargi. — Widocznie nie dla wszystkich గestem czymś bez-

wartościowym.
Miał to być przytyk do tego, że nie posłałam mu kwiatów. Nie posłałam mu rozmyśl-

nie, chociaż przysłał mi dwa duże kosze. Nie miałam naగmnieగszego powodu do wyrażania
współczucia. Jednak wydało mi się niezbyt prawdopodobne, by właśnie Muszka zdobyła
się na tak kosztowny dowód pamięci.

— Chyba oświadczyła ci się przy teగ sposobności?
Wybuchnął śmiechem.
— Przy oświadczynach przysłałaby mi cały ogród botaniczny.
— No, więc przynaగmnieగ musiała napisać barǳo czuły list.
Musiał być przygotowany na tę moగą uwagę, gdyż sięgnął i spod papierośnicy wyగął

kartkę wizytową, corpus delicti. Była to istotnie kartka Muszki, a na odwrocie kilka zdaw-
kowych słów z życzeniami zdrowia. Jednak గa naprawdę stworzona గestem na detektywa.
Inna na moim mieగscu na pewno nie zwróciłaby na to uwagi: spoగrzałam na datę i గuż
wieǳiałam wszystko.

Data była sprzed czterech dni!
Rzuciłam okiem na róże. Wyglądały zupełnie świeżo. Było niepodobieństwem, by

zostały ścięte wcześnieగ niż ǳiś rano. Moగa myśl pracowała zupełnie logicznie. Muszka
przysłała kwiaty swoగą drogą, lecz గuż zwiędły i zostały wyrzucone, a te wraz z wazonem
pochoǳą oczywiście od miss Normann. Mam tak zdyscyplinowane nerwy, że nie dałam
po sobie poznać irytacగi, która mnie ogarnęła.

Bez słowa zwróciłam mu kartkę, a on zapytał:
— No, teraz nareszcie mi wierzysz?
W గego głosie zabrzmiała nutka triumfu. Zmierzyłam go pogardliwym spoగrzeniem

i odpowieǳiałam:
— O, tak. Wierzę ci bezgranicznie.
Ogarnęły go widocznie గakieś wątpliwości.
— Przecież znasz గeగ charakter pisma?

⁸⁵wazon Gallet — zapewne choǳi o wazon z pracowni proగektanta szkła w stylu Art Nouveau, Émile’a Gallé
(–), założyciela i gł. reprezentanta szkoły z Nancy. W swoich pracach wykorzystywał formy ze świata
roślin (np. wazony w kształcie kielichów kwiatów) oraz owadów i zwierząt morskich, stosował opracowane
przez siebie metody barwienia oraz obróbki szkła (szlifowania, trawienia kwasem, techniki szkła warstwowe-
go, wtapianie innorodnych elementów, np. metalowych), na గego sztukę miały wpływ studia nad produkcగą
wyrobów szklanych w antyku, średniowieczu oraz w daw. గapońskieగ sztuce użytkoweగ. Odmienna pisownia na-
zwiska w tym wypadku może wynikać z pomyłki z nazwiskiem గednego z założycieli znaneగ firmy perfumeryగneగ,
Charlesa Martiala Galleta. Istnieగąca od  r. perfumeria Roger i Gallet cieszyła się ogromnym prestiżem,
zaopatrywała dwory europeగskie (m.in. ancuski i brytyగski), a wiele szykownych flakonów dla గeగ wyrobów
zaproగektował inny sławny artysta tworzący w szkle w stylu Art Nouveau, René Jules Lalique (wykonywał
również wazony, misy oraz biżuterię i zegarki). [przypis edytorski]

⁸⁶largesse (.) — hoగność; wspaniałomyślność. [przypis edytorski]
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— Ależ naturalnie.
— No, więc wiǳisz — odetchnął z ulgą.
Wewnętrznie trzęsłam się z wściekłości. Agresywność teగ kobiety wyprowaǳiłaby

z równowagi każdego. A cóż dopiero mnie! Jakaś ǳiwna predylekcగa do moich męż-
czyzn. Poluగe na każdego, z którym właśnie mnie coś łączy. Usiłuగe odebrać mi Jacka,
kokietowała Romka, a teraz zawzięła się na Tota. To గest obrzydliwa baba. Zabiłabym గą
z przyగemnością.

Nie wiem, co bym dała za to, bym mogła wygarnąć mu tu zaraz, co sąǳę o nim
i co wiem o nieగ. Niestety, należało być cierpliwą i mądrze politykować. I skąd ta wy- Małżeństwo, Obyczaగe
dra dowieǳiała się, że Toto miał wypadek i że leży w klinice? Przecież w gazetach na
moగą prośbę nie było o katastrofie ani słowa. Jacek przez swoగe stosunki o to się posta-
rał. Twierǳił, że byłoby mu przykro, gdyby ogólnie wieǳiano, że గechałam nocą sama
z dwoma obcymi panami. Jacek ma గeszcze przestarzałe poglądy na te sprawy i nie może
oduczyć się hipokryzగi. Skoro zgaǳa się na to, bym bywała w podobnych sytuacగach,
niechże się tego nie wstyǳi przed ludźmi.

Oczywiście Toto kazał Antoniemu zatelefonować do nieగ do „Bristolu”. Albo గeszcze
prawdopodobnieగ zrobił to na గego prośbę Mirski. To గuż byłby skandal! Wtaగemnicza-
nie Dominika w to, że mnie zdraǳa, byłoby ze strony Tota takim brakiem delikatno-
ści, గakiego mogłabym się spoǳiewać po człowieku pozbawionym wszelkich zalet taktu
i subtelności. Może i ma racగę Jacek, że uważa go za gruboskórnego.

Tym niemnieగ nie byłabym sobą, gdybym przez moment pomyślała o rezygnacగi. To
się po mnie nie pokaże. Powieǳiałam:

— Wyobraź sobie, że nic ǳiś nie mam do roboty i nie barǳo chcę się pokazywać
luǳiom z tą szramą na czole. Może po południu odwieǳę cię znowu.

Gdybym nawet dotychczas o nic go nie podeగrzewała, teraz nie miałabym గuż żadnych
wątpliwości. Speszył się, zrobił kilka głupich min i bąknął:

— O, byłoby mi barǳo przyగemnie… Ale nie chcę cię truǳić.
— To żaden trud dla mnie. Nawet podobno gǳieś w niebieskich księgach wpisuగe

się nawieǳanie chorych గako zasługę.
— Jesteś dla mnie szalenie dobra — skrzywił się. — Ale wiǳisz… Ja przez całą noc

miałem dość silne bóle w ręku i prawie nie spałem. Pewno będę barǳo śpiący…
— O, to nic nie szkoǳi. Posieǳę i poczytam książkę.
Chrząknął rozpaczliwie i zdawało mu się, że trafił na świetny pomysł.
— Bo wiesz, możliwe też గest, że wpadnie tu do mnie cała hałastra moich przyగaciół

klubowych, którzy zechcą opowieǳieć mi గakieś nowe kawały. Nawet ǳwonił Zulek
Tyszkiewicz…

— Tak? Barǳo chętnie go zobaczę.
Dobrze wymierzyłam i nieomylnie trafiłam. Jeżeli z rana przysłała mu kwiaty, na

pewno zapowieǳiała swoగe przyగście na popołudnie. Zachowywałam się w ten sposób, że
Toto w żadnym razie nie mógł mnie podeగrzewać o nic.

— Jesteś wyగątkowo dobra dla mnie — sapnął. — To naprawdę czaruగące z twoగeగ
strony… Sama wiesz naగlepieగ, że z nikim się tak cudownie nie czuగę, గak z tobą…

Szukał gorączkowo గakieగś noweగ przeszkody, tym samym utwierǳaగąc mnie w prze-
konaniu, że umówił się z miss Normann, గak dwa a dwa cztery. Nie pozostawało mi teraz
nic innego, గak upewnić go, że nie przyగdę.

— Ach, prawda — zawołałam. — Na śmierć zapomniałam, że muszę ǳiś być u ro-
ǳiców. Obiecałam solennie. Oగciec w గakichś sprawach wyగeżdża za granicę i muszę się
z nim pożegnać. Chyba nie bęǳiesz o to się gniewał na mnie?

Toto zrobił przesadnie smutną minę.
— Serio? Musisz koniecznie być u roǳiców?
— Koniecznie.
— Zmartwiłaś mnie tym okropnie. To pech, że nie mam tu w pokoగu telefonu.

Moglibyśmy chociaż telefonicznie pomówić. Ale może byś wieczorkiem, tak po ósmeగ,
znalazła czas?

Zaprzeczyłam stanowczo:
— Nie, nie. O teగ porze to గuż nie bęǳie wypadało.
— Barǳo żałuగę.
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— Zobaczymy się గutro.
Zrobił do mnie słodkie oczy.
— Ale గutro za to wcześnieగ przyగǳiesz?
— Tak, kochanie. Postaram się గak naగwcześnieగ.
Gdy wyszłam, odetchnął z ulgą. „Pokażę గa mu to wcześnieగsze przyగście” — pomy-

ślałam sobie. Plan układał się sam przez się. Jedyną przeszkodą było to, że w pobliżu
kliniki znaగdowały się wyłącznie domy mieszkalne. Ani గedneగ cukierni czy kawiarni,
w któreగ można byłoby zaczekać. Jednego byłam pewna: ta kobieta przed piątą do niego
nie przyగeǳie. Naగwcześnieగ o wpół do szósteగ. Podczas obiadu Jacek zauważył, że గestem
podniecona. Zapytał mnie nawet, czy nie spotkało mnie nic przykrego. Powieǳiałam
mu:

— Ach, przeciwnie. Spotka mnie ǳisiaగ raczeగ coś przyగemnego.
Spoగrzał na mnie z tym wyrazem obawy w oczach, który obserwuగę u niego od cza-

su, gdy zdobył się na wyznanie. Nic గednak nie powieǳiał. Piętnaście po piąteగ wzięłam
taksówkę na placu Napoleona. W kilka minut późnieగ byłam గuż na mieగscu. Kazałam
szoferowi stanąć o dwa domy za kliniką. Miałam stąd dokładny widok nie tylko na całą
ulicę, lecz i na weగście do kliniki. Moగe przewidywania mnie nie zawiodły.

Upłynęło zaledwie dwaǳieścia, może dwaǳieścia pięć minut, gdy przyగechała. Ile ta
kobieta ma płaszczów! Była teraz w granatowym, przybranym barǳo efektownie niebie-
skim lisem. Swoగą drogą ma świetną sylwetkę i dużo harmonii w ruchach. To prawǳiwe
szczęście, że przynaగmnieగ Jackowi się nie podoba.

Pozostawał do rozstrzygnięcia problem: గak długo pozostawić ich sam na sam?…
Czy pozwolić im na doగście do గakieగś rozmowy barǳieగ intime⁸⁷, czy raczeగ przeszkoǳić
w tym natychmiast?… Pierwsza ewentualność dałaby mi niewątpliwie większą satysfak-
cగę. Byłoby to coś w roǳaగu przyłapania in flagranti⁸⁸. Mogłabym się nacieszyć గeగ miną
i speszeniem Tota. Z drugieగ గednak strony nie mogłam dla drobneగ satysfakcగi poświęcać
spraw ważnieగszych. Choǳiło mi przecież o to, by nie dopuścić do zatriumfowania teగ
mięǳynarodoweగ awanturnicy nade mną.

Tak. Dla przyzwoitości odczekałam pięć minut z zegarkiem w ręku i weszłam do
kliniki. Nie układałam sobie wcale tego, co im powiem i గak się zachowam. ǲięki Bogu,
mam dość przytomności umysłu, by umieć zachować się w każdeగ sytuacగi. Nie cierpię
na esprit de l’escalier⁸⁹, tak గak na przykład Toto, który w wypadku zaskoczenia nie umie
znaleźć odpowiednich słów. Dopiero nazaగutrz po długim i ciężkim myśleniu wynaగduగe
dowcipną i ciętą odpowiedź. (Dowcipną i ciętą oczywiście w గego mniemaniu).

Stanęłam przy drzwiach. Drzwi były cienkie. Wyraźnie słyszałam ich śmiech.
„Ja wam się tu pośmieగę!” — zacisnęłam zęby. Musiałam గeszcze wstrzymać się przez

chwilę, gdyż ogarnęła mnie nagle taka złość, że gdybym weszła w tym nastroగu, nagada-
łabym im nieluǳkich impertynencగi i tylko bym się skompromitowała. Mogliby wtedy
podeగrzewać mnie o to, że czatowałam na miss Normann i że గestem zazdrosna.

Lekko, lecz zdecydowanie zapukałam do drzwi. Długa pauza — i wreszcie głos Tota:
— Proszę.
Nacisnęłam klamkę i wbiegłam do pokoగu z taką swobodą, గakby mnie tu od dawna

oczekiwano.
— Ach, cóż za spotkanie — zawołałam. — Jakże się cieszę, że panią wiǳę! Co pani

powie, miss Normann, o tym lekkomyślnym mordercy i samobóగcy, który omal siebie
i mnie nie pozbawił życia⁈ Jak to ładnie ze strony pani, że go pani odwieǳiła!

Na twarzy miss Normann poza uprzeగmym wyrazem nie znać było żadnego wzrusze-
nia. Natomiast rysy Tota zesztywniały w గakimś przekomicznym i wstrętnym grymasie.
Wyglądał tak, గakby połknął గaగko na twardo i గaగko stanęło mu w przełyku.

Skonstatowałam od pierwszego rzutu oka dwie rzeczy: ta baba sieǳiała na fotelu
w przyzwoiteగ odległości od łóżka, natomiast naగbezczelnieగ w świecie zdగęła nie tylko
palto, lecz i kapelusz. Ta poufałość była oburzaగąca. Jeżeli zamierzała tu zostać Bóg wie
గak długo, wyperswaduగę గeగ to z łatwością.

Udaగąc, że nie dostrzegam గego zmieszania, zwróciłam się do Tota:
⁸⁷intime (.) — intymny, bliski. [przypis edytorski]
⁸⁸in flagranti (łac.: in flagranti delicto) — na gorącym uczynku. [przypis edytorski]
⁸⁹esprit de l’escalier (.) — spóźniony koncept, spóźniony refleks. [przypis edytorski]
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— Wyobraź sobie, గak szczęśliwie się stało! Oగciec odłożył swóగ wyగazd i mam czas
dla ciebie. Przyniosłam ci grylażowe czekoladki, które tak lubisz.

Toto skręcił się pod moim wzrokiem గak piskorz.
— Jakże się czuగesz? — trzepałam beztrosko i pieczołowicie. — Nie barǳo dole-

ga ci ręka?… Może ci wyżeగ podnieść poduszki?… Nie ma pani poగęcia, గak niezaradni
i bezbronni są wszyscy mężczyźni podczas choroby. Ja, co prawda, dopiero od trzech lat
గestem mężatką, ale muszę w tym wzglęǳie mieć większe doświadczenie niż pani. Toto,
kochanie, czy tu nie za gorąco? Może ci okno otworzyć?

Z ust Tota wydobył się గakiś nieartykułowany bełkot, który miał oznaczać, że istotnie
గest mu za gorąco. Mięǳy nami mówiąc, nie zǳiwiłam się tym wcale. Bęǳie mu గeszcze
goręceగ!…

Okryłam go z naగwiększą starannością i otworzyłam okno. Na dworze co prawda było
prawie tak ciepło గak w pokoగu. Czułam wciąż na sobie wzrok miss Normann. Przyglądała
mi się badawczo, gdy zaczęłam robić porządek na stoliku przy łóżku. Jestem ciekawa, czy
moగe zachowanie się w stosunku do Tota nie posłuży dla nieగ గako argument w przeko-
nywaniu Jacka, by do nieగ wrócił.

Oczywiście Jacek absolutnie nie weźmie tego pod uwagę. Po pierwsze, wierzy mi
bezgranicznie, a po drugie, nie ukrywałam przed nim nigdy (a przynaగmnieగ w ostatnich
czasach) tego, co myślę o walorach Tota. Śmiał się nieraz do łez, gdy opowiadałam mu
o nim różne historyగki. Jestem przekonana, że గeszcze barǳieగ rozbawiłoby go czyగeś po-
sąǳenie, podsuwaగące mu myśl, że mięǳy Totem a mną istnieగe coś więceగ poza zwykłą
przyగaźnią. Tym barǳieగ nie uwierzyłby miss Normann. Ona గednak nie może o tym
wieǳieć i dlatego prawdopodobnie bęǳie próbowała intrygi.

Tym swobodnieగ, tym demonstracyగnieగ nadawałam swemu zachowaniu się pozory
naగwiększeగ poufałości. Przezwyciężaగąc wręcz odwrotne pragnienia, pogłaskałam nawet
Tota po twarzy. Stwierǳiłam przy tym, że świeżo kazał się ogolić. To wszystko dla miss
Normann. W tym krzątaniu się zwróciłam się do nieగ:

— Jaki śliczny wazon — powieǳiałam. — Gǳie go pani dostała?
Toto rzucił się na łóżku i przełknął ślinę z takim hałasem, గakby właśnie się dusił. Ona,

chociaż nie mogła tego nie dostrzec, odpowieǳiała ku గego przerażeniu:
— Zbyt mało znam Warszawę. Nie mogłabym określić. To na takieగ długieగ ulicy,

w takim barǳo dużym sklepie.
— Ślicznie dobrany do koloru róż — skinęłam głową. — Musisz uważać, Toto, by

zawsze w tym wazonie były takie właśnie róże. Jakże?… Jakże pani się czuగe po powrocie
z Krynicy?

— Och, ǳiękuగę pani. Doskonale.
— Czy nie spotykała pani w Warszawie pana Żerańskiego?
— Kogo? — zapytała z szczerym zǳiwieniem.
— Pana Żerańskiego, który był partnerem pani w wycieczkach narciarskich. Och,

miss Normann, ma pani, గak wiǳę, krótką pamięć, గeżeli choǳi o pani adoratorów.
— O, bynaగmnieగ — zaprzeczyła żywo. — Tylko z polskimi nazwiskami గest mi trud-

no. Wszystkie wydaగą mi się podobne do siebie. Jeżeli choǳi o pana Romana, pamiętam
go doskonale. W Warszawie గednak go nie wiǳiałam. Zdaగe się, miał zamiar wyగechać
do Szwaగcarii.

— To czaruగący chłopak. No i naprawdę piękny. Nie znaగduగe pani?
Miss Normann bez zaగąknienia potwierǳiła. Jednak ona ma dobrą klasę. Powieǳiała

swobodnie:
— Bezsprzecznie to గeden z naగładnieగszych mężczyzn, గakich wiǳiałam w życiu.
Miałam teraz szaloną ochotę powieǳieć గeగ, że Roman kocha się we mnie గak szaleniec

గuż od lat i że gdybym kiwnęła palcem, wróciłby గuż nie z Szwaగcarii, ale z końca świata.
Musiałam గednak sobie odmówić teగ satysfakcగi. Zależało mi na pognębieniu Tota. Znaగąc
గego prostoduszność, byłam pewna, że od teగ chwili nie ma గuż naగmnieగszeగ wątpliwości
co do tego, że miss Normann i Romka łączył romans.

Dla Tota గest rzeczą niezrozumiałą, by గakikolwiek mężczyzna mógł przebywać i po-
kazywać się z kobietą z గakichkolwiek innych przyczyn i w గakimkolwiek innym celu.
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Zresztą znał przecież Romka i nieraz miał możność zazdrościć mu sukcesów. Oczywiście
na myśl Totowi nie przyszłoby, że Romek sukcesów tych nie realizuగe.

W teగ chwili prawie nienawiǳiłam tego głupca. Zmarnował mi naగlepsze lata moగego
życia! Przez ten czas mogłabym się zaగąć kimś wartościowym, człowiekiem o wybitnym
intelekcie, wymieniać z nim myśli, a tym samym nie tylko wzbogacać własną umysłowość,
lecz i గego. Taki Toto, గestem przekonana, z tak długieగ znaగomości ze mną wyciągnął
zaledwie małe korzyści. Zapewne trochę zmądrzał, ale niestety, tylko trochę.

Chętnie pomówiłabym o tym otwarcie z miss Normann. Nie sprawia wprawǳie na
mnie wrażenia szczególnie inteligentneగ, ale dość గest sprytna i wyrobiona życiowo, by
poznać się na Tocie. I co ona w nim wiǳi?… Gdyby choǳiło గeగ o pieniąǳe, rozumia-
łabym గeszcze, ale na tym గeగ przecież nie zależy. Jako obiekt do flirtu Toto bynaగmnieగ
nie గest pociągaగący. O ile zdążyłam zapamiętać, గego repertuar uwoǳicielski składa się
z trzech sloganów:

) Pani గest ǳiś oszołamiaగąca.
) Gdybym miał prawo panią pokochać, byłbym naగszczęśliwszym z luǳi.
) Jeżeli nie przyగǳiesz o piąteగ, oszaleగę.
Takich mężczyzn గak on są setki. Mógłby గą nęcić tytuł rodowy i pozycగa towarzyska.

Ale nie గest chyba tak naiwna, by sąǳić, że Toto się z nią ożeni. Pod tym względem, na
szczęście, ma dużo zdrowego rozsądku. Rozsądku i pychy. Gdyby dostał za żonę księż-
niczkę z domu panuగącego, గeszcze nie uważałby, że zrobiono mu łaskę. Zresztą kobiety
typu miss Normann, zwłaszcza w గeగ wieku, po zaznaniu kilku lat zupełneగ swobody nie
tęsknią do małżeństwa. Jeżeli żąda teraz od Jacka, by do nieగ wrócił, గest to wynikiem albo
గakiegoś kaprysu albo prawǳiwego uczucia, które się nagle w nieగ obuǳiło. To ostatnie
zwłaszcza wydaగe mi się możliwe, chociaż wygląda na nieprawdopodobieństwo.

— Pani, zdaగe się, także zamierzała wyగechać do Szwaగcarii? — zapytałam i nie cze-
kaగąc na odpowiedź, która oczywiście byłaby zaprzeczeniem, mówiłam długo i szeroko
o Szwaగcarii i గeగ urokach.

Musiała spostrzec się w intencగach, గakimi się kierowałam, gdyż uśmiechnęła się ką-
cikiem ust. Z kolei zaczęłam mówić o inteligencగi i szerokich zainteresowaniach Romka.
Każde moగe słowo w teగ oracగi było గakby szpilką dla Tota. Rozmyślnie przesaǳałam, by
mu sprawić przykrość.

Miss Normann słuchała uprzeగmie, podczas gdy on wciąż ocierał pot z czoła, nie
mogąc zdobyć się nawet na గedno zdanie sprzeciwu, chociaż Romka nie lubił i nazywał
go sensatem⁹⁰.

Późnieగ zaczęłam z miss Normann rozmowę o naగnowszeగ beletrystyce ancuskieగ.
Toto, do którego opinii odwoływałam się umyślnie, nie maగąc o tym poగęcia, bąkał nie-
wyraźnie. Wreszcie miss Normann uznała, że wizyta గeగ przeciąga się zbyt długo i wstała.
Gdy zaczęła się żegnać, గa zrobiłam to samo. Nieszczęsny Toto, który na pewno drżał na
myśl, że zostanie ze mną sam na sam i że bęǳie musiał kaగać się w pokorze, ze szczęścia
oǳyskał trochę przytomności i zdobył się na parę okrągłych zdań.

Wyszłyśmy razem. Nie wypadałam z roli i nadal zachowywałam się wobec nieగ గak Maska
naiwna trzpiotka. Nie miałam wprawǳie naǳiei zwieść గeగ w ten sposób, lecz unie-
możliwiałam rozpoczęcie prawǳiweగ rozmowy. Pożegnałyśmy się przy postoగu taksó-
wek. Wróciłam do domu dumna z siebie. Tak załatwić podobneగ sprawy nie potrafi byle
kobieciątko.

Sobota
Chociaż nie miałam naగmnieగszego zamiaru odwieǳenia Tota, z rana zatelefonowałam

do kliniki i powieǳiałam Antoniemu, by zakomunikował swemu panu, że wstąpię do
niego. W ten prosty sposób zakorkowałam Tota na cały ǳień.

Nieǳiela
Przed południem posłałam Jacka do kliniki i kazałam mu zapowieǳieć moగą wizytę

na po obieǳie. Niech czeka. Mam ǳiś faగf⁹¹ u ministroweగ Goryckieగ, a wieczorem గa-

⁹⁰sensat (daw.) — człowiek przesadnie poważny. [przypis edytorski]
⁹¹fajf (z ang.) — stałe popołudniowe spotkania w prywatnych domach, daw. zwyczaగowo odbywaగące się

o piąteగ (stąd nazwa). [przypis edytorski]
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dę na wielki obiad proszony do Nieborowa. Mam cudną suknię od Chanel. Kosztowała
piekielnie drogo, ale za to wyglądam w nieగ uroczo.

Ponieǳiałek
Z rana Jacek zapukał do moగeగ sypialni i powieǳiał trochę zǳiwionym tonem:
— ǲwoni do ciebie గakiś cuǳoziemiec, który nie chce podać swego nazwiska. Czy

zechcesz z nim mówić?
W pierwszeగ chwili przyszedł mi na myśl Robert i zrobiło mi się okropnie przykro.

Dopiero po sekunǳie uświadomiłam sobie, że przecież biedny Robert nie żyగe. Dlaczego
గednak ten człowiek nie chce podać swego nazwiska? Z żadnym cuǳoziemcem, których
znam przecież tylu, nie łączą mnie takie stosunki, bym musiała z nich robić taగemnicę.

— Może to గakiś komiwoగażer — wzruszyłam ramionami. — Oni często uciekaగą się
do podobnych bezczelności. Zapytaగ go, w గakieగ sprawie.

Jakbym przeczuwała, że to bęǳie coś ważnego, wyskoczyłam గednak z łóżka i nało-
żyłam szlaoczek. Jacek wrócił z oznaగmieniem:

— Ten గegomość, nieszczególnie zresztą mówiący po ancusku, z గakimś గakby ho-
lenderskim akcentem, twierǳi, że musi się z tobą rozmówić w sprawie, która cię barǳo
obchoǳi. Oświadczyłem mu, że గestem twoim mężem, lecz pomimo to żądał rozmowy
z tobą.

Podchoǳąc do aparatu nie miałam poగęcia, o co choǳi, lecz gdy tylko odezwałam
się, usłyszałam pytanie:

— Czy to pani korespondowała z moim biurem w Brukseli w sprawie pewneగ damy?
— Tak, tak. To గa.
— Z polecenia szefa przyగechałem do Warszawy by pani przedstawić rezultaty naszych

poszukiwań.
— Słucham. Słucham pana.
— Rzecz nie nadaగe się do rozmowy telefoniczneగ. Prosiłbym panią o wyznaczenie

mi goǳiny i mieగsca spotkania.
Zawahałam się. Pokazanie się gǳiekolwiek publicznie z గakimś detektywem byłoby

zupełnie nie na mieగscu. Już i tak dość naగadłam się przykrości przez randki ze stryగem
Albinem. Zaprosić go do siebie nie mogłam przez wzgląd na Jacka. Nie było inneగ rady.
Musiałam zdecydować się na póగście do niego.

Zapytałam:
— Gǳie się pan zatrzymał?
— Hotel „Polonia”. Numer . Czy mogę panią czekać u siebie?
— Tak. Będę o dwunasteగ.
Odłożyłam słuchawkę i przez chwilę nie odchoǳiłam od telefonu. Jacek z sąsiednie-

go pokoగu słyszał całą rozmowę. Co z nieగ mógł zrozumieć?… Tylko to, że umówiłam
się z గakimś cuǳoziemcem u niego w hotelu. Nie mogłam mieć złuǳeń: Jacka to nie
zachwyciło. Niepodobna było ostrożnieగ mówić przez telefon, wobec czego, nie maగąc
możności uǳielenia Jackowi wyగaśnień, należało ich po prostu odmówić.

Przeszłam do గadalni i kazałam sobie podać śniadanie. Jacek usiadł naprzeciw przy
stole, udaగąc, że przegląda gazety. Po chwili nie wytrzymał.

— Któż to telefonował? — zapytał.
Spoగrzałam nań karcąco.
— Móగ drogi, czy గa cię pytam, gdy do ciebie ǳwonią గakieś panie?
— Nie. Przepraszam cię, nie sąǳiłem, że to గakaś taగemnica.
— Właśnie taగemnica. Każdy może mieć swoగe taగemnice. Wyobraź sobie na przykład,

że ten pan గest… moim pierwszym mężem, z którym potaగemnie wzięłam ślub.
Cios był bolesny. Jacek przybladł, wstał i wyszedł z pokoగu. Zrobiło mi się go trochę

szkoda. Biedak i tak choǳi po domu గak banita, któremu lada ǳień grozi wygnanie. Od
czasu swoich zwierzeń nie odważył się ani razu zwrócić się do mnie z pieszczotami. Zawsze
był zanadto przesubtelniony. Oczywiście గa nie mogłam go zachęcać do poufałości, chociaż
mi czasami — wyznaగę — barǳo tego brakowało.

Parę minut po dwunasteగ byłam గuż w hotelu. Przyznam się, że doznałam miłego roz-
czarowania. Nie wiem dlaczego, ale wyobrażałam sobie takiego detektywa గako tłustego
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człowieka w średnim wieku, o małych przenikliwych oczkach i źle ogoloneగ twarzy. Tym-
czasem zastałam wysokiego, barǳo przystoగnego młoǳieńca, typ skandynawski: szczu-
pły, blondyn o pogodnych, niebieskich oczach i wyrazistych zmysłowych ustach. Ubrany
był doskonale, a గego formy nie pozostawiały nic do życzenia. Ogarnął mnie zaciekawio-
nym spoగrzeniem i zapytał:

— Pani Renowicka, nieprawdaż? Pani pozwoli, że się przedstawię: van Hobben.
— Gǳieś గuż słyszałam to nazwisko — powieǳiałam, gdyż istotnie tkwiło w moగeగ

pamięci.
— To barǳo możliwe, proszę pani, గeżeli bywała pani we Flandrii.
— Ach, tak — rozగaśniło mi się w głowie. — Naturalnie. Zamek Hobben. Śliczny,

średniowieczny zamek.
Młody człowiek pochylił głowę.
— Był kiedyś sieǳibą moich przodków.
Na pewno nie kłamał. Każdy szczegół గego powierzchowności, każdy ruch, a nawet

sposób mówienia zdraǳały dobrą rasę. Przysunął mi fotel. Siadaగąc zapytałam:
— A teraz ma pan biuro detektywów?… Czy to dla sportu?…
Zaśmiał się swobodnie:
— Gǳież tam, proszę pani. Jestem zaledwie గednym z pracowników tego biura. A గe-

żeli choǳi o ustosunkowanie się do moich zaగęć… zapewne, pod niektórymi względami
zadecydowała o tym żyłka sportowa.

— Pan గest గeszcze barǳo młody — zauważyłam.
Rzeczywiście wyglądał naగwyżeగ na lat dwaǳieścia dwa, dwaǳieścia trzy. Gdyby nie

usta, które chwilami układały się w smutny i sarkastyczny గakby uśmiech, pomyślałabym,
że mam przed sobą niedowarzonego studencika.

— Nie zawsze గest to równoznaczne z brakiem doświadczenia — powieǳiał znacząco.
Widocznie గednak moగa uwaga sprawiła mu przykrość, gdyż chrząknął i sięgnął po

teczkę, z któreగ wydobył plik papierów.
— Przystąpmy గednak do rzeczy — zaczął. — Otóż przede wszystkim muszę pani

zakomunikować, że miss Elisabeth Normann i tancerka kabaretowa Sally Ney są గedną
i tą samą osobą. Szereg osób rozpoznało గą w Buenos Aires. Nie może być co do tego
naగmnieగszeగ wątpliwości.

— Więc గednak? — zawołałam triumfuగąco.
— Tak. Nie omyliła się pani. Zresztą osoba ta, గak udało się nam ustalić, używała

w różnych mieగscowościach globu różnych nazwisk. Dotychczas naliczyliśmy ich dwana-
ście.

— Czy mięǳy innymi nie używała mego nazwiska? — zapytałam z niepokoగem.
Spoగrzał na mnie barǳo uważnie.
— Czy miałaby ku temu గakieś podstawy?
Wzruszyłam ramionami.
— Jeżeli ktoś używa wielu nazwisk, można być pewnym, że robi to bez żadnych

podstaw prawnych.
Przecząco potrząsnął głową.
— Jako madame Renowicka nie występowała nigǳie. Raz tylko, w ubiegłym roku

w Rzymie, a następnie podczas podróży po Libii, posługiwała się polskim nazwiskiem…
Pochylił się nad papierami i z trudem wyrecytował:
— Halina Jaszczołt. Strasznie trudne nazwisko. — Uśmiechnął się do mnie po-

rozumiewawczo. — Czy Polakom też z taką trudnością przychoǳi wymawianie nazw
cuǳoziemskich?

— O, nie — zaprzeczyłam. — Chyba że są to nazwy na przykład flamanǳkie. Nigdy
sobie nie umiałam z nimi poraǳić.

— Chętnie podగąłbym się lekcగi, gdyby pani kiedyś zawitała do nas — skłonił się nie
bez kokieterii.

— Z tego wynika, że pan niedługo zabawi w Warszawie?
— Muszę stąd wyగechać గak naగpręǳeగ. Mam dwie barǳo pilne sprawy. Jedną w Gdań-

sku, a drugą w Kopenhaǳe. Warszawę wiǳę po raz pierwszy. Z przyగemnością zostałbym
tu dłużeగ. Zarówno miasto, గak i గego mieszkańcy barǳo mi się podobaగą.
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Jego zachowanie się i sposób mówienia świadczyły o dużym wyrobieniu i zdawały Kobieta, Mężczyzna,
Młodośćsię przeczyć గego młodości. Wyznam, że nie lubię takich młodych chłopców. Właściwie

mężczyzna zaczyna się od trzyǳiestki. Nie rozumiem na przykład Toli, która przepada
za smarkaczami. Taki młoǳieniec albo śmiesznie pozuగe na zblazowanego i udaగe cynika,
co wyraża się obrzydliwym brakiem dyskrecగi, albo chce „prawǳiweగ, wielkieగ miłości”,
wyłączności, pisze sążniste wyznania, czatuగe po bramach, wzdycha do telefonu i robi
podobne śmieszności.

Pamiętam coś w rok po ślubie poznałam młodszego de Godant. Zatańczył ze mną dwa
razy na balu „Latarni”, a nazaగutrz przyszedł w żakiecie do Jacka, by mu wyznać, że mnie
kocha i że గako loగalny dżentelmen chce Jacka uprzeǳić, że bęǳie walczył o zdobycie
moich uczuć. W końcu popłakał się i coś przez miesiąc przysyłał mi coǳiennie kwiaty.
Skończyła się ta sielanka dopiero wówczas, gdy wzięto go do podchorążówki.

Pan van Hobben గednak nie robił wrażenia młokosa. Jego młoǳieńczość pełna była
గakieగś treści taగemniczeగ i skomplikowaneగ. Już sam fakt, że wybrał sobie tak ǳiwny fach,
గak zawód detektywa, musiał zaciekawiać.

— Szkoda, że pan wyగeżdża — powieǳiałam, nadaగąc głosowi umyślnie ciepłą barwę.
— Niezależnie od naszych interesów chciałabym, by pan mi opowieǳiał coś o swoich
przygodach. To musi być niesłychanie apuగące. Kocha pan to zaగęcie?

— Słowo „kocham” nie byłoby tu trafne. Przyzwyczaiłem się doń గak alkoholik do
napoగów wyskokowych. Jest to swego roǳaగu nałóg. I nie wiem, czy się go kiedy pozbędę.

— Często pan bywa narażony na niebezpieczeństwa?
Skinął głową.
— O, tak. Lecz właśnie to pociąga. To i przewidywania. Gdy tylko dostanę గakąś spra-

wę, przede wszystkim, wzoruగąc się na Sherlocku Holmesie, buduగę sobie szereg hipotez.
Z nich wyłania się koncepcగa śleǳtwa. Wtedy dopiero zabieram się do roboty. Gdy mi
szef polecił zaగąć się powierzoną nam przez panią sprawą, przyznam się, że barǳo się nią
zainteresowałem. To nie గest rzecz tuzinkowa. Spoǳiewam się, że pod nazwiskiem miss
Elisabeth Normann kryగe się ktoś zupełnie niebezpieczny.

— Tak pan sąǳi? Ale niebezpieczny pod గakim względem?
— Nie mam గeszcze żadnych danych. Wygląda to mi గednak na handel narkotykami,

na przemyt czy coś w tym roǳaగu. Osoby tak często zmieniaగące mieగsce zamieszkania
i nazwisko nie robią tego zazwyczaగ w uczciwym celu.

— I mnie coś podobnego przychoǳiło na myśl — skinęłam głową. — Czy pan wie,
że ona గest obecnie w Warszawie?

— Naturalnie — odpowieǳiał z uśmiechem. — Przyగechałem wczoraగ wieczorem
i przede wszystkim zaగąłem się odszukaniem teగ pani. Mieszka w hotelu „Bristol”, nie-
prawdaż? W ciągu dnia ǳisieగszego postaram się గą obeగrzeć. Byłoby barǳo wskazane
w గakiś dyskretny sposób przeszukać గeగ rzeczy. Przypuszczam గednak, że గest zbyt spryt-
na, by na to pozwolić.

— Więc niech pan sobie wyobrazi, że wcale nie గest tak sprytna. W Krynicy, to గest
taka nasza mieగscowość kuracyగna, skąd przesłałam panom గeగ fotografię, miałam możność
zrewidowania pokoగu teగ pani. Nie znalazłam nic, co by mogło naprowaǳić na గakiś ślad.
Żadneగ korespondencగi, żadnych dokumentów. Nic.

Spoగrzał na mnie szczerze zǳiwiony.
— Jak to? I to pani sama rewidowała గeగ rzeczy?
— Ja sama.
Zrobił niewyraźny ruch ręką.
— No tak, wiǳi pani. Ale pani nie mogła tego zrobić fachowo. Tego roǳaగu rewizగe

daగą గakieś rezultaty w tym గedynie wypadku, గeżeli dokonuగe ich ktoś obeznany z podob-
nymi zadaniami. Poza tym zdarzaగą się szczegóły, które dla niefachowca nic nie znaczą, fa-
chowcowi natomiast daగą od razu wiele poszlak. Ale wróćmy do mego sprawozdania. Otóż
zdołaliśmy ustalić, że kobieta, którą pani zna pod nazwiskiem Elisabeth Normann, przez
przeszło pół roku pełniła obowiązki stewardesy na niemieckim transatlantyku „Bremen”,
pod nazwiskiem Karoliny Bunsche. W kilka miesięcy późnieగ odnaగduగemy గą w Barce-
lonie. Jest bibliotekarką w archiwum rządu katalońskiego. Występuగe గako wdowa po
słynnym lotniku amerykańskim Howarǳie Peatsie, przy czym używa swego obecnego
imienia Elisabeth. Na przeszło trzy miesiące tracimy గą znowu z oczu. Następnie mieszka
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w Nicei w hotelu „Negresco” z rzekomym swym mężem, emigrantem włoskim Paulino
Danieli…

Słuchałam i nie wierzyłam własnym uszom. Tyle informacగi! Jaka to niebezpieczna
rzecz takie biuro detektywów. Dostałam wprost gęsieగ skórki na myśl, że ktoś mógłby
w podobny sposób mnie śleǳić. Przed tymi ludźmi nic się nie ukrywa. Naprawdę byłam
zawsze zanadto lekkomyślna, trzeba barǳieగ na siebie uważać.

Van Hobben sypał szczegółami గak z rękawa. Podawał daty, nazwy mieగscowości,
nazwiska. Przy teగ okazగi dowieǳiałam się, że ta anielica ma przynaగmnieగ siedem nie-
wątpliwych romansów, które się daǳą udowodnić. To wystarczy każdemu sądowi na
uǳielenie rozwodu.

Pod względem kryminalnym też na pewno nie ma czysteగ ewidencగi. Pan Hobben
ma racగę, podeగrzewaగąc గą o handel narkotykami, bo skoro widywano గą w Szanghaగu
w towarzystwie znanego handlarza opium, nie ulega wątpliwości, że miała z nim kon-
szachty zawodowe. Na tym niecnym procederze zrobiła prawdopodobnie wielki maగątek,
sprzykrzyła się గeగ teraz wieczna włóczęga i przypomniała sobie Jacka.

Słuchaగąc sprawozdania tego czaruగącego van Hobbena drżałam గednak na myśl, że
mogli oni wyśleǳić również fakt małżeństwa teగ wydry z Jackiem. Wprawǳie van Hob-
ben w żadnym wypadku nie wyglądał na szantażystę, przypominał raczeగ ów niezwykle
atrakcyగny typ dżentelmena-włamywacza, గednak barǳieగ dżentelmena niż włamywacza.
Należało wszakże wziąć pod uwagę fakt, że గego szef może być zwykłym szantażystą, a nie
wiadomo, czy Hobben zachowałby przed nim w taగemnicy fakt amerykańskiego mał-
żeństwa mego męża. Gdyby zechciał mi obiecać dyskrecగę, chętnie wyznałabym mu i to.
Może takie zwierzenie ułatwiłoby mu dalsze poszukiwania.

W teగ chwili z całą గasnością zrozumiałam, że w żadnym wypadku nie mogłabym liczyć
na dyskrecగę Hobbena inaczeగ, గak tylko wtedy, gdyby w stosunku do mnie miał గakieś
zobowiązania moralne, naగzupełnieగ prywatneగ natury, gdyby nas łączyła przyగaźń, miłość
czy choćby przygoda. Ostatecznie muszę się nad tym poważnie zastanowić. Przecież tyle
గuż poświęciłam dla dobra Jacka, dla uratowania గego honoru i opinii… Jacek nigdy nie
domyśli się, do గak wielkich ofiar గestem dla niego zdolna.

Nie będę tu przytaczała tych wszystkich wiadomości o miss Normann, które podał
mi pan Hobben. Nie miałoby to racగi, gdyż szczegóły te same przez się nic istotnego
nie wnoszą. Ważne może być tylko to, że ta kobieta w swoగeగ ryzykowneగ karierze miała
wyగątkowe szczęście: nigdy nie została przyłapana na żadnym przestępstwie i nie uda-
ło się stwierǳić, by sieǳiała w więzieniu. Raz tylko aresztowano గą przed dwoma laty
w Singapurze, lecz po przesłuchaniu natychmiast wypuszczono.

Zastanawiaగące było również, że mieszkała przez rok niemal w Praǳe czeskieగ, w nie-
zwykle skromnych warunkach. Odnaగmowała pokóగ przy roǳinie గakiegoś sierżanta, గa-
dała w ubogieగ garkuchni, pracowała w గednym z hoteli గako telefonistka. Trudno mi
uwierzyć, by kobieta z towarzystwa (trudno, nie mogę గeగ tego odmówić), kobieta przy-
zwyczaగona do zbytku i do absolutnego nieliczenia się z wydatkami, bez konieczności
utrzymania się przy życiu, mogła zdobyć się na tak długie i straszne wyrzeczenie się
wszystkiego. Van Hobben wszakże గest zdania, że raczeగ należy przypuścić ewentualność
przeciwną. Jego zdaniem miss Normann musiała w ten właśnie sposób ukrywać w Praǳe
swoగe machinacగe przestępcze.

Było గuż po drugieగ, gdy skończył swoగe relacగe. Powieǳiałam wówczas:
— Nie, panie van Hobben. Za żadne skarby nie zgoǳę się na to, by pan zostawił

mnie teraz sameగ sobie. Pan mi może tu ogromnie pomóc. Niech pan zostanie chociaż
na dwa tygodnie… Na tyǳień!…

W గego pięknych oczach błysnął na chwilę ognik, po którym గuż niemal byłam pewna
గego zgody. Już chciał powieǳieć coś obowiązuగącego, ale chrząknął tylko i po chwili
rozłożył ręce:

— Niestety, madame, wspomniałem pani గuż o czekaగących mnie zadaniach w Gdań-
sku i Kopenhaǳe.

— Móగ Boże — oburzyłam się. — A czy koniecznie musi to pan załatwić? Czy pańskie
biuro nie może tam wysłać kogoś innego?

— Teraz గuż nawet nie mogłoby, gdyż właśnie గa posiadam wszystkie potrzebne ma-
teriały.
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— Ach, proszę pana… Widocznie barǳo się panu nie podoba w Warszawie. Chce
pan z nieగ గak naగpręǳeగ uciec. Cóż dla pana znaczy prośba గedneగ z గakichś dalekich
i przelotnych klientek…

— Och, niechże pani tego tak nie traktuగe — odpowieǳiał z niewątpliwą szczerością
w głosie. — Proszę mi wierzyć, madame, że dla dobra takieగ klientki గak pani, zostałbym
nie tylko w Warszawie, ale nawet na Biegunie Północnym poty, póki tego by chciała.

Uśmiechnęłam się ze smutkiem.
— Pańska uprzeగmość గest tylko werbalna. Niestety…
— Niestety — podchwycił — nie mam żadneగ możliwości, by pani udowodnić, że

to nie గest bynaగmnieగ uprzeగmość z moగeగ strony. I że raczeగ, గeżeli choǳi o werbalizm,
pokrywa on u mnie treść znacznie istotnieగszą, niż to pani raczy przypuszczać.

— Gdybym mogła w to wierzyć, sąǳiłabym, że nic prostszego, గak wysłać te papiery,
które pan ma przy sobie, do Brukseli.

Pan Hobben zamyślił się.
— Istotnie — odezwał się po chwili — nie wiem wszakże, czy w Brukseli będą mieli

kogoś, kto by mógł zaraz wyగechać do Kopenhagi i Gdańska. Wiǳi pani, wraz z wiosną
zaczyna się u nas naగgorętszy sezon.

— Dlaczego wraz z wiosną? — zǳiwiłam się.
— To barǳo proste. Powierzaగą nam przeważnie swoగe sprawy zawieǳeni mężowie

lub zazdrosne żony. Rozumie pani? Sprawy, których nie można oddać policగi, gǳie zależy
na dyskrecగi. Otóż z wiosną tych spraw bywa naగwięceగ.

Uśmiechnęłam się.
— Wobec tego muszą panowie dobierać barǳo dyskretnych współpracowników.
— O tak — zapewnił mnie z naగwiększym naciskiem. — Niepowściągliwość గęzyka

z naszeగ strony mogłaby wypełnić skandalami całą Europę. Zresztą w interesie własnym
nasze biuro zatrudnia wyłącznie luǳi o pewnym poziomie towarzyskim i etycznym.

To zapewnienie z గego strony przedstawiło mi go గeszcze sympatycznieగ. Nie mogłam
mieć wątpliwości, że pomimo swego barǳo młodego wieku ten chłopak w zupełności
zasługuగe na zaufanie. I గa musiałam na nim zrobić duże wrażenie. W గego sposobie pa-
trzenia, w tembrze గego głosu, w całym గego zachowaniu się było to widoczne. Pochlebiam
sobie, że znam się na tym trochę.

W rezultacie zgoǳił się na moగą prośbę. Oczywiście wyగaśniłam, że wszystkie wydatki,
గakie z tego tytułu poniesie biuro, pokryగę bez zastrzeżeń. Ponieważ musiałam spieszyć do
miary, nie mogłam od razu z nim wszystkiego omówić. Postanowiliśmy tylko, że przyగdę
do niego o siódmeగ wieczór i ułożymy cały plan ǳiałania.

Ponieǳiałek, wieczorem
Przyglądał mi się గak wilk గagnięciu. Rzeczywiście w noweగ sukni wyglądałam nie-

słychanie efektownie. Te toalety wieczorowe bez ramiączek, గak utrzymuగe Dominik,
zawsze sprawiaగą u mężczyzn wrażenie „dostępu ułatwionego”. Oczywiście nie nałożyłam
tego dla pana Hobbena. Ponieważ గednak obiad u Kaziów był o ósmeగ, nie miałabym గuż
po wizycie u Hobbena czasu na przebranie się, wolałam więc przyగechać do niego w teగ
sukni.

Mam pewien niezawodny sposób postępowania z mężczyznami, który przy pomocy Kobieta, Mężczyzna, Stróగ
mego Pamiętnika chcę ofiarować moim Czytelniczkom. Otóż pozwalam sobie na tym
większą zalotność, a nawet zaczepność, im skromnieగ గestem ubrana. W zapiętym pod
szyగę kostiumie i w bucikach sportowych staగę się ywolna i przystępna. Natomiast im
większy mam dekolt, tym గestem skromnieగsza, naiwnieగsza, barǳieగ niewinna. W ko-
stiumie kąpielowym zachowuగę się గuż prawie గak pensగonarka z Sacré-Coeur.

Ten system, zapewniam, daగe znakomite efekty. Pozwala na గednakowo silne odǳia-
ływanie na wyobraźnię mężczyzny i w rezultacie zapewnia niezmienne powoǳenie.

Autorka pamiętnika szerzej rozwĳa tu swoją teorię. Aczkolwiek jednak jej filozofia powoǳenia
może być ze wszech miar interesująca dla pań, uważałem za stosowne skreślić resztę wywodów.
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Pamiętnik dostanie się w ręce nie tylko kobiet, lecz i mężczyzn. Uważałbym zaś za wielką
stratę dla tych ostatnich, gdyby przez poznanie zakulisowej maszynerii uroków niewieścich
doznali rozczarowania i nabrali sceptycznych poglądów na spontaniczność pobudek kierują-
cych kobietą. Sąǳę, że kilka słów, wypowieǳianych na temat powyżej przez p. Renowicką,
Czytelniczkom jej wystarczy w zupełności do rozwinięcia jej teorii w praktyce z należytymi
wynikami. (Przypisek T. D. M.)

Nasz plan ułożyliśmy w następuగący sposób: pan Hobben zamieszka od rana w „Bri-
stolu”, w pokoగu przylegaగącym do pokoగu miss Normann. Umożliwi to mu szereg ǳia-
łań. A więc poznanie గeగ, zrewidowanie గeగ rzeczy, a możliwe, że nawet stwierǳenie, kto
u nieగ bywa i o czym z nią mówi.

Dotychczas గuż zdążył గą zobaczyć tak, że go nie wiǳiała. Było to konieczne ze względu
na to, że miss Normann musi być przekonana o tym, że on przyగeǳie właśnie గutro
rano. Poda się za agenta గedneగ z dużych firm holenderskich, który przybył do Polski dla
załatwienia interesów. Oczywiście my, to znaczy గa i pan Hobben, bęǳiemy udawali, że
się nie znamy. Naగwiększym గego marzeniem గest dostać pokóగ bezpośrednio nad pokoగem
miss Normann. Nie గest గednak pewien, czy mu się to uda. Na pożegnanie po raz pierwszy
pocałował mnie w rękę.

Zrobił to z takim szacunkiem, గakbym była królową. Ma niezwykle drażniący dotyk
warg. Skąd tyle szarmu u tego smarkacza⁈

Na obieǳie było dość wesoło. Nawet Jacek bawił się dobrze, co w ostatnich czasach
zdarzało mu się rzadko. Kaziowa kokietowała go zawzięcie. To mnie tylko pobuǳało do
śmiechu. Biedna idiotka! Zdawało się గeగ, że może mieć u niego గakieś szansę z tymi
sztucznymi zębami i ze swoగą trzyǳiestką. U niego! Który ma taką żonę, a raczeగ takie
dwie żony!

Poznałam nareszcie owego przemysłowca śląskiego, który się od tak dawna dobĳał, by
zostać mi przedstawionym. Wcale miły pan. Typ amerykańskiego selfmademana w Lon-
donowskim guście. To గest zupełnie inny gatunek niż dorobkiewicze europeగscy, którzy
są nie do zniesienia. Pan Jurgus nie pozuగe na dobre maniery. Ma swoగe własne. Kanciaste
i prymitywne, ale właśnie dlatego do przyగęcia.

Nie umie mówić komplementów. Nie zanuǳa గednak opowiadaniami o swoich inte-
resach. Zaczął karierę గako chłopak na wiślanym statku. Późnieగ pracował w kopalniach
diamentów w Ayce Południoweగ. Posąǳony o kraǳież, zastrzelił tam kogoś i zbiegł do
Brazylii czy też Chile, gǳie stał się współwłaścicielem kopalni mieǳi. Od kilku lat గest
w Polsce i prowaǳi wielkie interesy na Śląsku. Na prawym policzku ma dość głęboką
szramę, ślad od kuli. Wygląda na czterǳieści lub czterǳieści pięć lat. Przez cały obiad
i późnieగ był wyłącznie mną zaగęty. Nawet gdy rozmawiałam z kimś innym, z daleka
przyglądał się mi bez przerwy. Nigdy nie znałam గeszcze mężczyzny tego typu.

Wyobrażam sobie, ile niespoǳianek kryć musi గego pozornie nieskomplikowana na-
tura.

W pewnym momencie powieǳiał zupełnie zwyczaగnym tonem:
— Chciałbym panią widywać częścieగ. Moగe sprawy wiążą mnie ze Śląskiem, mogę

గednak swoగą centralę przenieść do Warszawy. Co pani o tym sąǳi?
Zaśmiałam się.
— Ależ panie, గa się zupełnie nie znam na interesach.
— Pani wie, że nie choǳi tu o interesy — mruknął, nie patrząc na mnie. Zbliżył się

do nas w teగ chwili Jacek i musieliśmy przerwać rozmowę. Dopiero gdyśmy wychoǳili
od Kaziów, pan Jurgus zapytał mnie półgłosem:

— Czy zechce mi pani poświęcić గutro ǳiesięć minut czasu?
— Ależ z przyగemnością — odpowieǳiałam. — Niech pan గutro odwieǳi mnie

o piąteగ.
— Czy bęǳiemy mogli mówić swobodnie?
— Naగzupełnieగ.
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ǲiwny człowiek z niego. Halszka pęknie z zazdrości, że zdołałam go poznać bez
గeగ pośrednictwa. Muszę się గeగ గutro zaraz pochwalić. Właściwie mówiąc, brak mi గeగ
trochę. Jest niemożliwie głupia, fałszywa i zazdrosna, ale ostatecznie to moగa naగlepsza
przyగaciółka. Już kończę. Ogromnie chce mi się spać. Pan Hobben obiecał zaǳwonić,
z samego rana.

Wtorek
Umyślnie wstałam barǳo wcześnie. Nie chciałam, by telefon odebrał Jacek. On ostat-

nimi czasy po prostu czatuగe przy aparacie.
Pan van Hobben zaǳwonił przed ǳiesiątą. Okazało się, że na razie zamieszkał na

trzecim piętrze, od ǳiś wieczór గednak obiecano mu pokóగ, o który mu choǳi. Po-
nieważ był barǳo piękny ǳień, zaproponowałam mu spacer, na śmierć zapomniawszy
o tym, że w razie spotkania miss Normann wszystkie nasze plany przez to mogły być po-
krzyżowane. Na szczęście on o tym pamiętał. Ponieważ గednak warto było się rozmówić
co do niektórych kwestii, obiecałam, że go o czwarteగ odwieǳę.

ǲisieగszy ǳień to istna góra zaగęć. Nie wiem, గak to wszystko zdążę ułożyć i zmieścić.
Przede wszystkim zaǳwoniłam do Halszki. Jakby nigdy nic. Miałam zresztą wygodny
pretekst, gdyż, గak wieǳiałam, mąż గeగ poniósł గakieś straty w swym przedsiębiorstwie.
Halszka była wręcz oczarowana. Powieǳiałam గeగ, że się za nią stęskniłam i że zǳiwiłam
się గeగ nieobecnością na wczoraగszym obieǳie u Kaziów. To była szpilka dobrze wymie-
rzona. Halszka na głowie stawała, by dostać kiedy zaproszenie do nich. Taka z nieగ snobka.
Zupełnie గą dobiłam natomiast mówiąc:

— Ach, wyobraź sobie, moగa droga, poznałam tam wczoraగ tego pana Jurgusa. To
barǳo interesuగący człowiek. Nie wyobrażałam sobie, by గakiś mężczyzna, znaగąc kogoś
tylko z wiǳenia i z fotografii, mógł గuż być w nim aż tak zakochany. Powiadam ci, nie
odstępował mnie ani na sekundę.

Rozmawiałyśmy z pół goǳiny. Ona గest taka gadatliwa. W każdym bądź razie póగdę
do nich na గutrzeగszy faగf.

Oczywiście spóźniłam się do van Hobbena. Na szczęście ani w hallu, ani w winǳie
nie spotkałam miss Normann. Jaki on zabawny! Na stole stała butelka madery i taca
z ciastkami. W wazonach kwiaty. Uściskałabym go za tę naiwną romantyczność. W istocie
ciastka przydały mi się barǳo, gdyż nie miałam czasu na zగeǳenie obiadu. Musiałam zaś
wciąż pamiętać, że na piątą zaprosiłam do siebie pana Jurgusa. Taki człowiek na pewno
przychoǳi punktualnie z wybiciem zegara.

Van Hobben ma na imię Fred, Fred van Hobben. Freddie. Ładnie to brzmi. Ponie-
waż miał na ręku pierścionek, niewątpliwie pierścionek damski, zapytałam go, czy గest
zaręczony. Żywo zaprzeczył:

— Nie, proszę pani. To గest pierścionek po moగeగ matce. Barǳo kochałem moగą
matkę. A to గest గedyna po nieగ pamiątka.

W గego głosie nie było szczególnieగszego akcentu smutku, ale wyraz గego oczu świad-
czył, że każde wspomnienie o matce przeżywa z naగgłębszym wzruszeniem. To barǳo ład-
ne. Przekonałam się గuż, że ci mężczyźni, którzy otaczaగą szczególnieగszym kultem swoగe
matki, są naగlepszym gatunkiem mężczyzn. Tacy nie bywaగą ani gruboskórni, ani lekce-
ważący w stosunku do kobiet. Mogą nawet być brusque⁹² po wierzchu, lecz wewnętrznie
są delikatni i subtelni. Zdobywaగą się na wiele czułości, przywiązania, są zdolni do wielu
poświęceń. Van Hobben na takiego mi właśnie wyglądał. Przez kilka minut mówiliśmy
o గego matce. Okazało się, że umarła przed trzema laty. Oగca stracił గuż dawnieగ. Począt-
kowo pomagała mu roǳina, późnieగ గuż musiał sam myśleć o sobie.

W ciągu teగ krótkieగ rozmowy zawiązały się mięǳy nami nici prawǳiweగ przyగaźni.
Jedyną niewygodą przestawania z tak młodym człowiekiem గest ta nieśmiałość, która ce-
chuగe wszystkich luǳi nieposiadaగących గeszcze dostatecznego doświadczenia. Każdemu
z nich zdaగe się, że గakakolwiek agresywność w stosunku do kobiety obrażałaby గeగ god-
ność. Oczywiście mówię o agresywności utrzymaneగ w granicach dobrego wychowania.
Hobben nie pozwolił sobie nie tylko na గakiś odważnieగszy ruch, ale nawet nie zdobył się
na słowa, które, గak wiǳiałam, cisnęły mu się do ust.

⁹²brusque (.) — szorstki, opryskliwy. [przypis edytorski]
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Ta narzucona sobie rezerwa sprawia గednak, że przestawanie z takim młoǳieńcem
ma swoisty charme⁹³. Stanowczo zrobiłam dobrze, nalegaగąc, by został w Warszawie. Za-
pytałam go:

— Ale ma pan oczywiście గakiś urlop.
— Naturalnie, proszę pani. Latem spęǳam zwykle beztroski miesiąc w Spa, w Osten-

ǳie lub Scheweningen.
— Tak? — powieǳiałam. — Barǳo więc możliwe, że się spotkamy. Ja również lubię

lato spęǳać nad Północnym Morzem.
Spoగrzał na mnie wymownie.
— Byłoby to dla mnie więceగ niż pomyślne zdarzenie.
— Ach, niechże pan nie żartuగe.
— To pani żartuగe, udaగąc, że posąǳa mnie o nieszczerość.
Przyglądałam mu się przez dłuższą chwilę, wreszcie położyłam rękę na గego dłoni.
— Owszem, wierzę, że mówi pan szczerze.
Po chwili zaś dodałam:
— I chcę wierzyć.
Gdy podniósł moగą rękę do ust, przesunęłam niby nieumyślnie palcami po గego war-

gach.
— Już muszę iść — powieǳiałam. — Oczekuగę kogoś u siebie o piąteగ.
Był tym zaskoczony. Naగwidocznieగ znacznie więceగ sobie obiecywał po moగeగ wizycie.

Nie ǳiwię mu się zresztą. Miałam prawǳiwy beau jour i nie wyobrażam sobie żadnego
mężczyzny, który w takieగ sytuacగi z lekkim sercem zgoǳiłby się na pożegnanie. Niestety,
musiałam. Całe szczęście, że zdążyłam wrócić do domu w niespełna pięć minut po piąteగ.
Pan Jurgus był గuż oczywiście na mieగscu.

Bawiła go ciotka Magdalena, czym nie wydawał się specగalnie zachwycony. Gdy poszła,
by wydać polecenia służbie (pan Jurgus prosił o whisky i wodę sodową), powieǳiał mi:

— Od barǳo dawna chciałem panią poznać.
— Ja również o panu słyszałam.
— Nie wiem, co pani o mnie słyszała. Pragnąłbym natomiast, by pani wieǳiała o mnie

wszystko.
— Tak trudno గest wieǳieć o kimś wszystko — zauważyłam.
— Tak. Jeżeli ktoś robi taగemnice. Ja będę zupełnie szczery. Otóż, proszę pani, గak గuż

mówiłem to pani wczoraగ, wiele przeżyłem. Zగeźǳiłem niemal cały świat. Wiele nauczy-
łem się i wiele zrozumiałem. I dlatego właśnie nie గestem szczęśliwy, chociaż dopiąłem
tego celu, który sobie postawiłem. Przekonałem się, że ten cel był nic niewart.

— Zaciekawia mnie pan. Do czegóż pan dążył?
— Do maగątku, proszę pani. Postanowiłem sobie, że będę milionerem. Uroǳony

i wychowany w nęǳy, wyobraziłem sobie, że naగwyższe szczęście daగe pieniąǳ. Niech
pani nie sąǳi, bym był kiedykolwiek tak płytki, bym o pieniąǳu myślał గako o samym
bezpłodnym bogactwie. Nie traktowałem go również గako środka umożliwiaగącego bez-
troskie i luksusowe życie. Myślałem o nim గako o potęǳe, którą daగe posiadaczowi. Ma-
rzyłem, a raczeగ źle mówię, bo marzyć nigdy nie umiałem, układałem sobie plany, że będę
zakładał fabryki i przedsiębiorstwa, że stanę się duszą zorganizowanych rzesz luǳkich,
którym wpaగać będę moగe poగmowanie świata, moగe ideały i tak daleగ.

— To barǳo szczytne — powieǳiałam.
Skinął głową.
— Tak sąǳę. Tak sąǳiłem zawsze. I tak pewno będę myślał do końca życia. Otóż

cel swóగ osiągnąłem. ǲiś mam wiele milionów. Kieruగę wieloma przedsiębiorstwami.
Tysiące luǳi wychowuగę według swoich przekonań. A గednak przekonałem się, że to nie
గest szczęście.

— I dlaczego? — zapytałam.
Na గego wysokim czole zarysowały się głębokie pionowe bruzdy.
— Wiǳi pani, dlatego że każdy mężczyzna, గak przypuszczam, ma w sobie dwóch lu-

ǳi: గeden to గest człowiek, drugi to గest mężczyzna. Nie umiem się wysławiać, nie mam

⁹³charme (.) — czar, urok. [przypis edytorski]
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żadnego wykształcenia, ale pani i tak mnie zrozumie. Otóż గako człowiek గestem szczę-
śliwy. Wiem, że pracuగę z pożytkiem dla społeczeństwa, wiem, że przedstawiam mnieగ-
szą lub większą, ale na moగe wymagania wystarczaగącą wartość, że otacza mnie uznanie
i szacunek. Gdybym ǳiś umarł, żałowano by mnie గako uczciwego kontrahenta, గako
sprawiedliwego pracodawcę, dobrego obywatela. Ale wiǳi pani, nikt by po mnie nie
płakał.

— Czy pan గest tego pewien?
— Naగzupełnieగ. Nikogo nie mam bliskiego. Jako człowiek prywatny గestem zupełnie

sam. Jako mężczyzna గestem sam. Rozumie mnie pani? Nie mam żony, nie mam roǳiny,
nikogo.

— Ach, móగ Boże — zaprotestowałam. — Przecież nieposiadanie żony nie wyklucza
గeszcze uczuć, które możemy żywić dla kogoś z nami niezwiązanego, uczuć, którymi ten
ktoś nam odpowiada.

— Rozumiem, co pani chce powieǳieć. Otóż గa się do takich rzeczy, proszę pani, nie
nadaగę. Nie umiem tego. Proszę mi darować brutalną szczerość. Ale nie chcę maskować
się przed panią. Nigdy nie miałem kochanki. To znaczy nigdy nie miałem kobiety, którą
łączyłby ze mną naగmnieగszy bodaగ sentyment. Nie lubię półśrodków. Nie lubię komedii.
Te kobiety, z którymi się stykałem, podobnie na tę rzecz patrzyły. Ja płaciłem, one brały
pieniąǳe.

— To straszne. Nie uwierzę, by to panu wystarczało.
— Przez długie lata wierzyłem, że mi wystarcza. Ale…
Urwał nagle, gdyż weszła ciotka Magdalena, a za nią Józef z tacą. Gdy Józef wyszedł,

pan Jurgus zwrócił się do ciotki Magdaleny:
— Barǳo szanowną panią dobroǳieగkę przepraszam, ale właśnie mam tu z panią

Renowicką ważną i zupełnie prywatną rozmowę, którą muszę szybko skończyć, gdyż móగ
pociąg za goǳinę odchoǳi. Niech się pani łaskawie na mnie nie obraża za szczerość.

W ciotkę గakby piorun strzelił. Poczerwieniała, rybim ruchem poruszyła kilka razy
wargami, zerwała się z krzesła i mamrocząc గakieś słowa, których niepodobna było roz-
różnić, wybiegła drobnym kroczkiem z pokoగu. Gdyby ten człowiek wieǳiał, ile trudu
mnie kosztowało powstrzymanie się od śmiechu. Jak żyగę, గeszcze nie wiǳiałam, by ktoś
w taki sposób w obcym domu potrafił wykurzyć bądź co bądź starszą damę!…

Zaczął mówić, tak గakby nic, ale to absolutnie nic ważnego nie zaszło:
— Przekonałem się, że ten drugi Jurgus, że ten Jurgus prywatny, co sieǳi we mnie

zapomniany i zahukany przez pierwszego, też ma równe prawa i też domaga się swego
szczęścia.

— Przypuszczam, że nawet na nie zasługuగe.
Podniósł na mnie oczy i zapytał:
— Czy pani mówi poważnie?
— Ależ naగzupełnieగ.
— A dlaczego pani tak sąǳi?
— No, nie zamierzam panu robić komplementów, ale గest pan młody, ǳielny… Po-

wieǳiałabym, barǳo męski. Zasługuగe pan na osobiste szczęście.
Nic nie odpowieǳiał. Zdawał się szukać słów, od których zacząć. Wewnętrznie wprost

trzęsłam się z niecierpliwości, chociaż oczywiście domyślałam się, co mi chce powieǳieć.
Wreszcie odezwał się:

— Kiedyś zobaczyłem panią. Od teగ chwili nie umiałem pani zapomnieć. Późnieగ
u గedneగ z pani przyగaciółek przypadkiem zobaczyłem pani fotografię. Wiele razy przy-
గeżdżałem do Warszawy w naǳiei, że uda mi się panią poznać.

Nalał sobie do szklanki whisky i widocznie zapomniał o woǳie sodoweగ, gdyż prze-
chylił szklankę గednym haustem.

Pod drzwiami rozległo się skrzypnięcie. Byłam niemal pewna, że గeżeli ktoś nas pod-
słuchuగe, to tylko ciotka Magdalena. Tym razem nie miałam czego ukrywać. Owszem.
Niech posłyszy, niech wie, గakim się cieszę powoǳeniem. Niech nawet powtórzy to, co
usłyszała, Jackowi. Do pewnego stopnia było mi to nawet na rękę, toteż gdy pan Jurgus
zapytał mnie, czy może mówić zupełnie swobodnie (widocznie do గego uszu też dotarł
ten dźwięk od drzwi), zapewniłam go, że nikt nas nie słyszy. Zaczął mówić wolno, గakby
każde słowo przychoǳiło mu z naగwiększym trudem:
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— Nie umiem tych rzeczy… Zdaగę sobie sprawę z całeగ absurdalności mego zacho-
wania się. Ale nie mam innego wyboru. Pani గest mężatką. To గuż గedno wystarczyłoby,
by mi zamknąć usta. Ani przez chwilę nie chcę w oczach pani uchoǳić za zarozumialca.
Wolno mi przypuszczać, że గest pani z małżeństwa swego zadowolona, wiǳę zaledwie
గedną szansę na tysiąc, że może być inaczeగ. Do śmierci nie darowałbym sobie గednak
niesięgnięcia po tę గedną szansę. Ma się rozumieć, wszelkie porównania byłyby tu non-
sensem. Myślę o porównaniach, గakie mogłaby pani przeprowaǳać mięǳy swoim mężem
a mną. W tych rzeczach nie może być porównań. Po prostu albo się coś przyగmuగe, albo
nie. Wszelkie argumenty i racగe muszą tu milczeć…

Podniósł na mnie oczy i po krótkieగ pauzie rzekł dobitnie:
— Czy goǳi się pani zostać moగą żoną?
Powieǳiał to tonem tak suchym, że niemal ostrym. Móగ Boże! Ileż ǳiewcząt, ile

kobiet byłoby szczęśliwych, gdyby mogło usłyszeć podobne pytanie. Jestem przekonana,
że niewiele znalazłoby się takich, które by odpowieǳiały odmownie. Zapewne, gminne
pochoǳenie tego człowieka mogło doń zrażać. Jego nazwisko również nie należało do
przyగemnych. Ale cóż to za wspaniały mężczyzna. Żonę swoగą na pewno uczyniłby swo-
im bóstwem. Przez całe życie odczuwałaby wokół siebie tę గego bezpieczną siłę, mądrą,
śmiałą i posłuszną. Posłuszną wyłącznie గeగ. Tak mało znałam go, lecz w tych rzeczach
sam instynkt przemawia. Wieǳiałam, że nie ma w nim nic banalnego, nic taniego, nic,
co by nie było napełnione treścią. Jego charakter musi być taki గak గego bary i mięśnie…
Powoli zapalił papierosa, a గa myślałam:

„Czym గestem naprawdę? Ile గestem warta? Czy nie za mało szanuగę siebie? Bo muszę
przecież reprezentować గakieś istotne, గakieś głębokie walory, గeżeli z taką łatwością zdo-
bywam uczucia takich mężczyzn. Takich గak on, గak Jacek, గak Romek czy Robert. Przecież
ci luǳie nie pragnęliby mnie tak barǳo, gdyby im choǳiło tylko o moగą urodę. Niech
mi tysiąc razy powtarzaగą zawistne przyగaciółki, że całe moగe powoǳenie opiera się wy-
łącznie na moగeగ uroǳie — nie uwierzę im! Zgoǳę się, గeżeli choǳi o istoty tak płytkie
గak Toto. (Chociaż też niezupełnie! Toto również ocenia moగe wartości wewnętrzne). Ale
ci, ci mądrzy mężczyźni, oni dostrzegaగą zalety moగeగ duszy. I dlatego takim wzruszeniem
mnie napełnia każdy hołd, taki గak ten”.

Tak zamyśliłam się, że aż drgnęłam, gdy odezwał się znowu:
— Podobno mężczyźni w takich wypadkach proszą o nieuǳielanie od razu odpowie-

ǳi. Ja గednak nie umiem i nie lubię się łuǳić. Wolę naగgorszą prawdę od naగpięknieగszych
mrzonek. A ponieważ wiem, że w podobnych sprawach albo od razu serce przemawia,
albo nie przemówi గuż nigdy, więc proszę panią, by zechciała mi odpowieǳieć zaraz.

I గak to było ładnie z గego strony, że niczego mi nie obiecywał, niczym nie starał
się mnie zగednać, niczym pociągnąć ani nawet zachęcić. Całkiem po prostu przyszedł
i zapytał, czy go chcę. Zapytał, chociaż sam rozumiał, że ma గedną szansę na tysiąc. Cóż
mogłam począć?… Tak przykro mi było wydobyć z siebie odmowę. Zapłacić mu za గego
uczucie chłodnym „nie”…

Powieǳiałam po chwili milczenia:
— Móగ drogi panie. Jestem naprawdę wzruszona… Gdybym wyznanie pańskie usły-

szała wtedy, gdy గeszcze byłam wolna, kto wie, czy nie uważałabym tego za szczęście.
W zupełności doceniam pana wartość. Muszę panu powieǳieć, że niewielu udało mi
się w życiu spotkać luǳi, dla których tak wiele chciałabym żywić przyగaźni i szacunku…
Zresztą pod każdym względem zasługuగe pan na naగlepszy los. Ja గednak mam męża.
Mam męża, z którym wiążą mnie nie tylko przysięgi złożone przed ołtarzem, lecz i mi-
łość, i przywiązanie…

— Rozumiem — głos mu się załamał. — Jest pani szczęśliwa… Wieǳiałem to zresz-
tą…

Potrząsnęłam przecząco głową i uśmiechnęłam się boleśnie:
— Nie గest to równoznaczne z tym, co powieǳiałam. Kochać kogoś i zachować dlań

wierność, nie zawsze గest szczęściem.
Podniósł na mnie zaniepokoగony wzrok. Nie wymówił ani słowa, lecz wieǳiałam,

co myśli. Wieǳiałam, co daగe mi do zrozumienia: że w każdeగ chwili gotów గest stanąć
w moగeగ obronie, przyగść mi z pomocą, zostać moim mężem, choćbym go nie kochała.

Opanował się గednak, wstał i powieǳiał:
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— Przepraszam panią za to naగście. Nigdy bym się na nie nie zdobył, gdyby nie ko-
nieczność wewnętrzna, która mnie do tego zmusiła…

Zawahał się i dodał:
— I ǳiękuగę pani za szczerość. ǲiękuగę za to, że గest pani taką… గaką sobie panią

wyobrażałem i గaką będę mógł…
Nie dokończył. Ukłonił się nisko i niezgrabnie, ledwie dotknął ustami moగeగ ręki

i wyszedł. Nacisnęłam ǳwonek i słyszałam గeszcze, గak w przedpokoగu Józef otwierał mu
drzwi.

Wieczorem przyniesiono mi ogromny kosz kwiatów bez żadneగ kartki.
Gdy గuż położyłam się do łóżka, nie mogłam czytać. Wreszcie rozpłakałam się. Jacek,

który przyszedł powieǳieć mi dobranoc, zapytał, czy nie spotkało mnie coś przykrego.
Jakże on nic o mnie nie wie! Jakże on mnie nie rozumie! Wydał mi się pospolity i słaby.
Mam zupełnie rozstroగone nerwy.

Z tego dnia wyniosłam గeden wielki pożytek: nieodwołalnie i ostatecznie postanowi-
łam zerwać z Totem. Niech go bierze miss Normann, Muszka lub pierwsza lepsza. Nic
గuż to mnie nie obchoǳi. Umyślnie piszę te słowa, by na papierze mieć swoగą decyzగę
i by nie móc się cofnąć.

ǲiś triumfuగę. Okazało się, że moగa rewizగa przeprowaǳona została bez zarzutu. Pan
van Hobben musiał mi to przyznać, gdyż sam w pokoగu miss Normann nie znalazł ab-
solutnie nic interesuగącego. Cały plon గego poszukiwań ograniczył się do wynotowania
firm krawieckich, w których ubierała się w różnych miastach.

Przyznałam oczywiście, że to గest pewien ślad, wyraziłam గednak wątpliwość, a pan
Freddie nie mógł mi zaprzeczyć, że niewiele się to przyczyni do i tak bogatego zasobu
informacగi, గaki o nieగ zdołaliśmy zebrać.

Na rewizగę wystarczyło mu pół goǳiny. Dopilnował chwili, gdy miss Normann wy-
szła. Mógł గednak śmiało sieǳieć w గeగ pokoగu choćby i dwie goǳiny. Wieǳiałam, gǳie
ona గest. Nietrudno to zresztą było sprawǳić. Po prostu zaǳwoniłam do lecznicy i za-
pytałam, czy గuż przyగechała do Tota taka pani z rudymi włosami.

Gdy otrzymałam odpowiedź twierǳącą, pomimo wszystko zirytowałam się. Ta się
zawzięła na niego. Na szczęście o żadnych karesach mięǳy nimi nie może być mowy ze
względu na stan ręki Tota.

By go ukarać, poగechałam do „Bristolu”, chociaż wcale nie miałam po co wiǳieć się
z panem Fredem. Byłam nieco zǳiwiona, gdy na moగe pukanie długo nikt nie odpo-
wiadał. Już myślałam, że go nie ma, gdy niespoǳiewanie otworzył drzwi. Wyglądał na
z lekka zaaferowanego. Przez గedno mgnienie pomyślałam, że może గest u niego గakaś
kobieta. Gdy గednak przyగął mnie radosnym uśmiechem i zaprosił do środka, podeగrzenie
to okazało się bezsensowne. Był sam.

Starannie zamknął drzwi od korytarza i zapytał:
— Czy wie pani, czym byłem zaగęty?
Głos గego brzmiał taగemniczo. Ponieważ wieǳiałam గednak, że nic u miss Normann

nie znalazł, byłam naprawdę zaintrygowana.
— Zaraz pani pokażę — przymrużył oko z miną sztubaka, który właśnie szykuగe గakąś

dowcipną psotę.
Znikł na chwilę w łazience i ukazał się z powrotem, trzymaగąc w ręku గakieś patyki

żelazne o barǳo skomplikowanych formach.
— Cóż to గest? — zapytałam zdumiona.
— To są świdry i rurki do zabezpieczenia ścianek otworu.
— Boże, గakiego otworu⁈
Na to bez słowa odprowaǳił mnie ze środka pokoగu i odsłonił dywan. Wówczas

w samym centrum podłogi uగrzałam kupę wiórków i otwór obగętości palca. Jeszcze nie
mogłam się zorientować.

— Po co pan zrobił tę ǳiurę?
— Jak to po co?… Po to, by móc wiǳieć i słyszeć, co się ǳieగe w pokoగu teగ czcigodneగ

damy, która mieszka piętro niżeగ.
— Aha — zawołałam radośnie. — No, wie pan, ale to przecież genialne.
Zaśmiał się.
— Nie tak barǳo. Zawsze się to robi.

 ఝజ- Pamiętnik pani Hanki 



— Zawsze?… Czytałam wprawǳie o tym nieraz w książkach, nigdy mi గednak do
głowy nie przyszło, by i w życiu stosowano podobne rzeczy. Myślałam, że to tylko tak
dawnieగ było.

— Bęǳie tak zawsze — uśmiechnął się — póki ciekawość luǳka bęǳie istniała. Czy
nie przeszkoǳi pani, గeżeli się zabiorę do dalszeగ roboty?

— Ależ proszę. To గest barǳo apuగące.
— Przerwałem గą, gdy pani zapukała. A muszę się śpieszyć. Obawiam się bowiem, że

miss Normann, czy గak się tam ona nazywa, niedługo wróci. Wówczas szmery, które się
nie daగą uniknąć przy borowaniu, mogą zwrócić గeగ uwagę i udaremnić cały móగ plan.

— Niech się pan nie obawia — zapewniłam go. — Tak prędko nie wróci. Wiem,
u kogo గest.

— Pani wie? — zǳiwił się.
— Tak. Jest u pewnego pana, na którego poluగe. Nie wiem tylko, czy na niego, czy

na గego miliony.
Pan Fred zamyślił się, przerwał robotę i, zerknąwszy na mnie, powieǳiał:
— Rozumiem. To o niego pani choǳi.
Nie mogłam nie zauważyć, że powieǳiał to smutnym głosem. Toteż zaśmiałam się:
— Ależ uchowaగ Boże. Mogę tego pana ofiarować గeగ gratis z opakowaniem.
Podniósł się i spoగrzał na mnie z wǳięcznością.
— To barǳo ładnie ze strony pani.
Już teraz nie miałam wątpliwości, że zależy mu na mnie. Gdy znowu pochylił się nad

swoగą ǳiurką w podłoǳe, pogłaskałam go po głowie. Miał włosy trochę szorstkie, ale
suche i przyగemne w dotyku:

— Tak się pan truǳi — powieǳiałam.
Pobladł z lekka i widocznie wahał się, czy na móగ awans nie odpowieǳieć w sposób

agresywny, lecz opanował się i zauważył tylko:
— Gdyby ten trud nie był moim obowiązkiem, podగąłbym się go z przyగemnością

i tak, gdyż trud ten గest dla pani.
Po pauzie zaś dodał:
— Nie wiem wprawǳie, dlaczego interesuగe się pani tą podeగrzaną damą, do గakiego

celu pani dąży, ale proszę mi wierzyć, że chciałbym zrobić wszystko, by ułatwić pani గeగ
zamiary.

— Pan గest barǳo… Pan గest wyగątkowo miły.
W teగ właśnie chwili powzięłam postanowienie: powiem mu wszystko. Gdy wyraziłam

chęć wyznania mu prawdy, przerwał swoగe zaగęcie i usiedliśmy na kanapie. Systematycz-
nie i dokładnie punkt po punkcie opowieǳiałam mu historię od pierwszego listu miss
Normann aż do ostatniego dnia przed గego przyగazdem. Na zakończenie dodałam:

— Rozumie pan, że nie podeగmowałabym tych wszystkich kroków, gdyby nie względy
roǳinne i towarzyskie. Gdyby nie opinia, z którą muszę się liczyć.

— No i gdyby nie mąż — wtrącił — którego by pani musiała utracić.
Spoగrzałam nań ze smutnym uśmiechem.
— Czyż naprawdę może pan przypuszczać, że గakakolwiek kobieta, posiadaగąca po-

czucie własneగ godności, przywiązywałaby wartość do człowieka, który గą tak haniebnie
zawiódł?… A gdyby nawet. Czy może pan sobie wyobrazić, że po uగawnieniu takiego
stanu rzeczy można dla danego człowieka żywić te same uczucia, co przedtem?…

Moగe słowa na panu Freǳie zrobiły duże wrażenie, powieǳiał గednak krótko:
— Rozumiem panią.
— Więc zdaగe pan sobie sprawę, co przeżywałam i co przeżywam?… Może pan sobie

wyobrazić, że coǳiennie drżałam na myśl, że ta taగemnica stanie się własnością publiczną.
Że dotrze do kogoś niedyskretnego, kto rozplotkuగe గą, grzebiąc tym samym moగą opinię,
zadaగąc śmiertelny cios moగeగ ambicగi, memu honorowi…

Spoగrzał na mnie z niepokoగem.
— Mam naǳieగę, że nie zwierzała się pani z tym nikomu.
— Oczywiście nikomu. Pan గest pierwszym i గedynym, komu mogę w zupełności

zaufać. Komu nawet muszę zaufać, gdyż potrzebuగę pańskieగ pomocy, skazana na samotne
wysiłki w teగ tak trudneగ dla mnie sprawie.

Pan Fred zmarszczył brwi.
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— ǲiękuగę pani. I mogę pani zaręczyć słowem van Hobbena, że absolutnie nikt nie
dowie się ode mnie ani słowa. Proszę mi też wierzyć, że od teగ chwili pomagam pani nie
గako płatny funkcగonariusz brukselskiego biura detektywów, lecz గako dżentelmen, który
uważa za swóగ obowiązek pomóc kobiecie.

Wyciągnęłam doń obie ręce gestem poǳiękowania. Uగął గe mocno i podniósł do ust.
Nie mogłam wątpić, że posunąłby się daleగ, lecz w గego naturze widocznie leżała nieśmia-
łość lub też przyczyną గego powściągliwości był młody wiek i mały zasób doświadczenia.

Z tym większą za to gorliwością zabrał się natychmiast do wiercenia teగ swoగeగ ǳiury
w podłoǳe. Świder గuż się zagłębiał na dobre ǳiesięć centymetrów, więc zaniepokoగona
zapytałam Freda:

— Czy nie obawia się pan, że ostrze tego narzęǳia przebĳe tynk sufitu na dole
i zasypie tam podłogę? Wówczas na nic się cała robota nie zdała. Wystarczy miss Normann
spoగrzeć do góry, by nabrać podeగrzenia, że ktoś z piętra wyżeగ chce గą podsłuchać czy
podglądać.

Zaśmiał się swobodnie.
— Niech się pani nie obawia. Na to mamy swoగe sposoby. Po pierwsze, wszystko

dokładnie wymierzyłem. Borowana przeze mnie ǳiura wypadnie akurat mięǳy lampami
żyrandola.

— A tynk?
— Zabezpieczyłem. Do tego celu istnieగą specగalne plastry. Ani okruszyna tynku nie

spadnie na podłogę. Zresztą mam గuż wprawę.
— Często pan takie rzeczy robił? — zapytałam zaintrygowana.
Skinął głową.
— O, tak. Wiele razy. Nie గest to zapewne zaగęcie naగodpowiednieగsze dla dżentel-

mena, ale ponieważ przeważnie choǳi właśnie o obronę czyగegoś honoru lub czyగeగś czci,
czyగegoś maగątku lub czyichś praw, pocieszam się tym, że cel uświęca środki.

— A gdyby pana przyłapano na tym?
— Ha — zaśmiał się. — Wówczas byłbym narażony na wielkie przykrości. Przede

wszystkim zarząd hotelu, późnieగ policగa… Musiałbym się gęsto tłumaczyć.
Machnął ręką i dodał:
— Posieǳiałbym też pewno parę dni w areszcie, aż do wyగaśnienia sprawy.
— Doprawdy, naraża się pan dla mnie na tak straszne rzeczy…
— Mieగmy naǳieగę, że wszystko póగǳie dobrze.
Przerwał borowanie i daగąc mi ręką znak, bym się nie oǳywała, przyłożył ucho do

ǳiury.
— Nie. Zdawało mi się tylko. Do wieczora wszystko bęǳie gotowe. Założy się mi-

krofon, wzmacniaగący dźwięki, bęǳie pani mogła wygodnie, sieǳąc tu na kanapie ze
słuchawkami na uszach, słuchać tego, co się ǳieగe na dole, గak audycగi radioweగ.

— To naǳwyczaగne! A czy również można bęǳie wiǳieć?
— To byłoby znacznie trudnieగsze i wymagałoby dłuższych zabiegów. Nie mam zresz-

tą ze sobą odpowiedniego aparaciku, skonstruowanego na zasaǳie peryskopu. Uważam
గednak, że świetnie się bez tego obeగǳiemy, gdy poǳielimy role. W wypadku, gdy bę-
ǳie nam zależało na stwierǳeniu, kto గest u teగ pani, pani może słuchać tutaగ, a గa zeగdę
o piętro niżeగ i zobaczę, kto od nieగ wychoǳi.

Czyż mogłam mu nie przyznać, że గest genialny? Z przyగemnością zostałabym u niego
dłużeగ, ale zaczęło mnie niepokoić, dlaczego ta wydra nie wraca. O czym oni ze sobą mogą
tak długo rozmawiać? Chyba Toto opowiada గeగ o swoగeగ staగni wyścigoweగ. W każdym
razie należało to sprawǳić. Teraz గednak nie chciałam bynaగmnieగ spotkać గeగ u Tota.
Przeczekałam గeszcze kilka minut i pożegnałam się z panem Fredem, obiecuగąc, że będę
z nim w kontakcie telefonicznym.

W lecznicy dowieǳiałam się, że ta pani wyszła గuż przed goǳiną. Widok Tota wpra-
wił mnie w zdumienie: wstał గuż z łóżka i sieǳiał w szlaoku na fotelu. W wazonie,
oczywiście, były świeże kwiaty. Ona tymi kwiatami tak go rozpuści, że bęǳie mu się na-
prawdę zdawało, że na nie zasługuగe. Ode mnie nigdy nie dostał naగmnieగszego kwiatka.
Dawałam mu wyłącznie krawaty, i to tylko po to, by ustrzec się przed గego straszliwym
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gustem. Potrafił czasem zగawić się publicznie w takim krawacie, że wstyd mi było z nim
sieǳieć przy గednym stoliku.

Był w wyśmienitym humorze i przyగął mnie z taką zadowoloną z siebie swobodą, że
wyglądało to chwilami na pobłażliwość. Myślałam, że pęknę ze śmiechu. Po tym గednym
poznałabym zawsze, że była u niego గakaś kobieta. Byle sukcesik u byle baby wprawia go
w to poczucie pewności siebie, utwierǳa go w idiotycznym przekonaniu, że గest donżu-
anem, któremu żadna się nie oprze, o którego względy zabiegaగą wszystkie.

Oczywiście udałam, że tego wszystkiego nie dostrzegam.
By mu z lekka dać po nosie, zaczęłam opowiadać, że spotkałam hrabiego Batiglioni

i że spęǳiłam z nim całe przedpołudnie. Toto zawsze był o niego zazdrosny. Batiglioni
nie tylko bowiem గest prawie tak bogaty గak on, ale w dodatku spokrewniony z domem
sabauǳkim. Obaగ nie znosili się zawsze wzaగemnie i cięli się przy każdym spotkaniu, przy
czym górą był zawsze Włoch, o wiele przewyższaగąc Tota nie tylko inteligencగą i dowci-
pem, ale i znawstwem zarówno koni, గak i myślistwa.

— Był niezwykle miły — powieǳiałam. — Wyraził nawet chęć poduczenia cię au-
tomobilizmu.

Toto poczerwieniał.
— Ten mydłek⁈… Mnie⁈… On sam nie ma poగęcia o prowaǳeniu wozu.
— No, tak. Możliwe. A గednak ma pierwszą nagrodę za wyścig alpeగski i nigdy do-

tychczas nie miał katastro…
— Tak ci powieǳiał? — wybuchnął Toto. — Więc kłamie. Bezczelnie kłamie.

W  roku podczas raగdu sycylĳskiego wyskoczył z szosy i rozbił wóz na miazgę.
— Ale nic mu się nie stało.
— Każdy bałwan ma szczęście.
— Doprawdy, Toto — powieǳiałam karcąco — to nieładnie z twoగeగ strony czyగś

talent i umieగętności nazywać szczęściem. Tak samo mówiłeś, że Batiglioni tylko ǳięki
szczęściu zaగął przed trzema laty drugie mieగsce w Rallye Monte Carlo. Wtedy, gdyś ty
odpadł గuż na drugim etapie. Powinieneś być mu wǳięczny, że zgaǳa się uǳielić ci kilku
lekcగi. To zresztą గest taki miły pan.

Toto z wysiłkiem panował nad sobą. Ponieważ గednak wieǳiałam, że గest zbyt dobrze
wychowany, by wybuchnąć, dokuczyłam mu గeszcze paru drobiazgami. Potem dopiero
zapytałam, గak się czuగe i kiedy mu doktor pozwoli opuścić lecznicę. Okazało się, że గuż
nazaగutrz miał się przenieść do siebie.

— W domu ci bęǳie wygodnieగ — przyznałam. — A గakże się miewa miss Normann?
Wzruszył ramionami.
— Skądże గa mogę wieǳieć?
— Ach, więc nie osobiście przyniosła ci te kwiaty?
Przełknął ślinę i mruknął:
— Nie. Przysłała mi. A zresztą, czy wyobrażasz sobie, że tylko od nieగ mogę otrzy-

mywać kwiaty? Ty nigdy mnie nie doceniałaś.
Przeszyłam go wzrokiem.
— Ależ przeciwnie. Przypomnĳ sobie, że święcie wierzyłam w to, żeś własnoręcznie

zabił te dwa tygrysy, których skóry wiszą w twoim gabinecie na wsi. I wierzyłabym w to
do ǳiś dnia, gdybym przypadkiem nie znalazła na nich od spodu stempla fabrycznego,
bo…

— Tsss… Tsss… Ciszeగ. Po co, na miłość boską, tak głośno mówisz — గęknął Toto.
— Czy chcesz, żeby ktoś usłyszał? Zależy ci na tym, by mnie skompromitować⁈

— Ależ bynaగmnieగ, móగ drogi. Nie chcę cię ani skompromitować, ani ośmieszyć.
A naగlepszy dowód masz w tym, że dotychczas nikomu o tym nie wspomniałam ani
słowem.

Na słowie „dotychczas” położyłam lekki nacisk, wystarczaగąco గednak dostrzegalny, by
Toto skurczył się w sobie ze strachu. Niech wie, że musi się ze mną liczyć. Stał się od
razu niesłychanie serdeczny i nadskakuగący. Na te zabiegi patrzyłam z obrzyǳeniem. Nie
upadłam గeszcze tak nisko, by zależało mi na wymuszonych względach. Po kwadransie
pożegnałam go i wróciłam do domu.

Jacka zastałam zdenerwowanego i przygnębionego. Podeగrzewałam od razu, że musi
być to związane z tą wstrętną kobietą. Ponieważ గednak na moగe pytanie odpowieǳiał
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wykrętem, że miał pewne przykrości w biurze, zrezygnowałam z dalszych indagacగi. I tak
wkrótce o wszystkim będę wieǳiała. Jestem zadowolona, że opowieǳiałam całą sprawę
panu Fredowi. Ani przez chwilę nie wątpię, że nikomu nie zdraǳi moగeగ taగemnicy.

Do tego ustępu pamiętnika p. Renowickiej muszę dodać małe sprostowanie. Prawdopodobnie
wskutek złej pamięci zapewniała ona p. van Hobbena o wyjątkowości zaufania, jakim go
darzy. W istocie tajemnicę swą zwierzyła nie tylko p. Albinowi Niementowskiemu i mnie,

ale jeszcze kilku osobom.
Przekonałem się o tym osobiście w owym właśnie czasie. Po mieście bowiem przebąkiwano tu

i ówǳie, że p. Jacek Renowicki jest zamieszany w jakąś sprawę o bigamię. Nawet Janusz
Minkiewicz, najznakomitszy satyryk wśród plotkarzy i plotkarz wśród satyryków, pytał

mnie, czy nie warto by na ten temat napisać fraszki do „Szpilek”. Oczywiście odraǳiłem
mu. Ale to już nie należy do rzeczy.

Na usprawiedliwienie małej nieprawdomówności p. Renowickiej znajduję to, że znając p. van
Hobbena stosunkowo mało, tym niewinnym kłamstwem chciała zjednać go sobie i zachęcić do
uǳielenia jej pomocy. (Przypisek T. D. M.)

Już o dwunasteగ rano byłam w „Bristolu” u pana Freda. Instalacగa była gotowa. Wcho-
ǳąc do pokoగu nikt by się nie domyślił, że istnieగe w nim ta cała maszyneria. Spod dywa-
nu wystawał tylko mały kawałeczek drucika. Pan Fred zaraz przyczepił doń inny drucik
i podał mi słuchawkę. To było fenomenalne!

Naగwyraźnieగ usłyszałam kroki i nuconą z cicha piosenkę: Bei mir bist du schön⁹⁴,
odgłos przesuwanych krzeseł, skrzypienie szaf. Widocznie ubierała się.

Fred stał przede mną i z zadowoleniem przyglądał się wrażeniu, గakie uwydatniło się
na moగeగ twarzy. Już chciałam odłożyć słuchawki, gdy usłyszałam ǳwonek telefonu i గeగ
hallo. Mówiła po ancusku z kimś, kogo nazywała mon cher monsieur⁹⁵. Ze zdawkowych
i krótkich గeగ odezwań się niepodobna było wywnioskować, o czym mówią. Wyglądało
గednak na to, గakby od kogoś przyగmowała wskazówki czy dyspozycగe. Rzecz musiała do-
tyczyć spraw handlowych, gdyż padały takie słowa గak „ładunek” itp. Rozmowa zresztą
trwała zaledwie dwie czy trzy minuty. Późnieగ do moich uszu doleciał szelest papieru, po
chwili zaś pukanie do drzwi. Musiała zaǳwonić na służbę. Nie omyliłam się. Powieǳiała
po angielsku:

— Proszę zaraz wysłać tę depeszę.
Następnie na dole zapanowała cisza. Odłożyłam słuchawki i powtórzyłam panu Fre-

dowi wszystko, co słyszałam, dodaగąc:
— To barǳo prawdopodobne, że ona zaగmuగe się przemycaniem narkotyków.
— Nie గestem గeszcze zupełnie o tym przekonany — odpowieǳiał po chwili wahania

— mam గednak naǳieగę, że wkrótce zdobęǳiemy konkretnieగsze wiadomości.
— ǲięki pańskiemu świetnemu pomysłowi z tym aparatem. Co za znakomity wy-

nalazek! Słyszy się nie tylko każde słowo, ale każdy szelest.
Skinął głową.
— Zastosowałem wzmacniacz dźwięków własnego pomysłu. Naగważnieగsze గest గed-

nak to, że moగa sąsiadka z dołu widocznie nie podeగrzewa wcale istnienia tego podsłuchu.
W przeciwnym razie byłaby ostrożnieగsza w telefoniczneగ rozmowie.

— Czy było w nieగ aż coś tak ważnego? — zaciekawiłam się.
— Oczywiście. Ta pani podaగe się przecież za turystkę. Tymczasem wiemy గuż teraz,

że ma గakieś kontakty i że zaగmuగe się గakimiś sprawami niemaగącymi z turystyką nic
wspólnego.

Zapisał sobie coś w notesie i powieǳiał:
— ǲiś miss Normann otrzymała dwa listy. Gdy wyగǳie, zaగrzę znowu do గeగ pokoగu.

Przypuszczam గednak, że listy niszczy natychmiast po przeczytaniu. Ale zastanawiałem się
nad pani sytuacగą i doszedłem do pewnych wniosków. Otóż wydaగe mi się sprawą barǳo
skomplikowaną cała historia małżeństwa mięǳy mężem pani a tą damą. Zwłaszcza poగąć
nie mogę, dlaczego nowoగorski adwokat nie umie odszukać tego urzędu stanu cywilnego,

⁹⁴Bei mir bist du schön (niem.) — dla mnie గesteś piękna (a. piękny). [przypis edytorski]
⁹⁵mon cher monsieur (.) — (móగ) drogi panie; łaskawy panie. [przypis edytorski]
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gǳie małżeństwo zostało zawarte. O ile wiem, pod tym względem w Ameryce panuగą
wzorowe porządki. Obawiam się, że w tym właśnie punkcie tkwi గakaś zagadka.

— Jakieś nowe niebezpieczeństwo?
— Przeciwnie, raczeగ zasaǳka, która się da zdemaskować, zanim stanie się groźna.
— Móగ Boże, co za szczęście, że spotkałam właśnie pana. Teraz గuż wierzę, że wszyst-

ko dobrze się skończy. Tak barǳo గestem panu wǳięczna, że uściskałabym pana, panie
Freǳie.

Zaczerwienił się troszkę, lecz zdobył się na odwagę i usiadł przy mnie, mówiąc:
— A co pani zrobi, గeżeli będę się domagał teగ gratyfikacగi?
Zaśmiałam się:
— Będę próbowała targów. Może doగǳiemy do గakiegoś kompromisu. Na przykład,

o taki siostrzany pocałunek w czoło.
To powieǳiawszy uగęłam గego twarz w obie ręce i dotknęłam ustami czoła. Pocałunek
Tu muszę ostrzec każdą kobietę, która znaగǳie się w podobnym położeniu, a bęǳie

miała do czynienia z niedoświadczonym młoǳieńcem. Pan Fred nagle tak machnął głową,
że nosem barǳo boleśnie uderzył mnie w podbródek. Oczywiście w tych warunkach,
chociaż dopiął swego i pocałował mnie w usta, pocałunek ten nie sprawił przyగemności ani
mnie, ani — గak mogę sąǳić — గemu. Przez dobrych kilka minut rozcierał sobie biedak
nos, a గa przyglądałam mu się w oczekiwaniu, że zacznie puchnąć. Oboగe pokryliśmy
incydent niezbyt naturalnym śmiechem. W każdym razie sieǳieliśmy teraz przytuleni
do siebie i nie mogłam nie zauważyć, że గuż po chwili ta bliskość zaczęła ǳiałać na pana
Freda.

W słuchawkach గednak rozległ się znowu szmer i przyłożyliśmy గe do uszu. Miss
Normann musiała tymczasem wyగść, gdyż dobiegały do nas odgłosy sprzątania. Zamie-
niliśmy గeszcze kilka zdań i zaczęłam żegnać się. Przy pożegnaniu, widocznie speszony
niedawnym niepowoǳeniem, nie próbował గuż mnie pocałować.

Jednak brak doświadczenia u mężczyzny — to naprawdę poważny mankament.

Czwartek, wieczorem
Pan Fred przysłał mi kwiaty. Zwymyślałam go przez telefon. Po co robi takie głup-

stwa? Jego sytuacగa materialna — గestem przekonana — nie pozwala na takie ekstra-
wagancగe. Musi ciężko pracować. Wytłumaczyłam mu, że stokroć większą przyగemność
zrobiłby mi, gdyby ograniczył się do bukiecika fiołków. Muszę obmyślić dla niego గakiś
ładny prezent. Mam prawo do tego choćby z teగ racగi, że bęǳie to wyglądało na dodat-
kowe honorarium. Kupię mu గakąś ładną papierośnicę do aka. Dostanie గą, gdy bęǳie
wyగeżdżał z Warszawy. Chcę, by miał po mnie pamiątkę. Może mu się zresztą przydać,
gdy zabraknie mu pienięǳy. Młoǳi luǳie często korzystaగą z lombardu.

Jacek zostawił mi kartkę, że bęǳie do późna zaగęty na mieście. Jest to zupełnie zrozu-
miałe w związku z tym, co się ǳieగe w Europie. Zdaగe się zanosić na woగnę. Pani Lucyna Woగna, Moda
twierǳi, że w razie woగny weగdą w modę wysokie sznurowane buciki i małe kapelusiki
stylizowane według czapek woగskowych. Pod tym względem woగny się nie boగę. Swoich
łydek, ǳięki Bogu, nie potrzebuగę się wstyǳić, a w małych kapelusikach గest mi barǳo
do twarzy.

Na kolacగę niespoǳiewanie wpadła Danka. Stanisław wyగechał w swoich interesach
na dwa dni do Budapesztu, a ona wyగątkowo nie miała tego dnia żadnego zebrania ani
posieǳenia. Sieǳiała u mnie prawie dwie goǳiny.

Piątek
Po raz nie wiem który przekonuగę się, że Jacek mnie kocha. I గa zresztą wiem, że żaden

inny nie zastąpi mi go nigdy. My z Jackiem గesteśmy naprawdę doskonałym małżeństwem.
Nie na próżno nam wszyscy zazdroszczą naszego szczęścia. Gdyby wieǳieli o groźneగ
chmurze wisząceగ nad naszym ogniskiem domowym, może żywiliby do nas గeszcze więceగ
sympatii i przyగaźni. Bo trudno zaprzeczyć, że na ogół nas barǳo lubią.

ǲiś rano Jacek miał telefon, który wydał mi się wysoce podeగrzany. Zwykle mówi
w ten sposób, że nie ukrywa płci osoby, z którą rozmawia. Tym razem naగwyraźnieగ unikał
takich zwrotów. Wiǳiałam zresztą, że z trudem panował nad wzburzeniem. Głos mu się
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łamał, a chwilami się zacinał, co świadczyło o tym, że omawiał గakąś sprawę wielkieగ wagi
i że chciał przede mną ukryć గeగ treść.

Niedługo zresztą czekałam na potwierǳenie moich obaw. Zaledwie po wyగściu Jacka
z domu połączyłam się z panem Fredem, dowieǳiałam się, że ta zła kobieta przeprowaǳiła
z గakimś mężczyzną ostrą i kategoryczną rozmowę przez telefon, daగąc mu czterǳieści
osiem goǳin na ostateczne załatwienie z nią గakieగś sprawy.

Pan Fred prosił mnie, bym w związku z tym naగpręǳeగ doń przyగechała, co mogę zro-
bić zupełnie bezpiecznie, gdyż miss Normann nie spotkam ani w hallu, ani na schodach.
Jest u siebie, oczekuగąc గakieగś wizyty.

Pan Fred nie miał poగęcia, na kogo ona czeka. Nie wieǳiał nawet, czy ma to być
mężczyzna, czy kobieta. Mnie గednak — గeszcze raz mogłam się o tym przekonać —
intuicగa nie zawoǳi nigdy: byłam niemal pewna, że przyగǳie do nieగ Toto. Już z góry
cieszyłam się, że ǳięki genialneగ instalacగi podsłuchoweగ dowiem się nareszcie, w గakim
stadium są ich wzaగemne stosunki. Pomimo గednak absolutneగ oboగętności dla Tota muszę
się przyznać, drażniła mnie ta గego gra za moimi plecami. Pociechą było tylko to, że
w każdeగ chwili mogłam zmusić go do wyగazdu na wieś czy bodaగ za granicę.

Gdy przyszłam, na dole była గeszcze sama. Pan Fred, gdy odłożyłam słuchawki, గuż
z większą pewnością siebie usiadł tuż przy mnie i niby niechcący położył za mną rękę na
oparciu kanapy w ten sposób, że prawie mnie obeగmował.

— Piękną macie tu wiosnę w Polsce — powieǳiał. — Piękną i niezwykle silnie
przemawiaగącą do tych uczuć, które podczas reszty roku, zagłuszone nadmiarem przy-
ziemnych spraw i zaగęć, buǳą się nagle, by nam przypomnieć, że istnieగe piękno.

— Czyżby wiosna belgĳska pod tym względem ustępowała naszeగ? — zapytałam.
— Nie wiem. By o tym sąǳić, musiałbym przeżyć wiosnę w Belgii obok istoty równie

wiośnianeగ i równie koncentruగąceగ w sobie uroki i sugestie wiosny గak pani…
— Więc గuż pan nie żałuగe, że został pan w Warszawie?
— Och — oburzył się. — Nie żałowałem ani przez గeden moment. Czyż moగe oczy

nie mówią tego pani coǳiennie?
Zaśmiałam się i potrząsnęłam głową.
— Może గeszcze nie nauczyłam się czytać ich wyrazów. Niech గe pan zamknie… Do-

brze?… I teraz niech pan mówi…
Posłusznie opuścił powieki. Przechyliłam się i pocałowałam go w usta. Nie mogłam

przecie przewiǳieć, że na ten niewinny pocałunek, raczeగ muśnięcie, zareaguగe w sposób
tak gwałtowny, chwytaగąc mnie w obగęcia.

Tu na chwilę muszę przerwać tok narracji p. Renowickiej. Sam przyznaję, że nagły i nieda-
jący się przewiǳieć gest owego młodego człowieka zasługuje na surową naganę. Nie postępuje
się w ten sposób w stosunku do młodej mężatki, która w pełni zaufania przychoǳi do męż-
czyzny przekonana o tym, że jest dżentelmenem. Zepsucie, które w ostatnich czasach wkrada
się w szeregi młoǳieży, sprawia to, że kobiety bywają narażone na podobne, a zasługujące
na potępienie ataki, chociaż wszystkimi siłami starają się ich uniknąć. W danej sytuacji, jeżeli
nieopanowany wybryk owego młoǳieńca nie miał żadnych przykrych następstw, przypisać to
należy nie tylko trwałym i niezłomnym zasadom p. Renowickiej, lecz także jej wyrozumiało-
ści i taktowi. Jak to stwierǳimy z dalszego toku pamiętnika, umiała ona nie tylko zachować
się w sposób odpowiedni, lecz i nie zrazić do siebie zapalczywego młoǳieńca. Przeciwnie:
potrafiła zyskać jego przyjaźń, czego dowody mamy w opisie dalszej ich znajomości. Dodam
jeszcze, że uważałem za wskazane wykreślić w tym miejscu z pamiętnika kilkaǳiesiąt wier-
szy zawierających szczegóły, które zupełnie nie miały wpływu na dalszy tok akcji. Autorka
nie jest jeszcze wprawną pisarką i dlatego czasami lekceważy kanony kompozycji, pozwalając
fragmentom rozrastać się do rozmiarów przytłaczających całość konstrukcji. (Przypisek T. D.
M.)
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Gdy przypomniałam sobie o słuchawkach, u miss Normann był గuż ten ktoś. Śmiała
się i z ożywieniem (oczywiście sztucznym!), opowiadała mu o perypetiach గakiegoś swego
kuzyna na słynnym steeple-chase⁹⁶ w Liverpoolu. Jaszczurka! Już zdążyła wypenetrować,
czym może zaగąć Tota!

Nie czekałam długo na గego głos. Ach, nie miałam గuż naగmnieగszeగ wątpliwości, że
to był Toto. Poznałabym go chociażby po tych గego ulubionych powieǳonkach, których
nie ośmiela się przy mnie powtarzać, gdyż గe zawsze wyśmiewałam.

Byli z sobą na pan i pani. Z ich rozmowy nie można było wywnioskować, by గuż
mięǳy nimi mogło doగść do czegoś istotnieగszego. Jednakże naగwyraźnieగ go kokietowała,
starała mu się przypodobać i — może pod tym względem Fred ma racగę, że w ten sposób
kobieta zachowuగe się tylko wobec takiego mężczyzny, który గeగ się naprawdę podoba.
Winszuగę గeగ gustu!… Ze sweగ strony Toto również nie pozostawał w tyle, obsypuగąc గą
banalnymi zachwytami i prawiąc głupie komplementy.

Sama nie wiem, dlaczego z takim spokoగem zniosłam to wstrętne „słuchowisko”.
Może dlatego, że byłam గeszcze pełną radości i wewnętrzneగ pogody, może dlatego, że
obok mnie sieǳiał Fred, taki miły i tak barǳo pod każdym względem przewyższaగący
Tota.

Swoగą drogą nie może to być zwykłym przypadkiem, że spotykam w swym życiu
luǳi wyగątkowo wartościowych, nieprzeciętnych, chociaż tak różnych, i że oni właśnie
odnaగduగą we mnie te zalety, które dla zwykłych tuzinkowych mężczyzn pozostaగą nie-
dostrzegalne.

Po powrocie do domu zatelefonowałam do Tota. Oczywiście nie przyznał mi się, że był
u nieగ, gdy zaś zaproponowałam, byśmy się spotkali o szósteగ na faగfie u państwa Ledó-
chowskich, zgoǳił się bez naగmnieగszego zaగąknienia, chociaż na własne uszy słyszałam,
గak umawiał się z tą wydrą do kina właśnie na szóstą. Widocznie czuగe గeszcze przede
mną mores. Nic mu to zresztą nie pomoże. Gdy się గuż wszystko wyklaruగe, opowiem
komu trzeba o tych tygrysach. Wyobrażam sobie, przez ile miesięcy Toto nie bęǳie mógł
pokazać się nie tylko w Klubie Myśliwskim, lecz w ogóle w Warszawie.

Sobota
W głowie mi గeszcze huczy od myśli, których ani zebrać, ani uporządkować nie

umiem. Tyle naraz strasznych i wstrząsaగących wiadomości!
Nareszcie ta podła kobieta zdగęła maskę. Nie mogłam uwierzyć własnym uszom, gdy

słuchałam teగ rozmowy. Gdyby nie obecność Freda, nie wiem, co zrobiłabym. Może po-
pełniłabym గakieś nieobliczalne głupstwo. Była przecież chwila, gdy chciałam zbiec na
dół, gdy chciałam telefonować po policగę…

Będę się starała opisać wszystko z గak naగwiększą dokładnością. A więc గuż o go-
ǳinie ǳiesiąteగ rano Fred zaǳwonił z zawiadomieniem, że wkrótce u miss Normann
ma być ten człowiek, któremu onegdaగ postawiła czterǳiestoośmiogoǳinne ultimatum.
Uważał, గakżeż słusznie, że rozmowa ta przedstawiać bęǳie dla mnie barǳo wielkie zna-
czenie. Ubrałam się czym pręǳeగ i w niespełna dwaǳieścia minut byłam గuż u niego. Gdy
wychoǳiłam z domu, Jacek golił się w łazience, gwiżdżąc గakąś melodię. Czyż mogłam
przewiǳieć, że miss Normann właśnie z nim గest umówiona⁈ Ale nie będę wyprzeǳała
wypadków.

W pokoగu miss Normann panowała cisza. Fred również zdawał się być podniecony
niezwykłością sytuacగi. Nie powieǳiał mi o tym, lecz przewidywał widocznie, że miss
Normann wezwała mego męża. Obecność Freda była mi wielką pociechą i ukoగeniem.
Każda kobieta zrozumie, co przez to chciałam powieǳieć. Bliskość silnego, odważne-
go i rozumnego mężczyzny dla każdeగ kobiety zmnieగsza poczucie niebezpieczeństwa do
minimum. Sieǳieliśmy w milczeniu, przy czym każde z nas przyciskało do ucha గedną
z dwóch słuchawek. Wreszcie o goǳinie గedenasteగ, czy może kilka minut po గedenasteగ,
na dole rozległo się pukanie do drzwi i krótkie come in, rzucone przez miss Normann.

Od razu poznałam głos Jacka. Mówił:
— Zdaగe się, że గestem punktualny. Jestem do dyspozycగi pani.
Ponieważ mówili po angielsku, do końca nie mogłam ustalić, czy zwracaగą się do siebie

per ty, czy per pan, czy pani. Angielskie you może oznaczać zarówno గedno, గak i drugie.
⁹⁶steeple-chase (ang.) — wyścig z przeszkodami (tu w domyśle: konny). [przypis edytorski]
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Sąǳąc గednak z ogólnego tonu rozmowy, mogłam wywnioskować, że Jacek raczeగ starał
się zachować naగbarǳieగ oficగalną formę, podczas gdy ona chciała nadać rozmowie ton
poufalszy. Przynaగmnieగ na początku. Postaram się గak naగdokładnieగ powtórzyć to, co
usłyszałam. Otóż miss Normann odpowieǳiała swobodnie:

— Tak długo i tak cierpliwie czekałam na pańską decyzగę, że te kilka minut nie robi
గuż różnicy. Proszę, niech pan siada. Tu są papierosy. Blado pan wygląda. Doskonale
zrobiłaby panu teraz Sycylia. W naǳiei, że razem tam గuż poగeǳiemy, telefonowałam
nawet do biura podróży z zapytaniem o połączenie. Może kieliszek koniaku?…

Fred ścisnął mnie za rękę.
— Ona kłamie. Wcale nie telefonowała do biura podróży.
Jacek zaśmiał się nienaturalnie.
— Chyba pani żartuగe?… Przecież decyzగę swoగą zakomunikowałem pani గuż od daw-

na. Kocham swoగą żonę i nie mam naగmnieగszego zamiaru rozstawać się z nią nie tylko
na zawsze, ale i na krótki bodaగ okres. Czy pani rozumie, że గą kocham⁈

— Owszem. Dla mnie to గednak nie zmienia sytuacగi.
— Nie zmienia? Traktować to mogę గedynie గako dowcip. Cóż przyszłoby pani z tego,

gdybym nawet wrócił do pani, skoro nie mógłbym w sobie wzbuǳić żadnych innych
uczuć, oprócz…

Urwał, a ona podpowieǳiała:
— Oprócz nienawiści?… Wiǳi pan, గak pan to słusznie kiedyś zauważył, nie należę do

kobiet banalnych, szablonowych. Właściwie mówiąc, byłoby to dla mnie zupełnie obo-
గętne, గakie uczucia pan dla mnie żywi. Przecież గa również nie twierǳę, że pana kocham.
A może pan sąǳi inaczeగ?

— Nie zastanawiałem się nad tym — mruknął Jacek.
— Jako nad rzeczą, która pana nie obchoǳi?… Otóż nie kocham pana. Po prostu chcę

mieć pana przy sobie i dla siebie. Nazwał pan to kaprysem. Mnieగsza o to. W każdym
razie rozporząǳam środkami, które umożliwiaగą mi realizacగę tego kaprysu.

— Myli się pani — zaprzeczył twardo. — Może pani mnie zmusić గedynie do…
usunięcia się z areny.

— Ach, గakież to nierozsądne — zaśmiała się. — Zależy panu na uniknięciu skandalu,
na osłonięciu opinii swoగeగ obecneగ żony, nieprawdaż? I cóż pan zyska przez samobóగstwo?
Nie, móగ drogi. Niech pan nie bęǳie ǳieckiem. Zna mnie pan przecież o tyle, że nie
zawahałabym się do skandalu, wywołanego przez pańskie samobóగstwo, dorzucić paru
informacగi, wyగaśniaగących podłoże tego kroku. Nie, przyగacielu. To nie గest żadne wyగście.

Na dole zapanowała cisza. Po chwili zaś odezwał się Jacek głosem గakby z lekka ochry-
płym:

— Proszę się nie obawiać. Potrafiłbym pani w tym przeszkoǳić.
W గego tonie zabrzmiała groźba, miss Normann గednak zawołała z zupełną swobodą:
— O, chce pan i mnie zabić? Cóż za romantyczne zdarzenie! Dwa trupy w pokoగu

hotelowym. Wschoǳąca gwiazda polskieగ dyplomacగi, గeden z naగbarǳieగ czołowych re-
prezentantów warszawskiego beau monde’u⁹⁷ zabĳa piękną cuǳoziemkę!… Cóż za żer dla
sensacగi!

— Gdyby mnie nawet z tweగ strony miał spotkać napad — ciągnęła miss Normann
— gdybym nawet straciła życie, wierz mi, nazaగutrz wszystkie ǳienniki wieǳiałyby, co cię
popchnęło do morderstwa. Tak, móగ czcigodny mężu. Myślę, że zdołał mnie pan poznać
o tyle, by wieǳieć, że umiem myśleć o swoich sprawach.

Jacek powieǳiał:
— I chce pani, bym do nieగ wrócił? Chce pani, by wrócił do nieగ człowiek, który

gotów గest గą zabić⁈
— Właśnie — potwierǳiła. — To dodaగe sytuacగi teగ pikanterii, któreగ zawsze szu-

kałam. Zresztą mogę przecież mieć naǳieగę, mieć wiarę we własne siły, mieć po prostu
przeświadczenie, że z czasem zdołam oǳyskać pańską miłość.

— To గest absolutnie wykluczone — wybuchnął Jacek. — Już teraz nienawiǳę pa-
ni!… Pogarǳam panią!… Czy pani to rozumie⁈

⁹⁷beau monde (.) — wyższe sfery; wytworne towarzystwo. [przypis edytorski]
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— Rozumiem — odpowieǳiała chłodno. — Ale w niczym to nie zmienia mego
postanowienia. Powtarzam swoగe ultimatum: albo do గutra pan zdecyduగe się natych-
miast ze mną wyగechać i wszcząć kroki rozwodowe przeciwko obecneగ pańskieగ żonie,
albo zmuszona będę oskarżyć pana o bigamię i nadać teగ sprawie గak naగwiększy rozgłos.

Znowu zapanowało milczenie. Późnieగ nagły hałas odsuwanego czy przewracanego
krzesła. Serce zamarło mi w piersi. W moగeగ wyobraźni rysował się గuż obraz tego, co
się tam ǳieగe: oto rzucił się na nią i… Jednak zamiast krzyku przerażenia usłyszałam
przytłumione przez dywan kroki. Po dłuższeగ pauzie zatrzymały się i odezwał się cichy,
opanowany głos Jacka:

— Ponieważ nie mogę uwierzyć, by aż do tego stopnia zależało pani na mnie, pro-
ponuగę pani okup.

— Okup?… Mam wrażenie, że గest pan nie dość bogaty, by zapłacić mi równowartość
teగ ceny, గaką przywiązuగę do pana.

— Wszystko, co posiadam, po spieniężeniu równałoby się kwocie mnieగ więceగ półtora
miliona złotych.

— To barǳo niewiele గak na moగe wymagania — zaśmiała się.
— Przypuszczam, że ponadto zdołałbym zmobilizować గeszcze kilkaset tysięcy. Gotów

గestem zostać do końca życia nęǳarzem.
— Nic by mi z tego nie przyszło. Gdybym nawet nie posiadała osobistego maగątku,

może mi pan wierzyć, że w każdeగ chwili mogłabym stać się bogata. Nie wszyscy mężczyźni
tak boగą się pożycia ze mną, గak pan. Daగmy గednak temu spokóగ. Skoro pan wszakże
wspomniał o okupie, przyszła mi do głowy zupełnie inna myśl… Przepraszam pana na
sekundę.

Usłyszałam గeగ kroki i dźwięk drzwi otwieranych, a następnie zamykanych.
— Wiǳi pan — powieǳiała — ostrożność nigdy nie zawaǳi. A to, o czym zamie-

rzam mówić, nie może być przez nikogo słyszane. No, ale teraz pozwoli pan kieliszek
koniaku? Świetna marka.

W గeగ tonie było గakby odprężenie. Usłyszałam brzęk kieliszków. W pierwszeగ chwili
opanowała mnie obawa, że ta zbrodniarka chce Jacka odurzyć గakąś trucizną, toteż uspo-
koiłam się, gdy w słuchawce zabrzmiał గego głos:

— Barǳo ǳiękuగę pani. Nie będę pił.
— Jak pan chce — zgoǳiła się prawie wesoło. — Sąǳiłam, że lepieగ nam póగǳie

rozmowa. Otóż wiǳi pan, są… istnieగą pewne warunki… pod którymi zgoǳiłabym się
uwolnić pana od moగeగ osoby. Niech pan mnie tylko wysłucha spokoగnie.

— Z góry mówię pani, że zgoǳę się na wszystkie warunki, które nie będą dotyczyły
czci moగeగ żony ani mego honoru.

— Tak?… Tym lepieగ. No wiǳi pan. Mam naǳieగę, że doగǳiemy do porozumienia.
— Niczego barǳieగ nie pragnę.
Zaległa cisza. Widocznie miss Normann zastanawiała się nad formą sprecyzowania

swoich warunków. Odezwała się po dłuższeగ dopiero chwili:
— Pewnym moim znaగomym zależy barǳo na zapoznaniu się z treścią niektórych

dokumentów i pan mógłby mi to ułatwić.
— O గakich dokumentach pani mówi?
— Pan z racగi swego stanowiska ma dostęp do tych właśnie papierów.
Zniżyła głos:
— Są barǳo dobrze strzeżone, a pan ma szczęście, że przy ich pomocy zupełnie

niedużym wysiłkiem zdoła się pan uwolnić od moగeగ osoby i od wszystkich konsekwencగi
pańskieగ bigamii. Ma pan szczęście, że właśnie na tych dokumentach tak barǳo komuś
zależy. Za tę cenę oǳyska pan spokóగ i roǳinne szczęście, przy czym nikt nie dowie się
nigdy, że to pan ułatwił mi zapoznanie się z treścią owych umów.

— O గakich umowach pani mówi? — zapytał Jacek przestraszonym głosem.
— Niech pan mnie wysłucha do końca. W ciągu ostatnich kilku miesięcy mięǳy

Polską a innymi państwami prowaǳone były pertraktacగe, w których wyniku zawarte
zostały pewne porozumienia.
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Tu autorka pamiętnika wyszczególnia dokumenty, o które choǳiło miss Normann. Ponieważ
jednak dokumenty te, jako też ich treść, moim zdaniem, nie tylko wówczas, lecz i teraz stano-
wią tajemnicę państwową, uważałem za rzecz niemożliwą podawanie ich w druku. Skreślenie
tego ustępu przeze mnie w niczym nie zmienia istoty faktu, że miss Normann żądała w za-
mian za swoje milczenie przedstawienia jej tajnych papierów dyplomatycznych, mniejsza o to,
jakich. (Przypisek T. D. M.)

— Teraz nareszcie zrozumiałem panią — rozległ się na dole chłodny głos Jacka. —
Cała ta inscenizacగa nawrotu uczuć była tylko próbą wyszantażowania ode mnie taగemnic
państwowych. Pani గest szpiegiem.

— Poǳiwiam bystrość pańskiego umysłu — zauważyła z ironią. — Nie wiem tylko,
dlaczego używa pan aż tak dobitnych określeń. Nie myli się pan. Pracuగę w wywiaǳie.
I właśnie గest moim zadaniem dotarcie do dokumentów, o których panu mówiłam. Nie
zabiorę ich panu. Potrzebne mi będą na గakieś pół goǳiny. Jak pan wiǳi i tak wiemy
o ich istnieniu. I tak z dość dużą ścisłością orientuగemy się w ich treści. Zależy nam గed-
nak na ścisłości. O ile zdążyłam rozpatrzyć się w sytuacగi podczas mego pobytu w Polsce,
zdoła pan bez trudności zabrać, wypożyczyć te papiery na pół goǳiny, w którym to cza-
sie zostaną one sfotografowane bez naగmnieగszych uszkoǳeń. Zwróci గe pan następnie
w stanie nienaruszonym i nikt nawet nie domyśli się, że dostały się w nasze ręce ǳięki
panu.

Jacek milczał, a ona mówiła daleగ:
— Zresztą oprócz pana do dokumentów tych ma dostęp గeszcze kilka osób. Gdy-

by nawet wyszło coś na గaw, nikt nie zdoła panu udowodnić, że to pan గest winowaగcą.
Odrobina sprytu wystarczy, by całą operacగę przeprowaǳić bezboleśnie i bez obawy na-
stępstw. Ze sweగ strony obiecuగę panu zupełną dyskrecగę. Natychmiast po dokonaniu
zdగęć otrzyma pan moగą pisemną zgodę na rozwód i oświadczenie, iż wziął pan ślub ze
mną, nie zdaగąc sobie z tego sprawy, gdyż był pan odurzony pewnymi narkotykami. Sło-
wem, bęǳie pan zupełnie wolny.

Jacek milczał w dalszym ciągu.
— Ach, wiem doskonale, o czym pan teraz myśli. Zastanawia się pan nad tym, w గaki

sposób oddać mnie w ręce waszego Drugiego Odǳiału. Nie boగę się tego. Ponieważ
గednak w chwili zamroczenia umysłu, pod wpływem wzburzenia, może się pan zdobyć na
tak nierozważny krok, chcę pana przed nim ustrzec. Nic by pan w ten sposób nie wskórał.
Tak samo nie dałoby to rezultatów, గak wysyłanie uroczeగ małżonki do Krynicy w celu
śleǳenia mnie. Biedactwo, napracowała się wiele, by przeszukać moగe rzeczy, i nic nie
znalazła. Nie udało się గeగ nawet zdobycie moగeగ fotografii. Niepotrzebnie narażał గą pan
na tę ryzykowną ekspedycగę.

— Pani mówi nieprawdę — odezwał się Jacek. — Nigdy w życiu nie poniżałbym
godności moగeగ żony do takich funkcగi.

— Chętnie panu wierzę. Zrobiła to w takim razie z własneగ inicగatywy. Zresztą గest
to nieważne. Chciałam dać tylko panu dowód, że గestem dość ostrożna na to i dość do-
świadczona, by nie zostawiać గakichkolwiek kompromituగących śladów. Zapewne swoim
oskarżeniem może pan spowodować to, że mnie aresztuగą i przez kilka dni, a nawet tygo-
dni zatrzymaగą w więzieniu. A niczego mi udowodnić nie potrafią. I będą musieli mnie
zwolnić na skutek interwencగi mego poselstwa, które również nie గest poinformowane
o roli, w గakieగ tu przyగechałam. Proszę zastanowić się przy tym, że z wielką łatwością
uwierzą mi wszyscy, gdy wyగawię motywy pańskieగ denuncగacగi. Rezultat bęǳie ten, że గa
wyగadę wprawǳie bez dokumentów, o które mi choǳiło, ale pan powędruగe do więzienia
nie tylko pod zarzutem bigamii, lecz i z piętnem podłego oszczercy, który dla uwolnie-
nia się od swoగeగ prawowiteగ małżonki oskarżył గą o szpiegostwo. Pańska obecna żona,
a właściwie pańska kochanka, o któreగ honor tak panu choǳi, też nie wyగǳie z tego zbyt
czysto, zważywszy to, że bynaగmnieగ nie będę robiła taగemnicy z గeగ myszkowań w moich
rzeczach. Oboగe bęǳiecie wyglądali niezbyt pięknie. Para kochanków, udaగących mał-
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żeństwo, knuగe przy pomocy nęǳnych środków spisek przeciw porzuconeగ prawowiteగ
żonie.

— Ach, గakże barǳo pani గest podła — ledwie dosłyszalnie wyszeptał Jacek.
— Mnieగsza o to. Nie mamy czasu na zabawę w definicగe. Chciałam panu tylko una-

ocznić pańskie położenie. Zostawmy przy sobie to, co pan sąǳi o mnie i co గa o panu. Dla
naszych spraw nie గest to ważne. Zresztą, by pana pocieszyć, dodam, że kiedyś naprawdę
byłam z panem szczęśliwa i że teగ misగi obecnie podగęłam się z naగwiększą przykrością.
Podగęłam się zaś గeగ dlatego, że ma to być ostatnie moగe zadanie w służbie wywiadow-
czeగ. Po uzyskaniu tych dokumentów zostanę zwolniona i będę mogła zacząć nareszcie
prywatne, spokoగne życie. Ponieważ గednak గako warunek mego zwolnienia postawiono
mi właśnie te papiery, może pan być przekonany, że nie cofnę się przed niczym, by గe od
pana dostać. Oto wszystko. Jakaż గest pańska odpowiedź?

— Omyliła się pani — spokoగnie odezwał się Jacek. — Zdaగę sobie sprawę z tego, że
moగe położenie గest wręcz tragiczne. Wolę గednak ponieść wszystkie konsekwencగe, niż
stać się zdraగcą. Uprzeǳam panią z góry, że postąpię tak, గak mi nakazuగe móగ honor
i moగe sumienie. Być może, nie zdołaగą pani udowodnić szpiegostwa, ale moim obowiąz-
kiem గest złożyć odpowiednie doniesienie. Żegnam panią.

— Niech pan chwilkę zaczeka — zatrzymała go. — Nie wymagam od pana natych-
miastoweగ odpowieǳi. Chcę pana ustrzec przed szaleństwem. Musi pan mieć trochę
czasu na rozważenie wszystkiego. Zwłaszcza na zastanowienie się nad faktem, że sprawa
ta nie tylko dotyczy pana, lecz również pańskieగ żony. Może się pan z nią naraǳi.

— Czy sąǳi pani, że moగa żona namawiać mnie bęǳie do zdrady? Jeżeli tak pani
myśli, równie grubo pani się myli, గak i wtedy, gdy zdawało się pani, że గa గestem zdolny do
podobneగ podłości. Uprzeǳam panią, że wprost stąd గadę złożyć przeciw pani oskarżenie.
Nie zdąży pani uciec.

Zaśmiała się głośno.
— Ależ nawet nie zamierzam próbować. Niech pan గednak bęǳie rozsądny. W obec-

nym stanie pańskich nerwów łatwo można powziąć decyzగę, któreగ się późnieగ żałuగe. Bę-
dę z panem zupełnie szczera. Wyczuwam doskonale, że przeżywa pan ciężko te chwile.
Pomimo wrogości, którą pan ma dla mnie, moగa sympatia dla pana nie zmnieగszyła się
wcale. Jest pan tym samym zacnym, dobrym chłopcem, którego tak kochałam. Z tego
właśnie względu chciałabym, chciałabym barǳo w గakiś sposób ulżyć panu. Stać mnie
na szczerość. Pan naగlepieగ wie, że się pana nie boగę, że nie mam గuż powodu kłamać.
Gramy w otwarte karty. Wprawǳie karty te nazywaగą się niezbyt pociągaగąco: z గedneగ
strony szantaż i szpiegostwo, z drugieగ bigamia i denuncగacగa, ale nie wyklucza to przecie,
że pozostały w nas i inne pobudki ǳiałania. Otóż గa nie chcę pańskieగ krzywdy! Nie chcę
pozostawić po sobie wspomnienia ohydnego płaza! Czy wierzy mi pan?…

Ta straszna kobieta, గak się obecnie przekonałam, była prawǳiwą mistrzynią fałszu.
Dość powieǳieć, że గa sama słuchaగąc గeగ gotowa byłam dopatrzyć się w గeగ słowach szcze-
rych, dobrych intencగi. Ja!… I to nie wiǳąc గeగ!… A cóż dopiero Jacek, na którego mogła
odǳiaływać nie tylko precyzyగnymi modulacగami głosu, lecz i całą kombinacగą mimi-
ki i gestów, spoగrzeń i uśmiechów! Ach, że też nie mogłam go ostrzec! A raczeగ, co za
szczęście, że tego zrobić nie mogłam!…

Jacek zatrzymał się i powieǳiał:
— Chciałbym pani uwierzyć…
Brzmiało to dość niezdecydowanie, ale గeగ wystarczyło, by rozwinąć całą swą dy-

plomacగę. Zaczęła dowoǳić, że sama ugina się pod narzuconym గeగ brzemieniem roboty
szpiegowskieగ, że przez zgodę na kompromis nie tylko uratowałby siebie, lecz i గą uwolnił-
by od bezwzględnych, brutalnych zwierzchników, luǳi bez serca. Wreszcie tak wykręciła
sprawę, że to ona właściwie oczekuగe od Jacka ratunku, ona, nieszczęsna i prześladowana.

W rezultacie przekonała go, że nie zamierza wyగechać i że do గutra, do goǳiny dwu-
nasteగ, zostawia mu czas do namysłu. Zobowiązała go również do naraǳenia się ze mną.
Widocznie w swoగeగ zarozumiałości liczyła na moగą strachliwość i sąǳiła, że గestem głup-
sza od nieగ… Tym lepieగ! Przekona się, co to znaczy mieć ze mną do czynienia.

Chciałam natychmiast గechać do domu, gdy tylko usłyszałam, że na dole drzwi za
Jackiem się zamknęły, lecz Fred mnie powstrzymał:
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— Zaczekaగ. Twego męża i późnieగ zastaniesz w domu, zresztą możesz do niego zate-
lefonować, by na ciebie zaczekał. Tutaగ zaś, గestem tego pewien, usłyszymy rzeczy, które
mogą nam barǳo się przydać.

— Czegóż więceగ możemy się dowieǳieć!
— Ba! Czyż sąǳisz, że ta pani ǳiała na własną rękę?… Jestem przekonany, że zaraz

bęǳie zdawała swemu zwierzchnictwu sprawozdanie z rozmowy z panem Renowickim.
Gdyby bowiem…

Umilkł i podniósł wskazuగący palec:
— Uwaga!
Za గego przykładem przyłożyłam słuchawkę do ucha. Miał racగę: miss Normann roz-

mawiała z kimś przez telefon.
Teraz, gdy గuż wieǳieliśmy, że గest ona szpiegiem, nie daliśmy się wyprowaǳić w pole.

Mówiła wprawǳie o గakichś sprawach handlowych, o terminach płatności, o wekslach,
o imporcie i tak daleగ, ale dla nas było గuż గasne, że posługuగe się umówioną nomenklaturą,
w istocie zaś zdaగe relacగę ze swych pertraktacగi z Jackiem. Było to zupełnie wyraźne i Fred
(co on ma za genialną głowę!) zaczął szybko notować wszystko, co mówiła. Gdy skończyła,
zabraliśmy się do odcyowania całości. Zadanie mieliśmy o tyle ułatwione, że znaliśmy
przedmiot గeగ rozmowy: sprawę Jacka.

Fred okazał się mistrzem orientacగi, nieగedna wszakże i moగa uwaga barǳo się przyda-
ła. Po goǳinie mieliśmy గuż gotowy obraz. Wynikało z niego, że miss Normann wierzyła
w ustępliwość Jacka, a zwłaszcza liczyła na móగ wpływ na niego. Dawała też do zrozu-
mienia swemu rozmówcy (zapewne గakiemuś głównemu szpiegowi), że Jacek o nic గeగ nie
podeగrzewa.

Tego właśnie nie mogliśmy zrozumieć przez czas dłuższy. O cóż గeszcze mógłby గą po-
deగrzewać? I tu Fred wpadł na barǳo prawdopodobną koncepcగę. Jego zdaniem mogło to
dotyczyć గedynie dokumentu stwierǳaగącego, iż kiedyś brali ślub. W każdym razie nie-
które odezwania się teగ kobiety zdawały się potwierǳać, że dokumentu tego nie posiada.
A może nawet, że nie istnieగe on w ogóle.

W గeగ telefoniczneగ rozmowie dwukrotnie został podkreślony postulat „sporząǳe-
nia dowodu wpłaty”. To mogło oznaczać, że miss Normann po oczekiwanym przez nią
otrzymaniu materiałów dyplomatycznych musi koniecznie wręczyć Jackowi akt ślubu.
Fred posunął się w swych hipotezach nawet tak daleko, że zakwestionował w ogóle spra-
wę bigamii. Upierał się przy twierǳeniu, że ślub w ogóle nie miał mieగsca lub też został
sfingowany. Zacierał ręce i mówił:

— W każdym razie położenie twego męża bynaగmnieగ nie గest groźne, ǳięki temu
oto aparacikowi, który tu zainstalowałem. Czy rozumiesz?… Twóగ mąż teraz ma świadka
swoగeగ rozmowy z miss Normann.

— No, tak — zauważyłam. — Ale przecież nie zechcesz się przyznać do tego, że
podsłuchiwałeś.

— Dlaczego? Oczywiście przyznam się w razie potrzeby. Należy to do mego fachu.
Jestem detektywem. Oczywiście będę musiał zeznać, że śleǳiłem miss Normann z twego
polecenia.

— To barǳo przykre. Rzecz nabierze rozgłosu i w każdym bądź razie nie wiǳę, co
byśmy z Jackiem mogli na tym zyskać.

— Barǳo wiele. Przede wszystkim ta kobieta ma wytrąconą broń z ręki. ǲięki temu,
że słyszałem całą rozmowę, twóగ mąż z góry, składaగąc doniesienie, bęǳie mógł od razu
powieǳieć: ta pani groziła mi zmyśloną przez siebie bigamią, by na mnie wyszantażować
dostarczenie గeగ taగnych dokumentów państwowych. A móగ detektyw pan Fred Hobben
był świadkiem całeగ rozmowy.

— I cóż z tego?
— Jak to co? Miss Normann zostanie natychmiast aresztowana, nie bęǳie mogła

wypierać się tego, że uprawia szpiegowską robotę, i nikt గeగ nie da wiary, że cała ta hi-
storyగka o małżeństwie గest prawǳiwa.

— Ba, ale przecież wyraźnie groziła Jackowi, że w razie aresztowania గeగ ktoś inny
rozgłosi wiadomość o గego bigamii.

— Moగa droga. Zaufaగ moగemu doświadczeniu. Jestem przekonany, że to tylko గest
zwykły i barǳo często używany przez przestępców sposób szantażowania, a raczeగ sposób
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zapewnienia sobie bezpieczeństwa. W istocie bywa tak, że po aresztowaniu nic nikt nie
ogłasza, z teగ prosteగ przyczyny, że albo nie ma co ogłosić, albo boi się o własną skórę
i woli pozostawić wspólnika własnemu losowi.

— Jednak strach mnie przeగmuగe, Freǳie, na myśl, co bęǳie, గeśli to nie były czcze
pogróżki.

— A గakież గest inne wyగście? Chyba twóగ mąż nie zgoǳi się spełnić గeగ żądań?
— Na pewno nie.
— Ani ty nie bęǳiesz go do tego namawiała.
— Nigdy nie miałam tego zamiaru.
— Więc musimy ǳiałać. Bęǳie naగrozsądnieగ, గeśli zaraz poగeǳiesz do domu i po-

wiesz mężowi o tym, żeśmy słyszeli గego rozmowę z miss Normann.
Przestraszyłam się.
— Jak to, że my? Musiałabym wówczas powieǳieć wszystko.
Zaśmiał się.
— No, wszystkiego nie potrzebuగesz mówić.
— Ale to, że od dawna wieǳiałam o గego bigamii, że zwracałam się do waszego biura

w Brukseli, że… spęǳałam tu z tobą długie goǳiny sam na sam w pokoగu hotelowym.
Rozłożył ręce.
— Trudno. Nie ma innego wyగścia. Nie potrzebuగesz mu zresztą mówić, że czytałaś

list adresowany do niego. Uwierzy ci na pewno, gdy mu powiesz, że dopiero po గego
wyznaniach postanowiłaś ǳiałać na własną rękę i zwróciłaś się do naszego biura o pomoc.

— To prawda — przyznałam.
— Jeżeli zaś choǳi o to, że bywaliśmy z sobą bez świadków… Sama twierǳiłaś, że

mąż twóగ ma do ciebie nieograniczone zaufanie.
— Oczywiście, kochanie, ale wolałabym గakoś inaczeగ to ułożyć.
Fred potrząsnął głową.
— Nie wiǳę innego sposobu.
Po krótkieగ naraǳie postanowiliśmy, że poగadę do domu, Fred zaś zostanie, by czuwać

przy słuchawkach. Mieliśmy zresztą być w kontakcie telefonicznym, wzaగemnie informu-
గąc się o wszystkim. Ponieważ nie zastałam Jacka, który zostawił mi kartkę, bym na niego
czekała, siadłam i zabrałam się do spisania zdarzeń, które mną tak głęboko wstrząsnęły.
Jestem pełna niepokoగu, czy tymczasem Jacek nie przedsięwziął గakichś nierozważnych
posunięć.

W chwili gdy piszę te słowa, zegar bĳe piątą, a గego గeszcze nie ma.

Sobota, wieczorem
Gdybym umiała pisać dramaty, ta scena, która odbyła się mięǳy mną i Jackiem, wy-

warłaby w teatrze wręcz kolosalne wrażenie. Więc naగpierw గego weగście. Wrócił zmie-
niony nie do poznania: blady, z sińcami pod oczyma i z rozpaczą w spoగrzeniu. Nawet
w గego ubraniu zdawał się oǳwierciedlać stan ostatecznego przygnębienia, w గakim się
znaగdował.

Nie przywitał mnie zwykłymi słowami, lecz usiadł ciężko na fotelu, opuścił głowę
i przez dłuższą chwilę milczał, nerwowo gniotąc palce.

Czyż mógł przypuszczać, że właśnie teraz, gdy stracił wszelkie naǳieగe, gdy zగawił się,
by zakomunikować mi, że nie znaగduగe గuż żadnego ratunku ani dla siebie, ani dla naszego
małżeństwa, właśnie u mnie, u swoగeగ żony, znaగǳie i pomoc, i ratunek, i radę!

Zaczął mówić głosem cichym, przerywanym, głuchym:
— Moగa Hanko… Więc stało się… Kobieta, o któreగ ci mówiłem, uగawniła wreszcie

motywy swych żądań. Musisz być przygotowana na wszystko naగgorsze… Postawiła mi
tego roǳaగu warunki, których przyగąć ani wypełnić nie mogę. Nie chcę mieć przed tobą
taగemnic. Okazało się, że bynaగmnieగ nie zależy గeగ na mnie. Fakt, który kiedyś związał
mnie z nią, pragnie wyzyskać dla zmuszenia mnie do spełnienia czynu naగpodleగszego…
Zażądała, bym గeగ milczenie opłacił kraǳieżą taగnych dokumentów państwowych. Ponie-
waż nie tylko nie mogę przez moment bodaగ zastanawiać się nad tą haniebną propozycగą,
ale uważam za swóగ obowiązek natychmiast zawiadomić właǳe o tym, że ta kobieta గest
niebezpieczną agentką obcego wywiadu, trzeba, byś była przygotowana na wszystkie kon-
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sekwencగe. Jeżeli nie złożyłem dotychczas doniesienia, uczyniłem to dlatego, że chciałem
uprzeǳić ciebie.

Usta mu drżały, gdy to mówił. Przetarł dłonią czoło i dodał:
— Jeszcze ǳisiaగ ta… pani zostanie aresztowana. Nie mam wszakże przeciw nieగ żad-

nych dowodów. Zapewniała mnie, że od dawna zabezpieczyła się przed tą ewentualnością.
I mam wrażenie, że mówiła prawdę. Moగe doniesienie przedstawi właǳom గako nie-
udolną próbę zemsty, గako nieuczciwy i naiwny sposób pozbycia się… prawowiteగ żony,
domagaగąceగ się mego powrotu do nieగ. Jeżeli గeగ uwierzą, a muszą uwierzyć, nie maగąc
żadnych dowodów గeగ winy, zostanie zwolniona, natomiast గa… znaగdę się w więzieniu
pod zarzutem bigamii oraz fałszywego oskarżenia.

Podniósł na mnie oczy.
— Znaగdę się w więzieniu i będę skazany. Otóż, przewiduగąc to wszystko, a raczeగ

wiǳąc dokładnie, że inaczeగ ta rzecz nie może być rozwiązana, znaగdę dla siebie inne…
wyగście. Nie o mnie గednak choǳi, lecz o ciebie… Skandal i kompromitacగa nie daǳą się
odsunąć. Trzeba గednak znaleźć sposób, który by chociażby do pewnego stopnia osłonił
ciebie. Osobiście nie znaగduగę takiego sposobu. Może ogłosić గuż ǳisiaగ wśród znaగomych,
że ze mną zerwałaś… Może dobrze byłoby, gdybyś wyగechała na dłuższy czas za granicę…
Nie wiem. Postąpisz naగsłusznieగ, gdy udasz się do swego oగca i opowiesz mu wszystko.
Twóగ oగciec గest człowiekiem rozumnym. Sąǳę, że da ci naగlepszą radę.

— Czyś może mówił గuż z nim?… — zapytałam z niepokoగem.
Przecząco potrząsnął głową.
— Nie. Nie mówiłem, chociaż tak należało zrobić. Zabrakło mi గednak odwagi. Nie

proszę ani గego, ani ciebie o przebaczenie, gdyż wiem, że na nie nie zasłużyłem i że go
nie otrzymam. Moగe rachunki zresztą są skończone. Wielką cenę zapłacę za karygodny
błąd moగeగ młodości. Ale zdaగę sobie doskonale sprawę, że takie błędy muszą być naగsu-
rowieగ karane. Dopiero ǳisiaగ zrozumiałem, dlaczego ta kobieta została moగą kochanką,
a następnie uwikłała mnie w małżeństwo. Już wtedy była szpiegiem i użyła mnie గako
prostodusznego głupca, który ułatwił గeగ dostęp do luǳi z dyplomacగi. Prawdopodob-
nie, wykorzystuగąc sytuacగę, szperała również w taగnych papierach powierzonych mi do
przewiezienia. Porzuciła mnie, gdy stałem się dla nieగ bezużyteczny, a teraz wróciła, gdy
miała naǳieగę wyszantażować ode mnie nowe taగemnice państwowe. Mnieగsza zresztą
o to… Powtarzam, że to moగe rachunki i że గa గe zapłacę… Choǳi o ciebie. Ta podła
kobieta groziła mi bowiem, że i ciebie potrafi wciągnąć w tę brudną aferę. Oczywiście
nie wierzę గeగ wcale. Istnieగą గednak pozory, które mogą గeగ oskarżeniom nadać kształt
prawdopodobieństwa. Wszystkiemu winien twóగ nieszczęsny wyగazd do Krynicy…

— Móగ wyగazd?
— Tak. Poznałaś గą tam, nie wieǳąc, że masz do czynienia z kobietą, która nas roz-

ǳiela. Ponieważ zaś w Krynicy, గak ona utrzymuగe, ktoś rewidował గeగ pokóగ, ta kobieta
twierǳi, że ty to zrobiłaś w zmowie ze mną. To nęǳne oszczerstwo, ale by uniknąć
potrzeby tłumaczenia się, naగlepieగ chyba zrobisz, wyగeżdżaగąc na dłuższy czas za granicę
i nie zostawiaగąc tu adresu. Kobietą, o któreగ mówię, గest miss Elisabeth Normann.

Skinęłam głową.
— Wiem o tym.
— Wiesz? — zǳiwił się. — Domyśliłaś się?…
— O nie. Od początku uważałam tę sprawę za zbyt poważną, bym miała się opierać

na domysłach. Wiem, wiem dokładnie, kim గest i kim była kobieta podaగąca za Elisabeth
Normann.

— Nic nie rozumiem.
— To całkiem గasne. Czy mogłeś sąǳić, że usłyszawszy twoగe wyznanie, opuszczę ręce

i zostawię rzeczy ich własnemu biegowi?… Nie, móగ drogi. Postanowiłam ǳiałać, i to
ǳiałać naగenergicznieగ. Natychmiast zwróciłam się do brukselskiego biura detektywów
i ǳięki temu obecnie wcale nie గesteśmy bezbronni.

— Jak to? Co ty mówisz? Zwróciłaś się do biura detektywów?
— Naturalnie — spoగrzałam nań triumfuగąco. — I tylko dlatego możemy ǳisiaగ nie

obawiać się teగ kobiety.
— Dlaczego గednak nigdy nie wspomniałaś mi o tym?
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— Wolałam ǳiałać na własną rękę. I, గak się okazało, postąpiłam słusznie. Zdaగe ci
się na przykład, że nie masz żadnego dowodu na to, że ona గest szpiegiem. Ale za to గa
mam te dowody. Więceగ niż dowody. Mam świadka, który słyszał na własne uszy, gdy
przyznawała się do szpiegostwa. I gdy żądała od ciebie dostarczenia taగnych dokumentów.
Ja zresztą wysłuchałam również teగ rozmowy w całości.

Tu opowieǳiałam Jackowi wszystko, z tą గedynie drobną zmianą, że nie wspomniałam
o współpracy stryగa Albina ani o tym, że z kimkolwiek rozmawiałam o sprawie. Trudno
mi opisać zǳiwienie i radość Jacka. Wypytywał o szczegóły i pełen był poǳiwu dla moగeగ
przedsiębiorczości. Gdy skończyłam, zasmucił się గednak znowu.

— No, tak. To pod wieloma względami ułatwia mi sytuacగę. W każdym razie wystar-
czy do unieszkodliwienia గeగ గako szpiega. Nie zamknie గeగ గednak ust w sprawie bigamii.

Potrząsnęłam głową.
— Ja na tę rzecz patrzę barǳieగ optymistycznie. Zarówno detektyw, który గą śleǳił,

గak i గa గesteśmy zdania, że ona nie posiada wcale świadectwa ślubu. Albo bęǳie posia-
dała świadectwo sfałszowane. Przecież powieǳiała ci wyraźnie, że gotowa గest stwierǳić
na piśmie fakt, że brałeś ślub odurzony narkotykiem. Sam mi wspomniałeś, że byłeś
wówczas pĳany. Czy ty గesteś pewny, że nie wmówiono w ciebie tego ślubu? Jeżeli ona
గuż wówczas była szpiegiem, a wydaగe mi się to rzeczą zupełnie pewną, prawdopodobnie
miała wspólników, którzy cię otaczali i którzy wmówili w ciebie, że zostałeś గeగ mężem.

Jacek wzruszył ramionami.
— To గest absurd. Niestety, to గest absurd. Byłem wprawǳie pĳany, nie na tyle

గednak, by nie pamiętać zawarcia i podpisania aktu w urzęǳie stanu cywilnego. Zresz-
tą pamiętam również dokument stwierǳaగący, że గesteśmy małżeństwem. Na podstawie
tego dokumentu otrzymaliśmy wspólną kabinę na okręcie i późnieగ meldowaliśmy się
w Hiszpanii. Właściwie te formalności załatwiała właśnie ona. Nie, co do tego nie ma co
się łuǳić.

— Więc gdyby nawet tak było — powieǳiałam — Można zawsze przyగść do nieగ
i zaproponować układ: ona wyda świadectwo ślubu i zgodę na rozwód, w zamian za co
bęǳie mogła swobodnie odగechać. Przecież barǳieగ గeగ bęǳie zależało na własneగ wolności
niż na dokuczaniu tobie i mnie.

— Zapewne — przyznał Jacek. — Nie wolno mi గednak tak postąpić.
— Dlaczego nie wolno?
— Dlatego, kochanie, że moim obowiązkiem గest unieszkodliwienie szpiega, ǳiała-

గącego przeciw Polsce.
— Chyba oszalałeś⁈ Skoro wyగeǳie, nie bęǳie mogła szkoǳić Polsce.
— Do pewnego stopnia. Nie wiemy wszakże, czy గuż nie zdążyła zebrać tu గakichś

ważnych wiadomości. Nie mam prawa dla ratowania siebie, a nawet dla ratowania twoగeగ
opinii biernie patrzeć na szkodę wyrząǳaną państwu. Nie, kochanie. Co do tego, nie
może być dyskusగi.

Byłam trochę zła, ale wieǳiałam, że nie ma po co z nim się spierać. W takich kwe-
stiach był zawsze nieustępliwy i uparty గak kozioł. Zresztą może i miał racగę. Należało tedy
poszukać innego wyగścia. W tym celu zaproponowałam, by sprowaǳić Freda, którego
oczywiście wobec Jacka nie nazywałam inaczeగ గak detektywem. Jacek również uznał to
za wskazane, chociaż skrzywił się i dodał:

— Ogromnie nie lubię przestawać z tego typu ludźmi. Mam nawet obawę, czy ten
człowiek, wdarłszy się w nasze taగemnice, nie wyzyska tego na własną korzyść i nie bęǳie
próbował nas szantażować.

— Co do tego, nie ma obawy — uspokoiłam go. — W sprawach dotyczących zaufania
do luǳi, możesz zawsze polegać na moగeగ intuicగi. Ten pan, pomimo barǳo młodego
wieku (to గeszcze prawie smarkacz), sprawia wrażenie naగuczciwszego człowieka i wzoru
dyskrecగi. Na pewno zachowa wszystko w taగemnicy. Pochoǳi zresztą z barǳo nobliwego
środowiska. Czy pamiętasz zamek Hobben, któryśmy razem zwieǳali w Belgii?… Otóż
zamek ten był kiedyś rodową własnością przodków tego detektywa. Umyślnie prosiłam
brukselskie biuro, by przysłano tu człowieka naగlepszeగ klasy. Miałam zresztą możność
stwierǳić osobiście, że గest pod każdym względem correct. Sam się o tym przekonasz.

Zaǳwoniłam do Freda i dowieǳiałam się od niego, że miss Normann wyszła. Umó-
wiła się telefonicznie z గakimś panem w kawiarni „Europeగskieగ”. Od razu domyśliłam
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się, że tym panem nie może być nikt inny గak Toto. Przecież ze swymi szpiegowskimi
wspólnikami nie spotykałaby się publicznie.

Fred mówił:
— Teraz w żaden sposób nie mogę wyగść z hotelu. Rzecz polega na tym, że ta pani

oczekuగe na dokumenty, które maగą być గeగ przysłane o siódmeగ. Muszę stwierǳić, kto
przyniesie te dokumenty, i ewentualnie postarać się, by się dostały do moich rąk. Udać
mi się to może గedynie w tym wypadku, గeżeli miss Normann nie zdąży na czas wrócić do
hotelu. Gdybyś mogła w గakiś sposób zatrzymać గą w kawiarni, byłoby to nader pożyteczne.
Ponieważ గą znasz, a wydaగe mi się, że tym panem, z którym ona się ma spotkać, గest
również twóగ znaగomy, mogłabyś tego dokonać. Natomiast o goǳinie ósmeగ będę గuż
wolny i గestem do dyspozycగi twego męża.

Oczywiście zgoǳiłam się na wszystko. Od Jacka wzięłam zobowiązanie, że bęǳie
w domu na mnie czekał i że żadnych nie poczyni kroków. Była punktualnie za piętnaście
siódma, gdy wchoǳiłam do kawiarni „Europeగskieగ”. Zobaczyłam గuż ich z daleka. Sie-
ǳieli przy stoliku w kącie. Przed nimi stały wypróżnione గuż filiżanki. Toto ścierpł na móగ
widok. Natomiast ta wydra zrobiła słoǳiutką minę i tak dobrze udawała radość z mo-
గeగ obecności, że prostoduszny Toto aż się zǳiwił. Swoగe zగawienie się usprawiedliwiłam
w sposób zupełnie naturalny. Powieǳiałam, że umówiłam się tu z Halszką i z గeగ mę-
żem na szóstą, ale zatrzymała mnie krawcowa. Ponieważ wieǳiałam, że Halszka niemal
coǳiennie bywa w teగ kawiarni i tym razem nie omyliłam się. Toto potwierǳił:

— Widocznie nie mogli czekać. Wyszli stąd przed గakimś kwadransem.
— Jakże żałuగę. Tak గestem ǳiś zalatana po mieście. Od rana nie byłam w domu.
Powieǳiałam to umyślnie dla miss Normann. I, by గą przekonać, że గeszcze nie wi-

ǳiałam się z Jackiem, dodałam:
— Nawet mąż ǳwonił dwa razy do krawcoweగ, że ma do mnie గakiś pilny interes (ci

mężczyźni zawsze maగą గakieś pilne interesy) — uśmiechnęłam się do teగ wydry — ale nie
mogłam. Tak fatalnie zrobiła cyrkiel u sukni (bo to z ukosu), że musiałam dopilnować
poprawki osobiście. Czy pani też ma tyle kłopotu ze swoimi stroగami?

Rozmowa zaczęła się rozwĳać na dobre i గuż byłam przekonana, że uda mi się గą
zatrzymać, gdy niespoǳiewanie rzuciła okiem na zegarek i wstała:

— Barǳo przepraszam, ale mam coś pilnego i muszę wyగść.
— No, chyba nie zostawicie mnie państwo sameగ? — zwróciłam się do nich błagalnie.

— Niech pani గeszcze chwilkę zostanie. Zaraz skończę kawę i też wychoǳę.
Skinęła głową.
— Dobrze. Z naగwiększą przyగemnością. Muszę గednak w takim razie zatelefonować.

Zostawię państwa tylko na chwilę.
I గa, niemądra, uwierzyłam గeగ. Gdy się zorientowałam, było గuż za późno. Wróciła

wprawǳie, lecz po piętnastu minutach. Wtedy uprzytomniłam sobie, że przez ten czas
zdążyła być w „Bristolu”, Przecież to zaledwie kilka kroków. Biedny Fred. Nie tylko mu się
nie udało, ale mógł zostać przez nią przyłapany, గeżeli nie zachował dostateczneగ ostroż-
ności i గeżeli był przekonany, że గa swoగą misగę wypełnię należycie. To wszystko zepsuło
mi humor. Toto aż nadto dobitnie mógł to odczuć. Dwa razy od niechcenia wspomnia-
łam o polowaniu na tygrysy, orzekłam, że ma wstrętny krawat, i ofiarowałam mu గeszcze
kilka docinków. Był zupełnie struty. Cieszyłam się tylko na myśl, గak będę go wykpiwać,
gdy ten przedmiot గego westchnień znaగǳie się w więzieniu.

O ósmeగ pożegnałam się z nimi i wróciłam do domu. W przedpokoగu spotkał mnie
Jacek, oznaగmiaగąc, że „ten pan” oczekuగe w salonie.

— Nie wychoǳiłem do niego, gdyż nie wieǳiałem, గak z nim zacząć rozmowę —
dodał.

Fred zachował się znakomicie. Był rzeczowy i oficగalny. O sprawie mówił tak, గakby
nie dotyczyła bezpośrednio ani mnie, ani Jacka. Traktował wszystko wyłącznie zawodowo.
Od razu zauważyłam, że Jacek uspokoił się i nabrał doń zaufania. Na pytania Jacka Fred
odpowiadał krótko, lecz wyczerpuగąco. Do mnie zwracał się z tak chłodnym szacunkiem,
że mi to nawet sprawiało swego roǳaగu przykrość.

— Przypuszczałem, madame, że się pani nie uda zatrzymać miss Normann w ka-
wiarni. Toteż zachowałem గak naగwięceగ ostrożności. Zdążyłem przeszukać pokóగ i w porę
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uplasować się w hallu. W pokoగu, oczywiście, nic nie znalazłem. Ta osoba గest dostatecz-
nie sprytna. Natomiast byłem świadkiem wręczenia గeగ papierów, na które oczekiwała.

— Był pan świadkiem? — zapytałam. — Więc wiǳiał pan również tę osobę, która
wręczyła గeగ papiery?

— Nie wręczała గeగ. Odbyło się to w ten sposób: miss Normann weszła do hallu,
zapytała portiera, czy nie było do nieగ telefonu, i powieǳiała, że zaczeka. Gdy usiadła
przy stole i zaczęła przeglądać pisma, łamałem sobie głowę nad tym, kto z obecnych ma
గeగ dostarczyć papiery. Wkrótce przekonałem się. Przy innym stole przeglądała ilustra-
cగe గakaś starsza dama w żałobie. W pewnym momencie spoగrzała na zegarek i wyszła.
Spóźniłem się o గeden moment. Wstałem, by zaగąć mieగsce starszeగ damy. Nie mogłem
గednak okazać pośpiechu, by się nie zdraǳić. ǲięki temu miss Normann zdążyła zbliżyć
się do stolika pręǳeగ ode mnie i wziąć leżący tam egzemplarz „Illustration”. Zachowałem
wszystkie pozory, zabieraగąc గakiś inny tygodnik. Widocznie miss Normann nie podeగ-
rzewała mnie o uplanowane zamiary, gdyż zaగęła znowu swoగe mieగsce. Obserwuగąc గą
spod oka, zauważyłem moment, gdy zsunęła z pisma do torebki białą kopertę. Zrobiła
to zresztą barǳo zręcznie. Musi mieć mocne nerwy, gdyż po kilku dopiero minutach
wstała, wydała గakieś dyspozycగe portierowi i wyszła. Prawdopodobnie z powrotem do
kawiarni.

— Tak — potwierǳiłam. — Wróciła po piętnastominutoweగ nieobecności.
— A గak pan sąǳi — zapytał Jacek — co zawierała owa koperta?
— Naగprawdopodobnieగ falsyfikat świadectwa ślubu.
— Dlaczego pan sąǳi, że falsyfikat?
— Dlatego, że nie wierzę w autentyczność małżeństwa, które ta pani usiłuగe wmówić

panu. Moim zdaniem cała rzecz polegała na mistyfikacగi.
— Nie rozumiem pana.
— Zaraz to panu wyగaśnię. Otóż, o ile orientuగę się w sprawie, ta dama poznała pana

przed ośmiu laty i była wówczas w towarzystwie człowieka, którego przedstawiała గako
swego oగca. Ponieważ గednak w innym czasie tenże człowiek mieszkał z nią w Biarritz i tam
uchoǳił za గeగ męża, mamy prawo przypuszczać, że po prostu był również szpiegiem. Stąd
zaś wynika, że i rzekoma miss Normann గuż wówczas zaగmowała się szpiegostwem. Te-
raz, gdy pana poznałem, nie wątpię, że mogła żywić dla pana sympatię. Głównym గednak
motywem గeగ ǳiałania były rozkazy wywiadu, w którym pracowała. Ponieważ zaś pan
spełniał గuż wówczas pewne funkcగe dyplomatyczne, zależało గeగ na tak bliskim kontakcie
z panem, గak małżeństwo. Żaden szpieg గednak nie lubi zostawiać po sobie śladów. Toteż
byłoby z గeగ strony wielką nieostrożnością zawierać małżeństwo w urzęǳie stanu cywil-
nego. Po pierwsze, musiała przewidywać, że wcześnieగ czy późnieగ pan bęǳie się starał
o unieważnienie tego małżeństwa. Że bęǳie pan గeగ poszukiwał ogłoszeniami itd., itd.
Że może nawet opublikuగe pan గeగ fotografię. Pan czy pańscy adwokaci.

— Zrobiłbym to, gdyby mi zostawiła chociaż గedną — wtrącił Jacek.
— Wiǳi pan — skinął głową Fred. — Po cóż tedy miała narażać się na takie niebez-

pieczeństwa, gdy było rzeczą znacznie prostszą zainscenizować wszystko i wmówić w pa-
na, że zawarł pan formalne małżeństwo. Przeprowaǳiłem ǳisiaగ rozmowę telefoniczną
z గednym z moich starszych kolegów, zaగętych obecnie w Budapeszcie. I właśnie on pod-
sunął mi tę myśl. Barǳo wierzę గego doświadczeniu. Już wiele razy przekonałem się, że
świetnie zna się na tych sprawach. Sam zresztą kiedyś pracował w angielskim wywiaǳie.
Otóż on sąǳi, że wykorzystuగąc pańską nieznaగomość stosunków amerykańskich i pań-
ski stan podchmielenia przewieziono pana po prostu do గakiegoś biura, pozostaగącego
w kontakcie z szaగką szpiegowską.

— Do గakiego biura? — zǳiwiłam się.
— Do pierwszego lepszego. Mogło to być na przykład biuro importu maszynek do

golenia czy kancelaria adwokata, na któreగ drzwiach zawieszono na tę goǳinę tablicz-
kę urzędu stanu cywilnego. Pan Renowicki, nie maగąc żadnego doświadczenia w tym
wzglęǳie, a wieǳąc, że sprawy te w Ameryce załatwia się niezwykle szybko i łatwo, bez
trudu mógł uwierzyć, że wspólnik miss Normann, uǳielaగący mu „ślubu”, గest urzędni-
kiem. I że świadectwo, które otrzymał, గest świadectwem naగprawǳiwszym. Czyż moగe
rozumowanie nie przemawia panu do przekonania?

Jacek zamyślił się.
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— To wszystko గest zupełnie prawdopodobne.
— Nie tylko prawdopodobne, ale గestem przekonana, że tak było! — zawołałam i omal

nie dodałam: „Freǳie, గesteś genialny!” Fred daleగ rozwĳał swoగe koncepcగe, uzasadniaగąc
pogląd, że miss Normann nie może posiadać autentycznego świadectwa ślubu. Mnie గuż
nie potrzebował przekonywać. Jacek zaś powieǳiał:

— Gdyby istotnie było tak, గak pan mówi, sprawa przedstawiałaby się dla nas, dla
moగeగ żony i dla mnie, zupełnie pomyślnie.

Od razu wstąpiła weń otucha i dodał:
— W takim razie nie mamy po co dłużeగ zwlekać. Natychmiast గadę do ministerstwa

i składam raport.
— Zaczekaగ గeszcze — zatrzymałam go. — Dlaczego z tym masz గechać do minister-

stwa? Czy to గest konieczne?
— Oczywiście.
— Nie sąǳę — zaoponowałam. — Ministerstwo o tym może nic nie wieǳieć. Po co

wśród znaగomych ta sprawa miałaby nabrać rozgłosu⁈ To trzeba załatwić w ten sposób,
by wszystko przeszło గak naగciszeగ i గak naగdyskretnieగ. Wydaగe mi się również, że sprawy
szpiegowskie nie maగą nic wspólnego z ministerstwem. O! Już mam!… Przecież tymi
rzeczami zaగmuగe się pułkownik Korczyński. To గest barǳo dyskretny człowiek. Mam
doń pełnię zaufania od czasu historii z żółtą kopertą.

Jacek zawahał się.
— Znam go zbyt mało.
— Ale గa go za to znam świetnie. Wcale nie uważam za konieczne, byś właśnie ty

miał to załatwić. Ja sama doskonale dam sobie z tym radę.
— Ale po prostu nie wypada — upierał się. — Rzecz dotyczy mnie i moich spraw

służbowych… Nie mogę mieszać w to moగeగ żony.
— Móగ drogi. Jesteś zabawny. Mówisz tak, గakbyś nie wieǳiał, గaki obrót przybrałaby

ta sprawa, gdybym గa się w nią nie wmieszała. Dotychczas załatwiłam (sam to przyznasz)
గak naగlepieగ. Pozwól, że doprowaǳę rzecz do końca.

Nie chciał się goǳić, lecz prawie zmusiłam go do tego. Zdecydował się wreszcie, gdy
Fred mi przyszedł z pomocą, przyznaగąc, że chcąc rzecz załatwić mnieగ oficగalnie, bęǳie
lepieగ, గeżeli గa się podeగmę rozmowy z pułkownikiem Korczyńskim.

— Właśnie — zadecydowałam. — I pan van Hobben poగeǳie ze mną, by móc od
razu wystąpić గako świadek. Pozostawało గeszcze naraǳić się nad kwestią postawienia
sprawy rzekomeగ bigamii.

I tu przydało się barǳo doświadczenie Freda w tych rzeczach. Był zdania, by nie
wspomnieć nawet o kwestii bigamii. Jego zdaniem wystarczyć powinno było w zupeł-
ności powieǳenie, że miss Normann usiłuగe wyszantażować od Jacka taగne dokumenty,
posługuగąc się korespondencగą sprzed lat ośmiu, gdy łączył ich bliższy stosunek.

Ja, znaగąc pułkownika, byłam również pewna, że nie zainteresuగe go bliżeగ ta kwe-
stia. W razie zaś, గeżeli po aresztowaniu miss Normann spróbuగe గednak wykonania swo-
గeగ groźby, trzeba bęǳie kategorycznie wszystkiemu zaprzeczyć. Jeżeli nawet posiadane
przez nią dowody bigamii miałyby cechy autentyczności lub wręcz były autentyczne, przez
samo ich zakwestionowanie rzecz nie tylko by od razu nie wyszła na wierzch, lecz praw-
dopodobnie na zawsze pozostałaby nietknięta, tym barǳieగ że — గak zaznaczył Fred —
procesy szpiegów obceగ narodowości odbywaగą się zazwyczaగ przy drzwiach zamkniętych.
W tych warunkach, gdyby nawet do kół znaగomych przedostały się గakieś mgliste wieści
o oskarżeniach teగ kobiety przeciw Jackowi, można by గe zupełnie bezpiecznie traktować
గako zmyślone baగki.

Po ustaleniu tych szczegółów zatelefonowałam do pułkownika. Zastałam go గuż w do-
mu, lecz był tak uprzeగmy, że zgoǳił się wrócić do biura i mnie przyగąć. Co prawda za-
komunikowałam mu, że mam niezwykle ważne informacగe o osobie wysoce podeగrzaneగ,
która lada moment może zbiec z Warszawy.

Oboగe z Fredem wsiedliśmy do samochodu i poగechaliśmy. Za radą Freda zostawiłam
go w aucie na dole z tym, że go wezwę, w razie గeżeli pułkownik tego zażąda.

W biurze గuż nie było prawie nikogo. Tylko w poczekalni sieǳiał ów grubawy గe-
gomość o nieprzyగemnym wygląǳie, którego po raz pierwszy wiǳiałam w mleczarence
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na Żoliborzu. Pułkownik Korczyński wyszedł na moగe spotkanie, గak zawsze szarmancko
przywitał się ze mną i zaprosił do swego gabinetu.

— Mam prawǳiwe szczęście — zaczęłam — że los mi pozwolił poznać pana puł-
kownika, gdyż teraz nie tylko potrzebuగę pańskieగ pomocy, lecz mam również możność
przysłużenia się sprawom, którymi pan kieruగe.

Uśmiechnął się uprzeగmie, mówiąc:
— Zawsze గestem do dyspozycగi pięknych pań. O cóż choǳi tym razem?
— Wiǳi pan, móగ mąż; gdy był గeszcze kawalerem, poznał za granicą pewną ǳiew-

czynę. Był గeszcze wówczas barǳo niedoświadczony i wplątał się w romans, który nie-
koniecznie dobrze wpłynąłby na గego opinię, gdyby ta historia teraz wyszła na గaw. Pan
mnie rozumie?

Pułkownik skinął głową.
— Podobne rzeczy zdarzaగą się nieగednemu młoǳieńcowi.
— Właśnie. Tymczasem owa cuǳoziemka musiała się skądś dowieǳieć, że Jacek,

móగ mąż, pracuగe obecnie w służbie dyplomatyczneగ, że గest żonaty i że każda kompro-
mitacగa mogłaby zaszkoǳić గego karierze oraz w sposób przykry zaważyć na గego pozycగi
towarzyskieగ. Postanowiła to wyzyskać dla swoich wstrętnych celów.

— A గakież są గeగ cele?
— Ta kobieta గest szpiegiem. Przyగechała do Warszawy i oświadczyła memu mężowi,

że narobi mu moc przykrości, గeżeli nie dostarczy గeగ do skopiowania barǳo ważnych
i taగnych dokumentów państwowych. Oczywiście móగ mąż kategorycznie odmówił i za-
powieǳiał, że złoży na nią doniesienie. Ja uprosiłam go, by mi to powierzył, gdyż przy
sposobności pragnęłam zobaczyć pana pułkownika, a గuż wieǳiałam z góry, że mogę
liczyć na pańską dyskrecగę, za którą గestem ogromnie wǳięczna.

Na pytanie pułkownika wyliczyłam z notatki Freda, o గakie dokumenty choǳiło, i za-
pytałam, czy w razie aresztowania teగ kobiety గeగ brudne oszczerstwa, rzucane na Jacka,
będą brane pod uwagę.

Od początku zastanowił mnie spokoగny uśmiech, który nie schoǳił z twarzy puł-
kownika. Teraz sięgnął do szuflady i położył przede mną fotografię, pytaగąc:

— Czy o teగ kobiecie pani mówi?
Szeroko otworzyłam oczy: przede mną leżała podobizna miss Elisabeth Normann.
— Tak — zawołałam w naగwyższym zdumieniu.
— Mieszka w hotelu „Bristol” pod nazwiskiem Elisabeth Normann. Czyż nie tak?
— Ależ pan pułkownik wie o nieగ!
— Nie myli się pani. Mamy గą na oku, odkąd przyగechała do Polski.
— Od Bożego Naroǳenia?
Przecząco potrząsnął głową.
— O, nie. Bawi గuż tu od గesieni. Co prawda przedtem używała innego nazwiska

i inneగ powierzchowności.
— Więc pan wieǳiał, że ona గest szpiegiem? Dlaczegóż pan గeగ nie aresztował?
Spoగrzał na mnie z miną zupełnie rozbawioną.
— Wiǳi pani, czasami obcy szpieg może być barǳo pożyteczny. Na przykład ǳięki

teగ pani zdołaliśmy zlikwidować kilku wysoce niebezpiecznych గeగ wspólników i przeciw-
ników. Właściwie została ona do Polski przysłana właśnie po to, by paraliżować akcగę
tych ostatnich.

— Nic nie rozumiem…
— To są sprawy dla fachowców dość proste. Jedne państwa wysyłaగą szpiegów, a dru-

gie swoich agentów, by przez śleǳenie tamtych dowieǳieć się o zamiarach przeciwnika.
Nie będę pani tym nuǳił. Wystarczy, గeżeli powiem, że ta urocza dama, któreగ fotografia
leży przed panią, mimo woli naprowaǳiła nas na ślad barǳo niebezpiecznego ptaszka,
a naszego wspólnego znaగomego, pana Vallo, który grasował tu pod nazwiskiem Rober-
ta Tonnora. Poza tym గeగ zawǳięczamy to, żeśmy zwrócili uwagę na kilka innych osób.
Ponieważ zaś z góry wieǳieliśmy o గeగ zamiarach i celach, w odpowiedni sposób pre-
parowaliśmy wiadomości, o które zabiegała, i w ten sposób wprowaǳaliśmy w błąd గeగ
wywiad. Teraz rozumie pani, dlaczegośmy గeగ nie aresztowali?… Taki szpieg, గak ta pa-
ni, గak każdy znany nam szpieg, గest raczeగ dla nas wygodą. Wiem również o tym, że
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głównym గeగ planem było uzyskanie dokumentów dyplomatycznych, które pani wymie-
niła. Początkowo nawet mieliśmy zamiar prosić małżonka pani o wręczenie గeగ pewnych
falsyfikatów. W obecneగ గednak konfiguracగi గuż to nam nie గest potrzebne.

Spoగrzał na mnie spod oka i dodał:
— W każdym razie ǳiękuగę pani i składam powinszowania. Jest pani ǳielną nie-

wiastą.
Odniosłam wrażenie, że wie znacznie więceగ, niż mi powieǳiał. W గego uśmiechu było

coś z przekory. Czyżby domyślał się, że to గa zaగęłam się śleǳeniem miss Normann?…
Może nawet był poinformowany o przyగeźǳie Freda i o rzekomeగ bigamii Jacka. Korciło
mnie ogromnie, ale గuż wolałam nie pytać, by nie znaleźć się w przykreగ sytuacగi. Żegnaగąc
się ze mną, pułkownik powieǳiał:

— Niech się pani niczym nie trapi i bęǳie odważna nadal. Ile zaś razy poweźmie pani
podeగrzenie, że ktoś గest szpiegiem, niech mnie pani zawsze o tym zawiadomi. W obec-
nych czasach kręci się tego mnóstwo i trudno గest wszystkich upilnować. Nie potrzebuగę
dodawać, że wizytę u mnie i wszystko, co pani powieǳiałem, należy zachować w ścisłeగ
taగemnicy. Może to pani powtórzyć tylko mężowi, z tym గednak, by nie uగawnił tego
przed nikim. Jeżeli zaś choǳi o szantażową akcగę teగ pani, niech po prostu na to nie
zwraca uwagi.

Poǳiękowałam mu barǳo uprzeగmie, zapewniaగąc, że naగściśleగ zastosuగę się do గego
wskazówek. W powrotneగ droǳe pobieżnie opowieǳiałam Fredowi, గak się przedstawia
sytuacగa. Jacek czekał na nas z niepokoగem, którego nie umiał ukryć. Wysłuchawszy mnie
గednak do końca, miał łzy w oczach. Jakże dobrze go zrozumiałam! Tyle długich tygodni
niepokoగu! Tyle gorzkich wyrzutów sumienia, tyle naగbarǳieగ ponurych perspektyw na
przyszłość, oto wszystko zbliżało się do naగpomyślnieగszego zakończenia, o గakim mógł
marzyć.

— Jesteś prawǳiwym skarbem — powieǳiał. — Nie wiem, czy zasłużyłem sobie na
taką żonę.

Było mi szczególnie przyగemne to, że wypowieǳiał te słowa przy Freǳie. Sama się
wzruszyłam. Oczywiście mam pewne wady. Lubię czasami dokuczać osobom bliskim,
గestem trochę próżna i trochę leniwa. Ale gdy zastanowię się nad tym, co począłby Ja-
cek, gdybym nie miała teగ inteligencగi, przedsiębiorczości i stanowczości, dochoǳę do
przekonania, że, być może, zmuszony byłby do popełnienia wielu naగnierozważnieగszych
kroków. Kto wie, może nawet popełniłby samobóగstwo.

Jednak prawdę powieǳiał któryś z filozofów greckich, że naగwiększym skarbem గest
poczucie własneగ wartości. Tak mi teraz dobrze i tak lekko. Nigdy గeszcze tak barǳo nie
byłam zadowolona z siebie od czasu, gdy pretendent do tronu ancuskiego hrabia Paryża
na garden party u księcia Monaco nie odstępował mnie ani na chwilę i gdy zostałam
z nim sfilmowana.

A naగważnieగsze w tym wszystkim było to, że odniosłam całkowity i wszechstronny
triumf nad tą wstrętną kobietą. Mnieగsza గuż o to, że nic nie uzyska, że Jacek wyraźnie
w oczy గeగ powieǳiał, గak barǳo mnie kocha, że Toto też bęǳie musiał zupełnie odsunąć
się od nieగ. Ale przecież to ona była sprawczynią nieszczęścia Roberta! Przecież to ona
zawiniła w గego śmierci. Więc గednak pierwszy odruch intuicగi mnie nie zmylił. Wtedy
na schodach właśnie గą spotkałam. Żmĳa!

Wprawǳie pułkownik raǳił, by nie zwracać więceగ na nią uwagi, nie mogłam się
గednak na to zgoǳić. Za żadne skarby! Zrozumiałam, że wręcz muszę na własne oczy
uగrzeć గeగ upadek i poniżenie. Nie potrafiłabym się tego wyrzec. Oświadczyłam Jackowi:

— W każdym razie trzeba sprawǳić, గakiego roǳaగu fałszywe dokumenty chciała ci
dać ta kobieta.

Jacek zaoponował gwałtownie:
— O, nie, nie. Nie chcę గeగ więceగ wiǳieć. Skoro గesteście przekonani, że dokumenty

są fałszywe, a pułkownik Korczyński wyraźnie raǳił zlekceważyć గeగ groźby, nie ma takieగ
siły, która by mnie zmusiła do spotkania się గeszcze raz z tą kobietą. Odczuwam wręcz
fizyczny wstręt na samą myśl o tym. Nie lubię ocierać się o podłość. Nie. Lepieగ wyగedźmy
na wieś odpocząć po tych wszystkich okropnych przeగściach.

Uspokoiłam go.
— Wcale nie chcę cię namawiać, byś się z nią zobaczył. Zrobię to గa sama.
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— I na to się nie zgoǳę — zaprotestował stanowczo. — Gotowa cię obrazić lub coś
podobnego.

— Nie bóగ się. Nie tak łatwo pozwolę się obrazić. A zresztą bęǳie ze mną pan van
Hobben.

Jacek miał, zdaగe się, wielką ochotę wyrazić swe zastrzeżenia i co do tego punktu
moగego programu, wobec tego గednak, że uznałam sprawę za zakończoną, powstrzymał
się od wszelkich dalszych uwag. Zatrzymałam Freda na kolacగi. Ile on ma taktu i znaగo- Obyczaగe, Grzeczność
mości luǳi! W ciągu paru goǳin potrafił zగednać sobie Jacka i wyrobić w nim naగlepsze
zdanie o detektywach w ogóle, a o sobie w szczególności. Obserwowałam గego sposoby.
Wcale nie były takie skomplikowane. Po prostu polegały na tym, że wszystko, cokolwiek
Jacek mówił, przyగmował గak rewelacగę, గak nowość, o któreగ istnieniu nie miał przedtem
poగęcia. Często z lekka bywał odmiennego zdania, lecz tylko po to, by natychmiast dać
się przekonać. Po గego wyగściu Jacek rzekł:

— To czaruగący chłopak. Oǳnacza się przy tym wybitną inteligencగą. Gdy bęǳie
trochę starszy, może liczyć na duże powoǳenie u kobiet.

Przyznałam Jackowi racగę.

Nieǳiela
Od rana pilnowałam, by Jacek nie podszedł do telefonu i, గak się okazało, miałam

trafne przeczucia. Gdy tylko podniosłam słuchawkę, od razu poznałam గeగ głos i powie-
ǳiałam:

— Z pewnych względów pan Renowicki nie może podeగść do aparatu. Ale czy to
miss Normann? Właśnie poznałam pani głos. Mąż mówił ze mną o wszystkim i గestem
przez niego upoważniona do sfinalizowania sprawy z panią. Czy odpowiada pani goǳina
గedenasta?

I tu po raz pierwszy గą złapałam: mówiłam po polsku i odpowieǳiała mi naగczystszą
polszczyzną:

— Dobrze. Będę na panią czekała punktualnie o గedenasteగ.
Natychmiast zaǳwoniłam do Freda i uraǳiliśmy, że గednak póగdę do miss Normann

sama, on zaś zostanie na górze, by przysłuchiwać się naszeగ rozmowie. A w razie potrzeby
zeగǳie na dół. Należało liczyć się z tym, że miss Normann przy świadku nie zechce
mówić o sprawie i bęǳie udawała, że o niczym nie wie. Fred dał mi గeszcze kilka cennych
wskazówek, a gdy mu wspomniałam o tym, że rozmawiałam z miss Normann po polsku,
ostrzegł mnie:

— Na miły Bóg, nie mów z nią nadal po polsku. Przecież గa nie znam tego గęzyka.
To szczęście, że mnie uprzeǳił. Byłabym o tym na śmierć zapomniała. Przyznać mu-

szę, że గednak byłam trochę zdenerwowana, gdy pukałam do drzwi teగ niebezpieczneగ
kobiety. Bądź co bądź, chociaż trzymałam obecnie w ręku wszystkie atuty, musiałam li-
czyć się z tym, że mam do czynienia z doświadczonym i przebiegłym szpiegiem, który
może mnie zaskoczyć czymś całkiem nowym, na co nie byłam przygotowana.

Przyగęła mnie z zupełną swobodą. Od razu zauważyłam, że miała wszystkie rzeczy
spakowane. Widocznie zamierzała natychmiast wyగechać. Po paru zdawkowych zdaniach
oświadczyłam:

— W zasaǳie oboగe z mężem zgaǳamy się na pani warunki.
Spoగrzała na mnie z maskowaną nieufnością.
— Byłam przekonana, że zdecyduగą się państwo zgodnie z rozsądkiem.
— Właśnie — potwierǳiłam. — Przedtem గednak, zanim dostarczymy pani owych

papierów, o które pani choǳi, muszę się przekonać, czy to, co nam pani w zamian daగe,
గest istotnie świadectwem ślubu. Czy pani może mi pokazać ten dokument?

Bez słowa wstała i rozłożyła przede mną, w ten గednak sposób, bym nie mogła go
dosięgnąć ręką, papier, opatrzony pieczęciami. Przyగrzałam się mu uważnie i zaśmiałam
się:

— To గest falsyfikat, proszę pani. Falsyfikat tym niezręcznieగszy, że właśnie z tegoż
urzędu stanu cywilnego mamy oficగalny list, stwierǳaగący, że w danym okresie nie by-
ło tam zawarte małżeństwo mięǳy żadnym Renowickim i żadną Elisabeth Normann.
Jeżeli pani zechce zaczekać, zaraz zatelefonuగę do domu i każę przynieść tu wszystkie li-

 ఝజ- Pamiętnik pani Hanki 



sty z różnych urzędów nowoగorskich, by mogła pani się przekonać naocznie o naiwności
i ryzykowności pani intrygi. To గest falsyfikat. Ordynarny falsyfikat!

Przeszyła mnie nienawistnym spoగrzeniem, lecz opanowała się i wzruszyła ramionami.
— Pani wybaczy, ale to, co obecnie słyszę, గest zupełnym nonsensem. Dokument గest

prawǳiwy. Gdyby zaś go nawet nie było, sam mąż pani nie ośmieli się zaprzeczyć, że
wziął ze mną ślub przed ośmiu laty. Są zresztą świadkowie.

— Świadkowie? Takim świadkom nikt nie uwierzy. Ci świadkowie są pani wspólni-
kami i szpiegami. Cały ślub był zainscenizowaną komedią. Źle pani trafiła. Podeగrzewała
pani, że z polecenia męża śleǳiłam panią w Krynicy. Otóż rzeczywiście śleǳiłam. Mąż
móగ గednak nic o tym nie wieǳiał. Tak, droga pani. Robiłam to wszystko na własną rękę.
I myli się pani sąǳąc, że nie zdobyłam pani fotografii. Myli się pani. Zdobyłam i roze-
słałam odbitki po całym świecie. Na teగ podstawie udało mi się stwierǳić, kim pani గest
i co pani robiła.

Tu wyliczyłam గeగ wiele nazwisk, గakimi się posługiwała, i wiele mieగscowości, gǳie
była w ciągu tych ośmiu lat. Na గeగ plus muszę przyznać, że chociaż to, co słyszała ode
mnie, musiało గą napełnić przerażeniem, umiała zachować wszystkie pozory spokoగu.

— Zdawało się pani, że ma pani w garści moగego męża i że uda się pani wymusić na
nim, wyszantażować wszystko, co się pani podoba. Tymczasem okazało się, że గest wręcz
przeciwnie. To గa trzymam panią w ręku i w każdeగ chwili mogę kazać aresztować panią.
Wsaǳić do więzienia, z którego wyగǳie pani po wielu, wielu latach గako zupełnie stara
i brzydka kobieta.

Mówiłam to podniesionym głosem i pod moim wzrokiem reszta bladego uśmiechu
znikła z గeగ twarzy.

— Niczego mi pani nie potrafi udowodnić — odezwała się półgłosem.
— O, tak się pani zdaగe?… Więc niech pani wie, że każde słowo, wymówione tu przez

panią, గest ściśle zanotowane. Niech pani spoగrzy na ten żyrandol.
Zaśmiałam się, ona zaś spoగrzała w górę i wyraźnie przybladła.
— Tak, droga pani. Byli świadkowie, którzy słyszeli rozmowę pani z moim mężem,

którzy na moగe pierwsze żądanie gotowi są potwierǳić przed właǳami, że sama się pa-
ni przyznała do szpiegostwa. Że pozostawała pani w telefonicznym kontakcie ze swymi
wspólnikami, daగąc im informacగe i odbieraగąc instrukcగe. Mogłabym zniszczyć panią
గednym kiwnięciem palca. Ale brzyǳę się wszelką zemstą. I dlatego mogę zgoǳić się na
pozostawienie pani w spokoగu pod następuగącymi warunkami: po pierwsze, natychmiast
pani wyగeǳie z Polski i nigdy się గuż nie pokaże, po drugie, odda mi pani ten falsyfikat
i podpisze oświadczenie, że nigdy nie była pani żoną moగego męża, rzekomy zaś ślub za-
inscenizowany został przez panią. Poza tym zobowiąże się pani z nikim, ale to absolutnie
z nikim nie porozumiewać się przed odగazdem.

Przyglądała mi się nieufnie i po chwili wahania powieǳiała:
— Skądże mogę wieǳieć, że pani groźby maగą గakieś podstawy?
— O, barǳo łatwo pani się o tym przekona — skinęłam głową i odezwałam się nieco

głośnieగ: — Panie van Hobben, niech pan zostawi swego pomocnika na górze i niech pan
tu do nas zeగǳie.

Oczekiwałyśmy w milczeniu. Nie upłynęły trzy minuty, a Fred zapukał do drzwi.
Ukłonił się గeగ zupełnie poprawnie i uśmiechnął się, chociaż powitała go wzrokiem pełnym
nienawiści.

— Więc dobrze — wyceǳiła przez zaciśnięte zęby. — Przyగmuగę pani warunki.
W niespełna pół goǳiny wszystko zostało załatwione. Ponieważ naగbliższy pociąg

odchoǳił przed pierwszą, zgoǳiła się, by do tego czasu towarzyszył గeగ Fred. Gdy గuż
wynoszono walizki, spytała mnie:

— Czy może mi pani wyగaśnić, co powodowało panią, gdy zgoǳiła się pani zaniechać
myśli o denuncగacగi?

Wzruszyłam ramionami.
— To zupełnie proste. Po pierwsze, గako szpieg wykazała pani tyle nieudolności, że

oboగe z mężem uważamy, że nie potrafiłaby pani przynieść szkody naszemu kraగowi. Po
drugie, nie potrafię się mścić na kimś, kim tak barǳo garǳę, గak panią. Nie chciałabym,
by miała pani powód do mniemania, że oddaగę panią w ręce właǳ, gdyż గuż nie mam
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innych sposobów zabezpieczenia sobie uczuć tych mężczyzn, których usiłowała pani, గakże
bezskutecznie, uwieść. Nie boగę się pani ani గako szpiega, ani గako szantażystki, ani గako
rywalki. I niczemu innemu, గak tylko właśnie temu poczuciu moగeగ wyższości, zawǳięcza
pani wolność.

Móగ Boże. Ile wysiłków, ile nerwów, ile upokorzeń, nocy nieprzespanych, niepoko-
గów i obaw złożyło się na to, bym wreszcie mogła rzucić teగ kobiecie w twarz te słowa.
Wielu rzeczy nauczyłam się w ciągu tych paru miesięcy, wiele przeżyłam, przecierpiałam
i przemyślałam. Doగrzałam wewnętrznie, umocniłam się w swoim człowieczeństwie, lecz
przecież każda kobieta mnie zrozumie, gdy wyznam szczerze, że kiedy w goǳinę późnieగ
Fred zatelefonował do mnie do domu, że miss Normann odగechała, nerwowe napręże-
nie, w którym trwałam tak długo, ustąpiło gwałtownie i stałam się znów tylko kobietą,
która szlochaగąc tuliła w ramionach kochanego męża, mego męża, o którego stoczyłam
tak niebezpieczną i nareszcie zakończoną zwycięstwem walkę.

Piętek
Od czterech dni nie zaglądałam do pamiętnika. Od czterech dni sieǳimy z Jackiem

w Hołdowie. Jesteśmy sami. To గakby drugi nasz miodowy miesiąc. Niestety, nie potrwa
długo. Jacek za parę dni musi wracać do Warszawy. Pocieszam się tylko tym, że గutro
przyగeǳie Toto, a w nieǳielę Halszka, którą zaprosiłam na wakacగe. Prawdę mówiąc
zrobiłam to głównie dlatego, by nie poగechała na lato do Szkocగi. Jeగ mąż గest tak skąpy,
że gdy tylko usłyszał moగe zaproszenie, oświadczył, że o Szkocగi mowy nie ma.

Toto kupił nową wspaniałą maszynę i bęǳie mnie uczył szoferowania. W gruncie
rzeczy to zupełnie miły chłopak. I przy tym taki śmieszny! Napisał mi, że we wrześniu
wybiera się do Mandżurii na tygrysy, గeżeli do tego czasu nie wybuchnie woగna. Mężczyźni
są niesłychanie ǳiecinni. Odpisałam mu, że గest to niepotrzebne, gdyż nigdy nikomu nie
wspomnę o tych stemplach na tygrysich skórach.

W Hołdowie గest ślicznie. Posieǳę tu do końca lipca, a na cały sierpień poగadę do
Spa lub Ostendy.

Życie గest piękne.

Na tym się kończy pamiętnik p. Renowickieగ. Oddaగąc go do rąk Czytelnika polskiego
pragnąłbym, గako „oగciec chrzestny” tego utworu, dodać kilka uwag ogólnieగszeగ natury.

Byłbym naprawdę w kłopocie, gdybym musiał odpowieǳieć na pytanie, czy uważam
ten utwór za symptomatyczny dla psychiki i obyczaగowości młodeగ warszawskieగ damy
naszych czasów. Nie umnieగszaగąc bynaగmnieగ wysokich zalet pani Hanki, గeగ umysłu,
charakteru, moralności i inteligencగi, skłonny గestem raczeగ przypuszczać, że inne panie
z tegoż środowiska pod każdym względem గą przewyższaగą. Wiem o tym od nich samych.
Zapewniały mnie, a గa nie śmiałbym im nie wierzyć. W trakcie druku Pamiętnika w od-
cinku otrzymałem sporo listów, ostrzegaగących mnie przed osobą autorki, గako kobiety
niegodneగ zaufania. Niektóre z tych listów zawierały nawet brzydkie posąǳenie pani Re-
nowickieగ o grzechy, których nie popełniła. Podawano nawet w wątpliwość szlachetność
i bezinteresowność గeగ stosunku do niektórych panów, występuగących w గeగ pamiętniku.
Oczywiście nad tego roǳaగu domyślnością muszę przeగść do porządku ǳiennego. Zazna-
czyć tylko muszę, że autorka, spisuగąc swoగe wspomnienia i oddaగąc గą do druku, sama
się przez to zdecydowała na poddanie się złym czy dobrym sądom o sobie.

Nie గestem గeగ adwokatem ani prokuratorem. To też proszę Czytelników o przyగę-
cie tego utworu takim, గakim గest, i o wydanie wyroku na podstawie własneగ, niczym
niesugerowaneగ opinii.
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