Ministerstwo Kultury
i Dziedzictwa Marodowego




Ta lekeura, podobnie jak tysiace innych, jest dostgpna on-line na stronie
wolnelektury.pl.

ﬁlm Utwor opracowany zostal w ramach projektu Wolne Lektury przez fun-
woine P\. dacje Wolne Lektury.

TADEUSZ DOLEGA—MOSTOWICZ
Trzecia plec

Rozpziar 1

W poczekalni byt thok. Nie spodziewala si¢ tego i teraz wolalaby zaraz stad si¢ wycofaé,
nie czekajac na swoja kolejke. I tak bylo to beznadziejne. Juz z obojetnego wyrazu twa-
rzy woznego, sprawdzajacego date wezwania, juz z jego lekcewazacego kiwniecia, ktérym
wskazal jej wolne krzesto, wrézyta sobie najgorzej. Jeieli wszyscy ci panowie réwniez
ubiegaja si¢ o posadg, lepiej od razu machnaé reka na te kilkadziesiat zlotych, wydanych
na bilet kolejowy, i wraca¢ do Poznania.

Uspokoita si¢ dopiero po duzszej chwili. Ostatecznie trzeba probowaé szczgscia.
A nuz wywola szczegdlnie dobre wrazenie? Zreszta i przygotowanie ma na pewno niegor-
sze od wickszoéci tych panéw. Zaczeta si¢ im przygladaé. Przewaznie byli to ludzie starsi
o nienagannej powierzchownoéci i przyzwoitym sposobie bycia. W ich spojrzeniach, ked-
rymi oceniali ja jako kobietg i jako wspélzawodniczke, nie dostrzegala ani zachwytu, ani
obawy. Widocznie nie brali jej wspdtzawodnictwa w rachubg, a zbyt byli pochlonieci
oczekiwanym postuchaniem u dyrektora, by zwréci¢ wigcej uwagi na jej urode, wdzigk
i nowy, cudownie skrojony wspanialy kostium, w ktérym przecie wygladala $wietnie.

W kacie pod oknem siedziala jeszcze jedna kobieta, starsza juz i Zle ubrana, a naprze-
ciw druga, przesadnie wymalowana i wcigz u$miechajgca si¢ niedorzecznie.

Wzdhuz lewej $ciany przechadzal si¢ wysoki, szczuply brunet w granatowym ubraniu.
Tlekro¢ otwieraly si¢ drzwi i wozny ospale wymienial czyje$ nazwisko, brunet zatrzymywat
si¢ 1 wtedy dopiero jego rysy zdradzaly niepokéj i podniecenie, ktére ledwie dawaly sie
dostrzec w nieréwnym i twardym kroku. Mial duze ciemne oczy i bardzo fadne rece.
W jego sposobie trzymania si¢ bylo co$, co przypominalo jej meza. Tylko Karol byt nizszy
i bardziej oci¢zaly. Wlaénie ta oci¢zalos¢ najwiccej mu w zyciu psuta. Po prostu watpit
o celowosci kazdego wysitku, zanim zdobyt si¢ na postanowienie. Gdy w odpowiedzi na
swe podanie otrzymala wezwanie do stawienia si¢ w ,Mundusie”, wzruszyl ramionami.
Moze zreszty i nie bez stuszno$ci.

Brunet stawal cz¢sto przed wielobarwnymi plakatami, keérymi bez reszty pokryte
byly $ciany, i idac za jego wzrokiem, bezmyslnie odczytywala jaskrawe napisy, zachwa-
lajace w stodkich wyrazach urok Dalmacji, fiordéw, Biarritz, Kairu, Andaluzji, Wenecji,
Alp, Tatr, Karpat, jezior szkockich i augustowskich, palmowych gajéw Maroka i rozle-
wisk czarnomorskich. Tak fatwo to wszystko zobaczy¢! Zobaczy¢ za tanie pienigdze. Oto
podréi z Triestu do Algieru kosztuje na wspanialym okrecie tylko dwanascie dolaréw,
a przelot olbrzymim platowcem z Berlina do Wenecji tylko dziesi¢¢. W hotelu ,Maje-
stic” apartament z lazienka wynosi zaledwie osiemdziesigt frankéw dziennie. I nie ma
zadnych klopotéw: wszystko mozna zatatwié, przygotowal, uplanowaé i optaci¢ juz tu,
na miejscu, w ,$wiatowym biurze podrézy Mundus”.

Otworzyly si¢ drzwi i wozny powiedzial:

— Pani Anna Leszczowa!

Zerwala si¢, obciggnela kostium i, zaciskajac szczgki, przeszta przez pokéj, czujac na
sobie niech¢tne spojrzenia. Z poczekalni wchodzito si¢ do matego pokoiku, gdzie praco-
waly dwie maszynistki, a stad do duzego gabinetu. Przy wielkim amerykanskim biurku
siedzial zazywny starszy pan, iniynier Minz, naczelny dyrektor Towarzystwa Mundus.
Cigiko podnidst si¢ i, podajac reke, zapytal z pewnym zdziwieniem:
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— Czy to pani?

— Anna Leszczowa — zapewnita go.

Podni6st wysoko brwi:

— Ilez pani ma lat, prosze¢ darowaé niedyskretne pytanie?

— Nie ma w tym Zadnej niedyskrecji — u$miechnela si¢ — mam dwadzie$cia osiem.

Mruknat co$ pod nosem i wskazal jej krzesto. Przed nim zobaczyla rozlozone odpisy
swoich $wiadectw i dyploméw.

— Czy pani catkiem biegle wlada angielskim i francuskim takze i w pi$mie? — zapytat
dyrektor Minz.

— Zupelnie biegle, prosz¢ pana. Pozwolitam sobie zalaczy¢ dyplom szkoly jezykow
obcych...

— Tak, tak... hm... Zna pani zatem réwnie dobrze niemiecki, wloski i rosyjski?...

— Tak jest, panie dyrektorze.

— Nadto ma pani... zaraz, zaraz... Wynotowalem to sobie... Otéz: doktorat pra-
wa Uniwersytetu Warszawskiego, ukoriczong Szkole Nauk Politycznych!, Wyzsze Kursy
Handlowe?, Kursy stenografii i pisania na maszynie, Liceum gospodarstwa wiejskiego...
Ut} to zdaje si¢ juz wszystko! Kiedy pani, na mily Bég, zdazyla zrobi¢ tyle tego!? I do li-
cha po co? Pytam po co?... Przecie pani nie moze polowy, ba, dziesigtej czgéci zapamictaé
tego, czego si¢ pani nauczyla!

— Myli si¢ pan — odpowiedziata chtodno. — Wszystko pamigtam doskonale.

Spojrzat na nig spod krzaczastych brwi i poprawit si¢ w fotelu:

— Niech si¢ pani na mnie nie gniewa — powiedzial pojednawczo. — Zbyt czg¢sto
mam do czynienia z kandydatkami na posady. Wszystkie majg potworne ilosci dyploméw
i nic nie umieja. Majatek wydaly na ksztalcenie si¢ w najzbedniejszych kierunkach. To
choroba naszego wieku. Nie odpowiadatbym tez na pani ofertg, gdyby nie to, ze jej $wia-
dectwa pracy sa wyjatkowo dobre, no i ze zna pani technike roboty w biurach podrézy.
Czy bardzo pani zalezy na otrzymaniu posady?

— Bardzo, panie dyrektorze.

— Pani jest zong adwokata?

— Tak. Ale mé6j maz niestety bardzo mato zarabia — odpowiedziala cicho i spuscita
oczy, gdyz bata sie, by z jej wzroku nie wyczytal prawdy. Przeciez Karol nie zarabia nic.
Od szeregu miesi¢ey nie przyniést do domu ani grosza. Gdyby nie zapomoga z Zakladu
Ubezpieczeri Pracownikéw Umystowych3, ktéra otrzymywala od czasu redukeji w Ajencji
Turystycznej, nie mieliby na najkonieczniejsze wydatki, nawet na mleko dla Lituni.

— Mieszka pani stale w Poznaniu? — zapytat Minz.

— Tak, panie dyrektorze. Dostownie o sto krokéw od filii ,Mundusu”.

— To jest do niczego. Nie moge powierzy¢ pani kierownictwa tej filii...

— Ja przyjme¢ kazde warunki — przerwata z popiechem.

— Nie — potrzasnal glows, — na razie nie mogge tego zrobié. To jest wykluczone.
Stanowisko trzeba byloby obja¢ natychmiast, ja za$ zbyt malo wiem o pani zdolnoéciach.

Przygryzta wargi i pomyslata, ze sceptycyzm Karola byt uzasadniony. Dyrektor Minz
bebnil grubymi palcami po papierze. Palce byly zétte od papieroséw, biurko zasypane
popiolem, a powietrze pelne dymu. Zaczat wypytywac ja o réine rzeczy, nie tylko majace
zwigzek z jej znajomoscig przedmiotu. Zorientowala si¢, ze dyrektor egzaminuje j3. Po
pél godzinie byla tym juz zupelnie zmeczona, gdy powtérzyt:

— Nie moge powierzy¢ pani kierownictwa poznanskiej filii... — chrzgknal i dodat:
— Ale mialbym dla pani co$ innego. Trudnoscig jest to, ze musialaby pani zamieszka¢
w Warszawie... Ustepuje whasnie kierownik dziatu turystycznego naszej centrali. Stano-
wisko to jest nawet lepsze od dyrekeji filii... hm... Mozna by zrobi¢ miesi¢czng probe.
Ale skoro pani mieszka w Poznaniu...

1Szkota Nauk Politycznych — prywatna uczelnia wyzsza dzialajaca w latach 1917-1939, ktéra miala siedzibg
poczatkowo w Patacu Malachowskich przy ul. Senatorskiej, natomiast péiniej przy ul. Wawelskiej. [przypis
edytorski]

2Wyzsze Kursy Handlowe — dawna nazwa Szkoly Gléwnej Handlowej w Warszawie, funkcjonowala w latach
1908-1915. [przypis edytorski]

3Zaklad Ubezpieczert Pracownikéw Umystowych — dawna instytucja ubezpieczeniowa, dzialajaca w latach
1927-1935. [przypis edytorski]
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Serce zabito jej mocno.

— To nic, panie dyrektorze, moglabym... to jest mogliby$my si¢ przenies¢ do War-
Szawy.

— Nie zrobi to pani réznicy?

— Zadnej, panie dyrektorze — zapewnita stanowczo, chociaz od razu zdata sobie
Sprawe z tego, Ze jest wprost przeciwnie.

Karol nie bedzie mégl opusci¢ Poznania, poki zyje jego ojciec, wymagajacy nieustan-
nej opieki. Poza tym adwokatowi nie tak latwo przenie$¢ si¢ do innej apelacji, zwlaszcza
do stolecznej. Zresztg tam majg bezplatne mieszkanie w willi ojca i ogréd tak koniecz-
ny dla Lituni. Musiataby przenies¢ si¢ sama i zamieszkaé u ciotki Grazyny. Ostatecznie
Poznani nie jest tak daleko... Zreszta, czyz ma tutaj wybodr?... Powinna z pocalowaniem
reki przyjaé propozycje.

— Kwalifikacje pani — moéwil dyrektor — wydaja si¢ wystarczajace. Jest pani do-
statecznie obeznana z branzg. Préba jednak jest konieczna. To moja zasada. Dzi§ mamy
czternastego maja. Od jutra moglaby pani rozpoczaé prace, co tym bardziej bytoby wska-
zane, ze pan Komitkiewicz, dotychczasowy kierownik dziatu turystycznego, za dwa ty-
godnie wyjezdza. Zatem mialby czas zapoznaé pania z biezacg robotg. Jak pani wyobraza
sobie wysokoé¢ pensji?

— Ja nie wiem — u$miechnela sie.

— W swojej ofercie pisze pani, ze zgodzi si¢ na kazde warunki. Nie zamierzam pani
wyzyskiwal, ale czasy sg ciezkie, ruch w interesie maly, podatki kolosalne. Na prébny
miesigc otrzyma pani trzysta pi¢édziesiat zlotych, a p6zniej pogadamy. Zgoda?

W mysli obliczyta, ze przy pewnej oszczednosci bedzie mogla u ciotki otrzymaé poké;
i utrzymanie za jakies sto pi¢¢dziesiat, niech nawet sto siedemdziesiat zlotych. Trzydziesci
powinno wystarczy¢ na drobne wydatki. Karolowi bedzie wysylala sto pigédziesigt. To
Zawsze CoS.

— Zgoda, panie dyrektorze.

— No, to $wietnie.

Nacisnat guzik dzwonka i rzucit woznemu:

— Pana Komitkiewicza!

Gdy woiny wyszedt, dyrektor Minz wydobyt z szuflady stos prospektéw i rozkladajac
je przed Anng, zaczat obja$nia¢, na czym beda polegaly jej obowiazki. Stuchata uwaznie,
chociaz przedmiot znata na wylot. W Ajencji Turystycznej wprawdzie nie zatatwiala tych
rzeczy samodzielnie, lecz do dzi$ dnia umiata na pamig¢ adresy réinych zagranicznych
przedsi¢biorstw podobnego rodzaju, wiedziata jak si¢ organizuje wycieczki zbiorowe, jak
oblicza si¢ koszty i prowadzi si¢ korespondencje. W tym, co méwitl dyrektor Minz, prze-
straszala ja tylko osobista odpowiedzialnoé¢ za kazde postanowione przedsiewzigcie. Poza
tym byla przekonana, ze z fatwoscia da sobie radg.

Wkrétce zjawit si¢ Komitkiewicz, przystojny, rudawy blondyn, pachnacy ,loriganem?”
i ubrany z wyszukang elegancja. Widocznie domyslat si¢, z kim ma do czynienia, gdyz
przedstawit si¢ Annie z kolezeriska swoboda. Wystuchawszy krétkiego polecenia szefa,

zapytal ukladnie:
— Czy chcialaby pani zaraz obejrze¢ dzial?
— Jezeli to jest motzliwe... — powiedziala niezdecydowanie, zwracajac si¢ do Minza.

— Owszem, owszem — kiwnat glowa. — Oczywiscie. Takie spojrzenie z lotu ptaka...
Hm... a jutro prosilbym pania przyj$¢ od rana. Nasze godziny biurowe s3 od dziewiatej
do drugiej i od czwartej do siédmej. Obowiazuje to caly wyzszy personel. Do widzenia
pani.

Wstal i podat jej reke.

— Stuig pani — szarmancko otworzyt drzwi Komitkiewicz.

Znowu przeszli przez pokoik, gdzie siedzialy dwie maszynistki i przez poczekalnic.
Tutaj sam fake przeprowadzenia jej przez urzednika wywolal sensacje. Z zaniepokojonych
spojrzent poznala, ze wszyscy si¢ domyslali, iz zostata zaangazowana. Brunet w granatowym

4lorigan — zapewne chodzi o L’Origan, perfumy stworzone przez Frangois Coty’ego, zalozyciela przedsi-
biorstwa Coty. [przypis edytorski]
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ubraniu raptownie odwrdcil si¢ od czytanego po raz setny plakatu i obrzucit jg jakim$
niedobrym wzrokiem.

Zbyt byla przejeta biegiem zdarzen, by méc zdawaé sobie dokladnie sprawe ze swego
stanu wewnetrznego, a przeciez natychmiast sttumita automatyczny u$miech i przy$pie-
szyla kroku.

— Jakie to szczgécie — myslala — ze wladnie ja, ze whadnie ja. Coéz mogg na to
poradzié, ze dla wszystkich nie ma miejsca?

— Tedy pani bedzie taskawa — wprowadzit ja Komitkiewicz do wielkiej sali, urza-
dzonej, jak hale bankowe.

Sala o bardzo wysokim suficie petna byta réznorodnych hataséw. Terkot arytmome-
tréw?, stemplarek, maszyn adresowych i maszyn do pisania, dzwonki telefonéw i trzask
liczydet mieszaly si¢ z jednostajnym szurgotem nég, monotonnym huczeniem setek glo-
sow i gluchym turkotem kotowrotu drzwi, znajdujacych si¢ w nieustannym ruchu. W po-
wietrzu pachnialo drukarskg farbg i wagonem kolejowym. Wzdtuz oszklonego kontuaru,
biegnacego wokét sali, gesto ustawione byly biurka, z tamtej strony przy okienkach staly
grupki interesantéw, gdzieniegdzie wyciagajac si¢ w diuzsze ogonki.

— Alez to ogrom! — powiedziala z podziwem i odrobing strachu.

Komitkiewicz jednak nie doslyszat jej okrzyku. Szli waskim chodnikiem, az otworzyt
przed nig drzwi oszklonego boksu:

— Oto gabinet dotychczas mdj, a obecnie pani — powiedzial z niezmienng uprzej-
moécig. — Prosze bardzo.

Mala oszklona klitka, przezroczysty kiosk, a wewnatrz dwa obszerne biurka, szafa
i kilka krzesel.

— Pan opuszcza firm¢? — zapytata, stojac i bezradnie rozgladajac si¢ dokofa.

Zasmial si¢ i przysunat jej krzeslo.

— Niezupelnie, prosz¢ pani, ale co$ w tym rodzaju: raczej zostaj¢ ,opuszczony”.

Zrobilo si¢ jej przykro.

— Z tego, jak wyrazal si¢ o panu pan dyrektor — odezwala si¢ nie$miato — odnio-
stam wrazenie, ze bardzo pana ceni...

— Prawdopodobnie tak jest w rzeczywistosci — kiwnat glowa — jednak kwota,
jaka przeznacza dla zadokumentowania tej oceny, nie pokrywa mego budzetu... Niech
mnie pani zle nie zrozumie. Bynajmniej nie robi¢ z tego zarzutu panu Minzowi. Zreszta
wszystkie pensje zostaly zredukowane... Nie kazdy jednak mégl na to si¢ zgodzié.

— To takie przykre — westchngla.

— Tsss!... — przylozyt do ust palec z komiczng mina. — Tu w gabinecie szefa dziatu
turystycznego, w gabinecie maitre’a de plaisir®, stowo przykros¢ jest wykreslone raz na
Zawsze.

Zaczal obja$niaé jej rozmieszczenie poszczeg6lnych dzialéw. Tu z prawej i z lewej
turystyczny, dalej kasy biletowe, za nimi informacje, biuro zamawiar, dzial paszportéw
i wiz, reklamacje i kantor wymiany. Naprzeciw, po drugiej stronie, bilety lotnicze, mor-
skie, dziat bagazowy, wynajem autokaréw i samochodéw oraz budki telefoniczne. W kio-
sku przy drzwiach gtéwnych miesci si¢ agencja wynajmu letnisk.

— Ogodlem zatrudniamy tu w centrali sze$édziesigt oséb. Przecigtna frekwencja pu-
blicznosci dochodzi do pigciuset 0séb dziennie. Roboty wigc pani nie zbraknie, zwazyw-
szy, ze pani dzial jest najwigkszy i najrentowniejszy. Jutro przedstawi¢ pani jej podwlad-
nych i bede mial przyjemno$é rozpoczaé zaznajamianie swojej nastgpezyni z robotg. Czy
pani nic nie ma przeciw temu?

Podzigkowala mu jak umiata najserdeczniej, obiecujac sobie, ze wywdzigezy si¢ za jego
uprzejmos$¢ calg zyczliwoscig.

Gdy znalazla si¢ na ulicy, ogarngla ja jakas wprost dziecinna rado$¢. I stoneczny cieply
dzied, i gesty thum zapelniajgcy chodniki, i pierwsza zieled drzew — wszystko to wydato
si¢ jej nagle znowu tak bliskie, jak za dawnych lat, kiedy jeszcze byla studentka. Krélew-
ska doszla do rogu Marszalkowskiej i tu wsiadla do tramwaju. Gdyby nie wstydzita sie,
us$miechalaby si¢ do wszystkich.

Sarytmometr — maszyna liczaca, poprzednik kalkulatora. [przypis edytorski]
Smaitre’a de plaisir (fr.) — wodzirej, dost. mistrz przyjemnosci. [przypis edytorski]
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— Tak, tak — myslala — moze to nawet nietadnie z mojej strony, ale jednak ciesz¢
sie, ze zostan¢ w Warszawie.

Z czasem moze Karol tez tutaj si¢ przeniesie. To byloby najlepsze. A wreszcie nie jest
przecie nieprawdopodobne, ze i ona po pewnym czasie otrzyma zarzad filii poznanskiej.

Ciotka Graiyna mieszkata przy Polnej i Anna wysiadla na rogu Sniadeckich. Znata
tu kazdy wystep muru, kazdg brame. Przez dwa pierwsze lata studiéw na Uniwersytecie
mieszkala u ciotki, a chociaz po $lubie Kubusia musiala si¢ wyprowadzi¢, nadal bywala tu
prawie codziennie. Byla przywigzana do ciotki i jej calego domu, a jezeli w tym przywig-
zaniu nie bylo nadmiaru sentymentu, nie bylo tez i keytycyzmu. Zreszty ciotce Grazynie
zawdzigczata wiele, bardzo wiele, moze nawet wszystko to, czym byla i w zupetnodci po-
dzielala ten szacunek, a raczej t¢ cze$¢, jaka zewszad otaczano wspaniala posagowa postaé
pani senatorki Grazyny Jelskiej-Szermanowej.

Ze wszystkich ludzi, jakich Anna znala, jedynie $wictej pamigci jej ojciec, ilekro¢
przyjezdzala dof na wakacje, pozwalal sobie na poblazliwe zarciki o ciotce Grazynie.

— I 6z tam porabia Grazynka — zapytywal, mruzgc swoje kochane siwe oczy. — Czy
zawsze prosi o przysuniecie maselniczki przy stole takim tonem, jakby byla amerykariska
Statug Wolnosci, ktéra prosi o przysunigcie Grenlandii?

Albo zapytywat:

— Cazy ciotka wcigz chodzi jak procesja w jednej osobie?... Biedny Szerman. Dlatego
pewno umarl, ze zmeczyt sic noszeniem nad Grazynka rodowego parasola Szermandw,
ktéry awansowat do roli baldachimu.

Ojciec Anny nigdy wprawdzie tego nie méwil, ale byto wiadome, ze mial szwagierce
za zle maliedstwo z wujem Szermanem, ktérego wyraznie nie lubil, nie omijajac zad-
nej sposobnodci zrobienia przytyku do jego semickiego pochodzenia. Ann¢ bolalo to
zawsze. Jezeli w domu ciotki zywita do kogo$ cieplejsze uczucie, byt to wlasnie wuj An-
toni. Mial sam migkkie serce i byt czuly dla calej rodziny, nawet dla ojca Anny. Wzruszal
si¢ wszystkim, chociaz staral si¢ to ukrywaé, zwlaszcza przed zong i przed synows, ked-
ra umiala by¢ tak niedelikatna, ze na troskliwo$¢ odpowiadala glosnym narzekaniem na
y2zydowska czulostkowos¢”. W ogéle w domu tym niewiele bylo miejsca dla sentymen-
tow i nie istniata ich potrzeba. Kubus, cigzki i ospaly, pochlonicty lekturg kryminalnych
powiesci i ukladaniem pasjanséw, jego zona, wpadajaca do domu miedzy dancingiem
a boiskiem sportowym, a juz zwlaszcza sama pani Grazyna — nikt nie oczekiwal, nie
pragnal i nie dawal nikomu powodu ani prawa do rozczulania si¢ nad sobg. Na jedna
Wandg przychodzily takie okresy, ale ta zawsze byla w domu go$ciem, odkad za$ wyszla
za maz, na Polnej zjawiala si¢ bardzo rzadko.

Od $mierci wuja Antoniego, to jest od czasu, gdy Kubu$ musiat zaja¢ si¢ prowadze-
niem intereséw, mieszkanie bywalo przez caly nieraz dzied puste i Anna obawiala si¢, ze
nikogo nie zastanie.

Drzwi otworzyl jej nowy stuzacy, co zresztg nie bylo dla niej niespodzianks, stuzba
bowiem zmieniala si¢ u ciotki Grazyny bardzo czgsto.

— Pani starszej nie ma w domu — powiedzial lokaj — a pani mlodsza bardzo si¢
$pieszy i pewno nie bedzie mogta...

— Jézefie! — rozlegt sic z daleka glos Zermeny. — Jézefie, kto to przyszedt?!

— Jak sie masz Zermeno — zawotata Anna. — To ja, Anka!

Jednoczeénie z tymi stowami Zermena wpadla do przedpokoju. Miala na sobie ja-
skrawy zielong pidzame i siatke na wlosach. Wygladata wcigz na mioda panne, chociaz juz
wtedy, gdy rozwodzila si¢ ze swoim drugim mezem i wychodzila za Kubusia, miata trzy-
dzie$ci najmniej, a to bylo przed czterema laty, czyli musi mie¢ przynajmniej trzydziesci
piec.

— Dzieri dobry, droga Anko, $licznie wygladasz — $ciskala ja, nie wypuszczajac z reki
owalnego lustra. — Tylko zanadto przytyta$! Céz porabia Karol? Szalenie si¢ $piesze,
wybacz najdrozsza, ale Kurbel zaraz zajedzie po mnie... a moze juz czeka? Nie stoi tam
przed brama takie czerwone torpedo’:... Wiesz, ten Kurbel, co wzial na Olimpiadzie

7torpedo — typ nadwozia samochodéw popularnych w okresie, gdy dzieje si¢ akcja powiesci (lata 30. XX
w.). Nadworzie typu torpedo bylo otwarte, bez stalych szyb bocznych, ze sktadanym dachem wykonanym ze
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drugie miejsce w maratofiskim... ChodZze tutaj, nie gniewasz si¢, ze przy tobie bedg sig
ubierala?... Jézefie, niech Bronka zaraz przyniesie rurki i zeby nie byly za zimne!... Chodz,
najdrozsza, tutaj. Ubieram si¢ w gabinecie, bo u mnie taki niefad, ach ta stuzbal...

Co prawda i tu wszystko bylo wywrécone do géry nogami, co zresztg nie zdziwito
Anny. Kiedys, gdy mieszkata u ciotki, prébowata z tym walczy¢, chociaz nalezaloby z gory
skapitulowad wobec tego, ze wszyscy z wyjatkiem samej pani Grazyny zupelnie pozbawieni
byli zmystu do porzadku. Tylko w pokojach ciotki, w ktérych nie wolno bylo grasowad
nikomu, w sypialni i w salonie, przeznaczonym na herbatki, sesje i posiedzenia, panowat
zawsze muzealny lad.

Zermena, nie krepujac sie obecnoéciz Anny, zrzucita pidzame i krecila si¢ po pokoju
catkiem naga w czerwonych nocnych pantoflach na bardzo wysokich obcasach, dzig-
ki ktérym jej dlugie muskularne lydki wygladaly wprost sugestywnie. Anna wiedziala
dobrze, ze Zermena umyélnie demonstruje przed nig swoja nagosé, po trosze wstydzita
si¢ tego (sama za zadne skarby nie potrafifaby tak si¢ komukolwiek pokazaé), a jednak
przygladata si¢ jak urzeczona nieprawdopodobnej smuklosci i gietkosci tych ksztattow!
Nie zazdrodcita ich Zermenie, gdyz — Boie brof, bez zadnej zarozumiatoéci — uwazata
siebie za dostatecznie tadng, a nad kuzynkg odczuwala swojg przewage, przewage blizej
nieokre$long, moze polegajaca na fakcie istnienia Lituni, a moze na tym, ze w grun-
cie rzeczy tryb zycia Zermeny uwazala za bezcelowy i naganny. Ze swej strony Zermena
znacznie ostrzej potepiala Anng za jej ,mieszczanisky solidno$¢” i bez obstonek wytykata
jej to przy lada sposobnosci.

— Marnujesz si¢ w tym Poznaniu — méwila i teraz, wyginajac przed lustrem swoje
cialo dziewigtnastoletniej dziewczyny — marnujesz si¢. Zawsze mialam uprzedzenie do
ludzi o rybim nazwisku. Karol zleszczyl cig, zrybil. I ta atmosfera poznarska! Bozel...
Swiniobicie, o jedenastej cale miasto épi, nudy piekielne... Nie wiem, ja stalabym sic
chyba ostryga, gdyby zmuszono mnie tam mieszkaé... Nie znajdujesz, ze mi troche piersi
zeszczuplaly?

— Owszem... A co do Poznania... Wlasnie przenosz¢ si¢ do Warszawy.

— To skutek masazu. Co drugi dzien godzina i gimnastyka. Radz¢ i, zréb to samo.
Aha! Przenosisz si¢? Do Warszawy?... Brawo!

— Znalaztam tu posad¢ — smutno u$émiechnela sie Anna.

— Masz zupelng racje. Pus¢ go w trabe. Wiasnie wezoraj méwitam o was z mama.
To skandal, zeby Karol nic nie zarabial. Mama jest zupelnie tego samego zdania.

— Ciocia nie lubi Karola i nie zawsze bywa dlari sprawiedliwa.

— Slamazara i tyle.

W istocie Anna po cichu sama tak myslala, uwazala jednak za konieczne wystapi¢
w obronie meza, zwhaszcza przed Zermena. Przeciez to nie jego wina, ze bankrutujg naj-
wicksze przedsicbiorstwa. Byl radcg prawnym takiego duzego banku jak Bank Wielko-
polski i prowadzit sprawy kilku dominiéw. Ze bank zlikwidowat sie, a ziemianie sami nie
majg nieraz na wyplatg dla fornali, to wina kryzysu. Karol za$ stara si¢ o nowa klientele,
robi, co moze.

— Nie, nie, moja droga — oponowata Zermena — on nalezy do gatunku niedo-
rajdéw. Znam dobrze ten typ. Przykladéw nie potrzebuje daleko szukaé. Twoéj czarujacy
kuzynek jest jeszcze gorszy. Wprost nie rozumiem siebie, jak mogltam wyj$¢ za maz za
tego ciamajdg! Boze! Juz kwadrans po drugiej! Oczywiscie pojadg rozczochranal... Kurbel
na pewno wécieka si¢ na dole!... Bardzo ci¢ przepraszam!...

Z blyskawiczng szybko$cig dokoriczyta tualety, nakladajgc najpierw poriczochy, pdi-
niej berecik, kombinezke, suknie i rekawiczki. Kolejno$¢ tych czynnosci i sposdb, w jaki
si¢ ubierala sprawialy na Annie wrazenie przykre i zenujace. Chociaz nie cierpiata pru-
derii, w ubieraniu si¢ Zermeny uderzato ja zawsze co$ nieskromnego. Nawet catkowicie
ubrana wydawata si¢ naga i jakby tylko przystrojong. Anna nie robila jej z tego zarzutu.
Znala przecie wiele kobiet, a zwlaszcza miodych panien, wywierajacych takiez wrazenie.
Widocznie jej wlasna na tym punkcie wstydliwos¢ byla nienaturalna i chorobliwa.

skéry. Przykladem samochodu z tego typu konstrukejg byt polski CWS T-1, zaprojektowany przez Tadeusza
Tanskiego. [przypis edytorski]
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Zermena jeszcze z przedpokoju krzykneta ,do widzenia” i zatrzasneta za soba drzwi.
Gdyby nie to, ze Anna znala dobrze zwyczaje tego domu, czutaby si¢ skrepowana tym, ze
zapomniano ja nawet prosi¢, by si¢ rozgoscita.

Przede wszystkim nalezalo porozumied si¢ telefonicznie z Karolem. Zabrala ze soba
tylko maly neseserek. Na powiadomienie meza o otrzymanej posadzie wystarczytby list,
ale nie mogla si¢ oby¢ bez bielizny i kilku sukienek. Niestety telefon w mieszkaniu byt
wylgczony, jak objasnial stuzacy, juz od dwdch dni. Pani starsza ma teraz posiedzenia
w senacie i powiedziala, ze zalatwi to pan Jakub, a pan Jakub wciaz zapomina.

Nie bylo innej rady i trzeba bylo pdjs¢ na poczte. Na szczgscie szybko uzyskata po-
taczenie i zastala Karola w domu. Zdziwit si¢ nowing bardzo. Oczywiscie nie pominat
okazji do wyrazenia watpliwosci, czy po uplywie miesigca ,Mundus” zatrzyma ja nadal.
Rzeczy obiecal wystaé jeszcze dzi$, przyjal ucalowania dla siebie i dla Lituni i poloiyt
stuchawke. Dopiero, gdy wychodzita z poczty, uprzytomnita sobie, ze maz weale si¢ nie
zmartwil tym, ze nie beda razem. Predko usprawiedliwita go jednak. Céz on, albo oni
oboje mogg na to poradzi¢? Na pewno Karol réwnie przykro, jak i ona bedzie odczuwat
rozstanie, tylko jemu na pocieche zostanie Litunia.

Serce Anny $cisnglo si¢ na wspomnienie tej jasnej buzi i mikroskopijnych raczat, ked-
re kochata ponad wszystko na $wiecie. To, ze musiala rozsta¢ si¢ z Litunig, bylo jednak
koniecznocia i to koniecznoscig dla dobra tego najdrozszego malefistwa. Za pienigdze,
ktére mamusia tu zarobi, Litunia bedzie miata dobrg fachowg freblanke i zdrowe mle-
ko, i kakao, i owoce. Anna teraz silniej niz kiedykolwiek poczula, ze zbliza si¢ do ideatu
kobiety takiej, ktdra nie jest tylko pociaggowym zwierz¢ciem domowym, lecz wspttwor-
czynig rodziny, na réwni z mezczyzng ponoszacy cigzar odpowiedzialnodci za jej byt, za
przygotowanie spoleczeristwu nowego pokolenia.

Jak picknie, jak madrze, jak wzniosle méwila o tym ciotka Grazyna! Wygladata wow-
czas rzeczywiscie, jak Statua Wolnosci! Anna juz wtedy wiedziala, ze nigdy nie zapomni
tej chwili: wielka sala, wypelniona po brzegi ttumem kobiet i posagowa posta¢ siwej spo-
kojnej damy, przemawiajacej z estrady swoim metalicznym glosem o krysztatowej dykeiji,
polszezyzng tak pickna, stylem tak marmurowym, jak mégt méwié chyba tylko Cycerons.
Wéwezas nie byla to juz ciotka Grazyna, lecz trybun, wédz, Prometeusz®, ktéry Annie
i tysigcom takich jak Anna kobiet otwieral dostep do prawdziwej madrosci, prostowat
drogi i wskazywal cele!

— Najwickszym dobrem kobiety jest rodzina. Kobieta dotychczas byla biernym jej
narzgdziem. Czas najwyzszy, by $wiadomie dZwignela na sobie odpowiedzialno$é za jej
byt moralny i materialny, by rami¢ w rami¢ z mezczyzng podjeta trud stuzby spolecznej,
gloszac niezachwiang prawde trwalej budowy narodu na zdrowych fundamentach rodzi-
ny. Jak plomien taknie tlenu, tak nasze domowe ognisko taknie tchnienia twego ducha,
kobieto, ktdras o tyle szczgdliwsza od swoich babek i prababek, ze zjawiasz si¢ przy tym
ognisku, nie jako postugaczka ani jako zwierz¢ domowe, ktdre li tylko wygrzewa si¢ przy
nim i pasozytuje, lecz jako wolna, $wiadoma kaplanka, ktéra wnosi tu na réwni z mez-
czyzng dobra swego charakteru, inteligencji, wiedzy i poczucia wazno$ci swej roli, swego
postannictwa!

Anna zbierala skrzg¢tnie wszystkie mowy ciotki Grazyny, drukowane w réinych pi-
smach i umiala je prawie na pami¢¢. Wiele jej kolezanek postgpowalo tak samo, a An-
na o tyle od nich byla szcz¢sliwsza, ze, ilekro¢ zachodzila tego potrzeba, mogla zawsze
korzysta¢ z osobistych rad i wskazan tej kobiety o niepospolitym umysle. Jej to obec-
nie zawdzigczala tez swoja posade, gdyz wlasnie dzigki ciotce, rozumiejac wartos¢ wiedzy
ogélnej i praktycznej, mogta skutecznie rywalizowa¢ swymi kwalifikacjami z niejednym
mezezyzng, a przede wszystkim umiata stangé w obronie zagrozonego bytu rodziny i wzigé
na swe barki trud jej ratowania wlasng pracg.

Z gbry cieszyta si¢ my$la o pochwale z ust ciotki, z gory wiedziala, jakg jej sprawi
rado$¢, gdy stanie przed nig, ona, zywy przyklad owocnosci tych haset, ktére odbuduja
ludzko$é.

8Cyceron (106 p.n.e.—43 p.n.e.) — filozof, pisarz, kaplan rzymski, dowddca wojskowy. Jeden z najwickszych
méwedw starozytnego Rzymu. [przypis edytorski]

° Prometeusz — posta¢ z mitologii greckiej, jeden z tytandw, ktory stworzyl czlowieka i, oszukawszy bogéw,
podarowal mu ogien. Za ten wystepek zostal surowo ukarany. [przypis edytorski]
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Nie omylifa si¢. Gdy wrécila na Polng, pani Grazyna byla juz w domu. Wiaénie po-
dawano do obiadu. Pani Grazyna w salonie zajeta byla przegladaniem grubych maszyno-
piséw. Przywitala Anne z t3 czarujacy serdecznodcia, keodra wprawdzie onie$mielata, lecz
jednoczes$nie dawata pewno$¢ przychylnego i taskawego wystuchania zwierzer.

— Cieszg sig, ze$ przyjechala, moje dziecko — pocatowala jg w czolo pani Grazyna
— jakze tam w poznariskim Spotecznym Zjednoczeniu Kobiet?

— Wlasnie jutro majg by¢ wybory i glosowanie nad rezolucja.

— To musi by¢ przeprowadzone — zacz¢la ostro pani Grazyna — nie watpie, ze
potrafisz tego dopilnowa¢. O ktérej wracasz?

— Ja nie wracam, ciociu. Rezolucja na pewno przejdzie. Pani Hopferowa dopilnuje.
Co do mnie za$... Zostaj¢ w Warszawie.

— Jak to?

Anna opowiedziala wszystko, tlumaczgc si¢, ze nie pisala dotad o trudnosciach pie-
nieznych Karola, nie chege cioci zabieraé czasu, ze jednak sadzi, iz postapila zgodnie
z obowigzkiem. Pani Grazyna wystuchala wszystkiego ze skupiona uwaga, po czym wsta-
ta i u$ciskata siostrzenice.

— Wzruszyla$ mnie, Anko. Zachowala$ si¢ jak kobieta godna tego imienia. Niedaleki
juz jest czas, kiedy posiew idei da powszechne i obfite plony.

Chrzaknela i dodata innym tonem:

— Swoja droga, twoje przeniesienie do Warszawy ma jedna zlg strong: poznanskie
Zjednoczenie straci jedng z najlepszych cztonkin. Czy jeste$ zupetnie pewna Hopferowe;j?

— Najzupetniej, ciociu.

— To dobrze. Z tych trzech adwokatek, ktdre przeszly nasz kurs instruktorski, ona
jest najpracowitsza. Jakze jej sic powodzi?

Anna wzruszyla ramionami:

— Owszem, prowadzi kancelari¢ i co$ nieco$ zarabia. W kazdym razie, jak na dzi-
siejsze cigzkie czasy mozliwie. Za to Pela stoi $wietnie, bo otrzymala radcostwo prawne
w magistracie przez protekcje posta Czerwiniskiego. Kuszléwna po trochu biede klepie,
ale jakos zyje.

Pani Grazyna zapatrzyla si¢c w jeden punke i powiedziata:

— I wlasnie takg kobietenjak Pela, rzucil maz. Tak moje dziecko, mezczyini pod
wieloma wzgledami stojg znacznie nizej od nas. Chocby twéj Karol...

Anna prébowata broni¢ meza, lecz w duchu musiata godzid si¢ z potepiajacym osadem.
Pani Grazyna nie zalowala sléw surowych, ktére nabieraly posmaku nagany skierowanej
do Anny, jakby za to, ze zostata zong takiego czfowieka. Wejscie stuzacego przerwalo ich
rozmowe. Zameldowal przybycie pani Markiewiczowe;.

— Pro§ — odpowiedziata mu pani Grazyna i zwracajac si¢ do Anny, dodata: —
zaprosilam t¢ osobg na obiad.

Anna znala panig Markiewiczows z widzenia od lat wielu. Kazdy, kto bodaj raz jeden
wpadt na pét czarnej do cukierni ,Mazowieckiej”, musial zapamigtaé kwadratows postaé
jej whascicielki, czuwajacej i czujnej od $witu do pdinej nocy, wszechobecnej i wszyst-
kowidzacej. Dla Markiewiczowe] zaproszenie na obiad do osobistosci tak znakomitej,
jak senatorka Jelska-Szermanowa, prezeska i protektorka wielu towarzystw, dama przyj-
mowana w najwyzszych sferach — bylo zaszczytem godnym czarnej aksamitnej sukni
i sobolowej etoli oraz kilku wickszych brylantéw. Wszystko to niezbyt dekoracyjnie na
niej wygladalo, lecz Anna wiedziala, ze Markiewiczowa istotnie jest dzielnym czlowie-
kiem, a to przecie najwazniejsze. W chwili, gdy otwierala swg cukiernie, na ulicy Moko-
towskiej bylo sze$¢ przedsicbiorstw tego typu, a obecnie zostala jedynie ,Mazowiecka”,
jedynie ona przetrwala kryzys.

Po krétkich powitaniach na ten wlasnie temat schodzita rozmowa, gdy poproszono
do stolu, a raczej zjawit sic Kubu$ i o$wiadczyl, ze jest glodny i ze ,jezeli mama kaze dhuzej
czekad, to lepiej p6js¢ do restauracji”. Tak byl tym przejety, ze zapomnial przywitaé sie
z Anna.

— Kuba — zawolala nat — nie poznajesz mnie, czy w ogéle znaé nie cheesz?

— Ach, to ty! Przepraszam ci¢, Anko. To byczo, ze$ przyjechatal...

Pocatowat ja w reke, przy czym zauwazyla, ze jest nieogolony i ma brudne paznokcie.
W jego kamizelce brakowalo dwdch guzikéw, a krawat miat zawigzany krzywo. Nic sie
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nie zmienil, zawsze byl nieporzadny, a nikt nie dbal o jego wyglad i nike nie mial czasu,
by si¢ tym zajaé.

Przy obiedzie wynikla przykra awantura. Kubu$ na jednym tylko punkcie byl czuly:
lubit je$¢ duzo i dobrze. Na nieszczedcie obiad w dniu tym wyjatkowo si¢ nie udal. Panie
zajgte rozmowa nie zwrécily uwagi na pomruki niezadowolenia, jakie wydawatl z siebie
Kuba, zawzigcie jedzac przydymiong zupe, gdy jednak podano baraning, ktdrej nie lubit,
a ta na dodatek okazata si¢ lykowata — z hatasem odsungl krzesto i wstal od stotu:

— Ja dzigkuje za taki obiad! To jest szykana, nie obiad. Ja bardzo panie przepraszam,
ale wole i8¢ do pierwszej lepszej garkuchni!

— Jakubie! — wynio$le upomniata go matka.

— Ja przepraszam — wyrzucil z siebie — czlowiek nie po to caly dzied pracuje, jak
kori... Do widzenia!

Przez chwil kilka do jadalni, w ktérej zapanowalo milczenie, dolatywaly hatasliwe
kroki i trzaskanie drzwiami, przy czym frontowe odezwaly si¢ na zakoriczenie najglosniej.

— Wybaczy pani zachowanie si¢ mego syna — odezwala si¢ wreszcie pani Grazyna.

— Nerwowy jest — poblazliwie u$miechnela sic Markiewiczowa — mg¢zczyzni to
tylko, prosz¢ pani senatorki, zeby dobrze zjesé...

— Rzeczywiscie obiad si¢ nie udal — wzruszyla ramionami pani Grazyna — zechce
pani darowac.

— Ale co tam, dobry jest. Gdzie pani senatorka bierze mieso? Bo jezeli u tego na
Sniadeckiej co to w domu Rajchmana, to nie radzitabym. T droiej bierze i zawsze gorszy
gatunek wkreci, bo to stuzbie zaufa¢ nie mozna. Kaida u rzeznika ma swoj procent, to
i bierze byle co. Tak samo co do wloszczyzny. Jezeli pani senatorka chce mieé wszystko
akurat, radzitabym na Koszykach braé. U Marcinowej, zaraz trzecie miejsce od wejscia,
ale nie z prawej strony. Waga uczciwa, a jak pani senatorka raz, drugi sama zajrzy, to i co$
dolozy¢ gotowa, kobieta dba o klientele, Zeby nie byle kto. Sama u niej od czternastu lat
biore.

Pani Grazyna odpowiedziala wymijajaca uwaga, Anna za$ pochylita glowe, by ukry¢
us$miech: ta poczciwa Markiewiczowa widocznie wyobraza sobie, ze taka dziataczka, ktdra
ma jedno posiedzenie za drugim, akademie, odczyty, narady polityczne, wizytacje wielu
instytucji, keérymi si¢ opiekuje, ze taka kobieta ma czas na zajmowanie si¢ jakimi$ wa-
rzywami, migsem i w ogéle pospolitymi sprawami domowymi. Gdyby Markiewiczowa
musiata przeczyta¢ co dzien tyle dziennikéw, tak, niechby tylko zwykls lekture ciotki
Grazyny odrobila, juz by nie mogla znaleZ¢ czasu na gospodarstwo. Co prawda prowa-
dzenie takiej cukierni, to tez nie byle co...

— A syn pani senatorki — zapytala Markiewiczowa — ma duzo pewno roboty? Taki
interes, jak fabryka czekolady, i to taka fabryka, to nie zarty. I tak pracy na jednego
czowieka wystarczy. Sama nie dziwie si¢, Ze pan Jakub, jak slyszalam, podobno sprzedaje
przedzalnic. Trudno rozerwaé si¢ na dwie czg¢sci...

Zaréwno pani Grazyna, jak i Anna szeroko otworzyly oczy:

— Jak to sprzedaje, nic o tym nie wiem?! — odezwala si¢ pani Grazyna, usilujac
zamaskowa¢ przerazenie.

Markiewiczowa flegmatycznie polowata wlasnie na ostatnia czere$nie¢ w kompocie,
a widzac, ze bez naganki nie da rady, dyskretnie pomogta sobie z dystynkcjg malym palcem
lewej reki, wyplula pestke i powiedziata:

— Obija si¢ cztowiekowi to i owo o uszy. Czasem prawda, czasem plotka. Ale z prze-
dzalnig to chyba prawda, bo tam juz i nadzér sadowy zrobili. Wiadomo — kryzys. A ze
pan Jakub nie fachowiec... Diugi podobno za wielkie... Fachowiec toby jeszcze moze dal
rade...

Pani Grazyna zacigla wargi i Anna, chociaz nie odwazylaby si¢ nigdy wpatrywac si¢
w jej rysy, by odkry¢ mysli, ki¢biace si¢ pod tym olimpijskim czolem, wiedziata i tak, jak
bardzo mysli te musza by¢ bolesne. Kubu$ od dziecka byt zmartwieniem pani Grazyny.
Przez gimnazjum przeszed! z najwyzszym trudem, popychany przez roje korepetytoréw
i przez ojca, ktéry, juz bedac cigzko chory, godzinami siedzial nad nim, by dobi¢ do
matury. Po dwukrotnym ,,obcigciu si¢” Kubu$ wreszcie zdal, lecz o ukoriczeniu jakie-
go$ wyiszego zakladu naukowego nie bylo co marzy¢. Kilka lat, spedzonych bezowocnie
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w Uniwersytecie, Politechnice i w paryskiej Sorbonie, przekonaly o tym calg rodzing, nie
wylgczajac samego Kubusia. Dalsze lata idealnego préznowania mingly na czytaniu kry-
minalnych powieéci, ukladaniu pasjanséw i przelotnych, a niezbyt wybrednych roman-
sikach, az matka uplanowala ozeni¢ go z kobieta ambitna, kulturalng i przede wszystkim
energiczng, ktéra miala sta¢ si¢ dlari ratunkiem. A ze wlasnie Zermena, w owym cza-
sie sekretarka sekeji zabawowej Spotecznego Zjednoczenia Kobiet, posiadata w wysokim
stopniu potrzebne walory, Kubusiowi za$ podobala si¢ bardzo, ja wybrala pani Grazyna.
Rzecz tym fatwiej doszta do skutku, ze Jerminowicz, pierwszy maz Zermeny, zaplatat sie
podéwezas w jakie$ dos¢ ciemne sprawy finansowe i nie még} jej odméwi¢ rozwodu.

Anna zresztg nie znala dokladnie calej tej historii, wypytywa¢ nie lubila, a plotkom
wierzy¢ nie chciala. Widziala tylko jedno: Zermena jako lekarstwo niewiele pomogta.
Wiadomo$¢ przyniesiona przez Markiewiczows potwierdzila to az nazbyt dobitnie. Spo-
sob, w jaki ta prosta kobieta méwila o Kubusiu, zawieral wyrazne potgpienie i Anna
odczuta przykrosé, jaka sprawia to pani Grazynie. Chcac tez zmieni¢ temat rozmowy,
zaczgta opowiadaé o skutkach kryzysu w Poznaiskiem, gdzie chwiejg si¢ najpowazniejsze
firmy, tak samo jak i w Warszawie. Przy tej sposobnosci ciotka przypomniata sobie, ze
Anna ma zamieszka¢ w Warszawie i zaproponowala dawny jej pokéj panieriski.

Po obiedzie starsze panie udaly si¢ do salonu na konferencj¢, Anna za$ przy pomocy
pokojéwki zabrala si¢ do uporzgdkowania przeznaczonego dla niej pokoju, z ktérym tyle
wspomnien si¢ wigzato i gdzie spedzila swoje moze najradosniejsze lata.

Gdy zostata sama wérdd tych czterech Scian, pokrytych blekitng matows tapets,
wérdd bialych mebelkéw, ustawionych w cokolwiek pretensjonalny sposéb tak jak daw-
niej, wydalo si¢ jej nagle, ze oto nic si¢ nie zmienilo, ze cale jej malzedstwo, Karol,
Poznan, a nawet Litunia, to tylko co$ przelotnego, jaki$ sen, ktéry minal, i ze oto za
chwile trzeba bedzie ubraé si¢ i lecie¢ na wyktad, a nie zapomnie¢ indeksu, bo poczciwy
Siankosio obiecat podpisa¢...

Za$miala si¢ gloéno, by przywolal siebie do rzeczywistosci, ktéra nagle wydala si¢ jej
czym$ niespodziewanym, zaskakujacym tysigcami obcych i obojetnych spraw, warunkéw,
pozycji — ktéra wydala si¢ czyms krzywdzacym, dokuczliwym i pustym razem z Karo-
lem, razem z... Przez my$l jej przebiegl prad ostrej refleksji: jak mogta pozwoli¢ sobie
na takie bluznierstwo! I w ogole co za dziecinada, to gubienie si¢ w poszukiwaniu swojej
rzeczywistosci, swego miejsca na $wiecie gdzie§ w przeszloéci, czy w przyszoéci, skoro
to miejsce wyznaczone jest dokladnie mapg, planem ulic Warszawy i czterema blekitny-
mi $cianami pokoju na pierwszym pigtrze, wyznaczone czarng cyfrg daty na kalendarzu
i zlotg wskazéwka na zegarku. Rzeczywistoécig jest to, ze jutro rozpoczyna pracg w To-
warzystwie Mundus, ze trzeba napisa¢ obszerny list do Karola i rozméwié si¢ z ciocia
Grazyna co do kwoty, jaka musi jej zwraca¢ miesi¢cznie za mieszkanie i utrzymanie.

Wiedziata wprawdzie, ze ciotka zaoponuje przeciw takiemu postawieniu sprawy, lecz
ustapi, rozumiejac, ze Anna wprost nie potrafi zosta¢ za darmo. Odziedziczyta to po ojcu,
ktory swoje rzadkie rozmowy z corkg stale szpikowat kilkoma sakramentalnymi zasada-
mi, a wérdd tych jedno z naczelnych miejsc zajmowala zasada nieprzyjmowania niczego
za darmo. Sam jej tak przestrzegal, ze Zyjac wérdd ludzi kierujacych si¢ wrecz odmien-
nymi pogladami, umarl nie zostawiwszy cérce ani grosza dlugu, lecz réwniez ani grosza
majatku.

Na przyjmowanie czegokolwiek od ciotki, zwlaszcza teraz, gdy interesy Szermanéw
staly znacznie gorzej, nie zgodzilaby si¢ za zadne skarby. Zresztg jest czlowiekiem samo-
dzielnym, zarabia na siebie do$¢, a bedzie po miesigcu préby zarabiata jeszcze wigcej i nie
ma zadnej racji do brania jalmuzny.

Argumenty te miala sposobnoé¢ wytoczy¢ przed ciotkg dopiero pdinym wieczorem,
gdy pani Grazyna wrécila z posiedzenia i byla zbyt zmeczona, by podejmowaé spér. Zgo-
dzita si¢ przyjmowaé od Anny sto dwadzieicia zlotych za utrzymanie, pokdj i tak stal
pusty, wiec nie mogta go weiggnaé do rachunku. Natomiast juz przy rozstaniu przed uda-
niem si¢ na spoczynek wystapila z pretensjami: dlaczego Anna, szukajac posady w War-
szawie, nie zwrdcila si¢ do niej ani do Kubusia, tylko do ludzi obcych?

— Alez ciociu — bronila si¢ Anna — ja staralam si¢ o posad¢ w poznariskiej filii
Mundusu, a tutaj otrzymalam ja niespodziewanie dla siebie samej. Poza tym wiem dobrze,
jak trudno jest teraz we wszystkich przedsi¢biorstwach i nie chcialam si¢ narzucad.
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Nie powiedziala tego, co myslala. Juz kiedys, gdy Karol baknat co$ na temat fabryk,
w keérych jej kuzyn, Jakub Szerman ma wigkszo$¢ udziatéw, a zatem wplyw decydujacy
przy obsadzie personelu, powiedziala mu, ze moglaby u Kuby dosta¢ albo przynoszaca
grosze posadke urzedniczki, albo synekure. Pierwsze bytoby réwnie nie do przyjecia, jak
i drugie.

Inna rzecz w Mundusie. Tu dano jej nie posadg, lecz stanowisko, na ktérym bedzie
mogla wykazaé swojg pozyteczno$¢ dla firmy. Nie miata wprawdzie zbyt wygdrowanego
mniemania o swoich zdolno$ciach i, jezeli nie spala przez calg prawie noc, to gléwnie
dlatego, ze niepokoila sie, czy potrafi szybko zaznajomi¢ si¢ z nowa praca, czy da sobie
rade, lecz nie watpila, ze bedzie pilna, pracowita kierowniczky dziatu, ktérego zakres nie
byt przecie jej obcy.

Przyszla nazajutrz do biura bardzo wezednie. Interesantéw jeszcze nie bylo, przez
otwarte gorne okna sali wlewalo si¢ $wieze powietrze ranka i $wiezy niemegczacy halas
ulicy. Wewngtrz oszklony kontuar biegnacy dokofa sali 1$nit wypoliturowanym jasnym
drzewem i polyskami grubych, idealnie przezroczystych tafli szkla. Za nim tu i éwdzie
staly niewielkie grupki urzedniczek, rozmawiajacych wesoto. Wigkszo$¢ z nich byta juz
w granatowych kitlach biurowych, spod ktérych wygladaly $nieznobiale kotnierzyki blu-
zek. Nie znata zadnej z nich, lecz czuta do wszystkich jakié $wiezy i jasny przyplyw zycz-
liwosci, jak kiedy$ do kolezanek w gimnazjum.

Do boksu przeznaczonego dla niej przechodzito si¢ lewa strona wzdtuz okienek dzialu
turystycznego. Anna zauwazyla, ze wszyscy przygladaja si¢ jej z zaciekawieniem i wzrokiem
badawczym. Widocznie wiadomo$¢ o zaangazowaniu jej rozeszla si¢ juz w biurze.

Komitkiewicza jeszcze nie bylo. Zdjela kapelusz i zaczgla przegladaé prospekty wycie-
czek organizowanych przez Mundus. Bylo tego bardzo duzo: czterodniowa do Wiednia,
dwutygodniowa do Rumunii, weekend w Bialowiezy...

— Witam panig — w otwartych drzwiach stal Komitkiewicz, usmiechniety i jeszcze
bardziej elegancki niz wczoraj, w bialych spodniach i w marynarce koloru $mietanki —
mamy dzi$ 8liczny dzied. Z pani wezesny ptaszek. Witam panig... Czy nie zagladal tu pan
Minz?

— Nie, jestem tu co prawda od kilku minut...

— To $wietnie. Dyrektor bedzie do pani zagladat czgsto, a dzi§ ma przyj$¢ specjalnie,
gdyz osobiscie pragnie przedstawi¢ pani personel.

— Motze... moie to jest niepotrzebne — u$miechnela si¢ niezdecydowanie.

— Konieczne, prosz¢ pani.

— Jezeli préba nie powiedzie si¢... Pan przecie wie, ze przyjeta zostalam na prébny
miesigc?

Komitkiewicz zrobit nieokreslony ruch reka, ktéry réwnie dobrze mégh oznaczad jego
przeswiadczenie o zbednosci préby, jak i to, ze go w gruncie rzeczy Mundus juz nic nie
obchodzi. Otworzyl swoje biurko, szafe, polozyt przy kalamarzu zegarek i od niechcenia
zapytal:

— Ciekaw jestem, jakie warunki zaproponowano pani? Prosz¢ mi wierzy¢, ze zatrzy-
mam to przy sobie. Zreszta, jezeli pani woli nie méwic...

— Alez owszem, nie widzg powodéw do robienia z tego tajemnicy: trzysta pig¢dziesiat
zotych.

— I pani si¢ zgodzita? — zapytat zdziwiony.

— Na czas proby.

— To i tak bardzo malo. Widzi pani, ja nie mam zadnych szczegdlnych obowiaz-
kéw lojalno$ci wobec pana Minza, poza tym nie uwazam, by prawda miata by¢ sprzeczna
z etyka ustgpujacego pracownika... Ja otrzymywalem tysigc dwiescie, zrezygnowalem za$
z posady, gdy zaproponowano mi obnizke do oémiuset. Mysle zatem, ze osiemset po-
winno by¢ tym minimum, na ktére pani moze si¢ zgodzi¢. Méwi¢ to dlatego, ze praca
ta jest bez kwestii warta przynajmniej tyle.

Nie patrzyt na nig, wyraznie unikajac jej spojrzenia, byta jednak pewna, ze méwi to
nie przez niech¢¢ do firmy i ze méwi szczerze.

— Bardzo panu dzigkuj¢ — powiedziala po prostu — i naprawd¢ niewypowiedzianie
mi przykro, ze... zajmuje jego miejsce.
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— Och, ja i tak musialem ustapi¢. Mam budzet, ktéry nie da si¢ zmieéci¢ w o§miuset
zotych...

Rozkladajac papiery i teczki z korespondencjs, zaczal méwi¢ o sobie. Ma liczng ro-
dzing, brata inwalidg, tescia, zone, dwdch chlopcéw w gimnazjum i trzeciego w domu,
a przy tym choruje na ambicj¢ utrzymania mniej wiecej kulturalnego trybu zycia. W ra-
mach tysigca miesigcznie wszystko to moze daloby si¢ jeszcze zmiecié. Obecnie mégtby
wprawdzie otrzymaé znacznie wiecej na Slasku, ale zgodzi sie na to tylko w ostateczno-
§ci, gdyz musialby rozstaé si¢ z rodzing, a tego za wszelka cen¢ pragnalby uniknaé. Moze
jeszcze znajdzie si¢ co$ odpowiedniego w Warszawie.

— A ona paniska nie pracuje? — zapytala Anna.

— Zona?... O tak. Duzo pracuje. Prowadzenie domu i wychowywanie dzieci to prze-
cie ci¢zka praca.

Powiedzial to z naciskiem i takim tonem, jakby oczekiwal opozycji. Anna jednak nic
nie odpowiedziata. Zreszta w tejze niemal chwili otworzyly si¢ drzwi i wszedt dyrektor
Minz. Przywital si¢ i powiedzial:

— Prosz¢ pania, przedstawie jej pracownikéw.

Wyszli z boksu. Przy kazdym biurku Minz zatrzymywal si¢ i wymieniajac nazwisko
pracownika, méwil:

— Pani Leszczowa obejmuje kierownictwo tego dziatu. Prosze teraz poinformowad
ja o rodzaju swoich tu obowigzkéw.

Byly to przewaznie mlode panny i mezatki, jeden starszy mezczyzna z potezng lysing
i dwaj mlodzi. Na Ann¢ wszyscy patrzyli z odrobing ukrywanej niecheci. Widocznie zalo-
wali Komitkiewicza. Wérdd pracowniczek Annie bardzo si¢ podobala panna Kostanecka,
$liczna blondyneczka o stodkich niebieskich oczach i ujmujacych manierach. Zauwazyta
ja juz wezoraj i styszala, ze wolano nan zabawnym imieniem ,Buba”. Panna Buba, jak si¢
obecnie okazalo, zajmowala si¢ przyjmowaniem zapiséw na wycieczki krajowe.

Po prezentacji Minz wrécit do siebie, a Komitkiewicz zaczat zaznajamia¢ Anng z trescia
i technikg roboty. Méwit tak zwigzle, tak przejrzyécie i tak inteligentnie, ze rozumiata
wszystko i od razu orientowala si¢ w kazdej kwestii. W tym czasie raz po raz kto§ wpadat
do boksu: chodzilo o rozstrzygniccie, o decyzjg, o wskazéwke czy podpis i Komitkiewicz
przy kazdej takiej sprawie thumaczyt Annie, na czym to polega i dlaczego nalezy postapié
tak, a nie inaczej.

Zreszty typ spraw nie odbiegat zbytnio od tych, z jakimi miata dawniej do czynienia
w Ajencji Turystycznej, tylko skala byla tu znacznie wicksza.

Podczas przerwy obiadowej, jadac na Polng, byla w wy$mienitym usposobieniu. Te-
raz juz nie miata Zadnych obaw; nie $wicci garnki lepia, a ona za kilka dni bedzie si¢ czula
w Mundusie jak u siebie w domu. Juz dzisiaj zauwazyla pewien blad w trasie wycieczki
do jezior Augustowskich. Nie wzigto pod uwagg letniego rozkladu jazdy, w ktérym byt
osobowy direct do Suwatk. Pamigtala to jeszcze z dawnej prakeyki. W ogéle pamigé mia-
la doskonala, az moze za dobrg. Pamigtata setki numerdw telefonicznych, adreséw, dat,
nazwisk, ktére byly juz od dawna niepotrzebne i stanowily tylko balast.

W domu zastata piekto. Zermena robita awanture mezowi o jakié niezaptacony rachu-
nek. Kubu$ czerwony z irytacji placzliwym glosem dowodezil, ze nie moze by¢ Duchem
éwiqtym i pamigtaé o wszystkich wydatkach, jakie jej spodoba si¢ zrobi¢, ze wlasciwie nie
widziat jej od trzech dni weale i w ogdle niech sobie Zermena nie mysli, ze on ma dru-
karni¢ banknotéw. Argumenty te, jakkolwick niewatpliwie wazkie, nie skutkowaly z tej
prostej racji, ze przeciwna strona w tymze dokladnie czasie przytaczala swoje i ta syn-
chronizacja argumentéw stwarzata tak pelng harmoni¢ diwickéw, ze o wyodrebnieniu
ktéregokolwiek nie bylo co mysleé. Dlatego tez Anna po kilkakrotnej prébie zrezygno-
wala i poszla do jadalni. Poniewaz ciotki Grazyny nie bylo, a Zermena z Kubusiem nie
przerywali dyskusji, Anna zaraz po obiedzie siadla do napisania listu. Musiala z kim$ po-
dzieli¢ si¢ swoja radoscig, ze zaczyna aklimatyzowad si¢ w Mundusie i ze prawdopodobnie
dostanie znacznie wyzsza gai¢. Zabrala si¢ do pisania z entuzjazmem i moze wlasnie dla-
tego, gdy skonczyla, list wydat si¢ jej egzaltowany, nienaturalny i w ogole nienadajacy si¢
do wyslania. Karol gotéwby pomysleé, ze cieszy si¢ z zainstalowania si¢ w Warszawie, ze
zobojetniata dla niego i dla Lituni. Swoja droga nalezaloby si¢ to Karolowi. Ani jednym
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stowem nie wyrazil zmartwienia z powodu tej posady. Taki na przyklad Komitkiewicz nie
uzywa patetycznych stéw, gdy méwi o swojej zonie, a jednak robi wszystko, by si¢ z nia
nie rozstawac.

Anna rozerwala list i wrzucita do kosza. Przyszlo jej na mysl, ze wieczorem po biurze
mogtaby odszuka¢ kt6ra$ z dawnych kolezanek. Wprawdzie stosunki z nimi zanikly z cza-
sem zupelnie i kazda zyje swoim wlasnym nowym i obcym dla Anny zyciem, ale przeciez
mogg znowu zblizy¢ si¢. Tuska Lipifiska wyszla za Mariana Majera i mieszka w Warsza-
wie. Wojdytlowa pewno jeszcze na wie$ nie wyjechata... Nawet wypadaloby ja odwiedzié.
Nagle przypomniata sobie Wande: jakze mogta nie pomysle¢ o tym wezesniej! Whasciwie
Wanda byla jeszcze jedyng istota, ktéra najdiuzej o Annie pamigtata, najdiuzej pisywala
do niej. Tak, i Wanda na pewno ucieszy si¢, ze Anna otrzymala posade w Warszawie i ze
beda mogly widywaé si¢ cz¢sto, bardzo czgsto!

Na szczescie telefon byt juz wlaczony i natychmiast zadzwonita do Wandy. W stu-
chawce odezwat si¢ gruby glos jej meza.

— Duzient dobry panu, tu méwi Anna.

— Anna? Przepraszam, nie doslyszatem.

— To brzydko, panie Stanistawie. Ja pana od razu poznalam. Anna Leszczowa.

— A — ozywit si¢ glos — dziedt dobry pani. Kiedy pani przyjechata?

Tak si¢ zlozylo, ze byli ze sobg na pan i pani, chociaz lubili si¢ bardzo. Zresztg Sta-
nistaw z cala rodzing zony utrzymywal stosunki chiodne, a raczej nie utrzymywat ich
weale. Anna przez wzglad na ciotke Grazyne, ktéra nie mogla darowaé sobie malzeristwa
z synem stréza, réwniez nie zblizala si¢ zbytnio ze Stanistawem, do ktérego czula blizej
nieuzasadniona sympati¢ i ktérego trochg si¢ bala z powodu jego kanciastego sposobu
bycia i dosadnych wyrazen.

Teraz jednak Stanistaw usposobiony byl najlepiej, gdyz nie tylko nie powiedzial Annie
nic przykrego, lecz nawet o Wandzie méwit bez zwyklej zjadliwosci, chociaz miat pretekst
po temu, gdyz Wanda przebywala wlasnie w redakcj.

— Jezeli zadzwoni pani o szdstej, to zlapie ja pani w domu. A i ja chcialbym panig
widzie¢. Teraz do widzenia, bo $piesze.

— Odwiedz¢ was wkrétce. Do widzenia, panie Stanistawie — odpowiedziata Anna
i polozyla stuchawke.

Po drodze do biura rozmy$lata nad tym, ze wlasciwie nie ma sensu odsuwac si¢ od
Stanistawa. Minglo juz tyle lat od ich $lubu, on bynajmniej nie okazal si¢ takim chamem,
za jakiego uwazala go ciotka Grazyna, a nawet uchodzi podobno za jednego z wybitniej-
szych bakteriologéw w Polsce. Anna nawet czytata w gazetach, ze odkryt jakiego$ nowego
bakeyla i ze zdobyl tym wielka stawe w nauce. Czlowiek tak wyksztalcony, posiadajacy
tyle wiedzy i taki charakter nie zastuguje na to, by jedynie z racji jego pochodzenia unikaé
go i uwazal za co$ nizszego. Wprawdzie méglby nabra¢ obejécia ludzi kulturalnych, ale
skoro nie chce, czy nie umie, trzeba si¢ z tym pogodzié.

Podczas przerwy obiadowej biuro Mundusu nie bylo zamykane, gdyz co dzien inna
partia pracownikéw miala swéj dyzur. Jedynie szefowie nie podlegali tym obowigzkom.
Dlatego tez po powrocie Anna zastata gruby plik spraw, ktére nagromadzily si¢ w ocze-
kiwaniu podpisu. Wkrotce przyszedt Komitkiewicz i zajgli si¢ znowu robota. Przygoto-
wywala si¢ wlaénie wielka wycieczka do Wloch i potudniowej Francji, w zwigzku z czym
bylo moc korespondencji z hotelami, pensjonatami, biurami turystycznymi, przedsig-
biorstwami wynajmu autobuséw itp. Anna miala mozno$¢ przekonad sie, ze wszystko tu
bedzie zostawione jej decyzji. Minzowi przedstawia si¢ tylko ogdlng kalkulacje, a zatem
cala odpowiedzialno$¢ za rentowno$é, przebieg i rezultaty wycieczek ponosi kierownik
dzialu, to znaczy ona. Od niej zalezy, czy na przyklad skierowaé wycieczke droga lado-
wa, czy wyslad ja z Genui okretem do Marsylii: co wygodniejsze? Co taisze? Co wigcej
przyjemnosci sprawi turystom?...

Przed samg sz6sta Komitkiewicz musiat wyj$¢ na konferencje do dyrekeji kolejowej
i Anna miala po raz pierwszy zalatwi¢ samodzielnie kilka kwestii, dotyczacych wycieczek
krajowych. Do boksu weszla swoim bardzo wdzigcznym, jakby tanecznym krokiem ta
$liczna blondyneczka, ktéra Annie tak si¢ podobala, i polozyta przed nig otwarty teczke
ruchem takim, jakby czgstowala ja czekoladkami z bombonierki. Buzi¢ miala przy tym
us$miechni¢ty i oczy wyrazajace wielka ochote do pogawedki. Mogta mie¢ dwadziescia

TADEUSZ DorgGcaA-MoSsTOWICZ Trzecia ple¢ 14



dwa, najwyzej dwadziescia cztery lata i musiala pochodzi¢ z dobrego domu. Anna, prze-
gladajac papiery, usitowala przypomnieé sobie, gdzie spotykala si¢ juz z nazwiskiem Ko-
stanecka... Panna Kostanecka miala prawie dziecinny charakter pisma, wystylizowanego
okraglo, jak u wszystkich wychowanek klasztoru Urszulanek, bardzo delikatne i wypie-
legnowane rece i uzywata jakich$ wykwintnych perfum nieco za obficie. Moze wiasnie
dlatego, a moze dla podkreélenia swego zwierzchnictwa i utemperowania zbyt swobodnie
zachowujacej si¢ podwladnej, Anna powiedziata surowo:

— W zestawieniu zrobila pani dwa bledy: Koscierzyna pisze si¢ przez rz, a Hrubieszéw
przez samo H.

— Moj Boze! A tego nie mozna poprawic?

— Nie. Prosze przepisac.

— Calg liste?

W glosie panny Kostaneckiej zabrzmiala rozpacz.

— No dobrze — ulitowata si¢ Anna — niech pani wytrze te dwa stowa gumka
i wpisze je zgodniej z ortografia.

W gruncie rzeczy nie robilo to zadnej réznicy. Zestawienia stuzyly wylacznie do uzyt-
ku wewnatrz dzialu i nawet do ragk Minza nie dochodzily. Panna Buba nie odchodzac
od biurka, bezceremonialnie wzicla lezaca w rynience do obsadek gumke i trzymajac ja
w dwdch starannie wymanicurowanych paluszkach, zaczeta wycieraé.

— Jest zanadto rozpuszczona — pomyslata Anna i pomyélata jeszcze, ze to nic dziw-
nego. Wzicla stuchawke i wymienita numer Wandy. I tym razem jednak nie zastata jej
w domu, dowiedziala si¢ natomiast od stuzacej, ze pani jest w Klubie Literackim i ze
prosita tam kierowa¢ telefony.

Szybko odszukata w katalogu numer i zadzwonita:

— Czy zastalam panig Szczedroniows?

— Owszem, w tej chwili poprosz¢ — odpowiedzial jakis glos.

Panna Buba przerwala wycieranie bledéw i podniosta na Anng¢ roziskrzone oczy:

— Pani Szczedroniowa? To ta stawna literatka? Pani zna ja osobiscie?...

Anna nie zdazyta odpowiedzied, gdyz whasnie w stuchawce odezwala si¢ Wanda.

— No, nareszcie ci¢ zlapatam — zawolata Anna — juz drugi dzied jestem w War-
szawie. Nie moéwil ci Stanistaw, ze dzwonitam?

— Jak si¢ masz, Anko, owszem méwil. Szalenie chciatabym cig¢ zobaczyé. Czy na
dlugo przyjechatas?

Glos Wandy zmienit si¢ prawie do niepoznania: méwila bardzo wolno, cicho i cedzac
wyrazy, jak méwig ludzie chorzy lub bardzo zmeczeni. Zastanowitoby to Anne, gdyby
nie byta przyzwyczajona do podobnych objawéw u kuzynki. Pokrétce powiedziala jej, ze
przenosi si¢ do Warszawy i ze zamieszkata u jej matki w swoim dawnym pokoju. Uméwity
si¢ na wieczér u Wandy i Anna polozyla stuchawke.

— Pani zna tak dobrze Wande Szczedroniowg — zawolala panna Buba — droga,
kochana pani, jak ja strasznie bytabym pani wdzi¢czna!... Gdyby pani tylko zechciala!

— O co pani chodzi?

— Pani nie ma pojecia, jak bardzo pragnetabym by¢ jej przedstawiona! Czy pani ja
od dawna zna?

— To moja cioteczna siostra.

— Ach! M¢j Boze!

— A dlaczego pani chcee ja poznaé? — z zaciekawieniem zapytata Anna.

— Wiasciwie... Ja mam przyjaciotke... Otéz ona i ja i jeszcze jedna moja kolezanka
szkolna strasznie chcialybyémy poznaé pania Szczedroniows. Jola, ta moja przyjaciotka,
méwi, ze to najmadrzejsza i najdzielniejsza kobieta na $wiecie, ze ona pierwsza z kobiet
$mialo postawila...

— Panno... Bubo — przerwala Anna — poméwig o tym z panig innym razem. Teraz
sg godziny biurowe.

Panna trochg si¢ speszyla, poniewaz jednak w tej wlasnie chwili wszedt Komitkiewicz,
porozumiewawczo skinela glows, zebrala swoje papiery i wyszla.

Komitkiewicz rzucit wprawnym okiem na biurko:

— Gumka byla w robocie? — za$mia sic.

— Ale pan jest spostrzegawczy! — zdziwila si¢ Anna.
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— Nie, tylko z panng Bubg jest zawsze ta sama historia: robi moc bledéw ortogra-
ficznych. Razu pewnego napisala wschéd przez h, u i t. Wshut! I to na pokwitowaniu
wystawionym profesorowi Leszkowskiemu, temu poloniscie. Awantura oparla si¢ wow-
czas az o Minza.

— Ze te nie wydalono tej malej...

— Ma protekeije, na ktérej nam zalezy. Zreszt zarabia u nas tylko sto czterdziedci
miesi¢cznie.

— I to jej wystarcza?

— Na szpilki. Ma podobno zamoznych rodzicéw. W Mundusie nie ona jedna jest
w takiej sytuacji, a w Warszawie naliczy si¢c podobnych panieneczek kilka tysiecy. Zara-
biaja na perfumy, puder i kredki do ust.

Komitkiewicz powiedzial to tonem lekkim, lecz Anna odczula intencjg i odpowie-
dziata:

— Tak, mezczyini wydawaliby taka pensj¢ na papierosy i krawaty.

— Nie, prosze pani. Mezczyini otrzymywaliby wigksza, ktora starczytaby na utrzy-
manie rodziny.

— Pan jest przeciwnikiem pracy kobiet?

Komitkiewicz wzruszyt ramionami:

— Bynajmniej, prosz¢ pani. Ale widzi pani, jezeli na rynku, gdzie dotychczas jest
dobry towar, zjawia si¢ tandeta znacznie tansza, ktdra zamula ten rynek, producenci do-
brego towaru muszg zbankrutowa¢, a rynek obniza sie.

— Jezeli tariszy towar jest tandetg — podkreélita Anna.

— To juz zostawiam pani wlasnemu sadowi.

Annie zrobilo si¢ przykro. Po uktadnym i takim milym czlowieku nie spodziewala si¢
czego$ podobnego. Oczywiscie Komitkiewicz byt rozgoryczony swoim wyjsciem z posady
i ostrze jego niedorzecznych uwag skierowane bylo do niej. Niedorzecznych! Naturalnie,
ie niedorzecznych! Ze taka Buba pisze z btedami, to zaden dowéd. Meiczyini tei robia
bledy. W ogdle nie wiadomo dlaczego kobietom placi si¢ mniej. Taki rozsadny czlowiek
jak Komitkiewicz sam na pewno jest tegoz zdania, a tylko traktuje rzecz cala w taki sposdb
pod wplywem osobistego rozgoryczenia: kobieta zamula rynek pracy — bo przeciez to
chciat powiedzied!

— Jest pan niesprawiedliwy — odezwala si¢ spokojnie — nie wszystkie kobiety pra-
cujg na puder. Tysigce ich bez pracy nie mialyby kawatka chleba.

— Mialyby, zapewniam pania, Ze mialyby.

— Skad?

— Od mg¢zczyzny. Od ojca, od brata, meza.

— Ale oni tez nie maja, tez zarabiajg bardzo malo i nie sta¢ ich na utrzymanie rodziny.

— Rzeczywiscie — za$mial si¢ Komitkiewicz — i ¢4z w tym dziwnego? Wejécie na
rynek ozdobnej tandety zdeprecjonowalo jego pracg. To jest gléwna przyczyna bezro-
bocia, a nie zadna nadprodukcja. Wiasnie to. Przed Wielka Wojna!® pracowali mezczyz-
ni. Teraz przybylo kilkadziesiagt milionéw konkurencii, kilkadziesigt milionéw kobiet —
i wszyscy nie majg z czego zy¢. Rynek pracy powigkszyt si¢ o kilkanascie procent, a podaz
pracy zwigkszyla si¢ dwukrotnie. Samodzielnych konsumentéw jest dwa razy wigcej, ale
ich warto$¢ spadia i stad caly kryzys. Poki ta bezptodna konkurencja mi¢dzy mezczyzng
a kobietg nie ustanie, poty bedzie Zle i coraz gorzej.

Anna byta do glebi wzburzona. Wige on to, ze ona z wlasnej woli, nie majac zadnego
obowiazku w tym wzgledzie, ratuje swego meza, zapracowuije si¢, by utrzyma¢ dom, on
to nazywa bezptodng konkurencjg. Jakaz miala ochote wyszydzi¢ go, wykpié, rzuci¢ mu
w twarz jego niski osobisty stosunek do sprawy! Z trudem opanowala si¢ i powiedziata:

— Wigc czemuz ludzie tego nie zmienig? Wyrzuci¢ z pracy kilkadziesigt milionéw
kobiet! Niech umieraja z glodul... Oczywiscie pracodawcy i wéwczas nie podwyiszg za-
robkéw mezczyznom. Zreszty pracodawcami przewaznie s3 wlasnie mezczyzni. Niechze
ich pan zaagituje!

Komitkiewicz zmarszczyt brwi:

— Ja nie jestem reformatorem spofecznym.

10Wielka Wojna — 1 Wojna Swiatowa (1914-1918). [przypis edytorski]
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— Aha! Sadzitam, ze pan na wszystko ma pod r¢ka nie tylko diagnoze, lecz i $rodki
zaradcze, uniwersalne lekarstwal

Przygryzta wargi i nie wytrzymata:

— A jezeli o mnie chodzi, to niefortunnie pan trafil, ze pije pan do mnie, bo... wlasnie
ja mam takiego meza, ktory nie jest w stanie zarobi¢ na utrzymanie rodziny i gdyby nie
moja praca, ta rodzina umarlaby z glodul...

Glos Annie zadrzal. Wyobraznia podsuncta jej potworny widok jej rodziny, to znaczy
najdrozszej kruszynki Lituni, wychudzonej i sinej z glodu, blagajacej o kawalek chleba
w podartej sukieneczce, tej rozowej w kwiatki z bialym plisowanym kolnierzykiem. Pod
rzesami zakrecily si¢ tzy i Anna odwrécila glowe.

— Ja przepraszam — odezwal si¢ zazenowany Komitkiewicz. — Ja bynajmniej o pani
nie méwilem. Niechze pani nie bierze mi tego za zle.

— To nieladnie — przerywanym glosem odpowiedziata Anna — nieladnie z parskie;
strony... Nie spodziewalam si¢, ze pan w ten sposéb sprawe postawi...

— Alez we wszystkim, o czym moéwili$my, nie byto najmniejszej aluzji osobistej! Daje
pani stowo, ze wypowiadatem tylko swe ogodlne poglady na kwesti¢. Nie dotyczylo to nie
tylko pani, ale réwniez i panny Buby. Chodzi o zasadg... No, prosz¢ panig w kazdym razie
o przebaczenie.

Wyciagnat reke tak szczerym ruchem, ze Anna nie mogla mu odméwié¢ swojej, jed-
nakze w glebi serca zachowata don zal. Komitkiewicz miat wlosy rudawe, a Zermena byta
zdania, 7e rudym nigdy wierzy¢ nie mozna. Prawdopodobnie Zermena ma racje, a Ko-
mitkiewicza nalezy wystrzegal si¢ i nawet jego objaénienia bacznie sprawdzaé, gdyz nie
jest wykluczone, ze umyélnie tak poinformuje swoja nast¢pczynig, by si¢ skompromi-
towala. Co za$ dotyczy Buby Kostaneckiej, Anna postanowila wziaé ja w szczegdlniejsza
opieke.

Szczedroniowie mieszkali przy Okoélniku. Anna, nie majac z chwila zamknigcia biura
nic lepszego do roboty, poszla wprost do nich, chociaz uméwila si¢ z Wanda na 6sma.
Drzwi otworzyl sam Stanistaw.

— A, jak si¢ pani miewa — zawolal, wyciagajac do niej obie rece — jeszcze pani
wyladniata? To juz zupelnie nieprzyzwoite!

— A pan zbrzydl — za$miata si¢. — Wandy oczywiscie jeszcze nie ma.

— Na szczescie!

— 02

— Moéwig, na szczedcie, bo bede mial czas z pania pogadaé — otworzyt drzwi z prawej
strony i wskazat je Annie — chodZmy tymczasem do mnie. Jest tu niezbyt elegancko, ale
tylko tu czuj¢ si¢ mozliwie. Reszta mieszkania to panopticum!'! idiotyzméw Wandy. Chee
pani zobaczy¢?

— Alez widzialam to — za$miala si¢. — Meble kubistyczne!, lustra i sztuczne kwia-
ty.

— Co? — zdziwil si¢ Stanistaw. — Ach, prawda, pani byta u nas przed trzema laty.
Otdz $ladu z tego $wiristwa nie zostalo. Teraz jest, prosz¢ uwazal, ,przestrzent nieabsor-
bujaca”.

Wytrzeszezyt oczy i z komiczng irytacja powtdrzyl tajemniczym szeptem:

— Przestrzen nieabsorbujgca!

— Céz to takiego?

— Nic.

— Jak to nic?

— Kompletnie nic. Niech pani zobaczy.

Przeszli przez trzy pokoje, w ktérych prawie nie bylo mebli, a $ciany, sufity i podlogi
utrzymane byly w jednakowym blado szarym kolorze, jak i bardzo nieliczne sprzgty. Gru-
be, ci¢zkie zastony na oknach i suknem wyslane podlogi sprawialy wrazenie poczekalni
w rozglo$ni radiowej, brakowato tylko tabliczek z napisem: ,,Zachowa¢ cisz¢”.

Upanapticum — gabinet osobliwosci. [przypis edytorski]

2kubizm — nurt w sztuce zapoczatkowany we Francji, ok. 1907 roku, charakteryzujacy si¢ uproszczeniem do
figur geometrycznych. Meble kubistyczne réwniez wyrézniajg si¢ prostymi, geometrycznymi formami. [przypis
edytorski]
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— To jest przestrzen nieabsorbujaca. Nie absorbuje niczego oprécz kurzu. Kurzu
za$ ani trzepaé, ani wysysa¢ odkurzaczem nie wolno: kurz bowiem daje ,patyng trwa-
nia”. Rozumie pani? Patyna trwania! W jednym miligramie tej patyny trwania znalaziem
przeszto dwiescie gatunkéw bakterii, z czego dwanascie chorobotwérczych.

— A dlaczego nazywa si¢ to przestrzenia... jakze?...

— Nieabsorbujacg?... Bo nie absorbuje uwagi. Intelekt ma mozno$¢ zycia samoistnego
i odgraniczenia si¢ od zjawisk zewnetrznych. ChodZmy do ci¢zkiego diabla, to znaczy do
mnie, bo diuzej tu nie wytrzymam.

W pokoju Szczedronia, urzgdzonym bidermajerowskim!® mahoniem, bylo jasno, tym
jasniej, ze niezaleznie od pozbawionego firanek weneckiego okna palito si¢ kilka mocnych
zaréwek nad wielkim stolem, gdzie w nietadzie ustawione byly rézne butelki, mikrosko-
py, niklowe przybory i probéwki z bialymi czubami waty, uszeregowane w drewnianych
podstawkach, jak rury organéw. Poza tym wszedzie rozrzucone byly ksigiki, czesci gar-
deroby, papiery, niedopalki i rézne inne przedmioty w zupelnym nieladzie.

— O, widzg, ze pan si¢c wyemancypowat — powiedziala Anna.

— Ze mam tu kawateczek laboratorium? Tak?

— Wieec Wanda juz si¢ nie boi zarazkéw?

— Mam tu tylko najmniej szkodliwe. Musiala zgodzi¢ si¢ na to, gdyz zbyt cze¢sto
musiatbym lata¢ do kliniki. Niektére z tych bydlatek wymagaja codziennej obserwacii.
Tak. Pali pani?

Podat jej papieroénice, a gdy odmownie potrzasneta glowa, powiedzial:

— To dobrze. W ogdle ten Leszcz mial diabelne szczgdcie, ze trafil na taka kobiet,
jak pani...

— Niech pan nie méwi komplementéw — zgromita go — to nie w paniskim stylu.
Nie licujg one z tymi grubymi okularami ani z czcigodng brédka.

— Ani z piegami na nosie, prosz¢ doda¢. To prawda, ale komplementy odnosza si¢
nie do mojej brédki, tylko do tych jasnych oczu i tych $licznych kasztanowatych wloséw.
Jak to dobrze, ze pani ich ani nie obcigla, ani utlenita. Pani jest pickna.

— 0!

— Wie pani, gdy jeszcze biegalem boso po podwérzu kamienicy, w ktérej méj oj-
ciec byl strézem, dano mi razu pewnego do odniesienia grubg niemiecka ksiazke. Byt
to atlas anatomiczny. Otéz w nim znajdowala si¢ wielka tablica kolorowa, wyobrazaja-
ca nagg kobiet¢. By nie bylo co do tego zadnych watpliwosci, pod spodem znajdowal
si¢ podpis: Das Weib'4. To bylo pierwsze slowo niemieckie, jakie poznalem. Kobiecie
otwieral si¢ brzuch, klatka piersiowa i czaszka, ale gdy wszystko bylo zlozone, od kobiety
tej nie moglem oderwa¢ oczu. Dzi$ wiem, ze stanowila ona zasadniczy anatomiczny typ
kobiety, ale niech pani wezmie pod uwagg, ze byta to pierwsza kobieta, jaka widzialem
nago i pierwsza, w ktérej si¢ zakochalem.

— Ilez pan mial wéwezas lat? — zapytala tonem, ktéremu usilowata nadad zgorszone
brzmienie.

— Co$ okolo trzynastu — odpowiedzial po namysle Szczedron — ale to nie ma
zadnego zwigzku z tym, co mam pani wyznad.

— Az wyznaé? — za$miala sig.

— Nie ,az” ani ,tylko”. Po prostu wyzna¢. Ile razy pdiniej widzialem pania, czy
myslalem o pani, zawsze gdzie$ w $rodku obraz pani identyfikowal si¢ we mnie z tamtg,
z moja milosci z atlasu anatomicznego. Pani bowiem nie tylko jest do niej podobna, lecz
zdaje mi si¢, Ze ma to samo znaczenie.

— Nie winszuj¢ sobie — Anna poczuta si¢ z lekka obrazong tym poréwnaniem —
standardowy typ kobiety! Taki wzorek, jak musi wyglada¢ zdrowy typ samicy gatunku
homo sapiens!

— Wlasnie — odetchnat Szczedroni z ukontentowaniem i zdjat szkla z nosa ruchem
spetnionego obowigzku — kobieta anatomiczna.

Annie, ku jej wlasnemu zdziwieniu, sprawito to przyjemno$é. W tym, co powiedziat
Stanistaw, wyczuwala lezacy gdzie$ na dnie, jakoby podstawowy tytul do zadowolenia

Bbidermajerowskim — w stylu biedermeier, w architekturze wnetrz charakteryzujacym si¢ elegancja, przy-
tulnoécia, funkcjonalnoscig. [przypis edytorski]
14Das Weib (niem.) — kobieta. [przypis edytorski]
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z siebie. Gdyby tego rodzaju komplement spotkal j3 nie od Szczedronia, ktérego nigdy
nie mozna bylo posadzi¢ o plytko$¢ i o trywialno$é, uwazalaby si¢ za $miertelnie obrazona.
Ten brzydki mezczyzna z nieproporcjonalnie duzg glows, waskimi ramionami i ogrom-
nymi rekami lepiej by jednak zrobit, nie stawiajac kwestii cztowieka tak anatomicznie czy
eugenicznie.

— Dzigkuj¢ panu — potrzasnela glowa. — Zatem widzi pan we mnie jedynie typowy
okaz. To jest wprost niegrzeczne. Zatem nie ma we mnie nic oryginalnego, zadnej indy-
widualnosci? To jest impertynencja. Nie dla kazdego szczytem marzen jest stanowienie
szablonu anatomicznego.

Szczedron za$miat sie krétko i zjadliwie:

— Niepotrzebny przytyk, droga szwagierko.

— To zaden przytyk — zarumienila si¢ Anna.

— Mniejsza o to. Chciatbym zapytaé: czy naprawde zdaje si¢ pani, ze szczytem ma-
rzen jest indywidualno$¢, oryginalno$é?... Do stu diabtéw, czy pani nie widzi, ze to mania
powszechna, ze to bzik zbiorowy! Wlasnie pani z okraglymi biodrami, z piersiami, ktére
nie sa organem szczatkowym, z ta budowsy ciala idealnie proporcjonalng, pani powin-
na i wewngtrz wszystko mie¢ w réwnie idealnej harmonii. Indywidualno$¢ jest swego
rodzaju zwyrodnieniem. Moim za$ zdaniem, o ile moglem sobie o pani wyrobi¢ trafny
sad, w jej psychice musi panowa¢ takaz réwnowaga elementéw, jak i w fizycznej czgsci
pani istoty. I to ma by¢ obelga?... Nie, prosz¢ pani, gdyby wszystkie kobiety byly bardziej
anatomicznie prawidiowe, nie mieliby$Smy tylu wariatek indywidualnosci, emanujacych
swoja pustke w przestrzeniach nieabsorbujacych. Rozumie mnie pani?

— Moéwi przez pana gorycz.

— Gorycz? — zerwal si¢ Szczedron. — Jakze mozna by¢ tak nieinteligentna!... Ja
przepraszam panig, ale co to ma do goryczy? To jest teoria, teoria najbardziej ogélna,
dlaczego chee pani przypia¢ ja do mnie!

Anna przygryzla wargi:

— Wystarcza mi moja mala inteligencja do stwierdzenia, ze wszystko to, co pan méwi,
to porachunki z Wandg, to wlaénie gorycz, ze ona jest indywidualnoscig.

— Cha... cha... cha...

— Smiech nie jest argumentem — powiedziala z ironig — boli pana fake, ze Wanda
jest kims, ze zajmuje wybitng pozycje w zyciu, Ze ma stawe. Tak, panie Stanistawie, przyzna
pan, ze jest to zwykla zawisé. Tak, zawisé. O niej wiedzg wszyscy, o panu tylko garstka
ludzi, zajmujaca si¢ bakteriologia. I to bardzo brzydko, ze nie umie pan swojej zazdrosci
ukry¢.

Szczedron stal odwrécony do niej plecami. Widziala tylko jego wielkg niezgrabna
reke, nabrzmiaty weztami zyt i kurczowo zaciskajacg sie na porgczy krzesta. Stanowczo
byta dlan zbyt bezwzgledna. Nie nalezalo tego méwi¢ temu dobremu i nieszczgéliwemu
czlowiekowi. Anna miala teraz zal do siebie za wyrzadzong mu krzywde. Byla przekona-
na, ze dotknela najbolesniejszej jego strony, ze postapila niestusznie. Stanistaw bedzie ja
uwazal za okrutnice. A przeciez sam ja sprowokowal, sam sobie winien. On zawsze taki.
Bo na przyklad wécieka si¢ na Wande, a przecie wiedzial, z kim si¢ Zeni.

— Po ¢6z pan wilasnie z Wandg si¢ ozenil? — zapytata podraznionym tonem.

Szczedron chrzaknal, przestapil z nogi na noge i nie odwracajac si¢, odpowiedzial:

— Bo jg kochalem.

— Ale teraz, gdy przestal pan kocha¢, nie powinien pan tego demonstrowaé nawet
przede mng. To jest pafiska sprawa, kwestia pafiskiego poczucia konsekwencji i odpo-
wiedzialnosci.

— Myli si¢ pani — cicho zaprzeczyt Szczedront — nie przestalem. Kocham Wandg
dzi$ jeszcze bardziej niz wtedy.

Zapanowalo milczenie. Anna nie spodziewala si¢ tego i byta zdumiona. Céz zatem
znaczyly jego rozplywania si¢ nad kobietg anatomiczng?... Oto stynna meska logika! Za-
tem byl nieszczery. Ona, Anna, jest wedhug niego arcydzielem kobiety, lecz kochaé na-
lezy, nawet wedlug niego, typy zdegenerowane. On sam w ogéle nie wie, czego chce.
Whasnie powinna schudngé. Ma zanadto okragle biodra i za duze piersi, a co dotyczy
psychiki, to wcale nie znaczy, by kto$ dobrze zbudowany musial koniecznie naleze¢ do
natur przeci¢tnych, by miat by¢ pozbawiony bogatego zycia wewngtrznego... On nawet
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nie wyobraza sobie, ile ona mysli o réznych rzeczach, o najpowazniejszych i najmadrzej-
szych rzeczach, i ile ma przezy¢. Na pewno pod tym wzgledem nie stoi nizej od Wandy
i takze nie jest mniej od niej wyksztalcona. Nawet wiccej. A ze Wanda pisze, ze ubiera
si¢ ekscentrycznie i ma rézne dziwactwa, to zaden tytul do wyiszosci. W istocie czym
jest Wanda? Chimeryczno$¢ usposobienia i blyskotliwy umyst, a poza tym ma za krétkie
nogi.

Szczedron palit papierosa i nerwowo gladzit swa wyplowialy brédke, ktdrej szpic byt
cokolwiek zbakierowany's na lewo. Jak Wanda mogta wyj$¢ za maz za niego? — mysla-
ta Anna. — Co w nim znalazla pociggajacego?... Oczywiscie to czlowiek warto$ciowy.
Wszyscy tak méwia, ale wéwezas nie mozna bylo tego przewidzied, tym bardziej, ze Wan-
da znala go zaledwie tydzied przed owym pami¢tnym dniem, kiedy przyprowadzita go na
Polna. Dzieri ten mocno utkwil w pamigci Anny. Siedzieli wladnie przy obiedzie i ciot-
ka Grazyna po francusku robila wyméwki mezowi za niezlozenie jakiej$ wizyty. Zawsze
sprawy bardziej intymne zatatwiala w jezyku francuskim, nie wiadomo zreszta dlaczego,
bo zaréwno Kubus$, jak i Anna znali francuski doskonale, a éwezesny lokaj, stary Leon,
byt Francuzem z krwi i koéci. Byli wlaénie przy rybie, gdy przyszia Wanda i przyprowa-
dzita Zle ogolonego i jeszcze gorzej ubranego miodego cztowieka.

— Pozwélcie sobie przedstawi¢ — powiedziata obojetnym tonem — méj narzeczony,
pan Stanistaw Szczodrori.

— Szczedrot — poprawil mlody czlowiek i bezceremonialnie wyciagnat reke do
przerazonej ciotki Grazyny.

Potem przywital si¢ z reszta towarzystwa i usiadl przy stole. Odezwal si¢ podczas ca-
lego obiadu dwa razy. Najpierw Leonowi, ktéry mu podawal pétmisek, powiedzial, ze
ryby nie jada, bo wszystkie $mierdzg mulem, a pdiniej zapytal, czy kto nie wie, o ktérej
odchodzi najblizszy pociag do Matkini. Wuj Antoni byl tak przerazony, ze uciekt za-
nim podano kawe. Jak si¢ okazalo, byt dostatecznie przewidujacy, gdyz zaraz po obiedzie
wybuchta awantura. Szczedron wzigl na talerz pomaranicze, lecz rzuciwszy okiem na ze-
garek, wstal i o$wiadczyl, ze nie moze dhuzej zostal, bo $pieszy na pociag, a pomarariczg
zje w wagonie. Pozegnal si¢, wyszedl, zawrdcit z przedpokoju, schowal pomarariczg do
kieszeni i kiwngwszy glows, zniknat za drzwiami. Wéwczas pani Grazyna zapytata, kim
jest ten czlowiek o gminnych manierach, a Wanda najspokojniej odpowiedziata:

— Twoim przyszlym zigciem, mamo.

— I to wszystko, co o nim zechcesz mi powiedzie¢?

— Jezeli ci¢ to interesuje, mamo, mog¢ udzieli¢ ci jeszcze jednej informacji: jego
ojciec petni funkcje dozorcy domowego w picknej kamienicy przy placu Grzybowskim.

Pani Grazyna wéwczas rozplakala si¢. Bylo za$ to czym$ tak niezwyklym, ze nawet
Kubus si¢ przestraszyl i powiedziawszy, ze to jest skandal, przestat ukladaé pasjans. Pa-
ni Grazyna zamknela si¢ w swoim pokoju, a Wanda przeszlo godzing stata przy oknie
i gwizdata dla udowodnienia, ze nic to jej nie wzrusza, przy kolacji za$, kiedy pani Gra-
zyna pokazala si¢ znowu, Wanda wybuchta sama i o$wiadczyta, ze nie widzi powodu do
robienia trupiarni (tak powiedziata) z tej racji, ze dziewczyna pelnoletnia wybiera sobie
takiego meza, jakiego chce, ze trzy czwarte zbrodni popelnionych na $wiecie to zbrod-
nie rodzicéw, zatruwajacych zycie dzieciom narzucaniem mezéw i Zon, Ze ona, Wanda,
postapila tak, jak uczyla ja sama mamusia, gdyz wybrala sobie czlowiecka wedlug jego
wartosci, a nie z racji jakich$ przesadéw, a ze on jest komunists, to jeszcze nie zadna
tragedia. Oczywiscie ta nowa informacja wystarczyla, by matke wypedzi¢ do jej pokoju.

Anna byla wowczas zbyt mloda, by wyrobi¢ sobie jakie$ zdanie o postepku ciotecznej
siostry. To, co odczuwala, byto mieszaning zgorszenia i zachwytu. Wanda zaimponowata
jej swoja samodzielnoscig. To bylo takie $miale, takie nowoczesne. Przeciez ostatecznie
wybierala meza dla siebie, nie dla rodziny. Szokujace bylo tylko to pochodzenie Szcze-
dronia. Ojciec Anny kiedy$ méwil, ze ludzie powinni zeni¢ si¢ we wlasnej sferze. Ani
wyzej, ani nizej i to nie przez wzglad na jakie$ snobizmy czy uprzedzenia rodowe, ale po
prostu dlatego ze trudno w jednej rodzinie zmiesci¢ dwie rézne kultury, rézne srodowi-
ska, réine tradycje i obyczajowosci. Ojciec byl bardzo madry, ale w tym wypadku nie miat

zbakierowany (daw.) — przekrzywiony. [przypis edytorski]
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racji. Z jego opinii wynikalo, ze na przyklad tak inteligentny czlowiek, jak Szczedron,
powinien by ozeni si¢ z jakg praczky czy maglarka. Czyz to nie nonsens!

— Nie gniewa si¢ pani na mnie? — przerwal jej rozmyslania Szczedrori.

— Nie, panie Stanislawie. Nagadalam panu niegrzecznosci i to pan raczej powinien
by na mnie si¢ obrazié.

— Ale ja si¢ nie obrazam — potrzasnal glows.

— Taka sobie sprzeczka rodzinna — powiedziala pojednawczo.

— O nie, przyjacielska, na to zgoda, ale nie rodzinna. My wcale nie jeste$my, pani
Anko, rodzing. Ja zawsze pozostang dla was intruzem.

Anna poczerwieniala, jakby zfapano ja na goracym uczynku. Jakg ten czlowiek musi
mie¢ intuicj¢. Na pewno odgadl, ze ona wlasnie o tym myélala.

— Z Wandg laczy mnie bardzo niewiele — ciagnal Szczedrofi — ja nawet z nig nie
stanowimy rodziny. Rodzina to zwigzek chemiczny. Rozumie pani? Zwiazek chemiczny,
a my z nig jeste$my jedynie mieszaning. Zmieszano nas razem, lecz ona pozostala sobg,
a ja sobg. Czysto mechaniczne polaczenie. A c6z moze taczy¢ mnie z panig, czy z Kubg,
czy z panig Grazyng?

— I to pan wyglasza takie zacofane poglady?!

— Nie poglady. Obserwacje. Kiedy$ sam tego nie wiedzialem... Prosze tylko nie
mysled, ze uwazam si¢ za intruza z dotu, ktéry wdrapal si¢ w jakie$ gorne regiony. Gdzie
dél, a gdzie gora, nie decyduje ani to, ze mdj ojciec zmiatal konski nawdz z ulicy, ani
to, ze rodzice Wandy nosili jedwabng bielizng. Tu sg calkiem inne kryteria. Po prostu
jeste$my inni. Z innej gliny.

— Glupstwa pan méwi — szczerze oburzyla si¢ Anna.

— Nie. Zaraz to pani wytlumaczg...

Do ttumaczenia jednak nie doszlo, gdyz w przedpokoju rozlegt si¢ dzwonek i Szcze-
dron zerwal si¢ na réwne nogi.

— Widzi pani — za$mial si¢ — na mnie dzwonek dziala jak trabka na kawaleryjskiego
konia. Co to znaczy natég dziedziczny. Strézowskie przyzwyczajenie, ktdre weszto w krew.

— Jaki on niedelikatny — pomyslata Anna.

— Czy jest Anka? — rozlegt si¢ w przedpokoju glos Wandy — troche si¢ spdznitam.

Jednoczesnie w uchylonych drzwiach ukazata si¢ jej glowa w bialym filcowym kape-
luszu:

— Jak si¢ miewasz, kochanie. Przepraszam ci¢ za spdinienie, ale niepodobna bylo
wyjé¢ w érodku dyskusiji. Tylko chodZzmy do mnie, bo to powietrze Szczedronia mnie
zabija.

Ucalowaly si¢, przy czym Anna zauwazyla, ze Wanda przestata uzywa¢ kredki do ust
i w ogéle wygladala naturalniej bez podkreslonych oczu i przeczernionych brwi, chociaz
schudla bardzo, wskutek czego jej cera $ciemniala, a nos wydluzyt si¢ i zaostrzyl, za to
bardziej jaskrawo wystapil semicki typ jej urody. Przypominala teraz wyrazniej niz kie-
dykolwiek matke swego ojca, ktdrej portret wisial dawniej w gabinecie wuja Szermana.
Tylko tamta nie miala w swych rysach tego niepokojacego i zastanawiajacego wyrazu,
ktéry byt nieodpartym atutem Wandy. To bodaj najbardziej stanowito o jej powodzeniu
u mezezyzn, chociaz wladciwie nalezato przyznaé, ze Wanda miata rzadki dar zmieniania
si¢ jak kameleon i bajeczng intuicje w odnajdywaniu w sobie na zawolanie tych cech,
ktére danemu mezczyinie najbardziej odpowiadaly. Gdy jako mlode panny bywaly ra-
zem, Anna zawsze pozostawa’ musiata w cieniu sukceséw Wandy. Byli wprawdzie i tacy,
u ktérych Anna miala wigcej powodzenia, lecz zaden z nich nie mégt obojetnie przejsé
obok ,tej niezwyklej panny”. To tez Wanda nigdy nie byta sama. Zawsze miafa pod reka
kilku adoratoréw i to najcz¢Sciej ludzi ciekawych, wartosciowych lub chociaiby gloénych.
Umiala przy tym nawet z takich, ktérzy w rzeczywisto$ci nie byli niczym, w krétkim cza-
sie zrobi¢ w opinii otoczenia jednostki niepospolite, lansujac ich powiedzenia, podkre-
$lajac oryginalnos¢ sadéw, zalety lub wady, talenty lub dziwactwa, a w wypadku zupelnej
przecietnodci obiektu, twierdzita po prostu, ze on ma w sobie co$. Na czym to co$ polega-
to, kazdy interpretowat sobie inaczej, lecz nikt nie watpil o jego istnieniu, naturalnie poza
jednym Stanistawem, ktéry w czambul wszystkim bez réznicy plei, wieku i narodowosci
odmawial wszystkiego, cokolwiek by upatrywata w nim Wanda.
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— Szczedron uwaza tylko siebie za indywidualno$¢, czyi to nie jest szczytem indy-
widualizmu? — mawiata Wanda o mezu.

W tym zarcie nie bylo jednak cienia zlosliwosci. Wanda nigdy i o nikim nie méwita
zle. Jakkolwiek wiele w niej zmienialo si¢ z biegiem lat, to jedno pozostawato niewzruszo-
ne. Czy miafo to swoje zrédlo w pewnym pionie etycznym, jak zapewniala pani Grazyna,
czy w obojetnoéci na sprawy ludzkie, jak utrzymywal Szczedron, mozna bytoby si¢ spieraé
bez obawy, by sam obiekt zechcial rozstrzygnal na ktérgé strong. Wanda miala nieco-
dzienny talent pozostawiania kazdemu wszechstronnych mozliwoéci w ocenie jej osoby.
Sama nigdy wprost nie méwila o swym charakeerze, psychice czy usposobieniu. Nato-
miast umiata rzucaé na swa posta¢ refleksy w zetknieciu si¢ z otoczeniem i zdarzeniami,
refleksy iluminujace ja we wszystkich barwach t¢czy i w dowolnej skali nasilonego $wia-
tla. Tak bylo przynajmniej do owego czasu, gdy zrezygnowala z poezji i catkowicie oddata
si¢ literaturze publicystycznej, czy tez publicystyce literackiej. Dla tych, ktérzy jej osobi-
$cie nie znali, publicystyka Wandy byla czyms$ szokujacym, moze nawet nieprzyzwoitym,
a 'w oczach zwolennikéw — $mialym.

Kto jednak wiedziat, jak dalece nie byla w tym zaangazowana wlasnym zyciem, nie
mogl calej tej dzialalnodci pisarskiej bra¢ za zte. Oczywiscie Anna, niejednokrotnie bro-
nigc kuzynki przed zbyt ostrymi zarzutami, bynajmniej nie godzila si¢ z jej trybem zycia
i zwlaszcza z jej dziwaczng sankcjonowana niewiernoécig matzeniskg, o korzystaniu z ked-
rej wigcej sic méwilo, niz byto do tego powodéw. Wanda zawsze miala w swej $wicie
kogo$, kto uchodzit za jej oficjalnego kochanka, co nie stanowito jednak o zbyt dalekim
zasicgu jego praw poza przywilej afiszowania si¢ w jej towarzystwie i przesiadywania w jej
domu calymi dniami.

I teraz przyprowadzila z sobg jakiego$ pana, ktéry nie wygladat wszakze na amanta.
Mgt mie¢ okolo pigédziesigtki, nosit wymigte ubranie i brudnawg bielizng, mankiety
koszuli, wystajace z rekawdw szarej marynarki, byly cale w strzgpach. Anna przy prezen-
tacji nie uslyszata jego nazwiska, gdyz mruknal je z wyraznym dla niej lekcewazeniem.
Wanda za$ uwaiala go widocznie za postaé tak powszechnie znang, ze nie uwazala za
potrzebne przedstawi¢ go nazwiskiem. Powiedziala tylko:

— Pozwdl Bernardzie, moja kuzynka, pani Leszczowa.

I zostawila ich we dwojke w buduarze, Stanistaw bowiem wycofat si¢ do swego poko-
ju. Anna siedziala na kanapie i nieznacznie obserwowala matego, szczuplego czlowieczka,
ktéry zdawal si¢ nie zwraca¢ na nig zadnej uwagi, chodzit zamyslony po pokoju, od czasu
do czasu wyjmujac rece z kieszeni i burzge krdtka szpakowat czupryne ruchem zniecier-
pliwienia. Wreszcie zatrzymal si¢ przed Anng i o$wiadczyt apodyktycznie:

— Pani przypomina mi Aniel¢ Bozymows. Ten typ. Nie znajduje pani?

— Nie wiem — odpowiedziata Anna.

— Wicec ja pani méwie.

Zadzierzy$cie podrapal si¢ po ciemieniu, podnidst glowe, przymruzyt oczy i schowat
rece do kieszeni, wypinajac przed siebie lekko zarysowujacy si¢ brzuszek. Wygladal tak,
jakby gdzie$ w przestrzeni dojrzal co$, co przykulo jego uwage.

— Kto to moze by¢? — lamala sobie glowe Anna.

— Pani mieszka na wsi — orzek! nagle jegomo$¢ — i to stanowi o réinicy, jaka
zachodzi mi¢dzy pania i Anielg.

— Nie mogg osadzié, gdyz nie znam tej pani.

— Co?... — zdziwil si¢ — to jest bohaterka mojej ostatniej powiesci. Nie czytata
pani?

— Wie pan — postanowila wymanewrowa¢ Anna — tyle si¢ czyta... To jaki tytuf?

— Bekarty.

— Tego jeszcze nie czytalam.

Spojrzal na nig i uémiechnat si¢ poblazliwie.

— Na prowincj¢ nowosci pézniej dochodzg — ttumaczyta sie.

— Naturalnie, naturalnie — powiedzial tonem obojetnosci i poniekad politowania
— a Zagiew pani czytala?... Moze Krzywdzone?

— Aha — zawolala uradowana — oczywiscie czytatam!

— No, widzi pani... Hm... To dobrze.
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Teraz juz wiedziala, z kim ma do czynienia. Autorem Krzywdzonych, nudnej i hatasli-
wej powiesci, byt Bernard Szawlowski. Znata kilka jego rzeczy i pamigtala, ze imponowaly
jej nie talentem czy mysla, lecz wprost zdumiewajacg erudycja autora.

— Pan wybaczy — odezwala si¢ — ale nie doslyszatam nazwiska. Czytatam Krzyw-
dzone i Lampy oliwne, i... zaraz, zaraz...

— Pewno Zamiec?

— Nie. Co$ innego.

— Niech pani przeczyta Zamied, to panig zajmie, bo Zagiew to nie dla pani.

— Dlaczego?

— Dlugo by tlumaczy¢. I Bekarty trzeba przeczytaé. To pania, jako kobiete, zainte-
resuje. Rzecz aktualna. Od czaséw Balzaka'é nikt tego tematu nie ujal tak syntetycznie.
Nie uwaza pani, Ze synteza jest czyms$, w czym niewielu mam konkurentéw?

— Zapewne — niezdecydowanie odpowiedziata Anna.

Na progu stangta Wanda:

— Napilibyscie si¢ kawy? — zapytata.

— Prosze — burkngl Szawlowski.

— Kazatam poda¢ — fagodnie odpowiedziala Wanda i, siadajgc przy Annie, u$miech-
nela si¢ do niej: — jakze si¢ ma twoja coreczka?

— Litunia? Dzigkuj¢. Zupelnie zdrowa. Musialam zostawi¢ ja pod opieka bony. Ty
wiesz, ze dostalam tu posadg i przenosze si¢ na stale do Warszawy?

— Przynie$ mi papierosy, Bernardzie — zwrdcita si¢ Wanda do Szawlowskiego —
pudetko stoi, o ile si¢ nie myle, na kominku w salonie. Aha, we tez prosz¢ ten tomik Ril-
kego!7, lezy tam gdzie§ w brazowej oprawie. Chcialam ci co$ pokazaé. Wigc przepraszam
ci¢, Anko, przenosisz si¢ do Warszawy?

— Tak, otrzymatam posade w Mundusie.

— Gdzie?

— W Towarzystwie Mundus. To biuro podrézy.

— Alez wiem. To dziwny zbieg okolicznoéci! Bo wyobraz sobie, méj dobry znajomy,
pan Dziewanowski, wspominal mi, ze obejmuje w Mundusie jakie$ powazne stanowisko.
Nie znasz go?

— Nie. Jestem w biurze dopiero od dzi$ rana.

— Ta znajomo$¢ moze ci si¢ przydaé. Poznasz go, bo ma przyjé¢ dzi§ wieczorem.
Szczedron powiada o nim, Ze jest to chodzaca encyklopedia...

— Kto taki? — z oburzeniem zapytal Szawlowski, wchodzac do pokoju z duzym
pudlem z czerwonej laki's.

— Moéwilam o Marianie.

— O Dziewanowskim?! To metny leb. Jest po prostu zaden.

— Mylisz si¢ — spokojnie odpowiedziala Wanda.

— Bo jest przystojny! — za$mial si¢ ze zwyci¢ska ironig Szawlowski — a poza tym
zaden. Czlowiek bez wlasnego, bez jakiegokolwiek zdania. Mozna mu przez trzy godziny
wyktada¢ co$ z matematyczng Scistoscia, a nigdy nie jest dos¢ przekonany, by zdecydowaé
si¢, gdzie jest biale, a gdzie czarne, gdzie stusznos¢, a gdzie idiotyzm. Metny leb. Lubi¢
gO Zreszty.

— Przez jego oczy — w zamyéleniu powiedziala Wanda — patrzy si¢ na $wiat jak
przez powickszajace szklo. Calo§¢ traci kontury, staje si¢ enigmatyczna i tajemnicza,
a szezegdly wystepujg z nieprawdopodobng wyrazistoscig. Odkrywamy je. Spostrzega-
my ich zlozono$¢, ich wielkie znaczenie.

— Nonsens — zachnat si¢ Szawlowski.

— Marian umie przygladaé si¢, nie umie za$ patrze¢ — ciagnela swoim powolnym
glosem Wanda, nie zwracajac uwagi na irytacj¢ Szawlowskiego — to jest wynik jego
wiedzy.

— Czy pan Dziewanowski jest z zawodu literatem? — zapytala Anna.

16 Balzac, Honoré de (1799—1850) — francuskojezyczny pisarz, jeden z najwazniejszych w historii literatury,
autor m.in. cyklu powiesci Komedia ludzka. [przypis edytorski]

17Rilke, Rainer Maria (1875-1926) — austriacki poeta, prekursor egzystencjalizmu. [przypis edytorski]

18]gka — utwardzona zywica sumaka lakowego, wykorzystywana do zdobienia przedmiotéw w Chinach
i w Japonii. [przypis edytorski]
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— Niczym — wybuchnat Szawlowski — jest pozeraczem ksigzek i spolecznym zerem,
przekre$lonym przez sam $rodek. Meduza! Galareta bez zadnego koééca. Co warta jest
wiedza bez rusztowania ideowego, bez fundamentéw, bez cementu. Twdj maz oczywiscie
przesadza, nazywajac go encyklopedia. Pochtonat sporo jakich$ wiadomosci, ale to jeszcze
nie wiedza.

— Bernardzie, sam nieraz pytasz go o rézne rzeczy, potrzebne ci do twoich powiedci
— lagodnie upomniata go Wanda.

— Ja?! Nigdy! Wypraszam to sobie. Ze rozmawiam z nim czasem... I w ogble nie
rozumiem, jak ty, Wando mozesz przestawa¢ z takim facetem. Tak! Tak! Z facetem! Bo
dajze mi inne okre$lenie. Jaka inng pozycje stanowi ta jego obecno$¢ na kuli ziemskiej?

— Swoja inteligencja méglby obdzieli¢ wielu.

— To nie jest inteligencja. Protestuj¢. Chodzaca bezcelowosé! Jatowosé! Bezplodnoséé!
I brak syntezy! Absolutny brak syntezy. To wlasnie. Gapienie si¢ na drobiazgi i niezdolno$¢
do zrozumienia calosci. Zreszta, zreszta, powtarzam, ze go lubie.

— On naprawde lubi Mariana — za$wiadczyla z przekonaniem Wanda.

— Przyznam si¢ — za$miala si¢ Anna — ze na podstawie tego, co méwit pan Szaw-
lowski, nie dosztabym do podobnego wniosku.

— Owszem, lubi¢. Tylko, czy naprawde¢ nie mozemy zmieni¢ tematu?! Zanudzamy
panig Anne tym biedakiem Dziewanowskim. Jest wiele rzeczy ciekawszych. Stuchaj Wan-
do, nie znajdujesz, ze twoja kuzynka bylaby wykapana Anielg Bozymowa? Co?... Wlasnie
teraz pisz¢ powies¢, ktora, o ile sie nie myle, na pewno bedzie kapitalna: rzecz oparta na
gamie uzytecznosci spolecznej réznych jednostek. Sadzg, ze to calkiem co$ nowego.

Zaczal opowiadal, jak zamierza powigzaé poszczegélne charaktery i konflikty. Anna
przystuchiwata si¢ z zaciekawieniem, gdyz nigdy dotad nie byla $wiadkiem podobnych
wyznar powiesciopisarza, czy w ogdle artysty. Wprawdzie Szawlowskiego uwazano za
pibro raczej przecigtne, jednak i to bylo zajmujace. Wanda, palgc jednego papierosa po
drugim, zdawala si¢ zupelnie nie slysze¢ tego, co méwit Szawlowski, co jednak nie zrazalo
go wecale. Poréwnywal postacie z réznych swoich utwordéw, méwigc o nich tak, jakby
wszystkie byly powszechnie znane, niczym Zagloba czy Wokulski i to trochg irytowalo
Anng. Co kilka zdari zwracat si¢ do niej lub do Wandy z zapytaniem — prawda? —
i méwit dalej, rzucajac apodyktyczne zdania z temperamentem méwcy wiecowego. Anna
nigdy nie przypuszczata, by kto$ mégt tak dhugo rozprawia¢ o sobie i nawet nie stara¢ si¢
ukrywaé zachwytu nad wlasng osobg.

Ten potok wymowy zostal przerwany dopiero przyjéciem nowego goscia. Anna juz
chciata skorzystaé z antraktu, by pozegna¢ si¢ i wyj$¢. Przyszla tu przecie, by podzieli¢
si¢ z Wandg swoimi planami, by nawigza¢ z nig blizszy kontake, a tymczasem wyshuchi-
wala tyrad Szawlowskiego. Wlasnie slyszac dzwonek i czyj$ glos w przedpokoju, wstala
i spojrzala na zegarek, gdy weszla stuzaca i zameldowala pana Dziewanowskiego.

W pierwszej chwili Anna poznala w nim tego bruneta w granatowym ubraniu, kt6-
ry nerwowo czytal plakaty w poczekalni Mundusu. Dopiero gdy si¢ spotkaly ich oczy,
oboje jednoczesnie si¢ usmiechneli. Dziewanowski wydat si¢ teraz Annie wyzszy, przy-
stojniejszy i bardziej interesujacy, moze dlatego, ze w jego twarzy nie bylo obecnie tego
zdenerwowania, no i dlatego, ze po wymianie zdan migdzy Wandg a Szawlowskim musiala
nar patrzed inaczej niz na kogo$ obserwowanego przygodnie w miejscu publicznym.

— Jakze mi milo poznaé szczg$liwg wspotzawodniczke — powiedzial niskim cieplym
glosem.

— Jak to, wspélzawodniczke? — zdziwita si¢ Wanda.

— Wszakze pani otrzymala kierownictwo turystyki w Mundusie? — zapytat Dzie-
wanowski.

— Tak — odpowiedziala, rumieniac si¢ bez zadnego rozsadnego powodu.

— Widzisz, Wando, ubiegalem si¢ o to stanowisko i zostalem zdystansowany.

— Motze po prostu wyprzedzony w kolejce — chciala ztagodzi¢ Wanda.

— Bynajmniej — zapewnit Dziewanowski — oéwiadczono mi wyraznie, Ze przewa-
zyly kwalifikacje pani. Widzi pan, panie Bernardzie, to jeszcze jeden wazki argument dla
pana. Firma przecie nie dla picknych oczu pani Leszczowej, nie dla nich, chociaz na-
prawdg sg pickne, przyznala jej przewage. Kobieta wchodzi w réwne prawa z mezczyzng
nie przypadkowo, lecz jako czynnik o $wiezszej od niego aktywnosci.
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Szawlowski zmarszezyt brwi, zamyslit si¢ i zapytal:

— Jak pan to powiedzial?

— Czynnik o $wiezszej aktywnosci — powtdrzyt Dziewanowski.

— Mary$ — odezwala si¢ Wanda — wicc posady znowu nie ma?

— I to z mojej winy. Pan musi mie¢ do mnie zal — blado u$miechngta si¢ Anna.

— Ani odrobiny. Zapewniam pania, ze mam takiego pecha, ktéry w kazdym wypadku
nie da mi zwyci¢zy¢ w konkurencji z kimkolwiek.

— Przede wszystkim nie ma pan zadnego fachu — zawyrokowal Szawlowski — ja
osobiscie uwazam...

— Przepraszam — przerwat Dziewanowski — a czy moze pan uwazaé nieosobiscie?

— Otdz whasnie! Nie mogtbym. I dlatego nie gubig si¢ w fikcjach rozdgtego obiek-
tywizmu.

— To ma by¢ nowa definicja mego stanu? — powaznie zapytal Dziewanowski —
zawdzigczam ich panu tyle i to tak rozbieznych, ze doprawdy moga mi zastapi¢ liczng
garderobe. Codziennie rano powinienem zastanawia¢ si¢, ktérg z nich mam wilozy¢ na
siebie? Czy rozdgty obiektywizm w fikcyjne paski, czy bezplodny eklektyzm!® w kratke,
czy tez relatywizm? w spirytualistyczny rzucik?

Anna za$miala si¢ glosno. Do pokoju wszed! Stanistaw i stuchajac uwaznie stéw Dzie-
wanowskiego, przecieral swe grube szklo.

— Wybér niezachecajacy — powiedzial, umieszczajac okulary na nosie.

— Ja sadz¢ inaczej — w zamysleniu odezwata si¢ Wanda — Bernard nie myli sie.
Chyba o tyle, ze wybdr jest znacznie, nieporéwnanie szerszy. A poza tym Mary$ nie
zmienia kratek na paski i tak dalej. Po prostu wszystko jednocze$nie ma w sobie.

— Bezmiar bezbarwno$ci — wyrzucit z siebie Szawlowski.

— Niezupetnie — $ciggneta w skupieniu brwi Wanda — jest to bezbarwno$¢ so-
czewki albo raczej krysztalu. Krysztat pozostaje bezbarwny, ale pod $wiatlo daje kolory
prawie takie jak t¢cza, to znaczy niemal wszystkie kolory, jakie istniejg. Nie twierdze,
by Marian mial prostolinijnoé¢ krysztatu. Przeciwnie. Jest to krysztal o nieprawidlowej
i powiklanej budowie, ale to wladnie jest najciekawsze.

Szczedron opart si¢ o porecz krzesta i zaczal si¢ $miaé wysokim, nieprzyjemnym glo-
sem. Widoczne bylo, ze kosztuje go to wiele wysitku, gdyz mu az zyly na czole nabrzmialy,
a jednak nie $mial si¢ szczerze.

— Bo co? — zachgcajaco zwrécit si¢ dort Szawlowski.

— Absurd, stek absurdéw — zamachat rekami Szczedrod. — To jest zdumiewajace,
z jaka lekkoScig szanowni intelekeualiSci zongluja terminami naukowymi, absolutnie ich
nie rozumiejac!

— Wyrazilam si¢ nieécisle? — obojetnie zapytala Wanda.

— Niescisle?!... Alez Boze bron! Wyrazila$ si¢ bezmyslnie!

— Panie Stanistawie — odruchowo odezwala si¢ Anna, lecz on nawet tego nie do-
slyszal.

— Krysztal o powiklanej budowie! — krzyczal. — Czy za to nie nalezy zamykaé
w wiezieniu?! Krysztat pod $wiatlo, moja droga, nie daje zadnych koloréw! Kolory da-
je farbiarz! Do stu diabtéw, krysztal rozklada $wiatlo! I te znakomite ,niemal wszystkie
kolory”! Chal... cha, cha... Prawie takie jak tecza! A poza tym jest prostolinijny, powikla-
ny! Otéz to! U was tak wszystko. Chaos wyobrazni, chaos poje¢ i zwyczajna bezczelnoéé!
No tak, bezczelno$¢, bo trzeba by¢ bez cienia wstydu, by uzywaé stéw, ktérych si¢ nie
rozumie. Oto wasz intelektualizm!

— Dlaczego ,wasz’? — przerwata Wanda.

— Wigc twdj — poprawil si¢ z pasjg Szczedrori — twoéj intelektualizm. Operowanie
rzeczami falszywymi. To tak, jakby kto$ nie znat ortografii, a chcial pisaé artykuly. Niechze
pan sam powie, panie Dziewanowski, niech pan powie, czy tak, czy nie?

— Trudno tu o kategoryczna odpowiedz — z namystem zaczat Dziewanowski.

— Oczywiscie — za$mial si¢ zjadliwie Szawlowski — kategorycznoé¢ to nie dla pana.

Yeklektyzm — postawa polegajaca na faczeniu réznych doktryn i przekonan (niekiedy odmiennych) w jedno.
[przypis edytorski]

Drelatywizm — poglad, wedtug ktérego prawda czy wartosci nie sg absolutne, ale zalezne od kontekstu czy
punktu widzenia. [przypis edytorski]
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— Jednakze?!— domagat si¢ Szczedroni.

— Wicec zasadniczo pan ma prawdopodobnie racje. Nalezaloby operowad wyrazeniami
écistymi. Jednak skoro i tak rozumiemy sic... Scistoé¢ bylaby chyba balastem...

— Dla kobiecego umystu — wtracit Szczedron.

— ...balastem, bez ktérego mozna si¢ oby¢, jezeli...

— Céz tu ma do rzeczy kobieco$¢ czy mesko§é? — zaprotestowal Szawlowski.

— ... wznajemy w naszej mowie pewne skréty — dokoniczyl Dziewanowski.

-— Bardzo duzo ma — podnidst palec Szczedrori — kobiety bowiem s3 rozsadnikami
dowolnoéci zaréwno w terminologii, jak i w logice. Wszystko, co robig, jest nieartyku-
towane. Panie Dziewanowski! Niechze pan wezmie jakikolwiek przyklad. Dajmy na to
ostatnig gadaning Wandy.

Dziewanowski skrzywit si¢:

— Kwalifikujac omawiany przedmiot tak dobitnie, nie pozostawia pan miejsca dla
dyskusj.

— No wigc ,wypowiedz”! Zadowala to pana?... Otéz trzeba wydoby¢ z tego zasad-
nicze elementy, trzeba wyszpiegowa¢ drogi, jakimi doszlo do tego rodzaju metafor. To
jest wladnie najbardziej charakterystyczne, najbardziej typowe u kobiet. Gdybym byt psy-
chiatrg....

Anna spojrzata na zegarek. Bylo juz bardzo pdino i czula gléd. Spojrzata na Szawlow-
skiego, ktory ziewal szeroko, zastaniajac reka jame ustng. Wanda siedziata nieruchomo,
wpatrzona w konce swoich palcéw. Bylo to nieuchwytne i Anna nie potrafitaby niczym
uzasadni¢ swego wrazenia, lecz zdawalo si¢ jej, ze Wanda jakby rozkoszuje si¢ tym, co
moéwil jej maz, jakby znajduje przyjemno$é w brzmieniu jego ostrego glosu, ostrych i czg-
sto brutalnych stéw, ktérymi charakteryzowat ja i to przed Dziewanowskim, na keérym
Wandzie oczywiscie zalezato. Szczedron méwil o kobiecie w ogdle, lecz Anna nie watpila,
ze wszystko to odnosi si¢ wylacznie do Wandy.

Wreszcie podano kolacje. W przejsciu do jadalni Wanda zapytala péiglosem:

— Nie nudzisz si¢ Aneczko?

— Bynajmniej — niezbyt szczerze odpowiedziala Anna — dziwi¢ si¢ tylko, ze Sta-
nistaw przy obcych w ten sposéb méwi o tobie.

— Ach, moja droga, to jego zwyczaj. W stosunku do kazdego mezczyzny, ktdrego
uwaza za mego kochanka, jest taki. Stara si¢ go przekonaé¢ o mojej bezwarto$ciowosci.
Widocznie wierzy w celowo$¢ tej metody.

— Ale, e ty na to si¢ zgadzasz!

— Ja? Mnie nie sprawia to przykro$ci.

Przy kolacji, ktérg — jak okazalo si¢ z uwag stuzacej — przyniesiono z restauracji,
Szczedron nie przestawal upewniaé Dziewanowskiego, ze Wanda jest tylko mieszaning
sprytu i dziwactw. Wanda przystuchiwata si¢ tym wywodom, Anna za$ zostawata na tasce
i nielasce Szawlowskiego, ktory bawil ja rozmows o sobie, swojej dzialalnosci spolecznej,
o swoich ksigikach. A ze przy tym jadl wyjatkowo nieestetycznie, cmokal, dlubal pa-
znokciami w zgbach i nakladat sobie na talerz ogromne porcje, Anna odetchneta z ulga,
gdy wreszcie wstawano od stotu.

Szawlowski wyszedt zaraz po kolacji. Wkrétce i Dziewanowski zaczat si¢ zegnaé, wobec
czego wstala tez i Anna. Szczedroniowie nie zatrzymywali ich, tylko Wanda zamienita
kilka stéw z Dziewanowskim pélszeptem.

— Odprowadz¢ panig, jezeli nie sprawi to jej przykrosci — powiedzial Dziewanowski,
gdy znalezli si¢ na ulicy.

Us$miechneta si¢ dont prawie zalotnie. Chciata mu w jaki$ sposéb da¢ odczué swoja
zyczliwo$¢ i wspdlczucie z powodu owej posady. Czlowiek tak subtelny jak on powi-
nien odczud to bez stéw. Przez pewien czas szli w milczeniu. Dopiero gdy wchodzili na
Mokotowska, Dziewanowski zapytal:

— Mam wrazenie, ze posadza mnie pani o zal w zwigzku z Mundusem?

Nie lubila konwencjonalnych ktamstw, totez nie zaprzeczyla.

— Widzi pani — zamyslit sie — moge tylko cieszy¢ sie, ze tak si¢ stalo, ze to wlasnie
pani. Prosz¢ mi wierzy¢, ze bytbym gleboko nieszczesliwy, gdybym otrzymat t¢ posade.

— Dlaczego?
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— Nienawidz¢ biura. Praca biurowa jest czym$ potwornym. Mozna by mnie nig
straszy¢, jak dzieci straszy sig, ze je dziad wezmie do worka. To jest wlasnie worek.

Annie przypomniala si¢ Litunia. Nie, niemotzliwe, by bona straszyla ja workiem. Su-
rowo zakazano jej w ogdle straszy¢ Litunie¢ czymkolwiek.

— Tylko ze dzieci si¢ nie straszy — zauwazyla glosno.

— I doroslych tez nie. Przeciwnie, ukazuje si¢ im ten worek jako szczyt marzer.
A w kazdym razie jako pozadang konieczno$é. Dlatego tez spotkata mnie pani przy wejsciu
do tego worka.

— Powiedzial pan, ze... cieszy sig, ze to wlasnie ja. Nie rozumiem, dlaczego?

Mijali jaki$ sklep, jarzacy si¢ silng neonowa reklamg i w jej $wietle rysy Dziewanow-
skiego wydaly si¢ Annie dziwnie bliskie, od dawna znane w kaidym szczegéle, a przy
tym bolesne.

— Dlaczego? — powtérzyta migkko.

— Trudno na to znalezé krétky odpowiedz. Od dawna na préino usiluje znalezé
w sobie te konkrety, na ktérych opiera si¢ moja tesknota, a raczej méj pietyzm dla pani,
dla tego zespotu réznorodnych sit, ktére daja pani, takim kobietom jak pani, przewage,
bezapelacyjng przewage nade mna.

Anna nie mogla polapa¢ si¢ w zlozonosci tego wszystkiego. Nie byla nawet pewna,
czy podoba si¢ temu inteligentnemu i nerwowemu mezczyznie, a moze tylko cierpigcemu
na psychasteni¢?! chlopcu.

— Gdy wychodzitam z gabinetu Minza po otrzymaniu posady — powiedziala —
spotkatam pariski wzrok. Ostry, niedobry wzrok. Wéwczas zdawalo mi si¢, ze pan mnie
nienawidzi. Skrzywdzil mnie pan tym spojrzeniem.

Drziewanowski zatrzymat si¢ i szeroko otworzyt oczy:

— Alez to nieprawda!

— Takie mialam wrazenie — usprawiedliwita si¢ i jednoczesnie ogarnela ja obawa,
by on nie posadzit jej o pospolitos¢. Ten gbur Szczedrori nazwal jg kobietg anatomiczng,
jeszcze tego brakowalo, zeby i Dziewanowski wyrobil sobie o niej podobne zdanie.

— Opanowana bylam — dodala po$piesznie — uczuciem rabusia, ktéry porwat cudza
whasno$é. Czutam si¢ jak szakal, ktéry korzystajac z nieuwagi wielkich i silnych drapiez-
nikéw, wymyka sie chytkiem, unoszac zdobycz.

Dziewanowski zasmial si¢ i przeczaco potrzasnat glowa:

— Nie, pani Anno. Widocznie pod$wiadomo$¢ niezaleznie od woli nadata jej wyglad
taki wspanialy. Pani szla jak triumfatorka. To bylo uosobienie $mialego zwyci¢stwa. To
byt pochéd nowego 7ycia... Zle odczytata pani méj wzrok.

Urwat i szedt obok niej z opuszczong glows.

— Wigc oboje zle odczytaliémy nasz wzrok. To zabawne. Gdy si¢ widzi cztowieka po
raz pierwszy, nigdy si¢ nie wie, jakim jest w rzeczywistosci.

— Czasami przeciwnie.

— Czy i w tym wypadku?

— Tak — skinat glows.

— Alez méwie panu, ze raczej wstydzitam si¢ wowczas, bylam zazenowana.

— To w pani $wiadomosci — zaoponowal — podéwiadomos¢ jest olbrzymig czescia
naszej istoty. To wszechéwiat, nieznany temu, kto nosi go w sobie.

— Ja tu mieszkam — zatrzymata si¢ Anna przed bramg.

— Czy... predko panig zobaczg? — zapytal, calujac jej reke.

Anna zawahala sie:

— Kiedy... kiedy pan sobie bedzie tego zyczyt.

— Duzigkuje pani.

Anna wbiegla na gore, jak najciszej otworzyla drzwi i przeszta do swego pokoju.
Rozbierajac si¢, myslata o tym, czy miedzy Wanda a Dziewanowskim jest jakie$ glebsze
uczucie, czy tylko przelotny romans?...

2 psychastenia — dawne pojecie medyczne i psychologiczne, oznaczajace zaburzenie nerwicowe, wigzace sig
z lekami, zmeczeniem, natrectwami ete. [przypis edytorski]
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Rozpziar 2.

Dziewanowski stal jeszcze chwile na chodniku i palit papierosa, jakby czekal powrotu An-
ny. Nie sklamat jej, méwiac, ze wywarta na nim bardzo silne wrazenie i w rzeczywistosci
nie mogl zdoby¢ si¢ na analizg tego dziwnego uczucia. Nigdy nie polowal na kobiety. Je-
zeli takie mysliwskie poréwnanie bylo dopuszczalne, raczej bywal zwierzyna. Zdarzalo sig
to jednak bardzo rzadko. Dziewanowski unikat kobiet, one za$ zwracaly nan tyle uwagi,
ile $ciaggna¢ moze mezczyzna absolutnie pozbawiony agresywnosci, a przy tym biedny.
Nie wstydzit si¢ swego smutnego stanu materialnego. Jego stosunek do pieniedzy zawsze
wyrazal si¢ catkowitg obojetnoécia, poniewaz za$ renta dwustu zlotych, ktérg otrzymy-
wal od stryjenki tytulem jakich$ dzialéw rodzinnych, wlasciwie rzecz biorac, wystarczala
na opedzenie najniezbedniejszych wydatkéw, nic nie zmuszalo go do szukania sposobéw
powickszenia budzetu. Ilekro¢ robit co$ w tym kierunku, wynikalo to z nacisku, wywie-
ranego nan przez stryjenke, ktéra od czasu do czasu wpadala w ambicje rodowe, lub na
skutek zadania kobiety, ktéra dopatrywata si¢ w nim zapoznanego geniusza.

Lubil wprawdzie ten przymus i bez oporu poddawal si¢ mu tak dlugo, az dany plan
nie ulegat przekreéleniu mocg okolicznosci przeciwnych.

Jednym z zasadniczych czynnikéw we wszystkich jego niepowodzeniach byl niewst-
pliwie jego chroniczny brak woli i Dziewanowski doskonale zdawat sobie z tego sprawe.

— Moja wola jest nienatadowanym akumulatorem — méwit kiedy$ Wandzie — na-
tezenie tej woli wyraza si¢ niklym pradem, niezdolnym zaréwno do wytrwatego dzialania,
jak i do naglego wybuchu.

A wia$nie Wanda mniej niz inne kobiety umiala i chciata podsycié jego energic. M6-
wila wprawdzie czasami:

— Powiniene$ napisa¢ studium o inteligencji. Koniecznie zabierz si¢ do tego.

Lecz juz nazajutrz zapominala o tej koniecznosci i prosila, by zrobit nowy przektad
Homera??, lub tez wystaral si¢ dla siebie o posad¢ w Mundusie. Impulsy byly stabe i réz-
nokierunkowe, totez nie dawaly zadnych wynikéw. A Dziewanowski czul, ze pod innym,
bardziej konsekwentnym i mocniej nasilonym wplywem znalaztby do$¢ wytrwalosci do
takiego czy innego dzialania. Wandzie jednak na tym nie zalezalo. Chciala go mie¢ dla
siebie 1 wylacznie dla siebie, chciala, by cala swojg istotg koncentrowat si¢ w ich wzajem-
nym stosunku, by myslat dla niej i przy niej, by ona byla jakby anteng dla jego uczué
i umystu. Po prostu, jak twierdzil jej maz, byla dione, takim egzotycznym lepkim kwia-
tem, ktéry zamyka w swych platkach nieostrozne owady i zywi si¢ nimi. Wanda jest
diones, pickng owadozerng ro$ling, ktéra karmi si¢ przy pomocy rozchylonego kwiatu.
Rozchylenie jej ust do pocatunku, rozchylenie jej czerwonych wilgotnych ust, gdy stucha
cudzych stéw — to to samo. W jej lenistwie, w jej powolnych ruchach i w bezsilnym
brzmieniu glosu czai si¢ wlaénie ta nie dajaca si¢ nazwaé potega, ktéra go obezwladnia,
hipnotyzuje, pociaga.

Nie pragnal bynajmniej wyzwolenia z jej aury. Nie kochal jej, lecz odczuwal rozkosz
przynaleznosci, a gdyby ona go kochata, mozna by powiedzie¢, ze tylko pozwalat si¢ ko-
chaé. Jednak sentymentu Wandy nie mogtby nawet nazwaé miloscia. Bylo to co$ catkiem
innego, co mozna by nazwad eksploatacja, gdyby to stowo nie bylo tak brutalne. W swoje;
pasji wiecznego analizowania Dziewanowski po tysigc razy zaglebial si¢ w gmatwaninie
tych nici, ktdre splataly si¢ w wezel ich romansu. Idac wytrwale wzdhuz kazdej niteczki,
odnajdywal niezliczone kigbki i pieczolowicie umieszczat je w niezliczonych szufladkach,
lecz gdy juz wszystko zdawalo si¢ by¢ gotowe, nagly odruch Wandy, jedno jej inne spoj-
rzenie, czy stowo niweczyly calg konstrukeje. I znowu nie wiadomo bylo, co jest dlaczego,
gdzie jest czego poczatek i jaka jest tre§¢ wszystkiego. Byl do§¢ wprawdzie spostrzegaw-
czy, by zauwazy¢ irédla przemian Wandy. Zetkniecie si¢ z kazdym czlowiekiem, z kazda
ksigzkg, z kazdym zdarzeniem, odbijalo si¢ w niej natychmiast jak na wyczulonej kliszy.
A ze nie bylo to wierne odbicie lustrzane, ze czas trwania odbicia nie mijat weale, ze nowy
obraz wtapiat si¢ niejako w konglomerat catosci i zmieniat dotychczasows logike ukladu
— niepodobna bylo dojé¢ do jakiejkolwiek pozytywnej konkluzji.

2Homer (VIII w. p.n.e.) — autor [liady i Odysei, grecki piesniarz, ojciec poezji epickiej. [przypis edytorski]
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Tym wszystkim Wanda imponowata mu. Nie swoja obiektywng wartoécia, gdyz mia-
ra warto$ci nie mierzyl ludzi ani zjawisk, lecz bogactwem wewnetrznym, réinolitoscia,
mnogoscig i zmiennoécia uwarstwierl, nieustajacg ewolucja, ktérej celu ani kierunku nie
umiat odkry¢. Jezeli Szczedron odmawial swej zonie jakiejkolwiek wartosci, czynil to
pod spotecznym katem widzenia, dla Dziewanowskiego jednak ten kat nie istnial. Zresz-
t3 kwestia pozytecznosci Wandy dla ogétu, dla érodowiska, dla narodu, dla rodziny, czy
klasy spolecznej pictrzyta si¢ komplikacjami i antynomiami, ktérych przedyskutowania
nawet z tak ukategoryzowanym umystem, jaki nalezalo przyznaé Szczedroniowi, bylo
niepodobieristwem. Poza tym Szczedron odmawial jej takze wartosci ludzkich — lecz
nie przeszkadzalo mu to — kocha¢ ten chodzacy brak wartoci.

— Kocham w niej nie cztowieka — zapalczywie bronit si¢ Szczedrot — gdyz czlo-
wieka w niej nie ma. Kocham kobietg.

— Egzemplarz fizjologiczny?

— Nie. Fizjologiczny, psychiczny, stowem calos¢.

— Nie rozumiem — potrzasal glowa Dziewanowski i na tym zwykle konczyly si¢ ich
rOZMOWY.

Drziewanowski nigdy nie mégt wywnioskowaé, czy Wanda w jakims$ stopniu odwza-
jemnia uczucia meza, czy Zyje z nim czy nie?... Ciekawo$¢ Dziewanowskiego w tym kie-
runku nie wynikata z zazdroéci kochanka ani z pretensji do niepodzielno$ci. Brakowato
mu tego tylko do obrazu psychiki i natury Wandy.

Stosunek ich trwal od kilku miesiecy. Zaczatl si¢ prawie przypadkowo, a utrwalil si¢
— jak si¢ Dziewanowskiemu zdawalo na dtugo — dzi¢ki sile obustronnego zaintereso-
wania, no i dzigki zmyslom. Obie strony pod tym wzgledem odpowiadaly sobie tempera-
mentami, obie nie znaly i nie szukaly nami¢tnosci, ktéra by pochlaniata, znajdowaly za$
premedytowang rozkosz, ktérg moina bylo pochlaniaé, kontemplowad, przezywaé i pi¢
kropla po kropli.

Z Wandg bylo mu dobrze jeszcze i dlatego, ze niczym nie macita mu spokoju, a spokoj
byt dlari jedyng bodaj koniecznoscia. Od dziecka przyzwyczait si¢ dont w pustym domu ro-
dzicéw. Ojciec rzadko sig zjawial, prowadzac budowe kolei na Syberii, wpadat do Warsza-
wy na kilka tygodni w ciggu roku. Matka odsiadywala dwukrotnie kilkuletnie wiczienie
za swoja dzialalno$¢ polityczng, a gdy byta w domu, nie macilo to w niczym ciszy i ustalo-
nego fadu, gdyz pracowata wiele, zamykajac si¢ w swoim pokoju. Wiasciwie wychowanie
dzieci, chociaz odbywalo si¢ éciéle wedtug regulaminu przepisanego przez matke, spoczy-
walo wylacznie w rekach miss Trusby, starszej, wyblaklej damy, keéra zblizyta si¢ z pania
Dziewanowska na jakim$ miedzynarodowym zjezdzie, gdzie tak si¢ zaprzyjaznily, ze miss
Trusby porzucita Londyn i przyjeta stanowisko wychowawczyni w Warszawie. Marian
pamietal, ze miedzy obu paniami zachodzily powaine réinice pogladéw politycznych:
matka byla socjalistkg, miss Trusby za$ liberatks, jednak w kwestii wychowania zgadzaly
si¢ zupelnie.

Wychowanie to polegalo na wezesnym, od niemowlectwa stosowanym u$wiadamia-
niu, na wykresleniu wszelkiej hipokryzji, na bezwzglednej prawdzie. Pytania dzieci nigdy
nie pozostawaly bez odpowiedzi i to bez odpowiedzi zgodnej z rzeczywistoscig starszych.
Dobro i zlo ludzkie nie byly dla nich ostaniane zadng tajemniczoscig. Wezesnie wiedzia-
ly, ze nedza rodzi zbrodnie, ze $wiat jest niesprawiedliwy, a religie stuzg do ujarzmiania
mas w ciemnocie. Przechodzac obok koéciota dzieci z litoécig patrzyly na owe ujarzmione
masy i réznice, jakie dostrzegaly miedzy swoimi schludnymi ubrankami a ubogim tlu-
mem, ttumaczyly sobie jego ciemnotg. Sfera zycia plciowego nie miata dla nich zagadek.
Drziewigcioletni podéwczas Kazik i szescioletni Mary$ byli obecni w sypialni matki, by
na jej zadanie widzie¢, jak przychodzi na $wiat mala czerwona i placzaca istotka, ich nowa
siostrzyczka Irenka. Dla obu chlopcdw, szczegdlniej zas dla Mariana, chwila ta byta obra-
zem tak potwornym, ze dlugo potem budzit si¢ w nocy z krzykiem przerazenia. Dorastal
z przekonaniem, ze zycie jest okrutne, surowe i krzywdzace, ze najlepiej trzymac si¢ od
ludzi tak daleko, jak tylko si¢ znajdowal. Ojciec umarl mu, gdy mial zaledwie lat osiem,
matka w pi¢¢ lat pdiniej. Jezeli $mierci jej nie odczul zbyt dotkliwie, byto to wynikiem
ich wzajemnego stosunku. Pani Dziewanowska nigdy nie piescita dzieci, nigdy nie ga-
wedzita z nimi. Te¢ odrobing czasu, ktéra mogla im poéwigcié, zuzywala na rozmowe, na
wyjasnienia, na wskazéwki i uwagi. Byt to system racjonalny, wychowawczy, raczej ofi-
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cjalny. Matka byla po prostu instancja, dla ktérej mialo si¢ nie mitoé¢, nie pietyzm, lecz
szacunek i ufno$¢. W mniejszym stopniu te same uczucia budzita miss Trusby, a gdy obu
zabraklo — stryjenka Barbara Dziewanowska.

Marian przypuszczal, ze to wlasnie wywarlo decydujacy wplyw na powstanie w nim
wrecz organicznej potrzeby obcowania z kobietami, ktérych wplywom méglby z iner-
cyjnym zaufaniem ulegaé, keére stanowily indywidualnoéé, rzucajaca dostatecznie wielki
cied, by w nim mozna bylo czué si¢ zaleznym, bezpiecznym i spokojnym. Nie szukal
takich kobiet, lecz spotkawszy, nie mégt przejé¢ obok nich obojetnie. Pociagaly go jak
magnes pociaga ku sobie luzne opilki zelazne. To zatrzymywalo go przy Wandzie, o tym
nie watpil.

To samo réwniez zelektryzowalo go wéwezas, gdy w poczekalni Mundusu zobaczyt
Anng. A przeciez trudno sobie wyobrazi¢ dwa bardziej rézne typy niz one. Anna zreszts,
juz u Szczedroniéw, a zwlaszcza po drodze wydata mu si¢ zupelnie inng, dziwnie jasng,
zdumiewajaco prostg, emanujacg tym cieplem, jakiego nie znal, a jakie wyobrazal sobie
w przecigtnych uczuciach przecigtnych matek. To méwily obserwacje, instynkt jednak
pozostawal przy pierwszym wrazeniu kobiety $wiadomej, silnej, wladajacej. Poza tym juz
sam fakt uzyskania przez Anng kierownictwa dziatu w tak wielkiej instytucji potwierdzat
nieomylno$¢ instynktu.

— Instynktu czy autosugestii, wynikajacej z poboznych zyczen? — zatrzymat si¢ na
rogu ulicy i uSmiechnat si¢ do siebie, jakby przylapat si¢ na wykretnej wolcie mysli.

Cieplo bylo, niebo juz stawalo si¢ szare i przezroczyste, latarnie gasly. Zawrécit do
domu. W mieszkaniu stryjenki zajmowal duzy pokéj, zawalony stosami ksigzek. Zdarzaly
si¢ cale tygodnie, kiedy nie wychodzit zent weale. Nie golil si¢ wéwezas, nie ubieral, nie
brat do reki stuchawki telefonu i tylko czytal. Nie bylo dziedziny wiedzy, ktéra by mégt
uwazaé za obcg, jak nie bylo tez i takiej, w jakiej czulby si¢ szczegélniej swojo. Okresa-
mi pochlaniata go filozofia, historia, biologia, matematyka, botanika, astronomia, teoria
sztuki i ekonomia, socjologia i religioznawstwo, paleontologia i fizyka, etnografia i mu-
zyka, réwnie dobrze znal Koran jak teori¢ kwantéw, a Szekspira? jak mape ukladéw
pozagalaktycznych. Ta jego pasja, jezeli pasja nazwaé mozna nieustajacy gtdéd, nadawala
najwyrazistsze rysy zewnetrznosci zajmowanego przezerl pokoju. Nie brakio tu jednak
i innych, stanowiacych élady epok trzech czy czterech kobiet, kilka ekspresjonistycznych
plécien na $cianach, dziwaczne bibelociki buddyjskie, niedokoriczony biust Lukrecji Bor-
gii?* w marmurze, helm samochodowy z zielonej skéry i purpurowa pidzama z czarnymi
tréjkatami. Ta ostatnia nalezala do Wandy i pachniala orchides.

I z tym wszystkim bylo obco, zimno, bylo beztresciwie.

Nie wiadomo dlaczego przyszto mu na mysl, ze brak tu czyjejkolwiek obecnosci, brak
nawet jego samego, ze to rekwizytornia ubieglych lat i godzin, lat i godzin nielaczacych
si¢ ze sobg niczym. A Anna bylaby tu jaka$ niezrozumiala niespodzianks.

— Anna — powiedzial glo$no i w dzwicku tego imienia znalazt t¢ samg ciepla nut,
ktéra diwigczata w jej $miechu, w glosie, w rytmie krokéw.

Zasnat dopiero wezesnym rankiem, a obudzono go po poludniu. Dzwonita Wanda
i przyszta, nim zdazyt si¢ ubraé. W czarnym kostiumie wygladata znowu inaczej, tylko
oczy wcigz byly te same, zamy$lone i odlegle, a usta rozchylone jak kwiat dionei.

Przyniosta korekte swego artykutu. Nie byla pewna niektérych zawartych w nim da-
nych i cytat. Marian musial przejrze¢ to i sprawdzi¢. Tytul, jak zawsze u niej, fascynowat
oryginalnoscig: Sukcesorowie kfamstwa. Na marginesie $wiezo wydanej powiesci jednej
z autorek francuskich Wanda rozwijala tu szereg uwag o obyczajowosci przedwojenne-
go $wiata, przeciwstawiajgc dwczesng moralno$¢ i doktrynerstwo nakazom zycia, ktére
uzyskaly prawo obywatelstwa w ostatniej dobie.

Pickny i barwny styl Wandy, bogactwo jej stownika i temperament pisarski sprawialy
to, ze artykut jako calo$¢ wywierat sugestie doskonatosci.

Co do tresci jednak mogly by¢ zastrzezenia. Marian, czytajac, robit dlugie pauzy przy
kazdym niemal zdaniu, konkluzje wedtug niego byly zbyt krafcowe, wnioski zbyt po-
$pieszne, argumenty nieoparte na pewnikach. Zwykle przy takich okazjach dyskutowat

BSzekspir, Shakespeare, William (1564-1616) — angielski dramatopisarz i poeta, autor m.in. Romea i Julii,
Snu nocy letniej czy Makbeta. [przypis edytorski]
24Borgia, Lukrecja (1480-1519) — corka papieza Aleksandra VI, ksi¢zna Ferray. [przypis edytorski]
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z Wands, nie dotykajac wszakie meritum sprawy. Spér zasadniczy irytowal Wande, je-
zeli irytacjg mozna bylo nazwaé lekkie rumierice i ledwie dostrzegalne podniecenie. Dzi$
jednak czul si¢ troche rozleniwiony i wiedzac, ze i tak wiele nie wskora, ograniczy! sie
do sprostowania kilku mylnych odwotan si¢ do autorytetéw, ktére nie mialy sposobnosci
dzielenia pogladéw z autorks artykutu.

Trochg zmartwilo to Wandg, gdyz nalezalo z gruntu przerobi¢ dwa akapity, co znacz-
nie oslabialo ekspresje.

— Wiesz, méj drogi — powiedziala, zawijajac korekt¢ — ze nie mam ochoty do tych
Zmian.

— Jednakze wydaja mi si¢ konieczne.

— Ach, nikt na pewno nie spostrzeze tego, zreszta kto u nas czytal Massinsa czy
Hebinga?!

— No, na przyklad, chociazby ja.

— Ty jeden.

— Na pewno znajda si¢ i inni — nalegal.

Wanda wzruszyta ramionami:

— Czytalam to dzi$ Bernardowi i jezeli on nie zauwazyl...

Marian pojednawczo kiwnat glows:

— Jak chcesz. Nie watpie, ze lepiej ode mnie wiesz, co czytaja u nas. Szawlowski
jednak nie moze by¢ przykladem dla tej prostej przyczyny, ze on w ogdle nic nie czyta.

— Przesadzasz — spokojnie zauwazyla Wanda.

— Bynajmniej. Nie przecze, ze kiedy$ co$-nie-co$ przeczytal. Moze zatem niektére
rzeczy Hebinga zna, natomiast ani Massinsa, ani zadnego z nowszych nie tknal. Twdj
maz utrzymuje, ze Bernard czyta tylko whasne ksiazki. Bedzie mu to policzone na tam-
tym $wiecie jako umartwienie dobrowolne. Ale chcialem ci zwréci¢ uwage na ten utarty
zwrot: na tamtym $wiecie. Czy zauwazyla$, ze brzmi to podobnie do patriotycznej de-
klaracji naszych chlopéw kresowych? Zapytani o narodowos¢, odpowiadaja: tutejszy. To
samo spotykamy u wielu plemion, znajdujacych si¢ na niskim szczeblu kultur, u Indian,
Murzynéw, Eskimoséw.?> Prymitywizm naszego umystu, méwi¢ o ludziach inteligent-
nych, wyraza si¢ dobitnie owym truizmem o ,tamtym $wiecie”. U chlopéw nazywamy
ytutejszo$¢” waskoscig horyzontu, a u siebie skrétem kompleksu pojeé. Najciekawsze za$
jest to, Ze nasza tutejszo$¢ w zyciu, w czasie, w przestrzeni, jest bodaj najmedrszg definicja
egzystencji czlowieka.

Wanda stuchala uwaznie ze swoim czarujagcym wyrazem skupienia w oczach.

— Czy wiesz, Mar — powiedziala po chwili — jak Szczedron okresla was obu?

— Nas, to znaczy?...

— No, nie obrazaj sie, ciebie i Bernarda.

— To mnie nie obraza. Skadie — wzruszyl ramionami — nawet z chlopcem od
windy nie bytbym sam.

— Otdz Szczedroni powiada, ze Dziewanowski wszystko wie, a twierdzi, Ze niczego
nie rozumie, Szawlowski za$ niczego nie rozumie, twierdzi za$, ze wie wszystko.

Zasmiala si¢ cicho i pocalowata go w czolo:

— Do widzenia. Mar, przyjdz do kawiarni po mnie.

— Dobrze. A Hebinga lepiej wykreslic.

— Zobacz¢ — skingla glows i wyszta.

Szczedron jednak znat ja dobrze. Przynajmniej niektére cechy: namietno$é do abs-
trakeyjnych tematéw przy $cigganiu wszystkiego do faktow, do rzeczywistosci, do przed-
miotéw. Marian nie zgadzat si¢ oczywiscie z pogladem jej meza, ze nie jest zdolna do
pojmowania abstrakcji. To byla przesada. Jednakze tkwil w niej na pewno swego rodza-
ju utylitaryzm myslowy. Bezuzyteczno$¢ pracy intelektu znajdowala si¢ poza granicy jej
mozliwosci. W istocie tak pozbawionej zmystu praktycznego bylo to nie do wytlumacze-
nia.

— A jaka jest tamta? — pomyslal o Annie i przylapal siebie na stowie ,tamta”.
Dlaczego uzyt wlasnie jej jako przeciwstawienia?...

2To samo spotykamy u wielu plemion, znajdujgcych si¢ na niskim szczeblu kultur, u Indian, Murzynéw, Eski-
moséw. — stwierdzenie to jest rasistowskie, cho¢ w czasach, gdy powstawata ksigzka (lata 30. XX w.) moglo
by¢ powtarzane bezrefleksyjnie i nie budzi¢ sprzeciwu. [przypis edytorski]
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Jednoczeénie przyszio mu na myél, ze Anna moze przyjé¢ do kawiarni, by zobaczy¢
si¢ z Wanda. A to byloby mile. Wystarczy podnie$¢ stuchawke telefonu i zadzwonié¢ do
Mundusu, zapytaé, czy nie zechciataby przyj$c. Jezeli zdziwi sie, nic fatwiejszego niz po-
wiedzie¢ jej po prostu:

— Bo ja chcialbym panig zobaczy¢.

— Dlaczego wlaénie mnie i dlaczego wladnie pan? — zapyta Anna.

Na to nie umiatby odpowiedzie¢. Chcialby z tak wielu prawdopodobnie pobudek, ze
niepodobna odkry¢, ktdra jest gléwna, ktdra istotna... Zblizyt si¢ do aparatu i polozyt na
nim reke. Ostatecznie w tym wszystkim nie byloby nic krzyczaco nieprzyzwoitego...

Podniést stuchawke, lecz gdy odezwata si¢ telefonistka, zrezygnowat z zamiaru.

— Przepraszam panig — powiedzial — ja tylko tak...

— Z ktérym numerem?... — niecierpliwie zadzwigczal w membranie glos.

— Z 7adnym. Przepraszam.

— Czas tylko zabierajg! — gniewnie wylaczyla telefonistka.

Marian czym predzej potozyt shuchawke. Ten drobny i $mieszny incydent wytracil go
z réwnowagi. Nalezalo od razu nacisna¢ widelki i nic nie odpowiedzie¢. Nalezato w ogdle
nie podnosi¢ stuchawki. Ta niedorzeczna mania usprawiedliwiania si¢! Ma si¢ rozumieé
pragnienie usprawiedliwienia si¢ wynika z uczucia wstydu, bo przecie wstydzi si¢ swego
braku decyzji i wiecznego cofania sig.

Spojrzal w lustro i stwierdzil, ze jest zaczerwieniony. Ta nikla i wlasciwie bezosobi-
sta kompromitacja juz go wzburzyla. Kazdy podobny wypadek przyczyniat si¢ do coraz
postepujacego niedowladu woli, do odruchowej obawy przed jakimkolwiek dzialaniem.
Polozyt si¢ i wrécit do Pamiginikdw Manon Roland de la Platiere?, energii zyrondystéw?’.
Jej maz odebrat sobie zycie w dniu, gdy dowiedzial si¢ o zgilotynowaniu ukochanej zo-
ny, ktéra miala wowczas co$ okolo pieédziesiatki. To jest mitos¢. Mitos¢ w ogdle réwna
sic po$wigceniu i zatraceniu siebie... To ofiara. Nie bytby do niej zdolny. Manon Roland
miata plomienne oczy, ktére fascynowaly mezczyzn i plomienny temperament, a nadto
zelazng wole. Pani Anna Leszczowa jest zupelnie inna. Przymknat oczy i usitowat zmusié
wyobrazni¢ do przywolania jej sylwetki w szarym obcislym kostiumie... Jaki$ inny jest jej
spokdj. Manon panowata nad sobg, Wanda jest spokojna zupelnie inaczej. Jest to spokdj
dionei, spokdj sieci pajeczej, intensywny spokdj ciemnosci, w ktérej bezglosnie co$ si¢
dzieje. Spokéj Anny... Nie umial tego okresli¢.

Wstal, wzigl kapelusz i wyszed! z domu. Do kawiarni trzeba bylo skrecié na prawo,
lecz zegar na rogu wskazywat siédmg. O siédmej Anna wychodzi z Mundusu. Zawrdcit
i bardzo wolno szed! przed siebie.

Wychodzita wadnie z biura, lecz nie byta sama. Towarzyszyla jej jaka$ mioda panienka.
Gdy go mijaly, szybko odwrdcit si¢ do witryny sklepu i tylko w szybie widzial odbicie jej
postaci.

— Co za glupota i jakie to meczace — pomyslal.

W kawiarni, jak zwykle o tej porze, byt tlok, gwar, wszystkie stoliki zajete. Nad
kontuarem kasy wznosita si¢ masywna pelnobiusta pani Markiewiczowa, tak zwana ,jej
obszerno$¢ pani Markiewiczowa”. Przy stoliku Kolchidy siedzialo juz kilka oséb z nie-
odzownym Szawlowskim, wymachujacym r¢kami i méwigcym tak glosno, by ziarna jego
cennych my$li mogly obsiaé przynajmniej tuzin pobliskich stolikéw, gdzie grupowali si¢
co wieczora pomniejsi, cisi i zachwyceni wielbiciele tego Olimpu, tej wia$nie Kolchi-
dy. Wielcy argonauci dzielili tu zlote runo madroéci, skromnym za$ kibicom udawato
si¢ od czasu do czasu uszczkngé cenny klaczek zlotej welny, by ol$niewaé nim profanéw
przez szereg dni, az do zupelnego zuzycia. Nazwa Kolchidy powstata nie wiadomo w ja-
kich okolicznoéciach, jeszcze zanim Dziewanowski uzyskal przywilej zaliczenia siebie do
uprawnionych, a stalych bywalcéw i uczestnikéw tego permanentnego sympozjonu. On
jeden tez nie nalezal oficjalnie do Olimpu. Kilku malarzy, pisarzy, muzykéw, dziennika-
rzy, aktoréw, kilka kobiet, literatek i poetek — stanowili to, co decydowalo o sukeesie

2%Manon Roland de la Platiére (1754-1793) — znana réwniez jako Madame Roland, francuska dzialaczka
polityczna, przywédczyni zyrondystéw w okresie Rewolucji Francuskiej. [przypis edytorski]

7 gyrondysci — w czasach Rewolucji francuskiej nieformalne stronnictwo polityczne, wérdd ktorego przed-
stawicieli znajdowata si¢ buriuazja i inteligencja. Zwolennicy monarchii konstytucyjnej, rzadéw parlamentar-
nych i swobody gospodarczej i religijnej. [przypis edytorski]
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lub klesce kaidego $miertelnika, wkraczajacego w zycie artystyczne. Tu sublimowaly si¢
sady, mierzyly si¢ talenty, powstawaly hasta, oceny i kryteria miarodajne dla wszystkiego,
co miedcito si¢ w ramach zagadnien kulturalnych.

Wprowadzenie do Kolchidy Dziewanowskiego nie wywotato zadnych sprzeciwdw ani
czynnych, ani biernych juz z racji, ze nastapito z woli Wandy Szczedroniowej, a jego
zaaklimatyzowanie si¢ byto wynikiem jego przydatnosci. Z poetami umial méwi¢ o poezji,
z muzykami o muzyce, z aktorami o teatrze, z dziennikarzami o wszystkim. Umial méwié
i w kazdej niemal dziedzinie dysponowat wielkim zapasem wiadomosci.

— Panie Marianie — zaczynalo si¢ — co to jest ten Behaim?, o ktérym Landau
napisal studium?

I Dziewanowski méwil. Monografia Landaua miala siedemset stron, zyciorys Mi-
chala Behaima piéra Kornberga przeszio dwiedcie. Poza tym duzo jest jeszcze literatury
o Meistersingerach®.

— Pan jest szczgsliwy — wzdychat poinformowany — pan ma czas na czytanie.

A nazajutrz szed! do druku artykut, w najlepszym za$ wypadku zaczynano dyskutowaé
o brakach landauowskiej monografii.

Z tym wszystkim Dziewanowski czul si¢ w gronie Kolchidy weale dobrze i nie godzit
si¢ z Szczedroniem, ze nazwa ta powinna by¢ uwspdlcze$niona i nosi¢ miano guberni
Kutaiskiej®.

— Trzeba szanowaé nomenklature geografii — méwit Szczedro, zacierajac rece.

W kawiarni Mazowieckiej bywat rzadko, o kazdym z jej bywalcoéw miat cos uszezypli-
wego do powiedzenia, za$ Szawlowskiego nazywat Orfeuszem?! i przepowiadal mu roz-
szarpanie przez Menady32, z Wandg oczywidcie na czele.

Marian jednak znajdowal w Kolchidzie towarzystwo ciekawe i nudzil si¢ tu tylko
woéwczas, gdy tematem sporéw stawaly sie jakie$ osobiste rozgrywki, jakie$ zabiegi ku-
luarowe i plany realnej akcji. O tym wszakie méwiono rzadko. Tego dnia na tapecie
byt artykul Wandy o dziedzictwie klamstwa, w zwigzku z czym Szawlowski méwit o so-
bie. W sposéb barwny opisywal swoje zetknigcia si¢ z réznymi wybitno$ciami sprzed lat
trzydziestu, gdy jako mlodzieniec zapedzal je ma si¢ rozumie¢ w kozi rég, postugujac si¢
swoja rzeczywistoscig, nieuznajacg obstonek.

— Czy nie przyjdzie ta twoja kuzynka? — zapytal Dziewanowski, pochylajac si¢ do
Wandy.

— Anna? — zdziwila sie.

— Tak.

— Podoba ci sie?

— Nie wiem — wzruszyl ramionami.

Wanda spojrzala nan przelotnie, zapalita papierosa i zapytala:

— Nie sadzisz chyba, bym chciala jg tu wprowadzié?... Jezeli ci¢ jednak interesuje...
Nic fatwiejszego, jak zatelefonowaé do niej. Mieszka u mojej matki, znajdziesz numer
w katalogu.

— Czy to ma by¢ zazdro§é? — skrzywit si¢ Marian.

Wanda wybuchnela cichym $miechem:

— Alez nie, nie, méj drogi. Tylko nie mogg poja¢, co ci¢ zajelo w Annie? Uroda?...

— Nie wiem — powtdrzyt obojetnie — jezeli nie cheesz, mogg jej w ogdle nie wi-
dzie¢. Nie zalezy mi na tym.

Do stolika zblizylo si¢ jeszcze kilka oséb i musieli przerwad rozmowe, z czego zreszta
Dziewanowski byt zadowolony. Nie znosit zatargéw z kimkolwiek, a zwlaszcza z Wan-
da i postanowit nie wraca¢ juz do kwestii, ktéra wprowadzata pewne zaburzenie w ich
stosunku.

2 Behaim — prawdopodobnie chodzi o Michaela Beheima (1416—-0k. 1472), wedrowny $piewak z Badenii-
-Wirtembergii. [przypis edytorski]

2 Meistersinger (niem.) — mistrz-$piewak. [przypis edytorski]

Ogubernia kutaiska — utworzona na rozkaz cara Mikotaja I jednostka administracyjna Imperium Rosyjskiego
na Kaukazie. [przypis edytorski]

31 Orfeusz — postac z mitologii greckiej, $piewak, muzyk i poeta, ukochany Eurydyki. [przypis edytorski]

32Menady — a. bachantki, towarzyszki Dionizosa, ktére wg mitu rozszarpaly Orfeusza zrozpaczonego po
utracie Eurydyki. [przypis edytorski]
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To tez ani tego dnia ani nast¢pnych nie wspominali Anny. Wanda wprawdzie kilka-
krotnie prébowata dotknad tego tematu, lecz ze dzialo si¢ to w obecnodci Szezedronia lub
Szawlowskiego, Marian mégt nie podejmowad rekawicy. Pewnego razu spotkali w teatrze
Zermene. Marian znat ja malo i nie lubit jej. Dziatala mu na nerwy. Byla uosobieniem
ustawicznego ruchu, pedu, pogoni. W ciggu pieciu minut zdazyla opowiedzied, ze kupita
szynszyle za psie pieniadze, ze jakiemu$ bokserowi, z ktérym jechala, pekla kierownica
pod Miechowym, ze wystapi w filmie, bo chce sprawdzi¢, czy jest fotogeniczna, ze pa-
ni Jelska-Szermanowa zostala wybrana na delegatke do Amsterdamu, ze dzisiejszy mecz
w Pradze czeskiej skoriczyt si¢ poraika ,Polonii”, gdyz Cybuch drugi zwichnat nogg i za-
stepowat go Piskalczyk, ten, co kupil czerwonego ,Fiata” od Porzgkowskiego, ze ona
rozwodzi si¢ z Kubg i ze po przedstawieniu idg na dancing z bokserem, szalenie milym
chlopcem i z Anng, po ktdra musza wstapi¢ na Polna, gdyz jeszcze nigdy w Adrii nie
byta.

— A moze i wy byscie si¢ wybrali? — zakorczyla swa tyrade.

Wanda spojrzata na Mariana, lecz ten zanim jeszcze przyszio mu na myél, ze nie ma
pieniedzy, o$wiadczyl, ze nie pdjdzie. Decyzja negatywna byta dlan zawsze tatwiejsza niz
pozytywna. Pomimo tej rezygnacji przez caly wieczér nie mégh zapomnie¢ o Annie i zly
byt o to na Zermene.

— Twoja bratowa — powiedzial Wandzie — jest dla mnie najjaskrawszym dowodem
bezcelowosci zycia. Pomyél tylko, w jakim tempie porusza si¢ ona wérdd zdarzen i po co
to robi? Chrzaszcz w zamknietym pudetku.

— Nie sadze — zaprzeczyta Wanda. — Zermena wydobywa maksimum przyjemnosci
z zycia. Biyka je haustami. A jezeli chodzi o tempo, to kwestia temperamentu, zakres za$
upodoba jest dla kazdego do wyboru. Sam jeste$ do pewnego stopnia epikurejczykiem.

— Ale u niej to nie epikureizm! To hedonizm. Dyktatura naskérka.

— Kazdemu wolno podda¢ si¢ dyktaturze tego czy innego swego organu.

— Gdybym umial nasladowaé Szawlowskiego, powiedzialbym: nieprawda! Ple¢! Kom-
pleksy! Freud33! A reszta to zbieg wypadkowoéci. Zermena ma racje. Nie walczy¢ z tym,
co jest naszg istotg! Niby gdzie jest napisane, ze trzeba si¢ przemagac? Co?

Wanda z u$émiechem przygladala si¢ jego wysitkom w nasladowaniu Bernarda. Sa-
ma wyznawala i propagowala te poglady, lecz przepadala za takg karykatura, jakg dawal
Marian.

— Na zakoriczenie Bernard dodalby — podpowiedziala — ze trzeba stucha¢ Oskara
Wilde’a*4: najlepszym sposobem pozbycia si¢ pokus jest uleganie im.

— Tak — zgodzit si¢ Dziewanowski — tylko on przypisatby to zdanie komus$ innemu.
Czy ja wiem?... Tolstojowi** albo Savonaroli®...

Zasmieli si¢ oboje.

Po przedstawieniu odprowadzit Wand¢ i wracajac do domu przypomnial sobie, ze
w Adrii moze spotka¢ Anng. Mial przy sobie zaledwie kilka zlotych, lecz to powinno
wystarczy¢. Nie zastanawial si¢ diuzej i wszedl.

Z daleka juz zauwazyt stolik, przy ktérym siedziata. Byta sama, bokser taczyt z Zer-
meng. Moze cofnalby si¢ znowu, lecz Anna dostrzegla go i skingta mu glows.

Przesunat si¢ mi¢dzy stolikami i pocalowal wyciagnicta reke.

— Przechodzilem obok i jako$... — usprawiedliwit sic.

— Alez to doskonale. Bardzo si¢ ciesz¢ — wskazata mu krzesto.

— Cieszy si¢ pani?

— Dlaczegéz by nie?! — roze$miala si¢. — Przybywa jeszcze jeden danser. Czyz to
nie wystarczajacy powodd do zadowolenia?

— Ja nie tancze.

— Nie lubi pan?

3 Freud, Sigmund (1856-1939) — austriacki psychiatra i neurolog, twdrca psychoanalizy. [przypis edytorski]

34Wilde, Oscar (1854—1900) — irlandzki pisarz i poeta, autor m.in. Portretu Doriana Graya. [przypis edy-
torski]

35 Tolstoj, Lew (1828-1910) — rosyjski powiesciopisarz, dramaturg, krytyk literacki, autor m.in. Wojny i pokoju
czy Anny Kareniny. [przypis edytorski]

36Savonarola, Girolamo (1452-1498) — wloski zakonnik, dominikanin, uznany przez Kodciél katolicki za
bluZnierce, powieszony i spalony na stosie. [przypis edytorski]

TADEUSZ DOLEGA-MOSTOWICZ Trzecia phe¢ 34



— Nie umiem.

— To szkoda — westchnela.

— Rado$¢ byta zatem przedwcezesna — powiedzial zartobliwie, lecz zrobilo mu si¢
smutno.

— Bynajmniej — zaprotestowata — i tak si¢ ciesz¢. Dawno pana nie widziatam. To
jest, widzialam pana przed kilku dniami na ulicy. Stal pan przed oknem sklepu jubiler-
skiego i byt tak zajety, ze nie zauwazyl mnie.

Drziewanowski spojrzal na korice swoich palcdw i potrzasnat glows:

— Owszem, widzialem panig.

— I dlaczego pan si¢ odwrécit?

— Dlaczego? Ja, widzi pani, umyslnie szedlem, by pania spotkaé... Ale pani nie byla
sama.

— Bylam z milutkg panienka z Mundusu. Ale nie rozumiem dlaczego pan...

W tej chwili umilkta orkiestra. Zermena ze swoim bokserem wrécili do stolika. Za-
czela si¢ ogoélna rozmowa. Jednoczednie zjawit sie kelner i Dziewanowski zaméwit oran-
zade. Myslal, ze to bedzie prawdopodobnie najtanisze i ze na to wystarczy mu pienigdzy.
Jednak juz po chwili przerazil si¢ przypuszczeniem, ze zabraknie. I to mu nie dawato spo-
koju, poki nie zaptacit. Do nastepnego tarica bokser poprosit Anne, Zermena za$ zaczeta
opowiada¢ histori¢ jakiej$ pani siedzacej w trzeciej lozy.

— Wiec pani si¢ rozwodzi z mezem? — zapytal Marian.

— Tak. Rozwodzg si¢. Duzo rzeczy na to si¢ sklada. A przede wszystkim...

— Niezgodno$¢ charakteréw — podchwycit.

— Ach, nie! Przyczyna, dla ktérej kobieta rozwodzi sig, nigdy nie tkwi w jej mezu,
lecz w tym przysziym.

— Zatem juz jest i przyszly.

— Naturalnie! Czy widzial pan taka, ktéra by rozwodzila si¢ inaczej, jak dla innego?

— Wiec mitosé?

— Milo$¢ — skingla gléwka.

— Sadzgc ze sposobu, w jaki ten wybrany patrzy na panig, mozna reczyd, ze wzajemna.

— Ktéry wybrany? — szeroko otworzyla oczy.

— No, ten mistrz pieSci — wskazal ring taneczny.

— Alez to nie on!

— W takim razie niewiele rozumiem.

— Wychodzg za maz za Henryka Piltza. Wie pan: ,Arnold Piltz i syn? ” Wlasnie za
tego syna. Tez pomyst — za$miala si¢ — wyj$¢ za boksera! Przecie on jest goly jak $wiety
turecki. Dobrze taficzy, jest reprezentacyjny, niebrzydki, no i stawny.

— Zespbt waloréw — z uznaniem pochylit glowe Dziewanowski — catkowicie uspra-
wiedliwiajacy zaszczyt towarzystwa pani.

Skrzywila si¢ i powiedziala:

— Jestem zbyt t¢pa, by ocenié, czy pariskie odezwanie bylo impertynencja, ztosliwo-
$cig czy aluzjg.

— Aluzjg?

— Och, myli pan, ze nie wiem?... Ilekro¢ pokazujg si¢ tu i dwdzie w towarzystwie
takiego czy innego meiczyzny, wszyscy podejrzewaja w nim mego kochanka.

— Nie ja — zastrzegt si¢ serio Dziewanowski.

— Och, bo to pana w ogéle nie interesuje. Ja pana nie interesuje.

Dziewanowski bezradnie roztozyt rece:

— Jakze mam na to odpowiedzie¢?

— Ale — ciggneta Zermena — powiem panu co$. Otéz prosze sobie wyobrazié, ze
nigdy nie mialam kochanka. Nigdy. Nie przez pruderig, brofi Boze. Po prostu nie lubi¢
tego.

— Zdradzania meza?

— Oczywiscie. Miatam ich trzech i zadnego nie zdradzatam. Bo i po co? Gdy mi si¢
ostatecznie znudzil, rozwodzitam si¢ z nim i wychodzitam za innego. Zapewniam pana, ze
maz jest instytucja o wiele wygodniejsza od kochanka. W stosunku z m¢zem nie istnieja
skrupuly finansowe, nie trzeba udawaé nami¢tnosci, mozna robi¢ co si¢ chee.

— O tyle, o ile on si¢ na to zgodzi.
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— Jezeli nie zgodzi sig, jezeli nie staé go moralnie i materialnie na zwiazek z takg
kobietg, jak ja — moze sobie wybra¢ inng. Oto wszystko. Sam sobie winien, jezeli przezyje
rozczarowania. Ja jestem catkowicie przeciw nim uodporniona. Z géry wiem, ze kazdy
MEZCZyZna jest egoisty.

— Az kazdy? To zalezy, jak interpretujemy ten wyraz.

— Bardzo proste — wzruszyla ramionami — egoista jest ten, kto nie dba o sprawienie
mi przyjemnosci.

Anna z bokserem wrécila do stolika i o$wiadczyla, ze musi juz $pieszy¢ do domu.
Z Zermeng i bokserem rozstali si¢ przy wyjéciu z dancingu. Szli pieszo. Anna swoim
spokojnym melodyjnym glosem opowiadala o biurze. Nawet o pracy, o codziennych lu-
dziach i sprawach méwila z ta niespotykang zyczliwosci, z istotnym zainteresowaniem,
z dbalo$cig. I Marian nie wiedzial, czy czgéci tego ciepla nie nalezy zaliczy¢ na dobro
stuchacza, na swéj rachunek.

— Wiec dobrze tam pani?

— Bardzo. Bede miata tylko jedng przykra histori¢, niezmiernie przykra.

— Mianowicie?

— Nie cheg méwic o tym. Noc taka pigkna... Zreszta panu powiem: méj poprzednik,
pan Komitkiewicz, zgodzil si¢ na warunki proponowane mu kiedy$ przez dyrekeje. To
znaczy, ze bede musiata walczy¢ o utrzymanie si¢ na stanowisku.

— Okropnos¢.

— Tak. Widzi pan, on ma tu Zong i dzieci i nie chce si¢ z nimi rozstawaé. Bardzo
mu wspélezuje. Ale przecie ja nie zawahalam si¢ rozstaé z céreczky, gdy bylo trzeba.
Ostatecznie nie wolno mi ustgpié. Nie wolno.

— I ¢bz pani zrobi?

— Wszystko. Zgodze si¢ na najnizsze warunki, zgodze si¢ zwigkszy¢ zakres moich
obowiazkéw, przedhuzy¢ godziny pracy. Ja nie mam prawa wyrzec si¢ tej posady. Czy
znajduje pan, ze postepuje nieuczciwie?

— Alez bynajmniej. Tylko dziwig si¢, ze ma pani w sobie do$¢ odwagi i stanowczosci.

Zatrzymala si¢ i spojrzala mu prosto w oczy:

— Niech pan powie szczerze, zupelnie szczerze, czy nie uwaza pan, Ze to z mojej
strony brzydko?...

Twarz Anny byla tak blisko jego twarzy, ze czut jej cieplo. Duze pigkne oczy stawaly
przed nim otworem jak drzwi otwarte, drzwi do cieplego macierzyriskiego jakim$ jasnym
macierzyfistwem domu. Zapomnial, o czym méwili, o Mundusie, o posadzie, o walce,
nawet o Annie samej zapomnial. Opanowalo go meczace i stodkie pragnienie: wej$¢ przez
te oczy, wgarnac si¢, przemienié, przetopi¢, znalezé tam siebie innego, nowego, z nows
krwia w zylach i z nowym rytmem serca.

— Nie odpowiada pan — dotkngla jego r¢ki — pan mnie potgpia?...

Stali w érodku chodnika. Mijali ich jacy$ ludzie, jezdnig przebiegaly warczace auta.
On jednak nie rozumial tego, nie koordynowalo si¢ to w jego mdzgu w zadng caloéé.
Pélprzytomny wpatrywat si¢ w oczy Anny. Dotyk jej reki byt jakby pradem, ktéry uru-
chomit jego mysl. Wargi mu drzaly, gdy ledwie doslyszalnie powiedzial:

— Kocham... Pani Anno... Prosz¢ mi wybaczy¢. Zdaje mi sig, ze kocham panig.

Anna odruchowo cofngla si¢ o pét kroku.

— Panie, co pan méwi, panie Marianie!

— Tak, kocham panig... — opuscit glowe i po raz pierwszy w zyciu byto mu absolutnie
obojetne, co pomysli, co powie osoba, do ktérej méwil. Zajety byt teraz wylacznie soba.
W kazdym nerwie, w kaidym migsniu czul cierpkg stodycz bezwladu, jak w momencie
orgazmu. Oto stowa wypowiedziane stworzyly w nim uczucie. Kochal, pojmowal mitoé¢.
Nie zesp6t impulséw psychofizycznych rodzi stowo, lecz stowo stwarza nows istote. In
principio erat verbum? ...

Teraz dopiero otrzezwila go niepokojaca mysl:

— Ona mnie odepchnie...

I nie wierzyt w to. Oczywiscie nie wiedzial, jaka formg, jaki wyraz, jaki oddZzwigk znaj-
dzie jego bezrozumne wyznanie w jej $wiadomosci. Nie przesadzal ku czemu to wszystko

37In principio erat verbum (fac.) — Na poczatku bylo stowo. [przypis edytorski]
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ma prowadzi¢. W gruncie rzeczy absolutnie bylo mu obojetne, jakie z kolei znaczenie
w zyciu przybierze ich wzajemne ustosunkowanie si¢, wiedzial tylko, ze Anna nie moze,
nie ma prawa zby¢ go krzywdg zimnego slowa czy konwencjonalnym frazesem. Nie zadat
niczego. Blagat o ratunek dla czego$ niespodziewanie cennego, co si¢ w nim narodzito.
Oczekiwat bodaj taski milczenia.

I Anna milczala. Z wolna odwrécila si¢ od niego i szta zamyélona. Nie prébowat
odezytywal, odgadywac z jej ryséw jakiejkolwiek odpowiedzi. Nagle obudzita si¢ w nim,
w bezmiarach zwatpien, wielka wiara w stowo. Skadze by si¢ zjawilo poza jego umystem,
poza $wiadomoscia, poza wola? Jakiez tajemnicze potegi, jakie nieznane nakazy zawigzaly
si¢ w nim niczym owoc od razu dojrzaly?... I nagle stalo si¢ dlad jasne, ze u poczatku
wiekéw w bezdennej pustce przestrzeni, na progu czaséw, w nico$¢ padto stowo i stowo
stalo si¢ ksztaltem. In principio erat verbum...

Mysli rozpierzchaly si¢ we wszystkie zakatki mézgu, lecz nie szukaly tym razem, tym
W jego Zyciu pierwszym razem odpowiedzi, sprawdzianu, miary i wagi. Moze pdiniej
przyjda refleksje, moze pdiniej odzyje krytycyzm i zazada argumentéw, lecz w tej chwili
wiedzial, ze si¢ nie myli, a czyz wiedzie¢ nie jest milionkro¢ wigksze niz rozumieé?...
A wie si¢ tylko wiarg. A wiara jest uczuciem. A uczucie jest ksztaltem stowa. In principio
erat verbum... A stowo bylo od Boga, a Bogiem bylo Stowo... Wiedzie¢ mozna tylko
przez siebie, nie przez $wiat, nie przez madro$é, nie przez mysl, lecz przez to, co jest
poczatkiem rzeczy, co jest rdzeniem ducha, przez uczucie, co staje si¢ stowem i przez
stowo, ktore stwarza uczucie, a przez nie tworzy reszt¢ istnienia.

Oto prawda.

Podniést odruchowo oczy na niebo, na niebo, w ktdrym przez tysigclecia wzrok ludzki
szukal odpowiedzi, przed keérym kajat si¢ pokora, ktére smagat bezsilnym bluZnierstwem.
A przeciez odpowiedz tkwita w rdzeniu ducha ludzkiego...

Gwiazdy bladly. Zalewat je seledyn $witu.

— Na wschodzie niebo staje si¢ srebrne — powiedziala Anna.

Spostrzegl, ze stojg przed jej domem. Chcial prosi¢ ja, by teraz nic nie méwila, by
zostawila mu wolno$¢ rozmyslan, by nie konkretyzowala tego, co w zetknigciu z konkre-
tem moze przecie utraci¢ swoj istotny gleboki sens. Sens prawdy — zdefiniowat — lezy
poza konkretem... Nie, nie... tylko teraz nie analizowa¢, nie mysle¢, nie szperaé. Trzeba
znalez¢ w sobie site, by zmusi¢ mézg do milczenia.

— Panie Marianie — odezwata si¢ Anna.

Spojrzal na nig. Szeroko otwarte oczy patrzyly jasno i szczerze.

— Panie Marianie... Pan jest taki rozumny...

— Nie, nie... — przerwal przerazony, ze banatem perswazji odbierze mu wszystko
— prosz¢ nic nie mowic.

— Musz¢ — u$miechngela si¢ blado — musz¢ powiedzie¢ panu, ze sa rzeczy, ktore
trudno jest przyjac... W prawie karnym istnieje obrona dla tych, ktérzy wskutek niezna-
jomosci winy... Pan przecie nic nie wie o mnie.

— Botze, po co to pani méwi! — zacisnat palce.

— Musze.

— Pani Anno!

— Juz koriczg. Otz ja wiem tylko to, ze nic mi pan nie powiedzial. To bylo zbyt
nagle i moze pan sam zechce o tym zapomnieé.

Jakze jej mial wytlumaczy¢, ze stalo si¢ co$ nieskoriczenie wielkiego? Zaczat méwi¢,
méwigc o swej wewnetrznej przemianie, o tym, ze sam poja¢ nie umie tajemnicy nie-
spodziewanego odkrycia, ze wszystko to jej zawdzigcza i niczego od niej nie zada, o nic
nie prosi...

Stuchata w milczeniu.

— Rozumie mnie pani?

— Zdaje mi si¢, ze tak — szepneta po chwili wahania.

— Duigkuje.

Podata mu r¢ke i powiedziala:

— To takie dziwne... Jakkolwiek male w tym wszystkim ja miejsce zajmuje... i tak
jest ono dla mnie za duze... Gubig si¢ w tym... Blagam, niech pan zapomni... nie, nie to,
niech pan przemysli wszystko... Do widzenia...
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— Do widzenia pani.

— I niech pan juz idzie — nacisn¢la dzwonek w bramie.

— Zaczekam, az otworzg.

— Nie, nie, prosz¢ juz i$¢ — nalegala nerwowo.

— Jak pani kaze.

Zdjat kapelusz, uklonil si¢ i juz byl o kilka krokéw od niej, gdy go zawolala:

— Panie Marianie! Panie Marianie!

— Stucham panig?

— Ja do pana napisz¢. Dobrze?

— Bede czekal.

Dziewanowski nie omylit si¢: zaraz nazajutrz opadly go refleksje. Gorzkie, ironicz-
ne, dreczace. Ekstaza, a raczej egzaltacja wezorajszego wieczoru wydata mu si¢ $mieszna,
dziecinna, nieuzasadniona niczym, poza jakims$ podnieceniem, nad ktérym nie umiat za-
panowad. Zachowal si¢ jak smarkacz wobec kobiety, z ktérg rozmawial drugi raz w zyciu.
Gotowa go posadzi¢ o komedianctwo, o plytka sztuke, wykoncypowang, by wlez¢ do jej
tozka.

Nastepstwem tych rozmyslan byla ci¢zka depresja. Wykrecit si¢ byle pretekstem od
spotkania z Wanda, od obiadu u stryjenki, od udzialu w jakim$ idiotycznym sadzie
konkursowym dla poczatkujacych autoréw dramatycznych i czytal Historig Matematyki
Schlenga, nie rozumiejac ani jednego zdania. Dopiero ze zmrokiem zaczat wraca¢ do réw-
nowagi. Ciemno$¢ zawsze dziatata nan kojaco. Zapalono juz latarnie uliczne, gdy wyszedt
z domu.

Okna u Szczedronidéw byly nieoswietlone. Tylko w pokoju Stanistawa palily sig silne
lampy, co dowodezito, ze pracowal.

Rzeczywiscie Wandy nie zastal. Szczedron przyjat go prawie radosnie:

— Siadaj pan, siadaj, pogadamy.

Marianowi przyszto na mysl, ze Szczedrori, gdyby byl zazdrosny, a raczej gdyby jego
zazdro$¢ nalezala do pospolitego gatunku — moglby go oblaé kulturg jakich$ zarazkéw.

— I c6z Wanda, panie Dziewanowski — zapytal odsuwajac mikroskop — puscita dzi$
pana kantem?

Marian byt przyzwyczajony do repertuaru wyrazen Szczedronia, nie razito go to zbyt-
nio, a dzié szczegdlniejsza nawet sprawiato przyjemno$¢. Towarzystwo tego czlowieka
o grubych manierach dzialalo jak alkohol, jak mocna niesmaczna wédka zalatujgca fu-
zlem, ale pobudzajaca nerwy do szybszych i $mielszych reakeji. I rzecz godna uwagi:
Szczedron specjalnie z nim méwil takim jezykiem, jakby umyslnie starat si¢ by¢ wulgar-
ny.

— Nie widzialem dzi$ pani Wandy. Nie bylem w Kolchidzie.

— Nerwy? — odwrdcit si¢ dofi Szczedroni.

— Prawdopodobnie.

— Ech, $lamazara z pana, panie Dziewanowski. Poprztykal si¢ pan z nig?... Ach,
nauczylbym ja pana, jak nalezy obchodzi¢ si¢ z kobietami. Nauczytbym... gdybym sam
umiat.

Za$mial si¢ swoim suchym, nieszczerym $miechem i zawolal:

— Trzeba je znad!

Drziewanowski wiedzial, ze zndéw zacznie méwié o zonie i nie omylit si¢.

— Na przyklad Wanda — zmarszezyt brwi Szczedrori — Wanda z calym swoim
falszem jest nijaka. Konglomerat przypadkowosci. Grzechotka. Nie znajdzie si¢ w niej
zadnego pionu, bo to zelatyna. Taka jak w tej probéwce, gdzie hoduje takie, a moégtbym
hodowa¢ inne bakterie.

— Pan, panie Stanisltawie — odezwal si¢ Marian — lepiej i dluzej zna panig Wandg.

— Na pewno — z pogardliwym u$miechem zapewnit Szczedron.

— I... bardzo przepraszam... i kocha ja pan?

— To mote by¢ zabawne, ale nie przestaje pokrywac¢ si¢ z prawda na cale sto procent.
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— Dlaczego wigc, daruje pan, dlaczego? Przyszedlem whasnie nauczy¢ si¢ czego$ od
pana. Niech mi pan, cztowiek par excellence® zdrowy, niech mi pan wytlumaczy, co to
jest milo$¢?

Szczedron zdjat okulary i wybatuszyt oczy:

— Z byka pan spadl, panie Dziewanowski, czy ki diabet? Mam panu zrobi¢ nowy
aforyzm o milosci? Po co to panu?... A po wtére, kto panu powiedzial, ze jestem par
excellence zdrowy?

— Takie mialem wrazenie. Oczywiscie chodzi o psychike.

— Zawracanie glowy. Czlowiek wyrywajacy si¢ ze swego przyrodzonego $rodowiska
nie moze by¢ zdrowy. Moze chcial pan przylapaé u mnie tak zwany ,chlopski rozum”?...
Cha... cha... cha... Pomylka w adresie. Wywietrzal mi, a nowego nie nabralem. Mozna
by¢ chamem, synem chama i wnukiem chama, mozna zachowaé strusi zoladek i wy-
trzymato$¢ wolu, ale psychiki normalnej nie mozna wynie$¢ z chatupy i strézéwki do
parkietéw, dywanéw, do ,,przestrzeni nieabsorbujacej”. Trzeba rozstaé si¢ ze zdrowa nor-
malng psychika.

— To jest $mieszne — z niezadowoleniem powiedzial Dziewanowski — ze pan tyle
przypisuje wagi przesagdom klasowym.

— Alez nie klasowym. Kiedy$ wierzylem w istnienie klas spofecznych, w znaczeniu
ekonomicznym i socjalnym. Ale klas nie ma. Sg tylko $rodowiska. Tak, panie, $rodowiska.
Wyrywanie si¢ ze srodowiska jest patologiczne juz samo przez sic.

— Pan przesadza. Dazenie do polepszenia swego bytu jest powszechne i catkiem
normalne.

— Glupstwa pan méwi, panie Dziewanowski. Dazenie takie istnieje i jest oczywi-
$cie normalne. Ale wowczas, gdy polepszenie bytu nie zmienia istoty, tworzywa tego
bytu. Chlop nie przestaje by¢ chlopem, jezeli dokupi sobie ziemi. Ilosciowo zmieni swoj
byt, jakodciowo pozostanie to samo... To samo, panie Dziewanowski. Wlasnie ci, ktérzy
tylko ilo$ciowo zmienili swdj byt, moga zachowad psychike zdrowg. A ja co? Ucieklem
z przyrodzonego $rodowiska. Takich jest sto tysiccy, milion. Uciekli$émy nie dlatego, ze
wessala nas cywilizacja, nie dlatego, ze pociggaly nas $rodowiska inne, lecz, ze mierzilo
nasze. Mierzito! Jeszcze nie wiedzac o tym, juz odgrodzitem si¢ oden niechecia. To mnie
parto ku gérze. Zatrzasnalem drzwi miedzy soba a $rodowiskiem. Sadz¢, uwaza pan, ze
w cztowieku jest instynkt gniazda. Zbiera zdzbta i ziarna bodaj po calym $wiecie, a tylko
$ledzi¢ go, to si¢ zobaczy, jaki to ptak. Moze i upierzenie ma inne, moze i lot zmienil,
ale jezeli znajdziemy gniazdo, do ktérego ciagnie go — juz wiemy, co zacz. U nas w Pol-
sce tego mniej, ale wez pan Zachéd. Tam chiop czgsto kilkadziesigt lat dorabia si¢ po
miastach, po portach, zbiera wiedz¢ na uniwersytetach i pieniadze, a wszystko po to, by
wréci¢ do gniazda, do gniazda, panie Dziewanowski, by je wzbogaci¢, rozszerzy¢, a nie
zamieni¢ na inne. To samo robi u nas co drugi robotnik, stréz, rzemieslnik: tylko marzy
o powrocie do dawnego $rodowiska, na role. Zbi¢ forsg i ziemi dokupié.

Unmilkt i zaczal zapala¢ papierosa z ta nadmierna automatyczng uwaga, ktéra cechuje
chwile zupelnej nieswiadomosci wykonywanych ruchéw.

— A mys$my, ja i mnie podobni — ciagngl po pauzie — nie wrécili do gniazda.
Stworzyliémy sobie inne, na innych drzewach, w innych klimatach. Mniejsza o to, zle
czy dobrze w nich si¢ czujemy, pozostaje faktem, ze obco i nieswojo. Asymilacja catkowi-
ta wymaga kilku pokolen. Jeste$my intruzami, jakkolwiek nikt nam tego nie wypomina.
Przenikanie ze $rodowiska do $rodowiska istniato zawsze, ale dopiero dzisiejsza demo-
kracja wzmogla t¢ osmoz¢ do rozmiaréw spolecznie groznych. Tak, panie Dziewanowski,
moze to pana zdziwi¢, ze typowy produkt takiej penetracji, ze byly komunista i bez-
sprzecznie wrog arystokratyzmu méwi w ten sposob, ale magis amica veritas: zyjemy
w epoce masowego mezaliansu i to jest jedng z gléwnych przyczyn rozkladu spoleczeristw.
Powiedz pan, co moze laczy¢ rodzing Szermanéw z rodzing Szczedroniéw?... Nic! Ab-
solutnie nic. Dawniej kazde malzedstwo bylo jakby nowa klamra, uszczelniajacy wiez
spoleczng. Rodzina faczyla si¢ z rodzing, powstawala sie¢ mocna i coraz mocniejsza. Dzi$

38par excellence (fr.) — w calym tego stowa znaczeniu. [przypis edytorski]
3magis amica veritas (fac.) — wickszg przyjaciotka prawda. (Amicus Plato, sed magis amica veritas: Platon
przyjacielem, lecz wickszg przyjacidtka prawda. [przypis edytorski]
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jeste$my $wiadkami wrecz odmiennego procesu. Malzefistwo to wyluskanie si¢ dwoj-
ga ludzi ze swych $rodowisk i ukonstytuowanie nowego, mikroskopijnego $rodowiska,
ktére plywa sobie luzem.

— Ale z biegiem czasu z luznych komérek moze powstaé nowy organizm — zaopo-
nowat Marian.

— Nawet na pewno powstanie, gdy rozproszkowanie dojdzie do apogeum — wzruszyt
ramionami Szczedron, — ale to kwestia kilku pokoled, moze kilkunastu. I c6z nam
z tego? Tymczasem rozklad trwa i przybiera na powszechnosci. A ja jestem klasycznym
produktem tego rozktadu. Wiec gdziez to rzekome moje zdrowie, panie intelektualisto?

Dziewanowski u$miechngt si¢: wiedzial przecie, ze Szczedron nie tylko utrzymuje
stosunki ze swymi rodzicami, nie tylko bywa u nich i zaprasza ich do siebie, lecz wydatnie
pomaga im finansowo i nie tylko finansowo. Sam kiedy$ spotkal Szczedronia, idgcego
ze starg kobieta w chustce i niosacego wyzymaczke do bielizny. Ta kobieta byla matka
Szczedronia.

— No, pan jednak wecale nie zerwal ze $rodowiskiem, z rodzing — zauwazyl gloéno.

— Ja? — oburzyt si¢ Szczedron — zwariowat pan? Zupetnie zerwatem. Zapewniam
pana. Jezeli widuje si¢ z nimi, a nawet afiszujg si¢, jest w tym tylko przekora i zawzigto$é,
moze, jezeli pan chce, pewna doza snobizmu. Ale psychicznie jestem od nich o sto mil.
Zatrzasnely si¢ miedzy nami drzwi od strézéwki. Jak panu nie wstyd sadzi¢ tak powierz-
chownie! Tu wchodzi w gre nawet nie sentyment, nawet nie poczucie obowiazku, lecz
jaki$ gatunek cynizmu. Tak, panie Dziewanowski! Popelnilem mezalians, gdyz mierzita
mnie suteryna, a droga na frontowe schody byla do$¢ latwa. Demokracja zniosta wszelkie
przegrodki i publika wali masowo. A wie pan dlaczego? Wie pan, jaki czynnik tu zadecy-
dowal?... Niezalezno$¢ kobiety. Poki rodzina dyktowata malzenistwo, mezalians byt rzecza
trudng i nieliczne tylko egzemplarze przedostawaly si¢ z jednego $rodowiska do drugie-
go. Im bylo ich mniej, tym latwiej nastgpowala asymilacja. Dzi$ kobieta jest niezalezna
i wybiera samca z dowolnej stajni. Ot co, panie Dziewanowski. I jeszcze bardziej pana
zdziwie, gdy powiem, ze diabli wiedza, jaki system wigcej marnowal osobistego szcz¢Scia
ludzkiego, ten dawny, czy ten nowy?... Pytal pan, co sadz¢ o miloéci. W dawnych cza-
sach ozenilbym si¢ z jaka$ szwaczka czy panng sklepows, zeby mie¢ swojg kobietg. Nie
z miloéci, nie dla interesu, po prostu z racji nierozumowanego zwyczaju. A ozenilem
sic z Wandg, u ktérej rodzicow mogtbym by¢ lokajem, ozenitem si¢ z mitosci. Tak, pa-
nie Dziewanowski, z miloéci. Wiccej panu powiem. Mito$¢ ta byla jednym z gléwnych
motoréw mojej kariery.

— Przecie poznal pan panig Wandg juz koriczac uniwersytet?

— Tak, ale zanim ja poznalem, zanim wiedzialem, ze w ogdle istnieje, juz bylem
predestynowany do tej mitosci.

— Nie rozumiem — potrzasngl glowg Dziewanowski.

Szczedron przygryzt dolng warge i zmarszezyt brwi:

— Bylem synem stréza, stréza, w bogatej kamienicy. Taki chlopak czgsto wozi windg
lokatoréw, wozi eleganckie, pachnace panie, ktére co dzied si¢ kapia, co dzied zmienia-
ja jedwabna bielizne i nie spostrzegaja, po prostu nie spostrzegaja stuzby, ktérej wydaja
polecenia. Sa wysokie, zgrabne, dobrze zbudowane, bo wychowywano je w higienie, pod
dozorem lekarzy, s inteligentne i subtelne, bo zycie w ich $rodowisku jest wielowymia-
rowe, skomplikowane, wielobarwne. Rece ich przypominajg kwiaty, ktérych nie moze
dotkna¢ syn stréza. Rozumie pan: czar dystansu. Na kuchennych schodach tez si¢ obej-
mujg i catuja, ale to jest macanie, a na frontowych to pieszczoty. Na kuchennych kobiety
sa bliskie, swojskie, znane. Majg lydki i cycki, rece, nogi i brzuch, a tamte majg ciato.
Jak tego dotknac? Jak dowiedzie¢ sig, co taka pani mysli? Co czuje? Dlaczego nie wi-
dzi mnie nawet wowczas, gdy na mnie patrzy?... Dlaczego nie mozna w tym dopatrzeé
si¢ ani pogardy, ani lekcewazenia dla siebie, tylko obojetnosé? I co by si¢ stalo, gdyby
nagle rzuci¢ si¢ na taka, zdusi¢, zgnies¢, wykreci¢ rece, zmusi¢ ja, by nie méwila przy
mnie w obcych jezykach, ktérych nie rozumiem, by zaplakata z mego powodu, by za-
$miata si¢ do mnie?... Im dalej byto od kuchennych schodéw do takiej pani, tym gorece;
jej pragnatem. W strézéwee ludzie jedza, $pia, pracuja i to wszystko. A tam zyja. Zycie
tam si¢ zaczyna, a jakie ono jest, mozna si¢ dowiedzie¢ wowczas, gdy si¢ zdobedzie taka
wlhasnie kobiete. Chodzitem juz do gimnazjum, bywalem u kolegéw, ktérzy mieli takie
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siostry, matki, kuzynki i wcigz nic nie wiedzialem o ich zyciu, wciaz bylem synem stréza
z suteryny, ktdrej nienawidzilem coraz bardziej, jak tez zaczynalem nienawidzi¢ calego
niedostepnego dla mnie $wiata. Stad zrodzit si¢, prawdopodobnie stad, méj komunizm,
ktéry nigdy zresztg nie byl we mnie ideg pozytywnas, lecz tylko negacja: zniszczy¢ $wiat
wysokich, pieknych, subtelnych kobiet, pachngcych wyszukanymi perfumami i grajacych
W tenisa.

Za$mial si¢ i urwal, krecac w swoich grubych palcach plowy kosmyk niesymetrycznej
brédki.

— Wreszcie spotkalem Wande, ktora laczyta w sobie wszystkie zewnetrzne cechy
swego $rodowiska. A ze mialem ja na dlugo$¢ ramienia, ze moglem po nia siggnaé,
napelnilem t¢ zewngtrzno$¢ tysigcem domniemarn, schlebiajgcych moim wymaganiom.
Robotg za$ wykonalem tak solidnie, ze nawet wowczas, gdy przekonalem si¢ o glupocie
owych domniemar, nie dalo si¢ ich odlepié. I to jest, panie Dziewanowski, moja mi-
to$¢. Wyobraz pan sobie fanatycznego wyznawce, ktory za oftarzem $wigtyni wybudowat
maszyne do robienia cudéw, w cudy przestal wierzy¢, lecz ilekro¢ maszyna zostanie wpra-
wiona w ruch, pada plackiem przed jej sztuczkami. Oto masz pan méj zdrowy chamski
rozum i mojga zdrowg psychike.

Drziewanowski byt oszotomiony. Czgsto rozmawial z Szczedroniem i nieraz podziwial
jego odwage cywilng w demonstrowaniu wlasnych przezy¢ najbardziej intymnych. Bylo
to bohaterstwo, na ktére Dziewanowski w normalnych okolicznosciach nie potrafitby
sie zdoby¢, zwlaszcza wobec innego mezczyzny. Nie potrafitby zrezygnowal z tej ostony,
jaka daje skryto§¢. Czulby si¢ bezbronny i jeszcze bardziej staby. A Szczedror, co najcie-
kawsze, nawet teraz wydawal si¢ rownie silny i niezwycigzony. Moze dlatego, ze kazde
jego twierdzenie budzito w Dziewanowskim protest, przy kazdym jego wniosku wyrastaly
w umysle Dziewanowskiego dlugie szeregi znakéw zapytania. Jednego byt teraz bardziej
pewien niz przedtem: kochal Anng. Wiccej: potrzebowat jej, zdawala mu si¢ niezbedna.
U niego dzialaja nie ambicja, nie snobizm, u niego jest zupelnie inacze;...

Nie umial swobodnie rozmyslaé, gdy nie byt sam, a szczegélniej, gdy patrzyly nad oczy
tak badawcze, jak oczy Szczedronia. Pozegnat si¢ i wyszedl. Na ulicy spotkal wracajaca
Wandg i Szawlowskiego, ktéry, wymachujac rekoma, o czyms$ ja zapewnial. Przywitali
si¢, poniewaz jednak Szawlowski nie przestawal perorowaé, musiat sta¢ i stuchaé. Gdy
wszakze Szawtowski ztapat go za guzik i natarczywie zapytat:

— Prawda, co? Prawda?!

Dziewanowski mial juz tego do$¢.

— Nie wiem i nic mnie to nie obchodzi — rzucil poirytowany, pocatowat Wande
w reke i oddalit sig. Uslyszal jeszcze za sobg zdumione: — a temu co si¢ dzi$ stalo? —
i przyspieszyt kroku.

W domu bylo juz zupelnie cicho. Wszyscy spali. Na konsoli w przedpokoju, oparty
o patere lezal list w bladoniebieskiej kopercie, list zaadresowany do niego okraglym, fadnie
wystylizowanym pismem. List od Anny.

Wzigl go 1 wszedt do pokoju. Nie zdejmujac kapelusza usiadl na tapczanie i wpatrywat
si¢ w niebieskie znaki atramentu i nie mial do$¢ odwagi, by otworzy¢ koperte.

RozDzIAL 3

Wanda Szczedroniowa nie mogla tego dostrzec w usposobieniu Dziewanowskiego ani
w jego sposobie bycia, a jednak zmiane, jaka w nim zaszla, wyczuta intuicyjnie. Jezeli
za$ nie reagowata na nig w zaden sposéb, wynikalo to z rozmaitych przyczyn. Przede
wszystkim wprost brakowalo punktu zaczepienia. Widywat si¢ z nig réwnie cz¢sto, dzielit
si¢ spostrzezeniami, my$lal gloéno, z wrodzonym taktem i zawsze zr¢cznie prostowal jej
bledy, beznamictnie jak zawsze, lecz nie mniej szczegdtowo interesowal si¢ wszystkim,
cokolwiek robita, w pieszczotach byl nawet bardziej zmystowy. A jednak wiedziala, nie
wiadomo skad i na jakiej podstawie, lecz wiedziala na pewno, ze ma inng kobiete.
Oczywiscie, nawet ze swoich mys$li starala si¢ usung¢ t¢ niezno$ng nazwe: rywalka,
to termin, ktéry jg obrazal, nie dlatego by uwazala si¢ za co$ nieskoriczenie wyiszego od
innych kobiet, lecz po prostu sama rywalizacja o mezczyzng nie wydawala si¢ jej godna
kobiety, ktéra prawo rywalizacji glosita, ktéra walczyla na forum publicznym z przesy-
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dami nakazujacymi kobiecie bierno$¢. A zreszty brzydzila si¢ rywalizacji, jakkolwiek nie
oznaczalo to bynajmniej zamiaru ustgpienia z pola. Moze dazylaby do sprowokowania
ostrzejszej scysji, do wydobycia z Mariana jakichs sléw, ktére by rzecz wyswietlily, lecz
musiata z tym zwleka¢: Marian byl jej teraz poza wszystkim innym potrzebny.

Dwa ostatnie artykuly Wandy wywolaly niecodzienng burz¢ w prasie. Trzeba bylo
broni¢ si¢, polemizowa¢, odpieral zarzuty, a Dziewanowski byl nieprzebrang skarbni-
ca wiadomosci, argumentéw, cytatdw i kontrmin na twierdzenia przeciwnikéw. Zreszty
i sam juz byt autorytetem, z ktérym liczono si¢ nie tylko przy stoliku Kolchidy, a t¢ pozy-
cje w znacznej, w olbrzymiej cze¢sci wlasnie Wandzie zawdzigczal. Kiedy pisata: — jeden

z najwybitniejszych myélicieli polskich naszej doby powiedziat niedawno... — wszyscy
wiedzieli, ze tym myslicielem jest Marian Dziewanowski. Kiedy méwita: — s3 ludzie
tak madrzy, ktdrzy rozumieja bezcelowos¢ gloszenia wszelkich mysli... — wiedziano, ze

Dziewanowski dlatego nie pisze i wszyscy pochylali przed tym glowe z uznaniem z wyjat-
kiem jednego Szawlowskiego, ktory musial nosi¢ glowe tak wysoko, by wystawata ponad
jego wiasng przecietno$¢. I on jednak po cichu przyznawat Wandzie racje, tym bardziej
po cichu, zeby nie posadzano go o czerpanie mysli z zasobéw Dziewanowskiego. Jedna
Wanda, przy ktorej najczgéciej te bezzwrotne pozyczki byly zaciggane, wiedziala o nich,
chociaz sama z trudem mogla w doktrynach Szawlowskiego rozpoznaé relatywne mysli
Mariana.

Otdz straci¢ takiego kochanka i straci¢ go w takiej chwili, byloby, jezeli nie kata-
strofg, to w kazdym razie cigzky porazka. Dlatego wzgledy ambicjonalne musialy ustapi¢
miejsca rozsgdkowi. Wanda nie kochala Dziewanowskiego, tak jak nie kochala nikogo.
Kiedys durzyla si¢ w Szczedroniu, gdyz imponowal jej swoja draznigcg postawa komunisty
i cynika, lecz tego nie mozna bylo nazwaé miloscig.

— Kiedy jestem z tobg sama w pokoju — powiedziala mu w godzing po $lubie —
czuje sie, jakby mnie zamknigto w klatce ze zlym, silnym i niebezpiecznym zwierzgciem.

I wrazenie to nie ustgpowato z biegiem lat. Maz ja przerazal, chociaz nie bata si¢ go
weale. Przerazal w ten sposdb, jak przerazi¢ moze karkolomny zakret na gérskiej dro-
dze, kiedy jedzie si¢ autem z szybko$cia zapierajacg oddech, jak przeraza widok cztowieka
spadajacego z wysokosci kilku pigter na bruk. Tylko tu Wanda miata jednoczesnie petng
swiadomo$¢ swojej przewagi nad wypadkami, a to dawato niezwykly dreszcz wéwezas,
gdy z tej przewagi nie korzystata. Czesto lezac w swej sypialni slyszata jego kroki: krazyt,
nie majac odwagi wejsé. Nieraz, wracajac od Dziewanowskiego, zastawala meza przy pra-
cy. Podpatrzyla, ze wodzi za nig fakomym chciwym wzrokiem i tylko udaje, ze zajety jest
swymi preparatami. Wiedziata, Ze jatrzy go swymi leniwymi ruchami, w kedrych odpre-
za si¢ cialo zmeczone niedawnymi pieszczotami. Nie uchodzito jej uwagi zadne drgniecie
brzydkiej twarzy i grubych rak, powigzanych suplami stawéw i postronkami wzdetych
zyl. Domyslal si¢, skad wrécila i walczyl z sobg, by ujarzmi¢ wybuch wéciekloéci i wybuch
namigtnosci. Wowczas stawala si¢ wyniosta i lekcewazgco uprzejma. Wiedziala, ze tym
podnieci go jeszcze bardziej. Az rzucal si¢ na nig nieprzytomny, brutalny, charczacy i bral
ja w tym rozjuszeniu, zagarniajac pod siebie tapami.

Wychodzita z tego krétkiego spazmatycznego uscisku posiniaczona, z rozgniecionymi
wargami, z obolalymi mi¢$niami i nasycona do granic mozliwosci jego okrucieristwem
i zwierzecoscig.

— To jest po prostu sodomia — powiedziala mu pewnego razu.

— Nie — zaprzeczyl po pauzie — ja staje si¢ zwierz¢ciem, ale ty przeciez nie prze-
stajesz nim by¢.

Nigdy nie robit jej scen, nigdy ani jednym stowem nie potwierdzil swej milczacej,
zawzigtej zgody na jej zdrady. Nie szczedzil jej wszakze najordynarniejszych epitetdw,
nie krepowal si¢ w uzywaniu najobelzywszych wyrazéw. I Wanda lubita to, godzinami
mogla stuchad tego, co o niej méwil. Im bardziej nig poniewieral, tym wiccej pragneta
go doprowadzi¢ do nowego rozjatrzenia.

Czasami z rana Szczedron mial wyjatkowo pilne sprawy do zatatwienia i nie mial
nawet kilku minut na wypicie szklanki herbaty. Bywal wéwczas szczegélniej zly i Wanda
nigdy nie pomingla tej okazji.

Miala zwyczaj do$¢ pdinego wstawania i bez wzgledu na porg roku planowania po
mieszkaniu nago, zanim shuzaca przygotuje kapiel. Utrzymywala, ze jest to konieczne dla
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higieny skéry. Szczedron za$ dopatrywal si¢ w tym upodoban ekshibicjonistycznych. Nie
zmienialo to w niczym faktu, ze ilekro¢ si¢ bardzo $pieszyl, Wanda wstawala wezesniej
i wiedziala, ze mgz musi sp6zni¢ si¢, gdyz na jedna rzecz wobec niej zdoby¢ si¢ nie po-
trafi: na obojetnos¢. Bywal wowczas szczegdlniej rozdrazniony i spogladanie na zegarek
doprowadzato go niemal do furii. Z jego punktualnoscig i z niemal maniackim poczuciem
obowigzku walka nie byla tatwa, lecz niezmiennie koriczyla si¢ zwycigstwem Wandy.

Tylko w takim stanie jg interesowal. Normalnie jego towarzystwo nudzito Wande,
o ile nie méwit o niej. Przygniatat j3 swoja wyzszo$cia umystows i lekcewazeniem $wiata,
w ktérym tak powaznie liczono sig z jej inteligencja. Nie wszczynat z nig nigdy polemik
na temat jej dziatalnosci pisarskiej, reagujac na najlepsze artykuly pobtazliwym uémie-
chem lub wzruszeniem ramion. Nie ukrywat przy tym swej niecheci do Kolchidy, ani
ironicznego stosunku do absorbujacych ja problematéw.

Jezeli chodzito o sposédb zycia Wandy, nawet nie probowat zagda¢ w nim zmian, chociaz
nie ulegalo watpliwosci, ze bardzo by ich pragnat. Wiedzial z géry, ze na nic nie zdadza si¢
perswazje i ze tylko moze doprowadzi¢ do zerwania, czego zadng miarg chcie¢ nie mégh.

Totez ulozylo si¢ migdzy nimi tak, ze kazde z nich zylo wlasnym niezaleznym zyciem.
Szczedron niewiele wiedzial o Wandzie, ona za$ nic nie wiedziala o nim. Oczywiscie
ilekro¢ odbijalo si¢ jej o uszy, ze Szczedron zyskuje coraz wicksza pozycje w sferach na-
ukowych, ze jego nazwisko jest na najlepszej drodze do stawy, cieszylo ja to, lecz nie
zadawala sobie trudu wnikania w szczegoly lub czytania nuzacych, najezonych fachows
terminologia prac me¢za. Moze nawet nie miala na nie czasu. Publicystyke swoja trak-
towala zbyt serio, by nie przygotowywaé si¢ do niej lekturg bardzo obszerng i w miarg
potrzeby wszechstronng. Pochlaniala tez sporo beletrystyki, stale bywala w teatrze, Iwia
cz¢$¢ czasu zabierala jej Kolchida, ta prawdziwa kuznia mysli, gdzie w dyskusjach budowat
si¢ szkielet gmachu nowej obyczajowosci, gdzie rektyfikowaly sie poglady, demaskowaly
si¢ utarte klamstwa i tworzylo si¢ prad pierwszej racjonalnej reformy spotecznej.

Co dotyczylo tego pradu, Wanda wlaénie przezen zostala pociggnicta do pisarstwa
w ogdle i szybko zajela jedno z czolowych miejsc w szeregu walczacych. Nominalnym
i reprezentacyjnym przywddcg pozostal wprawdzie nadal Szawlowski, na wewnatrz jed-
nak ona decydowala, samego Szawlowskiego sklaniajac nieraz do niejakich ustepstw z li-
nii zasadniczej w t¢ czy w inng strong. Dzialo si¢ to pod wplywem sugestionujacego
relatywizmu Dziewanowskiego. Po kazdej z nim rozmowie Wanda mniej pewnie czuta
si¢ w prostych i jasnych kwestiach, odnajdywata w nich zlozone peryferie i konieczno$é
rewizji tego czy innego aksjomatu. Jednakie o cofaniu si¢ z zajetych pozycji, o prze-
malowywaniu bodaj cz¢$ciowo szyldu, o jakimkolwiek zboczeniu z wytknietej trasy nie
moglo by¢ mowy. Wewnetrzne ewolucje w Kolchidzie wyrazaly si¢ na zewnatrz jedynie
zmniejszeniem lub zwickszeniem nacisku w akeji. Zbyt byli juz zaangazowani w przy-
jetym kierunku, by na wrogich okopach nie otrgbiono ich rejterady® przy najmniejszej
zmianie frontu. Trzeba bylo konsekwentnie brna¢ naprzéd i zamykaé oczy na watpliwo-
Sci.

— Nie chodzi o dobrg wiarg, lecz o dobrg robot¢ — méwil Szawtowski.

— Zadna ludzka rzecz nie moze by¢ doskonaloécia — pocieszat Wande Jan Kamil
Pieczatkowski, jeden z najdawniejszych argonautow, doskonaly zresztg malarz i dekorator.

I Wanda trwala na posterunku. Wierzyla pomimo wszystko w stuszno$¢ sprawy,
a zwatpienia zostawiala na uboczu.

— Jest w tym moja przewaga nad przeciwnikami — méwita Dziewanowskiemu —
ze wolna jestem od stosunku emocjonalnego do bronionych przeze mnie pogladéw.

Zreszty i same poglady byly jasne, proste, trzezwe i szlachetne: trzeba usunaé z zycia
falsz, trzeba pigtnowal hipokryzje i ta drogg walczy¢ o $wiadome prawo do szczgécia
kazdego czlowieka.

Swiat, ludzko$¢, spotecznoé¢ i indywiduum dojrzaly juz do wyrzucenia przez okno
skruputéw urojonych, kanondéw wyswiechtanych, glupich tradycji i przesadéw. Czlowiek
zyje swoje kilkadziesiat lat nie po to, by cierpied, lecz by wydoby¢ ze swej egzystencji
najwicksza doze osobistego szczgscia.

“Orejterada — wycofanie, rezygnacja. [przypis edytorski]
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»Cale ustawodawstwo spoleczne — pisala Wanda — uswiccone zwyczaje, tradycje
i religie s3 potwornym kompleksem zakazéw, wilczych dotéw, wykopanych przez milion
ciemnych wiekéw, by zadreczy¢ male i krétkie, a jedynie wazne ludzkie szczgscie”.

A e nie byta samotna w swych przekonaniach, $wiadczyly stosy listdw, otrzymywa-
nych z calego kraju. W listach tych przychodzila otucha. Przewaznie pisaly kobiety, gdyz
one najbardziej odczuwaly krzywdg, jaka sprawial im ustréj spoleczny. Jeden z takich
listéw zostal nawet przez Wandg wydrukowany, jako trafna i ci¢ta odpowiedz na zarzuty
i szyderstwa przeciwnikéw.

Zaczynal si¢ on, jak nastepuje:

»Wejscie kobiet do zycia publicznego cz¢$¢ mezczyzn przyjeta gwizdaniem. Odma-
wiajg nam prawa glosu we wszystkich powszechnych kwestiach. Odwolajmy si¢ tedy do
stawetnej meskiej logiki. Przecie sami narzekajg, ze $wiat jest Zle zorganizowany, ze zycie
jest cigzkie, ze raz po raz ludzko$¢ narazona jest na straszliwe katastrofy socjalne i gospo-
darcze. Stowem, przyznaja, ze tysigce reform nie doprowadzily do niczego, ze podstawy,
na ktérych zbudowane jest zycie prywatne i zbiorowe nie wytrzymuja ciezaru rzeczywi-
stoéci. Zapytajmy tedy, komu to zawdzigczamy? Komuz, jezeli nie mezczyznie?! Przecie
mezezyzna samowolnie i niepodzielnie dzierzyt wszelky wladze ustawodawczg i wykonaw-
cza przez cale tysiaclecia, jak daleko si¢ga historia. I jakiez skutki? Co?... Powiadajg nam,
ze nie mamy do$wiadczenia, lecz na mito$¢ boska, jezeli mezczyzna przez pigé tysigey lat
rzadzenia $wiatem jeszcze tego doswiadczenia nie nabrat, niechze pozwoli taskawie i nam
wejé¢ na arene publiczna, by sit sprobowac”.

List czytelniczki koriczyt si¢ stwierdzeniem, ze sami mezczyzni uznali za konieczne
powolanie kobiet do zycia publicznego, musieli przyznaé im prawa wyborcze, réwnosé
obywatelskg i niezalezno$¢ w rodzinie.

»Dyktatura jednej plci mija bezpowrotnie, jako barbarzyrski przezytek. Na forum
pracy publicznej zjawia si¢ nowy czynnik, druga ple¢, wyzwolona z ciemnych hareméw,
ginecedw?, z kuchen i alkéw. Nie jest to juz ple¢, w ktérg zdolano wméwid, ze jest pigkna
i staba, bo pigkno upatrywano perfidnie w stabosci. Jest to $wiadoma swych praw i celéw,
wyksztalcona, taczaca zalety umystu z subtelnoscia uczué, $miatoéé poczynan z wdzigkiem
zdrowego ciala, a zdolno$¢ do pracy z kulturg duchows, jest to nowa, trzecia pleé, przed
ktdra otworzyta si¢ szeroka przyszlosé. I nic juz nie zdota ujarzmi¢ wyzwolonej kobiety,
czowieka moze nawet pelniejszej wartosci, niz go zdotal wytworzy¢ mezczyzna, ktory
wreszcie sam musial ze wstydem otworzy¢ drzwi od gineceum, by trzecia ple¢ mogta
stang¢ do reformy naszej nieszczesnej cywilizaci”.

Szczedron po przeczytaniu tego listu, ktdry z polecenia Szawlowskiego zostat podany
tlustym drukiem, powiedzial:

— Ta wasza czytelniczka ma racje. Mezczyini przez tysigce lat popelnili mnéstwo
glupstw. Najwickszym jednak z nich na pewno bedzie to ostatnie: otworzenie drzwi od
gineceum.

Jednak poza t3 ztosliwoscig nie umial znalez¢ zadnego kontrargumentu i to jeszcze
grutowniej utwierdzilo Wande w prze$wiadczeniu, ze jej dziatalnos¢ jest naprawde ,waz-
kim czynnikiem w budowaniu nowej cywilizacji”, jak to napisal w recenzji ze zbioru jej
artykuléw Jan Kamil Pieczatkowski.

Drziatalno$¢ ta jednakze nie same pochwaly zbierala. Z wielu stron odzywaly si¢ glosy
oburzenia, krytyki, szyderstwa i nawet osobistych inwektyw. Posuwano si¢ az do wy-
tykania jej semickiego pochodzenia jej ojca i w tym widziano ,zalgzek destrukcji”. Jej
szczero$¢ i prostote w omawianiu zagadnien seksualnych nazywano wyuzdaniem, rozwy-
drzeniem plciowym, ekshibicjonizmem i erotomanig. Gdy domagata si¢ jawnosci w trak-
towaniu jednej z najpowazniejszych dziedzin zycia, jakg jest zycie plciowe, zepchnigte do
roli pornografii wlasnie przez obtudnych $wigtoszkéw, wrzeszczano, ze chee $wiat zmienié
w dom publiczny.

Oczywiscie na napasci znajdujgce si¢ na tak niskim poziomie odpowiadala pogardli-
wym milczeniem. Polemizowata tylko z atakami utrzymywanymi jezeli nie w kurtuazyj-
nej, to przynajmniej w przyzwoitej formie.

gineceum a. gyneceumn — w starozytnej Grecji pomieszczenie w domu przeznaczone tylko dla kobiet. [przypis

edytorski]
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Tak czy owak, zaréwno z pochwal entuzjastéw i zwolennikéw, jak tez z napasci wro-
g6éw, miala jeden niezaprzeczony zysk: rozglos. W sferach intelektualnych, towarzyskich,
wérdd szerokiego ogdtu czytajacej publicznosci, wérdd bywalcoéw kawiarni i teatru nie by-
to nikogo, kto by nie wiedziat kim jest i jak wyglada Wanda Szczedroniowa. Gdziekolwiek
si¢ zjawita, do jej uszu dobiegaly glosy: — patrz, to Szczedroniowa.

Najmniejszym drgnicciem powiek nie zdradzala rozkoszy, jaks jej to sprawiato. Wprost
poja¢ nie mogla Dziewanowskiego, ktdry, ilekro¢ go poznawano, byt zly i starat si¢ prze-
mkngé chytkiem. Przecie nikt oden nie wymagal, by dawal po sobie poznaé, ze polgtosem
rzucong uwage uslyszal. Zreszta, czgsto przebywajac w towarzystwie Wandy, ustawicznie
byt na to narazony.

— Nie cierpi¢ popularnoéci do tego stopnia — méwil — ze nie pokazywatbym si¢
z tobg w miejscach publicznych, gdyby nie... gdyby nie wprost fizyczna potrzeba przy-
gladania si¢ tobie, gdy patrzysz na mezczyzn. To jest bardzo... podniecajace.

— Céz znajdujesz szczegdlnego w moim wzroku? — zahaczata lekko, wiedzac, ze
znowu dowie si¢ o sobie czego$ nowego.

— Znasz plétno Siemiradzkiego®: handlarz przyprowadza staremu senatorowi nie-
wolnice na sprzedaz. Otdz ty patrzysz na kazdego spotkanego mezczyzng wzrokiem owe-
go senatora: oceniasz. Jest w tym chlodna rozwaga kupujacego i lubieznoéé, swiadomosé
tatwosci zdobycia i pobudzona wyobraznia, kontrolujaca ewentualng warto$¢ obieketu.
To nie zalotno$¢, nie kokieteria, stowem nie oferta gotowosci, lecz $miale i wyzywajace
taksowanie towaru.

Wanda roze$miala si¢ swoim cichym $miechem.

— I to i sprawia przyjemnosc?

— Tego nie powiedzialem. Podniecenie nie zawsze jest przyjemnoscia.

— Zatem co$ z repertuaru ,Rogacza wspaniatego” — zakonkludowala.

Odtad czeciej i bardziej wyraznie w ten sposéb przygladala sie mezczyznom. Byla
do$¢ pickna, by nie obawial si¢ przykrego efektu, a objawy zmieszania, jakie nieraz do-
strzegata u przygodnych ofiar, utrzymywaly ja w tym stanie nieprzerwanej emocji kobie-
codci, ktory w jej artykulach diwigczal nieuchwytng, a draznigca nutg. Jak ognia strzegla
si¢ czegokolwiek, co by moglo przyczepi¢ do niej wstretng etykiete kobietona, wasatej
zmaskulinizowanej baby, emancypantki z epoki pani Latter i jej pensji®®. Przeciwnie,
podkreslata swoja kobieco$¢ nie tylko przez czgste uzywanie czasownikow w odpowied-
niej formie, lecz i przez niepomijanie zadnej okazji, by piszac o jakim$ mezczyZnie nie
zaznaczy¢, ze patrzy nai nie tylko oczyma recenzenta, lecz i kobiety.

Sam proces uswiadamiania sobie, ze swoboda i smak, z jakimi poruszala tematy dra-
styczne, musi u meskich czytelnikéw taczy¢ sie z mysla, ze wyszlo to spod pi6ra mlodej
i przystojnej kobiety, dzialal na nig dopingujaco. Jedyng badz co badz przykra strong
jej publicystyki bylo stale pogarszanie si¢ stosunkéw z matka. Pani Grazyna nie umiala
przebaczy¢ Wandzie nie tylko kierunku jej dzialalnodci, lecz i ,bezwstydnej, kompromi-
tujacej kazdg kobiete” formy. Kazdy artykul poglebial migdzy nimi brak jakichkolwiek
taczacych pogladéw i niszezyt resztki sentymentéw, ktére co prawda nigdy nie nalezaly
do szczegdlniej akcentowanych. Jezeli Wanda, rzadko widujac si¢ z matka, nie wszczynala
z nig dyskusji w obronie wlasnej, to tylko dlatego, ze dyskusja z panig Graiyna w ogdle
byla niemozliwa. Juz Szczedron kiedy$ powiedzial:

— Twoja matka najblahsza rzecz wypowiada z taky pewnoscig aksjomatu i tonem tak
wzniostego apostolstwa, ze sprzeciwienie si¢ jej pogladowi wygladaloby nie na wypowie-
dzenie odmiennego zdania, lecz na impertynencje.

Z bratem stosunek Wandy, jaki byt, taki pozostat: zaden. Uwazata Kubg za poczciwego
gluptasa, on za$ nie ukrywal, ze siostra ma lekkg histeri¢. Gdy od czasu do czasu kto$ ze
znajomych pokazal mu artykul Wandy (sam czytal tylko sprawozdania z sensacyjnych
proceséw i beletrystyke kryminalng), wpadal w niezadowolenie, krzyczal, ze ,to jest czort
wie co” i zjawial si¢ u siostry z ming starszego brata, ktory przyszedt ja skarci¢:

— Cot u ciebie stycha¢? — zaczynat ozigble, marszczac brwi i groznie patrzac w okno.

“2Siemiradzki, Henryk (1843-1902) — polski malarz, przedstawiciel akademizmu. W dalszym fragmencie
najprawdopodobniej Dziewanowski przywotuje obraz Wazon czy kobieta z 1878 roku. [przypis edytorski]

Bemancypantki z epoki pani Latter i jej pensji — nawigzanie do Emancypantek Bolestawa Prusa, ktorej akcja
dzieje si¢ w latach 70 XIX wieku. [przypis edytorski]
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Wanda byta rozbawiona i chociaz wcale jej na tym nie zalezalo, méwita:

— Dobrze, ze ci¢ widzg. Chcialam ci¢ zapytad, jak si¢ przedstawia splata mojej renty.
Mam to gdzie$ zapisane, ale zdaje mi sig, ze juz od czternastu miesi¢cy zalegasz z wyplata.

Kuba rozpoczynat wéowczas narzekania na cigzkie czasy, na to, ze wszyscy kradna, ze
whadze skarbowe powariowaly z tymi podatkami i zabieral si¢ do odejécia. Przy pozegnaniu
znowu marszezyl brwi i méwit tonem pojednawczym:

— A ty, Wandeczko? wiesz... hm... nie tego... Po co ci to?

— O czym mowisz?

— No, tego, piszesz...

— Matka ci¢ przyslata?

— Céz znowu! — oburzal si¢ Kuba i dodawat pospiesznie: — daj spokdj. Juz zréb to
dla mnie.

— Dlaczego dla ciebie? — pytala z bezlitosng naiwnoscig.

— No... bo w ogdle... Zreszta pogadamy o tym innym razem. Teraz szalenie si¢
spiesze.

I wychodzit czym predzej, a w pare dni pézniej Wanda dowiadywata si¢ od Zermeny,
ze Kuba wréciwszy do domu oéwiadezyt uroczyscie:

— Bylem u Wandy i rozméwilem si¢ z nig.

— I cbz ci powiedziata? — z niedowierzaniem pytata pani Grazyna.

— Mam wrazenie, ze przeméwilem jej do rozsagdku.

Na tym zaczynaly si¢ i koriczyly stosunki Wandy z ulicg Polna. Jezeli bowiem cho-
dzito o Zermene, ta ani pochwalata, ani ganita dziatalnoéci Wandy. Nie czytata jej utwo-
réw, gdyz na to nie miala czasu, a spotykajac si¢ z nig, ograniczala si¢ do podania kilku
informacji lub przedstawienia Wandzie jakiego$ mliodziana, ktéry ,koniecznie chcial po-
znaé te stawng pania Szczedroniows”. Poza tym Zermena nie czuta sie cztonkiem rodziny
Szermanéw i, zdaje si¢, zawsze traktowala jg jako chwilowy przystanek podczas podrozy.
Obecnie rozwodzita si¢ z Kubg dla kogo$ innego, z czego w Kolchidzie ukuto dowcip:

— Pani Zermena ma sport w zytach: sama stata si¢ pucharem przechodnim.

— Tak — zjadliwie u$miechat si¢ Kalmanowicz — tylko kazdy kolejny zdobywca
tego pucharu za pézno przekonywuje si, ze to beczka Danaid*.

— Co? Jak to? W jakim znaczeniu? — interesowal si¢ Szawlowski, ktory wszedzie
dopatrywat si¢ dwuznacznikéw.

— W finansowym. Ile jg trzeba ceni¢ ten tylko si¢ dowie, kto ja stracil: bo dopiero
woéweczas sypig si¢ rachunki do uregulowania.

— Ach! — obojetnie machal reka Szawlowski.

— Kobiety wydaja wiele pieniedzy — tonem rewelacji konkludowat Jan Kamil Pie-
czatkowski.

Wanda do rozwodu bratowej odnosila si¢ z najzupelniejszg szczerg obojetnoécia. Wie-
dziala, ze Zermena rujnowala Kube, lecz byla przekonana, ie kazda inna kobieta, ktéra
zdecyduje si¢ zosta¢ jego zong czy kochanka, zrobi¢ to moze jedynie w tym samym celu.
Kuba nie odziedziczyt po ojcu nic z jego zmystu do intereséw, natomiast za duzo migk-
ko$ci. Dlatego tez renta Wandy wisiala na niezmiennym znaku zapytania, wobec czego
nie pozostawalo Wandzie nic poza spokojnym oczekiwaniem. O wydobyciu jakiej$ po-
wazniejszej sumy w istniejacych warunkach nie moglo by¢ mowy. Interweniowaé przez
swego adwokata nie chciala, a chociaz nie lubita wyrzeka¢ si¢ dochodéw i bardzo sprytnie
nimi administrowala, wolataby wszystko straci¢, niz dopusci¢ do procesu z bratem. Nie
chodzilo tu o Kubg, lecz o duze prawdopodobienistwo, ze jej dbalos¢ o wlasne pieniadze
podciaggano by wéwczas pod ironiczne podejrzenie:

— Naturalnie, przeméwita rasa. Zydzi zawsze muszg poktéci¢ si¢ o pienigdze.

A Wanda za wszelka cen¢ pragneta unikngé czegokolwiek, co zachwiaéby moglo opini¢
o jej zupelnej indyferencji dla débr doczesnych. Moze nawet i naprawde opinia ta byla
uzasadniona, gdyz nikt przecie nie mégt watpié, ze tredcig jej Zycia pozostaje wylgcznie
mys$l, gdyz kazdy wiedzial, ze Wanda Szczedroniowa nigdy nikomu nie odmawia drobnych
pozyczek. Sam sposéb udzielania tych pozyczek tez mial swojg wage. Wanda wskazywala
swoja torebke i méwita:

“beczka Danaid (fraz.) — imudna, nickoriczaca si¢ praca. [przypis edytorski]

TADEUSZ DorgGcaA-MoSsTOWICZ Trzecia ple¢ 46

Antysemityzm



— Prosz¢ bardzo. Tam zdaje si¢ mam tyle. Niech pan wezmie, ile panu trzeba.

I nawet nie patrzyla, ile wzial, po powrocie jednak z Kolchidy liczyta pozostaly zawar-
to$¢ torebki i w malym notatniku zapisywata: ,Kalmanowicz 14 marca — 20 z. ”. Nie
dla czego innego, jak tylko dla porzadku. Duznicy czasem oddawali, a wowczas skreslato
si¢ notatke, czesciej nie oddawali i tym samym nie zwracali si¢ o nowg pozyczke, chociaz
zadnemu z nich ani do glowy nie przyszlo, ze Wanda notuje takie drobiazgi, ona, ktéra
kiedy$ powiedziata:

— Biedny Pomarnacki, przegral na wyscigach trzysta tysicey, czy tez tysigc trzysta,
juz nie pamigtam, ale duzo.

Powiedzenie to stalo si¢ na pewien czas stynne. W rzeczywistosci Wanda nie miala
trosk materialnych: spory kapitalik byt dobrze ulokowany, maz zarabial niezle, ona sa-
ma réwniez, a dom, pomimo przeciwnych pozoréw, umiala prowadzié oszczednie, nie
tracac na to ani wiele czasu, ani pracy. Po prostu miala to we krwi. Przechodzac ulica
i rozmawiajac o najpowazniejszych sprawach publicznych, rozkoszujac si¢ analizg jakiego$
nowego systemu filozoficznego czy analizujgc wartoéci utworu literackiego, umiata bez
przerwy w dyskusji zauwazy¢, ze jajka na Ordynackiej pod pigtym s3 o dwa grosze tan-
sze niz na Swictokrzyskiej, a u Wardasowej kalafiory nie kosztujg po trzydziesci groszy,
jak podaje w rachunku Marcysia, lecz tylko dwadzieScia pig¢. Nazajutrz, podczas pig-
ciominutowej audiencji, udzielonej kucharce przed wyjéciem do redakeji, padata krétka
uwaga:

— Jajka prosze bra¢ na Ordynackiej pod piatym, a co do kalafioréw Marcysia omylita
si¢: u Wardasowej kosztujg po dwadziescia pigé. Niech Marcysia poprawi to w rachunku.

Pomimo to, jej sposéb prowadzenia domu nie mial nic wspélnego z nudng i staro-
$wiecka gospodarnoscia, ktéra dawne kobiety przykuwala do kuchni, kredensu i spizarni,
do bielizniarki, do koméd i szaf, zmieniajac ludzky istote w kétko do peku kluczy.

W razie najécia gosci posylalo si¢ do restauracji lub cukierni po niezb¢dne rzeczy,
reszta za$ spoczywata na barkach stuzby. Klopot, jaki poczatkowo sprawialo zagadnienie
cerowania skarpetek i poprawy bielizny Szczedronia, zostal w jakis sposéb usuniety przez
niego samego.

Swoimi strojami nie zajmowala si¢ zbyt wiele. Przynajmniej nie przesiadywala calymi
godzinami u krawcowej, nie odbywata wedréwek po sklepach i nie méwita o tym weale.
Pomimo to jej sposdb ubierania si¢ slynat w miescie i wywolywat liczne nasladownictwa.
Sama komponowala sobie suknie i kapelusze, nigdy nie podtug ostatniego krzyku mody,
lecz zawsze z tym smakiem prostoty i z tym indywidualnym sznytem, ktéry nic nie mial
z przesady, chyba przesadg w prostocie.

— Jeden jest tylko synonim pickna — méwil Dziewanowski — synonim ten to
prostota.

Niestety, jego ubrania byly juz zbyt proste, nie tylko by aspirowa¢ do pigkna, lecz nie
siegajac do elegancji. Jakkolwiek sprawialo to Wandzie przykro$¢, nie dala tego nigdy po-
znaé po sobie. Do powierzchownosci cziowieka, ktory byt jej kochankiem, przywigzywata
prawie tylez wagi, co i do jego wewnetrznych zalet. Nie bylo jednak na to rady. Wiedziata,
ze nie moze oden wymagaé, by ubieral si¢ u najlepszego krawca i cz¢sciej sprawial sobie
garderobe. Chetnie z wiasnej kieszeni pokryltaby koszty kilku przyzwoitych garnituréw
i nieraz zastanawiala si¢ nad sposobem zrobienia mu tego rodzaju propozycji, lecz sposo-
bu takiego znalez¢ nie umiala. Przy calej obojetnoéci Mariana dla spraw pieni¢znych, na
pewno obrazilby si¢ $miertelnie, a co gorsze, wy$mialby ja i jej ofertg. Nie byli do tego
stopnia bliscy sobie, by odwazyla si¢ zaryzykowa¢ ten krok.

Przez zycie Wandy, nie liczagc dwoch czy trzech catkiem przelotnych, przypadkowych
flirtow, przeszly cztery dhuzsze i glebsze romansy, do ktérych mutatis mutandis® datoby
si¢ przyczepi¢ etykietke mitoéci. Wlasnie Dziewanowski byt czwartym. Z zadnym z po-
przednich, moze z wyjatkiem jednego Szczedronia, Wanda nie zzyla si¢ do granic bardziej
poufalych, gdyz nigdy jej na tym nie zalezalo, jezeli za$ chodzito o Mariana, wolata, ze
intymno$¢ ograniczala si¢ tu wylacznie do sfery seksualnej i umystowej. Ich stosunko-

Smutatis mutandis (fac.) — po dokonaniu niezbednych zmian. [przypis edytorski]
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wi nadawalo to timbre® pewnej wyzszoéci, niepospolitosci i oderwania od powszechnej
Marzy romansowej.

Marian nie byl zazdrosny, przynajmniej nie okazywat nigdy niecheci dla nikogo, kogo
moglby posadzi¢ o szczegolniejsze zamiary wobec niej, sam za$ réwniez zadnych powo-
déw do zazdrosci nie dawal. Zawsze byl sam i zawsze do dyspozycji Wandy, z wyjatkiem
swoich okreséw chandry, kiedy wolala zostawiaé go na pastwe jego apatii. Zwykle przed
przyjéciem doni telefonowala. Jezeli méwil, ze wolalby nie naraza¢ jej na swoje towarzy-
stwo, wiedziala, ze to chandra i dzwonita nazajutrz.

Tego jednak dnia, dnia 27 czerwca (dobrze zapamietata datg, gdyz byly to imieniny
profesora Wellera), zachowanie si¢ Dziewanowskiego przy telefonie wydalo si¢ jej dziwne
i podejrzane:

— Nie mogg dzisiaj — powiedzial jakim$ zdenerwowanym czy zmieszanym glosem
— prosz¢ wybaczy¢... Jutro zadzwonie...

— Dobrze — krétko urwata Wanda i polozyla stuchawke.

Sama nie przypuszczala, by to drobne zdarzenie moglo wywola¢ w niej az tak silne
zdenerwowanie. Wszystkie podejrzenia nagle zyskiwaly catkowitg racje bytu. Istnienie
innej kobiety bylo juz teraz nie intuicyjnym domniemaniem, lecz faktem. Wanda na
prézno probowala uspokoié swe wzburzenie dawniej uzywanymi argumentami, na prézno
usitowala zreflektowa¢ si¢. Dziewanowski byt wstretnym hipokryta, po prostu padalcem,
okradal ja najbezczelniej w $wiecie, bo przeciez mégl otwarcie postawi¢ kwesti¢ i chyba
nie wyobrazal sobie, by przez jedng bodaj sekundg starala si¢ go zatrzyma¢, jego, ktéry
majac taka kobiete jak ona, kobiete pozadang przez tylu, kobietg, ktérej do pict nie dorosly
te wszystkie gesi, kury, ze on mégt zrobi¢ cos$ podobnego!...

— Nedznik, oszust, po prostu ordynarny samiec, hipokrytal... — gryzla wargi.

Drzwi otworzyly si¢ i na progu stangt Szczedron:

— Zdaje si¢, ze$ mnie wolata? — zapytat.

Wzruszyta ramionami:

— Bynajmnie;j.

Stal chwile i z glupia ming przygladat si¢ jej. Po pauzie odezwal si¢ niedorzecznie
wspdlczujacym tonem:

— Wandus, co ci jest?... Masz jaka$ przykro$é?

— I cbi z tego? — zapytala szyderczo.

— Nie mogg ci pomdc?

— Owszem — zawahala si¢ — ale ty tego nie potrafisz.

— Zaryzykuje — rzucit pétzartobliwie.

— Moglbys zabi¢? — spojrzata nai zimno.

Zasmial si¢ i trzasnat palcami:

— To zalezy kogo.

— Kogo$, kto mnie skrzywdzil... obrazit...

— Abhal... — domyslit si¢ — nie, moja droga. Bylby to zbyteczny wysitek. Tego
kogo$ moze dawno zabilbym dlatego ze mnie skrzywdzil, zabilbym bez dluzszych cere-
gieli... gdyby nie poczucie bezcelowosci takiego zabiegu: na miejsce jednego przyszediby
nastgpny.

Machnat r¢kg i odchodzac, zatrzymal si¢ jeszcze przy drzwiach:

— Pomy$l nad tym, a i ty mniej sobie owg krzywde i obraz¢ bedziesz bra¢ do serca.

Szczedron nie rozumiat jej. Nigdy nie rozumial. Byl zawsze taki gruboskoérny, a cala
jego milos¢ to tylko instynkt zoologiczny.

O tyle ma racjg, ze powinna gardzi¢ tamtym.

Podciggneta nogi pod siebie i weisnela si¢ w kat tachty?’. Czula si¢ jakby zapedzona
w ten kat przez zla niesprawiedliwoé¢ losu! Bo oczywiscie moze by¢ i dobra niespra-
wiedliwo$¢... Dziewanowski zrobilby ironiczng uwagg o koniecznoéci stylu. Hipokryta!
I whadciwie dlaczego jezyk literacki ma by¢ zwulgaryzowany, spospolitowany? Tak lubi-
ta pisa¢ przenosniami. Nie pisze si¢ przecie dla dorozkarzy. Marian po prostu zubozyt
jej styl. Przez niego zawsze si¢ meczy nad usuwaniem przymiotnikéw i poréwnan. On

“timbre a. tembr (z fr.) — brzmienie. [przypis edytorski]
“tachta — mebel przeznaczony do lezenia, bez oparé, najczg¢éciej pokryty dywanem lub tkaning. [przypis
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w ogdle jest oschly. I gdziez konsekwencja: zachwyca si¢ Homerem, a wlasnie Homer to
same przymiotniki i metafory. Sam jednego artykutu skleci¢ nie potrafi, a przybiera ton
arbitra. Moze za jej plecami opowiada, Ze to on inspiruje jg, ze bez niego nic nie pisalaby
w ogodle...

— Nie — zreflektowata si¢ — tego nie zrobi. Chociazby dlatego, ze z nikim nie jest
dostatecznie blisko.

Nagle zacisngla palce: przecie ja zdradza, ordynarnie zdradza z jaka$ inng. Tamta na
pewno wie o ich stosunku, bo przecie wie cata Warszawa. Idiotka! Pewno rozsadza ja
z dumy, ze odbita kochanka Szczedroniowej. A moze Marian opowiada teraz o niej i $mieja
si¢ razem?... Podly. Tylko mezczyzna jest zdolny do takiej podtosci, ale kobiety sa jeszcze
gorsze. Jakze bardzo gardzila nimi. Nie tylko tg, ktdra teraz bezwstydnie nadstawia sig
cudzemu kochankowi, lecz wszystkimi. Samice. Moze o$mielila si¢ nalozy¢ jej pidzamg.
One s3 zdolne do kazdego lajdactwa.

— Czy mozna podawac kolacje, prosz¢ pani? — uchylita drzwi stuzaca.

Wanda przetarta kodcami palcéw skronie:

— Zle si czuje, nie bede jadta.

— A pan?

— To spytaj pana. Skad ja mogg wiedzie¢. I, prosze, dajcie mi $wicty spokdj.

Nie mogla jednak wysiedzie¢ na miejscu. Wstala i wyjrzala przez okno. Latarnie $wie-
cily jakim$ ciemnym stlumionym $wiatlem, niebo bylo pokryte grubg warstwa chmur,
zanosilo si¢ na deszcz. Pomimo to, postanowila przejs¢ si¢. Spacer w takg wlasnie ponurg
pogode dobrze jej zrobi. Takie siedzenie w kacie jak zapedzone zwierze, takie kiSniecie
we wlasnej krzywdzie do niczego nie prowadzi, tylko fatalnie wplywa na uklad kacikow
ust i oczu. U oséb czesto oddajacych si¢ zmartwieniom w samotnodci, w pdniejszych
latach twarz nabiera wyrazu, ktéry Kalmanowicz okresla: indyczka dolorosa®®. A zreszta
ma tez czym martwié si¢. Szczedron ma racje, ze znajdzie sobie, nawet nie znajdzie, lecz
po prostu wybierze takiego mezczyzne, jakiego bedzie chciata. Stad jg na to.

Ubrala si¢ i wychodzac zajrzata do pokoju meza. Pisat co$, gryzac niedopatek papie-
rosa. Jego glowa byla $miesznie przechylona w bok, a prawe rami¢ krzywo wzniesione.
Wygladat, jak garbaty.

— Wychodzg — powiedziala — a ty... ty w swoich introspekcjach psychicznych jeste$
meczgco trywialny.

— Ja?... Tak. Nie umiem szuka¢ komplikacji. Patrze na rzeczy prosto — odpowie-
dzial, nie odrywajac oczu od papieru.

— Prostota nie powinna by¢ prostactwem — wycedzita — jeste$ nuzaco gruboskérny.

— To prawda — kiwnat glows.

— Do widzenia.

— Wtz parasol. Zanosi si¢ na deszcz.

Miata zamiar to zrobi¢, lecz teraz czula si¢ obrazona na m¢za, na jego propozycije i na
parasol. Lekcewaiyl jej przezycia, jej kryzysy duchowe, a umiat dba¢ tylko i to od czasu do
czasu, by nie przemokla i nie dostala kataru. Na dworze pachnialo orzezwiajacg wiosenng
wilgocia. Na wiosne bardzo tatwo si¢ przezigbi¢. Gdyby dostata zapalenia ptuc i walczyta ze
$miercig, byloby to nalezyta karg dla Dziewanowskiego, Szczedronia i dla tych wszystkich
egoistow.

Whasciwie méwiac, cdz ona mogta ich obchodzi¢? Poki istnieje, poki stanowi pewng
cz¢$¢ rzeczywistodci, poty liczg si¢ z jej obecnoscia. Gdyby umarta lub obloznie zachoro-
wala, najzwyczajniej w $wiecie zapomnieliby o niej.

— Jeszceze jeden numer skreslony — jak méwil Jan Kamil Pieczatkowski, spotykajac
kondukt pogrzebowy.

Po niej nikt by nie rozpaczal. Matka chodzilaby w zatobie, ale w gruncie rzeczy by-
laby rada, ze ,zakala rodziny” przeniosla si¢ do wieczno$ci. By zakale uprzyjemni¢ owg
wieczno$¢, zamédwilaby prawdopodobnie kilka mszy. A Kuba poczciwiec chrzakalby tylko
i co$ pomruczal o tym, ze ,to” musialo Zle si¢ skonczy¢. , To” to jej Zycie, jej pojmowanie
zycia... Czyz nie madrzej, czy nie zdrowiej pojmuje je niz inni?... A Dziewanowski?... Ten
nawet na cmentarz nie poszediby. Brzydzi si¢ $mierci. Patetyczny truizm i tyle, bo ktdz

®indyczka dolorosa (iart.) — indyczka bolejaca. [przypis edytorski]
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nie brzydzi si¢ $mierci?... Stowem nikt, zupelnie nike nie odczulby jej odejscia. Szczedron
tylko. Ale on si¢ nie liczy. Co innego, gdyby miata dzieci, syna lub corke. Najlepiej syna.
Ten nie zapomniatby nigdy.

— Powinnam mie¢ syna — szepngla do siebie z przekonaniem i jednoczesnie po-
myslata, ze zawsze usituje w siebie wméwi¢ potrzebe macierzyfistwa, ilekro¢ spotka ja
co$ dotkliwie przykrego. Nazajutrz pod trzezwym spojrzeniem minie wszystko bez $la-
du: kilka miesigcy zdeformowanej figury, worki pod oczyma, mdlosci, p6zniej pordd,
bél, cierpienia, wrzask dziecka i mokre pieluszki i biust nabrzmialy... To dobre dla zwie-
rzat, kedre nie umiejg poznad si¢ na przebieglym podstepie natury, co za chwile rozkoszy
kaze placi¢ dlugim okresem meki i ponizeniem. Bo to jest ponizajace by¢ narzedziem
przyrody, automatem, do ktérego wrzuca si¢ chocby nawet przygodnie zdawkows mo-
netg, a ten musi, chee, czy nie chce, musi spelni¢ wprost mechanicznie swoje zadanie.
Whasnie od tego, jak stusznie twierdzi Szawlowski, mamy ducha, by uniezalezni¢ si¢ od
natury. Duch stworzyl cywilizacje, a czymze jest cywilizacja, jezeli nie zespolem $rod-
kéw przeciwdziatania naturze? ,,Dlaczego wowczas, gdy ujarzmiamy wodospady — pisata
niedawno w jednym z artykuléw — gdy regulujemy swobodny bieg rzek, gdy budu-
jemy domy, oslaniajace nas od zmian atmosferycznych, gdy ustawiamy piorunochrony,
dlaczego wowczas cywilizacja ma by¢ czyms$ szczytnym, a gdy chcemy uniezaleznié przy
jej pomocy nasze cialo od niepozadanych funkeji przyrody, cywilizacja musi cofnad sie
z pokornym strachem?”

— Trzeba nie mie¢ cienia zdrowej logiki, by tego nie rozumie¢! I Wanda napraw-
d¢ nie mogta poja¢ tych, ktérzy z taka zaciekloscig wystgpowali przeciw niej i przeciw
calej Kolchidzie w obronie bezmyslnej czci dla praw przyrody. Byli to przecie réwniez
ludzie wyksztalceni i w innych sprawach zdolni do konsekwentnego myslenia. Przecie
wyznajac na przyklad chrystianizm, nie moga zaprzeczy¢, ze famanie praw przyrody, ta-
manie instynktéw, jak posty, jak wstrzemiezliwo$¢ seksualna, jak nadstawianie policzka
czy meczeristwo pochodzg z ducha ludzkiego, a duch tym wyzej sicga, im bardziej moze
uniezalezni¢ czlowieka od jego zwierzgcej natury. Jezeli ci panowie nie cheg tego przy-
znaé, dowodzi to ich perfidii.

Drziewanowski, ktéry zawsze w najprostszych rzeczach wynajduje wielostronno$é,
twierdzil, Ze i opér oponentéw wynika z ducha...

— Ach, co mnie to wszystko obchodzi — powiedziala glosno.

Szta wzdhuz parapetu mostu Poniatowskiego. Byta sama. Tylko érodkiem z jazgotem
przesuwaly si¢ tramwaje jak ,dlugie latarnie, pelne owadéw, co si¢ ku $wiathu zlecialy”.
Spodem czarna i nieruchoma lezata Wista. Przy brzegach jarzyly si¢ oswietlone tarasy
klubéw wioslarskich i jachtingowych.

Z wolna zawrécita ku miastu. Szta przez Nowy Swiat, mineta Ordynackg i skrecita
w Swietokrzyska.

— Wiec tak — przyznala si¢ przed sobg — tak, ide spojrze¢ w jego okna. Ani on,
ani nikt inny tego nie zobaczy, a ja muszg. Musze, to jest silniejsze ode mnie.

Przez calg drogg od chwili wyjécia z domu odpedzata t¢ natarczywa mysl. Wstydzita
sie jej. Chodzi¢ jak zakochana szwaczka pod dom niewiernego kochanka! Zeby chociaz
z jakim$ konkretnym zamiarem, ale przecie nie miala zadnego. Po prostu ,ciagneto ja”,
nie wiadomo po co i dlaczego. Bo przeciez nie miata w torebce rewolweru ani buteleczki
z kwasem siarczanym! Tego by tylko brakowalo!

Za$miala sie.

— Gotowam wméwié w siebie, ze on mnie naprawde obchodzi, ze bez niego zy¢ nie
potrafig. Co za glupota, co za idiotyzm.

A jednak szta dalej, szta coraz predzej z rosnaca w mézgu pogarda dla samej siebie,
z niezno$nym uczuciem ponizenia.

Dwa okna na pierwszym pictrze, dwa dobrze znane okna na lewo od balkonu byly
otwarte i ciemne. Podmuchy wiatru chwialy bialymi firankami.

Wanda tak byla przygotowana na zapuszczone rolety i kolorowe $wiatlo, a moze nawet
na cienie, poruszajace si¢ w oknach, ze staneta nieruchoma i bezradna. Gdyby tak byto
jak przypuszczala, tez nie wiedziataby, co ma zrobi, lecz teraz zostata wprost zaskoczona:

nie bylo ich, wyszli.
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W kazdym razie taki postdj na skraju chodnika o tej porze byt nonsensem. Najroz-
sadniej byloby zawrdci¢ do domu, lecz to pociagngloby za sobg konieczno$é rezygnacii
z dowiedzenia si¢ czegokolwiek pewnego. A teraz juz musiata wiedzie¢. Nie znalazlaby
chwili spokoju. Pozostawalo zatem czekaé na Mariana. Oczywiscie wyszli razem. Poszedt
ja odprowadzi¢ i powinien wréci¢. Nie mogla jednak czeka¢ nan na ulicy. Zresztg shuzaca
ja dobrze zna i na pewno nie b¢dzie miala nic przeciwko temu, ze poczeka w jego pokoju.

Nie wahala si¢ dhuzej, weszla do bramy, szybko wbiegla po schodach i nacisngla guzik
dzwonka. Uplynelo sporo czasu zanim zjawila si¢ stuzaca.

— Czy zastalam pana Mariana? — zapytala Wanda.

— Zdaje sie, ze wyszedl, prosz¢ pani, zaraz zajrze.

Wanda wsungta si¢ za nig do przedpokoju i powiedziala:

— Jezeli pana nie ma, zaczekam, az wréci. Mam pilny interes.

— Prosz¢ bardzo, tylko zapalg $wiatto — odpowiedziata stuzaca.

— Drigkuije.

Wanda weszla i pociagnela nosem, lecz zadnego zapachu nie bylo. Przy otwartych
oknach to nic dziwnego. Zanim jednak zdazyta zbada¢ wzrokiem caly pokdj, zanim zdotata
cokolwiek zauwazy¢, byla pewna, ze jej podejrzenia mialy uzasadnienie.

Dopiero po chwili spostrzegla, ze ksigzki sa poukladane, ze jej pidzamy nie ma na
zwyklem miejscu, ze na stoliku lezg skorki od pomaranicz i tupiny bananéw, a tézko jest
zmigte, widocznie ona je zadcielala, gdyz zrobila to w po$piechu i inaczej niz stano je
zwykle.

— Podly! Podly!... — powtarzala Wanda w podnieceniu.

Przyszlo jej na my$l, ze nalezaloby przeszukaé papiery, zajrze¢ do szuflad. Na pewno
znajdzie jakis list, fotografi¢ lub co§ w tym rodzaju, co daloby jej do rak namacalny dowéd
zdrady. Na razie nie zastanawiala si¢ weale nad tym, po co taki dowdd méglby jej by¢
potrzebny. Chodzilo jej tylko o przekonanie samej siebie, lecz gdy odsuwata szuflade
biurka, zatrzymala si¢:

— Nie. To byloby na nic. Rzuci¢ mu taki dowéd w twarz byloby réwnoznaczne
Z przyznaniem sie, ze szperalam tu, Ze... Nie.

Trzesly sie jej rece. Oczywiscie nie zrobi tego. Usiadla na niewygodnym krzesle przy
drzwiach, jakby dla zaznaczenia swojej tu obcosci. Niechby zresztg wiedzial, ze szperata,
ze zdolna jest do wszystkiego, ale c6z dalej?... Wzruszy ramionami i moze powiedzie¢:

— Niepotrzebnie trudzita$ si¢. Rzeczywiécie mam inng, a z tobg rozstajg si¢. Mam
ciebie dos¢.

Wandzie krew uderzyta do twarzy. Tego nie przezytaby. Tego nie umiataby przebaczy¢.
Zeby jej, jej, Wandzie Szczedroniowe]j ktokolwiek mégt da¢ taka odprawe. O nie, teraz
juz wiedziata, co zrobi. Zerwie z nim, zerwie natychmiast. Weale nie da po sobie poznat,
ze czegokolwiek si¢ domysla, ze go podejrzewa o zdradg. Zerwanie musi wyj$¢ od niej,
przyczyng zerwania nie moze by¢ kto$ inny, ani kto$, ani on sam, ani nic innego: po
prostu sprzykrzyt si¢ jej, znudzil i tyle. To ona mu powie:

— Przyszfam ci zakomunikowal, ze nie widze celu w dalszym przediuzaniu naszego
stosunku.

On oczywiscie uda zdziwienie i zal, moze zreszta naprawde bedzie zatowal. Nie zapy-
ta dlaczego, tylko bedzie wpatrywal si¢ w jej oczy swoimi inteligentnymi, zamglonymi
oczyma.

— Zegnaj, Marianie — wyciggnie do niego reke — spedziliémy razem kilka weale
przyjemnych chwil.

I doda jeszcze lekcewazgco:

— Przez pewien czas oddawaliémy sobie drobng przystuge wzajemnego zaspokajania
zmystéw. Trzymaj si¢ dobrze, a milo mi bedzie spotyka¢ ci¢ od czasu do czasu.

Tak bedzie najlepiej — wmawiala w siebie — najlepiej. Nie da¢ mu odczué, ze bo-
daj przez sekundg przywigzywala jakiekolwiek znaczenie do ich romansu, ze domysla si¢
zdrady. Tylko spokoju, najwiecej spokoju: usmiech i zimna krew.

Opanowala si¢ do$¢ szybko. Przesiadla si¢ na fotel i czekata. Minglo dziesi¢¢ minut,
kwadrans, pél godziny.

— Ach, podly, podly — szeptala przez zacisnigte zgby, raz po raz spogladajac na
zegarek.
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Nie mogla tu czekaé wiecznie. Ale odej$¢ nie mogla réwniez. Caly plan przestalby by¢
aktualny. Jej obecno$é u niego po tamtym telefonie da si¢ usprawiedliwi¢ tylko czyms$
istotnie waznym: na przyklad zerwaniem. Jezeli wyjdzie, a stuzaca powie Marianowi, ze
byla tu i czekala, o$mieszy si¢ i ponizy w jego oczach. Mozna by napisaé kartke, ale
wowczas gotéw pomysle¢, ze weale nie miata zamiaru zrywad, a postanowienie powzigla
dopiero tu, z zazdrosci...

Kilkakrotnie zdejmowala i naciagala z powrotem rekawiczki i juz znajdowala si¢ w sta-
nie zupelnego rozprezenia nerwéw, gdy w przedpokoju rozlegt si¢ szczek zatrzasku.

Drzwi otworzyly si¢ i stanat w nich u$miechniety, prawie wesoly:

— Ach, to ty! — zawolat — w glowe zachodzilem, kto to moze by¢, bo pamigtam,
ze wychodzac zgasitem $wiatlo. Dobry wieczér, Wandusl... Co ci jest?...

Stala nieruchomo, czula ze jest blada jak papier.

— Co si¢ stalo? — zapytal przerazony.

Jego oczy rozszerzyly sig.

— Nig, nic...

— Jednakze... Jeste$ taka blada? Moze daé ci wody?

Potrzasneta przeczaco glowa:

— Nie, dzigkuj¢. Nic mi nie jest...

Gorgczkowo poszukiwata w mysli pretekstu do$¢ prawdopodobnego na usprawiedli-
wienie tego nieszczgsnego wygladu i swojej obecno$ci. Zerwanie mialoby teraz zupetnie
inny sens, mialoby w sobie co$ dramatycznego. A poza tym przywital ja tak serdecznie...
Co mu powiedzie¢, co mu powiedzie?... Cokolwiek, byle predko. Im dluzsza robi pau-
z¢, tym wazniejsze musi by¢ to, co ja tu przyprowadzilo; jezeli zaraz nie znajdzie czegos,
dolicytuje si¢ do tragedii.

— Nic mi nie jest... — zacz¢la — przyszlam... bo... miatam duza przykro$é... Szcze-
dron umie by¢ niedelikatny, bardzo niedelikatny... Potrzebowatam ciebie... Nie ma w tym
chyba nic nienaturalnego, ze chciatam mie¢ ci¢ przy sobie... Tylko proszg ci¢, nie pytaj,
nie wypytyj... Juz wszystko dobrze...

Z wyrazu twarzy Dziewanowskiego wywnioskowala, ze pretekst byl wystarczajacy.
Jakie szczedcie, ze przyszed! jej na my$l maz. Marian zmarszczyt brwi i opuscit glowe.

— Nie bede wypytywal... — powiedzial — ale to strasznie, to niezno$nie bolesne.
Jak on moze, jak $mie! To jest okropne... Domyslatem sie, ze jest brutalny... Ale zeby cie
maltretowal...

— Nie méwmy juz o tym — odetchnela.

— Jak chcesz — szepnat — jak wolisz...

Wzial jej rece i calowat pieszczotliwie i ciepto. Na skorze dioni czula drzenie jego warg.
Przejat sie bardzo. Wigc dba o nig, wige ta zdrada nie jest taka pewna? Motze to co$ na
wskro$ przelotnego?... Jest taki wzburzony... Swoja drogg nie ma w sobie nic meskiego.
Inny by zaczal kla¢, wymyslalby sposoby obrony dla krzywdzonej przez meza kochanki,
bylby wiciekly i grozny, a jego roztrz¢sto zupelnie takie ghupstwo. Jezeliby Szczedron
naprawde znecat si¢ nade mng — myslala Wanda — Marian nie umiatby zrobi¢ nic, by
ja uwolni¢ od brutala. Przecie nie umie zdoby¢ si¢ na stowa pociechy.

— Kochanie moje... — tulil j3 — ty jeste$ za dobra, za poblazliwa... Ja wprost nie
rozumiem, jak moze znalezé si¢ czlowiek, ktéry zdobedzie si¢ na wulgarne stowa, na
ordynarne stowa wobec ciebie...

— Zeby tylko stowa — gorzko dodata Wanda.

Powiedziala to mimo woli. Po prostu pasowato to do sytuacji, crescendo® wzmacnialo
nastr6j. Zresztg wyobrazila sobie, ze rzeczywiscie taki gruboskorny Szczedron méglby ja
nawet uderzy¢, bi¢, potracal... I czula si¢ w tej chwili w zupelnoéci zastugujacy na prze-
razone wspdlczucie kochanka, jako poniewierana, bita, potracana. Wiyla si¢ w sytuacje.
Wiywala si¢ do tego stopnia, ze zakrecily si¢ jej fzy w oczach, ze pod jego wzrokiem,
ktéry zdawat si¢ szukaé na niej sificéw, niemal czuta bél w calym ciele, zmasakrowanym
przez chamskie piesci meza.

Zupelnie dokladnie zdawala sobie sprawe, ze nie gra przed Marianem komedii: byla
naprawdg tylko taka, jakg on jg widzial. Nie umiala inaczej. Byla to wina, czy zastuga jej

crescendo — w muzyce: narastanie dzwigku. [przypis edytorski]
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intuicji, wrazliwosci i subtelno$ci. Nie pozowala, nie udawala, lecz stawala si¢ tym, co
w niej widziano. Miata widocznie wielkie zasoby duchowych mozliwosci i tym tluma-
czyla sobie t¢ zdolno$¢ przemian, a raczej dostosowan si¢. W danym wypadku klamstwo
zostato wypowiedziane przygodnie i reszta nie byla juz klamstwem, lecz rzeczywistoscia,
moze nieistniejca, lecz niemniej prawdziwa. Gdy przed kilku laty Szawlowski odkryt
w niej talent pisarski i predestynacj¢ do roli reformatorki spolecznej, stala si¢ reforma-
torka i odnalazta w sobie talent. I nie bylo w tym klamstwa, bo przecie dzi§ nikt nie
odmawial jej talentu, a jako reformatorka zajela jedno z czolowych miejsc. Gdy Szcze-
dronl widzial w niej arcypanskie dziecko, cieplarniana egzotyczng roéling, przestala si¢
naprawde interesowaé pitka nozna i skokami o tyczce, przestala uzywaé studenckiego
zargonu i zaczela zmickezaé litere ,r”. Kiedy za$ z biegiem czasu maz doszed! do przeko-
nania, ze Wanda jest perwersyjna i rozpustna, zawigzala w jednym tygodniu dwa romanse
i czuta, wiedziala, ze istotnie jest wyuzdana. Pézniej odkryl w niej ekshibicjonizm, maso-
chizm, falsz wewngtrzny, pyche, lenistwo, totemizm rasowy, arystokratyzm i przyswajata
je sobie z réwng latwoscia, jak kiedy$ dla zakochanego w niej pilkarza stata si¢ urodzo-
ng sportéwka, a dla tegoz Szczedronia komunistkg. Dziewanowski szukat w niej kobiety
o niepospolitym umysle, o intelekcie niezaleznym od warunkéw egzystencii i dziatal-
noéci, wolnym od doktryn i przymuséw wewnetrznych, szukal eklektyzmu najbardziej
relatywnego, i braku uczué, i chlodnej zmystowosci, i zamitowania do Rilkego* i Mar-
celego Prousta® — no i oczywiscie wszystko to w niej znalazt. Jak za$ gleboko weszto
to w jej istote, swiadczyla weigz rosngca trudnosé, z jaka utrzymywata sic w linii swej
dzialalnoéci publicystycznej. Teraz odkryl w niej nieszcze¢$liwg, w okrutny sposéb mal-
tretowang zong, zong, ktéra prawdopodobnie pod grozba cioséw musi ulegad zwierzece;
chuci niekochanego cztowieka, dla jakich$ tajemniczych przyczyn nie mogac si¢ od niego
uwolnié.

Jakie wyraznie czufa to Wanda w sobie i w pocatunkach i w pieszczotach Maria-
na. Nigdy nie siadala na jego kolanach, lecz teraz bylo to bardzo na miejscu. Poza tym
podniecaly j3 niezmiennie jego blisko$¢ i jego podniecenie. Drzacymi rekoma zsunat jej
pantofle i poriczochy. Jakze znala ten rytm przy$pieszonego oddechu i mieéni zaciskajg-
cych si¢ szczgk.

— Nie, to niepodobieristwo — myslala Wanda — by dzi$ zdradzal mnie z inng.

Nastepna godzina przekonata ja o tym jeszcze bardziej.

— W czym$ musialam si¢ omyli¢ — skonstatowala i opierajac si¢ na jego lokciu,
zapytala gloéno:

— Stuchaj, czy jeste$ pewien, Ze... nie zarazile§ mnie?

Jego glowa bezsilnie lezaca na poduszce nie poruszyla sig, tylko oczy otworzyly si¢
szeroko zdziwieniem. Widocznie nie zrozumial pytania.

— Pytam, czy jeste$ pewien, ze kobieta, ktdrg tutaj dzi$ miales, jest zdrowa? Czy ta
druga twoja kochanka jest zdrowa?

Wpatrywala si¢ wen badawczym wzrokiem, lecz on nie zakryt powiek.

— Mylisz si¢ — powiedzial spokojnie — nie mam zadnej kochanki poza toba.

W jego glosie zabrzmial jakby smutek i Wanda poczula do siebie zal, ze pozwolita
sobie na tak nieprzemyslane i ostre postawienie sprawy.

— Wierze ci... Cheg ci wierzy¢ — poprawila si¢ — jednak nie zaprzeczysz chyba, ze
byta tu dzi$ u ciebie kobieta?

Usémiechnat si¢ blado i odpowiedziat:

— Owszem, byla. Ta kobieta jednak nie jest mojg kochanka.

Zawahata si¢ chwile, chciala zapytaé, czym jest wobec tego, lecz uwierzyla mu, a to
bylo najwazniejsze. Wiedziala, ze nie umie i nie lubi klama¢, wiedziala takze, ze znienawi-
dzi ja, jezeli go bedzie indagowala. Nalezalo zatuszowal caly rzecz, by nie zostalo po niej
przykrego osadu w ich stosunku. Chciala tego takze i dla siebie, jakiego$ ostatecznego
wyjasnienia, lecz zbyt dobrze znata Dziewanowskiego, by by¢ pewna, ze on nic wigcej nie
powie z wlasnej woli, wywieranie za$ nacisku byloby réwnoznaczne z wprowadzeniem

SRilke, Rainer Maria (1875-1926) — austriacki poeta, prekursor egzystencjalizmu. [przypis edytorski]
51 Proust, Marcel (1871-1922) — francuski pisarz, krytyk literacki i eseista, autor m.in. W poszukiwaniu
straconego czasu. [przypis edytorski]
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niepokoju, czego$ ze sprzeczki, czy z walki, czego on najwiccej si¢ bal i najstarannie;
unikal.

— Nie my$l, ze jestem zazdrosna — u$miechnela si¢ doft — najlepszy dowdd, ze
zostatam z tobg. Zresztg wierze ci. Zbyt jestem leniwa, by zadawaé sobie trud powatpie-
wania. Po prostu chciatam zaimponowa¢ ci zdolno$ciami detektywnymi mojej intuicji.

Musngla jego wargi koricami palcéw i dodata:

— Lubi¢ ci¢ za wszystko, nawet za to, ze takiego drobnego wtargniccia w twoje
osobiste sprawy nie umiesz mi przebaczy¢.

Chcial co$ powiedzie¢, lecz przeczula stowa niemile i zakryla mu usta dlonig:

— Nie, nie méw. Obawiam si¢, ze dzi§ mam zly dzien. Nowej serii krzywdzacych
wyrazéw byloby juz za wiele. Na dzi$ do$¢ juz miatam... Widzisz, gdyby nie to, nie miatby$
powodu czu¢ do mnie niecheci.

W milczeniu przytulit ja mocno i stodko, jakby chciat ja tym gestem zapewnié, ze
nieched juz uleciata i ze pragnalby zapomnie¢ o wszystkim, co ich na chwile rozdzielito.

Nie chciata, by ja odprowadzal. Pomimo bardzo péznej godziny ulice Srodmieécia nie
grozily przecie Zadnym niebezpieczedistwem, a poza tym przyszlo jej na mysl, ze odpro-
wadzal juz tamtg.

Na zegarze w jadalni bila trzecia, gdy wrécila do domu. W pokoju Szczedronia bylo
jeszcze $wiatlo. Pracowal. Tym razem nie zajrzala do niego. Przede wszystkim powr6t
o tej porze nasunglby mu zjadliwe podejrzenia, gotéwby zrobi¢ jaka$ aluzje na temat
rekompensaty udzielanej przez krzywdziciela, a tego nie znioslaby, tego jednego: zbyt
wiele trudu kosztowalo ja uwierzenie Marianowi, by zaryzykowala teraz zachwianie tej
wiary.

Po wtére czuta do Szczedronia urazg, ze jest takim gburem, ktéry moze ja bi¢, potracaé
i zngca¢ si¢ nad nig. Wprawdzie nie robi tego, ale méglby.

Szybko przeszta do siebie, zamkneta drzwi na klucz i zaczeta si¢ rozbierad.

Rozpziat. 4

— Popelnita pani blad — zaczal Minz, niech¢tnym ruchem wskazujac Annie krzeslo
— otrzymalem dzi$ jeszcze dwa zazalenia, za$ pastwo Ropezycey zadaja zwrotu sumy
wplaconej za wycieczke, gdyz wrocili osobno i na whasny koszt.

— Z punktu widzenia prawa... — zacz¢la Anna.
— W interesie nie ma takiego punktu widzenia, gdy chodzi o klienta — niegrzecznie
przerwal Minz. — Ropezycki jest prezesem zwigzku ziemian na Kujawach, ma szerokie

stosunki i nie tylko trzeba mu bedzie zwrécié te pienigdze, lecz bede musiat osobiscie go
przeprosi¢. Rozumie pani? Zresztg trzy dni temu nikt inny, tylko wlasnie pani dowodzita
mi tu, ze formalistyka prawna jest dobra dla urzedéw padstwowych. Chodzito wowczas
o przegapienie wizy zbiorowej na tranzyt przez Czechostowacje. A teraz wyjezdza mi tu
pani z prawem.

Sapat coraz glo$niej i méwil coraz grubszym basem, co bylo nieomylnym znakiem,
ze z wysitkiem panuje nad swy irytacja. Anna bala si¢ go w takich chwilach, nie mogta
jednak z pokorg calej winy przyja¢ na siebie.

— Wtedy bylo co innego — bakneta.

— Whaénie — stuknat grubym palcem w biurko — nie o to zresztg chodzi. Wenecka
wycieczka przyniosta ,Mundusowi” takie straty w opinii publicznej, ze wprost nie wiem,
kiedy zdotamy to zatuszowaé. Ostrzegalem pania przed powierzeniem kierownictwa wy-
cieczki cztowiekowi, ktéry nie ma najmniejszego pojecia o tych sprawach.

— Jest niezwykle inteligentny, panie dyrektorze, a poza tym nie wiem, czy jest w Pol-
sce ktos, kto lepiej znatby Wenecje i cate w ogéle Wiochy.

— Méwilem juz pani wtedy — zmarszczyl brwi Minz — tu potrzebna byla nie inte-
ligencja i znawstwo, lecz spryt, orientacja, energia i znajomo$¢ tego rodzaju imprez. To
niestychane! Zmusza¢ ludzi do nocowania na dworcu, wpakowa¢ ich do takich autoka-
row...

— Zmieniono rozklad jazdy...

— Od tego jest przewodnik, by wszystko zawczasu zbadadl... Skad w ogéle pani go
wytrzasngla?!
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Anna zbladla i zaci¢la usta:

— Pan dyrektor wyraza swoje niezadowolenie stowami takiego gatunku, ze... daruje
pan...

— Nie chciatem, do licha, pani obrazi¢ — hamowat si¢ Minz.

— Znikad go nie wytrzasnelam. Przed trzema miesigcami ubiegal si¢ o to wiadnie
stanowisko, ktére pan mnie powierzyl. Poniewaz za$ znajduje si¢ w nader trudnych wa-
runkach materialnych...

— Nie jestesmy instytucjg filantropijna. Zechce pani o tym pamigtaé. Ani filantro-
pijna, ani klubows, czy... tam... buduarows. Tu nie ma znaczenia, czy kto$ jest biedny,
czy bogaty, czy jest przystojny, sympatyczny, czy gra w brydza, czy na flecie! To jest
obojetne!

— Jednak whasnie pan dyrektor zalecit wybieranie na przewodnikéw ludzi towarzysko
obytych i sympatycznych — zauwazyla z triumfem.

— Owszem, ale to jest drugorzedne i bardzo mi hm... przykro, ze pani, jako kierow-
niczka dzialu tak odpowiedzialnego, tego nie zauwazyla.

Annie mocniej zabito serce:

— Aha — pomysélala — o to chodzi. Dlatego przyczepil si¢ do weneckiej wycieczki
i do Dziewanowskiego, ze chce da¢ mi dymisjg...

Przerazita jg ta my$l. Dymisja, utrata posady wiasnie teraz, bytaby zupelng katastrofa.
Nalezalo si¢ broni¢, nalezalo za kazda cen¢ zostaé. I w chwili, gdy to skonstatowata, nie
mogta si¢ powstrzyma¢, by nie stanaé w obronie swej ambicji, chociaz wiedziala dobrze,
ze moze tym zaszkodzi¢ sobie jeszcze bardziej.

— Jezeli nawet popetnitam blad, pan dyrektor zrobil to réwniez, powierzajac tak
odpowiedzialne stanowisko tak nieodpowiedzialnej osobie jak ja.

Wypalita to jednym tchem, nie patrzac na dyrektora. Minz az podskoczyt w fotelu:

— Co pani mowi?...

— Moéwig, ze widocznie nie nadaje si¢ na to stanowisko. Ludzie angazujacy nieod-
powiednich podwladnych nie nadajg si¢ do rél kierowniczych.

Zerknela ostroznie na Minza. Jego szeroka twarz z wysoko podniesionymi brwiami
i z otwartymi ustami wyrazala najwicksze zdumienie. Anna nie miala juz watpliwosci,
ze wyjdzie z tego gabinetu z wyméwieniem posady. Trzeba zatem bylo brna¢ dalej. Juz
chciata powiedzie¢, ze za osiemset ztotych i tak za duzo pracuje, gdy Minz si¢ odezwat:

— Widzi pani. Z tego, co od niej uslyszalem, powinien bym wyciggna¢ daleko idgce
konsekwencje... hm... Jezeli nie zrobi¢ tego, to jedynie dlatego, ze jestem w pewnej mie-
rze wyrozumialy... hm... Dziwi mnie tylko jedno: pani nie zdaje sobie sprawy z tego, ze
popetnita blad! Nie czuje pani weale, Ze powinna za to co robi ponosi¢ cala odpowiedzial-
noé¢. Gdyby miata pani wicksze poczucie odpowiedzialnosci, nie ryzykowataby dobrem
imieniem firmy dla wlasnej przyjemnosci dopomagania chocby najsympatyczniejszemu
dla siebie czlowiekowi. Wiccej pani powiem: zaden mezczyzna nie zrobitby tego. Jezeli ja
zaangazowalem panig, to zlozyly si¢ na to rézne okolicznoéci... hm... W kazdym razie nie
pani uroda, czy wdzick... hm... jakkolwiek trudno zaprzeczy¢ ich istnieniu... Zrobilem
probe, ktéra si¢ nie powiodta... hm...

Anna czula, ze jeszcze chwila i nie zdota powstrzymad fez:

— Mogg ustgpi¢... — powiedziata drzgcym glosem.

— Nie o to chodzi — stanowczo przerwal Minz — cheg tylko, by pani zrozumiata,
ze nie mogg mie¢ nadal zaufania do jej poczucia odpowiedzialno$ci. Dlatego od dzi$ dnia
prosze, by zechciala mi pani kazdorazowo przedstawia¢ kandydatéw na przewodnikéw.
Hm... i w ogole wszelkie personalne sprawy prosz¢ mi przedkiada¢ do decyzji. Sadze, ze
takie ograniczenie pani kompetencji zostanie przez nig samg uznane za stuszne.

Anna nic nie odpowiedziata. W gruncie rzeczy nie czula si¢ tym weale dotknigta. Nie
zalezalo jej bynajmniej na takich rzeczach. Minz chrzgknat i dodal:

— Co za$ dotyczy reszty wynagrodzenia dla tego, jak mu tam... Dziewanowskiego,
to jest wykluczone. Asygnaty nie podpisz¢. Zechce ja pani zniszczy¢. I tak dostat niestety
za duig zaliczke. Wladciwie powinien jeszcze zaplacié kare.

— Jestem przekonana — zauwazyla Anna — ze pan Dziewanowski zwréci si¢ do
Sadu Pracy i sprawe wygra.

— Motliwe. Dobrowolnie mu nie zaplacg.
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— Przyjda koszty sadowe.

— To trudno.

Anna byla zrozpaczona. Wiedziala z caly pewnoscia, ze Marian za zadne skarby do
sadu si¢ nie zwrdci. Chcial przecie oddaé nawet zaliczke. Tymczasem pozostale trzysta
otych mialy juz swoje $ciste przeznaczenie. Byly wprost konieczne: kotnierz do futra,
rekawiczki, przynajmniej sze$¢ koszul i najpilniejszy kapelusz. Ostatecznie rekawiczki
przyjmie od niej, ale koszule i kolnierz... Juz dwa razy przesylala Minzowi asygnatg do
podpisu. Myslala, ze w pospiechu nie zauwazy. Postanowila targowa¢ si¢:

— Obiecatam mu, ze jeszcze w tym tygodniu dostanie. Moze wyplaci mu pan dy-
rektor chociaz dwieécie? Badz co bads...

— Ani grosza — stanowczo przerwal Minz.

— Stawia mnie pan w nad wyraz przykrym polozeniu.

Minz oburzyt si¢:

— Pani sobie zartuje?!... Jest pani urzednikiem Towarzystwa Mundus, a ze to pani
prywatny znajomy, to mnie nic nie obchodzi. Jezeli za$ pani chce... nie moge hm...
zabroni¢ jej wyplaci¢ t¢ kwote z wlasnej kieszeni.

— Bede musiata to zrobid.

— Prosze¢ bardzo.

— Nie rozporzadzam jednak takg sumg. Czy moglabym prosi¢ pana dyrektora o za-
liczke?... Sptace ja w ciggu trzech, w ciagu dwéch najblizszych miesigcy.

— Nie, prosze¢ pani. W innych warunkach nie odméwitbym, ale teraz w ogéle dziwig
si¢, ze mogla pani spodziewaé si¢ tego po mnie.

— Przepraszam pana dyrektora — wstala z oficjalng mina, sklonila si¢ sztywno i wy-
szha.

Oczywiscie w uporze Minza musialo co$ tkwi¢. Anna przypomniala sobie teraz, co
razu pewnego mimo woli dolecialo ja z rozmowy kolezanek. Twierdzily, ze ,Minz kocha
sic w Leszczowej” i ze dlatego zwolnil Komitkiewicza. Moze to by¢ wierutne glupstwo,
nie jest jednak wykluczone, ze skad$ dowiedzial si¢ o Marianie...

— Moj Boze — myslata — skad ja wezme te pienigdze?

Ciotka Grazyna nie ma, Zermena nie pozyczy, pozostawala tylko Wanda, lecz zwré-
cenie si¢ do niej byloby czym$ ohydnym. Jeszcze przedwcezoraj mogtaby prosi¢ Kube.
Pomimo cigzkich czaséw i kosztéw sprawy rozwodowej na pewno znalazlby dla niej te
trzysta zlotych. Ale dzi$ nie mogla juz o tym nawet mysle¢. Z takim gluptasem... Gotéw
by podobng prosbe wzig¢ za zachete do dalszej aktywnosci. No i ta aktywnos¢l...

Anna na samo wspomnienie nie mogla si¢ powstrzymaé od u$miechu. Bo wszystko
to bylo bardziej komiczne niz obrzydliwe. Zaczelo si¢ co$ w tydzied po wyprowadzeniu
sic Zermeny. Kuba przyszed do pokoju Anny z powaina i bolesng ming. Zapytal, czy
nie przeszkadza, usiadl i nieznacznie podlubawszy w nosie o$wiadczyl, ze jest zyciowym
bankrutem, ze Zermena porzucita go samotnego w haniebny sposéb, ze czuje sie nie-
szezgliwy. Na uwage Anny o przemijaniu tego rodzaju depresji chrzaknat i powiedziat:

— Gdybym miat takq zone, jak ty... Ty nie postapitaby$ jak Zermena...

Wyijat z kieszeni pudeteczko z migtowymi pastylkami, zjadt jedna, bardzo szybko
ruszajac szczeka, (jedzenie bylo jedyng czynnoscig, ktéra wykonywal szybko), po czym
zapytal:

— A ty, ty tez musisz si¢ czu¢ samotnie?... Mgz w Poznaniu. Ja zawsze uwazalem, ze
on ciebie nie kocha.

— Skadze ten wniosek?

— Pozwolit ci odjechal.

— To byla konieczno$¢ — wzruszyta ramionami Anna.

— Ja za zadne skarby nie pozwolitbym.

Przysunat si¢ do niej tak, ze zaleciat j3 od6r nieswiezego oddechu i migty.

Jednoczesnie Kuba nie$mialym, ale zdecydowanym ruchem potozyt dlon na jej nodze.

— Takie masz ndzki — westchnat.

— Zwariowate$, Kubusiu! — za$miala si¢ rozbawiona.

— Dlaczego?

— Mam wrazenie, ze si¢ do mnie zalecasz.
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— I ¢6z w tym nienormalnego? Jeste$my oboje samotni, pod jednym dachem... Ty
zawsze bardzo mi si¢ podobalas, a przeciez lubisz mnie, prawda?... Prawda?...

Przesunat dion wzdtuz tydki i Anna zauwazyta, ze ma brudne paznokcie.

— Przestalt — powiedziala fagodnie i stanowczo — wez reke i zachowuj sie przy-
ZWoicie.

— Dlaczego, dlaczego — powtarzat i dyszac coraz szybciej przygarnat ja do siebie.
Jednoczeénie naglym ruchem wpakowat reke pod suknie. Jakie to bylo wstretne. Powyzej
poniczochy uczuta dotyk lepkawej spoconej dioni. Odepchneta go z calej sily i zerwata sig
na réwne nogi:

— Wyno$ si¢ zaraz. Zachowujesz sig, jakbys$ byt pijany — zawolala.

— Co ci szkodzi — betkotal — Anko, co ci szkodzi?...

— Jeste$ wstretny, wyno$ si¢ zaraz. Nigdy nie przypuszczalam, ze moze mnie to od
ciebie spotkaé. Wynos sie.

Kuba stat z bezradnie opuszczonymi rekami i z lekko obwisty wargg.

— Zostaw mnie samg! Prosze ci¢!

— Aha, widzisz! — wyciagnal wskazujacy palec gestem upomnienia — ty sama si¢
palisz! Oczywiscie! Palisz si¢! Zobacz w lustrze. Masz ot takie rumierice. I nie udawaj, ze
ci si¢ nie chee!

Anna na mgnienie ostupiala i wybuchta glosnym, szczerym $miechem. Kubus wy-
gladal tak zabawnie, ze byl wprost karykaturalny. I Boze, jakiz naiwny. Bez ceremonii
wypchnela go za drzwi. Przez caly dzied namyslala si¢, czy nie powiedzie¢ o wszystkim
jego matce, lecz doszla do przekonania, ze sprawilaby jej tym ogromng przykro$é, i to
catkiem niepotrzebnie. Kuba zachowywat si¢ normalnie: przy kolacji jad! nieestetycznie,
drapal si¢ po réznych peryferiach ciata, dlubal w zgbach i weigz mial brudne rece. Na
Anne weale nie zwracal uwagi.

Juz my$lata, ze wyperswadowal sobie amory, gdy okolo dziesiatej wieczér, kiedy pani
Grazyna udala si¢ na spoczynek, Anna uslyszata skrzyp klamki. Wiaénie rozbierala sic.
Predko narzucila szlafrok, w samg pore, gdyz wszedt bez pukania.

— Kuba — krzyknela glo$nym szeptem — prosze natychmiast wyijsé, natychmiast!

Nie ruszal si¢ z miejsca, wpatrujac sic w nig wylupiastymi oczyma. W wygniecionej
i niedopietej pidzamie wygladal odrazajaco i pociesznie. Klaki czarnego wlosia na piersi
sprawialy wrazenie czego$ niechlujnego i zapuszczonego.

— Wyjdz zaraz! — powtdrzyla Anna.

Nagle, najniespodziewaniej rzucit si¢ przed nig na kolana:

— Anko! — betkotal — Anko — ja ciebie stanowczo kocham... Ja bez ciebie nie
wytrzymam... Ja jestem taki nieszcze$liwyl... Anko... nie odpychaj mojej mitoscil...

— Alez Kuba! — przestraszyla si¢ — oszalale$?!

— Pokochaj mnie — chwycil ja za nogi i przycisnat glowe do jej kolan — pokochaj,
no co ci szkodzi, ja ciebie kocham...

Silnym szarpni¢ciem wyrwala si¢. Byla przekonana, ze dostal pomieszania zmystéw.
Sama nie wiedziata co ma zrobié.

Kuba nie podnoszac si¢ z kleczek zakryl twarz rekami i zaczal szlochaé. Naprawde
plakal, a tzy $ciekaly mu po palcach.

Zaczela fagodnie thumaczyé mu, ze powinien wziagé bromu? i polozy¢ sig, ze jest zde-
nerwowany, ze trzeba panowa¢ nad sobg i nie ples¢ takich glupstw. Méwila dlugo i, jak
sadzita, przekonywujaco. Kuba zdawat si¢ stucha¢ z uwagy. Przestat plakad, otarl rekawem
mokrg twarz i wstal. Przez chwile rozgladat si¢ niezdecydowanie, jakby mierzac odlegtosé
dzielacg go od Anny, ktéra przezornie stala za stolikiem, wreszcie westchnat:

— To trudno... Pjd¢. Dobranoc.

Odetchngta z ulgg i juz bez obawy podata mu reke. Za péino zorientowala sig, ze byt
to podstep. Chwycit ja z calych sit w pasie i zaczal calowaé po twarzy i po szyi. Bylo to
tak niespodziewane, ze az stracita oddech.

Sapigc i Sciskajac coraz mocniej, przewalil si¢ z nia na t6zko. Woéwczas krzyknela
glosno:

S2wzig¢ bromu — brom w przesztosci byt stosowany jako $rodek uspokajajacy. Obecnie praktyka ta nie jest
zalecana ze wzgledu na dowiedzione skutki uboczne. [przypis edytorski]

TADEUSZ DOLEGA-MOSTOWICZ Trzecia phe¢ 57

Przemoc

Przemoc



— Ciociu! Ciociu!

To wystarczylo. Puscil ja natychmiast i predko wyszedt z pokoju. Anna dlugo nie
mogla zasnaé. Przede wszystkim zamknela drzwi na klucz, co okazato si¢ uzasadniong
ostroznoscia, gdyz po uplywie niespelna godziny uslyszata kilkakrotne nacisniecie klamki.

Niebywaly ten atak $mieszyl ja poza wszystkim innym®. Nigdy nie wyobrazala sobie,
by jakikolwiek m¢zczyzna, bodaj taki gluptas jak Kubus, takich si¢ chwytal sposobéw
dla uwiedzenia kobiety: plakal! Méwil o miloscil... Widocznie w predkim czasie chceial
wyprébowa¢ wszystkie znane sobie sposoby od namowy do zwyklej kopulacji, poprzez
milo§¢ i litos¢ az do gwaltu i przemocy.

Pomimo wszystko nie byta nan obrazona i nie bata si¢ go wcale. Za mato w ogéle mégt
wchodzi¢ w rachubg. Poniewaz jednak nazajutrz ciotka Grazyna wyjechala do Torunia,
rzecz zaczeha si¢ inaczej przedstawial. Po przyjéciu na obiad Anna zauwazyla, ze klucz od
drzwi jej pokoju znikngl. Byt to oczywiscie nowy pomyst oblezniczy poczciwego Kubusia.
Na taka jednak sytuacje Anna nie chciala si¢ narazi¢. Nie watpila, ze w jakis sposob
potrafitaby da¢ sobie rade, lecz przejmowata ja wstretem sama mysl, ze moze ponownie
sta¢ si¢ przedmiotem czego$ tak wulgarnego, jak atak pozadliwoéci Kuby.

Dtugo zastanawiala si¢, gdzie przenocowad. Najznoéniej byloby zaprosi¢ si¢ do Szcze-
droniéw, nie zrobitaby jednak tego za zadne skarby. Ostatecznie jedna noc mozna spedzié
w hotelu. Koszt kilkunastu ztotych w obecnych warunkach nie byt jednak do zlekcewaze-
nia. Przez chwile zatrzymata si¢ przy mysli o pokoju Mariana, lecz natychmiast odrzucita
t¢ ewentualnoé¢: on sam bytby tym zaskoczony, a moze nawet komentowatby to zupet-
nie inaczej. Gotéw by podejrzewal ja, e chwyta si¢ takiego wybiegu, w nadziei, ze noc
razem sp¢dzona doprowadzi wreszcie do radykalnej zmiany. Nie, to do niczego. Tym
bardziej, ze Marian krepowalby si¢ stuzacej, krepowalby si¢ z powodu réznych brakéw
w urzadzeniu mieszkania, no i przykro byloby mu na pewno, gdyby Anna spotkata na
przyktad w przejéciu do pokoju kapielowego jego stryjenke.

Pani Dziewanowska wprawdzie nie wtracala si¢ nigdy do $ci$le prywatnych spraw
Mariana, ale trudno przypuscié, by tego typu ,zadomowienie si¢” obcej kobiety zechciala
tolerowaé. I tak wladciwie méwigce robila mu faske, dajac darmo mieszkanie i utrzymanie.
Anna za$ nie zrobilaby niczego, co mogloby pogorszy¢ i tak bardzo skromne warunki
materialne Mariana. Przecie jak dziecko cieszyta si¢, gdy mogla mu zrobi¢ t¢ podréz do
Wenecji. Calymi dniami obmysélala przeznaczenie dla kazdych pieciu ztotych, ktdre zarobi
dzigki tej wycieczce.

A teraz ten Minz... To jednak zly czlowiek. Moze nie zly, ale oschly i nieuczynny.
Ze jakie$ glaby, snoby, nowobogaccy itp. krecili nosem na organizacje wycieczki, to juz
zupelnie zapomnial, ze oni wszyscy razem wzigci nie s3 warci jednego palca takiego czlo-
wieka, jak Dziewanowskil...

Jednak musz¢, musz¢ koniecznie — powtarzala sobie co kilka minut — wydoby¢ dlan
te trzysta zlotych.

Poniewaz jednak nie mogta nic wymysli¢, popadla w przygnebienie. Wszystkie spra-
wy biurowe staly si¢ nagle cigzkie, nudne i obojetne. Automatycznie wynotowywata da-
ty i godziny z rozkladéw kolejowych, niechetnie obliczala rabat udzielany Mundusowi,
przerzucala stosy prospektow i korespondencii.

A tak dobrze wszystko sobie ulozyla: trzy lub cztery razy w roku Marian zarobi ekstra
po kilkaset ztotych i bedzie miat przyjemne zajecie, ktére oderwie go od tego samobdj-
czego trybu zycia w czterech $cianach. Uplanowala, ze dzigki czgstym wyjazdom pozbe-
dzie si¢ sklonnosci do apatii, ze zaréwno pod wzgledem psychicznym, jak i fizycznym
doskonale mu to zrobi.

A tymczasem teraz nie mogto by¢ mowy o powtérnym wystaniu go na wycieczke.
Minz za nic si¢ na to nie zgodzi. Tak, pdki rzadzi tu Minz, wszystkie plany s nieaktualne.
Zycie jednak jest naprawde cigzkie i bezlitosne...

Wybila szésta i do boksu weszla panna Kostanecka z teczka do podpisu pod pachg.

— Juz szésta, prosze pani — powiedziata wesolo.

33 Niebywaly ten atak Smieszyt jg poza wszystkim innym. — molestowanie seksualne oraz préba gwattu, kté-
rych do$wiadczyla Anna, zostaly tu przedstawione jako ,zabawne sytuacje”, wywolujace poblazliwy uémiech
u bohaterki. Perspektywa taka, bagatelizujaca samo zdarzenie, i zupelnie nieadekwatna wizja podobnych do-
$wiadczerd stanowi przyczynek do studium obyczajéw 1. 30. XX w., kiedy powies¢ powstala. [przypis edytorski]
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Anna westchneta i jednakowym ruchem piéra stawiaé zaczgla pod stempelkiem wpraw-
ne litery: Anna Leszczowa, Anna Leszczowa, Anna Leszczowa... Dopiero przy koricu
teczki przypomniala sobie, ze nalezy przejrze¢ listy... Buba jest bardzo mila, ale robi duzo
bledéw przez roztrzepanie.

— Czemu pani jest dzi$ taka smutna? — wspélczujaco odezwala si¢ Buba.

— Ktdz z nas nie ma zmartwied — znowu westchnela Anna — zmartwied, klopo-
tow...

— Pani ich mie¢ nie powinna — oburzyla si¢ Buba.

— Owszem mam. Na przyklad nie moge dzi§ nocowaé w domu... Remont, maly
remont, a nie cierpi¢ hotelu.

— Pani Anno! — klasneta w rece Buba.

— Co sig stalo?

— Kochana, droga pani Anno! Alez to $wietnie, to $wietnie. Nie, pani mi tego nie
odméwi! Prawda?

— Alez czego nie odméwie? — nie mogta powstrzymaé usmiechu Anna.

W gruncie rzeczy bardzo lubita Kostanecka, najbardziej ze wszystkich panien w Mun-
dusie. Zdawala sobie sprawe, ze to jeszcze gaska, ze jako pracownica ma powazne wady,
ze jest poza tym do$¢ préina, lecz Buba miata tyle wdzigku, ze ten rekompensowat strony
ujemne z nawigzka.

— Droga pani Anno — chwycila j3 Buba za r¢k¢ — droga pani, niech mi pani zrobi
t¢ taske i przenocuje u nas. Mamusia bardzo, ale to bardzo si¢ ucieszy, ja jej tyle o pani
opowiadatam. Obie kochamy, wprost kochamy panig. Ja wcale nie przesadzam. Zrobi to
pani dla mnie, blagam panig?!

— Sama nie wiem — zastanowila si¢ Anna.

— Blagam!

— Czy nie sprawi¢ swoja goscing dywersji®“...

— Zadnej, absolutnie zadnej. Mamy doé¢ duze mieszkanie, s3 pokoje goécinne, ale
jezeli pani pozwoli, to ja bede taka szczeSliwa, jezeli zechce pani zanocowad w moim.
Zrobi¢ wszystko, zeby pani bylo wygodnie. Zreszta, jak pani kaze, tylko prosz¢ nie od-
mawia¢!

Anna nie miala lepszego wyboru i zgodzita si¢. Drobne obiekeje, jakie jeszcze miata,
zostaly ze strony Buby w bardzo kulturalny sposéb usunicte. Mianowicie w niespetna
kwadrans po ich rozmowie zadzwonila do Anny pani Kostanecka z calg serdecznoscia
powtarzajac zaproszenie corki.

— Péjdziemy wprost z biura do nas — zapowiedziala Buba — prawda?

— Whasciwie musiatabym wstapi¢ po niektére rzeczy.

— Nie, nie, nie trzeba. Juz tam wszystko dla pani przygotowane.

— Nawet szczotka do z¢bdw? — za$miata sic Anna.

— Alez oczywiscie.

Przed wyjéciem Anna zatelefonowala do Dziewanowskiego, lecz nie zastata go w do-
mu. W ostatnich czasach zdarzalo si¢ to do$¢ czesto, odkad jego siostra zamieszkala
w Swidrze i zapraszata do siebie Mariana na caly dzieri. Anna nie znala Ireny Dzie-
wanowskiej. Niezbyt tez duzo o niej wiedziala, gdyz Marian nie lubil méwi¢ o siostrze
ani o pozostajacym pod jej opieka biednym Kazimierzu. Tylko od czasu do czasu wspo-
minal, ze stan zdrowia jego starszego brata wciaz si¢ pogarsza, ze melancholia robi nie-
bezpieczne postepy, a w urwanych nogach zaczyna si¢ préchnica kosci®. Z nielicznych
wzmianek o Irenie mogla wywnioskowaé, ze ta réwniez przeszla jaka$ tragedie, kedra
w fatalny sposéb odbita si¢ na jej psychice.

Anna nigdy tego nie powiedziala, lecz byla przeswiadczona, ze wszystkim nieszcze-
$ciom w rodzinie Mariana, jego wlasnej niezaradnosci, kalectwu Kazimierza i tragedii
Ireny winna byla ich matka i owa potworna miss Trusby. Anna zbyt kochata jasng, cho¢
mglista pami¢¢ wlasnej matki, by nie cofad si¢ z szacunkiem przed robieniem jakichkol-
wiek zarzutéw nieboszczce pani Dziewanowskie;j.

Sdywersja — tu w znaczeniu: klopotu, dezorganizacji, problemu. [przypis edytorski]
5 Swider — daw. miejscowos¢ w okolicy Warszawy nad rzeky Swider, obecnie czeé¢ Otwocka. [przypis
edytorski]

6préchnica kosci — wl. martwica kosci. [przypis edytorski]
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Gdy Marian jednak opowiadal z wla$ciwym sobie spokojem, jak im, nieletnim dzie-
ciom, matka kazala asystowal przy porodzie, jak musieli codziennie pod komendy miss
Trusby odbywaé razem gimnastyke catkiem nago, ogarnialo ja uczucie przerazenia. Wol-
nomyslno$¢ matki, jej dziatalno$¢ rewolucyjna — wszystko to bylo nawet pickne. Ale
przeprowadzanie tego rodzaju eksperymentéw na wiasnych dzieciach...

Tu przed oczyma Anny jak zywa stawala jej wlasna éliczna kruszynka.

Nie. Tego nie mogla zrozumie¢. Ona, Anna, nie umialaby z zimng aprobaty patrzeé
na bledy swojej corki, nie umiataby popchna¢ swego syna, zaledwie miodzieniaszka, na
barykady, gdzie bomba urwie mu stopy!

Miss Trusby, ta obrzydliwa skostniala w doktrynerstwie stara panna byta winna
wszystkiemu.

Nieraz w wyobrazni Anny stawaly te dwie stare i surowe kobiety, gdy nocg wypra-
wialy nieszczesnego Kazika z bombg na pokrwawiong ulicg, na pewng $mier¢. Nie, dla
najwickszej, dla najszczytniejszej idei tego zrobi¢ nie wolno! To jest przeciwne Zyciu.

Tu Annie przypomnial si¢ rok 19207. W krétkiej sukience stala na Krakowskim
Przedmiesciu obok ciotki Grazyny. W reku trzymala kwiaty i oczy miala pelne fez.
W upale, $rodkiem ulicy szly miarowym krokiem szeregi. Na $mier!

— Idg umrzed za ojczyzng — moéwila dumnie pani Grazyna.

— Zwycigstwo! — krzyczaly wokét glosy. — Na front! Na wroga!

I zewszad sypaly si¢ kwiaty, pod cigzkie zakurzone buty, na stalowe hetmy i garby
plecakéw. Anna tez rzucila im swoje pod nogi, lecz rece jej tak drialy, ze kwiaty rozsypaly
si¢ tuz przy brzegu.

— Na wroga! Za ojczyzng — krzyczaly wysokie podniecone glosy.

Rozejrzata si¢: thumy kobiet o rozplomienionych oczach, z wypiekami na policzkach:
tak, to one, one wszystkie wysylaja tych chfopcéw na $mier¢... Wieczorem tegoz dnia pani
Grazyna wyméwita dom siostrzeficowi swego meza. Anna lubila Wiadka i czgsto z nim
woéwczas rozmawiala. Wladek uchodzit za cynika, a ze nie mial prawej reki, ciotka Grazyna
twierdzila, ze dlatego wlaénie nienawidzi wojny, ze sam nie moze stang¢ w szeregach
obronicéw.

Whadek powiedzial wtedy:

— Ciodi si¢ zdaje, ze cioci i wszystkim innym kobietom chodzi o ideg, o ojczy-
zn¢ i tak dalej. To tylko glos plazmy: chcecie, by mezczyzna byt dziki, krwiozerczy, by
mordowat i palil, a gdy bedzie juz dostatecznie zwierzgciem, przesigknictym zaduchem
krwi, wtedy otworzycie dlai ramiona. Matki spartanki czy éredniowieczne damy serca,
czy milionerki amerykanskie, rzucajagce mlodym rybakom zlote monety miedzy rekiny,
czy buszmenki judzace swych mezczyzn do rzezi, wszystkie niczym si¢ nie réznig od tej,
co cisnela rekawiczke do klatki z dzikimi zwierz¢tami.

— Proszg ci¢, umilknij! — surowo przerwala pani Grazyna. — Bluznisz.

— Nie bluzni¢ — wzruszyl ramionami — tylko ludzie zbyt wiele brudnych instynk-
tow i perfidnych $winistw otoczyli aureoly $wigtosci. Zrobiono z nich tabu, by odstraszy¢
mysl czlowieka od rewizji, od analizy. Stad dochodzenie prawdy zawsze nazwiecie bluz-
nierstwem. Nie znam bardziej absurdalnego terminu: bluznierstwo!... Rozumiem, ze jest
klamstwo i prawda, i obelga. Obelga rzucona na prawdg nie jest niczym innym niz klam-
stwo. Prawdy ani skrzywdzi¢ ono nie moze, ani pomniejszy¢. Tak samo jak kfamstwo nie
zdofa jej przykry¢. Wrzeszeza kobiety: za ojezyzng!... A czuja: chcemy dzikich, brutalnych
samcow.

Anna wraz z Wandg juz wezeéniej zostaly wyprawione z pokoju, lecz wszystko stysza-
ly przez drzwi. Gdy pani Grazyna wyprosita wreszcie Wladka, uwazata za stosowne obu
dziewczynkom obszernie wylozy¢ na czym polega blednoé¢ rozumowania takiego cynika
jak Wiadek.

We wspomnieniach Anny cala ta awantura zostawila nikly $lad, kedry uwypuklit sie
dopiero wowczas, gdy Marian opowiadat histori¢ kalectwa swego brata. Cyniczne i obu-
rzajace poglady Wiadka nabraly jakiego$ nowego sensu, jakich$ nowych konturéw, ked-

5ok 1920 — podczas wojny polsko-bolszewickiej w sierpniu 1920 roku rozegrala si¢ Bitwa Warszawska.
[przypis edytorski]
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rych Anna wolala nie uzmystawia¢ sobie zbyt wyraznie, gdyz odpychaly j3 czym$ obcym,
czego ani rozumied, ani czué nie chciala.

Z tego wszystkiego aura rodzinna otaczajaca Mariana wydawala si¢ jej czyms$ nie-
skoniczenie smutnym, beznadziejnym i bolesnym, zmuszajacym jednak do tym wigksze-
go nasilenia uczu¢ dla niego. Ilekro¢ o tym myslala, przypominal si¢ jej zakatek ogrodu
u ojca. Rosly tam pod szklanym daszkiem kaktusy, w ktérych kochat si¢ stary ogrodnik.
Gdy ogrodnik umarl, nikt juz nie mial czasu ani ochoty zajmowa¢ si¢ tymi dziwacz-
nymi ro$linami. Cherlaly, schly, wymieraly. Byly skazane na wymarcie, tak jak rodzina
Mariana.

Nieraz jako mala dziewczynka biegata w kat ogrodu i godzinami tatata dziury w szy-
bach, wyrywala zielska, podlewala kaktusy woda, a gdy wcigz wigdly i zanikaly, siadala
i patrzyla przerazonymi oczyma na ten zywy jeszcze cmentarz z calym poczuciem wilasne;
bezsily. Kilka razy molestowala o nie nowego ogrodnika, ojca, a nawet réine przygodne
osoby: trzeba je ratowadl... I zawsze odpowiadano jej wzruszeniem ramion:

— Ani to tadne, ani potrzebne.

Jakby tylko to, co tadne lub potrzebne miato prawo do zycial...

Ale Marian przecie jest potrzebny. Czlowiek o takim umysle, o takiej inteligencii
i o tak picknej duszy, o takim krysztalowym charakterze! Gdyby taki Minz czy setki
i tysigce przecietnych zjadaczy chleba umieli domysle¢ si¢, kim on jest! Stuzyliby mu jak
najlepszemu spoéréd siebie i méwiliby:

— Oto jest kwiat ludzkosci, oto chluba wiekéw kultury, oto szczyt ducha.

Gdyby mogla chwytalaby ludzi za rekawy i krzyczalaby glo$no:

— Stéjcie! Stdjcie i patrzcie, nie przejdzie zaden z was mimo, skoro go tylko pozna
i zrozumie.

A chociaz nie mogla tego zrobi¢, ogarniala ja duma, ze wlasnie ona to wie, ze ten
cztowiek przed nig otwiera skarby swego ducha, ze kocha ja i sam pragnie jej milosci.

Anna nie zawsze mogla nadazy¢ jego myélom, nie zawsze umiata uchwyci¢ treé¢ tego,
co méwil, lecz zdolna byta calymi godzinami stuchaé go, nawet nie rozumiejac. Wystar-
czalo jej przeswiadczenie o waznosci kazdego stowa Mariana, $wiadomog¢, ze stowa te sg
przeznaczone dla niej i ze glos jego jest taki wowczas cieply i fagodny w brzmieniu.

Juz to jedno, ze wolno jej bylo dba¢ o poziome codzienne sprawy jego egzystencji
dawato Annie duig doze szczescia. Ze szczgscie to nie byto kompletne, ze nie znajdowato
swego catkowitego wyrazu — na to nie bylo rady. Usilowala przekonad siebie, ze wlasnie
dzigki temu szczgdcie jej jest jakiego$ wyiszego, nieprzecigtnego, nadludzkiego gatunku.

Dlatego tez latwiej jej byto thumi¢ zazdro$é. Wieloma argumentami prébowata prze-
konac¢ siebie, ze nie wolno tu stosowaé szablonowych miar. Milo$¢ Mariana nie ulegata
przecie najmniejszej watpliwosci. Réwnie pewne bylo to, ze nikogo poza nig nie kochat.
Gdy spytala go raz, czy kocha jeszcze Wandg, odpowiedzial:

— Nie kocham i nigdy jej nie kochalem.

Czegdz mogla zadaé ponadto?... A jednak gryzly ja i dreczyly podejrzenia: wiedziala,
ze spotyka sie z Wanda w Kolchidzie, ze rozmawiajg ze sobg, a moze... moze nawet widuja
sie w cztery oczy.

Do boksu weszla rozpromieniona Buba:

— Juz po siédmej, kochana pani Anno!

— Zaraz koficze.

— Idziemy! Nie ma pani pojecia, jak strasznie si¢ ciesze.

Panistwo Kostaneccy mieszkali w poblizu na ulicy Moniuszki. Anna wiedziala, ze
sq to ludzie zamozni, gdyz pan Kostanecki zajmuje w przemysle metalowym jakie$ po-
wazniejsze stanowisko, nie przypuszczala jednak, ze mieszkajg az tak wspaniale: rodzina
z czterech 0sdb zajmowala dziesigciopokojowe prawie patacowe mieszkanie na drugim
pictrze, umeblowane $licznymi starymi mahoniami.

— Jak tu u pani tadnie — powiedziata Anna.

Pani Kostanecka, siwa starsza pani o zéltej cerze, szczupta i niepozorna w swojej po-
pielatej sukni, u$miechneta si¢ zyczliwie:

— Tym mi przyjemniej, ze si¢ pani u mnie podoba. Ze swej strony musz¢ powiedzied,
ze pomimo wszystkich zachwytéw i superlatywéw, jakimi Buba zawsze méwila o pani,
nie spodziewalam sie, ze jej zwierzchniczka jest az tak sympatyczna.
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Zaraz po nich przyszed! brat Buby, wysoki szczuply mlody czlowiek. Przywital ja
z daleka, na usprawiedliwienie pokazujac czarne od smaréw rece:

— Panie wybaczg, kicha mi w drodze nawalita, $wiece zarzucilo, no i przejechalem
ciele. To pech, prawda? Zaraz doprowadze si¢ do porzadku. Przepraszam bardzo.

Byt brzydki, mocno rudawy i piegowaty, lecz Annie podobat si¢ swoim swobodnym
sposobem bycia.

— Pani brat — zapytata Bub¢ — ma swéj samochéd?

— Tak i cierpi na istny szal automobilowy — za$miala si¢ Buba — to jeszcze smar-
kacz.

— Az smarkacz?!

— Ma zaledwie dwadziescia pig¢ lat. Céz to jest na mezczyzng?

Po odrobinie certacji ustalono, ze Anna przenocuje w pokoju Buby. Wstawi si¢ tam
t6zko z pokoju godcinnego, gdzie jest, jak orzekla Buba, zanadto hotelowo.

Przed samg kolacja zjawit si¢ pan Kostanecki, siwy, barczysty i nieco przygarbiony
pan z sumiastymi wasami. Mial sposéb bycia starego szarmanta® w dobrym stylu i wy-
razny akcent kresowy. Do szofera, ktéry wnidst za nim paczki, do zony, syna i corki, do
lokaja i pokojowki méwil per ,kochassiu”, przy czym brzmialo to jak ,kuchassju”. Po
kilku minutach Anna tak si¢ do tego przyzwyczaila, ze za kazdym odezwaniem si¢ pana
Kostaneckiego do niej, oczekiwata réwniez owego jowialnego ,kuchassju”.

Kolacja byta z trzech dar, bardzo smaczna i wykwintna. Oprécz pani Kostaneckiej
i Anny wszyscy si¢ do stotu przebrali: Buba w wieczorows suknig, jej brat w smoking,
a ojciec w czarng marynarke. Nastrdj panowal mily i prosty. Nietrudno bylo dojé¢ do
wniosku, ze wszyscy oni nie tylko kochajg si¢, lecz i lubia si¢ wzajemnie.

— Nu, Rysiek — zapytal pan Kostanecki syna — jakze egzaminy kuchassju?... Zda-
tes?

Mitody czlowiek skrzywil si¢:

— Przelozylem na przyszly tydzien.

— Znowu? — wyrwalo si¢ Bubie.

— Widzi pani — zwrdcit si¢ do Anny z westchnieniem pan Kostanecki — jakie to
troski z dzie¢mi. Pani tego nie zna.

— Pani Leszczowa, tatusiu — pospieszyta wyjasni¢ Buba — ma céreczke. Malutka
oczywiscie. Nazywa si¢ Litunia.

— Zdaje si¢ ma trzeci roczek? — zapytala pani Kostanecka.

— Tak — odpowiedziala Anna — koriczy trzy w pazdzierniku.

— A to jakie — wysoko poruszyl wasami pan Kostanecki — idgc do biura, zostawia
ja pani w domu?

— Nie, prosze pana. Moja céreczka jest w Poznaniu przy ojcu.

— I nie teskni pani? — z ukrywanym zdziwieniem zapytala pani Kostanecka.

— Bardzo. Ale nie ma rady. Muszg zarabia¢, a w Poznaniu zadnej posady znalez¢ nie

moglam.

Zapanowalo milczenie, pan Kostanecki mruknat.

— Tak... tak...

— Bo kobiety nie powinny pracowaé — z niespodziewanym naciskiem odezwal si¢
Ryszard.

— Czasami muszg — blado u$miechnela si¢ Anna.

— Kobiety powinny wréci¢ do domu — apodyktycznie zawyrokowat Ryszard.

— Rysiu — lagodnie upomniata go Buba — powtarzasz niemadre hasla, ktére, sam
to rozumiesz, sa tylko pustym frazesem.

— O, nie takim pustym. W dzisiejszych Niemczech, we Wloszech ten frazes realizuje
si¢.

— Zobaczymy, co z tego bedzie.

— Dobrze bedzie.

— Albo 7le — lekko zarumienita si¢ Buba. — Jak mozna w twoim wieku by¢ tak
zacofanym.

8szarmant — meiczyzna o doskonatych, wytwornych manierach. [przypis edytorski]
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— Bubu$ — bronil si¢ mlody cztowiek — nie mozna najnowszych pradéw nazywaé
zacofaniem. A pani odpowiem, ze nie wierz¢ w to, by kobiety musialy pracowaé. Weimy
na przyklad pani podwladng, a moja siostre. Zarabia sto kilkadziesigt ztotych miesi¢cznie.
I po co?

— Ty tego nie rozumiesz, bo sam nic nie zarabiasz — odci¢ta si¢ Buba.

— Nie o to chodzi. Ale, prosz¢ pani, Buba zabiera te sto z czyms zlotych, na perfumy
i szpilki komus, kto utrzymatby za te pieniadze rodzing.

— Nie przesadzaj. Moze cale miasto utrzymatby? Poza tym ja nie jestem przykladem.

— Dlaczego nie? Takich panien jest mnéstwo. Wez chociazby te, ktére znamy, swoje
kolezanki i przyjaciétki: Lina, Zosia Kaszewska, Tejmleréwna, Gwozdecka, panna Marta,
Tula Leniska, tuziny! Jezeli mi powiesz, ze one muszg pracowad, to zgoda. Ale sama wiesz,
ze bynajmniej tego nie potrzebujg. Zabieraja tylko miejsce innym.

— A chociazby — wtracita Anna — jezeli nawet robig to dla polepszenia i tak do-
brych warunkéw materialnych, czyz nie wolno kazdemu walczy¢ o najlepszy byt?

— Whasnie — przytaknela Buba.

— Kobiety nie powinny bra¢ w tej walce udziatu. To rzecz mezczyzny.

— Zatem kazalby$ mi siedzie¢ w domu i robi¢ robétki szydetkowe w oczekiwaniu na
meza?

— Kazatbym! — przyjat wyzwanie Ryszard — jest to znacznie stosowniejsze dla przy-
zwoitej panny niz polowanie na meza. Whasciwie méwigc wszystkie kobiety po to chodza
na uniwersytet, po to pracuja w biurach i uprawiajg sporty, by tam upolowa¢ meza.

Anna chciala doé¢ ostro odpowiedzie¢ na to, lecz powstrzymata si¢. Polemizowad
z takimi prostackimi argumentami tego smarkacza — czyz to warto? Jakai kolosalna
réznica jest miedzy tymi wszystkimi mlodymi ludZmi typu Kostaneckiego a Marianem.
Marian nigdy nie posuwa si¢ do twierdzen apodyktycznych, w swoich sadach jest nie-
zmiernie ostrozny, gdyz jego umyst ogarnia jednoczesnie olbrzymie systemy zazgbiajacych
si¢ probleméw, gdzie niepodobna operowad aksjomatami, gdzie symplicyzm jest niedo-
puszczalny. W obcowaniu z Marianem odnosi si¢ wrazenie wejscia do wszechéwiata...

— A ja ot co ci powiem, kuchassju — odezwal si¢ ojciec Buby, zwracajac si¢ do syna
— moze tak jest, jak wy twierdzicie, ale tego nie zmienisz ani przepisami policyjnymi, ani
programami politycznymi. Wlosi czy Niemcy, kuchassju, robig to teraz i zdaje si¢ im, ze
kobiety wrécg do domu. Tylko zdaje si¢. A ja ci powiadam, ze mogg je nawet pozamykaé
na kiédki, a niczego nie dopng, bo tu nie chodzi o fakty, ale o psychike, o obyczajowosé,
wynikajacg z psychiki. Ich zamkng, a one beda tylko marzy¢, jakby tu wylezé. Dawniej
kobiety marzyly o tym, zeby trzymad si¢ w domu i dlatego trzymaly sie, i domy dlatego
byly domami, a nie hotelami, gdzie ludzie schodza si¢ zjes¢, przespaé si¢ i tyle. Jak chcecie
to odnowi¢, to zabierajcie si¢ nie do ustaw i rozporzadzen, ale od $rodka, kuchassju, do
psychiki kobiecej.

— Jest to rzecz bardzo prosta — cicho powiedziata pani Kostanecka — trzeba tylko
przekonaé kobiety, ze w domu jest lepiej niz gdzie indziej. Méwile$ synku, ze chodza
do wyzszych uczelni i do biur, zeby sobie znalez¢ mezéw. To prawda. Ale wskaz mi inne
sposoby znalezienia tych mezéw? Za moich czaséw takim terenem byl dom rodzinny
i zycie towarzyskie, opierajace si¢ na wzajemnych stosunkach tych doméw. Byly bale,
wieczorki, przedstawienia amatorskie, majéwki...

— Oto to — chrzaknat pan Kostanecki — my z wasza matka poznaliémy si¢ wlaénie
na majéwce.

— Duzi$ tego nie ma — ciggnela pani Kostanecka — nastgpito przeniesienie zycia
towarzyskiego z doméw do lokali publicznych, gdzie stykaja si¢ nie rodziny z rodzinami,
lecz luzni ludzie z réznych sfer. Stykaja si¢ dorywezo. Jezeli za$ mogg blizej siebie poznaé,
to albo pracujac, albo studiujac czy sportujac razem. Dlatego udziat kobiet w tych rzeczach
stal si¢ koniecznoscig.

— I chwala Bogu — dodata Buba.

— A, to juz inna sprawa — bezdzwi¢cznie odpowiedziala jej matka.

— Widzi mama — triumfujaco podkreslit Ryszard — jest Zle, jak jest, wicc trzeba
to zmieni¢. I mniejsza o to, jak, ale my to zmienimy.

— Wy, to kto? — zapytala z udawanym szacunkiem Buba.

— My?... Mlode pokolenie.
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— Przepisami policyjnymi?

— Wszelkimi $rodkami. A przede wszystkim — zrobit pauze dla efektu — nie be-
dziemy si¢ zeni¢ z takimi, ktére nie pilnuja ogniska domowego.

— Botze, c6z za banal — pomyslata Anna.

— Na razie robig mezczyzni co wrecz przeciwnego — zauwazyla pani Kostanecka, —
Whasnie zenig si¢ z takimi, ktére pracuja poza domem i zarabiajg. Moment ekonomiczny
ma tu duzg wagg. A poza tym, synu, przypuszczam, ze z czasem kobiety wrécg do domu...

— Przekonajg si¢, ze tam ich miejsce.

— Nie. Wrécg, gdy mezczyzna naprawde bedzie tego chcial. Duzo jest prawdy w sta-
rym truizmie: jeste$my takie, jakimi chcg nas mie¢ mezczyzni. I dzisiejsza kobieta nie po-
wstala z niczego, tylko wiadnie z pragniedt me¢zczyzny, $wiadomych czy pod$wiadomych
to juz wszystko jedno. Chcielidcie, by byla inteligentna, wyksztalcona, samodzielna, by
byta indywidualna, by wam jej zazdroszczono, byécie mogli w niej podziwiaé to, co uwa-
zacie za wasze wlasne dodatnie strony. No i stalo si¢. Nie od razu, stopniowo, ale stalo
si¢. Upodobniliscie ja do siebie.

Ryszard wydat wargi:

— No, do tego jeszcze daleko, a raczej to w ogdle jest niemozliwe.

— Czy pan — grzecznie, ale z nieukrywang ironig zwrécila si¢ doft Anna — czy pan
uwaza siebie za co$ tak niewspoimiernie wyzszego od swojej matki, siostry i mnie?

Mitody czlowiek zmieszat sie:

— Nie méwi si¢ o obecnych.

— A ja sadzg, ze skoro wypowiada si¢, ze uiyj¢ tylko tego wyrazu: $miale zdanie,
nalezy mie¢ odwage cywilng przynajmniej w tymze stopniu.

— Przepraszam panig, ale tu nie moze by¢ mowy o odwadze, tylko o... uprzejmosci.

— Jak na uprzejmos¢ jest to gatunek nie najlepszy — ucigta Anna.

Zapanowalo przykre milczenie. Anna byla zadowolona z siebie, ze temu smarkaczowi
natarfa uszu jak nalezalo, lecz nastrdj si¢ zepsul. Na szczgdcie bylo juz po kolacji i wstano
od stolu, a Ryszard zaraz pozegnal si¢ i wyszed!: mial jakie$ zebranie w swojej korporacji®.

Pét godziny w salonie uplyneto na luznej rozmowie, po czym Anna o$wiadczyla, ze
chciataby si¢ polozy¢.

— Bardzo przepraszam kochang panig za syna — powiedziala pani Kostanecka, zyczac
jej dobrej nocy — to jest dobry chiopak, tylko bardzo tatwo ulega wplywom kolegéw,
a pozniej powtarza najhorrendalniejsze rzeczy...

— Alez to drobiazg.

— Prosze si¢ na niego nie gniewac.

Buba byla tak zachwycona tym, ze gosci w swoim pokoju Anng, ze jeszcze przez
prawie godzing nie zamykata si¢ jej buzia. Dopiero wyraina uwaga Anny o zmeczeniu
i poznej godzinie zrobila swoje.

W istocie Anna nie chciata spaé. Potrzebowala tylko ciszy i spokoju. Biura Towarzy-
stwa Mundus przez caly dzieri rozbrzmiewaly nieustannym hatasem maszyn, dzwonkéw,
rozméw, bieganiny. Praca wymagala natezenia czujnosci, szybkich decyziij, ustawicznego
koncentrowania uwagi. Z poczatku Anna nie odczuwala zmeczenia, gdyz zbyt absorbo-
wala jg nowo$¢ obowigzkéw. Jednak z biegiem czasu wszystko po trosze spowszedniato,
a wyczerpane w ciggu dnia nerwy wieczorem dopominaly si¢ wytchnienia.

Tym wlasnie wyczerpaniem tlumaczyla sobie swéj stanowczo zbyt maly entuzjazm
dla odwiedzin Lituni. Karol z Litunig i z bong mial przyjechaé za dwa dni i zabawié
w Warszawie do piatku.

Przez trzy miesigce ograniczata osobiste wydatki do minimum by odlozy¢ kwote wy-
starczajacg na ten przyjazd. Badz co badz bilety kolejowe tam i z powrotem, kilka dni
pensjonatu na dwie osoby i dziecko... Lituni¢ oczywiscie wezmie do siebie na Polna.
Ciotka Grazyna na pewno nie bedzie miata nic przeciw temu.

Zasypiala juz gdy przyszlo jej na mysl, ze Karol moze zechce zamieszkaé tez na Polnej,
razem z nig i to ja otrzezwilo ze snu.

— Nie, na to si¢ nie zgodze.

Skorporacja — daw. stowarzyszenie. [przypis edytorski]
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Stanowczo zacisngla rece. Karol ma prawo tego zadaé, naturalnie, ze ma, ale musi
tymczasem zrezygnowad z tego prawa. Jak bedzie péiniej, w przyszlosci, w jakiej$ nie-
okreslonej przysziosci — to si¢ zobaczy. O tym wolala nie mysle¢. Na razie wszakze
zblizenie z Karolem byloby czym$ niemozliwym: byloby zlamaniem wiernosci Maria-
nowi, ktéremu wprawdzie nic nie obiecywala, wzgledem ktérego w gruncie rzeczy nie
miala zadnych nie tylko prawnych i moralnych, lecz nawet... naturalnych obowigzkéw...
Jednakze nie nalezalo...

Z drugiej strony odmowa taka zdziwi¢ musi Karola. Trzeba bedzie czyms ja upozo-
rowad, trzeba bedzie klamaé...

— I ¢6z on zawinit — przyszla refleksja.

Bedzie to dla niego zwyczajng krzywda. Tyle czasu nie byli ze sobg... Anna wiedziala,
ze bardzo mu jej brakuje, chociaz nie pisal o tym weale.

Poczatkowo przypuszczala, ze jest jej bezwzglednie wierny, pdiniej, podzniej zaczela
watpi¢. Kilka listéw od znajomych z Poznania zawieralo nikle, ale przeciez istotne aluzje.

Gdy pewnego dnia postawila przed sama sobg sprawe zupelnie jasno, az zdziwita sie:
jak malo ja to obchodzi. W stosunku do niego po prostu przestata odczuwaé zazdros¢,
a zatem przestala go kochad.

Rzecz zostala wyjasniona raz na zawsze i gdyby nie Litunia, gdyby nie to, ze sama
Anna nie widziala innego sensu i celu w zyciu — myslalaby o rozwodzie.

Zasngta p6ino, nad ranem za$ obudzono je bardzo wezesnie. Stuzgca przyniosta $nia-
danie: kawa, dzemy, owoce, tosty, wedliny. Buba wyspana i rézowa trajkotala swoim
dzwigcznym glosikiem bez przerwy.

— Czy Marian zadzwoni? — myslala Anna i ubierala si¢ jak najpredzej, by najweze-
$niej by¢ w biurze i nie spdinié si¢ na jego telefon.

Pomimo weczesnej pory pani Kostanecka juz byla na nogach i krzatata si¢ w jadalni,
gdzie przygotowywano $niadanie dla jej meza.

— Jakze kochana pani spala? — przywitala Anne.

— Drzigkuje pani, $wietnie — zapewniala Anna i pomyélala, ze Wanda nazwalaby to
hipokryzja: stad wynika, ze hipokryzja jest konieczna; jakzeby i po co miala przed ta milg
panig przyznawac sie, ze spedzila noc bezsennie.

— Obawialam sie, ze Buba przegada z panig cala noc.

— Mamusiu! — oburzyta si¢ Buba

— Alez bynajmniej — za$miala si¢ Anna.

— Ona panig uwielbia i teraz, kiedy panig poznalam, wcale si¢ temu nie dziwie.

— Pani jest naprawd¢ za dobra dla mnie — lekko zmieszala si¢ Anna.

— O, nie — u$miechnela si¢ pani Kostanecka — w zasadzie bytam bardzo przeciwna
temu, ze Buba pracuje. Wprawdzie nie moglam jej zabroni¢. Autorytet matek ostatnimi
czasy niewiele znaczy, ale obecnie cieszg sig, ze ma taka zwierzchniczke. Cieszg sig i jestem
spokojna. Z Buby w gruncie rzeczy niezla dziewczyna, ale to jeszcze dziecko.

— Obrazasz mnie, mamo — zaprotestowala Buba.

Pani Kostanecka spojrzala na nig z rozczuleniem:

— W wielu rzeczach potrzeba jej jeszcze rady, opieki, nawet nagany...

— Skracaj si¢, mamo — zniecierpliwita si¢ Buba — opowiadasz o mnie straszliwe
historie i przez ciebie spéznimy si¢ do biura.

— Ach, ja nie zatrzymuje...

— Zdazymy — uspokoita j3 Anna — mamy jeszcze caly kwadrans, a to przecie trzy
kroki.

Buba jednak przeszta juz do przedpokoju.

— Pani Anno — znizyta glos jej matka — bardzo tez panig proszg zwréci¢ faskawie
uwagg, by ta mata w biurze unikala zblizenia z nicodpowiednimi ludZmi. Pracuje tam
podobno kilku bardzo przyzwoitych mlodziericow, nie chcialabym jednak, by przy jej
braku doswiadczenia narazona byla na towarzystwo... Rozumie pani, ot, taka przesadna
troskliwo$¢ matki.

Anna zapewnila panig Kostanecks, ze Buba w ogdle nie styka si¢ z urzednikami, ze
poza tym ma duzo taktu i ze na wszelki wypadek zwrdci uwagge na jej stosunki z kolegami.

— Serdecznie, serdecznie pani dzigkuj¢ — usciskala ja pani Kostanecka.

— Alez nie ma za co, prosz¢ pani, to prawie mo6j obowigzek.
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— Bardzo dzigkuje i niechze kochana pani o nas nie zapomina. Zaréwno méj maz,
jak i ja bedziemy bardzo szcz¢sliwi, jezeli zechce pani jak najczgsciej nas odwiedzaé.

— Jestem pani niestychanie wdzieczna za zyczliwo$¢ — odpowiedziata Anna —
i w miare moznoéci bede si¢ starata widywa¢ panig jak najczesciej, ale jestem napraw-
de bardzo zapracowana...

— Chodimy juz, prosz¢ pani! Péino! — wolata z przedpokoju Buba.

Gdy wyszly na ulice wzigta Ann¢ pod reke i zaczela snud plany na przyszlosé. Kiedy
Anna dostanie urlop, Buba postara si¢ réwniez o to i obie pojada razem za granice. Ale
nie z wycieczka, tylko same, bez okreslonego celu...

— Jaka ona jeszcze dziecinna — myslata Anna — a jaka ja jestem stara. Pani Kosta-
necka omal mi nie powiedziala, ze mam w biurze matkowac.

A przecie to ledwie kilka lat réznicy. Nagle uderzyla ja mysl: w stosunku Mariana do
siebie tez zauwazyla rodzaj szacunku, a nawet rodzaj czci, z jaka na ogét ludzie odnosza
si¢ do oséb znacznie od siebie starszych.

Czyzby istotnie byla taka stara?... Nie, to niemotzliwe. Zdawata sobie doktadnie sprawe,
ze wyglada mlodo, nawet bardzo mtodo, ze ma duzo $wiezoéci i wdzigku, ze nic nie mniej,
a moze nawet wigcej podoba si¢ mezczyznom niz dawniej. Oczywiscie musi w tym by¢
co$ innego.

Prawdopodobnie stosunek taki ulozyt si¢ dzicki temu, ze zajmowata si¢ tak skrupu-
latnie jego sprawami, ze niejako opiekowala si¢ nim.

To znowu przypomniato Annie te nieszczesne trzysta zlotych, ktérych Minz nie chee
wyplacié. A dzi$ musi niektére sprawunki dla Mariana zatatwic. Zwrécié si¢ o pozyczke do
Buby, byloby nieprzyzwoitoécig. Ona sama nie ma pieniedzy, lecz dostalaby z pewnoscia
od rodzicéw. Jednakze wygladatoby to prawie jak lapdwka.

Whasciwie jedynym sposobem wyjécia bedzie skorzystanie z podrecznej kasy, w ktdrej
zawsze jest kilkaset ztotych. Nie bedzie to nawet naduzyciem. Po otrzymaniu pensji zwrdci
do kasy wszystko i nikt o tej pozyczce nie bedzie wiedzial.

Pomyst ten przyszedl Annie znacznie wezedniej, lecz z poczatku wydawal si¢ nie do
przyjecia i nie do przeprowadzenia. W pierwszej chwili nazwata go w mysli defrauda-
cja, sprzeniewierzeniem, pézniej naduzyciem, ale teraz przedstawial si¢ jej jako najwyzej
samowola. Céz ostatecznie jest w tym zdroznego?... Nie przywlaszczy przecie tych pie-
niedzy. Leza bezuzytecznie, gdyz zadnych wigkszych wydatkéw dziat turystyczny w naj-
blizszych tygodniach mie¢ nie bedzie.

Po przyjsciu do biura otworzyla szafe, wyjela kasetg i przeliczyla zawarto$é: bylo czte-
rysta trzydziesci dwa zlote.

Nikt nigdy nie kontrolowal tych rachunkéw, nieprzekraczajacych kilkuset zlotych,
lecz byly one prowadzone przez Anng z najwicksza $cistoscia. Na kazdy wydany grosz
istnialo pokwitowanie lub notatka z datg i z wyszczegdlnieniem nawet nazwiska osoby,
ktéra je dla biura wydatkowata.

Co miesigc Anna przesylala do kasy gléwnej krétkie sprawozdanie z wydatkéw, po
czym otrzymywala dalsza dyspozycyjng kwote. Nie bylo to praktykowane w innych fir-
mach, w ktérych Anna dawniej pracowata, lecz w Mundusie od poczatku weszto w zwy-
czaj i utrzymalo si¢ pomimo kilku ,racjonalizacji’, ,organizacji” i ,usprawnien”, jakie od
czasu do czasu przeprowadzal dyrektor Minz.

Anna wyijela z kasetki sto zlotych, wydarla kartke z notesu i napisala na niej:

»Wzigto sto ztotych przez kierowniczke dzialu do splaty w dniu otrzymania poboréw”.

Postawita datg i podpisala si¢, lecz juz w chwili, gdy miala wpia¢ kartke do catego
pliku podobnych przyszta refleksja:

— A jezeli Minz zechce sprawdzi¢ kasg?

Poczerwieniala i rozerwata kartke na drobne strz¢py, na tak drobne, by nikt nie még}
ich wydoby¢ z kosza, zlozy¢ i odczytaé.

Predko zamknela kasete i zabrata si¢ do roboty. W niespelna kwadrans zadzwonit
Marian. Wrécit ze Swidra wezoraj poznym wieczorem. Irena dostata cieikiego bolu glowy
i musiat zastapic¢ jg przy Kaziku, nim ten nie zasnat.

Umowili sig, ze zjedza razem obiad w jakiej$ restauracji:
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— A po obiedzie — dodala Anna — zalatwimy dla ciebie, kochanie, kilka sprawun-
kow.

— Na razie bedzie to niewykonalne — za$mial si¢ — nie mam jeszcze gotowki.

— Ja juz mam dla ciebie troche gotéwki — odpowiedziala szybko.

— Otrzymalas?

— Tak. Wigce tymczasem do widzenia.

Czym predzej polozyta stuchawke. Bata si¢, ze Marian zechce dowiedzied si¢ dlaczego
ma otrzymad tym razem pienigdze nie z kasy. Zabrala si¢ do roboty, lecz nie mogla si¢
uspokoi¢. Swiadomoé¢ posiadania w torebce cudzego banknotu nie ustepowala ani na
chwile, chociaz usitowata zmusi¢ siebie do przejécia do porzadku nad faktem zlym czy
dobrym, stusznym czy niestusznym, ale juz dokonanym.

— Jezeli nawet teraz zwrécg te sto zlotych do kasetki — przekonywala siebie — nie
uwolni mnie to od wyrzutéw sumienia. Jezeli to, co zrobitam, jest nieetyczne, nie ma juz
na to rady.

Nerwowo przegladala papiery, nic nie rozumiejac, o co w nich chodzi.

Oczywiscie oficjalna, koscielna czy paristwowa moralno$¢ zakwalifikowataby jej czyn
jako nieetyczny, ale to jest moralno$¢ niemajgca zwigzku z zyciem, moralnoé¢ absolutna.
Kryteria tej moralno$ci s3 bezwzgledne. Ilez to bylo wypadkéw, ze doprowadzaly wrecz
do okrucienistwa. Zreszta czlowiek na wyzszym stopniu kultury ma prawo wewnetrzne
do wlasnej klasyfikacji poje¢. Jedynym sedzia moze tu by¢ tylko wlasne sumienie.

Poniewaz jednak ten jedyny sedzia bynajmniej nie udzielal Annie absolutorium, usi-
towala go przekona¢:

— Na przyklad kradziez chleba. Kto$ z glodu kradnie. I za to nie jest karany. Nie
jest karany dlatego, ze nie zawinil. Ludzko$¢ uznaje, ze kaidy ma prawo do zycia. Jezeli
potrzeba pokarmu jest w nim doprowadzona do ostatecznosci, wolno mu zdoby¢ ten
pokarm w drodze nielegalnej, ktdra zatem tym samym staje si¢ legalng, skoro go za to
nie karza. A przecie byloby nonsensem twierdzi¢, ze gloéd jest najwazniejszy, ze zotadek,
ze podtrzymywanie fizycznej egzystencii jest najwyzszym dobrem, prawem. Byloby to
zaprzeczeniem ducha. Przeciez istniejg potrzeby duchowe réwnie silne a bezsprzecznie
wazniejsze od potrzeby napelnienia brzucha. Dlaczego skurcz w zoladku usprawiedliwiaé
ma postepki nielegalne, a cierpienia duchowe mamy lekcewazyc?...

Biorgc pieniadze nie wzigta ich dla siebie. Poza tym w ogdle jest przeswiadczona, ze
nalezg si¢ one Marianowi. Jeli juz moina ujemnie zakwalifikowa¢ jej postepek, w kazdym
razie wyzsze prawo, prawo logiki bezwarunkowo jest po jej stronie.

Pomimo to nie byla z siebie zadowolona. Nie umiala okreéli¢, na czym to niezadowo-
lenie si¢ opieralo. Prawdopodobnie na jakim$ przesadzie, ktdry thwit w niej, jako skutek
zycia wielu pokolen w dostatku i w zdawkowej moralnosci.

Przypomniata sobie wlasnie klasyczny typ takiej zdawkowej moralnosci, niemajacej
zadnych filozoficznych ani w ogéle rozumowych podstaw — ktérego$ dnia Buba Ko-
stanecka opowiadala jej o swoim ojcu. Pan Kostanecki, gdy uznawal co$ za nieetyczne,
méwit stanowczo:

— Po mnie nie pokaze si¢, zebym si¢ na to zgodzil.

— Alez dlaczego, tatusiu, prosz¢ mi wythumaczy¢ dlaczego? — naciskala Buba.

Na to ojciec odpowiadal niezmiennie:

— No, bo jakze mozna, kuchassju!

I to bylo jedyne thumaczenie. Nie wiadomo dlaczego, nie wiadomo z jakiej racji, na
jakich podstawach, po prostu ,jakie mozna”.

To przecie nie jest zaden argument i Anna nie dziwila si¢ Bubie, Ze ta si¢ irytowala.
Ostatecznie skoro zyje si¢ w czasach, gdy ludzie we wszystkim umiejg juz postugiwad sie
mézgiem, samo ,jakze mozna” nie wystarcza. Taki dogmatyzm byl dobry dla ciemnych,
nieumiejacych mysle¢ chlopéw przed wiekami, a i wtedy wynajdywano argumenty. Mé-
wiono, ze Bog si¢ za to bedzie gniewal, ze to przynosi nieszcze¢dcie.

Juz nawet w wychowywaniu dzieci od dawna odrzucono taki system. Kazdy sad musi
by¢ przez wychowawce umotywowany, kazda opinia rozumowo uzasadniona.
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A poniewaz uzasadnienie rozumowe méwito Annie, ze postapila stusznie, uspokoita
si¢ zupelnie i wychodzac w porze obiadowej na spotkanie z Marianem, nawet nie rzucifa
okiem na kasetke.

Czekal na nig o kilka doméw dalej przy przystanku. Juz z daleka dostrzegla jego wy-
soka, szczuply sylwetke i smutng twarz. Za kazdym razem wpatrywata si¢ w te przemiany,
jakim twarz Mariana ulegala, ilekro¢ si¢ spotkali: nagle rozjasniala si¢ nieprawdopodob-
nie nie u$miechem, lecz czym$ nieokre$lonym. Stawala si¢ zywa, promieniejaca, a jego
oczy z zamyslonych zmienialy si¢c w zachwycone.

Jakze miata nie wierzy¢ w jego mito§¢? Jakze nie miala by¢ dumna, ze samo jej zbli-
zenie si¢ przemienia takiego czlowieka jak on do niepoznania, ze napelnia go radoscia
i zyciem.

— Co to jest, co si¢ w tobie zapala jak lampa nagle w ciemnym domu? — pytala go
kiedys.

— To szczgécie — odpowiedziat krétko.

— Szczedcie? Powiedz mi co$ o nim.

— Niewiele wiem o nim sam — u$miechat si¢ — szczeScie jest zazdrosne o swoja
tajemnicg. Nie pozwala si¢ bada¢, analizowad...

— Nawet tobie? — udawala przekorne zdziwienie.

— Nawet mnie. Kazdemu, bo kazdy, tak mysle, gdy nawiedzi go szczedcie, staje sie
obiektem tego szczescia. Traci moznosé, zdolno$é, traci potrzebe badania. A motze... moze
taka utrata jest wlasnie szczeciem...

Smiala si¢ i tulita do jego ramienia:

— Crzlowieku, a cdz ty robisz w tej chwili®?

— Ja?

— Tak! Ty przecie analizujesz!

Smia si¢ i on i juz nie rozmawiajgc, szli przytuleni do siebie wzdhui szerokiej alei
Eazienek.

Bylo to jeszcze w pierwszych dniach ich szczeScia, jeszeze w przeddzien tego momen-
tu, kiedy musieli pogodzi¢ si¢ z tym, ze jest niepelne.

Ale nie stracilo przecie nic ze swego potgznego uroku. I teraz pod jej spojrzeniem
rozjasnila si¢ jego twarz i szedl na jej spotkanie niezupelnie przytomnie, potracajac prze-
chodniéw.

— Marys! — przywitala go wyciagajac reke.

— Wprost nie rozumiem tego, wprost nie rozumiem — mowil cicho, $ciskajac jej
dlon.

— Czego, ,kuchassju™...

— Co?

Wybuchneta $miechem:

— Zaskoczylam ci¢ tym nowym epitetem?

— Kuchasiu?

— Nie, kuchassju! Prosz¢ ci¢, nie przekrecaj. To ojciec panny Kostaneckiej tak méwi
do wszystkich.

— I do ciebie?

— Malo brakowato. Nocowatam dzi$ u nich.

— U parstwa Kostaneckich? Dlaczego?

— Roéine byly przyczyny natury domowej — wymijajaco powiedziala Anna. Nie po-
trzebowala robi¢ przed Marianem tajemnicy z zapgdéw Kubusia, lecz nie lubita méwié
o rzeczach brzydkich. — Powiedz mi lepiej, czego to nie rozumiesz?

— Jestes pickna, ogladam ci¢ w wyobraini przez dzien caly i pamigtam ze $cisto-
$cig fotografii, a przeciez za kazdym razem, gdy ci¢ znowu widze, jeste$ nieskoriczenie
pickniejsza, niz moglem si¢ spodziewad. I tego wilasnie nie rozumiem. W normalnym
porzadku rzeczy powinno by¢ odwrotnie.

— Ale nie martwisz si¢ tym? — zapytala zalotnie.

Nagle spos¢pniat.

— Marys! — pociagneta go lekko za rekaw.

— Czy si¢ nie martwig?... Powinno to by¢ mojg tragedia.
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— Jeste$ niemadry. ChodZzmy na obiad.

Zawrdcili w boczng ulicg i weszli do restauracji. Jak zwykle o tej porze bylo tu pu-
sto. Tylko przy kilku stolikach siedziato pie¢ czy szes¢ mlodych jeszcze kobiet, jedzacych
pospiesznie.

— Drziwna rzecz — zauwazyla Anna — tylko kobiety.

— Co moéwisz? — ocknal sie¢ Marian.

— Moéwig, ze same kobiety. Gdziez si¢ podziewajg mezczyzni?

— W barach. Jedza w barach. Musza jes$¢ predko. Zreszta i kobiety chodza do ba-
réw. Te tutaj, to pewno urzedniczki, tradycjonalistki. Patrz, tamte dwie jedza nawet zu-
pe. Anachronizm gastronomiczny. Jest taki dramat hinduski z siédmego wieku Malati
i Madhava®®, ktérego autor, o ile si¢ nie myle¢ Bhavabhutié!, chce udowodnié, ze kobieta
stoi na strazy tradycji, ze jest naczyniem, w ktérym si¢ przechowuja dawne obyczaje. Po
nim w szesnastym wieku tego samego zdania byt Baltazar Castigliones2. A i nasz Gor-
nicki®? twierdzi co$ w tym rodzaju. Natomiast medrey zydowscy, Platon®, a z nowszych
Weiningeré> sa wrecz odmiennego pogladu. Wszyscy ci myéliciele byli niestety mezczy-
Znami.

— A co méwia myslicielki?

Dziewanowski za$mial si¢:

— Kiedy$ rozmawialem o tym z doktorem Szczedroniem. Otéz on twierdzi, ze my-
slicielek nie bylto dlatego, ze kobieta nawet kiedy mysli, to tylko marzy.

— No, Marysiu, nie bedziesz chyba utrzymywal, ze nie bylo na $wiecie ani jednej
madrej kobiety! — oburzyla si¢ Anna.

— Zapewne byly. Tak przynajmniej sadze. Zadna jednak nie zostawita po sobie dziel,
ktére by to stwierdzaly. Za to w praktycznym zyciu sg czgsto madrzejsze od mezezyzn, ale
do tego nie trzeba by¢ mydlicielks.

— Chyba tez i nie marzycielka.

— Kto wie?... Sg dwa rodzaje abstrakcji. Jedna polega na tworzeniu poje¢ ogélnych,
druga na produkeji wrazen. Trzeba to chyba rozréznié: operowanie pojeciami i operowa-
nie wrazeniami. To drugie jest raczej fantazja, domena artystéw i kobiet. A spotykamy
i kobiety, i artystéw, obdarzonych zaréwno wielk fantazja, jak i zmyslem praktycznym.
Ale wracajac do tych par i do ich zupy... Otéz mnie si¢ zdaje, ze sa wraz z nig wyjatkiem...

— Z zupy?

— Tak. Na ogdt kobieta ma niebywale rozwinicta zdolnoé¢ przystosowywania sig.
Aklimatyzuje si¢ w nowych warunkach i asymiluje si¢ w najbardziej obcych $rodowiskach
znacznie fatwiej i predzej niz mezczyzna.

Anna przypomniala Wiadka Szermana, ktéry méwit to samo. Tylko on twierdzit, ze
to ta jego ,plazma”:

— Kobiety s3 gléwna i wainiejsza czgécig gatunku ludzkiego. W kobiecie przecho-
wuje si¢ plazma w nieskazonym stanie. Mezczyzna zdegenerowal swy plazme rozwojem
duchowym. Stworzyt filozofig, religie, nauki, etyke i prawa. Odbiegt od natury i dlate-
go zatracit zdolno$¢ przystosowania si¢. Kobiety ja zachowaly. Gdyby nie mimikryzmsé
plazmy nieskazonej, ludzko$¢ juz dawno wzieliby diabli.

— A konserwatyzm — oponowala wéwczas Anna — przecie sam nieraz wytykates
nam konserwatyzm.

— Konserwatyzm to juz nabytek cywilizacji i wla$nie owoc mimikryzmu kobiety.

Malati i Madhava — dramat romantyczny autorstwa poety Bhavabhutiego, napisany na przefomie VII
i VIII wieku w sanskrycie. Utw6r opowiada o mitosci dwojga kochankéw, wbrew woli rodzicéw, i jest jednym
z klasycznych dziet literatury indyjskiej. [przypis edytorski]

61 Bhavabhuti (ok. 680—750) — indyjski uczony, poeta, pisarz, tworzacy w sanskrycie. [przypis edytorski]

62Castiglione, Baltazar (1478-1529) — pisarz i dyplomata wloski, autor dzieta Ksigzki o dworzaninie. [przypis
edytorski]

63 Gérnicki, Lukasz (1527-1603) — poeta renesansowy i pisarz polityczny, thumacz, bibliotekarz i sekretarz
kréla Zygmunta Augusta. Autor Dworzanina Polskiego. [przypis edytorski]

64Platon (424/423 p.n.e.—348/347 p.n.e.) — filozof grecki, twérca podstaw idealizmu i racjonalizmu. Jeden
z najwazniejszych myslicieli antycznych, zatozyciel Akademii, autor m.in. Obrony Sokratesa, Uczty i Dialogdw.
[przypis edytorski]

65Weininger, Otto (1880-1903) — pisarz i filozof austriacki pochodzenia zydowskiego, autor m.in. rozprawy
Plel i charakter o skrajnie mizoginicznym i antysemickim charakterze. [przypis edytorski]

mimikryzm — upodobnienie, naladowanie. [przypis edytorski]
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Konserwatyzm powstal z patriarchatu, a patriarchat stworzyl warunki, poza ktérymi
w epoce jego wszechwladnego panowania kobieta nie mogla egzystowaé. Nieslubne matki
wypedzano z miasta i z domu. Malzenstwo stalo si¢ jedyna forma egzystencii, a konser-
watyzm tendencja inercjonalng, ktéra zresztg juz dzi$ maleje do zera.

Gdy Anna powtdrzyta to pani Grazynie, uslyszala od niej jak zwykle proste i jasne
wytlumaczenie:

— Przede wszystkim ja jestem konserwatystk, a czy masz mnie za tak niemadrs,
bym byla nig tylko z inercji?... A po drugie, zastandéw si¢ nad kwestia, w czyim interesie
lezy utrzymanie instytucji rodziny i kto zatem stworzyt patriarchat, czy kobiety, ktérym
na tym zalezato, czy mezczyzni majacy zawsze skfonno$é do wypraw wojennych, polowarn,
podréiy i do... niestalosci malzeniskiej?

I Marian powiada, ze kobiety nie mogg by¢ myslicielkami! Taka ciotka Grazyna za-
wsze wie co my$li. Anna nie mogla powstrzyma¢ si¢, by nie wytoczy¢ tego argumentu.
Dziewanowski stuchal uwaznie. Jak bardzo cenita w nim to, ze nigdy zadnego zdania nie
odrzucat z lekcewazeniem, ze kazde przyjmowal z réwna rzetelnoscig i rzetelnie rozwazal.
Tylko tak madry cztowiek jak on, uznajacy Pliniuszowski®” pewnik, ze nie ma nic pew-
nego, nie pozwala sobie na jednoczesny aprioristyczny stosunek do najdrobniejszej bodaj
sprawy, do zagadnien, w ktérych inni sypia gradem aksjomatéw.

Drziewanowski méwit:

— Pani Grazyna niewatpliwie jest istota myslaca. Jej racje s3 dobrane inteligentnie,
jezeli chodzi o skutek, gdyz przekonala ciebie. Trzeba wielu kobietom przyznaé talent,
spryt lub jezeli wolisz eufemizm — esprit d'a propos — w wyszukiwaniu efektownych
kontrargumentéw. W danym wypadku mozna by wprawdzie zakwestionowaé niektd-
re zbyt po$pieszne wnioski, postawi¢ powazny znak zapytania przy konserwatyzmie na
przykiad samej pani Grazyny... Hm... Uwazanie siebie za konserwatystke nie przesy-
dza sprawy. Kwestia interpretacji samej nazwy i funkeji pogladu pozostaje otwarta... Ale
wréémy do zupy. Dobrze?... Wezmy modg.

— W strojach?

— We wszystkim. Jednak zeby nie rozszerza¢ zagadnienia, ograniczg si¢ do mody
w ubiorach, w uczesaniach itp. Tu zdaje si¢ Platon ma wiccej racji od hrabiego Castiglio-
ne, gdyz sam fakt powszechnosci i ustawicznej zmiennosci mody $wiadezy o niewielkich
sympatiach kobiety do tradycjonalizmu. Przeciwnie, kazda niemal zdolna jest do najdalej
idacych poswiccen, do fizycznych cierpien, a nawet do narazenia si¢ na $mieszno$¢é, byle
tylko nie opdinié si¢ w przemianie. Mozna wprawdzie dopatrywad si¢ w tym instynkeu
wspolzawodnictwa, ale z chwilg, gdy ruch ten jest staly i masowy, impulsy indywidualne
zapewne graja tu niewielka role.

Anna spojrzala na zegarek. Bardzo cenila i bardzo wysoko stawiala warto$¢ rozméw
z Marianem, lecz zwykle po pewnym czasie zaczynalo ja nuzy¢ juz samo to, ze tres¢ tych
rozméw nie miala zadnego kontaktu z pilnymi przecie i blizej obchodzacymi sprawami.
Swiata i tak nie zmienimy — myslala — a trzeba w nim zy¢. I wlaénie Marian nie umiat
tego, a zatem jej obowigzkiem bylo czuwaé, by nie oddalal si¢ od zwyklych potrzeb zycia
za daleko.

Poza tym nie umiata z nim dyskutowa¢. Cokolwiek méwil, gotowa byta przyjaé, bo
przyjmowata go przecie calego takim, jakim byl, bo go kochata i te czy inne jego poglady
nie mogly mie¢ na to najmniejszego wplywu. Zapewne tez dlatego nie umiala przeciw
niemu argumentowa¢. Nie bylo tego przymusu, ktéry stwarzal konieczno$¢ wyostrzone;
uwagi, pamieci i mysli. Tu nie trzeba bylo natychmiast reagowa¢ na kazde powiedze-
nie, trzyma¢ si¢ na bacznosci, by konsekwentnie dyskutowaé i mie¢ stale otwarty sktad
rekwizytéw: nazwiska, cytaty, tytuly dziel, ktorych jest, czytalo sie, zaslyszato i zapamie-
talo tyle, ze przecie zawsze mozna bylo znalez¢ co$ odpowiedniego, a nawet efektownego.
Gdy jeszcze nie byla z Marianem tak blisko i odnosila si¢ don, jak do innych me¢zczyzn,
sta¢ ja bylo na szybka i sprawng mobilizacje inteligencji i dyskutowanie nawet w najtrud-
niejszych kwestiach oderwanych z rezultatem nieraz zdumiewajacym ja samg. Dowcip,
cigtoé¢, bystroé¢, gatunek przytoczonych dowodéw skiadaly si¢ na calosé¢ blyskotliwa,

§7 Pliniuszowski — wiasciwy Pliniuszowi Starszemu (23/24—79 n.e.), rzymskiemu pisarzowi i historykowi,
autorowi m.in. Historii naturalnej. [przypis edytorski]

TADEUSZ DorgGcaA-MoSsTOWICZ Trzecia ple¢ 70



interesujacg, ozdobng i jakze czgsto przekonywujgca. Rozmowa, spér taki przypominal
parti¢ tenisa, a mial to do siebie, ze im wyzszej byt klasy przeciwnik, tym doskonalej re-
agowala jej wlasna inteligencja. Jak po tenisie czula si¢ tez czasem zmeczona, wyczerpana
i nieco oszolomiona.

Lecz partnerem w dyskusji nie mégt by¢ kto$ catkiem obojetny lub zupetnie juz bli-
ski. Doping wewnetrzny zjawial si¢ tylko wowczas, gdy albo pragnela w kim$ wzbudzié
sympati¢ i zainteresowanie dla siebie, albo poczula do danego osobnika niech¢é, sponta-
niczng antypati¢ i wprost pozadata nad nim zwycigstwa. Jezeli takie zwycigstwo w oczach
audytorium przynosilo jej laury, jezeli dawato pole do efektownego popisu, a w przeciw-
niku odnajdywala podziw, nie zywita juz wigcej dla niego niecheci. Mgz Anny robil nawet
na ten temat rozne dowcipy, ktére po trosze ja irytowaly. Byly zbyt trywialne. Karol za-
wsze brat ja zbyt plytko. Wszyscy mezowie tak traktuja swoje zony. Gdy mu to kiedy$
powiedziala, wzruszyl ramionami:

— Znajs je.

— Znali je réwniez, kiedy si¢ zenili.

— Wtedy byly inne.

— Nie, byly te same — odpowiadata spokojnie, chociaz wszystko w niej si¢ burzyto
— tylko taki maz po $lubie uwaza za niepotrzebny wysitek w ogéle rozmawiaé z zong.

— Nie znajduje w tym widocznie wiele ciekawego.

— Duickuje ci — obrazita sig.

— Alez, moja droga — zatrzymal ja — nie méwie¢ o nas, nie méwie o tobie. My
przecie czgsto rozmawiamy.

Byta to nieprawda. Oczywiscie rozmawiali o sprawach domowych, o Lituni i jej zdro-
wiu, o interesach, o stuzacej i to wszystko. Ktdz nazwie to rozmows?...

Whadek Szerman twierdzit:

— Malzenistwo jest instytucja w samym zalozeniu nietrwala. Trwalo$¢ rodzi si¢ z wy-
miany my$li, uczu¢ i rozkoszy. Po kilku latach rozkosz nabiera smaku razowca, uczucia
zigbng i czulostkowieja. My$li wszystkie znane sg, jak wytarty od zuiycia szelag. Zostaje
inna wymiana: zlych humoréw w dzied i zlych zapachéw w nocy.

Innym razem moéwik:

— Tam, gdzie s3 wérdéd meiczyzn kobiety, nie moze by¢ dyskusiji. Kobiety najwy-
zej zdolne s3 do rozmowy. Gdy zostajg bez mezczyzn zadowala je gawedzenie, gadanie,
sprzeczka lub kiétnia.

Pomimo wszystko Anna lubila Wladka, z u$émiechem znosila to, co nazywala jego
cynizmem, bawilo ja nawet to, co uwazata za paradoksy, a ztosliwos¢ i kobietofobi¢ Wiadka
kladla na karb jego kalectwa.

Z Dziewanowskim lubila rozmawia¢, lubifa stucha¢ jego wywodéw, lecz w tym tylko
wypadku, gdy nie przeciggaly si¢ zanadto. A wlaénie tak najcz¢sciej si¢ zdarzalo. Nigdy
nie mieli za duzo czasu i tracili godziny na zagadnienia dalekie, w zadnym stopniu nie
stykajace si¢ z ich osobistymi sprawami. Zanadto tkwila w zyciu, by na dtuzszy moment
mogta zapomnie¢ o jego koniecznosciach.

— Musimy juz i$¢ — spojrzala na zegarek.

— Prosze o rachunek — zawolal na kelnera.

Okazalo si¢ jednak, ze kelner nie mial reszty, a Marian drobnych, co skwapliwie wy-
zyskala Anna. Zawsze pod réznymi pozorami starala si¢ regulowaé wspélne rachunki,
wiedzac, ze on malo na to zwraca uwagi, a ze tak bardzo potrzebnie mu s3 pienigdze.

Zanim trzeba bylo wréci¢ do biura zdazyli jeszcze zatatwi¢ kilka sprawunkéw.

Gdy oddawata mu resztg ze stu ziotych, zapytal:

— Czy musz¢ wstgpi¢ do Mundusu i pokwitowaé w kasie?

Predko odwrécila si¢, by ukryé rumieniec:

— Nie, nie, to juz ja sama zalatwilam.

— Nie miata$ z tym klopotéw?

— Najmniejszych. Badz spokojny. Pozostato$¢ otrzymasz w przyszlym miesigcu.

— To w Mundusie tez s3 trudnosci platnicze? — zdziwit sic.

— Bynajmniej, tylko takie rézne formalnoci.

— Wiesz — u$miechnal si¢ — gdy bior¢ pienigdze, mam zawsze uczucie jakiego$
zdumienia: te papierki s3 niezbedne do zycia, a mnie dostajg si¢ zawsze jakby przypadkiem.
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— Jak to przypadkiem? — zmieszala sic.

— Z nieba.

— Przeciez zarobiles to!

— Nie. Ja nie umiem zarabiaé. Pojechalem z tg wycieczka, by sprawi¢ ci przyjemne
zhudzenie, ze si¢ do czego$ moge przydal. Ztudzenie rozwialo si¢. A pieniadze s3. Zatem
z nieba.

Anna nie mogla opanowa¢ zdenerwowania. Przez sekundg zdawalo si¢ jej, ze on do-
mysla si¢, skad pochodzi to ohydne sto zlotych, ze odgad! to intuicja czy wyczytal z jej
oczu. Przerazila si¢, lecz natychmiast odrzucita niedorzeczny domyst.

— Teraz juz ide — powiedziata — nie odprowadzaj mnie. Nie chcg, by nas wcigz
razem widywano, zwlaszcza w okolicy mego biura.

Na rogu obejrzala si¢: stal i patrzal za nig. USmiechnela si¢ don i szla coraz predze;.
Przed samym wejéciem do Mundusu zawahala si¢, zatrzymata si¢ na chwile i zawrécila
z wolna.

Tu gdzies w poblizu byl ten sklep. Kilkakrotnie zauwazyla bialy napis na wystawie
miedzy pierScionkami, zegarkami i facuszkami: ,kupuje brylanty, zloto, bizuteric —
placg najwyzsze ceny”.

— Musz¢ si¢ opanowa¢ — pomyslala — gotowi pomysleé, ze sprzedaje kradzione.

Wyijela z torebki lusterko, przejrzata sie, lekko zapudrowala nos i weszia. Za lada
siedziala szczupta stara zydéwka i czytata ksiazke.

— Chciatam to sprzeda¢ — powiedziata Anna i polozyla na szkle lady bransoletke.

Zydéwka nie poruszyta sie z miejsca, lecz jednoczeénie skads z jakiego$ kata za kon-
tuarem wysunela si¢ zazywna mala figurka mlodego korpulentnego jegomoscia.

Bez slowa wzigl bransoletke, obejrzat ja przez lupe, rzucit na mata mosi¢ing wage
i polozyt przed Anng:

— To jest antyk. Ja tego nie kupi¢. Mégtbym da¢ pani za to tylko ceng zlota i kamieni.

— To znaczy ile?

Jeszcze raz obejrzal bransoletke:

— Sto dwadziescia, niech bedzie i pigd.

— Alez to bardzo malo. To jest rzecz cenna.

— Prosz¢ pani — wzruszyt ramionami Zyd. — Kazdy to, co posiada, woli uwazaé
za rzecz niezwykle cenng. Gdyby majatek wszystkich ludzi obliczy¢ wedhug tego, co oni
o tym mys$la, okazaloby si¢, ze wszystkie miliardy $wiata nie starcza. Ta bransoletka na
amatora jest warta wiecej...

— Ile?

— Motze dwiescie, dwiescie piédziesiat ztotych. Moge ja przyja¢ w komis.

— A... datby mi pan, powiedzmy, sto zlotych zaliczki.

— Przy komisie? Nie. Nie mogg.

— A jak predko sprzedaé to mozna?

— Skadze ja wiem? Bywa, ze i w tygodniu, a tak samo bywa, ze i rok si¢ czeka na
amatora. To nie kurantowy artykut.

Anna odwrdcila si¢ do okna i namyslala sic.

— Mnie pienigdze sg zaraz potrzebne — powiedziala wreszcie — da pan sto pigé-
dziesigt?

— Dam sto dwadzie$cia pig¢.

— Dobrze — uciela.

Otworzyt szuflade 1 powoli odliczyt pieniadze, po czym na firmowym arkusiku skreslit
kilka stéw:

— Pani bedzie taskawa podpisaé, ze pani sprzedala swoja wlasno$é. Prosz¢ o wyrazne
nazwisko i adres.

Czula, ze jest czerwona jak burak, jednak podpisata i bojac si¢, ze gotéw ja jeszcze
zapytaé o legitymacije, sama czym predzej wyjeta dowdd osobisty:

— Prosze, niech pan sprawdzi.

Zyd potrzasnat glows:

— Drigkuijg, i tak pani wierze. To tylko formalno$é.

Gdy wchodzita do biura, byla juz o kwadrans spdzniona, a nalezalo zaraz po przerwie
odesta¢ Minzowi korespondencje¢ do podpisu, asygnaty i wykazy.
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W jej boksie czekalo juz dwoch urzednikéw z teczkami i jaki$ interesant stal przy
drzwiach. W zaden sposéb nie mogla przy nich przeloiy¢ pieni¢dzy z torebki do kasetki.
Zalatwiala ich sprawy z goraczkowym po$piechem. Jednak jak na zlo$¢ przyszed! pod
koniec kasjer:

— Przepraszam panig, czy pani nie ma w swojej podrecznej drobnych?

Anna opuscila wzrok i zacisngla zgby. Wprost nie byla w stanie wydoby¢ glosu.

— Bylbym pani wdzigczny za zmiang stuztotowki.

— Ach... tak... stui¢ panu... z przyjemnoécig... moge panu zmienié... prosze...

Palce byly jakie$ zdretwiale, gdy otwierala torebke i podawata mu zwitek dwudzie-
stozlotowek, a chowala setke.

— Pi... Pi... — zazartowal — pani jest krezusem. Przed samym pierwszym, a flotys8
jak lodu. Dzickuje pani serdecznie i caluj¢ raczki.

Zostata wreszcie sama. Obejrzala si¢. W tym boksie czlowiek siedzi jak w latarni. Na
szezgdcie nie spotkala niczyjego wzroku. Czym predzej otworzyla kasetke i wlozyta do
niej setke. Gdy usiadla, odetchneta z ulg, z nieprawdopodobnie wielkq ulgg. Przecie cata
jeszcze trzesla sie jak galareta i byla potprzytomna.

— Botze, jakie to okropne — szeptala do siebie — jakie to straszne. Juz nigdy w zyciu
czego$ podobnego nie zrobig. Nigdy.

Uprzytomnita sobie dopiero w chwili wejcia kasjera, jakie mogloby mie¢ skutki nie-
zwrbcenie wzietych pieniedzy. Minz mial prawo w kazdej chwili zarzadzi¢ rewizje pod-
recznej kasy, a wtedy dymisja, policja, kompromitacja, wykreslenie z listy oséb, ktérym
si¢ podaje r¢ke, wstyd dla calej rodziny, dla Karola i dla Lituni: tylko pomysle¢, na ca-
le zycie przywarloby do niej to, ze jej matka byla zlodziejka... Litunia zrozumiataby to,
przebaczylaby, ale obie zostalyby zaszczute przez opini¢ publiczna, przez krewnych, zna-
jomych. Karol nie darowalby jej tego nigdy, a moze i Marian, ktéry nawet przypuszczacby
nie mégt, ze zrobila to dla niego.

Jakie jasny, jakie pogodny byl teraz $wiat. W chwili sprzedawania bransoletki tak
trudno bylo z nig si¢ rozstad, lecz teraz nie zalowala jej weale: bylo to zero w poréwnaniu
z sumg spokoju i radosci, jakie przyniosto.

Jednego jej teraz brakowato do kompletnego szczgécia, to moznosci podzielenia sig
z kim$ tym przezyciem. Tego jednak musiata si¢ wyrzec. Jedynym cztowiekiem, ktéremu
mogtaby si¢ z tym zwierzy¢, byt Marian, jedyny, ktéremu tego za zadne skarby nie wolno
bylo powiedzie¢. Gdyby nie chodzilo o niego, ach, wowczas byloby to proste, a nawet
konieczne. On, on jedyny na pewno nie potepilby jej, lecz przeciwnie, odczulby wszystko
i wszystko zrozumial. Subtelno$¢ jego spokoju przypominata nieruchome jezioro: naj-
drobniejsze ziarnko piasku, najlzejsze, najmniejsze stowo, rzucone w t¢ tafle, odzywato
sic drganiem fal, ktére szly szeroko, daleko az do krafcow.

Kiedy$ powiedziala mu to i wowczas $mial sig:

— Innymi stowy pisze si¢ na mnie niczym widlami na wodzie. Moze to i prawda.

Lecz Anna wiedziala, ze nie. Wiedziala, jak gleboko przezywal wszystko, cokolwiek
w t¢ tont wpadlo. Nie uzewngtrznial tego. Kazde drgnienie przekazywane miliardom cza-
steczek wody w jeziorze przenika w nim obszary, chociaz si¢ tego nie widzi. A byly przecie
i takie burze, ktére nie daly si¢ zamaskowa¢ pogoda powierzchni, ktdre weigz powracaly.

I dzi$ powiedzial jej znowu to samo. Udala, ze nie slyszy, ze nie przywigzuje do tego
wagi, ale tak nie bylo. Wprawdzie z poczatku wierzyla sama, ze to wszystko jedno, ze to
nie moze odegra¢ w ich milosci zadnej roli. Wyjawszy pierwszy raz, gdy byla zaskoczona
tym, co mogla wéwczas uwazaé za brak pociggu fizycznego do siebie, czy za chorobliwy
mankament u niego, z biegiem czasu uwierzyla, ze potrafi z tym si¢ pogodzic.

Jednakze juz samo to, ze on si¢ zadreczal, nie dawalo i jej spokoju.

— Jezeli mozna w takiej chwili przepraszaé — powiedzial wtedy — to przepraszam
ci¢. Gdybym umiat wstydzi¢ si¢, na pewno wstydzitbym si¢.

Nie patrzyla naf: ona si¢ wstydzila. Wstydzita si¢ swej nagosci i tego, ze przyszla,
i tego, co sobie po tym spotkaniu obiecywata. Nagle sam brak fizycznego aktu, ghupiego
przecie i bynajmniej niestanowigcego dla zadnego z nich dwojga tresci ich milosci, na-

flota (gw.) — gotéwka. [przypis edytorski]
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gle ten brak jakby odstonit brzydote samej sytuacji, zwierz¢cej i szablonowej: mezczyzna
i kobieta w 16zku, oto wszystko.

Moéwil, ze meka jest potrzeba méwienia, a ona myslala, ze jej nie kocha. Gdzie$ czytala,
ze u przerasowionych zwierzat obserwuje si¢ czgsto impotencje w stosunku do mniej
rasowych samic. I on znéw moéwil, méwit o psychastenii. Thumaczyt to psychastenia:
nadmierne pragnienie powoduje niemozno$¢ realizacji pragnienia.

Cenitaby siebie zbyt nisko, gdyby moglo to zmniejszy¢ jej uczucia do niego, a on
cenit ja zbyt wysoko, by mégt sobie przebaczy¢ jej wspanialomyslno§é, a sobie swoja
psychastenie.

Wiedziata, ze byt u kilku lekarzy, chociaz jej tego nie powiedzial. Sprzatajac w je-
go pokoju, znalazta kilka $wiezych recept: brom, kola® i inne $rodki w tym rodzaju.
Wszystko na nerwy. Wierzyla, ze czas i przyzwyczajenie zrobig swoje, lecz czas mijal,
a przyzwyczajenie nie nadchodzito. Przeciwnie. Kazda ponawiana préba przekonywata
ich oboje o swej bezcelowosci.

Sytuacja byla tak przykra, ze jedynym z niej wyjéciem pozostawalo milczace poro-
zumienie, na podstawie ktorego z dalszych prob zrezygnowali. Po prostu unikali nawet
pieszczot, gdyz te podniecaly ich oboje.

Wszystko to bylo dziwne: Annie si¢ zdawalo, ze spotkala si¢ w zyciu z niezwykle
rzadkim wypadkiem, ani dobrym, ani ztym, lecz majacym swg odrebna, jaka$ niezbadang
warto$¢. A przeciez kochala Mariana nie mniej, lecz z dniem kazdym wigcej. Robita tez,
co mogta, by uwolni¢ go od refleksji na temat niezupetnosci ich zwigzku. Sama w siebie
wmawiala wyzszo$¢ tego rodzaju stosunku.

— Najdroiszy — moéwila — nie wyobrazaj sobie, bym czula si¢ przez to nieszczgsli-
wa czy pokrzywdzona. Odwrotnie, tym bardziej mogg ceni¢ naszg mito$¢ i tym bardziej
moge by¢ z niej dumna, ze wolna jest od zoologicznych elementéw, ktére by ja tylko
spospolitowaly.

I naprawde czula si¢ wyzsza, wzniolejsza, szlachetniejsza, chociaz troche zdezorien-
towang.

Byli jakby rodzeristwem. Zajmowala si¢ jego codziennymi drobiazgami, z niezmierng
przyjemnoscig robila w jego pokoju porzadki, przyszywala guziki, reparowala bielizne.
Co najdziwniejsze bylo dla niej w tym wszystkim, to fatwo$¢, z jaka Marian na to si¢
zgodzit. Wigcej. Nieraz spostrzegla, ze przyglada si¢ jej w takich chwilach z uwielbieniem
i z rado$cig. Jego zastrzezenia i protesty mialy ton $cisle formalny.

Czgsto czytywal jej gloéno réine dziela, przerywajac czytanie krytycznymi uwagami.
Czasami jednak milknal i wowczas czula jego wzrok pelen jakiej$ zaczajonej czutodci,
$ledzacy ruchy igly w jej reku.

— Petno tu ciebie — mawial, wciagajac w pluca powietrze tak, jakby oddychat pach-
nacym powietrzem lasu.

I rzeczywiscie obecno$¢ Anny w pokoju Dziewanowskiego nie koriczyla si¢ 2 godzi-
nami, jakie tam spedzata. Kazdy przedmiot, kazdy szczegoét nosit tu $lady jej dbatosci,
upodobar, pracy. Poczatkowo ograniczalo si¢ to tylko do pracy naprawiania, porzadko-
wania, przestawiania. Gdy jednak w trakcie tego wychodzily na jaw rézne braki, Anna
to i owo dokupywata, to i owo oddawata do naprawy, pokrywajac koszty z tych swoich
drobnych oszczednodci, na jakie mogla si¢ zdoby<.

Marian zbyt malo cenil pieniadze, by si¢ nimi interesowaé. Dlatego mogla bez oba-
wy dopuszczaé si¢ malych niedcistosci w rachunkach. Oczywiscie nie podejrzewal weale,
by Anna zrobila co$ podobnego, tym bardziej, ze dos¢ czgsto dawala mu mate podarki:
krawat, ksigzka, spinki, reczniki z wlasnorecznie wyhaftowanym monogramem itp.

Znala w jego pokoju najmniejszy kacik i wlasnie dlatego nie mogly ujs¢ jej uwagi
bodaj nieznaczne w nim zmiany. W niektérych dopatrywala si¢ reki kobiecej.

Czy Marian mial inng — nie wiedziata. Nieraz az do bélu musiata zagryzaé wargi, by
go wprost o to nie spyta¢, by si¢ nie ponizy¢ do zazdrosci.

kola — prawdopodobnie chodzi o ekstrakt z nasion afrykariskiego drzewa kola, bogaty w kofeing. [przypis
edytorski]
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Zresztg o cbz miala by¢é zazdrosna? Miala jego milo$¢, a reszta nie przedstawiala przecie
zadnej warto$ci. Kiedy$ niepytany dat jej do zrozumienia, ze dla kobiet typu Wandy ma nie
pogarde, lecz niecierpliwg obojetno$¢. Nazwat to u takich kobiet ,falszem wewngtrznym”.

Pomimo to Anna unikata starannie spotkania z Wandg. Nie z powodu owego ,falszu
wewnetrznego’, lecz pod wplywem intuicji, ktéra nie przestawala ostrzega¢ ja, ze wlasnie
Wanda jest jej rywalka.

W duchu postanowila sobie za wszelka cen¢ doprowadzi¢ do odsunigcia jej od Ma-
riana, lecz pobudkg tej decyzji nie byla zazdro$¢. Anna czula, ze tamta kobieta nie daje
Marianowi nic, literalnie nic, ze natomiast zywi si¢ jego inteligencja, wiedzg — i ciatem.

Tymczasem wstrzymywata si¢ od przedsiewziecia jakichkolwiek krokéw w tym kie-
runku, czekajagc na nadarzajacy si¢ sposobnosé. Jej wlasna sytuacja przedstawiala si¢ na
razie mglisto. O porzuceniu Karola nie mogla mysle¢ nie tylko przez wzglad na Litunie,
lecz i dlatego, ze byloby to réwnoznaczne z pozostawieniem meza bez $rodkéw do zycia.
Poza tym nie istniala jeszcze dostatecznie wyrazna przyczyna: Dziewanowski nigdy ani
jednym stowem nie wspomnial o malzefistwie, a i w zasadzie, abstrahujac od niepetno-
éci ich stosunku, malzedstwo z nim, wlasnie z nim, wydawalo si¢ czym$ nierealnym.
Oczywiscie byloby to cudowne: male mieszkanko gdzie$ na kolonii Staszica, trzy, czte-
ry pokoje, duza biblioteka dla Mariana i jasny stoneczny pokéj dla Lituni. Codziennie,
wracajac z biura, cieszylaby si¢ ich oczekiwaniem. Na usposobienie Mariana na pewno
swietnie wplyneloby obcowanie z tak rozkosznym maledstwem jak Litunia. Pokochatby
ja na pewno, jak wlasne dziecko... A jak dodatnio wplyneloby na rozwéj umystowy Li-
tuni wychowywanie si¢ pod okiem Mariana, w tej atmosferze kultury uczué i spokoju,
pogody i szczgdcia...

Anna czula catkowita swobode w snuciu marzen na ten temat, swobodg tym wicksza,
ze wszystko to bylo nieskofczenie dalekie od rzeczywistosci. Przeczuwata, ze zwierze-
nie si¢ z tych pragnien przed Marianem przeraziloby go juz samg perspektywa zmiany.
Zmiana i konieczno$¢ decyzji zawsze go odstraszaly, nawet w kwestiach niewielkiej wagi.
Przed powzigciem postanowieri tak kategorycznych i ostatecznych zawsze byt zdolny do
panicznej ucieczki.

A poza tym Litunia. Marian dotychczas nie stykal si¢ z dzie¢mi i bal si¢ ich. Nieraz
obserwowala w ogrodzie czy w tramwaju, z jakim zdumieniem, bo nie chciala w tym
widzie¢ niecheci, przygladat si¢ dzieciom. Unikal starannie dotyku ich malych raczek,
us$miech, keérym odpowiadal na ich pytania i zaczepki byl wymuszony, przykry i wy-
straszony. Chwilami odnosita wrazenie, ze brzydzi si¢ dzieci. Kiedy$ opowiedziala mu
o Lituni i o jej inteligencji. Litunia tak ttumaczyta zjawisko wiatru:

— To ploste. Drzewka lobig wiatl. Machaja gatazkami i lobig wiatl.

— Czyz to nie wspaniate? — zapytala Anna.

Marian szeroko otwieral oczy, troche $mial si¢ i méwil, ze dzieci umiejg zaskaki-
wad starszych swoja filozofig i logika, Ze maja swoisty dar obserwacji, a dalej przeszed! do
rozwazag, ile to bledéw popelnila i jeszcze popelnia nauka przez catkiem podobne odwra-
canie przyczyn i skutkéw. Odkrycie Kopernika™, wiele przyktadéw z fizyki, medycyny,
ekonomii, meteorologii, albo w historii kultéw — ilez przyktadéw. Wreszcie przeszedt
do kwestionowania réznych teorii o wplywie zycia na sztuke i sztuki na zycie.

Myl jego uciekala od dzieci. Mgzczyini w ogdle nie rozumiejg dzieci. Karol na przy-
klad bezsprzecznie kocha Litunie, a nie umie spedzi¢ z nig wigcej niz pét godziny, bo si¢
nudzi, a nudzi si¢ dlatego, ze nie potrafi zrozumie¢ i wezué si¢ w jej Swiat.

— MJj ojciec — powiedziala kiedy$ Anna — twierdzil, ze jeden jest tylko sposéb
rozumowego uswiadomienia nie§miertelnoéci: mie¢ dziecko i poja¢, ze ono jest naszym
dalszym ciagiem, ze jednostka stanowi tylko jedno ogniwo w wielkim tadcuchu.

Marian milczal przez dhuzsza chwilg i potrzasnal glows:

— To prawda, ale czyz to nie jest tragiczne?

— Dlaczego tragiczne?

— Stworzy¢ nows istotg i zmusi¢ jg, by dziedziczyta nie tylko moje utomnosci psy-
chiczne i fizyczne, lecz caly potworny bagaz, narzucony przez tysigce pokolen?

70 Kopernik, Mikolaj (1473-1543) — polski astronom, prawnik, lekarz. Autor dzieta O obrotach sfer niebieskich
przedstawiajacego heliocentryczng wizjg Wszech$wiata. [przypis edytorski]
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— Widzisz tylko zle strony tego bagazu — zaprotestowala, — a przecie dziedziczy
si¢ rowniez kulture, inteligencje, subtelno$¢, wiele innych dodatnich cech.

— Nie réwnowazy to zla. Ciezar odpowiedzialnosci za to dziedzictwo ludzko$¢ dosko-
nale wyczuwa. Wez na przyktad stale powtarzajacy si¢ w wielu religiach motyw odkupie-
nia win. Zawsze ma wreszcie urodzi¢ sie taki potomek, ktéry odkupi grzechy poprzednich
pokoleni. Jezeli istnienie bedziemy pojmowali jako ciaglo$é nierozerwalna, zlozong z ist-
nient indywidualnych, réwna si¢ to staczaniu ci¢zaru odpowiedzialnosci na potomstwo.
Ono ma by¢ lepsze od nas, madrzejsze, szlachetniejsze. Udajemy, ze w to wierzymy, bo
przecie nie mozemy zamkna¢ oczu naprawde, ze przekazujemy mu wszystkie nasze winy,
a nie sta¢ nas na danie im sit wigkszych niz posiadamy sami, ci¢zar wcigz roénie, a sily
wecigz maleja z pokolenia na pokolenie. I nie jest wygodng bajeczka odwracanie si¢ za
siebie ze czcig i czolobitnoscig dla przodkéw. Oni byli lepsi, musieli by¢ lepsi. Bajeczka
jest wiara w przyjécie Mesjasza. W tym szukamy usprawiedliwienia, do tego dorabiamy
sobie teorie.

— Moéwi przez ciebie pesymizm — westchneta Anna.

— Nie. Méwi strach przed odpowiedzialnoscig.

— Odpowiedzialnoécia przed kim?

Zmarszczyt brwi i opuscit glowe:

— Nie wiem.

Powiedzial to takim glosem, jakby przechodzil najwicksza udreke. Ile razy méwit te
stowa, zawsze zdawalo si¢ Annie, Ze sprawiaja mu nieznoény bél. A przecie wokoto byto
jasno, stonecznie, zielono, ogréd Botaniczny pachnial wszystkimi zapachami lipca, z dala
dolatywal gwar miasta, pracujacego wesolo, zywego, mial przy sobie ja, kochajaca i ko-
chang i siedzieli przytuleni pod wielkim $licznym kasztanem, ktérego galezie wachlowaly
spokojnie i uroczyscie robily wiatr.

I c6z chciat wiedzie¢ ponadto i po co wiedzie¢?!

Przesungta dionig po jego czole. Pomyslata, ze pozna Lituni¢ i pokocha, i nie bedzie
patrzal na nig wystraszonymi oczyma. I ming mu smutne mysli, ktére oczywiscie zrodzily
si¢ stad, ze w glebi, w duszy, chcialby na pewno mie¢ tez dziecko, lecz nie moze i boi s,
ze nigdy nie bedzie mogl.

Bylo to juz dawno, ale Anna pamietala kazde jego stowo i kaide spojrzenie z tego
lipcowego niedzielnego ranka. I teraz, pochylona nad papierami, nad bezdusznymi obcymi
papierami przypominala sobie:

— Kto wie — powiedzial — moze ty jeste$ stokro¢ madrzejsza ode mnie.

— Nie zartuj — oburzyla sic.

— Ty i twoja céreczka... Litunia. Bo madro$¢ moze jest tylko prostota. A czyz nie
jest w grucie rzeczy obojetne, co stanowi przyczyne, a co skutek?...

— Z tobg musz¢ by¢ szalenie ostrozna — za$miala si¢. — Ty z kazdego zdania wy-
snuwasz cale systemy filozoficzne, nawet ze zdania Lituni. Ale teraz powtérze ci takie,
z ktérymi juz nic nie potrafisz zrobi¢. Uwazaj: Kiedy bylam z Litunia w poznariskim
ogrodzie zoologicznym i pokazatam jej weza, zapytata: — a jak waz chce pomachaé ogo-
nem, to w ktérym miejscu zaczyna?

— Na pytania dzieci — za$miat si¢ — rzadko mozna znalezé odpowiedz. To s3 tal-
mudysci i scholastycy.

— Alez nie! To s3 czarujgce stworzonka! — zawolala rozpaczliwie.

Zamyslit si¢ i powiedzial zartobliwie:

— Nie czuje¢ tego po sobie.

— Dlaczego po sobie?

— Bo ja mam dla ciebie uczucie jakby takze dziecka do matki, a jednak nie zaliczam
si¢ do czarujacych stworzonek.

— Jestes okropnym potworem — powiedziala gloéno i jednoczesnie zastanowita sie:
rzeczywiscie w ich stosunku jest co$ z synostwa i macierzyristwa, co zreszty da sic wy-
jasni¢ bardzo prosto. Kazda kobieta odnosi si¢ do bliskiego sobie mezczyzny z pewnym
odcieniem matczynej troskliwosci, a podkresla to jeszcze bardziej zyciowa niepraktycz-
no$¢ Mariana, wymagajaca nieustannej opieki.
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Teraz, kiedy przyjezdzal Karol i Litunia, i kiedy b¢dzie musiala wiele czasu im po$wie-
ci¢, z trudem uda si¢ jej znalez¢ kilka minut dla zajgcia si¢ jego sprawami, tym bardziej,
ze i w Mundusie zaczynal si¢ sezon wszelkich wycieczek jesiennych.

Z kazdym dniem przybywalo roboty, a teraz, gdy Minz uwziat si¢ kontrolowa¢ niemal
wszystko, co robila, trzeba bylo znacznie wiecej uwagi poswigca¢ byle drobiazgowi. I tak
pracowala z wrodzong sumiennoscig i z ta dokladnos$cia, ktérg juz miala we kewi, lecz
$wiadomo$¢, ze byle szczegdl, byle drobne niedopatrzenie moze ja narazi¢ na przyczepki
Minza, stwarzala pewna nerwowo$¢ w pracy.

Nadto miata sporo klopotéw z urzednikami. W biurze nie ustawaly plotki, intrygi,
wzajemne oskarzania si¢ i zlosliwosci, wynikajace nie tyle moze z zawisci, ile z samego
faktu ustawicznego przebywania ze sobg. Nieraz musiala perswadowaé, godzi¢ lub upo-
mina¢ podwladnych, a stale wystuchiwa¢ ich zwierzen, pokatnych denuncjacji i zaléw. Po
niejakim czasie znala juz doskonale prywatne stosunki nie tylko kazdego z pracownikéw
swego dzialu, lecz i z calego Mundusu. Ten bit si¢ z zong i przychodzit podrapany, inny
formalnie glodzit si¢, bo kupit na raty plac w Piasecznie, inna miala narzeczonego, lecz
chodzita po kinach z takim facetem od wyscigéw, a prawie kazdy poza tym w biurze robit
co$ komus na zlo$¢, przewracal do géry nogami kartoteke, zamazywal najpotrzebniejsze
pozycje w tabelkach, palil nieznoéne papierosy, a w ogdle opowiadal niestworzone rzeczy
o kolegach.

Atmosfera w biurze, jak to zauwazyla, uzalezniala si¢ gléwnie od dwéch czynnikéw:
od pogody i od daty wyplaty pensji. Im dalej bylo od pierwszego i im gorsza pogoda,
tym bardziej atmosfera stawala si¢ kwaéna, zjadliwa i naladowana elektrycznosdcia.

Wszystko to oczywiscie blisko obchodzito Anng, gdyz nie tylko odbijato si¢ na wy-
dajnosci pracy, lecz i na jej wlasnym usposobieniu. Zdazyla zauwazy¢, ze dzial turystyczny
najlepiej i najsprawniej pracuje przez kilka dni po kazdej wielkiej burzy, kiedy wszyscy
byli pokiéceni, nie rozmawiali ze sobg i tylko czyhali, by przytapa¢ kogo$ na bledzie,
opdinieniu czy niescistosci. Wowcezas wybuchal krétki skandalik i robota szla zawzigcie.
Anna jednak w takich dniach czula si¢ wprost nieszcz¢sliwa. Nie umiata oddycha¢ takim
cigzkim powietrzem i robita wszystko, by doprowadzi¢ do jakiej takiej zgody.

O ile orientowala sig, ja sama lubiano o tyle, ze docierajace do niej plotki o jej prywat-
nych sprawach nie mialy zbyt wiele zlosliwosci. Mezczyzni nadskakiwali jej z umiarem
i szacunkiem, kobiety nie mialy powodu do zazdrodci, gdyz starala si¢ ubieraé zawsze
najskromniej, a zadnego z urz¢dnikéw nie kokietowala. W biurze naturalnie bylo kilka
par zargczonych, zargczonych mniej lub wiccej skutecznie, co w zaden sposéb nie dawa-
to si¢ ukry¢ przed bacznymi spojrzeniami tego malego spoleczeristwa i stanowilo temat
licznych dowcipéw. Anna wilasnie nad tymi parami roztaczala szczegélniejsza opieke i to
zjednywalo jej zyczliwos¢ ze strony par, natomiast wéréd samotniczek i samotnikéw miata
kilku nie wrogéw, bo to byloby zbyt silnym okreéleniem, lecz niech¢tnych.

Sama nie znosita dwéch oséb: panny Fuchséwny, starzejacej si¢ utlenionej histerycz-
ki i pana Katkiewicza, szarmanckiego mlodzierica o pryszczowatej twarzy, snobizujacego
si¢ swymi znajomosciami w arystokracji. Nie cierpiata ich. Ilekro¢ tez w jakim$ intere-
sie przechodzila przez biuro, nigdy nie omineta okazji zatrzymania si¢ przy ich biurkach
i sprawdzenia, co robig i jak. Poniewaz za$ kazde takie zatrzymanie si¢ wymagalo uspra-
wiedliwienia, a nie zawsze znalazt si¢ odpowiedni pretekst, uzywala uwag i przypomnieri
w takim tonie, by nie dopusci¢ sprzeciwu.

Kiedy$ oboje zméwili si¢ i poszli widocznie do Minza na skarge, gdyz Minz zapytat ja
wprost, czy to prawda, ze szykanuje Katkiewicza i panng Fuchs. Oczywiscie zaprzeczyla,
ale nie mogla im tego darowac i powiedziata:

— Postaram si¢ udowodni¢ panu dyrektorowi, ze nie tylko ich nie szykanuje, lecz
dotychczas pokrywalam wiele ich karygodnych biedéw.

— Jak to pani pokrywata?

— Naprawiatam je sama.

— Bardzo stusznie, gdyz pani jest odpowiedzialna za wyniki pracy w swoim dziale.

Anna uczula si¢ tym dotknigta.

— Gotowa tez jestem ponosi¢ catkowita odpowiedzialnoé¢, lecz jedynie w warunkach,
gdy mam zaufanie do danego pracownika. Otéz do panny Fuchs absolutnie nie mam
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zaufania. Ona ma kurza pamic¢ i robi moc omylek. Za$ pan Katkiewicz pisuje w biurze
listy, a w jego kartotekach panuje chaos.

— Nalezalo mi o tym powiedzie¢ weze$niej — skrzywit si¢ dyrektor.

— Mialam nadziej¢ doprowadzenia rzeczy do porzadku we wlasnym zakresie, ale
skoro moje napomnienia uznane zostaly za szykany, nie widz¢ powodu do robienia wy-
sitkow.

— Zatem 73da pani wydalenia Fuchséwny i Katkiewicza?

Anna bez namystu odpowiedziata:

— Tak, panie dyrektorze.

— Dobrze... Hm... zechce pani w ciagu najblizszych dni przedstawi¢ mi konkretne
wypadki.

— Jak pan dyrektor sobie zyczy.

Nazajutrz po tej rozmowie przyszly jej jednak refleksje: w gruncie rzeczy ci oboje nie
byli gorsi od innych, od reszty pracownikéw, z ktérych kazdemu to lub owo daloby si¢
zarzucié¢. Zwlekala tedy z dostarczeniem Minzowi dowodéw przeciw nim w nadziei, ze on
zapomni i wszystko bedzie po staremu. Jednakze Minz nie zapomnial. Przy lada sposob-
noéci wracal do tej sprawy, domagajac si¢ obiecanych dowodéw. Jakkolwiek irytowato
to Anng, jakkolwiek dopatrywala si¢ w postgpowaniu Minza objawdw jego niedobrego
charakteru, tym niemniej musiata dotrzyma¢ stowa, o co zresztg nie bylo trudno. Kil-
ka szybko po sobie zaszlych okazyj doprowadzito do nieuniknionej konsekwencji; przed
pierwszym Katkiewicz i Fuchséwna otrzymali wymoéwienia.

Anna, ktéra musiala podsygnowad listy z wyméwieniami, od rana chodzila jak struta.
Zdawalo si¢ jej, ze w spojrzeniach wszystkich kolegéw dostrzega potgpienie i nieched.
Katkiewicz uklonil si¢ jej ze zwykta swoboda i jakby z ironia, natomiast Fuchséwna przez
caly dzied miafa zaptakane oczy, a przed siédmg przyszta do boksu Anny i nim zaczela
moéwi¢, dostata ataku spazméw.

To bylo juz nie do zniesienia. Anna drzgcymi rekami podawala jej wodg, glaskata
po szorstkich utlenionych wlosach, wlasng chusteczka wycierala mokra twarz, z keérej
warstwami schodzita szminka. Wreszcie sama odwiozla jg takséwka do domu.

Fuchséwna mieszkata w malym odnajetym przy jakiej$ niezamoznej rodzinie poko-
iku, urzgdzonym pretensjonalnie, wypicknionym kretonowymi sztywnymi falbankami
w jasne kwiaty i brazowanymi gipsami, przedstawiajacymi réine sytuacje mitologiczne.
Recznie robione abazury ze sztucznego jedwabiu, zakopiarskie drewniane potwornosci,
troche niedorzecznego folkloru, pasiakéw i chust, zbieranina réznych souvenir de’' z ta-
nich uzdrowisk, jaka$ straszliwa akwarela z altankg i z wloskimi topolami, kilka tan-
detnych imitacji batikéw, sterty ilustracji tygodniowych i w pluszowej ramce portret
puculowatego kapitana o impertynenckiej minie, wzdg¢tym biudcie i baranim spojrzeniu.
O tym kapitanie, bylym narzeczonym panny Fuchs, wiedzial caly Mundus: kochat j3 do
szalefistwa i byl stuprocentowym mezczyzng, ale umart na $lepg kiszke.

Przed portretem we flakonie z taniego szkla staly celofanowe kwiaty.

Wszystko razem bylo przygnebiajace i tak bolesne, ze Anna z trudem hamowata Izy.
Na domiar w pokoju panowat zapach perfum hiacyntowych, a zza éciany ryczato radio.

Fuchséwna chlipala i wérédd chlipania rozzalata si¢ coraz bardziej nad utracong posada,
nad swoim losem, nad zlym $wiatem i zimnym sercem bliznich. Anna pocieszala jg jak
umiala, przyrzekala, ze zrobi wszystko, by Minz wymdwienie cofnal, ze w ostatecznosci
wystara si¢ dla niej o inng posadg. Sytuacja byla tym niezno$niejsza, ze Anna $pieszyla
si¢ do Dziewanowskiego, a tu w zaden sposéb nie wypadato wyjs¢, gdyz Fuchséwna za-
cze¢la obszernie opowiadad historig swego zycia, poczynajac od dziejéw pozycia rodzicow,
ktére zakoriczylo si¢ porzuceniem matki przez wiarolomnego ojca, poprzez gimnazjum,
wiele szkét ksztalcgeych zawodowo, wiele posad, utraconych wskutek redukeji i intryg,
poprzez stosunki z bogatg, a zlg i nieuczynng rodzing... Wreszcie wydobyla swoja me-
tryke, by udowodnié, ze naprawde ma tylko dwadzie$cia dziewie¢ lat, a nie czterdziesci
dwa, jak méwia w biurze te, co ani wdzickiem, ani $wiezoscig jej nie doréwnuja. Annie
przy ogladaniu metryki chcialo si¢ juz $émiaé wobec razacej dysproporcji micdzy jej data,
a datg wypisang skrupulatnie przez czas na twarzy biednej Fuchséwny.

souvenir de (fr.) — pamigtka z. [przypis edytorski]
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Przypomnial si¢ jej znowu Wiadek Szerman, ktdry przy jakiej$ okazji méwil o metryce
kobiecej:

— Jest to dokument tak szanowny, ze czasami gotéw jestem uwierzy¢ w jego auten-
tyczno$é.

Rozstaly si¢ najcieplej, jak tylko Anna umiata. I od tego dnia nabawila si¢ w biurze
nowej dokuczliwej historii: panna Fuchs uznala si¢ za jej serdeczng przyjaciotke i przy-
najmniej dziesi¢¢ razy dziennie przychodzita do boksu z wszelkimi mozliwymi i niemoz-
liwymi interesami.

Céz mogla na to poradzié, trzeba bylo cierpied.

Z Katkiewiczem sprawa przedstawiata si¢ gorzej. Okazalo si¢, ze od szeregu miesiecy
zyt zaliczkami i przez czas wymdwienia nic mu si¢ juz nie nalezalo. Bystre oczy kolegéw
dostrzegly tez wkrotce, ze sprzedal zegarek, papieroénice i pierScionek. Podobno nawet
usuni¢to go z mieszkania. Czgsto przychodzil do biura zablocony, brudny i z czerwonymi
biatkami. Zaczal pi¢. Razu pewnego przyszedt tak pijany, ze zasngl przy biurku. Jak na
ztoé¢ licho przyniosto Minza wlasnie w tej chwili. Oczywiscie zostat natychmiast wydalo-
ny, a nazajutrz, gdy zjawit si¢, by zabra¢ z szuflad swoje drobiazgi, przeszedt obok Anny,
nie kiwngwszy jej nawet glowa. Byl blady i mial zaci¢ty wyraz twarzy, a ramiona jako$
mu si¢ garbily. Anna wiedziala, ze odméwiono mu wydania $wiadectwa i nie wiadomo
dlaczego zaczela przedladowad ja mysl, ze Katkiewicz popelni samobéjstwo.

Nie spata tej nocy, a z rana po drodze kupita gazete i przestudiowata rubryke wypad-
kéw, lecz wzmianki o Katkiewiczu nie znalazta. Diugo nie mogta si¢ pozby¢ mysli o nim.
Na szczgécie przyjazd Karola i Lituni odciggat jej uwage od spraw biurowych. Ilez databy
za to, by nie trapi¢ si¢ wyrzutami sumienia z powodu tych dwojga wydalonych. Gdyby
nie byla kierowniczka, gdyby nie nalezalo do jej obowigzkéw kontrolowanie innych —
jakby to bylo dobrze. Taki Minz jest na pewno w jeszcze gorszym polozeniu. Przecie musi
dba¢ o interes biura i ten interes stawia¢ na pierwszym miejscu, a z drugiej strony nie
moze wyrzec si¢ uczué ludzkich. Jak pogodzi¢ jedno z drugim, jak dozowad kryteria?...
Nie wolno przecie dziala¢ na szkod¢ instytucji, a kezywdzi¢ ludzi to okropne, to nie daje
spokoju...

Drziewanowski, ktéremu zwierzyla si¢ z tych trosk i watpliwosci, powiedzial:

— Sa tacy, keorzy kierujg si¢ zasadami i bezwzglednie umieja je zastosowywaé do
kazdej okolicznosci.

— Alez nie moina tego stosowaé do zywych ludzi! Kaidy z nich jest inny, kazdy
inaczej przezywa, inaczej reaguje. Dla jednego moze by¢ niczym, malg przykroscia to,
co innego doprowadzi do samobdjstwa. A poza tym wezmy cho¢by pod uwage wielkie
réznice w warunkach materialnych. Tu nie mozna stosowa¢ zasad, stosowa¢ szablonu, gdy
si¢ ma do czynienia z zyciem i $miercia

— Jezeli zycie i $mieré — w zamyéleniu powiedzial Marian — sg az tak wazne, jak
si¢ nam zdaje.

— Jak to nam? Czyz sadzisz, ze taki Minz nie liczy si¢ z tym wcale?... Nie mozna
przesadzaé. Kazdy ma troche sumienia.

— Ale sumienie to tylko manometr nastawiony do danej skali ci$nies.

— Chcesz przez to powiedzie!, ze reguluje si¢ wedtug zasad?

— Co$ w tym rodzaju — potwierdzit Dziewanowski — wi¢kszo$¢ ludzi przyjmuje
pewne zasady, jako prawdy bezwzgledne, jako dogmaty. Nigdy ich nie kwestionuje, nie
bada, nie analizuje. I to stanowi ich sife.

— 1 zyja na $lepo?

— Tego nie mozna powiedzie¢, gdyz wierza w swoje dogmaty, gdyz dorobili do tej
wiary mniej lub wigcej wymowne rozumowanie, rozumowanie w kazdym razie dla nich
samych wystarczajace. I to, powtarzam, stanowi ich sile.

— Raczej nizszos¢.

— Moze.

— Przeciez to oczywiste — zniecierpliwita sie.

Marian u$miechnat si¢:

— Uwazaj, bo zawadzisz o dogmat! Pewno$¢, z jaka klasyfikujesz relatywizm i do-
gmatyzm jest prawie dogmatyczna. A jakze ta pewno$¢ bedzie wygladata, skoro zapytam
ci¢, jaka miare stosujesz?...
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Po tej rozmowie Anna w duchu uznala, ze $wiat i jego urzadzenia, ze czlowiek i jego
sprawy, to rzecz nieslychanie skomplikowana, przerazajaca swym ogromem, powiklaniem
i odpowiedzialnoscig za kazdy uczyniony krok. W konicu doszla do wniosku, ze najlepiej
weale o tym nie mysle¢. Zreszta nawal biezacych aktualnych spraw ulatwiat jej wyzbycie
si¢ tych zmartwien.

Przyjechat Karol z bong i z Litunia. Dziewczynka byla lekko zazi¢biona i kaszlala. Na
szezgscie nie miata gorgezki. Wygladata weale dobrze, troche wyrosta i nabrata ciala. Karol
natomiast schudt i jakby nieco si¢ postarzal. Robil wrazenie dziwnie obce i szare.

Juz na dworcu wyrazit przypuszczenie, ze Litunia dostanie zapalenia pluc, ze w pen-
sjonacie beda pluskwy, ze tutejsza kuchnig zepsuje sobie zoladek i ze wszelkie nadzieje
na przeniesienie si¢ do Warszawy na stale okazg si¢ pustymi mrzonkami.

Poczatkowo radoé¢ z przybycia Lituni wypelniata Anng tak catkowicie, ze nawet na to
nie zwracala uwagi. Ze $miechem przyjela nawet zawieruszenie si¢ walizki, ktérej dlugo
nie mozna bylo odszukaé z racji niezaradnosci Karola.

Postanowita sobie, ze wynajdzie jaki$ sposéb, ze urwie mate p6t godzinki, by pokaza¢
Lituni¢ Marianowi. Na razie nie bylo o tym mowy. Ulokowanie Karola w pensjonacie,
oméwienie réznych pilnych spraw i prezentacja Lituni na Polnej — zajely zbyt wiele
czasu. Pani Grazyna przyjrzata si¢ dziecku uwainie i orzekla, ze jest podobna do ojca,
a Kuba chrzaknat i zapytat:

— Cbz u ciebie slychaé, moja mata?

Anna byla rozczarowana takim przyjeciem jej coreczki, coreczki, ktéra oczywiscie
nie jest zadnym cudem $wiata, ale bezsprzecznie najladniejszym i najlepiej rozwinigtym
dzieckiem, jakie kiedykolwiek widziata.

Wieczorem, gdy Anna zostala sama z mezem, obojetnie stuchala jego utyskiwan,
tagodnie, ale stanowczo unikala jego pieszczot i przygotowywata w mysli dhuzszg prze-
mowe, ktorej sensem miato by¢: z pozycia ze mna musisz zrezygnowaé, gdyz kocham
innego.

Do przemowy jednak nie doszlo. W pokoju bylo prawie ciemno w drugim obok spata
Litunia. Jej oddech wysilony wskutek zakatarzenia byt na szczg¢écie réwny i gleboki. Bona
wyszla do kina i zostali sami.

Jezeli proby pieszczot ze strony Karola stawaly si¢ coraz bardziej przedsiebiorcze,
sprzyjaly temu nie tylko okolicznodci, lecz i stabnacy opér Anny: ciato dopominato sie
o swoje prawa, skrupuly malaly, przyzwyczajenie naskérka przyspieszalo konkluzje my-
$lowe i obowigzkowi malzenskiemu stalo si¢ zado$¢.

Rozpziat §

Bankiet mial si¢ rozpoczaé o dsmej, a juz o si6dmej pani Grazyna bylta gotowa. Nie miala
tremy. W ciggu swego dhugiego zycia uczestniczyta juz w tylu podobnych uroczystoéciach
i tyle razy przemawiala, ze i dzisiejszy jubileusz, chociaz byt jej wlasnym jubileuszem, nie
mogt wyprowadzi¢ z réwnowagi jej idealnie zréwnowazonego systemu nerwowego.

Stojac przed lustrem w nowej czarnej aksamitnej sukni, przygladala si¢ sobie nie tyle
z upodobaniem, ile z uznaniem: wyniosla, powazna i prawie pickna w tej aureoli siwych
wloséw, w swojej majestatycznej zdrowej starosci, byla $cisle taka, jaka by¢ pragneta.
Jej wlasny wzrok, ten najsurowszy z krytykéw, nie mégt w odbiciu calej postaci znalezé
nic, literalnie nic, co chciataby zmieni¢ lub zastapi¢. Wlasnie tak wyobrazata sobie swoja
staro$¢ i takiej staroéci dozyta.

— Staroé¢ — uémiechnela si¢ do siebie i, odwréciwszy si¢ od lustra, wolnym kro-
kiem zblizyla si¢ do $ciany, na ktérej wisial wielki olejny portret wysokiej mlodej panny
w atlasowej tualecie balowej.

Tak wygladata przed pigédziesi¢ciu laty...

— Staro$¢ — powtérzyla z odcieniem zdziwienia.

Weale nie czula si¢ stara. Raczej bylo odwrotnie: ta panna na portrecie, réwnie po-
wazna i wyniosla, réwnie przedstawiajaca wzér harmonii fizycznej i duchowej, nie byla
nigdy mioda. Moze wynikalo to z jej usposobienia, a moze z tej przyczyny, ze na miodo$é
nie miala czasu.
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Pani Grazyna nie czula sig stara. Lata przeplywaly przez jej zycie kolejnoscig dat, dat
sktadajacych si¢ na picédziesigcioletni kalendarz posiedzen, zjazddw, rautéw, wizytacji
i narad. Czas mijal poza nia, dotyczyl jej dziatalnosci, jej pracy, jej obowiazkéw, lecz
nie jej samej. Wszystko, co stanowilo jej $cisle prywatne zycie nie zajmowalo w owych
piecdziesieciu latach prawie nic miejsca. Nie zyta dla siebie, lecz dla ogétu, dla narodu,
dla spoleczeristwa i wlasnie dzisiejszy jubileusz ma by¢ widomym wyrazem podzicki, czci
i holdu ze strony tego spoleczeristwa, holdu, na ktéry zastuzyta w petni.

Nie bedzie to czcza manifestacja, lecz uczciwie zarobiona nagroda, ktéra przyjmie
z wysoko podniesiong glows, z catkowitg $wiadomoscia prawa do tej nagrody.

Wszyscy, z ktoérymi wspolpracowata, ktérzy z bliska przygladali si¢ jej niestrudzone;
pracy, kedrzy oceniali jej dzialalno$é, zbiorg si¢ dzisiaj na bankiecie lub nade$lg gratula-
cyjne depesze. Juz od rana pani Grazyna otrzymata ich kilkadziesiat.

Przejrzala je jeszcze raz i przyszlo jej na myél, by pokazaé te dowody uznania synowi.

Zapukata do jego drzwi. Siedzial przy biurku i ukladal pasjansa, mruczgc co$ pod
nosem. Zerknat spod oka na matke i zapytat:

— Coz to mama dzi$ taka wystrojona?

— Moéwilam ci przecie, a zreszta mogle$ dowiedzie¢ si¢ o tym z dziennikéw, ze
dzi$ jest obchodzony pi¢édziesigcioletni jubileusz mojej dzialalnosci. Widzisz, ile depesz
otrzymalam.

Chciala polozy¢ przed nim plik depesz, lecz Kuba krzyknat:

— Co mama robi! Pasjans! O, Boze, wszystkie karty mama mi przesuneta. Do licha,
sam nie wiem, czy potrafi¢ je z powrotem ulozy¢!

Pani Grazyna cofnela si¢ i zacigla wargi.

— Myslalam — powiedziala po pauzie — ze wiccej ci¢ obchodzi twoja matka niz
pasjans.

— No i nie wiem, jak Boga kocham, nie wiem, gdzie lezata ta ésemka trefl — placz-
liwym glosem zawolat Kuba.

— Nawet mi nie powinszowale$. Jeste$ zlym synem, Jakubie.

— No winszuj¢ mamie, ale to jeszcze nie powdd, by demolowaé komus pasjans. O,
tutaj lezata dama pik, ale teraz nie wiem... Mama nie zauwazyla, czy na damie pik lezal
walet karo?...

Pani Grazyna nic nie odpowiedziala. Zmigta w reku depesze i wyszta. W przedpokoju
nie palilo si¢ $wiatlo. Zatrzymala si¢ tu i stala bez ruchu.

W mieszkaniu panowala zupelna cisza.

— Jakaz ja jestem samotna — pomyslata pani Grazyna.

Wanda réwniez nie pamigtata o jubileuszu matki. Na pewno czytala o nim, ale nie
uwazala za potrzebne odezwa¢ si¢. Nie poczuwata si¢ do obowigzku. Mozna przecie by¢
innych pogladéw, mozna by¢ zlg do szpiku kosci, zepsuty kobiet, ale cho¢by dla kon-
wenansu pamic¢ta¢ o dniu tak waznym, takim uroczystym. Kuba co innego. To ghupi
chlopak. Po prostu kawalek migsa, ale Wandal... Podta.

Pani Grazyna czula, ze gardzi swymi dzie¢mi, Ze si¢ nimi brzydzi. Pierwsza lepsza jej
sekretarka, czy wspotpracownik, byli jej stokro¢ blizsi, niz tych dwoje. Rodzone dzieci.
O, gdyby wszystkie rodzone dzieci tak ustosunkowywaly si¢ do rodzonych matek, céz
bylyby warte szczytne hasta gloszone przez panig Grazyne Jelska-Szermanows, senatorke
i prezeske, ktérej jubileusz dzi§ obchodzono! Czyz to nie ironia losu, ze wladnie ona jest
skazana na takie dzieci, na taki dom rodzinny, pusty, zimny, obojetny, dom, w kedérym
nic mieszkaficéw nie Iaczy...

— Gdyby zyt Antoni — pomyslata o mezu i szybko odrzucila t¢ nieszczera probe
przeciwstawienia.

Wiedziata dobrze, ze i Antoni nie byt jej blizszy.

— Jakaz ja jestem samotna, jakaz ja jestem samotna — powtarzala cicho, opierajac
si¢ 0 $cian¢ — samotna i stara...

I nagle zjawito si¢ pytanie: za co? Czym sobie na to zastuzyta ona, ktéra przez pigé-
dziesigt lat wyrzekala si¢ siebie, wyrzekala si¢ rozrywek, baléw, strojow, wyrzekala sig
wszelkich radoéci?... Czym zawinifa?...

Zegar w jadalni wybil ésmg.
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Pani Grazyna $cisnc¢la palcami skronie i wolnym zmeczonym krokiem przeszia do
siebie. Nie zadzwonila na stuzgca. Sama nalozyla kapelusz i futro. Futro bylo cigzkie. Czuta
si¢ dziwnie zmeczona i oslabiona. A przy tym wydalo si¢ jej, ze w pokoju jest duszno.

Na dworze byt mréz, za silny mréz, gdyz réwniez utrudnial oddech. Na dole czekal
samochdd, przystany przez panig Jabrzemska, zawsze taka uwaing i uprzejma. Wielka
czarna limuzyna o migkkich poduszkach obitych zamszem. Niesie tak cicho i lekko, ze
wystarczy przymkngé oczy, by straci¢ wrazenie ruchu. Pani Grazyna otworzyla je dopiero
woéwezas, gdy samochdd si¢ zatrzymal przed jaskrawo oéwietlonym hotelem.

Jakieby chetnie kazata szoferowi zawrdcic. Polozytaby si¢ do t6zka. Naprawde byla
zmeczona jak nigdy. A tu tyle $wiatel, tyle ludzi. Juz w szatni powtdrzylo si¢ to przebicie
w sercu, ktore po raz pierwszy odczula w ciemnym przedpokoju. Bardzo przykre przebicie,
jakby serce przepuscilo jedno czy dwa uderzenia, a pézniej gwattownie chcialo to nadrobid.

Witata si¢ uSmiechnigta z thumem znajomych, pdiniej siedziala przy stole na wielkim
udekorowanym kwiatami fotelu i stuchata dlugich przeméwien. Ale bylo stanowczo za
duszno. Gdyby nie obawa, ze inne panie w wydekoltowanych sukniach moga si¢ prze-
zigbi¢, poprositaby o otworzenie okna.

Mowy byly pickne i podniosle, pelne superlatywéw dla jubilatki, petne holdu i wdzigcz-
noéci za jej wieloletnia dziatalno$¢. Przemawiali panowie i panie. Podnoszono zastugi pani
Grazyny przy cementowaniu spoleczeristwa ideg $wiadomej swych celéw kobiety, ktéra
jest gwarantkg instytucji, $wictej instytucji rodziny.

»Jej to zawdzigczamy dzisiaj tysigce kobiet, zon i matek, ktére nie tylko nie sg ci¢zarem
dla swoich rodzin, lecz stanowig w nich element aktywny, wspétodpowiedzialny za dzieto
tworzenia ducha nowych pokoles...”

W sali byto nieznoénie duszno, a przy tym zimno. Nogi i rece pani Grazyny wprost
lodowacialy. Na dloniach pomimo to wystapil pot. Staly si¢ catkiem wilgotne.

Gdy wstata, by odpowiedzie¢ na toasty, serce zareagowalo nowym przebiciem, w oczach ~ Choroba, Serce
pociemnialo i z wolna opadla na fotel. Nie stracila przytomnosci. Widziala i slyszala
wszystko, co si¢ wokol dzialo, zdawala sobie sprawg z calego zamieszania, jakie nastgpi-
lo. Wlewano jej do ust wode, badano puls, wreszcie przeniesiono do bocznego pokoju,
gdzie otworzono okno. Tylko hatas meczyt ja straszliwie. Podano jej jakie$ gorzkie krople.
Nigdy nie chorowala i wydaly si¢ jej obrzydliwe.

Po kwadransie czula si¢ juz o tyle lepiej, ze mogla wsta¢. Po dwudziestu minu-
tach oéwiadczyla, ze pragnie wréci¢ do domu. Nogi byly nieprawdopodobnie cigzkie, ale
wspierajac si¢ na ramieniu dwéch panéw, jako$ przeszta do samochodu. Odprowadzily
panig Grazyne dwie panie. Jedna z nich, lekarka dr Sarnecka, zazadala od przestraszonego
stuzacego, by poprosit zaraz syna pani senatorki.

Kuba zjawit si¢ w pokoju matki zaspany i w szlafroku.

— Pani senatorka — poinformowala go lekarka — miata lekki atak serca. Niestety
nie jest to moja specjalno$¢. Na razie nie ma absolutnie zadnego niebezpieczeristwa, ale
trzeba wezwaé specjaliste. A w kazdym razie byloby dobrze, gdyby kto$ zawsze przy pani
senatorce byl.

— Ja nie mogg, prosz¢ pani, ja musze jutro bardzo weze$nie wstaé, moze sprowadzi¢
jaka$ pielegniarke — méwit Kubus.

— Zdaje si¢, ze to pariski kuzyn doktor Szerman? To specjalista od choréb sercowych,
moze wezwalby pan jego?

Kuba spojrzal pytajaco na matke:

— Moglbym zadzwoni¢ po Wiadka, ale nie wiem, czy mama sobie zyczy.

— Zadzwon — krétko odpowiedziata pani Grazyna.

Dr Szerman przyjechal natychmiast. Wszedlszy do pokoju pani Grazyny, przede
wszystkim zbadal jej puls, potem obudzit chrapigcego na kanapie Kube i wyprawil go
do 14ika, a nastepnie usiadl przy pani Grazynie i zapytal:

— Jakze to bylo? Niech mi ciocia opowie. Na bankiecie? Moze ciocia wypila za duzo
wina?

— Nie pilam weale. Jeszcze w domu miatam takie nieprzyjemne przebicie w sercu,
a na bankiecie powtérzylo si¢ to dwa razy...

— Tak...

— Nigdy czego$ podobnego nie miatam. Powiedz mi, Wiadku... Czy ja umre?
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— No, kiedy$ z pewnoscig. Na razie nie ma niebezpieczeristwa. Ciocia pozwoli, ze ja
zbadam.

Przystapil do szczegdlowej auskultacji’2. Pani Grazyna spod przymknietych powiek
przygladata si¢ jego czolu, na ktérym nabrzmiewaly grube zyly, ilekro¢ pochylit glowe.
Gdy jedyna reka, jaka posiadal, trzymat stetoskop, zdawalo si¢ jej, ze straci réwnowage.
Niejednokrotnie slyszata o nim, jako o fachowcu bardzo przychylne opinie, nie podzielata
ich jednak, gdyz Wladka uwazala za przeme¢drkowanego materialiste i cynika. Zreszta
gdyby byt dobrym specjalista, dawno dorobilby si¢ jezeli nie majatku, to przynajmniej
dobrobytu, a on wcigz leczy na przedmiesciach, w Kasie Chorych i w szpitalach.

Teraz jednak pani Grazyna wolala, ze to jego wezwano niz innego lekarza. Ten przy-
najmniej powie szczerze, co jej jest i czy choroba wymaga powaznej kuracji.

— I jakze znajdujesz? — zapytala, gdy usiadl i spojrzal na zegarek.

— Znajduijg, ze jest dobrze — wzruszy! ramieniem.

— Nic niebezpiecznego?

— Nerwica serca. Ile ciocia ma lat?

— Siedemdziesigt.

— Ladny wiek, jak powiedziatby kazdy lekarz. Céz... skleroza, artretyzm... Czy wy-
préznienia ma ciocia regularne?

Pani Grazyna nie cierpiala ani tego tematu, ani takiego sposobu nazywania rzeczy po
imieniu. Odpowiedziala jednak:

— Réinie bywa.

— Tak i watroba tez — zawyrokowal.

— Ale czy to jest niebezpieczna choroba?

— To zalezy, jak kto na te rzeczy patrzy. Ja powiedzialbym, ze to choroba catkiem
bezpieczna: starosé.

— Duickuje ci, ale chciatabym wiedzieé, czy ten atak serca...

— Nerwicowy. Musiala ciocia czyms si¢ przejaé, a ze tam w sercu klapki nie domykaja
si¢, wigc trzeba najmniej si¢ ruszaé. Najlepiej leze¢ w tozku.

— No dobrze, ale jak dlugo?

— Moéwigc stylem cioci, wyroki boskie s3 niezbadane. Ja radzitbym w ogole nie
wstawad.

— Jak to w ogdle?

— No, w ogdle, jezeli ciocia nie chee przyspieszy¢ swojej podrézy z padotu fez do
wiekuistej szczgsliwosci.

— Aha...

— Poza tym zadnej pracy, zadnego wysitku, zadnych wzruszer, zresztg ten ostatni
zakaz dietetyczny jest dla cioci zbedny. Lezeé, czytaé Kraszewskiego”?, pisma konser-
watywne i je$¢ tez kaszke na mleku, pokarmy strawne, wizyty przyjemne... Hm, z tego
ostatniego wzgledu radzitbym tez wezwad jakiego$ lekarza od wigkszego ceremoniatu. Na
razie posiedze, bo lepiej jeszcze poczekaé, ale prosze nie rozmawiaé, gdyz moze to cioci
zaszkodzié.

Pani Grazyna nic nie odpowiedziata. Wielkie ostabienie fizyczne, pozycja lezgca i po-
niekad zalezno$¢ od tego brutalnego cztowieka uniemozliwialy nalezyte zareagowanie na
jego impertynencje. Zreszt bala si¢, ze odejdzie, a czula weigz niepokédj w okolicy serca
i obawiala si¢ nowego ataku.

Wiadek wstat i mruknat:

— Prosze lekko sie uniesé!... Jeszcze...

Podciagnat wyzej poduszki, zbadat puls, podsungt sobie fotel, wielki, niezbyt wy-
godny, ale imponujacy rozmiarami fotel, na ktérym siadywala zwykle pani Grazyna, gdy
przyjmowala interesantéw. Nie robila tego przecie dla pozy czy komedii, ale dostojnosé
swojej postaci w tym fotelu uwazala za dobre podkreslenie wypowiadanych stéw, cen-
nych i dostojnych. Wiadek rozwalit si¢ w tym fotelu z t3 niezno$ng semicka nonszalancja,
ktérej w innym wypadku nie zniostaby.

Usiadl, przymknat oczy i milczal.

2quskultacia — ostuchiwanie przy pomocy stetoskopu. [przypis edytorski]
73Kraszewski, Jozef Ignacy (1812-1887) — powiedciopisarz, jeden z najplodniejszych autoréw w literaturze
polskiej. Autor m.in. Starej Basni, Krdla Piasta czy Za Saséw. [przypis edytorski]
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W gluchej ciszy slyszata tylko wlasny oddech i nieréwne t¢tno serca. Nie wierzyta
Wiadkowi. UmySlnie, przez wrodzong malpig zlosliwos¢ powiedzial jej, ze juz nie pod-
niesie si¢ z 16zka. Wszystko w niej buntowalo si¢ przeciw temu potwornemu unierucho-
mieniu. Gdyby nie zwykly fizjologiczny strach, ze kazdy szybki ruch moze sprowadzi¢
nowy atak, zaraz wstalaby...

A jednak musialo w tym by¢ co$ z prawdy. Nawet taki cynik nie zdobylby si¢ na po-
dobnie bezczelne ktamstwo. Zaraz jutro wezwie doktora Lisowskiego i profesora Klenga.
Jest wprost nonsensem wierzy¢ temu smarkaczowi, zarozumiatemu smarkaczowi. Ona,
ktéra nigdy nie chorowata, ktéra nawet oba porody odbyla tak lekko, miataby juz umie-
rac¢l... Ludzie znacznie slabsi zyja nieraz znacznie dhuzej...

Przecie do dzisiejszego wieczora czula si¢ $wietnie.

Chcialaby zapyta¢ jeszcze Wiadka o stan swego zdrowia, wyciggnal go na informacje
o szezegodlach niedomagania i przeprowadzié dyskusje, w ktérej — byla tego pewna —
musiatby przyznaé, ze nie jest z nig tak zle. Wstydzila si¢ jednak okaza¢ wobec niego
niepokdj. Ponizaloby to jej godnos¢ osobista. Milczenie wszakze bylo jeszcze bardziej
nieznosne.

— Nudzisz si¢ — odezwala si¢ cicho — moze by$ wzial jaka$ ksiazke?

Poruszyt przeczaco glowa.

— Zobacz w salonie na pélce przy biurku. Jest tam kilku nowych autoréw, moze cig
zaciekawig.

— Duzigkuje cioci. Wyobrazam sobie, jak znudziliby mnie autorzy popierani przez
cioci¢. A pozostajgc ze swymi myslami, mniej si¢ nudze, niz si¢ cioci zdaje.

— Doceniam warto$¢ twoich myéli, ale chyba nie jeste$ tak zarozumialy, by mysli
cudze lekcewazy¢.

— Wchtaniam ich sporo. A w ogdle ludzie postepuja w tych rzeczach komicznie.
Albo wchtaniajg je na whasny uzytek, albo odrzucajg. Zatuja czasu na gruntowne przetra-
wienie wlasnych refleksji. Co wigcej, swoje wygodnictwo i lenistwo intelektualne uwazaja
za tytul do chluby: tak zwane niewzruszone zasady, niezmienne poglady. Juz wolg tych,
co w pokorze ducha, a raczej w pokorze kurzego mézdiku, powiadajg krétko, ze wierza.
Wierzg i koniec. Na objawienie, na stowo honoru. Dawalem kiedy$ korepetycje pewne-
mu oficerowi, przygotowujacemu si¢ do jakich$ egzaminéw sztabowych. W zaden sposéb
nie moégl zrozumied, ze suma katéw w trédjkacie rowna si¢ dwu katom prostym. Wreszcie
zdenerwowany méwi¢ mu: “daj¢ panu na to slowo honoru, ze tak jest!”. M6j oficer od
razu zgodzit si¢: "Czemuz pan mi od razu tak nie powiedziall...”. Swoja drogg nazajutrz
ogarnely go znowu watpliwosci. Chodzilo o to, czy stowo honoru czlowieka pochodze-
nia zydowskiego jest dostatecznie pewne. Nie o tym jednak chcialem méwié. Wiara jest
niewgtpliwie zdolnoscig godng pozazdroszczenia. Wszystkie watpliwosci, wszystkie pro-
blematy rozwigzane. Moina zatem machnaé na nie r¢ka i zabraé si¢ do prakeycznych,
rentownych i przyjemnych zaj¢é, jak lichwiarstwo, plotkarstwo i umoralnianie bliznich.
Wiara jest skarbem.

— To prawda, a ty najlepiej musisz to zna¢, gdyz bez objawien i bez stowa honoru
pielegnujesz materializm, ktory tez jest wiarg.

Wiadek poruszyt si¢ niecierpliwie:

— A ktdz cioci powiedzial, ze jestem materialistg?...

— To jasne.

— Oczywiscie. W piatek jadam kielbase, sypiam z kobieta na 1ézku niepokropionym
wodg $wigcong, naleze do gminy bezwyznaniowej i zajmuje si¢ naukami przyrodniczymi.
Kto jestem? Materialista. Powinienem z obowigzku lekarskiego tu siedzie¢, ale jak mi
ciocia jeszcze powie, ze méj $wiatopoglad opiera si¢ na pochodzeniu cztowieka od malpy,
to sobie pojde. To jest dobre na posiedzeniu zwigzku stuzby domowej. Do licha, oczywi-
$cie, ze materializm, z kedrym ciocia tak walecznie wojuje, jest wiarg, a raczej byt wiarg
w dziewictnastym wieku. Ale ze dzi§ w ogdle nie istnieje, wigc jest to walka z urojonym
wrogiem. To zadziwiajace, jak instytucja wroga jest potrzebna. Ludzie nie wytrzymaliby
z nudéw, gdyby nie mogli czego$ zwalczaé. Obawiam si¢, ze tkwi to w instynkcie.

— Ja myslg, ze w dazeniu do prawdy.
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— Dazenie do prawdy przez rozprute flaki blizniego. Ale wréémy do materializmu
i jego spraw. Oczywidcie ciocia nie czyta takich heretykéw, jak Bergson?, Henryk Po-
incaré” czy Jeans’¢? Wigc nie wie ciocia, ze wspdlczesny materializm doszed! do zaprze-
czenia samej swej nazwy, ze odkryl, iz najdrobniejsza czastka materii, elektron, nie jest
materig, tylko wigzkg fal, ze materii zatem w ogdle nie ma, ze stanowi ona jedna z krot-
kotrwalych faz energii, ze istoty tej energii nie znamy, ze by¢ moze jest ona energia woli
lub mysli2...

Pani Grazyna spojrzala nait uwaznie. Nerwowa twarz Wiadka skurczyta si¢ jako$ dziw-
nie, palce jego reki kurczyly sie i rozprezaly, a oczy w pétmroku zdawaly si¢ $wieci¢. Nigdy
go takim nie widziala. Nadto jego stowa zdziwily ja réwniez.

— A c6z jest irédlem tej energii, tej woli czy my$li? — zapytala.

Za$mial si¢ krotko i urwat:

— Ktdz to moze wiedzied!

— Wigc ci ludzie, ci uczeni, ktérych wymienile$, nie dajg na to odpowiedzi?

Whadek opart glowe na reku i milezat. Tylko jego waskie bezkrwiste usta drgaly chwi-
lami. Wreszcie odezwat sig:

— Ostroznie z odpowiedziami! Zbyt poépiesznie wyprowadzamy wnioski. Kazdy
z wynikéw laboratoryjnych badan obarczony jest olbrzymim ogonem mysli, kazda z nich
musi ulegaé gruntownej analizie, ba, kazda warta jest calego zycia. Céz jest prostszego,
jak powiedzie¢: jezeli elektrony w ruchu falowym stanowia energie, a w ruchu wiro-
wym materie, czymze sa w bezruchu?... Niczym. Céz tatwiejszego, niz wyprowadzi¢ stad
wniosek: energia, materia, wszech$wiat, s3 li tylko my$la... My$lg o nieogarnigtej potg-
dze. A dalej, jezeli my$l tworzy, jezeli stwarza z niczego przedmioty dotykalne, uczucia,
ruch, zmysly i nasza wlasng ludzka mys$l, czy ta nasza mysl w takimz, lub mniejszym za-
kresie nie jest zdolna do stwarzania nowych $wiatdw, gdzie zyja istoty odczuwajgce ciepto
i zimno, mito$¢ i nienawis¢, prawde i falsz?...

Roze$mial si¢ nerwowo:

— Widzi ciocia do jakich ,czortikéw” mozna dojséé drogg logicznego rozumowania.
O ile bezpieczniejsza jest wiara!

Pani Grazyna odetchngta glebiej. Zdawalo sig jej, ze nat¢zona uwaga, z jaka stuchala
rozwazan, tak nieprawdopodobnych w jego ustach rozwazan Wtadka, wstrzymywata nor-
malng pracg jej pluc, co zaszkodzito sercu, gdyz puls uderzat w skroniach coraz szybciej.

— Czujg niejakie pogorszenie — odezwala si¢ spokojnie.

Wiadek wstal, przesunat lekko duzym palcem po przegubie i nacisngl. Obserwowata
wyraz jego twarzy, lecz wygladal na pograzonego w poprzednich rozmyslaniach. W gardle
czula coraz silniejszy ucisk, a w sekunde potem nastgpito gwattowne dwukrotne przebicie
i serce zaczelo cichnad.

— Umieram — pomyslata.

Chciala przynagli¢ Wladka, zgdaé¢ oderi ratunku, prosié, by telefonowal po innych
lekarzy, lecz nie mogta do tego si¢ zmusi¢. Nogi i rece lodowacialy, tyt czaszki uciskat
jaka$ niezrozumialy préinia, w oczach robilo si¢ ciemno, a stuch stal si¢ tak ostry, ze
styszala teraz nie tylko konajace bicie wlasnego serca, lecz takze oddech Wiadka, cykanie
jego zegarka, cykanie zegara na serwantce i chrapanie Kuby w czwartym pokoju.

— Czuje si¢ zle — powiedziala, ledwie poruszajac wargami.

— Niech ciocia oddycha gleboko — odpowiedzial — jeszcze glebiej, a rece wyzej.
Glebiej, diuzszy oddech.

Sam wstal, wzial swoj neseser lekarski i co$ wyjmowal. Sledzita go z przerazeniem.
Wiedziata, ze robi wszystko szybko i sprawnie, ale nie przemawialo to do jej strachu. Ilez
dalaby za mozno$¢ krzyknigcia:

— Predzej, predzej, bo bedzie za péino! Umieram!

Rozumiala, ze Wladek zdaje sobie sprawe z jej stanu i ze przygotowuje zastrzyk kam-
fory. Nieraz slyszala, ze umierajacym dla wzmocnienia dzialalnoéci serca wstrzykuje si¢

74Bergson, Henri (1859—1941) — francuski filozof, francuski filozof, noblista (1927), twérca intuicjonizmu.
[przypis edytorski]

75 Poincaré, Henri (1854-1912) — francuski fizyk, matematyk, astronom. [przypis edytorski]

76 Jeans, James Hopwood (1877-1946) — brytyjski matematyk i astronom. [przypis edytorski]
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kamfore. Chciala go prosi¢ o najwigksza dawke, chociaz juz nie wierzyla w moino$¢ ra-
tunku. Gdy on bedzie wbijat igle w jej cialo, bedzie to juz cialo trupie... Wyobraznia
podsuwala dalsze obrazy. Zbudzg Kube, tego biednego glupiego chlopca, ktéry praw-
dopodobnie nie ogarnie straty, jaka ponidst, zawiadomia Wande... Wanda brzydzi si¢
umarlych... Watpliwe, czy w ogéle przyjdzie. A péiniej katafalk i pogrzeb... Smier¢,
czymze i w czym jej $mier¢ zmieni¢ moze bieg ich zycia, ich my$li? W niczym. Najwyzej
zaktéci porzadek kilku dni! Pogrzeb i formalno$ci prawne. Ktére z nich zaplacze?... Czyz
maja tak ozigble serca?... Czyz Kuba lub Wanda mogg poja¢ jej tragedic, tragedi¢ matki,
umierajacej w tej dzikiej, zimnej samotnosci, siedemdziesiccioletniej kobiety, biednej,
starej kobiety, zastuchanej w przerazliwie stabngcy, juz niewyczuwalny rytm serca?...

I serce, jakby targnicte tg niema skargg, zerwalo si¢ nagle. Popedzilo szalonym, nie-
przytomnym tempem. Zdawalo si¢ rzuca¢ we wszystkie strony, wpadlo w bezsilny zlo-
wieszczy galop, zabulgotalo, jakby dlawigc si¢ panicznymi przelykami krwi...

— Umieram — zacharczalo w gardle.

Jednoczesnie w prawej rece powyzej tokcia uczuta krétki ostry bél: zastrzyk kamfory.
Otwarte oczy rozréznialy kontury tylko najblizszych przedmiotéw, ale na skérze przed-
ramienia czula wyrazny bél sifica, rozcieranego goraca dionig. Zbawcza kamfora wsigkata
w krew, pedzila z nig do serca. W nozdrza uderzal oéwiezajacy zapach eteru.

— Glebiej, glebiej oddycha¢ — uslyszata niecierpliwy glos.

Nie mogta. Przy kazdym o odrobing glebszym weiggnieciu powietrza gardlo zaciskato
si¢ i przychodzita pewno$¢, ze wiccej si¢ nie rozszerzy, ze wigcej nie przepusci do pluc ani
najmniejszego tyku powietrza. Przecie i tak usta miala pelne zimnej $liny, a nie odwazy-
taby si¢ jej przetknaé, bo jedno poruszenie krtani réwnatoby si¢ uduszeniu. Slina zaczela
$cieka¢ po wargach. Musiato to wyglada¢ ohydnie. Wyciagneta reke po chusteczke, lecz
nie mogla jej znalez¢ na zwyklym miejscu. Z wysitkiem podniosta do ust rgbek koldry
i zwingla weri nadmiar $liny, czujac na ustach dotyk chlodnej weby”” przescieradia.

— Rece nad glowa — gniewnie zawolal Wiadek.

W chwil¢ potem znowu poczuta zapach eteru i nowe uklucie, tym razem powyzej
prawego kolana. Szybko przez glowe przebiegla mysl, ze lezy odkryta. Tak, musiala by¢
odkryta, bo na piersi odczula zimny, rozkosznie zimny dotyk mokrego kompresu, po
chwili goracy dlori na przegubie reki.

— Jak on to szybko robi — pomyslala — a przecie ma tylko jedng reke.

I to ja nagle uspokoilo. Podniosta nan oczy i spotkala jego smutny, nieruchomy
wzrok. Ten wzrok czarnych, jakby zamglonych oczu byt dla niej niespodziankg, rewela-
cja. W danej chwili nie rozeznawata owego wrazenia, lecz dlaczego$ uSmiechneta si¢ i we
wlasnych oczach uczula lzy.

Serce zwalnialo swdj paniczny cwal, bilo jeszcze bardzo szybko, lecz juz réwno i pew-
nie.

— Prosz¢ nic nie méwi¢ — szorstko nakazal Wladek i dopiero w tym momencie
stwierdzita, ze chciala mu powiedzie¢ co$ dobrego, cieptego, serdecznego.

Jego zakaz powstrzymywal stowa, lecz nie przeszkadzal mySlom. Przecie on jg urato-
wal, ten chlopak lekcewazony przez nig, tak czgsto ponizany, traktowany zawsze z nie-
checig i z pewng doza pogardy. I trzeba bylo takiej chwili, by odkry¢ w nim co$ najbar-
dziej nieoczekiwanego, jaka$ filozofie mistyczno-materialistyczng, co$ laczacego w sobie
deizm? Tindala” i Lessinga® ze $wiatopogladem Schopenhauera®! i z panteizmems?

77weba — cienkie Iniane plétno przeznaczone na bielizng poécielows. [przypis edytorski]

78deizm — poglad religijno-filozoficzny, wedtug ktérego Bog jest Stwoércg wszechswiata, jednak w niego
nie ingeruje. [przypis edytorski]

7 Tindal, Matthew (1656-1733) — brytyjski filozof, jeden z gléwnych przedstawicieli deizmu. [przypis edy-
torski]

80 Lessing, Gotthold Epbraim (1729—1781) — niemiecki dramaturg, krytyk literacki, pisarz epoki o$wiecenia.
[przypis edytorski]

81Schopenhauer, Artur (1788-1860) — przedstawiciel pesymizmu w filozofii, autor m.in. Swiaz jako wola
i przedstawienie i O wolnosci ludzkiej woli. [przypis edytorski]

82panteizm — poglad religijno-filozoficzny, wedtug ktérego $wiat jest Bogiem, a Bog jest $wiatem, catkowicie
odrzucajgcy ideg osobowego Boga. [przypis edytorski]
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Giordana Bruna®, Hegla®4 czy Spinozy®. Pani Grazyna znala te poglady i potgpiala, jako
niezgodne z naukg kosciola, jednakize ich eklektyczne polaczenie miato u Wladka ten sam
bodaj entuzjazm czy egzaltacij¢, co u Bruna, szalonego dominikanina, spalonego na stosie,
ktérego pani Grazyna uznawala za kacerza®, za niebezpiecznego heretyka, lecz przecie nie
tak niebezpiecznego, by go az pali¢ na stosie. Wzbudzat w niej pewng sympati¢. Whadek
nie mial moze tego ognia, lecz mial co$ bardziej niespodziewanego: uczucie. Doskonale
to widziala. Czlowiek, ktérego uwazala za niezdolnego do jakichkolwiek uczué... Zatem
tylko pozowal na swéj sceptycyzm, cynizm i niesmaczny nihilizm moralny.

Whasciwie méwige, niewiele o nim wiedziala. Ich rzadkie rozmowy ograniczaly si¢ do
nieprzyjemnych utarczek, ze strony Wtadka nieprzyzwoitych i niestosownych. O jego zy-
ciu prywatnym z rzadka tylko dobiegaly ja informacje: zdal egzaminy, otrzymat dyplom,
otworzyt wlasny gabinet, zamieszkal z jaka$ rozwddka. T to wszystko. Slyszala jeszeze, ze
powodzi mu si¢ Zle, ze zarabia nieduzo. Z jej dzie¢mi nie utrzymywat zadnych prawie sto-
sunkéw. Nigdy nie pomijat sposobnosci do zadrwienia z Wandy lub Jakuba. O Wandzie
powiedziat kiedys:

— Ona przezywa w swoich artykutach wzruszenia erotyczne catej ludzkosci.

Dodal jeszcze do tego co$ dwuznacznego, czego pani Grazyna nie chciala pamigtad
i nie pamictata. O Kubie za$ mowit:

— Gdyby mie¢dzy jedzeniem i spaniem znalazt on czas na myslenie, myslatby co zje$¢
i kiedy si¢ przespac.

Pani Grazyna nigdy nie zastanawiala si¢ nad stusznoscig czy niestusznosciag podobnie
zhodliwych opinii Wiadka o jej dzieciach. Po prostu wszelkich opinii Wiadka nie przyj-
mowala do wiadomosci. Odrzucala je a priori®. Stuchajac go, bardziej niz kiedykolwiek
ulegata nawykowi wielokrotnej przewodniczacej, ktéra niepozgdanemu méwey w pew-
nym momencie odbiera glos i zarzadza skreélenie jego przeméwienia z protokétu.

Jednakze teraz odczuta wprost potrzebe znalezienia w kims$ oddzwicku potgpienia ich
oschiej obojgtnosci i sobkostwa.

— Jeste$ juz zmegczony, Wiadku — odezwala si¢ — a ja o tyle lepiej si¢ czuje, ze nie
chciatabym ci¢ przetrzymywac.

— Niech si¢ ciocia nie krepuje. To méj zawdd i kazg sobie za to zaplacié — odpo-
wiedzial opryskliwie.

— Nie o to chodzi... Widzisz, Wladku, ty masz talent do stawiania kazdej kwestii
w drazliwy i przykry sposéb. Chodzito mi o wyrazenie ci wdzigcznoci...

— Ja mysle, ze wszelkie trudnosci w wyszukaniu formy wdzigczno$ci przestaly istnieé
od czasu, gdy Fenicjanie wymyslili pieniadze.

Pani Grazyna udala, ze si¢ uSmiecha i powiedziala:

— Jednak sam nie cenisz pieni¢dzy.

— Ceni¢ je za malo, by zarabiaé, a za bardzo, by wydawaé. Dlatego jestem goly,
a jednocze$nie uwazaja mnie za sknere.

— Jeste$ juz zmeczony — zaczela znowu pani Grazyna, cheae powréci¢ do zamierzo-
nego tematu — sadze, ze moglabym juz zostaé sama... Moze lepiej byloby obudzi¢ Kube
lub kogo$ ze stuiby...

— Kub¢ — u$miechna! si¢ zjadliwie — mozna by obudzi¢ tylko wiadomoscia, ze juz
czas na positek. Innego sposobu nie widzg.

— Whaénie zastanawiatam si¢... Bede chyba zmuszona wziad jaka$ pielegniarke, by
mie¢ opieke, bo przecie ani na syna, ani na cérke liczy¢ nie moge.

— Chyba.

— Jak to jest ci¢zko mieé siedemdziesigt lat i dwoje dorostych dzieci, z ktérych zadne
nie tylko nie poczuwa si¢ do obowigzku najmniejszej bodaj uwagi w stosunku do matki,
lecz... w ogdle...

8 Bruno, Giordano (1548-1600) — wloski dominikanin, teolog, poeta, przez Koscidt katolicki uznany za
heretyka i spalony na Campo de’Fiori. [przypis edytorski]

84 Hegel, Georg Wilbelm Friedrich (1770-1831) — uznawany za pierwszego filozofa w nowoczesnosci, tworca
heglizmu. [przypis edytorski]

8 Spinoza, Benedykt a. Baruch (1632-1677) — niderlandzki filozof, przedstawiciel racjonalizmu. [przypis
edytorski]

86kacerz — heretyk. [przypis edytorski]

8q priori (fac.) — z gory. [przypis edytorski]
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Machnela reka: c6z mu bedzie méwila. Sam przecie zna dokladnie te sprawy.

Wladek wydat swoje waskie wargi z mina zdziwienia:

— Nie rozumiem cioci?... Czy ciocia spodziewata si¢ po nich czego$ wiecej?

— Ja sadze.

— A na jakiej podstawie? Przepraszam bardzo, na jakiej podstawie.

— Motzesz udawad, ze tego nie rozumiesz, ale to, ze jestem ich matka pozostanie dla
calego $wiata dostateczng podstaws.

— Za przeproszeniem, ale jak ciocia wyklada termin ,matka”? Czy chodzi o rolg
biologiczng czy o towarzyska, spoleczng, czy prawna?

— O rolg rodzinng i uczuciows, oczywiscie.

— Aha! Wigc ciocia, gléwna ekspertka i najwyzsza instancja krajowa w kwestiach
rodzinnych, sadzi, ze ma rodzing?... Przepraszam bardzo, oczywicie z punktu widzenia
prawnego jest to rodzina, ale to, co ciocia zrobila ze swojg rodzina, wyklucza jakikolwiek
wzajemny stosunek uczuciowy. Powiedzialbym, ze nie jest to rodzina, lecz familia. W tym
poniekad staroromanskim znaczeniu...

— Moéwisz glupstwa, Wiadku — oburzyla si¢ pani Grazyna.

— Nie takie straszne, jak si¢ cioci zdaje. Juz abstrahuj¢ od siebie, jestem dalszym
kuzynem, ale, powiedzmy, Kuba? Co ciocia kiedy dla niego zrobita? Nawet gotdéw jestem
przypuscié, ze sam fakt jego przyjécia na $wiat nie byl ubocznym rezultatem zwyklej
podniety zmystowej. Gotéw jestem zalozy¢, ze w wiadomej chwili nie chodzito cioci o,
ze tak powiem, uzyskanie satysfakcji, lecz o poczecie nowego dzielnego obywatela kraju.
Poczciwy stryj Antoni. Pamigtam jego wiecznie zaklopotang ming. On i wtedy musial
liczy¢ si¢ z dostojnodcig sakramentu malzenistwa i z tym, ze... pracuje dla ojczyzny.

— Wladystawie!

— Bardzo pigknie, ciociu. Ale nawet w takim wypadku zastuzyla ciocia na wdzigcz-
noé¢ kraju, ojczyzny, pokolen i czego$ tam jeszcze, lecz nigdy na wdziecznosé Kuby.
A dalej. Czy cioci zdaje si¢, ze go wychowywala? Czy wynajmowanie guwernantek i ko-
repetytoréw jest réwnoznaczne z wychowywaniem, zwlaszcza w wypadku, gdy wigcej
uwagi po$wigca si¢ pilnowaniu moralnoéci guwernantek niz rozwojowi dziecka? Poza
tym, w ogdle ciocia nie zajmowala si¢ Kubg nigdy, a Wanda dopiero wéwczas, gdy ta
poczuta wole boza, ale i to akurat o par¢ miesi¢cy za p6ézno. Zatem...

Pani Grazyna przerwala:

— W jakim celu to méwisz? Czy sadzisz, ze obecny méj stan jest najodpowiedniejszy
do aroganckich i niestusznych uwag?

Mial oczy znowu zle, ironiczne i wyzywajace. To juz najwyzsza bezczelno$¢ robié jej,
Grazynie Szermanowej zarzuty z powodu wychowania dzieci! I to wlasnie w chwili, gdy
oczekiwata oderi zrozumienia, a moze nawet wspélczucia.

— Odpowiadam tylko na utyskiwania cioci — wzruszyl ramieniem — nie mozna
wymaga¢ od nikogo szczegélniejszych reakeji uczuciowych, jezeli ze swej strony wyklu-
czylo si¢ wszelkie uczucia...

— Motze by$ byt laskaw objawéw uczué nie identyfikowaé z samymi uczuciami.

— Nie bedg faskaw. Uczucia nieobjawiane nie istnieja, obiektywnie nie istniejg. Od
dziecka bywalem w tym domu, ktéry kiedy$ imponowal mi bogactwem i zawsze odpy-
chal swoja hotelows atmosferg. Péki jeszcze zyl poczciwy stryj Antoni, zahukany maitre
d’hétel®®, od czasu do czasu pachnialo tu, powiedzmy, pensjonatem. Pézniej zostal tylko
dom noclegowy, do ktérego mieszkancy wpadali zjes¢ lub przespa¢ si¢. Ile razy przy-
chodzilem, uciekalem stad czym predzej do ubogiego mieszkanka na czwartaku, gdzie
wprost fizycznie odczuwatem cieplo po ciocinej lodowni. Moja matka byla niewyksztat-
cona, moze nieinteligentna, moze nieobyta, a na pewno byla matkg. Teraz ciocia zro-
zumie, dlaczego my$my ja kochali, dlaczego z racji jej choroby Rena zerwala korzystne
engagement®, a ja stracitem rok na uniwersytecie?... I nic to nas nie kosztowato. Zrobi-
li$my to, czego$my najbardziej pragneli: byli$my przy niej.

Przygryzt wargi i odwrécil glowe.

— Wychowywala nas sercem — dodal — az stodko bylo u nas od jej serca...

8maitre d hétel (fr.) — gospodarz domu. [przypis edytorski]
8engagement (fr.) — angaz, zobowigzanie. [przypis edytorski]
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— Daruj — zimno zauwazyla pani Grazyna — ale przeciwstawiajac moje metody
wychowania metodom twojej matki, nie chcesz chyba przez to powiedzie¢, ze wyniki jej
pedagogiki sa godne pozazdroszczenia.

— A dlaczegdz by nie?

Pani Grazyna uémiechnela si¢ poblazliwie:

— Dlatego, ze przypuszczam, ze masz dostateczng dozg samokrytycyzmu by nie uwa-
za¢ siebie za wzér... A co dotyczy twojej biednej siostry... Kariera szansonistki kabareto-
wej nie jest na pewno godna pozazdroszczenia. Ani kariera, ani opinia. Atmosfera czu-
tostkowosci i owego ciepla, jak widze na waszym przykladzie, nie byta zatem zbyt madrze
pomyslang wylegarnia.

— Powiedzmy — latwo zgodzit si¢ Wiadek — ale ta wylegarnia miafa chociaz to
cieplo. Jestem w ogéle przeciwnikiem powierzania kobietom jakichkolwiek funkeji poza
rodzeniem i wykarmianiem dzieci. Moja matka byta tylko kobiet, ale kiedy méwie o tym
do cioci, powinienem powiedzie¢, ze byla az kobiet.

— Dodaj: kobietg o ograniczonych horyzontach i aspiracjach, ktéra nie zajmowata
w zyciu publicznym najmniejszego miejsca. Méj Wladku, ceni¢ twoja synowska mitos¢,
ale nie nalezy posuwac si¢ do tak ryzykownych przeciwstawien, zwlaszcza w dniu mego
jubileuszu. Posgdzam cig jezeli nie o obiektywizm, to przynajmniej o dazenie do obiekty-
wizmu. Poléz zatem na jedng szale moja pigédziesigcioletnig pracg spoleczng, a na druga
owoc zycia twojej dobrej matki: siebie samego i twoja siostre.

Whadek poruszyt si¢ niecierpliwie:

— Nie rozumiemy sie, ciociu...

— Ty mnie nie cheesz zrozumie.

— Ciocia sama siebie nie rozumie. Przepraszam! Wigc pét wieku strawila ciocia na
robienie rzeczy, przypusémy pozytecznych. Przystuzyla sie ciocia ludzkosci, powiedzmy,
ojczyznie, dobrej sprawie, czy jak tam brzmig te dete komunaly, ale zaniedbala ciocia
to, co wedlug gloszonych przez nig hasel, bylo wiasnie jej obowiazkiem: rodzina, dzieci,
dom. Jestem ostatnim z tych, kedrzy cokolwiek robig tylko z glupiej racji tak zwanego
obowigzku. Nikogo tez do spelnienia jego obowiazkéw zapedzaé nie mysle. Niech robi
kazdy, co mu si¢ podoba, ale prosz¢ szanownej cioci, niechze nie ma o to pdniej pretensji
do innych. Zgadzam si¢ z tym, czego ciocia nie powiedziata, a co lezy jej na sercu, ze Kuba
i Wanda to szmelc zyciowy, ale niechze si¢ pani majstrowa na to nie skarzy, skoro robote
zostawila czeladnikom, a sama furt przesiadywata w maglu na ploteczkach.

— Slicznie sie wyrazasz!

— W maglu. Bo to cale wasze babskie spolecznictwo i politykierstwo, to zwykly
magiel, gdzie schodzg si¢ kumoszki na mielenie jezykami. Arena troche szersza, jezyki
bardziej wyszlifowane, postacie wydostojnione, ale odbywa si¢ w gruncie rzeczy to samo:
— Moja pani, moja pani... Kladzie si¢ podwaliny $wiata, uktada si¢ traktaty i przepisy
na solong pietruszke, kuje si¢ mys$l spizows i szkaluje si¢ sasiadki. A tymczasem bachory
robig, co chcg i wyrastajg z nich rarogi z katarem kiszek, bo kuchni nikt nie pilnuje.
W maglu pytluje si¢ o $wictej instytucji rodziny, bzdurzy si¢ o $wictym ognisku domo-
wym, a tymczasem ognisko kopci we wlasnym domu, $wigtg instytucje rodziny biorg
wszyscy diabli, a zdziwiona paniusia, ktéra po pie¢dziesigciu latach znalazta chwile czasu,
by zajrze¢ do domu, ze zgroza dowiaduje si¢ nareszcie, ze to tylko pokoje umeblowane,
a jej rodzone dzieci nawet palcem dla niej nie kiwng. I maja do pioruna racj¢! Maja, czy
nie maja?!

Pani Grazyna wprost trzgsta si¢ z oburzenia. Stokro¢ wolalaby umrzeé, a jezeli nie
umrzed, to przynajmniej ulec silniejszemu atakowi serca, niz by¢ narazong na wyshuchi-
wanie podobnie ordynarnych impertynencji. Nikt i nigdy nie o$mielil si¢ tak do niej
méwi¢. Ten smarkacz wprost oszalal.

— Jak $miesz, jak $miesz! — zdolala wyrzucié z siebie — blaznie!

Szukata w my$li najbardziej druzgocacych stéw, lecz nic doéé silnego znalezé nie mo-
gla. Ma si¢ rozumie¢ ani przez jeden moment nie przyszio jej do glowy, by polemizowaé
z tymi wulgarnymi inwektywami. Nie mogly swym blotem siggna¢ nawet do jej stop.
Byla wyzsza ponad to.
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— Jezeli wolno ciocig spytaé — znowu spokojny odezwal si¢ Wladek — dlaczego
nazwala mnie ciocia blaznem?

— Bo tylko trywialne blazeristwo i zarozumialo$¢ smarkacza — wybuchngta pani
Grazyna — mogg ci pozwoli¢ na taki brak szacunku dla mnie, szacunku, nakazywanego
poza wszystkim innym, chociazby przez méj wiek!

— Niech sig ciocia nie irytuje. Méwi¢ to nie jako blazen, lecz jako lekarz. A poza
tym z jakiej niby racji mam szanowaé podeszly wiek? Ze ktoé urodzit sie o kilka czy
kilkadziesiat lat przede mna, to chyba zadna jego zastuga, ani tytut do szacunku. Moze
by¢ matotem, zbrodniarzem, idiotg czy po prostu $mieciem niezaleznie od wieku. Miedzy
nami méwigc, wérdd czcigodnych starcéw domagajacych sie szacunku nie udalo mi si¢
znalez¢ osobnika, ktéremu moéglbym tym uczuciem stuzyé. Nie byli ani madrzejsi, ani
etyczniejsi od mlodych. Wyrézniali si¢ tylko reumatyzmem, sklerozg, uwigdem rdzenia
i hemoroidami. Ale to chyba moze obudzi¢ w nas wspélczucie, litos¢ czy, méwiac po
prostu, obrzydzenie, a na szacunek nie widz¢ tu miejsca.

Pani Grazyna starala si¢ nie slysze¢ go weale. Jej zdenerwowanie rosto. Najpierw oba-
wiala si¢ powtérzenia ataku, lecz serce pozostawato spokojne. Stanowczo nie mogta znosi¢
dluzej obecnosci Wiadka.

— Prosz¢ ci¢ — odezwala si¢ tonem nieznoszacym sprzeciwu — zostaw mnie sama.

— Jak ciocia chce. Czy mam przystaé pielegniarke?

— Drzickuje ci. Zadzwoni na shuzbe i mozesz wyjs¢. Jak zyje nie widziatam lekarza,
ktéry by w ten sposéb traktowat swoje obowigzki.

— Nigdy nie twierdzilem, ze jestem dobrym lekarzem.

— Jestes nie tylko zlym lekarzem, lecz i ztym cztowiekiem. Zegnam cie. Jutro odesle
ci honorarium.

— Ha, do widzenia kochanej cioci — powiedzial z westchnieniem.

Odwrécila glowe, by nan wiecej nie patrzeé, a gdy drzwi za nim si¢ zamknely, wy-
mowila jedno stowo:

— Bolszewik.

Stuzba widocznie nie obudzita si¢ na dzwonek, gdyz nikt nie przyszedt. Pani Grazyna
mogta wprawdzie siggnac rekg do guzika i dzwonié péty, az ich nie rozbudzi, wolata jednak
przez jaki$ czas zosta¢ sama. Paplanina Wiadka nie tylko ja zirytowala, lecz i zmeczyta.
Przeszto godzing lezata z przymknigtymi powiekami, odpedzajac wszelkie mysli. Okoto
czwartej uslyszala trzask drzwi wejéciowych i kroki w przedpokoju. To wracala Anna.

— Anno! — zawolala najglo$niej, jak mogta.

Kroki ucichly, a po chwili rozleglo si¢ pukanie.

— Wejdz, Anno.

— Ciocia mnie wolala?

— Tak, moja droga, chcialam ci¢ prosi¢, by$ t¢ noc spedzita ze mng.

— Ciocia jest chora? — przestraszyla si¢ Anna.

Pani Grazyna pokrétce opowiedziata, ze miata atak serca, ze odwieziono jg i sprowa-
dzono Whadka, ktérego obecnosci nie mogla jednak diuzej zniesé.

— Wez Anko swoja posciel i potdz si¢ tu na otomanie. Wiasciwie czuje si¢ znacznie
lepiej, wolalabym jednak mie¢ kogo$ pod reka, a stuzby nie mogg si¢ dobudzid.

— Dobrze, ciociu — skingta glowa Anna i po chwili wrécita w szlafroku z poduszks
i pledem w reku.

Zamienily ze sobg jeszcze kilka zdad i Anna ulozyla si¢ na otomanie. Pani Grazy-
na dlugo nie mogta zasnaé. W przy¢mionym $wietle przygladala sic Annie. Wiasciwie
méwigc, powinna byla zapyta¢ Anne, skad tak pézno wraca. Badz co badz mieszka w jej
domu, jest jej siostrzenicy i nie wypada, by cala kamienica wiedziala, ze mloda mezatka
potowe nocy spedza gdzie$ na miescie. Co prawda wszyscy i tak wiedzg, jak bylo z Zer-
meng, a dawniej z Wanda. Juz jezeli o to chodzi, Anna zawsze zachowywala si¢ bardzo
przyzwoicie i dzisiaj... No... ostatecznie ten Dziewanowski to zwichniety czlowiek, ale
w gruncie rzeczy nic mu zarzuci¢ nie mozna. Pani Grazyna odczuwala nawet rodzaj zado-
wolenia, ze Dziewanowski zerwal z jej corka dla Anny. Oczywiscie dowiedziala si¢ o tym
w Towarzystwie Dobroczynnoéci. One tam zawsze wiedza wszystko... Dziewanowski,
o ile mogla zauwazy¢, nie przychodzit nigdy do Anny, natomiast kilka razy spotkala ich
razem na miescie. Wygladali jak zakochani.
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Pewnego dnia pani Grazyna spytala Anne:

— I ¢6z z twoim mezem? Przecie to niepodobiefistwo, by mezczyzna z fachem w reku,
rozporzadzajacy niejakimi stosunkami nic nie zarabial.

— Na szezedcie chociaz ja teraz zarabiam niezle — odpowiedziata Anna — Karol jest
bardzo cigzki i rézni ludzie zabieraja mu interesy sprzed nosa... Zreszta mezczyzni w ogole
nie umieja sobie radzié.

— Za czaséw mojej miodosci bylo inaczej — westchnela pani Grazyna i przypomniata
sobie, co si¢ za czaséw jej miodosci dzialo na Polesiu. Miodzi ludzie chylkiem wracali
z powstania, z zagranicy, z Syberii i jakze $wietnie dawali sobie rade¢ na roli, zabierajac si¢
whasnorecznie do ptuga. Wszystkim bylo ciezko. W milczeniu zaciskano z¢by i pracowano.
Cicho plakano po zabitych, nie méwiono, nie wspominano o powstaniu. Panie chodzily
w grubej zalobie, a panowie nie $mieli si¢ nigdy.

Dwér w Sochowie pelen byt jednak ludzi, dzielnych mezczyzn, ktérzy pod przybra-
nymi nazwiskami ukrywali si¢ tu jako prakeykanci, parobcy, rezydenci. Dwoér Jelskich
byt jakby etapem, skad przemycano do dalszych stron nieszczgsnych rozbitkéw, tragicz-
nych bohateréw. Trzeba bylo z niezwykly ostroinoscig wyszukiwa¢ dla nich dzierzawy,
posady, lub chociazby bezpieczne katy. Wtedy to poznala Antoniego. Byt mlody i calg
dusza oddany sprawie. Przyjezdzal nocami i za kazdym razem zabieral tego czy innego,
by zawiezé go do Warszawy i umiesci¢ w jednej z fabryk swego ojca. Ryzykowat wiasna
wolnoscig i majatkiem, bo konfiskaty sypaly sic wéwczas bez opamigtania. A byl tym
gorliwszy, ze pragnat podkresli¢ swoja polskos¢.

Bylo to w bezksi¢zycowa noc w bocznej alei, gdy pakowala prowianty do bryczki.
Upadt jej do kolan i wyznal mito$¢. Dala mu stowo, a ojciec stowa cérki nie cofngl. Po
czteroletnim narzeczefistwie zostala zong Antoniego.

Nigdy go nie kochala, lecz zbyt wielkie, zbyt bolesne, zbyt wazne byly inne sprawy,
ktére ich polaczyly, a matzedistwo nie polega przecie na mitosci.

Jezeli nawet zrobila blad, wychodzac za Antoniego, nigdy tego nie zatowala. Czlowiek,
ktéry raz powzigl postanowienie, nie powinien pozwalal sobie péiniej na podwazanie
jego stusznodci. I pani Grazyna byla wierna zong. Nigdy ani przez moment nie myslata
o szukaniu osobistego szczgscia poza malzeristwem, ktdre tego szczedcia jej nie dato, nigdy
przez my$l jej nie przeszta ewentualno$é rozwodu.

Gdy jednak patrzyta na Anne, wbrew zasadom, wbrew przeswiadczeniu o koniecznosci
surowego przestrzegania nierozerwalnosci malzenistw, myslata o rozwodzie.

Po prostu szkoda bylo Anny dla takiego nieroby®, jak Karol Leszcz. Byloby wszystko
w porzadku, gdyby nie jakie$ potworne lenistwo tego czlowieka. Ostatecznie dobrze jest,
ze Anna zarabia i moze go utrzymywa¢, ale i on powinien pomysle¢ o przyszlosci. Gdy
ostatnio przed dwoma miesigcami byl w Warszawie, pani Grazyna powiedziala mu to
w cztery oczy i dostatecznie dobitnie. A on tylko rozlozyt rece. Gdyby Anna przestala
posytaé mu pienigdze, moze by si¢ do czego$ wreszcie wzigl.

Na dworze zaczglo $witaé. Przez cigzkie zastony okien przenikaly do sypialni szare
smugi zimowego brzasku, mieszajac si¢ z z6ttym $wiatlem lampy. Pani Grazyna wylaczyta
kontakt i poprawila jasiek. Czula si¢ znacznie lepiej, prawie zupelnie dobrze. Trzeba teraz
zasngé, myslala, a jutro wstang zupelnie zdrowa. Ten Wiadek nie ma pojecia o medycynie.

Nazajutrz jednak okazalo si¢, ze mial pojecie. Po $niadaniu, ktére pani Grazyna zja-
dla juz ubrana przy stole, przyszedl nowy atak, tym razem polaczony z ostrym bdlem
w okolicy serca i w lewej rece. Jednocze$nie ogarnal panig Grazyne paniczny lek $mier-
ci. Stuzacy wytelefonowat lekarza, a ten nie ukryl przed pacjentka powainego stanu jej
choroby: angina pectoris®' nerwicowa na tle silnie rozwinigtej arteriosklerozy®2. Rzecz
nie bylaby sama przez si¢ niebezpieczna, gdyby nie niedomykalno$¢ zastawek. Dlatego
trzeba stanowczo leze¢ w t6zku. Spokéj, cisza, lekkostrawne pokarmy i zadnego wysitku
fizycznego.

Teraz juz pani Grazyna wiedziala, ze jest cigzko chora, ze nie tylko musi zrezygnowa¢
z dotychczasowego ruchliwego zycia, lecz i z zycia w ogéle. Nie przerazalo jej to weale.

9nieroba — d. forma stowa nierdh, darmozjad, led. [przypis edytorski]
9langina pectoris (lac.) — dlawica piersiowa, objaw choroby wiecowej. [przypis edytorski]
92arterioskleroza — miazdiyca, przewlekta choroba ukladu krazenia. [przypis edytorski]
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Smier¢ lezala w programie naturalnego porzadku rzeczy, a skoro, wprawdzie niespodzie-
wanie, dowiedziala sig, ze i jej to dotyczy, przyjela wiadomo$¢ spokojnie. Na razie lekarz
zabronit wszelkich wizyt, a i w ogdle ich nie zalecal, lecz musiata wezwaé rodzone dzieci,
by im zakomunikowa¢ stan rzeczy.

Kuba wystuchal wszystkiego, dtubiac z zaklopotaniem w z¢bach i powiedziat:

— To doprawdy bardzo przykre, ale c6z ja na to poradzg?... Ech... jeszcze si¢ mamie
polepszy.

Pocatowat matke w reke i poszedt do swego pokoju, gdyz mial pilng robote. Pani
Grazyna wiedziata, ze uktada pasjansa.

Wanda przyj$¢ nie mogla. Zatelefonowata, ze jest bardzo zajeta i zjawila si¢ dopiero
po dwéch dniach, kiedy juz byta pielggniarka. Nawet nie umiala wysili¢ si¢ na zdawkowe
wspélczucie. Oéwiadezyla, ze ,mama wyglada weale niezle, a lekarze czgsto si¢ myly”, po
czym zaczela opowiadaé o swojej szwaczce, ktdrej corka, osiemnastoletnia dziewczyna,
zostata porzucona przez pewnego telegrafiste, i jacy sa ludzie...

— Przestat — przerwala pani Grazyna.

— Czy to mame¢ meczy?

Nie odpowiedziala, dajac tylko r¢ka znak, by odeszta. Wstydzila si¢ tej paplaniny cérki
przy pani Jankowskiej, bylej woinej, pelniacej obecnie funkcje pielegniarki. Wanda byla
zawsze zimna, lecz ta obojetno$¢ to wynik zgubnych wplywéw Szczedronia.

Po wyjsciu Wandy pielegniarka powiedziata:

— Przypadkowo znam t¢ historie, prosz¢ pani, bo to w naszej kamienicy, na Koper-
nika pod siédmym...

— Jakg histori¢? — zdziwila si¢ pani Grazyna.

— Tej corki krawcowej, prosz¢ pani. To bardzo tadna dziewczyna i zdolna. Skorczyta
szkote powszechng z odznaczeniem, a szyje nawet lepiej od matki, wprawdzie wolniej, bo
to jeszcze wprawy takiej nie ma, ale ja, prosze pani, wole jej robotg, bo i Sciegi réwniejsze
stawia i wszystko zawsze wyszykuje jak si¢ nalezy. Wprawdzie czasem spdini o dzied,
dwa, ale prosz¢ pani, jak ma by¢ zla robota, to juz wole poczekaé. Otdz rzeczywiscie ta
Felka, cérka krawcowej, Jamiotkowskiej, chodzita z takim telegrafista, nawet niczegowaty
chlopak, i czy$ciutki i grzeczny, bywalo na schodach zawsze drogi ustapi. Kto by to, méj
Botze, pomyslat, ze ja porzucil? A wszystko przez te girlsy®3!

— Przez kogo?

— Przez takg girlse, prosz¢ pani, co to w teatrze tafczy. Zapoznal ja gdzie$, nie
powiem akuratnie gdzie, bo nie wiem, ale szast prast z pieni¢dzy si¢ wysuplat i do zajecia
nie tak juz sumiennie uczestniczyl. To i wyleli. Patrze ja, a on znowu zaczat chodzi¢ do
Jamiotkowskiej. Tamta girlsa puscita go, za przeproszeniem, kantem, bo bez pieni¢dzy to
takiej co? Otéz ta Felka, ze to glupia, dalej z nim od nowa, jakby nigdy nic. A to mu to, a to
tamto, a uzala¢ si¢ nad nim, ze to bezrobotny i z tego uzalania si¢, to tam matka do miary
poszla, a ona mu i przyzwolita. Niech, powiada, cho¢ taka pocieche biedaczyna ma. A ze,
za przeproszeniem szanownej pani, bez nijakiego zepsucia byta, to i to dowdd, ze sama mi
moéwi na moje upominania: — Glodnego, powiada, nakarmi¢ nie grzech, spragnionego
napoi¢ nie grzech, a co ja, to znaczy niby ona, robi¢?... To ja jej méwie: — Nie klamataby
panna Felka, bo dla wlasnej rozpusty, dla satysfakgji, a nie przez milosierdzie! To ona mi
przysiegal sie, ze ani nawet! Ze to, za przeproszeniem, sama dziwi sie, jak inne kobiety
mogg czyms$ takim zajmowac si¢, bo i obrzydliwie i bole$nie.

Jankowska za$miala si¢, zastaniajac usta reka i dodata:

— Bo to jeszcze mata, woli Bozej nie czuje.

— I c6z dalej?

— Ano wiadomo, diabet nie $pi. Matka raz patrzy, drugi i powiada: a ty taka owaka,
z domu wypedzg!...

— A c6z ten telegrafista? — zapytala pani Grazyna.

— On? Tyle go widzieli. Jak przekonal si¢, ze ona niby w ciaze zaszta, to fiut!... Méwia,
ze do Milanéwka pojechat. Nasamprzdd to i on jej radzit, rower chcial sprzeda¢, zeby ona,
za przeproszeniem, popsula si¢. A ona nie i nie. Matka krzyczy: z domu wypedzg, a ta
powiada: — A niech!

93girlsa — tancerka rewiowa. [przypis edytorski]
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— Dlaczego nie prébowaliscie sklonié tego telegrafisty do malzenistwa, to byloby
najprosciej.

— Zeniaty byl, prosze pani! Zeniaty, tylko zona gdzie$ z drugim uciekta. A na rozwéd
trzeba pienigdze mieé. Wigc, co to ja chcialam powiedzied, ze ta dziewczyna w oczach juz
zaczeta zmieniad sig, a matka jak w dym do cérki szanownej pani, do pani Szczedroniowej,
ze to oni tam umieja te literaty robié, zeby dzieci nie bylo. Pani Szczedroniowa wzigla
dziewczyng na bok i dalejze j3 przekonywaé, zeby glupstwa nie robila, ze bélu nijakiego
nie bedzie i na gwalt zeby si¢ psuta. A ta mata ani rusz. — Cheg mieé dziecko — powiada
— i koniec. To matka, dlugo nie namyslajac si¢, wygonita ja z domu, wstydu przed oczami
zeby nie mie¢. A Felka nic. Poszta, no i...

Pani Grazyna nie stluchata. Céz ja to moglo obchodzi¢. Zapewne, dziwaczny objaw
spoleczny, skutek przewracania mlodziezy w glowie. Wiasciwie méwigc nawet ciekawy
temat do poruszenia w Obywatelskim Zwigzku Kobiet... I ¢6z z tego, skoro juz nie ona
moglaby zabraé glos i wskazaé stuszne drogi postgpowania. Jezeli dawniej mogta z powaga
i nie ukrywajac zainteresowania stucha¢ nawet zwyklych plotek, gdyz wszyscy wiedzieli,
a i ona sama byla przeswiadczona, ze plotki te s3 wartosciowym materialem do rozwa-
zaf spofecznych, jako pewne charakterystyczne przejawy otaczajacego nas zycia, dzisiaj
zajmowanie si¢ czym$ podobnym ponizatoby tylko jej godnos¢.

Dlatego czgsto przerywala opowiadania gadatliwej pielegniarki, czasami nawet w mo-
mentach istotnie zaciekawiajacych. Tak, méwily one o zyciu, ktére toczy si¢ dalej i bedzie
toczylo si¢ mimo niej, bez jej udziatu i wpltywu. Zostata wyrzucona z nurtu na jakis$ brzeg,
skad juz nie ma powrotu, gdzie pozostanie bezuzyteczna i nikomu niepotrzebna do korica.

Poki pracowala, dzialata, skupiata w swoich rekach nici wielu spraw, jej samej zda-
walo si¢, ze jest niezastgpiona, ze przedtuzenie o tydzien jej wypoczynku na wsi wywola
niepowetowane straty w biegu spraw publicznych. Dzisiaj az dziwila si¢ jasnosci, z jaka
widziata mato$¢ uszczerbku dla tych spraw z racji jej nieobecnoéci. Péjda normalnym
biegiem. Jej miejsce zajma inni. Moze mniej odpowiedni, moze mniej zdatni, ale nawet
nie o tyle, by dalo to widoczng réznicg.

Wiec jakze? Jakaz nagrode, jaka satysfakcje duchowsy zabrala ze soba na ten pusty
brzeg, miedzy te cztery $ciany? Jakiz jest cel zycia? Diugie lata, bardzo dlugie lata stuzyla
ogolowi swa praca, ofiarng, rozumng, niestrudzong i ten ogdl zalatwil z nig rachunki
ochfapem bankietu jubileuszowego. Oczywiscie, gdy umrze, urzadzg jej pogrzeb, zapewne
wspanialy, zapewne uroczysty, lecz obojetny i sztywny.

— Nikt nie bedzie plakaé na moim pogrzebie — u$wiadomita sobie.

I przyszedt bunt: dlaczego?! Czyz jej $mier¢ nie bedzie stratg? Czyz wraz z nig nie
odejdzie istota wysokiej warto$ci moralnej, ba, pozytywnej wartoéci spolecznej?... Nawet
wrogowie nie potrafig rzuci¢ na jej trumne¢ kamieniem. Moga powiedzie¢, ze si¢ mylita,
lecz nie odmoéwig jej uczciwosci, poswiecenia, uzytecznoéci i dobrej wiary. Kogdz majg
zalowad, jezeli nie jej?...

Przed zamkni¢tymi oczyma pani Grazyny przesuwaly si¢ twarze ludzi, z ktérymi sty-
kala si¢ w swojej dzialalnosci. Byly powaine i uroczyste, lecz na zadnej z nich nie mogta
dostrzec tez.

— A dzieci?

Jezeli nawet popelnila jakie$ bledy w ich wychowaniu, to taki ograniczony czlowiek
jak Kuba, nie moze mie¢ o tym swojego zdania, a tak zarozumiata kobieta jak Wanda, nie
moze tez rodci¢ do matki zadnej pretensji, gdyz uwaza si¢ zapewne za ideat.

A jednak na ich twarzach réwniez ez nie bedzie.

Czy tylko dlatego, ze nie rozplywata si¢ nad nimi w czulo$ciach, ze nie piescila ich,
nie psula ich zoladkéw stodyczami?... Antoni tez tego nie robil, bo mu stanowczo zabro-
nifa wszelkich czutostkowosci w stosunku do dzieci, a jednak, jednak na jego pogrzebie
plakaly.

I do dzi$ dnia zywig dlari jaki§ sentyment. Czy tedy to, co nas z Zyciem i z ludzmi
taczy, wiaze, zespala, to, co sprawia, iz po naszej $mierci nie méwia ,szkoda”, tylko ,zal”
i zalujg naprawdg, to wylacznie sentymenty?...

Niepodobiefistwo. Oczywisty nonsens nawet wowczas, gdy si¢ lekkie stowo ,senty-
menty” zastgpi stowem glebszym ,uczucie”.
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Mijaly dni i tygodnie, a my$l pani Grazyny wcigz wracala do tych zagadnier, ze za$ nie
liczac pélinteligentnej pielegniarki, skazana byla na ustawiczne towarzystwo tych mysli,
zagadnienie wyrastalo, olbrzymiato, komplikowalo si¢, wypelnialo sobg wszystko.

Kuba wyjezdzat do Zakopanego na dwa tygodnie. Przyszed! pozegnad sie, a w przed-
pokoju glosno wydat stuzacemu dyspozycje, by depeszowal w razie ,jezeli co$ zajdzie”.
I pani Grazyna slyszala jego ton i wiedziala, ze to co$, co ma zaj$¢, czego si¢ Kuba spo-
dziewa, to jej $mier¢.

Tej nocy przyszedt nowy atak, bardzo silny, lecz pani Grazyna nie umarta.

Rozpziar 6

Buba wrécita do domu niezwykle podniecona. Oczy jej blyszczaly, a wypieki na twarzy
musiata przypudrowaé w przedpokoju, nie cheac, by rodzice, ktdrzy juz zapewne koricza
kolacje, dostrzegli jej wzburzenie. Puder jednak nie pomégt. Gdy zjawita si¢ w jadalni,
spotkata zaniepokojone spojrzenia matki i ojca.

— Czy miala$ jaka$ przykro$¢? — tagodnie zapytata pani Kostanecka.

— Alez, bron Boze, mamo. Przeciwnie. Spedzilam czas bardzo mito. Poznatam tylu
ciekawych ludzi... Same glo$ne nazwiska. Czulam si¢ tam takg glupia gaska...

— Gdzie tam? — odezwal si¢ pan Kostanecki.

— W Kolchidzie! — z dumg odpowiedziala Buba.

— Gdzie, kuchassju?

Pani Kostanecka wyjasnita, ze Kolchidg nazywa si¢ rodzaj klubu grupy literatéw. Pan
Kostanecki odpowiednia ming wyrazil podziw:

— A kt6z ci¢ tam, kuchassju, wprowadzit?

— Sama Wanda Szczedroniowa.

— Ktéz to ta dama?

— Tatusiu! Jak mozna nie wiedzie¢! — oburzyta si¢ Buba. — To znakomita pisarkal...

— Ja ojcu powiem — przerwal Ryszard. — Cala ta Kolchida, to zydy i masony,
a w ogdle bolszewiki. I doprawdy, dziwi¢ si¢, ze mama pozwala Bubie z nimi przestawac.
Jezeli dojdzie to do mojej korporacji, zobaczysz Buba, na balu korporacyjnym bedziesz
podpierala §ciany. Zaden z tobg nie zatariczy. Zaden, a ja bede miat tylko wstyd, ze moja
siostra afiszuje si¢ w publicznych lokalach z takimi ludZmi!

Buba poczerwieniala i odpowiedziata najbardziej pogardliwym tonem, na jaki umiala
si¢ zdoby¢:

— W ogéle na wasz bal nie pdjde. Czy tobie naprawdg zdaje si¢, ze mi co$ zalezy na
powodzeniu u jakichstam bubkéw i gotowaséw? Jeste$ paradny!

— Najlepsza i najprzyzwoitsza mlodziez, chopcy z najlepszych doméw — zirytowat
si¢ Ryszard — cala arystokracja, a ty...

— Kpig sobie z arystokracij!

— Naturalnie! Wolisz rézne podejrzane typy i jakie$ panie Szczedroniowe! Wie tatus,
kto jest ta pani Szczedroniowa? Otdz to zona jakiego$ strdza czy szewca, ktdra pisze
bezwstydne, wyuzdane rzeczy!

— Poczekaj, kuchassju, niechajze Buba nam powie.

— Uspokdj sig, Rysiu — dodata pani Kostanecka.

— Otz pani Szczedroniowa, ktérg Ry$ tak obraza, jest cérka pani senatorki Jel-
skiej-Szermanowej, a poza tym cioteczng siostra pani Anny Leszczowej. Wige rachuj sie
ze stfowami. A rozumu ma w jednym palcu wigcej, niz moze si¢ zmiesci¢ pod wszystki-
mi waszymi korporanckimi deklami. Poza tym jej maz nie jest szewcem, lecz stawnym
bakteriologiem. I trzeba by¢ takim ignorantem jak ty, zeby o tym nie wiedzied!...

— Spokojniej, kuchassju — przerwal cérce pan Kostanecki — wige skadze ty ja
ZNasz?

— Pani Leszczowa poznajomila je kiedys, juz dawno — wyjasnita pani Kostanecka.

— Diabli wiedzg po co — warkngt Ryszard.

— Ryszardzie — upomniata go matka — pani Anna jest osobg tak dobrze wychowang
i majacy tyle takeu, a w dodatku niewatpliwie dla Buby zyczliwa, ze skoro postapita tak,
a nie inaczej, widocznie bylo to albo stosowne, albo nieuniknione.
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Pan Kostanecki chcial dowiedzie¢ si¢ dalszych szczegbtéw o Kolchidzie, lecz Buba
czula si¢ rozzalona i do korica kolacji odpowiadata monosylabami. Nikt tu nie docenial
zaszezytu, jakiego dostapila, nike nie orientowat sie, jak wazna jest Kolchida i ile tysiecy
ludzi bedzie zazdro$cito Bubie tego, ze siedziata przy jednym stoliku i rozmawiala z ta-
kimi ludZmi, jak Szawlowski, Szczedroniowa, Kalmanowicz, Jan Kamil Pieczatkowski,
Dziewanowski i inni...

Na usta cisnal si¢ jej epitet ,mieszczaistwo”. Kochala rodzicéw bardzo i nawet Rysia
tez, ale cdz oni w ogodle moga o tym wiedzie¢! Czy ktdre$ z nich zajmuje si¢ jakimis
zagadnieniami? Matka cale swoje zainteresowanie skupia na powszednich sprawach do-
mowych, ojciec na sesjach i fabryce, a Ryszard to w ogéle naiwny miokos.

Gdy wracala do domu, byla przygotowana na to, ze znajdzie odpowiedni moment,
by zaimponowa¢ im ktéryms$ z $wiezo zastyszanych w Kolchidzie pogladéw. Oczekiwala
sprzeciwu, a moze nawet zgorszenia, lecz tak byla pewna stusznosci tych pogladéw, ze
gotowata si¢ bez obawy do dyskusji. Tymczasem wszystko spelzio na niczym. I to przez
Rysia. Az dziwne, jaki on jeszcze ghupi, jak zacofany!

Zniechecona oéwiadczyta, ze boli ja glowa i polozyla si¢ do t6zka. Zasnaé jednak nie
chciala i nie mogla. Wrazenia wieczoru byly zbyt glebokie, zbyt rewelacyjne. Juz na-
wet mniejsza o sam fakt poznania tych wszystkich znakomitoéci, mniejsza o lechczace
poczucie zainteresowania, a moze zazdroéci, jakie czytala w natarczywych spojrzeniach
publicznosci przygladajacej si¢ jej, zwyklej sobie pannie Bubie Kostaneckiej, siedzacej
w gronie kwiatu intelektualizmu polskiego.

Ale w jej glowie zaszedt przewrét tak szybki, tak niespodziewany, a tak mocny, ze
wprost upajal. Méwiac po prostu, dotychczas byla glupia gesia. Patrzyla na $wiat i jego
sprawy, na ludzi i ich zycie nic niewidzacymi oczyma. Bez kwestii zastanawialy ja niektére
rzeczy, wydawaly si¢ niestuszne lub sprawiedliwe, a najczeSciej dziwne i przede wszystkim
niezmiernie skomplikowane.

I nagle wszystko stalo si¢ przerazliwie jasne.

Po wyjsciu z Mundusu spotkata przypadkowo panig Szczedroniows. Gdy kianiata si¢
jej, miata obawe, czy pani Szczedroniowa ja pozna. Dotychczas widzialy si¢ tylko raz i to
kréciutko. Jednak poznata. Byla od razu tak mila, ze zwrécita uwage na kréj futra Buby
i jej czapeczke. Aprobata dobrego gustu z ust takiej kobiety jak pani Szczedroniowa to
tez nie byle co. A péiniej zaproponowala:

— Czy nie wstapilaby pani ze mng na filizanke kawy. Pozna tam pani bardzo zajmu-
jacych ludzi.

O czymze bardziej Buba mogla marzyé! Po drodze stuchata z nabozenstwem opo-
wiadania pani Szczedroniowej o bywalcach Kolchidy, a gdy ich wreszcie poznata, bala si¢
odezwa¢ bodaj jednym stowem, by nie palng¢ jakiego$ kawatu i nie skompromitowac si¢
w ich oczach

Prowadzono wiaénie rozmowe o nowej powiesci Szawlowskiego i on sam méwit naj-
wiccej. Gdy na chwile przerywal i skupionym wzrokiem szukat w przestrzeni jakiej$ gle-
bokiej mysli, wydawat si¢ wprost natchnionym. Buba juz czytata t¢ powies¢, jak i wszyst-
ko, co Szawlowski, Szczedroniowa i inni Argonauci pisali. Czytata niezbyt moze doklad-
nie, z pomini¢ciem dlugich ustgpéw rozwazan filozoficznych, ale skoro i tak wiedziala, ze
konkluzje musza by¢ stuszne, po co miala zadawad sobie trud przegryzania si¢ przez nud-
niejsze kawatki. Tak bylo i z powieécia Bez ognia i bez miecza, ktéra dostatecznie $wiezo
miata w pamieci, by $mialo odpowiedzie¢, gdy Szawlowski niespodziewanie zwrdcit sig
do niej:

— A pani czytata to?

— Naturalnie!

— Tak — skinat glowa Szawlowski i wiccej juz na nia nie zwracal najmniejszej uwagi,
ale w jego krotkim ,tak” brzmiata niewatpliwie pochwata.

Bez ognia i bez miecza byla to powie$¢ wymierzona przeciw barbarzyfistwom wojny,
przeciw karze $mierci i podobnym ohydnym rzeczom. Buba sama nie lubita oficeréw,
uwazajac przebywanie w ich towarzystwie za brak wybrednosci w doborze znajomych
i dlatego nie znalazta w sobie najmniejszego sprzeciwu przeciw pacyfizmowi ksigzki. Tu
jednak, w Kolchidzie, méwiono o innej tezie tejze powiesci: o koficu cywilizacji meskiej
i o nadchodzacej erze cywilizacji kobiecej. Oczywiscie, gdy kobieta zacznie organizowad
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$wiat, mowy nie bedzie o wojnach i innych okrucieristwach. Kobieta w rzady $wiatem
whniesie swoja subtelno$¢, wrazliwo$¢ i uczciwe, zyciowe, praktyczne pojmowanie zagad-
nien spotecznych i politycznych. Drzisiaj dyplomaci i generatowie zajmuja si¢ tylko robie-
niem wiasnych karier, tak, jak dawniej monarchowie, kosztem milionéw istnien ludzkich
i nedzy mas.

— Czgsto odnoszg wrazenie — powiedziala pani Szczedroniowa — ze ci panowie, ci
mezezyzni, rzgdzacy pastwami, sg $wietnymi aktorami: umieja zachowaé powazng mi-
n¢ i szlachetny wyraz oblicza w chwilach, gdy po prostu bawig si¢ robieniem réznych
nieuczciwych machinacji.

Kto$ inny powiedziat:

— Mamy zreszty przyklady w historii. Gdzie tylko rzadzila kobieta, nastawal nie-
bywaly rozkwit handlu, przemystu, dobrobyt ogélny. Weimy chociazby czasy Elzbiety
angielskiej czy Katarzyny w Rosji.

— To racja. Nadto wspanialy rozwdj nauki i sztuki pod ich panowaniem tez tu moze
stuzy¢ argumentem.

Buba stuchata wszystkiego z zapartym oddechem. Jakze wiele rzeczy wyjasniato si¢
szybko i fatwo. Na przyklad ta niech¢é¢ mezczyzn do kobiet w zyciu publicznym. Po prostu
mezezyzni cheg utrzymaé dokota swych weale juz nie tak waznych i zupelnie niemadrych
dziedzin pracy nimb czego$ niezwyklego. A przychodzi kobieta i robi to samo bez zadnych
trudnodci.

Towarzystwo rozeszlo si¢ wezednie, a poniewaz byla fadna pogoda i niewielki mroz,
pani Szczedroniowa zaproponowala Bubie spacer. Poszly w Aleje az do Belwederu i z po-
wrotem pieszo.

I wlasnie ta przechadzka byla najwicksza rewelacja wieczoru.

Zaczelo si¢ od zapytania, czy Buba nie znajdzie wolnego czasu, by zaopiekowal sie
pewna mloda szwaczkg, ktéra jest $wiezo po porodzie i znajduje si¢ w fatalnych wa-
runkach materialnych, gdyz matka wypedzita ja z domu. Jeszcze stuchajac historii owej
dziewczyny, ktérg pani Wanda nazywala bohaterka macierzynistwa i ofiarg barbarzyrniskich
przesadéw, Buba, chociaz od razu zdecydowala si¢ najserdeczniej zajaé si¢ nieszczesliwg,
nie bardzo orientowata si¢ w jej bohaterstwie. Oczywiscie romans musi by¢ czyms niesly-
chanie emocjonujacym, kuszacym i najprosciej w swiecie zaciekawiajacym. Ale liczac sie
z nastgpstwami, wystarczy na razie czyta¢ ksigzki lub dowiadywac si¢ od kolezanek, ktore
juz rozstaly si¢ z niewinno$cig. Ale samej i to z telegrafista, w dodatku zonatym!... Brr...
Owa Jamiotkowska 7le postapita, wypedzajac corke z domu, ale cérka postapita gorzej.

— Dlaczego? — zapytalta pani Wanda.

Buba odczula w jej glosie ironig i speszyla sie:

— No, bo narazita si¢ na kompromitacj¢ — powiedziala niepewnie.

— Panno Bubo — spokojnie odpowiedziala pani Szczedroniowa — a czy wie pani, iz
wérdd zydowskich ortodokséw najwicksza kompromitacja dla kobiety jest bezdzietno$é,
ze u Jakutéw wstyd jest je$¢ przy mezczyinie, a w Chinach uchodzi za szczyt wyuzdania
obnazenie tulowia? Czy wie pani, ze w starozytnej Grecji matka, ktérej pierworodne byto
dziewczynka, narazata si¢ na po$miewisko i chwalono jej zamordowanie tego dziecka?

— Alez to straszne!

— Ja mysle. Otéz dla kulturalnego cztowieka za lat sto bedzie réwnie straszna na-
sza nieszczesna stadowa obyczajowo$¢. Pani jest jeszcze mloda i nie rewidowala w sobie
pogladéw przejetych od starszych pokolen. Im dalej si¢ cofnaé, tym obyczajowos¢ byla
potworniejsza, a to, co czcimy jako tradycje, jest po prostu zbrodnig przeciw czlowie-
czenistwu. Abstrahujac od tego, czy pani wierzy w Boga czy nie, ale...

— Nie wierzg — skwapliwie przerwala Buba.

— Tym lepiej, ale gdyby nawet byt jaki$§ Bég madry i surowy, popelnitby nonsens,
stwarzajac ludzi obdarzonych poczuciem pigkna, zmystami dotyku, powonienia, stuchu
i wzroku, zmystami shuzacymi przecie wylacznie funkeji rozmnazania sie, a jednoczesnie
stawiajgc najezong anatemami® barykade zakazéw w korzystaniu z tych zmystéw. To ab-
surd. Jezeli za$ przypatrujemy si¢ naturze, gdzie pani widzi wstyd?... Czy kwiaty wstydza
si¢ zaplodnienia? Przeciwnie, ich milo$¢ przejawia si¢ krzykiem najwspanialszych barw,

4anatema — klatwa. [przypis edytorski]
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pociagaja rozkosznymi zapachami. Zdajg si¢ robi¢ wszystko, by zwréci¢ uwage na swa go-
towo$¢ do przyjecia milosci. Wérdd zwierzat réwniez nie ma cienia tak zwanego wstydu.
Ich ake plciowy jest wspanialg orgia pickna. Czy widziata pani kiedy spétkujace konie?

Buba zaczerwienita sic:

— Tylko psy, prosze pani.

— No, u pséw to nie wyglada estetycznie. Zresztg nie mozemy kryteriami ludzkiej es-
tetyki kwalifikowaé tego, co w psiej na pewno nie razi, lecz przeciwnie, pocigga. Stowem
jeden tylko czlowiek z milosci zrobil co$ brudnego, wstydliwego i grzesznego. Wlasci-
wie méwiac, nie czlowiek lecz jego przemedrkowana moralno$é, ciemnota $redniowiecza.
Dlaczego otoczono harbg i obwarowano sakramentami t¢ najwazniejsza, t¢ jedynie waz-
ng funkeje czlowieka, jaka jest rozmnazanie si¢?... Wprost trudno na to znalez¢ logiczng
odpowiedz. Zreszty cala etyka seksualna jest wytworem mezczyzny, ktdry sam nigdy sie
do niej nie stosowal, a tylko zmuszal kobiety do monoandrii®?, przeciwnej ich naturze,
do wiernosci dla jednego samca. Wszelkie za$ proby wyzwolenia si¢ z tego jarzma mscit
z nieludzkim okrucienstwem. W wiekach $rednich niewierne zony obdzierano zywcem
ze skory, kazano im zjada¢ serca pomordowanych kochankéw, karmié wlasng piersig psy,
a wierne zakuwano w zelazne pasy cnoty. Zwykla zazdro§¢ i pycha samca stworzyla ca-
I3 moralno$¢ seksualng i jej sprytne przepisy podniosta do godnoéci najwyiszych praw
boskich i ludzkich. Taki barbarzyrica, ktéry sam uzywal podczas wypraw wojennych czy
podczas rzadzenia we whasnych wlo$ciach rozkoszy, ile chcial, na przyklad cho¢by wezmy
ius primae noctis®, zonie zabranial nawet widywania innych mezczyzn, otaczal ja szpiega-
mi, spowiednikami lub jak u muzulmanéw wreez eunuchamil Gdyz roécil sobie w swej
dumie prawo do wylgcznosci, chociaz na pewno nie zaspokajat cielesnych pragnien wig-
zionej kobiety, skazujac j3 na samogwalt lub na mito$¢ lesbijska. I oto stad pochodzi pani
naiwne, prosze¢ si¢ nie obrazi¢, panno Bubo, bardzo naiwne prze$wiadczenie, ze taka Fel-
ka postapita Zle. A czlowiek umystowo dojrzaly niczego nie powinien braé bezkrytycznie,
6z dopiero takich zabytkowych potwornosci, jak nasza smutna barbarzyriska moralnoé¢.
Czy zgadza si¢ pani?

Buba nie wiedziala, co odpowiedzie¢. Lecz pani Szczedroniowa nie czekala na jej
odpowiedz.

— Ludzie dzi¢ki swej glupocie — méwita swoim beznamigtnym, lecz jakze przeko-
nujacym, glosem — przez cate tysiaclecia dobrowolnie wyrzekali si¢ najprzyjemniejszych
uczud i wrazen. Jak mogli, utrudniali i obrzydzali sobie to krétkie zycie. Bo nalezy i na to
zwrécié uwagg, ze wladciwe zycie trwa zaledwie jakie$ trzydziesci pig¢ lat od dojrzatosci
plciowej do bezplodnosci i wladnie na ten krétki okres, ktéry ma byé naszym szczg-
$ciem, rzucily si¢ sepy: kaplani, moralisci, prawodawcy. I rzecz ciekawa: prawie bez wy-
jatku s3 to ludzie starzy, ulomni, niemogacy zazna¢ rozkoszy lub skazani na korzystanie
z milosci platnej. Wielu spoérdd nich, rzecz niemal dowiedziona, bylo najzwyklejszymi
obtudnikami, po cichu uprawiajacymi nierzad, zboczedicami... Na przykiad Platon byt
homoseksualista.”” Oczywiscie kazdemu wolno ze swego ciala i ze swych upodoban robié
dowolny uzytek. Nigdy nie nalezy potepia¢ ludzi, ktérzy na skutek pewnych odchylen
w ich popedach, bedacych wynikiem albo zmian fizjologicznych, albo komplekséw psy-
chicznych, wolg przypu$émy rozkosz ze zwierzgtami czy z osobnikami wlasnej plci niz
normalng. Ale to jeszcze nie powdd, by tych panéw robi¢ apostolami moralnodci, by
dawad im prawo stanowienia o obyczajach ludzkosci. Takiemu Platonowi nietrudno na-
rzucaé kobietom mito$¢ platoniczng, kiedy sam znajduje zaspokojenie swych zmystow
z kilkunastoma podobno cudownie zbudowanymi mezczyznami. Poza tym czgsto mora-
lisci sa sami wyuzdanymi erotomanami. Czy pani czytata Freuda®?

— Nie, prosz¢ pani.

— Jak to i nie slyszala pani nic o psychoanalizie?

9Smonoandria — zwigzek, w ktorym kobieta ma za partnera (me¢za) tylko jednego mezczyzne. [przypis edy-
torski]

9%ius primae noctis (fac.) — prawo pierwszej nocy. [przypis edytorski]

7 Wielu sposréd nich, rzecz niemal dowiedziona, bylo najzwyklejszymi obtudnikami, po cichu uprawiajgcymi nie-
rzqd, zboczericami... Na przykiad Platon byt homoseksualistq (. ..) — zréwnanie homoseksualizmu ze zboczeniem
to wyraz homofobii; w czasach wspélczesnych autorowi (lata 30. XX wieku) takie przekonanie funkcjonowalo
i byto bezrefleksyjnie powtarzane. [przypis edytorski]

9% Freud, Sigmund (1856-1939) — austriacki psychiatra i neurolog, twérca psychoanalizy. [przypis edytorski]
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— Owszem — zawstydzila si¢ Buba — slyszalam, ale u nas w domu takich ksigzek
nie ma.

— Naturalnie — przytaknela pani Wanda — postaram si¢ dla pani o kilka dziet z tego
zakresu. Poprosze Dziewanowskiego, by pani przestal. On ma wspanialg biblioteke. Na
poczatek musi pani przeczytaé Freuda i hm... Lindseya®, a p6zniej Bertranda Russella!®.
To pani wiele rzeczy wyjaéni.

Wyjasni! Czyz potrzebowala jeszcze jakichkolwiek wyjasnien! Nagle otworzyt si¢ przed
nig $wiat, ten sam, a przeciez zupelnie inny. Zrozumialy, prosty, genialnie prosty! Tylko
dotychczas ukrywano przed nig sens tego $wiata. Niepodobiedistwo, by taki madry czlo-
wiek, jak jej ojciec, nie wiedziat o wszystkim. Ukrywano to ze wzgledéw wychowawczych.
Co za naiwnosc!

Rozmawialy jeszcze do$¢ dhugo, a teraz przytulona do poduszki Buba starala si¢ przy-
pomnie¢ sobie kazde stowo tej madrej i odwaznej kobiety.

— Jestesmy, a raczej byliémy — moéwila pani Wanda — niestychanie zarozumiali.
Uwazaliémy Ziemie za centrum wszech$wiata, poki nauka nie dowiodla, ze nasz glob jest
tylko mikroskopijnym pytkiem. Siebie uwazaliémy za jakie$ potbostwa z jaka$ nie$mier-
telng duszg, ktérej odmawialiémy zwierzetom, i szukali$my nieba i piekla, by znalez¢ cel
zycia. A dzi$ wiemy, ze celem jest zycie samo w sobie, zycie, ktére nalezy wykorzystaé
w jego biologicznym znaczeniu. Wiemy, ze utrudnianie tego zycia jest wiccej niz zbrod-
nig, bo glupota. Czlowiek to ple¢, a wszystko, co czlowiek posiada, ma stuzy¢ tej plci,
ma by¢ wabikiem, jak na przyklad uroda, stroje, perfumy, inteligencja, lub ma zapewni¢
nam moznoé¢ jak najduiszego korzystania z naszej plci, jak lecznictwo, higiena, sport.
Temu podéwiadomie czy $wiadomie stuzy cala wiedza, cala kultura, cala cywilizacja, ktére
stopniowo wyzwalaja si¢ z pgt przesadow.

W nocy $nilo sic Bubie, ze Platon z twarzg dyrektora Minza zalecal si¢ do nowego
kierownika dziatu reklamy i propagandy, pana Tariskiego. Byto to obrzydliwe i podnie-
cajace. Pan Tanski wygladal jak kobieta i zachowywat si¢ z jaka$ nieprzyzwoita kokieterig.

Nazajutrz Buba przyjrzala mu si¢ uwainiej niz zwykle. Bywaja przecie sny prorocze.
A nuz on naprawdg jest homoseksualista?

Predko jednak odrzucita te podejrzenia. Po pierwsze bylo to silne, zdrowe chlopisko,
ktére $mialo si¢ moze nawet za glo$no (czyli zupelnie inaczej niz we $nie), a po drugie
nie ukrywal swego zainteresowania Buba. Ona ze swej strony byla przekonana, ze Taniski
w ogole moze si¢ podobal. Kto ma takie szerokie bary, temu mozna nawet darowaé
owlosione rece.

W kazdym razie w calym biurze byl to jedyny interesujacy mezczyzna, a poniewaz
pani Leszczowa nie zawsze miata do§¢ czasu, by osobiscie dostarczy¢ dzialowi reklamy
i propagandy szczegdtowych danych o projektowanych wycieczkach i o réznych miedzy-
narodowych imprezach turystycznych, Buba chetnie ja zastgpowala. Nie przez wzglad na
umizgi Tadskiego, ale w ogéle lubila kolegdw, biuro i jego sprawy, wszystkim si¢ napraw-
de interesowala, a jezeli co$ ja tu nudzilo, to wlasnie zatatwianie zapiséw na wycieczki
krajowe, co nalezalo do niej.

Rozmowy z Tariskim mialy zawsze nie wiadomo dlaczego posmaczek przekomarza-
nia si¢: moze traktowal ja troche jak dziecko, ale to nie sprawialo jej przykrosci. Nieraz
wprawdzie przemysliwata nad sposobem zaczgcia z nim rozmowy powaznej, ale po prostu
nie bylo na to miejsca. Wyjatkowo po kilku dniach zdarzyla si¢ sposobno$¢, a bylo to
tak: wieczorem w niedziel¢ pani Szczedroniowa przystala jej obiecane ksigzki. Schowata
je zaraz do swojej szafy, lecz idac do biura, pomyslata, ze byloby dobrze jedna wziaé ze
sobg. Wybrala taka, ktérej tytul wydat si¢ jej najpowazniejszy i najbardziej uczony: Zur
Psychopathologie des Alltagslebens'!.

Ksigzka lezala na brzegu biurka i pan Tanski, rzuciwszy na nig okiem, zapytal zdzi-
wiony:

% Lindsey, Ben B. (1869—1943) — amerykanski sedzia i reformator spoleczny. Zwolennik tzw. malzefistw na
probe, pozwalajacych sprawdzi¢ parze mlodych, czy s3 dla siebie odpowiedni. [przypis edytorski]

100 Ryssell, Bertrand (1872-1970) — brytyjski filozof, logik, matematyk, noblista (1950), twérca filozofii ana-
litycznej, sprzymierzeniec wolnej mitoéci. [przypis edytorski]

101 Zur Psychopathologie des Alltagslebens — Psychopatologia zycia codziennego. O zapominaniu, jedno z dziet Z.
Freuda. [przypis edytorski]
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— Pani czyta Freuda?

— Céz w tym nadzwyczajnego? Czy uwaia mnie pan za tak plytka, ze nie moge
interesowac si¢ powaznymi rzeczami?

— Ale, bron Boze — zaprzeczyt — tylko... tylko, ze...

Wzial ksiazke do reki i przerzucat kartki. Robit to odruchowo, co$ go jednak zajelo
i zaczal czytad.

— Czy to pani podkreslata tu niektdre ustgpy? — zapytal ze zdziwieniem.

— Oczywiscie, ze ja — odpowiedziata bez namystu — to, co zwraca moja szczegdlng
uwagg, zawsze podkreslatam.

Powiedziala nieprawde. Nigdy tego nie robila, a o istnieniu jakich$ podkresler w tej
ksigzce w ogdle nie wiedziala. Chodzilo jednak o zaimponowanie Tarskiemu i swego
dopigla. Usmiechal si¢ jako$ niewyraznie i byt zdumiony.

— A dlaczego pani to podkreslita? — zapytal, pokazujac jej wickszy ustep zamazany
oféwkiem.

Spojrzata i przeczytata jedno zdanie. Najgorsze to, ze nie mogla zapanowaé nad ru-
mieficem: byla tam mowa o impotenciji.

Wyrwala Tariskiemu ksiazke i schowata ja do szuflady:

— Och — powiedziala — biuro nie jest miejscem dla rozmowy o tych kwestiach.
Bardzo to nieladnie z paiskiej strony.

— Jezeli pozwoli pani — zaczat — poméwimy o tym gdzie indziej, na przyklad...

— O, pani Leszczowa jest juz wolna — przerwala mu — niech pan $pieszy, bo ona
zaraz pdjdzie do dyrektora.

— Juz idg. Ale dzi$ panig odprowadze, dobrze?

— Zle.

— Dlaczego?

— Niechze pan $pieszy. Jutro pan mnie odprowadzi.

Z u$miechem kiwnat glows i pobiegt do boksu pani Anny. Buba roztozyta przed sobg
wielki zeszyt wycieczek narciarskich i obejrzawszy sie, potozyta pod nim otwartg ksigz-
ke. Zaczela czytaé miejsca podkreslone, gdyz te zawieraly najciekawsza tre$é. Jednak, czy
to z racji po$piechu, czy dlatego, ze tekst byl najezony kilometrowymi terminami na-
ukowymi, ktérych zwlaszcza po niemiecku nie znala, nie mogta nic zrozumieé. Jedno nie
ulegato watpliwosci, ze byla tam mowa o impotencji, o kompleksie Edypa i, nie wiadomo
dlaczego, o tozu matki. Tak to si¢ nie dawalo czyta¢ i Buba postanowita zasia$¢ po po-
wrocie do domu do sumiennego przestudiowania tych rzeczy z niemieckim stownikiem
pod reka.

Wiedziata juz, ze to jej nie znudzi, gdyz na pewno znajdzie wiele rzeczy pikantnych,
a poza tym przeczytal i tak trzeba, bodaj po febkach, bo pani Szczedroniowa gotowa
powrdci¢ do tematu, a Taiski zrobi to na pewno: tak go zafrapowalo to, ze ona nie jest
zwykla gaska. Wiasciwie méwiac, Taski moglby zlozy¢ wizyte i bywaé. Jest wyksztalcony,
ma bardzo przyzwoity sposdb bycia i pochodzi z dobrej rodziny. Nawet taki snob jak Rys$
nie moze mie¢ nic przeciw niemu. Na wszelki wypadek wypadalo poradzié si¢ co do
tego pani Leszczowej, do ktdrej Buba miata nieograniczone zaufanie i sympati¢, moze
nieco ostabiong wypadkiem z wyméwieniami dla dwoch kolegéw, lecz przeciez ogromng
i znacznie wicksza niz inni.

Od czasu owych wyméwier i wydalenia Katkiewicza, wszyscy odnosili si¢ do pani
Anny z jaka$ rezerwy. Wprawdzie i ona sama jako$ odsungla si¢ od biura. Buba wiedzia-
fa, ze pani Anna ma duze klopoty rodzinne, ze niejednego musi sobie odmawia¢, by mie¢
co wysta¢ mezowi do Poznania, ze jej mata céreczka przechodzita niedawno koklusz!02,
a ciotka, senatorka Szermanowa, lezy ci¢zko chora i wymaga od pani Anny dugich go-
dzin przesiadywania przy swoim 16zku. Poza tym opowiadano w biurze, ze ten i 6w widzial
ja na miescie z Dziewanowskim, z czego wysnuwano niedorzeczne podejrzenia, ze sg ko-
chankami. Buba nie wierzyta w to nigdy; po pierwsze dlatego, ze uwazala panig Ann¢
za SzcZyt wzorowosci, a po wtére wiedziata, ze Dziewanowski — stanowilo to przecie od
bardzo dawna publiczng tajemnicg — jest kochankiem pani Szczedroniowej.

102koklusz — in. krztusiec. [przypis edytorski]
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I rzecz dziwna: gdy chodzilo o panig Szczedroniows, taki romans nie wydawal si¢
Bubie ani gorszacym, ani skandalicznym, a kazdg plotke tegoz rodzaju o pani Annie
uwazata wrecz za potwarz.

Oczywiscie nigdy by nie o$mielila si¢ powtérzy¢ jej tych plotek. Ich wzajemny stosu-
nek, chociaz serdeczny i niewylacznie biurowy, nie upowaznial do tego rodzaju zblizenia.
Buba wprawdzie wiele méwila pani Annie o sobie, ale to bylo co$ innego.

I tym razem nie wytrzymala, by nie pochwali¢ si¢ jej bytno$cia w Kolchidzie i swoim
zachwytem dla tej elity umystowej.

— Wiem, e pani tam byta — u$miechnela si¢ pani Anna — i wiem, ze wywarla
pani bardzo mile wrazenie.

— Tak méwila pani Szczedroniowa?!

— Nie, nie widzialam Wandy od do$¢ dawna, ale wezoraj spotkalam pana Dziewa-
nowskiego i od niego mialam te relacje.

— Zachowalam si¢ tam jak pensjonarka — skromnie odpowiedziata Buba i pomysla-
fa, ze absurdem jest podejrzewanie pani Leszczowej o romans z Dziewanowskim. Gdyby
ich co$ faczylo, na pewno nie wspominataby o nim i o tym, ze go spotkata.

Whprost z biura Buba poszia na Solec. Troche si¢ bala, gdyi trzeba bylo wej$¢ az
w trzecie podworze brudnej kamienicy i wej$¢ na trzecie pigtro po okropnych schodach.
Ludzie, ktérych tu spotkala, a ktdrzy przygladali si¢ jej dziwnym wzrokiem, na pewno
nalezeli do najgorszych metéw spolecznych. Tak musieli wyglada¢ bandyci i zlodzieje,
o jakich czyta si¢ w powiesciach kryminalnych, a ktérych nie widuje sie w $rédmiesciu.
Przemykaja niczym drapiezne zwierz¢ta chytkiem, by nie dostrzeglo ich oko policjanta,
a tu gniezdza si¢ w brudzie i w zaduchu, gdyz tu nawet policja nie odwazy si¢ zapewne
wkroczy¢.

I Buba, idac po schodach, chociaz kolana jej nieco si¢ trzesly pod wplywem wyobraz-
ni, byla dumna, ze ona si¢ przeciez nie ulgkla. Matka na pewno nie puscilaby jej tu samej
i albo upartaby si¢ jej towarzyszy¢, albo postataby z nig kogo$ ze stuzby. A wlaénie Buba
chciata péj$¢ sama. Dlatego nie wspomniata w domu ani jednym stowem o tej nieszcze-
$liwej dziewczynie i o obietnicy danej pani Szczedroniowej. Nie przewidywala wprawdzie
ewentualnodci, ze jej w ogdle zabronig wzigé pod opieke t¢ biedng ofiare barbarzyiskich
przesadéw, na to matka jest za dobra i zanadto ludzkie ma serce, jednakie bezpieczniej
byto zwierzy¢ si¢ jej juz z faktu dokonanego.

Izba, w ktérej lezata chora, pelna byla pary: tega kobieta z czerwong twarza, o r¢kach
potwornej grubosci, dzwigata z plyty wielkie blaszane kotly i ich parujaca i nieznoénie
woniejacg zawarto$¢ wysypywalta do dwéch balii. Przy jednej prata ona sama, a przy drugiej
maly czarniawy mezczyzna w brudnej koszuli z zawini¢tymi rekawami.

— Czy tu mieszka panna Felicja Jamiotkowska? — zapytata Buba motzliwie ugrzecz-
nionym tonem.

— Pani drzwi zamyka, zamréz idzie — wysokim ostrym glosem powiedziata ko-
bieta, a gdy Buba po$piesznie zatrzasne¢ta klamke, dodata: — mieszkaé nie mieszka, bo
niemeldowana, tylko tak go$cinnie po znajomosci.

— Czy moglabym z nig poméwié? Czy pani pozwoli?

Czarniawy miody czlowiek uprzejmie odsungl taboret, na ktérym pigtrzyt si¢ stos
mokrej bielizny. Byt przerazliwie chudy, rece jednak mial ogromne, czerwone i obrzekle.
Rozpigta brudna koszula odstaniala klatke piersiowa pokryta niebieskim tatuazem.

— Tamuj, w alkowie, jezeli pani ma Zyczenie — u$miechnat si¢ do Buby i u$miech
ten wydal si¢ jej najokropniejszy ze wszystkiego.

— Réb, co si¢ gapisz! Twoéj interes?! — krzykneta kobieta.

Alkowa byla zastonicta fredzly z czerwonych i zielonych paskéw bibutki. Na czysto
zastanym 16zku lezala bardzo mloda i niebrzydka dziewczyna, $miertelnie blada, z wiel-
kimi sificami pod oczyma. Obok niej w ogromnej poduszce opakowane bylo dziecko
o czerwonej pomarszczonej twarzy i lysej czaszce, na ktérej sterczaly czarne szczeciniaste
kosmyki wloséw, co wygladato jak liszaj czy egzema. Bube ogarnelo przejmujace uczu-
cie litoci: w tej ngdzy, w tym zaduchu powstato nowe zycie, pokraczne, nieswiadome
a tak cenne, ze ta dziewczyna zdecydowala si¢ na cierpienia, na straszny bél, na szykany
i przykrodci, by tylko da¢ to zycie $wiatu.

TADEUSZ DorgGcaA-MoSsTOWICZ Trzecia ple¢ 100

Matka



I nagle Buba zrozumiala, ze nie ma w tym bohaterstwa, ze nie ma skandalu ani
wstydu, ze byla to potrzeba. Koniecznoé¢! Nie wyobrazata sobie, ze stangwszy tu poczuje
pelng solidarno$¢, nie przemyslang, nie uzasadniong, nie wyrozumowang, lecz catkiem
niezalezng od wlasnej woli solidarnos¢ z tg kobieta. Przecie tu nawet na lito$¢ nie moze
by¢ miejsca, bo jakze si¢ litowaé nad szczesciem.

Buba przedstawila si¢, powiedziala, ze adresu udzielia jej pani Szczedroniowa, ze
przyszia zapytaé, czy nie moze w czymkolwiek dopoméc?

— Drzigkuje pani. Tymczasem nie. Dobrzy ludzie przygarneli mnie, znajomy doktor
zajrzy od czasu do czasu, dziecko dzigki Bogu, zdrowe..

— Czy to synek?

— Tak, prosz¢ pani. Dzickuje za zyczliwo$é.

— I... i nie zaluje pani — zawahala si¢ Buba — nie zaluje pani tego, co si¢ stalo?...

— Gdybym i zalowata — odpowiedziata Felka — to niewiele pomogtoby, ale co mam
zalowaé? Z glodu nie umre, tak czy inaczej na siebie i na dziecko zarobi¢ potrafie.

— A nie bedzie pani miafa trudnosci ze znalezieniem pracy?

— Komu teraz tatwo o praceg?

Buba zamyélita sic:

— Gdy pani wyzdrowieje, na pewno dla pani zaj¢cie znajdg. Poprosze ojca, a on juz
to zrobi.

— Bardzo dzigkuje.

— A teraz pani niczego nie trzeba?

— Niczego, dzickuje pani.

Z kofica izby odezwal si¢ ostry glos praczki:

— Co glupia gadasz! A to nie mozesz panienki poprosi¢, zeby ci jakiego lepszego
jedzenia przyniosta. Bo to prosze pani, jak jest karmigca to nijak samymi kartoflami i kasza
zy¢.

— Alez naturalnie, naturalnie — zerwala si¢ Buba.

Chciala zaraz zbiec na dét i kupié $mietanki, czekolady, bulek, owocéw, lecz gospodyni
zaproponowata:

— Jak pani da pieni¢dzy to méj syn skoczy.

— Bardzo pani dzigkuj¢ — ucieszyla si¢ Buba i podata jej banknot.

Praczka spojrzata na banknot, zerknela na syna, zawahala si¢ i obtarla rece:

— To juz ja sama lepiej pdjde.

— Co si¢ mama bedzie trajdaé po schodach. W try miga skoczg.

— R&b swoje — ofukneta go matka — juz tam pieniadze beda pewniejsze.

— Matka to tez — obrazil si¢ i z pogarda wzruszyl ramionami.

Praczka nie odpowiedziata, narzucita na szerokie bary wetniang chustke i wyszta. Jej
syn splunal przez z¢by w kat i zabral si¢ do prania.

— Czy pani go bardzo kochata? — zapytala pélglosem Buba.

— Kogo? — zdziwila si¢ Felka.

— No... ojca tego dziecka.

— I pewno...

— A teraz go pani nienawidzi?...

— Niech go tam — obojgtnie wzruszyla ramionami — nie jego wina. Sama chciatam.
I cudze zawsze lubitam... A tak juz miatam dwéch narzeczonych i zaden nie chcial sig
zeni¢, bo to praca niestata albo calkiem bezrobotny. Gdybym ja jaki posag miala albo
dobry zarobek, zeby i na mnie i na jego starczylo, ale tak to kazdy méwi: co bede sig
zenil? To myslatam sobie, ze i tak mnie malzeristwo niepisane, zeby cho¢ dziecigtko mie¢,
jaka$ swoja bliskg dusze, no i dzigki Bogu mam.

— Drzigki Bogu! — za$mial si¢ syn praczki ironicznie — niech panna Felka strzyma
si¢ z dzickowaniem Bogu, bo na ten przyklad jeszcze nie wiadomo, czym takim to dziecko
zostanie.

— Niech juz pana Stefana o to glowa nie boli — niecierpliwie poruszyta si¢ chora.

— Co ma bole¢? Méj, czy co? Tylko méwig, ze baby to zawsze. Kaidej zdaje sig,
ze frajer na dziecko poleci i wréci do niej. A chlopu po co na ten przyklad dziecko?
Chleba za duzo na $wiecie czy co? Owszem, nie méwi¢ zeby catkiem odzegnywaé sie.
Jak si¢ ma za co, to miej bachoréw i pét tuzina. Ale trzeba swoje zrozumienie mie¢: sam
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z glodu zdychasz. A baby to tak: nie pomysli i bez nijakiej karkulacji dawaj jej dzieci. A tu
i bezrobocie, i choroby, i takzesamo do szkoly niby postal trzeba, a i w domu dopilnowaé,
i pomigszkanie mie¢. Bez nijakiego wzgledu.

— Juz ja si¢ nie boje — mrukneta Felka.

— Ot6z to! Baba nigdy si¢ nie boi, bo i co? Takiesamo widziatem taka. Samochéd
prowadzi, kierownicg kreci, na prawo na lewo i nic niebojaca, az tu zza rogu, na Granicznej
bylo jak nie wyskoczy tramwaj. To patrz¢: da baba tylny bieg czy nie, a ona w lewo! A tu
placforma z maka, a ona, $cierwo, raczki do goéry i krzyczy!... Cholera. Maszyna byla jak
si¢ patrzy i w drebiezgi, nie warto zbieraé, a ona to tylko sie trzesie i placze... Do szpitala
zabrali. I czego si¢ byto pchaé?...

— A bardzo si¢ pokaleczyla? — zapytala Felka.

— Wiadomo. Ruch kolowy swego zrozumienia wymaga. Na drugi raz to do samo-
chodu nie siedzie.

— A co mnie pan Stefan z samochodem réwna, co ma piernik do wiatraka — obu-
rzyla si¢ chora.

— Ja nie réwnam, tylko tak méwi¢. Jak jeszcze szoferem u hrabiny z Miodziejowic
bylem to tez. Krzyczy predzej, predzej, a to sobie nie karkuluje, ze na ten przykiad lisko,
a niech furmanka wyskoczy. Jej tylko zeby predzej. I powiada, ze ja si¢ boje. Nie bojg sie,
tylko meskie zrozumienie mam, wiem, kiedy trzeba uwazaé, a kiedy mozna gazowaé na
calego. A na ten przykiad baby...

Drzwi otworzyly si¢ i umilkl. Praczka przyniosta wedline, mleko i butki.

— A tu reszta, prosz¢ panienki — wyciagneta do Buby garé¢ drobnych.

— Prosz¢ to zatrzymaé — szybko odpowiedziala Buba — przyda si¢ na jutro.

— Na jutro? To i na pi¢¢ dni starczy. Tylko niech panienka nie mysli, ze my to
bedziem jedli. Wszystko dla Felki.

— Alez prosze bardzo!

— Serdecznie pani dzigkuje — odezwala si¢ Felka — jak wstane to odwdzigczg. Bie-
lizn¢ dobrze robig i inne takie rzeczy...

Buba pozegnala si¢, zapowiedziala, ze jutro lub pojutrze znowu przyjdzie i wyszla.

Mréz ku nocy stezat i po wilgotnym rozgrzanym powietrzu izby ogarnal ja nieprzy-
jemnym dreszczem. Na rogu Tamki wziela takséwke. Szyby byly zupelnie zamarzniete
i Bubie przyszto na myél, ze szofer méglby zawieié ja na odludzie i zamordowaé. W ogéle
tego dnia byla odwazna. Nie kazda inna na jej miejscu zdobylaby si¢ na tyle samodziel-
nosci.

Przewidywata z gory, ze przestraszy matke ta swoja eskapada. Pomimo to postanowila
nie tylko przyznaé si¢ do bytnosci u Felki, lecz ultymatywnie postawi¢ kwesti¢ dalszego
pomagania tej biednej dziewczynie.

Matke zastala w pokoju Rysia, pakujaca jego walizy. Dzié wieczorem wyjezdzal na
narty do Krynicy, lecz nie bylo go jeszcze w domu.

— No, nareszcie — zawolala pani Kostanecka — gdzie$ ty byla? Jak mozna nie
zatelefonowa¢ i nie uprzedzi¢ mnie. Tak niepokoilam si¢ o ciebie.

— Mamusiu, przecie nie jestem juz dzieckiem.

— Moim dzieckiem jednak jeste$ i zostaniesz zawsze.

Buba pomimo tagodnego tonu matki dostrzegla w jej oczach niepokéj, a nawet obawe.

— Bytam u pewnej biednej dziewczyny, wypedzonej z domu za to, ze urodzilo sig jej
dziecko — wypalita jednym tchem.

— Ty? Z kim?...

— Sama. Dlaczego koniecznie miatabym by¢ z kim$?

Pani Kostanecka odlozyta trzymany w r¢ku pek kolnierzykéw i zapytata:

— Co ty méwisz, dziecko drogie!

— Czy popelnitam przez to co$ nieuczciwego czy hanbigcego, ze chciatam przyjéé
z pomocy nieszczes$liwej? — podniosta glowe Buba.

— Popetnitas blad, ukrywajac to przede mna. Céz to za dziewczyna?

— Coérka ubogiej szwaczki. Nazywa sic... zaraz, mam tu zapisane... Felicja Jamiol-
kowska.

— Ktdz ci¢ naméwit do... tych odwiedzin, pani Szczedroniowa?
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— Nikt mnie nie potrzebowal namawia¢. Sama postanowitam zaja¢ si¢ ta Felka i jej
maleristwem. Mamusia wcigz wyobraza sobie, ze jestem podlotkiem, a prosz¢ mi wierzy¢,
ze ja niejedno wiem i niejedno bardzo dobrze rozumiem. Bo jezeli...

— Poczekaj — przerwala pani Kostanecka — zdaje si¢ ze idzie tu ojciec.

— Wigc coz z tego?

— Nie zechcesz chyba zmartwi¢ go swoim wybrykiem. Daruj, ale inaczej tego nazwad
nie umiem.

— Ja — zimno odpowiedziata Buba — jestem wrecz odmiennego zdania, a przed
ojcem nie zamierzam robi¢ tajemnicy, gdyz musi wystaraé si¢ o posade dla Felki.

W drzwiach ukazala si¢ wielka posta¢ pana Kostaneckiego:

— A jeste$, kuchassju, gdzieze$ to byla? No dzien dobry, nie widzialem cig jeszcze
dzisiaj. Zmarzta$, co?

— Nie, tatuniu — pocatowala go w policzek — bylo tam nawet duszno, bo wiaénie
prano bielizng. Ja bytam u pewnej dziewczyny, ktérej urodzit si¢ synek i matka jg za to
wyrzucila bezlitosnie z domu. Ciemna, glupia kobieta.

— Zaczekaj, kuchassju, bo nic nie rozumiem. Opowiedz mi po porzadku. O, siadajmy
i opowiedz. Wigc co i jak?

Buba opowiedziala cala wstrzasajaca histori¢ Felki, opowiedziala przebieg swojej wi-
zyty na Solcu i zakoniczyla o$wiadczeniem:

— Ma si¢ rozumie, ze i nadal bede si¢ nig opiekowata.

— Crzuje w tym pomyst owej pani Szczedroniowej — zwrocita si¢ do meza pani
Kostanecka.

— Cuzekaj kuchassju — z u$miechem wzial zon¢ za r¢ke — nie o to przecie chodzi,
czyj pomyst.

— Wiec tatu$ tez uwaza, ze popelnilam zbrodni¢? — wojowniczo zapytata Buba,
gotujac si¢ do zawzietej obrony swego czynu.

— Tylko nie goracyj si¢ kuchassju. Postapilas stusznie, w zasadzie stusznie. Cierpig-
cym i pokrzywdzonym nalezy dopomagad, ale...

— Ta dziewczyna weale nie jest cierpigca i pokrzywdzona. Wprost przeciwnie. Po-
siadanie dziecka sprawia jej wielkg rado$¢, chciata mie¢ to dziecko i ma, i w tym wi-
dzi swoje szczescie, a ja ja doskonale rozumiem. Co si¢ mama tak na mnie patrzy?...
Wiem doskonale, ze nie podziela mama mego pogladu, ale wolno mi mie¢ méj wlasny.
Wyrostam juz z tych lat, kiedy do obowigzkéw moich nalezalo patrze¢ na $wiat przez
katechizm w pytaniach i odpowiedziach, dla szkét opracowany przez ksiedza Gotabka.
I otéz jestem zdania, ze przestgpstwem przeciw czlowieczenstwu jest wtracanie si¢ opinii
publicznej i w ogdle kazdego, komu si¢ zechce, w $cisle prywatne zycie jednostki. Jak
mozna zmuszaé kogo$, by mial dzieci, skoro ich nie chce, lub nie mial, skoro to jest je-
go najwickszym pragnieniem! To barbarzyristwo! I ze taka Felka ma dziecko, postapila
stusznie. A spoleczefistwo, wpychajac swéj wicibski nos w plciowe zycie czlowieka, to
dzicz $redniowieczna. Na szczedcie coraz wigeej jest takich, ktérzy nie dajg si¢ oglupiad
wstecznymi przesadami, nie daja si¢ zepchngé z drogi postepu i drwig z naiwnych bajek
i moraléw, ktére kazg nam wyrzekaé si¢ prawa do stanowienia o osobistym szczg$ciu
i utrudniad sobie zycie pustymi rytualami i formutkami, jak na przyklad malzeristwo. Co
komu do tego, jaki ja robi¢ uzytek z siebie, ze swego ciata? Kto moze mnie zmuszaé, bym
wyrzekla si¢ dziecka dla jakich$ mieszczafiskich przesadéw lub miata by¢ na zawsze zwig-
zana z jednym mezczyzng, chociazbym go znienawidzila! Nie, tatusiu, te czasy juz minely
i ludzie za sto lat w ogdle nie beda mogli uwierzy¢, ze taka ciemnota trwata wieki, zanim
oéwiata i kultura nie zrobily swego.

Buba podniecala si¢ wlasnymi stowami. Sama dziwila si¢ sobie, ze potrafifa by¢ tak
wymowna i ze tak dobrze zapamigtala druzgoczace argumenty pani Szczedroniowej z jej
artykulow.

Widziata, jak przytlaczajace wrazenie wywarto to na matce, lecz jej przestraszone oczy
zachecaly Bube do tym kategoryczniejszego, tym ostateczniejszego postawienia kwestii.
Ojciec tez byl trochg zdziwiony i na poczatku u$miechal si¢ kacikami oczu, ale péznie;
stuchal, juz z powaga. Gdy skoriczyla, powiedzial:

— Nie przypuszczalem, ze tak zapatrujesz si¢ na te sprawy...
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— Bo tatu$ nigdy ze mng o nich nie rozmawial, uwazajac mnie za naiwng — odpalita
Buba.

— Odwrotnie, kuchassju. Sadzitem, ze juz jeste$ o tyle dojrzala, ze umiesz patrze¢ na
zycie rozsadnie.

— Rozsadnie, to znaczy tak, jak kaig starsi?...

— Dziecko drogie — odezwala si¢ pani Kostanecka — jakim ty tonem méwisz do
ojcal

— Otéz to. I to jest caly kontrargument! — zachngta si¢ Buba — tak nie mozna
w ogdle dyskutowaé. W dyskusji musza by¢ réwne prawa i wiek, czy pokrewienistwo nie
odgrywaja tu zadnej roli.

— Masz racje, kuchassju — zgodzit si¢ pan Kostanecki — wigc dla zréwnania na-
szych praw albo ja musze tez zacza¢ méwi¢ opryskliwie i niegrzecznie, albo ty zechcesz
rozmawia¢ spokojnie i uprzejmie. Ze swej strony proponowatbym to drugie.

Buba zawstydzila si¢. Uprzytomnita sobie, ze przecie ojciec jest zawsze dla niej taki
dobry i serdeczny, ze w tej chwili sprawita mu duzg i niezastuzong przykrosé.

— Przepraszam tatusia — odezwata si¢ — wecale nie chciatam by¢ niegrzeczna. Tylko
ja wiem z géry, co tatu$ mi powie.

— Motze i ja wiedzialem, kuchassju, co ty mi powiesz, a jednak wystuchalem ci¢
z uwagg. Pozwolisz i mnie prosi¢ ci¢ o odrobing wzajemnosci. Dobrze?...

Buba chciala powiedzie¢, ze trudno, gotowa jest wystucha¢ kazania, lecz pohamowata
si¢ 1 tylko kiwneta glowa.

— Bardzo ci dzigkuje. Otdz, o ile ci¢ zrozumialem, nazywasz wstecznictwem to, co
w pewien sposéb reguluje zycie jednostki i zbiorowosci.

— Co utrudnia — poprawila Buba.

— Wszelkie formy zycia i wspélzycia czlowieka w spoleczenstwie, formy zawarte
w obyczajach, w etyce i w prawie utrudniajg zycie o tyle, o ile regulacja rzeki utrudnia
jej swobodny bieg, o ile policjant kierujacy ruchem utrudnia swobodne przejezdzanie
samochodéw. Wyobraz sobie, czy fatwiejsze byloby splyniccie rzeki do morza, gdyby nie
miata poglebionego dna i ocembrowanych brzegéw? Czy tatwiej byloby przejechaé przez
miasto, gdyby na rogu nie stal policjant, ktéry wprowadza pewien porzadek w cyrkulacje
pojazdéw? To samo dotyczy i kwestii, ktdre cie tak irytuja. Sama prowadzisz samochdd,
wigc powiedz, czy nie oburzy ci¢ widok auta, ktére jedzie nieprawidlows strona? Ten
jegomoé¢ niestosujacy si¢ do ogdlnie przyjetego porzadku nie bedzie wedlug ciebie na
pewno postepowcem, tylko albo glupcem, albo bezczelnym warchotem. Umyslnie uzy-
wam tak mocnych epitetéw, zeby ci unaocznié, ze czyje$ wystgpowanie przeciw ustalone-
mu porzagdkowi wywoluje u nas bardzo silny sprzeciw. Jezeli za$ zwykle nieposzanowanie
ogolnie uzasadnionych przepiséw o ruchu drogowym moze nas oburzaé, c6z dopiero mé-
wi¢ o naruszeniu ustalonego porzadku w wazniejszych dziedzinach. Prowadzac auto, nie
zastanawiasz si¢ przecie nad celowoscia i stusznoécia przepisu jazdy prawg strong. Przyj-
mujesz ten przepis i stosujesz si¢ dor automatycznie. Nie przyjdzie ci do glowy zwalczaé
jego shusznos¢ w ten sposdb, by wijezdzaé na lewa strong. Dlaczego zatem pochwalasz
wijezdzanie na lewa strone w zyciu?... Powiadasz postep! Postep to wielkie stowo. Tylko
trzeba uméwi¢ si¢ co nazywamy postgpem? Na przyklad mnie si¢ zdaje, ze malzefistwo
i domowe wychowanie dzieci jest postgpem. Powiadasz, ze nasza moralnoé¢ jest zabyt-
kiem ciemnego $redniowiecza, a zycie trzeba ulatwié¢ przez wyrzucenie za okno etyki
seksualnej, to znaczy w prakeyce, przez skasowanie przepiséw. Bardzo pigknie, alez gdzie
tu postgp? Byt przecie w dziejach ludzkosci okres i to okres bardzo dugi, gdy nikogo
nie krepowaly zadne przepisy, zadna moralnos¢, zadne zakazy, kazdy zyt jak chcial, miat
dzieci lub nie, uprawial zupelng wolnoé¢ cielesng, czyli, wedlug ciebie $wiat znajdowal
sic wowczas w kwitngcym postepie, a bylo to za czaséw jaskiniowych. Tak, kuchassju,
jaskiniowych! Ludzie wowczas trwali w dzikosci i nawet prawdopodobnie nie umieli
jeszcze méwi¢. Nie mieli zadnych pojeé, z ktérych powstaja przeswiadczenia i zasady,
nie mieli zorganizowanego zycia i spoleczenistwa. I w moim rozumieniu postepem jest
to, co odréznia spoleczeristwo od stada, a czlowieka od zwierz¢cia. Im bardziej wzrasta
réznica, tym glebszy jest postgp. A rédinice te polegaja w spoleczeristwie na organizacji
i na poszanowaniu zasady, ze wolno$¢ jednostki nie moze by¢ groibg dla wolnosci in-
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nych, a w czfowieku na przewadze jego rozumu, woli i w ogéle ducha nad pierwotnymi
instynktami zwierzecymi. Czy zgadzasz si¢, kuchassju na taka definicje?

Buba stuchala, usitujac skupi¢ mysli. Ojciec rzadko rozmawial z nig tak powaznie,
a ile razy to robil, czula si¢ dojrzaly i rozumng, dojrzalsza i rozumniejsza niz wéwezas,
gdy onie$mielona rozmawiata z pania Szczedroniows, chociaz teraz wiasnie byla jakby
zastgpezynig jej pogladéw. Buba nieraz zdumiewala si¢ niezwyklym zjawiskiem: ta sama
rzecz przedstawiona przez rézne osoby zawsze zawierala w sobie stuszno$é. Widocznie
stuszno$¢ jest rzecza wzgledna i po wystuchaniu kilku pogladéw niepodobna wyrobié
sobie zdania. I teraz ojciec oczywiscie mial racje. Musi by¢ jaki$ porzadek.

— To prawda, tatusiu — przyznata — ale gdziez w tym miejsce na osobiste szczgscie
cztowieka?

— A widzisz, kuchassju — ucieszyt si¢ pan Kostanecki — tu zmierzamy do ce-
lu. Kazdy inaczej pojmuje swoje szczgécie. Prawda? Otdz szczedcie czlowieka polega na
zaspokojeniu, a przynajmniej na zaspokajaniu jego pragnied. Pragnienia te, im stoimy
na wyzszym stopniu czlowieczeistwa, tym sg wyisze i bardziej odlegle od potrzeb or-
ganizmu. Zwierze jest szczgliwe gdy zaspokoi swoje instynkty. Natomiast kulturalny
czlowiek przeciwnie: najwyzsze zadowolenie daje mu przezwyciczenie tych instynktdw,
umieje¢tnos¢ hamowania popedéw, zdolnosé opanowania odruchéw. Nazwata$ to utrud-
nianiem sobie zycia, ale grasz w szachy, prawda?

— Gram.

— Po co? Po co utrudniasz sobie zycie? Czy zycie wymaga od ciebie glowienia si¢
nad tym, ktérg figure gdzie przesungé?... Nie. Sama dobrowolnie zadajesz sobie ten trud
dla wlasnej przyjemno$ci. Zatem lezy w twojej naturze nie tylko nieunikanie trudnoci,
lecz wyszukiwanie ich sobie. I tym si¢ réini natura czlowieka od zwierzgcej. Szczescie,
kuchassju, to odpowiedz, jaka daje nasze zycie na nasze postulaty wewnetrzne. Jeze-
li umiemy te postulaty urzeczywistni¢ w praktyce, jesteSmy szczedliwi. I tym bardziej
szezesliwi im wigeej przeciwienstw zdolali$my pokonaé. Nieprzypadkowo wszyscy ludzie
nadaja pewien pogardliwy ton okresleniu ,fatwy”. Latwe zwycigstwo jest lekcewazone,
a dlaczego? Bo szczedcie nie polega na latwiznie, lecz odwrotnie na dokonywaniu rzeczy
trudnych.

— Jednakie — zastrzegta si¢ Buba — tylu madrych ludzi walczy o uproszczenie,
o ulatwienie Zycia. Nie robig przecie tego bezmyslnie.

Pan Kostanecki z wolna wyjal papiero$nicg i po chwili namystu zaczal:

— Weimy zatem z innej beczki. Wyobraz sobie, ze do Europy przyjechat jaki$ ka-
cyk!® murzyniski'®4. Przyjrzal si¢ naszemu zyciu i naszym obyczajom, a pdiniej otrzymat
prawo przeprowadzenia reform i ulepszen. Przyjmijmy zatem, ze bylby to osobnik naj-
lepszej woli, ozywiony uczuciami najbardziej humanitarnymi. Céz by zrobil?... Oto nie
moglby patrzed na nasze meczarnie. Widzi na przyklad czlowieka idgcego w upal w ubra-
niu i pot na jego czole. Kazalby mu rozebraé si¢ na ulicy. Widzi glodnego, ktéry czeka,
az wszyscy siagda do stotu, by zacza¢ je$¢ i kaze mu rzuci¢ si¢ na jedzenie. Nastgpng refor-
mg bylby zakaz szkodzenia zdrowiu przez powstrzymywanie nie wiadomo po co swoich
funkgji fizjologicznych. Po co szukaé miejsc oznaczonych dwoma zerami'®, niech kazdy
ulzy sobie, gdzie stoi. Dalej zniesione bedg matzefistwa, zwigzane z klopotami, wymaga-
jace pokonania trudnoéci. Po prostu odtad na ulicy spotyka si¢ przechodnia, ktéry si¢
spodobal i zalatwia si¢ rzecz na miejscu, a potem idzie si¢ dalej. Czy myslisz, kuchassju,
ze taki kacyk uszczesliwitby nas swymi reformami?... Ja mysle, ze wywolatby bunt, a po
ulicach chodzilyby rewolucyjne pochody z transparentami: My nie chcemy tatwego zycia!
Bo widzisz, kacyk nie umialby poja¢, ze nasze szczgécie, szezgscie cztowieka kulturalnego,
nie polega na tym, na czym polega jego szczedcie. I ci madrzy ludzie, kedrzy daza do ta-
kiej reformy obyczajéw, o jakiej méwitas, bynajmniej nie sg Zli czy perfidni. Przeciwnie.

103kacyk (pejorat.) — wodz. [przypis edytorski]

104kacyk murzyriski — okreslenie murzyrski oraz kontekst, w jakim si¢ tu pojawia, sy rasistowskie. W cza-
sach wspdlczesnych autorowi (I. 30 XX wieku) przekonania, podobne do tych prezentowanych przez pana
Kostaneckiego, funkcjonowaly bezrefleksyjnie w spoleczedstwie. [przypis edytorski]

95ymigjsce oznaczone dwoma zerami — dawniej tak oznaczano toalet¢ w miejscach publicznych. [przypis edy-

torski]
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Glosza swoje poglady w najlepszej wierze, ale myla si¢, mierzac nasze szczg¢dcie swoim
szczesciem.

Pan Kostanecki wstal i pogladzit Bubg po glowie:

— Ot jak, kuchassju, a co dotyczy tej twojej biednej dziewczyny, postapita ghupio.
Nie widzg jednak nic zdroznego w tym, jezeli zaopiekujesz si¢ nia nadal. Chodzi mi tylko
o jedno: zeby$ opiekowala si¢ nig dla niej, a nie dla siebie.

— Jak to tatusiu?

— A tak. O co ci chodzi: czy zeby ulzy¢ jej doli, czy zeby popisywaé si¢ tg opieka?

— Tatusiu! — zaczerwienila si¢ Buba.

— No widzisz. Zatem obiecuje i, ze zajmie si¢ nig moja sekretarka, pani Sierzpu-
towska, osoba starsza, bardziej do$wiadczona i bardzo poczciwa. Zatelefonuj jutro do
mnie do fabryki, zeby przypomnie¢ i podaé adres. Niczego twojej pupilce nie zabraknie.
Motesz by¢ spokojna. A teraz pocaluj mnie, kuchassju, tylko nie za mocno, bo jestem
nieogolony.

— Duigkuje tatusiowi — usciskala go Buba.

Czula si¢ przez caly wieczér stropiona i nieswoja. Na szczgécie wszyscy byli zajeci
wyjazdem Rysia i nikt na nig nie zwracal szczegélniejszej uwagi. Pomimo to odetchneta
dopiero, gdy znalazla si¢ sama w swoim pokoju i zabrata si¢ do czytania Freuda. Postano-
wila sobie czytal systematycznie i nie przepuszczaé ani jednego niezrozumialego zwrotu.
Jednak juz po dwéch stronicach znudzilo ja to do reszty. Szperanie w grubym i cigzkim
stowniku niemieckim wprost meczylo rece i oczy. Poza tym nic tu nie bylo ciekawego.
Przejrzata spis rozdziatéw i zaczgla dwa czy trzy o bardziej frapujacych tytutach, lecz przy
tej sposobnosci odnalazta miejsca podkreslone. Na niektérych kartkach widnialy nawet
dopiski.

Ze zdumieniem stwierdzita, ze wszystkie podkreslenia i dopiski dotycza jednej i tej
samej kwestii. O ile mogla zrozumie¢, chodzilo tu o impotencje, wynikajaca z jakie-
go$ kompleksu, a cala rzecz polegala na tym, ze jezeli mezczyzna opanowany przez ten
kompleks zakocha si¢ w jakiej$ kobiecie, to w stosunku do niej jest impotentem, gdyz
w podséwiadomosci kochat si¢ kiedy$ we wiasnej matce i czut do niej pociag (co za obrzy-
dliwosd!), a péiniej, podrastajac, dowiedzial si¢, ze tego nie wolno i nastapito jakie$ za-
hamowanie. Taki ma pecha!

Nagle Bube ol$nifa mysl: przecie ksigzka nalezy do Dziewanowskiego!... Czyiby to
on, alez na pewno on zrobit te podkreslenia i notatkil...

Wszystko nagle wydalo si¢ Bubie nad wyraz komiczne i Dziewanowski, ktéry zatem
jest impotentem, a kochajac si¢ w pani Szczedroniowej, nie moze z nig weale! A to historia!
Wicec i jest jej kochankiem, i nie jest!

— A wecale na to nie wyglada! — zastanowita si¢. — Kto by to pomyglat.

Byla zemocjonowana i rozbawiona swym odkryciem i postanowila zaraz nazajutrz
wpas$¢ do Kaski Danglowej, by jej obszernie rzecz wylozyé. Toz to sensacja. Oczywiscie
Kaska nie uwierzy, jezeli nie pokaze dowodu rzeczowego w postaci tej ksigzki.

Dlatego idac rano do biura, Buba zabrata jg ze soba. Niestety dowiedziala sie, ze Kaski
nie ma w Warszawie. Wyjechala na trzy dni do meza na wies. Buba wlasnie glowita si¢
nad tym, komu by si¢ wobec tego zwierzy¢ ze swego odkrycia, gdy uslyszala nad glows
glos pani Leszczowej:

— Jakze tam Bubusiu, wykaz gotéw?

— W tej chwili konicz... Ale... nie wyobrazi pani sobie o czym si¢ ja dowiedzialam
i w jaki sposob!

— Céz takiego?

— Doprawdy, moglabym by¢ detektywem. Powiadam pani, ze sensacja! Ale tu nie
moge...

— Wiec dobrze — u$miechngta si¢ pani Anna — niech pani skoficzy wykaz i przy-
niesie mi do boksu.

Buba zabrala si¢ do roboty w rekordowym tempie i mys$lafa:

— Jaka ona mila, ta pani Anna. Gdybym byla m¢zczyzna, na pewno zakochalabym
si¢ w niej od razu.

Tu przypomniat si¢ Bubie Tafiski i uczula lekki niepokéj: bylby slepy, gdyby nie za-
kochat si¢ w pani Annie. Wprawdzie dotychczas wigcej uwagi zwraca na kogo$ innego,
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ale to moze tylko dlatego, ze pani Anna nie pozwala nikomu z mezczyzn na zbytnie
zblizenie. Ma przecie meza i coreczke i kocha ich bardzo. Gdyby jednak spostrzegta Tan-
skiego... W kazdym razie ona jest zbyt szlachetna, by zdobyta si¢ na wchodzenie w droge
mlodszej kolezance i jezeli Buba powie: — pani Anno, ja odrobing interesuje¢ si¢ panem
Tariskim... — pani Anna na pewno palcem nie ruszy, by mu si¢ podoba¢. A zreszta, jezeli
on jest taki, to w ogdle nie wart, zeby si¢ nim zajmowad.

Rozmyslania te nie przeszkadzaly Bubie w uzgadnianiu wykazu, w ktérym znalazlo
si¢ kilka poprawek. W kwadrans byla gotowa i zapukata do boksu pani Anny. Tak zajeta
byla swoja sensacja, ze nawet nie przejela si¢ zbytnio wyméwkami zwierzchniczki. Tylko
Pan Bég jest nieomylny.

Wreszcie wykaz poszedt do szuflady i Buba z tajemniczg a triumfujgca ming polozyta
przed panig Anng dzieto Freuda.

— Freud? — zdziwita si¢ pani Anna.

— Tak, prosz¢ pani. A wie pani czyja to wlasno$é?... Mariana Dziewanowskiego!

— Czyja?!

— Dziewanowskiego.

— Skadze pani to ma?

— Poiyczyta mi pani Szczedroniowa. Nie tu jest pikanteria tej sprawy, bo ze oni s3...
bardzo bliscy sobie, to zadna tajemnica. Ale niech pani zobaczy o tu, umyslnie zatozytam...
I tu... A to awantura! Jacy ci mezczyzni sg nieostrozni! Zeby pozyczaé ksigzki, w ktorych
nieopatrznie porobili takie intymne wyznania!... Niech pani przeczyta. Przecie to jasne,
ze chodzi tu o niego samego!

Efekt byt kolosalny. Buba nawet nie spodziewala si¢, ze panig Anng to tak zafrapuje.
Obserwowata podniecenie, z jakim pani Anna po$piesznie czytala podkreslone miejsca
i komentarze dopisane oléwkiem. Policzki, czolo, a nawet szyja pani Anny staly si¢ mocno
rézowe. Jak mozna, bedac juz mezatka, by¢ jeszcze tak wstydliwg!

— To jasne, ze on mial siebie na mysli, prawda? — zapytala Buba, gdy pani Anna
skoriczyla czytaé i niezdecydowanym ruchem zamkneta ksigzke.

— Motliwe — cicho odpowiedziala pani Anna.

— Zatem miedzy panig Szczedroniowg a nim jest... jak si¢ to méwi po lacinie...
ratura sed non'®... nie pamigtam, jakos$ ze nieskonsumowane!...

Nie mogta powstrzyma¢ glo$nego $miechu, a pani Anna uémiechata si¢ réwniez, lecz
jakby z przymusem.

— A mote pani, kochana pani Anno, bierze mi za zle, ze si¢ zajmujg takimi nieprzy-
zwoitymi rzeczami? — polapala si¢ Buba i zrobita skromng minke.

— Nie, ¢6z znowu...

— Bo ja bynajmniej... To po prostu przypadek. Ale ten pan Dziewanowski! No,
trzeba mie¢ pechal... Czy pani mogla przypuscic¢ co$ podobnego?

— Céz znowu — jakby z niezadowoleniem odpowiedziata pani Leszczowa.

— Ale prawda, prosz¢ pani, ze to zabawne?

— Nie sadze... by czyje$ nieszczescie czy kalectwo mogly zastugiwaé na takie okre-
slenie. A poza tym wydaje mi si¢ w ogdle watpliwe, czy pan Dziewanowski osobiscie
porobit te notatki. On pozycza ksigiki wielu osobom.

— Chyba nikt w cudzej ksigice nie gospodarowalby w ten sposéb!

Pani Leszczowa wzruszyta ramionami troche niecierpliwie:

— Droga panno Bubo, ludzie nie majg zbytniego poszanowania dla rzeczy bardziej
cennych, jak na przyktad dla cudzych intymnych spraw.

Buba zmieszala si¢. Rzeczywiscie, postapita nietadnie. To, ze wpadla na catg histo-
ri¢ Dziewanowskiego, nie bylo jej wing, ale powinna byla zostawi¢ swoje przypuszczenia
przy sobie. Nauczka, jakg otrzymata od pani Leszczowej, byta zupelnie zastuzona i zepsula
Bubie humor na kilka godzin. Na dobitek niespodzianie wyszed! na jaw okropny blad,
ktéry popelnita w zapisie na wielkg wycieczke do Czgstochowy. Podala cyfre uczestni-
kéw o czterdziesci wicksza od faktycznej, wskutek czego niepotrzebnie zaméwiono za
duzo pokojéw w hotelach. Obecnie rzecz doszta do Minza i Buba zostala wezwana dla

Weratura sed non, whasc. ratum sed non consummatum — malzedstwo waine, lecz niedopelnione. [przypis

edytorski]
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wytlumaczenia si¢. Okazalo si¢, ze Mundus ponidst kilkaset zlotych straty i Minz bar-
dzo si¢ gniewal. Najwicksza jednak przykros¢ zdarzyla si¢ tuz przed zamknigciem biura
i to wladnie przy panu Tadskim. Mianowicie przyszla interesentka w identycznym, ale
to w identycznym futrze jak Buby. Wprost oczom swoim nie chciala wierzy¢. W firmie
Leopold Safirstein, gdy kupowata swoje, zapewniano ja, ze to model i drugiego takiego
na calym $wiecie nie bedzie. Na nieszcz¢scie Buba byla juz gotowa do wyjécia i staly przed
sobg, jak dwie siostry syjamskie. Rozplakalaby si¢, gdyby nie to, ze tamta byla znacznie
grubsza i wygladata nieporéwnanie gorzej. W kazdym razie wychodzac, byla usposo-
biona wojowniczo i oznajmita Tariskiemu, ze rozmyslila si¢ i pdjdzie sama. I naprawde
musiataby i$¢ sama, gdyby nie Tanski, ktéry dzicki Bogu byt uparty.

Wiedzial o jej przeprawie z Minzem i usitowal ja pocieszal.

— Dyrektor jest rzeczywiscie troche szorstki w stosunku do podwladnych — méwit
— ale niech si¢ pani nie martwi.

— Obrzydio mi to biuro i Minz, i te ghupie wycieczki, i wszyscy — wybuchneta Buba.

— A po co pani wiadciwie pracuje? — zapytal powaznie.

— Czy ja wiem — wzruszyla ramionami, lecz natychmiast zreflektowala si¢ i dodata:
— Pan tez moze pozamykalby wszystkie kobiety w domu? Pracuj¢, bo kazdy czlowiek
powinien pracowac i juz.

— W biurze?

— Gdziekolwiek.

— A wigc i w domu?

Buba nagle zatrzymata si¢:

— Wie pan, ze juz mam dosy¢ podobnie niedorzecznych pogladéw! Chcialam i§¢
sama. Jestem dzi$ zirytowana i nie mam najmniejszej ochoty do wystuchiwania imper-
tynengcji.

Nic nie odpowiedzial, tylko przygladat si¢ jej swymi $licznymi oczami.

— Jak panu nie wstyd — dodala znacznie fagodniej — no chodZmy! Nie kaze mi pan
chyba sta¢ tu godzing na ulicy!

Szli chwile w milczeniu.

— Zbyt zabawnym towarzyszem pan nie jest — powiedziala cierpko.

— Po co pani pracuje? — odezwal si¢ z niezmgconym spokojem.

— Bo chcg, a panu si¢ zdaje, ze powinnam siedzie¢ w domu i czytaé powiesci dla
dorastajacej mlodziezy? A ja wlaénie pracuj¢ i czytam Freuda. Po prostu nie moge wyjséé
z podziwu, jak bardzo zacofani s3 m¢zczyini.

— I podoba si¢ pani Freud?

— Jak to, czy podoba si¢?! Eadny stosunek do nauki! Podoba si¢! Céz za dzikie
okre$lenie.

— Dlaczego dzikie?

— No, bo mozna zgadza¢ si¢ z jaka$ teorig naukows lub nie zgadza¢ sig, ale co ma do
rzeczy podobanie sig!

— Wiele, prosze pani. Prosz¢ mi wierzy¢, ze najpierw nastepuje podobanie si¢ lub
nie, a pézniej podzielenie danego pogladu lub odrzucenie.

— To moze u mezczyzn.

— U mezczyzn tez, lecz mezezyini starajg si¢ zamaskowaé to nawet przed soba. Wigce
jakze z Freudem?

— Pan oczywiscie nie uznaje go weale — ostroznie rzucila Buba.

— Przeciwnie. Sadze, ze w psychiatrii jego teoria moze by¢ pozyteczna. Natomiast
jako lektura dla szerszych warstw inteligencji musi by¢ rzeczg szkodliwg.

— O! Niechze si¢ pan nie krepuje. Prosz¢ dodad jakis wzniosly frazes o demoralizacii.

— Myli si¢ pani. Tu nie chodzi o demoralizacje, lecz o chaos my$lowy. Wigkszoé¢ na-
szej inteligencji nie posiada przygotowania przyrodniczego ani gruntownej zaprawy filo-
zoficznej. Nie rozporzadza zatem ani materialem, ani zdolno$cig operowania tym materia-
tem, wskutek czego skazana jest na bezkrytyczne przyjmowanie twierdzeri i argumentéw
naukowych. A co najgorsze, w naturalnym dazeniu do upraszczania pojeé, wyrabia sobie
bardzo szybko $wiatopoglad niezno$nie symplistyczny!?”’, uogélnia wyjatkowe chorobli-

7symplistyczny — uproszczony. [przypis edytorski]

TADEUSZ DorgGcaA-MoSsTOWICZ Trzecia ple¢ 108



we przejawy i przyjmuje je jako miernik wszystkich rzeczy ludzkich w prze$wiadczeniu,
ze idzie z pradem postepu i ma naukowe spojrzenie na zycie. Dlatego za$ popularyza-
cja Freuda wydaje mi si¢ szczegdlniej szkodliwa, ze sprzyja rozpowszechnianiu si¢ pojeé
wyprowadzajacych wszelkie rzeczy ludzkie od impulséw erotycznych. Ple¢ i jej dziatanie
rozciaga si¢ na wszystko, az do granic komizmu. Znalem pewna dojrzal juz dame, piszaca
wiersze i lakierujacg paznokcie na czerwono, kedra zapewniala mnie, ze pobudky wszel-
kich czynéw i myéli jest instynke plciowy. Honor, kryteria moralne, zamilowanie do
muzyki, przelot Atlantyku, teoria wzglednosci, podwyzka dyskonta, robienie poriczoch
na drutach, szlemik!%® licytowany, okupacja Mandzurii, dwumian Newtona!®, znizka
cen ropy naftowej, spinacze automatyczne, system Taylora!'® i bitwa pod Verdun!'! — to
wszystko skutki dziaania instynktu piciowego. Jakie to wzruszajace: na przyklad dzie-
wicédziesigcioletni Midlenox $lepnie nad mikroskopem, $ledzac osmoz¢ w komérkach
rodlin glebinowych pchany zadza plei! Mucjusz Scevola!!? oczywiscie jest masochista,
a Mahomet dlatego ustanowit wielozenistwo, ze cierpial na sazyriasis''3. Oczywiscie ta pa-
ni piszaca wiersze jest kraricowym przykladem, lecz zapewniam pania, panno Bubo, ze
miliony kobiet pod wplywem dziet naukowych doszly do réwnie komicznych pogladéw.
I dlatego, gdy widzialem u pani Freuda, bylo mi przykro, gdyz nie chcialbym pani do
owych milionéw zaliczy¢.

Powiedzial ostatnie zdanie bardzo cieplym tonem i tak jako$ powaznie, ze Bubie spra-
wilo to duzg przyjemnos¢. Gdyby nie wstydzita si¢, zapewnitaby, ze w ogéle Freud ja znu-
dzit i ze nigdy nie myélata, jakoby Mucjusz Scevola byt masochista. Tariski zreszta zaczal
Znowu mowic:

— Nasza inteligencja przypomina weza, a raczej ogon weza, ktdrego glows jest na-
uka. Glowa dawno wysuneta si¢ z labiryntu poje¢ materialistycznych, dawno mingt De-
mokryt!!4, Biichner'', Engels!!é, Buckle!!” i Moleschott''8, a my wcigz oddychamy ich
przebrzmialy madrodcig i wierzymy $wiecie, ze idziemy z postepem wiedzy, ze zaSmiecajac
nasze praktyczne zycie transplantacjami z obalonych pogladéw, rozja$niamy $wiat. Pani
wspominala mi kiedys, ze zna osobiécie pania Szczedroniowa, prawda?

— Owszem, znam.

— I ¢bz pani o niej sadzi?

— Jest czarujaca...

— Nie, nie chodzi mi o jej osobg, lecz o to, co pisze.

— Moéwigc stylem pana, podobajg mi si¢ jej artykuly.

— To szkoda — powiedzial zmartwiony.

Buba roze$miala sie:

— A ¢6z to panu szkodzil?

— Wolatbym, by pani podzielala moje zdanie.

— To jasne, ale co pan ma do zarzucenia pani Szczedroniowej? To chyba najinteli-
gentniejsza kobieta, jaka kiedykolwiek znatam.

— Na mnie jej inteligencja robi pocieszne wrazenie — skrzywit si¢ Tariski — jest
nieprawdopodobnie naiwna. L... jezeli... Ale pani nie przyjmuje bezkrytycznie tego calego

1085zlemik — w brydzu: wzigcie dwunastu lew. [przypis edytorski]

19 dwumian Newtona — wrzdr algebraiczny pozwalajacy na podniesienie dwdch wyrazen do dowolnej potegi
naturalnej. [przypis edytorski]

Wgystem Taylora — metoda organizacji pracy opracowana przez F. Taylora na poczatku XX wieku. [przypis
edytorski]

Whitwa pod Verdun — jedna z najbardziej krwawych bitew podczas I wojny $wiatowej, odbyla si¢ we Francji,
w Verdun, miedzy lutym a grudniem 1916. [przypis edytorski]

Y2Mucjusz Scevola — bohater rzymskiej legendy. [przypis edytorski]

Wsatyriasis — nadmierny poped plciowy u meiczyzn, hiperseksualnoéé. [przypis edytorski]

W4Demokryt (ok. 460 r. p. n. e. — ok. 370 r. p. n. e.) — Demokryt z Abdery, ,$émicjacy si¢ filozof”, ojciec
starozytnego materializmu i atomizmu. [przypis edytorski]

s Biichner, Ludwig (1824-1899) — filozof i lekarz, przedstawiciel skrajnego materializmu i ateizmu. [przypis
edytorski]

U6 Engels, Friedrich (1820—1895) — niemiecki socjolog i filozof, jeden z ideologéw socjalizmu, wspottwdrca
marksizmu, wspolautor Manifestu komunistycznego. [przypis edytorski

W7 Byckle, Henry Thomas (1821-1862) — brytyjski filozof, historyk, szachista. [przypis edytorski]

18 Moleschott, Jakob (1822-1892) — lekarz, filozof, fizjolog. Zwolennik tzw. materializmu wulgarnego. [przypis
edytorski]
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bagazu?... Tak chcialbym mieé pod r¢ka kedry$ z jej artykutéw, by udowodnié pani, co
to za metnosc.

— No wie pan — oburzyta si¢ Buba — juz chyba nike tak jasno nie pisze.

— Tak, jasny jezyk, styl, ale metne pojmowanie zagadnier.

— Wale tego nie znajduje.

— Przekonam panig.

— Kiedy?

— Kiedy pani pozwoli... Juz tutaj pani mieszka?

— Tak... A moze pan... wstgpitby kiedy$ do nas. Rodzicom bedzie mito pana pozna.

Taniski sklonit sie:

— Z prawdziwg przyjemnoscig. Jezeli pani nie bedzie miata nic przeciw temu, zlozg
swoje uszanowanie w najblizsza niedziele.

— Moj Boze! Az uszanowanie! Niech pan nie bedzie tak uroczysty. Po prostu niech
pan wpadnie.

Po powrocie do domu Buba powiedziata matce:

— W niedziel¢ przyjdzie z wizyta pan Tanski, o ktérym ci kilka razy wspominatam.

Pani Kostanecka, nie podnoszac oczu znad rachunkéw, zapytala:

— On di si¢ podoba?

— Mnie? — obojetnie wydeta usta Buba — owszem, tak sobie. Niech mamusia nie
wyobraza sobie zaraz Bég wie czego.

— Niczego sobie nie wyobrazam, dziecko drogie. Z tego, co$ méwita, odniostam
wrazenie, ze jest to czlowiek mily, dobrze wychowany, przystojny, no i ze odczuwacie dla
siebie pewna sympati¢. Dlatego dobrze zrobilas, ze$ go zaprosita.

— Gdybym myslala o nim tak, jak mama przypuszcza, nie zapraszatabym go do domu.

— Dlaczego?

— No, bo moglibysmy widywa¢ si¢ w cukierni, chodzi¢ na spacery... To tylko dawniej
mlodzi ludzie musieli koniecznie siedzie¢ w rodzicielskim salonie, przegladad albumy, graé
na fortepianie i méwic o réznych banalnych rzeczach pod okiem matki czy ciotki.

— I cbz w tym widzisz zlego?

— Hipokryzje. Bo jezeli podobali si¢ sobie, no to chcieli si¢ calowaé, a tymczasem...
Co mama tak na mnie patrzy?! Czyz to nie naturalne?... Oczywiscie chcieli si¢ calowa¢,
a udawali przed sobg istoty bezcielesne, anielskie, czyste duchy, kapiace si¢ w poezji. I to
jeszcze dobrze bylo, gdy kochali si¢. Najczgéciej po prostu on obliczal jej posag, a ona jego
dlugi albo dni do $lubu, kiedy nareszcie wyjdzie spod kurateli rodzicéw i bedzie mogta
uprawia¢ romansy. Obluda i tyle. To si¢ nazywalo, ze mlody czlowiek ,bywa” w domu
panny. Dzi$ nie ma tej hipokryzji, nie ma sakramentalnego fortepianu, na ktérym bebni
si¢ Modlitwg dziewicy, nie ma wzajemnego oszukiwania si¢. Mtodzi podobaja si¢ sobie,
to si¢ spotykaja na dancingu, w cukierni, w teatrze, flircuja i calujg sig, a chea si¢ pobraé
— zalatwiaja to bez anielskich i sielskich preludiéw. Jezeli za$ zwyczajnie lubig czyjes
towarzystwo, tak na przyklad, jak ja towarzystwo pana Tafiskiego, zapraszaja go do domu.
I whasnie chcg, by mamusia mnie zrozumiata i nie uwazala go za jakiego$ konkurenta do
mojej reki. Trudno, urodzitam si¢ w czasach, kiedy hipokryzje wykreslono z zycia i kiedy
nareszcie zapanowala prostota i otwarte stawianie spraw.

— Nie sadzg, drogie dziecko — powoli odpowiedziata pani Kostanecka — by prostota
i otwarte stawianie spraw byly czym$ godnym podziwu.

— Radnych rzeczy mama mnie uczy. Zatem mam by¢ hipokrytka?

— Prostota w tych formach, w jakich obserwuje ja dzisiaj, jest raczej prostactwem
— ciggneta pani Kostanecka — a otwarto$¢ raczej brutalnoscig i brakiem wychowania.

— Wigc mam udawad, ze wierzg w bociany, rumienié si¢ przy stowie ,,16zko” i z chiop-
cami rozmawiaé o kwiatkach i ptaszkach?

Pani Kostanecka odlozyla zeszyt z rachunkami i spojrzala Bubie w oczy:

— Odpowiem ci pytaniem: czy kierujac si¢ tymi zapatrywaniami, gdy uczujesz po-
trzebe naturalng, a zapytaja ci¢ w salonie, dokad idziesz, oswiadczysz...

— Powiem, ze id¢ umy¢ rece. To i tak wszyscy rozumiej.

— Wigc po ¢z ta hipokryzja? Wszyscy rozumiejg i wszyscy si¢ oklamuja?... Dziecko
drogie, pomy$l, ze i tamte inne rzeczy dawniej ludzie réwnie dobrze rozumieli. I to, co
nazywasz obtudg, hipokryzja, oszukiwaniem sie, byto jedynie pewnym poziomem kultury
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towarzyskiej i kultury w ogéle. Nazywanie rzeczy po imieniu nie jest prostot3. Sg rzeczy
brzydkie, niemite lub wulgarne i bynajmniej nie zapominamy o ich istnieniu przez to, ze
o nich nie méwimy...

— Ale za to robimy je.

— To prawda. Brudzimy tez bielizng, ale nie potrzebujemy pokazywa¢ tego wszyst-
kim, a nawet sami wolimy nie przygladaé sig jej.

— Zgadzam si¢ z mama, jednak nie moge zgodzi¢ si¢ na to, ze do gatunku takiej
brudnej bielizny zaliczono rzeczy tak pickne jak miltosé. Céz moze by¢ pickniejszego niz
na przyklad mitosé... koni?! Obrzydzono tez cialo ludzkie...

— Przestan, dziecko drogie — stanowczo ucigta pani Kostanecka. — Méwisz ghup-
stwa.

— Ale to nie argument, mamusiu!

— Jeste$ zbyt mloda i niedo$wiadczona i opowiadasz mi okropne rzeczy. Przebierz
si¢ teraz, bo za kwadrans podadzg kolacje.

Odwrécila si¢ do swoich rachunkéw. Buba wzruszyla ramionami:

— Pruderia — pomyélata i poszla do siebie.

Wieczorem czytata ksigzke Lindseya Bunt miodziezy. I to ja utwierdzilo jeszcze bar-
dziej w przekonaniach. Przede wszystkim rzecz byla napisana lekkostrawnie, zyciowo,
a poza tym byla bardzo rozumna.

— Trzeba naprawdg by¢ $lepcem, by nie widzie¢ tych oczywistych prawd, a czlowie-
kiem nieuczciwym, by trzymac si¢ starych przesagdéw, ktére sprowadzajg tyle nieszczesé
— myélala, zasypiajac.

Ksigzki Lindseya Bunt miodziezy i Matzeristwo kolezeriskie zajely Bubie kilka wieczo-
réw. Polykata rozdzialy zachlannie. To juz nie byla filozofia, to bylo zycie, wobec ktérego
musialy ustapi¢ wszelkie abstrakcyjne i nierealne poglady moralizatorskie. Céz znaczyly
moze i shuszne dowodzenia ojca czy pana Taniskiego, skoro zycie zadaje im klam nagimi,
stwierdzonymi nie przez byle kogo, lecz przez s¢dziego, faktami! Stare obyczaje prze-
zyly si¢ i juz nie znajdujg zastosowania. Nie mogg znalezé. Zmienilo si¢ tempo zycia,
warunki bytu, zmienilo si¢ spoleczne polozenie kobiet. I konserwatyzm, ktéry nie chee
widzie¢ tych zmian, popelnia najzwyklejsza zbrodnig, uniemozliwiajac miodziezy egzy-
stencje w nowych warunkach. Céz z tego, ze bedg zabraniali, ze beda utrudniali, ze beda
szykanowali, skoro kochajgca si¢ para, ona i on, para o wcze$nie obudzonych instynk-
tach plciowych i tak znajdzie zawsze mozno$¢ spotykania si¢ poza zasi¢giem szpiegujacych
oczu. Lindsey przytacza tyle przykladéw. Mlodzi ludzie majg swoje samochody i ktéz im
zabroni wyjezdza¢ w ustronne miejsca?! Albo po prostu maja garsoniery, a poza tym
istnieja hotele. A ze musza ukrywaé si¢ z tym, w czym przecie ani zadnej winy, ani zfa
nie ma, ponoszg fatalne skutki: choroby weneryczne, niebezpieczne dla zdrowia sztuczne
poronienia itp. Za sto lat, kiedy wszystko péjdzie po mysli Lindseya i wymrg juz sta-
re zas$niedziale mamuty, instytucja proponowanych przez s¢dziego malzenistw na prébe
znajdzie szerokie zastosowanie. Nie kazdy dzi§ moze si¢ od razu ozeni¢, a tym bardziej
mie¢ dzieci. A w gruncie rzeczy po co ma si¢ wyrzekaé miloéci?... Dla czyich$ kapryséw
czy uprzedzen?...

Taki na przykiad Tanski méglby si¢ ozeni¢. Ma duzg pensij¢ i poza tym majatek. Ale
dla niego kwestie plciowe s3 godne pogardy.

— Dobry sobie — pomyslala — a dlaczego w takim razie mnie asystuje? Gdybym
byta stara i brzydka, palcem nie ruszylby dla mnie, nie zapowiadatby wizyty i byloby mu
obojetne, czy czytam Freuda czy nie.

Po prostu hipokryzja. Wszyscy uwzigli sic udawal, ze te kwestie nie s3 warte wspo-
mnienia lub s3 godne obrzydzenia. A sami o niczym innym nie mysl.

W sobot¢ Buba odniosta pani Szczedroniowej ksigzki. Ma si¢ rozumie¢ nie napo-
mknela ani stéwkiem o swych podejrzeniach co do Dziewanowskiego, chociaz byla bar-
dzo ciekawa, jak si¢ to naprawde przedstawia, a od tak postepowej osoby jak pani Wanda
mogta oczekiwaé swobodnego potraktowania kazdego, bodaj najdrazliwszego tematu.

Rozmowa szybko zeszla na interesujacg kwestic matzefistw kolezeniskich, ktére pani
Szczedroniowa uwazala za najpilniejsza reforme spoleczng.

Buba czula si¢ z poczatku troch¢ dziwacznie w tym dziwacznym mieszkaniu. Ocze-
kiwala, ze lada chwila moze przyjé¢ albo mgz pani Szczedroniowej, albo ktos z Kolchi-
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dy. Gdy jednak dhuzszy czas byly same, zauwazyla w myéli, ze znajduje si¢ w cokolwiek
$miesznym polozeniu: nie mozna przecie ograniczy¢ swojej roli w rozmowie do usta-
wicznego potakiwania. Dhuzszy czas glowita si¢ nad wynalezieniem jakiej$ watpliwosci
czy sprzeciwu. Wkrotce tez nadarzyla si¢ ku temu sposobnosé.

Pani Wanda méwita wiasnie o szczgéciu i o postepie, ktory cztowiekowi zapewni
szezgscie przez umozliwienie korzystania z dobrodziejstw swoich zmystéw. Tu Buba przy-
pomniata stowa ojca i odpowiedziata:

— Jednakze wie pani, ze niezupelnie z tym si¢ zgadzam.

— Z czym? — zdziwila si¢ pani Szczedroniowa.

— Z tym, ze szczgscie lezy w ulatwianiu zycia. Czlowiek prawdziwie kulturalny wy-
szukuje nawet sobie utrudnienia i dopiero w pokonywaniu ich znajduje szcz¢scie.

Pani Wanda zamyslita sig.

— Na przyklad po co gramy w szachy? — dodala Buba — albo dlaczego narazamy
si¢ na niebezpieczeristwa, zdobywajac Everest?...

Pani Szczedroniowa skineta glows:

— Ma pani racje. Prawdziwe szcz¢dcie osiggamy nie w dziedzinie materialnej, lecz
powinni$émy walczy¢ o to, by nie odbierano cztowiekowi jego praw do szczgécia natu-
ralnego, wyznaczonego mu przez przyrode. Szczgscie zwycigzcy Everestu nie moze by¢
kompletne i w ogéle nie jest szcz¢dciem, jezeli trapi go jednoczesnie gldd i nienasycone
pragnienie kobiety. Nie mozna mysle¢ o szczgsciu wyzszym, poki nasze zycie zbiorowe
tepi wszelkie proby zaspokojenia normalnych potrzeb naszego organizmu. I whasnie mez-
czyzni narzucili ludzko$ci z gruntu falszywy poglad, ze wszystko jest nic niewarte wobec
wyzszych celéw. Z chwila, gdy kobieta zdobedzie decydujacy wplyw na cywilizacje, zmia-
na zostanie przeprowadzona ostatecznie. Cialo nareszcie otrzyma swoje prawa, keore dzis
bezrozumnie s3 deptane.

Buba przygryzta wargi i pomyslata:

— Jakai ja jestem glupia! Naprawdg glupia. Gdyby to, co pani Wanda méwi, przyszio
mi na my$l wtedy, podczas rozmowy z tatusiem, musialby mnie przyznaé racje.

Pani Szczedroniowa z jaka$ dziwng poufaloscia wrzigha ja za reke:

— Tylko niech pani z tego, co méwie, nie wyrobi sobie niecheci do mezczyzn — za-
$miala si¢ — upewniam panig, ze razem ze swymi wadami, przesadami, uprzedzeniami,
razem ze swoja duchowoécig i intelektualizmem, razem z pewna brutalnoscia, a nawet
moze gléwnie dlatego, s3 to istoty czarujace. Wprost nieodzowne. Najwigkszym nie-
szezgdciem, najwigksza katastrofy, jaka moglaby spotkaé $wiat, byloby wyginigcie tego
gatunku. I przed jedng rzecza uczuwam strach: czy postgp cywilizacji, odbierajac resztg
wladzy z ragk mezczyzn, nie zmieni ich, nie odbierze im tego, bez czego przestang by¢
mescy, stracg caly swéj wdzigk, mianowicie sily, kanciastoéci, zarozumiatosci, moze i na
pewno catkiem nieuzasadnionej, ale tej zarozumialosci, ktéra pozwala im uwazad siebie za
autorytety, a nam przyjmowa¢ to za wiar¢. Dzigki temu — zna to pani? — odczuwamy
przy mezczyinie swego rodzaju pewno$é bezpieczenstwa i wladzg nad nim, niebezpieczng
wladze, jaka posiada pogromca w klatce Iwéw.

Stuzaca podata kawe. Buba chciata powiedzie¢, ze rzeczywiscie i ona takich wlasnie
mezezyzn lubi, lecz przypomniala sobie Dziewanowskiego, ktéry chyba byt w ogéle za-
przeczeniem meskosci i pomyslala, ze dlaczego pani Szczedroniowa wybrala sobie takiego
wiaénie kochanka i ze na przyklad (nie specjalnie, ale na przyktad) Taniski jest mezczyzna
par excellence.

— Pozwoli pani cukru?... — zapytala pani Wanda.

— Prosz¢ bardzo...

— Ja pije¢ bez. Otéz wracajgc do naszego tematu — z u$miechem moéwila pani Szcze-
droniowa — jedno mnie tylko pociesza, ze wowczas, kiedy zaniknie taki gatunek sam-
ca, mnie juz nie bedzie na $wiecie, a pani zapewne bedzie zgrzybiala staruszkg i swoim
wnuczkom bedzie pani opowiadata, o ile byta za mlodu szczesliwsza od nich, skazanych
na $lamazarnych, bezwolnych i nudnych mezczyzn. Brr...

Wstrzasnela si¢ i dodata:
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— Beda stuchaly tego tak, jak my legend o Casanovie!’? czy Janosiku!2... A co naj-
ciekawsze, nie uwierza!...

Roze$miala sie:

— Nie uwierza, tak, jak my dzi§ nie wierzymy w tak zwane stare dobre czasy. Tylko
my mamy racj¢, a one nie beda jej mialy.

— A moze — nie$mialo podsungla Buba — motze i my nie mamy?

— Nie sadz¢ — zawahala si¢ pani Wanda — zreszty, czyz to jest istotne? Dla nas
wazne jest nasze Zycie i jego sprawy. Kazde pokolenie musi mysle¢ o sobie, a aprés nous
— le déluge'?'. Doprawdy za wiele mamy trosk wlasnych, by si¢ zajmowad tym, co kiedy$
bedzie.

Gdy Buba wrécita do domu, rodzicéw nie zastala. Pojechali z wizytg do paristwa Zale-
skich, gdzie przyjecia przeciagaja si¢ zazwyczaj do péznej nocy. Zabrala si¢ wobec tego do
przegladania zurnaléw méd. W ,Feminie” znalazta dwie bardzo ciekawe kreacje wieczo-
rowe i takg sportows sukienke, jaka miata przed kilku dniami pani Rzepecka w cukierni.
Podczas przerwy obiadowej Buba wpadta z kolezankami biurowymi na filizanke czekolady
i widziala t¢ niezno$ng Rzepecka w takiej wlasnie sukni i w brejtszwancowym!2? zakie-
cie. Po powrocie rozmawialy o tym, kiedy nadszedt Tarski, zachowal si¢ nawet troche
niegrzecznie:

— Pani tez chodzi wysiadywa¢ po kawiarniach? — zapytal.

— Nie wysiadywa¢. Poszly$my na czekolade.

— Znie$¢ nie mogg tej atmosfery kawiarnianej — wybuchnat — i tych straszliwych
tluméw wymalowanych bab, wysiadujacych calymi godzinami krzesta, rozplotkowanych,
weszacych, przywigdlych lub wigdngcych meger!2, ktére schodzg si¢ tam na zerowiska.
Nie znam nic wstretniejszego. Siektbym batami to bezmyslne stado.

— Panie Henryku! Jak si¢ pan wyraza! — zawolata bardziej przestraszona niz obu-
rzona.

— Wybaczy pani, panno Bubo, ale nie przypuszczatem, zeby pani data si¢ weiggaé do
tego, a w ogdle nie panuj¢ nad sobg, jestem zdenerwowany, przepraszam.

Wyrzucil to z siebie i odszedt bardzo szybko. Nie miat zadnego prawa robid jej uwag
i to takim tonem, co bylo oburzajace, lecz zrobil je i to bylo — przyjemne.

Buba przypomniala sobie teraz brzmienie jego glosu i wyraz twarzy. Oczy mu si¢ tak
tadnie iskrzyly, a gérna warga unosila si¢ raz po raz poirytowanym skurczem, odstaniajac
z¢by. Wygladal tak, jakby chcial gryZé.

Przymkneta powieki i podciagneta nogi pod siebie: wlasnie przypominal wielkie silne
i drapiezne zwierze... I to byla ich ostatnia rozmowa. Moze gniewa si¢ na nia?... Nie
miatby za co, a jednak...

Wstata i wzigta katalog telefoniczny. Chyba ma swdj telefon... Jak to dobrze, ze w do-
mu nikogo nie ma. Mozna bgdzie swobodnie porozmawiaé. Czula si¢ trochg podniecona.
Wprawdzie nieraz telefonowala do réznych miodych ludzi, ale wéwezas robita to w imie-
niu matki, zapraszajac ich na bal lub co$ w tym rodzaju. Poza tym nie obchodzili jej
weale. A pan Tanski?

Po c6z miala to ukrywaé przed soba: obchodzit jg bardzo. I jezeli obrazit si¢ i w nie-
dziel¢ nie przyjdzie, bytoby to okropne.

Telefon byt zajgty. Z kim on moze rozmawiaé?... Wiadciwie méwige, mogliby zoba-
czy¢ sie chocby dzié. Gdyby na przyktad tu przyszedt... Nie ma nikogo. Zeby miat swoje
auto, mogliby pojechaé na godzinke. W Ameryce zadna panna nie robitaby sobie z tego
nic. Nawet pro$ciej, uwazalaby za rzecz zupelnie normalng p6j$¢ do niego. A gdyby tak...

Odezwata si¢ telefonistka. Numer Taniskiego byt wolny. Niski, powainy glos odezwat
sie stereotypowym ,hallo” (zupelnie jak w Ameryce).

— Dobry wieczér, panie Henryku — Buba mocno przycisneta stuchawke do ucha.

19 Casanova, Giacomo (1725-1798) — pisarz i podréznik. Awanturnik i uwodziciel, autor Pamigtnikéw, w ktd-
rych opisywal swoje podréze po Europie i podboje mitosne w ich trakeie. [przypis edytorski]

10 Janosik, whasc. Juraj Janosik (1688-1713) — stowacki zbéjnik, posta¢ autentyczna, ale tez bohater legend.
[przypis edytorski]

21gprés nous le déluge (fr.) — a po nas chocby potop. [przypis edytorski]

22hrejtszwanc a. brajsztwanc — . niem. Breitschwanz, futra z przedwezesnie urodzonych jagnigt karakutow.
[przypis edytorski]

1Bnegera — okreélenie zlosliwej, plotkujacej kobiety. [przypis edytorski]
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— Dobry wieczér. Kto méwi?

— Nie zgadnie pan?... Buba Kostanecka.

— Pani? — zdziwit sie.

— Zmartwilam pana?

— No, co pan nie odpowiada! Niezadowolony pan, ze do niego dzwonig?

— I tak, i nie — odpowiedzial po chwili wahania.

— W takim razie dobranoc — obrazila si¢ naprawde.

— Alez panno Bubo, niechze mi pani pozwoli wytlumaczy¢ sie.

— Och, to jest nieciekawe.

— Jestem po prostu szcz¢$liwy, ze pani o mnie pamigta. Nie umiem tego wyrazid,
jak dalece szcze$liwy, ale z drugiej strony...

— Przeszkodzitam panu? — zapytala zimno.

— Bynajmniej... Widzi pani, ja nigdy nie przypuszczalem, ze pani zadzwoni do mnie,
ze pani w ogdle moze zadzwoni¢ do jakiego$ mezczyzny, tak, jak robig to dzisiaj wszystkie
inne panny.

— Aha! Wie pan, panie Henryku, pan jest apokaliptycznie nudny z tym swoim
wiecznym moralizatorstwem. Musialy pana porzuci¢ wszystkie kochanki, jezeli w ogdle
miat pan kiedy jakg kochanke.

W stuchawce zalegto milczenie. Oczywiscie uczul si¢ zgorszony. Buba miata wypieki,
ale fakt, ze méwila do aparatu, a nie wprost do niego, dodawat jej odwagi.

— Miat pan kochank¢? — powtérzyta.

— Panno Bubo! Ja z panig w taki sposéb i na taki temat nie umiem méwic.

— Uwaza mnie pan za $wicto$¢, za lelije?

— Nie o to chodzi. Nie méwitbym o tym z matka, z siostra i nie bede méwit z pania.

— Dlaczego?

— Bo szanuj¢ panig i cheg szanowac.

— To zle si¢ pan wybral.

— Jak mam to rozumieé?

— Jestem taka samg dziewczyna, jak wszystkie inne. Moze nawet znacznie gorsza.
A pan jest hipokrytg i to nie po dzentelmerisku.

— Alez co?

— Skoro si¢ ma kochanke, to nie wolno nig gardzié. Gardzi¢ do tego stopnia, by
uwazaé za ujme dla 0séb szanowanych samo wspomnienie o nich. Wie pan... Myélatam
o tym, zeby zosta¢ paniskg kochanka... Prosze nie przerywadl... Myélatam, ze szkoda, ze
pan nie ma auta, bo mogliby$my robi¢ sobie mite weekendy. Pan mi si¢ podoba, ja panu
tez. Byloby wszystko cudownie. Ale teraz kwita! Tak, nic z tego, a szanowa¢ mnie pan nie
potrzebuje, bo jestem taka, jak wszystkie, jestem wyuzdana, rozpustna i wiem o tym, ze
z mojg uroda zawsze znajde sobie... partnera, tak, wlasnie partnera!

Wypowiedziala to jednym tchem i tak byta podniecona, ze nawet nie mogta z poczatku
rozrézni¢ diwickéw, jakie rozlegly sie w stuchawce. Dopiero po chwili zorientowala sie:
$mial si¢! Najzwyczajniej w $wiecie $mial sie. Ach, co by teraz dala za to, by go przekona,
by udowodni¢ mu, ze istotnie jest rozpustna. Niestety, bylo to zwlaszcza przez telefon
niewykonalne.

— Panno Bubo — odezwal si¢ jego glos — zeby pani wiedziala, jak ja bardzo, jak
gleboko panig kocham, nie zartowataby pani ze mnie.

— Co?... Co pan powiedzial?...

— Kocham pania.

Buba chciata co$ odpowiedzie, lecz nie mogla wydoby¢ z siebie glosu.

— Kocham panig i wiem, ze pani mnie tez pokocha. Nie wiem tylko, jak predko
i o to panig w niedziel¢ zapytam. Czy dobrze?... A teraz juz chyba dobranoc. Dobranoc
$liczna, cudna, jedyna dziewczyno. Dobranoc.

— Dobranoc — odpowiedziata pélprzytomnie i kiedy juz potozyt stuchawke, krzyk-
n¢la: — Panie Henrykul...

Ale bylo juz za pdino. Powoli wstala i podeszia do lustra, lecz nie widziala swego
odbicia. Krecilo si¢ jej w glowie. Boze, jakiz dziwny jest $wiatl...

Usiadla w kacie na niskim fotelu i zamyélifa si¢. Rozumiala, ze w jej zycie weszlo
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co$ nowego, niepomiernie wazniejszego od wszystkich dotychczasowych codziennych
spraw, weszlo moze samo szczgscie... Osobiste szczescie jednostki, deptane od wiekéw
przez brutalng przemoc zakazdw... Nie, nie to... Szcz¢dcie znajduje czlowiek w pokony-
waniu trudnosci... Ach, c6z ja to wszystko moglo obchodzid! Jej szczgscie byto przecie
czym$ malym, cichym, co si¢ slodko rozplywato w piersi. I na préino starala si¢ zna-
lez¢ jakie$ madre stowa na okreélenie swego stanu, na prézno usitowala nazwad ten stan,
te rzeczywisto$é, ktdra skladata si¢ z ciepla, ciszy, rozpamigtywania rozmowy i jakiej$
nieokreslonej radodci.

Na progu stanat stuzacy:

— Czy jasnie panienka kaze podawa¢?

— Co? — ocknela sie.

— Juz dziewigta. Kolacja gotowa.

— O nie, nie bedg jadta.

Stuzacy oniemial.

— Niech Jan sprzatnie ze stotu. Nie bedg jadta.

— Czy jasnie panienka, brori Boze, zle si¢ czuje?

— Tak. Glowa mnie boli.

— Moze przynios¢ proszek?... A moze jednak panienka zjadlaby co$ lekkiego?...
Omlet z konfiturami?... Moze chociaz herbate i sucharki?...

Stanowczo odprawita Jana. Jakzeby mogta je§¢ w takiej chwili! Nie byta gtodna, nie
mogta by¢ glodna. Wprawdzie zjadlaby chetnie kolacje... Nawet bardzo che¢tnie. Od obia-
du wlasciwie nic w ustach nie miala, bo przecie nie mozna liczy¢ kilku mikroskopijnych
owsianych herbatnikéw zjedzonych u pani Szczedroniowej. Ale, jak w ogoble moina teraz
o tym mysle¢!

On na pewno teraz siedzi réwniez samotny i marzy o niej. Na pewno tez stara si¢
wyobrazi¢ sobie ja, odgadna¢, co ona czuje, o czym mysli. Jaki on miat gleboki glos, gdy
moéwil:

— Kocham panig.

Zapewne te wyrazy byly juz powtarzane tysigckrotnie od poczatku $wiata, lecz nalezalo
watpi¢, czy brzmiato w nich kiedykolwiek tyle prawdziwego uczucia.

Salon byl stanowczo za duzy na jej skupiony nastrdj. Zupetnie samotng mozna si¢
czué dopiero w t6zku, gdy sie¢ szczelnie otuli kotdrg i gdy jest catkiem ciemno.

Przeszla do tazienki, umyla si¢ i predko polozyla si¢ do 16zka. Dotyk gladkiej zimnej
weby i cichutkie cykanie zegarka — i byla sama ze swoimi myslami, a raczej z marzeniami.

Przejdzie jeszcze kilka dni, a pézniej beda zareczeni. Ojcu on na pewno bardzo si¢
spodoba. Prawdziwy mezczyzna. Ojciec, gdy byt miody, musiat go przypominaé sposobem
bycia i uSmiechem. Méwiac szczerze, Henryk jest sliczny. Takiego meza nietatwo znalezé.
Wszystkie kolezanki bedg jej zazdroscily. Oczywiscie musi by¢ cichy $lub. On bedzie
w zakiecie, a ona w takim szarym kostiumie, w jakim byla ksigzna Yorku!24 na wiosng
w Arcachon. Do tego zwykly filc z cieniutkim ciemnoczerwonym sznureczkiem i szare
reniferowe pantofelki na érednich obcasach. Bedzie przy nim wygladaé jeszeze drobniej,
ale to wlasnie dobrze. Wprost z koéciola pojada na dworzec.

— No tak — zastanowila si¢ — alez on bedzie musial si¢ przebrad!

Zresztg o tym juz pomy$li mama. Ona jest taka zaradna. A po powrocie z podrézy
(bo podréi koniecznie musi by¢!) zamieszkaja najlepiej na kolonii Staszica'2>. Kupig sobie
taki domek z hallem i ze schodami, i z duza tazienks, taka z oszklonym sufitem jak u Toli
Rzewuskiej, tylko nie z lagrowym szklem, bo znacznie tadniejsze $wiatlo daje matowe.
I codziennie z rana bedzie mu sama przygotowywata wszystko do kapieli, do golenia sie,
do ubierania. Sama bedzie wybierala na kazdy dzieri garnitur i krawat, i koszule. Przecie
musi wygladaé zawsze jak z zurnalu. Bedzie wstawala o pét godziny przed nim...

— Bote, jakiez to bedzie cudowne!

A wieczorami bedg si¢ catowali. Duzo, bardzo duzo i bedzie siadywata u niego na
kolanach...

iksiggna Yorku — od 1923 do 1936 roku tytut ten nosifa Elibieta Bowes-Lyon (1900—2002). [przypis edy-
torski]
2kolonia Staszica — zabytkowe osiedle na warszawskiej Ochocie. [przypis edytorski]
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— No, to wszystko mozna by robié i bez malzenistwa — pomyélala — tak, jak u Lind-
seya. Ale to nie byloby to samo, o, zupelnie co$ innego.

I sama zdziwila si¢ sobie; wlasciwie przecie nie prosil jej o reke. Nie powiedzial, ze
chce z nig si¢ ozeni¢. A kochaé¢ mozna i tak. Dlaczego zatem nie przyszlo jej do glowy na
przyklad zawigzanie z nim flirtu?

Za$miala si¢: Henryk i flirt. Nie. On naprawd¢ ja kocha! Gdyby nie kochal, nigdy
by jej tego nie powiedzial i flirt, co to w ogdle jest flirt?!... Jakie to szczedcie?... Bedzie
go nazywala calym imieniem, bez zdrobnien: — Henryku — méj Henryku — md;j
najdrozszy Henryku — z rozmachem objela poduszke i przytulila do siebie.

I nagle poczula co$ wysoce nieprzyzwoitego, co$ obrazajacego podniosly nastréj jej
uczué: zwykly gtéd. Piekielnie cheialo sig jej jesé.

W szufladzie obok na szczgscie bylo pudetko czekoladek. Wydobyta je i jadla jed-
ng po drugiej, bez namystu i wyboru. Jaka to wy$mienita rzecz, czekolada! Zjadla mase
i odetchneta z ulga.

— Zaspokojenie zwierzecych instynktéw — usmiechnela si¢ przekornie troche do
siebie, a troche do pani Szczedroniowej, po czym owingela si¢ w koldre i zasneta.

RozDzIAL 7

Byt to bodaj pierwszy wypadek w zyciu Anny, kiedy zawiodla si¢ na intuicji pierwszego
wrazenia.

Przyjeta na miejsce Buby Kostaneckiej panna Stopiriska podobala sig zresztg nie tylko
kierowniczce, lecz i wszystkim kolegom. Buba, zdajac swej nastgpezyni ksiazki i wykazy
wycieczek krajowych i objasniajac szczegoly, powiedziala pélglosem, ale tak, by stojaca
obok Anna mogla to uslysze¢:

— Pani Leszczowej pani bardzo si¢ podoba i jestem pewna, Ze bedziecie panie z cza-
sem w wielkiej przyjazni.

— Chcialabym na to zastuzy¢é — powaznie odpowiedziala panna Stopiriska.

Byta skupiona i cokolwiek sztywna, lecz miala mily u$miech i rodzaj uprzejmosci
rzeczowej, cokolwiek szorstkiej, lecz zdawalo si¢ szczerej. W Mundusie nikt nic o niej
nie wiedzial, wowczas zresztg nike nie przypuszczal, by miata w biurze i w calej firmie
odegra¢ jakakolwiek role. Zabrata si¢ do pracy bardzo sumiennie i juz po dwdch dniach
poprosita Ann¢ o dodanie jej zaj¢é, gdyz nie ma co robi¢. Istotnie, pracowala szybko,
dokladnie, orientowala si¢ we wszystkim bardzo predko, nie tracac przy tym czasu na
rozmowy i nawet nie korzystajac z przystugujacej jej co drugi dzieri przerwy obiadowej.

— Zabieram ze sobg drugie $niadanie — odpowiadala Annie, gdy ta zapytata o przy-
czyng tej rezygnacji — a do domu nie mam po co wracaé.

— Mieszka pani sama?

— Tak prosz¢ pani. Prawie sama — u$miechnela si¢ zdawkowo i pochylila si¢ nad
papierami.

Miala ten take, jaki spotyka si¢ u oséb pochodzacych z niezbyt kulturalnego $ro-
dowiska, lecz ogladzonych osobiscie w stosunkach z obcymi ludzmi, ubierata si¢ bardzo
skromnie, doskonale znala francuski i niemiecki, lecz obu tymi jezykami méwila zlym
akcentem, co zresztg nie przeszkadzalo jej funkcjom w Mundusie. Oczywidcie nie byta
wyrobiona towarzysko i Anna nie zamierzala swego zblizenia z nig posuwaé za daleko,
lecz i panna Stopiniska nie starala si¢ zawigza¢ z nig blizszych stosunkéw.

Ktéregos dnia Anna powiedziala Minzowi:

— Mam wrazenie, ze panna Stopiriska jest doskonalym nabytkiem.

— Zatem sadzi pani, ze warto jg zatrzymac?

— Bezwarunkowo.

— A kiedy uplywa termin prébny?

— Dopiero za pélttora miesigca. Jezeli jednak o mnie chodzi, bylabym zdania, ze
mozna juz obecnie zaangazowac ja na stafe.

— Po bz ten pospiech?

— Chcialabym, prosz¢ pana, od polowy czerwca wzigé urlop, a jestem przekonana,
ze ona moglaby mnie z powodzeniem zastgpié.

— Az tak? No... hm... zobaczymy.
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Anna nawet nie przypuszczata ani wtedy, ani przy kilku nastgpnych sposobnosciach,
gdy zachwalala Stopiniska, jak szkodzi sama sobie.

Woéwczas jednak nic nie dawalo si¢ przewidzie¢. Poza tym Anna zbyt byla zajeta
innymi blizszymi i wazniejszymi sprawami.

Przede wszystkim postanowila wyprowadzi¢ si¢ z Polnej. Ciotka Grazyna, ktéra nie
opuszczala 16ika, stawala si¢ coraz bardziej wymagajaca. Zresztg trudno bylo dziwi¢ si¢
staruszce. Ustawiczna samotno$¢ lub towarzystwo pélinteligentnej kobiety sprawialy to,
ze zaborczo przytrzymywala przy sobie Anng, ilekro¢ ta przyszta do domu. A Anna i tak
bardzo mato miata czasu dla siebie, szczegdlnie od $mierci stryjenki Mariana.

Pani Dziewanowska umarta w pierwszych dniach kwietnia. Umarla prawie nagle,
gdyz po kilkudniowej zaledwie chorobie, zostawiajac siostrzeficowi ogromnie powikla-
ne sprawy majatkowe, na kedrych Marian nie znal si¢ absolutnie. Poczatkowo spadek
robil doé¢ pokazne wrazenie. Jednak stopniowo, gdy Anna przystapila do likwidowania
roznych udzialéw i intereséw, okazalo si¢, ze z calosci da si¢ wyciagnaé w najlepszym
wypadku okolo siedemdziesigciu tysiecy i to niepredko, kapaning i drogg czestych starar
i moralnych zabiegdw.

W pierwszej chwili wiadomo$¢ o $mierci pani Dziewanowskiej wywolala w Annie
nieuchwytne wrazenie jakiego$ zasadniczego przetomu, zakretu drogi, odkad bedzie ina-
czej, zupelnie inaczej i lepiej. O niczym nie myslala konkretnie, ale bytoby to rozejsciem
si¢ z Karolem, zabraniem Lituni i zamieszkaniem we tréjke gdzie$ za granica, w cichej
podgorskiej miejscowosci. Zakret jednak okazal si¢ ztudzeniem.

Przede wszystkim spadek wynidst zaledwie dziesiata cz¢$¢ sumy, ktdrej moina sig
bylo spodziewad, a i ta kwota musiata ulec podzialowi na trzy cz¢sci. Stan zdrowia Ka-
zika wymagal kosztownej i stalej kuracji, ich siostra za$, cierpigca na mani¢ religijna,
wydawata mase pieniedzy na zakupywanie réznych nabozerstw i na jalmuzny. Anna wi-
dziala si¢ z nig zaledwie trzy razy i chociaz obiektywnie musiala przyznal, ze Irena jest,
a przynajmniej stara si¢ by¢ mita, jednak niepodobna byto wzbudzi¢ w sobie sympatii do
tej tragicznej postaci. Poza tym Irena zdawala si¢ domyslaé stosunku laczacego jej bra-
ta z Anng i stosunek ten milczaco potepiaé. Poniewaz jednak do Warszawy przyjezdzata
bardzo rzadko, wiadciwie mozna bylo nie liczy¢ si¢ z nia i jej niechecia. Byloby najpro-
$ciej — i tak poczatkowo postanowita Anna — przeprowadzi¢ si¢ do mieszkania pani
Dziewanowskiej. Zyliby jak matienstwo. Gdy jednak okazato sie, ze dochody Mariana
nie pozwolg na oplacenie tak duzego mieszkania, trzeba bylo zrezygnowad z projekeu.

Z drugiej strony nalezalo wreszcie zdecydowaé si¢ na krok stanowczy i rozméwié si¢
z Karolem. Annie tak trudno bylo powzig¢ jednak decyzje, ze nawet, gdy si¢ zdarzyta po
temu sposobno$¢, nie wspomniala o swych zamiarach ani stowem.

Karol przyjechal w pierwszych dniach maja. Mial na sobie nowe ubranie, a takze
spostrzegla, ze wykupit z lombardu zloty zegarek i papiero$nicg. Musialo mu znacznie
poprawi¢ si¢ w interesach. Gdy jednak zapytata go o to, odpowiedzial:

— Zarobilem troche, ale nie ma o czym méwi¢. Rzecz doryweza i drobna.

Spostrzegla réwniez, ze nie przyjechat wylacznie dla niej. Czas od czwartej do szdstej
mial zajety, jak twierdzil, konferencja z jakim$ warszawskim adwokatem, a o si6dmej miat
wyjechal z powrotem. I kiedy wlasnie przyszla na dworzec z postanowieniem przepro-
wadzenia ostatecznej rozmowy — czekala na prézno. Tym pociagiem nie odjechal, nie
odjechat réwniez nastepnym przed jedenasty. Poniewaz za$ nie zatrzymal si¢ nigdzie, nie
miata moznosci sprawdzié, co si¢ stato. Czula nawet odrobing niepokoju, lecz po dwdch
dniach otrzymala oden kartke z Poznania z zawiadomieniem, ze Litunia jest zdrowa i ze
czekaja na jakie$ przynajmniej pigédziesiat zlotych, gdyz trzeba Lituni kupi¢ wiosenny
plaszezyk. Pienigdze wyslala: wigcej si¢ nieco dziwnym przyjazdem meza nie zajmowala.

W kazdym razie takie prowizorium uniemozliwialo zamieszkanie z Marianem. Badz
co badz nalezalo liczy¢ si¢ z opinig. Po dluzszych wahaniach kwestie rozwigzata w ten
sposob, ze wynajeta dla siebie male dwupokojowe mieszkanko przy ulicy Czerwonego
Krzyia, a dla Mariana pokéj w tejze kamienicy, tylko o pigtro nizej. Nie zadowalalo to
jej, lecz nie bylo innego wyjscia. Marian godzil si¢ na wszystko i wszystko, cokolwiek by
postanowila, zdawalo si¢ go uszczgsliwial.
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Od czasu, gdy ich milo$¢ stala si¢ zupelna, minat mu spleen, znikly zmarszczki z jego
czola i naprawdg czul si¢ szcz¢$liwy i Anna byla przekonana, ze to réwnietz i jej powinno
zapewni¢ szczedcie.

Jedno trapilo ja najbardziej: Marian nic nie robil. Nie chodzilo jej oczywiscie o brak
dodatkowych wplywéw z jego mozliwych zarobkéw, lecz po prostu uwazata za rzecz nie-
normalng, by czlowiek zdrowy i zdolny do pracy préznowal. Sprobowala po dlugim na-
mysle niezawodnego, jak sadzila, wybiegu. Mianowicie podjgla si¢ przektadu na angielski
grubego dziela naukowego o jakichs$ bakteriach. Autorem dzieta byt uniwersytecki kolega
Szczedronia i wlasnie przez Szczedronia Anna t¢ pracg dostata. Ma si¢ rozumie¢ sama ani
marzy¢ nie mogla o dokonaniu tak duzego przekladu i z gory planowata, ze przekaze to
Marianowi. Poczatkowo istotnie sam zainteresowal si¢ i dziefem i praca.

— Bedg ci pomagal — o$wiadczyl zaraz pierwszego wieczora.

W ciaggu trzech dni naprawde wzigl si¢ do roboty i przelozyt co$ ponad czterdziedci
stron.

— Za calo$¢ — powiedziata mu Anna — otrzymamy tysiac dwiescie ztotych. Pomysl,
jaki z ciebie dzielny thumacz: w ciggu trzech dni zarobile$ prawie sto dwadziescia ztotych.
Jestem z ciebie dumna.

Tym systemem pedagogicznym usifowala nadal podnieci¢ jego ambicj¢. System wszak-
ze zawiod! z tej prostej przyczyny, ze Marian w ogdle ambicji w tym kierunku nie posia-
dal. Nazajutrz przelozyl jedng stronice, w ciagu kilku nastepnych dni nie zrobit nic.

Po tygodniu orzekt:

— Niezupelnie zgadzam si¢ z tym Cholewiriskim. Przeczytalem dwie najnowsze bak-
teriologie, teraz mam zastrzezenia.

— Ja ich nie mam — pétzartem odpowiedziata Anna — wicc ja bede thumaczyla.

— Kiedy, wiesz Anus, to jest nudne — przeciagal si¢ i z podziwem przygladal sie
Annie, gdy ta zabierata si¢ do pracy.

Pewnego dnia wpadla na nowy pomyst. Siedziata wlasnie pochylona nad przekladem.
Marian siedzial w kacie i czytal. Anna podniosta glowe.

— Kochanie — powiedziata umyslnie ostabionym glosem — podaj mi proszg szklan-
ke zimnej wody.

Spojrzal na nig i zerwat si¢ przerazony:

— Anus! Co i jest?!

— Troche¢ mi stabo.

— Moze doktoral?...

— Nie, daj mi tylko wody.

Trzesly mu sie rece, gdy podawal jej szklanke. Oczy miat wystraszone.

Istotnie wygladata mizernie i blado. Przecie dnie cate miata wypetnione, badz co badz,
ci¢zka pracg.

— Zmgczona jestem — powiedziata po chwili.

— Wigc jakze mozna tak pracowaé — oburzyt sie.

— Musze. Zobowigzatam si¢ skoniczy¢ przeklad w terminie.

Stal milczacy i zaklopotany. Wreszcie wydobyt z siebie postanowienie.

— Zatem ja to zrobig. Tak, ja to zrobie.

I rzeczywidcie, przez pigé czy sze$¢ dni zastawala go nad przekladem, lecz po tygodniu
wszystko gdzie$ zniklo. — Wiesz — powiedzial z niejakim zazenowaniem — nie moglem
juz dtuzej wytrzymaé. Oddatem przekiad pewnemu bardzo inteligentnemu studentowi
medycyny. On to zrobi predzej i niech co$ zarobi.

Tak spelzaly na niczym wszystkie proby zmuszenia Mariana do pracy. Tymczasem pie-
nigdze topnialy. Nie bylo dnia, by nie kupit lub nie sprowadzit z zagranicy kilku drogich
ksigzek. Na dobitek!2 kupowal kwiaty, ktére wprawdzie sprawialy Annie wiele przyjem-
nosci, lecz wywolywaly réwniez starannie przez nig ukrywane przygnebienie. Sama nie
chciata przyznaé si¢ przed sobg do uczucia beznadziejnosci, ktére z wolna ja ogarnialo.
Marian w niczym nie umiat wytrwaé. Tak bylo i z Kolchidg. Od dluiszego czasu nie
chodzil tam wecale, wiedzac, ze sprawia tym Annie przykro$é. Nie zalezalo jej wylacznie
na odsuni¢ciu Mariana od Wandy, lecz i na zerwaniu jego kontaktu z calg Kolchids,

126010 dobitek a. na dobitkg (daw.) — na dodatek. [przypis edytorski]
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ktérej nastrdj, jak byla prze$wiadczona, dzialal nai destrukcyjnie. Zdawalo sig, ze at-
mosfera Kolchidy wplywa ujemnie przede wszystkim na jego wolg, ze odbiera mu poza
tym poczucie radodci zycia, a im obojgu wyltacznoé¢ ich pogodnego domu, odrebnosé
ich matego $wiatka w wielkim obojetnym mieécie. I bylaby gotowa przysiac, ze Marian,
chociaz nic jej o tym nie méwil, nawet nie zaglada do Kolchidy. Tymczasem pewnego
dnia, wychodzac z biura, spotkala Wladka Szermana. Widywali si¢ rzadko, ale bardzo
lubili si¢ wzajemnie. Moze wlasnie dlatego, ze byli kraicowo odmienni.

— 7le wygladasz — powiedzial Wiadek.

— Jeste$ niegrzeczny — udala obraze.

— Jestem lekarzem i z przyjemnoécig zajrzalbym ci za fredzle twoich jedwabistych
rzgs. Tak si¢ to méwi? Cierpisz na niedokrwisto$¢. Pewno za duzo pracujesz i za du-
0 kochasz. Dwa bardzo ostre narkotyki. Wybacz, ze jestem niedyskretny, ale to moja
specjalnoéé: ten twéj Dziewanowski réwniez wyglada jak z krzyia zdjety.

Anna zaczerwienila sie.

— O, teraz wygladasz zupelnie dobrze — powiedzial rzeczowo — kobiety nawet
nie przypuszczajg, ze opini¢ o ich wstydliwosci zawdzieczaja niepostusznym odruchom
wazomotorycznym!'#, znacznie silniejszym u kobiet niz u mezczyzn. Wasnie dzisiaj roz-
mawialiémy o tym z twoim szwagrem...

— Ze Szczedroniem?

— Tak. Przychodzi do§¢ czesto do Kolchidy.

— Szczedroni? — zdziwila sie.

— Tempora mutantur'?®. Podejrzewam, ze robi to dla tego balwana Rokoszczy, wiesz,
tego kretyna, co sypia pod fioletowy koldra i jest magiem czy kaplanem tej zgrai ezote-
rycznych tumanéw.

— Teozof!

— Abha, co$ w tym guscie. Antropozof, pflanza'? mistrza Rudolfa Steinera!®. I jak
w ogole mozna wymysli¢ sobie takie nazwisko: Rokoszcza! Naturalnie, juz to samo na-
zwisko wystarczyloby Wandzie, a wez pod uwage, ze dochodzi jeszcze fioletowa kotdra!

— Czy cheesz przez to powiedzie¢, ze Wanda?...

— Sypia pod nig?... To zadna tajemnica. Facet ma czarng brod¢ i obwieszony jest
amuletami, niczym cudowny obraz. Oczywiscie, Szczedron znowu wylazi ze skéry, bo
Wanda wywraca caly dom do gory nogami: fioletowe tapety, fioletowe firanki, fioleto-
wy papier klozetowy. Bo przestrzeni nieabsorbujaca jest zabojcza, uwazasz, dla fluidow
nadmagnetycznych i facet, 6w homo Rokoszcza, nie moze przesiadywaé w mieszkaniu,
w ktbérym zatraca apocentryczne emanacje jazni, czy co$ w tym guscie. To przecie bardzo
proste. A biedak Szczedron musi lazi¢ do Kolchidy, by pitowaé Rokoszcze dowodze-
niami, ze Wanda jest tylko hedonistka i na wyzyny ducha Rudolfa Steinera wznie$¢ sie
nie potrafi. Rokoszcza stucha, gladzi swojg czarng brode, wypija sok z pigciu pomararicz
i w zamysleniu odchodzi, nie ptacgc rachunku. O Boze! Jakze wielki jest twoj zwierzyniec!

— Nic o tym nie wiedzialam — dziwila si¢ Anna — ze Wanda teraz zajmuje si¢
antropozofig.

— Antropozofem! U kobiet to jest réwnoznaczne, lecz w takim idzie porzagdku. Nie
wspomniat ci Dziewanowski?

— Nie.

— On jeden gnebi tego beewala. Brodacz az skreca sie, gdy Dziewanowski go indagu-
je. Nie potrzebuje ci dodawal, ze on oczywiscie zna lepiej Steinera od samego arcykaplana
Rokoszczy.

— Gdziez odbywaj si¢ te dyskusje, w Kolchidzie?

— Naturalnie. Gdziezby. Biedny Szawlowski z przerazeniem patrzy na kleske praw
ciata. Kalmanowicz zaczgl éwiczy¢ wolg. A Wanda nareszcie przestala pisaé swoje naiw-
ne ewangelie seksualizmu. Co za strata dla pi$miennictwa! Reforma obyczajéw odklada

2odruch wazomotoryczny — automatyczna reakcja ukladu nerwowego, polegajaca na rozszerzaniu si¢ lub
zwezaniu naczyd krwionosnych. [przypis edytorski]

Btempora mutantur (lac.) — czasy si¢ zmieniaja. [przypis edytorski]

2pflanza (niem.) — roélina, tu w znaczeniu: uczen, naéladowca, kontynuator mysli. [przypis edytorski]

130Steiner, Rudolf (1862—1925) — filozof, mistyk, ezoteryk, twérca antropozofii. [przypis edytorski]
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si¢ ad infinitum®!. To jest kwestia malo wazna wobec koniecznosci sublimowania jazni
i hartowania woli. Zeby ona, biedactwo, chociaz odrobine z tego rozumiatal...

Whadek przytrzymat reke zegnajacej si¢ z nim Anny i powiedzial:

— Czy ty wiesz, ze ja naprawde nie wierz¢ w inteligencje kobiet?

— To chyba nic nowego u ciebie — za$miala si¢ z przymusem. Wiadomo$¢ o Marianie
dotknela ja tak boleénie, ze wprost nie byla zdolna do myélenia o czymkolwiek innym.

— Inteligencja kobiet — moéwil Wiadek — jest taka, $cisle taka, jak inteligencja
zwierzat. Absolutna niezdolnoé¢ do syntezy. Zadna nie potrafi wydoby¢ wniosku z wiek-
szej ilosci przestanek. Najwyzej z dwdch. Dlatego tak potworne rzeczy wyprawiaja w zyciu
spolecznym, ktore jest bardziej skomplikowane. Gdy maja do czynienia z jakim$ zjawi-
skiem, zabierajg si¢ do analizy. Rozkladajg rzecz na najdrobniejsze czastki i nie wiedzg,
co z nimi zrobié. Bo gdy przestanek jest wigcej niz dwie — zdecht pies. Stad tak cze¢sto
opieraja si¢ na dwoch, lekcewazac inne i dochodzac do absurdalnych, naiwnych, czy po
prostu $miesznych wnioskéw. Szezedron twierdzi, ze Wanda...

— Przepraszam ci¢, Wladku — przerwala Anna — ale bardzo $piesze.

— A tak — kiwnat glowg z nieco ironiczng poblazliwo$cig — nudze ci¢. Do widzenia.
A klaniaj si¢ ode mnie ciotce Grazynie.

Po powrocie do domu z trudem panowata nad sobg. Czy przywitaé si¢ z Marianem
réwnie serdecznie, jak co dzied? Jak on moégl przemilczed przed nig swoje bywanie w tej
obrzydliwej Kolchidzie! Bytoby najlepiej zapytac go ostroznie, czy dawno tam byl. W ten
sposoéb mozna by go przytapa¢ na klamstwie. Lecz Anna czula wrodzony wstret do pod-
stepu i powiedziala wprost:

— Dowiedzialam sig, ze bywasz w Kolchidzie. Dlaczego nie méwile$ mi o tym?

Spodziewala si¢, ze wyrzut ten przyprawi go o zmieszanie. Marian jednak odpowie-
dziat spokojnie:

— Wiedzialem, ze tego nie lubisz. Po c6z mialem sprawia¢ ci przykros§é?

— Ale samym bywaniem jednak nie sprawiale$ mi przyjemnosci.

— Gdyby$ nie dowiedziala si¢ o tym — zaczal, lecz przerwala mu z nieukrywanym
zalem:

— Zatajale$ to przede mna.

Woéwczas zaczat si¢ thumaczy¢. Przed kilku tygodniami wstapil do Kolchidy przy-
padkowo. Spotkat Jana Kamila Pieczatkowskiego i ten go zaciagnal. A péiniej jakos sig
tak skfadato. Nie mozna mu tego braé za zle i Anna na pewno to zrozumie. Potrzebuje
przecie chocby najluzniejszego kontaktu z ludzmi, z ktdrymi méglby dzieli¢ si¢ my$lami.
Oczywiscie nie przecenia wartosci Kolchidy, ale jedynie tam moze méwié krétko, omija-
jac tak dlafi meczace dowodzenia i obja$nienia. Badz co badz oni sg inteligentni. Czesto
wystarcza pewien skrét, nazwisko, rozmawia si¢ niejako kodem i nie trzeba powtarza¢
rzeczy znanych.

— Drzigkuje ci — zasmucila si¢ Anna — dafe$ mi do zrozumienia, ze nie umiem ci
ich zastgpi¢. Trudno. Nie jestem inteligentna. — Przypomniata niedawne stowa Wiadka
— inteligencja kobiety nie moze ci wystarczy¢. Kobiety i zwierzeta nie sa zdolne do
wyciggania wnioskow z wiccej niz dwoch przestanek... A ja...

Marian zbladt i chwycil jg za rece.

— Anus! Jak mozesz! Ty nie jeste$ mi potrzebna, lecz konieczna, niezb¢dna!

Skorczylo si¢ goracymi zakleciami, skruchg i pieszczotami, a chociaz to wszystko
bylo niewatpliwie szczere, nie zdotalo jednak usunaé wrazenia krzywdy. A przecie sobie
Anna nie miata nic do zarzucenia. Absolutnie nic. Rzeczywicie na tematy oderwane
rozmawiali ze sobg rzadko, ale to thumaczylo si¢ brakiem czasu. Tyle mieli do powiedzenia
o swej mitosci, tyle serdecznych namystéw i narad musieli poswi¢ca¢ réznym drobiazgom,
sktadajacym si¢ na ich wspdlne zycie. Czy Marian miat prawo oskarzaé ja o niezdolno$¢ do
zaspokojenia jego potrzeb duchowych?... Przecie wprost istniala dla niego. Byt to altruizm
najczystszej wody. Wszystko, co dotyczylo jego, wypelnialo bez reszty jej zabiegi i troski,
a o sobie, o wlasnych kfopotach i przykrosciach nawet mu nie wspominata. Zamykata to
w sobie. Ci¢zko bylo z tym, ale byloby jeszcze cigzej, gdyby do tych zmartwiert przybylo
jeszcze jego wspolezucie, jego bezradne wspdlczucie.

Blad infinitum (fac.) — do nieskoriczonoéci. [przypis edytorski]
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Marian przecie byl jak dziecko. Po c6z miata zatruwad mu ciszg¢ swoimi przykroéciami,
ktérych ostatnimi czasy bylo coraz wiccej. Przeciwnie, odczuwala jakie$ bolesne zadowo-
lenie w $wiadomosci ukrycia ich w sobie. Nie bylo to uczucie wyiszosci nad picknym,
dziecinnym egoizmem Mariana, lecz jakby przewaga, czy chocby zréwnowazeniem ich
wartosci. I taki poczciwy Wiadek odmawia jej inteligencii, bo takich jak ona, sa prze-
cie tysigce i setki tysi¢cy, a wyksztalceniem niejedna grubo przewyisza wielu mezczyzn,
uwazajacych sie za skarbnicg madrodci.

A troski Anny rosly naprawde.

Minz z kazdym tygodniem stawal si¢ bardziej wymagajacy, niecierpliwy i szorstki.
Zaczat wtracal si¢ do najdrobniejszych spraw, a chociaz wszyscy koledzy twierdzili, ze
nawet za czaséw Komitkiewicza nie panowal w dziale turystycznym tak wzorowy po-
rzadek, weigz wynajdywal réine preteksty do niezadowolenia. Zdawal si¢ nie rozumieé,
ze pewnych usterek unikng¢ nie mozna w robocie terminowej i wykonywanej z takim
pospiechem.

Woéweczas jeszcze nie domyslalta si¢ weale, ze Zrédiem przykrosci, ktére spotykaly ja od
Minza, byta panna Stopiriska. Wprost odwrotnie. Zywita dla niej coraz wiecej uznania,
nie sympatii, gdyz chlodna, écista, oficjalnie ustuzna panna Stopiriska sympatii wzbudzaé
nie mogla, nie tylko w Annie, lecz w nikim. Koledzy wprawdzie opowiadali Annie, ze
panna Stopiniska zaglada podczas jej nieobecnodci do boksu i szpera w teczkach, poniewaz
jednak okazalo sie, ze dzigki swojej ciekawosci wykrylta pewien blad, ktéry méglby narazi¢
firme na straty, Anna nie mogla jej z tego zrobi¢ zarzutu.

Jednego razu, bylo to na tydzien przed wyjazdem Anny na urlop, do jej boksu przy-
szed Tanski, keory wstepowal tu zreszta do$é czgsto. Lubili si¢ wzajemnie z tytulu za-
réwno osobistej zyczliwodci, jak i z racji przyjazni, jaka faczyla Anng z jego zona. Dom
Taniskich byt zreszt jedynym domem, gdzie Anna od czasu do czasu spedzata wieczér
i stykala si¢ z ludZmi. Zdarzato si¢ to rzadko, gdyz Marian rzadko odwiedzal swoje ro-
dzenstwo, a tylko wtedy Anna miala kilka godzin wolnych. Lubila te godziny spedzaé
w $licznym mieszkanku Buby, w nastroju moze nawet zabawnej sielanki ich miodo-
wych miesiecy. Wprawdzie nie calowali si¢ przy Annie, ale prawie nie spuszczali z siebie
zachwyconych oczu. Moze bylo to glupie, moze naiwne, moze dziecinne, ale Anna od-
czuwala tu przede wszystkim urok stodkiego szczeécia, a ze w naturze swojej nie miata
zawisci, cieszyla si¢ tym szczgsciem wraz z nimi. Dlatego tez Tariski nie ukrywal swej
zyczliwosci dla niej i juz nieraz zdarzalo sig, ze dzigki jego pomocy unikala w Mundusie
réznych nieprzyjemnosci.

Tego dnia powiedziat:

— Droga pani Anno. Nie podoba mi si¢ ta Stopifska i sadze, ze obdarza ja pani
zbytnim zaufaniem.

— Alez to doskonala pracownica, panie Henryku!

— Czy ona umie pisa¢ na maszynie?

— Tak.

— Otéz widzialem u Minza pewien maszynopis... Projekt reorganizacji dziatu tu-
rystycznego. Niestety, co do jego treSci Minz zwigzal mnie stowem, ale o autorstwo
posadzam panig Stopiriska.

— Czy... czy ten projekt godzi we mnie?

Tarski zrobit nieokreslony ruch reka:

— Niech pani zbytnio jej nie ufa.

Nic wiecej nie chcial powiedzied, lecz i to wystarczylo Annie, by odtad baczniej-
sza uwage zwrdci¢ na panne Stopifiska. Z calego jej zachowania sig, ze sposobu bycia
i stosunku do siebie nie mogta jednak wywnioskowa¢ nic, co by usprawiedliwiato obawy
Tariskiego. Buba, do ktérej udata si¢ w nadziei wybadania sprawy, nic réwniez wyjasnié
nie umiala: o$wiadczyla, ze Henryk nigdy z nig o swoich interesach ani o biurze nie
rozmawia, a tym bardziej nie wspomina o jakichkolwiek intrygach.

Przed wyjazdem na urlop dyrektor Minz powiedzial Annie:

— Przychylam si¢ do pani zdania i na czas jej nieobecnosci kierownictwo dziatu
powierz¢ pannie Stopiriskiej. Zechce pani zdaé jej swe obowiazki.

Motliwe, ze Anna zdobylaby si¢ na przeciwstawienie si¢ decyzji Minza, gdyby miata
jakiekolwiek dowody kopania pod nia dotkéw przez t¢ przykra babe. Poniewaz jednak

TADEUSZ DorgGcaA-MoSsTOWICZ Trzecia ple¢ 121

Dom, Mito$¢, Szezgscie



wszystko pozostawalo w dziedzinie niczym nieuzasadnionych domnieman, a w dodatku
przygotowania do wyjazdu catkowicie zajmowaly uwage Anny, tegoz jeszcze dnia prze-
kazata swe funkcje pannie Stopiriskie;j.

Sam urlop Anny przysparzat jej mnéstwa klopotéw. Najpierw musiata pojechaé do
Poznania, gdzie zamierzata spedzi¢ przynajmniej tydzien, by nacieszy¢ si¢ Litunia, a w ra-
zie, jezeli to bedzie motzliwe, zabraé jg ze soba do Mazut, majatku pod Lublinem, gdzie
mieli spedzi¢ miesigc wraz z Marianem.

Tymczasem w Poznaniu zastala sytuacje nieznoéna. Jej podejrzenia co do nowego
sposobu zycia Karola sprawdzily si¢ ponad oczekiwania.

Te$¢ przyjat Anne wyrzutami i pretensjami:

— To ty jeste$ wszystkiemu winna, irytowal si¢, zostawita$ go tu samego. Eadnie si¢
prowadzi. Weiaz slyszg, ze spedza cale noce po knajpach i zaciaga diugi. Ale bardzo sig
mylicie, jezeli si¢ wam zdaje, ze bedziecie mogli je splaci¢ ze spadku po mnie. Zmienitem
testament i dom zapisalem Lituni. Dostanie go, gdy dojdzie do petnoletno$ci. Wezesniej
ani grosza.

— Alez ojcze — zaprotestowala — ja nic nie mam przeciw temu, a jezeli odjechatam
i mieszkam z dala od was, to przecie nie dla wlasnej przyjemnosci. Musz¢ pracowaé. Niech
ojciec nie zapomina, ze z mojej pracy utrzymujg i Karola, i Litunie.

— Gdybym nie byt zupelnie zniedol¢znialy — przetrzepatbym skére memu synalkowi,
darmozjadowi, hulacel...

— Ale ja nie mogg przetrzepaé mu skory.

— Owszem! Powinna$! Powinna$ wywrze¢ nan odpowiedni wplyw! Przecie to wstyd
i hariba!

I Anna przygotowywala si¢ do wywarcia odpowiedniego wplywu, przygotowywala sie
od obiadu az do pbznej nocy, kiedy wreszcie zasneta, nie doczekawszy si¢ powrotu Karola.

Nazajutrz spat do pierwszej w potudnie. Za to zaczely naplywa¢ informacje o nim.
Poniewaz za$ przychodzily z réznych 7Zrédel, a zawieraly identyczng tre$¢ — Anna musiala
im uwierzy¢. Okazalo si¢, ze Karol jest kochankiem pani Patzelowej, wdowy, bogate;
wdowy, liczacej sobie przeszlo pigédziesiat lat zyworta.

Byto to tak ohydne, ze Anna tegoz dnia wyjechataby wraz z Litunia, gdyby nie zazi¢-
bienie matej. Wprawdzie bona zapewniala, ze dziecku nic powaznego nie jest, ze musialo
sie ,gdzie$ zaziebi¢ i juz”, ale chudoé¢ Lituni, blado$¢ jej twarzyczki i niezwykla nerwo-
wo$¢ przerazily Anng. Na domiar dowiedziala sig, ze weale nie wzywano lekarza, a gdy
udata si¢ doni z coreczka, okazalo sig, ze jest to powazny bronchit!32.

Trzeba bylo dziecko od razu zapakowad do tézka. Czuwanie za$ przy nim bylo dla Anny
nader szcze$liwym pretekstem do unikania Karola. Kazda my$l o nim wywolywala teraz
w niej niepohamowany wstret i pogarde. Czymze byt wlasciwie — utrzymankiem starej
baby, n¢dzna kreaturg, zerujaca nie tylko na cigikiej pracy wlasnej zony, lecz w dodatku
bezwstydnym gachem, afiszujgcym si¢ publicznie swoim procederem.

Gdy wszed! na palcach do pokoju Lituni, Anna przygryzta wargi, by nie wypedzi¢
go obelzywym stowem. Postanowila milczeé, nie da¢ mu motzliwosci do jakichkolwiek
tlumaczen, do padalczych wykretdéw i brudnych kfamstw. Po prostu nie chciala o niczym
wiedzie¢.

— Ciszej — powiedziala — dziecko $pi.

— Przyjechala$? — zapytal szeptem.

Oczy mial podsiniale i twarz obrzekly.

— Tak — odpowiedziala niecierpliwie.

Zblizyt si¢ do niej i pochylit glowe, by pocatowal ja w usta. Z jakaz rozkosza wymie-
rzylaby mu policzek.

— Przestat — powiedziala tylko i zastonila si¢ reka.

— Tak... tak mnie witasz — westchngt — no c6z...

— Wyjdz, dziecko $pi — przerwala po$piesznie.

— Oczernili mnie przed toba?

— Nikt ci¢ nie oczernil. Litunia ma gorgczke. Zostaw nas.

Stal chwile bez ruchu, pdiniej machnal reka i zawrdcit do drzwi.

B32hronchit — zapalenie oskrzeli. [przypis edytorski]
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— Nie mozesz teraz wyj$¢ i poméwié ze mng? — zapytal z reka na klamee.

— Nie. Odejdz.

Wyszedl, lecz slyszata wcigz jego nieréwne kroki. Chodzit po sasiednim pokoju.

Trzeba bylo powziaé ostatnia decyzje. Zaraz jutro pdjs¢ do jakiegos dobrego adwokata
i rozpocza¢ kroki rozwodowe. W ciagu kilku miesi¢cy rzecz zostanie zatatwiona. Tym-
czasem Lituni¢ zabierze ze sobg do Warszawy. Z Karolem w ogéle nie wda si¢ w zadng
rozmowe. Niech to zalatwi adwokat.

Noc spedzita znowu przy Lituni. Tesciowi, ktéry przystal bong z zadaniem, by An-
na zaraz go odwiedzila, odpowiedziala stanowczo, ze nie moze opusci¢ dziecka. Wprost
odczuwata fizyczny wstret na mysl, ze tam przy schodach czatuje na nig Karol. Przed
poludniem udalo si¢ jej wymknaé niepostrzezenie do miasta. Wizyta u adwokata trwala
krétko. Gdy wracata, spotkala dwie znajome panie, ktére oczywiscie nie poskapily jej
nowych informacji o prowadzeniu si¢ Karola. Przygladaly si¢ jej przy tym z wielkim
zaciekawieniem. Jakiez to wszystko bylo wstretne.

Na szczedcie gorgezka u Lituni spadha i lekarz zaopiniowal, ze przy zachowaniu po-
trzebnych ostroznoéci mozna dziecko zabra¢ do Warszawy.

Najblizszy pociag odchodzil za cztery godziny i Anna szybko zabrata si¢ do pakowa-
nia rzeczy Lituni. Wiedziala, ze jej adwokat teraz wlasnie konferuje z Karolem i chciata
wyjecha¢ z domu zanim Karol wréci.

Jednak nie zdazyla. Przyszedl ponury i juz nie prébujac przywitaé sie, usiadt cigzko
na kanapie.

— Widzg, ze pakujesz rzeczy Lituni — powiedzial, patrzac w podloge — ale chyba
nie przypuszczasz, bym zgodzit si¢ na odebranie mi dziecka.

Anna zbladla i starala si¢ zapanowaé nad sobg, by nie wybuchnaé.

— Na rozwdd si¢ zgadzam — ciaggnat — ale dziecko zostanie przy mnie.

— Czy... czy ty juz weale nie masz sumienia? — zapytala przerywanym glosem.

— Kocham Lituni¢ — wzruszyl ramionami.

— Klamiesz! Klamiesz!

— Nie klami¢. Poza tym jestem przekonany, ze... przebaczysz mi kiedys$, a wlasnie
Litunia skloni ci¢ do powrotu i do przebaczenia.

Gdybyz miat czelno$¢ spojrze¢ teraz w oczy Anny! Zrozumialby, ze taka pogarda i taki
wstret nie mogg przemingc.

— Czy zalezy ci na pienigdzach, ktére zarabiam? — zapytala.

Wstal, a raczej poderwal si¢ z miejsca. Jego twarz skurczyla si¢ jakims dzikim gry-
masem. Zdawat si¢ dlawi¢. Posiniale usta z trudem lapaly oddech. Anna nigdy go takim
nie widziala i odczula zwyczajny fizyczny strach. On jednak z wolna si¢ uspokajal. Stat
z bezradnie opuszczonymi rekami, przetknat kilka razy éline, jakby chcial co$ powiedzie¢,
lecz widocznie nie mégh. W koricu u$miechnat si¢ i wyszedt.

A po godzinie stuzaca przyniosta list:

yZabierz Lituni¢. Zabrata$ mi siebie, weZ i ja. Ale wiedz, ze nawet czlowiek brudny
i nieszcz¢sliwy moze kochaé. Kocham Cig i niech Ci Bég przebaczy”.

Anna nieprzytomnie czytata raz po raz te niedorzeczne, rozpaczliwe, kabotynskie!33,
bolesne stowa. Nie umiala w sobie znalez¢ zrozumienia ich, ani sensu, ani prawdy. Jakze
dreczace bylo nie wiedzie¢, co si¢ czuje! Ogarnialy ja lito$¢ i gniew, i obrzydzenie, i zalo$¢,
splataly si¢ poczuciem krzywdy wlasnej i krzywdy dziecka, i stabosci czlowieka wobec
losu, i glupiego wspdlczucia.

».. niech ci Bég przebaczy” — oczy Anny zatrzymaly si¢ na tym bezczelnym, pate-
tycznym frazesie.

Jej, to wlasnie jej, ma Bég przebaczyé podlosé jego i jego miedziane czolo!

Oburzenie wzi¢lo w niej gére. Gorgczkowo zabrata si¢ do pakowania. Nie miala sit,
by zmusi¢ si¢ do rozmowy z te$ciem. Napisata do$¢ napredce list pozegnalny. Zaplacita
bonie zalegly pensj¢ i pojechata z Litunia na dworzec.

Litunia zachowywala si¢ biernie. Widocznie zdawala sobie sprawe z waznoéci prze-
mian zachodzacych w jej zyciu, lecz reagowala na nie tylko zalgknionym uémiechem

33kabotyriski — nieszczery, robiony ,,pod publike”, powierzchowny. [przypis edytorski]
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i czgstym przytulaniem si¢ do matki. Kazdy dotyk ufnych raczat Lituni napelnial Anne
niewypowiedziang rozkoszg. Z trudem hamowala lzy rozczulenia.

Oto zaczynat si¢ nowy okres ich zycia. Sg teraz same. Niezupelnie same, bo Litunia
znajdzie w Marianie lepszego, madrzejszego i serdeczniejszego ojca. O, Anna byla tego
pewna.

Teraz zatrzymajg si¢ w Warszawie przez jeden dzient i pojada do Mazut juz we tréjke.
Nawet lepiej, ze dziecko na wsi spedzi te kilka tygodni od razu z Marianem. Muszg
przyzwyczai¢ si¢ do siebie i pokochaé wzajemnie.

W Warszawie Anng spotkalo male rozczarowanie: Marian juz wyjechat wezoraj wie-
czorem, czyli byl juz w Mazutach.

Drzien spedzita Anna na uzupelnianiu w sklepach bielizny i sukienek Lituni. Byla z nig
takze u specjalisty choréb dziecigeych, ktéry znalazt silng anemig i przepisal szczegdtows
kuracj¢. Nazajutrz wyjechaly do Lublina, skad kilkanascie kilometréw trzeba bylo trzasé
si¢ bryczka po bardzo zfej drodze.

Mazuty byt to duzy dwoér, w ktérym, jak w wielu podobnych, na lato urzadzano pen-
sjonat. Stary park, jezioro, piasek i las sosnowy stwarzaly doskonate warunki zdrowotne.
Pokoje w palacu, catkowicie oddanym na uzytek letnikéw, byly wysokie i jasne. Sama
wlascicielka, pani Budniewiczowa, przenosila si¢ na okres wakacji do oficyny. Anna po-
znala jg zaraz na wstepie: mala, szczupla osébka z krétko ostrzyzonymi siwymi wlosami,
w krétkiej samodziatowej spédnicy i w butach z cholewami, wygladata jak zywcem wy-
jeta z powiesci Rodziewiczéwny!'34. Mogla mie¢ lat pieédziesiat kilka lub nawet znacznie
wiccej. Trudno bylo to okresli¢ z kontrastu niezwykle zywych ruchéw i donosnego glosu
tak niepasujgcych do bardzo zwigdlej rumianej cery i chudych, drapieznych rak.

— Mogg da¢ pani do wyboru dziesie¢ pokojéw — powiedziata Annie — kuracjuszéw
jest na razie tylko dwdch, a kto pierwszy ten lepszy. To pani coreczka?

— Tak, prosz¢ pani. Przywitaj si¢ Lituniu.

Pani Budniewiczowa wyciggngla r¢ke i od niechcenia poglaskala dziecko po glowie.
Byt to gest zdawkowej uprzejmosci i Anna od razu zauwazyla, ze pani Budniewiczowa
za dzie¢mi nie przepada. W ogéle musiata to by¢ natura surowa i ostra, czemu nie nale-
zalo si¢ dziwi¢. Historie tej kobiety Anna slyszala jeszcze za swoich panieriskich czaséw,
gdyz miedzy Jelskimi a rodzing Czorsztyriskich, do ktérej pani Budniewiczowa nalezata,
zanim wyszla za Budniewicza, istnialy jakie$ wezly pokrewieristwa. Panna Czorsztyriska
po prostu uciekla z domu z oficerem rosyjskiej lejbgwardii!?®, Budniewiczem, co zmu-
sito rodzicéw do zgody na malzeristwo. Jednakze w rok po $lubie wyszczula go pewnej
nocy psami z domu. Ile w tym bylo prawdy i dlaczego tak jej romantyczne matzefstwo
si¢ skoriczylo, Anna juz nie pamictala. Wiedziata tylko, ze od owego czasu pani Bud-
niewiczowa sama prowadzi swéj duzy majatek i robi to pono¢ wzorowo. O jej jedynym
synu natomiast najfantastyczniejsze krazyly plotki. Opowiadano o jego weale niepicknym,
awanturniczym Zyciu, wspominano o jakim$ gloénym szantazu i innych sprawkach, po-
niewaz jednak grasowal on gdzie$ zagranica i w kraju nie pokazywal si¢ wcale, a matka
nie utrzymywala z nim zadnych stosunkéw i nigdy o nim nie wspominata, za nic nie
mozna bylo reczy¢.

Towarzystwo we dworze mazuckim skladalo si¢ poza Anng i Dziewanowskim z dy-
misjonowanego generala, zanudzajacego okropnymi wierszydlami, pisanymi za czaséw
mlodosci i z grubego pratata Chomicza, cierpiacego na astme. Przy stole siadywali nadto
pani Budniewiczowa i jej administrator, pan Merezko, milczacy, ponury staruszek. Te
pare widywali zresztg tylko przy obiedzie i kolacji.

W pierwszych dniach Anna niemal nie rozstawala si¢ z Marianem. Opowiadala mu
o wszystkim, czego si¢ dowiedziala w Poznaniu o swoim mgzu, a Marian, jak zawsze,
byt przejety i tym dla niej czulszy. Réwniez z radoécia przyjal jej postanowienie rozwodu.
I Anna bylaby teraz zupelnie szcz¢sliwa, gdyby nie Litunia. Dziewczynka wyraznie stronila
od Mariana. Ilekro¢, bawigc si¢ obok spostrzegala, ze si¢ do siebie tulg lub serdeczniej
u$miechaja, byla zdenerwowana i niezadowolona. Zdarzylo si¢ nawet, ze uciekala gdzies
w dalsze aleje parku i trzeba bylo szukad jej, proszac, by zechciala si¢ odezwac.

134 Rodziewiczéwna, Maria (1864-1944) — pisarka, autorka m.in. powiesci Migdzy ustami a brzegiem pucharu,
Czahary czy Lata lesnych ludzi. [przypis edytorski]
35]eibgwardia — gwardia przyboczna w dawnym wojsku rosyjskim. [przypis edytorski]
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Marian duzo myslal nad zachowaniem si¢ Lituni i nawet cytowal réine teorie, ale
sam, czy to zrazony, czy zmartwiony niechecia dziewczynki, odnosit si¢ do niej zbyt
chlodno. Na jego usprawiedliwienie miata Anna wprawdzie kilka préb serdecznosci, z ja-
ka z poczatku do Lituni si¢ zwracal. Nie zmienilo to przeciez coraz bardziej oczywistego
faktu, ze z biegiem czasu nie tylko nie zblizali si¢ do siebie, lecz stawali si¢ coraz dalsi.
Doszto do tego, ze Anna musiata wybiera¢ mi¢dzy towarzystwem Mariana i Lituni. On
w obecnoéci dziecka stawal si¢ sztywny i zamys$lony, Litunia, zawsze grzeczna i postuszna,
przybierala impertynenckie minki, a nawet bywata kenabrna.

Z tej tez racji Marian zaczat grywaé w szachy z pratatem Chomiczem, a chociaz sam
przedtem twierdzil, ze sapanie pratata dziata mu na nerwy, teraz doszedt do przekonania,
ze to bardzo mily i inteligentny czlowiek.

— Nie cierpig ksigzy — méwil — to najczgéciej albo fanatycy, albo obludnicy. Ten
jednak ma duzo takiej pogodnej franciszkaiskiej madroéci i mam wrazenie, ze katolicyzm
W jego ujeciu jest rzeczywiscie filozofig szczeScia.

Z rzadka i Anna przystuchiwala si¢ dhugim ich teologicznym rozmowom. Najczesciej
jednak chodzila z Litunig na piaszczysty brzeg jeziora w towarzystwie generata, z ktérym
Litunia zaprzyjaznila si¢ od dnia przyjazdu.

— Nic dziwnego — z tendencyjng stronniczoécia méwit Marian — te dwa umysly
znajduja si¢ na zblizonych szczeblach rozwoju.

Po dwoéch tygodniach przyjechal do Mazut nowy pensjonariusz, pan Kostrzewa, in-
zynier z Sosnowca, daleki krewny administratora Merezki, wysoki, chudy mezczyzna,
niebrzydki lecz draznigcy wiecznie napastliwym tonem, zgorzknialg jadowitoscia starego
kawalera. W kazdym razie jego obecno$¢ znacznie ozywila Mazuty. Przy stole zaczely sie
teraz diugie i cz¢sto ostre dyskusje. Niezmiennie odbywalo si¢ to w ten sposéb: inzynier
Kostrzewa, po zupie, tonem obojetnym oznajmial, ze podczas przechadzki zaobserwo-
wal to i to, rzecz jaka$ catkiem powszednig i nie wykraczajacg poza zjawiska normalne
i codzienne. Robil pauz¢ i nagle stawial tez¢, zamknicta w gladkim aforyzmie, ktéry miat
posmak cytaty z jakiego$ autorytetu. Cala perfidia za$ tej zaczepki polegata na podstepnie
ukrytym haczyku, na pozornym czy istotnym paradoksie, na zlosliwostce wymierzonej
w kogo$ z obecnych lub niewinnie prowokujacej wszystkich. Jezeli za$ kto$ nieopatrznie
na haczyk dat si¢ zlapaé i zakwestionowal tezg, o odwrocie juz nie mégt marzyé: pan
Kostrzewa rzucal si¢ do walki, zaczepny, nieustgpliwy, szyderczy i bezlitosny.

W krétkim czasie towarzystwo mazuckie dowiedzialo si¢, ze ,instytucja wojska jest
niezbednym ujéciem dla zoologicznych cech natury ludzkiej”, ,klerykalizm wéréd chio-
péw bynajmniej nie oznacza religijnodci, lecz jest dowodem poganistwa’, ze ,intelektu-
alizm i filozofia w ogole to najdowcipniejszy system pasozytnictwa’, Ze ,ziemiaistwo,
jako klasa spoleczna, jest ekonomicznym absurdem, a jako kasta — kompromitujacym
przezytkiem”, ze ,praca na roli przytepia umyst” i ze ,dzieci nalezy uwazad za pdlzwierzgta
i wigcej zwracal uwagi na tresur¢ niz na wychowanie”.

Wszystkiego tego nie dowiédt wprawdzie, lecz dopiat swego celu: wywotat podniecone
spory.

Najczesciej jednak napadat na kobiety. Anna, ktéra nie lubita diugiego przesiadywa-
nia przy stole, prawie nigdy nie brafa udzialu w dyskusjach, tudzac si¢ nadzieja, ze zdota je
przez to skrécié i zyskaé w ten sposdb godzing rozmowy z Marianem, w tym czasie, kie-
dy, jak po kazdym positku, Litunia musiala przeleze¢ godzing samotnie w swoim pokoju.
Jednakze Marian, zajety rozmows, zdawal si¢ zupelnie o Annie zapominaé. Wolal nie-
dorzecznosci Kostrzewy, a co najbardziej irytowalo, wszystko traktowat powaznie. Sam
Kostrzewa przeciez, spotykajac Anng na przechadzkach, nieraz zartowal z wyrazanych
przez siebie pogladéw, gdy jednak znalazt si¢ przy stole, zaczynat znowu.

Ktéregos dnia widzial jakas$ chlopke, keéra bielita chatupg na powrét meza, odsiadu-
jacego wiezienie za zngcanie si¢ nad zona.

Podczas obiadu opowiadal to i po pauzie, dodat:

— Osobowos¢ kobiety nie znajduje si¢ w niej samej, lecz poza nig.

Poniewaz za$ pani Budniewiczowa miala nieostroznoé¢ zauwazy¢, ze réwnie dobrze
moze to dotyczy¢ mezczyzn, znowu rozpgtata si¢ dyskusja. Kostrzewa dowodzil, ze kobieta
nie jest pelng jednostky. Mezczyzna zyje dla siebie, ma zong dla siebie, dzieci, dom, zajecie,
wszystko dla siebie, a kobieta bez obiektu, dla ktérego by zyla wprost, nie potrafi istnie¢.
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Pozostaje zawsze dodatkiem, nie widzi i nie rozumie potrzeby swej egzystencii, jezeli nie
moze jej komus lub chociazby czemus$ poswicci¢. Dlatego nie jest pelnym cztowiekiem.

General juz zaczal godzi¢ si¢ na to stanowisko, gdy pani Budniewiczowa zaprotesto-
wala:

— Mj drogi inzynierze, a ktdz to wezoraj dowodzil, ze kobiety sa egoistkami.

— Ja. Owszem, ja. Nie widz¢, by to znajdowalo si¢ w logicznej sprzeczno$ci.

— Oczywiscie — skinela glowg Budniewiczowa — cokolwiek byscie ztego powiedzieli
o kobiecie, zawsze bedzie stuszne. Jezeli jest uczciwg panienka i siedzi w domu to ggs.
Jezeli podrézuje, jest samodzielna i nie drzy przed opinig to awanturnica. Jezeli zarabia na
siebie, no to odbiera chleb mezczyznie. A nic nie robi — to pasozyt. Ubiera si¢ skromnie,
chodzi do kosciota, nie maluje si¢, nie ma kochanka — nudna $wigtoszka. Stroi sig, baluje,
flirtuje — wyuzdana baba. Zajmuje si¢ sztuka, ksztalci si¢ — snobka i sensatka. Pilnuje
gospodarstwa domowego — kura domowa. Nie kocha si¢ w nikim — zimna lalka. Kocha
si¢ — histeryczka. Ma romans — kurtyzana, a jezeli nie, nikogo nie potrafi zainteresowac.
Maz lubi przesiadywaé w domu, a no, bo zona jest herod-baba i trzyma go pod pantoflem.
Maz wibczy si¢ po knajpach, bo przecie z taka nudziarg nie mozna wytrzymad. Pracuje
spolecznie — megera. Nic nie robi — kobiece lenistwo. Bieli na powrdt meza chatupe
— niewolnicza dusza, palcem nie ruszy?... To jasne, méciwe stworzenie, bez serca. Czyz
nie tak, panie inzynierze?

Wszyscy zaczeli si¢ $miaé, nie wylaczajac ponurego pana Merezki. Kostrzewa chciat
replikowa¢, lecz ku radosci Anny nie umial widocznie znalezé argumentu.

— Splantowata!36 go szanowna pani — tubalnie $miat si¢ general — splantowala do
reszty. Co prawda, to prawda. Juz tam my na kobiety lubimy wygadywaé, ale w gruncie
rzeczy bez kobiet, che... che... che... trudno i nudno byloby na $wiecie.

— No, generalowi to juz chyba nie robi réznicy? — zjadliwie odcigl si¢ Kostrzewa.

Na ten raz jednak dyskusja zostata urwana i Anna z westchnieniem ulgi wstala od
stolu.

— Zaczekaj na mnie przy ganku — powiedziala cicho Marianowi.

— Dobrze, kochanie.

Zanim jednak zajrzala do Lituni i wrécita, zastala Mariana rozmawiajacego z pralatem.
Ku jej zniecheceniu rozmawiali jeszcze o owej babie i jej mezu.

— Jeszcze panowie znajduja w tym temat? — zapytala z akcentem zdziwienia.

— Dlaczegéz by nie? — jowialnie usmiechnal si¢ ksiadz.

— No, bo zdaje mi sig, ze cokolwiek by$cie wymyslili, wszystko da si¢ zmiesci¢ w tym,
co stusznie podniosta pani Budniewiczowa.

— Stusznie? Hm...

— Ksiadz pralat jest innego zdania?

— Musz¢ by¢ innego zdania, droga pani.

— Oczywiscie. Ksigdz pralat poczuwa si¢ do meskiej solidarnosci.

— Nie dlatego — potrzasngt glowa — ale, widzi droga pani, jestem juz stary i nie
tylko z racji swego powolania czy zawodu musialem interesowaé si¢ sprawami ludzki-
mi, lecz i z osobistej ciekawosci. I otéz to, co powiedziata pani Budniewiczowa wyglada
efektownie, przyznaje, ale jezeli chodzi o prawdg, warto by zastanowid si¢, czy ci mezczyz-
ni, ktérzy zawsze znajda co$ do skrytykowania w kobiecie, nie opieraja si¢ na niejakiej
stusznoci.

— Na przyktad?

— Mianowicie kobieta albo siedzi w domu, albo lata, albo jest uczuciowa, albo nie,
albo pracuje, albo préznuje. To wszystko robi i mezczyzna. Ale, droga pani, caly sekret
w tym, Ze nie robi tego tak kraficowo, jak kobieta. Ze zachowuje w upodobaniach, za-
interesowaniach wszechstronno$¢, umiar, harmonie... A kobiety...

Anna zobaczyla zblizajacego si¢ Kostrzewe i nieznacznie pociagneta Mariana za rekaw.
Zrozumial o co chodzi i pozegnali si¢ szybko z pralatem, zostawiajac go na tup inzyniera.
Anna chciala z Marianem rozméwi¢ si¢ o wielu rzeczach waiznych i stosunkowo pilnych.
Do korica jej urlopu zostato zaledwie kilka dni, a nalezalo przecie ulozy¢ plany na przy-
szlo$é. Méwila o swoim rozwodzie i o tym, ze najlepiej byloby wzia¢ $lub jeszcze przed

Bésplantowad — tu: zwycigiyl w potyczce stownej, zbid z tropu. [przypis edytorski]
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adwentem, o wsp6lnym mieszkaniu i o tym, ze jednak on powinien postara si¢ o jaka$
posade.

Marian stuchal, kiwat glowa, przytakiwal, zapewnial, ze cokolwiek ona postanowi,
bedzie to najmadrzejsze, jednakze Anna nie mogla pozby¢ si¢ wrazenia, ze myslal przez
caly czas o czyms$ innym. Gdy za$ u wylotu alei ukazata si¢ rézowa sukienka Lituni, szybko
wstal 1 o$wiadczyl, ze uméwit si¢ z pralatem na szachy.

Anna, gdy zostala z dzieckiem sama, tulila si¢ do rézowej sukienki mocno, tak mocno,
by obetrzed fzy i méc swemu skarbowi pokazad jasne, u$miechnicte oczy.

Tak dzied po dniu mijaly jej wakacje. Nie byl to okres odpoczynku dla nerwéw Anny
i na préino usitowata pozby¢ si¢ dreczacego uczucia jakiej$ bezcelowosci, bezplanowo-
éci swego tak przecie wyraznego dotad zycia. Usilowala na pierwsze miejsce wyforsowad
Litunie i troske o nig, lecz widocznie byla jeszcze za mloda, by wyrzec si¢ samej siebie,
mysli o sobie, a my$l o sobie byla my$la o cztowieku, ktéry — jak méwit ten Kostrzewa
— zajmie punkt centralny w jej egzystencji. Czy mégt nim by¢ Marian?...

Wracali do Warszawy razem. Lecz Anna czula, ze kazde z nich meczy si¢ wlasng
samotnoscig. Litunia nieruchomo tkwila przy oknie, az si¢ znuzyla i usnela owinigta ple-
dem. Wtedy po raz pierwszy Marian odezwal si¢:

— Nie wiem, nie rozumiem swojej sytuacji — moéwil pélglosem, nachyliwszy si¢
do Anny — wydaje mi si¢, ze stanowi¢ dla was, dla ciebie i dla twego dziecka jaka$
przeszkode.

Nic nie odpowiedziata, a on dodat:

— To meczy.

Jakieby chciata powiedzie¢ mu teraz, ze tak, ze to jego wlasna wina, gdyz jest taki,
jak jest, ze powinien przyja¢ odpowiedzialno$¢ za ich wspdlne szczedcie i o to szeze-
$cie walczy¢, ze ma wazny i $wicty obowigzek zdobycia zaufania Lituni, Ze juz nie jest
samotnikiem, ktéremu wolno ograniczad si¢ do kontemplacji wlasnych abstrakeji, niepo-
trzebnych abstrakgji, tak, wlasnie niepotrzebnych, niewaznych i szkodliwych. Céz jemu,
¢z im przyjdzie z tych bezplodnych rozmyslan! I céz wart jest jego nieproduktywny,
plawigcy si¢ w autoanalizie umyst!...

Nie odezwata si¢ jednak ani stowem.

Wprawdzie kiedys$, w pierwszych dniach ich znajomosci, sama byla ol$niona, owtad-
nicta, zaczarowana ta jego niepospolita inteligencja. Moze to niekonsekwentnie z jej
strony, ale teraz wolalaby, by byt zwyklym szarym czlowiekiem, czujacym, myslacym
i dzialajacym po prostu.

Kochat ja, to nie ulegato watpliwosci, ale oto meczy si¢, gdy ta milo$¢ zada oderi
pewnych, tak nieznacznych pos$wiccen, jak pozyskanie serduszka dziecka.

Warszawa przyjeta ich zaduchem rozprazonych w storicu ulic. Przesycone kurzem
powietrze bylo cigzkie, od muréw uderzal zar, a z bram chtéd pachnial wilgocia.

Marian nie mégt znalezé takséwki i dopiero tragarz ja sprowadzil. Wieczér miata
Anna zajety porzadkowaniem swego mieszkanka i lokowaniem Lituni. To tak zaj¢lo jej
uwagg, ze nawet nie spostrzegla nieobecnosci Mariana i dopiero, gdy dziecko usnelo,
whiegla na schody i zapukata do jego drzwi.

W kapeluszu i rekawiczkach, tak, jak przyjechat z dworca, siedzial w kacie kanapy.
Na podlodze staly nierozpakowane walizki.

— Marianie, co ci jest? — przestraszyla sic.

— Nic, kochanie... Neurastenia!%...

— Najdrozszy — przytulala jego glowe do piersi — nie wolno ci by¢ smutnym. Ja
wiem, Ze moja mito$¢ to nie wszystko dla ciebie, ale krzywdzisz ja swoim smutkiem.

— To prawda — przytwierdzil ponuro.

— Nie, nieprawda — za$miala si¢, udajac wesolo$¢ — ja ci¢ rozumiem i kocham.
Wiesz co?... Péjdziemy na kolacje do Oazy!

— A Litunia?

— Juz $pi.

— Czy jednak bezpiecznie zostawial j3 samg?

37neurastenia — zaburzenie nerwicowe, objawiajace si¢ m.in. zmeczeniem po niewielkim wysitku fizycznym,
drazliwoscig, zaburzeniami snu. [przypis edytorski]
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Anng rozczulila jego tkliwo$é o Lituni¢ i chociaz gdzie$ wewnatrz budzily si¢ w niej
watpliwosci co do szczerodci pobudek Mariana, starala si¢ ukry¢ to przed nim, a nawet
przed sobg. O$wiadczyla, ze musi z nim naradzi¢ si¢ w sprawie wzigcia bony do dziecka.
Narada, oczywiscie, jak zawsze, gdy chodzito o rzeczy praktyczne, i tym razem polegala na
tym, ze Anna podawata gotowe projekty, roztrzasala je, zmieniata, krytykowala i wreszcie
dochodzita do postanowieri, a Marian kiwal glowa. Najgorsze bylo, ze Anna coraz czgéciej
spostrzegala jego istotng oboje¢tnoé¢ dla tych spraw i wysilek, z jakim staral si¢ skupié¢ na
nich uwagg.

Zreszty, co do wzigcia bony, narada wiasciwie byta zbedna. W kazdym razie nalezalo
zaangazowa¢ jaka$ mozliwie inteligentng dziewczyng, ktéra zajmowalaby si¢ dzieckiem
w godzinach nieobecnoséci Anny. Ze wzgledu na szczuplo$¢ mieszkania musiata to by¢
bona przychodnia.

Nazajutrz Anna zjawila si¢ w biurze swym przed dziewiata i sw6j boks zastata za-
mkniety. Wozny objasnil ja, Ze ,,obecna pani kierowniczka zawsze boks zamyka nie wia-
domo przez jakie fanaberie”.

— Tak? — zdziwila si¢ Anna — od dzi$ boks znowu bedzie otwarty, bo ja wracam
do niego, a panna Stopiriska zajmie swoje dawne miejsce.

— Daj Boze — westchnal woiny.

— Dlaczego Zygmunt wzdycha — u$miechneta si¢ — czy mysleliscie, ze wyjechalam
na drugi koniec $wiata?

— Nie to, prosz¢ pani... Tylko, ze roznie gadaja...

Zadreptal na miejscu, start dlonig nieistniejacy kurz na stojgcym obok stoliku i mach-
nat reka:

— Co ja tam zresztg wiem...

— Nie rozumiem, co Zygmunt chce powiedzie¢? — zmarszczyla brwi Anna.

— A to, ze dalby Bog, zeby pani usadzila t¢ cholerng babe, bo przez nia...

Urwat nagle: szybkim, pewnym krokiem weszla panna Stopiniska. Zanim przywitata
si¢ z Anna, powiedziata woZnemu:

— Zygmunt znowu nie wywiesit nowego rozkladu jazdy. Prosz¢ natychmiast to zro-
bi¢.

— Duzient dobry pani — zyczliwie wyciagneta do niej reke Anna.

— Drzien dobry pani — odpowiedziala panna Stopiriska ze swojg zwykla zdawkows
uprzejmoscia, podajac sztywna dlof.

— Takie pickne lato, a méj urlop si¢ skoriczyl. Trzeba zabiera¢ si¢ do roboty.

Panna Stopinska zdawala si¢ nie slyszed jej stéw i znowu zwrdcita si¢ do woinego,
wydajac mu jakie$ dyspozycje, po czym wyjela z torebki klucz, weszta do boksu, nie
zwracajgc na Anne¢ uwagi, zdjeta rekawiczki, kapelusz, otworzyta biurko i zaczela zen
wyjmowaé papiery. Anna réwniez zdjela kapelusz i nieco zaskoczona zachowaniem si¢
podwladnej powiedziala sucho:

— Zechce pani zaraz zdaé mi robotg. Czy wycieczki palestyriskiej nie odwotali$my?

W tej chwili do boksu zapukat jeden z urzednikéw, pan Jasifski, przywitat sie i zto-
zyl swéj podpis na arkuszu, lezacym na brzegu biurka. U géry arkusza widnial napis
yLista obecnoéci” i data. Jasiniski sktonit si¢ i wyszedl, mijajac si¢ we drzwiach z panng
Kalinowska, za nig wchodzili inni, podpisywali si¢ i wychodzili. Sposéb, w jaki wita-
li si¢ z Anng, byl dziwnie nienaturalny. Panna Stopiniska do niektérych pracownikéw
odzywala si¢ z réznymi uwagami i to w takim tonie, jakby nie byla ich kolezanks, lecz
zwierzchniczkg.

— Po c6z ta innowacja z lista obecnosci — powiedziata Anna — niepotrzebnie pani
to wprowadzita. Uwazam to za zupelnie zbyteczne.

— Motliwe, ale to pan dyrektor tak zarzadzit.

— Pomdéwig o tym z dyrektorem, a teraz bedzie pani taskawa zdaé mi sprawozdanie
z biezgcych rzeczy.

Juz sam fakt, ze panna Stopiriska siedziata w jej obecnoéci na jej miejscu zatracat
impertynencja i Anna w duchu postanowila sobie wzig¢ j3 w dobre karby, gdy niespo-
dziewanie uslyszala:

— Teraz nie mam czasu. Jest pilna robota.

— Co?!
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— Powtarzam — spokojnie wycedzila panna Stopifiska — mam pilng robotg. A co
dotyczy w ogdle dziatu turystycznego i jego kierownictwa, niech pani zwrdci si¢ do pana
dyrektora.

— Co pani przez to chce powiedzie¢? — zbladfa Anna.

— Ja tu nic nie mam do powiedzenia — wzruszyta ramionami i zabrata si¢ do pracy.

Anna stata wzburzona do najwyzszego stopnia. Bezczelno$¢ tej baby, tej ohydnej baby,
byta wprost nie do uwierzenia.

— Jednak ja mam co$ do powiedzenia — wybuchta wreszcie Anna przerywanym
glosem — ja jestem tu kierowniczkg, jestem zwierzchniczky pani i zgdam, by pani na-
tychmiast stad wyszla.

— A ja pani radz¢ uspokoi¢ si¢ i udaé si¢ do dyrekji...

— To niestychane!

— I prosz¢... mi nie przeszkadzaé — zakoriczyta panna Stopiriska.

Anna dostownie wybiegla z boksu. Byla tak podniecona, ze ledwie zauwazyla cieka-
we 1 wspolczujgce spojrzenia kolegéw. Szybko przeszia przez sale, poczekalnie, nerwowo
zapukata i nie czekajac na pozwolenie, wpadla do gabinetu. Minza jeszcze nie bylo. Na
biurku wozny ukladal papiery.

— Uszanowanie pani, pan dyrektor bedzie za godzing — objasnit.

Anna zastanowila si¢, co ma przez ten czas poczaé. Nie mogta czekad tu, czy w biurze,
a silg wyrzuci¢ Stopiniskg tez byloby niepodobienistwem. Nagle przypomniat si¢ jej Tariski
i pobiegla do niego. Ucieszyt si¢ na jej widok, serdecznie ucalowat jej rece i widocznie
domyslat si¢ wszystkiego, czy w ogéle wiedzial, doé¢, ze nie pytal o nic. Lecz Anna musiala
podzieli¢ si¢ z nim t3 nieslychang przykro$cig. Wystuchat jej uwainie i powiedziat:

— Do czasu przyjécia Minza powinna pani opanowa¢ nerwy. Obijato mi si¢ o uszy to
i owo. Bardzo mozliwe, ze istotnie Minz chce utrzymaé Stopiniska na pani stanowisku, ale
pomimo wszystko jest on czlowiekiem przyzwoitym i nie sadzg, by mégt zaakceptowad
afronty tej panienki w stosunku do pani. Tylko spokoju, droga pani Anno.

Rozmowa z Tariskim rzeczywiécie uspokoita Anng. To tez, gdy wezwano j3 do Min-
za, byla dostatecznie opanowana, by jej oburzenie nie przybralo charakteru awantury.
Minz przyznal, ze zachowanie si¢ panny Stopinskiej nie bylo taktowne, lecz mialo swo-
je podstawy. Firma mianowicie postanowila dalsze kierownictwo dzialu turystycznego
powierzy¢ pannie Stopiniskiej

— Pani za§ — zakoriczyl Minz — obejmie sekretariat dyrekeji, naturalnie jezeli to
pani dogadza.

— Alez, panie dyrektorze, to moze robi¢ byle stenotypistka!

— Cot% to panig obchodzi? Zostawiam pani jeszcze przez trzy miesiace te samg pensje,
otrzyma pani prawne wymowienie i wszystko w porzadku. Jezeli za$ pani nie chce — ha,
to trudno.

— Ja nie mogg tego przyja¢ — zacicla si¢ Anna.

— W takim razie... — rozlozyt rece Minz.

Anna chciata co$ odpowiedzie¢, lecz wybuchnela placzem. Przestraszony i niezado-
wolony Minz zaczal ja uspokaja¢, gdy do gabinetu wszedl Tanski. W pierwszej chwili
chcial si¢ cofngé, lecz na znak reki Minza zostal. Jego obecno$é jeszcze bardziej rozzali-
la Ann¢. Oparla si¢ o framugg okna i szlochala cicho, z calych sit przyciskajac do oczu
mokrg chusteczke. Slyszala, ze méwit do niej Minz i méwil Tanski, ze Minz jakby si¢
usprawiedliwial, ze rozmawiali ze sobg pélglosem, ale nie rozumiala, nie chciata rozu-
mie¢, nie chciata wiedzie¢. Oto spotkata ja wielka krzywda, niezastuzona krzywda i poni-
zenie, i lekcewazenie. Sponiewierano j3, zepchniqto. Jest sama, okropnie sama i nie ma
nikogo, kto by si¢ za nig ujal. Céz jej teraz zostanie, co pocznie z biedng malutkg Litunig,
jak da sobie rad¢ na tym obcym, zimnym, bezlitosnym $wiecie! I za co, za co! Czyz nie
starala si¢ pracowaé najlepiej, jak umiata?l... I wypedzaja ja, jak psa, jak niepotrzebnego
psa. Przed nig byla czarna czelu$¢ beznadziejnej przysziosci i tylko watle raczki Lituni
wyciggnicte rozpaczliwym gestem...

Na przegubie r¢ki uczuta mocny, prawie bolesny uscisk dloni Taniskiego i uslyszata
jego glos:

— Proszg, niech si¢ pani uspokoi. Juz wszystko zalatwione. Wszystko dobrze. Niech
pani teraz wytrze oczy. Odwioz¢ panig do domu.
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Gdy wreszcie odzyskala réwnowage, spostrzegla, ze Minza nie ma. Wygladala za-
pewne okropnie. Tanski zaslanial jg sobg, gdy przechodzili do takséwki. Po drodze do-
wiedziata si¢, ze Minz dal sobie przeméwi¢ do sumienia. Zgodzil si¢ zostawi¢ Ann¢ na
dotychczasowym stanowisku, wprawdzie z pewna obnizka pensji, ale to dopiero po trzech
miesigcach. Panna Stopiriska za$ obejmie proponowany poprzednio Annie sekretariat.

Nawet zapomniala podzigkowa¢ Tariskiemu. Weszla do bramy, widziala, jak wsiadl do
takséwki i odjechal. Jedno spojrzenie w lusterko upewnilo ja, ze w takim stanie nie moze
pokazad si¢ Lituni i Marianowi. Wyszla z bramy i szybko szla w strong Wisly, gdzie nie
bylo nikogo. Uplyneta dobra godzina, kiedy zawrdcita do domu. Postanowita nawet nie
wspomina¢ o niczym Marianowi: co on na to moze poradzi¢?... Ku swej radosci zastala
Bubg. Widocznie Taniski zawiadomit jg i prosil, by przyszla do Anny. Jacy oni dobrzy
oboje i kochani. Zreszta, czyz to sztuka by¢ dobrym, gdy si¢ jest szcze$liwym!

Marian siedzial w jednym pokoju i czytat ksigike. W drugim Buba siedziata na pod-
lodze i pomagala Lituni przebieraé lalki. Witajac si¢ z Bubg, Anna omal znowu nie
rozplakata sie. Lecz bylo tu teraz tak slonecznie, tak wesolo, tak pogodnie! Tylko Marian
w tym wszystkim stanowit jaki$ obcy kontrast. Buba udawata, a moze naprawde nic nie
wiedziala o zajéciu w Mundusie. Natomiast duzo méwita o sobie, o m¢zu, o projektowa-
nym wyjezdzie zagranicg i przeplatala to wszystko zachwytami nad Litunig.

Gdy wyszla, Anna, jeszcze cala rozpromieniona, odruchowo zwrdcita si¢ do Dziewa-
nowskiego:

— Jaka to cudowna istota, ta Buba!

— Zwykla gaska — odpowiedzial oboj¢tnie i Anna poczuta dodi po raz pierwszy
gleboka uraze.

I zaczglo si¢ w Mundusie, niby po staremu; Anna objela kierownictwo dzialu tu-
rystycznego, ku nietajonej radosci calego personelu. Rado$¢ jednak nie trwala diugo.
Panna Stopiiska, ktéra zdobyla sobie wprost niewyttumaczalny wplyw na dyrektora,
umiafa ten wplyw wyzyska¢. I tak nazajutrz po skasowaniu przez Anng¢ listy obecno-
§ci, lista ta zostala wznowiona z tg réznica, ze teraz wszyscy pracownicy juz nie tylko
z dzialu turystycznego, lecz z calego biura, musieli codziennie podpisywaé si¢ w pokoju
sekretarki pana dyrektora. Panna Stopiniska zhardziala jeszcze bardziej. Nie bylo dnia,
by nie zwrécila — a wszystko w imieniu dyrektora — korespondencji lub wykazéw do
poprawek. Wtracata si¢ literalnie do najdrobniejszych spraw, a Minz akceptowat kazda
jej przyczepke. Pomalu, lecz systematycznie koncentrowata w swym r¢ku kontrole nad
pracg calej firmy. Nienawidzono jej powszechnie, a liczy¢ si¢ z nig musial nawet Tariski,
majacy wicksze znaczenie u Minza niz inni.

W stosunku do Anny panna Stopiriska byla poprawnie oficjalna. Nie pomijala wszak-
ze najmniejszej okazji do utrudnienia jej pracy lub sprawienia przykroéci. Micila si¢ na
zimno, z wyrachowaniem i dotkliwie. Nie to jednak najbardziej oburzalo Anng, lecz
ustawiczne ograniczanie jej kompetencji, wécibianie nosa w $ciSle wewngtrzne sprawy
oddziatlu, perfidne dopuszczanie do decyzji, po to tylko, by je potem przekreslié.

Powietrze w biurze stalo si¢ cigzkie, zwlaszcza od dnia, gdy na miejsce ongi$ Buby
wsadzono jaka$ daleka kuzynke panny Stopinskiej, starg jedze, ustawicznie szpiegujaca
i jawnie uprawiajaca donosicielstwo.

Anna czula si¢ tu jak w wigzieniu. Kazde wyjscie z biura bylo rozkosza, tym bardziej, ze
w domu zastawala Lituni¢. Caly wolny czas spedzala teraz z dzieckiem i nie bywala nigdzie.
Nawet u Tasiskich, tylko wtedy, gdy mogla tam p6j$¢ z Litunia. Stosunki z rodzing zanikly
zupelnie. Odwiedzila raz tylko pania Grazyng po to, by wystucha¢ serii gorzkich zarzutéw
pod adresem Wandy, Kuby i calego $wiata.

— Lezg tu we wlasnym domu — méwita pani Grazyna — jak kloda, wyrzucona przez
prad na pustynny brzeg. Przez wszystkich zapomniana, nikomu niepotrzebna.

Céz jej Anna na to mogla powiedzie, jak pocieszy¢, jak zaprzeczy¢ prawdzie? Milczata
z nijakim wyrazem twarzy i my$lala jakby predzej znalezé pretekst do odejécia. Nawet na
pytania dotyczace Szczedroniéw nie umiata da¢ odpowiedzi, gdyz z rzadka tylko dobiegaly
wiadomosci od nich i to niepewne, a w zadnym razie nienadajace si¢ do powtérzenia.
Anna mianowicie czasami spotykata Wiadka Szermana, ktéry na Okélniku wprawdzie nie
bywal, lecz przez Kolchide wylawial rézne plotki o Wandzie. I tak co$ w trzy miesigce po
powrocie z urlopu, na poczatku jesieni, uslyszata od niego, ze Szczedron podobno zrzucit
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ze schodéw owego maga Rokoszcze, ze pono¢ nawet pobit Wandg. Anna nie bardzo w to
wierzyla, ale w kilka tygodni pézniej, przy jakiej$ sposobnosci powtdrzylta to Marianowi,
jako wiadomo$¢ zupelnie pewng. Ciekawa byta, jakie to na nim wywrze wrazenie. Marian
wszakze nie zdziwil sie:

— Szczedron zawsze bil paniag Wande — wzruszyt ramionami.

— Niemozliwe — niekonsekwentnie zaprzeczyla Anna.

— Wiem to od niej same;j.

— Czy widujesz si¢ z nig? — zapytala obojgtnie.

Zaprzeczyl ruchem glowy. Przy nastepnym spotkaniu z Wladkiem, Anna postanowila
to sprawdzi¢. Marian méwit prawde. Chodzit oczywiscie znowu do Kolchidy i przesiady-
wal tam godzinami, lecz Wandy nie widywal.

— Jak to — méwit Wiadek — nie wiesz, ze Wanda zerwala z Kolchidg?

— Nic o tym nie slyszalam.

— Alez tak. Zalozyla teraz dwutygodnik teozoficzny i tam wypisuje straszliwe glup-
stwa, z wlasciwym sobie wdzigkiem. Podobno odprawia nawet jakie$ nabozeristwa w ame-
tystowej chlamidzie!3s.

Opowiadal swoim drwigcym stylem, szeroko i barwnie. Anng nie obchodzito to weale,
ale shuchata z przyjemnoécia. Wolata my$l zaja¢ czymkolwiek, niz znowu meczy¢ si¢ troska
o swoje zycie, o przyszto$¢ Lituni, o beznadziejno$¢ uczué dla Mariana, wygasajacych
z dniem kazdym, niemal z kazda godzina.

Whadek odprowadzit ja do bramy i zmieniajac ton, zapytal powaznie:

— Jakze si¢ sprawuje moja Paczuszka?

Paczuszka byla to bona Lituni. Naprawdg nazywala si¢ Zofia Kozlifiska, a do Paczusz-
ki doszla z racji jakiego$ pseudonimu filmowego, ktéry sobie wybrala, a co brzmiato Jola
Paccio, jezeli za$ nie zostalo slynne, to tylko dlatego, ze do wystepéw Joli Paccio nigdy
nie doszlo. Te wlasnie Paczuszke wylowit gdzies Wladek i wzial pod swoja opieke, a gdy
Anna poszukiwala bony, goraco polecil. Panna Zofia zachowywala si¢ przyzwoicie, przy-
chodzila punktualnie, méwita poprawnym jezykiem, dbala o Litunig, a co najwazniejsze,
pozyskala jej przywigzanie. Totez Anna byta wdzigczna Whadkowi za jego protegowany i,
gdyby to bylo mozliwe, zatrzymalaby ja u siebie na stale. Niestety szczuplo$¢ mieszkania
nie pozwalata na zainstalowanie w nim jeszcze jednej osoby i to martwilo Ann¢ z dwéch
wzgledow. Po pierwsze, dziecko polubito panne Zofi¢ i kaprysito coraz bardziej, gdy tyl-
ko ta odchodzita, po drugie, mlody wiek dziewczyny wymagal réwniez swego rodzaju
opieki, do ktérej poczuwala si¢ Anna juz i z tej racji, ze Wladek ja uprzedzil o potrzebie
czuwania nad Paczuszka, ktérg — jak okélnikowo objasnit — wylapal w locie z ,réw-
ni pochylej”. Na czym owa ,réwnia pochyla” polegala, Anna nie interesowata si¢ weale,
gdyz — rzecz dziwna — miala jakie$ zupelnie nieuzasadnione instynktowne zaufanie do
Wiadka. W kazdym razie panna Zofia byla mlodziutka, a jezeli nie ladna, to obdarzona
silnym wdzickiem o specyficznie zmystowym zaci¢ciu, ktdry bardziej zwraca uwage mez-
czyzn niz uroda. Obserwowala to nawet na Marianie i na jego spojrzeniu, ktorym wodzit
za Paczuszky. Nie sprawialo to jednak Annie najmniejszej przykrosci. Ostatnimi czasy
tyle nagromadzita w sobie zalu, znuzenia i niecheci, ze przygladajac si¢ Marianowi i tej
malej, raczej niepokoila si¢ o nig, jezeli niepokoita si¢ w ogdle.

Panna Zosia chodzila co dzieni z Litunig na dlugie spacery do Ujazdowskiego Parku
i pdiniej z szczebiotarh Lituni dowiadywala si¢ Anna o kilku mlodych ludziach, ktérzy
zjawiali si¢ tam réwniez. Zdarzalo si¢ takie, ze panna Zosia, gdy przychodzila z rana,
byta blada, zmeczona i miala podkrazone oczy. Na pytanie, co jej jest, oswiadczata, ze bol
glowy meczyl ja przez calg noc lub ze ciotka, u ktérej mieszkata niedaleko na Powislu,
cierpi na watrobe i czasami wymaga, by przy niej czuwaé. Lekki rumieniec czy zmieszanie,
jakie towarzyszyly tym wyja$nieniom, nie upowaznialy jednak do zadnych krzywdzacych
podejrzen.

Tyle wiedziata o Paczuszce Anna do owego strasznego dnia, ktory spadt na nig naj-
wickszym nieszczgsciem.

Byt juz grudzien. W nocy spadl pierwszy $nieg i gdy z rana podniosta rolety, pokdj
napelnit si¢ bialym mlecznym $wiatlem. Pomimo naglej jasnosci Litunia si¢ nie obudzita.

138chlamida — krétka (siggajaca uda) meska szata noszona w starozytnej Grecji. [przypis edytorski]
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Jej jasna gesta czuprynka rozsypywala si¢ zlotymi smugami na poduszce. W sasiednim
pokoju stuzaca przygotowywala $niadanie. Przed przejéciem do lazienki Anna zawrdcita,
wyjela z szuflady wezoraj otrzymany list od adwokata i jeszeze raz przeczytata uwaznie.
Donosit jej, ze rozwdd uzyskal juz moc prawng i winszowal zakoriczenia procesu.

»Jest Pani wolna — pisat — lecz jako stary i doswiadczony adwokat nie watpie, ze
wkrétce zechce mnie i Pani zaszezyci¢ zawiadomieniem o ponownej rezygnacji z tej wol-
nosci’.

— Nie, nie ja — potrzasnela glowa Anna, w zamysleniu skladajac list.

Teraz dopiero z cata wyrazistoscig uswiadomila sobie, ze jej matzedistwo z Marianem
byloby nonsensem. Po prostu nonsensem. Juz od dawna oddalita si¢ odedi na dystans
tak wielki. Jego dziwaczna, anemiczna, chora mito$¢ byla zbyt watlym migdzy nimi tacz-
nikiem. Ich fizyczne zblizenia nie mialy juz w sobie nic z porywu, nic z egzaltacji czy
zapomnienia, a nawet nic z istotnej potrzeby. Nie byly tez wynikiem przyzwyczajenia,
lecz raczej czym$, czym przed sobg starali si¢ zamaskowaé glebokie organiczne zmiany
w swych uczuciach. Bo Anna, chociaz nie miala zadnych na to dowodéw, byta pewna, ze
i w nim jakie$ zmiany zajé¢ musialy. Nie mogta uwierzy¢ w zaklecia, ktérym braklo sity
wzniecenia woli, do walki o zamierajace szczgscie, a przecie twierdzil uporczywie, ze bez
niej zy¢ nie potrafl.

— Nie... nie... — powtarzala — jestem wolna dla siebie i dla Lituni. I tak juz bedzie
ZaWSZe. ..

Za oknami rozciggala si¢ jej przysztoé¢ pusta, zimna i biata, jak $nieg. Jaki$ bolesny
smutek, jaki$ bezmiar samotnosci, a pdiniej starosC...

— Leig tu, jak kloda, wyrzucona na pustynny brzeg, nikomu niepotrzebna... —
mowila ciotka Grazyna.

Anna otrzgsnela sie:

— To bluznierstwo, bluznierstwo przeciw mojej najdrozszej kruszynce. Nie, ja nigdy
nie zaznam tego strasznego uczucia, ani ja, ani ona.

Pochylita si¢ nad ézeczkiem i wpatrywala si¢ w Lituni¢. Tak, one dwie wystarcza
sobie, zupelnie wystarczg. I nigdy si¢ nie rozstang, nigdy nie beda sobie obce. Oczywiscie
Litunia wyroénie na $liczng panng i bedzie miata duze powodzenie, a w konicu wyjdzie za
mayz, za jakiego$ dzielnego, zwyczajnego chlopca, za zwyczajnego, bron Boze nie za zadna
znakomito$¢ czy wybitng jednostke. Juz Anna bedzie umiala wybraé jej meza. Praco-
wity, energiczny, zdrowy, wesoly, moze by¢ nawet trochg arbitralny i szorstki. To nic
nie szkodzi, nawet odrobing despotyczny, ale mezczyzna, taki co wie, czego chee i taki,
ktéry by zyt dla domu, dla zony i dzieci, nie dla czego$ tam ogdlnego, spolecznego czy
metafizycznego...

Pod wplywem wzroku matki dziecko poruszylo si¢ i od razu rozbudzone usiadlo
us$miechnigte, wyciagajac rézowe raczki, lecz zaraz je cofnglo i zaczglo pigstkami prze-
ciera¢ oczy.

— Tak szczypie — powiedziato.

Powieki byly z lekka obrzekle, a biatka zaczerwienione. Mogto to by¢ skutkiem wiatru
podczas wezorajszego spaceru lub, co gorsza, zapaleniem spojoéwek. Anna napredce prze-
myta jej oczy bornym kwasem i postanowila, ze po powrocie z biura, jezeli zaczerwienienie
nie ustgpi, zawiezie Lituni¢ do lekarza. Wiaénie nadeszla panna Zosia i Anna wydala jej
polecenie przemywania dziecku oczu co dwie godziny. Poniewaz za$ i sama panna Zosia
wygladata fatalnie, mizerna i jaka$ zgnebiona, Anna kazata jej zmierzy¢ temperature, lecz
dziewczyna oéwiadczyla, ze nic jej nie jest.

Idac do biura, Anna jednak niepokoita si¢. Nie daj Boze, panna Zofia moze mie¢ grype
i zarazi¢ Lituni¢. Och, ilez Anna dafaby za to, by nie powierza¢ swego skarbu nikomu.
Gdyby mogtla, nigdy by nie trzymala zadnej bony, staralaby si¢ ani na chwile nie zostawiaé
dziecka na czyjejkolwiek opiece.

Na wszelki wypadek zatelefonowala z biura do Wiadka z prosba, by jako lekarz ze-
chciat wstapi¢ o sidédmej. Gdybyz mogla wéwczas wyobrazi¢ sobie, jak bardzo bylo to
konieczne! Pomimo nawalu pracy i nowych szykan ze strony panny Stopirskiej, zwolni-
laby si¢ natychmiast.

Dowiedziala si¢ jednak o wszystkim dopiero po powrocie do domu. Na widok Li-
tuni wyrwat si¢ jej z gardla krzyk przerazenia: oczy byly czerwone, obrzekle, catkowicie
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zapuchnigte, a z wzdgtych fald powiek saczyla si¢ ropa. Najpierw przestraszyla si¢, ze pan-
na Zofia przez pomytke przemywala oczgta Lituni czyms$ innym, lecz juz w pig¢ minut
pdiniej przyszedt Wiadek. Nawet dziecka nie badat.

— Ubierz jg Anko predzej — powiedziat — trzeba jecha¢ do kliniki.

— Jezus, Maria, Jezus, Maria — nieprzytomnie powtarzata Anna, goraczkowo ubie-
rajac Lituni¢ — co to jest, co to jest...

W klinice wystarczylo specjaliScie jedno spojrzenie. Pomimo to, zrobit preparat i zba-
dal pod mikroskopem. Rzecz nie ulegata watpliwosci:

— Gonorrea'®® — powiedziat krétko.

Whadek zaczal méwi¢ szybko i glosno. Zapewnial, ze to jest poczatkowe stadium, ze
o utracie wzroku nie moze by¢ mowy, ze wszystko przemawia za latwoécig uratowania
wzroku...

Anna wpatrywala si¢ wen rozszerzonymi Zrenicami. Slyszala guchy diwigk jego glosu
i widziala, Ze jest $miertelnie blady.

To bylo jej ostatnie wrazenie. Sama nie wiedziala, kiedy zemdlata.

Z chwila odzyskania przytomnosci nie wrécita od razu $wiadomosé. Lezala na sztyw-
nej ceratowej kanapce. W powietrzu pachniato jakimi$ medykamentami. Nagle poznata
pochylong nad sobg twarz lekarza w bialym kitlu i przypomniata wszystko: Litunia ma
gonorealne zapalenie spojéwek. Anna wiedziala dobrze, co to znaczy: w dziewigédziesie-
ciu wypadkach na sto — $lepota.

— Jak si¢ pani czuje? — zapytal lekarz.

— Drzigkuj¢ — odpowiedziata. — Wstang.

Cigiko podniosta si¢ i przesunela wzrokiem po gabinecie. Bialy zegar migdzy oknami
wskazywal dwunastg.

— Gdzie jest moje dziecko? — wydobyla z siebie.

— Proszg, niech pani bedzie spokojna — lagodnym tonem powiedziat lekarz — ura-
dzili$my z kolega Szermanem umiesci¢ céreczke pani tu, w klinice. Choroba jest powazna
i wymaga stalej lekarskiej opieki. I moge pani zargczy¢, ze opieki tej nie zbraknie. Zrobi-
my wszystko, co lezy w naszej mocy. Céreczka pani otrzymala osobny pokdj i wszystko
co potrzeba. Kolega Szerman jest teraz z ni.

— Boze, Boze...

— Pani za$ moze nawet uzyska¢ pozwolenie na nocowanie przy dziecku. Wstawi si¢
drugie 16zko. Juz ja to uzyskam dla pani. Teraz jednak trzeba si¢ opanowaé. Musz¢ mieé
od pani szczegblowe informacje, dotyczace historii choroby.

— Prosze, jestem do parskiej dyspozycii.

Doktor wyjal duza porubrykowang karte i zaczal pisaé. Imie, nazwisko, daty... Nad-
szedt i Wladek. O$wiadczyl, ze Litunia usnela.

Pomimo péznej pory, Anna pojechata do domu i zabrawszy napredee najpotrzebniei-
sze rzeczy, wrécila do kliniki oftalmologicznej!®. Nie spala cala noc, z rana za$ zatelefo-
nowala do biura, proszac Minza o zwolnienie z powodu cigzkiej choroby dziecka. Minz
wypytal o co chodzi, a dowiedziawszy sie, ze dziecko jest w Kklinice, orzekl, ze opieka
Anny wydaje mu si¢ zbyteczng i dlatego zwolni¢ jej nie moze.

Byla bezsilna. Nie mogla przecie wbrew wyraznemu Zzyczeniu dyrektora nie péjsé.
Oznaczaloby to utratg posady, czyli zrezygnowanie z jedynego, i jakze koniecznego teraz,
zrodha egzystencii.

Zaczely si¢ dni najcigzsze. Nawat pracy w biurze i graniczacy niemal z nieprawdopo-
dobieristwem wysilek skupienia mysli na wycieczkach, hotelach, reklamacjach, zaméwie-
niach. Ludzie $pieszyli, zalatwiali interesy, podrézowali, bawili si¢, domagali si¢ wygdd
i rozrywek, wyprawiali awantury z powodu lada niedoktadnosci, lada zapomnienia, a czyz
ktéry z nich pojal, ze tam w szarej kanciastej i niezrozumiale wielkiej masie spigtrzonego
betonu jest mala cela, gdzie $lepnie z dnia na dzied, $lepnie najstodsze, jedyne dziecko na
$wiecie, cel i sens, warto$¢ i tres¢ calego wszechs$wiata!

Z oczami Lituni bylo coraz gorzej. Brazowe lepkie krople lekarstwa splywaly po bladej
twarzyczce od straszliwie zapuchnictych powiek, przez ktére niepodobna bylo domysli¢

39g0norrea — rzezgczka, choroba przenoszona drogg plciows. [przypis edytorski]
0oftalmologiczny — okulistyczny. [przypis edytorski]
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si¢ ogromnych niebieskich dwéch gwiazd, dwéch storic, dwbch zrédet radoéei, szczgscia
i wszystkiego, dla czego jeszcze warto bylo zy¢. Co drugi dzied male ciatko rozpalato
si¢ bezlitosng goraczka. Przychodzita zawsze w trzy, cztery godziny po zastrzyku. W watle
mieénie, w blekitne zytki, w ktérych gwattownie pulsowata krew, whbijano sztywne, grube
igly. A ta goraczka to jedyna nadzieja ratunku.

Wszyscy to powtarzali. Nad bialym 6zeczkiem, w ciemnej sali klinicznej pochylaly
si¢ powaine, obojetne glowy, weigz innych i innych lekarzy. Wladek zaprzestal wlasne;
prakeyki. Calymi dniami biegal, by zbiera¢ kolegéw na konsylia, sam czuwat przy dziecku
lub w sgsiednim pokoju wertowat stosy posprowadzanych poczta lotniczg pism lekarskich
i listéw od najwigkszych powag zagranicznych. Anna wiedziata, Ze nie moze go obcigzaé
odpowiedzialno$cig za to, co si¢ stalo, a jednak miata don zal, nierozumny, ostry zal, keory
przeradzal si¢ prawie w nienawis¢ z kazdym pogorszeniem si¢ stanu Lituni.

W takich chwilach Anna zupelnie nie mogla opanowal rozpaczy. Padata na kolana
przed bezbronnymi lekarzami, thukta glowa o $ciane, do krwi gryzta palce, a nocg lezala
krzyzem na zimnej podlodze i przepalala si¢ w zarliwej, bluznierczej modlitwie.

Z rana wlokla si¢ do biura, bezsilna, odurzona wiarg swego cierpienia, potega swych
nocnych zakleé, pokorg swych zuchwalych §lubéw i wotdw.

Mingt tydzien i nawet nie zajrzala do domu, nawet nie przypomniala sobie Mariana,
a gdy raz przyszedt wieczorem do kliniki, zamieniala z nim zaledwie kilka stéw, zdumio-
na tym, ze o$miela si¢ odrywa¢ ja od dziecka, bodaj na sekundg, on, obcy, obojetny,
nieistotny ciefl niewaznej przesziosci.

Nie umiala zaja¢ uwagi niczym, co nie bylo bezposrednio zwigzane z chorobg Lituni.
Dowiedziala si¢ od Wiadka, ze Zosia zostala umieszczona w szpitalu dermatologicznym,
ze sama jest powaznie chora i ze w gruncie rzeczy nie mozna jej winié, gdyz gdyby do-
myslala si¢ swojej choroby, na pewno przyznataby si¢ zaraz i nie zarazita Lituni. Wladek
tak thumaczyt Zosig, jakby chciat jg obroni¢ przed Anng, a przecie Anna nawet juz o niej
nie pamigtala. W ogdle w tym wszystkim widziala nie krzywdg Lituni, nie grozacy jej
$lepote, lecz siebie nad przepasci, lecz swoja odpowiedzialno$¢ przed sama sobg i w tym
zamknietg wlasng tragedic.

Na poczatku trzeciego tygodnia choroby przyszto gwaltowne pogorszenie i znowu
zaczely odbywad sie konsylia. Krecili glowami, sprzeczali sie, chwytali siebie za guziki,
wymieniali lacifiskie slowa. Wreszcie o$wiadezyli Annie, ze sprawa jest beznadziejna:
dziecko straci wzrok.

Nie wierzyta. Wyrok przyjeta zupelnie spokojnie, bo nie mogla uwierzyé. Czekala
cudu, czekala tak, jak si¢ czeka czego$ nieuniknionego.

Péinym wieczorem przyszedt Szczedron. Przyszedt nieproszony. Sam dowiedziat sie
na miescie i przyszedl. Burkliwie przywital si¢ z Anng, zamienit dwa zdania z Wladkiem,
postat kilka minut przy 16zku i powiedzial:

— Wezmg prébke kewi.

— Po co? — zapytal Wiadek.

— Przytrzymaj jej reke¢ — odmruknat Szczedron.

Anna siedziala nieruchomo na twardym bialym stotku i widziata, jak w paluszku Li-
tuni zanurza si¢ ostrze igly. Szprycka do polowy napelniata si¢ gesta czerwona ciecza.
Szczedron wyjal z kieszeni buteleczke i przelal do niej krew, po czym rozejrzal si¢ nie-
zdecydowanie, powiedzial, ze dzisiaj jest mréz, ze dawno nie ma czlowiek czasu ogoli¢ sig
i wyszedt. W dwie godziny potem zatelefonowal. Zapytal Anne, jak dziecko z zoladkiem,
jaka ma normalnie temperature, czy chorowalo kiedy na zapalenie pluc, a na zakoniczenie
zapytal:

— Cheg sprobowaé pewnego érodka. Ale to eksperyment i w dodatku pierwszy, czy
chce pani?

— Nie wiem, skadze ja moge wiedzie¢ — zatrzesta si¢ Anna.

— Rzecz jest niebezpieczna. O tym uprzedzam. Mata moze umrze¢ albo popasé
w cigzkg chorobe krwi i nie odzyska¢ wzroku. Uprzedzam. Ale mam powody przypusz-
czaé, ze tak nie bedzie. Moim zdaniem jest wigcej szans na skuteczno$¢ zabiegu. Jezeli
eksperyment uda si¢, dziecko wyzdrowieje bardzo szybko. Zatem prosze¢ zdecydowad sig.

Anna nie mogla na to si¢ zdoby¢. Zadanie od niej decyzji byto wprost znecaniem si¢
nad nig. Nie umiata da¢ stanowczej odpowiedzi.
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I tak ciagnelo si¢ znowu przez dwa dni. Czyz miala prawo ryzykowaé zyciem Lituni,
czy z drugiej strony nie bylo zbrodnia, chcie¢ ja zachowac dla siebie, skazujac na $lepotg...
na zycie w tym strasznym kalectwie...

Wreszcie stalo sie.

Wrécila z biura, nie przeczuwajac niczego, lecz gdy tylko otworzyta drzwi, pomi-
mo panujacego wewngtrz péimroku od razu wiedziala wszystko: przy tozeczku bielit si¢
kwadrat stolika do iniekcji, nad Litunig stal pochylony Wiadek, badajac jej puls. Obok,
rozkraczywszy nogi, z broda podpartg na reku i z okularami zsuni¢tymi na czolo siedzial
Szczedron. Nie poruszyli si¢ przy wejSciu Anny. W powietrzu przesyconym wonig eteru
drzal jaki$ syk. To dziatal aparat tlenowy.

— Jezus — zdolala wyszepta¢ Anna i oparla si¢ o drzwi.

Twarz Szczedronia skurczyla si¢ naglym grymasem i znowu zastygla. Annie cisngly
si¢ pod czaszka mysli straszne, potworne: nie ma juz zadnego ratunku. I to, czego w glebi
tak pragneta, czego oczekiwala, a na co tylko zdecydowac si¢ nie umiata, przyszlo, zwalito
si¢ okrutng prawdg i wydalo si¢ Annie dokonang zbrodnia, na ktérg nisko, tchérzliwie
przystala samym swoim milczeniem...

— Sto siedemdziesigt — chrapliwym glosem odezwal si¢ Wladek.

— Léd — odpowiedzial spokojnie Szczedron.

Obaj powoli i jakby leniwie zabrali si¢ do ukladania kwadratowych workéw gumo-
wych. Z Lituni $ciggnieto kolderke, jej nagie ciatko podniesiono do géry, podkladajac
woreczki z lodem. Po chwili cafa byla nimi pokryta.

— Zabiliscie ja, zabiliscie! — jeknela Anna.

— Cicho! — zaskrzeczal gniewny glos Szczedronia.

— Boze, Bozel...

— Wyprowadz ja! — prawie krzyknat Szczedror.

Nie opierata sic. Wiadek objat ja i tagodnie, lecz stanowczo wyprowadzil na korytarz,
a stamtad do jakiego$ pustego pokoju. W korytarzu minat ich miejscowy lekarz, w bialym
kitlu. Zamienit z Wiadkiem spojrzenia, znikt w pokoju Lituni. I Wiadek nie zostal dtugo.
Siedziata sama, nie zdajgc sobie sprawy z mijajacych godzin. Juz zaczelo jasnied na dworze,
gdy Wiadek wrécit. Miat w reku szklaneczke z jakim$ plynem.

— Wypij to — powiedziat.

— Nie chce — potrzasngla glows.

— Veronal'#!, dobrze ci zrobi. Musisz wypoczaé.

Poderwata sie:

— Dlaczego nie méwisz nic o Litunil? Ona nie zyje!!!

— Zyje i bedzie 7y¢.

— Boze!

— Wypij to, Anko i poléz si¢ tutaj.

Postusznie wypila zawarto§¢ szklaneczki. Gdy obudzita sig, byt juz wieczér.

Na korytarzach palily si¢ lampy. W pokoju Lituni panowala cisza. Dziecko spalo.
Sanitariuszka siedzaca u wezglowia podniosta palec do ust, nakazujac cisz¢. Anna zblizyta
si¢ na palcach do 1ézeczka. Szara twarzyczka Lituni miata jaki$ bolesny wyraz. Jasne wloski
wygladaly sztywno i martwo. Ilez ta anielska istotka musiala wycierpied...

— Niech siostra idzie spa¢ — szepngla Anna — jestem wypoczeta i sama bede czu-
wala.

Sanitariuszka przeczaco potrzasneta glows, wskazujac na szereg buteleczek z lekar-
stwami i na zegarek. Anna zrozumiala, ze trzeba wiedzie¢, ktére lekarstwa kiedy stoso-
wad. Kiwnela glows i usiadta w kacie.

Teraz przypomniala sobie, ze nie byla dzi§ w biurze, ze nawet nie zawiadomita Minza,
a tam tyle pilnych spraw czekalo na nig. Oczywiscie musial je kto$ pozatatwiaé. Na pewno
panna Stopiniska.

— Jakaz to katorga — pomyslata — jutro trzeba bedzie przepraszaé, thumaczy¢ sig,
usprawiedliwiaé. Ja juz doprawdy sil na to nie mam.

Istotnie, byla wyczerpana, zaréwno pod wzgledem fizycznym, jak nerwowym do
ostatnich granic. Az zaczg¢lo na nig przychodzi¢ swego rodzaju otgpienie, jakby znie-

Ylyeronal a. barbital — dawny lek nasenny. [przypis edytorski]
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czulenie w stosunku do wszelkich spraw, ktére tylko bezposrednio nie dotyczyly Lituni.
Nazajutrz, dlatego wilasnie doé¢ obojgtnie zniosta wyméwki Minza i aroganckie uwagi
panny Stopiriskiej.

— Wprost pojaé nie umiem — méwila panna Stopiriska — jak mozna tak lekcewazy¢
przyjete na siebie obowigzki.

— Bo nie ma pani dziecka, ktéremu grozi $mier¢ lub $lepota — smutno odpowie-
dziala Anna.

— Pani daruje, ale to jest pani prywatna sprawa.

— To méj pierwszy obowigzek. Przede wszystkim jestem matkg.

— Przeciez nie z winy Towarzystwa Mundus. To dla firmy jest obojetne. Skoro si¢
otrzymuje pienigdze, nalezy spelnia¢ przyjete na siebie zobowigzania. Gdyby kazdy pra-
cownik swoje prywatne przykro$ci uwazal za wystarczajacy pretekst do niespelniania po-
wierzonego mu zadania, nalezaloby wszystkie przedsi¢biorstwa i urz¢dy zmienié¢ w zaklady
filantropijne. Komunikuj¢ pani, ze za wezorajsze opuszczenie pracy dyrekeja postanowila
straci¢ z jej poboréw trzydziesty czes¢.

Anna nic na to nie odpowiedziala. Stracanie kar za nieobecno$¢ bylo innowacja,
wprowadzong od niedawna przez Minza, oczywiscie z namowy panny Stopiriskiej. Ta
zla kobieta cierpiata wprost na mani¢ wprowadzania do biura jakiej$ wigziennej dyscypli-
ny, zawzictego, twardego rygoru, ustawicznego szpiegowania, donosicielstwa, kontroli
przypominajacej rewizje policyjne. Anna nie mogla zaprzeczy¢, ze wszystko to wycho-
dzito na korzyé¢ firmy, dziwita si¢ tylko pobudkom zajadloéci panny Stopiniskiej. Robita
kariere, to prawda, lecz cdz jej moglo to daé za rado$é? Nawet Minz, ktéry mial dla niej
catkowite uznanie i takie zaufanie, ze nieraz po kilka dni nie przychodzit do biura, przeciez
jej nie lubil, a reszta? Trudno powiedzie¢, by tylko nie cierpiano panny Stopirskiej. Byta
to nienawis¢. Schlebiali jej niektérzy i nadskakiwali. Tych traktowala z poblazliwoscia,
lecz wigkszo$¢ musiata znosi¢ od niej najdotkliwsze szykany i przyjmowaé je w milcze-
niu, gdyz za najmniejszy odruch obrazonej godnoéci mécila si¢ bez litosci, a o zamachu
na swojg wszechwladz¢ nie zapominala nigdy. Byla o nig wreez chorobliwie zazdrosng,
a ze umiala postawi¢ na swoim, $wiadczyt chociazby fakt, ze ilekro¢ dyrektor zmienit jej
zarzadzenie, w jaki$ tajemniczy sposéb dzialo si¢ tak, ze wychodzito to przedsigbiorstwu
na szkode.

O zyciu prywatnym panny Stopiriskiej w Mundusie nie wiedziano nic. Krazyly wpraw-
dzie rézne plotki, opowiadano o jakims$ dentyscie, ktory mial uciec sprzed samego oltarza,
o malarzu, w ktérym si¢ kochala bez wzajemnoéci i inne takie rzeczy.

Anna nie interesowala si¢ tym i nie wierzyla z zasady plotkom, chociaz w danym
wypadku nietrudno bylo uwierzy¢, ze ta niefadna oschta kobieta mogla mie¢ rézne zawody
sercowe i niepowodzenia, za ktére mscila si¢ teraz na wszystkich.

Samo uczucie zemsty dotychczas dla Anny bylo tez niezrozumiale. Poznala je dopiero
wraz z chorobg Lituni. Poczatkowo chciala nawet zlozy¢ na panng Zofi¢ skarge w poli-
cji. Za zarazenie dziecka tg straszng chorobg powinna byla odsiedzie¢ kilka lat wi¢zienia.
Jednak z biegiem czasu, gdy zaczela si¢ rekonwalescencja Lituni, a lekarze zapewniali, ze
odzyska ona wzrok calkowicie, w Annie pozostat tylko zal do bony.

— Miej zal do mnie, tylko do mnie — méwit Wladek Szerman — wszystkiemu
winna moja prostoduszno$¢.

— Mam zal i do ciebie. Ale i ta obrzydliwa dziewczyna nie zastuzyta na lito$¢. Nie
wméwisz mi chyba, ze nie prowadzila rozwigzlego zycia.

— Zapewne, ale nie mozna calej winy zwala¢ na nig. Zapewne jest to male zwierzat-
ko, ale nikt palcem nie ruszyl, by przerobi¢ ja na czlowieka. Wychowywata ja ciotka. Od
dziecka nie miata domu, wiec skadze mogta wynieé¢ jakie$ podstawy moralne. Zyta nie
w domu, lecz w miescie. Miasto, a wigc ulica, kino, kawiarnia — to byt jej dom. W ogdle
kobieta powinna by¢ zwierz¢ciem domowym. Z chwilg straty domu staje si¢ albo bez-
panskim kotem, pasozytem, albo niebezpiecznym rabusiem, o tyle niebezpieczniejszym,
ze niszczy nie dla zaspokojenia swoich instynktéw, lecz dla samego niszczenia. Dobra
tresur¢ kobiety moze da¢ tylko dom. Od dziecka nalezy jej wbijaé w $wiadomo$¢ zakazy
i nakazy, az stang si¢ w niej automatyczne. Rozumowanie jest catkiem zb¢dne, a nawet
szkodliwe. Dlatego jestem zawzigtym przeciwnikiem szkét koedukacyjnych, tego monu-
mentalnego glupstwa dziewictnastego wieku.
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— Chyba dwudziestego — poprawila Anna.

— Nie, dziewi¢tnastego, gdyz wyrosto ono z liberalnej postgpowosci tego wieku.
Chlopcéw nalezy wychowywaé i ksztalcié, a dziewczgta trenowad i uczyé. Dwie catkiem
rézne metody. I na przyklad takiej Paczuszce nikt niczego nie wbijat do glowy. Za céz
ja kara¢? Postepowala zgodnie ze swymi instynktami, ktérych zadna tresura nie wzigta
w ryzy. Jest tu tylko moja wina, ze nie wszystko powiedzialem. Zdawalo mi sig, ze twdj
wplyw dobrze podziala na t¢ malg.

— Drzigkuje ci — smutno u$miechnela si¢ Anna.

— Za co?

— Uwatzasz mnie za wyjatek. Zreszta, méj kochany Wiadku, nie wmawiaj we mnie,
ze naprawdg tak zle myélisz o kobietach. Kochale$ bardzo twojg matke...

— I ¢bi z tego? To jest kwestia stosunku emocjonalnego.

— Ach wigc i mezezyini nie zawsze zajmuja stanowisko racjonalne?!

Teraz, gdy Litunia powoli odzyskiwala zdrowie, cale wieczory spedzali przy jej tozecz-
ku na dtugich rozmowach, a o czemkolwiekby zacz¢li méwi¢, Whadek zawsze w koicu
nawracal do swego ,,przesladowczego tematu”, do kwestii kobiecej.

— Whasciwie méwige, karanie i w ogdle sadzenie kobiet na podstawie prawodaw-
stwa mgskiego jest niesprawiedliwosécig. Skoro doszlismy w sadownictwie do uzaleznienia
wyroku od pobudek zbrodni, od stanu psychicznego itd., musimy zadaé, by wzi¢to pod
uwage to, ze kobieta jest catkiem odmienng organizacjy psychiczng.

— Oczywiscie nizsza — podstgpnie dopowiadata Anna.

— Nie o to chodzi. Odmienng. Trzeba stworzy¢ sady dla kobiet, a nawet wyroko-
wanie w tych sgdach powierzy¢ kobietom. Juz wy tam lepiej znacie si¢ migdzy soba.
I w dodatku jestem przekonany, ze wyroki wéwczas beda znacznie surowsze. Kobieta
z fatwoscig wyprowadzi mezczyzne w pole...

— O

— A tak, z fatwoscig, gdyz umyst meski nie jest w stanie posuwac si¢ skokami w naj-
nieprawdopodobniejszych kierunkach. Ulega nalogowi logiki, ktéra przy zetknigciu si¢
z kobiecym rozumowaniem jest narz¢dziem bezuzytecznym. Natomiast kobiety miedzy
sobg rozumiejg si¢ doskonale. Jezeli mamy sagdownictwo pracy, handlowe itp., jezeli spe-
cjalizacje sadownictwa posuneliémy tak daleko, wprost nie pojmuje, dlaczego nie mamy
sadow kobiecych dla kobiet. W dodatku nasze uniwersytety produkuja tysigce praw-
niczek. I na przyklad ty, zamiast siedzie¢ w Mundusie, mialaby$ wlasciwe sobie pole
dzialania, jako s¢dzia.

Anna roze$miata sie:

— Ja, méj drogi?... Nigdy. Za zadne skarby. Po pierwsze nie cierpi¢ prawa. Zawsze nie
cierpiatam. Jest suche, sztywne i nie ma nic wspélnego z zyciem. A po drugie dziwilam si¢
zawsze uczciwym i rozumnym ludziom, keérzy maja wobec wlasnego sumienia odwagg
sadzenia i skazywania innych. Jak mozna bra¢ na siebie odpowiedzialnoé¢! Brr... Skazaé
kogo$ na dozywotnie wiczienie czy na $mieré, odebra¢ komus majatek. Nie mdéj drogi. To
nie dla mnie. Zreszta juz dzi$ nic nie pamigtam z prawa i weale tego nie zaluje.

Whadek ozywit sie:

— Alez $wietnie! Sama data$ mi najlepszy argument odrgbnosci psychiki kobiece;j.
Pig¢ lat chodzi¢ na uniwersytet po to, by nie wyciagnaé z tego logicznej konsekwencij.
Uczy¢ si¢ prawa, chociaz go si¢ nie cierpi, a w dodatku ten strach przed badaniem! Mez-
czyzna juz od dziecka bada wszystko dokota, gdyz chee o kazdym przedmiocie wyrobié
sobie zdanie. Chlopcy tylko dlatego psuja zabawki, by pozna¢ ich funkcje, mechanizm,
material. Kobieta albo kieruje si¢ intuicja, albo obojetnie patrzy na otaczajacy ja $wiat
i jego zagadnienia. Nieraz przygladalem si¢ dziewczynkom. Na czym polega ich zabawa?...
Zawsze i nieodmiennie na malpowaniu najprostszych form zycia starszych kobiet: szyja,
gotuja, ubieraja si¢ w $wiecidetka, no i zajmuja si¢ lalkami tak, jak ich matki zajmuja si¢
dzie¢mi. I takie sg przez cale zycie. Wszystkie ich pragnienia i aspiracje ograniczaja si¢
do proceséw biologicznych i fizjologicznych. Oto ich wszechéwiat. Absolutna niezdol-
noé¢ do abstrakcyjnego myélenia i nie tylko do abstrakcyjnego. Gwiazdy i planety nie
sg abstrakcja, lecz kobieta nie zainteresuje si¢ astronomia, gdyz nie widzi jej praktycz-
nej uzytecznodci w codziennym zyciu. Nawet blizszych rzeczy nie pojmuje. Powiedzialas,
ze nie cierpisz prawa. Kobiety niecierpia wszystkiego, co jest pewnym porzadkiem. Na
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przyklad padstwo. Najuczciwsza kobieta potrafi przewozi¢ przemyt. Podkre$lam: naj-
uczciwsza. Oszukanie panistwa nie jest dla niej czym$ brzydkim. Bo paristwa nie ogarnia
zasiegiem swoich poje¢. Zupelnie odmienna konstrukeja psychiki, inny uklad umystu.
Wezmy chocby pamieé. Jest wprost nie do wiary, jakim bagazem przetadowana jest pa-
miec¢ kobieca. Przechowuja si¢ w niej wszystkie suknie przyjacidlek i rywalek, daty slu-
béw, urodzen, rozwodéw, skandaléw i romanséw wszystkich znajomych lub znanych
chocby ze slyszenia. Scisly tekst najbanalniejszych komplementéw, kazde czule stowko
kazdego meiczyzny, na ktdrego bodaj najmniejsza zwrdcily kiedy$ uwage. Szczegéliki,
bzdurstwa i glupstewka. A w kilka lat po skorczeniu studiéw ani w zab nie pamictaja
tego, czego si¢ uczyly. Zdarzajg sie, oczywiscie, i wyjatki, ale ja ich nie spotykatem wiele.

— Uspokéj sie¢ — odpowiedziala Anna — bedziesz ich spotykal coraz wiecej. Zale-
dwie od kilkunastu lat kobieta zaczgla wchodzié w zycie publiczne na réwnych prawach
z mgzezyzng i z czasem wyrobi si¢ réwniez.

— Wykluczone. Pozostanie taka, jaka byla, gdyz nie zmieni swojej psychiki tak, jak
nie moze zmieni¢ swej anatomicznej budowy.

— Jednak i pod wzgledem anatomicznym zmienia si¢. Poréwnaj dawne kobiety z dzi-
siejszymi wysportowanymi, szczuplymi, silnymi.

— To inna rzecz. To znowuz kwestia fizjologiczna. M¢zczyznom obecnie podobaja
si¢ takie kobiety, wi¢c kobiety przerabiaja si¢ na takie. Przed p6t wiekiem byly w modzie
Laury i pasterki, pézniej kobiety inteligentne, teraz wysportowane. Dla zdobycia samca
kazda z was gotowa jest do najsprzeczniejszej ze swa naturg maskarady. Ale istoty swej
psychiki zmieni¢ nie mozecie, gdyz ta jest na wskros, ze tak powiem, cielesna. A rozwinaé
mozna tylko to, co choéby w najdrobniejszym zalazku istnieje, z niczego nic nie mozna
rozwingd, a wlaénie pierwiastka duchowego w kobiecej psychice nie ma ani $ladu.

— Za pozwoleniem, méj drogi! Sam twierdzile$, ze cata cywilizacja, cala kultura to
twor ducha...

— Meskiego!

— Ale twér ducha, walczacego ze zwierz¢eg naturg. Tak twierdzites?

— Twierdzi Bergson.

— Wazystko jedno, ale ty tez jeste$ tego zdania. A poza tym utrzymujesz, ze ko-
biety wpychaja si¢ do zycia publicznego, ze tak czy inaczej, bo nie o to chodzi, tworza
nowy cywilizacje. Wiec skadze by znalazly ten doping, gdyby nie mialy w sobie potrzeb
duchowych?

— Doping?... Przesilenie gospodarcze, warunki wytworzone przez wojng, a poza
tym masochizm meski, tgsknigcy do kobiety silniejszej i lepszej, wyzszej od siebie albo
przynajmniej rownej sobie.

— To, przepraszam ci¢ bardzo, walka polemiczna, bo te rzeczy mogly tylko wspot-
dziata¢ rozwojowi pierwiastka duchowego, lecz nie mogly go stworzy¢ z niczego. Zatem
musisz przyznaé, ze twoja cala teoria o nizszosci kobiety, ze twoja kobietofobia nie ma
podstaw racjonalnych...

— Zbyt powierzchownie to ujmujesz, gdyz...

— Poczekaj! Nie ma podstaw racjonalnych, a jezeli chodzi o emocjonalne, kochate$
matke, kochasz kogo$ jeszcze, nad Litunig drzale$ z obawy o jej zycie, a poza tym wdajesz
si¢ w dyskusje ze mng. Po co? Jezeli jestem zwyklym zwierzatkiem, pozwél, ze zaapeluje
do mgskiej logiki, kup sobie kanarka lub morska $winke i wyglaszaj przed nig swoje
filipiki. Czyz nie mam racji?

Wladek $miat si¢ i méwit co$ jeszcze, ze tu chodzi nie o nig ani o niego, tylko o za-
sadnicze rozwinigcie problemu, lecz na zakonczenie zapewnial, iz lubi jg pasjami i ze
najprzyjemniej spedza czas wlasnie w jej towarzystwie.

— Ach, ci meiczyZni — u$miechala si¢ Anna, zamykajac za nim drzwi i zabierajac si¢
do snu — zapewniajg nas, ze wnosimy do cywilizacji element rozkladowy, ze obnizamy
poziom kultury duchowej do zwierzecej skali, a wolg rozmawia¢ i przebywad z nami, niz
w swoim towarzystwie. Poczciwy gadula ten Wiadek...

Wkrétce po Nowym Roku wypisano Litunie z kliniki i obie wrécily do swego miesz-
kania. Polgczone to bylo dla Anny z pewnym niepokojem. Nie wiedziala, jak obecnie
ulozg si¢ stosunki z Marianem. Marian byl dos¢ subtelny, by wyczu¢ zmian, jaka w niej
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zaszla. Podczas calej, diugiej choroby Lituni przyszedl do kliniki tylko dwa razy i to
na samym poczatku. Zamienila z nim zaledwie kilka zdad, a ostatnio dala wyrainie do
zrozumienia, ze nie jest w stanie w takiej chwili zaja¢ si¢ drobiazgami. Zbladt wéwczas
i Anna dodata dla ztagodzenia sytuaciji:

— Nawet o sobie nie umiem mysle¢.

Poiegnal si¢ w milczeniu i wyszed!. Nie obrazit si¢ na pewno, ale musiat to odczu¢
bolesnie. I teraz wypadato wlasciwie, by Anna zwrécila si¢ don pierwsza. Jednakze kfopoty
przy wyszukaniu nowej bony, mieszkanie i tysigce drobnych zaje¢ zabieraly tyle czasu, ze
jako$ pojscie do Mariana odkladata z dnia na dzied.

A on tez nie przychodzit. Bylo to nieladnie z jego strony, ale moze i najlepiej. Tutaj
nie mogliby swobodnie rozmawiaé, gdyz w ciagu calego dnia byta przy Lituni albo Buba,
albo pani Kostanecka. Same si¢ ofiarowaly i naprawde bardzo pokochaly Lituni¢. Wie-
czorem za$ Anna byla zawsze tak zmeczona biurem, lataning i domowymi sprawami, ze
zdobycie si¢ na powazng rozmowe z Marianem byloby nadmiernym wysitkiem. Przeciez
czula potrzebe jakiego$ przyzwoitego, ludzkiego zatatwienia, zakoficzenia ich stosunku.
Gdy jednak wyobrazata sobie t¢ chwilg, jego smutne, bezradne oczy i calg t¢ jego bezwol-
noé¢, rezygnacje, denerwujacg $lamazarno$é impasu, wolala odciagnaé to jak najdale;.

I tak mijaly dni, zaczely mijaé tygodnie i miesigce. Teraz juz rozmowa na ten temat
bylaby nieaktualna, spézniona, bezprzedmiotowa. Wszystko, co ich taczylo, rozplyneto si¢
bez sléw w czasie. Poniewaz za$ Anna ani przez moment nie watpila, ze Marian wciaz ja
kocha, czula si¢ niedobrg, bezlitosna, krzywdzicielks.

W polowie marca dowiedziala si¢ od bony, ze ten pan z trzeciego pigtra wyprowadzit
si¢. Sprawdzita to u dozorcy. Rzeczywiscie pan Dziewanowski wyprowadzit si¢ gdzie$ na
Mokotéw. Anna wstydzila si¢ tego, lecz nie mogta zamaskowaé przed sobg ulgi, jaka to
jej sprawilo: tak bardzo zawsze obawiala sie, ze spotka go na schodach.

Litunia do wiosny wydobrzala zupetnie. Nowa bona, starsza juz pani, byta nauczyciel-
ka, wprawdzie nie umiata pozyskaé sympatii dziecka, wcigz tesknigcego za panna Zosig,
dawala jednak gwarancj¢ bezpieczefistwa i starannej opieki. Codziennie z Litunig cho-
dzita na przechadzke i tak si¢ ulozylo, ze wstgpowaly zawsze na kwadransik do ,babuni
Kostaneckiej”. W ogéle Anna bardzo zblizyta si¢ ostatnio z calg rodzing Buby. Przede
wszystkim czufa dla nich gleboka wdzigczno$¢ za tyle zyczliwodci, ile jej okazywali na
kazdym kroku, a poza tym lubita ich, jak i oni ja polubili. Tylko na wigkszych przyjeciach
nie bywala, ani u Tariskich, ani u paristwa Kostaneckich. Zbyt wiele miata wydatkéw, by
mogla sobie pozwoli¢ na tualety, odpowiadajace strojom pan z tego towarzystwa, a nie
lubila wygladaé jak Kopciuszek.

Natomiast w powszednie dni spedzata tam czesto po kilka godzin i stopniowo prawie
si¢ zadomowila, prawie znalazla w nich rodzine. I oni uwazali ja za swoja. Brat pani Ko-
staneckiej, inzynier Oskierko, ktéry co tydzien wpadal do Warszawy w sprawach swojej
cukrowni, méwil zartobliwie:

— Wydali$cie corke za maz, a sprokurowaliécie sobie drugg. Do stu diabléw, sam nie
wiem, czyScie nie zrobili dobrej zamiany.

Smiat si¢ przy tym rubasznie, pochrzakiwat i robit do Anny oko. Bez zadnych, bron
Boze, zamiaréw, co Anna doskonale widziata, ale po prostu ze swej natury nieco roz-
hukanej i szlagoniskiej. Kazdy jego przyjazd napelnial dom halasem. Rozmawiajgc przez
telefon, krzyczal na cale gardlo, gdy hasal po salonie z Litunia, usadowiong na ramie-
niu, trzgsta si¢ kamienica, gdy potrzebowal stuzacego, nigdy nie uzywal dzwonka, lecz
wolal donoénie. Siwy zupelnie, pomimo zaledwie czterdziestu kilku lat, wielki, ciezki
i ruchliwy, sprawial wrazenie cztowieka zadowolonego z siebie i ze $wiata. Anna jednak
wiedziata od Buby i od pani Kostaneckiej, ze niezupetnie tak byto. Mial jaka$ tragedie ro-
dzinng, po ktérej rozszed! si¢ z zona, bylg $piewaczka, ktdra wystgpowala obecnie gdzies
w Brazylii czy Argentynie. Juz sama dowiedziala si¢ Anna, ze pan Oskierko prowadzi pro-
ces rozwodowy, a dowiedziala si¢ dlatego, ze pan Oskierko czasami zamykat si¢ z panem
Kostaneckim w gabinecie i zasi¢gat jego rad. Poniewaz za$, méwiac o rzeczach dyskrecjo-
nalnych, uzywat poufnego szeptu, Anna, siedzac w trzecim pokoju musiata slysze¢ kazde
stowo, gdyz szept pana Oskierki miat donoéno$¢ syku pary, wypuszczanej z lokomotywy.
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— Oj, wujciu, wujciu — pekala ze $miechu Buba — juz to wujcio jest jedyny do
sekretow!

gmialy si¢ obie i $mial si¢ sam pan Oskierko, a pan Kostanecki méwit:

— Co to za szczgscie, kuchassju, ze$ zostal chemikiem, nie ksiedzem. Juz to tajemnica
spowiedzi bylaby zanadto na szwank narazona.

Kazdy wieczér spedzony z nimi byt dla Anny jakby ciepla kapiela w pogodzie i bez-
trosce. Przypomniala sobie, co kiedy$ méwit jej ojciec:

— Kazdy czlowiek moze dobrze oddychad tylko w takim klimacie, w jakim si¢ urodzit.

A wiaénie klimat tej rodziny tak bardzo przypominal Annie dziecinne lata. Po prostu
odurzala si¢ t3 atmosfera, ta harmonig nastrojéw, tg jaka$ stabilizacja zycia w idealnej
réwnowadze pragnien i osiggnicé.

Jej dom, a raczej mieszkanie, to byl tylko przystanek, tylko zestawienie $cian, okien
i sufitéw, ochraniajace pobyt dwdch istot przed pradem tego, co si¢c wokét dziato. We-
wngtrz nie dzialo si¢ nic. Na prézno Anna ozdabiata i upickszata te dwa pokoiki, na
proézno starata sie udomowi¢ kazdy szczegol, zanim zrozumiata, ze tre$¢ musi polega na
czyms$ catkiem odmiennym.

— Dokad dzi$ péjdziemy, materiko — witala jg Litunia codziennym pytaniem.

Czyz mogla dziecku braé je za zle, skoro sama myslata o tym?... Czula si¢ tu wpraw-
dzie stokro¢, milionkro¢ lepiej niz w biurze, jednak wlasnie po tym biurze musiala mie¢
zupelne odprezenie, fakneta swobodnego oddechu po tej codziennej katordze.

W Mundusie tymczasem zaszly zmiany. Minz zostal prezesem Towarzystwa i wycofat
si¢, powierzajac dyrekeje jakiemu$ swemu kuzynowi, ktéry jednoczesnie prowadzit dwa
inne przedsigbiorstwa. Nowy dyrektor, pan Szumanski, nie mial czasu na czgste prze-
siadywanie w Mundusie, wskutek czego panna Stopiniska zagarneta cala wladze w swoje
chciwe rece. Poniewaz za$ jednoczesnie awansowata na prokurentke, Anna zostala cat-
kowicie od niej uzalezniona, nawet bez moznoséci odwolywania si¢ do wyiszej instancji,
gdyz Szumarniski podwladnych przyjmowat rzadko i niechg¢tnie. Obdarzal panne Stopin-
ska catkowitym zaufaniem, za$ skargi na nig i jej zarzadzenia uwazat za ,objawy fermentu
i samowoli”.

Annie zdarzylo si¢ to uslysze¢ dwa razy. Na poczatku kwietnia panna Stopiiska wy-
koncypowala okélnik, obowigzujacy kierownikéw dziatéw do sprawozdan z zuzycia ma-
teriatéw pismiennych. Byla to nedzna meskinerial4? i zwykla szykana, wygladajaca na
podejrzewanie pracownikéw o kradziez oléwkéw i papieru. Anna okdlnika nie podpisala
i o$wiadezyla woznemu, by odnidst ,ten papierek” pannie Stopiriskiej. Nazajutrz poszia
do dyrektora, ktéry nawet jej nie wystuchat dokladnie, irytowal si¢, ze mu glupstwa-
mi zabierajg czas, przyznal racj¢ pannie Stopifiskiej i na zakorczenie poczgstowal Anng
»objawami fermentu i samowoli”.

Woéwczas przysiggla sobie za zadne skarby nie zwraca¢ si¢ wigcej do Szumarskiego,
a wszystkie szykany wiedzmy znosi¢ z pogardliwg obojgtnoécig. Gdy jednak w sze$é ty-
godni pdiniej zdarzyt si¢ wypadek z ,,Kompanig Horst”, nie wytrzymata.

Rzecz miala si¢ tak: ,Kompania Horst” zwrécila si¢ z propozycja odstapienia Mun-
dusowi zorganizowanej juz wycieczki do portéw Baltyckich na czterysta oséb. Panna
Stopiriska odeslala ofert¢ Annie z aroganckim napisem: ,sprawdzi¢ kalkulacje i zlozy¢
wniosek w ciggu trzech dni”.

Anna zrobila swoje. Kalkulacja ,Horsta” bylta naciggnicta, wycieczka malo atrakeyj-
na, pora — maj — zbyt wczesna jak na baltycka temperature, urlopy oséb lepiej sytu-
owanych zaczynaja si¢ przewaznie od czerwca, czyli o zdobyciu czterystu amatoréw nie
bylo co marzy¢. Napisata wniosek odmowny i odestata oferte do dyrekcji. Poniewaz za$
oczywisto$¢ nieoplacalnosci wycieczki uderzala w oczy, w swoim wniosku nazwala ofer-
t¢ ,naiwng” nie bez zamiaru dotkni¢cia tym panny Stopiriskiej, ktéra mogla podobng
propozycje ,Horsta” potraktowaé powaznie.

Nazajutrz Anna, ku swemu zdumieniu i oburzeniu, otrzymata dyspozycj¢ opraco-
wania tej, niedorzecznej, wycieczki. Bylo to zrobione tylko jej na zo$¢, lecz Anna nie
przypuszczala, by panna Stopiniska mogla posunaé si¢ az do szkodzenia interesom fir-

192peskineria — matostkowos¢. [przypis edytorski]
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my. Nie podejrzewala jej wprawdzie o wzigcie fapoéwki od ,Horsta”, ale tak to moglo
wygladad.

Wéwczas whasnie po raz drugi Anna zazadala audiencji u dyrektora. Byta pewna wy-
granej, pewna zdemaskowania tej zawzictej baby i podciecia jej wydetego autorytetu.

Tym razem Szumanski zachowal si¢ wprost niegrzecznie. Nie tylko nie podat reki,
lecz nawet nie wskazal Annie krzesta. Chodzit po pokoju i gdy rzeczowo wykladata mu
calg sprawe, raz po raz powtarzal niecierpliwie:

— Tak, tak i co dalej?

Spogladat przy tym na zegarek w taki sposéb, ze bylo to wrecz obrazajace. Na zakon-
czenie za$ powiedzial:

— Dobrze, sprawdz¢ to sam, ale pani jest ki6tliwa.

— Jak to mam rozumie¢, panie dyrektorze? — zatrzymala si¢ Anna.

— Jak si¢ pani podoba — odburknat — do widzenia pani.

Wrécila do swego boksu cala drzaca. Nie spodziewata si¢ takiego przyjecia. Tariski,
ktéry wiedzial o wszystkim i bynajmniej nie pochwalat gburowatosci szefa, pocieszat ja,
jak umial.

— Ach, Boze, Boie — trzgsta si¢ Anna — jak ja jestem nieszczg$liwa, ze muszg to
wszystko znosi¢. Co ja dalabym za mozno$¢ porzucenia tego ohydnego biura!...

Nadobitek wciaz nie przychodzilo z dyrekeji odwolanie wycieczki, a w kilka dni péz-
niej Anna dowiedziala si¢, ze wycieczka zostala postanowiona. Bylo to nie do wiary!
A jednak trzeba bylo z tym si¢ liczy¢. Panna Stopiniska pewnego dnia zazadala przedsta-
wienia dotychczasowej pracy, a poniewaz Anna w przeswiadczeniu, ze rzecz nie dojdzie do
skutku nie zrobila nic, nastapila przykra awantura. Wobec calego biura panna Stopiriska
wolala podniesionym glosem:

— To jest karygodne niedbalstwo! Pani lekcewazy swoje obowiazki! Kazdy chciatby
pienigdze bra¢ i nic nie robi¢! Ale ja potrafi¢ panig przywota¢ do porzadku!

Tego dnia Anna postanowila szukaé innej posady. Zaraz nazajutrz byta u Kuby i te-
lefonowata do Szczedronia. Niestety, Szczedron nie mial zadnych odpowiednich stosun-
kéw, za$ w Instytucie Bakteriologicznym wszystkie posady byly obsadzone. Kuba nato-
miast obiecywal miejsce stenotypistki, lecz z taka pensja, ktéra dla Anny stanowilaby
zaledwie malg czg$¢ budzetu. Zaczeta wobec tego studiowaé ogloszenia i sama data kilka.
Nie mogla jednak nic znalezé.

Z dnia na dzien byla coraz bardziej przygngbiona. Ktérego$ wieczoru u paristwa Ko-
staneckich nawet rozplakala si¢, czym przerazita wszystkich.

Najbardziej odczula to Buba i, odprowadzajac Ann¢ do domu, wydobyta z niej wy-
znanie, ze praca w Mundusie jest dla niej nie do zniesienia. Buba bardzo goraco wzicta
to do serca.

— Anu$ — zapewniala — nacisn¢ ojca, znajomych, musza co$ dla ciebie znalezé. Na
pewno znajda!

I w rzeczywistoéci Anna troche liczyla na to. Pan Kostanecki miat szerokie wplywy
w przemysle, juz to z racji wielu zajmowanych przez siebie stanowisk, juz przez liczne
pokrewieristwa zaréwno wiasne jak i zony. Uplywaly jednak tygodnie bez zadnych zmian,
a sytuacja w Mundusie wcigz si¢ pogarszala. Wreszcie z koficem czerwca Anna otrzymata
wymowienie.

Nie bylo to dla niej niespodzianka. Juz od miesigca krazyly wersje o redukeji i An-
na przeczuwala, ze w redukcji tej nie zostanie pominieta. Istotnie, pig¢ oséb otrzymato
wymowienia ,z powodu reorganizacji pracy”. Z nich wszystkich Anna przyjela rzecz naj-
spokojniej. Oczywiscie, byta zmartwiona, lecz w gruncie, cieszyla si¢, ze nareszcie rozsta-
nie si¢ z Mundusem, z tym gburem Szumariskim i z panng Stopiniska. Wcigz nie tracita
nadziei, ze znajdzie nows, mozliwg posade, na ktdrej szukanie pozostawalo jej badz co
badZ trzy miesigce czasu.

Najprzykrzejsze bylo to, ze w owym trzymiesiecznym okresie wypadal réwniez jej
urlop, z ktérego w tych warunkach nie mogla skorzysta¢. Trzeba bylto siedzie¢ w War-
szawie i stara¢ si¢ o dopilnowanie zlozonych juz ofert, o znalezienie nowych widokéw
na pracg, a poza tym oszczgdzaé i weigz oszezedzal, by odlozy¢ chociaz trochg grosza na

wszelki wypadek.
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Wprawdzie urlop wyjatkowo mégl nic nie kosztowaé. Mianowicie pan Oskierko za-
proponowat jej, by przyjechata, choby na cate lato do Zarnowca. Nawet upierat sie przy
tym, odwolujac si¢ do skaptowanej'®® przez siebie Lituni:

— Niechze pani zrobi t¢ taske serdecznemu przyjacielowi i przyjedicie. Dom duzy,
powietrze dobre, no i musz¢ dotrzymaé temu kochanemu bakowi obietnicy pokazania,
jak si¢ robi cukier. Gadajze mala, bo twoja mamusia mnie nie ustucha!

— Bardzo panu dzigkuje, ale po pierwsze nie cheg sprawiaé klopotu...

— Jaki klopot do stu diabléw!? Siedze¢ sam niczym pustelnik, geby nie mam do kogo
otworzy¢. Pani Anno, zrobi mi pani t¢ taske. Nie podoba si¢, ha, to trudno. Z bélem
serca odesle was z powrotem na pierwsze skinienie palca. Zarnowiec to nie wiczienie.
Przemocy trzymaé nie bedg, cho¢ moze bym i cheial, jak mi zycie mile.

— Pojechalaby pani, kuchassju — dodawal pan Kostanecki.

— Kiedy naprawdg, nie moge. Sam pan wie, ze musz¢ pilnowa¢ swoich spraw w War-
szawie.

— Ot, uparta z pani babinka — udawal irytacje pan Oskierko, a moze irytowat si¢
naprawdg, gdyz mial w naturze sporo despotyzmu i w swojej cukrowni podobno rzadzit
si¢, jak dobrotliwy, ale samowtadny kacyk.

Tym razem dhuzej siedzial w Warszawie niz zwykle i troche puszczal pieniadze. Kilka
razy zabral Bube i Anne do teatru, w niedzielg, korzystajac z pigknej pogody, zapropono-
wal urzagdzenie majéwki familijnej, w ktérej oczywiscie musiata wzia¢ tez udzial i Anna
z Litunig. Pojechano trzema samochodami o kilkadziesigt kilometréw do lasu, a wszyscy
uczestnicy wycieczki otrzymali od inicjatora pamiatki. Litunia dostala olbrzymia lalke,
Anna za$ $liczne wieczne pidro z lapis lasuli'.

Nazajutrz, po wyjezdzie brata, odwiedzita Ann¢ pani Kostanecka. Méwila o tym
i owym, a na zakoficzenie zaczeta namawia¢ Anne na wyjazd do Zarnowca.

— Naprawde, kochana pani Anko, moglybyscie pojechac.

— Ach, droga pani — westchneta Anna.

— Bo moie powstrzymuja pania jakie$ obiekcje? — zaczela pani Kostanecka — sa-
ma je zrozumialabym, gdyby chodzilo o kogo$ innego, ale méj brat naprawdg jest bardzo
porzadnym czlowiekiem, opini¢ ma krysztalows. Poza tym mieszka tam nasza ciotka,
kobieta wprawdzie cierpigca na niezliczone choroby, ale mila i kulturalna staruszka. I nie
jest znowu takie odludzie. Cukrownia zawsze bywa swego rodzaju matym $wiatkiem za-
mknietym, ale jest administracja, inzynierowie, ich rodziny, no i okoliczne ziemiaristwo.
A memu bratu sprawilaby pani, kochana pani Anno, niektamang rado$¢. On ma dla pani
bardzo wiele sympatii i szacunku, jak my wszyscy.

— Ja naprawdg jestem niestychanie panistwu wdzi¢czna i umiem doceni¢ dobro¢ pa-
na Oskierki, ale musz¢ mysle¢ o chlebie. Céz poczng, jezeli nie znajde posady?... Nie,
kochana pani, juz jako$ obejdg si¢ w tym roku bez odpoczynku.

Pani Kostanecka tym razem nie nalegata, ale po kilku dniach znowu powrécita do te-
matu, réwniez Buba i Tarski kilkakrotnie wznawiali swoje namowy. Totez Anna miewala
takie chwile, szczegdlniej po wickszych przykro$ciach w Mundusie, kiedy przychodzito
jej na mysl z miejsca rzuci¢ wszystko i jecha¢ do Zarnowca. Niech sie dzieje, co chee,
motze przyszto$¢ jako$ sie utozy. Nie umrze przecie z glodu, a tak ciezkie jest to uzeranie
si¢ o byt.

Szybko jednak wracata do réwnowagi i ze zdwojong energia zabierala si¢ do poszuki-
wania posady. Tu i éwdzie obiecywano, ze moze co$ si¢ zwolni, wickszo$¢ jednak podar
i ofert pozostawata w ogéle bez odpowiedzi.

Pomatu w Annie zaczynalo powstawaé swego rodzaju rozzalenie do pana Kostanec-
kiego. Nie powiedzialaby tego gloéno za zadne skarby, ale czyz to nie byl naprawde czto-
wiek nieuzyty? Wprawdzie okazywal jej mas¢ serdecznoéci, ale Anna nie mogla uwierzy¢,
by przy jego stosunkach nie umiat znalez¢ dla niej jezeli juz nie jakiej$ Swietnej, to przy-
najmniej mozliwej posady. Kilkakrotnie prébowala zacza¢ z nim w tej sprawie szczerg
rozmowe i otwarcie zapytaé, dlaczego nie chce dla niej nic zrobié, lecz nie mogla zdoby¢

3skaptowany — zjednany, pozyskany, przeciagnicty na czyja$ strong. [przypis edytorski]
194]apis lasuli — skala o barwie niebieskiej, ktérej gléwnym mineralem jest lazuryt. [przypis edytorski]
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si¢ na odwagg, a poza tym zawsze byl obecny jeszcze kto$, pani Kostanecka, Tariski lub
pan Oskierko, przy ktérych nie przeszlaby jej przez gardlo ta dzika badz co badZ pretensja.

Z poczatkiem lipca, paistwo Kostaneccy przeniedli sie do swej willi w Konstancinie
i widywata ich teraz znacznie rzadziej. Ona siedziala tam stale, on natychmiast po zala-
twieniu swoich intereséw wracal, czasami tylko wpadajac do Tanskich, gdzie o posadzie
nie mogla z nim méwi¢. Réwniez i pan Oskierko przestal przyjezdzal. Warszawa opu-
stoszala i Anna czula si¢ opuszczona, samotna, zdana na taske losu, ktéry bynajmniej nie
zapowiadal si¢ faskawie.

Tak staly sprawy, gdy pewnego dnia zjawil sic w Mundusie pan Kostanecki. Przywitat
si¢, usiadl, zapalil papierosa i zapytal:

— No i jakze, kuchassju, nie znalazla pani jeszcze nic dla siebie?

Anna od razu domyslita si¢, ze przyszed! z gotows propozycja. Zarumienila si¢, za-
mknela starannie drzwi boksu i powiedziata:

— Nic, absolutnie nic.

— Tak — zabgbnil palcami po papierach pan Kostanecki — a niech mi pani powie,
kuchassju, czy koniecznie zalezy jej na posadzie w Warszawie?

— Jak to?

— No, czy nie wziclaby pani czego$ na prowingji?... Pani juz tu nam tak dokuczyla,
ze chcieliby$my pani pozby¢ sig.

Zasmial si¢ szeroko i pocalowawszy Anne¢ w reke, dodat:

— Bo, kuchassju, miatbym dla pani co§ moim zdaniem odpowiedniego. Po co pani te
biura? Dziecko musi pani zostawiaé na obcej opiece i z réznymi niemilymi ludZmi gada¢,
zreszty co bedg sie rozwodzil. Ma pani i niech pani to zyczliwym oczkiem przeczyta.

Wydobyt z kieszeni list adresowany do pani Kostaneckiej i podal Annie.

— Mam to przeczytat, ale...

— Czytaj, kuchassju, $mialo, moja pani wlasnie osadzita, ze tak bedzie najlepiej.

Anna wyjela z koperty ¢wiartke papieru, zapisanego mocnym, duzym pismem. Byt to
list pana Oskierki.

Prosil siostre o zwrécenie si¢ do pani Anny Leszczowej z propozycja, ,a raczej z ser-
deczng proéhg, by zechciata obja¢ w Zarnowcu stanowisko sekretarki, prawej reki, stowem
osoby zaufanej i zyczliwej, ktéra by i dom mi poprowadzita, i miata oko na wszystkie moje
sprawy.”

Jezeli nie zechce — pisal — postaw si¢ na glowie, namawiaj jak umiesz. Sam przy-
jechatbym ja prosié, ale mysle, ze przez Twoje usta bedzie stateczniej i bardziej comme
il faut'%. Pani Anna malo mnie zna, ale Twoje posrednictwo nada rzeczy wiasciwy ton
i wykluczy wszelkie nieporozumienia. Co do warunkéw, zaproponuj takie, jakie bedziesz
uwazala za stosowne. Sadzg, ze przyzwoicie bedzie zaofiarowad gaze, jaka pani Anna ma
obecnie, oczywiscie z dodatkiem utrzymania i mieszkania. A propos mieszkania obja-
$nij, ze nie jestemn tu sam i wybierze sobie t¢ cz¢$¢ domu, ktdra zechce. W ogéle zadnego
skrepowania. Ile razy zechce wyjechal, zawsze konie i auto do dyspozycji itd. Juz Ty
to potrafisz wytlumaczy¢. Jezeli za$, brofi Boze spdinilem si¢ ze swa propozycja i pa-
ni Leszczowa ma juz jaka$ posade, postaraj si¢ ja przekonaé, a w ostatecznosci depeszuj
natychmiast do mnie”.

Dalej byly zwykle pozdrowienia, a na koficu dopisek, by w razie zgody przyspieszy¢
wyjazd Anny do Zarnowca.

— No i ¢bz, kuchassju — chrzaknal pan Kostanecki — zgadza si¢ pani?

— Owszem... tylko...

— Tsssl... To juz nie ze mna. Moja misja jest skoriczona. A to pani powiem, ku-
chassju, ze madrze postanowilas. Teraz, co to ja chcialem tego?... Aha. Wicc zadepeszuje
Jurkowi, ze zalatwione, a pojutrze niedziela, to sobie z moja pania obgadacie resztg.

Z jakaz radoscig zabrala si¢ Anna do wyjazdu. Wlasnie rozpoczat si¢ jej urlop i miata
teraz cale dnie wolne. Musiala kupi¢ wiele rzeczy dla siebie i dla Lituni, sprzeda¢ meble,
uregulowa¢ rachunki, utozy¢ si¢ z wlascicielem domu co do splaty zaleglego komornego.

Wszystko to pochlanialo moc czasu. Nie myélala o tym, co ja czeka. Kazde jutro
bylo lepsze od terainiejszosci, z ktdrej wyrywala si¢ nareszcie. Az sama dziwila si¢ so-

Yscomme il faut (fr.) — jak nalezy, jak wypada. [przypis edytorski]
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bie, jak wylacznie materialny stosunek laczyt ja z Warszawy, z Mundusem, z rodzina, ze
znajomymi. Rozstajac si¢ z tym wszystkim, nie odczuwata nawet cienia smutku. Zlozyla
pozegnalng wizyte ciotce Grazynie i zatelefonowata do Wladka Szermana. Szczedron, dla
ktérego zywita gleboka wdzigczno$é i z ktérym chciata si¢ zobaczy¢ przed wyjazdem, byt
gdzie$ za granicy. Zostawila mu serdeczng kartke i to bylo wszystko.

W upalny dzieni sierpniowy w pustym juz mieszkaniu kufry zostaly dopakowane i wy-
stane na dworzec. Pociagg odchodzil o dsmej wieczorem.

Tak si¢ zlozylo, ze pani Kostanecka nie mogta tego dnia wyrwaé si¢ z Konstancina,
a Tariski mial jaka$ wazng konferencje. Anne i Litunie odprowadzal tylko pan Kostanecki
2 Bubg. Smieli si¢ wszyscy czworo, Buba zapowiadala, 7e na wrzesiert zjedzie z mezem do
wuja Oskierki, pan Kostanecki zartowal z Litunia, Anna za$ byla troszeczke nieprzytomna.

Konduktorzy zatrzaskiwali drzwi wozéw i pociag z wolna ruszal. Litunia zawzigcie
machata chusteczka w kierunku uciekajgcego dworca.

Na peronie pozostali w tlumie Buba z ojcem. Pan Kostanecki patrzyl za pociagiem
i glaskat wasy, jakby chcac ukry¢ u$miech.

— Tak, tak — powtarzat z zadowoleniem — ano tak...

— Bardzo si¢ cieszg, tatusiu, bardzo! — wzieta go pod reke Buba.

— Cieszysz si¢, kuchassju? He?... No, to mam pewien pomyst. Z racji dzisiejszego
wieczoru zahulamy sobie. Zabieram ci¢ na kolacj¢ do ,,Europy”. Céz ty na to?

Z trudem posuwali si¢ w hatadliwym ttumie.

— Céz ty na to? — powtdrzyl kontent ze swego projektu pan Kostanecki.

Buba przeczaco potrzasneta glows:

— Drzigkuje ci, tatusiu. Jeste$ niestychanie uprzejmy, ale widzisz, Henryk niedlugo
przyjdzie z posiedzenia. Musz¢ wraca¢ do domu.

— Ach ty, niedobra cérko! No siadajmy — otworzyt drzwiczki samochodu — od-
wiozg cig, a sam pojade szale¢. Mdwig ci, ze rodzonego ojca na zle drogi kierujesz.

Buba $miala si¢, a wysiadajac usciskata go z calych sit. Szofer zakrecit i odwracajac
glowe, zapytal:

— Pan prezes kaze do Konstancina?

Pan Kostanecki zajety byt swymi my$lami i automatycznie potwierdzit:

— Do Konstancina, kuchassju.
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