


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

MICHAŁ BAŁUCKI

Dorożkarz nr 

Ta trzynastka była dla niego fatalna. Każdy omĳał dorożkę, na któreగ tle czarnym, poły- Zabobony
skliwym, wypisany był białą farbą ów nieszczęsny numer. Nieగeden zapęǳił się do dorożki
— గuż miał wsiadać, gdy naraz wyczytawszy numer, cofnął się, గakby go coś odepchnęło
i poszedł daleగ, szukać inneగ.

Nawet luǳie wolni od przesądów, gdy im wypadło గechać w గakimś interesie, o któ-
rego powoǳenie choǳiło, albo w గakieగ ważnieగszeగ chwili życia, woleli zawsze wsiąść
w każdą inną dorożkę niż w trzynastkę. Mimo woli ulegali sile zakorzenionego w ich
umyśle przesądu, któremu zdrowy rozsądek urągał. Chyba że był ktoś tak roztargniony,
iż nie zwracał uwagi na numer, albo gdy żadneగ inneగ dorożki na placu nie było, wtedy
dopiero w ostateczności brano tę trzynastkę, co się naగczęścieగ zdarzało wśród ulewnego
deszczu lub późno w nocy. Brano గą także na pogrzeby, bo tam nieszczęsna trzynastka
była całkiem na mieగscu. Wobec grozy śmierci nikła i blada గeగ fatalność.

Dla koni było to barǳo wygodnie, bo sobie po całych dniach odpoczywały na placu,
maగąc u pysków uwiązane torby z obrokiem, którym się raczyły do woli, wiǳąc, że im
nikt nie przeszkoǳi; ale dla właściciela dorożki, Tomasza Wali, nie była to wcale przy-
గemność, stać po próżnicy i wyczekiwać na gości, którzy się nie zగawiali, więc też, gdy
inni dorożkarze głośno rozprawiali mięǳy sobą albo dla nabrania humoru ciągnęli się
wzaగem naprzeciwko do szyneczku pod Kogutkiem, „gǳie było piwo z dobrem wód-
kiem” i gęsina świeża — on sieǳiał గak mruk na koźle, zły i markotny. Na poczęstunki
nie choǳił, bo nie miał na to, żeby się odwzaగemnić kolegom. Nieraz ślina mu szła do
ust, gdy spod Kogutka zaleciał zapach smażoneగ kiełbasy, na kieliszek wódki przychoǳiła
także nieraz ochota; ale się poskramiał, bo lichy zarobek nie pozwalał mu na takie przy-
గemności. Bywały dni, w których nie uzbierał tyle, żeby wystarczyło na obrok dla koni
i na wyżywienie domu. Gdyby nie Tomaszowa, która praniem zarabiała i ciułała grosz do
grosza, to nie byłoby nieraz przy końcu kwartału czym zapłacić komornego i podatku.

Biedy Tomasz, przypisuగąc oweగ nieszczęsneగ trzynastce całe swoగe niepowoǳenie,
zdobył się na krok barǳo śmiały, గak na niego, bo poszedł do magistratu z prośbą
o zmianę numeru. Ale panowie urzędnicy wyśmieli go tylko, a żądanie గego uważali
za tak niedorzeczne, że przypuszczali, iż po pĳanemu uroił to sobie i kazali mu iść wyspać
i wytrzeźwić się.

Nie było więc rady, by pozbyć się nieszczęsneగ trzynastki, chyba wyrzekaగąc się całkiem
dorożkarstwa. Tomasz i na to był గuż przygotowany. Miał zamiar rzucić zaగęcie, które mu
się tak źle opłacało, a wziąć się do czego innego.

Ale właśnie wtedy, gdy powziął rozpaczliwe postanowienie, szczęście nagle uśmiech-
nęło się do niego. Wszedł w znaగomość z lokaగem గakiegoś wielkiego pana; lokaగ przy
szklance piwa i pogawędce, gdy Tomasz, గak zwykle, zaczął narzekać na swoగe psie nie-
szczęście, zaproponował mu zarobek duży, pod warunkiem, że się bęǳie z nim ǳielił
groszem.

— Pan móగ — mówił mu — lubi mieć swoగego własnego dorożkarza, coby od rana
do późneగ nocy był na గego usługi, na każde zawołanie. Nieraz trafi się, że konie wasze cały
ǳień nogą nie ruszą, a płatni bęǳiecie, గak za గazdę, zarobek więc bęǳie niezły i pewny,
bo pan గest bogaty i płaci hoగnie; tylko nie trzeba wam tego mówić, ręka rękę myగe: గa
także potrzebuగę żyć…
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Tomasz, ma się rozumieć, przystał na propozycగę ǳielenia się zarobkiem. W గego
położeniu i to గeszcze było naǳwyczaగnym szczęściem. Bał się tylko, czy ów pan nie
zlęknie się oweగ trzynastki, ale mu lokaగ powieǳiał, że wielcy panowie nie znaగą i nie
maగą takich przesądów, że గego pan గest tak bogaty i szczęśliwy, iż nie potrzebuగe się
obawiać nieszczęścia i gdyby nawet dowieǳiał się o teగ fatalności trzynastki, to umyślnie
nie rozstawałby się z nią na przekór przesądowi, aby pokazać luǳiom, że sobie drwi z ich
głupich przesądów.

I tak się stało w sameగ rzeczy. Ów pan Hulatyński గazdę dorożką, którą opinia uważała
za przynoszącą nieszczęście, uważał za roǳaగ sportu, który namiętnie uprawiał. Przez nie-
go dorożka nr  stała się głośna i modna w wielkim świecie. Należało do szyku i dobrego
tonu rozbĳać się nią po mieście i młoǳi paniczykowie, tak zwana złota młoǳież, szcze-
gólnieగ naగmłodsza, która dopiero wchoǳiła w życie i chciała się pokazać, dobĳała się do
teగ dorożki, gdy była wolna, co się zdarzało albo w czasie nieobecności Hulatyńskiego,
lub przed południem, gdy się wysypiał po nocnych hulankach.

Tomaszowi aż w głowie się mąciło od teగ nagłeగ zmiany losu. Nie tylko przez cały
ǳień miał zarobek pewny i stały, ale గeszcze i hoగne datki na piwo sypały mu się obficie
z rąk bogateగ młoǳieży i Hulatyńskiego. Hulatyński nie rachował się wcale z wydatkami
i nieraz, గak mu przyszła fantazగa, pięć, ǳiesięć guldenów¹ rzucił dorożkarzowi.

Prawǳiwy deszcz pienięǳy sypał się na Tomasza, odurzonego tym swoim niespo-
ǳiewanym szczęściem. Odpowiednio do dochodów i do stanowiska panów, z którymi
teraz గeźǳił, odnowić kazał powóz, kupił lepszą parę koni, ubrał గe w kolorowe siatki,
w nowe szory, w buńczuki. Siebie także przystroił w liberię z galonami, tak że wyglą-
dał nie na zwyczaగnego dorożkarza, ale na hrabiowskiego stangreta. Już teraz byle komu
nie pozwolił wsiadać do sweగ dorożki, i gdy się zbliżył గaki chuǳina z zamiarem wsiada-
nia, wręcz mu oświadczał, że nie poగeǳie, bo zaగęty. Powoǳenie uczyniło go dumnym.
A może też odpłacał się luǳiom za lekceważenie i niepowoǳenie, గakiego przedtem do-
znawał.

Za to dla sprawcy swego szczęścia, Hulatyńskiego, był prawie z bałwochwalczym
uwielbieniem². Gdyby był naగsmutnieగszy, naగbarǳieగ czym zagniewany, na widok గego
rozగaśniał twarz opaloną, గakby గą wschoǳące słońce oświetliło. „Jego pan” — bo tak
go nazywał — był dla niego wszystkim. Myślał tylko o tym, czym go uradować, గa-
ką przyగemność ma sprawić. Dla niego umyślnie kazał wnętrze powozu wybić zielonym
suknem, gdy się dowieǳiał, że ten kolor lubi. Woził go tak z ostrożnością, గak chorego
albo ǳiecko, żeby przypadkiem o kamień nie zawaǳić. Przy zmianie powietrza stawiał
od razu budę, zamykał okna, żeby wiaterek na niego nie wionął albo deszcz go nie po-
kropił, a gdy go wysaǳał z powozu, to tak delikatnie, z takim uszanowaniem, గakby
bóstwo గakie. Nie pozwolił mu postawić nogi na stopień, dopóki go dobrze z błota nie
oczyścił, a gdy wypadło wysiadanie w mieగscu błotnistym lub zawianym śniegiem, brał
swego dobroǳieగa గak ǳiecko na rękę i przenosił na suche mieగsce.

Hulatyński nazywał go idealnym furmanem i odpowiednio do usług wynagraǳał
z królewską hoగnością; nie był on ani hrabią ani nawet baronem, ale żył గak prawǳiwy
magnat w zbytku i wygodach wszelakich, a pieniąǳe rzucał bez rachuby. Miał zachcianki
wielkiego pana i tyle pienięǳy, że mógł naగwybrednieగsze zachcenia zaspakaగać. Cenio-
no go na kilkakroć sto tysięcy guldenów. Nikt wprawǳie nie rachował గego fortuny,
ale wnosząc z tego, గak żył, co wydawał, można było przypuścić wielkie dochody. Miał
przy tym wykwintne maniery, znamionuగące lepsze pochoǳenie, mówił po ancusku గak
rodowity Francuz, był przystoగny, wymowny, przyగacielski, wesoły i te przymioty గedna-
ły mu serca mężczyzn i względy kobiet, a zarazem otworzyły drzwi salonów wielkiego
świata, do których wszedł bez zakłopotania, z miną bywalca oswoగonego z tego roǳaగu
towarzystwem i czuగącego się na swoim mieగscu.

Był tak „dobrze”, że świat wyższy uznał go za swego, choć pochoǳił tylko ze szla- Gra, Pan, Szlachcic, Pozycగa
społecznacheckieగ roǳiny, bo był gentlemanem w każdym calu, robił wszystko z „nonszalancగą”

prawǳiwie pańską i z wǳiękiem salonowca. Nawet z wǳiękiem grywał w klubie, gǳie
¹gulden — dawna గednostka walutowa Austro-Węgier do czasu reformy walutoweగ w , gdy w గego

mieగsce wprowaǳono koronę austro-węgierską. [przypis edytorski]
²był prawie z bałwochwalczym uwielbieniem— ǳiś popr.: odnosił się prawie z bałwochwalczym uwielbieniem.

[przypis edytorski]
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go przyగęto గednozgodnie³ i gǳie bywał dość częstym gościem. Tak sobie nic robił z prze-
graneగ nawet większeగ sumy, tak nie znać było na గego twarzy z tego powodu żadnego
wzruszenia, żadneగ zmiany humoru, że naగwytrawnieగsi gracze poǳiwiali గego zimną krew
i lekceważenie pienięǳy. Z tego powodu domniemywano, że w nim musi płynąć krew
o wiele szlachetnieగsza niż ta, గaką mógł dostać po zwyczaగnym szlagonie⁴ — bo tak prze-
grywać może tylko pan z panów.

A trzeba dodać, że przegrywał dość często. Miało to oznaczać niby, że był szczęśliwym
w miłości. Nie było w tym nic ǳiwnego. Uroda గego bowiem zwracała powszechną uwagę
i damy w salonach przepadały za nim, począwszy od starych matron, w których ręce
składał hoగne ofiary na cele dobroczynne, aż do młodych mężatek, które czarował rozmową
i spoగrzeniem.

Tomasz mógłby coś więceగ powieǳieć o tym szczęściu Hulatyńskiego, ale od niego
nic się dowieǳieć nie można było, bo milczał గak grób i za nic w świecie nie zdraǳiłby
taగemnic swego pana.

— Cóż mnie też to tam obchoǳi — odpowiadał przyparty nieraz natrętnymi pyta-
niami znaగomych Hulatyńskiego — గak się móగ pan bawi i z kim się bawi! Panowie są
zwyczaగnie od tego, żeby się bawili, a my, żebyśmy zarabiali.

Byli గednak tacy, którzy go wypatrzyli, że w ostatnich czasach miał romans z żoną
గakiegoś agenta win ancuskich, który z powierzchowności wyglądał గak czarny charakter
z prowincగonalnego teatru, a zazdrosny był podobno గak Otello o swoగą żonę, blondynkę
złotowłosą, co miała twarz wandyckowską⁵, a kształty piękności Rubensa⁶. Gdy szła ulicą,
co się rzadko zdarzało, luǳie stawali i oglądali się za nią. Opowiadano o గakimś podżyłym⁷
lowelasie⁸, że zapatrzony w nią, nie uważał stoగącego na ulicy nad rynsztokiem wózka,
potknął się o niego, przewrócił i złamał nogę. W teatrze, gǳie także barǳo rzadko się
ukazywała, lornety, గak armaty, kierowały się w గeగ stronę i ostrzeliwały గą ognistymi
spoగrzeniami. Ponury mąż miał dosyć powodów, by drżeć o swóగ skarb; więc też czarne
గego oczy, గak dwaగ niewolnicy, szły krok w krok za każdym గeగ spoగrzeniem, ruchem
i pilnowały గeగ bacznie.

W గaki sposób Hulatyńskiemu udało się omylić czuగność tych argusowych oczu⁹
i zaprzyగaźnić się z cudowną blondynką, to było dla wszystkich niewytłumaczone. Fakt
గednak był, że się widywali w goǳinach, w których męża obowiązki powoływały gǳie
inǳieగ.

Ktoś, zazdroszcząc zapewne Hulatyńskiemu szczęścia, zawiadomił męża anonimem
o tych spotkaniach i wycieczkach za miasto. Mąż, rozumie się, poగechał w ślad za nie-
wierną żoną i గeగ kochankiem… i — tu urywa się wszelki wątek dokładnych wiadomości,
a zaczynaగą się naగǳiwacznieగsze pomysły. Mąż bowiem, wbrew oczekiwaniu wszystkich,
zamiast zabić żonę lub Hulatyńskiego na mieగscu, sam nazaగutrz wyగechał z miasta, zo-
stawiaగąc żonę na wolę losu.

Hersz Lander, faktor¹⁰ i bankier złoteగ młoǳieży, a tym samym znaగący wszystkie
sekreta świata eleganckiego, utrzymywał, że mąż kazał sobie grubo za ustępstwo zapła-
cić (mówił coś o trzyǳiestu tysiącach), że Hulatyński nie maగąc na razie tyle gotówki,
wystawił weksel, aby wyswoboǳić ukochaną z rąk mściwego tyrana, że tyran ów we-
ksel zrealizował zaraz u గednego z bankierów, znaగomego Hersza, gǳie go on wiǳiał na
własne oczy. Ale mało kto wierzył temu gadaniu. Hersz, Żyd, geszefciarz¹¹, po żydow-
sku rozwiązał sobie cały zatarg, według własnych poగęć finansowych, to గest procederem
wekslowym.

Po odwaǳe Hulatyńskiego spoǳiewano się innego rozwiązania. Przypuszczano po-
గedynek, nawet poగedynek amerykański, wskutek którego zapewne mąż wyగechał i za-
strzelić się gǳieś musiał. Były to domysły tylko, które sprawǳić było trudno. To tylko

³jednozgodnie — గednogłośnie; zgodnie, bez sprzeciwu. [przypis edytorski]
⁴szlagon — niewykształcony szlachcic z prowincగi. [przypis edytorski]
⁵wandyckowską — [przypis edytorski]
⁶Rubensa — [przypis edytorski]
⁷podżyły — podstarzały. [przypis edytorski]
⁸lowelas — [przypis edytorski]
⁹argusowych oczu — [przypis edytorski]

¹⁰faktor — [przypis edytorski]
¹¹geszefciarz (pogard.) — sklepikarz, człowiek zaగmuగący się interesami. [przypis edytorski]
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było pewnym, że po zniknięciu zazdrosnego męża, zażyłość mięǳy గego żoną a Hulatyń-
skim stała się గawna. Nie uważali teraz za potrzebne robić z tego sekretu przed światem
ku wielkiemu zgorszeniu mam, które miały córki na wydaniu i liczyły na Hulatyńskiego
గako świetną partię.

Te to damulki zapewne nasyłały mu bezimienne ostrzeżenia, żeby się miał na ostroż-
ności i wycofał póki czas z sieci, które zastawiono na niego, że dama owa nie గest wcale
żoną owego agenta win, ale awanturnicą, łapiącą niedoświadczonych luǳi na lep swoich
wǳięków.

Hulatyński z drwiącym uśmiechem czytał te ostrzeżenia i rzucał గe pogardliwie w ogień.
Nie wywierały one na niego żadnego wpływu. Gorsze nierównie ostrzeżenia dawało mu
గego własne serce, staగąc się co ǳień chłodnieగsze i oboగętnieగsze dla teగ przecudneగ ko-
biety, któreగ mu cały świat zazdrościł.

Dopóki była strzeżona przez męża, że ledwie kiedy niekiedy mógł గą widywać, do-
choǳił prawie do szaleństwa; nie było ofiary, któreగ by nie poniósł, aby mógł tę kobietę
nazwać swoగą. Ale teraz, kiedy spełniły się గego marzenia, gdy గą mógł widywać bez prze-
szkód, być przy nieగ, గak długo mu się podobało, spostrzegł ku wielkiemu swoగemu zmar-
twieniu, że to była chwilowa namiętność, sztucznie podtrzymywana przeciwnościami, nie
zaś miłość prawǳiwa, że ta kobieta o klasycznych kształtach i piękności bez zarzutu ro-
bi na nim wrażenie posągu, z którym opatrzeć się można i patrzeć nań bez wzruszenia
i zachwytu. Zaglądał do nieగ raczeగ z przyzwyczaగenia niż z miłości, a nie porzucał chyba
tylko przez poczucie obowiązku, po swoగemu tłumaczonego. On zwichnął życie teగ ko-
biety, rozerwał związki małżeńskie łączące గą z mężem, a lubo¹² ten mąż był nikczemnym,
skoro się zdecydował na sprzedanie własneగ żony (a więc wiadomości Hersza Laudera by-
ły prawǳiwe), గednak wypadek ten osamotnił గą i on, గako sprawca tego, winien గeగ był
opiekę.

Poczucie honoru i litość nakazywały mu udawać przywiązanie, zachować przynaగmnieగ
గego pozory. Umyślnie więc pokazywał się z nią publicznie, otaczał గą zbytkiem i prze-
pychem, osypywał kosztownymi prezentami. Nawet mówiono, że zabezpieczył గeగ rentę
dożywotnią na przypadek sweగ śmierci. Robił więc wszystko co mógł, aby wynagroǳić
గeగ ofiarę, గaką poniosła dla niego, oddaగąc mu swóగ honor, samą siebie z duszą i ciałem.
Nie mógł tylko dać గeగ miłości swoగeగ, bo teగ nie czuł dla nieగ. I to go martwiło, bo za
uczciwy był, by mógł zwoǳić z lekkim sercem.

To go tylko pocieszało, że ona nie domyślała się wcale udawania z గego strony. Sam
sobie nie umiał zdać sprawy z tego, czy గeగ spokóగ w tym wglęǳie pochoǳi ze zbyteczneగ
wiary w niego czy z braku myślenia i wszelkiego sprytu.

ǲiwna to była kobieta, prawǳiwy sfinks. Oczy గeగ ciemne, głębokie, rzucały blaski, Kobieta, Taగemnica, Słowo
które olśniewały, ale nie ogrzewały i nie rozpalały. Mówiła mało i trudno było wyrozu-
mieć, czy tak dużo myśli, czy tak mało ma do powieǳenia — czy tak ostrożna w słowach
czy taka ograniczona w myślach.

Hulatyński bał się గą badać w tym wzglęǳie, by przypadkiem pod tymi cudownymi
wǳiękami nie doగrzał płytkości tam, gǳie się głębi duszy domyślał. Chciał się łuǳić గeగ
wartością, aby mógł గą dłużeగ łuǳić swym przywiązaniem.

Była goǳina druga po północy. Przed mieszkaniem Hulatyńskiego czekała గak zwykle
dorożka nr , rzucaగąc na bruk ulicy wachlarzowate promienie światła z latarni. Pomięǳy
latarniami w ciemności drzemał na koźle Tomasz, a konie, zmęczone całoǳienną గazdą,
drzemały także, zwiesiwszy łby na dół. Czasem tylko, przestępuగąc z nogi na nogę, uderzały
kopytami o kamienie, a łoskot tego uderzenia rozchoǳił się echem po całeగ ulicy.

Pokoగe Hulatyńskiego na pierwszym piętrze były rzęsiście oświetlone. Spóźniony
przechoǳeń byłby przysiągł, że tam గakaś większa zabawa się odbywa. Tak często by-
wało, że w pokoగach tych bankietowano do rana. Hulatyński miał dużo przyగaciół —
i lubił ich raczyć u siebie. Wczoraగ dopiero był wspaniały bankiet.

ǲiś గednak pomimo rzęsistego oświetlenia pokoగe były puste. Hulatyński sam గeden
przechaǳał się po nich, గakiś ǳiwnie zamyślony i poważny, co mu się rzadko zdarzało.

¹²lubo (daw.) — chociaż. [przypis edytorski]
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Otwierał różne szuflady, schowki, wyగmował z nich świstki, listy, kawałki papierów, foto-
grafie — przeglądał to wszystko, potem darł w kawałki, miął w ręku i rzucał do kominka,
na którym płonął గasny ogień.

Niekiedy zatrzymywał się dłużeగ przy ogniu, przypatrywał się w głębokieగ zadumie,
గak płomienie obeగmowały wężowymi skrętami różnobarwne papiery zapisane, గak te wy-
ginały się w palących uściskach płomieni, czerniały i ulatywały w górę, ozłocone po brze-
gach iskierkami ruchomymi i niknęły w ciemnym otworze kominka. Potem wracał znów
spokoగny do szuflad otwartych, powtarzaగąc tę samą czynność z innymi papierami.

Wypróżniwszy w ten sposób szuflady biurka, komody, sza, przeగrzał raz గeszcze
wszystkie schowki i spoగrzał wokoło, గak człowiek kończący ciężką pracę.

Odetchnąwszy ciężko, powieǳiał sobie:
— Tak — to గuż wszystko…
Zmęczony usiadł, aby odpoczywać. Wyగął pugilares z boczneగ kieszeni, wydobył z nie-

go kilka banknotów po sto reńskich, przeliczył గe i schował na powrót, zatrzymuగąc w rę-
ku గeden, który zwinął i włożył osobno do kieszeni od kamizelki.

Po chwili wstał, poszedł do sza stoగąceగ w głębi pokoగu, nacisnął sprężynę wieka
i wyగął ze skrytki pudło w safianoweగ oprawie, w którym na atłasowym miękkim posłaniu
połyskiwały błyszczące lu pistoletów.

Wziął గeden z nich do ręki, potem drugi — oglądał గe po kolei, próbował kurki,
dmuchał w lu, ważył w ręku, గakby wahaగąc się niezdecydowany, który ma wybrać.
Nareszcie wybrał గeden, nasypał prochu, wpuścił do wnętrza ołowianą kulę, przybił mocno
pakułami i pistolet włożył w kieszeń surduta. Safianowe pudełko zamknął, postawił na
dawnym mieగscu i zatrzasnął na powrót wieko od skrytki.

Dokonawszy tych czynności, obeగrzał się raz గeszcze po pokoగu, గakby się namyśla-
గąc, czy czegoś nie zapomniał, గakby żegnaగąc wzrokiem ściany i sprzęty, wśród których
przeżył tyle chwil przyగemnych i wesołych. Wspomnienia te zatrzymały go dość długo.
Potrzebował pewnego przymusu, aby się rozstać z nimi. Na koniec prędkim krokiem
wyszedł do przedpokoగu.

Zaspany lokaగ Franciszek zerwał się na równe nogi i machinalnie, గeszcze niezupełnie
przytomny, podał mu palto.

— Czy గasny pan prędko wróci? — zapytał wychoǳącego.
— Nieprędko. Zgaś światło i możesz położyć się spać.
Lokaగ sprowaǳił go na dół ze świecą i otworzył bramę.
Zgrzyt klucza w zamku obuǳił śpiącego dorożkarza, który co pręǳeగ ściągał leగce

i poprawił się na koźle.
— Na Starowiślną — rzekł Hulatyński, siadaగąc do dorożki.
Tomasz nie potrzebował bliższego obగaśnienia. Wieǳiał, że na teగ ulicy mieszka owa Pozycగa społeczna, Obyczaగe

piękna pani, z którą pan గego się spotykał. Znał on niektóre szczegóły z teగ sprawy. Po-
dobne rzeczy, gdyby się przytrafiły w niższeగ klasie, gorszyły by go niesłychanie; ale dla
panów Tomasz miał inną miarę sądu. Nie ǳiwił się więc niczemu, nie gorszył się niczym
i był ślepy i głuchy na wszystko, co wiǳiał i słyszał.

Zaciął konie i powóz potoczył się z turkotem po bruku, rzucaగąc w przelocie światło
latarni na zamknięte bramy kamienic i spóźnionych przechodniów.

Na Starowiślneగ zatrzymał się przed గedną kamienicą, w któreగ na pierwszym piętrze
widać było światło za zielonymi storami.

Hulatyński wysiadł spiesznie, wyగął klucz z kieszeni i zbliżył się do bramy. Nie otwo-
rzył గednak i po chwilowym namyśle, schowawszy na powrót klucz do kieszeni, wrócił
do dorożki.

Nie poszedł na górę, choć wieǳiał, że czekano tam na niego. Nie wiadomo, czy sobie
czy komu innemu chciał oszczęǳić przykrości pożegnania.

— Gǳie mam గechać, proszę గasnego pana? Do resursy¹³?
— Nie. Jedź przez Wiślną za miasto — rzekł, otulaగąc się w palto, bo wiatr chłodny

pociągał od rzeki.
Tomasz, wiǳąc, że się na dalszą గazdę zanosi, postawił budę, zamknął okna i puścił

konie galopem.

¹³resursy — [przypis edytorski]
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Noc była ciemna, wilgotna, niebo zakryte brudnymi chmurami, na polach tu i ówǳie
leżały గeszcze śniegi i bieliły się wśród ciemności గak płachty porozrzucane; wiatr szumiał
gałęziami drzew stoగących przy droǳe. Hulatyński wpół leżąc puścił woǳe myślom, które
błąkaగąc się samopas, cofnęły pamięć గego do czasów pierwszeగ młodości, gdy గeszcze గako
ǳieciak wychowywał się w towarzystwie bon Francuzek i Niemek. Matkę pamiętał barǳo
mało, odumarła go wcześnie. Oగciec nie zaగmował się nim wiele, bo rzadko przebywał
w domu, chyba gdy goście zగechali się do niego. Wtedy było huczno, wesoło, bo oగciec
lubił się bawić. Tam tylko గeźǳił, gǳie mógł wesoło czas spęǳić, z గarmarku na odpust,
z imienin na wesele, to znowu za granicę do wód. Raz tylko dłuższy czas przez parę
miesięcy sieǳiał w domu. Było to w czasie, gdy przywiózł dla syna nową bonę Francuzkę,
z zadartym noskiem, గasnymi, krętymi włosami i figlarnym uśmiechem.

Hulatyński, choć ǳiecko wtedy, zauważył, że miała oczy గakby z bławatków wykroగo-
ne, a rączki małe, delikatne w dotknięciu, గak listeczki, i drobne paluszki. Pamiętał dobrze
te paluszki, bo się nimi nieraz przy lekcగi bawił i całował. Co kilka dni wiǳiał na tych
drobnych paluszkach nowe pierścionki, z naగrozmaitszymi kamykami, które błyszczały
గak gwiazdki. Późnieగ dowieǳiał się, że to były brylanty wielkieగ wartości. Raz zobaczył
u nieగ pierścionek, który widywał przedtem u oగca na małym palcu. Gdy గą zapytał, skąd
ten pierścionek wziął się u nieగ — roześmiała się ǳiwnie i powieǳiała, żeby nie był
zbytecznie ciekawy, bo nie urośnie.

Potem luǳie zaczęli mówić we dworze, że bęǳie miał nową mamę. Cieszył się barǳo
z tego. Ale nagle pewnego dnia Francuzka wyగechała, nie pożegnawszy się z nim nawet.
Płakał po nieగ, pobiegł do oగca z prośbą, żeby wróciła, co oగca w taki gniew wprawiło, że
go wyrzucił za drzwi.

Następnie przypomniał sobie guwernera, także Francuza, którego sprowaǳono dla
niego, gdy miał lat szesnaście. Był to barǳo wesoły chłopak; śpiewał po całych dniach
przeróżne zabawne piosenki, które mu łatwieగ wchoǳiły w głowę niż nauka. Jeźǳił razem
konno, polowali na różną zwierzynę, a dopiero w chwilach wolnych od tych zaగęć coś tam
czytywali z historii lub z nauk przyrodniczych, więceగ గednak romanse i powieści dla stylu
i wprawy w గęzyku.

Wesoły ów Francuz zawiózł go raz do miasta, żeby zobaczył cyrk. Młodemu chłopcu,
który nigdy nie wiǳiał kobiet obnażonych, gorąco się zrobiło na ten widok. Goręceగ
mu గeszcze było, gdy się znalazł w towarzystwie tych dam po widowisku w restauracగi.
Wprawǳie były గuż wtedy ubrane, గak każda inna przyzwoita dama; ale Adaś — to było
imię గego — patrząc na nie, mimo woli uprzytomniał గe sobie w myśli w kostiumach,
w గakich గe przedtem wiǳiał.

Często potem robił wycieczki do miasta, rozumie się w towarzystwie guwernera. We-
sołe kobietki bawiły się nim wybornie przy kolacyగce, nazywały go swoim małym. Ale
kolacyగki takie kosztowały niemało i pensyగka, którą dostawał od oగca, wnet się wyczer-
pała, o nową nie śmiał mówić. Francuz znalazł i na to sposób: powieǳiał mu, gǳie oగciec
chowa kluczyk od pienięǳy, i wytłumaczył, że ani spostrzeże ubytku, bo tatko ma dużo
pienięǳy.

Jakoż istotnie oగciec długo nie spostrzegał, a Adaś był kontent, że mógł woltyżerkom
zaimponować. Szczególnieగ గedną, miss Betty, upodobał sobie naగwięceగ, płacił గeగ długi,
kupował bransolety, kolczyki, chciał nawet uciekać z nią na koniec świata. Nieszczęściem
గednak oగciec spostrzegł znaczny ubytek pienięǳy i kosztowności, a doszedłszy, kto mu
brał pieniąǳe, na co i za czyగą namową, Francuza wypęǳił, గego zaś oddał do గezuitów na
wychowanie.

Był tam lat parę i porobił znaగomości z synami arystokratycznych roǳin, co mu
późnieగ ułatwiło weగście w progi tak zwanego „wielkiego świata”. Od koleżków swoich
nauczył się గeszcze więceగ niż od Francuza i miss Betty. Burzliwe życie zaprowaǳiło go
następnie do zimnych wód na kuracగę. Oగciec గego zachorował także w tym czasie na
గakąś chorobę nerek, która zakończyła się śmiercią. Synowi niepełnoletniemu wyrobiono
pełnoletność i oddano maగątek w ręce.

O tym maగątku powtórne choǳiły wieści. Wprawǳie w spisie notarialnym figuro-
wała tylko suma trzykroć pięćǳiesiąt tysięcy, ale to był tylko maగątek po matce. Starego
Hulatyńskiego zaś nazywano powszechnie milionerem. Nikt nie przypuszczał, że hu-
laszcze życie oగca pochłonęło ogromną fortunę, a młody spadkobierca był tyle próżny
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czy ambitny, że nie zdraǳił tego sekretu przed ludźmi i pozwalał domyślać się Bóg wie
గakich skarbów odebranych ciepłą ręką od oగca.

Pochlebiało mu to, że uchoǳił za milionera, i zaczął żyć గak milioner. A że procenta
nie wystarczały na takie życie, więc co rok dobierał sobie z gotówki. W ten sposób maగątek
గego zmnieగszał się co rok. Nie robił sobie nic z tego i nie zmienił trybu postępowania,
trzymaగąc się zasady, że lepieగ żyć krótko, a dobrze, niż długo a byle గako. Żył więc i używał,
nie rachuగąc się z wydatkami.

Szalona hoగność గego zwracała uwagę wszystkich, గednała mu przyగaciół, uwielbiany
był bohaterem w swoim roǳaగu, którego palcami wskazywano na ulicy, o którym ǳiwy
opowiadano w salonie. Ta sława odurzała go i szalała గeszcze więceగ. Ułożył sobie w myśli,
że bęǳie tak żył, dopóki bęǳie można, dopóki mu starczy na wszystko, a gdy cały maగątek
wyczerpie się do dna, wtedy nić życia się przerwie i finita la comedia¹⁴. Skończy గak meteor.

Teraz właśnie doszedł do takieగ ostateczności.
Oprócz mebli, wartuగących¹⁵ do sprzedania z parę tysięcy, miał całego maగątku గeszcze

tyle, że mógł zapłacić służbę, mieszkanie i wyprawić lukullusową¹⁶ biesiadę dla przyగaciół.
O teగ biesiaǳie mieగscowe gazetki rozpisały się szeroko, wygłaszaగąc na rzecz గego szumne
panegiryki, w których było o „iście staropolskieగ gościnności”, „uczcie Wierzynka¹⁷” itd.
Uczta owa odbyła się wczoraగ, ǳiś po nieగ zostało mu w pugilaresie zaledwie kilka setek.
Z tych గedną odłożył dla dorożkarza za ostatnią గazdę w życiu; reszta miała wystarczyć na
koszta pogrzebu.

Przygotował się do tego aktu z drobiazgową dokładnością. Popalił, గak wiǳieliśmy,
listy, fotografie, rewers, aby śladu nie było గego interesów i stosunków; porozdawał kosz-
townieగsze cacka w upominku znaగomym; przygotował nawet piśmienne zeznanie, że
umiera z własneగ woli, aby kogoś nie posąǳono po గego śmierci. Nie wymienił tylko
powodu, który go do tego skłonił, zostawiaగąc luǳiom szerokie pole do domysłów. Ze-
znanie to w kształcie listu miał przy sobie.

Wszystko było w porządku. Skończył rachunek z ludźmi.
Przechoǳąc myślą wszystkich znaగomych, ǳiwił się sam sobie, że mięǳy nimi nie

było ani గedneగ osoby, ku któreగ byłoby mu tęskno w teగ chwili, z którą by mu było żal
się rozstać. Bawił się w ich towarzystwie doskonale, a గednak rozstawał się bez żalu, bo
żadna nie zapisała się głębieగ w గego pamięci i sercu.

Z całego życia hucznego hulaszczego nie zostało mu nic, coby było warte łzy, wspo-
mnienia serdecznieగszego. Całe życie przebyte wydawało mu się ǳiwnie pustym, bez
treści; dlatego rozstawał się z nim na zimno, delektuగąc się myślą, że niedługo bęǳie
koniec wszystkiemu.

Zdrów i గeszcze pełen sił గechał na własny pogrzeb; w గedneగ osobie był sęǳią, co
podpisuగe wyrok śmierci, katem, co wyrok spełnia i delinkwentem, na którym bęǳie
spełniony.

Mieగsce egzekucగi wybrał za miastem, aby umrzeć bez świadków, aby nikt nie usłyszał
ostatnich గego గęków, nie usiłował go ratować. Wszystko obmyślił na zimno, z odwagą
żołnierza idącego do boగu. Śmiało spoglądał śmierci w oczy, bo życie nie miało గuż dla
niego wartości po stracie pienięǳy. Nie było గuż czym podtrzymywać płomienia w pełnym
blasku, więc należało go zdmuchnąć od razu, aby nie było swędu i długiego konania.

Upatrzył sobie od dawna na spełnienie tego czynu świerkowy Las Bielański. Gdy więc
doగechali do karczmy pod tym lasem, kazał woźnicy zatrzymać się i wysiadł.

¹⁴finita la comedia — [przypis edytorski]
¹⁵wartujący (daw.) — maగący wartość. [przypis edytorski]
¹⁶lukullusowa uczta — wykwintna, obfita uczta; Lukullus (– p.n.e.), rzym. wóǳ i polityk, stronnik

Sulli, związany ze stronnictwem optymatów, zwyciężył Mitrydatesa VI Eupatora, władcę Pontu (kraగu na tere-
nie ǳisieగszeగ Turcగi); sprowaǳał ze Wschodu ǳieła sztuki i rośliny, które zdobiły następnie గego rezydencగe
i ogrody, był mecenasem uczonych i artystów, zasłynął też గako smakosz i organizator uczt, których przepych
stał się przysłowiowy. [przypis edytorski]

¹⁷Wierzynek, Mikołaj (niem. Nikolai Wirsing a. Werzig, łac. Verincus, zm. ) — zw. Wierzynkiem młod-
szym; średniowieczny kupiec, patrycగusz, bankier, ławnik i raగca krakowski, syn Mikołaగa Wierzynka (starsze-
go). Wg Jana Długosza w  zorganizował ucztę dla gości zగazdu monarchów zorganizowanego przez Ka-
zimierza Wielkiego. W sławneగ „uczcie u Wierzynka” uczestniczył m.in. cesarz Karol IV Luksemburski, król
Ludwik Węgierski oraz wielu innych królów i książąt. [przypis edytorski]

ఝ ఝ Dorożkarz nr  



— Masz — rzekł, wciskaగąc mu w rękę banknot stureńskowy¹⁸. — Nie mam drob-
nych — dodał szybko, wiǳąc, że dorożkarz ze zǳiwieniem spoగrzał na banknot przy
świetle latarni. — Porachuగemy się późnieగ.

— Karczma zamknięta, może zapukać? — rzekł Tomasz, gubiąc się w domysłach.
— Nie potrzeba — odpowieǳiał Hulatyński — i ty wracaగ do miasta.
— Jak to? Jasny pan nie wróci?
— Wrócę późnieగ.
— To zaczekam.
— Głupiś, bęǳiesz czekał do rana?
— A choćby. Jak pan każe.
— Ja ci każę, żebyś గechał, bo się nie doczekasz. Bądź zdrów!
Powieǳiał te słowa ostro, krótko, aby przerwać od razu rozmowę, która go niecier-

pliwiła — i puścił się ścieżką w głąb lasu.
Tomasz patrzył za nim, nie rozumieగąc nic z tego, co się ǳiało. Wydawało mu się być

ǳiwnym, że taki wielki pan wałęsa sie po nocy w lesie గak włóczęga.
— Skąd గemu to przyszło? — myślał sobie. — W tym గest గakaś nieczysta sprawa.

Albo mu się rozum pomieszał?… Kto wie? — dodał z trwogą. — Wielkim panom od
zbytków i dobrego గeǳenia często się w głowie przewraca… Tylko on na wariata nie
wyglądał.

Po chwili znowu zaczął mówić do siebie:
— Niech on sobie co chce mówi, గa taki zostanę¹⁹. Jak mu zimno dokuczy, to on tu

w dyrdy²⁰ przyleci.
Przed karczmę nadciągnęli Żyǳi గadący na గarmark, zrobił się ruch, w oknach szyn-

kowni błysnęło światło.
Tomasz wyగął worek spod sieǳenia, dał koniom గeść i poszedł do karczmy na kieliszek

gorzałki dla rozgrzania. Nie mógł గednak dosieǳieć w izbie, niepokóగ o pana wyciągnął
go znowu na drogę. Stanął na ścieżce wiodąceగ do lasu i nadsłuchiwał, wpatruగąc się
w ciemności.

Wiatr świszczał i gwizdał po lesie, uderzaగąc co chwila niedomkniętą okiennicę na
strychu karczmy, poruszał skrzypiącym żurawiem nad studnią. Chmury goniły się po nie-
bie, గak duchy, odsłaniaగąc kiedy niekiedy kawałek księżyca. Coś pogrzebowego i smut-
nego było w గego bladym połysku.

Tomaszowi aż się niedobrze zrobiło koło serca, గakieś dreszcze niemiłe zaczęły mu
choǳić pod skórą.

— Gǳie to polazł na taki czas, na takie błoto? — mruczał. — Ci panowie maగą
czasem ǳiwne fanaberie. Roboty im się przebiera, nie wieǳą గuż, co wymyślić.

Wtem w głębi lasu rozległ się strzał.
Tomasz zdrętwiał z przerażenia. Od razu przyszedł mu na myśl poగedynek. Nieraz

గuż woził różnych panów na takie awantury, ale to bywało w ǳień, wczas²¹ rano, nigdy
w nocy. Nikt po ciemku przecież nie strzela, chyba rabuś albo zły człowiek. A może
spotkał wilka i strzelił dla postrachu?

To przypuszczenie wydawało mu się prawdopodobnieగszym i uspokoiło go trochę.
Wtem naraz z wiatrem zalatuగącym od lasu doszedł go గęk stłumiony.
Nie namyślaగąc się dłużeగ, Tomasz puścił się prosto przez zagony ku lasowi w tym

kierunku, skąd go గęk doleciał.
Biegaగąc zadyszany tu i tam, wreszcie pod skałą na kupie sczerniałego śniegu, znalazł

swego pana leżącego i charczącego. Przy niepewnym i mdłym świetle księżyca zobaczył
twarz గego bladą, krwią oblaną.

— Na rany boskie! Co się panu stało? — spytał, nachylaగąc się nad nim i chwytaగąc
go rękoma.

¹⁸stureńskowy — o nominale stu złotych reńskich; złoty reński (także: floren a. gulden): srebrna moneta
Cesarstwa Austriackiego, a następnie Austro-Węgier, ważąca , grama (próba srebra ), równowartość
dwóch koron u schyłku XIX w. [przypis edytorski]

¹⁹ja taki zostanę — గa i tak zostanę. [przypis edytorski]
²⁰w dyrdy (pot.) — szybko, w te pędy. [przypis edytorski]
²¹wczas (daw., gw.) — wcześnie. [przypis edytorski]
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Naraz urwał, po praweగ గego ręce namacał ciepłą గeszcze lufę pistoletu, która mu od-
powieǳiała na pytanie.

Poczciwy Tomasz zdrętwiał z przerażenia.
— Bóగ się pan Boga, coś pan zrobił? Czy to się goǳiło? A toż to grzech wielki!
Hulatyński nie odpowiadał. Leżał z przymkniętymi oczyma, bo nie śmiał patrzeć

w oczy dorożkarza. Wstyd i upokorzenie, గakiego doznawał w teగ chwili pomarszczyło
mu czoło w ponure fałdy, nie wstyǳił się czynu, którego się dopuścił, tylko swoగeగ nie-
zgrabności. W stanowczeగ chwili ręka widocznie zadrżała albo pistolet szarpnął i strzał
wyszedł bokiem, rozerwawszy policzek. Tego nie przewiǳiał.

— Dobĳ mnie — wybełkotał niewyraźnie, bo krew zalewała mu usta i mówić prze-
szkaǳała.

— A czy గa to zbóగ గaki? Niechże mnie ręka boska broni! Pan Bóg widać łaskaw na
pana, skoro nie dopuścił stracenia duszy i ocalił pana.

Pociecha ta przeraziła rannego. Obiecywano mu życie, kiedy on śmierci pragnął, bo
dalsze życie było według గego poగęcia niepodobieństwem.

— Zostaw mnie, idź precz! — zawołał gwałtownie, bo perswazగe Tomasza i గego
obecność drażniły go.

Nie wieǳiał గeszcze, co pocznie z sobą, chciał గednak pozbyć się natrętnego świadka.
Ale Tomasz nie dał się tak łatwo odpęǳić. Psa postrzelonego nie minąłby oboగętnie

na droǳe, cóż dopiero గego, któremu zawǳięczał swóగ los, swoగe szczęście?
Płacząc, zaczął go po rękach całować i uspakaగać.
— Niech się pan nie martwi — mówił. — Luǳie nie dowieǳą się o tym, Tomasz

umie milczeć. Zawiozę pana do siebie. Moగa służyła w szpitalu i umie obchoǳić się
z ranami. Wygoi się i nikt nie bęǳie wieǳiał.

Hulatyński గuż nie słyszał tych wyrazów: upływ krwi odebrał mu przytomność. To-
masz z przestrachem spostrzegł to i wziął się do ratowania. Przyłożył śniegu na twarz dla
zatamowania krwi, obwiązał chustką. Robił to barǳo niezręcznie, bo był niewprawny
i ręce trzęsły mu się z wzruszenia, ale ostatecznie obwiązał గako tako i owinął szalem.

Ból i zimno ocuciły chorego, గęczał cicho.
Tomasz wziął go na ręce గak ǳiecko i zaniósł do powozu — a potem noga za nogą

ruszył do miasta.

ǲiwnego uczucia doznał Hulatyński, gdy po trzech tygodniach, które przeleżał nieprzy-
tomny, w silneగ gorączce w mieszkaniu Tomasza, nareszcie przyszedł do siebie.

Izdebka, w któreగ go umieszczono, గakkolwiek wybielona i porządnie utrzymana była
mała, niska, ściany miała pogięte od starości, a గedno గedyne okienko z małymi szybka-
mi, które wychoǳiło na rzeczkę Młynówkę, płynącą poza domem, zasłonione²² గakimś
kawałkiem zielonego perkalu, nadawało గeగ kolor zielonawy, brudny.

Hulatyński nigdy w życiu nie znaగdował się w takim nęǳnym pomieszkaniu, przy-
zwyczaగony do wspaniałych pokoగów, dywanów, aksamitnych mebli, do zbytku i elegan-
cగi, ze wstrętem przyglądał się nagim ścianom i ubóstwu, które wyglądało tu z każdego
kąta.

Nie mógł sobie zdać sprawy, gǳie się znaగduగe. Nic bowiem nie pamiętał, co się z nim
stało od czasu, gdy po niefortunnym strzale upadł na ziemię w Lesie Bielańskim.

Jak na nieszczęście, właśnie nie było nikogo w domu, coby go obగaśnił. Tomasz, గak
zwykle, wyగechał rano na miasto, a żona గego poszła na strych wieszać bieliznę. Nikt się
więc nie pokazał, choć parę razy wołał. Ta cisza i pustka przerażały go. Ciemna izdebka
wydawała się grobem, w którym on leży గak pogrzebany w letargu, zapomniany przez
wszystkich.

Podniósł się z trudnością na łóżku, uchylił firanki i wyగrzał. Potrzebował przekonać
się, że nie గest żywcem pogrzebany.

Widok, గaki zobaczył, niewiele go rozweselił. Rzeczka w ocembrowaniu czarnych,
przegniłych desek, płynęła tuż pod oknem, brudna, rudawa, a za nią ciągnął się z drugieగ
strony wysoki mur klasztorny, który nadawał mieగscu pozór więzienia i rzucał cień ponury.

²²zasłonione — ǳiś: zasłonięte. [przypis edytorski]
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Chory co pręǳeగ opuścił firankę i odwrócił się. Ten ruch sprawił mu ból w twarzy.
Chciał się dotknąć mieగsca, które go zabolało, i trafił ręką na bandaże, którymi twarz గego
była spowita aż pod oczy, గak mumia.

Ból wywołał chwilowe osłabienie. Bezsilny upadł znów na poduszki i leżał tak dość
długo, woǳąc oczyma, po zielonym pułapie, z którego cienki tynk odlatywał na koł-
drę od czyగegoś stąpania na strychu, na obrazy świętych wiszące rzędem obok siebie na
przeciwległeగ ścianie oraz na szafę stoగącą krzywo w kącie.

Wyǳiwić się nie mógł, గak luǳie mogą mieszkać w takich lepiankach i nie zbrzyǳić
sobie życia, bo przecież okropnym być musi tak żyć, tak mieszkać.

Rozmyślaniom గego wtórował గednostaగny chód zegaru za ścianą i bełkotanie rzeczki
o drewniane cembrowanie.

Naraz tę ciszę przerwały గakieś ǳiecinne wesołe głosy i śmiech srebrzysty, który się
odezwał w drugieగ izbie. Z przyగemnością przysłuchiwał się tym obగawom życia, a zarazem
ǳiwił się, గak można tak w nęǳnym mieszkaniu śmiać się i weselić.

Śmiechy te wnet ktoś uciszył surowym napomnieniem, a po chwili uchyliły się drzwi
i weszła przez nie kobieta niemłoda, w czepcu, ze wzrokiem utkwionym w niego.

Gdy zobaczyła, że on się గeగ badawczo przyglądał rozగaśniła się i rzekła:
— No, chwała Bogu, to గuż dobrze, skoro pan tak. Oగ! Mieliśmy tu niemało strachu

o గasnego pana! Móగ chciał గuż doktora sprowaǳać, bośmy się bali brać odpowieǳialność.
To opowiadanie stareగ niewiele go గeszcze obగaśniło, bo nie mógł się domyśleć, gǳie

się znaగduగe. Dopiero, gdy mu powieǳiała, że గest żoną Tomasza, przypomniał mu się cały
ciąg wypadków.

A więc Tomasz go tu przywiózł, ukrył i wyleczył! Była to przysługa, za którą wcale
mu nie był wǳięczny. Wolałby, żeby go był zostawił tam w lesie.

Więc kiedy wieczorem Tomasz powrócił do domu i dowieǳiawszy się, że గego pan గuż
przyszedł do przytomności, wpadł ucieszony, aby mu ucałować ręce — Hulatyński dość
chłodno przyగął te oznaki czułości i zbył go kilku słowami pod pozorem, że గest గeszcze
osłabiony i mówić nie może. Miał urazę do tego człowieka, że go ocalił. To ocalenie było Samobóగstwo
stokroć gorsze od śmierci. Cierpnął cały z przerażenia na myśl, co daleగ bęǳie.

Mógł wprawǳie, zrzuciwszy pychę z serca, udać się o pomoc do tych, których sam
nieraz wspomagał, żądać od tych, których żywił, aby గego teraz żywili, ale za dumny był
na to. Lubił wyświadczać łaski drugim, ale nie zdecydowałby się nigdy żyć na ich łasce.
Zarabiać nie umiał, a choćby umiał, nie chciałby, bo uważał to za ubliżenie swemu stano-
wisku. Tak nisko nie chciał upaść. Pozostawało więc chyba szukać śmierci po raz drugi.
Szło tylko o to, aby wybrać taką, która by go nie zawiodła.

Długo w nocy rozmyślał nad tym, szukaగąc naగwygodnieగszego i naగpewnieగszego
sposobu pozbawienia się życia.

O pistolecie గuż ani myślał, bo miał గeszcze żywo w pamięci ową straszną chwilę,
gdy wewnątrz గamy ustneగ usłyszał ten przerażaగący huk, który go ogłuszył i odbił się
echem równocześnie w czaszce గego i w sercu. Za nic w świecie nie odważyłby się więc
doświadczać tego po raz drugi. Zresztą pistolet okazał się zawodny. Przypomniał sobie
różne wypadki samobóగstw, o których czytał w romansach ancuskich, గak: zaczaǳenie,
trucizna, śmierć w nurtach wody: ale żaden nie odpowiadał గego chęciom.

Topić się nie mógł, bo umiał pływać. Chybaby uwiązać kamień u szyi. Ale గakiegoż
to kamienia potrzeba, aby nie wypłynął! Zresztą wiǳiał, że małe szczeniaki topi się w ten
sposób, a to zestawienie psa i గego obrzyǳiło mu ten roǳaగ śmierci. Zaczaǳenie wyda-
wało mu się nie dość męskie. Wszystkie szwaczki w romansach ancuskich pozbawiaగą
się w ten sposób życia. Trucizna byłaby naగwygodnieగsza, tylko iǳie o trudność dostania,
a więceగ గeszcze o dostanie takieగ, która zabĳa na pewno.

Stawał się smakoszem w wyborze śmierci; przebierał, grymasił, గakby tu szło o గakąś
smaczną potrawę. Formalnie bawił się myślą o śmierci. Była to zresztą గedyna zabawa, na
గaką mógł teraz sobie pozwolić.

Wśród tych rozmyślań usnął — barǳo późno w nocy, bo prawie nad ranem i miał
sen ǳiwny.

Śniło mu się, że wiǳiał balon płynący ponad ogrodami, ponad గakąś wieżą, na któreగ
on stał, i wiǳiał wiszący z tego balonu długi sznur, który muskał wierzchołki drzew,
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przesuwał się గak wąż po trawie i zbliżał się do niego. Wtedy uchwycił koniec owego
sznura i w chwili, gdy szedł z balonem w górę, zakręcił go sobie koło szyi i uczuł się nagle
porwanym w powietrze, uniesionym w górę i równocześnie duszonym. Ale duszenie to
było tak przyగemne, గakby go kto łaskotał. I tak unosił się coraz wyżeగ i wyżeగ, mięǳy
gwiazdy, słońca mleczne obłoki, po których goniły się aniołki, śmieగąc się i hałasuగąc.

Ten śmiech go obuǳił — i ǳiwił się, że po przebuǳeniu nie ustawał. Słyszał go
wyraźnie w przyległeగ izbie. Był to ten sam śmiech ǳiecięcy, który słyszał గuż wczoraగ.
Z przyగemnością przysłuchiwał się wesołemu szczebiotaniu ǳieci i głośnym, serdecznym
uśmiechom, które się dobywały z ich garǳiołek, గak tryle słowicze. Przy tym akompa-
niamencie było mu weseleగ i widnieగ.

— Czy to wasze ǳieci? — spytał Tomaszoweగ, gdy po chwili zగawiła się przy గego
łóżku z kawą.

— Pewnie panu spać nie dały? Przeklęte bębny! A zaklinałam గe, żeby się cicho spra-
wiały! Ale gǳie to poraǳić z tymi zbytnikami! ǲiś nieǳiela, do szkoły nie idą, to im
się roboty przebiera.

— A dużo macie ǳieci?
— To nie moగe, proszę గasnego pana — rzekła z westchnieniem. — Nam Pan Bóg nie

dał ǳieci. To sieroty po bracie. Wzięliśmy గe za swoగe, bo nam teraz ǳięki Bogu i łasce
pańskieగ nieźle się powoǳi. Jest taki miesiąc, co i stówkę się zarobi na czysto.

— Sto reńskich? — spytał zǳiwiony. — I to wam wystarcza, żeby się wyżywić i ǳieci
posyłać do szkoły?

— Ale gǳieżby tam człowiek wydawał tyle na dom! — rzekła zgorszona podobnym
przypuszczeniem. — Jeżeli się wyda z tego połowę, to గuż barǳo wiele, a resztę mąż zanosi
do kasy oszczędności na książeczkę, żeby było na przypadek, czego broń Boże, choroby
lub innego గakiego nieszczęścia… Ja także tam mam — mówiła mu przyciszonym głosem,
z obawy, żeby kto nie podsłuchał — złożonych kilkaset reńskich z prania na posag dla
Maryni. Jeden urzędnik mi obrachował, że z tego, co tam గuż గest, choćbym గuż nic
nie dokładała, bęǳie miała po dwuǳiestu latach dwa tysiące. Ładny grosz! Z takim
posagiem bęǳie się mogła lepieగ wydać za mąż. Chłopiec tego nie potrzebuగe, bo sobie
zapracować potrafi. On గuż teraz potrafi zarabiać lekcగami. A గakże! Ma takich dwóch
pędaków, niewiele mnieగszych od siebie, co ich uczy czytać i pisać i dostaగe za to na
miesiąc dwa reńskie i szklankę kawy z bułką raz na tyǳień. Bo chłopak głowę ma dobrą
i obగęcie²³ bystre; mam గuż i గa z niego wyręczenie, bo mi rachunki pisze za pranie.

Hulatyński słuchał tego opowiadania gadatliweగ baby, గak się słucha cudownych po-
wieści — coś w roǳaగu podróży Guliwera po krainie Liliputów.

Gdy nazywała dwa tysiące reńskich maగątkiem, co po dwuǳiestu latach miał służyć
za posag ǳiewczynie, przypomniało mu się, że on przed kilku dniami posiadał daleko
większą sumę i uważał గą గako²⁴ ostatnią zapowiedź zbliżaగąceగ się nęǳy.

Z dalszego opowiadania i poufnych zwierzeń Tomaszoweగ dowieǳiał się, że na ze-
branie owych kilkuset reńskich, z których kiedyś miały uróść dwa tysiące pracowała lat
blisko trzyǳieści, zbieraగąc po kilkaǳiesiąt kraగcarów tygodniowo. On, który tylko umiał
trwonić wielkie sumy, ze zdumieniem i pewnym uszanowaniem począł oceniać tę drobną,
mozolną, mrówczą pracowitość, to wytrwałe, powolne gromaǳenie centów, aby z nich
tysiące urosły. Było to dla niego takim samym zగawiskiem, గak owe pokłady kredowe,
które się tworzą z milionów i bilionów drobniuchnych żyగątek. Ileż to ciężkich dni pracy,
okaleczeń rąk, niespanych nocy, odmawiania sobie różnych potrzeb i przyగemności było
potrzeba, aby z lichego zarobku zebrać taką olbrzymią sumę! Bo olbrzymią wydawała mu
się ona, gdy się గeగ przypatrywał przez powiększaగące szkła własnego zdumienia.

Znał dotąd tysiączki papierowe, których kilkaǳiesiąt, a nawet kilkaset mieściło się Pieniąǳ, Bogactwo, Bieda
wygodnie w głębi గego niezbyt wielkiego pugilaresu; ale tysiąc złożony z samych kraగca-
rów²⁵ Tomaszoweగ wydawał mu się niebotyczną cyą, na któreగ widok dostawał zawrotu
głowy, przed którą się pochylał z bałwochwalczą czcią.

Również trudnym do uwierzenia mu się wydawało, że można wyżywić cztery osoby
przez miesiąc za kilkaǳiesiąt reńskich. On ǳiennie potrzebował więceగ, choć był niby

²³objęcie — poగęcie; poగętność. [przypis edytorski]
²⁴uważał ją jako — miał గą za; uznawał గą za. [przypis edytorski]
²⁵krajcar — moneta srebrna, równa w latach – / reńskiego. [przypis edytorski]
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sam గeden. Stówka dla niego była bagatelnym wydatkiem, a piątki i ǳiesiątki nie miały
prawie żadnego znaczenia, rzucał గe bez rachuby గako datki na piwo, gdy tu kilka takich
ǳiesiątek stanowiło podstawę bytu całeగ roǳiny.

I nie dość, że ci luǳie z tak skromnych funduszów siebie utrzymać mogli, ale గeszcze
starczyło im na świadczenie dobroǳieగstw, na wychowanie sierot i posyłanie ich do szkoły,
gdy on przy swoich olbrzymich dochodach nic dobrego nie zrobił w życiu.

Dawał wprawǳie składki na గakieś cele dobroczynne, gdy się o to do niego uda-
wano, sypał nieraz setki na tacę podczas kwesty wielkanocneగ, szczególnieగ tam, gǳie
wiǳiał ładne buziaki przy stoliku; ale robił to nie z poczucia obowiązku, గeno z fanta-
zగi, a naగczęścieగ dla popisu. Nie obchoǳiło go wcale, kto i గak korzystać bęǳie z tych
pienięǳy i nie miał prawa do niczyగeగ wǳięczności. Zresztą dobroczynność taka barǳo
skromną rubrykę zaగmowała w గego wydatkach. Stokroć więceగ kosztowała go taka rzesza
przyగaciół, którą karmił przysmakami wybrednymi, poił szampanem i czynił to nie przez
uczucie గakieగś życzliwości dla tych luǳi — bo przeważnie byli to luǳie tacy, których
poznawszy lepieగ, nie mógł szanować ani kochać — గeno dla siebie, dla własneగ przyగem-
ności. I dla dogoǳenia tym swoim zachciankom zmarnował cały maగątek. I nawet nie
przyszło mu nigdy na myśl, że to, co robi, గest złem, గest po prostu zbrodnią społeczną.
Owszem miał się za uczciwego człowieka, bo nikogo nie okradł i nie pokrzywǳił.

Dopiero teraz, gdy los wyrzucił go za koło zaczarowane zbytku i wygodnego używania,
gdy się uగrzał pomięǳy ludźmi pracuగącymi ciężko na chleb powszedni, przyszedł do
przekonania, że był pasożytem, bo się żywił bez pracy, używał życia i pienięǳy dla własneగ
tylko przyగemności, nie myśląc o drugich.

Co go గednak naగwięceగ ǳiwiło u tych luǳi, pośród których znalazł się teraz tak
niespoǳianie, to ich dobry humor i wesołość. Gdy wieczorem, po całoǳienneగ ciężkieగ
pracy, cała roǳina zasiadła do wieczerzy, nie było wcale widać na ich twarzy znękania,
zmęczenia, smutku, owszem panowała w tym kółku serdeczna wesołość, ożywiona roz-
mową, śmiechy, a nieraz i piosenka słyszeć się dała.

Cóż to na przykład za uciecha była, gdy Tomaszowa z okoliczności గego wyzdrowienia
ugotowała herbaty z rumem i napiekła grzanek! Herbata była mętna, miała smak ziółek
i Hulatyński musiał się zmuszać, aby parę łyków przełknąć, a grzanek wcale nie tknął,
tymczasem reszta delektowała się tym, గakby naగwiększymi specగałami, i w całym domu
była z powodu teగ fety taka uciecha, że zdawało się ściany, sprzęty, szklanki ożywiły się tą
ogólną wesołością i uśmiechały się razem z ludźmi.

Rozochocony Tomasz, rozmarzony arakiem, zaczął przyśpiewywać i wziąwszy małą
Marynię za rękę, nuż obracać się z nią wokoło. Chciał poczciwiec tym rozweselić swego
pana, który sieǳiał గakiś smutny i zamyślony.

Był zamyślony rzeczywiście. Myślał nad rozwiązaniem zagadki: co tym luǳiom daగe
taki humor, takie zadowolenie? Nie umiał sobie na to odpowieǳieć, nigdy nie pracował,
więc nie wieǳiał, że w pracy w wypełnianiu obowiązków tkwił ów talizman szczęścia,
zadowolenia i wesołości. Przypatrywał się temu ze wzrastaగącym poǳiwem i przypomniał
sobie, ile to on nieraz pienięǳy wydawał, aby się zabawić — ile nałamał sobie głowy nad
wymyślaniem nowych rozrywek i mimo to często nuǳił się śmiertelnie. A ci luǳie przy
skromneగ wieczerzy, na którą wydali zaledwie kilkaǳiesiąt centów, mieli tyle uciechy
i zabawy, że mogliby nieగednemu śleǳiennikowi²⁶ odprzedać połowę tego i గeszcze by im
dosyć starczyło na własną potrzebę.

A ten Kazik mały — chłopczyna ledwie odrósł trochę od ziemi, a గuż zarabiał na
siebie. On także zǳiwił niemało Hulatyńskiego. Taki malec i గuż rwał się do pracy, a on
trzyǳieści kilka lat przeżył i nie pomyślał nigdy o tym. I choćby nawet chciał się wziąć
do గakieగ pracy, toby nie wieǳiał, co począć. Do ciężkieగ fizyczneగ pracy był niezdolny, bo
miał za mało sił na to, a co do umysłoweగ, brakowało mu systematyczneగ nauki.

Raz Kazik, odrabiaగąc zadanie geometryczne, przyszedł go zapytać o sposób wykre-
ślenia elipsy. Hulatyński nie mógł go obగaśnić, bo sam nie miał o tym poగęcia, co Kazika
ogromnie ǳiwiło, że taki duży pan nie wie tego, o czym uczniowie drugieగ klasy గuż
wieǳieć muszą.

²⁶śleǳiennik (daw.) — człowiek ciągle niezadowolony ze wszystkiego, wmawiaగący sobie choroby. [przypis
edytorski]
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Znał on wprawǳie గęzyki — trzymano mu dla tego bony — umiał trochę brząkać
na fortepianie, ponabywał od korepetytorów, guwernerów, od gości bywaగących w do-
mu oగca, a wreszcie od znaగomych dużo wiadomości z naగrozmaitszych gałęzi wieǳy —
ale wszystko to było u niego pomieszane గak groch z kapustą. Miał głowę గak magazyn,
zarzuconą naగrozmaitszymi przedmiotami, w któreగ గednak z trudnością znaleźć można
było to, czego było potrzeba. Dosyć wieǳiał, aby o wszystkim mówić w salonie, ale za
mało, aby z teగ wieǳy wyciągnąć గakąś korzyść dla siebie lub dla drugich.

Pewnego dnia, gdy z przymkniętymi oczyma leżał na łóżku, słyszał, గak mały Kazik,
sąǳąc, że śpi zapytał wuగa: „Wuగciu! czymże గest ten pan?” — a Tomasz dał mu odpowiedź
przyciszonym głosem: „Niczym, గest sobie panem”.

To ciche słówko „niczym”, padło గak ołów na గego serce i gniotło గe boleśnie swoగą
prawdą. Bo w istocie był niczym.

Dopóki miał pieniąǳe, był panem, straciwszy గe, nie miał nic i był niczym. Nie umiał
nic i nie mógł się nikomu na nic przydać, nawet గeszcze zawaǳał tym biednym luǳiom,
bo potrzebował ich opieki, pomocy, za którą nie mógł im nawet tak wynagroǳić, గak to
było u niego zwyczaగem.

Gdyby miał teraz w ręku choć połowę maగątku, który przepuścił, to może z tym
poglądem, గaki sobie wyrobił w biedneగ izdebce dorożkarza, zacząłby inne życie, lep-
sze, pożytecznieగsze, zaగmowałby się ubogimi, wynaగdował potrzebuగących, dostarczał im
środków do pracy, ale bez pienięǳy byłyby to tylko próżne marzenia. Miał zaledwie tyle,
aby wynagroǳić గako tako Tomaszostwo za tych kilka tygodni, przez które go żywi-
li i opatrywali, mogło గeszcze przy skromnym życiu wystarczyć mu tych pienięǳy na
miesiąc, dwa, ale co potem?

Naǳiei dostania pienięǳy nie miał żadneగ, zapracować nie umiał. Nie pozostawało
mu tedy nic innego, tylko umrzeć.

Miał nawet గuż gotowy plan wykreślenia się tanim kosztem z rzędu luǳi wałęsaగących się Samobóగstwo
niepotrzebnie po świecie.

Pewnego dnia, gdy leżał na łóżku, rozmyślaగąc nad swoim położeniem, zwrócił గe-
go uwagę gwóźdź sterczący u pułapu. Niegdyś prawdopodobnie ktoś na tym gwoźǳiu
zawieszał lampę. Musiało to గuż być barǳo dawno, bo gwóźdź ów przy bieleniu zama-
lowano wapnem, że go prawie znać nie było. Otóż Hulatyńskiemu przyszło na myśl, że
może by nieźle było zamiast lampy, zawiesić siebie. Ta myśl kusiła go.

Wydawało mu się, że to naగłatwieగszy sposób pozbycia się życia, a skłaniał go do tego
wyboru ów sen o balonie, w którym miał śmierć tak lekką. Gǳieś, kiedyś słyszał, że
wisielcy podobno rzeczywiście doznaగą w ostatnich chwilach takiego rozkosznego draż-
nienia, గakie czuł wtedy we śnie. A zachodu do tego potrzeba niewiele. Kawałek sznurka,
o co w domu praczki nie było trudno, stół i stołek, po którym by się można dostać w górę
i zaczepić sznurek o gwóźdź — i oto wszystko.

Zrobił nawet próbę, czy gwóźdź wytrzyma ciężar ciała i zawiesił się na nim ręką. Tkwił
mocno w drzewie i nie drgnął. Dla większeగ pewności, gdy nikogo nie było w domu,
przybił go గeszcze młotkiem. Potem uciął kawałek sznurka z tych, na których Tomaszowa
wieszała bieliznę, posmarował go łoగową świeczką, aby pętla łatwieగ snuć się mogła, zrobił
dwa węzły, bo słyszał, że to konieczne, schował sznur do kieszeni i spokoగnie oczekiwał
nocy.

Pragnął zamiar swóగ wykonać w nocy, po dwunasteగ, gdy wszyscy będą w naగgłębszym
śnie pogrążeni, aby mu nikt nie przeszkoǳił i nie nadbiegł niepotrzebnie z pomocą. Nie
chcąc zaś poczciwych luǳi, u których znalazł przytułek, narażać z powodu swoగeగ śmierci
na krzywǳące podeగrzenia, śleǳtwo etc., napisał zeznanie, że umiera dobrowolnie. Roz-
porząǳił sumką, którą miał w pugilaresie, na rzecz Tomaszostwa za to, że go trzymali
u siebie — i dopełniwszy tych czynności, położył się w łóżko, czekaగąc dwunasteగ.

Goǳina nadeszła pręǳeగ, niż się spoǳiewał. Pogrążony w myślach ani spostrzegł, గak
czas mu upłynął i wybiła ostatnia dla niego chwila.
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Słyszał గą naగprzód na wieży kościelneగ, potem powtórzyła గą gwizdawka stróża na
ulicy, potem odezwał się brzęczący głos zegara ściennego, wiszący w drugieగ izbie, w końcu
zegar kościelny గeszcze raz wyǳwonił goǳinę.

Gdy ostatni ton przebrzmiał, wstał i zabrał się do wykonania zamiaru. Chciał to uczy-
nić w ciemności, ponieważ గednak ciągle potrącał się o sprzęty, więc boగąc się hałasem
obuǳić śpiących, zapalił świecę i postawił గą na miednicy. Zrobił to z przezorności, aby
gdy świeca się dopali, nie zaగął się od nieగ stół i nie powstał pożar.

Następnie po cichu, ostrożnie przeniósł stolik tuż pod gwóźdź, przystawił stołek i గuż
oparł się nogą na nim, aby wstąpić na to zaimprowizowane rusztowanie, gdy drzwi od
drugieగ izby się otwarły i weszła, a raczeగ wsunęła się Tomaszowa, blada, wystraszona,
otulona w derową chustkę.

Hulatyński wzdrygnął się, గakby zobaczył widmo.
— Czego tu chcecie? — spytał opryskliwie.
— Pan nie śpi? — odezwała się drżącym głosem.
— A was to co obchoǳi?
— To może pan póగǳie spoగrzeć na moగego i wymiarkuగe, co mu గest. Wrócił గakiś

niezdrów do domu, narzekał na ból w nogach i w głowie, mało co గadł, a teraz leży
rozpalony, gorący, coś mamrocze i rękami wymachuగe. Może by pan zobaczył…

Hulatyński schował do kieszeni postronek, który trzymał w ręku, wziął świecę i po-
szedł za Tomaszową do drugieగ izby do łóżka, na którym leżał dorożkarz.

Hulatyński nie wieǳiał, co choremu గest, raǳił గednak co pręǳeగ posłać po doktora,
domyślaగąc się గakieగś ciężkieగ choroby.

Domysły గego okazały się słuszne, gdyż przybyły lekarz rozpoznał tyfus i kazał co
pręǳeగ chorego przenieść do szpitala.

Tomaszowa, szlochaగąc, pobiegła po luǳi i nosze, polecaగąc chorego i śpiące ǳieci
opiece Hulatyńskiego.

Nie był mu ten obowiązek ani przykry, ani uciążliwy. Owszem — uczuł pewne za-
dowolenie, że గest potrzebny, że na coś przydać się może. Spełniał powierzony mu dozór
z przesadną skrupulatnością. Co chwila stawał i zbliżał się do chorego, kładł chłodną rę-
kę na గego rozpalone czoło i ucieszyło go, że stary znaగdował w tym widoczną ulgę, bo
się stawał spokoగnieగszy. Z kolei choǳił do łóżek ǳieci, poprawiał kołderki, nakrywał
nimi śpiące i z zaగęciem przypatrywał się ich nadobnym twarzyczkom, zarumienionym
od mocnego spania, ich rozchylonym, wiśniowym usteczkom, których oddech spokoగny,
równy, cichy zaledwo było można pochwycić uchem.

Nie znał on prawie ǳieci, nie bywał nigdy w takich domach, gǳie ǳieci kręcą się
koło roǳiców. Teraz dopiero w domu Tomasza zapoznawał się z nimi, a teraz po raz
pierwszy wiǳiał గe śpiące i widok ten ǳiwnie miłe zrobił na nim wrażenie. Ten sen
niewinnych istotek miał w sobie tak coś spokoగnego, anielskiego, że nie mógł oderwać
oczu od uroczego widoku. Sieǳiał, patrzył, rozmyślał nad tym, గak piękny గest człowiek,
póki go świat i namiętności nie zeszpecą i zepsuగą!

Wśród tych rozmyślań, mimo woli zagłębił rękę w kieszeni i namacał postronek.
Wstrząsnął się cały, గakby węża dotknął i rękę prędko wyగął. Zamiar samobóగczy wy-

dawał mu sie wstrętny, zbrodniczy wobec tego cichego snu ǳiatek, nad którymi powie-
rzono mu opiekę. ǲiś nie byłby w stanie spełnić takieగ zbrodni, odłożył to na późnieగ.

Z powrotem Tomaszoweగ, za którą wnieśli tragarze lektykę, rozpoczęła się bolesna
scena wynoszenia chorego. Nie obeszło się bez płaczu i lamentów nie tylko sameగ Toma-
szoweగ, ale i sąsiadek, które złuǳone niezwykłym o teగ porze ruchem w domu, powy-
choǳiły na wpół oǳiane z łóżek na podwórzec, do sieni, wciskały się ciekawie, natrętnie
do izby i powiększały zamieszanie.

Niektóre z nich, maగąc zabobonny wstręt do szpitala, odraǳały Tomaszoweగ posyłać
tam męża, prorokuగąc, że గeగ zamrze, గak dwa a dwa cztery. Inne znowu raǳiły szpital,
utrzymuగąc, że w domu nie miałby nigdy takieగ opieki, గaką tam mieć bęǳie. Ze starcia
się tych dwóch przeciwnych mniemań powstał taki hałas, taka walka na słowa, że ǳieci
się pobuǳiły i uగrzawszy luǳi tyle, lektykę, którą właśnie tragarze wynosili z chorym,
buchnęły także za kobietami głośnym płaczem.

Hulatyński zostawszy z nimi sam గeden po wyగściu luǳi, musiał గe uspokaగać i po-
cieszać — szczególnieగ Marysię, która dygotała z przestrachu i trzęsła się గak w febrze.
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Wziął గą na rękę, drżącą okrywał kołderką i tulił do siebie. Kazikowi zaś, który zaczął go
się natrętnie dopytywać, co Tomaszowi się stało, dlaczego zabrali go z domu — musiał
co chwilę odpowiadać na pytania.

Kosztowało go to niemało, bo nie umiał wcale rozmawiać z ǳiećmi, naginać się do
ich poగęć i tłumaczyć im tak, aby go zrozumiały.

Gorzeగ గeszcze było, gdy nadszedł ǳień i ǳieciom trzeba było przygotować śniadanie,
ubrać గe, aby mogły na czas póగść do szkoły, a tu Tomaszoweగ widać nie było. Rad nierad
musiał గą zastąpić.

Z ubraniem గeszcze poszło గako tako, bo Kazik prawie się sam ubrał, a Maryni tyle
tylko co pomógł sukienkę zapiąć z tyłu na haki i włoski rozǳielić przy czesaniu. Ale
gorzeగ szło ze śniadaniem: nie wieǳiał, గak się zabrać do tego.

Przypomniał sobie wprawǳie, że గego lokaగ, gdy mu chciał zrobić kawę, brał గakąś
machinkę ze szklanym przykryciem, sypał w środek kawę mieloną, lał wodę, potem zapalał
spirytus i w kilkanaście minut kawa była gotowa, a woń గeగ rozchoǳiła się po pokoగu. Ale
tutaగ takiego naczynia nie było, spirytusu także nie można było znaleźć; więc pomimo గego
naగlepszych chęci, musiałyby głodne póగść do szkoły, gdyby Kazik nie był mu przyszedł
z pomocą i nie obగaśnił, że trzeba naprzód zapalić w piecu, potem odlać fusy, postawić na
blasze, potem zemleć kawę na młynku, dodać do nieగ cykorii i zasypać, gdy bęǳie wrzało
w garnku.

We dwóch razem zabrali się do wykonania teగ czynności, ale pokazało się, że łatwieగ
powieǳieć niż wykonać. Już samo zapalenie w piecu nastręczało niesłychane trudności.
Hulatyński napsuł niemało zapałek, a wszystko na próżno. Co zapalił, to dym gasił ogień,
wracał na izbę, zamiast ciągnąć do komina, i gryzł go niesłychanie w oczy. Nie przypuszczał
nigdy, że rzecz tak mała może być tak trudną, bo గemu się to niesłychanie łatwe wydawało,
gdy patrzył nieraz z łóżka, గak to robił służący.

Nareszcie z pomocą papierów, których napakował sporo do pieca, złocisty płomień
zaczął huczeć ku wielkieగ uciesze wszystkich.

Hulatyński zabrał się z kolei do mielenia kawy. Szło mu również niezręcznie, bo nigdy
tego nie robił. Kazik pobiegł tymczasem do przekupki naprzeciwko po bułki, a Mary-
nia uklękła przed nieposłanym łóżkiem i zaczęła głośno odmawiać pacierz. Hulatyński
గednostaగnego brzęczenia małeగ słuchał z zǳiwieniem i wzruszeniem, bo mu się przy-
pomniało, గak on sam niegdyś, dawno, barǳo dawno wyǳwaniał ǳiecinnym głosikiem
słowa modlitwy Pańskieగ, a matka poprawiała go i podpowiadała wyrazy, gdy niektóre
zapomniał. Było to tak dawno, że zupełnie mu wyszło z pamięci.

Teraz pogrzebane wspomnienia wydobyły się na wierzch pamięci; blada, schorza-
ła twarz matki zamaగaczyła niewyraźnie przed గego oczyma i zdawało mu się, że przy
akompaniamencie teగ muzyki, którą tworzył monotonnie wygłaszany pacierz, chód zega-
ra i palących się drzewek w piecu, oǳywa się łagodny głos matki, podpowiadaగący mu
słowa modlitwy dawno zapomnianeగ.

Wprawiło to Hulatyńskiego w pewien roǳaగ rozkosznego, półsennego rozmarzenia,
z którego zbuǳił go dopiero Kazik, wpadaగący do izby hałaśliwie z bułkami.

Po śniadaniu, które spożył z wielkim apetytem, choć kawa była mętna, wyprawił
ǳieci do szkoły. Sam ubrał małą Marynię, przyczesał włosy Kazikowi i wpakował mu
bułkę do kieszeni. To zaగmowanie się ǳiećmi sprawiało mu niesłychaną, nieznaną dotąd
przyగemność. Nie miał przedtem nigdy wyobrażenia, że to tak miło zaగmować się innymi.
Dotąd myślał tylko o sobie i o własnych przyగemnościach. I to stanowiło główny cel గego
życia. Teraz poznał, że o wiele więceగ zadowolenia daగe praca dla drugich.

Pomimo że się zmęczył trochę, bo nie miał wprawy w choǳeniu około ǳieci, గed-
nakże nie czuł się wcale znużony; owszem wstąpiła w niego గakaś ǳiwna energia, ochota
do życia, do czynu, która przede wszystkim obగawiła się tym, że ponakrywał nieposłane
łóżeczka ǳiecinne, schował szklanki i garnuszki do sza, zmiótł okruszyny bułki ze sto-
łu, a w końcu wynalazłszy గakiś kawał miotły pod piecem, zamiótł nią izbę zaśmieconą
podczas wynoszenia Tomasza.

Bawiło go to zaగęcie గako ćwiczenie gimnastyczne, గako sposobność zabicia czasu,
a ruch taki ożywił i rozweselił. Czas zeszedł mu tak prędko, że się zǳiwił, spoగrzawszy
na zegar i przekonawszy się, iż było blisko గedenasteగ. Niezadługo wrócą ǳieci ze szkoły.
Cieszył się na myśl przyగścia ich, wesołego szczebiotania i serdecznych śmiechów.
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Wcześnieగ గednak niż ǳieci wróciła Tomaszowa, zapłakana, zaasowana, bo గeగ po-
wieǳieli w szpitalu, że choroba męża గest ciężka i niebezpieczna, że choćby z nieగ wyszedł,
to długo bęǳie musiał poleżeć, nim przyగǳie do sił i zdrowia. Biedneగ kobiecinie wiǳiało
się, że wariacగi dostanie z wielkieగ żałości. Szło గeగ zwłaszcza o konie, że będą po próżnicy
stały tyle tygodni, że trzeba గe bęǳie żywić, owies na przednówku opłacać, a pożytku
nie bęǳie żadnego. Choǳiła గuż pytać mięǳy dorożkarzami, czyby nie wieǳieli o గakim
człowieku, coby umiał furmanić — ale na razie takiego nie było.

Kazik, gdy się po powrocie dowieǳiał o tym strapieniu wuగenki, oświadczył rezolut-
nie, że on umie doskonale powozić, bo nieraz z Tomaszem గeźǳił do rzeki myć powozik
i pławić konie. Była to గednak przechwałka chłopięca. Umiał rzeczywiście choǳić koło
koni, a nawet kierować nimi, ale wtedy, gdy Tomasz był przy nim, pomagał i pokazywał.
Bez niego trudno by było malcowi poraǳić, bo miał za mało siły i wzrost za drobny do
tego.

Pokazało się to zaraz pierwszego dnia, gdy nie opowiadaగąc się nikomu, pobiegł w se-
krecie do staగni, żeby zasypać koniom owsa i zrobić koło nich porządek. Konie wygłoǳo-
ne rzuciły się do niego z taką gwałtownością, że rozsypały obrok, గego samego przewróciły
i byłyby może potratowały, gdyby Hulatyński, usłyszawszy krzyk chłopca, nie był przybył
z pomocą i nie wyniósł go ze staగni, omdlałego z bólu i przestrachu.

Że గednak trzeba było koniecznie, aby ktoś koło koni choǳił, więc Hulatyński, nie
wiǳąc innego sposobu, zdecydował się sam to zrobić.

Zaగęcie takie nie było mu obce. Był czas, kiedy గeszcze mieszkał na wsi, że bawił się
w koniarza, uగeżdżał w czwórki, dobierał sobie po గarmarkach konie do maści, గeźǳił
konno i większą część dnia przepęǳał w staగni. Wprawǳie wszystkie roboty koło koni
wykonywała służba, ale on znał się dobrze na tym, co i గak potrzeba zrobić. Łatwo teraz
sobie to przypomniał.

Namęczył się i nasapał, bo nie miał sił, ani wprawy, ale chęć zrobienia przysługi bied-
neగ Tomaszoweగ dodawała mu odwagi i wytrwałości. Nakarmił konie, oczyścił i wymył
powozik i wyczernił szory — rozumie się, z pomocą Tomaszoweగ.

Biedna kobiecina nie miała słów na wyrażenie mu wǳięczności, co chwila całowała go
po rękach, ǳiękowała i przepraszała, że taki pan musi się truǳić dla nieగ. To go గeszcze
więceగ zachęcało do roboty. Chciał గeగ pokazać, co umie, i całe południe pracował bez
wytchnienia, trzepiąc poduszki, porządkuగąc w staగni sprzęty, które były porozrzucane
w niełaǳie. Napocił się przy tym i zmachał, co mu wywołało ogromny apetyt.

Jadł na wieczór tak, że mu się aż uszy trzęsły. Od lat kilkunastu nie pamiętał takiego
apetytu, a choć potrawa była wcale niewybredna, bo kasza గaglana z suszonymi śliwka-
mi, గednak smakowała mu lepieగ²⁷ niż dawnieగ delikatesy naగwymyślnieగsze. Spał potem
doskonale, a choć niedługo, bo obuǳił się równo ze świtem, గednak sen ten pokrzepił
go barǳo. Czuł się rzeźwieగszy i silnieగszy.

Byłby chętnie గeszcze poleżał dłużeగ, ulegaగąc dawnemu przyzwyczaగeniu, ale ruszyła
go z łóżka myśl, która nagle zabłysła mu w głowie:

„A gdyby też tak zaprzągł konie do powozu i wyగechał na miasto za Tomasza?”
Powozić umiał doskonale, a poznać by go nikt nie poznał, bo sam, przeglądaగąc się

wczoraగ w lusterku po zdగęciu bandaży, nie mógł uwierzyć, że wiǳi siebie samego, tak
zmienił się przez ten miesiąc.

Twarz z teగ strony, gǳie była rana, zaklęsła; skóra, ściągnięta blizną, podniosła w górę
wierzchnią wargę i odsłoniła trochę zęby, co mu nadawało taki wyraz, గakby się krzywił
lub uśmiechał ustawicznie. Do tego గeszcze broda, któreగ nigdy przedtem nie nosił, a która
teraz buగnie się puściła, robiła go o wiele starszym. Mógł więc śmiało i bez obawy pokazać
się naగbliższym nawet znaగomym.

Nie mówiąc tedy nic nikomu, wysunął się po cichu do staగni, ubrał konie i zaprzągł గe
do powozu, siebie ustroił w liberię ze świecącymi guzikami, usiadł na kozioł i wyగechał.

Tomaszowa właśnie szła do studni, gdy go zobaczyła, osłupiała z poǳiwu i radości.
— Jak to? Pan sam?
Nie mogła dokończyć pytania, bo łzy zadławiły głos — łzy radości i szczęścia.
— Tylko nikomu nic nie mówcie: kto, co, గak — rzekł Hulatyński.

²⁷smakowała (…) lepiej — ǳiś popr.: barǳieగ. [przypis edytorski]
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— Słowa nie pisnę — rzekła, składaగąc ręce గakby do modlitwy, గakby do przysięgi.
— Trzeba powieǳieć, że krewny Tomasza, brat albo గak się wam podoba. Rozumiecie.
Kobieta nie była w stanie గeszcze przemówić z zachwytu, tylko przytakiwała głową,

a składaగąc ręce, patrzyła za odగeżdżaగącym, powtarzaగąc drżącym ze wzruszenia i rozmię-
kłym od łez głosem:

— O móగ złoty panie! Niechże ci Pan Jezus nagroǳi!…

Gdy Hulatyński, wyగechawszy na rynek, stanął w szeregu fiakrów i z wysokości kozła
spoగrzał na luǳi roగących się na chodniku, a pomięǳy tymi uగrzał dawnych znaగomych
— zdawało mu się, że sieǳi w teatrze i patrzy na గakieś ciekawe widowisko. Znaగąc ich
sposób życia i niektóre గego szczegóły, mógł z łatwością odgadywać, gǳie śpieszą i po
co. I tak np. wieǳiał dobrze, że stary hrabia Julian, który przechaǳał się z wolna po
trotuarze, prostuగąc się ile możności i usiłuగąc odmawiaగące mu posłuszeństwa nogi zmusić
do elastycznego chodu, oczekuగe tutaగ drugorzędneగ „naiwneగ” mieగscowego teatru, idąceగ
na próbę, aby గeగ wręczyć bukiecik fiołków; że baronowa Schorstein, okryta czarną salopą
w kwiaty, toczy się z torbą wyładowaną książkami do nabożeństwa prosto do kościoła
oగców గezuitów, gǳie przepęǳa regularnie kilka goǳin ǳiennie. Tam znowu zobaczył
kilku oficerków w ułańskich mundurach brząkaగących po bruku szablami z kawalerską
fantazగą. Na pewnika wieǳiał, że weగdą do cukierni, usadowią się przy oknie i zapĳaగąc
koniak, będą lustrowali przechoǳące kobiety, robili uwagi i śmieli się głośno z własnych
konceptów.

Co go naగwięceగ bawiło, to że niepoznany przez nich może być świadkiem ich różnych
sprawek i rozmów, wchoǳić nieగako za kulisy ich życia i obserwować ich bez sztuczneగ
pozy i złudnego oświetlenia. Ten świat elegancki, pozłacany, wyperfumowany, ukazywał
mu się tutaగ w całeగ nagości, nieraz brudneగ i szkaradneగ.

Nieగeden na przykład poważny mąż, członek wielu towarzystw, który w tym świecie
uchoǳił za wzór przyzwoitości i dobrego tonu, wsuwał się wieczorem do గego dorożki,
otulony starannie płaszczem, w kapeluszu spuszczonym na oczy i kazał się wieść gǳieś
na ustronną uliczkę, do małego domku na uboczu, gǳie widocznie czekano na niego, bo
otwierano mu taగemniczo drzwi za umówionym znakiem.

Nieగedno małżeństwo przykładne i słodko uprzeగme wobec luǳi, wracaగąc we dwo-
గe dorożką z గakiego wieczoru, kłóciło się w naగgminnieగszy²⁸ sposób, tyle tylko, że po
ancusku — w teగ błogieగ naǳiei, że dorożkarz nie zrozumie.

Dni schoǳiły mu na tych obserwacగach, గakby na czytaniu ciekawych romansów
ustępami, w których z niecierpliwością nieraz oczekiwał dalszego ciągu. Naగwiększą గed-
nak dla niego było przyగemnością, gdy wracał do domu z znacznym zarobkiem, kiedy
mógł wieczorem położyć Tomaszoweగ na stole osiem lub ǳiesięć reńskich గako owoc
całoǳienneగ pracy.

Poczciwa kobiecina nie miała słów na wyrażenie mu wǳięczności i ze łzami w oczach
ǳiękowała mu za łaskę, గaką గeగ wyświadczał. ǲieci wiǳąc to, całowały go po rękach,
గak swego dobroǳieగa i tuliły się do niego. Tak go polubiły, że umyślnie nie kładły się
wcześnieగ spać, aby doczekać się గego powrotu, tym więceగ, że nigdy nie wracał z próżnymi
rękoma i co wieczór przywoził im to cukierki, to zabawkę గaką.

Były to drobnostki niewielkieగ wartości, ale ǳieciom sprawiały niesłychaną uciechę,
na co patrząc, Hulatyński doznawał błogiego uczucia zadowolenia, że tak małymi środ-
kami można sprawić tyle radości i szczęścia.

Zaczął cenić wartość drobnych pienięǳy, gdy się przekonał, że one dawały mu czę-
stokroć więceగ przyగemności niż grube sumy wyrzucane dawnieగ na hulanki i szalone
rozrywki.

Każdego dnia wracał do domu do tych troగga istot, które go oczekiwały z upragnie-
niem, గakby do roǳiny; było mu w towarzystwie prosteగ, ale uczciweగ kobiety i tych
dwoగga ǳiatek ciepło i miło. Kiedy po kolacగi zabrała się Tomaszowa do mycia naczynia,
odmawiaగąc przy tym półgłosem pacierze, a on z ǳiećmi, usunąwszy się w ciemny kąt
izby, sieǳiał, gaworząc, opowiadaగąc im różne historyగki lub słuchaగąc ich szczebiotania,

²⁸najgminniejszy — tu: naగbarǳieగ prostacki. [przypis edytorski]
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czuł się tak szczęśliwy w tym małym światku, do którego mimo woli los go wepchnął,
że nie zamieniłby się na dawne życie. Z każdym dniem nabierał więceగ zamiłowania do
roǳinnego życia. Dotąd dom był dla niego tylko wypoczynkiem po hulankach, ozdob-
nie umeblowane pokoగe nie miały mocy zatrzymać go na dłużeగ, nuǳił się w nich i co
pręǳeగ wychoǳił, szukaగąc zabawy i towarzystwa. Teraz zaś, choć mieszkał w skromneగ
bieloneగ izbie z drewianymi sprzętami, z przyగemnością myślał o powrocie do domu, bo
w tym domku czekało go to, czego nie miał w wykwintnych salonach swoich: serdecz-
nego ciepła.

Sam nie wieǳiał, గak i kiedy wciągnął się w ten nowy tryb życia i tak się do nie-
go przyzwyczaił, że prawie musiał sobie przypominać, iż niegdyś, niedawno temu, żył
w otoczeniu innym, w warunkach całkiem odmiennych. Przeszłość గego świetna, hulasz-
cza wydawała mn się snem prawie. Prędko zapomniał o tym świecie, który także o nim
prędko zapomniał.

Nieraz woził dawnych znaగomych, pilnie nadsłuchiwał, czy też nie mówili czegoś
o nim, ale nie mógł się tego doczekać. Rozmawiali o rozmaitych drobnych wypadkach
tego świata, w którym żyli, ale o nim nigdy ani słowa. Może w samym początku mó-
wiono wiele o nim, o గego niespoǳianym i taగemniczym zniknięciu — był chwilowo
„bohaterem dnia”, ale potem nowe wypadki i wrażenia zatarły go w pamięci luǳkieగ,
inne postacie wystąpiły na widownię, a o nim zapomniano గak o umarłym.

Raz tylko, wioząc dwóch గakichś elegantów, gdy przeగeżdżał z nimi koło dawnego
swego pomieszkania, usłyszał, గak గeden z nich odezwał się:

— Patrz! Tu mieszkał ten osławiony Hulatyński: oto w tych czterech oknach na
pierwszym piętrze.

Hulatyńskiemu krew uderzyła do głowy, gdy usłyszał własne wymówione nazwisko.
Głos mówiącego nie był mu obcy, ale na razie nie mógł sobie przypomnieć kto to, a ob-
racać się nie chciał, żeby się nie zdraǳić.

— I gǳież się on teraz obraca? — dał się słyszeć głos drugi, pełnieగszy, świeższy.
— A kto go wie. Może gǳie w Paryżu został markierem przy bilarǳie, గeżeli sobie

w łeb nie palnął, bo nic innego nie pozostawało mu do zrobienia po owym haniebnym
czynie, którego się dopuścił.

— Cóż on takiego zrobił?
— Co? Nadużył naszego zaufania i wszystkich nas w pole wyprowaǳił, bo żył గak

milioner i wszyscy traktowaliśmy go గako milionera, aż tu po గego zniknięciu pokazało
się, że miał zaledwie głupie sto kilkaǳiesiąt tysięcy, które w kilka lat przeszastał. Pomyśl,
co to za kompromitacగa była dla mnie, który go rekomendowałem w naగpierwszych do-
mach, wprowaǳiłem do klubu. Hrabina Aurora do ǳiś dnia zapomnieć mi nie może,
że flirtowała z nim parę miesięcy; nawet coś podobno było mięǳy nimi. Traktowała go
గak człowieka z naszych sfer, ufaగąc moగeగ rekomendacగi, a gdy się dowieǳiała o istot-
nym stanie rzeczy, mdlała, awantury wyprawiała, że dała się podeగść tak niegodnie! Ale
móగ drogi, któż mógł przewiǳieć, że to takie nęǳne indywiduum, a potem oszukało
niegodnie? Mnie samego zarwał na kilka tysięcy, ma foi²⁹, గak mnie żywego wiǳisz.

Hulatyński nie mógł గuż dłużeగ wytrzymać i obrócił się, aby zobaczyć, co to za czło-
wiek, który takie bezecne brednie i oszczerstwa na niego wygaduగe. Zobaczywszy, zatrząsł
się z oburzenia, gdyż w mówiącym poznał maగora Rąbigoszewskiego, znanego pieczenia-
rza³⁰ i wyzyskiwacza młodych luǳi, którego poufale Papkinem, Papciem nazywano.

Czy był kiedy maగorem i w గakim woగsku, tego nikt dokładnie, a nawet on sam nie
mógłby powieǳieć. Ci, którzy go lepieగ znali, utrzymywali, że tytuł ten dostał mu się
w spuściźnie po గakieగś prawǳiweగ maగoroweగ, na któreగ wikcie żył przez czas గakiś, గak
powiadano. Awansowano go tedy żartobliwie na porucznika kapitana, wreszcie maగo-
ra i ten tytuł pozostawiono mu na własność. Stanowiska nie miał żadnego, dochodów
żadnych ani zaగęcia; mimo to żył, i wcale nieźle, wieszaగąc się u klamki luǳi, bogatych
utracగuszów, którzy się nie rachowali z groszem i którym się wysługiwał. Kłamca musiał
łuǳić niedoświadczonych pozorami powagi i dobrego tonu i dopiero po bliższym pozna-
niu, szczególnieగ w interesach pieniężnych, odsłaniała się nikczemność గego charakteru.

²⁹ma foi (.) — tu: słowo daగę. [przypis edytorski]
³⁰pieczeniarz — człowiek maగący zwyczaగ żywić się i dobrze żyć cuǳym kosztem; darmozగad; także: osoba,

która szuka towarzystwa osób możnych i dla zysku schlebia im i usługuగe. [przypis edytorski]
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Hulatyński miał nieraz sposobność poznać go z teగ strony, garǳił lichym człowiekiem,
ale się nim posługiwał, bawiąc się గego bufonadą, konceptami, anegdotkami, i pozwalał
się za to wyzyskiwać, a raczeగ sam hoగnie opłacał గego przysługi.

I teraz ten człowiek, którego on żywił i utrzymywał, śmiał o nim rozsiewać oszczer-
stwa, potępiać go za dobroǳieగstwa, గakich od niego doznawał!

W pierwszeగ chwili tak go to oburzyło, że miał ochotę wysmagać go batem za bezec-
ne kłamstwa. Na szczęście w porę przypomniał sobie, że tym zdraǳiłby swoగe incognito.
Więc pohamował oburzenie i zacisnął usta. Oblał go tylko z wysokości kozła spoగrzeniem
pełnym pogardy, którego గednak Rąbigoszewski wcale nie zauważył, zaగęty rozmową z to-
warzyszem.

Towarzysz ten wyglądał na przybyłego niedawno z prowincగi, z którego twarzy życie
wieగskie nie zdołało గeszcze zetrzeć świeżego rumieńca młodości, a pełne kształty ciała,
zdrowe i గędrne, z trudnością mieściły się w opiętym ubraniu ostatnieగ mody. Ruchy
గego były również twarde, niezręczne, nie miały గeszcze oweగ giętkości, గaką nadaగe częste
bywanie w salonach.

Hulatyński umiał to osąǳić na pierwszy rzut oka, bo wiele podobnych egzemplarzy
przesuwało mu się przed oczyma. On sam niegdyś przechoǳił taki nowicగat, nim się
wyrobił i oszlifował. I do niego tak samo przylepił się wtedy maగor, i żyగąc గego kosztem,
odgrywał przy nim rolę mentora, przyగaciela i doradcy.

To podobieństwo położenia usposobiło Hulatyńskiego życzliwie dla nieznaగomego
młoǳieńca, tym więceగ, że గego powierzchowność była naǳwyczaగ sympatyczna i uగmu-
గąca.

Był to człowiek w pełni sił i zdrowia, kolosalneగ budowy, a wyraz twarzy miał గeszcze
prawie ǳiecinny. Oczy గego były pełne życia i ognia. Widać w nim było ochocze rwanie się
do świata, chęć używania, a przy tym dobroć i łatwowierność. To wszystko można było bez
trudności wyczytać na గego rumianeగ twarzy, na któreగ cała dusza i usposobienie wypisało
się z młoǳieńczą szczerością. To wszystko tak pociągało ku niemu Hulatyńskiego, że gdy
wysiadaగąc z dorożki, młoǳieniec ów podał mu zapłatę, Hulatyński miał ochotę ścisnąć
go za rękę i powieǳieć:

„Nie daగ się pompować takim szubrawcom గak ten”.
Z trudem tylko powstrzymał się od tego, nie mógł గednak nie ścisnąć choć z lekka

ręki, która mu wtykała zapłatę.
Zapłata była zbyt hoగna, గak na krótką గazdę, bo dał mu dwa guldeny.
— Coś tak గakoś zaczyna, గak గa — powieǳiał sobie Hulatyński, oglądaగąc pieniąǳe.

— Żeby tylko koniec గego był lepszy!
Korciło go to, że Rąbigoszewski przyczepił się tak do nieznaగomego i bęǳie niedo-

świadczonego ssał bez litości. Pod tym względem znał maగora.
Niezadługo miał nową sposobność przekonania się, że maగor był గeszcze gorszy, niż

mniemał, mianowicie, gdy go spotkał raz wieczorem idącego ręka w rękę z Korbutem —
mężem గedneగ piękności, któreగ niegdyś nadskakiwał. Dwóch tych luǳi, idących razem
w takieగ zażyłości z sobą, dało mu wiele do myślenia, gdyż maగor zawsze przed nim uda-
wał, że nie zna wcale Korbuta, bo గak mówił, czuగe do niego wstręt niewytłumaczony,
a swoగą drogą wystawiał go przed Hulatyńskim, గako groźnego tyrana, pastwiącego się
nad żoną, którą nazywał zawsze ze współczuciem ofiarą nieszczęśliwą. Jak sobie przypo-
mniał Hulatyński, on to pierwszy zwrócił na nią uwagę i obuǳił litość w గego sercu, on
także doniósł గeగ o sympatii, గaką ona uczuła dla niego od pierwszego poznania. Ułatwił
mu następnie widywanie się z nią, a zarazem ostrzegał przed mężem, straszył niesłychaną
గego zazdrością.

Kombinuగąc to wszystko, Hulatyński przyszedł do przekonania, że był ofiarą niecneగ
zmowy, że Rąbigoszewski, Korbut i గego żona, to była banda, która zręcznie odgrywała
swoగe role, aby go złapać i wyzyskać.

Podeగrzenia గego wzmocniły się గeszcze barǳieగ, gdy గakiś czas potem zobaczył tę szal-
bierską tróగkę, గadącą razem w zamkniętym powozie. Przeగechali tak prędko, że zaledwie
mignęli mu przed oczyma, miał గednak czas pochwycić wyraz ich twarzy. Zdawali się być
czymś mocno zaగęci i ożywieni, గakby zmawiali się na coś.

Zaczynał teraz wierzyć, że listy bezimienne, które odbierał o teగ kobiecie mówiły
prawdę, że Julia (takie miano nosiła, ale może przybrała tylko, గasnowłosa piękność) nie
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była nigdy żoną Korbuta, że గą tylko okrzesał trochę, aby łapać łatwowiernych i wyzyski-
wać przez nią. Kosztowało go to wszystko razem przeszło sześćǳiesiąt tysięcy — suma,
którą wtedy lekceważył, a która ǳiś wydawała mu się olbrzymia. I gdy sobie pomyślał,
na co wyrzucił గą tak lekkomyślnie, ile teraz dobrego mógłby zrobić tymi pienięǳmi —
oburzał się na siebie samego, na swoగą głupotę i łatwowierność.

Niczego tak nie pragnął, గak możności, żeby tych luǳi, którzy go w tak niecny sposób
podeszli i wyzyskali, ukarać za to. Ale gniew గego był bezsilny, bo i cóż mógł poraǳić
biedny dorożkarz teగ banǳie luǳi przewrotnych, maగących na swoగe usługi bezczelny
spryt i pieniąǳe?

Dwa tygodnie గuż upłynęły od czasu, gdy Hulatyński począł zastępować chorego Tomasza.
Zbiegły mu one naǳwyczaగ prędko w pracy i zaగęciu, do którego przyzwyczaił się bez
wielkieగ trudności. Sam się ǳiwił, గak łatwo mu to przyszło. Znaగdował upodobanie w tym
nowym sposobie życia, tak różnym od dawnego.

Tomaszowa z początku chciała mu gotować osobno, wiǳąc, że był przyzwyczaగony do
lepszego గadła, ale nie pozwolił na to, గadł to, co oni, a proste potrawy smakowały mu
i służyły. Czuł się po nich zdrowy i silny. Już teraz nie myślał o śmierci. Chciał żyć, chciał
pracować, Obuǳił w sobie energię i odwagę do walki z losem, czuł się silny i zdrowy na
umyśle i ciele. Życie czynne odroǳiło w nim męskość.

Czekał tylko na wyzdrowienie Tomasza, aby z nim, గako doświadczeńszym, naraǳić
się, co mu daleగ czynić należy. Za parę dni miało nastąpić przesilenie choroby.

Przesilenie to, niestety, skończyło się śmiercią. Tomaszowa została wdową, a Hula-
tyński zmuszony był daleగ zastępować nieobecnego i pracować, tak గak tamten, na utrzy-
manie całeగ roǳiny.

Ten obowiązek dodał mu noweగ energii do pracy. Teraz dopiero naprawdę uczuł się
potrzebnym na świecie, z którego w tak lekkomyślny sposób chciał uciec parę miesięcy
temu. Coby robiła biedna Tomaszowa? Coby robiły te biedne sieroty wychowywane przez
nią, gdyby గego nie było?

Przeświadczenie o pożyteczności swego istnienia czyniło go dumnym i zadowolonym
z siebie. Szło mu tylko o to, aby గak naగwięceగ mógł zarabiać. Nie lenił się wstawać wcze-
śnieగ od innych dorożkarzy, nocami గeźǳił po mieście, aby tylko గak naగwięceగ zyskać
pienięǳy. Mieć గak naగwiększy dochód: to było గego marzenie.

Pewnego dnia wskoczył na kozioł గego dorożki గakiś lokaగ i kazał mu గechać na ulicę
Szeroką.

Hulatyński w pierwszeగ chwili zmieszał się, gdy w sieǳącym tuż obok siebie po-
znał swego dawnego służącego Franciszka. Spotkanie to było mu naǳwyczaగ niemiłe, nie
tyle dlatego, że tak bliskie sąsieǳtwo i poufałość służącego obrażała go, ile dlatego, że
obawiał się, aby nie był poznany. Franciszek bowiem w czasie గazdy kilkakrotnie mu się
przypatrywał uważnie.

Hulatyński był przekonany, że go poznał, i aż gorąco mu się zrobiło z tego powo-
du. Okazało się గednak po chwili, że był w błęǳie, bo Franciszek przypatrywał mu się
tylko dlatego, że na koźle dorożki, którą గeźǳił tak często, zobaczył obcego woźnicę. Aż
przechylił się dla zobaczenia numeru dorożki i przekonania się, czy się nie pomylił.

— A gǳie Tomasz? — spytał po chwili Franciszek.
— Oho! Już nie ma Tomasza.
— A cóż się z nim stało?
— Zmarło się biedakowi.
— Umarł. Dawno?
— Bęǳie tyǳień గutro.
— I wy po nim obగęliście dorożkę?
— Nie, గa tylko służę u wdowy, która mi ciotką przychoǳi.
W tym charakterze zameldowano go także na policగi. Tomaszowa wyszukała nawet

papiery po గakimś swoim krewniaku, którymi się Hulatyński wylegitymował w urzęǳie.
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— To może nie wiecie o tym, że my z Tomaszem byliśmy dobrzy znaగomi, że గa mu
nastręczałem zawsze dobrych gości, a on za to ǳielił się ze mną zarobkiem. Nic wam nie
mówił o tym? O Franciszku od Hulatyńskiego?

— Coś mi raz napomknął.
— Sporo on zarobił grosza z moగeగ poręki, za mego dawnego pana. A teraz mam

drugą taką doగną krowę. Rozdawny pan, może గeszcze hoగnieగszy niż tamten. Bęǳiecie
mieli niezłe obrywki³¹. Tylko, గak powieǳiałem, గa muszę także przy tym zarobić swoగe,
bo ręka rękę myగe. No, zgoda?

— Ha, no, skoro Tomasz miał taki układ z wami, to zgoda.
— Czekaగcie, zaraz go wam tu sprowaǳę — rzekł służący i zeskoczył z kozła, gdy

dorożka zatrzymała się przed గednym domem.
Hulatyński rad był niezmiernie poznać swego następcę — i badawcze spoగrzenie za-

puścił w głąb ciemneగ sieni, skąd miał wyగść nowy pan Franciszka.
Jakże się zǳiwił, gdy w wychoǳącym i wsiadaగącym do dorożki poznał owego mło-

ǳieńca, którego kilka dni temu wiǳiał w towarzystwie Rąbigoszewskiego!
Więc aż do tego stopnia zachoǳiło podobieństwo mięǳy nimi, że te same pasożyty

żywiły się ich sokami!
Podobieństwo uwydatniało się గeszcze barǳieగ, gdy w tyǳień potem, గadąc z owym

panem, zatrzymał się na ustronneగ uliczce, gǳie గakaś dama zasłonięta gęstą woalką zbli-
żyła się do powozu.

Hulatyński zobaczył swoగą własną historię powtórzoną. Tak samo rozpoczynał się గego
romans z Julią. Twarzy teగ damy nie wiǳiał wprawǳie, ale nie wątpił, że to była ona,
poznał గą po kształtach, po wzroście, po ruchach, a wreszcie po sposobie rozpoczynania
romansu. Nie słyszał rozmowy, a గednak mógł przysiąc, że z pewnością skarżyła się na
tyrana, zazdrosnego męża, wystawiaగąc siebie గako nieszczęśliwą ofiarę, która teraz dopiero
poznała, co to prawǳiwa miłość, odkąd గego, to గest owego młoǳieńca poznała, że ta
miłość, to గedyny గasny promień w గeగ życiu, to całe గeగ szczęście itd., itd.

I on niegdyś słyszał z ust గeగ podobne wyznania, i tuląc płaczącą do siebie, przysięgał,
że bęǳie గą kochał wiecznie, że uwolni z rąk tyrana i uczyni szczęśliwą.

Grubo go potem kosztowała ta rola pocieszyciela. Nauczony doświadczeniem, chciał
przynaగmnieగ owego młoǳieńca ustrzec od podobneగ pułapki. Szło mu tylko o to: w గaki
sposób to zrobić?

Naగwygodnieగ i naగlepieగ było napisać list bezimienny i ostrzec niedoświadczonego
młoǳika, aby się miał na baczności; ale Hulatyński brzyǳił się anonimami; wieǳiał
zresztą z własnego doświadczenia, że one nie prowaǳą do pożądanego celu. Wszakże
i గego przestrzegano — a czyż uwierzył przestrogom? Namiętność గest głucha i ślepa na
wszelkie uwagi i ostrzeżenia.

Zagrozić Julii i గeగ wspólnikom, że odkryగe ich niecne zasaǳki, stanąć osobiście przed
nimi znaczyło to zdraǳić przed światem, że żyగe, a tego właśnie nie życzył sobie, bo on
dla tego świata umarł na zawsze i nie chciał do niego powracać. Na razie więc nie wiǳiał
żadnego sposobu odpowiedniego do ratowania młoǳieńca.

Jednak nie tracił naǳiei, że go uratuగe, że musi go uratować, tym barǳieగ, gdy się
dowieǳiał, że ów młoǳieniec — Anatol mu było na imię — గest గedynakiem, że గest గuż
prawie po słowie z młodą, przystoగną panienką z uczciwego domu. Wiǳiał go nawet raz
w towarzystwie teగ panny i గeగ matki.

Panienka miała trochę zakonną minkę, twarzyczkę ǳiewiczeగ niewinności i aniel-
ski wyraz oczu. Łagodność i dobroć przebĳała w każdym గeగ słowie. Jego, to గest Hu-
latyńskiego, gdy గą obwoził z Anatolem po mieście, nie nazywała inaczeగ, tylko: „móగ
przyగacielu” — a mówiła to takim tonem, że aż serce mu miękło od గeగ wyrazów.

I ona, i matka nie podeగrzewały pana Anatola o żadne pokątne miłostki; wierzyły mu
z całą ufnością dusz szlachetnych i czystych, które nie znaగąc, co zdrada, nie posąǳaగą
o nią nikogo. W chłodnym i urzędowo grzecznym zachowaniu się Anatola wiǳiały tylko
dowody గego skromności i taktu. Ani im przez myśl nie przeszło, గakie niebezpieczeństwo
zagraża ich naǳieగom. Jakże okropne byłoby przebuǳenie z tego snu o szczęściu! Więc

³¹obrywki — napiwki; zarobki. [przypis edytorski]
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Hulatyński ślubował sobie uchronić ich od tego ciosu i młodego człowieka wyrwać ze
szponów nęǳnych గego wspólników.

Na గednego z nich, to గest Rąbigoszewskiego, miał łatwy sposób. Wieǳiał, że Fran-
ciszek nie cierpiał go గeszcze w owych czasach, gdy służył u niego. Nie pomĳał on wtedy
żadneగ sposobności, gdy mu się nadarzyła, by „maగora” przed nim osmarować గak naగ-
gorzeగ. On pierwszy opowieǳiał mu raz podczas rannego ubierania, niby tak dla rozwe-
selenia go, w గaki sposób Rąbigoszewski przyszedł do tytułu maగora — i rozmaite inne
opowiadał krążące o nim anegdotki, na pozór niby zabawne, ale każda z nich świadczyła
niezbyt zaszczytnie o charakterze rzekomego woగaka, wystawiaగąc go గako pieczeniarza,
szulera, człowieka żyగącego cuǳym kosztem, nierachuగącego się z honorem i nieprzebi-
గaగącego w środkach³², gdy szło o zdobycie pienięǳy.

Jak sobie teraz Hulatyński rozważał, wszystko złe, które słyszał kiedykolwiek o ma-
గorze, wyszło z ust Franciszka, ale w sposób tak zręczny, że nie miało to wcale pozo-
ru oszczerstwa. Hulatyński słuchał opowiadań Franciszka tak, గak się słucha ciekawych
baగeczek z uśmiechem na ustach, i ani się spostrzegł, గak z tych wesołych opowiadań
utworzył sobie o maగorze wyobrażenie, że to wierutny szubrawiec, którego towarzystwo
znosił przez wroǳoną pobłażliwość, dlatego, że nie chciał wywołać zgorszenia wyraźnym
odpęǳeniem go od siebie.

Skąd datowała się nienawiść Franciszka do maగora? — Tego Hulatyński nie mógł
wymiarkować. Czy maగor zawaǳał Franciszkowi, czy też ten czuł po prostu do niego
antypatię — dość, że go nie znosił.

Otóż Hulatyński umyślił sobie skorzystać z teగ nienawiści swego dawnego służącego
i użyć గeగ teraz przeciw Rąbigoszewskiemu i గego wspólnikom. Aby zaś więceగ గeszcze
rozగątrzyć Franciszka, ostrzegał go, żeby się miał na baczności przed maగorem, bo ten
chce go wysaǳić z służby.

Nie było to zmyślenie, bo w istocie Hulatyński, wioząc raz Anatola z Rębigoszew-
skim, słyszał, గak ten raǳił mu zmienić służącego, maluగąc Franciszka z naగgorszeగ strony
i obiecuగąc mu wyszukać innego sługę, z którego bęǳie nierównie więceగ zadowolony.

Ostrzeżenie Hulatyńskiego wywarło skutek. Franciszek wybuchnął oburzeniem.
— To on taki? — zawołał. — To za to, że గa zęby ściskam i nie mówię nic przed panem

Anatolem, dla miłego spokoగu — on mi buty szyగe za plecami? Dobrze. Popamięta on
mnie długo, గak mu przystawię stołka. Niech móగ pan dowie się, co to za ptaszek. Bo
trzeba wam wieǳieć, że to szelma ostatniego gatunku.

I zaczął wyliczać całą litanię nikczemności popełnionych przez maగora, z których wiele
గuż Hulatyński znał, ale wiele było takich, o których teraz dopiero się dowieǳiał.

— I że też to panowie żyగą z takim człowiekiem! — zrobił uwagę Hulatyński.
— Bo im potrzebny. Gǳie sami powalać się nie chcą, tam takich używaగą.
— Tomasz mi tam takie ciekawe rzeczy opowiadał o tym panu i o గakieగś piękneగ pani

i గeగ mężu.
— Korbucie?
— Może znacie గuż tę historię?
— Co nie co wiem, że móగ dawny pan kochał się w గego żonie.
— Za co sobie grubo mąż zapłacić kazał.
— Zapłacić? Tego nie słyszałem.
— Tomasz był naocznym świadkiem, గak od tamtego pana wymogli గakiś weksel na

grubą sumę.
— Wymusili na nim? — zawołał ucieszony. — A wiecie, że to pachnie kryminałem?

I maగorek miał w tym uǳiał?
— Tak. Był w zmowie z mężem.
— Jaka szkoda, że Hulatyński nie przyznał mi się do tego! Można by było maగora

i గego wspólników za wymuszenie pienięǳy wsaǳić do ciupy.
— Zdaగe się, że oni znowu myślą o czymś podobnym.
— Z kim? Może z moim teraźnieగszym panem?
— Tak.
— Alboż on zna się z żoną Korbuta?

³²nieprzebĳającego w środkach — ǳiś: nieprzebieraగącego w środkach. [przypis edytorski]
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— Poznali się z sobą.
— Tak? To trzeba bęǳie dać znać do policగi, żeby ich miała na oku i schwytać ptasz-

ków na gorącym uczynku. Tożby to dopiero była uciecha — mówił, zacieraగąc ręce —
gdyby się tak dało maగorunia umieścić w kryminale! To mu się గuż dawno należy.

— Byle tylko ich schwytać w porę.
— Nie bóగcie się, గuż moగa w tym głowa. Mam గa w policగi znaగomego inspektora.

Sprytna szelma słyszy గak trawa rośnie. Jak on ich weźmie w opiekę, to mu się nie wywiną,
i bęǳiemy wieǳieli o wszystkim. Ho, ho! Nie damy oskupać pana Anatola, గak tamtego
oskubali. I my coś przy tym zarobimy.

— Ja tam o nagrodę nie stoగę.
— A to pytanie, dlaczego by nie? Wam się to słusznie należy, boście wy mi pierwsi

oczy otworzyli na to szelmostwo. Poǳielimy się, గak Bóg przykazał.
Hulatyński nie sprzeciwiał mu się dłużeగ, boగąc się, by zbyteczną delikatnością i bezin-

teresownością nie zdraǳił się przed służącym — kontent był, że znalazł sobie tak ǳielne-
go sprzymierzeńca, który bęǳie miał na oku łotrowską spółkę. Mógł teraz być spokoగnym
o Anatola, że mu się nic złego nie stanie.

Pomoc Franciszka była barǳo na rękę Hulatyńskiemu, tym więceగ, że zaszły w tym czasie
wypadki, które mu nie pozwoliły przez parę tygodni zaగmować się wcale Anatolem, ani
Julią i గeగ mężem, bo miał u siebie w domu dosyć kłopotu i zaగęcia — a to z powodu
śmierci Tomaszoweగ.

Raz wieszaగąc bieliznę na strychu, poślizgnęła się na belce i spadła z dość wysoka.
Zrazu zdawało się, że to nic, bo oprócz silnego stłuczenia, nie było żadnych widocznych
znaków, ale po kilku dniach zaczęła stękać, narzekać na గakieś bóle w krzyżach, pokładać
się, a w końcu rozchorowała się na dobre. Kumoszki గeగ utrzymywały, że sobie coś odbiła
w wnętrznościach, i leczyły గą smarowaniami, ziołami i okładami. Nic to nie pomogło;
chora sama wieǳiała, że z nią coraz gorzeగ i poprosiła o księǳa.

ǲieci poleciła opiece Hulatyńskiego, na గego też ręce złożyła posag dla Maryni i resztę
zaoszczęǳonych pienięǳy. Oddawała mu ciężko zapracowany grosz z wiarą, że ǳieciom
krzywdy nie zrobi, że bęǳie oగcem dla sierot.

Hulatyński nie mógł గeగ tego odmówić i przyగął opiekę nad ǳiećmi.
Ale łatwieగ było przyrzec niż spełnić. Zakłopotał się niemało, gdy mu przyszło zaగąć

się ǳiećmi i całym gospodarstwem. Z gospodarstwem poraǳił sobie గeszcze గako tako,
bo przyగął do służby starą kucharkę, która గeść gotowała i domem zarząǳała. Ale gorzeగ
szło mu z ǳiećmi, a właściwie z Marynią, bo Kazik dawał sobie గuż radę i niewiele po-
trzebował opieki. Inna rzecz była z małą ǳiewczyną, która potrzebowała starannieగszego
pielęgnowania, o czym nie miał naగmnieగszego poగęcia, a kucharka także nic nie wiele
rozumiała się na tym. Trzeba było w lepsze, stosownieగsze mieగsce oddać ǳiewczynę.

Raǳono mu, żeby గą oddał do eblowskieగ szkoły³³, którą na teగ sameగ ulicy miała
గakaś pani czy panna — utrzymuగąca zarazem kilka ǳiewczątek na stancగi³⁴ i wikcie³⁵.

Hulatyński niezwłocznie poszedł pomówić z tą panią, czyby się nie dało umieścić
u nieగ Maryni, i zgoǳić się o cenę w razie, gdyby mu się tam spodobało.

Freblowska szkółka mieściła się o kilka domów od గego pomieszkania, w parterowym
budyneczku za sztachetkami w ogródku.

Właścicielki sameగ nie zastał w domu, ale służąca, która mu furtkę otworzyła, oświad-
czyła, że wróci za chwilkę z miasta, i poprosiła go do saloniku, którego umeblowanie
nader skromne świadczyło o nieświetnym położeniu maగątkowym.

Hulatyński, czekaగąc dość długo powrotu pani domu, miał czas rozeగrzeć się w miesz-
kaniu. Zauważył stary klawikorǳik, wytarty z politury od starości i ciągłego używania,
czarną ceratową kanapkę, duży głęboki fotel przy oknie zaciemnionym fuksగami i gera-
nium, wreszcie stolik nakryty serwetką szydełkoweగ roboty.

³³freblowska szkoła — szkoła zorganizowana według systemu pedagogicznego, którego twórcą był Friedrich
Fröbel (–). Podkreślał on specyficzne potrzeby ǳiecka i postulował edukacగę przez zabawę, śpiew i ta-
niec, opracował też proగekty zabawek edukacyగnych. [przypis edytorski]

³⁴stancja — mieszkanie, kwatera. [przypis edytorski]
³⁵wikt — wyżywienie. [przypis edytorski]
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Obeగrzawszy te sprzęty, podniósł oczy wyżeగ i dla skrócenia czasu począł przypatrywać
się zegarowi na ścianie, oleodrukom i sztychom.

Naraz zaగęła uwagę గego fotografia wisząca nad komodą. Zaగęła go do tego stopnia, że
nie dowierzaగąc oczom, wstał i poszedł bliżeగ, aby się lepieగ przypatrzyć.

Tak — w istocie to nie było żadne złuǳenie. Fotografiia wystawiała గego samego
w dawnych czasach, może o ǳiesięć lat wstecz, a chociaż spłowiała గuż była od słońca
i starości, గednak stosunkowo kosztowne ramy, w గakie była oprawna, oraz honorowe
mieగsce, na గakim గą zawieszono, wskazywały, że była tu ona w wielkim poszanowaniu, że
sobie గą ceniono barǳo.

To go zaciekawiło.
— Skąd — spytał samego siebie — ta fotografia mogła się znaleźć tutaగ?
— To nasz dobry znaగomy, pan Hulatyński — odezwał się za nim గakiś głos pod

oknem.
Hulatyński obrócił się żywo w tę stronę i zobaczył, czego w pierwszeగ chwili nie

spostrzegł, że duży fotel nie był próżny, że sieǳiała w nim nieruchoma i żółta గak mumia,
గakaś skruszona, pomarszczona staruszka.

Obecność గeగ zmieszała mocno Hulatyńskiego, nie przypuszczał bowiem, że ktoś గest
w pokoగu, nie zachowywał zwykłych środków ostrożności, był więceగ sobą. Bał się więc,
czy staruszka nie zauważyła tego. Ale ona zaగęta widać własnymi myślami, nie dostrzegła
wcale różnicy zachoǳąceగ mięǳy zachowaniem się gościa, a గego ubiorem, i mówiła daleగ
zadowolona, że się może wygadać i pochwalić przed obcymi.

— Tak, tak — mówiła — tę fotografią on sam nam ofiarował. Jest గego własnoręczny
podpis na drugieగ stronie, zobacz pan.

Hulatyński ze zdumieniem spoగrzał na staruszkę. A więc ta fotografia nie przypadkiem
dostała się do tego domu, sam గą dał z podpisem, więc musiał znać dobrze tę kobietę
i ona గego. Szukał w pamięci, ale nie mógł sobie przypomnieć, czy wiǳiał kiedy w życiu
tę staruszkę.

Inaczeగ sobie zapewne wytłumaczyła గego badawcze spoగrzenie, bo rzekła:
— Pana to ǳiwi, że taki pan bywał u nas. Ho, ho! Nie tacy bywali. Hrabiowie,

książęta starali się o moగe względy.
To, co mówiła, tak nie licowało z గeగ ubóstwem, że Hulatyński wziął గą za osobę

dotkniętą chorobą umysłową, i nie przywiązał wcale wagi do గeగ paplaniny. Oboగętnie
przysłuchiwał się temu, co mówiła.

— Tak, tak — ciągnęła daleగ — miałam గa piękne chwile w życiu, ale bo też nie byłam
taka గak ǳisiaగ. Gdybyś mnie pan był znał przed ǳiesięciu laty! Gazety rozpisywały się Uroda, Kaleka,

Przemĳanie, Kobietawtedy o mnie. Nieszczęście chciało, że mnie zawiało na scenie. Przeciągi były okropne, గa
zgrzana wyszłam z gorąceగ garderoby, połamało mnie, sparaliżowało, i z piękneగ kobiety
zostałam kaleką na wieczne czasy.

Łzy zaświeciły w గeగ oczach i stoczyły się sznurkiem po pergaminoweగ twarzy. Pró-
bowała గe otrzeć chustką i podnosiła ręce kościste do góry, ale te wnet opadły bezwładnie
na dół.

— Tak, tak, panie, nikt by teraz nie poznał piękneగ Natalii Śniateckieగ.
Hulatyński pamiętał to nazwisko, znał dobrze Śniatecką. Ależ…
Spoగrzał z niedowierzeniem na staruszkę. Więc ta połamana, zwiędła kobieta miałaby

być ową Śniatecką, za którą uganiała się młoǳież kilkanaście lat temu? — oczom własnym
nie wierzył, wiǳąc గą tak strasznie zmienioną.

Była to aktorka dosyć miernych zdolności, ale była naǳwyczaగ piękna i dlatego mia-
ła wielkie powoǳenie. Panowie z arystokracగi zaszczycali గą swoimi względami i bywali
u nieగ. Hulatyński także tam choǳił dla zabicia czasu i przyగemnego spęǳenia wieczoru,
bo bawiono się u nieగ doskonale.

Przypomniał sobie teraz, że miała przy sobie kuzynkę, któreగ na imię było Olimpka,
a która mu barǳo w oko wpadła i zaగmowała go dość długo. Było to ǳiewczątko barǳo
గeszcze młode, ǳiecko prawie, które dopiero wchoǳiło w panieńskie latka i w dłuższe
sukienki — trochę గeszcze niezgrabne, trwożliwe, nieśmiałe, ale miało urok niewinności,
który Hulatyńskiego pociągał.

ఝ ఝ Dorożkarz nr  



Odgrzebuగąc pamięcią te wspomnienia, przypomniał sobie pierwsze chwile poznania
teగ panienki. Było to podczas గakiegoś bankietu u Śniateckieగ. Po wieczerzy i szampanie,
który go trochę odurzył, zmęczony towarzystwem, hałaśliwą wesołością, gdy mu ból gło-
wy dokuczać zaczął, usunął się cichaczem do drugiego pokoగu i tam położył się na sofie,
aby wypocząć nieco. Leżąc tak గakiś czas spokoగnie, nieruchomo, zauważył గakiś głos గed-
nostaగny, przytłumiony, గakby ustawiczne brzęczenie, oraz wąski pasek światła padaగący
przez ǳiurkę od klucza do przyćmionego pokoగu, w którym się znaగdował.

Zaciekawiony, co to za głos గednostaగny, గak brzęczenie muchy, wstał i zbliżył się na
palcach do drzwi, i przyłożywszy oko do ǳiurki od klucza, zobaczył na tle białeగ ściany,
oświetloneగ kuchenną lampką, profil młodeగ panienki.

Mogła mieć naగwyżeగ lat szesnaście, twarzyczkę miała miluchną, zarumieniona w teగ
chwili zapałem, z గakim oddawała się nauce, oczy czarne, nad czołem gęsta grzywka, którą
powichrzyła nieco rękoma, maగąc na nich opartą główkę. Uczyła się tak zapamiętale, że
cała గeగ uwaga skupiła się w książce, na którą co chwila spuszczała oczy i podnosiła గe
znowu do góry, ruszała przy tym wargami, గakby opowiadała sufitowi to, co w książce
wyczytała.

Hulatyński przypatrywał się గeగ z wielkim zaగęciem. To ǳiewczątko młode, otoczo-
ne గakąś świetlaną aureolą niewinności i pracy, ǳiwny kontrast stanowiło z hulaszczym
towarzystwem w salonie, skąd dochoǳiły go rozpasane śmiechy i wyuzdana wesołość.

Nie poprzestał గednak na roli obserwatora. Przyzwyczaగony iść zawsze za pierwszym
popędem, wszedł bez ceremonii do następnego pokoగu.

Była to właściwie kuchnia. Kucharka nierozebrana drzymała na stołku, oparłszy głowę
na koloroweగ pierzynie, kot bury zwinąwszy łapy pod sobie drzemał także na poręczy
łóżka. Za weగściem Hulatyńskiego otworzył oczy, popatrzył na wchoǳącego i znowu గe
zamknął.

Drobne te szczegóły utkwiły mu w pamięci, poruszone powstawały w myślach గeden
po drugim i uprzytomniły mu ową chwilę i pierwsze wrażenia.

Pamiętał dobrze, że panienka zaగęta nauką, maగąc przy tym uszka przyciśnięte ręko-
ma, nie słyszała గego weగścia. Dopiero, gdy stanął tuż przy nieగ, zerwała się przestraszona
i spoగrzała na niego tak trwożnie i niespokoగnie, a zarazem błagalnie, broniąc się tym
spoగrzeniem od గego napaści, że Hulatyńskiego spoగrzenie to onieśmieliło, i chcąc uspra-
wiedliwić swoగe weగście, poprosił గą o szklankę wody.

Podała mu గą ze skwapliwością, గakby chciała go się pozbyć co pręǳeగ.
Hulatyński గednak nie myślał wcale odchoǳić. Pił długo, a przynaగmieగ udawał, że pi-

గe, a oczyma tymczasem pożerał panienkę, która stała przed nim ze spuszczonymi oczka-
mi, zakłopotana, niewieǳąca, co robić ze sobą. Przypatrywał się z lubością గeగ gęstym
warkoczom związanym z tyłu w pół aksamitną wstążeczką, గeగ długim rzęsom, których
cień padał do połowy twarzy płonąceగ wstydliwym rumieńcem, i choć wiǳiał, że niecier-
pliwie wykręcała sobie paluszki i przestępowała z nogi na nogę, czekaగąc, aż sobie póగǳie,
nie myślał wcale odchoǳić.

Aby mieć గednak powód przedłużenia tu swoగeగ bytności, wziął książkę leżącą na stole,
obeగrzał గą i spytał, czego się uczy.

Wyrecytowała mu odpowiedź pospiesznie గak lekcగę, że się uczy geografii, że ma się
గeszcze uczyć religii i niemieckiego, że teraz maగą się w ogóle barǳo wiele uczyć, bo
egzaminy wkrótce nastąpią. Z dalszeగ rozmowy dowieǳiał się, że గest sierotą, że ciocia
Natalia wzięła గą do siebie po śmierci matki, że choǳi do seminarium i kształci się na
nauczycielkę.

Hulatyński, obracaగąc się wśród kobiet światowych albo też dam z półświatka, nie miał
nigdy sposobności obcowania z tego roǳaగu podlotkami, nieowianymi గeszcze atmosferą
zepsucia. Nic też ǳiwnego, że młode ǳiewczątko zrobiło na nim niezwykłe wrażenie
i zaగął się nim barǳo.

Zaraz na drugi ǳień oświadczył Natalii, żeby Olimpkę kształciła i wychowała గego
kosztem. Kazał గeగ posprawiać sukienki, książki, kapelusze i rościągał nad nią గakby ro-
ǳicielską opiekę. Bywał teraz także częstym gościem w domu Natalii, a zawsze w takieగ
porze, aby mógł zastać Olimpkę, więc zwykle w porze obiadoweగ, bo wtedy żadnych gości
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nie było. Dla Olimpki słuchał pobłażliwie pusteగ gadaniny Natalii, która go bawić usiło-
wała, a raczeగ udawał, że słucha, a oczyma tymczasem pożerał młoǳiutką pensగonarkę.

Wydawała mu się prześliczna, pełna wǳięku; nawet szczupłość గeగ i nierozwinięte
గeszcze kształty, nieśmiałe i niezgrabne ruchy miały w గego oczach niesłychany urok pączka
nierozkwitłego గeszcze. Gniewało go to tylko, że była taka ǳika, że unikała గego spoగrzeń
i trzymała się z dala od niego. Sieǳiała zawsze z oczyma utkwionymi w talerz, nie mówiąc
nic i odpowiadaగąc krótko na గego pytania. Gniewało go to, ale zarazem pociągało గeszcze
barǳieగ do nieగ.

Tak mało przyzwyczaగony był do uporu ze strony kobiet, że przeszkoda, którą znalazł
na droǳe, była dla niego miłą niespoǳianką. Zdobyć sobie serduszko tak niedostępne
— to był dla niego roǳaగ sportu, wyścig z przeszkodami. Żadna ofiara zrobiona w tym
celu nie wydawała mu się za wielką, wysilał też wyobraźnię na sprawianie గeగ ciągłych
niespoǳianek, obsypywał గą i Natalię — bo nie wypadało i teగ pomĳać, tym barǳieగ
szło mu o to, aby గą sobie pozyskać — więc obsypywał obie prezentami, bukietami, cu-
krami, woził గe na spacer, a wszystko dla pozyskania sobie życzliwości „kopciuszka”, గak
Natalia przezywała żartobliwie swoగą siostrzenicę. Naగwiększą dla niego rozkoszą było wi-
ǳieć గą zadowoloną, uśmiechniętą. Na każdym kroku dawał గeగ dowody swoగeగ pamięci
i troskliwości o nią — tak że aż Natalia poczęła zasępiać się na to.

— Ależ na miłość boską! — powieǳiała mu pewnego razu, gdy wysaǳaగąc Olimpkę
z powozu, గeగ zapomniał zupełnie podać rękę. — Zaniedbuగesz mnie pan formalnie dla teగ
smarkateగ. Gdybyśmy tak obie wpadły w wodę, to గestem pewna, żebyś mi naగspokoగnieగ
pozwolił się topić, bylebyś Olimpkę mógł wyratować.

Mówiła to śmieగąc się — na pół żartem, w którym గednak było trochę prawdy i urazy.
Niepodobna było, żeby takie oznaki przywiązania, zaగęcia się, nie zawróciły główki

młodeగ panience. Poznać to można było po spoగrzeniach pełnych wǳięczności, గakimi
oblewała go, ǳiękuగąc za wyświadczane grzeczności, po rumieńcach, గakie występowały
గeగ na twarz, gdy przychoǳił lub gdy z nią rozmawiał.

Wytrawne w tym wzglęǳie oko Hulatyńskiego prędko odgadło przemianę, గaka po
kilku tygodniach zaszła w గeగ postępowaniu i całym zachowaniu się względem niego.
Doszło do tego, że mu nawet dość wyraźnie powieǳiała, mimo wroǳoneగ nieśmiałości.

Było to za miastem, w polu, dokąd we troగe wyగechali na spacer. Natalii zachciało
się szukać szczęścia w koniczynie. Olimpka poszła za గeగ przykładem i z pochyloną głów-
ką choǳąc tu i tam, upatrywała pilnie czterolistneగ koniczyny. Hulatyński tymczasem
położył się w cieniu drzewa na trawie i palił cygaro.

Po nieగakim czasie Olimpka zbliżyła się do niego i płonąc cała, గak to było గeగ zwy-
czaగem, podała mu z nieśmiałością czterolistną koniczynę.

— Weź pan to — rzekła — i noś przy sobie, bo to szczęście przynosi.
— A dlaczegóż panna Olimpcia nie bierze tego dla siebie? — spytał, topiąc w nieగ

spoగrzenie pełne wǳięczności za pamięć o nim.
— Bo… bo గa wolę, żeby byli szczęśliwi ci, których… — i nieśmiała dokończyć.
— Których co?
— Których lubię.
— Więc panna Olimpcia mnie lubi? — spytał biorąc గą za rękę.
— Alboż pan tego nie wiǳisz? — odrzekła mu z ǳiecinną szczerością, która go

ucieszyła stokroć więceగ niż naగgorętsze wyznania innych kobiet.
— Skoro tak — rzekł — to muszę zachować ten talizman szczęścia.
Wziął w rękę medalonik złoty, który wisiał u łańcuszka od zegarka, z cyą గego,

ułożoną z diamencików, otworzył go i włożył weń listek.
Olimpka z zaగęciem przypatrywała się medalionowi, cyze, a potem గak wkładał listek.
— A co tam గest więceగ? — spytała.
— Włosy moగeగ nieboszczki matki.
Nastała chwila milczenia, chwila ǳiwnie uroczysta, która Hulatyńskiemu utkwiła

w pamięci.
Olimpka była tak wzruszona w teగ chwili, że nic mówić nie mogła, ale oczy గeగ mówiły

za nią i ǳiękowały mu za ten zaszczyt, że listek z గeగ ręki umieścił obok pamiątki po matce.
Aż spoważniała z tego zaszczytu.
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Medalion ten do ǳiś dnia wisiał u niego przy zegarku, tylko że schowany przed ludź-
mi. Czy w nim znaగdowała się czterolistna koniczyna? — Prawdopodobnie! Ale pewny
tego nie był, bo od tego czasu nie zaglądał do medalionu i zapomniał zupełnie o teగ
pamiątce, gdy tę, co mu గą dała, stracił z oczu i z myśli.

Mała na pozór okoliczność przerwała tę piękną sielankę. Czuł గakiś nieokreślony sza-
cunek dla młodego ǳiewczęcia: on, który przywykł kobiety traktować sobie dość lekko,
dla nieగ był zupełnie inny, nie wyrwał się przy nieగ nigdy z żadnym dwuznacznikiem,
z żadnym śmielszym słowem, a gdy Natalia pozwoliła sobie czasem przy nieగ na coś po-
dobnego, karcił గą surowym wzrokiem za to i parę razy ostro గeగ to potem wymówił.

Ale gdy raz znalazł się przypadkiem sam na sam z Olimpką, przyszła i na niego chwi-
la zapomnienia, pochwycił గą w obగęcia i gorący pocałunek wycisnął na గeగ nieskalanych
ustach. Nie odtrąciła go, nie broniła się, tylko przymknęła oczy i zbladła straszliwie.
Dopiero po chwili wybuchnęła serdecznym płaczem.

— Olimpko, co ci గest? Dlaczego płaczesz?
I, przytuliwszy గą do siebie, chciał znowu pocałować.
— Niech pan tego nie robi — odezwała się błagalnie — bo mi to wielką przykrość

sprawia.
— Przykrość? Dlaczego?
— Bo to grzech.
— Grzech całować? Jeżeli się kogo kocha, గak గa ciebie, to go się całuగe.
— Ale po ślubie.
Przypomnienie ślubu oblało go గak zimną wodą. Obuǳiło się w nim podeగrzenie,

że może całe postępowanie Olimpki obliczone było na to, aby go złapać na męża. Nie
posąǳał, żeby ona sama z siebie to robiła. Ale mogła być narzęǳiem w ręku Natalii
i odgrywała rolę, గaką గeగ kazano.

Przypomniał sobie, że Natalia raz, wiǳąc గego nadskakiwania Olimpce, pogroziła mu
palcem i rzekła na boku:

— No, no, nie bałamuć mi ǳiewczyny. Ożenić się z nią pewnie nie zechcesz, a na
miłostki గa nie pozwolę.

Słowa te wyglądały barǳo na śleǳtwo, na wybadanie గego intencగi. To ostuǳiło
barǳo గego zapały. Przeląkł się, iż rzeczy daleగ zaszły, niż sobie życzył, i postanowił wycofać
się, a naగskutecznieగszym środkiem było przestać bywać u Natalii.

Kosztowało go to z początku dużo. Tak przywykł do bywania tam, do poufneగ po-
gawędki, że obeగsć się bez tego nie mógł i siłą musiał powstrzymywać się, aby tam nie
póగść. Dla radykalnieగszego wyleczenia się z teగ, గak గą potem nazywał, słabości, wyగechał
na czas గakiś za granicę, rzucił się w wir zabaw, szalał, ucztował, grał, pił i słabość przeszła,
tak że gdy wrócił, był గuż zupełnie wyleczony.

Do kuracగi przyczyniła się niemało nieobecność Natalii, która przez ten czas wyగechała
była gǳieś na prowincగę do wędrowneగ trupy. W parę lat wyszumiała mu zupełnie z głowy
owa chwilowa skłonność, nowe wrażenia zatarły గą w pamięci.

Trzebaż zdarzenia, że teraz, po latach ǳiesięciu, schoǳi się znowu z tymi kobietami,
w zupełnie odmiennych warunkach. Dawne wspomnienia i uczucia ożyły w nim na widok
teగ fotografii, którą one z taką czcią przechowywały. A więc nie zapomniała o nim, gdy
on nie myślał nawet o nieగ.

Z dalszeగ rozmowy ze staruszką dowieǳiał się, że Olimpka గest గeszcze panną, bo nie
chciała wyగść za mąż, choć గeగ się wcale niezłe partie trafiały — raz గakiś urzędnik z kolei,
drugi raz profesor i inni.

— Nabiła sobie ǳiewczyna głowę kim innym — mówiła staruszka — i ani rusz గeగ
wyperswadować.

Hulatyński, słysząc to, doznawał wyrzutów sumienia. Czuł się upokorzony tą miłością,
na którą nie zasłużył. Ale też on nie miał wyobrażenia, że istnieగą podobne kobiety na
świecie, które kochaగą bez naǳiei, że im zapłacą za tę miłość obrączką ślubną. Teraz taka
miłość wydawała mu się świętością, przed którą kornie uchylił głowę.

Ogarnęło go uczucie lęku, a zarazem niewysłowione pragnienie zobaczenia Olimp-
ki i gdy usłyszał kroki idąceగ po schodach, serce mu bić zaczęło ze wzruszenia i nogi
w kolanach się ugieły, że usiąść musiał.

Weszła.
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Hulatyński poznał గą od razu, tak się mało zmieniła. Przybyło గeగ tylko powagi i su-
rowości.

Już to nie była owa trwożliwa, nieśmiała ǳiewczynka — ale kobieta, którą walka
z życiem okryła powagą i nadała pewność i hart prawie męski. Twarz గeగ, bledsza niż
dawnieగ, wypiękniała గeszcze więceగ wyrazem cierpienia i గakieగś szlachetneగ dumy.

Hulatyński stał przed nią గak żak, zakłopotany i nieśmiały.
Wskazała mu krzesło i rozpoczęła z nim rozmowę o interesie, dla którego tu przyszedł.
Układał się z nią o Marynię i mówili nawet dość długo ze sobą, ale co mówił, గak

długo, kiedy się pożegnał z nią, గak się znalazł potem na schodach, na ulicy — tego nie
wieǳiał. Robił to wszystko గakby lunatyk we śnie, bo nie mógł గeszcze wyగść z zaczaro-
wanego koła poǳiwu, w గaki go wprawił widok osoby tak dobrze znaగomeగ, tak sympa-
tyczneగ dla niego i wiadomość, że ta osoba przez tyle lat zachowała dla niego niezmienne
uczucie. Zdawało mu się to wszystko గakimś snem rozkosznym, z którego buǳiły go
kiedy niekiedy potrącania przechoǳących. Właściwie on to rozbĳał się o luǳi i potrącał
ich గak pĳany, ale nie wieǳiał o tym. Jemu się zdawało, że to oni tak niezręcznie mĳaగą
go i ǳiwił się, dlaczego za to obrzucali go గeszcze surowym spoగrzeniem i coś mruczeli
pod nosem. ǲiwił się, czemu ci luǳie tacy niegrzeczni.

Dopiero w domu oprzytomniał trochę, gdy Marynia spytała go, czy zastał panią pro-
fesorową.

Spoగrzał na nią గak człowiek ze snu przebuǳony i wtedy dopiero spostrzegł, że w ręku
ściskał గakiś papier.

Rozwinął, wyprostował na ręce i przeczytał. Było to pokwitowanie z odbioru zadatku
złożonego za Marynię. Na kwicie było wypisane: Olimpia Śniatecka.

A więc to nie był sen. Więc on rzeczywiście wiǳiał Olimpkę! I myślał daleగ, గak dużo
musiał przebyć kłopotów, aby się dowieǳiał, że od tylu lat గest kochany miłością wielką,
o గakieగ nie miał wyobrażenia, aby się zeszedł z tą, która go tyle kochała.

Wieǳiał, że niewart teగ miłości, że w obecnych warunkach ani mógł marzyć w utrwa-
leniu teగ miłości małżeństwem, bo nie przypuszczał, żeby Olimpka గakkolwiek kochała
się w nim, గako w Hulatyńskim, zechciała iść za niego, gdy został prostym dorożkarzem.
Ale cieszyło go, iż wie, że గest ktoś na tym świecie, co myśli o nim, że tę osobę bęǳie
widywał i to dość często, odwieǳaగąc Marynię. Cieszyło go, że Marynia właśnie గą bęǳie
miała za opiekunkę i nauczycielkę, a on bęǳie czuwał i nad గedną, i nad drugą, i może
przyda im się na co. ǲiękował Bogu, że go uchował od samobóగczeగ śmierci.

Życie nabrało w గego oczach niezwykłego uroku, gdy patrzył na nie teraz przez pry-
zmat miłości. Przebuǳone serce rzucało na cały świat słoneczne blaski. Był tak szczęśliwy
w teగ chwili, że wziął małą Marynię na ręce i zaczął గą całować z radości.

Gdy Marynia razem ze swoim żelaznym łóżeczkiem i zielonym kuferkiem przeniosła się
na mieszkanie do noweగ opiekunki i nauczycielki, i Hulatyński, i Kazik wkręcili się tam
także za nią. Kazik co ǳień znalazł గakiś pilny interes do siostry, wpadał na minutkę,
a sieǳiał goǳinami. Hulatyński, maగąc zatrudnienie za domem, na mieście, nie mógł
sobie pozwalać odwieǳać tak często swoగeగ wychowanki; ale przychoǳił regularnie co
nieǳiela, a w piękny czas, zabierał do dorożki i Kazika, i Marynię, i గeగ nauczycielkę,
i sparaliżowaną గeగ ciotkę. Wywoził గe za miasto, do lasu, na świeże powietrze.

Olimpia z wyrazem niewysłowioneగ wǳięczności przyగmowała te గego przysługi, nie
tyle ze względu na siebie, ile na ciotkę, która cieszyła się గak ǳiecko na ten wyగazd, na
który pozwolićby sobie nie mogły, gdyby wypadło płacić za dorożkę, bo na to ich skromne
dochody nie wystarczały.

Hulatyńskiego cieszyło niezmiernie, że tą małą przysługą sprawia tyle radości —
i z wyrazem zadowolenia spoglądał z wysokości kozła na tę gromadkę sieǳącą w powo-
zie, i przysłuchiwał się wesołeగ paplaninie ǳieci, tulących się do Olimpki గakby do matki,
gdyż otaczała గe prawǳiwie matczyną opieką i serdeczną życzliwością.

Tych kilka osób tworzyło గakby గedną roǳinę.
Kiedy przyగechali do lasu, ciotkę wysaǳał Hulatyński z pomocą Olimpki i umiesz-

czano గą na rozkładanym krześle, a koło nieగ urząǳano roǳaగ obozu, dobywano z powozu
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kosz z prowiantami, rozkładano serwetę na murawie — i Olimpia, założywszy fartuszek,
uwĳała się około ǳieci i podwieczorku, w którym także i on brał uǳiał, zresztą o ty-
le tylko, że trzymał się nieco na uboczu od nich, pomimo uprzeగmych zaproszeń ciotki
i panny.

Umyślnie nie chciał przekraczać granicy, గaką mu stawiało obecne położenie, aby się
nie zdraǳić przed nimi i nie zwracać na siebie uwagi innych, których niemało zగeżdżało
się w święta do lasu.

Wystarczało mu zupełnie, że mógł z daleka przypatrywać i przysłuchiwać się tym,
którzy tak drogimi byli గego sercu. Doznawał nieopisaneగ radości, że znaగdował się tak
blisko teగ, która przez tyle lat dochowała mu wiernie miłości wzbuǳoneగ przezeń w గeగ
sercu, oraz że ona nic nie wie o tym, iż przedmiot గeగ miłości znaగduగe się tak blisko.
Wyglądało to na ustęp z గakiegoś romansu, na coś, o czym się nieraz w książkach czyta.

Gdy గą wiǳiał niekiedy zamyśloną, miłość własna szeptała mu, że może myśli o nim
i pamięcią odgrzebuగe dawne wspomnienia.

Nieraz brała go ochota zbliżyć się do nieగ i głosem, గakim dawnieగ przemawiał, po-
wieǳieć:

— Panno Olimpio, to గa, nie poznaగesz mnie?
Ale wstrzymywała go zawsze obawa, że może గego ǳisieగsze położenie, గego twarz

zeszpecona przestraszyłyby గą i ostuǳiły ową miłość, గaką miała dla dawnego Hulatyń-
skiego. Wolał więc zostawić గą w złuǳeniu niż narażać się na utratę గeగ miłości, która go
tak uszczęśliwiała.

Niezadowolenie, గakie by może wtedy wyczytała na గego twarzy, wypęǳiłoby go z raగu,
w którym było mu tak dobrze. Było tego, co miał, tak wiele, że bał się pokusić o więceగ,
aby nie stracił tego, co posiadał. Wystarczało mu przekonanie, że on గeden గedyny panuగe
w tym cichym, poczciwym serduszku, i drżał గak skąpiec na myśl o stracie tego skarbu.

Kiedy raz do Olimpki, bawiąceగ się z ǳiećmi w kotka i myszkę, zbliżył się గakiś గe-
gomość i rozpoczął z nią rozmowę, a ciotka wiǳąc to, szepnęła Hulatyńskiemu, że to
właśnie గeden z tych, którzy starali się o Olimpkę, krew mu uderzyła do głowy z obu-
rzenia i spochmurniał nagle, zwłaszcza gdy zobaczył twarz Olimpki ożywioną i rozpro-
mienioną. Była taka dlatego, że zabawa z ǳiećmi, bieganie po lesie wywołało rumieńce
na గeగ twarzy, ale on sobie inaczeగ to tłumaczył i zaczął się burzyć i niepokoić, a nie mo-
gąc w inny sposób przerwać rozmowy z owym panem, zawołał ǳieci, żeby się zbierały,
szorstko oświadczaగąc, że dłużeగ czekać nie może. Zazdrość zrobiła go niegrzecznym.

Przewidywał za to od Olimpki wymówki albo przynaగmnieగ krzywe miny. Ale ona
w teగ chwili zaczęła ubierać ǳieci, pożegnała się z owym panem i wsiadła do powozu bez
cienia గakieగkolwiek urazy lub gniewu. To go rozbroiło i żal go ogarnął, że się z nią tak
obszedł.

Pewneగ nieǳieli inna go znowu spotkała nieprzyగemność, kiedy oparty na biczysku
stał i przypatrywał się, గak Olimpka uśmiechnięta kraగała chleb ǳiatwie, co mu przypo-
mniało గakiś obraz gǳieś kiedyś wiǳiany — naraz usłyszał poza sobą głos znany:

— A trzynastka, dobrze, że tu గesteś — i czyగąś rękę uczuł na swoim ramieniu.
Obeగrzał się i zobaczył Rąbigoszewskiego, idącego w towarzystwie dwóch mocno pod-

chmielonych paniczyków.
— Dobrze, że గesteś, poగeǳiesz z nami, bo nasz gałgan fiakr zrobił nam zawód i nie

przyగechał! No, siadaగcie panowie.
— Nie można — rzekł Hulatyński, zastępuగąc mu dość niegrzecznie drogę — bo గa

గestem z gośćmi.
— A gǳież ci goście?
Wskazał na sieǳących nieopodal.
— Jak to, ci? Żartuగesz chyba. A skądże takie biedy maగą na płacenie sobie dorożki

na całe pół dnia? Chyba, że ta panienka ma opiekuna, co ci za nią płaci? A nieszpetna —
mówił daleగ, przypatruగąc się Olimpce z beszczelną śmiałością przez szkiełka.

Hulatyński aż pięści zaciskał z gniewu i oburzenia. Miał ochotę palnąć go w twarz za
ten ton lekceważący, z గakim śmiał się o Olimpce wyrażać. Siłą tylko woli powstrzymał
się od zrobienia awantury.

Rąbigoszewski tymczasem, nie uważaగąc na niego, zbliżył się bez ceremonii do pan-
ny i zaproponował గeగ, czyby mu nie pozwoliła zabrać powozu na tyle tylko czasu, aby
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ich odwiózł, że on dobrze గeగ zapłaci za to. Nim Olimpka, zmieszana tym niespoǳie-
wanym pytaniem, miała czas odpowieǳieć, Hulatyński prędko wyręczył గą i oświadczył
gburowato, że on z nikim nie poగeǳie, tylko z tymi, z którymi się zgoǳił.

Rąbigoszewski rad nie rad musiał ustąpić, odchoǳąc గednak miał czas rzucić గeszcze
kilka cynicznych spoగrzeń na Olimpkę, a wróciwszy do swoich towarzyszy, coś im szeptał
do ucha i wskazywał na nią.

Hulatyńskiemu krew kipiała z oburzenia, że śmiano w tak ubliżaగący sposób obser-
wować kobietę uwielbianą przez niego. Zarazem przyszło mu na myśl, గak często ona, idąc
sama przez ulicę, może być narażona na zaczepki podobnych błaznów! Wieǳiał z wła-
snego doświadczenia z lat dawnieగszych, że tego roǳaగu młoǳież nie zna względów na
kobiety niskiego stanu i uważa గe za stworzone na to tylko, aby im służyły do chwiloweగ
zabawki. Wtedy nie wiǳiał w podobnym postępowaniu nic złego, ǳiś mu się to okazało
ohydnym, żeby tak lekceważyć uczciwość kobiety i robić sobie z nieగ zabawkę.

Zaczął na serio obawiać się o Olimpkę, a zazdrość powiększyła mu గeszcze więceగ nie-
bezpieczeństwa, na గakie mogła być narażona. Obawy గego nabrały większeగ pewności,
gdy raz wieczorem zobaczył Rąbigoszewskiego kręcącego się około mieszkania Olimp-
ki. Odtąd rozciągnął nad nią większą opiekę, rozumie się tak, żeby ona nic o tym nie
wieǳiała. Gdy na przykład zobaczył గą idącą przez miasto, to గechał za nią z daleka po-
woli, obserwuగąc, czy గeగ kto nie zaczepi, nie odprowaǳi. Wieczorem nieraz umyślnie
przeగeżdżał przez ulicę, na któreగ mieszkała, upatruగąc pilnie, czy gǳie kto na nią nie cze-
ka. Pewnego dnia w rozmowie z nią raǳił గeగ, aby dla bezpieczeństwa zamykała na noc
okiennicę, niby przed złoǳieగami. W takieగ był ciągłeగ trwoǳe o nią. Co ǳień droższa
mu była. Na dom, w którym mieszkała, patrzył, gdy przeగeżdżał mimo³⁶, గak na świątynię,
z pewną czcią bałwochwalczą. Serce mu biło przyśpieszonym tętnem, gdy się tam zbliżał,
robiło mu się smutno, pusto, gdy dom ten tracił z oczu, gdy wieǳiał, że nie zobaczy go,
aż wieczorem. Ten dom to był świat గego cały; tu skupiły się teraz గego myśli, pragnienia.
Kiedy wieczorem wracał do siebie, z lubością wpatrywał się w serduszka zamkniętych
okienic; złocisty ich blask mówił mu, że tam nie śpią గeszcze, że ona przy świetle lampy
sieǳi przy stoliku i czyta, a może myśli o nim, może przygląda się గego fotografii. Te
przypuszczenia czyniły go szczęśliwym.

Pewnego wieczoru, wracaగąc do domu, zobaczył pod latarnią cień kobiety wyǳie-
raగąceగ się z rąk గakiegoś mężczyzny w cylindrze. Po tym cylindrze i kształtach, które
rysowały się wyraźnie na tle światła, poznał Rąbigoszewskiego. Na myśl, że kobietą na-
pastowaną przez niego może być Olimpia, krew nim zawrzała; skoczył z kozła i rzucił się
gwałtownie na napastnika, okładaగąc go silnie pięścią. Maగor napadnięty tak znienacka,
nie próbował się nawet bronić i począł uciekać, ale że cylinder, który mu Hulatyński
silnym uderzeniem wpakował aż pod brodę, zasłonił oczy, więc biegał wkoło po ulicy
గak ślepy, wymachuగąc i macaగąc rękoma. Przechodnie zatrzymywali się i przypatrywali
ciekawie teగ scenie; widok eleganta, który w cylindrze, గak w masce, latał niby wariat po
ulicy, wydaగąc z cylindra przytłumione okrzyki, obuǳił śmiech i szaloną wesołość. Zro-
biło się małe zbiegowisko, wśród którego Hulatyński stał, słuchaగąc opowiadania drżąceగ
గeszcze z przestrachu Olimpki — bo to była ona.

Opowiadała mu, గak do wracaగąceగ z miasta od znaగomych przyczepił się ów గego-
mość, గak narzucił się గeగ gwałtem z chęcią odprowaǳenia, గak usiłował wziąć గą pod rękę
i zaproponował przeగażdżkę po plantach i gwałtem chciał గą zmusić do tego.

W czasie opowiadania, Hulatyński spostrzegł, że konie, zostawione same, wystra-
szone zbiegowiskiem, zaczęły się niepokoić, kręcić wkoło z powozem i wreszcie ruszyły
z mieగsca. Boగąc się, by kogo nie przeగechały, rzucił się szybko przez tłum, aby గe schwytać.
Ten gwałtowny ruch గego గeszcze więceగ గe przestraszył, puściły się galopem. Hulatyń-
ski skoczył pędem za nimi, usiłuగąc chwycić leగce, wlokące się po ziemi; ale nogi mu się
zaplątały w rzemienie, zachwiał się i uderzył głową o przednie koło. Upadł pod powóz,
którego stopień zadarł mu twarz, a tylne koła przeszły mu po గego piersiach.

Omdlałego i zalanego krwią podnieśli luǳie z ziemi i poczęli trzeźwić, a że nie dawał
znaku życia posłali po lekarza.

³⁶mimo — ǳiś: obok. [przypis edytorski]
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Olimpia na widok niebezpieczeństwa, w గakim uగrzała swego wybawcę i przyగaciela,
oǳyskała odwagę i energię. Wystraszona i drżąca przed chwilą, gdy szło o nią, zdobyła się
na prawǳiwie męską przytomność i ona głównie zaగęła się ratunkiem. Ona to pierwsza
pomyślała o lekarzu, a nie chcąc zostawić bezprzytomnego na pastwę ciekaweగ gawieǳi,
kazała go zanieść do swego mieszkania, przed którym właśnie odbywała się ta scena.

Tam kazała go położyć na sofie w saloniku, potem zamknęła dom przed natrętnymi,
a zbytecznymi wiǳami, przygotowała naprędce bandaże, wodę i zaగęła się sama trzeźwie-
niem i opatrywaniem chorego, dopóki lekarz nie nadeగǳie.

Po długich usiłowaniach udało się గeగ przywrócić go do przytomności, a gdy nad-
szedł doktor, pomagała mu umywać krew, rozpinać koszulę i ubranie chorego, co było
niezbędnym do badania.

Po szczegółowych oglęǳinach okazało się, że niebezpieczeństwo nie było tak wielkie,
గak się na razie zdawało, bo tylko dwa żebra złamane i skóra na twarzy zdrapana krawę-
ǳią stopnia od powozu. Doktor zapewniał Olimpię, że dwa lub trzy tygodnie wystarczą
do zupełnego wyzdrowienia, potrzeba tylko, aby chory leżał spokoగnie i miał troskliwą
opiekę.

Chory, usłyszawszy to, domagał się, aby go przeniesiono do గego mieszkania, ale
Olimpia nie pozwoliła na to, raz z względu, że przenoszenie mogłoby zaszkoǳić, a po
wtóre, że tam w domu nie miałby należyteగ opieki. Kazała mu być spokoగnym, że ona
wszystkim się zaగmie i zarząǳi, co bęǳie potrzeba.

I rzeczywiście zaగęła się tak, że praktyczność గeగ w zdumienie wprawiła Hulatyńskiego.
Naprzód postarała się o parobka do koni, który by mógł zastępować chorego w గeźǳie,

następnie wzięła małego Kazika do siebie i umieściła w saloniku przy chorym, zabrała
także kucharkę గego i stołowała parobka u siebie, aby nie potrzeba było dwóch domów
prowaǳić.

Hulatyński, patrząc na nią, గak sobie z wszystkim raǳiła, గak umiała wszystko mądrze
rozsąǳić, nie mógł wyగść z poǳiwu, w గaki sposób to nieśmiałe ǳiewczątko, które znał
dawnieగ, wyrobiło się na taką rządną i praktyczną gosposię.

Gdy się raz zapytał, kiedy miała czas i gǳie nabyć takieగ wprawy w prowaǳeniu
gospodarstwa — odpowieǳiała mu z całą szczerością, że bieda wszystkiego uczy.

A miała niemało do roboty, bo oprócz obowiązkowych zaగęć z ǳiećmi, które గe kilka
goǳin ǳiennie zabierały, musiała myśleć o porządkach w domu, gdyż służąca zaగmowała
się więceగ kuchnią. Obsłużenie sparaliżowaneగ ciotki, z którą trzeba się było obchoǳić
గak z ǳieckiem, wymagało także dużo czasu i cierpliwości. Teraz znowu przybyła గeగ do
wszystkiego opieka nad chorym, prowaǳenie za niego rachunków z kucharką i parob-
kiem. Temu wszystkiemu podołała bez naǳwyczaగnego wysiłku.

Krzątała się గak mrówka, od wczesnego rana do późneగ nocy, a na twarzy గeగ nie
znać było ani znużenia, ani niezadowolenia. Anielska słodycz i delikatność w obeగściu się
z każdym stanowiły główny rys గeగ charakteru. Każdemu umiała powieǳieć గakieś dobre
słowo, uspokoić, pocieszyć — istna Siostra Miłosierǳia z dobrotliwym uśmiechem na
twarzy.

Hulatyński, gdy z lekarstwem lub proszkiem wchoǳiła do saloniku, patrzył na nią
గak na గakie naǳwyczaగne zగawisko, które rad by był గak naగdłużeగ zostawić przy sobie.

Ulegaగąc గego prośbom, nieraz siadywała wieczorem przy nim i czytywała mu to książ-
ki, to gazety, dla rozerwania go. Oka wtedy z nieగ nie spuszczał, wpatruగąc się w గeగ spo-
koగną twarzyczkę, గak w obraz święty. Było mu tak dobrze, że rad by był గak naగdłużeగ
chorować, aby przeciągnąć ile możności pobyt tutaగ. Gdy Olimpki dłuższy czas nie wi-
ǳiał, goǳiny wlokły mu się powoli, nudnie, dopiero z గeగ weగściem ożywiało się wszystko.
Naగnudnieగsze były ranki, bo wtedy opiekunka గego, zaగęta lekcగami z ǳiećmi, nie poka-
zywała się wcale. Jakoż gdy się zగawiała w południe, Hulatyński nie mógł ukryć radości,
గaką mu przybycie గeగ sprawiało.

Raz, gdy weszła do niego późnieగ niż zwykle, bo గą dłużeగ zatrzymały w kuchni zaగę-
cia gospodarskie, pochwycił గą ucieszony tak gwałtownie za rękę, że filiżanka z rosołem
zatrzęsła się i płyn polał się na kołdrę.

Skarciła go, గak ǳiecko, surowym spoగrzeniem za to i chciała odeగść, ale on nie pusz-
czaగąc గeగ ręki, podniósł గą do ust i zaczął całować.
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— Panie Walenty, co pan robisz? Zastanów się! — zawołała zgorszona గego zna-
lezieniem się³⁷, usiłuగąc wyrwać rękę z rozpalonych గego dłoni, a rumieniec oburzenia
zafarbował గeగ blade oblicze.

Hulatyński nie był w teగ chwili panem siebie i zrywaగąc gwałtownym ruchem meda-
lion, który miał na piersiach, podał గeగ, mówiąc:

— Olimpio! Czy poznaగesz ten medalion?
Głos, గakim te słowa powieǳiał, zǳiwił గą. Otworzyła szeroko oczy, spoగrzała na nie-

go, na medalion, otwarła go szybko, drzącymi rękoma, a uగrzawszy w nim zeschłe listki
koniczyny wydała ǳiwny okrzyk, zachwiała się, zbladła i zemdlona osunęła się w గego
obగęcia.

Kiedy przyszedłszy do sił i zdrowia, miał wyగechać pierwszy raz Hulatyński na miasto,
zగawił się w గego mieszkaniu Franciszek z wesołą miną i pomyślnymi nowinami.

— Ha! Dobra nasza — rzekł — Rąbigoszewskiego wsaǳili do ula.
— Jak to? — spytał Hulatyński, nie rozumieగąc tego wyrażenia.
— Sieǳi గuż w kryminale — zawołał ucieszony Franciszek z miną tryumfuగącą —

i nieprędko się wydobęǳie, bo sęǳia, przed którym stawałem na świadka, mówił, że się
od pięciu lat nie wykręci.

— I o cóż? — spytał Hulatyński.
— Dużo się tego nazbierało, a zaczęło się barǳo niewinną skargą గego służącego o za-

sługi, których mu nie płacił przez lat parę. Maగor, aby się uwolnić od zapłaty, oskarżył
służącego o kraǳież, co go tak podrażniło, że zaczął przed sądem śpiewać różne nieczyste
sprawki swego pana, postawił mu do oczu świadków i na mocy zeznań zaprzysiężonych,
przycapnięto maగorka. Jak zaczęło się dochoǳenie, wtedy dopiero powykrywały się różne
paskudne historie: fałszowane weksle, గakaś గeగmość wystąpiła ze skargą o zmianę brylan-
tów, które mu powierzyła do zastawu, na fałszywe, co się dopiero przy wykupie pokazało.
Ja także dorzuciłem przed sądem, com wieǳiał o tym ptaszku i nieźle mu się tym przy-
służyłem. Już on nieprędko bęǳie oglądał świat boży. To mu się గuż dawno należało.
Dobrzeście mówili, że Korbut musiał z nim być w spółce, bo od czasu, gdy maగora za-
mknęli, znikł గak kamfora. Coś mi się zdaగe, że on gǳieś w Wiedniu się ukrył, bo żona
గego wczoraగ tam wyగechała.

— Więc wyగechała! — spytał żywo Hulatyński. — A twóగ pan?
— Móగ pan żeni się. Za miesiąc ślub.
Hulatyński odetchnął, గakby mu ciężki kamień spadł z serca.
— Chwała Bogu — rzekł — bo byłem niespokoగny o niego, żeby się z tą nie zaawan-

turował.
— Musiał on nie barǳo gorąco brać tę miłość, nie tak గak móగ dawny pan, któ-

ry po uszy zabrnął i dorżnął znaగomością z nimi. Ten choć młodszy, ale rozumnieగszy.
Traktował sobie to po prostu, గak zabawkę. Niewiele sobie z tego robił, że poగechała.
Jest w wyśmienitym humorze, a ǳiś wybiera się gǳieś na wieś na polowanie. Właśnie
przyszedłem zamówić was. Weźcie z sobą obroku na parę dni. Za goǳinę గazda. Więc
szykuగcie się do drogi.

Hulatyński zabrał się od razu do roboty i w goǳinę stał గuż gotów przed mieszkaniem
Anatola, który go niecierpliwie oczekiwał.

Niebawem wyగechali za miasto. Hulatyńskiego to uderzyło, że za rogatką pan Anatol
zmienił plan podróży i kazał mu గechać nie do teగ wioski, któreగ nazwisko wymienił przy
Franciszku, ale zupełnie w inną stronę, do miasteczka, gǳie w pobliżu znaగdowała się
stacగa kolei żelazneగ. To mu się wydawało ǳiwne. Dlaczego Anatol, mogąc za goǳinę
dostać się do mieగsca koleగą, obrał గazdę końmi? Gdyby nie to, że wieǳiał od Franciszka,
iż Julia wyగechała wczoraగ do Wiednia, byłby przysiągł, że to గeగ sprawka, że ten taగemniczy
zagadkowy wyగazd ma z nią pewną styczność. Teraz stracił wszelką poszlakę i gubił się
w domysłach.

Pozostawało tylko czekać cierpliwie rozwiązania zagadki. Od Anatola bowiem nie
można się było nic dowieǳieć, gdy sieǳiał milczący i zamyślony w powozie.

³⁷jego znalezieniem się — గego zachowaniem. [przypis edytorski]
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Dopiero w bliskości miasteczka, do którego się zbliżali, odezwał się.
— Czy znasz to miasteczko? Byłeś tu kiedy?
— Albo co?
— Wiesz, gǳie tam గest oberża „Pod tygrysem”?
— Nietrudno bęǳie znaleźć, miasteczko nieduże.
— Ale mnie właśnie zależy na tym, żeby się nie rozpatrywać po mieście, nie zwracać

na siebie uwagi.
„Więc niewątpliwie గakaś schaǳka — pomyślał sobie Hulatyński — skoro mu iǳie

o utrzymanie taగemnicy”.
I znowu postać Julii mignęła mu w myślach. Tak miał nią nabitą głowę, że ustawicznie

mu się uparcie nawĳała.
— Niech pan bęǳie spokoగny — rzekł — zrobi się tak, że bęǳie dobrze.
Obiecywał mu z pewnością, lubo³⁸ sam nie był గeszcze pewien, గak zrobi. Liczył na

to, że w tak małym miasteczku nie bęǳie więceగ nad గedną oberżę i to zapewne w rynku,
a do rynku doprowaǳi go każda ulica, przez którą wగeǳie do miasta. Tak więc bęǳie
mógł bez pytania doగechać do mieగsca.

Kiedy taki plan układał w głowie i z fantazగą podcinał konie, kłusuగące szybko po
gościńcu, spostrzegł naraz poza drzewami, na ścieżce, która się ciągnęła wzdłuż drogi, గakąś
elegancko ubraną damę, która osłoniona od promieni słonecznych czerwoną parasolką,
szła od miasteczka naprzeciw nim.

W kształtach i choǳie teగ kobiety Hulatyński znowu upatrzył podobieństwo do Julii
— choć zdrowy rozum mówił mu, że to chyba złuǳenie, powstałe wskutek tego, że గą
ǳiś ciągle miał na myśli.

Ale im barǳieగ zbliżali się, tym barǳieగ złuǳenie stało się prawdopodobnieగsze i sko-
ro powóz znalazł się w takieగ odległości, że rysy twarzy dobrze గuż rozróżnić było można,
poznał, że to w rzeczy sameగ była Julia.

Anatol nie spostrzegł గeగ zamyślony, aż musiała zawołać na niego.
— Co? Pani tutaగ? — zawołał zǳiwiony, wyskakuగąc co pręǳeగ z powozu i przeska-

kuగąc rów, aby zbliżyć się do nieగ.
— Dlaczegóż tak późno? — spytała obrzucaగąc go spoగrzeniem pełnym wyrzutu.
— Późno? — Spoగrzał na zegarek. — Pociąg przybęǳie dopiero za dobre pół goǳiny.
— A గa myślałam, że ci zależeć bęǳie na tym, abyśmy choć z goǳinkę przed wy-

గazdem mogli spęǳić w oberży, bo w pociągu może bęǳie trudno o spokóగ — rzekła
zalotnie, dopowiadaగąc zaiskrzonymi oczyma to, czego usta nie powieǳiały.

— O, గakaś ty dobra! — zawołał w uniesieniu młoǳieniec i chciał gorącym poca-
łunkiem poǳiękować గeగ, że pamiętała o wszystkim.

— Daగ pokóగ! Nie గesteśmy sami — rzekła po ancusku, aby dorożkarz nie zrozumiał.
— Cóż ci może zależeć na opinii takiego człowieka? — rzekł lekceważąco.
— Nie, nie, nie można, nie chcę… Wszak గam teraz twoగa na wieki. Nic nas గuż nie

rozǳieli. Czyż nie prawda? — mówiła, topiąc w niego namiętne spoగrzenie.
— Nie, nie — powtarzał za nią stłumionym głosem i ściskał గeగ rączki w swoich

dłoniach.
— A więc siadaగmy — rzekła.
Przeskoczył z nią rów i wprowaǳił గą do powozu.
Gdy sam chciał także weగść za nią, Hulatyński, który podczas ich rozmowy zsiadł

z kozła i niby coś poprawiał koło koni, zbliżył się i zastępuగąc wchoǳącemu drogę, odezwał
się stanowczym głosem:

— Niech pan tam nie గeǳie.
— Gǳie nie గechać?
— Tam, gǳie ta pani raǳi.
— Zwariowałeś! A tobie co do tego?
— Bo గa panu dobrze życzę i nie chcę, aby pana nieszczęście spotkało.
— Co ten plecie? Co ten plecie? — mówiła Julia niby oboగętnie, ale na twarzy znać

było pomieszanie.

³⁸lubo — ǳiś: choć, chociaż. [przypis edytorski]
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— Idź precz, pĳaku! — zawołał zniecierpliwiony Anatol i gwałtownym ruchem od-
sunąwszy go z drogi, wsiadł do dorożki.

— Siadaగ na kozieł i గedź! — odezwał się tonem rozkazuగącym, który గednak wcale
nie zaimponował Hulatyńskiemu, bo odezwał się spokoగnie i stanowczo:

— Nie, panie, గa nie poగadę.
— Dlaczego? — zawołał groźnie Anatol.
— Spytaగ się pan teగ pani: ona wie dobrze dlaczego. Bo tam zaczaగony gǳieś czeka

గeగ niby mąż, który w chwili, gdy pan bęǳiesz upoగony pieszczotami teగ pani, zగawi się
z rewolwerem i wekslem in blanco i każe ci zapłacić sobie grubo za pieszczoty. Przypatrz
się pan, గak ta pani zbladła ze złości, że zdarłem maskę z గeగ twarzy i pokazałem, co to za
potwór moralny.

— I ty pozwalasz temu człowiekowi obrażać mnie w taki sposób? — wybuchnęła
gniewem, zwracaగąc się do Anatola.

Anatol stał pomieszany tym wszystkim, co słyszał, nie mogąc sobie zdać sprawy.
Z poǳiwem patrzył na dorożkarza, przemawiaగącego do niego గęzykiem luǳi lepszego
wychowania, na Julię, którą rozpalone gniewem oczy czyniły podobną do furii.

Hulatyński korzystał z tego chwilowego osłupienia గego i mówił daleగ:
— Nieగednego గuż wyzyskała ta czuła para w ten sposób, bo to ich rzemiosło, które

zapewnia im niezłe utrzymanie. Znam takich, których ta bezczelnica zruగnowała zupełnie.
— Anatolu! — wykrzyknęła, dotknięta do żywego. — I ty nic na to?
— Milcz! — zawołał groźnie młody człowiek do woźnicy i podniósłszy w górę laskę,

zamierzył się nią na uparcie stoగącego przy powozie.
Ale nim spuścił laskę na గego głowę, Hulatyński pochwycił go silnie za rękę i mówił

daleగ:
— Daగ spokóగ młoǳieńcze, szkoda twoగeగ ręki, szkoda każdego ruchu palca, który byś

zrobił w obronie teగ kobiety, ona nie warta tego. Jeżeli mi nie wierzysz, to idź przekonaగ
się, czy nie mówię prawdy, czy tam w oberży nie zastaniesz zastawioneగ na siebie pułapki,
przez pozornego గeగ małżonka. Ale zabierz dla bezpieczeństwa ze dwóch żandarmów.

— Anatolu! Chodźmy, ten człowiek stracił zmysły — rzekła, biorąc go pod rękę
i wychoǳąc co pręǳeగ z powozu.

— Tak, w istocie, straciłem గe przez ciebie, przy tobie, ale teraz గe oǳyskałem i dlatego
przestrzegam innych.

— Chodźmy, chodźmy — powtarzała głośno, aby zagłuszyć గego słowa i ciągnęła za
sobą Anatola, który odurzony, nieprzytomny postępował za nią machinalnie.

— Ty idź sama — zawołał Hulatyński, odtrącaగąc గą gwałtownie — on tam nie póగ-
ǳie.

To గuż było zanadto dla Anatola. Ktokolwiek był ten człowiek przebrany za dorożkarza,
bo za prawǳiwego dorożkarza stanowczo go గuż nie uważał — w każdym razie przebrał
miarę, wtrącaగąc się గak Piłat w Credo. — „Co గemu do tego?” — zapytywał sam siebie
Anatol i uważał, że należało mu energicznie wystąpić w obronie i swoగeగ, i teగ, którą tak
obrażono w గego obecności.

Postawił się więc ostro i mierząc dorożkarza surowym spoగrzeniem spytał:
— Móగ panie, co to ma znaczyć? Dlaczego wtrącasz się w nieswoగe rzeczy? Kto pan

గesteś?
— Dawny wielbiciel teగ pani, który dla nieగ stracił połowę maగątku w przekonaniu, że

గą ocala od męża tyrana, a który potem przekonał się poniewczasie, że był ofiarą niecneగ
zmowy.

— On kłamie! Nie wierz mu! — zawołała żywo. — Nigdy nie znałam tego pĳaka,
przysięgam ci na wszystko, co mam naగświętszego.

— Znałaś go pani, tylko inaczeగ trochę wyglądał niż ǳisiaగ. I ty, młoǳieńcze, mu-
siałeś o mnie zapewne słyszeć.

— Któż więc pan ostatecznie గesteś? — spytał Anatol zniecierpliwiony.
Kobieta, także w oczekiwaniu, wbiła w గego twarz przerażone, pytaగące spoగrzenie.
— Jestem Hulatyński.
— Hulatyński! — zawołała z przestrachem, గakby ducha zobaczyła i zaczęła uciekać

w stronę miasteczka.
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Hulatyński ścigał uciekaగącą spoగrzeniem drwiącym, pełnym pogardy. Gdy zniknęła
poza domami, zwrócił się do Anatola, który stał zawstyǳony, przygnębiony, i spytał go:

— A co? Wierzysz pan teraz, że mówiłem prawdę?
— Więc to pan గesteś ów Hulatyński? — odezwał się po chwili milczenia.
— Tak, గestem Hulatyński.
— I to wszystko prawda, co pan mówiłeś?
— Spytaగ się pan w policగi, a tam dowiesz się dużo szczegółów o teగ banǳie. On

szalbierz i oszust, a ona ladacznica, którą wziął po to, aby గeగ pięknością wyzyskiwać ła-
twowiernych. Żoną గego nigdy nie była.

Po chwili dodał:
— Spoǳiewam się, że pan potrafisz uszanować moగą taగemnicę. Odsłoniłem గą గedy-

nie, aby uratować pana.
— Co pana mogło skłonić do tego? Przecież nie zazdrość o tę…?
— Nigdy గeగ nie kochałem. Byłem tylko za miękki, za dobry i to moగa cała wina, za

którą ciężko odpokutowałem. Panu chciałem oszczęǳić podobnych doświadczeń.
— ǲiękuగę panu — rzekł Anatol, wyciągaగąc rękę do Hulatyńskiego, który mu

z ochotą podał swoగą.
Uścisnęli się serdecznie.
— A teraz wracaగmy do miasta — powieǳiał Hulatyński. — Pańska narzeczona

mogłaby się niepokoić tak nagłym wyగazdem pańskim.
— Pan గą znasz?
— Wiǳiałem గą parę razy. Anielskieగ to dobroci panienka.
— Masz pan słuszność; గam గeగ niewart.
— Jesteś pan młody. Jeszcze masz czas zasłużyć sobie na to szczęście, గakie cię spotyka.
— Tak mi Panie Boże dopomóż!
— A teraz గedźmy.
Anatol chciał koniecznie siąść na kozioł obok swego wybawcy, ale ten żadną miarą

nie zgoǳił się na to.
— Toby zdraǳiło — mówił — moగą taగemnicę, a pan przyrzekłeś mi szanować గą.
Anatol rad nierad zgoǳić się musiał i uczynić zadość życzeniu Hulatyńskiego.
Wrócili do miasta i Hulatyński zawiózł Anatola prosto przed mieszkanie గego na-

rzeczoneగ. Anatol chciał go koniecznie zabrać z sobą na górę, aby mu sama poǳiękować
mogła za przysługę, గaką im oddał oboగgu; ale Hulatyński i na to przystać nie chciał.

— Ona nie powinna wieǳieć o niczym — powieǳiał. — Czysta గeగ dusza nie po-
winna znać teగ kałuży, w którą wpadłeś na chwilę. ǲiękować nie masz za co; zrobiłem,
com był powinien. Skorom się sam wydostał z błota, obowiązkiem moim było ratować
drugich. Bądź pan zdrów i szczęśliwy!

— Do wiǳenia! — rzekł Anatol, ściskaగąc serdecznie rękę dorożkarza.
Nie mówił na wiatr: „Do wiǳenia!”, bo w kilka dni zగawił się w pomieszkaniu Hu-

latyńskiego. Poczciwy chłopiec nie mógł pogoǳić się z myślą, żeby mógł tak na sucho
rozstawać się z tym, któremu miał tyle do zawǳięczenia za wyratowanie go od strat ma-
terialnych i upadku moralnego. Chciał mu to koniecznie czymś wynagroǳić, a wiǳąc
గego ubogie mieszkanie i గego samego ciężko pracuగącego na utrzymanie, ośmielił się
w sposób ile możności naగdelikatnieగszy ofiarować mu pomoc pieniężną.

Hulatyński గednak z godnością odmówił przyగęcia pienięǳy.
— Nie potrzebuగę pienięǳy — rzekł — bo umiem zapracować i mam tyle, ile mi

potrzeba, a nawet coś się odkłada na czarną goǳinę. Jestem ǳiś bogatszy niż dawnieగ,
bo znam wartość grosza i umiem go szanować. I tobie raǳę, młoǳieńcze, nie rozrzucaగ
mienia bez potrzeby, bo ani się spostrzeżesz, గak stracisz wszystko. To tak łatwo.

Anatol spostrzegł, że się niewłaściwie wyrwał z ofiarowaniem pienięǳy, i począł
przepraszać Hulatyńskiego. Szukał గednak innych sposobów wywǳięczenia mu się, ale
wszystkie గego usiłowania rozbĳały się o szlachetną dumę dorożkarza.

Nareszcie wynalazł sposób. W maగątku గego roǳiców był folwark nieduży, ale do-
brze zagospodarowany; sto morgów pszeniczneగ ziemi, dworek i budynki w dobrym sta-
nie i pięknym położeniu, staw i trochę lasu. Zaproponował Hulatyńskiemu, aby opuścił
dorożkarstwo i wziął od niego ten folwark w ǳierżawę.
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Nie była to żadna darowizna, więc nie ubliżało Hulatyńskiemu przyగęcie takieగ ofiary,
a dawało mu możność pracy nierównie przyగemnieగszeగ i korzystnieగszeగ niż dorożkarstwo.

— I గa zyskam na tym — mówił serdeczny młoǳieniec — bo będę miał w bliskości
przyగaciela i życzliwego doradcę.

Tak prosił go o to, గakby o łaskę, tak go namawiał, że Hulatyński po namyśle i wa-
haniu, zdecydował się wreszcie przyగąć tę ofiarę, nie tyle dla siebie, ile ze względu na
Olimpię, aby గeగ i ciotce zapewnić kąt spokoగny.

Hulatyński zaraz po ślubie, który się odbył prawie równocześnie ze ślubem Anatola,
przeniósł się na wieś. Marynię zabrał z sobą, bo Olimpka chciała గą sama uczyć i wycho-
wać, a Kazika umieścił na stancగi u గakiegoś profesora. Chłopcu z początku było barǳo
markotno zostawać samemu; ale naǳieగa, że wakacగe bęǳie spęǳał na wsi, osłoǳiła
chwilę rozstania z siostrą i opiekunem, do którego się przywiązał.

Przed wyగazdem z miasta Hulatyński na grobie Tomasza i గego żony kazał położyć
kamień z napisem:

„Tomaszowi Wali i గego żonie Dorocie — ich przyగaciel”.
Kamień ten widywałem dość długo na cmentarzu, pokryty zieloną pleśnią od starości

i obrosły trawą, która buగnie się roztoczyła koło niego.
Przy porządkowaniu cmentarza, gdy nowe groby w tym mieగscu kopać zaczęto, za-

brano go i gǳieś pod mur cmentarny go usunięto. W roku zeszłym odszukać go గuż
nie mogłem. Zamiast kamienia napisałem tę powieść, aby గakiś ślad pozostał po tych
luǳiach.

Kraków, .
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