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I. MARTWY DOM

Nasz dom wigzienny stal na krawedzi fortecy, tuz pod watem fortecznym. Popatrzysz,
bywalo, przez szczeliny ostrokolu na $wiat bozy, czy nie zobaczysz tam czegokolwiek,
i widzisz tylko skrawek nieba i wysoki wat ziemny, porosly burzanem?, a po tym wale tam
i na powrét, dniem i nocg, chodzi straz wojskowa, i zaraz pomyslisz, ze przejda cale lata,
a ty tak samo bedziesz podchodzit do czgstokotu i zobaczysz ten sam wal, taka samg straz
na wale i ten sam malerki skrawek nieba, nie tego nieba, ktére nad wigzieniem, ale innego,
dalekiego, wolnego nieba. Wyobraicie sobie wielki dziedziniec, dwiescie krokéw dlugi,
a pottorej setki szeroki, dziedziniec w ksztalcie nieregularnego szesciokata, caly otoczony
cz¢stokotem z wysokich pali, mocno i gleboko w ziemi¢ whitych, szczelnie przystajacych
do siebie krawedziami, utwierdzonych poprzecznymi belkami i z gory zaostrzonych: oto
zewnetrzna rama wiezienna. W jednej ze stron tej zagrody jest mocna brama, zawsze
zamknigta, dniem i nocg strzezona: otwierano jg tylko, aby pusci¢ wi¢zniéw na roboty. Za
t3 brama byt jasny, wolny $wiat, tam zyli ludzie, jak wszedzie. Ale po tej stronie ostrokotu
éw $wiat wydawal si¢ marzeniem fantastycznym. Tutaj byl $wiat osobny, do zadnego
innego niepodobny, tu byly swoje odr¢bne prawa, swoje stroje, zwyczaje, obyczaje: dom
zywecem pogrzebanych, zycie, jakiego nigdzie si¢ nie znajdzie, i ludzie szczegolni. Ten to
osobliwy zakgtek zamierzam opisa.

Wehodzac do ogrodzenia, widzicie w jego wngtrzu kilka budynkéw. Po obu stronach
wewngtrznego dziedzifica ciggna si¢ dwa dlugie domy; to s3 ,kazarmy”, czyli koszary. Tu
mieszkajg aresztanci, rozmieszczeni wedlug tego, do jakiego rzedu przestgpcéw naleza.
Dalej w glebi dziedzinica jeszcze jeden budynek drewniany: to kuchnia podzielona na
dwa oddzialy. Dalej jeszcze budynek, gdzie pod wspélnym dachem mieszczg si¢ piwni-

ce, spichrze i szopy. Srodek dziedzifica niezabudowany, tworzy réwny i do¢ wielki plac.
Tu szykuja si¢ aresztanci, tu nast¢puje ich wywolywanie i sprawdzanie rano, w poludnie
i wieczdr, a niekiedy i czgsciej, co zalezy od podejrzliwosci straznikéw i ich umiejetnosci
liczenia. Wkolo, pomiedzy budynkami a ostrokolem, zostaje jeszcze do$¢ wolnej prze-
strzeni. Tutaj pod tylnymi $cianami budynkéw niektérzy wigzniowie, posepniejsi i wiccej
stronigcy od ludzi, lubig chodzi¢ w czas nieroboczy, zakryci od oczu ludzkich, i przemy-
$liwaé. Spotykajac si¢ z nimi podczas takich przechadzek, lubitem wpatrywal si¢ w ich
ponure, pigtnowane twarze i zgadywaé, o czym oni tak dumajg. Byl jeden z zestanych,
ktérego ulubionym zajeciem w czasie wolnym bylo liczenie pali. Wszystkich pali byto
péttora tysiaca, wszystkie liczyt i mial na uwadze. Kazdy pal w jego rachunku oznaczal
dzieri; kazdy dzien odliczat po jednym palu i tym sposobem po ilosci niedoliczonych pali
mogt wiedzie, jak dlugo mu jeszcze potrzeba zostawal w katordze. Wiele lat wypadato
mu jeszeze czekad, ale w wigzieniu bylo do$¢ czasu na nauczenie si¢ cierpliwoéci. Widzia-
lem raz, jak si¢ zegnal z towarzyszami aresztant, ktéry przebyt dwadziescia lat w katordze
i na koniec wychodzil na wolno$¢. Byli tacy, ktérzy pamigtali, jak wchodzit do wigzienia
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mlody, o nic si¢ nietroszczacy, niemyslacy ani o swojej zbrodni, ani o karze. Wycho-
dzit siwy starzec, z twarzg ponurg i smutng. Milczac, obchodzit wszystkie nasze koszary,
modlit si¢ przed obrazami, a potem nisko, zginajac si¢ w pél, klaniat si¢ swoim towarzy-
szom i prosil, aby go Zle nie wspominali. Pamietam takze, jak pewnego aresztanta, ktéry
byt przedtem zamoznym wiaécicielem sybirskim, wezwano raz pod wieczér do bramy.
Pét roku przedtem otrzymat wiadomos$(, ze jego zona wyszla za maz i mocno to odczul.
Teraz ta zona wlaénie podjechata do bramy, wywolala go i dala mu jalmuzng. Poméwili
ze sobg ze dwie minuty, zaplakali i pozegnali si¢ na wieki. Widzialem twarz jego, kiedy
wracal do kazarmy... Tak, tutaj mozna bylo nauczy¢ si¢ cierpliwosci.

Gdy zmierzch zapadal, wprowadzano wszystkich nas do kazarméw i zamykano na
calg noc. Cigzko mi bylo zawsze wracaé z dziedzifica do naszej kazarmy. Byla to diuga,
niska, duszna sala, mdlo o$wietlona lojéwkami3, z cigzkim, zabijajagcym zapachem. Nie
pojmuj¢ teraz, jak w niej przezylem lat dziesi¢é. Do spania na tak zwanych ,narach™
miatem tylko trzy deski: to bylo cale moje miejsce. Na tych narach w naszej tylko izbie
miedcito si¢ trzydziestu ludzi. W zimie zamykano nas wczesnie; trzeba bylo ze cztery
godziny czekaé, dopdki wszyscy zasng. A do tego gwar, hatas, $miechy, przeklenistwa,
dzwick taicuchdéw, swad i kopcenie, golone glowy, pictnowane twarze, latane ubiory —
wszystko napictnowane, zbezczeszczone. Tak, czlowiek moze duzo wytrzymad. Czlowiek
jest istotg do wszystkiego przywykajaca, i mysle, ze to najlepsze jego okreslenie.

Miescilo si¢ nas w ostrogu® prawie stale okolo dwie i pét setki ludzi. Jedni przybywali,
drudzy koriczyli karg, inni umierali. I kogo tu nie bylo! Mysle, ze kazda cz¢$¢, kazda gu-
bernia Rosji miala swoich przedstawicieli. Byli innoplemiericy, bylo miedzy skazacami
nawet kilku kaukaskich gérali. Podzieleni byli wedlug stopnia przestepstw, a wigc we-
dlug liczby lat kary naznaczonych za przestgpstwo. Trzeba przypuscié, ze nie bylo takiego
przestepstwa, ktére by tam nie miato swego przedstawiciela. Podstawe catej ludnosci wig-
ziennej stanowili cywilni przestepey (silno katorzni — zamiast zsilno katorzni — jak si¢
sami naiwnie nazywali). Byli to przestgpcy zupelnie pozbawieni wszelkich praw, odciete
od spoleczenistwa strzepy, z twarza napi¢tnowang, na wieczne $wiadectwo, ze sa wyrzut-
kami spolecznymi. Przysytano ich do ci¢zkich robét na osiem do dwunastu lat, a potem
rozsylano gdziekolwiek po wsiach sybirskich, jako posilericéw. Byli i przestepcy wojskowi,
niepozbawieni praw swego stanu, jak w ogéle w rosyjskich rotach¢ aresztanckich. Przy-
sytano ich nie na dlugo, a kiedy termin kary nadszedl, odsytano tam, skad przyszli, do
sybirskich, liniowych batalionéw, jako zolnierzy. Wielu z nich wnet powracalo do ostro-
gu za powtorne powazne przestepstwa, ale juz nie na krétko, tylko na lat dwadzieécia.
Ten oddzial nazywat si¢ ,wiecznym” (po rosyjsku wsiegdasznim). Ale i ,wieczni” nie byli
jeszcze zupelnie pozbawieni praw stanu. Na koniec byt jeszeze jeden oddziat najstraszniej-
szych przestepcéw, przewaznie wojskowych, oddzial dos¢ liczny. Nazywat si¢ ,,osobnym
oddzialem”. Przysylano tu przestgpcéw z calej Rosji. Oni sami uwazali siebie za wiecz-
nych i nie wiedzieli, czy jest jaki$ termin ich kary. Podlug kary powinni byli dwa lub
trzy razy pracowaé wiccej niz inni. Trzymano ich w ostrogu, dopéki nie zostang otwarte
na Syberii najcigzsze roboty katorzne. ,Wam do terminu, a nam wzdhuz po katordze””
— méwili oni do innych uwi¢zionych. Slyszatem potem, ze oddziat ten zostat zniesiony.
Précz tego zniesiony zostal w naszej fortecy i cywilny porzadek i urzadzona zostala jedna
powszechna wojskowo-aresztancka rota. Rozumie si¢, ze razem z tym zmienil si¢ zarzad.
Opisuje tu zatem rzeczy minione, dawniejsze...

Dawno to juz bylo. Wszystko to teraz przedstawia mi si¢ jak we $nie. Pami¢tam,
kiedy wszedlem do ostrogu. Bylo to juz wieczorem, w styczniu. Zmierzchalo si¢; lud
wigzienny wracat z rob6t. Gotowano si¢ do sprawdzania. Wasaty podoficer otworzyt na
koniec przede mng drzwi do tego dziwnego domu, w ktérym mialem przezy¢ tyle lat,
przenie$¢ tyle cigikich wrazed. O tych wrazeniach, nie doznawszy ich w rzeczywisto$ci,
nie méglbym mieé nawet dalekiego i niejasnego pojecia. Na przyktad, w zaden sposéb nie

3ojéwka — $wieca z foju. [przypis edytorski]

“nara — drewniany pomost do spania pod $cianami. [przypis tlumacza]

Sostrég — zwykla nazwa podobnych wigzieri w Rosji. [przypis thumacza]

¢rota (daw., ros.) — kompania (pododdziat wojska). [przypis edytorski]

"wzdtuz po katordze — ros. 8001b no kamopee, oznaczajace katorgg bezterminowa, dozywotnia. [przypis

edytorski]
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méglbym sobie tego wyobrazié: co jest strasznego, meczacego w tej okolicznosci, ze przez
cale dziesi¢¢ lat mojej katorgi nie bede ani przez chwilg sam jeden. Na robocie zawsze
pod konwojem, w domu z dwustu towarzyszami i ani razu, ani razu sam. Zresztg, czy do
tego tylko mialem si¢ jeszcze przyzwyczaic!

Byli tu zabdjcy przypadkowi i zabdjcy z zawodu, rozbéjnicy i hersztowie rozbdjnikéw.
Byli proéci rzezimieszkowie i widczegi, tacy, co przywlaszezali sobie pienigdze znalezione,
i tacy, co si¢ do nich dobierali. Byli i tacy, o ktérych trudno bylo co$ powiedzieé, za co
tez mogli si¢ tu dostaé. A tymczasem kazdy z nich mial swojg powies¢, metng i cigzka,
jak glowa po wezorajszej pijatyce. W ogdle o swojej przeszlosci méwili malo, nie lubili
opowiada¢ i widocznie starali si¢ zapomnie¢ o tym, co bylo. Znatem wéréd nich zabéjcow
do tego stopnia wesolych, tak nigdy niezamyslajacych si¢, ze mozna bylo i8¢ o zaklad, ze
nigdy sumienie nie robito im zadnego wyrzutu. Ale byly i posgpne twarze, prawie zawsze
milczace. W ogdle o zyciu swoim rzadko kto opowiadal, a i ciekawo$¢ nie byta w modzie,
w zwyczaju, nie byla rzecza przyjeta. Tak chyba czasem kto$ z braku zajecia rozgada sie,
a drugi obojetnie i pochmurnie shucha. Nikt tu nikogo nie mégt swoim opowiadaniem
zadziwi¢. ,My nar6d pismienny”, mawiali czgsto z jakims$ dziwnym zadowoleniem z sie-
bie. Pamigtam, jak raz jeden zbdj pijany (w katordze mozna si¢ bylo czasem upi¢), zaczat
opowiadal, jak zarinal piccioletniego chlopczyka, jak go zwabil naprzdd jaka$ zabawka,
zaprowadzil potem do pustej szopy i jak go tam zarzngl. Cala kazarma, ktéra $miala si¢
dotychczas z jego zartow, zakrzyczala jak jeden czlowiek i zb6j musial zamilknaé. Ale ka-
zarma zakrzyczala nie z oburzenia, ale dlatego, ze nie trzeba méwic o tym, ze o tym moéwié
nie wypada. Winienem doda¢, ze to byli rzeczywiscie ludzie pi$mienni, i to nie w prze-
noénym, ale w zwyklym znaczeniu stowa. Z pewnoscig wiccej niz polowa z nich umiata
czytal i pisa¢. W jakimkolwiek innym miejscu, gdzie lud rosyjski zbiera si¢ w wickszych
masach, oddzielcie gromade z 250 ludzi; znajdziez si¢ tam polowa pismiennych? Slysza-
tem potem, jak z podobnych objawéw wnioskowano, ze pismiennoé¢ prowadzi lud do
zguby. Jest to blad; zupelnie inne dzialaja tu przyczyny, chociaz nie mozna si¢ na to nie
zgodzié, ze pismienno$¢ rozwija w ludzie ufno$é w swoje sily. Ale to przeciez nie jest
wadg.

Oddzialy odréznialy si¢ ubiorem. Jedni mieli kurty w polowie ciemnobure, w potowie
szare i spodnie tak samo: jedna noga szara, druga bura. Pewnego razu na robocie mata
dziewczyna, sprzedajaca kotacze®, podszedlszy do aresztantéw, ditugo sic wpatrywata we
mnie i potem nagle za$miala si¢ ,Fe, jak nieladnie — zawolala — i szarego sukna nie
starczylo i czarnego sukna nie starczylo.” Byli i tacy, u ktérych cala kurtka byla szara,
tylko rekawy ciemne. Glowy golono takze w rézny sposdb; jedni mieli pét glowy ogolone;j
wzdhuz czaszki, inni w poprzek.

Za pierwszym rzutem oka mozna bylo zauwazy¢ w tej dziwnej, wigziennej rodzinie
pewien wybitny, wspélny charakter. Nawet najbardziej samodzielne, oryginalne osobo-
wosci, mimo woli panujgce nad innymi, i te staraly si¢ zastosowaé do powszechnego
tonu, jaki panowal w ostrogu. W ogéle trzeba wiedziel, ze wszystek ten lud wiczienny
— wyjawszy niewielu ludzi nieustannie wesolych, na keérych za to cigzyla powszechna
pogarda — byt to lud ponury, zawistny, straszliwie prézny, chelpliwy, obrailiwy i do
najwyzszego stopnia przywigzany do formy. Zdolnoé¢, by niczemu si¢ nie dziwié, ucho-
dzita za najwigksza cnote. Wszystkim nieskoriczenie wiele chodzito o to, jak si¢ pokazaé
w oczach innych. Ale nieraz najwickszy zuchwalec z bystroécia blyskawicy zmienial si¢
w najwickszego tchérza. Bylo kilku istotnych sitaczy; ci byli prosci i nie stroili min. Ale
rzecz dziwna, i miedzy tymi sitaczami byli ludzie niestychanie, niemal chorobliwie prézni.
W ogdle proéznosé, dbatosé o pozér, byly na pierwszym planie. Wigkszos¢ byta zepsuta
i strasznie spodlona. Plotki i obmowy nie ustawaly: bylo to pieklo, otchlad gehenny. Ale
przeciwko wewngtrznym ustawom i powszechnie przyjetym zwyczajom ostrogu nike nie
$mial powstawad; wszyscy im ulegali.

Zdarzaly si¢ charaktery silnie wybitne, z trudnoscig ulegajace, ale i te ulegaly. Przy-
chodzili do ostrogu i tacy, ktérzy juz zbyt wiele pozwalali sobie na $wiecie, zbyt naduzyli
wolnoéci rak, tak ze pod koniec popelniali przestepstwa jakby bez celu, jakby w goraczce,
w szaleristwie, czgsto z ambicji, do najwyzszego stopnia rozbudzonej. Ale cho¢ tacy nie-

8kofacz — rodzaj pszennego pieczywa (chleba lub ciasta) w ksztalcie kofa (stad nazwa). [przypis edytorski]
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raz bywali postrachem i groza dla calych okolic, u nas ich predko osadzono na miejscu.
Ogladajac si¢ wokolo, nowicjusz predko spostrzegal, ze tu inaczej niz gdzie indziej, ze tu
nie ma kogo zadziwia¢ i nieznacznie® pokorniat i stosowat si¢ do ogdlnego tonu.

Ten ton ogolny stanowilo na zewnatrz jakie$ poczucie wlasnej, odrebnej godnosci,
ktérym przejety byt nieomal kazdy mieszkaniec ostrogu. Rzektbys, ze stanowisko takie-
go skazarica katorznego bylo jakims$ stopniem urz¢dowym, i to zaszczytnym. Ani $ladu
wstydu i skruchy. Prawda, bylo pewne zewnetrzne korzenie si¢, urzedowe, spokojne re-
zonowanie: ,My ludzie zgubieni!” — mawiali — ,Nie umieli zy¢ wolni, teraz kop zielong
ulice”. — ,Nie stuchal ojca i matki, postuchaj teraz skéry na bebnie”. — ,Nie chciale$
szy¢ ztotem, teraz bij kamienie mlotem”. Wszystko to powtarzato si¢ czgsto w rodzaju
nauki moralnej, w rodzaju zwyklych przystéw, nigdy na serio. Byly to tylko stowa. Bodaj
czy chod jeden z nich przyznawat si¢ w duszy do bezprawia. Niech no kto z niekatorinych
sprébuje wytkngé aresztantowi przestgpstwo, zgromié go za to (chociaz zreszta robié wy-
rzuty przestgpey nie zgadza si¢ z charakterem Rosjanina) — obelgom nie bedzie korica.
A byli mistrzami w obelgach. Eajali si¢ subtelnie, kunsztownie. Lzenie bylo podniesione
do stopnia nauki: starali si¢ docig¢ nie tyle krzywdzacym stowem, ile krzywdzacym zna-
czeniem, duchem, ideg, a to czynilo obelge subtelniejszg, jadowitsza. Nieustanne kidtnie
sprzyjaly rozwojowi tej nauki. Wszystek ten lud pracowal pod kijem, wigc byt préznia-
czy i psul si¢ coraz bardziej; kto niezepsuty przybywat do katorgi, to si¢ musial zepsuc.
Wszyscy si¢ tu zebrali nie z wlasnej woli; wszyscy byli obcy sobie.

— ,Czart trzy pary tapci'® znosil, nim zebrat nas w jedng kupe” — méwili o sobie;
a stad plotki, intrygi, babskie namowy, zawié¢, swary, ztoé¢ byly zawsze na pierwszym
planie w tym zyciu czy$écowym. Zadna baba nie zdota by¢ takg babg, jaka bywali niekto-
rzy z tych zb6jéw. Powtarzam, byli wérdd nich ludzie silni, charaktery przywykle przez
cale zycie tama¢ i rozkazywa¢, zahartowane, nieznajace strachu. Tych mimo woli szano-
wano. Oni za$ ze swej strony, chociaz czuli byli na swojg stawg, ale w ogole starali si¢
nie dokuczaé innym, nie wdawali si¢ w obelzywe kldtnie, zachowywali si¢ z niezwykla
godnoscig, postepowali rozsadnie i prawie zawsze byli postuszni wladzy — nie dla zasa-
dy postuszenistwa, nie z poczucia obowiazku, ale jakby na podstawie jakiego$ kontraktu,
jakby wskutek zrozumienia wzajemnych korzysci. Zreszta i wladza z nimi obchodzita
si¢ ostroznie. Pamietam, jak jednego z takich aresztantéw, czlowieka nieustraszonego
i stanowczego, znanego naczelnikom ze zwierzgcego usposobienia, wezwano raz dla uka-
rania za jakie$ wykroczenie. Dzied byt letni, czas nieroboczy. Sztabsoficer!!, najblizszy,
bezposredni zwierzchnik ostrogu, przyjechal sam do kordegardy!?, azeby by¢ obecnym
przy egzekucji. Ten major byt fatalng dla aresztantéw istoty; doprowadzit ich do tego,
ze trzedli sie przed nim. Srogi byt do okrucieristwa, ,rzucat si¢ na ludzi” — méwili ka-
torznicy. Najbardziej lekali si¢ jego przenikliwego, rysiego wzroku, przed ktérym nie
mozna bylo nic ukryé. Zdawalo si¢, ze widzial, nie patrzac. Wechodzae do ostrogu, juz
wiedzial, co si¢ dzieje na drugim korcu. Aresztanci nazywali go o$miookim. System je-
go byt falszywy. Swoim wécieklym, zlym postgpowaniem budzit tylko jeszcze wicksza
zto$¢ w ludziach i tak pelnych zlosci, i gdyby nie mial nad sobg komendanta, czlowie-
ka szlachetnego i rozsadnego, tagodzacego niekiedy jego dzikie wybryki, to jego rzady
sprowadzilyby wiele nieszcz¢$¢. Nie rozumiem, jak mogl zakoriczy¢ stuzbg szczgsliwie;
wystapil z wojska, jest zywy, chociaz zreszta byt pod sad oddany.

Aresztant pobladt, kiedy go wezwano. Zwykle milczac, bez wahania kiad! si¢ pod ré-
zgi, w milczeniu znosit kare, a po egzekucji wstawal, jakby sie nic nie stalo, obojetnie
i filozoficznie zapatrujac si¢ na zla przygode. Z nim zreszta postgpowano zawsze ostroz-
nie. Tym razem jednak, nie wiem dlaczego, uwazat, ze shuszno$¢ po jego stronie. Pobladt
i ukradkiem, tak ze nikt z konwoju nie widzial, zdotal wsungé w rekaw szewski néz, ostry,
angielski. Nozy i wszelkich ostrych narz¢dzi nie wolno byto mie¢ w ostrogu pod straszng

onieznacznie — niezauwazalnie, niepostrzezenie. [przypis edytorski]

19fgpcie — buty plecione z tyka lub skéry. [przypis edytorski]

Usztabsoficer (daw.) — oficer dowodzacy w armii rosyjskiej. W dawnym wojsku nazwy stopni wojskowych
byly jednoczesnie okresleniami petnionych funkeji: wyzsze funkcje obejmowali oficerowie bedacy formalnie
dowddcami oddziatéw, podczas gdy faktyczne dowddztwo sprawowali jako ich zastepey tzw. sztabsoficerowie.
[przypis edytorski]

12kordegarda — wartownia, pomieszczenie dla straznikéw wojskowych. [przypis edytorski]
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odpowiedzialno$cig. Rewizje byly czgste, niespodziane i nie na zarty, ale ze trudno znalezé
u zlodzieja co$, co on bardzo pragnie ukry¢, i ze noze i inne narzedzia byly ciagle po-
trzebne w ostrogu, to ich nigdy nie braklo. A jesli znaleziono i odebrano, to natychmiast
zjawialy si¢ nowe. Cala katorga rzucila si¢ ku ostrokotowi i z przy$pieszonym tetnem serc
patrzyta przez szczeliny migdzy palami. Wszyscy wiedzieli, ze Pietrow tym razem nie ze-
chee poddaé si¢ rézgom i ze major zginie. Ale w rozstrzygajacej chwili nasz major siadt
do dorozki i odjechal, poruczywszy egzekucje innemu oficerowi. ,Sam Bég go ocalit” —
moéwili potem aresztanci. Co si¢ tyczy Pietrowa, to najspokojniej znidst kare. Jego gniew
zniknat z odjazdem majora. Aresztant jest postuszny i spokojny do pewnego stopnia, ale
jest granica, ktérej nie nalezy przekracza¢. Nawiasem dodam, ze nie ma nic ciekawszego
od tych strasznych wybuchéw zniecierpliwienia i zuchwalstwa. Niejeden znosi cierpliwie
przez kilka lat najsrozsze kary, okazuje pokore i naraz wybucha przy jakiej$ drobnostce,
prawie bez powodu. Mozna by to nazwad szaleristwem, a jednak tak si¢ dzieje.

Powiedzialem juz, ze w ciggu kilku lat nie dostrzeglem w tych ludziach najmniejszej
oznaki skruchy, ani $ladu zalu za zbrodnie i ze wigksza ich cz¢$¢ w glebi duszy czuta sie
zupetnie niewinna. Jest to fakt. Niewatpliwie préznoéé, zte przyktady, zuchowatoé¢, fat-
szywy wstyd wiele si¢ przyczyniaja do tego. Z drugiej strony moze kto$ powiedzieé, ze
siegnat do glebi tych serc zatrutych i odezytal w nich to, co tam si¢ przed $wiatem ukry-
wa! Ale jednak przez tyle lat mozna by bylo cho¢ cokolwiek zauwazy¢, uchwycié, dostrzec
w tych sercach chocby jeden rys, ktéry by swiadczyt o trosce wewnetrznej, o cierpieniu.
Ale nie byto tam tego, stanowczo nie bylo. Tak, zbrodnia nie moze by¢ pojmowana z go-
towych, ze géry oznaczonych punktéw widzenia i filozofia zbrodni jest nieco zawilsza,
niz ludzie sadz3. Naturalnie wspdlne wiczienia i system robét przymusowych nie popra-
wiajg przestgpcow; sa tylko karg i zabezpieczajg spoleczenstwo przed dalszymi zamachami
zloczynicy na jego spokdj. W przestepey za$ ostrdg i najcigisza praca katorzna rozbudza-
ja tylko nienawi$¢, pragnienie wzbronionych przyjemnosci i nieslychang lekkomyslnosé.
Ale mam silne przekonanie, ze stawny system wigzienia w osobnych celach osigga tylko
zhudne, pozorne rezultaty. Wysysa on zywotne soki z czlowieka, denerwuje, ostabia du-
szg, czyni ja wylekla i potem t¢ moralnie wysuszona mumie, pdloblakarica, przedstawia
jako wzér poprawy i skruchy.

Niewatpliwie przestepca, ktory powstat przeciw spoleczenstwu, nienawidzi go i pra-
wie zawsze upatruje stuszno$¢ po swojej stronie, a wing po stronie spoleczeristwa. Przy
tym juz doznal od niego kary, a wskutek tego zdaje mu sig, ze si¢ oczyscil, ze si¢ skwi-
towal. Na koniec mozna na rzecz patrzed z takiego stanowiska, ze omal nie wypadnie
usprawiedliwia¢ zbrodniarza. Ale jakiekolwiek moga by¢ punkty widzenia, kazdy zgo-
dzi si¢ na to, ze sg takie zbrodnie, ktére zawsze i wszedzie, wedlug wszelkich praw, od
poczatku $wiata uwazane sg za zbrodnie niezaprzeczone i beda za takie uwazane, dopoki
cztowiek jest czlowiekiem. Tylko w ostrogu slyszalem opowiadania o najstraszniejszych,
najprzeciwniejszych naturze postepkach, o najpotworniejszych zabdjstwach, opowiada-
nia, ktérym towarzyszyl niepowstrzymany, dziecinnie wesoly $miech opowiadajacego.

Szczegblnie nie wychodzi mi z pamieci pewien ojcobdjca. Pochodzit on ze szlach-
ty, mieszkal przy ojcu szesédziesiecioletnim, wobec ktérego byl czym$ w rodzaju syna
marnotrawnego. Prowadzil si¢ najgorzej, wplatal si¢ w dlugi. Ojciec ograniczal go, na-
pominal; ale ojciec mial dom, miat futor'3, domyslano si¢, ze ma pienigdze i — syn zabit
ojca, pragngc dziedzictwa'. Zbrodni¢ odkryto dopiero w miesigc po jej spelnieniu. Sam
zabdjca doniést policji, ze jego ojciec nie wiadomo gdzie si¢ podzial. Caly ten miesiac
przezyl w najwyuzdarszej rozpuscie. Na koniec pod jego nieobecnos¢ policja znalazta
ciato zabitego. Na dziedzinicu, przez calg jego dlugos¢, byt wykopany kanal do odpro-
wadzania nieczysto$ci, przykryty deskami. Cialo lezalo w tym kanale. Trup byt odziany,
siwa glowa odcigta i przystawiona do tulowia, a pod glowe zabdjca podiozyt poduszke.
Syn nie przyznal si¢; pozbawiono go szlachectwa, rangi i zeslano na dwadzieécia lat do
cigzkich robét. Przez caly czas mojego z nim pozycia byt w najdoskonalszym, najwesel-
szym usposobieniu. Byt to rozpuszczony, lekkomyslny, w wysokim stopniu nierozsadny
cztowiek, chociaz weale nie glupiec. Nie dostrzeglem w nim nigdy jakiejkolwiek skton-

Bfutor a. chutor (z ukr.) — pojedyncze gospodarstwo, oddalone od wsi; przysiotek. [przypis edytorski]
Ysyn zabit ojca, pragngc dziedzictwa — w dalszym ciagu jest sprostowanie tego faktu. Skazaniec, jak si¢
potem pokazato, nie byt zabdjca. [przypis thumacza]
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noéci do okrucieistwa. Aresztanci gardzili nim, nie z powodu zbrodni, o ktérej nawet nie
wspominali, ale za lekkomy$lnos¢, za to, ze nie umial zachowaé przyzwoitych pozoréw.
W rozmowach wspominat czasem o swoim ojcu. Raz, méwigc ze mng o tym, ze w jego
rodzinie zdrowy organizm byl dziedziczny, dodal: ,Oto méj ojciec do samej $mierci nie
skarzyt sie na zadng dolegliwo$¢”. Taka zwierzeca nieczutos¢ jest naturalnie niemozliwa.
Tu jest co$ fenomenalnego, jaki$ blad organiczny, jaka$ cielesna i moralna potwornoéé,
jeszcze nieznana nauce, niezwykla zbrodnia. Ja tez nie wierzylem w t¢ zbrodnig. Ale lu-
dzie z jego rodzinnego miasta, ktérzy powinni byli znaé wszystkie szczegély tej historii,
opowiadali mi calg sprawe. Fakty byly tak jasne, ze trudno bylo nie wierzy¢. Aresztanci
styszeli raz, jak on krzyczat w nocy we énie: , Trzymaj go, trzymaj! W glowe tnij, w glowe,
w glowe!”

Prawie wszyscy aresztanci méwili i bredzili nocg. Obelgi, zlodziejskie terminy, noze,
topory slycha¢ bylo w tym nocnym bredzeniu. ,My naréd bity — mawiali — u nas
wngetrze odbite i dlatego krzyczymy po nocach”.

Rzadowa katorzna robota forteczna nie byta zajeciem, ale obowigzkiem. Aresztant od-
rabiat nakazang prace dzienng albo spedzat na robocie oznaczone prawem godziny i szed!
do ostrogu. Na robote spogladano z nienawiscia. Bez swego wlasnego, osobnego zaje-
cia, ktéremu by si¢ moina bylo odda¢ caly dusza, z calym wyrachowaniem, czlowiek
w ostrogu zy¢ by nie mégh. Bo i jakim sposobem wszyscy ci ludzie, rozwinigci, kedrzy
mocno zycia uzyli i mocno zy¢ pragneli, przemocy zgonieni w jedng gromade, przemocs
oderwani od spoleczenistwa i zycia moralnego, jak inaczej mogliby si¢ oni zzy¢ ze soba,
z wlasnej woli i ochoty? Z samego prézniactwa rozwinglyby si¢ tutaj takie zbrodnicze
popedy, o ktérych przedtem niejeden nie mial pojecia. Bez pracy, bez prawem uznanej
wlasnodci czlowiek nie moze zy¢, rozpuszcza sig, przemienia si¢ w zwierze. I dlatego to
kazdy w ostrogu, wskutek naturalnej potrzeby i jakiego$ instynktu samozachowawczego,
miat swoje rzemioslo i zajecie. Dtugi dzien letni caly byl zapetniony robotg przymusows,
krétka noc ledwie dawala czas do wyspania si¢. Ale zimg aresztant podlug przepiséw, jak
tylko zmrok zaczyna zapadaé, powinien by¢ zamknigty w ostrogu. Céz robi¢ w dlugie,
nudne godziny zimowego wieczora? I dlatego prawie kazda kazarma, nie zwazajac na za-
kaz, zamieniata si¢ w wielki warsztat. Wlasciwie praca, zajecie nie bylo wzbronione, ale
surowo wzbraniano mie¢ przy sobie narzedzia, a bez nich praca niemozliwa. Ale praca
odbywala si¢ w najwickszej ciszy i zdaje si¢, ze wladza w niektérych razach patrzata na to
przez palce.

Wielu aresztantéw przybywalo do ostrogu, nic nie umiejac, ale uczyli si¢ tu od dru-
gich i potem, wyszedlszy z wigzienia, byli dobrymi majstrami. Znalez¢ tu mozna bylo
szewcOw, robiacych buty i trzewiki, krawcéw, stolarzy, slusarzy, rytownikéw, ztotnikdw.
Byt jeden Zyd, Izaak Bumsztejn, jubiler, a zarazem lichwiarz. Wszyscy oni pracowali
i zarabiali grosz jaki$. Zamdwienia otrzymywano z miasta!®. Pienigdz jest brz¢czaca swo-
boda, a stad dla czlowieka zupelnie pozbawionego wolnosci dziesi¢¢ razy drozszy. Niech
mu brzgezy w kieszeni, on juz w potowie zadowolony, chocby go nie mégt traci¢. Ale pie-
nigdze mozna zawsze i wszedzie wydawad, tym bardziej, ze owoc zakazany jest podwdjnie
stodki. A w katordze mozna bylo mie¢ nawet wodke. Fajki byly najsurowiej zabronio-
ne, ale wszyscy palili. Pienigdze, tytor ratowaly od szkorbutu i innych choréb. Praca za$
ratowala od zbrodni; bez pracy aresztanci pojedliby si¢ wzajem jak pajaki w szklance. Po-
mimo tego i praca, i pienigdze byly zabronione, a cho¢ pienigdze byly starannie ukryte,
wpadaly jednak czasem w rece poszukujacych. Oto po czesci dlaczego ich nie oszczedza-
no, a predko przepijano; oto dlaczego sprowadzano wodke do ostrogu. Po kazdej rewizji
winny nie tylko tracil wszystko, co u niego znaleziono, ale zwykle bywat bole$nie ukara-
ny. Ale natychmiast po kazdej rewizji na miejsce utraconych sprowadzano nowe rzeczy
i wszystko szto po dawnemu. I wladza wiedziala o tym, i aresztanci nie narzekali na kary,
chociaz takie zycie podobne bylto do zycia ludzi mieszkajacych na Wezuwiuszu.

Kto nie miat zawodu, wynajdowal sobie inne zajecie przynoszace dochédd. Bywaly
sposoby doé¢ oryginalne. Niektorzy na przyktad trudnili sie handlarstwem jako prze-
kupnie, a sprzedawaly si¢ niekiedy takie rzeczy, ktérych za ostrokolem wicziennym nie
tylko nie przyszioby nikomu do glowy sprzedawaé i kupowaé, ale nawet uwazaé tego za

15z miasta — miastem, gdzie Dostojewski przesiedzial 4 lata w katordze, jest Omsk. [przypis tlumacza]
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rzeczy. Ale katorga byla bardzo biedna i nadzwyczajnie przemyélna. Ostatni strz¢pek mial
jaka$ warto$¢ i mégt sie na co$ przydal. Wskutek ubdstwa i pienigdze w katordze mialy
zupelnie inng ceng niz na wolnoéci. Za duzg i skomplikowang pracg placono groszami.
Niektérzy z powodzeniem uprawiali lichwiarstwo. Aresztant, ktéry si¢ zadtuzyt i nie mial
ani grosza, niost ostatnie swoje rzeczy do lichwiarza i otrzymywat od niego kilka miedzia-
kéw na szalony procent. Jesli nie wykupit tych rzeczy w terminie, lichwiarz sprzedawal
je niezwlocznie, na nic nie majac wzgledu. Lichwiarstwo tak si¢ rozwinglo, ze przyjmo-
wano w zastaw nawet rzgdowe rzeczy, np. bielizne, obuwie itp., potrzebne aresztantowi
w kazdej chwili. Ale przy takich zastawach sprawa brata czasem inny obrét: ten, keory
dat zastaw i otrzymal pienigdze, natychmiast szedl do starszego podoficera, najblizszego
zwierzchnika wigziennego, donosit o zastawie rzadowych rzeczy i wnet odbierano je od
lichwiarza, nie odnoszac si¢ nawet do wyzszej wladzy. Rzecz ciekawa, ze nieraz nie bylo
nawet z tego powodu klétni; lichwiarz w ponurym milczeniu oddawal, czego zadano,
i zdawalo si¢, ze sam spodziewal si¢ takiego rozwigzania. By¢ moze, iz czul w duchu, ze
nie inaczej by postapil na miejscu zastawiajacego. I dlatego, jezeli lzyt niekiedy potem, to
bez gniewu, a tylko jakby dla spetnienia obowigzku.

W ogble wszyscy kradli wzajem u siebie straszliwie. Prawie kazdy mial swo6j kufer
z zamkiem dla schowania rzagdowych rzeczy. Pozwalano na to; ale kufry nie ratowaly.
Mysle, ze czytelnik tatwo sobie wyobrazi, jacy zreczni byli tam zlodzieje. U mnie jeden
aresztant, czlowiek szczerze mi oddany (méwi¢ to bez przesady) ukradl Biblig, jedyna
ksigzke, ktéra wolno byto mie¢ w katordze; tegoz dnia przyznat mi si¢ do ztodziejstwa,
ale nie przez skruche, tylko z zalu nade mng, gdy widzial, jak dlugo jej szukatem. Byli
tacy, ktérzy handlowali wédka i predko si¢ wzbogacali. O tej sprzedazy powiem kie-
dys$ osobno, bo jest godna uwagi. W ostrogu bylo wielu kontrabandzistéw, wicc nic
dziwnego, ze wodka pomimo rewizji i konwojéw dostawala si¢ do ostrogu. A kontra-
banda jest szczegblnego rodzaju przestepstwem. Czy latwo to na przyklad zrozumieé,
ze u niekedrych kontrabandzistéw pieniadze, zyski, graja rol¢ podrzedna, stoja na dru-
gim planie? A tymczasem tak wlasnie bywa. Kontrabandzista oddaje si¢ swemu zajeciu
z namictnodci, z powolania. Jest w nim po cz¢sci poeta. On wszystko stawia na karte,
wystawia si¢ na grozne niebezpieczestwo, uzywa podstgpow, tworzy pomysly, wyplatu-
je si¢ z najtrudniejszych sytuacji; czasem nawet dziala jakby pod wplywem natchnienia.
Jest to namigtno$¢ rownie silna jak karciarstwo. Znalem w ostrogu pewnego aresztanta,
cztowieka olbrzymiej postawy, ale tak dobrego, cichego, pokornego, ze trudno bylo zro-
zumie, skad on wzigl si¢ w ostrogu. Tak mato w nim bylo zlosci, tak byt uprzejmy, ze
przez caly czas pobytu w katordze z nikim si¢ nie poklécit. Ale pochodzit znad zachodniej
granicy, zestany byl do katorgi za kontrabande i naturalnie nie mog}t si¢ oprze¢ pokusie
i przenosit wodke. Ilez razy karano go za to i jak si¢ on bal rézeg! A i zysk przenoszenia
wodki byt bardzo nedzny; handel wédka wzbogacal tylko przedsigbiorce. Ale dziwny ten
czlowieczysko kochat sztuke dla sztuki. Plaksiwy byt jak baba i ilez razy bywalo, zaklinat
si¢ i zarzekal nie nosi¢ kontrabandy. Me¢znie pokonywal pokusy nieraz przez caly mie-
siac, ale w koricu nie még} si¢ oprzeé... Dzigki takim to osobisto$ciom nigdy nie brakto
w ostrogu wodki.

Na koniec bylo jeszcze jedno zrédlo dochodu, ktére nie wzbogacato wprawdzie aresz-
tantéw, ale bylo stafe i dobroczynne. Méwi¢ o jalmuznie. Wyzsza warstwa naszego spo-
leczeristwa nie ma wyobrazenia o tym, jak si¢ opiekuja ,nieszcze$liwymi” kupcy, miesz-
czanie i caly nasz lud prosty. Jalmuzna jest prawie nieustanna i prawie zawsze w postaci
chleba, tak zwanych sajek!¢ i kotaczy, daleko rzadziej pieni¢zna. Bez tej jalmuiny w wielu
miejscach byloby bardzo cigzko aresztantom, szczegélnie tym, co jeszcze byli pod sadem
i kedrych daleko $cislej trzymaja niz skazanych. Jatmuing z religijng skrupulatnoscig dzieli
si¢ miedzy aresztantéw na réwne czedci. Jesli na przyklad liczba kotaczy nie odpowiada
liczbie aresztantéw, to kolacze kraja si¢ na réwne czesci, czasem nawet na sze$¢ czesci
i kazdy wigzieri musi otrzymad swojg czastke.

Pamietam, jak pierwszy raz otrzymalem jalmuzne pieni¢zna. Bylo to wkrétce po mo-
im przybyciu do ostrogu. Powracalem z rannej roboty, sam jeden z zolnierzem konwo-
jowym. Na drodze spotkalem idace naprzeciwko mnie matke i corke, dziewczynke lac

165gjki — bulki pszenne z gesto zamieszanego ciasta. [przypis thumacza]
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dziesigciu, pickng jak aniolek. Widzialem juz je raz przedtem. Matka byta wdows po zot-
nierzu. Jej mgz, miody zolnierz byt pod sagdem i umarl w szpitalu aresztanckim, kiedy
i ja tam lezatem chory. Zona i cérka przychodzily pozegnaé sie z nim; obie gorzko pla-
kaly. Zobaczywszy mnie, dziewczyna zarumienita si¢ i poszeptata co§ do matki. Matka
zatrzymala si¢, odszukata w wezeltku ¢éwier¢ kopiejki'? i data ja dziewczynie. Ta rzucita sig
w pogoni za mng. — ,Masz, nieszczeéliwy, wez w imi¢ Chrystusa” — wolala, zabiegajac
mi droge i wtykajac w reke grosik. Wziglem go i dziewcezynka wrécita do matki zupelnie
zadowolona. Ten grosik dlugo chowalem.

II. PIERWSZE WRAZENIA

Pierwszy miesigc i w ogdle poczatek mego zycia w ostrogu zywo mi staje w wyobrazni.
Daleko niewyrazniej majacza mi we wspomnieniach pézniejsze lata tego zycia. Niektore,
zda si¢, zupetnie zacierajg si¢, zlewaja si¢ jedne z drugimi, zostawiajac po sobie jedno
ogolne wyobrazenie: chwil cigzkich, jednostajnych, duszacych.

Ale wszystko, com przezyt w pierwszych dniach katorgi, przedstawia mi si¢ jak cos,
co si¢ wezoraj zdarzylo. Rzecz to naturalna.

Pamietam wyraznie, ze przy samym wstapieniu w to zycie uderzylo mnie to, Ze nic
w nim jakoby nie znalazlem razacego, nadzwyczajnego, albo wiasciwiej méwiac, niespo-
dziewanego. Wszystko to, na co patrzalem, juz przedtem jakby migalo w mojej wy-
obrazni, gdy idac na Syberig, staralem si¢ odgadna¢ moje przyszle losy. Ale niebawem
mndstwo najdziwniejszych niespodzianek, najpotworniejszych faktéw prawie na kazdym
kroku zacz¢to mnie uderzaé, i dopiero péiniej, po dluzszym pobycie w ostrogu, zrozu-
miatem w pelni calg wyjatkowo$¢, calg niespodziewano$¢ tego zycia i coraz wigcej mu si¢
dziwilem. Muszg si¢ przyznaé, ze to zadziwienie towarzyszylo mi przez caly czas katorgi;
nie moglem si¢ z nig nigdy pogodzié.

Pierwsze moje wrazenie przy wejsciu do ostrogu bylo w ogéle najprzykrzejsze, naj-
wstretniejsze; pomimo tego jednak — rzecz dziwna — wydalo mi si¢, ze w ostrogu
daleko latwiej zy¢, nizelim to sobie w drodze na Syberi¢ wyobrazal. Aresztanci, chociaz
w kajdanach, chodzili jednak swobodnie po calym ostrogu, lajali si¢, $piewali piesni,
pracowali dla siebie, palili fajki, nawet pili wodke (chociaz takich bylo niewielu), a nie-
ktérzy w nocy uprawiali karciarstwo. Sama robota wydata mi si¢ nie tak cigika, katorzna
i dopiero dobrze pdiniej poznalem, ze jej cigzar, jej katorzno$¢ polega nie na tym, ze jest
trudna i ciggla, ale na tym, ze to praca przymusowa, obowigzkowa, pod kijem. Chlop
wolny pracuje nieraz nierdwnie wiecej, czasem i nocami, szczegolnie latem; ale pracuje
dla siebie, pracuje w rozumnym cely, i jemu nieréwnie lzej niz katorznemu robotniko-
wi w pracy przymusowej i nieprzynoszacej mu zadnej korzysci. Przyszio mi raz na mysl,
ze gdyby chodzilo o to, aby czlowieka zupelnie przygnebié, unicestwié, ukaraé go naj-
straszliwiej, tak zeby najgorszy zbdj wzdrygat si¢ przed ta kara i z géry drzal przed nig,
to nalezatoby tylko nada¢ jej charakter zupelnej nieuzytecznosci i niedorzecznosci. Jak-
kolwiek terazniejsze roboty katorzne nie s3 dla wi¢Znidw interesujace, sg dla nich nudne,
to jednak same w sobie maja rozumny cel. Aresztant robi cegly, kopie ziemie, tynkuje,
buduje; w tej pracy jest jaki$ sens i cel. Ale gdyby go na przyklad zmusi¢ do przelewa-
nia wody z jednego cebra w drugi, a z drugiego w pierwszy, thuc piasek, przenosi¢ kupe
ziemi z jednego miejsca w drugie i odwrotnie — to mysle, ze aresztant po kilku dniach
udusitby si¢ alboby tak nabroil, zeby juz cho¢ umrzec i w ten sposéb wydoby¢ sie z tego
ponizenia, wstydu i meki. Rozumie sig, ze taka kara zamienitaby si¢ w torture i bylaby
niedorzeczna, poniewaz nie osiggnelaby zadnego celu. Ale ze pewna doza takiej tortury,
niedorzecznodci, ponizenia i wstydu jest bezwzglednie w kazdej pracy wymuszonej, to
i katorzna praca jest nieréwnie bardziej meczaca od kazdej wolnej, dlatego mianowicie,
Z€ jest wymuszona.

Zreszty ja wstgpilem do ostrogu w zimie, w styczniu, i nie mialem jeszcze pojecia
o letniej pracy, pigékroé cigzszej. W zimie za$ w naszej fortecy rzadowych robét bylo
w ogole malo. Aresztanci chodzili nad Irtysz'8, rozrywaé stare rzagdowe barki, pracowa-

kopiejka — drobna moneta rosyjska, 100 kopiejek sklada si¢ na rubel. [przypis edytorski]
18 [rtysz — rzeka w azjatyckiej czedci Rosji, lewy doptyw Obu. [przypis edytorski]

FIODOR DOSTOJEWSKI Wipomnienia z martwego domu 9

Praca, Kara



li w warsztatach, odrzucali od rzadowych budynkéw énieg, nawiany buranami'®, palili,
ttukli alabaster® itd. Dzieri zimowy byt krétki; praca korczyla si¢ predko i caly nasz lud
wracal weze$nie do ostrogu, gdzie nie mialby catkiem nic do roboty, gdyby mu si¢ nie
zdarzalo mie¢ jakiej wlasnej roboty. Ale wlasng praca zajmowala si¢c moze tylko trzecia
cz¢s¢ aresztantdéw. Inni zbijali baki, wtdczyli si¢ po wszystkich kazarmach ostrogu, lajali
si¢ wzajem, snuli intrygi, wyprawiali historie, upijali si¢, jezeli tylko skadkolwiek choé
troche nasunglo si¢ pienigdzy. Po nocach zgrywali si¢ do ostatniej koszuli, ale wszystko
z nudy, z prézniactwa, dla zabicia czasu. Pézniej poznalem, ze w zyciu katorznym oprécz
pozbawienia wolnosci i pracy przymusowej jest jeszcze jedna meka, bodaj czy nie cigzsza
od innych. Tg me¢kg — ,przymusowe wspélne pozycie”. Wspdlne pozycie jest niewat-
pliwie i w innych miejscach, ale do ostrogu dostaja si¢ ludzie, z ktérymi nie kazdemu
chcialoby si¢ zzywaé i jestem pewny, ze kazdy katorinik odczuwal t¢ meke, chociaz moze
po wickszej czesci nieswiadomie.

I strawa z poczatku wydata mi si¢ do$¢ zno$na. Aresztanci zapewniali, ze tak dobrej
nie ma w aresztanckich rotach Rosji europejskiej. Nie bede o tym wyrokowal, bom tam
nie byl. Wielu przy tym moglo mie¢ wlasng zywnos¢. Za wolowing placilo si¢ u nas za
funt?! po groszu??, latem trzy kopiejki. Ale wlasny wike mieli tylko ci, u ktérych cig-
gle byly pieniadze; wigkszoé¢ katorgi jadla strawe rzadows. Zreszty aresztanci, chwalac
si¢ swoim wiktem, stosowali te pochwaly tylko do chleba i blogostawili ten zwyczaj, ze
u nas chleb wspélny i nie wydaje si¢ na wage. Ta waga ich przerazala: przy wydawaniu na
wage trzecig czg$¢ wiezniow bylaby glodna; przy wspdlnym za$ chlebie wszystkim wy-
starczalo. Chleb nasz byl szczegélnie smaczny i stynal z tego w miecie; przypisywano to
dobremu urzadzeniu piecdw w ostrogu. Co si¢ tyczy kapusniaku, ten byl weale niepo-
kazny. Gotowano go w jednym wielkim kotle, zasypywano z lekka krupami i szczegdlnie
w dni powszednie byt cienki i chudy. Przerazalo mnie wielkie mndstwo tarakanéw? w tej
potrawie, ale aresztanci nie zwracali na to bynajmniej uwagi.

Przez pierwsze trzy dni nie chodzilem na robote; tak postgpowano z kazdym no-
wo przybylym: pozwalano mu odpoczaé po drodze. Ale nazajutrz po przybyciu musialem
wyj$é z ostrogu, aby si¢ da¢ przekud. Kajdany, kedre dotychcezas nositem, byly nie podtug
formy?, taticuchowe, mietkozwon (drobne ogniwo), jak je nazywali aresztanci. Noszono
je zewnatrz, na ubraniu. Kajdany za$ przepisane dla ostrogu, a stosowane do robét ka-
torznych, skladaly si¢ nie z ogniw kraglych, ale z czterech pretéw zelaznych, prawie na
palec grubych, polaczonych ze sobg trzema pierécieniami. Trzeba je bylo zakladaé pod
spodnie. Do $rodkowego ogniwa przywigzywano rzemier, a ten z kolei byl przymoco-
wany do rzemiennego pasa, ktérym opasana byla koszula.

Pamietam pierwszy poranek w kazarmie. W kordegardzie u wrét ostrogu uderzono
w beben, jako hasto do wstawania, i w dziesie¢ minut potem podoficer strazy wigzien-
nej zaczal otwieraé kazarmy. Aresztanci zaczeli si¢ budzié. Przy mdlym $wietle lojéwki
podnosili si¢ ze swoich nar, drzgc z zimna: wstawali ze snu, po wigkszej czg¢sci milczac,
z ponurym wejrzeniem, poziewali, przeciggali si¢, marszezyli pigtnowane czota. Niektdrzy
zegnali si¢, inni szukali juz zaczepki.

Zaduch byt straszliwy. Swieie powietrze zimowe uderzyto we drzwi, jak tylko je otwo-
rzono, i w kazarmie zaklebilo si¢ od pary. Przy wiadrach z woda stat thum aresztantéw; po
kolei brali dzban, nabierali wody w usta i t3 wodg myli twarz i rece. Woda przygotowana
juz byla z wieczora, przez tak zwanego parasznika. W kazdej kazarmie wedlug przepi-
s6w byt jeden aresztant, wybrany przez towarzyszy dla postug; nazywal si¢ parasznik i nie
chodzil na robotg. Jego zajecie polegato na utrzymywaniu czystoéci w kazarmie, na myciu
i szorowaniu nar i podlogi, przynoszeniu i wynoszeniu nocnego cebra?®, na dostarczaniu
swiezej wody po dwa wiadra, rano dla mycia si¢, w dzied dla picia.

Z powodu dzbana, ktéry byt tylko jeden, zaczely si¢ niezwlocznie spory.

Yhuran — silny i porywisty wiatr polaczony ze $niezyca, wiejacy zima na obszarze $rodkowej i potudniowe;
Syberii, Uralu i Powolza. [przypis edytorski]

glabaster — zbity, prze$witujacy mineral bedgcy drobnoziarnista odmiang gipsu. [przypis edytorski]

2fynt — dawna jednostka wagi; tu miara rosyjska, ok. 0,410 kg. [przypis edytorski]

2gr0sz — w XIX w. groszem nazywano w Rosji monete o wartosci pot kopiejki. [przypis edytorski]

Btarakan (reg.) — karakan, karaluch. [przypis edytorski]

2inie podiug formy (daw.) — nieformalne, nieprzepisowe. [przypis edytorski]

3ceber — duze, drewniane naczynie wykonane z klepek. [przypis edytorski]
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— Gdzie leziesz, rybia glowo! — burknat jaki$ ponury, wysoki aresztant, chudy i ogo-
rzaly, z dziwnymi wypuklodciami na ogolonej czaszce, odpychajac drugiego, grubego
i przysadzistego z wesolg i rumiang twarzg: — Pastoj (poczekaj)!

— Po co wrzeszezysz! Za pastoj (kwaterunek) u nas trzeba placi¢! Sam si¢ przewalaj!
Patrz go, wyciagnat si¢ jak monument. To jest, widzicie, kamraci, nie ma w nim zadnej
fortykultiapnosci.

yFortykultiapno$¢” wywolata pewien efekt: wielu zasmialo si¢. Tego tylko potrzeba
bylo wesolemu grubasowi, ktéry widocznie byt w kazarmie czym$ w rodzaju dobrowol-
nego blazna. Wysoki aresztant popatrzyt na niego z najglebsza pogards.

— Slomiana krowa! — powiedziat jakby do siebie. — Odpast si¢ na aresztanckim
czystiaku?. Cieszy si¢, ze na Wielkanoc dwanascie prosigt bedzie mial na stole.

Thuscioch nareszcie rozgniewal sig.

— Ale ty, cie$ to za ptaszek? — zawolal, nagle poczerwieniawszy.

— A wiasnie, ze ptaszek.

— Jaki?

— Taki.

— Jakiz taki?

— Jednym stowem: taki.

— Ale jaki?

Whpili si¢ oczyma w siebie. Ttuscioch czekat odpowiedzi i $cisnat kulaki??, jakby go-
tow natychmiast rzuci¢ si¢ do béjki. Myslalem, ze naprawde nastapi bojka. Wszystko
to bylo dla mnie nowoécig i ciekawie patrzylem na t¢ sceng. Pdiniej przekonatem sie,
ze wszystkie podobne sceny byly bardzo niewinne i odgrywaly si¢, jak w komedii, dla
uciechy publicznodci; do béjki za$ prawie nigdy nie dochodzito.

Wysoki aresztant stat spokojnie 1 wspaniale: czul, ze na niego patrza i czekajg, czy si¢
zblaini odpowiedzia, czy nie; czul, ze trzeba bylo utrzymaé si¢ przy swoim, dowies¢, ze
jest rzeczywiscie ptakiem i powiedzied, jakim mianowicie ptakiem. Z niewypowiedziang
pogarda spojrzal z ukosa na swego przeciwnika, starajac si¢ na domiar obrazy popatrzeé
na niego przez ramig, z géry na dét, jak na jakiegos$ robaka, i wyméwil powoli i wyraznie:

— Kagan?®!

Znaczylo to, ze on jest ptak kagan. Grzmiaca salwa $miechu powitata pomystowos¢
aresztanta.

— Padlec ty, ale nie kagan! — zaryczal thuscioch, poczuwszy, ze zostal pobity na
wszystkich punktach, i wpadlszy w ostateczng wécieklosé. Ale jak tylko zwada stawala si¢
grozna, zuchéw natychmiast osadzono na miejscu.

— Co tam za wrzask podniesli! — zawolata na nich cala kazarma.

— A wy juz lepiej pobijcie sie, nizeli tak drze¢ gardto — krzyknat kto$ z kata.

— Poczekaj, pobija si¢! — zabrzmiala odpowiedz z thumu. — U nas lud dzielny,
zaczepny, siedmiu jednego nie boimy sig...

— A i obaj s3 dobrzy! Jeden za funt chleba dostat si¢ do ostrogu, drugi $mietang
babie z garnka wyjad! i oberwat za to knutem?.

— No, no, no! Dosy¢ tego! — zawolal inwalida, keéry mieszkat w kazarmie dla
utrzymywania porzadku i sypial w kacie na osobnym tapczanie.

— Woda, dzieci! Newalid Piotrowicz zbudzit si¢! Newalidowi Piotrowiczowi, rodzo-
nemu bratu!

— Brat... Co ja tobie za brat? Rubla$my razem nie przepili, a brat! — mruczat in-
walida, narzucajac szynel®® na ramiona.

Gotowano si¢ do sprawdzenia; zaczeto $witaé; w kuchni skupit si¢ gesty thum aresz-
tantéw, przez ktdry trudno si¢ bylo przecisngé. Aresztanci w swoich pétkozuszkach i dwu-
barwnych czapkach gromadzili si¢ koto chleba, ktéry krajat im jeden z kaszowaréw (ku-

%czystiak — chleb z czystej maki, bez jakiejkolwiek domieszki. [przypis thumacza]

Zkutak — mocno zaciénigta dlod; pigs¢. [przypis edytorski]

Bkagan — w rosyjskich wierzeniach ludowych: ptak przynoszacy szczeécie, ktérego nie da si¢ ztapa¢ i nie
nalezy prébowaé szukal. [przypis edytorski]

Bknut (z ros.) — bicz, zbudowany z kilku splecionych ze sobg rzemieni przymocowanych do drewnianej
rekojedci. [przypis edytorski]

3szynel — mundurowy plaszcz wetniany, noszony przez wojskowych, policjantéw oraz urz¢dnikéw w Rosji
w XIX i na pocz. XX w. [przypis edytorski]
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charzy). Kaszowaréw obierata spétka aresztancka, do kaidej kuchni po dwéch. U nich
tez przechowywano néz kuchenny do krajania chleba i migsa, jedyny na catg kuchnig.

Po wszystkich katach i za stolami rozsiedli si¢ aresztanci w czapkach, pétkozuszkach
i podpasani, gotowi wyjé¢ natychmiast na roboty. Przed niektérymi staly drewniane
kubki z kwasem3!. Do kwasu drobiono chleb i popijano z kubkéw. Gwar i hatas byt
nieznoény, ale niektdrzy przyzwoicie i z cicha rozmawiali po katach.

— Staruszkowi Antonyczowi chleb i s, jak si¢ masz! — powiedzial mlody aresztant,
sadowigc si¢ obok zachmurzonego bezz¢bnego aresztanta.

— No, jak si¢ masz, jezeli nie zartujesz — odpowiedzial powitany, nie podnoszac
oczu i usitujac zzué chleb swoimi bezzebnymi szczekami.

— A ja, Antonycz, bylem pewny, ze$ ty juz umarl; doprawdy.

— Nie, ty naprzdd umrzyj, a ja po tobie...

Usiadlem kolo nich. Z prawej strony obok mnie rozmawiali dwaj powazni aresztanci,
starajgc si¢ widocznie jeden wobec drugiego zachowa¢ jak najwigcej powagi.

— U mnie, nie bdj si¢, nie ukradng — méwil jeden z nich. — Ja, bracie, sam boje¢
si¢, zeby czego nie ukrasé.

— No i mnie tez golg reka nie bierz: oparze!

— I po co masz parzy¢. Taki sam warnak?, jak inni; innej nazwy nie mamy... obierze
ci¢ i nawet si¢ nie ukloni. Tu, bracie, i moja kopiejka si¢c umyla. Onegdaj sama przyszta.
Gdzie si¢ z nig podziaé¢? Zaczglem prosi¢ Fiedke-oprawce, tego, co to mial dom na przed-
miesciu, od Salomonki parszywego, od Zyda kupil, co si¢ potem powiesit.

— Wiem. On u nas w trzecim roku byt szynkarzem, a nazywa si¢ Gruszka — ciemny
szynk, znam go.

— A wiasnie, ze nie znasz; to drugi ciemny szynk.

— A jezeli nie drugi! Ty juz wszystko wiesz doskonale. A ja ci tyle $wiadkéw przy-
prowadze...

— Przyprowadzisz? Ty skad, a ja czyj?

— Czyj! Bijalem ciebie nieraz i nie chwalg sig, a ty jeszcze: czyj!

— Ty bile$! Kto mnie pobije, ten si¢ jeszcze nie urodzil, a kto bil, ten w ziemi lezy.

— Dzuma benderska33!

— Zeby cie zaraza sybirska!

— Zeby si¢ z tobg szabla turecka rozméwital

I poczely si¢ sypaé obelgi.

— No, no, no! Zaindyczyli si¢! — zakrzyczano dokofa. — Na woli34 nie umieli zy¢,
a tu radzi, ze si¢ do czystego chleba dobrali...

Natychmiast rozejm. Eaja¢ sig, jezykiem raba¢ wolno, stanowi to po cze¢sci rozrywke
dla wszystkich. Ale do béjki nie zawsze dopuszcza, i chyba tylko w wyjatkowym razie
przeciwnicy si¢ pobija. O béjce doniosg majorowi; zacznie si¢ badanie, przyjdzie sam
major — jednym slowem wszyscy na tym Zzle wyjda, i dlatego do béjki aresztanci nie
dopuszczajg. Wreszcie i sami przeciwnicy lajg si¢ bardziej dla rozrywki, dla ¢wiczenia sig
w stylu. Nieraz sami siebie oszukujg, zaczynajg z najgoretszym gniewem, ze wéciekloscia
i... patrzac na nich, myslisz: ,,Ot, rzucy si¢ na siebie”; a tymczasem nic podobnego si¢ nie
dzieje; doprowadzg klotni¢ do pewnego punktu i natychmiast si¢ rozchodza. Wszystko
to mnie z poczatku niezmiernie dziwito. UmySlnie przytoczylem tu prébke najzwyklej-
szych rozméw katorznych. Nie moglem z poczatku zrozumied, jak mozna laja¢ si¢ dla
przyjemnodci i znajdowaé w tym zabawe. Zreszta, trzeba i to wzigé pod uwagg, ze dzia-
tala tu i préznoéé. Dialekeyk, mistrz w obelgach cieszyt sic powazaniem; omal ze nie
oklaskiwano go jak aktora.

Jeszcze wezorajszego wieczora spostrzeglem, ze na mnie patrzg krzywo. Pochwycitem
juz kilka wrogich spojrzeni, rzuconych w moja strong. Ale byli i tacy aresztanci, ktorzy

Sdrewniane kubki z kwasem — 2 kwasem chlebowym, typowym dla ludéw stowiariskich napojem przyrza-
dzanym ze sfermentowanego chleba. [przypis edytorski]

32arnak — nazwa ludowa skazanego do katorgi. [przypis thumacza]

33dzuma benderska — epidemia dzumy, ktéra wybuchta pod koniec XVIII w. w poblizu miasta Bendery, we
wsch. Moldawii, i razem z rosyjskim wojskiem dotarla p6zniej az do Moskwy, pustoszac prowincje imperium.
[przypis edytorski]

34na woli — tu zarg.: na wolnodci. [przypis edytorski]
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skakali kolo mnie, podejrzewajac, ze przyniostem ze sobg pienigdze. Natychmiast zacze-
li mi wy$wiadcza¢ rozmaite przystugi: uczyli mnie, jak nosi¢ nowe kajdany; dostali dla
mnie, rozumie si¢ za pienigdze, kuferek z zamkiem, azebym mial gdzie schowad rzadowe
rzeczy, ktére mi juz wydano, i troche bielizny, ktérg ze sobg przyniostem. Nazajutrz ci
sami ukradli go mnie i przepili. Jeden z nich péiniej byl mi zupetnie oddany, cho¢ nie
przestawal mnie okradad przy pierwszej nastreczajacej si¢ sposobnosci. Robit to bez zad-
nego wstydu, prawie nieSwiadomie, jakby z obowigzku, i niepodobna si¢ bylo na niego
gniewac.

Précz innych rzeczy nauczyli mnie, ze trzeba mie¢ swojg herbate, ze niezle by bylo
sprawi¢ sobie imbryk do herbaty, a tymczasem wystarali si¢ o cudzy i rekomendowali mi
kucharza, méwigc, ze za trzydzieéci kopiejek miesi¢cznie bedzie mi przyrzadzal, co mi si¢
podoba, jezeli zechcg je§¢ osobno i kupowaé sobie zywnosé... Naturalnie pozyczyli u mnie
pieniedzy i pierwszego dnia po trzy razy przychodzili do mnie z prosba o pozyczke.

W katordze na ludzi ze stanu szlacheckiego patrza w ogole niechetnie, a nawet wrogo.

Nie uwazajac na to, ze ci pozbawieni sg juz wszelkich praw stanu i zupelnie zréwnani
z innymi aresztantami, aresztanci nie uznajg ich nigdy za swoich towarzyszy. Dzieje si¢
to nie wskutek jakiego$ wyraznego, swiadomego uprzedzenia, ale zupelnie nie$wiadomie,
zupelnie szczerze. Oni sami uznawali nas za szlachtg, pomimo ze lubili draznié nas nasza
degradacjg.

— Nie, teraz juz darmo, teraz inaczej. Bywalo, Piotr przez Moskwe priot (pedzi),
a teraz Piotr wieriowki wjot (sznury kreci) — i tym podobne spotykaly nas dogadywania.

Z przyjemnoscig patrzali na nasze cierpienia, ktére starali$my si¢ przed nimi ukrywad.
Szczegblnie dostawalo si¢ nam z poczatku przy robocie, za to, ze$my nie mieli tyle sily, co
oni, i ze$my nie mogli im doréwnaé w robocie. Nie ma nic trudniejszego, jak pozyskaé
ufnosé¢ ludu, i to takiego jeszcze ludu, i zjednad sobie jego mitosé.

W katordze bylo dziesi¢ciu ludzi ze szlachty. A naprzéd pigciu Polakéw. O nich
powiem kiedy$ osobno®s. Katorznicy strasznie nie lubili Polakéw, wigcej nawet nizeli
skazaricow z rosyjskiej szlachty. Polacy (méwie tylko o politycznych przestepcach) byli
wzgledem nich jako$ dziwnie subtelnie, obrazajaco grzeczni, zupelnie dla nich zamknieci
i ani trochg¢ nie mogli ukry¢ swego ku nim wstretu, co aresztanci bardzo dobrze pojmo-
wali i placili im podobng monetg.

Ja musiatem przeszto dwa lata przezy¢ w ostrogu, zanim udato mi si¢ pozyskaé przy-
chylno$¢ niektérych katorznikéw. Ale w konicu wigksza ich cz¢$¢ polubita mnie i uznata
za ,dobrego” czlowieka.

Z rosyjskiej szlachty oprécz mnie bylo czterech. Jeden — niski i dziwnie podte stwo-
rzenie, strasznie zepsute, szpieg i donosiciel z zawodu. Slyszalem o nim jeszcze przed do-
staniem si¢ do ostrogu i zaraz w pierwszych dniach zerwalem z nim wszelkie stosunki.
Drugi — to ten ojcobdjca, o ktérym juz wyiej méwilem. Trzecim byt Akim Akimycz
(Joachim Joachimowicz); bodaj czy widzialem kiedy takiego cudaka, jakim byt Akim
Akimycz. Postaé jego silnie si¢ zarysowuje w mojej pamieci. Byt wysoki, chudy, tgpego
umystu, nieslychanie mato wyksztalcony, a lubigcy rezonowad®, wreszcie akuratny®” jak
Niemiec. Katorznicy $mieli si¢ z niego, a niektérzy bali si¢ nawet wchodzi¢ z nim w sto-
sunki, lekajac si¢ jego przyczepek i kidtliwosci. Od razu zaczal by¢ z nimi za pan brat, lajat
si¢ z nimi, nawet bil si¢. Uczciwy byl fenomenalnie. Jak tylko zauwazyl jaka$ niesprawie-
dliwo$¢, natychmiast wdawal si¢ w sprawe, chociaz go weale nie dotyczyta. Naiwny do
najwickszego stopnia: na przyktad, kldcac si¢ z aresztantami, wypominal im nieraz, ze
sq zlodzieje, i z caly powaga przekonywal, ze nie powinni kra$¢. Stuzyl na Kaukazie jako
praporszczyk®. Zaznajomilem si¢ z nim od pierwszego dnia i zaraz mi opowiedziat swoja
historie.

Zaczal shuzy¢ na Kaukazie w piechocie, jako junkier®, dlugo czekal na awans; wresz-

3pigciu Polakdw. O nich powiem kiedys osobno — przy koticu Wipomnieri jest caly rozdzial poswigcony prawie
wylacznie Polakom. [przypis ttumacza]

36rezonowad — wypowiadad si¢ z duza pewnoscia siebie; madrzy¢ sig. [przypis edytorski]

3akuratny — dokladny, porzadny, schludny. [przypis edytorski]

Bpraporszczyk (ros.) — w wojsku rosyjskim najnizszy stopieni oficera, odpowiednik chorazego. [przypis

edytorski]
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cie mianowano go oficerem i wyprawiono do jakiego$ fortu jako komendanta. Pewne
sasiednie ksigiatko kaukaskie, zostajac w pokojowych stosunkach z rzadem rosyjskim,
podpalilo jego fort i napadio na niego w nocy, ale napad si¢ nie powiddl. Akim Aki-
mycz chwycit si¢ podstepu i udal, ze nie wie, kto byt sprawca napadu. Wing zwalono na
niepodleglych Czerkieséw® i po miesigcu Akim Akimycz zaprosit do siebie po przyjaciel-
sku owego ksigcia w goscing. Zaproszony przyjechal, nic zlego nie podejrzewajac. Akim
Akimycz uszykowal swéj oddzial, publicznie wobec niego zgromit schwytanego goscia,
dowodzac mu, ze jest haniebng rzecza podpalaé fortece; nastgpnie odezytal mu szezegd-
tows instrukeje, jak si¢ ma zachowywa¢ na przyszio$¢ jako sprzymierzeniec rzadu, a na
zakoniczenie kazat go rozstrzela¢, o czym niezwlocznie doni6st swej whadzy ze wszystkimi
szezegOlami. Za to wszystko oddano go pod sad i skazano na $mier¢, ale wyrok zlagodzo-
no i zestano go na Syberi¢ na lat dwanascie do katorgi drugiego rz¢du w fortecach. On
zupelnie zgadzal si¢ na to, ze postapil nieprawidtowo, méwil mi, ze wiedzial o tym i przed
rozstrzelaniem ksiecia, ze pokojowego przestgpee nalezalo sadzi¢ wedlug zwyklych praw;
ale jakkolwiek wiedzial o tym, w zaden sposéb nie mégt zrozumieé swojej winy.

— Ale proszg was! Przeciez on podpalil mojg fortece? Céz, czy mialem mu sig za to
poklonié, czy co? — méwil mi, odpowiadajgc na moje zarzuty.

Ale aresztanci, pomimo iz wy$miewali glupkowato$¢ Akima Akimycza, szanowali go
jednak za jego akuratnos¢ i bieglo$¢ w rzeczach praktycznych.

Nie bylo rzemiosla, ktérego by nie znal Akim Akimycz. Byt stolarzem, szewcem,
malarzem, pozlotnikiem, $lusarzem i wszystkiego tego nauczyt sie w katordze. A wszystko
robil jako samouk: spojrzy raz na jaka$ robotg i zaraz to samo zrobi. Robil skrzynki,
koszyki, latarki, dziecinne zabawki i sprzedawal w mieécie. Tym sposobem mial zawsze
pienigdze i uzywal ich natychmiast na bielizn¢ dodatkows, na jaka$ micksza od zwyklych
poduszke, zaopatrzy! sic w sktadany materac. Umieszczony byt w jednej ze mna kazarmie
i wysSwiadczyt mi wiele przystug w pierwszych dniach mojej katorgi.

Wychodzac z ostrogu na robotg, aresztanci szykowali si¢ przed kordegarda w dwa
rz¢dy; przed nimi i za nimi stawali w szeregu konwojowi zolnierze z nabitg bronig. Zjawiali
si¢ tu: oficer inzynierii, konduktor#! i kilku nizszych urzednikéw inzynierii, dozorcéw nad
robotami. Konduktor rozdzielal aresztantéw na partie®? i posylal gdzie potrzeba na robot.

Razem z innymi udatem si¢ do warsztatu inzynierii. Byt tu niziutki budynek z ka-
mienia, stal na wielkim dziedzincu, zawalonym réznymi materialami. Byla tu kuznia,
byt warsztat $lusarski, stolarski, malarski i inne. Akim Akimycz chodzit tu i pracowal
w malarni, warzyt oliwe, robil farby i malowat stoly i meble na kolor orzecha.

Oczekujac przekucia, rozmawiatem z Akimem Akimyczem o pierwszych wrazeniach
doznanych przeze mnie w ostrogu.

— Tak-s%, szlachty oni nie lubia — zauwazyl mdj interlokutor* — szczegélnie po-
litycznych, zjes¢ by radzi. Nic dziwnego. Naprzdd pan jeste$ czlowiek innego rodzaju,
do nich niepodobnego, a po wtére oni wszyscy przedtem byli albo pariscy poddani, albo
z wojskowego stanu. Sam wicc osadz, czy oni mogg pana polubi¢? Tutaj, ja panu po-
wiem, zy¢ trudno. A w rosyjskich® aresztanckich rotach jeszcze trudniej. Ot, u nas sa
ludzie stamtad i nie mogg si¢ nachwali¢ naszego ostrogu, rzekibys, z piekla dostali si¢
do raju. Nie w robocie nieszcze$cie. Mowia, ze tam w pierwszym oddziale zwierzchno$é
niezupelnie wojskowa, a przynajmniej w inny sposéb niz u nas postgpuje. Tam, mdwig,
zestany moze zy¢ z rodzing. Ja tam nie bylem, ale tak méwig. Nie gola tam, w mundurach
nie chodzg, chociaz zresztg to dobrze, ze u nas i goleni, i w urzedowym stroju; zawsze

Pjunkier — stopiert podoficerski w dawnej armii rosyjskiej, nadawany majetnym szlachcicom oraz stucha-
czom szkét wojskowych, odpowiednik podchorgzego w polskim wojsku. [przypis edytorski]

4 Cgzerkiesi — grupa etniczna z pin-zach. Kaukazu, od 1763 walczyli przeciwko Imperium Rosyjskiemu, usi-
tujacemu podporzagdkowaé sobie Kaukaz; w 1864 pokonani, padli ofiarg czystek etnicznych i zostali przesiedleni
ze swoich terenéw, w wigkszoéci deportowani do Turcji, cz¢é¢ na inne tereny Rosji. [przypis edytorski]

“konduktor (tac.: przewodnik) — tu: podoficer w jednostce iniynieryjnej dawnej armii rosyjskiej
(konOykmop uHowceHepHeitl). [przypis edytorski]

“2partia — tu: zorganizowana grupa. [przypis edytorski]

4 Tak-s — dodawanie ,,s” na koricu wyrazu dla wigkszej dobitno$ci wlasciwe Rosjanom, szczegdlnie warstw
mniej wyksztalconych. [przypis thumacza]

“interlokutor (z tac.) — rozméwea. [przypis edytorski]

Sy rosyjskich — to jest: w europejskich. [przypis tlumacza]

FIODOR DOSTOJEWSKI Wipomnienia z martwego domu 14



to wigcej porzadku i przyjemniej dla oka. A jednak im si¢ to nie podoba. A proszg tez
popatrzed, co to za zbieranina. Jeden z kantonistéw?, drugi z Czerkiesdw, trzeci z raskol-
nikéw?, czwarty prawostawny muzyczok (chtopek), rodzing, dzieci ukochane zostawit we
wsi rodzinnej, piaty Zyd, szosty Cygan, si6dmy nie wiadomo kto, i wszyscy oni musza
badz co badz zzy¢ si¢ ze soba, zgodzi¢ si¢ jeden z drugim, je$¢ z jednej misy, spa¢ na
jednych narach. A i wolno$¢ tu jaka: dodatkowy kasek mozna zje$¢ tylko ukradkiem,
kazdy grosz trzeba chowaé w cholewe, i wszedzie i zawsze: ostrdg i ostrég... Mimo woli
w glowie si¢ zawrdci.

Ale ja juz o tym wiedzialem. Przede wszystkim chcialem si¢ rozpyta¢ o naszego ma-
jora. Akim Akimycz nie robil tajemnicy i pamigtam, ze wrazenie, ktére odniostem z jego
opowiadania, nie bylo zupelnie przyjemne.

Ale sadzono mi bylo jeszcze dwa lata przezy¢ pod jego wladzg. Wszystko, co mi o nim
Akim Akimycz opowiadal, okazalo si¢ zupelnie prawdziwe, z ta réznica, Ze wrazenie, ktére
rzeczywisto$¢ wywiera, jest zawsze silniejsze od wrazenia, wywolanego prostym opowia-
daniem. Straszny to byl czlowiek, a straszny dlatego, ze byt naczelnikiem z wladza prawie
nieograniczong nad dwustu duszami ludzkimi. Sam w sobie byt to tylko nieporzadny i zly
czlowiek, i nic wigcej. Na aresztantéw spogladal jak na swoich przyrodzonych wrogéw
i to byl pierwszy i gléwny jego blad. Mial rzeczywiscie pewne zdolnoéci, ale wszystko, na-
wet to, co bylo w nim dobrego, przedstawialo si¢ w jakiej$ spaczonej postaci. Niezdolny
panowa¢ nad sobg, gniewny, wpadal do ostroga, czasem nawet w nocy, i jedli spostrzegl,
ze aresztant $pi na lewym boku lub na wznak, karal go nazajutrz: ,Pamietaj, zeby$ spal
na prawym boku, jakem rozkazal”. W ostrogu nienawidzono go i bano si¢ jak dzumy.
Twarz mial purpurows, gniewna. Wszystkim wiadomo bylo, ze byt catkowicie zalezny
od swego diefiszczyka®®, Fiedki. Najwigcej ze wszystkiego kochat swego pudla Trezorke
i omal nie oszalal ze smutku, gdy Trezorka zachorowal. Méwia, ze beczal nad nim jak nad
rodzonym synem; odpedzit jednego weterynarza i swoim zwyczajem omal, Ze si¢ z nim
nie pobil, a uslyszawszy od Fiedki, ze w ostrogu jest aresztant weterynarz-samouk, kedry
leczy bardzo szczgéliwie, natychmiast przywolat go do siebie.

— Poméz mi! Ozlocg cig, wylecz Trezorke! — zawolat do aresztanta.

Byt to chlop Sybirak, przebiegly, madry, w istocie bardzo zreczny weterynarz, ale
prawdziwy muzyczok.

— Patrze ja na Trezork¢ — opowiadal potem aresztantom, do$¢ zreszta dawno po tej
wizycie u majora, kiedy juz cala sprawa byla zapomniana: — patrz¢: lezy pies na kanapie,
na bialej poduszce; i widzg dobrze, ze zapalenie, ze trzeba by krwi pusci¢ i pies by si¢
wylizal, dalipan, ze tak? Ale tuz mysle sobie: a co bedzie, jak nie wylecze, jak zdechnie?
Nie, méwig, wasze wysokoblagorodie®®, péino mnie wezwali, gdyby tak wczoraj albo
pozawczoraj, tobym psa wyleczyl; a teraz nie mogg, nie wylecze...

Tak wiec zdecht Trezorka.

Opowiadano mi ze szczegdlami o zamachu na majora. Byl w ostrogu pewien aresztant,
ktéry juz od kilku lat tu siedziat i znany byt z cichego zachowania si¢. Zauwazono tez,
ze prawie nigdy z nikim nie rozmawial, i miano go za niespelna rozumu. Byl to czlowiek
piSmienny i przez caly rok ostatni ciagle czytal Biblie, czytal dniem i nocg. Gdy wszyscy
zasypiali, o polnocy wstawal, zapalal woskows, cerkiewng $wiece, wlazil na piec, otwieral
ksigzke i czytal do rana. Pewnego dnia poszed! do podoficera i oznajmit mu, ze nie chce
i$¢ na robotg. Doniesiono majorowi; zakipial caly i natychmiast sam przylecial. Aresztant
rzucil si¢ na niego z przygotowang zawczasu cegla, ale nie trafit. Schwytano go, oddano

kantonista — chlopiec wychowywany w tzw. szkolach kantonistéw do stuzby w Armii Imperium Rosyj-
skiego. Po ukoriczeniu szkoly kantonisci byli obowigzani do odstuzenia w wojsku, tak jak inni poborowi, 25
lat. Kantonistami byly gtéwnie sieroty, dzieci zolnierzy i pochodzace z ubogich rodzin, a takie karnie odebrane
rodzicom walczacym przeciw wladzy, np. powstaicom. [przypis edytorski]

“raskolnicy (z ros.) — dosh: roztamowcy; dawne, pejoratywne okreélenie staroobrzgdowcéw, starowiercow,
wyznania powstalego wskutek roztamu (cs. raskof) w Rosyjskim Koéciele Prawostawnym, spowodowanego re-
formg liturgiczng patriarchy Nikona z lat 1652-1656. Starowiercy nie uznali reformy, zostali potgpieni jako
heretycy i pozbawieni praw obywatelskich, wladze Rosji prowadzily ich masowe przesladowania; petni¢ praw
obywatelskich uzyskali dopiero w 1905. [przypis edytorski]

®diertszczyk (ros.) — w dawnym wojsku rosyjskim: ordynans, zolnierz przydzielony do obstugi oficera.
[przypis edytorski]

Pwasze wysokoblagorodie (ros.) — wielmozny panie; tytul stosowany w carskiej armii przy zwracaniu si¢ do
oficeréw od kapitana do putkownika wlacznie. [przypis edytorski]
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pod sad i ukarano. Wszystko to odbylo si¢ bardzo predko. W trzy dni potem umart
w szpitalu. Umierajac, méwil, ze nie miat do nikogo zlodci, chciat tylko pocierpie¢. Nie
nalezal zresztg do zadnej sekty raskolnikéw. W ostrogu wspominano o nim z szacunkiem.

Na koniec zmieniono mi kajdany. Tymczasem w warsztacie zjawito si¢ z kolei kilka
przekupek sprzedajacych kotacze, tak zwanych kafasznic. Byly migdzy nimi male dziew-
czatka. Chodzily one z kotaczami az do wicku dojrzalego; matki piekly, a one sprzedawaly.
Dordslszy, nie przestawaly chodzi¢, ale juz bez kolaczy; tak prawie zawsze bywalo. Byly
tam i niedziewcz¢ta. Za kotacz placilo si¢ grosz i prawie wszyscy aresztanci kupowali.

Zwrécitem uwage na pewnego aresztanta, juz siwego, ale rumianego, i z uSmiechem
zartujacego z katasznicami. Przed samym ich przyjéciem okrecit byt dokota szyi czerwona
perkalowa chustke. Jaka$ gruba i ospowata kobiecina postawila swéj kram na jego stole
roboczym. Miedzy nimi zawigzala si¢ rozmowa.

— Cézescie wezoraj tu nie przychodzily? — przeméwit aresztant z u$miechem zado-
wolenia na twarzy.

— O tak, bylam tutaj, a was jak miotlg zamiétt — odpowiedziata rezolutnie kobiecina.

— Nas wezwali, a toby$my nieodmiennie byli na swoim miejscu... A do mnie onegdaj
wszystkie wasze przychodzily.

— A ktoz taki?

— Mariaszka przychodzita, Chawroszka przychodzita, Czekunda przychodzita, Dwu-
groszowa przychodzila......

— Coz to znaczy? — spytalem Akima Akimycza. — Czyzby naprawdg?...

— Bywa to — odpowiedzial, wstydliwie spusciwszy oczy, byl to bowiem czlowiek
bardzo skromny.

Niewstpliwie zdarzalo si¢ to, ale nader rzadko, i potaczone bylo z wielkimi trudno-
$ciami. W ogole wiccej bylo ochotnikéw do wypicia niz do takich rzeczy, pomimo calej
naturalnej ucigzliwo$ci zamknictego Zycia.

Do kobiet trudno si¢ bylo dostaé. Potrzeba bylo wyszukiwaé czas, miejsce, umawia¢
si¢, naznacza¢ schadzke, szuka¢ samotnosci, co bylo rzecza trudng, naklaniaé konwojo-
wych, co bylo jeszcze trudniej, tracié — stosunkowo do wigziennych $rodkéw — mné-
stwo pieniedzy. A jednak udawalo mi si¢ potem by¢ niekiedy $wiadkiem scen mitosnych.
Pamietam, pewnego razu latem byli$my we trzech w jakiej$ szopie na brzegu Irtyszu, ze-
by pali¢ w piecu fabrycznym; konwojowi byli ludzie dobrzy. Na koniec zjawily sie dwie
ysuflery”, jak je nazywaja aresztanci.

— No, co si¢ tak zasiedzialy? Pewno u Zwierkowych? — powital ich tymi stowy
aresztant, do ktdérego przyszly, a keéry juz dawno na nie oczekiwal.

— Ja zasiedzialam si¢? Sroka na kotku dluzej siedzi, niz ja u nich siedzialam — od-
powiedziata wesolo dziewica.

Byla to najbrudniejsza dziewica na $wiecie. Ja to zwano Czekundg. Z nig razem przy-
szta Dwugroszowa. Te trudno juz nawet opisad.

— I z wami juz dawno nie widzialem si¢ — ciagnal dalej Don Juan® aresztancki,
zwracajae si¢ do Dwugroszowej. — Coz to tak wygladacie, jakbyscie schudli?

— A moze by¢. Dawniej tom byla gruba, a teraz jakbym igle potkneta.

— Ciggle z zolnierzykami?

— Nie, to juz wam o nas zli ludzie napletli; a zresztg c6z? Przystowie méwi: choéby
bez zebra chodzi¢, a zolnierzyka lubié.

— A wy ich rzudcie, a nas kochajcie; u nas sg pienigdze...

Dla uzupelnienia obrazu trzeba sobie wyobrazi¢ tego lowelasa’! ogolonego, w kajda-
nach, w fatanym stroju aresztanckim i pod konwojem.

Pozegnalem si¢ z Alkimem Akimyczem i dowiedziawszy si¢, Ze mogg wréci¢ do ostro-
gu, wziglem konwojowego i poszedlem do domu. Aresztanci juz si¢ schodzili. Naprz6d
wracali z roboty ci, co mieli zadang na dzied robotg. Jedynym sposobem zmuszenia aresz-
tanta do gorliwej pracy jest zadanie mu pracy dziennej. Rozmiar zadanej pracy bywat
czasem ogromny, a jednak i w takim razie kofczyli go aresztanci dwa razy predzej, niz

3 Don Juan — legendarny uwodziciel, XVI-wieczny szlachcic hiszpanski, bohater licznych oper i dramatéw;
pot.: uwodziciel, entuzjasta przygdd milosnych. [przypis edytorski]
5! owelas — uwodziciel; od imienia bohatera romansu Richardsona Historia Clarissy Harlowe (1748). [przypis

edytorski]
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gdyby im kazano pracowa¢ zwyklym trybem do uderzenia w bgben. Skoriczywszy zadang
robotg, aresztant bez przeszkody szedt do domu i nikt go juz nie zatrzymywal.

Obiad jedza nie razem, ale jak si¢ zdarzy, zaleznie od tego, kto wezesniej przyszedt,
a i w kuchni nie zmiesciliby si¢ wszyscy. Pokosztowalem kapusty, ale nie przywykly do
niej, nie moglem jej jes¢ i zaparzytem sobie herbaty. Siedliémy przy koricu stotu. Ze mna
byt jeden towarzysz, réwniez jak ja, ze szlachty.

Aresztanci przychodzili i wychodzili. Bylo zreszta do$¢ miejsca; jeszcze si¢ wszyscy nie
zebrali. Gromadka zlozona z pigciu ludzi usiadta oddzielnie za wielkim stolem. Kucharz
nalat w dwie miski kapus$niaku i postawil przed nimi na stole caly rondel gliniany ze
smazong rybg. Obchodzili jaka$ uroczystos¢ i jedli swoje potrawy. Na nas spojrzeli z ukosa.
Wszed!t jeden z Polakéw i usiadt przy nas.

— W domu nie bylem, a wiem wszystko — zawolal na caly glos jaki$ aresztant,
wchodzac do kuchni i ogarniajac wzrokiem wszystkich obecnych.

Mial lat z pigédziesiat, byt muskularny i chudy. Z twarzy prze$wiecala zlosliwos¢ i we-
solo$¢ zarazem. Szczegdlnie zwracata na siebie uwage jego dolna warga, gruba i obwista
i nadawala niezmiernie komiczny wyraz twarzy.

— No, zdrowo nocleg odbyli! Céz nie pozdrawiacie? Naszym kurskim! — dodal,
sadowigc si¢ obok obiadujacych whasnym kosztem: — Chleb i s6l! Witajciez goscia!

— Ale my, brat, nie kurscy.

— Wigc tambowskim.

— I nie tambowscy. Od nas, bracie, nic ci si¢ nie dostanie. Ty idz do bogatego chlopa
i tam pros.

— W brzuchu dzi$ u mnie, bracie, Iwan Obzartuch i Maria Glodomoréwna; a gdziez
ten bogaty chlop mieszka?

— A ot, Gazin, bogaty kmie¢; do niego ruszaj.

— Hula dzis, bracia, Gazin, pije bez pamigci; caly worek przepija.

— Dwadzieécia rubli ma w kieszeni — zauwazyt drugi. — Dobrze to, bracia, by¢
szynkarzem.

— Céz, nie przyjmiecie goscia? No, to bede rzadowe polykat.

— Ty idz, popro$ herbaty. Ot tam panowie pija.

— Jacy panowie? Tu nie ma panéw; tacy sami teraz, jak my — wrogo odezwat si¢
jakis$ aresztant siedzacy w kacie. Dotychczas nie przeméwil ani stowa.

— Napilbym si¢ herbaty, ale wstyd mi prosi¢: my z ambicja! — powiedzial aresztant
z grubg warga, dobrodusznie patrzac na nas.

— Jezeli cheecie, to wam dam — zwrdcilem si¢ z zaproszeniem do aresztanta, ktéry
si¢ przymawial. — Coz, macie ochotg?

— Czy mam ochote? Ale i jakg jeszcze ochote! — I podszed! do naszego stotu.

— Widzisz go, w domu tapciem kapuéniak lykal, a tu do herbaty si¢ dobral; padskiego
picia si¢ zachcialo — przeméwit chmurny aresztant.

— A czyz tutaj nike nie pije herbaty? — spytalem. Ale on nie raczyt mi odpowiedzie¢.

— Oto i kolacze niosg. Uczestujciez i kotaczykiem.

Whiesiono kofacze. Mlody aresztant nidst cala wiazke i sprzedawat, obchodzac ostrog.
Kalasznica ustgpila mu dziesigty kolacz i wlasnie na ten zysk liczyl.

— Kotacze, kotacze — wolal, wchodzac do kuchni — moskiewskie, gorace! Sam bym
jadl, ale pieni¢dzy nie mam. No, dzieci, ostatni kolacz zostal: ktéry z was mial matke?

To odwolanie si¢ do macierzyriskiej milosci rozémieszylo wszystkich i wzigto u niego
kilka kotaczy.

— A co, bracia — powiedzial — wszak ten Gazin dohula si¢ dzisiaj grzechu! I w pore
hula¢ mu si¢ zachciato. A nuz o$miooki przyjedzie.

— Schowaja. A co, mocno pijany?

— Ale gdzie! Zly, czepia sic.

— No, to dohula si¢ kutakéw...

— O kim to oni méwig? — spytatem Polaka, ktéry siedzial obok mnie.

— To Gazin, aresztant. On tu handluje wodka. Jak tylko nazbiera pienigdzy, natych-
miast przepija. Zly jest i dziki; zreszta w trzezwym stanie spokojny, ale gdy si¢ upije, caly
na wierzchu; na ludzi z nozem si¢ rzuca. Wtedy go juz u$mierzajg.

— Jakze go usmierzajg?
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— Rzuca si¢ na niego z dziesi¢ciu aresztantdw i zaczynaja bid straszliwie, i bija dopéty,
dopdki nie straci przytomnodci, to jest prawie na $mieré. Wtedy klada go na narach
i przykrywaja pétkozuszkiem.

— Przeciez w ten sposéb moga go zabi¢?

— Innego by zabili, ale nie jego. Jest nieslychanie silny, najsilniejszy w calym ostrogu,
i dziwnie mocnej budowy ciata. Nazajutrz rano wstaje zupelnie zdrowy.

— Powiedzie mi pan, prosz¢ — rozpytywalem si¢ dalej Polaka — wszak oni takze
jedza swoje potrawy, a ja pij¢ herbate. A jednak patrzg na mnie jakby z zawiscig z powodu
tej herbaty. Co to znaczy?

— To nie z powodu herbaty — odpowiedzial Polak. — Oni Zli sa na pana, ze$ szlachcic
i do nich niepodobny. Wielu z nich chcialoby si¢ przyczepi¢ do pana, obrazi¢ czyms,
ponizy¢. Jeszcze pan tu dozna wielu nieprzyjemnoéci. Nam tu wszystkim niezmiernie
cigzko, daleko ci¢zej pod kazdym wzgledem anizeli innym. Potrzeba duzo zimnej krwi,
azeby si¢ z tym oswoié. Wiele jeszcze spotka pana nieprzyjemnosci i za herbate, i za
oddzielng zywno$¢, pomimo ze tu bardzo wielu i bardzo czgsto spozywa swoje potrawy,
a niektérzy stale pija herbate. Im wolno, a panu si¢ nie godzi.

Powiedziawszy to, wstal i odszedl od stotu. W kilka minut potem spelnily si¢ jego
stowa.

III. PIERWSZE WRAZENIA

Tylko co wyszedt M-cki (ten Polak, ktéry ze mng rozmawial), gdy Gazin, zupetnie pijany,
wwalit si¢ do kuchni.

Pijany aresztant, w bialy dzied, w dzieli powszedni, kiedy wszyscy obowigzani byli
wychodzi¢ na robotg, przy srogim naczelniku, ktéry kazdej chwili mégt przyjechaé do
ostrogu, przy podoficerze, ktéry mial nadzér nad katorinymi i przebywat ciggle w ostro-
gu; przy karaulnych (tj. strazy wojennej), przy inwalidach, jednym stowem, przy wszelkiej
surowosci wigziennej — zupelnie splatywat wszelkie pojecia o zyciu aresztanckim, ktére
zaczely si¢ wytwarza¢ w mojej glowie. I ditugo trzeba mi bylo pozy¢ w ostrogu, zanim
wyjasnily mi si¢ te fakty, tak zagadkowe dla mnie w pierwszych dniach katorgi.

Powiedzialem juz, ze aresztanci mieli zwykle jaka$ wlasng robote i ze to zajecie bylo
konieczng potrzeby zycia w katordze; ze oprocz tego aresztant namigtnie lubi pienigdze
i ceni je nad wszystko, prawie na réwni z wolnoscia, i ze jest uszczesliwiony, jesli mu one
brzeczg w kieszeni. Przeciwnie, gdy ich nie ma, ogarnia go smutek, niepokdj, upada na
duchu, jest w rozpaczliwym usposobieniu, i wtedy gotéw jest kra$é, gotéw na wszystko,
byle je dostaé. Ale nie zwazajac na to, ze pienigdze w ostrogu byly tak wielkim skarbem,
u szezgsliwea, ktory je posiadl, nigdy si¢ nie zalezaly. Naprzéd trudno je bylo tak ukry¢,
aby ich nie ukradziono lub nie odebrano. Jezeli wpadla niespodziewana rewizja i major
doszukat si¢ pieni¢dzy, natychmiast je zabierat. Co z nimi robit? Czy uzywat ich do ulep-
szenia aresztanckiej zywnosci? To wiem przynajmniej, ze mu je oddawano. Ale najczeSciej
kradziono pienigdze; nikomu nie mozna bylo zaufaé. Péiniej znalazl si¢ i u nas zupelnie
bezpieczny sposéb przechowywania pienigdzy. Oddawano je na przechowanie pewnemu
starcowi, starowiercowi, ktory przybyl do nas ze stob6d®? starodubowskich i nalezat do
tak zwanych wietkowcéw?... Ale nie mogg si¢ oprze¢ checi powiedzenia o nim kilku
stéw, chociaz odrywam si¢ od gléwnego toku opowiadania.

Byt to staruszek sze$édziesigcioletni, malerki, siwiutki. Postaé jego od pierwszego
wejrzenia silnie mnie uderzyla. Nie byt ani troch¢ podobny do innych aresztantéw. W je-
go wzroku bylo co$ tak spokojnego i cichego, ze pamigtam, ze szczegdlng przyjemnoscia
wpatrywalem si¢ w jego jasne, pogodne oczy, otoczone drobnymi, w promienie uktada-
jacymi sie zmarszczkami. Czesto z nim rozmawialem i rzadko kiedy w zyciu spotykalem
réwnie dobrg, szlachetng istote. Przystano go tu za nadzwyczaj cigzkie przestepstwo. Mie-
dzy starodubowskimi staroobrz¢dowcami zacz¢li si¢ pojawiaé nawréceni. Rzad silnie ich
protegowal i dokladal wszelkich starad, aby i innych odstgpcdéw od wiary prawostawnej
nawrd6cié. Starzec wraz z innymi fanatykami postanowil ,sta¢ za wiarg”, jak si¢ sam wy-

S2soboda (hist.) — osada na Ukrainie lub w Rosji zamieszkiwana przez wolng ludno$¢. [przypis edytorski]
SBwietkowcy — XVIII-wieczna wspdlnota prawostawnych staroobrzgdowcéw zamieszkujaca lasy w regionie
m. Starodub (w ob. obwodzie briadskim, graniczacym z Biatorusia i Ukraing). [przypis edytorski]
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razal. Zaczgto wowczas budowaé jedynowierng (tj. prawostawna) cerkiew i oni jg spalili.
Starzec jako jeden z gléwnych sprawcéw zestany zostal do katorgi. Byt zamoznym miesz-
czaninem, trudnit si¢ handlem; w domu zostawit zong, dzieci; ale ze spokojem w duszy
poszed! na cigzkie roboty, poniewaz w zaslepieniu swoim widzial w nich ,meke za wiare”.

Przezywszy z nim czas jaki$, mimo woli trzeba bylo zada¢ sobie pytanie: jak ten po-
korny, dobry jak dzieci¢ cztowiek mégt zostaé buntownikiem? Kilka razy nawigzywalem
z nim rozmowg ,,0 wierze”. Starzec nic nie ustgpowal ze swoich przekonan; ale w jego
odpowiedziach nie bylo nigdy ani cienia zlosci, ani éladu nienawisci. A jednak zburzyt
cerkiew i weale si¢ tego nie zapieral. Zdawaloby sie, ze ze swego stanowiska ten po-
stepek 1 ,,meki”, ktére bylo jego nastgpstwem, powinien by byt uwaza¢ za wielki czyn.
Ale jakkolwiek staratem si¢ spojrze¢ w glab jego duszy, jakkolwiek go studiowalem, nie
moglem w nim znalez¢ ani odrobiny préznoéci lub dumy. MieliSmy w ostrogu i innych
starowiercow, po wickszej czeéci Sybirakéw. Byli to ludzie bardzo rozwinigci, chlopy chy-
tre, nadzwyczaj biegli w Piémie Swietym, trzymajacy sie litery i na swoj sposob wielcy
dialektycy*4; ludzie pyszni, zarozumiali, ztosliwi i nietolerancyjni w najwyzszym stopniu.
Zupehnie inny byl éw starzec. Oczytany w Piémie Swietym wiecej moze od nich, usu-
wal si¢ od sporéw. Usposobienie miat nadzwyczaj towarzyskie. Byl wesoly, cz¢sto $mial
si¢, nie tym grubym, cynicznym $miechem, jakim $miali si¢ katorznicy, ale jasnym, ci-
chym, w ktérym wiele bylo dziecinnej prostoty, ktéry wybornie przystawat do siwych
wloséw. Moze si¢ myle, ale zdaje mi si¢, ze po $miechu mozna poznaé czlowieka i je-
8li przy pierwszym spotkaniu z czlowiekiem zupelnie nieznajomym jego $miech sprawia
przyjemne wrazenie, to $mialo mozna utrzymywad, ze to dobry czlowiek.

W calym ostrogu staruszek pozyskal powszechnie powazanie, ktérym bynajmniej sie
nie chelpil. Aresztanci nazywali go dziaduniem, dieduszka, i nigdy go nie krzywdzili.
Zrozumialem po czgéci, jak mégh wplyw wywieraé na swoich wspétwyznawcow. Ale pod
zewnetrznym spokojem, z jakim znosit zycie katorine, tkwit w nim gleboki, nieuleczo-
ny zal, ktéry on staral si¢ utai¢ przed wszystkimi. Mieszkalem razem z nim w jednej
kazarmie. Pewnego razu o godzinie trzeciej w nocy zbudzilem si¢ i uslyszatem cichy,
powstrzymywany placz. Starzec siedzial na piecu (na tym samym, na ktérym przedtem
siadywal 6w modlacy si¢ nocami aresztant, ktory chcial zabi¢ majora) i modlit si¢ ze swo-
jej pisanej ksigzki. Plakal i slyszalem, jak chwilami méwitl: ,Panie, nie opuszczaj mnie!
Panie, umocnij mnie! Dzieci moje male, dzieci moje mile, nigdy ja ich nie zobacz¢!”. Nie
umiem wypowiedzie¢, jaki smutek $cisnat mi serce.

Otdz temu starcowi z czasem prawie wszyscy aresztanci zaczeli oddawaé swoje pienig-
dze na przechowanie. W katordze prawie wszyscy byli zlodziejami, ale naraz wszyscy nie
wiadomo skad nabrali przekonania, ze starzec nie moze nic ukra$é. Wiedziano, ze gdzies
ukrywal wreczone sobie pienigdze, ale w takim utajonym miejscu, ze nike nie potrafil
ich znalez¢. Péiniej kiedy$ mnie i niektérym Polakom wyjawil swojg tajemnice. W jed-
nym z paléw byt maly s¢k, z pozoru mocno zroéniety z drzewem. Ale sek mozna byto
wyjaé, a pod nim ukazywalo si¢ wielkie zaglebienie. Tam to dziadunio chowat pienig-
dze i zakladal s¢k na powrét tak, ze nike nigdy nie mégt si¢c domysle¢ schowanych tam
pieniedzy.

Ale oddalilem si¢ od opowiadania. Zatrzymalem si¢ na tym, dlaczego pieniadze
nie trzymaly si¢ kieszeni aresztanta. Oprécz trudnosci ukrycia ich trzeba pamigtad, ze
w ostrogu tak cigzko bylo zy¢; aresztant za$ to z natury swojej istota tak pragnaca swobo-
dy, a z polozenia spolecznego tak lekkomyslna i nierzadna, ze go co$ ciggnie wewng¢trznie,
aby pohulaé na cztery wiatry, z szumem i muzyka, pusci¢ caly kapital i cho¢ na chwile
zapomnie¢ o ucisku gniotagcym serce. Dziwna to rzecz byla, jak niejeden pracowal, nie
podnoszac karku nieraz calymi miesigcami, jedynie po to, azeby potem jednego dnia pu-
$ci¢ caly zarobek do ostatniego grosza, i znowu potem uginat kark do roboty na kilka
miesiccy — do nowej hulanki. Wielu z nich lubilo sprawiaé sobie nowe ubranie, i to
zawsze nieurzedowej formy: jakie$ czarne spodnie, kaftany, sybirki®>. W wielkim uzyciu
byly perkalowe koszule i pasy z miedzianymi blachami. Strojono si¢ zwykle w $wigta

Sddialektyk — tu: biegly w sztuce dyskutowania. [przypis edytorski]
Ssybirka — cz¢$¢ odziezy uzywanej na Syberii: niebieski lub czarny ocieplany dwurzgdowy plaszcz z grubego
materiatu, krotki kaftan ze stéjka albo czapka z nausznikami. [przypis edytorski]
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i ustrojony przechodzil zawsze przez wszystkie koszary, aby si¢ pokazal $wiatu. Zadowo-
lenie z dobrego ubrania dochodzilo do dziecinady; zreszta aresztanci pod wielu wzgledami
bardzo podobni byli do dzieci. Tymi jednak picknymi rzeczami wiasciciel niedlugo si¢
cieszyl; znikaly one nagle, czasem tego samego wieczora szly w zastaw, oddawane za bez-
cen.

Hulanka zreszta rozwijala si¢ stopniowo. Odbywala si¢ zwykle w dni $wigteczne albo
w dziedt imienin hulajgcego. Aresztant solenizant, wstajac rano, stawial $wieczke przed
obrazem i modlit si¢, potem wystrajal si¢ i zamawial dla siebie obiad. Kupowalo si¢ wo-
towing, rybe, robilo sie sybirskie pielmeni®; solenizant najadat si¢ jak wol, prawie zawsze
sam, rzadko kiedy zapraszajac towarzyszy do udzialu w uczcie. Potem zjawiala si¢ wodka:
solenizant upijal si¢ jak bela i nicodmiennie chodzit po koszarach, zataczajac si¢ i poty-
kajac, i staral si¢ pokazaé wszystkim, ze on pijany, ze on ,hula’, i w ten sposdb zjednaé
sobie powszechne powazanie. Lud rosyjski w ogéle ma pewne wspéiczucie dla pijanego;
w ostrogu za$ do rozhulanego budzit si¢ pewien szacunek. W tym hulaniu aresztanckim
byt pewnego rodzaju arystokratyzm.

Podochociwszy sobie, aresztant najmowat zaraz muzyke. Byt w ostrogu jaki$ Polak,
dezerter z wojska, bardzo n¢dznej postaci, ktéry gral na skrzypcach i mial ze sobg in-
strument — jedyna swoja wlasno$¢. Nie znal zadnego rzemiosta i zarabiat tylko w ten
sposob, ze najmowat si¢ hulakom do grania wesolych taicéw. Czynno$é, do ktorej sie
zobowigzywal, polegata na tym, zeby nieodlacznie $lad w $lad za swoim pijanym pryncy-
patem® chodzi¢ z kazarmy do kazarmy i z calej mocy rzepoli¢ na skrzypcach. Na twarzy
jego czgsto malowala si¢ nuda i zmeczenie. Ale okrzyk: ,Graj, pienigdzes wzigl!” zmuszal
go, zeby znowu rz¢polié i rzgpolid.

Aresztant, zaczynajac hulanke, mogl by¢ pewny, ze jesli si¢ bardzo upije, to niewatpli-
wie rozciggng nad nim opieke, w czas spaé uloza, a gdyby si¢ zjawita zwierzchnosé, ukryja
gdzies, i to zupelnie bezinteresownie. Z drugiej strony podoficer i inwalidzi, mieszkajacy
w ostrogu dla dozoru, mogli by¢ zupelnie spokojni, ze pijany nie przyczyni im klopotu:
nad nim czuwala cala kazarma i gdyby zaczal rozbijaé, buntowaé si¢, natychmiast by go
us$mierzono, a w razie potrzeby nawet zwigzano. Dlatego nizsze wladze w ostrogu patrzaly
na pijadstwo przez palce, nie chcialy zwracaé na nie uwagi. Wiedzialy one bardzo dobrze,
ze gdyby wzbroniono wédki, byloby jeszcze gorzej. Ale skad si¢ brala wodka?

Kupowano ja w samym ostrogu, u tak zwanych ,catowalnikéw”, tj. szynkarzy. Byto
ich kilku i handel swéj prowadzili nieustannie i z powodzeniem, pomimo ze pijacych
i yhulajacych” bylo w ogéle niewielu, poniewaz hulanie wymagalo pieniedzy, a dla aresz-
tantdéw pienigdze byly nielatwe do zdobycia. Handel ten zaczynat sie, rozwijal i koficzyt
dos¢ oryginalnym sposobem. Przypus$émy, ze jaki$ aresztant nie ma rzemiosta i ze mu si¢
nie chce pracowa¢ (bywali tacy), ale chce mie¢ pienigdze, a przy tym czlowiek niecier-
pliwy, chcialby jak najpredzej dorobié si¢. Ma trochg pieni¢dzy na poczatek i postanawia
handlowa¢ trunkiem: przedsi¢wzigcie $miale i bardzo ryzykowne. Mozna bylo za to za-
placi¢ grzbietem, a zarazem utraci¢ towar i kapital. Ale calowalnik ryzykuje. Pieniedzy
z poczatku niewiele i dlatego pierwszy raz sam przenosi wodke do ostrogu i, rozumie
si¢, sprzedaje ja korzystnie. Te probe ponawia po raz drugi i trzeci i jezeli nie wpadnie
w rece strazy, to predko si¢ dorabia, i wtedy dopiero rozwija handel na szerokg skale; sta-
je si¢ przedsicbiorcg, kapitalista, trzyma agentéw i pomocnikéw, ryzykuje daleko mniej,
a ciggnie coraz wicksze zyski. Ryzykuja za niego pomocnicy.

W ostrogu bywa zawsze duzo ludzi, co si¢ zgrali, strwonili, przehulali wszystko do
ostatniej kopiejki, ludzi bez rzemiosta, nedznych i oberwanych, ale obdarzonych do pew-
nego stopnia $miatoécig i stanowczo$cig. Takim ludziom za kapital pozostaje jedna tylko
rzecz: ich wlasny grzbiet; moze si¢ on na co$ jeszcze przydad, i ten to ostatni swoéj kapitat
hulaka bez grosza postanawia pusci¢ w obrét. Idzie do przedsigbiorcy i najmuje si¢ do
przenoszenia wodki do ostrogu; bogaty handlarz ma kilku takich robotnikéw. Gdzie$ za
ostrogiem jest cztowiek — zolnierz, mieszczanin, czasem nawet dziewka — ktéry za pie-
nigdze przedsiebiorcy i za stosunkowo niemaly zaplate, kupuje w szynku wodke i ukrywa
j3 w ustronnym miejscu, dokad aresztanci przychodza na robotg. Prawie zawsze dostaw-

56 pielmeni — rodzaj rosyjskich pierogdw z doé¢ luznym farszem migsnym. [przypis edytorski]
Spryncypat (przestarz.) — szef, zwierzchnik. [przypis edytorski]
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ca probuje naprzéd trunku i co nadpil, dolewa niemilosiernie woda; nie chcesz bra¢? —
nie bierz. Ale aresztant nie moze by¢ wybredny; i to szczgscie, ze pienigdze nie catkiem
przepadly, ze jest wodka; jaka jest, taka jest, ale zawsze wodka. Do tego to dostawcy przy-
chodzg, wskazani mu naprzdd przez szynkarza z ostrogu przenosiciele, z wolimi kiszkami.
Kiszki te naprzdd si¢ przemywa, potem napelnia si¢ wodg, aby zachowaly pierwotna wil-
gotno$¢ i rozciagliwoé¢ i mogly stuzy¢ do przenoszenia wédki. Nalawszy do nich wodki,
aresztant okreca je wokél siebie, przy czym ma sposobno$é okazaé caly zreczno$é, caly
zlodziejska przebieglos¢ kontrabandzisty. Chodzi tu o jego honor; musi oszuka¢ i kon-
wojowych, i straz stojaca u bramy wieziennej. I oszukuje: u dobrego zlodzieja konwojowy,
czasem jaki$ rekrucik, nie dopatrzy si¢ kontrabandy. Rozumie si¢, ze konwojowy bywa
przedtem wybadany, bierze si¢ tez pod uwage czas, miejsce roboty. Na przyklad aresz-
tant piec muruje, na piec wlezie: kedz go dojrzy, co on tam robi? Konwojowy przeciez za
nim nie polezie. Podchodzac do ostroga, aresztant trzyma w dloni pieniadz, pigtnascie,
dwadziescia kopiejek srebrnych, na wszelki wypadek, i czeka u bramy na gefrajtera®.
Kazdego aresztanta, ktéry wraca do ostrogu, karaulny gefrajter opatruje wkolo, rewiduje
i dopiero potem otwiera mu drzwi ostrogu. Ten, ktéry przenosi wodke, liczy zwykle na
to, ze rewidowanie nie bedzie zbyt Sciste i szczegdtowe; ale przebiegly gefrajter doszu-
kuje si¢ czasem zakazanego towaru, a wtedy pozostaje ostatni $rodek: kontrabandzista
milczkiem i tak, zeby konwojowy nie widzial, wsuwa gefrajterowi w reke przygotowa-
ny pienigdz. Zdarza si¢, ze dzigki takiemu manewrowi przechodzi szcz¢sliwie do ostrogu
i przenosi wodke. Ale niekiedy manewr si¢ nie udaje i wtedy trzeba splaci¢ si¢ ostatnim
kapitalem, to jest grzbietem. Donosza majorowi, kapital siekg boleénie, wodke zabieraja
na rzecz rzadu i kontrabandzista przyjmuje wszystko na siebie, nie wydajac przedsicbior-
cy. Ale nie wydaje nie dlatego, zeby si¢ brzydzit donosem, a jedynie dlatego, ze nie widzi
w tym Zadnej korzysci: jego i tak by wysieczono; cala pociecha polegataby tylko na tym,
ze mialby towarzysza niedoli. Tymczasem przedsi¢biorca jest mu jeszcze potrzebny, cho-
ciaz podlug zwyczaju i z gbry zawartej umowy kontrabandzista za wysieczony grzbiet nie
otrzymuje od przedsigbiorcy ani kopiejki.

Co si¢ za$ tyczy w ogole donoséw, to one zazwyczaj kwitna w ostrogu. Donosiciel
bynajmniej nie $ciaga tu na siebie wzgardy; nie mozna sobie nawet wyobrazié, zeby aresz-
tanci mogli si¢ na niego oburzy¢. Nie stronig od niego, wchodzg z nim w przyjacielskie
stosunki i gdyby kto$ chcial w ostrogu dowodzi¢ catej brzydoty donosicielstwa, to weale
by go nie zrozumiano. Ten aresztant ze szlachty, zepsuty i podly, z ktérym zerwalem
wszelkie stosunki, znal si¢ dobrze z dieriszczykiem majora, Fiedka, i stuzyl mu za szpie-
ga, a dienszczyk wszystko, co poslyszat o aresztantach, donosit majorowi. U nas wszyscy
o tym wiedzieli i nikomu nigdy nawet na mysl nie przyszio ukara¢ niegodziwca albo
przynajmniej zgani¢ go za to.

Ale zboczylem z drogi. Zdarza si¢ naturalnie, ze wodka szczgdliwie dostaje si¢ do
ostrogu; wtedy przedsigbiorca odbiera przyniesione kiszki, zaplaciwszy za transport, i za-
czyna obliczaé. Z obliczenia okazuje sig, ze towar go juz drogo kosztuje, a wige dla lep-
szych zyskow przelewa jeszcze raz wodke, rozprowadzajac woda niemal na polowe, i w ten
sposob zupelnie si¢ przygotowawszy, czeka na kupujacych. Kupujacy zjawia sic w pierw-
sze $wicto, czasem w dzien powszedni: to aresztant, ktéry przez kilka miesigey pracowat
jak wol roboczy i zebral troche grosza, aby go przepi¢ w dzieni z gory przez siebie oznaczo-
ny. Ten dzien na dlugo przed swoim nadejéciem $nit si¢ biednemu robotnikowi, obraz
jego unosil si¢ w szcz¢$liwych marzeniach przy pracy i swym urokiem pokrzepial du-
cha robotnika wérdd cigzkich warunkéw zycia wigziennego. Na koniec zorza tego dnia
jasnego ukazuje si¢ na wschodzie; pienigdze zebrane, nieskonfiskowane, nieukradzione
i aresztant niesie je do szynkarza. Ten naprzdd daje mu wédki wedlug moznoéci naj-
czystszej, czyli dwa razy tylko rozprowadzonej wodg; ale w miare ubywania jej z butelki,
reszta natychmiast uzupelniana jest woda. Za kieliszek gorzatki placi si¢ pigé, szes¢ ra-
zy drozej niz w szynku. Eatwo sobie wyobrazié, ile trzeba wypi¢ takich kieliszkéw i ile
za nie zaplaci¢, aby sie upié. Ale wskutek odwyknigcia od trunkéw, wskutek diuiszej
wstrzemigzliwosci, aresztant tatwo dostaje zawrotu glowy i zwykle pije dopéty, dopdki

Sgefrajter — stopieri wojskowy w armiach paristw niemieckojezycznych, a takie w armii rosyjskiej, odpo-
wiednik starszego szeregowego. [przypis edytorski]
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nie przepije wszystkich pieni¢dzy. Wtedy przychodzi kolej na fanty: szynkarz jest zarazem
i lichwiarzem. Naprzdd przechodza do niego nowo sprawione stroje nieurzedowe, potem
stare szmaty, w Kkoricu i rzadowe rzeczy. Przepiwszy wszystko od ostatniego strzepka,
pijanica kladzie si¢ spaé, a nazajutrz, zbudziwszy si¢ z nieuniknionym szumem w glowie,
nadaremnie blaga szynkarza cho¢by o jeden lyk wodki dla spedzenia niesmaku. Smutno
znosi niepowodzenie i tego samego dnia zabiera si¢ na nowo do roboty; znéw przez kilka
miesigcy pracuje, nie rozprostowujac karku, marzac o szczgdliwym dniu hulanki, ked-
ry utongl w wiecznodci, i powoli zaczyna si¢ krzepi¢ i oczekiwaé drugiego takiego dnia,
ktéry wprawdzie jeszcze daleko, ale kiedy$ nadejdzie jego kolej.

Co si¢ tyczy szynkarza, ten uzyskawszy z handlu ogromng sume, jakichs kilka dzie-
siatkéw rubli, sprowadza po raz ostatni wodke, ale tym razem nie rozlewa jej wods,
poniewaz przeznacza ja dla siebie; dosy¢ handlu: czas juz samemu si¢ uraczy¢! Zaczyna
sie hulanka, picie, jedzenie i muzyka. Srodki wielkie; mozna pozyska¢ dla siebie poblazli-
wo$¢ najnizszej i najblizszej zwierzchno$ci w ostrogu. Hulanka ciagnie si¢ niekiedy przez
kilka dni. Rzecz naturalna, ze wodka, ktérg szynkarz sprowadzit dla siebie, predko zostaje
przepita; wtedy hulaka zwraca si¢ do innych szynkarzy, ktérzy juz czekaja na niego, i pije
dopéty, dopdki nie przepije wszystkiego do ostatniej kopiejki. Chociaz aresztanci rozta-
czaja opieke nad hulajacym, zdarza si¢ jednak, ze wpadnie w oczy majorowi lub oficerowi
strazy wicziennej. Biorg go wtedy do kordegardy, odbieraja pieniadze, jezeli jeszcze ma
jakie$ przy sobie, i w dodatku bija. Otrzasnawszy si¢, powraca do ostrogu i po kilku
dniach ima® si¢ na powrdt rzemiosla szynkarskiego.

Niektérzy z hulakéw, naturalnie bardzo bogaci, siegaja marzeniami i do plci pickne;.
Wielkim kosztem, potajemnie, w towarzystwie przekupionego zolnierza z konwoju, udaja
si¢ z fortecy zamiast na robotg do jakiego$ ustronnego domku na przedmiesciu, na kosicu
miasta, gdzie urzadza si¢ wspanialy uczeg i gdzie w gre wehodza rzeczywiscie wielkie sumy.
Dla pienigdzy ple¢ pickna nie gardzi i aresztantem; konwojowego za$ dobiera si¢ zawczasu,
ze znajomoscig rzeczy. Tacy konwojowi zwykle sa przysziymi kandydatami do ostrogu.
Zreszty za pienigdze mozna wszystko zrobi¢ i takie wedréwki tong zwykle w tajemnicy.
Nalezy jednak doda¢, ze rzadko si¢ zdarzaja; potrzeba na to duzo pieniedzy i amatorzy plei
picknej chwytaja si¢ innych $rodkéw, zupelnie bezpiecznych.

Juz od pierwszych dni wi¢ziennego zycia zaciekawil mnie bardzo pewien miody aresz-
tant, szczegolnie fadny chlopak. Nazywal si¢ Sirotkin. Byl on pod wielu wzgledami za-
gadkowy istotg. Przede wszystkim uderzyla mnie jego przesliczna twarz; nie liczyl wigcej
niz dwadzie$cia trzy lata. Nalezal do osobnego oddzialu, to jest bezterminowego, uwa-
zany byl zatem za jednego z najwickszych wojskowych przestgpcéw. Cichy i pokorny,
méwil malo, $miat si¢ rzadko. Oczy mial bigkitne, rysy regularne, twarz czysta, delikat-
na, wlosy jasnoblond. Nawet pélogolona glowa malo go szpecita, taki byt fadny chlopiec.
Rzemiosta nie umial zadnego, ale pienigdze miewal; niewiele, ale cz¢sto. Wida¢ byto, ze
leniwy, chodzit nieporzadnie ubrany. Czasem chyba kto$ inny ubierze go przyzwoicie,
niekiedy nawet w czerwong koszulg, i Sirotkin widocznie rad z nowego stroju: chodzi po
koszarach, pokazuje si¢ ludziom. Nie pil, nie gral w karty, nie kiécit si¢ z nikim. Chodzi,
bywalo, za koszarami — rece w kieszeniach, spokojny, zamyslony. O czym on mégt my-
sle¢, trudno bylo sobie wyobrazi¢. Zawolasz na niego czasem z ciekawosci, zapytasz o cos,
on natychmiast odpowie, i to z pewnym szacunkiem, nie po aresztancku, ale zawsze krét-
ko, bez wdawania si¢ w rozmowe; patrzy zaé na ciebie jak dziesigcioletnie dziecko. Gdy
znajdy si¢ u niego pienigdze, nie kupi sobie czego$ koniecznie potrzebnego, nie odda do
naprawy kurtki, nie sprawi nowych butéw, ale kupi kotaczyka, pierniczka i schrupie —
istny siedmioletni dzieciak. ,,Ech ty, Sirotkin — wotajg, bywato, na niego aresztanci: —
sierota ty kazariska!”. W czas nieroboczy wibczyl sie, bywalo, po wszystkich koszarach;
prawie wszyscy zajgci swojg robotg, on nie ma nic do roboty. Powiedza mu co$, prawie
zawsze 7artujac z niego (z niego i jego towarzyszy cz¢sto si¢ wySmiewano), a on nic nie
powie na to, zawrdci i pdjdzie do innej kazarmy, a jesli juz bardzo biorg go na funduszé®,
zarumieni si€.

Simac sig — chwytaé sig; brad si¢ za co$; zajmowad si¢ czyms. [przypis edytorski]
brac kogos na fundusz (daw.) — drwi¢, kpi¢ z kogo$. [przypis edytorski]
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Zadawalem sobie nieraz pytanie: za co ta spokojna, naiwna istota mogla dostal si¢
do ostrogu? Pewnego razu lezalem chory w szpitalu, w aresztanckiej izbie; Sirotkin byt
takze chory i lezal obok mnie. Jako$ pod wieczér nawigzali$my rozmowe i nagle ozywil
si¢ i opowiedzial mi, jak go oddawano do wojska, jak nad nim matka, odprowadzajac go,
plakata i jak ciezko mu bylo by¢ rekrutem. Dodat, ze w zaden sposéb nie mégl wytrzy-
ma¢ rekruckiego zycia, dlatego, ze tam wszyscy byli tacy surowi, gniewni, a oficerowie
komenderujacy zawsze byli z niego niezadowoleni.

— Jakze si¢ skoriczyto? — spytalem. — Za cdz ty si¢ tu dostale$? I jeszcze do osob-
nego oddziatu... Ach ty, Sirotkin, Sirotkin!

— Ja, Aleksandrze Piotrowiczu, rok wszystkiego bytem w batalionie, a tutaj si¢ do-
stafem za to, ze Grzegorza Piotrowicza, komendanta mojej roty, zabitem.

— Slyszalem ja o tym, Sirotkin, ale nie wierz¢. Gdziez ty mogles kogo$ zabié?

— Tak si¢ zdarzylo, Aleksandrze Piotrowicz:u. Bardzo mi juz ci¢zko bylo.

— A jakzez zyja inni rekruci? Rozumie sig, ci¢zko im z poczatku, ale potem przywy-
kaja i patrzysz, z rekruta robi si¢ dzielny zotnierz. Ciebie zapewne matka zanadto piescita,
piernikami i mleczkiem do osiemnastu lat karmita.

— ,Matuszka”, prawda, bardzo mnie kochata. Kiedy mnie wzi¢to w rekruty, z za-
lu zastabla i slyszalem, ze nie wstawala... Ci¢zko mi juz bardzo pod koniec zaczglo by¢é
w rekructwie. Komendantowi si¢ nie podobalem, za wszystko mnie karal — a i za co? Ja
wszystkim ulegam, zyj¢ akuratnie, wodki nie pije, niczym zlym si¢ nie zajmuije, a to juz,
Aleksandrze Piotrowiczu, niedobrze, jezeli czlowiek czemus zlemu si¢ oddaje. Wszyscy
dokota tacy niemilosierni, nie ma gdzie zaplakaé. Bywalo, pdjde gdzie za wegiel i tam
poplaczg. Otéz stoje raz na strazy. Noc juz, wiatr, jesien byla, a ciemno$¢ taka, ze chod
oko wykol. I tak mi ci¢zko, cigzko zacz¢to by¢. Wziglem do nogi bron, bagnet odpialem,
polozytem obok; $ciagnalem prawy but, lufe przystawilem do piersi, opartem si¢ o nig
i wielkim palcem u nogi spuécilem kurek. Patrz¢ — nie wypalito! Obejrzatem karabin,
przeczyscilem panewke®!, podsypalem nowego prochu, ottuklem krzemien i znéw do
piersi lufe. I ¢6z2 Proch buchnal, a wystrzatu zndéw nie ma. ,,Céz to jest?” — mysle so-
bie. Wziglem but, naciagnalem, bagnet przypiatem, milczg i przechadzam si¢. Wtedy to
postanowilem zrobi¢ co$ takiego: gdziekolwiek si¢ dostaé, byle nie by¢ rekrutem. W pét
godziny potem jedzie komendant — objezdzal straze — i prosto na mnie: ,,Czy tak stoja
na warcie?”. Wziglem karabin do reki i wsadzitem w niego bagnet po samg lufe. Cztery
tysigce palek przeszedlem®? i tutaj do osobnego oddziatu.

Sirotkin nie klamal, za ¢4z innego zreszta przystano by go tutaj? Zwyczajne przestgp-
stwa s3 znacznie lagodniej karane. Zreszt tylko jeden Sirotkin spomiedzy wszystkich
swoich towarzyszy byl tak picknym mlodzieficem. Co si¢ tyczy innych, podobnych do
niego przestepcow w liczbie okolo pigtnastu, to dziwnie bylo nawet patrze¢ na nich;
dwie, trzy twarze byly znoéne, reszta za$ postacie bezmyslne, potworne, niechlujne. Jeze-
li mi okoliczno$ci pozwola, opisz¢ kiedy$ szczegdlowiej t¢ oddzielng gromadke. Sirotkin
za$ cz¢sto przyjainit si¢ z Gazinem, z tym samym, od ktérego zaczalem ten rozdzial,
wspomniawszy, ze pijany wwalit sie do kuchni i ze jego widok poplatal wszystkie moje
wyobrazenia o Zyciu w ostrogu.

Ow Gazin byt straszng istotg. Sam widok jego przygniatal i przerazat innych. Zda-
walo mi si¢ zawsze, ze nie mogto by¢ nic dzikszego i potworniejszego od jego postaci.
Widzialem w Tobolsku slawnego ze swoich zbrodni rozbdjnika Kamieniewa; widzia-
lem potem Sokolowa, aresztanta z dezerterdw, strasznego zabdjce. Ale zaden z nich nie
wywolywal tak wstretnego wrazenia jak Gazin. Zdawalo mi si¢ czasem, ze widzg przed
sobg ogromnego, olbrzymiego pajaka, wielkosci czlowieka. Byt to Tatar, strasznie silny,
najsilniejszy z calego ostrogu; wzrostu nieco wyzszego ponad $redni, herkulesowej® bu-

¢! panewka — w dawnej broni palnej zaglebienie w tylnej czgéci lufy, na ktdre sypano proch; skrzesana przez
strzelajacego iskra padala na proch, ktéry zapalal sie i przenosit ogied dalej, przez zapal (otwér prowadzacy do
lufy) do fadunku umieszczonego w lufie, powodujac jego odpalenie. Wskutek niedoskonatoci technologicznej
dawnej broni palnej czgsto proch wypalal si¢ na panewce, nie powodujac wystrzatu. [przypis edytorski]

2Cztery tysigce palek przeszediem — buntownikom w carskim wojsku wymierzano karg chlosty grubymi,
dlugimi kijami; skazaniec byl prowadzony pomigdzy dwoma szeregami zotnierzy i bity z obu stron. [przypis
edytorski]

63herkulesowy — taki jak u Herkulesa, mitycznego starozytnego bohatera slynacego z nadludzkiej sily i do-
konania wielu niezwyklych czynéw. [przypis edytorski]
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dowy ciafa, z potworng, nieproporcjonalnie wielkg glowa. Trzymal si¢ pochylo, patrzal
spode tba. W ostrogu chodzily o nim dziwne wiesci; wiedziano, ze byt z liczby wojsko-
wych, ale aresztanci opowiadali sobie — nie wiem, czy zgodnie z prawda — ze uciek?
z Nerczyniska®, ze nieraz juz byl zsylany na Sybir, nieraz uciekal, nieraz zmienial nazwi-
sko i wreszcie dostal si¢ do naszego ostrogu, do osobnego oddziatu. Opowiadano réwniez
o nim, ze dawniej zarzynal male dzieci jedynie dla przyjemnosci: zaprowadzi dziecko w ja-
kie$ ustronne miejsce, naprzdd straszy je i meczy, a potem, nasyciwszy si¢ przestrachem
i drzeniem malej biednej ofiary, zarznie jg cicho, powoli, z rozkosza. Wszystko to moze
byly wymysly, wywolane tym przygniatajagcym wrazeniem, jakie na wszystkich wywieral
Gazin, ale wymysly te doskonale przystawaly do jego postaci. A tymczasem w ostrogu
zwykle, gdy nie byl pijany, zachowywal si¢ bardzo przyzwoicie. Byt spokojny, nie wsz-
czynal z nikim kiétni, unikal ich nawet, ale jakby z pogardy dla innych, z poczucia swoje;
wyzszosci nad innymi; méwit bardzo malo i jakby umyélnie nie zadawal si¢ z innymi.
Wszystkie jego ruchy byly powolne, spokojne, pelne poczucia whasnej sily. Z oczu mu
patrzalo, ze nie byt glupi i nadzwyczajnie przebiegly, ale w twarzy, w usmiechu jego bylo
co$ pogardliwie szyderczego i okrutnego.

Gazin handlowal wédka i byt w ostrogu jednym z najbogatszych szynkarzy. Ale pare
razy do roku sam si¢ upijal i wtedy to wychodzila na wierzch cala zwierzgco$é jego natury.
Poddajac si¢ stopniowo trunkowi, Gazin zaczynal naprzéd zaczepiaé ludzi szyderstwami
najzjadliwszymi, obliczonymi i jakby od dawna przygotowanymi; na koniec, opanowa-
ny trunkiem, popadat w straszng wécieklo$¢ i rzucat si¢ z nozem na ludzi. Aresztanci,
znajac jego olbrzymiy sile, uciekali od niego i kryli si¢; wtedy rzucal si¢ na pierwszego
spotkanego. Ale wkrétce znaleziono sposdb i na niego. Dziesicciu ludzi z jego koszar
rzucalo si¢ nagle na niego i wszyscy od razu zaczynali go bi¢. Nie mozna sobie wyobrazié
nic okropniejszego od tego bicia: thuczono go w pier$, w dolek, pod serce, w brzuch;
bito mocno i dlugo i ustawano dopiero wtedy, gdy postradal zmysly i lezal bez czucia jak
martwy. Kogo$ innego bi¢ w ten sposéb nie odwazono by si¢: tak bi¢ — znaczylo zabi¢,
ale nie Gazina. Po takim biciu zawijano go, lezacego bez czucia, w kozuch i kladziono
na narach. ,Odlezy si¢!” I rzeczywiscie nazajutrz wstawal prawie zdréw i milczac, ponuro
wychodzit na robote. I kazdego razu, jak tylko Gazin zaczynal pi¢, wszyscy juz w ostrogu
wiedzieli, ze dzier ten nieuchronnie zakoriczy si¢ dla niego pobiciem. I on sam wiedzial
o tym, a mimo to upijat si¢. Tak si¢ ciagnelo przez lat kilka; na koniec zauwazono, ze
Gazin zaczyna si¢ poddawaé. Zaczal skarzy¢ si¢ na réine béle, zaczal widocznie zapadaé
na zdrowiu, coraz czgéciej chodzit do szpitala... ,Poddat si¢ jednak” — méwili do siebie
aresztanci.

Wszedt on do kuchni w towarzystwie owego nedzniutkiego grajka, ktérego zwykle
najmowali hulajacy, chcac w calej pelni uzywaé wesotosci, i zatrzymat si¢ na $rodku izby
kuchennej, w milczeniu i uwaznie ogladajac wszystkich obecnych. Wszyscy zamilkli. Na
koniec, ujrzawszy mnie i mojego towarzysza, Gazin zlosliwie i szyderczo popatrzal na nas,
z poczuciem wyzszosci usmiechnal sie, co$ jakby obmyélit w glowie i mocno si¢ zataczajac,
podszed! do naszego stotu:

— Za pozwoleniem waszym — zaczal méwi¢ — z jakich to dochodéw z faski swojej
raczycie si¢ herbatg?

Milczac, zamienitem spojrzenie z towarzyszem, zrozumiawszy, ze najlepiej jest milczeé
i nie odpowiada¢ pijanemu. Pierwszy sprzeciw wprawilby go we wécieklos¢.

— Widocznie macie pienigdze? — dopytywat si¢ dalej. — Widocznie macie kupe
pieniedzy, co? A czyscie po to przyszli do katorgi, azeby tu raczy¢ si¢ herbata? Czyscie tu
przyszli dla picia herbaty? No, méwciez, zeby was!...

Ale widzac, ze$my postanowili milczed i nie zwraca¢ na niego uwagi, Gazin poczer-
wienial i zatrzast si¢ ze wéciekloéci. Obok niego w kycie staly wielkie niecki, w ktérych
sktadano wszystek chleb nakrajany do obiadu lub wieczerzy dla aresztantéw. Byly tak
wielkie, ze miescilo si¢ w nich chleba dla polowy ostrogu; teraz staly puste. Gazin chwy-
cit je oburgcz i wznidst nad nami. Jeszcze chwila i rozmiazdzytby nam glowy. Pomimo ze
zabdjstwo lub tylko zamach zabicia grozit wielkimi nieprzyjemnosciami calemu ostrogo-

64 Nerczyrisk — miasto w azjatyckiej czeéci Rosji, 600 km na wsch. od jeziora Bajkal; od 1826 do 1917 kolonia
katorznicza, gdzie wigziono m.in. dekabrystéw, powstadcow polskich z 1831 i 1863 oraz narodnikéw. [przypis

edytorski]
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wi: zaczelyby sie badania, rewizje, obostrzenia i dlatego aresztanci wszelkimi sposobami
starali si¢ nie doprowadzaé do podobnych ostatecznoéci — pomimo tego wszyscy te-
raz przycichli i wyczekiwali. Ani jednego stowa na nasza obrong! Ani jednego krzyku
na Gazina! — do takiego stopnia gleboka byla nienawis¢ ku nam! Nasze niebezpieczne
polozenie sprawialo im widoczng przyjemnosé... Ale sprawa zakonczyla sie szczesliwie;
tylko co chcial cisngé na nas niecki, gdy kto$ z sieni zawotal:

— Gazin! Wodke ukradlil...

Gazin grzmotnat nieckami o podlogg i jak szalony wypadt z kuchni.

— No, Bég wybawil! — méwili miedzy sobg aresztanci. I dlugo potem powtarzali to
samo.

Nie moglem si¢ dowiedzie¢ pdzniej, czy wiadomos¢ o skradzeniu wodki byta praw-
dziwa, czy tez zmyslona, aby nas obronié.

Wieczorem, gdy juz bylo ciemno, przed zamknieciem koszar chodzilem pod ostroko-
tem i ciezki smutek spadt mi na dusze, tak ciezki, jakiego przez cale moje zycie wigzienne
nie doznawalem. Cigzko przechodzi pierwszy dzien niewoli, gdziekolwiek badz: czy to
w ostrogu, czy w kazamacie, czy w katordze... Pamigtam, najwigcej zajmowata mnie
woéwczas jedna myél, ktéra potem nieodstepnie przesladowala mnie przez caly czas zycia
w ostrogu — my$l po cze¢dci nierozwigzalna — nierozwigzana dla mnie i teraz: o nie-
réwnodci kary za jednakowe przestepstwa. Prawda, ze i przestgpstwa trudno stawi¢ na
réwni, nawet w przyblizeniu. Na przyklad i ten, i tamten popelnili zabdjstwo; zwazono
wszystkie okolicznoéci w obu sprawach i w obu sprawach wypada prawie ta sama kara.
A tymczasem popatrzcie, jaka réznica w przestgpstwach. Jeden, na przyklad, zarinat czlo-
wieka ot tak, bez powodu, dla gléwki cebuli, jak powiada legenda aresztancka: wyszed!
na drogg, zarinal przejezdzajacego chlopa, a u chlopa tylko jedna cebula. ,Céz, bat’ka®s!
Postale$ mnie po zdobycz, oto ja chlopa zarinalem i wszystkiego jedna cebule znalaztem”.
»Duraké®! Cebula to przeciez kopiejka! Sto dusz — sto cebul, ot masz i rubel”. A drugi
popelnil zabdjstwo, bronigc czci zony, siostry, corki od lubieznego tyrana. Jeden zabil
jako zbieg, osaczony calym pulkiem pogoni, bronigc swej wolnoéci i zycia, czasem bliski
$mierci glodowej; a drugi zarzyna male dzieci dla przyjemnoéci mordowania, nasycenia
si¢ ich krwig ciepla na r¢kach, ich golebim przestrachem. I ¢6z? I ten, i tamten poku-
tuja w jednej katordze. Prawda, sa roznice w terminach kar, ale tych réinic stosunkowo
niewiele, a réznic w jednym rodzaju przestgpstw niezliczone mnéstwo. Co charaketer, to
i réznica.

Ale przypuéémy, ze niepodobna pogodzi¢ réinic w karach z réinicami w przestep-
stwach, ze to jest zadanie nie do rozwigzania, jaka$ kwadratura kola; przypu$émy, ze tak.
Ale gdyby nawet tej nieréwnoéci nie bylo, popatrzciez na inng réznice, na roznice w skut-
kach, ktére kara za sobg pociaga... Oto cztowiek w katordze usycha, wytapia jak $wieczka;
i oto inny, ktéry przed wstgpieniem do katorgi nie wiedzial nawet, ze jest na $wiecie takie
wesole zycie, taki przyjemny klub zuchowatych towarzyszy! Tak, przybywaja do ostrogu
i tacy. Oto znéw, na przyklad, cztowiek wyksztatcony, z sercem, z rozwini¢tym umystem
i sumieniem. M¢ki, ktérych w sercu doznaje, predzej od wszelkich kar zadrecza go na
$mier¢. On sam siebie osadzi surowiej i bezlitosniej od najsurowszego prawa. A oto razem
z nim ponosi jednakowsy kar¢ czlowiek, ktdry przez caly czas katorgi nawet nie pomysli
o popelnionym przez siebie zabdjstwie. Uwaza si¢ nawet za niewinnego. A bywaja i tacy,
ktérzy umyslnie popelniajg przestgpstwa, aby si¢ tylko dostaé do katorgi, uwolni¢ si¢ od
nieréwnie bardziej katorinego zycia swobodnego. Tam on zyt w najwickszym ponizeniu,
nie zjad! nigdy do syta i od rana do nocy pracowal na swego pryncypala; a w katordze
robota lzejsza niz w domu, chleba pod dostatkiem, i takiego, jakiego on jeszcze nie kosz-
towal; w dni $wigteczne migso wolowe, a przy tym jest jalmuzna, jest mozno$¢ zarobienia
jakiego$ grosza. A towarzystwo? Lud przebiegly, zr¢czny, wszystkowiedzacy; i oto no-
wo przybyly spoglada na swoich towarzyszy z pelnym szacunku podziwem; jeszcze nigdy
takich nie widywal; uwaza ich za najwyzszy szczyt spoleczefistwa, jaki istnieje na $wie-
cie. Czyz kara, na ktérg ci dwaj ludzie zostali skazani, jednakowo si¢ im daje uczuwac?

65hat’ka (ros.) — ojczulek. [przypis edytorski]
6durak (ros.) — glupiec. [przypis edytorski]
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Ale zreszta po co zajmowac si¢ pytaniami nie do rozwigzania! Oto bija w beben, czas do
koszar.

IV. PIERWSZE WRAZENIA

Zaczelo si¢ ostatnie sprawdzanie. Po tym sprawdzeniu zamykano kazarmy, kazda na osob-
ny zamek, i aresztanci zostawali w zamknieciu az do $witu.

Sprawdzania dokonywat podoficer z dwoma zotnierzami. W tym celu szykowano
aresztantow niekiedy na dziedzificu i przychodzil oficer strazy wigziennej. Ale najcze¢dcie;
ta ceremonia odbywala si¢ domowym sposobem, w koszarach. Tak bylo i tym razem.
Sprawdzajgcy czesto robili omytki w rachunku, wychodzili, wracali. Nareszcie biedni
straznicy doliczyli si¢ potrzebnej liczby i zamkneli kazarme. Miedcito si¢ w niej blisko
trzydziestu aresztantow, keorzy musieli dobrze cisng¢ si¢ przy sobie na narach. Na spanie
bylo jeszcze za wezesnie. Kazdy oczywicie musiat si¢ jeszcze czyms zajaé.

Ze zwierzchnosci wigziennej zostawal w kazarmie tylko inwalida, o ktérym juz wspo-
minalem. W kazdej kazarmie byl tez starszy aresztant, wybrany na t¢ godno$¢ przez sa-
mego plac-majora, naturalnie za dobre prowadzenie si¢. Bardzo cz¢sto zdarzalo sie, ze
i starszych chwytano na jakiej$ bardziej nagannej swawoli, a wtedy bito ich, degradowa-
no, a na ich miejsce naznaczano innych. W naszej kazarmie godno$¢ starszego piastowal
Akim Akimycz, ktéry ku mojemu zdumieniu pokrzykiwal niekiedy na aresztantéw. Ci
odpowiadali mu zazwyczaj szyderstwami. Inwalida byt rozumniejszy od niego, do niczego
si¢ nie mieszal, a jezeli kiedy zdarzalo si¢, ze poruszyl jezykiem, to tylko dla przyzwo-
itosci, dla zachowania pozoréw. Milczac, siedzial na swoim tapczanie i obciagat but na
kopycie®”. Aresztanci prawie weale nie zwracali na niego uwagi.

W ten pierwszy dzien wigziennego zycia zrobilem spostrzezenie, o ktérego prawdzi-
wosci przekonalem si¢ pézniej, a mianowicie, ze wszyscy niearesztanci, ktokolwiek oni
s3, zaczynajac od tych, keoérzy maja bezposrednia styczno$é z aresztantami, jak zolnierze
konwojowi lub ze strazy wigziennej, a koficzac na tych, kedrzy z daleka tylko maja do czy-
nienia z katorgg — Zze wszyscy oni maja przesadne wyobrazenie o aresztantach. Zda sie,
ze nieustannie obawiajg si¢, aby aresztant lada chwila nie rzucit si¢ na nich z nozem. A co
godniejsze uwagi, sami aresztanci czuli, ze ich si¢ bojg, i to im widocznie dodawato ani-
muszu. A tymczasem najlepszy dla nich bywa ten wlasnie, ktéry si¢ ich nie boi. W ogéle
tez, nie zwazajac na przyrost animuszu, dla samych aresztantéw jest przyjemniej, kiedy
do nich majg zaufanie. Tq drogg mozna ich nawet zjedna¢ dla siebie. Zdarzalo si¢ w czasie
mojego wigzienia, chociaz bardzo rzadko, ze kto$ z naczelnych o0séb zachodzit do ostrogu
bez konwoju. Trzeba bylo widzied, jak to uderzalo aresztantéw, i uderzalo z dobrej stro-
ny. Taki odwainy wizytator budzil w nich zawsze szacunek i gdyby si¢ rzeczywiscie miato
zdarzy¢ co$ zlego, to przy nim by si¢ nie zdarzylo.

Ten strach przed aresztantami jest wszedzie, gdzie tylko sg aresztanci, i doprawdy nie
wiem, skad on wiasciwie pochodzi. Naturalnie, znajduje pewne uzasadnienie tak w ze-
wngtrznej postaci aresztanta, uznanego zbdja, jak i w tym, ze kazdy zblizajacy si¢ do
katorgi czuje, iz cala ta gromada ludzi zebrala si¢ tu nie z wlasnej ochoty i ze nie zwazajac
na wszelkie $rodki ostroznodci, zywego czlowieka nie mozna zrobi¢ trupem: pozostang
w nim uczucia, zadza zemsty i Zycia, zostang namigtnosci i potrzeba uczynienia im zado$¢.
Ale pomimo tego wszystkiego jestem zupelnie pewny, Ze nie trzeba si¢ lgka¢ aresztan-
tow. Nie tak to tatwo i nie tak predko rzuca si¢ cztowiek na cztowieka z nozem. Jednym
stowem, je$li mozliwe niebezpieczenistwo, jesli ono bywa niekiedy, to sadzac z tego, jak
rzadko si¢ zdarzaja podobne nieszcz¢sliwe wypadki, mozna stanowczo orzec, ze jest ono
bardzo male. Naturalnie, méwie tu teraz o aresztantach osadzonych, z ktérych wielu cie-
szy si¢, ze dostali si¢ na koniec do ostrogu (do tego stopnia bywa nieraz mite nowe zycie!),
a wskutek tego sklonni s zy¢ spokojnie i cicho; a jezeli s3 rzeczywiscie niespokojni, to
im towarzysze nie pozwolg zbyt awanturowa¢ si¢. Kazdy katorznik, choé¢ bardzo $mialy
i zuchwaly, boi si¢ wszystkiego w katordze. Co innego za$ aresztant zostajacy pod s3-
dem. Ten w istocie gotdéw rzuci¢ si¢ na postronnego czlowieka, tak bez powodu, jedynie
dlatego na przyklad, ze jutro ma wyjs¢ w celu otrzymania kary: jesli si¢ zawiaze nowa
sprawa, to i bliska kara odsunie si¢ na czas jakis. Tu jest przyczyna, cel napasci, miano-

7kopyto — tu: drewniana forma, na ktérej szewc robi buty. [przypis edytorski]
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wicie: ,odmieni¢ swoja dol¢” w jakikolwiek sposéb i jak mozna najpredzej. Znam nawet
jeden dziwny psychologiczny wypadek w tym rodzaju.

W ostrogu naszym, w oddziale wojskowym, byl aresztant-zolnierz, niepozbawiony
praw cywilnych, skazany wyrokiem sagdu na dwa lata wiczienia w ostrogu, wielki fan-
faron®® i wielki tchorz. W ogéle samochwalstwo i tchérzostwo nadzwyczaj rzadko spo-
tykaja si¢ w rosyjskim zolnierzu. Nasz zolnierz wydaje si¢ zawsze tak zajety, ze gdyby
nawet chcial, nie mialby czasu na fanfaronade. Ale jesli juz jest fanfaronem, to prawie
zawsze nicpori i tchérz. Dutow (nazwisko aresztanta) odbyt na koniec swoja niedtuga
kare i wrécil do liniowego batalionu. Ale wszyscy podobni jemu, posytani do ostrogu
na poprawe, psuja si¢ w nim ostatecznie i zwykle zdarza si¢ tak, ze po odsiedzeniu kary
we dwa, trzy tygodnie znowu sa pod sad oddani i znowu zjawiajg si¢ w ostrogu, tylko
juz skazani nie na dwa lub trzy lata, ale do ,wiecznego” oddziatu, na lat pictnascie lub
dwadziescia. Tak si¢ zdarzylo i tym razem. W trzy tygodnie po wyjsciu z ostrogu Dutow
co$ ukrad! spod zamka, précz tego zelzyl zwierzchnikéw i wyprawiat awantury. Oddano
go pod sad i wyznaczono surowq kare. Przestraszywszy si¢ bliskiej kary do najwyzsze-
go stopnia, jak najnedzniejszy tchérz, Dutow, w wili¢ tego dnia, kiedy go miano pedzi¢
Sprzez stréd®, to jest wzdhuz szeregu zolnierzy z patkami, rzucil si¢ z nozem na oficera
warty, ktory wszed! do izby aresztanckiej. Rozumiat dobrze, ze tym postgpkiem pogorszy
niezmiernie swoja sprawe i przedtuzy termin kary. Ale jego rachunek polegat na tym, ze
cho¢ na kilka dni, chociaz na kilka godzin oddali od siebie straszny moment kary! Byt
do tego stopnia tchérzem, ze rzuciwszy si¢ z nozem, nie ranit nawet oficera, a zrobit to
tylko dla formy, dlatego tylko, aby okazalo si¢ nowe przestgpstwo, za ktére go musiano
na nowo s3dzié.

Chwila przed karg, naturalnie, straszna jest dla skazanego i w kilka lat potem zda-
rzalo mi si¢ widzie¢ wielu aresztantéw oddanych pod sad w wigili¢ fatalnego dla nich
dnia. Zazwyczaj spotykatem si¢ z takimi aresztantami w szpitalu, w izbach aresztanc-
kich, kiedym tam lezat chory, co zdarzato si¢ dos¢ czgsto. Aresztanci w calej Rosji wiedza
o tym, ze najlitoéciwsi dla nich ludzie to doktorzy. Nie robig oni réznicy migdzy aresz-
tantami, jak to mimo woli czynig prawie wszyscy ludzie postronni, z wyjatkiem chyba
prostego ludu. Ten nigdy nie wypomina aresztantowi jego przestepstwa, jakkolwiek jest
ono okropne i przebacza mu wszystko jako temu, ktéry ponidst juz kare i jest nieszcze-
$liwy. Niedaremnie lud rosyjski wszedzie nazywa zbrodni¢ nieszczesciem, a zbrodniarzy
nieszcz¢Sliwymi. OkreSlenie to pelne jest glebokiego znaczenia, a tym wazniejsze, ze
utworzone nie$wiadomie, instynktownie. Co si¢ za$ tyczy doktordw, to ci s3 prawdziwg
ucieczky dla aresztantéw w wielu razach, szczegdlnie, gdy s3 pod sagdem i trzymani sg su-
rowiej od innych... I oto podsadny, obliczywszy prawdopodobny termin strasznego dnia
kary, wchodzi czgsto do szpitala, aby choé¢ troche oddali¢ cigzka dla siebie chwile. Kiedy
za$ powraca stamtad, prawie na pewno wiedzac, ze fatalny termin nazajutrz, opanowuje
go prawie zawsze silne wzburzenie. Niektorzy przez ambicj¢ ukrywaja swoje uczucia, ale
niezreczny, sztuczny animusz nie zdota zbi¢ z tropu towarzyszy. Wszyscy rozumiejg jego
polozenie i milczg litosciwie. Znalem pewnego mlodego aresztanta-zotnierza, ktory ja-
ko zabdjca skazany byl na pewna liczbg palek. Ten do tego stopnia przelakt si¢ kary, ze
w wigilie dnia egzekucji postanowit napi¢ si¢ wodki nalanej na tabake. Trzeba dodad, ze
wodka zjawia si¢ prawie zawsze u podsadnego aresztanta przed egzekucja. Przenosi sig
ja na dlugi czas przed terminem kary, kupuje si¢ bardzo drogo i podsadny gotéw jest
odmawiaé sobie przez pét roku najpotrzebniejszych rzeczy, byle tylko mie¢ za co kupié
¢wieré sztofa” wodki, ktéra wypije na kwadrans przed egzekucja. Wsrdd aresztantéw
w ogdle panuje przekonanie, ze pijany nie tak bole$nie uczuwa uderzenia knuta lub pat-
ki. Ale wracam do opowiadania. Biedak, wypiwszy trochg tej wodki, rzeczywiscie zaraz
zachorowal; dostal wymiotéw krwig i prawie nieprzytomnego odwieziono go do szpitala.
Te wymioty tak nadwerezyly mu piersi, ze w kilka dni potem wystapily w nim obja-
wy prawdziwych suchot”, z ktérych tez umart w pét roku potem. Doktorzy, ktérzy go
leczyli, nie wiedzieli, skad si¢ te suchoty wywigzaly.

Sfanfaron — osoba zarozumiala, pyszalek. [przypis edytorski]

9przez strdf — 1 ros. Ck803b cmpotl: przez szereg. [przypis edytorski]

70sztof (ros.) — miara plynéw, butelka o pojemnosci 1 litra. [przypis edytorski]

"suchoty (daw.) — gruilica, niebezpieczna choroba pluc, dawniej czgsto $miertelna. [przypis edytorski]
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Ale opowiadajac o czgsto trafiajacej si¢ matodusznosci zbrodniarzy przed egzekucia,
powinienem doda¢, ze z drugiej strony niektérzy z nich zdumiewajg obserwatora nad-
zwyczajng odwagg. Pamigtam kilka przyktadéw takiej nieustraszonodci, ktéra dochodzita
do zupelnej nieczuloéci, a nie byly to rzadkie przyklady. Szczegélnie pamigtne mi jest
spotkanie z pewnym strasznym zbrodniarzem. Pewnego letniego dnia w izbach aresz-
tanckich rozeszla si¢ pogloska, ze wieczorem kara¢ bedg stynnego rozbdjnika Orlowa,
jednego z dezerteréw, i po egzekucji przyprowadza do szpitala. Chorzy aresztanci, ocze-
kujac przybycia Ortowa, utrzymywali, ze bedzie srogo ukarany. Wszyscy byli niespokojni,
aija, przyzna¢ musze, oczekiwatem strasznego rozbéjnika z nadzwyczajnym zaciekawie-
niem. Od dawna juz cuda o nim slyszalem. Byt to zbrodniarz, jakich malo, ktéry obo-
jetnie zarzynal starcéw i dzieci; czlowiek ze straszng silg woli i z dumnym poczuciem tej
sily. Przyznat si¢ do wielu zabdjstw i skazany byt na pedzenie ,przez strdj” pod patkami.
Przyprowadzono go wieczorem. W izbie szpitalnej bylo juz ciemno i zapalono $wiece.
Ortow byl prawie nieprzytomny, strasznie blady, z gestymi, zwichrzonymi, czarnymi jak
smola wlosami. Jego napuchly grzbiet mial krwawosing barwe. Calg noc chodzili koto
niego aresztanci, zmieniali mu oktady, przewracali z boku na bok, dawali lekarstwo z taka
troskliwoscig, jak gdyby byt ich bliskim krewnym lub dobroczyrica. Nazajutrz zupelnie
oprzytomnial i przeszed! si¢ pare razy po salil Zdumialem si¢, przybyt bowiem do szpita-
la zbyt staby i zmeczony, przebywszy od razu caly polowe przeznaczonej dla siebie liczby
palek. Doktor przerwat egzekucje dopiero wtedy, gdy spostrzegl, ze przecigganie jej gro-
zito zbrodniarzowi nieuchronng $miercig. A do tego Ortow byl matego wzrostu i slabe;j
budowy, i wyczerpany dlugim trzymaniem w wiczieniu podczas $ledztwa. Komu zdarzato
si¢c widzie¢ kiedykolwiek podsadnych aresztantdw, ten zapewne na dlugo zapamictat ich
zmeczone, chude i blade twarze, ich gorgczkowe spojrzenia.

Ale pomimo to wszystko Ortow szybko powracat do zdrowia. Widocznie wewnetrz-
na energia jego duszy dzielnie pomagata naturze. W istocie, byl to cztowiek niezupelnie
zwyczajny. Przez ciekawo$¢ zaznajomilem si¢ z nim blizej i studiowalem go przez caly ty-
dzieri. Smiato powiedzie¢ mogg, 7e nigdy w zyciu nie spotkatem cztowieka silniejszego,
bardziej zelaznego charakteru. Widzialem juz raz przedtem, w Tobolsku, pewna znako-
mito$¢ w tym rodzaju, bylego atamana’? rozbéjnikéw. Byt to istny dziki zwierz i stojac
koto niego, cho¢ nie znale$ jeszcze jego imienia, czule$ jednak instynktownie, ze to jaka$
straszna istota. Ale w tamtym przerazala mnie duchowa otepiatos¢. Ciato do tego stopnia
brato w nim gére nad wszelkimi wlasnosciami duszy, ze z pierwszego wejrzenia na twarz
jego widaé bylo, iz nic w nim nie zostalo précz dzikich z3dz cielesnych, lubieznosci, nasy-
cenia ciala. Jestem pewny, ze Konierow — tak si¢ nazywal rozbéjnik — upad! na duchu
i drzat ze strachu przed karg, pomimo ze zdolny byt rzeza¢ ludzi bez jednej zmarszezki
na twarzy. Zupelny z nim kontrast stanowil Ortow; bylo to wcielenie zupetnego zwycie-
stwa nad cialem. Wida¢ bylo, ze ten cztowiek mégt panowaé nad sobg nieograniczenie,
gardzil wszelkimi mekami i karami i nie bal si¢ niczego na $wiecie. Widzialem w nim
tylko nieskoriczong energie, z3dz¢ dopiccia zamierzonego celu. Uderzony bylem przede
wszystkim jego dziwng wyniostoécia. Na wszystko spogladal jako$ niezmiernie z wyso-
ka, nie starajac si¢ przy tym bynajmniej stawa¢ na szczudlach, ale tak jako$ naturalnie.
Mysle, ze nie bylo nikogo na $wiecie, kto by mégl podziataé na niego samym tylko zna-
czeniem swoim u ludzi. Na wszystko spogladat z jakims$ niespodziewanym spokojem, jak
gdyby nie bylo niczego na $wiecie, co by go moglo zadziwié. I chociaz doskonale wie-
dzial, ze inni aresztanci patrza na niego z szacunkiem, nie staral si¢ bynajmniej pozowad
przed nimi. A tymczasem prézno$é i pycha whasciwe sa prawie wszystkim aresztantom.
Byt weale nieglupi i jako$ dziwnie otwarty, cho¢ by najmniej nie gadatliwy. Na pytania
moje odpowiedzial wrecz, ze czeka wyzdrowienia, azeby co predzej otrzymad resztg kary,
i ze z poczatku, przed egzekucja, bat si¢, ze jej nie wytrzyma. ,Ale teraz — dodal, mru-
gnawszy do mnie okiem, — sprawa skoriczona. Przebedg reszte uderzeri i natychmiast
odprawia mnie z partig do Nerczyriska, a ja z drogi uciekne. Z pewnoscia uciekne! Byle
si¢ tylko grzbiet co predzej zagoil!” I przez wszystkie pie¢ dni niecierpliwie czekat chwili,
kiedy si¢ bedzie mégt wypisaé ze szpitala, ale w oczekiwaniu tym byt bardzo zartobliwy
i wesoly.

2qtaman — kozacki przywodca. [przypis edytorski]
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Prébowatem dowiedzie¢ si¢ czego$ od niego o jego sprawach. Chmurzyt si¢ troche
na podobne pytania, ale odpowiadat zawsze otwarcie. Kiedy za$ zrozumial, ze dobieram
si¢ do jego sumienia i chce doszukaé si¢ w nim cho¢ $ladu skruchy, to spojrzal na mnie
tak pogardliwie i wyniosle, jak gdybym si¢ nagle w jego oczach zamienit w gtupiutkiego
malca, z ktoérym nie mozna rozumnie méwié, jak ze starszymi. Co$ nawet w rodzaju litoci
ku mnie wyrazito si¢ w jego twarzy. Po chwili za$mial mi si¢ w oczy naiwnym $miechem,
bez wszelkiej ironii, i jestem pewny, Ze zostawszy sam i przypominajac sobie moje stowa,
nieraz jeszcze) wybuchat émiechem. Na koniec wypisal si¢ ze szpitala z jeszcze niezupelnie
wygojonym grzbietem; ja wowczas takze wychodzilem ze szpitala i wypadlo nam wraca¢
razem, mnie do ostrogu, jemu do kordegardy koto naszego ostrogu, gdzie go i przedtem
trzymano. Zegnajac sic ze mng, uscisngt mi reke; byt to z jego strony znak wielkiego
zaufania. Sadzg, ze zrobil to tylko dlatego, ze byt bardzo zadowolony z siebie i z chwili
obecnej. W rzeczy za$ samej nie mégt mng nie gardzi¢ i niewatpliwie spogladal na mnie
jak na istotg ulegla, stabg, nedzng, pod kazdym wzgledem nizsza od niego. Nazajutrz zaraz
poprowadzono go na druga egzekucje.

Kiedy zamykano nasza kazarme, przybierala ona nagle odmienng posta¢, stawala sie
podobna do prawdziwego mieszkania, do domowego ogniska. Teraz dopiero aresztanci,
moi towarzysze, byli zupelnie jak w domu. W dzieri podoficerowie, zolnierze karaul-
ni i w ogole wszelkiego rodzaju zwierzchnicy mogli kazdej chwili zjawi¢ si¢ w ostrogu
i dlatego wszyscy mieszkaficy ostrogu w dzierl inaczej si¢ jako$ trzymaja, jakby niezu-
pelnie uspokojeni, jakby lada chwila wyczekujacy czegos w niepokoju. Ale jak tylko
zamknigto kazarme, wszyscy natychmiast rozsiedli si¢ na twoich miejscach i prawie kaz-
dy zabral si¢ do jakiego$ rzemiosta. Kazarma nagle zajasniata $wiatlem. Kazdy mial wlasng
$wiecg 1 whasny $wiecznik, zwykle drewniany. Ten zabrat si¢ do szycia butdéw, éw do kra-
wiectwa. Mefityczne” powietrze kazarmy stawalo si¢ coraz cigzsze. Gromadka hulakéw,
przysiadlszy na nogach w kaciku przed rozestanym dywanem, zaczynala graé w karty.
Prawie w kazdej kazarmie byt taki czlowiek, ktéry miat maly, wytarty dywanik, $wieczke
i niewypowiedzianie brudne, zatluszczone karty. Wszystko to razem wzigte nazywalo si¢
majdan. Whasciciel majdanu otrzymywat zaplate od grajacych po pictnascie kopiejek za
noc. Grano zwykle w #i lista”%, gorke i inne. Wszystkie gry byly hazardowe, kazdy gracz
wysypywal przed sobg kupe miedziakéw, wszystko, co mial kieszeni, i wstawat z przy-
cupniecia dopiero wtedy, gdy si¢ zgral do szczetu lub gdy ogral towarzyszy. Gra ciagneta
si¢ dlugo w nocy, a czasem trwala az do $witu, az do tej chwili, kiedy otwierano kazarme.

W naszej izbie, podobnie jak we wszystkich innych kazarmach ostrogu, bywali za-
wsze nedzarze, zebracy, ktdrzy si¢ zgrali lub przepili wszystko, albo tez po prostu nedzarze
z natury. Méwie ,z natury” i klade nacisk na to wyrazenie. W istocie w narodzie naszym
w jakimkolwiek otoczeniu i wéréd jakichkolwiek warunkéw sg i beda zawsze pewne dziw-
ne jednostki, spokojne i nieraz bardzo leniwe, ktérym los z gbry przeznaczyl by¢ na wieki
wiekéw nedzarzami. Zawsze bezdomni, zawsze obdarci, wygladaja jak przybici i czyms
udreczeni i wiecznie zostaja u kogo$ na postugach, na posylkach, najczgsciej u hulakéw
lub tych, co si¢ nagle wzbogacili i wyniesli. Wszelki pomyst, wszelka inicjatywa jest dla
nich przykroscig i cigzarem. Zdaje si¢, ze przyszli na $wiat, Zeby nic nie robi¢ samodziel-
nie, ale tylko stuzy¢ innym, zy¢ wedlug cudzej woli, taniczy¢, jak im zagraja; przeznacze-
niem ich — spelnia¢ cudze rozkazy. A ponad to wszystko, zadne szczgsliwe okolicznodci,
zadne przewroty nie zdolajg ich wzbogaci¢: ot, zawsze zebracy. Zauwazylem, ze takie
jednostki spotyka si¢ nie tylko wérdd prostego ludu, ale we wszystkich spoleczedstwach,
warstwach, partiach, dziennikach i stowarzyszeniach. To samo bylo w kaidej kazarmie,
w kazdym ostrogu i jak tylko ukladat si¢ majdan, natychmiast jeden z takich zjawiat si¢
do postugi. Najmowali go zwykle wszyscy gracze razem za pigé kopiejek srebrem na calg
noc, a gléwnym jego obowigzkiem bylo staé cala noc na strazy. Marzt on zwykle przez
szes¢ do siedmiu godzin w ciemnodci, w sieniach, na trzydziestostopniowym mrozie i fo-
wit uchem kazdy stuk, kazdy diwigk, kazdy krok na dziedzincu. Plac-major albo karaul
zjawiali si¢ niekiedy bardzo pdzng noca w ostrogu, wchodzili po cichu i tapali na goracym
uczynku i graczy, i pracujacych, i $wieczki, ktdre mozna bylo spostrzec z podworza. To

mefityczny (z tac. mephiticus) — duszacy, cuchngcy. [przypis edytorski]
7atri lista (ros.) — trzy karty, nazwa prostej gry hazardowej, w ktérej zwykle biorg udzial cztery osoby.
[przypis edytorski]
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pewne przynajmniej, ze kiedy nagle zaczynal grzmieé zamek we drzwiach prowadzacych
z sieni na dziedziniec, to juz za pézno by chowad rzeczy, gasi¢ $wiece i kla$¢ si¢ na narach.
Ale poniewaz czuwajacemu najemnikowi dostawalo sig za to porzadnie od majdanu, wiec
i wypadki takich schwytan na gorgcym uczynku bywaly bardzo rzadkie. Pig¢ kopiejek,
niewatpliwie, zaplata $miesznie mala, nawet w ostrogu; uderzala mnie zawsze w ostrogu
surowo$¢ i bezlitosno$¢ najmujacych, tak w tym, jak i w innych razach. ,Wzigle$ pie-
nigdze, wicc shuz!” — to byl argument nieznoszacy zadnego sprzeciwu. Najmujacy za
pieniadz, keéry dawal najemnikowi, bral wszystko, co méglt wzia¢ od niego, i szczerze
uwazal si¢ za jego dobroczyrnice. Hulaka, pijany, rzucajacy pieniagdze na prawo i lewo bez
rachunku, takiego postugacza swojego oszukiwat w zaplacie; zauwazylem to w niejednym
ostrogu, przy niejednym majdanie.

Powiedzialem juz, ze w kazarmie prawie wszyscy siedli do jakich$ zajeé; procz graczy
bylo nie wigcej niz pigciu ludzi zupelnie préinujacych; ci tez zaraz polozyli si¢ spaé. Moje
miejsce na narach wypadlo przy samych drzwiach. Z drugiej strony moich nar, glowa
o glowe ze mng, miescit si¢ Akim Akimycz. Do godziny dziesiatej czy do jedenastej pra-
cowal, kleit jaka$ réznokolorows chiniskg latarke, ktérg zaméwiono u niego w miescie
za dobra ceng. Latarki robil po mistrzowsku, pracowal metodycznie, nie odrywajac sig
od pracy; kiedy ja za$ ukoriczyl, to starannie sprzatngt wszystko, rozestal swéj materacyk,
pomodlit si¢ i przyzwoicie utozyt si¢ do snu. Przyzwoito$¢, porzadek posuwat do najdrob-
niejszego pedantyzmu i oczywiscie musial si¢ uwaza¢ za bardzo rozumnego czlowieka,
jak wszyscy ludzie tepego umystu i ograniczeni. Nie podobat mi si¢ od pierwszego dnia,
chociaz, pami¢tam, wiele tego pierwszego dnia rozmyslalem nad nim i najbardziej dziwi-
lem si¢ temu, ze taki cztowiek, zamiast mie¢ powodzenie w zyciu, znalazl si¢ w ostrogu.
W dalszym ciaggu wypadnie mi nieraz jeszcze méwi¢ o Akimie Akimyczu.

Ale opisze pokrotce sklad calej kazarmy. Miatem w niej zy¢ wiele lat i wszystko
to mieli by¢ moi wspétmieszkaicy, towarzysze. Latwo zrozumied, ze wpatrywalem si¢
w nich z wielkg ciekawo$cig. Na lewo od mojego miejsca na narach miescita si¢ gromadka
kaukaskich gérali, zestanych po wigkszej cz¢sci za grabiez z rozmaitym terminem kary.
Bylo tam: dwéch Lezginéw?, jeden Czeczeniec, trzech dagestaniskich Tataréw. Czecze-
niec byt chmurna i ponurg istotg; prawie z nikim nie méwit i patrzyt ciagle dookota z nie-
nawiscig, spode tba i z jadowitym, gniewnie szyderczym u$miechem. Jeden z Lezginéw
byt to juz starzec, z dtugim, cienkim garbatym nosem, z postaci zbdj skoficzony. Za to
drugi, Nurra, od pierwszego dnia katorgi wywarl na mnie najmilsze, najprzychylniejsze
wrazenie. Byl to czlowiek jeszcze niestary, wzrostu niewysokiego, zbudowany jak Her-
kules, jasny blondyn z jasnoblekitnymi oczami, z zadartym nosem, z twarzg Czuchonki’é
i z kezywymi nogami z powodu cigglej jazdy konnej w poprzednim zyciu. Mial cale ciato
zrgbane, pokaleczone bagnetami i kulami. Na Kaukazie nalezat do spokojnych gorali, ale
nieustannie po kryjomu przejezdzal do niepodleglych i stad razem z nimi czynil napady
na Rosjan. W katordze wszyscy go lubili. Byl zawsze wesdl, uprzejmy dla wszystkich,
pracowal bez szemrania, spokojny i pogodny, cho¢ cz¢sto z oburzeniem spogladal na
brzydote i podloé¢ aresztanckiego zycia i gniewem zapalat si¢ na kazde ztodziejstwo oszu-
stwo, pijanistwo, w ogole na kazda nieuczciwoé¢, ale ktétni nie wszezynal, tylko odwracat
si¢ z oburzeniem. Sam w przeciggu calej swej katorgi nic nie ukradi, nikomu nic zlego nie
wyrzadzit. Byt nadzwyczajnie poboiny. Swiccie wypetniat przepisy swej religii, odmawiat
modlitwy, w posty przed mahometaiskimi $wigtami poscil jak fanatyk i calymi nocami
modlit si¢, stojac. Wszyscy go lubili i wierzyli w jego uczciwo$¢. ,Nurra-lew”, mawiali
aresztanci i tak mu pozostala nazwa Iwa. Byt on najswicciej przekonany, ze po uplywie
naznaczonego terminu katorgi wréci do domu na Kaukaz, i zyt tylko ta nadzieja. Mysle,
ze umarlby, gdyby mu t¢ nadzieje odjeto.

Juz w dniu mego przybycia do ostrogu uderzyla mnie ta postaé. Niepodobna bylo
nie zwrdci¢ uwagi na dobra, wspélczujacy twarz poérdd zlych, ponurych i szyderczych
twarzy innych aresztantéw. W ciggu pierwszej pdt godziny po przybyciu moim do katorgi,
przechodzac koto mnie, poklepat mnie po ramieniu dobrodusznie, $miejac mi si¢ w oczy.

75 Lezgini — kaukaska grupa etniczna zyjaca w ptd.-wsch. Dagestanie; w XIX w. podbici przez Rosje. [przypis
edytorski]

76 Czuchna a. Czuchoricy — dawna rosyjska nazwa ludnosci finiskiej, zamieszkujacej okolice Sankt Petersburga.
[przypis edytorski]
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Nie moglem z poczatku zrozumieé, co to miato znaczyé. Po rosyjsku za$ bardzo zle méwit.
Wkrétce potem znowu podszed! ku mnie i udmiechajac si¢ po przyjacielsku, uderzyt mnie
po ramieniu. I potem znéw jeszcze i jeszcze, i tak to powtarzalo si¢ przez trzy dni. Chcial
przez to wyrazi¢, jak si¢ domyslitem i dowiedzialem potem, ze zaluje mnie, ze czuje, jak
mi ciezko zaznajomic si¢ z ostrogiem, ze chce okazaé mi swojq przyjazn, doda¢ mi ducha
i zapewni¢ mnie o swojej opiece. Dobry i naiwny Nurra!

Dagestaniskich Tataréw bylo trzech; wszyscy rodzeni bracia. Dwaj z nich byli juz
w podeszlym wieku, ale trzeci, Alej, mial nie wigcej nad dwadziescia dwa lat, a z twa-
rzy wydawal si¢ jeszcze mlodszy. Jego miejsce na narach bylo obok mnie. Twarz jego
przedliczna, otwarta, rozumna, a zarazem dobrodusznie naiwna, od razu pociagneta ku
niemu moje serce i niezmiernie rad bylem, Ze jego, a nie kogo innego los dat mi za towa-
rzysza. Cala dusza malowala si¢ na jego picknej, mozna powiedzie¢, przedlicznej twarzy.
W uémiechu jego bylo tyle zaufania, tyle dziecinnej prostoty; wielkie czarne oczy byly tak
mickkie, tak uprzejme, ze czulem zawsze szczegdlne zadowolenie, nawet ulge w smutku
i tgsknocie, patrzac na niego. Mowie to bez przesady. W Dagestanie jego starszy brat
(ma picciu braci, z ktérych dwaj dostali si¢ do jakich$ kopald) kazal mu wzigé szable,
sia$¢ na kon i jecha¢ razem z braémi na jaka$ wyprawe. Szacunek dla starszych w ro-
dzinach gérali kaukaskich jest tak wielki, ze mlodzieniec nie tylko si¢ nie oémielit, ale
nawet nie pomyslal o tym, aby zapytaé braci, dokad si¢ udaja. Ci za$ nie uwazali nawet
za rzecz potrzebng uwiadomié go o tym. Jechali na rozbdj, aby zasadzi¢ si¢ na pewnego
bogatego kupca ormianskiego i go ograbi¢. Plan ich powiddt si¢; wycicli konwdj, zabili
Ormianina, a towar jego zagrabili. Ale rzecz wykryto; wzigto ich wszystkich szesciu, s3-
dzono, dowiedziono winy i ukarano, zsylajac na Sybir do ci¢zkich robét. Dla Aleja sad
o tyle tylko okazal si¢ laskawy, ze mu zmniejszono trwanie kary; zestany byt na cztery
lata.

Bracia bardzo go kochali, i to bardziej ojcowska niz braterska miltoscia. Byt on dla
nich pociecha na wygnaniu; zazwyczaj chmurni i pos¢pni, u$miechali si¢ zawsze, patrzac
na niego, a gdy z nim méwili (a méwili z nim bardzo malo, jak gdyby uwazajac go
ciagle za malca, z ktérym nie ma co méwi¢ o rzeczach powaznych), to surowe ich twarze
wygladzaly si¢ i domyélalem si¢, ze méwia z nim zapewne o czyms$ zartobliwym, prawie
dziecinnym, wiem przynajmniej, ze zawsze, wyshuchawszy jego odpowiedzi, spogladali na
siebie i usmiechali si¢ dobrodusznie. Sam za$ on prawie nigdy nie $miat zaczynaé rozmowy
z nimi, tak wielki byt jego szacunek dla nich. Trudno zrozumie¢, jak ten chlopak mégt
przez caly czas swej katorgi zachowa¢ takg migkko$¢ serca, wyksztalci¢ w sobie tak surows
uczciwo$é, taka serdecznosé, nie zgrubied, nie zepsu¢ si¢. Byla to zreszta natura silna
i twarda, pomimo calej swej pozornej migkkosci. Poznalem go potem dobrze. Byl czysty
jak czysta dziewczyna, a wszelki brzydki, cyniczny, podly lub niesprawiedliwy uczynek
zapalal ogient oburzenia w jego przedlicznych oczach, ktére stawaly si¢ z tego powodu
jeszcze pickniejsze. Ale unikal spordw i kiétni, choé w ogdle nie nalezat do takich, keorzy
pozwalajg krzywdzi¢ siebie bezkarnie i umial si¢ bronié. Ale z nikim si¢ nie klocil; wszyscy
go lubili i glaskali.

Ze mng z poczatku byt tylko grzeczny. Powoli zaczalem wchodzi¢ z nim w rozmowy
i w kilka miesi¢cy nauczyl si¢ doskonale méwié po rosyjsku, do czego bracia jego nie doszli
przez caly czas swej katorgi. Wydal mi si¢ nadzwyczaj rozumnym chlopakiem, nadzwyczaj
skromnym i delikatnym, i nawet takim, ke6ry juz wiele przemyslat. W ogéle powiem
zawczasu: uwazam Aleja za istot¢ bardzo niezwykla i wspominam o spotkaniu si¢ z nim
jako o jednym z lepszych zdarzelt w moim Zyciu. Sg dusze tak pigkne z natury, tak bogato
przez Boga obdarzone, ze nawet mysl o tym, aby si¢ mogly zmieni¢ kiedykolwiek na
gorsze, wydaje si¢ niemozliwa. O takich ludzi mozna by¢ zawsze spokojnym. I ja jestem
spokojny o Aleja. Gdzie to on jest teraz?...

Pewnego razu, juz do$¢ dawno po przybyciu do ostrogu, lezalem sobie na narach
i my$latem o czyms cigzkim. Alej, zawsze pracowity i zatrudniony, tym razem niczym nie
byt zajety, cho¢ do snu bylo jeszcze za weze$nie. Ale mahometanie mieli wowezas jakies
swoje $wicto i nie pracowali. Alej lezal, zalozywszy rece na glowe, i takze o czym$ myslal.
Nagle spytal mnie:

— Cbtz, bardzo cigzko ci teraz?
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Ciekawie objalem go wzrokiem; dziwne mi si¢ wydalo to nagle prosto z mostu pytanie
ze strony Aleja, zawsze delikatnego, rozwainego, rozumnego sercem; ale wpatrzywszy si¢
uwazniej, dostrzeglem w jego twarzy tyle tgsknoty, tyle meki wywolanej wspomnieniami,
ze natychmiast zrozumialem, ze to jemu samemu bylo bardzo cigzko w tej wlasnie chwili.
Wypowiedzialem mu swo6j domyst. Westchnat i smutnie si¢ usmiechnat. Lubilem jego
us$miech, zawsze czuly i serdeczny. Précz tego, usmiechajac sig, pokazywal dwa rzedy
perfowych zgbdw, kedrych pigknosci moglaby mu pozazdroéci¢ najpigkniejsza kobieta na
swiecie.

— Co, Alej, ty$ na pewno myslat o tym, jak to u was w Dagestanie obchodza to
$wicto? Pewno tam dobrze?

— Tak — odpowiedzial z u$miechem i oczy mu zaswiecily. — A skadze wiesz, ze ja
o tym mysle?

— Jakzebym nie wiedzial! Co, tam pewno lepiej niz tutaj?

— O, po co ty to mowisz...

— Zapewne u was teraz kwiaty kwitng, $wiat jak raj?

— O-och, nie méw lepiej. — Byt silnie wzburzony.

— Postuchaj, Alej, miale$ siostre?

— Mialem, a na co ci wiedzie¢?

— Jezeli do ciebie podobna, musiata by¢ krasawica””.

— Co do mnie! Ona jest tak pickna, ze pickniejszej nie ma w calym Dagestanie. Ach,
jaka cudna moja siostra! Ty$ nie widzial takiej. I matka moja byta pickna.

— A kochata ci¢ matka?

— Ach! Co ty méwisz! Ona pewno umarla teraz z tgsknoty za mng. Ja bylem jej
ukochanym synem. Kochata mnie wigcej niz mojg siostre, wigcej niz wszystkich... Dzi$
do mnie w nocy przychodzita i plakala nade mna.

Zamilkl i tego wieczora nie powiedzial juz ani stowa. Ale od tego czasu szukat zawsze
rozmowy ze mng, jakkolwiek sam, przez szacunek, ktory nie wiem dlaczego czut do mnie,
nigdy pierwszy nie zaczynal méwié. Za to bardzo byt rad, gdy ja do niego przeméwilem.
Rozpytywatem si¢ go o Kaukaz, o jego dawniejsze zycie. Bracia nie bronili mu rozmawiaé
ze mny, bylo im to nawet przyjemne. Widzac zas, ze coraz wiccej lubi¢ Aleja, stali sig
daleko taskawsi dla mnie.

Alej pomagat mi w robocie, $wiadczyt mi, jakie mogl, przystugi w kazarmach i wida¢
bylo, ze sprawia mu to wielka przyjemno$é, gdy czymkolwiek moze mi przynie$é ulge,
dogodzi¢ mi, a w tej checi dogodzenia nie bylo nic ponizajacego, ani $ladu interesownosci,
tylko cieple, przyjacielskie uczucie dla mnie, ktérego on juz nie ukrywal. Procz innych
posiadat on wiele zdolnoéci mechanicznych: nauczyt si¢ porzadnie szy¢ bielizng, robié
buty, a potem, ile mégl, nauczyt si¢ i stolarstwa. Bracia chwalili go, dumni byli z niego.

— Postuchaj, Aleju — powiedzialem raz do niego — dlaczego ty si¢ nie nauczysz
czytal i pisaé po rosyjsku? Czy ty wiesz, jak ci si¢ to moze przydaé potem tu, w Syberii?

— Bardzo chce. Ale kto mnie nauczy?

— Czyz tu malo pi$miennych! Zresztg jesli cheesz, ja ci¢ naucze.

— Ach, naucz, prosze ci¢! — i podnidst si¢ nieco na narach i blagalnie ztozyt rece,
patrzac na mnie.

Zabrali$my si¢ do nauki zaraz nast¢pnego wieczora. Mialem rosyjski przektad Nowego
Testamentu, ksiazke niezabroniong w ostrogu. Bez elementarza, na tej jedynej tylko
ksigzce Alej w ciagu kilku tygodni nauczyt si¢ doskonale czytaé. Po trzech miesigcach
nauki zupetnie juz rozumiat literacki jezyk. Uczyt si¢ z zapalem, z uniesieniem.

Pewnego razu przeczytaliémy razem z nim cale Kazanie na Gérze”. Zauwazylem, ze
niektére ustepy Alej wyglaszal z jakims$ szczegdlnym wyrazem, i spytalem go, czy podoba
mu si¢ to, co przeczytal.

Bystro spojrzal na mnie i rumieniec twarz mu oblat.

7krasawica — pickno$¢, pickna kobieta. [przypis edytorski]

78 Miatem rosyjski przekiad Nowego Testamentu, ksigzkg niezabroniong w ostrogu — osobom skazanym za prze-
stepstwa polityczne zarzadzenie centralne zakazywalo wszelkich ksiazek poza religijnymi. [przypis edytorski]

79Kazanie na Gdrze — zawarty w Ewangelii Mateusza (rozdz. s—7) zbiér powiedzen i nauk przypisywa-
nych Jezusowi, streszczajgcych jego nauczanie moralne; jedng z jego najbardziej znanych czgéci jest tzw. Osiem
blogostawieristw. [przypis edytorski]
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— Ach, tak! — odpowiedzial. — Tak, Isa3 $wigty prorok, Isa boskie stowa méwil.
Jakie to pigkne!

— Céz ci si¢ najwigcej z tego podoba?

— A to gdzie on méwi: przebaczaj, kochaj, nie krzywdz i wrogéw kochaj. Ach, jak
picknie on méwi!

Obrécit si¢ do braci, ktérzy przystuchiwali si¢ naszej rozmowie, i z zapalem zaczat co$
méwi¢ do nich. Oni dlugo i powaznie rozmawiali ze sobg i przytakiwali glowami. Potem
z uroczyscie uprzejmym, to jest z prawdziwie muzutmanskim u$miechem (ktéry ja tak
lubi¢ i mianowicie lubi¢ uroczysto$¢ tego umiechu) zwrdcili si¢ do mnie i potwierdzili,
ze Isa byt Bozy prorok, i ze on czynit wielkie cuda; ze zrobit z gliny ptaka, tchnat w niego
i ptak polecial...8! i ze to i u nich w ksiegach jest zapisane. Méwigc to, mieli glebokie
przekonanie, ze robig mi wielka przyjemno$¢, wychwalajac Isg, a Alej czul si¢ szczgéliwy,
ze bracia jego zdobyli si¢ na zrobienie mi tej przyjemnosci.

Nauka pisania poszta nam réwniez bardzo szczgéliwie. Alej postarat si¢ o papier (nie
pozwolit mi kupi¢ za swoje pienigdze), pidra, atrament, i w jakie§ dwa miesigce nauczyt
si¢ doskonale pisaé. Uderzylo to nawet jego braci. Duma i zadowolenie ich nie mialy
granic. Nie wiedzieli, jak mi za to podzickowaé. Na robotach, jezeli zdarzylo si¢ nam
pracowad razem, oni kolejno pomagali mi i uwazali to sobie za szczgécie. Nie méwig juz
o Aleju. Ten kochal mnie moze tak, jak braci. Nigdy nie zapomne chwili, kiedy wychodzit
z ostrogu. Wyprowadzil mnie za kazarme i tam rzucit mi si¢ na szyj¢ i zaplakat. Nigdy
mnie przedtem nie calowat i nigdy nie plakal. , Ty dla mnie tyle zrobit, tyle zrobit —
méwit do mnie — ze ojciec i matka tyle by mi nie zrobili: ty$ mnie czlowiekiem zrobil,
Boég ci zaplaci, a ja ci¢ nigdy nie zapomng”...

Gdziez on, gdzie jest teraz mdj dobry, mily Alej...

Oprécz Czerkieséw byla jeszeze w kazarmach naszych cata gromada Polakéw, kedra
stanowila zupelnie odrebng rodzing, prawie niemajacg stosunkéw z innymi aresztantami.
Powiedzialem juz, ze w zamian za swojg wytaczno$é, za swa nienawi$¢ ku katorznikom
rosyjskim, byli oni przez wszystkich nienawidzeni. Byly to natury zme¢czone, chore; bylo
ich szeéciu. Niektérzy posiadali i wyksztalcenie; o nich powiem potem osobno i szcze-
gétowo. Od nich to niekiedy w ostatnich latach mego zycia w ostrogu otrzymywalem
troche ksigzek. Pierwsza ksiazka, ktorg przeczytalem, wywarta na mnie silne, dziwne,
szezegblne wrazenie. O tych wrazeniach powiem kiedy$ oddzielnie. Dla mnie s3 one nie-
zmiernie godne uwagi i jestem pewny, ze dla wielu bgdg zupelnie niezrozumiate. Nie
do$wiadczywszy, nie mozna sgdzi¢ o pewnych rzeczach. Powiem tylko to jedno: ze mo-
ralne cierpienia ci¢zsze s3 od wszelkich mak fizycznych. Czlowiek prosty, wszedlszy do
katorgi, znajduje si¢ w swoim towarzystwie, moze nawet w bardziej rozwini¢tym umy-
stowo. Utracit naturalnie wiele — rodzing, swoich, wszystko, ale sfera pozostata ta sama.
Czlowiek wyksztalcony, podlegajacy wedlug praw jednej karze z prostakiem, traci czg-
sto nieréwnie wiccej od niego. Musi przytlumi¢ w sobie wszystkie potrzeby, wszystkie
swoje przyzwyczajenia; przej$¢ w sfere dla siebie niewystarczajacy, nauczy¢ si¢ oddychaé
innym powietrzem... Jest to ryba wyciagnieta na piasek... I czgsto kara, dla wszystkich
wedlug prawa jednakowa, staje si¢ dla niego dziesigciokrotnie bardziej meczaca. Jest to
rzecz niewatpliwa... nawet gdyby chodzito tylko o materialne przyzwyczajenia, ktérych
on zrzec si¢ musi.

Ale Polacy stanowili odr¢bna jednolita gromadke. Bylo ich szeéciu i mieszkali ra-
zem. Ze wszystkich katorznikéw w naszej kazarmie lubili tylko jednego Zyda i lubili go
moze za to, ze ich bawil. Naszego Zydka zresztg lubili i inni aresztanci, wszyscy za$ bez
wyjatku $miali si¢ z niego. On byl u nas jeden i teraz nie moge wspomnie¢ o nim bez
émiechu. Ile razy spojrzalem na niego, zawsze przychodzit mi na myél Jankiel, Zydek
Gogola®? z Tarasa Bulby, ktéry rozebrawszy sie, aby sie uda¢ na spoczynek ze swojg Zy-

80]sq — arabskie i muzutmanskie imi¢ Jezusa, uznawanego w islamie za jednego z prorokéw. [przypis edy-
torski]

81sa [Jezus] zrobil z gliny ptaka, tchngt w niego i ptak poleciat... — cud wzmiankowany w trzeciej i piatej
surze Koranu, opisany takie w Ewangelii Dzieciristwa Tomasza, chrzecijafiskim tekscie z IT w., opowiadajgcym
o cudach, jakich dokonal Jezus w dziecifistwie. [przypis edytorski]

82(Gogol, Nikolaj (1809-1852) — rosyjski pisarz, publicysta; si¢gal po groteske i fantastyke; jego satyryczna
twérczo$¢ miata wplyw na rozwdj realizmu krytycznego; autor m.in. komedii Rewizor (1836), powiesci Martwe
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déwka do jakiej$ szafy, stal si¢ przerazajaco podobny do pisklecia kury. Isaj Fomicz byt
jak dwie krople wody podobny do oskubanego kurczgcia. Byt to czlowiek juz niemlo-
dy, lat okolo pi¢édziesigciu, matego wzrostu i malej sily, przebiegly, ale stanowczo glupi.
Zuchwaly i arogant, byt jednocze$nie ogromnym tchérzem. Caly pokryty byt zmarszcz-
kami, na czole za$ i policzkach miat pictna, ktére mu wyciénieto na rusztowaniu. Nie
moglem weale poja¢, jak on mégl wytrzymad sze$édziesigt knutéw. Do ostrogu przy-
szed! jako obwiniony o zabdjstwo. Mial u siebie recepte od jakiego$ doktora, ktérej mu
Zydkowie dostarczyli zaraz po sprowadzeniu go z rusztowania. Byla to recepta na masé,
ktéra miala w dwa tygodnie usuwad pigtna z ciata. Uzy¢ tej recepty w ostrogu nie $miat
i wyczekiwal dwunastoletniego terminu swej katorgi, po ktérym wyszedlszy na posiele-
nied3, mial stanowczy zamiar skorzystania z recepty. ,Inaczej nie bede si¢ moégt zenié —
powiedzial mi pewnego razu — a ja koniecznie chce si¢ ozeni¢”. Zytem z nim w najlepszej
przyjaini. Byl zawsze w wybornym usposobieniu. W katordze miat zycie lekkie, bo byt
z rzemiosta jubilerem, mial mnéstwo obstalunkéw?4 z miasta i tym sposobem uwolnit si¢
od cigzkich robét. Rozumie sig, ze byt zarazem lichwiarzem i na procenty i zastaw dawat
calej katordze pienigdze. Przybyt on do katorgi przede mng i jeden z Polakéw opisywat
mi szczegdlowo jego przybycie. Jest to arcy$mieszna historia, ktérg pdiniej opowiem;
o Isaju Fomiczu jeszcze nieraz wypadnie mi méwié.

Reszta mieszkancoéw naszej kazarmy skladata si¢ z czterech starowiercéw, starych
i w Pi$mie Swiqtyrn bieglych, miedzy ktérymi byt i starzec ze starodubowskich stobéd,
z dwoch, trzech posepnych Malorusinéw, z mlodziutkiego katorinika, z delikatng twa-
rzyczky i cienkim noskiem, ktéry miat dwadziescia trzy lata, a osiem dusz z tego $wiata
spedzil, z gromadki falszerzy pieni¢dzy, z ktérych jeden byl zartownisiem, bawigcym ca-
I3 naszg kazarme, na koniec z kilku pochmurnych i ponurych aresztantéw, ogolonych
i oszpeconych, milczacych i zawistnych, z nienawiscig spode Iba patrzacych wkolo sie-
bie i majacych postanowienie tak samo chmurzy¢ si¢, milczed z nienawiscia przez diugie
jeszcze lata, przez caly cigg swej katorgi. Wszystko to tylko mignelo przede mng w ten
pierwszy, rozpaczliwy wieczér mojego nowego zycia, mignelo posréd dymu i kopcia,
wérdd obelg i niewypowiedzianego cynizmu, w duszacym powietrzu, przy diwigku kaj-
dan, wérdd przeklenstw i bezwstydnych $miechéw. Polozytem si¢ na golych narach, pod-
lozywszy ubranie pod glowe (poduszki jeszcze nie miatem), nakrylem si¢ kozuchem, ale
dlugo nie moglem zasng¢, chociaz bylem zmeczony i zlamany wszystkimi potwornymi
i niespodziewanymi wrazeniami tego pierwszego dnia. Ale nowe zycie moje dopiero si¢
zaczynalo. Wiele jeszcze czekalo mnie w przyszioéci, o czym nigdy nie myslalem, czego
nie przewidywalem...

V. PIERWSZY MIESIAC

W trzy dni po moim przybyciu do ostrogu, kazano mi wychodzi¢ na robote. Bardzo
pamigtny jest mi ten pierwszy dziend robdt, chociaz w ciagu dnia tego nie przytrafito
mi si¢ nic nadzwyczajnego, przynajmniej w poréwnaniu z tym, co bylo w ogdle nie-
zwyczajne w moim polozeniu. Ale bylo to takie jedno z pierwszych wrazen, a ja ciggle
jeszcze wszystkiemu chciwie si¢ przypatrywatem. Wszystkie trzy pierwsze dni przepe-
dzitem wérdd najcigzszych wrazen. ,Oto koniec mojej wedréwki, jestem w ostrogu! —
powtarzalem sobie co chwila. ,Oto przystad moja na dlugie, dlugie lata, méj kat, do ked-
rego wstepuje z takim niedowierzaniem, z takim chorobliwym uczuciem... A kto wie?
Mote po wielu latach, kiedy mi wypadnie ten kat opuszczaé, bedg go jeszeze zatowal!”...
— dodawalem nie bez przymieszki pewnej ztowrogiej uciechy, ktéra dochodzi niekie-
dy do potrzeby rozdrapania wlasnej rany, jakby przez che¢ lubowania si¢ swoim bélem,
jak gdyby rzeczywiscie w odczuwaniu calej wielkosci swego bélu mozna byto znajdowaé
rozkosz. My$l, ze moge kiedy$ pozalowaé tego kata, przerazala mnie: juz wtedy prze-
czuwalem, jak potwornie ze wszystkim oswajajacy si¢ istota jest czlowiek. Ale to bylo
dopiero w przyszlosci, a tymczasem teraz wszystko dokola mnie bylo wrogie i straszne...

dusze (1842) oraz dziela Taras Bulba (1835; 1842), powiesci o Kozakach zaporoskich podczas konfliktu kozacko-
-polskiego. [przypis edytorski]

8na posielenie (ros. Ha nocesenue: na osiedlenie) — tu domyslnie: zestanie na osiedlenie, przymusowe
osiedlenie na Syberii lub w innym odleglym rejonie cesarstwa rosyjskiego. [przypis edytorski]

84obstalunck — zamowienie, zlecenie wykonania czego$. [przypis edytorski]
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cho¢ nie wszystko, ale tak mi si¢c wowczas zdawalo. Ta dzika ciekawo$¢, z jaka ogladali
mnie moi nowi towarzysze-katorznicy, surowos$¢ ich obejécia z nowicjuszem-szlachci-
cem, ktory zjawit si¢ w ich korporacji, surowo$¢, ktéra niekiedy dochodzita niemal do
nienawisci — wszystko to do tego stopnia zmeczyto mnie, ze sam juz pragnatem co pre-
dzej roboty przymusowej, zeby co predzej od razu poznaé i zglebi¢ cala moja niedole,
zeby zaczaé zy¢ tak, jak wszyscy oni, zeby wejs¢ co predzej w jedna kolej z nimi. Rozumie
sie, ze wowczas jeszcze nie spostrzeglem i nie podejrzewalem wielu rzeczy, ktére mia-
lem tuz pod nosem; pomiedzy objawami zfowrogimi nie odgadywalem pocieszajacych.
Zreszty widok kilku uprzejmych twarzy, z ktérymi w tych trzech dniach si¢ spotkatem,
na razie bardzo mnie pokrzepil. Najtaskawszy i najbardziej uprzejmy dla mnie byt Akim
Akimycz. Mi¢dzy ponurymi i nienawistnymi twarzami reszty katorznych nie moglem
nie zauwazy¢ kilku dobrych i wesolych. , Wszedzie sg ludzie Zli, a mi¢dzy tymi dobrzy —
$pieszylem cieszy¢ si¢ ta mysla. — Kto wie? Ci ludzie moze weale niegorsi s3 od tych,
ktérzy pozostali tam za ostrogiem”. Takie mysli przychodzily mi do glowy i sam trzgstem
na to glows z niedowierzaniem, a tymczasem — moj Boze! — gdybym to ja wéwczas
wiedzial, ile prawdy w nich byto!

Ot, na przyklad, byl tu jeden czlowiek, ktérego po wielu, wielu latach poznalem
do gruntu, a tymczasem on byl ze mng i ciagle kolo mnie przez caly czas mej katorgi.
To byt aresztant Suszylow. Jak tylko wspomnialem o katorznikach, ktérzy nie byli gorsi
od innych ludzi, mimo woli przyszedt on mi na my$l. Suszylow ustugiwal mi. Miatem
i drugiego aresztanta do postug. Akim Akimycz z samego poczatku, w pierwszych dniach
jeszcze, polecil mi pewnego Jozefa, méwiac, ze za trzydziesci kopiejek miesi¢cznie bedzie
mi co dzien przyrzadzal osobno jedzenie, jezeli rzadowego jes¢ nie moge i mam $rodki
na swoje. Jézef byt jednym z czterech kucharzy, ktérych aresztanci obierali spomigdzy
siebie do naszych dwoch kuchni; obranym wolno bylo przyja¢ lub nie przyjmowaé wy-
boru, a przyjawszy, zrzec si¢ go chocby nazajutrz. Kucharze nie chodzili na robote, a cala
ich powinno$¢ polegala na pieczeniu chleba i gotowaniu kapusty. Zwano ich u nas nie
kucharzami, ale kucharkami (striapkami, w rodzaju iefiskim), nie z pogardy ku nim,
zwhaszeza, ze na kucharzy wybierano ludzi roztropnych i o ile moina bylo uczciwych,
ale tak, dla milego zartu, o co si¢ kucharze nasi wcale nie obrazali. Jozefa prawie ciggle
obierano, prawie przez kilka lat z rzedu byl ciagle striapkq i zrzekat sie tego zajecia, kiedy
mu si¢ juz bardzo przykrzylo i kiedy jednoczeénie opanowywata go chetka przenoszenia
wodki. Byt to czlowiek rzadkiej uczciwoéci i dobroci, chociaz dostal si¢ tu za kontrabande.

Byt to ten sam kontrabandzista wysoki i tegi, o ktérym juz wspominalem; bal si¢
wszystkiego, szczegdlnie rézeg, spokojny byl, lagodny ze wszystkimi, nie odpowiadal
na zaczepki i z nikim nigdy si¢ nie kiécit, ale pomimo swej bojazliwosci nie mégt sie
powstrzyma¢ od przenoszenia wodki, jako namietny kontrabandzista. Razem z inny-
mi kucharzami handlowat i on wédks, ale nie na taky skalg, jak Gazin, bo nie odwazal
si¢ tyle, co tamten, ryzykowaé. Z tym Jézefem zylem bardzo zgodnie. Co si¢ za$ tyczy
$rodkéw potrzebnych do tego, aby mieé swdj osobny stél, to wystarczalo ich bardzo nie-
wiele. Nie omyle si¢, gdy powiem, ze miesi¢cznie wydawalem na to rubla srebrem, rozu-
mie si¢, oprocz chleba rzgdowego i niekiedy kapuéniaku, kiedy juz bytem bardzo gtodny
i przezwycigiatem wstret, ktéry zreszta pozniej prawie zupelnie przeszedt. Zazwyczaj ku-
powalem sobie kawalek wolowiny, po funcie na dzies, a funt wolowiny u nas w zimie
kosztowat grosz. Po wolowing chodzit na targ ktérykolwiek z inwalidéw, ktérych byto
w kazdej kazarmie po jednym, dla przestrzegania porzadku, i keérzy sami dobrowolnie
przyjeli na siebie obowiazek chodzenia co dzieri na targ za sprawunkami dla aresztantéw
i nie brali za to zadnej zaphaty, chyba czasem jaka$ drobnostke. Robili to dla wlasnego
spokoju, inaczej trudno by im bylo zy¢ w ostrogu. Tym sposobem przenosili tytor, her-
batg w ceglach, wolowing, kotacze i wszelkiego rodzaju inne rzeczy, chyba tylko oprécz
wodki. O wodke ich nie proszono, chociaz czasem nig cz¢stowano. Jozef przyrzadzal mi
przez kilka lat jednakowy zawsze kawalek smazonej wolowiny. Jak tam ona byta usma-
zona, to inna sprawa, ale nie o to chodzilo. Rzecz godna uwagi, ze w ciagu kilku lat paru
stéw nawet nie zamienitem z Jézefem. Wiele razy prébowalem rozpoczaé z nim rozmowe,
ale on byt jakby niezdolny do jej podtrzymania: u$émiechnie si¢, bywalo, albo odpowie
»Tak” lub ,Nie” i rozmowa skoficzona. Dziwne wrazenie sprawial widok tego Herkulesa
siedmiolatka.

FIODOR DOSTOJEWSKI Wipomnienia z martwego domu 35

Pieniadz



Oprécz Jozefa w liczbie tych, co mi ustugiwali, byt i Suszytow. Nie wzywalem go
i nie szukalem. On sam mnie znalaz} i przykomenderowal si¢ do mnie; nie pamigtam
nawet, kiedy to si¢ stalo. Zaczal pra¢ moja bielizn¢. Za kazarmami urzadzona byla wielka
jama do zlewania pomyj; nad t3 jamg w kamiennych korytach prano aresztancka bieli-
zng. Procz tego Suszylow wynajdowal tysiace rozmaitych pozoréw, azeby tylko zrobi¢ mi
przystuge: nastawial méj czajnik, biegal z réznymi poleceniami, odszukiwat co$ dla mnie,
nosit moja kurte do naprawy, smarowal mi buty cztery razy na miesigc; wszystko robit
gorliwie, z zaklopotaniem, jak gdyby Bég wie jakie obowiazki ciazyly na nim, jednym
stowem zupelnie zwigzal swoje losy z moimi i wzigt wszystkie moje sprawy na siebie.
Nie méwit nigdy na przyktad: ,Macie tyle tu koszul, wasza kurtka podarta” itp., ale za-
wsze: ,Mamy teraz tyle a tyle koszul, nasza kurtka podarta”. Patrzyt mi ciagle w oczy
i zdawalo si¢, ze widzial w tym gléwne zadanie swego zycia. Rzemiosta, albo jak mé-
wig aresztanci ,rekomiosta” nie mial zadnego, i zdaje si¢, ze jedyny dochdéd miat ode
mnie. Placitem mu, ile moglem, to jest groszami, i zawsze byt zadowolony. Nie még}
nie stuzy¢ komukolwiek i zdawalo si¢, ze wybrat mnie dlatego, ze bytem uprzejmiejszy
od innych i uczciwszy w wynagradzaniu. Byt on jednym z tych, ktérzy nigdy nie mogli
przyj$¢ do pieniedzy i polepszy¢ swojego losu i ktérzy najmowali si¢ do czuwania przy
majdanach, stali calymi nocami w sieniach na mrozie, przystuchujac si¢ kazdemu dzwig-
kowi na dworze, aby uprzedzi¢ zjawienie si¢ plac-majora, i brali za to po pig¢ kopiejek
srebrem bodaj czy nie za cala noc, a w razie przedlepienia tracili wszystko i odpowiadali
grzbietem. Méwilem juz o nich. Charakterystyka tych ludzi — usuwa¢ swoja osobowosé
wszedzie i zawsze, i omal nie przed wszystkimi, a w sprawach ogdlnych odgrywad nawet
nie drugorzedna, ale trzeciorzedna role. Wszystko to u nich juz tak z natury wyplywa.
Suszytow byl takim nieborakiem, zupelnie bezbronnym, unizonym, a nawet przybitym,
chociaz u nas go nike nie bil, ale juz tak z natury przybitym. Zawsze mi go bylo zal, nie
moglem nawet spojrze¢ na niego bez tego uczucia, ale dlaczego zal mi go bylo, — sam
bym na to nie mégt odpowiedzieé. Rozmawiad z nim nie moglem; on tez rozmawiaé nie
umial i widaé bylo, ze mu to przychodzi z wielky trudnoscig; ozywiat si¢ dopiero wte-
dy, kiedy dla zakofczenia rozmowy dalem mu co$ do roboty, poprositem, aby poszed!
lub pobiegt gdziekolwiek. Przekonatem si¢ nawet, ze mu tym sprawiam przyjemno$¢.
Byt on wzrostu ani wysokiego, ani malego, nie byt ani tadny, ani brzydki, ani glupi, ani
rozumny, troche ospowaty, do$¢ jasny blondyn. Nic zbyt okreslonego nie mozna bylo
o nim powiedzie¢. Jedno tylko: jak mi si¢ zdaje, o ile mogltem si¢ domysle¢, nalezat on
do tego towarzystwa, co Sirotkin, i nalezal jedynie z powodu swego przybicia moralnego,
swej bezbronnoéci. Smiali si¢ z niego niekiedy aresztanci i gléwnie z tego powodu, 7e on
ypomienial si¢” w drodze, idgc w partii na Sybir, i pomienial si¢ za czerwong koszulg
i rubla srebrem. Otéz dlatego, ze sprzedal si¢ za tak nedzna zaplatg, $miali si¢ z niego
aresztanci. Pomienia¢ si¢ znaczy to zamienic si¢ z kim$ na nazwisko, a wraz z nazwiskiem
na karg. Jakkolwiek dziwnym wydaje si¢ ten fake, jest on wszakze prawdziwy i za moich
czaséw istnial w calej pelni migdzy prowadzonymi na Syberi¢ aresztantami, u$wigcony
podaniami i okre$lony pewnymi formami. Z poczatku nie chcialem temu wierzy¢, ale
w koricu trzeba bylo uwierzy¢ rzeczywistosci.

Robi si¢ to w nastepujacy sposéb. Prowadzg na przyklad na Sybir parti¢ aresztantéw.
Idg skazani na rézne kary: i do katorgi, i do fabryk, i na posielenie; idg razem. Gdzie$
na drodze, przypusémy w permskiej guberni, ktdrys z zestanych zapragnie pomieniaé si¢
z drugim. Na przyklad jaki$ Michajlow, zabdjca, czy jaki$ inny wazny przestepea, cheiatby
si¢ wykupi¢ od wieloletniej katorgi, na ktérg jest skazany. Dajmy na to, ze jest przebie-
gly, lis szczwany, wie, jak si¢ bra¢ do rzeczy; otéz wypatruje w partii jakiego$ naiwnego
biedaka, skazanego na kar¢ stosunkowo niewielk: albo do fabryk na niewiele lat, albo
na posielenie, albo nawet do katorgi, ale z krétszym terminem. Na koniec znajduje Su-
szylowa. Suszylow pochodzi z ludzi dworskich i zestany tylko na posielenie. Przeszed! juz
z péltora tysigca wiorst®®, rozumie si¢, bez kopiejki, poniewaz Suszytow nigdy nie moze
mie¢ kopiejki, idzie znuzony, zmeczony, zywiac si¢ tylko rzadows strawa, bez stodkiego
kaska chocby przelotnego, w rzadowym tylko ubraniu, wszystkim ustugujac za nedzne
miedziaki. Michajtow zawigzuje rozmowe z Suszylowem, schodzi si¢ z nim, przyjazni

8wiorsta — dawna rosyjska jednostka dtugosci, nieco ponad kilometr. [przypis edytorski]
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si¢ nawet, na koniec na pewnym etapie®® poi go wodksa. Wtedy to proponuje mu: czy
nie chce si¢ z nim pomienia¢? Ja, méwi, jestem Michajtow, oto tak i tak, id¢ niby do
katorgi, niby nie do katorgi, tylko do jakiego$ ,osobnego oddziatu”. Jest to wprawdzie
katorga, ale osobna, a wigc widocznie lepsza. O osobnym oddziale w czasie jego istnie-
nia nawet wladze nie wszystkie wiedzialy, cho¢by na przyktad w Petersburgu. Byl to taki
ukryty kacik w jednym z zakatkéw Syberii i tak nieludny (przy mnie bylo tam do sie-
demdziesigciu ludzi), ze trudno byto na élad jego trafié. Spotykalem potem ludzi, ktérzy
stuzyli w Syberii i znali ja, a pierwszy raz ode mnie dowiadywali si¢ o istnieniu ,,0s0b-
nego oddziatu”. W Zwodzie praw®’ jest mowa o nim w szesciu wierszach: ,Urzadza si¢
przy takim to ostrogu osobny oddzial dla najwazniejszych przestepcdéw, zanim zostang
otwarte w Syberii najcigzsze roboty katorine”. Nawet aresztanci nalezacy do tego od-
dzialu nie wiedzieli, czy sa skazani na cale zycie, czy do pewnego terminu. Terminu nie
oznaczono, powiedziano: dopéki nie zostang otwarte najcigisze roboty — i nic wigcej,
a zatem ,wzdhuz po katordze”. Nic dziwnego, ze ani Suszylow, ani nikt z partii o tym
nie wiedzial, nie wylgczajac i samego Michajlowa, ktéry o osobnym oddziale miat chyba
wyobrazenie, wnioskujac ze swego przestepstwa, bardzo cigzkiego, za ktére dostal juz
trzy czy cztery tysigce palek. A wige nie posla go pewno w dobre miejsce. Suszylow za$
szedl na posielenie; czegdi cheied lepszego? ,,Czy nie zechcesz si¢ pomieniaé?” Suszytow
podchmielony, dusza prosta, pelen wdzigcznosci dla Michajlowa, ktéry go tak uprzejmie
czestuje, wige nie $mie odméwié. A przy tym juz slyszal w partii, ze mieniaé si¢ moina,
ze inni si¢ mieniajg, Ze zatem nie ma tu nic nadzwyczajnego i niestychanego. Nastepuje
ugoda. Niesumienny Michajtow, korzystajac z nadzwyczajnej naiwnosci Suszylowa, ku-
puje jego nazwisko za czerwong koszule i rubla srebrem, co mu tez wrecza zaraz przy
$wiadkach. Nazajutrz Suszylow juz nie pijany, ale poja go znowu, a przy tym cofaé si¢
niedobrze; otrzymany rubel juz przepity, czerwona koszula niedlugo potem takze. Nie
chcesz, wigc oddaj pieniadze. A skad Suszylow wezmie calego rubla srebrem? Jezeli za$
nie odda, to spétka aresztancka (artiel) zmuszaé go bedzie do oddania; tego bardzo suro-
wo przestrzegajg aresztanci. Wreszcie: obiecale$, wige spelnij obietnice — i na to spélka
nalegaé bedzie. Inaczej zagryza. Zaczng bi¢, moie nawet zabija, a przynajmniej zastraszg.

W istocie, gdyby artiel cho¢ raz okazata w takim wypadku poblazanie, to zwyczaj za-
miany nazwisk by ustal. Jezeli mozna cofa¢ obietnice i naruszaé zawartg ugode, wzigwszy
juz pienigdze, to ktdz zechce ja wypetnia¢? Jednym stowem wchodzi tu w gre ogélny
interes i dlatego partia w tej sprawie jest bardzo surowa. Na koniec Suszylow widzi,
ze nie wymodli sobie przebaczenia i postanawia zgodzi¢ si¢ zupelnie. Oznajmia si¢ to
calej partii; jezeli potrzeba, obdarzajg jeszcze i poja tych, ktérych wypada. Tym natu-
ralnie wszystko jedno: Michajlow czy Suszytow péjdzie diabtu na rogi, a wédke wypili,
ugoszczono ich, wiec i z ich strony jezyk za zgbami. Otdz na pierwszym etapie wywotuja
aresztantow po nazwisku; dochodzi do Michajlowa: ,Michajtow!”. Suszylow odzywa sig:
Jal”. ,Suszylow!” Michajlow krzyczy: ,Ja!” — i poszli dalej. Nike juz wigcej nie méwi
o tej sprawie. W Tobolsku zestanych sortujg. ,Michajtowa” na posielenie, a ,Suszytowa”
pod wzmocnionym konwojem prowadza do osobnego oddziatu. Potem juz wszelki pro-
test niemozliwy; i rzeczywiscie, jak dowie$¢ prawdy? Na ile lat zaciggnie si¢ taka sprawa?
Co za nig spotka¢ moze? Gdzie sg wreszcie $wiadkowie? Zaprzecza, gdyby nawet byli. Tak
wicc i skoficzylo si¢ na tym, ze Suszylow za rubla srebrem i czerwong koszulg dostal si¢
do osobnego oddziatu.

Aresztanci $miali si¢ z Suszylowa nie dlatego, ze pomieniat si¢ (chociaz w ogéle dla
aresztantéw, ktorzy lzejsza kare zamienili na cigzsza, Zywig pogarde jako dla glupcow
w matni¢ weiggnigtych), ale dlatego, ze wzial za to rubla srebrem i czerwong koszule: zbyt
juz nikczemna zaplata. Zwykle za taka zamiang placi si¢ wickszymi sumami, naturalnie
biorac rzecz stosunkowo. Ale Suszytow byt tak bezbronny, tak pozbawiony indywidual-
nodci, tak nedzny w oczach wszystkich, ze jako$ émiad si¢ z niego nie wypadalo.

8etap (daw.) — miejsce postoju w czasie podrdzy; w carskiej Rosji: miejsce z barakami noclegowymi, gdzie
przetrzymywano eskortowanych na Syberie skazadcéw po dniu podrézy. [przypis edytorski]

8 Zwdd praw Imperium Rosyjskiego (Ceod 3axonos Poccutickoii umnepuu) — kodeks prawa karnego i cy-
wilnego w Imperium Rosyjskim, obowigzujacy od 1835. [przypis edytorski]

8wzdhuz po katordze — ros. 800ab no kamopee, oznaczajace katorge bezterminows, dozywotnig. [przypis
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Dtugo$my zyli razem z Suszylowem, juz kilka lat. Powoli przywiazal si¢ do mnie
nadzwyczajnie; nie moglem tego nie zauwazy¢, wige tez i ja do niego przywyklem. Ale
pewnego razu — nigdy sobie tego darowaé nie moge — nie spelnil jakiej$ mojej prosby,
a tymczasem tylko co przedtem wzigh byt u mnie pieniadze i bylem tak bezlitosny, powie-
dzialem mu: ,Pienigdze, Suszylow, bierzesz, a co zrobi¢ potrzeba, nie robisz”. Suszytow
zamilkl, pobiegl w moim interesie, ale nagle posmutnial. Mingto dwa dni. Myéle sobie,
niepodobna, zeby to moje stowa tak na niego podziataly. Wiedzialem, ze jaki$ aresztant
domagal si¢ od niego zwrotu groszowej pozyczki; pewno nie ma pieniedzy, a boi sig
poprosi¢ mnie o nie. Trzeciego dnia méwi¢ do niego: ,Suszylow, zdaje si¢, ze chciale$
poprosi¢ mnie o pienigdze dla Antona Wasiliewa? Oto s3”. Siedzialem na narach: Suszy-
tow stal przede mng. Byl, jak si¢ zdaje, bardzo tym uderzony, ze ja sam mu ofiarowalem
pienigdze, sam wspomnialem o jego klopotach, tym bardziej, ze w ostatnich czasach,
wedlug swego mniemania, zbyt juz wiele nabral pieniedzy u mnie, tak ze nie $mial ro-
i¢ nawet, azebym mu dal wigcej. Popatrzyl na pieniadze, potem na mnie, odwrécil si¢
nagle i wyszedl. Wszystko to bardzo mnie zastanowito. Poszedlem za nim i znalaziem
go za kazarmami. Stat pod czestokotem, z twarzg zwrécong ku palom, przycisngwszy do
nich glowe i oparlszy si¢ na rece. ,,Suszylow, co wam jest?” — spytalem go. Nie patrzal
na mnie i ku swemu wielkiemu zdziwieniu spostrzeglem, ze gotéw jest zaplakaé: Wy,
Aleksandrze Piotrowiczu... myslicie — zaczal glosem urywanym i starajgc si¢ patrze¢ na
bok — ze ja wam za pieniadze... a ja... ja... e-e-ech!” Tu znéw obrécil si¢ do czgstokotu,
tak Ze stuknal si¢ glowa o niego i jak nie rykniel... Pierwszy raz widziatem czlowieka
placzacego w katordze. Zaledwiem go uspokoit i cho¢ od tego czasu jeszcze gorliwiej,
jesli to bylo mozliwe, zaczal mi stuzy¢ i ,pilnowaé mnie”, ale po niektdrych, prawie nie-
uchwytnych znakach spostrzeglem, ze jego serce nie moglo mi nigdy darowaé mojego
wyrzutu. A przeciez inni $miali si¢ z niego, kluli go przy kazdej sposobnosci, lajali go
nieraz grubo — a on zy! z nimi zgodnie i w przyjazni i nigdy si¢ nie obrazal. Tak, bardzo
trudno nieraz poznaé¢ czlowieka, nawet po wielu latach znajomosci!

Oto dlaczego katorga z pierwszego wejrzenia nie mogla mi si¢ przedstawi¢ w praw-
dziwej postaci, jak przedstawita si¢ potem. Dlatego powiedzialem, ze jakkolwiek spo-
gladalem na wszystko chciwie, z natgzong uwagg, nie moglem jednak dopatrze¢ wielu
rzeczy, ktére byly tuz przede mna. Rzecz naturalna, uderzaly mnie naprzéd zjawiska
wybitniejsze, ostro si¢ zarysowujace, ale i te moze pojmowane byly przeze mnie niewla-
$ciwie i zostawialy w mojej duszy jedno, ci¢zkie, beznadziejnie smutne wrazenie. Wiele
si¢ przyczynilo do tego spotkanie moje z A-wem, takze aresztantem, ktéry przybyl na
niedlugo przede mng do ostrogu i ktéry wywart na mnie szczegdlnie udreczajace wra-
zenie w pierwszych dniach po moim przybyciu do katorgi. Wiedzialem zreszty jeszcze
w drodze, ze spotkam si¢ tam z A-wem. On zaprawil mi trucizng te pierwsze ci¢zkie
czasy i spotegowal meczarnie mej duszy. Nie moge przemilczeé o nim.

Byt to najwstr¢tniejszy przyklad, do jakiego stopnia motze si¢ cztowiek ponizy¢ i spodlié,
do jakiego stopnia moze zabi¢ w sobie wszelkie uczucie moralne, bez pracy i bez skru-
chy. A-w byt to 6w miody szlachcic, o ktérym juz wspominalem, méwigc, ze donosit
naszemu plac-majorowi o wszystkim, co si¢ dzieje w ostrogu i byl zaprzyjazniony z jego
diefiszczykiem Fiedkg. Oto krétka jego historia. Nie skoriczywszy nigdzie kursu nauk
i pokléciwszy si¢ w Moskwie z rodzing, ktéra przelekla si¢ jego rozpustnego zycia, poje-
chat do Petersburga i zeby zdoby¢ pienigdze, odwazyt si¢ na pewna podla denuncjacje®,
to jest postanowil sprzedaé krew dziesieciu ludzi dla niezwlocznego zaspokojenia nie-
ugaszonej z3dzy rozpusty. Zycie petersburskie ze swymi cukierniami i tym podobnymi
zaktadami wzmoglo w nim jeszcze wiccej t¢ zadze, tak ze on, bedac czlowiekiem nie-
glupim, odwazyt si¢ na rzecz szalong i niedorzeczna. Wykazano mu predko klamstwo;
do swojej denuncjacji wplatal on ludzi niewinnych, innych oszukal, i za to zestano go
na Sybir do naszego ostrogu, na lat dziesi¢¢. Byl jeszcze bardzo mlody, zycie dla niego
dopiero si¢ zaczynalo. Zdawaloby sie, ze tak straszliwa zmiana w jego losie powinna nim
wstrzasnaé, wywolaé jaka$ reakcje w jego naturze, jaki$ przelom. Ale on przyjal swoj
nowy los najspokojniej, bez najmniejszej nawet odrazy, nic go to nie wzburzylo, nic go
nie przerazilo, chyba tylko koniecznoé¢ pracowania i rozstania si¢ z ulubionymi siedli-

8denuncjacja — doniesienie wladzom o popelnieniu przez kogo$ wykroczenia. [przypis edytorski]
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skami w Petersburgu. Zdalo mu si¢ nawet, ze stanowisko katorznika rozwigzalo mu rece
do wickszych jeszcze podlodci. ,Katorznikiem zostalem, wigc katorznikiem bede; sko-
rom katorznik, wiec nie ma wstydu by¢ podlym”. Doslownie to bylo jego mniemanie.
Wspominam o tej brzydkiej istocie jako o fenomenalnym zjawisku. Kilka lat przezy-
tem posréd zabdjcdw, rozpustnikéw, jawnych zloczyncéw, a jednak méwig stanowczo,
ze nigdy w zyciu nie spotykalem takiego zupelnego upadku moralnego, takiego zepsucia,
takiej podlosci jak w A-wie. Mieliémy ojcobdjce ze szlachty; wspominalem juz o nim;
ale przekonatem si¢ po wielu rysach i faktach, ze i ten byt nieréwnie szlachetniejszy i bar-
dziej ludzki od A-wa. W moich oczach przez caly czas mego zycia w ostrogu A-w byl
jakim$ kawatem miesa z zebami i zoladkiem, z nieugaszong zadza najgrubszych, zwierze-
cych, cielesnych rozkoszy, ktéry dla zaspokojenia tej zadzy w czymkolwiek, gotéw byt
z najzimniejsza krwig zabié, zarinaé, stowem gotéw na wszystko, byle tylko korice byly
schowane. Nic tu nie przesadzam; poznalem dobrze A-wa. To byt przyklad, do czego
moze doj$¢ cielesna strona cztowieka, niepowstrzymywana wewnatrz zadng norma, zad-
nym prawem. Z jakimze wstretem patrzalem na jego wiecznie szyderczy u$miech! To
byt potwér, moralny Quasimodo®. Trzeba doda¢ do tego, ze byl przebiegly i rozumny,
przystojny, troche nawet wyksztalcony i miat zdolnoéci. ,Nie, lepszy pozar, lepszy moér
i gldd niz taki cztowiek w spoleczeristwie!”

Powiedzialem juz, ze w ostrogu tak si¢ wszystko spodlilo, ze szpiegostwo i donosy
kwitly i aresztanci weale si¢ o to nie gniewali. I owszem, z A-wem wszyscy byli w bardzo
przyjacielskich stosunkach, daleko przychylniejsi dla niego niz dla nas. Faskawos$¢ oka-
Zywana mu przez naszego pijanego majora dodawala mu w ich oczach znaczenia i wagi.
Miedzy innymi zapewnit on majora, ze moze malowaé portrety (aresztantéw zapewnial,
ze byl porucznikiem gwardii), i ten zazadal, aby go wysylano na robot¢ do jego domu,
dlatego, rozumie si¢, aby mégt zdejmowac jego portret. Tutaj to A -w zeszed! si¢ z dienisz-
czykiem Fiedka, keéry mial nadzwyczajny wplyw na swego pana, a stad na wszystkich
i na wszystko w ostrogu. A-w szpiegowal nas na zagdanie majora, a ten, kiedy upil si¢ i bit
go po twarzy, nazywal go szpiegiem i donosicielem. Zdarzalo sig, i to czgsto, ze wnet po
takiej scenie major sadowit si¢ na krzesle i rozkazywal A-wowi dalej wykariczaé portret.
Zdaje si¢, ze nasz major naprawde wierzyl, ze A-w byl znakomitym artysta, bodaj nie
Briultowem®!, o ktérym i on co$ slyszal, pomimo to wszakze przyznawal sobie prawo bi¢
go po twarzy, bo ,cho¢ ty teraz taki sam artysta, ale katorzny, a ja, chocby$ ty byt nad-
-Briultow, jestem twéj naczelnik, a wice co zechceg, to i zrobig z tobg”. I tak kazat A-wowi
zdejmowad sobie buty, wynosi¢ rézne wazy z sypialni, a mimo to nie mégt przez diugi
czas pozby¢ sie tej mysli, ze A-w jest wielkim artystg. Portret ciggnat si¢ bez korica, rok
prawie. Na koniec major domyslit si¢, ze portret nie zbliza si¢ do korca, a przeciwnie,
z kaidym dniem staje si¢ mniej podobny do niego, rozgniewat sie, obit artyste i zestal
go za kar¢ do ostrogu do robét najgrubszych. A-w widocznie zatowal tego, przykro mu
bylo rozstawad si¢ z prézniaczym zyciem, z potrawami podawanymi sobie z majorskiego
stolu, z przyjacielem Fiedky i ze wszystkimi przysmakami, ktére oni sobie we dwéch na
majorskiej kuchni przyrzadzali.

Z oddaleniem A-wa major przestal przynajmniej prze$ladowaé M-kiego, aresztanta
Polaka, na ktérego A-w ciagle wygadywal, a oto z jakiego powodu. M. w chwili przybycia
Aw-a do ostrogu, byt sam jeden. Bylo mu bardzo ci¢zko; nie miat nic wspélnego z innymi
aresztantami, patrzal na nich z przestrachem i obrzydzeniem, nie spostrzegal w nich nic,
co by moglo przedstawi¢ ich w korzystniejszym $wietle i zblizy¢ go do nich, i nie miat
z nimi stosunkéw. Ci placili mu za to nienawiscig. W ogéle w ostrogu polozenie ludzi
podobnych do M. jest okropne. Dlaczego A-w dostal si¢ do ostrogu, o tym M. nie
wiedzial. Przeciwnie A-w, dowiedziawszy si¢, z kim ma sprawg, natychmiast zapewnit
go, e jest zestany za co$ wreez przeciwnego denuncjaci, prawie za to, za co i M. byl
zestany. M. ogromnie ucieszy! si¢, znalaziszy towarzysza, przyjaciela. Chodzil koto niego,
pocieszat go w pierwszych dniach katorgi, przypuszczajac, ze musi on wiele cierpie¢, oddat

%0 Quasimodo — posta¢ literacka, bohater powiesci Victora Hugo Katedra Marii Panny w Paryzu: dzwonnik
z Notre-Dame, uosobienie znieksztalcenia i brzydoty. [przypis edytorski]

91 Briutlow, Karl Pawtowicz (1799—1852) — malarz rosyjski, przedstawiciel klasycyzmu i romantyzmu, au-
tor obrazéw historycznych, wybitny portrecista; profesor petersburskiej Akademii Sztuk Pigknych. [przypis
edytorski]
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mu swoje ostatnie pienigdze, karmit go, podzielit si¢ z nim najniezb¢dniejszymi rzeczami.
Ale A-w natychmiast poczut ku M. nienawi¢, za to mianowicie, ze ten byt szlachetny, ze
z takim wstretem patrzal na kazdg nisko$é, a i za to, ze on sam byt zupelnie niepodobny
do M. I wszystko, co M. w rozmowach swoich z nim powiedzial o ostrogu i majorze,
wszystko to A-w przy pierwszej okazji po$pieszyl donies¢ majorowi. Major straszliwie
znienawidzil za to M-kiego i gnebit go, i gdyby nie wplyw komendanta, doprowadzitby go
do nieszczedcia. A-w za$ nie tylko nie byt zmieszany, gdy potem M. dowiedzial si¢ o jego
podlosci, ale nawet lubit spotykaé si¢ z nim i z szyderstwem spogladaé na niego. Sprawialo
mu to widoczng przyjemnos¢. Sam M. wskazywal mi to kilka razy. Ta nikczemna istota
uciekla potem z innym aresztantem i z konwojowym, ale o tej ucieczce potem opowiem.
Z poczatku bardzo si¢ i do mnie podlizywal, my$lac, ze nie slyszalem o jego historii.
Powtarzam, on mi zatrul pierwsze dni katorgi jeszcze wicksza bolescig. Przerazitem sig
tej otchlani podiosci i nikczemnodci, w ktérg mnie wtragcono, w ktédrej ocknalem sie.
Myslatem, ze wszystko tu takie podle i nikczemne. Ale mylifem si¢: sadzitem o wszystkich
po A-wie.

Weiggu tych trzech dni wléczylem sie w cigzkim smutku po ostrogu, lezalem na
swoich narach; pewnemu aresztantowi, ktéremu mozna bylo zaufaé, a ktérego mi po-
lecit Akim Akimycz, dalem szy¢ koszule z wydanego mi plétna rzadowego, urzadzitem
sobie, za radg i naleganiem Akima Akimycza, skfadany materacyk (z wojtoku obszytego
ploétnem), nadzwyczajnie cieniutki, jak blin®2, i poduszke, wypchang sierscia i dla nie-
przyzwyczajonego strasznie szorstka. Akim Akimycz gorliwie si¢ zajmowal urzadzaniem
dla mnie tych wszystkich rzeczy i sam bral w tym urzadzaniu udzial, wlasnor¢cznie zszyt
dla mnie koldre ze szmat starego sukna rzadowego, zebranego z podartych pantalonéw?3
i kurtek, kedre kupitem u innych aresztantéw. Rzadowe rzeczy po uplywie terminu nosze-
nia pozostawiano na wlasno$¢ aresztantowi; sprzedawano je natychmiast tuz w ostrogu
i rzecz najbardziej znoszona znajdowata nabywrce.

Wszystkiemu temu z poczatku si¢ dziwitem. W ogéle byl to czas pierwszego mego ze-
tkniecia si¢ z prostym ludem. Ja sam nagle stalem si¢ takim prostym czlowiekiem, takim
samym katorinym, jak i oni. Ich zwyczaje, pojecia i opinie staly si¢ jakby moimi, przy-
najmniej zewngtrznie, wedtug prawa, cho¢ ich w rzeczywistoéci nie podzielatem. Dziwito
mnie to i przygnebiato, jak gdybym nie podejrzewat przedtem nic podobnego i nie styszal
o tym, pomimo iz wiedzialem i slyszatem. Ale rzeczywisto$¢ sprawia zupelnie inne wra-
zenie niZ to, co si¢ wie tylko, o czym si¢ slyszy. Czy moglem, na przyklad, kiedykolwiek
przedtem chod przypuszczaé, ze takie stare tachmany mogg by¢ uwazane za rzeczy? A jed-
nak z tych to starych tachmanéw zszylem sobie kotdre! Trudno sobie nawet wyobrazi¢,
jakiego gatunku bylo sukno przeznaczone na odziez aresztancky. Z pozoru w istocie bylo
ono podobne do grubego sukna zotnierskiego, ale do$¢ je bylo troche ponosié, a rozlazi-
fo si¢ niemilosiernie. Prawda, sukienne ubranie dawano tylko na termin roczny, ale i do
tego terminu trudno je bylo donosi¢. Aresztant pracuje, dzwiga na sobie cigzary; odziez
obciera si¢ i obdziera si¢ predko. Kozuchy za$ wydawano na trzy lata i w ciggu tego czasu
stuzyly one zwykle i za odziez, i za koldre, i za postanie. Ale kozuchy s3 mocne, chociaz
nietrudno bylo widzie¢ na kim$ przy koncu trzeciego roku, to jest terminu noszenia,
kozuch z tata ptécienng. Nie zwazajgc na to, nawet bardzo znoszone kozuchy po uplywie
naznaczonego dla nich terminu sprzedawaly si¢ po czterdzieéci srebrnych kopiejek. Nie-
ktére za$, co si¢ lepiej zachowaly, sprzedawano za sze$édziesigt, a nawet siedemdziesiat,
a w katordze byly to juz wielkie pienigdze.

Pienigdze — moéwilem juz o tym — mialy w ostrogu ogromne znaczenie, byly po-
tega. Stanowczo mozna twierdzié, ze aresztant, ktoéry mial w katordze cho¢ troche pie-
ni¢dzy, dziesi¢é razy mniej cierpiat od tego, ktéry nie miat ich weale, chociaz ten ostatni
otrzymywal wszystko od rzadu i po co mu zatem pienigdze? — jak rozumowala na-
sza wladza wigzienna. I znowu powiadam, ze gdyby aresztanci pozbawieni byli wszelkiej
moznoséci mie¢ swoje pieniadze, to albo dostawaliby oblakania, albo marliby jak mu-
chy (pomimo ze mieli wszystkie potrzeby zaopatrzone), alboby puscili si¢ na niestychane
przestgpstwa — jedni z nudy, drudzy — aby co predzej $mierd Sciagnaé na siebie albo

92plin — cienki placek, nale$nik. [przypis edytorski]
9pantalony (z fr., daw.) — dzié: spodnie. [przypis edytorski]
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w jaki$ sposob ,los odmieni¢” (techniczne wyrazenie). Jezeli za$ aresztant, zdobywszy
krwawym potem swoja kopiejke, albo tez odwazajac si¢ dla jej zdobycia na niezwykle
podstepy, polaczone cze¢sto ze zlodziejstwem i oszustwem, zaraz potem trwoni jg niedo-
rzecznie, z dziecinng bezmyslno$cia, to nie dowodzi to weale, ze on jej nie ceni, chociaz
to tak wyglada na pierwszy rzut oka. Na pieniadze aresztant chciwy jest do szalefistwa
i jesli istotnie podczas hulania rzuca je jak trzaski®®, to rzuca je dla czego$, co uwaza za
rzecz jeszeze wyzsza o jeden stopient od pieniedzy. Coz jest dla aresztanta wyzszego od
pieniedzy? Wolnos¢ lub chocby tylko mara wolnosci. A aresztanci — wielcy marzyciele.
Powiem co$ o tym pézniej, tu tylko wspomneg, ze widzialem zestanych ,na dwadziescia
lat” do katorgi, ktérzy bardzo spokojnie i naturalnie méwili do mnie w taki sposéb: ,Ano
trzeba poczekad, da Bég ukoricze kare, a wtedy...”. Cale znaczenie stowa ,aresztant” po-
lega na tym, ze to jest cztowiek bez woli, a tracac pienigdze, on juz dziala ,wedtug swej
woli”. Nie zwazajac na wszelkie pigtna, kajdany i nienawistne pale ostrokotu wigziennego,
ktére mu $wiat bozy zastaniajg i ogradzajg go jak zwierza w klatce, moze on dostaé¢ wodki,
to jest surowo zakazanej przyjemnosci, posmakowa¢ jagodowej nalewki, moze niekiedy
(chociaz nie zawsze) przekupi¢ swoich najblizszych zwierzchnikéw, inwalidéw, a nawet
podoficera, ktérzy przez palce bedg patrzali na to, ze narusza prawo i dyscypling, moze
jeszcze w dodatku zucha wobec nich udawaé, a zucha udawa¢ aresztant niezmiernie lubi,
to jest lubi pokaza si¢ wobec towarzyszy i w siebie wméwic ,,choé na chwile”, ze ma mocy
i wladzy daleko wigcej, niz si¢ zdaje; — jednym stowem moze nahula¢ si¢, nahalasowa¢,
narozbija¢, obrazi¢ kogo$ najsilniej i dowie$¢ mu, ze on to wszystko ,,moze”, ze to wszyst-
ko ,w naszej mocy”, to jest wméwi¢ w siebie to, o czym biedakowi i pomyéle¢ trudno.
Oto jest moze, méwigc nawiasem, przyczyna, dla keérej daje si¢ powszechnie spostrzegaé
w aresztantach, nawet w trzezwym stanie, sklonno$¢ do zuchowatoéci, do chelpliwosci,
do komicznego i naiwnego, cho¢by tylko urojonego wynoszenia si¢. A wreszcie w calym
tym hulaniu jest pewne ryzyko, a wiec ma to wszystko cho¢ dalekie podobienistwo do
wolnego zycia. A czego nie oddasz za wolno$¢? Jaki milioner, gdyby mu gardo $ci$nigto
stryczkiem, nie oddalby wszystkich swoich milionéw za jeden lyk powietrza?

Drziwig si¢ czasem wladze wiczienne, ze oto jaki$ aresztant zyt przez kilka lat spokojnie,
przyktadnie, ze go nawet dziesi¢tnikiem zrobiono za chwalebne sprawowanie sig, i nagle,
ni stad ni zowad — zupelnie jakby go diabel opgtal — zahulat, nabroit, narozbijat, a nie-
kiedy na cigzkie przestgpstwo si¢ odwazyl: albo na jawny brak szacunku wobec wyzszej
wladzy, albo zabil kogo$, albo zgwalcil itp. Patrza na niego i dziwig si¢. A tymczasem
by¢ motze, iz caly przyczyng naglego wybuchu w tym czlowieku, od ktérego najmniej sig
mozna bylo czego$ podobnego spodziewal, jest konwulsyjne objawienie si¢ indywiduali-
zmu, instynktowna tgsknota za samym sobg, pragnienie zaakcentowania swej ponizonej
osobowosci, ktére nagle si¢ w nim zbudzilo i doszto w jednej chwili do gniewu, do sza-
ledistwa, do zaémienia rozsadku, do konwulsyjnych rzutéw. W taki sposéb moze zywcem
pochowany w grobie, przebudziwszy si¢ tam, thucze w wieko trumny i sili si¢, by je zrzu-
ci¢, chociaz rozsadek méglby go pouczyd, ze wszelkie jego usitowania sa nadaremne. Ale
W tym rzecz, ze tu juz nie ma miejsca dla rozsadku, tylko dla konwulsji. Wezmy jeszcze
pod uwagg, ze prawie kaidy wlasnowolny objaw osobowoséci w aresztancie uwaza si¢ za
przestgpstwo, a w takim razie, naturalnie, wszystko mu jedno, czy to wickszy, czy maly
objaw. Hula¢ — wigc juz hulaé do ostatecznosci, odwazy¢ si¢ na wszystko, chocby i na
zabdjstwo. Zresztg do§¢ tylko zaczal: upije si¢ czlowiek i nie powstrzymasz go! I dlatego
pod kazdym wzgledem byloby lepiej nie doprowadzaé do tego. Dla wszystkich bylby stad
wickszy spokdj.

Tak; ale jak to zrobic¢?

VI. PIERWSZY MIESIAC

Wstepujac do ostrogu, mialem ze sobg trochg pienigdzy; na wierzchu bylo niewiele,
z obawy, aby nie odebrano, ale mialem kilka rubli schowanych, to jest zaklejonych
w oktadce Biblii, ktérg mozna bylo przenosi¢ ze sobg do ostrogu. Te ksigike, z zakle-
jonymi w niej pieniedzmi, darowali mi jeszcze w Tobolsku ci, ktérzy takze cierpieli na
wygnaniu i to wygnanie liczyli juz na dziesiatki lat i ktérzy w kazdym nieszczesliwym

4trzaska — maly, odtupany kawatek drewna, uzywany zazwyczaj na podpatke. [przypis edytorski]
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przywykli byli widzie¢ brata. Jest zawsze w Syberii kilka osdb, ktére, rzekibys, za cel zycia
swego obraly braterska opieke nad nieszczeéliwymi i wspélezucie dla nich, jakby dla wia-
snych dzieci, bezinteresowne, $wigte. Nie moge nie wspomnie¢ tu pokrétce o pewnym
spotkaniu. W miescie, gdzie stal nasz ostrég, mieszkata pewna pani, Anastazja Iwanowna,
wdowa. Rozumie si¢, ze nikt z nas podczas siedzenia w ostrogu nie még} si¢ z nia osobi-
$cie zaznajomié. Zdawalo sig, ze za cel zycia obrala sobie udzielanie pomocy zestanym do
Syberii®%, ale najwigcej nami si¢ opiekowala. Czy miala ona kogo$ w rodzinie podobnie
nieszcze$liwego, czy kto$ inny drogi i bliski jej sercu cierpial w podobny sposéb? Dos¢,
ze za szezescie sobie miata robi¢ dla nas wszystko, co bylo w jej mocy. Wiele, natural-
nie, zrobi¢ nie mogla, bo byla bardzo biedna. Ale my, siedzac w ostrogu, czulismy, ze
mamy za ostrogiem zupetnie nam oddane serce przyjacielskie. Tak np. dostarczata nam
wiadomosci, ktére nam byly bardzo potrzebne. Po wyjsciu z ostrogu, zanim wyruszylem
do innego miasta, mialem moznos$¢ by¢ u niej i poznaé ja osobiécie. Mieszkata gdzie$ na
przedmiesciu u jednego z bliskich krewnych. Byla ni stara, ni mioda, ni tadna, ni brzydka,
nie mozna bylo nawet poznaé, czy rozumna i wyksztalcona. Ale na kazdym kroku wid-
niala w niej nieskoniczona dobro¢, niepokonana che¢ zrobienia innym jakiej$ przystugi,
ulgi, przyjemnoéci. Wszystko to wida¢ bylo w jej cichych, dobrych oczach. Przepedzi-
lem u niej wraz z jednym towarzyszem z ostrogu prawie caly wieczér. Patrzata nam ciagle
w oczy, $miala si¢, gdy$my si¢ $mieli, i z po$piechem zgadzala si¢ na wszystko, cokol-
wiek rzekliémy. Przyjmowata nas czym mogta; podano herbate, zakaske, jakie$ stodycze
i zdaje sie, ze gdyby miala tysiace, to cieszylaby si¢ z nich tylko dlatego, ze moglaby lepiej
nas ugoéci¢ i przynieé¢ ulge towarzyszom naszym, ktérzy zostali w ostrogu. Zegnajac sie
z nami, wyniosta nam po cygarniczce na pamiatke. Te cygarniczki sama skleita dla nas
z kartonu (juz jak byly sklejone, to Bog raczy wiedziec), okleita je kolorowym papierem,
zupelnie takim, z jakiego si¢ robi okladki do arytmetyk elementarnych (moze tez jaka$
arytmetyka poszia na to oklejenie), dokota za$ cygarniczki obrzezone byly bordiurkami®®
ze zlotego papieru, po ktéry umyélnie chodzita do sklepu. ,Palicie papierosy, wigc moze
wam si¢ to przyda” — powiedziala, jak gdyby usprawiedliwiajac si¢ nie$mialo, ze z takim
podarkiem wystepuje... Méwig niektorzy (slyszalem o tym i czytalem), ze najwigksza
milo$¢ ku blizniemu jest zarazem najwyzszym egoizmem; ale w czym tutaj byt egoizm,
doprawdy, nie wiem.

Pomimo iz, wstepujac do ostrogu, mialem ze sobg niewiele pieni¢dzy, nie mogtem ja-
ko$ z poczatku naprawde gniewad si¢ na tych katorznikéw, kedrzy juz w pierwszych chwi-
lach mego zycia wigziennego, raz mnie oszukawszy, najnaiwniej przychodzili do mnie po-
tem po raz drugi, trzeci, a nawet i piaty pozycza¢ pieniagdze. Ale do jednej rzeczy przyznaje
si¢ otwarcie: bardzo mi bylo przykro, ze wszyscy oni ze swoja naiwng chytroscia musieli
mnie niewatpliwie uwaza¢, jak mi si¢ zdawalo, za glupca i niedo$wiadczonego, i $miaé si¢
ze mnie, wlasnie dlatego, ze po raz pigty dawalem im pienigdze. Im si¢ naturalnie musialo
zdawad, ze idg na lep ich oszustwa i przebieglosci, i jestem pewny, ze nieréwnie wyzej
zaczgliby mnie cenié, gdybym im odmawial i odpedzat ich od siebie. Ale jakkolwiek mnie
to gniewalo, odméwi¢ przeciez nie moglem. Zly za$ bytem dlatego, ze w tych pierwszych
dniach gleboko i powaznie rozmys$latem nad tym, jakie stanowisko mam zajaé¢ w ostro-
gu, albo raczej na jakiej stopie mam zy¢ z nimi. Czulem to i rozumialem, ze cala ta sfera
jest mi zupelnie obca, Ze stapam po ciemku i ze przez tyle lat nie mozna zyé po ciemku.
Potrzeba bylo przygotowal si¢. Naturalnie, postanowitem przede wszystkim postgpowad
prosta droga, tak jak wewnetrzne uczucie i sumienie nakazujg. Ale wiedzialem takze, ze
to tylko aforyzm, a tu niebawem stana¢ moze przede mng najbardziej niespodziewana
prakeyka.

Dlatego tez, pomimo wszelkich drobiazgowych zabiegéw okolo urzadzenia si¢ w ka-
zarmie, o ktérych juz wspominatem, a w ktdre weiggal mnie w szczegélnosei Akim Aki-
mycz, pomimo iz one mnie nieco rozrywaly, straszliwy, gryzacy smutek dreczyt mnie
coraz silniej. ,Martwy dom!” — mawialem sam do siebie, przypatrujac si¢ niekiedy
o zmroku z ganku naszej kazarmy aresztantom, ktérzy juz poschodzili si¢ z robét i leni-
wie wibczyli si¢ po dziedzificu ostrogu, z koszar do kuchen i odwrotnie. Przypatrywalem

95 Zdawalo sig, ze za cel Zycia obrata sobie udzielanie pomocy zestanym do Syberii... — autor ma tu zapewne na
mysli politycznych przestgpcdw. [przypis thumacza]
9%bordiura (z fr.) — dekoracyjne obramowanie. [przypis edytorski]
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si¢ im i z ich twarzy i ruchéw staralem si¢ odgadnaé, co to za ludzie, co za charakeery.
Chodzili tedy i owedy przede mna, z pochmurnymi czotami, albo zndéw nadzwyczaj we-
seli (te dwa typy najczgsciej si¢ spotyka i stanowia one ogélng charakterystyke katorgi),
tajali si¢ lub tylko zwyczajnie rozmawiali, albo tez wreszcie przechadzali sic w pojedynke,
jakby zamysleni, wolnym, plynnym krokiem, niektérzy z wyrazem zmeczenia i apatii,
inni (nawet i tutaj!) z arogancj, z czapka na bakier, w kozuchu narzuconym na ramiona,
z zuchwalym, zlodliwym spojrzeniem i bezczelnie drwigcym uémiechem. ,Oto jest —
myslalem sobie — moja sfera, méj $wiat terazniejszy, z kedrym, chee czy nie chee, zy¢
musze...”

Prébowalem wywiadywac si¢ o nich od Akima Akimycza, z ktérym lubitem bardzo
pi¢ razem herbatg, zeby nie pi¢ samotnie. Nawiasem méwigc, herbata w poczatkach kazni
byla prawie jedynym moim pozywieniem. Akim Akimycz nie wymawial si¢ od herba-
ty i sam nastawial nasz maly, zabawny, domowej roboty samowarek z blachy, ktérego
mi M-cki na czas jaki$ pozyczyl. Akim Akimycz wypijal zwykle jedng szklanke herbaty
(miat on i szklanki), wypijat w milczeniu, przyzwoicie, zwracajac szklanke, dzigkowat za
herbate i natychmiast zabieral si¢ do sporzadzania koldry dla mnie. Ale tego, co chcia-
lem wiedzie¢, nie mégl mi wyja$ni¢ i nawet nie rozumial, dlaczego mnie tak obchodza
charaktery otaczajacych nas, najblizszych z otoczenia katorznikéw, a nawet stuchat pytan
moich z jakim$ przebieglym u$mieszkiem, keéry dobrze zapamietatem. ,Nie, widocznie
trzeba samemu bada¢ i doswiadczaé, a nie rozpytywac si¢” — pomyslatem sobie.

Czwartego dnia, tak samo, jak wtedy, kiedy mi przekuwano kajdany, aresztanci weze-
snym rankiem uszykowali si¢ na placu przed kordegarda u bramy wi¢ziennej. Przed nimi,
twarzg do nich, i za nimi staneli zotnierze z nabita bronig i zatknigtymi bagnetami. Zot-
nierz ma prawo strzela¢ do aresztanta, gdy spostrzeze, ze ten chee uciekaé od niego, ale
jednoczesnie i odpowiada za swoj wystrzal, jezeli strzelil nie w razie ostatecznej potrzeby;
tak samo tez i podczas jawnego buntu katorinikéw. Ale kedz by zamierzal uciekaé jawnie?
Przybyt oficer inzynierii, konduktor, a takie podoficerowie inzynieryjni i zolnierze, ked-
rzy byli dozorcami robét. Nastgpilo imienne wywolywanie; cz¢$¢ aresztantéw, ci, ktdrzy
chodzili do szwalni, ruszyta z miejsca przed innymi; wladze inzynieryjne nie mialy z ni-
mi nic do czynienia; pracowali oni whasciwie dla ostrogu i obszywali go. Potem ruszyli
ci, co si¢ udawali do warsztatéw, potem ci, co szli na zwykta gruba robote. Ruszylem
i ja w gromadzie dwudziestu aresztantow. Za twierdzg na zmarznigtej rzece byly dwie
rzagdowe barki, ktére, jako juz nie do uiycia, trzeba bylo rozebraé, azeby przynajmniej
stare drzewo obréci¢ na jaki$ uzytek. Zdaje si¢ zreszty, ze ten stary material bardzo mato
mial wartoéci, prawie zadnej. Drwa w mieécie sprzedawano za bezcen, a dokota lasy byly
ogromne. Posylano na t¢ robote prawie tylko dlatego, azeby nie da¢ siedzie¢ aresztantom
z zaozonymi rekami, co sami aresztanci dobrze rozumieli. Do takiej roboty zabierali si¢
zwykle powoli i apatycznie, zupelnie inaczej, niz kiedy robota bywata sama przez si¢ warta
czego$, szezegdlnie, gdy mozna ja bylo wyprosi¢ sobie na sztuki. Wtedy, rzeklbys, ogar-
nial ich zapat i cho¢ nie mieli stad zadnego zysku, widzialem jednak, ze wybijali si¢ z sil,
azeby ukoriczy¢ robote jak najpredzej i jak najlepiej; nawet ich milo$¢ wlasna byta w gre
weciagnieta. W obecnej za$ robocie, ktérg dawano bardziej dla zajecia czasu niz z potrzeby,
nie mozna bylo mie¢ zadanej na dzied pracy i trzeba bylo pracowaé wcigz do uderzenia
w beben, ktére o jedenastej rano wzywalo aresztantéw do powrotu.

Drzien byt cieply i mglisty; $nieg omal nie tajal. Cala nasza gromadka poszla za twier-
dz¢ na brzeg, z lekka pobrz¢kujac faricuchami, ktére chociaz ukryte pod odzieza, za kaz-
dym stgpni¢ciem wydawaly cienki i wyrazny metaliczny diwigk. Dwéch, trzech ludzi
oddzielilo si¢ od gromady, azeby p6j$¢ do zbrojowni po potrzebne narzedzia. Ja szedtem
z innymi i nawet ozywilem si¢ troche; chciato mi si¢ co predzej zobaczy¢ robotg i po-
znad jg, poznaé, co to jest ta katorzna robota? I jak to ja sam bede pierwszy raz w zyciu
pracowal rekami?

Pamiegtam wszystko do najmniejszego szczegdtu. Na drodze spotkat nas jaki$ miesz-
czanin z brédka, zatrzymal sie i siegnal reka do kieszeni. Z gromadki naszej natychmiast
wystapil jeden aresztant, zdjat czapke, przyjat jalmuing — pigé kopiejek — i razno wrécit
do swoich. Mieszczanin przezegnal si¢ i poszed! swoja droga. Za te pic¢ kopiejek tegoz
rana kupiono kolaczy i podzielono w réwnych czg$ciach migdzy calg partic.
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W tej gromadzie aresztantéw jedni byli, jak zwykle, ponurzy i nierozmowni, drudzy
obojetni i apatyczni, inni leniwie gawedzili ze soba. Jeden byl nadzwyczaj rad z czego$
i wesot, $piewal i omal nie tanicowal w drodze, pobrzekujac za kazdym skokiem kajda-
nami. Byl to ten sam niewysoki i przysadzisty aresztant, ktdry w pierwszy ranek mojego
zycia w ostrogu poktdcit si¢ z drugim podczas umywania si¢ z powodu tego, ze ten drugi
$mial utrzymywaé niedorzecznie, iz jest ptakiem, ktdry si¢ nazywa kagan. Zwano te-
go rozweselonego parobka Skuratow. Na koniec za$piewal jaka$ zwawg piosnke, ktérej
przy$piew zapamictalem:

Ozeniono mnie beze mnie,

Gdy we miynie bytem.

Brakowalo tylko batalajki.

To niezwykle wesole usposobienie Skuratowa zaraz naturalnie wywolalo oburzenie
u niektérych z naszej partii, przyjete bylo prawie za obraze.

— Zawyl! — ze zgorszeniem powiedzial jaki$ aresztant, do ktérego zreszty piesn si¢
weale nie stosowala.

— Jedna pie$rt umiat wilk $piewaé i t¢ przejat od niego tulak! — zrobit uwage jeden
z ponurych aresztantéw, z chachlacka®” wymowa.

— Dajmy na to, zem z Tuly?® — odpowiedzial niezwlocznie Skuratow — a wy w wa-
szej Poltawie® kluskascie si¢ udtawili.

— Liyj! A same$ co jadat? Lapciem kapusniak chlipal!

— A teraz jaki wypasiony — dodat trzeci.

— Ja, bracia, naprawdg czlowiek rozpieszczony — odpowiedzial z lekkim westchnie-
niem Skuratow, jak gdyby zalujac swego rozpieszczenia i zwracajac si¢ do wszystkich
w ogole, ale do nikogo w szczegdlnosci — z malefistwa samego na suszonych $liwkach
i na pampuszkach!® wyhojdany (tj. wyhodowany), rodzice za$, bracia moi, i teraz jeszcze
w Moskwie sklep swdj maja, w przechodnim rz¢dzie wiatrem handluja, kupcy majatek
robiacy.

— A ty$ czym handlowal?

— A wréinych gatunkach i ja prébowatem. Otéz wtedy to, bracia dostatem pierwsze
dwiescie...

— Czyiby dwiescie rubli! — podchwycil jaki$ ciekawski, az drgnawszy na wzmianke
o tak wielkiej sumie.

— Nie, mdj kochanku, nie rubli, ale palek. Lukasz, hej, Eukasz!

— Dla kogo Eukasz, a dla ciebie Lukasz Kuzmicz — z niechecig odezwat si¢ maly
i cieniutki aresztant z ostrym noskiem.

— No, Lukasz Kuzmicz; czart cie bierz, niech i tak bedzie.

— Dla kogo Lukasz Kuzmicz, a dla ciebie diadiuszka.

— No czart ci¢ wez wraz z diadiuszkg, nie warto i méwié. A co$ dobrego chcialem
powiedzie¢. Otdz, bracia, jak to si¢ zdarzylo, ze niedlugo pobylem w Moskwie; dano
pietnascie knucikéw i wyprawiono precz. Wtedy ja...

— Ale za c6z wyprawili?... — przerwal kto$ uwaznie $ledzacy opowiadanie.

— A nie chodz do kwarantanny!®!, nie pij ze szpuntéw'%2, nie graj na balandrasie!;
tak, ze nie zdofalem, bracia, nalezycie wzbogaci¢ sic w Moskwie. A bardzo, bardzo chciato
mi si¢ zosta¢ bogatym. Tak mi si¢ tego chcialo, ze nie umiem nawet powiedzie.

Wielu si¢ rozesmiato, Skuratow byt widocznie jednym z dobrowolnych zartownisiow
albo raczej blaznéw, ktérzy mieli sobie jakby za obowiazek rozweselaé swoich ponurych

97chachtacki — Chachlami nazywajg Rosjanie Matorusinéw [tj. Ukraidcow; red. WL]. [przypis tlumacza]

%8 Tuta — miasto w europejskiej czesci Rosji, ok. 200 km na pld. od Moskwy; w XIX w. oérodek jubilerstwa
oraz produkcji samowardw. [przypis edytorski]

% Poltawa — miasto w $rodkowo-wsch. czgéci Ukrainy. [przypis edytorski]

100pampuszki a. pampuchy — placki drozdiowe gotowane na parze. [przypis edytorski]

10lkwarantanna — tu: ogrodzony budynek, w ktérym trzymano wiginiéw z jakiegokolwiek powodu odizo-
lowanych od reszty. [przypis edytorski]

1025zpunt — kolek zatykajacy otwér w beczce; pic ze szpuntu: pi¢ bezpoérednio z beczki. [przypis edytorski]

198gra¢ na balandrasie (reg. ros.) — bajaé, papla¢, mle¢ jezykiem. [przypis edytorski]
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towarzyszy i naturalnie nic innego précz polajanki nie otrzymywali za to. Nalezal on do
odrebnego i godnego uwagi typu, o ktérym wypadnie mi moze jeszcze co$ powiedzied.

— A ciebie i teraz zamiast sobola zabi¢ mozna — rzucit uwagg Fukasz Kuzmicz. —
Patrz go, samego ubrania na sto rubli bedzie.

Skuratow miat na sobie niezmiernie starg i wynoszong kozuszyne, na ktérej ze wszyst-
kich stron sterczaly taty. Na uwage Fukasza doé¢ obojetnie, ale uwaznie obejrzal ja z gbry
do dotu.

— Glowa za to, bracia, wiele warta, glowa! — odpowiedziat. — Kiedym si¢ z Moskwg
zegnal, tym sie tylko pocieszatem, ze i glowa razem ze mng péjdzie. Zegnaj, Moskwo,
Bég zaptad za tainie, za wolny duch, stawnie oéwiczyli! A na kozuch nie masz co patrzeé,
kochanku...

— Niby to mam patrzeé na twoja glowe?

— A i glowe to on ma nie swoja, a podarowang — znowu wmieszal si¢ tu Lukasz.
— Dali mu jg w Tiumieniu jako jatmuzne, kiedy z partig przechodzil.

— Céz ty, Skuratow, miale$ pewno jakie rzemiosto?

— Jakie rzemiosto? Powodyrem!%4 byl, $lepcéw wodzit — powiedzial jeden z zachmu-
rzonych — oto i cale jego rzemioslo.

— Ja rzeczywiscie probowalem szy¢ buty — odpowiedzial Skuratow, zupelnie nie
zwracajac uwagi na ostatnie stowa. — Ale wszystkiego jedng pare uszylem.

— Céz, kupowali?

— A znalazt si¢ taki, co wida¢ Boga si¢ nie bal, ojca, matki nie szanowal; skaral go
tez Pan Bég — kupit.

Wszyscy dokota Skuratowa zatoczyli si¢ od $miechu.

— A potem jeszcze raz robilem, juz tutaj — ciagnal najobojetniejszym tonem Sku-
ratow. — Stefanowi Fiedorowiczowi Pomorcewowi, porucznikowi, przodki wstawiatem.

— Céz, kontent!® byt?

— Nie, bracia, nie kontent. Do stu tysi¢cy diabléw mnie odprawil i jeszcze kolanem
z tytu popychal. Bardzo juz si¢ rozgniewal. Ech, sklamalo mi zycie, sktamalo katorznie!

Poczekawszy jeszeze chwilk,
Wyjrzal Ak-kuliny maz...

Niespodziewanie wybuchngl $piewem i zaczgl skakad, przytupujac w takt nogami.

— Uch, poczwara prawdziwa! — mruknat idgcy obok mnie Malorusin!®%, z gniewna
pogarda spojrzawszy nan z ukosa.

— Nieuzyteczny czlowiek! — zauwazyl drugi powaznym i stanowczym tonem.

Nie moglem ani troch¢ zrozumieé, dlaczego gniewaja si¢c na Skuratowa i dlaczego
w ogdle wszyscy weseli, jak juz zdolalem zauwazy¢ przez pierwsze dni pobytu w ostrogu,
$ciagajac na siebie pogard¢. Gniew Malorusa i innych thumaczylem osobistymi powo-
dami. Ale mylitem si¢, ten gniew nie wyplywal z osobistych pobudek; gniewano si¢ na
Skuratowa o to, ze nie umiat si¢ trzyma¢, jak nalezalo wedlug ich mniemania, ze nie
zachowywal nadetych pozoréw poczucia godnosci whasnej, ktére w calej katordze roz-
winigte bylo do pedanterii, ze jednym stowem byl, jak si¢ wyrazano, ,nieuzytecznym
czlowiekiem”. Jednakze nie na wszystkich wesolych tak si¢ dasano i nie wszystkich tak
traktowano jak Skuratowa i innych, do niego podobnych. Zalezalo to od tego, jak kto
pozwalal obchodzid si¢ ze sobg: czlowiek dobroduszny i bez pretensji natychmiast popa-
dal w pogarde. To mnie az uderzylo. Ale byli i tacy weseli, ktérzy umieli i lubili odgryzé
si¢ i nikomu nie pozwalali dmuchaé sobie w kasze: takich musiano szanowaé. W gro-
madce, o ktérej teraz méwic, byl jeden z takich zgbatych, w gruncie rzeczy niezmiernie
wesoly i mily czlowiek, ktérego dopiero péiniej z tej strony poznatem, chlop rosly i po-
kazny, z wielkq brodawka na szczgce i najznakomitszym wyrazem twarzy, do$¢ zreszta

04powodyr (ros.) — przewodnik. [przypis edytorski]
105kontent (przestarz., z lac.) — zadowolony. [przypis edytorski]
106 Matorusin (daw.) — Ukrainiec. [przypis edytorski]
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przystojnej i pojetnej. Nazywano go pionierem dlatego, ze kiedys stuzyt w pionierach!07;
teraz byt w osobnym oddziale. O nim jeszcze wypadnie mi méwié.

Zreszty i nie wszyscy ,powazni” byli tak wywnetrzajacy sig, jak zgorszony wesolo$cia
Malorus. W katordze bylto kilku ludzi z pretensjami do pierwszeristwa, do znajomosci
kazdej roboty, do pomystowosci, do charakteru i rozumu. Bylo mi¢dzy nimi rzeczywiscie
wielu rozumnych, z charakterem, i rzeczywiscie osiagali to, do czego zmierzali, to jest
pierwszenistwo i znaczny moralny wplyw na swoich towarzyszy. Wzgledem siebie zwy-
kle ¢i madrale wrogo byli usposobieni i kazdy z nich mial wielu zawistnych. Na innych
aresztantéw spogladali z godnoscia, a nawet z poblazaniem, niepotrzebnych klétni nie
wszczynali, u wiadz byli dobrze notowani, na robotach odgrywali role kierownikéw i za-
den z nich nie czepialby si¢ o bagatele, np. o pieéni; byloby to ponizej ich godnosci. Ze
mng wszyscy tacy byli bardzo grzeczni przez caly czas katorgi, choé¢ niezbyt sklonni do
rozmowy, takze jak gdyby z poczucia godnosci. O nich wypadnie mi réwniez poméwic
obszerniej.

Przyszlismy na brzeg rzeki. W dole, na rzece stata w zamarznigtej wodzie stara barka,
ktérg trzeba bylo rozrywaé. Po drugiej stronie rzeki siniat step; widok byt posepny i pu-
stynny. Sadzitem, ze wnet rzucg si¢ wszyscy do roboty, ale o tym ani my$lano. Niektorzy
rozsiedli si¢ na rzuconych na brzegu klodach; prawie wszyscy wyciggneli z cholew wo-
reczki z miejscowym tytoniem, keéry sprzedawano w lisciach na bazarze po trzy kopiejki
za funt, i kréotkie wierzbowe cybuszki z malymi drewnianymi fajeczkami domowej robo-
ty. Zapalono fajki. Konwojowi zolnierze rozciagneli si¢ dokota nas faicuchem i zaczeli
nas pilnowaé z minami niezmiernie znudzonymi.

— I komu przyszlo na my$l rozrywaé t¢ barke! — przeméwit kedry$ jakby do siebie,
nie zwracajac si¢ do nikogo. — Trzasek si¢ zachcialo, czy co?

— A kto si¢ nas nie boi, temu i przyszio na my$l — zrobit uwage drugi.

— Gdzie to chiopstwo si¢ sunie? — po pewnym milczeniu zapytal pierwszy, nie zwra-
cajac uwagi na otrzymang na poprzednie pytanie odpowiedz i wskazujac w dali gromade
chlopéw, brngcych kedys gesiego po nietknictym $niegu. Wszyscy ludzie zwrocili sig w te
strong i nie majac nic lepszego do roboty, zacz¢li ich przedrwiwal. Jeden z chlopkéw,
ostatni, szed! jako$ dziwnie $miesznie, rozstawiwszy rece i zwiesiwszy na bok glowe, na
ktérej byta dluga czapka chlopska, jak hreczuszek!%®. Cata posta¢ jego jasno i wyraziscie
odznaczala si¢ na bialym $niegu.

— Widzisz go, bratan Piotrowicz, jak si¢ przystroill — rzucil uwage jeden z aresz-
tantéw, przedrzeiniajgc wymowe chlopsky. Rzecz godna uwagi, ze aresztanci w ogole
nieco z wysoka spogladali na chlopéw, pomimo iz przynajmniej potowa ich pochodzita
z ludu wiejskiego.

— Ten z tylu, dziatki, chodzi, jakby rzepe sadzit.

— To ci¢zkogléw, ma duzo pieni¢dzy — zauwazyt trzeci.

Zaémiali si¢ wszyscy, ale troche leniwie, jakby od niechcenia. Tymczasem podeszta
ykalasznica”, dzielna i rezolutna kobiecinka.

Wzigto u niej kolaczy za otrzymanych pie¢ kopiejek jalmuzny i podzielono na réwne
czeci.

Milody parobek, ktéry kupczyt w ostrogu kolaczami, zabral dwie dziesiatki i zaczat si¢
mocno spieraé, chcac wytargowaé trzy zamiast dwoch kotaczy, jak to bywato w zwyklym
porzadku. Ale kalasznica nie zgadzala si¢.

— No, a tamtego nie dasz?

— A czego ci jeszcze?

— Tego, czego myszy nie jedza.

— A bodaj ci¢ choroba powalita! — krzyknela kobieta i za$miala sic.

Na koniec zjawil si¢ i dozorca robét, podoficer, z paleczka.

— Ej, co si¢ rozsiedli! Zaczyna¢!

— A 6z, Iwanie Matwieiczu, zadajcie robotg — odezwal si¢ jeden z ,dowodzacych”,
powoli podnoszac si¢ z miejsca.

07pionier — szeregowiec saperskich wojsk inzynieryjnych w armii rosyjskiej w XVIII-XIX w. [przypis edy-
torski]

108hreczuszek — placek gryczany; w oryg. epeunesuk: chleb gryczany w ksztalcie $cigtego stozka. [przypis
edytorski]
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— Czemuze$cie przed chwilg przy rozestaniu nie pytali? Barke rozerwij, oto i zadana
robota.

Jako$ sie¢ wreszcie podniedli i zeszli ku rzece, ledwie posuwajac nogami. W tlumie
znalezli si¢ zaraz i ,zarzadzajacy”, przynajmniej jezykiem. Okazalo sig, ze barki nie nalezalo
raba¢ na chybit trafil, ale o ile mozna zachowa¢ w catodci belki, szczegélnie poprzeczne,
przybite do spodu barki w calej swej dlugosci drewnianymi gwozdziami — robota dluga
i zmudna.

— Ot, trzeba by nasamprzéd oderwaé t¢ beleczke. Do roboty dzieci — odezwat
si¢ jeden z aresztantow, wcale nie przywddca i nie burmistrzujacy, ale prosty robotnik,
niemrawy i cichy, ktéry dotychczas milczal. Zgigwszy sie, objal rekami grubg belke, ocze-
kujac na pomocnikéw. Ale nikt mu nie pomégt.

— Aha, podejmiesz, jak raz! I ty nie podejmiesz, i twdj dziad niedZwiedz, niech tu
przyjdzie, i ten nie podejmie — zamruczal kto$ przez z¢by.

— A wicc jakzez to, bracia, zacza¢? Sam juz nie wiem... — powiedzial zaklopotany
ochotnik, odjawszy rece od belki i podnoszac sie.

— Calej roboty nie przerobisz... po co leziesz naprzdd?

— Do trzech nie umie liczy¢, a tu pierwszy si¢ sunie... W gorgcej wodzie kgpany!

— Ja, bracia, nic, bynajmniej — wymawial si¢ zaklopotany. — Ja tak tylko.

— Cbt, czy mam na was pokrowce ponakladaé, czy co? A motze si¢ kazecie posoli¢
na zime¢? — krzyknat znéw dozorca, z zaklopotaniem spogladajac na dwudziestogtows
gromade, nieumiejacg wziaé si¢ do roboty. — Zaczynaé! Predzej!

— Predkiego predzej si¢ nie zrobi, Iwanie Matwieiczu!

— A ty i tak nic nie robisz. Hej, Sawieliew! Razgawor Pietrowicz! Do ciebie méwig:
dlaczego stoisz, oczy sprzedajesz!... Zaczynad!

— A c6z ja sam poradzg?...

— Zadajciez nam dzienng robote, Iwanie Matwieiczu.

— Powiedziano, nie b¢dzie zadnej roboty. Rozerwij barke i idz do domu. Zaczyna!

Zabrali si¢ na koniec, ale niechg¢tnie, leniwie, niezrecznie. Az przykro bylo patrzeé na
te sporg gromade tegich robotnikéw, ktérzy, zdawalo si¢, nie mieli nawet wyobrazenia, jak
si¢c wzig¢ do rzeczy. Zaledwie zaczeli wyjmowad pierwsze, najmniejsze bierwiono, kiedy
okazalo sie, ze ono si¢ lamie, ,samo si¢ lamie”, jak o$wiadczono, usprawiedliwiajac sie
dozorcy; a zatem w taki sposob nie mozna rozrywaé barki, trzeba bylo robié jako$ inaczej.
Wszezgly si¢ dlugie rozprawy wérdd aresztantéw, jak robi¢ inaczej. Naturalnie, powoli
doszlo do obelg i grozito co$ jeszcze gorszego... Dozorca zndéw zakrzyknal i zamachal
paleczka, ale belka znéw si¢ ztamala. Okazalo si¢ w koricu, ze jest za malo toporéw i ze
potrzeba jeszcze przynie$¢ jakie$ narzedzie. Natychmiast wystano pod konwojem dwu
parobkéw do fortecy po narzedzie, wszyscy za$ inni w oczekiwaniu powrotu tamtych
usiedli najspokojniej na barce i znéw wyjgli swoje lulki i zakurzyli.

Dozorca na koniec plunal.

— No, od was robota nie zaplacze! Ech, naréd, naréd! — zawarczat gniewnie, mach-
nal reka i poszedt do fortecy, pomachujac laseczks.

W godzing potem przyszedt konduktor. Spokojnie wystuchawszy aresztantéw, po-
wiedzial, ze na dzisiejszy dzieni zadaje wyjecie czterech jeszcze bierwion, ale tak, zeby si¢
nie zlamaly, précz tego wyznaczyt do rozebrania znaczng cz¢$¢ barki, po czym wszyscy
mogli wraca¢ do domu. Robota zadana byla wielka, ale mdj Boze, jak si¢ do niej wzig-
to! Gdzie si¢ podzialo lenistwo, gdzie nieporadno$é! Zastukaly topory, zaczeto wyciagad
drewniane gwozdzie. Inni podkiadali grube dragi i prac na nie dwudziestu ramionami,
dzielnie i zr¢eznie odrywali bierwiona, ktére ku memu wielkiemu zdziwieniu odrywaly
si¢ teraz cale i niepopsute. Robota kipiata. Zdawalo si¢, ze wszyscy naraz zmadrzeli. Ani
stéw zbytecznych, ani fajania, kaidy wiedzial, co powiedzied, co zrobi¢, gdzie stangé, co
poradzi¢. Réwno pét godziny przed uderzeniem w beben zadana robota byta skoriczona
i aresztanci poszli do domu zmeczeni, ale zupelnie zadowoleni, cho¢ wygrali tylko pét go-
dziny czasu. Ale w ich stosunku do mnie zauwazytem jeden rys szczegdlny: gdziekolwiek
si¢ przytknalem, aby pomagal im w robocie, wsz¢dzie bylem nie na miejscu, wszgdzie
zawadzalem, zewszad mnie, omal nie z lajaniem, odpgdzano.

Nawet ostatni oberwaniec, ktéry sam byt najlichszym robotnikiem i wobec innych
katorznikéw, dzielniejszych i rozumniejszych od siebie, nie $mial jednego stowa bakna¢,
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i taki, gdy stawalem kolo niego, czul si¢ w prawie krzykna¢ na mnie pod pozorem, ze mu
przeszkadzam. Na koniec jeden z dzielnych robotnikéw wprost po grubiarisku powiedzial
do mnie: ,Gdzie leziecie? IdZcie precz! Po co whazi¢ tam, gdzie nie wzywajg”.

— Dostat si¢ w matni¢! — dorzucil natychmiast drugi.

— A ty lepiej wez kubek — powiedzial do mnie trzeci — i ruszaj zbiera¢ sktadke na
szpitalng budowe; tu nie masz co robil.

Musialem odej$¢ od pracujacych i stanaé opodal, cho¢ mialem skruput staé tak bez
roboty, kiedy wszyscy pracowali. Ale ledwiem odszed! i stanat przy konicu barki, natych-
miast zakrzyczeli: ,Oto jakich nadawano robotnikéw; czegdz z takimi dokazaé mozina?
Niczego nie dokazesz!”

Wszystko to naturalnie méwiono umyélnie, poniewaz wszystkim to sprawialo przy-
jemno$¢. Trzeba bylo pokazaé swoja wyzszo$¢ nad bylym paniczem i naturalnie wszyscy
byli radzi ze sposobnodci, ktéra si¢ nastreczyta.

Eatwo teraz zrozumieé, dlaczego, jak juz przedtem méwilem, pierwszym pytaniem,
ktdre sobie zadalem, wstgpujac do ostrogu, bylo: jak postepowad, jak si¢ postawi¢ wzgle-
dem tych ludzi? Przeczuwatem, ze nieraz bedg mial takie starcia z nimi, jak teraz na
robocie. Ale pomimo wszelkich staré, postanowilem nie zmienia¢ planu postgpowania,
juz po czgéci obmyslanego wtedy przeze mnie; wiedzialem, ze jest dobry. Postanowi-
lem mianowicie postgpowaé z nimi jak najprosciej i jak najniezalezniej, bynajmniej nie
okazywacé szczegdlnych staran zblizenia si¢ ku nim, ale i nie odtracaé ich, jezeli sami za-
pragng zblizenia. Nie lekaé si¢ weale ich pogrézek i nienawisci i o ile mozna mie¢ taki
pozér, jak gdybym nie spostrzegal tego. W pewnych punktach nie zblizaé si¢ ku nim
weale i nie przytakiwa¢ pewnym ich nalogom i zwyczajom, jednym stowem nie narzucaé
si¢ im na bezwzglednego towarzysza. Odgadlem od pierwszego wejrzenia, ze oni pierw-
si wzgardziliby mng za to. Jednakie wedhug ich poje¢ (dowiedziatem si¢ pdzniej o tym
na pewno) w kazdym razie powinienem byt przykiada¢ wobec nich wage do mego szla-
checkiego pochodzenia, to jest piesci¢ sig, uchylaé si¢ od cigzkiej pracy, okazywaé swoja
wyzszo$¢, pomiataé nimi, nadyma¢ si¢ na kazdym kroku. Taki podlug ich wyobrazenia
powinien by¢ szlachcic. Rozumie sig, ze lajaliby mnie za to, ale w duszy powazaliby mnie.
Ale taka rola byla nie dla mnie; nigdy nie bytem szlachcicem wedtug ich pojeé; za to da-
tem sobie stowo zadnym ustgpstwem nie ponizy¢ wobec nich ani mego wychowania, ani
sposobu myslenia. Gdybym zaczat im pochlebia¢, zgadzaé si¢ z nimi, zy¢ za pan brat, na-
$ladowa¢ ich w rézinych ,przymiotach”, azeby zjednaé sobie ich wzgledy — natychmiast
pomysleliby sobie, ze robi¢ to ze strachu, z tchérzostwa, i traktowaliby mnie z pogarda.
A-w nie mégt stuzy¢ za dowdd przeciwny; chodzil bowiem do majora i aresztanci bali
si¢ go. Z drugiej strony nie chcialem zamyka¢ si¢ przed nimi w chlodnej i nieprzystepne;
grzecznosci, jak to czynili Polacy. Bardzo dobrze wiedzialem teraz, ze aresztanci pogar-
dzaja mng dlatego, ze chcialem pracowaé, jak oni, ze nie piescilem si¢ i nie okazywalem
wobec nich wyzszodci; i chociaz mialem glebokie przekonanie, ze potem muszg zmienié
swoj sad o mnie, to jednak ta my$l, Ze teraz maja niejako prawo gardzi¢ mng, myslac, ze
na robocie staralem si¢ im przypodoba¢ — ta my$l mocno mnie dreczyta.

Kiedy wieczorem, po ukofczeniu poobiedniej roboty, wrécilem do ostrogu, znu-
zony i zmeczony, straszny zndéw cigzar smutku przygniott mi dusze. ,Ile tysiecy jeszcze
takich dni przede mng — myslalem sobie — ciggle takich samych, ciagle jednakowych!”
Milczac, juz o zmroku, walesalem si¢ sam jeden za kazarmami, pod ostrokotem i nagle
spostrzeglem naszego Szarika, biegnacego wprost ku mnie. Szarik byl naszym psem wig-
ziennym, tak, jak bywaja psy rotowe, bateryjne i szwadronowe. Przebywal w ostrogu od
niepamigtnych czaséw, do nikogo nie nalezal, wszystkich uwazat za gospodarzy i zywit
si¢ resztkami z kuchni. Byl to do§¢ duzy pies podwérzowy, czarny z bialymi plamami,
nie bardzo stary, z rozumnymi oczami i puszystym ogonem. Nikt go nigdy nie glaskat,
nike nigdy nie zwracal na niego uwagi. Zaraz pierwszego dnia poglaskalem go i dalem
mu z rak kawatek chleba. Kiedym go glaskal, stal spokojnie, patrzal mile w oczy i na znak
zadowolenia machal ogonem. Teraz, nie widzac mnie dtugo, mnie, pierwszego, ktéremu
w przeciggu kilku lat przyszto na my$l popiesci¢ go, biegal i odszukiwal mnie miedzy
wszystkimi, a ujrzawszy za kazarmami, z wyciem rzucit si¢ ku mnie. Juz nie wiem, co si¢
ze mng stalo, alem go chwycil, calowal, objalem za glowe; on wskoczyt mi przednimi
tapami na plecy i zaczal mi liza¢ twarz. ,Oto i przyjaciel, ktérego los mi zsytal” — po-
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mysélalem sobie i kazdego razu potem, w te pierwsze cigzkie i ponure czasy, gdym wracal
z roboty, szedlem naprzéd za kazarmy ze skaczacym przede mng i skomlacym z radosci
Szarikiem, chwytalem go za glowe i calowalem, calowalem ja. Jakie$ stodkie, ale zarazem
meczgco gorzkie uczucie $ciskato mi serce. I pamietam, ze przyjemnie mi bylo pomysle¢,
jakby chwalac sie przed soba swoja meka, Ze oto na calym $wiecie pozostala mi jedna
istota kochajaca mnie, do mnie przywigzana, méj przyjaciel, méj wierny pies Szarik.

VII. NOWE ZNAJOMOQCI. PIETROW

Ale czas plynat i powoli zaczynalem przyzwyczajaé si¢. Z kazdym dniem coraz mniej
mnie trapily powszednie zjawiska mego nowego zycia. Zdarzenia, otoczenie, ludzie — ze
wszystkim tym oswajaly si¢ oczy. Pogodzi¢ si¢ z tym zyciem bylo niepodobiedistwem!®,
ale dawno juz czas byl uznaé je za fakt spetniony. Wszelkie watpliwosci, jakie jeszcze zo-
staly we mnie, zatailem wewnatrz siebie, jak mozna najglebiej. Juzem si¢ nie widczyt po
ostrogu jak bledny i nie wydawalem si¢ ze swoim smutkiem. Oczy katorznych juz nie tak
czesto z dziky ciekawoscig zatrzymywaly si¢ na mnie, nie $ledzily za mng z taka umyslng
bezczelnoscig. Wida¢ bylo, ze i oni oswajali si¢ ze mna, z czego bylem rad bardzo. Po
ostrogu przechadzalem si¢ juz jak u siebie w domu, znalem swoje miejsce na narach,
i nawet, pozornie, przywykalem do takich rzeczy, do ktérych sadzilem, ze nigdy w zyciu
nie przywykne. Regularnie kazdego tygodnia dawalem goli¢ sobie potowe glowy.

Co sobota w czas wolny wywolywano nas w tym celu kolejno z ostrogu do korde-
gardy (kto si¢ nie ogolil, sam odpowiadat za siebie) i tam cyrulicy z batalionéw mydlili
nam chlodnym mydlem glowy i skrobali tak t¢pymi brzytwami, ze jeszcze teraz dreszcz
uczuwam na wspomnienie tej tortury. Zreszta predko znalazt si¢ na to érodek: Akim
Akimycz wskazal mi pewnego aresztanta z oddzialu wojskowego, ktéry za kopiejke go-
lit kazdego wlasng brzytwa i uwazal to za swoje rzemiosto. Wielu katorznikéw chodzito
do niego, zeby unikna¢ rzadowych cyrulikéw, a przeciez nie byli to ludzie wydelikaceni.
Naszego aresztanta-cyrulika nazywano majorem, dlaczego — nie wiem, i czym on mégt
przypomina¢ majora, réwniez nie umiem powiedzie¢. Teraz, gdy to pisz¢, staje mi w wy-
obrazni ten major, chiop wysoki, chudy i milczacy, doé¢ glupowaty, wiecznie zatopiony
w swoim zajeciu i zawsze z paskiem rzemiennym w reku, na ktdrym dniem i nocg ostrzyt
swoja niestychanie starta juz brzytwe; zdawalo sie, ze caly pograzat si¢ w swym zajeciu
i ze widzial w nim powolanie calego swego zycia. W istocie byl niezmiernie rad, kiedy
brzytwa byla dobra i kiedy kto$ przyszedt do niego si¢ goli¢: mydto miat cieple, reke lek-
ka, golenie aksamitne. Wida¢ bylo, ze rozkoszowat si¢ i pysznil swoja sztuka, i niedbale
przyjmowat zarobiong kopiejke, jak gdyby mu w istocie chodzilo o sztuke, nie o zaplate.
Porzadnie oberwal od naszego plac-majora A-w, gdy donoszac mu na ostrég, wspomniat
naszego wigziennego cyrulika i nazwal go majorem. Plac-major rozsrozyt si¢, obrazony
do najwyzszego stopnia. ,, A czy wiesz ty, padlec''°, co to znaczy major?” — wolal, pieniac
si¢ ze zloci, 1 po swojemu rozprawiajac si¢ z A-wem: — ,Rozumiesz ty, co to jest major!
I oto jakiego$ nikczemnika katorinego $miesz nazywaé majorem, mnie w oczy, w mojej
obecnodcil...” Tylko A -w mégt zy¢ w dobrym porozumieniu z takim czlowiekiem.

Od pierwszego dnia zycia wigziennego zaczalem juz marzyé¢ o swobodzie. Najulu-
bieszym moim zajeciem bylo obliczaé na tysiac rozmaitych sposobéw i kombinacji,
kiedy si¢ skoniczg lata mego wiczienia. Nie moglem nawet mysle¢ o czyms$ innym i je-
stem pewny, Ze to samo si¢ dzieje z kazdym pozbawionym wolnosci na okreslony czas.
Nie wiem, czy inni katorzni mysleli i obliczali zupelnie tak samo jak ja, ale dziwna lek-
komyslnos¢ w ich nadziejach uderzyla mnie od razu. Nadzieja czlowieka zamknigtego,
pozbawionego wolnosci, jest zupelnie innego rodzaju anizeli cztowieka wolnego. Czlo-
wiek wolny, niewatpliwie, spodziewa si¢ czego$ (na przyktad odmiany losu, dokonania
jakiego$ przedsiewziecia), ale on zyje, dziala; zycie obecne porywa go w swoj wir i owlada
nim. Inaczej jest z uwiczionym. I tu jest wprawdzie zycie — wiczienne, katorine; ale
kimkolwiek jest katorznik i na jakkolwiek dlugo jest zeslany, instynktownie nie moze
uzna¢ swego losu za co$ stalego, istotnego, za cz¢$¢ rzeczywistego zycia. Kazdy katorznik
czuje, zZe on nie u siebie w domu, ale jak gdyby w goscinie. Na dwadzieécia lat spoglada jak

19niepodobieristwo (daw.) — co$ niemozliwego a. nieprawdopodobnego. [przypis edytorski]
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na dwa lata i jest gleboko przekonany, ze i majac pigédziesiat picé lat, po wyjsciu z ostro-
gu bedzie takim zuchem, jakim jest teraz, majac trzydziedci pigé. ,Pozyjemy jeszcze” —
mysli sobie i uporczywie odpycha od siebie wszelkie watpliwosci i rézne dreczace my-
$li. Nawet bezterminowi skazaricy, z osobnego oddzialu, i ci nieraz cieszyli si¢ nadzieja:
a nuz nagle przyjdzie dekret z Petersburga: ,wyprawi¢ do Nerczyniska, do kopalni i na-
znaczy¢ termin”. Wtedy rozkosz: naprzéd do Nerczyriska trzeba i$¢ bodaj nie pét roku,
a i8¢ w partii nieréwnie lepiej niz siedzie¢ w ostrogu. A potem dosiedzie¢ w Nerczynisku,
i wtedy... I tak obliczal przysztoé¢ niejeden siwy juz czlowiek!

W Tobolsku widzialem przykutych do $ciany. Siedzi na lancuchu sazniowej!!! diugo-
$ci i ma tuz przy sobie tapczan. Przykuto go za jakie$ straszne wykroczenie, popetnione juz
na Syberii. Siedzg tak na laficuchu po pig¢ lat, siedza i po dziesi¢é. Sg to po wigkszej czg-
éci rozbdjnicy. Jednego tylko widziatem migdzy nimi z pandw; gdzie$ kiedy$ pelnit jaka$
stuzbe rzadows. Méwil pokorniutko, seplenigc troche, usmieszek stodziutki. Pokazywat
nam swoj laricuch, pokazywal, jak trzeba klas¢ si¢ na tapczanie, azeby bylo wygodniej.
Musial to by¢ kiedys dobry ptaszek! Wszyscy tacy w ogdle zachowujg si¢ bardzo spo-
kojnie i zdajg si¢ by¢ zadowoleni, a tymczasem kazdy z nich niezmiernie pragnie, aby jak
najpredzej nadszed! termin zdjecia z faricucha. T dlaczegdz, zdawaloby si¢, ma tak pra-
gnadé tego? A oto dlaczego: wyjdzie wowczas z dusznej, zatgchlej izby z niskim, ceglanym
sklepieniem i przejdzie si¢ po dziedzificu ostrogu — oto i wszystko. Za ostrég nigdy go
juz nie puszczg. Sam wie, ze spuszczeni z taicucha na zawsze trzymani sg w ostrogu, do
samej $mierci i w kajdanach. Wie o tym i pomimo tego z ogromnym upragnieniem wy-
czekuje zdjecia z faricucha. Czyz bez tego pragnienia moéglby przesiedzie¢ pigé lub szesé
lat na tadcuchu i nie umrzeé lub nie oszale¢? Czy inny nie wolatby zginaé raczej, niz tak
siedzie¢?

Czulem, ze praca moze mnie ocali¢, wzmocni¢ moje zdrowie, ciato. Ciagly niepokdj
wewnetrzny, rozdraznienie nerwowe, zamknigte powietrze koszar, to wszystko moglo
mnie zniszczy¢ zupelnie. ,Jak najczgéciej by¢ na wolnym powietrzu, co dziert doznawad
znuzenia, przyuczaé si¢ do dZwigania cigzaréw, w ten sposdb przynajmniej ocalg siebie —
tak rozmyslalem — wzmocnie si¢ fizycznie, wyjdg stad zdrowy, czerstwy, silny, niestary”.
Nie omylitem si¢: praca i ruch wielka przyniosty mi korzy$¢. Z przestrachem spogladalem
na jednego z moich towarzyszy (ze szlachty), jak gasnal w ostrogu jak $wieczka. Wszedt
tam razem ze mng, jeszcze miody, pickny, pefen sit, a wyszedt na wpét zrujnowany, si-
wy, ledwie wldczac nogami i z astma. ,, Nie — myslalem sobie, patrzac na niego — ja
cheg zy¢ 1 zy¢ bede”. Ale tez dostawalo mi si¢ z poczatku od katorinikéw za moje zami-
towanie do pracy i dlugo $cigali mnie pogarda i szyderstwami. Alem si¢ nie ogladat na
nikogo i ochoczo ruszalem wszedzie, na przyktad do palenia i tluczenia alabastru, jedne;
z pierwszych robét, ktére poznatem.

Byla to lekka praca. Wiladza inzynieryjna gotowa byla wedlug moznosci dawaé ulge
w pracy szlachcie, co zreszta nie bylo weale poblazaniem, ale tylko sprawiedliwoécia.
Dziwne by bylo zadawaé czlowiekowi, ktéry byt o polowe stabszy fizycznie i nigdy nie
pracowal, tylez pracy dziennie, ile wedlug ustawy zadawato si¢ prawdziwemu robotniko-
wi. Ale to ,poblazanie” nie zawsze bylo praktykowane, a nawet kiedy bylo praktykowane,
to jakby ukradkiem, czujnie bowiem pilnowano z boku, aby tego nie bylo. Do$¢ cz¢sto
praca byla ci¢zka i wtedy naturalnie dla szlachty ci¢zar jej byt dwa razy wickszy niz dla
innych robotnikéw. Do alabastru wyznaczano zwykle trzech, czterech ludzi, starcéw lub
ludzi stabszych, w tej liczbie naturalnie i nas; procz tego dawano jednego prawdziwe-
go robotnika, znajacego si¢ na rzeczy. Zazwyczaj chodzit przez lat kilka z rzedu ten sam
robotnik, Almazow, czfowiek smagly, chudy, juz w latach, surowy, nietowarzyski i opry-
skliwy. Czul on ku nam gleboka pogarde. Zreszta tak byl nierozmowny, ze nawet lenit
si¢ burczed na nas. Szopa, w ktérej wypalano i thuczono alabaster, stala na pustym i stro-
mym brzegu rzeki. Zimg, szczegdlnie w dzieri pochmurny smutno bylo stamtad patrzeé
na rzeke i na daleki przeciwny brzeg. Co$ dziwnie tgsknego, rozrywajacego serce byto
w tym dzikim i pustynnym krajobrazie. Ale bodaj czy nie teskniejszy jeszcze byt widok,
gdy na nieskoriczonej bialej zastonie $nieznej jaskrawo $wiecilo slorice; chcialo si¢ ule-

Wisgzert — dawna jednostka dhugosci, tu: sazeri rosyjski, wynoszacy 2,13 m. [przypis edytorski]

FIODOR DOSTOJEWSKI Wipomnienia z martwego domu 50

Wigzient, Nadzieja



cie¢ wowczas w ten step, ktory zaczynal si¢ na drugim brzegu rzeki, a rozécielal si¢ ku
potudniowi jednym nieprzerwanym platem na péltora tysigca wiorst.

Almazow zwykle w milczeniu i z wielkg powagg zabierat si¢ do roboty; wstydziliémy
si¢ prawie, ze nie mozemy w nalezyty sposéb mu pomagaé, a on umyslnie sam dawat
sobie rade, umyélnie nie zadal od nas zadnej pomocy, jakby po to, zZeby$my czuli calg na-
sza wing wobec niego i korzyli si¢ w naszej nieuzyteczno$ci. A nie chodzilo o nic wigcej
jak o rozgrzanie pieca, azeby wypali¢ nakladziony do niego alabaster, ktéryémy przedtem
naznosili. Nastepnego dnia, kiedy juz alabaster byt zupelnie przepalony, zaczynalo si¢ wy-
garnianie z pieca. Kazdy z nas bral cigzki mlotek, naktadat do osobnego pudta alabastru
i zaczynal go rozbijaé. Bylo to bardzo przyjemne zajecie. Kruchy alabaster bardzo fatwo
si¢ dawal rozbijaé i zamienial si¢ szybko w blyszczacy pyl. Wywijalismy ci¢zkimi mlotami
i robiliémy tyle foskotu, ze az nam samym bylo przyjemnie. Wreszcie, zmgczeni, usta-
wali$my i robilo si¢ nam lekko; na twarze wystgpowal rumieniec, krew bystrzej krazyta.
Wéwezas i Almazow zaczynal spogladaé na nas taskawie, jak si¢ patrzy na male dziecic;
taskawie pykat ze swojej fajeczki, ale i wtedy nie mégt si¢ burknaé, gdy wypadlo co$ do
nas przemoéwié. Zresztg byt on taki wobec wszystkich, a w gruncie, jak si¢ zdaje, dobry
czlowiek.

Drugg robotg, na ktérg mnie posylano, bylo obracanie kota w warsztacie tokarskim.
Kolo bylo wielkie i ci¢zkie. Trzeba bylo niemalo wytezaé sily przy obracaniu go, szcze-
golnie jesli tokarz (z majstréw inzynieryjnych) toczyt co§ w rodzaju stupkéw do poreczy
schodowej albo do nég wielkiego stotu dla jakiego$ urz¢dnika, do czego brano grube
kawaly drzewa. W takim razie sily jednego czlowicka nie starczaly i posylano zwykle do
obracania kota dwéch: mnie i jeszcze jednego ze szlachty, Polaka B. W ciggu kilku lat,
jezeli trzeba bylo co$ toczy¢, zawsze nam tg robote oddawano. B. byl to jeszcze czlowiek
mlody, ale bez sil, stabowity, cierpiacy na piersi. Przybyt do ostrogu na rok przede mna
razem z dwoma innymi swymi towarzyszami: pewnym starcem, ktéry ciagle, dniem i no-
cg modlit si¢ w wigzieniu (za co go aresztanci bardzo powazali) i ktéry umarl przy mnie,
i z drugim jeszcze bardzo mlodym czlowiekiem, $wiezym, rumianym, silnym i $mialym,
ktéry w drodze z pét etapu nidst na swoich ramionach upadajacego ze zmeczenia B., co
si¢ powtarzalo na przestrzeni siedmiuset wiorst. Trzeba bylo widzied, jaka ich przyjain
taczyta. B. miat wysokie wyksztalcenie, charakter szlachetny i wzniosly, ale byt chorobli-
wie rozdrazniony. Obracaliémy we dwdch kolem, to nas nawet zajmowato. Dla mnie ta
robota byla wyborng gimnastyka.

Szczegblnie tez lubitem odgarnial $nieg. Bywalo to zwykle po przejéciu buranéw
i zdarzalo si¢ do§¢ czgsto w zimie. Po buranie, ktéry trwat cala dobe, niejeden dom stat
zawiany do polowy okien, a inny niemal calkiem zasypany byl $niegiem. Kiedy buran
ustal i storice zablysto, wypedzano nas wielkimi gromadami, a czasem calym ostrogiem —
odrzuca¢ zaspy $niezne od budynkéw rzadowych. Kazdemu dawano fopate i wyznaczano
robotg, czasem tak wielkg, ze trzeba si¢ bylo dziwié, jak jeden czlowiek moze z tym sobie
dad radg, i wszyscy razem ochoczo zabierali si¢ do roboty. Pulchny, z wierzchu tylko
z lekka przymarznicty $nieg fatwo si¢ nabierat lopata, ogromnymi kesami, i rozrzucany
wkolo, jeszcze w powietrzu obracal si¢ w 1$nigcy pyl. Lopata z latwoscia wrzynata sie
w bialg, 1$nigcg od slorica masg. Aresztanci prawie zawsze wesolo odbywali t¢ robotg.
Swieze zimowe powietrze i ruch ozywialy ich. Wszyscy stawali si¢ weselsi, rozlegat sic
$miech, wykrzykiwania, dowcipy. Zaczynano bawi¢ si¢ w $niezki, nie bez tego naturalnie,
zeby po chwili ludzie rozsadni i gorszacy si¢ $miechem i wesolo$cig nie zakrzyczeli na to
i powszechne ozywienie koriczylo si¢ zwykle polajanka.

Powoli zaczatem rozszerza¢ koto moich znajomosci. Sam zreszta nie my$latem o zna-
jomosciach; ciagle jeszcze bylem niespokojny, pos¢pny i niedowierzajacy. Znajomosci
moje same si¢ zawigzywaly. Jednym z pierwszych, ktérzy mnie raczyli odwiedzaé, byt
aresztant Pietrow. Méwig: odwiedzad, i klade szczegélny nacisk na to stowo. Pietrow
mieszkal w osobnym oddziale i w najdalszej ode mnie kazarmie. Stosunkéw miedzy na-
mi nie moglo by¢ zadnych; nic tez ani troche wspdlnego nas nie faczylo i nie moglo
nas faczy¢. A tymczasem Pietrow w poczatkach mego zycia wicziennego uwazal sobie
jakby za obowigzek niemal codziennie zachodzi¢ do mnie albo zatrzymywaé mnie, kie-
dy w wolnych chwilach przechadzatem si¢ za kazarmami jak najdalej od oczu ludzkich.
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Z poczatku sprawiato mi to przykroéé. Ale on umial jako$ tak zrobi¢, ze jego odwiedziny
zaczgly mnie nawet rozrywaé, pomimo iz nie byl weale towarzyski i rozmowny. Co sig
tyczy powierzchownosci, byl niewysokiego wzrostu, silnie zbudowany, zgrabny, ruchli-
wy, o bladej, do$¢ przyjemnej twarzy z wystajacymi koéémi policzkowymi, o $émialym
spojrzeniu i bialych, gestych drobnych zebach i wiecznie ze szczyptg tabaki za dolng war-
ga. Bra¢ w usta tarty tyton bylo zwyczajem wielu katorznych. Wydawat si¢ mlodszy, niz
byt w istocie; miat lat czterdziesci, a wygladat na trzydzie$ci. Rozmawial ze mng zawsze
bez wszelkiego przymusu, zachowywat si¢ w stosunku do mnie bardzo przyzwoicie i deli-
katnie. Jesli zauwazyt na przyklad, ze szukam samotnosci, to poméwiwszy ze mng z pare
minut, natychmiast opuszczal mnie i kazdym razem dzickowal za uwage z mojej strony,
czego, rozumie si¢, nie czynil nigdy z nikim w calej katordze. Rzecz godna uwagi, ze taki
stosunek byl migdzy nami nie tylko na poczatku, ale utrzymywat si¢ przez kilka lat z rze-
du i nigdy nie stal si¢ blizszy, chociaz Pietrow rzeczywiscie byl mi oddany. Nawet i teraz
nie wiem dobrze: czego on chciat ode mnie i po co kazdego dnia fazit do mnie? Zdarzato
si¢ wprawdzie pdzniej, ze ukradt co§ u mnie, ale kradt jako$ niespodzianie; o pieniadze
za$ prawie nigdy nie prosil, nie przychodzit wigc dla pieniedzy ani tez dla jakiegokolwiek
innego interesu.

Nie wiem takze dlaczego, ale zawsze mi si¢ zdawalo, ze on jak gdyby weale nie miesz-
kal ze mng razem w ostrogu, lecz gdzie$ daleko, w innym domu, w mieécie, i tylko
odwiedzal ostrég, azeby zasiegnaé nowin, dowiedzie¢ si¢ czego$ o mnie, zobaczy¢, jak zy-
jemy. Zawsze dokads si¢ spieszyl, zupetnie jak gdyby gdzies zostawil kogos, kto na niego
czeka, jak gdyby mial za sobg jaka$ niedokoriczong robotg. A mimo to nie zdawal si¢ by¢
bardzo zajety. Dziwny tez mial wzrok: wytezony, z odcieniem $mialosci i jakby szyder-
stwa, ale patrzat zwykle gdzie$ daleko, poza przedmiot, ktéry miat przed soba, jak gdyby
chciat jaki$ dalszy przedmiot rozpatrzeé. Stad wygladat jak roztargniony. Umyslnie cza-
sem patrzalem: dokad péjdzie ode mnie Pietrow? Gdzie to go tak oczekuja? Ale on ode
mnie ruszal spiesznie do jakiej$ kazarmy lub do kuchni, siadat tam obok kogo$ z rozma-
wiajacych, stuchal uwaznie, czasem mieszat si¢ do rozmowy, i to z wielkim ozywieniem,
a potem nagle urywal i milkl. Ale czy méwil, czy milczal, widaé bylo zawsze, ze on tu
jest tylko przelotnie, a rzecz, ktéra go obchodzi, jest gdzie indziej, i ze go tam oczekuja.
Najdziwniejsze to bylo, ze nie mial zadnego zajecia, nic zupelnie nie robit (naturalnie
z wyjatkiem robét rzadowych). Rzemiosta zadnego nie umial, pienigdzy tez prawie nigdy
nie miewal i nie zdawal si¢ wcale nie troszczy¢ o nie. I o czym ze mng rozmawial? Roz-
mowa jego byla réwnie dziwna, jak on sam. Zobaczy, na przyklad, ze chodzg samotny za
ostrogiem, i wnet zrobi nagly zwrot w moja stron¢. Chodzit zwykle predko, obracat si¢
nagle. Przyjdzie, bywalo, réwnym krokiem, a zdawalo si¢, ze podbiegl.

— Zdrawstwujtie (zdrowia wam zycze).

— Zdrawstwujtie.

— Czy nie przeszkadzam?

— Nie.

— Chcialem was zapyta¢ o Napoleona!!2. Wszak on krewny tego, co byt w dwuna-
stym roku?

— Krewny.

— Cbz on takiego? Méwig, ze prezydent?

Pytat zwykle predko, urywanie, jak gdyby potrzebowal czym predzej dowiedzie¢ si¢
o czyms$. Zdawalo sie, ze zasicga wiadomosci do jakiej$ waznej sprawy, ktéra nie cierpi
najmniejszej zwloki.

Objaénitem mu, jakim on jest prezydentem, i dodatem, ze moze wkrétce i cesarzem
zostanie.

— A to jak?

Objasnitem mu, i to wedtug moznosci. Pietrow uwaznie stuchal, az nachyliwszy ucha
ku mnie, i predko rzecz pojmowat.

YU2Napoleon III Bonaparte(1808—1873) — bratanek Napoleona I, od 1848 prezydent Francji, w 1851 dokonat
przewrotu, w 1852 oglosit si¢ cesarzem; w lipcu 1870 wypowiedzial wojng Prusom, w bitwie pod Sedanem (1
wrzesénia 1870) skapitulowal i oddat si¢ wraz ze swa stutysi¢czng armig do niewoli, co stalo si¢ bezposrednia
przyczyng jego detronizacji oraz proklamowania III Republiki. [przypis edytorski]
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— Hm... A oto chcialem was, Aleksandrze Piotrowiczu, zapytaé: czy to prawda co
méwig, ze s3 malpy z rekami do pigt, a wysokie jak najwyzszy cztowiek?

— Tak jest, sg takie.

— Jakze to one wygladaja?

Objasnitem i to, o ile wiedziatem.

— A gdziez mieszkaja?

— W goracych krajach. Sg na wyspie Sumatrze.

— Czy to w Ameryce? Méwig, ze tam ludzie chodzg glowami na dél?

— Nie, glowa w dét nie chodzg. Pytacie zapewne o antypodéw!!3.

Objasnitem, co to jest Ameryka i o ile mozna bylo, co to antypodzi. Stuchat z réwna
uwagg, jak gdyby umyslnie dla antypodéw tu przybiegl.

— A-al A oto przeszlego roku o hrabinie Lavalliere!!4 czytalem od adiutanta, przy-
nosit ksigzki Arefjew. Czy to prawda, czy to tylko wymyslono? Napisal Dumas.

— Rozumie sig¢, ze wymyslono.

— No, badzcie zdrowi. Dzickuje.

I Pietrow znikal. Prawie nigdy nie rozmawialiémy inaczej, jak w ten sposéb.

Zaczatem wywiadywac si¢ o nim. M. (Polak), dowiedziawszy si¢ o tej mojej znajomo-
§ci, ostrzegal mnie nawet. Powiedzial mi, ze wielu katorznych budzilo w nim przestrach,
szezegolnie z poczatku, w pierwszych dniach katorgi, ale zaden z nich, nawet Gazin, nie
przerazal go tak, jak 6w Pietrow.

Ta opinia bardzo mnie zainteresowata. Ale M. nie mégl mi dokladnie objasnié, dla-
czego mu si¢ tak zdawalo.

— Jest to najbardziej stanowczy, najodwazniejszy ze wszystkich katorznych — méwit
M. — Na wszystko gotéw si¢ wazy¢, nic go nie powstrzyma, je$li mu przyjdzie do czego$
ochota. I pana zarinie, kiedy mu taki pomyst przyjdzie do glowy, tak po prostu zarznie
i ani si¢ zmarszczy, ani nie poczuje skruchy. Mysle nawet, ze jest niespelna rozumu.

I rzecz dziwna: kilka lat z rz¢du obcowatem potem z Pietrowem, prawie co dzieri
rozmawiatem z nim, przez caly ten czas byl szczerze do mnie przywigzany (choé stanowczo
nie wiem, za co) — i przez te kilka lat, pomimo iz Pietrow prowadzit si¢ w ostrogu
przyzwoicie i nie zrobil nic przerazajacego, kazdego razu jednak, kiedym na niego patrzal
i z nim rozmawial, nabieralem przeswiadczenia, ze M. mial stuszno$¢ i ze Pietrow jest
w istocie czlowiekiem najbardziej stanowczym, nieznajacym strachu ani zadnego nad soba
przymusu. Ale dlaczego mi si¢ tak zdawalo, nie mogg takze zdaé z tego sprawy.

Dodad zreszty trzeba, ze to Pietrow byl owym aresztantem, ktéry chciat zabi¢ plac-
-majora, kiedy go wezwano dla ukarania i kiedy major ,cudem si¢ ocalit” — jak méwili
aresztanci — odjechawszy przed samg chwilg kary. Innym razem, jeszcze przed katorga,
zdarzylo sie, ze putkownik uderzyl go na musztrze. Prawdopodobnie nieraz go i przed-
tem bito, ale tym razem Pietrow nie chcial znie$¢ uderzenia i zabil bagnetem putkownika
jawnie, w bialy dzieri, przed rozwinigtym frontem. Zresztg nie znam szczegblowo calej
jego historii; nigdy mi jej nie opowiadal. Naturalnie byly to tylko wybuchy, kiedy natura
wystepowala niczym niekrepowana. Wybuchy takie byly w nim bardzo rzadkie; zwykle
byt rozsadny, a nawet spokojny. Nami¢tnoéci w nim taily sie, i to silne, palgce, ale zar
pokryty byt popiotem i tlat powoli. Nie spostrzegatem w nim ani cienia fanfaronady lub
préznodci, jak w innych. Kiécil si¢ rzadko, z nikim si¢ tez nie przyjaznil, z wyjatkiem
chyba Sirotkina, i to, gdy ten mu byt potrzebny. Raz jeden widzialem, jak si¢ mocno
rozgniewal. Czego$ mu nie chciano da¢, jakiej$ drobnostki, ktéra mu si¢ nalezala. Spieral
si¢ z nim aresztant sitacz, wysokiego wzrostu, zly, zawadiaka, szyderca i wcale nie tchérz,
Wasilij Antonow, z oddziatu cywilnego. Diugo juz krzyczeli i sadzitem, ze sprawa skoni-
czy si¢ co najwyzej na prostym pobiciu si¢, poniewaz i Pietrow czasem, chociaz rzadko,
bit si¢ i kla}, jak ostatni z katorznych. Ale tym razem stalo si¢ co$ innego: Pietrow nagle
pobladl, wargi mu zadrzaly i posinialy, dech mu zaparto. Wstal z miejsca i powoli, bardzo

Bantypoda — czlowiek zamieszkujacy obszar polozony po przeciwnej stronie kuli ziemskiej wzgledem kogos
innego. [przypis edytorski]

WiLg Valliére, Louise de (1644—1710) — faworyta kréla Francji Ludwika XIV; jednym z gléwnych watkéw
powiesci przygodowej A. Dumasa Wicebrabia de Bragelonne (1847-1850) jest nieszczg$liwa mitos¢ tytulowego
bohatera do Luisy de La Valliére, ktéra chce zosta¢ dworka kroéla. [przypis edytorski]
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powoli swoimi cichymi, bosymi krokami (latem lubit chodzi¢ boso) podszedt do Anto-
nowa. Naraz w calej halasujacej i wrzaskliwej kazarmie wszyscy ucichli; muchg¢ mozna
bylo poslysze¢. Wszyscy czekali, co to bedzie? Antonow skoczyl naprzeciw niego; twarz
miat zmieniong... Nie moglem si¢ patrze¢ i wyszedlem z kazarmy. MySlalem, ze nie dojde
jeszcze do ganku, gdy uslysze krzyk zarznigtego czlowieka. Ale do tego nie doszto; An-
tonow, zanim jeszcze Pietrow doszedl do niego, milczac, co predzej, rzucit mu to, o co
si¢ spierali. (Chodzilo o jakie$ nedzne szmaty do obwijania nég). W par¢ minut potem
Antonow sklagt Pietrowa, dla przyzwoitoéci, zeby pokazaé, ze niezupelnie stchorzyl. Ale
na fajanie Pietrow nie zwrdcil weale uwagi, nawet nie odpowiedzial; nie o obelgi chodzito
w sporze, ale o rzecz, ktérg Pietrow zabral i z ktérej byt wielce rad. W kwadrans potem
po dawnemu walgsat si¢ po ostrogu z ming czfowieka niemajacego nic do roboty i jak
gdyby szukal, czy nie méwig gdzie$ o czym$ ciekawym, zeby i swéj nos tam wetknaé
i postucha¢. Zdawalo sig, ze wszystko go zajmuje, a jednak jako$ tak si¢ zdarzylo, ze na
wszystko po wickszej czesci byt obojetny i tylko tak bez celu wibczyl si¢ po ostrogu,
jakby nim co$ miotato w rézne strony. Mozna go bylo poréwna¢ z robotnikiem, z tegim
robotnikiem, w ktérego rekach robota az trzeszezy, ale ktéremu nie dajg roboty i oto on
siedzi, czekajac na nig, i bawi si¢ z malymi dzieémi.

Nie zrozumialem tez, dlaczego nie ucieknie z ostrogu, bo bylem pewny, ze nie za-
wahalby si¢ uciec, gdyby tego mocno zapragnal. Nad takimi ludZmi rozsadek ma wiladze
dopéty, dopoki czegos nie zapragna, a wtedy nie ma juz zadnej przeszkody ich zachce-
niu. Jestem przekonany, ze wybornie potrafitby uciec, zmylitby wszystkich, po tygodniu
méglby siedzie¢ bez chleba gdziekolwick w lesie lub w trzcinie rzecznej. Ale widocznie
na t¢ my$l jeszcze nie wpadl, nie zapragnal ucieczki w calej pelni. Jakiej$ wickszej roz-
wagi ani szczegdlnego rozsadku nigdy w nim nie spostrzegalem. Tacy ludzie rodzg si¢
z jedng ideg, ktéra przez cale zycie nieswiadomie rzuca ich tedy i owedy; tak miotajg si¢
przez cale zycie, dopoki nie znajda czegos, co w calej petni odpowiada ich checi: wtedy
juz rozsadek na nic si¢ im nie przyda. Dziwilem si¢ nieraz, jak to czlowiek, ktéry za-
rzngt swego naczelnika za uderzenie, kladzie si¢ u nas bez wszelkiego oporu pod rézgi.
A Pietrowa bito czasem rdzgami, gdy go schwytano z wédka, bo i on, jak wszyscy ka-
torznicy bez rzemiosla, puszczat si¢ na kontrabandg. Ale Pietrow i pod rézgi kiadt si¢
jakby za wlasng zgoda, to jest jak gdyby z przekonania, ze kara zastuzona; w przeciwnym
razie datby si¢ zabi¢, a nie poddalby si¢. Dziwilo mnie to réwniez, ze pomimo widocz-
nego do mnie przywigzania, okradal mnie. Miewal on periodyczne napady zlodziejstwa.
To on ukradt mi Bibli¢, ktérag mu dalem, aby przenidst z jednego miejsca w drugie.
Mial z nig i8¢ wszystkiego kilka krokéw, ale po drodze zdotal znalezé kupca, sprzedat ja,
a pienigdze przepil. Zapewne pi¢ mu si¢ bardzo zachcialo, a juz co si¢ bardzo zachcialo,
musiato by¢ wypelnione. Taki jak on zarznie cztowieka dla kilkudziesieciu kopiejek, zeby
za te pienigdze wypié kwaterke wodki, a w innym czasie przepusci i ze stoma tysigca-
mi. Wieczorem sam mi wyjawil o swoim zlodziejstwie, ale bez najmniejszego zmieszania
i zalu, zupelnie obojetnie, jako o rzeczy najzwyklejszej. Sprobowatem porzadnie go wy-
tajaé; zal mi tez bylo mojej Biblii. Pietrow stuchat bez rozdraznienia, spokojnie; zgadzal
si¢, ze Biblia jest bardzo pozyteczng ksiazka, szczerze zalowal tego, ze ukradl, i patrzat
na mnie z taka pewnoscig siebie, ze natychmiast przestalem go lajaé. Lajanie za$ moje
znosit prawdopodobnie w tym przekonaniu, ze nie moze by¢ przeciez bez tego, zebym
go nie wylajal za takie przestgpstwo, wicc niechze ulzy swemu sercu, niech si¢ pocieszy,
niech wylaje; ale w gruncie rzeczy uwazal to za glupstwo, za takie glupstwo, o ktdérym
powazny cztowiek i méwi¢ by nie chcial. W ogéle zdaje mi sie, ze Pietrow uwazal mnie
za dziecko, niepojmujgce najprostszych rzeczy na $wiecie. Jezeli na przyktad sam z nim
zaczynalem rozmowe, i to o naukach i ksigzkach, to odpowiadat mi wprawdzie, ale jakby
tylko z grzecznodci, ograniczajac si¢ do najkrétszych odpowiedzi.

Czgsto zadawalem sobie pytanie: po co mu te ksiazkowe wiadomosci, o ktére si¢
mnie zazwyczaj wypytuje? Zdarzalo si¢, ze podczas takich rozméw spojrze na niego z bo-
ku: czy si¢ tez nie $mieje ze mnie? Ale nie; stuchal zwykle powaznie, uwaznie, chociaz
zreszty co si¢ tyczy uwagi, to nie bardzo, i ta wlaénie okoliczno$é niekiedy mnie gniewa-
la. Pytania zadawal dokladne, wyraznie okreslone, ale niezbyt si¢ dziwil otrzymywanym
wiadomos$ciom i przyjmowal je nawet z roztargnieniem... Zdawalo mi si¢ réwniez, ze
powzigl o mnie, niewiele sobie famigc glowe, wyobrazenie jako o czlowieku, z ktérym
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nie mozna rozmawiaé jak z innymi ludZmi, ze oprécz rozmowy o ksiazkach nic inne-
go nie rozumiem i nawet niezdolny jestem rozumieé, wigc i nie warto mnie niepokoié
pytaniami.

Jestem pewny, ze Pietrow mnie nawet lubil, i to mnie bardzo zastanawialo. Moze
uwazal mnie za czlowieka niedorostego, niepetnego, moze miat dla mnie to szczegblnego
rodzaju wspélczucie, ktére instynktownie budzi si¢ w kazdej istocie silnej wzgledem stab-
szej... nie wiem. I cho¢ to wszystko nie przeszkadzalo mu okradaé mnie, wszakze jestem
pewny, iz okradajac, zatowal mnie. ,Ech — myslal sobie zapewne, sicgajac reka po moja
wlasno$¢ — céz to za czlowiek, ktéry nie umie broni¢ nawet swojego mienia!” Ale za to
whasnie, jak si¢ zdaje, mnie lubit. Sam mi to pewnego razu powiedzial, wyrwalo mu sie
to, ze jestem ,nazbyt dobroduszny czlowiek” i ,juz tak prosty, tak prosty, ze zal bierze.
Tylko wy, Aleksandrze Piotrowiczu — dodat po chwili — nie bierzcie tego za obraze, ja
to tak z glebi duszy powiedzialem”.

Zdarza si¢ niekiedy, ze tacy ludzie trafiajg na odpowiednia dla siebie rol¢ i zarysowu-
ja si¢ $wietnie w chwilach jakiego$ silnego zbiorowego dzialania lub przewrotu. To nie
s3 ludzie stowa i nie mogg by¢ inicjatorami i gtéwnymi przywédcami, ale s3 gtéwnymi
wykonawcami i pierwsi zaczynajg. Zaczynaja po prostu, bez wykrzyknikéw, ale pierwsi
przeskakujg gléwna przeszkode, bez wahania i strachu idac na ostrza — i wszyscy rzucaja
si¢ za nimi i idg $lepo, ida, az do ostatniej $ciany, gdzie zwykle klada glowy. Nie wierze,
zeby Pietrow dobrze skofczyl; znajdzie si¢ jaka$ chwila, w ktdrej si¢ caly zaprzepasci,
i jezeli jeszcze dotychczas nie zginal, to znaczy, e jeszcze sposobno$¢ si¢ nie nadarzyta.
Zreszty, kto wie? Motze i dozyje siwych wloséw i najspokojniej umrze ze starodci, prze-
walesawszy bez celu cale zycie. Ale zdaje mi si¢, ze M. mial stuszno$é, méwiac, ze to byt
najbardziej stanowczy z calej katorgi czlowiek.

VIII. ICEK BUMSZTEJN. EAZNIA PAROWA

Nadchodzily $wigta Bozego Narodzenia. Aresztanci oczekiwali ich w jakim$ uroczystym
usposobieniu i patrzac na nich, ja sam zaczalem oczekiwaé czego$ nadzwyczajnego. Na
cztery dni przed $wigtami poprowadzono nas do lazni parowej. Za moich czaséw wig-
ziennych, szczegdlnie w pierwszych latach, rzadko si¢ kiedy to dzialo, wigc wszyscy sig
ucieszyli i ochoczo gotowali do tej wyprawy. Wyznaczono na to czas poobiedni i tego
dnia nie bylo juz po obiedzie roboty. Spomiedzy wszystkich w naszej kazarmie najwigcej
krzatat sie i najwiccej objawiat radoéci Isaj Fomicz (Izajasz, syn Tomasza) Bumsztejn, Zyd
zestany do katorgi, o ktérym juz przedtem wspomniatem. Lubil on parzy¢ si¢ w fazni
do utraty zmysléw, i ile razy teraz, rozpatrujgc dawne wspomnienia, przypomne sobie
naszg tazni¢ (ktéra zastuguje na to, aby jej nie zapomniec), zaraz na pierwszy plan obrazu
wystepuje przede mng twarz uszczgSliwionego Isaja Fomicza, towarzysza mojej katorgi
i wspétmieszkaica w kazarmie.

Boie, co za nieskoriczenie $mieszna figura! Lat pigédziesigciu, chudy, cherlawy, po-
marszczony, o skdrze oskubanego kurczgcia i ze straszliwymi pigtnami na policzkach i na
czole. A jednak na jego twarzy wida¢ bylo nieustanne, niczym niezmacone zadowolenie
z siebie, a nawet uszczesliwienie. Zdawalo si¢, ze on weale nie zaluje tego, iz dostat si¢
do katorgi. Poniewaz byt jubilerem, a w miescie innego nie bylo, wi¢ec miat duzo roboty
jubilerskiej, ktéra wytacznie byt zajety i za ktérg mu co$ jednak ptacono. Zyt stosunkowo
jak bogacz, a zarabiane pieniadze pozyczal na zastaw. Mial swéj samowar, dobry materac
do spania, szklanki, cate naczynie do obiadu. Zydzi w miescie utrzymywali z nim stosunki
i otaczali go opieka. Co sobota chodzit pod konwojem do boinicy (na co prawo pozwala-
lo). Byta w nim najkomiczniejsza mieszanina naiwnosci, glupoty, chytroéci, zuchwalstwa,
dobrodusznosci, lekliwoéci, samochwalstwa i natrectwa. Bardzo mnie to dziwilo, ze ka-
torznicy weale go nie wysmiewali, a chyba tylko dla zabawy z lekka zartowali z niego. Isaj
Fomicz widocznie byt tylko przedmiotem j rozrywki dla wszystkich. ,My jego jednego
tylko mamy, nie wolno rusza¢ Isaja Fomicza” — mawiali aresztanci, a Isaj Fomicz, cho¢
wiedzial, o co chodzilo, pysznit si¢ swoim znaczeniem, co bardzo bawilo aresztantow.

Pierwsze jego zjawienie si¢ w katordze bylo niezmiernie zabawne (jeszcze przed mo-
im przybyciem, ale mi opowiadano). Pewnego razu ku wieczorowi rozbiegla si¢ nagle
wieé¢ w ostrogu, ze przyprowadzono Zydka, ze gola go w kordegardzie i ze niebawem
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sie zjawi. Nie bylo jeszcze wtedy ani jednego Zyda w kazarmie. Aresztanci oczekiwali
go niecierpliwie i jak tylko wszedt na dziedziniec, natychmiast obstapili. Podoficer prze-
prowadzit go do cywilnej kazarmy i wskazal miejsce na narach. W reku Icek Bumsztejn
trzymat worek z wydanymi mu rzeczami rzagdowymi i ze swoimi wlasnymi. Przyszedlszy
do nar, wlazt na nie, polozyl worek kolo siebie, podgial nogi pod siebie i siedzial, nie
$miejac podnies¢ oczu na nikogo. Dokola niego rozlegat si¢ $miech i aresztanckie zarty,
ktérych przedmiotem bylo jego zydowskie pochodzenie. Nagle przez tlum przecisnat si¢
mlody aresztant, niosgc w reku jakie$ brudne, stare, porwane spodnie letnie z dodatkiem
rzagdowych onuc. Usiadlszy kolo Icka, uderzyt go po ramieniu.

— No, przyjacielu, ja juz szosty rok czekam na ciebie. Popatrz no, wiele dasz za to?

I rozlozyt przed nim przyniesione fachmany.

Icek Bumsztejn, keory przy wejsciu do ostroga tak byt przelekly, ze nawet oczu nie
$mial podnie$¢ na thum, ktdry go szczelnie otoczyl, na szydercze, straszne, pigtnami
oszpecone twarze, i keory z przelgknienia nie zdotat jeszcze stowa przeméwié — ujrzaw-
szy zastaw, ocknat sie i zaczal zwawo przebiera¢ palcami w tachmanach. Wysunat je nawet
ku $wiathu. Wszyscy czekali, co powie.

— Co, rubla srebrem dasz przecie? Wszak warto! — ciggnat dalej zastawiajacy, mru-
gajac w strone Icka.

— Rubla srebrem nie dam, a siedem kopiejek da¢ mozna.

I oto byly pierwsze stowa, wypowiedziane przez Icka w ostrogu. Wszyscy az si¢ za-
toczyli od $miechu.

— Siedem! No, dawaj chod siedem! Ale pamictaj, strzez zastawu; glowa mi za niego
odpowiesz.

— Procentu trzy kopiejki, razem dziesic¢ — urywanym i drzagcym glosem méwit
dalej Zydek, siegajac reka do kieszeni po pienigdze i bojazliwie spogladajac na aresztantéw.
I tchérzyt straszliwie, i cheiato mu si¢ interes zalatwic.

— Trzy kopiejki procentu? Co? Chyba na rok?

— Nie, nie na rok, ale na miesigc.

— Tegié, Zydzie. A jakie cie tytutowaé?

— Isaj Fomicz.

— No, Isaj Fomicz, daleko ty u nas zajedziesz! Badz zdréw.

Isaj Fomicz jeszcze raz obejrzat zastaw, ztozyt i porzadnie wsunat go do swego worka,
wérdd cigglego $miechu aresztantéw.

Zdawalo si¢ nawet, ze go wszyscy lubili, i nikt go nie obrazal, cho¢ kazdy byt mu co$
winien. Sam on byt niezlosliwy jak kura i widzac powszechne dla siebie dobre usposo-
bienie, udawat niekiedy zucha, ale z tak naiwnym komizmem, ze to mu si¢ natychmiast
wybaczalo. Jeden ze zbrodniarzy, Fuczka, ktéry znat dobrze Zydéw, draznit go czesto, ale
nie ze zlodci, tylko tak dla zabawy, podobnie jak si¢ bawig z pieskiem, papugg, z uczonymi
zwierzatkami. Icek wiedzial o tym dobrze, ale si¢ weale nie obrazal i nadzwyczaj zrecznie
odpierat zarty.

— Ej, Zydzie, walng cie!

— Ty mnie raz uderzysz, a ja ciebie dziesic¢ — zuchowato odpowiadat Icek.

— Parch przeklety.

— Niech bedzie parch.

— Zyd parszywy!

— Niech i tak bedzie. Cho¢ parszywy, ale bogaty, ma pieniadze.

— Chrystusa sprzedal.

— Niech bedzie.

— Drzielnie, Isaj Fomicz, zuch! Nie tykajcie go, on u nas jeden! — wolajg ze $miechem
aresztanci.

— Ej, Zydzie, pokosztujesz knuta, pjdziesz na Sybir.

— Jajuz i tak na Sybirze.

— Jeszcze dalej posla.

— A czy tam Pan Bog jest?

— No, Pan Bég jest.

— To niechaj posla; byle byt tylko Pan Bég i pieniadze, a wszedzie bedzie dobrze.
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— Zuch Isaj Fomicz, wida¢, ze zuch — wolaja dokota, a Icek chociaz widzi, ze drwig
z niego, nadrabia ming; ogdlne pochwaly sprawiaja mu widoczne zadowolenie i zaczy-
na $piewaé na caly glos cieniutkim dyszkantem: ,La-la-la!” — jaka$ koSlawg i $mieszng
melodi¢ bez sléw, jedyna, jaka $piewat w ciagu calej katorgi. Potem, zaznajomiwszy si¢
ze mng blizej, zapewnial mnie pod przysi¢ga, ze to jest ten sam motyw, ktéry spiewali
Zydzi od najmlodszego do najstarszego w liczbie szeéciuset tysiecy, przechodzac Mo-
rze Czerwone, i ze jest nakaz, aby kaidy Zyd épiewat t¢ melodie w chwili zwyciestwa
i triumfu.

W wigilie kazdej soboty, w piatek wieczorem, przychodzili do nas z innych kazarm
aresztanci, aby popatrze(, jak Isaj Fomicz bedzie odprawial szabas. A on byt do tego stop-
nia chelpliwy i prézny, ze ta powszechna ciekawo$¢ sprawiala mu zadowolenie. Z pedan-
tyczng, umyslng powagg nakrywal w kaciku swéj maleniki stoliczek, otwieral ksiege, za-
palat dwie $wieczki i mruczgc jakie$ tajemnicze stowa, zaczynat obleka¢ si¢ w modlitewna
szate. Byla to kraciasta chustka z welnianej materii, ktérg starannie chowal w swoim ku-
frze. Obie rece przystrajal w rekawki, a na $rodku czola przymocowywat jakie$ drewniane
pudeteczko, tak iz zdawalo sig, ze Ickowi z czota jaki$ rég $mieszny sterczy. Potem zaczy-
nala si¢ modlitwa. Czytal jg ze $piewng modulacjg glosu, krzyczal, opluwajac si¢, obracat
si¢ wokoto, robit dzikie i $mieszne ruchy. Naturalnie, wszystko to byto wedlug przepiséw
obrzedowych i nic w tym nie bylo $miesznego, chyba to, ze Icek jakby umyslnie z tym
wszystkim popisywat si¢ przed nami. Bywalo, nagle zakryje rekami glowe i zaczyna czy-
taé, tkajac. Ekanie wzmaga si¢, Icek jakby w omdleniu, niemal z wyciem chyli glowe
uwiericzong Arka Przymierza na ksiege; gdy wtem nagle poéréd najsilniejszego tkania
zaczyna chichotal i wyspiewywad jakims$ stodko uroczystym, jakby od zbytku szczedcia
ostabionym glosem. ,Widzisz go, jak go rozbiera” — mawiali, przypatrujac mu si¢ aresz-
tanci. Spytalem raz Isaja Fomicza, co znaczg te tkania i te nagle potem przejécia w ton
szezgscia 1 blogosei? Icek niezmiernie byt rad, gdy o takie rzeczy zapytywatem. Natych-
miast objasnil mnie, ze placz i tkania oznaczaja mysl o utracie Jerozolimy, i ze zakon!!s
nakazuje przy tej mysli jak najgloéniej plakad i bi¢ si¢ w piersi. Ale wérdd najsilniejszego
tkania, on, Isaj Fomicz, powinien nagle, jakby mimowolnie przypomnie¢ sobie (to nagle
jest takze zakonem przepisane), ze jest przepowiednia o powrocie Zydéw do Jerozolimy.
I tuz natychmiast powinien wybuchna¢ radoécia, pie$niami, $miechem i odmawia¢ mo-
dlitwy w taki sposéb, zeby samym glosem wyrazi¢ jak najwigcej szcz¢scia, a w twarzy jak
najwiccej triumfu i szlachetno$ci. To nagle przejécie i konieczny obowigzek tego przejécia
nadzwyczaj podobaly si¢ Ickowi; widzial w tym jaki$ szczegdlny, niezmiernie dowcipny
kunsztyk'é i z chelpliwym wyrazem twarzy méwit mi o tym przepisie obrzedowym.

Pewnego razu wérdd najgoretszej modlitwy Icka wszed! do izby plac-major w towa-
rzystwie oficera karaulnego i strazy wojskowej. Wszyscy aresztanci staneli u swoich nar,
wyciagnicci jak struny, jeden tylko Icek jeszcze silniej zaczal krzycze¢ i gestykulowal.
Wiedzial, ze modlitwa dozwolona, ze przerywal jej nie wolno, i krzyczac wobec majora
na nic si¢, naturalnie, nie narazal. Sprawialo mu to wielka przyjemno$¢, ze moze wobec
majora zucha udawaé i popisaé si¢ przed nami. Major podszedt ku niemu i stanal na
krok przed nim: Icek obrécit si¢ tylem ku swemu stolikowi i prosto w twarz majorowi
zaczal wyspiewywac swoje uroczyste proroctwo, wymachujac przy tym rekami! Ponie-
waz i w tej chwili wedtug przepiséw religijnych nalezalo mu wyrazi¢ w twarzy bezmiar
szezgscia i radodcei, wige uczynit to niezwlocznie, przymykajac oczy, $miejac si¢ i kiwajac
do majora glowg. Major byl zdziwiony; wreszcie parsknal mu w oczy $miechem, nazwat
glupcem i odszedt, a Icek jeszcze z wigkszym wytezeniem poczal krzycze¢. W godzing
potem, kiedy wieczerzal, zapytalem go:

— A cbz by sig stalo, gdyby plac-major przez glupote obrazit si¢ na was?

— Jaki plac- major?

— Jak to jaki? Czyscie go nie widzieli?

— Nie!

— A przeciez on stal tuz przed wami, wprost twarzg w twarz.

Uszakon (daw.) — prawo, powinno$¢ religijna a. prawna; wiara, religia. [przypis edytorski]
Wekunszryk (daw.) — dzielo sztuki, majstersztyk; sztuczka, zart. [przypis edytorski]

FIODOR DOSTOJEWSKI Wipomnienia z martwego domu 57

Zyd, Modlitwa



Ale Tsaj Fomicz zaczal najpowazniej zapewniaé, ze stanowczo nie widzial zadnego ma-
jora, ze w takiej chwili przy podobnych modlitwach wpada w ekstaz¢ i nic juz wtedy nie
widzi, co si¢ wkolo niego dzieje.

Jak dzi$ widze Isaja Fomicza, jak, bywalo, w sobote walesa si¢ po calym ostrogu, usi-
tujac jak najgorliwiej nic nie robié, stosownie do przepiséw zakonu. Jakie mi niemozliwe
anegdoty opowiadal za kazdym razem, gdy powracal ze swojej boznicy; jakie nieprawdo-
podobne przynosit wieéci z Petersburga, zapewniajac, ze ma je od swoich Zydkéw, a ci
z najpierwszych rak.

Ale juz za wiele rozwodzg si¢ nad Isajem Fomiczem.

W calym miedcie byly tylko dwie publiczne tainie parowe. Pierwsza, nalezaca do ja-
kiego$ Zyda, miata numery po 5o kopiejek i urzadzona byta dla grubych ryb. Druga,
przeznaczona przede wszystkim dla pospélstwa, byla stara, blotnista, ciasna i tam to po-
prowadzono nasz ostrég. Bylo mrozno i stonecznie; dla aresztantéw juz to bylo uciechs,
ze wyjda z fortecy i popatrza na miasto. Zarty i $miechy nie ustawaly w drodze. P6t
roty zohnierzy z nabitg bronig prowadzilo nas na podziw catemu miastu. W lazni natych-
miast podzielono nas na dwie zmiany: druga czekala w chiodnej sieni taziebnej, dopoki
si¢ pierwsza myla, co bylo rzecza konieczng z powodu ciasnoty tazni. Ale nawet pomimo
tego podziatu trudno bylo sobie wyobrazié, jakim sposobem polowa naszych mogta si¢
w niej pomiesci¢. Pietrow nie odstgpowal mnie; bez wezwania z mojej strony poskoczyt,
aby mi ustugiwaé, i ofiarowal si¢ nawet wymy¢ mnie.

Kiedy$my otworzyli drzwi z sieni do azni, zdawalo mi sig, ze jestem w piekle. Wy-
obrazcie sobie izb¢ dwanascie krokéw dluga, tylez szeroka, w ktdrej $cisnelo si¢ do stu
moze ludzi, a juz z pewnoscig nie mniej niz osiemdziesi¢ciu, poniewaz aresztanci podziele-
ni byli na tylko dwie zmiany, a wszystkich nas przyszio do dwustu ludzi. Para zastaniajgca
oczy, swad, brud, ciasnota taka, ze nie ma gdzie postawi¢ nogi. Przelgklem si¢ i chcia-
tem wraca¢, ale Pietrow dodal mi zaraz ducha. Z wielkim trudem przedostali$émy si¢ do
tawek przez glowy siedzacych na podlodze ludzi, proszac ich, aby si¢ nagicli i pozwolili
przej$¢ nad soba. Pietrow o$wiadezyt mi, ze miejsce trzeba kupié i natychmiast rozpo-
czal targ z aresztantem, keéry si¢ usadowit kolo okienka. Ten za kopiejke ustapil swego
miejsca, otrzymat natychmiast zaptate od Pietrowa, ktdry ja nidst w $ci$nigtej piesci, za-
wczasu j przygotowawszy, i zaraz ukryl sie pod fawa, tuz pod moim miejscem, gdzie bylo
ciemno i blotno. Ale i pod fawkami miejsca byly zajete, i tam roito si¢ od ludu wiezien-
nego. Nigdzie na podlodze nie bylo ani na dion wolnego miejsca, gdzieby nie siedzieli,
skurczywszy nogi, aresztanci, opluskujac si¢ woda z koneweczek. Pomiedzy siedzacymi
niekt6rzy myli sig, stojac z konewkami w rekach, a brudna woda splywata z nich wprost
na golone glowy siedzacych obok. Na wzniesionym pomoscie i prowadzacych do nie-
go stopniach wszedzie takie siedzieli myjacy sie, skurczywszy si¢ i najezywszy. Ale mycia
bylo niewiele; prosty lud mato si¢ myje wodg goraca i mydlem, straszliwie si¢ tylko parzy
i oblewa potem zimng woda — otéz i cala faznia. Pigédziesigt miotel na gérze podnosito
si¢ i spadalo naraz; chlostano si¢ bez pamigci. Co chwila dodawano pary: to juz nie goraco
bylo, ale pieklo. Zewszad slycha¢ wolania, krzyki, piski, $miechy i dzwigk stu ladcuchéw
wleczonych po podlodze... Niektorzy, cheac przej$¢ z jednego miejsca w drugie, zapla-
tywali si¢ w cudzych faricuchach i sami zaczepiali tadicuchami o glowy siedzacych nizej,
padali, kleli i ciagneli za soba zaczepionych. Brud lal si¢ ze wszystkich stron. Wszyscy
byli w stanie szczegdlnego ozywienia, jakby pijani. Przy okienku, skad podawano wodg
z sieni laziebnej, byt natlok, tajano si¢, klécono, popychano. Goraca woda, ktéra stamtad
otrzymywano, rozlewala si¢ na glowy siedzacych w dole, zanim j3 doniesiono do miej-
sca przeznaczenia. Co chwila przez okna lub przymkniete drzwi zagladata wasata twarz
zolnierza z bronig w r¢ku, aby si¢ przekonaé, czy nie ma nieporzagdku. Ogolone glowy
i rozparzone do czerwonosci ciala aresztantéw wydawaly si¢ jeszcze potworniejsze. Na
rozparzonych grzbietach jaskrawo zazwyczaj wystepuja blizny po otrzymanych knutach
i kijach, i teraz wigc wszystkie te grzbiety wydawaly si¢ na nowo pokrwawione. Straszliwe
blizny! Mréz przeszedl mi po skérze, gdy patrzalem na nie.

Dodadzg pary — i jej gesty oblok zakryje calg lazni¢; wszystko zahuczy i zawyje.
W obloku pary migaja zranione grzbiety, ogolone glowy, skurczone rece i nogi, a nad
tym wszystkim, na najwyzszym stopniu fazni Isaj Fomicz wrzeszczy na cale gardlo. Parzy
si¢ bez pamieci, ale zdaje si¢, ze nie ma goraca, ktére by moglo go nasycié; za kopiejke
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najmuje taziebnika, kedry go ¢éwiczy miotlg, ale i taziebnik w koficu wytrzymaé nie moze,
rzuca miotetke i biegnie obla¢ si¢ zimng wodg. Isaj Fomicz nie daje za wygrang i najmuje
drugiego, trzeciego; w takim razie postanawia juz nie ogladac si¢ na wydatki i zmienia do
picciu taziebnikéw. ,Dobrze si¢ parzy, zuch Isaj Fomicz” — wolaja don z dotu aresztanci.
Icek czuje, ze w tej chwili przewyzszyt wszystkich, wszystkich zostawit za sobg; trium-
fuje i jak szalony, ostrym, krzykliwym glosem wyspiewuje swoja ari¢: ,La-la-la-la-1a”,
wybijajacg si¢ nad wszystkie glosy. Przyszto mi na mysl, ze jesli kiedy$ znajdziemy si¢
tak razem w piekle, to bedzie ono bardzo podobne do tego miejsca. Nie wytrzymalem,
zeby nie podzieli¢ si¢ mym domystem z Pietrowem; ten popatrzyt tylko dokota i nic nie
odpowiedzial.

IX. PRZEDSTAWIENIE AMATORSKIE

Na trzeci dzien Bozego Narodzenia, wieczorem, odbylo si¢ pierwsze przedstawienie w na-
szym teatrze. Wiele bylo zapewne przedwstgpnych starad i klopotéw okolo urzadzenia
widowiska, ale aktorzy wszystko wzigli na siebie, tak ze my wszyscy inni nie wiedzieli$my
nic o nich, nie wiedzieli$my, co i jak si¢ robi, a nawet jakie sztuki beda grane. Aktorzy
przez trzy dni poprzedzajace widowisko, wychodzac na robote, starali sic wydostaé jak
najwiccej kostiuméw. Niektorzy mieszkaricy Omska obiecali pozyczy¢ ubiory do rél ak-
torskich, nawet dla kobiecych, a za posrednictwem pewnego dieniszczyka spodziewano
si¢ nawet dosta¢ oficerski ubiér z akselbantami!!?. Obawiano si¢ tylko, zeby plac-major
nie zabronit widowiska, jak to si¢ stalo roku poprzedniego. Ale w zeszlym roku pod-
czas $wigt major byt w zlym humorze: zgral si¢ gdzies w karty, a przy tym w ostrogu
byly awantury, totez ze zloéci zabronil przedstawienia. Teraz nie wiedzieliémy wcale, czy
wiedzial co$ o teatrze, a jeli wiedzial, czy dal formalne pozwolenie, czy tez postanowit
tylko patrze¢ przez palce, machnawszy rekg na t¢ aresztancka zabawe i zezwoliwszy na nig
w milczeniu, pod warunkiem naturalnie, ze wszystko si¢ odbedzie w porzadku. Mysle,
ze wiedzial o teatrze, nie mégl nie wiedzie¢; ale nie chcial si¢ w to wdawa¢ i zabrania¢,
rozumiejac, ze z zakazu moze co$ gorszego wyniknaé: aresztanci zaczng hulaé, pi¢, wiec
daleko lepiej, ze si¢ czym$ zajma. Zresztg, domyélam sig, ze major tak rozumowal, tylko
dlatego, ze to najprostsze i najrozsadniejsze rozumowanie. Mozna powiedzie¢ nawet, ze
gdyby aresztanci nie zamierzali podczas $wigt graé teatru lub nie mieli jakiego$ podob-
nego zajecia, to wladzy wypadloby je wymysli¢. Ale poniewaz nasz plac-major odznaczat
si¢ wrecz odmiennym sposobem myslenia, to czuje, ze biore wielki grzech na siebie,
przypuszczajac, ze wiedziat co$ o teatrze i pozwolit na przedstawienie.

Taki cztowiek jak plac-major czul potrzebg wszedzie kogo$ przydusié, co$ odjaé, kogos
pozbawié¢ prawa; pod tym wzgledem znany byt w calym miescie. Co mu do tego, ze
wskutek tych dokuczari mogg wynikna¢ zaburzenia w ostrogu? Na zaburzenia sy kary
(tak rozumiejg tacy jak nasz plac-major), a z lotrami aresztantami surowo$¢ i nieustanne
stosowanie litery prawa — to i wszystko, czego potrzeba! Tacy niezdarni wykonawcy
prawa stanowczo nie pojmuja i nie sa zdolni poja¢, ze samo stosowanie litery prawa bez
rozumienia jego ducha wiedzie wprost do nieporzadkéw i nigdy do niczego innego nie
wiodlo. , Tak w prawie powiedziano, czegdz chcie¢ wigcej?” — méwig oni i szczerze sg
zadziwieni, ze w dodatku do prawa zadaja od nich zdrowego rozsadku i trzezwej glowy.

Jakkolwiek tam bylo, do$¢ ze starszy podoficer nie wystepowat przeciw teatrowi, a tego
im tylko bylo potrzeba. Powiem stanowczo, ze teatr i wdzigczno$é za to, ze nan pozwolono,
sprawily, ze przez $wicto nie bylo ani jednego wainiejszego nieporzadku: ani jednej bojki,
ani jednego zlodziejstwa. Sam bylem $wiadkiem, jak aresztanci powsciggali tych, co si¢
zbyt rozhulali lub poklécili, jedynie pod tym pretekstem, ze mogg zabroni¢ teatru. Dali
oni stowo podoficerowi, ze przez ten czas bedzie cisza i spokéj i wszyscy beda sie dobrze
prowadzili. Obietnice spelniali $wigcie, a schlebiato im to, ze wierzg ich stowu. Trzeba
zresztg dodad, ze urzadzenie teatru nie wymagalo najmniejszych ofiar ze strony rzadu:
miejsce nie bylo uprzednio ogradzane, caly teatr budowano i rozbierano w ciagu jednego
kwadransa. Przedstawienie trwalo péttorej godziny i gdyby nagle nadszed! rozkaz z géry:
przerwaé je — teatr zniknalby w jednym mgnieniu oka. Kostiumy byly przechowane

Wakselbant — sznur galowy, ozdobny pleciony sznur naramienny, bedacy cz¢dcig stroju wojskowego. [przypis
edytorski]
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w kufrach aresztanckich. Ale zanim opisz¢ urzadzenie teatru i kostiumy, powiem nieco
o afiszu teatralnym, to jest, co mianowicie zamierzano grac.

Whasciwie méwiac, nie bylo pisanego afisza. Dopiero na drugie, trzecie przedstawie-
nie zjawit si¢ jeden, napisany przez Baktuszyna dla pp. oficeréw i w ogéle szlachetnych
widzéw, ktérzy raczyli przyby¢ jeszcze na pierwsze przedstawienie do naszego teatru.
Z oficeréw mianowicie bywat zwykle na przedstawieniach karaulny, raz zaszedt sam dy-
zurny, raz takze oficer inzynieryjny; dla takich to gosci napisany byl nasz afisz. Rojono
sobie, ze stawa aresztanckiego teatru rozgrzmi daleko po fortecy, a nawet w miescie,
zwlaszeza ze w mieScie nie bylo teatru. Byly wiesci, ze amatorzy zdobyli si¢ w miescie
na jedno przedstawienie i tyle tylko. Aresztanci jak dzieci cieszyli si¢ z najmniejszego
powodzenia, chelpili si¢ nawet. ,Kto tam wie — myéleli i méwili do siebie — moze
i wyzsza wladza dowie si¢ o teatrze; przyjda i popatrza; dowiedza si¢ wtedy, jakich maja
aresztantow. To nie proste zoldackie przedstawienie ze straszydtami na wrdble, z plyng-
cymi tédkami, z chodzacymi niedzwiedziami i kozami. Tu sg aktorzy, prawdziwi aktorzy,
panskie komedie grajg; takiego teatru nawet w miescie nie ma. U generala Abrosimowa
bylo raz, méwia, przedstawienie i jeszcze bedzie; no, zapewne kostiumami przewyzsza,
ale co si¢ tyczy rozmowy, to jeszcze nie wiadomo, czy naszych przescigna! Kto wie, moze
i do gubernatora dojdzie wie$¢ o tym, i — diabel nie $pi — moze i sam zechce przyjsé
i popatrze¢. W miescie nie ma teatru”... Jednym stowem fantazja aresztantéw, szcze-
gblnie po pierwszym powodzeniu, wybujala podczas $wiat do najwyiszego stopnia, roila
nieomal o nagrodach i o skréceniu czasu kary, cho¢ tez prawie jednoczesnie poczynali sie
oni najdobroduszniej $miaé ze swoich rojeri. Jednym stowem byly to dzieci, prawdziwe
dzieci, pomimo iz niekt6rzy z nich mieli po lat czterdziedci.

Chociaz nie bylo z poczatku afisza, wiedzialem, z czego si¢ ma skladaé¢ przedsta-
wienie. Pierwsza sztuka miata nazwe: Fitatka i Miroszka wspdtzawodnicy''®. Baktuszyn
— jeden z tych, co brali najwickszy udzial w urzadzeniu teatru — jeszcze na tydzier
przed widowiskiem chwalit si¢ przede mng, ze rola Filatki, kt6rg wzigl na siebie, bedzie
tak przedstawiona, jak nie bywa nawet na sanks-petersburskim teatrze. Przechadzajac si¢
po kazarmach, chelpit si¢ niemilosiernie i bezczelnie, ale zarazem zupelnie dobrodusznie
swoja gra, a naraz, bywalto, wypali ,tyatralnie” jaki$ ustep ze swojej roli, i czy to $mieszny,
czy nie $mieszny stuchacze ktadg si¢ od $miechu.

Zreszty trzeba przyznaé, ze 1 w tym wzgledzie aresztanci umieli zachowaé pozory
i strzec swej godnosci. Wyskokami Baktuszyna i opowiadaniami o przyszlym teatrze za-
chwycaly si¢ tylko albo mlokosy, nieumiejace utrzymaé si¢ w aresztanckiej powadze,
albo najznakomitsi z aresztantéw, ktoérych powaga byla niewzruszona, tak, ze mogli sie
nie krepowaé w wynurzaniu wrazen jak najbardziej naiwnych (co w ostrogu uchodzito za
nieprzyzwoito$¢). Wszyscy inni stuchali wiedci i rozpraw o teatrze w milczeniu; nie gani-
li wprawdzie, nie przeczyli, ale ze wszystkich sil starali si¢ okaza¢ obojgtno$é dla teatru,
a nawet spogladaé na niego z géry. Dopiero w ostatniej chwili, w sam dzieri przedstawie-
nia wszyscy zaczeli si¢ interesowaé: co to bedzie? Jakze tam nasi? Céz plac-major? Czy
uda si¢ tak jak w zaprzeszlym roku? itd. Bakluszyn zapewnial mnie, ze wszyscy aktorzy
dobrani wspaniale, ze nawet kurtyna bedzie, Ze narzeczong Fitatki bedzie gral Sirotkin
i — ,no, sami zobaczycie, jak on w kobiecym ubiorze wyglada” — moéwil, mruiac oczy
i przymlaskujac jezykiem. Dobroczynna pomieszczyca (obywatelka wiejska) bedzie miata
suknie z falbang i pelerynka i parasolk¢ w rece, a dobroczynny pomieszczyk (whasciciel
dobr) wyjdzie w oficerskim surducie z akselbantami i z laseczka.

Druga sztuka, kt6ra miano graé, nazywala si¢: Kiedryt-obzara (Kiedryt-zartok). Na-
zwa zaciekawila mnie, ale cho¢ dopytywalem si¢ o tre$¢ sztuki, nic si¢ o tym naprzéd
nie moglem dowiedzie¢. Dowiedzialem si¢ tylko, ze nie z ksigzki wrzigta, ale z r¢kopisu,
ze dostano jg od jakiego$ podoficera na przedmiesciu, ktdry prawdopodobnie sam kiedys$
brat udzial w jej przedstawieniu na scenie zolnierskiej. W istocie s u nas w odleglych
miastach i guberniach takie sztuki teatralne, ktére nikomu nieznane, nigdy moze nie-
drukowane, skads jednak przybyly i stanowig niezaprzeczong wlasno$¢ kazdego ludowego
teatru w pewnym pasie Rosji. Nawiasem dodam, ze byloby bardzo a bardzo dobrze, gdyby

U8 Fitatka i Miroszka wspdlzawodnicy, czyli czterech pandw miodych i jedna panna mtoda — popularny wodewil
rosyjskiego aktora i dramaturga Piotra Grigoriewicza Grigoriewa (1807-1854), wystawiany w petersburskim
Teatrze Aleksandryjskim. [przypis edytorski]
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ktorys z naszych badaczy podjal nowe i bardziej staranne niz dotad poszukiwania w dzie-
dzinie teatru ludowego, ktdry jest, istnieje i moze nawet ma niemaly warto$¢. Nie chee
mi si¢ wierzy¢, azeby wszystko, co potem widzialem w naszym teatrze w ostrogu, bylo
dzielem naszych aresztantéw. Trzeba si¢ koniecznie domyslaé tradycyjnego przechodzenia
z pokolenia na pokolenie ustalonych sposob6w i poje¢, a nalezy ich szukaé wérdd zotnie-
rzy, robotnikéw fabrycznych, w miastach przemyslowych, a nawet w pewnych niezna-
nych ubogich miasteczkach u mieszczan. Zachowaly si¢ one takze po wioskach i miastach
gubernialnych, wéréd stuzby dworskiej i bogatszych wiascicieli ziemskich. Sadzg nawet,
ze stare sztuki teatralne w Rosji nie inaczej si¢ rozplodzily w licznych kopiach pisanych,
jak za posrednictwem stuzby dworskiej. U dawnych pomieszczykdéw i moskiewskich pa-
néw byly wlasne teatry, keére si¢ skladaly z artystéw-poddanych. I w tych to teatrach
trzeba szukaé poczatku naszej ludowej sztuki dramatycznej, ktdrej cechy sg niewatpliwe.

Co si¢ tyczy Kiedryta-zarfoka, to pomimo wszelkich usilowad nie moglem si¢ do-
wiedzie¢ uprzednio o nim nic wigcej nad to, Ze na scenie zjawiajg si¢ zle duchy i ciagna
Kiedryta do piekfa. Ale co znaczy ten Kiedryl? i dlaczego Kiedryl, a nie Kiryt (Cyryl)?
Czy to ma by¢ rosyjskie zdarzenie, czy cudzoziemskie? — nie moglem si¢ tego dopytad.
W koricu, jak oglaszano, miata by¢ ,pantomina z muzyka”. Niewatpliwie wszystko to bylo
rzeczy bardzo ciekawy. Aktoréw bylo pictnastu, wszystko lud zwawy i dzielny. Krzata-
li si¢, odbywali préby, niekiedy chowali si¢ za kazarmami, otaczali tajemnicg. Jednym
stowem chcieli nas ol$ni¢ czyms$ niezwyczajnym i niespodziewanym.

W dzien powszedni ostrég zamykano wezesnie, jak tylko noc nadeszla. W $wieta
Bozego Narodzenia wyjatkowo nie zamykano az do wieczornego capstrzyku!’®. Ulge t¢
robiono wiasciwie dla teatru. W ciggu $wiat codziennie przed wieczorem posylano do
karaulnego oficera z najpokorniejsza prosba, by ,zezwoli¢ na teatr i nie zamyka¢ weze$nie
ostrogu”, i z dodatkowa uwagg, ze i wezoraj byto przedstawienie i ostrég dtugo pozostawat
niezamkniety, a nieporzadkéw nie bylo. Oficer karaulny tak rozumowal: nieporzadkéw
w istocie wezoraj nie bylo, a skoro sami dajg przyrzeczenie, ze i dzié ich nie bedzie, wiee
sami beda siebie pilnowaé, a takie bezpieczeristwo najlepsze. A jesli si¢ nie pozwoli na
teatr, to kto ich wie, wszak lud katorzny, mogg umyslnie co$ nabroi¢ i nawarzy¢ karaulnym
piwa. A nareszcie i to co$ znaczy: na strazy sta¢ nudno, a tymeczasem teatr, i to nie zwykly
soldacki, ale aresztancki, a aresztanci ludzie ciekawi: wesolo bedzie popatrzeé. A patrzeé
karaulnemu oficerowi zawsze wolno.

Przyjedzie dyzurny: ,Gdzie karaulny oficer?” — ,Poszed! do ostrogu obliczaé aresz-
tantéw i zamykaé kazarmy” — odpowiedZ prosta i usprawiedliwienie naturalne. Tym
sposobem oficerowie karaulni podczas $wigt co wieczér zezwalali na teatr i nie zamykali
kazarméw az do wieczornego capstrzyku. Aresztanci z gory wiedzieli, ze straz wojskowa
nie bedzie stawiata przeszkéd i byli spokojni.

O godzinie si6dmej przyszedt po mnie Pietrow i razem udali$my si¢ na przedstawie-
nie. Z naszej kazarmy poszli prawie wszyscy z wyjatkiem czernihowskiego starowierca
i Polakéw. Polacy dopiero na ostatnie przedstawienie, czwartego stycznia, zdecydowali
si¢ pdjé¢ do teatru, i to po wielu zapewnieniach, ze tam i dobrze, i wesolo, i bezpiecz-
nie. Wybredno$¢ Polakéw bynajmniej nie rozdrazniata aresztantow i czwartego stycznia
bardzo grzecznie ich przyjeto, a nawet ustgpiono lepszych miejsc. Co si¢ tyczy Czerkie-
sow i Icka, to im nasz teatr sprawial prawdziwg rozkosz. Icek za kazdym razem dawal
trzy kopiejki, a ostatniego razu polozyt az dziesi¢¢ kopiejek na talerzu i uszcz¢sliwienie
malowalo si¢ na jego twarzy. Aktorzy postanowili zbieraé skladke od obecnych, kto co
da, na rozchody teatralne, a takze i na wlasne ,,pokrzepienie”. Pietrow zapewnial mnie,
ze chocby teatr byl najbardziej nabity, to jednak mnie puszcza na jedno z pierwszych
miejsc, dlatego naprzdd, ze jako bogatszy od innych zapewne dam wigcej, a po wtdre, ze
si¢ wigcej od nich znam na rzeczy. Tak si¢ tez i stalo. Ale opiszg naprzéd salg i urzadzenie
teatru.

Nasza wojskowa kazarma, w ktérej urzadzono teatr, miala pigtnascie krokéw diugo-
$ci. Z dziedzirica wechodzito si¢ na ganek, z ganku do sieni, z sieni do kazarmy. Ta dhuga
izba, jak to juz powiedzialem przedtem, byla szczegdlnie urzadzona: pod écianami cig-

Weapstrzyk — w wojsku: ustalony sygnal wzywajacy na apel wieczorny lub do udania si¢ na spoczynek.
[przypis edytorski]
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gnely si¢ nary, érodek za$ kazarmy byl wolny. Polowa izby blizsza wejsciu z ganku oddana
byta widzom; druga polowa, z ktérej bylo przejécie do innej kazarmy, przeznaczona byla
na scen¢. Przede wszystkim uderzyla mnie kurtyna. Ciagnela si¢ w poprzek calej kazarmy
na dziesi¢¢ krokéw. Kurtyna byta zbytkownym przedmiotem, ze bylo si¢ czemu przypa-
trze¢. Malowana byla olejno: wyobrazono na niej drzewa, altanki, sadzawki, gwiazdy.
Zrobiono ja ze starego i nowego pldtna, ile kto dal i zaofiarowal; ze starych aresztanc-
kich onuc i koszul, byle jak zszytych w jedng wielka plachte, a wreszcie czg$¢ jej, na ktéra
zabraklo plétna, skladata si¢ juz tylko z papieru, ktéry wyproszono po arkuszu w réz-
nych kancelariach i urzedach. Nasi malarze, miedzy ktérymi odznaczal si¢ aresztancki
Briultow, A-w, postarali si¢ o pomalowanie kurtyny. Taki przepych rozradowat nawet
najbardziej ponurych i ze wszystkiego niezadowolonych aresztantéw i wszyscy oni, gdy
doszlo do przedstawienia, okazali si¢ takimi samymi dzie¢mi, jak i ci, co byli najgoretsi
i najniecierpliwsi. Wszyscy byli mocno zadowoleni, nawet chelpliwie zadowoleni.

Oswietlenie skladalo si¢ z kilku fojowych $wieczek, pokrajanych na kawalki. Przed
kurtyng staly dwie tawki z kuchni, a przed lawkami trzy — cztery krzesta, jakie si¢ zna-
lazly w izbie podoficerskiej. Krzesta te przeznaczone byly dla najwyzszych oséb ze stanu
oficerskiego, tawki za$ dla podoficerdw i pisarzy inzynieryjnych, konduktoréw i innych
ludzi nalezagcych do wladzy, ale niemajacych stopnia oficerskiego, a to na wypadek gdy-
by chcieli zajrze¢ do ostrogu. Tak si¢ tez i stalo: postronnych $wiadkéw mieli$my ciagle,
przez cale $wigta, raz mniej, drugi raz wigcej; na ostatnim przedstawieniu ani jedno miej-
sce na tawkach nie zostato niezajete. Dopiero z tylu za fawkami miescili si¢ aresztanci,
stojac, z szacunku do gosci, bez czapek, w kurtkach albo pétkozuszkach, pomimo du-
szacego powietrza w izbie. Naturalnie, miejsca dla aresztantéw bylo bardzo malo. Ale
nie do$¢, ze literalnie jeden siedzial na drugim, szczegdlnie w ostatnich rzedach, zajete
byly takze nary, kulisy, a wreszcie znalezli si¢ amatorzy, ktérzy na kazde przedstawie-
nie chodzili do drugiej, sgsiedniej kazarmy i stamtad zza tylnej kulisy przypatrywali si¢
widowisku. Scisk w pierwszej polowie teatralnej kazarmy byt nie do opisania i réwnat
si¢ chyba temu $ciskowi, ktory niedawno przedtem widzialem w tazni. Drzwi od sieni
byly otwarte; w sieniach, gdzie bylo ze dwadzie$cia stopni mrozu, cisnat si¢ takze lud
wiezienny.

Nas, to jest mnie i Pietrowa, puszczono natychmiast naprzéd, prawie do samych ta-
wek, gdzie bylo daleko widniej niz w tylnych rzedach. We mnie po czeéci ceniono znawece,
ktéry bywat i nie w takich teatrach; aresztanci widzieli, jak przez caly czas przygotowan
teatralnych Baktuszyn naradzal si¢ ze mng, jaki mial dla mnie szacunek, a wigc nalezy mi
si¢ teraz — tak rozumowali — pierwszenistwo i honorowe miejsce. Prawda, aresztanci
odznaczali si¢ préinoscig i najwyisza lekkomyélnodcig, ale grunt w nich byt inny. Smiali
si¢ ze mnie, widzac, zem lichy w poréwnaniu z nimi robotnik; Almazow z pogarda spo-
gladal na nas, szlachte, pysznige sic wobec nas swoja umiejetnoscig wypalania alabastru.
Ale do prze$ladowania i uragania z nas pobudzalo ich jeszcze co innego: my$my byli kie-
dy$ szlachty, nalezeliémy do tego stanu, co ich dawniejsi panowie, o ktérych nie mogli
zachowaé dobrej pamigci. Teraz jednak w teatrze ustgpowali przede mng. Uznawali, ze
ja o tym mogg lepiej od nich sadzi¢, ze wiem i widzialem wiccej od nich. Najbardziej
niechetni dla mnie (wiem o tym) pragneli teraz mojej pochwaly dla swego teatru i bez
wszelkiej trudnosci puscili mnie na lepsze miejsce. Tak sadze teraz z wrazenia, ktoére wow-
czas odniostem. Zdawalo mi si¢ wowczas takze, ze w ich shusznym ocenianiu siebie nie
bylo wecale unizania sig, tylko poczucie wlasnej godnoéci. Najlepszy i najwybitniejszy rys
charakteru naszego ludu to poczucie sprawiedliwodci i jej pragnienie. Koguciego rozpe-
du, aby stawa¢ zawsze na przedzie, i to za jakakolwiek ceng, bez wzgledu, czy kto$ na to
zastuguje, czy nie — tego u ludu nie ma. Trzeba tylko zdjaé zewngtrzng, naroénieta kore
i popatrze¢ na samo jadro z bliska, uwaznie, bez uprzedzen, a niejeden dojrzy w ludzie ta-
kie rzeczy, ktérych ani si¢ domyslal. Niewiele moga nauczy¢ lud medrcy nasi; i owszem,
sami powinni si¢ od niego pouczy¢.

Pietrow powiedzial mi naiwnie, gdy$my si¢ wybierali do teatru, ze i dlatego jeszcze
puszcza mnie naprzdd, ze dam wigcej pienigdzy. Oznaczonej ceny nie bylo, kazdy dawat, co
mogt albo chcial. Kiedy obnoszono talerz na zbieranie pieniedzy, prawie wszyscy co$ dali,
choéby po groszu. Ale jezeli mnie puszczono naprzéd, po czedci i dlatego, ze spodziewano
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si¢ ode mnie wigcej pieniedzy, to znowu ile w tym bylo poczucia wlasnej godnosci! , Ty
bogatszy ode mnie, a wi¢c idZ naprzdd, i chociaz my tu wszyscy réwni, ale ty polozysz
wiecej, wigc jeste$ milszy dla aktoréw, wiec tobie si¢ nalezy pierwsze miejsce, a my, kedrzy
nie kupujemy miejsc, powinni$my si¢ sami segregowac”. Ile w tym prawdziwej szlachetnej
dumy! To nie jest szacunek do pieniedzy, ale szacunek do samego siebie. W ogéle do
pieni¢dzy, do bogactwa nie bylo w ostrogu szczegdlnego szacunku, zwlaszcza jesli braé
pod uwagg ogél aresztantéw. A gdyby nawet rozpatrywaé kazdego z nich z osobna, to
nie pamigtam ani jednego, ktéry by si¢ na dobre unizat dla pieni¢dzy. Byli natreci, ktdrzy
i mnie dokuczali prosbami, ale w tym natrectwie byto wigcej swawoli, oszukaistwa nizeli
zebraniny, wigcej humoru, naiwnosci. Nie wiem, czy zrozumiale si¢ wyrazam...

Do podniesienia zastony cata izba przedstawiala dziwny i pelen ozywienia obraz. Na-
przdd tlum widzéw, zduszony, $ci$nicty ze wszystkich stron, cierpliwie i z blogoscia
w twarzy wyczekujacy poczatku przedstawienia. W tylnych rzedach ludzie toczyli sig
jedni na drugich. Wielu z nich przyniosto ze soba polana z kuchni: jako tako ustawiwszy
polano pod $ciana, aresztant whazit na nie, obu rekami opieral si¢ na barkach stojacego
przed nim widza i nie zmieniajac polozenia, stat tym sposobem przez dwie godziny, zu-
pelnie zadowolony z siebie i ze swego miejsca. Inni whazili na wystajaca przystawke koto
pieca i tam caly czas przestali, opierajac si¢ na stojacych przed nimi widzach. Drzialo si¢ to
mianowicie w tylnych rzedach, pod $ciang. Z boku, na narach, tloczyla si¢ rowniez gesta
gromada, nad muzykantami. Tu byly dobre miejsca. Pigciu ludzi wdrapalo si¢ az na piec
i lezgc na nim, patrzyli w dol. Toz to uzywali szczgcia! Przy oknach po drugiej stronie
izby cisnely si¢ takie thumy tych, co si¢ spdinili lub nie znalezli dobrego miejsca. Wszy-
scy zachowywali si¢ cicho i przyzwoicie. Kazdy chcial si¢ z jak najlepszej strony pokazaé
przed panami i go$¢émi. Na wszystkich twarzach odzwierciadlalo si¢ naiwne oczekiwanie.
Wszystkie twarze byly czerwone i zlane potem od goraca i zaduchu. Co za dziwny od-
blask dziecinnej radosci, milego, czystego zadowolenia jasnial na tych pokiereszowanych,
popigtnowanych czolach i twarzach, w tych spojrzeniach, dotychczas ponurych i mrocz-
nych, w tych oczach, ktére nieraz migotaly straszliwym ogniem! Wszyscy byli bez czapek
i z prawej strony wszystkie glowy wydawaly mi si¢ jakby catkiem ogolone.

Ale oto na scenie stycha¢ krzatanie si¢ i bieganie. Wnet podniosa zastone, oto juz
zagrata orkiestra... Ta orkiestra zastuguje na wzmianke. Z boku, na narach, usadowi-
lo si¢ o$miu muzykantéw: dwoje skrzypiec (jedne byly w ostrogu, drugich pozyczono
od kogo$ w fortecy, a artysta znalazt si¢ wérdd aresztantéw), trzy balalajki, wszystkie
wlasnego wyrobu, dwie gitary i tamburyn zamiast kontrabasu. Skrzypce tylko piszczaly
i drapaly uszy, gitary byly liche, za to balalajki niezréwnane. Zreczno$¢ w przebieraniu
po strunach palcami byla nadzwyczajna. Grano same taneczne motywy. W miejscach,
gdzie taneczno$¢ motywu bardziej si¢ uwydatnia, artysci grajacy na batatajkach uderzali
palcami w denko balalajki; ton, smak, wykonanie, sposéb obchodzenia si¢ z instrumen-
tem, charakter oddania motywu — wszystko bylo swoje, oryginalne, aresztanckie. Jeden
z gitarzystéw réwniez znakomicie znal si¢ na swoim instrumencie. Byl to ten szlachcic,
ktéry siedzial za zabicie swego ojca. Co si¢ tyczy grajacego na tamburynie, to ten tworzyt
istne cuda: to zakreci go na palcu, to kciukiem przesunie po jego skorze, to stychaé czg-
ste, dzwigczne, jednostajne uderzenia, to nagle ton silny i wyrazisty dzwick rozsypuje si¢
jakby grochem na niezliczong ilo$¢ malenkich, glucho diwigczacych i szepcacych glo-
s6w. Na koniec zjawily si¢ dwie harmonie. Daj¢ stfowo honoru, nie mialem dotychczas
pojecia o tym, co mozna zrobié z prostych, ludowych instrumentéw; zgodnosé dzwigkow
i instrumentéw, a gtéwnie duch, charakter pojecia i oddania istoty motywu byly wprost
zadziwiajace. Po raz pierwszy wtedy dobrze pojalem, co jest nieskoriczenie hulaszczego
i dzielnego w hulaszczych rosyjskich piesniach tanecznych.

Na koniec podniosta si¢ zastona. Wszyscy si¢ poruszyli, przestapili z jednej nogi na
drugg, stojacy z tytu podniesli si¢ na palcach; ktos spadl z polana; wszyscy co do jednego
otwarli usta i wytezyli oczy, i zapanowala najzupelniejsza cisza... Zaczelo si¢ przedstawie-
nie.

Kolo mnie stat Alej, posrdd swoich braci i innych Czerkieséw. Wszyscy oni namigt-
nie polubili teatr i potem co wieczér bywali na przedstawieniu. Mialem nieraz sposobno$¢
zauwazy¢, ze wszyscy muzutmanie, Tatarzy i inni namictnie lubig wszelkiego rodzaju wi-
dowiska. Kolo nich przykucnat i Isaj Fomicz; zdawalo si¢, ze z podniesieniem zastony
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zamienit si¢ caly w stuch i wzrok, i w najnaiwniejsze, gorace oczekiwanie cudéw i roz-
koszy, tak ze az przykro bylo pomysle¢ sobie, ze moze dozna¢ rozczarowania. Mila twarz
Aleja $wiecita takg dziecinng, rozkoszng radoscig, ze mialem nadzwyczajng przyjemnoéé
patrze¢ na niego i pamietam, ze mimo woli przy kazdym jakims $miesznym lub zrecznym
zwrocie aktora, kiedy si¢ rozlegl powszechny $miech, natychmiast zwracatem si¢ do Aleja
i spogladalem mu w twarz. On mnie nie widzial; mial co innego do widzenia! Niedaleko
ode mnie, z lewej strony, stal aresztant w podeszlym juz wieku, zawsze nachmurzony, za-
wsze niezadowolony i mrukliwy. On takze zwrécit uwagg na Aleja i widzialem, jak kilka
razy z pélu$miechem obracal si¢, by popatrze¢ na niego, tak byt mily Alej.

Zaczeto od Fitatki i Miroszki. Filatka (Baktuszyn) byt rzeczywiscie wspanialy. Ode-
gral swoja rol¢ z zadziwiajaca dokladnoécia. Widaé bylo, ze rozmyslat nad kaidg fraza,
nad kazdym swoim ruchem. Kazdemu zwyklemu stowu, kazdemu gestowi, umial nadaé
sens i znaczenie, zupelnie odpowiadajace roli. Do tej starannosci, do tego zadziwiajacego
wystudiowania trzeba dodaé niewymuszong wesoto$¢, prostote, naturalno$é i gdybyscie
widzieli Baktuszyna, zgodzilibyscie si¢ niewatpliwie, ze to prawdziwy urodzony aktor,
z wielkim talentem. Filatke widzialem nieraz na scenie moskiewskiej i petersburskiej
i méwie stanowczo: aktorzy stoleczni, ktdrzy grali Filatke, obaj grali gorzej od Bakluszy-
na. W poréwnaniu z nim byli to wie$niacy, ale nie prawdziwi chlopi. Zanadto silili sie,
aby przedstawi¢ chlopa. Bakluszyna précz tego pobudzalo wspétzawodnictwo: wszystkim
wiadomo bylo, ze w drugiej sztuce w roli Kiedryla wystgpowaé bedzie aresztant Pociej-
kin, aktor, ktory przez wszystkich nie wiadomo dlaczego uwazany byt za zdolniejszego,
lepszego od Baktuszyna i Baktuszyn cierpial z tego powodu jak dziecko. Ilez razy w ostat-
nich dniach przychodzit do mnie i wynurzal przede mng swoje uczucia. Na dwie godziny
przed przedstawieniem byt jak w febrze. Teraz, kiedy widzowie $miali si¢ i kiedy wo-
tano z thumu: ,Tego Bakluszyn! 4j-da matadiec!”'?° — jego twarz jasniala szczgdciem,
prawdziwe natchnienie blyszczalo mu w oczach. Scena catowania si¢ z Miroszka, kiedy
Fitatka wola do niego naprzéd: ,,Obetrzyj nos” i sam si¢ obciera, wypadla doskonale, byla
nieskoriczenie $mieszna. Wszyscy az si¢ zatoczyli od $miechu.

Ale najwiccej mnie zajmowali widzowie; teraz juz niczym si¢ nie krepowali i oddawali
si¢ uciesze w calej pelni. Okrzyki zadowolenia rozlegaly si¢ coraz czgsciej. Oto jeden traca
swego towarzysza i napredce udziela mu swoich wrazenl, nawet nie troszczac si¢, a moze
nawet nie widzac, kto koto niego stoi; drugi podczas jakiej$ $miesznej sceny nagle w za-
chwycie obraca si¢ ku thumowi, bystro obrzuca wszystkich wzrokiem, jakby wzywajac do
$miechu, macha r¢ka i na powrdt skwapliwie zwraca si¢ ku scenie. Trzeci tylko kla$nie
jqzykiern i palcami i nie moze spokojnie usta¢ na miejscu, a poniewaz nie ma gdzie is¢,
wiec tylko na miejscu przebiera nogami. Przy koncu sztuki wesotos¢ ogélnego nastro-
ju dosiegla najwyiszego stopnia. Nic nie przesadzam. Wyobrazcie sobie ostrég, kajdany,
niewole, dlugie, smutne lata w perspektywie, zycie jednostajne jak stota w chmurny dzied
jesienny — i oto nagle tym wszystkim zamkni¢tym i niewolg przywalonym pozwolono
na godzing rozprostowaé sig, poweseli¢, zapomnie¢ o cigzkim $nie, urzadzi¢ catkowity
teatr i jeszeze jak urzadzi¢: na chlubg dla siebie, na podziw dla catego miasta — niech si¢
dowiedzg, co$my to za aresztanci!

Ich naturalnie wszystko zajmowalo, na przyklad kostiumy. Z niestychang ciekawoscia
patrzali na to, jak na przyklad taki Warka Otpietyj albo Niecwietajew, albo Bakluszyn
wystepowal w zupelnie innym ubiorze niz ten, w ktérym go od tylu lat codziennie widy-
wali. ,Przeciez to aresztant, ten sam aresztant, kajdanami pobrzgkuje, a teraz wychodzi
w surducie, w okraglym kapeluszu, w plaszczu — czysty cywil! Wasy sobie przylepit
i wlosy. Oto czerwong chusteczke wyjat z kieszeni, pomachuje nig, pana udaje, sam jak
dwie krople wody pan!”. I wszyscy w zachwycie. ,Dobroczynny obywatel” wyszed! na
scen¢ w adiutanckim mundurze, cho¢ co prawda bardzo wytartym, w czapce wojskowe;
z kokardg i wywolal nadzwyczajne wrazenie. Do tej roli byto dwéch amatoréw i jak mate
dzieci straszliwie poktcili si¢ ze soba o to, kto ma gra¢: tak si¢ kazdy z nich chcial pokazaé
w oficerskim mundurze i akselbantach. Inni aktorzy starali si¢ ich pogodzi¢ i wigkszo$cia
gloséw przysadzono role Niecwictajewowi, nie dlatego, zeby byl pokazniejszy i pigk-
niejszy od tamtego i wskutek tego podobniejszy do pana, ale ze Niecwietajew zapewnit

120 4j-da matadiec! (ros.) — O tak, zuch! [przypis edytorski]
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wszystkich, ze wyjdzie na scen¢ z laseczka i bedzie nig wymachiwal i po ziemi kreslit
figury tak, jak to czyni prawdziwy pan i najpierwszy elegant, czego Warika Otpietyj nie
potrafi, bo on nigdy prawdziwych panéw nie widywat. I w istocie Niecwietajew jak tylko
raz ze swojg panig wystgpit przed publicznocig, weigz byt zajety swoja cienka, trzcinows
laseczka, ktérg nie wiadomo skad dostal, i kreslit nia biegle i zwinnie po ziemi, widzac
w tym zapewne ceche najwyzszej pariskosci i elegancji. Prawdopodobnie kiedy$ w dzie-
cifistwie, gdy byt bosym dworskim chlopakiem, zdarzyto mu si¢ widzie¢ picknie ubranego
pana z laseczka w reku i tak zachwycit si¢ jego sztuka krecenia laseczka, ze to wrazenie
na wieki niezatarte pozostalo w jego duszy i teraz w trzydziestu latach przypomniato mu
si¢ wszystko, jak bylo, ku zupelnemu oczarowaniu calego ostrogu. Niecwietajew tak byt
przejety tym swoim zadaniem, ze na nikogo nie patrzyl, nawet méwil, nie podnoszac
oczu i wpatrzony w swoja laseczke i jej koniec. ,Dobroczynna obywatelka” byla takze
w swoim rodzaju nadzwyczaj godna uwagi. Wystapila w starej, muslinowej sukni, wy-
gladajacej jak Scierka, z golymi rekami i golg szyja, ze strasznie ubielong i narézowana
twarza, w perkalowym czepku nocnym podwigzanym pod broda i z parasolka w jednej
rece, a wachlarzem z upstrzonego papieru, ktérym si¢ nieustannie wachlowala, w dru-
giej. Salwa $miechu przywitala obywatelke, a i ona tez nie wytrzymala i kilka razy zaczela
chichota¢. Obywatelkg byt aresztant Iwanow. Sirotkin przebrany za dziewczyne wygladat
bardzo fadnie. Kuplety'?! réwniez si¢ udaly. Jednym stowem sztuka odegrana byla ku
zupelnemu a powszechnemu zadowoleniu. Krytyki nie bylo, bo i by¢ jej nie moglo.

Odegrano jeszcze raz uwerture Sieni, moje sieni'?? i znowu podniosta si¢ kurtyna. Teraz
Kiedryl. Kiedryt jest czym$ w rodzaju Don Juana; i pana, i stuge pod koniec sztuki diabli
porywaja i unosza do piekla. Dawano caly akt, ale to widocznie byt urywek; poczatek
i koniec zatracone. Sensu w tym ani odrobiny. Rzecz dzieje si¢ w Rosji, gdzie$ w zajez-
dzie. Karczmarz wprowadza do izby pana w szynelu i w kraglym, pogietym kapeluszu. Za
nim idzie jego shuga Kiedryt z ttumokiem i z pieczong kura, zawinieta w niebieski papier.
Kiedryl w pétkozuszku i w lokajskiej czapce. To on jest zartokiem. Gra t¢ rol¢ Pociejkin,
wspélzawodnik Bakluszyna; pana gra ten sam Iwanow, ktbry w pierwszej sztuce wyste-
powal jako dobroczynna obywatelka. Karczmarz, Niecwietajew, uprzedza gosci, ze w tej
izbie pojawiaja si¢ diabli, i odchodzi. Pan, ponury i pograzony w myslach, mruczy co$ pod
nosem, ze on dawno o tym wiedzial, kaze Kiedrylowi rozpakowa¢ rzeczy i przygotowaé
wieczerzg. Kiedryl jest tchérzem i zarfokiem. Uslyszawszy o diablach, blednie i drzy jak
lis¢. Ucieklby, ale boi si¢ pana. Zreszta i jemu si¢ chce je$¢. Jest lakomy, glupi, przebiegly
po swojemu, tchérz, oszukuje pana na kazdym kroku i jednocze$nie boi si¢ go: ciekawy
typ shugi, w ktérym z daleka i niejasno widnieja rysy Leporellal?3. Byt tez znakomicie
oddany. Pociejkin mial niezaprzeczony talent i moim zdaniem byt to aktor jeszcze lepszy
od Baktuszyna. Rozumie si¢, Ze nie wypowiedziatem tego zdania przed Bakluszynem,
spotkawszy si¢ z nim nazajutrz, bobym go bardzo zasmucil. Aresztant, ktéry wystepowal
w roli pana, takze gral niezle. Prawil straszne niedorzecznodci, bez zadnego sensu, ale
dykcja byla prawidlowa, razna, ruchy odpowiednie. Dopdki Kiedryt mozoli si¢ z thumo-
kami, jego pan zamyslony przechadza si¢ po scenie i oznajmia publicznodci, ze dzisiejszy
wieczér zakoniczy jego doczesng wedrdwke. Kiedryt ciekawie przystuchuje si¢ temu, stroi
pocieszne miny, przemawia na stronie i kazdym stowem $mieszy widzéw. Nie zal mu pa-
na, ale poslyszat o diablach, chcialby si¢ dowiedzied, co znaczy ta wzmianka, wigc wdaje
si¢ w rozmowe z panem i rozpytuje si¢ go. Pan w koficu wyjawia mu, ze niegdy$ w jakiej$
potrzebie wezwal pomocy piekla i czarci mu pomogli, ale dzi$ termin i by¢ moze, ze dzi$
wedlug umowy przyjda po jego dusze.

Kiedryt zaczyna tchérzy¢. Ale pan nie traci ducha i kaze mu przygotowal wiecze-
rz¢. Poslyszawszy o wieczerzy, Kiedryt ozywia si¢, wyjmuje kure, wyjmuje wino i juz,
juz zabiera si¢ do urwania kawatka kury i pokosztowania. Publiczno$¢ $mieje si¢. Wtem
drzwi skrzypnely, wiatr stuknal okiennicami. Kiedryl drzy i napredce, prawie nieprzy-
tomnie pakuje do ust ogromny kawat kury, ktérego przetkngé nie moze. Znowu $miech

121 kyuplet — zartobliwa, satyryczna piosenka o budowie zwrotkowej z wyrazistym refrenem, wystepujaca jako
element wodewilu i operetki a. samodzielna forma kabaretowa. [przypis edytorski]

122 Sieni, moje sieni” — tradycyjna rosyjska piesn ludowa o dziewczynie, ktérej ojciec zabrania widywa¢ si¢
z ukochanym. [przypis edytorski]

13 gporello — postal z opery Mozarta Don Giovanni: lokaj i powiernik Don Juana. [przypis edytorski]
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si¢ rozlega. ,Coz, czy wieczerza gotowa?” — wola pan, przechadzajac si¢ po izbie. —
yZaraz, ja$nie panie... zaraz ja$nie panie... przygotuj¢” — moéwi Kiedryl, sadowi si¢ za
stolem i najspokojniej zaczyna uprzata panskie jedzenie. Publicznoéci widocznie podo-
ba si¢ przebieglo$¢ i spryt stugi, i to, Ze pana oszukuja. Trzeba tez przyznal, ze Pociejkin
wart byt w istocie pochwaly. Stowa: ,Zaraz ja panu przygotuje” wypowiedziat znakomi-
cie. Usiadlszy za stolem, zaczyna je$¢ lapczywie i podskakuje za kazdym krokiem pana,
ze strachu, aby ten nie spostrzegl jego psich figlow; jak tylko pan zawraca na miejsce,
Kiedryt chowa si¢ pod stét i ciagnie tam za sobg kure. Na koniec zaspokoit pierwszy gtod;
czas juz pomysle¢ o panu. ,Kiedryl, a kiedyz tam dasz wieczerz¢?” — wola pan. — ,Juz
gotowa” — raznie odpowiada Kiedryl, spostrzeglszy si¢, ze dla pana prawie nic nie zosta-
to. Na talerzu w istocie lezy tylko noga z kury. Pan, ponury i zamy$lony, nie spostrzegajac
ubytku kury, siada za stolem, a Kiedryt z serwetg na r¢ku staje za jego krzestem. Kazde
stowo, kazdy ruch, kazdy grymas Kiedryta, kiedy zwracajac si¢ do publicznoéci kiwa glows
nad glupotg swego pana, spotykaja si¢ z niepowstrzymanym $miechem publicznosci.

Ale oto zaledwie pan zabral si¢ do jedzenia, zjawiaja si¢ czarci. Tu juz nic nie mozna
zrozumied, a i diabli zjawiajg si¢ jako$ zbyt nie po ludzku: w bocznej kulisie otwierajg sie
drzwi i wychodzi z nich co§ w bialym okryciu, majac latarke ze $wiecg zamiast glowy;
drugie widziadlo takze z latarka na glowie i z kosa w reku. Co znacza te latarki, co znaczy
kosa, dlaczego diabli w bialym okryciu? Nikt tego objasni¢ by nie mégl, ale nikt si¢ nad
tym nie zastanawia. Tak juz widocznie by¢ powinno. Pan do$¢ odwaznie zwraca si¢ do
czartéw i wola, ze gotdw jest, aby go brali. Ale Kiedryt tchérzy jak zajac; lezie pod stél,
nie zapominajgc zresztg pomimo calego przestrachu $ciggnaé butelki ze stotu. Czarci na
chwile znikajg, Kiedryt wytazi spod stolu, ale zaledwie jego pan znowu zabiera si¢ do kury,
znowu trzech diabléw wpada do izby, chwytajg pana z tytu i niosg go do piekta. ,Kiedryl,
ratuj mnie!” — wola pan. Ale Kiedryl ani mysli o tym. Tym razem Sciagnat pod stét
i butelke, i talerz, i chleb nawet.

Ale teraz jest sam, nie ma diabléw, nie ma i pana. Kiedryl wylazi, rozglada si¢
i uSmiech opromienia jego twarz. Figlarnie mruzy oczy, siada na pariskim miejscu i ki-
wajac glowg do publicznosci, méwi z cicha:

— No, teraz sam jestem... bez pana!

Wszyscy $mieja si¢ z tego, ze on bez pana; on za$ dodaje jeszcze polszeptem, zwracajac
sic konfidencjonalnie!? do publicznosci i coraz weselej pomrugujac okiem:

— A pana diabli wzi¢li!...

Zachwyt widzéw nie ma granic! Nie doé¢, ze pana diabli wzigli, ale stowa te byly po-
wiedziane z takim urwisostwem, z takim drwigco-triumfujacym grymasem, ze w istocie
trudno bylo nie oklaskiwaé. Nie dtugo jednak trwa szczescie Kiedryla. Tylko co zabrat si¢
do butelki, nalal szklanke i miat juz pi¢, gdy nagle wracaja czarci, skradaja si¢ z tytu na
palcach i cap! chwytaja go pod boki. Kiedryl wrzeszczy na cale gardlo; ze strachu nie $mie
si¢ obréci¢. Broni¢ si¢ takze nie moze: w rekach ma butelke i szklanke, z ktérymi rozstaé
si¢ nie zdota. Otworzywszy usta z przerazenia, siedzi z pét minuty z wytrzeszczonymi na
publiczno$¢ oczyma i z tak $miesznym wyrazem tchérzostwa i przestrachu, ze warto go
bylo odmalowa¢ w tej chwili. Na koniec diabli biorg go i unosza; nie puszczajac butel-
ki, macha nogami i wrzeszczy. Krzyki jego rozlegaja si¢ jeszcze za kulisami. Ale zastona
spada, wszyscy $mieja si¢, wszyscy w zachwycie... Orkiestra zaczyna graé kamarynska!2.

Zaczyna cicho, zaledwie ja stycha¢, ale motyw wcigz roénie i roénie, tempo coraz
predsze, rozlegaja si¢ zuchowate uderzenia w denka balatajki... To kamaryniska w calym
swoim rozpedzie i zaiste warto by, aby Glinka!?6 cho¢ raz go postuchal u nas w ostrogu.
Zaczyna si¢ pantomina z towarzyszeniem muzyki. Kamaryriska nie milknie przez caly czas
pantomimy. Przedstawione jest wngtrze izby; na scenie mlynarz i jego zona. W jednym

24konfidencionalnie (z fac.) — poufale, z zazyloécia; w zaufaniu. [przypis edytorski]

155kamaryriska (ros. kamapurckas) — skoczna rosyjska ludowa piosenka taneczna; takie taniec do niej.
[przypis edytorski]

126Glinka, Michait Twanowicz (1804-1857) — rosyjski kompozytor; jako pierwszy zyskal szerokie uznanie
w swoim kraju, uwazany za tworcg narodowej opery rosyjskiej, faczacej tradycyjny folklor Rusi z nowymi
pradami muzycznymi zachodniej Europy; autor m.in. powstalej na podstawie pie$ni ludowej popularnej uwer-
tury symfonicznej Kamarynskaja (1848), ktora stala si¢ wzorem dla kolejnych kompozytoréw szkoly rosyjskiej.
[przypis edytorski]
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kacie mlynarz naprawia jakie$ narzedzia, w drugim zona przedzie len. Zong jest Sirotkin,
mlynarzem Niecwietajew.

Trzeba dodad, ze nasze dekoracje s bardzo ubogie. I w tej, i w poprzedniej sztuce,
i w innych trzeba to, co si¢ widzi, uzupetnia¢ wyobraznig. Zamiast tylnej $ciany przecig-
gniety jaki$ dywan czy kotara, z boku jakis$ lichy parawan. Lewa strona zupelnie nieza-
stonicta, tak ze widaé nary. Ale widzowie niewybredni i ch¢tnie uzupelniajg rzeczywi-
sto$¢ wyobraznia: ,Powiedziano ogrdd, wicc niech bedzie ogrédd, pokédj — wiee pokdj,
izba — wigc izba, wszystko jedno, ceremonie niepotrzebne”. Sirotkin w ubiorze mlo-
dej kobieciny wygladal bardzo fadnie. Wsrdd publicznosei stychaé kilka komplementéw
wypowiedzianych pélglosem. Mlynarz koriczy robote, bierze czapke, bierze knut, czyli
nahajke, podchodzi do zony i obja$nia jej znakami, ze musi i§¢, ale jezeli ona przyjmie
kogos bez niego, to... i pokazuje jej nahajke. Zona stucha i kiwa gtows. Ta nahajka praw-
dopodobnie dobrze jej znana: kobiecina lubi pohula¢ bez me¢za. Maz odchodzi. Ledwie
za drzwiami, zona grozi w jego strong kutakiem. Wtem kto$ stuka; drzwi otwierajg si¢
i zjawia si¢ sgsiad, takze miynarz, chlop w kaftanie i z broda. W reku niesie podarunek,
czerwong chustke. Kobiecina $mieje sie, ale zaledwie sasiad chce jg objaé, gdy znowu stuk
we drzwi. Gdzie si¢ podzia¢? Kobieta chowa sasiada pod stolem, a sama zabiera si¢ do
wrzeciona'?. Zjawia si¢ drugi adorator: to pisarz w wojskowym mundurze. Dotychczas
pantomima byla nienaganna, ruchy bez biedu. Mozna si¢ bylo nawet dziwi¢, patrzac na
tych improwizowanych aktoréw, i mimo woli westchna¢: ile to sil i talentu ginie u nas
w Rosji marnie, w niewoli i ci¢zkiej doli! Ale aresztant, ktéry grat pisarza, widzial zapewne
kiedy$ jaki$ prowincjonalny lub domowy teatr i wydalo si¢ mu, ze nasi aktorzy wszyscy
co do jednego nie znajg si¢ na rzeczy i nie tak chodzg, jak trzeba chodzi¢ na scenie. I oto
wystepuje tak, jak niegdy$ podobno wystgpowali klasyczni bohaterowie w teatrze: robi
jeden dtugi krok i nie przysungwszy jeszcze drugiej nogi, nagle zatrzymuje si¢, odrzuca
w tyl korpus i glowe, dumnie spoglada wkolo i dopiero potem stawia drugi krok. Jezeli
taki chéd byt $mieszny u klasycznych bohateréw, to jeszcze $mieszniejszy u wojskowego
pisarza, w komicznej scenie. Ale nasza publiczno$¢ sadzita, ze tak tam pewno by¢ mu-
si 1 posuwiste kroki dlugonogiego pisarza przyjela jako fakt spelniony, nie wdajac si¢
w krytyke.

Zaledwie pisarz znalazl si¢ na srodku sceny, kiedy znowu dalo si¢ slysze¢ pukanie
i gospodyni zndéw w przestrachu. Gdzie schowa¢ pisarza? Na szczedcie stoi otwarty kufer;
pisarz lezie do kufra, a kobieta nakrywa go wiekiem. Tym razem zjawia si¢ go$¢ szczegdl-
ny, cho¢ takze jeden z zakochanych. Jest to bramin'? i nawet w kostiumie. Niepowstrzy-
many $miech rozlega si¢ wéréd widzéw. Bramina gra aresztant Koszkin i gra wybornie,
posta¢ ma zupetnie bramirisks. Gestami obja$nia swoja mito$¢, podnosi rece ku niebu,
potem przykiada je do piersi, do serca. Ale podczas tego czulenia si¢ daje si¢ stysze¢ na-
gle silne uderzenie w drzwi. Po uderzeniu poznaé, ze to gospodarz. Przelgkla zona traci
przytomnoé¢, bramin miota si¢ jak kot zagorzaly i blaga, aby go ukryto. Kobieta napred-
ce chowa go za szafy, a sama, zapomniawszy otworzy¢ drzwi, rzuca si¢ do swojej przedzy
i przedzie, przedzie, nie slyszac stukania swego meza w drzwi, z przestrachu ciaggnie nitke,
ktérej nie ma w rece, i kreci wrzeciono, zapomniawszy je podnies¢ z podlogi. Sirotkin
bardzo udatnie wyobrazil ten przestrach. Ale gospodarz wybija drzwi nogg i z knutem
w rece podchodzi do zony. Wszystko podpatrzyt i widzial, i od razu pokazuje jej palcami,
ze trzech jest u niej schowanych. Potem zaczyna ich szukaé. Naprzdd znajduje sgsiada
i przeprowadza go, oktadajac szturchanicami, za drzwi. Przelekly pisarz cheial juz uciekaé,
podniost glowa wieko skrzyni i tym sie wydat. Gospodarz podcina go biczem i tym razem
zakochany pisarz wyskakuje weale nieklasycznie. Pozostaje bramin; gospodarz go dtugo
szuka, na koniec znajduje w kacie za szafg, klania mu si¢ grzecznie i wyciaga za brodg
na $rodek sceny. Bramin chce broni¢ si¢, wola: ,okajannyj, okajannyi”'? (jedyne stowa
wypowiedziane w pantomimie), ale maz go nie stucha i rozprawia si¢ z nim po swojemu.

Zona, widzac, ze teraz na nig przyjdzie kolej, rzuca przedze, wrzeciono i ucieka z pokoju,

2Tyrzeciono — proste narzedzie do recznego przedzenia, w formie watka zaostrzonego na obu koricach.
[przypis edytorski]

1B8hramin — kaplan i uczony w religii bramiriskiej w Indiach. [przypis edytorski]

190kajannyj, okajannyj — wyrazenie cerkiewne, ktére oznacza tyle, co przeklety, nieszczgsny, nedzny. [przypis
thumacza]

FIODOR DOSTOJEWSKI Wipomnienia z martwego domu 67

Teatr



przgslical® wali si¢ na ziemie, aresztanci $mieja si¢. Alej, nie patrzac na mnie, targa mi
reke i wola: ,Patrz, bramin, bramin!” i ledwie si¢ nie kladzie od $miechu. Zastona spada,
zaczyna si¢ inna scena.

Ale nie bede opisywal wszystkich scen. Bylo ich jeszcze dwie lub trzy, wszystkie
zabawne i szczerze wesole. Jezeli to nie aresztanci je ukladali, to przynajmniej wlozyli
w kazdg z nich co$ swojego. Prawie kazdy aktor improwizowal co$ w swojej roli, tak ze
podczas nastepnych wieczorédw role te byly nieco inaczej odegrane. Ostatnia pantomina,
fantastyczna zakonczyla si¢ baletem. Chowano zmarlego. Bramin z licznym orszakiem
stuzebnym czynili rozmaite zaklecia nad trumnag, ale nic to nie pomaga. Na koniec rozlega
si¢ Storice na zachodzie'3', zmarly wraca do zycia i wszyscy z radosci zaczynaja tadiczyc.
Bramin taficzy z nieboszczykiem, a tafczy w sposéb zupelnie odrebny, po bramirisku.
Na tym si¢ koriczy przedstawienie, do nast¢pnego wieczora. Wszyscy nasi rozchodzg sie,
weseli, zadowoleni, chwalg aktoréw, dzigkuja podoficerowi. Ktétni nie slychaé. Wszyscy
w niezwyklym usposobieniu, jak gdyby szcze$liwi, i zasypiajg nie jak zwykle, ale prawie ze
spokojna mysla, cho¢ nic si¢ nie zmienilo w ich polozeniu. A jednak to nie jest marg mojej
wyobrazni. To prawda, rzeczywisto$¢. Troche tylko pozwolono tym biednym ludziom
pozy¢ po swojemu, poweseli¢ si¢ po ludzku, cho¢ godzing przezy¢ zyciem niewi¢ziennym
— i aresztant zmienit si¢ wewngtrznie, cho¢ tylko na kilka chwil...

Ale oto juz gleboka noc. Drgnatem i ocknalem si¢ ze snu: starzec ciagle jeszcze modli
si¢ na piecu i tak przemodli calg noc do $witu; Alej cicho $pi kolo mnie. Przypominam
sobie, Ze nawet zasypiajac, $mial si¢ jeszcze, prowadzac rozmowe z braémi o teatrze, i mimo
woli wpatruje si¢ w jego twarz spokojng i dziecinng. Powoli przypominam sobie wszystko:
ostatni dziel, $wigta, caly ten miesiac... w przerazeniu podnoszg glowe i przy drigcym
malym $wietle wigziennej $wiecy spogladam na $piacych towarzyszy. Patrze na ich nedzne
twarze, na ich biedne poslanie, na cata t¢ bezbrzezng golizne i nedz¢ — wpatruje sic — jak
gdybym chciat przekona¢ sig, ze to wszystko nie jest dalszym ciagiem jakiego$ okropnego
snu, ale rzeczywiscie prawda. Tak, to jest prawda; oto slycha¢ czyj$ jek, tam kto$ cigzko
odrzucit r¢ke i brzgkngt faficuchem. Kto$ inny drgnal we $nie i zaczgl méwié, a dziadek na
piecu modli si¢ za wszystkich ,prawowiernych chrzescijan” i stychaé jego miarowe, ciche,
przeciagte: ,Panie Jezu Chryste, zmituj si¢ nad nami!...”

»Jednak nie na zawsze tu jestem, a tylko na kilka lat” — mysle sobie i chyle znéow

glowe do poduszki.
X. LETNIA PORA

Oto juz i poczatek kwietnia, zbliza si¢ Wielkanoc. Powoli zaczynaja si¢ letnie roboty.
Storice z kazdym dniem cieplej i jaskrawiej $wieci, powietrze pachnie wiosna i drazniaco
dziala na organizm. Nadchodzace pickne dni wstrzasajg i zakutym czlowiekiem, budza
w nim jakie$ zgdze, pragnienia, tesknote. Zal za swobodg wydaje si jeszcze silniejszy pod
jarzacymi promieniami storica niz w pochmurny dzien jesienny lub zimowy, wida¢ to na
twarzach wszystkich aresztantéw. Wprawdzie cieszg si¢ oni z jasnych dni, ale jednocze-
$nie wzmaga si¢ w nich niecierpliwo$¢ i porywczosé. W istocie zauwazylem, ze u nas
na wiosng cze¢dciej zdarzaly si¢ klotnie wigzienne, czesciej rozlegal si¢ krzyk, gwar, hatas,
czesciej bywaly zajécia. A obok tego nieraz zdarzalo si¢ podpatrze¢ na robocie czyj$ zadu-
many wzrok, uporczywie wpatrzony w dal siniejaca hen na drugim brzegu Irtyszu, gdzie
nieobj¢tym obrusem na péltora tysigca wiorst zaczyna si¢ wolny step kirgiski; mozna byto
podstuchaé czyje$ glebokie, z calej piersi westchnienie, jak gdyby co$ ciagneto czlowie-
ka odetchna¢ tym dalekim, swobodnym powietrzem i ulzy¢ swej przygniecionej i zakutej
duszy. ,Echma!” — méwi w koricu do siebie aresztant i nagle, jakby strzasngwszy z siebie
wszystkie rojenia i dumy, niecierpliwie i gniewnie chwyta za rydel lub cegly, ktére trzeba
przenies¢ z jednego miejsca na inne. Za chwile zapomina o naglym wrazeniu, ktérego
doznal, i zaczyna $miad si¢ lub lajaé, stosownie do usposobienia; to znéw z nadzwyczaj-
nym i bynajmniej do potrzeby niezastosowanym zapalem rzuca si¢ do zadanej roboty,

130przeslica — drgiek do zamocowania kadzieli, czyli pgku widkien Inianych, konopnych lub wetnianych,
z ktérego przadka wysnuwala pasma i skrecata w nié. [przypis edytorski]

131_Storice na zachodzie, czas stracony” — popularna wérdd rosyjskiego ludu piosenka z tekstem Mitrofanowa
2 1799. [przypis edytorski]
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jezeli robota jest zadana, i zaczyna pracowal, pracowa¢ ze wszystkich sil, jak gdyby cie-
zarem pracy chcial przythumié to, co go wewnatrz meczy i dreczy. Wszystko to lud silny,
po wickszej cz¢sci w kwiecie lat i sit... Cigzkie s3 kajdany w tym wieku! Nie poetyzuje,
moéwigc to, i przekonany jestem o prawdzie tej mojej uwagi.

Nie do$¢, ze w cieple, wérdd blasku wiosennego storica, kiedy catg dusza, calg istota
swoja czujesz i slyszysz wkolo siebie zmartwychwstajacg z niepokonang silg przyrodg, jesz-
cze cigisze staje si¢ zamknicte wiczienie, konwdj i cudza wola, précz tego w t¢ wiosenng
pore na calym Sybirze i w calej Rosji zaczyna si¢ z pierwszym skowronkiem wibczegostwo
i uciekajg ludzie z ostrogdw i chronig si¢ po lasach. Po dusznym wigzieniu, po sadach,
kajdanach i kijach uzywaja teraz w calej pelni swobody, wedrujac, gdzie im si¢ podoba,
gdzie ich co$ wabi i neci; jedza i pija, co si¢ zdarzy, co Bég zeéle, a nocami zasypiaja
gdzie$ w lesie albo w polu, bez wielkiego klopotu, bez wicziennej troski, jak lesne ptaki,
zegnajac si¢ na noc tylko z gwiazdami niebieskimi pod okiem boskim.

Czasem jednakze bywa ci¢zka i glodna i wyczerpujaca ,stuzba u generata Kukuszkina”.
Calymi dniami nieraz zdarza si¢ nie widzie¢ chleba; przed kaidym trzeba si¢ ukrywaé;
trzeba kra$¢ i grabi¢, a niekiedy popelni¢ zabojstwo. ,Posieleniec jak niemowle, na co
spojrzy, to i ciaggnie” — tak méwig na Syberii o posielericach. Przystowie to w calej sile
i z wigksza nawet stuszno$ciag moze by¢ zastosowane do widczegi. Wibczega rzadko kiedy
nie rozbé6jnik, a prawie zawsze ztodziej, rozumie si¢ wiecej z koniecznosci niz z powolania.
Sg zatwardziali, niepoprawni widczykije. Zycie wérdd laséw, w nedzy i strachu, ale wolne
i petne przygdéd, ma w sobie jakas ponete, jaki$ tajemniczy urok dla tych, ktérzy go raz
zakosztowali i oto nieraz zdarza sig, ze ucieka czlowiek, nawet cichy i akuratny, ktéry juz
przyrzekt zostaé porzadnym, osiadlym gospodarzem. Niejeden si¢ nawet ozeni, ma dzie-
ci i pig¢ lat przemieszka na jednym miejscu i nagle pewnego picknego poranku znika,
zostawiajac zone, dzieci i gming, do ktérej wpisany, bez wiesci o sobie. Pokazywano mi
w ostrogu jednego z takich zbiegéw. Nie popelnit on jakich$ szczegdlnych przestepstw,
przynajmniej nic o nich nie bylo stycha¢, ale cale swoje zycie spedzil na wdczedze. Wsze-
dzie bywal: i na poludniowej granicy rosyjskiej za Dunajem, i w stepie kirgiskim, i we
wschodniej Syberii, i na Kaukazie. Kto wie, moze wérdd innych okolicznoéci stalby sie
jakims$ Robinsonem Cruzoe z namigtng zadza podrézowania. Zreszty wszystko to méwili
mi o nim inni, sam on za$ rzadko w ostrogu rozmawial, ograniczajac si¢ do rzeczy nie-
zbednych. Byt to malenki czlowieczek, z pigédziesiat lat majacy, nadzwyczajnie pokorny,
z nadzwyczajng spokojna, bezmyélng, prawie idiotyczng twarzg. Latem lubit siedzie¢ na
stoficu i zawsze, bywalo, jaka$ piosnke mruczy pod nosem, ale tak cicho, ze o pig¢ kro-
kéw juz go nie stychad. Rysy jego twarzy byly jak zdretwiale; jadat malo, najwigcej chleba;
nigdy nie kupit sobie kotacza lub kieliszka wédki. I bodaj, czy miat kiedykolwiek pienig-
dze i czy umial je liczy¢! Wzgledem wszystkiego zachowywat si¢ z catkowitym spokojem.
Psom wigziennym dawal niekiedy pokarm z wlasnych rak, a u nas pséw wicziennych nike
nie karmit i w ogéle Rosjanin nie lubi pséw karmié. Méwiono, ze byt zonaty, i to nawet
powtérnie, ze gdzie$ zyly jego dzieci... Za co si¢ dostal do ostrogu, zupelnie nie wiem.
Nasi oczekiwali ciagle, ze i od nas si¢ wysliznie; ale czy to jego czas jeszcze nie nadszedl,
czy juz lata jego wedrowania przeszly, dos¢ ze zyt sobie wcigz spokojnie, kontemplacyjnie
spogladajac na dziwng sferg, ktdra go otaczala. Zreszta trudno bylo reczyé, chod zdawato
si¢ na pozdr, ze nic by nie wygral na ucieczce.

A jednak, w calosci biorac, zycie lesne widczegi — to raj w poréwnaniu z zyciem
w ostrogu. Prawda, ze jest ci¢zkie, ale swobodne i dlatego to kazdy aresztant w Ro-
sji, gdziekolwiek by siedzial, staje si¢ niespokojny na wiosne, z pierwszymi wesolymi
promieniami wiosennego storica, cho¢ nie kazdy ma zamiar ucieka¢. Stanowczo mozna
powiedzie¢, ze z powodu trudnosci i odpowiedzialnoéci odwaza si¢ na to ze stu jeden;
ale za to dziewi¢édziesicciu dziewigciu pozostalych przynajmniej pomarzy o tym, jakby to
mozna bylo uciekaé i dokad: samo wyobrazenie mozliwoéci ucieczki przyniesie ulge ich
tesknocie. Niejeden przynajmniej przypomni sobie, jak to on kiedy$ uciekat... Méwig
teraz tylko o zasadzonych; daleko za$ czestsze bywa zbiegostwo wsrdd zostajacych pod
sadem. Zasadzeni na czas oznaczony zbiegaja chyba na poczatku swego aresztanctwa.
Aresztant przebywa dwa, trzy lata katorgi, zaczyna ceni¢ te lata i powoli godzi si¢ z my-
8la, ze lepiej legalnym sposobem zakoriczy¢ lata robét wicziennych i wyj$¢ na posielenie
anizeli hazardowa¢ i naraza¢ si¢ na zgube¢ w razie niepowodzenia.
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A powodzenie tak trudne. Zaledwie dziesigtemu uda si¢ los swéj zmieni¢. Spomiedzy
zasadzonych odwazaja si¢ na ucieczke czesciej od innych ci, ktérych skazano na dlugo-
letnie roboty. Pictnascie, dwadziescia lat wydaje si¢ nieskoriczonoscig; skazany na taki
termin gotdw jest zawsze pomarzy¢ o przemianie losu, chocby juz dziesi¢¢ lat odsiedzial
w katordze. Wreszcie i pigtna stanowia wielka przeszkode w ucieczce. Wyrazenie zas:
yprzemieni¢ los” to termin techniczny. Totez i przy $ledztwie zbieg schwytany odpowia-
da zwykle, ze chcial swéj los przemieni¢. To nieco ksigzkowe wyrazenie daje si¢ dostownie
zastosowaé do rzeczy. Kazdy zbieg ma na widoku nie tyle zupelne wyzwolenie — on wie,
ze to prawie rzecz niemozliwa — ile nadzieje dostania si¢ do innego zakladu karnego
albo na posielenie, albo wreszcie spodziewa si¢, ze go beda na nowo sadzi¢, wskutek no-
wego przestepstwa, ktore juz jako widczega popelnil — jednym stowem chee si¢ dosta¢
dokadkolwiek, byle nie na dawne miejsce, ktére mu obrzydlo, nie do dawnego ostrogu.
Wszyscy ci zbiegowie, jezeli nie znajda sobie przypadkowo w ciggu lata jakiego$ miej-
sca, gdzieby mogli przezimowal, jezeli na przyklad nie natkng si¢ na jakiego ukrywacza
zbiegdw, ktdry ciagnie z tego ukrywania korzy$¢; jezeli wreszcie nie zdobeda, niekiedy za
pomocg zabdjstwa, jakiego$ paszportu'32, z ktérym moina wszedzie mieszkaé — wszyscy
oni pod jesien, jedli ich przedtem nie wylowig, przybywaja gestymi thumami do miast
i do ostrogéw w charakterze widczegédw i idg zimowal do wigzieri, naturalnie nie bez
nadziei uciec znowu latem.

Wiosna oddzialywala i na mnie. Pamigtam, z jakg chciwoscig patrzatem niekiedy przez
szezeliny migdzy palami i jak dtugo stawalem, bywalo, opartszy gtowe o parkan, nie mo-
gac si¢ nasyci¢ widokiem zielonej trawy, ktéra rosta na wale fortecznym, i dalekiego nie-
bieskiego nieba, ktére nabieralo coraz ciemniejszej barwy. Niepokdj i tesknota z kazdym
dniem rosly we mnie i ostrég stawal mi si¢ coraz bardziej nienawistny. Nienawis¢, ked-
rej w ciggu pierwszych lat doznawalem nieustannie jako szlachcic ze strony aresztantdw,
dreczyta mnie niestychanie, zatruwala mi zycie. W te pierwsze lata czgsto bez choroby
udawalem si¢ do szpitala, jedynie dlatego, azeby nie by¢ w ostrogu, azeby si¢ uchyli¢ od
tej uporczywej, niczym nieposkramianej powszechnej nienawisci. , Wy, zelazne dzioby,
wyscie nas zadziobali” — méwili do nas aresztanci; jakze zazdroscitem nieraz ludziom
z pospélstwa, ktorzy sie dostawali do ostrogu! Ci stawali si¢ od razu towarzyszami dla
wszystkich. I dlatego wiosna, mara wolnosci, powszechna rado$¢ w przyrodzie, i we mnie
wywolywala smutek i rozdraznienie.

Przy koricu postu, zdaje si¢, ze w szostym tygodniu, przypadla na mnie kolej przy-
gotowania si¢ do spowiedzi. Juz od pierwszego tygodnia caly ostrég podzielony zostal
przez starszego podoficera na siedem zmian, stosownie do liczby tygodni wielkopost-
nych, ktére to zmiany kolejno mialy gotowa¢ si¢ do spowiedzi. Tym sposobem w kazdej
zmianie znalazlo si¢ po trzydziestu ludzi. Tydzien przygotowania si¢ do spowiedzi bardzo
mi si¢ podobal. Aresztantéw majacych si¢ spowiadaé uwalniano od robét. Po dwa i trzy
razy dziennie chodziliémy do cerkwi, ktéra stata niedaleko ostrogu. Dawno juz nie bylem
w cerkwi. Wielkopostne nabozeristwo, tak mi znajome z czaséw dalekiego dziecinstwa
i rodzicielskiego domu, uroczyste modlitwy, poktony do ziemi — wszystko to rozbudzito
w mej duszy najodleglejsza przeszto$é, przypominato wrazenia z lat dziecinnych i pamie-
tam, jak mi bylo przyjemnie, kiedy nas rankiem po ziemi przymarzlej w nocy, wodzono
pod strazg z nabitg bronig do domu Bozego. Straz zresztg nie wchodzita do cerkwi. W cer-
kwi stawali$émy zbitym thumem u drzwi, na ostatnim miejscu, skad stychaé bylo zaledwie
silniejszy glos diaka!3? i z rzadka dostrzec mozna bylo czarny ornat i lysing ksiedza. Przy-
pominam sobie wtedy, jak niegdy$ w dziecinistwie, stojac w cerkwi, spogladatem nieraz
na prosty lud, cisngcy si¢ u wejécia i z niewolniczg skwapliwo$cia rozstepujacy si¢ przed
sutymi epoletami'34, przed grubym panem albo przed wyfiokowang, ale nader pobozng
panig, ktérzy koniecznie docisnadé si¢ chcieli do pierwszych miejsc i gotowi byli co chwila
pokléci¢ sie o pierwsze miejsce. Tam u wejécia, zdawalo mi si¢ wéwcezas, i modlono sig

132akiegos paszportu, z ktdrym mozna wszgdzie mieszka¢ — w Imperium Rosyjskim funkcjonowaly paszporty
wewngetrzne, uprawniajace do wyjazdu poza granice swojej jednostki administracyjnej. [przypis edytorski]

133diak — pomocnik ksiedza w kosciele prawostawnym, $piewak liturgiczny i nauczyciel w szkélce parafialne;.
[przypis edytorski]

B4gpolety — naramienniki munduru wojskowego. [przypis edytorski]
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jako$ inaczej niz u nas, modlono si¢ pokornie, goraco, z pelng $wiadomoscia swojego
uposledzenia.

Teraz i mnie wypadio sta¢ na tych samych miejscach, a nawet gorzej, niz na tych;
byli$my skuci i naznaczeni pi¢tnem hariby, wszyscy od nas stronili, bano si¢ nas i kazdym
razem obdarzano jalmuzng. Pamigtam, ze mi to nawet sprawiato jakiej$ dziwne, subtelne
zadowolenie. ,Wicc niechze tak bedzie!” — my$lalem sobie. Aresztanci bardzo gorliwie
si¢ modlili i kazdy z nich za kazdym razem przynosit do cerkwi swoja zebracza kopiejke,
kupowal za nig $wieczke lub rzucat do skladki cerkiewnej. , Wszakzem i ja cztowiek —
tak moze myslat lub czul, dajac — przed Bogiem wszyscy$Smy réwni...” Przyjmowali-
$my komuni¢ podczas mszy porannej. Kiedy duchowny z kielichem w reku przemawiat:
»---ale przyjmij mnie, jako$ przyjal rozbdjnika...”, prawie wszyscy padli z brzgkiem kaj-
dan na ziemi, literalnie, jak si¢ zdaje, wzigwszy te stowa do siebie. Ale oto i nadeszla
niedziela wielkanocna. Od zwierzchnoéci dostali$my po jaju i kawatku wielkanocnego
placka; miasto znowu zasypalo ostrég jalmuzing. Znowu odwiedziny popa z krzyzem,
znéw odwiedziny zwierzchnosci, znowu dobrze omaszczony kapusniak, znéw pijanstwo
i wibczega — wszystko co do joty, jak na Boze Narodzenie, z ta réznica, ze teraz mozna
bylo przechadza¢ si¢ po dziedzificu ostrogu i wygrzewaé si¢ na storicu. Bylo jako$ jaéniej,
przestronniej niz w zimie, ale zarazem cigzej na duszy. Nieskoriczenie dlugi letni dzien
stawal si¢ ogromnie nuzacy podczas $wiat. Dzieri powszedni wydawat si¢ mniej dtugi, bo
go skracala robota.

Letnie roboty okazaly si¢ w istocie daleko trudniejsze od zimowych. Byly to przewaz-
nie budowy inzynieryjne. Aresztanci budowali, kopali ziemig, kladli cegly; inni zajmowali
si¢ robotg $lusarskg, stolarska lub malarskg przy corocznych remontach rzadowych bu-
dynkéw; inni wreszcie chodzili do fabryki robi¢ cegly. Ta ostatnia robota uchodzita u nas
za najci¢zsza. Cegielnia odlegla byta o trzy czy cztery wiorsty od fortecy. Co dzien w ciagu
lata o godzinie szbstej rano wyprawiano calg parti¢ aresztantéw, z pieédziesigciu ludzi, do
robienia cegly. Do tej roboty wybierano takich, co nie byli majstrami i nie umieli zadnego
rzemiosta. Brali oni ze soba chleb, poniewaz z powodu odlegloéci miejsca niewygodnie
bylo wraca¢ na obiad do ostrogu i robi¢ tym sposobem osiem wiorst zbytecznych — i do-
piero wieczorem, wréciwszy do ostrogu, jedli obiad. Pracg za$ zadawano na caly dzied,
i to duzg praceg, z ktéra nielatwo si¢ bylo uporaé. Trzeba bylo naprzdd nakopaé gliny,
wywiez¢ ja, nanosi¢ wody, wydepta¢ gling w przeznaczonej do tego jamie, wreszcie zro-
bi¢ znaczng ilo§¢ cegiel, bodaj czy nie dwiescie lub nawet dwiescie pi¢édziesiat. Ja tylko
dwa razy chodzilem do cegielni. Powracali ceglarze dopiero wieczorem, znuzeni, zme-
czeni i ciagle przez cale lato wymawiali innym, Ze majg najtrudniejsza robotg. Zdaje sie,
ze im to przynosito ulge. Niektérzy jednak chodzili tam do$¢ chetnie, bo naprzéd robo-
ta odbywata si¢ za miastem, miejsce bylo odkryte, swobodne, na brzegu Irtyszu. Zawsze
spojrze¢ dokola przyjemniej, nie forteczny wigzienny widok! Mozna bylo i zapali¢ lulke!3s
swobodnie i nawet polezeé z pdt godziny z wielkim zadowoleniem. Co si¢ mnie tyczy, to
albo jak dawniej chodzilem do warsztatu lub do wypalania alabastru, albo uzywany by-
tem w charakterze podajacego cegly przy budowach. Pewnego razy wypadlo mi przenosi¢
cegly znad brzegu Irtyszu do budowanych koszar; trzeba bylo przenosi¢ je na przestrzeni
siedemdziesi¢ciu sgzni, przez wal forteczny, i robota trwala przez dwa miesiace z rz¢du.
Podobata mi si¢ ona, mimo ze sznur, na ktérym trzeba bylo nosi¢ cegly, ciagle ocieral mi
plecy. Ale podobalo mi si¢ to, ze ta praca widocznie rozwijala we mnie sile. Z poczatku
moglem diwigaé tylko po osiem cegiel, a kazda cegla wazyla do dwunastu funtéw. Po-
tem za$ doszedlem do dwunastu i pigtnastu cegiet i to mnie bardzo cieszyto. Fizyczna
sifa w katordze potrzebna nie mniej od moralnej do zniesienia wszystkich niewygdd tego
przekletego zycia.

A ja chcialem zy¢ jeszeze i po wyjéciu z ostrogu.

Lubilem zresztg diwigaé cegly nie tylko dlatego, ze ta praca wzmacniala cialo, ale
i dlatego, ze odbywala si¢ na brzegu Irtyszu. Dlatego tak czgsto méwi¢ o tym brzegu,
ze jedynie stamtad widaé bylo $wiat bozy, czysta, jasng dal, niezamieszkale stepy wolne,
ktdre swoi pustkowiem wywieraly na mnie dziwne wrazenie. Tylko na tym brzegu mozna
bylo sta¢ tylem do fortecy i nie widzie¢ jej; wszystkie za$ inne miejsca naszych robét byly

B35)ylka (daw., z ros.) — fajka. [przypis edytorski]
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albo w fortecy, albo kolo niej. Od pierwszych dni znienawidzitem t¢ fortecg i nieked-
re inne budowle. Dom naszego plac-majora wydawal si¢ jakim$ przekletym, wstretnym
miejscem i przechodzac mimo niego, zawsze na niego spogladalem z nienawiscia. Na
brzegu za$ mozna si¢ bylo zapomnieé; patrze, bywato, na to nieobjete okiem pustkowie,
jak wiezien patrzy przez okno wiczienia na wolny $wiat. Wszystko tu dla mnie bylo mite
i drogie: i zlote i gorace slorice na bezdennym bigkicie nieba, i daleka piesri Kirgiza, do-
latujgca z brzegu kirgiskiego. Wpatrujac si¢ dlugo, dostrzeglem na koniec jaka$ biedna,
odymiong jurtg!?¢ bajguszal?’, spostrzegltem dymek, wychodzacy z jurty, Kirgizke krzata-
jaca si¢ okolo swych dwdch baranéw. Wszystko to biedne i dzikie, ale swobodne. Dojrze
jakiego ptaka w sinej dalekiej przezroczy i dlugo, uporczywie $ledze jego lot; oto mu-
snat fale, oto znikl w blekicie, oto znéw ukazal si¢ jako ledwie dostrzegalnym punkcik...
Nawet biedny suchotniczy kwiatek, ktéry znalaztem w rozpadlinie kamienistego brze-
gu, i ten jako$ chorobliwie zatrzymal moja uwagg. Smutek, ktérego doznawalem w tym
pierwszym roku katorgi, byl nie do zniesienia ci¢zki, rozdraznial mnie, czynil mnie gorz-
kim, nie pozwalal mi wielu rzeczy widzie¢ wkolo siebie. Zakrywalem oczy i nie chcialem
si¢ przypatrywa¢. Posréd towarzyszy moich, zlych i nienawistnych katorznikéw, nie do-
strzegalem ludzi dobrych, zdolnych i czué, i my$le¢, pomimo wstretnej skorupy, ktéra
ich z zewnatrz pokrywala. Wéréd jadowitych stéw nie dostrzegalem nieraz stowa uprzej-
mego i laskawego, ktére bylo tym droisze, ze wypowiedziane bez wszelkich widokéw,
nieraz wprost z duszy, co moze wigcej od mojej wycierpiala i zniosta. Ale po co si¢ nad
tym rozwodzic¢?

Bylem niezmiernie rad, gdy bardzo zm¢czony wracajac do domu, moglem sobie po-
mysleé: ,a nuz zasne!”, a to dlatego, ze u nas spanie bylo latem jeszcze wigksza meka
niz w zimie. Wieczory wprawdzie bywaly czasem bardzo ladne. Slofice, ktére przez caly
dzieri nie schodzilo z wigziennego dziedzifica, zachodzito na koniec. Nastgpowal przy-
jemny chléd, a potem stepowa noc, prawie zimna. Aresztanci, oczekujac zamkniecia
kazarmy, tlumami, bywalo, chodza po dziedzificu, gléwna za$ masa cisnie si¢ w kuchni.
Tam zawsze podejmowano jaka$ kwesti¢c z codziennego zycia wigziennego, rozprawia-
no o tym i owym, roztrzasano jaka$ pogloske, czgsto niedorzeczng, ale budzaca wielkie
wrazenie wéiréd tych odcigtych od $wiata ludzi. Tak na przyklad rozeszla si¢ wies¢, ze
nasz plac-major ma by¢ usuniety. Aresztanci sg fatwowierni jak dzieci, wiedza dobrze,
ze pogloska falszywa, ze przyniodst j znany plotkarz i ,niedorzeczny” czlowiek, aresztant
Kwasow, ktéremu od dawna juz postanowili nie wierzy¢ i ktory w kazdym stowie kfamie
— a wszyscy chwytaja t¢ wiadomo$¢, sadzg, radza, cieszg si¢, a korczy si¢ tym, ze sig
sami na siebie rozgniewajg, wstyd im si¢ zrobi, ze uwierzyli Kwasowowi.

— Kto go tam przepedzi! — wola jeden, méwige o majorze. — Nie bdj si¢, gruby
kark, wytrzyma!

— A jednak i nad nim sg starsi! — odpowiada inny, goracego temperamentu i nie-
ghupi czlowiek, ktéry z réinych piecéw chleb jadal, ale gwattownie lubit si¢ sprzeczad.

— Kruk krukowi oka nie wykole! — ponuro, jakby do siebie przeméwit trzeci, juz
siwy czlowiek, samotnie w kacie dojadajacy swéj kapusniak.

— A starszyzna pewno si¢ przyjdzie pytaé, czy go usunad, czy nie? — dodaje obojetnie
czwarty, z lekka tracajac palcami po balatajce.

— A czemuzby nie mieli mnie pytaé? — z gniewem odpowiada drugi — to znaczy,
ze cala biedota prosi, wszyscy wtedy $wiadczcie, gdy zaczng si¢ rozpytywaé. Ale to u nas
tak bywa, ze przed czasem krzycza, a jak przyjdzie do rzeczy, stchérza.

— A ty jak my¢lale§? — moéwi ten, co gral na balatajce. — Na toz jest katorga.

— A onegdaj — ciagnie dalej, nie stuchajac, co do niego méwia, rozgorgczkowany
amator sporéw — zostalo troch¢ maki. Zebrano wyskrobki, postano sprzedaé. Nie, do-
wiedzial si¢; artielszczyk donidsl, odebrali; oszczedno$é kaze. Co, sprawiedliwie czy nie?

— Ale przed kim si¢ ty cheesz skarzy¢?

— Przed kim? Przed samym lewizorem!3, co jedzie.

— Przed jakim lewizorem?

36rta — namiot u koczujacych ludéw syberyjskich. [przypis tlumacza]
7hajgusz — zebrak, Kirgiz zubozaly. [przypis thumacza]
38Jewizor — popr.: rewizor, urzednik dokonujacy kontroli. [przypis edytorski]
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— To prawda, bracia, ze jedzie lewizor — méwi mlody, zuchowaty parobek, pi-
$mienny, byly pisarz, ktéry czytal Ksigzng Lavalliere czy co$ w tym rodzaju. Byt on zawsze
wesoly i figlarny, ale powazano go za pewien zaséb wiedzy i otarcie. Nie zwracajac uwagi
na to, ze wiadomos¢ o jadagcym rewizorze obudzita powszechng ciekawo$¢, idzie prosto
do kucharza i kaze sobie da¢ kawalek pieczeni. Nasi kucharze czgsto handlowali zywno-
$cig. Kupia na przyklad za swoje pieniadze wielki kawal pieczeni, upieka go i sprzedaja
malymi kawatkami aresztantom.

— Za grosz czy za dwa? — zapytuje kucharz.

— Rinij za dwa: niech ludzie zazdroszcza! — odpowiada. — General, bracia, generat
taki z Petersburga jedzie, co bedzie caly Sybir ogladal. Rzecz pewna, ludzie od komendanta
powiadali.

Wiadomo$¢ wywoluje nadzwyczajne poruszenie. Z kwadrans trwajg dopytywania:
kto mianowicie, jaki general, w jakiej randze, czy wyiszy od tutejszych generatéw? O ran-
gach, naczelnikach, kto z nich wyzszy, kto kogo moze przygia¢ do ziemi, a kto si¢ sam
zegnie, o tym wszystkim ogromnie lubig rozmawia¢ aresztanci, nawet klocy sie, laja, go-
towi nawet bi¢ si¢ za generaléw. Na pozér co za korzy$¢ z tych sporéw? Ale szczegdtows
znajomoscig generaléw i w ogéle wladz wyzszych mierzy si¢ stopieri wiedzy, rozgarnigcia
i dawniejszego, przedwigziennego znaczenia czlowiecka w spoleczenistwie. W ogéle roz-
mowa o whadzach wyzszych uwazana jest w ostrogu za najpickniejsza i najpowazniejsza
fOZMOWE.

— Z tego wypada, bracia, ze naprawde jada zmienia¢ majora — robi uwage Krasow,
maly, czerwoniutki czlowieczek, goracy i strasznie nierozgarnigty. On pierwszy przynidst
wiadomo$¢ o majorze.

— Przekupi! — krétko odpowiada ponury, siwy aresztant, ktéry juz uporat si¢ z ka-
pusniakiem.

— Pewno, ze przekupi — powiada drugi. — Czy malo to on pieni¢dzy nagrabil! Nim
do nas przybyt, juz dowodzit batalionem. A niedawno chcial si¢ zeni¢ z cérka protopopal®.

— A przecie si¢ nie ozenil: drzwi pokazali; znaczy, biedny. Jaki z niego pan miody?
Wstat z tawy i wszystko z nim. Na Wielkanoc wszystko puscit w karty, Fiedka powiadat.

— Ech, bracie i ja bylem zonaty. Zle si¢ ozeni¢ biednemu; ozed sie, a i noc ci bedzie
krétka! — wtrgca uwagg Skuratow, keory nawinal sie w tej chwili i wmieszat do rozmowy.

— A jakze! O tobie tu mowa — odzywa si¢ niedbale byly pisarz. — A ty, Kwasow,
powiem ci, jeste$ wielki glupiec. Czy ty myslisz, ze takiego generata major przekupi i ze
taki general bedzie umyélnie jechal z Petersburga, zeby rewizj¢ robi¢ u majora? Glupi
jeste$, bratku, oto, co ci powiem.

— A co? Czy dlatego, ze general, wigc juz nie weZmie? — sceptycznie kto$ zauwazyt
w thumie.

— Wiadoma rzecz, nie wezmie, a jesli wezmie, to juz grubo wezmie.

— Rozumie sig, grubo; wedlug rangi.

— General zawsze weZzmie — stanowczo o$wiadczyl Kwasow.

— Co, ty$ mu dawal? — z pogarda odzywa si¢ Bakluszyn, ktéry w tej chwili wszedt
do kuchni. — Bodaj czy$ ty widzial kiedy generata?

— Otéz widziatem.

— Liesz!

— Sam lzesz!

— Driec, jezeli widzial, niech tu zaraz przy wszystkich méwi, ktdrego zna generala?
No, méw, bo ja znam wszystkich generatéw.

— Widzialem generata Zyberta — chwiejnym glosem odpowiedzial Kwasow.

— Zyberta? Takiego generala nie ma. Wida¢, ze ci w grzbiet zagladat ten Zybert,
kiedy jeszcze moze byt podputkownikiem, a tobie ze strachu zdalo sig, ze to general.

— Nie, wy mnie postuchajcie — krzyczy Skuratow — bo ja zonaty czlowiek. Taki
general byt rzeczywiscie w Moskwie, Zybert, z Niemcdw, ale Rosjanin. U rosyjskiego
popa co rok spowiadat si¢ przed Wniebowzieciem Marii Panny i ciagle, bracia, pit wode,

139protopop — starszy duchowny prawostawny. [przypis edytorski]
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jak kaczka. Co dzieri wypijal czterdziesci szklanek wody z rzeki Moskwy. Powiadali, ze to
on si¢ od jakiej$ choroby tak leczy woda; mnie sam jego kamerdyn'4® méwit.

— Pewno mu si¢ z tej wody w brzuchu karasie wylegly? — robi uwage aresztant
z batalajka.

— No, dosy¢ tego, tu o rzecz chodzi, a oni... Jakiz to lewizor bracia? — niespokojnie
zapytuje aresztant Martynow, stary zolnierz, byly huzar.

— Eig ludzie i koniec! — odzywa si¢ jeden ze sceptykéw. — I skad to wszystko
wymysla i po co? A wszystko brednia.

— Nie, nie brednial — dogmatycznie twierdzi Kulikow, ktéry dotychczas milczat
wspaniale. Jest to powaga aresztancka, chiop do pie¢dziesieciu lat majacy, o bardzo przy-
jemnej twarzy i pogardliwie wspanialych manierach. Sam o tym wie i jest z tego dumny.
Trochg cygan'4!, weterynarz, zarabia w miescie, leczac konie, a u nas w ostrogu handluje
wodka. Madry chlop i wiele rzeczy widzial. Kiedy méwi, to jakby ruble kiad! na stole.

— Tak jest, bracia — spokojnie ciagnie dalej — jeszcze zeszlego tygodnia styszalem:
jedzie general, bardzo wazna figura, bedzie zwiedzal caly Syberie. Wiadoma rzecz, prze-
kupia i jego, tylko nie nasz oémiooki: on i podsunac si¢ do niego nie odwazy. Bo generat
generalowi nieréwny, bracia. Rozni bywaja. Tylko ja wam moéwi, ze major w kazdym ra-
zie na swoim terazniejszym miejscu zostanie. To rzecz pewna. My lud bez jezyka, a migdzy
wladzami swéj na swego donosi¢ nie bedzie. Rewizor zajrzy do ostrogu, nic nie zobaczy
i doniesie, ze wszystko znalazt w porzadku...

— Tak, tak, bracia, a major stchérzyl: wszak od rana pijany.

— A wieczorem drugg furg wiezie. Fiedka powiadal.

— Czarnego psa nie wymyjesz do biata. Czy to on pierwszy raz pijany?

— Nie, tego juz nadto, jezeli nawet general nic nie poradzi! — z oburzeniem méwig
do siebie aresztanci.

Wies¢ o rewizorze w mgnieniu oka rozbiega si¢ po ostrogu. Po dziedzicu wlocza
si¢ ludzie i jedni drugim skwapliwie podaja t¢ wiadomoé¢. Niektdrzy umyslnie milcza,
zachowujac zupelng obojetnodé, i tym widocznie staraja si¢ przydaé sobie powagi. In-
ni naprawde s3 obojetni. Na gankach kazarmy rozsiadaja si¢ aresztanci z balatajkami;
tam jeszcze nie przestajg gawedzié, éwdzie zaczynajg Spiewal, ale w ogdle wszyscy tego
wieczora s3 w bardzo podnieconym usposobieniu.

O godzinie dziesigtej liczono nas wszystkich, zapedzano do kazarmy i zamykano na
noc. Noce byly krétkie; budzono nas o piatej rano, zasypiali za$ wszyscy nie wezesniej jak
o jedenastej wieczér. Do tej godziny trwala jeszcze zwykla gaweda, krzatanina, a niekiedy,
jak w zimie, bywaly majdany. W nocy robilo si¢ nieznoénie duszno i gorgco. Cho¢ z nie-
zamknigtego okna ciaggnie chlodek, pomimo to aresztanci rzucaja si¢ na swoich narach
jak w goraczce. Pchly roja si¢ tysigcami. Bywaly one i w zimie w bardzo pokaznej liczbie,
ale poczawszy od wiosny rozradzajg si¢ do takich rozmiaréw, w ktére nie moglbym uwie-
rzy¢, gdybym ich sam nie do$wiadczyl. A im blizej lata, tym si¢ stajg zloSliwsze. Prawda,
ze do pchet mozna przywyknaé, przekonalem si¢ na sobie, ale badZ co badz okropnie do-
kuczg. Nieraz, bywalo, tak zmecza, ze lezg jak w goraczee. Na koniec kiedy przed samym
rankiem uspokoja sie, rzeklbys, zamra i kiedy pod powiewem rannego chlodu stodko
si¢ za$nie — zaraz u wrdt wigziennych rozlega si¢ niemilosierny huk b¢bna, nakazujg-
cy wstawal. Z przekledstwem stucham, zawijajac si¢ w kozuch, glosnych, wyrazistych
dzwickéw, zdaje sie, ze je liczeg, a przez sen lezie mi do glowy niezno$na mysl, ze tak
samo bedzie i jutro, i pojutrze, i przez kilka lat z rzedu, az do puszczenia na wolno$é.
A kiedyz to nareszcie ta wolno$¢ nadejdzie i gdzie ona? A tymczasem trzeba wstawad;
zaczyna si¢ codzienne chodzenie, cizba... Ludzie ubierajg si¢, $piesza na robote. Prawda,
mozna jeszcze bylo zasngé na godzing w potudnie.

Pogloska o rewizorze bylo prawdziwa. Kazdego dnia dochodzily potwierdzajace wiedci
i wreszcie wszyscy na pewno juz wiedzieli, ze jedzie z Petersburga pewien znaczny gene-
rat zwiedzaé calg Syberie, ze juz przyjechal, ze juz jest w Tobolsku. Przychodzily wiesci
i z miasta: méwiono, ze wszyscy tchorza, krzatajg sie, cheg wszystko w jak najlepszym

140kamerdyn — popr.: kamerdyner, osobisty stuzacy pokojowy pana. [przypis edytorski]

4 cygan — tu zapewne w znaczeniu: oszust; okre$lenie to, zaréwno w jezyku polskim, jak i rosyjskim, w spo-
s6b stereotypowy i krzywdzacy laczy przynalezno$é do grupy etnicznej (Cyganie) z zachowaniami przestgpczymi
(oszustwo). [przypis edytorski]
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$wietle przedstawié. Wyisze wladze gotowaly przyjecia, bale, uroczystosci. Aresztantéw
calymi gromadami wysylano réwna¢ ulice, skopywaé stwardniale kopce blota, podma-
lowywa¢é parkany i stupki, tynkowaé, bielié, jednym stowem chciano w jednej chwili
naprawi¢ wszystko, co trzeba bylo pokazaé. Nasi bardzo dobrze rozumieli te rzeczy i co-
raz gorecej i klotliwiej rozprawiali o tym. Ich rojenia przybieraly olbrzymie rozmiary.
Zabierali si¢ nawet do wystapienia z pretensig, kiedy general zacznie ich pytaé o zyw-
noé¢. A tymezasem kiécili si¢ i lajali. Plac-major byt niespokojny. CzeSciej zjezdzat do
ostrogu, cz¢sciej krzyczal, czesciej rzucal si¢ na ludzi, zabieral ich do kordegardy i pilnie
przestrzegat czystoéci i porzadku. W owym czasie zaszlo pewne zdarzenie, ktére zreszta
bynajmniej nie zaniepokoilo majora, jakby si¢ mozna byto spodziewa¢, ale owszem, spra-
wito mu zadowolenie. Pewien aresztant w bojce pchnat drugiego szydlem w pier§ prawie
pod samo serce.

Aresztant, ktéry si¢ dopuscit przestepstwa, nazywat si¢ omow; tego, ktéry otrzymat
rang, zwano u nas Gawrylka; byl to jeden z niepoprawnych wléczegéw. Eomowych bylo
dwoch u nas, obaj chlopi niegdy$ bogaci, zyli w ostrogu dostatnio: mieli samowar, pijali
herbate. Nasz major wiedzial o tym i nienawidzit ich obu do najwyzszego stopnia. Wida¢
bylo, ze szuka przyczepki; Eomowowie tlumaczyli to majorska checig dostania od nich
lapéwki, ale mu nic nie dawali.

Niewstpliwie, gdyby Lomow cho¢ troche glebiej pchnat szydlem, zabitby Gawrytke.
Ale skoniczylo si¢ wszystko na dra$nieciu. Doniesiono majorowi. Pamigtam, jak przypedzit
zadyszany i widocznie rad z tego, co zaszto. Wzgledem Gawrytki okazywal zadziwiajaca
taskawo$¢, obchodzit si¢ z nim jak z rodzonym synem.

— Cot, druzok'#2, moiesz dojé¢ do szpitala czy nie? Nie, juz lepiej mu zaprzac konia.
Zaprzac natychmiast konia! — zawolat skwapliwie do podoficera.

— Ale ja, wasze wysokoblagorodie, nic nie czuj¢. Z lekka mnie tylko uktul, wasze
wysokoblagorodie.

— Ty nie wiesz, ty nie wiesz, mdj mily; zobaczysz potem... Miejsce niebezpieczne;
wszystko od miejsca zalezy; pod samo serce ugodzil, rozbéjnik! A ciebie, ciebie — zaryczal
zwracajae si¢ do L.omowa — no, teraz ja ci si¢ dam we znaki!... Do kordegardy!

I rzeczywiscie dat si¢ we znaki. F.omowa sadzili i cho¢ rana okazata si¢ bardzo lekkim
uktuciem, zamiar byt widoczny. Przestepcy dodali lat katorgi i przepedzili go przez tysiac
patek. Major byt catkiem zadowolony.

Nareszcie przybyt rewizor.

Nazajutrz po przybyciu do miasta przyjechal do naszego ostrogu. Dzieri byt $wig-
teczny. Juz na kilka dni przedtem wszystko u nas bylo wymyte, wygladzone i wylizane.
Aresztanci ogoleni na nowo, odziez na nich biata i czysta. Latem podtug przepisu chodzi-
li wszyscy w biatych, pléciennych kurtkach i spodniach. Na plecach mieli wszyte czarne
kétka o parocalowej $rednicy. Przez cala godzing uczono aresztantdw, jak maja odpo-
wiadad, jezeli wysoka osoba zechce ich pozdrowié. Powtarzano préby, major latal jak
kot zagorzaly. Na godzing przed zjawieniem si¢ generala wszyscy stali na swoich miej-
scach jak kloce, z wyprostowanymi po bokach rekami. Na koniec o pierwszej w potudnie
generat przyjechal. Byla to wazna figura, tak wazna, iz zapewne wszystkie serca urzedo-
we w zachodniej Syberii musialy zadrzec przy jego zjawieniu si¢. Wszed! z ming surows
i wspanialg; za nim wwalila si¢ wielka $wita naczelnych wladz miejscowych, ktére mu
towarzyszyly, kilku generatéw i putkownikéw. Byt jeden cywilny, wysoki i pickny pan,
we fraku i poriczochach, ktéry takze przyjechat z Petersburga i zachowywal si¢ nadzwy-
czaj swobodnie i niezaleznie. General czgsto zwracal sie do niego, z wielkg grzecznoscia.
Niezmiernie to zaintrygowalo aresztantéw: cywilny, a taki szacunek do niego, i to jeszcze
od takiego generata! Nasz major, $ci$ni¢ty w mundurze, z pomaraiczowym kolnierzem,
z nalanymi krwig oczami, z czerwong, opryszczong twarzg, nie wywarl, zdaje si¢, zbyt
przyjemnego wrazenia na generale. Stal opodal, wyciagnicty jak struna i calg istota swoja
wyczekiwal chwilki, w ktérej by siec moglt na co$ przydaé, w kedrej by moégt popedzié,
aby spelni¢ rozkazy prewoschoditielstwa'3. Ale na nic si¢ nie przydal. General, milczac,

“2druzok (ros. pot.) — kolezka; kumpel. [przypis edytorski]
3prewoschoditielstwo (ros.) — ekscelencja; honorowy tytut wysokich urz¢dnikéw padstwowych, wg tabeli
rang Imperium Rosyjskiego przystugujacy generatom i urzednikom cywilnym IIT i IV klasy. [przypis edytorski]
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obszed! kazarmy, zajrzal, zdaje si¢, do kuchni, poprébowat kapus$niaku. Wskazano mu
na mnie; taki to a taki, szlachcic.

— Al — odpowiedziat general. — A jakize si¢ on teraz prowadzi?

— Dotychczas dobrze, wasze prewoschoditielstwo — odpowiedziano.

Generat kiwnat glowa i po dwéch minutach wyszed! z ostrogu. Aresztanci naturalnie
byli olénieni, ale odczuwali pewien zawdd. O zadnej skardze na majora nie moglo by¢
mowy i major juz z gbry byl tego zupelnie pewny.

XI. ZWIERZETA W KATORDZE

Kupienie gniadosza'¥, ktére wkrétce potem nastapilo w ostrogu, bylo dla aresztantéw
daleko przyjemniejszg rozrywka od wysokich odwiedzin. Ostrég nasz miat swojego konia
do przywozenia wody, wywozenia nieczystosci itd. Do chodzenia kolo niego przeznaczony
byl pewien aresztant. Roboty naszemu koniowi nie braklo i rano, i wieczorem. Gniadek
stuzyt juz u nas od bardzo dawna. Konik bylo dobry, ale sterat sily. Pewnego picknego
poranku, przed samym $w. Piotrem!%, Gniadek, przywidzlszy wieczorng beczke, padl na
ziemie i zdecht w kilka minut potem. Zalowano go; wszyscy sie dokota niego zgromadzili,
rozprawiali, spierali si¢. Dymisjonowani kawalerzysci, handlarze, weterynarze itp., jacy
u nas byli, okazali przy tej sposobnosci wielka znajomo$¢ spraw konskich, poklédcili sig
nawet, ale gniadosza nie wskrzesili. Lezal martwy, ze wzdgtym brzuchem, ktéry wszyscy
uwazali sobie za obowiazek pocisna¢ palcem.

Doniesiono majorowi o zrzadzeniu boskim, a on rozkazal, aby natychmiast kupiono
nowego konia. W dzient $w. Piotra, rano po nabozeristwie, przy pelnym zgromadzeniu
aresztantéw zaczeto przyprowadzaé konie na sprzedaz. Rzecz naturalna, ze kupno poru-
czono samym aresztantom. Byli u nas prawdziwi znawcy i oszukaé dwustu pigédziesieciu
ludzi, kedrzy si¢ tym tylko zajmowali, bylo rzecza trudng. Zjawiali si¢ Kirgizi, przekupnie,
Cyganie, mieszczanie. Aresztanci niecierpliwie oczekiwali zjawienia si¢ kazdego nowego
konia. Cieszyli si¢ jak dzieci. Najbardziej im to schlebiato, ze oni, jak ludzie wolni, kupuja
konia dla siebie i jakby ze swojej kieszeni i majq zupelne do tego prawo. Trzy konie po kolei
przyprowadzano i odprowadzano, kupiono dopiero czwartego. Handlarze wchodzacy do
ostrogu z pewnym zdumieniem i nie$mialo ogladali si¢ dokola, a nawet czasem rzucali
okiem na konwojujacych, ktérzy ich wprowadzali. Wataha ze dwustu takich ludzi, z go-
lonymi glowami, pi¢tnowanych, w laricuchach i u siebie w domu, w swoim gniezdzie
katorznym, ktérego progéw nikt nie przestgpuje, budzita swego rodzaju szacunek. Nasi
za$ wysilali si¢ na rozmaite sztuki przy badaniu konia, ktérego przyprowadzano. Dokad
oni nie zagladali, czego nie dotykali! I to z takim zajeciem i z tak powaing ming, jak
gdyby od tego zalezal dobrobyt wig¢zienny. Czerkiesi wskakiwali nawet na konia oklep;
oczy ich zapalaly si¢ predko, co$ szeptali swoim niezrozumialym jezykiem, szczerzac zgby
i kiwajac smaglymi o orlich nosach twarzami. Niejeden z Rosjan jak przykuty przystu-
chuje si¢ ich sporom, rzekibys, do oczu im chce skoczy¢. Stéw nie rozumie, wigc choé
z wyrazu chee si¢ domysli¢, jak rozstrzygneli: czy wart co kon, czy nie? Dla postronnego
obserwatora taka wyt¢zona uwaga wydalaby si¢ dziwna. Zdawaloby si¢ po co si¢ ma tak
troszezy¢ o to aresztant, i to niejeden aresztant pokorny, przybity, ktéry wobec niektd-
rych towarzyszy nie $mie nawet pisnaé. Zdawaloby sie, ze on dla siebie kupuje konia i ze
w istocie nie wszystko mu jedno, jakiego konia kupia. Oprécz Czerkieséw najwiecej sie
odznaczali w tej sprawie byli przekupnie i handlarze; im dawano pierwsze miejsce i stowo.

Zaszed! tu nawet pewnego rodzaju szlachetny pojedynek migdzy dwoma aresztan-
tami: Kulikowem, bylym przekupniem i koniokradem, a pewnym weterynarzem samo-
ukiem, przebieglym sybirskim chlopem, ktéry niedawno przybyt do ostrogu i juz zdotal
odciggna¢ od Kulikowa calg jego miejska prakeyke. Trzeba wiedzied, ze naszych wigzien-
nych weterynarzy-samoukéw zawsze ceniono w miescie i ze nie tylko mieszczanie lub
kupcy, ale nawet wyzsi urz¢dnicy, kiedy im zastably konie, zwracali si¢ do tych samo-
ukéw po rade, pomimo iz w miescie bylo kilku dyplomowanych weterynarzy. Kulikow do
przybycia Jelkina, owego sybirskiego chlopa, nie miat wspélzawodnika, cieszyt si¢ wielka

gniadosz — kori o brazowej sierdci, z czarng grzywa i czarnym ogonem. [przypis edytorski]
przed samym $w. Piotrem — przed kalendarzowym $wigtem $w. Piotra, w liturgii prawostawnej obcho-
dzonym 29 stycznia. [przypis edytorski]
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praktyka i naturalnie otrzymywal za nig pieni¢zng nagrode. Byt to wielki cygan i szarla-
tan i daleko mniej umial, niz z pozoru mozna bylo sadzié. Pod wzgledem dochodéw byt
arystokratg miedzy aresztantami. Znajomoscig $wiata, rozumem, swojg $mialoécia i sta-
nowczoécig od dawna juz w nich wszystkich budzil mimowolny szacunek. Stuchali go
i byli mu postuszni. Méwit malo i tylko wtedy, gdy chodzilo o co$ bardzo wainego, ale
méwit jakby rublem darzyl. Byt to wielki blagier, ale mial duio prawdziwej, przyrodzo-
nej energii. Cho¢ juz niemlody, byl bardzo pigkny, byt tez i bardzo rozumny. Z nami,
szlachtg obchodzit si¢ delikatnie, a zarazem z niezwykla godnoscig. Mysle, ze gdyby go
przebraé i pod imieniem jakiego$ hrabiego wprowadzi¢ do stofecznego klubu, to i tutaj
umiatby si¢ znalez¢, zagratby w wistal%, wzigtby udzial w rozmowie, méwiac niewiele, ale
z aplombem!¥ i moze przez caly wieczdr nie poznano by sie, ze to nie hrabia, ale wlocze-
ga. Méwig na serio, tak byl rozumny i bystro orientujacy si¢. A przy tym jego maniery
byly w calym znaczeniu stowa wytwornie eleganckie; widaé, ze z réznych piecéw jadal
chleb. Jednak jego przeszio$¢ byla zupelnie ciemna.

Ale z przybyciem Jelkina, chociaz chlopa, ale niezmiernie przebieglego, lat pie¢dzie-
sieciu, z raskolnikéw, przy¢émita si¢ weterynarska stawa Kulikowa. W jakie$ dwa miesiace
zabral mu Jelkin caly miejska praktyke. Uzdrawial on bardzo fatwo i takie konie, od
ktérych leczenia jeszcze przedtem wymawial si¢ Kulikow; uzdrawial nawet takie, o ktd-
rych zwatpili miejscy weterynarze. Chlop ten dostal si¢ tu wraz z innymi za robienie
falszywych pieni¢dzy. Trzebaz mu bylo na staro$¢ przybiera¢ do takiej roboty towarzysza!
Sam, $miejac si¢ z siebie, opowiadal, ze z trzech prawdziwych zlotych wyszed! u nich
jeden falszywy. Kulikow byt troche¢ dotknicty jego weterynarskim powodzeniem, nawet
wérdd aresztantéw jego stawa zaczela blednge. Utrzymywatl kochanke na przedmiesciu,
chodzil w pluszowej kamizelce, nosit srebrng obraczke na palcu, kolczyk, miat wlasne
buty z wylogami, i nagle, gdy zabrakto dochodéw, musial zosta¢ szynkarzem; dlatego tez
wszyscy oczekiwali, ze teraz przy kupowaniu gniadosza przeciwnicy wezmg si¢ do siebie,
moze si¢ nawet pobijg. Oczekiwano z wielka ciekawoscia, kaidy z nich mial swoje stron-
nictwo. Juz ruchliwsi w kazdej partii zaczynali si¢ goragczkowaé i juz powoli obrzucali si¢
wzajem obelgami. Sam Jetkin juz $ciggnal swoja chytra twarz do szyderczego usmiechu.
Ale stalo si¢ inaczej, Kulikow nie myslat faja¢, ale i bez lajania postgpit po mistrzowsku.
Zaczat od ustgpstwa, z pewnym nawet uznaniem wystuchal krytycznych uwag swego
wspélzawodnika, ale ztapawszy go na jednym stowie, skromnie i stanowczo zrobit mu
uwagg, ze si¢ myli, i zanim Jelkin zdolat si¢ opamigta¢ i objasni¢ swoje stowa, dowiddt
mu, ze mianowicie w tym a tym si¢ myli. Jednym stowem Jelkin zbity zostat bardzo nie-
spodziewanie i zr¢cznie, a cho¢ pomimo tego wzigl gore, jednak i partia Kulikowa byta
zadowolona.

— Nie, dziedi, jego nie tatwo zbijesz, umie si¢ broni¢ — méwili jedni.

— Jelkin wigcej umie! — robili uwage inni, ale tonem lagodnym.

W obu partiach nagle zapanowala wielka gotowo$¢ do ustepstw.

— Nie to, ze umie, ale ma reke lzejszg. A co si¢ tyczy bydlecia, to i Kulikow nie da
si¢ zje$¢ w kaszy.

— Nie da si¢ zjes¢ w kaszy! Zuch!

— Nie da sig.

Na koniec wybrano i kupiono nowego Gniadka. Byt to wyborny konik, mlody, fadny,
mocny, wygladal nadzwyczaj zdrowo i wesoto. Rozumie si¢, ze i pod wszelkimi innymi
wzgledami okazal si¢ bez bledu. Zaczely si¢ targi: zadano trzydziestu rubli, nasi dawali
dwadziescia pigé. Targowano sie goraco i dlugo, dodawano i opuszczano. Nareszcie samym
aresztantom wydalo si¢ to $mieszna rzecza.

— Czy to ty ze swego worka, czy co, bedziesz bral pienigdze? — méwili jedni. — Po
co si¢ targowac?

— Czy to kazny (skarbu) mamy zatowa¢?

— A jednak, bracia, zawsze to pieniadze artielne.

— Artielne! Nie, widaé, ze naszego brata, durakéw, nie sieja, sami si¢ rodzimy...

146ypjst — dawna gra w karty podobna do brydza, popularna w XVIII i XIX w. [przypis edytorski]
9 aplomb (daw.) — pewno$ siebie. [przypis edytorski]
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Nareszcie za dwadzie$cia osiem rubli stargowano konia, doniesiono majorowi i kup-
no zostalo dokonane. Naturalnie, ze natychmiast wyniesiono chleb i sél i z honorami
wprowadzono nowego gniadosza do ostrogu. Zdaje sig, ze nie bylo aresztanta, ktéry by
go przy tej okazji nie potrzepal po karku lub nie pogladzit po pysku. Tegoz dnia za-
przezono Gniadka do wozenia wody i wszyscy patrzeli, jak nowy Gniadek wiezie beczke
wody. Nasz woziwoda Roman spogladal na nowego konika z nadzwyczajnym zadowo-
leniem. Byl to chiop lat pi¢édziesicciu, milczacy i powazny. Wszyscy zreszty rosyjscy
furmani bywaja bardzo powazni i milczacy; zdawaloby sig, ze ciggle obcowanie z koniem
nadaje stateczno$¢, a nawet powage czlowiekowi. Roman byt cichy, wzgledem wszyst-
kich uprzejmy, niegadatliwy, zazywal tabake z rogu i od niepamietnych czaséw mial do
czynienia z wigziennymi gniadoszami. Nowo kupiony byl juz trzecim tej masci. U nas
wszyscy byli przekonani, ze ostrég powinien mie¢ gniadego konia, ze to mu do twarzy.
Potwierdzal t¢ opini¢ i Roman. Srokatego na przyklad za nic by nie kupiono. Miejsce
woziwody stale na mocy jakiego$ prawa zajmowal Roman i nikt u nas nigdy nie myslal
nawet zaprzecza¢ mu tego prawa. Kiedy padl poprzedni Gniadek, nikomu do glowy nie
przyszto, nawet majorowi, obwinia¢ o to Romana: wola Boza i koniec, a Roman dobry
woznica.

Wkrétce nowy kon stal si¢ ulubieicem ostrogu. Aresztanci, choé¢ lud surowy, pod-
chodzili don czgsto i glaskali. Roman, bywalo, wracajac od rzeki, zamyka wrota, ktére
mu otworzyt podoficer, a Gniadek, wszedlszy na dziedziniec, stoi z beczka i czeka, i strzy-
ze uszami. ,Ruszaj sam!” — krzyknie mu Roman i Gniadek natychmiast pociagnie sam
beczke, dowiezie j3 do kuchni i zatrzyma si¢, oczekujac na kucharzy i parasznikéw, ked-
rzy przychodza z wiadrami. ,Madrala, Gniadek! — wolajg aresztanci — Sam przywidzt!...
Stucha rozkazu!”

— Widzisz go, w samej rzeczy: bydle, a jednak pojmuje!

— Zuch, Gniadek!

Gniadek obraca glowe i parska, rzeklbys, rozumie, co o nim méwig i cieszy si¢ z po-
chwal. I zaraz kto$ si¢ znajdzie, co mu wyniesie chleba z solg. Gniadek spozywa i znowu
glowa zamacha, jakby méwil: ,Znam ciebie, znam! I jam mily konik, i ty$ dobry czlo-
wiek!”

Ja réwniez lubilem podawaé chleb Gniadkowi. Przyjemnie mi bylo patrze¢ na jego
pickna glowe i czu¢ na dloni jego cieple, migkkie wargi, zwawo zabierajace wkoto zywnos¢
z dloni.

W ogble nasi aresztanci mogliby lubi¢ zwierzgta i gdyby im tylko pozwolono, ho-
dowaliby w ostrogu mnéstwo domowego bydla i ptactwa. I c6z by, jak si¢ zdaje, mogto
lepiej zmigkezy¢ i uszlachetnié¢ ich surowy i zwierzecy charakter, od tego zajecia? Ale nie
wolno bylo; ani nasze porzadki, ani miejsce nie pozwalaly na to.

W ostrogu jednak przypadkiem podczas mojego tam pobytu przebywalo kilkoro
zwierzat. Oprécz Gniadka mielismy psy, gesi, kozta Waske, a przez jaki$ czas zyt tu orzel.

W charakterze psa wigziennego, jak to juz dawniej wspominatem, byt u nas Szarik,
rozumny i dobry pies, z ktérym zostawalem ciagle w stosunkach przyjacielskich. Ale po-
niewaZ u naszego ludu psa w ogéle uwaza si¢ za stworzenie nieczyste, na ktére nie warto
zwracaé uwagi, wiec i na Szarika prawie nikt nie zwracal uwagi. Zyt sobie pies, spat na
dworze, jadl resztki kuchenne i w nikim nie budzit szczegblnego zainteresowania; wszyst-
kich jednakze znal i wszystkich w ostrogu miat za swoich panéw. Kiedy aresztanci wracali
z roboty, na sam krzyk przed kordegardg: ,Gefrajtera!”, biegt do bramy, uprzejmie wital
kazda parti¢, krecil ogonem i zyczliwie spogladal w oczy kazdemu wchodzacemu, ocze-
kujac jakiejkolwiek taskawosci. Ale w przeciggu wielu lat od nikogo si¢ jej nie doczekat,
chyba tylko ode mnie. Dlatego tez lubil mnie najwiccej. Nie pami¢tam, w jaki sposob
zjawil si¢ potem w ostrogu i drugi pies, Biatka. Trzeciego, Kultiapke!“®, gdy byt jeszcze
szezenieciem, sam do ostrogu przyniostem, wracajac kiedys z roboty.

Biatka bylo to dziwne stworzenie. Kto$ ja wozem przejechal i miala grzbiet wkle-
$niety, tak ze kiedy biegla, to z daleka zdawalo sie, ze biegna jakie$ dwa biale zrosnicte
ze sobg zwierzatka. Byla ona przy tym cala jakby parszywa, z gnojacymi si¢ oczyma,
z ogonem oblazlym, bez sieréci i zawsze podgictym. Przez los uposledzona, postanowi-

148kyltiapa — w ludowym narzeczu oznacza czlowieka bez rak, bez palcéw, kaleke. [przypis thumacza]
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la widocznie by¢ pokorna. Nigdy na nikogo nie szczekala i nie warczala, rzeklbys, nie
$miafa. Przebywala zwykle za kazarmami, poszukujac tam sobie zywnosci, ujrzawszy za$
ktérego z naszych, natychmiast, jeszcze na kilka krokéw przed nim, przewracala si¢ na
znak pokory na grzbiet, jak gdyby chciala powiedzie¢: ,R6b sobie ze mng, co ci si¢ po-
doba, a ja, jak widzisz, nie my$le si¢ nawet sprzeciwia¢”. I kazdy aresztant, przed ktérym
si¢ tak przewrdcila, tracal ja butem, uwazajac to niejako za swdj konieczny obowigzek:
»Widzisz ja, podlal” — méwili aresztanci. Ale Bialka nawet skomle¢ nie $miata i kiedy
ja zbyt juz zabolalo, zawyla tylko glucho i zaloénie. Tak samo przewracala si¢ i przed
Szarikiem, i przed kazdym innym psem, gdy wybiegala w swoich sprawach za ostrég.
Bywalo, przewrdci si¢ i lezy pokornie, kiedy jakié wielki klapouchy pies rzuci si¢ na nig
z groznym szczekaniem. Ale psy lubig pokor¢ w podobnych do siebie stworzeniach. Srogi
pies natychmiast fagodnial, w pewnym zadumaniu stawal nad pokornym psem, co lezal
przed nim z nogami wystawionymi w gér¢ i powoli z wielka ciekawoscig zaczynal go
obwachiwaé. Co musiala sobie woéwczas mysle¢ Biatka, cala trzesaca si¢ ze strachu. A
6z bedzie, jak rozbdjnik ukasi?” — przychodzilo jej zapewne do glowy. Ale obwachaw-
szy uwaznie, pies rzucat jg, nie znajdujac w niej nic godnego uwagi. Biatka natychmiast
zrywala si¢ i kulejac, puszczala si¢ za dlugim sznurem pséw, ktdre towarzyszyly jakiejs
Zuczce. Wiedziata ona na pewno, ze z Zuczka nigdy za pan brat nie bedzie, a jednak
choéby z daleka za nig pokule¢ bylo dla niej pociechg w jej nieszczg$ciach. O zaszczytach
widocznie przestala juz mysle¢. Utraciwszy wszelkg kariere w przyszlosci, zyta tylko dla
chleba i miata tego zupelng $wiadomos¢. Probowatem ja raz poglaskal. Bylo to dla niej
czym$ tak nowym i niespodzianym, ze nagle przysiadla do ziemi, na wszystkie cztery la-
py, zaczela drzed i glodno piszezed z radosci. Przez lito$¢ glaskatem jg czgsto, za to tez nie
spotykata mnie inaczej, jak ze skamleniem. Ujrzy z daleka i skomli zaloénie. Skoriczyto
si¢ na tym, Ze ja psy na wale za ostrogiem rozszarpaly.

Zupelnie inny charakter mial Kultiapka. Dlaczego przeniostem go jeszcze jako $lepe
szezenie z warsztatu do ostrogu, sam nie wiem. Przyjemnie mi bylo karmié go i chowac.
Szarik natychmiast wzigt Kultiapke pod swojg opieke i sypial z nim razem. Kiedy Kul-
tiapka zaczgl podrastaé, pozwalal mu kasa¢ swoje uszy, targaé swoja sier$¢ i bawid si¢ ze
sobg, jak si¢ zwykle bawig starsze psy z mlodymi. Rzecz dziwna, ze Kultiapka prawie nic
nie rést w gore, tylko wzdhuz i wszerz. Sier$¢ mial kosmata, koloru jasnej myszy; jedno
ucho rosto w gore, drugie w dét. Byt peten zapatu jak kazdy szczeniak, ktéry z radosci, ze
widzi swego pana, rzuca si¢ na niego z pyskiem i gotéw nawet twarz lizaé. Gdziekolwiek
bylem, na moje wolanie: ,Kultiapka!” zjawial si¢ nagle zza jakiego$ wegla jak spod ziemi
i z piskliwym zachwytem lecial ku mnie, toczac si¢ jak pitka i przewracajgc si¢ po drodze.
Strasznie lubilem tego malego potworka. Zdawalo si¢, ze los gotowal mu w zyciu same
tylko powodzenia. Ale pewnego picknego dnia aresztant Nieustrojew, ktéry trudnit sie
szyciem trzewikéw kobiecych i wyprawg skér, zwrécil na niego szczegdlng uwage. Co$
go nagle uderzylo. Przywotal Kultiapke do siebie, obmacal sier$¢, przewrécit go taskawie
i popatrzal. Kultiapka, nic nie podejrzewajac, piszczat z zadowolenia. Ale nazajutrz rano
gdzies zniknal. Szukalem diugo: jak w wode wpadl; dopiero w dwa tygodnie potem rzecz
si¢ wyjaénita. Sier$¢ Kultiapki bardzo si¢ podobata Nieustrojewowi. Zabit go, zdart skore,
wyprawil i podlozyt w aksamitne zimowe pétbuciki, ktére zaméwila u niego pani audy-
torowa. Pokazywal mi te pétbuciki, kiedy juz byly gotowe. Futro bylo wyborne. Biedny
Kultiapka!

W naszym ostrogu wielu zajmowalo si¢ wyprawg skor i czgsto bywalo, ze przypro-
wadzali ze sobg psy o ladnej sieréci, ktére natychmiast znikaly. Niektére kradziono, inne
nawet kupowano. Pami¢tam, raz za kuchniami ujrzalem dwu aresztantéw. O czym$ na-
radzali si¢ ze soba, a jeden z nich trzymal na sznurze wspanialego, wielkiego, czarnego
psa, widocznie drogiego gatunku. Jakis totr lokaj uprowadzit go od swego pana i sprze-
dal naszym fabrykantom za 30 kopiejek srebrem. Aresztanci zabierali si¢ do wieszania go.
Robilo si¢ to bardzo tatwo: skére zdzierano, a trupa rzucano do wielkiego i glebokiego
szamba, ktore znajdowalo si¢ w najdalszym kacie naszego ostrogu, z ktérego latem pod-
czas wielkich upaléw wychodzily straszliwe wyziewy, bo rzadko je czyszczono. Biedny
pies, zdawalo si¢, przeczuwal los, ktéry go czeka. Badawczo i niespokojnie spogladat na
nas trzech po kolei i z rzadka tylko o$mielat si¢ pokreci¢ swoim puszystym opuszczonym
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ogonem, jakby pragnac nas zmickezy¢ tym znakiem swojej ku nam ufnoéci. Odszedlem
co predzej, a oni naturalnie rzecz swojg zakoriczyli szczgsliwie.

Gesi u nas zaczgto hodowaé takze jako$ przypadkiem. Kto je zaczal hodowaé i do kogo
whasciwie one nalezaly, nie wiem, ale wiem, ze przez jaki$ czas sprawialy wielka ucieche
aresztantom, a nawet w miescie nabraly rozglosu. Wylegly si¢ w ostrogu, a trzymano je
przy kuchni. Kiedy mlode podrosly, to wszystkie gesi, calym kahalem!®, przyuczyly sig
chodzié wraz z aresztantami na robotg. Jak tylko zagrzmi beben i katorga poruszy sig, nasze
gesi z krzykiem biegng za nami, rozpostarlszy skrzydla, jedna za drugg przeskakuja wysoki
prog furtki i niezawodnie udajg si¢ na prawa flanke, gdzie szykuja si¢, czekajac, az sig
skoniczy razwodka, tj. rozprowadzenie aresztantéw. Przylaczaly si¢ zwykle do najwickszej
partii i podczas roboty pasly si¢ gdzie$ niedaleko. Jak tylko partia ruszala z powrotem do
ostrogu, i one z nig wracaly. W fortecy rozeszly si¢ wiesci, ze gesi chodzg z aresztantami
na robotg. Spotykajacy mawiali: ,No, no, aresztanci ida ze swoimi ggémi! Jakzedcie to
je przyuczyli?” — 0O, to wam na gesi” — dodawatl kto$ czasem i wreczyt jatmuzne. Ale
pomimo calej ich wiernosci, wszystkie je na pewng uroczysto$¢ zarznigto.

Za to naszego kozta Waske za nic by nie zarznigto, gdyby nie pewna szczegdlna oko-
licznosé. T ten skad si¢ wzial i kto go przynibsl, nie wiem; niespodzianie znalazl si¢
w ostrogu maly, bielutki prze$liczny koziotek. W ciggu kilku dni wszyscy go polubili
i stal si¢ powszechna rozrywka, a nawet osloda, wyszukano i przyczyne, aby go chowad:
trzeba mie¢ w ostrogu przy stajni kozla. Jednak przebywal nie w stajni, ale z poczatku
w kuchni, a potem chodzil po calym ostrogu. Bylo to niezmierne wdzigczne i swawolne
stworzenie. Biegl na zawolanie, wskakiwal na fawki, na stoly, béd! si¢ z aresztantami, byt
zawsze wesoly i zabawny. Kiedy mu juz si¢ porzadnie rézki przerzynaly, pewnego razu
wieczorem Lezgin Babaj, siedzac na ganku kazarmy w tlumie innych aresztantéw, zaczat
si¢ z nim b6$¢. Dhugo si¢ juz stukali tbami — byta to ulubiona zabawa aresztantéw —
gdy nagle Waska skoczyl na najwyiszy schodek ganku i jak tylko Babaj si¢ odwrdcil,
w mgnieniu oka podnidst si¢ na tylnych nogach, przygiat do siebie przednie kopytka
i z calym rozpgdem uderzyt Babaja w tyt glowy, tak ze ten wywrdcil si¢ i zlecial z gan-
ku ku najwickszej uciesze obecnych i samego Babaja. Jednym stowem Waske wszyscy
okropnie lubili. Kiedy zaczal podrastaé, dokonano na nim — wskutek ogélnej, bardzo
powaznej narady — pewnej operacji, ktora nasi weterynarze znakomicie umieli robié.
Jlnaczej pachng¢ bedzie koztem” — moéwili aresztanci. Potem Waska zaczal bardzo ty¢.
Karmiono tez go jak na wypas. Na koniec wyrést przedliczny wielki koziol, z niezmiernie
dlugimi rogami i niezwykle gruby. Bywalo, idzie i zatacza si¢. Jego takie przyuczono
chodzi¢ z nami na robot¢ dla uciechy aresztantdéw i spotykanej publicznodci. Wszyscy
znali aresztanckiego kozla Waske. Bywalo, gdy pracowano na przyktad na brzegu, aresz-
tanci natamig gibkich galazek toziny, narwg jeszcze jakichs lisci, a na wale kwiatow i we
wszystko to przystroja Waske, rogi oplota galezmi i kwiatami, po calym tutowiu puszcza
girlandy. Wraca, bywalo, Wasko do ostrogu, idac zawsze przed aresztantami, wystrojony,
przyozdobiony, a oni idg za nim i widaé, ze si¢ pysznia wobec przechodniéw. Do tego
doszlo to lubowanie si¢ Waska, ze niektérym z naszych przychodzito nawet do glowy jak
dzieciom: ,,Czyby nie pozloci¢ rogéw Wasce?”. Ale o tym tylko pogadano, nie zrobiono
tego. Pamig¢tam zreszta, zem pytal Akima Akimycza, najlepszego u nas zlotnika po Icku:
czy mozna naprawdg pozloci¢ koztowi rogi? Akim uwaznie spojrzat na kozla, gleboko si¢
zastanowil i odpowiedzial, ze ostatecznie mozna, ,ale to bedzie nie trwale, a przy tym
zupelnie nieuzyteczne”. Na tym si¢ skoriczylo.

I dlugo zytby Waska w ostrogu i umarlby chyba z dychawicy. Ale pewnego razu, wra-
cajac na czele aresztantdw z roboty, przystrojony w sposéb wyzej opisany, wpadt w oczy
majorowi, ktéry jechal naprzeciw dorozkg. ,Stéj! — wrzasngl — Czyj koziol?” Dano mu
objaénienie. ,Jak to? W ostrogu koziol i bez mego pozwolenia? Podoficeral” Zjawil si¢
podoficer i natychmiast wydano rozkaz niezwlocznego zarzniecia kozta. Skére zedrzeé,
sprzedad na targu, a otrzymane pieniadze wiaczy¢ do rzadowej aresztanckiej sumy, mieso
za$ odda¢ aresztantom do kapusniaku. W ostrogu pogadano o tym, pozatowano, ale nie
o$mielono si¢ nie ustuchaé rozkazu. Waske zarznigto, migso kupit jeden z aresztantéw

kabat (z hebr.: zgromadzenie) — zydowska gmina wyznaniowa a. rada zarzadzajaca t3 gming. [przypis
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w calodci, zaplaciwszy ostrogowi péltora rubla. Za te pienigdze kupiono kolaczy, a ten,
ktory kupit Waske, rozprzedat go cze$ciami swoim takze na pieczyste. Migso okazalo si¢
w istocie bardzo smaczne.

Zyl u nas takze przez jaki§ czas w ostrogu orzet (karagusz), z rodzaju stepowych,
niewielkich ortéw. Kto$ go przyni6st do ostrogu rannego i zmeczonego. Cata katorga go
obstgpila; nie moégt lataé, prawe skrzydlo zwisto ku ziemi, jedna noge mial wywichnicta.
Pamietam, jak gniewnie ogladat si¢ wkolo, patrzac na ciekawski thum i otwieral zagicty
dziéb, gotujac si¢ drogo sprzeda¢ zycie. Kiedy si¢ na niego napatrzono i ludzie zaczg-
li sie rozchodzié, odsunat si¢, kulejac, skaczac na jednej nodze i pomachujgc zdrowym
skrzydtem, w najdalszy koniec ostroga i tam zaparl si¢ w kat, cisnac si¢ szczelnie do pali.
Tak przezyt trzy miesigce i ani razu przez ten czas nie wyszed! ze swego kata. Z poczatku
przychodzono patrzeé na niego i szczuto go psem. Szarik rzucal si¢ ku niemu groznie,
ale widocznie bat si¢ blizej przystapié, co bardzo bawilo aresztantéw. ,Zwierz! — moé-
wili — nie daje si¢!” Potem i Szarik zaczal mu mocno dokuczaé; strach minat i kiedy
go podszczuwano, potrafit chwytaé orta za chore skrzydto. Orzet bronit si¢ ze wszystkich
sil pazurami i dziobem i zaparlszy si¢c w swym kacie, jak krdl raniony dumnie i dziko
spogladal na ciekawych, ktérzy przychodzili, aby mu si¢ przypatrzeé. Na koniec znudzit
si¢ wszystkim, porzucono go i zapomniano o nim, a jednak co dziet mozna bylo widzieé
przy nim kawalki $wiezego migsa i czerepek!*® z woda. Kto$ jednak myslat o nim. Orzet
z poczatku nawet je$¢ nie chcial i nie jadt przez kilka dni; na koniec zaczat przyjmowad
pokarm, ale nigdy z reki albo przy ludziach. Zdarzalo mi si¢ nieraz przypatrywaé mu si¢
z daleka. Nie widzgc nikogo i myslac, ze jest sam, decydowat si¢ niekiedy wyjs¢ z kata
i wlokt sie, kulejac, wzdtuz pali na jakich$ dwanascie krokéw od swego miejsca, potem
wracal, potem znowu wychodzil, rzeklbys, uzywal przechadzki dla ruchu. Spostrzeglszy
mnie, natychmiast ze wszystkich sil, kulejac, $pieszyl na swoje miejsce i odwrdciwszy
w tyt glowe, rozwarlszy dziéb i najezywszy si¢, natychmiast gotowal si¢ do boju. Niczym
nie moglem go uglaska¢: kasal mnie i bil, migsa nie chcial bra¢ z moich rak i przez caly
czas kiedy, bywalo, nad nim stoj¢, uporczywie patrzy — patrzy mi w oczy swoim zlym,
przeszywajacym wzrokiem. Samotnie i gniewnie oczekiwal $mierci, nie dowierzajac niko-
mu i z nikim nie chcgc zgody. Na koniec aresztanci jak gdyby sobie o nim przypomnieli
i cho¢ przez dwa miesigce nikt si¢ o niego nie troszczyl i nikt o nim nie wspominal,
teraz nagle zbudzilo si¢ we wszystkich wspéiczucie ku niemu. Zaczeto méwic, ze trzeba
wynies¢ orfa. ,Niechaj przynajmniej zdechnie nie w ostrogu” — méwili jedni.

— Wiadomo, ptak wolny, surowy, nie przyuczysz go do ostrogu — potakiwali dru-
dzy.

— Widag, ze on nie taki, jak my — kto$ dodat.

— Powiedzial, co wiedzial: to ptak, a my przeciez ludzie.

— Orzel, bracia, jest krélem laséw... — zaczal méwié Skuratow, ale tym razem nie
chciano go stuchad.

Raz po obiedzie, gdy przegrzmiat beben wzywajacy na robotg, wzicto orla, $cisnawszy
mu dzi6b reka, poniewaz nie dawal si¢ wzig¢ inaczej, i wyniesiono z ostrogu. Aresztanci
doszli do walu. Dwunastu ludzi bylo w tej partii i wszyscy byli bardzo ciekawi, dokad
pdjdzie orzel. Rzecz dziwna; wszyscy byli z czego$ zadowoleni, jak gdyby czastke wlasnej
swobody otrzymywali.

— Widzisz go, sobacze migso: dobrze mu robisz, a on ci¢ weigz kgsa! — moéwit ten,
ktéry go trzymal, prawie z luboscia patrzac na zlego praka.

— Puszczaj go, Mykitka!

— On widac nie da ze sobg igraé. Jemu wole podawaj, prawdziwg wole woleriskg.

Orta zrzucono z walu w step. Byla gleboka jesiers, dziedt chiodny i pochmurny. Wiatr
$wistal w golym stepie i szumial w pozétklej, wyschlej, kepiastej trawie stepowej. Orzel
puscil si¢ prosto, machajac chorym skrzydlem i jakby $pieszac si¢ uj$¢ od nas, dokad oczy
poniosg. Aresztanci ciekawie $ledzili, jak migala w trawie jego glowa.

— Widzisz go, jaki! — w zamysleniu odezwal si¢ jeden.

— I nie obejrzy si¢! — dodal drugi. — Ani razu, bracia, nie obejrzal si¢, wcigz biezy
naprzéd.

150czerepek (daw.) — naczynie gliniane kiepskiej jakosci a. potluczone. [przypis edytorski]
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— A ty myslale$, ze wréci dzigkowad? — wirgcil uwagg trzeci.

— Wiadoma rzecz, wola. Wolg poczul.

— Oto co znaczy swoboda.

— I nie wida¢ go juz, bracia...

— Dos¢ tego stania! Marsz! — zawolali konwojowi zolnierze i wszyscy, milczac,
powlekli si¢ na robotg.

XII. PRETENSJA

Tego pierwszego lata blakalem si¢ po ostrogu prawie samotny. Powiedzialem juz, ze by-
lem wéwczas w takim usposobieniu ducha, iz nie moglem nawet oceni¢ i odrézni¢ tych
spomiedzy katorinikéw, ktérzy mogli mnie kiedy$ polubi¢, cho¢ nigdy nie staneliby ze
mng na rownej stopie. Mialem i ja towarzyszy ze szlachty, ale i to towarzystwo nie zdej-
mowalo z mojej duszy calego brzemienia. I oto na przyklad jeden z tych wypadkéw,
ktére od razu daly mi poczué cale moje odosobnienie, caly wyjatkowoéé mojego poloze-
nia w ostrogu. Pewnego razu tegoz lata, kiedy juz zblizat si¢ sierpient, w powszedni dzien
jasny i gorgcy, o pierwszej godzinie po potudniu, kiedy zwykle wszyscy spoczywali przed
poobiednig robotg, cala katorga naraz podniosta si¢ jak jeden cztowiek i zaczeta szykowad
si¢ na dziedziicu wigziennym. Nie wiedzialem, o co chodzi, az do tej chwili. W owym
czasie bywalem nieraz tak zaglebiony w samym sobie, ze prawie nie spostrzegalem, co
sic wkolo mnie dzieje. A tymczasem juz od trzech dni panowalo w katordze gluche
wzburzenie. Moze si¢ ono juz i daleko wezedniej zaczelo, jak si¢ tego pdzniej domysli-
tem, przypomniawszy sobie niektore rzeczy z rozméw aresztanckich, zdwojong ktotliwosé
aresztantéw, ponuro$¢ i szczegdlne rozdraznienie, jakim si¢ odznaczali w ostatnich cza-
sach. Przypisywalem to cigikiej robocie, nudnym, dlugim dniom letnim, mimowolnym
rojeniom o losach i wolnym zyciu, krétkim nocom, niedajacym do$é czasu do wyspa-
nia si¢. By¢ moze, ze to wszystko polaczylo si¢ teraz w jeden wybuch, ale pretekstem
do wybuchu byta — zywno$¢. Juz od kilku dni rozlegaly si¢ w kazarmach, a szczegdlnie
w kuchni przy obiedzie i wieczerzy, gloéne skargi i sarkania, aresztanci niezadowoleni byli
z kucharzy, jednego z nich nawet zmienili, ale natychmiast odpedzili nowego i wzigli na
powr6t dawnego. Jednym stowem wszyscy byli dziwnie rozstrojeni.

W naszym ostrogu bylo kilku ludzi takich, ktérzy si¢ tu dostali za ,pretensje”. Oni to
si¢ najwiccej burzyli. Takim byt szczegdlnie Martynow, ktéry stuzyt kiedy$ w huzarach,
goracy, niespokojny i podejrzliwy czlowiek, zreszta uczciwy i szczery. Drugim — Wasilij
Antonow, czlowiek bardzo rozwinigty, z zuchwalym spojrzeniem, z dumnym, sarkastycz-
nym u$miechem, ktéry rozdrazniajac si¢ zachowywal krew zimng, zreszty takze uczciwy
i szezery. Ale wszystkich nie bede opisywal. Pietrow, migdzy innymi, snul si¢ tedy i owe-
dy, przystuchiwat si¢ temu, co méwiono w réznych gromadkach, sam mato méwit, ale
widocznie byl wzburzony i pierwszy wyskoczyt z kazarmy, kiedy zaczgto si¢ szykowad.

Nasz wiezienny podoficer, ktéry pelnit urzad feldfebla's!, wyszedt tez natychmiast
przestraszony. Uszykowawszy si¢, ludzie grzecznie go poprosili, aby powiedzial majorowi,
ze katorga chce z nim poméwic i osobiscie go prosi¢ o niektdre rzeczy. Za podoficerem
wyszli wszyscy inwalidzi i uszykowali si¢ z drugiej strony, naprzeciw katorgi. Polecenie,
ktére otrzymal podoficer, bylo niezwykle i wprawilo go w wielki przestrach. Ale nie
donie$¢ o tym natychmiast majorowi nie $miat. Naprzdd, jezeli cala katorga wystapita, to
moglo stad wynikng¢ co$ jeszcze gorszego; wszystkie nasze wladze trwozliwie spogladaly
na katorgg. Po wtére, gdyby nawet nic nie bylo, gdyby nawet wszyscy natychmiast si¢
rozmyslili i rozeszli, to i w takim razie podoficer powinien niezwlocznie donie$¢ wladzy
o tym, co zaszlo. Blady i drzacy ze strachu, pospieszyl natychmiast do majora, nawet
nie prébujac si¢ dopytywaé i napomina¢ aresztantéw. Widzial, Ze z nim teraz nie zechca
nawet mowic.

Zupelnie nie wiedzac, o co chodzi, i ja wyszedlem stangé w szyku. O wszystkich
szezegoOlach sprawy dowiedzialem si¢ juz potem. Teraz myslalem, ze odbywa si¢ jakie$
sprawdzanie; ale nie spostrzeglszy karaulnych, ktérzy dokonywujg sprawdzania, zdziwi-
tem si¢ i zaczalem rozgladaé dokola. Na twarzach byt wyraz wzburzenia i rozdraznienia,

15ifeldfebel (z niem.) — stopieri podoficerski, sierzant. [przypis edytorski]

FIODOR DOSTOJEWSKI Wipomnienia z martwego domu 82



niektére az pobladly. Wszyscy w ogéle byli mocno przejeci sprawa i milczacy w ocze-
kiwaniu chwili, kiedy wypadnie przeméwi¢ do majora. Uwazatem, ze wielu spojrzato na
mnie z wielkim zdziwieniem, ale milczac odwrécili si¢. Widocznie dziwne si¢ im to wy-
dalo, ze stanagtem w szyku razem z nimi; widocznie nie wierzyli, Zebym i ja z nimi chcial
wystepowac z pretensjg. Wkrotce jednak prawie wszyscy, ktorzy mnie otaczali, zaczeli sie
znéw zwracaé ku mnie. Wszyscy spogladali na mnie pytajaco.

— Ty$ tu po co? — glosno i po grubiadsku zapytal mnie Wasilij Antonow, ktéry
stal nieco dalej ode mnie, a ktéry dotychczas zawsze méwit do mnie ,wy” i grzecznie si¢
obchodzit ze mna.

Patrzalem na niego zdziwiony, wciaz jeszcze usitujac zrozumieé, co to znaczy, i juz
domyslajac sig, ze zachodzi tu co$ niezwyklego.

— W samej rzeczy, po co ci tu sta¢? Ruszaj do kazarmy — odezwat si¢ mlody parob-
czak, z wojskowych, z ktérym si¢ dotychczas weale nie znalem, chiopiec dobry i cichy.
— To nie twoja sprawa.

— A przeciez si¢ szykuja — odpowiedziatem mu. — Myslalem, ze to sprawdzanie.

— Wylazt ze sprawdzaniem! — krzyknat jeden z aresztantéw.

— Zelazny nos — odezwat sie drugi.

— Diawimuchy! — przeméwit trzeci z nieopisang pogarda. Nowe to przezwisko wy-
wolalo powszechny $miech.

— Na taskawym chlebie zyje w kuchni — dorzucit kto$ jeszcze.

— Im wszedzie raj. Tu katorga, a oni kolacze jedza i prosigta kupuja. Ty przeciez
swoje wlasne jesz, po coz tu leziesz?

— To nie miejsce dla was — przemdwil Kulikow, niedbale podchodzac ku mnie.
Wzigl mnie za reke i wyprowadzit z szeregdw.

Sam byt blady, jego czarne oczy blyskaly, zagryzal dolng warge. Nie czekal na majora
z zimng krwiag. Musz¢ doda¢, zem ogromnie lubil patrze¢ na Kulikowa w podobnych
razach, to jest wtedy, kiedy mu trzeba bylo si¢ pokazaé. Strasznie lubil pozowaé, ale tez
i robil swoje. Zdaje mi si¢, ze i skazany na $mier¢ szedlby z pewnym szykiem i elegancja.
Teraz, kiedy wszyscy méwili mi ,ty” i uragali, on widocznie umyslnie podwoil swoja
grzeczno$¢ wzgledem mnie; pomimo to jednak ton jego stéw byt jaki$ dumny, nalegajacy,
ktéry zdawal si¢ nie dopuszczaé przeczenia.

— My tu o swoich sprawach, Aleksandrze Piotrowiczu, wy tu nie macie nic do
czynienia. Idicie gdziekolwiek, przeczekajcie...

— Pod dziesiaty filar, gdzie mieszka Antypka!s2 bezpiety! — dorzucil kto$ uragliwie.

Przez otwarte okno kuchni dostrzeglem tam rzeczywiscie naszych Polakéw; zreszta
zdalo mi sig, ze tam précz nich jest wiele ludu wigziennego. Nie rozumiejac jeszcze do-
brze, o co chodzi, poszedlem do kuchni. Smiech, urggania i wolanie: ,tiu! tiu!” (ktére
u aresztantdw zastepowato gwizdanie) rozlegly sie¢ w élad za mna.

— Nie podobalo sig!... Tiu-tiu-tiu! Bierz go!...

Nigdy jeszcze dotychczas w ostrogu nie bylem tak obrazony i obraza ta bardzo cigi-
ko mnie dotkngta. Alem si¢ nawingl w takg chwile. W sieniach przed kuchnig spotkat
mnie T-wski (Polak), mlodzieniec silnego charakteru i wielkiego serca, bez wyiszego
wyksztalcenia, ktéry niezmiernie kochal swego towarzysza B. Katorznicy wyrdzniali go
spomiedzy innych i po cze¢sci nawet lubili. Byt waleczny, odwainy i silny i to si¢ odbijato
prawie w kazdym jego ruchu.

— Cbz wy, Gorianczykow — zawolal do mnie — chodz pan tutaj!

— Cbz tam jest takiego?

— Wystepuja z ,pretensja’, czyz nie wiecie? Im si¢ to, naturalnie, nie uda: kto wierzy
katorznikom? Zaczna poszukiwaé podzegaczy i jezeli my tam bedziemy, na nas pierw-
szych, rozumie si¢, zwalg wing buntu. Przypomnijcie tylko sobie, za co$my tu si¢ dostali.
Ich tylko oéwiczg, a nas pod sad. Major nas wszystkich nienawidzi i chcialby w lyzce
wody utopi¢. My mu postuzymy do usprawiedliwienia sie.

— A i katorznicy nas wydadza — dorzucit M-cki, kiedy$my weszli do kuchni.

1524ntypka a. Antypka bezpigty — w wierzeniach rosyjskich jedno z imion diabla, sily nieczystej; znieksztatcone
»Antychryst”, dla unikni¢cia wypowiadania prawdziwego imienia, ktére mogloby przywola¢ diabla. [przypis
edytorski]
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— Motzna by¢ pewnym, ze nie pozaluja — dodal T-wski.

W kuchni oprécz szlachty bylo jeszcze wielu innych aresztantéw, ludzi ze trzydzie-
stu. Pozostali tutaj, nie chcgc objawiaé pretensji — jedni z tchérzostwa, drudzy wskutek
glebokiego przekonania o nieuzytecznosci wszelkiej pretensiji. Byt tu i Akim Akimycz, za-
wzigty wrog wszelkich podobnych pretensji, zaburzajacych prawidlowy bieg stuzby i oby-
czajno$ci. W milczeniu i z wielkim spokojem wyczekiwal korica sprawy, ani troche nie
trwoigc si¢ o jej rezultat, owszem, zupelnie przekonany o niezawodnym triumfie po-
rzadku i wladzy wicziennej. Byl tu i Isaj Fomicz, stal mocno zaklopotany, ze zwieszonym
nosem, chciwie i trwoznie przystuchujac si¢ naszej rozmowie. Byli tu i wszyscy Polacz-
kowie z ludu prostego, ktorzy staneli przy szlachcie. Bylo kilka bojazliwych indywiduéw
spomiedzy Rosjan, ludzi wiecznie milczacych i przybitych. Nie mieli odwagi wyjé¢ razem
z innymi i ze smutkiem czekali, jak si¢ sprawa zakoriczy. Bylo na koniec kilku ponurych,
zawsze nachmurzonych aresztantéw, ludzi niebojazliwych. Ci pozostali wskutek uporczy-
wego i pogardliwego przekonania, ze to wszystko glupstwo i nic stad dobrego wynikna¢
nie moze. Zdaje mi si¢ jednak, ze uczuwali pewne skrupuly i patrzali niezbyt $mialo.
Wiedzieli wprawdzie, ze majg zupelng stuszno$¢ co do pretensji i rezultat potwierdzit ich
przekonanie, mieli jednak takie uczucie, jak gdyby byli odstgpcami opuszczajacymi ar-
tiel i wydajacymi swoich towarzyszy. Znalazt si¢ tu i Jelkin, ten chlop sybirski, ktéry tu
si¢ dostal za falszowanie pienigdzy. Staruszek ze stobdd starodubowskich byt tu takze.
Kucharze wszyscy co do jednego pozostali w kuchni, zapewne wskutek przekonania, ze
i oni stanowig cz¢$¢ administracji, a wiec nie przystoi im przeciw niej wystepowac.

— Jednakze — powiedzialem z pewnym wahaniem, zwracajac si¢ do M-ckiego —
procz tych prawie wszyscy wyszli.

— A nam co do tego? — mruknat B.

— My by$my sto razy wigcej ryzykowali, gdyby$my wyszli, a po co?

— Je bais ces brigands'>3. T czy pan wierzysz cho¢ przez chwile, ze ich pretensja odniesie
skutek? Co za ochota miesza¢ si¢ w glupig sprawe.

— Nic z tego nie bedzie — wtracil jeden z katorznikéw, uparty i gniewliwy starzec.
Almazow, ktéry tu byt takze, pospieszyt z potwierdzeniem jego stéw.

— Oprécz tego, ze oéwiczg z pdt sotni'>, nic wiccej nie bedzie.

— Major przyjechat — kto$ krzyknat i wszyscy chciwie rzucili si¢ do okienek.

Major wleciat zly, wéciekly, czerwony, w okularach. Milczgc, ale pewnym krokiem
podszed! do frontu. W takich razach byl rzeczywidcie $mialy i nie tracil przytomnosci
umystu. Zreszta byl prawie zawsze na pél pijany. Nawet jego zatluszczona czapka ofi-
cerska z pomaraficzowym paskiem i zabrudzone, srebrne epolety mialy w sobie w tej
chwili co$ ztowieszczego. Za nim szedt pisarz Diatlow, nadzwyczaj wazna osoba w na-
szym ostrogu, ten, ktéry wlasciwie rzadzil wszystkim w ostrogu i nawet miat wplyw na
majora, przebiegly, roztropny, ale i niezly cztowiek. Aresztanci byli z niego zadowoleni.
Z tylu za nim szed! nasz podoficer, ktéry juz widocznie otrzymal od majora najstraszniej-
sza raspiekancie”%, a spodziewal si¢ otrzymad dziesigckro¢ wigcej; za nim konwdj, trzech
czy czterech ludzi, nie wigcej. Aresztanci, ktdrzy stali bez czapek, jak si¢ zdaje od chwili,
kiedy postali po majora, wszyscy teraz wyprostowali si¢, poruszyli, przestapili z nogi na
nogg, a nastgpnie jakby zamarli, oczekujac pierwszego stowa albo, lepiej powiedziawszy,
pierwszego krzyku wyzszej wladzy.

Ten krzyk niezwlocznie nastapil; poczawszy od drugiego stowa major wrzasngt na
cale gardlo, tym razem nawet z jakims piskiem: strasznie byt rozwscieczony. Widzieliémy
z okien, jak biegal przed frontem, rzucat si¢, dopytywal. Jednak jego pytas, zaréwno jak
i odpowiedzi aresztantdéw, z powodu oddalenia nie mogli$my slysze¢. Doslyszeliémy tylko,
jak piskliwie krzyczal:

— Buntownicy!... Przez stréjl... Zaczynszezyki'>s! Ty zaczynszczyk! Ty zaczynszczyk!
— rzucal si¢ do kogos.

153]¢ hais ces brigands (fr.) — nienawidzg tych bandytéw. [przypis edytorski]

I54sotnia (ros.) — setka czego$; oddzial wojskowy zlozony pierwotnie ze stu ludzi. [przypis edytorski]
155raspiekancja (ros. pot.) — surowa nagana. [przypis edytorski]

1S6zaczgynszczyk (ros.) — podiegacz. [przypis edytorski]
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Odpowiedzi nie bylo slycha¢. Ale po chwili ujrzeli$my, jak jeden aresztant wyszed!
z szeregdw i udal si¢ do kordegardy. Znéw po chwili ruszyl za pierwszym drugi, potem
trzeci.

— Wszystkich pod sad! Ja was! A tam kto w kuchni? — wrzasnal, zobaczywszy nas
w otwartych okienkach. — Wszystkich tutaj! Spedzi¢ ich tu zaraz!

Pisarz Diattow ruszyt do nas, do kuchni. W kuchni powiedziano mu, ze tu nie maja
pretensji. Niezwlocznie wrécit do majora i doniést mu o tym.

— A, nie maja! — przeméwil o dwa tony nizej, widocznie uradowany. — Wszystko
jedno, wszystkich tutaj!

Wyszliémy. Czutem, ze jako$ nam wstyd wychodzié¢. Wszyscy tez szli jakby ze zwie-
szong glows.

— A, Prokofjew! Jelkin takze, a to ty Almazow... Stawajcie, stawajcie tutaj, w kupie
— méwil do nas major spiesznym, ale mickkim glosem, taskawie spogladajac na nas.
— M-Kki, ty takze tutaj... Diatlow! Natychmiast spisa¢ wszystkich niemajacych pretens;i
osobno, niezadowolonych osobno, wszystkich, co do jednego, a bumage!?” do mnie. Ja
wszystkich was podam... pod sad! Ja was, totry!

»Bumaga” wywarla wrazenie.

— My zadowoleni! — ponuro odezwat si¢ glos jaki$ z tlumu niezadowolonych, ale
jako$ nie bardzo stanowczo.

— A, zadowoleni? Kto zadowolony? Kto zadowolony, niech wychodzi.

— Zadowoleni, zadowoleni — przylaczylo si¢ kilka gloséw.

— Zadowoleni! A wigc to znaczy, ze was podburzali? To znaczy, ze byli podzegacze,
buntowszczyki? Tym gorzej dla nich!

— Panie Boze, ¢z to takiego! — rozlegt si¢ jaki$ glos w thumie.

— Ko, kto to krzyknal, kto? — zaryczal major — rzucajac si¢ w te strone, skad dat
si¢ slysze¢ glos. — To ty, Rastorgujew, ty$ krzyknat? Do kordegardy!

Rastorgujew, otyly i wysoki parobczak, wyszed! z thumu i powoli powldkt si¢ do kor-
degardy. Nie on krzyknal bynajmniej, ale poniewaz na niego wskazano, wigc nie przeczyl.

— Z sadla si¢ wéciekacie! — zawyl w $lad za nim major. — Widzisz go, tlusta morda!
Ja was tu wszystkich wyszukam! Wychodzi¢ zadowoleni!

— Zadowoleni, wasze wysokoblagorodie! — posgpnie odezwato si¢ kilkadziesigt glo-
sow; reszta uporczywie milczata. Ale majorowi tylko tego potrzeba byto. Dla niego sa-
mego, widocznie, najwygodniej bylo zakoficzyé sprawe jak najpredzej i zakoriczy¢ jaka
taka zgoda.

— A, teraz wszyscy zadowoleni! — odezwal si¢ $piesznie. — Ja to wiedziatem... To
zaczynszezyki! Miedzy nimi widocznie sg zaczynszezyki! — ciagnat dalej, zwracajac si¢ do
Diatlowa. — Tizeba to szczegdtowo zbadal. A teraz... teraz czas na robote. Bij w beben!

Sam byt obecny przy rozprowadzaniu partii. Aresztanci w posgpnym milczeniu roz-
chodzili si¢ na roboty, radzi przynajmniej z tego, ze mieli predzej z oczu zej$é. Ale zaraz
po odejéciu aresztantéw major udal si¢ do kordegardy i rozprawit si¢ z ,zaczynszczyka-
mi”, nie bardzo zreszty srogo. Spieszyt sie nawet. Méwiono mi potem, e jeden z nich
prosit o przebaczenie, i major natychmiast mu przebaczyt. Widaé bylo, ze major nie
czuje si¢ zupelnie spokojny i ze moze nawet stchorzyl. Pretensja jest to w kazdym razie
rzecz drazliwa, a cho¢ skarga aresztantéw whaciwie nie mogla by¢ nazwana pretensja, bo
przedstawiano j3 nie wyzszej wladzy, ale samemu majorowi, jednak bylo to jako$ niefad-
nie. Szczegblnie uderzalo to, ze wszyscy gromadnie powstali. Trzeba bylo w jakikolwiek
sposob zatrze¢ sprawe. Mniemanych podzegaczy wkrétce wypuszczono.

Od nastepnego dnia zywno$¢ si¢ polepszyta, cho¢ zreszta nie na dhugo. Major w pierw-
szych dniach potem czeéciej zaczat nawiedzaé ostrédg i czedciej znajdowat nieporzadki.
Nasz podoficer chodzil zasmucony i zbity z tropu, zdawalo si¢, ze wcigz nie moze otrza-
sna¢ si¢ z zaskoczenia. Co si¢ tyczy aresztantéw, to jeszcze diugo potem nie mogli si¢
uspokoié, ale juz nie burzyli si¢ jak dawniej, tylko w ich milczeniu widaé bylo jakie$ za-
niepokojenie i troske. Niektérzy zwiesili glowy, inni smutnie i niech¢tnie odzywali si¢
o calej tej sprawie. Bylo wielu takich, ktérzy z pewnym rozjatrzeniem wy$miewali si¢
z siebie samych, jakby cheac si¢ ukarad za pretensje.

57hymaga (z ros.) — papier. [przypis edytorski]
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— Na, wez, bracie, i pokosztuj! — odzywa si¢ jeden.

— Gdzie ta mysz, co by kotowi dzwonek przywigzala? — robi uwagg inny.

— Naszego brata bez debiny nie przekonasz, to wiadomo. Dobrze jeszcze, ze nie
wszystkich wysiekt.

— A ty na drugi raz wigcej znaj, a mniej paplaj, to lepiej bedzie! — gniewnie kto$
strofuje.

— Skadze ty uczysz, nauczycielu?

— Wiadoma rzecz, uczg rozumu.

— A kto$ ty taki, ze$ tak wyskoczyt?

— Ja, chwala Bogu, jeszczem dotychczas cztowiek, ale ty kto jestes?

— Ogryzek sobaczy, oto kto ty jestes.

— To$ ty sam.

— No, no, dosy¢ tego! Rozindyczyli si¢! — krzyczano ze wszystkich stron na kidca-
cych sig.

Tego dnia, w ktérym byla pretensja, wieczorem, powrdciwszy z roboty, spotkalem
si¢ za kazarmami z Pietrowem. On mnie juz szukal. Podszedlszy do mnie, mruknat co$
pod nosem, coé$ w rodzaju paru nieokreslonych wykrzyknikéw, a potem zamilkl jakby
roztargniony i zaczal machinalnie i$¢ obok mnie.

Cala ta sprawa bardzo mi lezala na sercu i zdawalo mi sig, ze Pietrow moze mi jg nieco
rozja$nic.

— Powiedicie, Pietrow — spytalem go — czy wasi na nas nie gniewajg si¢?

— Kto gniewa si¢? — zapytal, jakby ocknawszy sig.

— Aresztanci na nas... na szlachte.

— A 7a co si¢ na was gniewac?

— No, za to, ze$my nie wyszli z pretensja.

— A wam po co wystgpowa¢ z pretensja? — spytal, jak gdyby silac si¢ mnie zrozu-
mieé. — Przeciez wy macie swojg zywnosc.

— Ach, méj Boze. Przeciez i migdzy wami sg tacy, co jedza swoje, a jednak wyszli.
Wiec i nam nalezalo... jako towarzyszom.

— Czyz wy nam towarzysz? — zapytal Pietrow zdziwiony.

Spojrzalem co predzej na niego: stanowczo mnie nie rozumial, nie pojmowal, czego
chcg. Ale ja za to pojatem go w tej chwili doskonale. Teraz po raz pierwszy rozjasnita mi si¢
ostatecznie my$l, ktdra juz od dawna niejasno przemykala mi po glowie i przesladowata
mnie, i nagle pojalem to, czego dotychczas niepewnie si¢ domyslalem. Zrozumialem,
ze mnie nigdy nie uznajg za towarzysza, choébym byt aresztantem na wieki skazanym
na katorgg, cho¢bym nalezal do osobnego oddziatu. Szczegoélnie utkwila mi w pamieci
posta¢ Pietrowa w chwili, kiedy mnie pytal: ,Céz wy nam za towarzysz?”. W tym pytaniu
stychaé bylo doskonaly naiwno$¢, najszezersze zadziwienie. Myslalem, czy nie ma w tych
stowach jakiej$ ironii, ztosci, szyderstwa? Nic tam tego nie bylo, ani trochg: po prostu nie
towarzysz, i koniec. Ty idZ swoja drogg, a my swoja; ty masz swoje sprawy, a my swoje.

I rzeczywiscie myslalem, ze po pretensji oni nas po prostu zagryza i zy¢ nam nie
dadza. Ale bynajmniej tak nie bylo, nie uslyszeliémy najmniejszego wyrzutu, najmniej-
szej wzmianki w tym kierunku, niech¢¢ ku nam ani trochg nie wzrosta. Tak samo, jak
przedtem, tak i teraz, dogryzano nam po trosze przy sposobnoéci i nic wigcej. Zreszta
aresztanci nie gniewali si¢ i na wszystkich innych, ktérzy nie chcieli naleze¢ do pretensji
i pozostali w kuchni, zaréwno jak i na tych, kedrzy pierwsi krzykneli, ze sg ze wszystkiego
kontenci. Nikt o tym nawet nie wspomniat i tego szczegoélnie nie moglem zrozumieé.

XIII. TOWARZYSZE

Mhie naturalnie najwiccej ciagneto do swoich, to jest do ,szlachty”, szczegdlnie w poczat-
kach. Ale z trzech Rosjan szlachty, ktorzy byli u nas w ostrogu (Akima Akimycza, szpiega
A-wa i tego, ktérego uwaiano niestusznie za ojcobdjce), znalem si¢ i rozmawiatem tylko
z Akimem Akimyczem. Muszg si¢ przyznaé, zem podchodzit do Akima Akimycza, ze tak
powiem, z rozpaczy, w chwilach najgorszej nudy, kiedy juz nie bylo sposobnosci z kim$
innym porozmawiaé. Byla to pod pewnym wzgledem wyjatkowa postaé w katordze, mia-
nowicie zdawalo sig, ze jemu jednemu z calej katorgi wszystko jedno, czy zyje w wigzieniu,
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czy na swobodzie. On si¢ nawet urzadzit w ostrogu tak, jak gdyby si¢ wybierat cale zycie
tam przepedzié: wszystko wokél niego, poczynajac od materaca, poduszek, naczyn, roz-
lozone bylo tak porzadnie, tak mocno bylo ustawione i na tak dtugo! Nic biwakowego,
przejsciowego, nie byto w nim tego ani $ladu. Wprawdzie wiele jeszcze lat wypadalo mu
przeby¢ w ostrogu, ale bodaj czy kiedykolwiek pomyslat o wyjsciu stamtad. Ale czy jesli
pogodzit si¢ z rzeczywistoécia, to oczywiscie nie z ochoty, tylko wskutek subordynacii, co
zreszty dla niego znaczylo to samo. Byt to dobry czlowiek i nawet z poczatku pomagal mi
rada, wyswiadczal pewne ustugi, ale niekiedy, wyznaj¢, napedzal mi niestychanej nudy,
ktéra jeszcze zwigkszala ciezar gniotagcy mi dusze. A ja z nuddéw nawigzywalem z nim
rozmowe. Pragne, bywalo, jakiegokolwiek zywego stowa, chocby zélciowego, niecierpli-
wego, chociazby jakiego$ gniewu: przynajmniej razem nakleliby$my na nasze losy. A on
milczy, klei swoje latarki albo opowie o tym, jaka to u nich byla rewia w takim to roku,
i kto byt naczelnikiem dywizji, jak go zwano po imieniu i ofczestwu!®, czy zadowolo-
ny byl z przegladu wojska, czy nie, jak strzelcom zmieniono sygnaly itd. I wszystko to
opowiedziane réwnym, statecznym glosem, rzeklbys, woda spada kropla po kropli. Nie
zapalal si¢ nawet wtedy, gdy opowiadal mi, jak za udzial w pewnej sprawie wojennej na
Kaukazie zaszczycony zostal ,$wigta Anng”'% na szpadzie. Tylko glos jego w tej chwili
stawal si¢ niezwykle powazny i uroczysty; obnizal si¢c nawet do pewnej tajemniczosci przy
wymawianiu ,$wictej Anny”, i przez par¢ minut nastgpnych. Akim Akimycz stawal si¢
szezegolnie powazny i milczacy...

Bywaly chwile w tym pierwszym roku (i zawsze nagle to przychodzito), kiedy za-
czynalem prawie nienawidzi¢ Akima Akimycza i w milczeniu przeklinatem los, ktéry
mnie umiescil razem z nim na narach, glowa przy glowie. Zwykle po godzinie juz si¢ za
to strofowalem. Ale tak bylo tylko w pierwszym roku; potem si¢ zupelnie pogodzitem
w duszy z Akimem Akimyczem i wstydzilem si¢ przeszlych glupstw. Na zewnatrz za$,
o ile pamietam, nigdy$my si¢ ze soba nie ktdcili.

Oprécz tych trzech Rosjan, innych ze stanu szlacheckiego przebywalo w moich cza-
sach w ostrogu o$miu ludzi'®°. Z niektérymi z nich zawarlem $cista, a nawet przyjemna
znajomos$¢, ale nie ze wszystkimi. Najlepsi z nich byli to ludzie chorobliwie nastrojeni,
odosobniajacy si¢ i w najwyzszym stopniu nietolerancyjni. Z dwoma przestalem potem
rozmawia¢. Ludzi wyksztalconych bylo wérdd nich trzech tylko: B-ki, M-ki i starzec
Z-ki, ktéry byt niegdy$ profesorem matematyki — starzec dobry, zacny, wielki dziwak
i pomimo wyksztalcenia bardzo, jak mi si¢ zdaje, ograniczony czlowiek. Zupelnie in-
ni byli M-ki i B-ki. Z M-kim od razu zawarlem $cisla znajomo$é; nigdym si¢ z nim
nie kidcit, szanowalem go, ale pokocha¢ go, przywigzad si¢ do niego nigdy nie moglem.
Byt to czlowiek gleboko niedowierzajacy i rozdrazniony, ale umiejacy doskonale pano-
wa¢ nad sobg. Otéz ta zbyt wielka umiejetno$¢ panowania nad sobg nie podobata mi
si¢ w nim; mozna bylo odgadna¢, ie ten czlowiek nigdy i przed nikim calej swej duszy
nie otworzy. By¢ moie zreszty, ze si¢ myle. Byla to natura silna i w wysokim stopniu
szlachetna. Nadzwyczajna, poniekad nawet jezuicka!s! zr¢czno$é i ostrozno$é w obejsciu
z ludZmi zdradzata w nim gleboki, utajony sceptycyzm. A jednak byta to dusza cierpigca
whasnie wskutek owej dwoistosci: sceptycyzmu i glebokiej, niczym niezachwianej wiary
w pewne swoje idealy i ich ziszczenie. Pomimo jednak calej swej zrecznosci towarzy-
skiej zyl w zacigtej nieprzyjaini z B-kim i jego przyjacielem T-kim. B-ki byl chorowity,
troche sklonny do suchot, nerwowy i drazliwy, ale w gruncie rzeczy najlepszy czlowiek,
nawet wspanialomyslny. Rozdraznienie doprowadzato go niekiedy do nadzwyczajnej nie-
toleranciji i kapryséw. Nie moglem tego znosi¢ i pdiniej rozstatem si¢ z B-kim, alem go

1580tczestwo (ros.) — imi¢ odojcowskie, w jezyku rosyjskim umieszczane pomigdzy imieniem a nazwiskiem,
np. Iwan Aleksandrowicz (tj. syn Aleksandra) Chlestakow; uzywane razem z imieniem przy zwracaniu sig
z szacunkiem do innej osoby lub méwieniu o niej, np. ,,Iwanie Aleksandrowiczu”. [przypis edytorski]

19 Order Swigtej Anny — order carski przyznawany w Imperium Rosyjskim; od 1831 na przedostatnim miejscu
w hierarchii orderowej; dzielit si¢ na cztery klasy. [przypis edytorski]

1900précz tych trzech Rosjan, innych ze stanu szlacheckiego przebywato w moich czasach w ostrogu o$miu ludzi —
Jak wida¢ z réinych wskazéwek rozrzuconych po wspomnieniach, autor méwi tu o Polakach. Patrz uwage przy
kofcu rozdziatu. [przypis thumacza]

16Lipzuicki — whasciwy jezuitom, taki jak u nich; jezuici: meski zakon katolicki, istniejacy, aby broni¢ Kosciota
katolickiego przed reformacjg; jezuitom przypisywano zaklamanie, przewrotno$¢ i bezwzgledno$é, stosowanie
zasady, ze cel uswieca $rodki. [przypis edytorski]

FIODOR DOSTOJEWSKI Wipomnienia z martwego domu 87



nigdy nie przestawal kochaé; a z M-kim nie kiécitem sig, alem go nigdy nie polubit. Tak
si¢ zdarzylo, ze zerwawszy stosunki z B-kim, natychmiast musialem zerwaé znajomo$¢
iz T-kim, z tym samym mlodziericem, o ktérym wspominalem w poprzednim rozdzia-
le, méwigc o naszej pretensji. Bardzo mi to bylo przykro. T-ski, chociaz bez wyiszego
wyksztalcenia, byl dobrym, meznym, krétko méwiae, dzielnym miodzieicem. Przyczyng
zerwania bylo to, ze on tak kochal i czcit B-skiego, ze tych wszystkich, ktérzy cho¢ cokol-
wiek stronili od B-kiego, poczytywal prawie za swoich wrogdw. Nawet z M-ckim, zdaje
si¢, ze poréznit si¢ potem z powodu B-kiego, cho¢ dlugo starat si¢ wytrwaé w dobrym
stosunku. Wszyscy oni zresztg byli moralnie cierpigcy, zélciowi, rozdraznieni, niedowie-
rzajacy. Rzecz to tatwa do zrozumienia: bylo im bardzo cigzko, daleko cigzej niz nam.
Byli daleko od ojczystego kraju; niektérzy z nich przystani na dlugie lata katorgi, na lat
dziesig¢, dwanascie, a co najwazniejsze, z glebokim uprzedzeniem patrzali na swoje oto-
czenie, widzieli w katorznikach tylko zwierzgco$¢ i nie mogli, nie chcieli w nich dojrzeé
ani jednego dobrego rysu, nic ludzkiego. Ale i to rzecz zrozumiala: na to stanowisko los
ich wprowadzil, sila okolicznosci. Rzecz jasna, ze gniotla ich tgsknota. Dla Czerkiesow,
Tataréw, dla Zyda byli taskawi i uprzejmi, ale ze wstretem unikali reszty katorznikéw.
Tylko jeden starodubowski starowier zastuzy! sobie na ich pelny szacunek. Rzecz zresztg
godna uwagi, ze nikt z katorznikéw przez caly czas mego przebywania w ostrogu nie
wytykal im ani ich pochodzenia, ani sposobu myslenia, co si¢ zdarza u naszego prostego
ludu w stosunku do cudzoziemcédw, szczegdlnie Niemcdw, choé bardzo rzadko. Zreszta,
co si¢ tyczy Niemcéw, to si¢ z nich tylko $miejg; Niemiec dla rosyjskiego pospélstwa
przedstawia si¢ jako co$ niezmiernie komicznego. Z naszymi za$ Polakami katorznicy
obchodzili si¢ nawet z szacunkiem, daleko lepiej niz z nami ze szlachty rosyjskiej i weale
ich nie zaczepiali. Ale ci, jak si¢ zdaje, nie chcieli nawet tego widzie¢ i bra¢ pod uwagg.

Zaczalem méwi¢ o T-wskim. To on, kiedy ich przeprowadzano z pierwszego miej-
sca wygnania do naszej fortecy, dzwigal na swych barkach B-kiego niemal przez caly
drogg, jak tylko B., chory i stabowity, ustawal w péletapu. Postani byli naprzéd do U-
-gorskalé2, Tam, powiadali, bylo im dobrze, to jest daleko lepiej niz w naszej fortecy.
Ale przychwycono ich korespondencig, zupelnie zreszta niewinna, z innymi skazaricami
w innym miescie i z tego powodu uznano za rzecz konieczng wystaé ich do naszej fortecy,
blizej pod oczy wyiszej whadzy. Trzecim towarzyszem byt Z-ki. Do czasu ich przybycia
M-cki byt sam jeden w ostrogu. Toz to musiat teskni¢ w pierwszym roku swej katorgi!

Ten Z-ki byt to 6w wiecznie modlacy sie Polak, o ktérym juz wspominatem. Wszyscy
nasi przestepcy polityczni byli to ludzie miodzi, niektorzy nawet bardzo; jeden Z-ki miat
juz lat przeszlo pigédziesiat. Byl to czlowiek, naturalnie, uczciwy, ale nieco dziwaczny.
Towarzysze jego, B-ki i T-ki, bardzo go nie lubili, nawet nie rozmawiali z nim, utrzy-
mujgg, ze jest uparty i gtupi. Nie wiem, ile prawdy bylo w ich twierdzeniu. W ostrogu, tak
jak i wszedzie, gdzie ludzie gromadza si¢ nie z wlasnej ochoty, ale przymusowo, tatwiej,
zdaje mi si¢, mozna pokldcié si¢ a nawet wzajemnie znienawidzi¢ niz w zyciu wolnym.
Wiele okolicznoéci pobudza do tego. Zreszta Z-ki byt rzeczywidcie doé¢ tepego umystu
i moze nieprzyjemny. Wszyscy jego towarzysze nie zyli z nim w harmonii. Ja z nim si¢
nigdy nie sprzeczalem, ale szczegoélnego zblizenia migdzy nami nie bylo. Swéj przedmiot,
matematyke, zdaje si¢, ze znal. Pamictam, jak silil si¢ w famanym jezyku rosyjskim ob-
jaéni¢ mi jaki$ szczegdlny, przez siebie wymyslony system astronomiczny. Méwiono mi,
ze on to kiedy$ wydrukowal, ale w uczonym $wiecie po$miano si¢ tylko z niego. Calymi
dniami modlit si¢ na kleczkach, czym zjednat sobie ogdlny szacunek katorgi i cieszyt si¢
nim do samej $mierci. Umart w naszym szpitalu po cigzkiej chorobie, na moich oczach.
Zreszty szacunek katorinikéw pozyskal przy samym wstapieniu do ostroga, wskutek hi-
storii, ktéra mial z naszym majorem. W drodze z Ugorska do naszej fortecy nie golono
ich i tak obrosli, ze kiedy ich przyprowadzono wprost do plac-majora, ten wpadl we
wiciekly gniew z powodu takiego naruszenia subordynacji, co zreszta nie bylo ani troche
ich wing.

— Jak oni wygladaja! — zaryczal. — To brodiagi (wtbczedzy), rozbdjnicy!

7-ki, ktéry wtedy jeszcze niedobrze rozumiat rosyjska mowe i sadzit, ze ich pytaja,
kim oni sg, widczedzy czy rozbdijnicy, odpowiedzial:

162[J-gorsk — Ust-Kamienogorsk, miasto w Azji, nad rzekg Irtysz. [przypis edytorski]
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— My nie brodiagi, ale polityczni przestepcey.

— Ja-a-k? Zuchwalstwo? Zuchwaly! — zaryczal major. — Do kordegardy! Sto rézeg
natychmiast, w tej chwili!

Starca ukarano. Polozyl si¢ pod rézgi bez oporu, wsadzit reke miedzy szczeki i wytrzy-
mat kare bez najmniejszego krzyku lub jeku, ani drgngwszy. Tymczasem B-ski i T-ski
juz weszli do ostrogu, gdzie M-cki oczekiwat ich u bramy i rzucil si¢ im na szyj¢, cho¢
przedtem nigdy ich nie widzial. Oburzeni przyjeciem ze strony majora, opowiedzieli zaraz
M-ckiemu, co si¢ stato z Z-kim. Pamietam, jak M-cki powiadat mi o tym: ,Tracilem
przytomno$¢ — méwit — nie pojmowatem, co si¢ ze mng dzieje i trzastem si¢ jak w fe-
brze. Stangwszy u bramy, czekalem na Z-kiego, ktéry miat przyjé¢ wprost z kordegardy,
gdzie go karano. Nagle otworzyla si¢ furtka: Z-ki, nie patrzac na nikogo, z bladg twarza
i bladymi, drzacymi wargami przeszed! przez thum zgromadzonych na dziedzinicu katorz-
nikéw, ktérzy juz wiedzieli, ze bijg szlachcica, poszedt do kazarmy, wprost do miejsca
dla siebie przeznaczonego i nie rzeklszy ani stowa, uklgkt i zaczal si¢ modli¢”. Katorznicy
byli zdziwieni, a nawet rozczuleni. ,Kiedym zobaczyl tego siwego starca — méwit M-ki
— ktéry zostawil w ojczyznie zong i dzieci, kiedym go zobaczyt na kleczkach, haniebnie
ukaranego i modlgcego sig, rzucitem si¢ za kazarmy i przez calte dwie godziny bylem jak
nieprzytomny; szat mnie ogarnial”... Od tej chwili katorznicy zaczeli bardzo powazaé Z-
-kiego i okazywali mu zawsze szacunek. Podobalo si¢ im szczegdlnie to, ze nie krzyczat
pod rézgami.

Trzeba jednakie powiedzie¢ caty prawde: z tego przyktadu nie mozna sadzi¢ w ogdle
o obchodzeniu si¢ wladz w Syberii z zestang szlachtg, ktokolwiek by byli ci zestani, Ro-
sjanie czy Polacy. Ten przyklad pokazuje tylko, ze mozna natkngd si¢ na zlego czlowieka
i naturalnie jezeli ten zly czlowiek bedzie gdzie$ niezaleznym, starszym komendantem, to
dola zestanego, szczegélnie w razie gdyby sie nie podobat komendantowi, bedzie bardzo
zle zabezpieczona. Ale nalezy przyznal, ze najwyzsza wladza na Syberii, od ktorej zale-
zy ton i nastr6j wszystkich komendantéw, byta dla szlachty zestanej bardzo wzgledna;
niekiedy nawet — w pordéwnaniu z innymi katorznymi z prostego ludu — sklonna do
poblazania. Przyczyny bardzo zrozumiale: naprzdd ci wyisi naczelnicy sami sg szlachta,
po wtére zdarzalo si¢ jeszcze dawniej, ze niektérzy ze szlachty nie kladli si¢ pod rézgi
i rzucali si¢ na wykonawcéw, z czego wynikaly straszne rzeczy; a po trzecie, i to jak
mi si¢ zdaje przyczyna gléwna, juz dawno, trzydziesci pigé lat temu, zjawilo si¢ na Sy-
berii naraz mndstwo zeslanej szlachty!®® i ci zestani w ciagu trzydziestu lat umieli sig
tak postawi¢ i zarekomendowaé w calej Syberii, ze wladza w moich czasach juz wskutek
dawnego, tradycyjnego zwyczaju, mimo woli innymi oczami patrzala na szlachte, prze-
stepcodw wiadomej kategorii, niz na wszystkich innych zeslanych. Za wyzsza wladzg idac,
i nizsi komendanci przyzwyczaili si¢ patrze¢ na to takimi samymi oczami, rozumie sie,
przejmujac ten poglad i ton z gory, poddajac si¢ mu. Zresztg bylo wielu nizszych ko-
mendantéw ograniczonego umyshu, ktérzy keytykowali w duchu rozporzadzenia wyzsze;
wladzy i bardzo, bardzo byliby radzi, gdyby im nike nie przeszkadzal rzadzié si¢ po swoje-
mu. Ale im niezupetnie na to pozwalano. Oto dlaczego jestem pewny, ze tak bylo. Druga
kategoria katorgi, w ktorej si¢ znajdowatem, a ktéra sktadala si¢ z chlopskich aresztantéw
pod wodzg wojskowa, byla nieréwnie cigzsza od dwu innych kategorii: trzeciej (w fabry-
kach) i pierwszej (w kolumnach). Cigzsza byla nie tylko dla szlachty, ale i dla wszystkich
aresztantow, mianowicie dlatego, ze wladza ta byla wojskowa i cale urzadzenie wojsko-
we, bardzo podobne do aresztanckich rot w Rosji. Wladza wojskowa surowsza, przepisy
Scislejsze, zawsze w taicuchach, zawsze pod konwojem, zawsze pod kluczem; a tego nie
ma w tym stopniu w wielu innych kategoriach. Tak przynajmniej méwili wszyscy na-
si aresztanci, a byli miedzy nimi znawcy nie lada. Wszyscy oni z radoécig przeszliby do
pierwszej kategorii, ktéra w ustawach uwazana byla za najci¢zsza, i nawet czgsto o tym
roili. Przeciwnie, o aresztanckich rotach wszyscy nasi, ktérzy tam byli, méwili z prze-
strachem i zapewniali, ze w calej Rosji nie ma gorszego miejsca od robét aresztanckich
po fortecach i ze w Syberii raj w poréwnaniu z tamtym zyciem. Jezeli zatem przy tak
surowej dyscyplinie, jaka byla w naszym ostrogu, przy wladzy wojskowej, na oczach sa-

1S3 trzydziesci pigd lat temu, zjawito sig na Syberii naraz mndstwo zestanej szlachty — autor po raz pierwszy
drukowat Wspomnienia w r. 1861; 35 lat przedtem byl rok 1826, w ktérym zestano wielu dekabrystéw do Syberii.
[przypis thumacza]
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mego general-gubernatora, na koniec wobec tej okolicznosci, ze niektére postronne, ale
urzgdowe indywidua, czy to przez zo$¢, czy ze stuzbowej gorliwoéci, gotowe byly po-
tajemnie donie$¢, dokad nalezalo, ze takiej to kategorii przestepcom tacy to niedobrze
myslacy komendanci poblazajg — jezeli méwie, w takim miejscu na przestgpcow-szlach-
t¢ patrzano nieco innymi oczami niz na innych aresztantéw, to tym wzgledniej traktowad
ich musiano w pierwszej i trzeciej kategorii. Tak wigc mysle, ze z tego miejsca, gdzie sam
bylem, mogge wnosi¢ o calej Syberii pod tym wzgledem. Wszystkie wiedci i opowiadania,
ktére mnie dochodzily od zestanych pierwszej i trzeciej kategorii, potwierdzaly ten méj
wniosek. W rzeczy samej na wszystkich nas szlachte w naszym ostrogu wladza spogla-
dala uwazniej, byla z nami ostrozniejsza. Poblazania pod wzgledem roboty i utrzymania
stanowczo nie bylo weale; te same roboty, tez kajdany, tez zamki, jednym stowem to
samo, co u wszystkich aresztantéw. A nawet nielatwo bylo daé ulge. Wiem, ze w tym
miescie w niedawnej przeszlosci tylu bylo donosicieli, tyle intryg, tylu kopigcych pod
sobg wzajem doly, ze wladza naturalnie bala si¢ donoséw. A jakiz straszniejszy mégh by¢
w owych czasach donos nad ten, ze fagodnie traktujg wiadomej kategorii przestepcdw!64!
Wiegc kazdy lekat si¢ i my$my mieli zycie takie, jak wszyscy katorzni, tylko pod wzgledem
kary cielesnej bylo troche inaczej. Prawda, bardzo latwo by nas oéwiczyli, gdyby$my na
to zastuzyli, to jest popelnili jakie$ przestgpstwo w ostrogu. Tego wymagal obowiazek
stuzby i réwnoé¢ wobec kary cielesnej. Ale tak, bez wainego powodu, lekkomyslnie by
nas nie obili, a z prostymi aresztantami i tego rodzaju lekkomyslne postgpowanie trafiato
si¢, szczegblnie ze strony niektérych podrzednych naczelnikéw, ochoczych do szerzenia
postrachu przy kaidej sposobnosci. Wiadomo nam bylo, ze komendant, dowiedziawszy
sie o historii ze starym Z-kim, bardzo si¢ oburzyt na majora i nakazat mu na przysztos¢
trzymac krécej rece. Tak mi wszyscy opowiadali. Wiedziano tez u nas, ze sam generat-gu-
bernator, ktéry ufal naszemu majorowi i po czgsci go lubit jako wykonawce i cztowieka
z pewnymi zdolnosciami, dowiedziawszy si¢ o te] historii, robil mu takze wyméwki. I nasz
major przyjat to do wiadomosci. Chcialo mu si¢, na przyklad, dobra¢ si¢ do M-kiego,
ktérego nienawidzit wskutek podszeptéw A-wa, a jednak choé szukat pretekstu, choé go
przesladowal i prowokowal, nie mégl go obié.

O nieszczedciu Z-kiego wkrétce dowiedziato sie cate miasto i opinia publiczna o$wiad-
czyha si¢ przeciw majorowi; wielu robilo mu wyméwki, niektodrzy w sposéb nieprzyjem-
ny. Nas, to jest mnie i drugiego jeszcze zestanego szlachcica, z ktérym razem wstgpitem
do katorgi, jeszcze w Tobolsku nastraszono opowiadaniami o nieprzyjemnym charakte-
rze tego czlowieka. Zeslaricy sprzed dwudziestu pigciu lat (dekabrysci'ss), ktdrzy nas tu
spotkali z glebokim wspélczuciem i przez caly czas naszego zatrzymania si¢ w Tobolsku
mieli z nami stosunki, ostrzegali nas przed przyszlym naszym komendantem i obiecali
zrobi¢ wszystko, co moga, przez ludzi znajomych, aby nas ochroni¢ od jego prze$ladowa-
nia. W istocie trzy corki general-gubernatora, ktére przyjechaly z Rosji i goscily wowczas
u ojca, otrzymaly od nich listy i wstawily si¢, zdaje si¢, za nami. Ale c6z on mogt zrobi¢?
Powiedzial tylko majorowi, aby byt cokolwiek ogledniejszy.

O godzinie trzeciej po potudniu ja i méj towarzysz przybyliémy do tego miasta (Omska)
i konwojowi natychmiast poprowadzili nas do naszego wladcy. Staliémy w przedpoko-
ju, oczekujac go, a tymcezasem postano po wicziennego podoficera. Gdy si¢ ten zjawil,
wyszed! i plac-major. Jego nalana krwia, opryszczona i gniewna twarz wywarla na nas
przygniatajgce wrazenie: istny pajak, podbiegajacy ku biednej musze, ktéra si¢ dostala
W jego pajeczyne.

— Jak si¢ nazywasz? — zapytal mego towarzysza. Méwit predko, dobitnie, urywanym
glosem i widocznie chcial wywrzed na nas efekt.

— Tak a tak.

— A ty? — ciagnal, zwracajgc si¢ ku mnie i wymierzajac na mnie swoje okulary.

— Tak a tak.

— Podoficer! Natychmiast wzia¢ ich do ostrogu, ogoli¢ w kordegardzie po cywilne-
mu, niezwlocznie, pét glowy; jutro tez zaraz przeku¢ kajdany. A to co za szynele? Skad
dostali? — spytal nagle, zwrdciwszy uwage na szare kapoty z z6ltymi kraglymi naszyw-

hwiadomej kategorii przestgpcdw — to jest politycznych. [przypis thumacza]
165dekabrysci — grupa rosyjskich rewolucjonistéw szlacheckich, ktérzy wzniecili nieudane antycarskie po-
wstanie 26 grudnia 1825. [przypis edytorski]
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kami na plecach, ktére wydano nam w Tobolsku i w ktérych stangliémy przed jego
majestatem. — To nowa forma! To pewno jaka$ nowa forma... Nowe jakie$ projekty...
z Petersburga — méwil, obracajac nas po kolei.

— Czy majg co$ ze soba? — spytal nagle zandarma, ktéry nas przyprowadzit.

— Majg wlasng odziez, wasze wysokoblagorodie — odpowiedzial zandarm, wypro-
stowawszy si¢ w jednej chwili, nawet z pewnym drgnicciem. Wszyscy go znali, wszyscy
o nim slyszeli i bali si¢ go.

— Wszystko odebra¢. Oddaé im tylko bielizng, i to tylko bialg; kolorows, jezeli
jest, odebraé. Wszystko poza tym sprzedaé na licytacji. Pienigdze zapisa¢ do przychodu.
Aresztant nie ma wlasnosci — moéwit dalej, surowo popatrzywszy na nas. — Pamietajcie
dobrze si¢ prowadzi¢! Zebym nie styszal! Jezeli nie... ka-ra cie-les-na! Za najmniejsze
wykroczenie — r-r-6zgi!

Nieprzywykly do takich przyjeé, przez caly ten wieczér bytem prawie chory. Wrazenie
tego przyjecia wzmoglo sig jeszcze wskutek tego, co ujrzalem w ostrogu; ale o pierwszym
wejéciu moim do ostrogu juz opowiadatem.

Tylko co powiedzialem, ze nam nie $émiano pobtaza¢ i nie pobtazano, zesmy w po-
réwnaniu z innymi aresztantami nie mieli zadnej ulgi w pracy. Raz jednak prébowano
to uczyni¢: ja i B-ki (Polak) przez cale trzy miesigce chodziliémy do kancelarii inzynie-
ré6w w charakterze pisarzy. Ale zrobiono to cichaczem i zrobila to wiladza inzynieryjna.
Naturalnie, wszyscy inni, do ktérych nalezatlo wiedzie¢, wiedzieli zapewne o tym, ale
udawali, ze nie wiedza. Dzialo si¢ to jeszcze przy komendancie G-wie. Podputkownik G-
-kow spadt nam jak z nieba, byt u nas bardzo niedlugo, jezeli si¢ nie myle, nie wiccej jak
pél roku, a nawet jeszcze mniej, i odjechal do Rosji, wywarlszy nadzwyczajne wrazenie
na wszystkich aresztantach. Malo powiedzied, ze go aresztanci lubili, oni go ubdstwiali,
jezeli mozna uzy¢ tu tego wyrazu. Nie wiem, w jaki sposéb tego dokonal, ale wiem, ze
podbit sobie ich serca od razu. ,Prawdziwy ojciec, ojciec nie bedzie lepszy!” — powta-
rzali co chwila przez caly czas, kiedy zarzadzal oddzialem inzynierii. Hulaka, zdaje sie,
byt straszliwy. Niewielkiego wzrostu, z zuchwalym, pewnym siebie spojrzeniem, z aresz-
tantami byl taskawy, dochodzil niemal do czulodci i rzeczywiscie lubit ich jak ojciec.
Dlaczego tak lubit aresztantéw, nie umiem tego objasnié, ale wiem, ze nie mogl spotkaé
si¢ z aresztantem, azeby mu nie powiedzie¢ taskawego, wesolego stowa, nie posmia¢ sie
z nim, nie pozartowad, a nie bylo w tym ani odrobiny traktowania z géry, nic, co by
wygladalo na faskawos¢ zwierzchnika. Umial by¢ z nimi jak towarzysz, jak czlowiek réow-
ny. Pomimo jednak calego tego jego instynktownego demokratyzmu, aresztanci ani razu
nie pozwolili sobie na jaka$ poufato$é, na brak szacunku wobec niego. Przeciwnie. Tylko
twarz aresztanta rozkwitata, gdy spotykat si¢ z komendantem i zdjawszy czapke, patrzal
juz z u$miechem na podchodzacego ku sobie naczelnika. A gdy ten przeméwi — jak
gdyby rublem obdarzyl. Zdarzajg si¢ tacy popularni ludzie. Wygladal na zucha, chodzit
prosto, zwawo. ,Orzel!” — moéwili o nim aresztanci. Ulzy¢ im losu, naturalnie, nie mégt,
zawiadywal tylko robotami inzynierskimi, ktére i przy wszystkich innych komendantach
szly swoim zwyczajnym, legalnym porzadkiem. Tyle tylko ze, bywato, spotkawszy przy-
padkiem parti¢ na robocie, a widzac, ze robota skoficzona, nie trzymal jej niepotrzebnie
i puszczal przed uderzeniem w beben. Ale podobala si¢ jego ufnos¢ ku aresztantom,
brak drobiazgowej drazliwo$ci, zupelny brak form obrazajacych, zwyklych w stosunkach
z podwladnymi. Mysle, ze gdyby zgubil tysiac rubli, a najpierwszy z naszych zlodziei je
znalazl, to bylby mu je odniést. Mam glebokie przekonanie, ze tak by si¢ stalo.

Z jak wielkim wspélczuciem dowiedzieli si¢ aresztanci, ze ich orzel-komendant po-
ktocit si¢ na $mier¢ z naszym nienawistnym majorem. Stalo si¢ to zaraz pierwszego mie-
siaca po jego przybyciu. Nasz major stuzyl kiedy$ razem z nim. Spotkali si¢ po dlugim
niewidzeniu jak przyjaciele i zahulali razem. Ale nagle nastapilo zerwanie i G-w stal si¢
$miertelnym wrogiem majora. Méwiono nawet, ze pobili si¢ przy tym zerwaniu stosun-
kéw, co by¢ moglo, bo major czgsto si¢ bijal. Gdy o tym poslyszeli aresztanci, radosci
ich nie bylo korica. ,,Czy to oémiookiemu zy¢ w zgodzie z takim! Ten nasz, a nasz”... i tu
zwykle dodawano stéwko niestosowne do druku. Ogromnie si¢ interesowali, kto kogo
pobil. Gdyby wies¢ o tej bdjce okazala si¢ byta nieprawdziwa (co byto mozliwe), to zdaje
mi si¢, Ze naszym aresztantom byloby bardzo przykro. ,Nie, to juz pewne, ze komendant
byt géra — méwili — on maly, ale chwat, a tamten, slychaé, schowat si¢ przed nim
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pod 16zko”. Ale G-kow predko odjechal i aresztanci zapadli w dawny smutek. Prawda, ze
nasi naczelnicy inzynieryjni wszyscy byli dobrzy: przy mnie zmienilo si¢ ich trzech, czy
czterech; ,A jednak — méwili aresztanci — nie znajdzie si¢ juz takiego; orzet byl, orzet
i obronica”.

Otdz ten G-kow bardzo lubit wszystkich nas szlachte i przy koricu kazal mnie i B-kie-
mu chodzi¢ niekiedy do kancelarii. Po jego odjezdzie urzadzilo si¢ to wiccej prawidtowo.
Wirdd inzynieréw byli ludzie (szczegdlnie jeden), ktérzy czuli do nas wielkg sympatie.
Chodziliémy, przepisywali$my papiery, nawet nasze pismo zacz¢lo si¢ doskonalié, gdy
nagle nadszed! od wyiszej wladzy rozkaz, azeby nas niezwlocznie odesta¢ do dawnej pra-
cy: kto$ juz zdazyt donie$¢! Zreszta dobrze si¢ stato, bo kancelaria zaczeta si¢ nam bardzo
przykezy¢. Przez dwa lata potem prawie nierozlgcznie chodziliémy z B-kim na roboty,
najczgsciej do warsztatu. Gawedziliémy ze sobg, rozmawialiémy o naszych nadziejach,
przekonaniach. Dzielny to byt cztowiek, ale jego przekonania byly niekiedy bardzo dziw-
ne, pelne wylacznosci. Bywa to, ze u pewnego rodzaju ludzi bardzo rozumnych ustalajg
si¢ pojecia wrecz paradoksalne. Ale tyle si¢ za nie wycierpialo, tak wielkim kosztem si¢ je
nabyto, ze oderwac si¢ od nich zbyt bolesnie, prawie niepodobna. B-ki z bélem przyjmo-
wal kazdy zarzut z mej strony i zgryzliwie mi odpowiadal. Zreszta w wielu rzeczach by¢
moze mial on wigcej ode mnie stusznodci, nie wiem tego; ale$my si¢ na koniec rozigczyli
i to mnie bardzo bolato: przezyli$my juz wiele razem.

Tymczasem M-cki stawat si¢ z biegiem lat coraz smutniejszy i posepniejszy. Smutek
go pozeral. W poczatkach mego pobytu w ostrogu byt bardziej towarzyski, dusza jego
czedciej 1 wigeej objawiala si¢ na zewnatrz. Juz trzeci rok zyt w katordze, gdy do niej
wstgpowalem. Z poczgtku zajmowalo go bardzo wiele rzeczy, ktdre przez te dwa lata staly
si¢ na $wiecie, a o ktérych on nie mial wyobrazenia, siedzac w ostrogu; rozpytywal mnie,
stuchal, oburzat si¢. Ale pod koniec, z uplywem lat, wszystkie uczucia zaczely si¢ w nim
koncentrowa¢ wewngtrz, w sercu. Zar pokrywat sie popiolem, a nienawié¢ weiaz rosta. /e
hais ces brigands” — powtarzal mi czgsto, z nienawiscig patrzac na katorznikéw, keorych ja
juz zdotatem lepiej poznaé, i zadne dowody, ktére przetaczalem na ich korzy$¢, nie dzialaly
na niego. Nie rozumial, co méwi¢; czasami zreszta jakby w roztargnieniu zgadzal sig, ale
nazajutrz powtarzal znowu: ,,Je hais ces brigands”. Nawiasem dodam, ze$my czg¢sto ze sobg
rozmawiali po francusku i za to nas pewien dozorca przy robotach, zolnierz inzynieryjny
Dranisznikow, przezwat felczerami. M-ki ozywiat si¢ tylko, méwiac o swojej matce. ,Stara
jest — moéwit do mnie — chora, kocha mnie nade wszystko na $wiecie, a ja tu nie wiem
nawet, czy zyje. Doé¢ juz bylo dla niej tego, ze wiedziala, jak mnie pedzono przez stréj”...
M-ki nie byl szlachcicem i przed zestaniem ukarano go ciele$nie. Wspominajac o tym,
zaciskat zeby i staral si¢ patrze¢ w bok.

W ostatnich czasach coraz czgéciej przechadzal si¢ samotnie. Pewnego razu okolo
poludnia wezwano go do komendanta. Komendant wyszed! do niego z wesolym u$mie-
chem.

— No, M-cki, co ci si¢ dzi$§ w nocy $nito? — zapytal.

LAz drgnglem — opowiadal, wréciwszy do nas M-cki. — Jakby mi co$ serce prze-
szyto”.

— Snito mi sie, ze list od matki otrzymatem — odpowiedzial.

— Lepsze rzeczy, lepsze! — zawolal komendant. — Jeste$ wolny! Matka prosita...
prosba jej wystuchana. Oto jej list, a oto dekret o tobie. Natychmiast wyjdziesz z ostrogu.

Wrécit do nas blady, jeszcze nie moggac si¢ opamigtaé po otrzymanej wiadomosci.
Winszowali$my mu, a on nam $ciskal rece swoimi drzagcymi, chlodnymi z wrazenia dlori-
mi. Wielu aresztantéw winszowalo mu takze i byli radzi jego szczgsciu.

Wyszed! na posielenie i zamieszkal w naszym mieécie. Wkrétce dano mu posade.
Z poczatku czgsto przychodzit do naszego ostrogu i udzielal nam rozmaitych nowin.
Przede wszystkim polityczne bardzo go zajmowaly.

Z pozostalych czterech, to jest oprécz M-go, T-go, B-go i Z-go, dwaj byli jesz-
cze bardzo miodymi ludimi, przystanymi na krétko. Malo mieli wyksztalcenia, ale byli
zacni, proéci, szczerzy. Trzeci, A-czukowski, zanadto byt ograniczony i nic w sobie nie
mial szczegdlnego, ale czwarty, B-m, czlowiek juz starszy, wywieral na nas wszystkich
najprzykrzejsze wrazenie. Nie wiem, w jaki sposéb dostal si¢ miedzy takich przestgpcow
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(politycznych) i sam on przeczyl temu. Byla to gruba, matomieszczaniska dusza, z na-
rowami i zasadami kramarza, ktéry doszed! szachrajstwem do majatku. Nie mial weale
wyksztalcenia i nic go nie zajmowalo oprécz jego rzemiosta. Byt to malarz pokojowy, i to
malarz nie lada, wspanialy malarz. Predko si¢ wladza dowiedziata o jego talencie i cate
miasto zaczelo wykorzystywaé B-ma do malowania $cian i sufitdw. W ciggu dwoch lat
wymalowal wszystkie kwatery rzadowe, za co placili mu mieszkadcy tych kwater i zyt
dostatnio. Ale najlepsza rzecza to bylo, ze razem z nim na robotg zaczgto posylaé i jego
towarzyszy. Z tych, co ciggle z nim chodzili, dwéch nauczylo si¢ od niego tego rzemiosta
i jeden z nich, T-rzewski, zaczal malowa¢ niegorzej od B-ma. Nasz plac-major, ktéry
takze mieszkal w rzgdowym domu, z kolei wezwat do siebie B-ma i kazal mu wymalowa¢
wszystkie $ciany i sufity. Tu juz si¢ B-m wysadzil: nawet u general-gubernatora nie bylo
$cian tak picknie wymalowanych. Dom byt drewniany, jednopictrowy, stary i z zewnatrz
ko$lawo wygladal; wewnatrz za to pomalowano go jak palac i major byt zachwycony...
Zacieral rece i méwil, ze teraz musi si¢ ozenié; ,przy takim mieszkaniu nie mozna si¢ nie
zeni¢” — dodawal powaznie. Z B-ma byl coraz wigcej zadowolony, a dzieki niemu i z in-
nych, ktérzy z nim pracowali. Malowanie ciagneto si¢ przez miesigc. Przez ten miesiac
major zupelnie zmienil opini¢ o wszystkich naszych (tj. o politycznych przestepcach)
i zaczgl ich protegowal. Doszlo do tego, ze pewnego razu wezwal do siebie z ostrogu
Z-kiego.

— Z-ki — powiedzial do niego — skrzywdzilem ci¢. Kazalem ci¢ obi¢ daremnie,
wiem o tym. Zaluje tego. Czy ty to rozumiesz? Ja, ja, zatuje tego!

Z-ki odpowiedzial, ze rozumie.

— Czy pojmujesz to, ze ja, ja, twdj naczelnik, wezwalem ci¢ do siebie po to, aby ci¢
przeprosié. Czy ty to czujesz? Ktoze$ ty wobec mnie? Robak! Mniej niz robak, aresztant!
A ja z taski Bozej'¢ major. Major! Rozumiesz?

Z-ki odpowiedzial, Ze i to rozumie.

— Otdz teraz godzg si¢ z tobg. Ale czy ty czujesz, czy odczuwasz to w calej pelni?
Czy$ zdolny to pojac i odczué? Wyobraz sobie tylko: ja, ja, major itd.

Sam Z-ki opowiadat mi t¢ scene. Wiec jednak i w tym pijanym, ghupim i nieporzad-
nym czlowieku bylo jakie$ ludzkie uczucie. Biorac pod uwagg jego wyobrazenia i poziom
umystowy, mozna by taki postepek nazwaé prawie wspanialomyslnym. By¢ moze zreszta,
ze stan nietrzezwy wiele si¢ do tego przyczyniat.

Jego marzenie si¢ nie spelnilo: nie ozenit si¢, cho¢ byt juz na to zupelnie zdecydo-
wany, gdy skoriczono oporzadzaé jego mieszkanie. Zamiast na kobierzec $lubny dostal
si¢ pod sad, po czym kazano mu si¢ podaé¢ do dymisji. Wtedy juz i wszystkie stare grze-
chy wylazly. Byt on, zdaje si¢, przedtem w tym miescie horodniczym!¢’... Cios spadt na
niego niespodzianie. W ostrogu wie$¢ o tym niezmiernie wszystkich ucieszyta. Toz byto
$wigto, uroczystos¢! Major, powiadaja, beczal jak baba i zalewat si¢ lzami. Ale nie bylo
rady. Wzigl dymisje, sprzedal pare koni, potem reszte mienia i nawet popadl w biede.
Spotykali$my go potem w cywilnym wytartym surducie i w czapce z kokardka; gniew-
nie spogladat na aresztantéw. Ale caly urok zniknat ze zdjeciem munduru. W mundurze
wywolywat groze, byl bogiem; w surducie stat si¢ nagle niczym i mial ming lokaja. Rzecz
dziwna, czym jest mundur dla takich ludzi.

Uwaga thumacza. Drukowane obecnie w ,, Nowej Reformie” Wspomnienia Sybiraka'®® (pa-
migtniki Jozefa Bogustawskiego) pozwalajg szczesliwym trafem podad w catosci nazwiska Po-
lakéw, o ktdrych méwi Dostojewski w swoich pamietnikach, oznaczajgc te nazwiska tylko
pierwszymi literami, z dodaniem czasami koricéwek. Ot6z pod literg Z. ukrywa sig profesor

16654 z taski Bozej... — Wyrazenie doslowne, ktérego zreszta w moich czasach uzywal nie sam major, ale
i wielu innych mniejszych komendantéw, szczegdlnie ci, co wyszli z warstw nizszych. [przypis autorski]

167 horodniczy — w panstwie rosyjskim od 1775 do 1862.: naczelnik wladzy administracyjnej i policyjnej miasta
powiatowego. [przypis edytorski]

168 Drukowane obecnie w ,, Nowej Reformie” ,Wspomnienia Sybiraka” — pamigtniki J. Bogustawskiego, uka-
zujgce si¢ w odcinkach od pazdziernika do grudnia 1896 w krakowskim dzienniku ,Nowa Reforma”. [przypis
edytorski]
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Zochowski'®®, pod T. — Jézef Tokarzewski'™®, pod M. — Aleksander Mirecki'?!, wreszcie pod
B. sam autor Wspomnieni Sybiraka, Jozef Bogustawski, ktéry w r. 1848 wystany byt z Wil-
na do robdt przymusowych na Syberii. Pordwnanie jednych wspomnieri z drugimi, a przede
wszystkim pordwnanie tego, jak si¢ odzywa Dostojewski o Bogustawskim, a jak Bogustawski
o Dostojewskim, byloby rzeczq bardzo cickawg, ale w krdtkim przypisie nie da sig nalezycie
wykonaé, zwlaszcza ze pamiginiki Bogustawskiego w czgsci dopiero sq znane.

XIV. WYJSCIE Z KATORGI

Ostatni rok katorgi prawie tak samo jest mi pamigtny, jak pierwszy, szczegdlnie ostatnie
chwile pobytu w ostrogu. Ale po co si¢ wdawaé w szczegdly. Powiem tylko, ze pomimo
iz niecierpliwie oczekiwatem terminu kary wicziennej, fatwiej mi bylo zy¢ w tym ro-
ku, anizeli we wszystkich poprzednich latach wigzienia. A przede wszystkim miatem juz
wérdd aresztantéw wielu dobrych znajomych i przyjaciol, ktérzy stanowczo orzekli, zem
dobry czlowiek. Wielu z nich bylo mi oddanych i szczerze mnie lubili. Pionier omal nie
zaplakal, odprowadzajgc mnie i mego towarzysza przy wyjsciu z ostrogu, i kiedy$my po-
tem przez caly jeszcze miesiac mieszkali w tym miescie, w pewnym rzagdowym budynku,
co dzient prawie zachodzit do nas, tak tylko, aby na nas popatrze¢. Byly jednak indywidua
surowe i nieuprzejme do korca, ktérym cigzko bylo przeméwié¢ do mnie choé stowo,
Bég wie dlaczego. Zdawalo si¢, ze mi¢dzy nami wznosi si¢ jaka$ przegroda.

W ostatnich czasach w ogéle mialem wigcej ulg anizeli przez caly czas katorgi. W mie-
scie wéréd wojskowych znalezli si¢ moi znajomi, nawet dawni szkolni towarzysze. Wzno-
witem stosunki z nimi. Dzi¢ki nim moglem mie¢ wigcej pienigdzy, moglem pisywaé do
rodziny, moglem nawet otrzymywaé ksigiki. Od kilku lat nic nie czytalem i trudno mi
zdaé sprawe z tego dziwnego, wzburzajacego wrazenia, jakie wywarla na mnie pierwsza
ksigzka przeczytana w ostrogu. Pamietam, zaczglem czytaé z wieczora, kiedy zamknigto
kazarme, i czytalem przez caly noc do $witu. Byl to zeszyt jakiego$ pisma periodycz-
nego. Zupelnie jakby wie$¢ z tamtego $wiata przyleciata do mnie; minione Zycie jasno
i wyrazi§cie stan¢lo przede mng i z tego, co przeczytalem, staratem si¢ odgadnaé: czy
bardzo si¢ oddalitem od tego zycia? Czy wiele oni tam przezyli beze mnie? Co ich teraz
porusza, jakimi kwestiami si¢ zajmuja? Czepialem si¢ stéw, czytalem miedzy wiersza-
mi, szukatem tajemnego znaczenia, aluzji do przeszlosci, odnajdowatem $lady tego, co
przedtem, w moich czasach, poruszato ludzi i smutno mi bylo teraz przekonywa¢ sie,
do jakiego stopnia bylem obcy nowemu zyciu, jak stalem si¢ odci¢tym strzgpem. Trzeba
bylo przywykaé do nowych rzeczy, zaznajamiaé si¢ z nowym pokoleniem. Ze szczegdl-
ng chciwoscig rzucitem si¢ na artykul, pod ktérym znalaztem imie znajomego, bliskiego
mi niegdy$ czlowieka... Ale juz i nowe imiona rozbrzmiewaly; zjawili si¢ nowi dzialacze
i rwatem sie, aby ich pozna¢, i zly bylem, ze moge mie¢ tak mato ksigzek, ze tak trudno
dosta¢ si¢ do nich. Przedtem za$, przy dawniejszym plac-majorze, niebezpiecznie bylo
nosi¢ ksigzki do katorgi. W razie rewizji byloby niewatpliwie badanie: ,Skad ksigzki?
Gdzie$ je wzigh? A wigc masz stosunki?...” A c6z moglem odpowiedzie¢ na takie pytania.
I dlatego, zyjac bez ksigzek, mimo woli zaglebialem si¢ sam w sobie, zadawalam sobie
pytania, usitowalem je rozwigza¢ i one meczyly mnie niekiedy... Ale wszystkiego tego
nie sposob opowiedziec!...

W zimie wstgpitem do ostrogu, dlatego zimg mialem wyjé¢ na wolno$¢, tego samego
miesigca i dnia, ktérego przybylem. Z jaka niecierpliwoscia oczekiwalem zimy, z jaka
rozkoszy patrzalem przy konicu lata na liScie wigdnace na drzewach, na trawe usychajaca
na stepie. Ale oto juz przeszio lato, zawyl wiatr jesienny; oto juz pierwszy $nieg zaczat

169 Zochowski, Jézef (1801-1851) — profesor matematyki na Uniwersytecie Warszawskim; za swoje rewolucyjne
przeméwienie w 1848 zostal skazany na $mier¢; wyrok zamieniono na 10 lat katorgi. [przypis edytorski]

170 [6zef Tokarzewski — chodzi jednak o Szymona Tokarzewskiego (1823-1890), ktory za udzial w spisku ksigdza
Sciegiennego i powstaniu roku 1846 zostal aresztowany, skazany na 1o lat katorgi; w 1857 dzigki amnestii z okazji
objecia tronu przez Aleksandra II powrdcit do kraju; w 1862 zostat powtérnie aresztowany za udzial w ruchu
patriotycznym i zeslany na katorge, skad powrécit w 1883 na mocy amnestii zwigzanej z wstapieniem na tron
Aleksandra IIT; tacznie spedzit w wigzieniach, na katordze i na wygnaniu 37 lat zycia; jego wspomnienia zostaly
wydane drukiem juz po jego $mierci. [przypis edytorski]

17 Mirecki, Aleksander (ur. ok. 1820) — inzynier; w 1846 skazany na 10 lat katorgi ,za udziat w spisku”, j. za
udzial w przygotowaniach tréjzaborowego powstania roku 1846. [przypis edytorski]
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proészyé... Nadeszla na koniec dawno oczekiwana zima! Serce moje niekiedy zaczynalo bi¢
ghucho i mocno, czujac bliska swobode. Ale rzecz dziwna: im wigcej czas uplywal, im
blizszy byl termin wyzwolenia, tym coraz cierpliwszy si¢ stawalem. W ostatnich dniach
az mnie to zadziwilo i robilem sobie wyrzuty; zdawalo mi si¢, zem zupetnie zobojetnial.
Wielu aresztantdw, spotykajac mnie na dziedzifcu w czas wolny, nawigzywalo rozmowe
Z€ mng, winszujac mi:

— Otz juz wyjdziecie, batiuszka Aleksander Pietrowicz, na sfobode, predko, predko.
Zostawicie nas biedakéw.

— A c6z, Martynow, a wy czy juz predko wyjdziecie? — pytam w odpowiedzi.

— Ja? No, co tam méwié! Siedem lat jeszcze si¢ przemecze...

I westchnie, zatrzyma si¢, popatrzy roztargnionym wzrokiem, jakby zagladajac w przy-
szlosé... Tak, wielu szczerze i rado$nie mi winszowalo. Zdawato mi si¢, ze wszyscy zaczeli
si¢ ze mng uprzejmiej obchodzié. K-czyrski, Polak i szlachcic, spokojny i dobry mlo-
dzieniec, podobnie jak i ja, lubit w czasie wolnym chodzi¢ duzo po dziedziicu. Chcial
czystym powietrzem i ruchem ocali¢ zdrowie i zréwnowazy¢ zly wplyw dusznych nocy
w kazarmach. ,Niecierpliwie oczekuje pariskiego wyjécia — powiedzial mi z u$miechem,
spotkawszy si¢ ze mng na przechadzce. — Pan wyjdziesz i ja juz wtedy bede wiedzial, ie
réwno rok jeszcze pozostanie mi do wyjcia”.

Nawiasem musz¢ doda¢, ze wskutek cigglych rojent i dlugiego odwykniecia wolnoé¢
u nas w ostrogu wydawala si¢ czym$ wickszym od rzeczywistej wolnosci, to jest tej, do
ktérej wzdychano. Aresztanci mieli przesadzone wyobrazenie o wolnosci, a rzecz to tak
naturalna, tak wlasciwa kazdemu wigzniowi. Jaki$ obdarty diediszczyk oficerski wydawat
si¢ nam niemal krélem, niemal idealem wolnego czlowieka w poréwnaniu z aresztantami,
dlatego tylko, ze nie mial ogolonej glowy, chodzil bez kajdan i bez konwoju.

W wigilie ostatniego dnia, 0 zmroku, obszedlem po raz ostatni caly nasz ostrég wo-
koto pod palami. Ile tysi¢cy razy robitem to samo koto w ciggu tych wszystkich lat? Tu,
za kazarmami, bigkalem si¢ w pierwszym roku mojej katorgi sam, opuszczony, przybity
na duchu. Pamictam, jak liczylem wtedy, ile tysigcy dni mam jeszcze tu przebyé. Bo-
ze, jak to dawno bylo! Oto tu w tym kacie zyl nasz uwigziony orzel; tu znéw spotykat
mnie czgsto Pietrow. On i teraz szukal mego towarzystwa. Podbiegnie ku mnie i jak-
by zgadujac moje mysli, w milczeniu idzie koo mnie i, rzeklbys$, dziwi si¢ czemu$ sam
w sobie. Pozegnalem si¢ w myéli z tymi poczernialymi zgbami naszych kazarméw. Jak
niemile razily wzrok méj wtedy, w owe pierwsze czasy. Zapewne i one si¢ przez ten czas
postarzaly, alem tego nie moégl zauwazy¢. I ilez to w tych $cianach zagrzebano bezowocnie
mlodosci, ile wielkich sit zginelo tu daremnie! Bo trzeba juz wszystko powiedzie¢: ten
lud wiezienny wszakze to byli ludzie niezwyczajni. Wszak to byly moze najzdolniejsze,
najsilniejsze zywioly z calego naszego ludu. Ale zginely bezowocnie potezne sily, zginely
nienormalnie, bezprawnie. A kto temu winien?

Otéz to, kto winien?

Nazajutrz rano, jeszcze przed wyjsciem aresztantéw na roboty, jak tylko zaczyna-
to $witaé, obszedlem wszystkie kazarmy, zeby si¢ pozegnaé ze wszystkimi aresztantami.
Wiele silnych, spracowanych rak wyciagneto si¢ uprzejmie ku mojej dloni. Niektérzy $ci-
skali jg zupelnie po kolezerisku, ale takich bylo niewielu. Inni juz dobrze rozumieli, ze ja
za chwilg bedg zupelnie odmiennym od nich czlowiekiem. Wiedzieli, Ze mam w miescie
znajomosci, ze natychmiast stad udam si¢ do panéw i zasiadg z tymi panami jak réwny.
Rozumieli to i zegnali si¢ ze mng wprawdzie uprzejmie i grzecznie, ale bynajmniej nie jak
z towarzyszem, raczej jak z panem. Inni odwracali si¢ ode mnie i surowym milczeniem
odpowiadali na moje pozegnanie; niektérzy nawet spogladali na mnie z nienawiscia.

Umilkt bgben, wszyscy ruszyli na roboty, a ja pozostalem w domu. Suszylow tego
dnia wstal bodaj czy nie wezeéniej od wszystkich i doktadat wszelkich staran, azeby mégt
mi jeszcze zrobi¢ herbate. Biedny Suszylow! Zaplakal, gdy mu ofiarowalem swoje zno-
szone aresztanckie rzeczy i troche pieniedzy. ,Mnie nie o to, nie o to chodzi! — méwil,
z drzgcymi od placzu wargami. — Ale jak to ja was utracg, Aleksandrze Piotrowiczu?
Przy kim si¢ ja tu bez was zostang!”.

Po raz ostatni pozegnatem si¢ i z Akimem Akimyczem.

— Ot juz i wam predko! — powiedzialem do niego.
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— Mnie tu dlugo, mnie tu bardzo dlugo jeszcze siedzie¢ — mamrotal, $ciskajac mi
reke. Rzucifem si¢ mu na szyje i pocalowali$my sig.

W dziesi¢¢ minut po wyjsciu aresztantéw wyszliémy i my z ostrogu, aby nigdy juz do
niego nie wréci¢é — ja i méj towarzysz, z ktérym tu przybylem. Trzeba bylo i$¢ naprzod
do kuzni, aby nam zdjeto kajdany. Ale konwojowy z bagnetem juz nam nie towarzy-
szyl, poszliémy z podoficerem. Nasi aresztanci rozkuli nas w warsztacie inzynieryjnym.
Czekalem, dopdki nie rozkuja towarzysza, a potem sam podszedlem do kowadla. Kowale
obrécili mnie tylem do siebie, podniesli z tylu moja nogg, polozyli ja na kowadle... Byto
duzo krzataniny, chcieli to zrobi¢ jak najzr¢czniej, jak najlepiej.

— Zatyczke, zatyczke, méwie, obré¢ nasamprzoéd!... — komenderowat starszy. —
Ustaw jg, tak dobrze... A teraz bij mlotem...

Kajdany opadly. Podniostem je... Chcialem potrzymad je troche w reku, popatrzeé
na nie po raz ostatni. Dziwno mi bylo, ze przed chwilg byly na moich nogach.

— No, z Bogiem! Z Bogiem! — odezwaly si¢ urywane, grube, ale jakby z czego$
zadowolone glosy aresztantéw.

Tak, z Bogiem! Swoboda, nowe zycie, zmartwychpowstanie... Co za szcz¢$liwa chwila!
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