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ELIZA ORZESZKOWA
Duwa bieguny

— Jestem z rodu anioldw; czy cheesz stac sig do mnie podobnym?
— , Widzg twojg moc i picknosé; ale wskazujesz mi rzeczy, przewyzszajgce moje sity,
chociaz nie przewyzszajgce mojego pojecia’.

(Byron, Kain)
I

Utrzymujesz tedy, kochanku, ze czlowiek, ktéry przed chwilg ztad odszed}, jest dzikim...
jak powiedziales? Buszmanem? a tak, buszmanem, bo miat na sobie surdut, przypomina-
jacy epoke pradziadowskg i glo$no przyznat sie, ze jak zyje nie byl na zadnym raucie, nie
jadt ostryg i nie tarficzyt kotyljona. No, istotnie, na rautach nie bywa¢, smaku migczakéw
nie zna¢ i nie posiadaé o kotyljonie nocyj najlzejszych, to jest co$ nadzwyczajnie dziwne-
go, co$, co najzupelniej dowodzi, ze czlowiek ten jest dzikim, a zmusza do zastanawiania
si¢ nad tem, jakim sposobem wplatat si¢ on poérdd nas ucywilizowanych, tak doskona-
le ucywilizowanych, ze nie méwigc juz o surdutach, rautach, kotyljonach i migczakach,
znamy si¢ wybornie na chiriszczyznie, japoriszczyznie, kokotach, flircie, na kamieniach
z6lciowych, starej porcelanie, sporcie, wincie, katarach wszelkich rodzajéw, pesymizmie,
fin de siécle’u i teorji gremjalnego samobdjstwa ludzkosci. Tak, tak; jakim sposobem ta
naiwno$¢ i pierwotnos¢ zdotala wplataé si¢ pomiedzy nasza zawiktano$¢ i subtelno$é?

Jednak, czy wiesz, kochanku, przychodzi mi do glowy watpliwo$¢ pewna, ta miano-
wicie, czy cztowiek, ktérego tak trafnie nazwate$ buszmanem, nie pochodzi wypadkiem
— z puszczy. Bo widzisz, jezeli pochodzi z puszezy... to, kto wie? czy nie posiada pew-
nego specjalnego gatunku cywilizacji, ze tak powiem, puszczowej, i, czy nie nalezatoby,
ot tak, dla ciekawosci, przypatrze¢ si¢ mu zblizka? Bywa niekiedy, ze puszcze przysylaja
wielkim miastom egzemplarze ludzkie bardzo zabawne, po ktorych jednak przemknieciu,
czujemy wor zywicy i tesknote ku mlecznym drogom. Zywica zaé, jak wiesz zapewne,
leczy i rozszerza ptuca, a mleczne drogi, to wedle poetéw szlaki nadziei, rozciagniete nad
ciemnem przestworzem, dlatego, aby ludzie nie wierzyli w wieczne trwanie ciemnoéci
i mieli odwagg zy¢ do rana... Otdz i wpadlem w liryzm! Zawsze mi si¢ to przytrafia, ile-
kro¢ przypomng sobie t¢ kobiete... Ach, byla to takze buszmanka! Ale, czy czujesz zapach
sosnowego boru, miety, macierzanki, pola $wiezo wzruszonego plugiem? Czy nie zdaje
ci si¢, ze w ciemnem przestworzu szlak drzgcej $wiattosci pomyka kedys, wysoko daleko?

Bylo to do$¢ niedawno i bardzo dawno temu, bo czas jest rzecza zupelnie wzgledna
i dwadziedcia kilka lat nie wystarcza, aby w zwyklym porzadku rzeczy zaprowadzi¢ mio-
dzierica do grobu, ale zupelnie wystarcza, aby mu daé uczué jego blizko$¢ i koniecznosé;
gdy za$ raz to uczucie w nas powstanie, Boze wielki! ilez rzeczy przedstawia si¢ nam
we weale innem, anizeli przedtem oéwietleniu. Nie uwierzysz, kochanku, jakie dziwolagi
wyprawia przed oczyma ludzkiemi $wiatlo z do$wiadczen zycia i z blizkosci grobu bijace.
Sprowadza ono w dziedzinie idei, zaréwno jak ludzkosci, przewroty szczegélne: krélewny
przemienia na pokojéwki, kopciuszki na ksiezniczki.

Bylo to tedy przed dwudziestu kilku laty. Stryj twéj, keéry w tej chwili z siwiejaca
czupryng i ociezaly figura, opowiadad ci zaczyna t¢ historje, byt podéwezas miodzieri-
cem, od lat kilku wyemancypowanym z pod feruly szkolnej i wszelkiej innej, a w szkole
zycia bynajmniej nie nowicjuszem. Oh, loin de la! Mialem juz za sobg kilka lat egzer-
cycji w sztuce uprzyjemniania Zycia sobie i innym; a tak, nietylko sobie, ale i innym
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takze, bo przyjemnoé¢ podzielona, jest dopiero prawdziwa przyjemnoscig. Spodziewam
si¢, ze w obecnej powierzchownosci mojej spostrzegasz jeszcze $lady tego, ze bylem przy-
stojnym, hélas, $lady tylko, ale nie wyobrazisz sobie jaka niezmierng wage, w pewnym
okresie zycia, maja dla nas wszelkie $lady! Taka wage one maja, Ze niekiedy oddaliby$my
reszte Zycia za to, aby byly nieco innemi. Bylem takze doskonale ucywilizowanym, co nie
pozwalalo mi zagrzebywa¢ si¢ na wsi i budzito we mnie caly rz¢d potrzeb nieprzepartych,
ktérym zado$éuczyni¢ mégt tylko kilkomiesi¢czny co roku pobyt w wielkiem miedcie.
Czg$¢ pozostalych miesi¢cy uplywata mi w fadnym majatku, kedrego bytem wylacznym
i niezaleznym posiadaczem, a cz¢$¢ w podrézach, bo wiesz sam, ze podrézowanie nalezy
do cech niejako pierworodnych i potrzeb zupelnie nieprzepartych czlowieka kompletnie
ucywilizowanego.

Mialem przyjaciét i towarzyszéw z umystami i charakterami rozmaitemi, niemniej ze
stron wielu do siebie wzajem i do mnie podobnych, co zresztg jest naturalnem pomigdzy
ludzmi jednostajnego pochodzenia, urodzenia i wychowania. Mogg ci zargczy¢, ze wszy-
scy razem nie stanowilismy kupy lotréw, ani glupcéw, owszem, weale niezli i roztropni,
a juz najpewniej bardzo przyjemni byli z nas chlopcy. Serca nasze nie byly zbyt twardo
opancerzonemi przeciw cierpieniom wspétbraci, nad ktéremi umielismy si¢ litowaé naj-
cz¢sciej wprawdzie w sposdb bierny, czasem jednak i czynny, bo sicgniccie do kieszeni
po portmonetke nie jest przeciez czem innem jak tylko czynem, a w glowach naszych
miedcito si¢ sporo o$wiaty, zdobytej na fawach szkolnych i uniwersyteckich, zaczerpnie-
tej tez z kilku literatur, ktérych byli$my, jak na amatoréw, znawcami dos¢ bieglymi. Nie
nalezy tez wyobraza¢ sobie, abyémy dni i noce trawili na uciechach do dziedziny zoolo-
gji nalezacych. Bywalo tam niekiedy to i owo w tym rodzaju, lecz zawsze pozostawialto
w nas niesmak i niezadowolenie z samych siebie. Na ogol, zwierzgce instynkey przy-
tlumial w nas pewien gatunek wrodzonego moze idealizmu, a daleko wiccej i pewniej
smak dobry, przez estetyczne otoczenie i artystyczne zamilowania wyksztalcony. Kiedy
si¢ jest znawcy i miloénikiem picknych obrazéw, niechgtnie czyni si¢ z samego siebie
obraz szpetny. Znali$my si¢ na obrazach, poezji, powiesciach, odrobineczke nawet na ar-
chitekturze, ale pierwsze miejsce w upodobaniach naszych tego rzedu zajmowala muzyka.
Przepadaliémy tez poprostu za scenicznemi przedstawicielkami tej sztuki i sztuk jej po-
krewnych, co przyznaj, ze ze wzgledu na pierwotne zrédlo, nalezy do najszlachetniejszych
odmian erotyzmu. Czytywali$my dzienniki i z nich przedewszystkiem czerpali$my wia-
domosci i wyobrazenia o biezacych pojeciach filozoficznych, spolecznych, naukowych,
tak, ze i pod tym wzgledem nikt sprawiedliwy obskurantyzmu zarzuciéby nam nie mégl,
owszem, byli$my bardzo zdolni do powaznej, albo, wedle okoliczno$ci, dowcipnej rozmo-
wy o takich np. ideach, jak modna podéwczas i roznamigtniajaca umysly darwinowska
teorja ewolucji gatunkéw, emancypacja kobiet i t. p. Szczegdlniej na kanwie tej ostat-
niej haftowaliémy z przyjemnoscia rézne esy i floresy. Byla to prawdziwa arena popiséw
dla dowcipu, ktéry wytwornemi drwinami z tej idei towarzystwo bawit i dla wspania-
tomyslnosci, pod ktérej natchnieniem z rycerskg galanterja ofiarowywali$my si¢ spetnié
zyczenia plci stabej i picknej. Co do pojec i dazen juz nie ogdlno-ludzkich, ale wiasne
spoleczedistwo na celu majacych, wiedzieliémy bardzo dobrze, iz jesteémy pokoleniem,
ktére na droge zycia wstgpuje w dniu feralnym, i zasmucalo to nas niewatpliwie, lecz
aby ta feralno$¢ specjalnie na nas wplywa¢ miala, aby wynikala z niej dla nas potrzeba,
czy powinno$¢ jakiej metamorfozy, to nam poprostu do glowy nie przychodzito. By-
lismy takimi, jakimi we wszystkich ucywilizowanych krajach byli mlodziericy takiego,
jak nasze, urodzenia i wychowania, i gdyby ktokolwiek powiedzial nam, ze innymi by¢
powinniémy, albo mozemy, rozémieszylby nas serdecznie. Woleliby$my zapewne, aby po-
goda byla jasniejsza, byliémy nawet zdolni dokonaé dla poprawienia si¢ pogody niejedne;j
cigzkiej albo i bohaterskiej ofiary, gdyby entuzjazm nasz zostal w tym kierunku rozbu-
dzony... bo nie pozwalam tobie i nikomu watpi¢ o tem, ze posiadaliémy w sobie z krwia
ojcdw odziedziczong zdolno$¢ do $wictego i na bohaterskie ofiary umiejacego zdobywaé
si¢ entuzjazmu. Ale entuzjazmy majg to do siebie, ze potrzebuja by¢ rozbudzanemi, ze
za$ naszego nic w chwili owej nie rozbudzalo, wigc drzemal, a my$my nie potrzebowali
nawet rezygnowac¢ si¢ na to, o czem normalnie przez dlugie dni i tygodnie zapominali$my
najzupelniej. Coz? mlodosé, dostatek, natura ludzka, wielkie miasto, doskonate ucywili-
zowanie i t. d. i t. d., wszystko to zfozylo si¢ na uczynienie z nas grupy chlopcéw milych,
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o$wieconych, do$¢ moralnych, zupelnie estetycznych, ktérzy u poczatku dnia feralnego,
ani my$lac o wpatrywaniu si¢ w jego glebie, przepedzali czas bardzo wesolo i przyjemnie.

Ach, méj kochany, gdy mlodo$¢ przeminie, ze wszystkich przyjemnosci, kedremi
nas ona w polaczeniu z dostatkiem i o$wiata obdarzala, ta, ktéra czlowiek dosé¢ moralny
i zupelnie estetyczny wspomina najczulej, najteskniej, jest flirt. Bylem zapalonym wiel-
bicielem i praktykantem tej odmiany erotyzmu, ktérej z zadnego punktu nic zarzucié
niepodobna, bo zawiera w sobie zaréwno pierwiastki pickna, jak niewinnoéci i uzytecz-
noéci. Sam wiesz bardzo dobrze czem jest flirt, ale jako starszy do$wiadczeniem, mogg do
wiedzy twojej dorzuci¢ pare okruchéw. Przedewszystkiem, flirt jest dla zebrar towarzy-
skich tem, czem sg trufle dla soséw, wanilja dla kreméw. Bez niego, przerobilyby si¢ one
na posiedzenia pedantéw, dyskutujacych z blekitnemi poriczochami o pokladach anty-
diluwjalnych i monetach bitych za czaséw kréla Assurdababela. Poprostu, przechodzi to
moje pojecie, w jaki sposdb przyjemni panowie i pelne wdzigku panie przestawacby z so-
ba mogli, gdyby nie bylo flirtu. Nastepnie, ma on t¢ dobrg strong, ze nietylko nie szerzy
w $wiecie pozaréw mitosci, ale owszem, przez rozdrabnianie jej na dawki minimalne, dazy
do zupelnego znihilizowania jej wplyw6w na organizmy ludzkie. A nie jestze to widocz-
nym awantazem dla $wiata, jesli z powierzchni jego znikaja stopniowo gminne gruchania
turkawek i niebezpieczne plomienie wulkanéw? Nakoniec, flirt to uczy zastosowywania
jednej z najwazniejszych regut cywilizacji, ktdrg jest, ze wszystko czyni¢ mozna, byleby
czyni¢ picknie, 1 wytwarza znaczng sume rozkoszy, oczyszczonej z najdrobniejszych ato-
moéw odpowiedzialnosci; bo, jesli w pewnej iloéci wypadkéw napaja duchy pierwiastkami
wartoéci watpliwej, ciala natomiast zawsze i calkowicie niewinnemi pozostawia — a o to
tylko idzie!

W porze, o ktérej méwimy, w kétku towarzyskiem, do ktérego nalezatem, mistrzynia
flirtu, prawdziwie poswigcona jego kaplanka byta kuzynka moja, Idalja, w ktérej domu
spotkalem t¢ dzikg...

Byt to u kuzynki Idalji, albo poprostu, jak od dziecifistwa jg nazywalem, u Idalki,
Jjours fixe, mniej wiccej podobny do wszystkich przeszlych i terazniejszych jours fix’dw, ale
bardzo fadny. Jeszcze jedna mala dygresja. Te jours fix’y sa rzeczg niezmiernie pozyteczng
i przyjemnag, zwlaszcza jezeli odbywaja si¢ u kobiety pod kazdym wzgledem uzdolnione;
do zadania, ktérego trudnosci bynajmniej lekcewazy¢ nie nalezy, bo wymaga ono wielu
odpowiednich przymiotéw umystu i charakteru, jak np. dowcipu, zywej wyobrazni, nie-
strudzonej pracowito$ci, heroicznego znoszenia cierpien fizycznych i moralnych, ktére
z jours fix’ami nieszczedliwie zbiegal sic mogg i t. d. i. t. d. Jezeli gospodynie domu w do-
statecznej dozie przymioty te posiadajg, ich jours fix’y moga by¢ nadzwyczaj uzytecznemi,
bo w pewien zaséb zaproszen na nie zaopatrzony, nie potrzebujesz suszy¢ sobie glowy
nad sposobami zabicia czasu, ani zabija¢ go w sposéb benedyktynski Iub zoologiczny,
co przedstawia dwie ostatecznosci, ktdrych, jak wszelkich ostatecznoéci, czlowiek pew-
nej sfery towarzyskiej i pewnej skali cywilizacyjnej unikna¢ woli. Tutaj, troche muzyki,
troche deklamacji, trochg flirtu, czasem une petite sauterie, czasem niedtugi wystep d’un
grand, albo d’une grande artiste, przewainie za$ rozmowa, taka rozmowa, ktéraby w naj-
mniejszym stopniu umystéw nie nuzyla, w najpowazniejszych nawet fazach swoich nie
przestawala by¢ lekka, ozdobng i brori Boze, nie przerywala si¢ ani na trzy minuty. To
ostatnie jest bardzo waznem. Sekunda przerwania si¢ rozmowy i ogdlnego milczenia, to
nic jeszcze, minuta, to gruba przykro§¢ dla gospodyni, ambaras dla gosci, ale trzy minu-
ty, to juz cios, o ktérym ona z rumieficem wstydu, a oni z sarkastycznemi u$miechami
dlugo wspomina¢ bedg. Trzeba koniecznie méwi¢, méwi¢, méwié, ze wszystkich watkéw
przesé ni¢ rozmowy gladziutka, blyszczaca, czepiajacy si¢ wszystkiego co na niebie i ziemi
istnieje, lecz do niczego nie przyczepiajacy si¢ ani silnie, ani dlugo. Zresztg, ubrania pan
i pandéw powinny by¢ zupelnie takiemi, jakiemi, wedle panujacej mody, by¢ powinny,
i jezeli moda dyktuje podawanie wieczerzy zimnej, trzeba podawaé zimna, jezeli goracej,
to goracy, jezeli petit four'dw, to petit four’y, a jezeli kanapek to kanapki. I wszystko. Zda-
je sie, bagatela, jednak, méj kochany, jest to praca, mnoéstwo sit zuzywajaca, ale w tym
wypadku pewniej, niz w kazdym innym twierdzi¢ mozna, ze s3 to sily zuzywane dobrze.

Spéinitem si¢ nieco, umyslnie dlatego, aby oczekiwaniem podreczy¢ troche Idalke,
z ktérg od kilku tygodni zawzigcie flirtowatem. Znali$my si¢ od dziecinistwa i faczyla nas
zawsze tylko poczciwa przyjazi, ale wtedy wlasnie, niespodziewanie, uczulem dla niej
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co$ takiego... jakie to powiedzie¢? No, co$ takiego... ze gdybysmy byli jaskiniowcami,
z ochotg porwalbym ja razy par¢ w objecia i z réwna ochota zwrécitbym prawnemu po-
siadaczowi... ktdry zreszta od paru tygodni byl nieobecnym, oddajac si¢ kedys$ fowieckim
trudom i uciechom. Ze jednak odeszliémy od jaskiniowcéw na odlegtoéé nieskoriczona,
wiec czyn powyiszy rozdrobnitem na okruszyny tak minimalne i wytworne, ze pomi-
mo wszystko, co dzialo si¢ w naszych stowach, spojrzeniach, nerwach, wyobrazni, oboje
mieli$my prawo wysoko nosi¢ przed $wiatem czola niewinne.

Salon, jak salon, opisywa¢ ci go nie bede, bo najprzéd, masz podobne u swojej mat-
ki, siostry, przyjaciotki, kuzynki etc., a nastgpnie, wez do reki pierwsza lepsza powiesé
francuzka, a znajdziesz w niej takie opisy salonéw, ktérym proste stowa moje doréwnaé
nie zdolajg. Wiele $wiatla i kwiatéw, troche zlocert i malowidel, tu i owdzie draperje
z ci¢zkich materyj, meble, mebelki, parawaniki, ekrany, albumy, figurynki, que sais-je?
fraszki i fatataszki, ale fadne i stanowigce gustowng calo$¢, dokota za$ lampy, na chinskim
postumencie osadzonej, rond, ztozone ze dwudziestu moze 0séb, siedzacych na fotelach,
pufach, taburetach, a posrodku Idalka, cata w wilczych glowach, na czarodziejskim koto-
wrotku przedzgca ni¢ rozmowy. Pytasz si¢: jakto w wilczych glowach? A no tak, ze zimy
owej modne byly materje, ktérych tlo jaskrawe usiane bylo glowami wilczemi. Na tle pg-
sowem, wilcze glowy, jak zywe, zgby szczerza, zda si¢ uszami strzyga, a $lepiami $wieca.
Wehodzace do salonu, pomyslalem: wilcze glowy! wszystko dobrze! jest w nastroju sen-
tymentalnym i ubierajac si¢ my$lata o mnie! Wiasnie wicc dlatego, iz mialem dowdd, ze
myslata o mnie, z wyrafinowanym chlodem dotknglem, przy powitaniu, bialych jej pa-
luszkéw i niezmiernie obojgtne spojrzenie przesunglem po jej drobnej, rézowej twarzy,
ocienionej lasem zlotych loczkéw. Wyraz niezadowolenia, ktéry przemknat w bigkitnych
jej zrenicach, sprawil mi przyjemno$¢. Jej kokieterja byta obrazong, moja préino$é za-
dowolong. Odszedfem nieco na strong i z kilku przyjaciétmi, prawie posrodku salonu
stangwszy, poczalem lustrowaé zebrane dokota lampy towarzystwo. Wszyscy znajomi.
Jézio z reka zarzucong na porecz fantazyjnego krzesetka i pani Oktawja, siedzaca na pu-
fie, toczg wieczng swoja dyskusje nad zagadnieniem: dlaczego mezczyzni o$wiadczajg si¢
kobietom, nie za$ kobiety mezczyznom; Stefan, tak zywo i dowcipnie, jak tylko on umie,
opowiada paniom Helenie i Marji tre$¢ nowej i glo$nej powiesci francuzkiej; Leon, Ka-
rol, panna Zofja i jeszcze kto$ czwarty spieraja si¢ o to: ktéry taniec jest przyjemniejszym,
walc czy kontredans, i o to jeszcze, czy lansier rychlo wyjdzie z uzycia, albo nierychlo; da-
lej odosobniona nieco para, dobrze mi zreszta znana, pélglosem rozmawia po angielsku;
Idalka kréluje nad dziesigciu przynajmniej osobami, ktérym opowiada wrazenia, dzi$ na
wystawie sztuk picknych doznane, przyczem wyplata o malarstwie i rzezbie najpociesz-
niejsze brednie, byleby rozmowe ozywi¢ i innych do méwienia wyzwaé. Sama wie o tem,
ze wygaduje rzeczy niestworzone, ale inni jej zaprzeczaja, ktos utrzymuje, ze ona jest pa-
radoksalna, co jej si¢ bardzo podoba, zawigzuje si¢ lekka, lecz Zzywa dyskusja, rozmowa
nie przerywa si¢ ani na sekundg, a jej wlasnie tego tylko potrzeba. Pomimo ozywienia,
z ktérem prawi o obrazach i statuach swoje paradoksy — czuje si¢ zaniepokojong tem,
ze ja usunalem si¢ na strong i pozornie weale na nig uwagi nie zwracam, a ilekro¢ szybkie
jak blyskawica spojrzenie rzuca w moja strong, zawsze w oczach jej przeleci iskra i na
piersi silniej zadrgaja wilcze glowy. Ani na sekundg przeciez nie wypuszcza z paluszkéw
czarodziejskiej nici i przedzie ja nawet coraz zwawiej, coraz $wietniej, z malarstwa i rzez-
by na poezje, jak motyl z rézy na réi¢ przelatujac. Zreszta, u poczatku wieczoru nike
jeszcze nie mial czasu znudzi¢ si¢ i wszyscy bawia si¢ bardzo dobrze; oczy poblyskuja,
usta usmiechaja si¢ albo i $mieja, dowcipne stowa jak $wietne rakiety przelatujg w roz-
grzewajacej sie coraz atmosferze, daleko cichszy sentyment kiedy niekiedy przeplynie po
zadumanych na chwilke Zrenicach, lub zadrga w szczegdlnej intonacji glosu, w rozmo-
we stale po polsku prowadzona, niby muchy w pajeczyng, wpadaja stowa francuzkie, od
odosobnionej nieco pary zalatujg tez niekiedy i angielskie, Jézio, dla pani Heleny i dla
kilku pan innych poprawna wloszczyzna deklamuje strofe Petrarki... Ja, z szapoklakiem
pod ramieniem, stojac ciagle z paru przyjaciétmi na stronie i prowadzac z nimi pélgtosna
rozmowe, bawi¢ si¢ wybornie widocznem dla mnie, ale tylko dla mnie podraznieniem
Idalki, ktére zaczyna wyrasta¢ w gniew. Jaka to bedzie za par¢ godzin zgoda! Jaka to
bedzie boska zgoda!
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Wtem, pomigdzy wilczemi glowami i zlotg fryzura Idalki, a suknig w liljowe dja-
gonale i koronkowym motylem uskrzydlajagcym wihosy pani Oktawiji, spostrzeglem jakis
punkt ciemny, ktéry dotad za prézni¢ bra¢ musialem, bom go weale nie zauwazyt, a ked-
ry okazal si¢ — mlodg kobieta. Nic dziwnego, zem jej odrazu nie zauwazyl, bo byla tak
za¢miong przez swoje sasiadki, jak lampka przez storice. Siedziala przytem na krzesetku,
tuz do éciany i do rogu kanapy przysunigtem, w roli tak zupelnie biernej, ze moznaby ja
poczytal za ornament salonu niezyjacy i przeniesiony z innego $wiata i wieku. Byla tak
absolutnie do otaczajacych niepodobna, ze to wlasnie przykulo do niej moja uwagg. Mio-
da, to pewno, lat 23 lub 24 najwiccej; czy tadna? Predzej tak, niz nie, bo chociaz cato§é
doskonalg nie jest, ale szczegodly sa pickne, i gdyby je odpowiednie ubranie i jakiekol-
wiek ozywienie podnosilo, moglyby ja uczyni¢ bardzo powabna. Eadny typ wysmuklej
szatynki z cerg bialg i bez rumieficéw, z czolem nizkiem a szerokiem, z duzemi oczyma,
z bardzo pigknie wykrojonemi i zabarwionemi usty. Ale byla zupelnie nieubrang, tak
dalece nieubrang, ze nie moglem narazie zdaé sobie sprawy, do jakiej sfery towarzyskiej
naleze¢ moze. Zimy owej panowala moda bardzo krétkich stanikéw u sukien, jasnych ich
barw i ciasnego spetania okoto nég i bioder. Koafiury znowu skladaly si¢ powszechnie
z misternych kokéw z tytu glowy, a lasu i nawet, jezeli podobna, puszezy loczkéw u wierz-
chu jej i z przodu. U niej ani $ladu tego wszystkiego. Ciemno-kasztanowate wlosy, jak
u pensjonarki gladko uczesane, jednym, grubym warkoczem zwijaly si¢ wysoko u wierz-
chu czaszki, zlewajac si¢ w ciemng calo$¢ ze stanikiem czarnym, gladkim, tak dtugim, jak
mu sam Pan Bég by¢ przykazal, az do klebéw siggajacym, wtedy gdy u innych dlugosé
jego koriczyla si¢ weale niewiele ponizej ramion. Zreszta bialy rabek kolnierzyka, spicty
jaka$ duzg brosza, biate rabki mankietéw u rak, spokojnie na kolanach splecionych. Usta
jej, plonace poprostu barwg korala, zamykala piecz¢¢ doskonatego milczenia, a oczy duze,
z pod nizkiego i szerokiego czola, wodzily po obecnych spojrzenie zamyslone, uwaine,
chwilami gleboko, ale to gl¢boko zadziwione. To zadziwienie bylo pierwsza rzecza, ktéra
w wyrazie jej twarzy uderzyla mi¢ i razem ze szczegdlniejszym ubiorem rozémieszyla.
Ot ta, to juz zupelnie i az nadto oryginalna! Zkad Idalka zdobyla sobie tego dziwolgga?
Kto to taki by¢ moze? Pochylony ku stojacemu obok mnie Stasiowi i oczami wskazujac
nieznajoma, szepnalem:

— Czy nie wiesz, kto to?

Réwnie pocichu odpowiedzial:

— Jaka$ panna Seweryna, nazwiska nie pami¢tam...

— Guwernantka?

— Nie, herytjera.

— Cnoty prababek?

— I picknych dobr takze... gdzies tam...

— E, wiec kwakierka?

— Moze.

— Zkad Idalka ja wypisala?

— Z puszczy.

ZasmieliSmy si¢, a w tejze chwili na twarzy nieznajomej, wciaz z natgzong uwaga
stuchajacej otaczajacych rozméw, odmalowalo si¢ takie juz zdziwienie, iz zdawaé si¢ mo-
glo, ze oczom i uszom swoim nie dowierza, ze zaraz uszczypnie si¢ za ramie, aby naby¢
przeswiadczenie o tem, czy spi, albo czuwa.

— Czego ona tak dziwi si¢? — szepnalem do Stasia.

— Ehe! Zeby ci¢ kto tak przeniést nagle z poérod ludzi pomiedzy zubry?... pomysl
tylko!

Zaémieli$my si¢ znowu.

W tej chwili do salonu wchodzili goécie nowi: Bronek Widzki, wcale utalentowa-
ny poeta, bedacy zarazem redaktorem ,Poranku” i bardzo milym, wesolym chlopcem,
z Adamem Ilskim, ktérego malarska stawa dotad przetrwala, a ktéry byt wtedy dobrze
juz podtatusialym grubasem i od nas wszystkich tezszym wiwerem. Bylo to w guscie
Idalki zbieraé u siebie entre autres pisarzy i artystow. Pozowala troch¢ na panig Tallien
i zdawalo si¢ jej, ze po réwnie burzliwej chwili, w réwnie krédtkim staniku, obowigzkiem
jej jest zaszczepiaé na gruncie swojskim epoke i ducha francuzkiego dyrektorjatu. Zresz-
tg Widzki i Ilski nalezeli zupelnie do naszego towarzystwa: stosunki swoje z muzami
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zamykali w sacro-sanctum swoich serc i pracowni, a na scenie $wiata byli ludzmi przy-
zwoitymi, zupelnie takimi, jak wszyscy. W tej samej chwili roznoszono herbatg; Idalka,
zajgta puszczaniem nowoprzybylych gosci na fale toczacej si¢ rozmowy, zapomniata wi-
da¢ o przedstawieniu ich pannie Sewerynie, a moze przedstawienie to za niepotrzebne
uwazala, bo bywaja czasem w towarzystwach takie intruzy, albo efemerydy, z ktéremi
nike si¢ nie liczy i ktérym nike nikogo nie przedstawia. Herytjera wprawdzie intruzem
by¢ nie moze, o ile to jeszcze prawda, ze ta jest herytjera, ale efemeryda zostanie dla nas
najpewniej, bo pomiedzy ludZmi czuje si¢ tak zdepeizowans, ze wnet zapragnie copredze;
wréci¢ do zubréw... Pani Marja poete ku sobie przywolywala.

— Panie Widzki, musi mi pan koniecznie opowiedzie¢ o wezorajszym raucie... Umie-
ram z zalu, ze na nim by¢ nie moglam...

Zaledwie nazwisko poety i redaktora wyszlo z rézowych ustek jednej z najprzyjem-
niejszych przyjacidlek Idalki, gdy wypadkiem spojrzawszy na nieznajomg, ujrzalem na
twarzy jej wyraz nowy i bardziej jeszcze od poprzedniego osobliwy. Przedtem dziwila
si¢, az do ostupienia; teraz, co$ ja ucieszylo, az do wniebowzigcia. Byta tak wzruszona,
ze koralowe wargi jej drgnely, a z oczu trysnely snopy $wiatel. Ma foi! wydata mi si¢
w tej chwili zupelnie fadng. Puscitem wzrok w kierunku jej spojrzenia i przedstaw sobie,
spostrzeglem, ze przedmiotem, ktéry obudzil w niej to zachwycenie, to pelne ciekawosci
i czci wzruszenie — byt nasz poczciwy, rézowy, okragly — Bronek Widzki! Ten kar-
melek — i te utkwione w niego oczy kobiece, zachwycone i wielbigce! Spostrzezeniem
swojem podzielitam si¢ ze Stasiem.

— Mj drogi — rzekt — ci poeci... zdaleka...

— Zwhaszcza dla mieszkanek — puszezy!... Gdyby go zobaczyla u Stepka...

— Albo za kulisami...

— Olimpu...

Zasmieli$my sig, lecz jednoczednie nieznajoma powstata i zbyt pospiesznym ruchem
filizanke z herbatg na stole stawigc, ku Idalce przychylona, doé¢ glosno, aby$my uslyszeé
mogli, wymoéwila:

— Moja Idalko, przedstaw mie¢ panu Widzkiemu!

Tym razem, jakby Sciany salonu spadly na nas ze Stasiem i na wszystkich, ktorzy
szezegolniejsze to odezwanie si¢ ustyszeli. Ta dama zadala, aby ja temu mezczyZnie przed-
stawiono! C’était renversant! Kilka oséb u$miechnelo sie, pani Oktawja, wielka $mieszka,
za$miala si¢ nawet do$¢ glo$no, czegobym jej w zadnej innej okolicznosci nie pochwa-
lil, ale co tym razem przebaczylem tem latwiej, ze sam zwyci¢zko wprawdzie, lecz nie
bez trudu, ze $miechem walczylem. Po twarzy Idalki przelecial figlarny esik, ale byla
wytrawng gospodynia domu, wi¢c natychmiast i najnaturalniej w $wiecie przemoéwila:

— Pan Bronistaw Widzki, panna Seweryna Zdrojowska, moja krewna.

Bronek z gracja porwat si¢ z krzeselka, zlozyt przed nieznajomg uklon i orzuciw-
szy ja niezmiernie pobieznem spojrzeniem, wrécit do rozmowy z pania Marja o raucie,
a w szczegblnodci o zagranicznej artystee, ktéra go $piewem swym uswietnita. Na kobie-
te, ktorej przedstawiony zostal, nie zwrécit uwagi zadnej, zapewne, jak ja przed chwila,
wzig¢ ja musial za guwernantke. Ale dla mnie nazwisko jej i pokrewienistwo z Idalka, bylo
promieniem $wiatlta. Wiedzialem co$ o Zdrojowskich. Byla to rodzina maj¢tna, zamiesz-
kala w glebokim prowincjonalnym zakacie, i o ktérej zastyszalem byt co$ ciekawego, nie
pamigtalem doktadnie co... jaka$ historje posepna, cho¢ snadz pospolita, skorom jej nie
pamigtal. Panna Seweryna byla tedy krewna, nietylko Idalki, lecz i moja, moze daleka,
zawsze przeciez krewng. Nic dziwnego, czgsto si¢ nie zna dalekich krewnych, w odleglych
stronach zamieszkalych. Ale, oto, co znaczy glos krwi! Nie daremnie obserwowatem ja
z takiem zaj¢ciem i pomimo, ze $mialem si¢ z niej ze Stasiem, wydawala mi si¢ zajmujaca.
Glos krwil Teraz uwierzylem, ze moze by¢ herytjera, bo nawet coraz wyrazniej przypomi-
nalem sobie co$ zaslyszanego o jedynym jej bracie, mlodym chlopcu, ktéry zgast kedys...
Nagle, szczegdlng gra wyobrazni, ujrzalem plomyk, ktory z przestworza spadt na rozlog
twardego $niegu i zgast... Wiedziatem juz dokladnie, co stalo si¢ z jej bratem. Spojrzatem
na nig znowu. Patrzyla ciggle na Widzkiego i fatwo bylo dostrzedz, ze chciwem uchem
chwytata kazdy wyraz z ust jego wychodzacy. Czego ona chciala, czego spodziewala si¢
od tego autora tadnych wierszykéw? Pewnie wymarzyla sobie w swojej puszczy ideal po-
ety, wieszcza, poswigconego kaplana muz, i dziwno jej teraz, ze on z turkusowemi oczami
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niewinnego pacholgcia i mi¢kkiemi gestami pulchniejacego smakosza, przyjemnie zresz-
t3 i zreeznie drwi z kwestji emancypacji kobiecej, ktérej, w nawiasie méwiac, redagowany
przez niego ,Poranek” jest wymownym poplecznikiem. Ale jakze mozna tego nie rozu-
mie¢? Redaguje si¢ dziennik w takim a takim kierunku dlatego, aby zgrupowa¢ dokota
niego prenumeratoréw z tym whasnie kierunkiem myslenia, a moze zreszta i dlatego po
cze¢scl, ze si¢ jest naprawdg tak przekonanym, ale nie do tego znowu stopnia i nie z t3
sila przekonanym, aby dla przekonania wyrzec si¢ paru dowcipéw i zainteresowania kilku
pan. Bronek byl dowcipnym, znat to do siebie i ani myslat wyrzeka¢ si¢ tego towarzy-
skiego awantazu. ,Poranek” swoja droga, a przyjemnos$¢ i zdobycze towarzyskie swoja.
Ta kwakierka nie rozumie tego i ma coraz bardziej pozér kobiety dzikiej. Bronek cytuje
komedje Fredry Guattu co si¢ dzieje i przekomicznie pokazuje gestami, jak bedzie koly-
sal dzieci¢ i na drutach poriczoche robit i jak jednocze$nie matzonka jego bronié¢ bedzie
przed sagdem Rinalda, w ktérym naostatku zakocha si¢ dlatego, ze ma on wilosy jak krucze
piobra, oczy jak zuile.

— I bary Atlasa... — dodaje gruby Ilski — ktérego dowcip jest znacznie od Bron-
kowego mniej poprawny.

— Panie Ilski! — z wyrzutem wykrzykuja panie — a na dzwigk tego nazwiska panna
Seweryna szeroko rozwarte i znowu promieniami nalane oczy w stawnego malarza wlepia.
Eb, ma foi! szkoda tych oczu dla tego niewatpliwego artysty, ktéry jednak polowe talentu
swego utopit w kuflach piwa... Niech te $liczne, dzikie oczy, na mnie troche popatrza...

Zblizytem si¢ do Idalki i poprositem, aby przedstawila mi¢ pannie Zdrojowskiej, cze-
go ona dokonala z udanem roztargnieniem, niby pochloni¢ta rozmows o demoralizu-
jacym wplywie, wywieranym na Francj¢ przez chwalebnie podéwezas panujacego nad
krajem tym Napoleona III. W gruncie rzeczy, wszelkie na $wiecie wplywy moralizujgce
i demoralizujgce obchodzily ja tyle, co przeszloroczne lato, ale podtrzymywata rozmowe
wszystkiemi narzedziami, jakie pod reke popadaly, to jedno, a méwiac o polityce, ktorej
nie cierpialem, chciala mi dokuczyé, to drugie. Nie osiagneta celu. Owszem, jak prawdzi-
wy amator lubowalem si¢ mistrzowstwem, z jakiem w ciagu godziny potrafifa umiesci¢
rozmowe na pictnastym przynajmniej z kolei punkcie. Ale ta rozmaito$¢ byla juz dla
mnie monotonjs, tak si¢ z nig ciagle spotykalem. Usiadlem przy pannie Zdrojowskiej.
To przynajmniej co$ nowego. W czasie prezentacji, sklonita mi si¢ lekko i tak jak przed
chwilag Widzki na nia, spojrzala na mnie bardzo pobieznie. Tkneto mie to; przeciez, jak
on j3 za guwernantke, ona mnie za frotera wzig¢ nie mogta. Postanowitem by¢ przyjem-
nym, ale nie wiedzialem narazie, jaka rozmowa przystgpng by¢ mogla dla tej pierwotne;
inteligencji i obyczajowosci. Musiala to by¢ chyba rozmowa takze bardzo pierwotna, a ze
w puszczach pokrewiefistwa cenig si¢ wysoko, powiedzialem, ze mam zaszczyt i szczeScie
by¢ jej krewnym. Na chwileczke zwrécita ku mnie oczy i ze stabym u$miechem, ktéry
wnet zniknal, odpowiedziala ze istotnie przypomina sobie moje nazwisko, wspominane
w jej domu, jako nalezace do krewnych dalekich i daleko mieszkajacych. I po wszystkiem.
Patrzyla znowu na Widzkiego, az w chwili wlasnie gdy on wzbil si¢ na apogeum dowcipu
i cale towarzystwo pociagnal na szczyt wesolosci, jej brwi $ciggnely sic powoli nad opa-
dajacemi w dot powiekami i twarz przybrata wyraz smutnego zamyslenia. Glosem, nad
wszelki wyraz melodyjnym, zapytalem, jak dawno miasto nasze obecnoscig swoja uszczg-
$liwia. Odpowiedziala z roztargnieniem, ze od dni paru i znowu calg dusz¢ pograzyla
w badaniu duszy zgromadzonego towarzystwa. Do rozmawiania ze mng w nadzwyczaj
malym stopniu usposobiong si¢ okazywala, nie wiedzialem jednak napewno, czy dlatego,
ze rozmowy wogdle nie praktykuje, czy dlatego, ze pochlanialy jg ze szczgtem uczucia
i mysli jej tylko wiadome. Chcac nie chegc tedy, ograniczylem si¢ na roli obserwatora i po
chwili milczacego podziwiania jej antydiluwijalnej, czarnej sukni, z doé¢ drogiej materji,
i jej duzej broszy z wloskiej mozajki, w staro$wieckiej oprawie, przyznaé musialem, ze
W tym stroju, z harmonijnemi ksztaltami kibici i doskonalym spokojem postawy, przy-
pominata potrosze¢ portrety mlodych dam z innej epoki. Gdyby wszystkie nasze panie
w ten sposéb poubieraly si¢ i w milczacej kontemplacji pozamykaly, $wiat przemienit-
by si¢ w okropno$¢, ale pomiedzy innemi ta jedna, taka, zaciekawiala. Daleko przeciez
stabszy odemnie obserwator bez trudnoéci zauwazy¢ méglby, ze portretowy spokéj jej byt
zupelnie powierzchownym. W gruncie rzeczy co$ kipialo w tej glowie obcigzonej grubym
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warkoczem 1 w tej piersi ociggnigtej gladkim stanikiem. Raz jeszcze sprobowalem, czy
jest zdolng do przydhuiszego nieco méwienia.

— Jak podoba si¢ pani nasze miasto?

— Mury czy ludzie? — wzajemnie zapytala.

— Jedno i drugie.

— Pierwsze znam oddawna, drugich teraz poznaj¢ i — nie rozumiem.

— Czy w stronach pani panujg o nas biednych tak biedne wyobrazenia?

Po raz pierwszy dhuzej nieco popatrzyla na mnie i zcicha odpowiedziata:

— W moich stronach panujg rézne wyobrazenia... ale ja wyobrazatam sobie towa-
rzystwo tutejsze weale... innem.

Zarumienila si¢ i patrzac wcigz na mnie wielkiemi, zadziwionemi oczami, dodata:

— Dlaczego pan méwi: ,,0 nas biednych?” Wszyscy tu sg tak weseli, ze jakiejkolwiek
biedy domysla¢ si¢ nawet niepodobna!

Stas i Leon, ktérzy przed chwilg obok mnie usiedli, wmieszali si¢ do rozmowy.

— Medrey utrzymuja — wracit pierwszy — ze dobry humor bywa oznaka dobrego
charakteru.

— Pani nie jest zwolenniczka wesoloéci? — zapytal, drugi.

— Owszem — odpowiedziala i po chwili wahania dokoriczyta — tylko nie przypusz-
czatam, aby tu bylo jej tyle.

Moéwita poprawnie; w sposobie wymawiania wyrazéw miala troche $piewnego akcen-
tu swojej prowingji i wiele stodyczy. Byto w niej przytem uderzajace polaczenie zmieszania
i $mialo$ci, skromnosci i nie wiedzie¢ zkad dobywajacego si¢ blasku. Kilka osdb: par i pa-
néw przyblizyto si¢ lub obrécito ku nam. Osoba przybyla ze stron odleglych, majgtna,
mloda, zaciekawia zawsze, tem wigcej, jezeli jest dziwolggiem. Niewidzialny drut tele-
graficzny, wszystkim juz teraz zakomunikowal wiadomos¢, ze ten dziwolag posiada kedys$
pickne dobra. Ktéra$ z pari rzucila pytanie, czy dobra te daleko ztad polozone? Doba
podréiy, najprzéd konimi, potem koleja. Ach, konimi! Wigc to nawet nie przy kolei! O,
Bote, jakiz zakat!

— Jakie pani dobrze zrobita, ze przyjechala do nas zaczerpna¢ troche $wiezego po-
wietrza, rozrywki!

— Pani Idalja zaznajomi panig ze wszystkiemi urokami naszej Syreny...

— Bedziemy usitowali wszyscy pokaza¢ nasze miasto ze stron jego najlepszych...

— Zaopatrzy¢ panig w jak najwickszy zaséb tej wesolosci, ktéra pani byla taskaws
W nas zauwazyc.

— Czy pani dlugo tu zabawi?

— Zdaje sig, ze tej zimy mie¢ bedziemy znosniejsza niz zwykle opere...

— Karnawat zapowiada si¢ $wietnie...

— Dzi$ juz o$mielam si¢ prosi¢ panig o pierwszy kontredans, na pierwszej zabawie
taricujacej, w kedrej bede mial zaszezyt bra¢ udzial razem z panig....

Byli$my bardzo uprzejmi. Rzecz to zreszta wiadoma, ze nikt nie potrafi by¢ wigcej
od nas uprzejmym i go$cinnym. Panna Zdrojowska byta naszym goéciem i znaliémy do-
brze obowigzki swoje wzgledem tej osoby, ktéra do naszej sfery nalezala — pomimo
idylicznego warkocza i antydyluwjalnej sukni. J3 ta nasza uprzejmo$¢ i goécinnoé¢ nie
rozrzewniala wprawdzie, ale widocznie ujmowala. Z uprzejmym u$miechem dobrze wy-
chowanej kobiety wystuchata wszystkich zaproszeni i o$wiadczeri, poczem, znacznie juz
z towarzystwem wielu naraz oséb oswojona, troche jednak rumieniac si¢, rzekla:

— Mialam interesy w tem miescie do zalatwienia, ale najwazniejsza przyczyna, ktéra
mie sprowadzila do tego ogniska naszej o$wiaty i zbiorowej pracy, byla wielka potrze-
ba zaczerpnigcia w niem $wiatel, wiadomosci, wskazéwek. Okolica moja, przez ostatnie
wypadki ogolocong zostala z ludzi, u ktérych moglabym znalez¢ moralng pomoc i radg...

Stowa te wypowiedziala z naturalnoécig nadzwyczajng, ale w nas obudzily one zarto-
bliwo$¢, niezbyt ztosliwg zreszta, owszem, bardzo mita. Pierwszy Widzki dat jej ujscie, ze
swego stanowiska redaktorskiego, w sposéb grzeczny i powazny zapytujac:

— Raskawa pani ma zamiar pisa¢ do druku?

Par¢ 0s6b usmiechnelo si¢ nieznacznie. Sta$ za plecami memi szepnal:

— Moze idzie o kolonistéw do wytrzebiania puszczy...
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Ale ona zdawala si¢ uszcz¢$liwiong tem, ze Widzki bezposrednio zwracal si¢ do niej
i z po$piechem odpowiedziata:

— O, nie! Nigdy nie myslatam o pisaniu do druku i zadanie moje jest weale innem.
Przed trzema laty miatam nieszczescie straci¢ brata... wkrétce potem ojca... i stalam si¢
jedyna wiascicielkq znacznego majatku, z ktérego pragnelabym zrobi¢ jak najlepszy uzy-
tek, tem bardziej... ze uwazam go nie za wlasno$¢, lecz za depozyt...

Ciekawosci, zadziwienia, nawet zgorszenia, ktérych wyrazy przemkngly po twarzach
obecnych, albo i trwale na nich osiadly, opowiedzie¢ niepodobna. Miala znaczny ma-
jatek! Chciala z niego zrobi¢ jak najlepszy uzytek! Uwazala go za depozyt! Jakze moina
odzywac si¢ z czem$ podobnem! Idalka prébowata wprowadzi¢ rozmowe na tor inny,
ale towarzystwo nie pozwolilo pozbawi¢ siebie zabawy oryginalnej. Osobg, tak w $wiecie
nowg, doprowadzi¢ do publicznych zwierzer, wzniecito ambicj¢ wielu naraz umystow.
Jézio, syn stawnego prawnika i... ktéry wraz ze mng ucz¢szezal byl, co prawda niezbyt
czesto, na prawny wydzial uniwersytetu, z uroczystg prawie powagg zapytat:

— Pani nie posiada dobrze uregulowanego prawa wlasnosci?

Panna Zdrojowska, widzac powazne usposobienie obecnych, ozywila si¢ znacznie.

— Owszem, posiadam je jak najlepiej uregulowane pod wzgledem prawnym — od-
powiedziata.

— Wiec zkadze mysl o depozycie?

— Bo posiadaczem tego majatku bylby brat méj, gdyby zyt...

— Ale poniewaz umarl... — z melancholijnem rozpostarciem rak zauwazyt Widzki.

— Wiec powinnam obrécié¢ go na jak najwigksza korzy$¢ tego, co on kochal...

Bylo to juz tak gérne, ze poprostu zamienilo nas w glaby. Take$my si¢ zadziwili,
ze zapomnieliémy o zartowaniu. Panie, za wachlarzami, troche u$miechaly si¢, trochg
zaczynaly szeptaé pomigdzy sobg, ale panna Zdrojowska stangta wida¢ na takim gruncie
i znalazla si¢ pod takim wplywem, wobec ktérych nie$miatos¢ jej znikta i pozostata tylko
che¢ wypowiedzenia najdrozszych uczué¢ i mysli. Nie rumienila si¢ juz, owszem, troche
pobladta i z plomieniem w oczach rzekla:

— Tak marzylam, tak pragnelam znalez¢ si¢ tu, poznaé tych, ktérzy spoleczenstwu
naszemu przewodnicza, uslysze¢ ich zdania, zaczerpna¢ od nich $wiatel, wskazéwek...

Kilku z pomiedzy nas uklonito si¢ gleboko.

— Pani! czem tylko stabe sily nasze stuzy¢ mogg!

— Jakich mianowicie $wiatel i wskazéwek?

Cala w promieniach i plomieniach, nerwowym ruchem reki mnac faldg sukni i, jak
mi si¢ zdawalo, drzgc nieco, méwic zaczela:

— Idzie mi o to, czy w pojmowaniu zadania nie popelniam bledu. Zdaje mi si¢, ze dla
tych, kedrzy majg szczeécie posiadaé ziemie i zy¢ posréd ludu, nic nie ma wazniejszego nad
udoskonalanie ziemi i ludu. Praca okolo roli dla podniesienia jej produkeyjnosci i okoto
dusz ludzkich dla ich uszlachetnienia... to s3 zarysy gléwne... ale szczegdly, sposoby...

— Szezytne uczucia! — zadeklarowalo parg gloséw mezkich, a jeden kobiecy zauwa-
zyk:

— Alez te rzeczy musza by¢ strasznie trudne i — nudne!

Widzki za$ fagodnie i wspdlczujaco weracil:

— Czy nie za wielki cigzar dla sil niewiescich?

Podniosta na niego trochg przenikliwe, a trochg¢ smutne oczy.

— ,Poranek” inaczej o sitach niewiescich utrzymuje — zcicha wymdéwita.

Widzki zmieszal si¢ nieco.

— Pani laskawa — zaczagt — teorja... a praktyka... rzeczy réine...

Po raz pierwszy na niego i wogdle po raz pierwszy podniosta glowe i spojrzala troche
z wysoka.

— Spostrzegaé zaczynam, ze tak bywa...

Zdawalo mi si¢, ze w tej chwili spostrzegad tez zaczynata w rozmowie tadnie utajona
podszewke Zartu, ale spostrzezenia tego nie byla jeszcze pewna.

— A jabym tu mial do zarzucenia — z wielky zewngtrzng powagy zaczal Jézio — ze
takie pojmowanie zycia jest zbyt surowem... zbyt oddalone od Zrédet i wzordw cywilizacji,
aby przez kogokolwiek, bez ostatecznej koniecznodci, akceptowane by¢ mogto.
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Zelektryzowalo to j3 znowu tak bardzo, ze o spostrzezeniu, czy podejrzeniu swojem
zupelnie zapomniata.

— A mnie si¢ zdawalo — zaczgta — pewna nawet bylam, ze w takich okoliczno-
sciach wszyscy surowo pojmujemy zycie, ze tu szczegdlniej, w ognisku naszej o$wiaty,
naszych dazen i idealdéw, takie pojecie o Zyciu jest panujacem, wskazywanem... Zresz-
t3, nie wiem doprawdy, czy wogdle podobna by¢ szcz¢$liwym, nie majac jakiego$ celu,
zadania, szczegdlniej tak naturalnego i koniecznego...

Istotnie, to co méwila wydawalo si¢ jej tak naturalnem i koniecznem, jak samo mé-
wienie o tem i zajmowanie tem — wszystkich wogdle, a przewodnikéw spoteczeristwa
w szezegodlnodci. Zreszta w zasadzie, wszyscy byliSmy tego samego, co ona, zdania, tylko
nie doéwiadczaliémy palacej ochoty stosowania go do siebie i razita nas ogromnie forma,
w ktérej wypowiedzianem zostalo. Ilski szczegélniej z szeroko otwartemi i wlepionemi
w nig oczyma, wygladal przekomicznie.

— O 6z wige whaciwie taskawej pani idzie? — ze szczerem zdziwieniem zapytal.

— Pragnelam uslysze¢ zdanie ludzi, spoleczenstwu przewodniczacych, o obowiaz-
kach, ktére w tej chwili najwazniejszemi s dla posiadaczy wickszych wiasnosci ziem-
skich... i o tem takze, jakiemi sposobami te obowiazki najlepiej spelni¢ moina...

Nastgpita chwila milczenia ogdlnego, kilka oséb porozumiewalo si¢ spojrzeniami,
wszyscy przybrali postawy i miny powazne. Uznawano, ze w tem, co panna Zdrojowska
powiedziata, materji do zartéw nie ma, ale zarazem uczuwano ogromng ochote do zarto-
wania... Na katedrze, na ambonie, w ksigzce zreszta, to bardzo dobre, ale w towarzystwie
jest poprostu $miesznem. Jednak, z drugiej strony, otrzymana godnoé¢ przewodnikéw
spoleczeristwa, obowigzywala i nikt nie chcial okaza¢ przed tg kobietg, badz co badz, mio-
da i bogata, ze mu zbyt wielki zaszczyt wyrzadzita. Widzki pierwszy przerwal uciazliwe
dla wszystkich milczenie.

— Jezeli idzie o podniesienie kultury rolnej — rzekt — posiadamy pare pism spe-
cjalnych, ktérych tytulami i adresami bardzo chetnie stuzy¢ pani bed.

— A jezeli o o$wiate ludowa — wtrgcit Jézio — watpie, czy na tej drodze cokolwiek
da si¢ zrobi¢; lud nasz jest tak pierwotnym, Ze trudno pomiedzy nim a nami znaleid
jakikolwiek punkt... kojarzacy...

— Mnie si¢ zdaje — pierwsza z kobiet ozwala si¢ pani Marja — ze bardzo waznem
zadaniem dla ludzi mieszkajacych na wsi, jest ozywianie tam zycia towarzyskiego, ktore
znajduje si¢ teraz w wielkim upadku...

— Zupelnie stusznie — prawie z zapalem potwierdzil Leon — przyozdobi¢ dom
dzietami sztuki, otworzy¢ go dla sasiadéw, uczyni¢ z niego przybytek dobrego smaku
i uszlachetniajgcych wrazed...

— Moéwisz tak, jak gdybys byt adwokatem pana Adama Ilskiego i chcial mu zapewni¢
sprzedaz paru obrazéw...

Byt to pierwszy zart, ktéry innym tame otworzyl.

— Przedewszystkiem — $miejgc si¢ zawolata Idalka — nie trzeba robi¢ z siebie
mniszki!

— Bron Boze! bo po pierwsze jest to anachronizmem, a powtére samobdjstwem...

— Wedlug mnie, kobieta pickna i wyksztalcona jest zjawiskiem tak cudownem i do-
broczynnem, ze przez samo juz istnienie swe na ziemi spelnia zadanie najwspanialsze...

— A jezeli idzie o bezpo$rednie shuzenie ogétowi, droga tu jasno wytknieta: rodzina,
macierzynstwo!

— Uszcze$liwienie jednego z synéw spoleczedistwa...

— Wychowanie dla spoleczeristwa nowych filaréw...

Stefan, zdecydowany pesymista, utrzymywal, ze nie warto wykresla¢ sobie zadnych
drég i zadan, bo wszystkie do niczego nie prowadza. Ludzko$¢ z natury swojej jest opor-
ng udoskonaleniu i najrozumniej czyni ten, kto niczemu nie ufa i niczego nie spodziewa
si¢ od siebie i $wiata. Leon zapytal panne Zdrojowska, czy zna dzielo Degeranda, o do-
skonaleniu si¢ moralnem, ktére matka jego bardzo chwali i pilnie czytuje.

Jedna z pan z przejgciem rzekla:

— Gdybym byla na miejscu pani, wypuscitabym majatek w dzierzawe i przeniostabym
si¢ do duzego miasta. Tu jest daleko wiccej, niz na wsi pola dla dzialalno$ci kobiety
majetnej i inteligentnej. Moznaby zatozy¢ czytelnie dla kobiet...
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— Aby te, ktére juz istnieja, zbankrutowaly — za$mial si¢ Widzki.

— Wicc co$ innego... naprzyklad... pismo dla kobiet...

— W imie ,Poranku” protestuje...

— Ale temu moze pan nie zaprzeczy, ze kobieta majetna i inteligentna, samem juz
przebywaniem w duzem mieScie i roztaczanemi wplywami towarzyskiemi i estetycznemi
spelni¢ moze wazne i dobroczynne dla spoleczeristwa...

— Zadanie! Zgadzamy si¢, zgadzamy si¢ na to najzupelniej i wszyscy! Nieprawdaz?

— Nie wszyscy — ozwal si¢ trochg z za moich plecéw Stas. Ja protestuje. Nie dolewa
si¢ do naczyn pelnych. Miasto posiada znakomitg sume wplywéw towarzyskich i estetycz-
nych. Roztacza¢ je nalezy tam gdzie jest ich zbyt malo... na pustyniach i w puszczach!...

Niechze kto wytlémaczy dlaczego, w ciagu calej rozmowy, nietylko ani razu nie ode-
zwalem si¢, ale brata mi¢ przeciw odzywajacym si¢ ztoé¢ coraz wigksza. W calej rozciagglo-
$ci rozumialem niewla$ciwo$¢ znajdowania si¢ panny Zdrojowskiej, a jednak wszystko,
czem jej odpowiadano, wydalo mi si¢ plaskiem i niegustownem, az wspomniana przez
Stasia puszcza, zupelnie juz wytracila mie z rownowagi, moze dlatego, ze zauwazylem wy-
wolany przez nig rumieniec i blysk oczu panny Zdrojowskiej. Zrazu z rodzajem $mieszne-
go uszanowania stuchala zdari swoich pomazaiicéw, lecz wkrétce upewnila si¢ o trafno-
§ci przelotnego zrazu spostrzezenia. Spuscila powieki, znieruchomiala, zupelnie umilkta.
Byta naiwng, ale nie byla glupig. Uczula, ze jest przedmiotem tego, co si¢ nazywa: wy-
prowadzeniem w pole, i w odezwaniu si¢ Stasia zrozumiala aluzje do siebie. Oburzylo mig
to... Na honor! jest si¢ potomkiem rycerzy, albo si¢ nim nie jest! To wszystko zadaleko
juz poszlo.

— Panowie — odezwalem si¢ — powtarzam, panowie, proszac najuprzejmiej, aby
panie raczyly nie braé do siebie tego, co powiem, bo o paniach, tak jak o umarlych, mé-
wi si¢ dobrze, albo nic si¢ weale nie méwi. Wigc, panowie, zdaje mi sie, ze uczyniliby-
smy lepiej, gdyby$my zamiast suszy¢ glowy nad zagadnieniami przez panng Zdrojowska
podniesionemi, otwarcie wyznali, ze zaszla omylka w adresie, ze jeste$my paczka ludzi
w bardzo mile przymioty niewatpliwie zaopatrzonych, lecz ktérych mysli i upodobania
rozwingly si¢ w kierunku weale odmiennym. Pewno w tem nie ma nic zlego, bo przeciez
kazdemu wolno jest zy¢ podlug wrodzonych upodobani i zdolnosci, a jezeli jest co zlego,
daje przyklad i ze szczeroscig, ktéra mnie samego rozrzewnia, pierwszy bije sie w piersi:
moja wina! moja wina! moja wina!

Méwige to usitowalem zachowaé ton swobodny, ale czulem sam, ze przebijalo si¢
w nim dla mnie samego niepojete rozdraznienie. Nie wiedzie¢ za co i dlaczego, bylem
zly na obecne towarzystwo i na samego siebie, gniottem tez w dloni rekawiczke, mszczac
si¢ na tej dunce, za doznawane nieokreslone, lecz przykre wrazenie. Nagle, podnidstszy
powieki, spotkatem si¢ wzrokiem z dwiema gwiazdami, z dwiema szafirowemi gwiazdami,
ktére wpatrywaly si¢ we mnie dziwnie przezroczystem, glebokiem spojrzeniem. Nigdy
w $wiecie mloda kobieta, zwlaszcza panna, nie patrzy tak dtugo i przenikliwie w twarz
mlodego i malo znanego mezczyzny. Bylo to do najwyzszego stopnia razacem; jednak
obok czlowieka, ktory czul caly nieprzyzwoito$¢ i $mieszno$¢ jej zachowania sig, znalazt
si¢ we mnie jaki$ inny czlowiek, ktéry nizko pochylajac si¢ przed nia, zapytat:

— Czy otrzymam absolucj¢?

Odwrécila oczy i przeczaco wstrzasnela glows.

— O nie! — rzekla zcicha.

Zupelnie dzika! — pomyslalem i powstawszy zblizylem si¢ do Jézia i Bronka, ke6-
rzy z mego wyznania winy weale niezadowoleni, z niejaka nawet obraza utrzymywali,
ze przeciwnie, przedmioty podniesione przez panne Zdrojowsks, jako to: zwigkszanie
produkeyjnosci roli, o$wiecanie ludu, potrzeba dla kazdego zycia jakiego$ okre$lonego
celu i zadania, sa im gruntownie i ze wszech stron znanemi, ze zajmujg si¢ niemi bardzo
pilnie, tylko, ze niepodobna rzeczy takich w towarzyskiej rozmowie wyczerpywaé i zno-
wu na rzecz kazda zapatrywa¢ si¢ mozna z punkedw najrézniejszych. Przytaczyly sie do
nich osoby inne, rozmowa obraca¢ si¢ zaczeta okolo réznych teoryj pojmowania zycia
i jego zada, jako to: pracy organicznej, utylitaryzmu, oportunizmu, pesymizmu i t. d.
Mnéstwo izmdéw z ust do ust przelatywalo i mozna powiedzie¢, ze wiedza miata w nas
w tej chwili przedstawicieli $wietnych i wymownych. Istotnie, wiedzieliémy ogromna
mas¢ rzeczy i umieliémy o nich méwi¢ zachwycajgco. Zadawalnialo nas to najzupetniej,
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z wyjatkiem Stefana, ktéry od czasu pewnego, pod wplywem przyczyn w polowie ma-
jatkowej, a w polowie uczuciowej natury, stal si¢ w kétku naszem stalym poplecznikiem
pesymizmu. Teraz takze wymownie utrzymywal, ze ani kochad, ani dziataé, ani ztudzen
jakichkolwiek zywi¢ nie warto, ze ze wszystkich genjuszéw $wiata tylko Horacjusz i Hart-
mann spojrzeli w oczy samej prawdzie i ze czlowiek, ktéry nie zyczy sobie by¢, wedlug
wyrazenia Renana, ,igraszka wielkiego oszustwa”, powinien, albo ,chwyta¢ dzi§”, o ju-
trze nie myslac, jak doradza Horacjusz, albo, stosownie do rady Hartmanna, w leb sobie
palngé. Rozpaczliwa teorja ta obudzala zarliwa opozycje u tych z pomiedzy nas, ktdrzy
w caloksztalcie zycia swego nie mieli bardzo wyraznych przyczyn do trosk i zmartwien;
dyskusja zdobna w terminy naukowe i filozoficzne, w cytaty z nieskoriczonej liczby au-
toréw poczerpnicte, ozywiala si¢ i biegla ku punktowi, na ktérym znalaztby si¢ moze
jaki powazny jej rezultat, ale do ktérego dobiedz nie pozwolita jej Idalka. Dla jej gustu,
dla regut dobrego prowadzenia salonu, tej powagi i tego grzeZnigcia na jednym mniej
wiccej przedmiocie rozmowy, bylo juz nadto. Pickny fajerwerk, przez t¢ dzika zapalony,
trwat zadtugo i grozil roznieceniem rzetelnego ognia. Trzeba to byto przerwaéd i wieczér
urozmaici¢, ze za$ wypadkiem zaden grand ani nawet petit artiste nie znajdowat si¢ w to-
warzystwie, Idalka sama przed fortepianem zasiadla, mnie do pomocy w przewracaniu
nut przyzywajac.

Przed fortepianem pigkna blondynka, wilczemi glowami od stép do glowy orzucona,
w $wietle dwdch snopdw $wiec, na pulpicie umieszczonych, grajaca jaka$ wielka i trudng
kompozycje muzyczng, a nieco za nig, ja, w roli wiernego adjutanta, w nuty zapatrzo-
ny i od czasu do czasu karty ich przewracajacy; posrodku salonu, dokota stotu z lampg,
w chidski postument wprawiong i z albumami, na fotelach, krzestach, pufach, w nie-
tadzie porozsuwanych, panie w jasnych i spetanych sukniach, z krétkiemi stanikami,
i panowie, w doskonale poprawnych strojach, nieco naprzéd albo w tyt pochyleni, ku
fortepianowi twarzami obrdceni, uwazni, poprawni, czasem tylko pod reka szybkim ru-
chem do ust podniesiong, ukrywajacy niedostrzegalne ziewnigcie. Wigkszoé¢ obecnych
szezerze lubowala si¢ muzyks i stuchala jej z uszanowaniem, najprzéd z powodu prawdzi-
wego zamilowania w tej sztuce i, mniej wiccej, dobrego jej znawstwa, a potem dlatego, ze
gra Idalki byla jednym z najstaranniej wykoriczonych i najpowabniejszych szczegdtéw jej
toalety. Jakim sposobem muzyka moze by¢ szczegélem toalety? Bardzo prostym. Tylko
chlopki, albo wogéle kobiety nizszego rzedu dbaja jedynie o ubiér ciala, skladajacy sie
z sukni, czepeczka i tym podobnych rzeczy natury materjalnej; kobieta wyzsza, kobieta
inteligentna, ktérej przeznaczeniem jest zy¢ i kwitnaé w anturazu wyzszym i inteligent-
nym, od dziecifistwa i przez cale zycie robi toalete, ze tak powiem, duchows, w ktérej,
jezeli symbolicznie rzecz t¢ przedstawi¢ sobie zechcemy, liczne wiadomoéci o literaturze
i sztukach sg, dajmy na to, suknig, znajomos¢ obcych jezykéw — kokardami, gra na for-
tepianie, $piew, rysowanie i t. d. — mniej lub wigcej kosztowna bizuterja. Od tej za$ dru-
giej toalety, czgstokrod wiecej, niz od tamtej, fizycznej, zalezy stopient blyszczenia kobiety
w $wiecie. Idalka blyszczala muzyka jak brylantows brosza i dlatego najwiccej, troche tez
z rzetelnego zamitowania pracowala nad nig i w samotnosci i pod kierunkiem mistrzéw,
udzielajacych jej wiecznych lekeyj. Ze zaé byl istota nerwows i zdenerwowany gra jej
posiadata pewng kapryéng nerwowo$¢ i sile, ktéra, obok znakomitej techniki, czynita ja
oryginalng i zajmujacg. To tez, gdy ramieniem oparty o porecz jej krzesta, tuz przy niej,
dla lepszego widzenia nut, pochylony, stuchalem wychodzacych z pod jej palcéw tonéw
nami¢tnych i bardzo zblizka patrzylem na liczne rece, po klawiszach biegajace, ogarneta
mie znowu, przez par¢ godzin ostygla, a teraz nieprzezwycigzona ochota do flirtowania.
Jak wiec tam bylo, to bylo — i nie pamigtam juz dokladnie i opowiada¢ nie warto, bo
kazdy cztowiek dobrego towarzystwa wie o tem bardzo dobrze, ale tonami muzycznemi,
stowy urywanemi, kiedy niekiedy spojrzeniami, nawet r¢kawami naszych ubrad flirtowa-
lismy oboje zawziccie i z przyjemnoscia. Jednak, zwyklym porzadkiem rzeczy ziemskich,
kompozycja przez Idalke wykonywana, korica swego dobiegla, a po ostatnich jej akor-
dach rozlegly si¢ w salonie podzigkowania liczne i opinje najpochlebniejsze o wartoéci
kompozycji i grze wirtuozki, ktdra pozostala jeszcze przez parg minut przy fortepianie,
przeciw zwyczajowi swemu i powszechnemu, milczaca. Przez te dwie minuty powstal
i dojrzal w niej zamiar, ktéry tez natychmiast uskutecznita, powstajac i uprzejmie, nawet
serdecznie proszac panne Zdrojowska o za$piewanie. Miala dobre serce i krewng swa, jak
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dowiedzialem si¢ o tem pdiniej, od dzieciistwa znala i lubita. Pragneta wice wrazenie
sprawione przez nig naprawié, a przytem wieczor jaka$ nowoscig urozmaicié.

— Sliczny ma glos i bardzo tadnie $piewa — szepneta do mnie i paru innych oséb.

Dzika, uslyszawszy zwrécone do niej wezwanie, zwyczajem dzikich zmieszala si¢ zra-
zu, chciala, jak si¢ zdawalo, odméwi¢, gdy nagle, wesota widocznie mysl strzelila jej do
glowy, bo na mgnienie oka cala twarz jej stan¢la w u$miechu, ktéry blysnal w oczach,
przemknal nietylko po ustach, ale po wszystkich rysach i bardzo szybko znikngl. Wsta-
ta i przeszla przez salon w faldach czarnej sukni, z wezlem warkocza nad glows, wigcej
jeszcze niz przedtem podobna do portretu mlodej damy z innej epoki. Pomyst Idalki
okazal si¢ $wietnym, nowos¢ obudzila zaciekawienie zywe, wszyscy z petna skupienia po-
wagg obrocili si¢ ku fortepianowi, po salonie rozleglo si¢ najprzéd parg akordéw, potem
pasaz wprawna r¢ka wykonany i jak grad perel czysty, potem jeszcze kilka akordéw co-
raz smetniejszych, wolniejacych, cichszych... Preludjum obiecywalo wiele, do uwaznego
stuchania usposabiato, az stopito si¢ w calo$¢ z picknym, rozleglym, glebokim glosem,
ktéry na nute niezmiernie przewlekly i monotonng $piewaé zaczal nastepujace stowa:

Du-u-u, du-u-u,
Koziol brodaty,

Du-u-u, du-u-u,
Sprzedat drzwi chaty,

Du-u-u, du-u-u,

Kupit koske.

Du-u-u, du-u-u,

Na co koska?

Du-u-u, du-u-u,
Sianko kosié,

Du-u-u, du-u-u,
Na co sianko?

Du-u-u, du-u-u,

Kréowki karmié.

Du-u-u, du-u-u,

Na co krowki?

Du-u-u, du-u-u,
Mleczko doié.

Du-u-u, du-u-u,
Na co mleczko?

Du-u-u, du-u-u,
Pastuszki poié...

I tak dalej, i tak dalej, tadicuchem, keéry przedtuiat sig, zda si¢, w nieskoriczono$é,
weigz do poprzedzajacych dodajac ogniwo nowe i najniespodziewansze, jako to: gore,
zlote ziarna, koguta, morze, trzcing, panienki i t. p. M6j kochany, byly tam nawet i —
$wineczki!

Z jakiemi uczuciami i minami shuchali$émy tego $piewu, co dzialo si¢ z Idalks, jakiemi
byly wlasne wrazenia moje, tego zaden jezyk opowiedzied nie jest w moznosci. Potem juz,
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méwila mi Idalka, ze do$wiadczala takiego uczucia, jakby sufit walit si¢ na nig; innych
ogarnial gniew, $miech, albo to specjalne uczucie, ktérego doswiadczamy stajac si¢ nie-
spodziewanie $wiadkami — skandalu. Stuchali$my przeciez, bo céz? Kobiety, i do tego
herytjery, niepodobna bylo wzia¢ za reke i od fortepianu odprowadzi¢; przytem, céz ona
winna temu? Kazdy $piewa jak umie i wina tu tylko Idalki, ktéra musiata mie¢ o jej $pie-
waniu wiadomoé¢ bardzo poéredniy i falszywa. Zreszta, na domiar klopotu naszego czué
bylo w tem $piewaniu glos i pigkny i umiejetny, chyba wigc repertuar byt taki pozatowa-
nia godzien. No, ale wszystko koriczy si¢ na $wiecie i ten ladcuch nieslychanej dtugosci
skoniczyt si¢ takze. Znowu kilka akordéw do$¢ skomplikowanych, kilka przeczystych pa-
sazy, kilka nut de crescendo, az do najsubtelniej wycieniowanego pianissimo splywajacych
i panna Zdrojowska, w rz¢sistem $wietle dwoch umieszczonych na pulpicie kandelabréw,
z krzesla powstata.

Powstala ruchem zywym i swobodnym, obrécila ku obecnym twarz rozblysta nie
jednym juz, ale mnéstwem usmieszkéw i w ksztalcie komentarza rzekta:

— Jest to kolysanka ludowa z moich okolic. Kiedy bytam dzieckiem, kochana niania
moja, Bohusia, usypiala mi¢ nig — w puszczy!

Zadziwiajace to stowa wyrzeklszy, wykonala szybki, zgrabny, niziutki dyg i wlasciwym
sobie krokiem, cichym i réwnym, do buduaru Idalki wybieglszy, w glebi mieszkania
znikneta.

W puszczy! Wyraz ten w jej ustach byt dla mnie promieniem $wiatla. Wiec umyslnie
to zrobita! Nam, nam, takie du-du za$piewaé! Nam za$piewa¢ o kozle brodatym! Ach,
odwazna, zloéliwa dziewczyna, jakie ona z nas zadrwila! Zemscita si¢ za zarty, ktdre zro-
zumiala, za ,puszcze”, ktérg pewno w ciagu wieczora doslyszala nieraz. Bylo mi tak, jak
gdybym kieliszek mocnego trunku wypil: w piersi i glowie uczulem gorgco, oczy, ktére
ostupialemi by¢ musialy, wlepitem w buduar, w ktérym ona znikneta, i do$wiadczatem
szalonej ochoty biedz za nia, zapytywa¢, przepraszaé, patrze¢ w jej szafirowe gwiazdy,
takie przed chwilg rozweselone i figlarne. Nic a nic przeciez z tego wszystkiego nie zro-
bitem; nie wypadato. Po kwadransie tez zapal méj ostygt i tylko z pewna niecierpliwo-
$cig pomyslatem pare razy: ,dlaczego ona nie wraca?” Nie wrocila juz weale do salonu,
w ktérym, przez wzglad na widocznie zmartwiong gospodyni¢ domu, nikt o niej zadnej
wzmianki nie robil. Przy wieczerzy, ktéra zimy owej podawano goracg i obfit, nudzilem
si¢ solennie, a potem, korzystajac z chwili, w ktérej przed rozejéciem si¢ goscie i gospo-
dyni méwili sobie z najwigkszem ozywieniem najmilsze rzeczy, wszedlem do buduaru
i przez waziutky szczelinkg drzwi niezupelnie zamknietych zajrzalem do pokoiku, bedg-
cego miejscem hodowania si¢ i wzrastania nowego filaru, ktérym Idalka spoleczefistwo
obdarzyla. Czynigc to, nie dopuszczalem si¢ naduzycia zadnego; bytem blizkim krew-
nym Idalki, jej przyjacielem z lat dziecinnych i w domu jej posiadalem wszystkie godziwe
swobody. W pokoiku, do ktdrego zajrzalem, przy swietle lampy zastong przyémionej, fi-
larek w t6zeczku, jak rézowe cacko wygladajacem, spal, a pod $ciang, na kanapce, panna
Zdrojowska oddawala si¢ poufalej rozmowie — z jego bong. Byla to mloda Szwajcarka,
ani tadna, ani madra, wogdle jakie$ sobie mizerne rien du tour. Nikomu tez nigdy nie
przyszto na my$l rozmawiaé z nig lub okazywa¢ jej wzgledy wyisze nad uklon, zdale-
ka oddany i o ile podobna najmniej wyrazny. Ta dzika, obok niej siedzac, z przychylng
uwagg shuchala jakiego$ jej przyciszonego opowiadania. Opuscila wigc towarzystwo na-
sze dlatego, aby stucha¢ zwierzen tej cory szwajcarskiego oberzysty. Bardzo stusznie. Sg
osoby, dla ktérych, pomimo trafu rzadzacego urodzeniem i majatkiem, garderoba dale-
ko stosowniejszag bywa niz salon. Dziwna tylko rzecz, dlaczego dogadzajac wrodzonym
upodobaniom swoim, panna Zdrojowska wydawala si¢ smutng. Ani $ladu tego rozwe-
selenia, z ktérem po od$piewaniu swego du-du, wybiegla byla z salonu. Rece trzymata
nieruchomo na sukni splecione, a twarz jej, w przyémionem $wietle lampy, pomimo
uprzejmego u$miechu, z jakim stuchala swojej mizernej towarzyszki i przemawiata do
niej, okrywat wyraz zamyélenia i smutku. Cichutko od drzwi odszedlem. Ze tez Idalka
miata odwagg i ochote¢ pokazywaé $wiatu t¢ osobliwos¢! Niechby ja byla lepiej na caly
wieczor pozostawila ze swoim filarkiem i jego bona! Ze schodéw mieszkania schodzili$my
doé¢ gromadnie, gloéno i wesoto rozmawiajgc. W bramie domu przez glowe przemkneto
mi pytanie: czego ona taka smutna? Jézio i Widzki zaproponowali pdjé¢ na koniak i czar-
ng kawe. Naturalnie, jours fix’y nie ciagng si¢ nigdy do pézina. Byto niewiele po péinocy,
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pora do spania zupelnie jeszcze niemozliwa. W gabinecie restauracyjnym znajdowal si¢
fortepian. Przy koniaku i czarnej kawie gwarzyliémy w najlepsze, gdy Sta$ zasiadl przed
fortepianem i sprobowawszy kilku akordéw, za$piewal:

Du-u-u, du-u-u,
Koziol brodaty,

Du-u-u, du-u-u,
Sprzedat drzwi chaty,

Du-u-u, du-u-u...

Dalej stéw nie pamietal. Wszyscy wybuchngliémy $miechem.

— Nieoceniona! — zrywajac si¢ od fortepianu, zawolat Stas — jak ona uklonita si¢
przed Bronkiem, jak na niego patrzyla... ona, na honor, wyobraza sobie, ze to arcykaptan!

— Nas wszystkich potrochu za pomazaricow wzigla! Kula w plot... — zaémiat si¢
Jézio.

— A toaleta? a?

— A depozyt?...

— I zadanie zycia...

— Otéz to, gdzie gniezdzg si¢ krocie!

— I wdzieki!

— Z wdzigkéw nie zartuj. Weale nieszpetna. Jaka ona byla milutka, kiedy od$pie-
wawszy swoje du-du, dlawiac si¢ od $miechu, robila nam ten dyg taki niziutki...

— Bylo to zupelnie tak, jak gdyby powiedziata: jestescie kpy i bywajcie zdrowi!

— Voila une baba, comme il n’y a pas d’autre!

— Jak to jednak majatek czyni zuchwalymi nawet — dzikich!

— Warto byloby zaja¢ si¢ jej ucywilizowaniem...

— Cho¢by dla heritazu...

— Nie; dla pigknych oczu i zgrabnej figurki.

— Zeby si¢ to przyzwoicie ubrato, mogloby by¢ weale czems!

— Wiecie co, sprobujmy wielkiego dziela wzbogacenia cywilizacji o jedng wigcej
jednostke...

— Wezmy to sobie za zadanie zycia...

— Bez ktérego nikt wogéle szcze¢dliwym by¢ nie moze...

— Ale jakiemi sposobami?

Zaczeli wymysla¢ sposoby, ktéremiby mogli ucywilizowaé cre puszczy, jak stale pan-
n¢ Zdrojowska nazywal Stas. Proponowano obwiezienie jej po miejscowych magazynach
méd, zaprowadzenie na kilka bibek, wprowadzenie do kilku salonéw, zachgcenie do czy-
tania ksigzek pewnego rzedu, nakoniec, zawrécenie jej gtowy — miloécig, naturalnie, jak
tylko by¢ moze najwiccej idyliczng i prababkows...

Z poczatku troche si¢ mieszalem do rozmowy, potem umilklem i zaczatem uczuwaé
ztoé¢ na tych chlopcéw, ktdrzy wysmiewali mojg krewne. Mnie samemu wydawala sig
ona bardzo $mieszng, zle wychowang, weale nie wychowana, dzika; ale byla moja krewng
i nie powinienem byl pozwala¢ na to, aby w moich oczach obchodzono si¢ z nig w ten
sposob. Zlo$¢ mie brata coraz wigksza; wéciekle krecitem w palcach gatki z okruch chleba
na stole rozrzuconych, az nakoniec wyprostowalem si¢ i bardzo zimno, zupetnie na sposéb
angielski rzeklem:

— Musz¢ oznajmi¢ wam, moi drodzy, ze panna Zdrojowska jest moja krewns, ze
dotknely ja nieszczedcia rodzinne, ktére budzg cale moje wspélczucie, ze... enfin... pour
cent raisons et autres zabraniam wam wszelkich z niej zartéw i wogdle wszystkiego, coby jej
na jakikolwiek sposéb ubliza¢ moglo, a ktokolwiek z was, pomimo tego ostrzezenia, na
co$ podobnego sobie pozwoli, bedzie miat ze mng do czynienia. Ainsi soit-il. Dobranoc.

To rzeklszy i tak obowigzku familijnego dopelniwszy, wziatem klak i gabinet restau-
racyjny opuscitem.
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II

Nazajutrz, przez dzien caly, zycie wydawalo mi si¢ ci¢zkim krzyzem i z kolei fachma-
nem, wszelkiej wartosci pozbawionym. Zdarzalo mi si¢ to nieraz juz i przedtem... Po-
wiadasz, kochany synowcze, ze zdarza si¢ i tobie... Zdarza si¢ nam wszystkim, ktérych
$wiat, powierzchownie sadzacy, za szczgdliwych poczytuje. Bo widzisz, wesolo$¢ i przy-
jemne przepedzanie czasu, to rzecz jedna, a szczg¢dcie zupelnie druga. Ja i towarzysze moi
byliémy weseli i nierzadko przepedzali$my czas bardzo przyjemnie, ale gdyby ktokolwiek
powiedzial nam, ze jestesmy szczeSliwi, zaprzeczylibySmy temu najszczerzej i najener-
giczniej, poczem dugo i gleboko rozmyslalibysmy, lub rozprawiali o zagadnieniu: czem
jest szczgscie? Szukaliby$my jego okreslen w ksigzkach poetdw i filozoféw, az ostatecz-
nie przyszliby$my do przekonania, ze albo szcz¢dcia nie ma weale na $wiecie, albo jest
ono barika mydlang, ktéra przez pare sekund udaje tgczg. Tak dalece nie mieliémy w so-
bie uczucia szczg$cia. Wyrazam si¢ w liczbie mnogiej, poniewaz bylo to cechg niejako
gatunkowa, wiasciwg nam wszystkim w mierze wigkszej, albo mniejszej, z racja okre-
$long mniej, albo wiccej, czgsto weale nieokre$long. Wprawdzie niektdrzy z pomigdzy
nas do$wiadczali pozytywnych nieprzyjemnosci z powodu stosunkéw rodzinnych, al-
bo dlugéw, albo sentymentdéw nietrafnie, czy niewygodnie ulokowanych. Inni upedzali
si¢ nadaremnie za wymarzonym, a nieznajdowanym idealem kobiety i milosci. Ale by-
li i tacy, ktérzy do$wiadczanego czgsto niezadowolenia z zycia zadnej z tych przyczyn
przypisa¢ nie mogli i ani sobie, ani komukolwiek nie potrafiliby powiedzie¢ napewno:
czego whasciwie chca? Nalezatem do tych ostatnich. Zadna rujnujgca pasja nie wytrg-
cala mig z réwnowagi finansowej, zadna katastrofa nie zmiazdzyla serca, zaden baccilus
tuberkuliczny albo inny w organizmie moim nie obrat sobie siedliska. Mialem znaczne
dochody, ktére z niezmiernie matem wspélpracownictwem mojem wydobywal mi z ma-
jatku uczciwy i biegly w zawodzie swoim rzadca; zdrowie, oprécz podraznionych nieco
nerwow, dopisywalo mi wybornie, zycie, ktére wiodlem, byto pelnem réznorodnych zré-
del uciechy i uzywania, jednak bywaly dni i tygodnie, w ktérych oddawatem si¢ milej
robocie lepienia babek z piasku i zatykania niemi préini, przez ktérg nalatywal mi do
duszy wiatr melancholji. Materjaléw do tej roboty uzywalem najrozmaitszych. Byly to
rozszerzane i do niepodobienistwa prawie pomnazane stosunki towarzyskie, blizkie i na
wzajemno$ci ustug oparte stosunki z najéwietniejszemi przedstawicielkami choreogra-
fii i hypodromji... stosunki z przedstawicielkami najpigkniejszego wykwitu cywilizacji
salonowej, najrézniejszego rodzaju sporty, zarliwe uprawianie muzyki fortepianowej, za-
czytywanie si¢ w poematach, az do wyuczania si¢ ich na pamieé... nawet... c6z powiesz?
branie réznych lekeyj, jako to: gimnastyki, fechtunku, gry na instrumentach najniepo-
spolitszych, jezykéw najmniej rozpowszechnionych... w owej to whasnie porze nauczytem
si¢ byl piate przez dziesigte po hiszpansku i zamierzalem przystapi¢ do uczenia si¢ po tu-
recku, marzac o podrdzy na wschéd, jako o jednej z nieulepionych jeszcze nigdy babek
z piasku. I nie moge nawet powiedzie¢, aby te préby nie bywaly uwiericzanemi bardzo
picknem czesto powodzeniem. Owszem, dzigki im spedzalem znowu przyjemnie i wesoto
dni, tygodnie, nawet miesiace, i temu tylko zapobiedz nie moglem na sposéb zaden, aby
babki z piasku nie rozsypywaly si¢ rychlej, lub pézniej, zazwyczaj do$é rychlo. Poczem
znowu w czar zycia saczyly si¢ krople rozczarowania... az do popadnigcia pod reke nowej
garéci lepkiego piasku, albo nowej stomki z rozmydlong woda. Skutkiem najblizszym
usposobienia takiego bylo to, ze okoliczno$¢ wszelka, natury choéby w najmniejszym
stopniu nieprzyjemnej lub niedogodnej, stawala si¢ tem traceniem lekkiem samo przez
si¢, ktore niemniej wtraca w przepasé rozpaczy. Bo i naturalnie. Latwo jest ludziom,
ktérym zycie wlozyto w duszg cudowny kwiat szcz¢dcia, znosi¢ drobne, zte humory tego
zycia dobrodzieja; ale kto takiego kwiatu nie posiada, temu przystuguje prawo zadania,
aby przynajmniej nie kaleczyly go zadne ciernie. Jezeli calem dobrem mojem jest oze
z fiotkéw, niechze mi przynajmniej nie kfadg w nie zadnej pokrzywy!

To jedno, a potem — nieustanne przebywanie na parnasie szczegdlnie wstretnemi
czyni wszelkie padoly.

Kto ustawicznie i wylacznie ma do czynienia z inteligencja, elegancja, dowcipem,
muzyks, poezja i tym podobnemi ptakami rajskiemi, temu sadzi¢ na glowe wrébla, al-
bo klas¢ w reke zabe, jest najwicksza pod storicem niesprawiedliwo$cia. Nie trzeba bylo
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odrazu umieszczaé mi¢ posrdd rajskich ptakéw, albo trzeba mi juz daé pokéj z wréblami
i zabami. Ale nie, zycie jest takiem, ze gdyby$ nie wiedzie¢ jak otrzast skrzydia z jego
nikczemnej gliny, zawsze ci jej kawalek spa$¢ na nie musi. W $wiecie moralnym, zaréw-
no jak w fizycznym, sita cigzenia jest w dziataniu swojem nieprzezwyciczong. Kamien jak
najwyzej podrzucony, musi upa$¢ na ziemie; duch najwyzej wzbijajacy sie w sfere poezji
zycia, musi upadaé w jego prozg. Wielka proza zycia, jako to: interesy majatkowe, roz-
mowy o nich z ludZmi innych niz moje horyzontdw, rachunki, procesy, zetknigcia si¢
z warstwami ludzko$ci mniej lub wigcej gminnemi, budzily we mnie wstret i nudg, ktére
przezwycigzatem z koniecznosci i z uczuciem shusznego buntu.

Jezeli jeszcze te przykroéci zaskakiwaly mie w porze rézowej, traktowatem je lekko
i znositem latwo, ale jezeli, w szarej przerabialy j3 na zupelnie czarng.

Wtedy gnebily mig cisnace si¢ do mys$li zapytania: po co zyj¢? Jakim bedzie ciag dalszy
zycia?

Takim byt wladnie dzied, ktéry nastgpit po pierwszem zapoznaniu si¢ mojem z tg
dziky. Zaraz juz, po obudzeniu, rozgniewal mi¢ moéj lokaj, podajac mi zamiast kawy,
ktérej zadatem, czekolade; zaledwie za$ omytka ta naprawiong zostala, zjawit si¢ — kto?
rzgdca majatku mego, z obszernem sprawozdaniem o jakiej$ $wiezo powstalej sprawie
serwitutowej i z Zadaniem, abym ta sprawg zajal si¢ pilnie i bezzwlocznie, bo jezeli ja
zaniedbam, z pastwiskiem, rujnowanem przez chlopéw, bedzie zle! Do djabla chlopi,
serwituty, pastwiska! Powiedzialbym tez: i rzadca! ale szanowalem tego cztowieka za su-
mienne pelnienie swego zawodu i swoich obowiazkéw.

W kazdym czlowieku wysoko powazalem sumienne pelnienie obowigzkéw, a w tym
wyzej jeszcze powazaé je musiatem, poniewaz dla mnie samego bylo korzystnem. Tylko,
ze nudzit on mi¢ okropnie. Ale nie bylem znowu niedol¢ga i w razie potrzeby bardzo
dobrze umialem przezwyciezy¢ i nudg i lenistwo; ze za$ tym razem zachodzila potrzeba,
ktéra takze dobrze rozumialem, wiec, razem ze swoim dobroczyricg i katem, po6t dnia
strawilem na rozpatrywaniu mapy majatku, na rozczytywaniu si¢ w aktach urzgdowych
i na rozmowie z adwokatem, od ktdrego wrécitem z6ity od melancholji. Przy $niadaniu,
ktére jadtem sam jeden, w mojej, fadnej salce jadalnej z dgbowemi sprz¢tami i tuzinem
zdobigcych $ciany talerzy z rzadkich fajanséw, zgryzliwie myslatem, ze stanowczo lokaja
Wincentego odprawi¢ musze, bo nie do$¢ cicho drzwi za soba zamyka. Od trzech lat
jest juz u mnie, przez caly ten czas ucz¢ go ciagle, ucze, ucze cichego zamykania drzwi
i nauczy¢ nie mogg. Czasem juz zamknie je dobrze, a czasem, traf! jak palnie, cala ba-
terja elektryczna w nerwy mi uderza i podskakuj¢ na krzesle. W porach dobrych nie
zwracam na to uwagi, albo nawet i $miej¢ si¢ z tego, ale w zlych sprawia mi to praw-
dziwe udreczenie. Przytem, ma on, gdy méwi, jaki$ grymas w ustach zupelnie nietadny
i ktérego widok sprawia mi przykro$¢ wprost dlatego, ze jest nietadnym. Juz kilka ra-
zy chcialem byl go odprawi¢ za te drzwi i za ten grymas, bo nic innego do zarzucenia
mu nie mialem, ale biedak to byl, liczng rodzing obarczony, niezbyt mlody, zdejmowat
mie zal nad nim i nie odprawialem. Wtedy jednak, przy tem $niadaniu, gdy parg ra-
zy drzwi nie do$¢ cicho zamknal, pomyslalem, ze stanowczo odprawi¢. Moze mu dam
w ksztalcie zapomogi catoroczng pensjg, moze mu syna u jakiego rzemieslnika uloku-
j¢, ale odprawi¢ i nowoprzyjmowanego dobrze wyegzaminujg, czy drzwi cicho zamyka
i czy w powierzchownosci nie ma czego$ przykrego dla oka. Co robi¢ po $niadaniu? Nad
zagadnieniem tem rozmyslalem czas jakis, przechadzajac si¢ po saloniku i wazac w glo-
wie rozne pomysly, ktére z niesmakiem odrzucatem. Ani i$¢ dokgdkolwiek, ani graé, ani
poezji, ani filozofji, ani gazet. Wszystko nudne i do niczego ochoty nie ma. Stan ten
przejdzie niezawodnie dzis, jutro, za pare godzin, za par¢ tygodni, ale dopdki trwa jest
niewyslowienie cigzkim. Jedynym przeciw niemu sposobem jest zabi¢ czas jego trwania
haszyszem, majacym najszlachetniejsza pod storicem postaé — ksigiki.

Jest bowiem na $wiecie ksiazka-chleb, ksigzka-skrzydlo, ksiazka-wino, ksigzka-ha-
szysz... Wziglem z bibljoteczki powies¢ Pawla Fevala — niestety, méj drogi, jestem z tych,
za ktérych mlodosci bardzo czytywano Pawla Fevala — i lezac na otomanie, palac cygaro,
czytajac jakie$ Belles des jours’y, czy Belles des nuits’y, szczgliwie zabitem godzin parg, gdy
nadeszlo kilku przyjaciél. Nie osobliwie rad im bylem w tej chwili, bo rozmawiaé lenitem
si¢ tak samo jak i$¢ dokadkolwiek, graé, albo czytaé co$ innego jak Belles des jours’y. Za-
czeli$my jednak gawedzi¢ i wkrétce odkrytem, ze Jozio i Leon znajdowali si¢ w humorze
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bardzo podobnym do mojego. Jak mnie sprawa serwitutowa, tak im inne okolicznosci
jakie$ zycie zatruly. Szczegdlniej Jézio byl bardzo kwasny i bardzo predko sprowadzit
rozmowe na falszywe podstawy i zle uregulowanie stosunkéw rodzinnych. Wiedzialem
dobrze co to znaczy i zkad pochodzi. Papa — mecenas za zbyt wielkie wydatki wygderat.
Leona znowu napadaly od czasu do czasu paroksyzmy erotycznych marzer i tesknot, ked-
re mu wszystkie na ziemi kobiety, wobec wymarzonego ideatu, na murzynki przerabialy.
Malowat je wtedy tak na czarno, ze nie pozostawata im nawet biato$¢ zgbdw, ktdrg blysz-
czg murzynki. Powiedzialem mu to $miejac si¢; odpowiedzial, ze istotnie u chiopek tylko
znalez¢ mozna zgby biale i — wiasne, w naszej za$ sferze kobiety majg sztuczne zeby,
wlosy i — dusz¢. Zawigzala si¢ pomig¢dzy nami najprzéd o rodzinie, potem o kobietach,
potem w ogdlnosci o ludziach i zyciu rozmowa doé¢ ozywiona i napelniona nutami zupet-
nie minorowemi. Mieli$my wiele rzeczy do zarzucenia pierwszej i drugim, cytowaliémy
przyklady z zycia ujemnie o nich $wiadczace i nieprzychylne im zdania wielu autoréw.

Jozio do$¢ dtugo méwit o dzietach Lubock’a i Wallace’a, opisujacych pochodzenie
i historyczne ewolucje ustaw rodzinnych, a przedewszystkiem praw ojcowskich; Leon
przytoczyt pare zgryiliwych aforyzméw Szoppenhauera o kobietach i kilka ustepéw z mo-
lierowskiej komedji L’ecole des femmes, czy co§ podobnego. Bylismy wogdle zgryzliwi
i krytykowali$émy wszystko, cokolwiek na my$l nam przychodzito. Dym naszych cygar
byt mniej gryzacym od tego pieprzyku, niewiadomego dla nas samych pochodzenia, ktd-
rym tajemne poklady dusz naszych zaprawione byly.

Rozmowa ozywiala si¢ i z kolei ustawala; wtedy siedzieliémy zasepieni na fotelach
najczystszego stylu Ludwika XV i chmurnemi oczyma wodziliémy po $cianach ozdobio-
nych akwarelami i rysunkami zupelnie godnemi widzenia, ale ktérych widok wcale nas
nie pocieszal.

Po jednej z takich pauz Jézio wyrazil Zyczenie zalozenia wielkiego dziennika politycz-
nego.

— Obudziloby to we mnie interes do zycia, przywrdciloby mu urok — rzekl.

Wiedzialem dawno, ze ten dziennik byt konikiem, na ktérego wsiadal, ilekro¢ zycie
wydawato mu si¢ zétwiem.

Uczuwat w sobie zdolnoéci publicystyczne, posiadal je rzeczywiscie i nawet, par ¢i,
par la, pisywal do gazet.

Gdyby mial swoja gazete, pisatby systematycznie i z zapalem. Projektowi temu nic
wlasciwie na przeszkodzie nie stawalo, bo papa mecenas, czlek niezmiernie cenigey prace,
literature, dobro spoleczne i t. d., nietylko nie odmawial funduszéw na to potrzebnych,
ale rad bylby, kosztem choéby najwigkszym, wkupi¢ syna do pracy, literatury, zastugi
publicznej i t. d. Ale Jézio byt jak fajerwerk: zapalat si¢ i gast. Dzi$ zakladal swéj dziennik,
jutro go juz nie zaktadat, bo interes i urok Zycia znalazt gdzieindziej. Lekat si¢ przytem,
jak sam powiadal, niewoli. Wiedzial, ze taka robota, to woz, ktéry codzien ciagnad trzeba,
a c6z bedzie, jezeli ktérego dnia zabraknie ochoty do ciggnigcia? Wéwezas niewola, albo
znaczne straty materjalne i moralne.

Ja go przytem chwialem w postanowieniu, dowodzac, ze nie politycznego dziennika
nam potrzeba, ale takiego, ktéryby, zajmujac si¢ wylacznie literaturg i sztukami pigk-
nemi, ksztalcil smak estetyczny publicznoéci naszej, w stanie prawie barbarzyriskim po-
grazonej. Do stworzenia i prowadzenia takiego dziennika sam nalezalbym chgtnie, bo
najprzéd, o pierwszorzednej potrzebie jego bylem szczerze przekonanym, a potem, ile-
kro¢ rozmawiali$my o tym przedmiocie, oczami duszy widziatem szuflade biérka, w ked-
rej spoczywal pewien przed rokiem przeszlo rozpoczety przektad bajronowskiego Kaina.
W takim dzienniku, o jakim méwitem, wydrukowatbym ten swéj przektad i bytoby mi
to najpewniej bodzcem do dalszej pracy w tym kierunku.

Leon znowu byt innego zdania. Utrzymywal on, ze pienigdze wydawane na zaktada-
nie dziennikéw, sa pienigdzmi wyrzuconemi przez okno, bo tych szpargaléw drukowa-
nych jest juz liczba zbyteczna, a czego naprawde nie ma — to $wigtyni sztuki. Wstydem
powinno by¢ dla spoleczefistwa, ze jego dzieta sztuki walgsaé si¢ musza po wynajmo-
wanych domach, nie posiadajgc przybytku wlasnego i odpowiednio urzadzonego. Leon
marzyl kolosalnie, pragnac w jednym gmachu umiesci¢ malarstwo, rzezbg, muzyke, dra-
mat i teorje estetyczne. Takie sale dla obrazéw i rzezb, takie dla koncertéw, takie dla
teatréw amatorskich, takie jeszcze dla odezytéw, wyltacznie estetyce poswigconych.
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Gdyby naprawde zabierano si¢ do wznoszenia takiego gmachu, on nietylko pieni¢dz-
mi, ale osobista praca przyczynialby si¢ do tego dziela, odzylby, odrodzit si¢, odmlodnial.
Moéwige o tem, zerwat si¢ z fotela i od zapatu szybko chodzi¢ zaczal po saloniku.

Szkoda, ze nie bylo pomiedzy nami Stasia, ktéry znowu nosit si¢ od do$¢ dawna z ma-
rzeniem o takim gmachu, w ktérym, ze wszelkiemi wymystami, zmiesci¢by si¢ mogly sale
gimnastyczne, fechtunkowe i manez dla konnej jazdy. Ale i we trzech sprzeczali$my sig
dobrg godzing o to, co najpotrzebniejsze i najpilniejsze, a potem spokojniej juz rozbiera-
lismy kwestje wielkich kosztéw i ogromnych trudéw, do wszystkich trzech przedsigwzigé
przywigzanych.

Koszta jak koszta, byliémy pewni, ze poniesienie ich sprawiloby nam rozkosz, jakkol-
wiek dla mnie i dla Leona wzgledng, bo nie majac tak jak Jézio papy bardzo bogatego
i keéry nie przestawal jeszcze stawad si¢ coraz bogatszym, posiadali$my akurat tyle docho-
déw, ile ich skromne potrzeby nasze wymagaly, a wszelka z nich ujma na cel nieosobisty,
bylaby dla nas ofiarg ci¢zka. Ale ta ofiara byta rzecza podrzedng wobec koniecznosci za-
przegniecia si¢ do wozu. Ta to wlasciwie konieczno$¢ paralizowata nasze najlepsze checi
i my$l o niej byla chifiskim murem, wznoszacym si¢ pomiedzy nami a poczatkiem wy-
konania naszych pragnien i zamiaréw.

Ze tez to cztowiek zawsze, w najszlachetniejszych nawet dazeniach swoich, musi ude-
rzaé si¢ glowg o $ciang! Moze ta $ciana wznosi¢ si¢ na zewngtrz niego, lub w nim samym,
wszystko jedno: jest zawsze czems, co przeszkadza i boli. Mogg sobie gorzko wyrzucal, ze
jestem takim, nie innym; nie zaradzi to temu, ze jestem takim, a tylko doleje mi do duszy
jedng wigcej krople goryezy. Po ¢z wice w cztowieku te sprzeciwieristwa potrzeb i checi,
a raczej ta ich wszechstronno$¢, ktéra wszechstronnego zadowolenia zadng miarg osig-
gng¢ nie moze? Pragng tego i tamtego; jezeli zachowam to, tamtego nie otrzymam; jezeli
tamto posiede, to utrace. Sg ludzie — Sta$ naprzyklad, ten najszczerzej z nas wszystkich
wesoly Stas, ktérzy nie majg w sobie takich dysonanséw, wszystko biora ze strony dobrej,
zyja poprostu z dnia na dziedi i ani my$la, ze za granicami ich przyjemnego, letniego zycia,
jest zycie inne, gorne i goragce. Oni nie do$wiadczajg tego braku uczucia szczgécia, kedre
niby jest niczem, bo tylko préiniag w jednej stronie duszy polozong, lecz przez ktérg od
czasu do czasu wylewa si¢ z duszy cala jej rado$¢. Ale s3 to natury ubozsze, mniejszemi
zdolnosciami serca i glowy obdarzone i takie tylko osiagaja spokdj i harmonje. Znowu
wiec dysonans. Dlatego, Ze natura stworzyla ci¢ wyzszym duchowo, musisz wigcej cier-
pie¢. Dlatego, ze nie jeste$ gruba glina, ale subtelng porcelang, miesci si¢ w tobie alembik
do warzenia trucizn!

W takich mniej wiccej myslach pograzony, zapomnialem o gosciach, ktérzy réwniez
zatopieni w dumaniu milczeli, i o cygarze, ktére zagasto, gdy Jézio, powstajac i biorac
kapelusz, przeméwit:

— Dobrze powiedzial éw rzemieslnik niemiecki, keéry cate Niemcey wszerz i wzdhuz
obszedlszy, powiedzial: ze Pan Bog przez szes¢ dni $wiat stworzyl, to wiadomo, ale widaé
tez, ze stworzyl go napredce...

— Zeby tez choé drogi, ktéremi cztowiek chadza¢ ma, wyrazniej byly narysowanemi!
— zauwazytem, a Leon dodat:

— Mialbym tez do zarzucenia, ze zamiast Ewy niepowstala z ko$ci adamowej Mar-
guérita Gautier... jedyna kobieta w $wiecie i literaturze, ktéra kocha¢ umiata.

To rzeklszy, zamyélili$my si¢ znowu, stojac z kapeluszami w r¢ku, bo i ja po swoj
machinalnie siegnatem.

Nakoniec Jézio, z odpowiednim ruchem reki, rzekt:

— Marne zycie!

— Podle zycie! — poprawil Leon, a moéglbym zar¢czyé, ze myslal o milej Mimi
z choreografji, ktéra przed rokiem dla jednego z naszych nababéw puscita go w trabe,
i o $licznej pannie Kierwiczéwnie, w ktorej juz, juz kochaé si¢ zaczynal, gdy zauwazyt, ze
ma ona, wzglednie do szeroko$ci dloni, nieproporcjonalnie dhugie palce i to go do niej
zupelnie rozczarowato.

Jam zyciu nie zbluznit dlatego tylko, ze rozémieszyly mi¢ ich bluznierstwa. Wigc po-
stepujac ku drzwiom i glosem takim, jakim heroldowie rzymscy wolaé musieli: ,Kajus
Flawjusz umarl! Kwiryci, idZcie na pogrzeb Kajusa Flawjusza!” — zawolatem:

— Chodimy na obiad! przyjaciele! trzeba jednak jada¢ obiady!
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Salg restauracyjng mieli$my juz i podéwezas bardzo przyzwoicie urzadzong. Jej rzgsiste
o$wietlenie, gwar, atmosfera i goraco prawie piekielne, znacznie nas ozywily i podniecily.
Siedzieli$my we trzech przy stoliku, jak w rozpalonym piecu, wdychaliémy zar polaczony
z wyziewami gazu, spirytualji, miesiw, soséw i — robilo si¢ nam coraz lepie;j.

Bylo to podniecenie nerwéw, nic wiecej, ale po doswiadczanej przez dzien caly ich de-
presji, bardzo przyjemne. W dodatku, jakby ku podniesieniu naszego ducha przez sama
Opatrzno$¢ zestana, przy poblizkim stoliku zasiadla jaka$ rodzina mamutowcéw, zlozona
z mamy, papy i dwoch doroslych céreczek. Dosé¢ bylo raz na nich spojrzeé, aby odgadnaé,
ze siedlisko ich znajduje si¢ pod stopniem geograficznym od naszego znacznie oddalo-
nym. Te panie mialy na glowach kapelusze $wiezuteriko w jednym z tutejszych magazy-
néw kupione, ale do twarzy i koafiur dobrane jak najnieszcz¢$liwiej, rozmawialy glosno,
rozgladaly si¢ po sali i w podziwie nad jej $wietnoécia o jedzeniu zapominaly. Papa zapytal
raz kelnera czy nie mozna jakiego lufcika otworzy¢, bo taki upal, ze az poty na cziowieka
wybijaja, a drugi raz, troche nie$miato, poprosit o wytlémaczenie, co to za takie jedzenie:
vol au vent? Mieli$my spektakl i nicowaliémy sobie pocichu miny, ubiory, zapytania, wy-
krzykniki mamutowcéw, gdy Jézio, nachylajac si¢ do mnie, z przestraszonym wyrazem
twarzy szepnal:

— Noze polykaja! Comme jaime papa! Noze bez $ladu polykaja, a widelcami gardza
catkowicie!

Spojrzalem ku nim wladnie w chwili, gdy papa wielki kawat sztuki migsa, razem z po-
tows noza do ust pakowal. Jednoczesnie mama i céreczki sos i jarzyny réwniez nozami
palantowaly. Parskneliémy $miechem, naturalnie pocichu, ale Jézio zaraz spowaznial.

— Juz nie bedg... bo rozgniewasz si¢ znowu...

— Ja? za co?

— A wczoraj?

— To prawda, potwierdzil Leon, dates nam wczoraj dobra odprawe...

— Ale bo to rzeczywiscie co innego — serjo ciggnal Jézio; byliémy wezoraj rzeczy-
wiscie niesprawiedliwi.

— Panna Zdrojowska jest moze trochg... oryginalng, ale ma w sobie duzo wdzigku...

— I diwicku... — weracit Leon.

— Mniejsza o dzwigk, ale ze wszech miar nie powinni$my si¢ byli o niej tak wyrazaé
i Zdzistaw miat racje.

Zdzistaw Granowski milczal, bo stala si¢ z nim rzecz szczegbdlna. Od wezorajszego
za$niccia, przed ktérem troche o niej myslalem, panna Zdrojowska ani razu na pamigé
mi nie przyszta przez dzien caly, zapomnialem byt o niej tak zupelnie, jak gdybym ni-
gdy nie wiedzial o jej istnieniu. Przypisa¢ to mozna klopotom i przykroéciom dnia tego.
Przytem, kiedy si¢ codzien widuje i poznaje mnéstwo oséb... Za to przy pierwszem wy-
méwieniu przez J6zia jej nazwiska, przypomnialem jg sobie caluterikg, ale tak caluteriky,
ze ze wszystkiemi szczegblami, od antydiluwjalnej sukni i staro$wieckiej broszy mozaj-
kowej, do ust koralowych i oczu szafirowych, uwaznie i powaznie we mnie utkwionych.
Zobaczytem ja jak zywa i ucieszylem si¢ jak dziecko. Zdawa¢ si¢ moglo, ze tego tylko
brakowalo mi do szczgscia, abym jg znat i aby ona znajdowata si¢ w poblizu. Pomimo
wesolego zartowania z mamutowcdw, czulem si¢ byl ciagle zamarzlym. Teraz roztajatem,
uczulem nieokreslong nadziejg i taka ciekawo$(, jak gdyby kto w mysli po wielekroé pisal
mi zapytania:

Kto ona? jaka ona? co to bedzie? co z tego bedzie?

Motze nie uwierzysz temu, méj kochany, ale dalibég nie klamie, ze nawet serce kilka
razy silniej mi uderzylo, przy prawie zupetnie bezéwiadomem mysleniu: co$ nowego, coé
nowego!

Tymczasem J6zio opowiadal, ze Sta$ w potudniowych godzinach zanosit mojej kuzyn-
ce Idalji jaka$ przyrzeczong ksiazke, czy co$ takiego, ale panny Zdrojowskiej nie widzial,
bo wyszla z domu za interesami.

— Jakto z domu? wigc mieszka u Idalki?

— A tak. Zamieszkala byla zrazu w hotelu, ale pani Idalja przemocy prawie wzicla ja
do siebie, bo pomimo wszystko, bardzo ja lubi...

— Pomimo co? — zapytalem.

— Tak... widzisz... — z zaklopotaniem jakat Jézio, ale nie wytrzymal i za$miat sic.
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— Mj kochany, przepraszam cig, ale chociazby pomimo du-du!

Humor mdj stat si¢ tak dobrym, ze nietylko nie rozgniewalem sig, ale sam za$mialem
si¢ na to wspomnienie. Bardzo dobre wrazenie sprawila na mnie wiadomo$¢, ze panna
Zdrojowska mieszka u Idalki, bardzo dobre...

Ta Idalka jest wogdle kobieta sympatyczng. Péjde jutro do niej najpewnie;j.

Przy koricu obiadu bylem tak rozweselony, ze rozchmurzytem do reszty swoich to-
warzyszow, ktdrzy tez zrobili zaraz projekt, aby razem péjé¢ gdziekolwiek, do teatru,
resursy, albo do Stefana na partj¢ pikiety. Na to nie przystalem. Nie chciato mi si¢ jako$
tego wszystkiego i wolalem spedzi¢ wieczér w domu.

Poszli wiec w swoja strone, a ja poszedlem w swoja, ale usposobienie moje uleglo
wkrétce nowej zmianie. Jedna z plag, ktére dreczyly mi¢ w owej porze, byla niezmier-
na zmienno$¢ usposobient. Byle co sprawialo mi uciech¢ lub zmartwienie, psulo albo
poprawialo humor. Czgsto nawet nie méglbym weale okresli¢ co wladciwie przewrécito
mi dusz¢ na zlg lub na dobrg strong; jakie$ nic, moze gra $wiatel w przestrzeni, moze
o pét stopnia Réaumura opadajaca lub podnoszaca si¢ temperatura. Uwaga tego nie po-
chwycila, ale odbily w sobie zmysly do najwyzszej wrazliwosci doprowadzone i refleksem
przestaly duszy, ktéra przy najliejszem dotknigciu gotowa byla koziotka przewrdcié.

Jakkolwiekbadz wrécitem do domu juz nie wesoly, ani tez w zlym humorze, ale pod
wplywem nieokreslonej tesknoty. Wolalem o wiele to, niz uprzednie odr¢twienie, bo
przynajmniej zylem i czego$ pragnatem, cho¢ nie umiatbym powiedzie¢ ani sobie, ani ko-
mu, czego. Nic to nie znaczy, ze czlowiek nie wie napewno zaczem teskni, jednak teskni
i noszenie tej tgsknoty wzdluz i szerz pokoju, a takze zastanawianie si¢ nad mozliwemi jej
przyczynami, jest sposobem przepedzania czasu nie gorszym od wielu innych, a niekiedy
doprowadzajacym do nastgpstw zupelnie powaznych. Tego wieczoru naprzyklad, po diu-
giej przechadzce wzdhuz i wszerz saloniku, uczulem nieprzezwycigzong ochote przelania
na papier nieokreslonej swojej tesknoty i napisatem do siostry list dtugi, ktory ona, jak
wszystkie zreszt listy swego brata, bgdacego zarazem jej wychowardcem, pieszczochem
i idealem, wzig¢ musiata za arcydzielo fenomenalnie szlachetnego stylu i serca. Nie za-
dowolnilo to wszakie mojej werwy. Do trzeciej godziny po pdtnocy pracowalem jeszcze
nad przekladem Kaina. Nazajutrz w potudnie bylem juz u Idalki. Nie anonsowatem si¢
tu nigdy, nie pytalem nawet czy pani w domu, bo gdy nie byla w domu wchodzitem takze
i czekalem jej powrotu, jezeli mialem do tego ochotg. Pokrewienski i zazyly stosunek od
dzieciistwa. Nieanonsowany wszedlem do salonu, ktéry byt zupelnie pusty i natychmiast
uslyszalem dochodzace tu glodne i az zanoszgce si¢ $miechy kobiece. Za buduarem tak jak
i salon pustym i za zamknigtemi drzwiami do dalszych pokojéw, rozlegaly sie te $mie-
chy, niewyraznemi stowami przeplatane, serdeczne, nieustanne. Bylo ich tam trzy, tych
smiejacych si¢: jedna Idalka, ale kto drugi i trzeci? I z czego one $mialy si¢ tak szalenie?

Zaledwie mialem czas to pomysle¢, gdy drzwi od dalszych pokojéw otworzyly si¢
z gwaltownoécig nadzwyczajng i do buduaru wbiegla, raczej wpadla panna Zdrojowska,
z glosnem i przerywanem od $miechu wolaniem: , Nie cheg! nie chee! Za nic! Nie zrobicie
ze mnie czupiradta!”

Za nig Idalka, jedng reka chwytajac ja za suknie, a druga wstrzasajac w powietrzu grze-
bieni i wolajac: ,Musisz! musisz!”, za Idalka bona z rozpostarta w rekach suknia w wilcze
glowy, ze $miechem i krzykiem: ,Essayez, Mademoiselle! Ce n’est que pour essayer! Vo-
us allez voir conime c'est joli” Za bong filarek Idalki czteroletni, skaczacy, zanoszacy si¢
od $miechu i przerazliwie wrzeszczacy: ,Ciupiradlo! Ciupiradlo! Ciocia Sewelka bedzie
ciupiradlo!” Nagle spostrzeglszy mie stojacego z kapeluszem w reku posrodku salonu,
najpocieszniej w $wiecie stloczyly si¢ z przerazenia we drzwiach, znieruchomialy i onie-
mialy, tylko filarek wydal na méj widok pisk radosci, przypadt do mnie z rozpostartemi
ramionami i usitujac mng okrecié, w nieboglosy wrzeszczal:

— Ciocia Sewelka psiebrala mame za siebie, a mama chce ciocig¢ Sewelke psiebraé za
siebie, ale ciocia Sewelka nie pozwala i méwi, zie bedzie ciupiradlo!

Spojrzenia moje i Idalki spotkaly si¢ i oboje parskneliémy $miechem. Bo tez i wy-
gladata!

Miala na sobie sukni¢, zapewne do panny Zdrojowskiej nalezaca, ciemna, z dlugim
stanikiem, faldami regularnemi i swobodnemi, do ziemi spadajaca, nikle biale koronecz-
ki u rak i szyi i wlosy gladziuteriko uczesane, z warkoczem u wierzchu glowy zwinigtym.
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Zdaje si¢ nic, tylko zmiana ubioru, a z szykownej damy zrobila si¢ zmokta kurka. Prze-

brana za cioci¢ ,Sewelke”, Idalka wygladala poprostu $miesznie. Smiejac si¢ tez, podala
mi reke na powitanie i zaraz trzepad zaczela.

— Widzisz, Zdzisiu, jakiej niesprawiedliwoséci ofiarg jestem! Kiécily$my si¢ dzi$ caly
ranek z Sewerkg o sposéb ubierania si¢, az naparta si¢ ubra¢ mie po swojemu i gdy juz to
uczynila, za nic zgodzi¢ si¢ nie chee, abym ja ja takie po swojemu ubrala. Co$my si¢ nad
nig z panng Klarg napracowaly, nameczyly... Wysuwa si¢ nam z rgk jak piskorz i jeszcze
méwi, ze nie da z siebie robi¢ czupiradta! Badz, Zdzisiu, s¢dzig naszym! Powiedz, czy my
jeste$my czupiradla? Czy ja jestem czupiradio? Czy kobieta, ubierajaca si¢ u Hersego,
moze by¢ czupiradlem?

W czasie tego potoku stéw panna Zdrojowska, przez krétka chwile zmieszana, zno-
wu $miaé si¢ zaczela, a ja, przedtem juz powitawszy j3 glebokim uklonem, na tlumne
zapytania Idalki, z zupelna powaga do niej si¢ zwrécitem:

— Wezwany na sedziego, wyrazi¢ musze zdanie, ze pani popetnita zbrodni¢ — obrazy
majestatu.

— Jakiego majestatu? — zapytala patrzac mi prosto w twarz rozblyslemi jeszcze od
$miechu oczyma.

— Mody — odpowiedzialem.

Przeczaco wstrzasneta glows.

— Tego majestatu nie uznaje, najprzéd dlatego, ze co roku spada z tronu...

— Le roi est mort, vive le roi! — przerwalem.

— A potem dlatego, ze ludzi ucywilizowanych przerabia na dzikich...

— A to co$ zupelnie nowego!

— Jakim sposobem dopelnia tej metamorfozy?

— Takim, ze kobieta modnie ubrana jest czasem jak kropla do kropli podobna do
zuluski...

— Jezus, Marja! — syknalem z przerazeniem.

— Ja cig dzi$ chyba wybije, Sewerko — zawolala Idalka, wstrzgsajac biatemi pigst-
kami.

— A ja, w charakterze s¢dziego, prosz¢ o dowody!

— Zaraz!

Poskoczyta do buduaru. Miala w ruchach zywo$¢ mlodego dziewczecia, a ubiér, ten
sam co zawczoraj, moze tez i charakter twarzy czynily ja zawsze podobng do portretu
mlodej damy z innej epoki.

W mgnieniu oka powrdcila, niosac jedng z wielkich, od pozlot blyszczacych ksiazek,
ktére buduar przyozdabialy. Zlozyta cigzar ten na stole, przy kedrym staliémy wszyscy
troje (bona i filarek ze sceny $wiata usuneli si¢ juz w zacisze domowe) i pochylona nad
ksiega, karty jej spiesznie przewraca¢ zaczeta.

— Podréz po Afryce — moéwila — sg tu pierwowzory... majestatu. Zaraz, zaraz! Oto
s3... zuluski! Widzisz, Idalko, jakie u nich wlosy... z tylu glowy wydete, na wierzchu
zjezone... A ta? Czy to ubranie nie spowija jej ndg tak ciasno... ciasno?... Ale jest tu
jeszcze jedna ilustracja, najpodobniejsza... zaraz znajde...

I szukata, znajdowala, pokazywala, czyniac poréwnania najzabawniejsze przez to, ze
istotnie byly doé¢ trafnemi i przez to takze, ze ona to wlasnie, ta dzika, nas do dzikich
poréwnywala. Bawilo to mnie ogromnie, a przytem ile razy spojrzalem na Idalke, od
$miechu powstrzymac¢ si¢ nie moglem. W nowej swojej postaci miata pozér jakis ztapany,
zmokly, zupelnie nieszczesliwy.

— Tobie jednak, Idalko — odezwalem si¢ zartobliwie — radzitbym jak najpredze;
staé si¢ nanowo... zuluska.

— Dlaczego? — podnoszac z nad ksigzki glowe zapytala panna Zdrojowska.

— Bo w tym samym stroju pani sprawia wrazenie artystyczne, a kuzynka moja za-
bawne...

— Dlaczego? — powtorzyla.

Zamyslitem si¢ nad przyczynami tej réinicy, ktérych sam nie rozumialem, a gdy
podniostem oczy, spotkaly si¢ one z oczami panny Zdrojowskiej, ktéra spowazniala i juz
bez cienia uprzedniej wesolosci patrzyla na mnie z takg uwaga, ze o malo nie dotknaltem
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glowy, aby przekonaé si¢, czy rogi na niej nie wyrosly. Ona dowodzi, ze nasze panie
robig si¢ czasem podobnemi do dzikich, ale jezeli to uparte i przenikliwe wpatrywanie
si¢ w malo znanych ludzi, nie jest dzikiem, que le diable m’emporte! Nagle, z zywem
poruszeniem wyciggnela ku mnie reke i predko wymoéwita:

— Motze Idalka powie znowu, ze popelniam niestosownoé¢... ale doprawdy, musze
koniecznie panu podzigkowa...

Przyjalem podana mi raczke, niebardzo bialy, owszem $niadawa, ale diuga i gictka,
poczutem uscisk jej wyraznie serdeczny i bez granic zdumiony, z glebokim uklonem rze-
klem:

— Los jest wielkim sprawcg niespodzianek... t¢ przyjmuje z wdzigcznodcia, jednak,
chciatbym wiedzie¢...

— Sewerko! jakze mozna! Ktdz okazuje, ze wie o takich rzeczach! Boze! Boze! co ta
dziewczyna wyrabia! — lamiac r¢ce wolata Idalka.

— Moja Idalko, kazdy ma prawo by¢ szczerym... wlasnym kosztem — odparta panna
Zdrojowska. Juz wiem o tem, ze tu za szczero$¢ placié trzeba, ale ty wiesz takze, ze si¢
tego nie lekam.

— O Botze! wiem! wiem! — jeczala Idalka.

— Laskawe panie — przemdwilem — nie mogg powiedzied, ze jestem na niemiec-
kiem kazaniu, bo umiem po niemiecku. Raczcie panie o$wieci¢ mie, w jakim jezyku toczy
sie rozmowa...

Idalka troche z gniewem, troche ze $miechem, opowiedziala, ze wczoraj, ten szale-
niec Stas, przynidstszy jej jaka$ ksigike, ktorej zadata, od a do z wypaplat przed nig caty
naszg roZmowe w restauracji, a ona znowu, od a do z powtérzyla ja pannie Zdrojowskiej,
w ksztalcie lekeji, dla pokazania: co to jest nie zachowywaé si¢ w $wiecie tak jak wszyscy.

— I wyobraz sobie, méj drogi, ona zamiast zmartwi¢ si¢ zartami, na ktére pozwolili
sobie ci panowie, byla bardzo ucieszong tem, ze ty szlachetnie postapites. Teraz ci jeszcze
za szlachetno$¢ podzigkowata. Masz i graj dalej samodzielnie rol¢ bohatera, bo ja uciekam,
aby si¢ przebra¢. W tem ubraniu co chwile cheg uklonié si¢ samej sobie i zapytaé: ,Z kim
mam przyjemnosé?”...

Spojrzata jeszcze w zwierciadlo i zniknela za zamknietemi drzwiami tych pokojéw,
w ktorych miescilo sie zacisze domowe. Panna Zdrojowska stala z rekami splecionemi
i opartemi o stél, ze spuszczonemi oczyma. Zblizytem si¢ do niej.

— Llappetit vient en mangeant — rzeklem — obdarzony jedna niezastuzong lasks,
$miem prosi¢ o drugg.

Podniosta na mnie wzrok pytajacy.

— Przeciez jeste$my krewnymi — méwitem — nie wiem, doprawdy, czy blizkimi,
lub dalekimi, ale zanim to na drzewie genealogicznem sprawdzonem zostanie, niechaj mi
wolno bedzie nazywaé panig kuzynka i tenze tytul z ust pani otrzymywac.

— Owszem, bedzie mi to bardzo przyjemnem — uprzejmie odpowiedziata.

— Kuzynka bardzo ceni pokrewiefistwa?

— Tak.

— Czy mozna wiedzie¢: dlaczego?

— To bardzo proste. Dajg one ludziom pretekst do zyczliwego zblizania si¢, a na
$wiecie, kazdy nawet pretekst do tego dobry.

Usiedli$my na fotelach obok siebie stojacych.

— Znajdujesz wigc, kuzynko, ze ludzie wzgledem siebie na zbyt wielkich odleglo-
$ciach sg umieszczeni?

— Najpewniej — odpowiedziala i oczy jej blysnely. Znajduje, ze wigksza doza wza-
jemnej zyczliwosci wszystkim na $wiecie wyszlaby na korzy$¢, ale s3 wypadki, w ktérych
ludzi faczy¢ powinna nietylko zyczliwosé, ale najécidlejsza jednosé.

Ozywila si¢ ogromnie i méwila z takim akcentem przekonania, ze mnie ogarnela
ciekawos$¢ o czem wiasciwie méwi.

— Jakie to wypadki? — zapytatem.

Po twarzy jej przeniknat znowu ten wyraz zdziwienia, ktory gléwnie zwrécil zawczoraj
na nig moja uwage.

— Nie wiesz, kuzynie?
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Uderzylem si¢ w czolo. Ach, tak! Ale kt6z na $wiecie moze ciggle pamigtaé o takich
rzeczach! Pedantka! pomyélalem, a jednoczesnie jakié drugi cztowiek pomyslal w mojej
glowie: ,Marna jednak figura ze mnie!”

— Obawiam si¢ — rzeklem — ze sad twdj, kuzynko, wypadnie dla nas ujemnie.

Zmieszala si¢ troche.

Przekonatem si¢ z popelnionych omylek, ze zupelnie jeszcze nie umiem wydawaé
trafnych sadéw.

Zawahalem si¢ chwile, a potem, pochylajac si¢ nieco i patrzac w szafirowe jej gwiazdy,
zcicha wymoéwilem:

— Naprzyktad: Bronek Widzki...

Jak do$¢ czgsto u niej bywalo, brwi jej zsunely si¢ nieco i utworzyly malg zmarszczke
na mlodem czole. Wnet jednak uémiechnela si¢ i bardzo swobodnie opowiadaé zaczgla,
z jakim niepokojem i z jakiem podniesieniem ducha oczekiwala spotkania si¢ z ludzmi,
noszgcymi mniej lub wigcej glosne nazwiska, jak wiele od tego spotkania obiecywala sobie
korzysci moralnej i umystowej, z jakg czcig o nich myslata. Wszystko to doprowadzilo ja do
tego, ze jednego z tych ludzi zobaczywszy, zapomniata o wszystkich wzgledach i zazadata
by¢ jeszcze przedstawiong.

— Idalka méwi, ze popelnitam herezjg towarzyska i sama wiem o tem, ale stusznosci
temu prawidlu towarzyskiemu nie przyznaje. Coz z tego, ze jestem kobietg? Nie czyni mig
to wyiszg od cztowieka nademnie wyzszego, bez wzgledu na to, czy jest on kobieta albo
MEZCZyZNy.

— Sg monarchowie — rzeklem — ktérzy w kazdy wielki czwartek zstgpuja z tronu
i omywaja nogi dwunastu poddanym swoim...

Brwi jej zsunely si¢ znowu.

— Zartujesz, kuzynie — a po sekundzie milczenia dodata — w ogélnosci wiele oséb
zartuje tu ze wszystkiego.

— A najwigcej Bronek Widzki! — przekornie rzucitem.

Trochg zas¢piona, nie odpowiedziata.

— Jednak — szepnglem — ten Bronek, to bardzo dobry chiopak i — zdolny poeta!

— Pierwszemu wierzg chetnie — z zywoscig odparta — a drugie sama z calego ser-
ca przyznaje. Ale... kiedy si¢ zajmuje w spoleczefistwie stanowisko przodujace, kiedy sie
$ciaga na siebie oczy i nadzieje ogdtu, nie wystarcza by¢ dobrym chtopcem i nawet zdol-
nym poetg...

To spoleczeristwo, ten ogdl draznié¢ mi¢ zaczynaly.

— Widzisz, kuzynko — rzeklem — kiedy to tak przyjemnie bra¢ wszystko z zabawnej
strony i zartowa¢ sobie potrosze ze wszystkiego... Moze zycie niczego wigcej nie warte!

— O, nie! o, nie! — zawotala z wybuchem tak goracym i szczerym, ze z przyjemnoscia
patrzytem na zywg gre jej ryséw i wielki blask oczu.

Ale uspokoita si¢ predko i znowu popatrzyla po swojemu: diugo i uwaznie.

— Zdaje mi si¢ — rzekla zcicha — ze i, ktdrzy tak mysla, musza by¢ bardzo nie-
szczesliwi...

— A ci — zapytalem — ktdrzy mniemajg, ze zycie warte zachodu, pracy i wszystkiego
w tym rodzaju, czy sg szczesliwi?

Zawahala si¢ chwilg, zamy$lonemi oczyma patrzyla w przestrzen, nakoniec odpowie-
dziata:

— Pod pewnym wzgledem: tak.

Pochylony naprzéd, z czolem na dloni, patrzylem w twarz jej tak zmienna, jak niebo,
na ktérem chmury zastaniajg, to znowu odstaniajg storice.

— A smutki?... — méwilem zwolna... — a bledy? a straty drogich oséb?

Pochylita glowe.

— Straty drogich oséb... ach, tak!

Cichy ten wykrzyk wydat mi si¢ mimowolnem westchnieniem serca, ktére juz du-
zo cierpie¢ musialo. Zaledwie jednak mialem czas rozrzewni¢ si¢ tym domystem, ona
podniosta glowe i spokojnie na sukni splatajac rece, z uSmiechem rzekla:

— To prawda; ale jest tez w zyciu plan jego, ktéry zajmuje, cel, ktéry pocigga, sa
zasady, na ktérych wesprzed si¢ mozna, i obowiazki, ktérych spelnianie pociesza...
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Zabila mi¢ ta nomenklatura wartosci zyciowych. Juz, juz w rozmowie naszej pobrzg-
kiwaé zaczynala struna liryczna, juz zdawali$my si¢ dochodzi¢ do punktu, na kedrym
rozpoczyna si¢ pomiedzy dwojgiem serc zamiana osobistych uczud i zwierzen, gdy traf!
po spoleczenistwie i ogole nastapily: plan i cel zycia, zasady, obowigzki! Wyprostowalem
si¢, umilklem i rozmyslalem: kto to jednak taki? Blekitna poniczocha? Nie, bo o ksigz-
kach nie rozpoczyna i z uczonoécig si¢ nie popisuje; kandydatka do klasztoru? nie, nie,
bo cézby w takim razie robily spoleczenistwo, ogdl, a przytem, oczy i gra ryséw w naj-
mniejszym stopniu nie klasztorne. Ggska prowincjonalna? o, nie! Czasem $miata, az do
zuchwalstwa, i bardzo, bardzo zajmujaca. Wprawdzie, czasem tez, z jakiego$ zaczarowa-
nego kubka leje cztowiekowi na glowe zimng wode, ale nie jest to taka woda, po jakiej
pospolicie plywajg gaski! W kaidym razie: dzika!

Wtem, zaszelescilo, zapachnialo, zaszczebiotalo; do salonu whiegla Idalka w zwyklej
juz swojej postaci. Tak, to a la bonne heure! Szlafroczek koloru saumon z dtugim trenem,
z przodu od szyi do stép fale bialych muslinéw i koronek, na glowie kok, puszcza loczkéw
i wygladajacy z nich zloty sztylecik.

— Winszujg ci, Idalko, tej toalety rannej — rzeklem.

— Rzeczywiscie jest bardzo tadna — potwierdzila panna Zdrojowska i we wzroku,
jakim patrzyta na ubranie Idalki, dostrzeglem prawdziwie kobiecy ciekawo$¢.

— Wigc ¢z ci przeszkadza zrobi¢ sobie takg samg — za$miata si¢ Idalka i posko-
czywszy za rece ja pochwycila.

— Chcesz? pojedziemy zaraz do Hersego! Dobrze? Zobaczysz, jakie tam cuda w tym
rodzaju! Zachecisz si¢ i nawrdcisz! Zdzisiu, pojedziesz z nami? Ty$ jedyny do rady, przy
wybieraniu strojéw! Pojedziesz, Sewerko? moja droga, pojedz! Takbym pragneta wystroi¢
ci¢, w $wiat wprowadzié, na calg zime tu zatrzymac...

Poczciwa Idalka naprawde lubita t¢ swoja krewne, z ktdra podobno wiele czasu spedzita
w dziecifistwie i przed zamazpéjciem, catowala ja, prosita, przymilala si¢ do niej tak, ze
kamieri skruszy¢by mogta. Ale panna Zdrojowska, wzajemnie jg calujac, odpowiadala:

— Nie mogg, Idalko! jak ciebie kocham, nie mogg! Przeciez méwitam ci, dlaczego...

— A, co ty mi tam méwitas!

Obrécita si¢ ku mnie.

— Wyobraz sobie, Zdzisiu, ona méwi, Ze nie ma za co stroic sie...

Ehe! pomyslatem, bylazby herytjera dtugéw ojcowskich, albo braterskich! Ale Idalka,
jakby my$l moja odgadujac, ze $licznemi gestami biatych raczek i coraz wickszym zapalem
ciggnela:

— Ale ty w to ani trochg nie wierz. Ma najmniej dziesie¢ tysigcy dochodu rocznego,
czysciuterikiego, i bedzie miata coraz wiccej, bo pan Bohurski doskonale gospodarzy i ona
takze...

Rozémieszyl mi¢ ten jaki$ pan, kedry tu wpadt jak Pilat w credo.

— Moja Idalko — wtracitem — miejze zwyczaj przedstawial towarzystwu osoby,
ktére do salonu swego wprowadzasz...

— E! mniejsza z tem! to taki sobie pan Bohurski, rzadca jej majatku...

Panna Zdrojowska, ktorej Idalka do stowa przyj$¢ nie dawata, energicznie wtracila
teraz:

— Nie jaki$ sobie, ale przyjaciel mojego brata...

— Przyjaciel jej brata — powtérzyta Idalka — bo widzisz, Zdzisiu, tam wszystko jest
jej brata i majatek takze, ktdry jeszcze oprdcz do brata... niezyjacego... nalezy do ludzi...
Przytem, jeszcze jedna przyczyna: ubiera si¢ jak mniszka, z zasady... ale z jakiej, tego ci
ja nie powtérze, bo w mojej glowie takie rzeczy nigdy na diugo ulokowac¢ si¢ nie moga,
do8¢, ze z zasady. A teraz, prosz¢ was na $niadanie...

Wdzigczny bylem Idalce, ze zaprosita mi¢ na $niadanie, bo chcialo mi si¢ bardzo popa-
trzed jeszeze troche na panng Zdrojowska. Teraz ona whiegajacemu do salonu Arturkowi
drogg z rozpostartemi ramionami zabiegla i z nad ziemi unidslszy malca, ktéry jak z pisto-
leta w twarz ja catowal, do sali jadalnej go poniosta. Obok niej drobnym krokiem biegla
Szwajcarka, w oczy jej zagladajac i w najpoufalszy sposéb do niej szczebioczac. Wszystko
to odbylo si¢ z zupelnym brakiem troski o to, ze w salonie byl obecnym mlodzieniec
pierwszej wody i cho¢ $wiezo przybrany kuzyn, jednak obcy. O usprawiedliwianiu sig
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z zarzutdw, uczynionych jej przez Idalke, ani myslata, cala zajgta, przed zabraniem miej-
sca przy stole, zawigzywaniem serwetki na szyi Arturka i odpowiadaniem Szwajcarce po
francuzku. Bardzo chcialem przystuchad si¢, jak méwila po francuzku, ale nie moglem,
bo przeszkadzala mi Idalka, opowiadajgca z wielkiem ozywieniem o jakim$ cudzoziemcu,
ktéry od niedawna w miescie naszem goscil. Byt to syn jednego z narodéw w naszej stre-
fie geograficznej najmniej znanych: rumunczyk, dalmatczyk, kroat, czy co$ podobnego.
Ci, ktérzy juz mieli szezgdcie go ogladaé, cuda o nim opowiadali. Mial by¢ bogatym jak
Al-Raszyd, wysoko urodzonym, przez nieszcz¢dcia po $wiecie pedzanym; stowem, tysiac
nocy i jedna. Kto$ przyrzekt przedstawi¢ go Idalce i cieszyla si¢ tem jak dziecko. Miata
wogole pasj¢ do poznawania cudzoziemcdw, a im z dalszych i mniej znanych krain keory
z nich przybywal, tem bardziej rozpalal jej wyobrainig i ciekawo$¢. Byla to pasja pokrewna
mojemu zamilowaniu do wyrobéw chiriskich, japoniskich, lub z bardzo odleglej starozyt-
noéci odgrzebanych. Pochodzenie tez jej pasyi i mojego zamilowania bylo jednostajnem.
Toujours des perdrix, w kazdym wypadku odbiera apetyt, a egzotyzm jest wlasnie tym
pieprzykiem, ktéry budzi z odretwialosci podniebienie, kuropatwami przesycone. Mé-
wita wiec o swoim cudzoziemcu zywo i dtugo, a ja, jednem uchem jej stuchajac, dzielitem
czas na draznienie si¢ z Arturkiem, ladnym i zabawnym na swojem wysokiem krzesel-
ku malcem, i nieznaczne przypatrywanie si¢ pannie Zdrojowskiej, ktéra, cho¢ rodaczka,
przedstawiata dla mnie w tej chwili przyjemnie drazniacy zywiol egzotyzmu.

Zauwazylem, ze opowiadania Idalki o rumunie czy dalmatczyku, zajmowaly ja w stop-
niu bardzo umiarkowanym, czasem kilka stéw zamienita ze szwajcarka, zreszta milczata
i tylko parg razy za$miala si¢ z konceptéw, ktoremi Arturek na moje zaczepki odpo-
wiadal, a ilekroé¢ to si¢ zdarzylo, zawsze z za warg szczerze koralowych blysnely biale,
szezerze swoje zeby. Leon niedcidle si¢ wyrazit méwige wezoraj, ze trzeba zej$¢ do chlo-
pek, aby znalez¢ u kobiety ze¢by biate i wlasne. Miala wogéle usta, pod wzgledem barwy,
rysunku, wyrazu, bez zarzutu, i oprécz oczu, takie bardzo picknych, mozna bylo resz-
ty rysdw jej nie zauwazy¢, patrzac na te $liczne usta. Sam spostrzeglem, ze z trudnoécia
wzrok od nich odrywam i po raz trzeci podraznitem Arturka umyslnie dla wywolania ich
us$miechu. Wyciagnalem reke i z przed samej buzi usunglem mu talerzyk z andrutem,
pelnym kremu, ale dzieciak ani si¢ skrzywil, tylko najspokojniej tapki na stole sktadajac,
przemoéwil.

— Niech wujasiek zje ten andlutek, bo wujasiek gos¢...

Ten tak wezesny objaw goscinnoéci i poswigcania dla niej uciech zycia rozémieszyl nas
wszystkich; ja za$ z wrazeniem rozkoszy estetycznej przygladalem si¢ pewnemu odlamowi
koralu, ktéry rozchylal sic w usmiechu dziwnie cieplym i szczerym. Wtem, spostrzeglem
blado-rézows tune, ktéra powoli oplywajac policzki i czolo panny Zdrojowskiej, dosie-
gnela brzegu jej ciemnych wloséw, korong warkocza zwieniczonych, i na calej twarzy
pozostala doé¢ dlugo, coraz rézowsza i ognistsza. Oczy jej jednak byly spuszczone, spoj-
rzenia nasze nie spotkaly si¢ ani razu i poja¢ nie moglem, jakim sposobem spostrzegta,
ze si¢ w nig wpatrywalem. Bylem tez pewny, ze daleko wiccej odczula to, niz spostrzegta.
Z rodziny czutkowatych! pomyslalem i uczulem dreszczyk wzruszenia.

Idalka, wstajac od stotu, powtérzyla wezwanie, aby$my pojechali z nig do magazynéw
i do krawca.

Panna Zdrojowska spojrzala na znajdujacy si¢ w sali jadalnej zegar.

— Chcialabym ci towarzyszy¢, ale wiesz gdzie musze by¢ za godzing. Jezeli pojade
z tobg na t¢ wedrowke, ktéra pewnie bedzie dtuga, moge si¢ spoznié.

— Szczegdlna ochota! — z lekkiem ziewnigciem wymoéwila Idalka — zamiast do
magazynéw i Hersego, jecha¢ do kaptanéw!

— Do kogo? — z zadziwieniem zapytalem.

— Do kaplanéw! — powtérzyta — naturalnie, ze do kaplanéw nauki, idei, dziatan
spolecznych i tym podobnych $wigtyri... Sewerka wezoraj u nich byla, powiodlo si¢ jej
bardzo dobrze i na dzi$ jeszcze jg zaprosili.

— Moja Idalko — tlémaczyta si¢ panna Zdrojowska — masz taki zabawny sposéb
przedstawiania rzeczy zupelnie prostych...

Potem obie, kazda po swojemu, opowiadaly, ze panna Zdrojowska zabrala znajomoé¢
z kilku ludZmi, dziatajacymi na réznych polach ekonomiki krajowej, bardzo rzeczywiscie
szanownymi ktérych sam znalem z nazwiska lub widzenia i wysoce — cho¢ zdaleka —
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powazalem. Zabrala z nimi znajomoé¢ dlatego, ze potrzebowala ich rady i wskazéwek
w dwu przedmiotach, ktére zajmowaly ja ogromnie, a ktdremi byly: podniesienie kultury
w jej dobrach i o$wiecanie ludu. Byta wi¢c u jednego znakomitego gospodarza i u jednego
znakomitego szerzyciela o$wiaty ludowej, rozmawiata z nimi dlugo, otrzymata od nich
wiele cennych wskazéwek i zaproszenie, aby przybyla znowu dla porozumienia si¢ jeszcze
obszerniejszego i szczegdlowszego. Zdaje si¢, ze mial to by¢ rodzaj sesji, zgromadzone;
w celu obradowania: jakiemi sposobami kobieta maj¢tna i pelna najlepszych checi, odda¢
moze najlepsze ustugi ogdlowi?

Omyliwszy si¢ zawczoraj na nas biednych, panna Zdrojowska trafila jednak do takich,
ktérzy naprawde zyczenia jej spetni¢ mogli, i byta tem ucieszong.

Céz dziwnego? Przeciez do wielkiego miasta przyjezdzala umyslnie i tylko — po
$wiatla. Byla teraz na drodze do swego ideatu. Boze zlituj sig! co za ideal dla mlodej pan-
ny — z takiemi koralowemi ustami! Jednak i to bylo prawds, ze z zajeciem stuchalem,
gdy siedzac na kanapce, z rekami po swojemu na sukni splecionemi, opowiadata o swoich
duzych lasach, graniczacych z wielka puszczg, a do tego czasu najsromotniej zaniedba-
nych, bo pozbawionych gospodarstwa lesnego, ktére ona teraz, z pomoca swego rzadcy
(przyjaciela swego brata), zaprowadzaé zacznie. Zapatrywala si¢ na te lasy z dwu punk-
tow: jako na wlasno$¢ krajows, ktérej zmarnowanie byloby okradzeniem ogétu i jako
— na ozdobg ziemi. Pickne bo byly te lasy, wéréd ktorych, jak w gniezdzie zielonem
w lecie, a alabastrowem w zimie, kryl si¢ jej dom rodzinny! Czu¢ bylo, ze je kochata!
Kiedy zaczeta przedstawiad ich glebie i perspektywy, ich tajemnicze $ciezki, gesto zaroste
wzgdrza, czcombrem i wrzosem okryte doliny, ich zapachy, $piewy, szmery, szumy gloéne
i cisze bezbrzezne, zastuchaliémy si¢ oboje z Idalka w to, co méwilta — jak w kawalek po-
ematu. Ale po lasach przyszly laki, ktére koniecznie trzeba bylo osuszy¢, cheae podniesé
ilo§¢ i warto$¢ inwentarza, a przez to dochdd z majatku zwigkszy¢ i sasiadom, zwlaszcza
chlopom, da¢ dowdd, ze ta mianowicie zmiana w uprawie, dla ktérej zywia oni przesadne
uprzedzenie, jest dla gospodarstw bardzo korzystna.

Nad brzegi tych lak przyprowadzony, uczulem, ze stygne, sztywnieje, a Idalka bez
ceremonyji ziewad zaczela i z ksigika w reku wyciagajac si¢ na kanapce, zawolata.

— Sewerko, $piewaj!

Panna Zdrojowska rzucita na mnie szybkie, ukosne spojrzenie. Domyslitem sie, co jej
przyszto na pamie¢é — i pochylony nieco, w twarz jej patrzac, zanucitem zcicha:

— Du-du — koziot brodaty!

Rozémieliémy si¢ wszyscy troje.

— Dlaczegos$ to zrobila, niegodziwa dziewczyno? — z oddalonej nieco kanapki za-
pytywala Idalka — mys$lalam, ze $ciany domu walg si¢ na mnie...

— Bo najprzéd — tlémaczyla si¢ panna Zdrojowska — zrobito mi si¢ bardzo smutno,
a potem, obrazitam sig... wicc za zarty, zart!

— Zaspiewaj wicc teraz, kuzynko, dla tego, ktéry nie zartowal... bo wiesz dobrze, ze
niezartowatem...

— To prawda — rzekla z przekonaniem.

Jednak $piewaé nie chciala, thémaczyla sie, ze czasu nie ma i natychmiast i$¢ musi...

— Do Sanhedrynu! zazartowalem i zaraz spostrzeglem, ze sprawilo to na niej zle
wrazenie. Przelotnie spojrzala na mnie, zamyslila si¢, ostygla i po krétkiej chwili nie bylo
juz jej pomigdzy nami.

Kiedy na pozegnanie, grzecznie, ale chlodno podata mi reke i swoim predkim, ci-
chym krokiem z salonu wyszta, zrobito mi si¢ bardzo przykro. Nie chcialem jej obrazi¢.
Motze tez nie obrazila si¢, tylko zart moéj sprawil na nig takie wrazenie, jakiego ja doswiad-
czylem, kiedy przyprowadzila mi¢ nad brzegi lak osuszonych i okrytych liczniejszym niz
przedtem inwentarzem. Siggnalem po kapelusz i wstatem, ale zaraz usiadlem znowu, bo
Idalka, lezacej pozycji nie zmieniajgc, o niej méwi¢ zaczgla. Méwila, ze nie trzeba zwa-
za¢ na dziwactwa Sewerki, bo w gruncie rzeczy jest to najlepsza w swiecie dziewczyna,
tylko $wiata nie zna i miala w zyciu niezwykle przejécia. Idalka przepedzila z nig czgsé
dzieciistwa i w pierwszych latach mlodosci jeszcze widywaly si¢ z sobg czgsto. Potem nie
widziata jej lat kilka, ale wie z opowiadan, co si¢ z nig dziato. Otéz, w stronach rodzinnych
Sewerki i jej takze, dzialy si¢ podobno rzeczy bardzo burzliwe, ktédrych Idalka nie widzia-
ta, bo przedtem wyszla za maz i strony te opuscita, ale kedrych Sewerka byla swiadkiem,

ELIZA ORZESZKOWA Duwa bieguny 28



a brat jej ofiarg. Sewerka ogromnie kochala tego brata, ktéry pod kazdym wzgledem byt
bardzo egzaltowanym i na nig w tym kierunku podobno silnie wplywal. Ojciec jej takze
mial dziwactwa; syna, naprzyklad, jedynaka, wicc bogatego chlopca, wychowywat tak,
jak gdyby on wcale majatku posiada¢ nie mial. Ada$ Zdrojowski ulegl katastrofie za-
raz po ukonczeniu studjéw uniwersyteckich, potem zmart... z okropnej jakiej$ goraczki
i w warunkach najoplakariszych. Sewerka rozpaczala po nim bez pamieci; kiedy wyjez-
dzal, bylaby mu najpewniej towarzyszyla, ale ojciec zyl jeszcze i albo nie pozwolil, albo
i sama opusci¢ go nie chciata. Jednak i ojciec niedtugo przezyt syna, ze za$ matke Sewerka
utracita juz byla oddawna, po $mierci ojca stala si¢ jedyng wilascicielkq duzego majatku,
co takze moglo jej troche przewréci¢ w glowie. Wrazenia tedy, przez wypadki publiczne
wywarte, wplyw egzaltowanego brata, nieszcz¢dcia rodzinne, wyjatkowa pozycja bogatej
dziedziczki...

— A przedewszystkiem, przedewszystkiem, mdj drogi, wieczne siedzenie na wsi...
jeszcze na takiej wsil... Zakatek, méwig ci, klasztor, puszezal... To moze zabid!...

— Ale gdy raz juz opuscila puszcze, postaraj si¢ zatrzymac ja tu jak najdhuzej!...

Idalka podniosta si¢ na tokciu.

— Otéz to! zatrzymaé! Odjezdza pojutrze!

Wstalem. Glucha zlo$¢ przemienila mi¢ w lodowiec.

— Czegot tak spieszy? czy pora juz zakupowaé inwentarz?

Z kapeluszem w reku zblizytem si¢ do Idalki. Lezata w pozie rozkosznej, w jednej
spuszczonej rece trzymajac ksiazke, z druga pod glowe zarzucona. Szeroki rekaw szla-
froczka saumon opadt z jej ramienia, ktére z fali zéttawych koronek wydobywalo si¢ na-
gie, okragle, biale jak alabaster. Pochylilem si¢ i dotykajac ustami tego cudnego ramienia,
nieco ponizej lokcia, uczutem si¢ przyjemnie zelektryzowanym. Ona za$ ksigzke na zie-
mie upuscila i drugg jeszcze reke nad glowe zarzucajac, przytem wyciagajac si¢ troche
leniwie i na mnie patrzac, przeméwita:

— Ach, mdj drogi! zeby ten Darowski predzej mi tego rumuna przyprowadzit! tak
jestem ciekawa... ciekawal

Ufaj tu sercu kobiety! Rumun! Przeszlej zimy byt meksykanin, keéry tak si¢ jej podo-
bal, ze zaczynalem obawia si¢, czy nie przywidzt w kieszeni troch¢ swoich tropikalnych
upaléw i nie napoit jg niemi. Ale nie; splyneto to po niej jak po labedziu, bo i rzeczy-
wiscie byta zupelnie pod tym wzgledem bialym tabedziem. Potem flirtowata ze mna, ale
teraz juz nie chee, nie dla czego innego, tylko, ze rumun do glowy jej zajechal. Mniejsza
o to. Nie przestaje przeto by¢ dla mnie milg kobieta i dobra przyjaciétks. Przed pozegna-
niem powiedziala mi jeszcze, ze nazajutrz zamierzajg razem z Sewerka zwiedzi¢ wystawe
obrazéw. Bylem na panne Zdrojowska zly jak pieklo, za to, ze poszta na zebranie San-
hedrynu, daleko wigcej za to, ze pojutrze wyjechaé zamysla, i z pewnoscia bytbym sam
tego nie powiedzial, ale drugi czfowiek we mnie siedzacy, z niepowstrzymanym impetem
wybuchnat:

— Wezcie mig panie z sobg!

— Alez naturalnie, z najwicksza checia! Przyjdz znowu na $niadanie, a potem...

Schodzac ze schodéw spotkatem J6zia, a niewiele za bramg domu — Stefana i Stasia.
Zamienili$my z sobg stéw kilka. Wszyscy trzej szli do Idalki.

Zaczyna si¢ wicc procesja. Naturalnie, bogata panna w domu! Zle ubrana, orygi-
nal, dziwolag, cdra puszczy, ale herytjera! Dobra z rezydencja, z lasami, z fakami, keére
osuszy¢ trzeba, aby pas¢ si¢ mégl na nich liczny inwentarz i — przyszly maz! Dla tych
przyjaciél swoich uczulem co$ naksztalt wzgardy, uczucie bardzo przykre, szczegdlniej
gdy skierowane jest ku ludziom zkadinad mitym, a z wielu wzgledéw do nas podobnym.
Z niejakg pociechg pomyslatem, ze jednak mydta zjedza, bo najprzéd ona na nich patrzeé
nie zechce, a nast¢pnie pojutrze wyjedzie. Mnie weale to nie obchodzi, ze ona pojutrze
wyjedzie, bo nie zamierzam stara¢ si¢ ani o jej raczke, o ile zauwazyé moglem, niezbyt
delikatng, ani o jej osuszone aki.

Obchodzilo jednak! Uczut to lokaj méj Wincenty, o malo dnia tego nie odprawiony
za skrzypigce buty. Uczuta tez pewna osébka, za kulisami $wiata przebywajaca, u ktorej
mialem zwyczaj od czasu do czasu kilka chwil mniej wigcej milych przepedzaé, ale ktéra
tego wieczoru wydata mi si¢, pomimo szykownego ubrania i otoczenia, ordynarna, i po-
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mimo mlododci, sterang i zwi¢dla. Niepodobna mi bylo dnia tego dluzej nad kwadrans
przebywaé w jej towarzystwie i wolalem juz péjé¢ do resursy na partje bezika. Nie mia-
lem do kart pasji najmniejszej, ale tego wieczoru bezik zajat mie i ozywil tak znacznie,
ze raz jeszeze uznad i blogostawi¢ musiatem to rozréiniczkowanie zaje¢ i uciech, ktérego
w wielkich miastach dokonywa cywilizacja. Nie jedno, to drugie, nie drugie, to dziesiate,
zawsze przeciez znajdzie si¢ tam co$, co ci¢ pocieszy i zabawi.

Nazajutrz, w porze uméwionej, przyszedlem do Idalki, ale panny Zdrojowskiej w do-
mu nie zastalem, bo dawno juz wyszla do miasta po sprawunki. Zaledwie przeciez kil-
kanascie stéw zamieniliémy z Idalks, gdy wbiegla do sali jadalnej, w futerku i kapelu-
szu, rézowa od panujacego na dworze mrozu, zdyszana troche od szybkiego biegu po
schodach, a tuz za nig lokaj wni6st kilka duzych pak, w papiery owinigtych, sznurkami
pozwigzywanych, ktére na stole jadalnym sporo miejsca zajely.

— Co to? — z ciekawoscig zawolala Idalka i rzucila si¢ do sprawunkéw.

— Ksigzki! — odpowiedziala panna Zdrojowska i spiesznie zrzucajac futerko i kape-
lusz, predko méwita:

— Duzo, duzo ksigzek... réznych, réznych... cala dorozka byla tego... Wiesz, Idalko,
az ludzie ogladali si¢, kiedym jechala z tem wszystkiem... a raczej pomimo tego wszyst-
kiego, bo tak malo dla mnie miejsca zostalo, ze zaledwie z dorozki nie wypadiam!...

Gdy wchodzila, zaraz we drzwiach wzrok jej spotkal si¢ z moim i dostrzeglem, ze
z obecnosci tu mojej uczuta si¢ zadowolona. Tak, tak, dostrzeglem to wyrainie w jej
oczach; znalem si¢ na tem i byly to zreszta takie szczere, przezroczyste oczy, ktéreby
nic ani udaé, ani utai¢ nie mogly. Zapewne zatowala trochg, ze wezoraj zle rozstala si¢
z kuzynem, za weale niewinny jego zarcik, bo gdy pomoglem jej zdja¢ futerko, powitala
mie¢ dobrem, serdecznem $ci$nieniem reki, poczem zaraz do swoich ksigzek pobiegta.
Idalka juz rozwigzywata sznurki; bardzo lubila czytaé i ciekawa byla tej bibljoteki, ktéra
niespodzianie wtargnela do jej mieszkania. Ja takze lubilem czytaé i bylem ciekawy, wigc
wszyscy troje rozwigzywali$my sznurki i rozwijali papiery, a panna Zdrojowska przy kazdej
otwieranej pace udzielata objasnien:

— To dla dzieci... to dla doroslych... to dla pana Wladystawa i dla mnie... to tylko
dla mnie... to dla cioci Leontynki... a to tylko dla pana Wiadystawa...

Byly to tedy prawdziwe zbiory elementarzy i ksigzek dla dzieci, cate wydawnictwa
ludowe, ci¢zsze i lzejsze dziela gospodarskie i ogrodnicze, beletrystyka swojska i obca,
poezja, wszystko, stowem, czego dusze réinych wiekéw i pozioméw zazadaé mogly.

— A to nuty!

Byly takze paki z nutami do grania i $piewu.

— A to kapelusz!

Z kartonowego pudetka wyjeta kapelusik najprostszej z form, jakie tylko w biezacem
stuleciu egzystowaly, i tryumfujaco pokazywata Idalce, ktdra go tez zaraz wlozyla na glowe
i obejrzawszy ze stron wszystkich zadecydowala, ze jest zno$nym. Ale ona utrzymywala,
ze jest poprostu $licznym; sprzeczaly si¢, az Idalka na sedziego mie¢ wezwala.

— Nie jest $licznym, ale tobie, kuzynko, jest w nim §licznie, tak jak we wszystkiem
— osadzitem i bylem zupetnie szczerym.

Witedy lokaj przyblizyt si¢ do Idalki i zcicha zapytal, co ma czyni¢ ze $niadaniem;
ksigzki caly st6t zajmowaly.

— Trzeba to przenie$¢ do pokoju panny Klary — rozporzadzita si¢ Idalka, a zaledwie
to wymowila, juz panna Zdrojowska nabrata w ramiona tyle ksigzek, ile tylko podiwignaé
mogta i niosha je przez salon. Nasladowalem ja z pospiechem, Idalka takze, a poniewaz
kilka razy, z naszemi brzemionami szliémy i powracali, przylaczyli si¢ do nas i w trudach
pomagaé nam zaczeli panna Klara i Arturek. Ruchu, bieganiny, $miechu bylo przytem
duzo. Filarek wlazil nam w drogg, rozrzucal co$my ulozyli, a $miat sig i szczebiotal, jakby
go najwicksze szczgscie spotkato. Bylem jak on; czutem si¢ tak wesolym, jak gdyby prze-
noszenie ksigzek z miejsca na miejsce bylo mojem najglebszem, a szcz¢sliwie nakoniec
odkrytem powolaniem.

— Czy zaméwitas, kuzynko, w zarzadzie kolei, osobny pociag dla swoich ksigzek?

— Mysle — odpowiedziala — ze im i mnie dosy¢ bedzie jednego wagonu.

— Bedziesz z niego wypadala, tak jak z dorozki. A dla kogo te elementarze?

— Dla chlopcéw i dziewczatek.
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— Czy tak wielu masz sgsiadow?

— Bardzo wielu.

— I sgsiedzi twoi maja tak wiele dzieci?

— Mnéstwo.

— Nie wierz jej, Zdzisiu — zawolala Idalka — sasiadéw tam prawie nie ma, okolica
jest pusta...

Ostupiatem.

— Wiec zkadze mnéstwo dzieci i dla kogo te elementarze?

Panna Zdrojowska, ktéra tylko co przyniesiong piramide ksiazek na stole zlozyta,
stanela z opuszczonemi na suknie rekoma, popatrzyla na mnie, na Idalke i za$miala sic.

— Czy nie bedziesz taskawa wyttémaczy¢ nam z czego si¢ $miejesz? — zapytala Idalka.

Idac po nowy transport, odpowiedziata:

— Przyszta mi na my$l anegdota, ktérg dziadunio czasem opowiada. Byl sobie we
Francji pewien taki pan, ktéry utrzymywal, ze czlowiek zaczyna si¢ od wicehrabiego,
a kiedy go raz zapytano: ,a baron?” pomyslal, pomyslat i odpowiedzial: ,baron jest wice-
-czowiekiem”.

Idalka wzruszyla tylko ramionami, bo nie zrozumiata sensu przypowiesci, ale ja poja-
lem go odrazu. Ach, tak, naturalnie! Ja i Idalka zapomnieliémy na $mieré — o chlopach.

Kiedy na chwilg zostali$my sami, pocichu Idalke zapytalem:

— Kto to taki: dziadunio?

— To stary... stary pan Adam Zdrojowski, ojciec jej ojca... oficer napoleoriski.

— Czy dotad jeszcze zyje i demokratyczno-satyryczne przypowiesci wnuczce opo-
wiada?

— Zyje i opowiada.

Drzien byl pigkny, lekko mrozny. Idalka nie kazala zaktada¢ koni, woleliémy wszyscy
pare ulic przej$¢ pieszo. Na chodniku, napelnionym przechadzajacymi si¢ ludzmi, do-
$wiadczylem niemilego wrazenia; zauwazylem w pannie Zdrojowskiej pewne nieoswoje-
nie si¢ z tlumami, pewng nie$mialo$¢ i nawet niezreczno$é ruchéw przy wymijaniu osob
spotykanych, stowem, brak szyku. Futerko tez jej bylo niemodnie zrobionem i w sposéb
pozatowanie budzacy ubozuchnem. W salonie zgrabna i malownicza, na ulicy stanow-
czo nie miata szyku! Nie miata go tez w przedsionku gmachu, do ktéregosmy weszli
i w ktérym znajdowalo si¢ troche ludzi, rozbierajacych si¢ z futer i kupujacych bilety
wejécia. Spieszyla, rzucata dokola wzrokiem niespokojnym, zanadto si¢ rozgladala, by-
la poprostu niezgrabng. Psulo mi to jg, jak falszywa nuta psuje akord muzyczny. Idac
na schody ze smutkiem myslatem, ze jednak natura globu naszego dziwnie jest uboga,
skoro tak niezmiernie rzadko spotkaé na nim mozna co§ — doskonatego, co$, coby nie
posiadato w sobie dysharmonji i zarodéw rozczarowania. Ale z mysli tych wyrwal mig
predko widok sal napelnionych dzielami sztuki, tej sztuki, ktdra z pomiedzy wszystkich
kochatem najwigcej, na ktérej tez, nie wylaczajac muzyki, znalem si¢ najlepiej. Talentem
malarskim natura mi¢ nie obdarzyla, czego przez cale zycie zalowal nie przestawalem;
wzamian, wielkie zamilowanie w dzietach malarstwa udzielito wytrwalosci do nabywania
szerokiej wiedzy w tej dziedzinie i obdarzyto mi¢ mnéstwem cudownych godzin, ktére
spedzitem w stynnych galerjach europejskich, jako tez w pracowniach malarzy wielkich
i pomniejszych.

Do tych sal, na ktére lalo si¢ z gory $wiatlo biale i tak przezroczyste, ze moznaby je
nazwad szklanem, a napelnione chaotycznem zrazu migotaniem barw i ztocet — wcho-
dzitem zwykle jak do $wigtyni. Skupienie i podniesienie ducha, ktérego wtedy doswiad-
czalem, nie bylo forsownie wyrabianem, ale naturalnem i pomimowolnem. Uczuwatem
cze$¢, pomieszang z rozkosza i zupelnem zapomnieniem o wszystkiem, co za $cianami
$wigtyni tej istnialo; mysli moje nabieraly powagi, ciaglo$ci i zarazem stawaly si¢ lotne-
mi. Co$ je podrywalo w gére; co$ takze rozgarnialo przed oczyma niewidzialne zastony,
ukazujac z za nich coraz glebsze perspektywy i liczniejsze szczegdly pickna. Pod wplywem
uczu¢ tych, bardzo predko i zupelnie zapomniatem o skazie, ktéra na chwile zepsuta mi
byla panng¢ Zdrojowska, i zaczatem, razem z nig przed obrazami stajac, udzielad jej swoich
uwag, spostrzezeri i wrazen. Idalka spotkata kilka znajomych oséb i z niemi kedy$ prze-
padla; ja, na szczgscie i wyjatkowo, nie potrzebowalem z nikim wita¢ si¢, ani rozmawiaé,
wkrétce wige utworzylismy posréd rozrzuconego po salach, malego zreszty, thumku, duet
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odosobniony i — doskonale zgodny, bo natychmiast spostrzeglem, ze panna Zdrojow-
ska takze wchodzita tu jak do $wigtyni, ze wiccej jeszcze odemnie byla wzruszong i ze
miata troch¢ moze naiwne i malo wyksztalcone, jednak rzetelne poczucie sztuki. Ale tez
naiwnosci i malego wyksztalcenia swojego w tej dziedzinie weale nie ukrywata. Zachwyty
i krytyki swoje, najczesciej trafne, wypowiadata we whasciwy sobie sposéb zywo i szczerze,
z otwarto$cig przyznajac si¢ do tego, ze z podstaw sadéw swoich sprawy zdal nie umie,
a powoduje si¢ tylko instynktem i uczuciem. Ja za to umialem tu zdaé spraweg ze wszyst-
kiego i stajac si¢ dla niej thémaczem tajemnic sztuki, ttémaczytem zarazem przed nig jej
wlasne wrazenia i uczucia. Znajdowalo si¢ wtedy na wystawie kilkanascie obrazéw bar-
dzo dobrych i pare arcydziel. Przechodziliémy od jednego do drugiego z tych plécien po
razy kilka, powracaliémy do opuszczonych, czyniliémy poréwnania szkél, metod i manier
malarskich. Mialem pomimowolny zwyczaj chodzi¢ tu na palcach, bo kazdy cokolwiek
glosniejszy stuk lub dzwick sprawial na mnie w tem miejscu wrazenie profanacji. Wigc
jej kroki, zazwyczaj ciche i réwne, i jej glos migkki, akcentem slodyczy przejety, zlewaly
mi si¢ w doskonaly calo$¢ z estetyka i powaga miejsca i chwili. Odosobnieni, w ciche;j
rozmowie ku sobie przyblizeni, byliémy jak dwie nuty, przez czarodziejska kraing zgod-
nie lecace w goére. Tylko moje skrzydta mialy tu lot pewniejszy i szerszy, a ona $cigata
go latwo i z rozkosza. Méwitem duzo o prawach kompozycji, perspektywie, plastyce,
kolorycie, ukazywatem wady i przymioty réznych pendzli, ttémaczytem ich przyczyny,
a ona stuchata z ciekawo$cig wielka i odpowiadata czasem kilku stowy, ale najczesciej gra
ryséw, w ktérej ruchy mysli i wyobrazni odbijaly si¢ z Zzywoscig i wyrazistoécig nadzwy-
czajng. Przed jednym z obrazéw staliSmy doé¢ dhugo, zatopieni w takiej cichej rozmowie,
gdy przenidstszy oczy z obrazu na towarzyszke swoja, doswiadezytem czego$, naksztalt
objawienia. W swojej zwyklej, czarnej sukni i matym kapeluszu, ktéry zakrywal czg$¢ jej
czola, z rekami w zarckawek wsunigtemi, stata przed obrazem prosta, trochg blada, wpa-
trzona w obraz, a zarazem zdajaca si¢ stuchad jeszcze tego, co méwitem, chociaz méwié
juz przestatem. Koralowe jej usta byly wilgotne i nieco rozchylone u$émiechem zachwy-
conym, a w oczach, do dna przejrzystych, gorzalo ciche, skupione w sobie szcz¢dcie. Byta
wtedy pickna, ale zupelnie inaczej jak wszystkie znane mi dotad kobiety. Patrzylem na
nig i czulem, jak z zachwyconego jej usmiechu i przejrzystych oczu, we mnie takze wply-
walo szczgscie, ale zupelnie inne niz to, ktérego rézne gatunki znatem. Nie bylo w niem
nic zmyslowego, ani tez wesolego. Zdawalo mi si¢, owszem, ze od wszelkiej materji ode-
rwany, z duchem jakim$ czystym i stodkim, wzbijam si¢ w sfer¢ gbrna, czysta, napojona
czarodziejskiemi akordami barw, linij, tondw, Ze za ta salg wielka, napelniong szklanem
$wiatlem i uroczysta cisza, ani $wiata, ani jego trosk, plochosci, zepsucia nie ma; ze to
$wigtynia, kolyszaca si¢ na oblokach i w ktérej modli si¢ nas dwoje. Blizko niej stojac,
widzialem, ze oddech jej byt dtugim i powolnym i zaczalem zupelnie razem z nig od-
dychaé. Myslatem, ze z jednej czary i jednostajnemi haustami pijemy szczgdcie i byla to
chwila, w ktérej doskonale zrozumialem to, co ludzie nazywaja polaczeniem dusz. Z tego
polaczenia dusz drwilem nieraz i przedtem i potem, ale wtedy rozumiatem je i dato mi
ono jedno z najglebszych i najczystszych zachwycen, jakich kiedykolwiek doswiadczylem.

Ale wszystko konczy¢ si¢ musi, i ta nasza wedréwka po krainie idealu skoficzy¢ sie
musiata. Idalka, ktérg odnalezlismy nie bez trudu, po opuszczeniu gmachu wystawowego
predko pobiegla naprzéd, bo w krétkim, sobolowym zakieciku bylo jej bardzo zimno,
a ja pannie Zdrojowskiej podalem ramie i zwolna idac przez caly droge opowiadalem
jej o muzeach, galerjach i réznych zbiorach sztuki, ktére zagranica nietylko zwiedza-
tem, ale z zamitowaniem studjowalem, a o ktérych ona miala z ksigzek tylko powzicte,
stabe wyobrazenie. Ani razu jeszcze dotad nie byla zagranica. Kiedy mi to powiedziata,
nie czulem przez chwile nic, oprécz litoéci, potem ogarneto mie zadziwienie. Dlaczego?
dlaczego? Myslatem zawsze, ze tylko nedzarze odmawiaé sobie musza podrézowania i tyl-
ko barbarzyricy moga nie czué¢ jego potrzeby. Ale powiedziala mi, ze nie miala jeszcze
lat dwudziestu, gdy zaszly wypadki, w czasie ktérych o podrézowaniu nikt mysleé nie
mogt, a potem znowu nieszczedcia i straty rodzinne czynily je dla niej niepodobnem. Od
trzech lat wprawdzie rozporzadzala juz zupelnie sobg i swoim czasem, ale wlaénie tego
ostatniego nie miata nigdy dosy¢. Byly i s3 jeszcze do zrobienia rzeczy daleko pilniejsze
od podrézowania, ktére dla niej, nie artystki i nie uczonej, byloby tylko przyjemnoscia,
a jezeli nawet i korzyscig, to zawsze drugorzedna i niejako zbytkowna. Kiedy$ pozwoli
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sobie zapewne na t¢ przyjemnos¢, ale wtedy dopiero, gdy na przyjemnosci wogdle czem-
kolwiek zapracuje. Jezus Marja! Kobieta maj¢tna i niezalezna, musiala na maly, malutki
wojazyk zapracowad! Znaczenie stéw jej rozumialem dobrze, ale nie moglem pogodzi¢
si¢ z mysla, aby ta kobieta, tak okropnie trzezwa i surowa, byla ta sama, ktéra kwa-
drans temu stala przed obrazami tak $licznie ,wniebobrana”, z ktéra przez kilka minut
pilem jednostajnemi haustami eter duchowego szczgécia!l Niczem jednak nie wyrazitem
mego zadziwienia, a ona po tej krétkiej przerwie znowu nawigzala rozmowe o dzietach
sztuki i ich zagranicznych zbiorach, co mi¢ z chwilowego wytrzezwienia znowu w kraing
picknych uniesien wprowadzito i tak zajelo, ze méwilem jej o nich jeszcze wtedy, gdy
siedzieli$my juz w salonie Idalki, ona na kanapce, a ja, tuz przy niej, na znacznie nizszym
od kanapki pufie. Nizkie to stanowisko zajmujac, mogltem wybornie w twarz jej patrzeé
i méwige czynilem to ciagle, bo niewymowna przyjemno$é sprawial mi widok okrywa-
jacego ja coraz wigcej wyrazu rozmarzenia. Zdaje sig, ze inicjacj¢ do krainy pickna, ktéra
zdaleka kochala i do ktérej moze, nie zdajac sobie z tego sprawy, tesknila, przyjmowala
odemnie z rozkosza niemniejsza od tej, ktdrg mi sprawialo udzielanie jej tej inicjacji. Byta
rozmarzong, odzywala si¢ coraz rzadziej, az umilkla zupelnie i ze spuszczonemi oczyma
siedziala trochg blada, bardzo podobna w tej chwili do obrazéw chrzeécjaniskich dziewic,
z watlemi i spokojnemi cialami, a duszami w niebie. Powoli i delikatnie wziglem reke jej
z czarnej sukni i na chwilg usta do niej przylozytem.

— I ty, kuzynko, chcesz stale zamieszkaé na wsil... — szepnalem.

— Naturalnie — odpowiedziata — jakie moze by¢ inaczej?

— Alez powinno nawet by¢ inaczej! — zawolalem. Swiat jest petnym grzechéw,
przyznaje, ale ma takze strony wznioste. Widziatem dzi$, ze uwielbiasz sztuke.

— Tak — odpowiedziala — ale nie moze ona przeciez by¢ wszystkiem.

— Szczebliwi i, dla kedrych moze byé ona wszystkiem — ze szczerem przejeciem si¢
westchnalem.

— Tak — powtdrzyla — ale sg to natchnieni tworcy, artysci. Dla innych, musi to
by¢ raj oddalony i rzadko zwiedzany.

— Nie dla ciebie, kuzynko. Céz ci przeszkadza zamieszkiwad ten raj tak czesto i dlugo,
jak tylko ci si¢ podoba? Mozesz nie odpowiadaé, bo wiem juz sam, wiem... Depozyt,
kultura, lud, cel zycia, spoleczeristwo, ogét... nieprawdaz?

Moéwitem tonem zartobliwym, w ktérym przeciez czué bylo zgryiliwos¢, ona za$ spo-
kojnie odpowiedziata:

— Tak, to wszystko i troch¢ innych jeszcze rzeczy, o ktérych nie cheg ci méwid,
kuzynie, bo wcale ci¢ nie obchodza...

Pomimo spokoju, z jakim to powiedziata, widzialem dobrze, ze znowu sprawilem jej
przykro$é; przy ostatnich wyrazach glos jej drgngt nawet, jakby z zalu. Ale czyz ona takze
nie sprawiala mi przykroéci tem wiecznem wytwarzaniem pomigdzy nami dysonanséw,
nawet w chwilach najcudowniejszej harmonji, a najbardziej tym projektem wyjechania
jutro? W tej chwili szczegélniej projeke ten wydal mi si¢ tak dzikim i wprost niepraw-
dopodobnym, ze z zalem méwié zaczalem:

— Ale kiedy taka juz twoja wola, kiedy tak juz ma by¢ koniecznie, to niech przynaj-
mniej nie bedzie tak predko, tak okropnie predko!... Ktéz widzial odjezdza¢ jutro? I po
co? Ziemia jest rzecza bardzo trwaly i tam zwlaszcza, gdzie nie ulega trz¢sieniom, ma
zwyczaj lezed nienaruszenie przez diugie okresy lat. Lasy, kuzynko, s takie obdarzone
przez naturg wielkg dlugowiecznoécia... zyja cale stulecia i nie uciekaja nigdy...

Zaczela $miad sig, a ja méwitem dalej:

— Nic ci tam nie ucieknie... ani pewnie pan... pan Bosacki...

— Bohurski — poprawita.

— Pan Bohurski, — ktéry doskonale gospodarzy. Wigc zostan jeszcze trochg z nami
grzesznymi, keérzy jednak umiemy czasem kochad i podziwiaé wzniosle zjawiska $wiata...
i puszczy! Zostaniesz? prawda? Nie odjedziesz jutro, ani pojutrze?... Ani za dwa dni? ani
za trzy?... Prawda?

Byta zaniepokojona i wzruszong. Widzialem, ze waha si¢ i ze odpowiedz, na ktdrg sie
zdobywa, wiele ja kosztuje, ale, nakoniec, silac si¢ na u$miech, odpowiedziata:

— Dobrze, nie odjadg jutro.
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Tak mig te stowa ucieszyly, ze nie powoli juz, jak wprzddy, ale z uniesieniem reke jej
pochwycitem i serdecznie ucalowatem.

— Dzigkuje ci, kuzynko! Nie wiesz nawet jakg rado$¢ mi sprawiasz. A przeciez i to
takze jest dobrym uczynkiem, przeciez i ja biedny jestem synem spoleczeistwa, malerika
czasteczky ogéhu... Ale nie na jeden, ani na dwa dni tylko zostajesz pomigdzy nami, tylko
na dluzej... na daleko dluzej... Prawda?

Trochg rozémieszona, a zarazem zmartwiona, odpowiedziata:

— Nie wiem na jak dhugo zostaje... To tylko przyrzekam ci, kuzynie, ze nie odjadg
jutro...

Idalka, ktéra przez ten czas zmieniala toalete spacerows na domows, weszla teraz do
salonu prowadzac za reke swego malca, ktdrego cheiala nam zaprezentowaé, bo mial na
sobie $wiezo uszyty kostjum marynarski i wygladal w nim, jak twierdzila, na malego
admirata. Istotnie, nadety i od $wiezego stroju uroczysty, dzieciak byt pociesznym malym
marynarzem i Idalka przysiadla na ziemi aby go wycalowa¢, ale kiedy jej powiedzialem
wielkg swoja nowine, zerwala si¢ i pobiegta catowaé panne Zdrojowska. Byla w humorze
doskonalym, bo odebrata liscik, w ktérym juz na jutro przyrzekano jej rumuna. Oprocz
tego wiedziala co zrobi z dzisiejszym wieczorem, a to wiele znaczy.

— Bedziesz dzi$, Zdzistawie, na raucie u Oktawiji? — zapytala, gdy juz odchodzié
miatem.

— Najpewniej — odpowiedzialem i zapytalem wzajemnie:

— Pozwolisz mi znowu przyjé¢ do ciebie jutro na $niadanie?

— Bardzo cig proszg, ale z tym warunkiem, aby$ i na obiedzie pozostal.

Szedtem do domu rad z Idalki, z siebie, z pigknej, mroZnej pogody, z calego $wiata, ale
kiedy w domu, pomiedzy czterema $cianami zapytalem siebie: co whasciwie jest przyczyna
mojej uciechy? musialem uczyni¢ przed samym soba upokarzajace wyznanie, ze jestem
zupelnie nierozsadnym. Bo w gruncie rzeczy, jaka wage posiada¢ mogto dla mnie posta-
nowienie panny Zdrojowskiej pozostania tu jeszcze przez czas pewien? Ze podobaty mi sie
niektére szczegdly jej powierzchownosci, ze zajmowala mig jej oryginalnosé i same nawet
dziwactwa mialy w sobie co$, co mi¢ do niej pociagalo, byla to rzecz pewna i nie mialem
potrzeby, ani checi tajenia tego przed sobg; ale znowu byly w niej i takie rzeczy, ktére
formalnie mie razily i najnatarczywiej nasuwaly si¢ pamigci wtedy, gdy z nig nie bytem.
Jaki naprzyktad brak szyku, jaki brak wszelkiego szyku na ulicy! Taki, ze nawet ta pewna
os6bka, z ktérg od czasu do czasu widywalem si¢ za kulisami $wiata, pomimo, ze nie
Bég wie jak urodzona i wychowana na chodniku, albo w przedsionku publicznego gma-
chu, wygladalaby przy niej na ksiezniczke. Reka tez panny Zdrojowskiej nie odpowiadata
w zupelnosci ideatowi reki kobiecej. Byla wprawdzie ksztattna, gietka, prawdziwie raso-
wa, ale skére miala nie do¢ delikatna, nie doé¢ wypielegnowana... Wiedzialem dobrze,
ze taki szczegdl jest drobny i nawet dla powierzchownosci nie mial wielkiego znaczenia,
jednak mnie razit i nawet temu rzetelnemu wzruszeniu z jakiem prosilem jg aby pozostata,
przeszkodzit w dojéciu do apogeum. Raz tylko, przed obrazem, wzruszenie moje, przez
nig obudzone, bylo niezmgconem, a przedtem i potem zawsze mig jaki$ w niej szczegdt,
jaki$ dysonans ostudzal, razil, zrazal... Ta sama historja, co z tym grymasem w ustach
Wincentego! Natura zlozyta we mnie jaka$ despotyczng potrzebe doskonalego pigkna
i to jest niewatpliwie zardd cierpienia, z ktérego jednak miatem prawo by¢ dumnym, bo
z najszlachetniejszego pierwiastku pochodzil. Jednak cokolwiek myslatem o tem, do ja-
kichkolwiek wynikéw doprowadzal mig rozbior wlasnych uczué, czulem uciechg na mysl,
ze dzien jutrzejszy spedze u Idalki, a zasmucilem si¢ wtedy dopiero, gdy ubierajac si¢ na
raut pani Oktawji, pomyélalem, ze panna Zdrojowska na nim nie bedzie. Zarazem uczu-
lem dla niej pewne, nie wolne od gniewu lekcewazenie. Ona, na raucie, co za mysl! Po
pierwsze, to nie Sanhedryn, nad ktérymby obradowano nad kulturg, o$wiatg i ogblem,
a potem, na wziccie udzialu w raucie trzeba zapewne, tak jak i na male przejechanie si¢
po $wiecie — zapracowac!

III

W salonie pani Oktawji (pigtnascie krokéw wzdhuz, trzynascie wszerz, meble kryte utrech-
tem, mebelki fantazyjne, zardinjery z kwiatami, zwierciadla, fortepian, wazy japonskie,
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albumy etc. etc. Wszystko w wielkiem $wietle, rozlewanem przez lampy i $wieczniki.)
raut od godziny byl rozpoczety, a Idalka jeszcze nie przybywala, co mi¢ zreszta ani nie-
pokoilo, ani nadzwyczajnie zasmucalo, kiedy nagle, z zadziwienia, o malo z krzesla nie
spadlem. Idalka przybyta i ze zwyklym sobie wdzickiem wchodzila do salonu, kilkudzie-
sigciu osobami napefnionego, a tuz za nig ukazala si¢ ta dzika. Dzieki wprawie w ekwi-
librystyce, przez pilne gimnastykowanie si¢ nabytej, nie spadlem z krzesta, ale zerwalem
si¢ z niego ruchem motze nieco naglejszym, niz wypadalo, poczem uklonem, powitaw-
szy przechodzace panie, poczalem jednej z nich przypatrywaé si¢ moze nieco baczniej,
niz wypadalo. Przybyla na raut, to prawda, ale ze nie robita z tego katastrofy, ani nawet
waznego wypadku Zycia, to bylo réwnie widocznem, jak dla znakomitej wagi podobnych
zebrani upokarzajacem. W zwyklej toalecie swej nie zmienila ani jednego szczegdtu; tylko
rekawy sukni zamknela w diugich do tokei rekawiczkach 1 — koniec! Wehodzac, uczu-
fa si¢ troch¢ zmieszang i tak jak w przedsionku wystawowego gmachu, rzucita dokota
pare zupelnie niepotrzebnych i niespokojnych spojrzen, lecz wkrétce odzyskata pewnosé
siebie i gdy z Idalka, ze wszystkich stron witang, powoli przechodzita salon, wysmukta
i prosta, oryginalna, spokojna, z przyjemnoscig przyznawatem w mysli, ze nie majac go
weale na ulicy, w salonie miata — szyk, co$ nawet lepszego niz szyk, bo to, co francuzi
nazywaja linjg, a co jest whasciwie brakiem wszelkiej krzywizny i kantowatosci w ksztal-
tach i ruchach. Moze dlatego, moze w znacznej cz¢sci z innych przyczyn, w kilka minut
po przybyciu, znalazta si¢ otoczong przez liczne kétko oséb, pan i panéw, szczegdlniej
pandéw. Jozio, Leon, Sta$, ktdrzy juz parg razy w mojej nieobecnosci widzieli ja u Idalki,
robili przed nig salamaleki, $wiadczace, ze dla tych, albo innych powodéw, rozpoczynali
zapisywanie si¢ w poczet jej admiratoréw. Nawet pesymista Stefan u$miechal si¢ do niej
tak, jak gdyby widzial w niej blakajacy si¢ jeszcze po $wiecie promyk nadziei, z ktéra
mniemal, ze rozstal si¢ na zawsze. Dwie mlode panie, ktére w tej chwili nie mialy na
widoku zadnego meksykanina, ani rumuna, ujrzaly w niej zjawisko mniej wigcej egzo-
tyczne i zaczynaly osypywaé ja grzecznoéciami; jedna mloda panna, znana entuzjastka,
to i owo juz o niej wiedzaca, wprost przyklejala si¢ do niej, zapewne jako do wzoru, czy
okazu tryumfujacej emancypacji kobiet. Jg to wszystko widocznie bawilo, albo cieszylo,
bo zdaleka widzialem, ze ozywiala si¢ coraz wiccej, rozmawiala z coraz wickszem zajeciem
i stopniowo nabierala pozoru osoby bawigcej si¢ doskonale. Jednak i to zauwazylem, ze
pare razy mysl jej oderwata si¢ od prowadzonej rozmowy, a oczy szukaly czego$ po salonie
dopéty, dopdki nie spotkaly si¢ z moja skromna i na uboczu trzymajaca si¢ figurg. Trzy-
malem si¢ na uboczu, bo uczuwalem instynktows nieche¢é¢ mieszania si¢ pomigdzy tych,
ktérzy ja otaczali, wiedzac dobrze, iz byt tam amalgamat pobudek, z ktérych nie wszystkie
byly mi sympatycznemi. Tytul fowcy posagu poczytywalem zawsze za jeden z najohyd-
niejszych tytutéw, ktéremi cztowieka obdarzy¢ moze bezczesd, i jak do czego$ brudnego
i szpetnego, czulem wstret do ocierania si¢ chocby o odziez tych, ktdrzy, w mniemaniu
mojem, potrochu w tej chwili na ten tytut zastugiwali. Dlatego, przez dobra godzing nie
zblizalem si¢ do panny Zdrojowskiej weale, troche tu, trochg owdzie rozmawiajgc lub
milczac, a pomiedzy coraz liczniejszem zebraniem lawirujac w ten sposdb, aby dostaé si¢
w bezposrednie sasiedztwo Idalki, ktérej chcialem zadaé pytanie, majace w tej chwili dla
mnie wagg do przedmiotu swego nieproporcjonalng. Bo wlasciwie zapytaé mialem o rzecz
drobng; a liczne przeszkody przezwycigzatem z wytrwalo$cia wielks, az przezwycigzywszy
je, stanglem za krzestem Idalki i pochylony nad nig, zapytatem:

— Jakim sposobem to si¢ stalo? Musiala napracowad si¢ poteznie!

Odrazu zrozumiata, o co ja pytam.

— Weale nie — odpowiedziala $miejgc si¢ — jestem pracownicg bardzo mierng, ale
ty jeste$ cudotworca!

— Doprawdy? Czy wrécitem kogo do zycia?

— Metamorfoza jest zyciem w formie odmiennej i — lepszej.

— Nie zawsze lepszej, bo jezeli gasienica przemienia si¢ w motyla, to lepiej, ale jezeli
cztowiek staje si¢ po $mierci pocztowym koniem, to gorzej. Czy tym razem gasienica
zaczyna dostawa¢ skrzydet?

— By¢ motze. Bylam zdziwiona. Na par¢ godzin przed wyjazdem moim z domu, stata
si¢ zamy$lona, niespokojna, az przyszta do mnie i powiedziala, ze chee ze mng jechad...

— Sama przez si¢? Bez namowy?
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— Bez namowy, ale nie sama przez sig.

— Komuz lub czemuz przypisa¢ nalezy wplyw czarodziejski?...

— Motzesz by¢ dumnym; tobie...

— Jestem skromnym i nie wierzg.

— Trzeba znajdowa¢ si¢ na ostatnim kraricu sceptycyzmu, aby nie wierzy¢ przenikli-
wosci kobiecej...

— Dla pewnej serji zjawisk moze ona istotnie by¢ wyrocznig, ale w tym wypadku
znajduje si¢ na ostatnim kraicu sceptycyzmu.

Kfamalem. Przypuszczenie Idalki wydalo mi si¢ prawdopodobnem i uczulem w sobie
bardzo przyjemng mieszaning tryumfu i radosci. Wyprostowalem sie, a nie spostrzeglszy
panny Zdrojowskiej na uprzedniem miejscu, zaczglem oczyma szukal jej po salonie, az
znalazlem, ale w innem niz poprzednio otoczeniu. Siedziala blizko okna, pod aksamitng
draperja firanek, pomigdzy dwoma niemlodymi i nadzwyczaj powaznymi mezami, catko-
wicie pograzona w rozmowie z nimi nadzwyczaj powaznej, jak wnosi¢ moglem z wyrazu
twarzy rozmawiajacych. Nie wiem jakim sposobem, znakomity lekarz-profesor i znako-
mity prawnik-ekonomista zawigzali z nig znajomos¢. Zapewne stawa tej kobiety majetne;j
i pelnej najlepszych checi doj$¢ ich musiala, przedstawili si¢ jej i napredce zlozyli z jej
udzialem malutkie posiedzenie Sanhedrynu. Ona za$, widzialem to z gry jej ryséw, czula
si¢ ich towarzystwem daleko wiccej jeszcze ucieszong, niz towarzystwem moich przyja-
ciol, a raczej doswiadczata innego gatunku uciechy. Wtedy byla rozweselong i zabawiona,
teraz szczesliwa i pelng niemal uroczystego uszanowania dla mezéw, z ktérymi zamieniata
mys$li i kedrzy zapewne udzielali jej $wiatta. Czy ja wiem? Moze ona i na ten raut przybyta,
tak jak i do wielkiego miasta, umyslnie i wylacznie po — $wiatlo? Stalem za krzestem
Idalki ze sceptycznym u$miechem, ktéry jak $pilka ktut mi usta — i moze nietylko usta,
gdy spostrzeglem, ze uwaga jej odrywa si¢ od nadzwyczaj powaznej rozmowy i spojrze-
nie zaczyna z niepokojem szukaé czego$ po salonie... Czego? ach, oczy nasze spotkaly sie
na mgnienie oka i pociagnelo mig to ku niej z sila, ktérej opiera¢ si¢ ani moglem, ani
chcialem. Wziglem krzesto, umieécilem je pomi¢dzy tymi, na ktérych zasiadali znakomi-
ci mezowie i usiadlem z postanowieniem wzigcia czynnego udzialu w naradach malego
Sanhedrynu. Eatwiej jednak bylo postanowi¢ to, niz wykonad.

Rozmowa toczyla si¢ ni mniej, ni wigcej tylko o wstrecie i nieufnoéci, okazywanych
przez lud nasz z réznych okolic, wzgledem medycyny i jej kaptanéw. Prawnik-ekonomi-
sta utrzymywal, ze jest w tem duzo winy lekarzy prowincjonalnych, nie do$¢ wzniosle
i szeroko pojmujacych swoje zadanie; lekarz-profesor, ujmujac si¢ za kolegami, zasmu-
cajace zjawisko przypisywal tylko brakowi os$wiaty; panna Zdrojowska, przyznajac obu
cz¢$¢ shusznosei, wzbogacala serje przyczyn wzgledem czysto materjalnej natury, to jest
wielkiem ubdstwem ludu. Gdziez mnie biednemu bylo bra¢ udzial w rozmowie z tak
nieskoriczenie odleglej i obcej dziedziny! Moglem tylko, ze wzgledu na miejsce i chwile,
podziwiaé jej osobliwo$¢, stuchaé i milcze¢. Stuchalem jednak chetnie i nawet nie bez
przyjemnodci, bo lekarz-profesor, cztowiek nietylko uczony, ale $wiatowy i przyjemny,
bardzo ladnie i zabawnie opowiedzial par¢ zdarzen ze swojej praktyki ludowej, a panna
Zdrojowska wywdzigczyla si¢ mu wzajemnem opowiedzeniem jakiego$ podania ze swoich
okolic, ktére w formie naiwnej zawieralo zywiol weale zajmujacej poezji i malowniczo-
$ci. O czemkolwiek zreszta méwila, miala w glosie i sposobie wymawiania wyrazéw t¢
mickko$¢ i stodycz, ktére mi¢ zachwycaly, a teraz od ulubionego przedmiotu rozmowy,
moze od radosci, ktérg sprawialo jej rozmawianie z mezami znakomitymi, dostala troche
rumiencéw i wielkiego blasku oczu, co rzucato na nig urok, towarzyszacy zwykle niezwy-
klemu podnieceniu, czy natchnieniu. Zauwazylem, ze obaj mezowie przypatrywali si¢ jej
z zajeciem i przychylnoscia, widoczng.

— Jakim sposobem zdotala pani pozna¢ lud tak dobrze i zblizka? — zapytal ekono-
mista.

— Wérédd niego wzrostam i zyje — odpowiedziala, a po krétkiej chwili dodata jeszcze:
Uczytam si¢ go poznawa¢ razem z moim bratem...

Umilkta i zamyslita si¢. Myél i wzrok jej uciekly daleko od salonu pani Oktawji, od
znakomitych mezéw i odemnie, moze ku szarzejacym w cichem przestworzu wioskom,
ktérych wspomnienie wniosta w ten wielkomiejski gwar i wykwint, albo ku mogile tego
brata niezapomnianego, ktéry po cze¢éci uczynit ja taka, jaka byla. Siedzacym obok niej
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mezom historja tego brata nie byta wida¢ zupelnie nieznang, bo pochylili glowy i zamy-
8lili si¢ smutnie; ja za to doswiadczylem naglego przyplywu werwy, ktérej dla podobnego
przedmiotu nie bytbym nigdy spodziewal si¢ po sobie. Ale z przystuchiwania si¢ migkkim
dzwickom jej mowy, ze sposobu, w jaki czasem spotykaly si¢ nasze spojrzenia, najwigcej
moze z chwilowej jej ucieczki, jak domyslatem si¢, na ciche, rozlegle pola, lub na mogite
oddalong i najdrozsza, powstala we mnie taka potrzeba lecenia, ze nawet tak poziomy
przedmiot podnidst mi¢ w gére. Skrzydet zas, na kedrych podlecie¢ moglem, dostarczyta
mi folklorystyka, galeZ etnograficznej, czy etnologicznej wiedzy, ktéra w nauce zaczg-
ta podéwezas wehodzi¢ w mode, a dla mnie calkiem obcg nie byta. Weale niedawno
owszem, przegladalem gruby zbi6r piesni ludowych réznych krajow, wybornemi ilustra-
cjami ozdobiony, i pickno$¢ niektdrych z pomiedzy nich, poparta picknoscia ilustracji,
utkwila mi w pamigci. Blysnalem tedy swoja folklorystyczna wiedzg tak, jak moze nigdy
jeszcze, wtedy nawet, kiedym o najukochariszej ze sztuk picknych moéwil, nie blyszcza-
lem; w pamieci mojej, ktéra wogéle byta wyborna, zjawily si¢ dostownie wiersze, strofy,
cale teksty, cate do$¢ skomplikowane wyklady podobiedstw i pochodzen, szczegolniej
jednak tta krajobrazowe i obyczajowe, na ktérych rozwijala si¢ ta poezja pierwotna, jed-
nak ani glebokosci uczucia, ani gérnoéci fantazji nie pozbawiona. Czutem sam, ze bylem
$wietny, ze zaciekawiam, zajmuj¢ nawet znakomitych mezéw, ze przedewszystkiem pew-
ne szafirowe, srebrnym blaskiem nalane oczy przykuwam do siebie tak, jak juz raz dzisiaj
przed obrazami przykuwalem.

Wtem, instynktowo prawie uczutem, ze w salonie dzieje si¢ co$ nowego i obejrzawszy
si¢, rozpoznalem odrazu, ze pani Oktawija urzadzita dla swoich gosci une petite sauterie.
Nie dla wszystkich przeciez; w przyleglym salonie widaé bylo przez drzwi otwarte roz-
stawione i obficie o$wietlone stoliki do kart, a gospodarz domu whadnie w tej chwili
zblizyt si¢ do znakomitych mezéw, z ktérymi ja i panna Zdrojowska mieliémy zaszczyt
tak dlugo rozmawiaé, proponujac im partje nie pamigtam juz czego. Prawnik przyjal,
lekarz odméwil, tlémaczac si¢ absolutnem niedof¢ztwem swem w tym kierunku, ale
obaj z gospodarzem domu odeszli, pozegnawszy przedtem panng Zdrojowska uklonami,
w ktérych glebokosci malowala si¢ gleboko$¢ powzigtego dla niej szacunku. Ona im od-
placila zgrabnemi, nizkiemi dygami i najpickniejszemi ze spojrzes, jakie splynaé mogly
kiedykolwiek z bardzo pigcknych oczu kobiecych na niezmiernie zastuzone, lecz dobrze
siwiejace i lysiejace glowy. Jednoczesnie, pod silnemi uderzeniami ktéregos z gosci, for-
tepian rozbrzmial muzyka walca i dokola panny Zdrojowskiej sformowat si¢ maly thumik
mlodych panéw, z pomiedzy ktdrych najémielszy, czy umyslnie przez innych wysadzony,
pierwszy Bronek Widzki zaprosit ja do tafica. Niezawodnie byt wysadzonym; wielka wa-
ga, ktéra ona do jego osoby na wieczorze Idalki tak widocznie przywiazywata, czynila go
najsposobniejszym do pomyslnego zrobienia poczatku, o ktérym przypuszczano, ze mo-
ze by¢ trudnym. Byt takim rzeczywiécie. Bardzo grzecznie odmoéwila, méwiac, ze weale
nie tariczy. Rozlegly si¢ protesty, z ktérych odgadlem, ze Idalka, dla usprawiedliwienia
i toalety i innych moze niezwykloéci swojej krewnej, uwiadomila wszystkich, ze nosi ona
jeszcze zalobe po ojcu i bracie. Nikt o tem nie méwit wyraznie, ale z tatwoécig mozna
bylo si¢ domysla¢, ze takiem bylo mniemanie powszechne i ze ten rygoryzm przetamaé
w niej usitowano.

Ona jednak, nie ttémaczac si¢ z przyczyn, odmawiala uprzejmie, potem coraz chlod-
niej i manewrowala tak, zeby dostal si¢ do niedalekich drzwi samotnego, jedna lampa
z gbry o$wietlonego gabineciku. Dopomoglem jej w tem, usuwajac na strong pare krze-
set i pod pierwszym lepszym pretekstem odciagajac na strong Joézia, ktory napastowat ja
najwiecej, poczem zrobitem zreczny zwrot pomiedzy taniczacemi juz parami i do gabine-
ciku za nig wpadlem. Tu, w przyémionem $wietle owinictej bluszczem lampy, przy stole
pictrzacym si¢ albumami, stanglem przed nig.

— Dlaczego nie cheesz tariczy¢, kuzynko?

Patrzylem na nig oczyma, kedre ptongé musialy, bo pragnalem bardzo, aby taiiczyla
wogble, aby szczegdlniej taficzyta ze mng. Zmieszana, nawet sploszona, spuszczala przed
wzrokiem moim powieki i z twarzg nawpdl odemnie odwrécong, thémaczyta sig zcicha:

— Odwyklam... nigdy zreszta przyzwyczajong nie bylam... tak dawno, tak wezeénie
ogarnela mi¢ smutna powaga zycia...
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— Wigc ja z siebie zdejm i odrzué, jak odrzucad trzeba cierni, gdy si¢ zrywa réig!...
Niech groby $pig spokojne i éwiete w swej nieprzerwanej ciszy! Zywi powinni zy¢ i poi¢
si¢ czarem Zycia, ktéry niekiedy bywa wielkim...

Po nawpét odwréconej odemnie i troche pochylonej nad albumami twarzy, przeply-
nela rézowa tuna.

— Nie mogg... przebacz mi, kuzynie... doprawdy nie mogg!...

Ale i we mnie zbudzil si¢ upér prawie namigtny; dzwicki walca, ktére zawsze mialy
wlhasciwo$¢ rozbudzania we mnie erotycznych wzruszen, czynily mi¢ zuchwalym i zarazem
rzewnym.

— Wsluchaj si¢ w diwicki tego walca, kuzynko, wstuchaj sie... chwileczke... czy
samg tylko pustote i swawole w nich slyszysz? Czy nie slyszysz takze tgsknoty za czems$
niedo$ciglem, a wiecznie $ciganem? Czy nie slyszysz liryzmu $piewajacego wieczng jak
$wiat, a zawsze mloda piesnt mitosci? Mnie si¢ zdaje, kuzynko, ze jezeli raj byt naprawde
rajem, Adam i Ewa musieli juz na jego murawie taficzy¢ walca! Zataicz go i ty ze mna,
tylko raz i tylko ze mng! Dobrze? moja drogo kuzynko! moja $liczna! moja... najmilsza!

Ostatnie wyrazy prawie do ucha jej wyszeptatem. Podniosta nakoniec glowe i spojrzata
na mnie wzrokiem, w ktérym zna¢ byto wahanie i wzruszenie, ale ktéry po krétkiej chwili
odzyskat swg przezroczysto$é, i powiedziata zcicha:

— Dobrze.

Ze sposobu, w jaki to powiedziala, i z uSmiechu, ktéry na usta jej wybiegl, pozna-
tem nature prawdziwie kobiecq, umiejaca poddawa¢ sie woli innej i czyni¢ to z prostym
wdzigkiem dobroci.

Tarczyta dobrze, ale istotnie czué bylo, ze do tariczenia przyzwyczajong nie byla; przy-
tem, utrudnienie i przeszkode w tadicu stanowily dla niej: suknia ci¢zka i niestosowne
obuwie. Po parokrotnem okrazeniu z nig salonu i po umieszczeniu jej na ustronnem nie-
co krzesle, przez dos¢ diuga chwile przypatrywalem si¢ jej zdaleka, z uczuciem bardzo
podobnem do litoéci. Myslatem, ze z najwicksza rozkosza uklakibym przed nig i wlasno-
recznie zamienitbym skérzane jej buciki na leciuchne, ozdobne trzewiczki; potem, chocby
czarem jakim, surowg sukni¢ przemienitbym w ubiér jasny i $wietny. Nakoniec, ciemne
wlosy rozsypatbym na glowie puszcza loczkéw i — stalaby sig taka, jak wszystkie kobiety
jej wieku i polozenia w $wiecie. Byloby to podobnem do historji o krélewiczach, ktorzy
budzili ksi¢zniczki ze snu zakletego. Biedna! jakiz zly czarownik zaklal jej mlodos¢ w zalo-
bg, w powagg, w surowo$é, ktore nie pozwalaja przyozdabial tego marnego zycia takiemi
nawet kwiatami, na jakie marno$¢ jego zdoby¢ si¢ moze! Tu przewinglo mi si¢ po glowie
pytanie: czy rzeczywiscie chcialbym, aby ona stala si¢ inng niz byta? Czy zajmowalaby
mie tak, jak zajmuje teraz, gdyby stala si¢ takg jak wszystkie? Po przetaficzeniu ze mng
tego ublaganego walca, posmutniata znacznie i na chwile osamotniona siedziata z re¢koma
na sukni splecionemi, cicha, jakby obca wszystkiemu, co si¢ dokola niej dzialo, naksztale
ciemnej linji odrzynajaca si¢ od wirujacych po salonie postaci w jasnych strojach. W po-
wodzi muzycznych tondw, zmieszanych z szelestem walcujacych krokéw i szmerem wielu
naraz przytlumionych rozméw, wydawala si¢ nuta wyosobniong i smetng, z jakiej$ pie$ni
melancholijnej wypadkiem tu zablgkana. Nie, stanowczo zmartwitbym si¢ bardzo, gdyby
nagle stala si¢ takg jak wszystkie!

Przetaniczylem z gospodynia domu lansjera, z paru najladniejszemi w tem zebra-
niu pannami polke i uczulem, ze oddaje si¢ dzi§ milym plochoéciom $wiata nieszczerze
i niezupetnie. Pann¢ Zdrojowska zabawial teraz rozmowy pewien eksurzednik wysokiego
stopnia, majacy w kétku naszem niezaprzeczone prawa obywatelstwa, bo byt cztowiekiem
majetnym, wyksztalconym, a w dodatku gorliwym organizatorem zabaw filantropijnych
i zbieraczem bardzo ciekawych starych gratéw i skorup. Ja przynajmniej cenitem go wy-
soko i lubitem bywaé w jego domu, bo mieécito si¢ w nim prawdziwe i niemale nawet
muzeum. Wysoki, niegdys$ niepospolicie pickny, z siwiejacg broda i wspanialy postaws,
ten moj dobry znajomy zabawial pann¢ Zdrojowska w sposéb zapewne bardzo przyjem-
ny, wiec tez zdziwilo mig, gdy spostrzeglem, ze byla juz nie smutng troche, jak przed
lansjerem i polka, ale znudzona, tak cigiko znudzona, ze az oczy jej przygasly, policz-
ki wydtuzyly si¢ nieco i szczgki drgaly czasem od thumionego i z calej sily ukrywanego
poziewania. Rozémieszylo mi¢ to spostrzezenie. O czemze takiem nudnem prawil jej
ten zupelnie $wiatly i przyjemny czlowiek? Ale tego wieczora nie mogta ona by¢ dlugo
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ani osamotniong, ani na laske i nielaske jednego cztowieka pozostawiong. Pomimo, ze
po wielokro¢ odméwita wszystkim, ktérzy do tanica jg zapraszali i ze, co gorsza, mnie
jednego szczesliwym wyjatkiem raz uczynila, mlodzi panowie otaczali ja i emablowali,
o ile tylko pozwalaly na to przerwy w tanicach, do$¢ zreszta czeste i dlugie. Teraz takze,
powazny i wyksztalcony filantrop i zbieracz ustapit przed Bronkiem Widzkim, Stasiem
i innymi, ktérzy otoczyli ja kétkiem siedzacem i stojacem, ale z pomiedzy kedrych naj-
chetniej i najiywiej rozmawiala ona z Widzkim, cho¢ juz bez uprzedniego i, w stosunku
do Bronka, zabawnego uszanowania. Przekonala si¢ juz wida¢, ze nie byt arcykaptanem,
niemniej dla tej duszy, wierzacej w postannictwa i majacej je w cenie wysokiej, pozo-
stal zawsze poetg i redaktorem dziennika wplywowego. Po do$¢ dlugim dopiero czasie,
pochwycilem sposobno$¢ zamienienia z nig kilku stéw sam na sam i zapytalem:

— Czem, kuzynko, ten pickny, powazny pan znudzit ci¢ tak pot¢znie?

Z figlarnym ognikiem, ktéry czasem przez Zrenice jej przelatywal, odpowiedziala:

— Porcelang.

Aha! Wiedzialem, ze ten $wiatly i przyjemny czlowiek, gdy wezmie kogo na porcelane,
moze czasem doprowadzi¢ do znienawidzenia $wiata. Z drugiej strony jednak, przedmiot
ten byl dla mnie samego, nie w tym az stopniu, ale bardzo interesujgcym.

— To weale nie nudna rzecz — porcelanal gdyby$, kuzynko, zapoznala si¢ blizej
z odcieniami...

Podniosta na mnie przerazone oczy i zcicha, monotonnie zarecytowala:

— Saska, francuzka, hiszpariska, szwajcarska.... saska, sewrska stara, sewrska nowa...

Nagle splotla na piersi r¢ce i z thumionym $miechem wyméwita:

— Kuzynie, czy podobna, aby czlowiek mégl sobie stwarza¢ boika z porcelany?

— Kuzynko — odpowiedzialem z powaga — uczyn pilny rachunek sumienia: czy
wypadkiem sama nie stworzylas sobie bozka — z gliny?

Zaciekawilo j3 to.

— Owszem — rzekla — ale dopomdz mi, kuzynie, bo nie mogg sobie przypomnie(...
Jakie si¢ nazywa... ten mdj bozek?

— Ma kilka imion: spoleczeristwo, ogdl...

— Dlaczegoz méwisz, ze jest — z gliny?

— Bo pierwszego czlowieka Pan Bég ulepit z gliny, wiec i zbiér wszystkich jego
potomkéw jest niczem innem, tylko glina. Czyn co cheesz, mituj jak tylko mozesz, splon
choéby na jego oftarzu z dusza i ciatem, a nie dokonasz, aby stala si¢ boéstwem doskonale
picknem, szcz¢$liwem i — nie$miertelnem.

Spowazniala, $ciagnicte brwi utworzyly na czole jej maly zmarszezke.

— To prawda, kuzynie — po chwili rzekta zwolna — to prawda, ze niepodobna
uczyni¢ mego bozka ani doskonale picknym i szcz¢$liwym, ani niesmiertelnym, ale mysle,
ze kto bez takich bozkéw zyje, zyje — bez Boga!

Podrazniony, odpowiedzialem:

— W takim razie, jedng istot¢ ogromng i doskonaly, ale bardzo surows, zamienia
sobie na wiele drobnych i niedoskonalych, ale milutkich, powabnych, przystepnych...

— Zawsze to samo! — szepnela.

— Co? — z przekorg zapytalem.

— To, za co przed paru dniami prosite$ o absolucje.

W tej chwili zaproszono nas do wieczerzy. Pod wplywem niemilego uczucia, ocig-
galem si¢ z podaniem jej ramienia i uprzedzit mi¢ w tem Bronek, ktérego kilku innych
uprzedzi¢ chcialo i tylko nie zdotalo. Zly i chmurny zasiadtem do wieczerzy i nie moglem
tego usposobienia pozby¢ si¢ nawet wtedy, gdy najuprzejmiej i najnieustanniej prowa-
dzitem z dwiema sgsiadkami memi najprzyjemniejsza pod storicem konwersacje. Wiee,
wedlug jej zdania, Zyjemy bez Boga! Céz tak zlego czynimy? Czy to, ze lepimy sobie
bozkéw z porcelany i innych, réwnie nadobnych a kruchych materjatéw? Céz to komu
szkodzi? Jezeli rozsypuja si¢ nam w rekach, albo i nudzg czasem $miertelnie, nasza tylko
bieda! Gdy za$ kto inny chce owija¢ si¢ zalobnemi krepami, a mlodo$¢ i zycie poswig-
ca najprozaiczniejszym w $wiecie rzeczom, nie przeszkadzamy! Jest przeciez na $wiecie
wolnoé¢ wyboru, rozmaito$¢ gustéw i podzial pracyl... A ona? czy jej nasze bozki nie
zaczynajg pociagaé ku sobie? Porcelanowy znudzit ja, to prawda, ale inne zdajg si¢ wyste-
powaé do walki z béstwem ogromnem i surowem.
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Juz jej dowcipy Bronka nie sprawiajg, tak jak przed dwoma dniami, bolesnego za-
wodu; bawi si¢, owszem, niemi wybornie przez polowe trwania wieczerzy, a przez druga
polowe z uwagg stucha tego, co on méwi, nie wiem o czem: moze o teatrze, ktérego jest
dobrym znawcg. Do ich rozmowy mieszaja si¢ czgsto ci, co siedza obok, i ci, co siedzg
z przeciwnej strony; jest ona punktem, na ktérym skupia si¢ uwaga pewnej czesci to-
warzystwa, spostrzega to i uczuwa — nie bez uciechy... Jeszcze dni i wieczoréw kilka,
a zakleta ksigzniczka obudzi si¢ i uderzy czolem przed — bozkami, ktérym dotad okazuje
wspanialg wzgarde!

Po wieczerzy, gdy tylko zobaczylem, ze Idalka i jej towarzyszka gospodynie domu
zegnaé zaczynajg, wyszedlem do przedpokoju, aby pomédz tym paniom wlozy¢ futra
i wsigé¢ do powozu. Jakze! byly to przeciez moje krewne, z ktérych u jednej bywalem
prawie codziennym goéciem! Na widok futerka panny Zdrojowskiej, do$wiadczytem zno-
wu czego$ naksztalt litodci. Idalke, w pyszne tumaki owinigta, kto$ inny sprowadzal ze
schodéw, ja mizernemu futerku i zarumienionej twarzy, $licznie ze zwojéw ciemnego
szalika wygladajacej, ramie¢ podatem.

— Nie potrzebuje ci¢ zapytywaé, kuzynko, czy jeste$ zadowolong z dzisiejszego wie-
czoru... wida¢ to dobrze...

— Ach, tak! — zawolala; wszyscy byli dla mnie tak dobrzy i uprzejmi...

A po chwili znizonym troche glosem i z przejeciem si¢ dodata:

— Z odleglych stron przybyla, nieznajoma i obca, znalaztam tu jednak prawdziwie
bratersky zyczliwos¢... i to mie tak cieszy!

Ciekawie na nig spojrzalem. Tak, cieszyla si¢ z okazywanej jej braterskiej zyczliwo-
éci! Tym bozkiem, ktérego urok dzialal na nig tak widocznie, nie byla zadna z milych
plochosci tego $wiata — ale braterska zyczliwo$¢! Przed drzwiczkami powozu zdjatem
reke jej ze swego ramienia i do ust ja podniostem. Tak, niekiedy, po wyjsciu z cieplarni,
napelnionej $wietnemi barwami i odurzajaca wonia wspanialych roslin, rozczulamy si¢ na
widok polnego kwiatu, keéry w blasku storica $wieci kropla rosy...

Braterska zyczliwo$¢! O, duszo, $wieza jak kwiat polny, $wiecacy kropla rosy! Gdyby$
sprobowata przyby¢ tu w postaci kopciuszka, z nazwiskiem nieznanem i bez majatku!

Zwlaszcza bez majatku! Nawet nie dla tego, aby$my wszyscy stanowili bande towcow
posagu. Weale nie; s3 pomiedzy nami tacy, ktérzy z powodu posiadanej niezalezno$ci ma-
jatkowej, zaréwno jak charakteru, nie majg sklonnosci do takich rzeczy i nie moga by¢
o nie posadzani. Zreszta, ludzie zonaci i kobiety okazujg ci takie bratersky zyczliwo$é.
Tych niepodobna juz nawet posadzaé o interesowno$é. Ale poprostu, poniewaz zycie na-
sze moze by¢ przyjemnem tylko przez bogactwo, wigc z wyrozumowaniem lub instynk-
towo oddajemy cze$¢ temu, co sprawia, ze nie jesteémy nedzarzami. To jedno; a drugie:
estetyka. Prawie niepodobna, aby biedak byl doskonale estetycznym. Wiec bogactwu za-
wdzigczamy, oprécz przyjemnej i wygodnej, jeszcze wzniosta strong zycia. Bozek ze zlota
— nic wigcej! dla jego ulubieficdw w znacznej czgéci wypadkéw instynktowo i bezin-
teresownie uczuwamy — braterska zyczliwo$¢ i nikt, przypuszczam, o niewdzigczno$é
wzgledem niego, albo o brak loiki oskarza¢ nas nie moze! Tylko — ja, z temi mysla-
mi wchodzac do swego mieszkania, czufem si¢ smutnym; nie w zlym humorze, ani pod
wplywem nieokreslonej tesknoty, ale poprostu i szczerze smutnym. Z zapalonem cyga-
rem siadajagc na otomanie myslatem, ze blogy jednak dla tego, kto ja posiada, musi by¢
wiara w ludzi, w powolanie, w cele zycia i tym podobne idylle i archaizmy! Ale c6z robi¢,
skoro wiasnie cechg czlowieka wyiszego czaséw naszych jest sktonnos¢ do analizy i roz-
czarowan, ktore t¢ wiare niszcza! Wieczny dysonans, $cigajacy natury subtelne i zdolne
do podnoszenia si¢ na wyzyny mysli cho¢by trujacych!

Nazajutrz, nieco pdzniej, niz zamierzalem — bo opéznito mi¢ oddanie paru niezbed-
nie obowigzkowych wizyt — wchodzac do przedpokoju Idalki, zobaczylem futro mezkie
i zapytawszy lokaja do kogo nalezy, z niejakiem zdziwieniem uslyszalem nazwisko znako-
mitego lekarza-profesora. U Idalki nie bywal wcale, przyszedt tedy do panny Zdrojow-
skiej. Pomyslalem, ze jest to ze strony czlowieka slawnego i niezmiernie zajgtego, dowdd
wysokiej czci i laski; nie wiedzialem jeszcze, ze byl to takze interes, ale z dziedziny —
wzniostych. Siedzieli naprzeciw siebie, oboje bardzo powazni, i po przywitaniu, wtajem-
niczywszy mig pokrétce w tresé rozmowy, korczyli ja w obecnosci mojej, a w nieobec-
noéci Idalki, ktéra zapewne zajeta byta zmienianiem toalety rannej na obiadows. Rzecz
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szla o osiedlenie si¢ w okolicy panny Zdrojowskiej mlodego lekarza, czujacego powolanie
do przyjemnoéci i zajgc wiejskich. Na wezorajszym raucie panna Zdrojowska zapytywala
profesora, czy podobne indywiduum mozliwem jest do znalezienia, a on, zapewne po
namysle, przybyt dzi$ do niej, w celu przedstawienia jej jednego z uczniéw swoich, je-
mu najmilszych, a pod tym wzgledem najwigcej obiecujacych. Jako czlowiek praktyczny,
rozpytywal si¢ pilnie o warunki moralne i materjalne przyszlej egzystencji protegowa-
nego miodzierica, a ona tlémaczyla i opowiadala mu te warunki obszernie i takie prak-
tycznie. Bylo tam pewne miasteczko, o kilka wiorst od Krasowiec (tak nazywaly si¢ jej
dobra) potozone, w ktérem milody lekarz moglby zamieszkad i znalezé praktyke, wpraw-
dzie niewielka; byly takie i takie dwory, o tyle i tyle wiorst czy mil od tego miasteczka
odlegle etc. etc. Stuchalem z zajgciem weale miernem i juz dla rozrywki, zaréwno jak
dla kontenansu zaczynalem przerzucaé wzicte ze stotu album, gdy zajecie si¢ moje wzro-
sto. Uslyszalem, ze miasteczko i nieliczne dwory moglyby mlodemu lekarzowi dostarczy¢
srodkéw egzystowania tak skapych i niepewnych, ze odstraszy¢by nawet musialy dos¢ su-
rowego anachorete, lecz, ze panna Zdrojowska ma zamiar temu niedostatkowi zaradzi¢,
przez ofiarowanie przysztemu zbawcy zdrowia jej bliznich, corocznie wyplacanej sumy...
Suma byla, jak dla osoby pojedyriczej, znaczng i wszelkie przeszkody do egzystowania
w tej okolicy tego lekarza stanowczo usuwala. Bedzie to zawsze egzystencja mniej wigcej
anachoretyczna, ale badz co badz, dla mlodziefica czujacego powolanie odpowiednie —
mozliwa. Do ofiary swojej przywigzywala, naturalnie, warunek, aby mlody lekarz, sta-
le i na wezwanie odwiedzal zaréwno dwér w Krasowcach, jak sgsiadujace z nim wioski,
ktorych liczbe i odlegtoé¢ od miasteczka z akuratno$cia wzorowa wymienita. Pomimo
akuratnoéci i praktycznodci, ktére w calem traktowaniu sprawy tej okazywata, rumienita
si¢ chwilami onie$mielona czy zmieszana, az zapragngta snadz, uniewinnié si¢ z postgpku
swego i caly ciezar jego na czyje$ barki zrzuci¢, bo zcicha tlémaczy¢ si¢ zaczela:

— Spetniam wole brata mego, ktéry mowil nieraz, ze jest to...

Ale profesor, ktérego rysy w zawodowej pracy zastygle, tajaly i promienialy, skoficzy¢
jej nie pozwolil. Wstal, z glebokim uklonem reke jej pocatowal i w sposéb bardzo tadny
powiedziat kilka stéw zupelnie stosownych, a jak mi si¢ zdawalo, nawet rozrzewnionych.
Interes byt skoniczony i po chwili zostaliby$my juz we dwoje, gdyby, jednoczesnie z wyj-
sciem profesora, do salonu nie weszla Idalka. Weszla w toalecie domowej, niby szarej,
niby bl¢kitnej, pelnej opi¢¢, podpigé, przypigé, jak zwykle Swietna, ale niezwykle wesota
i zaraz zaczela, ze ksigi¢ Karaorgesku byt juz dzi$ u niej, ze wybornie méwi po francuz-
ku, jest bardzo interesujacym, cer¢ ma $niada, oczy i wlosy jak noc czarne, glos tylko za
gruby i wzrost za nizki. Wolalaby, aby byt wyzszym i méwil melodyjniej, ale trzeba wie-
le przebaczy¢ synowi kraju mato znanego. Za to pod wzgledem uktadu i znalezienia si¢
nietylko nic mu zarzuci¢ nie motze, ale dziwi sie, ze syn kraju malo znanego jest pod tym
wzgledem tak bez zarzutu dobrze. Ma nawet w sobie co$ poetycznego, w tem co mowi
pobrzekuje struna liryczna, powstala zapewne wérdd nieszeze$é. Jutro spotka si¢ z nim
w teatrze i wyobraza juz sobie wrazenie, jakie zrobi, gdy ksiaz¢ Karaorgesku do jej lozy
wejdzie. Wtedy i nam go pokaze, to jest mnie i Sewerce, ktéra, na nieszcz¢scie, w cza-
sie interesujacej wizyty w domu nie byla i ze sposobnosci poznania ksiecia Karaorgesku
nie skorzystala. Potem znowu tak si¢ zlozylo, ze Idalka nie mogta by¢ obecng przy wizy-
cie Sewerce oddawanej, czego bardzo zatuje, bo profesor jest czlowiekiem nadzwyczajnie
szanownym i zashuzonym, ale kiedy przychodzil, zaczynata wlasnie zmienia¢ toaletg.

— A twoje marzenie, Sewerko, czy bedzie urzeczywistnionem? Bo wiesz, Zdzisiu,
ona o takich rzeczach marzy. Ona jest zdolng przy $wietle ksiezyca, albo na raucie marzy¢
o wiejskim lekarzu! Slyszatam dzi$ jak przez sen, glosem rozmarzonym wotala: , Przybadz,
o przybadz, wiejski lekarzu!” Trzeba, Zdzistawie, aby$ jej przynidst do przeczytania powiesé
Balzac’a: Le médecin de campagne. Czytalam jg, bardzo ladna! Céz, Sewerko, czy bedziesz
miata swego wiejskiego lekarza?

Panna Zdrojowska nie gniewala si¢ wcale za zarty Idalki i z u$miechem odpowiedziata:

— Ty, Idalko, nie masz takich marzen, bo mieszkasz w miescie, albo zagranicg. Gdy-
by$ mieszkata na wsi...

— Nie chee w zimie mieszkaé na wsi! Och, zima na wsi! Prébujac tej sielanki, do-
$wiadczytam paru atakéw czarnej melancholji i to mi¢ od niej na zawsze odstreczylo.
Ksigze Karaorgesku méwil, ze zima w Rumunj...
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Tak byly zajgte i ucieszone kazda swojem, ze ja zdawalem si¢ dla nich nie istnie(,
co mig ubodlo, bo weale nie przywyklem do odgrywania pomigdzy paniami roli zanie-
dbanego kotka w plocie. Ze Idalke nic juz w $wiecie, oprocz ksiecia Karaorgesku, nie
obchodzilo, to mi bylo do$¢ obojetnem; ale zamyslenie, w ktére popadla panna Zdro-
jowska i ktérego przedmiotem byla, naturalnie, umowa z profesorem, przed chwilg za-
warta, draznilo mi¢ i gniewalo. Nie miafa dzi§ dla mnie ani jednego dobrego spojrzenia,
albo stowa. Machinalnie przerzucajac kartki albumu, u$miechata si¢ do swoich mysli,
z ktérych, naturalnie, moja marng osob¢ wygna¢ musial bez $ladu — lekarz wiejski!
Gdy wiec Idalka, dla wydania jakiej$ dyspozycji, wybiegla z salonu, odezwalem si¢ troche
porywczo:

— To co robisz, kuzynko, dla $wiata i ludzi jest bardzo picknem, ale czy nie moglabys$
ograniczy¢ si¢ na po$wiccaniu swoich pieniedzy, a poswiccanie duszy i zycia takim rzeczom
poleci¢ — panu Bosackiemu...

— Komu? — zapytala, podnoszac z nad albumu oczy, ktdre blysnely.

— Przepraszam... pamie¢ nie dopisuje mi czasem... Panu Bandurskiemu.

— Komu? — powtdrzyta.

— Botze! wigc panu Apsikowskiemu... sfowem, swojemu rzadcy...

Trochg gwattownym ruchem zamknela album i wyprostowaa sic.

— Mj rzadca jest synem kobiety, ktéora kocham, byt przyjacielem mego brata, uwa-
Zam go tez za swego przyjaciela i prosze cie, kuzynie, aby$ nie czynil z niego ofiary swoich
zlych przyzwyczajen.

Mbéwila, jak zwykle, zcicha, ale predzej niz zwykle i méwigce patrzyla na mnie zgéry.
Tak, patrzyta na mnie zgéry, jak podéwezas na Bronka, kiedy spostrzegla, ze z niej zartuje.
Po raz drugi widzialem ja obrazong, tylko ze podéwczas zemscita si¢ za zarty — zartem,
a teraz bzy zakrecily sie w jej oczach, spuscita glowe i wpatrzyla si¢ w otwarte album. Mnie
ogarnal zal i wstyd, szczegélniej zal, ale taki, ze pierwsza moja checig bylo upas¢ przed
nig na kolana i przepraszaé, ale nie wypadato, wi¢c powstrzymalem sig, tylko nie moglem
powstrzymad zywego ruchu, jakim przysunatem si¢ do niej, méwiac:

— Przepraszam cig, kuzynko, serdecznie przepraszam... jestem zly, plochy, marny
i wszystko w tym rodzaju, tylko nie bierz mig za idjotg i nikczemnika! Kiedy rozmawiata$
z profesorem, bylem wzruszony i twoje uczucia, dazenia — obudzily w glebiach mojej
istoty, w takich glebiach, o ktérych sam moze nie wiedzialem, albo ich w sobie nie
czutem, echo jak najsympatyczniejsze. Wiem, ze sercem i umyslem zamieszkujesz sfere
szlachetna i wzniosly, zaluje czasem, ze sam przebywal w niej nie mogg...

— Dlaczego nie mozesz? — przerwala, nie podnoszac z nad albumu oczu jeszcze
wilgotnych.

Ogarnglo mie zamyslenie, wéréd ktérego zapytywalem siebie: dlaczego? dlaczego? az
wydalo mi sig, ze znalazlem odpowiedz.

— Moja droga kuzynko — zaczatem — dlaczego jedna réza jest biala, a druga rézo-
wa? Dlaczego skowronek $piewa inaczej, a stowik inaczej? Dlaczego ryba moze zy¢ tylko
w wodzie, a wszelkie inne stworzenie w niej umiera? Prawa natury, kuzynko, réznice
indywidu6w i gatunkéw...

Teraz podniosta twarz z nad albumu i patrzyla na mnie po swojemu, przenikliwie
i uwaznie.

— Alez nie — odpowiedziata po chwili — réza, skowronek i ryba muszg by¢ takiemi,
jakiemi sa, a czlowiek ma wolg i moze...

— Kiedyz-bo — przerwalem zcicha — niektérzy utrzymuja, ze on nie ma woli i tak
jak réza, skowronek, ryba, podlega prawom natury i dziatajagcym na niego wplywom.

ZamySlita sig.

— Tak — odpowiedziata — wplywy s3 rzecza bardzo waing, wiem o tem z do$wiad-
czenia... ale... ale... zdaje mi si¢, kuzynie, ze jest na $wiecie taka moc cudowna, ktéra
moze da¢ czlowiekowi wole wielky...

Pigkne oczy swoje wzniosta w gore i z rozkoszg patrzylem na srebrne $wiatla, ktére
im nadawaly blask czysty i zachwycony.

— Jakaz to jest ta moc cudowna, kuzynko? — pochylony ku niej zapytywalem —
powiedz mi, jak si¢ ta moc nazywa?

Z bladg falg rumierica na twarzy i czole, ale bez wahania odpowiedziala:
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— Milo$¢, kuzynie.

— Milo$¢! — powtdrzytem — fatwo to powiedzied, ale tyle jest na $wiecie milosci,
ile serc! Kogoz ty kochasz, kuzynko? Co ty kochasz? Domyslam si¢ tego mniej wigcej, ale
nazwij mi po imieniu przedmioty tej milosci, ktéra daje ci wolg... Dla pozytku biednego
grzesznika, ktory w tej chwili mysla u stép twoich kleczy, powiedz...

— To sg rzeczy bardzo proste — zcicha méwié zaczeta. Kocham nadewszystko pa-
mi¢é mego dobrego, szlachetnego, biednego brata, i to, jak mi si¢ zdaje, bylo pierwszym
powodem, ze mocno i na zawsze pokochatam wszystko, co dla niego bylo drogiem i $wig-
tem; kocham ludzi, kazdg robote dla ich korzysci i przysziosci. Kocham jeszeze dom mdj
rodzinny, stary, samotny, i nature, ktéra go otacza, a w kazdej porze roku i dnia jest dla
mnie pelng pigknosci... Kocham jeszcze... Tu przez rzewno$, jak przez mgle promien
storica, przebija¢ si¢ zaczal na jej twarzy u$miech.

— Kocham jeszcze bohaterskie wspomnienia, ktére pogoda napetniaja dusz¢ mego
$lepego dziadunia, moja kochang niani¢ Bohusig, taka sobie prost kobiete, ktora przeciez,
gdy bytam okropnie zrozpaczong i nieszcz¢sliwg...

Tu z foskotem otworzyly si¢ drzwi od dalszych pokojéw, do salonu jak bomba wpadt
Arturek i bez najmniejszych ceremonij wskakujac na kolana cioci Sewelki, w nieboglosy
wrzeszczal:

— Ksigze Katakesek byl u mamy, a ciocia Sewelka nie widziala ksiecia Katakeska, a ja
widzialem, bo my z panng Klala troske drzwi otwozili i patsiali na ksi¢cia Katakieska...
taki gluby, gluby i taki cialny...

— Czy uwierzysz, Zdzisiu — zawolala wchodzaca Idalka — ze nawet ten malec za-
interesowal si¢ ksieciem Karaorgesku! Nie daje mi spokojnosci, tak ciagle rozpytuje si¢
0 niego...

I biorac z kolan panny Zdrojowskiej malca, a sadzajac go na swoich, z tryumfem
dodaa:

— Prawda, ze roztropny? nad wiek!...

— W takim razie — u$miechnela si¢ panna Zdrojowska — Arturek roztropniejszym
jest odemnie, bo mnie ksigz¢ Karaorgesku zaciekawia bardzo $rednio...

— I mnie takie — odezwalem sie.

— Ruzadki i osobliwy wypadek! — zauwazyta panna Zdrojowska.

— Jaki? — zapytalem.

— Ze nasze usposobienia, moje i twoje, kuzynie, s3 zgodnemi...

Uktulo mi¢ to powiedzenie. Czy ona mysli, ze ja i ona znajdujemy si¢ na tak juz
zupelnie przeciwnych biegunach ziemi? Idalka za$ odezwala si¢ najniewladciwiej:

— Nie wierz mu weale, Sewerko, gdyby to byta ksi¢zniczka, albo jeszcze lepiej ksiezna
Karaorgesku, przepadalby z ciekawosci...

Bylem wéciekly na Arturka, ze wpadt nie w pore, i na Idalke, za zart, ktéry w tej chwili
sprawil mi przykro$¢. Z przerwanej przez nich obojga rozmowy, pozostalo mi w duszy
echo jakby pieéni pigknej, ktérej umilkniecie budzito we mnie zal.

Ochtonalem przeciez wkrétce: panna Zdrojowska z prawdziwa dobrocig przebaczyw-
szy mi moje... zle przyzwyczajenia, odzyskala swoja zywo$¢ i wesotos¢.

Bo byla zywa i wesolg, tylko ze wszystko, od cichego, réwnego chodu, do sposobu
méwienia, $miania si¢ i poruszania, bylo w niej cichem i réwnem, zupelnie pozbawio-
nem tego frou-frou stéw i sukien, ktére czyni kobiete podobna do $wietnego motyla albo
ptaka. Ona nigdy nie bywala $wietna. Nikomu tez nie moglo przyj$¢ do glowy nazwac ja
motylem albo ptakiem. Przyémiewalo ja i wszystkie jej poruszenia powsciagato co$ we-
wnatrz niej istniejacego: moze ta wola i mitos¢, o ktérych méwita, ze wyrosty — z grobu,
moze cisza i samotno$¢, ktdrych zapewne w swoim rodzinnym domu napila si¢ tak do
dna, ze $wiat gwarny i blyszczacy mégl rozigraé i roziskrzy¢ tylko ich powierzchni¢? Przy
obiedzie zrobitem spostrzezenie do§¢ ciekawe. Po raz pierwszy mala szwajcarka zwrécita
moja uwagg i po chwilowej obserwacji przekonalem sie, ze nie byla takiem zupetnem rien
du tout, za jakie ja dotad miatem. Zazwyczaj, nikt przy stole nie zwracat do niej nietylko
mowy, ale nawet oczu, tak zupelnie, jak gdyby byla pusta karafks. Post¢powanie to nie
pochodzilo ze zlego serca, albo umyslnego lekcewazenia, owszem, Idalka byta nawet dla
niej dobrg, dawala jej czgste podarunki i w zaciszu domowem gawedzita z nig niekiedy,
tylko, ze nie czuli$my ani potrzeby, ani ochoty robienia z nig jakichkolwiek ceremonij.
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Nie pociagala, ani zaciekawiala nas niczem, rola jej w $wiecie byla niezmiernie skromna;
wigc tez, nie budzac najmniejszych zlych uczué, nie budzita takze najmniejszej braterskiej
zyczliwosci. Zreszty, z rzadkiemi wyjatkami, spotykatem ja u Idalki tylko przy stole, gdzie
tez milczata zawsze jak karafka i miala wogéle ming schwytanej, zbiedzonej i gtupiej. Tego
dnia uslyszatem ja po raz pierwszy mieszajaca si¢ do rozmowy i zobaczylem $miejacy si¢
i ozywiong. Nie byla weale ani tak brzydks, ani tak glupia, jak mniemalem. Powiedziata
nawet par¢ rzeczy weale rozsadnych i mala, szczupla, z rézowym owalem twarzy, w sza-
rej sukience, na ktérg opadaly blyszczace loki, przypominala wdzigezne figurki kobiece
na gorsko-pasterskich obrazkach. Zkad pochodzila ta metamorfoza i to takze, ze cérka
szwajcarskiego oberzysty czesto i na dlugo wznosila swoje bigkitne, sentymentalne oczy
ku wyiszej od niej wzrostem dziedziczce Krasowiec? Widad bylo, ze jej to wlasnie obec-
no$¢ obdarzata j3 $mialoécig, rozsadkiem i weale tadnym wdzigkiem gérsko-pasterskim.
Przypominatem sobie chwile, w ktérej, przez drzwi niedomknigte, widzialem dziedzicz-
ke Krasowiec, siedzacg na kanapce obok corki oberzysty i przyjaznie rozmawiajacy z nig
wtedy, gdy w salonie gwarzylo i blyszczalo zajmujace i blyszczace towarzystwo. Wiec ty,
o idealistko, swoja mitoé¢ rozciagasz az na cory Helwecji, ktére na zimnej obczyznie pia-
stujg nasze filarki, a twoja wola biegnie wsze¢dzie, gdziekolwiek dostrzeze jakakolwiek
figurke niepozorna i zbiedzong! Przy tym wykrzykniku jeden czlowiek we mnie troche
drwil, a drugi, do ust koralowych, ktére w tej chwili cicho lecz serdecznie $mialy si¢
z dwudziestego najmniej zjawienia si¢ przy stole ksiecia Karageorgesku, méwit z roz-
rzewnieniem: ,dobra! dobra!” Wtedy tez przystuchatem si¢ francuzczyznie panny Zdro-
jowskiej, bo do§¢ duzo rozmawiala przy stole ze szwajcarky. Coz? znaé bylo, ze jezyka
tego uczyla si¢ i znala go nawet dobrze, bo méwila nim poprawnie, ale, jak bywa zwykle
z tymi, kedrzy mowy jakiej$ rzadko uzywaja, brakowalo jej czasem wyrazéw i akcentowi
mozna bylo co$ zarzucié. Spostrzezenie to znowu mi jg troche zepsulo, ale na krétko, bo
pomyslatem, ze jest to jednak felerek tatwy do poprawienia. Pewien dtuzszy czas przeby-
wania w $wiecie, kilkadziesigt lekcyj konwersacii, usunglyby go bez $ladu. Nie moglem
jednak obroni¢ si¢ od chwilowego zastanowienia nad tem: jakim sposobem osoba tak
urodzona i maj¢tna, moze méwi¢ po francuzku niewprawnie i z akcentem niezupelnie
doskonalym?

Po obiedzie Idalka poszta pisaé listy. Wogéle dnia tego miata ciagle przyczyny do wy-
dalania si¢ z salonu, a ze spojrzen jej i calego zachowywania si¢ odgadywalem w niej mysl
tak zajmujacy, ze nawet z ksicciem Karageorgesku o pierwszefistwo walczy¢ zaczynala.
Domyslitem si¢ odrazu, co to bylo. Ogromnie lubila widok zblizania si¢ dwojga serc,
laczenia si¢ w jeden dwu loséw, a c6z dopiero, gdy to zblizanie si¢ i taczenie moglo by¢
po czgéci dokonywanem jej wlasnemi, bialemi fapkami! Widywalem juz ja w podobnych
wypadkach, wzruszong jak przy czytaniu fadnego romansu i promieniejacg zadowoleniem
z dokonanego dobrego czynu. Poszla tedy i teraz pisaé listy; ja za$ rozmawiatem z panng
Zdrojowska. Méwiliémy zrazu o tem i owem, az nieznacznie skierowalem rozmowe ku
rzeczom osobistym i wkrétce dowiedzialem si¢ o swojej towarzyszee kilku szczegblow
blizszych. Dowiedzialem si¢ teraz napewno, ze ma skoriczonych lat dwadziescia trzy i ze
w jej samotnym domu mieszka, oprécz niej, spora gromadka osob, ktére gdy wymienita,
pomyslatem, ze samotnoé¢ domu jej wydaje mi si¢ nicosobliwg i zamieszkujgca go kom-
panja takaz. Nie powiedzialem jej tego, naturalnie, i nie wiem juz pod jakim wplywem,
zaczglem wzajemnie opowiadad o swoich stosunkach rodzinnych, szczegélniej o siostrze
duzo odemnie starszej, ktéra, w braku matki weze$nie zmarlej, prawie mi¢ wychowala
i do ktérej bylem rzetelnie przywigzanym. Ojca stracilem byl niezbyt dawno, ale pomimo
wzglednej $wiezoéci wspomnienia, dlugo méwi¢ o nim nie miatem ochoty, przez wzglad
w mojem pojeciu stuszny, ze o umarlych, zwlaszcza ojcach, méwi¢ nalezy aut bene, aut
nibil... Spiesz¢ przeciez dodaé, ze nie mialem do zarzucenia ojcu memu nic powaznego,
ani, brof Boze, haribigcego; owszem, mégtbym nawet szczyci¢ si¢ i cieszy¢ wielu jego
zaletami, jako to: wyksztalceniem umystowem, ktére posiadat, prawdziwie dzentlemen-
ska ogladg, umiejetnoscia zachowania w calosci majatku, pomimo trudnych warunkéw
czasu i miejsca. Tylko przy wszystkich tych niezaprzeczonych zaletach, byl on doskona-
lym egoista i to wiadnie, zatruwszy mi nieco wiosniang pore zycia, a moze i co innego
jeszcze, zniechecalo mi¢ do szerokiego i czulego o nim méwienia. Co innego weale sio-
stra, kobieta prawdziwie dobra i mita, ktéra, doznawszy nieszczes¢ domowych, na mnie
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przelata caly czuloéé swego tkliwego i wybrednego serca. Gdy bylem dzieckiem, pieécita
mig i prawie sama kierowala mojem wychowaniem; dordslszy, stalem si¢ jej idealem, nie
przestajac by¢ pieszczochem, tak jak ona, z posiwialemi wlosy i wigdngca twarza, nie stra-
cita dla mnie uroku najpoufalszej i pelnej najmilszego wdzigku przyjaciétki. Mieszkajac
w sgsiedztwie mego majatku, strzeze ona domu mego jak oka w glowie, porzadkuje go
i przyozdabia na kazde moje przybycie, poczem znaczng cz¢$é czasu stodzi w nim mojg
samotno$é, co prawda, nigdy dlugo nie trwajaca. Bez tej kochanej siostry czulbym si¢
byt nieraz w dziecistwie nieszcze$liwym, a potem samotnym. Ona to przyczynila si¢ do
wyrobienia tego co jest we mnie dobrem i $wiatlem i, jakiekolwiek zresztg strony zle czy
dobre przewazaja we mnie, w znacznej cze¢dci jestem jej dzietem. Do wielu rzeczy potem
$wiat mégl mie rozczarowad, ale nigdy do niej, wiele w mojem sercu zgasi¢ lub nadwe-
rezyé, ale nigdy przywigzania i wdzigeznodci, ktére mam dla niej. Tak méwilem, sam nie
wiedzac dlaczego zebrato mi si¢ na t¢ spowiedz z uczué bardzo prawdziwych, ale ktérych
wywozi¢ na rynek nie mialem zwyczaju. Teraz, ten dzwick duszy dlatego moze wydoby-
wal si¢ na zewnatrz, ze miat najlepsza i najczulsza pod storicem stuchaczke. Naturalnie,
jakzeby historja brata i siostry mogla nie wywola¢ w jej sercu sympatycznego echa? Gdy
umilklem, z zamysleniem zapytala:

— Dlaczego, kuzynie, nie mieszkasz stale na wsi?

— A dlaczegoz, kuzynko, mialbym tam mieszkaé?

Lubilem niezmiernie budzi¢ w niej zdziwienie takie, z jakiem teraz na mnie spojrzata.

— Alez — zaczeha po krétkim namysle — dlatego, ze tam jest naturalne twoje za-
danie, ze tam moglby$ wywieraé mnéstwo najlepszych wplywéw, ze tam méglbys skupié
sily i uzy¢ czasu dla jakiego$ okreslonego...

— 0j, 0j, 0j, kuzynko — przerwalem — badZ miloéciwg grzesznej duszy mojej!
Wszystkiego tego jest dla mnie stanowczo zawiele! Nie podzwigne! Ach, nie gniewaj sie
tylko! Bedg juz méwit serjo. Otéz, moja droga kuzynko, méwigc serjo, jestem dzieckiem
cywilizacji, tak nawyklem do pieszczot i urokéw swojej matki, ze niepodobna mi ob-
chodzi¢ si¢ bez nich. Potrzebuj¢ wrazen, ktdre wprawiaja w ruch mysl i uczucie, a takze
tych przyjemnostek drobnych zapewne, jezeli chcesz, przelotnych i marnych, ale ktérych
suma znakomicie dopomaga do cierpliwego znoszenia marnego zycia. Tego wszystkiego
pozbawiony a zatopiony w stojacej wodzie, statbym si¢ predko zgnita ryba.

Nie odpowiadala, a ja zaczalem obszernie jej ttémaczy¢, ze sa na $wiecie usposobienia,
przyzwyczajenia, gusta, kedrych ona nie miala jeszcze czasu i sposobnosci obserwowaé,
a ktére jednak posiadaja prawo bytu i rzadza ludimi z wielkim niekiedy despotyzmem.
Jest to historja rézy juz nie bialej i rézowej, ale polnej i szczepionej, albo takze zwykle;
krajowej $liwy i brzoskwini. Pierwsze wzrastaja wszedzie i zwyciezko opierajg si¢ mrozom
i stotom, drugie s3 produktami klimatéw goracych i kultury wyiszej, a przesadzone na
pole samotne lub w ustronia lesne, gina¢ musza albo dziczeé, wige traci¢ caly nadwyike
swojej wartosci nad dzikiemi plodami natury. Spoleczeristwa ludzkie sg jak rodliny, ked-
rych korzeri ciemny i szorstki thwi w ziemi, a korona buja w powietrzu barwna i $wietna.
Tak jest wszedzie, tak musi by¢ i u nas. Nierozsadnym zapewne jest ten, kto zaprzecza
uzytecznosci korzenia i nie udziela mu odpowiednich starar, ale niesprawiedliwym ten,
kto koronie odmawia nietylko prawa bytu, ale wysokiego, w ogélnej ekonomice zycia,
znaczenia. Sprowadzenie wszystkiego do uzytecznosci jest pojgciem ciasnem i poziomem.
Jezeli uzyteczno$é¢ przedstawia w caloksztalcie bytu zywiol najcenniejszy, powinni$émy
wszyscy powrdcié do czaséw pasterskich i zajaé si¢ hodowaniem i dojeniem kéz. Wie-
ki przeciez pracowaly na wytworzenie takiego kapitatu nagromadzonej juz pracy, ktéry
pewnej przynajmniej garsci ludzi udziela istnienia jak najbardziej od grubej materji, a jak
najmniej od ideatu swobody i picknoéci oddalonego. Na tem tez zalezy caly dorobek
cywilizacji i to jest najwidoczniejszym jej wyrazem.

Tak méwilem i czulem sam, ze slowa miodem z ust mi plynely. Widzialem dobrze,
ze sprawiam jej przykro$¢, ale to mie do wypowiadania przekonari swoich nie zrazato.
Odgrywanie przed nig falszywej roli po prostu nie przychodzito mi do glowy, a gdy-
by przyszlo, odrzucilbym je jako rzecz szpetng i przeciwng mojemu pojeciu o honorze;
lecz oprécz tego, porywal mi¢ duch prozelityzmu, czulem ogromng cheé nawracania tej
duszy, dobrowolnie odszczepiajacej si¢ od cywilizacji. Czulem tez i widzialem, ze to, co
mowie, posiada dla niej wage daleko wigkszg nad pogadanke zwykla, wzrusza jg, nawet
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boli, i mialem takie wrazenie, jakbym trzymal r¢ke na najtajniejszym pulsie jej istoty
i do pewnego stopnia rzadzit jego uderzeniami. Cierpi? dobrze; ale dlaczego? Wigc spo-
strzezenie Idalki bylo stusznem. Mam nad nig istotnie wladz¢ cudotwéreza. Pod tym
czarnym, surowym stanikiem bije serce prawdziwie kobiece, wzruszajace si¢ latwo; w tej
glowce zwieniczonej sielskim warkoczem zyje mézg kobiecy, poddajacy si¢ tatwo wply-
wom wyzszym... moze dlatego najwiccej, ze sa mojemi. Przy ostatniej mysli troche mi si¢
w glowie zakrecilo... Jakiez wige bylo moje zdziwienie, gdy spostrzegltem bladzacy po jej
ustach u$miech zartobliwy, i gdy korzystajgc z pauzy w mojem moéwieniu, najspokojniej
w $wiecie rzekta:

— Ale gdziez tam, kuzynie. We wszystkiem, co powiedziale$, nie ma wcale prawdy.
Ani zycie nie jest marnem, ani zycie na wsi stojaca wodg, ani cywilizacja wiecznem uzy-
waniem szcze¢dcia i pigknodci. Oprécz szezgéeia i pigknoéc, jest w cywilizacji wiele innych
rZeczy...

— Zapewne — odpartem z przekgsem, bo miatem takie uczucie, jakby mi wylano na
glowe dzbanek zimnej wody — jest w niej jeszcze spoleczeistwo, ogol, cel zycia...

— Wspdlezucie, obowigzek — wiracila.

— Praca — przerwalem — cnota, ofiara... i rézne inne mortyfikagje...

Wyprostowalem si¢ i zesztywnialem, a ona ze spuszczonemi oczyma, bawigc si¢ falda
swojej sukni, zapytala jeszcze:

— Jezeli o tem wiesz, kuzynie, dlaczegoz wszystko to wyrzucasz ze swego pojecia
o cywilizacji?

Bylem zrazony i rozgniewany.

— Dlaczego? — z niedbalo$ciag w glosie i postawie powtérzylem — poprostu: par-
ceque cela me deplait.

— Co? — zapytala, nie moggc odrazu mi¢ zrozumie.

— Widzisz, kuzynko, prawo, ktéremu najchetniej i najpospoliciej ulegam, zawiera si¢
w dwu formulach: cela me plait et cela me déplait!" Powazam je bardzo, bo jest rekojmia
swobodnego i bujnego rozwijania si¢ indywidualizmu.

— Cieszg si¢ — z zywym blyskiem oczu odparta — ze glosisz je po francuzku, bo
zapobiegnie to moze szerokiemu jego rozpowszechnieniu...

Umilkli$my i siedzieliémy obok siebie blizcy materja, lecz poktdceni i roztraceni du-
chem, gdy do salonu wrocita Idalka, we drzwiach juz méwiac:

— Zdzistawie, wstari, wléz futro, zejdz ze schodéw, wyjdz na ulicg, siadz do dorozki
i jedZ do swego mieszkania, z ktérego tu przywieziesz swego Kaina. Zostaniesz u nas na
caly wieczdr i bedziesz nas bawil czytaniem swoich wierszy. Bo wiesz, Sewerko, on jest
kawalkiem poety, tlémaczy Byrona... Czy slyszysz, Zdzisiu? Co mu si¢ stato? Co ty mu
zrobilaé, Sewerko?

Siedzialem gluchy, niemy, pewno troch¢ blady, i ze spuszczong glows bawilem si¢
brelokami od zegarka. Propozycja Idalki przyszia bardzo nie w pore. Ani myélalem po-
pisywaé si¢ ze swojg poetycznoscia przed tg weielong proza, ktéra obok mnie siedziala
takze glucha, niema i troche pobladta. Ale Idalka, kiedy sobie raz cokolwiek w glowe
whita, nie tatwo ustgpowala. Wiedzialem zresztg bardzo dobrze, dlaczego zachcialo si¢ jej
nagle mego Kaina, i e gdy szlo o takie rzeczy, byla jak mur. Weigz jednak milczalem
i bawilem si¢ brelokami.

— Cbt bedzie, Zdzisiu? Czy wstaniesz kiedykolwiek z tego krzesta? Sewerko, rozkazze
mu... zobaczysz, jak on fadnie tlémaczy Byrona, bo jest to, moja droga, bardzo zdolny
chlopak i ze wzniostemi popedami, tylko wielki prézniak. Céz, Sewerko, nie rozkazesz?
bo ja postradatam juz wida¢ nad nim wszelka wladze... Skoriczona i pogrzebiona moja
wladza nad nim! Rozkazuj, Sewerko, albo pros...

Siedzialem weigz nieporuszony i myslalem: poprosi, czy nie poprosi? Obchodzg ja
moje wyzsze zdolnodci, czy nie obchodza? Myslac tak, pomimowoli na nig spojrzatem,
a'w tej samej chwili ona takze wzrok na mnie podniosta i z najpickniejszem wejrzeniem,
swoim przyciszonym, mickkim glosem wyméwita:

— i cela vous plait...

Lcela me plait et cela me déplait! (fr.) — to mi si¢ podoba (to lubi¢) i to mi si¢ nie podoba (tego nie lubig)!
[przypis edytorski]
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Wstatem z krzesta jak sprezyna podrzucony i w mgnieniu oka bylem juz w przedpo-
koju, przy ktérego drzwiach Idalka ze $miechem rzucita mi w ucho:

— La reine est morte, vive la reinel?

Ale byl to $miech bynajmniej nie zlosliwy, owszem, pochodzacy z serca uradowane-
go spetnionym dobrym czynem, a po stracie krélestwa najzupelniej pocieszonego mysla
o ksi¢ciu Karageorgesku.

Wrécitem wkrétce, powainy jak mag, w gruncie bardzo zadowolony. Przeniedlismy
si¢ na czytanie z salonu do buduaru i tam jak w zacisznem gniazdku, przy $wietle wiel-
kiej lampy, ktérej $wiatlo padato na mdj rekopis i na robétki tych par, twarze nasze
w pélcieniu pozostawiajac, ukazatem jej najpickniejszy klejnot ze skarbnicy mojej duszy.
Z za paru drzwi zamknigtych dochodzil tu niekiedy szczebiot Arturka, z za okien gluchy
turkot powozdw, ale nie przeszkadzalo to weale glosowi memu rozchodzi¢ si¢ po bu-
duarze diwigkami jak najbardziej wymodulowanemi i melodyjnemi. Bez samochwalstwa
przyznaé sobie musze, ze w stopniu niezwyklym posiadatem sztuke dobrego czytania.
Mialem do niej dar wrodzony i bratem u paru prawdziwych mistrzéw lekcje deklamacii,
ktére byly jedng z tych babek z piasku, o ktérych wspominatem, i mogly by¢ przytem
z wielu wzgledéw uzytecznemi: naprzykiad w takiej jak dzisiejsza okazji, albo dla odgry-
wania teatréw amatorskich. Czytalem tedy, jak mi si¢ zdaje, bardzo kunsztownie, w glos
gietki i dzwigczny z natury wkladajac cale skarby réznorodnych uczué tkliwosci, smutku,
przerazenia, grozy, a od czasu do czasu, na mgnienie oka przenoszac wzrok z rekopisu
na twarze stuchaczek, szczegélniej jednej z nich, ktérej usposobienia w tej chwili budzity
we mnie prawie palacy ciekawo$¢. Czy wzruszy ja gleboka tkliwo$é Ady i smetna stodycz
Abla? Czy nie przestraszg zuchwate bunty Kaina i Lucyfera? moze podniesie reke do czota
i zegnajac si¢ ucieknie od nich i odemnie! Mozna bylo spodziewaé si¢ tego po dzikiej! Ale
nie; nie Zegnata si¢, nie uciekata, byta zrazu bardzo uwazng, potem coraz wigcej skupiona,
chwilami rozrzewniona; w ruchliwych jej rysach kazdy odcien uczucia i mysli, ktérych
bylem tlémaczem, odbijaly si¢ jak w zwierciadle. Spostrzezenie to napelnito mi¢ uczu-
ciem bardzo stodkiem, podobnem do tego, ktérego juz raz doswiadczytem, gdy wspdlnie
ogladaliémy obrazy. Im dluzej czytalem, tem silniej czulem nié tajemnicz, zadzierzgajaca
si¢ pomiedzy nami i faczacy nasze dusze. Idalka, ktéra do$¢ dobrze znata si¢ na takich
rzeczach, lecz dla ktérej Kain byl troche zanadto glebokim, z powazng minka na rézo-
wym buziaku pilnie biatemi paluszkami robita pajecza robétke; z rak panny Zdrojowskiej
bardzo predko wypadly jakie$ nici i jakie$ szydetko, siedziata plecami o porgcz kanapki
oparta, a twarz jej w pélcieniu plongla koralem ust zamys$lonych i szafirem oczu chwilami
w zadumie przygasajacych, a chwilami jasniejacych $wiattem wielkich, drzacych gwiazd.
Ale, niestety, przeklad moj siegal zaledwie poczatku drugiego aktu dramatu; nigdy tak
jak wtedy nie zalowatem, Zem zajmowat si¢ nim tak mato i ze dluzej czytaé nie mialem
juz czego. Skorczylem na slowach nastgpujacych:

— Jestem z rodu anioléw... Czy chcialby$ staé si¢ do mnie podobnym?
— Nie wiem kim jestes.. Widzg twoja moc i picknos¢, ale ukazujesz mi
rzeczy przewyzszajace moije sily, chociaz nie przewyzszajace mojego pojecia...

I umilklem. Milczenie, przerywane tylko dalekim szczebiotem dziecka za paru za-
mknictemi drzwiami i gluchym turkotem powozéw za oknami, panowalo przez parg
minut w mi¢kko ustanem i lekko wonnem gniazdku buduaru. Wtem glos przyciszony,
z otaczajacem nas przy¢émionem $wiatlem doskonale harmonizujacy, zwolna przeméwil:

— Czy nie zdaje ci si¢, Idalko, ze nagle ucichla muzyka?

— Tak — zupelnie serjo odpowiedziala Idalka — kiedy Zdzistaw czyta, robi to wra-
zenie dwu sztuk polaczonych razem: poezji i muzyki.

— Vous me comblez, mesdames — powiedziatem z nizkim uklonem i wolalem przez
czas jaki$ nic wigcej nie méwié. Czytanie plodu swego piora przed dwoma kobietami,
do ktérych moina zastosowaé haslo: ,la reine est morte, vive la reine!” byloby w kaz-
dym razie rzecza draznigcg nerwy. Ale tu zachodzil jeszcze wypadek osobliwy: czulem
si¢ pomimowoli zaplatanym w walke, ktéra, jak to juz czulem, musiata by¢ zawzigta. Po

2La reine est morte, vive la reine! (fr.) — Krélowa nie zyje, niech zyje krélowa! [przypis edytorski]
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do$wiadczonem przed paru godzinami flasco, odniesione zwyci¢ztwo bylo stodkiem i sto-
dycz jego rozlata mi si¢ juz na caly wieczér, z wyjatkiem dwdch krétkich epizodéw, ktére
ja nieco zmacily. Po herbacie, ktérg piliémy w buduarze, wraz z panng Klarg i Arturkiem,
Idalka wyszta dla wydania na jutro dyspozycyj gospodarskich (nigdy tylu ile dnia tego
nie wydawata dyspozycyj), panna Klara wysunela si¢ za nig i tylko Arturek zostal przy
cioci Sewelce, bawigc si¢ jej zegarkiem, az z rak go wypuscit i z glowa, na kolana jej
opadla, z potowg niedojedzonego makaronika w buzi, zasnal, czy zadrzemat. Pozostali-
$my zupelnie we dwoje, w przyjemnem $wietle mickkiego od kobierca, portjer i firanek,
cichego, lekko wonnego buduaru. Ach, te pétswiatta i poétwonie buduardw, co za tlo i ja-
ka atmosfera dla odegrania boskiej gamy mitosci! Tyle razy t¢ game w takiej atmosferze
odgrywalem, ze ilekro¢ znalaztem si¢ wérdd atmosfery, dzwicki gamy odzywaly sic we
mnie bez zadnego udzialu mojej woli, wprost dlatego, ze plynely juz we kewi i nerwach.
Siedzie¢ w takim buduarze i nie zwierza¢ si¢ zcicha malemu uszku, nie trzyma¢ w dloni
atlasowej raczki, nie wyciaga¢ ramienia dla objecia gnacej si¢ w upojeniu kibici, nie prze-
chodzi¢ calej skali wrazenl od pianissima do fortissima, od andante do furioso, wydawalo mi
si¢ prawie niepodobiedistwem. Jednak, w tej chwili, czutem niepodobieristwo. Nie szu-
kalem przyczyn tego niepodobieristwa, ale je czulem. Spoczywalo ono gléwnie w tem,
ze postaé panny Zdrojowskiej tak dalece z tlem i atmosferg buduaru nie harmonizowata,
jak gdyby tu byla przywiang z bigkitdéw, lub mogil. Byt w niej ton czystodci i ton smutku,
o ktére buduarowej gamy zaczepi¢ nie sposéb. Najspokojniej w $wiecie glaskata dlonig
zlote wlosy dziecka, wzrok jej spoczywal na jego glowie i byt to moze na tle amaranto-
wego obicia $cian i kanapy obrazek fadny, ale usposobieniu memu w tej chwili tak nie
odpowiadajacy, ze do $piacego Arturka uczulem zlo$¢ i patrzac na malca, w sposdb jak
najbardziej drwigcy, wymoéwiltem:

— Filarek!

— Dlaczego filarek? — zapytata.

— Jakze?... nie domyslasz si¢ kuzynko... przyszly filar spoleczeristwal...

Ale ona, czy nie poznala si¢ na zarcie, czy podzieli¢ go nie chciata.

— Daj Bote, aby tak byto! — szepngla i pochyliwszy si¢ pocatowata zlote wlosy dziecka
tak, jak zapewne pobozni calowa¢ muszg filary cudami styngcej $wiatyni. Wstalem i ku
oknu odszedlem, silnie zirytowany.

Jak zyje, pierwszy raz slyszalem w takim buduarze sktadane takie zyczenia!

Ale potem grali$my, $piewali i nawet trochg¢ dokazywali, bo przy mojej muzyce Idal-
ka ze swoim rozbudzonym filarkiem krecila si¢ po salonie, uczgc go taniczy¢ polke, czy
walca, a panna Zdrojowska, po prze$piewaniu paru aryj obcych i paru piosenek swoj-
skich, na usilne prosby moje, zaspiewala jeszcze du-du, ktére tym razem nie wydalo mi
si¢ pozbawionem pierwotnej wprawdzie, ale smetnej i zadumanej melodji. Tylko Idalka
znowu na chwil¢ zepsuta mi humor, bo gdy odegralem moja najpigkniejsza popisows
sztuke, zawolala:

— A co? Sewerko? Prawda, ze on gra jak aniol? Ogromnie zdolny chiopiec, tylko
proézniak... oj, oj, oj! Zapytaj go, moja droga, ile lat zajelo mu ttémaczenie pierwszego
aktu Kaina?

— Idalko, odrzucitem z niezadowoleniem, ile lat zajglo ci robienie niczego?

Ale panna Zdrojowska zaraz powtérzyla za Idalka:

— Kuzynie, ile lat zajglo ci tlémaczenie pierwszego aktu Kaina?

— Dwa lata, kuzynko — z niewzruszonym spokojem odpowiedzialem.

Us$miechneta si¢ i zauwazyta:

— Gdybys, kuzynie, zyt w stojacej wodzie, mozeby ta praca twoja i jaka inna jeszcze
— plyngetal

— To mig weale nie obchodzi — odpowiedzialem — uwazam siebie za wylaczonego
z pod przeklestwa, ktére spadlo w raju na Adama i jego potomstwo...

— Jakiem prawem? — zapytala ze swojem zwyklem w podobnych razach blysnieciem
oczu.

— Prawem cywilizacji, podniesionej do nec plus ultra...

— To jest korony kwiatu, bez korzenia i fodygi w powietrzu wiszacej...
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— Co wy takiego wygadujecie? — zapytala Idalka; jakie prawo i jaka korona? Ja
o koronie zadnej nie wiem, a prawa zadnego nie uznaj¢. Cheg, to robi¢ cokolwiek; nie
cheg, to nie robi¢. I Zdzistaw tak samo... Postuchajcie teraz tej etiudy Szumana! — pyszna!

Po tej rozmowie bylem nadety, etiudy nie chwalitem i do panny Zdrojowskiej wcale
si¢ nie zblizalem, dopiero okofo pétnocy, gdy z kapeluszem w reku zblizytem sig, aby
ja pozegnaé, ogarnglo mig uczucie niby Zzalu, ze na godzin kilkanadcie z nig si¢ rozstajg,
niby skruchy za jakie$ przewinienie wzgledem niej popelnione, lub wogéle przewinienie.
Calujac ja w reke, gleboko spojrzalem w jej oczy, a jaki$ drugi, siedzacy we mnie czlowiek,
pomimo woli mojej wyméwit cicho stowa Byrona:

— ,Widz¢ twoja moc i picknos¢; ale ukazujesz mi rzeczy, przewyizszajace moje sily,
chociaz nie przewyiszajace mojego pojecia’.

Idac do domu, myslalem, ze panna Zdrojowska gra wcale dobrze i $piewa weale tad-
nie, tylko muzyce jej brakuje bardzo techniki, a picknemu, rozleglemu glosowi dosta-
tecznego wyrobienia. Wszystko w niej takie niedoksztalcone: francuzczyzna, muzyka,
glos i filozofja, biedna filozofja; niezdolna wzbi¢ si¢ do tego wspaniatego rozczarowania
i zniechgcenia, a zarazem do tej najwyzszej wytwornosci form zycia, ktére s3 znamionami
epok i osobnikéw wyiszych. Ze istnialy w niej materjaly na istote wyzsza, nawet bogate,
wydawalo mi si¢ to niewatpliwem. Jaki wrodzony instynkt pickna i jaka na nie wrazli-
wosd! jaka tez gleboka i zywa uczuciowo$é, przebijajaca sic w grze ryséw, w brzmieniu
glosu, szczegolniej w $piewie! Zkadinad przeciez i w innych momentach, bywa pozioma
i zimng. Naturalnie. Azeby oszlifowaé i usubtelni¢ swoje wewnetrzne bogactwa, trzeba
zy¢ w $wiecie — nie na puszezy! Gdyby chociaz t¢ zimg zgodzila si¢ przepedzi¢ pomig-
dzy nami! Alez naturalnie, ze tak bedzie! Musi pozostaé. Naméwi¢ ja, aby brafa lekcje
$piewu. Trzeba jej tylko troche¢ wyrobienia glosu, lepszej metody, bogatszego repertu-
aru, a bedzie miala $liczng, prawdziwie brylantows brosze. Myél ta rozémieszyla mie.
Alboz ona dba o jakiekolwiek brosze? I tak jej z tem tfadnie, ze nie dba! I dlatego mo-
ze, nietylko dla ust koralowych i gwiazd szafirowych, myéle o niej ciagle, nie mogg nie
mysle¢ o niej, pomimo, ze zaczglem ksigzke czytaé, a potem po klawiszach pianina pusci-
lem palce. Czytajac ksigzke mysle o niej, grajac przerywam fantastyczne akordy i pasaze,
a zaczynam przebieraé klawisze i szuka¢ po nich pierwotnej, smetnej melodji chiopskie;j:
»du-du!” Nie moge tez nie widzie¢ jej, pomimo, ze zgasilem $wiece i ciemno$¢ panuje
w pokoju; w ciemnosci widzg jg jak zywa, rozmawiajaca przy stole ze szwajcarky w szarej
sukni, ktdra z gorsko-pasterskim wdzickiem wznosi ku niej prawie rozkochane oczy, al-
bo u$miechajacg si¢ trochg ironicznie, troche smutnie i méwiacy: ,,Gdybys, kuzynie, zyt
w stojacej wodzie, mozeby ta praca twoja i jaka inna jeszcze — plynela”. Stowa te pobu-
dzajg mi¢ do $miechu, ale drugi jaki$ cztowiek we mnie siedzacy, niespokojnie przewraca
si¢ na l6zku, glucho dreczony skruchg za przewinienie, ktérego jasno sobie nie okresla,
bo nie chee, bo jest tchérzem, ktéry wie, ze gdy raz okresli, bedzie niepokojonym mysla
o zaprzggnigciu si¢ do woza...

Uméwilismy si¢ z Idalka, ze pojade z nig i z panng Zdrojowska do teatru. Przez caly
dzieri ani na moment do tych pan zajrzeé¢ nie moglem, tak mie oskoczyly i obarczyly
towarzyskie obowigzki i zajecia. Oddalem kilka najkonieczniejszych wizyt, par¢ godzin
strawilem wspélnie z Jéziem i Leonem na bieganinie w interesach majacego odby¢ si¢
wkrétce teatru amatorskiego, jedng jeszcze na rozprawie z krawcem, jedng w restauracji,
az nadszed! zmrok. Na godzing zaledwie przed porg udania si¢ do teatru, znalazlem si¢
w salonie Idalki, ktéra wkrétce po mojem przyjciu zasiadta do fortepianu i gra¢ zaczeta.
Grala na pamie¢, bo salon o$wietlonym byt jedng tylko, przez zastone przyémiong lampa,
tak, ze ja i panna Zdrojowska siedzieliémy prawie w zmroku, troche tylko przez $wiatto
lampy pozloconym, ona na kanapce, ja na swoim ulubionym pufie, prawie u jej stop. Nie
unikala mig, o, wcale mi¢ nie unikala, tylko zdawalo mi si¢, ze byla nieco bledsza, smut-
niejszg 1 wigcej milczaca niz wezoraj. Ale niekiedy to tak by¢ musi; ja réwniez mniej niz
zwykle mialem ochoty do méwienia i zrazu przebgkiwalem jej tylko to i owo o sposobie,
w jaki spedzitem dzien dzisiejszy.

— Pusto, marnie i meczgco — rzektem ze smutkiem.

Dtugy chwilg, z oczami utkwionemi w przyémiong lampg, milczala, az tonem zapy-
tania przemowila:

— Dlaczegoz nie przepedza¢ dni inaczej?
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— Nie umiem inaczej — odpowiedziatem — i — nie chce. Zycie, ktére mie czasem
nuzy, a nigdy nie zadawalnia zupelnie, wigie mi¢ przeciez do siebie tysigcem nici przy-
zwyczajen, upodoban i stosunkéw. Czy perla w swojej blyszczacej muszli jest szeze$liwa?
niewiadomo, ale jest w niej zamknietg i czytalem gdzies legendg, ze wydzierana z teczo-
wego swego palacu, wydaje tkanie, ktérego utrwalone echo napelnia muszle wiecznym
szmerem. S3 na ziemi, kuzynko, fatalizmy i koniecznosci, ktérym my biedni ulegaé mu-
simy.

Nie odpowiadala; a z moim elegijnym tonem muzyka Idalki harmonizowala coraz
lepiej, coraz cichsza i smetniejsza. Pobudzany przez t¢ muzyke, z wyrzutem zalo$niejszym
moze niz chciatem, rzeklem:

— Dlaczego nie odpowiadasz mi, kuzynko?

— Po co? — szepngla tak cicho, ze ledwie doslyszatem.

— Po to, chociazby, aby pocieszy¢ smutnego, albo zblagkanemu drogg wskaza¢!

Pochylita glowe, reka jej pare razy przesuncla si¢ po faldach sukni. Par¢ minut uply-
nelo zanim odpowiedziata, znowu bardzo cicho:

— Dla takich smutkéw jak twoje, kuzynie, pociechy znalezé nie potrafig, bo dobrze
ich nie rozumiem, a co do drdég, moja i twoja rozdzielaja $wiaty...

Uczulem gleboki, dna istoty si¢gajacy smutek.

— O, przepraszam ci¢, kuzynko — zawolalem — $wiaty je takze lacza, te Swiaty,
wobec ktérych nieraz juz stalismy oboje w jednostajnem zachwyceniu!

Promien lampy zabtadzil na jej czarng suknie i zamigotal po twarzy, ktéra na chwile
wydala mi si¢ znowu promienng i zachwycong.

— Tak! — szepngta.

Bylbym za to: tak! rece jej ucalowal, ale pochylitem tylko przed nig glowe i prosilem:

— Wiec nie zamykaj przedemng swoich mysli, jak $wigtyni przed grzesznikiem! Méw
mi o tych ustroniach dalekich i dla mnie nieznanych, ktéremi biezy droga twoja!

Przeczaco wstrzasneta glows.

— Dlaczego? dlaczego? — pytalem.

Znowu nie odpowiadala dlugo, az utkwila we mnie swoje wielkie, $miale, blyszczace
oczy i z usmiechem zaczela:

— Dlatego, ze...

USmiech jej stat si¢ wyrazniejszym i troche ironiczny, a troch¢ smutny ognik prze-
lecial przez Zrenice, gdy dokoriczyta.

— Parceque cela me deplait!

W tejze chwili lokaj, zjawiajacy si¢ we drzwiach, oznajmil, ze kareta gotowa i Idalka
zerwala si¢ od fortepianu, wolajac:

— Jedzmy!

Przez calg drogg do teatru milczalem, lecz w samym sobie bylem gorzki jak pio-
tun; w teatrze przeciez, juz od polowy pierwszego aktu zajatem si¢ sztukg i sposobem
jej wykonania, a piotlun moéj znikt zupelnie gdy spostrzeglem, ze panna Zdrojowska za-
jecie to podziela i bawi si¢c w teatrze bardzo dobrze. Wielkie rzeczy! kiedy walczyé¢, to
walczy¢! Zobaczymy, kto zwyciezy! Posiadam caly arsenat broni, z ktérych to naprzy-
klad przedstawienie teatralne musi by¢ nie najmniej skuteczne, skoro bez $ladu wygnato
smutek z oczu jej zaciekawionych teraz, uwaznych, rozblystych radoécig szczerego uzywa-
nia. Zreszty, $wietno$¢ sali teatralnej, z powodzia $wiatel, barwnoscig ubras, z iskrzacemi
si¢ gdzieniegdzie blyskami drogich kamieni i picknych oczu, wywierala zawsze na mnie
wplyw podniecajacy. Prawde méwiac, kaprysitem troche, kiedym przed godzing skar-
zyl si¢ na zycie. Ma ono cudowne, albo przynajmniej mile przymioty, i nawet — ta
dzika, ktdrej czarna suknia i sielskie uczesanie przedziwnie odbijajg na tle $wietnych to-
alet i koafiur, uczula to i najpewniej przyznaje. Jasno, tlumnie, barwnie, goraco jak pod
réwnikiem, aktorowie graja wybornie dramat z prawdziwym talentem napisany, thumy
wydaja z siebie wstrzasajaca nerwami elektryczno$¢ gromadnie uczuwanych wzruszen..
Mein Liebchen, was willst du noch mebr? W czasie antraktéw loza Idalki napetnia sie thi-
mem odwiedzajacych; ksiaz¢ Karageorgesku nie przybyt wprawdzie do teatru, ale zawdd
ten staje si¢ dla Idalki mniej dotkliwym przez to, ze jest takze zajgta sztukg, ze ma w glo-
wie my$l, ktéra z zachwycajagcym rumunem walczy o pierwszefistwo, i ze otacza jg liczny
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poczet niewolnikéw. Ja i panng Zdrojowska. Moie oryginalny kontrast, ktéry z otocze-
niem stanowila, w polaczenia z kilku pigknemi szczegélami jej powierzchownosci uderzyt
i zaciekawil, moze fama rozniosta o jej majatku przesadzone wiesci, ale przedstawiano si¢
jej i emablowano jg z gorliwoscig, ktéra zakrawala juz na mode. Jeszcze troche, a stanie si¢
porywang, rozrywang, uwielbiang, t. j. modna. Ale ona, nic wcale o modzie nie wiedziala
i nurzala si¢ cala w braterskiej zyczliwosci, ktérg Leon wyrazal obszernem méwieniem
jej w antrakcie o swoich marzeniach, tyczacych si¢ $wiatyni sztuk, a Jézio powierzaniem
jej swoich marzen o dzienniku politycznym. Ja dwie te rozmowy najwigcej ze wszystkich
zajely, a ja w mysli zrobilem uwagg, ze przyjaciele moi wpadli na trop osobliwego flirtazu
— przez poérednictwo architektury i publicystyki. Stefan wolat posrednictwo bukietu
z réz cielistych, ktéry wrecezyt pannie Zdrojowskiej, a z ktdrego Idalka wyicla zaraz dwie
réze i prawie w mgnieniu oka bardzo zr¢eznie przyozdobita niemi zwinigty u wierzchu
glowy jej warkocz. Jezeli tym razem nie miata dosy¢ zyczliwosci braterskiej, to juz chyba
byla nienasycong; ale zdawalo mi si¢, ze z za uciechy serca wygladata tam takze mata,
malutka préznostka kobieca i cieszyla si¢ nieco skladanemi jej holdami. Najwigcej prze-
ciez pochlaniata jg sztuka; w czasie niektérych jej ustepéw stawala si¢ tak bladg, jak réze
kwitngce w jej warkoczu, a ilekroé¢ w sali wybuchal grzmot oklaskéw, po ramionach jej,
jak od uderzenia elektrycznodci przebiegalo drzenie. Kiedy za$ po skoficzonym ostatnim
akcie, we wrzawie prawie piekielnej, w upale, w oklaskach ogromnych i nieskoniczonych
raz jeszcze podniesiono zastone, stala wychylona z lozy i tak we wchodzacego na sceng
autora zapatrzona, iz moglo si¢ zdawal, ze zaraz dusza z niej wyleci i temu klaniajace-
mu si¢, niepozornemu czlowiekowi do stdp upadnie. Dla niej byl to mistrz, przewodnik
spoleczeristwa, arcykaplan.

Drogg do domu przebywali$my milczac. Siedzialem w karecie naprzeciw panny Zdro-
jowskiej, nie widzac weale twarzy jej, tongcej w zupelnym zmroku. Dopiero, gdy przy
skrecaniu karety na inng ulice padt na nig blysk mijanej latarni, zobaczylem, ze siedziata
z glowy oparta o poduszki powozu, rézowa jeszcze od upalu, ktéry panowal w teatrze,
z mgly ciemnego szalika nad czolem i ze spuszczonemi powiekami. USmiechnalem sig
z tryumfem i zaczalem pilnie upatrywaé tych blyskéw, ktére, od czasu do czasu wpadajac
do ciemnego powozu, ukazywaly mi ja na sekunde, poczem znowu znikata w ciemnosci.
Zajmowalo mie to ukazywanie si¢ i znikanie twarzy kobiecej, w upojeniu pochylonej na
kolyszace ja zlekka poduszki powozu, rozmarzonej i szczedliwej. Ze wzruszeniem mysla-
lem, ze przyjmuje ona w tej chwili chrzest réznorodnych pongt i radosci zycia i ze wielkg
rozkosza musiatoby by¢ wprowadzanie tej $wiezej duszy w upalne glebie tej krainy. Jesz-
cze jeden blysk latarni, juz przed samem mieszkaniem Idalki, i jeszcze jedno objawienie
twarzy, otoczonej mgla szalika i po ktérej zarézowionym policzku splywala teraz tza. Do-
kladnie i napewno zobaczytem te, w przelotnym blysku $wiecaca krople i zadziwilem si¢
bardzo. Bylem pewny, ze cala jej istota nurza si¢ w radosciach dotad nieznanych i mysla-
lem o niewymownem szczgdciu tego, kto w szeregu takich kapieli bedzie jej baigneur’em!
Zkadze znowu ta za? Moja ty droga! po co ta za?

W kwadrans potem wszyscy troje pilismy herbate przy stole, o$wietlonym wiszaca
nad nim lampg, a dlatego w kwadrans dopiero, ze Idalka musiata przedtem swojg $wiet-
ng toalet¢ zmieni¢ na domowy negliz, podobny do muslinowej chmury, spuszczajacej
na $wiat deszcze koronek. Lubilem bardzo takie herbaty, po powrocie z teatru, pijane
w szczuplych i wybranych kétkach. Nerwy podniecone uspakajajg si¢ przy nich stopnio-
wo i przyjemnie, my$l, ozywiona doznanemi wrazeniami, przedzie ni¢ pogadanki z watku
sztuki i uczucia, napéj stodki i wonny zwilza spieczone w upale gardlo. Zazwyczaj Idalka
zapraszala z teatru do siebie kilka 0séb; dzi$ nikogo, oprécz mnie, nie zaprosita i bytem
jej za to wdzigczny. W czasie, gdy zmieniala ubidr, panna Zdrojowska zajgla si¢ nalaniem
z szumigcego samowara trzech filizanek herbaty, a gdy wrécila, pogadanka nasza zacze-
pila si¢ zaraz o sztuke, ktérej przed chwilg byliémy widzami i zacze¢la nabieraé w siebie
zywiotu uczuciowosci, przez odegrany na scenie dramat w nas rozbudzonej. Trochg roz-
marzona, z twarzg troche smutnie na $liczng tapke opuszczona, Idalka wyrazita zdanie,
ze jednak nie ma na $wiecie nic takiego, jak milo$¢ dwojga ludzi, pociaganych ku sobie
sila nami¢tnoéci jak $mier¢ niezlomnej, jak wulkan plomiennej i nie wiem juz, co tam
wiccej w tym rodzaju; ze taka tylko milo§é, ktéra z dwojga ludzi robi dwie strzaly, razem
lecace w gbre, dwie gwiazdy, razem $wiecace w zmrokach, moze zapetnié zycie i uszcze-
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8liwi¢ szczegélniej, szczegblniej kobiete, bo mezczyzna, to co innego, ale dla kobiety taka
milo$¢...

— Przepraszam cig, Idalko — przerwalem — kiedy idzie o szczgdcie, nie trzeba robié
réznicy pomiedzy ludzmi. Milo$¢ jak, $mier¢ niezlomna i jak wulkan plomienna, jest na
tym biednym $wiecie, zaréwno dla mezczyzn jak dla kobiet, jedynem szcze$ciem, wolnem
od przymieszki §lamazarno$ci i oszustwa. Wszystko na $wiecie jest mniej wigcej nudnem
i wszystko nas, mniej wigcej, oklamuje i zawodzi — oprécz tylko takiej mitosci.

— To zalezy... — z nad préznych filizanek, ktére tylko co z rak Idalki i moich przyjeta
ozwala si¢ panna Zdrojowska:

— Od czego? — zapytatem.

— Od tego, kuzynie, kto kogo kocha.

Stalem si¢ caly jedna parg uszu.

— Domyslam si¢, kuzynko, ze masz na mysli godno$¢ przedmiotu milosci...

— Nie tyle jeszcze, kuzynie, godno$¢ jednego przedmiotu, ile zgodno$¢ obu przed-
miotow.

— Co znaczy, jezeli dobrze zrozumiatem, ze przedmioty maja by¢ podobnemi do
siebie, jak dwie krople wody. To jest niemozliwe...

— To jest niemozliwe — powtdrzyta — ale by¢ dwiema strzalami, razem lecgce-
mi w gore, jak méwita Idalka, i zarazem znajdowaé si¢ o sto mil od siebie, jest takze
niemozliwoscia.

— Mitoé¢ prawdziwa — odpowiedzialem — ma ten przymiot cudotworczy, ze za-
stania widok rozdzielajacych przestrzeni, czarne robi bialem, biale czarnem i na samg
zbrodni¢ nawet zarzuca ostony tak rézowe, ze z za nich przybiera ona pozory bohater-
Stwa...

— Nigdy! — z blyskiem oczu zaprzeczyta panna Zdrojowska.

— Zdzistaw ma stusznos¢! — zawolata Idalka — mito$¢ usprawiedliwia, uniewinnia
i nawet u$wigca wszystko! Nie ma takiego bledu, takiej nawet zbrodni, ktérejby kobieta
nie przebaczyla mezczyznie, ktérego kocha.

— A stokro¢ wigcej — ozwalem si¢ — ktérejby mezczyzna nie przebaczyt kobiecie,
ktérg kocha...

— Kiedy si¢ juz kocha... — z namyslem zacze¢la panna Zdrojowska — tak... zdaje mi
si¢, ze wtedy przebacza si¢ wszystko i...

— Kocha si¢ w dalszym ciaggu — rzucitem.

— Tak; ale mozna pokochad, albo nie pokochal...

— To jest, w razie stu mil rozdzielajacych, oprze¢ si¢ uczuciu?

— Tak; azeby si¢ nie znalez¢ w niezgodzie...

Zawahala sie.

— Z czem?

— Ze wszystkiem innem...

— Alez w tem wiaénie caly urok i cata moc mitosci, ze jak wiatr $wiece, gasi w nas
ona i pamie¢ i uczucie wszystkiego, co nie jest nig...

— W takim razie — u$miechneta si¢ — jest to trucicielka i powinna ulega¢ karze
$mierci.

— Skoro jednak istnieje i niekiedy z potgga wielka, musi mie¢ prawo i przyczyny
bytu...

— Ma je zapewne — zaczela i zarumienita si¢ — ale...

Urwata i pochylita twarz zarumieniong nad niedopitg jeszcze i do potowy filizanka.

— Ale...

Namyslala si¢ co, czy jak powiedzie, az dokoriczyta:

— Ale jest w zlym gatunku...

A, brawo! bylo to $émiale! bylo to nawet, jak na mloda panne, bardzo $miafe.

Ale Idalka z oburzeniem zawolafa:

— Wiec, wedtug twego zdania, Sewerko, azeby mito$¢ byla w dobrym gatunku, trzeba
kocha¢ $wigtego?...

— Nie; $wictych nie ma. Jest ona tylko zlg, jezeli si¢ kocha bez uwielbienia, a co
najmniej bez szacunku, i jezeli ci, ktérzy si¢ kochaja — dokonczyta z umiechem, pod
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ktérym, niewiadomo dlaczego, usta jej trochg drzaly — jezeli ci, ktdrzy si¢ kochaja, nie
mogg by¢ jak dwie strzaly, o ktérych méwita$, Idalko.

— Razem lecgce w gore — uzupelnitem — a takze jak dwie gwiazdy, razem $wiecgce
w zmroku...

— Tak — z przejeciem si¢ potwierdzila, a ja, tonem wydawanej lekcji, méwilem dalej:

— Serce — rzeczownik pospolity, rodzaju nijakiego, liczby pojedyriczej, w przypadku
pierwszym; zimne — przymiotnik tegoz rodzaju, tejze liczby i tegoz przypadku, ale dla
rzeczownika, ktéremu towarzyszy niewladciwy... Rozbiér gramatyczny, dla uczacych sig
jezyka bardzo pozyteczny, ale w kwestjach uczu¢ o nieistnieniu ich $wiadczacy...

— Ale gdziez tam, Zdzisiu — za$miata si¢ Idalka — wiesz sam, ze tak nie jest i ze
w tych kwestjach cz¢sto glowa méwi swoje, a serce swoje... glowa rozbiera, a serce kocha!

— I to prawda — zgodzilem si¢, a przyjmujac z rak panny Zdrojowskiej trzecig juz fi-
lizanke herbaty, zauwazylem, ze wywiezione z teatru rumierice zupelnie znikly z jej twarzy
i ze byla w tej chwili bledszg nawet niz zwykle.

W atmosferze rozbudzajacej i podniecajacej uczucia, mienita si¢ jak barwa w stonecz-
nem $wietle, a helmem i pancerzem oslaniala si¢ przed miloscia — w zlym gatunku!
Jeszcze chwile gawedzili$my, ale juz tylko z Idalka, bo panna Zdrojowska milczata, z co-
raz wigkszym wyrazem znuzenia w postawie i na twarzy. Przez zegar, pierwsza po poi-
nocy godzine wybijajacy, do porzadku przywolany, wstalem i gdy wzrokiem szukalem
kapelusza, Idalka, zaszczebiotawszy co$ o Arturku i dyspozycji jutrzejszego obiadu, z sa-
li wybiegta. Z kapeluszem w reku zblizylem sie do wysmuklej postaci w czarnej sukni,
$wiatlem lampy oblanej i w skamieniatej jakby postawie siedzacej nad tacg z pustemi fi-
lizankami, z twarzg na dlon spuszczong. Zdawalo sig, ze nic dokota siebie nie widzi i nie
slyszy. Wziglem drugg jej, lezaca na sukni reke i z namigtnoscia, ktérej powsciagnaé nie
moglem i nie chcialem, usta do niej przylozylem. Podniosta twarz, oczy nasze spotkaly
si¢ i przez chwile w sobie utonely. Sala byla od konica do korica jasng i pusta, w glebokiej
ciszy jej bylo tylko nas dwoje.

— Kuzynko — szepnatem — daj mi jedng z tych réz, kedre zwiedly w twych wlo-
sach...

Powolnym, sennym jakby ruchem z krzesta powstala, podniosta ku glowie reke i po-
dala mi kwiat, ktérego delikatne listki byly juz pokurczone, ale z ktérego ulatywala jesz-
cze won nikla i tagodna. Wziglem w obie dlonie kwiat razem z rekg i znowu patrzyliémy
na siebie chwile... az usta jej otworzyly si¢, zadrzaly czem$, co powiedzie¢ chciala, lecz
nie powiedziala, tylko stala przedemng cicha, jakby strwozona, postawy i wdzigczna linja
pochylonej glowy méwiaca: przebacz!

We drzwiach rozlegt si¢ glos Idalki:

— Co bedziemy robili jutro?

Kilka minut debatowaliémy nad ta spraws, az postanowiong zostala przejazdzka —
w aleje. To nasz lasek buloriski, nasz Prater, nasze Corso. Sewerka nie widziala jeszcze
$wietnych w pogodne dni zimowe przejazdzek w aleje. Pokazemy ci jutro, Sewerko, aleje,
wille, zimowe stroje, pyszne zaprzegi etc. etc. Zeby tylko énieg nie padal! Ty, Zdzisiu,
przyjdziesz do nas na $niadanie i zaraz po $niadaniu pojedziemy. Pytanie tylko, czy wziaé
Arturka na t¢ przejazdike, czy nie wzigé? Moze dzieciak zazigbid sig, ale znowu, w bialych
barankach wyglada pociesznie, jak malutki niedZzwiadek syberyjski i wszyscy az ogladaja
sie za nim...

— I za matkg — dodalem.

— Naturalnie — potwierdzila Idalka.

Stawilem si¢ nazajutrz w porze oznaczonej, ktérg byla godzina pierwsza popotudniu
i w salonie znalaztem tylko szwajcarke, ktdra siedzac na ziemi, co$ okolo jakiego$ sprze-
tu naprawiala. Obrécila ku mnie twarz poprostu spuchnigta od placzu i bez powitania
zawolala:

— Vous savez, Monsieur, la grande nouvelle? Mademoiselle Drojoska est partie!

Zachlipnela si¢ od placzu, zrobila taki gest jakby ukaza¢ chciata nieskoriczone odle-
gloci i przestrzenie, zerwala si¢ i wybiegla, a w p6l minuty potem przez buduar do salonu
whiegta Idalka, z rozpuszczonemi do polowy wlosami, w peniuarze, z jaka$ szczoteczka
w reku, réwniez bez powitania, w buduarze juz wolajac:
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— Pojechata! Zupelnie, na wie$, do siebie pojechala! Czy ty to rozumiesz, Zdzistawie?
Czy to nie warjatka? Czego nie méwilam, czego nie robilam, prositam, gniewalam sic,
blagatam, nic nie pomoglo! Byta jak mur, jak kamien, jak zelazo, a wygladata jak widmo...

Bylem takze jak mur, jak kamien i zapewne wygladalem jak widmo. Niepodobna mi
bylo zrazu glosu wydoby¢ z siebie i zaledwie zdotalem wybakna¢:

— Ale co? jakze? dlaczego?

— Dlaczego? — zamyslajac si¢ zaczgla Idalka; czy ja wiem? lami¢ sobie nad tem
glowe, domyslam si¢ réznych rzeczy, ale napewno nie wiem. Wezoraj jeszcze nie miala
zamiaru odjezdza¢ tak rychlo, przynajmniej weale o nim nie méwila. Po twojem odej-
$ciu siedziata dtugo w salonie, tak zamyslona, ze nie slyszata co do niej méwitam i stowa
jednego wyciggna¢ z niej nie moglam. Poszlam spad i tak jg zostawilam. W nocy obu-
dzitam si¢ i slyszg: kto$ placze, cicho, ale bardzo placze. Usiadlam na 16iku, zaczgtam
stucha¢, myslalam, ze to panna Klara, ale nie... zrozumiatam wkrétce, ze to ona placze...
sypiala w gabinecie Ludka, obok mego pokoju... drzwi byly otwarte... Pomyslalam, ze
pewno przypomniat si¢ jej brat, ojciec, czy ja wiem co tam wigcej przypomnie¢ sie jej
moglo, pozalowatam jej trochg, ale do niej nie posztam... c6z? i§¢, pytac sie, narzucac sie,
zwierzenia wywolywac... nie wypadato, polozytam si¢ wigc znowu i predko zasngtam. Dzi$
budzg si¢, widzg, ze siedzi w gabinecie, w podréznej sukni, na zamknictym kufrze. I drugi
kufer, w ktérym skladala sprawunki, zamkniety, widocznie do drogi przygotowany. Se-
werko — zawolalam — co to? dlaczego tak ubrata$ si¢ i zapakowata$ rzeczy? Zerwata si¢
z kufra, przybiegla, rzucita mi si¢ na szyje i powiedziata, ze dzié, zaraz, pierwszym odcho-
dzgcym pociggiem odjezdza. Jakie potem sceny byly pomiedzy nami, jak dopytywalam
si¢ o przyczyny, jak ona zadnej nie chciala mi powiedzie¢, tylko $ciskala mig, przepra-
szala, dzigkowala, a przy swojem upierala si¢ jak mur, jak zelazo, tego ci opowiadaé nie
bedg, do$¢, ze nie zwalczytam jej uporu. Céz miatam robi¢? Na klucz zamkngé? Zwigzaé?
Odwiozlam ja na dworzec i kiedy na peronie zegnaly$my si¢ ostatecznie, $wiat dziwié
si¢ musial przyjazni tak goracej i rozstawaniu si¢ tak czulemu. Do ostatniej chwili stata
w oknie wagonu, méwie ci, jak widmo... blada i z oczami zapadlemi... Ze bez ochoty
odjezdzala, to pewno, méwig ci, Zdzistawie, ze $mieré w duszy miala odjezdiajac, juz ja
si¢ na tem znam! Ale dlaczego?... co jej do glowy przyszlo? Za nic zgadngé nie moglam.
Mialam zrazu my$l oznajmi¢ ci o tem naglem postanowieniu, ale najprzéd, czasuby juz
moze nie wystarczylo, a potem uniostam si¢ ambicjg za ciebie, Zdzistawie; kiedy tak, to
tak! Nie chcialam zebys jej cokolwiek okazal... Lubig ja bardzo, ale ciebie wigcej, jestem
jej przyjacitlka, ale twoja wigcej... Coz robi¢? Wszakze to nie koniec $wiata? Siadaj i po-
siedZ trochg, ja zaraz ubiore si¢, zjemy $niadanie i pojedziemy w aleje... wezmiemy z sobg
Arturka... zajade po Oktawje, pewno pojedzie z nami... nie siadasz? Moze ci Arturka tu
przystaé, dla zabawy, nim ja si¢ ubiore?

— Na milo$¢ Boska, nie przysylaj — odpowiedzialem — czuj¢ si¢ zdenerwowanym
i potrzebuje chwili ciszy.

Rzecz byla w tem, ze sam nie wiedzialem ani co méwie, ani co bedg robil, ani czy
jestem zdenerwowany; czutem tylko, Ze przez ostatnie par¢ minut zaszlo co$ takiego, co
uczynito mie bardzo nieszczesliwym, ze czego$ bardzo zatuje i ze oprocz tego dreczy mig
niepokdj, domagajacy si¢ wyjasnienia: czego ona plakala? dlaczego odjeidzajac wygla-
dala jak widmo? od czego uciekla? Zdawalo mi si¢, ze gdybym na te pytania otrzymat
odpowiedz, bylbym zupelnie uspokojonym i pocieszonym. Ale ba! zkadze tu ja wzigé,
t¢ odpowiedz? Pociag kolei biezy kedys, hen, po dalekich, pustych przestrzeniach... gon
wiatr w polu! Stanalem przy oknie i zamiast kamienic po drugiej stronie ulicy stoj-
cych, widziatem pola dalekie, puste, a na nich, wéréd bialych od $niegu roztogéw, czarng
i wezlowatg nié biegnacego pociagu... Jednak pojechalem w alee z Idalky i panig Oktaw-
ja, w czasie przejazdzki bylem dla tych pad bardzo uprzejmym i rozmawialem z niemi
w spos6b zupelnie zwyczajny, po powrocie do domu znalaztem tam oczekujgcych na mnie
przyjaciél, z kedrymi duzo méwilem o projektowanym teatrze amatorskim i z ktérymi
takie poszedlem na obiad do restauracji, gdzie jadlem, rozmawiatem, $mialem si¢ zu-
pelnie normalnie. Tak wypadato. Takiemi s3 meczarnie, ktdre znosi¢ musimy nieraz, my
biedni, przez resztg $wiata za szczgdliwych poczytywani. Bo czué na sercu kilka pudéw
ofowiu, a w niem duzg, ostra $pilke, mysle¢ o jednym wylacznym przedmiocie z gryzacym
zalem i goraczkowym niepokojem, a zarazem wita¢ si¢, ktaniaé, u$miechad, jes¢, rozma-
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wiaé, emablowa¢ damy, zartowal z przyjaciéimi, to jest naprawde jedna z najsrozszych
tortur, przez ktdre ktokolwiek ustrzedz moze od skazy swoja stawe czlowieka zupelnie
Przyzwoitego.

Wieczorem dopiero, w domu, odetchnatem, w samotnosci, predzej nawet niz spo-
dziewatem si¢, przyszedlem do tadu z uczuciami i myslami swemi. Co do pierwszych,
teraz dopiero jasno je okreslitem. Kochalem si¢ w Sewerynie tak, jak mys$latem, ze juz
nie bede kochat si¢ nigdy, i w taki sposdb, w jaki nigdy dotad si¢ nie kochalem. W mi-
to$¢ moja dla niej wechodzily skladniki, kedrych we wszystkich poprzedzajacych nie byto.
Zdawa¢ si¢ moglo, ze urzeczywistniala ona pragnienia, ktére glucho pracujac we mnie,
czynily mi¢ nieraz, wéréd najpomyslniejszych zkadinad warunkéw, pastwa nieokreslo-
nych tgsknot. To, co mi¢ od niej odtracato, co mi jg psulo, kiedym byl przy niej: niedo-
skonala francuzczyzna, brak szyku na ulicy, reka nie dosé delikatna, sposéb rozmawiania
i znajdowania si¢ dla naszej sfery towarzyskiej nie zawsze stosowny, bez $ladu zniklo mi
z pamigci. Czutem tylko, ze ja uwielbiam i ze za te lzy, ktére przed odjazdem wylewala, za
samg te jej ucieczke pragnatem na kleczki przed nig upasé i stopy jej calowaé. Bo Idalka
mogla nie wiedzie¢ dlaczego ona plakala i od czego uciekla; ja wiedzialem i napetnia-
lo to mi¢ z kolei rozrzewnieniem niewymownem, to znowu uczuciem tryumfu prawie
upajajacego. Poczytywalem nawet t¢ ucieczke za najwickszy tryumf, jaki kiedykolwiek
odniostem w dziedzinie tych walk, ktére tocza si¢ na calej przestrzeni $wiata i wiekdw,
pomiedzy dwiema polowami rodu ludzkiego. Nie chcesz, ale musisz, powiada strona jed-
na; druga broni si¢ zami, zasadami, postanowieniami, ucieczka i... i c6z? czegoz wlasciwie
chciatem? co bylo dla mnie przedmiotem walki? Poczynajace si¢ w niej uczucie doprowa-
dzi¢ do zenitu? A potem? Ztamaé t¢ zapore, ktérg ona mi¢dzy mng a sobg nie wiedzied
z czego zbudowala, skruszy¢ te drobiazgi, ktére, gdy byliémy razem, roztracaly nas co
chwile, a nie$miertelnemi uczyni¢ taczniki, ktére takze, gdy bylismy razem, co chwile
nas ku sobie z wielka moca pociagaly? A potem? Pytania te snuly mi si¢ po glowie, ale
tylko spodem mézgu niejako i $wiadomie omijalem je mysla, majac umyst zbyt dobrze
wygimnastykowany, aby nie umial przeskakiwaé tego, na czem zatrzymywanie si¢ nu-
dzito go lub dreczylo. Nie jestem prorokiem, abym przewidywaé mégt przyszlosé chocby
swoja i cho¢by blizka; ani filistrem, ktdry garéci maki nie wsypuje do garnka zycia, za-
nim skrupulatnie jej nie odmierzy i nie odwazy. Dla mnie, owszem, puszczenie si¢ na
burzliwg i goracy fale bez $wiadomosci tego dokad mi¢ ona zaniesie, byto niespodzianka
przyjemna, przygoda zajmujaca, czem$ naksztalt strofy, rozpoczynajacej poemat nieznany
i ciekawy. To tylko wiedzialem napewno, ze chwilami cierpi¢ jak utrapieniec; chwilami
ciesze si¢ jak szalony i ze, gdybym nie mial moznosci $cigania jej i doscignigcia, gdy-
bym nie miat pewnosci zobaczenia jej wkrotce, nie zastrzelitbym si¢ pewno, ale czulbym
do tego ochote wielks. Posiadalem t¢ moznos¢ i pewnoé¢. Polozenie moje towarzyskie
i majatkowe bylo tak pomyslnem, ze posiadalem réine moznosci i pewnoéci, ktérychby
wielu innym, w rozmaitych wypadkach zabrakngé mogto.

Brat Idalki, Konrad Donimirski, méj szkolny kolega i blizki krewny, mieszkat o kilka
mil od Krasowiec i u niego to wlasnie mgz Idalki oddawal si¢ w tej porze uciechom
i trudom fowieckim. Na to polowanie dlugie i podobno $wietne ja wprawdzie zaproszony
nie zostalem, ale jedynie dlatego, ze powszechnie znanym byl méj brak upodobania we
wszelkich sielankach, z my$liwskiemi wlacznie, w porze mianowicie puchéw $nieznych
i szron6éw brylantowych. Jezeli przyjade, choé nieproszony, z radoscig bede przyjety i wiem
nawet, ze komus tam, komu$ majacemu bardzo tadna figurke i wyjatkowo zgrabny nosek,
przyjazd moj sprawi troche wiecej niz przyjemnosc...

Czgé¢ nocy we wzburzeniu przechodzitem po saloniku, cze$¢ przesiedziatem w zamy-
$leniu nad powstajacemi w glowie planami, cz¢$¢ przespalem, a obudziwszy si¢ daleko
wezesniej niz zwykle, napisatem do Idalki bilecik, w ktérym zapytywalem ja, czy nie ma
jakich polecen do brata i meza, gdyz ja natychmiast, pierwszym pociagiem wyjezdzam do
Mirowa. Pét godziny od wystania tego bileciku nie uplyneto, gdy w przedpokoju rozlegt
si¢ dzwonek i zaraz potem w drzwiach saloniku staneta Idalka.

— FRamig wszystkie prawa Boskie i ludzkie, sama jedna do ciebie przychodzac —
w drzwiach juz méwila; ale panna Klara to wszystko jedno co nic, na inng towarzyszke
czasu nie mialam i moja nieskazitelna przeszto$¢ jest mi puklerzem. Jedziesz wigc! Alez
zadziwiles mi¢ swoim bilecikiem! Wigc to az tak... az tak! A ja wezoraj myslalam, ze tylko
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troszke, odrobineczke jeste$ zmartwionym! Nie darmo w teatrach amatorskich grywasz
tak znakomicie! M6j biedny Zdzisiu, jakze ty wygladasz! Boze, jak ty wygladasz! Spéjrz
w zwierciadlo! Jak widmo! Ona i ty, jeste$cie dwoma widmami... ale utyjecie znowu
wkrétce, bo przeciez il n’y a pas d’obstacles... je ne vois pas d'obstacles d’aucune éspéce...
Szczgsliwi!

Pogawedzili$my troche o jej bracie i mezu, kedrym kazala naopowiadaé mndstwo rze-
czy, z ksigciem Karageorgesku na czele, o Mirowie, drodze do niego, odleglosci dzielace;
je od Krasowiec, do$¢ powainej, bo przeszto trzymilowej, poczem spojrzalem na zegarek,
a ona powstala i z wielkg dobrocig ujmujac mie za obie rece, wyrazila gorace zyczenie,
aby wszystko stalo si¢ tak, jak pragne...

— Zrad prosto pojade do kosciola i szczerze pomodle si¢ za ciebie, méj drogi Zdzi-
stawie, za powodzenie twoich zamiaréw.

A gdym ja w reke na pozegnanie catowal, drugg zakreélita w powietrzu nad moja glows
krzyzyk, taki malutki, zgrabniutki krzyzyczek. Dobra, kochana Idalka, naprawde sprzyjata
mi jak bratu, moze nawet cokolwieczek wiecej, bo zawsze cokolwieczek wigcej sprzyja si¢
ciotecznemu, niz rodzonemu bratu. Musiata by¢ przytem niezmiernie przenikliwa, skoro
wiedziala, jakiemi s3 te zamiary, za ktdrych spelnienie obiecywata modli¢ si¢ w kosciele.
Bo ja mialem tylko pragnienia, nie zamiary; wiedzialem to tylko, ze pragng zobaczy¢
Seweryne, Ze to pragnienie jest palacem i niepokonanem, ze pojechatbym w tej chwili za
nig na kraniec ziemi, tak jak jechalem do Mirowa i Krasowiec. Zaczalem teraz w mysli
nazywa¢ jg nie panng Zdrojowska, ale Seweryna, a czasem i jeszcze inaczej, bo kiedy wérdd
$cian mieszkania, a potem wagonu, jak Zywa stawala mi przed wyobraznig, nie$wiadomym
ruchem splatalem rece, w my$li méwiac: moja ty drogal

v

Nie mylitem si¢ mniemajac, ze w Mirowie oczekuje mi¢ przyjecie wiccej niz uprzejme.
O przystanie po mnie koni na stacj¢ kolei telegrafowa¢ do Konrada nie chciatem i najgw-
szy sobie jakie takie, przybytem nieoczekiwany, w chwili, gdy u korica obiadu wznoszono
toasty. Towarzystwo, stol otaczajace, liczne i w pewnej czgéci mnie znajome, sala jadalna
wybornie o$wietlona, ubiory pai prawie $wietne, nakrycie stotu, stuzba, forma powitar
i rozméw, mogly mi daé ztudzenie, ze ani krokiem nie ruszylem si¢ z wielkiego miasta. Po
obiedzie, w paru tadnych salonach jasno, gwarnie, muzyka, rozmowy o niej, o ksigzkach,
o szerokim $wiecie, ktéry wydawat si¢ roztaczonym z tem miejscem zaledwie cieniuchng
$cianka, albo i weale nieroziaczonym, troche flirtu, trochg francuzczyzny, troche pozie-
wania, tout comme chez nous.

Zgrabna figurka i najzgrabniejszy w $wiecie nosek wszystkiemu przewodniczyly z ele-
gancja, w ktérej czué bylo dobra ras¢ frou-frou, i z entrain’em, podnieconym moze rado-
$cig, sprawiong przez pewng niespodzianke. Nawet Nemrodzi nie czynili plamy na tym
obrazie, bo chociaz pomigdzy sobg méwili o swoich sarnach, lisach i ogarach, mieli dosy¢
dobrego smaku, aby nie fatygowad niemi uszu par, i chociaz strudzeni calodzienng egzer-
cycja mysliwska, grali przeciez w bezika, poziewali dyskretnie i wogdle potrafili zachowaé
pozér ludzi zupetnie przyzwoitych. Po pétnocy dopiero, gdym znalazt si¢ w przeznaczo-
nym dla siebie pokoiku, zgrabnym i ozdobnym, znuzenie przypomnialo mi cala dobe
podréiy, koleja i koimi odbytej, ale uczucia oddalenia si¢ od zwyklych warunkéw mego
zycia, nie do$wiadczylem w stopniu najmniejszym. Przybyl tu ze mng méj Wincenty, bo
jezdzenia bez swego shuzacego cierpie¢ nie mogltem, wigc gdy mie rozbieral, a przyzna¢
musze, ze robil to bardzo zrecznie, gdy szczegédlniej wychodzac, po swojemu drzwiami
palnal, mégtbym, gdyby nie inne $ciany, uledz catkowitemu ztudzeniu, ze usypiam we
wlhasnej swojej sypialni, po wieczorze u Idalki, albo u pani Oktawji, albo u pani Marji
spedzonym.

Nazajutrz to samo; $niadanie, ktdrego nie powstydzilby si¢ nasz Borel, zgrabna fi-
gurka w neglizu, ktdrego szczegdly staratem si¢ zapamictaé, aby, gdy wréce, opowiedzied
je Idalce, tak byly interesujace, a z pod ktérego wygladata czasem na $wiat Bozy, naj-
bardziej jak tylko by¢ moze interesujaca nézka malutka, ciekawa i w ciekawym takze
pantofelku. Mniematem, ze jestem jednym z ludzi, ktérzy o zgrabnej figurce najwiccej
w $wiecie wiedzg, jednak nie wiedzialem, ze ma ona takg $liczng néike. Znajomo$¢ na-
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sza byla do§¢ dawna, tylko przez okrutne okolicznoéci od paru lat przerwang. Poprostu,
interesy Konrada byly nieosobliwe i dwie juz zimy spedzajac na wsi, robit on oszczgdno-
§ci, jak ze wszystkiego, co tu widzialem, wnosi¢ moglem, réwniez nieosobliwe. Coz za
ochota dreczy¢ towarzyszke zycia spedzaniem zimy na wsi, jezeli ono zupelnie do niczego
nie prowadzi? Nie dziwilem si¢ temu, ze nie prowadzi, bo wiedzialem, ze dla Konrada,
zaréwno jak dla towarzyszki jego zycia, zy¢ inaczej bylo niepodobiefistwem zupelnem,
ale szczerze zalowalem jej, ktéra pomiedzy $niadaniem i obiadem, gdy goscie rozproszyli
si¢ po obszernym domu, w gabineciku, bardzo podobnym do buduaru Idalki, z minkami
takiemi, ze chcialoby sie ja schrustaé, powierzyla mi swoje smutki i tgsknoty. Duzo daw-
nego odnowilo si¢ wtedy pomiedzy nami, co nie obudzito we mnie uczucia ani szcz¢scia,
ani niezadowolenia. Jeden wi¢cej motyl z fadnie pomalowanemi, chod, co prawda, troche
zgniecionemi skrzydetkami przelecial mi przez zycie, nic wigcej. Nie po to wprawdzie le-
ciatem tu koleja i korimi wigcej niz dobe, ale c6z robié? on prend son plaisir ot on le trouve
et telqu’on de trouve, a oprocz tego pewne wplywy zewngetrzne, rzec moge, atmosferyczne,
bo skladaly si¢ na nie rzeczy tak subtelne jak stopien $wiatta w pokoju, odrobina perfumy
w powietrzu, lekki szelest muslinu i t. p., sprawialy na mnie pewien rodzaj wrazen zupel-
nie nieprzepartych. Przyzwyczajenie! Historja pijaka, czujacego unoszacy sic w powietrzu
odrobing alkoholu! Jednak, nie po to tu lecialem. Po co lecialem? Uczulem to najmoc-
niej wtedy whasnie, gdy z pozoru powinienem byt o tem zapomnie¢ najglebiej. Jeszcze
w gabineciku zacisznym i przyciemnionym, z oddechem pelnym subtelnej perfumy, od
interesujacego neglizu pozyczonej, stalem u okna, patrzac na zwijajacy si¢ pod niebem
wal szarych oblokéw i wzrokiem wyobrazni $cigajac na tem tle smetnem posta¢ idealng,
z koralowemi usty, ktérych — na $cigcie poszedibym za to — nie dotknely jeszcze usta
niczyje. Poréwnywalem ja do jednej z tych chmurek przeblyskujacych blekitem, keére
plynely w gérnym i czystym eterze. Chmurko niedobra, ktéra odemnie uciekta$ w swoje
etery, ciebie gonie i nietylko do ciebie, ale do twoich eteréw tesknie w tej whasnie chwi-
li, gdy najnizej pochylilem si¢ nad zdeptang ziemia i zerwalem kwiat $wietny, lecz tez
i pospolity, tak pospolity, ze wnet po zerwaniu wypuszczam go z palcéw bez zalu. Co za
dysonans! Bez rzeczy pospolitych zy¢ nam niepodobna, bierzemy je, albo nawet chwy-
tamy i spozywamy jak chleb powszedni, nawet jak przysmak, ale gdy tylko sg spozytemi,
traktowac je zaczynamy z lekka albo i mocng poniewierka, moze za to, ze nie nasycily tego
glodu, ktéry pracuje w naszych glebiach tak oddalonych, ze zazwyczaj prawie lub weale
nie, ale czasem dolegliwie go czujemy. Co to jest? Jaki to jest ten ptak, ktéry od czasu do
czasu trzepocze w nas skrzydlami, obcigzonemi miazgg zjadanych pasztetéw i porywa nas
z sobg w etery? Po wieczorze i ranku, bardzo przyjemnie spedzonym w Mirowie, ten jakis
ptak rwaé mie poczal ku nieznanym Krasowcom z takg mocg, ze mie to az bolalo. Bylbym
natychmiast zazadal koni od Konrada i pojechal, ale najprzéd, Konrad z go$¢mi trabit
kedy$ po kniejach, a potem, nie wypadalo, teraz szczegélniej nie wypadalo wspominaé
o tej wycieczce predzej jak za dni pare.

O tem tylko przy obiedzie wspomnialem, ze mam w tych stronach, o trzy mile ztad
podobno, krewnych, ktérzy sa rowniez krewnymi Konrada.

— Zdrojowscy! — zawolat Konrad — ach, tak! Sg to nasi krewni, ale nie ma tam
z kim widywac si¢, ani do kogo jezdzi¢! Krasowce sa dla nas zginione. Nikt tam nie bywa.

Rozmowa o Zdrojowskich stala si¢ prawie ogélng. Z latwoscig zauwazylem, ze byt
to, wedtug miejscowej opinji publicznej, ré6d manjakéw, kedrego kazdy czlonek posiadat
jakas$ ide¢ i zyt inaczej, niz wszyscy. Stary pan Adam przez pét zycia warjowat na Napo-
leonie; syn jego byl mizantropem $wiat krytykujacym i unikajacym ludzi; wnuk, zginat
bardzo mlodo, takze przez swoja idee, a raczej przez swoje idee, bo mial nie jedng. Wszy-
scy w tym rodzie mieli umysly niespokojne, zawsze czego$ szukajace i gotowe do wojen
z wiatrakami. Nie jest weale przyjemnem przestawaé z ludzmi, ktdrzy wiecznie odwijaja
rekawy, upatrujac gdzie i jak moznaby wzig¢ si¢ do reparacji $wiata. Uczciwi zreszta i wy-
ksztalceni wszyscy; Ada$ mial nawet wyjatkowe, genjalne zdolnosci, ale przy charakterze
burzliwym i umysle niespokojnym, zmarnowac si¢ musialy wraz z nim samym. Krasowce
s3 majatkiem bardzo pigknym, jakie$ trzy, czy cztery tysigce morgdw, z pysznemi lasami,
bez dtugéw, z rezydencja stara, fadng i obszerng. W domu istnieja zabytki i kosztow-
nodci, przez dlugie lata gromadzone: stare srebra, porcelany, klejnoty duzej ceny. Panna
Seweryna jest bogata panng i wielka to szkoda dla towarzystwa i dla niej, ze ma takze
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swoje idee i nie chce zy¢ jak wszyscy. Usitowano zrazu zaopiekowad si¢ nia, weiagnaé ja
do kota krewnych i znajomych, przedstawiajacego jedyng sfere, w ktdrejby zy¢ powinna.
Ale to przewrdcona i uparta glowa, ma swoje idee i niczyich rad stucha¢ nie chee.

— Eadna panna! — zauwazyt kto$ ze starszych.

Pare gloséw temu zdaniu zaprzeczylo. Brakowalo jej swobody obejscia si¢ i kobiecego
wdzigku.

— Powierzchowno$¢ zaniedbana — lekcewazaco wyméwit jeden z mlodych ludzi.

— Sztywna i chlodna... — dodal drugi.

— Eadna jest i dobra, ale dzika! — zdefinjowala gospodyni domu i ta definicja otrzy-
mata oklask powszechny.

— Clest le mot! Vous avez trouve juste, dzika, oui, cest le mot.

— Bogata i do$¢ fadna, ale dzika!

— Podobno nawet bardzo dobra, serce ma zlote — ale dzika. Vous avez raison. Cest
le mor. Dzika!

— I od czego to losy ludzkie zaleza! Gdyby pan Romuald Zdrojowski o kilka miesigcy
nie przezyl syna, Krasowce bylyby dla panny Seweryny stracone...

— I nie bylaby dzika, bo trzeba mie¢ odwagg, aby by¢ dzika.

— Cest vrai. Zlota podstawa robi $mialg postawe... Rymu nie ma, ale my$l prawdziwa!

Przez cal t¢ do$¢ dlugg rozmowe, pomimo nurtujgcego mi¢ do dna niezadowolenia,
zachowywalem si¢ biernie. Azeby niezadowolenie pogodzi¢ z biernoscig i jak najlepiej
ukry¢ je pod nig, trzeba siedzie¢ w postawie zlekka niedbatej, z reka polozong na sto-
le i w koricach palcéw obracajaca okruche chleba, z twarza cokolwiek wyzej niz zwykle
podniesiong i oczyma spogladajacemi od niechcenia z za szkiet binokli na akcesorja sali
jadalnej, jako to: portrety na $cianach, rozety na suficie, czy tam co$ podobnego. Ta-
ka mialem postawe, gdy o rodzie Zdrojowskich i ostatniej jego odro$li rozmawiano, ale
wzrok roztargniony po portretach i rozetach przesuwajac, zatrzymalem go nagle na in-
dywiduum, siedzgcem przy stole i po ktdrem oczy wszystkich i moje takze przesuwaly si¢
dotad jak po stole, na keérym nic nie stoi. Pierwszy to raz przy tym obiedzie zobaczylem
to indywiduum. Niemlode, chude, z siwiejacemi wasami i ogorzaly skérg twarzy, z re-
koma barwy pomaraiiczowej, w surducie kroju szczegdlniejszego, wygladalo ono mocno
na intruza, ktérego zaproszono do stotu przez grzecznosé, czy litos¢. Siedzialo pomiedzy
miodziutkim kuzynkiem a niemlodg kuzynkg gospodarza domu, czyli, pomiedzy blan-
bekiem a starg panng, pozycja pospolicie wyznaczana u stotu takim, ktérzy w $wiecie
nie majg zadnej pozycji. Musialo ono niezawodnie naleze¢ do kategorji dzikich, bo jadio
nozem i mialo szczegdlny sposéb stuchania rozmowy z wyciagniety naprzédd szyja i wy-
trzeszezonemi oczyma, ktérych blekitny kolor $wiecit z pod brwi siwiejacych i zjezonych.
Twarz ta, z temi brwiami i oczyma, pogiecta w mnéstwo zmarszezek, miata charakeer,
przypominata mi widywanych na obrazach ascetéw-pustelnikéw. Bylbym moze prze-
ciez nie zwrdcil na nig uwagi, gdyby nie szczegélne fluktuacje, ktdérym podlegaé zaczela
w czasie rozmowy o Zdrojowskich. Do tej rozmowy indywiduum wmiesza¢ si¢ widocz-
nie pragnelo, lecz brakowato mu $miatosci, albo zrecznosci, wiee wyciagato tylko szyje
to w jedng strong, to w druga, obracalo twarz do jednej osoby, to do drugiej, otwieralo
i zamykalo usta, krecilto si¢ na krzesle jak na $pilkach, stowem, doznawalo wzruszen wi-
docznych i, pomimo niemozno$ci wypowiedzenia ich stowami, bardzo silnych. Trochg
zaciekawiony, zapytalem pani domu, ktérej miatem szczescie by¢ sasiadem: Kto to taki?

— To jest sasiad Mirowa, taka sobie figura! — odpowiedziala pomi¢dzy dwoma na
prawo i lewo rzuconemi zapytaniami i odpowiedziami.

Figura byta okresleniem zr¢czniejszem od indywiduum, ale niewiele jeszcze obja-
$niajacem. Po drugiej stronie swojej mialem ladng osébke, sasiadke Mirowa, z ktérg od
przybycia tu swego do$¢ dobrze si¢ poznajomilem i do ktérej zwrécitem si¢ z kolei z za-
pytaniem, jak nazywa si¢ ten pan, z temi najezonemi brwiami?... Na twarzy fadnej osébki
odmalowalo si¢ zaklopotanie.

— Ten pan... to... to pan...

— Figura? — przerwalem.

— A tak, jaka$ figura! I zaczgla prowadzi¢ dalej rozmowg z drugim swoim sgsia-
dem. Ale w tej samej chwili, Konrad, obchodzacy stét dokola i wegrzyn do kielichéw
nalewajacy, pochylit si¢ nademna i zapytanie moje uslyszat.
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— To jest taki sobie pan Zwirkiewicz — z cichem wyjaénieniem pospieszyt — un
pauvre diable, majacy ztad o mile maly folwark, ktéry przyjechal do mnie za interesem
przed samym prawie obiadem, wigc zaprosiliémy go do stolu.

Jeszcze chwila i wzniesionym zostal toast na cze$¢ pad, potem drugi, na czes¢ te-
go, kto w dniu dzisiejszym zadat $mier¢ najwickszej ilosci czworonoznych, potem jeszcze
nie pamigtam juz jaki. Wegrzyn byl wybornym, morze $wiatet lato si¢ z wielkich lamp
i $wiecznikéw na stél, przy ktérym stawalo si¢ coraz gwarniej i weselej, na talerze $wie-
cace drzgcemi bursztynami niedojedzonej galarety, na teczowo blyszczace krysztaly, na
ozywione postawy i twarze, na polyskujace jedwabiami barw wszelkich stroje par i czar-
ne, z ol$niewajacg biely zmieszane ubiory panéw. Na tem tle, w tem morzu $wiatla,
nad talerzem, ktérego porcelanows bialos¢ przerzynal wymalowany w stawnej fabryce
monogram Konrada, taki sobie pan Zwirkiewicz, naglem postanowieniem zdjgty, wstal
z krzesta i troche przygarbiony, z ogorzaly szyja, daleko naprzéd wyciagnieta, w ciemnej,
wielkiej rece, podnoszac delikatny kieliszek z rubinowym plynem, przeméwit:

— Wielmozni paristwo!

I bladawe wargi jego wraz z szarym wasem tak zadrzaly, ze umilkl. Optakanym praw-
dziwie byt widok jego surduta, ktérego niezgrabne poly wisialy nad stolem i z za ktérego
ukazywala si¢ kamizelka usiana kolorowemi kwiatkami, na tle atfasowem. Blekitne je-
go oczy, pod najezonemi brwiami, mialy wyraz prawie nieprzytomny, jaki bywa zawsze
u ludzi, ktdrzy okropnie boja sig, ale koniecznie musza méwi¢. Okropnie bat sig, ale zara-
zem musial méwi¢, wigc po kilku sekundach milczenia, glosem do$¢ donoénym, chociaz
drzacym, zaczal znowu:

— Wielka to z mojej strony $mialo$¢, ale serce i obowiazek rozkazujg... musze tedy...
Niech wielmozni paristwo daruja, ale musz¢ przed tem najdostojniejszem zgromadzeniem
wypi¢ zdrowie osoby, ktorg tu wspominang slyszalem tak i owak, a ktéra, wielmozni
panstwo, jest aniofem na te ziemi¢ zestanym, dla ratowania i pocieszania nas biednych,
przez wszystkich opuszczonych.

Osmielat si¢, oho, o$mielal si¢ znacznie; ciemna reka, kieliszek trzymajaca, trzgsta sig
wprawdzie tak ze az krople plynu wylewaly si¢ z kieliszka i ciekly po grubych palcach, ale
oczy stawaly si¢ coraz wigcej Zywe i blyszczace, a mowa coraz plynniejszg.

— Ten aniot boski, wielmozni paristwo, zstgpit do mnie kiedy bylem w ciemnicy
i wyprowadzil mi¢ na $wiattosé... MieliSmy juz ja i dzieci moje péjs¢ w $wiat z torbami
zebrackiemi, gdy ona zstgpila do nas sama, bez prosby, nie jako wielka pani, ale jako
siostra, i wyratowala nas od zguby. Wielmozni pafistwo moze i znajg t¢ historje, te-
dy powtarza¢ jej nie bede, tylko slyszac ja tu wspominana... i tak... i owak... zmuszony
zostatem przez serce i obowigzek, maly glos mdj podnies¢ i przed calem tem najdostoj-
niejszem zgromadzeniem wypi¢ za zdrowie i wiekuiste szczgécie tej mojej dobrodziejki
i zbawicielki, tej panny Seweryny Zdrojowskiej... ktéra jest aniolem boskim, na $wiat
zestanym...

Nie mégt dtuzej méwic i, o Boze, jak ciekawie tzy skakaly po grubych zmarszczkach
jego twarzy, blyszczacemi kroplami osiadajac na szorstkich, oszronionych wasach! Dziel-
na figura! Ehe! kiedy o tej, ktéra uwielbial, wspominano ,tak i owak”, nie przygladata
si¢ portretom, albo rozetom i uczula serce i obowigzek... Rdine na $wiecie bywaja figu-
ry: jedne w zawstydzajacych kamizelkach w kolorowe kwiatki; inne z uczuciem wstydu
pod sukiennem arcydzielem arcykrawca Chabou! Drugi czlowiek, ktéry czasem we mnie
przesiadywal, podnidst mi¢ z krzesta tak nagle, ze ani obejrzalem si¢, gdy juz stalem ze
wzniesionym kieliszkiem wegrzyna w reku.

— Panie i panowie! — przemdwitem, wznosze z kolei toast abstrakeyjny, ale gleboko
uczuty. Niech zyja dwie pickne rzeczy, moze najrzadsze w $wiecie: serce, ktére wdziecz-
nem by¢ umie i bez zlotej podstawy — $miala postawal

Ja i figura mieli$my do czynienia z ludzmi inteligentnymi i pelnymi instynktdw rycer-
skich, ktérzy nas w mgnieniu oka zrozumieli i ocenili sprawiedliwie. Konrad i jego goscie
rzucili si¢ ku figurze i na wyscigi $ciskali jej wielkie rece, oddajac tym sposobem hotd
szacunku i nawet rozrzewnienia sercu wdzi¢cznemu i $mialoéci tem cenniejszej, ze wyro-
stej na gruncie malego folwarku. Mnie za$ prze$ladowalo poprostu pytanie: co to bylo,
przy wspomnieniu o czem lzy tak ciekawie skakaly po grubych zmarszczkach zmeczonej,
zgrubialej twarzy? Nie potrzebowalem nikogo o to pytaé, bo wkrétce po obiedzie, gdy
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troch¢ osamotniony i zamyslony palilem cygaro w gabinecie Konrada, pan Zwirkiewicz
zblizyt si¢ do mnie i z wlasnego popedu opowiedzial mi caly historje. Zaczat od cigz-
kich czaséw, o ktorych zreszta i w Mirowie pomigdzy pieczystem a leguming do$¢ czesto
wspominano. Ale on o nich méwil z takiemi ruchami surduta na plecach i zmarszczek na
twarzy, ktore zdawaly si¢ jasno wyrazaé, iz mu one nietylko za skére zajechaly, ale dostaly
si¢ az do ko$ci. Le pauvre diable caly byt przesigknigty cigzkiemi czasami, z przyczyny tez
ktérych, przed rokiem niespelna nie uidcit si¢ z jakich$ rat czy zaleglosci i tylko co, razem
z pi¢ciorgiem dorastajacych i dorostych dzieci, ze swego folwarku nie wylecial.

Szo o jakies$ pare tysiccy, dla biedaka najzupelniej do zdobycia niepodobne, i juz, juz,
folwarczyna publicznej sprzedazy uledz miata, gdy przybyta niespodziewana pomoc.

— Nieboszczyka jej ojca, panie laskawy, znalem, ale jej prawie nie, dzieckiem tyl-
ko widzialem j3 par¢ razy i pewnie nawet nie wiedziala, jak wygladam. Przyjechala...
bez prosby z mojej strony, sama przyjechata, nie jak wielka pani, nie kareta, ktérej nie
wiedziatbym gdzie podzia¢, nie w pysznym stroju, przed kedrym mozebym jezyka w ge-
bie zapomnial, ale bryczuszka, w prostej sukience, jak réwna do réwnego przyjechata,
rozmoéwila sie, rozpytata i wyratowata!

Oprécz tego, najstarsza jego corke wzicta do Krasowiec na nauczycielke.

— Kogoz to cérka pana uczy w Krasowcach?

— Dirzieci, panie taskawy, rézne tam dzieci... Teraz kfopot mam z synem, ktdry pigé
klas gimnazjalnych ukoriczyl, ale ktérego dalej w szkolach utrzymywac nie jestem w sta-
nie. Ma ochot¢ do gospodarstwa i jezeli pan Donimirski bedzie taskaw przyja¢ go do
Mirowa na prakeykanta...

Pan Donimirski w tej wlasnie chwili przy nas stanal i z nadzwyczajng grzecznodcia
w postawie i sfowach sgsiadowi o$wiadczyl, ze pragnalby bardzo spelnié jego zyczenie, ale
bedzie mu to niepodobnem, gdyz od najblizszej wiosny majatek w dzierzawe wypuscié
i zagranice na czas jaki$ wyjecha¢ zamierza.

— Prébowalem sam gospodarzy¢, ale czasy sg tak cigzkie, ze zycie w podobnych wa-
runkach okazalo si¢ zupelnie niepodobnem. Same przykrosci, same borykania si¢ z prze-
szkodami wszelkiej natury! Przytem sgsiedztwa dalekie i nieliczne, od kolei mil kilka,
stosunki ze $wiatem utrudnione. Rdzewiejemy tu i stajemy si¢ stopniowo umystowymi
nedzarzami...

— Moj drogi — przerwatem — badz taskaw zadysponowac na jutro dla mnie konie
do Krasowiec.

— Z najwicksza checig, ale pod warunkiem, ze ztamtad powrdcisz do nas i ze nie na
dlugo ci¢ utracimy.

Jak ja ja widziatem, jak wypukle ja widzialem, wchodzacg, w prostej sukience, swoim
réwnym, cichym krokiem pod dach malego folwarku i podajaca reke zbiedzonej, zdzi-
wionej, klaniajacej si¢ przed nig ,figurze”! Z dodatkiem dzieciakéw, ktére w podziwie
scenie tej przypatrywaé si¢ musialy, byl to pyszny motyw do obrazu religijnego.

Niebawem cale towarzystwo wiedzialo o mojej jutrzejszej wycieczce, ktéra na gospo-
dyni¢ domu sprawila efekt najniespodziewanszy, bo uczynita mi¢ w jej oczach bohate-
rem, usitujacym przez ucieczke zwalczy¢é — namietnos$é. Céz? byla mezatka, maz jej byt
moim krewnym i przyjacielem od dziecifistwa; trawiony tgsknotg ku niej, przybylem,
wyrzutami sumienia mordowany, odjezdzalem: tragiczna walka uczucia z obowigzkiem,
szezytne zwycieztwo pierwszego nad drugiem! W malej gléwee, ozdobionej najzgrabniej-
szym w $wiecie noskiem, powstal caly dramacik, ktdrego my dwoje byliémy bohaterami,
i napenil ja ambicja doscigniecia mi¢ w bohaterstwie. Wszystko to odgadywatem z jej
spojrzet, glosu, potstowek, z tego takie, ze ani potstéwkiem nie probowata mie zatrzymaé
i niczem umy$lnem nie utrzymujac jej w biedzie, niczem jej z niego nie wyprowadzalem.
Byt mi on dogodnym, ratowal moja przyzwoito$¢; nie moglem przeciez jej powiedzie¢:
ypomimo wszystkiego co pomiedzy nami kiedykolwiek zachodzito i $wiezo znowu zaszlo,
dzi$ my$la i pragnieniem lece, a jutro calym sobg polece do innej!” Taka otwarto$¢ bylaby
grubjadistwem zupelnie niemozliwem, mata za$ podtostka, ktora popetnitem, pozwalajac
tej kobiecie, badz co badz taskawej na mnie, zostawaé w grubem zludzeniu, bylo czem$
tak drobnem, powszedniem, po niezliczone razy przezemnie i wszystkich popelnianem,
ze tylko czlowiek dziki wahalby si¢ z jej popetnieniem. Tyle tylko, ze rozumialem czem
to jest i z kropelkg niesmaku na podniebieniu, podtostke podtostky nazywatem.
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Jeden z najstarszych gosci Konrada zaczal méwié ze mng o Krasowcach i pomiedzy
innemi rzeczami, rzekt:

— Zobaczysz pan tam szczatek picknego niegdy$ okretu, ktéry po rozbiciu znalazt
przystant w Krasowcach: pania Leontyne Brozkows, cioteczng ciotke panny Seweryny.
Hej, hej! jaka to byla sliczna i mila kobietka! P61 miljonika przez paluszki jej przecieklo
doé¢ predko i juz od jakich$ lat dziesigciu u krewnych na rezydencji osiadla... $wiat o niej
zapomnial... zwigdla podobno. Sic transit gloria mundi! Ale co to bylo, hej, hej, co to
bylo! Najmilsze chwile mlodoéci przypominaja mi si¢, gdy o niej wspominam. Badz pan
taskaw zawiez¢ jej odemnie bardzo uprzejme uklony!

Saniami zaprzezonemi parg rostych tarantéw wyjechawszy z Mirowa, po raz pierwszy
do$wiadczylem uczucia wielkiego oddalenia od miejsc i warunkéw, wérdd keorych dotad
plyncto mi zycie. Uczucie to wzrastalo w miarg jak oddalalem si¢ od ludnego, gwarne-
go, grajacego dworu, a zaglebialem w gladka, rozlegla, $niegiem okryta pustyni¢. Ten
dwor byl posréd tej pustyni oazg, samotnie wzbijajaca ku niebu zaréwno swoje topole
wynioste, jak odglosy swojej wesolosci. Byt no takze akordem rozkosznym, z malutka
kankanowa nutks, rzuconym na morze ciszy bezbrzeznej i wspanialej. Bezbrzeing wyda-
wala mi si¢ bialoé¢ pustyni, ktérg przebywalem, i bezdennem napelniajace ja milczenie.
Wiedzialem o tem, ze znajduje si¢ w stronach przestrzeni wielkich i zrzadka zaludnio-
nych, lecz nie wyobrazalem sobie tej ogromnej tesknicy, ktéra zdawata si¢ by¢ samem
ich powietrzem. Male gaje i zaro$la, rzucajac na nieskazitelng biato$¢ $niegu szare plamy
najrozmaitszych zaokraglen i wydhuzen, silniej jeszcze uwydatnialy jej monotonje; stada
ptakéw czarnych unosily si¢ nad gajami, opadaly na pola lotem cichym, lub z glo$nem
krakaniem szybowaly pod niebem, poglebiajac tylko pustke i milczenie gajéw, pdl i nie-
ba, ktdre od bialej ziemi odcinalo si¢ po brzegach pasami gestej szarzyzny, plamiacej tez
tu i owdzie metng biatawo$¢ jego sklepienia. Godzing prawie jechalem, nie spostrzega-
jac zadnego $ladu zycia ludzkiego. Nic, tylko roztég samotny i $niezny, z biegngcemi po
polach glosami wiatréw i zeglujacemi powietrzem skrzydlami czarnych ptakéw i szarych
chmur. Nie bylo to brzydkie; owszem, mialo charakter picknosci surowej i do najwyz-
szego stopnia melancholijnej. Wigc tez, jak wszelkiemu picknu tak i temu, gotéw bylem
zlozy¢ hold uwielbienia, jak we wszelkg posta¢ pickna, tak i w t¢ takze wpatrywalem si¢
zrazu z ciekawosci, ktéra po obszernym widnokregu Scigajac kaidy szczegét linji, $wia-
tla, dzwicku, topita w nich catkowicie wszystkie uczucia inne, az do poczucia samego
siebie. Najwicksza moze z rozkoszy, sprawianych przez pigkno, jest zatracanie w niem
samego siebie, to jest pamigci i uczucia wszystkich naszych osobistych wilasnoéci: zla,
dobra, przeszloéci, przysziosci... Ale to nigdy diugo nie trwa. I wéwczas takze, w rozkosz
estetyka rozpatrujacego obraz ogromny i zupetnie dla siebie nowy, wmieszalo si¢ po pew-
nym czasie co$ osobistego, po raz pierwszy doéwiadczanego: stabe i nieokreslone zrazu,
potem coraz silniejsze i przykrzejsze uczucie niestychanej matosci whasnej. Przylaczylo sig
do niego wkrétce inne, ktérem byla, ze tak powiem, obcoé¢, czy tez niespdjnoéé, stopnia
niezgody si¢gajaca, z tem co mi¢ otaczato. Ta ziemia, niezmiernym roziogiem kladaca si¢
az pod sklony nieba, to niebo, od krarica do krarica niczem nie oslonigte, to powietrze
prawie nieruchomo stojace w ciszy, ktorg przerywaly tylko czolgajace si¢ po ziemi lub
latajace gbra niewyrazne szepty, westchnienia, szlochania wiatréw, wszystko to bylo tak
ogromnem i tak pozbawionem wszelkiego pokrewienistwa czy z naturg mojg, czy z przy-
zwyczajeniami, ze uczulem si¢ najprzéd czem$ mniejszem nad Zdzblo piasku, a potem
czems$ wiccej zablakanem nad lis¢ zwiedly, przez wiatr zerwany z drzewa rodzinnego i na
nieznane pola uniesiony. Rozlozyste moje sanie, rosle taranty, stangret w wysokim kape-
luszu liberyjnym, méj Wincenty ze wspanialej postawy slynacy, ja sam, razem ze swoim
ladnym wzrostem i najladniejszem futrem, wygladaliémy na tym rozlogu, jak mala, bied-
na muszka. Ani niebu, ani ziemi, ani tym tajemniczym wzdychaniom, ktérych nad nami
i dokola nas bylo pelno, nie znaczyliémy nic zupelnie. Zadnej moznoéci odegrania roli
jakiejkolwiek, najmniejszego podobieristwa zaznaczenia w sposéb choé¢ najstabszy niepo-
spolitosci przymiotéw swoich i tych szczegélnych odznaczen, ktére sie miato szczgscie
od natury i losu otrzymaé. Na nic tu bylo wszystko, co gdzieindziej nazywa si¢ szczg-
$ciem; zupelnie na nic nie przydalo si¢ tu by¢ mlodziedcem przystojnym i maj¢tnym,
ulubiericem pan i blizkim znajomym muz. Natura samotna i wielka, bez zadnych stro-
ikéw, w jeden zimowy calun owinigta, kredlifa tu przed takiemi jak ja istotami glosne,
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a wiccej moze ironiczne dwa slowa: ,prochem jestes!” Bylo to tak gnebiace, ze po glowie
kreci¢ mi si¢ zaczglo dokoniczenie formuly popielcowej: ,,i w proch si¢ obrécisz!”

Spojrzalem w gore, szeroko zatoczylem wzrokiem po sklepieniu i odrzynajacych go
od biatej ziemi pasach grubej szarzyzny. Ciezkie niebo! I takiem bywa tu ono przez dlugie
miesigce, a czlowiek musi koniecznie patrze¢ na nie, bo — nie ma tu nic innego, na co
moglby patrze¢. Chyba gdzieniegdzie krzyz podnoszacy oszronione ramiona nad rozcho-
dzgcemi si¢ ramionami drég pustych, na kedrych wiatr nieustannie zagtadza $lady stabych
ruchéw ludzkich, ktére po wielkich polach wijac si¢, bladzac, szukajac niby portu, czy
schroniska, pod szaremi obrzezynami nieba, jak rzeki w morze, wpadaja w mglista sino$¢
wielkich oddales.

Najniewlasciwszem byloby okreslenie, ze nie podobal mi si¢ obraz, ktéry postawi-
la przedemng natura stron tamtych. Owszem, przeciwnie, znajdowalem go wspanialym,
czulem, ze posiada on glebie sobie wlasciwe, od ktérych wraz z tgsknicg i tajemniczoscia,
wia¢ muszg ku ludziom natchnienia surowe i silne. Rozumialem, ze posréd samotno-
sci rozleglej i zadumanej, przed obliczem natury, majacem zamiast usmiechéw zalotnych
spojrzenie petne niezglebionego a surowego smutku, duch ludzki, tatwiej niz gdzieindziej,
otrzg$¢ z siebie moze pyly ziemi brudne czy blyszczace i od tego cigzaru oswobodzony, sil-
nie uderzy¢ w skrzydla i szeroko je roztoczyé. Teraz moze dopiero zrozumialem, dlaczego
ta ziemia rodzila wieszczéw takich, ze nie byli kieliszkami konwalii, nalanemi wdzigczng
wonig, lecz dzwonami, w ktérych uderzaly i graly serca miljonéw.

Alem ja biedny nie byt wieszczem, ani we mnie uderzalo zadne serce inne, oprocz
mego wlasnego. Obsiadly mi¢ przytem tak gesto i oddawna pyly ziemi, z ktdrych nieje-
den byt przeciez szlachetnego pochodzenia, ze z pod nich wydostaé moglem tylko sam
dzidbek swoich skrzydel. Oprécz tego, urodzilem si¢ w stronach weale innych, dale-
ko ludniejszych, weselszych, po kraju nie podrézowalem prawie weale, a zagranica do
innych wrazen podrézniczych przyzwyczajony bylem. Wiec po paru godzinach jazdy do-
$wiadczylem, oprécz formalnego zgnebienia, czego$ jeszeze, dotad nigdy nieznanego, a co
poréwnaé moge chyba do trwogi, ktérg musi uczuwad czlowiek zywcem w podziemiu za-
murowywany. Kedys$ daleko, ludzie chodza, jezdza, graja, $piewaja, kochaja si¢ na sposoby
rézne i na roézne sposoby popisuja si¢ przed soba; pija, stowem, z czary zycia réznorod-
ne zadowolenia mysli, zmystéw, smaku, mitosci wlasnej; tu, kompletna bezuzytecznosé
przymiotéw najpickniejszych, $niegi, wrony, kawki, krzyze nad drogami, po ktérych nike
nie jezdzi, i w powietrzu melancholja rozszlochana...

Zrozumialem, wybornie zrozumialem Konrada, ze nie mégl dlugo wytrwaé na tej
pustyni, nawet w tak milej oazie, jaka byl Miréw, w oazie otoczonej oprécz wron, kawek
i melancholji, barbarzynistwem tak grubem, ze na jego widok cztowiek ucywilizowany
czuje si¢ przerzuconym w przedswity bytu ludzkoéci. To barbarzyristwo widziatem w paru
duzych wsiach, ktére$my na trzymilowej przestrzeni przebywali i ktére byly ciggngcemi
si¢ z dwu stron drogi szeregami wigwamdw, zbudowanych i zamieszkalych przez dzikich.
Zeby cho¢ odrobina jakiegokolwiek architektonicznego stylu w tych budowach! Zeby élad
malowniczo$ci w postawach i ubiorach ludzi gromadkami lub pojedyriczo spotykanych!
Widywatem osady ludowe réinych krajéw europejskich i wszedzie znajdowatem jakies
rysy i szczegdly zajmujace, albo wprost zachwycajace. Tu, oprécz ordynarnosci ksztaltow,
ryséw i odziezy, nie widzialem nic i nie do$wiadczylem niczego oprécz nudy.

Silne wrazenie wywarly na mnie tylko wrota jednej z tych wiosek, ktére przy otwiera-
niu si¢ zaskrzypialy tak przerazliwie, ze o malo nie zemdlatem. Wprawito mig to w tak zly
humor, ze doé¢ poetyczny nastréj, ktérego pomimo pewnych niemilych uczué, w drodze
tej doswiadczatem, znikt bez $ladu; nawet postaé Seweryny tak zamglila si¢ w wyobrazni
mojej, ze z trudnodcig odtworzy¢ ja moglem. I gdziez sa nakoniec te lasy, ktérych wzo-
rowe gospodarowanie stanowilo nawet w wielkiem miescie przedmiot mysli i troski dla
ich whascicielki? Gdziez ta puszcza, z ktérg podobno lacza si¢ te lasy? Zapytalem o to
stangreta i dowiedzialem sig, ze te lasy i ta puszcza znajdujg si¢ niedaleko juz przed nami,
u krarica przebywanej przez nas réwniny, a Krasowce stoja u brzegu jednych i drugiej.
Dostrzegalem tez juz ogromne, ciemne pdtkole, podpierajace skton nieba i wybiegajace
z niego na biale pola czarne zatoki.

Wiec pomigdzy pustynia a puszcza! Pojecie takiego osiedlenia si¢ uderzylo moja wy-
obraznig i zniszczylo ze szczgtem fatalny wplyw skrzypiacych wrét wiejskich. Seweryna
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stancla znowu przedemng jak zywa i serce roztajalo mi tkliwoscia, zmieszang ze wspét-
czuciem. Céz dziwnego, ze wygladata pomiedzy nami jak zalatujaca od pdl samotnych
strofa smetnej pie$ni, lub jak westchnienie przywiane od mogill Mozez to by¢, aby te
szafirowe gwiazdy splonely nad pustynia, a te usta koralowe uwiedly, nie przemienione
w plomie i zdréj szczedcia? Motzez to by¢, aby ta inteligencja, ta wrazliwo$¢ i uczuciowo$é,
te artystyczne instynkty, zanikly bez storica, pomi¢dzy pustynia a puszcza? Wydato mi
si¢ znowu, ze jestem krélewiczem bajecznym, przeznaczanym do zbudzenia ksigznicz-
ki, pograzonej w $nie zakletym. Porwaé jg ztad, unie$¢ daleko od wron, kawek, wrét
skrzypiacych i melancholji, wlasng reka laé w jej Sliczne usta napdj wrzacy wszystkiemi
rado$ciami zycial A potem?... niech co chce bedzie! Moze wezesniej, niz zamierzalem
i chcialem, dokonam tego stanowczego kroku, o ktérym przeciez my$latem zawsze, ze
dokonanym by¢ musi. Nie rad zegnalbym si¢ z absolutng swobods, ktérej dotad uzywa-
lem, ale dla niej... dla jej posiadania i zarazem uratowania... tak, uczynitbym to najpew-
niej... Uczyni¢... Zaczalem poprostu drze¢ od niecierpliwosci zobaczenia jej i na nic juz
dokota nie patrzac, ja jedng tylko widzialem, nietylko juz wzrokiem wyobrazni, ale po-
prostu fizycznym wzrokiem, ktéry z pomoca pamieci Scigat ruchy jej postaci, usmiechy
ust, blyski i glebie spojrzen, rumierice lejace si¢ na twarz jej tak dziewicza, a tak wrazliwg,
z utkwionych w nig moich oczu... Moja ty droga! Czy bedziesz moja?

Jednak pomimo to wszystko i pomimo woli mojej, na dnie wrzacych uczué cicho
pracowal we mnie troch¢ chiodny i ironiczny sceptycyzm: jakie wrazenie sprawi na niej
moje niespodziewane przybycie, a szczegélniej, co sam uczuje na jej widok? Czy radosé
i rozczulenie ogromne, jak mi si¢ teraz zdaje, czy moze rozczarowanie i ozighienie? Bo
na jakiem tle jg ujrzg? Jakie akcesorja otaczaé ja beda, gdy po raz pierwszy spragnionym
wzrokiem jg ogarng? Czy nie oszpeci jej, a mnie nie ostudzi jaka ordynarno$¢, proza-
iczno$¢, cokolwiek takiego, czego moralnie w tym samym stopniu znie$¢ nie mogg, jak
fizycznie skrzypienia wrét wioskowych? A potem... te jej wieczne patrzenie na szczyty,
ktdre nie s3 mojemi szczytami. Rozumialem wybornie, ze takiej istoty na niziny $ciggnaé
niepodobna, alez i sam niemniej od niej brzydzitem si¢ nizinami. O to szlo, aby ona, nie
znizajac bynajmniej wzroku, zmienilta punke widzenia. Ja uczynié¢ tego nie chcialem i nie
moglem...

— Krasowce! — zawolat Wincenty, odwracajac si¢ ku mnie z najbrzydszym swoim
grymasem, ktory tym razem miat oznacza¢ rado$¢.

Stangret wyciggal ramig, liberyjnemi guzikami $wiecace, ku ogromnej masie drzew,
ktéra gestwing od lekkiego szronu popielaty, uwypuklata si¢ na tle rozlanego zblizka przed
nami morza lasu.

I w jedna i w druga strong¢ dwor ten przebywalem tak wzruszony, ze w pamieci mi
pozostal obraz jego bardzo niedoktadny. Widze tylko mnéstwo drzew i krzewdw, bialych
od szronu, tworzacych grupy i klomby najrozmaitszych rozmiaréw i ksztaltéw, pomiedzy
ktéremi sanie moje wily si¢ poprostu drogami wazkiemi i szerokiemi, czasem tez wydtu-
zajgcemi si¢ w kawalki alei szerokich i wspaniatych. Widz¢ domy i domki poéréd tych
klombéw i alei porozrzucane, ktérych okna mréz wyrzezbial w wielkie kwiaty, albo ogni-
ska wewnatrz porozpalane przemienialy na drigce wérdd bialych gestwin plomyki, widze
i slysz¢ wypadajacy z jednego z tych domkéw réj dziatwy réznego wieku, z przewodni-
czacg mu dorodng dziewczyng na czele; widz¢ dom duzy, murowany, z ogromnym gan-
kiem nad kilku wielkiemi schodami i z masg drzew, ktérych galezie rozlozyste i splatane
przystanialy dlugi szereg okien. Dom ten, znacznie od wszystkich tych, ktére minglem,
oddalony, byl niby klamrg niezmiernie prosta, ktéra spinala przestrzeri ogromna, gesto
zadrzewiona, gesto tez drogami i drézkami porznigta, siedliskami ludzkiemi réznych roz-
miaréw zrzadka usiang. Przestrzeni tu nie zalowano, ani drzew, dla ktérych zima szronu
a stulecia wzrostu nie pozatowaly; wicc pomimo architektonicznej prostoty domu, catoé
dworu byta stylowa, miata charakter powaznego i surowego bogactwa.

Do obszernej, widnej sieni, ktérej biale $ciany oryginalnie i weale niebrzydko zawie-
szone byly glowami rogatych i nierogatych zwierzat i wieicami réznych zbéz, wniostem
dwa uczucia: silne wzruszenie milosne i nieco ztoéliwg ciekawosé. Oba te uczucia mialem
w sobie jednoczeénie i tak dalece, ze nie umialbym zdaé sprawy, ktére bylo przemaga-
jacem. Splatane szepty wewngtrzne o tem, Ze wnet ja zobaczg, reki jej dotkng, wzrok
swoj w jej glebokich szafirach utopig, krzyzowaly sic we mnie z drwigcemi nieco zapy-
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taniami: co to za dom? jakie jego wngtrze? jakie w nim zycie? Znajdowalem si¢ przeciez
na puszezy, w siedlisku dzikiej, pochodzacej z rodu manjakéw; czlowiek ucywilizowany
nie znikngl we mnie przed zakochanym, ani krytyka i lekka drwina przed pragnieniem
bezwarunkowego uwielbienia. Moze najwiccej dlatego bylem tu, ze pragnalem bezwa-
runkowo uwielbiaé, ze byly juz chwile, w ktorych t¢ kobiete tak uwielbialem; jednak
rozgladalem si¢ po sieni z pomimo woli wijacem si¢ po glowie pytaniem: czy nie ma
w tym domu cho¢by malutkiego lokaika, ktéryby przybycie moje oznajmil? Wiec s3 na
$wiecie domy bez lokajéw? M6j Wincenty takze zdawal si¢ by¢ zdepeizowanym; futro ze
mnie zdjawszy, rozgladat si¢ dokota z rekoma obwistemi i takim grymasem pod rude-
mi wasami, ktory zdawal sic méwic: ,a toz co takiego? przybyliémy podobno do domu
bez lokajow!” Jedna minuta, dwie, trzy, nikt nie nadchodzi; losie, jelenie, dziki i inne
podobne istoty, ze $cian szczerza ku sobie kly i nastawiaja rogi, w milczeniu glebokiem,
przerywanem tylko dochodzacy z glebi domu muzyka na fortepianie, ogromnie nieoso-
bliwg i w jaki$ zupelnie pocieszny sposdb rozromansowang. To nie ona gra, najpewniej;
jej muzyka, chociaz cierpi na pewien brak techniki, jest bezporéwnania lepsza; kto$ inny
wywoluje tu ducha Eucji z Lamermoru, w sposéb najpocieszniej wotajacy o ratunek dla
jakiej$ opuszczonej i stgsknionej duszy. Co tu robi¢? Rzecz prosta, przez pierwsze lepsze
drzwi wej$¢ w glab domu, choéby z narazeniem si¢ na wejscie do garderoby lub sypialni.
Juz uczyni¢ to miatem, gdy nakoniec weszla do sieni, kto? czy ja wiem? jaka$ matrona
w duzej chustce na plecach i bialym czepeczku na siwych wlosach, moze babka, moze
stara shuga, $redniego wzrostu i barczysta, co ja troch¢ kwadratowa czynito, z kontra-
stem siwych wloséw i ciemnych oczu pod czarnemi jak kruki brwiami, ktéry zaraz mi¢
uderzyl. Cala zreszty ta duza twarz, z wielkiem czolem, z blada i w zmarszczki pogigta
skérg, byla surows, chmurng i rzeklbym nawet rozumng. Stajac przedemng z r¢koma,
pod szpiczastemi koricami chustki ukrytemi, matrona ta zapytata:

— Jak godno$¢?

Domysliwszy si¢ co ta archaiczna forma zapytania ma oznaczaé, powiedzialem swoje
imi¢ i nazwisko, ani przypuszczajac, Ze wywrze ono na matronie wrazenie prawie magicz-
ne. Zaledwie te dwa stowa: Zdzistaw Gronowski, z ust moich wyszly, podniosta glowe,
a w jej ciemnych oczach, pod czarnemi, jak kruki, brwiami, przelecial najprzéd blysk
przestrachu, potem odmalowalo si¢ zdziwienie, az nakoniec utkwily si¢ one we mnie
z tak naprezonem pragnieniem przeniknigcia mi¢ do glebi, jak gdyby w palacym nie-
pokoju wolaly: ,co$ ty za jeden? jakim jeste$? po co przybywasz?” Nakoniec, badZ ze
egzamin wypad! dla mnie korzystnie, badz ze bez wzgledu na jego rezultat, przybycie
moje napetnilo t¢ staruszke radoscig albo nadzieja, rozpromienita si¢ cata i otworzyla
usta w u$miechu tak dobrodusznym i serdecznym, jakby wnet miala mi rzuci¢ si¢ na
szyje. Jednoczesnie, z silnym $piewnym akcentem zagadata:

— Pan Gronowski! Jezus Marja! To pan do nas przyjechal! A-je-e-¢j! A tu Sewerki
nie ma. Do miasteczka z Wladysiem pojechala... w interesie tego sklepu dla chiopéw...
ale zaraz powrdca! a tymczasem niech pan bedzie laskaw wejdzie, prosze, bardzo proszg...

Usmiechata si¢ wciaz tak przyjacielsko, oczy jej, przedtem chmurne, tak cieplo i ser-
decznie na mnie spogladaly, ze pomimo wielkiej ochoty do $miechu, uczulem si¢ ujetym.
Slyszala juz o mnie babina, oj, slyszala! Na t¢ myél zdjal mi¢ niezwykly poped do poufa-
lodci.

— Czy nie z panig Bohurska mam przyjemno$¢ rozmawia¢? — zapytatem.

— A jakie! — potwierdzita — ale zkad pan wie o mnie?

— Niech pani zgadnie.

— Sewerka opowiadata?...

— A jakze! A o mnie czy panna Seweryna pani opowiadata?

Ze skrzyiowanemi pod chustka rekoma, chwilke popatrzyla na mnie znowu i z ro-
dzajem prawie uroczystej powagi odpowiedziata:

— Opowiadata.

Biegta potem ci¢zko przedemna, drzwi otwierajac i zapraszajac z goscinnoécia praw-
dziwie wzorows. Aha! wicc to jest kochana niania Bohusia, ktéra uczyta jg ,,du-du” i in-
nych podobnych rzeczy. A tam, zdaleka, bo u korica ostatniego z trzech obszernych po-
kojéw, wstaje od fortepianu bardzo zgrabna postaé kobieca i na spotkanie moje postepuje
lekkim, pelnym wdzigku krokiem. Przyznaje w mysli, ze bezporéwnania ladniej chodzi
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ona niz gra i takze pelnym wdzicku, jak mi si¢ zdaje, krokiem idgc ku niej, spostrze-
gam, Ze jednak w puszczy istniejg czasem istoty zupelnie modnie wygladajace. Krotki
stanik, opicta spddnica, kok i loczki sprawiaja na mnie zdala wrazenie bardzo mile; do-
$wiadczam takiego uczucia, jak gdybym na dalekiem wygnaniu ujrzat kawalek ojczyzny
i w tem najprzyjainiejszem w $wiecie usposobieniu, na $rodku drugiego pokoju spoty-
kajac si¢ z nieznajoma, odgaduje, ze jest to szczatek pigknego niegdy$ okretu. Szczatek
weale przyzwoicie zakonserwowany i przyozdobiony; drobne zmarszezki na okraglej twa-
rzyczee kredly cyfre lat powazng, ale figurka jeszcze bardzo zgrabna, ruchy zywe, wlosy
zlociste, oczy blyszczace i nietylko mocno przypominajace: co to byto! ale zapowiadajace,
ze jeszcze to i owo by¢ moze! Obejécie si¢ kobiety dobrze ze $wiatem obeznanej, zrecz-
ne, ujmujace, rozmowa tatwa. Z przyjemnoscia powitalem w pani Leontynie Brozkowe;
duszg siostrzang i przez dobre pét godziny z ozywieniem wielkiem rozmawiali$my o sto-
licy, teatrze, stawnych artystach, nowych powiesciach, w potowie po polsku, w potowie
po francuzku, co wszystko sprawialo nam zadowolenie zobopélne, bo dawalo moznos¢
wzajemnego pokazania sobie: czem to i jakimi to jestesmy. Powszechnie, w stosunkach
ludzkich, przy pierwszych spotkaniach szczegélniej, prawie o nic wiccej nie idzie, jak
o pokazanie: ,aha! widzisz, kto ja i jaki!” Lecz tym razem pokazywanie sprzykrzylo mi
si¢ rychlo i niecierpliwo$¢ zdejmowaé mie zaczgla. Pani Leontyna, spostrzeglszy to na-
tychmiast, wpadla na pomyst osobliwy skracania i uprzyjemniania mi czasu, przez minki,
spojrzenia, zarty dwudziestoletniej kokieteczki. Widocznie steskniona do ludzi pewne-
go gatunku, z poépiechem usitowata wskrzesza¢ wobec jednego z nich swoje umierajgce
wdzigki. Oszpecilo to ja ogromnie. Te bigkitne Zrenice, ktére pod zwigdlemi powiekami
podnosily si¢ jak kurtyny, odstaniajac zéttawe biatka oczu, te figlarne u$mieszki pomiedzy
motylkami zmarszczek, ten szczebiot czyzyczki przeplatany melancholja placzacej brzozy,
robily wrazenie kwiatéw wyrastajacych na ruinach. Z przykroscig pomyslalem, ze jed-
nak siostrzane moje dusze wcale niepongtnie w pigtym krzyzyku zycia wygladaja. Czyzby
Idalka, pani Oktawja, zgrabna figurka, za lat niespelna dwadzieécia, wygladaly jak ruiny,
silace si¢ na wydawanie ze swych szczelin mizernych kwiatkéw? Spostrzeglem wkroétce,
ze ten kontrast ruin i kwiatéw jest nietylko komicznym, ale i bardzo smutnym, bo czué
w nim cale szeregi dni pustych i zalosnych. Ilez aryj napréino rozromansowanych Eucja
z Lamermooru wy$piewa¢ musiata nietylko pod palcami, ale i w sercu tej istoty, ktdra
miata swoje dobre czasy, a od lat przeszto dziesi¢ciu przebywata w tym milczagcym domu,
pelnym starych mahoniéw i ciemnych obrazéw, na ktdrego posadzkach staly si¢ warcab-
nice z z6ltego jesionu i czarnego debu, ktérego Sciany okryte byly splowialym blekitem
i gasngcemi ztoceniami staro$wieckich obié, za ktérego oknami widaé bylo z jednej stro-
ny biata gestwing drzew i z drugiej strony bialg gestwine drzew! Rozumiatem dobrze, iz
gos¢ z szerokiego $wiata budzi¢ musiat i do ruchu wyzywaé wszystkie pozostale jeszcze
w pustelnicy iskierki marzen i nadziei. Przez dobre serce powtérzylem pozdrowienia pra-
wie rozczulone, ktére przesylal jej przezemnie jeden z goéci Konrada. Rozpromienito to
ja zrazu jak storice i z dziewczgcym ruchem tadnych, lecz juz troch¢ wychudlych raczek
zawotlala:

— Ach tak byliémy z soba bardzo, bardzo dobrze... byl to jeden z najserdeczniejszych
moich przyjaciot...

Potem, z oczyma nasladujacemi podnoszace si¢ kurtyny, méwila, ze jednak przyjaciela
tego nie widziala ani razu, odkad dotknely ja nieszczescia i zamieszkata w Krasowcach. Byta
tu wygnankg, ktéra opuscita wszystko swoje, ale tez i wszystko swoje ja opuscilo.

— Bo przyjaciele nasi — dokoriczyta — s3 daleko wigcej przyjaciétmi naszego po-
wodzenia, niz naszymi i razem z powodzeniem nas opuszczaja...

Nie moglem odméwié zdaniu temu pewnej stusznoéci i na chwilg zjednoczyliémy sie
w jednostajnie prawie sceptycznych pogladach na $wiat i ludzi. Powiedzialem jej nareszcie
w sposob zartobliwy, ze byliémy oboje nieloiczni, bo niekorzystne zdania wyglaszajac
o ludziach i $wiecie, ona umierata z checi znajdowania si¢ pomiedzy nimi, ja bez nich zy¢
nie chcialem i nie moglem.

— Tak — odpowiedziala — bo $wiat i ludzie dajg nam zhudzenia i rozrywki, posréd
ktérych zapominamy o marnoéci ich i swojej.

Bardzo dotrze powiedziane. Ztudzenia i rozrywki. Cest le mot. Dziwna rzecz jak je-
ste$my oboje rozczarowani do $wiata i zarazem przezen oczarowani! Pani Leontyna jest
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stanowczo siostrzang mojg dusza. Zeby tylko oczu tak nie przewracata i nie robita ta-
kich figlarnych minek! Zawiele tez pudru pozostawia na twarzy i troche niedelikatnie
daje mi do zrozumienia, ze niecierpliwi¢ si¢ dluga nieobecnoscia Seweryny. Czyzby, ko-
rzystajac z tej nieobecnosci, chciata jej zrobi¢ podstep w mojem sercu? Cha, cha, cha!
Przepocieszne, a jednak prawdopodobne. Bo najprzéd, takie ruiny poroste kwiatkami,
nie zeznajg przed sobg nigdy, ze s3 ruinami, a nast¢pnie, s3 zdolne do wszystkiego, ale to
zupelnie do wszystkiego, gdy idzie o maly, chociazby malutenieczki romansik. Dopraw-
dy, ta rezydentka Krasowiec zdaje si¢ nieco zlosliwie wyraza¢ o ich dziedziczce. Jest to
zlodliwo$¢ podobna do ciernia ukrytego pod réza, bardzo delikatnie i zaledwie koricem
jezyczka wychylajaca si¢ z pod ogromnego przywigzania, ktére méwigca uczuwa dla tej
dziwnej, prawdziwie nieziemskiej istoty. Trudno poja¢ jakim sposobem stala si¢ ona nie-
ziemska, bo dzieciistwo miala zupelnie zwykle, wychowywana przez ojca moze trochg
surowo, ale starannie, pieszczona za to bardzo przez starszego o lat kilka brata. Wyrosta
byla na panienke wesolg, lubigca bawié si¢ i ubierad, taka stowem jak wszystkie. Ale byt
to wida¢ tylko pozér, bo gdy zaszly pewne wypadki publiczne, naraz zaczela zmieniaé
usposobienie: powaznie¢, smutnie¢... Co si¢ to naplakato, co nadesperowato przy kazde;
nieszczesliwej wiadomosci, przy kazdym zalosnym wypadku, ktére, naturalnie, i innych
takze bolaly, ale w stopniu pewnym i przez czas pewien. Dla niej te wrazenia przybieraly
rozmiary i trwanie najniezwyklejsze. Mozna tez sobie wyobrazié, co przy takiem braniu
wszystkiego do serca dzia¢ si¢ z nig musiato, gdy utracita niezmiernie kochanego brata,
a wkrbtce i ojca...

— Pan Adam byt podobno miodziedicem wielkich zdolnoéci? — wtracitem.

— Ogromnych zdolnoéci i ogromnie szlachetnym, ale... pan Romuald wychowywat
go oryginalnie, zupelnie na swéj sposéb i mial potem takich kolegéw... ten pan Wia-
dystaw naprzyklad... syn starej stugi domu, ktéra tez byla niantky Sewerki... To bardzo
dziwne, to nawet wydaje si¢ nieprawdopodobnem, ale jest faktem, ze ci gem de rien wy-
warli na Sewerke wplyw ogromny i bardzo nieszczgsliwy...

Zupelne zapomnienie o figlarnych minkach i pewne sztyleciki w oczach, powiedzialy
mi wyraznie, ze towarzyszka moja serdecznie tych gens de rien nienawidzita. Ale bo tez
i miata za co ich nienawidzie¢. Dziewczyna zdenerwowana gromami, ktére w pierwsza
jej miodo$¢ uderzyly, a jednym z nich w samo serce ugodzona, byta dla tych dwdch ko-
biet przedmiotem walki, w ktérej kochana niania Bohusia cioci¢ Leontynke pobita na
glowe. Chorg fizycznie i moralnie, zrozpaczong, osierocong, wygnanka raju chciala natu-
ralnie leczy¢ i pociesza¢ rajem. Namawiala jg, aby copredzej wydzierzawiwszy Krasowce,
wyjechala zagranice, osiedlila si¢ w wielkiem miescie, weszla w $wiat, $rod ktdrego mia-
taby przeciez tak do$wiadczong i biegly jak ona przewodniczke. Byla przeciez starsza od
Sewerki (troche!), znata $wiat (i jak jeszcze!), role opiekunki i przewodniczki spetnitaby
wzgledem krewnej przez sam juz dlug wdziecznosci, wzgledem jej rodziny zaciggnicty (z
najwicksza przytem ochotg i uczuciem prawdziwego oswobodzenia z wygnania). Dla pa-
nienki tak urodzonej, wychowanej i maj¢tnej, byla to droga pocieszania si¢ najwlasciwsza.
Sewerka wprawdzie do tej drogi pociggu nie czula, ale z czasem databy si¢ pewnie ku niej
naklonié, gdyby nie wplyw tej... tej... tej baby!...

Trzeba bylo wielkiego uniesienia, aby z ustek siostrzanej mi duszy wyszlo stowo tak
gminne, jak: baba, ale uniesienie bylo réwnie wielkiem, jak poniesiona za sprawg tej baby
kleska. Z jej to powodu nie wrécita do raju i musiata samotnie mordowaé na fortepianie
Eucje z Lamermooru. Baba ani na chwilg nie odstgpowata swojej kochanej sieroty i jako
to byta kobieta z ludu, musiata niezawodnie posiada¢ sztuke czaréw, za pomocy ktérej,
jezeli nie pocieszala ja, to przynajmniej uspakajata. Kiedy z nieustannym przed oczyma
obrazem brata, umierajacego w meczarniach, bez pomocy i ratunku, Seweryna sypiaé
nie mogla i z wlosami roztarganemi, a przerazong twarzg, cale noce spgdzala jak martwa
lub oszalala, ona ja w silnych ramionach kolysata jak dziecko i jak dziecku nucila nad
nig te same smetne, monotonne piosnki, kedremi usypiata ja w kolebce. Sprowadzato
to na jej wyschle oczy lzy, potem sen. Kiedy pocieszana przez panig Leontyng tem, ze
ma przeciez znaczny majatek, wpadata w gniew i glowe $ciskajac, wolata: ,Na co mi ten
majatek? na co? co ja z nim zrobi¢? Ada$ utracit wszystko, nawet zycie, a ja mam majatku
jego uzywad!” — baba szeptata jej do ucha co$ takiego, od czego w oczach przerazonych
i splakanych zjawiat si¢ blysk nadziei. Ostatecznym wynikiem tych czutosci i szeptow
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z babg, kedrym, naturalnie, przychodzily w pomoc wrodzone skfonnoéci i upodobania,
bylo to, ze pewnego picknego poranku Seweryna powiedziata ciotce:

— Krasowce nie do mnie nalezg, ale do Adasia. Majatku tego uzywaé bede dla siebie
tyle tylko, ile to bedzie koniecznem, resztg oddam temu, co on kochal. Duch moze przezy¢
ciato. Duch Adasia zy¢ tu bedzie przez to, ze wszystko robi¢ bede tak, jakby on robil,
gdyby zyl.

— Simple comme bon jour, nieprawdaz?... Od tego czasu kamieniem zasiadta w Kra-
sowcach. Sprowadzila sobie do pomocy kolege i przyjaciela brata, z ktérym wspdlnie
rézne plany i projekty wymyslaja i wykonywaja. Myslalam z poczatku, ze to przejdzie,
ale nie; la foi vient en priant: zrazu robita wszystko dla ducha Adasia, a potem sama
nabrala takich zamilowan i przyzwyczajed, ze lgkam sig, bardzo sig lekam...

Machnela raczky ze zniech¢ceniem nadzwyczajnem, na ladniutkiej, pomarszczonej
twarzyczce odmalowalta si¢ prawdziwa rozpacz. Nie potrzebowalem zapytywaé, czego si¢
lekata. Wiedziatem. Przedewszystkiem tego, ze nigdy juz w zyciu nie opusci Krasowiec,
jezeli panna Seweryna w sposéb odpowiedni swemu polozeniu towarzyskiemu za mgz
nie péjdzie. Przez caly t¢ dlugg rozmowe napelnialy mie uczucia watpliwosci i czulosci
tak jednoczednie, ze nie wiedzialem, ktére bylo przemagajacem. Surowa, ale i gleboka
poetyczno$¢ tej doli i tej duszy kobiecej, przemawiata mi silnie do wyobrazni i do serca.
Tylko znowu nie pojmowalem, po co to koniecznie jezdzi¢ samej do miasteczka w inte-
resach tego sklepu dla chtopéw... Pan Bohurski mégtby wy$mienicie sam jeden jezdzié
wszedzie i na siebie jednego wzigé calg proze tej poezji! Ale widaé byl to taki czynny
charakter. Niezmiernie czynny. Dowiedzialem si¢ od towarzyszki mojej, ze panna Se-
weryna brala osobisty udzial we wszystkiem, co tylko robilo si¢ tu w imi¢ Adasia i dla
unie$miertelnienia jego ducha, wigc w rachunkach, administracji, objezdzaniu pél i la-
s6w, w godzeniu, leczeniu, o$wiecaniu ludnosci okolicznej i zakladaniu dla niej instytucyj
rozmaitych. Kiedy juz nie miala zupelnie co robi¢, szta do ogrodu, gdzie wlasnemi re-
koma siala i sadzila rézne rzeczy. Byly to sposoby zapracowywania na godziny czytania
i muzyki, ktére stanowily jej osobista wlasno$é. Bardzo pigkny uzytek z zycia, tylko, ze
z uplywem czasu, nietylko raczki moga od niego zgrubied, ale takze moézg i nerwy...

Przez okno, w poblizu ktérego siedzieliémy, zobaczylem wysuwajace si¢ z za gru-
py drzew jednokonne sanki i siedzaca na nich pare ludzi. W mgnieniu oka stalem juz
u okna, sam jeden, bo pani Leontyna, jednoczesnie ze mna spostrzeglszy nadjezdzaja-
cych, w sposdb siedmnastoletni zatrzepotala si¢, zaszczebiotata i wybiegla dla rozkazania
wszystkim w domu, aby nie oznajmiali Sewerce o przybyciu mojem, z ktérego chciala
zrobi¢ dla niej zupelng niespodzianke. Nie bylo to bardzo stosowne, ani zr¢czne, ale stu-
zylo za pretekst, najprzéd do miluchnego potrzepotania sie, a potem, jak si¢ domyslatem,
do pozostawienia nas w chwili powitania we dwoje.

Na przestrzeni obszernej i oryginalnie zadrzewionej, fadne sanki, w rostego konia za-
przgzone, okrazajac klomby i grupy drzew, to wysuwaly sig z za nich, to za niemi znikaly,
bardzo szybko, ale do$¢ dlugo, abym mégl ocenié bieglo$é osoby powozacej w sztuce
kierowania picknym i raczym koniem. Powozila sama, ze zreczno$cia zdradzajaca, ze by-
fa to jedna z nielicznych, dostgpnych jej rozrywek, a z pewna nawet tadng brawurg pod
ganek zajechawszy, oddala lejce bezczynnemu dotad towarzyszowi, z ktdrego calej osoby
spostrzeglem tylko barankowg czapke, tak mi¢ pochlanialo witanie si¢ wzrokiem z pew-
nem mizernem, lecz dobrze zapamigtanem futerkiem. Przy wbieganiu na schody ganku,
futerko, kapelusik, réwnie dobrze zapamigtany, a pod nim twarz niczem przed chlodem
nie ostonieta, i para zarézowionych od chlodu uszek, mignely mi tylko przed oczyma,
poczem zaraz, glos dobrze znany i zapamictany, po kilkakro¢ zawotal w sieni:

— Bohusiu! Bohusiu! Buhusiu!

Wolanie to bylo diwigczne, donoéne, w kilka tonéw wymodulowane, a kiedy przez
par¢ minut nie odpowiadal na nie zaden glos inny, zaden nawet szmer, w milczacym
domu, pod nizkiemi jego sufitami, rozlegl si¢ czysty i gleboki sopran kobiecy, z pelnej
piersi $piewajacy:

»Rosta kalina z li§ciem szerokim,
Nad modrym w gaju...
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Urwala si¢ piosnka, ale po kilku sekundach rozlegta si¢ znowu:

...rosla potokiem...
Drobny deszcz pita, ros¢ zbierata...
W majowem sloricu liscie kapata”...

Przeslicznie! prze$licznie! rece skladaly mi si¢ do oklasku. Co za czysto$é i rozlegloé¢
tonéw, jaka w nich bezbrzezna tgsknota... Zupelnie innej natury tesknota, niz ta, kedra
z pod palcéw pani Leontyny $piewala Eucja z Lamermooru! Tu czu¢ bylo serce miode,
do dna zdjete takim zalem, zalem... Serce uderzalo mi silnie i spiesznie. Bylem bardzo
wzruszony. Najlzejszym ruchem nie chcialem zmaci¢ niezmiernego dla mnie uroku tej
chwili.

»Wiatr codzient czesat jej diugie wlosy”...

Plynely tony piesni po milczacym domu, przez boczne jakie$ pokoje, ktérych nie
widzialem, lecz ktére $piewajaca powoli przebywaé musiala, az zblizyly si¢ znowu...

»A oczy myla kroplami rosy”...

I w odlegtoéci dwu obszernych pokojéow, w drzwiach, ktére zcicha si¢ otworzyly,
pie$n nagle zmilkla. Wysmukla dziewczyna w czarnej sukni, z wysoka korong warkocza
nad glowy, stangla na tle splowialych biekitéw i ztocent staro$wieckiego obicia, podobna
do posagu bezdennego zdumienia, i posrdd zbladlej jak papier twarzy, tylko kwiatem ust
koralowych plongca... W mgnieniu oka bylem przy niej i catujac zimne, troche drzgce
rece, wzrok podnositem ku jej oczom, w ktérych niemem zdziwieniu tkwit niepojety dla
mnie przestrach. Zaledwie po kilku sekundach cichuteriko szepneta:

— Ty, kuzynie... tul... jakim sposobem? jakim sposobem? kiedy?

A ja, nie odpowiadajac bezposrednio na jej pytania, troch¢ moze bez zwigzku méwi-
tem o jej ucieczce, o tem, ze to jest bardzo, bardzo Zle, czyni¢ ludzi tak nagle nieszcze-
sliwymi, ze jednak s3 na $wiecie lokomotywy, konie, wole niepokonane, serca zuchwate
i ze oto do$cignalem ja, jestem tu, u stdp jej i o jedno tylko proszg, aby bez $ledztwa
i sadu nie wypedzata mi¢ z taskawosci swojej 1 — z puszezy!

Z wielkiem panowaniem nad sobg otrzasnela si¢ ze wzruszenia i trochg jeszcze blada,
ale z uSmiechem i zupelnie naturalng uprzejmoscia, rzekla:

— Serdecznie witam ci¢ — w puszczy, mdj kuzynie.

A potem, idac i mnie prowadzac ku cigzkim krzestom, zr¢cznie w rogu pokoju dokota
stolu ustawionym, wzrokiem wskazata na okna.

— Czy nie mialam stuszno$ci, opowiadajac ci, kuzynie, ze kazdej zimy dom ten stoi
zanurzony w alabastrowem gniezdzie?

Istotnie za oknami, ze stron wszystkich, z nieprzebrang fantazjg i niestychanem bo-
gactwem wznosily si¢ i plataly alabastrowe rzezby drzew, okrytych $niegiem i szronem.

— Gniazdo jest takiem — odpowiedzialem — jakie wy$ni¢ motze tylko fantazja pét-
nocnego poety i cudnie $piewal w nim przed chwilg jaki$ stowik...

Zarumienita si¢ po swojemu, bladym karminem, az po brzegi wloséw.

— Cbz on $piewal? — zapytata — moze ,,du-du”?

Us$miechneliémy sie, stojac jeszcze i nie wiedzac dobrze co méwimy; w niej czué
bylo pracg woli, mocujacej si¢ ze wzruszeniem; ja, cheiwie $ledzac na zmgconych rysach
znikajace jego $lady, raz jeszcze przycisnalem do ust raczke trochg rézowa od chiodu,
ktéra z przytrzymujacej ja nieco dloni uciekla — ale nie zaraz.

— Konrad Donimirski i jego Zona przesylaja ci, kuzynko, przezemnie najprzyjazniej-
sze uklony.

— Byle$ wigc w Mirowie? — z wielka zywoécig zapytala.

Zapewne pomyslala, ze podrédz moja miata Miréw na celu i ze tu przybylem tylko dla
zado$¢uczynienia formom towarzyskim, nakazujacym odwiedzi¢ krewne, gdy si¢ znajduje
w jej poblizu. Domyslifem si¢ tego i z réwna jej zapytaniu zywoscig odpowiedziatem:
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— Zajezdzatem do Mirowa dlatego tylko, aby zapytaé tam o drogg do Krasowiec...

Wtedy rado$¢ wielkim blyskiem wyjrzala z jej oczu, ale tylko na sekundg, bo zastapit ja
wnet wyraz przerazenia, tego przerazenia, ktére obudzil w niej zrazu méj widok, a ktérego
przyczyn pojaé nie moglem. Ale predko je pokonata.

— O drodze do Krasowiec w Mirowie zapomnie¢ musiano — z u$miechem zauwazyta.
Nie bywamy u siebie weale...

— Sg to przeciez, kuzynko, twoi blizcy krewni, i wiem dobrze, ze nie z ich przyczyny...

W tej chwili zobaczylem co$ tak oryginalnego i fadnego, ze mimowoli stowa nie-
dokoriczone na ustach mi zawisly. W perspektywie trzech duzych pokojéw, ujrzalem
wchodzaca pare ludzi poprostu legendows. Bylo to dwoje starcéw takich, ze na ich widok
odrazu nasuwali si¢ pami¢ci Adam i Ewa, Filemon i Baucis, Piast i Rzepicha. On wyso-
ki, szczuply, w czarnem odzieniu, z czem$ tylko jakby czerwona wstazeczka u piersi, ze
stebrnemi rzadkiemi, wlosami i sztywno$cia zolnierza w postawie i ruchach; ona znacznie
nizsza, delikatna i drobna, takze w czarnej sukni, takze ze srebrnemi, tylko przepysznemi,
ogromnemi wlosami na pochylonej nieco glowie. Trzymali si¢ pod rece i wzajem siebie
prowadzili, to bylo widocznem. Widocznem bylo, ze on byt ociemnialym i ona jemu
wzrok zastgpowala, ze ona byla bardzo stabg i on wspieral chwiejace sig jej kroki. Powoli
szli po udcietajgcej posadzke warcabnicy z zdltego jesionu i czarnego debu, posrdd ciem-
nych obrazéw na splowialych obiciach rozwieszonych, podobni do prastarych duchéw
tego domu, a ilekro¢ mijali jedno z licznych okien, postacie ich jednoczyly si¢ z rzezbami
ze $niegu i szronu, w jaka$ prawdziwie zimowa basi czy idylle. Bardzo niespodziewany
widok. Trzeba jechaé az do puszczy, azeby spotkaé si¢ z taka parg. Przypomniatem sobie
zreszty, ze Seweryna miala dziadka i babke, wprzdd nim wraz z nig przed nimi stanglem.

— Masz podobno, Sewerko, goécia ze stron dalekich? — zapytat starzec glosem zni-
zonym i przyjemnym, co mi¢ odrazu dla niego ujeto. Niezmiernie bylem wrazliwy na
dzwicki gloséw ludzkich, a w tej rodzinie wszyscy snadz mieli glosy przyjemnie w ucho
wpadajace.

— Tak, dziaduniu.

Po wzajemnem przedstawieniu i u$ci$nieniu reki, kedra przez chwile wahala si¢ w po-
wietrzu, nim moja znalazla, oczy pana Adama Zdrojowskiego, dziwnie czyste i blekitne,
bladzily czas jaki$ po przestrzeni dla nich niewidzialnej, a ruchowi ich towarzyszylo falo-
wanie grubych fald na czole i policzkach. Co$ sobie przypominal, az przypomniat i ura-
dowal si¢ ogromnie.

— Gronowski... Gronowski... Pami¢tam... pamictam! W trzeciej dywizji kawalerji...
w korpusie jenerala Masseny...

Natychmiast zrozumiawszy omytke, w ktéra popadal, przerwalem:

— Stryjeczny dziadek méj stuzyt w kawalerji, dowodzonej przez jenerata Massene...

— Duziadek — powtdrzyl mieszajac si¢ i smutniejac i z zamy$leniem dodal — a pan
nie?

— Pan Gronowski, dziaduniu, tych czaséw i tych rzeczy nie pamieta — zcicha wtrg-
cifa Seweryna.

— Nie pamieta! — powtdrzyt znowu i blednemi oczyma szukajac jakby mojej twarzy,
moéwil: to szkoda... to szkoda... dla pana... niech pan tego zaluje... bo to byly czasy...

Wyprostowal si¢ jeszcze wigcej.

— Bo to byly czasy... czasy...

Myél jego wahaé si¢ musiala w otaczajacej go ciemnosci, bo mowa byla powolng
i trudng.

— Bo to byly czasy gorace... — dokoriczyt — i rzeczy... rzeczy... bohaterskie!

Co za my$l, kaza¢ mi zalowa¢, ze nie jestem swoim dziadkiem! Uémiech przemknat
mi przez umyst, ale tylko przemknal, sploszony uczuciem uszanowania, ogarniajacem
mie¢ tem niespodzianiej, ze do$wiadczalem go bardzo rzadko. Z przejeciem si¢ tez nie-
spodziewanem dla samego siebie, ale tak szczerem, ze az glowe mi pochylito, rzeklem:

— Szczesliwemi sg pokolenia, ktdre w dni gorace sia¢ moga na ziemi bohaterstwo!

I zaledwie wyméwiwszy to, pomyslalem;

— Gdyby to Jézio i Leon, a zwlaszcza ta wielka $mieszka, pani Oktawja, patos méj
uslyszeli!
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Ale $lepy wojak uslyszal w glosie moim prawdg, ktéra tez tam i byla w chwili, gdy
méwitem.

— Nie trzeba mysled... — zaczagl znowu — nie trzeba mysleé, ze zdobywali$my...
tylko... tylko stawe... I to pickna rzecz... ale jest... jest... jeszcze pigkniejsza... My mieli-
$my... mielimy ideg!

To bardzo ciekawe. Jaka tei oni mieli ide¢? Swiat podbija¢? No, to w kaidej epoce
posiada sporo amatoréw! Zaledwie mialem czas to pomysled, gdy ukazata si¢ pani Le-
ontyna, w trochg, jak mi si¢ zdawalo, przyozdobionej napredce toalecie, i wzigwszy pod
rami¢ Seweryng, uprowadzita j3 do sasiedniego pokoju, gdzie zcicha i z zapalem méwié
jej o czems$ zaczgla. Seweryna odpowiadata przeczacemi wstrza$nieniami glowy, przy-
czem moja siostrzana dusza wydawala si¢ oburzong, a Seweryna rozémieszong. Ciekawy
przedmiotu sprzeczki, musiatem przeciez, przez krétka wprawdzie chwilg, dotrzymywad
towarzystwa zyjacej legendzie, z ktéra mi¢ pozostawiono, a raczej jednej tylko jej polowie,
bo Baucis byta zupelnie milczacy; tylko blada twarz jej, pod bialemi wlosami o$wiecona
para zamy$lonych oczu, i uwigdle drobne rece na kolanach spokojnie splecione, posiadaly
melancholijng wymowe wszystkich rzeczy dogorywajacych. Ale Filemon dotad jeszcze
mial w sobie troche tych upaléw, ktére za czaséw jego mlodosci na $wiecie panowaly,
i wtedy juz, prawie zaraz po przywitaniu, mialem przyjemno$¢ wystuchaé malego wykla-
du wielkiej idei, ktéra oni, niegdys, ze ,$wictej]” Francji po calym $wiecie roznosili.

Nagle zapytal:

— Pan byt we Francji?

I imig to rzucito mu na twarz tune, pod ktérag odmtodniat i zaptonat. Bardzo czcigodny
i malowniczy starzec; zaczynalem tylko obawia¢ si¢, czy a la longue nie bedzie troche
nudnym...

\%

— Pan byt we Francji?

Boze! czy ja bylem we Francji? Gdyby ten starzec nie byt pozbawionym wzroku, po
kilku minutach patrzenia na mnie poznacby musial, ze nie wygladalem na takiego, ktd-
ry we Francji nie byl. Uslyszawszy odpowiedz twierdzaca, wyprostowal si¢ i poweselal.
Ucieszylo go, ze ma z kim méwi¢ o tem, co bylo czgsto, jezeli nie zawsze, przedmiotem
jego mysli.

— Widzial pan tamtejsze pola, ogrody, winnice? Co z nich praca ludzka uczynila? ha?
Raj... panie moj, raj obfitoéci, dostatku i pigknosci... prawda? ha? bo tam i o picknos¢
ziemi bardzo dbajg... bardzo dbajy... Raj obfitosci i picknosci...

Bylo to prawdg, ktdrg z przejeciem si¢ potwierdzilem, na jego za$ twarz, ktéra miata
w cerze co$ z opalenia prochem i poludniowem sloricem, spadt taki wyraz, jakby on sam
znajdowat si¢ w raju.

— Tam nie ma... nie ma glodu... i... i... nedzy... — méwitk.

Oczy otworzyly mi si¢ nieco szerzej. Jakto! tam nie ma glodu i nedzy?...

— Czy widziale$ pan tam kiedykolwick zebraka? ha? czy widziale$ zebraka?... cha, cha,
cha! Czy widziale$ pan tam kiedykolwiek czlowieka skrzywdzonego? Naturalnie, ze nie.
Spoleczenistwo, ktére od stu lat posiada sprawiedliwo$é, zyje i oddycha sprawiedliwoscia,
nie moze mie¢ skrzywdzonych... Tam krzywdzie teb $cigto! tam, panie mdj, $cigto Ieb
krzywdzie, ktéra chciata $wiat zje§é, ale nie zjadla, bo go jej Francja z paszczy wyrwatal
cha, cha, cha!

Smiat si¢ szeroko, dobrodusznie, wyschla dionig uderzajac sie po kolanie, jakby cieszyt
si¢ z jakiego$ poteznego, przepociesznego figla. Nie wiedzialem, co mysle¢. Jakto! tam nie
ma zebrakéw i gdziekolwiek na $wiecie $cigto feb krzywdzie! Dziwna rzecz, ze ani Idalka,
ani Konrad nie uprzedzili mi¢ o tem, ze pan Adam Zdrojowski jest oblakanym!

Baknalem co$ o tem, ze jednak proletarjat, kwestja wyrobnicza...

Zasmial si¢ i reka machnat.

— Niech pan w to nie wierzy! To tylko tak pisza... przez... przez zawisé i... oszczer-
stwo... Dwadzie$cia lat tam przezyltem, naocznym $wiadkiem... Przeciez pan wie, ze tam
wielka wlasno$¢ rozpadta si¢ na mata...
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I bardzo przytomnie, z wielky precyzja dat i zdarzeri powtdrzyt historje porewolucyi-
nego rozdzielenia si¢ we Francji posiadiosci wielkich na mnéstwo malych. I zaraz dodat:

— Ale to wszystko nic nie znaczy. Wiasno$¢ czy wielky jest, albo malg, to nic nie
znaczy. Moina powiedzie¢, ze tam wlasnosci weale nie ma, bo... bo egoizmu nie ma,
zbytkéw nie ma, a jest litos¢ i mitoé¢. Gdziezby tam czlowiek bogaty mégt obojetnie pa-
trze¢ na niedostatek drugiego czlowieka... cha, cha, cha! Fraternité, panie moj, fraternité!
braterstwo ludzkie! Ludzie kochaja si¢ jak bracia i trzymaja si¢ jak bracia za rece, w ku-
pie... rami¢ przy ramieniu, serce przy sercu... tak, tak! I dlatego nikt tam nie naduzywa
i nike nie cierpi... a kraj jest wielki... piekny... potezny... Tak, tak... w kupie si¢ trzymac¢,
serce przy sercu, rami¢ przy ramieniu i... Inaczej nic... inaczej zgubal... Francja do czego
doszla? no, ¢z, panie?... raj... slorice $wiata! Co tu i méwi¢!

Zachwyconych stéw tych stuchalem i na wilgod, keéra oszklita Slepe jego oczy, patrzy-
lem z zadziwieniem, umniejszanem tylko przez przypuszczenie, ze mialem do czynienia
z oblgkanym. Ale Seweryna, ktéra w tej chwili, po skoriczonej sprzeczce z ciotka, do nas
wrécila, predko i cicho szepneta:

— Prosze cig, kuzynie, aby$ dziadunia z bledu nie wyprowadzal. Jest on jego szcze-
Sciem...

Ze ten blad nie byl oblgkaniem, przynajmniej catkowitem, przekonatem sie zaraz,
gdy na pare zapytari moich o wielkie wypadki, w ktérych zamlodu byl uczestnikiem,
uslyszalem odpowiedzi obszerne i podszyte pewng do$¢ fadng filozofja. Znaé bylo po
nim oczytanie duze i to, ze niegdy$ musial by¢ czlowiekiem znacznych zdolnosci umysto-
wych. Tylko, ze wiek i §lepota przeszly po wszystkiem niby prasa, wyciskajaca sok z jagdd,
a miazge na strong odrzucajgca. Wszystko odpadio: ambicje, rachuby, nawet uroki oso-
bistych wspomnien i uwielbien; to za$, co bylo na dnie duszy tego czlowieka i stanowito
najgléwniejszg jej esencje, skrystalizowalo si¢ w krople, ktéra odbita w sobie obraz Atlan-
tydy niebywalej. Ale on, w otaczajacej go od lat wielu ciemnoéci, tak przypatrywat si¢
tej Atlantydzie, tak ja stroil we wszystko, co przedtem poczytywal za dobre i pickne, ze
nakoniec uwierzyl w prawdziwo$¢ jej istnienia, w prawdziwo$¢ urzeczywistnionego na
ziemi ideatu. Zjawisko psychiczne doé¢ skomplikowane i ciekawe, ktéremu jednak tym
razem nie mialem czasu przypatrywal si¢ dhuzej, bo pan Adam pokrecit glowa w obie
strony i niezmiernie fagodnym glosem odezwat sie:

— Julciu!

— Jestem tu, Adasiu — cichuteriko ozwala si¢ staruszka.

— Pdjdziemy do siebie, Julciu.

— Dobrze, Adasiu.

I zaraz, z pomocy Seweryny z krzesta powstawszy, pod ramie go wzigta. On za$, ob-
racajac twarz w strong, w ktérej glos méj slyszat, z uprzejmym u$miechem méwit:

— Proszg, bardzo proszg, aby$ pan laskaw byt mi¢ odwiedzié... my tu rzadko przy-
chodzimy, bo zonie nogi nie stuza... po céz zreszta? Najlepiej nam w pokoikach swoich...
razem... czytujemy... to jest Julcia mi glo$no czytuje... ona jest memi oczami, a ja jej ki-
jem do podpierania si¢... cha, cha, cha! i niczego nam nie brakuje. Czytamy teraz szkic
Macaulaya o podbiciu Indyj przez Anglje... Jaka przemoc, jakie okruciedstwa! Ale nie-
dlugo to juz potrwa... Oho! Jest na ziemi idea, kt6éraémy... my roznieli... i zasiali po
calym $wiecie... jest Francja! Zobaczy pan, ze caly $wiat wkrétce bedzie taki...

— Chodimy, Adasiu — szepnela pani Adamowa.

— Chodimy, Julciu! Prosz¢ odwiedzi¢ nas, panie Gronowski, bardzo prosze...

I odeszli jak przyszli, zwolna przesuwajac si¢ po wielkich pokojach, przed oknami,
ktére im dawaly tlo z rzezbionego alabastru. Adas i Julcia! Zdawalo mi sie, ze patrz¢ na
weielong bajke i nie reczg, czy $cigajac ja oczyma, nie mialem pozoru zadziwionego gapia.

Ale i obiad w tej porze byl dla mnie niespodzianka; predzej juz, okolo 3 popotu-
dniu spodziewa¢ si¢ moglem spéznionego $niadania. W sali obszernej, ktérg nazwalbym
izba, gdyby nie kredens debowy, tak stary i wspaniale rzezbiony, ze przez chwile oczu
od niego oderwaé nie mogtem, zasiedliémy dokota stolu w kompanji doé¢ licznej i ktéra
odrazu weale niekorzystnie na humor méj wplyneta. Byt tam najprzéd éw pan Bohur-
ski, dla ktérego na niewidziane i jako$ instynktowo uczuwalem byl malutka antypatje.
To tez ogromnie mi si¢ nie podobalo, ze przyszedt w wysokich butach i jakim$ rodzaju
surduta, barankami oszytego, i ze dwaj mlodzi chlopcy, o ktérych zaraz dowiedzialem
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si¢, ze byli sgsiadami, éwiczacymi si¢ tu w sztuce gospodarstwa rolnego, przyszli w stro-
jach bardzo do tego podobnych. Nigdy ludzie dobrze wychowani nie odwazaja si¢ stawaé
w tak zaniedbanem ubraniu wobec damy, dla ktérej majg uszanowanie. Bo dobrze to
moéwi¢, ze nie suknia zdobi czlowieka, ale w $wiecie cywilizowanym kazda forma towa-
rzyska jest wyrazem jakiego$ uczucia, albo zasady. Wprawdzie, ubieramy si¢ czgsto we
fraki na cze$¢ osdb, dla ktérych nie mamy zadnej czci, niemniej frak jest wyrazem czci,
a wysokie buty jej zupelnego braku. Ale w puszczy, jak w puszczy; mniej glebokie poj-
mowanie rzeczy wiele wyttémaczy¢ moze i panowaly tu wida¢ takie zwyczaje, bo dwie
panienki, ktérym mialem przyjemno$¢ by¢ przedstawionym, méglbym byt poczytaé za
garderobiane, gdyby mi nie powiedziano, ze jedna jest panng Zwirkiewiczéwna i uczy
w Krasowcach réznych rzeczy, a druga, nie pamigtam juz jak nazywajaca sig, ale takze
corka sgsiada i uczaca w Krasowcach réinych innych rzeczy. Synowie sasiadéw i corki
sasiadow, zapewne takich jak Zwirkiewicz, na praktyce gospodarskiej albo edukacyjne;j.
Bylo jeszcze przy stole jedno miejsce dla kochanej niani, ktéra jednak przysiadala na niem
rzadko i na krétko, bo z pomoca jakiego$ dziewczatka, zaledwie obutego, jedzacym ustu-
giwala. Ja siedzialem pomiedzy gospodynia domu a ciocia Leontynka. Lokaja nie bylo
ani cienia, porcelan i sreber, o ktérych méwiono w Mirowie, tylko trochg i najscislej
potrzebnych. Przybycie moje nie zostalo tu poczytanem za wypadek, godny jakichkol-
wiek ekstraordynaryjnych przygotowarn. Wszystko to nie powinno bylo mi¢ zadziwiaé.
O mieszkaricach Krasowiec slyszalem juz przedtem od Seweryny, a z drugiej strony po-
winienem byl wiedzie¢, ze antydyluwjalne suknie i sielankowe warkocze otoczone by¢
mogg podobnemi sobie akcesorjami. Ale zapomnialem byt o tem wszystkiem. Jadac juz
wprawdzie my$lalem z niepokojem o tle i o akcesorjach, ale gdym glos jej uslyszat, gdym
ja zobaczyt, zapomnialem. Teraz dopiero wrota skrzypnely. Ostyglem i, co mi si¢ nigdy
nie zdarzalo, uczulem si¢ zazenowanym, bo tez nic nie jest wiccej zenujacem nad zjawie-
nie si¢ poérdd oséb, zyjacych w jednem kole pojeé i przyzwyczajen, kogo$ z innym weale
widnokregiem i sposobem zycia. W wypadkach podobnych gospodarze z udre¢czeniem
lamig sobie glowy nad pytaniem: co z tym fantem zrobié? a fant rad bylby wypas¢ z ko-
szyka, chocby pod stél. Trzeba bylo ratowaé sytuacje. W tym celu chetnie i z niejaka
nawet wdziecznoscia podjglem ni¢ rozmowy, zawigzang przez pana Bohurskiego, ktéry
w sposéb zupelnie przyzwoity, bez zbytecznego impetu zapytywal mi¢ o stan kultury
rolnej, oéwiaty ludowej i potozenia finansowego wickszych wlasnosci w stronach moich.
Wszystko to wprawdzie nie stanowilo dla mnie najulubieniszych przedmiotéw rozmo-
wy, ale uczulem ambicj¢ pokazania, ze nic ludzkiego obcem mi nie jest, a wigcej jeszcze
ched zwrdcenia ku sobie pewnych oczu bardzo zamyslonych i zmuszenia do usmiechu ust
tak matoméwnych, jakiemi ich jeszcze nigdy nie widzialem. Cos$ jej bylo, nie moglem
odgadnac co, ale na policzki jej wystapily male plamki rumiencéw i daremnie zmuszata
si¢ do jedzenia i do rozmowy; jedno i drugie zupelnie jej nie szto. Spadlo na nig za-
mysélenie takie, ze otrzas¢ si¢ z niego nie mogla; przyszfo mi na mysl, ze nie przywykla
do przyjmowania godci, albo... do przenoszenia wzruszed pewnej natury. Brzydzac sig
zreszty obskurantyzmem wszelkim, posiadalem wiadomosci niejakie o plodozmianach,
Mackach, hypotekach, o ktérych tez przez czas jaki$ z panem Bohurskim rozmawiajac,
spostrzeglem, ze nie byl on wecale antypatycznym. Typ uderzajacy niepospolity silg fi-
zyczng i energja ryséw zbyt grubych, troch¢ pochmurnych i czasem tylko rozéwiecanych
us$miechem $wiezym, lecz krétkim, jakby go co$ z wewnatrz hamowalo; duzo godnosci
w postawie, a w mowie jaka$ iskra, ktéra ja czynita do$¢ zajmujaca wredy nawet, gdy
szlo o przedmioty tak poziome, jak uprawa pewnego rodzaju roéliny pastewnej, zdaje
sie, tubinu, ktéra posiada takze przymiot znakomitego ulepszania gleby, na ktorej jest
uprawiang. Dowiedzialem si¢, ze podéwczas whaénie wprowadzano t¢ roéling do gospo-
darstw pruskich, ze wydaje tam ona rezultaty znakomite, ze zatem wprowadzanie jej u nas
takze jest dla wlascicieli ziemskich obowigzkiem najkonieczniejszym, poniewaz... Tu do-
piero zaczely si¢ rzeczy prawdziwie interesujace. W okolicach posiadajacych glebe staba,
przez uprawe tej roéliny podnie$¢ sic moga gospodarstwa mniejsze, czyli wloscianskie,
co sprowadzi polepszenie si¢ bytu ekonomicznego, z ktérego wyniknie poped do o$wia-
ty i wyzszej obyczajowosci, ktdre z kolei wydadzg z siebie uczucie i pojecie obowigzkéw
ludzkich i obywatelskich, na ktérych ostatecznie polegaja najwazniejsze w $wiecie rze-
czy... Jest to tylko streszczenie wywoddéw, ktérych stuchalem z zajeciem tem zywszem,
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ze przedtem bylbym raczej $mierci spodziewal si¢, niz tego, aby uprawianie tubinu bylo
moim obowigzkiem i aby od takiej rzeczy zalezalo — chocby w najdrobniejszej mierze —
szezgscie swiata. Ale i w Sewerynie spostrzeglem byt nieraz takie branie wszystkiego bar-
dzo zdaleka i wycigganie na bardzo znaczne odlegtosci. Byt to, widaé, zwyczaj miejscowy,
tak jak miejscowa wlasciwoscig ludzi musialy by¢ chmury w spojrzeniach i jakby przy-
¢mione miodosci. Te wladciwo$¢ zauwazylem nawet w corkach i synach sgsiadéw, ktdrzy
nie przypominali mi weale znanej gdzieindziej mlodziezy, mogacej w lekkosci i wesoto-
§ci i8¢ o lepsze z wietrzykami i szczyglami. Panienki mialy nieszpetne buziaczki, chlopcy
byli do$¢ zgrabni i przyzwoici, ale nie wygladali na réj motyléw. Pomimo zdrowia, ktére
im z cery i ksztaltéw postaci tryskalo, bylo w nich co$ przygastego, jakie$ $lady tro-
ski, pracy, czy ja wiem czego? ale co tamowalo w nich ruchliwo$¢ i szczebiot mlodosci.
Przypomnialem sobie zreszta Zwirkiewicza i pomyslalem, ze istotnie mlodoéé jego corki
mogla nie by¢ ,snem na kwiatach”. Zapewne i tamci réd swéj wiedli od figur przenik-
nietych do szpiku kosci ciezkiemi czasami... Patrzgc na nich, zaczynalem lepiej rozumieé
Seweryne. Ale bo i dlaczegoz daja si¢ tak przenika¢ ciezkiemi czasami? Znam przeciez
takich wspélczesnikéw ich, ktérzy sa szczesliwi. Czy naprawdg sg szezgsliwi? Czy jestem
szezeliwy? zapytalem siebie i ogromnie $miad mi si¢ zechcialo. Ja i szczgdcie!... Wszyst-
ko to mys$latem nie przestajac rozmawial z panem Bohurskim, bo wieloletnia praktyka
konwersacyjna dala mi umiejetno$¢ prowadzenia takich podwéjnych rozméw: z kim$
i z samym sobg. Wtem, interlokutor méj, pomiedzy dwoma zdaniami o sklonnosci ob-
jawianej przez wlasno$¢ mniejsza do nasladowania ekonomicznych i innych obyczajéw
wlasno$ci wigkszej, zwrécit si¢ do jednej z panienek i bardzo niespodzianie zapytal:

— Panno Malwino! zielone?

Przytem na twarz jego, troche zanadto surows, wytrysnat usmiech tak $wiezy i pra-
wie swawolny, ze nagle odmtodzil ja o lat dziesie¢. Myslalem przedtem, ze ma lat okolo
czterdziestu, teraz spostrzeglem, ze jest mlodziericem, tylko z miodoscig przygaszona
przez jaka$ troske, prace czy mysl tak uporczywie palacy sic w mézgu, ze czoto pod nig
wicdlo. Dziewczyna we flanelowym kaftanie i czerwonej tasiemce na szyi bardzo bialej,
zarumienila si¢ az po brzegi wloséw, ktére w $wietle padajagcem z okna tworzyly u wierz-
chu glowy delikatng zlotawy szczoteczke, siegneta za skorzany pasek i wyjawszy z za niego
listek pelargonji czy geranjum, gestem tryumfujgcym i nie pozbawionym wdzicku ukaza-
fa go pytajacemu. On takze pokazywat jej jaka$ galazke z kieszonki surduta wyjeta i do¢
dlugo patrzyl na nig w taki sposéb, ze kazdy zgadiby odrazu, ze byt to flirt. Wige bo-
ski wynalazek ten i tu byl znanym? Pan Bohurski flirtowal z panng Zwirkiewiczéwna
za poérednictwem gry w zielone, zupelnie juz niemodnej, ale przekonywalem si¢ coraz
wiecej, ze pojecie o tych ludziach koniecznie trzeba oddzieli¢ od pojecia mody. Mniej-
sza 0 modg! Uczynilo to na mnie dobre wrazenie, bo w gruncie rzeczy moja antypatja
dla pana Bohurskiego miala zrédlo w jego zblizonym i zapewne poufalym stosunku do
Seweryny. Nie podejrzewalem ja o nic, niepodobna bylo podejrzewaé ja o cokolwiek
w tym kierunku, ale ten przyjaciel brata, ten wspélnik zaje¢ i dazen, ktdrego nawet na-
zwiska nie mozna bylo przekreci¢ bez obudzenia w niej gniewu lub zalu, instynktowo
mie irytowal. Z przyjemno$cig wicc spostrzegtem, ze chmurne jego oczy rozjasnily sie,
gdy patrzyl na panng Zwirkiewiczéwng, ze gral z nig w zielone i ze widocznie wzrusza-
ly go wdzi¢ki czy przymioty panienki z czerwong tasiemka na szyi i zlotawg szczoteczka
niezupelnie starannie uczesanych wloséw u wierzchu glowy. Szcze$é Boze! Takie umiesz-
czenie sentymentéw, gdy mogt doswiadcezad silnej pokusy umieszczenia ich gdzieindziej,
bylo zupelnie odpowiedniem jego pochodzeniu i stanowisku w $wiecie. Pomimo pewnej
egzaltacji w myslach i niekiedy w mowie, musiat by¢ bardzo rozsadnym skoro zrozumiat,
ze, badz co badz, zbyt wielka odleglos¢ dzielita syna kochanej niani z krasowiecka kaszte-
lanka. Ale moda jest rzecza réwnie wzgledna jak wszystkie inne. Tu ,zielone” byto widaé
modnem, bo jakby na dane hasto, druga panienka i obaj praktykanci zaczeli tez poka-
zywad sobie nawzajem listki i gatazki, przyczem zapanowato trochg rozméw i $miechéw,
przez moja obecno$¢ zapewne krepowanych i przyciszonych. Kochana niania poweselala
takze i do malych sprzeczek miodziezy mieszaé si¢ zaczgla w sposéb niezmiernie poufaly
i dobroduszny. Z szerokim u$miechem na wielkiej twarzy zwrécila sig tez ku mnie i z tak
silnym akcentem prowincjonalnym, ze trudno bylo zdecydowaé odrazu czy méwi albo

ELIZA ORZESZKOWA Duwa bieguny 73



$piewa, zacz¢la opowiadad, ze znala mego ojca, kiedy raz, przed niewiadomo ilu juz laty
odwiedzal w Krasowcach pana Romualda Zdrojowskiego.

— Sewerki jeszcze wtedy na $wiecie nie bylo, a ja nieboszczyka Adasia karmitam, bo
on i Wladek byli mlecznymi braémi, dlatego moze i kochali si¢ potem jak bracia. Pan
Romuald Wiadka razem z Adasiem do szkot i do uniwersytetu posylat i ot, niech mu
$wiatto$¢ wiekuista $wieci, wykierowal go na czlowieka, ktdry moize i przyda si¢ na co
dobrego na $wiecie!

Z pustym po6tmiskiem okolo syna przechodzac, poglaskata go po wlosach, a on jej
reke z ciemnej czupryny zdjal i pocatowal. Czy istotnie nie zazenowala go wzmianka
o tem, Ze zycie zawdzigczal mamce Zdrojowskiego, a wychowanie tasce jego ojca, czy
tylko tak dobrze nad sobg panowal, ze tego niczem nie okazal. Bo moina mie¢ wy-
obrazenia demokratyczne, poniekad nawet bardzo stuszne, o réwnosci ludzkiej, zawsze
jednak z trudnodcig wierzylem, aby wytykanie takich rzeczy przez dobroduszne mamy,
w przytomnosci szczegdlniej oséb obeych, moglo nie sprawia¢ komukolwiek grubej na-
wet nieprzyjemnosci.

Wogoble, nie bylem zupelnie pewnym czy $ni¢ czy czuwam i ogarnialo mi¢ coraz
wiccej to uczucie obcodci, prawie niezgody glebokiej z otoczeniem, ktérego juz wobec
surowej i melancholijnej natury stron tych do$wiadczylem. Wszystkiemu, co widzialem
i slyszatem, nie potrafitbym uczyni¢ zadnego powaznego zarzutu. Nakrycie stotu i menu
obiadowe byly bardzo skromne, ale nie razily niczem wzroku ani smaku; nie bylem za$ az
takim gastronomem, aby mie trzy dania, zupelnie zresztg przyzwoite, jakiekolwiek nie-
zadowolenie sprawia¢ mogly. Twarze, stdl otaczajace, moglbym nazwaé predzej tadnemi
niz szpetnemi, a niektdre z nich, jak np. kochanej niani i p. Bohurskiego, niezwyklo-
$cig wyrazu interesowaly nawet mdj zmyst obserwacyjny w rozmowach, ktérych bylem
uczestnikiem lub stuchaczem, nie bylo takze najmniejszych zlych uczud, ani razacych po-
je¢, ani nawet wyrazeti przeciwnych gramatyce, albo dobremu smakowi. Zadnego wiec
powaznego zarzutu nie moglem tu uczyni¢ rzeczom, ani ludziom, owszem, znalazlbym
raczej posréd nich kilka ryséw sympatycznych — tylko wszystko to bylo dla mnie takie
obce, tak od caloksztaltu zycia mego oddalone, ze wpadalem z kolei w stany zadziwie-
nia, zazenowania i poczucia swojej catkowitej od tego otoczenia odrebnosci. Gdybym za$
chciat znalez¢ dla tego otoczenia wyraz najlepiej je okre$lajacy, nie powiedziatbym, ze jest
ono szpetnem albo ztem, albo glupiem, tylko powiedziatbym, ze — jest dzikiem. Jeden
wszakze w niem szczegol wydawal si¢ podobnym do mnie przybyszem z dalekiego $wiata,
mianowicie: zalatujaca mi¢ niekiedy od samego poczatku obiadu leciuchna won heljo-
tropu. Bylem niezmiernie wrazliwym na zapachy, a ten wigcej od wielu innych lubitem,
wiec ilekro¢ go tu uczutem, do$wiadczalem wrazenia powiewu ze stron rodzinnych. Nie
zdawalem zrazu sobie sprawy, zkad ten zapach pochodzi, az spostrzeglem, ze wydawala
go gatazka z niklym kwiatkiem, z wazonu zapewne zerwana i przypigta do stanika pani
Brozkowej. Przedtem nie bylo jej tam najpewniej, zostala wigc przypicta z mego powo-
du i byta to, zdaje si¢, jedyna fatyga, ktdra przybycie moje tutaj sprowadzito. Galazke t¢
mozna byloby zadedykowaé: wygnanka wygnancowi! Ach, tak! Bylo nas tu tylko dwoje!
Z sympatja spojrzalem na swojg sasiadke przy stole i zaraz spostrzeglem, ze spojrzenie
moje trafifo nie w porg, to jest w chwili, kiedy twarz ta, niegdy$ niewatpliwie pickna,
zapomniala o robieniu swojej toalety. Nie biorac, naturalnie udzialu, w mojej rozmowie
z panem Bohurskim o rozmaitych moralnych i materjalnych kulturach, ani tem bardziej
w tych, ktére wzniecila gra w zielone, pani Leontyna wpadla w zamyslenie tak glebokie,
ze rysy jej ulozyly si¢ nie wedlug jej, ale wedtug wlasnej woli. Wygladata teraz tak kwasno
i gorzko, jakby tylko co cytryng ze skora potknela; pickne jeszcze usta zakredlily linje
zupelnie krzywa i na podbrédku poglebily si¢ dotki palcem czasu wydrgione. Byla w tej
chwili doskonalem upostaciowaniem goryczy i kwasu, co tworzylo z gatazka heljotropu
sprzeczno$¢ prawdziwie bolesna.

Kiedy u korica obiadu nalewalem wod¢ do szklanki drugiej mojej sasiadki, z pod
zwolna podnoszacych si¢ powiek i diugich rzes utkwilo we mnie jej spojrzenie tak diugie
i pelne zapytan, takim blaskiem przenikniete i razem takie strwozone i do dna smutne,
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ze uczulem zawrét glowy i w serce mi uderzyla taka fala czutodci, kedra przez oczy wy-
trysna¢ i ja calg oblaé musiata. Rozkwitla tez w niej malem ozywieniem i wlasciwg sobie
cichg wesoloscig, z ktérg zaproponowala mi obejrzenie obrazéw, staro$wieckich sprzetow
i wogdle calego domu.

— Nic tu nie ma bardzo szczegblnego, ale wiem, ze jeste$, kuzynie, amatorem rzeczy
dawnych, a tu wszystko jest dawne...

Miala stuszno$é; az nadto wszystko bylo tu dawne. Od samego przybycia wahalem
si¢, czy te trzy pokoje, ktére odgrywaly role bawialnych, nazywaé wypada salonami albo
izbami. Posadzki pigkne, obicia niegdy$ kosztowne, ramy u obrazéw z grubem, pobla-
dlem zloceniem, tu i owdzie jaki$ $wiecznik, ekran, serwantka, posiadajace wysoka ceng
starozytnicza i artystyczna z jednej strony, a z drugiej kanapy jak pot $wiata szerokie, krze-
sta z takiemi porgczami, ktére gwaltem robig z ludzi wyprostowane tyki, nawet firanki
u okien z grubego muslinu, obicie na meblach wyplowiale, cale, stowem, umeblowanie
z epoki wnikniecia do Polski pierwszych brzaskéw cywilizacji. Nic mickkiego, ani wy-
pieszczonego, nic coby $wiadczylo o guscie wybrednym, albo zamitowaniu w wygodzie
i wesoloéci. Calo$¢ nie byla brzydka, owszem, miata charakter bogactwa przyémione-
go smutkiem i powaga, w ktére grupy roélin u okien ustawione rzucaly jedyne nuty
$wiezodci i ozdobnosci. Bylem istotnie amatorem takich zbioréw i umeblowan, ale tylko
w muzeach, lub w domach zakonserwowanych na pamiatke wielkich ludzi, keérzy miesz-
kali w nich przed wiekami. Ale dla Zycia codziennego i towarzyskiego mialem pod tym
wzgledem wymagania weale inne i zupetnie absolutne. Bo trzeba to sobie powiedzie¢, ze
sprzet jest bagatela tylko napozér, a w gruncie rzeczy odgrywa rolg nader wazna, mniej-
sza juz, ze w fizycznem, ale w psychicznem zyciu naszem. Poprostu nie pojmuje, jakim
sposobem przodkowie nasi mogli marzy¢ i kochaé si¢ na takich krzestach i kanapach.

Ich rozmiary i ksztalty nie pozwalaja fizycznej istocie czlowieka wiernie wtérowaé
poruszeniom ducha; mnie za$ niepodobna bylo czu¢ si¢ zupelnie samym sobg, jezeli kaz-
demu odcieniowi mojego psychicznego usposobienia towarzyszy¢ nie mogla odpowiednia
pozycja ciala: zamyslona, rozmarzona, leniwa, niedbala i t. p. I nie dlatego wcale, abym te
pozycje przybieral umyslnie, ale razem z odpowiedniemi usposobieniami psychicznemi
czynily si¢ one same, znakomicie dopomagajac rozwijaniu si¢ tych usposobierl. Zupet-
nie pewny jestem, ze gdyby Herkules, zamiast siadywa¢ u nég Omlfalji, musial obok
niej stercze¢ na staro$wieckiem krzesle, historja nie posiadataby olbrzyma przedzacego
kadziel.

Jednak Seweryna nie miala na tych krzestach pozoru sterczacego, owszem, byl to
zapewne skutek harmonji jej usposobient ze wszystkiem co jg otaczalo, ale ta delikatna
kibi¢, w faldach czarnej sukni, na tle wysokiej i prostej poreczy, z malg jej rzezba nad wy-
soka korong warkocza, przypominala co$ z poetycznych podari o kasztelankach dawnych,
cichych i slodkich, a przeciez tak niedostgpnych jak wszystko, co jasnieje na wysoko-
$ciach. Byla to ta sama historja, co z ubraniem, w ktérem Idalka wygladata na zmokia
kure, a ona na zajmujacy portret damy z innej epoki. Cata zagadka podobnych réznic
w tem zapewne, aby akcesorja na obrazie byly zgodne z jego treécig i postacie z tlem. Ona
tutaj byla wiccej jeszcze malowniczg i zajmujacg, niz na tle naszego wielkomiejskiego zy-
cia. Przez czas rozfaczenia naszego zaszly w niej zmiany drobne, lecz ktdére natychmiast
spostrzeglem: troche przychudla i cera jej stala si¢ jeszcze bielsza. Byla teraz, bez zadnej
poetycznej przenoéni, ale $ciSle méwiac, tak bialg jak platek lilji, co przy owalnym zarysie
twarzy i oczach, od przychudnigcia powickszonych, nadawato jej ceche wielkiej delikat-
noéci. Miata przytem w sposobie méwienia i patrzenia urok nowy, wiasciwy istotom,
ktére znajdujg si¢ pod wplywem wzruszenia zwalczanego, lecz nieprzepartego. Cos w niej
bylo chwiejnego i zamyslonego, co$, co przez usmiech, spojrzenie, rumieniec wybuchato
zatrwozeniem dla mnie niepojetem, albo uszczg$liwieniem, ktére na czas jaki$ obojgu
nam przywracalo dawng poufalo$¢ przyjacielska i wesola. Poufale i wesolo obejrzeliémy
kilka obrazéw do$¢ godnych uwagi, pare przeslicznych $wiecznikéw, serwantke okryta
bronzami, ktéreby mogly sprawi¢ rozkosz najwybredniejszemu starozytnikowi, az stang-
lismy w sali jadalnej przed najpickniejszym bufetem, jaki kiedykolwiek widzie¢ mi si¢
zdarzylo. Kiedy strukture i rzezby jego z wielka przyjemnoscia ogladatem, pomiedzy Se-
weryng a panig Brozkows, ktéra nam w tej przechadzce po domu towarzyszyla, zawigzala
si¢ znowu mala sprzeczka, zrazu tylko mimiczna. Humor cioci Leontynki po obiedzie
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poprawil si¢ znacznie i dopomagala siostrzenicy w poznajomianiu goscia z osobliwoscia-
mi domu, czynigc nad niemi obserwacje bardzo przyjemne, chociaz plytkie. Zauwazylem
w mysli, ze szczegdly jej toalety duchowej musialy by¢ niegdy$ weale tadnie dobrane,
lecz w samotnosci przywiedly tak jak i wdzicki. Teraz przed bufetem oczyma wskazywala
Sewerynie jego zamek przepysznie oprawny w bronz i rzezby, na co Seweryna odpowie-
dziala przeczacem wstrzgénieniem glowy. Wicc zaczela szeptad jej co$ do ucha, wywolujac
przez to tylko powtérzone zaprzeczenia i kilka cichych stéw z zartobliwym u$miechem
wyszeptanych. Uczyniwszy na palcach krokéw pare, stanglem za temi paniami w pozie
podstuchujgcej, z przychylnem ku nich uchem, a kiedy obejrzaly si¢ i za$mialy, z powaga
rzeklem:

— Drugi to juz raz spostrzegam wérdd rodziny mojej réznicg zdani czy checi i w in-
teresie zgody familijnej zadam wtajemniczenia mi¢ w tre$¢ tych sporéw...

— Owszem — zawolata Seweryna — badz s¢dzig naszym, kuzynie! Ciocia doradzata
mi, abym z powodu twego przybycia urzadzita wielky wystawe...

Domyslitem si¢ odrazu o co chodzi.

— Tych wspanialych zastaw stolowych, ktorych stawa uszu moich doszta — dokon-
czylem.

— Tak, i jeszcze starego lokaja-emeryta.

Moéwita to w sposdb tak zabawny, ze nie moglem powstrzymac si¢ od $miechu i ciocia
Leontynka za$miala si¢ takze.

— Tak si¢ robi wsze¢dzie — bronila si¢ jeszcze zazenowana.

Mysélalem, ze doskonale rozumiem dlaczego ona zrobié tak, jak si¢ robi wsz¢dzie, nie
chciata. Duma, nie pozwalajaca na zachwycanie konkurentéw blaskiem metaléw i malo-
wanej gliny, szczero$é, nie chegea pokazywaé lokaja-emeryta, tam, gdzie zazwyczaj zadne-
go nie bywato. Ale przekonalem si¢ zaraz, ze nie byly to jedyne jej pobudki, bo prowadzac
mie do bocznego pokoju, w ktérym zobaczy¢ mialem jakie$ ciekawe bidrko, powiedziata,
ze cenne przedmioty, znajdujace si¢ w Krasowcach i przewaznie przez ojca jej, namict-
nego ich lubownika, zgromadzone, sprawiaja jej duzy klopot. Wartoé¢ ich jest znaczng
i moze nalezatoby ja wydoby¢ ze stanu sily zakletej do bezczynnosci w metalu, drzewie
i tym podobnych rzeczach martwych. Ale z drugiej strony, do sprzedania tych pamigtek
rodzinnych i rozproszenia ich po $wiecie miala odraze instynktows i nie byta pewna, czy
nie przynios3 one ujmy jakiejé pamigci, albo jakiemu$ waznemu interesowi. Zdecydowata
si¢ wicc, aby tymczasem wszystko to pozostalo u niej.

— Moze kiedykolwiek zapotrzebuje ich jakie muzeum... — dokonczyta.

— Alez na milo$¢ Boska — ostatecznie, jakby z cierpliwosci wyprowadzona, zawolata
pani Brozkowa — dlaczegozby$ tych rzeczy nie miata uzywaé sama?

— Bo nie nalezg do mnie — odpowiedziala zcicha, ale z taka stanowczoécia, ktéra
w charakterze jej zdradzala domieszke weale fadnego uporku.

Ale i ciocia Leontynka nie byla, snadz, bardzo gictka.

— Do kogoz wi¢c nalezg? — zawolala rumienigc si¢ — na lito$¢ Boga, Sewerko, do
kogoz nalezg one, jezeli nie do ciebie?

Pochylitem si¢ troche nad Seweryng i pieszczotliwie szepnatem:

— Do Adasia? prawda?

— Tak — potwierdzita, a po krétkiem wahaniu, niesmiato dodata:

— I do ludzi.

Wtedy lagodnie, ale z powaga, zapytalem:

— Dlaczegoz nie do ciebie, kuzynko?

Zwolna podniosta na mnie oczy i zapytala wzajemnie:

— A dlaczegoz naleze¢by mialy do mnie?

— Dla przyczyny niezmiernie prostej, tej, ze jeste$ crka swojego ojca.

— To prawo pisane, a jest inne...

Zawahata si¢. Trudno jej byto méwic ze mna o takich rzeczach i cofala si¢ przed wznie-
caniem pomiedzy mng a sobg zgrzytéw niezgodnych mysli. Ale jednoczednie, w naturze
swojej miata mus szczerosci.

— To prawo — dokoriczyta — ktére serce i obowigzek ustanawia...

— Co do mnie — rzeklem z ukfonem — mogg tylko podzickowal ci, kuzynko, ze
z przybycia mego nie robiac katastrofy, dalas mi dowdd przyjazni i familijnej poufatodci.
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Moéwitem szczerze, bo wolalem nieskoriczenie jej przyjazi i poufato$é nad wystawe
krasowieckich drogocennodci, ale zarazem uczulem si¢ w przykry sposéb podraznionym.
Przypomniatem sobie zdania, slyszane w Mrowie, o Zdrojowskich. Réd manjakéw. Raj
ziemski u dziada, depozyt u wnuczki. Prawa odziedziczenia i wplywéw od dzieciistwa
dziatajacych.

Weszli$my do pokoju, w ktérym, przy picknym warsztacie tokarskim, pracowat jakis
stary czlowiek, wygladajacy na miasteczkowego rzemieélnika, wespét z dwoma chlopa-
kami, wygladajacymi na wyrostkéw wiejskich. Seweryna objasnita mig, ze dziadunio byt
niegdy$ zapalonym tokarzem, ale odkad wzrok utracit, warsztat ten stat bezuzyteczny
i teraz dopiero dwaj chlopcy ksztalcg si¢ na nim w rzemiosle, ktére moze znalezé w tych
stronach do$¢ szerokie i zyskowne zastosowanie. Bardzo praktyczny i dobroczynny spo-
s6b uzywania dziaduniowego warsztatu, ale daleko wigcej zainteresowal mi¢ pokéj inny,
z czterech stron ostawiony szafami pelnemi ksigzek. Byly to zbiory dziadka i ojca, przez
nig powickszane, bibljoteczka weale duza i picknie urzadzona. Po$rodku znajdowat si¢
stol z przyrzadami do pisania i rysowania, z mnéstwem ilustracyj, rysunkéw, z wzorowo
sporzgdzonemi katalogami. Przypomniato mi to urzadzenie dworéw wiejskich na zacho-
dzie, we Frangji, szczegdlniej w Anglji i zrobito na mnie wrazenie bardzo dobre. Wogdle
Donimirscy mieli stuszno$é, méwiac, ze Krasowce mialy rezydencje starg, ale obszerna
i dla szerokiej skali zycia urzadzong. Dom byt bardzo rozlegly i niegdy$ nie o same tylko
dobre uczynki dba¢ w nim musiano. Ogladajac bibljoteke, nie bez zadziwienia uslyszalem
w sgsiednim pokoju stuk kul bilardowych. Tak, byt tam stary wprawdzie, ale prawdzi-
wy bilard, przy ktérym pan Bohurski z jednym z praktykantow éwiczyt sic w tej grze
zupelnie $wiatowej, z Zywem nawet, jak moglem zauwazy¢, upodobaniem. Zapytal mig
tez, czy jestem zwolennikiem gry w bilard, a poniewaz nim bylem, bardzo uprzejmie
zaofiarowal mi si¢ na partnera, jezelibym tego zadal; z podzigkowaniem odlozylem to
na pdiniej. Seweryna proponowala mi obejrzenie paru niezwyklych rzezb i obrazéw,
znajdujacych si¢ w kaplicy na wyiszem pigtrze domu. Bylo to wlasciwie pét pictra, na
ktére wstgpowaliémy po jesionowych schodach, z bardzo dobrym smakiem urzadzonych
i przyozdobionych. Myélalem, ze ten wielki dom, z jego staro$wieckiemi urzadzeniami,
moznaby przemieni¢ na prawdziwe cacko, pod wzgledem komfortu i estetyki. Myslalem
takze, ze pani tego domu, oprowadzajac po nim goscia, ma niezawodnie pozér dawnej
kasztelanki. Ta linja spokojna i od wszelkiej krzywizny lub kantowatoéci wolna, ktérg
miata w kibici, chodzie, ruchach, twarz liljowo-biala i nawet ubiér, prawie zakonny i ra-
zem prawie klasyczny, tworzyly harmonj¢ doskonaly ze staremi, grubemi $cianami tego
domu, z gleboko w nich osadzonemi oknami, z gotyckim ksztattem szaf, zawierajacych
ksigzki, z temi nawet schodami. Wsrdd poreczy tych schodéw lekko rzezbionych i splo-
wialg czerwienig sukna, ktérem u gory byly obite, czarng jej suknie przerzynajacych,
wstgpowala przedemng prosta, lekka, co chwile odwracajgca ku mnie twarz rozja$nio-
ng prawdziwie promiennym u$miechem. Bo chociaz zapierata si¢ i zrzekala materjalnych
praw wlasnosci do tego domu i wszystkiego co w nim bylo, moralnie czu¢ si¢ musiala jego
panig i oprocz tego, moze bardzo kochata i ten dom i wszystko, co w nim bylo, chociaz
nie swoje, przeciez rodzone. Dlatego u$miech, z jakim obracata si¢ ku mnie wstepujac
po schodach, byt prawdziwie promiennym. Czy ona kiedykolwiek zgodzi si¢ opusci¢ ten
dom — nie swéj jednak?

Z kaplicy, ktora byla duzym pokojem, na kaplice urzagdzonym, a w ktérej mialem
przyjemno$¢ ogladaé najpickniejsza jaka kiedykolwiek widzialem kopje Madonny rafa-
elowskiej i oryginalng figurynke Celliniego, wréciliémy do bawialnych pokojéw, ktére
wlasnie zgrabna raczka cioci Leontynki oéwietlaé¢ koniczyta. Opuscita nas ona byta w po-
lowie naszej podrézy po domu, chcac zapewne, aby to przynajmniej zrobionem bylo jak
si¢ robi wszedzie. W $wietle lampy, przy ktérej stala, spostrzeglem, ze przed paru minu-
tami odnowila na twarzy warstwe pudru. Masa tam byta tej maki. Zwrdcitem si¢ do niej
z wyrazeniem mysli, upornie krecacej mi si¢ po glowie:

— Jakiez cacko komfortu i estetyki moznaby zrobi¢ z tego domu i wszystkiego, co
w nim si¢ znajduje!
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Méwitem to do pani Brozkowej, bo czulem, ze ona tu jedna jest w stanie zrozumieé
mys$l i uczucia, ktére ja zrodzily. Dwoje nas tu bylo tylko takich, ktérzy wiele widzieli
i smak swoj ksztalcili w réznych szkofach i okazjach. Nie omylitem sie, oczy jej zaswiecily.

— O, tak! — zawotala — coby to mozna zrobi¢ w tych Krasowcach! coby mozna
zrobi¢! Gdyby Sewerka chciala, miataby tu i pole, i materjaly do rozwiniecia wszystkich
zasobéw gustu. Ale...

Nie dokoriczyta i rzuciwszy na mnie zalosne spojrzenie odeszla do drugiego pokoju,
gdzie widzialem ja jak lekka i zgrabna, okrywata lampy abazurami i poprawiata u okien
symetrj¢ wazonowych roélin. O, ta z rozkosza rozwijalaby tu zasoby gustu, gdyby tylko
mogta!

Zwolna przechadzajac si¢ z Seweryng po duzym pokoju, zapytalem j3, czy nigdy nie
doéwiadcza checi przyozdobienia swego istotnie picknego domu temi pomystami i przed-
miotami réinej natury, ktére przyniosta $wiatu sztuka stosowana do przemystu i wiele
innych ingredjencyj, wchodzacych w sklad cywilizacji? Nie odpowiedziata zaraz i pilnie
twarz jej $ledzac widzialem, ze zapytanie moje sprawilo jej przykros¢. Byly przedmioty,
o ktérych wolala nie méwic ze mna weale. Po chwili przeciez zcicha i jakby nie$miato
odpowiedziata:

— Potrzebaby na to znacznych $rodkéw.

— A ty, kuzynko, posiadasz je wtedy tylko, gdy trzeba mate folwarki malych sasiadéw
od zguby ratowaé?

Spojrzala na mnie z wielkiem zdziwieniem, ja za$ opowiedzialem jej historje Zwirkie-
wicza w Mirowie, opuszczajac, naturalnie, calg rozmowe poprzedzajacy toast i mojg nan
odpowiedz. Stuchata zrazu ze zdziwieniem, ale kiedym jej przemdwienie ,figury”, z wy-
jatkiem tylko aluzji do poprzedzajacej rozmowy, dostownie powtérzyl, ucieszyla si¢ tak
ogromnie, zem mimowoli t¢ rado$¢ poréwnal do tej, ktdrg jej przybycie moje sprawito.
Niestety, dotad jeszcze zdecydowaé nie moglem, czego bylo wigcej w uczuciach, ktorych
na widok méj doznala: radosci albo zatrwozenia i tajemnego bélu? To poréwnanie we-
szlo we mnie zadetkiem, kedre kiulo i ktu¢ pragneto. Wiec mozliwie najdowcipniej i z jak
najmniejszem oszczgdzaniem samego siebie opowiedzialem jeszcze, jak nie moglem zra-
zu dopytaé si¢ o nazwisko Zwirkiewicza, jak o niem nie wiedzialy, czy zapomnialy, moje
dwie sasiadki u stotu i jak w tym klopocie poradziliémy sobie wszyscy troje — nazy-
wajac go — figurg. Wiedzialem, ze to si¢ jej nie podoba, ale zadetko moje chciato ktu¢
i przytem takie przekorne sprzeciwiania si¢ przywyklem byl uwaza¢ za duig i nie najmnie;
przyjemna czastke flirtazu. Ona cheiala widocznie opowiadanie moje pusci¢ mimo uszu,
ale nie mogta. Co$ w niej zakipialo, co umialem juz odgadywaé z blysku oczu i takiego
podniesienia glowy, jakby chciala na co$ lub na kogo$ spojrze¢ z géry.

— Czy nie wiesz, kuzynie — zapytala — dlaczego Zwirkiewicz przyjezdzal do Miro-
wa?

I dodata zaraz:

— Jest przeciez zbyt rozsadnym, aby nie wiedzie¢, ze tam ludzie, jak na sadzie osta-
tecznym, podzieleni s3 na kozléw i baranéw, a kto nie ma runa, zbawionym by¢ nie
moze.

— Zloéliwg jestes, kuzynko, o czem zresztg dowiadujg si¢ nie po raz pierwszy, wigc
powinna$ i innym przebaczaé trochg zlosliwosci.

— Kiedy tam nie przez zlodliwo$¢ tak dzielg ludzi — z zywoscig zarzucita — tylko
przez dzikoé¢!

— Botze, jakim sposobem?

— U czerwonoskérych i innych dzikich, stopient powazania zalezy od ilosci posiada-
nych bawoléw i picknosci tatuazu pokrywajacego skore.

Wypowiedziala to tonem takiej pewnosci, jak gdyby bylo rzecza powszechnie wia-
domg i dowiedziong, ze Mirdw jest osadg dzikich; ja za$ z takiem zdumieniem i razem
zachwyceniem zapatrzylem si¢ na nig, ze o odpowiadaniu nie myslalem. W tej istocie,
cichej i skromnej, zachwycata mi¢ niekiedy $mialos¢ i oryginalnoé¢ zdan. Ale ona zdu-
mienia ani zachwycenia mego nie spostrzegajac, czy spostrzegal nie chegc, spojrzata mi
W twarz prosto, uwaznie i zapytala:

— Jakiemiz byly pobudki, dla ktérych biednego Zwirkiewicza uczyniliScie przedmio-
tem swoich zartéw?
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Uczulem si¢ zaklopotanym. Pobudki? Jakiez mogliémy mie¢ pobudki? Z pokors,
szezersza moze niz sam mniemalem, szepnalem:

— Niestety, kuzynko, masz stuszno$¢. Pobudka nasza byla kamizelka atlasowa, w ko-
lorowe kwiatki... tatuaz!

Zas$miala si¢ serdecznie.

— Méj kuzynie — rzekla — przed poznaniem si¢ z tobg nie wiedziatam, ze ze szpet-
nych garbuskéw mozna urzadzaé takie zabawne arlekiny.

— Domyslam sig, ze tytulem arlekina obdarza¢ raczysz méj maly dowcip, ale c6z, czy
ktdz jest tu garbuskiem?

— Whasciwie nie garbuskiem, ale garbem spolecznym sg takie pojecia i zwyczaje, jakie
panuja w Mirowie...

— Ach, spoleczenistwo! — wymoéwilem tonem naglego przypomnienia sobie o czems.

Nie odpowiedziala nic.

Umilkliémy na chwile. Wrota skrzypialy, ale tylko dla mnie, bo ja pochtaniata mysl
— o Zwirkiewiczu.

— Czy nie wiesz, kuzynie, czego Zwirkiewicz przyjezdiat do Mirowa? — po chwi-
lowem milczeniu zapytata.

Opowiedzialem, co wiedzialem: prosbe figury i odmowe Konrada. Sciggnela brwi.
Nigdy jeszcze nie widzialem, aby brwi tak delikatnie zarysowane i tak ladnie zlotawe
$ciagaly si¢ w sposdb tak pochmurny, aby tez na czole tak liljowo bialem powstawata taka
zmarszczka, nietrwata wprawdzie, lecz gleboka.

— Konrad odméwil — powtérzyta — naturalnie, co go moze obchodzié...

— Alez naturalnie — podchwycilem — badz sprawiedliwg, kuzynko, co Konrada
obchodzi¢ moze mlody pan Zwirkiewicz, czlowiek obcy...

— Zupelnie obcy — przerwala z kolei — i przytem syn... kamizelki w kolorowe
kwiatki.

— Przepraszam ci¢, kuzynko, syn czlowieka, ktéry ma odwagg nosi¢ taka kamizelke.

— Nie; tylko kamizelki. Bo pod brzydkim tatuazem, nic weale istnie¢ nie moze.

— Niech i tak bedzie, ale pozwél, abym byt troche rycerzem Konrada. Niepodobna
mu jest po$wicca¢ si¢ ksztalceniu mlodych panéw Zwirkiewiczéw, poniewaz musi na
wiosne wyjechad zagranice.

— Musi — powtérzyta — naturalnie. Tylko uczynilby dobrze, gdyby przed wyjaz-
dem zapytal jakiej wrézki, czy mu Miréw przez Paryz nie ucieknie tak, ze schwyta¢ go
napowrét nie bedzie mégl nietylko on sam, ale nikt z Donimirskich, ani ze Zwirkiewi-
czow.

— Ani z Gronowskich... Zdrojowskich... — ciggnalem.

— Tak — dokoniczyta — nikt!

Patrzyla przed siebie oczyma rozpalonemi jak szafiry, na blask ognia wystawione, usta
jej wiccej jeszcze spasowialy i parg razy drgnely; bylo jej z tem licznie. Sliczng jest namiet-
no$¢, buchajgca z takich oczu i z takich ust! Nie moglem tez powiedzied, ze wybuchata
dla przedmiotu niegodnego. Nie bylem idjotg, ani nawet takim absenteists, abym nie
rozumial i nie czul wagi przedmiotu, ktdry tym razem obudzil jej egzaltowane, niemniej
stuszne uniesienie. Na chwile tez zamyslifem si¢ sam nad przysztym losem Mirowa i nie-
tylko Mirowa... To branie wszystkiego ze strony tragicznej, albo nieskoniczenie dhugiej
i szerokiej, chwytalo za wlosy mego ducha i trz¢sac go nad przepasciami, wolalo: ,patrz!
patrz!” Byla to egzercycja szlachetna i poniekad moze uzyteczna, ale nie bez goryczy my-
$lalem, ze jest kropla trucizny, dobrowolnie i bez potrzeby saczong w chwile, ktére dla
niej i dla mnie moglyby by¢ najpickniejszemi w zyciu. Sposgpniatem, a ona, spostrze-
glszy to natychmiast, z wielka uprzejmoscia zmienila przedmiot rozmowy i méwilismy
potem do$¢ dlugo o nowych ksigzkach, o wspdlnie nam znanych ludziach, stosunkach
i tym podobnych przedmiotach obojetnych, ale majacych przynajmniej t¢ zalete, ze nie
psuly humoru i nie posiadaly, tak jak przedmioty inne, tajemniczej sily roztracania dwu
istot, ktére przez inng sile czuly si¢ ku sobie pociaganemi. Pani Brozkowa, przychodzac
i odchodzgc, brala udzial w tej rozmowie o wszystkiem i o niczem, herbate wraz z kola-
Cja tu nam przyniesiono, par¢ godzin zeszto mi do§¢ przyjemnie, weale przeciez nie tak,
jak pragnalem i marzylem. Moze marzenia moje byly zbyt zuchwale, moze tutaj trzeba
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bylo wigcej czasu, albo wyjatkowo pomyslnych sposobnosci, azeby spelnié si¢ mogly, ale
gdy si¢ jest w pewnym kierunku przyzwyczajonym do zuchwalstwa i powodzen, nie bez
trudnodci i pewnej nawet urazy godzi si¢ z tem, ze moze by¢ inaczej.

To tez, pomimo rzetelnego zadowolenia, jakie sprawiata mi jej obecno$é, czulem, ze
stygne i na zwykla nawet werwe w rozmowie zdobywac¢ si¢ musze, bo sama odstgpowaé
mig zaczyna. Co wigcej, czulem i widzialem, ze ona takze ostyga, smutnieje i rozmowe
o wszystkiem i niczem podtrzymuje tylko przez uprzejmo$é, ale bez zadowolenia naj-
mniejszego, ze gdyby nie dobroczynne na ten raz wdawanie si¢ w t¢ sprawe cioci Leon-
tynki, ta ni¢ rwalaby si¢ moze co moment i moze co moment siedzielibySmy naprzeciw
siebie pograzeni w daleko wigcej klopotliwem niz blogiem milczeniu. To bardzo wy-
razne ostyganie i niezadowolenie jej i moje sprawialo mi uczucie dolegliwej przykrosci
i zarazem budzilo wewngtrzny u$miech. Stalo pomiedzy nami co$ przegradzajacego, czy
brakowalo czego$ laczacego i to mi¢ klulo w serce. Z drugiej przeciez strony $mia¢ mi
si¢ chciato. Powinienem byt przeciez wiedzie¢, ze w puszczy rozkwitaja czasem dzikie
kwiaty z upajajaca wonig, ale sztuka konwersacyjna nie kwitnie. Zeby zadpiewala te Ka-
ling, ktéra tak przepysznie $piewa, toby mi¢ moze znowu rozgrzalo. Poprositem jg o to;
przystala chetnie, méwigc, ze ma zwyczaj $piewaé tylko przy pianinie, ktére znajduje sig
w jej pokoju, wicc moze tam przejdziemy. Ucieszylem si¢ bardzo. Jej pokéj! Zamigotaly
mi przed oczyma $ciany znanych buduaréw... Ciocia Leontynka opuscita nas byla przed
chwilg; poszliémy tam we dwoje.

Nie byt to weale buduar, jednak do$wiadczytem w pierwszej chwili wrazenia bardzo
oryginalnego i milego. Gdybym mial zawigzane oczy, méglbym mysle¢, ze wprowadzono
mi¢ na $wiezo skoszong lake, tak w tym pokoju powietrze bylo przeniknigte zapachami
dzikich zi6t i kwiatéw. Wrazliwem powonieniem odréznitem tu leciuchng woi miodows
od mocniejszych, chociaz stepionych aromatéw miety, macierzanki i innych jeszcze nie-
znanych mi zapewne ozdéb pola i laséw; przebijat si¢ nawet przez to wszystko malutki
zapaszek zywicy. Nie umialem zdaé sobie sprawy, zkad to szczegdblne zaprawienie atmos-
fery pochodzi¢ moie, wiedziatem tylko, ze nie od perfumy, bo takiej na $wiecie nie bylo.
Motze w czgéci pochodzito ono od wiezi i wigzek suchych traw, zbdz i kwiatéw, ktére
wznosily si¢ pod $cianami, wisialy na $cianach, duze i mate staly w wazonach, flakonach,
kieliszkach. Nie byly to kunsztowne, lecz sztywne makarty, ktérych nie lubitem, ale po-
prostu takie wiczie i wigzki, ktére pelng garScig zrywa si¢ na przechadzkach, a potem
niedbale rzuca si¢ gdziekolwiek. Niedbalo$¢, z jak je tu ulozono i rozrzucono, musiata
by¢ tylko pozorng, bo calo$¢ miata wdzick, ktéry bez symetrji i harmonji w szczegdtach
istnie¢ nie moze. Uderzyta mi¢ nawet niezmierna delikatno$¢ i rozmaito$¢ tych zdziebet
i puchéw, kieliszkéw drobnych, zyrandolikéw, wielkich gwiazd kolczastych, ktére w bla-
sku dwu duzych lamp, $wiecily czystem zlotem, srebrem, przygastym fioletem, rdzawa
purpurg. Ze tei to rzecz tak prosta, moze by¢ tak tadng! Co prawda, zapewne tu tylko,
w tem otoczeniu, mogla ona by¢ ladna. Jedna z lamp palila si¢ na stole umieszczonym
przed kanapa, réwnie jak tamte staroswiecky i tylko nieco mniejsza, druga na bidrku
z trochg papieréw i ksiazek. Pieckne pianino stalo u jednej ze $cian, na ktérych wisialo
kilka sztychow i kilka portretéw, zapewne rodzinnych. Duza grupa roélin wazonowych
u jednego z okien, stél jakiemi$ grubemi tekami obcigzony, kilka foteléw dokota stolu,
bylo to cale urzadzenie tego pokoju, bardzo skromne i prawie surowe. Jednak, dzicki
moze sposobowi rozstawienia sprzgtow, albo tu i owdzie rozrzuconym drobiazgom ko-
biecym, od pierwszej chwili wejcia uczulem w tym pokoju pewng migkko$¢, kobiecosé,
jakies zacisze poufne i blogie, ktére w innych czeciach domu weale uczuwaé si¢ nie da-
waly. Unoszace si¢ tu zapachy lekkie i zarazem silne wprawia¢ mogly, mnie szczegélniej,
w marzenia sielankowe moze, ale upajajace. Byt to, badZ co badz, przybytek niewiescich
zaje¢ i duman, inny niz te, ktdre widywatem dotad, ale umialem poznawad si¢ na wszyst-
kich formach i odcieniach wdzicku, wicc 16d, ktéry zaczat byt $cina¢ si¢ dokola mego
serca i humoru, predko stopnial. Zrobilo mi si¢ weselej i zarazem rzewnie;j.

— Wonie, ktére napetniaja twoj pokdj, kuzynko — rzektem — majg do ciebie wielkie
podobieristwo...

— Jakim sposobem? — ze zdziwieniem zapytata.

— Sg $wieze, oryginalne i zachwycaja wprzdd, nim si¢ odgadnie zkad pochodza.
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Nie tyle od tych stéw, ile od sposobu, w jaki je wypowiedzialem, przez mgnienie oka
zmieszana, zywo przeciez postgpita ku stolikowi, grubemi tekami obcigzonemu.

— Pokatze ci zaraz, kuzynie, tajemnicze ich zrédio.

Otworzone teki wybuchnely falami woni i zagraly wszystkiemi kolorami, wszystka
fantazja i plataning linij, na jakie tylko w siedliskach swoich rozleglych a samotnych
zdobywa si¢ natura. Byly to zbiory, ktére moglyby nie zawstydzi¢ jakiego nieduzego bo-
tanika z profesji, a po ktére ona, w odpowiednich porach roku, zapuszczala si¢ w glebie
laséw i przebywata prawdziwe morza Iak i pdl. Ze $miechem opowiadata zabawne przy-
gody, ktére ja w tych odleglych wycieczkach niekiedy spotykaly, ale gdy jedne arkusze
przerzucajac szybko, a nad innemi zatrzymujac si¢ nieco dhuzej, zaczela wskazywaé mi
niektére z pomiedzy najwigcej fantastycznych, albo wytwornych barw i ksztattow, i opo-
wiada¢ o miejscach, w ktérych si¢ znajdowaly, zastuchalem si¢ jak w kawatek poematu,
moge nawet powiedzieé, ze zapatrzylem si¢ jak w szereg obrazkéw, malowanych reka
lekkg i wierng prawdzie. W mowie jej byla prawda uczucia natury i wierno$¢ odtwarzajg-
cej ja wyobrazni. Swiatla pelne i przyémione, takie, ktre ukoénemi smugami pozlacaj
pnie drzew, gdy wierzcholki ich topia si¢ w zmroku, i takie, ktére prostopadlemi desz-
czami lejg si¢ przez galezie na faliste puchy mchéw i koronkowe zwoje paproci; tajemni-
czo$¢ nieprzejrzanych glebin pod czarnemi parasolami odwiecznych jodet i promienno$é
plaszezyzny dla wzroku bezgranicznej, kiedy zlote morza kolysza na niej tumany szafiréw
i ametystéw; niespodziany wdzigk kwiatu, ktéry korong purpurows lub ognista wychyla
z ciemnego jalowca, tego smetnego cyprysu naszej strefy; drzaca rado$¢ traw wysokich,
gdy pi6ropusze ich chwiejg si¢ w rézanem $wietle jutrzenki; oddalone polyski wod obrze-
zonych niebem niezapominajek i stojace nad niemi kalje w sukienkach z niepokalanie
biatego atlasu; ciche sny na kwiatach motyli ze stulonemi skrzydly i smetne przygrywanie
do snu naturze surm pasterskich, pod niebem jesiennem, ubranem w kwiaty iskrzacych
si¢ oblokdw, gdy te, ktére ozdabialy ziemie, mdleja i konaja; wszystko to zobaczylem jak
zywe, chociaz od niej jednej oczu nie odwracalem i w tej chwili za nic odwréci¢bym nie
mogl. Przed chwilg ostygla i znuzona, teraz przypominata natchniong Safong i zarazem
dziewczg wiejskie, naiwnie rozkochane w slonku, strumyku i kwiatkach. Byla w tem
glebia i zarazem $wiezo$¢ uczué, ktére podziwialem, bom si¢ z niemi dotad nie spotykat
nigdy. W jej wieku i polozeniu, kocha si¢ zazwyczaj kwiaty, pochodzace z fabryk paryz-
kich, ale nie te, ktére rosng w ciemnych jalowcach, i szafiry na wystawach jubilerskich,
ale nie te, ktérych tumany kolysza si¢ na zlotem zbozu. Bylo moze w tem przywigzaniu
do rzeczy dzikich i w tem ryciu ich na pamieci i sercu jakie$ Zdzblo dzikosci, jednak
znajdowalem si¢ pod wplywem wielkiego uroku i stalem z glowa pochylona, nie wiem
czy przed $wigtynia natury, albo przed ta, ktéra w niej tak gorgco i naiwnie modli¢ si¢
umiata. Powiedzialem jej, ze ja takze kocham nature, tylko, ze dla obudzenia we mnie
tego uczucia, natura musi by¢ wielkg panig. Umiem podziwia¢ wschdd storica ze staw-
nych szczytéw gor, ale nie przypuszczam, aby mozna bylo co$ picknego w nim dopatrzeé
byle gdzie i byle z jakiego punktu; korz¢ si¢ przed halasem i gwaltem wielkich wodo-
spadéw, albo przed olbrzymiem przestworzem morza, zachwycaja mi¢ malownicze skaly
i tym podobne zjawiska wielkie, na ktére si¢ codzien nie patrzy; ale trawki, strumyczki,
pagorki, nie pociagaja wecale mego wzroku, nie dlatego nawet, abym niemi gardzit, ale
poprostu dlatego, ze ich nie spostrzegam, ze wzrok mdj szuka tylko szczytéw, pomija-
jac plaszezyzny, i ogarnia, calo$é, nie znajac jej szczegdtéw. Odrazu i z wielky bystroscia
zrozumiala gatunek mojej milosci dla natury.

— Jest to raczej zamitowanie do osobliwosci i silnych wrazen — rzekla z uSmiechem,
poczem zaraz dodala:

— Z tym zielonym tlumem jest tak samo, jak z szarym: dopoki nie znamy zadnej
z pojedyniczych jego twarzy, wydaje si¢ on nam nieznanym i zarazem tak znanym i ciggle
widywanym, ze az stal si¢ nudnym. Lecz im wigcej rozpoznajemy w nim postaci pojedyri-
czych, tem wigcej spostrzegamy, ze calo$¢ sklada si¢ ze szczegdtéw bardzo zajmujacych
i ze monotonje plaszczyzny sprawialy tylko wady naszego wlasnego wzroku.

— Masz stusznos¢, kuzynko — odpowiedziatem — moja milos¢ dla natury jest ni-
czem innem, jak tylko zamilowaniem w osobliwoéciach i silnych wrazeniach, czyli jedng
z babek z piasku, ktéremi zatyka si¢ préinie duszy, aby nie gwizdaly w nich wiatry nudy
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i melancholji. Ale, co si¢ tyczy thuméw, to jakkolwiek nie znam w szczegdlach jednych
ani drugich, wol¢ o wiele thum trawek niz ludzi.

— Wada wzroku — szepnela.

— Zapewne nawet nieuleczalna — dodalem — ktéra ja przeciez poczytuje przeciw-
nie, za wysoki stopieni jego wyksztalcenia.

— W jakim kierunku? — zapytala.

— W kierunku pi¢kna.

— Ograniczonego do zjawisk tylko zmystowych i powierzchownych — z kolei do-
koficzyla i zaraz, chcac widocznie uniknaé sprzeczki, zapytala mi¢ o szczegdly jednego
z dalekich i wspanialych krajobrazéw, o ktérych przed chwila jej wspominalem. Ale
uwaga jej data mi do myslenia. Czyzby istotnie kraina pigkna byla rozleglejsza niz mnie-
malem i czylizby wzrok mdj nie si¢gal do ostatecznych jej kraficéw i najdalszych glebin?
Motze. Moze ona zjawiska pickne znajduje i w ttumie ludzi, tak jak w thumie trawek. Lecz
dla dokazania tego trzeba zzy¢ si¢ z trawkami i takimi ludzmi, ktérzy formujg thumy, aze-
by za$ z nimi zzy¢ sie, trzeba zy¢ o sto mil od cywilizacji. Myslalem o tem krétko, bo
spostrzegajac jej zywe zajecie tem, o czem opowiadalem, a czego ona nie widziata nigdy,
wpadlem w werwe i wyobrazalem sobie, ze za szereg wdziccznych obrazkéw, ktéremi
mi¢ obdarzyla, odplacitem jej szeregiem wspanialych obrazéw. Czas schodzit przyjem-
nie, ale zawsze nie tak jak pragnalem i marzylem. Odzyskaltem cieplo w sercu i werwe
w rozmowie, jednak zupelnie samym sobg by¢ nie moglem. Czy to te fotele wysokie
i glebokie, ktérych porecze przegradzaly nas rzezbionemi tbami jakich$ zwierzat? Czy
doskonala dziewiczo$¢ postaci, spokojnemi zarysy odbijajacej si¢ na czerwonem tle sta-
rego tyftyku? Ale czulem ciagle, ze do czego$, co mi¢ jednak mocno pocigga nie zblizam
si¢ weale, ze mi czego$ tutaj nie wolno, i ze oprocz porgczy foteléw z rzezbionemi thami
zwierzat, co$ jeszcze nas przegradza. Nie byt to jednak konwenans. Ona zuchwale i czgsto
tamata konwenanse. Ja, owszem, zachowywalem je $cisle i zawsze, lecz nie w okoliczno-
$ciach, nad ktéremi panowaé powinna sila wyzsza. Znatem si¢ na takich okolicznosciach
i wiedzialem, ze wérdd nich wszystko i zawsze ustepuje przed sita wyzsza. Tu przeciwnie,
ta sifa cofala si¢ przed czems$ tajemniczem i nieuchwytnem, czego nie moglem ani jasno
przed sobg okresli¢, ani przezwyciezy¢.

Nagle, gdy z najwigkszem mozliwie ozywieniem opowiadalem jej o zatoce Neapoli-
tariskiej, a ona z najwicksza motzliwie ciekawoscig stuchala, o uszy moje uderzylo jakies
krzyczenie, wycie, $piewanie, nie wiedzialem dobrze co, ale co$ zupelnie okropnego. Byto
to zbiorowe, z wielu gloséw naraz zlozone i pochodzilo z przeciwleglego konica domu,
zdaleka, jednak dos¢ zblizka, aby sto pit naraz przesunclo si¢ po moich nerwach. Instynk-
towo wyprostowalem si¢ i zawotalem:

— Co to?

Jednoczeénie zrozumialem, ze byl to $piew choéralny, z ktérego doszlo mi¢ nawet
par¢ nut znajomej jakiej$ piesni, ale niesforny, gruby, pierwotny, ohydny. Nie moglem
poprostu pojaé, zkad to pochodzi¢ moglo, od jakich zuluséw czy niam-niaméw ten chér
$piewacki wtargna¢ mégt do tego domu i musialem mie¢ mine bardzo przestraszong
i oburzong, bo po jej ustach przelecialo takie drgnienie, jakby przemoca wstrzymata si¢
od wybuchnigcia $miechem. Poczem rzekla:

— To nic strasznego, kuzynie, to ludzie $piewajs...

Jezeli w stowach jej byla ironja, tak bylem zdumiony i przerazony, ze tego nie spo-
strzeglem.

— Jacy ludzie? — zapytatem.

Najspokojniej w $wiecie, jakby w tem nic weale osobliwego nie byto, objasniata:

— Mieszkaricy Krasowiec: oficjalisci, ogrodnicy i inni.

Nie mogac jeszcze przyjséé do siebie, zapytalem znowu:

— Czegot oni wrzeszczg? tu? tak blizko ciebie, kuzynko? Czy to dzi$ ,Dziady”, ,So-
bétki”, lub inny jaki obchéd...

Teraz nie mogla juz powsciagna¢ si¢ i parskneta $miechem.

— Alez nie, nie! — wolala $miejac si¢ — badZz spokojnym, kuzynie! Widma z mogit
dzi$ tu nie przylecs, ani przez ogieri nike skakaé¢ nie bedziel...
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Potem znowu najspokojniej w $wiecie obja$nita mie, ze w Krasowcach panuje daw-
ny zwyczaj zgromadzania si¢ w zimowe wieczory oficjalistéw i stuzby do znajdujacej si¢
u korica domu wielkiej izby, w ktérej jadajg wieczerze, czytaja, $piewaja, gawedza.

— Slyszalem o podobnych zwyczajach dawnych, ale nie pojmuje, dlaczego nie zniosta$
go tutaj, kuzynko, gdy tylko uczyni¢ to mogtas?

— Alez przeciwnie, méj kuzynie, ja go jak najstaranniej podtrzymuj¢, bo ma on
swoje bardzo dobre strony. Te chwile gromadnego zbierania si¢ i odpoczynku z tatwoscig
zuzytkowaé mozna...

Przerwata, umilkta i spuscila powieki. Na twarz jej padt wyraz przymusu i smutku.

— Zuzytkowaé? na milos¢ bosks, kuzynko, na co takie rzeczy zuzytkowaé mozna?

Z przymusem, ale bardzo tagodnie odpowiedziata:

— Pod tym wzgledem jeste$my, kuzynie, o sto mil od siebie i daremnie keérekolwiek
z nas... Ale poniewaz zapytujesz, cheesz wiedzieé... wige dla celéw wzajemnego zblizania
si¢ i dzielenia si¢ z nimi tem, na co mi¢ sta¢. Nie s3 to wielkie rzeczy, ale zawsze... im
z tem dobrze i... mnie, a moze tez to jest takze kropelka, malutka kropelka, dolang do
morza...

— Szezgsliwosei publicznej... — dokoniczylem i glowa na dlof mi opadla, tak gle-
bokie chwycilo mi¢ zamyslenie. Dziwna, dziwna istota! Pozwalaé sobie rozdzieraé uszy,
szarpaé nerwy dla czegos$ tak nadzwyczajnie bogatelnego, abstrakeyjnego! Alez jabym za
krélestwo niebieskie nie zgodzit si¢ stuchaé takiego wycia, cho¢by tylko raz na miesiac!
Z drugiej strony, to jej ciagle powsciaganie, przez wzglad na mnie, wlasnych zdan i mysli,
tagodno$¢ i smutek, z jakiemi je czasem tylko wypowiadala, ujmowaly mig i rozrzewnia-
ly. Po glowie krecily mi si¢ stowa: ,Jestem z rodu anioléw, czy cheesz staé si¢ do mnie
podobnym?” Byta z rodu anioléw, ale nie zapytywala mi¢ nawet, czy chcg by¢ do niej
podobnym? ,Pod tym wzgledem jeste$my o sto mil od siebie!” Nie, ja nie cheg o sto mil
znajdowac si¢ od ciebie! Przeciwnie... pochylitem si¢ ku niej tak, jak to czynitem u Idalki,
ale rzezbione zwierzg na porgczy okropnie mi przeszkadzalo. Ach, gdyby tu byt ten puf
z salonu Idalki, na ktérym siadywalem prawie u jej stop! Jednak, pomimo niezno$nej
poreczy staro$wieckiego fotela, zatopitem wzrok w jej twarzy dos¢ zblizka, aby dostrzedz,
ze spuszczone jej rzesy byly troche wilgotne... Wiec tak, wigc ,sto mil” az taki bél ci
sprawiaja, o, moja ty droga! Juz chcialem $mialym ruchem przyblizy¢ do siebie dwoje
rzezbionych zwierzat, tak, aby zetknely si¢ twardemi thami, juz $miale i nigdy jeszcze po-
mig¢dzy nami nie wymowione stowa drzaly mi na wargach, gdy maly szelest w sasiednim
pokoju zwrécil moja uwagg i przez drzwi, naoéciez otwarte, zobaczylem co$ bardzo po-
ciesznego, czemu, dla lepszego widzenia, przez binokle przypatrywac si¢ zaczalem. Byta to
kochana niania Bohusia, ktéra i przedtem, w ciagu wieczora, cz¢sto krecita sie po poko-
jach blizszych i dalszych, to z kluczami, to z zapalong lampka, to z niczem. Przechodzita,
znikala, wracala znowu, moze gospodarzac, moie tak sobie, z upodobania w chodzeniu
i spogladaniu zdaleka na nas. Teraz, weszla do sgsiedniego pokoju i pomimo, ze duza
lampa dobrze go oéwietlala, z zapalong $wieca wspigwszy si¢ na wysokie krzesto, z nie-
zmierng powolnoscia i uwaga zaczeta nakrecaé wiszacy na $cianie staro$wiecki i pickny
zegar. Widzialem jg z profilu i jezeli kwadratowa jej posta¢ w wielkiej chustce, o fokie¢
nad ziemi¢ podniesiona i z wyciggni¢temi w gér¢ rekoma wygladala komicznie, to zno-
wu twarz, cala w $wietle zblizka trzymanej $wiecy, w oprawie bialego czepka, z wyrazem
takiego natezenia wzroku i uwagi, ze cale czolo zebralo si¢ w jedna kupe zmarszezek,
wydely si¢ zwiedle wargi i znieruchomialy ciemne, zapadle oczy, miala duzo charakteru
i malowniczosci. Ten motyw do rodzajowego obrazka staruszki, nakrecajacej zegar, zajat
mie i zabawil. C'était grotesque, ale byta w tem takze charakterystyka i poufalo$¢ starej
stugi, do$¢ sympatyczna. Oprécz tego, w kropelce wilgoci, dostrzezonej na pewnej spusz-
czonej rzgsie, roztopilo mi si¢ serce. Wigc wstalem, i cichutko zblizywszy si¢, gdy ciczka
postaé ze swego wysokiego stanowiska zstgpowaé juz miala, oba ramiona wyciggnaltem
w gore. Zdziwila si¢ ogromnie.

— Co to jest? — zapytala.

— Pomogyg z krzesla zejsé...

I dluzej nie czekajac, objatem ja w pét i na ziemi postawitem. Stuknela jak dobra
kloda drzewa, ale twarz jej zaja$niala jak slorice.
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— Drzigkuj¢ — rzekla i takie nie czekajac dluzej, za szyj¢ mi¢ objawszy, w czolo
pocalowata. Bylo to niespodziane, ale zabawne i wcale nie przykre.

— Czy kochana niania codzieli sama wszystkie zegarki w domu nakreca?

Rozpromienila si¢ jeszcze stoneczniej, od nazwy, ktdrg jej datem.

— A jakze! zegarki w domu potrzebne... to grunt... bez tego porzadku zadnego nie
ma...

I rozumnemi swemi oczyma bystro na mnie patrzac, zapytata:

— A na wielkim $wiecie, czy zegarki zawsze dobrze idg?

— A jakie — odpowiedzialem — trzebaz wiedzie¢ kiedy i$¢ na bal, kiedy z wizyta...

— Kiedy do roboty... — zartowala.

— To... to prawie nigdy si¢ nie zdarza...

Kiedy obejrzalem si¢, zobaczylem dwie szafirowe gwiazdy, patrzace na mnie tak pro-
miennie i z takg wdzigczno$cia, ze bylbym za sprawienie tego po raz wtéry schwycit
w objecia kochang nianie, gdyby w tejze chwili z drugiego korica domu nie ozwalo si¢
znowu chéralne wycie, ktére przez czas jakis byto umilklo. Ozwalo si¢ ono z wicksza jesz-
cze niz przedtem sifa, na nute krakowiaka, przerazliwie... Jak wyzet przed chlostg pana,
ktérego kocha i ktérego si¢ boi, skurczylem si¢ caly, zmalatem i z blagalnem na Seweryne
wejrzeniem, z diodmi przy uszach zajeczalem zcicha:

— Oj, oj, oj!

Oczy jej tryskaly ciagle rado$cia, sprawiong zyczliwem zblizeniem si¢ mojem do ko-
chanej niani; $miata sie.

— Moja Bohusiu — rzekla — popro$ ich, aby dzi$ nie $piewali... niech sobie cokol-
wiek poczytaj...

— Otdi to, niech sobie poczytaja! — z westchnieniem ulgi potwierdzitem, a ona,
jakby mi doznang przykro$¢ wynagrodzi¢ chciata, natychmiast usiadta przed pianinem.
Po paru minutach ohydny wrzask ucichi, a milczacy, wielki dom napetnit si¢ caly pigk-
nym sopranem kobiecym, przepysznie $piewajacym piesti swojska i napozér prosty, lecz
kunsztowng i przesliczng.

»Rosla kalina z lidciem szerokim,
Nad modrym w gaju rosta potokiem”.

W godzing potem bytem juz sam na sam ze swoim Wincentym, w pokoju dla mnie
przeznaczonym, a umieszczonym na wyzszem pietrze domu, w korytarzu, ktdrego druga
stron¢ zamieszkiwali, jak o tem wiedzialem, starzy paristwo Zdrojowscy, a w ktérego
glebi znajdowala si¢ kaplica. Z przerazeniem myslalem, ze jest dopiero godzina jedena-
sta przed péinocg. W niemowlectwie tylko ukladano mi¢ do snu o tej porze. Czulem
troche urazy do Seweryny, ze tak wcze$nie mi¢ pozegnata, bo pomimo regularnosci,
z ktérg kochana niania nakrecala domowe zegary, ona o ich istnieniu zapomnie¢ byla
powinna. Przeciez w raju zegarkéw nie ma; ale czy dla tej kobiety, pomimo wielu prze-
ciwnych pozoréw chlodnej i niektérych stron zycia nie zdajacej si¢ nawet domyslaé, moze
gdziekolwiek i kiedykolwiek istnie¢ raj ziemski? Zaczynalem o tem watpi¢. Powiedzia-
ta poprostu, ze musi mi¢ pozegnaé, bo codziennie o tej porze udaje si¢ do kaplicy, aby
przerwaé zbyt dtugie modlitwy babki i odprowadzi¢ jg do jej pokojéw. Dowiedziatem si¢
przytem kilku ciekawych szczegdléw o legendowej parze; tego pomiedzy innemi, ze pan
Adam Zdrojowski, wnet po utracie wzroku, zrzekt si¢ formalnie na syna praw wlasnosci
nad Krasowcami i ze od tego czasu zona stala si¢ dla niego nierozlaczng towarzyszka,
piastunkg, prawie stugg. W zyciu odosobnionem i pelnem réznorodnych smutkéw, ked-
re od lat przeszto dwudziestu prowadzi, utracila sily fizyczne, a nabyla religijnosci tak
zarliwej, ze szybko zaprowadzitaby ja do grobu, gdyby nie wplyw wnuczki, ktéremu jest
ulegta. Ona jedna posiada wladze przerywania jej nocnych modtéw i czyni to codziennie.
Idee i cnoty! Dom ten byt pelen cnét i idei réznorodnych. To bardzo wznioste, ale, swo-
ja droga, kladzenie si¢ spa¢ o godzinie jedenastej w zimie, jest barbarzyfdstwem nigdzie
niepraktykowanem. Na szczgdcie, panowal tu widaé zwyczaj dawania gosciom na noc
ksigzek. Spodziewam si¢! bo i céz nieszczesni robiliby w dlugie, zimowe wieczory? Z po-
ciechg zobaczytem na stole kilkanascie wickszych i mniejszych toméw. Mialem nawet
pomigdzy czem wybieraé.
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W czasie, kiedy Wincenty porzadkowal i ustawial moje toaletowe drobiazgi i przy-
bory, stanglem u okna i patrzylem na cudng noc ksi¢zycows, ktéra dom ten i wszystko
dokota niego objela ciszg wielka i $wiatlem srebrzystem. Liczne i rozmaite klomby drzew
i krzewdw zgéry widziane, przybraly pozér czarodziejskiego ogrodu, ktérym duch péino-
cy swoj patac z lodu i $niegu otoczyt. Wszystko tam stalo biale, nieruchome, tu i owdzie
polyskujace srebrem i przez filigranowe rzezby przepuszczajace do miejsc cienistych smugi
srebrzystych $wiatel. Po blado-blekitnem sklepieniu plynat ksi¢zyc w petni, zimny, czysty
i tutaly si¢ gdzieniegdzie opary biale, poszarpane. Pod tem niebem i poéréd tego ogrodu,
ten duzy dom wznosit si¢ bialy takze, milczacy, oknami juz pozbawionemi $wiatet, jak
nieskoficzenie smutnemi oczyma, zdajacy si¢ spogladaé na $wiat nieskoriczenie smutny.
Wyobrazitem sobie, ze gdybym wznibslszy si¢ nad ziemi¢ i mndstwo juz miejsc na niej
zobaczywszy, & vol d’viseau na to miejsce spojrzal, musialbym zawolaé: ,ach, jak tu smut-
no!” i copredzej, jak najdalej od niego odlecie¢. Byt w niem majestat, ktéremu mozna
bylo przypatrywad si¢ z rozkosza jaki$ kwadrans, w drugim juz uczuwajgc cheé — odle-
cenia. Oprécz tego, odkad stanglem u tego okna, stuch mdéj niepokoily jakie$ dzwigki,
dochodzace z oddali, ktére same jedne macily panujaca naokét niepokalang cisze. Byly
to jakby niezmiernie przewlekle nawolywania, jakby jeki basowe ogromnie przediuza-
ne, z nieskoriczonoéci zda si¢ i w nieskoriczono$¢ plynace: placz ziemi marznacej, czy
uwigzionych zywioléw. Czasem slychaé bylo glos jeden tylko, czasem wiele naraz gloséw
i wtedy moznaby mniema¢, ze gdzie$ niedaleko ztad znajduje si¢ pieklo, przynajmnie;
czysciec, w ktorym lamentujg srodze dreczone duchy. Z poczatku, zatopiony w myslach,
na ten szczegdlny, w oddali kedy$ wydawany koncert nie zwracalem uwagi i tylko me-
chanicznie go czulem. Ale potem, zaczal mi¢ bardzo niepokoid i draznié. Zwrécitem si¢
do Wincentego:

— Co to? — wskazujac na okno, zapytatem.

Z takiem wykrzywieniem wargi, Ze zaostrzony koniec jednej potowy waséw znalazt
mu si¢ prawie pod okiem, odpowiedziat:

— Wilki, ja$nie panie!

I pomagajac mi rozbiera¢ si¢, sam juz méwit dalej:

— Tutejsi ludzie opowiadaja, ze czasem, obudziwszy si¢ zrana, widujg wilka siedzacego
pod samemi oknami domu, po$rodku ktérego z klombéw...

Teraz juz wykrzywit si¢ tak poteznie, ze bylem w obawie, aby sobie wasem nie wyktut
oka. Ale i ja dotknalem swojego, aby przekonad si¢, czy znajduje si¢ na przyrodzonem
swojem miejscu. Po chwili milczenia, zapytatem:

— Céz, wesolo ci tu, Wincenty?

Znowu rudy was dosiegnal na policzku wysokosci zupelnie nienormalne;j.

— Dom aktualnie panski... ale... — z pelng uszanowania ostroznoscig wyszeptat.

— Jakiez tam: ale?

— Ludzie tutejsi, jasnie panie, jacy$ tacy...

Zawahat si¢ nad Scistem okre$leniem tutejszych ludzi, ale po chwili dokoriczyt:

— Jacys... dzicy!

Brawo! oto co znaczy nosi¢ na sercu obraz cywilizacji, chociazby na $cierce do wy-
cierania talerzy wyryty! Niezmiernie pochlebita mi ta zgodnoé¢ zdan moich ze zdania-
mi mojego lokaja! Jednak, kiedy przed odejéciem, w postawie pelnej uszanowania, ale
z dziwnie blagajacem mruganiem oczu zapytal, czy odjedziemy ztad jutro, odpowiedzia-
tem przeczaco i popedliwie, jakby mi¢ mysl odjechania ztad jutro przerazita. Jutro? juz
jutro rozsta si¢ z nig, moze na zawsze? Za nic! I z czemzebym odjechat? Jednego nawet
dobrego stowa jeszczem od niej nie otrzymat. Odjechad juz jutro! A ja moze na zawsze
pozostawi¢ w puszczy, na usypianie przy wyciu wilkéw i otwieranie ze snu oczéw na wilki
posrodku klombéw siedzace! Za nic! Troche czasu, trochg przeciez czasu potrzeba, aby
krélewicz zbudzi¢ mégt ze snu zaklgtego krélewne, z takim zwlaszcza uporkiem w $liczne;
glowee!

VI

Nazajutrz, o doé¢ wezesnej godzinie — bo nerwy do najwyzszego stopnia rozdraznione,
prawie zupelnie spa¢ mi nie pozwolily — stojac znowu u okna swego pokoju, zobaczytem
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ja zbiegajacy z wielkich schodéw ganku i dazaca w strong jednego z domkéw, pomie-
dzy klombami i alejami rozrzuconych. Po $niegu szla jak po posadzce, réwno i predko.
Byta tak zgrabng, ze nawet watowany kaftan do$¢ okropny, ktéry na sobie miala, nie
zdolal zepsu¢ linji jej ksztaltéw i ruchéw. Twarzy jej nie widziatem; w zamian mialem
przyjemno$¢ ogladania z gory grubego, dtugiego warkocza, ktéry, nie zwiniety, jak zwy-
kle bywalo, u wierzchu glowy, na plecy jej opadal. Nie miala na glowie nic, oprécz tego
ciemnego, gdzieniegdzie ztotem poblyskujacego warkocza. Chcialbym aby tu byt Leon ze
swoim sceptycyzmem, co do prawdziwosci picknych wloséw kobiecych! Te pyszng ozdobe
glowy i ple¢ liljowej bialo$ci bez zadnej ochrony wystawiala na powiewy zimowego ran-
ka. Pod wplywem wyjatkowego u mnie rozmarzenia, z pelnej piersi zaspiewalem: , Wiatr
codzien czesal jej dlugie wlosy!” I umilklem natychmiast, przerazony nieprzyzwoitoscia
glosnego $piewania w czyim$ domu, ale myslalem: szcz¢sliwy wiatr! i do dnia, ktéry mial
nastgpi¢, mocno uderzylo mi serce.

O sto krokéw od domu spotkata si¢ z panem Bohurskim; staneli oboje i zaczgli z sobg
rozmawial. Z gestéw wnie$¢ moglem, ze czemus, co méwila, zaprzeczal, ona go przeko-
nywala i nawet prosita. Szlo zapewne o jaki$ szczegét jakiej$ kultury, bo przeciez oboje
mieli glowy pelne kultur rozmaitego rodzaju. Nie widzialem korica tej malej sceny, bo
kto$ do drzwi zapukat i odwréciwszy si¢ twarza do pokoju, zobaczylem kochang nianie,
ktéra przez drzwi szeroko otwarte wnosita na tacy kawe i inne ingredjencje $niadanio-
we. Te staruszke z czarnemi oczyma przy siwych wlosach i z dobrodusznym u$miechem
przy rozumnem czole, lubi¢ zaczynalem. Na powitanie kiwneta mi glows tak poufale,
jakby$my si¢ znali od lat wielu.

— Duzient dobry kochanej niani? Jakze si¢ spalo?...

— Niebardzo dobrze — odpowiedziata — rézne mysli przeszkadzaly. A panu?

— Zupetnie zle!

— Jezus Marja, a to dlaczego?

— Wilki nie dawaly — skarzgcym si¢ glosem objasnitem.

— Wilki! prawda! dzisiejszej nocy bardzo wyly. To cz¢sto si¢ zdarza... wiadomo,
takie lasy i taka wielka puszcza. Ale my czasem tego wycia weale nawet nie slyszymy.
Przyzwyczajenie!

Z zamy$leniem powtérzylem:

— Przyzwyczajeniel...

Ona bystro na mnie spojrzata, zamyslila si¢ takze i z policzkiem na dloni stojac nad
umieszczonem na stole $niadaniem, méwila:

— A jakze! przyzwyczajenie to bardzo wazina rzecz... ajej, jaka wazna! Czasem to
i wszystko zalezy od przyzwyczajenia...

Méwigc to, patrzyta na mnie oczyma znowu troch¢ chmurnemi, a tak uporczywie
i przenikliwie, jakby mi¢ do dna przejrze¢ chciala. Madra baba! Reczg, ze odgadywata
w tej chwili moje mysli. Do $niadania zasiadajac, zartobliwie zaczatem:

— A jakze! przyzwyczajenie moze nawet czasem z czlowieka weale dobrego zrobié
milego nicponia.

Az wzdrygneta sie, tak ja ostatni wyraz przestraszyt.

— Jezus Marja! nicponia! Niech Pan Bég broni... ale ot, czasem to i robi takiego,
ktéry zyje nie tak jak Pan Bég rozkazal i jak innym ludziom potrzeba...

O, madra baba! Myslalem dotad, ze sztuk¢ méwienia potstéwkami tylko szczupla elita
pan naszych posiada¢ moze! Uslyszatem szybkie mezkie kroki na korytarzu i po lekkiem
zapukaniu do drzwi whbiegl pan Bohurski. W przechodzie przez pokéj pocatowal matke
w reke i powiedziat jej krétkie: dzieri dobry! poczem przywital si¢ ze mng bez zbytecznej
poufalosci, ale bardzo grzecznie. Mial na sobie ten sam co wczoraj surdut z barankami
i te same wysokie buty, ale w nieobecnoséci dam stréj ten nie byl razgcym, owszem, silnej
jego postawie dodawal pewnej dziarskosci, dla takiego jak on czlowieka bardzo wlasciwe;.

— Panna Zdrojowska — zaczat — w tej chwili bardzo zajeta, prosita mie, abym panu
przez jaka$ godzine towarzystwa dotrzymal, co z najwickszg przyjemnoscia spelni¢ jestem
gotéw. Jezeli pan wolisz przepedzi¢ ten czas samotnie, odchodz¢ natychmiast, ale jezeli
na cokolwiek przyda¢ si¢ mogg, stuz¢ najchgtniej.

Bylo to zupelnie poprawnie powiedziane. Mial grube rysy i duze, opalone rece, ale
mowe i znalezienie si¢ zupelnie poprawne.
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Odpowiedziatem kilku grzecznemi stowy i zapytalem, czem wlasciwie kuzynka moja
jest w tej chwili tak bardzo zajeta?

— Jest to dzied i godzina, w ktérych przyjezdzaja do niej rozmaici ludzie — odpo-
wiedzial. Zazwyczaj przyjmujemy ich razem, ale w nieobecnosci mojej panna Zdrojowska
wybornie sobie radzi¢ umie, zastgpowa¢ za$ siebie w tym wypadku nie pozwala nigdy ni-
komu.

— I te recepcje zdarzajg si¢ czgsto?

— One si¢ nie zdarzajg — objasnit — ale sg prawidlem, niejako prawem, od lat prze-
szto dwoch przez panng Zdrojowska ustanowionem. Jeden dzied w tygodniu wyznaczyta
na widzenie si¢ z kazdym, kto tylko widzie¢ si¢ z nia chce i potrzebuje.

— Ale jacyz to ludzie zgadzaja si¢ na przybywanie w éci$le oznaczonych terminach?
Wyobrazam sobie, ze najlepiej nawet usposobionych musialyby one zrazaé do odwiedzania
Krasowiec.

Z krétkim u$miechem, ktéry o lat dziesie¢ go odmladzal, zawotat:

— Bo tez tu nie o odwiedziny idzie, tylko o interesy!

Jakiez znowu interesy tak liczne i widywania si¢ z roznymi ludZzmi wymagajace, mie¢
ona moze:...

Idalka utrzymywala i w Mirowie méwiono, ze Krasowce nie majg zadnych diugéw,
a trzeba mie¢ chyba mnéstwo dtugéw, aby potrzebowaé widywania si¢ w celach intere-
sowych z mnéstwem ludzi!

Nie moglem powsciagna¢ ciekawosci i zapytalem jeszcze:

— Jacyz to ludzie bywajg tu w tych dniach oznaczonych?

— To trudno powiedzie¢. Rézni. Zdaje si¢, ze oprocz bogatych i szezgsliwych, wszy-
scy!

A! teraz dopiero zrozumiatem. Niebogaci i nieszcze$liwi przyjezdzali tu, naturalnie,
nie dla jej intereséw, ale dla swoich. Pan Bohurski zreszta nie robil weale tajemnicy
z natury tych intereséw. Byly one istotnie najrozmaitsze. Potrzebowanie pracy i zarob-
ku, gniotgce dlugi, rodzicielskie troski, pogorzele, glody, mory i wszelkie inne kleski,
dawaly tu sobie co tydzied rendez-vous daleko wiccej budujace niz pociagajace. Agora!
pomyslalem, i z tym wyrazem spoil si¢ zaraz drugi. Agoromanja! Dowiedzialem si¢ te-
raz, co bylo przedmiotem jej rozmowy z panem Bohurskim, ktéra tylko co przez okno
widziatem. Prosila go o przyjecie na praktykanta, przy gospodarstwie krasowieckiem,
mlodego Zwirkiewicza.

— Wahalem si¢ trochg, bo dwéch juz mamy, ale wkrétce przyszediem do przeko-
nania, ze w takim majatku jak Krasowce, pracy i nauki wystarczy i dla trzeciego. Panna
Zdrojowska powiedziala mi, ze pragnie koniecznie zastapi¢ w tym wypadku pana Doni-
mirskiego. Ona pragnetaby zastapi¢ wszystkich, we wszystkich podobnych wypadkach.
Na nieszczescie, Krasowce, bedac fortung znaczng, nie sg przeciez kopalnig zlota.

— I tak dziwil si¢ trzeba, ze na tylu starczag — zauwazylem.

— Dochody s3 znaczne, a maksymalnej cyfry swojej jeszcze nie dosiggaja — odpo-
wiedzial — whascicielka za$ ma wydatki osobiste tak male, ze mozna ich prawie nie bra¢
w rachunek. Zreszta, jak pan wie, nie poczytuje si¢ nawet za whascicielke i to do tego
stopnia, ze wszystko si¢ tu robi w imig jej zmartego brata. On tu, za jej tylko posrednic-
twem, daje, pozycza, uczy, leczy, doradza. Wprowadza to w blad ludzi, mniej $wiadomych
stosunkéw i wydarzen, kedrzy mniemaja, ze Ada$ Zdrojowski zyje, tylko kedy$ daleko
i dysponuje siostrze, to co ona czyni. S3 tacy, ktérzy z placzem i modlitwg blogostawia
jego imie i sercem przyrastajg do wszystkiego, do czego on byt przywigzanym wiecej niz
do zycia.

Méwigc to, naglym ruchem twarz spuscil, a ja swoja w podobnyz sposéb ku oknu
zwrécilem; ale manewr ten na nic si¢ nam nie przydal, bo pomimo niego spostrzegli$my
dokladnie, ze mamy obaj wilgotne oczy. Ale tez przyznaé trzeba, ze byl to oryginalny
i weale nie brzydki sposéb budowania grobowca bratu, nad ktérego mogita wznosi¢ si¢
nie mégt zaden grobowiec.

Zreszty, rozporzadzanie si¢ $srodkami bylo do§¢ rozumnem. Takie naprzykiad pomoce
jak ta, ktérg otrzymal Zwirkiewicz, nie byly darowiznami, lecz pozyczkami, tylko w wa-
runkach dla pozyczajacego niezmiernie dogodnych i nad ktérych uiszczaniem, jak nad
wszystkiem, co tyczylo si¢ stosunkéw prawnych i tym podobnych, czuwat pan Bohurski.
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Ta historja ze Zwirkiewiczem stanowila tylko szczegdt obszernego i nieslychanie naiw-
nego planu, kedry zapanowal byt w gléwee mojej kuzynki, ale, naturalnie, w prakeyce
upaé¢ musial. Rysunek planu byt ni mniej ni wiccej, tylko taki, aby wlasno$¢ wielka, do
ktérej w tych stronach Krasowce i Miréw nalezaly, stancla na strazy intereséw wiasnosci
sredniej, przez takich Zwirkiewiczéw reprezentowanej, i za pomocg skierowywania w te
strong swoich znacznych $rodkéw, dopomagala jej do przebycia momentu krytyczne-
go nietylko w calodci, ale jeszcze w stanie postepu i rozwoju. Tak na gruncie swojskim
przytrzymywana i dzwigana wlasno$¢ $rednia, miala z kolei w ten sam sposéb oddzialy-
wa¢ na zupelnie malg, azby wytworzyl si¢ z tego spéjny lanicuch pomocy otrzymywanych
i dawanych, snop $ciéle spojonych z sobg ludzi i obywateli, pokojowa liga pracy i walki.
Kiedy przed dwoma laty Donimirscy, po dlugiej nicobecnosci, powrdcili do Mirowa,
panna Zdrojowska ucieszyla si¢ tem bardzo i zaraz pojechata do nich, w celu podzielenia
si¢ tym planem z tymi krewnymi i zaproponowania, aby wraz z nig przystapili do jego
wykonywania. Wrécila ztamtad zadziwiona i smutna. Naturalnie. Dotychczas jeszcze za-
dziwialo ja, ze s tacy, ktorzy inaczej myéla i czujg niz ona. Woéwczas mniemata, ze to
jest niepodobienistwem, ze jednostajne losy jednostajnie rzezbig wszystkie ludzkie mozgi
i serca. Dziecko wspanialomyélne i niedo$wiadczone! Donimirskim proponowad, aby dla
jakichkolwiek przyczyn i wzgledéw, odjeli sobie od ust piata potrawe obiadu, albo jedna
mniej para bialych rekawiczek okryli rece swoich lokajéw! Proponowaé zywienie ludzi
i gleby tym, ktérzy sami jedni zjadajac Miréw, czuli si¢ jeszcze czgsto glodnymi. Byto
to niepodobienistwem, o ktérem ja mialem przeswiadczenie glebokie, ale ktérego ona
zrozumie¢ nie mogla. Pomimo to przeciez, ze zrozumie¢ nie mogla, nigdy juz odtad do
Mirowa nie wrécita. Przedstawiala my$l swoja, ale jej nie narzucala. Proponowala, ale
nie nawracala. Byla na to zbyt mlodg i skromng. Przytem, dzialajac daleko wigcej pod
wplywem uczucia niz teorji, nie miala glowy wypchanej perorami. Tylko moze znowu to
uczucie i szczero$¢ wrodzona sprawily, ze oddalila si¢ od krewnych i sasiadéw, wyodreb-
nila si¢ od rodzinnej sfery swojej i, co za tem idzie, ze zwigkszong szybkoscig przyblizyta
si¢ do innych.... Co za utopja! jakie nagromadzenie marzeri i pomystéw z innego $wiata!
Agoromanja!

Im dalej, pod przewodnictwem pana Bohurskiego, postgpowalem w glebie tej dziw-
nej, drogiej duszy, tem wigcej $mia¢ mi si¢ chcialo i jednoczesnie tem wigcej drugi czlo-
wiek we mnie chcial upa$¢ przed nig na kleczki. Przed dusza chciat upasé na kleczki;
abstrahuj¢ pyszny warkocz, liljowa cere, kibi¢ majaca linj¢ i méwi¢ wyraznie: przed du-
szq!

— Czy nie nalezy obawial si¢ — zauwazylem — aby wszystkie te trudy, prywacje
i konieczne niezadowolenia, nie oddziataly w sposéb szkodliwy na zdrowie mojej kuzynki?

Z wyrazu twarzy towarzysza mego poznalem, Ze to, o czem moéwilem, nigdy jeszcze
na my$l mu nie przyszio.

— Watpi¢ — rzekt — dotychczas przynajmniej panna Zdrojowska ma si¢ zupelnie
dobrze... A zresztg...

Podni6st na mnie oczy, w ktérych goracy plomiert zamigotat.

— Czy nie myélisz pan — dokonczyt — ze sg rzeczy, dla ktérych moina bez zalu
poswieci¢ nawet zdrowie?

Tak... zapewne... tylko, ze... jakze? nol... co tam! Jednak, ce qui se ressemble, s'assemble.
Dziwna rzecz, ze... Z jej wyobrazeniami i réznemi tam wspdlnosciami, ktére pomiedzy
nimi zachodzily, z pomocg kochanej niani, ktéra byla przeciez i mama, szanse byly licz-
ne, aby si¢ tak stalo. Jednak nie stalo si¢... Kochana niania byla wida¢ kobietg zupelnie
uczciwg, a jego serce, nie ulegato to dla mnie watpliwosci, podbily wdzigki czy przymioty
panny Zwirkiewiczéwny. Amor flat ubi vult. O Sewerynie méwil z uwielbieniem i przy-
wigzaniem bardzo naturalnem, ale nie wiccej. Idee i uczucia jej podzielal zupetnie, tylko
do$wiadczenszy i oprocz puszezy kawal innego $wiata znajacy, mniej od niej tudzit sig
i mial nawet w mézgu robaczki zwatpienia, kedrych robocie przypisywaé zapewne nale-
zalo, ze gdy nie u$miechat si¢ — a u$miechat si¢ rzadko i krétko — niktby przypuscié
nawet nie mogl, ze byt niespelna trzydziestoletnim milodziericem. Kiedy potem do$¢ dtu-
go méwiliémy z sobg o rozmaitych rzeczach ksigzkowych i $wiatowych, ciagle mi¢ w nim
uderzalo co$ niezupelnie zwyczajnego, ale nie umialem okresli¢ sobie jasno, co to bylo.
Bo, ze razem z Adasiem Zdrojowskim ukoriczyt uniwersytet i ze lat pare przewedrowal
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po szerokim $wiecie w poszukiwaniu, jak si¢ zdaje, kawatka chleba, nie bylo to niczem
szezegoblnem. Wiele umial i niemalo widzial, ale i to nie bylo jeszcze tem, co mi si¢ w nim
wydawato cechg nieutowiong, ale stanowczo czynigca go wyzszym nad jego polozenie to-
warzyskie. Nic prawie o sobie nie méwil, wiec trudno mi bylo dojé¢, co wiadciwie nadaje
temu czlowiekowi t¢ jaka$ ceche wyzszosci...

Dowiedzialem si¢ o tem wkrétce od Seweryny, ktéra spotkatem niespodzianie, kie-
dym po zlozeniu wizyty paristwu Zdrojowskim, schodzit ze schodéw. Pan Bohurski to-
warzyszyl mi jeszcze i mieliémy w oczekiwaniu na jej powrét zagraé partje bilardu, gdy
zobaczytem ja wbiegajaca na schody, caly rézowa od mrozu i jakiej$ radosci, od ktorej
oczy jej niezwykle blyszczaly. Myslata zapewne, ze znajduje si¢ jeszcze w swoim poko-
ju i niespodziewanie mi¢ zobaczywszy, zmieszala si¢ zrazu tak bardzo, ze stangla poéréd
schodéw, o przywitaniu si¢ zapominajac. Pierwszy raz widzialem ja zmieszang z powodu
ubrania, ktére na sobie miala, bo biegnac prosto z Agory, byla jeszcze w watowanym
kaftanie i z warkoczem na plecy opadajacym. Niktby domysle¢ si¢ nie mogt, ze kobieta,
w ktorej glowie powstawaly zuchwale az do naiwnosci plany spoleczne i miescily si¢ tro-
ski o wszelkie mozliwe kultury, byta ta dzieweczks, ktéra karminowo zaptoniona, z reka
na poreczy schodéw, stala w postawie zawstydzonej i niepewnej, czy witaé si¢, albo od-
wracad, i8¢ dalej, lub uciekad. Podajac jej reke na powitanie, powiedzialem, ze widzg juz
ja dzi$ po raz drugi.

— Dom ten ma okna — rzeklem — a ja mialem oczy dla widzenia miodej gosposi,
gdy zrana szla po $niegu i mroznemu, brzydkiemu wiatrowi pozwalala, aby czesat jej cudne
wlosy...

Jeszcze glebiej zarumienita sig, ale predko przezwycigzyla zmieszanie.

— To nie dla gospodarstwa... — zaczela.

— Wiem, wiem — przerwalem — dla dobrych uczynkéw...

— I to nie! — zaprzeczyla z zywoscia.

— Mote... dla przyjemnosci? — zapytatem.

— Zartujesz, kuzynie — odpowiedziata — a jednak, blizszym jeste$ prawdy, niz
przypuszczasz.

Biegta byla do dziadostwa, ale wrécila i zstgpowata z nami ze schodéw, bardzo ozy-
wiona, niby jakim$ $wiezo otrzymanym bodzcem do zycia zagrzana. Predko opowiedziata
panu Bohurskiemu jakies zajscie, ktére pomimo ciekawego stuchania wydato mi si¢ weale
nieciekawem i poprosita go, aby poszed! je zalatwié, bo ona sama poradzi¢ mu nie mo-
ze. Odszedt zaraz, mnie za$ zdawalo si¢ ciggle, ze od ubrania jej zalatywal troche zapach
tych kozuchéw, ktéremi przez caly ranek otoczong byé¢ musiata. W bawialnym pokoju
wskazata fortepian.

— Zagraj, kuzynie, co$ picknego i bardzo picknie, a ja, niedaleko ztad ubierajac sig,
muzyki twojej stuchaé bedg.

Gralem i bezwatpienia picknie, gdyz wiedzac, ze ona stucha mojej muzyki, pragnalem
tonami powiedzie¢ jej mndstwo rzeczy, na kedrych wypowiedzenie stowami zdoby¢ si¢
tu nie moglem, tak zupelnie, jak gdybym byl nowicjuszem w tym kierunku. Dos¢ dtu-
go potem siedzieliémy sam na sam w bibljotece, rozmawiajac o rzeczach rozmaitych, ale
zawsze nie o tych, o ktdrych rozmawial z nig pragnaglem. Przeszkody do tego znajdowaly
si¢ w sprzgtach, w atmosferze domu, w niej, we mnie samym. W sobie samym czulem
wahania si¢ i niepewnosci, niby kropelki zimnej wody, kiedyniekiedy na zar padajace; gdy
przy wspélnem przegladaniu ilustrowanych ksiazek i dziennikéw glowy nasze pochylaly
si¢ nieco ku sobie, wzrok mdj, pomimo wiedzy i woli, biegl ku jej wlosom, ktére juz
teraz tworzyly jak zwykle u wierzchu glowy korone I$nigcg polyskiem ciemnego bronzu.
Przeéliczne wlosy i od dzisiejszego poranku przysiega stwierdzi¢ moéglbym, ze, jak sama
prawda, prawdziwe. Ale z pomi¢dzy tego bogactwa, wychylaly si¢ gdzieniegdzie spinajace
je $pilki wprost ohydne: takie proste, grube, pozginane druty. Przypomnialem sobie ztoty
sztylecik we wilosach Idalki. Czegozbym nie dat za to, aby mi wolno bylo wlasnorecznie
przyozdobi¢ takiem cackiem ten pyszny, cho¢ sielankowo upiety warkocz! Pragnalem
wypowiedzie¢ jej przynajmniej to pragnienie i nie moglem. Dokladniej, niz przedtem,
wiedzac o pobudkach, dla ktérych takie $pilki szpecily jej wlosy, mialem uczucie pra-
wie instynktowe, ze glodne ich krytykowanie byloby bluznieniem jakiej$ rzeczy $wigtej.
Pomimo to, krytykowalem je pocichu. Po obiedzie, ktéry jedlismy w kompanji o tyle
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mniej licznej, ze panna Zwirkiewiczéwna obecng przy nim nie byla, siedzieliémy w jed-
nym z bawialnych pokojéw, prowadzac rozmowe bardzo ozywiona i ktérg gtéwnie ciocia
Leontynka podtrzymywala. Byla dzi$ w humorze prawdziwie rézowym, moze z powodu
malych ustgpstw, ktére, zapewne wskutek powtarzanych jej nalega, Seweryna zgodzita
si¢ uczyni¢ na rzecz gastronomicznej i estetycznej strony obiadu, moze tez dlatego, ze
przedluzajacy sic méj pobyt w tym domu karmit ja rézowemi, cho¢ przyznaé trzeba, ze
nieszczegdlnie uzasadnionemi nadziejami; bo gdyby nawet i stalo si¢ to, o czem nie bez
stusznych podstaw przypuszczala, ze staé si¢ moze, czylizby szczatek picknego niegdys$
okretu miat koniecznie wyplywaé znowu na morze szerokiego $wiata? Ale jej si¢ zdawa-
to, ze musialoby tak by¢ koniecznie i ta pewno$¢ z jednej strony zbawiennie wplywala
na jej humor, a z drugiej zachgcala do jak najgorliwszego bawienia mig, abym wypad-
kiem z nudy, przed czasem nie uciekl. Wiec odzyskujac caly swoéj take, wdzick, wprawe
konwersacyjna, nawet blask oczu i gracj¢ ruchéw, méwila o swoich dawnych podrézach,
stosunkach, wrazeniach, w sposdb, ktéry mnie takze do méwienia o przedmiotach tej sa-
mej natury zachecal. Zagranica, teatry, opery, koncerty, gory, morza, zatoki, magazyny,
niektére salony w niektérych stolicach, byl to teren, ktéry$my oboje, z pewng réznicg
dat, lecz jednostajnie od brzega do brzega zdeptali i poznali. Pan Bohurski, ktéry parg
razy byl zagranicg i znal parg stolic, mieszal si¢ do rozmowy naszej, biorac czasem rzeczy
z innego punktu widzenia, co bylo bardzo naturalnem, bo ogladal je z innego weale $ro-
dowiska i w innych warunkach tak wewngtrznych, jak zewnetrznych. Seweryna odzywala
si¢ bardzo rzadko, ale wzajemnych naszych opowiadan i przypomnien stuchata z cieka-
woscig zywg i weale nie ukrywana. Nieraz juz spostrzegalem, ze rézne bozki tego $wiata,
ktérych nie znala, albo od ktérych odwracala si¢c wzgardliwie, obudzaly w niej prze-
ciez uczucia ciekawosci i pociggu. Wszak z prawdziwie kobiecem zajeciem przypatrywala
si¢ ktérego$ dnia picknej toalecie Idalki! Obce za$ kraje, ktérych nigdy nie widziata, to
wszystko szczegdlniej, co w opowiadaniu o nich tyczylo si¢ sztuk picknych, albo natury,
rozciekawialo j3 namigtnie. Ztad wnosilem, ze pod tym czarnym, wiecznie jednostajnym
stanikiem kipi co$, co trzeba studzié, wyrywa si¢ ku boikom, co$, co w imi¢ przysicgi
zlozonej jednemu trzeba powsciagad...

Wtem, kedy$ w domu, tam i owdzie, pare razy drzwi stuknely tak mocno, ze az pod-
skoczylem na krzesle, i do pokoju, w ktérym siedzieli$émy, jak wiatr w postaci dziewczyny
zdyszanej, rozczerwienionej i od radosci nieprzytomnej, wpadla panna Zwirkiewiczéwna.
Zaledwie ja poznaé moglem, tak byla zmieniong w swojem rozpromienieniu i zapomnie-
niu o wszystkiem, cokolwiek mogto by¢ dokola. Wracala wida¢ z jakiej$ wycieczki, bo
szalik do okrecania glowy zsunal si¢ jej na plecy, odkrywajac wlosy, ktére wiatr przemie-
nil w furke ztotego siana, a jaka$ galez osypala $niegiem, topniejacym teraz w mndstwo
blyszczacych kropel. Wiec jak wiatr w postaci dziewczyny, ze ztota furka wloséw, topnie-
jacym $niegiem przysypanych, przeleciala przez pokdj i przed Seweryng na ziemi przy-
siadajac, mowg przez przyspieszony oddech utrudniong, ale nadzwyczaj predko trzepad
zaczeta:

— Tatko bardzo dzigkuje... nie wie jakiemi stowami dzigkowac... lzami dzigkuje, bo
placze z radosci... za par¢ dni sam Bronka tu przywiezie... To dla Bronka takie szczgscie!
Tatko byl o niego taki niespokojny, tak gryzt si¢, i jedng juz tylko nadzieje pokiadat
w panu Donimirskim, ale pan Donimirski odméwil, az tu ja przyjezdzam i méwi¢ niech
tatko daje mi Bronka, to go do Krasowiec zawioz¢! A kiedy tam juz dwdch uczy si¢
gospodarstwa! No, to on bedzie jeszcze trzeci! Myslatam, ze tatce nie wiem co si¢ stanie
z radosci. I Bronek taki rad, rad! tylko powiedzialam mu, zeby nie myslat sobie, ze bedzie
proznowal, bo ja go sama bede napedzata do wszystkiego i pana Wiadystawa poprosze, aby
napedzal. O rok miodszy odemnie, musi mig stuchaé, musi wszystko robi¢, co tylko pan
Whadystaw kaze, uczy¢ sie, czytaé, ale on i sam zechce, przeciez to jego cala przyszlodé, za
ktérg tatko juz teraz pani dzickuje, ach, jak dzigkuje!

1 z wielkiej radoéci rozplakata sic. Smiata sie, plakata, czarne jej oczy, pod zotg furkg
wloséw, plonely z za fez jak zuzle, Seweryne calowala frenetycznie w twarz i w rece.
Spostrzeglem teraz, ze byta weale nieszpetng i ze z atakiem entuzjazmu bylo jej bardzo
do twarzy. Mrugnalem ku panu Bohurskiemu, ktéry w milczeniu przypatrywat si¢ tej
scenie.
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— Teraz niech pan o zielone zapyta! — szepnatem.

— To prawda! — u$miechnat si¢ i glo$no zagadnat:

— Panno Malwino, zielone?

Zmieszata si¢ ogromnie, wstata z kleczek, drobnemi, czerwonemi rekoma predko,
predko siega¢ zaczeta za skérzany pasek, do kieszeni sukienki, do dwéch kieszeni fartusz-
ka, az opuszczajac rece i podnoszac na pytajgcego oczy mokre jeszeze od fez, zafrasowane,
troche tez $miejace sig, szepngla:

— Nie ma!

Naturalnie, gdziezby mogla, lecac do ojca z tak waing nowing, pamieta¢ o wsunigciu za
pasek lub do kieszeni zielonego listka! Przegrata i moze nawet co$ waznego, bo ponsowa
jak piwonja, raz jeszcze Seweryng ucalowawszy i szepnawszy, ze wielka juz pora i§¢ do
zajgcia, jak sploszona sarna wybiegla. Na tego, ktéry tryumf nad nig odnidst, nie spojrzala
ani razu, ale on poszed! za nig, wpierw o$wiadczywszy, ze wrdci wkrétce, aby graé ze mng
w bilard. Ciocia Leontynka, oczyma wskazujac na odchodzacy pare, troche filuternie,
a troche ztosliwie szepneta:

— Couple d’amoureux...

— A ce qu'il parait — dodatem i pytajaco spojrzalem na Seweryne.

— Bardzo by¢ moze — odpowiedziata — i zdaje mi s, ze tak jest, znal ja i lubil od
dziecistwa, a teraz...

— Polubit jeszcze wigcej — dokorczytem.

— Pragnetabym bardzo, aby to bylo dla niego nagroda za ofiare, ktérg czyni, zamiesz-
kujac Krasowce.

— Ofiar¢? — zdziwitem sic.

— Egragerujesz, Sewerko — zawolata pani Brozkowa; ciekawam, do czego wigkszego
pan Bohurski pretendowa¢ miatby prawo.

— Mialby on prawo, moja ciociu — odpowiedziata zywo — pretendowaé do rzeczy,
pod niektéremi wzgledami, daleko wickszych. Czlowiek z taka naukg i $wieza, ale juz
znaczng stawg pisarsky, moglby...

— Slawg pisarska! — powtérzylem, ale gdy powiedziala, ze on to wiaénie byl auto-
rem calego szeregu rozpraw tresci ekonomiczno-spolecznej, ktdre przed rokiem i jeszcze
troche pdiniej zrobily w $wiecie wielkg wrzawe, o malo z krzesta nie spadlem. Nie byly
to roboty byle jakie, ale jedne z tych tworéw nauki i talentu, ktére jak tarany uderza-
ja w umysly ludzkie i tworcom swoim drogi toruja. Niektére z nich sam czytalem lub
przerzucalem, majgc zwyczaj czytania lub przynajmniej przerzucania wszystkich rzeczy
wybitnych, w jakimkolwiek kierunku bylyby napisane, i zapamigtalem, ze uczynily na
mnie wrazenie my$li oryginalnych, z prawdziwym talentem wypowiadanych. Przez czas
jaki$ bardzo wiele méwiono o tych broszurach i artykulach, nad odgadnieciem pseu-
donymu, ktérym podpisane byly, nadaremnie, lecz zawzigcie famano sobie glowy. Al
wicc to stanowilo t¢ ceche wyzszosci, ktdrg w nim spostrzegalem, a z ktérej natury nie
moglem dotad zdaé sobie sprawy! Bo rzecz prosta kto mial nieszczgscie Zle si¢ urodzié,
musi przynajmniej napisa¢ dobra ksiazke, albo wymalowaé dobry obraz, aby wyrédinié
si¢ — z thumu trawek. Jezeli jednak to uczyni, zdobywa to wyréznienie — najpewniej,
w moich przynajmniej oczach. Talent jest takze szlachectwem i czlowiek, ktéry sam nie
nalezy do gminu, zawsze go w drugim czlowieku odgadnie. To pachnie. Uczulem w pa-
nu Bohurskim zapach jakiej$ wyzszoéci i chociaz samoistnie nie odgadlem jej gatunku,
winszowalem sobie przenikliwosci i tego takze, ze losy zblizyly mie — nie byle z kim.
Ale istotnie, skoro tak jest, po c6z on tu siedzi? Czlowiek takiej miary, moze istotnie
roéci¢ prawo do rzeczy wigkszych, niz zarzadzanie Krasowcami. Jezeli nie w kraju, to za-
granicy, doszedlby niezawodnie do karjery, fortuny i — trochg milszego miejsca pobytu,
niz ten kgt zapadly i smutny. Gdyby moje chwilowe przypuszczenie bylo trafnem, bio-
rac przytem w rachunek przyzwyczajenia, ktére mie¢ musi, rozumialbym jeszcze to jego
siedzenie w Krasowcach, ale poniewaz okazalo si¢ ono zupelnie mylnem, wigc co go tu
przytrzymywaé moze? Przeciez nie panna Malwina, bo w ostatecznoéci mogt ja z soba
zabra¢ w $wiat szeroki, i nie ta pensja, ktdra otrzymuje rzadca Krasowiec. To, aby ktos,
moggc spgdzaé zycie na szerokim $wiecie, tu je spedzal i posiadajac orez do zdobywania
zlota i lauréw, pozwalal mu tu rdzewied, byto dla mnie tak niepojetem, a cztowiek, ktéry
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to czynil, przedstawial zagadke psychologiczng tak ciekawg, ze z najzywsza ochota sko-
rzystalem ze sposobnosci diuzszego z nim méwienia, ktéra mi gra w bilard nastreczyta.

Kiedy$my przez bibljoteke przechodzili, jeden z prakeykantéw siedziat przy stole i pil-
nie ze wzoru co$ przerysowywal, a jedna z panienek (tamta druga), na wysokiej drabince
zawieszona, zdejmowata jakie$ ksigzki z najwyiszej pétki szafy. W innym znowu poko-
ju, dwaj mali tokarze, pod przewodnictwem starego, zawzigcie toczyli. Przedtem jeszcze
spostrzeglem byt jaka$ figure rodzaju mezkiego, opuszczajaca bibljoteke z ksigzkami, za-
pewne od panienki, na drabince stojacej, otrzymanemi. Oto, co w znaczeniu pelnem
nazywa¢ si¢ moglo napuszczaniem do domu ludzi obcych i dobrowolnem robieniem do-
kota siebie rynku! Ogromnie tego nie lubilem. Dom, podtug mego zdania i gustu, to
mala $wigtyrika, do ktdrej oftarza zbliza¢ si¢ ma prawo tylko $cisle okreslona garstka wy-
branych. Ale, w pokoju bilardowym nie znalezliémy nikogo i pomigdzy dwiema partjami
moglem swobodnie o$wiadczy¢ panu Bohurskiemu moje wielkie zadowolenie z poznania
autora stawnych broszur i rozpraw, jako tez zdziwienie nad tem, Ze tu go poznalem.

— Spodziewalbym si¢ raczej — moéwilem — spotka¢ pana w wielkiem mieécie, na
stanowisku odpowiedniem dla czfowieka z nauka tak gruntowng i talentem tak niezwy-
klym. Wyobrazam sobie, ze musi tu panu ogromnie brakowa¢ odpowiedniej atmosfery
umystowej i towarzyskiej.

Oswiadczenie moje przyjal uprzejmie, ale tak spokojnie, jak gdyby mégt codzien spo-
tyka¢ si¢ z podobnemi, a na ostatnig uwage bez namyshu odpowiedziat:

— Ma pan stusznoé¢. Uczuwam nieraz che¢ odéwiezenia umyshu u zrédel, kedre tu
nie istnieja. Minglem si¢ tez z najglebszem powolaniem mojem, ktérem bylo nauczanie
w zakresie wyzszym. Kiedym byl jeszcze prawie dzieckiem, juz koledzy szkolni i inne
blizkie mi osoby, z powodu tego wyraznie objawiajacego si¢ powolania, nazywaly mig
panem profesorem.

Us$miechnat si¢ po swojemu: krétko i miodzieficzo. Nadaremnie tez badalem wyraz
jego twarzy, nie bylo w nim zalu, ani goryczy. Ta wezesna rezygnacja zaciekawiala mie
ogromnie.

— Jak pan moze tak spokojnie i nawet wesoto méwic o takich rzeczach! — zawolalem.
Przeciez, jezeli nie myle si¢, nazywa si¢ to zlamanem zyciem, a ztamane zycia zawsze
okropnie jeczg!

Tym razem nietylko u$miechnat si¢, ale zaémiat si¢ glo$no i serdecznie.

— Alez ja weale swego zycia za zlamane nie uwazam! Owszem, odkad jestem w Kra-
sowcach, znajduje si¢ ono w stadjum pelnego kwitniecia!

— Przeciez tylko co slyszatem, ze uczuwasz pan pewne braki...

— Naturalnie; ale czy znasz pan czlowieka w jakiemkolwiek polozeniu, ktéremuby
z zadnej strony niczego nie brakowalo?

To pytanie zadajac, bystro i uwaznie na mnie popatrzyl. Spojrzenie to uzupelnialo
stowa, zdawalo si¢ zapytywaé: a ty? Czy ci niczego z zadnej strony nie brakuje?

Oj, oj! brakowalo! i ze strony najwazniejszej, bo tej, po ktérej powinno znajdowaé
si¢ szczgscie. Prawda, ale zkadinad, jezeli szczeScie jest kwiatem mitycznym, lub napojem
tylko bogéw, to jezeli moina zdoby¢ sobie takie jego surogaty jak tryumfy mitosci wia-
snej, wesole przepedzanie czasu, rozkosze zmystéw i umystu, szalonym chyba by¢ trzeba,
aby zrzekaé si¢ ich zdobywania.

— Zawsze jednak — rzeklem — stokro¢ lepiej byloby dla pana, gdyby$ zajmowat
w $wiecie odpowiedniejsze dla siebie stanowisko.

— To, ktére zajmuje — odpowiedzial — uwazam nietylko za odpowiednie, ale nie-
spodziewanie wysokie. Prawdy jest jednak, ze przez lat par¢ pragnalem i usilowalem
posia$é¢ takie, do jakiego bylem podéwezas najlepiej uzdolnionym i najsklonniejszym.

Zwigtle, ale szczegdlowo opowiedzial mi historje tych lat paru, w ciagu ktdrych,
z miodzierica zaledwie rozpoczynajacego zycie, przemienit si¢ byt na takiego dziadka ko-
$cielnego, ktéry w kazdej bramie i na wszystkich schodach wyciaga reke po jatmuzne.
We wszystkich bramach i na wszystkich schodach zebrat wlasnie o to stanowisko, kté-
rego ze nie zajal, poja¢ nie moglem. Teraz, zaczynalem rozumieé. Ach, tak! Przyczyny,
dla ktérych musiat zebrad i nic nie wyzebral, znalem przeciez dobrze, tylko ze niepodob-
na zawsze o takich rzeczach mysle¢ i pamigtaé. Tak, to prawda! Przepowiednie kolegéw
szkolnych i innych oséb blizkich, nie mogly spetni¢ si¢ dla niego. Teraz, kiedy sobie to
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przypomniatem, po czole przemknat mi plomien i w sercu uczulem co$ niedobrego. Ale,

c6i robi¢? Skoro si¢ mialo nieszczedcie urodzi¢ w dniu feralnym! Swiat przecies jest roz-
leglym, a czlowiek, taki zwlaszcza jak on, nie jest grzybem, ktéryby musial w jednej tylko
kepce mchu wiecznie siedzie¢. Przytoczytem pare znanych mi wypadkéw, w keérych takie
dziady koscielne, do jakich on przez lat pare nalezal, ulegali nowej metamorfozie, stajac
si¢ ludZmi stawnymi i moznymi na dalekim wschodzie lub zachodzie.

— To prawda — rzekl — znam takze podobne wypadki, ale ten sposéb radzenia sobie
byt mi antypatycznym i nie wiedzialem juz dobrze, ani co, ani jak czynié, gdy otrzymalem
od panny Zdrojowskiej wezwanie, ktére stalo si¢ dla mnie $wiatlem w ciemnoéciach, za
ktére nigdy doé¢ wdzigcznym jej by¢ nie zdotam, ktdre tez i przyjatem z wickszg radoscia,
niz to kiedykolwiek wyrazi¢ mégibym.

Nie jestem pewny, czy nie mialem w tej chwili ust szeroko otwartych od zdziwie-
nia. Wdzigcznoéé! radoéé! Jezus Marja! Céz to za osobliwa radoé¢ dla czlowieka z naukg
i talentem, zostaé rzadcy czyjego$ majatku i gni¢ w zapadlym kacie!

— Podziwiam skromno$¢ pariskg — rzeklem — ale racz mi¢ z laski swojej o$wieci¢,
czem wlhasciwie propozycja panny Zdrojowskiej mogta tak czarownie usmiechnaé si¢ do
pana?

Pochmurne zazwyczaj rysy jego promienialy.

— Trafnie wyrazile$ si¢ pan — odpowiedzial — czarownie u$miechnela si¢ do mnie:
najprz6éd moznosé nieuczynienia tego, do czego czulem wstret i czego nigdy potem nie
przestalbym sobie wyrzucadl...

— To jest?

— To jest, korzystnego motze sprzedania si¢ za gérami i morzami, zamiast wyplacenia
dlugéw naturalnych i $wigtych.

Aha! Zrozumialem, i nie moglem odméwi¢ mu stusznoéci. To prawda, bywaja dlugi
naturalne i $wicte, ktére wyplacaé koniecznie nalezy, tylko ze znowu bywajg i okolicz-
nosci, w szczegdblny sposdb wyplaty te utrudniajace, a wtedy mozemy siebie z pewnych
nieakuratnodci zlekka rozgrzeszaé. I po co to zreszty rozciggaé wszystko tak szeroko i da-
leko? Czy cokolwiek na $wiecie warte jest takich skrupulatnych wazen i namystéw?

Ale on, zazwyczaj do$¢ powsciggliwy i chlodny, rozgrzal si¢ teraz i na dobre rozgadal.

— A potem — méwit — warsztat do pracy. Panie! jaki to wspanialy warsztat i jakie
mocne rzeczy wyrabia¢ na nim mozna!

— To jest... co takiego? Krasowce?

— Tak, Krasowce; ziemia i wszystko co na niej roénie, zyje, czuje, myéli...

Boze kochany! przeciez i ja mialem majatek, moze nie mniejszy od Krasowiec, ale
nie my$lalem nigdy, aby to byl warsztat; jezelibym za$ kiedy i obdarzyt go t3 nazwa, to
przeciez nie w zastosowaniu do swojej osoby. Nie moglem sobie nigdy wyobrazi¢ warsz-
tatéw inaczej, jak w polaczeniu z gruboscig skéry i ciemnotg mézgu; dlatego tez nigdy
nie zastanawialem si¢ nad zadnemi. Teraz jednak, nie bez zajgcia stuchalem ich pochwaly.
To mozna robi¢ na tym warsztacie, tamto, trzecie, dziesiate, tak, ze zdawaloby si¢ w nie-
skoniczono$¢ wzrastaly w liczbe, dlugoéé i szeroko$¢, te roboty, z ktérych jedne wydawaly
mi si¢ rzeczywiscie waznemi, inne — biahemi, ale wszystkie razem nieskoniczenie trud-
nemi i nudnemi. Towarzysz moj takze nie twierdzil bynajmniej, aby one byly latwe, ale
utrzymywat, ze s3 nieskoficzenie zajmujace, przeciw czemu ja z calej sily protestowatem,
lecz tylko w duchu, bo najprzéd, méwit on bardzo tadnie, wicc wolalem stuchaé anizeli
méwié, a potem, co$ takiego, jakie$ nieokreslone uczucie wstydu, czy zazenowania, po-
wstrzymywalo mi¢ od glo$nego wypowiadania moich mysli o tych przedmiotach. Nic
zlego zreszta o nich nie myslalem, owszem, wszystko to bylo moze bardzo dobre i waz-
ne, tylko, Ze sam nie czulem si¢ weale do tego stworzonym. Nie wszyscy przeciez sa do
jednych rzeczy stworzeni, a raczej urodzeni, no, i takie przygotowani.

— Panna Zdrojowska — méwil — jedna w tych stronach... moze w wielu stronach,
zrozumiala, a raczej wybornie uczula te zadania, ktére pelni¢ mogg i powinny wszelkie
podobne warsztaty. Ale gdyby wiccej byto pelnigcych, gdyby tak wszystkie razem wziely
si¢ do takiej roboty, coby z tego wynikneto! Panie, coby wyniknelo z tego za parg, za
kilka dziesiatkéw lat! Jakie $lady pokolenie dzi$ zyjace i, jak pan méwisz, w feralnym dniu
urodzone, pozostawiltoby po sobie? Panie, jakie $lady pozostalyby na drodze, ktérg dzi$
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idziemy? Za pare, za kilka dziesigtkow lat, beda tacy, ktdrzy zapytaja: dlaczego ci, ktorzy
szli przed nami, nie zostawili po sobie takich $ladéw?

Nie wiedzialem jak i kiedy w czasie tej rozmowy oddalili$my si¢ od bilardu i prowa-
dzili$my ja dalej, siedzac u okna blizko i naprzeciw siebie. Zblizka wicc widzialem oczy
jego utkwione we mnie z ptomieniem namietnego zalu, pragnienia, wyrzutu i — spu-
$cilem swoje. Gdyby wszystkie takie warsztaty wzigly si¢ do roboty! Jakze to by¢ moze!
to niepodobna! Niepodobna wymaga¢ od wszystkich ludzi, aby z zawini¢temi rekawa-
mi stawali do reperacji $wiata! Do tego trzeba si¢ urodzi¢! I te slady takze... Jakie tam
$lady zostawi¢ moze po sobie drobna jednostka, a cho¢by i jedno pokolenie, gdy od lat
tysiccy cala ludzko$¢ nieustannie ten swoéj $wiat reperuje i nie moze tak zrobi¢, aby ra-
nami nie $wiecil! Jednak, ten czlowiek ma w sobie jaki$ ogien $wicty... jednak pickna
istotnie byloby rzecza zostawiaé po sobie $lady inne, niz te, ktére kotyljon pozostawia na
kurzu posadzki i ktére, gdy skoriczy si¢ noc balowa, lokaje razem z kurzem wymiataja za
drzwi! Jednak... w tym, ktéry posiada taka otuche i ambicje, moze myt staje si¢ prawda
i szczgdcie rozkwita!

Wstatem.

— Jezeli pan nic przeciw temu nie ma, mozeby$my zagrali jeszcze jedng partje...

Czulem sam, ze méwig ciszej jak zwykle i ze glos méj wydobywa si¢ z pod jakiegos
cigzaru, ktéry mi legt na piersi. Gralem z takiem roztargnieniem, ze az towarzysz méj
pare razy ze zdziwieniem na mnie spojrzal, a po skoriczonej partji, znowu przyblizylem
si¢ do niego.

— Panie kochany — zaczalem — racz mi tez z laski swojej powiedzie¢, do czego
wszystko to, wedtug zdania panskiego, prowadzi?

— Jakto? zadziwit sig, co?...

— A te wszystkie warsztaty, roboty, kultury, ofiary i rézne inne mortyfikacje... Spo-
dziewam si¢ przecie, ze pan nie wierzysz, tak jak stary pan Zdrojowski, w moznos¢ urze-
czywistnienia raju na ziemi?

Za$mial sie.

— Watpig istotnie, aby ziemia mogla staé si¢ kiedykolwiek rajem; ale pewny jestem,
ze stan ludzkosci fizyczny i moralny ogromnie polepszy¢ si¢ moze...

— Ale tyczy¢ si¢ to bedzie zawsze tylko czgstki ludzkosci, najwyizszego jej wykwitu,
tych, ktérzy dzigki urodzeniu albo wyjatkowym zdolnoéciom, zajmg miejsca naczelne
i znajda si¢ u szczytu cywilizacji. Prawda?

— Nie — odpowiedzial — mysle przedewszystkiem, ze zajmowaé w ludzkosci miejsce
naczelne i znajdowa¢ si¢ u szczytu cywilizacji, sa to dwie rzeczy rézne i ktére bardzo czesto
polaczone z sobg nie bywaja.

— Jakto! przypuszczasz wigc pan, ze pastuch moze by¢ wyiej ucywilizowanym od
ksiecia?

— Nietylko przypuszczam, ale wiem, ze tak bywa...

— Nom du ciel! w jakichze to wypadkach?

— We wszystkich tych, w ktérych pastuch jest wiecej uspotecznionym od ksiecia?

— Ale 6z to takiego, wedtug pana, by¢ uspolecznionym?

— Zy¢ nietylko dla siebie, ale takie i dla innych, krécej méwigc: by¢ dobrym i po-
zytecznym dla innych. Oto wszystko. W tem znaczeniu, pastuch, ktéry zasadza drzewo,
majace dawad cienl i owoce wtedy, gdy jego na ziemi juz nie bedzie, jest wyzej ucywili-
zowanym od ksiecia, keory dla zwickszenia sumy swoich przyjemnosci wycina lasy.

W milczeniu przez parg sekund na niego patrzylem.

— Wiec niby — rzeklem — moralne polepszenie si¢ stanu ludzkosci upatrujesz pan
w jak najwickszem mozliwie rozmnozeniu si¢ uspolecznionych pastuchéw?

— Tak, panie.

— A fizyczne, w daniu tym pastuchom miesa do zupy i butéw na nogi?

— Wraz z niektéremi innemi rzeczami w tym rodzaju. Do tych tez dwdch wynikéw
prowadzg te, jak pan méwi, warsztaty, roboty, kultury, ofiary i rézne inne mortyfikacje.

Przymruzyt oko i zmierzyt kijem do kuli.

— Jezeli pan zyczy sobie — zaproponowal — mozeby$my jeszcze jedna partje zagrali!

Zgodzitem si¢ prawie automatycznie, bo prawie nie wiedzialem sam co robig, ale po
kwadransie, ze zniecierpliwieniem kij na bilard rzucitem.
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Bylem dzi$ stanowczo niezgrabnym niedZwiedziem i niezno$nym gapiem. Ale towa-
rzysz méj byt widaé ogromnym tej gry amatorem, bo gra przestawszy jeszcze o niej
moéwil i wlasnie wykltada¢ mi zaczat jakis jej odciert kunsztowny i zawiklany, kiedy przy-
blizylem si¢ do niego i zaczalem:

— Przepraszam pana, ze mowe mu przerywam i ciggle pytaniami go atakuje. Ale
ciekawo$¢ jest wybitng cecha mego charakteru. Méwili$my dotad o ludzkosci i wyrazites
pan nadzieje, wierzenia, ktére dla niej zywisz. Bardzo dobrze, ale uzyjmy teraz pojecia
i wyrazu mniejszego. Powiedzmy: spoleczeristwo, to spoleczefistwo, ktéremu pan, siedzac
w Krasowcach, diug swoj wyplacasz. Czy pan, tak jak wzgledem ludzkosci i wzgledem
niego masz pewno$¢, ze cokolwiek do czegokolwiek prowadzi?

Méwigc to, przenikliwie w twarz mu patrzylem i widzialem jak te grube, ale wysoka
inteligencja oéwiecone rysy metnialy, zasepialy, az z oczu trysnal blysk zupelnie ponury,
powieki w dét opadly i wargi przybraly wyraz prawie bolesny.

— A, panie — zawolalem — chwytam pana na gorgcym uczynku... a raczej, na
robocie tych robaczkéw watpliwosci, ktdrg juz pare razy w panu spostrzeglem! Jeste$ pan
zbyt rozumnym, aby$ nie byl sceptykiem wogdle i w tym przedmiocie najszczegélniej.
A jezeli tak jest, jezeli robaczki watpliwosci mézg pana gryza tak, ze az czolo pana robig
o dziesi¢¢ lat starszem niz by¢ powinno, po c6z samego siebie oszukiwad, po c6z wszystkie
$rodki i korzysci zycia rzucaé pod nogi — temu w co si¢ malo wierzy?

Stuchat ze spuszczonemi powiekami, ale gdy przy ostatnich wyrazach podnidst wzrok
na mnie, ogromnie si¢ zdziwilem, bo wyraz jego byl prawie groznym; glos tez jego miat
gluche i przyttumione dzwigki, gdy odpowiadad zaczat:

— Mylisz si¢ pan, ze dla spoleczeristwa nie mam tej samej wiary i nadziei, ktorg zywi¢
dla calej ludzko$ci. Gdybym ich nie mial, czyzbym panu méwil, ze zycie moje znajduje si¢
w stanie rozkwitu? Byloby ono uschiem, jak uschig jest roélina, z ktérej gruntu skwary
wypily wszystkie soki. Ale co do robaczkéw watpliwosci, spostrzezenie pana jest trafnem.
Mam je w mézgu i moge pana upewnié, ze praca ich nie nalezy do najmniej dobrze
obmyslanych i wykonywanych tortur. Lecz uprzedzi¢ pana muszg, ze daremnieby$ pan
mig pytal, z jakich przyczyn powstaja te robaczki. Panu mniej, niz komukolwiek, i w tym
domu mniej, niz gdziekolwiek, powiedzie¢ to mogg.

Zastanowilem si¢ chwile i zrozumiatem dlaczego to mnie i w tym domu mniej, niz
komukolwiek i gdziekolwiek mégt otwarcie méwi¢ o przyczynach swoich watpliwosci.
Ach, jai mnie podobni... naturalnie! Cha, cha, cha! Wigc niby ja i mnie podobni jeste$my
czems$, zachwiewajgcem wiarg i nadziej¢! Pochlebnie! Zaszczytnie! Gniew oblat mi¢ od
stép do glowy, ale powsciggnatem sie.

W tym domu, mniej niz gdziekolwiek, wypadalo mi puszcza¢ wodze gniewowi. Nie
moglem przeciez powstrzymac si¢ od spojrzenia troche zgdry na tego syna kochanej niani,
ktéry mi powiedzial niedobrze nawet zamaskowang impertynencje.

— Poniewaz jednak sg tacy, ktérzy maja watpliwosci, i tacy, ktérzy je budza... —
powoli, cedzac wyrazy, zaczatem.

Ale on przerwat:

— Wigc s3 i tacy, ktérzy usitujg tak czynié, aby, jezeli przeznaczeniu podoba si¢ kiedy
nakresli¢ straszne stowa: tout est perdu! médz, jak éw krdl po bitwie przegranej, dodad:
sauf Ubonneur!

Francuzkie u wymawial jak ju, ale mial racj¢. Jezeli tour est perdu, niechie bedzie
sauf Uhonneur! Przy koricu rozmowy zdradzil si¢ z tem, ze byt prostakiem, ale powiedzial
prawdg, ktéra mialem sam gleboko w sobie wyryta. Honor, rzecz najwazniejsza. Pytanie
tylko: kto i na jakich drogach spoleczeristwu swojemu honor przynosi? Juz nie pierwszy
raz dnia tego stanglo przedemny to pytanie, bo gdym pana Adama Zdrojowskiego od-
wiedzal, chcial on koniecznie dowiedzie¢ sig, co wlasciwie robilem, gdym po razy wiele
znajdowal si¢ we Francji? Kiedy mi¢ o to zapytal, uczulem si¢ zaklopotanym i zrecznie
sprawe zagadalem, bo wydalo mi si¢ trudnem opowiadaé temu starcowi o rozmaitych
sposobach, w jakie spedzalem czas we Francji, wlasciwie w Paryzu. Dla niego, ktéry naj-
szczerzej wyobraza sobie, ze spelnial zamlodu apostolska misje, roznoszac po $wiecie idee,
wzigte z Francji, opowiadanie to nie byloby kropla eliksiru przedtuzajacego zycie. Ale po-
tem namyslilem si¢ i powiedzialem, Ze ja i przyjaciele moi reprezentujemy przed Europg
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wogble spoleczenistwo nasze, utrzymujemy w niej przekonanie, ze jest ono wysoce ucy-
wilizowanem, jeste$my niejako okazami, ktére mu dajg pochlebne $wiadectwo.

— Oprécz tego, zadaniem naszem jest zawigzywacé i utrwalaé stosunki pomiedzy naj-
bardziej ucywilizowana sfera spoleczefistwa naszego i takiemiz sferami krajéw innych,
zadanie, ktére spetniamy, zmuszajac Europe do porzucenia tak czesto jeszcze wzgledem
nas stosowanej nazwy dzikich.

Zdaje sig, ze legendowy starzec niebardzo t¢ moja obszerng odpowiedz zrozumial,
albo moze przez grzeczno$é nie okazal, ze weale innej si¢ spodziewal, ale to juz nie moja
wina. Panuje przeciez na $wiecie podziat zadan i ja w wypadku, o keérym byla mowa, spet-
nialem swoje. Kazdy na swojej drodze i wedlug swoich $rodkéw przynosi¢ moze honor
spoleczeristwu, a kto go wigcej przynosi? to juz rzecz zdania i punktu widzenia. Tak jest,
nawet niezawodnie, jednak po rozmowie z panem Bohurskim czulem si¢ wprost zgnebio-
nym. To branie wszystkiego ze strony rozleglej, albo tragicznej, z ktdrem tu spotykalem
si¢ ciggle, fatygowato mie i razem niepokoito. My$l moja, nieprzyzwyczajona do takiego
orania, potrzebowala lotu, swobody, sfer promiennych i jak najbardziej oderwanych od
tej ziemi, kedra tu dla wszystkich zdawata si¢ by¢ bozyszczem. Ta proza, jakkolwiek moze
i wzniosta, nuzyla mig, ostudzala, ale zarazem, jak juz wspomnialem, i niepokoita takze.
Co$ mi dolegalo, co$ mi takiego okolo serca chodzilo, iz méglbym mysled, ze sic we
mnie glisty zagniezdzily. Sprawialo mi to taka przykros¢, ze pomyslatem sobie: trzeba to
jednak raz skoriczy¢! Czego ja tu whasciwie siedze? Tak, czy inaczej, trzeba to koniecznie
i jak najpredzej skonczy¢! Takiemi my$lami zajety i nie wiedzie¢ dlaczego, ale formalnie
zgryziony, zaledwie wiedzialem o czem i jak rozmawiam z panig Brozkows, ktéra przy-
szta do bilardowego pokoju, aby, jak méwila, porwaé mi¢ panu Bohurskiemu zupelnie
dla siebie samej, bo Seweryna byla jeszcze na chwile czems pilnem zajeta. Ona wiecznie
musiata by¢ zajeta. W dacie jej urodzenia zaszla omytka, bo powinna byla urodzi¢ si¢
w $rednich wiekach i zosta¢ benedyktynem. To powtdrne juz dnia tego opuszczenie go-
écia dla zaj¢¢, bylo tez dobrze skrzypigcemi wrotami! A ta znowu moja siostrzana dusza,
po kilka razy na dzied, jak widze, odmienia na twarzy warstwe pudru i wszystko co méwi
wydaje mi si¢ po rozmowie, ktérg przerwala, $wiegotaniem czeczotki po muzyce basowej
i gora plynacej. Nie, stanowczo, nie mam tu zadnej pociechy i muszg raz z tem skorczy¢,
aby wiccej jeszcze glist do $rodka mi nie nalazlo. Wtem, uwaga moja obudzong zostata
przez kilka stéw przez towarzyszke moja wypowiedzianych, a wigcej jeszcze przez dajg-
cy do myslenia sposéb, w jaki je wypowiedziala. O czem innem myslac i mechanicznie
tylko czasem odpowiadajac, piate przez dziesigte slyszalem, ze méwila przedtem o swo-
jej przesziosci i wielkich stratach, ktére poniosta przez to, ze byla zawsze bardzo szczera
i sztuki udawania nie posiadata. Teraz jednak jest przekonang, ze nie nalezy wahaé si¢
przed wiozeniem na chwile maski dla dopiecia celu, szczegdlniej jezeli cel jest wznio-
slym. Powiedziala to w taki sposéb i z takim wyrazem wpatrzonych we mnie oczu, ze
uczutem kamuszek do mego ogrodu rzucony. Zaciekawilo mig to troche, ale nie bylem
jeszcze pewnym trafnoéci swego domysthu.

— Masz stusznoéé, kuzynko — odpowiedzialem. (Samoistnie i bez zadnego przyczy-
nienia si¢ mego zacz¢ta nazywaé mi¢ kuzynem). Nie jestem takze absolutnym nieprzyja-
cielem maski i znajdujg...

— Bywaja wypadki — podchwycita — w ktdérych ona by¢ moze narz¢dziem ratun-
kowem.

— To prawda — potwierdzitem — idzie tylko o dobre wybieranie pomi¢dzy wypad-
kami... Wynajdzmy napredce taki, w kedrym godzi si¢ dziata¢ z maskg na twarzy.

— Patrzylem na nig, tak jak i ona na mnie, przeciagle i znaczaco.

— Nic fatwiejszego — odpowiedziala. Przypu$émy naprzyklad, ze kto$ tongcy nie
zgadza si¢ by¢ wyratowanym przez... czlowieka rasy bialej.

— Trzeba w takim razie przebrad si¢ co najpredzej za murzyna. Naturalnie. Ale prze-
biera¢ si¢ i ratowac... to wielka fatyga i nie przychodzi mi na mys$l przedmiot, dla ktérego
zadac¢ ja sobie chciatbym. Jezeli kto$ jest tak kapry$nym, ze woli utonaé niz by¢ wyrato-
wanym przez czlowieka bialego, niech sobie tonie.

— Tak, ale moze pociagnaé za sobg w otchlad przedmiot niezmiernej ceny...

— Zanim zdecydowalbym si¢ zamieni¢ choéby na chwile skére swoja na cudzg, mu-
sialbym wiedzie¢ jakim jest ten drogocenny przedmiot...
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— A jezeliby tym przedmiotem byla — miloé¢?

— O, dla mitoéci bezwarunkowo przebratbym si¢ za murzyna i — wdzigczny bytbym
temu, ktoby mi to przebranie pod reke nasunat.

Tak ucieszyla si¢, ze zaledwie rado$¢ swoja ukrywa¢ umiala. Byla przytem troche
wzruszong, bo mowa o miloéci choéby postronnej, zawsze trochg wzrusza.

— Bo przyznaj, kuzynie — rzekla — ze zycie tyle tylko ma warto$ci, ile w niem jest
tego uczucia, ze dla niego mozna nietylko wlozy¢ maske...

— Ale takze i koturny! — przerwalem. Starozytno$¢ byta madra. Aktorowie jej wy-
stgpowali na scen¢ w masce i z koturnami...

— I role swoje odegrywali z zadowoleniem, swojem i publicznoéci — z rozblystemi
od rado$ci oczyma dokoriczyta.

Oto, jak szczatki okretdw, ktére po szerokich morzach plywaly, dajg siebie ciagnaé za
jezyk! O, siostrzana duszo moja, jeste$ — gaska!

— Jednak — po chwili niby namyslania si¢ zaczalem — jednak proceder o kté-
rym méwimy, posiada swoja niebezpieczng strone. Céz nastapi¢ musi, gdy przed oczyma
uratowanego i... oszukanego, z twarzy zbawcy zsunie si¢ maska i od nég odpadna mu
koturny?

Zagadnienie to nie sprawilo jej klopotu najmniejszego. Z lekkim gestem bialej raczki
i uSmiechem trochg filuternym, a troche¢ rzewnym odpowiedziata:

— O, woweczas wszystko bedzie odkupione, uniewinnione, wynagrodzone przez mi-
to$¢. Milos¢ wszystko uswieca i wynagradza.

Nawet oszustwo — pomyslalem. Fi, ciociu Leontynko, jeste$ kobieta nieuczciwg!

To tylko tiémaczylo t¢ niestychanie zuchwala rozmowg, ze niestychanie pragneta wraz
z zameing siostrzenica wyplynad znowu na szerokie morza. Jestem pewny ze mniemata,
iz byleby tylko wychylila si¢ z Krasowiec na $wiat Bozy, ta milos¢, dla ktérej doradzata
mi abym zostal histrjonem, sama wsunie si¢ jej do reki. Mozeby nawet za maz poszta i to
za $wietng partj¢. Sliczne marzenia, ale rada szpetna!

Za domem i w domu zblizal si¢ ku schytkowi dziet nieréwnie od wezorajszego po-
sepniejszy. Z drzew za oknami stojacych wiatr strzasal od rana $niegi i szrony, kruszac tu
i owdzie alabastrowe rzezby, az pod wieczér zniknely one catkowicie, a zastapila je platani-
na szarych i suchych galezi, przez keére przegladalo niebo grubemi chmurami zawieszone
i ktéremi co chwila, wiatr wstrzgsal, jak piszczelami szkieletow.

Wstrzasane i na wszystkie strony rozmiotywane, wydawaly tez one suche klekoty
i niekiedy z malem dzwonieniem bebnily w szyby okien: akompanjamentem za$ do tych
przyjemnych instrumentdw byly basowe szumy wiatru, tak, ze chwilami zdawa¢ si¢ moglo,
ze wszystko co istnieje na niebie i ziemi zanosi si¢ od placzu i lamentu. Jakie nerwy, jakie
potezne nerwy mie¢ trzeba, aby médz przez cale szeregi lat zy¢ sam na sam z taka posgpna
naturg i — nie zwarjowac! Dobrze to jeszcze zy¢ z naturg, kiedy stonko $wieci, strumyki
szemrzg i kwiatki kwitng, ale zeby mi jakie$ suche palce grobowo bebnily w okna, a wiatr
od rana do wieczora nad samemi uszami wzdychatl i lamentowal, niech mi¢ Pan Bég
milosierny od tego zawsze broni! Trzeba by¢, badz co badz, w znacznej mierze jeszcze
dzikim, aby t¢ dzikg surowo$¢ natury bezpiecznie znosi¢. Moze dlatego sa oni tutaj tak
skonnymi do brania wszystkiego ze strony tragicznej, ze im ziemia, niebo i powietrze
wiecznie nad uszami wzdychaja i placza? Wtem, w domu i trochg zdaleka, bo w oddaleniu
dwoch, czy trzech pokojéw, co$ westchnelo i zaspiewalo, lecz weale inaczej niz wichry
i piszczele, smetnie tez wprawdzie, ale melodyjnie i dla mnie swojsko. Byly to akordy brane
na pianinie, znajdujacem si¢ w jej pokoju, powolne, przewlekle, podobne do wolania,
ktérego teskna i trwozna namigtno$¢ drzy w tonach, jak czasem zy powsciagane w glosie.
Machinalnie wstalem z krzesla, zupelnie nie wiem jak i kiedy zgubilem towarzyszke,
ktéra mi przed chwilg zbawiennych rad swych udzielala, i na palcach wszedlszy do pokoju
pachnacego micetg i zywicg, cicho obok grajacej usiadlem.

— Czy wolala$ mi¢? — zapytalem prawie szeptem.

Rece jej opadly z klawiszéw i obrécita ku mnie twarz, ktéra w zmroku wydata mi sie
bladg i znuzong.

— Tak — szepngla bardzo cicho, po ustach jej przemknat uSmiech przemocy snadz
wyzwany, bo zniknal natychmiast, chciala méwi¢ dalej, lecz usta jej drgnely i zdjeta jakby
znuzeniem, czy upojeniem nieprzezwyciczonem, plecami oparta si¢ o porecze krzesta.
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Milczac wziglem jej reke i nizko schylony do ust jg przycisnglem. Lecz bardzo predko
ta szczupla, chlodna raczka wysunela si¢ z mojej dloni i z drugg spleciona, spoczgla na
czarnej sukni.

— Dlaczego? — szepnatem — dlaczego?... i nic wigcej méwi¢ nie mogltem. Miatem
w glowie mnéstwo stéw, ktére wypowiedzie¢ jej pragnalem, i tak jak ona méwié nie
moglem. Przeszkadzalo mi silne wzruszenie i jeszcze jaka$ nie$miato$¢, kedrej przedtem
nigdy w podobnych wypadkach nie do$wiadczalem. Prawda, ze ta kobieta nie byla po-
dobna do innych i, co najwazniejsze, do mnie, ze tez stowa do niej wyrzeczone, musialy
mie¢ wage weale inng... Po chwili, szepnatem tylko:

— Moja ty droga!

Cichy ten wykrzyk sprawil na niej takie wrazenie, jakby byl czems, co przeszylo jej
serce. Pochylita glowe i oczy zakryla dlofimi.

— O, nie — zawolala — nie, nie!

Polozylem ramie na poreczy jej krzesta, tak, ze prawie dotykalo jej ramion.

— Co: nie? — zapytywalem — dlaczego: nie? Od jakich brzydkich mysli pochodzi
to brzydkie stowo...

W tej chwili klamka u drzwi stukngla i oblalo nas nagle wielkie $wiatlo wnoszonej
lampy. Niech djabli wezmg stare stugi, ktére wiecznie krecg si¢ po calym domu i weho-
dzg wszedzie bez wolania! To tez sg dzikie prawdziwie porzadki, aby do kazdego pokoju
kazdy kto chce i kiedy chce wiazil! Kochana niania szta powoli, w obu rekach niosac
lampe, w ktérej obfitem $wietle wszystkie zmarszczki jej wielkiego czofa nabieraly wy-
razistosci najsubtelniejszej rzezby, a czarne oczy, ku nam zwrécone, migotaly rzewnym
i razem trwoznym plomykiem. Postawila na stole lampe i zaraz odeszla, ale my$my juz ze-
szli na grunt, ze tak powiem, objektywny, ktérego potem Seweryna zdawala si¢ trzymad
umyslnie i uporczywie. Méwiliémy o Idalce, malym Arturku, teatrze, ksigzkach, graliémy
poosobno i na cztery rece, przyczem ona byla tak ozywiong, ze az male rumierice wybily
si¢ na jej bielsze, niz kiedykolwiek, policzki, a ja tak usitowalem j3 zajmowa¢, ze czynitem
to gorgczkowo. Wogdble, dla kogo$ patrzacego ze strony, musielismy wyglada¢ na ludzi,
ktérzy majg troche goraczki; bo tez i przenikata nas ta atmosfera dziwna, bolesna i ra-
zem rozkoszna, ktorg wytwarzaja wzruszenia z wielkg sila wydzierajace si¢ na zewngtrz
i z calej sily powsciggane. Daremnie usitowalem zapanowa¢ nad sytuacja, dokonaé tego
nie umialem. Co$ bylo w niej, a co dziwniejsza, ze i we mnie samym, co przy kazdem
spojrzeniu wymowniejszem i stowie $mielszem zdawalo si¢ chwytaé mi¢ za ramiona, lub
klas¢ na piersi diont odporna i wolaé: ,nie pdjdziesz dalej!” Spodem rozmowy nieustanne;
i ozywionej biegly mi w glowie mysli szydzace z jej niepojetej odpornosci i mego wia-
snego niedoteztwa; na dnie wzruszeri milosnych zapalal si¢ gluchy gniew przeciw temu
sprzeciwienistwu popedéw i pragnien, ktére mie tu przywiodlo i na zaden krok stanowczy
dotad wazy¢ si¢ nie pozwolito. Tak; zawstydzajacem jest to wyznanie, ale odwagi brako-
walo mi co chwila i dla przyczyn réinych. Lekatem si¢ uslyszenia z ust jej wyrazu: ,nie!”
ale glucho czulem, ze w jej ,,tak!” miescitoby si¢ dla mnie jakie$ utajone, dalekie nieszcze-
scie. Zdaje sie, ze jej uczucia podobnemi do moich by¢ musialy. Czasem wygladala na
istote, ktdra z uniesieniem wyciaggnetaby ku czemus$ ramiona, gdyby ich nie cofata jakas
sila tajemna i mozna. Zkad to wszystko? po co? dlaczego? Miodym, wolnym, réwnym
sobie, po co ta walka, ten przymus? Co$ tu bylo w szczeg6lny sposdb skomplikowane-
go i wysubtelizowanego; co$ w niej i we mnie bylo potezniejszem, konieczniejszem nad
samg mitos$¢.

Chwilami, pomimo woli i nawet wbrew woli, wybuchal pomiedzy nami spér zawsze
krétki, bo przecinany zniecheceniem obustronnem i obustronnem przekonaniem o je-
go zupelnej bezowocnosci. Byly to jakie$ sily nieprzyjacielskie, wydzierajace si¢ do boju
z glebin dwu istot, poteznie przeciez pociaganych ku sobie przez sil¢ inng. Raz, pod wply-
wem tej ghuchej irytacji, tej goryczy nieokreslonej, lecz piekgcej, ktdra na dnie wszelkich
innych wzruszen i uczué pracowala we mnie coraz glebiej i nieustannie, rzeklem tonem
lzejszym motze, lub bardziej gryzacym, niz chciatem i wiedzialem:

— Przyznaj jednak, kuzynko, ze weale dobrze bawita$ si¢ w naszem miescie i ze jedng
przynajmniej z przyczyn twego naglego wyjazdu byla obawa, aby nie przykuly ci¢ do siebie
uroki — porcelanowych bozkéw.
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Podniosta na mnie swoje wielkie, szczere oczy i bez wahania, bez u$miechu takze,
odpowiedziata:

— To prawda.

— A wigc — u$miechnglem si¢c — pozwdl, abym ci¢ przestrzegl, ze to dobrowol-
ne mortyfikowanie nie juz ciala, lecz ducha, wydzierajacego si¢ do zjawisk naturze jego
pokrewnych, temuz duchowi nie moze wyj$¢ na dobre. Trapizm prowadzi trapistéw do
zbawienia wiecznego, ale wysusza im wyobraZni¢ i — serce.

Teraz u$miechneta sie.

— Jezeli jednak zZrédlo swoje ma w sercu...

— O? w sercu? jakim sposobem?

Pomyslala chwilg, a potem, ze zwigkszonym na twarzy rumieficem i ciszej jeszcze niz
méwila zwykle, zagadneta:

— Gdyby ci, kuzynie, powiedziano, ze muzyka, malarstwo, c6z wiccej?... mile towa-
rzystwo... dowcip... c6z wigcej?... cala... stowem, estetyka i cata wesoto$¢ $wiata znikng
z jego powierzchni, czy dla wyratowania i zachowania ich na ziemi nie zgodzitby$ si¢
zostaé — trapista?

Rozémieszylo mig, ale i zastanowilo to pytanie.

— Tak, rzeczywiscie — po chwili my$lenia odpowiedzialem — dla wyratowania es-
tetyki i wesolosci moglbym zostaé, nawet z pewnoscia zostalbym trapistg.

— Bo je kochasz — zakoriczyta krétko i zmieniajac natychmiast przedmiot rozmowy,
zaczeta mi pokazywad nuty, ktére staro$wiecky serwantke obcigzaly, i wzywa¢ rad moich
co do wykonywania niektérych kompozycyi, zaréwno instrumentalnych, jak i wokalnych.

Trochg péiniej méwiliémy o Donimirskich. Irytowala mi¢ obojetnoé, zlekka nawet
wzgardliwa, z jakg méwila o tych ludziach, ktérzy, badZ co badz byli jej i moimi krewnymi,
na keérych honorze nie bylo wlasciwie zadnej plamy, do ktérych na koniec — i to moze
najglebiej mie piekto — ja mnéstwem podobieristw zblizony bytem. To tez zauwazylem:

— Zdaje mi si¢, kuzynko, ze nawet dla planéw, celéw, zadari i tym podobnych bozkéw
swoich, uczynitaby$ lepiej, gdybys$ tak catkowicie nie zrywala z Donimirskimi i do nich
podobnymi ludZmi. Z czasem, powoli, moglaby$ moze cho¢ troche ich przekonad.

Przeczaco wstrzasneta glows.

— Nie — rzekla — nie umiem przekonywa¢, nie wiem dlaczego, ale nie umiem...

A potem dodala:

— Zdaje mi sig, ze w tych rzeczach nikt nikogo przekonaé nie moze. Te rzeczy trzeba
czudl...

Tym razem ja zaczalem méwi¢ o czem innem, bo prawdziwo$¢ stéw jej ogromnie mie
uderzyta i — zabolata. Te rzeczy trzeba czud! tak, niezawodnie, trzeba je czué i bez tego,
czolem nawet przed niemi uderzajac, na zawsze o sto mil od nich zostaniesz. A ja... Boze,
Bozel... ja ich nie czulem! Do$wiadczylem namigtnego porywu, aby upas$é na kleczki,
ukry¢ twarz w jej czarnej sukience i zatkaé: nie czujg! masz stuszno$é, nie czuje i na
zawsze o sto mil pozostang od tych rzeczy, ktérych nie czuj¢ i — od ciebie! Lecz ten
poryw namietny powsciagnalem. Po co? c6z z tego? skoro nie czuje! Zaczatem méwié
o czem innem; spodem mézgu myslatem:

— Nie czuj¢ — i nie sklamig! Nie powiem jej, ani okaz¢ niczem, ze jest we mnie
cokolwiek z tego, czego nie ma. Oszukiwaé wogble — rzecz szpetna; oszukaé t¢ kobiete
— zbrodnia. Dla tych szczerych oczu wkiada¢ maske, dla tej szczytnej duszy przypinaé
do nég koturny, byloby brudem, ktérego nie moégltbym z siebie zmy¢ niczem i nigdy, jak
lady Macbet krwi z morderczej rekil

Tymczasem, godziny uplywaly i ogarniato mi¢ coraz wicksze uczucie pewnosci, ze sa
to wlasnie godziny stanowcze, ze tak powiem, wyrokowe, ktére zdarzajg si¢ w kazdem
zyciu i o calem Zzyciu rozstrzygaja. Czulem coraz mocniej, ze dzi$, tego wieczora, zapa$é
musi wyrok na jej i moja przyszto$é. Z nig lub bez niej; tak jak dotad byto, lub catkowicie
inaczej. Trzeba wybieraé, bo godziny uplywaja, wiem, Ze ostatnie, ze to co one zlamig,
zerws, jutro nie naprawi juz, ani nawigze. Ale, czyz sam jeden wybiera¢ mialem? i czy
moglem wybiera¢? Ona tu jeszcze wybierala i — nie czulem, a klama¢, ze czuje, nie
chcialem nawet za cen¢ przyciénigcia do piersi tej kibici harmonijnej jak akord, spokoj-
nej jak linja, ktéra jednak przy korcu wieczora gigla si¢ i czasem chwiala, wzruszeniami
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i walkg znuzona nad sily. Zaczatem bardzo cierpie¢. Opuscilem jg na chwilg i zblizyw-
szy si¢ do okna, z czolem opartem o zimng szybe, patrzylem czas jaki$ na burzliwa noc
zimowg, ktdrej chmury zakryly ksiezyc, a wiatry ponure, pelne szumu, westchnien i po-
gwizdéw, miotaly galezmi drzew, jak ramionami szkieletéw, od powszechnej ciemnosci
czarniejszemi.

Wérdd szumu, westchnient i pogwizddw, rozrézniatem jeszcze z oddali dochodza-
ce niby jeki przewlekte, niby lamenty zawodzace, i mniematem chwilami, ze wnet ujrz¢
w gestwinie miotajacych si¢ za oknami szkieletéw, fosforycznie blyszezace pary punktdw:
oczy wilcze. Ach, gdyby kochata, czyiby tego krélestwa smutku nie opuscila dla mnie,
ze mng, z uniesieniem rado$ci, w upojeniu rozkoszy. Gdyby kochata, czyzby mogla po-
migdzy mng i sobg wznosi¢ mur najosobliwszy ze wszystkich na $wiecie, bo zbudowany
z abstrakeji? Gdyby kochala, czyzby jej zdania, gusty, dotychczasowe zycie, nie pierzchly
bez $ladu, jak ciemno$¢ przed storicem, albo mgla przed wichrem? Gdyby kochala, czyzby
mogta mie¢ nad sobg takie panowanie straszne i czyzby$my, zgubieni w tej pustyni, we
dwoje w tym pokoju dzikiemi woniami przejetym, w taki jak teraz sposéb przepedzali
te stanowcze, te wyrokowe godziny? Pomimo niejakich wzruszen istotnych, nie kocha.
Pomimo pozoréw przeciwnych, jest naturg zimng. Nie chce milosci w zlym gatunku!
Ach, ktdz kochajac, zdolnym jest wazyé, ocenia¢ te materj¢ z ognia i pajeczyny, ktdra
jest szal serca? Jednak, jeszcze jedna proba, jeszcze jedno usitowanie... Opuscitem okno
i znowu obok niej usiadlem.

Siedzieliémy blizko siebie, na kanapie, ktérej dna, po kilkakrotnych prébach, nauczy-
tem sig juz szcz¢sliwie plecami dosiggad.

— Czy pozwolisz, kuzynko — rzeklem — abym ci wypowiedzial my$l, moze szalong,
ktéra w tej chwili przyszta mi do glowy. Motze to szalona mys$l, ale twoje zdanie o niej,
dla mnie bedzie tak waznem — jak zycie.

Pod wplywem nie tyle tych stéw, ile wyrazu twarzy mojej i zmienionego diwicku
glosu, pobladia i zwrécila na mnie oczy szerzej niz zwykle otwarte, przelekte.

— Proszg ci¢, kuzynie... jaka to my$l — szepneta.

Ogarnglo mie zuchwalstwo rozpaczy.

— Wiesz co? Krasowce i wszystko co w nich jest rozdaj... rozdaj wszystko Zwirkie-
wiczom, Apsikowskim i jakim tylko chcesz figurom... zréb z tem wszystkiem co tylko
cheesz... zbuduj z tego fundamenty, filary, $wiatynie, jakie tylko na mysl ci przyjda... nic
nie posiadaj, nic zupelnie... ale wré¢ do posiadania samej siebie... opusé paristwo tragedii,
wejdz w $wiat powszedniejszy zapewne, ale ten, ktdrego ja... opuscié... dla twego...

Nie mogtem méwi¢ dalej, wyrazy wigzly mi w gardle, drzalem. Ona milczala, az driac
takze, z chwilowem wzniesieniem w gére twarzy pobladlej, cicho wyméwila:

— Nie...

A potem, z wickszag moca powiedziala:

— Nigdy.

Przesunatem chustke po czole, ktére plongto.

— O, prosze ci¢ — rzeklem — nie bierz mie za idjote. Rozumiem ci¢ wybornie.
Duszy swojej nie chcesz odebra¢ Zwirkiewiczom i Apsikowskim. Gdyby$ oddata im Kra-
sowce, ale nie oddata duszy, pracy, zycia, nie moglabys zazna¢ szczgécia. Prawda?

W pét odwrécona odemnie, z rekoma kurczowo na sukni splecionemi, odpowiedziata:

— Nie moglabym zy¢...

Wstatem. Alez ta kobieta ani pojecia nie ma o milosci!

Wszystko czego si¢ domyslatem, co zdawato mi sig, ze spostrzegam, byto ztudzeniem
mojem, lub zresztg jej wzruszeniem, ale tak lekkiem, tak powierzchownem, jak zmarszczki
na wodzie, gdy padnie w nig drobny kamyczek!

Na staro$wieckim zegarze, ktérego, nie wiem dla jakich przyczyn, kochana niania
dzi$ nakrecad nie przyszia, wybijata godzina jedenasta, gdy skiadajac przed nig najgrzecz-
niejszy w $wiecie uklon, powiedzialem, ze jest to pora, w ktérej spetnia ona zazwyczaj
pewne obowigzki rodzinne, ze zatem, przeszkadza¢ nie cheac, sktadam jej zyczenie do-
brej nocy. Jak w przeddzied naglego swego wyjazdu ze stolicy, kiedym przed odejsciem
zegnat ja w jadalnej sali Idalki, wstala zmieszana i powoli, nie$miala, z zawieszonemi na
ustach lecz niewymawianemi stowy, z taka prawdziwie kobiecg mickkoscia we wdziecz-
nej linji pochylonej glowy, jakby z czego$ uniewinniaé si¢, a wigcej jeszcze, jakby za co$
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o przebaczenie prosi¢ chciala. Powolnym ruchem wyciggnela ku mnie reke. Z powtdr-
nym uklonem dotknalem jej zlekka i odszedlem.

Trzeba raz z tem skoriczy¢! W glebi korytarza, w kaplicy, zegar bijacy nietylko godzi-
ny, ale i kwadranse wybijal pét do dwunastej, gdy przerywajac goraczkows przechadzke
po pokoju, zblizytem si¢ do drzwi, z zamiarem przywolania Wincentego, ktérego przed
chwilg z gniewem prawie odprawilem; czulem si¢ tak zdenerwowanym, rozzalonym, nie-
szezedliwym, ze gdyby teraz ten czlowiek we wlasciwy sobie sposéb usta wykrzywit, po-
wiedzialbym mu co niedobrego, albo rozplakalbym si¢ jak dziecko. Kazalem mu tedy i$¢
sobie precz, ale teraz zapragnalem gwaltownie powiedzie¢, aby polecit stangretowi mieé
jutro rano konie w pogotowiu i zakladaé je zaraz gdy tylko wstane i panie domu poze-
gnam. Wiedziatem, ze znajduje si¢ on w przyleglym pokoju i w celu przywolania go drzwi
otwieralem, gdy w same oczy rzucil mi si¢ widok, keéry zmusit mi¢ do takiego ich przy-
mkniecia, abym niewidziany mdgl patrzed i widzie¢. Przez drzwi, zlekka niedomknicte,
zobaczytem Seweryne, ktéra z kaplicy wyprowadzata babke. Miata na sobie juz nie swoja
zwykla czarng sukienke, ale jakie§ ranne moze ubranie biale, bardzo proste, z wijaca si¢
tu i owdzie pajeczyna wazkiej koronki. Warkocz, z pet uwolniony, znowu swobodnie na
plecy jej opadal. Pierwszy to raz widzialem ja w bieli. Jedna r¢ka otaczata kibié nizszej
od siebie starej kobiety, w drugiej trzymala co$, czego zrazu rozpoznaé nie moglem, ale
w czem po chwili odgadiem wigcej niz rozpoznalem czerwony stoczek, z wymalowang
na nim liljg. Swiatetko drobne, ale czyste, plonelo u korica éwieczki z czerwonego wosku
i oswietlajac twarze obu kobiet, krzesato srebrne i zlote polyski w ich bialych i ciem-
nych wlosach. Gdy tak wspierajac chwiejace si¢ kroki staruszki i do nich stosujac swoje,
szla powoli, w énieznej bieli, jak w snopie lagodnej $wiattosci, wysmukta i watla racze;
niz silna, ze stodkim profilem w zamy$leniu pochylonym, z lilja zapalong w r¢ku, obie-
gly mi¢ tdumy jasnych, $wigtych, przeczystych przypomnied. Anioly pokoju i stodyczy,
dziewice ewangeliczne z pochodniami schodzace w glebie ciemnych katakumb, ofiarnice
wiary z palmami stapajace ku ukochanym oltarzom, kasztelanki w cichej lecz niedostep-
nej dumie cierpigce na wyzynach swoich zamkéw... Pyszny motyw do obrazu religijnego,
moze tez historycznego... Kiedy zniknela mi z oczu, cicho drzwi zamknglem i posrodku
pokoju, w kamiennem zamysleniu stojac, prawie glosno rzeklem:

— Pani! nie jestem godzien rozwigzaé rzemyka i tam dalejl... Poczem wielki $miech
mie ogarnal. Jakim sposobem, zkad ja si¢ tu wziglem, tu, gdzie po milczacym jak grob
domu przesuwajy si¢ $wigte dziewice, gdzie jeszcze panuje zwyczaj palenia stoczkow, obia-
dy skladaja si¢ z trzech zupelnie nieosobliwych potraw, za oknami wiatry gwizdza, wilki
wyjal... Po co ja przylecialem jak szalony, po co siedz¢ tu, gdzie bezpodzielnie panu-
je Agora, rzecz dla czlowieka ucywilizowanego najprzykrzejsza, gdzie mitoé¢ jest tylko
przelotnem wzruszeniem, niegodnem, aby zlozy¢ mu w ofierze maly, malutki, malutedki
choéby dobry uczyneczek?... Ta zdolnoé¢ zycia ideg oderwang, zdolno$¢ wiary w rze-
czy napozér watpliwe, zdolno$é kochania przedmiotéw réznych z nami forma, zdolno$é
identyfikowania si¢ z przedmiotami postronnemi, az do zatracania pamigci o sobie —
z jednej strony, a z drugiej strony ja! ja! cha, cha, cha!

Ona jest wyznawczynig i gotowa zosta¢ meczennicy religji, réwnie mocnej jak ta,
ktéra niegdy$ sklaniala ludzi do zamykania si¢ w murach klasztornych, religji — ktdrej
nic z niej wydrze¢ nie zdofa, bo ciecze wprost z serca, z takiego w dodatku serca, ktére
zranione i przerazone, w niej znalazto ukojenie i bezpieczefistwo. A moja religja jaka? No,
niech sobie bedzie, ze mam jaka$, ale inng... inng! Wszystko pomiedzy nami inne... wigc
nic naturalniejszego, ze powiem jej jutro: dzieni dobry i razem adieu! Niechze ja zimowe
wiatry pieszczg i lamenty wilcze do sndéw o planach, celach, zadaniach, kolysza! Myslac
tak $miatem si¢, $mialem si¢ az do lez, ktéremi zmoczytem trzymang przy oczach chust-
ke. Potem, o ile pamigtam, weale prawie nie spalem, moze godzing, albo dwie zaledwie,
weale prawie, a po wstaniu z poscieli spojrzawszy w zwierciadlo przelgklem si¢ samego
siebie: bardzo zle wygladalem, oczy mialem zapadle, cer¢ pociemnialy. Nikt nie moze
bezkarnie wypada¢ ze srodowiska swego i whasciwych mu warunkéw zycia. Odbija si¢ to
na powierzchownosci i na zdrowiu. Nerwy moje byly formalnie chore, ale usitowalem
w gar$¢ je wzia¢ i spokojnie, poprawnie z tem skonczy¢... Dnia tego juz kochana niania
nie przyniosta $niadania do mego pokoju, ale zostalem na nie zaproszony do sali jadal-
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nej, gdzie znalaztem przy stole tylko panng Zdrojowsks i panig Brozkows. Powitaliémy
si¢ z uSmiechem uprzejmem usci$nieniem reki i, pijac kawe, prowadziliémy rozmowe
o kwiatach cieplarnianych, ogrodowych i innych, ktérej poczatek dala datura, pysznie
pod oknem jadalnej sali rozkwitla. Panna Zdrojowska zle wygladala, oczy miata podkrg-
zone i nawet usta troche blade, co z powodu ich zwyklej $wietnej barwy, szczegdlniej
uwagg moja zwrécilo. Ale byla tak jak i ja do$¢ wesola, bardzo uprzejmg i zupelnie, zu-
pelnie poprawng. Zapewne oboje czuliémy, ze co$ pomigdzy nami zerwalo si¢ i skoficzylo
raz na zawsze. Byli$my i na zawsze mieli$my pozosta¢ dla siebie obcymi, wicc tem $cislej
obowigzanymi do grzeczno$ci wzajemnej i jak najécislejszej. Pomiedzy dwoma hausta-
mi kawy powiedzialem, ze z zalem, ale musze¢ odjecha¢ natychmiast, gdyz przyrzeklem
Konradowi dzisiejszy wieczér w Mirowie przepedzié, a jutro, niezawodnie i dla przy-
czyn waznych, udam si¢ z powrotem do stolicy. Wystuchala tego z oczyma utkwionemi
w stojaca przed nig filizanke i objawionego przezemnie zamiaru ani jednem stowem nie
komentujac, poprosita abym zawidzt od niej Idalce i paru jeszcze innym osobom najprzy-
jazniejsze pozdrowienia. Poczem, wstaliémy od stotu i idac obok siebie przez trzy duze
bawialne pokoje, rozmawialiémy o niezwyklej surowosci tegorocznej zimy i wybornej
konstrukeji starych doméw wiejskich, ktére w zimy najtgisze bywaja zupelnie cieple, az
przez okno jednego z pokojéw zobaczylem stojace w poblizu ganku sanie, w dwa rosle ta-
ranty zaprzezone — a przez otwarte drzwi tegoz pokoju zapuscitem wzrok w glab innego,
gdzie pod $ciang stalo pianino, posrodku byt stét otoczony staremi fotelami o poreczach
rzetbionych w zwierzgce glowy, na $cianach wisialy ztotawe, srebrnawe, rdzawo-czerwone
snopy, i nie wiem jakim sposobem nerwy nagle wymknely mi si¢ z garsci.

— Kuzynko — rzeklem — przed rozstaniem badZ raz jeszcze na mnie faskaws...
Zaspiewaj... du-du!

Po jej czole, policzkach, ustach przebiegly szybkie, drobne drgnienia; ale usmiechneta
si¢ 1 swoim réwnym, cichym, predkim chodem do pianina poszia. Ja rzucilem si¢ w rog
kanapy i oczy r¢ka zakrywszy, stuchalem:

— Du-du,
Koziol brodaty,
Du-du,
Sprzedat drzwi chaty,
Du-du...

Monotonna jak pustynia, w paru swych nutach bezdennym smutkiem nabrzmiata ko-
lysanka wiesniacza, razem z zapachami zi6l le$nych i zywicy, napelnita mi pier$ taka falg,
ze dlori na oczach mialem mokra. Przy ostatnich akordach korfcowej przygrywki wsta-
tem. Trzeba raz skoficzy¢! Zblizytem si¢ do panny Zdrojowskiej, ktéra zwolna podniosta
si¢ z krzesta i schylony w nizkim uklonie, zlozylem na jej reku pocatunek, najglebszego
uszanowania pelen.

— Kiedyz pozwolisz nam mie¢ nadziej¢ zobaczenia ci¢ znowu pomigdzy nami? —
zapytalem.

— Nie wiem — odpowiedziata z u$miechem — moze na przyszly zime.

I zaraz dodata:

— Zycze ci, kuzynie, abys jak najweselej przepedzit te, ktora sie koriczy...

— Tak — potwierdzilem stojac przed nig — juz si¢ koriczy. Mamy jej przed soba
zaledwie kilka tygodni.

— Na wie$ wyjedziesz, kuzynie, zapewne w maju zaledwie lub w czerwcu.

— Tak, w maju, albo w czerwcu... potem zagranic...

— Dokad? Czy do Szwajcarji, ktérg tak lubisz?

— Nie, sprzykrzyta mi si¢ Szwajcarja... moze wyjade do Afryki... Australji... nie wiem
gdzie... gdyby byla mozno$¢ dostania si¢ na jakakolwiek inng planetg...

— Na inng planetg?

— Tak; na takg planete, gdzie ludzie mniej cierpig...

— Gdzie mniej cierpig... Czy jest taka...

— Moglaby nig by¢ ziemia, gdyby... Zegnam cie, kuzynko! Moze mi polecisz zatatwi¢
cokolwiek w miescie... interes... sprawunek...
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— Drzigkuig... nie... Idalke... Arturka...

— Tak, powiem im... Zegnam cic... Moze tez wystawe obrazéw od ciebie pozdrowié...

— Tak... Czy bedziesz dalej thémaczyt Kaina?

— Zapewne... motze... pewno nie. Nic weale juz robi¢ nie bede. Do siostry teraz
wprost pojade... Zegnam cie, kuzynko!

— Zegnam ci¢, méj kuzynie. Na dtugo do siostry pojedziesz?

— Na caly koniec zimy... A ty, kuzynko, czy wcale Krasowiec tej zimy nie opuscisz?...

— Nie... do kogoz, nie mam nikogo...

O, Boze! twarz jej zmacila si¢, jak do dna wzburzona woda, usta zbladly jak umarly
koral, podniosta obie dlonie do czola i oczu i z wielkim placzem osuneta si¢ na krzesto. Ja
u kolan jej kleczalem. Spelnilo si¢ niejednokrotne, namigtne pragnienie moje; kleczatem
u jej kolan, calowalem jej rece, twarz w czarng jej suknig tulitem i blagalem aby moja na
zawsze zostala, aby wzicla odemnie wszystko co mam, imig, Zycie, serce, aby powierzyla
mi swoja przyszlos¢, aby$my razem ulecieli ztad daleko, na t¢ planetg ognistg i promien-
ng, gdzie cierpient nie ma, w ten kraj zaczarowany, gdzie panuje wiosna i storice, w $piewy
stowicze, pomiedzy roze szczeécia... Blagalem. Méwitem wszystko, co tylko czuto$¢ i na-
migtno$¢ méwi¢ mogg i tego tylko nie powiedzialem, ze bede czul i zyt tak jak ona, ze
stang si¢ do niej podobnym, bo nawet w uniesieniu ogromnem wiedzialem, ze to by¢ nie
moze, a przed nig ktamad, ja oszukiwal, nawet za ceng jej samej, nie chcialem. A ona?
kochata mig! kochala mi¢ wiccej, niz w najémielszych marzeniach przypuszczaé moglem.
Zdaje sig, ze przez chwile trzymalem w ramionach t¢ wiotka, bélem zniemozong ki-
bi¢, ze te usta niepokalane milo$nie, rozpacznie wymawialy moje imig... ze do umarlego
korala podobne zapalily si¢ znowu koralows purpura pod mojemi bezpamigtnemi usty;
zdaje sig, ze po raz drugi nikogo juz i nigdy kochaé nie miata tak, jak mnie kochata!
Jednak, z niepojetem panowaniem nad sobg, z mocg taka, z jakg zapewne meczennice
wiary stawaly naprzeciw lwom rzymskiej areny, méwita ciggle: nie! Zadnym wyrzutem
ani zarzutem mi¢ nie obarczyla, nie dala szerokich tlémaczent i wyjasnien, niczem nie
wywyiszyla siebie, ani mnie ponizyla, tylko blada jak najbledszy promien ksi¢zyca, albo
cala we lzach i ogniach méwila stanowcze i nieodwolalne: nigdy!...

...Céz dalej? A c6z? Bardzo zblizka przeciez znasz, kochany synowcze, stryja swego
i jego zycie. Na majatku nie mialem nigdy dhugéw, ani na honorze skazy zadnej. Duzo
bawitem si¢, jezdzilem, widzialem; wrazeri i wzruszen doznalem wielu najrozmaitszych,
nie rozbitem ani razu glowy i pomyélnoéci o zaden mur.

Wszystko, mniej wigcej, sprzyjato mi na ziemi. Utylem. Najlepsza siostra moja, wply-
wami swemi polaczyta mi¢ dozgonnym zwigzkiem z osobg tadna, majetng, bardzo dobrze
wychowang... Znasz zreszta wdzigki i przymioty swojej stryjenki... stowem, niczego ni-
gdy mi nie brakowalo — oprécz szczgécia. Ono nigdy we mnie nie rozkwitlo i dotych-
czas mniemam, ze jest albo mytem, albo napojem tylko bogéw. Surogatéw jego miatem
i uzywalem bardzo wielu, ale czem jest ono samo? nie wiem i z tg niewiadomoscig juz,
naturalnie, poloz¢ si¢ do grobu.

To jedno. A drugie, ze ta dzika zajeta mi we wspomnieniach miejsce bardzo znacz-
ne. Jakkolwiek bowiem od wezesnej mlodosci praktykowalem zasade, ze nic nie uwiel-
bia¢, jest to skladaé dowody wykwintnosci towarzyskiej i inteligencii wyzszej; jakkolwiek
uznaj¢ prawde, ze w podrézy zycia najcenniejszym przedmiotem s3 lyzwy, sporzadzone
z dowcipu i zartu; jakkolwiek zycie uprzednie i p6Zniejsze wysmienicie mi¢ nauczylo, ze
kazde ztotoglowie ma swoje rdzawe plamki i kazdy $piew stowiczy swoje nutki ochryple,
albo falszywe: obraz tej kobiety staje czgsto przedemna, odbity niby w kropli zupetnie od
calego zycia mego odosobnionej, dziwnie czystej, dziwnie podobnej do lzy i przed ktorg
chee mi si¢ zawsze ukleknaé i zaplakad.

Po widnokregu pamieci ludzkiej bladzg czasem takie obrazy zaklete we tzach. Mysle,
ze w wieniec polaczone tworzg one zyrandol, ktéry oswietla ciemna salg zycia. To nic,
jezeli nawet odbywaja si¢ w niej czeste bale; jest ona ciemna i tyle tylko w niej $wiatla,
ile go pada od tych tez, odbijajacych w sobie $wigte obrazy.

A ona? Co si¢ z nig stalo? W szczegdly zapuszczaé si¢ nie bede i tego tylko mozesz
by¢ pewnym, ze nic dobrego, nic weale bardzo dobrego staé si¢ z nig nie mogto. Smiato
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zaprzeczaj tym, ktérzy utrzymuja, ze utopja jest wyrazem cudzoziemskim: wyraz to nasz,
najzupelniej swojski i oznacza, ze ktokolwiek nosi go w glowie i w sercu, topi w nim
swoje osobiste szczgscie. Byla to, méj kochany, utopistka, kobieta z innego $wiata; c6z
wiec ja na tym $wiecie bardzo dobrego spotka¢ moglo?

Tylko, czy czujesz jak tu gdzie$ blizko zapachnialy ziota le$ne i ptuca rozszerzajaca
zywica? Czy spostrzegasz mleczng droge, wysoko, daleko rozciagnicta na czarnem skle-
pieniu dlatego, aby patnicy nie wierzyli w wieczne trwanie ciemnoéci i mieli odwagg zy¢
do rana? Czy widzisz takie, ze mam oczy mokre tak samo jak wéwczas, gdy przed tylu
juz laty po raz ostatni drogi jej glos, razem z woniami zi6t lesnych napelniat mi piers
i pamiec?

Céz wigcej? aha, te slady! Od czasu pewnego slysz¢ rozlegajace si¢ tu, tam, owdzie
zapytania: dlaczego na drodze, ktbrascie przeszli, pozostaly takie nikle, plytkie, prawie
zadne $lady? A no, dlaczego? Byl raz taki aniol, ktéry mie zapytal: czy chcesz sta¢ sig
do mnie podobnym? Uderzylem przed nim czolem, ale rzeklem, ze to, co mi wskazuje,
przewyzsza moje sily, chociaz nie przewyzsza mojego pojecia. Oto dlaczego. Nie bylem
idjotg, ani nikczemnikiem, ale bylem pod niektéremi wzgledami niemowleciem, a pod
niektéremi innemi, pomimo wysokiego ucywilizowania, dzikim, tak, méj kochany, cest
le mot, dzikim. Stalo si¢. Po raz drugi zy¢ nie mozna...
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