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Dwa widma

Wybiciem péznej godziny zegar przecial nasza rozmowe, ktérg prowadzili$my tak goracz-
kowo, ze chwilami w wyobrazni mojej ucielesnialy ja przeréine widziadta. Wyszedtem
rozmarzony.

Noc byla jasna, po niebie jak po spokojnem morzu plywaly biale, pierzaste chmurki,
niby lawice piany, niby stada ptakéw, niby statki z rozwini¢tymi zaglami, dazace w kie-
runku latarni ksi¢zycowej, ktéra obracajac swq $wietlista glowe, znaczyta im drogg i od-
wodzila od zblgkania. Mijalem ogréd: lekkie podmuchy wiatru roznosily orzezwiajacy
chléd kwiatom, ktére ugasiwszy pragnienie i obmywszy swe listki z dziennego kurzu
w kroplach rosy, oddychaly rozkosznemi woniami. Miasto juz spalo, a odlegle turkoty
rozlegaly si¢ migdzy murami jak senne chrapanie. Cho¢ ulice byly puste, zdawalo mi sie,
ze mnie otacza rzesza duchéw, upioréw smutnych i wesolych, ktére pozdrawiajg si¢ czy
tez zlorzeczg sobie niepochwytnymi dla echa szeptami. Zwolna wyobraznia moja zaczela
nadawa¢ tym postaciom powietrznym ksztalty cielesne a gdy inne mignawszy pierzchaly,
dwie ujrzalem wyrainie, idgce przede mng. Jedna z nich w czarnej powloczystej szacie,
z pod ktérej wymykaly si¢ stopy w sandaly obute i r¢ce biale, sinemi, jak po ucisku kla-
mer pregami obwiedzione, szta spokojnie i niosta glowe dumnie. Na jej picknem, bladem
obliczu nie barwil si¢ nawet tak znikomy rumieniec, jak w blasku jutrzenki; natomiast
oczy plonely mocnym ogniem, a spieczone wargi drgaly bolesnie. Wtosy rozpuszczone
w duzych zwojach, obieglszy falisto twarz, spadaly na ramiona i piersi, z ktérych dobywaly
si¢ czeste westchnienia. Czasami ruchy jej niepewne i chwiejne zdradzaly oslabienie, ale
znowu opanowywala swa niemoc i rzucala spojrzenia pelne nieugictej sity. Wtedy pod jej
chmurnem czolem strzelaly ze Zrenic blyskawice wewnetrznej burzy a z warg zlatywaly
gromy.

Obok niej sungla si¢, kulejac, druga niewiasta w szarych tachmanach, przez ktédre
dziurami przegladalo sinawe cialo. Rzadki, zrudzialy wlos splatanymi kosmykami wykra-
dal si¢ z brudnego, przekrzywionego na bok czepca i rozlazit si¢ po twarzy nabrzmialej,
tradem gesto obsianej, w ktdrej przygaste oczy $wiecily krazkami préchna. Do oélinio-
nych ust przywarl bezmyslny usmiech, przybierajacy czesto znamie dzikosci.

— Dobrego jutra. A skad to, siostro? — zagadnela pierwsza niewiaste ochryplym
bezdiwigcznym glosem.

— Z cmentarza — odrzekla zapytana.

— Na mogilach jagody nie rosng, warzyw ludzie nie sadza, nie ma tam czego jes¢...

— Catowalam groby meczennikéw zycia, sktadatam na nich przysiegi i odbieralam
przeznaczenia.

— Zostaw nieboszczykéw w spokoju, niech jedza ziemie, ktdrej maja podostatkiem,
a dbaj o zywych, ktérzy ging z glodu.

— Umarli nie ulatuja w wieczno$¢, jak stado bociandéw, po ktérych nawet szum
skrzydel milknie, lecz roztapiaja si¢ w powietrzu, ktérym zywi oddychajg. Kazdy czlowiek
pozostaje do zgonu dzieckiem na tonie przeszlosci, ssacem mleko z jej piersi.

— Ja nie mam przeszlosci. M6j ojciec nie wiedzial ze mnie splodzil, matka uro-
dziwszy, nie obejrzala i cisngla do cudzej sieni, skad mnie stréz wymiétt do przytutku.
Uroslszy, daremnie szukatam rodzicow miedzy parami w rowach i krzakach, tak jak nie
jedno z moich dzieci nie rozpoznaje we mnie matki. Ha, ha, ha — gramy w $lepa babke.
Dopéki mezcezyzni nie nauczyli mnie prawdy, myslatam, ze nas biednych Bég z bota lepi
i na ziemie spuszcza z gradem.
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— Nieszczesliwi...

— Jak kiedy... Za grosz teraz szczgécia nie sprzedaja, bo zdrozalo, ale za pi¢¢ dostaé
mozna. Aby tylko wicc grosze byly, to wesela nie zbraknie. Dzi$ si¢ dzionek pochmurzyt.
Od rana w brzuchu tak mi gléd zgbami zgrzytal, ze chciatam odrapad i zjes¢ grzyby, keére
z wilgoci na $cianach izby wyrosly. Nawet pies ogryzionej kosci nie zgubit, nikt na ulicy
jablka nie obral i tupin nie rzucil, woda w rzece mulem nie zggstniala; wige posztam pod
szynk, usiadlam na progu i weiggatam wyziewy wédki, az mnie sen zmorzyl. Karczmarz
noga kopnat i przebudzil, za co mu podzickowatam, bo byliby mnie sprzatneli i do jamy
wrzucili. A wolno$¢ to przysmak.

— Ity ja kochasz? Odgadtam to zaraz. Tak, wspaniata orlica opuscita szczyty i sfruneta
na niziny, gdzie $ciele sobie gniazdo. Tu jej pisklgta otuli mech migki, ostonig powoje
i trawy, wykarmig muszki, napoi zdréj czysty. Na wyzynach wichry, ktére rozdzierajy si¢
tylko o niewzruszone skaly, nie pozwolg zy¢ dumnym ptakom. Ludzie, wskakujac jedni
drugim na ramiona, wspinaja si¢ ku gbrze, niepomni, ze bezlitosnym ci¢zarem rozgniataja
podtrzymujacych t¢ potworna drabing. Ale spdd jej wstrzasa si¢ i wali ja — a ja i ty,
nalezymy do spodu. Wolajmy tedy obie: kto w naturze rozkazat, azeby cztowiek miat prawo
by¢ niszczacg brodawka lub kleszczem wpitym w cialo innego czlowieka, wdziewad cudze
dobro jak kaftan cieply, wzuwaé jak obuwie, wysysaé jak sok owocu? Kto ustanowil, azeby
serce uderzato wedlug przepisanego rytmu a mézg obracal si¢ za staly igla magnesowa?
Pytam o to od poczatku $wiata, bo tak dtugo zyje; tysiac razy zabita, zmartwychwstaje,
zdjeta z tortur do zdrowia wracam, bo jezyk méj jest mowg nie$miertelnosci.

— Wyznam ci, ze niewiele z tej twojej mowy nie$miertelnosci rozumiem. Ale do-
my$lam si¢: nie cheesz, azeby nas sadzano do kozy za to, ze po nocy si¢ wléczymy. I to
jest bardzo stuszne, bo komu to szkodzi, ze sobie podpij¢, pohulam, za$piewam i z wesela
grzmotng w teb dobrego chlopca, ktéry mi zaraz odda? Kiedy gtéd i chidéd dokucza, koza
nie straszna, a nawet przyjemna; w takg wszakze ciepla noc, jak dzisiejsza, daleko wy-
godniej ledz na murawie, i patrzac w niebo, lyka¢ gwiazdy, niby cukierki. One nie nasyca
— wiem, to tez wprzédy nalezy zjes¢ kawalek chleba, a jeéli niema swego, wyciagnaé
z kieszeni cudzy, jak ja w tej chwili tobie.

— Wz, nosz¢ go dla biednych...

— Poczciwa... Inni tak nie robig, cho¢ wszystkiego pozre¢ nie moga. Ale wynaleziono
sposob wyréwnywania nadmiaréw. gliczny sposob! Skoro noc utuli i upi ziemie, my
rozpoczynamy nowy podziat dobr $wiata: ten ich za duzo diwiga — trzeba mu ulzy¢;
ten nasypal sobie z czubem — trzeba mu go zgarnaé; inny trapi si¢, gdzie przewyzke
schowa¢ — trzeba go od troski uwolni¢. Nazajutrz wszyscy oni wstaja zmartwieni, ale
wkrétce pocieszajg si¢, a woz, na ktérym spoczywa ziemia, po réwniejszem rozlozeniu na
nim ciezardéw toczy si¢ bezpiecznie i nie grozi wywréceniem. Ztodziejéw tylko brzydko
nazwano: s3 oni dozorcami rzetelnosci miar i wag, stuzba, przywracajaca w nocy porzadek
domu, ktéry paistwo w dzied doprowadzili do bezladu. Czy nie prawda — siostro?

— Z ciebie odzywa si¢ szydercza bole$¢ a nie trujace zepsucie. Najezyla$ kolce i zwi-
nela$ si¢ jak jez, bo nauczyta$ broni¢ si¢ od morderczej reki. Ale w glebi czujesz serce,
z ktérego sacz si¢ tzy czyste. Cheesz powiedzie¢, ze ludzie nie powinni mieé paszcz ol-
brzyméw przy cialach kartéw i wiecej pochlaniaé, niz strawi¢ moga; ze ze stoléw uczto-
wych zbytku wigcej spada i marnieje okruszyn, niz potrzeba dla nakarmienia ubbstwaj ze
samolubstwu nalezy wylama¢ kly, ktérymi rozszarpuje niemoc; ze ziemia moze wyzywi¢
wszystkie dzieci, ktére rodzi, ze...

— Nie, siostro kochana, przemawiasz do mnie ze zbyt wysokiej ambony i dlatego ci¢
nie pojmuje. Ot, lepiej, zamiast tej gadaniny, od ktérej mi juz czczo, pdjdimy w groch.
Patrzysz na mnie zdumiona? Ha, ha, ha! Kieszenie ludzkie sa jak tan grochu: niektére
puste i robaczywe, inne pelne. Do tych biedak si¢ zakrada i wytuskuje z nich smaczne
ziarna.

— Nie odstraszaj mnie maska udanej potwornosci, bo pod nig dostrzegam uczciwy
wzrok nedzy. A jeli si¢ myle, odejdz wstretna wiedZmo zbrodni.

— Nie odtracaj mnie, jam tak biedna, tak nieszcz¢sliwa, tak sponiewierana przez los,
jak plat starej skéry, ktdrg pies w zgbach nosi, gryzie i pozred nie chee.
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— O, wy milosierdzia godne sieroty, zrodzone a nieznajace rodzicéw, unarodowione,
a opuszczone przez naréd! Kiedyz was jedyna matka, ludzko$é, przytuli do swego fona
i otoczy troskliwg opiekg!

— Co méwisz, dobrodziejko? Kto mnie sierot¢ przygarnie? I ja sobie nieraz mysle:
gdyby poczciwi ludzie okryli méj nedzny grzbiet, dali strawe posilna i kat cieply, mozeby
mi rece zaswierzbialy do roboty, mozebym miala od$wigtng mine. Ale gdy od czlowieka
wszyscy uciekaja, nawet jego wlasne z¢by i wlosy, to si¢ chce dogoni¢ kogokolwiek, ze-
drze¢ mu czupryng i wlozy¢ sobie na glowe. Niech tam! Skoro zacna pani nie wstydzi si¢
i$¢ ze mng, dzi$ bede porzadna, jak figura koscielna. Tylko sie naprzéd wykapie w wo-
dotrysku, jesli go spotkamy po drodze, bo w rzece biednym brudzi¢ nie wolno wody,
uzywanej do picia a bezplatnych lazienek niema. Kiedy za$ bede czysta jak zdrowe oko,
czy wezmiesz mnie siostro do swego palacu?

— Zadnego nie mam, mieszkam w skromnych domkach.

— Bywajg wygodne. Ale dokad teraz dazysz?

— Na obstuge nocna. Zanim storice wejdzie i da hasto do dalszej walki, musze ukrze-
pi¢ sily bojownikéw, opatrzy¢ rany zwyciezonych, uczci¢ poleglych.

— Na pobojowiskach mozna znalezé chleb porzucony, odziez zgubiona, klejnoty
drogie, ktére trupom sg niepotrzebne a zywym si¢ przydadza. Cudna wyprawa, $piesz-
my. Oby nas tylko inni nie ubiegli.

— Badz spokojna, niedola jest magnesem odpychajacym. Przy jej drzwiach stoja na
strazy smutne duchy, ktore ludzi odstraszaja; jej piersi niemile rzezg, kosci wydaja chrzest
szkieletowy, oddech zatruwa u$miechy, 6w stodki i odurzajacy plyn w czarach biesiad-
nikéw zycia. Nieszezgdliwy jest chorym, zapowietrzonym, do ktérego jedynie litod¢ si¢
zbliza.

— Chociaz ogien dnia zgast, piec ziemi, niebo, jeszcze grzeje, ale wkrétce ochtodnie.
Trzeba skorzysta¢ z ciepla i przespal si¢, bo ranek obleje zimnem i spedzi z legowiska.
Powiedz mi zatem szczerze siostro, czy warto te cieply cz¢$¢ nocy przewloczy¢ sie?

— Odgrzeb z popioléw twej duszy iskre milosci dla ludzi, wiary w dobro, nadziei
w jego zwyciestwo, rozdmuchaj ja w plomien, ktéry droge rozéwiecal bedzie i péjdz ze
mng.

— Ale ostatecznie dokad?

— Czy widzisz to okienko poddaszne, po ktérym $lizga sie chwiejny i blady odblysk
lampy nocnej? Tam maz chorej zony i ojciec drobnych dzieci rozmyéla, jak z niemi przezyje
jutro. Rozpacz, ptak drapiezny, stangl mu na glowie i mézg wydziobuje, smutki niby osy
obsiadly jego serce i ktuja je zadtami. Pyta on daremnie kamienne bozyszcze $wiata: co
ma zrobi¢, azeby nie podnie$¢ przeciw sobie samobojczej reki?

— Ty mu poradzisz?

— Poradzg, azeby zjawil si¢ na uczcie pijanych marnotrawcéw i pokazal im, jaki cied
rzuca za sobg zbytek.

— Wypedza go.

— Ale jego obrazu z duszy swej nie zetra. Widzisz to drugie okno, za ktérym przy
swietle kaganka duma wynedznialy mlodzieniec? Podni6st twarz z6ttg, niby stara karta,
skargg bolesci zapisana, w ksigdze loséw ludzkich, zmeczony wzrok zawiesit w przestrzeni,
pier$ wyrzuca gorgczkowe oddechy, pigs¢ kurczowo si¢ zaciska; on jutro rozwiedzie sig
z nauka, ktérej wieczng milos¢ przysiagl, i zaslubi prostg dziewke rzemiosta, ktérej nie
kocha, ale bedzie mial przy niej utrzymanie.

— Céz mu pomozesz?

— Pobudze go, azeby o skaly tego $wiata uderzyl swa klatwa, kedra rozprysénie si¢
w tysigcznych echach i obudzi $pigce w migkko wystanych norach zwierzoludy.

— Marna zabawka!

— Takie echa nie milkng nigdy. Patrz, tam dalej usiadfa na balkonie i mierzy glebo-
ko$¢ przestrzeni mioda kobieta, ktérej uwodziciel wydarl podstepnie serce, a sad ludzki
przez t¢ rane wtlacza jej na to miejsce hanbe. Walczy ona migdzy przywigzaniem do nie-
prawego dziecka, ktére ja przed chwila wypiescilo pocatunkami, a odraza do zycia, ktére
wypala jej na czole sromotne pigtna.

— Niech podrzuci ludziom to, co jej odbieraja.
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— Milez! Niech je wychowa w poznaniu kezywdy, niech nauczy zemsty, ktéra wazy
czyny na szalach sprawiedliwosci, a karzacy miecz powierza przebaczeniu.

— Ha, ha, ha! Wspanialomyslny baran, ktéry oszczedza owczarzowi trudu strzyzenia
welny i przeciska si¢ przez kolczaste krzaki, azeby ja z niego obdarly.

— Nie $miej si¢, jak hyena. Oto przed nami stos ztowrogi, na ktérym jutro splonie
medrzec potgpiony za prawdg, bo jej promieniami glupcéw olepil. Stang przy uwig-
zionym meczenniku, bede go zachecala, azeby si¢ przed katami nie ukorzyt i zalem nie
plamit czystych krzysztatéw wiedzy, ktdre z glebin tajemnicy wykopat i ktére potomnosé
ulozy dla niego w $wietlany pomnik.

— To pociecha! Lepszy perz w t6zku, niz puch w trumnie.

— Nike z nas nie jest odkrojonym od wszechducha w przyrodzie jego kawatkiem,
lecz kaidy, jako dziecko w fonie matki, zyje nim calym. Nie opdiniaj swych krokéw, choé
mnie czasem nie rozumiesz. Mamy przed sobg wielki krag niedoli, ktéry obejé¢ trzeba.
Widzisz t¢ gromade namiotéw, niby muszli wyrzuconych na brzeg przez morze: $pia
w nich znuzeni tufacze, ktérych zly duch wypedzit z siedzib za to, ze ich nie mégt uthuc
w wielkim mozdzierzu i z zagniecionej masy narodowej ulepi¢ tworéw wedhug swej woli.
Niosg z sobg tylko sakwy pielgrzymie, liry $piewacze i ksiegi dziejéw rodowych. Tylko
matka-ziemia przygarnia ich do siebie. Gdyby nie ona, ci$ni¢cci w przestrzen, spadaliby
wiecznie az na dno nieskoriczonosci. Péjdzmy do nich...

— Po co obmacywa¢ ich puste torby? Przerwij kochana siostro, t¢ czczg, jak méj
brzuch, gadanine, i powiedz wyraznie, czy dasz mi jes¢.

— Co ty czujesz?

— Gléd.

— Czego chcesz?

— Zaspokoi¢ go. Lykam twoje stowa, jak bariki mydlane, ale to mnie nie syci, tylko
mdli. Gdyby$ miata tak zwinne palce, jak wargi, zarobilyby$my tej nocy duzo. Napréz-
no stracily$my czas. Otéz wldéz moja reke w swoja i podwdijng pigécia uderzajmy w tby
przechodniéw a z pewnoécig tyle z ich kieszeni przesypie si¢ w nasze, ze stofice nas nie
pozna. A jesli nawet bedzie potrzeba utraci¢ szyjke jakiej$ butelki, ktéra odkorkowaé sig
nie da...

Przed koficem tych stéw czarne widmo zaczeto nikngé i z jekiem rozplynelo sie w po-
wietrzu. Stara niewiasta zostala sama i rzekla do siebie:

— Myslala, ze ja z nig bedg kra$¢ w nocy rosg i gotowal zamiast kaszy przy ksigzycu.
Ha, ha, ha!

I utoneta w mrokach.

Po chwili ustyszalem jaki$ krzyk i wolania o pomoc, a potem $miech starej wiedzmy.

*

Znowu bylo pusto. Zdawalo mi sig, ze wyobraznia moja jak golab przyleciala z oddali,
zwineta skrzydla i spoczela zmeczona; zdawalo mi sig, ze zbudzona my$l szepcze do niej:

— Do kazdej mlodej i bohaterskiej idei przyczepia si¢ stara i wyglodniala niecnota
jako jej siostra, ktéra zamierza z nig $wiat okra¢, kiedy tamta pragnie go zbawic.
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