


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

ALEKSANDER ŚWIĘTOCHOWSKI

Dwa widma
Wybiciem późneగ goǳiny zegar przeciął naszą rozmowę, którą prowaǳiliśmy tak gorącz-
kowo, że chwilami w wyobraźni moగeగ ucieleśniały గą przeróżne wiǳiadła. Wyszedłem
rozmarzony.

Noc była గasna, po niebie గak po spokoగnem morzu pływały białe, pierzaste chmurki,
niby ławice piany, niby stada ptaków, niby statki z rozwiniętymi żaglami, dążące w kie-
runku latarni księżycoweగ, która obracaగąc swą świetlistą głowę, znaczyła im drogę i od-
woǳiła od zbłąkania. Mĳałem ogród: lekkie podmuchy wiatru roznosiły orzeźwiaగący
chłód kwiatom, które ugasiwszy pragnienie i obmywszy swe listki z ǳiennego kurzu
w kroplach rosy, oddychały rozkosznemi woniami. Miasto గuż spało, a odległe turkoty
rozlegały się mięǳy murami గak senne chrapanie. Choć ulice były puste, zdawało mi się,
że mnie otacza rzesza duchów, upiorów smutnych i wesołych, które pozdrawiaగą się czy
też złorzeczą sobie niepochwytnymi dla echa szeptami. Zwolna wyobraźnia moగa zaczęła
nadawać tym postaciom powietrznym kształty cielesne a gdy inne mignąwszy pierzchały,
dwie uగrzałem wyraźnie, idące przede mną. Jedna z nich w czarneగ powłoczysteగ szacie,
z pod któreగ wymykały się stopy w sandały obute i ręce białe, sinemi, గak po ucisku kla-
mer pręgami obwieǳione, szła spokoగnie i niosła głowę dumnie. Na గeగ pięknem, bladem
obliczu nie barwił się nawet tak znikomy rumieniec, గak w blasku గutrzenki; natomiast
oczy płonęły mocnym ogniem, a spieczone wargi drgały boleśnie. Włosy rozpuszczone
w dużych zwoగach, obiegłszy falisto twarz, spadały na ramiona i piersi, z których dobywały
się częste westchnienia. Czasami ruchy గeగ niepewne i chwieగne zdraǳały osłabienie, ale
znowu opanowywała swą niemoc i rzucała spoగrzenia pełne nieugięteగ siły. Wtedy pod గeగ
chmurnem czołem strzelały ze źrenic błyskawice wewnętrzneగ burzy a z warg zlatywały
gromy.

Obok nieగ sunęła się, kuleగąc, druga niewiasta w szarych łachmanach, przez które
ǳiurami przeglądało sinawe ciało. Rzadki, zruǳiały włos splątanymi kosmykami wykra-
dał się z brudnego, przekrzywionego na bok czepca i rozłaził się po twarzy nabrzmiałeగ,
trądem gęsto obsianeగ, w któreగ przygasłe oczy świeciły krążkami próchna. Do oślinio-
nych ust przywarł bezmyślny uśmiech, przybieraగący często znamię ǳikości.

— Dobrego గutra. A skąd to, siostro? — zagadnęła pierwszą niewiastę ochrypłym
bezdźwięcznym głosem.

— Z cmentarza — odrzekła zapytana.
— Na mogiłach గagody nie rosną, warzyw luǳie nie saǳą, nie ma tam czego గeść…
— Całowałam groby męczenników życia, składałam na nich przysięgi i odbierałam

przeznaczenia.
— Zostaw nieboszczyków w spokoగu, niech గeǳą ziemię, któreగ maగą podostatkiem,

a dbaగ o żywych, którzy giną z głodu.
— Umarli nie ulatuగą w wieczność, గak stado bocianów, po których nawet szum

skrzydeł milknie, lecz roztapiaగą się w powietrzu, którym żywi oddychaగą. Każdy człowiek
pozostaగe do zgonu ǳieckiem na łonie przeszłości, ssącem mleko z గeగ piersi.

— Ja nie mam przeszłości. Móగ oగciec nie wieǳiał że mnie spłoǳił, matka uro-
ǳiwszy, nie obeగrzała i cisnęła do cuǳeగ sieni, skąd mnie stróż wymiótł do przytułku.
Urosłszy, daremnie szukałam roǳiców mięǳy parami w rowach i krzakach, tak గak nie
గedno z moich ǳieci nie rozpoznaగe we mnie matki. Ha, ha, ha — gramy w ślepą babkę.
Dopóki mężczyźni nie nauczyli mnie prawdy, myślałam, że nas biednych Bóg z błota lepi
i na ziemię spuszcza z gradem.
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— Nieszczęśliwi…
— Jak kiedy… Za grosz teraz szczęścia nie sprzedaగą, bo zdrożało, ale za pięć dostać

można. Aby tylko więc grosze były, to wesela nie zbraknie. ǲiś się ǳionek pochmurzył.
Od rana w brzuchu tak mi głód zębami zgrzytał, że chciałam odrapać i zగeść grzyby, które
z wiłgoci na ścianach izby wyrosły. Nawet pies ogryzioneగ kości nie zgubił, nikt na ulicy
గabłka nie obrał i łupin nie rzucił, woda w rzece mułem nie zgęstniała; więc poszłam pod
szynk, usiadłam na progu i wciągałam wyziewy wódki, aż mnie sen zmorzył. Karczmarz
nogą kopnął i przebuǳił, za co mu poǳiękowałam, bo byliby mnie sprzątnęli i do గamy
wrzucili. A wolność to przysmak.

— I ty గą kochasz? Odgadłam to zaraz. Tak, wspaniała orlica opuściła szczyty i sunęła
na niziny, gǳie ściele sobie gniazdo. Tu గeగ pisklęta otuli mech mięki, osłonią powoగe
i trawy, wykarmią muszki, napoi zdróగ czysty. Na wyżynach wichry, które rozǳieraగą się
tylko o niewzruszone skały, nie pozwolą żyć dumnym ptakom. Luǳie, wskakuగąc గedni
drugim na ramiona, wspinaగą się ku górze, niepomni, że bezlitosnym ciężarem rozgniataగą
podtrzymuగących tę potworną drabinę. Ale spód గeగ wstrząsa się i wali గą — a గa i ty,
należymy do spodu. Wołaగmy tedy obie: kto w naturze rozkazał, ażeby człowiek miał prawo
być niszczącą brodawką lub kleszczem wpitym w ciało innego człowieka, wǳiewać cuǳe
dobro గak kaan ciepły, wzuwać గak obuwie, wysysać గak sok owocu? Kto ustanowił, ażeby
serce uderzało według przepisanego rytmu a mózg obracał się za stałą igłą magnesową?
Pytam o to od początku świata, bo tak długo żyగę; tysiąc razy zabita, zmartwychwstaగę,
zdగęta z tortur do zdrowia wracam, bo గęzyk móగ గest mową nieśmiertelności.

— Wyznam ci, że niewiele z teగ twoగeగ mowy nieśmiertelności rozumiem. Ale do-
myślam się: nie chcesz, ażeby nas saǳano do kozy za to, że po nocy się włóczymy. I to
గest barǳo słuszne, bo komu to szkoǳi, że sobie podpĳę, pohulam, zaśpiewam i z wesela
grzmotnę w łeb dobrego chłopca, który mi zaraz odda? Kiedy głód i chłód dokuczą, koza
nie straszna, a nawet przyగemna; w taką wszakże ciepłą noc, గak ǳisieగsza, daleko wy-
godnieగ leǳ na murawie, i patrząc w niebo, łykać gwiazdy, niby cukierki. One nie nasycą
— wiem, to też wprzódy należy zగeść kawałek chleba, a గeśli niema swego, wyciągnąć
z kieszeni cuǳy, గak గa w teగ chwili tobie.

— Weź, noszę go dla biednych…
— Poczciwa… Inni tak nie robią, choć wszystkiego pożreć nie mogą. Ale wynaleziono

sposób wyrównywania nadmiarów. Śliczny sposób! Skoro noc utuli i uśpi ziemię, my
rozpoczynamy nowy poǳiał dóbr świata: ten ich za dużo dźwiga — trzeba mu ulżyć;
ten nasypał sobie z czubem — trzeba mu go zgarnąć; inny trapi się, gǳie przewyżkę
schować — trzeba go od troski uwolnić. Nazaగutrz wszyscy oni wstaగą zmartwieni, ale
wkrótce pocieszaగą się, a wóz, na którym spoczywa ziemia, po równieగszem rozłożeniu na
nim ciężarów toczy się bezpiecznie i nie grozi wywróceniem. Złoǳieగów tylko brzydko
nazwano: są oni dozorcami rzetelności miar i wag, służbą, przywracaగącą w nocy porządek
domu, który państwo w ǳień doprowaǳili do bezładu. Czy nie prawda — siostro?

— Z ciebie oǳywa się szydercza boleść a nie truగące zepsucie. Naగeżyłaś kolce i zwi-
nęłaś się గak గeż, bo nauczyłaś bronić się od morderczeగ ręki. Ale w głębi czuగesz serce,
z którego sączą się łzy czyste. Chcesz powieǳieć, że luǳie nie powinni mieć paszcz ol-
brzymów przy ciałach karłów i więceగ pochłaniać, niż strawić mogą; że ze stołów uczto-
wych zbytku więceగ spada i marnieగe okruszyn, niż potrzeba dla nakarmienia ubóstwa; że
samolubstwu należy wyłamać kły, którymi rozszarpuగe niemoc; że ziemia może wyżywić
wszystkie ǳieci, które roǳi, że…

— Nie, siostro kochana, przemawiasz do mnie ze zbyt wysokieగ ambony i dlatego cię
nie poగmuగę. Ot, lepieగ, zamiast teగ gadaniny, od któreగ mi గuż czczo, póగdźmy w groch.
Patrzysz na mnie zdumiona? Ha, ha, ha! Kieszenie luǳkie są గak łan grochu: niektóre
puste i robaczywe, inne pełne. Do tych biedak się zakrada i wyłuskuగe z nich smaczne
ziarna.

— Nie odstraszaగ mnie maską udaneగ potworności, bo pod nią dostrzegam uczciwy
wzrok nęǳy. A గeśli się mylę, odeగdź wstrętna wiedźmo zbrodni.

— Nie odtrącaగ mnie, గam tak biedna, tak nieszczęśliwa, tak sponiewierana przez los,
గak płat stareగ skóry, którą pies w zębach nosi, gryzie i pożreć nie chce.
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— O, wy miłosierǳia godne sieroty, zroǳone a nieznaగące roǳiców, unarodowione,
a opuszczone przez naród! Kiedyż was గedyna matka, luǳkość, przytuli do swego łona
i otoczy troskliwą opieką!

— Co mówisz, dobroǳieగko? Kto mnie sierotę przygarnie? I గa sobie nieraz myślę:
gdyby poczciwi luǳie okryli móగ nęǳny grzbiet, dali strawę posilną i kąt ciepły, możeby
mi ręce zaświerzbiały do roboty, możebym miała odświętną minę. Ale gdy od człowieka
wszyscy uciekaగą, nawet గego własne zęby i włosy, to się chce dogonić kogokolwiek, ze-
drzeć mu czuprynę i włożyć sobie na głowę. Niech tam! Skoro zacna pani nie wstyǳi się
iść ze mną, ǳiś będę porządną, గak figura kościelna. Tylko się naprzód wykąpię w wo-
dotrysku, గeśli go spotkamy po droǳe, bo w rzece biednym bruǳić nie wolno wody,
używaneగ do picia a bezpłatnych łazienek niema. Kiedy zaś będę czystą గak zdrowe oko,
czy weźmiesz mnie siostro do swego pałacu?

— Żadnego nie mam, mieszkam w skromnych domkach.
— Bywaగą wygodne. Ale dokąd teraz dążysz?
— Na obsługę nocną. Zanim słońce weగǳie i da hasło do dalszeగ walki, muszę ukrze-

pić siły boగowników, opatrzyć rany zwyciężonych, uczcić poległych.
— Na poboగowiskach można znaleźć chleb porzucony, oǳież zgubioną, kleగnoty

drogie, które trupom są niepotrzebne a żywym się przydaǳą. Cudna wyprawa, śpiesz-
my. Oby nas tylko inni nie ubiegli.

— Bądź spokoగna, niedola గest magnesem odpychaగącym. Przy గeగ drzwiach stoగą na
straży smutne duchy, które luǳi odstraszaగą; గeగ piersi niemile rzężą, kości wydaగą chrzęst
szkieletowy, oddech zatruwa uśmiechy, ów słodki i odurzaగący płyn w czarach biesiad-
ników życia. Nieszczęśliwy గest chorym, zapowietrzonym, do którego గedynie litość się
zbliża.

— Chociaż ogień dnia zgasł, piec ziemi, niebo, గeszcze grzeగe, ale wkrótce ochłodnie.
Trzeba skorzystać z ciepła i przespać się, bo ranek obleగe zimnem i spęǳi z legowiska.
Powieǳ mi zatem szczerze siostro, czy warto tę ciepłą część nocy przewłóczyć się?

— Odgrzeb z popiołów tweగ duszy iskrę miłości dla luǳi, wiary w dobro, naǳiei
w గego zwycięstwo, rozdmuchaగ గą w płomień, który drogę rozświecać bęǳie i póగdź ze
mną.

— Ale ostatecznie dokąd?
— Czy wiǳisz to okienko poddaszne, po którym ślizga się chwieగny i blady odbłysk

lampy nocneగ? Tam mąż choreగ żony i oగciec drobnych ǳieci rozmyśla, గak z niemi przeżyగe
గutro. Rozpacz, ptak drapieżny, stanął mu na głowie i mózg wyǳiobuగe, smutki niby osy
obsiadły గego serce i kłuగą గe żądłami. Pyta on daremnie kamienne bożyszcze świata: co
ma zrobić, ażeby nie podnieść przeciw sobie samobóగczeగ ręki?

— Ty mu poraǳisz?
— Poraǳę, ażeby zగawił się na uczcie pĳanych marnotrawców i pokazał im, గaki cień

rzuca za sobą zbytek.
— Wypęǳą go.
— Ale గego obrazu z duszy sweగ nie zetrą. Wiǳisz to drugie okno, za którym przy

świetle kaganka duma wynęǳniały młoǳieniec? Podniósł twarz żółtą, niby stara karta,
skargą boleści zapisana, w księǳe losów luǳkich, zmęczony wzrok zawiesił w przestrzeni,
pierś wyrzuca gorączkowe oddechy, pięść kurczowo się zaciska; on గutro rozwieǳie się
z nauką, któreగ wieczną miłość przysiągł, i zaślubi prostą ǳiewkę rzemiosła, któreగ nie
kocha, ale bęǳie miał przy nieగ utrzymanie.

— Cóż mu pomożesz?
— Pobuǳę go, ażeby o skały tego świata uderzył swą klątwą, która rozpryśnie się

w tysiącznych echach i obuǳi śpiące w miękko wysłanych norach zwierzoludy.
— Marna zabawka!
— Takie echa nie milkną nigdy. Patrz, tam daleగ usiadła na balkonie i mierzy głębo-

kość przestrzeni młoda kobieta, któreగ uwoǳiciel wydarł podstępnie serce, a sąd luǳki
przez tę ranę wtłacza గeగ na to mieగsce hańbę. Walczy ona mięǳy przywiązaniem do nie-
prawego ǳiecka, które గą przed chwilą wypieściło pocałunkami, a odrazą do życia, które
wypala గeగ na czole sromotne piętna.

— Niech podrzuci luǳiom to, co గeగ odbieraగą.
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— Milcz! Niech గe wychowa w poznaniu krzywdy, niech nauczy zemsty, która waży
czyny na szalach sprawiedliwości, a karzący miecz powierza przebaczeniu.

— Ha, ha, ha! Wspaniałomyślny baran, który oszczęǳa owczarzowi trudu strzyżenia
wełny i przeciska się przez kolczaste krzaki, ażeby గą z niego obdarły.

— Nie śmieగ się, గak hyena. Oto przed nami stos złowrogi, na którym గutro spłonie
mędrzec potępiony za prawdę, bo గeగ promieniami głupców oślepił. Stanę przy uwię-
zionym męczenniku, będę go zachęcała, ażeby się przed katami nie ukorzył i żalem nie
plamił czystych krzyształów wieǳy, które z głębin taగemnicy wykopał i które potomność
ułoży dla niego w świetlany pomnik.

— To pociecha! Lepszy perz w łóżku, niż puch w trumnie.
— Nikt z nas nie గest odkroగonym od wszechducha w przyroǳie గego kawałkiem,

lecz każdy, గako ǳiecko w łonie matki, żyగe nim całym. Nie opóźniaగ swych kroków, choć
mnie czasem nie rozumiesz. Mamy przed sobą wielki krąg niedoli, który obeగść trzeba.
Wiǳisz tę gromadę namiotów, niby muszli wyrzuconych na brzeg przez morze: śpią
w nich znużeni tułacze, których zły duch wypęǳił z sieǳib za to, że ich nie mógł utłuc
w wielkim moźǳierzu i z zagniecioneగ masy narodoweగ ulepić tworów według sweగ woli.
Niosą z sobą tylko sakwy pielgrzymie, liry śpiewacze i księgi ǳieగów rodowych. Tylko
matka-ziemia przygarnia ich do siebie. Gdyby nie ona, ciśnięci w przestrzeń, spadaliby
wiecznie aż na dno nieskończoności. Póగdźmy do nich…

— Po co obmacywać ich puste torby? Przerwĳ kochana siostro, tę czczą, గak móగ
brzuch, gadaninę, i powieǳ wyraźnie, czy dasz mi గeść.

— Co ty czuగesz?
— Głód.
— Czego chcesz?
— Zaspokoić go. Łykam twoగe słowa, గak bańki mydlane, ale to mnie nie syci, tylko

mdli. Gdybyś miała tak zwinne palce, గak wargi, zarobiłybyśmy teగ nocy dużo. Napróż-
no straciłyśmy czas. Otóż włóż moగą rękę w swoగą i podwóగną pięścią uderzaగmy w łby
przechodniów a z pewnością tyle z ich kieszeni przesypie się w nasze, że słońce nas nie
pozna. A గeśli nawet bęǳie potrzeba utrącić szyగkę గakieగś butelki, która odkorkować się
nie da…

Przed końcem tych słów czarne widmo zaczęło niknąć i z గękiem rozpłynęło się w po-
wietrzu. Stara niewiasta została sama i rzekła do siebie:

— Myślała, że గa z nią będę kraść w nocy rosę i gotować zamiast kaszy przy księżycu.
Ha, ha, ha!

I utonęła w mrokach.
Po chwili usłyszałem గakiś krzyk i wołania o pomoc, a potem śmiech stareగ wiedźmy.

*

Znowu było pusto. Zdawało mi się, że wyobraźnia moగa గak gołąb przyleciała z oddali,
zwinęła skrzydła i spoczęła zmęczona; zdawało mi się, że zbuǳona myśl szepcze do nieగ:

— Do każdeగ młodeగ i bohaterskieగ idei przyczepia się stara i wygłodniała niecnota
గako గeగ siostra, która zamierza z nią świat okraść, kiedy tamta pragnie go zbawić.
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prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystuగąc zasoby z Wolnych Lektur, należy pamiętać o zapisach
licencగi oraz zasadach, które spisaliśmy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapoznaగ się z nimi, zanim
udostępnisz daleగ nasze książki.
E-book można pobrać ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/dwa-widma/

Tekst opracowany na podstawie: Aleksander Świętochowski, Baగki [Pisma, T. III], G. Gebethner i Spółka,
Kraków [].
Wydawca: Fundacగa Nowoczesna Polska
Publikacగa zrealizowana w ramach proగektu Wolne Lektury (http://wolnelektury.pl) na podstawie tekstu do-
stępnego w serwisie Wikiźródła (http://pl.wikisource.org). Redakcగę techniczną wykonał Woగciech Kotwica,
natomiast korektę utworu ze źródłem wikiskrybowie w ramach proగektu Wikiźródła. Dofinansowano ze środ-
ków Ministra Kultury i ǲieǳictwa Narodowego.
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Wesprzyj Wolne Lektury!
Wolne Lektury to proగekt fundacగi Wolne Lektury – organizacగi pożytku publicznego ǳiałaగąceగ na rzecz wol-
ności korzystania z dóbr kultury.
Co roku do domeny publiczneగ przechoǳi twórczość koleగnych autorów. ǲięki Twoగemu wsparciu bęǳiemy
గe mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
Jak możesz pomóc?
Przekaż ,% podatku na rozwóగ Wolnych Lektur: Fundacగa Wolne Lektury, KRS .
Wspieraగ Wolne Lektury i pomóż nam rozwĳać bibliotekę.
Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundacగi.
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