


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

WŁADYSŁAW STANISŁAW REYMONT

Dwie wiosny
ఝ
Długo — tygodnie całe nie wychoǳiłem z pokoగu, więc tylko przez okna patrzyłem na
świat: na szare, brzemienne wiosną niebo, to na morze gniewnie rozkołysane, to na czuby
figowców o bladozłotych płomykach listków, gdy గe wiatr przyginał do okien; to znowu
przez zgaszone szkliwo deszczów złociły mi się gaగe cytryn i pomarańcz i szarzały srebrem
oliwki, a poza nimi, w głębi dalekieగ, maగaczyły porwane kontury gór. A nocami, tymi Noc, Melancholia
nieskończonymi nocami marcowymi krzyczało morze i kłami fal szarpało skały, aż dom
trząsł się w posadach i całe stada wichrów przewalały się przez moగą terasę¹ i z గękiem
i wyciem spadały do morza. A rankami గęczały żałośnie żeruగące mewy i wyły parowce
w małeగ Zatoce Sorrentyńskieగ².

Wiosna nadchoǳiła.
Czekałem cierpliwie sił i rozmarzałem się cudami, గakie czekały na mnie tam — za

ścianami hotelu, w polach i gaగach Sorrenta.
…Czasami rzucono mi okwieconą gałęź brzoskwini;
…to bukiet liliowych ǳikich lewkonii, których namiętny zapach przynosił mi wiatr

od skał wybrzeżnych;
…albo wyblakłą, zimną purpurę dogasaగących kamelii;
…lub długie pędy migdałów o krwawych kwiatach గakby skąpanych w zorzach za-

chodu;
…a czasami pęk złotych kul pomarańczowych.
I wtedy izba moగa, smutna i zimna, rozświetlała się barwami i kwiaty śpiewały mi

o wiośnie, o bliskieగ, utęsknioneగ wiośnie.
A tak strasznie łaknąłem teగ wiosny — teగ włoskieగ wiosny, teగ wiosny śpiewaneగ przez Rozczarowanie, Wiosna

poetów, o któreగ marzyłem przez wszystkie lata życia moగego, że śniłem o nieగ గak o cuǳie
cudów, że była mi గuż samą tęsknotą — ta primavera³ italska.

Aż pewnego dnia nie wytrzymałem, zerwałem się i poszedłem గeగ szukać.
Poranek był గasny, ale rozprażony i duszący — sirocco⁴ wiał dnia tego.
Zatoka Neapolitańska była zmącona, podobna do olbrzymieగ balii pełneగ mydlin opa-

lizuగących.
Wezuwiusz nie dymił, a kopcił niemiłosiernie i rozpościerał brudne łachmany dymów

nad Pompeగą.
A cały brzeg zatoki pełen miast i domów wyglądał గak stara, rozpadaగąca się cembro-

wina gipsowa.
Neapol różowił się przez szkliste bielma oparów, a Capri, Procida, Ischia⁵ wychy-

lały na horyzoncie z głębin morza i mgieł bezkształtne cielska, podobne do mitycznych
lewiatanów⁶.

¹terasa — tu: taras. [przypis edytorski]
²Zatoka Sorrentyńska — niewielka zatoka Morza Śróǳiemnego w pobliżu miasta Sorrento, w płd.-wsch.

części Zatoki Neapolitańskieగ. [przypis edytorski]
³primavera (wł.) — wiosna. [przypis edytorski]
⁴sirocco (wł.) — suchy i gorący wiatr południowy lub południowo-wschodni wieగący na ziemie włoskie znad

wybrzeży aykańskich. [przypis edytorski]
⁵Capri, Procida, Ischia — wyspy przy wybrzeżach Zatoki Neapolitańskieగ: Capri w części południoweగ,

naprzeciw Półwyspu Sorrentyńskiego, Procida i Ischia na północnym krańcu zatoki. [przypis edytorski]
⁶lewiatan (bibl.) — legendarny potężny potwór morski. [przypis edytorski]
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Brzeg sorrentyński od Mety aż do Capo di Monte⁷ szarzał urwistą, pogiętą i poszar-
paną ścianą skalną, na któreగ zielenił się pas ogrodów pomarańczowych i bielały grupy
domów.

Na wąskich terasach⁸ przyczepionych do prostopadłeగ skały wybrzeża, w załamkach
skał, w szczelinach — zieleniły się nęǳne trawy, czasem ǳikie lewkonie fioletowymi
kwiatami plamiły szarawe tła, to znowu గakieś marne, poskręcane, połamane karłowate
figowce lub oliwki ssały nęǳny żywot z rumowisk lub mała plantacగa pomarańcz, zasło-
nięta od wichrów matami, przypierała rozpaczliwie do skał…

Nie, tutaగ wiosny nie było.
Poszedłem od morza w górę.
Drogi głębokie, otwarte z wierzchu kanały, obmurowane do wysokości pierwszego

piętra murami podtrzymuగącymi ogrody — zionęły chłodem piwnicznym, pokryte były
pleśnią, woda sączyła się po murach okrytych mchami i zielenią; wąski pas nieba nad
głową przysłaniały fantastyczną siatką gałęzie drzew, ciężkie kule pomarańcz wisiały bez-
ładnie, to rozkwitłe migdały గak obłok czerwony wznosiły się nad drogą, a mieగscami
czereśnia białymi kielichami zaglądała lub stuoki bób patrzył znad muru.

Szedłem aż na wyżynę Conti delle Fontanelle⁹, bo dusiłem się tutaగ.
Cisza była martwa, słońce bladą i ciepłą grzywę podnosiło coraz wyżeగ i miękczyło

ostre kontury cieniów, drzewa stały bez ruchu గakby omdlałe, గakby w katalepsగi¹⁰ zwie-
szały się liście.

Droga szła coraz wyżeగ, była coraz szerszą i suchszą, wiła się గuż krętym pasem kurzawy
aż do szczytu samego, skąd roztaczała się ogromna panorama na Sorrento i całą Zato-
kę Neapolitańską — ogromny amfiteatr, nieskończonymi terasami schoǳący do morza,
olbrzymi ogród pełen młodeగ zieleni winnic, co గak paగęczyna rozpinały się wzdłuż dróg,
po zboczach gór, po drzewach, po terasach, po balustradach białych domów — wszęǳie
omotały swą przęǳę szarozieloną, od szczytów gór zamykaగących z trzech stron amfiteatr
i spływały do morza, i tam ta zieleń blada przechoǳiła w błękitnomodrawą stal, a potem
paliła się గuż ku środkowi zatoki గak wypolerowane srebro.

A z drugieగ strony, od Zatoki Salerneńskieగ¹¹, góry obrywaగą się prawie nagle i po-
druzgotane, porwane, postrzępione i zwalone w chaotyczne rumowiska spadaగą wprost
w morze, które గak nieobగęty okiem basen z lapis-lazuli¹², popręgowany złotymi pasmami
— paliło się w słońcu…

Kilka mew białobrzusznych przecinało błękity, kilka łoǳi rybackich białymi żaglami
plamiło szafirową toń — a poza tym pustka przeogromna, topiel wody i słońca, bez-
brzeżność i milczenie.

Ale i tutaగ nie było wiosny.
Była wątła zieleń, kwiaty bez zapachu, przestrzenie bez głosów, odraǳanie się przyro-

dy bez radości — a nigǳie krzyku triumfuగącego wiosny, nigǳie zgiełku potężnieగącego
życia, prężenia soków, pożądania się, nienawiści, miłości, zmartwychwstawania i tych
nieprzeliczonych głosów naszeగ wiosny — naszeగ ziemi.

Te wąskie pasy ziemi, narzucone na skalne podłoże, nie buchały żarem, kwiatami,
zielenią, życiem — a గakby wyczerpane walką ze słońcem i z kamieniem, leżały ciche
i pławiły się melancholĳnie w tym ciepłym, kaloryferowym prawie powietrzu.

Kaloryferowa, cieplarniana wiosna.
A dookoła roztocze¹³ nieskończone monotonnego błękitu i wody nieruchomeగ, zmar-

twiałeగ, a w pośrodku cały ten kraగ garbaty górami, kraగ rumowisk bezładnych, brzydkich

⁷od Mety aż do Capo di Monte — mieగscowość Meta nad wsch. krańcem Zatoki Sorrentyńskieగ, odległa
o ok.  km od wzgórza Capo di Monte na zach. krańcu zatoki. [przypis edytorski]

⁸terasa — płaski próg na zboczu doliny rzeczneగ lub nad brzegiem morza. [przypis edytorski]
⁹Conti delle Fontanelle — wzgórze na Półwyspie Sorrentyńskim, popularny punkt widokowy oddalony

o kilka km od Sorrento. [przypis edytorski]
¹⁰katalepsja — specyficzne zesztywnienie mięśni powoduగące zastyganie ciała często w nienaturalneగ pozycగi.

[przypis edytorski]
¹¹Zatoka Salerneńska — zatoka Morza Śróǳiemnego na płd.-zach. wybrzeżu Włoch, odǳielona Półwyspem

Sorrentyńskim od Zatoki Neapolitańskieగ. [przypis edytorski]
¹²lapis-lazuli — półszlachetny kamień ozdobny o intensywnie niebieskieగ barwie. [przypis edytorski]
¹³roztocze — tu: ogrom, coś co się szeroko rozpościera. [przypis edytorski]
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i ǳikich, poplamiony kępami nęǳnych zieleni, wpośród¹⁴ których słaniaగą się strasznie
brzydkie domy i miasteczka.

I na drogach smutnych, kamienistych, leży wieczna, martwa cisza, czasem spośród
tych gór trupich, spośród tych bezmyślnych zsypowisk zdechniętych głazów, z bladych
aloesów i ǳikich kaktusów wychylały się brodate głowy kóz — a częścieగ గeszcze gromady
ǳieci żebrzących o soldy¹⁵.

Niebo bez chmur, morze bez ruchu, ziemia bez krzyków — martwa cisza rumowiska,
wśród którego pleni się z trudem, z boleścią, w męce, ciężkie, głodne życie.

I na próżno ǳień cały szukałem teగ wiosny wymarzoneగ, teగ cudneగ primavery italskieగ
— nie ma గeగ w Italii, ona గest tylko u poetów, ale tym pięknieగsza i rzeczywistsza.

Kiedym powracał, mroki గuż przysłaniały cały amfiteatr sorrentyński — świeciły tylko
naగwyższe szczyty gór i wody w zatoce.

A cisza tego wiosennego wieczoru była గeszcze cięższa, barǳieగ smutna i martwa niźli
we dnie.

W గakieగś zagroǳie, schowaneగ w cytrynowym gaగu, osły zaczęły ryczeć przeraźliwie,
odpowiadały im i inne z dala i z bliska, że uczynił się ohydny koncert wieczoru.

Uciekałem z Włoch, gnany niepokonaną tęsknotą za kraగem.

Jechałem dnie i noce, aż pewnego wczesnego dnia czerwcowego, przed wschodem
słońca, o świcie, pociąg wyrzucił mnie na małeగ, pusteగ stacyగce w okolicach Piotrkowa
— i odleciał z hukiem.

Byłem గakby wyrzucony z chaosu na samo dno ciszy.
Przeగście było tak gwałtowne, że długą chwilę nie wieǳiałem, co się ze mną stało,

byłem గeszcze przeniknięty krzykiem pociągów, hałasem i ruchem tylodnioweగ గazdy sza-
loneగ; oglądałem się bezradnie, a przez mózg przewalały się słoneczne kraగobrazy, góry,
morza, rozwrzeszczane miasta, tysiące twarzy, tysiące przedmiotów, tysiące głosów —
maగaczyło we mnie…

Szaro było i tak pusto, i tak cicho, że oprzytomniałem.
Poszedłem w ten przedświtowy mrok, w pola, na przełaగ.
Mgły గakby runami wełny pokrywały łąki, zboża గeszcze czarne stały cicho pochylone,

w rosach całe, senne; szarozielonawa kurzawa świtu przysłaniała śpiącą ziemię; pierwsze
zorze rozsączyły się na wschoǳie i mżyły opalowymi¹⁶ pyłami.

Wszystko spało గeszcze.
Usiadłem na piaszczysteగ, wilgotneగ wydmie pod lasem, nie mogłem iść, bałem się

mącić teగ święteగ ciszy zórz pierwszych, nie śmiałem buǳić maగestatu snu wiosennego…
Ogromny las stał za mną w niezgłębioneగ ciszy, słychać było tylko monotonne kapa-

nie rosy i coś గak oddech tych pni olbrzymich, zbitych w gęstwę, stłoczonych, గakby się
wspieraగących w tym słodkim odpocznieniu¹⁷.

A przede mną nieobగęta równia¹⁸ szarozielonawa; chaos nieuchwytnych గeszcze zary-
sów drzew, wsi, pól i lasów, przez który snuły się గak wizగa senna ledwo odczute zarysy
rzeki — niby pas mgieł szklistych.

Ale świt గuż nadchoǳił.
Niebo zaczęło się odǳielać na wschoǳie od ziemi wąskim pasem opali¹⁹, przecho-

ǳiło w róż i żarzyło się coraz barǳieగ, rozlewało, stawało się płynną purpurą, a potem
olbrzymimi płomieniami rozlało się na horyzoncie.

I na ziemi uczyniło się గaśnieగ, z głębin szarych zaczynały wyrzynać się zarysy గakichś
kościołów, wież, drzew, to aleగa గakaś zarysowała się potężnym konturem, to wsie od-
rywały się czarnymi plamami z głębin, to strumień wybłysnął nagle z szarości lub szyba

¹⁴wpośród — ǳiś raczeగ: wśród, pomięǳy. [przypis edytorski]
¹⁵sold — drobna moneta włoska. [przypis edytorski]
¹⁶opalowe — tu: mieniące się kolorami tęczy గak opal. [przypis edytorski]
¹⁷odpocznienie (starop.) — spoczęcie, wypoczynek. [przypis edytorski]
¹⁸równia — tu: równina. [przypis edytorski]
¹⁹opal — kamień szlachetny o charakterystycznym, mieniącym się połysku. [przypis edytorski]
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stawów zamigotała — cienie ustępowały గakby opony²⁰ ściągane z ziemi zorzanymi²¹ pal-
cami świtu, że coraz nowe wsie, domy, drzewa, drogi, pola wychylały się z próżni, stawały
się, zaludniały ziemię — a horyzont wciąż się rozగaśniał, rósł, rozszerzał, rozpurpurzał i co-
fał, aż zginął w blaskach dnia, bo spod zórz wychyliła się rozpalona obręcz i po chwili
krwawe, bezrzęse oko słońca zawisło w przestrzeniach.

Buǳiła się ziemia.
Las drgnął, zaszemrał i pochylił korony ku słońcu, a z łąk i oparzelisk zaczęły bić

mgły w górę గak dymy z trybularzy²². Stawy podnosiły powieki mgieł i sennym గeszcze,
zorzanym spoగrzeniem patrzyły w niebo; zboża zachrzęściły źdźbłami, poruszyły się sennie,
że rosa గak grad różowymi perłami posypała się na ziemię. Strumienie zabulgotały szybcieగ,
radośnieగ.

Nad mokradłami czaగki గuż chybotały białymi podbrzuszami, kołowały i kwiliły, bo-
cian zaklekotał nad stodołą గakąś i ciężkim lotem płynął na żer, గaskółki świegotały pod
strzechami, ǳikie kaczki krzyczały na oparzeliskach, a od wsi గakieగś గeszcze niewiǳialneగ
płynęło po rosach rżenie koni.

Słońce szło w górę, ǳień się zrobił zupełny, bo skowronki ze wszystkich pól zrywały
się ku niebu i drżał w powietrzu ich hymn porankowy, a potem głos sygnaturki²³ leciał
po rosach, ǳwonił, buǳił, radował.

Szedłem zahipnotyzowany czarem tego wiosennego poranku. Zapomniałem గuż o Wło-
chach, zapomniałem o sobie, zapomniałem o wszystkim — żyłem cudem teగ ziemi, mia-
łem wiosnę w sercu i wszystkie te barwy, drgnienia, śpiewy, zapachy, całe to przepotężne
życie przyrody tętniło we mnie, było mną i గa byłem nim…

A ten wiośniany cud trwał i potężniał గeszcze.
Zaszumiały grusze na rozłogach²⁴ i deszcz kwietnych listków sypał się na trawy i chwiał

na źdźbłach గak motyle.
A słońce podniosło się wysoko — było గuż na dwa, గuż na pięć chłopów i rozświetliło,

rozzłociło świat cały.
Zapachniały sady podobne do kwietnych obłoków, zapachniały pola zielone, zapach-

niały łąki całe w kwiatów przepychu, zapachniała ziemia wczoraగ zorana — i rozǳwonił,
i rozśpiewał się naraz świat barwami, życiem, radością, uniesieniem.

Wiosna śpiewała swóగ hymn triumfu milionami głosów i szła przez ziemię barwna, Wiosna, Natura
radosna, dobroczynna i święta.

„O Święta!” — śpiewał chaos splątanych głosów polnych.
„Święta!” — ǳwoniły strumienie kryniczne, śpiewały niezabudki²⁵, niebieskimi ocza-

mi zapatrzone w toń migotliwą.
„Święta!” — śpiewały żyta గuż w kłosach i szły całymi polami గakby ku słońcu, i kła-

niały się rytmicznie గakby w ǳiękczynneగ modlitwie.
„Święta!” — śpiewały kwiaty łąk, wiśniowe gaగe, skowronkowe głosy, szumy borów,

zapachy ziemi, brzęki pszczół.
„Święta! Święta! Święta!” — dyszał cicho wietrzyk poranny i గak gospodarz tych pól

nieobగętych przebiegał గe wzdłuż i wszerz, i gasił rosy, podnosił źdźbła ociężałe, rozdmu-
chiwał grzywy zbóż, otrząsał kwiaty, targał miękkimi, kochaగącymi ruchami maćkowe
grusze po mieǳach, gonił się z potokami, zwiewał z kwiatów motyle — to tarzał się po
drogach, wysuszał kałuże, to biegł w pola do uznoగonych pracą luǳi, osuszał im czoła
i świstał im w uszy: „Święta! Święta!”

A potem przyszło południe upaగaగące, potężne żarem — i obezwładniło życie na chwi-
lę.

A potem słońce opadało z wolna ogromne, ciężarne గutrem, i kładło się tam, za bory,
za ziemie dalekie.

²⁰opona (daw.) — zasłona. [przypis edytorski]
²¹zorzane — przym. od: zorza. [przypis edytorski]
²²trybularz — kaǳielnica; metalowe naczynie z przykrywką, w którym znaగduగą się rozżarzone węgle z ka-

ǳidłem o mocnym zapachu, służące do okaǳania podczas rytuałów religĳnych. [przypis edytorski]
²³sygnaturka — naగmnieగszy ǳwon kościelny. [przypis edytorski]
²⁴rozłóg — dolina nieckowata o łagodnych zboczach. [przypis edytorski]
²⁵niezabudka — niezapominaగka. [przypis edytorski]
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A ziemia rozszalała w potęǳe istnienia, wezbrana sokami, nabrzmiała krzykiem ra-
dości — przycichać zaczynała, sennić…

I szło wszystko ku odpocznieniu, ku ciszy wieczornych goǳin, bo słońce zapadło
zupełnie — świeciły tylko zorze ostatnie i oczy stawów błyskały gǳieniegǳie, a od wiosek
ostatnie gwary drżały, beczenia owiec, gęganie gęsi zgubionych na pastwiskach, to śpiew
pastuchów na łąkach leciał po rosach.

A potem mrok, cisza i senność.
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