


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
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Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

MARIA KONOPNICKA

Dym
Ile razy spoగrzała w okno sweగ izdebki, tyle razy wiǳieć go mogła, గak z ogromnego
komina fabryki walił siwym słupem. Nieraz nawet umyślnie odrywała od roboty stare
swoగe oczy, aby rzucić na niego choć గedno spoగrzenie. W spoగrzeniu tym była ǳiwna
błogość i గakby pieszczota. Luǳie szli i przechoǳili, śpiesząc w różne strony, rzadko
który spoగrzał w górę w kierunku komina, గeszcze rzadszy zauważył siną smugę dymu.
Ale dla nieగ dym ten miał szczególne znaczenie, mówił do nieగ, rozumiała go, był w గeగ
oczach niemal żywą istotą.

Kiedy o wczesnym brzasku na opalowym¹, mieniącym się barwami గutrzni tle nieba,
dym rozkłębiał się nad kominem w krągłych, czarnych runach, roznosząc ostrą, gryzącą
woń saǳy, wieǳiała ona, że tam గeగ Marcyś w kotłowni przy palenisku stoi, ognie za-
nieca, miarkuగe, rozkłada, wysoki, smukły, gibki, w granatoweగ płócienneగ bluzie, spięteగ
skórzanym pasem, w lekkieగ furażerce² na గasnych włosach, z szeroko odwiniętym u szyi
kołnierzem.

— Ocho — szepnęła wtedy, uśmiechaగąc się — Marcyś fasuje…
Istotnie fasował. Z gorliwością nowicగusza³ sypał na palenisko węgiel, kosz za koszem,

za siebie i za palacza pracuగąc, dumny ze swoగeగ świeżeగ godności kotłowego. A razem
z tym wielkim, గasnym płomieniem wybuchały mu w duszy pieśni, którymi się kotłownia
rozlegała od świtu do nocy.

Wkrótce గednak czarne kłębiska dymu bielały, rzedły, stawały się lżeగsze, aż wskroś
pogodnych błękitów wybiły w górę lekkim, równym słupem.

Ten widok wlewał w serce wdowy radość i pogodę.
— Wszystko dobrze… — szeptała — wszystko dobrze, Bogu Naగwyższemu ǳięki!
I krzątała się po ubogieగ izdebce, zaścielaగąc łóżko swoగe i synowski tapczan, zamiataగąc Matka, Syn

śmieci starą brzozową miotłą i rozpalaగąc na kominku drewka do południowego posiłku.
Wtedy to na wprost wielkiego fabrycznego komina z wspaniałą kitą dymu wznosiło

się w błękity cienkie, sinawe pasemko sponad dachu facగatki⁴, gǳie mieszkała wdowa;
pasemko tak wątłe i nikłe, గak tchnienie starych piersi, co గe wydobywały z ogniska.

Ale młody kotłowy zawsze to pasemko dostrzegał. A nie tylko గe dostrzegał, ale się
do niego uśmiechał. Wieǳiał on dobrze, że tam, u komina, stara గego matka w bieluch-
nym czepcu na głowie, w tołubku⁵, przepasanym różowym fartuchem, drobna, zawiędła,
zgarbiona szykuగe dla niego గakiś barszcz wyśmienity lub wyborny krupnik. Zdawało mu
się nawet czasem, że wyraźnie czuగe smakowitą woń tych specగałów⁶.

Z podwóగnym tedy zapałem dorzucał na palenisko świeżą szuflę węgla i, podczas kiedy
palacz po głowie się drapał, on, stoగąc గedną nogą na podmurowaniu, zwinny i giętki, za
dwóch nastarczał⁷ w robocie.

I tak naprzeciw siebie szły w niebo te dwa oddechy: fabryki i facగatki, niknąc w przeగ-
rzystych lazurach⁸, może łącząc się w nich nawet.

¹opal — drogocenny kamień barwy mleczneగ, mieniący się barwami tęczy. [przypis redakcyగny]
²furażerka — czapka woగskowa bez daszka. [przypis redakcyగny]
³nowicjusz — człowiek nowy, który niedawno wziął się do గakieగś pracy. [przypis redakcyగny]
⁴facjatka — izba na poddaszu. [przypis redakcyగny]
⁵tołub — malowany kaan. [przypis redakcyగny]
⁶specjał — smaczna (często również: wyszukana) potrawa. [przypis redakcyగny]
⁷nastarczać — zapewniać odpowiednią ilość czegoś. [przypis edytorski]
⁸lazur — błękit nieba, barǳo intensywny i czysty. [przypis redakcyగny]
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Ku południowi dym fabryczny rzedniał nieco; olbrzymie płuca machin zwalniały swą
pracę, wypuszczone pary przeszywały raz i drugi powietrze ostrym, przykrym świstem,
a chłopak, గak huragan, do izdebki wpadał.

— Mamo, గeść — wołał గuż od progu, a cisnąwszy furażerkę na stół, biegł do klatki Ptak
z kosem, wisząceగ w okienku. Kos, గak tylko chłopaka obaczył, wydawał gwizd przeciągły,
do fabryczneగ świstawki podobny, a potem zaczynał swoగe zwykłe kuranty⁹, których go
nauczył Marcyś. Chłopak stawał przed klatką, kładł ręce w kieszenie i gwizdał także. Aż
się ściany trzęsły od gwizdania tego.

A matka rozpościerała tymczasem na stole piękną, żółtą serwetę, w niebieskie గelenie Jeǳenie
wyrabianą, i stawiała głęboką faగansową wazkę krupniku, barszczu z rurą albo grochówki
z węǳonką, albo też zacierek, గak tam wypadło. Obok wazki występował na stół chleb
w dużym bochnie, główna tego posiłku podstawa.

Znikał on też prawie w połowie, ledwo się chłopak przysunął do niego. Kawał za
kawałem kraగał, w miseczce z solą maczał, a precz dogadywał:

— Dobry chleb, mamo!
— Dobry, synku — odpowiadała za każdym razem wdowa. — Jeǳ z Bogiem, గeǳ!

Na chwałę Panu Jezusowi i Matce Jego Przenaగświętszeగ…
Chłopak nie dawał się prosić, a razem z chlebem znikała i zawartość misy.
— Dobry barszcz, mamo — mówił wtedy.
Matka గuż od kilku chwil గadła coraz wolnieగ. Mieszała łyżką w talerzu, dmuchała Jeǳenie, Matka,

Poświęcenie, Synw niego. Ale barszczu nie ubywało గakoś. Kiedy więc chłopak wymiótł, co miał przed
sobą, i wąsiki runieగące¹⁰ wierzchem ręki otarł, pytała skwapliwie:

— A może byś, synku, గeszcze… Mnie ǳiś coś nie barǳo గakoś…
Chciała mu dać poznać, że గeగ nie smakuగe, ale bała się wyraźnym kłamstwem Boga

obrażać, bo barszcz był doskonały.
— A no — mówił chłopak — kiedy mama nie గe…
Podstawiała mu z pośpiechem swóగ talerz, mówiąc:
— Jeǳ, ǳiecko, గeǳ! Na chwałę Panu Jezusowi…
Chłopak tedy znów się zabierał do łyżki po swoగemu.
— Co mama chce od tego barszczu? — pytał. — To królewski barszcz!
— Byłby on, byłby, synku — odpowiadała mrugaగąc oczami — tylko że mi do niego

bobkowego liścia¹¹ przybrakło…
Zdarzało się, że nie doగadał.
Zlewała wtedy resztę w glinianą ryneczkę i stawiała w kominku, tak aby syn nie spo-

strzegł tego…
Tę resztę uważała గuż za wyłączną swoగą własność i, kiedy chłopak wyszedł, posilała

się nią, dogryzaగąc ostatków chleba.
Wszystko to odbywało się z niezmierną szybkością. Młody kotłowy chwilowo zastę- Matka, Miłość, Syn

powany tylko bywał w południe i śpieszyć się musiał. Zaledwie zగadł, żegnał się szero-
kim znakiem krzyża, całował matkę w zapracowaną wychudłą rękę, chwytał furażerkę,
a gwizdnąwszy na pożegnanie kosowi, zbiegał w trzech susach z facగatki na dół. Wdowa
stawała wtedy w pośrodku izdebki z zebraną ze stołu serwetą w ręku i słuchała grzmiącego
tupotu nóg synowskich z trwożnym i błogim zarazem uśmiechem.

— Święty Antoni! — mówiła, kręcąc głową — z leceniem takim! Nogi గeszcze po-
łamie… schody porozbĳa…

I stała tak zasłuchana, dopóki nie huknęły na dole drzwi od sionki i nie przebrzmiało
echo teగ szaloneగ kanonady¹² nóg młodych i silnych. Wtedy dopiero kończyła składać
serwetę, zmywała statki, ogarniała ogień popiołem, a siadłszy u okna, łatała synowską
oǳież i bieliznę.

Jeśli to było lato, długo గeszcze, barǳo długo wiǳieć mogła dym, walący z fabrycz-
nego komina. Czasami to się tak zapatrzyła w niego, że i robota wypadła గeగ z ręki…

ǲiwne bo przybierał kształty i barwy.

⁹kurant — melodia wygrywana regularnie przez zegary co kwadrans, co pół goǳiny lub goǳinę. [przypis
redakcyగny]

¹⁰ruń — młoda zieleń świeżo wyrosłego zboża; tu: młody zarost twarzy. [przypis redakcyగny]
¹¹liść bobkowy — liść laurowy, używany గako przyprawa do zup, sosów itp. [przypis edytorski]
¹²kanonada — odgłos wystrzałów broni palneగ; przen.: w ogóle każdy huk, hałas. [przypis redakcyగny]
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To గak żelazna gaǳina¹³, wywĳał się sam z własnych przegubów¹⁴, coraz daleగ, coraz
wyżeగ; to గak leciuchna zasłona, w powietrzu wiał, sieగąc przed siebie obłoczki różane; to
గak z kaǳielnicy, prosto w górę szedł, wełniąc się¹⁵ miękko po kraగach; to గak olbrzymi
pióropusz, pod słońce się palił, z komina, గak z hełmu, za wiatrem wieగąc; to się w గakieś
postacie cudne wydłużał, w గakieś mary nieziemskie, గakieś wiǳenia…

Czasem go wiatr wydymał, గak żagle wielkiego statku; czasem rozrywał, niby kłęby
pakuł¹⁶; czasem pęǳił, గak tuman czarniawy. A zadżdżyło się¹⁷ na świecie, to chmurą
ciężką nad kominem stał, i płatami po dachach się wieszał, i tłukł nad ziemią, nie wieǳąc,
kędy się ǳiać.

Gdy przyszła zima, zapalała wdowa lampkę u komina i robiła przy nieగ grube na sprze-
daż pończochy.

Ale choć od okienka wiało sroǳe i szron aż do izby zalatywał przez spróchniałe ramy, Potwór
podchoǳiła do niego co raz, żeby na fabrykę spoగrzeć.

Gorzała ona wprost facగatki długim szeregiem oświetlonych okien, huczała wewnętrz-
ną pracą płuc swoich olbrzymich, szczękała żelastwem, dźwięczała biciem młotów, zgrzy-
tała zębami pił, syczała żądłami topionych metalów. Dym, który teraz na tle głębokiego
granitu niebios walił z గeగ komina, płomienny był, ogniami zieగący, snopy iskier ciskał,
గak race.

Szerokie łuny od niego skroś nieba szły i het, precz, odbĳały wielkie ciche zorze…
Patrzała na nie wdowa w zadumaniu.
Z zadumy teగ wyrywało się gwizdanie kosa, który, rozbuǳony światłem, bĳącym

z fabryki w okienko, zaczynał wycinać swoగe kuranty. W izdebce robiło się weseleగ, ogień
trzeszczał na kominku, a kos darł się aż do ogłuszenia. A kiedy na niebie księżyc w pełni
stanął, całe ono wiǳenie ogniste topniało w blaskach miesięcznych.

Późnym wieczorem dopiero wracał syn i od progu గuż znowu wołał: Matka, Pobożność, Syn
— Mamo, గeść!…
A razem z tą młodą, silną postacią wstępowało w progi izdebki wesele, śmiech i swo-

boda. Z mnieగszym గuż teraz pośpiechem posilał się chłopak, opowiadał przez chwilkę
to i owo rozpytuగąceగ się go o ubiegły ǳionek matce, po czym zaczynał szeroko ziewać,
przeciągać się, kos nawet nie bawił go గuż w takieగ chwili.

— Idź spać, synku, idź spać! — mówiła matka, głaszcząc go po głowie. — Bo to గutro
do dnia ci znów trzeba…

— Póగdę, mamo… — odpowiadał sennym głosem — zmordowałem się tak, że to ha!
— A pacierz, synku, zmów — przypominała గeszcze.
— Zmówię, mamo.
Całował గeగ rękę, klękał przed swoim tapczanem i, schyliwszy głowę na złożone dłonie,

odmawiał szybko półgłosem Oగcze nasz i Zdrowaś, tu i ówǳie przerywaగąc modlitwę
potężnym ziewnięciem, po czym bił się hałaśliwie w piersi, żegnał z rozmachem i, zdగąwszy
pośpiesznie oǳież, rzucał się na twarde posłanie.

Natychmiast też prawie usypiał, a w izdebce słychać było dawno గego równy, głęboki
oddech, podczas kiedy matka długo గeszcze szeptała zdrowaśki przed poczerniałem, ze
złocistego tła wychylaగącym się obliczem Panny Naగświętszeగ.

Nareszcie lampka gasła, kos przestawał się trzepotać po klatce, uciszało się wszystko, Matka, Młodość, Sen,
Starość, Synaby znów గutro o brzasku się zbuǳić.

Z tym buǳeniem była zawsze bieda. Wdowa sypiała tym snem starości krótkim,
czuగnym, గakby oszczęǳaగącym goǳin życia przed wielkim zaśnięciem w mogile.

Ze snu tego buǳiła się po drugich kurach zaraz, na długo przed pierwszą gwizdaw-
ką fabryczną i, zwlókłszy się z pościeli, dreptała po izdebce, szykuగąc polewkę dla syna
i szepcąc goǳinki. W okienku stała wtedy wielka i cicha gwiazda zaranna, wprost na
twarz uśpionego chłopca świecąca. Matka coraz to na twarz tę powiodła oczyma. Rada
by గuż zbuǳiła గedynaka swego, ale głębokie uśpienie chłopca wstrzymywało గą.

— Niech ta! — szeptała półgłosem. — Niech ta గeszcze źǳiebłuchno pośpi…

¹³gaǳina — tu: wąż. [przypis edytorski]
¹⁴przegub — tu: skręt. [przypis redakcyగny]
¹⁵wełnić się — falować. [przypis redakcyగny]
¹⁶pakuły — krótkie włókna lnu lub konopii. [przypis redakcyగny]
¹⁷zadżdżyło się — spadł deszcz; por. dżdżyć: padać (o deszczu). [przypis edytorski]
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Dopiero kiedy się rozległ przeraźliwy świst puszczoneగ pary, wołała na chłopca:
— Marcyś! Marcyś! Wstawaగ, synku! gwiżdżą…
Chłopak odwrócił głowę do ściany.
— To kos, mamo… — mówił wpółprzytomnie.
— Ale! kos tam! We fabryce gwizdaగą, synku, nie kos!
Przeciągał się, nakrywał z głową, mruczał, ale matka nie ustępowała. Nocny dyżur się

kończył, kotłowy na swoim mieగscu pierwszy stanąć musiał przed robotnikiem గeszcze.
Powtarzało się to cały tyǳień Boży, nieǳieli nie wyగmuగąc nawet.

Ale గednego razu, kawał గeszcze do ranka było, chłopak się z krzykiem ze snu porwał Przeczucie, Sen
sam i na pościeli siadł.

Matka గuż była przy nim.
— Co to? Co ci, synku, co? — pytała troskliwie.
Nie odpowiadał. Patrzał na nią szeroko otwartymi oczyma, usta miał drżące, czo-

ło w zimnym pocie. Rozpięta na piersiach koszula podnosiła się od mocnych, głośnych
prawie uderzeń serca.

Obగęła go ramionami matka.
— Co ci to, synku, co ci to? — pytała, tuląc chłopaka, గakby małe ǳiecko.
Długo uspokoić się nie mógł.
— Nic, mamo — przemówił nareszcie z widocznym wysiłkiem — nic… — Tylko

śniło mi się… że… piorun uderzył we mnie.
Wdowa ścierpła. Ale nie dała tego poznać po sobie synowi. Chciała przemówić, głos

uwiązł గeగ w piersi.
Chłopak sieǳiał na tapczanie sztywny, prosty, patrząc przed siebie wystraszonym

wzrokiem.
— Piorun, mamo — mówił cichym, urywanym głosem — taki czerwony, straszny,

గak smok. Na piersi mi padł, mamo… taki straszny… czerwony…
Umilkł i dyszał głośno.
Wdowa opanowała się గakoś.
— Co tam, synku! — mówiła, głaszcząc go po rozpalonym policzku. — Co tam!…

Sen mara, Bóg wiara. Co tam, synku!
A gdy chłopcu głośno zaszczekały zęby, przysiadła przy nim, przycisnęła głowę గego

do swych wyschłych piersi i tak go kołysała, గak kiedy niemowlęciem był.
Chłopak się ukoił, utulił wreszcie i na poduszkę opadł.
— Niech mama గuż iǳie — rzekł — niech mama iǳie, położy się… Ja usnę…
Ale nie usnął. Leżał na wznak, z otwartemi szeroko oczyma, wpatrzony w gasnące na

wschoǳie nieba gwiazdy.
Spoగrzała na niego raz i drugi.
— A czemu nie śpisz, synku? — spytała.
— Nie mogę, mamo… — odpowieǳiał cicho, skarżącym się głosem.
Podeszła i siadła przy nim.
— Nic się nie trap, synku! — przemówiła. — Nic się nie trap! Albo to na to ten

Pan Bóg miłosierny pioruny w niebie chowa, żeby zaś nimi wdowie niebogieగ గedynego
syneczka ubĳać? Nie da tego Pan Jezus i ta Matka Przenaగświętsza… A గa ci to powiem, że
piorun wesele znamionuగe, kiedy się kawalerowi, albo pannie śni. Ot co, wiǳisz, piorun
znamionuగe… Przecie sennik mam, to wiem.

Mówiła to z uśmiechem, wesoło niemal, ręką wyschłą po czole గego woǳąc i włosy
mu głaǳąc, aż chłopak dobreగ myśli począł być i też się uśmiechnął.

— To mama mówi, że wesele? — spytał.
— A przecie, że nie co! Wesele, huczne wesele…
Zamyślił się chłopiec, a po chwili rzekł:
— To గa గuż wstanę, mamo…
— Wstań, synku, wstań… Zgotuగę śniadanie, గak sobie podగesz, to cię to odeగǳie.
Jakoż odeszło. Weseleగ nawet było tego ranka, niż zwykle w izdebce, bo chłopak, czasu

dość maగąc, గedną po drugieగ piosenkę na prześcigi z kosem gwizdał, aż ptaszysko zachry-
pło i, kiedy przyszło do Zosi, co గeగ się chciało గagódek, gwizdało tak żałośnie, గakby kto
przez nos śpiewał. Uśmiał się Marcyś, uśmiała się matka, i tak się w radości rozstali. Kie-
dy wyszedł, wdowa stanęła przy drzwiach i nasłuchiwała oddalaగących się kroków. Lekkie
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były, raźne, swobodne, zwyczaగnie młode nogi… Nawet spaczone i spróchniałe schody
nie skrzypiały ǳiś tak, గak zazwyczaగ. Dopiero kiedy chłopak drzwi za sobą zatrzasnął,
rzuciło się w nieగ serce గakimś nagłym strachem, tak łoskot ich był głuchy, poǳiemny
i takim przeraźliwym echem odbił się w pustych sieniach. Podbiegła do okienka, aby
wyగrzeć za synem.

Szedł lekko, śpiesznie, z podniesioną głową, a kiedy miał గuż przeగść furtkę w fabrycz-
nym murze, odwrócił się i spoగrzał w górę. Może w okienko, a może tak sobie…

W chwilę późnieగ gęsty, czarny dym walił z fabrycznego komina.
Goǳiny upływały. W schludnie sprzątnięteగ izdebce zrobiło się cicho; stary zegar

z గaskrawą różą na pożółkłeగ tarczy cykał opieszale na ścianie, kos próbował naగweselszych
kurantów, pociesznie walcząc z swym ochrypłym głosem, a wdowa może z myślą o owym
śnie syna, co to wesele znamionował, przeglądała swe odświętne oǳieże.

Naraz rozległ się huk straszliwy. Zatrzęsły się ściany, posypał gruz z komina. Okienko Śmierć
z szczękiem wypadło. Wielki, iskrzasty słup dymu buchnął w niebo razem z fontanną ce-
gieł i wielkimi odłamami rozwalonego komina, wypełniaగąc izbę przeraźliwym blaskiem.
Wdowa, గak stała, tak skamieniała słupem. Ani గednego krzyku nie wydały గeగ zmartwiałe
usta. Tylko się siwe włosy podniosły nad czołem, tylko rozszerzone źrenice zbielały, గakby
u trupa, nagłą గakąś zgrozą…

Może nawet nie słyszała ǳikiego wrzasku, గaki bił z ulicy:
— Kotłowy!… kotłowy zabity!

*

Długie గeszcze potem lata siadywała w tym samym okienku, patrząc osowiałym, smęt-
nym wzrokiem na fabryczny komin, z którego biły w górę sine słupy dymu.

Dym ten wszakże nie przybierał గuż teraz dawnych rozlicznych kształtów, tylko zawsze
zamienił się w mglistą postać గeగ drogiego chłopca. Zrywała się wtedy ze stołka i wyciągała
drżące, wyschłe ręce. Ale mglistą postać wiatr unosił i rozwiewał గą gǳieś w błękitach…
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