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Nibyto గeszcze koniec lata, a niby początek గesieni. Kalendarz గuliański mówi, że to ostat-
nie dni sierpnia, a gregoryański, że pierwsze września. Mnieగsza o to. Kalendarze i poǳiał
czasu na miesiące — rzecz luǳka, a natura czyni swoగe. Teraz uczyniła tak, że pierwszy
rąbek wschoǳąceగ గesieni nasuwa się na ostatni rąbek zachoǳącego lata.

Powietrze ciepłe గeszcze, lecz tylko z wierzchu, a na dnie ma chłodek rzeźwy, zwłaszcza
w teగ chwili, gdy tarcza słoneczna tak nizko pochyliła się ku zachodowi, że tylko połowę
గeగ widać nad pasem niedużego lasu. Tarcza ta, blado-złota, zstępuగe ze sklepienia pogod-
nego, lecz bladego; trochę ciemnieగszy pośrodku błękit nieba w miarę opuszczania się ku
skłonom blednie i przechoǳi w seledyn i białość. Chmury żadneగ, ani nawet obłoku na
tem sklepieniu niema i wznosi się ono గak klosz przeczysty nad ziemią, któreగ widoki,
w powietrzu, గak kryształ przeగrzystem, posiadaగą wielką wyrazistość i odrębność. Moż-
naby powieǳieć, że świat się rozindywidualizował: tak przedmioty wszystkie doskonale
odǳielaగą się od siebie, wyodrębnione, wyraźnie obrysowane, wypukłe.

Wyszliśmy z małego lasu, za który zachoǳiło słońce; wywabiły nas zeń ogniki, któ-
re z pola, przez drzewa, przebłyskiwały గak drobne iskry. Co to za ogniki? Tu i owǳie
pobłyskuగą, ale po co?

Pole równe, gładkie, rozlegle. W lecie były tu łany różnego zboża, ale teraz wszyst-
ko zżęte i tylko w గednem mieగscu niwka zębu końskiego గaśnieగe zielonością maగową,
przeǳiwnie świeżą. Możnaby pomyśleć, że figlarz గakiś z kawałka wiosny zrobił łatkę
i przyszył గą do żółtego płaszcza, którym గesień okryła ziemię. Ale i płaszcz ten nie గest
tak zupełnie żółtym, గakim się na pierwszy rzut oka wydaగe. Wprawǳie ścierniska, గesz-
cze nie zdeptane i nie poczerniałe, maగą kolor świeżeగ słomy, lecz tu i owǳie kładą się na
nie różowe krepy świateł, od zachodu padaగących, i z blado-żółteగ szczotki dobywaగą się
zrzadka ostróżki fioletowe, po raz drugi kwitnące, bławatki w tem lecie ostatnie, a gǳie
tylko గest krzak గaki, gałęzie mu owĳaగą sploty białych గak mleko przytulii. Brzegami za-
gonów rogata cykorya odkwita i na łodygach drzewiastych, nagich, గak rogi sterczących
w strony różne, zawiesza nad zagonami szeroko rozwarte oczy błękitnych kwiatów. Ni-
żeగ, u stóp badyli, po bylicach pozostałych, i końskich szczawi, które gǳieniegǳie stoగą
గak czerwone miotły, boki zagonów miękko wyściełaగą szare puchy kotków i z pomięǳy
źǳiebeł słomianych dobywaగą się — istne korale, gwiazdki małe, z koralu naగczystszego,
tak pięknego, że choć గe w broszę albo pierścionki oprawiać! To kurzyślad po raz drugi
w tym roku kwitnie i mieగscami tak gęsto koralowe gwiazdki na ściernisko sypie, że aż
pali się ono w ich czerwieni.

Z mieǳ, od grusz ǳikich, padaగą na ziemię cienie długie i migotliwe, bo tańczą po
nich krople złotego światła; tu i owǳie, w ramach żółteగ ścierni, szmata świeżo zorane-
go pola prawie czarna i leci od nieగ zapach nieokreślony, గakby pleśni grzyboweగ, గakby
świeżego pieczywa. Z nad గedneగ z tych szmat porwało się stado wron i z głośnem kra-
kaniem, podobne do chmury na mnóstwo skrzydlatych obłoków rozbiteగ, powietrzem
przeleciawszy, padło na las, z za którego świeci గeszcze część tarczy słoneczneగ, w ǳiw-
ny sposób oświetlaగąceగ గego wnętrze. Jest to oświetlenie takie, że poగedyńcze pnie sosen,
doskonale od siebie odǳielone, stały się podobnemi do słupów umoczonych w roztopio-
nem złocie, a u dołu gąszcze paproci tak wyglądaగą, గakgdyby kto do stóp złotych słupów
nasłał zwoగów koronek strzępiastych, pierzastych, zielonych i rǳawych.
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Te zaś punkty błyszczące, które w lesie, z za drzew, wydawały się drobnemi iskrami,
wzrosły teraz w płomyki, płonące przy sameగ ziemi. Jeden z nich, naగbliższy, గęzyczkiem
ognistym dobywa się z drogi polneగ, nad ściernisko; drugi, trzeci świecą daleగ, więc sła-
bieగ; czwarty w głębi widnokręgu, daleko migoce, drży, przygasa, zapala się znowu, గak
spadła na ziemię drobna, mrugaగąca gwiazda. Są to ognie, na mieǳach i drogach po-
lnych zapalone przez pastuszków; pstre trzody maగaczą też w ich pobliżu. Pora kopania
kartofli గeszcze nie nadeszła, lecz są one గuż w ziemi doగrzałe i obfite, więc wykopuగą గe
ręce chłopięce i pieką przy ogniach. Od naగbliższego płomyka dochoǳi lekki trzask gałęzi
łamiących się w ogniu, u dalszego rozlega się wołanie:

— Ho, ho! heగ, heగ!
To pstra trzoda powlekła się w kierunku wzbronionym i do powrotu skłania గą pa-

stuszek, smyk wieగski z ogromnem biczyskiem, którem wywĳa chwilę, biegaగąc, poczem
kłaǳie się u ognia, leniwie wyciąga na ścierni długie, nagie do kolan nogi i z nad sa-
meగ ziemi podnosi twarz chłopięcą w zsunięteగ na tył głowy czapce, z pod rozczochraneగ
gęstwiny włosów błyszczącemi oczyma ścigaగąc odlatuగące wrony. O kilka kroków daleగ
ǳiewczyna, z głową w czerwoneగ chustce do maku polnego podobna i z upieczonym
kartoflem w ręku, podskakuగe na bosych stopach, piskliwie wykrzykuగąc:

— Heగ, heగ! hi, hi!
— Ho, ho! — odpowiada గeగ głos z barǳo daleka, z głębi widnokręgu, od ogniska,

które tam u sameగ ziemi maగaczy i mruga.
Stamtąd też, po chwili, oǳywaగą się nuty piszczałki pastuszeగ, trzy tylko nuty biedne,

wciąż te same, ale tak przeciągłe, గak to pole గest rozległe, bo od krańca do krańca గego
rozpływaగą się tonami tęsknoty nieskończoneగ, powtarzaగąc się nieskończenie… nieskoń-
czenie.

— Du — du — du,
— Na co kosa?
— Du — du — du,
— Sianko kosić.
— Du — du — du,
— Na co sianko?
— Du — du — du,
— Krówki karmić.
— Du — du — du,
— Na co krówki?…

Jednocześnie, nad ognikami ukazywać się poczynaగą dymki sinawe i zrazu prosto
strzelaగą w górę, lecz lataగące nad polem wietrzyki wnet pochylaగą గe, gną ku ziemi: wy-
ciągaగą się więc poziomo, opadaగą na ścierniska i pełzną po nich గak węże przezroczyste,
coraz grubsze, coraz błękitnieగsze.

Nad lasem świeci గuż tylko rąbek tarczy słoneczneగ, w gloryi obłoku, który niewie-
ǳieć skąd wziął się i stoi teraz na całym skłonie nieba w krwisteగ czerwieni i fioletach,
szeroko obrąbionych płomiennem złotem. Głęboko wyzębiony, pogięty w doliny i góry,
podobny గest do łańcucha wybuchaగących wulkanów. ǲiwne też światła idą od niego po
polu, snuగą się nad niem smugami, kładą się plamami. W drzewach i krzakach migocą
krwawniki i bursztyny; u dróg rozstaగnych szczyt topoli włoskieగ góruగe గak zapalona gło-
wica kolumny; każde źdźbło słomy na ścierniskach świeci z osobna, గak zapalona świeczka.

Iluminacya, a pośród nieగ, tu, owǳie, ogniki pastusze drżą గak blade iskry i toczą się
od nich po ziemi długie గuż teraz węże dymów. Toczą się, pełzną, u końców rozwiewaగą
się w opony sinawe, przezrocze, które po źdźbłach słomy drąc się na szmaty, wieszaగą się
na krzakach, paగęczą przęǳę snuగą po świeżo zoraneగ ziemi, mgiełkami płyną po maగo-
weగ zieloności końskiego zębu, kołyszą się na rogatych cykoryach i na badylach bylic…
Wszęǳie ich pełno; ciche గak widma, powiewne గak woale, błękitnawe i lekkie గak usuwa-
గące się w dal nieprzeగrzaną marzenia, snuగą się po świecie wśród olśniewaగących blasków
zachodu, którym towarzyszą coraz licznieగ rozlegaగące się glosy. Trzody, napęǳane ku
domowi, porykuగą; pastuszki coraz częścieగ wołaగą:

— Ho, ha! Heగ, heగ!

  Dymy 



Psy kędyś szczekać zaczęły, słychać dudnienie kół i poskrzypy osi; zaś w głębi wid-
nokręgu, na całe pole, od krańca గego do krańca, przerzynaగąc światła, blaski i dymy,
rozlegaగą się trzy nuty, trzy biedne nuty wciąż te same, powtarzaగąc się nieskończenie,
z tęsknotą bez końca:

Du — du — du,
Na co krówki?…
Du — du — du,
Mleczko doić.
Du — du — du,
Na co mleczko?
Du — du — du,
Pastuszki poić!…

*

Stanęliśmy w bramie dworu. Dom wieగski nizki, długi, z dachem gontowym, z sze-
regiem okien, w których gǳieniegǳie żarzą się purpurowe ogniska świateł, z czterema
słupami ganku, goreగącymi w złocie. Stare lipy ogrodu goreగą także w ciemneగ zieleni
gałęźmi pożółkłemi, a pośrodku ǳieǳińca, u stóp wiązu poplamionego słomianą żółto-
ścią, mały sumak zaczerwienił się tak గaskrawo, że wygląda గak biblĳny krzak goreగący.
U początku ogrodu astry, skabiozy, nikotyony, floksy ścielą się u stóp drzew zagonem
tak długim, że to ukazuగe się pośród nich, to za niemi znika, błyskaగąc pstrocizną barw,
którym, గak echa napowietrzne, odpowiadaగą te, które zapaliły się na drzewach.

Za dworem, zdaగe się, że tuż, tuż, bo istotnie blizko, o wiorstę niespełna, గednak za గa-
rem głębokim, nad samem urwiskiem గaru, widać szereg chat szarych, wioskę chłopską.
U stóp wioski, po ścianach గaru, pełno brzóz, czepiaగących się po załomach twardych
i krzaków berberysowych, kalinowych, głogowych, wśród których białą siecią wĳą się
ścieżki pionowo i poziomo wydeptane na urwiskach przez luǳi i zwierzęta. Spodem
gąszczu liściastego, na dnie గaru płynie strumień tak wązki, że z łatwością przeskoczyć go
można, lecz w droǳe, pod sklepieniem gałęzi brzozowych, w spowiciu chmielów ǳikich
spotyka się z rozsypaną gromadką różowatych kamieni i, przepływaగąc po nich, szem-
rze, klekoce, śmieగe się, czasem ǳwoni. Czasem, na dnie oǳywa się dźwięk metaliczny,
podobny do tego, గaki wydaగe struna targnięta i wnet opuszczona; గeden, drugi, trzeci,
szybko następuగą po sobie, gonić się zdaగą i గest to గakby ǳwonienie oddalone, srebr-
ne, śpieszne. Nigdy przecież nie trwa długo, milknie i strumyk znowu szemrze, z lekka
klekocąc.

Za గarem, w pobliżu wsi, nieco daleగ w głąb widnokręgu, na płachcie żółtego piasku,
w nizkieగ sośnince, cmentarz z mnóstwem krzyżów nierównego wzrostu, które wznoszą
się nad sośninkę, czarne na tle błękitnego nieba.

Na to wszystko, w teగ goǳinie przedwieczorneగ, padł moment spokoగu bez granic.
Ani luǳi, ani głosów, nigǳie śladu ruchu.

Cisza. Nie dlatego, aby dom był bezludny; gǳie tam! W teగ porze roku szczególnieగ,
gdy wakacye szkolne ostatniego kresu swego dobiegaగą, kipi w nim życie, గak wrzątek. Ty-
le luǳi! Starszy pan domu i గego żona, młody pan Witold i గego młoǳiutka żona… ach,
ten niesłychanie żywy pan Witold, który przed rokiem zaledwie skończył studya uniwer-
syteckie, a గuż గest żonaty i dwóch byłych kolegów swoich na wakacye do siebie ściągnął;
szesnastoletnia panna Jaǳia, dwuǳiestoletnia panna Janina, czternastoletni Staś i szkol-
ny గego kolega Taǳik. I గeszcze dwóch gości: od paru tygodni chorowity krewny i od
paru goǳin młody sąsiad, zdeklarowany konkurent… Dużo luǳi! Ale teraz, niewieǳieć
gǳie się to wszystko poǳiało! Jakby coś wymiotło stąd luǳi, tak pusto. ǲień świątecz-
ny. Pewnie rozeszli się wszyscy, rozbiegli na pole, do lasu, na rzekę, bo rzeka płynie tuż
za domem, tylko że stąd గeగ nie widać, zwyczaగnie, గak to bywa w గedną z ostatnich pogód
roku, w గeden z ostatnich dni letnich radości…
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Cicho. W powietrzu, którego oddech గakby zamarł, ciemne lipy, గak nieruchome
strażnice wznoszą wysoko pochodnie z gałęzi bursztynowych; nizki sumak płonie krwi-
sto u stóp olbrzymiego wiązu; na zagonie z kwiatami nikotyony coraz licznieగ rozwieraగą
śpiące we dnie kielichy śnieżne i rozpływa się z nich silnieగsza woń narkotyczna. Słychać
klekocący szmer strumienia w głębi గaru; widać z oddali గak po stromeగ ścianie kobiety
wieగskie zbiegaగą do strumienia po wodę. Ściana stroma, więc biegną prędko i w koszu-
lach białych, w chustkach czerwonych, w oddali migocą గak w dół opadaగące motyle.

Zresztą nic. Dom, drzewa, kwiaty, wioska, za wioską krzyże cmentarne na płachcie
żółtego piasku — milczą. W wiązach i lipach drobne ptactwo układa się do snu z cichem
ćwierkaniem. Powietrze — puste. Ani powiewu wiatru, ani źdźbła kurzawy: kryształ.

Wtem, nad dachem domu, w przeగrzystym krysztale powietrza, coś zaszarzało. Zrazu
గedna, potem druga, zrazu mętne, gęste, przysaǳiste, potem coraz czystsze, przeగrzyst-
sze, wysmukleగsze, z kominów domu wypłynęły i ku górze wzbiły się wstęgi dymu. W teగ
sameగ chwili, గak odpowiedź na hasło, గak echo na dźwięk głosu, za గarem, nad chatami
wioski, nad గedną chatą, drugą, trzecią powstały i wyciągnęły się w górę takie same na-
powietrzne szlaki. Pogoda bęǳie snać trwałą, powietrze గest lekkie, dymy przezroczyste,
sfalowane, zupełnie prosto, równo, bezprzestannie płyną ku niebu. Możnaby nawet my-
śleć, że nie płyną, ale stoగą గak napowietrzne kolumny, przeǳiwnie lekkie, wyrzeźbione,
światłami zachodu nasycone, więc złote, a tu i owǳie przeciągaగące po błękicie rumianość
గutrzenkową.

Cicho. Na drzewach nie poruszaగą się liście, tylko czasem w gęstwinach liści ptaki
sennie ćwierkaగą. Spokóగ bez granic. Czerwony sumak goreగe, białe nikotyony pachną,
w oknach domu dogasaగą drgaగące odbicia świateł…

Wtem strumień w గarze zaǳwonił. Jakby tam był na dnie utopiony ǳwonek, tak
ǳwoni srebrnie, śpiesznie, głośno. Krzyże nad czarną sośninką zagorzały. Nad domem,
nad chatami dymy idą w niebo, czyste, świetliste…

„Anioł Pański zwiastował…”

— Co to znaczy? Co to za dym, tam… tam… pomięǳy drzewami, z za góry, గakby
z nad Niemna! Jaki duży kłąb dymu! wybuchnął… zniknął! Znowu ukazał się… Ach, to
pewnie ogień nad Niemnem rozkładaగą! Ogień rozkładaగą — bez nas!

Niedorośli chłopcy, w szkolnych ubraniach stoగą z palcami wskazuగącymi wyciągnię-
tymi daleko, daleko, aż drżą ze wzruszenia, oczy ich płoną oburzeniem. Oto gǳie się oni
wszyscy poǳieli! Oto, co ich z domu, z ǳieǳińca, z ogrodu tak do szczętu wymiotło!
Ognisko zapalaగą nad Niemnem, który płynie tuż za domem, u stóp wysokiego brzegu…
Ognisko zapalaగą, nie oznaగmiwszy nam o tem, bez nas! Krzywda! Krzywda! Skrzyw-
ǳono nas szkaradnie! Ale to nic! Sami sobie sprawiedliwość wymierzymy! Póగǳiemy
tam! W czas గeszcze przyగǳiemy, bo takie rzeczy nie trwaగą krótko. Chodźmy, chodźmy
prędko!

Aha, chodźmy! Kiedy oni గuż pobiegli! I nietylko pobiegli, lecz polecieli całym pędem,
గakim lecieć mogą nogi czternastoletnich wyrostków. Już dom minęli, గuż za domem
słychać głosy ich wołaగące na chłopca kredensowego: „Antek! leć z nami!” Już zniknęli…

A ten, kto powoli zstępuగe z góry drogą krętą wśród wiklinowych płotów ku rzece
wiodącą, zauważyć może, że oświetlenie i zabarwienie światła uległo zmianie noweగ.

Z drugiego obłoku, który niewieǳieć skąd powstał nad zachoǳącem słońcem i przez
czas గakiś okrywał skłon nieba łańcuchem wybuchaగących wulkanów, pozostała గuż tylko
wielka zorza wieczorna, od któreగ odłączały się i గak lekkie łódki na niebo wypływały ob-
łoki żółtawe, zarumienione, złotawe, srebrne. Było ich całe stado, większych, mnieగszych,
w kształty różne wyrzeźbionych; płynęły szybko, rozsypywały się po niebie i wiał od nich
smętek rzeczy świetnych, które wnet zniknąć maగą. Jakoż szedł po nie zmrok, którego
krepy, ledwie గeszcze wiǳialne, గuż uściełały głębie sklepienia, a dyamenty niebieskie,
wpływaగąc w nią, znikały, గak motyle w sieci paగęczeగ. Jednak przed zniknięciem odbĳały
się w rzece, któreగ dno podobnem stało się do kopalni drogocennych kruszców i kamieni,
bo pod wodą, w błękit owinięte, leżały sztaby złota i srebra, deszcze rubinów i ametystów.
Rzucić się tylko w wodę, dać nurka, bogactw tych nazbierać i wyగść na ląd milionerem!
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Lecz po cóż miliony tym, którzy ognisko nad brzegiem rzeki rozniecaగą, bawią się
గak nieśmiertelni bogowie? Co za ruch, gwar, krzyki, śmiechy, wesołość! Mnóstwo luǳi:
starych, młodych, niedorosłych; cały dom, a raczeగ wszystko, co w nim żyగe. Prawǳiwe
mrowisko, bo każdy tu coś robi: biegnie, dźwiga, ciągnie, dmucha, buduగe, poprawia.
Przytem system republikański naగzupełnieగszy, pomieszanie płci, wieków i stanów: wol-
ność, równość, niepodległość.

Ekonom ǲiurǳiewicz, chłopak młody i zwinny, z obydwoma panami: starszym
i młodym, wznosi z gałęzi uschłych i zielonych stos tak okazały, że spłonąć — by mógł
na nim z kośćmi wcale spory heretyk; gimnaziści z chłopcem kredensowym, dwaగ stu-
denci z గedną panną i druga panna z niedawno przybyłym gościem, łamią w lasku gałęzie
olchowe, leszczynowe, గałowcowe i niosą గe albo ciągną za sobą, గak kto zdoła. Lecz naగ-
ważnieగsza bodaగ czynność przypadła w uǳiale staremu stangretowi: u stóp wznoszącego
się gmachu leży on rozciągnięty na trawie, plecami do góry i z całeగ siły szerokieగ piersi
dmucha na uparty ogień, który u samego dołu to błyska, to przygasa, to rozpuszcza గę-
zyk długi i szeroki, to kurczy go i pod ziemię chowa. Już go był raz rozpuścił zupełnie
i buchnął dymem, a teraz rozlenił się znowu, omdlewa, ledwie dyszy. Więc stary Mar-
cin dmie గak z miecha, aż mu siwe wąsy గeżem nad wydętymi policzkami stoగą, a czoło
zorane i włosy bieluteńkie oblewaగą się od ognia różową łuną. A młody stangret, który
z młodym sąsiadem tylko co przybył, nie śmie ani tak wyciągnąć się na ziemi, ani tak
głośno dmuchać, గak to czyni stary sługa domowy: więc na గedno kolano ukląkł i dmucha
delikatnie, గakby tylko dla okazania swoich także naగlepszych chęci.

Jakim sposobem nastąpiło tu tak do dna rewolucyగne pomieszanie demosu z ary-
stokracyą, zgadnąć nie trudno. Że gimnaziści, lecąc około domu, zawołali na kredenso-
wego chłopca „Antek! leć z nami!” to గuż wiadomo; ekonom ǲiurǳiewicz musiał być
u starszego pana na naraǳie gospodarskieగ, gdy powstał proగekt zapalania ogniska, a pan
Witold, గak to zazwyczaగ z nim bywało, dopóty po domu biegał, drzwiami trzaskał, wołał,
prosił, gniewał się, śmiał się, całował, aż do proగektu zwerbował wszystko, co w domu
żyło, z oగcem i ekonomem włącznie. Stangreci zaś przyszli popatrzeć tylko i zrazu na
stronie stali, ale późnieగ wzięła ich ochota wmieszać się do roboty i wmieszali się, co tem
łatwieగ stać się mogło, że starszy pan ze starym Marcinem znaగą się od ǳieciństwa i zo-
staగą z sobą w stosunkach prawie przyగacielskich, wprost nawet przyగacielskich. I teraz
też stary Marcin z nad czeluści, w którą pogrąża twarz zarumienioną od ognia i wysiłku,
woła:

— Co pan robi? Na co pan tyle teగ leszczyny nakłada? Co to za robota taka? Dopóki
suszy nie naniosą, nic z tego nie bęǳie!

I zniżaగąc głos, gderliwym tonem oświadcza:
— Czy to tak dawnieగ ogień rozpalali! Wcale inaczeగ rozpalali! To też i palił się… Ale

teraz, wszystko… గakieściś… durnieగsze!
Ostatniego గednak wyrazu, niezbyt dla towarzystwa pochlebnego, nikt słyszeć nie

może, bo pan Witold, usłyszawszy wyraz „susz”, z takim gwałtem, గakby kula ziemska
wnet w przepaść bezdenną stoczyć się miała, wołać zaczyna:

— Suszy! dawaగcie suszy! Bronek! Kazik! Janka! Jadźka! Panie Władysławie! suszy!
suszy! Malcy! heగ, malcy! Staś! Taǳik! Antek! Suszy dawaగcie! Nieścież pręǳeగ! Jezus
Marya! pręǳeగ! bo przez wieki wieków nie zapali się i runie! dalibóg, nim zapali się —
runie! Suszy! Suszy!

— Niesiemy! Niesiemy! Niesiemy! — brzmią w odpowieǳi z pod olszynki glosy
męskie, niewieście, ǳiecinne i na wązkim pasie łąki ukazuగą się గasne suknie panieńskie,
białe mundury studenckie, bluzki szkolne w towarzystwie kredensowego spencerka.

Wszyscy coś niosą, albo ciągną i są barǳo weseli, oprócz గednego ze studentów, który
గest smutny, nawet ponury i w milczeniu grobowem brzemię swe rzuca na ziemię z takim
impetem i tak blizko Marcinowego ramienia, że Marcin podnosi głowę i gderać zaczyna:

— A toż po గakiemu panicz robi? Kto to tak drzewo na luǳi rzuca? Tylko co panicz
głowy mi nie rozbił! A żeby tak rozleciała się w kawałki, to pięknie byłoby, a?

Student, zwany Bronkiem, niesłychanie oddalonym గest od chęci i zamiaru rozbĳania
głów luǳiom…

Wiǳąc గednak, że siwa głowa starego sługi znaగduగe się w całości naగzupełnieగszeగ,
z cicha mówi tylko:
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— Przepraszam, móగ Marcinie, barǳo przepraszam!
Poczem odchoǳi na stronę, ku woǳie, nad któreగ brzegiem stoగąc, pokręca wąsa,

który tylko co pełnoletności sweగ dosięgnął i wzrokiem pełnym ciemnych zapytań ku
olszynce patrzy. Tam, w coraz więceగ ciemnieగące gęstwiny, panna Janina z tym wymu-
skanym filistrem z sąsieǳtwa poszła i — przepadła. Panna Jaǳia, గak zwykle z Kazikiem
flirtuగe, zapytuగe go teraz, czy bęǳie skakał przez ogień, a on — blagier bezecny! odpo-
wiada:

— Jeżeli pani rozkaże, w piekielny ogień skoczę!
Tamtych zaś గak niema, tak niema! Po gałęzie niby poszli! A, roǳie puchowy! Nie-

wiasta, zdaగe się, గak drut! dobra, rozumna, śliczna! A dwóm luǳiom naraz makówki
zawraca! I kogo ona z nas dwóch? którego?… kogo?…

Wtem ukazuగą się na łące… Wyszli z olszynki, idą zwolna i każde niesie w ręku po
గedneగ gałązce leszczynoweగ. Żebyż choć po gałęzi dużeగ, ale to po gałązce, gałązeczce…
Rozmawiaగąc, twarze ku sobie obracaగą, tak sobą zaగęci, że nie czuగą nawet, గak z temi ga-
łązeczkami w rękach są śmieszni, więceగ niż śmieszni, bo oburzaగący. Wtedy, gdy wszyscy
dla wspólneగ zabawy pracuగą, brzemiona noszą, a temu biednemu Marcinowi aż pot z czo-
ła lać się zaczyna, oni całą goǳinę po lasku sobie spacerowali i z gałązeczkami w rękach
wracaగą powolutku, spokoగnie! Takie postępowanie ani luǳkiem, ani obywatelskiem nie
గest! to prosty egoizm, arystokratyzm… brak wszelkiego poczucia solidarności z resztą
luǳkiego rodu…

— Jakież mnóstwo materyału palnego państwo przynieśli! — żartobliwie do nad-
choǳąceగ pary mówi starsza pani, która z chorowitym krewnym, na pleǳie po trawie
rozpostartym sieǳąc, o polityce rozmawia.

Wolałaby brać uǳiał w rozniecaniu ognia, lecz gość z obwiązaną twarzą czynić tego
nie może, więc poświęca się i o ulubionym przez siebie przedmiocie rozmawia.

— Bo — ciągnie przerwane zdanie — te stosunki Czechów z Niemcami w Austryi…
— A czy państwo tu byli za Badenim, czy przeciw Badeniemu? — zapytuగe gość,

końcami palców dotykaగąc trawy, w celu dowieǳenia się, czy niema గuż na nieగ rosy.
Ale sąd opinii prowincyonalneగ o wielkim ministrze wygłoszonym nie został, bo za-

nim go zapytana kobieta wymówić zdołała, w powietrzu zabrzmiał chóralny, tryumfalny
okrzyk:

— Pali się!
— Brawo! brawo! ślicznie się pali! Jak pęǳi w górę! Co za potężny płomień! Jak

odbĳa się w rzece! A dym? Co za dym! Pyszny, wspaniały dym!
Stary Marcin, stękaగąc, wstawał z ziemi, ale, gdy గuż wstał, głowę tryumfuగąco pod-

niósł i, siwego wąsa pokręcaగąc, rzekł krótko:
— Jest!
A potem, z młodym stangretem z sąsieǳtwa na stronę odszedłszy, గął z lubością

przypatrywać się ǳiełu płuc swoich i pomimo to z cicha wyrzekać:
— Eగ! czy to my niegdyś takie ognie nad Niemnem palili! Bywało, గak zapalim, to

płomień aż pod niebo iǳie! Teraz wszystko… గakieściś… słabowitsze…
Wązkim pasem łąki z brzegiem rzeki rozǳielona olszynka była laskiem małym, po

kilku niewysokich wzgórzach falisto rozciągniętym; lecz na przeciwnym brzegu, za rzeką,
rósł bór wielki, ciemnym szlakiem rozpościeraగący się od krańca do krańca widnokręgu.
Rzucało to na kraగobraz nutę posępną, z którą teraz skrzyżowała się nuta గaskrawa. Ogień,
długo oporny, wybuchnął nagle i z siłą wielką, z trzaskiem, z szumem, olbrzymimi గęzy-
kami wzbiwszy się w górę, spiętrzone gałęzie oplótł siecią wężów płomiennych, syczących,
ruchliwych. W powietrzu, గuż mocno pomierzchłem, rozlał się blask ogromny i na po-
wierzchnię rzeki, pod którą గuż pogasły świetne odbicia obłoków, rzucił słup światła, do
złotego mostu podobny.

Był to także most drżący i tańczący, bo składaగące go złote smugi, kółka i krople,
drgały i tańczyły, wraz z ruchem fal, które drobnemi zmarszczkami przepływały wciąż,
przepływały, do warg uśmiechaగących się i delikatnych podobne. Ciepło też upalne, prawie
piekące, uderzyło w zmrok świeży i rzeźwy, a w górze, z wierzchołka stosu, oplecionego
గęzykami płomiennymi, wybuchał dym gruby, gęsty, prawie czarny, u początku roగem
iskier gęsto naǳiany i potem గeszcze zrzadka, coraz rzaǳieగ, z ciężkich kłębów sypiący na
rzekę iskry. Wiatr pochylał go w stronę przeciwległego brzegu rzeki coraz więceగ, coraz
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niżeగ, aż, zgiąwszy olbrzymie swe tułowie, nad mostem, który drżał na woǳie, rozwinął
w powietrzu most drugi, kłębiący się aż do obrzeżyn boru i wsuwaగący się w ciemne గego
wnętrze.

Gałęzie trzaskały, roగe iskier rozsypywały się na wsze strony, trzeగ malcy, od olszyn-
ki wracaగąc, dźwigali brzemiona nowego paliwa, a pan Witold, rozweselony tak, గak on
గeden rozweselać się umiał, z hołupcem do młodeగ żony przyskoczył, za rękę గą porwał
i w takt przyśpiewywanego mazura, krokiem mazurowym ognisko obiegać, czy obtańco-
wywać, począł. Jak na dane hasło, student Kazik i, గak trzcina chwieగąca się od śmiechu,
panna Jaǳia to samo czynić zaczęli; za nimi, przyśpiewuగąc i za ręce się pobrawszy, poszli
w taniec Staś i Taǳio, a గeszcze za nimi Antek kredensowy ǳiwne skoki i miny wyrabiał,
w takt wpaść z całeగ siły staraగąc się, a nie mogąc.

Gałęzie trzaskały, iskry roగem sypały się na wszystkie strony, dym walił coraz grubszy,
coraz gęścieగ iskrami naǳiany i coraz cięższy most kłębiasty nad złotym mostem na woǳie
tańczącym zawieszał, a wysmukły pan Witold, ze swą ruchliwą, bladawą twarzą, i do
drobneగ różyczki polneగ podobną żoną, któreగ śmiech srebrny tworzył duet ze śmiechem
panny Jaǳi, wołał czasem: heగ! ha! bił chołupce i tańczyć nie przestawał, gdy tymczasem
trzeగ malcy z głośnym chichotem wpadali w coraz wyższe, ǳiwnieగsze i ǳiksze podskoki
i podrygi.

Starszy pan odszedł nieco na stronę i, spoglądaగąc na rozbawione ǳieci, uśmiechał
się pod siwym wąsem, który w górę podkręcał białą ręką z sygnetem herbowym, a ręce
teగ, గak akord akordowi, odpowiadała o kroków kilkanaście blaskiem ogniska oświecona
ręka gruba, brunatna, w srebrneగ obrączce na palcu, starego Marcina, także podkręcaగą-
ca wąsy siwe nad uśmiechaగącemi się ustami. Młodszy zaś towarzysz Marcina, stangret
z sąsieǳtwa, na tańczących patrząc, aż za boki brał się od śmiechu.

Nie wszyscy గednak w wesołości teగ brali uǳiał. Chorowity krewny, na rozesłanym
pleǳie sieǳący, krzywiąc się, mówił:

— Przypomina mi to obrządki pogańskie… Barǳo niezdrowa rzecz… barǳo nie-
zdrowa…

Potem kończył rozpoczęte zdanie.
— I గeżeli kortezy… గeżeli kortezy odmówią przyzwolenia swego, plan Sagasty w łeb

weźmie… w łeb weźmie!
Ekonom także, ǲiurǳiewicz, stał w nieగakiem od ognia oddaleniu z palcem przyło-

żonym do ust, z zadumą tak głęboką w ogień zapatrzony, że aż zmarszczka wystąpiła mu
na nizkie czoło.

— Pokazać sztukę? — dumał, — czy nie pokazać? Przeskoczyć ogień, czy nie prze-
skoczyć? Okrutnie wielki, bestya! i గak wpadnę, to brrrr! Ale gdybym szczęśliwie prze-
skoczył, ot, pokazałbym sztukę!…

A Bronek, przy sameగ woǳie stoగąc, dumał także. Blask ognia padał mu na twarz,
któreగ młoǳieńcza świeżość nabrała przez wakacyగne wczasy okrągłości znaczneగ, a piękne
myślące oczy nie na ogień wcale patrzały, lecz w głąb łąki, tam, kędy pobłyskiwała గasna
suknia panny Janiny, powoli przechaǳaగąceగ się z panem Władysławem.

Bronek dumał.
— Jak cień za nią łazi, cynik niepohamowany, a ona rada, że oprócz mnie ma komu

గeszcze kontramarkę zawracać. Oగ, kobiety, kobiety, powieǳiał Mickiewicz i — prawdę
powieǳiał! Cóż, facet maగątek ma, choć ǳiś do ołtarza, a గa… z przyszłością w kieszeni…

Panna Janina గak smukła kolumienka గaśniała w głębi łąki, het, aż pod olszynką, a przy
nieగ, గak cień, w eleganckim tużurku, posuwał się pan Władysław.

Bronek był blady…
Wtem, z za dwóch mostów, z których గeden złotem po woǳie tańczył, a drugi ol-

brzymim wężem nad wodą się kłębił, ozwały się z boru hukania donośne, przeciągłe,
coraz bliższe. Ktoś tam po ciemnym borze choǳił, na towarzyszy wołał, ku skraగowi lasu
śpieszył, może przebłyskami ognia i dymem zalatuగącym wabiony. Pan Witold, który గuż
tańczyć przestał, złożył w trąbkę obie ręce, do ust గe przyłożył i odpowiadać począł:

— Ho, ho! heగ, heగ!
A panna Jaǳia, u samego brzegu rzeki stoగąc, zawołała గak mogła naగgłośnieగ:
— Kto tam?

  Dymy 



I wnet w borze echo trzy razy: raz głośno, drugi raz ciszeగ, a potem గakby z wielkieగ,
wielkieగ dali, odpowieǳiało:

— Tam!… taam!… taaaam!
To echo wszystkich barǳo zaగęło i z kolei starszy pan tubalnym głosem wykrzyknął:
— Ja-ǳia!
Ale, że drugą sylabę prędko urwał, więc echo w borze prędko także zagadało:
— ǲia-ǳia-ǳia!
Wszyscy zaśmiali się, a panna Janina, która barǳo lubiła wywoływać echo, przerwa-

ła rozmowę z młodym sąsiadem i, obok oగca stanąwszy, barǳo przyగemnym głosikiem
zawołała:

— Tat-ko!
A echo, గak kumoszka ze złości kogoś przedrzeźniaగąca, prędko wytrzepało:
— Ko-ko-ko!
Dokoła trzaskaగącego i szumiącego ognia rozległ się powszechny wybuch śmiechu

i గeden tylko Bronek nie śmiał się wcale, podniósł głowę, wzrok, który strzelił błyskawi-
cą na pannę Janinę, obrócił i z wyrazem ironiczneగ niemal energii na twarzy, wyraźnie,
przeciągle, prawie uroczyście, wykrzyknął:

— Wła-dy-sław!
Bór też wyraźnie, przeciągle, zupełnie uroczyście odpowieǳiał:
— Sław! Słaaw! Słaaaaw!
I nie wiadomo, coby na to niespoǳiane wysławienie imienia swego powieǳiał był

elegancki sąsiad, gdyby powszechneగ uwagi nie zwróciło na siebie kilka wychoǳących
z boru postaci luǳkich.

Były to ǳiewczęta wieగskie z koszykami w rękach, które wyłaniały się z ciemnego
boru i stawały గak wryte, widokiem palącego się nad wodą ognia zachwycone.

— Oగ, oగ! గaki ogień! Boże móగ, Boże, గaki piękny ogień!
Nad głowami ich dym, kłębami do boru idący, mgłą lekką postacie ich osłaniał, tak,

że wyraźnie widać było tylko bose ich stopy nad samą wodą w żółty piasek wryte, గak
bronzowe podstawy posągów.

— Grzyby są? — donośnie zawołał ku nim pan Witold.
— Oగ, oగ! Żeby nie było! — odkrzyknęło z przeciwnego brzegu parę piskliwych gło-

sów.
I zawiązała się pomięǳy dwoma brzegami żwawa rozmowa.
— A ryǳe są?
— Oగ, oగ!
— Dobry wieczór, Elżbietko!
— Dobry wieczór, panienko!
— Dużo nazbierałyście ryǳów?
— Całe koszyki!
— A kto naగwięceగ uzbierał?
— Pietruśka!
— Przynieście do dworu!
— Przyniesiem!
Jednak nie niosły గeszcze. Na żółtym piasku, pod wciąż toczącym się, toczącym i to-

czącym ku borowi dymem, usiadły i przypatrywały się ognisku, dokoła którego towarzy-
stwo, co గe zapaliło, także sieǳiało na trawie. Nikt గuż nie stał, nie choǳił, ani biegał;
nikt nic nie robił, wszyscy nawet umilkli i cisza zapanowała na obu brzegach rzeki: tylko
gałęzie trzaskały w ogniu, iskry czasem rozsypywały się na wsze strony i olszynka z గedneగ
strony, a bór z drugieగ z cicha szumieć zaczęły. Zmrok był గuż zupełny na niebie, które
przy blasku ognia wydawało się barǳo głębokiem i ciemnem; świeciło mnóstwo gwiazd.
W pobliżu ogniska, nizko nad trawą zaszemrał szept.

— Którą gwiazdkę, panno Jadwigo, obrała pani za swoగą? Bo trzeba koniecznie mieć
swoగą własną gwiazdkę wybraną, ukochaną, uwielbianą… Ja mam…

A z drugieగ strony ogniska głos nieco ochrypły i kwaśny, wśród ciszy powszechneగ,
mówił:

— Bahr-el-gazel Francya opuścić musi i గeżeli kuzynka myśli, że losy króloweగ Ra-
nawalo będą zazdrości godne, to…
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I naగzupełnieగ nieznanym pozostał horoskop dla losów króloweగ madagaskarskieగ przez
pana Teofila stawiony, bo za rzeką wzniósł się głos kobiecy, trochę za cienki, lecz świeży
i silny, który na całą rzekę, na całą łąkę, na cały świat z gwiazdami u góry, ze słupem
ognia w dole, zaśpiewał:

«Czemu ty, Marylo, po pagórkach błąǳisz?
Czy ty, Marylo, mego syna lubisz?
Żebym nie lubiła, tobym nie błąǳiła,
Za twoim synem గam Dunaగ przebyła».

I daleగ, długo, pieśń żałosna, tonami przewlekłymi rozlewała się nad wodą i łąką, a gdy
na chwilę milkła, nutę గeగ chwytał bór i pierwszy raz గasno, głośno, potem ciszeగ, a potem
w wielkieగ dali rozwiewnie powtarzał.

Kiedy nakoniec, długą pieśń skończywszy, śpiewaczka umilkła, panna Janina zawołała:
— Elżbietko! zaśpiewaగ గeszcze!
W odpowieǳi dał się słyszeć cienki chichot i filuternie uśmiechaగący się głos od-

krzyknął:
— Teraz wy zaśpiewaగcie, panienko!
— Zaśpiewaగ, Janko! — rzekł starszy pan, i poparli గego słowa inni.
Panna Janina nie dała się prosić długo. Lubiła i umiała śpiewać; to też po krótkieగ

chwili, nad złotym mostem, na woǳie rozciągniętym, naprzeciw Elżbietki sieǳąc, za-
częła:

Gdybym గa była słoneczkiem na niebie,
Nie świeciłabym, గak tylko dla ciebie…

Po żałosneగ i w barǳo wysokich nutach trzymaneగ pieśni wieśniaczeగ, czysty i silny
sopran panny Janiny szedł po woǳie i po zmroku tonami wesołemi, na których dnie
rozlewała się rzewność głęboka.

Pan Władysław, łokciem wsparty o kępę trawy, głowę oparł na ręce i patrzał w gwiaz-
dy, a Bronek, గakby nieprzezwyciężonym magnesem pociągany, okrążał z tyłu rozsiadłe
na ziemi towarzystwo i powoli, powolutku zbliżaగąc się ku śpiewaగąceగ pannie, dumał.

— Dla kogo świeciłaby… dla kogo… dla kogo? Dla mnie, czy dla niego? Wczoraగ, o teగ
sameగ porze śpiewała tę samą piosnkę… dla mnie… zgiń świecie! గeżeli nie dla mnie… i nie
do mnie! Szampańska to była chwila! A teraz… dla kogo śpiewa? do kogo?…

Tak dumał z oczyma wlepionemi w profil panny Janiny, który na gorącem tle pło-
mienia uwypuklał się w złotych włosach, గak delikatnie na rubinie wyrznięta kamea.

Gdy umilkła, cienki dyszkancik panny Jaǳi wygłosił:
— A teraz, niechaగ znowu Elżbietka zaśpiewa!
Bo గeżeli dwór miał swoగą śpiewaczkę, to wieś miała także swoగą, a była nią Elżbietka.

Więc na przeciwnym brzegu słychać było przez chwilę ciche chichoty, wzaగemne zachę-
cania się i namowy, aż rozległ się wysoki i czysty głos Elżbietki, na żwawą i filuterną
nutę, śpiewaగąceగ:

Dobry wieczór, panieneczko,
Oగ, wino zielone!

Spoగrzyగ, spoగrzyగ w okieneczko,
Oగ, koniki wrone.

Jeǳie, గeǳie, kogo żądasz,
Oగ, wino zielone!

Nie tuteగszy, sokół śliczny,
Oగ, koniki wrone!

— Kiedyż nie wrone, ale siwe! — z ręką u wąsa i na pana Władysława zyzuగąc, mruknął
Bronek, co miało zapewne oznaczać, że «facet», na którego zyzował, siwymi końmi గeźǳi.
Na szczęście, nikt docinku tego nie usłyszał; wszyscy słuchali śpiewu Elżbietki i oczy
mieli podniesione ku dymowi, który od ogniska wciąż płynął i płynął nad rzeką, most
nadpowietrzny nad nią zawieszał i w borze przepadał.
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Nagle, w pobliżu ogniska rozległ się wykrzyk głośny, przerażeniem i boleścią brzmią-
cy:

— Rosa!
Wydał go pan Teofil, przyczem wysoki, cienki i przygarbiony porwał się z ziemi, raczeగ

z pledu, i ręce rozkładaగąc, o wszelkich względach zapominaగąc, przez గeden tylko instynkt
samoobrończy unoszony, mówić zaczął:

— Ależ to గest nieostrożność, nierozwaga, szaleństwo, proste narażanie się na katary,
grypy, fluksye, newralgie, febry…

— Tyfusy, reumatyzmy… — wtórować zaczął pan Witold.
— Zapalenie płuc, mózgu, paraliże, suchoty… — wmieszała się panna Jaǳia.
— Cholerę, dżumę… nosaciznę! — dokończył student Kazik — i nikt గuż nic więceగ

od śmiechu wymówić nie mógł.
Przeraźliwa litania wszystkich chorób możliwych, గak dachówka ze szczytu wieży nie-

spoǳiewanie spadaగąc na rozbawione, w śpiewie wesołym zasłuchane głowy, tak గe roz-
śmieszyła, że wstrzymywali się od śmiechu i wybuchali nim znowu, nie mogąc uspokoić
wesołości, którą nakoniec starsza pani przerwała, powstaగąc i mówiąc:

— Ależ to prawda! prawda! Pan Teofil ma słuszność! późno గuż! pora do domu! Proszę
na herbatę!

Sama tak śmiała się, że ledwie mogła mówić, ale usiłowała łagoǳić to, co śmiech
powszechny mógł mieć ubliżaగącego dla chorowitego gościa.

— Trouble-fête! — na pana Teofila zerkaగąc, szepnął do żony pan Witold.
Wszyscy powstali.
Panna Janina i Jaǳia wołały za rzekę:
— Dobranoc, Elżbietko! Dobranoc, Pietrusiu!
Tamte odkrzykiwały wzaగemnie:
— Dobranoc, panienkom! Dobranoc!
A bór powtarzał wtórem przewlekłym:
— Noc! nooc! noooc!
I daleగ toczył za rzeką gamę cichego, basowego szumu.
Noc też uczyniła się na świecie. Niebo గuż caluteńkie iskrzyło się od gwiazd, trawy

były mokre; ognisko, niepodsycane, szczuplało, zniżało się, bladło; sznur dymu, coraz
krótszy, zwinął się w mały kłąbek, i tylko szmatami oderwanemi pierzchał nad wodą,
z któreగ złoty most tańczący zniknął. Pan Witold, malcy, stangreci, ekonom gasili do
reszty ogień, aby nie pozostała po nim iskra naగdrobnieగsza, a potem, w zmroku gęstym,
w గedynem świetle gwiazd wysoko świecących, nad rzeką ciemno-stalową, w któreగ fali
mrugały odbicia gwiazd, po długim pasie łąki wszyscy szli parami i w milczeniu. Ale mil-
czenie trwało krótko. Panna Janina wsunęła rękę pod ramię oగca i szła z nim w pierwszeగ
parze; on zaś niebawem rzekł z cicha:

— Zaśpiewaగ, Janko!
Więc గak ptak, dla którego śpiew గest racyą życia, wnet śpiewać zaczęła:

«Po nocneగ rosie, płyń dźwięczny głosie,
Niech się twe echo rozszerzy!
Gǳie nasza chatka, gǳie stara matka
Krząta się koło wieczerzy!»

— Otóż to! że się nie krząta! — tuż za śpiewaczką idąc, westchnęła starsza pani. —
Bawiłam się wyśmienicie, ale… co z wieczerzą bęǳie?

Głośno i ciężko westchnął idący po mokreగ trawie pan Teofil, lecz nie rzekł nic, a panna
Janina śpiewała daleగ:

«Jutro ǳień święta, niwa nie zżęta
Niechaగ przez గutro spoczywa;
Niech wiatr swawolny, niech konik polny,
Niechaగ skowronek tam śpiewa…»
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Teraz Bronek wzdychał głęboko, lecz barǳo cicho.
— Skowronek! słoneczko! Gdyby była skowronkiem, dla kogoby śpiewała, gdyby była

słoneczkiem, dla kogoby świeciła? Dla kogo?
Wtem wyciągnął szyగę i oczyma ogromnie zaniepokoగonemi wpatrzył się w zmrok.

Pas łąki prowaǳił wprost ku గarowi, a గar był గuż tak blizko, że z dna గego uszu idących
dolatywał klekocący szmer strumienia. Za గarem, nad samem గego urwiskiem, chaty wieగ-
skie rozwĳały się na tle zmroku, గak łańcuch czarnych pagórków. Bronek, z wyciągniętą
szyగą, szeroko otwierał oczy. Coś tam, nad గednym z pagórków błysnęło, potem schowało
się, lecz szczyt pagórka okrył się గak mgłą dymem, prześwieconym przez blask czerwony.

— Co to za dym? — zawołał starszy pan głosem, na którego dnie zadrżała trwoga.
— Pali się! wieś pali się! — wrzasnął Bronek, z całeగ siły puścił się naprzód i nim

ktokolwiek słowo wymówić zdołał, wyminął towarzystwo i zniknął w గarze.
Przebiegaగąc obok panny Janiny, nie spoగrzał na nią. Zapomniał o nieగ, o sobie, o…

„facecie”. Jak na skrzydłach leciał — na ratunek…

*

O, roślino, wiążąca się z życiem człowieka, od గego poranku, którym గest pierwszy
krzyk ǳiecka, owĳanego w lniane pieluszki, aż do nocy, wśród któreగ grozę trupa okrywa
całun lniany, గakże wesołą i prześliczną గest twoగa zieloność świeża i గasna, kiedy w maగo-
weగ pogoǳie okrywasz zagony gęstwiną źǳiebeł delikatnych, ucentkowanych milionem
błękitnych oczu, patrzących w maగowe słońce! Stoగą wówczas nad tobą powoǳie świateł
złotych i spadaగą deszczyki perliste, z za których widać tęcze; w nizkich gęstwinach twych
graగą wówczas przed zmrokiem orkiestry skowronków, a o zmroku motyle, zmęczone
tańcem napowietrznym, opadaగą na źdźbła twoగe i, u wiotkich wierzchołków kołysząc
się, zwĳaగą do snu skrzydła!

Lecz „na świecie krótkie maగe!” Wkrótce, o, lnie! słońce lipcowe doskwierać ci zaczyna
i stopniowo, lecz nieubłaganie, గasną zieloność twą przemienia w bronz coraz ciemnieగszy,
coraz więceగ podobny do roli, z któreగ powstałeś. Już błękitne oczy twe znużone zamknęły
się, zniknęły, a u szczytu twych źǳiebeł na ich mieగscu wystrzeliły główki pełne ślizkich
i lśniących గak metal ziaren; గuż w gęstwinie tweగ nie śpiewaగą skowronki, ani nad tobą
igraగą skrzydła motyle… Przerzeǳony, pociemniały, zesztywniały, stoisz na zagonach, గuż,
zda się, umarły!

Wcale nie! Odżyగesz గeszcze po wielekroć. Jeszcze w ciche południe wrześniowe, gdy
drzewa obleką się czerwienią i całą gamą barw bronzowych, a po polach, od mieǳy do
mieǳy, od badyla do badyla, rozsnuగe się mleczne i w słońcu srebrzące się babie lato,
napełnisz powietrze miarowymi, suchymi stukami terlic, które w każdeగ wsi, w każdeగ
chacie wieగskieగ dobywać będą z twardych powłok włókna twe, tak płowe i blado poły-
skuగące, గak w గesieni poświata słoneczna.

Jeszcze w wieczory zimowe, w świetle ogniska, co-to, przez małe okno świecąc nad
śniegiem, zdaగe się przedrzeźniać gwiazdy, któremi luty, miesiąc mrozów, niebo roz-
iskrzył, w postaci płowych kąǳieli osiąǳiesz na prząśnicach i, gdy po świecie wichry
huczą, śnieżna zamieć wiruగe, płozy sań skrzypią na drogach po zamarzłym śniegu, w cie-
ple izby pełneగ luǳi, z prząśnicy na furkaగące wrzeciona, nicią świecącą wić się bęǳiesz,
wić się, wić, razem ze snuగącą się, snuగącą i snuగącą przewlekłymi tonami pieśnią, prze-
wlekłych గak zmroki zimowe wieczernic.

Jeszcze, o, lnie, nićmi lekko na czółenkach noszonemi zasnuగesz krosna tkackie, dłu-
gimi szlakami płócien rozsnuగesz się na łąkach, gǳie w wysysaగących barwy promieniach
słonecznych nabierzesz śnieżneగ białości; గeszcze oddychać bęǳiesz razem z piersią ǳie-
wiczą i może słuchać, గak uderza serce bohatera, oblewać się znoగem na barkach rolnika,
gdy pługiem kroi w brózdy twardą ziemię, zasłaniać ustroగony w sztuczne kwiaty koro-
wóగ weselny, siać się na pokuciu¹ chłopskiem pod bochen czarnego chleba i zielonawe
czarki szklane, albo — okrywać stół książęcy, gdy światło lamp wspaniałych krzesi w sre-
brach i kryształach miliardy olśniewaగących błysków i połysków! Ale teraz, lnie dobry,

¹pokucie — kąt w chatach białoruskich, gǳie zasiadaగą goście naగpoważnieగsi i w czasie wesel państwo
młoǳi. [przypis autorski]
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przebywasz porę smętną, niekiedy złowrogą! Uschły, ciemny, rzędami snopków stoisz po
dniach całych u płotów podwórek, na przyzbach pod ścianami; gǳie okiem rzucić, wszę-
ǳie, niby żebraków natrętnych, wzrok spotyka te snopki twoగe, o płoty i ściany plecami
oparte, czasem przekrzywione, గak kulawe ǳiady, lecz zawsze sztywne, గak małe trupki;
wysychaగą na słońcu i wietrze, a czasem…

Strych chaty nizki, duszny, wieczną szarzyzną zmroku napełniony, bo గedno tylko
ma okienko, i to tak malutkie, że gałąź gruszy, u chaty rosnąceగ, zupełnie గe zakrywa.
Na strychu, na toku glinianym, leży len rozesłany i — do reszty schnie. Zmierzch tu
taki, że brunatnych źǳiebeł u dołu leżących prawie nie widać. Są గednak, śpią na gli-
nianym toku i może śni się im słońce maగowe, muzyka skowronków i perlisty deszczyk,
z za którego widać tęczę. Wtem śpiących główek ich, napełnionych ślizkiemi ziarnkami,
dotyka dymek malutki, lecz barǳo niemiły. Wiemy! wiemy! to siostra psianka tak za-
pachniała, ta która to z liśćmi, do kapuścianych podobnymi, rośnie w ogrodach i u luǳi
nazywa się: tytuń! Brzydko pachnie i wogóle psianki, to, z nielicznym wyగątkiem, ród
brzydki, szkodliwy, zły duch roślinnego państwa, tak గak len గest గednym z గego dobrych,
niewinnych, cnotliwych duchów! Dymek paląceగ się psianki, zwaneగ tytuniem, cienkim
sznureczkiem wĳe się po szarzyźnie strychu, a główki lnu aż kichałyby od niego, gdyby
umiały. Ale kichać nie umieగą, więc tylko tulą się do glinianego toku strwożone, przera-
żone… O, one dobrze wieǳą, czego się trwożą! O takich spotkaniach z zapachem paląceగ
się psianki istnieగą w roǳie ich tradycye straszne! Bo గacy to tez ci luǳie bywaగą cza-
sem nieostrożni, o niczem nie pamiętaగący, zwłaszcza gdy w serce ugryzie ich zazdrość,
గak teraz ugryzła tego zgrabnego parobka, Michałka, który bez tchu prawie wskoczył na
strych, aby przez okienko malutkie spoగrzeć: czy Hanulka wypadkiem znowu do dworu
nie poszła! Bo nieraz గuż wiǳiał, że, byle czas miała, to గak sarna płot przeskoczy గeden,
drugi i గuż na droǳe ku dworowi leci…

Czego? Aha! Michałek domyśla się i czyha! Niech tylko raz గeszcze zobaczy, a wie గuż
co zrobi! Całą twarz, wielką i od gniewu czerwoną, wsaǳił w okienko, patrzy…

— Do dworu! — krzyknął — గak Boga kocham, do dworu poleciała…
Od okienka odskoczył; z ręki upadło mu coś błyszczącego, ale wcale tego nie spo-

strzegł; wybiegł, wypadł raczeగ, drzwi za nim z łoskotem zapadły, గak krótki grzmot za-
dudniały zbiegaగące po drabinie grube buty i — cisza!

W zmroku coraz gęstszym, źdźbła lnu leżą na toku glinianym i w główkach znowu
sennych snuగą marzenia o minionym maగu. Na świecie noc zaczynać się గuż musi, bo
do więzienia ich, przez małe okienko, gwiazda zaగrzała, pomięǳy liśćmi gruszy stanęła
i patrzy. Pomimo liści గasne గeగ oko rozświeca trochę ciemności strychu i spostrzega, że
w pobliżu okienka z pościeli lnu, leżąceగ na toku glinianym, dobywać się poczyna dymek
zrazu mały, którego గednak po chwili znaగduగe się coraz więceగ, który rozszerza się, okrywa
brunatne źdźbła zasłoną faluగącą, złoci się od błyskaగących spodem płomyków, wraz z nimi
powiększa się, rośnie, aż nie płomyki గuż, lecz płomienie rozwĳaగą గęzyki długie, łakome,
kołysząc się dosięgaగą dachu, liżą krokwie, pełzaగą pod strzechą i, same ukryte గeszcze,
wyrzucaగą nad strzechę dym, ich krwistą poświatą napoగony i w spotkaniu z powiewami
wiatru wnet skręcaగący się w kłęby.

— Wieś pali się! — krzyknął Bronek, wyprzeǳił towarzystwo i zniknął w గarze, a po
kilku minutach zarys గego postaci wspinał się na przeciwległe urwisko i głos donośny ku
wsi wołał:

— Pali się! luǳie! Pali się! Pali się!
Starszy pan za głowę się pochwycił.
— Oగ, te lny! te suszące się lny! — zaగęczał i గuż szerokimi krokami, co sił starczyło,

szedł ku dworowi, wołaగąc:
— Panie ǲiurǳiewicz! Marcin! konie do wozów! Sikawkę, topory, parobków na

wozy! Prędko! Piorunem!
Marcin biegł గuż sam i wnet zrównał się z panem. ǲiurǳiewicz młody obu wyprze-

ǳił. Zdaleka zdawać się mogło, że to cienie ścigaగą się w zmroku, bo był గeszcze i czwarty,
wlokący się z tamtymi trzema, cienki, przygarbiony, postękuగący.

Jeden z cieniów narzekał:
— Ach, nieszczęście! nieszczęście! Stodoły pełne! bydło w oborach!
A drugi pocieszać usiłował:
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— Z sikawką polecim zaraz! zgasim! Czy to tak kiedyś paliły się wioski… a świat nie
spalił się! stoi!

I obaగ z pośpiechu dech tracili; ten zaś cień, który wlókł się na ostatku postękuగąc,
mruczał:

— Śliczna mi willegiatura! To piecze, to moczy, to straszy… Ogień, rosa, pożary…
Tu do ostatka zdrowie stracić można! Dość గuż tego!… Żeby గak naగpręǳeగ do łóżka!

Nad stromem urwiskiem గaru, naprzeciw chaty, któreగ dach stał w płomieniu i dymie,
kobiety, wśród rosą ociekaగących berberysów, za paski u bluzek trzymały dwóch malców,
którzy, błagaగąc, brykaగąc, prawie płacząc, wyrywali się na drugą stronę గaru, na pożar,
na pomoc panu Witoldowi i dwóm studentom, których postacie ukazywały się czasem
w blaskach ognistych, a głosy rozkazuగące, donośne, wołały:

— Tu! z teగ strony! płot rozerwać! strzechę rozbierać! Wody dawaగcie! Bydło wypro-
waǳaగcie! ǲieci zabierać! ǳieci zabierać! Gumno oblewać!

Jasno zrobiło się od płomieni, గak w ǳień; na brzozach, obrastaగących toki గaru, moż-
na było liczyć liście: tak గe nawskroś przeగęła poświata złoto — dymna; można też było
po drugieగ stronie గaru rozróżniać twarze i ruchy luǳi, których dokoła pożogi zbierało
się coraz więceగ, którzy włazili na sąsiednie dachy i miotali z nich na ziemię kule sło-
my, podawali z dołu i przyగmowali u góry naczynia z wodą, toporami walili w płoty,
na wieగską drogę wypęǳali bydło, w ramionach unosili ǳieci. Powietrze napełniło się
mnóstwem zmieszanych głosów: szumem ognia, krzykami mężczyzn, lamentem kobiet,
płaczem ǳieci, rykiem bydła, wrzaskiem ptactwa domowego. Topory stukały, psy wyć
zaczęły; stada wróbli i gołębi podnosiły się z podwórek i z pozłoconemi skrzydłami zapa-
dały w brzozy i kaliny గaru. A w górze, z rozszerzaగącego się wciąż morza płomieni, dym
walił olbrzymi, czerwony zrazu, potem czarny, kłębami szedł pod niebo czarne, z którego
poznikały gwiazdy, rozwlekał się po ognistych zmrokach, spływał aż na dno గaru i do-
bywał się zeń na stronę przeciwległą, tak krztuszący, gryzący, że oczy kobiet, które tam
pomięǳy berberysami stały, były pełne łez. Panna Jaǳia płakała na dobre, z chusteczką
przy oczach; ale panna Janina, గako zupełnie గuż dorosła, zachowywała panowanie nad so-
bą i wyprostowana, trochę nawet zesztywniała, z za szklisteగ powłoki, którą zapewne dym
z pod powiek గeగ dobywał, patrzała w obraz pożogi z wytężeniem niespokoగnem, tak drę-
czącem, że bladość wielka powlekła గeగ kameowe rysy. Tuż przy nieగ stał pan Władysław;
wszyscy mężczyźni rozbiegli się w strony różne, nawet Staś i Taǳio wybłagali pozwolenie
bieǳ przynaగmnieగ do dworu, aby tam komukolwiek na cokolwiek się przydać, i można
było ręczyć, że pomimo zakazów గuż powłazili na wozy z sikawką i parobkami i గeden tyl-
ko z pomięǳy płci silneగ elegancki cień panny Janiny z płcią słabą pozostał. Uczynił był
zrazu parę wahaగących się ruchów w stronę wsi i w stronę dworu, lecz pozostał, z miłym
uśmiechem mówiąc:

— Trzeba przecież, aby ktoś opiekował się paniami.
Właściwie po teగ stronie గaru ogień i wszelkie żywioły niszczące były nieobecnymi,

więc potrzeba opiekowania się nie barǳo widoczną była, గednak nikt nic nie odpowieǳiał
i tylko panna Janina, గakby czemś niewiǳialnem popchnięta, odeszła i o kilka kroków
daleగ od pana Władysława stanęła. On zaś natychmiast o tę samą ilość kroków postąpił
i znowu tuż za nią stanął, a teraz, gdy groza pożogi dosięgała szczytu, milczenie panuగące
wśród kobiet przerwał słowami:

— Co za przepyszny widok!
Krótkie, zdaగe się, słowa, a గednak sprowaǳiły następstwo dość skomplikowane. Pan-

na Janina ruchem powolnym ku temu, co గe wyrzekł, twarz obróciła, dobre pół minuty
patrzała na niego, milcząc, aż znowu, గakby siłą niewiǳialną popchnięta, postąpiła kilka
kroków i obok matki stanęła. Tym razem pan Władysław nie poszedł za nią, bo z praw-
ǳiwie artystycznem znawstwem przypatrywał się przepysznemu widokowi, przez szkła
binokli, w których migotały drobne odbicia ognia.

Ogień, pomimo stawianego mu oporu, obగął గuż dwie sieǳiby chłopskie, dwóm in-
nym zblizka zagrażaగąc, bo z trzaskiem rakiet wystrzeliwały zeń płonące głownie i ku
sąsiednim dachom leciały powietrzem, pełne wrzawy, spieki, dymu i blasku. Ten blask
odbĳał się w rzece, która płynęła nizko, u stóp wysokiego brzegu, ale nie złoty i nie tań-
czący most kładł na wodę, tylko słał na nieగ od brzegu do brzegu smugę czerwoną, do
krwi rozlaneగ podobną. Na przestrzeni znaczneగ wyraźnie widać było, గak fale, napływaగące
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z grubeగ pomroki, w tę przestrzeń wpływaగąc, zakrwawiały się, płynęły coraz czerwieńsze
i z గeగ obrzeżyn wpływały znowu w pomrokę, a za niemi na ich mieగsce przybywały inne…
inne… inne…

Nad wysokiem urwiskiem wrzał zgiełk krzyku, lamentów, płaczów, ryków, ogień
szumiał గak huragan, dym walił w niebo, w powietrze, w గar, nad rzekę, aż na zarzeczny
bór, a krwawe fale rzeki płynęły dołem, spokoగne, przepływały szeregami niezliczonymi,
nieprzerwanymi, oboగętnymi గak przeznaczenie, idące przez zgiełk i krew, w pomrokę
taగemniczą i daleką, do któreగ odgłosy klęsk nie dochoǳą, nad którą świecą గuż przez
żywioły ziemskie niezaćmiewane gwiazdy…

Mnieగ spokoగnym i na klęski luǳkie oboగętnym był bór za rzeką, bo ilekroć zgiełk
głosów nad urwiskiem przycichał, słychać było, గak bór szumi smutnie, a w tym szumie
echa niezliczone podnoszą rozgwar zmieszany z głosów bliższych, dalszych, przeraźliwych,
rozwiewnych, tak, że wydawać się to mogło kłótnią czy naradą taగemniczą zbiegłych w to
mieగsce klęski wszystkich duchów leśnych.

Ale od kilku గuż minut, od dworu ku wsi toczy się turkot wozów, wpada pomięǳy
chaty wieగskie, w pobliżu ognia milknie… Posiłki woగenne przybyły. Dokoła ognia ruch
luǳki wzrasta గeszcze, siwe głowy starszego pana i Marcina to tu, to owǳie ukazuగą się
w blasku czerwonym; ǲiurǳiewicz stoi na wozie i wraz z parobkami dworskimi ogromna
rurą, pełną wody, manewruగe. Na sąsiednim dachu zaś sieǳący pan Witold krzyczy tak,
że o całość gardła గego lękać się można.

— ǲiurǳiewicz! tu, tu, ten dach oblewać! Na miłość boską, bo głownie lecą! wody
dawać! pręǳeగ! pręǳeగ!

Istotnie, z ognistego morza wystrzeliwaగą rozpłomienione głownie i w pobliżu wo-
łaగącego na strzechę padaగą, a గednocześnie z dołu wytryskuగe ogromny strumień wody
i rzęsistą ulewą okrywać poczyna strzechę, sieǳącego na nieగ pana Witolda i głownie,
które, గak gniazdo wężów, syczą i z sykiem gasną.

Młoǳiutka żona pana Witolda, obu dłońmi zakrywaగąc twarz, do pobladłeగ róży po-
lneగ teraz podobną, szepce:

— Boże! Boże! గak గa się boగę! గak గa się boగę!
A o parę kroków od nieగ stoగący pan Władysław tonem zupełnie krytycznym mówić

zaczyna:
— Bo też to గest ze strony tych panów narażanie się zupełnie zbyteczne… zbyteczne!

Należało posłać narzęǳia ratunkowe, służbę, ale pocóż koniecznie uǳiał osobisty?… To
niebezpieczne, a w naగlepszym razie niezdrowe!…

Panna Janina znowu ku mówiącemu twarzo bróciła i wnet, z wyrazem zǳiwienia
naగgłębszego, zawołała:

— Ach, to pan! A mnie się zdawało, że to pan Teofil mówi! Byłam nawet pewna…
głos pana wydał mi się zupełnie podobnym do głosu pana Teofila!

— E! pan Teofil గuż oddawna musi być zakopany w kołdrach! — zgryźliwie zauważyła
panna Jaǳia.

A panna Janina, powoli wznosząc ramiona, z doskonałą oboగętnością wyrzekła:
— To wszystko గedno!
Pan Władysław uczuł, że grunt usuwa mu się z pod stóp. I przedtem miał go obok

panny Janiny trochę tylko, barǳo గeszcze niewiele, teraz zaś uczuł, że usuwa mu się z pod
stóp zupełnie. Jakto: on i pan Teofil to »wszystko గedno! « ten pan Teofil, którego nie-
dawnieగ గak przed goǳiną nazwała egoistą i nuǳiarzem!

Nagle ktoś tam za గarem także grunt pod nogami stracić musiał, bo na గednym punkcie
pożaru rozległ się krzyk przeraźliwy, taki krzyk, గaki przez gardła luǳkie zwykło wydawać
— nieszczęście! Rozległ się, utonął w skupiaగącym się na గedno mieగsce zgiełku, z którego
dobywały się różne okrzyki.

Ktoś przeraźliwie zapytywał:
— Czy żyగe? czy żyగe?
Ktoś inny wołał:
— Nosze urząǳać! noszy! noszy!
Kilka głosów kobiecych zalamentowało:
— Oగ, Boże móగ, Boże! o, Jezu! Jezu!
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I z za గaru wionęła groza i obగęła kobiety, które zaczęły drżeć, całemi ciałami podały się
naprzód i, z ramionami ku przeciwneగ stronie గaru wyciągniętemi, z całeగ siły గęły wołać:

— Co tam się stało? co się stało? co się stało?
Pan Władysław ręce w trąbkę złożone do ust przyłożył i na całe gardło zapytywał

także:
— Co się stało? Czy co się stało? Co się stało?
Nad samym skraగem గaru biegł ǲiurǳiewicz, z kulem słomy, zapewne dla zasłania

noszy, w ramionach, na mgnienie oka zatrzymał się i podniesionym głosem odpowiadać
zaczął:

— Pan Bronisław…
Lecz w teగże chwili rozległ się głos starszego pana, wołaగący:
— ǲiurǳiewicz! pręǳeగ!
Więc, nic więceగ nie rzekłszy, w kierunku wołaగącego గak strzała pomknął, a w teగ

sameగ chwili…
W teగ sameగ chwili stała się rzecz niespoǳiewana, a stała się tak szybko, గak przelatuగe

błyskawica po niebie, lub myśl po przestworzu. Panna Janina porwała się z mieగsca i w గar
skoczyła. Jasna suknia గak promień ześliznęła się po stromeగ ścianie i గuż wspinała się na
przeciwległą, wprzód, nim ktokolwiek słowo przemówić zdołał. Po mokrych trawach, od
krzaku do krzaku, od brzozy do brzozy, w mgle dymu, opadaగąceగ w dół, wspinała się ku
górze, aż u sameగ krawęǳi గaru, w spiece ognisteగ i w łunie czerwoneగ stanęła. Wtedy też
ręce గeగ wyciągnęły się w powietrze i załamane na suknię opadły, a z ust wydarł się straszny
krzyk.

ǲiurǳiewicz i Marcin z przodu, a dwaగ parobcy z tyłu nieśli nosze, na których leżał
Bronek. Ręce miał oparzone, గakby ze skóry odarte, szerokie plamy czerwone na twa-
rzy i szyi, oczy zamknięte. Biały mundurek studencki wyglądał గak łachman wszęǳie
poǳiurawiony i z saǳy wyciągnięty; bił od niego zapach dymu i spalenizny.

— Przez గar poniesiemy! bliżeగ bęǳie! — wolał ǲiurǳiewicz.
Ale Marcin protestował.
— Żeby గeszcze spadł z noszy i na dół stoczył się! Z takieగ stromeగ góry znosić! Na

drogę trzeba… przez pole!…
— Umarł? — z rękoma przy głowie krzyknęła panna Janina.
— Żyగe! zemdlał tylko! żyగe! Trzeba pręǳeగ do domu z nim i po doktora! Skoczę

zobaczyć, czy przez గar można?
Nosze spoczęły na ziemi, ekonom skoczył w గar dla obeగrzenia drogi, a panna Janina,

trzymaగąc w mocno ściśniętem ręku klapę Marcinowego surduta, głosem ǳiwnym, bo
więznącym w gardle, ochrypłym, z oczyma szklano w starego sługę wlepionemi, zapyty-
wała:

— Co to… Jakto… Żyగe? pewno żyగe?
Marcin z irytacyą głową wstrząsał.
— Żyగe, panienko… tylko గakeśmy na nosze go kładli, zemdlał! Bo i co to za robota!

Kto tak robi! Do chaty, co గuż cała w ogniu stała, po గakieś pieniąǳe chłopskie wskoczył!
Wielka rzecz, że baby lamentowały: »hrosze! hrosze! « i za kolana go schwyciły… Niechby
lepieగ te hrosze dyabli wzięli! Nie! czysto గak waryat, skoczył… గakaś deska załamała się mu
pod nogami, rękoma chwycił za palącą się belkę i żeby nie pan Kazik i ǲiurǳiewicz, co
go w pół porwali i z ognia wyciągnęli, గużby… garść popiołu… Eగ! co to za robota! Jakie
to panicze teraźnieగsze! Niech im Bóg przenaగświętszy bło… błogosławi…

Tu dym tak mocno zagryzł Marcina w oczy, że rękę ze srebrnym pierścionkiem na
palcu w kułak złożył i począł nią sobie łzy ocierać, a panna Janina, nad noszami pochylona,
głosem, który wśród łkań drgał గak przez wichry miotany trel słowiczy, powtarzała:

— Panie Bronisławie! panie Bronisławie!
Aż ciszeగ, barǳo cicho, mówić zaczęła:
— Bronku! Bronku!
I od twarzy గeగ, nizko schyloneగ, na biedną, oparzoną, zemdloną twarz chłopca padały

buగne, perliste łzy. Może tą rosą z omdlenia zbuǳony, otworzył oczy, spoగrzeniem spotkał
się z twarzą ǳiewczyny, nizko nad nim wiszącą, łzami zalaną i — uśmiechnął się. Poruszył
też ustami i wyszeptał:

— Żeby pani była słoneczkiem… to dla kogo?… dla kogo?…
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I znowu zemdlał.
A ona wyprostowała się, rękoma twarz zakryła i z całeగ siły, całą duszę swą rzucaగąc

wysoko nad ziemię, nad płomienie ziemskie, nad gwiazdy niebieskie, pod stopy Boże,
w myśli przysięgała:

— Jeżeli zbawisz go, గeżeli żyć bęǳie, o Oగcze, któryś గest w niebie, గa dla nikogo na
świecie, dla nikogo, tylko dla niego…

Dym zasłoną przezroczystą, pozłoconą, otoczył i zasłonił leżącego na noszach chłopca
i modlącą się nad nim, z rękoma u twarzy, ǳiewczynę…
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