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Nie zaluj¢ — raczej ciesze sig, iz umarta.

Niestety, nie wiem co stalo si¢ sercu memu, ktére dawniej znalo tylko ukochanie
zycia. — A dzi$ cieszy je $mier¢, moze je cieszy¢ skuwajaca biate nozgta nieruchomosé
kamienna. Czyliz sprawia to my$l, ze czyste stopy nie dotkng ziemi, dla keérej doé¢ kilku
kropli dzdzu, by powstalo bloto?

I
Byla to mala, glucha stacyjka, — kat, mimo niedalekie wielkiego miasta sasiedztwo,
zabity deskami, — dziura, do ktdrej przez wicksza cz¢$¢ roku nikt zajrzeéby nie chcial,

chyba z przymusu, lub za kar¢. Dobrowolnie, a moze chetnie nawet, zagladano tu w ciggu
paru letnich miesiecy.

Od patdziernika poczynajac — zupelne pustkowie. Widzialo sic w poblizu stacyi
domostwa pozamykane szczelnie, z zaryglowanemi okiennicami, ale nie widziato si¢ do-
stepu do nich przez szeroko rozlane, czarne lub zielonkawe katuze, a pdiniej przez zaspy
$niegu. Sklepy zamknicte, wszedzie cisza. Gdyby nie karczma, kolo ktérej zatrzyma si¢
czasem furmanka, a wewngtrz napotkaé mozna paru wloécian z sasiednich wiosek lub ro-
botnika kolejowego, — wszystko to miatoby pozér miasteczka $pigcego nawet w dzied,
lub wymartego. Opasywat je lasek z mlodych, cienkich a wybujatych sosenek.

W zimie nawet pociagi, przebiegajace tedy, nie mialy mocy ozywiania pustki — o ile
nie bra¢ w rachub¢ ukazania si¢ na peronie postugacza, ktéry uderzal w dzwon stacyj-
ny — i szuby baraniej z kolnierzem szopowym, szczelnie opigtej z przodu, a z wierzchu
nakrytej czerwong czapka zawiadowcy. Ruchom tej szuby brak bylo zywosci i dla wyko-
nania ich mégl wystarczy¢ nieskomplikowany, umieszczony wewnatrz niej mechanizm.
Robotnik zas, co do ktéregonie zachodzita watpliwo$¢, iz jest zywy istota, miewal w chwi-
li nadejcia pociggu niezadowolong ming czlowieka, o bezuzytecznosci zabiegéw swych
przeswiadczonego. Jakoz w istocie dzwigki dzwonu nie sprowadzaly na stacyg nikogo, tyl-
ko rozchodzac si¢ po wagonach i wpadajac do uszu podréinych, budzily w tych, keérym
chcialo si¢ wygladad z okien, pytanie:

— Po jakie licho zatrzymujemy si¢ w miejscu, gdzie nike nie wysiada i skad nikt wsigé¢
nie moze, bo wszystkiego jest tu dwu ludzi, ktérzy nie moga opusci¢ swych stanowisk.

Zlo$liwi dodawali, ze whasciwie jest jeden tylko niezaprzeczenie zywy, bo co si¢ tyczy
szuby, to dopiero po sprawdzeniu jej zawartoéci moznaby orzec co$ stanowczego.

Tak wigc — pociagi nie ozywialy zimowej gluszy. Tchnace goraczka, kipiace energia
i pospiechem w faczeniu ze sobg wielkich $rodowisk zycia, stanowily one zbyt wielkie
przeciwiefistwo z rozpostartg tu ciszg, snem, nudg.

Ile razy przemknat taki woz zycia i umilkly gluche, toczace si¢ po polanach i uderza-
jace o $ciang lasu odgtosy huku kél, w pustke tych miejsc natychmiast zapadaly dziwne
przenikliwe akcenty smutku, i zmieszane z cichym skowytem wiatru kotataly do nieza-
mieszkatych domostw i zaryglowanych okiennic, wolajac:

— Czemu tu niema ludzi, czemu niema ich trosk i rado$ci?

W czerweu, lipcu — przyblgkiwal si¢ w te strony cieri zycia, kolportowany przez kil-
kudziesi¢ciu mieszczuchéw. Oczywidcie byl to cien tego odrebnego zycia, jakie pojawia

! Dziecig Symchy — utwor zostat opublikowany w zbiorze Z jednego strumienia: szesnascie nowel przez dziesig-
ciu autoréw z przedmowq Elizy Orzeszkowej. Przedmowa autorstwa Elizy Orzeszkowej dostepna jest w bibliotece
Wolne Lektury — Red. WL. [przypis edytorski]


http://www.wolnelektury.pl
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/dziecie-symchy
https://wolnelektury.pl/
https://wolnelektury.pl/
https://fundacja.wolnelektury.pl
https://fundacja.wolnelektury.pl

si¢ w miejscowosciach letniczych. Tchnie ono tymczasowoscia, czem$ sztucznem, czems$
co méwi o nietrwalosci zwigzku pomiedzy ludZmi i miejscem, o tem, ze ludzie nie zosta-
wiajg tu czastek swych serc, ze ani ich powazne sprawy zyciowe, ani uczucia nie zapuszcza
tu nigdy korzeni.

Taki stosunek miejsca do ludzi daje si¢ poprostu wyczuwaé nawet u rzeczy martwych
i milczgcych. Juz same te domy tutejsze, a wladciwie baraki drewniane w niewybred-
nym smaku, wewnatrz tak niegoécinnie i nieswojo wygladajace z nagoscig $cian i swemi
$miesznemi meblami, zdaje si¢, iz spogladaja na nas oboje¢tnie, a nawet niezyczliwie.

— Wiemy, wiemy, jak to jest na $wiecie. Oto trzy ¢wierci roku siedzimy same; pies
nawet w poblizu nie zaszczeka. Teraz wpadli jacys ludzie, niewiadomo skad i poco. Oni nie
majg dla nas najmniejszej zyczliwo$ci, wy$miewaja si¢, poréwnywaja ze swemi wygodnemi
i zacisznemi mieszkaniami w miastach. Za pierwszym podmuchem jesieni umkng bez
dobrego stowa, bez zalu, wolajac uragliwie: Byle predzej wydostaé si¢ z tej dziury!

Rzeczom niekochanym niepodobna jest przywiazywad si¢ do ludzi, gdy naodwrét te,
ktére kochamy, potrafig (niestusznie miano martwych im dajemy) tysiacznemi sposoby
okaza¢ nam swoja miloé¢, swoja o nas pamig¢¢. Radz¢ wam wziaé to pod uwage, byscie
mogli, gdy ludzie milo$¢ wasza poranig, zwréci¢ j3 ku rzeczom. Zawierzcie mi, iz domy
i sprzety, nie méwigce juz o drzewach i kwiatach waszego ogrodu, zdolne s3 ukochaé was
tkliwie i wiernie.

Przed kilkunastu laty, N., jako miejscowo$¢ letnicza, miato dobre swe chwile. Sprzy-
jato mu jakis czas powodzenie, moda. Dobijano si¢ o mieszkania. Lasek tutejszy, posiada-
jacy ubogg roélinno$¢ i pozbawiony ptastwa, roil si¢ zato od picknych kobiet. Na zastanej
opadlym igliwiem murawie wypoczywaly liczne towarzystwa, pstrzyly sic w réinej porze
dnia eleganckie galganki, batysty i zefiry, wykwintne bluzki, szlafroczki, spédniczki, pet-
ne letniej jasno$ci. Falg przelewala si¢ kokieterya kobieca, zastosowana do tla i swobody
lasu. Byto gwarno, grywala muzyka.

Trwalo to niedlugo. Znaleziono miejsca nieréwnie powabniejsze od tej niziny, majacej
za caly swoj stréj przetrzebiong soéninke, i nudne, rzadkiem, watlem zytem okryte pola.

Teraz przybywa tu na lato kilkanadcie mniej zamoznych rodzin zydowskich i niekiedy
jaki emeryt.

II

Nie wiem czy mogla dochowaé swa dawng posta¢ ta chatupa w niedalekiej od N. wiosz-
czynie, gdzie przed kilku laty czas jaki$ zamieszkiwalem.

Od futryn poczynajac i belkowania putapu do podlogi — juz wtedy wszystko w niej
zbutwiale bylo, popaczone; wszystko rozlazilo si¢ w réine strony, zewszad sypalo sig
prochno. Nakryta wysoka, zezernialg i rdzawym mchem porosnigty strzechg, koniecznie
nasung¢ ona musiata kazdemu poréwnanie do wielkiego, starego grzyba, troche pokrzy-
wionego na jednej nodze, zmurszalej w $rodku.

Przed domem, od strony drogi, byl maly ogrédek, bez jednego kwiatka, nawet bez
murawy i chwastéw, ot — szara, zaledwie obmieciona z zeszlorocznych lidci ziemia. Na-
go$¢ swoja, oraz liczne $lady kurzych tapek, pomieszane z tropami pséw, kryla ona w cie-
niu zbyt gesto natloczonych na malej przestrzeni drzewek.

Dziwaczne towarzystwo! Wybujate, dzikie jabtonki, nierodzace drzewa sliwkowe; brzyd-
kie bzy, jedne nazbyt rozro$nicte wszerz — inne zbytnio a bez wdzicku pchajace si¢
w gbre, wytwarzaly beztadng plataning z kilkoma wisniami, mlodemi akacyami i krza-
kami porzeczek. Dla powickszenia chaosu byla tu jeszcze lipa i jesion, a od drogi rzad
starych brzéz. Co najgorsze, iz platanina ta zgola nie miala wdzicku. Bywaja ogrédki
zupelnie zaniedbane, objete zdziczeniem, lecz majace duzy, swoisty powab. Nad tym za$
mimowoli trzeba bylo westchnad.

Wszystko tu wygladalo na jakie$ kaleki, nosito $lady oblamywar, bylo oskubane,
krzywe, Zle rosngce, pokurczone, lub wybujale naksztalt cienkich, $miesznych tyczek,
u géry nieco lidci, niby zatkniety wieche¢, majacych. — Drzewka t¢ ming mialy zlg,
uskarzajac si¢ lub chorg. Takie sprawialy wrazenie jakby za tby si¢ braly w wiecznej z soba
zwadzie i jakby juz zdazaly powydzieraé sobie calemi garéciami listowie.
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— Wokolo jest tyle nagiej przestrzeni, bez jednego drzewka, — slyszale$ ich uzalania
— a nam nie kazano wychodzi¢ za to ogrodzenie, obejmujace $miesznie malo miejsca,
tyle — ile by ocienila jedna lipa, gdyby swobodnie si¢ rozrastala. W tych warunkach
kazdego dyabli biorg i pchaja do ktétni.

Mialy stuszno$¢.

Naprzyklad, jesion z pniem prostym i korong do$¢ fadnie ukladajacy sig, — inaczej
umieszczony — bylby picknym drzewem. Rést za$ tak blizko domu i jakiej$ jabloni, iz
gdy niektérym galeziom w rozstaniu si¢ przeszkadzata strzecha — inne mogly same by¢
w bledzie, do jakiego drzewa nalezy; wierzcholek za$ wedzit si¢ w dymie z komina i secht.

Ludzie tworzyli tu zgodny zespét z tym, co bylo w ich posiadaniu.

Niechby czarodziejska moc przyoblekia kilka réinego wieku drzew z tego ogrodka
w ksztalty cztowiecze — bezwatpienia otrzymaliby$my wtedy gromadke istot niezwykle
podobnych do rodziny gospodarza, ktéry mi odnajmowal stancye.

Tylko zamiast dziwacznie wygietych w ciasnocie pni i pokurczonych konaréw, wi-
dzieliby$my plecy zgarbione, ramiona opuszczone ku dolowi, glowe zwieszona na piersi.

Drziwne, nieréwnie dziwniejsze od drzewa, uciskanego przez swe sgsiedztwo, sprawia
wrazenie czlowiek niestary, krzepki, zdrowy, ktéry nie moze sprostowad karku i utrzymaé
glowy tak, by mddz swobodnie, bez dziwacznych wykrzywian kregostupa, patrze¢ —
naprzyktad na biekit nieba, lub zasnuwajace je chmury.

Smutne, duzo smutniejsze od zastyglych w zniecheceniu giestéw karfowatych drze-
wek, sprawiajg wrazenie zdrowe ramiona ludzkie, opadajace, jakby pociagane ku ziemi,
i oczy zbyt rzadko odrywajace si¢ od $ciezki, po ktorej stapaja nogi.

Nie mniemam jednak, by gospodarz méj i jego zona mieli by¢ ponurymi ludZmi; tylko
— podobnie jak zadne z drzew ich ogrédka nie moze przybraé pozoru wesela i swobody,
jaki maja drzewa parkowe, — i oni poprostu nie moga wydoby¢ z siebie wesotosci. —
Zywiot ten jednak nie byt im obcy, tkwit w nich ukryty i nierozwiniety, budzony do zycia
jednym tylko niezdrowym, zjadliwym $rodkiem — wédka. Oczywiscie, skoro wesotosd,
ozywienie i jakie$ szybsze t¢tno mysli moglo by¢ wydobyte za pomocg tak lichego $rodka,
to czemuz tego samego nie mialyby dokona¢ inne — szlachetniejszej natury.

Tak, lecz cztowiek bierze to, co ma pod reka, nie to, co jest za goérami i morzem.
Wédka jest pod reka, a ksiazka, wrazenia estetyczne — za gérami.

Uwazalem, ze po kazdym $wigcie i niedzieli ramiona tych ludzi zwisaja z wigkszem
znieche¢ceniem, a oczy uporczywiej $widrujg ziemic.

Trudno bylo mie¢ jakakolwiek watpliwo$¢ co do tego, iz mysli ich trzymajg sig, réw-
niez jak oczy, wciaz jednej Sciezki, nieslychanie wazkiej i okrecajacej si¢ w kétko, a duch
uderza z kazdej strony o zamkniecie swej ciasnej skorupy, ktérej bez pomocy z zewngtrz
sam przebi¢ nie moze. To za$ jego daremne tluczenie si¢ i szamotanie odnosi tylko ten
skutek, ze skorupa dziwacznie si¢ wygina i wykrzywia, przybierajac odstreczajacy pozér.

Takie drzewa, tacy ludzie.

W jednych i drugich tkwit gleboki smutek nieu$wiadomionej niewoli. Od jednych
i drugich daremnieby$ probowal wydoby¢ stowa zwigzanego z tredcig ich bélu, lecz bez-
wiednie wypowiadali je — pierwsze w mimowoli przybranych ksztattach i zastyglych
giestach, drudzy — cieniem swych oczu, oci¢zaloscig chodu, brzmieniem mowy.

Bylo tu jeszcze stworzenie, przejete do glebi tym samym, najcigiszym ze wszystkich
— smutkiem z braku swobody.

Pies — uwigzany dniem i noca.

Czy gdy szarpal swoim tadcuchem, czy gdy préznych zaniechawszy wysitkéw i mio-
tania si¢ przysiadat na $mietnisku koto budy, wktadat on w swe szczekanie naprzemian
rozpacz i tgsknote, wécieklos¢ i zazdroé¢, a na ostatku — placz. Istny placz niemocy. On
jeden wypowiadal swéj smutek bezposrednio okrzykiem i skargg.

Pies na uwiezi faicucha, drzewa na uwiczi ciasnej przestrzeni, ludzie na uwiezi ciem-
noty.

Dziwne — iz takie rzeczy znajdziesz, nie szukajac. Rzu¢ kamien na chybit trafit, od-
powie ci odglos jego upadku, rzué¢ my$l gdziebadz, odpowie ci jek czyjego$ bélu.
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III

Oczywiscie, zwrotki piosnki, ktérg dnie, uchodzac, wydzwanialy mi w tej wioszczynie, nie
mogly budzi¢ zajecia, podobnego temu, jakie budza np. kuplety w operetce. Nie zupelnie
jednak zgodzitbym si¢ na nazwe ,prostej” dla tej piosnki.

Prostem cz¢sto nazywamy to, nad czem nie chee si¢ nam mysleé. Prawda? Ilez razy,
weale nie odgadlszy jakiej$ zagadki méwimy: , To takie proste, dziecinne” — byle tylko
nie da¢ poznad, ile czasu zabratby nam namyst. Wogéle tym sposobem bronimy si¢ od
zglebiania rzeczy, w ktérych domysla¢ si¢ nalezy ztozonosci wielkiej, a niemilej, moze
nudnej, a moze — cogorsza — takiej, iz z jej rozwiktaniem odniostyby uszczerbek nasze
interesy, zeszczuplalaby sfera naszych przyjemnosci. ,Lepiej nie poruszaé licha” — my-
$limy, a na glos odpieramy niebezpieczna pokusg stowami: ,To takie zwyczajne, znane,
codzienne; to bylo — jest i bedzie”.

Piosnka, ktéra zawiera tres¢ rankéw, dni, wieczoréw i nocy, uchodzacych w wiosce
pod N., nie jest uboga w stowa, przeciwnieobfitujaca dla tych, co stucha¢ cheg. Ktorzy
stuchad nie chcg, zbywaja ja krétko: nudna.

Prawdg jest, ie krtari, ubierajaca ja w d#wieki, jest nieuczona. Spiewacza krtan przy-
rody, chlopéw, zwierzat, drzew, ziemi i powietrza — lubi powtarzaé jedne i te same
dzwicki, jak wszyscy nieuczeni $piewacy. Stad jednostajno$é tego $piewania nieco smut-
na, chociaz nigdy nie tak zabdjczo smutna, jak jednostajno$¢ piosnki suteryn, zautkdw,
nor i poddaszy, gdzie glos roztraca si¢ $réd kamieni i cegiel.

Przyroda jest wielks, jest otchlanng, jest macierza. Ona chce i umie wyssa¢ najzja-
dliwszy smutek, ktéry odczuwaja jej czastki. Gdziez podzieja go ci, kogo otacza kamien,
ktérym catg ich macierz zastania kamie! On jest macierzy tej cz¢$cia najmniej czuta (cho¢
bynajmniej nie martwg), najbardziej zasgpiona; z niego powstaja wigzienia i miasta.

Wiec piesny, ktérej echo nie thucze si¢ $réd kamieni, juz nie jest samym smutkiem,
samg szarzyzng, ani samg jednostajnoscia.

Gdy wahadlo zycia nedzarza porusza si¢ mi¢dzy murami miejskimi, udzialem jego
staje si¢ dziwna samotno$¢, w ktdrej — rzeklby$ — iz tylko szmer, wytwarzany ruchami
tysiccy innych wahadel i zgrzyt od ich wzajemnych potraceri slychaé. Przeniesione na
wies, bezwiednie oplatuje si¢ ono ni¢mi istnied postronnych, drobnych bytéw, lubigcych
kojarzy¢ si¢ z bytem czlowieka, wlecze je za soba i czasem — dzigki im — w zalosnej
bezcelowosci swych poruszeri natrafia na jakis, chociaz nikly, cel.

Zawsze z piersi stworzeri posmutnialych przyroda cz¢$¢ troski wykrada — (moze —
by cien jej rzucié w przezrocza dusz zbyt szczgliwych).

Powtarzatem to sobie przed laty kilku w N.... patrzac na pewng istote, mlodg dziew-
czyne, ktérej zycie wydawalo mi si¢ ogoloconem ze wszelkich radoci.

v

Byta to zydéwka lat szesnastu lub siedmnastu.

Razem z swojg matka, leciwg kobiet3, trudnila si¢ ona roznoszeniem pieczywa po
samem N... i paru okolicznych wioskach, w ktérych précz miejscowych whodcian prze-
mieszkiwali robotnicy z sasiedniej cegielni i jakiej$ fabryki podmiejskiej.

Jedno z tych stworzeri boskich, ktére mozna widzie¢ codzien — a nigdy nie zauwazy¢.

Przekonany jestem, ze mnéstwo ludzi, codzien bulki z jej koszyka wybierajacych,
nie znalo dobrze ani brzmienia jej glosu, ani ryséw twarzy. Spotkawszy ja bez koszyka,
inaczej ubrang, nie w codziennej, wyblaklej, zbrudzonej i obszarpanej u dotu spédnicy,
a zwlaszcza bez tej czarnej, widczkowej chustki, ktéra obwigzywata sobie glowe, wielu nie
wiedziatoby, iz mija swoja roznosicielke chleba.

Znano jg, jak si¢ zna rzecz jaka. Kazdy rozumie, iz koszyk z butkami sam nie bedzie
latat od domu do domu. Trzeba si¢ z tem zgodzi¢, iz kto$ musi go nieé¢. Szczerze méwige
jednak, zajmowala ludzi tylko zawarto$¢ koszyka.

Byli stali odbiorcy pieczywa, ktérzy nie wiedzieli nawet, jak zowig si¢ matka i corka.
Zydéwki. Zydéwka stara, zydéwka mtoda. ,Nie pieklam wczoraj chleba, musze go wzigé
od zydéwki” — méwiono; albo: ,Nie widzieliscie tam gdzie zydéwek z chlebem?”
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Gdy ktérego dnia nie chodzily razem po wsi, lecz z osobna, zadawano sobie potem
pytania:

— Od ktérej zydéwki braliscie dzi$ chleb?

— Od mlodej — nie, od starej. Ale nie, napewno od mlodej. Zreszta, to juz dobrze
nie wiem.

Wprawdzie nosily si¢ zupelnie jednakowo ubrane, ale, oczywiscie, przy drobnem na-
picciu uwagi watpliwoé¢ taka bylaby niemozliwg; jesli wice zdarzala si¢, dowodzi to, jak
dalece osoby roznosicielek byly ludziom obojgtne.

A jednak uwaga ludzka pochwytywaé moze bardzo drobne rzeczy. Mieszkajac w owej
chatupie, nauczylem si¢ rozpoznawa¢ z poséréd kilkunastu uwijajacych si¢ dokota niej
jaskélek dwie mieszkanki gniazdka, w ktérem bylo szescioro malych. Z mnéstwa na-
plywajacych przez okno gloséw nauczylem si¢ rozréznia¢ zgodne dzwonienie stabiutkich
glosikow — jakby kto potrzasal szklanymi paciorkami — ilekro¢ jedna z tych jaskétek
zajrzata do gniazdka. Przekonatem si¢ réwniez, ze lezac na ziemi, zainteresowa¢ si¢ mozna
bytem kilku Zdziebet trawy i uwijajacych si¢ $réd nich owadéw. Nie moge wiec przypi-
sywac sobie nadzwyczajnej jakiej$ bystroéci uwagi z racyi tej, ze zauwazylem dwie istoty
ludzkie, codziennie napotykane.

Poniewaz nie obchodzi mnie wiele ksztalt bochenka, ani jego waga, ani to czy skérka
na chlebie przyrumieniona jest, czy blada, z wicksza zatem bacznoécig moglem przyjrzeé
si¢ chleba tego roznosicielkom.

\%

— Pieczywo z miasta — bulki, chleb! — weZmie pan?

Za oknem staly dwie kobiety, kazda z duzym koszem na r¢ku.

Pomimo, iz to byt dzieri cieply, czerwcowy, glowy ich byly pookrecane grubemi,
wldczkowemi chusteczkami, jak u ludzi w najwyzszym stopniu cierpigcych na zgby. Z nie-
ostonigtych tem czarnem obwini¢ciem otworéw, pelnych cienia, wygladaly tylko oczy
z czesdcig czola i nosem.

Jedna ich para miala biatka zaczerwienione siecig zylek, metno$é w piwnej barwie t¢-
czéwki i metno$é w samem wejrzeniu, podkowe pod kazdem okiem gleboko odci$nigty
w naskérku wzdetym jakby od zaru i zrumienionym, miata z katdw 6cz rozsypujace sie
w niezliczonem mnédstwie drobnych faldek tapki kurze, a wreszcie — powieki ocigzale,
zwicdle, ktére mrugaly ustawicznie, moze dla odpedzenia osiadajacej w oczach bezmysl-
nosci.

Druga para oczu miala urok.

Jestto co$, co uderza o wrazliwo$¢ nasza wpierw, zanim rozpatrzymy si¢ w cechach
szezegolnych, co sprawia, iz méwimy — ladne, nie ustaliwszy jeszcze dokltadnie barwy
teczéwki, co przeszkadza w badaniu, utrudnia egzamin tak latwy, gdy idzie o wyblakte
oczy starej kobiety lub choéby miode, lecz nie majace uroku.

Rozmaity on bywa. Ten urok byl bardzo mickki, bardzo czuly, czuloscig, w kedrej
z kobiety bylo coskolwiek a z dziecka duzo — cala jego nie$mialo$¢ i cala czysta, lekliwa
che¢ przypodobania si¢. Dobre, bardzo czule a nie§miate dziecko byto w tych oczach i to
wladnie najpierw spostrzeglem, a nastepnie dopiero wspanialy czern wielkich teczéwek,
blekitny ciedl nasycajacy biatka, picknoé¢ dhugich rzes.

Par¢ kobiet wiejskich podeszto do koszykéw.

— Swiezy chleb, éwieze butki! — zachwalata dziewczyna.

Po skoficzonym targu zydéwki oddalily sic.

Patrzalem za niemi, gdy szly droga, wzdhuz blado-zéltej, przesianej stonecznymi po-
tyskami $cianki, ktérg tworzylo dojrzewajace, wysokie zyto.

Zalo$nie niepowabne sylwetki! Szare, nedzne kaftany; szare nedzne spddnice; te glowy
czarno spowiniete; postaci, jak przetamane! Ciezar kosza na prawej rece zniewala je do
przechylania tulowiu na lewo i wyciggniccia lewej reki. Bose, stapaly z wysilkiem, pi¢tami
zaorywajac po piasku. Znikly mi na miedzy, ktéra udaly si¢ zapewne dla skrdcenia drogi
do drugiego korica wsi.

Odtad widywalem je codziennie, a czasem zachodzilem z niemi w rozmowe.
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VI

— Alez mnie weale z¢by nie bola!

Rozémieszylo ja moje posadzenie, iz cierpi na fluksye.

— Pan myslal, ze mam twarz spuchnigtg.

Zesungwszy chusteczke nizej podbrédka, odstonita swe szczuple policzki. Byta to twa-
rzyczka dziewczgcia watlego, powabna, ale nie majaca jedrnoéci i $wiezej cery zdrowia;
wygladataby mizerniej, gdyby nie odrobina zlocistoéci na policzkach i czole. Opali¢ si¢
w turbanie swoim nie mogla; jednak musiato storice zagladaé do nieoslonigtego otworu,
bo blado$¢ jej leciutko cieniem zlotawym przystonito.

Za to ust dziewczynki — malych i fadnie narysowanych, zaden pedzel rézem nie
powlokt; méwily one zbyt wyraznie o niedostatku kewi.

— Brzydko w tej chustce wygladam — wiem o tem — ciagneta z milutkiem zawsty-
dzeniem. I zawsze mnie ludzie cz¢stuja lekarstwem na zeby.

— Wiec pocdz umyslnie si¢ szpecié?

— Tak, z przyzwyczajenia. Czy ja wiem zresztg. Mama toby panu wytlémaczyla.

Zwrbcilem sig z zapytaniem do starej, ale ta za cala odpowiedz tylko szybciej mrugaé
zaczela, ukrywajac w oczach wyraz zaklopotania i nie$miatosci, ktéra mnie zawsze wydaje
si¢ wzruszajacg u ludzi wiekowych.

Nie nalegatem.

Péiniej przyszlo to jako$ samo z siebie, iz Symchowa nieraz do$¢ chetnie, bez wypy-
tywar, opowiadala mi co$ o sobie i cérce, o ,naszej biedzie”.

Moéwié: ,ach, ta nasza bieda” — bylo jej przystowiem.

VII

»Nasza bieda” w postaci dotkliwej zaczela sic — pojaé to fatwo — z chwilg, gdy Symcha
wozem czarnym odwieziony zostal na kirkut.

Byt to czlowiek bardzo umeczony niepowodzeniem w handlu sklepikarskim i jakas
przewlekly chorobg; tak ,delikatny” — wedlug stéw wdowy — i tak na ostatku juz
zwatlony niezdrowiem, ze chodzac stapal z nadzwyczajna ostroznoscia, jakby w swem
wngetrzu nosit niezmiernie kruche a szacowne naczynie. Ostatecznie musialo ono pomi-
mo calej troskliwosci uledz sthuczeniu, co tak zmartwilo Symche, iz umarl. Sadzg, ze nie
mogt nawet inaczej uczyni¢, poniewaz to jego drogie naczynie zapewne nie bylo czem
innem, jak wlasnie naczyniem zycia.

Po utracie m¢za zostal Symchowej jej wlasny, caly i nienaruszony dzban zdrowia.
Co prawda — za caly majatek, dodawala z westchnieniem. W céreczce jej za$ tkwilo
(smutna po ojcu spuscizna) naczyriko bardzo delikatne, bardzo kruche, moze szklane lub
krysztalowe, z drogiego krysztatu, jak u Symchy, wymagajace nadzwyczajnej uwagi, opieki
i troskliwosci, zeby si¢ nie sttuklo.

Symchowej nie potrzeba bylo napedzaé do czuwania nad malg i jej zdrowiem. ,Méj
skarb jedyny”. To stowo wszystko tiémaczy — czyz trzeba kogo$ uczy¢, by dbat o swéj
skarb jedyny? Nie. Lecz niemniej przyzna¢ nalezy — co nawet sam Symcha przykladem
swym stwierdzit — iz troskliwos¢ ludzka niepoparta pieni¢dzmi, ktdre daja moinosé
zaspakajania potrzeb watlego dziecka, lub chorowitego starca, tyle im bywa pomocns, co
chuchanie na ran¢. Symcha chuchal, dmuchat na siebie, na swoje zdrowie, stapal bardzo
ostroznie; cdz z tego — kiedy jednoczesnie malo jadal, malo pijal mleka, krétko mégt
wypoczywaé — i naczynie sttuklo sie. Nicby nie bylo dziwnego, gdyby — pomimo calej
matczynej troskliwodci — to samo nastgpito z krysztatowa konchg, w ktérej trzepotat si¢
duch zycia jej dziecka, duch tak skory do odlotu.

Czemuz wigc przypisaé, ze dzieweczka nie umarla pomimo cigglego pisku i dokuczan
biedy?

Jesli nie zabiegom stworzenia $miertelnego, jakim jeszczebyta Symchowa, to chyba
— istoty nie$miertelnej, jakg juz wtedy byt Symcha. Napewno — jego zabiegom. Tylko
istota, ktora przeszla juz przez $mieré, pokonata ja niejako a przynajmniej wyrwala z jej
z¢bow najlepszy kes swej istnoéci i wyniosta go ponad ziemig, — tylko ona moize sku-
tecznie poprzed sprawe jakiej$ nedznej drobiny ziemskiej. A z posrdd wiecznie zyjacych
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jeden Symcha mégt w tym razie co$ zdziala, bo ktdzby obey zechcial si¢ troszezyé o los
jego coreczki na ziemi.

To Symcha wstawial si¢, Symcha przemawial za nig. Moze nie do samego Jehowy,
moze do najnizszego z jego stug — ale to on przemawial i z dobrym skutkiem.

Musiat jednak przeby¢ cieika chwile, lekliwy Symcha! Zona jego, myslac o tem,
uprzytomnia sobie doskonale to wielkie kolatanie serca, to bolesne zaci$niccie gardla
i ol$nienie w oczach, jakiego doznawaé musial — inaczej by¢ nie moglo — Symcha, gdy
przeméwi¢ mial do najnizszego z stug Jehowy. Ale szlo o dziecko, wigc zwyciezyt strach,
whasciwy osobom delikatnego zdrowia, i przeméwit.

W miarg za$ jak pozbywat si¢ bojazni (— i to uprzytomnia sobie Symchowa), glos
jego, do stugi Jehowego zwrécony, stawal si¢ pelny brzmien tkliwych, do glebi przejmuja-
cych, pelny blagania pokornego i zakleé, az wreszcie przeszed! w ton uroczysty i powazny.

Dreszcz od stép do gléw wstrzgsa Symchowa na myél, jak uroczystym i wzruszajacym
musiat by¢ glos jej meza, gdy méwit:

— Panie, — oto wstawiam si¢ za mojg céreczka, na ktéra czyha bieda, choroba
i $mier¢.

VIII

Byt wigc Symcha i po $mierci uzytecznym swej rodzinie. A swojg droga wdowa, cokol-
wiek zdziala¢ mogla sama bez duchowego poparcia nie$miertelnego Symchy, tego nie
zaniedbywala. Malo jednak dobrego, malo przyjemnosci $wiadczy¢ mogta dziecinie. Ot
— tyle, ze oszczedzata jej sily.

Do jedenastu lat nie wolno byto Esterce ani tkna¢ si¢ pracy, jakiegokolwick cigzaru,
jakiej postugi.

— Ja ciebie prosz¢ — nic nie réb, tylko zyj. Tem zrobisz mi najwigkszg faske —
mawiala, gdy dziecko, znudzone bezczynnoscia i lezeniem, chciato dla rozrywki pomdédz
jej u komina, przy gotowaniu strawy, lub nie$¢ za matkg koszyk.

W mysli dodawata:

— Symcha mial tam niemalo klopotu, zanim wyprosil, wyjeczal o troche zdrowia dla
tego mizeractwa.

Rozleniwiona pieszczotami matki, wracata dziewczyna ulegle pomiedzy bety, rozrzu-
cone na t6zku, ktére nigdy nie bylo zascielanem, by ona, kiedy zechce, mogta wsunaé sie
pod pierzyne.

Rychio jednak Esterka, odczuwajac doskonale — jak kazda pieszczotka — samo-
wladztwo panowania swojego, poczela okazywaé wolg na przekédr zarzgdzeniom matki.
Ale, dobrem bedgc dzieckiem, nie uzywala przywilejéw swych na zle. Raczej przeciwnie.

— Do czego to podobne, zeby taka duza dziewczyna, jak ja, nic nie pomagala matce.
Rosng na po$miewisko ludzkie, a czy to potem bedzie si¢ chciat kto ze mng ozeni¢, skoro
wszyscy si¢ dowiedza, ze jestem do niczego. Ja mame przekonam, ze koszyk petny chleba
zanios¢ od naszego mieszkania do cegielni — i nic mi nie bedzie.

— Nie réb tego, moja Ester, ja ci¢ bardzo prosz¢.

— Wiasnie, ze zrobi¢ — odparta, gniewne matce rzucajac spojrzenie, i chwycila za
palak kosza.

Symchowa nie chciata jej drazni¢. Nie mozna drazni¢ watlych dzieci, nalezy pamieta¢,
ze to s3 kruche, krysztalowe naczynia, ulegajace sttuczeniu, przechowujace si¢ w calosci
tylko dzicki wstawiennictwu nadziemskich istot. Nic wigc juz nie méwiac, ujela copredze;
kilka bochenkéw z kosza, aby uczynié go lzejszym.

Do cegielni nie bylo zbyt daleko. Dziewczynka doniosta tam ciezar, wyprzedziwszy
nawet matke i bardzo zrecznie ukryla swe zadyszanie, oraz ten szczegdl, ze na ostatku
koszyk wysunal si¢ z jej rak, w keérych czuta wielki bol.

— Ot, cala parada, cala wielka sztuka — zawolala, powstrzymujac z najwickszym
wysitkiem lzy. — Chce mama, to jeszcze dalej zaniose?

Symchowa, naturalnie, ani slysze¢ o tem nie chciala. W nastepstwie za$ kupita mniej-
szy koszyk dla Esterki i brafa j3 z soba do roznoszenia bulek tylko w obrebie samego
N.... odsytala za$ dziewczynke do domu z chwilg, gdy sama miata i$¢ dalej, po wsiach. Co
prawda i 6w mniejszy koszyk nieraz wyciskal malej 1zy, ale nikt ich nigdy nie dostrzegt.
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Minglo pare lat. Cérka Symchy wyemancypowala si¢ zupelnie, to znaczy — ze szla
wszedzie, gdzie matka, do kranica ostatniej wioski, gdzie tylko kupowano od nich chleb
— 12e koszyk jej nie byl mniejszy, niz matczyny, i ze to ona teraz ukradkiem z koszyka
matki do swego przekiadala par¢ bochenkéw, by ulzy¢ starej.

IX

Zbyt wiele dobrych stron mial ten nowy uklad rzeczy, by Symchowa miala sarkaé.

Przedewszystkiem cieszyl ja widok dziewczecia, mogacego podotaé cigzarowi kosza
z chlebem. Takie bylo cherlawe dziecko — i oto patrzcie, jak silna z niej pomocnica.

Dalej — ciagta obecno$¢ cérki w tych wedréwkach napelniala matke jakiems mitem,
cho¢ mato uswiadomionem uczuciem cichej, wewnetrznej radoéci. — Dawniej, gdy szfa
sama od wsi do wsi, pomiedzy milczacemi polami, inne nawiedzalo ja uczucie — tro-
ski, niepokoju o malg, lub tgsknoty bez okreslonego powodu. Przypominal si¢ jej wtedy
Symcha. Niechcgcy poczynala si¢ zaglebia¢ w myslach o nim, prébowala wyobrazi¢ so-
bie terazniejszy byt jego, np. co on robi rano, a co wieczdr, lecz wyobraznia jej natrafiata
na zapory i trudnoéci dziwne. Zniechecona podnosita oczy ku olbrzymiej kopule nie-
ba, ale co predzej opuszczata je, bardziej jeszcze przestraszona jej ogromem, milczeniem
i skrytoscia.

Teraz nic podobnego Symchowej nie dokuczalo. We dwie i to we dwie z corkg —
jakze to razno, jak dobrze. Inaczej nogi czlowieka niosa, a rece przestaja si¢ skarzy¢ na
cigzar; nie nawiedzaja glowy zbyteczne mysli, odczuwa si¢ spokéj, pelny stodyczy.

Latem, gdy si¢ zmeczg, posiadaja sobie na miedzy. Zyto z jednej i drugiej strony za-
stania je przed calym $wiatem; sadzg, ze to jest ich whasny kacik, gdzie nikt natretny nie
zajrzy. Jest w tem co$ tak przyjemnego, ze natychmiast ust¢puje zmeczenie. Esterka pod-
nosi si¢, zapomina o koszyku i, ostroznie rozgarniajac Zdzbla zyta, wyszukuje blawatkéw.

Czy czuje wtedy, iz kazdy jej ruch pieszczony jest i calowany spojrzeniem tych oczu,
ktére pod mrugajacemi ustawicznie powiekami, zdaje si¢, iz ukrywajg tylko bezmyslnos¢?
Symchowa w istocie malo mysli, malo rozwaza i rada jest temu, gdy nic nie nastrecza
powodu do rozmyslad, z ktérych zazwyczaj nic milego nie wynika. Ale zato calg swa
istotg odczuwa slodycz takiej chwili, a nadto wielka dla kogo$ wdzi¢cznosé.

Coskolwiek przytem mysli.

Oto powtarza sobie:

— Moje dziecko zyje — jest zdrowe i zbiera blawatki.

X

Précz odrobiny zdrowia (tyle co na codzienng potrzeb¢ — mawiala Symchowa), wyjednat
poczciwy Symcha — mote za jednym zachodem — nieco tez urody dla swojej dzieweczki.

— Czys$ ty dobrze zrobil, Symcha, ze$ o to prosit?

Takie pytanie zona jego prébowala mu przestaé z ziemi.

Nie dreczytaby jej watpliwo$¢ i samaby sobie odpowiedziata: ,,Doskonale zrobil moéj
madry i zacny maz” — gdyby uklad ziemskich rzeczy obdarzyt Symchows wylacznem
prawem napawania si¢ urodg Esterki, przynajmniej do jakiego$ czasu. Niechby potem
prawo to przeszo na mezczyzng — daj Boze, dobrego i bogatego — ktéryby Esterke
poslubit. Ale mrzonkg jest taki uklad: niepodobna wszystkim ludziom oczu zawigzaé —
to jedno, a drugie — iz dobrzy i bogaci nie zbyt s3 skorzy do Zenienia si¢ z ubogiemi
dziewczetami, roznoszacemi chleb.

A jednak jakie fadne bywaja mi¢dzy niemi.

Gdy o $wicie bladym, bialawym, Esterka wstawala pierwsza, matce nie dajac jeszcze
opusci¢ tozka, gdy na jego skraju siadata (tylko oczy matki znaly t¢ chwilg) w samej
koszulce, niezbyt zazdrosnej o jej szyjke, ramiona, rece i ndzki, czuta Symchowa, iz od jej
dziecka bije $wiezo$¢ pachnaca, $wiezos¢ miodych lat i niewinnego ciata, $wiezo$¢, jaka
maja tylko co zerwane blawatki, lub zazielenione pole, paki topolowe lub mlode pedy
w sosnowym lesie.

A kiedy upiclo jej dziecko swe czarne sploty na gléwee ksztaltnej a niewielkiej i zwré-
cito do matki swa twarz, ktdrej bialos¢ zaledwie owiana byta zlocistym na policzkach
przyémieniem, mogly oczy Symchowej ile chcie¢ mrugaé — nie odpedzilyby mysli:
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— Sliczne jest moje dziecko.

Céz kiedy $ladem tej mysli leciat zaraz podszept zjadliwej troski.

— Bardzo $liczne. Ale czy to potrzebne dziewczynie, ktérg $wit wypedza na $ciezki
lesne, na drogi $réd pél ghuchych i niemownych, puste — lub co gorsze, nawiedzane
przez ludzi niepewnych z podmiejskiej okolicy.

Wibczgga podmiejski, mogacy w kazdej chwili zamieni¢ si¢ w napastnika, byt zawsze
postrachem i zmorg Symchowej. Nie obawiala si¢ chlopéw w wioskach, nie obawiala
si¢ robotnikéw z cegielni lub fabryki, kolo ktérej przechodzily, tylko tych postaci tak
nieokreslonych, trudnych do przenikniecia, jak ich zajecie, osobnikéw, zdala cuchng-
cych wodka, ziejacych wstretnymi wyrazami, lubujacych si¢ w zaczepkach. Takiemu na
pustkowiu pokaza¢ mlodg i tadng twarz — rzecz to zdradziecka.

Ten byl powdd, ze udajac si¢ na codzienng swoja wedréwke, obie — matka i cérka
byly ubrane zawsze jednakowo (niech zte oko nie odrézni mlodej od starej), ze glowy
mialy wiecznie obwinicte chustkami, ktére zastanialy im réwniez pét twarzy. Nosily si¢
nedznie i szaro. Symchowa chetnieby obsypata siebie i corke pylem z goscirica, byle znik-
na¢é, uczynic si¢ niewidzialnemi na jego szarym tle.

XI

— Jassi¢ tak bardzo nie boj¢ — kiedy$ do mnie méwila Esterka. — Czasem sama chodzg.
W piatek mamy troche wigcej domowej roboty u siebie, wiec — zeby predzej zatatwid si¢
z roznoszeniem chleba — mama idzie w jedng strong — do Liséwki, a ja w druga, na
Czarny Borek.

— Nigdy si¢ nic Esterce nie przytrafilo?

— Nie. Raz jeden gonil mnie jaki$ pijak. Byla wtedy po deszczu wielka woda na
drodze — przebrne¢lam na drugg strong, a tam trafit mi si¢ kawat cegly, ktéry podniostam
i pogrozitam nim temu czlowiekowi. Dal mi spokéj. Pewnie si¢ nie tyle zlgkt kamienia,
co wody.

Bardzo byta zabawna i milutka, gdy to opowiadata.

— Gdyby jednak i on zdecydowal si¢ przebrng¢ katuze, czy tez Esterka ugodzitaby go
t3 cegla, czy potrafifaby si¢ bronié?

— Ale gdzie tam, mozebym odrazu umarta ze strachu, albo bym prosita, zeby mnie
juz predzej zabito.

— To zle. Nigdy nie potrzeba odrazu dawa¢ za wygrane; bronigc si¢, mozna chociaz
zyska¢ na czasie, moze kto$ nadej$¢ z pomocs.

Esterka chwil¢ milczala, namyslajac sic.

— Zapewne — rzekla potem — zreszty, czy ja wiem, gdyby naprawde bylo juz ile
— motzeby si¢ strachu nie czulo, mozebym potrafila si¢ broni¢ jak kotka zaczepiona —
pazurkami i zgbami. Ale Bogu dzi¢ki nikt mnie nie zaczepia, nikt nie patrzy nawet na
mnie. Myéla — ot, stara jaka$ baba z zawigzang glowa.

— Jednak przykro to robi¢ z siebie zawsze co$, niby straszydio — wtracilem.

Roze$miata si¢ wesoto.

— No, nie zawsze. W sobot¢ ubieram si¢ troche inaczej.

Jakoz, gdy wypadla mi ktérej$ soboty potrzeba udania si¢ na stacye w N.... spotkalem
tam Esterke w jej $wigtecznem ubraniu.

Bylo to przed nadejéciem pociagu, czyli w godzinie, kiedy oczekiwanie na przelotne
wrazenia rozprasza chwilowo calodzienne nudy letnikéw w N... Kto zyw $ciaga wtedy ku
stacyi.

Na peronie, pod weranda i w pobliskim lasku roili si¢ czasowi mieszkaicy owych
domkéw, tak mato okazujacych wesela latem i zima.

Przewaznie byli to wspétwyznawcy Esterki, liczny zbiér zydowskich typéw drob-
nomieszczafiskich. Mezczyzn niewielu, kobiet i dzieci duzo. S3 to zony kupcéw mniej
zamoznych, komisantéw, subjektéw — ktére, nie mogac pozwoli¢ sobie na drozsze let-
niska, $ciagnely do N... dla taniodci, w towarzystwie wszystkich swych sidstr, kuzynek,
ciotek i dalszych krewnych, tak potrzebnych do wspélnego spedzania czasu, a motze i dla
rozlozenia kosztéw mieszkania na wickszg ilos¢ platnikow.
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Drziwnie byl jednostajnym typ twarzy kobiet — twarzy bardzo bialych i pulchnych,
z migsistymi, wydatnymi nosami i grubemi wargami. Wolne szlafroczki mezatek nie
czynily tajemnicy z obfitoéci ich ciala, z obwislych piersi i czego$ nalanego i oci¢zalego
w calej postaci.

Kilku dziewczetom jednak nie mozna bylo zaprzeczy¢ urody, majacej wybitnie zmy-
stowe pigtno. Byly ladne, $wieze, pongtne z falujagcemi jedrnemi piersiami, bita od nich
jaka$ szczero$¢ zdrowia, otwarcie wyznana przewaga ciala nad duchowoscia. Kibici ich
— zdawalo si¢, iz naiwnie chwali¢ si¢ chcg macierzyriskiem przeznaczeniem kobiety.

Srod nich Esterka w czarnej spédniczce i staniku blado-rézowym, gladkim, zda-
je si¢, jedwabnym, chwalila si¢ tylko wdzigkiem. Ilez go w niej bylo! Jak trudno bylo
dzi$ ja poznad, jak trudno uwierzy¢, ze jej powszedni, odrazajacy stréj mégh ukrywaé tak
$liczne stworzenie. Wdziek osiadt w ksztalcie jej gtéwki i zgrabnem jej osadzeniu, w upie-
ciu wloséw, owalu twarzy, zaokragleniu ramion, w zarysie piersi dziewiczych, drobnych,
wstydliwie ukrywajacych swa kobiecos¢ — réwnie jak w lekkosci ruchéw. Byt tez w na-
iwnem rozradowaniu oczu i példzieciecej checi przypodobania sig, tkwigcej w usmiechu
Esterki.

Na tawce, w kacie werandy, siedziata Symchowa w od$wietnym czepcu z wstazkami.

Dobra wdowo Symchy, jakze mi fatwo bylo odgadnaé jedyna mysl, ktéra snula si¢
wtedy po twej nielubigcej diugich rozwazan glowie.

Mysélata$ wtedy:

— Albo moje oczy juz nic nie warte, albo to dziecko moje jest najsliczniejsze z tych
wszystkich pan i panien.

Chetnie ci przyznalem stusznosc.

Nazajutrz zrana, spotkawszy Esterke w zwyklej jej postaciczarno-szarej, n¢dznej po-
czwarki, nie moglem si¢ powstrzyma¢ od powiedzenia jej, jak tadnie wezoraj wygladata
i jak korzystnie dla niej wypadalo poréwnanie z innemi paniami.

— Doprawdy? Bardzo dzickuj¢ panu. Jeszczem tego od nikogo nie styszala.

Biedactwo, — wicc to byt pierwszy komplement w jej zyciu.

XII

Nie przypominam sobie, bym potem z nig rozmawial. Nie — z pewnoscig, to bylo po raz
ostatni.

Gdym ja nastepnie zobaczyt — juz to nie byta Esterka — juz to nie byt stodko pachna-
cy i $liczny kwiatek, tylko biedne, martwe cialo, skulone posréd zbielatego od dojrzatosci
zyta, na wazkiej miedzy i nakryte rogoza.

Zdaje mi sig, iz w poblizu byl kopiec graniczny, a na nim siedzial, pykajac fajeczke,
czlowiek stary, ktéremu polecono zapewne pilnowaé trupa do zejécia wladz i lekarza.

Odchylalem rogoz¢. Musialem to uczynié, pomimo calg bolesno$¢ tej chwili; musia-
tem pozegnaé dobre dziecko Symchy. — Ah, ten $lad tzy na policzku, ziemia powalanym.

Co sig¢ stalo? Nic nadzwyczajnego. Doskonale pami¢tam, ze to bylo opisane drob-
nym drukiem. ,Na polach podmiejskiej wsi Czarnego Borku znaleziono zwloki mlode;
dziewczyny, zydéwki, ze $ladami gwaltownej $mierci. Sprawca zbrodni poszukiwany”.

Pojmano tego cztowieka. Byt to wléczgga podmiejski. Na bocznej i malo uczgszczanej
drézce polnej — tak brzmialo jego zeznanie — napotkat zydéwke. Byt pijany, zdart z niej
chustke i zobaczyl twarz mlodej dziewczyny. Bronila si¢ zajadle, ugryzla go i podrapata.
Noéz wyjat po to tylko, zeby jej pogrozié; w jaki sposéb nadziata si¢ na ostrze — on nie
ma pojecia. — Sekcya wykazala, ze gwalt nie mial miejsca.

Biedactwo, niema brylantéw na ziemi, ktéreby warte byly twej ostatniej tezki. Spij.
— Gdyby zal po ziemi mial by¢ ta kolatka na odglos ktérej umarli obudza si¢ kiedy$
i wstang, — czy ty wstaniesz? Moze — nie. Moze mylg si¢ ci, co twierdza, iz zostawia si¢
na ziemi co$ godnego zalu.
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