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Dziurdziowie

WSTEP

W ogromnéj, wysokiéj sali, aparat sadowy roztoczyt caly wspanialo$¢ swa i groze. Byt to
zimowy wieczér. Zwisajace od sufitu zyrandole i lampy, gorejace u $cian bialych i glad-
kich, potoki $wiatla laly na szkarlatne opony okien i stoléw, na pstrocizng twarzy i ubran
tlumnie zgromadzonéj dzi§ publicznosci. W glebi zasiadali czlonkowie sadu, z boku, pod
jedng ze $cian, na dwu wysokich i ozdobnych lawach, miejsca swe juz zajeli przysie-
gli. U jednego z okien oskarzyciel publiczny, schylony nad obficie o$wietlonym stolem,
wezytywat si¢ pilnie w rozwartg ksiege praw, przy drugim sekretarz sadu, przerzucal stosy
papieréw. Urzednik przeznaczony do strzezenia porzadku, w ubraniu zdobném w zlote
hafty, szybkim i cichym krokiem przebieglszy sale, z pidrem w r¢ku usiadt na stronie.
Wéréd wielkiéj ciszy, niezmgconéj nawet powstrzymanemi na chwilg oddechami kilkuset
piersi, przewodniczacy sadowi, glo$no i wyrainie obwiescit zbrodnia, o ktérg podsadni
oskarzonymi zostali. Nie bylo to przestepstwo, ale byla to zbrodnia, straszna zbrodnia,
jedna z tych ktéra niekiedy, jak sny ztosliwe i ponure przesuwajg si¢ przed udreczonemi
oczyma ludzkoéci. Kim byli, do jakiéj spolecznéj warstwy nalezeli, jak wygladali ci nie-
szeze$ni i okropni ludzie, kedrzy ja popelnili? Kilkaset oczu, jednomyslnie zwrdcito si¢
ku fawie obwinionych.

Naprzeciw wysokich i ozdobnych siedzen sedzidéw przysieglych, obrofica z urzedu,
zamyslony, niespokojny, nerwowym ruchem reki, otéwkiem kreslit na kawatku papieru
jakie$ luzne notatki. Tuz za nim, nad wysoka porecza lawy, podniosly si¢ i w pelném
$wietle stanely, cztery mezkie postacie w wigziennych dhugich szarych ubraniach. Przed
chwila weszli tu oni przez nizkie drzwi, z-za ktdrych ukazalo si¢ catkiem prawie ciem-
ne wnetrze, bocznéj jakiéjs sieni. Zdawaé si¢ moglo, ze wychodzili z otchlani. Nizkie
drzwi zamknely si¢ wnet za czterema uzbrojonymi Zolnierzami, ktérzy, stangwszy z obu
stron tawy, zanurzyli sterczace nad ich glowami bagnety, w ol$niewajacém $wietle lamp.
Pomiedzy 1$nigcemi ostrzami bagnetéw, twarza w twarz z s¢gdziami swoimi, w potokach
$wiatla, uwydatniajacych kazdy rys i kazdg niemal zmarszezke ich twarzy, czteréj podsad-
ni, stojac w nieruchomych i oczekujgcych postawach, odpowiadali na zwracane ku nim
pytania przewodniczacego.

Nazwiska ich?

Cztery mezkie glosy doé¢ wyrainie, glo$no, odpowiedzialy z kolei.

— Piotr Dziurdzia.

— Stefan Dziurdzia.

— Szymon Dziurdzia.

— Klemens Dziurdzia.

Stan ich?

Chilopi, rolnicy i posiadacze ziemi. Ostatni tylko ziemi wlasnéj jeszcze nie mial, ale byt
synem i dziedzicem piérwszego, Piotra Dziurdzi, ktéry nietylko ze ja posiadal, ale przed
laty kilku piastowal w swéj wiosce wazny w spoleczném zyciu chlopdw, urzad starosty.

Teraz, pytanie najcickawsze.

Czy przyznajg si¢ do popelnienia zbrodni, o ktéra obwinionymi zostali.

Znowu cztery glosy, z kolei, ciszéj lub donoéniéj lecz zawsze wyraznie odpowiedzialy.

— Przyznaje sie.
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Przyznajg si¢. Niéma wigc juz watpliwosci, ze popelnili t¢ zbrodnig. Nie n¢dzarze, nie
wlbczegi, nie czlonkowie proletaryatu, zyjacego w trujacéj atmosferze palacych zawidci
i podstgpnych tupéw, ale rolnicy, ktérym wiatry Boze niosg rzeiwo$¢ i zdrowie... po-
siadacze, ktérym ziemia wlasna rodzi bujne klosy... pracownicy, ktérych uznojone czotla,
réwnad sic moga w powadze i czystosci czolom uwiericzonym wawrzynem... Co to zna-
czy? Czy urodzili si¢ juz potworami? Czy, kiedy jeszcze w kolebkach byli, geniusz zbrodni
napoit ich swym oddechem? Czy nie mieli serca, ani sumienia, ani w piersiach swych
zadnéj z tych strun dobroci, litosci, prawosci, ktére z wiekowym mozotem ludzko$é wy-
pracowala w swém lonie? Byliz to moze szalency, idyoci, glupcy, ktérzy dobrego od zlego
odréizni¢ nie mogli?

Rzecz dziwna! Daremnie kilkaset par ludzkich oczu zatapialo si¢ w ich twarzach,
zgodnoéci pomigdzy nimi a tém, co popehnili, dostrzedz nie byto podobna. Nie wygladali
na tych, ktdrzy juz na $wiat ze sobg przyniesli zadatki zbrodniczych przeznaczen, ani na
szaleficdw, ani na idyotow.

Piérwszy z nich, ten, ktory nazywat si¢ Piotrem Dziurdzig, byt wysokim, doé¢ szczu-
plym i juz nie mlodym, ale jeszcze krzepkim i silnym czlowiekiem. Wiosy miat bardzo
geste, ciemnoplowe siwizng przysypane i tak dlugie, ze spadaly mu az na kolnierz wigzien-
néj oporiczy. W oprawie tych dhugich, siwiejacych wloséw i krétko ostrzyzonego zaro-
stu, twarz jego bladawa nieco, lagodnoscig i powagg wyrazu swego, pociagajace sprawiata
wrazenie. Policzki jego, w wiczieniu moze wychudle, zakreSlaly prawidlowy i tagodny
owal, usta pod plowym wasem drialy troche, na wazkim czole ciemnialo kilka glebo-
kich zmarszczek a siwe, zamy$lone oczy, z pod brwi wypuklych i gestych, wodzily dokota
powolném, powazném i bardzo smutném wejrzeniem. W chwili gdy stanat w tawie obwi-
nionych, mozna bylo dostrzedz zaledwie widzialny ruch reki, ktérym na piersiach swych
skreslit znak krzyza, a gdy juz odpowiedzial na wszystkie zadane mu pytania, splecione
rece ztozyt na poreczy lawy i oczy wznidst w gbre. Wowczas w twarzy jego zjawito si¢
co$ marzycielskiego, coé, co zdradzalo wewngtrzng, pokorng, w glebinach duszy szeptang
modlitwe. Wkrétce jednak powieki przykeyly mu rozmodlone Zrenice, grzbiet przygial
si¢, glowa na pier$ opadia i tak juz ze splecionemi r¢koma, powazny, tagodny, bardzo
smutny pozostal.

Zupelnie niepodobnym do Piotra, byl stryjeczny brat jego Stefan. Wysoki takze ale
barczysty i bardzo wyprostowany, brunet z czarnemi jak noc wlosami i czarnym buj-
nym wasem bylby on pysznym okazem silnego, ksztaltnego i pigknego chlopa, gdyby nie
szezegolne i uderzajgce, przedwezesne zestarzenie twarzy. Nie mial jeszcze lat czterdziestu
a $ciggle i prawidlowe rysy jego byly tak zorane, zmigte, pomarszczone, ze niepodobna-by
na nich znalez¢ najmniejszego gladkiego miejsca. Przytém, moglo si¢ zdawa¢, ze wielki
jaki$ ogient opalal twarz t¢ tak dlugo, az powlekt ja ciemna, prawie bronzows cerg. Wi-
doczném téz bylo, ze nie nedza fizyczna uczynila jg taka, lecz, ze zmigly ja i spalily w ten
sposob gwaltowne namigtnosci i srogie zgryzoty. Byla to twarz ponura i zrozpaczona,
$miala i roztropna. Czarne oczy Stefana, posgpnie lecz roztropnie i nawet bystro spogla-
daly wprost przed siebie; w postawie i ruchach jego malowala si¢ energia, ktéréj zbytek
musiat znajdowa¢ sobie ujscie w nieposkromionéj, gwattownéj popedliwosci.

Trzecim i zupelnie réinym od tamtych typem chlopskim byl Szymon Dziurdzia.
Nizki, chudy, z welnistym splatanym wlosem, ktéry mu czolo calkiem prawie zakrywal
z otwartemi nieco usty i nosem malym, bombiastym, u czota wklestym, byt to czlowie-
czek niemtody, brzydki, gapiowaty, bardzo widoczném naduzyciem alkoholu oglupiony
i prawie zezwierz¢cony. Pijackie oczy jego, z blado biekitna Zrenicg, plywaly w chorobli-
wéj wilgoci; czasem grubym i ciemnym palcem ocierat sobie tz¢ z powick i bezmyslnym
ruchem rozmazywal j3 po chudym i z6ttym policzku. W ruchach, postawie i spojrzeniach
jego malowalo si¢ przerazenie, z rozzaleniem polaczone. Strwozony, rozzalony, oglupialy,
niewiedzial, co poczaé z rekoma, ktére splatal, to wzdtuz ciata opuszczal, ust przytém ani
na chwile zupelnie nie zamykajac.

Najmlodszym ze wszystkich, bardzo jeszcze mlodym bo dwadziescia dwa lata zaledwie
majacym, byl Klemens, syn bylego starosty, Piotra Dziurdzi. Urodziwy, jasnowlosy ten
parobek, z okragla, rumiang twarza i bigkitnemi jak niebo oczyma, wydawat si¢ makiem
polnym, bujnie $réd pola wyrostym i tu w t¢ cizbg ludzka, w t¢ atmosfere przeniknigta
$wiatlem sztuczném i groza waizacych si¢ przeznaczen, gwaltownie przesadzonym. Pa-
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nujacém uczuciem, ktdre malowalo si¢ na mlodzieficzéj i jak zorza $wieiéj jego twarzy
— byt wstyd. Kiedy po raz piérwszy zwrécily si¢ ku niemu spdjrzenia thumu, ognisty
rumieniec buchngt mu do policzkéw i czola. Zarumienit si¢ znowu, wymawiajac wyraz
przyznaje si¢! i rumienil si¢ potém za kazdym razem, gdy w ciagu rozpraw sagdowych imig
jego wymawiano. Czasem zamyslat si¢ i daleko, daleko kedy$ patrzal. Wtedy, do oczu je-
go nabiegaly fzy. Czasem znowu, mloda ciekawo$¢ przezwyci¢zata w nim wszelkie inne
uczucia. Wtedy, z pod powiek, nie$mialo ale chciwie przypatrywat si¢ wszystkiemu, co
go otaczalo, a o czém pod strzechg swoja, ani nawet $nit kiedy, Boze méj! tak tu jasno,
jak gdyby niebiosa otworzyly si¢ i wszystkie swe blaski na ziemie wylaly; tak tu ludno,
jak gdyby zbieglo si¢ pot $wiata, takie tu pickne ubiory, jak gdyby odby¢ si¢ miat wielki
jaki$ i wesoly festyn. A on tu co? zbrodniarz, ktdrego sadzi¢ majg. Jak osadza? Bog ze
to jeden wié. Za temi $cianami wiatry boze wieja, ku jego wiosce rodzinnéj leca, ku té
chacie lecy, gdzie stara matka z zalamanemi r¢koma zostala, ku temu polu lecg, ktére on
oral juz od lat paru, kiedy stonko swiecilo jasno, ziota pachnialy, serce bito réwno, cicho,
wesolo, nie tak jak teraz, gdy kolace w piersi ze wstydu i trwogi, niby na pogrzebie bijacy
dzwon...

Wigce to ci czteréj ludzie popelnili t¢ zbrodnig przerazajaca i ponurg, jak sen zimo-
wéj, burzliwéj nocy? Byla to téz wtedy zimowa, burzliwa noc... Alez dla czego? jakim
sposobem? pod wplywem jakich pokus i poszeptéw?

Z zeznan $wiadczacych, z rozpraw sadowych, ze starannie wywolywanych pézniéj,
a pilnie shuchanych gawed ludzkich, ze zwierzer, ktére podsadni czynili przed swym
obroricg, od poczatku do korica swego, odstonila si¢ przed tymi, ktérzy ja poznaé zapra-
gneli, historya nast¢pujaca.

I

W Suchéj Dolinie zapanowal ruch umystéw widoczny i stopnia wzburzenia dosiegaja-
cy. O co tak bardzo szlo mieszkaicom téj wioski, dlugim szeregiem czterdziestu mo-
ze chat i ogrodéw, do$¢ malowniczo rozciggnietéj, posrod pol zlekka falujacych i zdo-
bigcych je osinowych i brzozowych gajéw? Wigkszo$¢ chat miala pozér dostatni; byly
wprawdzie pomiedzy niemi niziuchne, ubozuchne i nadpréchniale, ale nie braklo i takich,
ktére $wiecily bialemi kominami, sporemi oknami i porzadnemi ganeczkami, opartemi
na stupkach i zaopatrzonemi w wazkie faweczki do siedzenia. Te pola, falujace i gaja-
mi zwiedczone, mialy pozér zyznoéci i nieziéj uprawy, za niémi zielenilo si¢ troche ak
i dobrych pastwisk, w ogrodach, geste konopie staly gotowe do zdjecia, okwitle kartofle
wygladaly obiecujaco, bujne glowy kapusty dojrzewaly, gesto sadzone wisniowe drzewa
dawad musialy obfite plony owocéw. Nedza wice zagladata tu chyba kiedy niekiedy i tylko
do najubozszych chat. Najdostatniejsze wygladaly tak, jak gdyby w nich nietylko chle-
ba, ale nawet mleka i miodu a motze i groszy nie braklo. Jakiz wiec niepokdj wstrzasal
w ten pickny wieczér letni mieszkaicami téj wioski? O czém gromada bab, przed jednym
z najdostatniéj wygladajacych domowstw zebrana, gwarzyla tak zywo, ze az dokola niéj,
zebrala si¢ gromada dzieci starszych i mlodszych. Dziewczynki od lat siedmiu do czterna-
stu, w sinych spddniczkach i szarych koszulach, bose, z glowami ukrytemi w czerwonych
chusteczkach, z pod ktérych wymykaly sie kosmyki jasno-plowych wloséw, stanely pod
plotem dlugim szeregiem i, splotlszy na spodniczkach male, ciemne jak ziemia rece,
szeroko pootwieraly oczy, napelnione wyrazem ciekawosci, a w ktérych biekitnych lub
piwnych Zrenicach, zachodzace storice rozzazato ruchome iskry. Przypatrywaly si¢ i przy-
stuchywaly babom, a baby gadaly, gestykulowaly, krzyczaly. Chlopcy lat réznych stali
za babami, nie tak przeciez nieruchomo jak dziewczgta, ktére umiescily si¢ pod plotem.
Bosi takze, jasno-wlosi, w szare plétno odziani, wciskali si¢ oni pomi¢dzy matki i ciot-
ki, podnosili ku twarzom kobiet twarze swe opalone, $miate i wesole, ktére wykrzywiali
w spos6b najrozmaitszy, swawolnie przedrzezniajac gadatliwos$¢ i zazarto$¢ babska. Star-
si targali kobiety za fartuchy i natarczywie wtracali si¢ do rozmowy, jeden z mlodszych
piccioletni moze, w dhugiéj do stép koszuli, z wypuklym brzuchem i opuchlemi z6ttemi
policzkami, trzymat wcigz palce w oélinionych ustach i bezmys$lnemi biekitnemi Zreni-
cami patrzal nieruchomo w twarz swojéj matki, a placzliwym, przeciaglym glosem od
chwili do chwili wolal: Ta... ta!
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Na wazkim dziedzificu chaty, pod ktéra tloczyly si¢ baby i dzieci, panowat takie gwar
pewien, ale znacznie mniejszy, bo podnosila go gromadka mezczyzn mniéj i ciszéj od
niewiast méwigcych. Jeden z nich, u wrét stajenki przykleknawszy, siekierg rozszczepiat
kloc drzewa na drobne drewienka, a tak bardzo pograzonym byl w téj robocie, jak gdyby
spetniat jaka$ uroczysta i arcywaing czynno$¢. Z pochylong glowa i zgietemi plecami,
chlop ten niemlody juz i szczuply, ale jeszcze silny i czerstwy, byl to jeden z najzamoz-
niejszych i najroztropniejszych gospodarzy Suchéj Doliny, wlasciciel téj chaty, a zwal si¢
Piotr Dziurdzia. Tuz za nim stali dwaj synowie jego, mlodzi, lecz juz doroéli parobcy, da-
1¢j stryjeczny brat Piotra, ale wcale do niego niepodobny, Stefan, w wymowie chiopéw
Stepan Drziurdzia, przypatrywat si¢ jego robocie z ponurym wyrazem na przedwcze$nie
zestarzaléj, zmigtéj i jakby spalonéj twarzy; daléj jeszcze stal takie Dziurdzia imieniem
Szymon, mizernie i smutnie wygladajacy, a za kazdém odetchnigciem wydajacy z siebie
mocny zapach wodki. Wédka to zapewne zaprawila mu biatka oczu krwista barwa, wy-
suszyla i zazélcita policzki, ona téz moze byla przyczyna, ze mial podarty koszulg i stopy
bose, gdy inni przyodziani byli w porzadne samodzialowe kapoty i grube ale dostatnie az
do kolan si¢gajace obuwie. Oprécz tych pigciu Dziurdziéw, bylo tam jeszcze kilkunastu
chlopéw starszych i mlodszych, wigcéj i mniéj ozywionych, ktérzy jednak wszyscy zdawali
si¢ by¢ mocno zajgtymi tém, co czynit Piotr Dziurdzia, spogladali na siebie z u$miechami
na ustach, i wyrazem zywéj ciekawosci w oczach, wzruszali czasem ramionami i rzucali
pojedyricze stowa lub wykrzyki. A przed wrotami dziedzifica baby gadaly wcigz, krzyczaly,
gestykulowaly; ta i owa z ferworu wielkiego az przysiadata czasem ku ziemi, albo rekoma
uderzala o policzki i plecy sgsiadek, ktdre, odwracajac si¢, $piesznie ja odpychaly i da-
1¢j swoje prawi¢ zaczynaly, az do utraty tchu, az do podniesienia gloséw ku najwyiszym
i najprzerazliwszym diwigkom ludzkiéj krtani. Takim to wlasnie glosem jedna z nich, ku
dziedzirficowi chaty zwracajac si¢, zawolala:

— Pietruk! hej Pietruk! skoniczysz ty kiedy czy nie? A to slorice zajdzie i psy nie ludzie
po polach chodzi¢ beda!

— Pora id#ci (i§¢) dalibég pora! — chérem powtérzylo kilka piskliwych kobiecych
glosow.

Inne dodaly.

— Czy wam nie wstyd, Pietruk, tak marudzi¢? Oj! muszczyna (mezczyzna), niby to
silny! A baba predzéj-by tych trzasek naszczepita jak on... gospodarz wielki!

Piotr Dziurdzia wykrzyknikéw tych ku niemu zwrdconych, jakby nie slyszal, ani glo-
wy podnidsl, ani ustami poruszyl. Rozszczepial wcigz i odszczepial polana na cienkie
drewienka z takg powaga i uroczystoscia, iz zdawal si¢ moglo, ze tuz, tuz przezegna si¢
i robotg swg przezegna, tak byla dlari ona wazng i niemal $wigta. Dwaj w poblizu niego
stojacy chlopi, jednoczesnie stryjecznego brata jego, Stepana Dziurdzig, zapytali:

— Niéma! no i ani troszeczke niéma?

Zmarszczony, zgryziony Stepan odpowiedzial:

— Tak jak nic niéma! Kropelke z siebie pusci i zeby ja zabid wigcéj juz nie da! Dziecku,
jak rozkrzyczy sig, niéma czego w gebe wlaé...

— A-a-a-a-al — glo$no i przeciggle dziwili si¢ pytajacy.

— A wprzéddy jak bylo? — zapytal ktos z boku.

— Wprzdédy — odpowiedzial chlop — bywalo i wigcéj jak garniec dadza...

— Dwie?

— A dwie.

— To tak jak i u mnie! — Zauwazyl mizerny Szymon, jedna tylko, a bywalo z garniec
da... Chlopi tracili si¢ tokciami i wejrzeniami, ukazali sobie wzajem ponurg twarz Stepana.

Przytém ozwat si¢ zartobliwy glos jakis:

— Oj! biedaz tobie, Stepanie! Toz to tam teraz u ciebie pieklo gorace...

Inny z grubym $miechem dodat;

— Jaz wezoraj slyszat jak taja (ta) wrzeszczala w swojéj chacie jak oczyniona (opgta-
na)...

— Kto? — zapytat kto$ z boku.

— A Rozalka Stepanowa zonka...

— Oj za baba, to zla... jak ogienl... — dodal jeden z rozmawiajacych.

Stefan nizéj jeszcze pochylit glowe i milczal.

ELIZA ORZESZKOWA Dziurdziowie 5



Z-za wrét dolecial jeszcze znowu ten sam co wprzddy glos niewiedci, tylko jeszcze
piskliwszy i wi¢céj rozgniewany niz wprzody:

— Pietruk! oj Pietruk! skoriczysz ty kiedy, czy nie?

Kilku z pomiedzy mezczyzn zasmialo si¢ chérem.

— Ot jak Stepanowa zonka hofasi¢, pilno jéj wiedime tapaé! Hej Pietruk, chutko
(predko) idzi! bo baba jak po swojemu rozgniewa sig, to bieda bedzie... juz ty jéj nie
poradzisz... wybije!...

Piotr Dziurdzia siekiere oddal jednemu z synéw, aby ja do chaty zanidsl, a sam z kle-
czek powstawal, nie dlatego zapewne, aby przelakt si¢ gniewu Stepanowéj zonki, ale dla-
tego, ze juz robote swoje ukonczyl. Pod $ciang stajenki lezat duzy stos cienkich, suchych,
do zapalenia wybornych drewienek. Pochylil si¢, ujal ten stos w ramiona i wyszed! z nim
za bramg chaty. Tu powital go chéralny okrzyk bab i otoczyt réj dzieci. Dziewczynki po-
odrywaly si¢ od plota i podchodzily do niego zwolna, chiopcy, jak Zrebicta skakali dokota
niego, wierzgajac i wrzeszczac.

— Won! poszli — krzyknat Dziurdzia na dzieci, ktére téz rozbiegaly si¢ na wsze stro-
ny, ale w poblizu stangwszy, przypatrywaly si¢ wcigz niesionemu przezeri drzewu, jakby
to byl przedmiot po raz piérwszy w zyciu przez nie widziany. Jedna z bab, ta, ktéra wha-
$nie rej pomiedzy wszystkiemi innemi wiodla, wysoka, chuda, $niada, z czarném palacém
okiem, Rozalka, Stefanowa zona, wyskakujac naprzdd i rekoma za biodra swe chwytajac,
z niezmiernym zapatem do Piotra zawolata:

— A osinowe drzewo!

— Nu, a jakiez? — pogardliwie odrzucil powazny chlop.

— Czy pewno osinowe?

I zaczeta daléj predko i z zawzigtoscig trzepad jezykiem.

— Bo jezeli nie osinowe, to nic z tego nie bedzie... wiedZzma nie przyjdzie na inne
drzewo, tylko na osinowe..! Prysiabnij Pietruk, ze osinowego drzewa rabal, prysiabnij,
tutze zaraz palce na krzyz 746z i prysiabnij, ze osinowe...

Tracac dech od szybkiego méwienia, targala rekaw i poly samodziatowéj kapoty Piotra,
a obu lokciami odtracala od siebie towarzyszki, ktére chwytajac jg za ramiona i koszule,
zapalczywos¢ jéj powsciggal probowaly. Sprobowat uczyni¢ to i Stepan. Ciemne oczy jego
zaiskrzyly si¢; Sci$nieta pigscig uderzyl Zong w plecy tak silnie, ze zatoczyla si¢ o krokéw
kilka i byta-by upadta, gdyby nie plot, o ktéry oparta si¢ reka. Wnet przeciez, szybka
jak blyskawica, zwinna jak wiewidrka przyskoczyla do mgza, wycigla mu gloény policzek
i w najmniejszym stopniu nie zajmujac si¢ nim daléj, biegta znowu za Piotrem, drogg mu
zabiegajac i wcigZ na rézne tony powtarzajac.

— A osinowe drzewo? Pewno osinow?... Prysiabnij Pietruk, ze osinowe...

W gromadzie, postepujacéj za Piotrem, wybuchnely grube i piskliwe $miechy. Stepan
szedl ze zwieszong glowa, milczac jak gréb. Do policzka, ktéry od otrzymanego uderze-
nia nabiegl krwistg czerwonoscia, ani si¢ dotknal, ale ciemna i gruba skéra jego twarzy
zfaldowala si¢ w takie juz mnéztwo zmarszezek, ze niepodobna-by wynalezé na niéj naj-
mniejszego gladkiego miejsca. Roziskrzone oczy wlepial w ziemi¢ i przez zacisniete zgby
wyrzucil krotkie, niewyrazne przeklenstwo. Wstydzit si¢ moze i wrzat caly.

— Whtydno! — rzekla glo$no niemloda i widocznie schorowana, ale jeszcze urodziwa
zona Piotra Dziurdzi, najdostatniéj ze wszystkich kobiet ubrana i najmniéj krzyczaca.
— Ja z moim wiek przezytam, synéw pochodowalam, ze wyroéli jak te de¢by, a nigdy
pomiedzy nami swardw i bitwy nie bylo, dalibég nie bylo.

— Wstydno! — powtérzylo kilka gloséw, a jeden z chlopéw, na Stepana wskazujac,
z u$miechem dodat:

— Takij z niego muzyk? Babie przywodzi¢ pozwala! ja by ja...

Nad tym gwarem stéw i $miechéw, wzbil si¢ znowu glos Rozalki, ale tak juz tym
razem ostry i rozpaczliwy, jakby jéj néz do gardla przykladano.

— A osinowe drzewo? pewno osinowe? prisiabnij Pietruk, ze osinowe...

Stary, nizki chudy chlop, ktorego zwano Jakébem Szyszka, wystapil z gromady, zblizyt
si¢ do kobiety, ktorg watpliwo$¢ co do gatunku nargbanego drzewa w rodzaj wéciektosci
wprawiala i z powagg przeméwil:
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— Nie durys, Rozalka! Jaz tam byt i widzial, ze drzewo jest osinowe... Toz i u mnie
nieszczedcie... 1 ja chee té wiedZmie przekletéj w oczy zajrzéé... czy ja by zgodzil sie, zeby
drzewo insze bylo jak osinowe?...

Rozalke stowa te jakby zimng wodg oblaly, umilkta i, cofnawszy si¢ nieco od Piotra,
$piesznym i nieréwnym krokiem, zwyklym istotom gwaltownym i niespokojnym, na
czele innych niewiast postgpowala. Zreszta, w miar¢ trwania pochodu, gromada malala.
Na dziedziricach chat, ktére mijano, porykiwaly krowy, tylko co z pastwiska przygnane,
drzgcym, jekliwym glosem odzywaly si¢ owce, niewyprzezone plugi i brony staly tak, jak
je wiasciciele ich, po$piechem i ciekawos$cia snadz pobudzani, opuscili. Tu i owdzie, ktos
pozostaly w chacie rozniecit ognisko, a wijace si¢ za malemi oknami zlote jego blaski,
na wieczerzg zapraszajac, gtod przypominaly. Mezczyzni tedy i kobiety, odlaczali si¢ od
gromady i za oplotkami dziedzificéw, albo we wnetrzach domowstw znikali. Przedeém
jednak, zbijajac si¢ na krétkg chwile w male gromadki, zamieniali si¢ urywanemi, a calg
mysl ich majgcemi stresci¢ wyrazeniami.

— Komedya! — Wzruszajac ramionami méwili jedni.

— Niech tuju kamedyu licho porwie! — sierdziScie odpowiadaly kobiety. — Heto
bieda jest, zbryzota, utrata wielka a nie kamedya...

— Ciekawo$é¢! nu ciekawo$é, kto heta wiedZma!

— Przyjdzie ona na ogien, czy nie przyjdzie?

Ostatnie to pytanie zawisto na ustach wszystkich; glosy rézne mezkie, kobiece i dzie-
ciece, stare i mlode, powtarzaly je w chatach, oborach, stajenkach, na dziedziicach
i u studzien, u ktérych dziewczgta przy skrzypie z6rawi, wodg czerpaly.

— Przyjdzie ona na ogien, czy nie przyjdzie? — Najstarsi odpowiadali.

— Czemu przyj$¢ nie ma! Za dzidéw, pra dzidéw naszych przychodzila, to i teraz
przyjs$¢ musi...

Tymczasem, Piotr Dziurdzia, szedl weigz naprzéd krokiem powolnym i miarowym.
Wychodzac z dziedzifica swojéj chaty, wlozyl byl na swe geste, siwiejace, dugie wlosy, sta-
ra czapke, zniszczoném futrem baraniém oszytg. W dlugiéj kapocie z ptétna na czerwony
kolor zafarbowanego, w wysokich butach, w téj czapce, ktéréj strzgpy zwisaly mu nad
gestemi brwiami, z grubg wiczig drzewa w ramionach, miat pozér kaplana niby, gotuja-
cego si¢ do spetnienia uroczystego i publiczne sprawy na celu majacego obrzedu. Wyraz
twarzy jego Sciagléj, krotkim zarostém otoczonéj, nie byt weale ponurym, ani rozgnie-
wanym, tylko gleboko zamyslonym, prawie uroczystym. Milczal jak gréb, patrzal wprost
przed siebie siwemi oczyma, w ktérych malowala si¢ pokora, jakby prosba wewngtrznie
do kogo$ zanoszona. Mozna by przypudci¢, ze w glebi duszy swéj odmawial on w téj
chwili zarliwe pacierze. Tuz za nim, szli dwaj jego synowie, rosli, jasnowlosi, z otwartemi
i wesolemi twarzami parobcy; daléj, nizko chylac glowe, ci¢zkim krokiem postepowat
Stepan, obok ktérego wlokl si¢ w obdartém odzieniu swém i z pijacka twarza Szymon
Dziurdzia i bardzo powaznie stgpal stary, nizki, siwy Jakéb Szyszko. Z kobiet, pozostaly
tylko zony trzech Dziurdziéw i jaka$ hoza dziewczyna, z wesola mina, wcigz na mlode-
go Klemensa Dziurdzi¢ zerkajaca i na niéj koriczyt si¢ juz ten pochédd. Dzieci wszystkie,
tak dziewczynki jak chiopcy, chcialy bardzo przylaczy¢ si¢ do orszaku, ale je odpedzono
i jeden 6w tylko czteroletni chlopczyna w koszuli, z wyd¢tym brzuchem i nabrzmiate-
mi policzkami odpedzi¢ si¢ nie dal. W kilka krokéw za idgcymi, predko, predko, swemi
malemi, bosemi stopkami dreptal on po czarnych nieréwnosciach i bruzdach wiejskiéj
ulicy i od czasu do czasu placzliwie, przeciagle wolat: — Ta, to! Ludzie jednak skladajacy
pochéd, na to dzieciece wolanie zadnéj nie zwracali uwagi. Tu i owdzie golebie zrywa-
ly si¢ z dachéw i ze stodkiem gruchaniem ulatywaly w powietrze na srebrzystych, albo
rézowych skrzydlach; pyszne, jaskrawo opierzone koguty, sploszone tententem licznych
krokéw, cigzko podlatywaly z ziemi i siadaly na plotach; przez wrota pootwierane, wy-
biegaly zétte, czarne i pstre kundle, a poznawszy swoich ciekawie tylko lub obojetnie na
przechodzacych spogladaly. Tam, het, za wioska, polami i gajami, stofice juz wnet zaj§¢
miato, bo ostatnie jego $wiatta rzucaly na $ciany chat i twarze ludzkie, nietrwale, rézowe
tuny. Rubinowo zaognione przed chwilg szyby okien bladly i gasly, natomiast coraz geséci-
éj zlocit je blask roznieconych ognisk. Dymy nad kominami wprzédy rumiane i srebrne,
szarzaly; ryk bydla, beczenie owiec, stuki otwieranych i zamykanych wrét, cichly i milkly.
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Za wioska, polami i gajami, ciemne geste chmury pétkolem objely zachodni skraj
nieba; stofice przejmowalo jeszcze ich glebie fioletem i purpura, ale bylo juz niewidzial-
ném. W poblizu ostatnich lecz jaskrawych blaskéw jego blade i prawie liliowe, ciem-
niejsze potém i w $rodku swym az prawie szafirowe sklepienie, wznosito si¢ nad ziemia,
bardzo powoli okrywang mrokiem tak przezroczystym, ze odbijaly si¢ w nim wyraznie
z6lte barwy $ciernisk i wiednacych lak, szara zielono$¢ gajéw i piaszczysta bialosé drog
przerzynajacych pola. Mniéj niz o wiorste od ostatnich domowstw wioski, cztery drogi
rozbiegaly si¢ z jednego punktu, w kierunki rézne. Jedna z nich prowadzita do wioski,
druga, falujac, wraz z falujagcym gruntem przepadata kedys z niedoscignionéj dla oka od-
dali, trzecia prosta i gtadka, koficem diugiéj swéj tasmy znikala w glebiach najblizszego
gaju; czwarta, najkrotsza, tu i owdzie wierzbami i dzikiemi bzami osadzona, koriczyla sig
u plotu otaczajacego chatg, w pewnéj odleglosci od wioski zbudowang, samotng ocie-
niong kilku staremi drzewami. W poblizu téj chaty widaé byto budowe niewielka, nizka,
bez okien, w ktdréj od razu kazdy $wiadomy spraw wiejskich rozpoznal by kuinia. Byly
to wiec drogi rozstajne. W miejscu, z ktérego rozchodzily si¢ one, w rézne strony $wiata,
z gestego szlaku zielono$ci otaczajacego pole, wystrzeliwat stary, wysoki krzyz. Naprzeciw
krzyza, rozdzielony z nim wazkim szlakiem drogi, lezal ogromny, siwym mchem obro-
sly kamieri. O par¢ krokéw od kamienia, Piotr Dziurdzia stangl i, ci¢zar swdj z ramion
na ziemie zrzucil, poczém wyprostowal si¢, glosno odetchnal, w niebo spojrzal i z kie-
szeni kapoty hupke wydobywszy, w milczeniu ogient krzesa¢ zaczal. Glebokie milczenie
zapanowalto téz pomiedzy towarzyszacymi mu ludzmi. Zbili si¢ oni wszyscy w $cisnigta
gromadke, wzrok w rece jego wlepili i zdawali si¢ oddech w piersi wstrzymywaé. Widocz-
nie zapominali o wszystkiém, co nie bylo ta szczegdlng czynnoscia, dla kedréj tu przybyli.
Stefanowa silnie zacisn¢la swe wazkie usta, zona Piotra i jeden z jego synéw, przeciw-
nie, rozwarli je tak szeroko, ze male jakie ptasze wygodnie wlecie¢ by w nie moglo; Jakéb
Szyszko wyprostowal si¢ i tak uroczystg przybrat postawe, ze wydawal si¢ daleko wyzszym
niz zazwyczaj; wnuczka jego, hoza ta dziewczyna; ktéra w czasie pochodu weigz na Kle-
mensa Dziurdzi¢ zerkala, teraz ze zmieszaniem ciekawosci i przerazenia na twarzy, ukryla
si¢ za plecy tadnego parobka, przygarnela si¢ cata do niego i brod¢ swa na ramieniu mu
polozyta. Eadny parobek najmniéj z pomiedzy wszystkich obecnych zajety odbywajacym
si¢ aktem, wybornie spostrzegl to zblizenie si¢ don dziewczyny, uSmiechnat si¢ nieznacz-
nie, wpdl z przyjemnoscia, wpét z uraganiem. Zdawalo sie, ze i hozéj France i temu, co si¢
przed oczyma jego dzialo i dziaé mialo, troche urggal. W tém, Piotr Dziurdzia pochylit
si¢ ku ziemi i cz¢$¢ przyniesionych przezen suchych drewienek, buchngta ogniem. Cztery
kobiety, jednoglosnie i na cale gardlo wrzasnely. — O Jezu!

Dla czego ogien tak bardzo przelakt je, czy wzruszyl? Wszak z blaskiem i goracem
jego oswajaly si¢ one od piérwszego dnia istnient swoich i od rana do wieczora kazdego
dnia! Tym razem przeciez, wygladaly tak, jak gdyby byly nigdy w zyciu swém ognia nie
widzialy. Wszystkie cztery wrzasnely zrazu. — O Jezu! A potém Stefanowa zawiodla dalé;
jeszcze. — O Jezu moj, Jezu najmilosierniejszy! Piotrowa wzdychata gloéno i raz po raz,
Szymonowa glowe w obie strony kolysala i takze wzdychata, Franka za$, w obie garscie
pochwyciwszy rami¢ Klemensa, tak mocno je scisneta, ze parobek fokciem rzucit i wzgar-
dliwie ja oburknat — Orczepis! Czego do mnie przykleita sic... jak ten kleszcz! Kleszczem
nazwana dziewka nie odczepiala si¢ jednak i, przyklejajac si¢ do plecéw parobka jeszcze
mocniéj, w same ucho pélglosem mu jeczata. — Oj Klemens, Klemens! oj, 0j, Klemens!
— Mezczyzni milezeli, wkrétce téz umilkly i kobiety, znowu usta pozaciskaly, lub sze-
roko pootwieraly i, oddechy w piersi powstrzymujac, czekaly. Czekali wszyscy. Na co?
Na skutek ognia, ktory z6tta struga obejmujac osinowe drzewo, palit si¢ zrazu nizko przy
ziemi, potém plomienistemi jezyki strzela¢ zaczal coraz wyzéj.

Na polach pusto bylo i cicho. Stojaca na zachodzie chmura zagasta catkiem i tylko
jeszcze wyplywajaca z za niéj blada zlota tuna rozéwiecala widnokrag. Kedy$ za wzgd-
rzem zaturkotaly kola wozu i w dali umilkly; od wioski dochodzily poszczekiwania pséw
i glhuchy szmer ludzkiego mrowia; na zadnéj z drég w cztery strony rozchodzacych sie od
krzyza, Zzywego ducha widaé nie bylo, tylko u korica jednéj z nich drzwi kuzni, rozpalily
si¢ czerwono i ozwalo si¢ kilka uderzen mlota, ktére w najblizszym gaju echo powtdrzy-
to gloéno i przeciagle. Ale potém, przez dlugie kilka minut, nie odezwat si¢ juz i mlot
kowalski; w nizkich wierzbach za to, rosngcych przy drodze, ktéra do kuzni wiodta, pare
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razy placzliwie zaskomlit lelak. W gromadce ludzkiéj, tloczacéj si¢ u ognia, przy omsza-
lym kamieniu i naprzeciw krzyza roznieconego, mezki, $wiézy glos, glosno i wyrainie
wymowit:

— Albo to prawda?

Wszyscy, nawet powazny i skupiony w sobie Piotr Dziurdzia, obejrzeli si¢ na mé-
wigcego. Byl nim wysoki, fadny Klemens.

— Co takiego? co takiego? co ty gadasz? — zaterkotala Stefanowa.

— Albo to prawda, ze wiedZma na ogien przyjdzie? — z nogi na nogg przestgpujac,
powtérzyt parobek.

Tym razem wszystkie kobiety pootwieraly szeroko usta, a Franka péiglosem znowu
zajeczata — Oj, Klemens, Klemens! — Ale siwy, chudy, nizki Jakéb Szyszko uroczystym
glosem rzekt:

— Za dzidéw pradzidéw naszych przychodzita, to czemuz-by i teraz nie miata przyj$é?

— Ale! — powtdrzyt chér gloséw.

Klemens znowu z nogi na nogg przestapit i mniéj troche $miato niz przedtém zauwa-
zyt:

— Motze jéj ze wszystkiém na $wiecie niéma?

— Kogo? — wrzasnela Stefanowa.

— A wiedzmy... — wahajacym si¢ juz glosem odpowiedziat parobek.

O! tym razem, przeciw tak zupelnie juz krancowym watpliwosciom, wybuchneta bu-
rza. Stefanowa porwala si¢ obu rekoma za biodra i do Klemensa przyskoczyta.

— WiedZmy niéma? — krzykneta — a dla czego mleko u kréw przepadio? ha? dla
czego przepadlo? Czy to ja Igg, ze przepadio? Jezeli ja lge, to spytajcie si¢ rodzonéj matki,
czy nie przepadlo?... I u Szymona spytajcie si¢ i u Jakéba i u wszystkich... Oj! biednaz
gloweczka moja! Mleka u kréw kropeleczki nie ma... dziecka w gebe wlaé czego nie
ma... a on méwi, ze wiedzmy niéma... Oj dolo moja nieszcz¢sliwal oj, paskudniku ty,
niedowiarku, haratyku taki, ze niech Pan Bog broni...

W ten potok stéw i kezykéw niewiedcich, Klemens wlaé zdolal jeszcze stéw kilka,
wiecéj, zda si¢ dla drwiny i na przekér babie niz z przekonania wyméwionych.

— Wiadomo! susza taka, ze niech pan Bég broni, pasza kiepska, to i mleko przepa-
dlo...

Ale tym razem zwrécil si¢ ku synowi, sam celebrujacy w tym uroczystym akcie Piotr
Drziurdzia i fagodnie, ale z wielkg powagg méwi¢ zaczal.

— Hodzi, Klemens, kiedy nasze dzidy, pradzidy w beto wierzyli, musi¢ heto prauda.
Nie breszy (szczekaj) darmo i czekaj. Moze cud Bozki okaze si¢ okaze si¢ nam niegodnym,
a taja, co nam takuju kryudu zrobita, przyjdzie na ogient zapalony z tego osinowego drzewa,
na ktérym powiesit si¢ Judasz, psia jego dusza, co w zydowskie rece wydal Pana naszego
Jezusa Chrystusa. Amen.

Przeméwieniu temu odpowiedziato kilka gloénych westchnien, nad kedremi wzbit si¢
jekliwy, donosny, zapalczywy glos Stefanowé;:

— A osinowe drzewo? pewno osinowe?

Ale Jakéb Szyszko uciszyl niespokojng kobiete porywezym giestem, i znowu w gro-
madce i dokota niéj zapanowata cisza. W nizkich wierzbach przy drodze zatkat lelak, o kil-
ka krokéw za stojacymi nad ogniem ludZmi, dziecigey, staby, zmeczony glos, zaplakat:
— Ta-to! Nikt na ten biedny, maly glos nie zwrécil uwagi, oprécz ponurego Stefana,
ktéry obejrzat sie, kilka krokéw postapit i z gluchém, swarliwém sarkaniem podnidst
z ziemi malca w koszuli, z wydetym brzuchem, nabrzmiatemi policzkami, palcem pogra-
zonym w ustach i blekitnemi oczyma, pelnemi fez. Byt to syn jego i Rozalki, jedyny. Ze
swarliwém sarkaniem Stefan podnidst go z ziemi, ale wnet $cisle ramionami otoczyl, do
piersi przycisnal i bose stopy jego mokre od wieczornéj rosy, pola kapoty swojéj ostonit.
Drziecko blade i obrz¢kle, glowe na ramiona ojca pochylilo i wnet oczy przymkneto. O!
widocznie potrzebowalo ono, niezmiernie potrzebowalo tego, dobrego, stodkiego mleka,
ktére krowom jego rodzicow odebrata zlosliwa wiedZma!

Cicho i cicho! Na polu i drogach wcigz ani ducha zywego. W kuzni znowu odzywa si¢
stuk mlota; echo powtarza je w najblizszym gaju; w ciszy powietrza ogien pali si¢ zwol-
na, lecz coraz wyzéj. Piotr rzucit werl jeszcze sporg wiez drzewa (Stefanowa ma okropng
ochote zawolaé znowu: czy osinowe drzewo? czy pewno osinowe? lecz leka si¢ troche
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Piotra i starego Szyszki, wigc milczy i tylko niecierpliwie obu r¢koma fartuch swoj tar-
ga), plomieri buchnat wysoko, a blaski jego padly na stojacy naprzeciw krzyz i mnéztwem
zlotych wezy wily si¢ po nim coraz wyzéj, az ku rozpigtym jego ramionom... Ujrzawszy
krzyz nagle w zlocie stojacy, wszyscy obecni bez wyjatku pochylili glowy i przezegnali
si¢ powoli, nabotznie...

W t¢j chwili, za paru wzgbrzami, na drodze, ktéra, falujac po wzgdrzach, przepadata
w dalekich przestworzach, dalo si¢ slyszé¢ dalekie jeszcze, ale rozglosne $piewanie. Po
uciszonych przestrzeniach, po pustych polach, po drzemigcym $wiecie, $piewanie to ply-
nelo melodyjnie i szeroko, na nute fagodng i teskng. Spiewajacy glos kobiecy byt, silnym,
czystym, rozleglym, wyraznie rzucajacym w przestrzeri mitosne stowa piesni.

— Czerez reczeniku, czerez bystruju,
Podaj ruczeriku, podaj mituju;
Czerez baloto, czerez zrdderiko,
Chadzi do mienie, moje serderiko.

Na twarzach gromadki, stojacéj przed ogniem i naprzeciw ztoconego krzyza, odma-
lowaly si¢ zmieszane uczucia zadowolenia, przerazenia, nadewszystko za$ ciekawoéci. Sam
nawet niedowiarek, Klemens, szeroko oczy roztworzyl i reke podnosit aby przezegnaé sig
po raz wtdry, ale ze wzruszenia zawista mu ona w powietrzu.

— Idzie! uze idzie! — Szepnely kobiety.

Franka, ze strachu przed wiedzmg, na ziemi przysiadta, z caléj sily przytém trzymajac
si¢ obu rekoma kapoty Klemensa.

Niewidzialna $piewaczka, zblizajac si¢ coraz, $piewala daléj:

— Hdzie ty dzieuczyno my$lami btudzisz?
Skazy ty praudu, kaho ty lubisz?
Oj, znaju, znaju, kago kachaju,
Tylko nie znaju z kim si¢ zwiericzaju!

Tym razem trzy Dziurdziowe jednomyélnie na siebie spojrzaly.

— Kowalicha, (kowalowa) czy co? — szepngla zona Potra.

— Ale! — odszepnela zona Szymona, — nike betak nie spiewaje, tylko ona!

Stefanows od glowy do stdp wstrzgsnelo namigtne drgnienie; przeciw zwyczajowi
swemu nie rzekla nic, tylko predko, z urggliwym wyrazem w oczach, ktére jak zuzle
zaplongly, obejrzata si¢ na me¢za. Dziwna rzecz! Stefan tak szyje wyprezyt i tak catkiem
podal si¢ naprzdd, jakby chcial po przez wzgbdrze przejrzéé i zobaczy¢ te, ktéréj glos tylko
uszu jego dolatywal. Przyczém, od wyprezenia muskuléw, wygladzila si¢ catkiem ciemna
skéra jego twarzy i tylko czolo zmarszczone, zmigte, rzucato ne nig wyraz cierpienia.

Na szczycie matego wzgérza, ukazata sie i szybko zstepowad zen zaczela, postaé kobie-
ca, ktoréj rysdéw jeszcze rozpoznaé nie bylo mozna. Szybko idac, daléj piesn swa $piewala:

— Oj, pojdu, pojdu w las i lasoczki,
Hdzie roz¢wietaju¢ drobne listoczki,
Tam ja chadzita i hawaryta,

Sudzi mnie Boze...

Nagle glos $piewajacéj urwal si¢ i zamilkl. Znalazla si¢ ona o kilka krokéw od roznie-
conego ognia i, jak w ziemi¢ wryta, stancta. Teraz przy ostatnich $wiattach dnia i mie-
szajacych si¢ z niemi blaskach plomienia, posta¢ i twarz jéj uwypuklily si¢ z wyrazistoscia
rzezby. Mlodg jeszcze byla, wysoka, silng i ksztaltna. Z pod wysoko podniesionéj sinéj
spddnicy, wida¢ bylo silne i nagie jéj nogi, bosemi stopami tongce w gestéj trawie. Oprécz
sinej spodnicy, miafa na sobie tylko grubg koszule, wielki pasiasty fartuch, dwoma roga-
mi mocno do pasa przytwierdzony i napelniony takiém mnéztwem kwitngcych ziol, ze
wylewaly si¢ zenl one na jéj spédnice i czepiajac si¢ wzajem, az ku ziemi splywaly. Byly to
liliowe czombry i brunelki, koniczyny rézowe i biate, gwiezdziste rumianki, blekitne cy-
korye polne. Oprécz tego, w obu ramionach niosta ona ogromny snop roélin o diugich,
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twardych lodygach, z6ltéj dziewanny i $nieznego tysigcznika, a byl to snop tak wielki,
ze caly pier§ i czg$¢ twarzy jéj okrywal, i ze nad nim widaé bylo tylko glowe jéj, wpét
ostoniong czerwong chustka, z pod ktéréj, ze stron wszystkich, na gruba koszule, ogo-
rzaly szyje 1 wazkie gladkie czoto, wymykaly sie geste, krétkie pasma wloséw ciemnych,
splatanych i bez polysku. W pét-ostonigta kwiatami i wlosami twarz jéj wydawala si¢
grubg i pospolity; ogorzala, rumiana, z winiowemi usty, wypuklemi policzkami i we-
solo zadartym nosem, jasniala ona tylko dwojgiem oczu wielkich i podtuznych, keére
szarg, blyszczaca, wymowng Zrenicy zdawaly si¢ méwié, $miad sie, piesci¢ i $piewad... Tak
z nagiemi nogami, zaré6zowionemi odblaskiem ognia, z mnéztwem kwiatéw, wylewaja-
cych si¢ z fartucha i ostaniajacych piersi, z rozrzuconemi wlosy i blyszczacém, $miatem,
$miejacém si¢ spojrzeniem, stangla ona tuz pod krzyzem, ktéry teraz stal caly w plo-
miennym blasku. Piérwszy diwigk, ktdry z ust jéj wyszedl, brzmial gapiowatém troche
zadziwieniem.

— Aaaal — rzekla — co wy tu takiego robicie, ludzie?

Ale wnet, jakby przypomniawszy sobie rzecz dobrze znang, tonem zapytania dodata:

— Wiedzme na ogien tapiecie? czy co?

A potém, skinela glowa, i z zupelng juz $wiadomoscia dokoriczyta.

— Aha! mleko u kréw przepadio.

I, kolyszac glowa w obie strony, przeciagle zadziwita si¢ znowu.

— Aaaa! umum! dziwy, to dziwy!

W gromadce panowato milczenie grobowe. Zdawa¢ si¢ moglo, ze dusze wszystkich
tych ludzi zlaly si¢ w t¢j chwili w jedn¢ dusze, ktdra calg sile swego myélenia, czucia,
wzroku i stuchu, niby ostre zadlo, w t¢ kobiete utopita. Wszyscy powyciagali ku niej szyje
i oczy w nig wlepili. W kilku parach tych oczu nic jeszcze innego nie bylo, tylko zdziwienie
i troche obrzydzenia. Lecz wzrok Stefanowéj rozpalony i pefen zjadliwych u$miechéw
szybko przenosit si¢ z twarzy kobiety, stojacéj pod rozplomienionym krzyzem, na twarz
meza, ktora szczegdlny przybrala wyraz; metny usmiech wewngtrznego niby lubowania
si¢ rozlal si¢ po niéj caléj i start z niéj calkiem zwykly ponuro$é, zastgpujac ja glupowato
wygladajacém, lecz na wskro$ przenikajacém go zachwyceniem. Patrzal tak, jak gdyby na
co$ czy na kogo$ dosy¢ napatrzé¢ si¢ nie moégh. Kobieta z ziolami tymczasem zapytata
Znowu.

— Co1? czy juz przechodzita?

Nikt nie odpowiedzial. W blyszczacych i $miejacych si¢ jéj Zrenicach, mignal niepo-
koj.

— Céz2 — powtdrzyla — widzieli juz wiedzme? przechodzita?

Tym razem, z gromadki ozwal si¢ tagodnie brzmiacy, ale bardzo powainy glos Piotra
Dziurdzi.

— Abo nie wiedajecie, ie ktdra piérwsza przejdzie kolo ognia, ta jest wiedZmg.

— Nu, — tonem gl¢bokiego przekonania odparta kobieta, — zeby ja tego nie wie-
dziata, wiem! To i ktéraz piérwsza przeszta?

Dwa powazne glosy mezkie z ktérych jeden nalezat do Piotra Dziurdzi, a drugi do
Jakéba Szyszki odpowiedzialy.

—Ty.

A w mgnieniu oka potém, niby raca, z trzaskiem wybuchajac w powietrze, wybuchnat
jeden niewiesci glos, wszystkiemi tonami nami¢tnodci, doprowadzonéj do furyi i zalu
jakiego$, graniczacego z rozpaczy, powtarzajacy w nieskoficzono$¢ ten jeden wyraz. —
Ty, ty, ty, ty!

Nic nad ten jeden wyraz Stefanowa wyméwi¢ nie mogta, bo trzesta si¢ od stop do
glowy a z patajacych jéj oczu, toczyly si¢ na éniade i chude policzki strumienie fez. Smiata
si¢, drzala, plakala i, tupiac nogami, wygrazajac pigéciami, krzyczata. — Ty! ty! ty! ty!

— Ja? — wyméwila kobieta stojaca pod rozplomienionym krzyzem i opuscita ra-
miona tak, ze zélte dziewany i biale krwawniki rozsypaly si¢ po trawie i okryly jéj bose
stopy. — Ja! — powtérzyla i zatamata na spodnicy ciemne, spracowane rece. Wisniowe
jéj wargi rozwarly si¢ szeroko, w oczach mignelo uczucie zgrozy. Trwalo to jednak kré-
ciuchng chwile i wnet po rumianych, pulchnych jéj policzkach, po czole wazkiém i ustach
rozwartych, drgaé pocz¢to mndztwo figlarnych, wesolych usmiechéw, az, zwycigzywszy
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zdumienie i przerazenie, $miech diwigczny i zanoszacy si¢ wybuchnal z jéj piersi. Jak
przedtém piesn, tak teraz $miech jéj, rozlegat si¢ po drodze i polu szeroko, diwigcznie,
rozgloénie. Czu¢ w nim bylo dusz¢ zywa i $wieza, co$ naksztalt naiwnosci dziecka i nie-
zmaconéj wesolosci ptaka. — Ja! ja! — wolala wéréd $miechu, — ja piérwsza na ogient
przyszta! Ja mleko krowom odebrata! ja wiedZma! oj, ludzie, ludzie! co wy wymyslili! czy
wy zdureli! (zghupieli), czy wam pomieszato si¢ w glowach!

I $miala si¢ wciaz tak, ze az dlofimi boki sobie przycisnela i przeginata na wszystkie
strony swy silna i ksztaltng kibi¢. A gdy juz tak wy$miala si¢, ze az obu pigéciami oczy
z fez ociera¢ musiala, z drgajacg jeszcze resztg $miechu piersia, gtosno spluncta.

— Pfu! — zawolala — takg brzydkg rzecz na chrzeécijariskg dusze powiedzié¢! Czy
wam nie wstyd.

Schylona, zbierata przez chwilg z ziemi upuszczone z rak ziola i kwiaty. Potém wy-
prostowala si¢ i tuz koto gromadki przechodzac, rzekla jeszcze.

— Stdjciez tu i czekajcie wiedimy, bo jak Bég jest w niebie, ona nie ukazala si¢
jeszcze. Mnie pilno do mego i do dzieci. Bywajcie zdrowi!

Skineta glowg ku obecnym tak wesoto i uprzejmie, jakby o tém, co ja od nich spotkato,
catkiem juz zapomniala, zwawym krokiem poszla drogg, wiodaca ku samotnéj chacie
i czerwono blyszczacéj obok niéj kuzni. Idac, zaraz w poczatku drogi, na skoczna, hulaszczg
nute $piewaé zaczela najweselszg z pie$ni wiejskich.

— Hili, hili, szare husi,
Szare husi na reku,
O, jak zwiazu¢ biale ruczki,
Nie rozwiazu¢ do wieku!

Ludzie pozostali u ognia, stali z pochylonemi glowami, w milczeniu, ktére piérwszy
przerwal Piotr Dziurdzia.

— Ot i okazal nam Pan Bég wszechmogacy krzywdzicielke nasza...

Zony Piotra i Szymona gloéno westchnely, a Stefanowa poskoczyta i przed mezem
trzymajacym w objeciu dziecko, staneta. Obu rekoma trzymajac si¢ za biodra, naprzéd
pochylona, z wlepionemi w niego oczyma, przez zaci$nicte zgby wyméwita:

— Wiedzma, kowalicha! wiedZma mila twoja! Wiedzma twoje serderiko najmilsze!

Zdawalo si¢, ze trzy te wykrzykniki, niby trzy policzki w twarz mu rzucata. On glowe
swa ku glowie upionego dziecka pochylit i wygladat zgryzionym, ponurym, lecz ani mnié
ani wiecéj niz zwykle. Zony jakby nie widziat i popedliwych gwizdzacych stéw jéj jakby
nie slyszal. Sam do siebie z cicha mruknat.

— To ja juz dawno wiedzial, ze ona jest wiedZma!

Hoza Franka opuscila plecy i rami¢ fadnego parobka i zwrécona w strong, w ktérg
poszla kowalowa, z palcem do ust przylozonym, gleboko nad czéms rozmyslata. Ogient
niepodsycany przygasal i blaski jego spelzly juz z krzyza, ktéry wznosit si¢ teraz na tle
zmroku wysoki, czarny, niemy. Ludzie, ktérzy niby motyla na $wiece, ztapali wiedzme na
ogien rozniecony z osinowego drzewa, mogli juz i do doméw swych odejsé, nie odchodzili
jednak, dumali i stuchali, jak przy drodze, wiodacéj do kuzni, w wierzbach i dzikich
bzach, coraz cz¢dciéj jeczaly i tkaly lelaki. Para gonigcych si¢ nietoperzy kretym lotem
przemknela nad drogg i na $ciernisko upadia. Na drodze wiodacéj do kuini, rozlegt sig
jeszcze rozglodny i czysty glos kobiecy, wyspiewujacy drugg strofe skocznéj piesni.

— Hili, hili, szare husi,
Szare husi na piesok,
Paciera lata mlode,

I swdj tonki hatasok.

Spiewowi temu zdawaly si¢ wtérowaé coraz czgstsze uderzenia kowalskiego miota,
a przez drzwi kuzni ulatywaé zaczgly w mroczng przestrzen coraz gestsze roje czerwo-

nych iskier. Spiewajaca kobieta pryépieszata kroku, a gdy niewielka przestrzer dzielita ja
od samotnéj chaty, z napelnionego jaskrawém $wiatlem wnetrza kuzni, ozwat si¢ mezki,
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basowy glos, ktéry przy nieustajagcém stukaniu mlota, polaczyl si¢ z glosem niewiescim
i donoénie wesolo zawtérowal trzeciéj strofie piesni.

— Hili, hili szare husi,
Szare husi na Dunaj,
Nie chaciela idzci za muz,
Ciepier siedzi i dumaj!

II

Oj, dawno juz, dawno, mieszkanicy Suchéj Doliny, podejrzywali Pietrusi¢, wnuczke $le-
péj Akseny, ze posiadala ona wiadomosci i moce takie, jakich posiada¢ nie mozna bez
niejakich stosunkéw z nieczysta sita. Byly to wprawdzie podejrzenia i przez nikogo glosno
niewyrazane, ale pochodzito to tylko ztad, ze wérdd niezliczonych trudéw i trosk powsze-
dniego zywota, nie zajmowano si¢ niemi bardzo i ztad jeszcze, ze nikt nie posiadat jasnych
dowodéw, aby Pietrusia uczynita komukolwiek, cokolwiek ztego. Niemniéj, podejrzenia
te, w stanie zawigzkowym wprawdzie i gluchym, istnialy. A jakze-by mogly nie istnié¢,
skoro pewne okolicznoéci zycia Pietrusi, jako téz pewne jéj postepki i cechy charakteru,
wyjatkowemi byly, to jest, niezupelnie takiemi, jak wszystkich innych mieszkanek Su-
chéj Doliny. Te wszystkie inne, naprzyktad, rodzily si¢ w téj wiosce, przed oczyma ludzi,
tak, ze ludzie pamigtali ich chrzciny i dziecigee lata; nastgpnie po wyjsciu za maz, zyly
one w chatach, nie samotnie $réd pola stojacych, ale rzedem przy sobie zbudowanych,
tak, ze w jednéj wybornie wida¢ i stychaé bylo wszystkie sprawy i sprawki drugiéj, a zycie
ich uplywalo réinie, swarliwie lub zgodnie, pracowicie lub leniwo, dostatnio lub ubogo,
jak tam juz keéréj natura byta i Pan Bég dal, ale tak jak Piotrusia, zonka Michata kowala,
nie wychodzita zamaz i nie zyta zadna. Zadna té nie wiedziata tyle dziwnych rzeczy, co
ona. Zkad ona je wiedzié¢ mogla? Chyba od $lepéj babki swojéj, Akseny, ktéra przed
wielu laty przywedrowala tu zkadci$ z malutkg wnuczks, i wtedy jeszeze $lepg nie bedac,
prosita u ludzi o prace jak o laske, a otrzymawszy ja, czyli pelnigc rézne shuzby, to u naj-
dostatniejszych gospodarzy Suchéj Doliny, to w poblizkich dworach, Pietrusi¢ swoje na
dorosta dziewke wyhodowata. Zdawalo sie, ze na to tylko czekata, aby oélepnad, a gdy to
si¢ juz stalo, nie krzyczala, nie lamentowala, tylko, wgramoliwszy si¢ omackiem na piec,
kadziel i wrzeciono w rece wzicla i do wnuczki rzekla:

— Teraz ty duza i chwali¢ Boga, silna. Mozesz pracowa¢ i mnie zywi¢ do korica zycia
mego, tak jak ja ciebie zywila od malerikoci, kiedy ci ojciec i matka jednego roku zmarli.
Na przyodziewek sama sobie zarobi¢. Prza$¢ i na pamie¢ potrafie.

Sucha to juz wtedy i bardzo stara byla babina, z twarza, ktéra wygladata tak, jakby
ja kto z zéltawéj kodci wyrzezbil, i oczyma zaszlemi jaka$ biala plews. Nos miala dlugi
i $piczasty, wargi tak wyschle i zdlte, ze ich prawie wida¢ nie bylo, czolo w tysigc drob-
nych zmarszczek sfaldowane. Przyodziewek jéj byt tak maly, ze mozna bylo uwierzy¢, ze
zarobi nan sobie, na pamie¢ przedac. Samodziatowa sina spddnica, fartuch, koszula gruba
i czepek z czarnéj bawelnicy tak cisle i gltadko oblepiajacy glowe, ze trochg tylko bialych
jak mleko wloséw, wydobywajac si¢ z pod niego, otaczato jéj czolo. Jakby na dowdd, ze
to, co méwila prawda bylo, na piecu siedzac jedng reke do kadzieli podniosta, a drugg
z wrzecionem przed siebie wyciagnela i prza$é zaczela. Nie widziala nic a nic, ani nawet
dnia od nocy rozréini¢ nie mogta, jednak z pod palcéw jéj wywijala si¢ nitka dhuga, a tak
réwna i cienka, ze iz najlepszemi oczyma wyprza$é-by tak nie fatwo. Od chwili do chwili
palce $linita i ni¢ dtugg, réwna, cienka snula; w 261té] i jakby z kosci wyrzezbionéj jéj rece
wrzeciono krecilo si¢, furczalo; wyschle jéj wargi zarysowaly zaledwie widzialny u$miech,
a biatkiem powleczone oczy zdawaly si¢ patrzé¢ w twarz wnuczki i méwié:

— A co? widzisz? ja cho¢ $lepa, do niczego jeszcze nie jestem. Tylko strawe mi daj
a na przyodziewek sama zarobie.

Pietrusia, siedmnastoletnia podéwczas dziewka, zdrowa i rumiana, cho¢ jeszcze jak
mloda topola cienka i wysmukla, siedziala na brzezku pieca i oczy majac pelne lez, juz, juz
wybuchng¢ miata wielkim nad kalectwem babki placzem i lamentem; jednak, widzac, ze
babka nie placze, lecz owszem u$miecha si¢ troche i wrzecionem furka a furka, pochylita
si¢, kolana i stopy jéj ucatowala i rzekta tylko:
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— Dobre, babulo, zywi¢ ja ciebie bedg i pilnowad jak oka w glowie, tak jak ty mnie
zywila i pilnowala od malefikosci, kiedy mi ojciec i matka jednego roku pomarli. Tak
mnie Boze dopoméz, ze bede.

Przy ostatnich wyrazach uderzyla si¢ pigscia w piersi i zaptakata troche, ale niedtugo,
bo i sama plaksiwa nie byla i babka, po glowie ja poglaskawszy zaraz, rzekla:

— Nu, ciepier (teraz) do roboty id%i. Niéma czasu bzdurzy¢. Piotrowa dzi$ nieduza
(staba), kréw sama nie podoi i $win nie nakarmi. IdZ krowy doi¢ i $winie karmic.

Poszla i niby zwawy duch skrz¢tnosci uwijala si¢ po zagrodzie. Byta to zagroda Piotra
Dziurdzi, ktérego zonka chorowala wtedy, albo niedomagata przez lat kilka, a ze corki
w domu nie bylo i synowie pachol¢tami zaledwie bedacy, zenid si¢ jeszcze nie mogli, wiec
gospodarstwem kobiecém, za strawe i przyodziewek trudnita si¢ Aksena wprzddy, teraz
trudnid si¢ zacze¢la Pietrusia. Piotr byt gospodarzem dostatnim i moggcym pozwoli¢ sobie
na ten zbytek, aby chorg zong jego, stuga zastgpowala. Bylo to zreszta koniecznodcia, na
ktéréj wychodzit nie najgorzéj. Jak wprzédy Aksena, tak teraz Pietrusia robily wszystko,
co nalezato, z gorliwoscig kobiet, ktére nic a nic na caléj ziemi Bozéj nie posiadajac, lu-
dziom, ktérzy coé posiadaja, z calych sit zastugiwaé si¢ musza, zastugiwaly si¢ téz one, jak
tylko mogly. Chata Piotra pelng byla nietylko pracy niewiesciéj, oszczedzajacéi i przyspa-
rzajacéj dobra wszelkiego, ale i czego$ innego jeszcze, co, nie bedac do zycia niezbedném,
uprzyjemnia je przeciez i rozwesela. Dwie te kobiety, z ktérych jedna bardzo starg i $lepa,
druga miodziutkg zwawg i wysmukly byla, napelnialy mu chate bajkami i pieSniami. Ak-
sena umiata mnéztwo bajek, a Pietrusia mnéztwo piesni. Byly tam bajki i piesni tutejszé;
okolicy wlasciwe i te, ktére Aksena przyniosta z sobg z tych stron doé¢ dalekich, z ked-
rych przed kilkunastu laty tu przywedrowala. Wedrowala, wedrowala przytulku i pracy
szukajac, az tu przywedrowala, przytulita sic wraz z dzieckiem i wszystko co miata miesz-
kaicom Suchéj Doliny oddata. Bajki z réznych stron pozbierane w wieczory zimowe
opowiadata, a pie$ni cho¢ juz sama nie $piewata nigdy, to nauczyla ich wnuczke swoje,
ktéréj zywiolami rodzinnemi zdawaly si¢ by¢ ruch, $miech i $piewanie. Zkad u téj sieroty
i tulaczki ubogiéj wzicta si¢ Zywos¢ i wesolos¢ taka, ze poréwnaé-by ja mozna do usta-
wicznie tryskajacéj przejrzystéj wody Zrédlanéj? Trudno powiedziéé. Zapewne w sposdb
taki utworzyla ja sama natura, a wiele takze znaczylo i to, ze choé¢ biedy i glodu zazna-
ta czasem, zlego obejécia si¢ nie zaznata nigdy. Oslaniala jg przed niém babka, ludziom
zastugujac si¢ na to, aby jéj nie krzywdzili, a sama za dzieckiem przepadajac jak podrézu-
jacy w noc ciemng przepadal-by za jedyna gwiazdg, kedra-by przy$wiecala jego samotné;
i kamienistéj drodze. Wszystkich swoich na kamienistéj swéj drodze, Aksena potracia:
corke, ktéra, urodziwszy Pietrusig, wkrétce potém umarla; zigcia, ktérego z téj ziemi
zdmuchnelo tchnienie zarazy; meza, ktéry z reka zdruzgotang w kole miocarni umart
w szpitalu; syna kedry poszedt do wojska, kedy$ na skraj $wiata i nigdy juz nie powrdcit:
rozlajdaczyt si¢ moze i w turmie zgnil, albo go na wojnie zabili... Oprécz tych wszyst-
kich swoich ludzi, stracita ona jeszcze jedng rzecz swoj¢: mianowicie, wioske rodzinng,
ktéra, piaszczyste grunta majac, a lak i pastwisk nie majac, tak uboga byla, ze kawatka
chleba, gdy go zapotrzebowala, da¢ jéj nie mogla. Nie z wlasnéj woli, ale z koniecznosci
poszla w $wiat cudzy. I ktéz o tém wszystkiém wiedzac, zaprzeczy¢-by mégl, albo chociaz
dziwié si¢ temu, ze wnuczka byla dla niéj t3 jedyng gwiazda, ktéra przy$wieca ciemnéj
i kamienistéj drodze podréinika. To téz nie bila jéj ona i nie lajata nigdy. Wprawdzie,
pocatunkami i pieszczotami obdarzata ja bardzo rzadko; poprostu, nie miata na nie czasu
i zawsze zmeczona fizycznie, z twardemi muskutami i silnemi nerwami swemi, potrzeby
ich nie czula. Ale nie zjadla nigdy lyzki strawy, zanim wprzéd wnuczki nie nakarmita,
nie kupila sobie przyodziewku zadnego, zanim jg czysto i calo nie przyodziata; na noc
brala ja z sobg na piec i sukienng derk starannie okrywala, w niedziel¢ i $wigta $piewad
ja uczyla i opowiadala jéj rézne dzieje o dawnych czasach i ludziach, o dalekiéj stronie
rodzinnéj, o czartach i upiorach, zbdjcach i — aniolach, ktére sieroty strzegy i nad ni-
émi srebrzyste skrzydla swe roztaczajg. Pietrusia czula si¢ otoczona skrzydlem anielskiém
i czasem do réwiesnic swych méwi¢ zaczynata: — ,Ona, jak ten aniof nade mna...” Lecz
nigdy rozpocz¢téj mowy nie kodczyla. Wyrazéw jéj braklo, czy téz wstyd ja ogarnial, ze
tak $mialo tajemne mysli swe wypowiada¢ zamierza. Milkla, powieki z dlugiemi rz¢sa-
mi na szare Zrenice spuszczala i rég fartucha w palcach krecita. Ale zmieszanie to, jak
wszelkie uczucie smutne albo przykre, przemijato w niéj bardzo predko. Ani w smutku,
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ani w milczeniu, ani w nieruchomoéci dlugo wytrzymad nie mogta. Idac podskakiwata
zwykle, jakby ja do tarica brala ochota, pracujac przy$piewywala sobie; jedzac nawet, ga-
dala i gadanie $miechem przeplatata. Takg juz byla jéj natura. Po zupelném o$lepnieciu
babki, na dni kilka spowolniala troche i umilkta, ale i to jéj predko przeszlo. Aksena nie
skarzyla si¢ weale, owszem po calych dniach i wieczorach, na piecu siedzac, spokojnie
sobie przedia i gdy potrzeba jéj wypadta, z ludZzmi rozmawiala, doradzala im i rozpowia-
dala rzeczy réine, jak gdyby nie wydarzylo si¢ jéj nic osobliwego. Pietrusia, nosila jéj
na piec strawg, dmuchajac na nig, gdy byla goracy, kartofle w krupniku lyzka drobiac,
skwarki z zacierki lub kaszy wylawiajac. W rece $lepéj, keore wyciagaly sie po zywno$é
i w powietrzu biadzily, tyzke i chléb wkiadata, tonem namowy méwige: — Jesz (jedz),
babula, jesz sobie, ja miske potrzymam. Kazdéj niedzieli, z rana, gdy wszystko zrobita,
co tylko w chacie do zrobienia bylo, z kublem wody i grzebieniem w r¢ku na piec wiha-
zita i przez cale pélgodziny, trudnita si¢ myciem i czesaniem babki. Szmatg umoczong
w wodzie, myla i szorowala twarz jéj tak gorliwie, ze przez pare dni potém blyszczala
ona zupelnie tak, jakby wyrzeibiona byla z zéltawéj i wypolerowanéj kosci. Potém na
biate jéj wlosy wkladata czepiec z bawelnicy czerwonéj lub czarnéj, a jesli kiedy, w sobote
wiccéj niz zwykle czasu majac, suto go bawelniang taémg wygarnirowala lub waziutkim
i blyszczacym galonikiem oszyla, to juz bardzo zadowolona, z luboscia przed ustrojong
tak babulg kolysata glows, jezykiem o podniebienie uderzajac i powtarzajgc: — Ot jak
slicznie! oj! jak $licznie! — Czerwoném garnirowaniem, albo blyszczacym galonikiem
otoczona, kosciana twarz staréj, $lepemi, oczyma swémi, zdawala si¢ surowo wpatrywaé
w okragla, rumiana, roze$miang twarz wnuczki. Zéttym palcem dotykajac czepca swego,
stara pytala:

— A zkad wrzicta$ galonik?

— Piotr jezdzit do miasta, to go prositam zeby kupit.

— A zkad hrosze miata$?

— Z lata jeszcze schowalam, kiedy to 3¢ chodzitam do dworu.

Stara milkla. W glosie wnuczki slyszala szczerosé. Ale po chwili zapytywala znowu.

— A nie udaje si¢ kto do ciebie?

Oczy spuszczajac, dziewczyna odpowiadata.

— A udajg si¢. To juz ja tobie, babulo, przeszléj niedzieli méwita.

— Stepan Dziurdzia? — Tonem zapytania szeptala stara.

— Ale!

— A wigcéj kto?

— Toz ja méwita! Michatko Kowalczuk.

— Aha! to nic... Na to ty dziewka, zeby do ciebie kawaliry udawali si¢. Ale galonu
od nich nie bralas, ani paciérek, ani hroszy, ani nic? Nie bralas

— Nie bratam.

— Pewno?

— Dalibég.

— Pamigtaj. Sierotg jeste$ i tylko na Bozkiéj opiece, nie daj si¢ skrzywdzi¢, bo zgi-
niesz, tak jak ta kropla wody w wielkiéj rzece... Ja juz teraz na ciebie nie patrze, ale Pan
Boég patrzy i ludzie takie patrza. Pamigtaj, zeby na tobie grzechu przed Bogiem, a wstydu
przed ludzmi nie bylo. Kiedy ktéry lubi, niech zeni si¢, a kiedy zeni¢ si¢ nie chce, to ty
jego przy zblizeniu si¢ wszelakiém, raz, dwa, trzy, w pysk! taj hodzi! Dziewczyna powinna
by¢ jak ta szklanka, kiedy ja w wodzie krynicznéj wymyja, ot co!

I dlugo jeszcze staruszka w sposéb taki do wnuczki przemawiata, a powtarzalo si¢ to
kazdéj niedzieli. Jednéj za$ niedzieli tak do niéj rzekta: — Jezeli kogo polubisz i zechcesz
koniecznie, zeby on z tobg ozenil si¢, to powiedz mnie. Ja na to sposéb znajdg... Na to juz
ja twoja babkg i jedyng na tym $wiecie opiekunkg jestem, zeby ciebie w kazdéj godzinie
ratowac...

Bardzo zawstydzona, ale zarazem i zaciekawiona Pietrusia szepneta:

— A jakiz to sposéb, babulo?

Stara po cichutku prawi¢ poczela.

— Wszelakie s3 na to sposoby. Mozna nietoperza w mrowisku zakopaé i, jak go
mréwki ze wszystkiém zjedza, z kosteczek jego jedna taka wybraé; mozna i ziela takie-
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go poszukal, co nazywa si¢ zabarduszkg, a korzonki ma takie, jak niby to dwie raczki
polaczone... Mozna i innego ziela...

Wszystko to stara prawila z powaga wielka i tajemniczoécig niejaka, a prawita-by
byta daleko dtuzéj, gdyby ja byla Pietrusia mocno za fartuch nie pociagneta. I przyém
wstydliwie lecz razem radoénie zachichotata.

— Hodgzi, babulo, — szepneta, — hodzi! Niczego mi tego nie trzeba. Ani nietoperza,
ani zaharduszki, ani innego ziela nie trzeba. On i tak ozeni si¢ ze mng.

Stara widocznie z nat¢zeniem wielkiém uszy nastawila:

— Ktéry? — zapytata.

— A Michatko.

— Kowalczuk?

— Ale.

Babka przyzwalajgco pokiwala glowa.

— Dobrze, — rzekta, — dobrze, czemu nie? chatynke swoje i kawalek swojéj ziemi
po ojcach ma. Przytém rzemieslnik... Ajaj! Jakby bylo dobrze! Kab tolko zenitsia!

— Oj, 0j! — tryumfujaco zadzwonita Pietrusia, — dalibég ozeni si¢! méwit mnie nie
raz, ale sto razy...

Tak méwigc, rozpromienita si¢ cala. Z mlodziutkich wesolych oczu jéj trysnat snop
promieni, z¢by jak perly blysnely z za czerwonych warg. I wielka, niezmgcona rado$¢ tak
ja calg napelniala, ze nie mogac na miejscu wysiedzié¢, zeskoczyla z pieca i zaczeta, po

izbie krecac sig, na cale gardlo wyspiewywac.

— Jes¢ u menie méj milenki
Wsia moja rodzina,
Jak przyjedzie on do menie
Szczadliwa hadzina!

Izba byla pusta, bo w niedzielny ranek Piotr z Piotrowa pojechali do koéciota, a chlop-
cy na ulicy wiejskiéj z rowie$nikami hulali. Piosenka, przez Piotrusi¢ rozpoczeta, miafa
drugg, trzecig i czwartg strofe, i dziewczyna przespiewala je wszystkie, jak fryga zwijajac
si¢ po izbie, stél mokra szmatg wycierajac, do pieca na gotujacg si¢ strawe zagladajac,
kury nakoniec, ktére na $rodek izby powylazily, do ciemnych spedzajac podpieckéw.
Kiedy nakoniec, $piewanie dziewczyny i gdakanie kur i chrzakanie wypedzonego do sieni
wieprzka umilkly, ze szczytu pieca ozwala si¢ Aksena.

— Pietrusia!

— A co?

— Chadzi tu.

Wskoczyla na tapczan u pieca stojacy i zapytala:

— Co, babulo?

— Ot co. Michatku, teraz dwudziesty piérwszy roczek idzie.

— Ale, — potwierdzita dziewczyna.

— To to i bieda. Jakze on z tobg ozeni si¢, kiedy jemu trzeba do wojska i$¢?

Drziewczyng uwaga ta babki przestraszyla zrazu bardzo.

— Nie moze by¢! — krzyknela.

Stara glowg pokiwala.

— Oj dziecko z ciebie gorzkie! albo ty o tém nie wiedziata?

Co ona tam miala o jakiém$ wojsku wiedzié¢? Ani pomyslata nigdy, ze jakie wojska sa
na $wiecie. I mify nie méwil jéj ani razu, ze w soldaty péjdzie, cho¢ o tém dobrze wiedziéé
musial, ale zwyczajnie miody, kiedy lubit dziewczyng, szeptal z nig u oplotka albo i kibié
jéj obejmowal, wtedy o tém, co bedzie kiedys, nie myslal. Stara Aksena, wiele wiadomosci
o $wiecie i do$wiadczenia posiadata. Czy raz juz, czy raz w swém zyciu widziata chlopcow
w sotdaty branych, ktérzy wracali niepredko, niepredko, a czasem tak jak i jéj syn rodzony,
nie wracali nigdy! Jezeli ktéra dziewczyna czekata na nich, rutke przez zycie cale sia¢ byta
zmuszong, bo choé powrdcil ktdry, to z inném sercem, z innemi my$lami. A jezeli $lub
z nim wzigla, zanim w $wiat poszed}, jeszcze gorzéj bylo, bo zycie soldatki, to juz takie
zycie, ze niech od niego Bég $wicty obroni! Wszystkie te i wiele innych rzeczy, dlugo
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Aksena do ucha dziewczynie szeptala, az Pietrusia, splotlszy na twarzy rece, rozplakala sig
rzewnemi tzami.

— Nu, — tonem perswazyi zacz¢la babka, — to idZ za Stepana Dziurdzie. I on do
ciebie chetny, a gospodarz z niego dostatni. Stodkie ci zycie z nim bedzie.

Drziewczyna zatupala po tapczanie bosemi stopy.

— Za niszto! (za nic) — krzyknela — zeby tam nie wiem co, Stepanowa zonka nie
bede.

— Czemu? gospodarz taki i mlody i wyroénicty jak ten dab i brardw ma bogatych.

Pietrusia oczu nie odstaniata i z ruchami gwattownéj niecheci i niecierpliwosci, weigz
tylko powtarzata:

— Za niszto! nie pojde za niego! nie péjde! nie pojde!

I dopiéro na gwaltowne dopytywanie si¢ babki, niech¢ci swéj przyczyng wyznata. Bylo
tam raczéj przyczyn dwie.

— Hadkij (wstretny) mnie on i wielmi zapalczywyj. Bic budzie!

Ani stowa przeciw temu Aksena powiedzié¢ nie mogta. Znala Stepana Dziurdzi¢ od-
dawna i wiedziata, ze istotnie byl on gniewliwy, poryweczy, tatwy do swaréw i béjek. Oczy
jego miewaly od mlodu blyski silnych i srogich namigtnosci, giesty byly predkie i zapal-
czywe, glos szorstki i gruby. Pracowitym byl, roztropnym w radzie i rozmowie, upijat si¢
bardzo rzadko, gospodarstwo mial dostatnie, a dlugu grosza jednego nie mial; jednak we
wsi miru i powagi nie posiadal, bo opryskliwoscia swa, grubém lajaniem i skora do bojki
piescia, narazit si¢ wszystkim, a dziewczeta, to juz wprost uciekaly od niego, tak sie go
baly. Kilka razy juz do chat réznych swaty posylal i nigdzie go nie przyjeto. Dziewczeta,
zanoszac si¢ od placzu, krzyczaly w nieboglosy: — bi¢ budzie! jeszcze kiedy zabije! —
rzucaly si¢ do nég rodzicom, blagajac, aby nie wydawali za tego Heroda. Stepan wykrzy-
kiwa¢ poczal, ze nie dba o te durne i posle swatdéw do drugiéj wioski, ale w tém, w chacie
stryjecznego brata jego, Piotra, Pietrusia dorosta i odtad Stepan, na zadng inng dziewke
ani spojrzal. W nig oczy wlepil i do chaty braterskiéj chodzit a chodzil. Przyjdzie bywalo,
i bez potrzeby zadnéj zasiedzi si¢ na fawie godzing i dwie. Czasem ora trzeba, albo kosi¢,
albo méci¢ a on siedzi i za dziewczyng oczyma wodzi, na krzatanie si¢ jéj i skoki patrzy,
$piewania jéj stucha i gniewliwa twarz jego lagodnieje tak, ze mozna-by ja, zda si¢, niby
masto na chleb posmarowa¢. Piotrowi juz raz powiedzial.

— Biedna ona, czy nie biedna, ja do niéj swatéw przysle...

— Przybleda, — zauwazyt Piotr.

— Przybleda, czy nie przybleda, swatéw przyéle, zebym tylko u niéj przychylnosé jaka
zobaczyt.

Ale przychylnosci dla niego w Pietrusi nie bylo ani $ladu. Jak Stepan w nia, tak ona
w Michatka Kowalczuka oczy wlepita i tak samo jak inne dziewczeta z placzém teraz babce
moéwita.

— Nie chaczu! Za niszto nie chaczu! bi¢ bedzie! jeszcze kiedy zabije!

Po tém, co powiedziala jéj babka o przyszlym a niezawodnym losie Michatka, wypta-
kala si¢ i znowu krzatal si¢ po chacie i $piewaé zaczela:

— Ni tam szczadcie, ni tam dola,
Hdzie bohaty ludzie,
Kto z miloéci sia zatuczy¢
Tomu mito$¢ budzie!

Przerywajac sobie $piewanie, rzekla:

— Ot, moze nie péjdzie... co tam! Moze Michatek w soldaty i nie péjdzie...

Potém dodata:

— Zeby tylko dzi§ przyszedt...

Aksena, ktéréj moze zal bylo, ze wnuczke do placzu gadaniem swém doprowadzita,
ozwala si¢ z pieca:

— Rzu¢ wiennik do ognia.

— A na co? — zadziwila si¢ Pietrusia.

— Rzué wiennik do ognia, — powtérzyla stara, — jak spalisz wiennik, goscie beda.
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Pietrusia wrzucila w ogien starg miotle, a gdy dnia tego Kowalczuk przyszed! istotnie
do chaty Piotra, uwierzyla $wiccie w cudowng skuteczno$¢ tego $rodka i doradzala go
potém wszystkim réwie$nicom swoim. I czy jedne réwniez dziwng i jeszcze dziwniejsza
rzecz Pietrusia ludziom méwita i doradzata? O tych wszystkich rzeczach dowiedziala sig
od babki, a poniewaz ustawicznie trzepala jezykiem, niczego w tajemnicy nie zachowa-
fa i nie pomyslata nawet nigdy o tajeniu si¢ z czémkolwiek, jednak pomimo wezesnéj
madroéci swéj, nie odgadla raz wréiby, ktdra tyczyla sic wlasnéj jéj doli. Dnia pewnego
chleb z pieca fopata dostawala. Zazwyczaj pieczenie chleba udawalo si¢ wybornie. Do-
$wiadczone nawet gospodynie, dziwowaly si¢ zawsze doskonalosci jéj pieczywa, szepcac
pomiedzy sobg, ze chyba jéj jakas$ sifa dopomaga, kiedy tak nigdy w niczém nie chybi.
Sila t3 byla istotnie pilno$¢ i zr¢cznoéé dziewczyny, ktéra gdy cokolwiek robila, to juz
calg dusza i dziwng zgrabnoécia. To téz i teraz, bochny chleba jeden po drugim ukazywa-
ly si¢ na fopacie i z topaty zsuwaly si¢ na stdl, rumiane, pulchne, w miar¢ wypieczone,
pachnace tak, ze az izba cala zapachniala. Dobry kes chleba — wesele chiopa. Piotr, sie-
dzgc na lawie, z lokciami o st6t opartemi, u$miechat si¢ w zwykly sobie sposéb lagodny
i powazny; wcigz jeszcze niedomagajaca Piotrowa, piorac jednak u pieca grube szmaty,
z u$miechem téz o czéms$ prawila; dwaj dorastajacy chlopcy, halasujac, palcami pulch-
nodci chleba probowali i jedna tylko doskonala piekarka nie $miala si¢ i nie uémiechata
nawet. Tak wazng czynno$¢ jak wydobywanie z pieca chleba, spetniata ona zawsze z po-
liczkami rozognionemi od gorgca, z rekawami koszuli zawinigtemi po tokieé, z wydetemi
wargami i troche nawet zmarszczoném czolem. Nagle krzykneta:

— Aj! aj!

I ostatni bochen chleba, na stét zsungwszy, fopate na ziemie upuscila i rece zalamata
— Oj Bozez, mdj Boze, — z placzem prawie zawiodla. Piotr i Piotrowa jednocze$nie szyje
powyciagali, na chleb spojrzeli i jednogloénie rzekli. — Pekniety czy co?

Nie mylili si¢. Ostatni bochen chleba wyszed! z pieca na wskro$ prawie pekniety,
jakby nozem na dwoje rozkrojony.

— Peknigty, — powtdrzyla Pietrusia.

Kilka sekund trwalo milczenie, az z pieca ozwal si¢ stary glos Akseny.

— Ktosci$ odgezy sie!

Piotrowa reke do czota i piersi poniosta.

— W imi¢ Ojca i Syna... Niech Pan Bég milosierny... nas od wszelkiego nieszczgécia
broni!

— Ktoci$ odlaczy sig! — powtorzyla stara.

— Z chaty czy ze wsi? — zapytal Piotr.

Aksena po chwili namystu odpowiedziata:

— Mote z chaty, a moze i ze wsi, ale ktoécis, co kogo$ w chacie Piotra Dziurdzi
dusznie obchodzi.

Istotnie, odlaczyt si¢ od Suchéj Doliny kto$, co kogo$ w chacie Piotra Dziurdzi dusz-
nie obchodzit: Michal Kowalczuk los wyciggnat i ze wsi wywedrowal — do wojska.
Przedtém jednak, widziano o zmroku dwoje ludzi, dugo siedzacych na wielkim, omsza-
lym kamieniu, za wsig, tam gdzie drogi rozchodzily si¢ w cztery strony $wiata i wznosit
si¢ stary, wysoki krzyz. Dwaj parobcy przechodzili tamtedy ze dworu, w ktdrym najmo-
wali si¢ do mlocarni, i rozpowiedzieli w wiosce, ze Pietrusia na kamieniu pod krzyzem,
zegna si¢ ze swoim Kowalczukiem. Méwili o tém, $miejac si¢ na cale gardlo. Za$mialy
si¢ kobiety. — Niechaj zegna si¢, — moéwily, bo to juz bedzie na wieki wiekéw, amen!

Wszyscy we wsi jednogloénie utrzymywali, ze Pietrusia pozegnata si¢ ze swoim mi-
tym, na wieki wiekéw, amen. Powrdcié, to powrdci on tutaj pewno, bo swoj¢ ziemig
i chat¢ w Suchej Dolinie ma, ale az za sze$¢ lat, a sze§¢ lat, to dla dziewczyny wiek. Albo
za kogo innego tymczasem péjdzie, albo i zestarzeje, a Kowalczuk jg nie zechce. Gdzieby
on tam za sze$¢ lat jeszcze zechcial! Z inném sercem i z innemi myslami z dalekiego
$wiata powrdci. Nawet stara Aksena toz samo méwita wnuczce, ktdra jednak przeczaco
glowa wstrzasnela i wcigz powtarzata: — Powiedzial, ze jak powrdci, ozeni si¢ ze mna.
Powiedzial: czekaj ty na mnie, Pietrusia...

— 1 ty durna bedziesz czekaé?

— Bede.
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Stara zaniepokoila si¢ bardzo; zeschle wargi jéj i kodciane policzki czgsto odtad po-
ruszaly si¢ w sposéb taki, jakby co$ z trudnoscia wielka w bezzebnych dzigstach swych
przezuwala. Kilka razy jeszcze do wnuczki rzekta:

— Id7 za Stepana, moze nie bedzie bi¢, a jezeli kiedy i wybije, to co? Lepiéj zawsze
w mezowskiéj chacie siedzié¢, jak przez cale zycie na cudzém chorowad.

Ale na te wszystkie perswazye i namowy Pietrusia jedn¢ tylko miala odpowiedz:

— Nie chaczu, nie pajdu.

Piotrowa takze namawiala jg, zeby za Stepana szta. — Bogaty, — méwita — i praco-
wity, gospodarny, niepijacy. Bedziesz u niego w kupnych perkalach chodzi¢ i sadto lyzka
jesé.

Dziewczyna odpowiadata:

— Niechaj Stepanowe sadlo $winie jedzg.

Te namowy, ktére spotykala ze stron wszystkich obudzily w niéj gniew, piérwszy
zapewne w zyciu. Zaciskata potém usta i nie odpowiadata nic. Zeby tam nie wiadomo co
moéwili przed nig o Michatku i o Stepanie — milczata. Baby swoje, a ona swoje. One
gadaja, namawiajg, uzalaja si¢ nad jéj glupota, aja nawet — ona milczy; krowy bywato
doi, czy szmaty pierze, czy $winie karmi, czy chleb miesi i milezy. Uparla si¢. Mniemala
téz zapewne, ze ludzie pogadaja, pogadaja i w pokoju ja zostawia, pozwalajac, aby sobie
zyla wedle woli. I bylo-by to najpewniéj nastapito, gdyby tylko Stepan odczepit si¢ od niéj.
Ale on o tém ani myslat. Kilka razy chcial juz obja¢ ja i pocatowal, to na dziedziricu, to
w ogrodzie, to w oborze; zawsze jednak zdolala ona uciec od niego tak, ze ani do usciskéw
ani do kiétni nie przyszlo. Raz przeciez przyszedl w niedzielg, kiedy w chacie, procz niéj
i staréj Akseny nie bylo nikogo. Ujrzawszy go we drzwiach, Pietrusia skoczyta do komory,
gdzie zaczeta niby to groch z worka na wieczerze¢ do garnka sypad, ale Stepan wnet znalazt
si¢ przy niéj i, obejmujac ja jedng reka, druga probowat zasung¢ z we wnatrz drzwi komory.
Przyczém wygladat tak strasznie i tak przerazliwie klat dziewczyne, ktéra juz teraz na
pewno, jak méwil, w pulapke pochwycil, ze zrazu krzykngla ona w nieboglosy i ciemno
zrobilo jéj si¢ przed oczyma. W mgnieniu oka przeciez odzyskala przytomno$é i moze na
pamigé przyszly jéj stowa i rady babki, bo z twarza czerwong jak piwonia, z iskrzacémi
si¢ oczyma, zaci$nictemi usty, wyrwala si¢ z obje¢ chlopa, i obie rece w gore podniosta.
Raz, dwa, trzy w pysk! saj hodzi! Stepan jak oparzony z komory wyskoczyl, a potém
i z chaty. Uczynit to gtownie dla tego, ze uslyszal w sieniach kroki Piotra, a $wiadka
wstydu swego mié¢ nie chcial. Pietrusia w ogniu i Izach cala, upadia do kolan babki,
ktéra nakrzyk jéj zsuncla si¢ z pieca i na kiju wsparta, stala przed drzwiami komory,
ko$cianemi szczgkami gwaltownie poruszajac i bielmem zaciggni¢temi oczyma zdajac si¢
z natezeniem wpatrywaé w przestrzen. I teraz jednak nie wybuchneta ona ani gniewem,
ani lamentem, tylko z6lte jéj rece po chwilowém bladzeniu w powietrzu znalazly glowe
wnuczki i ogarngly ja tak jak gdyby drogi jaki$ przedmiot utracony, na nowo chwytaly.
Po chwili rzekta:

— Nu, Pietrusia, juz nam tu niéma czego popasywac... Juz tobie tutaj dobréj do-
li nie bedzie. Poklofimy si¢ Piotrowi, i Piotrowéj zonie za chleb i za sél i gdzieindziéj
mandrujmy.

Chleb i s6l Pietrusia z fatwoscig znalazla, bo stynela juz w okolicy caléj za pracownice
wyborna. W malym, sgsiednim dworku szlacheckim, wzicto jg za folwarczng dziewke
i pozwolono babke trzymaé przy sobie, z warunkiem, aby za strawg stara przedta dla dworu
ilen i welng. W dwa dni po owéj ostatecznéj rekuzie, ktoérg w postaci trzech rozglosnych
policzkéw Stepan Dziurdzia od ubogiéj sieroty otrzymal, o samym $wicie otworzyly si¢
drzwi Piotrowéj chaty i wyszta z nich Pietrusia, w krotkiéj siermigzce i sinéj spédnicy,
w plytkich trzewikach i czerwonéj chustce na glowie. Caly przyodziewek swéj i babki
w pldciennym worku na plecach niosta, a u piersi trzymala, owinicta w ptétno przeslice.
Za nig szla $lepa Aksena, w siermiedze takze, plytkich trzewikach i czarnym czepcu.
Jedna reka kijem weigz dotykala ziemi, drugg trzymata mocno rekaw siermiegi wnuczki.
Byly obie jednostajnie prawie wysokie i szczuple; wyszly z chaty Piotra i szly przez wie$
wyprostowane i milczace. Nad niemi, pod wiosenném niebem, tulaly si¢ jeszcze biale
mgly nocne, z obu stron staly domowstwa pozamykane i nieruchome drzewa ogrodéw.
Krowy nie ryczaly, kury nie gdakaly i psy nawet nie szczekaly jeszeze. Tu i owdzie tylko,
okoto wrét otwartych, albo za nizkim plotem ukazywala si¢ weze$niéj od innych zbudzona
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jaka$ postaé ludzka i, ujrzawszy te dwie kobiety w $witaniu przez wie$ idgce, obojetnie
albo z litoscig w glosie je pozdrawiala.

— Z Bogiem idzcie!

One jednoglosnie odpowiadaly.

— Z Bogiem zostawajcie.

I szly daléj. Rumiana dziewczyna z wesolemi oczyma prostowala si¢ i przyspieszala
kroku a do rekawa siermiegi jéj przyczepiona, stara babka dreptala za nig po$piesznie, lecz
spokojnie, w $wiat, ktérego nie widziata, wlepiajac swe $lepe Zrenice i dotkniecie jego
czujac w powiewie rannego wiatru, ktéry do kola jéj czarnego czepca i z6htéj kosciané;
twarzy, podnosil i strzepit biale jak mleko wlosy

Co tam dzialo si¢ z Pietrusig w folwarku szlacheckim, o trzy wiorsty od Suchéj Do-
liny, mieszkaricy wsi niewiele o tém wiedzieli. Stuzyla i koniec. Za mgz nie szta. W rok
po wyjsciu jéj ze wsi Stepan Dziurdzia, formalnie i wedlug zwyczajow wszelkich swaty
do niéj posytal. Odprawiata swatéw z niczém, a Stepan potém przez caly tydzierh wodke
pit w karczmie i bil si¢ z kim popadlo. Ludzie na dobre méwié juz zaczeli, ze dziewka
coéci$ mu zrobita, kiedy tak zapomnié¢ jéj nie moze i desperuje po niéj. Napi¢ mu si¢
czego$ dala, aby nigdy juz od niéj nie odstal. I na co jéj to, kiedy go nie lubi i nie chce?
Bedaca wowczas przy zyciu matka Stepana, za syna na Pietrusi¢ rozgniewana srodze, raz
rzekta. — Wiadomo. Babke ma wiedime, co tylko to i wymysla, zeby ludziom biedg
jaka zrobi¢. Niebawem przeciez Stepan ozenit si¢ z dziewkq z sasiedniéj wioski i gadaniny
ludzkie o Pietrusi ustaly. Widywano ja rzadko; czasem tylko dziewki z Suchéj Doliny,
idac od zniwa lub grabienia, spotykaly si¢ z nig, gdy takze szta do domu z sierpem lub
grabiami i mijajgc dziewczyne, ktéréj lata za dwudziestdwke juz przeszly, niby tak sobie,
ale w rzeczy saméj do niéj $piewaé zaczynaly.

— Hyli, hyli szare husi,
Szare husi na Dunaj,
Nie chaciela idzci za muz
Ciepier siedzi i dumaj.

Czasem téz kto$ dawno znajomy, spostrzeglszy ja, z politowaniem glowa pokiwat, albo
i zazartowal. — A c6z, twdj Kowalczuk predko powréei?

Nie predko, ale powrdcil i bylo to dla niego rzecza konieczng, bo mial podewsia, po
ojcach odziedziczong ziemi¢ i chatg, w ktéréj tymczasem cudzy jaki$ cztowiek, dzierzawca
podobno, gospodarowal. Dnia pewnego, w niedziele, gruchneta po wsi wies¢ o tém, ze
Kowalczuk powrdcit juz z wojska i w swojéj chacie porzadek z dzierzawcy robi a wieczo-
rem, kiedy mnéztwo ludzi rozmawialo, pifo i tanczylo w karczmie, on sam ukazal si¢
tam ale w postaci tak zmienionéj, ze zaledwie pozna¢ go zdolano. Gdy wie$ opuszczal
suchy byt jakis, chuderlawy, na dorastajace pachol¢ wi¢céj niz na urodziwego mezczy-
zn¢ wygladajacy i tak jak wszyscy chlopi w Suchéj Dolinie, ubierajacy si¢ w sukienng
siermiege, albo kapote z sinego czy czerwonego ptétna. Teraz gdzie! Lata wojskowych
¢wiczen 1 marszéw rozszerzyly mu ramiona i piersi, a twarz wprzédy blada, oblaly zdro-
wa, gleboka $niadoécia, zmeznial i wyprostowal si¢; czarny was urdst mu nad wargami,
oczy patrzaly $mialo i roztropnie a mial na sobie nie siermiege i nie kapotg, ale surdut
z ciemnego sukna, porzadne buty na nogach a na szyi jaskrawg chustke. W tém ubraniu
z papierosem w reku, zjawil si¢ w karczmie a ze stron wszystkich witany i podziwiany,
wszystkich nawzajem poznawa¢ i wita¢ zaczat. Od razu pozna¢ mozna bylo po nim, ze du-
zo $wiata widzial, porozumnial, wygrzecznial, ale do wioski swojéj z radoécig powracat.
Dawnym znajomym garniec wodki zafundowal i sam par¢ kruczkéw wypil, ale wigcéj
to juz za nic nie chcial. Papierosy palil, rozprawial, o szerokim $wiecie rozpowiadat i,
pomiedzy tariczacych wmieszawszy si¢, z dziewczgtami miecielice 1 kruciela tak zawzigcie
i zgrabnie wywijal, jak gdyby byt nigdy ze wsi nie wyjezdzat. Na $rodku karczemnéj izby
wznosily si¢ takie chmury pytu, Ze metnie tylko rozréinia¢ w nich mozna bylo cigzkie
postacie taiczacych parobkéw i pstra odziez dziewczat. Ale Kowalczuka kazdy méglby
zaraz wyrézni¢ w téj gromadzie, wirujacéj $réd gestéj kurzawy, nietylko po ciemnym
surducie i jaskrawéj chustce na szyi, ale najbardziéj po zrecznodci i gipkosci ruchéw. On
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to z najwickszg fantazyg wykrzykiwal w tadicu: hu, ha! i po kilkudziesi¢ciu obrotach mie-
cielicy z najbardziéj zamaszysta gracya, zdyszang swa tancerke dokola izby oprowadzal.
Ze wszystkiemi dziewcz¢tami Zartobliwe kidtnie porozpoczynal, ze wszystkiemi cho¢ raz
przetaiiczyt, w oczy kazdéj zajrzal, jedng nawet wstydliwie od niego uciekajacg, pomiedzy
piecem a drzwiami schwycil i wycalowal — a o Pietrusi ani wspomnial, ani si¢ o nia
u kogokolwiek zapytal. Przypomnialy mu jg starsze kobiety, ktére, go wprost z pomig-
dzy taficzacych porwawszy $cistém kolem obstapily i jezyki porozpuszczaly. Tak i tak,
z Pietrusig bylo, méwily, tak i tak. To i to dzialo si¢ pomigdzy nig a Stepanem, to i to
doradzali jéj ludzie, tam i tam poszla, tak i tak dogryzaja jéj czasem i $mieszne piesni
do niéj spiewajg. Kowalczuk stuchal babskiego gadania i $miat si¢ tak, ze az mu z pod
czarnego wasa biale z¢by blyskaly, ze az gruby $miech jego przygluszal babskie gadanie,
ale nie méwil nic. Ani o Pietrusi, ani a swoich zamiarach nie powiedzial jednego stowa i,
poczestowawszy baby wodka i sérem, znowu taniczy¢ i hulaé zaczat jeszcze sierdzisciéj niz
wprzddy. Wtedy, jasno zrobilo si¢ wszystkim, ze on juz o Pietrusi ani mysli. — Z inném
sercem i z innemi my$lami powrdcil, powiadano. Inni dodawali. — Gdzie jemu teraz
o niéj myslé¢. Przybleda ona i tyle tylko, ze koszuling jaka na grzbiecie ma, a juz i stara
z niéj dziewka, ot chyba juz jéj dwudziesty czwarty roczek idzie. On by mégt teraz ozenié
si¢ i z panienka jaka...

Mote ci, ktérzy tak utrzymywali nie mylili si¢ weale, moze istotnie Kowalczuk nie
myslal juz o Pietrusi i uplynione lata, zaznane wrazenia, zatarly w nim pamie¢ o dziew-
czynie i przyrzeczeniach, ktére po sobie jéj pozostawil. Przez dwa tygodnie ani widziat
iéj, ani staral si¢ zobaczy¢. Powiadano, ze ze swoim dzierzawcy wcigz porzadek robil, co
wlasciwie znaczylo, ze wyprawial go z chaty, nie bez glo$nych kiétni i pretensyi o zrujno-
wanie gospodarstwa, z ktéremi nawet do sadéw poszedt. Wida¢ byto od razu, ze zamierzal
porzadnie rekawy zawina¢ do pracy, nietylko rolnéj ale i kowalskiéj, o$wiadczyt bowiem
gromadzie, ze tak jak dziad i ojciec jego kowalstwem si¢ tu trudnili, tak i on trudni¢ si¢
niém bedzie, czyja wige taska niechaj do kuzni jego przybywa. W par¢ tygodni dopiéro
po swym powrocie, w goracy dzienl letni, poszedt sobie droga, het, daleko, pomigdzy
szerokie pola. W bialym, pléciennym surducie i wojskowéj czapce na glowie, szedt widaé
bez celu, zwolna, papierosa palil i z fantazyg przeginal si¢ troch¢ w obie strony, zwyczaj-
nie jak kawaler dostatni, rozumu swego $wiadom i ktérego o nic glowa nie boli... Tak
zaszedt az za brzozowy lasek, jedno z okolicznych wzgérz obrastajacy, a za ktérym leza-
la szmata pola, dojrzalém zbozem okryta. Dzi§ wiladnie, zboze to zg¢ zaczgto; kilkanadcie
zniwiarek pochylalo si¢ nad zlocistg falg, ktéra w miarg poruszania si¢ ich rak, zdawala si¢
do stop im si¢ sklania¢, Kowalczuk stanat u skraju lasku i patrzal na jedne ze zniwiarek,
ktéra, wyprostowawszy si¢ podjeta w ramionach wielki snop zyta i kilka krokéw uszedt-
szy, rzucita go tam, gdzie wiele juz innych snopéw lezato. Potém, sierpem w powietrzu
blysngwszy, pochylila si¢ znowu i za¢ zaczela; zngc zblizala si¢ coraz ku temu miejscu,
na keérém stal Kowalczuk, ale glowy nie podnosita weale i tylko rece jéj poruszaly sie
predko, coraz predzéj, krzeszac sierpem tuz nad ziemig stalowe blyskawice, Kowalczuk
usta troche otworzyl i w t¢ zniwiarke wpatrywat sie jak w teczg, papieros niedopalony za
siebie rzucit i rece na piersi skrzyzowal. U skraju lasku, pomiedzy brzozami, stal jak stup
i pod czarnym wasem u$miechac¢ si¢ zaczal. Dostrzegt wyraznie, ze zblizajaca si¢ ku niemu
zniwiarka, jakkolwiek schylona, doskonale wiedziala, ze on tam stoi; zerkala czasem na
niego z pod powiek, ale nie odezwala si¢ ani sléwkiem i glowy nie podnosita, owszem,
coraz predzéj i zapalczywiéj z¢ta. Kiedy nakoniec o kilka krokéw tylko znalazta si¢ od
niego, Kowalczuk odezwat si¢ sam:

— Dobry wieczér, Pietrusia!

Wtedy i ona wyprostowala sig, rece z sierpem na spodnice opuscila i odpowiedziata:

— Dobry wieczér.

Ale nie patrzala na niego; powieki z dlugiemi rz¢sami okrywaly jéj Zrenice, profilem
ku niemu zwrécona, zdawata si¢ oczekiwaé czegos, albo po prostu, $réd pracy przez chwile
odpoczywal. Kowalczuk z gracya oparl si¢ fokciem o wystajacy s¢k drzewa i, mruzac oczy,
przeméwit znowu.

— Czy to picknie, takg obojetnoé¢ dawnemu znajomemu okazywaé?

Zniwiarka wzruszyta ramionami i, nie podnoszac powiek, gniewnym jakby tonem

odburkneta.
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— Jaka tam oboj¢tnosd!

— A jakze! czy-to tak Pietrusia przywitad si¢ ze mng powinna?

— Kiedy kto ze mng nie wita si¢, to i mnie wita¢ si¢ potrzeby niéma.

Kowalczuk opuscit drzewo, o ktdre wspieral si¢ i pare krokéw ku niéj postapit. Oczy
jéj byly ciagle spuszczone, a rece z sierpem na spodnicg opadaly. Od kilku juz godzin z¢ta,
dzieri byl skwarny i geste bujne krople znoju $wiecily na ogorzatém jéj czole i policzkach
tak prawie czerwonych, jak polny mak, ktéry z ciemnych wloséw opadal jéj za ucho.
Kowalczuk patrzal w nig jak w tgcze. Zdawalo sig, ze przypatrywat si¢ tak tym kroplom
potu, ktdremi twarz jéj gesto skropiong byta.

— Céz ty? — zaczal znowu — pracujesz a horujesz...

— Horuj¢ — odpowiedziata.

— Jak ten woét w jarzmie?

— Jak ten wol...

— U cudzych ludzi?

— U cudzych.

— I starg babule przy sobie zywisz.

— Zywiq.

Znowu krok blizéj ku niéj postapil.

— A czemu za Stepana Dziurdzi¢ nie poszta? — zapytat.

— Bo nie chcialam — odpowiedziata.

— A namawiali ludzie?

— Namawiali.

— I babula kazala?

— Kazala.

— To i czemuz nie szfa? Bylo i$¢, we wlasnéjbys$ chacie pracowata, w kupne perkale
ubierala si¢ i codzien jajecznig ze stoning jadla...

Tym razem, dziewczyna zywo z nogi na nogg przestapita i odburkneta.

— Niechaj Stepanows jajecznice Swinie jedza...

— A teraz dziewczgta $mieszne piesni do ciebie $piewaja, ze niby juz stara dziewka
z ciebie.

Wzruszyta ramionami.

— Niechaj sobie $piewajg.

Kowalikowe oczy roziskrzyly si¢ i rece zatrzesly troche.

— Co ty tak do mnie, niby gadasz, niby nie gadasz... jak do psa jakiego... Rzuci
stéweczko i znéw milezy i w oczy nawet nie spojrzy... co ja tobie zlego zrobil?

Tym razem Pietrusia z rak sierp upuscila i dlonie do glowy podnoszac, zajeczata.

— Oj, zrobil ty mnie, zrobit niedole¢ dla zycia calego i po$miewisko dla ludzi... Dwie
niedziel¢ juz temu powrdcil, a o mnie ani wspomnial, ani nawet przyszedt dobre stowo
powiedzié¢, ani w t¢ strong gdzie ja byla spojrzal...

Wstrzymala fzy, ktére niemal wytryskaly jéj z oczu, schylita si¢ po sierp i, czyniac
ruch taki, jakby odej$¢ miala, wpét z placzem, wpét z gniewem zawotala:

— Nie chcesz ty mnie, nie chceg ciebie i ja... Idzi z L.abudows corka zenisia... najbo-
gatsza w calom siele i oczy ma takie, ze jedne na prawo patrzy a drugie na lewo... Idzi do
Eabudowéj corki z Bobom od menie.

Otdiz te oczy, te oczy, ktdre u Babudowéj corki zezowate byly i przebrzydte, stanowily
u Pietrusi czar taki, ze silniejszego naden zadna wiedZzma wymyslé¢-by nie mogla. Zreszta,
nic tak bardzo osobliwego w niéj nie byto. Réwnie zgrabnych i $wiezych jak ona znalezé-
-by mozna na $wiecie mnéztwo. Ale oczy jéj przez to byly osobliwemi, ze wprost méwity
i wymowg swg przyciagaly, jak ztotym sznurkiem. Opowiadaly one calg jéj duszg, o ktdré;
usta wiele méwi¢ ani umialy, ani $mialy. I teraz takze w szarych jéj Zrenicach, ktéremi
ogarniata twarz Kowalczuka, bylo takze mnéztwo wyrazéw namigtnéj skargi i zatosliwé;
prosby, wrodzonéj wesotosci i dtugiej tesknicy, ze Kowalczuk schwycit ja za reke i troche
ku sobie pociagnal.

— Na mnie czekajac, za Stepana nie szta? — Przy$pieszonym szeptem zapytal.

— A na kogdz — odszepngla.

— A cigzko bylo zy¢?
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Palcem, na ktérym od sierpa czy noia pozostala czerwona kresa, lz¢ z policzka ocie-
rajac, odpowiedziala:

— Ciezko.

— Na mnie czekajac w takiém horowaniu i ludzkiém po$miewisku zylta — pytat
jeszcze.

— A na kog6i?

— Pobdz sie!

Palce na krzyz zlozyta i oczy ku roziskrzonym bigkitom nieba podniosta.

— Tak mnie Boze i Naj$wigtsza Panno dopoméz, ze za tobg whasnéj duszy nie czulam
i tak na ciebie czekatam, jak na tego ptaka, co kiedy przyleci, to juz stonice zaswieci i mita
wiosna bedzie...

Schwycil ja teraz w pél i do gaju pomiedzy brzozy pociagnal.

— Toz i doczekata$ si¢, bo jak Bdg jest na niebie, tak ci¢ za zong wezmg i na gospo-
dynia do swojéj chaty wprowadze. Zapomnial ja troszke o tobie, to jest prawda, ale jak
tylko twoje horowanie i ten twdj ciezki pot zobaczyl, to zaraz serce cosci$ Scisngto mi jak
w kleszczach, a jak twoje oczy popatrzaly na mnie, to coéci§ we mnie rozplynelo si¢ jak
ten miéd...

Poéréd brzéz, posrdd zielonych, w powiewach wietrzyku i $wiergocie ptactwa, przy-
ciskal ja mocno do piersi, rekg jakby stworzona do kowadla i mlota, z twarzy jéj $cierat
pot i tzy, i usta, z ktérych wydobywaly si¢ $miech i tkania, pocatunkami zamykat.

Dtugo potém w Suchéj Dolinie ludzie gadali, ze Pietrusia i temu takie coscis zrobi¢
musiata. Bo ktdz kiedy slyszat aby chlopiec, szczegdlniéj jesli w szeroki $wiat pojdzie, szesé
lat o dziewczynie pamictal, a jeszcze taki, ktéremu-by najbogatsze dziewczeta wieszaly sie
na szyje; aby ozenit si¢ z dziewka nie tak to juz mlodg, ze wszystkiém uboga, przybleda...
Stepanowi zrobila i temu zrobita, tylko tamtemu odrobita potém, a tego juz sobie zabrata.
Jakie$ takie ziele zna, czy co? a moze i co$ gorszego jeszcze...

III

Znala Pietrusia istotnie mnéztwo sposobdéw zaradzania réznym przypadlosciom zycia,
w ktérych skuteczno$é ani na chwilg nie zwatpilta sama i ktdremi przystugiwala si¢ innym.
Dos$wiadezyli tego na sobie jednocze$nie, ale w sposéb réiny, Piotr Dziurdzia i Jakéb
Szyszko. Piérwszy byl jednym z najbogatszych gospodarzy w Suchéj Dolinie. Czy grunt
jaki$ lepszy od innych przypadl im w udziale, czy trzeiwiejsi i pracowitsi byli niz inni,
do$¢, ze dziad jego, ojciec i on sam uchodzili we wsi za bogaczéw. Wkrétce po nastaniu
wolnoéci Piotr zbudowal chate, majacg pozér porzadnego domku. Miala ona komin, dwa
spore okna, maly ganek i $ciany z zewnatrz pobielone. Wewnatrz, nic tam osobliwego na
piérwszy rzut oka spostrzedz si¢ nie dawalo. Sieri, duza izba i obszerna komora; w duzéj
izbie ogromny piec do gotowania strawy i pieczenia chleba, tawy, stoly, kro$na tkackie,
gospodarskie statki drewniane, nic wigcéj; wszystko tak jak u innych. Ale zajrzé¢ tylko
do komory, obory, stajni, spichlerza! Tam juz dzialo si¢ zawsze niepospolicie. W naj-
wickszy cho¢by nieurodzaj, zboza nie braklo, bo z roku na rok zostawal zawsze jaki taki
zapas, i zbytek lat jednych latat braki drugich. Cztery krowy, dwa konie, z ktérych jedna
klaczka, co roku przyprowadzajaca rebie, szes¢ owiec, wieprze, kury, golebie, gniezdzace
si¢ na dachu, w ogrodzie gesty gaik drzew wisniowych, zmieszanych z dzikiemi gruszami,
ktérych owoc dostarczal na zim¢ wybornych gnifek, wszystkiego tam bylo pelno. W ko-
morze, na putkach i na ziemi pigtrzyly si¢ worki i garnki z wszelkiém dobrem, jedna
$ciana czerniala cala od pozawieszanych na niéj motkéw nici, stojace pod $ciang skrzy-
nie napelnialy po brzegi przyodziewki mezkie i niewiescie, jako téz, niepokrojone jeszcze
Sciany szarych pldcien i sztywnych samodziatéw, w sine i czerwone pasy, na domowych
kroénach wytkanych. Ale nietylko niezwykly dostatek napelnial chate Piotra; pelng by-
la ona takze i niezwyklego spokoju. Piotr byl cztowiekiem charakteru flegmatycznego,
ruchéw ocigzalych, mowy rozwaznéj; zona jego, kobieta wysoka, urodziwa i lagodna.
W mlodosci swéj jeszcze zaniemogla na reumatyzmy i inne jakie$ choroby, ktére uczy-
nily ja takze powolniejsza i mniéj od innych niewiasta do kl6tni skorg. Stekala czesto,
szeroko i dhugo uzalata si¢ na cierpienia swoje, u kogo tylko mogta rady na nie zasiegata,
gdy béle srodze dokuczaé jéj zaczynaly, poplakiwala sobie w kacie albo i na calg chatg
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glos$ne lamenty zawodzila, ale do kiétni z mezem nigdy nie stawala. Gdzieby jéj tam,
z oslablemi nogami i powykrzywianemi palcami rak, jéj niezdarze, ktéra jak jaka pani
wyreczycielek potrzebowata, do kiétni jeszcze stawaé! Szczgéciem juz dla niéj wielkiém
bylo i to, ze maz z chaty jéj nie wyganial, za niedoleztwo nie tajal, a nawet czesto ulitowat
si¢, zatosliwie nad nig glowa pokiwat i po ludzku z nig pogadat. Do$¢ byta roztropna, aby
szezgscie to ocenié i kazdg wole meza tak szanowa, jakby to byla wola bozka. Rozumo-
wanie jéj pod tym wzgledem bylo proste. W chwilach wylania do sasiadek méwita. —
Dlaczego ozenit si¢, on ze mng? Nie dla posagu ozenil si¢, bo nijakiego nie miatam, ale
dlatego zeby w chacie dobra gospodynia mié¢. O jakaz ze mnie gospodyni? Do pracy rwe
si¢ jak ten kori do studni, co zdgzam, zrobie, ale mato zdazam. Jak chwaroba schwyci,
to i rgce od wszystkiego odpadng. A on mnie za to nigdy nic, zeby cho¢ jedno zle stowo
powiedzial! Cierpi i milczy. Jeszcze czasem i zapyta si¢: moze tobie Agatka, trzeba czego?
Mote ciebie znéw do znachora zawiezé? Dobry czlowiek. Toz ja jemu nie sprzeciwiam
si¢ w niczém. Niech jemu i Pan Bég przenajswigtszy nie sprzeciwia sie...

Zreszty, sprzeciwiaé sie Piotrowi nie bylo-by rzecza latwa. Miewal i on przystepy
gniewu, rzadkie, ale straszne. Mozna-by rzec, ze w naturze téj cichéj i powaznéj, burze
wybuchaly tém gwaltowniéj im powolniéj i dtuzéj wzbieraly. Kiedys, za mlodu, byt on dla
rodzicéw swych synem uleglym i o stare lata ich dbajacym, jednak, gdy matka ze starosci
zdziwaczala juz nieco, dokuczyta mu cigglemi kiétniami z synows i raz komore przed nia
zamkneta tak, ze wrociwszy z pola strawy zgotowanéj nie znalazt i glodnym by¢ musial,
uderzyt ja tak silnie, ze stara zaniemogla, przelezala na piecu czas jakié i umarta. Moze
ona i nie od uderzenia synowskiego umarta, bo wprzédy juz nic prawie sit w niéj nie
bylo, ale Piotr zgryzt si¢ tém tak bardzo, ze dlugo jak nieprzytomny po $wiecie chodzit.
Zonie i kumowi, ktorego bardzo lubit, powiedzial wtedy, ze sam siebie tak ba¢ si¢ zaczat,
jakby juz dyablu dusz¢ byt zaprzedat. Odtad téz stat si¢ bardzo naboinym. Do ko$ciota
jezdzil i spowiadal si¢ czesciéj od innych, za ptugiem idac, pacierze czasem odmawial,
w kazde uroczyste $wicto, wielkie bochny chleba i grube zwoje plétna, u koscielnego
oltarza na ofiar¢ skiadal. Mozna-by rzec, ze my$l, iz krzywda zrzagdzona matce, dusz¢ je-
go w posiadanie dyabelskie oddata, napelniata go trwogg i zadza oczyszczenia si¢ przed
Bogiem. Z czasem wzniecilo to w nim niejakg skfonno$¢ mistyczng, ktéréj ustawiczna
a ciezka praca fizyczna wybujaé nie pozwalala, lecz ktéra malowala si¢ w marzycielskim
troche wyrazie, z jakim niekiedy siwe jego oczy patrzaly na $wiat z pod gestych brwi,
jako téz w szczegblném zaciekawieniu do cudéw, czaréw i wszelkich nawet opowiadan
o nadprzyrodzonoéci. Sklonno$¢ ta zwickszyla si¢ jeszcze wypadkiem, ktéry wydarzy? sie
w dziecinstwie mlodszemu z synéw jego, Jasiukowi. Chlopak przyszedt na $wiat weedy
wlasnie, gdy Piotowa chorze¢ zaczynala i, okolo pieciu lat zycia swego majac, wysecht
i wyzotkt tak, ze podobniejszym stat si¢ do figurki z wosku, niz do dziecka. Nogi miat
na wewnatrz powykrzywiane, gebe wiecznie otwarta, gdy biedz chcial, padal. Klemens
hodowat si¢ zdrowo i jak wzdluz, tak wszerz rést niby na drozdzach; nad Jasiukiem pla-
kala matka, sgsiadki zalosliwie kiwaly glowami, a ojciec, wedlug zwyczaju swego, z cicha
i powoli co$ pomrukujac, ponuro czasem glowe zwieszal. Doszlo do tego, ze Agata, ktdré;
obrzydly i kwekania chlopca, i ciagle pilnowanie go, jakby przez tyle lat niemowleciem
by¢ nie przestal, w gniewie i zalu rzekla raz do s3siadek:

— Ot niechaj-by go juz lepiéj Pan Bdg sobie zabral...

Wtedy Piotr rozgniewat si¢ znowu. Od $mierci matki przez diugie lat kilka nie gnie-
wal si¢ nigdy; teraz znowu w gniew wpad! i byt-by wybit zon¢, gdyby mu ona z ptaczem
do reki nie przypadta, proszac o zlitowanie nad jéj choroba i niedols. Krzyczal wige tylko
okrutnie, sgsiadki, ktére macierzynisky zatos¢ Agaty gadaning swy draznily, z wielkim dla
nich wstydem z chaty wypedzit a wkrétce potém z chorém dzieckiém na wéz wsiadl i do
cudownego miejsca na odpust pojechal. Jezeli tam innym Pan Bég cuda swe okazywal,
czemuzby i jemu okaza¢ nie mial. Powiedzial mu kto$, ze dla uproszenia téj faski, trzeba
kupi¢ jedng z woskowych figurek, jakie w niektérych kruchtach koscielnych sprzedaja,
i ztozy¢ ja na oftarzu. Piotr kupit taka figurke i jeszcze msze na intencyg dziecka zakupit,
a przestuchat jg, kleczac i glosno, zarliwie, z ciezkiemi westchnieniami i uderzeniem si¢
picscia w piers odmawiajgc pacierze. Gdy u stdp oftarza chlopcy dzwonili na podnie-
sienie, on, w obu ramionach, okrytych rekawami baraniego kozucha, podniést chlopca
swego w gore, tak jakby go zmitowaniu Bozemu ukazywal, a sam, twarz brunatng i g¢-
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sto zarosly wysoko takie podnoszac, marzycielskiém spojrzeniem swém $cigal biekitne
dymy, ktére nad glowami ludzkiemi blaskiem $wiec i rzezbami oltarza, wzbijaly si¢ pod
mroczne sklepienie $wigtyni. Dziecko wrécito z odpustu do chaty tak, jak odjezdzalo:
wyschle, zélte, stabe, z wykrzywionemi nogami i otwartg geba, lecz wkrétce, moze w pa-
re miesiecy potém, widocznie poprawiac si¢ zaczeto: bielalo, tylo, prostowalo si¢, wprost
odzywalo. Wprawdzie, byla to wiosna ciepla i stoneczna, w ktéréj odzywato wszystko,
co na $wiecie bylo: drzewa, trawy, kwiaty, a takie i dzieci. W prawdzie Aksena, ktéra
podéwezas $wiezo w Piotrowéj chacie byla osiadla, doradzita Piotrowéj, aby codziennie
wyprawia¢ Jasiuka na ten suchy piasek, ktory bial tawicy stat si¢ u konca wioski. Nie-
chaj biedulek grzebie si¢ sobie w tym piasku — méwita — to jak go sloneczko mocno
rozgrzeje, dziecko zdrowe bedzie. Taka juz $wicta sita jest w gorgcym piasku, ze on dzieci
uzdrawia, koriczyta Aksena i Pietrusi, ktéra wtedy jeszcze niedorosty byla dziewczynka,
rozkazywala, aby Jasiuka na piasek prowadzita i tam pilnowala go i zabawiala. Jasiuk ni-
gdy wprawdzie nie stal si¢ silnym ani tak picknym i roztropnym, jakim byl niewiele odent
starszy Klemens. Wyzdrowial przeciez, nie kwekal juz tak jak piérwéj, nie padat co krok,
wiccéj méwic zaczal, wybielal. W chacie Piotra méwiono cz¢sto o tém wyzdrowieniu
i przyczyny jego rozwazano. Jedne z bab, naboznie skladajac rece na brzuchach, méwily
— Taki to Piotrowa ofiara na odpuscie.

— Piasek ten, co go Aksena doradzita — twierdzily inne.

Piotr za$ przemawial:

— I ofiara na odpuscie i piasek, a wszystko Pan Bég przenajéwietszy zrzadzit; bo, —
z powaga méwil daléj, — jezeli piasek ma takg $wictg sile, to mu ja Pan Bég dat. Ot co.

— Jest na $wiecie i czartouskaja sita — zauwazyla jedna z bab.

— A jest — z przekonaniem potwierdzit Piotr i po namysle dodat: — ale w piasku,
jest sita Bozka, bo ot, dobrze zrobit; a zeby w nim byla sila czartowska, toby Zle zrobit...

Zastanowil si¢ jeszcze troche, wskazujacy palec w gore wzniobst i dokoriczyt.

— Czortouska sita zawsze ile czlowiekowi zrobi, a Bozka dobrze. Ot co.

Bozka tedy moc zjednywat sobie Piotr Dziurdzia coniedzielném jezdzeniem do ko-
$ciofa, odmawianiem pacierzy, ofiarami skladanemi ko$ciolowi w postaci chlebéw, seréw
i plécien, dyabelskiéj za$ lekal si¢ okrutnie, cho¢ nigdy jéj na sobie, w widoczny przy-
najmniéj sposéb nie do$wiadczyt, i mial ja w obrzydzeniu i nienawisci wielkiéj. Jezeli
ktokolwiek opowiadat przed nim o ludziach, ktérzy, jak naprzykiad wiedzmy i czarow-
nicy réini, przez nig zle figle innym ludziom platali, spluwal z obrzydzeniem i ze zloscig
przez zgby wymawial. — Kab im rece polamato! Kab im skonanie ci¢zkiém bylo! Kab
oni krélestwa niebieskiego nie ogladali!

O krélestwie niebieskiém Piotr wspominat czgsto; zdaje sig, ze byto ono tym przed-
miotem, ktéry kedys, wysoko, w zarysach metnych i nieokreslonych unosit si¢ nad nim
wtedy, gdy oczy jego, pod ggstemi, wypuklemi brwiami, przybieraly wyraz zamyslony
i troch¢ marzycielski.

Jednakze, rojac sobie dziwne moze obrazy krélestwa niebieskiego, dbalym byt i o ziem-
skie. Gospodarstwo swe pracowicie i zabiegliwie prowadzil, a wielce ucieszy! si¢, gdy go
mieszkaricy Suchéj Doliny na urzad starosty swego wyniesli. Wtedy okazalo si¢ widocz-
nie, ze od ambicyi wszelkiéj wolnym nie byl i ze zaszczyt, ktdry go spotkal, przyjem-
nie poglaskal jego dume. Wprzddy trzymal si¢ byl troche pochylo; zostawszy starostg,
grzbiet wyprostowal, u$miechnat si¢ tak szeroko i swobodnie jak nigdy przedtém, lecz
za to z wigkszg jeszcze niz przedtém powagy stapa¢ zaczal i z widoczng luboscig, niemal
uroczyscie, na zewnetrznéj Scianie swojéj chaty przybijal sing tablice, na ktéréj wielkiemi
biatemi literami wypisane bylo: Piotr Dziurdzia, starosta. Sprawami publicznemi, ktére
sasiedzi w rece jego zlozyli, zajal si¢ gorliwie i cierpliwie. Gdy oblegly go réine, z urze-
dem jego zwigzane trudy i przeciwnoéci, ze skruchg w glosie mawial: — Pan Jezus wigcéj
cierpial!

Albo.

— Pan Jezus mnie to w krélestwie niebieskiém wynagrodzi.

I swoje robil, ani na dokuczanie ludzkie, ani na fatygi rézne nie zwazajac. Czgsto takze
unosila go ludzka duma. Podnosit palec do gory, u$miechat si¢ szeroko i w zwykly sobie,
powolny sposéb méwit:

— Ciepier, jak tof kazau, ja tut piérwszy jezdem i ze wszystkich najwyzszejszy...
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Starszemu synowi takze czasem perory prawil.

— Patrzaj, Klemens, badz taki jak ja, a Pan Bog przenajéwictszy da tobie panowa-
nie ziemskie i krélestwo niebieskie. Nie pij, cudzego nie zadaj, co do ciebie nalezy réb,
a w moc czartowska nie oddawaj si¢c. W moc Bozka oddaj si¢, a w moc czartowska nie
oddawaj sie, bo jak toj kazau, gospodarstwo zginie i dusze zgubisz. Ot co.

Wainy wypadek zostania starostg wiejskim, zaszedl w zyciu Piotra w parg lat po we-
selu Michatka Kowalczuka z Pietrusia, a wkrétce potém, roztrzgsaniu mieszkancoéw wsi
nastreczyla si¢ sprawa wielkiéj dla nich wagi. Magazyn wiejski, w ktérym miescily sie
zapasy zboza, przeznaczone dla wspomagania lat nieurodzajnych, tak juz byl starym, ze
catkowitym upadkiem grozil, Stanowy (policyjny urzednik) kilka razy zapowiadat ko-
niecznoé¢ zbudowania innego, i mieszkaicy Suchéj Doliny konieczno$é t¢ czuli sami,
ale z przystapieniem do roboty z roku na rok zwlekali. Wiadomo, kosztéw lekali sie,
a 1 nowego klopotu niebardzo zadali. Teraz jednak przyszedt juz kres ostateczny zwleka-
nia. Magazyn trzeba bylo budowa¢, chcac nie cheac, bo tak stanowczo i nieodwotalnie
przykazano z gory. W chacie starosty, az ciemno zrobito si¢ od ludzi, ktorzy zeszli si¢ tam
dla narady o téj kosztownéj i do$¢ skomplikowanéj sprawie. Piotr Dziurdzia przewodni-
czyl naradzie ze zwykla sobie powaga i roztropnoscia, doradzajac jak i kiedy pienigdze na
owe budowe zebranemi by¢ maja, gdzie i jakie drzewo kupi¢ na nig nalezy, kogo i za jaka
ceng wezwa¢ do wymierzenia ziemi, ktéra budynek na inne miejsce przenoszony zajaé
musiat. We wszystkich tych rozwazeniach i wyliczeniach, skutecznie pomagat mu stry-
jeczny jego brat Stepan, majacy jedne z najlepszych gtéw we wsi, ilekro¢ nie byt pijanym,
albo nie wpadal w pasya. Mial on nawet t¢ nad drugimi wyzszo$¢, ze biegle liczy¢ umial.
Nikt go tego nigdy nie uczyl, ale z natury juz t¢ zdolnoé¢ posiadat i nauczyt sie sam. Ze
za$ tym razem trzezwym byl i nie gniewat si¢ na nikogo, a przytém, kroil sobie koniecz-
nie na najblizszych wyborach sedzig wiejskim zostaé, siedzgc tedy obok Piotra, szeroko
i roztropnie prawil, biegle réine cyfry dodawat i mnozyl, stowem, zapominajac o tém, co
gryzlo go i dreczylo w zyciu prywatném, sprawom publicznym oddat si¢ catkiem. Przy
téj czynnosci, rozja$nita mu si¢ nieco i wypogodzita twarz, przedwezesnie pomarszczona
i najcz¢sciéj ponura a gniewna. Pomimo jednak roztropnoéci i powagi dwéch Dziur-
dziéw, w izbie wybuchala cz¢sto wrzawa, taka, ze ludzie jedni drugich zrozumiéé nie
mogli. Wszyscy tam jednocze$nie méwic¢ zaczynali, tokciami, ramionami odpychali si¢
wzajem od stolu, za ktérym siedzial starosta, o kazdy grosz zawodzili kiétnie, na kazda
propozycya odpowiadali zaprzeczeniami. Piotr cierpliwie to znosil, kilku uwazniejszym
stuchaczom swoje prawil, a czasem, kiedy sasiedzi faja¢ go juz i przeklinaé zaczynali,
pomrukiwal.

— Pan Jezus wiecéj cierpial!

— Bydlo! praklatoje bydlo! Kab na was chalera — wykrzykiwal popedliwy Stepan
i, najnatarczywszych picécig od stotu odpychajac, zaczynat jui w paroxyzm zlosci wpa-
daé, gdy nagle, ki6tliwg wrzawe mezkich gloséw, niby ostrzem noza przerinat piskliwy
a rozpaczliwy krzyk niewieéci. Byla to Piotrowa, ktéra, z komory wypadlszy, rece famata
i z boku na bok przechylajac si¢, w nieboglosy krzyczala i zawodzita.

— Jazu méj Jazu! O Jazuz moéj, Jazu najmitosierniejszy!

Tu i dziewka, ktéra w zastgpstwie Pietrusi, w gospodarstwie jéj dopomagata, tuz za
nig takie z komory wypadla, wlosy sobie z glowy wyrywajac, a po chacie téz biegajac;
jeszcze dono$niéj i piskliwiéj wedrzyta.

— O Matko Bozka przenajéwictsza! zmiluj sia, zmilyj sia, zmiluj sia ty nad nami
nieszczes$liwemi!

Mezczyzni rozprawiaé i kloci¢ sie przestali, i z ggbami pootwieranemi, jak shupy sto-
jac, blednemi wzrokami wodzili za niewiastami, ktére jakby w konwulsyach rzucaly si¢
po izbie. Sporo czasu uplyneto zanim gospodarz chaty, zrazu perswazya, a potém grozbg
spuszczenia im pigsci swych na plecy, dopyta¢ si¢ u niewiast zdotal, co si¢ stalo. Stala si¢
istotnie rzecz zasmucajgca: z komory zginely dwa sadla, dwanascie par kietbas, i dziesig¢
Scian $wiezo utkanego ploétna. Wszystko to ukradzione zostalo nie wiedzié¢ kiedy, przez
kogos$, kto odpowiedniém narzedziem wewngtrzng okienice przepitowal, zamykajacs ja
zasuwg usungl, przez okno do komory wlazt i tyle dobra z niéj wyciagnal. Okno komory
wychodzito na ogréd, w téj pdinéj jesiennéj porze pusty i tylko blotem pokryty, noce
jesienne dlugie s3 i ciemne... Piotrowa rozpaczata; Piotr, stratg poniesiong mniéj zywo
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do serca biorgc, zmartwit si¢ jednak i nadewszystko oburzyt si¢ przeciw nieznanemu zlo-
czynicy. Ludzie, ktdrzy tu obradowali i obrady swéj nietylko nie skorczyli, ale po razy
kilka jeszcze koriczy¢ nie mieli, rozeszli si¢ zwolna; w izbie pozostal Piotr, w zamysleniu
na tawie siedzacy i tokciami na stole rozparty i trzy kobiety, ktére przed ogniem, zywo
plonacym w piecu, glosno o zaszlym wypadku rozprawialy. Byly to trzy Dziurdziowe,
zony Piotra, Stepana i Szymona Dziurdziéw. Byly to takze trzy zupelnie réine z sobg
typy chiopek i trzy wyraznie rézne dole kobiece. Niemloda juz i schorowana, ale spo-
kojna i jeszcze do$¢ urodziwa Piotrowa, zona meza dobrego, gospodyni chaty dostatnié
i matka dwdch dorastajacych synéw, skrzyzowala na piersi ramiona i smutnie juz tylko
nad stratg swoja glowg kiwala, z cicha powtarzajac:

— Jakije e ludzie! aj, jakije niegodziwe!

Zwinna jak zmijka, czarnooka, $niada i ognista Stepanowa, stawna na cala okolicg
zloénica i plotkarka, o ktéréj zreszta wszyscy wiedzieli, ze maz jéj cierpié¢ nie mogt i ze
wiecznie bita go lub przez niego bitg byla, na piérwsza wies¢ o tém, co si¢ w chacie Piotra
przytrafifo, porzucita niedawno urodzone, a przez cztery lata matzeriskiego pozycia jedy-
ne dziecko i, przyleciawszy tu, krzyczata, ztodziejéw przeklinata i miotata si¢ tak srodze
i hatadliwie, jakby ja samg i stokro¢ od téj wicksza strata spotkala. Szymonowa przeciw-
nie, przywlokla si¢ zwolna i z dzieckiem na reku, keére juz bylo széstém czy siddmém.
Niestarg byla jeszcze i niebrzydka, ale strasznie wymizerowans, z czolem zmarsczoném
i wiecznie skrzywionemi usty. Piotrowa, cho¢ starsza i schorowana, daleko lepiéj od niéj
wygladata. Wiadomo, zona pijaka, siedzacego po uszy w diugach, u zyda arendarza zacig-
gnictych, majaca chatg kurng jeszcze i drobnych dzieci pelng, a komore prawie pusty, ty¢
i wesolo sobie bajdurzy¢ nie mogta. Na Agacie wyraznie odbijaly si¢ spokéj i dobrobyt,
na Rozalii Stepanowéj charakter zapalczywy, a zfem pozyciem malzenskiém do stopnia
prawie wécieklosci rozjatrzony; na Parasce, zonce pijaka Szymona — sklopotanie i nedza.
Tulac i kolyszac dziecko, ktére w piersi matczynéj malo znajdowalo pokarmu i rozkrzy-
czalo si¢ w nieboglosy, z podziwem, pelném $wictobliwego jakby poszanowania, wcigz
powtarzata. — Dwa sadla i dziesi¢¢ scian plétnal oj, Bozez méj Boze! dwa sadla, dziesigé
Scian pldtna i dwanascie par kielbas... oj, Bozesz, méj Bozel...

Bogactwu takiemu, ktére az tyle rzeczy bez ostatecznego oglodzenia poszkodowanych
z komory ukraé¢ pozwalalo, dosy¢ nadziwi¢ si¢ i nalubowaé nie mogla! Nie zazdrocita,
owszem, zalowala krewniakéw, ze im si¢ taka szkoda stala, ale oczy jéj zachodzily tzami.
Dawalo to jéj miarg i Zywne uczucie biedy wlasnéj. Za$ czarne oczy Rozalki rozpalaly si¢
coraz bardziéj, blyskaly i lataly jak u oszalaléj, a jezyk, szybciéj jeszcze latal niz Zrenice.
Przeklefistwa najstraszliwsze na nieznanego zlodzieja miotata, lecz wiadomém to juz by-
to, ze zawsze co$ lub kogo$ przeklina¢ musiata; podobno sprawialo to ulge nieustannéj
zgryzocie, ktora u innych roztopila-by si¢ w Izy, a ja napelniata warem i plomieniem.

Zasmucony, lecz juz ulagodzony glos Piotrowéj, przebil si¢ przez wrzaskliwe zawo-
dzenia Rozalki.

— Zeby tam nie wiem co, — rzekta, — ja taki bede wiedzié¢, ko to ten ztodziéj.

Zwrocita si¢ do Piotra.

— Pietruk, — rzekla glosem, ktéry objawial zgodny i przyjacielski stosunek jéj z me-
zem; — idzi do Akseny.. popytaj sia, moze ona zna co takiego, zeby tego ztodzieja od-
kryé...

Nad wszelkie spodziewanie niewiast, Piotr ani jedném slowem nie sprzeciwit si¢ temu
zgdaniu, wstal, na glowe czapke baranig wlozyt i z chaty wyszedt.

Wieczér to byl jesienny, ciemny; wiatr szumial w ogrodach i miotal krzewami; pod
niebem szmaty chmur, lecac jak cigzkie ptaki, przystanialy to znowu odstanialy gwiazdy.
Blotnistg $ciezke wijaca si¢ pomigdzy $cianami obdr i gumien, a oplotkami ogrodéw,
wysoki, barczysty, chlop, w kozuchu i baraniéj czapce, z grzbietem nieco przygarbionym,
szedl szerokim i ci¢zkim krokiem w kierunku zagrody kowala. Zdala juz wida¢ byto
kuznig, buchajacg czerwoném $wiatlem i slycha¢ turkot odjezdzajacych wozéw. Przed ta
kuznig, zawsze jak na odpuscie albo jarmarku. Z catéj okolicy ludzie do Michata Kowal-
czuka przyjezdzaja, bo takiego jak on kowala nigdzie niéma. Ale teraz juz wieczér i ci co
tu dzi$ konie podkuwali, obre¢cze na kofa i siekiery robi¢, a plugi i wozy naprawiaé kazali,
jada do doméw, droga pomigdzy wierzbami i bzami, w ktérych puszezyki i lelaki gniezdza
si¢ i skomlg. Przed otwartemi drzwiami kuzni niéma juz nikogo, tylko lezy szeroko blo-
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to straszne, kolami wozéw i kopytami koriskiemi rozbite i poglebione. Piotr Dziurdzia
w blocie tém stangl i przez chwile, we wnetrze kuini wpatrywal si¢ z przyjemnoécig nie-
jaka. Czerwoném $wiatlem napelnione, jaskrawo odbijato ono od ciemnosci, panujgcych
na zewnatrz. W tém $wietle, picknie przedstawiala si¢ posta¢ mtodego kowala, ktéry pra-
cowad jeszcze nie przestal. W majtkach i koszuli z wysoko odwini¢temi rekawami, silny
i zgrabny chlop, zwawo podnosit zylaste ramig, co sily bil mlotem po rozpaloném zelaz-
twie, skry z pod mlota sypaly si¢ w d6t deszczem, a stupem tryskaly w gére, $niada twarz
z czarnym w3sem i czarna jego czupryna, staly w czerwonym blasku. Zwawo pracowat
i wesolo. Nadewszystko wesoto. Co chwila zagadywat co$ do pomagajacego mu chlopa-
ka, czasem i przy$piewywal sobie, albo, gdy uderzenie silniejszém czy zreczniejszém by¢
musialo, podnoszac i opuszczajgc ramig, niby do tarfica wykrzykiwal sobie — Hu, ha! —
Piotr z zadowoleniem niejakiém na t¢ razng i wesolg prace popatrzawszy, uszed! jeszcze
ze dwadzie$cia krokéw i wszedt do chaty kowala.

Izba tam byla takaz prawie jak u Piotra, obszerna, z drewniang podloga i wolna od
dymu, ktéry przez komin uchodzil, tylko spostrzegaé si¢ w niéj dawaly pewne wymysly,
jakich u dzidéw i pradzidéw nie bywato. Oproécz stoldéw i taw staly tam trzy drewnia-
ne krzesta, u sporych okien zielenialo w wazonach kilka nizkich roélin, na maléj szafce
z dwiema szybkami polyskiwal blaszany samowar. Wymysly te, przywidzt z sobg Kowal-
czuk z szerokiego $wiata, a moze téz zapoznala si¢ z niemi i Pietrusia, w tym szlacheckim
dworku, w ktérym za dziewke folwarczng stuzyta. Wymyslnos¢ ta jednak nie doszla do
tego stopnia, aby gdzieindziéj umiesci¢ ogromny piec z okopconém wnetrzem, w ked-
rym, jak o téj porze w kazdéj z chat chlopskich, palit si¢ ogieri wielki. Nie dosicgla téz
ta wymyslnoé¢ ani $wiéc, ani lampy; pomiedzy cegly pieca wetknigte tuczywo, palac si¢
czerwonawym i dymnym plomieniem oéwietlalo posta¢ staréj Akseny w ten sposéb, ze,
komus$ wchodzacemu do izby, musiata ona naprzéd rzucaé si¢ w oczy. Wedlug starego
swego zwyczaju, kodciana babka siedziala na piecu i w dostatniéj siermiezce, w czar-
nym czepcu, wyprostowana, jedng reka wyciagala z kadzieli ni¢ Iniang, w drugiéj krecita
wrzeciono. Pietrusia nosila po izbie roczne dziecko, kolysaniem i pélglosném $piewa-
niem u$pi¢ je usitujgc. W drzwiach izby, powaznym i uprzejmym glosem wymoéwione,
zabrzmiato pozdrowienie Piotra.

— Niech bedzie pochwalony...

— Na wieki wiekéw... — z uradowaniem widoczném odpowiedziala Pietrusia i,
z dzieckiem na re¢ku, z rozblystemi od zadowolenia oczyma, ku goéciowi podbieglszy,
w reke go pocalowala. Aksena, ktdra, od czasu oélepnigcia swego stuch miala ostry, po-
znala téz Piotra po glosie i na chwilg przas¢ przestajac, w znak powitania glows tak kiwaé
zaczela, az si¢ jéj do kota czarnego czepca biale, siwe wlosy rozwialy. Przytém chrapowa-
tym i z powodu braku z¢béw seplenigcym glosem, dzigkowala mu za to, ze sobie o nich
przypomniat i chat¢ ich nawiedzil. Pietrusia tymczasem, u$pione juz dziecko polozyla
w kolyske, jedno z trzech krzesel fartuchem otarta i w rado$nym u$miechu pokazujac
biale z¢by, zapraszata bylego gospodarza swego, aby na niém usiadl. Piotr popatrzal na
krzesto, tak jakby przekonad si¢ chcial, ze nie ztamie si¢ ono pod jego cigzarem i z ostroz-
noécig niejaka na niém usiadl.

— Nu, — zaczal ogladajac si¢ po izbie, — po parisku tu u was, picknie... Kresta sobie
wymyélili i samowar... oho!

— Po parisku, nie po panisku, — podchwycila Aksena, kt6réj zaledwie widzialne wargi
z wielkiego ukontentowania rozciggnely si¢ od ucha do ucha, ale chwata Bogu niczego
nie braknie... wszystko jest... i chleb jest i zgoda $wicta jest... jak Pan Bég przykazal...

— I syn jest... — dodat Piotr, z zartobliwa dobrotliwoscia na Pietrusi¢ patrzac. Ona
zawstydzila si¢ trochg i spuscita oczy, ale wesolo wcigz usmiechajac si¢, odpowiedziata.

— A jest, dziadzku...

— I drugi zaraz bedzie... — zazartowal daléj starosta.

Tym razem mioda mezatka zaczerwienita si¢ jak burak, odwrécila troche twarz i z ci-
cha zachichotala. Aksena ze swéj strony $miata si¢ na piecu swoim starym $miechem,
ktéry suchy klekot drewnianéj grzechotki przypominat.

— Czy jeden jeszcze... 0j, 0j, czy jeden jeszcze bedzie — méwita.

— Daj Boze szczgsliwie — z zyczliwoscig zakoriczyt Piotr, a tu i kowal wszed! do
izby. Przed opuszczeniem kuzni wlozyt byl na siebie szary spencer sukienny, zielong ta$ma
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oszyty, i wygladal w nim bardzo zgrabnie. Twarz mial zaogniong i spocong od pracy; na
widok Piotra ucieszyt si¢ bardzo i w obadwa ramiona go ucalowal. Ani on, ani Pietrusia
nie zapominali o €m nigdy, ze stara Aksena i jéj wnuczka przez lat wiele w Piotrowé;
chacie chleb jadly. Nie darmo wprawdzie go jadly, ale byt on dobrym i omastg zyczliwosci
obojga gospodarstwa przyprawionym. Ze tam potém stalo si¢ inaczéj i na tulaczke znowu
i$¢ musialy, w tém juz winy Piotra nie bylo.

— Pietrusia! — zawolal do zony kowal — zrébno dla dziadzka herbaty...

Piotr poprawit si¢ na krzesle. Lubit bardzo herbatg, cho¢ pijat ja tyle tylko, co czasem
w miasteczku, kiedy na odpust albo na targ przyjechal, we wlasnéj chacie samowaru mié¢
nie chcial, bo go dzidy pradzidy nie miewali.

— Oho! — zauwazyt — wy jak pany... herbatg sobie pijecie...

— Codzien nie pijem, ale czasem pijem — odpowiedzial kowal — a co robié? wédki
do geby nie bierzem, to czasem trzeba czém inném zywor rozegrzaé... I staréj babuli ziele
to zycie przedtuza i jak gos¢ trapi sig, potraktowaé dobrze...

— Dobrze, czemu nie dobrze? — potwierdzil Piotr i zaczat kowala wypytywaé sie
o réine réznosci, ktdrych on mnéztwo wiedzial, bo i kawal szerokiego $wiata zchodzit
i teraz ciagle z mnéztwem ludzi, zwyczajnie jako rzemie$lnik do czynienia mial, Michatka
nie trzeba bylo dtugo do rozmowy zache¢caé, bo z natury byt on wieloméwnym i wesolym.
Wiec téz szeroko i dtugo opowiadad zaczat gosciowi o jakiéms wielkiém miescie, w ktérém
jako zolnierz lat par¢ przebywal, a tymczasem Pietrusia z pos$piechem zagotowala wode
w samowarze i po kilku minutach z glinianego czajnika nalata herbate do trzech szklanek
z grubego zielonawego szkla i, do kazdéj z nich wlozywszy cynowsy lyzeczke, na bialym
spodku kilka kawatkéw cukru potozyta. Naczynia i cukier z szafki wyjmowala, zwijala si¢
po izbie bosemi nogami zywo i zgrabnie, szklanki i lyzeczki, jak wesote dzwonki w reku
jéj dzwonily. Dwie szklanki z herbatg postawita na stole przed gosciem i mezem, trzecia,
na tawe wskoczywszy, na piecu umiescila i gdy dwaj mezczyzni bezprzestannie gawedzili
z sobg, ona gorgcg herbatg na spodek wylewala i, wydymajac policzki z calej sily i, glo$no
na nig dmuchala. Potém konicem palca dotykala plynu a przekonawszy sie, ze juz byt
ostudzony, brzeg spodka do ust babki przykladata, méwiac:

— Piej, babulo, piej!

Siedziata na brzegu pieca i $lepg babke herbatg poita. Chustki na glowie w domu nie
nosita. Ciemne wilosy rozrzucily si¢ troche dokota jéj twarzy a czolo miata takie gladkie
i pogodne a oczy tak od wesolosci blyszczace, ze cho¢ tam w kolysce usypial roczny juz
chlopak, na dziewczyne wygladala. Michalek z Piotrem rozmawiajac, spojrzal na zong raz,
drugi, a potém, opowiadanie jakie$ przerwat i zapytat.

— Pietrusia! a ty znou harbaty nie pijesz?

Wydela trochg wargi i bosemi stopami po $cianie pieca bebniac, odpowiedziala.

— Nie chaczu! nie lublu! paskudnoje ziele. Mnie lepsza zacierka z sadlem.

To wspomnienie o sadle przypominalo Piotrowi cel dzisiejszych jego odwiedzin.
Wspart tedy lokie¢ na stole, twarz na reku i wypadek, ktéry chate jego nawiedzil, opo-
wiadaé zaczal. Obecni dziwili si¢ i bardzo ubolewali. Zajeto ich nadewszystko pytanie:
kto to taki — ten zlodziéj? Kowal przypomniat sobie, ze wczorajszéj nocy wracal wasnie
z sgsiedniéj wsi, do kt6réj za interesem byl chodzil, i widzial jakiego$ czlowieka, kedry
z workiem na plecach predko szedl pod plotami — A jakie on wygladal, ten cztowiek?
— ciekawie zapytal Piotr. Kowal odpowiedzial, ze byt to czlowiek chudy, malego wzrostu
i zdaje si¢, ze siwy zarost mial dokola twarzy. Tego ostatniego na pewno nie utrzymywal,
bo noc byla, ale ze widziat go dos¢ zblizka i gwiazdy $wiecily, wicc zdaje mu sig, iz mial
siwy zarost dokota twarzy. Piotr zadumat si¢ a potém rzekd.

— To zupelnie tak jakby Jakéb Szyszko...

W podejrzeniu wyrazoném wzgledem Jakéba Szyszki nic nieprawdopodobnego nie
bylo. Nie raz juz on w zyciu swojém na zlodziejstwie byt ztapanym, a ot, dwa lata temu, za
wdarcie si¢ przez dach do stodoly dworskiéj pot roku w turmie przesiedziat. Jednak bylo
to tylko podejrzenie. Piotr wlepit oczy w $lepa twarz Akseny.

— Ja do wasz prosbg, ciotko — rzekl. — Moie wy znacie jaki sposéb, zeby tego
zhodzieja odkryé...

Baba milczata chwilg, potém chropowatym swym i bezz¢bnym glosem, ale powoli
i z namyslem, méwic zaczela:
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— Czemu mam nie znaé? znam. WeZcie sito, whbijcie w nie nozyce i niech dwoje ludzi
podlozy palce pod ucha nozyc, a drugie ludzie niech méwia rézne nazwiska, rézne jakie
sobie tylko wspomng... Na czyje nazwisko sito zakreci sie, ten zlodziéj... I to jest taka
pewna prawda, ze ja nie raz ale sto razy na wlasne oczy widziata...

Umilkta, wyciagnela ramie i pare razy w zéitych palcach wrzeciono pokrecita. Kowal
za$mial si¢ glosno.

— Glupstwo! — rzekt.

— Michalek! — z przerazeniem prawie zawolala Pietrusia; — ty zawsze taki! tobie
wszystko glupstwo! ej, niedowiarek paskudny!

Az zaczerwienila si¢ cala, tak ja niedowiarstwo meza oburzylo. On poblazliwie wy-
méwke jéj przyjal i tylko z cicha jeszcze zamruczat.

— Oj, baby, baby durnyje!

Ale Piotr z nadzwyczajng uwaga i powagg stuchat stéw Akseny, ktéra, reke z wrze-
cionem opusciwszy, dodala jeszcze.

— Moina na sito zlodzieja wywréizy¢, mozna i na Ewanelig. To juz jak gdzie... w jed-
nych stronach na sito wrézy si¢, a w drugich na Ewaneli¢ wrézy sic... To juz wszystko
jedno... jak kto woli...

Piotr r¢ke do wloséw podnidst.

— To juz ja na Ewaneli¢ wol¢ — rzekt a po chwili dodal. — Zawsze to Bozka rzecz
jest i Bozka sita...

— No, to tak samo w Ewanelig nozyce wbié... — nauczala baba.

— Glupstwo! — za$mial si¢ znowu kowal, a Petrusia skoczyla i r¢ka mu usta zamkne-
la. On jg wpdt pochwycil, dwa razy si¢ z nig w kétko okrecil, a potém tak zalaskotal, ze,
zachodzgc si¢ glosnym $miechem, na fawe upadta. Piotr na t¢ swawole mlodych zadnéj
uwagi nie zwracal. Jemu wazniejsza sprawa na sercu lezata i przytém wszelkie rozmowy
o wrozbach, cudach i czarach przejmowaly go na wskro$ tajemnica i trwozliwg uroczy-
stoscig. Wstat z krzesta i z niejakiém zaklopotaniem zaczat.

— Dziakuju, wam Aksena, za wasz¢ rade... Tylko, jak to zrobi¢... trzeba, zeby to kto
znajgcy robit...

— Ja wam to, dziadzku, zrobi¢... Zrywajac si¢ z tawy, zawolala Pietrusia; — czemu
nie! Tyle lat chleb wasz jadlam a teraz-bym téj przystugi wam nie zrobita?.. Ot juz ide...

I juz na nogi trzewiki wkladala. Nigdy do wioski bez trzewikéw nie chodzita. Maz,
ktéry mial w tém przyjemnoé¢ i ambicyg swoje, wszelakie stroje dla niéj kupowal, a i jéj
podobalo si¢ to bardzo, ze szczgéciem swém popisaé si¢c mogla przed ludimi, posrdd ked-
rych kiedy$ najubozsza i najpo$ledniejsza byta. W trzewikach tedy, w kupnéj perkalowé;
spodnicy, w zgrabnéj, nowiutkiéj siermiezce i kwiecistéj chustce na glowie, w kilka minut
potém, weszla do chaty starosty, i przed dawna gospodynia swa pokloniwszy si¢ nizko,
w reke ja pocalowala. Dwom innym kobietom za to, ledwie glowg kiwngla. Wiedziala
dobrze, ze dla obydwdch jest tém samém, co s6l w oku. Jedna jéj swa malzeriska niedolg
przypisywala, druga zazdroécita dostatku. Teraz przecie na chwile o urazach swych zapo-
mnialy, ciekawo$¢ przemogla nad nienawiscig. Skupily sic dokola przybyléj i zarzucily ja
pytaniami, ale ona, z dwoma niedoroslymi jeszcze chlopcami gospodarstwa zaraz gwarzy¢
i chichotad zaczgla. Znala ich niemal od niemowl¢ctwa; Klemensa w czerwony policzek
uszezypngla a Jasiukowi palec wlozyla w usta, ktdre najczesciéj gapiowato otwieral. Oni
ja zato za nogi tak pochwycili, ze jak dluga na $rodku izby upadia. Baby i dzieci az za
boki braly si¢ od $miechu i wiadomém to juz bylo, ze gdzie Pietrusia wpadta, tam petno
by¢ musialo gadania, $piewania i $miechu. Jedna tylko Rozalka ani myslata $mia¢ si¢. Na
klocku drzewa przed piecem usiadla, rekq brodg podparta i zadumata si¢ ponuro. W tém
jakby makiem posial, zrobito si¢ w izbie cicho. Piotr wyszed! z komory, niosac w re-
ku niewielky ksiazeczke w podartéj oprawie i ze zzétklemi kartami. Byla to Ewangelia,
ktérg z poszanowaniem chowat on na dnie skrzyni od lat wielu, odkad mu ja po sobie
w sukcesyi zostawil dziad bardzo stary, ktéry z nig od dworu do dworu i od wsi do wsi
chodzil, az nakoniec w Suchéj Dolinie, w Piotrowéj chacie umart. Piotr dziadowi trumne
wlasnemi r¢koma z czterech desek zbil, uczciwie go pogrzebal a ksigzke starego zebraka,
jako rzecz $wigta uwazajac, w chacie swéj pozostawil. Nie otwieral jéj nigdy, bo czyta¢
nie umial, ale obecno$¢ jéj na dnie skrzyni za niejakie ubezpieczenie chaty od nieczysté
sily uwazal, a ot teraz, z poszanowaniem, z komory ja wynidstszy, w milczeniu Pietrusi
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podal. Ona, z kieszeni siermi¢zki wyjela nozyce, ktdre z sobg przyniosta i w tém mgnieniu
oka tak spowazniala, ze ani by w niéj pozna¢ wesola molodyce, ktéra tylko co po izbie
z niedorostemi chlopcami uganiala si¢ i koziotki wywracala. Spowazniata, czoto troche
zmarszezyla, a wzniesione w gore jéj oczy, wyraz modlitewny przybraly. Westchnela glo-
$no, westchnely za nig i inne kobiety, nawet Rozalka. Piotr przezegnal si¢ nasladowali
go synowie obaj, rosly i czerstwy Klemens z rozblystemi od ciekawoéci oczyma i blady,
chuderlawy Jasiuk z ggba szerzéj niz kiedykolwiek otwarta. Nagle jednym zamachem,
Pietrusia rozwarte nozyce w grzbiet ksigzki wbila i pod jedno ucho nozyc palec wskazu-
jacy podkladajac, drugie Piotrowéj wskazata.

— Trzymajciz, ciotko!

Piotrowa uczynila, co jéj rozkazano. Ksigika na ostrzu nozyc wiszaca, szeroko ku do-
lowi rozwierala swe stare pozélkle karty.

— Gadajciez teraz — zadysponowala Pietrusia — réine a réine nazwiska, gadaj-
cie. Na czyje nazwisko Ewanelia pokreci si¢, ten zlodziéj... Rozalka piérwsza wyskoczyta
Z pytaniem

— Anton Budrak? — pytajacym tonem wyméwita a pragneta, aby ksigika uczynita
owe zapowiedziane poruszenie, bo wezoraj wlasnie, nad stawem, przy plékaniu bielizny
pobita si¢ z Budrakows. Ale ksigzka ani drgneta.

— Lewon Kuziauka? — cienkim dyszkantem zapytata Szymonowa, byt to albowiem
jeden z najdokuczliwszych wierzycieli jéj meza. Ale ksigzka pozostata nieruchomg. Na-
zwiska za nazwiskami wypadaly z ust kobiet i chtopcdw, uszczesliwionych tém, ze w tak
waznym akcie niejakg role gra¢ mogg. Ksiazka jednak weigz nie odpowiadata nic. Nako-
niec, Piotr ktéry dotad zadnego jeszcze nazwiska nie wymienit, basowym i przyttumio-
nym swym glosem rzekt.

— Jakéb Szyszko. — Nie darmo przed poélgodzing u kowala wyrazono podejrzenie
na czlowieka, ktéry si¢ tak nazywal. Palec Pietrusi drgnat tak lekko, ze drgniecia tego
nietylko nikt nie spostrzegl, ale ona sama nie uczula, a ksigzka powolném i zaledwie téz
dostrzegalném poruszeniem, dokonata maly pélobrot.

— Aha! — zawolalo chérem gloséw siedm. Pietrusia ostroznie i z uszanowaniem
z grzbietu ksigzki ostrza nozyc wyciagneta i, pochyliwszy si¢, naboznie starg okladke uca-
towala. Za przyktadem jéj poszli inni. Catowaly ksiazke wszystkie z kolei kobiety, calowali
tak, ze az prawie smoktac ja zdawali si¢ dwaj chlopcy; dtugim i skruszonym pocatunkiem
usta swe do niéj przylozyl Piotr i natychmiast luczywem sobie $wiecac, do komory ja
znowu ponidst. Potém, kobiety i chlopcy wyméwili znowu chéralne: — Aha! w ktérém
mieScily si¢ uczucia rézne: oburzenia, uradowania i wdzi¢cznosci dlatego czego$, co im
zlodzieja odkry¢ pozwolito. Czém bylo to co$, nie zapytywali o to i ani dorozumié¢ si¢
mogli. Czuli tylko i mysleli, ze byta to jaka$ sila, ktéra ustuge im oddala za posrednic-
twem Pietrusi. Tego wieczora jeszcze ognista Rozalka latala po wsi a zgngbiona Paraska
ze skwierczacém dzieckiem swém na r¢ku od chaty do chaty lazila, a obie na wyscigi,
jedna predko i zapalczywie, druga powoli i mazgajowato, rozpowiadaly o wszystkiém, co
dzialo si¢ i stalo w chacie starosty.

Potém gluche juz tylko chodzily wiesci o tém, co pomiedzy Piotrem i Jakébem zaszio.
Podobno piérwszy, w rzadko u niego zdarzajacym si¢ ale gwaltownym przystepie gniewu,
zbit Jakdba we wlasnéj jego chacie i pociagnicciem go przed sad zagrozil, jezeli nie przyzna
si¢ do winy i skradzionych rzeczy nie odda. Jakéb wiedzial juz z do$wiadczenia, ze od sadu
niezawsze bezpiecznie wykreci¢ si¢ mozna, a na stare lata nie chcialo mu si¢ po raz trzeci
turme nawiedzaé. Przytém, gdy synowie i cérki z matemi dzie¢mi na rekach rzucily sig
do ndg staroscie, proszac, aby gospodarstwa ich nie rujnowal, winowajca rozplakat sie,
wszystko przed Piotrem wyznal i zwrdcil mu dwa sadla i pigé écian ptétna. O reszcie
plétna utrzymywal, ze gdzieéci$ je zgubil, a o kielbasach, ze je jakimsci$ przypadkiem
psy zjadly. Plakal, bit si¢ picScia w piersi i na zbawienie wieczne zaklinat si¢, ze tak bylo.
Synowie i corki, wiedzac dobrze, ze tak nie bylo, skupily sie w kacie izby i milczaly. A nuz
Piotr uwierzy, a pi¢¢ $cian plétna i kielbasy w chacie pozostang! Piotr nie uwierzyl, ale
gniew odszed! mu nieco i widzial zreszta, jak uboga byla ta Jakébowa chata i jaka ja
napelniala gromada. Bylo tam dusz ze trzynadcie, starych, miodych i malych. Tyle ludzi
za wing jednego gubid i samemu nie malych klopotéw nabraé si¢. Reka tedy machnat, to,
co oddano mu, zabral, a o tém, czego nie oddano, przez z¢by mruknat...
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— Pan Bég Przenajswictszy t¢ moj¢ krzywde w krélestwie niebieskiém wynagrodzi...

I sprawy zaniechal, ale inni mieszkanicy wsi diugo zapomnié¢ o niéj nie mogli. Nie
zapomnial o niéj przedewszystkiém Jakob, keory odead ilekro¢ Pietrusie spotykat, spluwat
na strone¢ i z gniewem mruczal.

— Zgin, przepadnij, nieczystaja sita!

Nic w $wiecie nie zdolalo-by zachwia¢ w nim przekonania, ze téj kobiecie moc ja-
ka$ tajemnicza i jéj saméj tylko znana, postepek jego wyjawita. Nienawidzit jéj i zarazem
leka¢ si¢ zaczal. Leka¢ si¢ jéj téz zaczely niektére z niewiast, a przeciez byly i takie, co
przepadaly za nig. Miodéj Labudowéj naprzykiad, gdy sroga febra nig trzesta, doradzi-
ta ona na piérwsza wiosng wylegnicte kurcze, albo kacze spéjrzéé i w téjze chwili, co
predzéj, wezel na fartuchu lub chudcie zawigza¢. Jak reka odejmie upewniata. Istotnie
ujeto jak reka. Fabudowa, ktdra juz schnaé, szpetniéd i sily traci¢ zaczela, febre utracita,
ze za$ miala meza miodego, $wiekre gderliwg i roboty wymagajaca, wdziccznoéé jéj dla
Pietrusi byla wielka. Inng znowu kobiete, w cigzkim pologu bedaca, napoila plynem,
z dziesieciu gatunkéw ziél przyrzadzonym, a zwanym dziesigciorankg, ktéry takie okazal
si¢ wielce skutecznym. Miala zawsze w chacie pelno suszonych zidl, z keérych kazde shu-
zylo na chorobg inng. Od gardla dawata brunelke, od kaszlu $laz i dziewanng, od boléw
krzyza krwawnik, od $ciskania w Zywocie czomber i migte. Przeciw chorobom jednym
doradzata koniczyne biala i wiSniows kore w dét z drzewa zeskrobywang, przeciw choro-
bom innym koniczyng rézows i takaz kore tylko w gére z drzewa zeskrobywang. Dzieci,
ktére dostawaly konwulsyi, ktadta na desce posréd kota, zarysowanego kreds, a te, ktére
koklusz meczyl, poila sokiem rzepowym, nie z czego innego dawanym, tylko z saméjze
rzepy, w forme kielicha wydrazonéj. Stowem, nieprzebrana byla w érodkach, zaradzajg-
cych cierpieniom, najpospoliciéj dolegajacym mieszkaricom wsi. I nietylko znafa je, ale
ich udzielata zawsze z uprzejmoscig i checia wielka. Inna brala-by zato jaja, len, plétno,
kury, miarki zboza i Bég wié co jeszcze. Ona nie. Nigdy niczego w zamian rad swoich
nie zadata, a gdy ktéra z niewiast i przyniosta jéj kiedy cokolwiek w fartuchu lub pod
chustks, nie przyjmowala. Reke wyciagajaca si¢ z datkiem odpychala, méwige:

— Nie chee, nie trzeba, na co mnie to? ja z zyczliwosci...

I byta ludziom zyczliwg istotnie. Bywalo, gdy przez wie$ idzie, a jakg biedng kobiecing,
albo znedzniale dziecko zobaczy, staje i zapytuje si¢. — A co to? A gdzie boli? a moze
to ze zgryzoty jakiéj? a jaka to zgryzota? Wypytawszy sie, czasem jakie zidtko, albo inny
sposob na ludzky biedg doradzi, a jezeli zadnéj rady nie wymysli, to z doroslym o biedzie
jego pogada i glowa pokiwa, dziecko w ramionach pokolysze, w chude ciatko pocatuje
i potém juz w swoj¢ droge idzie. Stara Aksena, slyszac ciagle, ze ludzie do niéj po rade
przychodza, z rok czy ze dwa milczala, ale potém zaniepokoita si¢ czego$ i na wnuczke
gdera zaczela. Z wysokosci pieca swego méwita do niéj:

— A czego ty, jak ta suka, ciagle przed ludZmi jezyk wywieszasz? To i to pij, tak i tak
zréb! Bedziesz ty zato podzigkowanie miala, jeszcze ci¢ wiedZma zrobig...

Pietrusia na miotle fokie¢ wsparla i zamyslita si¢. Po chwili z namystem zaczela.

— Ot widzicie, babulo, mnie zdaje si¢, ze kiedy mnie Pan Bég szczgscie dal, to ja ten
$wiat bardzo juz polubitam... i wprzddy ja jego lubilam, ale kiedy Michatek ze mng ozenit
si¢, polubitam jeszcze wigcéj... A teraz co? Michalek coraz lepszy... i dostatku wszelkiego
przybywa i dzieci przybywa i ciagle mnie na $wiecie lepiéj i lepiéj a ja ten $wiat lubig
wiccéj i wigcéj i wszystko co jest na $wiecie lubie... i sloneczko to Boze cieple i gwiazdy
te boze ja$nienikie, i drzewa te szumigce i kwiaty pachnace i ludzi wszelakich i kazde zywe
stworzenie... Wszystko lubig... i kusego lubig... kusy! kusy! na masz!

Brzydkiemu kundlowi w czarne i biate plamy kromke czerstwego chleba rzucita, po
twardéj siersci go poglaskala i daléj, izb¢ zamiatajac na caly chatg, za$piewala:

«Tam na dole, na pryhore,
Posiejali proso,
Oj tam chodzit Jasiuleriko,
Do dzieuczyny boso!

Aksena chciala jeszcze gderad.
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— Oj maladaja, durnaja! — szeptala, lecz promien storica, przez okno padajacy, ta-
godnie ogrzewal starg jéj glowe, a izb¢ napelnial zapach skwarzacej si¢ w piecu stoniny
i wesoly rozglosny $piew wnuczki. Co tam bylo szcze$liwej téj roztrzepanicy napomnienia
jakie prawi¢, albo zle wrézby gadaé¢? Sama wigc w uszczedliwionym usmiechu rozciagneta
wazkie swe wargi od ucha do ucha i, na bok nieco przechyliwszy gtowe, pilnie nashuchy-
wala, czy nie zbudzi si¢ czasem i w kolysce swéj nie zaskwierczy malutka Krysierika. A to
juz rece od przedzenia zabolaly i blogo bylo-by na kolanach potrzymaé prawnuczke!...

v

Po Stasiuku i Krysienice urodzila si¢ Helenka, a po Helence przyszed! na $wiat Jadamek,
i czworo juz dzieci, z ktérych najstarsze mialo lat sze$¢, zdrowo i wesoto hodowalo si¢
w chacie kowala, w porze owéj, gdy mieszkaricy Suchéj Doliny, rozniecili wérdéd drog
rozstajnych ogieri z osinowego drzewa. Na ogien ten, niby motyl nocny, ku zgubie swéj
blaskiém plomienia zwabiony, piérwsza nadeszta Pietrusia. Ona wicc byla t3 dusza zto$li-
wa 1 nieczystg, ktéra w chatach kikunastu mleko krowom odebrata. Gdyby zamiast niéj
przyszta tam byla kobieta inna, opinia publiczna wioski byla-by takze zywo zaniepokojona
i silnemi przeciw niéj podejrzeniami nurtowans; jednak podejrzeniom tym, towarzyszy¢-
-by mogly watpliwosci niejakie. Dla ustanowienia zupelnéj pewnosci faktu tego, trzeba
bylo szeregu faktéw poprzedzajacych. Tu nike zaprzeczy¢ nie mégl, ze przeszlo$é potez-
nie wspierala chwile obecng. To dziecko nieznane przywedrowalo tu kiedys ze stara baba,
ktéra niewiedzié¢ jaka sita, dobra czy zla, po $wiecie gnala. Baba widocznie kawal $wia-
ta obeszla i znafa tyle, ile wszystkie mieszkanki wsi, razem wzigte, nie znaty. Zkad jéj
przyszly te wiadomosci wszystkie? A potém oélepla. Czy to nie bylo czasem kara Bozg za
jakie brzydkie postepki, ktérych dopuszczalta si¢ kiedy$ za oczyma ludzkiemi, albo za jakie
stosunki z nieczystym? A toz srogie lubienie, jakie uboga dziewczyna, przybleda, rozbu-
dzita w jednym z najbogatszych gospodarzy, w Stepanie Dziurdzi? A téz wyjscie za maz,
za chlopca, ktory sze$¢ lat jéj nie widzial, a nie zapomnial? A to odgadniccie zlodzieja?
a wszystkiez jéj leki i inne porady? Za jéj to przykladem, teraz wszystkie dziewki pality
wienniki, gdy chcialy goéci do domu sprowadzi¢; w skutek jéj ostrzezenia nikt nigdy
nie podjal z ziemi tasiemki, zwigzanéj w szereg wezetkdw, bo zarazby dostal brodawek.
Wprawdzie, spory zapas podobnéj madrosci zyciowéj istnial w Suchéj Dolinie i w ogole,
w caléj okolicy, niezaleznie od Pietrusi i przed przybyciem jéj w te miejsca. Wprawdzie,
od dzidéw pradzidéw zadna z tutejszych niewiast, w dniach rozdzielajacych Narodzenie
Pariskie ze $wigtem Trzech Kréli, za nic w $wiecie nie pokrecita-by ni razu wrzecionem,
bo by przez to na wiosng wszelkie ptactwo domowe z zawrotu gléw pozdychalo; zadna
w dzient Podwyszenia Krzyia Swietego nie chodzifa do lasu po grzyby i jagody, bo by
przez to wszelkie robactwo i gady las zamieszkujace na chate swg nawiodla; zadna przy
z¢ciu zboza nie upuszczala z pilnéj uwagi tego, aby przypadkiem nie $ciaé sierpem kloséw
w pewien sposéb zwigzanych, lub zalamanych, bo zwigzuje je zwykle lub zatamuje tak
reka niezyczliwa, na nieszczedcie téj, ktéra je zeinie. I wiele, wiele podobnych wskazd-
wek i wiadomoéci, od dzidéw pradzidéw posiadata ludnoé¢ Suchéj Doliny, ale Aksena
i jé wnuczka, posiadaly ich bez poréwnania wigcéj. A to terainiejsze bogactwo kowala
i jego zony? Chata ledwie nie jak domek w jakim takim szlacheckim dworze, wéz jakoby
bryczka okuty, klaczka do zaprzegu tega, krowy, owce, wszystkiego petno. A w chacie
samowar i lyzki blyszczace i jeden drugi bialy talerz. Mataz to rzecz bogactwa takie? Zkad
oni je majg? Oddawna juz Rozalka Stepanowa, a za nig i wiele innych kobiet na caly glos
dziwi si¢ i wykrzykuje, ze kowalicha jak pani jaka, harbate w domu pije, suknie z kupnych
perkaléw nosi, do koéciola czasem péljedwabng chustke na glowe zawiazuje, a on sam
w spencerach chodzi, surdutach, butach picknych, czapeczkach zgrabnych, a siermiegi
i chtopskiéj baraniéj czapki, to juz na nim ani zobaczy¢. Rozalka az wicieka sie, a rozlazta
Paraska az ptacze, gdy zapytuja si¢ samych siebie i sasiadek: zkad u kowala i kowalichy
tyle bogactwa by¢ moze? Sasiadki, szczegdlniéj mloda Fabudowa, ktéra Pietrusi¢ bardzo
lubi, wspominajg co$ o tém, ze Michatek podobno troche pieni¢dzy z sobg przywiozl,
a zarobil je swojém rzemiostem, ze i teraz pracowity jest bardzo, i ludzie z robotami jak
na odpust do niego przyjezdzaja; ze kawatl ziemi ma urodzajny, ze Pietrusia dobrg jest
gospodynig i t. d. Ale Rozalka i Paraska, a z niemi i inne kobiety, wzgardliwie glowami
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kiwaja, a proszacemi oczyma spogladaja na Jakdba Szyszke, ktéry najcz¢sciéj rozmowom
tym obecny bywa i uroczyscie prostujac si¢, méwi: — Cgzort, wiedimie przez komin
hrosze nosi. Ot, zkad u nich to bogactwo?

Teraz, stary Szyszko tryumfowal.

— A co — méwil, — kto przyszed! na ogien? Kto krowom mleko odebrat?

Wie$ byla duzg i nie cala zajmowala si¢ ta sprawg. Ale w kilkunastu chatach wrza-
lo wieczoru tego jak w garnku. Mezczyzni dziwowali si¢ i oburzali zarazem, ramionami
wzruszali i pigéci Sciskali, ale jak zwykle bywa, gdy im wédka ust nie rozwigzuje, méwili
malo. Babskie jezyki za to lataly jak mlyriskie skrzydla. Rozalka ze swemi zywemi rucha-
mi wiewiérki, a syczacemi ustami zmijki, uwijala si¢ miedzy ludzmi po réinych izbach
i dziedziicach wtedy jeszcze, gdy juz na godzing przed pdinoca koguty zapialy. Stepan
z dzieckiem na r¢ku, do pustéj chaty wszedl, ogien rozniecil, tuczywo zapalit i w szczeling
$ciany wetknal, a potém, zmarszczong i srogg twarz swg pochylit nad dzieckiem, keére
w objeciu jego spalo. Czy na prawde do zyjacego dziecka nalezata ta nieksztaltna glo-
wa, Inianemi wlosami zrzadka okryta, z twarzg nabrzmialy i zamknigtemi powiekami,
ktorych zélte rzgsy lezaly na woskowéj zéttosci policzkach. Przy $wietle tuczywa, Ste-
pan przypatrywal si¢ téj twarzy. Dla czego syn jego byl mizeractwem takiém, kiedy on
sam nalezal do najsilniejszych i najro$lejszych chlopéw we wsi i caléj okolicy? Wiecznie
zgryzoty jaka$ $ciggnicte usta Stepana, nad samg twarzg dziecka zaszemraly:

— Oj biedulku ty, biedulku! kiedy ty byt w zywocie matki, backo twdj bit zonke, bo
nawidzi¢ jéj nie moégt... a kiedy ty ledwie od ziemi odrastal, paskudna matka lopatg ci¢
po glowie uderzyta...

Srogo$¢ jego twarzy topniala w okrywajacym ja wyrazie bélu. Pocalowal w czoto
uspione dziecko, ono zbudzilo si¢ i raczynami u szyi mu zawisto:

— Tatku, jes¢!

Jedném ramieniem przytrzymujac je u piersi, drugiém siegnal w przepascista glebing
pieca i wyciagnal z niéj garnek z jaka$ ledwie cieplg reszta krupniku. Wzigh drewniang tyzke
i wlewal nig krupnik w usta dziecka. Cz¢$¢ krupniku wylewala si¢ z lyzki i ust dziecka
na brzeg pieca, dziecko ksztusilto si¢ i $mialo zarazem; Stepan takie $réd niezliczonych
zmarszezek swéj twarzy u$miecha¢ si¢ zaczal. Wkrotce jednak, srogo znowu brwi zsunat
iz ust wyrzucit ciche przekleristwo. Dla czego w dostatniéj chacie jego panuje niedostatek
taki, ze ot dziecko swe karmi¢ musi zimng resztka krupniku, a sam, glodnym bedac, jes¢
czego niéma? Komora przeciez pelna. Tak, ale chata pusta. Dziecko w niéj to jedno tylko,

a zonka po $wiecie lata, z jezykiem wywieszonym jak u suki. — Suka! — zamruczal
i znowu zaklal. Potém jeszcze do dziecka rzekt. — Oj, zeby tamra twoja matka byla, nie
tak by ty wygladat...

Po chwili, ojcowskiemi rekoma na sienniku ulozone, mizerne dziecko, znowu zasnelo,
a Stepan, przyniesiong z komory kromke chleba z kawatkiem stoniny zjadlszy, siedzial przy
$cianie na lawie i drzemal. Oral dzi$ przez dzied caly, tak wicc znuzonym byl, ze az caly
swa postacig kolysat si¢ od sennodci to w tyl, to naprzéd. Jednak do snu si¢ nie ukfadal.
Na zon¢ czekal. Byl-ze to objaw czulosci malzeniskiéj? Doswiadczy¢ tego miata Rozalka,
gdy na godzing przed pélnoca, do chaty wracala. Wracata za§ w humorze wybornym.
Uszezgsliwialo ja to, ze Pietrusi¢ zlapano dzi$ na goracym uczynku szkodzenia ludziom,
i ze odtad nie tylko cala wies, ale i Stepan w obrzydzenie ja weZmie najpewniéj. Ta ostatnia
nadzieja rozplywala si¢ po jéj wnetrzu namietna rozkoszg. Ona przeciez nie z przymusu
i nie z chciwodci, ale z lubienia za Stepana poszta. Ostrzegali ja ludzie, ze on wielki zloénik.
»Juz ja jemu dam rady,“ mawiata. ,Na zlo$¢ jest zto$¢ i niewiadomo jeszcze, kto kogo
przezwycigzy. Niechaj bije, byle lubil.“ Az tu przekonala sie, ze on jéj nie lubil, a pojat ja
tylko dla tego, ze kiedy matka umarla ,,gospodyni w chacie konieczng juz si¢ stala”. Tamte
— to lubil i jak jeszcze lubil. O, gdyby nie bala si¢ kryminatu i sadu, byla-by juz t¢ tamte
sto razy zabila! Ale teraz zabita juz ona i tak. WiedZzma ludzi krzywdzaca i z nieczystym
bedgca w zmowie. Teraz, to i Stepan plunie na nig tylko, gdy ja zobaczy. Nadzieja ta
uczynila jg szczedliwg i bardzo dla meza czula. Wsunela si¢ do chaty z cicha i, ujrzawszy
Stepana siedzacego jeszcze na fawie, jak wiewidrka przyskoczyla, usiadla przy nim i za szyj¢
go ramieniem objgla. Oczy jéj wygladaly jak dwa czarne plomyki, wazkie usta ukazywaly
w u$miechu rzad $nieznych zgbdw. Na szyje meza ramie zarzuciwszy, chciata przycisnaé sie
do jego boku, gdy nagle, on pi¢s¢ podnidst i uderzyl ja w plecy tak silnie, ze az z tawy na

ELIZA ORZESZKOWA Dziurdziowie 34



ziemi¢ kolanami upadla. Zarazem krzyczéé zaczal, zapytujac ja, gdzie tak dlugo siedziata,
czemu wieczerzy nie zgotowala, czemu do dziecka nie przyszla? Wtedy ona znowu zloécig
wybuchnela i, zerwawszy si¢ z kleczek, a rece na biodrach oparlszy, zaczeta skaka¢ mu
w oczy, zjadliwie $miejac si¢ i wolajac: — WiedZma twoja Pietrusial WiedZma twoja
mila! wiedZzma twoja lubka najmilsza! wiedzma! wiedzma!

Stepan zerwal si¢ z fawy i, za wlosy ja porwawszy, znowu na ziemig rzucil. W téjze
chwili krzyk i toskot obudzil malego chlopczyne, ktéry, ujrzawszy rodzicéw bijacych si¢ na
srodku izby, szybko wysunat si¢ z pod nadna i cicho, z przestraszonemi ruchami wlazt pod
tapczan. Z do$wiadczenia wiedzial o tém, ze po kazdéj bitwie z mezem, matka porywala
go za wlosy lub koszulg i jak szczenig na $rodek izby z poscieli wyrzucata. Ojciec go wtedy
najczgsciéj na rece brat i po izbie w ramionach nosil, tulgc i catujac, ale czasem, kiedy juz
byt bardzo rozzloszczony, takze go noga kopnal...

Pietrusia tymczasem, zaszedlszy do kuini i chwilke z mezem pogadawszy, do domu
wrécila. Przez ten dzieri napracowala si¢ w ogrodzie okolo pielenia burakéw i kapusty,
a na godzinke przed zachodem slorica wybiegta w pole, aby trochg ulubionych ziét swoich
narwaé. Wiedziata, ze w pore jeszcze przyjdzie, aby wieczerze zgotowal.

Dokofa Akseny tymczasem, ktéra, przez wnuczke do ogrodu wyprowadzona, caly
dzieri na trawie przesiedziala, a teraz juz zwykle swe miejsce na piecu zajgla, skupilo sig
troje starszych dzieci. Najmlodsze spato w kolysce. W zmroku letnim, ktéry napelnial
izbe, gwiazdami do niéj przez szyby okien zagladajac, grupa zlozona z czterech istot ludz-
kich réznéj wielkosci, ciemniala i poruszata si¢ w zarysach metnych, pod samym prawie
sufitem izby, naksztalt grupy cieniéw. W ciszy, ktéra przerywaly tylko oddalone stukania
kowalskiego mlota, chrypial i seplenit glos $lepéj baby i jak srebrne dzwonki rozlegaly si¢
cienkie glosiki dziecigce. Ona im cos, to z powaga wielka, to ze swym suchym, klekotli-
wym $miechem opowiadala; one jéj mnéztwem wykrzykéw i zapytarh mowe przerywaly.
Najczesciéj i najémieléj odzywat si¢ szescioletni Stasiuk, najmilszy pierworodny ojca, po
trochu juz pomocnik matki w pielegnowaniu najmiodszego dziecka, po trochu téz juz
i opiekun $lepéj babki, ktdrg czasem na piecu karmil, a po dziedziricu i ogrodzie za r¢-
ke wodzil. Teraz, byl on czego$ niezmiernie rozciekawionym i, glosem rozpieszczonego
dziecka, nieustajacemi zapytaniami prababke napastowal.

— Gdzie on byl, babulko? gdzie Jadamek byl nim do naszéj chaty przyszedt? Gdzie
on piérwéj byt?

Szto mu wlasciwie o to, zkad przyszed! najmlodszy braciszek, ktéry przed miesigcem
zjawil si¢ w chacie i co on robil przedtem, zanim tu przyszedt? Stara $miala si¢ dlugo
a potém rzekla:

— W lesie Adamek byl, w lesie byt twdj braciszek mileriki, nim tu przyszedl.

— A co on tam robit? — zabrzmiato znowu pytanie.

— Zajaczki w lesie past — odpowiedziata mu babka.

— A ja, gdzie byl piérwéj, nim tu przyszed}?

Stara bez namystu juz odpowiedziata.

— Ty na wysokiém, wysokiém drzewie siedzial i wronki w powietrzu past...

— A ja? a ja? babulko, a ja?

— Ty, Kryska, na dnie siniefiskiéj wody siedziata i rybki pasta...

— Helenka? Babulko, a Helenka?

— A ja? babulko, a ja, gdzie byla?

Widaé prababka trzyletnia Helenke pocatowala, bo po izbie rozleglo si¢ glosne cmok-
niecie. Potém ze $miechem, w ktérego starym klekocie czu¢ bylo rozkosz, odrzekta:

— Helenka w gestéj trawie siedziala i robaczki pasta...

W tém drzwi stuknely i po izbie rozszed! si¢ mocny zapach zi6t polnych.

— Czy to ty Piotrusia? — zapytal w zmroku glos chrapliwy i sepleniacy.

— Mama! — zadzwonit dziecigcy chér.

— Wszyscy wy tutaj? — zapytala wchodzaca.

— A wszyscy.

— Adamek $pi?

— A $pi.

— To i chwala Bogu. Ot zaraz ogien rozniecg i kartofli zgotuj¢, com ich dzi§ w ogro-
dzie nakopata.
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— Oj, dobre kartofle... miode... — z wyraing rozkosza zaseplenita babka.

— Dobre... 0j, dobre... powtdrzyt dziecinny chor.

Szeroki ogient zaplonal w piecu i oéwietlit izbe, w ktéréj przez uplynione lat kilka
zaszly niejakie zmiany. Ale byly to zmiany na dobre. Wiecéj dostatku i wigcéj wymy-
stow. Pomiedzy oknami stala komddka, a na niéj dwa mosigine lichtarze i lampka ze
szklanym kominkiem. U okien firanki z kwiecistego perkalu i pachnace geranium cale
w czerwonym kwiecie; za szybami szafki, biale talerze, a na jednéj $cianie kilka obrazkéw
w blyszczacych ramkach. Wszystko to Michalek poprzynosit do domu. Gdy tylko gdzie-
kolwiek za interesem jakim pojedzie, zawsze co$ ladnego przywiezie do domu, a potém
sam, z tych przybytkéw, cieszy sie jak dziecko i Zonce cieszy¢ si¢ kaze. Gdyby i nie kazat
zreszty, ona cieszyla-by si¢ sama. Oczy jéj kochajg si¢ w jaskrawych barwach perkalo-
wych firanek i zlotawych polyskach mosi¢znych lichtarzy, a jezli ztad doswiadcza jakiego
zmartwienia to tego chyba, ze $lepa babka tych wszystkich picknosci i wygdd, w jakie
ona teraz oplywa, widzié¢ nie moze. Opowiada jéj o nich zato dlugo i szeroko, i kazda
rzecz nowa do pomacania jéj daje. Zreszt, wszystkie stare rzeczy pozostaly w téj izbie,
tak jak i byly. Eawy, stoly, statki gospodarskie, trzy krzesta z drewnianemi poreczami,
kroéna tkackie Pietrusi, w kacie jednym wielki stos réznego zelaztwa i nad nim na $cianie
kilka nowych, tylko co w kuzni zrobionych siekier, pit, krukéw i szczypiec. Na krosnach
tkackich Pietrusia radno rozestala i na nie wysypala z fartucha rozsypane ziola. Potém
zakrzatnela si¢ okolo wieczerzy; dzieci, niby ptaki z pieca zleciawszy, biegaly kolo niéj
bosemi stopy i szczebiotaly te dziwy, ktére im babula o zmroku opowiadata.

— Mamo! ja na dnie sinieniskiéj wody siedziata i rybki pasta...

— A ja w ggstéj trawie siedziala i robaczki pasta...

— A ja na wysokim, wysokim drzewie siedzial i wronki w powietrzu past...

— A Jadamek w lesie siedzial i zajaczki past...

Sypiac kartofle do garnka, Pietrusia zartobliwie przekomarzata si¢ z dzie¢mi, na piecu
stara az zachodzila si¢ od $miechu, ze te dureriki tak zupelnie we wszystko, co méwila,
uwierzyly.

W pét godziny potém wrécit do domu kowal. Dzieci ku niemu si¢ rzucily.

— Tatku, ja w sinieniskiéj wodzie..

— A ja, tatku, na wysokim drzewie...

— A ja w gesté] trawie...

— A Jadamek w lesie...

Michalek jedno po drugiém na rece je bral, jak pidrka wysoko nad glowe swa podnosit
i, pocalowawszy, na ziemi znowu stawial. Szeroko przytém i z przyjemnoscia widoczng
rozpytywal si¢ dzieci, co tam w téj wodzie, w té] trawie i na tém drzewie robily i kiedy to
bylo. Teraz, stat si¢ on mezczyzna zupelnie juz dojrzalym, z ramiony od kowalskiéj pracy
szeroko rozrostemi, z twarzg od opalenia prawie bronzows i wielkim, czarnym wasem,
nad tagodnemi usty. Zna¢ w nim bylo sil¢ pracownika i powagg czlowieka, keéry tylko od
wlasnéj swéj pracy zalezal. Z czarnych oczu jego, gdy dzieci catowal i po pelnéj dostatkéw
izbie si¢ rozejrzal, patrzato szczedcie. Siadajac na lawie, zawotal.

— Zuzulu! zmachatem si¢ przy robocie, mato rece nie poodpadaja! Jes¢ chee.

Nigdy prawie inaczéj zony nie nazwal jak zuzulg, imieniem tego mitego ptaka, ktéry
wesolym kukaniem oznajmia rozkwitly wiosng.

— W mig bedzie wieczerza! — wesolo odparla kobieta i postawita na stole lampke
z diugim kominkiem. Od lat paru Michalek chciat juz zawsze wieczerzaé przy $wietle
lampy, tuczywo palili tylko w zimowe wieczory, azeby w chacie ja$niéj i weseléj byto.
W mgnieniu oka dwie mate dziewczynki znalazly si¢ na kolanach ojca, Stasiuk na stole
siedzial i wszystko troje razem gadalo, lecz nikt ich nie stuchal. Pietrusia na stole postawita
mis¢ dymigcych si¢ kartofli bochen chleba i néz mezowi podalta, a potém z sieni przyniosta
jeszcze htadysz z kwasném mlekiem.

Wkrétce po wieczerzy dzieci zasnely: Stasiuk pod kraciastym kilimkiem na tapczanie,
Kryska i Helenka na piecu obok babki. glepa baba, przez prawnuka nakarmiona mlekiem
i kartoflami, nacatowawszy si¢ prawnuczek i naémiawszy si¢ z ich szczebiotu i swawoli,
zabiera si¢ takze do rozciggniecia na piecu starych swych koéci, kiedy Pietrusia, myjac
miski i tyzki, odezwala si¢ nagle.
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— Aha! jaz wam nie opowiedziala jeszcze, co mnie si¢ dzi$ przytrafilo...

Przez caly wieczér, zajeta mezem, dziedmi i wieczerzg zapomniala o wszystkiém, co
nie bylo najblizszém i najmilszém jéj otoczeniem. Zreszta, do dzisiejszego swego wypadku
maly przywigzywala wage i opowiadala o nim babce i mezowi ze $miechem, zwyczajnie
jak mloda kobieta, ktéra ma glowe nabitg swojém kochaniem i swemi pomyslno$ciami
tak, ze nic z tego, co jéj zdarza, na zle sobie thémaczy¢ nie umié. Kowal grubym swym
i serdecznym $miechem $miat si¢ takze i z chlopéw, ktérzy ogient na przycigganie wiedzm
rozniecaja, i ze zdarzenia, ktdre na ten ogienl zong jego przywiodlo. Ale stara Aksena
widocznie zmarkotniata. Wprzédy juz klonita si¢ byla ku swemu postaniu; teraz siedziala
wyprostowana, nieruchoma a kociste jéj szczeki poruszaé si¢ zaczely tak, jak gdyby cos
z trudem przezuwala. Byl to u niéj znak niemylny zgryzoty lub troski. Kiedy Pietrusia
opowiadad przestala, a wymyte miski i lyzki umieszczata na przybitéj do $ciany desce, stara
glosem, objawiajacym glebokie zamyslenie, ozwala si¢ z pieca.

— To niedobrze, oj, to niedobrze; ze ty, Pietrusia, piérwsza na ten ogien przyszial...

— Glupstwo! — za$mial si¢ kowal i reka machnat, ale Pietrusia zywo ku babce twarz
zwrdcila.

— Czemu? — zapytala.

Po chwilowym jeszcze namysle, baba méwi¢ zaczela.

— Bo najpiérwéj wiadomo, ze na taki ogien zausiudy (zawsze) wiedZzma przychodzi.
To juz wiadomo, to juz tak musi by¢, tak juz Pan Boég Najwyzszy site nieczysta ludzkim
oczom objawia. To czemuz ty, Pietrusia, dzisiaka (dzi$) na ten ogien przyszia? Rece mlodéj
kobiety opadly nagle i splotly si¢ na spodnicy. Oczyma, ktére otworzyly si¢ szeroko, na
babke patrzata.

— Czy ja wiem czemu? — wymoéwila z cicha i usta jéj zdumienie czy przerazenie
rozwarlo.

— Ot! — lekcewazgco ozwal si¢ kowal — szia to i przyszia. Szkoda geby na to mar-
nowac!

Ale Aksena nie zwazala na sceptyczne odezwanie si¢ Michalka a Pietrusia nawet ich
nie slyszala. Z otwartemi wcigz usty, rozszerzonemi oczyma patrzala na babke, ktéra dalé;
moéwila.

— A druga rzecz jest, ze teraz juz zle ludzie spokojnosci tobie nie dadzg. Teraz to juz
pewno za wiedzme ci¢ oglosza i...

Szezgkami gwaltownie porusza¢ zaczela i po chwili dopiéro dokoriczyla.

— I niech ciebie juz Pan Bég od wszelkiego nieszczgécia broni.

Tu, r¢ka jakby z 261téj kosci wyrzezbiona, uczynita w powietrzu kilka znakéw krzy-
za; $lepe jéj oczy moze od wyprezonego wzniesienia powiek, razaca bialoécia odbijaly
srod z61téj twarzy. Pietrusia, tam gdzie stala, osuneta si¢ i na ziemi usiadla, z rekoma
wcigz splecionemi i otwartemi usty. Michatek mniéj niz wprzddy lekcewazacym glosem
burknat.

— Juz to i ja od wszelakiego nieszczgscia bronid jéj beds... ale jakie tam z tego moze
by¢ nieszczescie? Nie daj Boze nieszczescial

Widac bylo, ze jakkolwiek do rzeczy podobnych daleko mniejsza niz inni wagg przy-
wigzywal, jednak gadanie $lepéj baby sprawilo i na nim wrazenie niejakie. Ona za$ po
chwilowém milczeniu, znowu méwié zaczeta.

— Dawno juz ja, oj, dawno na tym $wiecie zyj¢, wiele $wiata schodzitam, wiele ludzi
slyszalam i takich slyszalam, co zywemi oczyma patrzali jeszcze na stare czasy, takie stare
czasy, ze o nich juz teraz i pami¢¢ pomiedzy ludimi przepadla. Ot, kiedy ja z malenik
Pietrusky na reku w cudzy $wiat poszla, to zaszla raz do jednéj wioski, w ktéréj zyt jeden
taki stareniki czfowiek, ze mu juz na twarzy zielony mech wyrdst a ludzie méwili, ze jemu
moze wigcéj jak sto lat bylo. Za mlodu on soldatem podobno byl, i we dworach stuzyt
i duzo $wiata schodzit, to jak zacznie bywalo gadad a rozpowiadaé, wszyscy gebe otwieraja
i shuchaja; wszyscy... htaby nie byt... pany nawet i bardzo uczone ludzie przychodza bywato
i prosza jego, aby im réine rzeczy gadat... I ja bywato prosz¢ i shucham... Oj, stary Zachar,
stary Zachar! juz teraz i kosteczki jego rozsypaly si¢ w mogilce i dusza przed Panem
Bogiem stangla, a to, co on gadal i rozpowiadal, taki po $wiecie chodszi, jak zywe... O, ja
$lepa a jak zywe stoi przed oczyma memi, to co on o téj wiedZmie rozpowiedzial, a slyszat
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to on sam od swego ojca, ktdry ja juz na swoje zywe oczy widzial. A mnie teraz to wszystko
jakby zywe przed $lepemi oczyma stanglo...

Znowu na chwile méwié¢ przestala. Wspomnienia, ktére przed slepemi jéj oczyma
staly i poruszaly si¢ jakby zywe, wyrwaly ja z nieruchomosci uprzedniéj. Kolysata cienka
ko$ciang swa postac to w tyl, to naprzéd i nim znowu mowi¢ zaczela, parg razy westchneta
glosno. Biale jéj oczy nie $wiecily juz wérdd z61téj twarzy tak jak przed chwilg, bo przestal
padaé na nig blask ognia, ktdry, powoli przygasajac w piecu, rzucal na izb¢ smugi bladawe
kolyszacéj sic w zmroku $wiatlosci. W jednéj ze smug takich siedziata na ziemi Pietrusia
z zamknigtemi juz usty, ale splecionemi do kofa kolan rekoma i niepokojem zmgcong
twarzg. Pod drugg $ciana, potgzna postaé kowala rozpierala si¢ na lawie i stole. Przez
oszezgdno$, zapewne, zgasit on lampke, glowe na dloni opart i z uwaga stuchal gadania
staréj. Stuchal on zawsze bajek jéj i opowiesci z uwaga i przyjemnoscia pewna, placac jéj
wzajemnemi opowiadaniami o wedréwkach swych po $wiecie i réznych widzianych i sly-
szanych rzeczach. Tak im przechodzily do$¢ czesto niedzielne popotudnie i spore kawaly
zimowych wieczoréw. Teraz, cho¢ spa¢ mu si¢ troche chcialo, stuchal jednak, a $lepa
baba, w zmroku zalegajacym wierzchotek pieca, chropowatym swym i szeplenigcym lecz
silnym jeszcze glosem, tak prawi¢ zaczela:

— Byla, zyta w siole ludném i bogatém dziewczyna, do czerwonéj maliny podobna,
stuszna jak ta topolka i taka pickna, ze dziwowali si¢ jéj wszyscy ludzie. Parobki miode
to wprost juz szaleli za nig a i panicze do niéj przychodzili i méwig bywato: ,,Cho¢ spéjrz
ty na mnie, Marcysia! cho¢ razik ruczku mnie swoju podaj!” Ale Marcysia nikogo nie
chciala, ani chlopa, ani pana. Péjdzie bywalo do studni, jak krélewna jaka, w spddnicy,
stuzkami (wstaikami) naszywanéj, w koralach i bursztynach na szyi, kwiatéw sobie petno
we wlosy nakladnie i $mieje si¢ tylko ze wszystkich, biale z¢by pokazujac. I juz zaczeli
ludzie gniewa¢ si¢ na nig i réznie jg przezywaé i bardzo jéj przypatrywaé sig, co ona
takiego robi, ze wszyscy do niéj Igna jak te muchy do miodu, a ona sama to nikogo nie
chee. Az tu patrzg, patrze i widzg, ze Marcysia nie zawsze $mieje si¢ i z parobkami albo
paniczami baraszkuje, ale czasem téz bardzo pochmurna chodzi, na ludzi zyzem patrzy,
do lasu idzie i siedzi w lesie dzied, dwa, trzy dni a jak wrdci, potajemnie ziofa jakie$
warzy, szepcac nad niémi, i dziwne znaki robiac, a potém juz ludziom réznym, te ziota do
picia daje, od béléw i od kolek i od nudnosci i od zgryzoty i od wszelakiego ucisku, jaki
tylko jest. Byli tacy ludzie, co od niéj napoje te kupowali i potém dzigkowali jéj i chwalili
ja przed wszystkimi, méwiac, ze ona bardzo ciekawa, i dlatego wiele rzeczy poznala, a za
ciekawoscia swoja to juz i lubienia zadnego znaé nie chce. Milsze jéj bylo zitko w lesie, niz
chlop na dobréj roli, albo nawet i panicz we dworze. I byla-by sobie Marcysia spokojnie
zyla i swoje robila, bo nie miala nikogo, coby ja do czegokolwiek przymuszal, a w siole
wszyscy juz i przyzwyczaili si¢ do tego, ze inng sobie byla jak wszystkie dziewki! Bywato,
méwig o niéj: ,z inném sercem i innemi my$lami urodzita si¢.” I dawali jéj $wigty spokd;j.
Ale ot, na nieszczgscie Marcysi, polubit ja jeden dworski cztowiek, guberner, czy pisar,
czy co takiego. A ona z niego zartowala sobie tak jak i ze wszystkich. Stanie bywalo
przed kosciolem, tam gdzie i on stoi, jak krélewna jaka, w spddnicy stuzkami naszywanéj
w cienkiéj koszuli, w koralach i bursztynach na szyi i $mieje si¢c z gubernera, biale z¢by
mu pokazujac. On dtugo cierpial i wszystko ja prosil, zeby go polubita, az kiedy zobaczyt,
ze nic z tego nie bedzie, w straszng zto$¢ wpadl, do miasta pojechal, przed ksigdzami
i wielkimi urzednikami skarzyt sie, ze ot, tak a tak, Marcysia jest wiedZzma. Wtenczas
w siole zrobilo si¢ jak w piekle. Pozjezdzali si¢ ksiedzy i urzedniki wielkie i zaczgli nad
Marcysia robi¢ $ledztwo. Zebrali z siofa ludzi i pytali si¢: a co ona robi? a czego ona
do lasu chodzi? a co ona szepce, kiedy ziota warzy? a jakie to ziofa? a czy do niéj czart
w godcing chodzi? A zkad u niéj tyle stuzek i koraloéw i bursztynéw i wszelakich ubioréw
jest? Wypytawszy si¢ o wszystko, Marcysi rece i nogi zwigzali, na wozie ja polozyli i do
miasta powiezli. A w mieécie na rynku pokazali j3 wszystkim ludziom i powiedzieli, ze
to jest wiedzma. Tak i tak, méwili, tak i tak. Nieczystemu dusz¢ swoje chrzescijariska
zaprzedata, méwili, z nieczystym w lesie rozmawiala, méwili; nieczysty jéj przez komin
stuzki, bursztyny i wszelakie bogactwa nosilt, méwili. A potém na érodku rynku natozyli
duzo drzewa, a potém kat w czerwonéj sukni Marcysie za wlosy schwycil i w ogieri wrzucit.
Ogieri buchnat taki wielki, ze prawie nieba dostawal a Marcysia palia si¢ w nim jak ta
trzaska, tak okropnie jeczac, Ze jeczenie jéj na caly $wiat rozchodzilo si¢ i prawie nieba
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dostawalo, a od jéj ciala, co palio si¢ w wielkim ogniu, smréd rozchodzit si¢ po calém
miescie, a ksigdzy na chwale Panu Bogu $wicte pie$ni glono wyspiewywali i sam krél, na
tronie siedzgcy cieszy! si¢ i wszystkim ludziom cieszy¢ si¢ przekazywal, ze tak ot, ukarang
jest wiedzma, co dusze swa chrzescijaiska nieczystemu zaprzedata...

Umilkta Aksena i glebokie milczenie w izbie zapanowato. Kowalowi przy stucha-
niu opowieéci o wiedzmie, wszelka ochota do spania przeszta. Czy wierzyl on, albo nie
wierzyl w istnienie dyabléw i wiedZm? Sam dobrze nie wiedzial. Po prostu, wesoly tem-
perament i przewaga praktycznych instynkedw, sklaniata go do lekcewazenia podobnemi
zagadnieniami i nawet do wesolych nad niemi zartéw. Jednak, opowiadanie takie jak to,
ktére w téj chwili uslyszal, czynily na nim wrazenie, chwialy silnie jego niewiare, budzity
w nim zywa ciekawo$é: tak bylo z Michatkiem. Co do Pietrusi, ta, z wytrzeszczonemi
oczyma i zbladly od przerazenia twarzg, stuchala opowiadania babki, gdy byla w niém
mowa o ogniu, ktéry az prawie nieba dostawal, wydala z piersi sttumiony okrzyk zgrozy,
a gdy uslyszala o smrodzie, ktéry z piekacego si¢ ciata Marcysi rozchodzit si¢ po catém
mieScie, dreszcze wstrzasnely silnie jéj cialem od stép do glowy. W pare minut dopi-
éro po umilknieciu babki, ozwata si¢ glosem tak cienkim i jekliwym, jakim nie méwita
nigdy.

— Babulo! czy ona naprawdg wiedZma byla? czy tylko tak... zle ludzie na nig wymy-
slilie...

— To juz niewiadomo, — z namystem i powoli odparta Aksena; — tego juz i stareriki
Zachar nie wiedzial. Moze byla, moze nie byla. Jezeli byla, to u niéj na plecach czerwony
znak od czortowskiego kopyta musiat by¢. Tego znaku ja nigdy nie widziala i Zachar nie
widzial, ale méwil, ze dzid ojcu jego rozpowiadal, ze widziat i ze tak musi by¢!..

Po chwilowém milczeniu zakolysata si¢ znowu na mrocznym wierzchotku pieca ko-
$ciana posta¢ $lepéj baby i chropowaty glos zamruczal.

— Oj, stary Zachar, stary Zachar! kosteczki twoje rozsypaly si¢ juz w mogilce i dusza
twoja przed Panem Bogiem stoi a to, co ty gadat i rozpowiadal, taki po $wiecie chodzi jak
Ly WE...

Kowal wstat z lawy.

— At! — zawolal — glupstwo! Ja téz duzo $wiata schodzil i niemato widziat i slyszat
a nigdy nie widzial i nie slyszal, zeby gdzie wiedZme palili. Teraz juz tego robi¢ nie wolno.
Teraz juz tego nie ma. Chodz spaé, Zuzulu!

Wstata powoli, ci¢zko jako$ a w wymownych jéj oczach, malowal si¢ niepokéj. Policz-
ki jéj zbladly nieco i wydawaly si¢ mniéj okraglemi; nat¢zenie mysli twarz jéj wydtuzylo.
Po kilku minutach zupelna cisza napetnita izbg. Przerwalo ja wkrétce glosne chrapanie
kowala, a prawie jednocze$nie ozwat si¢ szelest krokéw i kto$ wyraznie wdrapat si¢ na
piec. W ciemnoéci, na wierzchotku pieca, zaszemrat szept.

— Babulo! czy ty $pisz, babulo?

Spala, ale stary sen jéj byt bardzo lekkim i do przerwania fatwym. Przywykla zreszta
do tego, ze $réd nocy, budzily ja sypiajace przy niéj prawnuczki. Tym razem jednak,
obudzifa j3 nie mata prawnuczka, ale kobieta, ktéra, polozywszy si¢ przy niéj goracém
ramieniem suche jéj ciato objeta.

— To ty, Pietrusia?

— Ja, cichoz tylko, babulo, zeby Michatka i dzieci nie zbudzié...

— A czego ty tu przyszia? Czy cig kolki tak jak przeszlego roku sparly? Czy Adamek
spac ci nie daje?

Przez dtugg minute odpowiedzi nie bylo; potém jeszcze cichsze niz szept uprzedni
zaszemralo pytanie.

— Babulo, czy kiedy ja urodzitam sig, ojciec i matka nosili mi¢ do koéciota do chrztu
swictego?

Nu, a jakze? — odpowiedziat seplenigcy szept staréj — jakze by ty bez chrztu $wigtego
zyla? Wiadomo, ze nosili.

— Babulo, a kiedy ja mata bylam, zegnala ty mnie na noc krzyzem $wietym?

— Nu, a jakze? zegnala, kazdego wieczora zegnala...

— Dlatego, zeby nieczysty dostgpu do mnie nie mial?

— Dlatego, zeby nieczysty dostgpu do ciebie nie mial i zeby Pan Bog naj$wigtszy
opiekowal si¢ tobg, biedng sieroty...
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— Babulo! mnie zdaje si¢, ze ja przed Panem Bogiem niczém wazném nie zgrzeszyla...

Po chwilowém milczeniu stary szept odpowiedzial:

— Mnie zdaje sig, ze ty przed Panem Bogiem taka czysta jak ta biala leleja, co w ko-
sciele przed oltarzem stoi...

Po téj odpowiedzi dato si¢ styszé¢ przeciagle westchnienie ulgi. Potém mlode usta
zaczely znowu cichutky rozmowe.

— Babulo! to i czemuz ja dzi$ na ten ogien przyszia?

Odpowiedzi dtugo nie bylo. Zapytanie miescito w sobie zagadke, niezmiernie do roz-
wigzania trudng. Po dugiéj chwili dopiéro Aksena szepneta.

— Bo moze to i nie wiedZma to mleko krowom odebrata?

— A ktdz kiedy nie wiedZzma?

— Moze ropucha...

— Aha!

Ostatni wykrzyk brzmiat tryumfem.

— Pewno ropucha. Ropuchy kiedy rozgniewaja si¢ na ludzi, tak samo mleko krowom
odbierajg.

— A-le!

— Un, to pewno ropucha.

— A ropucha, bo zeby nie ropucha, toby wiedZma na ogien przyszia... nie tyl...

— A-le. gpij—ie z Bogiem, babulo.

— Spij spokojnie, zuzulo ty moja, $pij...

Nazajutrz byla niedziela, a wiadomo, ze w niedziele chlopu i chlopce wszystko na
$wiecie jasniéj i pickniéj wyglada, bo cho¢ i dnia tego jaka taka robot¢ dokona¢ musza,
lecz po jéj dokonaniu nie schylaja juz twarzy nad zagonem lub tokiem stodoly, nad balia,
albo niémi rozpictemi na kro$nach. Przez polowg dnia najmniéj patrzé¢ sobie moga na
storice, niebiosa i wszystko, co z ziemi wysoko wyrasta, chodzi¢, siedzié¢, $mia¢ si¢, gadaé
i $piewaé — co kto chce. T¢j niedzieli pogoda byla pickna. Pietrusia wody ze studni przy-
niosta i ogielt w piecu rozniecita w téj jeszcze chwili poranku, gdy nad bronzowym gajem
jutrzenka rozwinela rézows szarfe, a piérwsze promienie storica, z dotu w gére strzelajac,
zote podszewki dawaly liSciom ogrodu. Potém nad staw pobiegla i, przyniéstszy ztamtad
pek pachnacego ajeru, rozrzucita go po podlodze izby, wprzddy jui czysto wymiecionéj
i bialym paskiem posypanéj. Kiedy kowal obudzit si¢, stara babka na poscieli swéj usiadta
i dzieci gwarzy¢ zaczely, w chacie od ajeru pachnialo jak na Igce, przez dwa otwarte okna
laly si¢ strugi stonecznych $wiatel, a Pietrusia w bialéj koszuli, spictéj u szyi blyszcza-
cym guzikiem, w kwiecistéj perkalowéj spodnicy i czerwonéj chustce na wlosach, przed
ogniem stojac, kartofle oskrobywala z tupin, ktére starannie do cebrzyka zrzucala, aby
nie szpecily niedzielnéj podtogi. Kowal oczy ze snu otworzywszy, spojrzeniem powiod!
do kola na zong, popatrzal i, wyciagajac nad radnem potgine swe ramiona, a szeroko
jeszcze poziewajac, zawolal: — Oj, Zuzula ty moja, Zuzula! Ona za caly odpowiedz za-
$miata si¢ glo$no i garé¢ tupin kartoflanych tak zrecznie nar rzucita, ze zasypaly mu one
twarz i piersi. Do samego prawie poludnia krzatala si¢ po chacie. Pozywieniem obdzielita
calg rodzing, babke i starsze dzieci myla, czesala i w czysta odziez ubierata, malutkiego
Adamka piersig swg karmita i w ramionach kolysala, meza do miasteczka na dzied caly
wyprawiajac, zaopatrywala go w zapas zywnosci i o tém, co mial tam nabywa¢ i sprze-
dawa¢, rozwaznie, i po przyjacielsku z nim rozmawiala. Po potudniu dopiéro, Stasiuk
w czystéj i kolorowym paskiem przewigzanéj koszuli, prababke do ogrodu poprowadzit.
Malutkg swg reka trzymajac jéj z6lta, koscista reke, spelnial on czynnoé¢ przewodnika
z powagg i uwagg wielky, z wydetemi wargami, w milczeniu. Stara szla za nim, kijem
wecigz ziemi przed sobg dotykajac, w samodzialowéj, sinéj kapocie, w plytkiém obuwiu
i $wigtecznym czepeu, ktérego blyszczacy galonik $wiecit na storicu dokola bialych jéj
wloséw. Pod dzikg jablonig, na trawie usiadla, w zwykléj postawie swéj wyprostowanéj
i tak sztywnéj, ze czynila ja ona podobng do figury, wyrzezbionéj z drzewa czy koci.
Nie widziala nic, ale czula cieple wietrzyki, muskajace jéj twarz i glowe, slyszata szczebiot
ptactwa i glosy prawnukéw, czuta pod rekg $wiezg mickkos¢ trawy. Szeroki wige usmiech
rozciagnal jéj wazkie i bezbarwne wargi, a biale oczy zdawaly si¢ z natezeniem i rozkosza
wpatrywa¢ w ten pickny $wiat. Pietrusia wyniosta przed chatg radno, na ktére wezoraj
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uzbierane ziola zsypala i, usiadlszy na nizkim kamieniu, tuz przy progu chaty, pocze-
la dobierad je i gatunkowaé. W kupki osobne ukladala czomber, brunelke, dziewanne,
krwawnik, macierzanke i inne jakie$ réine trawki i listki. T3 robota zajeta, od czasu
do czasu przy$piewywata sobie pélglosem, czasem na ziola patrzéé przestawala i wzrok
puszczata po pustém polu, na ktérém juz zboza nie bylo, a dzi$ i ludzi nie bylo. Ciche
i drzemiace lezato dzi§ ono pod zlotg plachty storica, jakoby na wzér ludzi w niedzielg
odpoczywajac. Od wsi za to przylatywaly gwary, ztozone z gloséw zwierzecych i ludzkich;
przed karczma, kedrg zdala od innych domowstw rozréznié byto mozna, réj ludzi poruszal
si¢ i huczal. Pietrusia, w stron¢ wsi patrzac, zmarkotniala troche. Wazka, kreta $ciezka,
ktéra pomiedzy stodofami a oplotkami ogrodéw, od wsi do chaty kowala wiodla, pusta
dzi$ byla. Tylko usychajace w ogrodach konopie wychylaly z za oplotkéw swe rozczochra-
ne glowy, albo wyjrzal przez nie z6lty kwiatek pizma, albo kura gloéno zagdakata i kogut
zalopotat skrzydlami i zapial. Ale ludzkiéj duszy nie bylo dzi$ na $ciezce ani jednéj. Prze-
ciez, kazdéj prawie niedzieli, kobiety z Suchéj Doliny, licznie Pietrusi¢ odwiedzaly; jedne
po rade przychodzily, inne tak sobie, na pogadanke i z lubienia. Przychodzita tu zwykle
w niedziele mloda Eabudowa i chlopcéw swych z sobg do Stasiuka przywodzila; przy-
chodzila cérka Maksyma Bodruka, ktéra Pietrusia kiedy$ dziewigciorankg swa w cigzkié
stabosci ratowala i inne, i inne. Dzi$ zadna nie przyszla i zonie kowala markotno zrobito
si¢ koto serca.

Niedhugi juz dzied sierpniowy miat si¢ juz ku koricowi, storice blizkiém bylo zacho-
du. Teraz, $ciezka wijaca si¢ pod oplotkami powinny przechodzi¢ dziewczeta. Dziewczgta
w dnie $wigteczne przychodzily do Pietrusi na $piewanie. Nikt w caléj wiosce nie $pie-
wal takim silnym i czystym glosem jak ona; nikt tylu piesni nie umial. Bywala zwykle
przewodniczky chérdw, tych chéréw, ktére kazdéj prawie letniéj niedzieli, o zmroku,
przed chatg kowala na kamieniach i trawie zasiadaly, i az do pdzinego wieczora napetnialy
powietrze rozglo$ném $piewaniem. Dzi$, zadna nie przyszla. Storice juz zachodzito, kiedy
Pietrusia zobaczyla na écieice jedng postaé kobieca, ku chacie jéj zmierzajgca. Zdala po-
znala Franke, wnuczke Jakéba Szyszki. Odéwictnie niby, ale ubogo ubrana, krepa trochg
dziewka, z nietadng lecz hoza twarza i blyszczacemi, biekitnemi oczyma, jekliwym jakim$
glosem Pietrusi¢ pozdrowila i zaproszenia nie czekajac, tuz przy niéj na przyzbie usia-
dla. Dwie kobiety znaly si¢ z sobg od lat najmlodszych i czgsto z¢ly na jednym zagonie,
grabily na jednéj tace, razem $piewaly i w karczmie lub na odbywajacém si¢ pod golem
niebem ibryszczu tafnczyly i dokazywaly. Wezoraj, gdy kowalowa piérwsza na ogient przy-
szla, Franka zadumala si¢ o czems tak gleboko, ze nawet na chwile o blizkiéj obecnosci
Klemensa zapomniata. Z twarzy jéj mozna bylo wtedy wyczytaé, ze co$ sobie obmysliwa-
ta, jakie$ zamiary i nadzieje w glowie swojéj snufa. Teraz, z temi zamiarami i nadziejami
do kowalowé] przyszta i chwile pomilczawszy, jekliwym glosem zaczela.

— Oj, biedna ty Pietrusia, biedna! Wielmi juz ludzie na ciebie nastaja. Wykrzykuja
taj, wymyslajg...

Kowalowa zywo zwrdcita si¢ ku dziewczynie i pytaniami ja zasypata. Co méwig? Kto
moéwi? Czy i Piotr Dziurdzia takze rozgniewany i Piotrowa i Eabunowie i Bodruki? Franka
wszystko, co we wsi o Pietrusi gadano, powtérzyla, a potém rami¢ swe zarzucila jéj na
szyje. Przymilajac si¢, oczy mruzac, dlonig po twarzy kowalowéj gladzac, zaczgla:

— Ja do ciebie, Pietrusia, z wielka proéba... kiedy ty taka znachorkg jestes, ze mozesz
ludziom robi¢ i dobrze i Zle, to ty mnie poratuj w mojéj wielkiéj biedzie i zgryzocie...

Pietrusia cofneta si¢ zywo, i niechetnie odwrécila twarz rozogniong od gniewu i zalu.

— Jaka ja znachorka! — krzykneta prawie — idZ ty sobie ode mnie... nie dokuczaj...

Ale Franka przysuncta si¢ ku niéj jeszcze blizéj i znowu ja za szyj¢ objela.

— Nie gniewaj si¢, Pietrusia, nie gniewaj si¢ ty na mnie... ja nie ze zlego serca... oj!
zeby ty wiedziala, jaka ja nieszczesliwa, to juz nieszcze¢$liwszéj chyba na $wiecie niéma...
Wiadomo, sierota i uboga i tak jak w cudzéj chacie zostajaca. Dziadowska chata nie
ojcowska... Poniewieraja si¢ nademng dziadzki (stryjowie) i poniewierajg si¢ ich zonki...
Pracuje, haruje, jak ten wét w jarzmie, a dobrego stowa od nikogo nie poslysze... Jak
pobija si¢ z sobg, to i mnie bija, — a ciggle ten chleb, co u nich jem, wymawiajg... Juz
mnie i zycie zbrzydlo, i za zgryzotg a plakaniem bozego $wiata nie dojrzg...

Obu czerwonemi i w istocie spracowanemi r¢koma twarz sobie zakrywszy, rozplakata
sie rzewnie.
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Wtedy juz Pietrusia sama przysungla si¢ do niéj i zasmuconym glosem rzekla:

— Wiem, ja wiem, ze tobie w dziadowskiéj chacie zycie nie stodkie... Dziadzki twoje
zloéniki i pijaki, a ich zonki paskudne... I nie bogato u was. Ale ¢z ja tobie na te twoje
biedy poradzi¢ mogg?

— Oj, mozesz, mozesz, kab tylko chacieta! — re¢ce od twarzy odejmujac, zaczela
Franka, i oba juz ramiona na szyj¢ powiernicy swéj zarzuciwszy, calowaé ja zaczgla tak
zapalczywie, ze pocatunkami i fzami swemi oba policzki jéj zwilzyta. Potém calém swém
krepém cialem na ramieniu jéj zwieszona, przez par¢ minut cichutko jéj co$ do ucha
szeptala.

Pietrusia uczynila znéw zywe poruszenie oporu i niecheci.

— Nie chaczu! — zawotala — nikomu juz nic doradza¢ nie bede, zeby tam nie wiem
kto byl, nikomu! Dalibég, nie bede.

Franka szyi jéj z uécisku swego nie puszczala i znowu jéj do ucha na wpét z placzem,
na wpét ze $miechem co$ szepta¢ zaczela. Pietrusia powtarzata ciggle: — Nie chee! nie
dam! nie poradze! pobozytam sie, ze nie poradze¢! — Ale widocznie zal jéj robito sie Franki
i ogarnia¢ ja zaczeta ciekawo$¢ niewieScia. Odpowiedzi przeczace dawala, jednak szeptu
Franki stuchata ze wspétczuciem i ciekawoscia.

— A lubiz on ciebie cho¢ troch¢ — zapytala:

Drziewczyna mokry od fez policzek na grubéj dloni wsparla, i smutne oczy wlepiajac
w powiernice swa, odpowiedziala:

— Bég ie to jeden wiedzié¢ moze, ale mnie zdaje sie, ze taki troszke lubi. Dwa roki
juz od tego czasu minglo, jak piérwszy raz mnie zaczepil. Mlodzierika ja bylam wtedy
i na zadnego parobka jeszcze ani patrzalam. Az tu raz pod studni, jak da mnie kto$ci$
w kark, to az w krzyzach trzaslo. Patrze, Klemens. Ja mu wody z wiadra wprost w oczy,
a on mnie wpdt schwycil i po plecach glaszeze. , Ty Franka — méwi — nie do téj studni
przychodz po wodg, ale do tamtéj, co blizéj naszéj chaty.” I potém juz tak ciggle. Niech
tylko gdzie zobaczy, to zaraz zaczepi. Zimows pora gnitki za pazuchg przynosit i gar$ciami
mnie w fartuch sypal, a ot dwie niedziele temu, z nikim w karczmie nie tariczyt tylko ze
mng...

— To i dobrze — zauwazyla Pietrusia — to znaczy, ze lubi...

Drziewczyna, wstydliwie oczy reka sobie zakrywajac, cicho odpowiedziata:

— Kiedyz bo innym razem, to miesigc i dwa i trzy ani na mnie spojrzy, i tak samo
inne dziewczeta zaczepia... A tu mnie w chacie taka bieda, ze niech Pan Bég $wicty broni.
Drziad taje i dziadzki tajg i dziadzkowe zynki z chaty wygnaé chea. Idzi w stuzbu, méwig,
kto ciebie durng wezmie? méwia; Klemens nie wezmie, méwia; ot juz dwa roki, méwia,
jak zwodzi ciebie i oszukuje a ty wierzysz...

Rece zatamata i znowu ptaka¢ zaczeta.

— Ja wierz¢ i nie wierzg... — wiérdd placzu méwila, — czyby mnie Pan Bég takie
wielkie szczgécie dal, zeby mnie wzial za zonke syn gospodarski... Oj, szcz¢écie to, takie
szezgscie, ze wigkszego juz chyba na $wiecie niéma...

Pietrusi¢ zwierzenia te widocznie wzruszaly.

Kazdéj zywéj istocie zyczliwa ona byla, a biadania i pragnienia t¢j, przypominaly jéj
przeszlo$¢ wlasng. Franka w obie re¢ce catowad jg zaczela.

— Ratuj, Pietrusia, ratuj, dopomdz... — jeczala — ja tobie przez cale zycie wdzigezng
bede.

— Kiedyz bo — wahajacym sig juz glosem zaczgta kowalowa — kiedyz bo, zeby i to...
backo jemu z tobg Zeni¢ si¢ nie pozwoli... syn gospodarski... bogaty i taki urodziwy...
Stysz¢, Pietruk t¢j zimy do Budrakéwny dla niego swaty ma sta¢...

— Oj, — zaj¢czala, Franka, — kab tylko on chaciet, kab tylko on sam chaciet, z backiem
juz tatwy jenteres. On u backi swego prawe oko w glowie, backo $wiata za nim nie widzi...

— To jest prawda — potwierdzita Pietrusia — on u rodzicéw tak jak jeden, bo
z durnego Jasinka mala pociecha...

— Kab tylko chaciet! Kab na prawde polubil... — wzdychala Franka i znowu rece
kowalowé;j calowala, a policzki jéj pocalunkami i lzami swemi moczyta.

Pietrusia namyélala si¢ jeszcze z wielkiego klopotu, az chustke na glowie przekrzywi-
fa, bardzo nie w pore przyszla jéj ta zarliwa prosba przyjaciétki. Lecz serce nie kamien.
Istotnie gdyby Franka za Klemensa wyszta, bylo-by to dla niéj takiém samém szcz¢éciem,
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jak dla niéj byto wyjscie za Michalka. Istotnie, Piotr byt dobrym cztowiekiem, syna lubit
i mozeby bardzo nie sprzeciwial si¢ jego woli, gdyby on naprawde miat t¢ wol.

— Nu — rzekla — dobrze... babula mnie kiedysci$ rozpowiadala o takiém ziétku...
Nigdy ja go jeszcze nikomu nie dawatam... ale tobie, ¢z juz robi¢? Motze i dam. Jezeli
znajde, to dam, ale nie wiem, czy znajdg. Przyjdz dowiedzié¢ si¢ jutro...

Franka az na ziemig osungla si¢ z radoéci i kolana znachorki objawszy, calowaé je za-
cz¢la. Potém z ziemi poskoczyla i wyprostowana, obie r¢ce na kigbach oparta. Byla to
postawa tryumfujaca. Rado$¢ i tryumf bily z czerwonéj pucolowaté] jéj twarzy i blekit-
nych, blyszczacych oczu. Zdawad si¢ moglo, ze nawet maly, u czola wklesly nos jéj, stat
si¢ wiecéj zadartym. Nogg tupneta i splasnela rekoma.

— Ot ja im wtedy dam, ot ja im wtedy pokaze, i dziadzkom i dziadzkowym zonkom.
Na prég do swojéj chaty nie puszczg... kupng spddnicg wlozg i przed oczyma ich chodzié
w niéj bede... jak zobacze, ze ktéra chleb je, jedng reka kietbasg, a drugg fige jéj pokaze...

Pietrusia az zachodzita si¢ ze $miechu z tryumfujacéj miny i zawzietych pogrézek
Franki. Widoczném bylo, ze dziewczyna daleko mniéj pozadala lubienia Klemensa, niz
$wietnego losu, ktory-by dla niéj z matzeristwa tego wypadt. Ale i te takze uczucia kowa-
lowa nieco rozumiala i dzielila. J¢j takie, uposledzonéj niegdys sierocie, przyjemnie byto
teraz w kupnéj sp6édnicy po wsi chodzi¢ i dawnych chlebodawcéw swych w dostatnié
swéj chacie przyjmowac.

— Dobrze, — powtérzyla; — co robi¢? Jak tu ludzi nie ratowaé... kiedy mozna?
przyjdz jutro...

Franka pedem strzaly puscila si¢ ku wiosce, pilno jéj bylo do karczmy, gdzie skrzypce
graé juz zaczely 1 Klemens byl pewno. Nazajutrz catkiem juz o zmroku, znowu od kowa-
lowéj wracala. Szla tym razem powoli, zamy$lona, moze troche¢ rozmarzona i co moment
przyciskala reka co$, co u piersi za koszulg miata. W tém, u korica $ciezki, pomiedzy
gestemi krzakami ostéw, zarastajacych brzeg pola, a rosnacg za plotem ogrodu jablo-
nig, kto$ ja za spddnicg przytrzymal. Zlgkla si¢ tak, ze az krzyknela i zegnad si¢ zaczela,
gdy, nagle, w przechylonéj nad plotem postaci poznata Rozalke. Zwinnie przez nizki plot
przeskoczywszy, Stepanowa $wiszczacym szeptem pytaé zaczela:

— A zkad ty, Franka? Od kowalichy? ty i wezoraj tam chodzita. Nie bdjs! ja wszystko
widze. A co u kowalichy stychaé? Ziota warzy, ropuchy hoduje, czy z czortem rozmawia?
ha?

Franka zrazu odpowiadal nie chciala i sprobowala i$¢ daléj, lecz Rozalka znowu za
spddnicg ja przytrzymala.

— Czego uciekasz? — moéwita; — pilno tobie do dziadzkawych kulakéw i dziadowego
tajania? Na masz, siadaj tu i jédz. Pogadamo.

W reke weisneta jéj ogorek, chlodny, duzy, zielony ogérek i taki sam drugi z za koszuli
wyjawszy, na spadzistoéci pola pomi¢dzy ostami usiadla. Ofiarowany przysmak zjednat
Franke dla kobiety, wzgledem ktéréj zreszta zadnych przyczyn do niecheci lub gniewu
nie miafa. Owszem, Rozalka okazywala jéj nawet niejaka zyczliwos¢ i gdy jéj w chacie
bardzo dokuczano, ujmujac si¢ za nig, ze stryjenkami jéj srodze si¢ raz pobita. Bylo to
zreszty rzeczg do§¢ prostg. Nie miala nic do zazdroszczenia France, a litowala si¢ troche
nad jéj sieroctwem. Obie tedy usiadly pod krzaczystemi ostami i, gryzac ogérki, w zmroku
szeptaé zaczely. Ogrod, przy ktdrym znajdowaly sie, byt pusty, na $cieice zywéj duszy nie
bylo. Rozalka dopytywala si¢ u dziewczyny, czego do kowalichy chodzita, a Franka wnet
rozrzewnita si¢ znowu nad swoja dolg i jeczed zaczela.

— 0j, jaka ja nieszcze¢sliwa, to juz nieszcze$liwszéj chyba na $wiecie niéma. Wiadomo,
sierota i uboga, tak prawie jak w cudzéj chacie zostajgca. I wszystko to samo i tak samo
— wyjgczala, jak godzing temu przed Pietrusig. Rozalka glowa ze wspdlczuciem kiwala
a potém zapytala:

— A czego ty do kowalichy chodzita?

Ale Franka swoje daléj prawita.

— Bég ze to wiedzié¢ moze, czy on lubi czy nie lubi, ale mnie zdaje si¢, ze taki troszke
lubi. Juz dwa roki temu pod studnig, jak dal mnie ktosci$ w kark, to az w krzyzach trzasto,
patrzg... Klemens. Ja mu wodg¢ z wiadra wprost w oczy...

I tak daléj, do korica. Wszystko to samo i tak samo jak przed Pietrusig. Rozalka nie
sprzeciwiala si¢ i nie przerywala, po chwili jednak zapytata znowu:
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— A czego ty do kowalichy chodzita?

Ale Franka nie wygadala jeszcze wszystkiego, co jak codzienny pacierz, w glowie jéj
siedzialo.

— A innym razem, — jeczala, — to miesigc i dwa i trzy ani spojrzy i tak samo inne
dziewczeta zaczepia...

— Czego ty do kowalichy chodzita?

— Jaiwierze i nie wierze, zeby mnie Bég wszechmoggcy takie wielkie szcz¢scie dat...

— Czego ty do kowalichy chodzita?

Pomimo caléj dyplomacyi, jakiéj w tym razie uzy¢ zamierzyla, Rozalka byla juz blizka
wybuchu. Franka nie wiedzac zkad i dlaczego w reke ja pocalowata i, palcami z oczu tzy
ocierajac, zaczela:

— Ratuj, ciotko, dopomédz, — ja tobie przez cale zycie wdzi¢czng bedg...

— Aha! — przeciggle wyméwita Stepanowa i oczy jéj w zmroku blysnely jak dwa
plomyki.

— To ty do kowalichy o poradg prosi¢ chodzita...

— Ale!

— Dala jakg?

— A dala... niech jéj Pan Bog wszystko dobre daje... — Rozalka calém swém giet-
kiém cialem zwiesila si¢ na szyi dziewczyny i do ucha jéj prawie szepta¢ zaczela $pieszne,
naglace, namictne pytanie. Franka bronila si¢ przez chwilg wstydliwie i z bojaznia twarz
odwracajgc. Wstydzita sig i lgkala tajemnicy swojéj. Ale Rozalka, obejmujac jg jedng reka,
drugg pchala jéj w usta kawalek swego niedojedzonego ogérka a z wielkiéj serdeczno-
§ci przyginala ja ku ziemi tak, ze obie omal polozyly si¢ na trawie. Przytém osypywala
ja pieszczotliwemi nazwami golabki, zuzuli, robaczka, rybki. Do czutosci takich Franka
w twardéj, sierocéj swéj doli przyzwyczajong nie byla. Pochlebialo jéj, ze w ten sposéb
obchodzi si¢ z nig kobieta starsza i gospodyni chaty zamoznéj. W reke Rozalke pocalo-
wala, ciotky ja nazwala i znowu skarzy¢ si¢ i lamentowaé zaczeta. Rozalka j3 pocieszata,
pocieszanie wcigz zapytaniami przeplatajac, a gdy po uplywie godziny, powstaly obie z zie-
mi, czarne oczy Stepanowéj pomimo zmroku $wiecily radoscia i tryumfem. Wydobywata
juz z dziewczyny wszystko, o czém wiedzié¢ chciala i, nagle pozostawiajac ja $réd ostéw
stojaca, pedem strzaly ku wiosce pobiegla. Bez tchu prawie biegla przez uciszona juz ulice
wiejska, az u wrét chaty Piotrowéj stangla. Miala zrazu widoczny zamiar wpadniecia tam
naksztalt burzy i wygadania wszystkiego, o czém si¢ dowiedziata. Nagle przeciez, w glo-
wie jéj powstal plan inny. Teraz, o niczém jeszcze nikomu nie powie, a wtedy dopiéro,
gdy w rodzinie Piotra stanie si¢ bieda, gdy Klemens z Franka koniecznie zeni¢ si¢ zazada,
a ojciec temu sprzeciwia¢ si¢ bedzie, gdy pomiedzy ojcem i synem wybuchnie kiétnia
i niezgoda, ona przyjdzie do nich i powie, kto temu wszystkiemu jest winien. Ciekawa
to rzecz, co uczyni wtedy Piotr, ktéry za nic nie zgodzi si¢ na to, aby syn jego zenit si¢
z dziewczyna byle jaka i w dodatku, ze zlodziejskiéj chaty pochodzaca. Sam nie kradt
nigdy i wnuczki zlodzieja za synowe miéé nie zechce. Oj, bedziez tu bedziez w téj chacie
kl6tni i zgryzoty wszelakiéj! oj, bedziez za to bedzie kowalisze od Piotra i wszystkich
porzadnych ludzi. Dadzg juz wtedy, o! dadzg téj, ktéra jéj zycie popsuta, przez ktérg ona
mezowskiego lubienia nie zaznala, a na calém ciele tyle ma sificow, ile jest gwiazd na
niebie. Niech by bil, ale lubit. I nie lubi i bardzo bije, a wszystko przez t...

W zmroku, przed chatg Piotrows stojac, zaplakata, fartuchem oczy otarla i powoli
daléj i8¢ poczeta. Czegdz pospieszaé miata? Wszak wiedziala z géry, co ja w domu czeka.
Z rana dziecko zachorowalo, a wiadomo, ze kiedy dziecko zachoruje, Stepan swa zalos¢
w srogg zto$¢ przemienia i na niéj ja spedza. Jakby ona temu winng byta, ze dziecko
urodzito si¢ takie, nijakie. Wprawdzie, kiedy dwa lata mialo, grzmotngla je raz lopata
w glowg, tak, ze od rozumu odeszlo i na kilka niedziel zanieméwito. Ale czyz ono od tego
stabe jest i nierozgarnigte? Gdzie tam? Taka juz jéj we wszystkiém dola pobana — i tyle!

\%

Do chaty Piotra istotnie zajrzalo nieszczgécie, nie zaraz jednak i nie takie, jakie prze-
widywala Rozalka. Obszerng izbg, w stoneczny dzien pazdziernikowy napelniali ludzie,
ktérzy tam z radami i pocieszeniami przychodzili. Jakkolwiek Piotr od lat juz paru prze-
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stal by¢ starosta, jednak powaga obejécia si¢, rozwazno$¢ mowy, nadewszystko za$ moze
zamozno$¢ jego, jednaly mu szczegdlne powazanie i przychylno$é, wéréd mieszkancow
Suchéj Doliny. Gdy tylko wigc wies¢ o nieszczedciu, kedre go dotknelo, rozeszta si¢ po
wsi, ten i 6w z gospodarzy przychodzil, aby rozpytaé si¢ o szczegdly zdarzenia i ze zmar-
twionym sasiadem pogadaé, powzdycha¢, glowa pokiwaé. Zdarzato si¢ to tém czedciéj,
ze roboty letnie i jesienne byly juz prawie skoriczone, a od cepa i toku stodoly latwiéj
oderwaé si¢ na godzinke, nizeli od pluga i zagona. Piotr mlodszemu synowi rozkazal zyto
w stodole ml6ci¢, a sam zamierzal zrana uda¢ si¢ za plugiem, na pole, dla wyorywania
kartofli. Ale poludnie juz bylo blizkiém, a on nie mog}l jeszcze wydali¢ si¢ z chaty. My-
$lat weigz o kartoflach, kilka razy juz drzwi otwieral, aby i$¢ konie do pluga zaprzegaé, ale
za kazdym razem wracal i znowu na lawie, pod $ciang izby siadal. Nie wyrzekal gloéno
i nawet nie wzdychal, tylko widocznie rece mu bezwladnie na kolana opadaly, ochota do
niczego nie brata i czolo zmarszczylo si¢ w glebokie faldy. Na pozdrowienia wchodzacych
sasiadéw odpowiadal krotkiém: na wicki wiekéw! i znowu zapadat w milczenie. Czasem,
reke do czola podnosil i ustami poruszaé zaczynat tak, jakby zegnat sie i pacierze méwit.
Sgsiedzi stawali przed nim, albo rozsiadali si¢ na tawie i zadawszy kilka zapytan, podzi-
wiwszy si¢ troche, glowami pokiwawszy, milczeli takze, wzdychali i odchodzili, a na ich
miejsce przychodzili inni. Tak bylo z mezczyznami. Ale z kobietami dzialo si¢ weale ina-
czéj. Thumnie otaczaly one tapczan, na ktérym lezal chory, gadaly, doradzaly, nad Agata,
ktéra, na ziemi u tapczana siedzac, cicho plakala, glosne lamenta zawodzily. Chorym byt
Klemens. Urodziwego parobka sroga jaka$ goraczka niby kosa trawe podcigta. Pod kra-
ciastym kilimkiem lezat on nieruchomy, naksztalt ktody drzewa, z twarza ziejacg ogniem,
weigz jekliwym glosem matke ku sobie przywolujac. Piotrowa podnosita sig z ziemi, sto-
jacy obok dzbanek z woda brala i kleczac, brzeg jego do ust synowskich podawata. On pit
chciwie, jéj fzy ciekly po z26tktéj od zgryzoty twarzy. Nie krzyczala jednak, rgk nie famata
i rzadko nawet odzywata si¢ do sgsiadek. Zawsze byla ona najcichsza prawie z caléj wsi
niewiastg, tak juz przy swoim powaznym mezu i w swojéj spokojnéj chacie by¢ przywy-
kfa. Inne za to kobiety, tapczan $cisle otaczajac i choremu przypatrujac sig, gwarzyly jak
na targu, lub zawodzily jak na pogrzebie Eabudowa, gospodyni, tak i jak Agata zamozna
i powazna, prawila.

— Nie wytrzyma, juz ja wiem, ze nie wytrzyma, juz ja moze dziesi¢ciu ludzi w takié
chorobie widziata i zaden nie wytrzymal.

Piotrowa rzewniéj jeszcze plakal zaczela i z twarza w dioniach az zakolysala si¢ cala
z zalodci, ale zona Maksyma, Bohdanka, t¢ga i zamaszysta baba, ztowr6zbna sgsiadke od
tapczana odepchngta.

— Czemu nie wytrzyma? czy to zmilowania bozkiego nad grzesznymi ludzmi niéma?
Pan Bég najwyzszy zmituje si¢ i uzdrowi. Agata! hladysz mi dajcie, predko! Slyszycie,
Agata? jemu trzeba htadysz do zywora przystawic!

Paraska Szymanowa z matém dzieckiem na r¢ku i dwoma starszemi, ktére czepialy si¢
iéj spddnicy, skora do placzu, bo zawsze prawie glodna i sklopotana, palcami rozmazywata
sobie tzy po chudych policzkach i zawodzita.

— 0j, bogate takie i szcz¢$liwe ludzie, a taki spadta na nich zgryzota! Oj, Klemens,
Klemens, zebys$ ty byl lepiéj na t¢ lake nie pojechal, na tym deszczu nie przemékt i nie
wyspal si¢ na téj zgniléj kopicy! Oj, z téj zgnitéj kopicy choroba ta wylazta i w twoje cialo
wlazta... oj, biednaz twoja mioda gléwka, biedna!

Mitody parobek istotnie przed kilku dniami jezdzit na do$¢ oddalong fake, dla zabrania
z nié¢j wprzddy juz skoszonéj trawy, w drodze zmoékt na ulewnym, jesiennym deszczu
i noc przespat na stozku zgnitéj od wilgoci trawy. Nazajutrz, do domu wréciwszy, kozuch
wlozyl, bo go dreszcze trzgsly, lecz ze, dnia nastgpnego, chlopcy wiejscy, mieli w stawie
niewodem ryby fowié, poszed! wraz z nimi, zdjat na brzegu odzienie, po ramiona prawie
wlazt w wode i przez pare godzin pomagal niewdd ciagnaé. Po téj juz wyprawie byt na
tapczanie i od dwdch dni zen nie wstawal. Przytomnym byt zupelnie, tylko czasem na
rézne bole wyrzekal, a teraz tak zajeczal, ze stara Eabudowa rece jak do pacierza splotla i,
z nogi na noge przestgpujac, Agate zapytata:

— A gromnica jest u was? Juz jemu biedakowi gromnicg by w raczki wlozy¢.

Budrakowa ze swéj strony wolala o hladysz, aby go do zywora choremu przystawié,
inne kobiety szeptaly o ksiedzu i przenajéwietszych sakramentach; mlodziuchna, wysmu-
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kla dziewczyna, w cienkiéj koszuli z z6itym kwiatem za uchem, ktéra przy oknie stala
i na chorego Klemensa jak w tgcze patrzala, zajeczala glosno. — Oj! Bozez, méj Boze! —
Byta to cérka Maksyma Bodruka, najladniejsza i najbogatsza dziewczyna we wsi, ktdra
tu niby po matke, ale w istocie z niespokojnosci o tadnego parobka, przyszla i wstydliwie
w milczeniu, przy oknie stangla. Piotrowa, zachodzac si¢ od placzu, dzwignela si¢ z ziemi
i poszta do komory po chladysz i po gromnice, a flegmatyczna Paraska, krok w krok za
nig wraz z trojgiem dzieci swych chodzac, z uporem oglupialych i rozlazlych istot, weigz
swoje powtarzala: — Oj, zeby on byl nigdy na t¢ fake nie jechal, na tym deszczu nie
zmokt i nie przespal si¢ na téj zgniléj kopicy!

W tém, pomiedzy gwarzagcemi kobietami i tuz za Piotrows, ktéra, hladysz Budrakowé;
podawszy, z kawatkiem woskowéj $wiecy w reku, znowu na ziemi u nég syna usiadla,
zabrzmial najdomosniejszy ze wszystkich, ostry i syczacy glos niewiesci.

— Ale albo to od ki i od deszczu i od kopicy ta choroba na niego przyszta? Od
czego innego ona na niego przyszia i nie Bozka w tém wola jest, ale czyja innal

Stowa te wyméwila Rozalka, ktéra dnia tego juz kilka razy wpadata do Piotrowéj cha-
ty i, popatrzywszy chwile na chorego, wybiegla z nié¢j, aby po kwadransie lub godzinie
powrdci¢ znowu. Z ruchliwéj i ognistéj jéj twarzy poznaé-by mozna, ze czula si¢ czém$
mocno zdziwiong i zaklopotang. Spodziewala si¢ weale czego innego niz to, co si¢ stalo.
Za wrotami Piotrowéj chaty stawala i, z palcem do ust przylozonym, dumata gleboko.
Potém biegla do domu, aby strawe gotowa¢ i Inu cho¢ troche nadrzéé, byla to bowiem
pora tarcia Inu, a Rozalka za Inem przepadata i pomimo wszystko, zupetnie o nim zapo-
mnié¢ nie mogla. Przytém, Stepan, ktéry zyto midcil, parg razy juz przez drzwi stodoly
na nig zawolal, aby z chaty nie odchodzita, bo zaraz péjdzie za nim na pole kartofle zbie-
ra¢. Byla wigc dnia tego na wszystkie strony rozrywang. Tu len trzéé chciata, tam maz
ja wolat, owdzie znowu, w chacie Piotra, wazng sprawe zalatwi¢ musiala. Ze wszystkiego
jednak, co na $wiecie istnialo, ta sprawa najbardziéj na sercu jéj ciezyla, wiec raz jesz-
cze wpadla do chaty Piotra i, uslyszawszy dowodzenia Paraski o przyczynach choroby
Klemensa, zawolala:

— Ale nie od fgki, i nie od deszczu, i nie od zgnitéj kopicy ta choroba na niego
przyszta! Nie Bozka w tém wola, ale czyja inna.

A gdy wszystkie prawie obecne kobiety, nie wyltaczajac Budrakowéj, ktéra juz z hia-
dyszem w reku nad chorym stala, oczy na nig zwrdcily sie, splotta na fartuchu ciemne
swe male, ruchliwe rece 1 wyméwita:

— To jest zrobione?

— Co? — zapytal chér niewiescich gloséw.

— A taz choroba. Ja ktoéci$ jemu zrobit.

Teraz, kilku mezczyzn, ktérzy w milczeniu naprzeciw Piotra siedzieli i sam Piotr,
przystuchywaé si¢ zaczeli babskiéj rozmowie. Chory nawet zwrécil ku méwiacéj przy-
¢mione cierpieniem, ale przytomne i pytajace oczy.

— Aaaal — zadziwilo si¢ parg kobiecych gloséw, — a ktédz to taki zrobit?

Z nogi na nogg przestgpujac i oczyma blyskajac, Rozalka zaczela...

— Ja wiem kto. Ta co jemu ziele na lubienie dawala. Musi¢ nie takie ono bylo, jak
trzeba, to i zamiast lubienia chorobg zrobito. Paru m¢zczyzn lekcewazaco skingto reko-
ma, a Klemens na Rozalke popatrzal i, wstydliwie brod¢ pod kilimek wsuwajac, pomimo
béléw swych, parskngt krétkim $miechem. Wiadomo$é o tém, ze kto$ mu zidtko na
lubienie dawal, zawstydzila go nieco, lecz wiccéj jeszcze ucieszyla. Zajeczat zaraz, bo go
w krzyzach srodze zabolalo, niemniéj przeciez przyémiony wzrok swéj na fadng Budra-
kéwne zwrécil, jakby chcial jéj powiedziéé: — A co? widzisz, jaki to ja! — Ale hoza
dziewczyna az zbladla od przestrachu i wylgkle swe oczy w Rozalke wlepita. Inne kobiety
pootwieraly zrazu usta, potém zwiastunke dziwnéj wiesci pytaniami osypywaé zaczgly.
Ona ze zwykla swoja zywoscig do Piotra si¢ zwrdcita.

— Chadzi, Pietruk, — zawolala, — tobie skazu. Nikomu, nie skazu, ale tobie skazu.
Ty ojciec i pomstowanie za krzywde syna do ciebie nalezy.

Piotr wstat za kobietg, ktéra go za reke chwycila, do sieni wyszedl. Tam, w p6t mroku
z kwadrans ze sobg rozmawiali. W izbie tymczasem zapanowala cisza; Budrakowa htadysz
do zofadka chorego, niby olbrzymia barke, przystawiata. Na dworze dal si¢ slyszé¢ glos
mezki, niecierpliwie wolajacy Rozalki. Ona mu z sieni krzykliwie odpowiadata. — Zaraz!
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zaraz! — Stepan, z plugiem zaprz¢zonym parg koni, zatrzymal si¢ przed chatg stryjecz-
nego brata i zony, doczekal si¢ nie mogac, klat ja straszliwie. Po kwadransie dopiéro,
Piotr wroécit do izby, widocznie wzruszony i rozgniewany. Czolo jego sfaldowalo si¢ wig-
céj jeszcze niz przedtém, a zwykle fagodne oczy rzucaly ostre blyski z pod $ciagnietych
i zjezonych brwi. Zrazu jednak nic nie rzekl, tylko ze zgietym grzbietem i pochylong
glowa na fawie usiadlszy, splunal i zamruczal:

— Zbin, przepadnij nieczystaja sita!

Potém na syna badawczy wzrok zwrdcit i zapytat:

— Klemens! pil ty niedawno miéd z Franks, Jakébowa wnuczke? ba? pil, czy nie?
odpowiadajze!

Parobkowi trudno bylo na to pytanie odpowiedziéé. Wstydzit si¢, brode wraz juz
z ustami pod kilimek wsuwal,

— Nie dokuczajcie, backu, wielmi w kosciach boli! — zajeczal.

— Janie dla dokuczania pytam sie, tylko dla wiadomosci, — odpart Piotr i proszacym
prawie glosem dodal: — Po ojcowsku ja pytam si¢ ciebie, czy pil ty w karczmie mi6d
z Frankg, Jakobowg wnuczka?

Fadna Budrakéwna w plomieniach cala stangta. Ona wiedziala o tém, ze Klemens
brzydka i biedng Franke zaczepia i chciala nieraz gniewa¢ si¢ za to na niego srodze, ale
nigdy nie mogta. W naturze juz jéj gniewu nie byto. Odwrécila si¢ wiec tylko znowu do
okna i glo$no nos w palce utarta. Poczém pilnie stuchata, co bedzie daléj. Nu, — badat
daléj Piotr syna, — pil, czy nie pil?

— Pit, — jekliwie odpowiedzial Klemens, — taj, c6z takiego, ze pil?

Piotr rozpaczliwym ruchem glowg rzucit.

— Nu, — rzekl, — to ty z tym miodem i chorobe t¢ wypil. Dziéwka ci do niego
paskudnego ziela nasypala. Na $mier¢ nie na zycie, na pohybel nie na lubienie, ziele te
wiedzma ludziom daje...

Kilka kobiet splasn¢lo w dionie. Piotrowéj oczy zmeczone, splakane, z wyrazem obla-
kania prawie na méwiacego patrzaly.

— Wiedzma! — rozlegt si¢ chéralny krzyk.

— Kowalicha! — przez zaci$nigte z¢by dokonczyt Piotr, przyczém z fawy wstal i do
komory poszedl. Po chwili wrécit, niosagc Ewanielja owe, z kt6réj pomoca Pietrusia nie-
gdys zlodzieja odgadywata. Przystapit do chorego syna i, uczyniwszy w powietrzu znak
kryza, starg ksigzke nad samg glows, na poduszce mu polozyl. Czyniac to szepnal:

— Moze jeszcze Pan Bég zlituje si¢ nad nami nieszczgsliwymi. Moze Bozka sita
przezwycigzy czortouskuju situ. Moze ty, synku, wyzdrowiejesz i sam na téj nieprzyjaciot-
ce ludzkiego rodu krzywde swa pomscisz! Moze ja jeszcze na wiosng oraé z tobg razem
pdjde; moze ja jeszcze na twoje wesele patrzé¢ bede...

Kreélit w powietrzu nad synem nieskoriczong ilo$¢ krzyzéw, $wigtg ksigge do glowy
mu przyciskal, a kilka grubych lez stoczylo si¢ z jego oczu, po $cigglych, bladawych policz-
kach. Klemens udzielong mu wiadomoscia i stowami ojca przerazit si¢ i wzruszyt bardzo;
glowa silniéj mu zaplonela, oczy nabraly razacego blasku, zaczynal traci¢ przytomnosé,
okropnie jeczé¢ i klaé.

Kobiety ze swéj strony uderzyly w krzyk i placz, wolaly, ze juz po wszystkiém, ze po
ksiedza posylaé trzeba, ze nawet ksiedza chory nie doczeka; Eabudowa gromnice zapa-
lita i w rece chorego wetknela; Budrakéwna przed oknem na kleczki upadha i glosnym
placzem krzyczéé zaczgla: — Wiecznez odpocznienie duszyczce jego daj, Panie! — Piotr,
glowe tracac, szed! juz, aby konie zaprzegac i po ksiedza jecha¢, a idac, trzast si¢ caly z zalu
i ze zloéci, od czasu do czasu z zaci$nietych zgbow wyrzucajac straszne przeklefstwa.

— Kab jéj nogi potamalo! kab ona $wiatu za placzem nie widziala, wiedZma ta prze-
kleta, nieprzyjaciétka Boza, dusza chrzedcijafiska czartouskiéj sile zaprzedana!

Piotrowa, zapalong gromnice w rekach syna ujrzawszy, po raz piérwszy przerazliwie
krzyknela, zarazem, z blyskawiczng szybkoscia chustke na rozczochrang glowe narzucita
iz chaty wybiegla. Biegla naprz6d ulicg wiejska, potém skrecila na t¢ wazka $cieike, ktéra
pomigdzy $cianami stodol, a oplotkami ogrodéw, ku domowstwu kowala wiodta.

Byly to jasne dnie babiego lata. Nad ziemig wisialy blekity nieba, blade, lecz tak czy-
ste, ze niepodobna by na nich dopatrzé¢ najlzejszéj chmurki. Z pobladléj i jakby zmalalé
tarczy stonecznéj, plachta niezmaconego $wiatla spadala na ciemne pola, ktérych nagosci
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nie przyslanialy szczuple cienie drzew, nawpét ogoloconych z lidci. Gaje rozrzucone po
wzgérzach staly w zlocie i w przeréznych odcieniach purpury, a powietrze, przeniknicte
rzetwym i suchym chlodem, bylo tak ciche i czyste, ze najlzejsze drgnienie nie poruszato
srebrnych pajeczyn, wieszajacych si¢ po galeziach drzew, krzewach polnych i badylach
ogrodéw, ze widnokrag wygladat jak okragla tarcza, wypuklemi rzezbami napetniona
i kloszem z najprzezroczystszego krysztatu okryta. W cichym krysztale powietrza i tagod-
ném $wietle storica, pomiedzy szmatg zoranéj roli, a ogrodem pelnym uschlych badyli,
domowstwo kowala przedstawialo obraz glebokiego spokoju, ozywionego migocgcemi
w sloricu szybami malych okien. Cisza zalegala pole i ogréd, bielejaca za ogrodem fawice
piasku i srebrnie za piaskiem polyskujaca szybe stawu; przerywaly ja tylko dwa odglosy
pracy ludzkiéj: miarowe, twarde, silne uderzenia kowalskiego mlota i miarowe takze lecz
daleko szybsze i mniéj glosne stukanie tracéj len cierlicy. To ostatnie zdawalo si¢ wtdrzy¢
piérwszemu, a z ci¢zkich uderzeri mlota i szybkiego tententu cierlicy, z dymu wijacego
si¢ nad kominem domu i plomienia, blyskajacego za otwartemi drzwiami kuzni, z roz-
legajacych si¢ w ogrodzie gloséw dziecinnych i gluszacego je czasem piania kogutdw,
w lagodng harmonig i ciche ukojenie otaczajacéj natury, tryskal zdréj czystego, zdrowe-
g0, pracowitego zycia.

Michal naprawial w kuzni plugi, nadwer¢zone orkg jesienna, Aksena pod zlotaws
jablonig ogrodu, na usch¢j trawie siedzac, w ostatniém cieple stoneczném rozgrzewa-
ta swe stare kosci, a przy niéj maly Stasiuk, ku zachwyceniu dwéch mniejszych jeszcze
dziewczynek, dmuchal w drewniang gwizdawke, wydajaca z siebie piszczace i przerazliwe
tony. W izbie chaty, przyciemnionéj nizkim sufitem, firankami z kwiecistego perkalu
i kilku doniczkami z geranium, mirtem i pizmem, oprécz $pigcego w kolysce dziecka,
nikogo nie bylo. Na ziemi, tawach, stotkach, nawet na trzech paradnych krzestach, pi¢-
trzyly si¢ tam ciemne snopy wymoczonego i wysuszonego lnu, jeden za$ kat sporéj sieni
napelnialy wysoko bialawe glowy kapusty. Niedarmo te ostatnie dni pogody i storica
noszg nazwe¢ babiego lata. W nich to na pracownice wiejskie spada istotny grad robét
réznych. Pietrusia dzi$ od $witu $cinata kapuste i znosita j3 do domu, a teraz pod $cia-
ng chaty, ustawiwszy narzedzie diugie i wklesle, Inu wen naklada i, uderzajac go deska
opatrzona w nagléwek, mickkie widkna roéliny, ogalacata z ich suchéj i twardéj powloki.
W podniesionéj nieco spddnicy i grubéj koszuli, bosa i w okraglym czepku z czerwonéj
bawelnicy, z pod ktérego ciemne i geste wlosy wymykaly sie na szyje jéj i czoto, predko,
coraz predzéj uderzata deske cierlicy a sucha kostrzyca wibijata si¢ w powietrze, osypywa-
la jéj odziez i owijata jg calg ztotawa w sloricu kurzaws. Robota byta ci¢zka; pracownica
ksztusita si¢ suchym pylem, oddychata szybko i glosno, grube krople potu wystapily na
czolo jéj i policzki; jedna z jéj rak zakrwawila si¢ w paru miejscach. Ani na chwilg jednak
roboty téj nie przerywala i byla w niéj tak pograzons, ze nie uslyszala otwierania si¢ wrot
malego dziedzifica, ani $piesznych stgpan zblizajacé] si¢ ku niéj kobiety, i wtedy dopiero
glowe podniosta, gdy o kilka krokéw od niéj glos kobiecy, od placzu i gniewu ochryply,
wyméwit:

— Niech czort pomaga! Bodaj-by ty ze Inu tego sobie i swoim dzieciom $miertelne
koszule utkata!

Podniosta glowe i oczy jéj spotkaly si¢ z blyszczacemi oczyma Agaty. Wyprostowala
si¢, rece jéj wzdluz spddnicy opadly. Stowa Piotrowé przerazily ja widocznie. Wezoraj
juz Franka przybiegala do niéj z wiescig o chorobie Klemensa. Bylaby zaraz do dawnych
gospodarzy swoich pobiegla, aby dowiedzié¢ si¢, co tam slychaé, pocieszy¢, moze dopo-
modz, ale wiedziala, ze Zle tam o niéj gadaja, i ze odwiedzin jéj nie zadajg weale. Piotrowa
sama przyszla i od przeklenstwa zaczela. Nie przywykla do tajan i krzykéw, zrozpaczona
matka, z twarzg z 261kl i zmalaly, stala i teraz w swych plytkich trzewikach i duzéj chuscie
na glowie, nie miotajac si¢, jakby czynily inne, owszem, bez ruchu prawie i tylko sro-
gim wzrokiem na nig patrzaca. Na Pietrusi¢ nieruchomos$¢ ta, ten wzrok w nig utkwiony
i te wyrzucone przekleristwa, wywarly wrazenia takie, Ze az jeknela i niby przed widmem
cofneta si¢ o krokéw pare.

— Czego cheecie, ciotko? — wyjakata.

Teraz Piotrowa glowg kiwala i po razy kilka, jakby jéj oddechu do dluzszego méwienia
brakto, powtérzyta: — Oj ty! oj ty! oj ty!
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— Oj ty niegodziwa! — wybuchnela nakoniec, — toz ty przez tyle lat chleb nasz
jadla, toz my ciebie jak co dobrego lubili i hotubili... Za co ty nam teraz syna otrula?...
ha?

Piotrusia rekoma splasneta.

— Ja wam syna otrufa? ja!

Agata postapila naprzéd i zblizyta si¢ do niéj tak, ze rozdzielila je tylko wazka cier-
lica. Szyje wyciagnela i w twarz mlodej kobiety wpita jadowite, blyszczace spojrzenie.
Z przeciaghém syczeniem stowa z jéj ust wychodzily.

— Co ty jemu zrobila? Skazy, co zrobila? jakie ziele téj dziewce dala, zeby go ona
niém napoita? Nie dawala moze? ha? Skazy, ze nie dawala? Zelzyj, co tobie szkodzi, ty juz
i tak zgubiona, czortu zaprzedana, Boga obrazie nie boisz si¢! Skazy, ze nie dawata?

Do zarumienionéj od pracy twarzy Pietrusi buchnely ogniste rumierice, zalamala rece
i krzykneta: — Ahal

Zrozumiala teraz, czemu w Piotrowéj chacie jéj przypisywano chorobg Klemensa i na-
gly strach zatrzast jéj sercem, ktére gwaltownie bi¢ zaczglo. A motze to i od tego ziela,
moze naprawde i od tego ziela on zachorowal? E.zy nabiegly do wylgknionych jéj oczu,
do Agaty zwrdcila si¢ profilem i stala nieruchoma, jak stup, oniemiata.

— Aha!l — krzykngla juz teraz Piotrowa, — nie pobotzysz si¢ ty, ze nie data! bo i daa!
juz ja iz twarzy twojéj widze, ze dala i ze to prawda jest, co Rozalka méwita! No, kiedy tak,
to odrébize teraz, co zrobita? czujesz? Daj co takiego, zeby jemu trucizng z ciata wypedzito?
Kiedy ty wiedzma, to ty wszystko znasz... Kiedy ty Zle mozesz robi¢, to i dobrze mozes...
Odréb co zrobitas! czujesz? odréb...

Wyciagajac obie r¢ce nad cierlicg, kobietg w niemy stup zamieniong za koszule i ra-
miona targala, a we wzroku jéj, obok gniewu i nienawisci zjawia¢ si¢ zaczal wyraz trwogi
i prosby. Z nienawiscig, to z prosbg w glosie powtarzata.

— Znasz, mozesz... jak zrobita, tak odrob...

Pietrusia targnela sig, z rak jéj koszule swa wyrwala i, zalamujac rece, jeknela.

— Co ja zrobi¢!... odczepcie wy si¢ ode mnie...

Wtedy, Piotrowa, cho¢ oslabla ze zgryzoty i placzu, jak fania skoczyla i, osunawszy
si¢ przed nig na podloge, kolana jéj objeta.

— Pietrusia! milerika, zuzula! ratuj ty jego! daj jemu co takiego, zeby ta trucizna
z ciala mu wyszla... ty§ sama jg dawala... jak zrobita, tak i odréb... ja tobie zato wszystko
dam... co tylko zechcesz... Inu dam, i welny, i jajek, i ptotna i hroszy, kiedy zechcesz; oboje
z Pietrukiem nie pozatujem... tylko odréb, co zrobila... niechaj on przy Zyciu zostanie,
nasz golabek mileniki, nasza podpora na stare lata... Ty wiész... Jasiuk jest tak, jak do
niczego... A ten prawa r¢ka nasza... pracownik nasz najlepszy... Ratuj ty jego... znasz
mozesz... jak zrobila, tak odréb...

Sciskata kolana j¢j, brzeg jéj spédnicy cafowaé zaczeta. Pietrusi¢ ten zal matczyny i to
rozpaczne blaganie widocznie na torturach rozciggaly. Sama przeciez matka byla, a z tg
kobietg tyle lat niegdy$ zyczliwie i zgodnie przezyta. Podniosta rece do glowy i zawiodta.

— Oj, Bozez mdj, Boze! co ja poczng! nie robila ja i odrabia¢ nie mogg...

Agata porwata si¢ z kleczek i syczacym glosem zapytata.

— Nie zrobila? moze poboiysz sig, ze nie zrobita?

Pietrusia znowu profilem zwrdcila si¢ ku niéj i oniemiata. W glowie jéj zrobilo si¢
ciemno jak w noc jesienng i wichrem tylko tlukly si¢ po niéj stowa.

— I zrobifa i nie zrobita... Moze to nie od tego, a moze i od tego...

Meczarni t¢j dlugo znie$¢ nie mogla, od grozacéj jéj znéw kobiety i odskoczyta i na-
-pét z zaloscig i na-pét z gniewem krzykneta.

— Odczepcie sig, ciotko... czego wy ode mnie cheecie... idZcie o rad¢ dla syna zna-
chorki jakiéj prosi¢, nie mnie!

Teraz Piotrowa wybuchnela i po nieskoficzong iloé¢ razy wiedZma ja nazwala. Nie
przeklinata bardzo, bo juz przyzwyczajenia tego i umiejetnodci téj nie miala; wzywala
tylko bozkiego gniewu na glowe jéj i jéj dzieci, a potém pomstg Piotra i wszystkich
poczciwych ludzi grozita. Potrzasajac piescia, przez zaci$niete zgby moéwita:

— Poczekaj! poczekaj! bedzie tobie kiedys od ludzi za wszystkie nasze krzywdy i czort,
twdj przyjaciel nie wyratuje ciebie, kiedy na twoj¢ glowe pomstowanie ludzkie przyjdzie...
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W tém przypomniala sobie, ze gdy ona tu kidci si¢ z wiedZmag, syn jéj moze tam juz
i niezywy lezy, obu r¢koma schwycila si¢ za glowe z dziedzifica wypadta i z powrotem ku
wsi pobiegla, Pietrusia za$, tam gdzie stala, osuncta si¢ si¢ na ziemie i, twarz rekoma za-
krywszy, rozptakata si¢ glosno i rzewnie. Plakata jednak niedtugo. W izbie dalo sig slyszéé
skwierczenie obudzonego dziecka; skoczyla i do chaty whiegla. Musiala tam dziecko kar-
mié i bawi¢ je przez czas jaki$, bo slycha¢ bylo, jak pieszczotliwie don przemawiala, kilka
piosnek $piewaé zaczynala i przerywala je sobie krotkim $miechem i gloénemi pocatun-
kami. Dziecko widocznie bakaniem swém i ruchami malych raczek rozémieszalo ja i usta
jéj ku sobie ciagneto. Potém stychaé bylo miarowe stukanie biegunéw kolyski, a potém
w izbie zapanowala cisza. Adamek usnal znowu, a Pietrusia z pekiem upranéj bielizny na
ramionach, na dziedziniec wyszla. Dzien byt pickny, trzeba bylo przed wieczorem bielizng
w stawie wypldkaé.

Pareset krokéw zaledwie dzielito ten staw niewielki od ostatnich domowstw Suchéj
Doliny. Z jednéj jego strony siata si¢ owa lawica piasku, na ktéréj z porady staréj Ak-
seny bawit si¢ niegdy$ calemi dniami chory syn Piotra Dziurdzi, daléj juz obejmowat go
w pétkole wazki pas taki, za ktérym ciemnialy i na poblizkie wzgoérza piely si¢ upraw-
ne role. Z laki t¢j oddawna juz uczyniono pastwiska dla bydla. W lecie, brzeg stawu
byt z téj strony miejscem, pelném zielonych gaszczy, szczebiotu ptactwa, skrzeczenia zab,
kwiatéw blekitnych i z6ttych, czerwonych jagéd kaliny, roztozystych galezi wierzbowych,
w ktérych cieniu blyskala biata kora wysmuklych brzéz. Teraz, pod brzozami, ktére na
blekitném tle nieba rysowaly sig, jak delikatnie ze zlota rzezbione kolumny, pod zrézo-
wionemi, o wiecznie drzacych lidciach, osinami, pod wierzbami, ktére maczaly w wodzie
swe osiwiale galezie, na trawie uschiéj, pod stopami trzeszczacéj a usianéj zwigdlemi lis¢mi
i siwym puchem ostéw, kilkanascie kobiet pochylato si¢ nad cichg i gtadka wodg. Praly
one albo plokaly wyprang w domu bielizng, a odglosy ich rozméw i suche, rytmiczne
uderzenia pralnikéw rozchodzily si¢ daleko po pustém polu. Na polu, jak okiem si¢-
gna¢, wida¢ bylo tylko dwoje pracujacych ludzi: chlopa, ktdry prowadzit plug, i chlopke,
ktéra w pewnéj odleglosci za nim postepujac, wyorywane kartofle do fartucha zbierata,
a napelniwszy go, zsypywala do umieszczonych w rozorze workéw. Zagony, na ktérych
pracowali ci ludzie, dotykaly wazkiego pasu pastwiska. Chlopem plug prowadzacym byt
Stepan Dziurdzia, kobietg zbierajacg kartofle, Stepanowa zona, Rozalka. Sktadali oni pare
ponurg. On, zaledwie troch¢ nad plugiem pochylony, szedt w milczeniu silny i chmur-
ny, od czasu do czasu tylko basowym glosem na konie swe przeciagle wolajac: hoo!
hoo! hoo! Ona z grzbietem tak zgigtym, ze $niada twarz jéj prawie ziemi dotykala, na
kleczkach czasem pelzata po zagonie, rekoma w ciemnym piasku grzebiac i ze szczuptém
swém, gietkiém cialem, majgc chwilami pozér wijacego si¢ po glebie robaka. Jednak, ta
wspélna praca z mezem, cho¢ ciezka, niemily snadz jéj nie byla, bo, nie ustajac w niéj ani
na chwilg, czasem do idacego przed nim mezczyzny uprzejmym glosem zagadywala.

— Ot, chwala Bogu! bulba w tym roku jak ta rzepa wielka! — moéwita.

— A potém znowu:

— Ciekawo$¢, jak tam Klemens ma si¢? czy umarl juz, czy jeszcze przy zyciu?

Albo jeszcze:

— Stepan! w przyszlg niedziele do kosciola pojecha¢ warto, taj Kaziuka wzigé z sobg
i Panu Bogu go polecié, azeby zdrowszy byt...

Mgzczyzna nie odpowiadal, ot tak, jakby nie slyszal tego, co méwita. A jednak w jéj
glosie najczesciéj syczacym i zapalczywym brzmialy teraz tony serdeczne. Zaczepiala go,
do rozmowy wyzywata, raz nawet zasmiala si¢ i, na zagonie ukleklszy, kartofel mu w sa-
me plecy cisnela. On obejrzat si¢ tylko, co$ zamruczat i daléj ptug popychajac, ponuro
na konie zawolal: — Nuuu! Nie rozgniewal si¢ wprawdzie, ale i twarzy nie rozchmurzyl,
stowa dobrego nie rzekl. Kobieta znowu nad zagonem grzbiet pochylita i jak zgnebiony
robak, w milczeniu, smutnie po ciemnéj glebie pelzaé zaczgla. Nagle podniosta glowe.
Stepan, ktéry teraz twarza ku stawowi byl zwrdcony, konie zatrzymat i, niby co$ okoto
pluga robiac, patrzal w te strone, z ktéréj brzegiem stawu nadchodzita kobieta z ramio-
nami, owieszonemi mokra bielizng. Patrzal na nadchodzacg z wytgzeniem takiém, ze
az rozciagnely si¢ i wygladzily muskuly jego twarzy i zarazem okryla si¢ ona glupowato
wygladajacym lecz w rzeczywisto$ci blogim u$miechem. Rozalki oczy takie nad staw po-
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biegly. W nadchodzacéj kobiecie poznala Pietrusi¢ i syknela tak, jakby pod dotkni¢ciem
rozpalonego zelaza.

— Czegdi stanat jak ten stup! — na meza krzyknela i glos coraz podnoszac, nalegata
aby szed! daléj. Bl calego jéj zycia, srogi bol kté¢ ja znowu zaczal i budzi¢ w niéj furys
ztoéci.

Pietrusia, zblizajac si¢ do kobiet nad woda pochylonych, uprzejmie je pozdrowita.
Jeden tylko glos i to z cicha jako$ odpowiedzial jéj wzajemném pozdrowieniem. Byla
to mloda Eabudowa, ktéra, jako synowa jednego z najbogatszych gospodarzy we wsi,
przez meza i cal rodzing lubiona, o$mielila si¢ cho¢ nieco trwoznie, przychylno$é swa
jéj okaza¢. Inne kobiety, albo milczac opuszczaly pralniki swe na pograzona w wodzie
bielizng, albo téz glowy z nad roboty podnidslszy, rzucaly na nig wejrzenia, w ktérych
ciekawos¢ i lekliwo$¢ mieszaly si¢ z gniewem i obrzydzeniem.

Rozumiata juz dobrze, co wszystko to znaczylo i stangta na uboczu, pod rozlozysta
wierzbg, u kt6réj stdp spuszczalo sic ku wodzie, sznurem do pnia wierzby przywigzane
czéino. Bylo to czéino, ktdrém chlopey wiejscy po stawie plywali, wedami fowiac plotki
i karasie, na ktérém téz czgsto kobiety z téj strony stawu, dla ukrécenia sobie drogi, na
tamtg jego strong do wsi przeplywaly. Obok czéina stangla, przyniesiong odziez w wodzie
zanurzyla i tak jak inne wybijaé ja pralnikiem i plokaé zaczela. Nie przeszkadzalo to jéj
jednak slyszé¢ rozmowy, toczacéj si¢ pomiedzy jéj sasiadkami. Zrazu, zcicha one pomigdzy
sobg szeptaly, ale dtugo to trwaé nie moglo, bo gdziezby im dlugo powsciaga¢ uczucia
czy glosy! Zaczely wige méwié glosno, a méwily o tém, czém dzi$ zajmowala si¢ wies
cala, o chorobie Klemensa Dziurdzi i jéj przyczynach. Opowiadaly, ze Piotr po ksi¢dza
pojechal, ze choremu dwa razy juz zapalong gromnic¢ do rak dawali, ze matka tylko co
nie umiera z zalosci, ze jesli Klemens umrze, gospodarstwo Piotrowe zginie, gdyz on sam
zestarzeje si¢ rychlo, a mlodszy syn jest, jak wiadomo, niedolega i gtupiec. Pare gloséw
zajeczato. — O, biedne, biedne nieszczesliwe ludzie!

A jedna z kobiet, glo$niéj jeszcze niz inne, mazgajowatym przewloklym glosem za-
wiodla:

— Kab temu, co heto zrobit dobrego zycia nie bylo! Kab on za krzywdg ludzka zmar-
nowal si¢ i na pogrzebach dzieci swoich plakal!

Byta to Paraska, ktéra, méwigc to, na Pietrusi¢ z pod oka patrzala.

— Patrzajcie — dodata po chwili — czemu to kowalicha dzi$ kupnéj spodnicy i ma-
teryalnéj chustki na siebie nie wlozyta?

Oj, ta kupna spodnica i pét-jedwabna chustka, w ktére kowalowa czasem si¢ przystra-
jata, dawno juz dawno dolegaly Parasce, maczajacéj teraz w wodzie liche, stare fachmany
swoje i swéj rodziny.

W tém na polu rozlegly si¢ grube i piskliwe krzyki. Kobiety $mia¢ si¢ zaczely. Stepan
Dziurdzia znowu skiécit si¢ z zong. Klécili si¢ oni z sobg tak juz cz¢sto, ze dla jednych byli
przedmiotem surowéj przygany, w innych wzbudzali $miech. Teraz, ze stéw tu dolatujg-
cych wnie$¢ byto moina, ze szlo im o jakié§ worek na kartofle, po ktéry Stepan zonke do
chaty posylal. Czy naprawde worek byl przyczyng ktétni? A moze on téj chwili zazadal,
aby zona z oczu mu zeszla, ona za$ w t¢j chwili wiadnie za nic go tu samego zostawi¢ nie
chciata. Boze! jakie czula si¢ nieszcz¢sliwg! Poczucie tego nieszczgécia zdawato si¢ pod-
nosi¢ j3 nad ziemig, tak szybko, z r¢koma u glowy ku stawowi biegla. Biegla wprost na
Pietrusi¢ i, pochylong ku wodzie, tak jg calém cialem potracita, ze zatoczyla si¢ ona i aby
nie upasé, rekoma galaz wierzby pochwyci¢ musiata. Przytém zazdroécig i bolem oszalata,
Rozalka faja¢ poczeta te, ktdrg za rywalke swa poczytywata, mnéztwem grubych wyra-
zéw, wérdd keorych najezesciéj powtarzal sic wyraz wiedzma. Kowalowa uczynita zrazu
ruch taki, jakby piérwszym jéj popgdem bylo rzucié si¢ na napastujacg ja kobiete i obelgi,
ktére ona rzucala na nig, odwzajemni¢. Wida¢ bylo jednak, ze bardzo predko ogarnat ja
wstyd przed bojka, a gniew jéj przemienit si¢ w zal i przestrach, od ktérych rumierice
z policzkéw jéj zniknely. Schylila si¢ znowu nad wodg i stukiem pralnika zagluszy¢ usi-
towala krzyki Rozalki, ktéra, miotajgc si¢ nad ni, wygrazala jéj pigsciami i osypywala
ja gradem przekledstw i lajad. Niektore z kobiet, pioracych bielizng, $mialy si¢ i zarto-
waly glo$no tak z napastujacéj, jak z napastowanéj, inne wzruszaly ramionami, spluwaly
i, wskazujac na Rozalke, nazywaly ja chfiksatkg (waryatka), gadzing, jedza. Byly jednak
i takie, ktére ujely si¢ za Pietrusiag. Mloda Eabudowa krzyknela do Rozalki, ze niespra-
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wiedliwie przyczepita si¢ do kowalowéj, ktéra na jéj meza i patrzéé nie chee, nietylko
co! Jedna z Budrakowych, synowa starosty, targala nawet wéciekla kobiet¢ za koszule
i spodnicg, powaznie ja za jéj zfo$¢ i szalefistwa gromigc. Wszystko to przeciez nic nie
pomoglo, dopdki Rozalka nie zobaczyta meza swego, biegnacego ku niéj z tym samym
biczem w reku, ktérym konie poganiat. Wtedy, jak ptak zraniony, krzyczac i ramionami
w powietrzu miotajgc, zerwala si¢ do biegu i ku wsi, jakby na skrzydlach poleciata. Diugo
jeszcze stychad bylo jéj piskliwe i rozpaczliwe krzyki, przeplatane fajaniem i pogrézkami
na Pietrusi¢ miotanemi.

Co tam juz daléj dzialo si¢ nad stawem, Pietrusia nie wiedziata i wiedzié¢ nie chciata.
Nie podnosita glowy ani oczu, bo przed spojrzeniami ludzkiemi robito si¢ jéj i wstydno
i straszno. Wolala nie patrzé¢ na te kobiety, ktére, podziwiwszy si¢, pogadawszy jeszcze,
bielizng swa z brzegu zbieraly i gromadkami lub kolejno, ku wsi odchodzily. Niebawem,
po ciszy, ktdra zapanowala nad stawem, odgadla, ze juz poszly sobie wszystkie. Wtedy
wyprostowala si¢ i oczy podniostszy, zobaczyla Stepana, ktéry, o kilka krokéw od niéj, pod
rézowg osing na pniu $cietego drzewa siedzc, z fokciami na kolanach i brodg w dioniach,
wzrok swbj w nig wlepial. Zona kowala twarz od niego odwrdcita i w milczeniu skrecong
bielizne do czélna wklada¢ zaczela. On odezwal si¢ zaraz:

— Dawno juz, Pietrusia, ja ciebie nie widzial i z tobg nie rozmawial. Ot, z rok juz
bedzie, jak ty mnie z chaty swojéj wypchneta$ i drzwi za mng zaryglowatas. Od tego czasu
juz ja nie przychodzil do was i nigdzie ciebie nie zaczepial...

— Bo i nie trzeba! — nad czétnem schylajac si¢, gniewnie mruknela kobieta.

Chlop méwit daléj:

— Trzeba czy nie trzeba, a tak juz musi byé... tak ty mnie juz zrobila, ze gdzie ty, tam
moje checi i cale moje myslenie... Kiedy nie chciala$, zeby tak bylo, to na céz robifas...
czy na wieczne moje nieszczescie robita$? ha?

Tym razem odwrécila ku niemu twarz z wylgklemi i razem rozgniewanemi oczyma.

— Zebym ja wiedziata jaki sposéb, tobym co takiego zrobita, zeby ciebie, Stepanie,
nigdy na oczy nie widzie¢, nigdy, az do korica mojego zycia. Ot, cobym ja zrobita, zebym
wiedziata, jak robi¢, ale cho¢ wy wszyscy wiedZmg mnie przezywacie, — nie wiem, na
moje wieczne nieszczescie, nie wiem!

Znowu bielizng do czélna sktada¢ zaczela; ponsowe wargi jéj wydely si¢ jak u roz-
gniewanego dziecka, do oczu nabiegly Izy.

Stepan poprawil si¢ na swém twardém siedzeniu i, oczu z niéj nie spuszczajac, méwic
zaczal:

— WiedZma ty czy nie wiedZma, lepszéj od ciebie i faskawszéj (fagodniejszéj) i pra-
cowitszéj w calej wsi niéma, gdzie tam! w caléj okolicy a moze i na $wiecie niéma! Moze
ty mnie kiedy i dala napi¢ sie tego ziela, ktérego za twoja przyczyna napit si¢ od Franki
Klemens, a moze i nie dawala, czy ja wiem? Moze to ziele co mnie w zywot weszlo, to
twoja taka faskawos¢ (fagodnosé) i wesoto$¢, ze kiedy jeszcze dziewczyna bytas, to jak na
ciebie bywato popatrzg, a twego $piewania i $miechu postucham, to i sam zrobig si¢ inny,
ot, takijze taskawy, cichenki i wesoly, jak ty...

Po chwili milczenia méwil daléj.

— Ja bardzo lubig cicherkich i wesolych ludzi... Ot ja z Piotrem i Agata dobrze zyj¢
dla tego, ze pomigdzy nimi zawsze $wigta spokojno$¢ i obchodzenie si¢ fadne, i Klemensa
lubi¢ za to, ze on postuszny starszym i wesoly. A sam ja zloénik, to prawda, i niespokojny
jak ten wicher, i pochmurny jak to niebo na deszczu... Tak juz ja wida¢ urodzit si¢, z taka
choroba w duszy urodzit si¢, a nie wyleczyta mnie z niéj matka, jedza taka, ze za jé]
tajaniem a biciem, ja dziecinnych lat swoich nie pami¢tam i nie wyleczyt brat, co ze
mng o ten mo6j kawat ziemi po sadach ciagat sie... i nie wyleczyla zonka hadzina... i nie
wyleczyta wodka, ktdrg w gardlo leje... Nikt nie leczyl i nic nie wyleczylo...

Moéwit powoli, smutnie, z wlepionemi w ziemi¢ oczyma. Po chwili podnidst znowu
wzrok na Pietrusie.

— Ty-by mnie z téj choroby wyleczyla, ale nie chciata — dodal.

Kobieta, uspokojona tagodnoscia jego glosu, a smutkiem jego moze wzruszona, ro-
boty swéj nie przerywajac, spokojnie odpowiedziata.
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— Przeznaczenia juz takiego wida¢ nie bylo. Ale jakie tobie nieszczgécie? Daremnie
narzekasz i Pana Boga obrazasz. Czego tobie braknie? Chatg i gospodarstwo porzadne
masz... zonke i dziecko masz... ot Bogu-by dzigkowal i kontent bytby... zeby tylko chciat.

— To prawda — odparl Stepan — zonka taka dobra i taki zdrowy, silny syn! Bedzie
z niego kiedys$ robotnik tegi i podpora moja! oj!

W glosie jego brzmiata gruba ale bolesna ironia; zasmial si¢ i zaklal zcicha, aby nie
sploszy¢ téj kobiety, ktéra po raz piérwszy, oddawna, rozmawia¢ z nim chciata.

— Ot prawdg ja tobie powiem, Pietrusia, ze mnie juz i gospodarstwo obrzydto. Dla
kogo cztowiekowi starad si¢ i pracowaé? Czy u mnie chata pelna dzieci? jedno tylko, a i to
takie, ze tylko tchu w nim stuchaj, czy jeszcze zyje. I wiecéj juz nie bedzie. Zonka mnie
nie zonka. Ja na nig i patrzé¢ nie cheg, nietylko co. Przyjde do chaty z pola, taj polozg
si¢ jak pies, do nikogo stowa nie przemdéwiwszy. Dobrze jeszcze, jezeli ta milczy, ale jak
przyczepi si¢ do mnie ze swojg zlodcia, albo ze swojém lubieniem, to zaraz i wyjemy
oboje jak to dwa wilki, zeby ich razem zamkna¢. Ot jakie moje szczgécie! Ludzie ze mnie
nas$miewaja si¢, jak gdybym juz ja byl ostatni i gospodarstwo predko czort wezmie... bo
cztowiek do niczego ochoty nie ma, tylko-by $wiat przeklinat — taj hodzi!

— Wstyd! — zawolala Pietrusia — wstyd bo tobie Stepan, tak robi¢ i tak gada¢!
Pilnowal-by gospodarstwa, a z zonka zyt jak Pan Bég przykazal, zgodnie, w spokojnosci...
ot jak ja z moim zyje, ze u nas nigdy jednéj minutki gniewu, ani nienawidzenia jeszcze
nie bylo...

— Tylko ty mnie o swoim nie wspominaj... — z blyskajacemi oczyma rzucit Stepan.
Ona, nie patrzac na niego, wzbierajacych w nim namicgtnoéci nie dostrzegta.

— Zeby ty dla zonki swojéj taki byt jak méj dla mnie, to i ona byta-by lepsza —
zauwazyla.

— Kab oni potopili si¢ oboje! Kab im oczy predzéj na ten $wiat pozamykaly sic —
ponuro mruknat Stepan.

— Phi! jaki zly i niegodny cztowiek ludzkiéj $mierci zada! — ze zmarszczoném czolem
i rozgniewanemi oczyma splungla kobieta, a podnoszac z ziemi reszte skreconéj bielizny,
ktéra do czéina wrzucila, dodata:

— Byl u mnie rozum, kiedy ja za ciebie i$¢ nie chcialam... dobrego-bym meza miata...

Widzac, ze blizka jest wejscia do czélna i odplyniecia, zerwat si¢ z siedzenia i tuz przy
niéj stangl.

— Poczekaj, Pietrusia, poczekaj troszeczke — zaszeptal — jeszcze minutke poroz-
mawiamy... co tobie szkodzi? jeszcze jedn¢ minutke! Ja dla ciebie bylby inny, jak dla
t4j... jabym z tobg laskawy zrobit si¢ i cicherki, jak ten pies co pana swego poznal... tyby
mnie dzieci inaczéj hodowala jak za... tyby mnie w chacie $miata si¢ i $piewala jak ta
makolagwa w gniezdzie... a jaby tobie rece i nogi przez cale zycie catowal, jabym, z tobg
pracujac, rece sobie od pracy pokrwawil... Oj Pietrusia ty moja, milefika ty moja... nie
uciekaj cho¢ teraz ode mnie... niech ja cho¢ minutke pocieszg si¢ tobg...

Z plongcemi oczyma, z u$miechem namigtnosci mitosnéj na twarzy, nastgpowat na
nig, pchat ja pod rozlozyste galezie wierzby, palacym oddechem oblewat szyje jéj i ple-
cy, zelazném jakby ramieniem stan jéj otaczal. Ona krzykneta z przerazenia i gniewu,
skokiem fani do czéina wskoczyla i, wiosto schwyciwszy, w mgnieniu oka odbita je od
brzegu. Minuta zaledwie uplynela, a czélno znajdowalo si¢ juz w pewnéj od brzegu odle-
glosci. Po gladkiéj bigkitnéj wodzie, mknglo ono predko, réwno, nie kolyszac si¢ prawie
i unoszac ku przeciwleglemu brzegowi kobiete wysoka i zgrabna, zaledwie troche prze-
chylajaca si¢ ruchem rytmicznym nad wiostem roztrzasajacém wodg. Z pod czerwoné;
chustki opadajace wlosy zaledwie dostrzedz dawaly ognista rumiano$¢ jéj twarzy, nagie
az prawie do kolan jéj nogi i wioslem poruszajgce ramiona, rézowito i ozfacalo zachodzace
stoice. Pozostaly pod wierzbg chiop, blyskat za nig oczyma, jak dwoma snopami plomie-
ni. USmiech milosnéj namigtno$ci ustgpit na jego twarzy przed zmarszczkami zgryzoty
i gniewu, co$ okrutnego, zawzigtego przewingto si¢ mu po ustach.

— Kiedy tak — za odplywajacg kobietg krzyknat — to ty doprawdy wiedZma jestes.
Crzartowska silg ciagniesz do siebie ludzi, a potém ich na zgubienie wieczne oddajesz!
Poczekaj ty! bedzie tobie! Juz ja na ciebie pomstg za swoja krzywdg znajde, ty wiedzmo,
przekleta dusza twoja!
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Odleglo$¢ byla taka, ze krzyki jego slyszé¢ musiala. Nie odpowiedziala jednak nic,
tylko czélno zakolysalo si¢ pod nia, jakby drzeniem jéj nég wstrzasnicte. Potém jed-
nak poplynelo znowu, réwno, szybko, a nienawistny, okrutny u$miech przewijat si¢ po
bronzowéj twarzy mezczyzny, stojacego w cieniu galezi wierzbowych. Z cienia, w ktd-
rym stal, kobieta, w ogniach stonecznych po bigkicie stawu plynaca, wydala mu si¢ moze
straszném, zlowrogiém i zarazem $wietlistém pong¢tném zjawiskiem.

— Wiedzma! dalibég wiedZzma! — zaszeptal, a gdy ona u przeciwnego brzegu do bia-
tych piaskéw juz przybita i ku domowstwu swemu $piesznie szla, z zaci$nigtemi pigéciami
ku plugowi swemu wracajac, dodat:

— Taki ona nie powinna po bozym $wiecie chodzi¢... faki nie powinna!

Megia swego Pietrusia w domu nie zastala. Stasiuk, ktéry na jéj spotkanie, az ku
brzegowi stawu wybiegl, brnagc w bialym piasku i czepiajac si¢ jéj odziezy, w drodze
juz wyszczebiotal, ze tatko poszed! do karczmy, aby z arendarzem poméwié. Wiedziata
o tém, ze arendarz streczy mu duzg i zyskowng robote w jednym z sgsiednich dwordw, nie
dziwita si¢ téz ani byla niespokojng, ze Michalek w porze zwyktéj do domu nie wracat.
Interes byl waznym i duzo o nim z zydem do moéwienia bylo. Gotujac wieczerzg, gdy
dzieci w kacie izby bawily si¢ drewniang piszczatky i chrupaly wysuszone ziarna stonecz-
nikéw, przyciszonym glosem opowiedziata babce wszystko, co ja dzi§ od Piotrowéj i nad
stawem spotkalo. Przy opowiadaniu tém, Aksena przedta zrazu coraz predzéj, ale wkrét-
ce, u kadzieli nitka rwaé si¢ zaczgla i wrzeciono wysunelo si¢ z jéj palcéw. Na kolanach
zlozywszy rece, siedziata wyprostowana jak struna, i cho¢ Pietrusia dawno juz méwié
przestala, nie przemoéwila ani stowa jednego, tylko zélte jéj szcz¢ki predszym niz kiedy-
kolwiek ruchem przezuwaly uczutg zgryzote, a biale oczy z wickszym niz kiedykolwiek
wytezeniem zdawaly sic wpatrywaé w przestrzeri izby, oswietlong chwiejném potéwia-
tlem plomienia. Wieczerza byla juz zgotowana, ale kobiety czekaly z nig na gospodarza
chaty, ktéry lada chwila nadej$¢ musial. Plomielt w piecu przygasal, dzieci uciszyly si¢
i drzémigce pod stojacemi u $ciany snopami lnu, utworzyly grupe zmieszanych z sobg
bosych stépek i malych rumianych twarzy.

Pietrusia z podworza do sieni wniosta cierlicg, chwile jeszcze krzatala si¢ po izbie,
az, westchnawszy, glosno, usiadla takie na ziemi, i plecy o len opierajac zadumanym
wzrokiem przed siebie patrzala. W ciszy, ktéra zapanowala w izbie, ozwat si¢ po chwili
ochryply i czego$ si¢ dzi bardzo trzesacy glos $lepej baby.

— Pietrusia! — zawotala.

— A co, babulo?

— Spal ziola, te ziota, co z pola w tym roku nanosila i te, co z przeszlego lata zostaly
i wszystkie, co w chacie s3.

— Czemu tak, babulo?

— Spal! — krzykneta prawie stara i ciszéj lecz gniewnie zamruczala jeszcze: — Glupia!
pyta sie jeszcze, czemu?

Pietrusia podniosta si¢ z ziemi, chwile jeszcze pomyslata, glowe ze zdumieniem zako-
lysata i do komory poszta. Z komory, ze strychu, z sieni, w fartuchu lub radnach znosita
mnéztwo uschiych i kruchych, lub tylko zwiedlych i jeszcze pachngcych kwiatéw i traw
polnych, wszystkie je u stop wielkiego pieca na ziemig zsypywala a potém, ogieri podnie-
ciwszy, garSciami w plomien rzucaé zaczgla, wszystko to czynita w milczeniu zupelném,
z rozpalonemi oczyma i troche zaciénigtemi usty. Z twarzy jéj wida¢ bylo, ze uczuwala
bél i trwogg. Rosliny te, w kedrych barwach i woni od niemowlectwa prawie kochaly sig
jéj zmysly, te czombry liliowe, z6lte dziewanny, girlandy czepiajacych si¢ wzajem traw
i odyg, obejmowaly teraz ogniste jezyki ptomienia i owijaly sine zwoje dymu, ktéry, shu-
pem wzbijajac si¢ w komin, zial na izbg, upajajace wonie. Gdy kilkanascie garéci uschlego
ziela zgorzalo juz w plomieniu, podniosta glowe ku wierzchotkowi pieca i zapytata znowu:

— Czemu tak, babulo?

Stara nie odpowiedziata. W takiém zamysleniu pograzona byla, ze nie slyszala moze
nawet zapytania wnuczki. Po chwili dopiéro u wierzchotka pieca, glos chrapliwy i troche
drzgcy zagadal:

— Wiele ja na tym $wiecie dziwnych dziwéw widziala i slyszala, wiem ja, co z czego
wyniknag¢ motze... Stara Prokopicha mnie teraz przed $lepemi oczyma jak zywa stancta
i jak zywe stanely te zy, co po jéj starerikiéj twarzy jak ciekly, tak ciekly...
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Im dluzéj slepa baba méwila, m wigcéj glos jéj stawal si¢ monotonnym i zarazem
do $piewnego, zalosnego recytatiwa podobnym.

— Byta zyta w siele ludném ale bardzo niebogatém, Prokopicha sofdatka, najemnica
uboga, chaty swéj ani krewnych zadnych niemajaca. Meza jéj na dalekim $wiecie, na wiel-
kiéj wojnie zabili, a zostal przy niéj jeden tylko synaczek nieboraczek, ktéry nazywat sie
Prokopek, imieniem, znaczy, ojcowskiém. Biednierki byl ten Prokopek, od wszystkich,
procz rodzonéj matki, opuszczony. Ani u niego ojca i bratdéw, ani chatynki i pola nie
bylo, przyszed! na $wiat goly jak Jadam, a jak wyrdst do cudzych ludzi pracowaé poszedt.
U cudzych ludzi w poniewierce i biedzie wielkiéj pracowal, na cudze dobro zyzem patrzal
i pochmurny stat si¢ jak noc jesienna. Chocby wszyscy nie wiem jak weselili si¢ on sam
jeden, jak wilk, bywalo, chodzi w ziemi¢ patrzy, jakby juz sobie mogitke chcial kopad,
a wszystko o czéméci$ my$li i my$li. Nie lubili jego ludzie za pochmurno$¢ i niechg¢tno$é
i nie szanowali go, zwyczajnie jak sierote jedynokiego, za ktérym uja¢ si¢ komu nie bylo.
Az tu jednego roku zaczat krosci$ gospodarzom konie krasé. Jednemu gospodarzowi kot
zgingl, drugiemu zginal, trzeciemu zgingl. Po calém siole poszlo krzyczenie taj plakanie,
bo ludzie byli tam nie bogate i strasznie zywiotéw tych zatowali, bez ktérych w gospo-
darstwie cigzko. Szukali ztodzieja, rozpytywali si¢, pilnowali — niéma! Niéma i niéma,
rozstap si¢ ziemio! A konie jak ging, tak gina! Jednego razu ktoéci$ podpatrzyl, ze Pro-
kopek czasem przepada z siofa. Przejdzie, bywalo, dzierl, dwa, trzy, przejdzie i niedziela
(tydzient) cala a jego w siole niéma, gdzie$ci§ mandruje. Z iydami niedowiarkami w lesie
rozmawiajagcym go widzieli, i w miasteczku go widzieli, jak pil w karczmie i stuzki dla
jakiéj$ dziewki kupowal, nie wiadomo, zkad hrosze biorac. Wtedy juz wszystkim przy-
szlo do glowy, ze to Prokopek parobek konie kradnie. Wzieli i do sadu jego zaciagneli.
Sad stuchal, stuchat i powiedzial, zeby sobie Prokopek do siofa powracal, bo, méwi, nie
wiadomo jest, czy to on konie kradl; pewnosci, méwi, niéma; dowody, méwi lepsze na
niego dajcie... Prokopek do siola powrécil, a konie jak ginely, tak ginely. Wtenczas juz
ludzi wielki gniew za ich dobro ogarnal. Zaczaili si¢ raz pod lasem i jak Prokopek z lasu
fur¢ drzewa gospodarzowi swemu widzl, ztapali go, taj zacz¢li w niego wali¢ kijami...

— Jezu! — rozlegt si¢ po izbie krzyk Pietrusi, ketéra z fartuchem pelnym ziét i reka
zatopiong w uschie roéliny przed piecem stojac, oczy szeroko otworzyla i zatrzesta sig
calém cialem.

— Kijami! — jeknela jeszcze i opamietawszy, si¢ nieco, znowu ziota w ogieri rzucaé
zaczgla. Plomient buchnat zywiéj, na izb¢ wiongla silna i pachnaca mgla, z wierzcholka
pieca, glos staréj powtdrzyl.

— Kijami. Zebra jemu potamali, rece nogi potamali, ludzkg twarz krwig obleli i nie-
zywego porzucili na szerokiém polu, na pustém polu, bialemu $niegowi na podsciét,
czarnym krukom i kawkom na strawe.

W izbie zapanowala chwilowa cisza, poczém $lepa baba opowies¢ swa koriczyla.

— A Prokopicha soldatka z zalu po swoim nieboraczku synaczku wzicla i sfiksowata.
Z litosci ja ludzie karmili i odziewali a ona, bywalo, w ciemny kat zalezie i ciagle o swoim
parobku Prokopku opowiada i opowiada, a po zmarszczonéj, starenikiéj jéj twarzy, jakby
kto grochem sypal, tzy cieka a cieka... I ja tam byla, gadania jéj stuchata, na tzy jéj patrzata
a teraz to wszystko przed $lepemi oczyma memi, jak zywe stanglo...

Kiedy chrapliwy i klekocgcy a zarazem $piewny glos staréj umilkl, Pietrusia z cicha
przemoéwila.

— Babulo!

— A co?

— Czy ten Prokopek doprawdy konie krad}?

Stara z namystem odpowiedziata.

— Moze kradl a moze nie kradl. To juz nie wiadomo. Pewnoéci nie bylo... ale ludzkie
posadzenie bylo i straszny gniew ludzki byt...

— Straszny jak echo — powtdrzyta kobieta, przed ogniem stojaca i $piesznie, $piesz-
nie reszte zi6t uschlych w plomienie rzuca¢ zaczela!

Po chwili stara zagadata znowu.

— Pietrusia!

— A co, babulo?

— Zeby ty od tego czasu nie wazyta si¢ doradzac...
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— Nie bed¢ — odparla mloda kobieta.

— Nikomu, pamietaj. Zeby tam nie wiem jak ciebie prosili. Czujesz?

— Nie bede, babulo...

— Cicherika taka badz, jak ta rybka na dnie wody, zeby ludzie i zapomnieli o tobie.

— Dobrze, babulo.

Drzwi izby otworzyly si¢ i wszedl kowal, na ktérego gdy tylko Pietrusia spojrzata,
zaraz krzykneta.

— Oj Bozez moj! a tobie co takiego przytrapito sig, Michatku?

Musialo mu istotnie przytrafi¢ si¢ co$ zlego. Twarz mial rozognions, jedno oko za-
puchte i kilka sincoéw na policzkach i czole. Czapke z rozczochranych wloséw zdjat i na
stol ja rzuciwszy, dzieci, ktére obudzily si¢ i do niego przybiegly, z gniewem od siebie
odpedzil. Potém, na lfawie siadl i do zony zwracajac si¢, ochryplym troche glosem méwié
zaczat:

— Przytrapito si¢ mnie to, czego jeszcze nigdy w zyciu ze mng nie bywato. Soldatem
bylem i sze$¢ lat wtdczytem sie po $wiecie, a nigdy nie bitem si¢ z nikim; tutaj juz siedm
lat zyje i panuje, a ludzie szanowali mnie zawsze, bo sam siebie szanowalem. A ot, dzis,
pobilem si¢ przed karczma z chlopami. Z twojéj przyczyny, Pietrusia, bawantura ta mnie
spotkata. Pfe, wstyd tylko, zgryzota, taj hodzi!

Splunat i glowe od zony odwracajac, skaleczone oko dlonig sobie zakryl. Ona milczata
i, stojac przed ogniem, patrzata na niego szeroko otwartemi oczyma, z rekoma wzdtuz ciata
opadtemi. Po chwili ozwat si¢ znowu:

— Rozmawiam ja sobie z arendarzem o jenteresie, az slyszg, przed karczma, chiopi na
ciebie wykrzykuja, ze ty Klemensu Dziurdzi chorobg zrobila... Szymon Drziurdzia wy-
krzykiwal, Jakéb Szyszko, zlodziéj ten wiadomy, i Stepan potém przyszedt i takoz gadaé
zaczng i baby, co od zbierania kartofli tamtedy wracaly, stanely takoz i jak wrony krakaé
zaczely: taka ona, owaka ona, krowom mleko odebrala, a teraz Klemensa struta. Stuchat
ja, stuchal, az nie wytrzymal, z karczmy wylecial, kléci¢ si¢ o ciebie zaczal. Od stowa do
stowa, do bitwy przyszlo. Bil ja, bili mnie... pfe! wstyd! Czlowiek pracuje jak ten ostatni
parobek, prowadzi si¢ porzadnie, ludzi i samego siebie szanuje, az tu niewiadomo zkad,
przyjdzie na niego hariba taka... co to? milo to slyszé¢, ze zonke od wiedZm i czartowskich
kochanek przezywaja, a potém na twarzy nosi¢ $lady pijackich i zlodziejskich kutakéw!
Oj, Bozez moj Boze, za co na mnie taka hariba i ta zgryzota przyszla!

Przez rozzalenie i zawstydzenie jego przebijala si¢ uraza, do zony uczuwana. Ona
wecigz milczala, przestraszona tak, ze az jéj rece, ktdremi garnek ze strawa z pieca wycig-
gala, drzaly widocznie. Ze spuszczonemi powiekami zapalita lampke i wieczerze na stole
stawiata. Kiedy wedle zwyczaju bochen chleba i néz mezowi podawala, on, przystaniajac
weigz dlonia spuchnigte oko, drugiem bacznie na nig popatrzat.

— Pietrusial — rzekl — co ty takiego ludziom zrobila, ze oni na ciebie, jak te kruki
na $cierwo napadli...

Zwolna wzruszyta ramionami.

— Czy ja wiem? — szepngla.

— Juz to nie moze by¢ bez przyczyny? ha? — zapytat jeszcze.

Zapytywana w ten sposob kobieta, sama pograiata si¢ w coraz glebsze zamyslenie.

— Czy ja wiem? — powtdrzyla.

Widocznie sama zagadki losu swego zrozumiéé nie mogla i czy w istocie przyczy-
na jego w nié¢j saméj nie spoczywala, pewna nie byla. Pomimo téj niepewnosci, inna
roztopita-by si¢ cala w zaprzeczeniach, przysiggach, uniewinnianiu siebie a zlorzeczeniu
ludziom. Ona tego nie uczynita. Nigdy jeszcze przed mezem nie sktamata. Zyli oni z sobg,
jedno drugiemu dusza w dusz¢ patrzac, jak dwa przejrzyste, obok plynace potoki. A teraz,
klamata-by, gdyby mu powiadala, ze jest czegokolwiek pewna, gdy wnetrze jéj nurtowala
trwoga, nie tyle przed ludimi, ile przed czéms$ nieokresloném, tajemniczém, grozném,
uczuwana.

— Czy ja wiem? — powtérzyla i z czolem zmarszczoném w dwie glebokie faldy,
od meza twarz odwrécila. On patrzal na nig i, dziwigc si¢ jakby czemus$, lub nad czéms$
smutnie rozmyslajac, pare razy glows zakolysal. Potém dzieci ku sobie przywotal, a do niéj
juz nic nie méwil i ani razu tego wieczora, zuzulg jéj nie nazwal. Markotny i milczacy
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spal si¢ polozyl, ciemnoé¢ i cisza zalegly izbg, az w polowie nocy, w ciemnodci i ciszy,
ozwal si¢ szelest ludzkich krokéw i kto$ wdrapat si¢ na wierzcholek pieca.

— Babulo! babulo! czy ty $pisz?

Na wierzchotku pieca zaszemral szept, wyrazném przerazeniem przejety.

— Nie splu, ditia, nie splu! Wsieriko o tobie mysle — odpowiedziala Aksena, ktdré;
od czasu pewnego staro$¢ przywodzi¢ juz zaczeta bezsenne nocy.

— Babulo! — zajeczal glos drugi, coéci$ mnie dzi$ okrutnie dusilo... na zywocie
i piersi coéci$ polozylo sig i tak dusito, ze tylko ci juz Panu Bogu duszyczki nie oddatam...

— Szto heto? — zadziwila si¢ stara a po chwili zapytata:

— Motze ty w $wicta niedziele robita co takiego, co pozwolone nie jest?

— Nie robita, babulo nic w $wigtg niedziel¢ nigdy nie robita...

— Prypomnij sobie tylko... moze robita! Bo jezeli robila, znaczy niedziela do ciebie
przyszia i dusila za to, ze ty jg obrazila... Takie rzeczy na $wiecie bywaja... ja sama takiego
czowieka znatam, co w niedziele zawsze wszystko robil. Az tu razu jednego, niedziela do
niego przyszla, taka wielka jak to storice zlote, polozyla si¢ na nim i zadusita... na $mier¢
zadusita. Prypomnij, tylko sobie, czy czego broni Boze w niedziele nie robita...

— Nie robitam babulo, pobozg si¢, ze nigdy w niedziele nic nie robilam...

— No, te sztoz heto, co ciebie dzi$ dusilo?

Dlugie potém zapanowalo milczenie, az w ciemnosci, szept mlody i przerazony ci-
chutko zaszemral.

— Babulo! ja slyszatam, ze kiedy czort do kogo przyczépi sig, to tak samo dusi...

U wierzchotka pieca, gwaltownie co$ zaszeleécilo, moze $lepa baba wyprostowala si¢
na swym sienniku.

— Przezegnaj si¢, ditia przezegnaj si¢ ty krzyzem $wigtym...

— W Imi¢ Ojca i Syna i Ducha $wictego Amen.

Znowu chwilowa zapanowata cisza, potém stara Aksena zaszeplenita jeszcze.

— Zgryzota to ciezka dusila ciebie, Pietrusia ty moja, zhryzota i zato$¢.

— A-le! — twierdzaco odszepnat glos drugi.

— Coéci$ Michatek markotny byt dzisiaj i bniewny...

VI

Zima nadeszla wezesna i ostra. W ostatnich dniach Listopada, mréz $cigl juz ziemie
w twarde bruzdy i $nieg przysypat ja bialym pylem. Wieczorne niebo usiane bylo mnéz-
twem gwiazd, kiedy droga, wiodacg z najblizszego miasteczka, do Suchéj Doliny, szli ku
wiosce dwaj chlopi. Obaj byli nie wysokiego wzrostu, ale jeden szczegdlniéj mégt sie na-
zwal zupelnie nizkim; w kozuchach baranich, czapkach i skrzypiacych butach, szli oni,
to powolnym i troch¢ chwiejnym, to znowu predkim i zamaszystym krokiem, bardzo
glosno ze soba rozmawiajac i zawziecie rozmachujac rekoma. Nie byli zupetnie trzezwi.
Grube ich glosy rozchodzily si¢ daleko, a wtérowat im glodny takze i nieréwny tentent
ich stgpan. Ze stow, ktére wyraznie i donoénie brzmialy w cichéj i mroinéj przestrzeni,
wnie$¢ bylo mozna, ze wracali z miasteczka, gdzie obadwaj stawali przed sadem pokoju.

— Mirowy kaze (S¢dzia pokoju méwi) sztraf za heto drzewo zaplacisz... — méwit
jeden, a drugi, nie stuchajac towarzysza, jednoczesnie prawit:

— Dlug $wigta rzecz, kaze, zaplaci¢ nuzno.

— Drzewo, kaze, $cigl w pariskim lesie, sze$¢ sztuk $cial, kaze, za kazde sztuke po
rublu sztrafu zaplacisz...

— A kiedy dlugu nie zaplacisz, kaze, ziemi¢ opiszg, ta, sprzedadza... Nie sprzedadza,
mowie, bo jeszcze nie wykupiona, znaczy, od rzadu nie wykupiona...

Teraz drugi zaczynat.

— A ja do mirowego zjazdu.. do Chackiela poszedt i kazal jemu pro$be do mirowego
zZjazdu pisal... Pisz, mowie, hapelacju, zebym ja tego sztrafu nie zaplacit...

Piérwszy swoje daléj prawit:

— Jado starszynyl... A co z tego bedzie?... u zyda zadtuzyt si¢ i u innych ludzi zadtuzyt
si¢, 1 teraz oni na mnie do sadu podajs, a sad placi¢ kaze, a ziemia nie wykupiona, znaczy,
od rzadu nie wykupiona i przeda¢ j¢j nie mozna... Zyd niedowiarek, poda jego dusza,
pyta si¢ zaraz: a wiele za napisanie dasz? Zototouku dam, méwie, piszy! A on mnie w oczy
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patrzac, $mieje si¢... Rubla dasz! méwi. Nie dam, méwig, dalibég nie dam... dwa zlote
dam... A on: rubla dasz... I obiecal, dalibég obiecal rubla... Kab jego czorci...

Ten za$, ktéremu o zaciggnicte dlugi szlo, zataczajgc si¢ nieco, prawil:

— Dowiedziat si¢ ja u starszyny, oj dowiedzial sie... Kab jego... Ziemi nie opisz¢, mowi,
bo nie wolno, bo jeszcze nie wykupiona, ale gospodarstwo za dtug opisze, taj sprzedam
publiczno, znaczy sprzedam, w jednych koszulach zostaniecie... na co bylo dtugi robi¢?

Nagle, stangli obaj i twarza w twarz patrze¢ na siebie zaczgli.

— Jakéb! — rzekt jeden.

— Szymon! — odpowiedziat drugi.

I obadwa razem wydali z gardta pytajace tony.

— Ha?

— Zeby to czowiek byt bogaty!

— Ale!

— Toby dlugéw nie robit!

— Ale!

— Duziewi¢¢ dusz w chacie...

— U mnie trzynacie... taj jeszcze i dwoje w kolyskach...

— Ziemia taka kiepska, ze cho¢ placz...

— A Swieronek ($pichrzyk) to juz ze wszystkiém zawalit si¢... mysle ja sobie, zkad tu
drzewa wzigé... ot i pojechat nocka do lasu... to i co? Nie dla jednego Pan Bég las zasial,
dla wszystkich zasial...

— Ziemig przyjdzie zydu w arendg za dtug puscié... cho¢ potajemno, a samemu w pa-
robki do jakiego dworu najg¢ sic... Oj, horkaja dola przyszia mnie i ditkom moim...

— Oj, horkaja dola przyszta mnie na stare lata moje...

Obaj rekawami kozuchéw po oczach sobie powiedli i, glosno westchnawszy, daléj
obok siebie i$¢ zaczeli. Znajdowali sic w téj chwili blizko krzyza, wznoszacego si¢ nad
rozstajnemi drogami. Naprzeciw nich, z6tto blyszczaly dwa o$wietlone okna karczmy,
daléj ciemnialy $ciany stodét i obdr, a w pewnéj od nich odleglosci, samotne w polu
i posréd suchych szkieletéw drzew, szarzalo domowstwo kowala. Przy $wietle gwiazd,
mozna bylo rozpoznaé zamknietg dzi$ i milczacg kuznia, $niegiem ubielong strzechg chaty
i dwa zlotawe blade, bo przez zamarznigte szyby, przedzierajace si¢ odblaski palacego sie
W niéj ognia.

Jeden z chlopéw, przechodzacych pod krzyzem, w kierunku tego domowstwa reke

wyciagnal.
— Szymon! — rzekt.
— Nu?
— Ot tam to hroszy duzo!
— Gdzie to?
— A u kowalichy.

— Aha! — potwierdzil Szymon, musi¢ bobaty ludzie, bo po pansku sobie zyja...

— Czemu im nie zy¢, koli czort wiedZzmie pomaga...

— Pomaga czy nie pomaga, a taki im dobrze kiedy hrosze maja, — zauwazyt Szymon,
a po chwili my$lenia machnat re¢ka i zamruczal: — To i co z tego? Pies kudlaty, jemu
cieplo; chlop bogaty, jemu dobrze... kowalu i zonce jego dobrze, a mnie od tego nie 1z¢j...

— Jeszeze i cigzéj i na cudze dobro patrzéé, kiedy czlowiekowi samemu na $wiecie
gorzko...

— Ale!

W tém, Jakéb Szyszko stanat jak w ziemie wryty i z reka wyciagnieta ku domowstwu
kowala przyciszonym, zdlawionym prawie glosem wyméwil.

— Baczyl? Szymon, baczyt? (widziates?).

Szymon stangl takze i nic wyméwié nie mogac, usta tylko szeroko roztworzyl. Zja-
wiskiem, ktére obu chlopéw tak bardzo uderzylo, byla spadajaca gwiazda. Oderwala si¢
ona niby od ciemnego sklepienia i, ztoty wezyk zakresliwszy w powietrzu, nad samg chatg
kowala znikngla. Na tle przejrzystéj nocy, blysk ten strzelit chwilowa lecz $wietng $wia-
tlodcig. Jakdb powtdrzyt pytanie.

— Baczyt ty?

ELIZA ORZESZKOWA Dziurdziowie 58



— Czemu nie baczyt? baczyt, — zaszeptal Szymon; — o nich my méwili, i na ichze

chatg gwiazda spadta...

Jakéb glowa wstrzgsnat i glodny, szyderski $miech wychodzit z wazkiéj, staréj jego
piersi.

— Oj, duren ty, dured! — méwil, — to ty myslisz, ze to gwiazda spadia...

— Ale!

— A to, ot, czort byl, co przez komin wiedzmie hrosze nidst!

— Nie moze by¢? — krzykngl prawie Szymon i, r¢ke do czola niosac, zegnad si¢
zaczal.

— A azy ty tego nigdy nie slyszat?

— Slyszal to, slyszal, ze tak na $wiecie bywa, ale widzié¢, nie widzial...

— No to teraz zobaczyl... W imi¢ Ojca i Syna i Ducha $wietego...

— Amen, — jednoglosnie dokoriczyli obaj, a Szymon raz jeszcze wydal z gardia
przeciagly diwick zadziwienia. Potém, szedl juz przed siebie pewniejszym, réwniejszym
krokiem, jakby mu dym wodki, ktéra w miasteczku wypil, z glowy ulecial. Gigboko nad
czéms rozmyslal, potém ozwal si¢:

— Jakéb!

— Ha?

— Wiész ty co? Juz-bym ja i czortouskiemi hroszami nie pogardzil, zeby tylko z biédy
wylezé. Zeby gospodarstwa nie opisywali i nie sprzedawali...

— Jak wiedajesz... jak znajesz... — obojetnie odpart Jakéb.

— Moze-by kowalicha i pozyczyla... — wahajacym si¢ glosem zaczal znowu Szymon.

— Jak wiedajesz... jak znajesz... ale kiepsko bedzie...

— Czemu kiepsko?...

— Ot tak! chrzescijafiskg dusze zaprzedawaé nie godzi si...

— I to prawda...

— Ty tego nie réb, — palec do géry wznoszac, nauczal Jakéba, — nie godzi sig...
Ksiedzu na spowiedzi powiedzié¢ trzeba, ze takie pokuszenie mial...

Szymon rozmysélal znowu, ale po chwili z nagla determinacys glowe podniést.

— A szedt ty do pariskiego lasu drzewo krag¢, kiedy swironek budowad zapotrzebowal,
ha?

— Oj ty! durniu! — krzyknat Jakéb, — jak ty takie rzeczy poréwnywaé mozesz? Las
bozki jest i Pan Bég jego dla wszystkich posial, a wiedzmy hrosze czartowskie i ona sama
jest nieprzyjacidtka bozka i ludzka...

— To co! — opieral si¢ Szymon, — taki tobie mirowy sztraf zaplaci¢ kazal, a ty
mnie od durniéw nie wyzywaj... Slyszysz? Prawa nie masz! Sam dured, a jeszcze do tego
i zlodziéj!

Zaczynali juz kl6ci¢ sig, ale w tém oblala ich $wiatloé¢ wychodzaca z okien karcz-
my, przed ktdrg przechodzili. Z wnetrza karczmy dolatywal gwar rozméw i rzgpolenie
skrzypiec. Stangli obaj jak w ziemi¢ wryci.

— Zajdziem, — rzekl Szymon.

— Zajdziem, — zgodzit si¢ Jakéb.

— Na minutke.

— Na minutke poweseli¢ sic...

Karczemny izbg do$¢ obszerna, nizks, z podloga gliniang i az czarnym od brudu pét-
apem, jaskrawo o$wietlaly trzaski smolne, wetknicte w szczeliny pieca, od géry do do-
tu, zawieszonego wysychajaca po praniu odzieza arendarza i jego rodziny. Na diugim
i wazkim stole palila si¢, krzywo w wydrazonéj brukwi tkwiaca lojowka, i stalo kilka
cynowych czarek, jakiemi zazwyczaj chlopi w karczmach wodke pijaja. Pili z nich przed
chwilg ci gospodarze powaini i stateczni, ktdrzy, z obu stron stolu na fawach siedzac,
toczyli pomiedzy sobg gwarliwg ale powazng, stateczng rozmowe. Dostatnie kozuchy ich
zaopatrzone w szerokie kotnierze, z czarnych lub siwych baranéw, cigzkie lecz cale i az
do kolan wysokie obuwie, wyrazy ich twarzy, spokojne lub uémiechami rozja$nione, ob-
jawialy, ze byli to najdostatniejsi i najlepiéj prowadzacy si¢ mieszkaricy Suchéj Doliny.
Przyszli tu oni nie dla hulania ani z hultajstwa, ale dla tego naprzéd, aby w diugi zimowy
wieczdr rozweseli¢ si¢ trochg w kompanii, a potém i dla tego, aby o rzeczach, tyczacych
si¢ intereséw wsi, troche naradzi¢ si¢ i porozmawiad. Kazali sobie zrazu poda¢ wodki, pili
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ja z cynowych czarek, uprzejmie do sgsiadéw przemawiajac: — na zdrowie! na szczgdcie!
— Poczém czarki na $rodek stotu odsuneli i wi¢céj juz ich nie dotykali. Po kruczku wy-
pili i dosy¢! Gdyby to byta jaka$ wesola okazya: chrzciny, wesele, dobicie jakiego$ targu
lub co$ podobnego, pili-by pewnie daleko wigcéj. Ale bez okazyi, nie zwykli byli upijaé
si¢, szanowali w sobie dostojno$¢ gospodarzy zamoznych i prowadzacych sie uczciwie,
ojcdw rodzin i bylych lub terazniejszych urzednikéw gminy.

Po samym $rodku grona tego, zasiadal Piotr Dziurdzia, obok niego, z fokciami daleko
na stél wysuni¢temi, rozpieral si¢ Maksym Budrak, daléj obsiadali tawe: stary L.obuda
i dwaj dojrzali, dawno juz ozenieni synowie jego, a za kilku jeszcze innymi, w samym kacie
izby, tam gdzie najmniéj dochodzito $wiatla, siedzial Stepan. Zawsze mial on pociag do
przestawania z najpowazniejszymi i najuczciwszymi mieszkaricami wsi, do wspétudziatu
w rozprawach o rzeczach publicznych, do odegrywania we wsi roli czynnéj i wplywowé;.
Ambitny i $mialy, pragnat co$ znaczy¢, czéms$ przewodzié, a cho¢ mu juz lat czterdziesci
wkrétce mingé mialo, nie mégl nigdy pozadanego celu tego doscignaé. Ponurosé¢ i po-
pedliwos¢ jego odstraszaly oden ludzi, ujmowaly mu publicznego szacunku niepospolicie
juz zle pozycie z zona i brak liczniejszéj rodziny. Mial wprawdzie jedno dziecie, ale ta-
kie, ze za bezdzietnego uchodzi, a bezdzietno$¢ chlopa, to naprzéd nieblogostawieristwo
bozkie, a potém, blizka i nieunikniona jego ruina. Inaczéj weale pogladaja ludzie na taka
chatg, w kt6réj rosng i dorastajg silni parobey i pracowite dziéwki, nizeli na taka, w ked-
réj dwoje samotnych ludzi, jak ta para ponurych kretéw ziemie kopie, bez radosci na
teraz, bez widokdéw na przyszlos¢é. W takiéj chacie ani, chrzcin, ani wesel, ani glo$ne-
go igrania chlopcéw, ani diwigcznego $piewania dziewczat, ludzie do niéj nie zachodzg
nigdy i nigdy w ni¢j do zastawionych bozemi dary stotéw nie zasiadaja. Zeby tam nie
wiedzié¢ jaki dostatek byl, to wprost, okazyi zadnéj nigdy niéma, wigc i szacunek ludzki
i przyjain ludzka nie maja tam kiedy przyby¢, objawi¢ si¢ i wzrosnaé. A jezeli jeszcze
w chacie takiéj wieczne pomiedzy matzedstwem kidtnie, krzyki i bijatyki, Panu Bogu na
obraz¢, ludziom na zgorszenie i $miech? Wtedy juz, chlopie bezdzietny i beznadziejny, na
ruing gospodarstwa i po$miewisko ludzkie wystawiony, siedZ chmurny i milczacy, po-
mig¢dzy weselacymi si¢ i rozprawiajacymi ludZmi, tak jak w ciemnym kacie siedzi Stepan
Dziurdzia, zlo$¢ i zgryzotg swoje przezuwajac. Ile razy odezwat sig, tyle razy spostrzegal
wyraznie, ze nikt go shucha¢ nie chcial. Rozprawiano jednak o rzeczy, na ktéréj on znal
si¢ lepiéj niz ktokolwiek inny: o gruntach i fgkach, do ktérych wie$ cata pretensy ro-
§cila, i o ktdre dotychczasowemu ich posiadaczowi proces wytoczy¢ zamierzata. Proces
mial by¢ kosztownym, koszta rozkladaly si¢ na wszystkich mieszkaficoéw wsi, w stosunku
do czedci, przez kazdego posiadanéj w procesie; arytmetyczne takie ¢wiczenia, najbieglé;
Stepan dokonywa¢ umial, najlepiéj zresztg znal owe grunta i laki, ale obywano si¢ bez
jego pomocy i rady, stowa jego gtuszono, kiedy innych przekrzyczéé usitowal, tokciami
go tracano na znak, aby umilkl. Mlody Eobuda klétni wszczynaé nie lubiacy, a lgkajac
si¢, aby go do niéj ztoé¢ Stepana nie wyzwala, odsunat si¢ oden o tokie¢, to samo uczynit
Anton Budrak, brat Maksyma, obecny starosta wsi. Osamotnionym ujrzal si¢ i sponie-
wieranym. Zaklal z cicha, usungl si¢ pod same $ciang, na arendarza krzyknal, aby mu
cala kwarte wodki podat, i pit ja, milczac i roziskrzonemi oczyma w cieniu, jak wilk po-
tyskiwal. Inaczej weale dzialo si¢ z Piotrem Diurdzig. Ten przez lat sze$¢ urzad starosty
sprawial, wiedzial wigc dobrze, co chlop ktéry posiadal i w jakiéj mierze do wspélnych
kosztéw przyczyniaé si¢ byt powinien. Anton Budrak, ktéry $wiezo starosta zostal, radzit
si¢ go o to i owo, inni, stuchajac, potakujaco glowami kiwali. Z r¢koma splecionemi na
kolanach, z dtugiemi wlosy, ktorych plowe i siwiejace kosmyki opadly na czarny, barani
kotnierz kozucha, z bladawa swa i ciemng twarza, ozywiong teraz czarka mocnego na-
poju i prowadzong rozmows, Piotr rozpowiadal szeroko i dlugo, a stowa jego ciekly mu
z ust rozwazne i przewlekle, niby leniwy i z cicha toczacy si¢ potok. Przypominal, kiedy
i jak owe grunta i fgki od Suchéj Doliny odpadly i co o tém opowiadali ojcowie, rozwa-
zal jakie korzysci zwrot ich przyniést-by wiosce i wyliczajac je, az wzdychal, tak mu si¢
one pongtnemi wydawaly. Pomimo jednak tego, dosy¢ zywego pozadania rzeczy ziem-
skich, o niebieskich nie zapomnial. Podnosit czasem w gér¢ wskazujacy palec i zdanie
swe konczyl stowami:

— Whieriko to, w mocy Bozéj. Kiedy Pan Bog zechce to nam t¢ laske swoje da, a kiedy
nie zechce to nie da, i cierp, cztowiecze, bo taka juz wola pariska...
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Innym razem moéwil:

— Bozkiéj sily, jak toj kazau, nie przemozesz. Czortouskuju situ krzyzem $wigtym
przemozesz, a bozkiéj niczém nie przemozesz... Jak Pan Bég najwyzszy zechce, tak bedzie.

Stowa te wywolaly zawsze westchnienie sthuchaczy, co nie przeszkadzato im jednak,
z Zywém i nawet namictném zajeciem daléj o interesach ziemskich rozprawia¢. Piotr
wzdychat takze, ale szare, gleboko pod gestemi brwiami osadzone oczy jego blyskaly cza-
sem rozweseleniem takiém, jakie ukazywalo si¢ w nich bardzo rzadko. Rozweselaly si¢ one
w ten sposdb zawsze, ilekro¢ wypadkiem czy umyslnie spojrzat w t¢ stron¢ karczemnéj
izby, w ktéréj bawita si¢ i weselila nieliczna garstka miodziezy. Bylo tam kilku dorostych
chlopcdw i z pig¢ dziewczyn, ktérzy otaczali siedzacego w kacie muzykanta, wolajac nan
o muzyke, a gdy gra¢ juz zaczal, tafice rozpoczynali i nagle je przerywali dla swawoli ja-
kiéj lub gonitwy, od ktérych z podlogi wznosit si¢ tuman kurzawy i rozlatywaly si¢ na
wsze strony ciemne dymy, klebami buchajace z rozplomienionych smolniakéw. Bylo tam
w téj zabawie petno grubych wykrzykéw mezkich i piskliwych jekéw niewiedcich, rubasz-
nych $miechéw, zartobliwych kiétni, tupotu nég, brzgczenia i piszczenia skrzypiec. Biate
koszule i sine spédnice dziewczat, migotaly w kurzawie i dymie, wérdd szarych lub blekit-
nych ubioréw mezkich. W gromadce téj nielicznéj, ale bawiacéj si¢ wybornie, réj glosny
i wesoly wiédt Klemens. Przed szesciu tygodniami wstal on z cigzkiéj choroby, kt6réj juz
i znaku na nim nie bylo. W czasie chorowania swego, nieskoniczong ilo§¢ razy trzymat
byt w rekach zapalong gromnice, wypit nieskoficzong ilo$¢ ziot, ktére mu z caléj wioski
przynosily baby, odbyt przedémiertng spowiedz i utracit kwarte krwi, ktéra wytoczyt zed,
z miasteczka przez Piotra przywieziony, felczer. Stara Ewangelia, przez caly ten czas, nad
samg glowg jego na poduszce lezala; ojciec w kosciele trzy msze na jego intencya zakupil.
Nakoniec, wyzdrowial, wstal i po tygodniach paru wygladal juz tak, jakby mu nigdy nic
nie bylo. Odtad Piotr o chorobie i wyzdrowieniu syna lubit szeroko i dlugo rozprawia¢.
Opowiadal, ze sprawila ja dyabelska sita, ktérg przezwyciezyta sila bozka. O piérwszé;
mowige, pigécie Sciskal i z obrzydzeniem spluwal, a blysk gniewu i nienawisci przemykat
mu w Zrenicach. Dla drugiéj goraca wdzi¢czno$¢ i cze$¢ widaé uczuwal, bo, gdy ja wspo-
minal, glowe sklanial, a oczy mimowoli prawie w gére wznosit. Teraz Klemens w zabawie
i swawoli réj wodzil, a w ktérakolwiek strone izby okiem rzuciwszy, wszedzie zobaczyé
go bylo mozna w parze z tadng Nastkg Budrakéwna, cérka Maksyma. To stojac przed
muzykantem i o muzyke wolajac, do tarica wpét ja obejmowal, to w gonitwie jakiéjs
na fawe ja z takim rozmachem obalal, ze az krzyczala z bélu, niby rozgniewana w kat
odchodzita i plecami zwracala si¢ do izby, a on stojac za nia, przepraszal j3 i do drugié
gonitwy wyzywal, pociesznie twarz, jakby w placzu przekrzywiajac, a grubym $miechem
na calg izb¢ chichoczac... Piotr na t¢ zabawe syna, po przez glowy siedzacych, naprzeciw
niego sgsiaddéw, z przyjemnoscia spogladat i robily mu one nawet wyrazne w rozmowie
roztargnienie. Usta wtedy rozwieral i $mial si¢ cichym piersiowym $miechem. Lubowal
si¢ widokiem pary, ktérg skladali Klemens z Budrakéwng. Dziewczyna miala z zamozné;
ojcowskiéj chaty wnie$¢ z soba w chatg meza zwickszenie wszelkiego dostatku, a oprécz
tego tagodng byta, pracowity, prowadzacy si¢ przystojnie i przez Agate bardzo lubiona.
Jezeli wigc Klemens z nig si¢ ozeni, oprocz wszystkiego innego, zgoda $wiekry z synows
zapewniong bedzie. Piotrowi oddawna zwigzek ten kleil si¢ w glowie, az tu, ni z tego ni
z owego wykryly si¢ te jakie$ umizgi Klemensa z Franks, z ta krepa, niepozorna, uboga
wnuczkg jednego z najposledniejszych mieszkanicéw wsi, w dodatku ziodzieja. Gdy tylko
Klemens dzwignat si¢ byt z choroby, Piotr go zapytal:

— Czy ty z t3 Frankg z my$lami jakiemi zaczynal, czy tak sobie?

Chlopiec zawstydzit si¢ bardzo, twarz od ojca re¢ka zastonit i odpowiedziat:

— Tak sobie!

— A ienid si¢ z nig nie myS$late$?

— Niechaj czort zeni si¢ z nig, nie ja — brzmiafa juz chmurna odpowied:z.

— Nu, a Nastki Budrakéwny cheesz? — indygacya swa daléj prowadzit ojciec.

Chlopiec dlonig usta zakryt i parsknat $miechem.

— Czemu nie, ba¢ku? — zawotal.

Az mu oczy zaswiecily z rado$ci. Nastka byta fadng dziewczyna, ale o posagu i o do-
statniéj wyprawie jéj takze pomyslal. Swatéw do chaty Budraka wnet po przejéciu ad-
wentu wysta¢ umyslili.

ELIZA ORZESZKOWA Dziurdziowie 61



Teraz, po $rodku izby, mlodziez, wzigwszy si¢ za rece, utworzyla kolo, w ktére na zarty
i ku rozémieszeniu wszystkich, wkrecila si¢ jaka$ stara przysadzista baba, z pochwycona
u arendarza maly poduszeczka w rekach. Przy piskliwéj, lecz skocznéj muzyce skrzypiec,
koto tancerzy, z wielkim tupotem ndg, okrecato si¢ do kota téj baby, ktéra, jedng reke na
klebie opierajac si¢, a w drugiéj poduszeczke wysoko podnoszac, a w kotko téz skaczac,
z pociesznemi minami $piewala:

Paduszeczki, paduszeczki, a wsie puchowyije,
Molodzieiki, motodzieriki, sawsiem motodyie...

Tu wybuchnely ogromne $miechy, tak stowa piosnki zle stosowaly si¢ do przysadzistéj,
pomarszczonéj, cho¢ silnéj jeszcze i uciesznéj baby. Ona $piewala daléj:

Koho lublu, koho lublu,
Toho pacetuju;
Paduszeczku puchawuju
Tomu podaruju.

Wraz z ostatnim wyrazem $piewki, poduszeczke na Jasiuka Dziurdzi¢ rzucila i, wpét
go objawszy, chciala si¢ z nim, wedle prawidet tanca tego, kilka razy okreci¢. Ale on za
wstyd to sobie poczytat, ze go tak niepowabna tancerka faworami swemi obdarzata, pieécia
bab¢ odepchnal i z gapiowata ming, a rozgniewanemi oczyma, jak stup na érodku izby
pozostal. Kilka powainych gospodyn, na fawie pod $ciang gwarzacych, az kladlo si¢ ze
$miechu; gospodarze nawet rozmowe o interesie przerwali i z usmiechami na twarzach,
szumnéj zabawie miodziezy przypatrywal si¢ zaczeli.

— Kolo taneczne utworzylo si¢ znowu, tylko, ze w jego érodku stangta tym razem,
gwaltem przez inne dziewki tam popchni¢ta Nastka Budrakéwna. Skrzypce weigz przy-
grywaly, a wysmukla dziewczyna, z grubg kosa na plecach i piersig zawieszona szklanemi
paciorkami, poduszeczke do gbry wzniosta, i nie skaczac tak, jak tanecznica uprzednia,
lecz okrecajac si¢ powoli i z wdzigkiem, $réd tententu stép, donosnym glosem zaspiewata:

Paduszeczki, paduszeczki,
A wsie puchowyie...
Motodzienki molodzieriki,
Sawsiem molodyje...

Tu cale taneczne kolo piosnke podjelo i wzbijajgcemu si¢ nad inne, glosowi dziew-
czyny, chérem wtdrzy¢ zaczglo:

Koho lublu, koho lublu,
Toho pacetuju; Paduszeczku puchawuju
Tomu podaruju...

Rzucona r¢ka dziewczyny poduszeczka w kraciastéj nawleczce, z takg sitg Klemensa
Dziurdzi¢ w twarz uderzyla, ze az spasowial caly, a zlotawe i geste wlosy rozwialy mu sig
nad glows. Zarazem obu r¢koma Nastka zwiesita mu si¢ na ramionach, on wpét ja objat
i krecili si¢ potém wkétko tak dhugo, ze juz i prawidla tarica takiego diugiego krecenia sie
bynajmniéj nie wymagaly. Ale parobkowi rozognionemu zabawg i u piersi jego dyszaca
piersig Nastki i tego bylo za malo. Krzyknal na muzykanta, aby do kruciela przygrywad
zaczgl, co gdy on uczynil, pudcit si¢ z dziewczyna swoja w ten taniec szybki i zawrotny,
prawie na jedném miejscu odbywany, a przerywany przechadzka we dwoje do kola izby.
Zlote wlosy parobka rozwiewaly si¢ nad jego glows, kosa dziewczyny z czerwong wstg-
zeczky u korica latala w powietrzu, na szyi jéj brz¢czaly szklane paciorki i prze$wiecajace
z za nich pozlacane krzyzyki i medaliki. A gdy, umeczeni zawrotném okrecaniem si¢ na
jedném miejscu, obchodzili do kota izbe, on podnosit wysoko twarz rozpalong i z biekit-
nych oczu rzucal snopy wesolych blaskéw, ona, rami¢ mu za plecami trzymajac, w jedné;

ELIZA ORZESZKOWA Dziurdziowie 62



rece $ciskala sing jego kapote, drugg fartuszkiem pot z twarzy ocierala. W ten sposéb
dwa, trzy lub wigcéj razy, okrazali izb¢ powoli, miarowym krokiem, od czasu do czasu
nogami przytupujac, on do mlodego debu, ona do bialokoréj brzozy podobna! Wszyscy
gospodarze zwrdcili si¢ juz teraz twarzami ku izbie i na taficzaca pare spogladali. Piotr
Dziurdzia, po6t czarki wodki jeszcze do ust niosac, $mial si¢ swym cichym, piersiowym,
powaznym $miechem; Maksym Budrak, niedbale niby na cérke patrzac, radosnie oczy-
ma blyskal. Mimowoli pewno dwaj s3siedzi na siebie spojrzeli, porozumieli si¢ wzrokiem
i kiwneli do siebie glowami.

— Kab tylko wola bozka byta... — wyméwit Piotr.

— Czemu niéma by¢ woli bozkiéj? — odpowiedzial Budrak.

Budrakowa, ktdra pomigdzy gospodyniami pod $ciang siedziata i wprzddy juz wychy-
lita byla czarke wodki, tzawila si¢ i zroczuleniem do sgsiadek méwita:

— Jutz ja tego Klemensa, jak Boga kocham, na réwni z synami rodzonierikiemi lubie...

W t¢j whasnie chwili weszli do karczmy Jakéb Szyszko i Szymon Dziurdzia. Nike
na nich uwagi zadnéj nie zwrécil. Juz z saméj odziezy, ktéra na sobie mieli, poznaé by-
to mozna, ze w gromadce ludzkiéj, $réd ktoréj zyli, najposledniejsze zajmowali miejsce.
Kozuchy ich byly stare, bez kolnierzéw, az 1$niace od brudu i zniszczenia, obuwie podarte
i od wielu snadz juz lat, do zimowych tylko wycieczek w mrozy i $niegi uzywane, czapki
nawet splaszczone iz podartém w strzepy baraniém oszyciem. A cbz dopiéro postawy ich
i twarze! Stary Jakob trzymal si¢ wprawdzie prosto i zawsze uroczysty jakby przybierat
postawe, ale nizki byt, chudy, a matemi blyszczacemi oczyma patrzacy na $wiat z pod
brwi jako$, przebiegle i razem nieufnie, z przebieglym, nieszczerym u$miechem na sta-
rych, zwiedlych ustach. Co do Szymona, tego krok oci¢zaly byt i jakby nie$mialy, cera
wyzdlkla, oczy zaczerwienione i wiecznie mokre, a na caléj twarzy mial wyraz zbiédzenia,
gdy byl trzezwym, a zuchwaléj przekory, gdy tylko wodka zaszumiata mu w glowie. Te-
raz troche tylko byt podpitym, wicc, nikogo nie zaczepiajac, chytkiem prawie i nie$mialo
przeszed! karczemng izbg i wraz z Jakébem wszedt przez wazkie drzwiczki do drugiéj,
daleko mniejszéj izby, bedacéj mieszkaniem arendarza i jego rodziny. Tam slychaé bylo,
jak glosno i zapalczywie rozmawiali obaj z zydem, wzajem sobie przerywajac, popycha-
jac si¢ tokciami i co chwila zrywajac si¢ do kiétni z gospodarzem miejsca tego, ktory,
glosno i zapalczywie takze u obydwdch, szczegdlniéj jednak u Szymona, dopominat si¢
o pieni¢zne swe naleznoéci. Nie przeszkodzito mu to da¢ im po pare czarek wodki. Szy-
mon, swoje wychyliwszy, plaka¢ zaczal i na gorzka dole swoje i swoich dziatek wyrzekaé,
potém jeszcze o jedne czarke na arendarza zawolal, a gdy ten dad jéj na kredyt juz nie
chcial, glo$no i okropnie przeklinajgc go, nad plecami i przed twarzg $cinigtemi pigécia-
mi mu grozit. Zyd ustgpit i dat mu jeszcze wodki, pilnie czarke kazda krédg na drzwiach
zapisujac. Szymon wypil, mokre jego oczy rozweselily si¢ i blysnely, czapke az po oczy
na glowe nasunat i zamaszystym, cho¢ razem i niepewnym krokiem z karczmy wyszed!.
Przed karczmg, pod gwiezdzistém niebem stanat i, co$ do siebie mruczac, namyslaé sig
zdawal. Z wielkiém wytezeniem oczu patrzal w strong, w ktéréj zdaleka szarzato samotne
w polu domowstwo kowala i nagle puscit si¢ $ciezka, pod $cianami stodét ku niemu wio-
daca. Szedl, to predko i raznie, to znowu powoli i ze spuszczong glows, ciagle do siebie
co$ niezrozumiatego mruczac. Parg razy zatoczyt si¢ i regkoma opieral o ploty ogrodéw,
przed kuZnig stangl i namyslal si¢ znowu. Zjela go trwoga jakas, bo reke do czola i piersi
podnibst. Przezegnal si¢ i jeszcze kilkanascie krokéw postapil. Gdyby byt trzezwym, z po-
towy drogi wrécil-by niezawodnie, albo-by i catkiem w tamtg strone nie szedt, ale wodka
dodawala mu odwagi a ujmowata rozmyshu. Reke na klamce drzwi polozyt i, raz jeszcze
przezegnawszy si¢, do chaty kowala wszedl. Kowala w domu nie byto; Aksena w ten dtugi
wieczdr zimowy, cieplem pieca rozgrzana, usnela na swym sienniku. Nad siwg jéj glows
sterczala przasnica ze zlotawg kadziela, tylko co upuszczone wrzeciono na szorstkiéj nitce
zwisalo z pieca, pod ramionami jéj naksztalt skrzydel roztwartemi, skurczone, jak zzig-
ble ptaszyny, spaly dwie male, rumiane prawnuczki. Izba napetniona byta pélzmrokiem
i cisza, palacy si¢ w piecu ogient krzesat bledne $wiatetka w szybach okien, na ktérych
mréz wyrzezbil sploty krysztalowych i 1$nigcych lidci. Przed ogniem, na stotku siedzac,
Pietrusia dogladata gotujacéj si¢ strawy i zarazem odziez rodziny naprawiata. U stép jéj
lezalo kilka dziecigcych koszulek: na kolanach trzymala sukienny spencer meza, zszywa-
jac i przymocowujac zdobigce go ta$my zielone. Kilka ubieglych miesiecy zmienito nieco
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wyraz jéj twarzy, wazkiemu czolu odebralo jego dawna jasng pogode, a w zarys ust wlalo
cichy lecz rzewny smutek. Swieig jednak byla jak wprzédy, i jak wprzédy z rumiedcow
jéj twarzy i ksztaltoéw kibici, bily mlodo$¢ i sita. W twardém suknie grubg igle zatapiajac
i wysoko podnoszac reke z dhugg nitka, pélglosem, na przewlekla néte $piewata chlopska,
posepna ballade:

Matka syna z cicha nauczaje:

«Czemu ty synku zonki nie karajesz?...»

«Oj maju, maju nahajku matuju.

I budu karaci zonku mataduju.»

Z wieczora kamora krykom zazwiniala, A z polnoczy posciel hromko hawa-
ryla,

A $witajuczy Hanulka nie zyta...

Tu $piewaczka umilkla na chwile, igle nawlekta, w ogient szaremi oczyma popatrzata
i, znowu nad szyciem schylona, daléj przewlekla nutg zawiodta:

»Oj maci, maci padnica u chacie,
Poradzi ciepier hdzie zonku chawaci?”
»Zawiezi Hanulu u czystoje pole,
Skazut ludzie szto Hanula pszenicu pole,
A sam skaczi na torh do Janowa...”

W Janowie braty Hanuli pochadzajué

I u swagra siestry swajéj pytajuc:
»Hdzie Hanulu siestru naszu podzieu?”
Pryjechau do domu, ,,Stugi najmilejsze,
Padajcie konie mnie najworoniejsze,
Pajedu ja do Hanuli w pole,

Podajcie mnie skrypku hromku,
Zahraju ja swaju dolu horku...

Bodaj ty matko...

Z przeciaglém skrzypnieciem otworzyly si¢ drzwi izby, Pietrusia $piew swoj przerwala
i, glowe odwréciwszy, zobaczyla wchodzacego Szymona. Znala go dobrze i nie zdziwita
si¢, ze tu przyszedl. Moze z interesem do meza jéj przyszedt. Uprzejmie skinela glowa.

— Dobry wieczér, Szymonie. Jak si¢ macie?

Nie odpowiedzial nic, tylko, uczyniwszy kilka chwiejnych krokéw, wprost przed nig
stangl i z otworzonemi ustami wpatrywa¢ si¢ w nig zaczal. W bladych jego oczach tak
mieszaly si¢ z sobg wyrazy ciekawosci i trwogi, dzikiego pozadania i pijanego rozczulenia,
ze wygladal z tém troche strasznie i troche téz $miesznie. Z otwartych ust jego, w sa-
mg¢ twarz kobiety ziongta won wodki. Rece w rekawy kozucha wsunal i z pomieszaniem
trwozliwosci i zuchwalstwa zaczal:

— Pietrusia, ja do ciebie z prosba...

— A czego chcecie? — zapytata.

— Kab ty mnie hroszy pozyczyla... Do mirowego dzi$ na sady chodzil... Diugi, kaze,
zaplaci¢ trzeba... Ziemie sprzedadza, kaze... Nie sprzedadza, méwig, bo nie wykupiona,
od rzadu znaczy nie wykupiona. A on, diugi poplaci¢, kaze... ja do starszny...

Tak prawit przez dlugie minut kilka, po wiele razy jedno i to same powtarzajac, ona
stuchala go cierpliwie, szyciem swém zajeta, nakoniec podniosta glowe i zapytata:

— To i cdi ja tobie, Szymonku, poradzi¢ moge?

— Hroszy poiycz, — przystepujac blizéj, powtorzyt chlop.

— Niéma, dalibég niéma, a zkad u mnie hrosze moglyby by¢. Wszyscy wiedzg, ze
do mezowskiéj chaty w jednéj spddnicy, faj w podartym kaftanie przyszlam... i on nie
ma, pobozg si¢, ze nie ma. Dostatek w chacie, chwata Bogu, jest, ale hroszy niéma... My
jeszcze miode oboje... kiedyz nam bylo hrosze zbierac?

— Klamiesz! — zawarczal chtop, — hroszy ty majesz pod dostatkiem, tyle majesz, ile
ich twoja dusza zazada.
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I burkliwy ton na proszacy zmieniajac, dodat:

— Pozycz, Pietrusia, zlituj si¢, pozycz... co tobie szkodzi? jak ty pryjacielu swemu
powiesz, zeby tobie wi¢céj przynidsl, to zaraz i przyniesie...

Oczy kobiety ze zdumieniem utkwily w twarzy chlopa, ktérg wodka i wzruszenie,
zabarwia¢ zaczely ceglastym rumienicem.

— Cauy ty sfiksowalsia? (zwaryowal) — przeméwila... — Jakiz to méj przyjaciel taki,
coby mnie hrosze wedtug zadania nosit?

Szymon do czota reke podnibst, jakby przezegnad sig zamierzal, zarazem, glosem zni-
zonym od trwogi, z glupowata ming wyméwit:

— A czort-ze? ha? albo to on tobie hroszy nie nosi, ha?

Na te stowa, kobieta jak oparzona ze stotka si¢ zerwala, oczy jéj otworzyly si¢ szeroko,
rece giestem obronnym przed siebie wyciggneta.

— Co ty wygadujesz? — krzyknela — czlowieku, upamictaj si¢ i Boga w sercu mié;...

— A taki nosi... — przystepujac blizéj jeszcze i oczu z niéj nie spuszczajac, nalegat
chlop. Ona $piesznie i bardzo glosno moéwita.

— Jaw kosciele ochrzczona! Mnie codzien na noc krzyzem $wigtym zegnali! ja grze-
chem $miertelnym nijakim duszy swojéj nie zgubita.

— A taki nosi! — tuz przed nig juz stojac, powtdrzyt chlop, — ja sam dzi§ widzial,
jak on, ognisty taki, przez komin do twojéj chaty wlatywat...

Tym razem, szeroko otwartych oczach kobiety, blysneto przerazenie.

— Klamiesz! — krzyknela i czu¢ bylo, ze pragnela namietnie, aby zaprzeczyl zaraz
temu, co powiedzial. — Klamiesz! powiedz, ze sklamat!

— Dalib6g, widzial...

Pigscig uderzy!t si¢ w piersi i znowu zaczagh:

— Pozycz, Pietrusia, zmiluj si¢, pozycz... Juz ja i na czortowskie hrosze zgadzam sig,
byle z téj gorzkiéj biedy wyléz¢... daj cho¢ czortowskich... — Nastepowat na nig, popychat
ja soba ku $cianie, ziejaca wonig wodki, twarz swg, do saméj twarzy jéj przysuwal.

— Ja do ciebie, jak do matki... Pietrusia, cho¢ ty wiedZma, ale ja do ciebie jak do
matki... ratuj... niech juz i na mnie ten wielki grzech spadnie... podzielim si¢ z tobg
i hroszami i grzechem... Ja do ciebie jak do matki i opiekunki... cho¢ ty wiedima, ale ja
do ciebie jak do tj opiekunki...

Gniew, przestrach, wstret do pijanego tego czloka, ktéry natogiem swym zong i dzie-
ci w nedzy pograzal, a nad jéj dachem latajacych dyabtéw spostrzegal, ogarnely Pietrusie
i obudzily w niéj calg niepospolity jéj site. Z iskrzacemi si¢ oczyma, noga w podloge
uderzyta i krzyknela: — Won! — zarazem chlopa za kozuch pochwycita i, drzwi otwo-
rzywszy, do ciemnéj sieni go wypchneta. Nie bylo to rzecza zbyt trudng. Chlop bardzo
stabo trzymat si¢ na nogach. W ciemnéj sieni zatoczyl si¢ az do drzwi podworzowych
i ztamtad jeszcze zawolal:

— Nie dasz? zaki nie dasz broszy?

Ale zona kowala na zelazng zasuwke drzwi sieni zamknela. Chlop pod zamarzle okno
podszed! i tam to wykrzykiwal, to mruczat:

— Ja do ciebie... wiedzmo ty... jak do matki... daj hroszy... zlitujsia... cho¢ i czor-
towskich daj... Nie dasz? taki nie dasz? Pietrusia! slyszysz? Mirowy kaze, dlugi poplacié
trzeba... ja do starszyny... Starszyna kaze, ziemi nie sprzedam, ale gospodarstwo sprze-
dam... w jednych koszulach zostaniecie... oj, horkaja dola moja i dziatek moich. Pietrusia
slyszysz? daj hroszy... co tobie szkodzi? Przyjaciel twdj nanosi tobie znéw, wiele zadasz...
Nie dasz? taki nie dasz? No to poczekajze, dam ja tobie, zgubiona dusza twoja... niewier-
na... nieprzyjacielu bozkiemu zaprzedana... popamigtasz!

Poszedt $ciezky ku karczmie i wsi, a idgc zwolna i chwiejnie, pigécie $ciskal, w po-
wietrzu niemi miotal i weigz z wykrzykami gniewnemi, to z pos¢gpném mruczeniem do
siebie, méwit:

— Nie dala! zaki nie dala! zgubiona dusza jéj... Panu Bogu niewierna... nieprzyjacielu
bozkiemu zaprzedana... dam ja jéj... popamicta...

Od paru juz miesicey, Pietrusia do wsi nie chodzila. Strach ja przejmowal, gdy my-
$lata o spotkaniu si¢ z ludzmi i babka par¢ razy powtérzyla jéj zlecenie, aby cicherika byta,
jak rybka na dnie wody. Jednak, w tydzien przeszfo po owych szczegdlnych odwiedzi-
nach Szymona, wypadla jéj potrzeba konieczna do Lobudéw péjs¢é. Szlo o ralki, ktore
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dla Lobudowéj uprzedla Aksena, a ktére koniecznie odnie$é wypadalo, aby diuzszém ich
zatrzymywaniem wyrzutéw, lub i posadzen nie $ciggnaé. O zmroku, gdy kowal pracowal,
w kuzni Pietrusia do babki rzekla:

— Péjde, babulo, dzis$ juz koniecznie do Lobudéw, pdjde.

Stara przemilczata chwilg, jakby jéj to postanowienie wnuczki do smaku nie przypa-
dalo, potém jednak odrzekta:

— 1dz, kiedy juz trzeba... tylko tam ludziom nie nasuwaj si¢ na oczy... za gumnami
przejdz.

— Za gumnami przejd¢ — powtérzyla Pietrusia.

Siermigzke i trzewiki wlozyla, chustke na glowe zawigzala i poszta. Aksena z dzie¢mi na
piecu pozostawszy, w zupelnéj prawie ciemnosci bajke o smoku opowiadad zaczela. Byla
to bajka dluga i straszna, po ktéréj nastapila inna, tak $mieszna, ze dwoje starszych az
zachodzilo si¢ od $miechu i najmniejsza, Helenka, $miala si¢ takze, chod jeszcze dobrze
zrozumié¢ jéj nie mogla. Malutki Adamek zaskwierczat w kolysce, Aksena Stasiukowi
rozkazala, aby z pieca zlazl i brata kolysal, dziecko zsun¢lo si¢ z pieca, wgramolilo si¢ na
tapczan, przy ktorym stata kolyska i wkrétce po ciemné;j izbie, miarowy tentent biegunéw,
zawtdrowal chropowatemu glosowi baby, opowiadajacéj trzecia juz bajke. Wtém, pod
oknami i w sieniach dat si¢ slyszé¢ tentent szybko biegnacych stép, drzwi otworzyly sie
z trzaskiem i otwartemi snadz pozostaly, bo do izby wionat strumien mroznego powietrza,
zarazem, $roéd ciemnoécei rozlegl sie krzyk ghuchy, rozpacza czy trwogg zdlawiony.

— Jezu! ratujcie! ja nieszczesliwa! bija juz! kijami bija! Boze méj milosierny.

Byt to glos Pietrusi, ktéra wida¢ calém cialem osuncla si¢ na podlogg, bo posrodku
izby co$ mocno stuknelo. Jednocze$nie Aksena, ktéra na kilka sekund oniemiala, trze-
sacym si¢ glosem przeméwita. — A tobiez co, Pietrusia? a tobiez co? Niech Pan Bég
zmiluje si¢ nad nami! co tobie?

Krzykiem i stukiem przestraszona, trzyletnia Helenka wrzasnela placzem, ciszéj nie-
co zawtérowal jéj Adamek. Przez wrzaskliwy placz dzieci przebil si¢ glos $lepéj baby,
donos$ny, nakazujacy.

— Nie fiksujsia, (nie waryuj) Pietrusia. Swiatlo zapal. Dzieci po ciemku placzg.

Cigiko, ze zdlawionemi jekami kobieta podniosta si¢ z ziemi, a gdy $wiatlo roznie-
cala i palace si¢ luczywo w szczeling pieca wsuwala, rece jéj trzesly sie jak w febrze. Przy
drzacym blasku powstajacego ognia, twarz jéj z wyrazistoscig rzeiby wystapila na szare
tlo izby, blada jak ptétno, z czolém $ciagnictém w kilka fald grubych, z oczyma bucha-
jacemi plomieniem. Chustka spadia z jéj glowy, splatane wlosy okryly szyj¢ i jeiyly si¢
nad czotem, dwie tylko lzy $wiecily na jéj rz¢sach, ale glebokie tkania wstrzgsaly ustami
i piersig. Swiatlo zapaliwszy, obu rekoma schwycila sie za glowe i jak nieprzytomna po
izbie biegaé zacze¢la. To z szeroko rozwartemi oczyma i rekoma nad glows, po $rodku
izby stawala, to twarzg rzucala si¢ na stét albo lawe, to do pieca przypadata i ku babce
blagalnym jakby giestem, obie rece wyciagata wysoko. Przytém moéwila ciagle, tak jak si¢
moéwi w goraczee, predko, beztadnie, z naglemi krzykami, to znowu ze znizeniem glosu
az do szeptu. W ten spos6b opowiadata rzecz, keéréj stuchajac, Aksena na swym sienniku
prostowala si¢ jak struna, zéltemi szcz¢kami coraz predzéj poruszata, a koscianemi reko-
ma bezwiednie moze szukata gléw malych wnuczek, ktére, milczace juz, przelekle, same
si¢ pod te rece i do jéj piersi przysunely. Opowiadala, ze do L.obudéw zaszla szczesliwie,
talki oddala, wszystkim poktonita si¢ picknie, ale w rozmowe si¢ nie wdajac, zaraz nazad
t3 samg droga poszla. Na téj drodze czatowali na nig ludzie, ktérzy snadz juz wiedzieli, ze
ona tamtedy, od Lobudéw wracajac, i$¢ bedzie. Czatowali na nig za plotem ogrodu, za
nizkim plotem, przy ktérym, gdy przechodzita, kto$ ja kijem w plecy uderzyt raz i drugi,
a tak mocno, ze az na ziemi¢ upadla. Ten, kto uderzal, byt Szymon Dziurdzia, bo go
dobrze cho¢ w zmroku poznata, ale za Szymonowemi plecami rozlegt si¢ $miech Stepana
a Paraska, Szymonowa zonka, coéci$ o pienigdzach i kupnéj spddnicy zagadata, i Rozalka
przeklinata i wiedZmg ja nazywala i jeszcze ze dwoje ludzi $mialo si¢ i gadalo, ale ona juz
nie wié kim byli, bo zerwata si¢ z ziemi i co sit daléj pobiegla. A oni przez plot na $ciezke
przelezli i ku karczmie sobie poszli, nie uciekajac pomatu, jakby nic. Bili! kijami juz bi¢
zaczeli! co ona pocznie? Za co to na nig przyszio?
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Plakala teraz rzewnemi lzami, rece famala, widaé bylo, ze trwoga straszna macila jéj
rozum i odbierata wol¢. Na piecu zaszemral szept staréj.

— Parobku Prokopku... 0j, parobku Prokopku... czemu ja sobie teraz gadanie i tzy
matki twéj Prokopichy, znéw przypomniata?

Biate oczy poérdd z6ttéj twarzy szerzéj rozwarta i tym samym co wprzédy nakazujacym
glosem przemoéwila:

— Kleknij i paciez glosno moéw...

Rozkazywata tak, jak gdyby wnuczka jéj malutky jeszcze dziewczynka byla, a ona
stuchala téz jéj jak dziecko. Wnet uklekta.

— Nie tak — przemoéwila stara — nie tak. Helenke z pieca zsadz, Adamka na rece
wez, starszych do siebie zawolaj... ogarnij dzieci r¢koma i Najwyzszemu Bogu je pokazy...
Pacierz méw i dzieci Bogu pokazuj... Ty matka... niech Bég Najwyzszy lituje si¢ nad
dzieémi...

Z senném niemowleciem na jedném ramieniu a drugiém ogarniajac malego chlopca
i dwie mniejsze oderi dziewczynki, mloda kobieta kleczala posrodku izby, a stowa mo-
dlitwy ze zmaconéj pamieci jéj uciekaly i na drzace usta nie przychodzily. Slepa baba
chropowatym swym i trzgsacym si¢ glosem zaczela.

— Ojcze nasz, ktdrys jest w niebiesiach, swiadsia imi¢ twoje, pryjdz krédlestwo twoje,
budz wola twoja...

Wtbrowal jej staby zrazu, potém coraz wyrazniejszy glos miodéj kobiety. Jednogtosénie,
zarliwie wyméwily: Amen, poczém stara wyrzekta:

— Nu, wstant! moze Pan Bég Najwyzszy poslyszat..

Ciszéj dodata:

— I dzieci zobaczyt...

Chwilowa cisza zapanowala w izbie. Pietrusia niemowl¢ do kolyski kladla, starsze
dzieci skupily si¢ w kacie izby, tak szczelnie jedno do drugiego przytulone, jak przestra-
szona trzodka owiec.

— Gdzie Michalek? — zapytala Aksena.

— W kuzni.

— Nie wié, co tobie przytrapito sie...

— A nie wié...

Par¢ miesiecy temu, z zalem swym i strachem, tak jak z radoscig i weselem, biegta-
-by wprost do meza, przedewszystkiém i bez namyshu biegta-by do niego. Ale teraz! o!
z inném on juz sercém dla niéj niz dawniéj... Nie mozna juz jéj ze wszystkiém do niego
biedz. Wiara jéj w jego lubienie przepadla, codzien wigcéj przepadala, a tam gdzie byla jéj
stodycz, robilo si¢ tak gorzko, jakby ja naprzyktad przysypal kto$ garécig piekacéj gorczycy.

— ChodzZ do mnie, ditia, pogadamy...

Od kolyski odeszta, na tapczanik wskoczyta a ztamtad latwo juz jéj bylo na brzegu
pieca usigé¢. Siedzialy naprzeciw siebie; biale oczy $lepéj baby zdawaly si¢ z wytgzeniem
wpatrywa¢ we wzburzong i splakang twarz mlodéj kobiety. Po do$¢ diugim namysle,
Aksena zaczeta.

— Pietrusia! toz to jutro wielkie $wicto.

— Ale, babulo.

— Toz to Niepokalane poczecie Przenajéwietszéj Maryi Panny, wielki fest w kociele
i wielki targ w miasteczku,

— Ale, babulo.

— W kosciele odpust $wicty a na targu bedzie narodu chmura. I z Suchéj Doliny
gospodarze pojada do kosciota i na targ.

Znowu do$¢ dlugo milczata, mysli swe i plany jakies, zdajac si¢ zéttemi szczekami
przezuwac.

— Postuchaj — rzekla — juz tobie niéma innego ratunku, tylko do Pana Boga udaé
si¢ i u niego o $wiadectwo przed ludzmi poprosi¢. Niechaj o tobie Pan Bog zaswiadczy, ze$
nijakim grzechem $miertelnym duszy nie zgubita. Do kosciota idz, przed Panem Jezusem
krzyzem lez, spowiadaj si¢ i komunia przenajéwietsza przyjm... Slyszysz?

— Slyszg, babulo, dobrze babulo, zrobi¢ jak doradzacie.
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— Ale. Jak wyspowiadasz si¢ a od ksi¢dza komuni¢ przenajéwigtsza przyjmiesz i sama
pocieszysz si¢ i ludziom wszystkim pokazesz, ze nieprzyjaciotka boska nie jeste$. Niechaj
zobacza, ze, do Pana Boga, krzyzem lezac, modlisz si¢ i ze tobie ksigdz komunii przenaj-
$wietszéj nie odméwil. Kiedy to zobacza, poznaja, ze ty nie taka, jak oni wymyslili i ze
s$miertelnego grzechu, ani zadnego waznego przestgpstwa na tobie przed Panem Bogiem
niéma. Pan Bég Najwyzszy sam tobie dobre $wiadectwo wyda...

— Dobrze, babulo, dobrze — znacznie uspokojona powtérzyla Pietrusia i, zmgczong
glowe na kolana babki pochylajac, ko$ciang reke jéj pocatowata. Ona ta reka zaczela ja po
wlosach gladzi¢. Milczaly obie. Potém mloda kobieta ozwata si¢ znowu.

— Franki poproszg, aby chaty i dzieci dopilnowata i strawe zwarzyla, a sama o $witaniu
do miasteczka pdjde.

— Motze i Michalek péjdzie?

— Pewno nie péjdzie. Do dworu tego p6jé¢ jemu trzeba, z ktérego t¢ duza robotg
ma wzigl.

— Dobrze bylo-by, zeby poszedt. Razem by pomodlili si¢ i wyspowiadali, zeby daw-
niejsze dobro wrécito...

Znowu milczaly, w myslach pograzone. Dzieci w kacie szepta¢ pomigdzy sobg zaczg-
ly i z glo$ném chrupaniem je$¢ surowg brukiew, ktéra Stasiuk gdzies w sieni zarzucong
znalazh. T niket nie zwrécit uwagi na mezkie kroki, ktére ozwaly si¢ za drzwiami. Kowal
do izby wszedl, a Pietrusia, wtedy dopiéro glowe z nad kolan babki podniosta. Na twarzy
Michatka nie malowata si¢ juz uprzednia wesoto$¢ bez troski, ni cienia. Niezadowolenie
i niepokéj przy¢émiewaly blask jego czarnych oczu, wargi pod czarnym wgsem nieco wy-
degte objawialy sklonno$é¢ do wyrzutdw i gniewu. Dzieci, ktére rzucily si¢ ku niemu po
glowach poglaskat i, obejrzawszy si¢ po izbie, zdziwionym glosem zawolal.

— A toi co? toz to wieczerzy jeszcze i zawodu (zacz¢tku) niéma!

Istotnie, smotniak tylko rzucal na izbe skape i chwiejne $wiatlo, w czarnym, glebokim
otworze pieca, ognia nie bylo.

— O, Jezu! — z pieca zeskakujac, krzyknela Pietrusia — toz to ja dzi$ o wieczerzy
zapomnialam, na $mier¢ zapomniatam!

I z takim po$piechem, ze az rece jéj drialy poczela ogien rozniecaé i w garnki na-
lewa¢ wode. Piérwszy to raz w zyciu zdarzylo si¢ jéj o domowych zajeciach zapomniéé
a przyczyny zapomnienia tego mezowi powiedzié¢ nie mogta. On téz o nig nie zapytywal.
Usiad!l na tawie i rzekt tylko.

— Juz chwata Bogu o jedzeniu dla meza zapominasz, a dzieci surowg brukiew z twojé;j
taski gryzg... jakby im zebrak jaki byt ojcem.

Wzigl na kolana Stasiuka, brukiew mu z rak odebrat i w kat izby ja cisngl. Wyméwka
ktéra uczynil zZonie ostra nie byla, ale kobieta wolataby moze, aby si¢ rozgniewal, a potém
znowu przyjaznie do niéj zagadal. Ale on juz do niéj nie przeméwil wigeéj i tylko do dzieci
odzywat sie czasem. Spieszyla z wieczerza, krupy do garnka sypala, jaj troche przyniosta
i urzgdzad zaczela jajecznice ze stoning, aby médz jak najpredzéj cokolwiek mezowi podac.
Aksena, do m¢za wnuczki, kilka razy zagadywata: a co dzi§ w kuzni robit? a kogo widzial?
A czy jutro na fest pojedzie? On zbywal ja zawsze parg stowy, w ktérych ani niegrzecz-
noéci, ani téz zyczliwosci nie bylo. Jezeli co méwil, to ot tak, byle zby¢ z roztargnieniem
i mrukliwie. Pietrusia, zapalajac lampke, urzadzajac a potém i podajac wieczerze, ruszata
si¢ zwawo, poSpiesznie, a jednak wygladala jak niezywa. Z ust ani pary nie wypuszczala,
chéd jéj byt cichy i lekliwy; przed mezem stajac, powieki spuszczata. Widaé bylo, ze gdy
on na nig patrzal, dretwiata cala z bojazni. Wiedziala przeciez dobrze, ze bi¢ jéj ani nawet
tajaé nie bedzie. Czegoz wicc lekala si¢? Moze spdjrzenie jego, ktére, gdy na nig patrzal,
stawalo si¢ dziwnie przenikliwém, czasem rozgniewaném, a czasem tak smutném, ze, do-
strzeglszy je, placz powstrzymywaé musiata. Co$ pomigdzy niemi murem stanglo. Ona
dobrze wiedziala, co to bylo. Jako rzemiedlnik bardzo przez ludzi uzywany, Michalek,
ciggle z ludZmi si¢ widywat i bywal wsze¢dzie, gdzie oni bywali, i slyszat wszystko, co oni
méwili. Ciekawy i rozméwny, tyle zawsze o wszystkiém wiadomosci posiadal, ze niektd-
rzy, $miejac si¢, mawiali o nim, iz slyszy jak trawa rosnie. Slyszat wiec témbardziéj to,
co tyczylo si¢ jego zony i domu. Raz w béjke, a kilka razy w sroga ktétnig wprowadzily
go te gadaniny ludzkie o Pietrusi. Potém juz kléci¢ si¢ przestal i gluchego udawal, ale

ELIZA ORZESZKOWA Dziurdziowie 68



co dzialo si¢ w jego sercu, to zdradzaly wyraziste rysy jego twarzy i wypowiadaly wyra-
ziste takze, skrytosci nie nauczone, oczy. Mial wiele ambicyi; przez nig to gléwnie tak
gorliwie pracowal, chat¢ swa przyozdabial i wszelkim dostatkiem napelnial, o oddaniu
kiedy$ Stasiuka do szkoly, marzyl. A tu, spotykal go wielki wstyd! Przytém, kto wié,
jakie tam jeszcze przypomnienia i powatpiewania po mysli jego bladzily? Wierzy¢, nie
wierzyl w prawdg tego, co ludzie o zonie jego gadali; przeciez patrzal na nig tak, jakby
ja wzrokiem na wskré$ przeniknaé pragnal, a zblizenia z nig, jakby instynktem jakims
od niéj odpychany, unikal. Czasem przeciez tkliwo$¢ jaka$ podnosita si¢ mu z serca do
gardla i oczu, a wtedy stawat si¢ taki smutny, jakby z ojcowskiego pogrzebu powracat.
Nigdy jednak okaza¢ tego nie chcgc, stosownie do pory, w ktéréj sie to zdarzalo, albo
z domu wychodzil, albo co najpredzéj spaé si¢ kladl. Teraz, Pietrusia, jajecznicg na sto-
le postawiwszy, stangla na przeciw niego i ze spuszczonemi powiekami czekala, aby jéj
sobie na talerz nabral, reszt¢ chcac dzieciom i babce rozdaé. On, cynows lyzka w mi-
sce napelnionéj jajecznice pograzajac, utkwil w niéj wzrok, przenikliwy i razem troche
zalosny.

— Oj, Pietrusia! Pietrusia — kiwajac glows, zaczal — co tobie stalo si¢? do czego ty
teraz podobna? Wiosy masz takie rozczochrane, jak zebys z kim bila sig, a oczy spuchnicte
od placzu. Czego plakata? ha?

Nic, nie odpowiadajac, odwrécila si¢ predko i staneta przy ogniu, plecami do niego
zwrécona. To milczenie, ktérém odpowiadata na serdeczniejsze pytanie jego, obrazito
go widocznie, bo gdy mu chleba pod reka zabrakto, podniesionym i grubym glosem
krzyknat...

— Chleba daj! slyszysz? Czego tam stoisz z opuszczonemi rekoma, jak pani jaka!

A gdy oddala mu zadang ustugg, krzyknat znowu:

— Duzieciom daj je$¢! Nie zebraki one, zeby, przez czort wié jakg matke, do pétnocy
glodne by¢ musialy.

Byla to juz obelga i najbolesniejsza, bo macierzyriskiemu sercu jéj zadana, a ona i na to
nie odpowiedziala nic. Jedzenie babce i dzieciom rozdala, naczynia od wieczerzy wymyla
i na pélce poustawiala, stét starta, smolniak i lampe zgasila i, na tapczaniku usiadlszy, nad
kolyska schylona, Adamka, kt6ry obudzit si¢, piersia swa nakarmila. Ogied w piecu palit
si¢ jeszcze troche i w izbie panowato ruchome pét $wiatlo. Aksena na swym sienniku
nieruchomo u wierzchotka pieca lezata. Spata, czy nie spala, ale milczaca i nieruchoma
lezala. Drzieci natychmiast po wieczerzy usnely. Michatek spaé nie szedl. Przy wieczerzy
jadl duzo, potém, na stole rozparty, papierosy jeden po drugim palil, par¢ razy nawet
zagwizdat co$ sobie pod wgsem. Na pozdr wigc, nie dolegalo mu nic. Jednak do snu
zabierad si¢ ani myslal. Papierosy wcigz palil i z czolem na dioni opartém dumat. Pietrusia
kolyske porusza¢ i niemowleciu do snu nuci¢ zaczeta. Nie $piewata, ale nucila péolglosem,
na nut¢ monotonng, przewlekly, keora, w glebokiéj ciszy i chwiejném poéléwietle, plyneta
i kolysala si¢ jak smutna, nie$miata fala. Niemowl¢ usnclo, kobieta wstala z tapczana
i bosemi nogami, cicho do meza podeszta. Cicho téz przeméwita.

— Michalek!

— Ha? — glowe z nad dloni podnoszac i na nig patrzac, zapytal.

— Ja cheg jutro o $witaniu do miasteczka i$¢...

— Czego?

— Do kosciofa na odpust. Franke poprosze, aby chaty i dzieci popilnowata.

Patrzal na nig ciagle, ale wyrazu oczu jego w zmroku widzié¢ nie mogla.

— Czemuz to tobie tak do ko$ciota zachcialo sig? — zapytal.

Po chwilowém milczeniu odpowiedziata.

— Wyspowiadam si¢ i komuni¢ przenaj$wictsza przyjme. Niech mnie sam Pan Bég
Najwyiszy przed ludZmi dobre $wiadectwo wyda...

Ekania powstrzymywala i kzy, ktére gradem stoczyly si¢ na policzki fartuchem otarta.

— Znéw placzesz — zauwazyl Michalek — ot plaksiwa ty teraz zrobila sic... ze
wszystkiém nie taka jak byta...

— Nie taka — powtdrzyla kobieta, a po chwili nie§miato dodata. — I ty nie taki jak
byt...

— A nie taki — potwierdzil mgz.
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W krétkich tych stowach, ktéremi wspélnie zeznawali przed sobg zepsucie sig szcze-
$cia dawnego, brzmiata gleboka zalo$é. On weiaz przygladal si¢ jéj bacznie.

— Taki doprawdy wyspowiadasz si¢ jutro i komunig przenajéwigtszg przyjmiesz?

— A jakie — odpowiedziata i zrobila ruch do odejécia. Ale on na nig zawolat.

— Pietrusia.

— A co?

— Siadaj przy mnie, pogadamy.

Zdziwiona i nie$miata usiadla przy nim na brzegu lawy. On méwié zaczal.

— Postuchaj, Pietrusia. Czy to my juz zawsze tak z sobg bedziemy zy¢, jak te nieme
stworzenia... Tego tylko braknie, zeby$my zaczeli takie zgorszenie i taki $miech ludziom
robi¢, jak nie przymierzajac Stepan Dziurdzia i jego zonka... Tak nie mozna, Pietrusia.
Tak nie trzeba. Ty matka dzieci i ja ciebie szanowaé muszg...

Stuchata go tak chciwie, jakby kazde stowo jego wyrokiem dla niéj by¢ mialo, a gdy
umilkt rece na fartuchu rozlozyla i szepngta:

— To i cdi ja zrobie, kiedy ty, Michatku, lubi¢ mnie przestat...

Wymoéwiwszy to, widocznie na odpowiedz, z przy$pieszonym oddechem czekata. Ale
kowal nie odpowiedzial nic. Sapnal glo$no, westchngl, kawalek niedopalonego papierosa
na $rodek izby rzucit i, znowu glowe reka podparlszy, milczal. Weedy ona, nie doczekaw-
szy si¢ zaprzeczenia stéw, ktére wyméwita, ze sttumionym jekiem osungtla si¢ na ziemie
i namietnym szeptem moéwi¢ zaczela.

— Michatku, lubku, juz ja dawno widzg, ze ty mnie lubi¢ przestat, ze ja tobie zrobilam
si¢ niemila, Ze ja tobie jestem ot tak, jak ten cigzki wor na plecach, albo ten kamien, zeby
go do nogi przywigzal... Niéma twojéj wesolosci! niéma twego gadania! niéma twego
$miechu! Zatosény ty czasem taki, ze kiedy na ciebie patrze, wolata-bym juz pod ziemig
lezé¢... Zatuje ja ciebie wiecéj jak zycia whasnego i nie chce, zeby$ ty przeze mnie marnie
przepadal... kiedy ty mnie nie lubisz, to p6jde ja sobie z chaty, od ciebie, w szeroki $wiat
pdjde, dokad oczy poniosg... Babuli tylko do $mierci dopatrzysz... nie duzo juz jéj na tym
$wiecie przebywaé zostalo i jedno dziecko wzig¢ mnie pozwolisz... na pamiatke, oj, na
pamiatke jedyng! Jak babula ze mna kiedys$ po $wiecie chodzila, taj na nas dwie pracowata,
tak i ja z dziecigtkiem swojém chodzi¢ bede, taj na oboje nas zapracuje... A jak zajde gdzie
daleko, het daleko, az na skraj $wiata, to i wie$¢ o mnie na zawsze przepadnie, ludzie
pomysla, ze juz migdzy zywemi mnie niéma, a tobie wolno bedzie wzigé sobie zonke inng
i gospodynig inng i wszystko sobie wedtug woli robié... Lubku, Michatku, péjdg ja sobie
od ciebie, pbjde ja sobie z chaty od ciebie, na skraj $wiata péjde, z jedném dziecigtkiem
swojém... kiedy ty mnie juz nie chcesz... oj pdjds...

Moéwige to kolana jego obejmowala i czoto ku nim schylajac, usta do nich pocatun-
kami przyktadala. Ale gdy czasem glowe podniosta, to na jéj twarzy, pomimo nieznur-
towanego Zalu, tyle malowalo si¢ szczeroéci i sily, ze zdawad si¢ moglo, ze ot, zaraz, zaraz
zerwie si¢ z ziemi, dziecko ktérekolwiek w ramiona pochwyci i z chaty wybiegnie... Nie
zerwala si¢ jednak z ziemi sama, lecz podniosly ja i na tawie posadzily dwa mezkie ramio-
na. Ramig jéj, jak w kleszczach, w ogromném reku swém $ciskajac i widocznie zmuszajac
si¢ do $miechu, kowal méwi¢ zaczat:

— Co ty pleciesz? co ty wygadujesz? Ej, jaka durna czysta waryatka! Z chaty ona
péjdzie! na skraj $wiata péjdzie! Albo to ja puscil-bym ciebie z chaty! Ot predzéj rozstat-
-bym si¢ z tém zyciem...

W mgnieniu oka u szyi jego uwista.

— To ja tobie wida¢ nie bardzo niemita...

— Ty mnie tak samo mila jak wprzédy...

Przy padajacéj na nich smudze bladego $wiatla, w twarze sobie zblizka popatrzali.
Ona zobaczyla, ze to, co powiedzial prawda bylo i oczy jéj oschly z fez, zaswiecily, staly
si¢ znowu takie wesole, szczere i wymowne jak dawniéj.

— Oj ty, ty pleciucho! czy ty myélisz, ze ja lotr jaki albo rozbéjnik, zebym tak juz od
razu wszystkiego zapomniat i serce odmienit? Czy ty u cudzych ludzi horujac i ludzkie
po$miewisko znoszac sze$¢ lat, na mnie nie czekala i dla mnie bogatym gospodarzem nie
wzgardzita?

— Ale — szepngta kobieta.
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— Czy ja ciebie zbrudzong wrzial albo jakkolwiek uposledzong? Czysta ty byla i bez
plamy nijakiéj, jak ta szklanka w krynicznéj wodzie wymyta, hoza ty byla i wesolerika,
jak ten ptak, pod niebem latajacy...

— Ale...

— Siedm latek ja z toba zyt i az poki na nas nieszcz¢sliwe czasy nie przyszly, jednego
smutnego dnia nie przezyl, ztosci na twojéj twarzy nie widzial, ztego stowa od ciebie nie
slyszal...

— Ale...

— Duziatek ty mnie czworo urodzita i z pilnoscig hodowala, gospodarstwa strzegta
i rak nie zakladala, dostatku wszelkiego przymnazajac...

— Ale...

— Nu, to widzisz! dlaczegoz-bym ja ciebie lubi¢ przestal? Oj, ty glupia! z chaty ode
mnie i$¢ chciala... a ja by za tobg poszedt, dogonit i wtedy-by juz wybil... dalib6g, wtedy,
wtedy to juz byl-by tobie szabasz! wybil-bym, nazad zawrécit i w chacie posadzil. Siedz,
babo, kiedy ci dobrze! Ot!

Wraz z ostatnim wyrazem rozlegl si¢ po izbie gloény pocatunek. W same usta jg
pocatowal, w pét objal i zapytal.

— Nu, teraz méw, czego dzi$ tak plakala, ze az oczy zapuchly? Czy znowu ci kto co
przykrego zrobil? ha?

Upewniona, ze lubi on jg tak jak i dawniéj, z oczyma blyszczacemi od szczeScia, chwile
jeszcze webraniata si¢ ze zwierzeniem. Ale stare przyzwyczajenie méwienia mu wszyst-
kiego przemoglo, reka twarz ze wstydu zakrywajac, ale juz nie placzac, opowiedziata mu
swoje straszng, dzisiejsza krzywde. Michal z lawy si¢ zerwal i pigécig w stol grzmotnat.

— Zabijg! — krzyknal — na $mier¢ fajdakéw tych zabije! Czego oni do ciebie przy-
czepili sie, lotry te, chamy...

Chamami chlopéw nazywal, jakby sam nie byl chlopem... Istotnie, mial siebie za co$
juz nieco wyzszego nad sfere, do ktéréj z urodzenia nalezal. Pietrusia przyczepila mu si¢
do ramion, blagajac aby nikogo nie bil i nawet nie zaczepial. Z zyla na czole nabrzmialy
i blyskawicami w oczach siad! na tawie, sapal, papierosa z porywczemi giestami rak zapalal.
Potém kieby dymu z ust wypuszczajac, sarkal jeszcze.

— Durne chamy! zeby w takie glupstwa wierzy¢! ja nie wierze, dalibég nie wierze zeby
na $wiecie jakie wiedzmy byly... Czasem i mnie przechodzito przez glowe, ze to moze by¢
prawda... zwyczajnie... pomigdzy glupimi i najmedrszy czlowiek czasem zglupieje... Ale
taki wiem dobrze i rozumiem, ze to wszystko bajki. Ciemny nardd i koniec! To swoja
droga a bieda swoja droga! I wstyd, wstyd mnie jak pijakowi, albo oberwarnicowi jakiemu
bi¢ si¢ z chlopami po karczmach i drogach a i nic to nie pomoze... Durniom glupoty ich
z gléw nie powybijasz, zeby$ nie wiem jak bil... Co tu robi¢?

— Jutro przed wszystkimi wyspowiadam si¢ i komunia przenajéwigtsza przyjme, —
szepngla Pietrusia.

Michat reka machnat.

— Co to pomoze? jeden zobaczy, a drugi na odpuscie w $cisku, i nie zobaczy. Kto
byt ze zl3 wolg dla ciebie i z zawidcia, ten tak i pozostanie. Zmarnujesz si¢ w dokuczaniu
ludzkiém, a jeszcze kiedykolwiek znéw ci¢ tak skrzywdzg, jak ot dzis... Niech Pan Bég
broni...

Reka sobie mocno twarz caly przetart, a potém nad glowa wlosy rozrzucaé zaczal.

— Chyba zabrad si¢, chatg i gospodarstwo rzuci¢ i w $wiat i$¢... — zamruczal.

— Chatg i gospodarstwo rzuci¢! — krzyknela Pietrusia.

— To c6z! cbi to waznego? — odpowiedziat.

Jednak, oczyma, ktére wilgocia zaszly, dokota izby wodzil. Mita mu byla ta chata jego,
ciepla, dostatnia, wystrojona we wszystko, co do niéj przez tyle czasu, jak ptak do gniazda
przynosit! Milym tz byl ten poojcowski ziemi kawal, na ktérym po dlugiéj zoinierskié;
tulaczce, z radoscia w duszy osiadl! Po dlugiéj chwili milczenia, szyje zZony objat i zaczat:

— Zeby mnie tutaj 7le byto zy¢, poszla-by ty za mna gdzieindziéj?

— A jakze! — krzyknela Pietrusia.

— No, to kiedy tobie tutaj zle, ja z tobg péjde gdzieindziéj. Ziemi¢ w arendg oddam,
tak jak wtedy, kiedy do wojska szedlem; a z rzemiostem mojém caly $wiat chocby obejde,
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a chleba ani nam, ani dziadkom naszym nie zabraknie... W miasteczku, gdzie osigdg i ku¢
bedg, a ciebie krzywdzi¢ nie dam i jeszcze brori Botze, bid...

Kobieta pochylita si¢ i rece jego calowad zaczela.

— Jaki ty dobry, oj, jaki ty dobry... lepszego juz chyba na calym $wiecie niéma... Ja
w twojéj twarzy zobaczylam i w twojéj mowie postyszalam i w calym tobie rozpoznalam,
ze ty taki dobry... Dla tegoz ja ciebie tak i polubita, na zawsze, az do $mierci, ze mnie juz
nigdy zaden czlowiek inny milym nie byl i ze bez twego lubienia mnie, tak jak bez tego
stofica grzejacego i bez téj wody pojacé;j...

Wyprostowal pochylong jéj kibi¢ i objat ja ramionami.

— Idz jutro do miasteczka, mszy $wietéj wyshuchaj, spowiadaj si¢, a po nabozefistwie
do mojéj siostry Hanuli, co tam za m¢zem, za felczerem jest, zajdZ i rozpytaj si¢ u niéj,
czy dobrze-by mnie bylo w miasteczku osigéé... Znaczy, z rzemiostem mojém osiasc...
czy tam kowala potrzebuja, a jezeli tam nie potrzebuja, to ja sobie moze zgodz¢ si¢ w tym
dworze, do ktérego jutro o robot¢ umawia¢ si¢ pdjde. Wielki dwor i wielki majatek...
zawsze kowal tam byl, a teraz niéma, moze mnie zechca. Chcial-bym ja z toba na odpust
pojechac, ale do tego dworu trzeba... To idZ ty juz sobie jutro w swoje drogg, a ja pdjde
W swoj¢, a potém nie bawigc, babule i dzieci na woz zabierzem i hajda, w drogg! Ot tobie
i droga zamierzana. Péjdziesz ty w $wiat, lepszego szczgscia u ludzi szukad, tylko nie
sama jedna, ale ze mng, z babulg i ze wszystkiemi dzie¢mi, i z mojg pracy takze, z ktdré
wszedzie dobry kawalek chleba wyniknie...

— Drickuje, Michatku, oj dziekuje tobie za wszystka twoje dobroé... Zebym tak
mogla, to zdaje si¢, cala-bym przemienita si¢ w dzigkowanie...

VII

W miasteczku, o sze$¢ wiorst od Suchéj Doliny odleglém, przez caly ranek $wiateczny,
nad wielkim gwarem targowego rynku, bily rozglosne dzwony koscielne. Na rynku ludzi
bylo jak mrowia i wszelkich zwierzat mnéztwo. Sprzedawano tam i kupowano: konie,
krowy, woly, cieleta, zboze, plétna, jaja i mnéztwo innych produktéw maléj wiasno-
éci. Sanie staly tam przy saniach, dotykajac si¢ szczelnie, albo nawet plozami na plo-
zy wjeidzajac, zwierzeta i ludzie stlaczali si¢ w ruchome kieby, krzyk rozméw, kiéeni,
przekledistw, targbw, rzenia koni, ryczenia bydta, byt ogromny, i wielka pstrocizna ubio-
réw i twarzy mezkich i kobiecych, chiopskich, zydowskich i mato-szlacheckich. Czte-
réj Dziurdziowie przybyli téz na targ, kazdy ze swojém. Piotr i Klemens przywiedli na
sprzedaz konia i krowe, Stepan dwuletniego wolika, a Szymon przywidzl par¢ o$min
zyta i grochu. Wszystko jedno: opisza i sprzedadzy, lepiéj mu wige bylo chwyta i na
swoje korzy$¢ sprzedawaé, co si¢ dalo. Mndztwo ludzi, po zmdwieniu kilku pacierzy,
odprawiato baby do kosciola i zostawalo przy swoich saniach i towarach. Piotr dobro
swoje powierzyt pieczy syna, a sam skierowal si¢ ku niewielkiemu bialemu kosciotowi,
z ktérego szczytow leciala muzyka dzwondw, a z wngtrza dochodzily chéralne $piewy,
towarzyszace procesyi. W nieobszernéj kruchcie $cisk byt taki, ze powolny i uroczyscie
nastrojony chlop, zaledwie zdotal przebi¢ si¢ do koscielnego progu i parg krokéw jeszcze
daléj postapié. Tu, szerokie plecy w kozuchach stangly juz nieprzepartym murem, lecz
po przez kudlate czupryny mezkie i nad kobiecemi, od$wigtnie ustrojonemi glowami,
migneto mu zloto niesionéj pod baldachimem monstrancyi zaponsowialy pelerynki ko-
$cielnéj stuzby, blysnely ptomyki $wiéc, gora frunely choraggwie. Organy graly i kilkaset
gloséw chérem $piewalo. Piotr chcial uklekngé, ale z powodu $cisku uczynié tego nie
mogac, glowe pochylil i pigscia $cisnigta poteznie bil si¢ w piersi.

— Ojcze niebieski, krélu ziemski, odpus¢ nam cigzkie grzechy nasze...

Modlitewke t¢ wymyslit sobie sam w porze owéj, gdy go skrucha wielka za krzywde
matce zrzagdzong ogarniata i odtad powtarzal ja zawsze, ilekroé byl juz bardzo naboinie
usposobionym. Rozpoczela si¢ suma. Piotr ze schylonym nieco grzbietem wznidst oczy
w gore 1 wpatrzyt si¢ w widziane po nad glowami tlumu rzeiby wielkiego oltarza. By-
ly to jakie$ gipsowe wierice i arabeski, nad ktéremi stalo kilka drewnianych posagéw
z krzyzami, z wielkiemi ksiegami, z re¢koma powycigganemi groznie, blogostawiaco lub
modlitewnie. Oczy chlopa napelnily si¢c miekkiém zamysleniem, usta jego poruszaé si¢
przestaly. Przypominal moze wszystko, co kiedykolwiek, na ten sam oltarz patrzac, prze-
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cierpial i uprosil, skruchy i trwogi swego sumienia, choroby synéw, zgryzoty wszelkie
i pociechy, a uspokojenia. Moze téz nad oltarzem i wieficzacemi go posagami $wictych,
pod samém sklepieniem $wigtyni, szukal wzrokiem blaskéw tych i $wietnosci, w jakich
metnie przedstawialo si¢ wyobrazni jego krélestwo niebieskie. Dlugo tak wzrokiem po
wysokosciach bladzit i wzdychat raz poraz.

— Ojcze niebieski, krélu ziemski, opickunie ludzi...

W bladawéj twarzy jego, wzniesionych oczach i glosnym, wzdychajacym szepcie, wie-
le byto tgsknoty, wdzigcznosci, pokory. Weém organy graé przestaly i w uciszonym ko-
$ciele zabrzmiato donoéne: W imi¢ ojca i Syna... Rozpoczynalo si¢ kazanie. Piotr z miej-
sca swego widzial dokladnie na wysokiéj méwnicy stojacego ksiedza, $niezna jego kom-
z¢ i czerwong u piersi wstege; chciwie stuchal stéw, rozchodzacych si¢ po kosciele, ale
nie wszystkie czynily na nim wrazenie jednostajne. Byly takie, ktére w nim nie budzily
zadnych uczué ni pojeé i takie, ktére wzruszaly go do glebi. W dugim wstepie kaplan
opowiadal ludowi o dobroci Boga i zloéci szatana. Przy wspomnieniu o piérwszéj, twarz
chlopa tak wygladata, jakby sptywal na nig promien idealu. Mickla, wypogadzata si¢, po-
krywat jg wyraz blogosci i rozczulenia. Lecz gdy w powietrzu zabrzmiata nazwa szatana,
geste brwi jego zbiegaly si¢ nad oczyma, usta drgaly trwoznie czy gniewnie, i poruszal
si¢ caly tak, zupelnie, jakby go ogarniata zadza spluniccia. Powsciagal si¢ przeciez przez
wzglad na $wigtos¢ miejsca.

Ogromny rumor kolan ludzkich, padajacych na cegly posadzki. Organy graja znowu.
Przy oltarzu wznosi si¢ $piew melodyijny i blagalny, szepty i westchnienia falami szmeru
plyna. Piotr gwaltownemi ruchami fokci, miejsce swe rozszerzyl, na kleczki upadl, do
posadzki ko$cielnéj ustami przylgnal i glo$no zaszeptal:

— Niechaj sita bozka przezwycigzy site szatana...

Wtém kto$ go mocno w tokie¢ trzacil. Obejrzat si¢ i zobaczyt schylonego nad sobg
Klemensa. Parobek szeptal mu w same ucho.

— Tatku! starszyna konia chee kupié... nie wiem sam co zrobid...

Odtracit syna ramieniem i znowu pochylat si¢ nad ziemia, ale Klemens za kozuch go
pociagnat.

— Cbhadyzi, tatku, a to targ stracim...

— Skazy starszynie, zeby sam do kosciota szedt i ludziom Panu Bogu modli¢ si¢ nie
przeszkadzat. ..

Powiedziat to takim tonem, ze Klemens nie nalegat dtuzéj, przykleknal, przezegnat sic,
dwa razy ziemig pocatowal i z kodciola wyszed!l. Ale Piotr nie odzyskal juz uprzedniego
nastroju ducha. Co$ go korci¢ i niepokoi¢ zacz¢lo. Ramionami wzruszal, ogladal sie,
nakoniec z kleczek powstal i kilka razy jeszcze uderzywszy sic w piersi, kosciét opuszczal.
W kruchcie spotkat si¢ ze Stepanem, ktéry palce w wodzie $wigconéj zatapial.

— A co tam z moim koniem slychaé¢? — z widocznym niepokojem zapytal.

— Starszyna go u Klemensa zatargowal. Idzi chudko, a to targ stracisz...

Stepan takze niedtugo zabawil w kosciele, bo jeszcze wolika swego nie sprzedat; Szy-
mon pomodlil si¢ tylko przed koscielnemi drzwiami i copredzéj z pieniedzmi za zyto
i groch otrzymanemi, do karczmy pociagnat. Zaden z nich nie dotart do érodka koéciota,
ani témbardziéj do wielkiego oftarza, gdzie mndztwo ludzi spowiadalo si¢ przy konfesy-
onalach, a potém przed balustradg w oczekiwaniu komunii klgkato.

Na godzing przed zapadni¢ciem zmroku, rynek targowy opréinial si¢ zaczal, nato-
miast coraz wigcéj sad i koni zgromadzalo si¢ u wrét obszernéj, murowanéj karczmy.
Dla ludzi, ktérzy przez dzied caly modlili si¢ i zigbli w kosciele, zigbli takze, sprzedajac
i kupujac na rynku, koniecznoscig prawie bylo, przed puszczeniem si¢ w drogg do do-
méw, wejsé na chwile w cieple jakie $ciany, ogrza¢ si¢ i gldd zaspokoié. Przed karczma
tedy, kt6réj brama owalnie wykrojona i caly budynek wszerz przerzynajaca, miata pozér
czarnéj otchlani, na placyku twardym od mrozu, $niegiem ustanym, stomg zasypanym
i zamarzlemi katuzami I$nigcym, stalo mnéztwo san i koni, ktérych glowy i szyje niknely
catkiem w przywigzanych do nich worach z obrokiem.

Izba karczemna znacznie tu byla wicksza niz w Suchéj Dolinie. W miasteczku na
znaczniejszg ilo$¢ gosci rachowaé musiano niz w wiosce. W dnie takie szczegélniéj, jak
dzisiejszy, zgromadzalo si¢ ich mndztwo. Na rozlozystym kominie palit si¢ wielki ogies,
ludzie tu wchodzacy stawali przed nim, rozgrzewali zmarznicte rece, dla rozgrzania nég,
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uderzali stopami o podloge, a potém ku stolom, $ciany otaczajgcym, idac, zdejmowali
z plecéw pldcienne, na sznurkach zawieszone, worki. Wszyscy prawie worki takie po-
siadali. Znajdowala si¢ w nich zywno$¢, na dzien caly z domu przywieziona. Gatunek
jéj 1 ilo$¢ zalezaly od wrzglednéj zamoznosci kazdego z popasajacych. Jedni z woreczkéw
swych wyjmowali tylko kawaly czarnego chleba, szczypty soli i odlamy twardego sera;
inni, oprécz chleba i soli, mieli jeszcze stoning, kietbasy, jaja ugotowane na twardo. Byli
tacy, ktérzy do jedzenia szeroko rozsiadali si¢ na fawach, i tacy, ktérzy jedli, chodzac,
lub stojac. Thum wzrastal, gwar stawal si¢ ogluszajacym, zewszad slycha¢ bylo wolanie
o wodke, mibdd, piwo; zydzi réznego wieku, rodzing karczmarza skladajacy, nieustannie
przewijali si¢ $réd thumu z blaszanemi pélgarncéwkami, kwartami, czarkami, ze szlan-
kami z zielonego szkla, z glinianemi miskami, pelnemi kwaszonych ogérkéw i $ledzi,
ktéremi chlopi przekasywali wodke. Znajdowali si¢ tu mieszkanicy wielu oddzielnych
wsi, ale prawie wszyscy do jednéj gminy nalezacy. Prawie wszyscy téz znali si¢ pomiedzy
sobg zblizka, albo zdaleka i zaczepiali si¢ wzajem rozmowami o dzisiejszym targu, o po-
niesionych stratach lub zyskach, o réznych okoliczno$ciach gospodarstw swych i rodzin.
W glebi izby starszyna, najwyizszy urzednik gminy, chlop niemtody, z dtuga rudg bro-
da i w czarnéj baraniéj czapce, po same oczy na czolo wsunigtéj, doé¢ liczng kompania
miodem cz¢stowal. W poczestunku tym, oprécz ludzi innych, udziat brato kilku miesz-
kaicéw Suchéj Doliny, a pomiedzy nimi najwazniejsza role odgrywat Piotr Dziurdzia,
albowiem okazyi do poczestunku dostarczyt kol przez niego starszynie sprzedany. Roz-
mowa téz toczyla si¢ o réinych zaletach tego konia, zaprowadzita do zywych rozpraw
o koniach w ogélnosci i wzmagala si¢ czasem w sprzeczki, ktére jednak starszyna prze-
rywal zawsze, miodu do szklanek z blaszanego garnca dolewajac i z uprzejma powaga do
biesiadnikéw przemawiajac:

— Pijcie, panowie gromada, pijcie! — na zdrowie wam! na szczedcie!

Wyraz: panowie gromada, powtarzat si¢ w jego ustach niezmiernie czesto. Czul sie
on glows i naczelnikiem gminy, czyli gromady i lekat si¢ straci¢ najmniejsza sposobno$é
przypomnienia o tém wszystkim. Chlopi glowami mu na podzigkowanie skfaniali i zie-
lonawe szlanki do ust niesli. Klemens tylko nie pil i w rozmowie udzialu dotad nie bral.
Mtodym byt, niezonatym jeszcze, gospodarstwa swego nie mial, z ojcem tu przybyt i przez
niego tylko co$ znaczyt. Obecno$¢ starszyny i zgromadzenie starych, powaznych gospo-
darzy, onie$mielaly go i wstrzymywaly od samodzielnego przystapienia do poczestunku.
Stangl tedy za ojcem i, z nad ramienia jego, wychylajac twarz swa rumiang i bl¢kitnooka,
troche chciwie, a troche nie$mialo na pdlgarncéwke i szklanki pogladal. Filuterne, zywe,
a teraz miodem rozweselone oczy starszyny, spotkaly si¢ z jego wstydliwém spojrzeniem.

— Aaaal — zadziwil si¢ ze $miechem i palcém na parobka wskazal — aaa! panowie
gromada! czy heto parobek jest czy dziewczyna!

Glowe na obie strony, niby dla lepszego widzenia, przechylat.

— Patrze, patrze i rozpoznad nie mogg! zdaje sig ze parobek, ale za plecy backa schowat
si¢ jak dziewczyna i wstydzi si¢ bardzo... Nu pokazys... do stotu podejdzij, a to doprawdy
pomysle, ze z muzczyny przemienit si¢ w dziewczyne!...

Dowcipkowaniu temu towarzyszyt chér grubych $miechéw; Piotr za$miat si¢ takze
i syna ku stofowi popchnal.

— Nu idzi, kiedy pan starszyna wola...

Nie tak juz bardzo wstydliwym byt Klemens, za jakiego poczytal go starszyna. Usta
wprawdzie dlonig zakryl, ale wesolemi oczyma wprost na dostojnika gminy patrzal. Ten
nalat pelng szklanke miodu i modemu parobkowi ja podat.

— Pij — zawotal — kaby predzéj wasy pod nosem wyrosly. — I, wszystkim znowu
do szklanek dolewajac, powtarzal: — Pijcie, panowie gromada, pijcie!

Pili i $mieli si¢ z Klemensa, ktéry na wspomnienie o wgsach palcami powiédt po
zlotym puszku, ktéry mu gbrng warge osypywal, a potém glows skinat i raznie zawotal:

— Na zdrowie, panie starszyno!

— Na zdrowie tobie! — odpowiedziat starszyna, a do Piotra rzekl. — W soldaty nie
poszed!? ha?

Piotr z ja$niejaca twarza odpowiedzial:

— A nie poszedt; kiedy na niego pora na losowanie przyszla, Jasiuk jeszcze maloletni
byl, a mnie juz chwata Bogu Najwyzszemu, pi¢édziesigty siédmy roczek zycia mego szedt.
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Brat maly... ojciec stary... znaczy jemu lgote dali i zostal si¢ w chacie; niech za to Pan Bég
bedzie pochwalony...

— Ot i wykrecit si¢ zauwazyt kto$ z boku.

— Nu szezgliwy! — dorzucit kto inny.

— A szezgsliwy — powtdrzyt Piotr — kab tylko Pan Bég we wszystkiém tak blo-
goslawit...

Starszyna znowu szklanke miodu szcz¢$liwemu parobkowi podawal.

— Pij! — wotal — pij i pamigtaj, kto to taki ten, co ciebie trachtuje!

Chlopak zawahat si¢, na ojca spojrzal, ale Piotr, ktérego zaszczyty wszelkie zawsze
przyjemnie glaskaly, rad zresztg ze skromnego dotad zachowania si¢ syna, szturchnat go
w lokie i zachecit.

— Pij, kiedy pan starszyna kaze...

Zupelnie juz o$mielony i bardzo rozweselony, Klemens, nie ponidst tym razem szklan-
ki wprost do ust, ale podni6st ja w gore z takim giestem, ze az cz¢$¢ miodu wylata sie
z niéj na stol, przytém sam podskoczyt...

— Kaby tak kot brykal! — zawolal i dopiéro szklanic¢ do dna wychylit. Koncept
ten podobal si¢ otaczajacym, ktdrzy takie szklanki swe nad glowy podnoszac, jedni po
drugich powtarzali.

— Kaby tak kon brykal, panie starszyno, kaby tak kon brykal!

Stosowalo si¢ to do konia tego, ktérego dzi$ od Piotra kupit starszyna. Wesoly z natu-
ry, a moze i interes w tém swoj majacy, Anton Budrak, starosta Suchéj Doliny, krzyknat
na arendarza jeszcze o garniec miodu. Teraz on starszyne i caly kompania wzajemnie
poczestuje. Kilka gloséw ozwalo sig:

— Nie chcemo bolsz miodu; kiedu trachtujesz, to wodki dawaj!

Budrak krzyknat o wodke, a starszynie, ktéry midéd wolal, trunek ten do szklanki
lejac, zaczal:

— Jenteres jest taki, panie starszyno. Chcemo proces o te grunta i laki zaczaé... Kaby
dawno$é¢ nie zaszla... co wiecie o tém, to gadajcie... moze cokolwiek nam poradzicie...
Jenteres jest taki...

I cho¢ juz wiele miodu, a troche wodki wypil, do$¢ przytomnie jeszcze wazng dla
calej wsi sprawe opowiada¢ zaczal. Ale Piotr przebit mu mowe i glos przed starszyng
zabral. Maksym Budrak i trzej Eobudowie jednemu i drugiemu przerywali, z czego zro-
bit si¢ wielki chaos gloséw i stéw. Ale starszyna do publicznych rozpraw byt juz nieco
zaprawionym.

— Po kolei, panowie gromada — zawolal — po kolei hawarycie. Wprzdd jeden,
potém drugi, a ja bede shuchaé. Ja miedzy wami wszystkimi najwyzszejszy i wscyscy wy
do mnie jak do ojca...

— Jak do ojcal — chérem wszyscy potwierdzili, a w tym momencie pijany Szymon
przytoczyt si¢ ku starszynie i, w fokcie go calujac, zaczat:

— Ja do was, panie starszyno, jak do ojca... gospodarstwa nie sprzedawajcie... horkaja
bieda mnie i dziatkom moim...

Pare pigsci wyciggnelo si¢ i odepchneto pijaka, ktéry téz krokiem chwiejnym polazt
ku arendarzowi, mruczac.

— Chackielku, wédki daj... kiedy Boga boisz si¢, jeszcze ze dwa kruczki daj... jeszcze
z par¢ zlotych mam... zaplacg... Horkaja bieda...

Klemens, ujrzawszy, ze pomiedzy starszyna i gospodarzami zanosi si¢ na powazng
rozmowe o interesie, wysunal si¢ z tego grona i poszed! do innego, ktére przed komi-
nem skiadato kilkanascie kobiet. Jadly one takze to, co z doméw przywiozly, o targu
dzisiejszym rozmawialy, sprzeczaly si¢, lub rézne swe troski wzajemnie sobie opowiadaly.
Przy zblizeniu si¢ Klemensa, w gromadce téj wnet rozlegly si¢ piskliwe krzyki i chichoty.
Dwiema szklankami miodu rozweselony i uzuchwalony parobek, znajomg jakas motodyce
z Suchéj Doliny w ramig uszczypnal, a drugiéj co$ takiego do ucha powiedzial, ze zaczer-
wienila sie jak piwonia i twarz rekq od niego zastonita. Inne starsze, niby gniewajac sie,
niby zartujac, pigSciami go odpychaly i krzyczaly, aby sobie do mgzczyzn szedt. Wkrétce
jednak ucichly wszystkie i, wspinajac si¢ na palce ndg, jedne przez drugie patrzeé zaczgly
na przedmiot, ktéry parobek z za siermiggi wyjal i im pokazywal. Przedmiotem tym byt
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spory obrazek, przedstawiajacy jaka$ $wictg i oprawiony w ramki, pokryte ztoconym pa-
pierem. Swicta miala czerwong szate, zotg korone nad glows, a w reku trzymata blekitng
palmg¢. Grubo nakladane jaskrawe farby obrazka i I$nigca przed ogniem pozlota ramek,
wprawily grono kobiet w pefen zdumienia zachwyt. Szeroko otwieraly oczy i usta, patrza-
ly, lubowaly si¢ i dopytywa¢ si¢ zaczely, czy Klemens dla siebie, $liczng i $wigtg rzecz tg
kupit, czy dla kogo innego? On wiedziat dobrze, dla kogo obrazek ten kupit, ale nikomu
o tém nie powiedzial i zano$liwie $miejac si¢ z ciekawosci i chciwosci, ktére malowaly
si¢ na twarzach bab, znowu go za siermi¢ge schowal. W tém z gromady gwarzacéj i pija-
céj u okna, zawolal go maly, ruchliwy, z zadartym nosem czlowieczek, wpét z chiopska
a wpdt juz ze szlachecka ubrany, le$nik z poblizkiego dworu, kedry dzi$ u ojca jego krowe
kupit.

— Klemens! — wotat — hej, Klemens! wypijno z nami. Zeby krowie zdrowo byto!

Wychylit podana mu czarke i, w szal wesolosci wpadajac, ku stojacéj w kacie beczce
poskoczyl, przechylit ja i znajdujaca si¢ w niéj wodg na podlogg wylal.

— Kaby krowa tyle mleka dawala — krzyknat!

Grzmot $miechu zatrzast izba, kobiety piszczaly, spodnice podnosily i do przeciwle-
glych katéw uciekaly. Szeroki strumient wody od $ciany do $ciany plynal, niosac po spa-
dzisto$ciach nieréwnéj podlogi, rzucone wprzédy na ziemig skorupki jaj, tupiny ogérkéw,
glowy i ogony $ledzi. Klemens zniknat w wirze kilkunastu chlopéw, ktérzy go z czarkami
w rekach otoczyli, a pomiedzy ktérymi byt takze Szymon, pociggajacy go weiaz za rekaw
iz czarkg w reku mruczacy...

— Potiycz broszy, Klemens, zmitujsia pozycz... cho¢ zlotdéwke... wszystkie swoje juz
przepil... Horkaja dola mnie i dziatkom moim...

Zmrok zapad! zupelny. Postugacze karczemni, postawili na stolach, w réznych miej-
scach izby, trzy cienkie fojéwki w mosi¢znych i ottuszczonych lichtarzach.

Stepan Dziurdzia glo$no do tj pory przywodzil w niewielkiéj jakiéj$ gromadce, wi-
docznie uszez¢sliwiony tém, ze cho¢ raz, gdziekolwiek i komukolwiek mégt przywodzié.
Kiedy blysnely $wiatetka fojéwek, spostrzegt on starszyne, otoczonego mieszkaficami Su-
chéj Doliny i powaznie co$ do nich prawigcego. Na bronzows, pomarszczong twarz Ste-
pana, wybijaly si¢ rumierice, pochodzace od zywych rozpraw, w ktérych rej widd! i od
wodki, ktérg wypil. Zaciekawilo go jednak, o czém téz sasiedzi ze starszyng rozprawiaja
i, przysunawszy si¢ ku grupie, ktéra skladali, stuchaé zaczal.

— Tak juz trzeba, panowie gromada — prawil starszyna — inaczéj nie mozna, bez
tego juz nic. Planipotentéw sobie wybierzecie, zeby od was wszystkich do miasta poszli
i hadwokata najeli, piérwsza rzecz planipotentéw wybrad... a druga hadwokata najaé. Caly
gromada nie bedziecie do hadwokata i do sadu chodzié... Planipotenty wasze beda cho-
dzié... ktérego tam dnia do starosty zejdzcie si¢ wszyscy i narade zrébcie: kogo wybra¢?
kto u was najmadrzejszy i na najwicksze uwazanie zastuguje!

Drziurdziowie, Budrakowie, F.obudowie i kilku innych przed siedzacym starszyna stali,
uwaznie slow jego stuchajac. Gdy skoriczyl, pare gloséw ozwalo sig:

— Na co nam na pézniéj odkladaé. My i teraz wybér zrobi¢ mozem... niechaj pan
starszyna $wiadkiem bedzie.

— Ale — potwierdzili inni — mozem, czemu nie mozem...

— Nie wszyscy my tu — kto$ zaprotestowal.

— Nic nie szkodzi. Co my zut postanowim, na to zgodza si¢ wszyscy — twierdzit
starosta Suchéj Doliny, Anton Budrak.

— A ile tych planipotentéw trzeba? — zapytat Piotr.

— Trzech — odpowiedzial starszyna; — wiecéj nie trzeba, ale trzech, to juz koniecz-
nie trzeba.

Stepan w téj chwili pociagnat Piotra za rekaw i szepnal.

— Skazy, Pietruk, zeby mnie na planipotenta wybrali...

Ale kilkanascie gloséw szept jego zagtuszylo.

— Najpiérwéj to juz starostg prosim...

Okragla, pulchna, z konopiastym wasem i zadartym nosem twarz Antona zaja$niala
naksztalt ksi¢zyca w pelni.

— Dobrze — odpowiedzial — bedg, czemu nie bede? A wigcéj kogo?...
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Stepan juz pi¢scia cala w bok Piotra uderzyl.

— Nu, odezwij si¢... skazy, zeby mnie wybrali...

Oczy mu az gorzaly 23dza odznaczenia, a moze i przywiazanéj don ruchliwéj czynnosci.
Ale chlopi plenipotentem drugim obwolywali starego L.obude, ktéry, drapiac sie w lysine,
prosit, aby go od chlopotéw tych uwolnili, a obciazyli niemi lepiéj ktérego z jego synow.
Najstarszy, Pilip, o$wiadczyl sam, ze nie odméwi, cho¢ mu cigzko bedzie gospodarstwo
opuszczad i do miasta jezdzié, ale nie odmdwi.

— Niechaj budzie Pilip — zgodzili si¢ chiopi.

— Nu, a trzeci — zapytat starszyna.

— Trzecim niechaj juz bedzie Pietruk Dziurdzia...

Piotr wyprostowal si¢ tak, jak kiedy$, gdy go za starost¢ wybierano i z rozjasniong
twarzg za uwazanie podzigkowal. Stepan, znowu go piesciag w bok uderzal.

— Skazy, Pietruk, zeby za czwartego mnie obrali...

Piotr, reke do wloséw z zaklopotania niosgc, odezwat si¢ jednak:

— Motze-by na czwartego Stepanka wybra...

— Nie trzeba czwartego — zakrzyczano go ze stron wszystkich, — pan starszyna
powiedzial, ze trzech trzeba, wigcéj nie trzeba...

— To moze na moje miejsce Stepana obierzecie, — zaproponowal Pilip F.obuda; —
i owszem — dodal — mnie ciezko bedzie i nie chce sie...

— Nie checemo Stepana!l — krzykneli wszyscy — na co nam on? z drugimi planipo-
tentami tylko ktéci¢ sie bedzie... o piérwszenstwo i o wszystko...

— Jeszeze hadwokata wybije — ozwal si¢ kto$ ze $miechem.

Stepanowi krwiste rumierice buchnely do twarzy, w sam $rodek gromady wpart si¢
i hatasowaé poczal. Dowodezil, ze wybory nie byly prawne, bo wszyscy gospodarze Suché;
Doliny nie byli tu obecni, ze jego na planipotenta wybra¢ muszg, a jezeli nie, to on do
sadu pojdzie... Wszczeta si¢ ktdtnia i przyszto-by pewnie do piesci, ale starszyna podnidst
si¢ z fawy i na Stepana krzyczé¢ zaczal, grubych wyrazéw i przezwisk nie zatujac. Czut sig
on osobiscie obrazonym.

— Co to nieprawne? — krzyczal — kiedy ja tu jestem, to wszystko prawne? ja tu naj-
wyzszejszy 1 wszystko stanowi¢ moge... jezeli zechce, ulaskawie, a jezeli zechee, do karorgi
zedle...

Stepan zmieszal si¢ na chwilg, ale wnet potém z zawadyacka ming na arendarza o gar-
niec wodki krzyknat i, wraz z kilku przyjazniejszymi sobie ludZmi, opodal nieco od star-
szyny, zawziccie pi¢ zaczal.

Piotr tymczasem trunkiem rozmarzony, spadlym nar zaszczytem rozweselony, z kolei
czestowal starszyne i sasiadow.

— Dziakuju! panie starszyno! dziakuju, panowie gromada! — nieustannie powta-
rzal, a potém, stangwszy przed Antonem Budrakiem, z czarka w r¢ku i przymruzonemi
oczyma, méwil.

— Ty planipotent i ja planipotent, ty starosta i ja starosta... tak i pocatujmy sia...

Catowali si¢ tak glosno, jakby korki z butelek wyskakiwaly...

Ogdlna zreszta pijatyka dosiegla w téj chwili stopnia wysokiego, ale odznaczala ja
szczegblno$é pewna. Ludzi, ktdrzy-by, tak jak Szymon Dziurdzia, upijali si¢ na swoj¢
reke i bez przyczyny zadnéj, bylo bardzo niewielu. Ogromna wigkszo$¢ pila na zabdj, ale
z powodu traktamentéw i okazyi, a okazya bylo tu wszystko: kon sprzedany, krowa ku-
piona, spotkanie si¢ znajomych, pogodzenie si¢ sktéconych, wspomnienie o ojcu, ktéry
rok temu umarl, projekt ozenienia syna, lub wydania za maz cérki. Wesole czy smutne
zdarzenie, zysk czy strata, przyjazn czy kidtnia, nadzieja czy zato$é, wszystko wywolywato
traktament, po wiele razy z kolei odwzajemniany. W izbie panowal nieslychany chaos
gloséw, na przerdine tony nastrojonych i poruszen, przeréine stopnie i natury pijan-
stwa objawiajacych. W jedném miejscu izby toczyla si¢ bojka, zakoriczona wypchnieciem
za drzwi zwycigzonych, w inném, przyciskano do $ciany zyda-arendarza, keéry krzyczal
ze strachu, to znéw lajal chlopdw, przerailiwie go lajacych, gdzieindziéj dwaj parobcy,
ujgwszy si¢ pod boki, do dwéch rozsierdzonych kogutéw podobni, kolysali si¢ przed so-
bg, monotonnym glosem, wymawiajac wcigz jedne i te same stowa. Kilku mieszkacéw
Suchéj Doliny, z czarkami w r¢kach, lazlo catowad starszyng, ktéry, takze mocno pod-
pily, rozpart si¢ na tawie i tak juz wielka swa czapke gleboko na twarz nasunal, ze same
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prawie rudg brodg z pod niéj wida¢ byto. Chlopi jednak dostawali si¢ mu do policzkéw
i, cmokajac w nie, powtarzali.

— Ty z nas najwyzszejszy, ty nad nami wszystkimi, jak ojciec...

Szymon przeciwnie, podszed! teraz do niego z ming zawadyacka:

— Ty mnie gospodarstwa opisywa¢ nie $miéj! — Krzyczal, — bo jak opiszesz, zabijg...
dalib6g zabije... cho¢ ty starszyna, a taki zabije... i budzie tobie szabasz!

Piotr Dziurdzia stal naprzeciw Maksyma Budraka.

— U ciebie cérka — prawil — a u mnie syn... niech b¢dzie pochwalony Pan Bég
najwyzszejszy. — A Budrak jednoczesnie méwit:

— U ciebie syn, a u mnie cérka... Czemu nie ma by¢ woli bozkiéj... bedzie... tylko
swatéw przysylaj...

— Przysylaj! — twierdzaco powtdrzyt Piotr i, podnoszac w gore wskazujacy palec,
z namaszczeniem zaczat znowu:

— U ciebie cérka, u mnie syn... niechaj jak toj kazau, boska sita przezwyciezy czar-
towsky sife...

W tém Klemens ojca za rekaw kozucha pociagnat:

— Jedziom do chaty, tatku, — cienkim, proszacym tonem zapiszczal.

Byt takze pijanym ale jeszcze do$¢ przytomnym. Zachcialo mu si¢ wracaé do domu,
aby co predzéj Nastce obrazek oddaé. Piotr spojrzal na syna, zdziwionemi jakby oczyma
i z gniewem krzyknat.

— A ty chory byl! tylko co nie umarl! Czartowskaja sita chorobe te tobie robita...

Klemens splunat.

— Kab ona $wiata nie widziala, ta co mnie téj biedy narobita! Jedziom do chaty, tatku!

I za rekaw od kozucha ciggngt ku drzwiom ojca, ktéry, dajac si¢ powodowad synowi,
na Maksyma ogladat si¢ i krzyczat.

— Pamigtaj, Maksym! u ciebie cérka, u mnie syn... Niechaj przed krélestwem nie-
bieskiém przepadnie czartowskie krélestwo...

Przy samym progu ojciec i syn natkng¢li si¢ na Szymona.

— A ty czego tu jeszeze lajdaczysz! — krzykngt na krewnego Piotr; — do chaty
tobie... a to ostatnig kopiejke przepijesz...

— Juz i przepil... — wnet prawi¢ zaczal Szymon — juz to co za zyto i groch wziat do
ostatniéj kopiejki przepit... juz i szabasz mnie i dziatkom moim...

Wychodzac Piotr i Klemens, wypchneli sobg Szymona naprzéd do sieni, a potém
na placyk, okryty jeszcze chiopskiemi saniami i kofmi, cho¢ cz¢$é pewna biesiadujg-
cych, rozjechala si¢ juz przed tém. Tu zobaczyli Stepana, ktéry z szyi konia swego worek
zdejmowal i zabierat si¢ do odjazdu.

— Hej, dziadzku — krzyknat Klemens — poczekaj, razem pojedziem...

Stepan mial pijaristwo ponure i zlo$liwe; za calg odpowiedz zaklat przez z¢by, a potém
do Piotra krzyknat:

— A taki, szelmo ty, ja plenipotentem bede... slyszysz?

— A ty nie laj si¢... bo niéma za co... niechaj bedzie pochwalony Pan Bég najwyz-
szejszy, na wieki wiekou... — odpowiedzial Piotr...

Szymon lazt takze do saii swoich, mruczac.

— Nie dala... szelma wiedZzma hroszy nie dala... kab ona tego $wiata nie ogladala...
a teraz tobie i dziatkom twoim szabasz!

Troje sant Dziurdziéw, z ktérych piérwsze zajmowali Piotr z Klemensem, jednocze$nie
od karczmy odjechaly i, drobnym truchcikiem chlopskich koni przesunawszy si¢ przez
miasteczko, znalazlo si¢ wkrétce poéréd $niegiem ustanych pél.

Zimno! Mréz nie duzy, dziesi¢¢ stopni moze, nie wigcéj, ale wiatr silny dmie i z ziemi
podnosi tumany $niegu Z gbry téz $nieg pada, drobniutki jak pyl, twardy i gesty. Ksiezyc
$wieci, ale nie wida¢ go za bialemi chmurami, ktére ociagnely cate sklepienie nieba i choé
noc ciemng nie jest, malo co widzié¢ mozna przez t¢ mgle, $nieing, ktéra pada z gory
i podnosi si¢ z nad ziemi. Wiatr ja skreca w kleby, lub wielkiemi plachtami rozposciera
w powietrzu, a $wiatlo ksigzyca z-za bialych oblokéw przenika ruchome jéj wngtrze bialg
$wiatlo$cia, ktdra nie o$wieca nic.

Sze$¢ wiorst tylko dzielifo miasteczko od Suchéj Doliny i cala prawie prowadzaca dont
droga wysadzona byla drzewami. W $nieznéj mgle, drzewa te szarzaly naksztatt bladzacych
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po polu widm, ale Dziurdziowie rozpoznawali je od czasu do czasu i, zacinajac konie, coraz
wigcéj przestrzeni za sobg pozostawiali. Zaden z nich nie spal. Piotr czasem z akcentem
nabozeristwa wzdychal, lub co$ szeptal; Klemens kilka razy gwizdaé rozpoczynal; Stepan
konia swego glosem ponurym do pospiechu zachecal; Szymon, na saniach swych lezac
prawie, stal si¢ dziwnie rozmownym i krzykliwym. Szumiacy i gwizdzacy wiatr stowa jego
zagluszal, on jednak, nie dbajac o to, czy jest przez kogo stuchanym, wykrzykiwal, komus
odgrazal si¢, na co$ zalit si¢ i kogo$ przeklinal. Nagle, Klemens zawolat.

— Ot i Pryhorki

Taka nazwe nosito wzgbrze, obroste dgbowym i brzozowym lasem, a o péttoréj wiorsty
moze oddalone od wysokiego krzyza, od ktérego juz krétki tylko i prosty kawalek drogi
do Suchéj Doliny widdl. Ztad juz przestrzeni paru zaledwie wiorst rozdzielata ich ode wsi,
ale tu takze znikaly drzewa przydroine a otwierala si¢ gladka réwnina, wzdeta tylko przed
samym juz krzyzem kilku nizkiemi pagérkami, ktérych w $nieznéj zamieci zupetnie widaé
nie byto.

Mingli Pryhorki i nic juz przed sobg nie widzieli. Biafo i bialo: na niebie, ziemi i w po-
wietrzu. énieg i $nieg wszedzie, ani drzewa, ani wiorstowego stupa, ani zadnego wzgdrza.
Klemens skrecit lejcami na lewo. Sanie zaryly si¢ zrazu w $niegu.

— Gdzie ty pojechal? — zaszemral Piotr.

— Dobrze, tatku, tak trzeba — odpart parobek i raznie zagwizdal. W gruncie rzeczy
gdyby go kto zapytal, dla czego zawrdcit na lewo, kiedy od Przyhorek do Suchéj Doliny,
droga wyciagala si¢ prosto jak struna, nie umial-by odpowiedzié¢. Byt pewnym, ze weale
nie zawracal i w potrzebie uroczyscie by to zaprzysiagl.

Tamci dwaj nie kierowali wcale koimi swemi. Obaj na wznak na saniach lezeli. Stepan
ponuro milczge i jakby wstuchujac si¢ w szmery wiatru; Szymon, weigz gadajac i wykrzy-
kujac. Jechali. Konie czasem tongly w $niegu i wydostawaly si¢ zen z trudnoécig, czasem
na gladszéj przestrzeni biegly sobie truchcikiem, czasem téz pod plozami sai czué byto
zagony, ktére wiatr golocil. Nie droga jechali ale polem i nie zwracali na to zadnéj uwagi,
dopdki znowu nie zamajaczyly przed ich oczyma wzgérze i las Przyhorek.

— A toz co? — zawolat Klemens — znéw Pryhorki?

— Aaal po jakiemu ty jedziesz? — zadziwil si¢ Piotr.

Wyrwal lejce z rak syna i, chcae uczynié¢ catkiem przeciwnie temu, jak uczynit tamten,
konia na prawo skrecit.

— Nie tak! — z sail swoich krzyknat Stepan.

— Tak! nibdjs, tak! — odkrzyknal mu Piotr i jechat znowu dopéty, dopéki koni Piotra
nie zaglebit si¢ po kolana w jakim$ rowie.

— Aaal — zadziwit si¢ chlop — taki znéw nie tak pojechali!

I z niewielka trudno$cia, wolaniem i $cigganiem lejcdéw wyrwawszy z rowu tegiego
konika, zawrécit nazad. Dwoje sait innych zawrécilo takze, ale w ten sposéb, ze Szymon
teraz znalazl si¢ na przedzie. Jechali i jechali, az znowu Stepan, z sai swoich do Piotra
krzyknat:

— Znéw Pryhorki!

— Ptu! zgin, przepadnij nieczysta sito! — splungt Piotr i na Szymona zawolat.

— Skreé nazad!

— Naszto mnie nazad, kiedy tak dobrze! — odpowiedzial nowy przewodnik.

— Motze i dobrze! czy ja wiem — mruknal Piotr.

Klemens trza$¢ si¢ zaczat i dzwonié zgbami.

— Tatku, — odezwat si¢, — mnie zdaje si¢, ze znéw ta choroba mnie bierze!

Choroba go nie brata, ale nieprzyzwyczajonego jeszcze do trunkéw, glowa od upicia
si¢ bolé¢ zaczela, a wicher przenikal kozuch i chfodem wdzierat si¢ az do szpiku kosci.
Piotr splungl znowu i szeptaé zaczat:

— Panie niebieski, krélu ziemski, zlituj si¢ nad nami grzesznymil...

— Zawracaj! — krzyczal teraz na Szymona Stepan, — zawracaj, Szymon! Nie widzisz,
ze nad staw pojechali!

Rozpoznat $réd $niezycy cienie drzew, rosngcych nad brzegiem stawu. Potgzny glos
jego przebit si¢ przez szum wiatru i dosiegnat uszu Piotra, ktéry wnet konia zawrdcit. Za
nim zawrécili si¢ dwaj inni.
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Godzina przeszio uplyneta, odkad wpét tylko przytomni i $niezng zamiecig oélepiani,
krazyli tak po réwninie, zwracajac si¢ w rézne strony i niemogac trafi¢ na drogg, ktéra
po razy wiele, w réznych juz punktach wszerz przejechali.

— Czort tuman w oczy puszczal — odezwat si¢ Piotr.

— Ale, — potwierdzit Klemens, coraz wigcéj trzesac si¢ od zimna.

Stepan do siebie zamruczal:

— Przyjdzie si¢ cztowiekowi jak psu zmarzngd.

A po chwili dodat:

— Jakby mnie nie stalo, to ta nichodna ze wszystkiém by juz Kaziuka zameczyta...

I westchnat.

— A Szymon na swoich saniach lamentowal.

— Oj, horkaja, horkaja dola mnie i dziatkom moim!

W tém Klemens podniost si¢ troche na saniach i tonem wielkiego przestrachu krzyk-
nal:

— Znéw Pryhorki...

Piotr podniést si¢ takze i wzrok wytezyt.

— A jakze! Pryhorki, — potwierdzit. — Czort wodzi, taki juz nie inaczéj... Czort
uwzigh si¢ dzi§ na nas, tuman w oczy rzuca i wodzi...

— Po jedném miejscu wodzi... — zauwazyt Klemens.
— Ale, po jedném miejscu. Czort, nie inaczéj... ztaz z saf...
Wysiadl z sarl i syna wolal:

— Budziem drogi szuka...

Wysiedli obaj, a nadjezdzajgce sanie Stepana z temi, kedre si¢ zatrzymaly, zetknely si¢
tak blizko, ze plozami zaczepily si¢ o ich plozy.

— Chadziom drogi szukaé... — krzyknat Piotr na Stepana i Szymona.

Wszyscy czteréj brnac w $niegu postapili krokéw kilka, wtém Klemens zawolat:

— Baczysz, tatku, baczysz? (widzisz?).

Reke wyciagat do szarzejacego, ruchomego cienia, ktdry teraz wlasnie wychylit si¢ z za
lasu Pryhorek i doé¢ zblizka, powoli, przesuwal si¢ w $nieznéj mgle.

— W imi¢ Ojca i Syna... — przezegnal si¢ Piotr — zgin, przepadnij nieczysta silo...
Stepan najodwazniejszy pare krokéw jeszcze naprzdd postapil.

— Czort czy baba... — wahajacym si¢ glosem wymoéwit.

— Baba... — zaczal Szymon — szelma baba, hroszy nie data, wiedima ta... ja jéj jak

matki prosit... Oho! poczekaj!

I puscit si¢ naprzdd. Po paru sekundach, caly sila swych pijanych nég, ku zarytym
w $niegu saniom powracat. Przypadt do swoich san i, sapiac, klnac, wyciaga¢ z nich zaczat
jeden z poprzecznych dragéw, sktadajacych siedzenie i przykrytych stoma.

— Ona sama — belkotal — wiedZma ta... czortowa przyjaciétka... kowalicha pro-
klataja. .. broszy nie data, a po nocy ludzi na zmarznigcie wodzi...

— Ona! znéw ona — krzyknat Piotr i takze poprzeczny drag z saii wyciagaé zaczal.

— Niechaj czartowska przepadnie przed bozka sifa... niechaj bozka sita przezwycigzy
czartowska sife... Pobana dusza jéj... synka mnie zgubi¢ chciata, a teraz znéw na polu
zamrozié... nie doczekanie jéj...

— Czego ona do naszéj familii przyczepila si¢ i prze$laduje... — krzyknat Klemens.
— Czy to juz moja miodzierika glowa przepadaé¢ ma przez nig?...

Stepan tchu z ust nie wypuszczal, ale takze poprzecznicg z wozu wyciagnat... W na-
pelniajacych $wiat bialych ciemno$ciach, twarze ich niewidzialne byly, ale z gro$nych
sapa ich piersi, z ponurych mruczen i pijanych wykrzykéw, bit wzbierajacy wulkan
nami¢tnodci najsrozszych, trwogi i zemsty. Minuta uplynela, a wmgle $niegowéj o kil-
kanascie krokéw od trojga skupionych z sobg saii zaciemniala szamocaca si¢ gromadka
ludzi i wzniosly si¢ krzyki i jeki straszne, ktére jednak wicher przykrywal swym szumem
i wraz z pogwizdami swemi ni6st na szerokie, burza huczace pola...

Pie¢ minut uplynelo, a wielka fala wiatru, rozsuwajac na chwile mgle $niezng, uka-
zala drogg, jak struna prosto wyciagajaca si¢ w przestrzeni, a na téj drodze, troje sar, na
ktérych siedzieli czteréj chlopi. Czartowska moc zniszezyli i drogg znalezli. Konie zacieli,
przeciaglemi glosy na nie zawolali, szybko posungli si¢ gladkim szlakiem drogi i w gg-
stych znowu zamieciach $nieznych znikneli. Za nimi Pietrusia, Zona Michata kowala,
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nieruchomg plamg ciemniala na bialéj ziemi. Kijami polamali jéj piersi i zebra, mlodg
twarz krwig zaleli i zostawili na pustém polu, na szerokiém polu, bialemu $niegowi na
podscidt, czarnym krukom na strawe.

ZAKONCZENIE

W sali sadowéj goraco od $cisku i $wiatel. Od dhugich rozpraw i péinéj godziny nocnéj,
ci¢zkie znuzenie napelnia powietrze. Drzwi szczelnie zamknicte i pilnie strzezone otwie-
raja si¢ nakoniec. Z gluchym szmerem powstaje z miejsc swych publicznoéé; obwinieni
podnoszg si¢ takze w swéj fawie. Diugim szeregiem sedziowie przysiggli opuszczaja miej-
sce swych obrad; jeden z nich, w postawie pelnéj powagi, donosnym glosem odczytuje
cztery pytania, z ktérych kazde stosuje si¢ do jednego z obwinionych, a zakoriczone by¢
ma odpowiedzig bardzo kréotka: winien, nie winien.

Cztery razy w glebokiéj ciszy, po rzgsiscie oéwietlonéj i thumem ludzi napetnianéj sali,
donoénie rozbrzmiewa wyraz:

— Winien, winien, winien, winien.

Po krétkiéj przerwie, glos inny donosnie oglasza wyrok:

Piotr, Stepan, Szymon i Klemens Dziurdziowie, skazani na pozbawienie wszelkich
praw stanu, dziesi¢¢ lat cigzkich robdt w kopalniach i do$miertne pozostanie w Syberyi.

Skazaricy stuchali, stuchali. Glos oglaszajacego wyrok umilkl... Stalo si¢. Po bladé
jak chusta twarzy Piotra, jedna za druga ciekly lzy, ciche, ciezkie, a rece jego podnosily
si¢ zwolna i splataly u piersi.

— Panie niebieski, krolu ziemski, niech budzie wola twoja jak w niebiesiech tak i na
ziemi — wymowil gloéno, wyraznie i zapatrzyl si¢ w gore.

Stepan ani drgnal, tylko na zmigta w tysigc zmaszczek twarz jego, spadt krwisty ru-
mieniec, a z czarnych oczu strzelila rozpaczna i zarazem grozna blyskawica.

Szymon pozostat jak byl, z obwistemi rekoma, otwartemi usty i mokrym, ostupialym
wzrokiem. Zdawa¢ si¢ moglo, ze wszystko na $wiecie byto juz mu obojetném, albo ze
nawet nie rozumiat weale, czém odtad miata mu by¢ przyszioéé.

Ale za tym pijakiem i glupcem podniosly si¢ w gére dwa silne, mlodzieficze ramiona
i dwie dfonie, ktére nie mialy jeszcze czasu stwardniéé i zczerniéé w pracy, konwulsyjnym
ruchem wpily si¢ w gestwing plowych jak len wloséw. Wlosy swe w obie garscie Klemens
pochwycit i glosnym placzem ryknat...

Potém po jednemu, tawe swoje opuszczaé zaczeli i powoli, cigzko stapajac, z kolei
wchodzili w nizkie drzwi, ktére otworzyly si¢ przed nimi, a za ktéremi widaé bylo boczng
sient budynku, ciemnos$ciag swg odbijajaca czarno od rzgsistego o$wietlenia sali. Z powo-
dzi $wiatel, jeden po drugim wstgpowali oni w t¢ czarng ciemno$¢, za ostatnim z nich
znikneli dwaj zamykajacy pochédd zbrojni zolnierze. Nizkie drzwi zamknely si¢ zwolna,
bez szelestu...
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