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TOM I
.    జ ఝజ
Około roku  naగznakomitszą szkołą żeńską w Warszawie była pensగa pani Latter.

Stamtąd wychoǳiły naగlepsze matki, wzorowe obywatelki i szczęśliwe żony. Ile razy
gazety donosiły o ślubie panny maగętneగ, dystyngowaneగ i dobrze wychoǳąceగ za mąż,
można było założyć się, że mięǳy zaletami ǳiewicy znaగǳie się wzmianka, iż taka to
a taka, tak a tak ubrana, tak a tak piękna i promienieగąca szczęściem oblubienica ukończyła
pensగę — pani Latter.

Po każdeగ podobneగ wzmiance na pensగę pani Latter wstępowało kilka nowych uczen-
nic గako przychodnie albo గako stałe mieszkanki zakładu.

Nie ǳiw, że i pani Latter, któreగ pensగa tyle szczęścia przynosiła గeగ wychowanicom,
sama była uważana za osobę szczęśliwą. Mówiono o nieగ, że choć zaczęła pracę skromny-
mi funduszami, musi గednak posiadać kilkaǳiesiąt tysięcy rubli gotówką; nie wieǳiano
tylko, czy kapitał గest umieszczony na hipotekach czy w banku. Nikt o maగątku nie wąt-
pił, wiǳąc balowe stroగe గeగ córki, Heleny, prześliczneగ ǳiewiętnastoletnieగ panienki,
a nade wszystko słysząc o wydatkach syna, Kazimierza, który nie żałował pienięǳy.

Nie gorszono się గednak ani stroగami panny, ani szykiem kawalera, గedno bowiem
i drugie trzymało się pewnych granic. Panna Helena występowała na zebraniach świetnie,
ale rzadko; zaś pan Kazimierz wybierał się kończyć edukacగę za granicą i bawił w Warszawie
tylko chwilowo. Mógł więc sobie pozwolić.

Znaగomi szeptali, że pani Latter nie bez racగi życzliwie patrzy na wybryki młodego,
który w towarzystwie dystyngowaneగ młoǳieży warszawskieగ leczył się z demokratycznych
mrzonek. Nawet poǳiwiano rozum i takt matki, która zamiast gromić chłopca za to, że
nasiąknął zgubnymi teoriami, pozwoliła mu odroǳić się za pomocą wykwintnego życia.

— Kiedy młody przywyknie do towarzystw, gǳie nosi się czystą bieliznę, to prze-
stanie zapuszczać długie włosy i potarganą brodę — mówili znaగomi.

Młody przywykł barǳo prędko do strzyżenia włosów i czysteగ bielizny, a nawet zrobił
się skończonym elegantem, tak że w połowie paźǳiernika zaczęto mówić, iż wkrótce
wyగeżdża za granicę w celu studiowania nauk społecznych. Rozumie się, że miał గechać
nie młody Latter, ale młody Norski. Pani Latter bowiem z pierwszego męża nazywała się
Norska, a Helena i Kazimierz byli గeగ ǳiećmi z tamtego związku.

Drugi mąż, pan Latter… Ale o niego mnieగsza. Dość, że pani Latter od chwili za-
łożenia pensగi nosiła wdowie szaty. Że zaś po kilka razy do roku గeźǳiła na Powązki
i ozdabiała kwiatami grób pierwszego małżonka, więc nikt nie pytał się, czy i drugi mał-
żonek spoczywa na Powązkach czy gǳie inǳieగ.

Trudno ǳiwić się, że pani Latter, któreగ los po dwakroć zdruzgotał serce, była chłodna
w stosunkach i miała surową powierzchowność.

Pomimo lat czterǳiestu kilku była గeszcze piękną kobietą. Wzrostu więceగ niż śred-
niego, nieokazałeగ tuszy, ale i nieszczupła, miała czarne włosy nieco przyprószone siwizną,
rysy wyraziste, płeć¹ śniadą i prześliczne oczy. Znawcy twierǳili, że takimi oczyma pani
Latter mogłaby zawoగować nieగednego bogatego wdowca spomięǳy tych, których córki
mieszkały u nieగ lub choǳiły na గeగ pensగę. Nieszczęściem właścicielka „czarnych dia-
mentów” miała spoగrzenie raczeగ przenikliwe aniżeli tkliwe, co w połączeniu z wąskimi
ustami i postawą imponuగącą buǳiło dla nieగ przede wszystkim — szacunek, zarówno
w kobietach, గak i w mężczyznach.

Uczennice bały się గeగ, choć nigdy nie podnosiła głosu. Naగmocnieగ rozbawiona klasa
milkła od razu, గeżeli w sąsiednieగ sali ǳieci usłyszały w pewien charakterystyczny sposób
otwierane drzwi i równy chód przełożoneగ.

Damy klasowe, a nawet profesorowie poǳiwiali magiczny wpływ pani Latter na pen-
sగonarki. Matki, maగące dorosłe panny na wydaniu, z niepokoగem myślały o గeగ córce,
Helenie, గak gdyby młoda piękność mogła pozabierać im wszystkie partie i złamać przy-
szłość wszystkim gotuగącym się do małżeństwa ǳiewicom. Nieగeden zaś zamożny oగciec
wątłego i brzydkiego syna myślał:

¹płeć (daw.) — cera; koloryt skóry twarzy. [przypis edytorski]
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„Ten hultaగ Norski zabrał zdrowie i piękność ǳiesięciu takim గak móగ Kaగtuś, choć
i to chłopak niczego!”.

Była więc pani Latter na wszelki sposób szczęśliwą: zazdroszczono గeగ maగątku, powa-
gi, pensగi, ǳieci, nawet oczu. Mimo to na గeగ czole coraz głębieగ rysowała się zagadkowa
zmarszczka, na twarz coraz niżeగ zsuwał się cień, nie wiadomo skąd padaగący, a oczy coraz
przenikliwieగ wpatrywały się gǳieś poza luǳi, గakby usiłuగąc doగrzeć wypadki niewiǳial-
ne dla innych.

W teగ chwili pani Latter spaceruగe po swoim gabinecie, którego okna wychoǳą na
Wisłę. Jest గuż schyłek paźǳiernika, o czym mówi rudożółtawe światło, którym słoń-
ce, kryగąc się za Warszawą, pomalowało domy Pragi, kominy odległych fabryk i szare,
zamglone pola. Światło గest zwiędłe, గakby zaraziło się od zwiędłych liści albo nasiąkło
rudą parą lokomotywy, która w teగ chwili sunie daleko poza Pragę i znika గeszcze daleగ,
uwożąc గakichś luǳi, może గakieś naǳieగe. Szkaradne światło, które przypomina schyłek
paźǳiernika, szkaradna lokomotywa, która każe myśleć, że wszystko na tym świecie గest
w nieustannym ruchu i znika dla nas, ażeby pokazać się innym, gǳie inǳieగ.

Pani Latter cicho stąpa po dywanie gabinetu, który ma wygląd męskieగ pracow-
ni. Czasem spogląda w okna, gǳie zwiędłe światło przypomina గeగ koniec paźǳiernika,
a niekiedy rzuca okiem na dębowe biurko, gǳie leży kilka wielkich książek rachunko-
wych, nad którymi pochyla się biust² Sokratesa. Ale zmarszczone czoło mędrca nie wróży
గeగ nic dobrego; więc ściska założone na piersiach ręce i choǳąc przyśpiesza kroku, గak
gdyby pragnęła గuż gǳieś doగść, byle pręǳeగ. Oczy గeగ błyszczą mocnieగ niż zwykle, usta
zacinaగą się węzieగ, a na twarz coraz głębieగ zapada ów cień, którego nie mogła odegnać
ani piękność గeగ ǳieci, ani opinia, గaką ona sama cieszy się u luǳi.

W salonie poczekalnym regulator wyǳwonił wpół do piąteగ, w గeగ gabinecie duży
zegar angielski గeszcze uroczyścieగ wybił wpół do piąteగ i w dalszych pokoగach dźwięk
ten cieniutko i spiesznie powtórzył గakiś mały zegarek. Pani Latter zbliżyła się do biurka
i zaǳwoniła.

Drgnęła ciemna kotara, cicho otworzyły się drzwi poczekalni i w progu stanął wysoki
służący we aku, z siwymi faworytami.

— O któreగ goǳinie oddał Stanisław list panu Zgierskiemu?
— Przed pierwszą, గaśnie pani.
— Jemu samemu?
— Do własnych rąk — odparł służący.
— Możesz odeగść. A గeżeli kto z gości przyగǳie, wprowadź zaraz.
„Półtrzecieగ³ goǳiny każe mi czekać, oczywiście nie mogę na niego rachować…” —

pomyślała pani.
„Naturalnie — ciągnęła w duchu — on doskonale rozumie położenie. Do Nowego

Roku potrzebuగę siedem tysięcy sześćset rubli, od przychoǳących będę miała dwa ty-
siące pięćset, za stałe zwrócą mi naగwyżeగ tysiąc pięćset, więc గest cztery tysiące. A gǳie
reszta?… Po Nowym Roku?… Po Nowym Roku okaże się, że dochód గest o cztery tysiące
rubli mnieగszy aniżeli w latach poprzednich. Co się tu łuǳić! Sześć stałych i dwaǳieścia
przychoǳących ubyło i na rok następny nie przybędą, i గuż nigdy nie przybędą… Zostaగe
czystego dochodu naగwyżeగ tysiąc rubli rocznie, co mogłoby wystarczyć dla గedneగ osoby,
ale nie dla nas troగga… A co daleగ?… Na pokrycie mnieగszego długu zaciąga się większy
dług, potem గeszcze większy, więc w rezultacie musi się to wszystko skończyć… Zgierski
otwiera mi oczy bez ceremonii; on nie łuǳi się…”.

Życie pani Latter tak było wypełnione cyami, cyy tak dręczyły గeగ wyobraźnię, że
na cokolwiek zwróciła oczy, wszęǳie wiǳiała cyy. Rozpierały one księgi rachunkowe
leżące na biurku, wyskakiwały z ogromnego złoconego kałamarza, pełzały po angielskich
sztychach ozdabiaగących ściany gabinetu. A ile ich kryło się w ciężkich fałdach firanek,
ile za szkłem rzeźbioneగ biblioteki, ile tłoczyło się w cieniu każdeగ portiery — nikt by nie
zliczył.

Ażeby oderwać uwagę od szczupłych, dokuczliwych wiǳiadeł, pani Latter podniosła
głowę i stanąwszy na środku gabinetu zaczęła słuchać, co się ǳieగe na górze. Znaగdował się

²biust (daw.) — popiersie; typ rzeźby. [przypis edytorski]
³półtrzeciej (daw.) — dwie i pół. [przypis edytorski]
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tam salonik, w którym pensగonarki przyగmowały odwieǳaగących gości; lecz w teగ chwili
nie było gości, gdyż przez salonik ciągle przechoǳiły uczennice. Oto dwie starsze idą
z sypialni do klas krokiem równym, zapewne trzymaగąc się pod ręce; oto przebiega గakaś
pierwszo- albo drugoklasistka; oto గedna wkoło obchoǳi salonik, może uczy się; któreగś
inneగ upadła książka.

Wtem słychać ciężkie i szerokie kroki — to panna Howard, naగznakomitsza nauczy-
cielka pensగi.

— Ach, ta Howard!… — szepnęła pani Latter. — Ta kobieta nieszczęście mi przy-
niosła…

Równocześnie z weగściem panny Howard spaceruగące uczennice uciekaగą z górneగ
salki, do któreగ wchoǳi kilka osób. Jedna, dwie i ktoś trzeci starszy… Ciężkie kroki pan-
ny Howard stały się szybsze i drobnieగsze, słychać przesuwanie krzeseł. Oczywiście ktoś
przyszedł z wizytą.

„Może Malinowska, ta przyగaciółka Howardówny, zwieǳa mi pensగę?… — myśli pani
Latter. — Do tych wariatek wszystko podobne!… Ma kilkanaście tysięcy rubli, więc za-
kłada pensగę, ażeby mnie zruగnować… Naturalnie, że straci గe we dwa lata, ponieważ zdaగe
się గeగ, że గest powołaną, ażeby zrobić przewrót w wychowaniu ǳiewcząt. Howardówna
napisze గeగ program… Cha! cha!… To ucieszą się redakcగe, które na గakiś czas przesta-
nie kataplazmować artykułami. Kobiety samoǳielne!… Ja nie గestem samoǳielną, bo
z niczego stworzyłam pensగę; dopiero one będą uczyły mnie samoǳielności za trzynaście
tysięcy rubli, które Malinowska chce zmarnować według przepisów Howardówny…”.

Skazówka angielskiego zegara powoli zbliża się do piąteగ, przypominaగąc pani Latter,
że nadchoǳi wieczorna seria గeగ przyగęć. Przypomina గeగ zarazem, że przez ten oto gabinet
przesunęło się గuż wiele tysięcy osób, które czegoś żądały, prosiły, o coś zapytywały. Każda
otrzymała odpowiedź, radę, wyగaśnienie i — co z tego?… Co zostało z tych tysięcy rad
uǳielonych innym?… Nic. Ciągle pogłębiaగący się deficyt na ǳiś, a możliwe bankructwo
na గutro.

— A… nie dam się!… — szepnęła pani Latter, chwytaగąc się oburącz za głowę. —
Nie dam się… nie dam moich ǳieci, nic nie dam! To nieprawda, ażeby były położenia
bez wyగścia… Jeżeli w Warszawie గest pensyగ za wiele, upadną słabsze, nie moగa.

Bystry గeగ słuch uchwycił szmer w poczekalni. Ktoś, zamiast ǳwonić, poruszył parę
razy klamką, a gdy lokaగ otworzył drzwi, ktoś rozbierał się powoli i rozmawiał półgłosem.

Pani Latter skrzywiła usta odgaduగąc z przygotowań, że taki gość przychoǳi w swoim,
nie w గeగ interesie.

We drzwiach ukazały się siwe faworyty służącego, który szepnął:
— Ten… pan profesor.
A w chwilę późnieగ wszedł do gabinetu człowiek w czarnym surducie, tęgi, średniego

wzrostu. Miał twarz bladą, గakby nalaną, apatyczne spoగrzenie z wyrazem dobroci, na
łysinie kosmyk włosów, który గak ciemna kresa ciągnął mu się nad czołem od strony
praweగ ku leweగ. Gość idąc z wolna wysoko podnosił kolana i trzymał duży palec leweగ
ręki za klapą surduta, co wszystko razem zdawało się świadczyć, że łagodny ten człowiek
nie oǳnacza się energią.

Pani Latter stoగąc z założonymi na piersiach rękami utopiła pałaగący wzrok w గego
szklanych oczach; ale gość był tak flegmatyczny, że nawet nie zmieszał się గeగ spoగrzeniem.

— Właśnie… — zaczął.
W teగ chwili regulator, zegar angielski i mały zegarek w dalszych pokoగach na rozmaity

sposób wybiły piątą.
Gość zawiesił mowę, గakby nie chcąc przeszkaǳać zegarom, a gdy umilkły, znowu

zaczął:
— Właśnie…
— Zdecydowałam się — przerywa mu pani Latter. — Nie sześć, ale dwanaście lekcyగ

tygodniowo bęǳie miał pan u mnie…
— Barǳo…
— Sześć గeografii⁴ i sześć nauk przyrodniczych.

⁴jeografia (daw.) — geografia. [przypis edytorski]
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— Barǳo… — powtórzył gość kiwnąwszy parę razy głową, lecz nie wyగmuగąc wiel-
kiego palca leweగ ręki spoza klapy surduta, co గuż zaczęło irytować panią Latter.

Znowu mu przerwała mówiąc:
— Przyniesie to panu profesorowi czterǳieści osiem rubli miesięcznie.
Gość zamknął usta, lecz zaczął szybko bębnić palcami leweగ ręki po klapie surduta.

Potem, skierowawszy łagodne oczy na nerwową twarz pani Latter, rzekł:
— To chyba nie po ǳiesięć złotych goǳina?
— Po rublu — odpowieǳiała przełożona.
Do poczekalni ktoś energicznie zaǳwonił i wszedł z szelestem.
— Zdaగe mi się, że móగ poprzednik brał po dwa ruble za goǳinę?
— ǲiś nie గesteśmy w stanie płacić za te przedmioty więceగ niż rubla… Zresztą mamy

trzech kandydatów — rzekła pani Latter, patrząc na drzwi.
— To dobrze — odparł gość zawsze z równym spokoగem. — Może by గednak w za-

mian moగa siostrzeniczka…
— Pomówimy o tym గutro, గeżeli pan łaskaw — przerwała z ukłonem.
Gość, nie zdraǳaగąc zǳiwienia, chwilę postał, zebrał rozpierzchniętą myśl i kiw-

nąwszy głową opuścił gabinet. Idąc podnosił kolana równie wysoko గak pierweగ i nie
wyగmował palca spoza klapy surduta.

„Skończony safanduła!” — pomyślała pani Latter.
Lokaగ otworzył drzwi, przez które z poczekalni wtoczyła się nieduża, ale tęga i rumiana

dama, w గedwabneగ sukni orzechowego koloru. Zdawało się, że rozpuszczona గeగ szata
napełnia szelestem cały pokóగ i że reszta ǳiennego światła ucieka przed blaskami గeగ
dewizek, pierścieni, bransolet tuǳież świecideł połyskuగących na rozmaitych punktach
głowy.

Pani Latter przywitawszy గą podprowaǳiła do skórzaneగ kanapy, na któreగ dama usia-
dła w taki sposób, గakby zamiast usiąść skróciła swóగ nieduży wzrost, i గeszcze barǳieగ
rozpuściła suknię. Gdy służący zapalił parę lamp gazowych, można było przypuścić, że
dama w pulchnych rękach z trudem utrzymuగe cały potop గedwabneగ materii, która może
zatopić gabinet.

— Odprowaǳiłam na górę moగe panienki — zaczęła dama — i chcę prosić, ażeby
pani pozwoliła im గeszcze గutro pożegnać się ze mną.

— Pani గutro wyగeżdża?
— Ach, pani, tak, wieczorem — westchnęła dama. — ǲiesięć mil koleగą, a potem

trzy mile karetą. Jedyną dla mnie pociechą w podróży bęǳie to, że moగe ǳieci zostaną
pod opieką pani. Cóż to za dystyngowana osoba panna Howard i co za pensగa!…

Pani Latter na znak poǳiękowania schyliła głowę.
— Takich schodów nie wiǳiałam na żadneగ pensగi — mówiła dama, oddaగąc ukłon

z wǳiękiem, który odpowiadał obfitości గeగ orzechoweగ sukni. — I lokal prześliczny, tyl-
ko… mam do pani prośbę — dodała z lubym uśmiechem. — Móగ brat darował ǳiew-
czynkom barǳo ładne firanki nad łóżka, to z గego własneగ fabryki. Czy nie można by
zawiesić ich nad łóżeczkami?… Ja sama się tym zaగmę…

— Nie miałabym nic przeciw temu — odparła pani Latter — ale doktor nie pozwala.
Mówi, że firanki w sypialniach tamuగą przepływ powietrza.

— U pani leczy doktor Zarański? — przerwała dama. — Renomowany doktor! Znam
go, bo przyగeżdżał do nas przed dwoma laty cztery razy z Warszawy (ǳiesięć mil koleగą,
a potem trzy mile powozem), kiedy móగ mąż chorował, wybaczy pani, na pęcherz. Znam
go doskonale (każdy przyగazd kosztował nas sto dwaǳieścia rubli! ), więc może by dla
moich ǳieci zrobił wyగątek?…

— Barǳo wątpię — odpowieǳiała pani Latter — ponieważ w roku zeszłym nie
pozwolił zawiesić firanek nad łóżkiem siostrzenicy hrabiego Kisiela, z którą mieszkaగą
córeczki pani…

— Aa!… గeżeli tak!… — westchnęła dama ocieraగąc twarz koronkową chusteczką.
Nastała przerwa, w ciągu któreగ zdawało się, że każda z pań chce coś powieǳieć i szuka

właściweగ formy. Dama w orzechoweగ sukni wpatrywała się w panią Latter, w miarę
czego pani Latter usiłowała przybrać wyraz grzeczneగ oboగętności. Ruchliwe oczy damy
mówiły: „No, powieǳ ty pierweగ, to గa będę śmielsza”, zaś posągowa twarz pani Latter
odpowiadała: „Nie, ty mnie zaatakuగ, a wtedy గa cię zwyciężę”.
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W teగ walce niecierpliwości z zimną krwią ustąpiła dama w గedwabiach.
— Chciałam గeszcze prosić pani — zaczęła — ażeby moగe ǳiewczynki więceగ praco-

wały nad talentami…
— Słucham panią.
— Jedna na przykład mogłaby uczyć się grać na cytrze… Ten instrument barǳo lubi

móగ mąż; nawet ma cytrę, bo kiedy praktykował w Wiedniu, należał do klubu cytrzystów.
Druga mogłaby uczyć się malować, choćby pastelami… To tak ładnie wiǳieć panienki
maluగące pastelami!… Kiedym była w zeszłym roku w Karlsbaǳie — wszystkie młode
Angielki, ile razy nie miały partii do krokieta, rozkładały albumy i malowały. To barǳo
uwydatnia wǳięki młodeగ osoby…

— Któraż z nich chce malować?
— Która? Żadna nie chce — odpowieǳiała z westchnieniem dama. — Ale గa myślę,

że powinna by uczyć się starsza, bo przecie pierweగ musi wyగść za mąż.
— Proszę pani, na co im te talenta?… — zapytała pani Latter miękkim głosem. —

One, biedaczki, గuż i tak więceగ niż inne pracuగą nad lekcగami…
— A… nie spoǳiewałam się od pani takiego zdania! — odparła dama, poprawiaగąc

się na kanapie. — Jak to, więc talenta nie są potrzebne panience w naszych czasach, kiedy
wszyscy mówią, że kobieta powinna być samoǳielna, powinna kształcić się we wszystkich
kierunkach?…

— Ależ one czasu nie maగą…
— Czasu?… — powtórzyła dama z subtelną ironią. — Jeżeli maగą czas na szycie

bielizny dla podrzutków w ochronach…
— Tym sposobem uczą się szyć.
— Moగe córki, ǳięki Bogu, nie będą potrzebowały szyć — odparła dama z godnością.

— Ale mnieగsza. Jeżeli pani nie życzy sobie tego, muszą zaczekać.
Pani Latter zimno się zrobiło przy ostatnich słowach. Więc znowu maగą ubyć గeగ dwie

pensగonarki płacące ǳiewięćset rubli!
— W takim razie — ciągnęła dama wysilaగąc się na lodowatą słodycz — może pani

zrobi przynaగmnieగ tę łaskę, ażeby panienki tańczyły…
— One uczą się tańczyć u pierwszorzędnego artysty baletu.
— Tak, pani, ale tańczą tylko z sobą i nie spotykaగą młoǳieży. Tymczasem ǳiś —

mówiła dama z westchnieniem — kiedy świat żąda od kobiety, ażeby była samoǳielną,
kiedy młode Angielki ślizgaగą się i గeżdżą konno razem z chłopcami, nasze biedaczki są tak
nieśmiałe w towarzystwie panów, że… ani be, ani me… Móగ mąż గest zrozpaczony i mówi,
że do reszty zgłupiały…

— Pani, గa nie mogę zapraszać chłopców na lekcగe tańca — odpowieǳiała pani Latter.
— Ha, w takim razie — rzekła zniżaగąc głos dama — nie zǳiwi się pani, గeżeli od

wakacyగ…
— Niczemu się nie ǳiwię — odparła pani Latter, któreగ gniew uderzył do głowy. —

Co się zaś tyczy rachunku…
Dama złożyła pulchne rączki i rzekła tonem słodkim:
— Właśnie chciałam uiścić resztę za pierwsze półrocze… Więc గestem pani winna?
— Dwieście pięćǳiesiąt rubli.
Głos damy stał się గeszcze słodszym, kiedy mówiła wydobywaగąc z kieszeni portmo-

netkę.
— Czy nie można by okrągło… dwieście?… Przecież niektóre panienki płacą u pani

po czterysta rubli rocznie, a na innych pensగach… Szczerze powiem, że ani myślałabym
odbierać ǳieci z takieగ wzoroweగ pensగi, gǳie గest prawǳiwie macierzyński dozór, porzą-
dek, piękne maniery, gdyby pani zgoǳiła się na osiemset rubli rocznie… Bo nie uwierzy
pani, co to za straszne czasy dla nas… Jęczmień zdrożał o połowę, a chmiel… pani! Niech
pani teraz doda, że mamy trzy mile naగgorszeగ drogi do kolei, że móగ biedny mąż ciągle
choruగe na pęcherz, a గa na przyszły rok znowu muszę గechać do Karlsbadu… Przysięgam
pani, że nie ma ǳiś nieszczęśliwszych luǳi గak fabrykanci; a wszystkim się zdaగe, że nam
brak tylko ptasiego mleka… — zakończyła dama ocieraగąc, tym razem webową chustką,
łzy płynące z oczu. Przeznaczenie koronkoweగ chustki było inne.

— Niechże bęǳie dwieście rubli na ten raz — odpowieǳiała z wolna pani Latter.
— Droga, kochana pani! — zawołała dama, గakby chcąc rzucić się గeగ na szyగę.

ఝ  Emancypantki, tom pierwszy 



Pani Latter skłoniła się uprzeగmie, wzięła dwie sturublówki i wyciąwszy kwit z księgi
podała go okrągłeగ damie, na któreగ twarzy radość i tkliwość goniły się గak dwa obłoki na
wypogaǳaగącym się niebie.

Wyprowaǳiwszy szeleszczącą i połyskuగącą damę do poczekalni i zatrzymawszy się,
aż wyగǳie, pani Latter rzekła do służącego:

— Poproś pannę Howard.
Wróciła do swego gabinetu i zaczęła choǳić rozdrażniona. Wiǳiała przed sobą szkla-

ne oczy profesora, który trzymał wielki palec leweగ ręki za klapą surduta i bez protestu
zgoǳił się na zmnieగszenie mu dochodów o dwaǳieścia cztery ruble miesięcznie, a obok
— orzechową suknię i lśniące kleగnoty damy, która గeగ urwała pięćǳiesiąt rubli na pół-
roczu.

„Ach, trudno!… — rzekła do siebie. — Kto potrzebuగe, ten musi ustępować. Tak
było, గest i bęǳie…”.

Zapukano do drzwi.
— Proszę weగść.
Drzwi uchyliły się i nie weszła, ale wpadła osiemnastoletnia panienka, a potem nagle

zatrzymała się wobec przełożoneగ. Była to osóbka średniego wzrostu, brunetka o rysach
okrągłych. Na niewysokim czole czarne loczki włosów rozrzuciły się గeగ, గak gdyby szybko
biegła pod wiatr, szare oczy, śniada twarz i rozchylone karminowe usta tryskały zdrowiem,
energią i wesołością, którą tylko obecność pani Latter hamowała od szalonego wybuchu.

— A, Maǳia… Jak się masz? — rzekła pani Latter.
— Przychoǳę powieǳieć — mówiła szybko panienka, kłaniaగąc się po pensగonarsku

— że byłam u Zosi Piaseckieగ. Ma biedaczka trochę gorączki, ale to nic groźnego, i tylko
martwi się, że nie bęǳie గutro na lekcగach.

— Całowałaś గą?
— Nie pamiętam… Zresztą umyłam sobie twarz i ręce… To, proszę pani, nie może

być nic złego — dodała z głębokim przekonaniem. — Ona takie kochane, takie dobre
ǳiecko…

Pani Latter uśmiechnęła się.
— Cóż to było w trzecieగ klasie? — zapytała.
— Ach, proszę pani — nic. Profesor naగzacnieగszy człowiek, ale niesłusznie się ob-

raził. Myślał, że Zdanowska śmieగe się z niego, a tymczasem było tak, że Sztenglówna
pokazała గeగ na dachu kominiarza, no i ta w śmiech… Proszę pani — mówiła błagaగącym
głosem, గakby choǳiło o ułaskawienie od ciężkich robót — niech się pani nie gniewa
na Zdanowską. Ja గuż ułagoǳiłam pana profesora — ciągnęła figlarnym tonem — wzię-
łam go za rękę, spoగrzałam mu pięknie w oczy i on గuż źle nie myśli o Zdanowskieగ.
A tymczasem ta biedaczka tak płacze, tak rozpacza, że nawet mnie గest గeగ żal…

— Nawet tobie?… — odparła przełożona. — Czy panna Howard గest na górze?
— Jest. Właśnie గest teraz u nieగ z wizytą Hela i pan Kazimierz i rozmawiaగą o barǳo

mądrych rzeczach…
— Zapewne o samoǳielności kobiet?
— Nie, ale o tym, że kobiety powinny na siebie pracować, że nie powinny zanadto

rozczulać się i że powinny być we wszystkim takie గak mężczyźni: takie mądre, takie
odważne… Ale zdaగe mi się, że właśnie iǳie tu panna Howard.

— Przyగdź do mnie, Maǳiu, po szósteగ, dam ci robotę — rzekła, śmieగąc się pani
Latter.

Panienka znikła we drzwiach prowaǳących do poczekalni, a tymczasem środkowe
drzwi otworzyły się gwałtownie i stanęła w nich słuszna dama w czarneగ sukni. Miała
długą twarz గednostaగnie różoweగ barwy, włosy płowe గak woda wiślana podczas przyboru
i figurę o tyle gładką, o ile wyprostowaną. Z wysoka kiwnęła głową pani Latter i rzekła
kontraltem:

— Pani chciała się ze mną wiǳieć?… — powieǳiała to tonem, poza którym czuć
było azes:

„Kto chce wiǳieć się ze mną, mógłby przyగść do mnie”.
Pani Latter posaǳiła nauczycielkę na kanapie, sama usiadła na fotelu i ściskaగąc pannę

Howard za długie ręce rzekła serdecznym tonem:
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— Chciałam z panią porozmawiać, panno Klaro. Przede wszystkim గednak proszę,
ażeby pani nie posąǳała mnie o zamiar obrażania గeగ…

— Nie przypuszczam, ażeby ktokolwiek miał prawo obrażać mnie — odpowieǳiała
panna Howard, cofaగąc z rąk przełożoneగ swoగe ręce, które w teగ chwili okryły się chłodną
wilgocią.

— Ja barǳo szanuగę, panno Klaro, zdolności pani… — mówiła pani Latter, patrząc
w blade oczy nauczycielki, na któreగ czole ukazała się zmarszczka. — Poǳiwiam wieǳę
pani, pracę, sumienność.

Różowe oblicze panny Howard zaczęło się chmurzyć.
— Szanuగę charakter pani, wiem o ofiarach, గakie pani ponosi na cele ogólne…
Twarz panny Howard pochmurniała coraz barǳieగ.
— Z przyగemnością czytuగę doskonałe artykuły pani…
W teగ chwili na obliczu panny Klary błysnęło coś గak snop słonecznego światła, który

rozdarł chmurę brzemienną piorunami.
— Nie na wszystko zgaǳam się — ciągnęła pani Latter — ale dużo nad nimi myślę…
Fizగognomia panny Howard గuż wypogoǳiła się.
— Walka z przesądem గest trudna — odparła rozpromieniona nauczycielka — więc

uważam za naగwyższy triumf dla siebie, గeżeli czytelnicy choćby tylko zastanawiaగą się nad
mymi artykułami.

— Zatem rozumiemy się, panno Klaro.
— Naగzupełnieగ.
— A teraz pozwoli pani zrobić sobie గedną uwagę? — zapytała przełożona.
— Proszę…
— Otóż, panno Klaro, dla dobra teగ sprawy, któreగ poświęciła się pani, niech pani

bęǳie ostrożnieగsza w rozmowach z uczennicami, osobliwie mnieగ rozwiniętymi, i… z ich
matkami…

— Sąǳi pani, że zagraża mi గakie niebezpieczeństwo?… — zawołała panna Howard
głębokim kontraltem. — Ja గestem zdecydowana na wszystko!…

— Na wszystko, rozumiem, ale chyba nie na to, ażeby przekręcano myśli pani. Przed
chwilą była u mnie osoba, z którą pani na górze rozmawiała o samoǳielności kobiet…

— Czy Korkowiczowa, ta piwowarka?… Gęś prowincగonalna!… — wtrąciła panna
Howard tonem pogardy.

— Wiǳi pani, pani గest w tym położeniu, że może గą lekceważyć, ale గa muszę się z nią
rachować!… I czy wie pani, గak ona skorzystała z rozmowy o samoǳielności kobiet?… Oto
żąda, aby గeగ córki uczyły się malować pastelami i grać na cytrze, a przede wszystkim, ażeby
గak naగpręǳeగ wyszły za mąż.

Panna Howard rzuciła się na kanapie.
— Ja గeగ do tego nie namawiałam! — zawołała. — Wszakże w artykule o wycho-

waniu naszych kobiet wyraźnie protestuగę przeciw zmuszaniu ǳiewcząt do fortepianu,
rysunków, nawet do tańca, గeżeli nie maగą talentu albo chęci. A w artykule o powołaniu
kobiety napiętnowałam te lalki, które marzą o zrobieniu kariery przez zamążpóగście…
Wreszcie z tą panią nie rozmawiałam, గakimi powinny być kobiety, ale o tym, గak one
wychowuగą się w Anglii. Tam kobieta kształci się గak mężczyzna: uczy się łaciny, gimna-
styki, konneగ గazdy… Tam kobieta sama choǳi po ulicy, odbywa podróże… Tam kobieta
గest istotą wolną i czczoną.

— Czy pani zna Anglię? — nagle zapytała pani Latter.
— Wiele o nieగ czytałam.
— A గa tam byłam — przerwała pani Latter — i zapewniam panią, że wychowanie

Angielek inaczeగ wygląda w naszeగ wyobraźni, a inaczeగ w rzeczywistości. Czy pani na
przykład uwierzyłaby, że tam niekiedy panienki dostaగą rózgą?…

— Ale గeżdżą konno…
— Jeżdżą te, które maగą konie albo na konie, tak గak i u nas.
— Więc ǳiewczęta można uczyć konneగ గazdy i gimnastyki — rzekła stanowczo

panna Howard.
— Można, ale na pensగi nie można otwierać raగtszuli⁵.

⁵rajtszula (daw.) — szkoła గazdy konneగ. [przypis edytorski]
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— Ale można założyć salę gimnastyczną, można wykładać buchalterię, rzemiosła…
— niecierpliwie odparła panna Howard.

— A గeżeli roǳice nie życzą sobie tego, tylko chcą, żeby panny uczyły się malarstwa
albo tańczyły z chłopcami?

— Ciemnota roǳiców nie może być programem wychowania ich ǳieci. Od tego są
zakłady naukowe, ażeby reformowały społeczeństwo.

— A గeżeli z powodu reformy ucierpiałyby dochody zakładów naukowych? — spytała
pani Latter.

— W takim razie kierowniczki zakładów, ożywione poczuciem obowiązku społecz-
nego, muszą zdecydować się na ofiary…

Pani Latter potarła czoło ręką.
— Czy sąǳi pani, że każda przełożona pensగi może ponosić ofiary, że ma środki?…
— Kto nie ma środków, powinien ustąpić tym, którzy గe maగą — odpowieǳiała

panna Howard.
— Ach, tak?… — rzekła przeciągle pani Latter, znowu pocieraగąc czoło. — Boli mnie

głowa, tyle ǳiś miałam zaగęć… Więc panna Malinowska stanowczo otwiera pensగę?…
— Ona wolałaby zostać wspólniczką గakieగś znaneగ firmy i… గa గą namawiam, ażeby

rozmówiła się z panią…
Silny rumieniec wystąpił na twarz pani Latter. Przemknęła గeగ myśl, że taka spółka

byłaby ratunkiem pensగi albo… może — గeగ ostateczną ruiną?… Wspólniczka musiała-
by dowieǳieć się o finansowym położeniu, miałaby prawo zapytywać o każdego rubla,
którego wydaగe Kazio…

— Ja nie będę wspólniczką panny Malinowskieగ — rzekła pani Latter, spuszczaగąc
oczy.

— Szkoda! — odpowieǳiała sucho nauczycielka.
— Ale pani, panno Klaro, bęǳie ostrożnieగsza w rozmowie z uczennicami i… ich

matkami?
Panna Howard podniosła się z kanapy.
— Tylko గa — rzekła — odpowiadam za własną nieostrożność, a przekonań moich

zapierać się nie myślę…
— Nawet gdybym గa skutkiem tego traciła pensగonarki, które ich matka chce umieścić

na pensగi tańszeగ i barǳieగ postępoweగ?… — mówiła wolno i dobitnie pani Latter.
— Nawet gdybym గa sama miała stracić zaగęcie u pani — odpowieǳiała równie do-

bitnie panna Howard. — Należę do osób, które ani idei, ani obowiązków społecznych
nie poświęcą widokom osobistym.

— Więc czego pani chce ostatecznie?
— Chcę zrobić kobietę samoǳielną, chcę గą wychować do walki z życiem, chcę na-

reszcie… uwolnić గą z zależności od mężczyzn, którymi pogarǳam!… — mówiła nauczy-
cielka, a గeగ blade oczy płonęły chłodnym blaskiem. — Jeżeli zaś pani sąǳi, że గestem
u nieగ zbyteczną, mogę usunąć się od Nowego Roku. Pani szkoǳą czy tylko gniewaగą
moగe poglądy, a mnie męczy borykanie się z rutyną, rachowanie się z każdym słowem,
walka z samą sobą…

Ukłoniła się ceremonialnie i wyszła, stawiaగąc dłuższe kroki niż zwykle.
„Histeryczka!” — szepnęła do siebie pani Latter, znowu ściskaగąc rękoma czoło.
„Chce tu zaprowaǳać buchalterię, rzemiosła, wówczas kiedy roǳice pragną, ażeby

córki malowały pastelami i గak naగpręǳeగ wychoǳiły za mąż!… I గa dla tego roǳaగu prób
miałabym poświęcić moగe ǳieci?…” — myślała pani Latter.

Z dalszych pokoగów przez otwarte drzwi doleciała గą rozmowa:
— Otóż założę się z panią — mówił dźwięczny głos męski — że naగpóźnieగ od ǳiś

za miesiąc sama pani bęǳie żądała, ażebym గą całował w rękę… Jesteś świadkiem, Hela…
Wszystko zależy od wprawy.

— Ale o co się zakładacie? — wtrącił głos żeński.
— Ja nie zakładam się — odparł drugi głos żeński. — Nie dlatego, ażebym bała się

przegraneగ, ale nie chcę wygrać…
— Tak odpowiadaగą kobiety naszeగ epoki! — odezwał się pierwszy głos ze śmiechem.
— Ach, ǳieciństwo!… — odpowieǳiał mężczyzna. — To wcale nie nowa epoka, ale

stare గak świat ceregiele kobiece…
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Do gabinetu weszła prześliczna para: córka i syn pani Latter. Oboగe blondyni, oboగe
mieli czarne oczy i ciemne brwi, oboగe byli podobni do siebie. Tylko w nieగ skupiły się
wszystkie wǳięki kobiece, a w nim siła i zdrowie.

Pani Latter z zachwytem patrzyła na nich.
— Cóż to za zakłady? — spytała, całuగąc córkę.
— A to z Maǳią — odpowieǳiała panna Helena. — Kazio chce గą całować po

rękach, a ona nie pozwala…
— Zwykła uwertura. Dobry wieczór mateczce! — rzekł syn, witaగąc się.
— Tyle razy prosiłam cię, Kaziu…
— Wiem, wiem, mateczko, ale to z rozpaczy…
— Na tyǳień przed pierwszym?…
— Właśnie dlatego, że గeszcze tyǳień! — westchnął syn.
— Na serio గuż nie masz pienięǳy? — zapytała pani Latter.
— To są zbyt poważne sprawy, ażebym mógł żartować…
— Ach, Kaziu, Kaziu!… Ileż chcesz? — rzekła pani Latter odsuwaగąc szufladę, w któreగ

leżały pieniąǳe.
— Mateczka wie, że గa żadnemu poగedynczemu kolorowi nie daగę pierwszeństwa, ale

lubię biały z różowym i niebieskim. To przez miłość dla Rzeczypospoliteగ Francuskieగ.
— Proszę cię, nie żartuగ. Bęǳiesz miał dosyć pięć rubli?…
— Pięć rubli, matuchno?… Na tyǳień?… — mówił syn, całuగąc గeగ rękę i głaǳąc

nią sobie twarz z pieszczotą. — Przecież mateczka przeznaczyła mi sto rubli miesięcznie,
a więc na tyǳień…

— Oగ, Kaziu, Kaziu!… — szepnęła matka, licząc pieniąǳe.
— Proszę cię, Kaziu, postaraగ się, ażeby pręǳeగ zaprowaǳono emancypacగę kobiet.

Może wówczas twoగa biedna siostra dostanie choć czwartą część tego, co ty… — odezwała
się panna Helena.

Pani Latter spoగrzała na nią z wymówką.
— Chyba tak nie myślisz — rzekła. — Czy గa robię mięǳy wami గaką różnicę? Czy

ciebie mnieగ kocham aniżeli గego?…
— Móగ Boże, alboż గa mówię coś podobnego? — odpowieǳiała panienka naciąga-

గąc na ramiona białą chusteczkę. — Swoగą drogą panna Howard ma słuszność, że my,
ǳiewczęta, గesteśmy pokrzywǳone wobec chłopców. Kazio na przykład, nie skończyw-
szy గednego uniwersytetu, గeǳie za granicę na drugi i posieǳi tam ze cztery lata; a గa,
ażeby poగechać za granicę, musiałabym dostać suchot. To samo było w ǳieciństwie, to
samo bęǳie po wyగściu za mąż, aż do śmierci…

Pani Latter wpatrywała się w nią pałaగącymi oczyma.
— Więc i ciebie nawraca panna Howard i takie wykłada ci poglądy?…
— Co mateczka గeగ słucha — odezwał się pan Kazimierz choǳąc po gabinecie z rę-

koma w kieszeniach. — Przecież nie panna Howard namawia గą, ażeby గechała za granicę,
tylko ona sama chce tego. Panna Howard, przeciwnie, tłomaczy గeగ, że kobiety powinny
pracować na utrzymanie గak mężczyźni.

— A గeżeli mężczyźni nie robią nic i గeszcze nie wystarcza im sto rubli na miesiąc?…
— Helenko!… — upomniała గą matka.
— Niechże mateczka do tego, co ona mówi, nie przywiązuగe wagi! — odezwał się

syn z uśmiechem. — Przecież ona pół goǳiny temu rozprawiała, że గak dąb musi dłużeగ
rosnąć aniżeli róża, tak mężczyzna musi kształcić się dłużeగ aniżeli kobieta…

— Mówiłam, bo ciągle mi to powtarzasz; ale myślę co innego.
— Przepraszam cię, గa nie porównywam kobiet do róż, tylko do kartofli.
— O, wiǳi mama, గakieగ nabrał ogłady w swoich towarzystwach!… Szósta, muszę iść

do Ady… No, bądź zdrów, móగ dębie — mówiła panna Helena, biorąc w obie ręce głowę
brata i całuగąc go w czoło. — Tak długo uczysz się i tyle గeszcze masz przed sobą nauki, że
zapewne గesteś ode mnie o wiele mądrzeగszy. Może dlatego nie zawsze cię rozumiem… Do
wiǳenia, mateczko — dodała — za goǳinę przyగǳiemy tu z Adą. Może nas mateczka
zaprosi na herbatę…

Wyszła, śmieగąc się.
Pan Kazimierz choǳił po gabinecie z rękami w kieszeni i zwiesiwszy głowę na piersi

mówił:
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— Po każdym takim odezwaniu się Heli czuగę wyrzuty sumienia. Może గa naprawdę
గuż nie powinienem się kształcić, tylko pracować na siebie? Może గa గestem dla mamy
ciężarem?…

— Cóż ci znowu przychoǳi do głowy, Kaziu? Przecie గa żyగę tylko twoimi naǳieగami,
twoగą przyszłością…

— A గa daగę mamie słowo honoru, wolałbym nie mieć suchego kawałka chleba aniżeli
być dla ciebie ciężarem! Przecież rozumiem, że dosyć wydaగę i wydawać będę; ależ robię to
dla zawiązania stosunków. A ile razy ogarnia mnie wstyd, że znaగduగę się w towarzystwie
teగ młoǳieży utracగuszowskieగ, zniszczoneగ, niemaగąceగ poczucia żadneగ wielkieగ idei!…
Ale muszę!… Szczęśliwym będę dopiero wówczas, kiedy గako przedstawiciel mas rzucę im
w oczy…

Zapukano i po chwili weszła ładna szatynka z wielkimi ruchliwymi oczyma. Zapłoniła
się గak niebo o wschoǳie słońca i rzekła cichym głosem:

— Proszę pani, moi krewni znowu mnie męczą, ażebym ich odwieǳiła…
Rumieniec గeగ spotęgował się.
— Przecież ǳisiaగ twóగ dyżur, Joasiu — odpowieǳiała pani Latter.
— Wiem, proszę pani, i dlatego గestem zakłopotana… Ale obiecała mnie zastąpić

panna Howard.
Pan Kazimierz patrzył w okno.
— Długoż ci twoi krewni będą tu గeszcze? — zapytała chmurnie pani Latter.
— Jeszcze kilka dni, ale గa to wszystko odrobię… Całą zimę nie ruszę się.
— Bodaగby. Ha, idź, గeżeli tak chcesz, moగe ǳiecko.
Kiedy pan Kazimierz odwrócił się, szatynki గuż nie było.
— Nie podobaగą mi się te ciągłe spacery — rzekła గakby do siebie pani Latter.
— No, krewni, może గeszcze z prowincగi… — wtrącił syn.
— Howard to nieszczęście dla całeగ pensగi — mówiła, wzdychaగąc pani Latter. —

Ona musi się mieszać do wszystkiego, ona wam nawet przewraca w głowach…
— Mnie!… — roześmiał się pan Kazimierz. — Stara i brzydka, a przy tym mądra.

Ach, te baby piszące, te reformatorki…
— Przecież i ty chcesz być reformatorem…
Pan Kazimierz pochwycił matkę w obగęcia i okrywaగąc గą pocałunkami, mówił piesz-

czotliwie stłumionym głosem:
— A, mateczko, to się nie goǳi… Jeżeli mateczka wiǳi we mnie takiego reformatora,

który sąsiaduగe z panną Howard, to గuż wolę wstąpić na koleగ żelazną. Za ǳiesięć lat doగdę
do kilku tysięcy rubli pensగi, potem ożenię się, utyగę… Bo może గa naprawdę గestem dla
matuchny ciężarem?…

— Tylko tego nie mów, proszę cię.
— Dobrze, గuż nigdy nie powiem. Teraz na dobranoc pocałuగę mamę w oczko, a teraz

w drugie… Nie będę ǳiś na twoగeగ herbatce, matuchno, muszę iść. Tak mi tu u was
spokoగnie, a tam…

— Gǳież iǳiesz?
— Wpadnę do teatru, a późnieగ wstąpię na kolacగę… Ach, గak mnie to czasami mę-

czy!…
Znowu ucałował గeగ oczy, twarz i ręce, wychoǳąc posłał గeగ z progu pocałunek i znik-

nął w poczekalni.
„Biedne ǳiewczęta — myślała pani Latter. — Jak one muszą szaleć za nim”.
Ode drzwi spoగrzenie గeగ machinalnie padło na szufladę biurka, skąd niedawno dała

synowi dwaǳieścia pięć rubli. Wstrząsnęła się.
„Co?… Będę żałować tego, co గemu daగę?… — myślała. — Więc ma wstąpić do służby

na koleగ?… Nigdy, póki గa żyగę!”.
.   చ
Goǳina wieczornych posłuchań skończyła się. Z wieloletniego przyzwyczaగenia pani
Latter usiadła przed swym męskim biurkiem, skąd patrzył na nią zamyślony Sokrates,
ogromny kałamarz i గeszcze ogromnieగsze księgi. Dawnymi czasy w takieగ chwili zabierała
się do robienia rachunków, do czytania listów i do odpisywania na listy. Ale mnieగ więceగ
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od roku గeగ dawne zwyczaగe uległy zmianie. Już nie przegląda rachunków, bo i co w nich
zobaczy?… zapowiedź deficytu. Nie odczytuగe listów, bo ǳisiaగ wcale ich nie było; nie
ma też chęci pisać listów, bo rezultat wie z góry: niektórzy przyszlą pieniąǳe, a inni będą
prosili o prolongatę. Więc po co pisać?

Czuła, że od pewnego czasu ma mnieగ właǳy nad biegiem wypadków; ale za to wy-
padki maగą więceగ właǳy nad nią. Oto i w teగ chwili zamiast rachować, proగektować,
obmyślać sposoby, ona sieǳi z rękoma opuszczonymi na poręcze fotelu i patrzy na wi-
ǳiadła, గakie przed nią rozsnuwa wyobraźnia. I znowu wiǳi tłustą గeగmość, która chce
uczyć swoగe córki malarstwa i gry na cytrze, ale za to urywa pięćǳiesiąt rubli od umó-
wioneగ zapłaty. A potem wiǳi płowowłosą pannę Howard, która chcąc kobiety zrobić
samoǳielnymi pracuగe nad zruగnowaniem గeగ, kobiety od kilkunastu lat samoǳielneగ!

Nareszcie przychoǳi గeగ na pamięć spokoగna twarz nauczyciela గeografii, który bez
protestu pozwolił sobie urwać dwaǳieścia cztery ruble na miesiąc.

„Safanduła! — mówi pani Latter z gniewem. — Ciepłe kluski, nie mężczyzna…”.
I owe ciepłe kluski przypominaగą గeగ, że nadchoǳi termin rachunku z piekarzem

i rzeźnikiem i że za lokal trzeba zapłacić dwa tysiące pięćset rubli za półrocze.
„No, ǳiś mogę o tym nie myśleć — powiada sobie i otrząsa się. — Helenka గest

u Ady, a Kazio zapewne ubiera się do teatru…”.
Lecz i ǳisieగsza rozmowa z ǳiećmi nie nasuwa గeగ przyగemnych wspomnień. Jak

to może być, ażeby Kazio do teగ pory nie wyగechał za granicę? Nie dlatego, że గest గeగ
synem i że గest piękny, ale naగsurowszy sęǳia musiałby przyznać, że గest to wyగątkowy
młoǳieniec, o którym za kilka lat mówić będą w całeగ Europie.

Co za ambicగa, గaka doగrzałość, గak on się wstyǳi swoich ǳisieగszych przyగaciół, któ-
rzy nie maగą wielkieగ idei, i గakie to on sam musi mieć idee!… Czy podobna, Boże miło-
sierny, ażeby taki chłopiec nie mógł గechać za granicę గedynie dlatego, że matka nie ma
gotowych tysiąca rubli?… Jak to może być, ażeby społeczeństwo nie posiadało instytucగi
dla dostarczania funduszów genialnym młoǳieńcom na wyższą edukacగę? Zaraz poszłaby
tam i zastrzegłszy taగemnicę powieǳiałaby członkom zarządu:

„Moi panowie, wychowałam kilka pokoleń waszych sióstr, żon i córek, lecz sama nie
mam pienięǳy na dokończenie edukacగi mego syna. Proszę więc o pomoc, nie w imię
moich zasług i pracy, ale że Kazio గest to chłopak ǳielny, szlachetny, genialny. O, gdy-
byście wy tak znali go గak గa, uwierzylibyście, że nawet choćby mi był obcym, గeszcze
troszczyłabym się గego przyszłością. Bo tylko spoగrzyగcie na niego, zastanówcie się nad
każdym గego słowem, spoగrzeniem, ruchem… Ale po co to wszystko: tylko przyciśnĳcie
go do serca గak గa, a przekonacie się, co za naǳwyczaగna dusza mieszka w tym ukocha-
nym…”.

Pani Latter machinalnie załamuగe ręce. Bo przecież nie ma instytucగi, która pomogła-
by genialnym młoǳieńcom, a choćby stworzono taką, czyliż członkowie zarządu uwie-
rzyliby, że to, co ona mówi o synu, గest świętą prawdą, owocem chłodneగ obserwacగi, nie
zaś macierzyńskim uniesieniem? Czyliż ona nie zna luǳi, czy nie słyszała półsłówek rzu-
canych na rachunek Kazia?… Co się zresztą ǳiwić obcym, గeżeli roǳona siostra, i గeszcze
ǳiewczyna tak wyగątkowa గak Helenka, niekiedy żartuగe z głębokich odezwań się Kazia?
A nawet ma pretensగe, że wychowanie brata dużo kosztuగe!…

„Czy ty nie rozumiesz — mówi w duchu do córki — గaka różnica istnieగe mięǳy
kobietą i mężczyzną? Wszak గesteście oboగe podobni do siebie గak bliźnięta, a mimo to —
porównaగ siebie z nim: గego głos, wzrost, spoగrzenie, każdy ruch… Jeżeli ty గesteś kwiatem
stworzenia, on గest గego panem i władcą… A daleగ — pomyśl: czym są siły kobiety wobec
męskich? Ja, któreగ poǳiwiaగą rozum i energię, ledwie mogłam was wychować i utrzymać
siebie. Tymczasem mężczyzna utrzymuగe siebie i żonę, wychowuగe kilkoro ǳieci i గeszcze
prowaǳi fabryki, rząǳi państwami, robi wynalazki…”.

W teగ chwili przed wyobraźnią pani Latter przesuwa się cień mężczyzny, na którego
widok rysy గeగ wyrażaగą nienawiść… Zrywa się z fotelu, zaczyna choǳić po gabinecie
i przymusza się do myślenia o czym innym.

Więc myśli, że od pewnego czasu, może od roku, dokoła nieగ zachoǳą zmiany. Uby-
ła pewna liczba uczennic i pensగonarek, zmnieగszyły się dochody, należało zastąpić kilku
droższych nauczycieli tańszymi… Jednocześnie coraz częścieగ słyszy azesy o samoǳiel-
ności kobiet, గakby skierowane przeciw nieగ sameగ.
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Początkowo wyraz „samoǳielność” wymawiała tylko panna Howard, potem nauczy-
cielki i damy klasowe, a ǳiś — powtarzaగą go starsze uczennice i nawet ich matki.

„Co ma znaczyć ta ich samoǳielność — myśli pani Latter. — Konna గazda i malar-
stwo?… to przecież rzeczy stare గak świat. Walka z życiem?… ależ, móగ Boże, od ilu lat
గa walczę z życiem… Więc niezależność od mężczyzny?… Ach, gdyby one wieǳiały, od
గakiego గa się uwolniłam!… To, co one mówią, గa robię albo zrobiłam od dawna i pomimo
to గa ich nie rozumiem, a one uważaగą mnie za przeszkodę. To samo, co గa, robi tysiące
kobiet w każdym pokoleniu; przecież nawet były takie, które choǳiły na woగnę! Więc
dlaczego te rzeczy ǳiś ogłaszaగą się గako wynalazek, w dodatku zrobiony przez pannę
Howard, która dużo mówi, ale nie zrobiła nic pozytywnego? Jest dobrą nauczycielką,
i tyle…”.

— Czy nie przeszkaǳam?… — odezwał się za nią słodki głos.
Pani Latter drgnęła.
— Ach, Maǳia!… — rzekła — dobrze, żeś przyszła.
Panienka zwana Maǳią, a przez uczennice panną Magdaleną, weszła do gabinetu

w wesołym nastroగu ducha. Widać to było w గeగ figlarnych oczach, śmieగąceగ się twarzy,
w całeగ zresztą postaci, która wyglądała tak, గak gdyby z panną Maǳią dopiero co tańczyły
గeగ uczennice i గeszcze wycałowały గą na zakończenie.

Lecz spoగrzawszy na panią Latter Maǳia odczuła, że wesołość w tym mieగscu nie గest
właściwą. Zdawało się గeగ, że przełożona ma zmartwienie albo że się barǳo gniewa. Za co
i na kogo?… Może na nią za to, że przed chwilą tańczyła z czwartoklasistkami, ona, dama
klasowa!

— Chcę, Maǳiu, dać ci robotę. Wyręczysz mnie?… — rzekła pani Latter siadaగąc
przed biurkiem.

— Czy pani może się o to pytać? — odpowieǳiała Maǳia.
I zarumieniła się, przyszło గeగ bowiem na myśl, że taka odpowiedź może wydać się

pani Latter zuchwałą.
Usiadła na brzegu kanapy i pochyliwszy głowę przypatrywała się spod oka przełożoneగ

chcąc odgadnąć, co గeగ dolega. Czy ona gniewa się, czy గest zmartwiona? Z pewnością
gniewa się (naturalnie na nią) za tańce na górze. Przecież tyle razy mówiono గeగ, że dama
klasowa powinna zachować powagę właściwą swemu stanowisku. A kto wie, czy pani
Latter nie gniewa się i za to, że ona całowała Zosię Piasecką i mogła zarazić całą pensగę
గakąś niezdecydowaną chorobą. A może o to, że wstawiała się za Zdanowską?…

— Wiǳisz to, Maǳiu — odezwała się nagle pani Latter wręczaగąc గeగ paczkę papieru
listowego i notatkę. — Tyle listów musisz napisać, rozumie się, గeżeli zechcesz.

— Tylko tyle?… Ja dopiero wtedy byłabym prawǳiwie szczęśliwą, gdyby mi pani
kazała pisać wszystkie listy — zawołała Maǳia takim tonem గak żołnierz, który chce
poświęcić życie za swego woǳa.

— Oగ, ty nieuleczalna entuzగastko!… Ale może i ty się kiedyś wyleczysz. Nawet prę-
ǳeగ, aniżeli myślę!… — rzekła zniżonym głosem pani Latter, a potem dodała: — Wy-
ręczam się tobą w nudneగ robocie, bo sąǳę, że ci się to przyda. Czy ciągle proగektuగesz
sobie założyć pensగę?

— Ach, pani, choćby dwu… choćby గednoklasową… To moగe naగwyższe marzenie! —
zawołała Maǳia składaగąc ręce.

Pani Latter uśmiechnęła się.
— Mam naǳieగę, że zmieni się i to twoగe naగwyższe marzenie — mówiła. — Już

pamiętam ich kilka. W szósteగ klasie marzyłaś o klasztorze, w piąteగ myślałaś o śmierci
i o tym, ażeby cię pochowano koniecznie w bladoniebieskieగ trumience, a w trzecieగ klasie,
గeżeli mnie pamięć nie zwoǳi, chciałaś koniecznie zostać chłopcem.

— Ach, pani… pani!… — wzdychała Maǳia zasłaniaగąc rękoma twarz zarumienioną
powyżeగ czoła. — Ach, గaka గa గestem… ach, ze mnie nic nigdy nie bęǳie…

— Owszem, bęǳie, tylko pierweగ wyrzekniesz się nieగednego proగektu, a przede
wszystkim teగ pensగi.

— To, proszę pani, bęǳie tylko wstępna klasa…
— Coraz lepieగ! — uśmiechnęła się pani Latter. — Nim గednak założysz ową wstęp-

ną klasę, napisz listy do roǳiców, wuగów i ciotek naszych panienek. Pisz według tego
szematu: u góry — Szanowny Panie lub Szanowna Pani, a niżeగ: Załączaగąc stosownie
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do życzenia pani (czy pana) kwit za pierwsze półrocze, mam honor przypomnieć, że do
uzupełnienia rachunku należy nam się rubli… I liczbę wypiszesz wedle teగ kartki.

— To oni aż tyle są winni?… — zawołała z przestrachem Maǳia przeglądaగąc notatkę.
— Winni mi dwa razy więceగ — odpowieǳiała pani Latter. — Tylko niektórzy

zwrócą dopiero po Nowym Roku, a znaగdą się i tacy, którzy nie zwrócą nigdy.
Zerwała się z fotelu i założywszy ręce na piersiach zaczęła choǳić po gabinecie.
— Oto masz pensగę, o któreగ marzysz — mówiła siląc się na spokóగ w głosie. —

Oto są świetne dochody, za które panna Howard chce tu wprowaǳać buchalterię, naukę
rzemiosł, gimnastykę… Wariatka!… — syknęła pani Latter.

— A గa myślałam, że ona taka rozumna… — wtrąciła tonem zǳiwienia panienka.
— Ach, గak ona pięknie mówi!… Jak ona tłomaczy, że ǳisieగsza kobieta గest ciężarem dla
społeczeństwa i niewolnicą roǳiny, że kobiety powinny pracować na równi z mężczy-
znami, że powinny mieć te same prawa i że całe wychowanie powinno być zmienione…

Drżąca z gniewu pani Latter zatrzymała się przed Maǳią i poczęła mówić stłumionym
głosem:

— Dowieǳże się ty przynaగmnieగ, co warte gadaniny teగ… szaloneగ!… Wiǳisz, ile
tysięcy rubli winni mi są i domyślasz się, ile tysięcy rubli గa potrzebuగę mieć do Nowego
Roku, ażeby nakarmić ǳieci i zapłacić nauczycielom… Jeżeli więc ǳiś zachoǳę w głowę…
Ach! co గa plotę!… — szepnęła trąc czoło. — Więc sama obrachuగ: skąd w tych warunkach
wziąć pienięǳy na wykłady nowych przedmiotów, skąd ǳieci znalazłyby czas na naukę?…
Głowa mnie boli!…

Przeszła się kilka razy, a potem wziąwszy za ręce przestraszoną nauczycielkę rzekła
spokoగnieగ:

— Jestem trochę chora i zirytowana, a tobie ufam moగe ǳiecko, więc rozgadałam się.
Wiem గednak, że…

— Pani… czy pani mogłaby przypuścić, że గa powtórzę?… — spytała Maǳia. A potem
spoglądaగąc na panią Latter oczyma pełnymi łez i całuగąc గeగ ręce dodała:

— Proszę pani, to… to గa zrzekam się moగeగ pensగi…
Przełożona przycisnęła usta do గeగ rozgorączkowaneగ głowy.
— ǲieciaku, ǳieciaku!… Jakąż różnicę może mi zrobić twoగa biedna pensyగka, twoగe

piętnaście rubli miesięcznie? Ani myśl o niczym podobnym…
W oczach Maǳi błysnęła wielka myśl. Łzy గeగ obeschły.
— Więc dobrze, proszę pani, గa będę brała pensగę, ale pani mi zrobi గedną wielką

łaskę…
I nagle uklękła przed panią Latter, która śmieగąc się podniosła గą.
— Cóż to za łaska?
— Ja mam po babci — szepnęła Maǳia spuszczaగąc oczy — గa mam… trzy tysiące

rubli. Więc pani bęǳie taka dobra… taka kochana…
— I wezmę od ciebie te pieniąǳe, czy tak?… Ach, ty niepoprawna! Przypomnĳ sobie,

ile గuż przeznaczeń miały twoగe pieniąǳe? Masz założyć pensగę…
— Już nie założę…
— Wybornie; szybko się decyduగesz. Miałaś pożyczyć pannie Howard tysiąc rubli…

Chciałaś wziąć na swóగ koszt aż do ukończenia edukacగi…
— Pani śmieగe się ze mnie! — załkała Maǳia.
— Nie, గa tylko rachuగę. Bo przecie masz గeszcze గechać za granicę i znowu na swóగ

koszt wziąć Helenkę…
— Ach, pani, pani… — szlochała Maǳia.
— Całe szczęście, że ani tych pienięǳy nie masz w ręku, ani nie masz prawa roz-

porząǳać nimi. Gdybyś była tak maగętna గak Ada… ha!… — rzekła గakby do siebie pani
Latter.

Twarz Maǳi znowu ożywiła się i oczy గeగ błysnęły radością.
— No, ale dość tego, moగe ǳiecko. Idź na górę przez móగ pokóగ sypialny, umyగ bu-

ziaka i zabierz się do listów. Tylko nie popisz గakich awantur, roztrzepańcze — zakończyła
pani Latter.

Zawstyǳona panienka zabrała papier i wyszła do sypialni, po droǳe wylewaగąc resztę
łez. Było గeగ strasznie smutno i z tego powodu, że tak nagle dowieǳiała się o pieniężnych
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kłopotach swoగeగ przełożoneగ, i z teగ racగi, że samą siebie posąǳała o spełnienie tysiącznych
niedorzeczności.

„Co గa naplotłam, co గa nagadałam głupstw! Nie, na całym świecie nie ma głupszego
ode mnie stworzenia” — myślała szlochaగąc.

Pani Latter patrzyła za nią. W గeగ wyobraźni mimowolnie zarysowały się గedna obok
drugieగ dwie fizగognomie: ruchliwa twarz Maǳi, na któreగ co chwilę płonęło inne uczucie,
i — posągowo piękne oblicze గeగ córki, Heleny. Tamta współczuła wszystkiemu i wszyst-
kim, ta była wiecznie spokoగna.

„Barǳo dobre ǳiecko, ale Helenka ma więceగ godności. Ona tak nie zapala się” —
myślała pani Latter z dumą.

A tymczasem Maǳia, zanim usiadła do pisania listów, odmówiła pacierz, ażeby గeగ
Bóg pozwolił choćby ofiarą własnego życia dopomóc pani Latter. Potem przypomniała
sobie wiele innych osób również maగących kłopoty: chorą Zosię, okraǳionego stróża;
pewną uczennicę z piąteగ klasy, która kochała się bez naǳiei w panu Kazimierzu Norskim
i — znowu uczuła potrzebę ofiarowania się i dla tych nieszczęśliwych.

A ponieważ przyszło గeగ na myśl, że Pan Bóg nic zrobić nie zechce za modlitwę tak
marneగ గak ona istoty, więc pełna zwątpienia i rozpaczy usiadła do pisania listów nucąc
półgłosem:

Znaszli ten kraగ, gǳie cytryna doగrzewa…

Zdawało się గeగ, że właśnie ta melodia naగlepieగ odpowiada గeగ nicestwu i niemożności
poświęcenia się za cały świat w ogóle, a w szczególności za panią Latter, chorą Zosię,
okraǳionego stróża i nieszczęsną piątoklasistkę, która kochała bez naǳiei.

. ట ట
Od kilku dni panna Magdalena గest గakaś nieswoగa. Oczy గeగ straciły blask, a zyskały głębię;
śniada twarz pobladła, czarne włosy są prawie gładkie, co ich właścicielce nadaగe wyraz
żałobny.

Młoda osoba od kilku dni źle sypia i źle గada. Jeżeli śmieగe się, to tylko przez pomył-
kę; గeżeli śpiewa, to przez zapomnienie, a గeżeli zrobi parę tanecznych turów z którą ze
swoich uczennic, to całkiem automatycznie. Dusza panny Magdaleny nie bierze uǳiału
w żadnym z tych obగawów wesołości; panna Magdalena wie o tym, że గeగ dusza nie bierze
ǳiś naగmnieగszego uǳiału w wesołości, i nie gniewałaby się, gdyby cały świat wieǳiał
o tym interesuగącym nastroగu గeగ duszy pełneగ troski i poważnych taగemnic.

Ten okropny stan tak ciąży pannie Magdalenie, że mimo woli szuka గakiegoś towa-
rzystwa i rozmowy.

I dlatego, sama nie wieǳąc kiedy, młoda nauczycielka znaగduగe się na progu sali
piąteగ klasy i sama nie wieǳąc po co, wywołuగe z nieగ pewną ładniutką piątoklasistkę,
która nieszczęśliwie kocha się w panu Kazimierzu, a w teగ chwili pracuగe nad ćwiczeniem
niemieckim. Kilka panienek w brązowych sukienkach przybiegaగą do Magdaleny, całuగą
గeగ twarz, włosy i szyగę, ubolewaగą nad గeగ smutkiem i nad tym, że rosół przy obieǳie
był taki niedobry, ale nade wszystko nad tym, że z powodu deszczu nie mogły wyగść na
spacer. Panna Magdalena przytakuగe im, ale robi to złamanym głosem. Więc panienki
cofaగą się w głąb sali, potem wziąwszy się pod ręce idą w róg sali, coś szepczą i wskazuగą
na nauczycielkę z oznakami tak niewątpliwego współczucia, że Magdalenie robi się lżeగ
na sercu. W గedneగ chwili ma ochotę wobec całeగ klasy odkryć swoగą wielką taగemnicę,
lecz w następneగ chwili przypomina sobie, że owa taగemnica nie గest గeగ taగemnicą i —
robi się గeszcze smutnieగszą, గeszcze barǳieగ zamkniętą w sobie.

Tymczasem zbliża się do nieగ owa piątoklasistka, na któreగ współczucie Magdalena
rachowała naగwięceగ, ale ma taką minę, గakby taగemnica nauczycielki nic a nic గeగ nie
obchoǳiła, ponieważ ona sama nosi troskę, któreగ wszystkie damy klasowe nie potrafiłyby
zaraǳić. Mimo to panna Magdalena prowaǳi గą do gościnnego saloniku, saǳa obok
siebie na kanapie i mówi z westchnieniem:

— Jakaś ty szczęśliwa, moగa Zosiu!
Piątoklasistka zapomina o wypracowaniu niemieckim i wybucha płaczem.
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— Więc pani wie wszystko?… — mówi tuląc się do గeగ ramienia.
— Szczęśliwa గesteś — powtarza panna Magdalena — boś గeszcze za młoda na to,

ażeby zrozumieć, గakie są ǳiwne stany duszy…
Siedemnastoletnia uczennica ze zdumieniem spogląda na osiemnastoletnią nauczy-

cielkę i odpowiada marszcząc brwi:
— Pani tak mówi, గak on powieǳiał, kiedy pierwszy raz spotkaliśmy się w koryta-

rzyku, w tym… wie pani. Ja myślałam, że spalę się ze wstydu, a on mruknął: „Jaki to
śliczny smarkacz!…”. Słyszała pani coś podobnego?… Myślałam, że go rozedrę, i w teగ
chwili uczułam, że go గuż nigdy kochać nie przestanę…

Ciche łkania przerwały గeగ mowę.
— Powiadam ci, Zosiu, że są niepokoగe gorsze aniżeli miłość…
— Ach, Boże, wiem, wiem… Ale zawsze pochoǳą z miłości…
— Jesteś głuptasek, moగa Zosiu! — przerywa గeగ z godnością panna Magdalena. —

Póki kobieta kocha, గest szczęśliwa, chociaż… nie powinnam z tobą mówić o takich rze-
czach… Nieszczęście zaczyna się dopiero wtedy, kiedy kobieta zaczyna myśleć o sprawach
poważnych, గak mężczyzna… Kiedy na przykład myśli o pieniąǳach, cuǳych interesach,
o uratowaniu kogoś z ciężkieగ sytuacగi…

— O, గeżeli o mnie choǳi — wybucha Zosia z pałaగącymi oczyma — mnie nikt nie
uratuగe! Od chwili kiedy Jaǳia Zaగdler wiǳiała, గak całował pannę Joannę, życie moగe
zostało złamane. Więc on nie dla mnie zaglądał do sal, nie mnie szukał, gdy patrzył na
nasze okna z podwórka, i dlatego nie podniósł róży, którą mu wyrzuciłam… Ale గa nie
będę im przeszkaǳać; umrę, rozumie się, że nie dla teగ kokietki, tylko dla niego… Niech
zostanie szczęśliwy, z kim chce, chociaż… mam przeczucie… że mnie kiedyś pożałuగe…

Mówiąc to Zosia zalewa się łzami, a panna Magdalena patrzy na nią zdumiona.
— Moగa Zosiu, co ty wyplatasz? Kto całował Joasię?…
— A któż by, గeżeli nie pan Kazimierz?… Zbałamuciła go ta drapieżnica, bo గeగ za-

zdrość…
Panna Magdalena uroczyście podnosi się z kanapki i mówi:
— Panna Joanna గest damą klasową i osobą przyzwoitą, która nigdy nie pozwoliłaby

się całować panu Kazimierzowi.
— Czy pani గest tego pewna?… — pyta Zosia składaగąc ręce.
— Jestem naగpewnieగsza, a teraz żałuగę, że wybrałam cię na powiernicę…
— O, panno Magdaleno!… — błaga గą Zosia płacząc i śmieగąc się.
— Jesteś ǳiecko — przerywa గeగ surowo panna Magdalena — więc nie rozumiesz, że

w życiu kobiety mogą być rzeczy ważnieగsze aniżeli గakieś tam uniesienia sercowe. Prze-
konasz się, kiedy zaczniesz myśleć o cuǳych interesach i znaగǳiesz się w konieczności
ratowania kogoś…

— Ja గuż గestem uratowana… గuż nie umrę, panno Magdaleno… Teraz wszystko ro-
zumiem! Jaǳia musi się sama w nim kochać, więc rzuca oszczerstwa, ażeby mnie znie-
chęcić… O, గa domyśliłam się tego!…

Całuగe pannę Magdalenę bez miary i liczby, ociera oczy i ucieka z sali gościnneగ.
„Jaka ona głupiutka!… — myśli panna Magdalena o swoగeగ młodeగ przyగaciółce. —

Gdyby గeగ pani Latter powieǳiała to, co mnie, i gdyby గeగ przyszło obmyślać sposoby do-
pomożenia przełożoneగ, zaraz by miłość wywietrzała… Swoగą drogą Ada musi przełożoneగ
pożyczyć pienięǳy; ale co tymczasem stanie się z moగą głową!…”.

Pannie Magdalenie గest coraz smutnieగ i ciężeగ. Już nie o to గeగ choǳi, ażeby poǳielić
się z kimś wielką taగemnicą, ale żeby dowieǳieć się: czy w każdym człowieku buǳenie się
świadomeగ myśli łączy się z takim niepokoగem? Przecie గuż we wstępneగ klasie, a nawet
గeszcze w domu, kazano గeగ myśleć; przecież గuż siedem lat myślała według szkolnego
programu będąc na pensగi, a potem rok bez programu będąc damą klasową, i — గeszcze
nigdy myślenie nie wydało గeగ się czymś tak nowym i oryginalnym!

Czuła, że po oweగ rozmowie z panią Latter w duszy గeగ wytrysło źródło psychicz-
nych procesów, których dotychczas nie odgadywała, choć od pierwszeగ klasy nazywano
గą ǳieckiem myślącym.

„Pewnie musiała się zbuǳić we mnie samoǳielność, o któreగ mówi panna Howard
— rzekła do siebie Magdalena. — Nie — myślała daleగ — గa nie powinnam unikać teగ
kobiety, bo ona గedna może mi wytłomaczyć stan moగeగ duszy…”.
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Pod wpływem teగ uwagi skierowała się do drzwi pokoగu panny Howard; usłyszawszy
zaś rozmowę — zapukała.

W pokoగu były trzy osoby. Przede wszystkim panna Howard, która sieǳąc na fotelu
z założonymi na piersiach rękoma rozprawiała. Naprzeciw nieగ na wyplatanym krześle
kręcił się niedbale ubrany, ale za to barǳo nieuczesany student uniwersytetu, z wytar-
tą czapką w ręku. Zaś na taburecie, oparta o poręcz fotelu panny Howard, గakby kryła
się za nauczycielką, prześliczna szóstoklasistka Mania Lewińska, oǳnaczaగąca się twarzą
ǳiecka, a oczyma doగrzałeగ kobiety.

Magdalena spostrzegła, że Mania Lewińska patrzy na studenta z wyrazem spokoగnego
zachwytu, że panna Klara pożera go wzrokiem i że on spogląda na pannę Howard, lecz
myśli o ukryteగ za గeగ fotelem Mani.

— Prosimy! — zawołała panna Howard wyciągaగąc rękę. — Pan Władysław Kotowski,
panna Magdalena Brzeska.

Zaprezentowani ukłonili się sobie, przy czym rozczochrany student miał minę nieza-
dowoloną z nowego gościa. Gdy గednak Magdalena usiadła w ten sposób, że nie zasłoniła
Mani Lewińskieగ i nie mogła śleǳić గego spoగrzeń, uspokoił się.

— Szkoda, że pani nie przyszła przed kwadransem — rzekła panna Howard. — Wła-
śnie czytałam móగ artykuł, który pan zabiera do „Przeglądu”. Rozwĳam pomysł, ażeby
nieprawym ǳieciom państwo dawało nazwiska, edukacగę i uposażenie; a im lepsze będą
nazwiska i wyższa edukacగa, tym więceగ będą szanowane nieprawe ǳieci, i co z tego wy-
nika, kwestia zostanie rozwiązana. Bo dopóki kobiety nawet w tak naturalnych rzeczach
muszą się oglądać na mężczyzn…

Magdalena myślała, że zapadnie się pod ziemię, lecz Mania గakby nie słysząc patrzyła
dobrymi oczyma na studenta, który kręcił się, rumienił i miętosił czapkę.

— Sąǳisz pan — zwróciła się panna Howard do studenta — że w moich słowach
kryగe się niedorzeczność?…

— Ja, proszę pani, nic nie sąǳę — odparł nieledwie przestraszony student.
— Ale tak pan myślisz… O, bo గa గak w otwarteగ księǳe czytam w duszy pańskieగ

nawet taగemnice, które pragnąłbyś ukryć przed samym sobą…
Usłyszawszy to Mania oblała się rumieńcem, a niemnieగ zawstyǳony pan Władysław

zrobił ruch, గakby miał zamiar schować głowę pod krzesło.
— Zapominasz గednak — ciągnęła panna Howard — że గa nie mówię w ogóle o męż-

czyznach, ale o tym గednym, którego kobiecie narzuca ǳisieగsze społeczeństwo, a który
nazywa się mężem…

W ten sposób panna Howard mówiła గeszcze kilka minut pięknym kontraltem, ale —
o czym?… Magdalena nie umiałaby powtórzyć. Zdawało గeగ się tylko, że różowa i płowo-
włosa apostołka samoǳielności kobiet mówi (wobec studenta!) rzeczy tak nieprzyzwoite,
że dla niesłyszenia ich potrzeba myśleć o czym innym. A ponieważ własne myśli plątały
się గeగ, więc zaczęła odmawiać w duchu: Ojcze nasz i Zdrowaś Maria. I rzeczywiście obie
te modlitwy o tyle pochłonęły గeగ uwagę, że patrzyła na pannę Howard, słyszała గeగ głos
dźwięczny, lecz nic nie rozumiała.

Ale student musiał rozumieć, gdyż wyciągał albo zginał nogi, podnosił brwi, zacze-
sywał buగną czuprynę to prawą, to lewą ręką i w ogóle zachowywał się గak delikwent na
torturach. Magdalenie przyszło na myśl, że młody człowiek nie doznawałby tych udrę-
czeń, gdyby tak samo గak ona odmawiał przynaగmnieగ Zdrowaś Maria. Lecz ponieważ
గest zapewne bezbożnikiem, గak wszyscy studenci, i nie wierzy w skuteczność modlitwy,
więc biedak nie może nie słyszeć okropnego wykładu panny Klary.

Nareszcie panna Howard skończywszy mowę poszła do biurka i zaczęła rozwiązywać,
odwĳać, a potem znowu zawĳać i zawiązywać గakąś rurkę papieru, na którym znaగdował
się గeగ interesuగący artykuł o tych… tam ǳieciach… Przez ten czas Mania zbliżyła się do
studenta i zaczęli półgłosem rozmawiać:

— Do wiǳenia! — mówiła ǳiewczynka. — A we wtorek pan przyగǳie?
— Wątpi pani o tym?
— I odniesie pan Krasińskiego?
— Z obగaśnieniami.
— Zapracuగe się pan… Do wiǳenia…
— Do wiǳenia…
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Student ledwie dotknął గeగ ręki, ale గak oni patrzyli na siebie!… Z taką braterską
czułością, a przy tym tak smutnie, గakby żegnali się na wieki, choć rozstawali się tylko do
wtorku. Magdalena miała ochotę ucałować ich oboగe, śmiać się z nimi, płakać, słowem
— robić wszystko, czego by od nieగ zażądali, tacy wydawali się గeగ piękni i nieszczęśliwi
z tego powodu, że zobaczą się dopiero we wtorek.

W teగ chwili panna Howard oddała zwitek papieru studentowi, który pożegnał గą dość
niedbale i szybko wybiegł, zapewne sąǳąc, że może గeszcze raz spoగrzy na Manię, która
wyszła przed nim.

Panna Howard była promienieగąca. Znowu rzuciła się na fotel i patrząc w sufit, గakby
tam snuły się గeగ marzenia, rzekła do Magdaleny:

— Przyszła pani na pogawędkę? Prawda, గaki to interesuగący młody człowiek?… Lubię
śleǳić, kiedy w świeżeగ duszy kiełkuగe i rozwĳa się గakaś wzniosła idea albo uczucie…

— O, tak! — potwierǳiła Magdalena myśląc o studencie i Mani.
— Więc pani także dostrzegła?
— Naturalnie, to przecież గest widoczne…
Panna Howard zrobiła minkę skromnie zakłopotaną.
— Nie poగmuగę doprawdy — mówiła zniżonym głosem — co mu się we mnie mogło

podobać…
Magdalena drgnęła ze zǳiwienia.
— Zapewne wspólność dążeń… poglądów… — ciągnęła coraz barǳieగ rozmarzaగąc

się panna Howard. — Tak, గest గakieś powinowactwo dusz… Ale nie mówmy o tym, dro-
ga panno Magdaleno, mówmy raczeగ o pani… Co za entuzగasta!… Jak on słucha moich
artykułów… Ja dopiero maగąc takiego słuchacza zrozumiałam, że można — pięknie słu-
chać… Ale dość గuż o tym, panno Magdaleno, mówmy o pani. Czy może i pani ma గaką
troskę?… Oryginalny młody człowiek!… Więc cóż panią do mnie sprowaǳiło? Zapewne
także buǳi się duszyczka… Prawda, że zgadłam? O, bo my, kobiety, గesteśmy szczegól-
nymi istotami: garǳimy zwierzęcym tłumem mężczyzn, lecz గeżeli znaగǳie się człowiek
wyగątkowy… Pani ma coś na sercu, panno Magdaleno, mówmy o tym, co pani mi chce
powieǳieć…

Magdalena była tak zmieszana słysząc poetyckie szczebiotanie panny Howard, గak
gdyby przerzucono గą do nieznaneగ okolicy. Więc to ona, ta sztywna, gniewna, a nie-
kiedy złośliwa panna Howard, ta, któreగ obawia się pani Latter, ta, która wypowiada-
ła nieprzyzwoite rzeczy wobec młodego studenta?… Ona mówi o powinowactwie dusz
i o sercowych troskach?…

Magdalena nie mogła pohamować się; wybuch przygotowuగący się od kilku dni na-
stąpił. Upadła na kolana przed panną Howard, obగęła గą za szyగę i ucałowawszy kilka razy,
rzekła drżącym głosem:

— Ach, pani, గaka pani dobra!… Ja myślałam, że pani గest tylko barǳo mądra, ale
że nie ma serca. Ale co గa wyrabiam!… — dodała zrywaగąc się z klęczek i siadaగąc na
taburecie obok fotelu.

— Entuzగastka… entuzగastka! — mówiła panna Howard pobłażliwie. — I któż గest
ten, któremu powierzyłaś swoగe serce?

— Pani myśli, że గa గestem zakochana?… Nie!…
Po różowym obliczu panny Howard przesunął się cień niezadowolenia.
— Ja tylko chciałam — mówiła Maǳia — porozmawiać z panią, bo pani గest taka

rozumna, taka energiczna, a mnie barǳo potrzeba otuchy…
— Więc ma pani గakiś poważny zamiar? — zapytała panna Howard tonem mistrza,

który zaగmuగe się uǳielaniem wskazówek we wszystkich poważnych zamiarach.
— O, barǳo poważny! — mówiła gorączkowo Magdalena — tylko గest to taగemnica,

którą muszę zabrać z sobą do grobu… Zresztą — dodała, głęboko odetchnąwszy — pani
గest tak rozumna, a ǳiś przekonałam się, że i szlachetna, dobra, kochana…

— To గeszcze niepewne, figlarko! — wtrąciła z uśmiechem panna Howard.
— O, barǳo kochana; przynaగmnieగ గa ubóstwiam panią… Więc przed panią powiem

wielką taగemnicę… Ja — wyszeptała — Magdalena — muszę, chociażbym miała umrzeć,
muszę wystarać się o pieniąǳe dla…

— Dla kogo? — zapytała zdumiona panna Howard.
— Dla pa-ni Lat-ter… — szepnęła గeszcze ciszeగ Magdalena.
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Panna Howard wysoko podniosła ramiona.
— Ona panią o to prosiła?
— Niech Bóg broni!… Ona nawet nie domyśla się…
— Więc ona potrzebuగe pienięǳy, ta wielka dama? — mówiła panna Howard.
Zapukano do drzwi.
— Weగść!
Wszedł służący i zawiadomił Magdalenę, że prosi గą panna Ada.
— Zaraz idę — odpowieǳiała Magdalena. — Widocznie Bóg గą natchnął w teగ chwili.

Ale droga, naగdroższa panno Klaro, ani słówka o tym nikomu. Umarłabym, odebrałabym
sobie życie, gdyby się kto dowieǳiał!…

I wybiegła z pokoగu zostawiaగąc pannę Howard pogrążoną w oceanie zǳiwienia.
„Więc Latterowa nie ma pienięǳy, a గa chcę z nią traktować o reformie wychowa-

nia!…” — myślała panna Howard.
.  
Panna Magdalena wstępuగe na chwilkę do sypialni, w któreగ mieszka. Po droǳe ściska
pewną liczbę pensగonarek, wita parę dam klasowych, które na గeగ widok uśmiechaగą się,
i — mówi „dobry wieczór” pokoగówce ubraneగ w biały fartuch. A tymczasem rozmyśla:

„Panna Howard, oto kobieta, a గa dopiero ǳiś poznałam się na nieగ! Kto by przypuścił,
że to takie dobre, czułe stworzenie?… Ale pan Władysław గest niegoǳiwiec: bo że kocha
pannę Howard, nic ǳiwnego (chociaż గa wolałabym Maniusię), ale dlaczego on bałamuci
Manię? Ach, ci mężczyźni! Zdaగe się, że panna Howard ma zupełną słuszność pogarǳaగąc
nimi…”.

W korytarzu wysokie drzwi na prawo i na lewo prowaǳą do sypialni. Panna Mag-
dalena wchoǳi do గedneగ z nich. Jest to spory, niebieski salonik, w którym pod గedną
i drugą ścianą stoగą po trzy łóżeczka nogami zwrócone na środek sali. Łóżka żelazne, każde
przykryte białą kapą, na każdym గedna poduszka, przy każdym mała szafeczka w głowach
i drewniane krzesełko w nogach. Podłoga గest pociągnięta oleగną farbą, a na ścianach nad
każdym łóżeczkiem wisi albo Pan Jezus na krzyżu, albo Matka Boska, niekiedy oboగe ra-
zem: wyżeగ Matka Boska, niżeగ Pan Jezus. Tylko nad łóżkiem Judyty Rozencweగg, która
గest Żydówką, znaగduగe się zwyczaగny święty Józef z lilią w ręku.

Jeden róg sali, odǳielony od reszty szafirowym parawanikiem, stanowi własny gabi-
net panny Magdaleny. W teగ cząstce sypialni wszystko zdaగe się być obrachowane na to,
ażeby pensగonarki należycie oceniały przepaść, గaka odǳiela గe — od damy klasoweగ. Już
sam parawan niewątpliwie obuǳa w nich poǳiw i szacunek, a uczucia te zapewne potę-
guగą się na widok szafiroweగ kapy i dwu poduszek na łóżku tuǳież wyplatanego krzesła
i stoliczka, na którym znaగduగe się brązowy lichtarz ze szklaną profitką i kawałkiem świecy
stearynoweగ.

Na nieszczęście Magdalena, którą starsze koleżanki uważały za osobę roztrzepaną,
dobrowolnie podkopywała urok swego stanowiska pozwalaగąc pensగonarkom korzystać
z lichtarza z profitką, wbiegać za parawan, a nawet nie broniąc im w ciągu dnia kłaść
się na గeగ łóżku. Ponieważ గednak wszyscy kochali Magdalenę, więc inne damy klasowe
podobne dowody braku taktu liczyły na karb గeగ niedoświadczenia. Zaś pani Latter od
czasu do czasu spoglądała na nią w sposób, który zapewne oznaczał, że ona wie i o lichtarzu
z profitką, i o wysypianiu się pensగonarek za parawanem Magdaleny.

Przyczesawszy włosy nieco potargane w obగęciach panny Howard i zabrawszy ze stolika
గakąś książkę, Magdalena ostatecznie wybrała się do czekaగąceగ na nią Ady. Przez korytarze
i schody szła z wolna, chwilami zatrzymywała się i kiwaగąc głową albo przykładaగąc palec
do ust rozmyślała:

„Naprzód powiem గeగ, ile pani Latter wydaగe na lokal i utrzymanie pensగi, a ile na
nauczycieli… Nie. Naprzód powiem, że są roǳice, którzy ociągaగą się z zapłatą do wakacyగ,
a po wakacగach także nie płacą!… Ach, nie!… Powiem గeగ po prostu: moగa Ado, gdybym
గa miała twóగ maగątek, to zaraz pożyczyłabym pani Latter z pięćǳiesiąt tysięcy rubli…
Nie, nie, wszystko źle… O, గakaż గa గestem!… Tyle dni myślę i nie mogę wymyślić nic
rozsądnego…”.

ఝ  Emancypantki, tom pierwszy 



Panna Ada Solska గest barǳo maగętną sierotą. Wprawǳie kocha nad życie swego
brata, Stefana, wprawǳie ma bliższą i dalszą familię, która znowu గą kocha nad życie,
wprawǳie od półtora roku skończyła pensగę i mogłaby weగść w świat, który గak mówiono,
czeka na nią z utęsknieniem, lecz — mimo to wszystko — panna Ada mieszka u pani
Latter. Płaci tysiąc rubli rocznie za lokal, opiekę i życie i mieszka w domu pani Latter, bo
naprawdę (గak sama utrzymuగe) nie ma gǳie mieszkać. Familii, która గą kocha nad życie,
ona nie lubi, a ubóstwiany przez nią Stefan, trzyǳiestoletni mężczyzna, ma taką manię, że
wciąż odwieǳa zagraniczne uniwersytety, choć zapewniał, że byle Ada skończyła pensగę,
గuż nie rozǳielą się oboగe. I albo on z nią osiąǳie w గednym z roǳicielskich maగątków,
albo ona z nim bęǳie obగeżdżała Europę wyszukuగąc uniwersytety dotychczas nieodkryte
przez nikogo.

Gdy zaś Ada odważała się kiedy wątpić o spełnieniu tych proగektów, brat odpowiadał
krótko:

— Moగa Aǳiu, musimy, choćbyśmy nawet nie chcieli, pilnować się wzaగemnie do
końca życia. Ty గesteś tak bogata, że każdy zechce cię oszukać, a గa గestem tak brzydki, że
mnie nikt nie odbierze tobie.

— Ależ, Stefanie — oburzała się siostra — skąd ci się przyśniła twoగa brzydota?… To
గa గestem szkaradna, nie ty…

— Ale, Aǳiu, mówię ci, że breǳisz! — irytował się brat. — Ty గesteś barǳo mi-
łą, kompletnie przyగemną panienką, tylko trochę nieśmiałą, a గa!… Gdybym był mnieగ
brzydki, strzeliłbym sobie w łeb ze wstrętu do samego siebie; lecz z tymi wǳiękami, గa-
kimi niebo mnie obdarzyło — muszę żyć. W ten sposób służę luǳiom, bo którykolwiek
spoగrzy na mnie, mówi: గakim గa szczęśliwy, że nie గestem podobny do tego magota!

Ada na pierwszym piętrze zaగmuగe dwa pokoగe. W గednym గest żelazne pensగonar-
skie łóżeczko okryte białą kapą, przy nim szafka, i tylko garnitur mebli obitych szarą
గutą wskazuగe, że tu nie mieszka pensగonarka. Drugi pokóగ z dwoma oknami గest barǳo
oryginalny: wygląda bowiem na pracownię naukową. Jest w nim duży stół obity cera-
tą, kilka stoగących półek napełnionych książkami i atlasami, czarna tablica na stalugach
z kredą i gąbką, które widocznie są w ciągłym użyciu, a nareszcie wielka szafa pełna przy-
rządów fizycznych i chemicznych. Są tam dokładne wagi, kosztowny mikroskop, zwier-
ciadło wklęsłe, kilkucalowa soczewka, machina elektryczna i cewka Rumkorfa. Nie brak
też retort, słoików i flaszek z odczynnikami, గest globus astronomiczny, szkielet గakiegoś
ptaka tuǳież niezbędny krokodyl, na szczęście barǳo młody i గuż wypchany.

Wszystkie te przedmioty buǳące poǳiw w uczennicach młodszych, a kłopot w star-
szych, którym nie zawsze udawało się określić różnicę mięǳy mikroskopem i elektro-
skopem, wszystkie te przedmioty były osobistą własnością panny Solskieగ. Ona nie tylko
గe kupowała i utrzymywała w porządku, ale nawet umiała się z nimi obchoǳić. Były to
గeగ balowe suknie, గak mawiała uśmiechaగąc się łagodnie i smutnie.

Gust do nauk przyrodniczych obuǳił w nieగ stary nauczyciel గeగ brata. Upodobanie
to podtrzymywał brat, sam zapalony wielbiciel nauk dokładnych, a resztę — zrobiły zdol-
ności panny Ady i గeగ niechęć do życia salonowego. Nic గeగ nie ciągnęło do licznieగszych
towarzystw, od których odstraszała గą wiara we własną brzydotę. Więc kryła się w swoగeగ
pracowni, dużo czytała i ciągle brała lekcగe od naగlepszych profesorów.

Zamożni członkowie గeగ roǳiny uważali Adę za egoistkę, a bogaci za osobę chorą. Kobieta, Obyczaగe
Nie tylko bowiem oni, ale nawet żaden z ich gości, znaగomych i przyగaciół nie mógł
zrozumieć tego, że ǳiewiętnastoletnia bogata panna przekłada naukę nad salony i nie
myśli o zamążpóగściu.

Dopiero wówczas zaczęto poగmować ǳiwactwa bogateగ ǳieǳiczki, gdy w salonach
rozeszła się wieść, że w Warszawie, obok demokracగi i pozytywizmu, wybuchła nowa
epidemia zwana — emancypacగą kobiet. Zaczęto rozróżniać dwa gatunki emancypan-
tek, z których గeden palił cygara, ubierał się po męsku i wyగeżdżał za granicę uczyć się
z mężczyznami medycyny; drugi zaś gatunek, mnieగ zuchwały czy też więceగ moralny,
ograniczał się na kupowaniu barǳo dużych książek i unikał salonów.

Adę zaliczano do drugiego gatunku, ǳięki czemu w pewnych sferach powstało obu-
rzenie na panią Latter. Ponieważ గednak panienki z teగ sfery uczyły się na pensగach chyba
wyగątkowo, więc gniew dystyngowanych osób zredukował się do tego, że గedna z ciotek
Ady, która గą czasem odwieǳała, zaczęła oboగętnieగ witać się z panią Latter. Na co pa-
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ni Latter odpowiadała గeszcze większą oboగętnością, słusznie czy niesłusznie dopatruగąc
źródeł niechęci nie tyle w nauce Ady, ile w గeగ maగątku. Zdawało గeగ się, że gdyby Ada
była ubogą panienką, గeగ bliższe i dalsze ciotki nie trwożyłyby się ani tym, że siostrzenica
kupuగe duże książki, ani tym, że w Warszawie zaczęła grasować emancypacగa.

Pode drzwiami mieszkania Ady Magdalena గeszcze raz zatrzymała się, గeszcze raz po-
łożyła palec na ustach గak uczennica, która przypomina sobie lekcగe, nareszcie przeżegnała
się i — szeroko otworzywszy drzwi weszła z wielkim rozmachem.

— Jak się masz, Aǳiu! — zawołała siląc się na wesołość. — Cóż się stało tak na-
głego?… Właśnie wybierałam się do ciebie, kiedy przyszedł Stanisław… Jak się masz,
złotko… możeś ty chora?…

I ucałowawszy Adę zaczęła z uwagą przypatrywać się గeగ żółtaweగ cerze, skośnym
oczom, barǳo wysokiemu czołu, barǳo szerokim ustom i barǳo małemu noskowi.
Rzuciła okiem na గeగ niezbyt gęste włosy ciemnoblond, ogarnęła గeగ drobniutką figurkę
oǳianą w czarną suknię i usadowioną na skórzanym fotelu, lecz — nigǳie nie odkryła
oznak choroby. Natomiast spostrzegła, że Ada pilnie przypatruగe się గeగ, i to గą zmieszało.

— To nie mnie, to tobie coś గest, Maǳiu! — odezwała się powolnym i łagodnym
głosem panna Solska.

Magdalenę od głowy do nóg oblało gorąco. Już chciała rzucić się w obగęcia Aǳie
i szepnąć: „Pożycz, kochanko, pienięǳy pani Latter!”, ale zdగął గą strach, że może wszystko
zepsuć, i głos w nieగ zamarł. Upadła na krzesło obok Ady i niby ostro patrzyła గeగ w oczy
siląc się na uśmiech. Wreszcie rzekła:

— Jestem trochę zmęczona… ale to przeగǳie, Aǳiu… Już przeszło.
Na żółteగ twarzyczce Ady odmalował się niepokóగ; powieki zaczęły గeగ drżeć, a szerokie

usta składać się గakby do płaczu.
— Bo może, Maǳiu — odezwała się గeszcze ciszeగ panna Solska — bo może… ob-

raziłaś się na mnie za to, żem posłała do ciebie Stanisława?… Ja przecie wiem, że sama
powinnam póగść do ciebie, ale zdawało mi się, że tu, na dole, bęǳie ciszeగ…

Magdalena w గedneగ chwili oǳyskała energię. Pochyliła się na fotel, schwyciła swoగą
przyగaciółkę w obగęcia śmieగąc się tak szczerze, గak tylko ona గedna umiała na całeగ pensగi.

— Ach, niepoczciwa Ado! — zawołała — గak możesz mnie posąǳać o coś podob-
nego?… Czy kiedy wiǳiałaś, ażebym గa obraziła się na kogokolwiek, a tym barǳieగ na
ciebie, taką dobrą, taką kochaną, takiego… aniołeczka!…

— Bo wiǳisz, గa się boగę obrażać… Ja గuż i tak robię luǳiom przykrość moగą osobą…
Dalszy ciąg wyznań przerwała గeగ Magdalena pocałunkami i — wzaగemne obawy pa-

nien zostały usunięte.
— Bo wiǳisz, గa ci to chciałam powieǳieć — zaczęła Ada kładąc swoగe drobne

rączki wzdłuż poręczy fotelu. — Wiesz, że Romanowicz lekcyగ nam dawać nie może,
skoro opuścił pensగę…

— Naturalnie.
— Jego mieగsce zaగął pan Dębicki…
— Ten, co wykłada గeografię w niższych klasach? Jaki on zabawny…
— Żebyś wieǳiała, to wielki uczony: fizyk i matematyk, a nade wszystko matematyk.

Stefek dawno go zna i nieraz mówił mi o nim.
— A గeżeli tak… — wtrąciła Magdalena. — Ale on ǳiwnie wygląda. Panna Howard,

mówię ci, nie może patrzeć na niego, odwraca głowę…
— Panna Howard! — odezwała się niechętnie Ada. — Od iluż ona osób odwraca

głowę, choć i sama nie గest piękna. Zresztą Dębicki nie గest brzydki: గaką on ma twarz
łagodną, a czy ty zauważyłaś గego spoగrzenie?

— Prawda, że oczy ma ładne: niebieskie, duże…
— Jeszcze Stefek mówił mi, że Dębicki ma naǳwyczaగne spoగrzenie. Stefek barǳo

pięknie to określił. Powieǳiał tak: „Kiedy Dębicki patrzy na człowieka, to się czuగe, że
on wszystko wiǳi i wszystko przebacza…”.

— Prawda! co za cudowne określenie — zawołała Maǳia. — I czy podobna, ażeby
taki człowiek wykładał గeografię w niższych klasach?…

Na twarz panny Ady padł cień smutku.
— Jemu też Stefek przepowiadał — rzekła — że nie zrobi kariery, bo గest za skromny.

A luǳie barǳo skromni…
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Machnęła ręką.
— Masz racగę! On właśnie dlatego ǳiwacznie wygląda, że గest nieśmiały… W drugieగ

klasie był tak zmieszany, że ǳiewczęta zaczęły chichotać, wyobraź sobie!…
— On tu był u mnie przed goǳiną z panią Latter i także wyglądał na zakłopotanego.

Ale kiedy wyszła pani Latter i zaczęliśmy rozmawiać o Stefku i kiedy potem zaczął mi
stawiać pytania, powiadam ci — inny człowiek. Inne spoగrzenie, inne ruchy, inny głos…
Był, powiadam ci, imponuగący — mówiła Ada.

— To może on bęǳie wstyǳił się wykładać nam trzem? — nagle zapytała Magdalena.
— Ale gǳież tam. Nawet zǳiwisz się, gdy ci powiem, że on nie tylko zauważył

i ciebie, i Helę, ale i każdą ocenił…
— Ocenił mnie?…
— Tak. O tobie powieǳiał, że musisz być barǳo poగętna, tylko łatwo zapominasz…
— Czy podobna?
— Jak Stefka kocham, a o Heli — że mało dba o matematykę.
— Ależ to గest prorok!… — zawołała Maǳia.
— Naturalnie, że prorok, bo z Helą గuż mam zmartwienie. Nie była ǳiś u mnie cały

ǳień, choć kilka razy przechoǳiła pode drzwiami i śpiewała — mówiła z żalem Ada.
— Czegóż ona chce?
— Albo గa wiem. Może obraziła się na mnie, a naగpewnieగ… గuż mnie nie lubi… —

szepnęła Ada.
— Ale, daగże spokóగ…
Usta Ady zaczęły drżeć i na twarz wystąpiły rumieńce.
— Ja rozumiem, że mnie nie można lubić — mówiła — wiem, że nie zasługuగę na

żadne względy, ale to przykro… Ja dlatego tylko, ażeby z nią być dłużeగ, nie wyగeżdżam za
granicę, chociaż ciotka nalega na mnie od wakacyగ i nawet Stefek wspominał… Ja przecież
nic od nieగ nie żądam, chcę tylko czasami spoగrzeć na nią. Wystarcza mi గeగ głos, choćby
nawet mówiła nie do mnie. To tak mało, móగ Boże, tak mało, a ona mi i tego odmawia…
A గa myślałam, że luǳie piękni powinni mieć lepsze serca aniżeli inni…

Magdalena słuchała z błyszczącymi oczyma; postanowienie గeగ doగrzało.
— Wiesz! — zawołała klasnąwszy w ręce — గa ci to wytłomaczę.
— Ona gniewa się, że nam Romanowicz nie daగe lekcyగ?…
— Ale gǳież tam!… Ona — mówiła Magdalena półgłosem, schyliwszy się do ucha

Ady — ona musi okropnie się martwić.
— Czym?… Przecież ǳisiaగ śpiewała na korytarzu…
— To właśnie!… Bo im kto więceగ గest zrozpaczony, tym barǳieగ stara się ukryć. O,

గa wiem, bo sama naగgłośnieగ śpiewam wtedy, kiedy się czego boగę…
— Cóż గeగ గest?
— Wiǳisz, గest tak — szeptała Magdalena położywszy గeగ rękę na ramieniu. — Teraz

ogromna drożyzna, roǳice naszych panienek nie płacą za pensగę, ociągaగą się, i pani Latter
może zabraknąć pienięǳy na wydatki…

— A ty skąd wiesz? — zapytała Ada.
— Pisałam listy do roǳiców od pani Latter. Ale skąd ty wiesz?
— Ja?… od pani Latter — odpowieǳiała Ada skubiąc cienkimi palcami suknię.
— Ona ci powieǳiała?… Więc cóż?…
— No, nic… Już గest dobrze.
Magdalena odsunęła się od nieగ, a potem nagle schwyciła గą za ręce.
— Ada, ty pożyczyłaś pani Latter…
— Ach, Boże, więc i cóż z tego?… Ale, Maǳiu, zaklinam cię, nie mów o tym niko-

mu… Nikomu… Bo gdyby się Hela dowieǳiała… Zresztą గa ci powiem wszystko…
— Jeżeli sekret, nie chcę słyszeć!… — broniła się Magdalena.
— Przed tobą nie mam sekretu. Wiǳisz, గa గuż dawno myślałam prosić Helę, ażeby…

poగechała ze mną za granicę. Wiem, że pani Latter pozwoliłaby nam wyగechać z ciocią
Gabrielą, ale strasznie się boగę, że gdyby Hela dowieǳiała się o tych… pieniąǳach, to
obrazi się i nie poగeǳie… Ona zerwie ze mną.

— Zmiłuగ się, co mówisz?… Ona cię గeszcze barǳieగ powinna kochać i bęǳie ko-
chać…

— Mnie nikt nie kocha — szepnęła Ada.
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— Ach, ty zabawna!… Ja pierwsza kocham cię tak, że za tobą skoczyłabym w ogień…
Czy ty nie rozumiesz, że గesteś dobra గak anioł, mądra, zdolna, a nade wszystko… taka
dobra, taka dobra… Przecież kto by nie kochał takieగ గak ty, nie miałby rozumu ani serca…
Naగmilsza, złota, గedyna.

Wykrzyknikom towarzyszył deszcz pocałunków.
— Zawstyǳasz mnie — odpowieǳiała Ada uśmiechaగąc się ze łzami w oczach. —

To ty గesteś naగlepsza… Dlatego zaprosiłam cię tutaగ i chcę cię prosić, ażebyś ostrożnie
zaczęła namawiać Helę do wyగazdu za granicę.

— Ja myślę, że గeగ nawet namawiać nie potrzeba.
— Ale wiǳisz — ze mną…
— Właśnie z tobą. Gǳież ona znaగǳie lepsze towarzystwo i przyగaciółkę?
— Ona mnie nie lubi.
— Mylisz się, ona cię barǳo kocha, tylko ona గest trochę ǳiwna.
— Może lubiłaby mnie, gdybym była ubogą, a tak… గest zanadto dumna… Więc

wiǳisz, Maǳiu, గak musimy z nią być ostrożne. Nic, nic… ani słówka o tych nieszczę-
śliwych pieniąǳach.

— Bądź spokoగna — odpowieǳiała Magdalena. — Zaraz do nieగ póగdę i tyle nagadam
o panu Dębickim, że sama przyగǳie poǳiękować ci za niego.

Gdy Maǳia opuściła pokóగ Ady, గuż zapadał mrok spotęgowany chmurami, z których
lał się deszcz pomieszany z topnieగącym śniegiem. Na korytarzu zapalono lampy. Przy ich
świetle Maǳia zobaczyła zbiegaగącą ze schodów koleżankę, pannę Joannę, ubraną గak na
bal. Miała szeleszczącą kremową suknię z wybornie dopasowanym stanikiem, otwartym
z przodu గak drzwi uchylone, spoza których ostrożnie wyglądał gors podobny do listków
białeగ róży.

— A ty gǳie, Joasiu? — zapytała Magdalena.
— Teraz do panny Żanety, a późnieగ na koncert ze znaగomymi.
— Ślicznie wyglądasz, cóż to za suknia!…
Joanna uśmiechnęła się.
— Ach, Maǳiu — rzekła tonem łagodnieగszym — zastępuగe mnie panna Żaneta, ale

ty గeగ pomożesz, prawda?
— Naturalnie.
— I గeszcze, Maǳiu, pożycz mi, kochanko, bransoletki.
— Owszem, weź ze stolika.
— A wachlarza nie dasz mi?
— Ależ weź wszystko. Wachlarz గest także w stoliku.
— Więc wezmę i twoగą koronkę na głowę.
— Dobrze, గest pod stolikiem, w pudełku od kapelusza.
— ǲiękuగę ci, moగa droga.
— Baw się dobrze. A nie wiǳiałaś Helenki?
— Na górze nie ma గeగ, zapewne గest u siebie. Do wiǳenia.
Zniknęła na zakręcie korytarza i tylko słychać było szelest గeగ sukni.
„Jaka ta Zosia niemądra! — pomyślała Magdalena. — Gǳieżby Joasia pozwoliła…”.
W gabinecie Helenki było pusto. Już Magdalena miała cofnąć się, gdy na progu trze-

ciego pokoగu ukazało się గasne wiǳiadło daగące గeగ znaki ręką. Była to Helena.
Maǳia cicho przeszła po dywanach aż do sypialni pani Latter na pół oświetloneగ przez

różnokolorową lampkę.
— Patrz, గaki on zabawny! — szepnęła Helena ciągnąc Maǳię do niedomkniętych

drzwi gabinetu pani Latter.
Na kanapce przeznaczoneగ dla gości sieǳiał pan siwy i otyły, z sinymi rumieńcami na

policzkach — i rozmawiał z panią Latter.
— Opiekun Mani Lewińskieగ… — szepnęła Hela.
— Barǳo గestem zadowolony, mości dobroǳieగko — mówił pan — bo ǳiewczyna

co kwartał wydaగe mi się lepszą. A rozsądne to, gospodarne, i kawy, mościa dobroǳieగko,
naleగe, i herbatę umie zaparzyć… Kiedy po wakacగach odగechała do Warszawy, kąta znaleźć
nie mogłem… T! nawet kawałeczek kobiety ożywił dom; cóż by to zaś było, gdyby
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tak, mościa dobroǳieగko, osiadła w nim gospodyni całą gębą, kobieta rozumna, doగrzała,
pokaźna…

— Dom pański barǳo zyska, gdy Mania skończy pensగę, a szczególnieగ gdy wyగǳie
za mąż. Bo nawet w tym wypadku zapewne nie puści గeగ pan od siebie — odpowieǳiała
pani Latter.

— A, mościa dobroǳieగko, czym గa గuż taki niedołęga, że sam nie mogę ożenić się?…
O ǳieciach, przyznam się, nie proగektuగę, za późno, mościa dobroǳieగko; ale żony —
nie myślę się wyrzekać.

Pani Latter odchrząknęła.
— Tak, proszę pani. Maగątek mam nie naగgorszy, bez długu, i gotówczyna się znaగ-

ǳie; dom murowany, obszerny, nad rzeką… Ryby, grzyby, polowanie, kąpiele… co, mo-
ścia dobroǳieగko, chcesz. Tylko, pod słowem honoru, bez kobiety wytrzymać nie mogę,
a osobliwie గak przyగǳie zima…

— Może pan chce zobaczyć Manię? — przerwała pani Latter.
— Wszystko గedno, Mania mi nie ucieknie, a గa skorzystam z czasu, ażeby po trochu

wyrobić sobie, mościa dobroǳieగko, interes. Ani twoగe grymasy, ani mędrkowania, ani
zagadywania nie pomogą, bo pręǳeగ czy późnieగ గa sprawę wyłuszczę bez ogródek, nóżki
na stół, mościa dobroǳieగko, a pani — musisz zaakceptować…

Helenka zasłaniaగąc usta uciekła do swego pokoగu, a za nią Magdalena z wyrazem
nieukontentowania na twarzy.

— Jak można, Helu, podsłuchiwać i గeszcze mnie ciągnąć? Jestem pewna, że mamie
zrobiłoby to przykrość.

— Ach, గakie to paradne! — śmiała się panna Helena. — Wyobrażam sobie minę
Kazia, gdybym mu powieǳiała, że bęǳiemy mieli trzeciego tatkę…

— Helu…
— Naturalnie, że nie powiem, bo గeszcze więceగ wydawałby pienięǳy… Murowany

obszerny dom nad rzeką… Może to pałac? W każdym razie zapraszam cię, Maǳiu, na
ryby, grzyby, kąpiele i polowania…

Magdalena rozchmurzyła się, przyszło గeగ bowiem na myśl, że położenie pani Latter
nie గest złe, గeżeli może wyగść za maగętnego człowieka.

— Nie byłaś ǳisiaగ u Ady — rzekła zmieniaగąc przedmiot rozmowy.
Panna Helena usiadła na kanapie i bawiąc się koronką niebieskiego szlaoczka prze-

stała śmiać się, a zaczęła ziewać.
— Nuǳi mnie Ada swoimi obawami i zazdrością — rzekła. — Oddaliła Romano-

wicza, że się we mnie kochał, a umawia się z obrzydliwym Dębickim, który wygląda గak
żaba.

— Lepieగ na tym wyగǳiesz, గeżeli zamiast kokietować profesora, bęǳiesz słuchała
lekcyగ.

— A, także mnie znasz!… Wasza fizyka ani algebra nic mnie nie obchoǳą, ale kokie-
tować kogoś muszę, choćby Dębickiego. Zobaczysz, గak bęǳie na mnie słodko spoglądał,
co chyba do rozpaczy doprowaǳi Adę.

— Czy ty możesz tak mówić o Aǳie? — odparła Magdalena. — Ona, biedactwo,
tak ciebie kocha…

— Piękne biedactwo, milionowa panna!…
— Ale ona nie wyగeżdża za granicę dlatego, ażeby dłużeగ być z tobą.
— Niech mnie zabierze, to bęǳie ze mną గeszcze dłużeగ.
Maǳia klasnęła w ręce z radości.
— Ona o tym tylko marzy! — zawołała. — Jeżeli zechcesz, poగeǳie, choćby గutro,

każdeగ chwili…
— A tymczasem czeka, ażebym గa గą prosiła. Tego nie zrobię. Moగe towarzystwo గest

przynaగmnieగ tyle warte, ile dochody panny Solskieగ.
— Helu — mówiła Maǳia ściskaగąc గą za ręce — wiǳisz, గak ty nie rozumiesz Ady.

Ona sama poprosiłaby ciebie, ale nie śmie, boi się, ażebyś się nie obraziła…
— Cha! cha! cha!… a czymże się tu obrażać? Przecie pienięǳy na podróż mama nie

odmówi, choǳi tylko o okazగę i przyzwoitą opiekę. A że opiekę da mi panna Solska i గakaś
tam గeగ ciotka, więc గa zależę od nich — i dlatego — one powinny wystąpić z propozycగą.
Ach, wyగadę za granicę!…
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— Jeżeli tak, to sprawa skończona — rzekła Magdalena. — Ada poprosi cię… Tylko,
Helu, wstąp do nieగ na chwilę, ona tak tęskni za tobą.

Panna Helena oparła głowę o poręcz kanapki i przymknęła oczy.
— Jaka szkoda — mówiła — że ona tęskni za mną, a nie గest chłopcem. Gdyby równie

bogaty chłopiec tęsknił za mną, wieǳiałabym, co mu powieǳieć… O Maǳiu! gdybym
గa istotnie mogła wyగechać za granicę, choć na pół roku! Bo tu zmarnuగę życie, tu nie ma
dla mnie ani towarzystwa, ani partii. Boże, być piękną i… nazywać się córką przełożoneగ
pensగi, a co gorsza, całe dnie spęǳać na pensగi, ciągle brać గakieś niedorzeczne lekcగe…
Aaa!…

— Więc póగǳiesz do Ady…
— Póగdę, póగdę… Zresztą గa wiem, że ona గest dobra ǳiewczyna i przywiązana do

mnie; ale czasami nuǳą mnie గeగ wylęknione spoగrzenia i wieczne martwienie się tym,
że — గa nie kocham tylko గeగ గedneగ… Śmieszni luǳie! Każdy wielbiciel chce, ażebym
myślała wyłącznie o nim, i każda przyగaciółka to samo. Tymczasem గa గestem గedna, a ich
tyle!…

Maǳia oboగętnie pożegnała Helenę i z wolna poszła na górę. Było గeగ ǳiwnie. Znała
Helenę, przysłuchiwała się గeగ poglądom od kilku lat, ale dopiero w teగ chwili uderzyły గą
one w sposób nieprzyగemny. Czuła rozdźwięk pomięǳy bezinteresownym przywiązaniem
Ady a pretensగami Heli. I ogarnął గą wstyd na myśl, że podróż teగ lekceważąceగ panny,
spokóగ గeగ matki, a może byt pensగi zależą ǳiś od nieładneగ i pokorneగ Ady, która uważała,
że luǳie przyగmuగąc od nieగ usługi robią గeగ łaskę.

„Co się ze mną ǳieగe od kilku dni? — myślała Magdalena. — Czy świat się zmienił,
czy może గa tak nagle zestarzałam się i zaczynam patrzeć గak luǳie starzy? A może to
choroba umysłowa?… może malaria?…”.

Na górze, w sali klasoweగ, otoczyły Magdalenę pensగonarki witaగąc గą, wypytuగąc
o Adę albo donosząc, że panna Joanna poszła na koncert i że గest — prześlicznie ubrana.
Potem niektóre rozsiadły się w ławkach, inne koleగno wychoǳiły na środek sali z książka-
mi i kaగetami prosząc o obగaśnienia. Jedna nie mogła dać sobie rady z arytmetyką, druga
z wypracowaniem ancuskim, inna odrobiła wszystkie zadania, ale koniecznie chciała
wydać గutrzeగsze lekcగe przed Maǳią. Każda na środku sali pięknie dygała przed na-
uczycielką, kładła kaగet na stole, potem zbliżywszy głowę do Maǳi, rozmawiała z nią
półgłosem, następnie mówiła: „aha! గuż wszystko rozumiem…”, następnie przekonywała
się, że nic nie rozumie, ale w końcu wracała na mieగsce zadowolona.

Sieǳąca w pierwszeగ ławce piękna brunetka z aksamitnymi oczyma, Malwinka, bawi
koleżanki opowiadaniem, że ona గuż od goǳiny umie lekcగe i że ona zawsze naగpręǳeగ
uczy się lekcyగ, ponieważ గest naగzdolnieగsza. Poinformowawszy zaś wszystkie koleżanki
o swoich zdolnościach zaczyna słuchać tego, co ǳieగe się przy katedrze; ile razy zaś zrozu-
mie, o co choǳi, wybiega na środek, chwyta za rękę uczennicę rozmawiaగącą z Magdaleną
i mówi:

— Moగa Franiu, po co panią fatyguగesz, kiedy wiesz, że గa ci to wszystko wytłoma-
czę?…

— Idź na mieగsce, Malwinko — prosi గą nauczycielka.
Malwinka wraca na mieగsce, lecz w kilka minut późnieగ zapomniawszy o przestroǳe

wybiega znowu mówiąc do inneగ koleżanki:
— Moగa Stasiu, po co panią fatyguగesz, kiedy wiesz, że గa ci to doskonale opowiem!
— Idź na mieగsce, kochana Malwinko — prosi Magdalena.
— Bo, proszę pani, గa గuż od goǳiny umiem wszystko; గa zawsze uczę się naగpręǳeగ…
Ciągłe wybieganie Malwinki stanowiło tak niezbędną część wieczornych zaగęć, że

gdyby గeగ nie było, Magdalenie i pensగonarkom brakłoby czegoś w klasie.
Nareszcie skończyły się korepetycగe. ǲiewczynki rozmawiały ze sobą w ławkach albo

douczały się pamięciowych lekcyగ, a Malwinka znalazła parę koleżanek, które przed nią
i przed którymi ona wydawała historię powszechną po kolei lub na wyrywki. Magdalena
wzięła się do roboty włóczkowego szalika na drutach, spoglądaగąc od czasu do czasu po
klasie.

Boże, Boże, గak గeగ doskonale గest na pensగi, గacy tu wszyscy dobrzy i za co గą tak
kochaగą? Bo przecież ona wie naగlepieగ, że nie zasługuగe na luǳką miłość, గako istota zła,
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brzydka i głupia. Po prostu ma trochę szczęścia, a గeżeli ma, więc któż zaręczy, że nie
spełnią się గeగ naగgorętsze marzenia i że od ǳiś za rok nie sprowaǳi tu swoగeగ dwunasto-
letnieగ siostrzyczki Zochny, która, biedactwo, musi się uczyć na prowincగi, bo roǳicom
coraz trudnieగ wydawać na edukacగę!…

Może istotnie Zochna od ǳiś za rok bęǳie sieǳiała za pulpitem naprzeciw nieగ, గak
te oto. Naturalnie bęǳie miała brązowy mundurek i czarny fartuch i bęǳie taka ładna
గak Mania, ta szatynka z rozpuszczonymi włosami, która podparłszy ręką brodę patrzy
na krąg światła rzucaగący się od lampy na sufit. Tylko గeగ siostra bęǳie గeszcze tak pilna
గak ta blondynka, Henrysia, która zatkała sobie uszy i powtarza lekcగe, ażeby nie opuścić
ani wyrazu, ani przecinka. Oprócz tego Zochnę tak będą kochały గeగ koleżanki, గak ǳiś
kochaగą Stasię, którą obsiadły ze wszystkich stron. W żadnym zaś wypadku Zochna nie
bęǳie taka chytra గak Frania, która ciągle wydobywa z kieszeni karmelki i zaగadaగąc గe
zasłania sobie ręką usta, ażeby tego inne nie spostrzegły.

Nagle bieg గeగ marzeń przerywa గedna z pensగonarek zapytuగąc z ławki:
— Proszę pani, co to గest గaగko Kolumba?
ǲiewczynki zaczęły się śmiać, Frania o mało nie udławiła się karmelkiem, a Malwinka

zawołała:
— Moగa Kociu, po co ty panią fatyguగesz, kiedy గa ci to wytłomaczę…
Ponieważ Magdalena zapomniała, co znaczy owe గaగko, więc schyliwszy się nad robotą

słucha obగaśnień Malwinki i dowiaduగe się, że Kolumb był to taki pan, który odkrył
Amerykę, i że Malwinka ma w Ameryce barǳo bogatego stryగa, który niedawno wyగechał
z Warszawy i గuż zrobił maగątek.

Zaǳwoniono na kolacగę i pensగonarki pod dowóǳtwem dam klasowych przeszły do
dwu sal, w których znaగdowały się długie stoły obite ceratą, zastawione szeregami szklanek
herbaty i bułeczek z szynką. Zaczęło się odsuwanie krzeseł, siadanie, żądanie cukru albo
mleka, wymiana bułek mięǳy koleżankami Damy klasowe uspakaగaగą młodsze ǳiew-
częta; służące w białych fartuchach krążą koło stołów z tacami bułek; w salach panuగe
gwar.

Nagle wszystko umilkło, krzesełka odsunęły się z łoskotem, uczennice i damy klasowe
powstały i naprzód w గedneగ, potem w drugieగ sali pochyliły się głowy గak pszenica na
wietrze. Czarno ubrana, spokoగna, z twarzą niby wyrzeźbioną w kamieniu, przesunęła
się pani Latter, co kilka kroków lekko kłaniaగąc się damom klasowym. Zdawała się nie
patrzeć na nikogo; ale każda nauczycielka, pensగonarka czy służąca czuła na sobie గeగ wzrok
ognisty. Już znikła, lecz w గadalniach గest tak cicho, że z korytarza doleciał గeగ głos, kiedy
zapytała lokaగa, dlaczego nie otwarto okien w piąteగ klasie.

„Boże! — myślała Magdalena — i to గeగ, takieగ króloweగ, గa chciałam pożyczyć trzy
tysiące rubli? Ja ośmieliłam się గą protegować u Ady, గa, nęǳny pyłek?… Co bęǳie,
గeżeli ona dowie się kiedy o moగeగ rozmowie z Adą? Naturalnie, że wypęǳi mnie bez
miłosierǳia… Nawet nie potrzebuగe wypęǳać, bo గeżeli spoగrzy na mnie i zapyta: coś ty,
niegoǳiwa, mówiła?… గa zaraz umrę…”.

Po kolacగi uczennice przeszły do sal rekreacyగnych i zaczęły bawić się: గedna partia
w ślepą babkę, druga w kotka i myszkę. Któraś z panien usiadła do fortepianu i myląc
się co kilka taktów zagrała walca. Kilka ǳiewczynek przybiegło do Maǳi prosząc, aby
potańczyła z nimi za chłopca.

Ale Maǳia wymówiła się od zabawy; poszła do గedneగ z pustych sal, którą prze-
wietrzano, i stanąwszy w otwartym oknie, obryzgiwana kroplami padaగącego deszczu,
myślała z rozpaczą:

„Ja గuż nigdy nie będę miała rozumu! Jak గa śmiałam powieǳieć Aǳie, że pani Latter
potrzebuగe pienięǳy? Przecie గeżeli ona zażąda, cała Warszawa złoży గeగ choćby i sto tysięcy
rubli… O, dlaczego pierweగ nie umarłam!…”.

Około గedenasteగ wieczór, kiedy wszystkie uczennice spały pod opieką świętych ob-
razków, a Magdalena za swoim parawanikiem czytała przy świecy, do sypialni weszła
pani Latter. Rzuciła okiem na łóżeczka, గedneగ z ǳiewczynek poprawiła zsuniętą kołdrę,
wreszcie zaగrzała za szafirowy parawan.

„Pewnie mnie wypęǳi” — pomyślała Magdalena czuగąc, że గeగ serce bić przestało.
— Joasi గeszcze nie ma? — zapytała pani Latter półgłosem.
— Nie wiem, proszę pani.
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— Dobranoc, Maǳiu! — rzekła przełożona tonem łaskawym i opuściła sypialnię.
„Ach, గaka ona dobra, గaka ona szlachetna!” — unosiła się w duchu Maǳia myśląc

z trwogą, గakby గeగ było okropnie znaleźć się na dworze w గedneగ koszuli w taki deszcz. Co
naturalnie musiałoby గą spotkać, gdyby pani Latter dowieǳiała się o rozmowie z Adą.

„Jestem bezwstydna!” — szepnęła do siebie gasząc świecę.
Deszcz padał coraz większy, szeleścił na dachu, bębnił w okna, skwierczał w wylotach

rynien, szumiał na asfalcie podwórza. Niekiedy rozlegał się turkot dorożki i chlapanie
kopyt końskich w woǳie płynąceగ całą szerokością ulicy.

„Jak zimno musi być tym, którzy wracaగą do domu” — pomyślała Maǳia.
Przebiegły గą dreszcze, więc mocnieగ owinęła się w kołdrę i zasnęła. Śniło గeగ się, że

pani Latter wcale nie gniewa się na nią, że Zochna గest గuż na pensగi pierwszą uczennicą
i że co ǳień nosi pąsową kokardę za wzorowe sprawowanie. Jest zaś tak wyగątkowo pilna
i grzeczna, że dla odróżnienia గeగ od naగpilnieగszych i naగgrzecznieగszych uczennic pani
Latter każe గeగ nawet sypiać z pąsową kokardą.

Sen ów wydaగe się Maǳi tak niedorzecznym, że wybucha śmiechem i buǳi się.
Buǳi się i — siada na łóżku, ponieważ w korytarzu słychać pukanie do drzwi na-

przeciwko. Jednocześnie w sali szepcze ktoś:
— Maniu, słyszysz?…
— Nie mów do mnie, bo గa okropnie boగę się…
— Może to złoǳieగ?…
— Co ty mówisz?… Trzeba zbuǳić pannę Magdalenę…
— Ja nie śpię, ǳieci — oǳywa się panna Magdalena i drżącą ręką zapala światło.
A ponieważ pukanie słychać znowu, więc szybko wǳiewa pantofelki, narzuca szla-

oczek i iǳie ze świecą do drzwi.
— Ach, niech pani nie choǳi na korytarz, tam muszą być zbóగcy!… — mówi గedna

z ǳiewczynek i chowa głowę pod poduszkę.
Inne nakrywaగą głowę kołdrami tak starannie, że niektórym widać gołe stopy, a nawet

kolana. Jedna zaczyna drżeć — గuż drżą wszystkie, druga zaczyna szlochać — wszystkie
szlochaగą.

Maǳia zbiera całą energię i otwiera drzwi na korytarz; ǳiewczynki w płacz.
— Kto tu? — mówi Maǳia podnosząc świecę w górę.
— Ja, czy nie wiǳisz?
ǲiewczynki usłyszawszy rozmowę umilkły; lecz gdy Maǳia mówi do nich:
— Uspokóగcie się, ǳieci, to Joasia… to panna Joanna… — zaczynaగą płakać i krzyczeć

na cały głos.
Maǳia osłupiałym wzrokiem patrzy na Joasię. Patrzy i nie wierzy własnym oczom

wiǳąc, że piękna kremowa suknia Joasi గest zlana deszczem i zabłocona, że włosy Joasi
są potargane, twarz płonie, a w oczach tlą się ǳiwne blaski.

— Czego mi się przypatruగesz? — z gniewem oǳywa się panna Joanna. — Od go-
ǳiny nie mogę dostać się tu… musiałam przeగść przez pokóగ lokaగów, a teraz pukam, bo
ten smarkacz, Zosia, drzwi przede mną zamknęła!…

— Zosia?… — powtarza Magdalena nie wieǳąc, czy ma stać na korytarzu, czy uspo-
kaగać swoగe ǳiewczątka, które płaczą coraz głośnieగ.

Wtem od schodów pada blask, rośnie, pokazuగe się płomień świecy i — గakaś osoba
ciemno ubrana.

Maǳia cofa się i zatrzaskuగąc drzwi rzuca rozkrzyczanym ǳiewczętom dwa wyrazy:
— Pani Latter!…
W గedneగ chwili sypialnię zalega cisza… Obawa przełożoneగ tłumi strach przed zbóగ-

cami i zapobiega zbiorowym spazmom. W korytarzu słychać ostry głos:
— Co to znaczy, Joasiu?…
Przez chwilę ktoś szepcze, potem pani Latter odpowiada równie గak pierweగ ostro,

lecz ciszeగ:
— Zrobiłaś awanturę…
Znowu szeptanie i znowu pani Latter odpowiada szeptem:
— Chodź do mnie.
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W korytarzu słychać oddalaగące się kroki. Maǳia wchoǳi do łóżka, gasi świecę i sły-
szy przez ścianę, że w sąsiednieగ sypialni także rozmawiaగą.

Zegar wybił drugą.

. ,  జ  ఝ
Maǳia nie pamiętała wypadku, który by tak nią wstrząsnął గak owo spóźnienie Joasi.

Nie mogła zasnąć, choć w salach i na korytarzu było cicho. Zdawało గeగ się, że ktoś
choǳi, to, że słychać woń spalenizny, to znowu, że w deszczu gęsto padaగącym dźwięczy
గakaś melodia. Nade wszystko గednak spać przeszkaǳał గeగ bieg własnych myśli.

Marzyła, że గutro na pensగi zdarzy się coś okropnego. Naగpewnieగ Joasia straci mieగsce
damy klasoweగ za to, że tak późno wróciła; a może i Zosię wydalą, że zamknęła drzwi na
klucz.

„Biedna Joasia — wzdychała Magdalena przewracaగąc się na łóżku — గeగ గuż nic nie
uratuగe. Pamiętam, గeszcze w trzecieగ klasie, pani Latter wymówiła mieగsce pannie Zu-
zannie za to, że bez opowieǳenia się wyszła przed południem. Albo — dwa lata temu
— co się stało z panną Krystyną? Raz గeden nie nocowała w domu i — żegnam panią!…
Nie wiem nawet, czy dostała mieగsce na inneగ pensగi?…

I co teగ Zosi strzeliło do głowy?… Bała się? Ale na korytarz nikt nie mógłby weగść.
A może ona przez zazdrość o pana Kazimierza?… Niegoǳiwa ǳiewczyna, naturalnie, że
zrobiła to przez zazdrość…

A może pani Latter i mnie wydali za to, że wyszłam na korytarz?… Ha, powiem, że
ǳiewczynki ogromnie bały się i chciałam గe uspokoić”.

Tym razem myśl wydalenia z pensగi przeraziła గą. Co ona powie roǳicom, గak pokaże
się im straciwszy mieగsce?… I co bęǳie robić w domu, wypęǳona, okryta wstydem?…

Usiadła na łóżku i schwyciła się rękoma za głowę.
„Boże! Boże! — myślała — గa గuż tracę przytomność! Za cóż by mnie pani Latter

wydalała i… co się ze mną ǳieగe, że mi takie ǳiwne rzeczy snuగą się po głowie?… Ja
muszę być chora…”.

Uspokoiwszy się, że గeగ nie mogą wydalić z pensగi za to, że wyszła na korytarz, zaczęła
z kolei trapić się obfitością własnych myśli.

Nie dawnieగ గak przed kilkoma tygodniami myślała tylko o swoich ǳiewczynkach
i ich lekcగach, o tym, że porozmawia z Adą albo że wyగǳie na spacer z klasą. A ǳiś?
Niepokoi się dochodami pani Latter, chce dla nieగ zaciągnąć pożyczkę, to znowu troszczy
się losem Joasi.

„Oczywiście, mam początki pomieszania zmysłów!…” — szepnęła.
Wybiła trzecia, kwadrans na czwartą, wpół… Maǳia postanawia spać. Lecz im moc-

nieగ zamyka oczy, tym wyraźnieగ wiǳi przed sobą Joasię w zabłoconeగ sukni, a w głębi
korytarza ciemną figurę pani Latter ze świecą w ręku. Potem kremowa suknia Joasi zro-
biła się pomarańczową, a płomień świecy czerwonym; potem ciemna figura pani Latter
zrobiła się zielonawą, a płomień białym. Potem Joasia, pani Latter i గeగ świeca posunęły
się w górę, గakby na sufit, zaczęły się rozpływać w nieokreślone plamy, znikły, znowu
pokazały się, ale గuż w innych kolorach, i nareszcie…

Nareszcie w korytarzu rozległ się głos ǳwonka przypominaగący, że pora wstawać.
Pokoగówki od dawna poodnosiły wyczyszczone buciki i suknie, kilka uczennic pobiegło
do łazienki myć się, na korytarzu było słychać otwieranie i zamykanie drzwi, choǳenie
i mówienie sobie „ǳień dobry”.

Ubrawszy się Maǳia wyszła na korytarz i zaగrzała do sypialni naprzeciw. Panienek nie
było, ale służąca, która otwierała okna, niepytana odezwała się:

— Panna Joanna spała ǳiś u pani przełożoneగ, a teraz poszła do lazaretu…
— Do lazaretu?… Cóż గeగ గest?…
Służąca uśmiechnęła się tak ǳiwnie, że Maǳię oblał rumieniec. Wyszła z sali obrażo-

na i postanowiła గuż nie dowiadywać się o Joasię. Uważała గednak, że dokoła nieగ wszyscy
rozmawiaగą o Joasi. Stoగąca obok piąteగ klasy panna Żaneta opowiadała uczennicom, że
wczoraగ Joasia musiała wrócić późno do domu, bo ta pani, z którą była na koncercie,
zasłabła i nie miał గeగ kto pilnować.
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Lecz o kilka kroków daleగ, pod pierwszą klasą, pani Méline opowiadała inneగ na-
uczycielce, że Joasia spóźniła się, ponieważ sama zasłabła po wczoraగszym koncercie, któ-
ry podobno był barǳo ładny. Zaś na schodach lokaగ Stanisław, który niekiedy pełnił
obowiązki szwaగcara, gromił గedną z pokoగówek:

— Co pannie do tego?… Co panna masz plotki roznosić!… Była w restauracగi czy nie
była, upiła się czy nie upiła, to nie nasza rzecz…

„Pewnie mówią o pomywaczce” — pomyślała Maǳia.
O ǳiewiąteగ zaczęły się lekcగe i Maǳia, a zapewne i wszystkie panienki zapomniały

o Joasi. Ale o dwunasteగ, kiedy Magdalena zaniosła ǳiennik do pani Latter, stanąwszy
w gabinecie przełożoneగ usłyszała w drugim pokoగu głos pana Kazimierza, który mówił:

— Przeciwnie, pomyślą wszyscy, że traktuగemy nauczycielki గak członków roǳiny…
— Wolałabym గednak, ażebyś ty do tego nie należał — odpowieǳiała mu pani Latter

tonem surowym.
Maǳia tak głośno położyła ǳiennik na biurku, że rozmawiaగący umilkli, a następnie

weszli do gabinetu.
— No, niechże nas panna Magdalena osąǳi — rzekł pan Kazimierz. Był zarumie-

niony, oczy mu błyszczały i nigdy గeszcze nie wydał się Maǳi tak ładnym గak ǳiś. —
Niech powie panna Magdalena… — dodał.

— Proszę cię, ani słowa!… — przerwała mu pani Latter. — Dobrze, moగe ǳiecko,
możesz wrócić na górę — rzekła do Magdaleny.

Maǳia szybko opuściła gabinet, lecz spostrzegła, że pani Latter గest barǳo zmieniona.
Oczy miała ogromne i ciemnieగsze niż zwykle, twarz żółtą; zdawało się, że od wczoraగ
schudła.

„Pani Latter గest barǳo piękna” — pomyślała Maǳia idąc na schody. Ale przed
wzrokiem గeగ duszy stał obraz nie pani Latter, tylko గeగ syna.

Zanim ǳiewczynki rozeszły się na obiad, గuż w całeగ szkole opowiadano o Joasi naగ-
ǳiwnieగsze historie. Z గedneగ strony, słyszano od stróża, że pannę Joannę w nocy od-
prowaǳił do domu గakiś młody pan barǳo zasłonięty; z drugieగ strony, ktoś z miasta
utrzymywał, że pannę Joannę wiǳiano po koncercie w restauracగi, gǳie była w towa-
rzystwie panów i pań w osobnym gabinecie i śpiewała przy fortepianie. Nareszcie lokaగ,
który గeగ drzwi otworzył, szepnął గedneగ z pokoగówek, że od panny Joanny, kiedy weszła,
czuć było wino.

Na pensగi nikt nie wątpił, że Joasia straci mieగsce, గeżeli go గuż nie straciła; znano
bowiem surowość pani Latter. Toteż nauczycielki i pensగonarki, nie wyłączaగąc Zosi, teగ
sameగ, która zamknęła drzwi sypialni, wszystkie żałowały Joanny.

Tylko panna Żaneta twierǳiła, że to są plotki, i utrzymywała, że pani Latter nie
oddali Joasi, ponieważ barǳo energicznie uగęła się za nią panna Howard.

Po obieǳie Magdalena z biciem serca poszła do lazaretu odwieǳić Joasię, któreగ
pomimo współczucia nikt nie odwieǳał. Znalazła గą w łóżku mizerną, a przy nieగ pannę
Howard, która zobaczywszy Maǳię zerwała się z krzesła.

— Tylko niech pani nie myśli — zawołała — że గa tu pielęgnuగę chorą!… To zaగęcie
dla bab, ale nie dla kobiety czuగąceగ luǳką godność…

— Jaka pani dobra! — rzekła Joasia wyciągaగąc do nieగ rękę.
— Ja nie గestem dobra!… — oburzyła się panna Howard podnosząc w górę płowe

brwi i chude ramiona. — Ja tylko przyszłam złożyć hołd kobiecie zbuntowaneగ przeciw
tyranii przesądów… Co to గest, ażeby kobieta nie miała prawa wracać o drugieగ w nocy,
గeżeli mężczyznom wolno wracać choćby o piąteగ nad ranem?… Gdybym była panią Latter,
porozpęǳałabym niegoǳiwych lokaగów, którzy śmią robić uwagi, i wydaliłabym z pensగi
tego smarkacza, Zosię…

— Ja nie mam do nich żalu — przerwała Joasia.
— Ale గa mam! — zawołała panna Howard. — Jak również mam szacunek dla pani

Latter, że nareszcie zerwała z przesądami…
— Cóż ona zrobiła?… — pyta Maǳia.
— Nie wszystko, ale గak na nią, dość dużo, uznała bowiem, że panna Joanna గest istotą

samoǳielną i ma prawo przychoǳić do domu wówczas, kiedy గeగ się podoba. Zresztą —
dodała panna Howard — oświadczyłam గeగ ǳiś rano, że గeżeli Joasia straci mieగsce, గa
wyగdę z domu na całą noc…
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— Ach, Boże, co pani mówi?… — przerwała గeగ Maǳia ze śmiechem.
— Wypowiadam moగe naగświętsze przekonania. Tak గest, wyszłabym na całą noc i —

niechby mnie గaki nikczemnik ośmielił się zaczepić!…
Twarz panny Howard stała się pąsową, a nawet włosy przybrały గeszcze barǳieగ nie-

zdecydowany kolor, kiedy wypowiadała te poglądy.
Nareszcie chwilkę odpocząwszy zwróciła się do Maǳi i rzekła, mocno ściskaగąc గą za

rękę:
— No, zostawiam panią przy choreగ i గestem zadowolona, że i pani ma odwagę wiel-

kich przekonań. Za rok, dwa, naగwyżeగ trzy, bęǳie nas miliony!…
„Nas?… — pomyślała Maǳia rumieniąc się. — Cóż ona myśli, że i గa zostanę eman-

cypantką?…”.
Po wyగściu panny Howard, która dla zadokumentowania swoich naగświętszych prze-

konań tak trzasnęła drzwiami, że cały pokóగ zadrżał, Maǳia usiadła przy choreగ. Do-
strzegła w nieగ zmianę. Panna Joanna leżała z rękoma opuszczonymi, a na గeగ rzęsach było
widać łzy.

— Co tobie, Joasiu? — szepnęła Magdalena.
— Ach, nic… nic!… Niczego nie żałuగę… Choć gdybyś wiǳiała moగą podróż przez

ǳieǳiniec!… Nie miałam ǳiesiątki dla stróża i słyszałam, గak mruczał, że kto nie ma pie-
nięǳy, nie powinien włóczyć się po nocach… Na ǳieǳińcu potknęłam się i cała suknia
na nic… A గak spoగrzał na mnie ten fagas!… Ale wiesz co?… To robi mi przyగemność.
Czasem zdaగe mi się, że chciałabym ciągle upadać w błoto i być wytykana palcami, tak…
Przypominaగą mi się ǳiecinne lata. Kiedy mnie oగciec bił, గa gryzłam sobie palce i robiło
mi to taką samą przyగemność గak wczoraగszy powrót…

— Ciebie bił oగciec?… Za co?…
— O, i గak!… Ale nic ze mnie nie wybił, nic, nic…
— Jesteś barǳo rozdrażniona, Joasiu… Gǳieś ty była wczoraగ?
Panna Joanna usiadła na łóżku i grożąc zaciśniętymi pięściami zaczęła szeptać:
— Raz na zawsze proszę was, nie zadawaగcie mi takich pytań. Gǳie byłam, z kim

byłam? — to moగa rzecz. Dość, że do nikogo nie mam pretensగi, do nikogo, słyszysz?…
Nie ten, to ów, wszystko గedno… Wszystkie drogi wiodą do Rzymu…

Upadła na łóżko i ukrywszy twarz w poduszce szlochała. Maǳia stoగąc nad nią nie
wieǳiała, co począć. Duszę గeగ przebiegały naగsprzecznieగsze uczucia: zdumienie, wstręt,
a గednocześnie coś గakby zazdrość…

— Potrzeba ci czego? — zapytała niechętnie.
— Nic mi nie potrzeba, tylko idźcie sobie i nie nasyłaగcie mi dozorczyń! — odpo-

wieǳiała Joasia nie podnosząc twarzy.
— Do wiǳenia.
Maǳia wyszła powoli, myśląc:
„Po co గa mówię: do wiǳenia, kiedy nie chcę గeగ wiǳieć?… Zresztą, co mnie to

obchoǳi; గa przecie nie poszłabym z mężczyznami do restauracగi, a za skarby całego świata
nie chciałabym być w takim ǳiwnym stanie, więc గeగ nie zazdroszczę… A గednak dlaczego
ona to zrobiła, czego żadna z nas nie robi?… Czy ona nie taka గak my wszystkie, czy lepsza
od nas?…”.

W korytarzu spotkała gospodynię pensగi, pannę Martę, osobę kaszlącą i wysoką,
w białym czepeczku, która była naǳwyczaగnie silna i trzymała się pochyło.

— Ach, co się u nas ǳieగe, paniuńciu! — rzekła gospodyni składaగąc żylaste ręce
i schylaగąc głowę niżeగ niż zwykle. — Jak గestem tu ǳiesięć lat, nie zdarzyło się nic
podobnego… A biedna pani przełożona…

— Cóż pani przełożona?…
— Aaa!… Ona to dopiero chora; wygląda గak z krzyża zdగęta, గakby z trumny wstała…

Bo to i niepięknie, i dla pensగi niedobrze…
Obeగrzała się, czy kogo nie ma w korytarzu, i dodała cicho, zbliżywszy usta do ucha

Maǳi:
— Oగ, te ǳieci, te ǳieci!… Szczęśliwe my, paniuńciu, że nie mamy ǳieci…
I prędko odeszła trzęsąc wielkimi rękoma.
„ǲieci?… Co ona mówi o ǳieciach?… Przecież Joasia nie గest córką pani Latter.

Panna Marta widocznie dostała bzika…”.
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Nagle przypomniał గeగ się pan Kazimierz zarumieniony, z rozrzuconymi włosami, kie-
dy w południe mówił do matki: „No, niechże nas panna Magdalena osąǳi…”. „Jaki on
był piękny w teగ chwili i ciekawa rzecz, w గakieగ sprawie odwoływał się do గeగ sądu? Czyby
Joasia z nim?…”.

Magdalena zdrętwiała. Niepodobna, ażeby Joasia z panem Kazimierzem była ǳisieగ-
szeగ nocy w restauracగi, nie! On nie zrobiłby tego… On — z Joasią!…

Nie mogła wierzyć, ale na samą myśl o tym poczuła, że nienawiǳi Joasię…

.  జ 
W początkach grudnia, kiedy Joasia గuż wróciła do zdrowia i obowiązków damy klasoweగ,
a na pensగi ucichły plotki z powodu గeగ nocnego powrotu, w początkach grudnia zdarzył
się wypadek, który Magdalenie nasunął myśl, że Helenka Norska nie ma dobrego serca.

Zdarzyło się to z panem Dębickim na lekcగi matematyki w pokoగu Ady, gǳie uczyło
się ich trzy: Ada, Helenka i Maǳia.

Przede wszystkim Maǳia od pierwszeగ lekcగi spostrzegła (co గą nawet oburzyło), że
Helenka kokietuగe pana Dębickiego. Nosi rękawy, z których doskonale widać గeగ prze-
śliczne ręce, wysuwa nóżki, kiedy profesor wykłada coś przy tablicy, a czasami rzuca takie
spoగrzenia, że Maǳi wstyd za nią. Tym barǳieగ wstyd, że pan Dębicki, który z początku
mieszał się wobec Heleny, późnieగ nie tylko nic sobie nie robił z గeగ kokieterii, ale nawet
uśmiechał się swoim dobrym i rozumnym półuśmieszkiem, w którym czuć było ironię.

„ǲiwna ta Hela! — myślała Maǳia. — Jak ona może robić podobne miny wobec
człowieka przeszło pięćǳiesięcioletniego, który nie గest piękny, nawet trochę łysy, a nade
wszystko — nigdy się z nią nie ożeni? Naగgorsze zaś, że pan Dębicki, który గest barǳo
rozumnym, wiǳi, co ona dokazuగe, i drwi z nieగ”.

Helenkę, którą uwielbiali nawet sześćǳiesięcioletni panowie zachowywanie się Dę-
bickiego poczęło drażnić; kokietowała go więc w sposób coraz barǳieగ wyzywaగący, nie
szczęǳąc గednak i szyderstwa, గeżeli zdarzyła się sposobność.

W początkach grudnia Dębicki tłomaczył trzem pannom dwumian Newtona w przy-
padku wykładników ułamkowych; a tłomaczył tak గasno, że Maǳia nie tylko wszystko
rozumiała, ale wprost upoiła się గego wykładem. W szczególny sposób ǳiałał na nią ten
cichy, łagodny, wiecznie zaasowany człowiek, który przy wykłaǳie zmieniał się w na-
tchnionego. Rzadkie włosy గeżyły mu się, గasne oczy nabierały głębokich cieniów, nalana
twarz — posągowych rysów, a głos — przeగmuగąceగ dźwięczności. Ada z Maǳią nieraz
mówiły sobie, że lekcగe Dębickiego są prawǳiwymi koncertami, o ile profesor zapali się
do przedmiotu; bo na pensగi, osobliwie గeografię, wykładał nudnie.

Otóż Dębicki wyłożywszy dwumian Newtona zapytał panien, czy która nie zechce
powtórzyć? Magdalena mogła powtórzyć, ale przez grzeczność chciała ustąpić głosu Aǳie;
Ada zaś zwróciła się do Helenki.

— Kiedy గa nic nie wiem — odpowieǳiała ze śmiechem Hela wzruszaగąc ramionami.
— Nie rozumiała pani? — zapytał zǳiwiony Dębicki.
Helena odrzuciła w tył głowę i patrząc przymrużonymi oczyma na Dębickiego rzekła:
— Tak zasłuchałam się w melodię pańskiego głosu, że nie rozumiałam nic. Panu to

nie robi przyగemności?
— Nasi słuchacze — odparł Dębicki spokoగnie — mogą nam robić tylko గeden roǳaగ

przyగemności, mianowicie — uważać. Mnie pani zawsze tego odmawia.
„Dobrze గeగ tak!” — pomyślała Maǳia, lecz spoగrzawszy na towarzyszki zmieszała się.

Ada wylęknionymi oczyma spoglądała to na Helenkę, to na Dębickiego, Helenka zaś
była zarumieniona z gniewu, a గeగ piękna twarz miała గakiś koci wyraz, kiedy podnosząc
się z krzesełka odpowieǳiała z uśmiechem:

— Widać, że nie mam zdolności do wyższeగ matematyki, choć profesor popiera గą
nawet wykładami moralności. Nie przeszkaǳam państwu…

Kiwnęła głową Aǳie, ukłoniła się Dębickiemu i opuściła pokóగ.
Biedny profesor był barǳo zakłopotany. Upuścił kredę, wsaǳił wielki palec leweగ ręki

za klapę surduta i pozostałymi palcami zaczął bębnić. Twarz mu zmartwiała, spoగrzenie
zamąciło się i cichym głosem odezwał się do Ady:

— Może… może గa paniom przeszkaǳam?…

ఝ  Emancypantki, tom pierwszy 



Ada milczała, bo zbierało గeగ się na płacz, co spostrzegł Dębicki i rzekł biorąc za
kapelusz:

— Na następną lekcగę przyగdę, gdy panie daǳą mi znać…
Ukłonił się niezgrabnie, patrząc w sufit, a gdy szedł do drzwi, Maǳia zauważyła, że

podnosi kolana barǳo wysoko.
— Boże, co tu się ǳieగe! — zawołała Ada z płaczem, tuląc się do Maǳi. — I co గa

teraz mam robić?
— A cóż tobie, Aǳiu? — odezwała się Magdalena — przecież on do ciebie nie ma

pretensగi.
— Tak, ale గa znowu muszę przerwać lekcగe, bo Hela śmiertelnie obraziłaby się na

mnie. A to taki doskonały profesor, taki nieszczęśliwy człowiek i przyగaciel Stefka… Mu-
simy wyగechać z Warszawy, bo గa się tu rozchoruగę.

W goǳinę గuż na całeగ pensగi mówiono, że Dębicki zrobił impertynencగę Helenie,
a panna Howard głośno na korytarzu wykładała kilku damom klasowym, że గest to gbur
i obrzydliwa ropucha, w któreగ pod pozorami niedołęstwa kryగe się naగwiększy nieprzy-
గaciel kobiet.

— Trzy razy badałam go, ażeby poznać, co myśli o samoǳielności kobiet, a on tyl-
ko uśmiechał się!… Za te uśmieszki zrzuciłabym go ze schodów — zapewniała panna
Howard.

Zaś pani Latter spotkawszy wieczorem Maǳię rzekła do nieగ tonem, w którym czuć
było gniew:

— Cóż ten safanduła గuż odgryzł się na naszych lekcగach, గeżeli zaczyna robić imper-
tynencగe? Nieostrożny, nieostrożny!…

Magdalena nie odpowieǳiała, choć silny rumieniec zdraǳił, że nie poǳiela zdania
przełożoneగ. W tych kilku słowach czuła zapowiedź dymisగi dla Dębickiego i pierwszy raz
w życiu przyszło గeగ na myśl, że pani Latter nie గest sprawiedliwą. Biedny profesor może
stracić posadę dlatego, że Helence nie pozwolił żartować z siebie; ale Joasia, która zrobiła
skandal, గest ciągle damą klasową i nawet zaczyna podnosić głowę.

„Po co గa o tym myślę?… co mnie do tego?… — wyrzucała sobie Maǳia. — I co
się ze mną ǳieగe, że zaczynam sąǳić luǳi, a nawet potępiać ich. Joasia గest dumna,
może z obawy, ażeby గeగ kto nie robił wymówek, chociaż… niepotrzebnie szykanuగe Zosię.
A swoగą drogą Marta miała słuszność mówiąc, że pani Latter cierpi przez ǳieci… Hela
nie గest dobra, kiedy Dębickiego naraża na utratę lekcyగ, a matkę na niesprawiedliwość…”.

Obok Helenki przyszedł గeగ na myśl pan Kazimierz, który coraz rzaǳieగ bywał u pani
Latter, ale za to coraz częścieగ గego imię łączono z imieniem Joasi. Lecz w takich chwilach
Maǳia zasłaniała uszy przed podszeptami własnych myśli i powtarzała sobie z uporem:

„To nie może być, ażeby on był w restauracగi z Joasią… To wszystko plotki!… On, taki
piękny, taki szlachetny…”.

Pomimo obaw Magdaleny, że Dębicki może stracić posadę, sprawa గego nagle po-
prawiła się, i to w kilka dni po zaగściu z Helenką. Wpłynął na to przyగazd pana Stefana
Solskiego, brata Ady, o czym Maǳia dowieǳiała się z ust sameగ Helenki.

— Wiesz — zawołała panna Helena ciągnąc గą do swego pokoగu. — Wiesz, గest
Stefan… ǲiś z rana przyగechał z zagranicy, a za tyǳień… za tyǳień my z Adą i గeగ ciotką
గeǳiemy!… Ja గadę za granicę, గa… i గuż Boże Naroǳenie spęǳimy w Rzymie!… Czy ty
słyszysz, Maǳiu?…

Zaczęła całować Magdalenę i tańczyć po pokoగu. Nigdy nie była tak ożywioną.
— Oryginalny człowiek ten Stefan — mówiła z pałaగącymi oczyma — brzydki, po-

dobny do Ady, ale sieǳi w nim diabeł. W głowie mi się kręci, kiedy pomyślę, że ten
człowiek ma milion rubli. Ale, ale pogoǳiłam się ǳiś z Dębickim… Zrobiłam to dla
Ady i dla Stefana… Co za energia w tym człowieku! Ledwie przywitał Adę, zaraz గeగ po-
wieǳiał: „Od ǳiś za tyǳień wyగeżdżacie panie”. To samo powieǳiał moగeగ mamie, którą
zawoగował w kwadrans… Powiadam ci, coś naǳwyczaగnego…

Istotnie, na drugi ǳień przyszli na pensగę tragarze i zaczęli wynosić książki Ady i గeగ
narzęǳia fizyczne, przy pakowaniu których był Dębicki. Tego samego dnia zgłosił się
do pani Latter గakiś గegomość przysłany przez pana Solskiego do załatwienia formalno-
ści paszportowych dla Helenki. Damy klasowe i pensగonarki mówiły tylko o Solskim
i nieగedna wyglądała ze szczytu schodów na dół sąǳąc, że zobaczy tego pana, który గest
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barǳo brzydki, ale ma dużo pienięǳy i nie lubi, ażeby mu się sprzeciwiano. Maǳia
nawet usłyszała, గak dwie trzecioklasistki mówiły mięǳy sobą:

— Wiǳisz, wiǳisz… To pewnie on!…
— Eh, nie… To ten safanduła Dębicki…
— Ludwisiu — odezwała się przechoǳąca około nich Magdalena — గak możesz

wyrażać się tak o panu Dębickim?
— Przecież tak nazywa go pani Latter — śmiało odparła ǳiewczynka.
Maǳia udała, że nie słyszy, i prędko zbiegła ze schodów.
Biegła do Ady i kiedy do nieగ weszła, zastała w pokoగu niskiego pana, z szerokimi

ramionami i dużą głową, który rozmawiał z Helą. Na widok Magdaleny Ada podniosła
się z fotelu i rzekła:

— Stefku…
Pan z dużą głową zerwał się, bystro popatrzył Maǳi w oczy i ściskaగąc గą za rękę

powieǳiał:
— Pani, గestem przyగacielem tych, którzy kochaగą moగą siostrę.
Potem usiadł na krześle i zwrócił się do Heleny. Był podobny z fizగognomii do siostry,

tylko miał nieduże wąsiki i różową bliznę na prawym policzku.
— Nie przekonał mnie pan — mówiła Helenka z uśmiechem, ale boగaźliwie patrząc

na Solskiego, co trochę zǳiwiło Maǳię.
— Życie panią przekona — odpowieǳiał. — Piękność słusznie nazywaగą paszportem,

który గeగ właścicielowi czy właścicielce wyrabia stosunki mięǳy ludźmi.
— Tak, od razu. Ale potem?…
— Następstwa zależą od dalszych czynów. W każdym razie świat hoగnieగ wypłaca

pięknym zasługi, wiele im wybacza i barǳo często kocha ich nawet wówczas, gdy tego
nie są warci.

— Może być — odpowieǳiała Helenka — ale గa dobrze nie rozumiem. O moim
bracie na przykład mówią wszyscy, że గest przystoగny; గa గednak nic mu nie wybaczam. A…
zakochać się… w tak ładnym mężczyźnie గak on nie potrafiłabym. Mężczyzna powinien
być energiczny, odważny… oto గego piękność.

Na te słowa Maǳia zarumieniła się, Ada spuściła oczy, a Solski umilkł; lecz po wyrazie
గego twarzy nie można było poznać, czy zgaǳa się z teoriami Helenki, które Maǳi wydały
się dosyć nowe, a nawet niespoǳiewane.

Jeszcze kilka minut rozmawiano o podróży, po czym Solski podniósł się do wyగścia.
— Więc nieodwołalnie wysyła nas pan we środę? — zapytała Helenka obrzucaగąc go

spoగrzeniem.
— Czy możesz nawet pytać? — wtrąciła Ada. — Przecie wiǳisz, co zrobił z moగą

pracownią…
— We środę wieczornym pociągiem, గeżeli panie raczą — odpowieǳiał Solski i zaczął

żegnać panny.
Wkrótce po గego odeగściu i Helenka opuściła salonik Ady, która zostawszy sam na

sam z Maǳią rzekła:
— Cóż ty na to, Maǳiu?
Przy tym patrzyła na nią w sposób tak smutny i ǳiwny, że Maǳia zastanowiła się.
— O czym mówisz, kochanko, czy o wyగeźǳie?
— Ach, o wyగeźǳie i nie o wyగeźǳie… O różnych rzeczach — odpowieǳiała Ada.

Nagle uścisnęła గą i przytuliwszy głowę do గeగ ramienia szepnęła: — Ty nawet nie wiesz,
Maǳiu, గaka ty గesteś dobra, szlachetna, prosta… I powiem ci, że chyba mnieగ znasz świat
aniżeli గa, choć dopiero zaczynam go poznawać troszeczkę, troszeczkę…

— To tak గak గa — zawołała Maǳia. — I to nawet niedawno, od kilku tygodni గakoś
inaczeగ patrzę…

— To tak గak గa… Czy myślisz i o Joasi?…
— I o Joasi, i o różnych innych rzeczach. A ty?…
— O, i గa, ale o tym nie ma co mówić — rzekła Ada.

Na kilka dni przed wyగazdem za granicę mieszkanie Helenki zamieniło się na szwalnię.
Pani Latter sprowaǳiła trzy specగalistki: kroగczynię, maszynistkę i wykończarkę i kazała
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im zrobić przegląd całeగ garderoby córki. Z kuchni do gabinetu wniesiono prosty stół, na
którym pochylona kroగczyni z metrem na szyi i nożyczkami w rękach cały ǳień podcina
i poprawia staniki i spódnice. Od siódmeగ rano do గedenasteగ wieczór kiwa się nad warczącą
maszyną blada maszynistka, któreగ sieǳąca pod oknem wykończarka od czasu do czasu
przypomina:

— Czekam, panno Ludwiko…
Albo też:
— Ścieg niedobry, panno Ludwiko, trzeba poprawić łódkę.
Na łóżku i na biurku Heli leżały stosy bielizny, na atłasowych mebelkach spódnice

i kaaniki, dywan był zarzucony skrawkami rozmaitych materiałów. Nożyczki zgrzytały
na stole, maszyna warczała i wtórowało గeగ pokasływanie maszynistki. Maǳię raził tu
panuగący hałas i nieporządek, ale Helenka gotowa była sieǳieć od rana do nocy, przy-
mierzać po kilka razy każdą suknię i wtrącać się do robotnic.

Ile razy weszła Maǳia do gabinetu Helenki, była pewna, że zastanie గą przed lustrem
w coraz innym staniku lub spódnicy, mówiącą:

— Czy dobrze leży? Zdaగe mi się, że w pasie గest zanadto luźny i marszczy się na
plecach… spódnicy niech pani nie skraca ani o cal, bo to daleko poważnieగ; w krótkieగ
sukni żadna kobieta nie potrafi być dumną.

W podobnych chwilach kroగczyni i wykończarka krążyły około Helenki గak gołębie
nad gniazdem: mierzyły, znaczyły, wbĳały szpilki w suknie, wspinały się na palcach albo
padały na kolana. Torturowana zaś Helenka miała rozmarzone oczy i wyraz twarzy osoby
święteగ albo zakochaneగ.

„Jacy niemądrzy są mężczyźni — pomyślała Maǳia patrząc na piękną pannę. — Im
się zdaగe, że panny wyglądaగą interesuగąco tylko przy nich…”.

Wyraz anielskiego rozmarzenia i zachwytu na twarzy Helenki spostrzegła Maǳia nie
tylko w czasie przymierzania sukien.

W ponieǳiałek przed południem Hela wywołała Maǳię z klasy.
— Moగa droga — rzekła — zastąpi cię tu panna Joanna, a ty గedź ze mną. Stefan

przysłał dla Ady karetę, ale że ona zostaగe, więc tylko my dwie poగeǳiemy za sprawun-
kami.

Maǳi wstyd było wsiąść do karety i lękała się dotknąć గeగ atłasowego obicia swo-
గą wełnianą salopką. Ale Helenka czuła się tu గak u siebie. Spuściła szybę i patrzyła na
przechodniów z wyrazem dumy.

— Bawi mnie to — rzekła — kiedy sobie przypominam, że i గa choǳiłam గak te
panie albo గeźǳiłam obszarpanymi dorożkami.

— A mnie się zdaగe, że częścieగ bęǳiemy గeźǳiły dorożkami aniżeli karetą — wtrąciła
Maǳia.

— Zobaczymy! — szepnęła Helenka patrząc w గakiś punkt nieokreślony.
„Zabawna ǳiewczyna” — pomyślała Maǳia przypomniawszy sobie, że pani Latter

musiała pożyczyć pienięǳy od Ady na prowaǳenie pensగi.
W mieście Helenka miała kupić dwa łokcie గedwabneగ materii, parę bucików i złoty

krzyżyk dla panny Marty. Lecz na tych sprawunkach upłynęło im ze trzy goǳiny.
U గubilera Helenka nabyła krzyżyk za dwa ruble, ale przy okazగi kazała pokazać sobie

naszyగnik z pereł i dwa garnitury: గeden z szafirów, drugi z brylantów, zapytuగąc o cenę
i o to, czy గubiler nie opuściłby czego? U szewca przymierzyła kilkanaście sztuk bucików
i pantofelków, zanim wybrała గedną parę. W magazynie zanim kupiła swoగą materię,
kazała podać tyle sztuk w rozmaitych kolorach, że dokoła nieగ utworzyła się tęcza z గe-
dwabiów białych, różowych, niebieskich, żółtych… Było to tak piękne, że nawet Maǳia
przez chwilę zapomniała, czym గest i gǳie గest, i zdawało గeగ się, że to wszystko należy do
nieగ. Lecz wnet oprzytomniała spoగrzawszy na Helenkę, któreగ drżały usta ze wzruszenia.

— Chodźmy గuż, Helu — szepnęła Maǳia wiǳąc, że starszy subiekt przypatruగe się
Helence ze złośliwym uśmiechem.

Zapłaciły i wyszły. Kiedy znalazły się w karecie, Helenka wybuchnęła gniewem i żalem:
— I pomyśleć — mówiła — że గa na to wszystko nie mam pienięǳy!… Piękna

sprawiedliwość na świecie. Ada roǳi się ǳieckiem milionerów, a గa — córką przełożoneగ
pensగi. Ona za roczny dochód mogłaby kupić cały magazyn, a mnie ledwo stać na dwie
sukienki.
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— Wstydź się, Helu…
— O tak, luǳie, którzy nie maగą pienięǳy, zawsze powinni się wstyǳić… Ach, gdyby

nareszcie przyszedł ten przewrót społeczny, o którym ciągle słyszę od Kazia…
— Czy myślisz, że wówczas choǳiłabyś w గedwabiach?
— Naturalnie. Bogactwa należałyby do mądrych i pięknych, nie do brzydalów i nie-

dołęgów, którzy nawet ocenić ich nie umieగą.
— Pan Kazimierz z pewnością tak nie myśli — wtrąciła Maǳia.
— Rozumie się, że nie myśli, tylko używa za siebie i za mnie… Ale może przyగǳie

i moగa koleగ.
Od teగ rozmowy Maǳia గeszcze więceగ zniechęciła się do Helenki.
„Boże! — myślała — గeżeli miałabym być taką córką i kobietą గak ona, to niech umrę,

bodaగby ǳiś!… Hela, gdyby mogła, zruగnowałaby matkę”.
Wkrótce po ich powrocie do domu na pensగi skończyły się lekcగe. Maǳia stanęła

w oknie i patrzyła na podwórko, gǳie w teగ chwili śnieg zaczął padać. Wiǳiała rozbie-
gaగące się ǳiewczynki గak hałaśliwy róగ pszczół, który odlatuగe w pole; potem wiǳiała
nauczycieli idących po dwóch i poగedynczo, a nareszcie spostrzegła Dębickiego, koło
którego kręcił się గakiś fircyk ubrany pomimo śniegu tylko w obcisłą kurteczkę i mały
kapelusik. Dębicki szedł przez podwórze z wolna, niekiedy przystaగąc, a fircyk zabiegał
mu z praweగ strony, z leweగ strony, chwytał go za guziki futra i o czymś barǳo żywo
rozprawiał.

Śnieg na chwilę ustał, గednocześnie fircyk zwrócił się twarzą do okna i Maǳia poznała
w nim — pana Solskiego. Mimo woli nasunęło się గeగ porównanie mięǳy ubogą Hele-
ną, która tęskniła za గedwabiem i brylantami, a milionerem, który w wąskieగ kurteczce
wychoǳił na takie zimno.

Rozmawiaగący znikli w bramie, a Maǳia pomyślała:
„O czym oni mówią, czy nie o Helence?… Jeżeli Dębicki powie panu Stefanowi o గeగ

zachowaniu się na lekcగach, to będąc na గeగ mieగscu wyrzekłabym się podróży za granicę…”.

.  
Rzeczywiście Dębicki i pan Stefan mieli w tym czasie ważną rozmowę o pani Latter.

Przede wszystkim poszli na obiad do wykwintneగ restauracగi na Krakowskim, gǳie
zaగęli naగciaśnieగszy gabinet, oǳnaczaగący się tym, że miał gotyckie krzesła obite zielonym
utrechtem i dwa duże lustra, na powierzchni których właściciele pierścionków z brylan-
tami wypisywali sentencగe oǳnaczaగące się గędrnością i niewybrednym smakiem.

Elegancki kelner we aku i białym krawacie, z włosami rozǳielonymi nad czołem,
podał im karty i zaczął nasuwać proగekta obiadu.

— Naprzód wódeczka i przekąska — mówił kelner.
— Za wódkę ǳiękuగę — odparł Dębicki.
— A గa proszę — rzekł Solski.
— Mamy świeżutkie ostrygi.
— Barǳo dobrze — dopowieǳiał Solski.
— Więc po wódeczce mogę służyć ostrygami. Cały tuzin?…
— Po wódce proszę o dwa solone ryǳe.
— Dwa ryǳyki i tuzin ostryg?
— Dwa ryǳe bez ostryg — odparł Solski. — A może profesor chce ostryg?
— Paskuǳtwo — mruknął Dębicki.
— A na obiad? — pytał kelner.
— Dla mnie — barszcz. Potem może być kawałek sandacza… No, kawałek sarny

i kompot… — mówił Solski.
— To samo, tylko zamiast sarny kotlet wołowy — dodał Dębicki.
— A wino?
— Pół butelki czerwonego — rzekł Solski — a profesor?
— Wody sodoweగ.
Kiedy kelner wyszedł z gabinetu, zastąpił mu drogę gospodarz pytaగąc:
— Jaki numer?
Kelner machnął ręką.
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— Bęǳie ze dwa ruble.
— A tak! — westchnął gospodarz. — Taki zawsze skąpi, choć pienięǳmi mógłby

w piecu palić. Ale szanuగ go, bo dobry dla służby, to pan Solski.
— Który to, panie, starszy czy młodszy? — spytał ciekawie lokaగ.
— Młodszy, młodszy, ten, co go w zimie nie stać na futro.
Kelner usługiwał znakomicie. Dawał potrawy na czas, wchoǳąc krząkał, wychoǳił

na palcach i tytułował Solskiego గaśnie panem. Goście గedli rozmawiaగąc.
— Więc profesor nie pĳe nic, nawet kawy — mówił Solski. — Czy to nie fałszywy

alarm z tą chorobą serca?
— Nie. Z każdym rokiem posuwa się naprzód — odpowieǳiał Dębicki.
— Tym większy powód, ażeby profesor zaగął się naszą biblioteką; bieganina po pię-

trach nie może być dobrą — rzekł Solski.
— Od wakacyగ, od wakacyగ… Nie mogę rzucać pensగi, na którą mnie łaskawie przy-

గęto, i do tego w niezwykłym czasie.
— Jak profesor chce. A co się tyczy pensగi, mam prośbę do profesora.
— Słucham.
— O pani Latter mówią źle — ciągnął Solski. — Moగe kuzynki zarzucaగą గeగ, że

wprowaǳa na pensగę kursa emancypacగi, że గakaś panna Howard chce na gwałt robić
ǳiewczęta istotami samoǳielnymi…

— Narwana baba — uśmiechnął się Dębicki.
— O nią mnieగsza, choć గeగ propaganda może kosztować panią Latter kilka uczennic.

Gorszy గest skandal గeగ syna z గakąś guwernantką, o czym słychać w Warszawie.
Dębicki kiwał głową.
— I to mnie nic nie obchoǳi — prawił Solski — bo గużci, młode kobiety są od tego,

ażeby గe bałamucili piękni chłopcy. Ale niedobrze గest, że luǳie znaగący tuteగsze stosunki
określaగą położenie pani Latter w ten sposób: długi — zmnieగszone dochody — wielkie
wydatki na syna, co wszystko razem zapowiada bankructwo.

— Ja słyszałem, że ona ma maగątek — wtrącił Dębicki.
— I గa tak myślałem. Tymczasem nasz plenipotent zna nieగakiego Zgierskiego, któ-

remu pani Latter płaci sześćset rubli procentu.
— I గa znam Zgierskiego. Wygląda na pokątnego finansistę.
— Otóż to — mówił Solski. — A ilu innych z tego gatunku kręci się około pani

Latter?
Dębicki podniósł brwi i wzruszył ramionami.
— Rozumiem — rzekł Sobki. — I గa nie mieszałbym się do cuǳych interesów, gdyby

nie siostra, która zapowieǳiała mi, że — nie pozwoli na bankructwo pani Latter. Poగmuగe
pan moగe położenie. Nie mogę z tą sprawą iść do pani Latter, bo wyrzuci mnie za drzwi
i bęǳie miała słuszność; boగę się użyć naszego plenipotenta albo adwokata, bo sytuacగa
stałaby się గeszcze drażliwszą. Z drugieగ strony, గakkolwiek chwalę siostrze przywiązanie do
kobiety, która గą wychowała, to znowu nie pozwolę, ażeby maగątek Ady umożliwiał panu
Norskiemu bałamucenie guwernantek. Niech bałamuci, ale nie za pieniąǳe moగeగ siostry,
która o ile గą znam, nie tylko nie zgoǳiłaby się na popieranie tego roǳaగu przedsiębiorstw,
ale nawet barǳo ubolewa nad ich rzekomymi ofiarami.

— Nie wiǳę tu roli dla siebie — rzekł Dębicki.
— A może pan mieć wielką — odparł Solski. — Bywaగąc na pensగi zrozumie pan,

czy stan గest rzeczywiście groźny i co dałoby się uratować: pensగę pani Latter czy tylko
— panią Latter? Następnie spostrzeże pan chwilę, kiedy dla pani Latter pomoc okaże się
niezbędną.

— Cóż daleగ?
— Wówczas powie pan słówko naszemu plenipotentowi, a on resztę załatwi. Może

być, że po konferencగi z nim pani Latter sprzeda pensగę albo zgoǳi się na గakiego wspól-
nika, który by kontrolował dochody i wydatki… Nie wiem, co postanowi… W każdym
razie nie bęǳie musiała zamykać pensగi w ciągu roku i uspokoi się co do własneగ osoby.

— Mnie się zdaగe, że wszystko polega na nieporozumieniu, bo pani Latter ma pie-
niąǳe — zauważył Dębicki.
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— Móగ profesorze — odpowieǳiał Solski — przed panem nie myślę bawić się w se-
kreta. Pani Latter ma pieniąǳe, gdyż Ada pożyczyła గeగ sześć tysięcy rubli, za co plenipo-
tent zrobił mi awanturę. Ale interesa pani Latter muszą być zawikłane, ponieważ dała na
komorne tysiąc rubli zamiast dwóch tysięcy pięciuset. Nareszcie mam wskazówki, że గeగ
kłopoty nie są i nie będą chwilowymi, bo pan Norski nie tylko dużo wydaగe, ale గeszcze
gra w karty…

Obiad skończył się, a Dębicki wciąż kiwał głową i rozmyślał.
— Profesor spełni moగą prośbę? — zapytał Solski. — Nie choǳi tu przecież o in-

terwencగę ze strony pańskieగ, lecz tylko o uchwycenie momentu, kiedy pani Latter zna-
lazłaby się wobec bankructwa.

— Owszem, mogę to zrobić, o ile potrafię; ale boగę się, ażebym nie zepsuł sprawy,
ponieważ… nie గestem tam lubiany — odparł Dębicki krzywiąc się.

— Wszystko wiem, znam zatarg z panną Heleną, a nawet trochę rozumiem i samą
pannę Helenę, czego ona zdaగe się nie przypuszczać… Mimo to proszę pana, ażebyś podగął
się zawiadomić naszego plenipotenta, że — wtedy a wtedy może odwieǳić panią Latter.
Proszę zaś pana nie గa, ale moగa siostra — zakończył uroczyście Solski, గak gdyby sąǳił,
że prośba siostry powinna rozstrzygać wszelkie kwestie.

— Zdolna kobieta z panny Ady — rzekł Dębicki. — Co ona myśli robić?
— Ba! gdybym wieǳiał — odparł z uśmiechem Solski. — Może zechce zostać pro-

fesorką w గakim amerykańskim uniwersytecie… Bo pan wie, że teraz kobiety chcą być
deputowanymi, sęǳiami, గenerałami⁶… No, ale niech robi, co గeగ się podoba; moగa rzecz
służyć గeగ opieką zawsze, a radą, kiedy mnie o nią zapyta.

— Panna Magdalena Brzeska także barǳo zdolna, barǳo zdolna!… — wtrącił Dę-
bicki.

Solski wziął go za rękę i patrząc w oczy rzekł:
— O zdolnościach nie wiem, ale zdaగe mi się, że dla moగeగ siostry byłaby ona wła-

ściwszą przyగaciółką aniżeli panna Norska… Boగę się, ażeby Ada nie doznała przykrych
rozczarowań, ale co pan chcesz?… Co my możemy zrobić z kobiecymi sympatiami?…

Opuścili restauracగę i pan Stefan odprowaǳił Dębickiego w stronę గego domu. Na
pożegnanie rzekł:

— Więc, kochany profesorze, sprowadź się pan do biblioteki గak naగpręǳeగ. Pokoగe
opalaగą się, służący czeka…

— Od wakacyగ, od wakacyగ… — odparł Dębicki.
— Taki గest pański termin, a móగ — choćby w teగ chwili.
— Więc we środę గeǳiesz pan z siostrą?
— Nie. Panie poగadą z naszą ciotką, a గa połączę się z nimi dopiero około Nowego

Roku w Rzymie.
Uścisnęli się. Dębicki poszedł daleగ, a Solski patrzył za nim i myślał:
„O, గak to widać, że ten człowiek nosi w sobie coś kosztownego i kruchego. Jak on

ostrożnie stąpa czuగąc, że byle się poślizgnął, upadnie aż na dno grobu… Ciężki los, kiedy
życie schoǳi tylko na chronieniu życia!…”.

Nagle medytacగe గego zmieniły kierunek.
„No, a గa — mówił do siebie — a గa?… Mnie na czym schoǳi życie?… Ten, cięż-

ko chory, pracuగe na własne utrzymanie, opiekuగe się małą siostrzenicą, uczy ǳiewczęta
zoologii i గeografii, ba, pracuగe nad గakimś nowym systemem filozoficznym. To wszystko
robi inwalid, któremu lada chwilę może pęknąć serce, i bynaగmnieగ nie z miłości. Ja zaś
గestem zdrów గak koń, mam podobno rozum i energię, duży maగątek, rwę się do ǳiałal-
ności i — nie robię nic!… Mogę wszystko kupić: rozrywki, kochanki, wieǳę… Tylko nie
kupię — celu dla ǳiałalności… Nie mieć do czego przyczepić się, oto choroba nie gor-
sza od wady serca. Albo też być wiecznym kandydatem na przewodnika tam, gǳie nikt
nie potrzebuగe przewodników, bo nigǳie się nie wybiera… Oto nowożytny tantalizm!…
Będę ostatniego gatunku szubrawcem, గeżeli nie zmarnuగę się razem z moimi aspiracగami
do wielkich dążeń…”.

⁶jenerał (daw.) — generał. [przypis edytorski]
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Wsaǳił ręce w kieszenie wąziutkich spodni i szedł z wolna ulicą, rozmarzony, sma-
gany śniegiem w twarz, potrącany przez przechodniów, którzy spoglądali na niego గak na
biedaka albo wariata.
.  
We środę rano, w ǳień wyగazdu Ady i Helenki za granicę, w czasie przerwy mięǳy
lekcగami, po Maǳię przybiegło dwoగe posłańców: Stanisław od Heli i pokoగówka od
Ady.

Wyszedłszy z klasy Maǳia spotkała na korytarzu idące naprzeciw siebie rywalki: pen-
sగonarkę Zosię i nauczycielkę pannę Joannę. Spotkanie ich trwało ledwie sekundę, lecz
krótkość czasu nie przeszkoǳiła pannie Joannie szepnąć wyrazu: „podła!”, czego zresztą
nie słyszała Zosia, a Zosi — pokazać గęzyk pannie Joannie, czego znowu nie spostrzegła
panna Joanna.

Oburzyło to Maǳię, więc zbliżywszy się do piątoklasistki, rzekła półgłosem:
— Wstydź się, Zosiu, pokazywać గęzyk, గakbyś dopiero była w pierwszeగ klasie.
— Bo గa nią pogarǳam! — odpowieǳiała głośno Zosia.
— Barǳo źle, bo ty zrobiłaś గeగ krzywdę zamknąwszy wtedy drzwi. Pamiętasz?
— Ja bym గą zabiła, kokietkę. O niego గuż nie dbam, గeżeli dał się uwieść teగ zalotnicy,

ale గeగ nie daruగę, nie daruగę, nie daruగę!…
Wiǳąc, że ani గeగ nie przekona, ani ułagoǳi, Maǳia kiwnęła głową Zosi i zbiegła

na dół. Czuła, że ona sama nie lubi Joasi, ale także było గeగ przykro, że Zosia kocha się
w panu Kazimierzu.

„Nieznośny ǳieciuch — mówiła do siebie. — Nie wolałoby to pilnować książki, a nie
myśleć o niedorzecznościach…”.

I ciężko westchnęła.
Helenkę zastała w gabinecie rozgorączkowaną i płaczącą: na podłoǳe leżała podarta

chusteczka.
„Czy tak martwi się, że wyగeżdża?” — przyszło na myśl Magdalenie.
— Muszę ci coś powieǳieć — zaczęła Helenka tonem, w którym czuć było gniew.

— Przed Adą nie zwierzę się, wstyd mi za mamę; ale tobie powiem, bo gdybym milczała,
piersi by mi pękły…

Zaczęła łkać.
— Ależ, Helu, గa kogo zawołam… — rzekła przestraszona Maǳia.
— Nikogo!… — odparła Helenka chwytaగąc గą za rękę. — To గuż przeszło…
Jeszcze parę razy zaniosła się od płaczu, lecz wnet oczy గeగ obeschły i mówiła spokoగ-

nieగ:
— Wiesz, ile mama przeznacza mi na drogę?… Trzysta rubli… Słyszysz, trzysta ru-

bli!… Puszcza mnie za granicę గak podrzutka, bo za te pieniąǳe nie kupię nawet dwu
sukien, no — nic!…

— Helu — przerwała Maǳia ze zgrozą — więc o to masz pretensగę do matki?…
A గeżeli ona nie ma pienięǳy?…

— Dla Kazia przeznaczyła tysiąc rubli — odparła Helenka z gniewem.
— I ty, wyగeżdżaగąc Bóg wie na గak długo, myślisz o podobnych rzeczach?… Rachu-

గesz, ile matka przeznacza pienięǳy bratu?…
— Mam do tego prawo. Jestem takim ǳieckiem moగeగ matki గak i on, mam tego

samego oగca, te same rysy, to samo poczucie godności గak on, a mimo to గestem wobec
niego poniżana i krzywǳona. Dla mamy nie skończyły się widać te czasy, kiedy ǳiewcząt
nie uważano za luǳi: sprzedawało się గe bogatym mężom albo osaǳało w klasztorach,
byle synom nie uszczuplić maగątku. Ale to się గuż zmieniło!… My గesteśmy inne i choć nie
mamy sił do zwalczenia niesprawiedliwości, czuగemy గą doskonale… O, panna Howard to
గedyna mądra kobieta w tym domu. Ja dopiero ǳiś rozumiem wartość każdego గeగ zdania.

Maǳia zbladła i łagodnie, ale niezwykłym u nieగ tonem, odpowieǳiała:
— Jesteś rozdrażniona, Helu, i mówisz rzeczy, których za chwilę bęǳiesz się wstyǳić.

Ja tego nikomu, ale to nikomu nie powtórzę, nawet sama zapomnę… Idę teraz do Ady,
więc గeżeli zechcesz zobaczyć się ze mną, tam przyszlĳ.

Odwróciła się i wyszła.
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— Boże miłosierny! — szepnęła — గuż rozumiem, co mówiła panna Marta o ǳie-
ciach… Biedna moగa mamo, czy i గa గestem taka dla ciebie?… Wolałabym umrzeć, uciec
w świat, póగść do służby…

Wpadła do pustego pokoగu panny Żanety, napiła się wody, chwilę posieǳiała i spoగ-
rzawszy w lustro udała się do Ady. Zastała గą spaceruగącą w pracowni i wzruszoną, ale
uśmiechniętą.

— Jesteś! — zawołała panna Solska.
Posaǳiwszy Maǳię na swoim fotelu zaczęła గą całować i przepraszać za to, że posyłała

po nią; wreszcie rzekła rumieniąc się:
— Ach, Maǳiu, zanim wyగadę — wiesz, ǳisiaగ wyగeżdżamy — muszę przed tobą

odwołać గedną rzecz…
Rumieniec గeగ i zakłopotanie zwiększyły się.
— Pamiętasz naszą rozmowę tego dnia, kiedym ci przedstawiła Stefka?… Mówiłam

wtedy rozmaite niedorzeczności: że గa nie znam życia, że myślę o Joasi i o innych rze-
czach… Pamiętasz?… Mówiąc to byłam barǳo niegoǳiwa…

— Niegoǳiwa? — powtórzyła Maǳia.
— O, tak… Bo wiǳisz — mówiła ciszeగ — గa niesłusznie myślałam źle o Heli. Zda-

wało mi się (గeszcze nie pogarǳasz mną?…), zdawało mi się, że Hela kokietuగe Stefka i że
on się w nieగ zakocha… No, a rozumiesz, że gdyby oni pokochali się, to mnie przestali-
by kochać oboగe, a గa… umarłabym, gdyby mi przyszło stracić Stefka… Przecież గa mam
tylko గego, nikogo więceగ, Maǳiu… Ani roǳiców, ani bliskich…

W oczach గeగ kręciły się łzy.
— Więc rozumiesz, dlaczego posąǳiłam Helę, ale ǳiś odwołuగę wszystko… Hela గest

dobra ǳiewczyna, choć trochę zimna, a Stefek… Ach, ty go nie znasz!… Jaki on mądry…
Wyobraź sobie, że on nie tylko nie kocha Helenki, ale nawet గest do nieగ uprzeǳony:
posąǳa గą o egoizm i kokieterię…

Maǳia pomyślała, że pan Stefan musi być istotnie mądrym człowiekiem.
— Wiǳisz, గaka byłam niesprawiedliwa dla Heli — ciągnęła Ada — ale nie mieగ

o mnie złego wyobrażenia… Ja mam taką wadę, że గeżeli mnie co zaboli, to w pierwszych
chwilach nie umiem panować nad sobą…

— Ależ, Ado, ty nic nie powieǳiałaś na Helenkę — przerwała Maǳia.
— Tak, ale myślałam… Zresztą nie mówmy o tym, bo mi wstyd… Może mi kiedy

wybaczysz i uwierzysz, że గa tylko mimowolnie గestem zła i przewrotna…
— Ado, Ado, co ty mówisz?… Ty గesteś naగszlachetnieగsza…
Długi czas ciągnęły się pocałunki, zwierzenia, odwoływania i przekonywania. Naresz-

cie Ada uspokoiła się i błagalnie patrząc na Maǳię rzekła:
— Zrób mi గeszcze గedną łaskę i nie odmów…
Z tymi słowy wcisnęła w rękę Maǳi małe pudełeczko owinięte w bibułkę.
— Co to గest? — zapytała zmieszana Maǳia.
— Nic… pamiątka… Przecież mi nie odmówisz?… Pamiętasz, గakeśmy w trzecieగ kla-

sie zamieniały przed wakacగami kaగeta?… A pamiętasz, గak dałaś mi śliczny obrazek, ten
pąsowy, przezroczysty, który sam zwĳał się na ręku?… Ileś ty mi zrobiła przyగemności!…
Wiǳisz, to గest zegarek, ale taki malutki, że mówić o nim nie warto. Zresztą గa mam
w tym wyrachowanie. Na kopercie గest napisane moగe imię i lata, które spęǳiłyśmy na
pensగi; więc ile razy spoగrzysz, musisz pomyśleć o mnie… Ja, wiǳisz, zrobiłam to przez
egoizm.

Rozpłakały się obie, a w teగ chwili Maǳię zawołano na górę. Idąc wyrzucała sobie
interesowność i brak ambicగi, a nawet mówiła, że bęǳie podłą, గeżeli przed wyగazdem Ady
otworzy pudełko. Lecz గuż na drugieగ kondygnacగi schodów przyszło గeగ na myśl, że byłoby
niewǳięcznością nie obeగrzeć daru przyగaciółki. Więc otworzyła safianowe pudełeczko,
w którym cicho kołatał złoty zegarek wysaǳany brylancikami. Maǳię ogarnął strach
i wstyd, że mogła przyగąć tak kosztowny prezent; lecz gdy przypomniała sobie błagalny
wzrok Ady i గeగ pieszczoty, uspokoiła się.
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. డ
Ósma wieczór, na dworze noc, pogodna noc grudniowa. Pani Latter, skrzyżowawszy ręce
na piersiach, choǳi po gabinecie spoglądaగąc to na córkę, to na okno, za którym widać
oświetlone brzegi Wisły. Panna Helena sieǳi na skórzaneగ kanapce, patrzy na popier-
sie Sokratesa, గakby mówiła do siebie: „A to brzydal!…” i czasami niecierpliwie uderza
w dywan obcasem. Za oknem, na tle pogodnego nieba, widać ciemne domy Pragi, szaro-
żółte kamienice warszawskiego Powiśla i czarną linię żelaznego mostu, wszystko zasypane
światłem. Światełka w domach, światełka na drugim brzegu, światełka na moście, గakby
kto rzucił na Powiśle róగ świętoగańskich robaczków, które w గednych mieగscach skupiły
się w bezładne gromady, w innych uszykowały w pogięte szeregi i na coś czekaగą.

„Na co one czekaగą?… — myśli pani Latter. — Rozumie się, że na wyగazd Helenki,
aby గą pożegnać. Potem Helenka odగeǳie, ale one zostaną i będą mi గą przypominały.
Ile razy spoగrzę na te światełka, które nigdy nie zmieniaగą mieగsca, pomyślę, że i ona tu
గest i że zobaczę గą, bylem odwróciła głowę… Boże, daగ గeగ szczęście, za wszystko, co గa
wycierpiałam… Boże, chroń గą, opiekuగ się nią…”.

Nagle pani Latter drgnęła. Na korytarzu rozległo się stąpanie kilku luǳi z ciężarem
i głos Stanisława:

— Trochę wyżeగ… o tak… A teraz ty skręć, tylko ostrożnie z poręczą…
— Już niosą kuy — rzekła pani Latter.
— Wiǳi mama, dopiero niosą kuy — odezwała się w teగ sameగ chwili panna Helena.

— Spóźnimy się…
Pani Latter westchnęła.
— Mateczka గest గakby niezadowolona — mówiła panna Helena podnosząc się z ka-

napy i obeగmuగąc matkę. — Na próżno matuchna ukrywa się, bo గa wiǳę. Czy zrobiłam
co złego?… Niech matuchna powie, bo inaczeగ zepsuగe mi całą podróż… Moగa złota…
naగdroższa…

— Ależ nic nie zrobiłaś — odparła pani Latter całuగąc గą.
— Ja wprawǳie nie poczuwam się do niczego, ale może mateczka coś dostrzegła, co

wydaగe się గeగ niewłaściwym?… Niech mi matuchna powie wręcz…
— Czy nie rozumiesz, że sam twóగ wyగazd może mi… może mnie rozstraగać…
— Wyగazd?… — zapytała Helenka. — Alboż to na długo czy tak daleko?…
— Na długo! — powtórzyła pani Latter ze smutnym uśmiechem. — Pół roku, czy

nie długo? A ile rzeczy może się stać przez ten czas…
— Boże! — roześmiała się panna Helena — mateczka zaczyna miewać przeczucia?…
— Nie, kochanko, życie moగe గest zanadto uగęte w karby, ażebym znalazła w nim

mieగsce na przeczucia. Ale గest mieగsce na tęsknotę…
— Za mną?… — zawołała Helenka. — Mama tak ciągle zaగęta, że widywałyśmy się

ledwie przez goǳinę na ǳień, a czasami i tego nie…
Pani Latter cofnęła się od nieగ, zamyśliła się i odpowieǳiała, smutnie chwieగąc głową:
— Masz słuszność, widywałyśmy się ledwie przez goǳinę na ǳień, a czasem i tego

nie!… Pracuగę, wiesz przecie. Ale nawet nie wiǳąc was గestem pewna, że గesteście blisko
mnie i że was zobaczę, gdy znaగǳie się wolna goǳina… Ach, ile గa wycierpiałam, kiedy
pierwszy raz przyszło mi żegnać Kazia, choć wieǳiałam, że co kilka miesięcy mieć będę
go w domu… Z tobą było mi గeszcze gorzeగ: ile razy wyszłaś na ulicę, myślałam z trwogą,
czy ci się co nie stało, a każda minuta spóźnienia…

— Boże, గak matuchna musi być rozstroగoną! — zawołała ze śmiechem Helenka
całuగąc matkę. — Czy mogłabym przypuszczać coś podobnego…

— Bo nigdy nie mówiłam o tym, bo zamiast pieścić moగe ǳieci గak inne szczęśliwsze
matki, mogłam tylko pracować dla nich. Ale sama zobaczysz maగąc własne, గaka to wielka
ofiara trzymać się z dala od ǳiecka, choćby dla గego dobra…

Na korytarzu rozległy się kroki, a Helenka nagle zawołała:
— Ada గuż wychoǳi!…
Pani Latter odsunęła się od córki.
— Jeszcze nie — rzekła sucho.
Potem usiadła na fotelu i spuściwszy oczy mówiła zwykłym tonem:
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— Dam ci గeszcze dwaǳieścia pięć rubli wyłącznie na marki, ale… pisuగ do mnie co
ǳień.

— Co ǳień, matuchno?… Przecież mogą być dnie, kiedy wcale nie wyగdę z domu…
O czymże wtedy pisać?

— Mnie nie choǳi o opisy mieగscowości, które mnieగ więceగ znam, ale o ciebie…
Zresztą pisuగ, kiedy chcesz i గak chcesz.

— W każdym razie, dwaǳieścia pięć rubli nie zmarnuగą się!… — rzekła z przymile-
niem panna Helena. — Ach, te pieniąǳe… Dlaczego గa nie గestem wielką panią?…

— Masz kredyt u Ady, prosiłam గą… Ale, Helenko, bądź oszczędna… bądź oszczęd-
na… Wiem, że potrafisz być rozsądną, więc w imię rozsądku గeszcze raz proszę cię: bądź
oszczędna!…

— Matuchna przypuszcza, że గa będę garściami rozrzucać pieniąǳe?… — zapytała
panna Helena robiąc grymasik.

— O tym nie myślę, bo na to nie masz. Ale obawiam się, ażeby ci nie zabrakło…
Nasze położenie, wiǳisz… nasze położenie maగątkowe nie pozwała na zbytki…

Panna Helena zbladła i pochyliła się na oparcie kanapy chwytaగąc ręką za poręcz.
— Więc może గa… więc może lepieగ nie గechać?… — spytała zdławionym głosem.
— Jechać możesz… Owszem, గedź i rozerwĳ się; ale pamiętaగ, że podróż powinna być

oszczędna. Mówię o naszym położeniu dlatego, ażeby cię uchronić od omyłek…
Panna Helena rzuciła się matce na szyగę mówiąc ze śmiechem:
— A, rozumiem! Mateczka straszy mnie dlatego, ażebym była rozsądna i myślała

o గutrze. Kto గednak zaręczy, że గa గuż ǳiś o tym nie myślę i że moగa podróż nie opłaci
mi się lepieగ aniżeli wszystkie proగekta Kazia?… Ja także mam rozum — dodała figlarnie
— i kto wie, czy nie przywiozę mamie stamtąd bogatego zięcia… Przecież chyba warta
గestem milionera…

Twarz pani Latter rozగaśniła się, oczy błysnęły; lecz wnet powrócił surowy spokóగ.
— Moగe ǳiecko — rzekła — nie myślę ukrywać przed tobą, że గesteś piękna i masz

prawo do naగlepszych partyగ, tak samo గak Kazio. Ale muszę cię ostrzec. Ja także byłam
podobna do luǳi, miałam szczęście…

Podniosła się z fotelu i zaczęła choǳić po gabinecie.
— O, tak, miałam szczęście! — mówiła ironicznym tonem. — No, i wszystko mnie

zawiodło, wyగąwszy pracy i zgryzot… Miłość stygnie, piękność mĳa, tylko praca i zgryzota
zostaగą. Na nie możesz rachować, więceగ na nic… W każdym razie — dodała zatrzymuగąc
się przed panną Heleną i patrząc గeగ w oczy — nic nie rób, nawet nic nie planuగ, bez
porozumienia się ze mną. Mam przeszłość tak bogatą w doświadczenie, że ono — przy-
naగmnieగ ǳieciom moim powinno by oszczęǳić zawodów. A ty masz tyle rozsądku, że
powinnaś mi ufać.

Panna Helena obగęła matkę za szyగę i oparłszy głowę na గeగ ramieniu rzekła cicho:
— Więc mięǳy nami, mateczko, nie ma nieporozumień?… Mama nie gniewa się na

mnie?…
— Skąd ci znowu przyszło do głowy… Bęǳie mi smutno, barǳo smutno… Ale గeżeli

ty znaగǳiesz szczęście…
Do gabinetu zapukano. Wszedł służący i zawiadomił, że przyగechały karety.
— A czy kamerdyner pana Solskiego గuż గest? — zapytała pani Latter.
— Ten, co z panienkami ma గechać za granicę? Właśnie czeka.
— A Ludwika gotowa?
— Żegna się ze służbą, ale గeగ rzeczy గuż odeszły na koleగ.
— Więc poproś pannę Adę, ażeby siadła z panną Magdaleną i z kamerdynerem, a my

zaraz przyగeǳiemy z Ludwiką.
Służący wyszedł, pani Latter pociągnęła córkę do swoగeగ sypialni, gǳie nad klęczni-

kiem wisiał ukrzyżowany Pan Jezus z kości słonioweగ.
— ǲiecko moగe — mówiła pani Latter zmienionym głosem — Ada గest szlachetną

ǳiewczyną, గeగ miłość wiele znaczy dla ciebie, ale… nie zastąpi oka matki… Więc w chwili,
kiedy wyrywasz się spod moగeగ opieki, polecam cię Bogu… Pocałuగ ten krzyż…

Helenka dotknęła krzyż ustami.
— Klęknĳ tu, ǳiecko…
Uklękła, trochę ociągaగąc się i patrząc na matkę ze zǳiwieniem.
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— O co గa się mam modlić, mamo?… Czy to tak daleko, czy na tak długo wyగeż-
dżam?…

— Módl się o wszystko: ażeby Bóg cię nie opuścił, chronił cię od przygód i… ażeby dla
mnie zesłał ukoగenie… Módl się, Helu, za siebie i za mnie… Może Bóg chętnieగ wysłucha
modlitwy ǳiecka.

Zǳiwienie panny Heleny rosło. Klęczała na గednym kolanie i oparta o klęcznik, z nie-
pokoగem patrzyła na matkę.

— Czy zawsze గest się usposobionym do modlitwy?… — zapytała nieśmiało. — Po
co to, matuchno?… Przecie Bóg i bez pacierza zrozumie nasze intencగe, గeżeli… గeżeli గe
słyszy.

I z wolna podniosła się z klęcznika.
— Boże miłosierny… Boże sprawiedliwy!… — szeptała pani Latter chwytaగąc się za

głowę.
— Co mateczce గest?… Matuchno!…
— Nieszczęśliwa గestem — mówiła cicho — naగnieszczęśliwsza z matek, bo nawet

nie nauczyłam was modlić się… Tamten nie wierzy w nic, drwi… ty wątpisz, czy Bóg
usłyszy modlitwę, a గa… nawet nie umiem cię przekonać… Zaczyna się dla mnie ǳień
sądu z wami i ze wszystkim…

Pochwyciła córkę w obగęcia i całowała గą płacząc.
— Ja chyba zostanę… — rzekła Helenka z rozpaczą w głosie.
Pani Latter odsunęła గą i otarła oczy.
— Ani mi się waż myśleć o tym!… Jedź, rozerwĳ się i wracaగ doświadczeńsza… O,

gdybyście wy znaleźli dla siebie odpowiednie stanowiska, byłabym szczęśliwa, choćby mi
przyszło zostać gospodynią na గakieగ pensగi… Jedźmy… గestem rozdrażniona i mówię, sama
nie wiem co.

— Ależ naturalnie, że matuchna గest rozdrażniona… Ja się tak zlękłam!… A mamie
chyba przypomniały się te dawne czasy, kiedy luǳie గadąc z Warszawy do Częstochowy
albo nawet do Pruszkowa kupowali nabożeństwo za szczęśliwą podróż. ǲiś nie ma ani
takich niebezpieczeństw, ani naiwneగ wiary… Matuchna sama czuగe to doskonale…

Matka słuchała గeగ ze spuszczonymi oczyma.
Wyszły do gabinetu i pani Latter dotknęła ǳwonka. W chwilę ukazała się pokoగówka

Ludwika gotowa do drogi i zapłakana.
— Pomóż panience ubrać się — rzekła pani Latter. — Czego płaczesz?
— Bo strasznie గechać tak daleko, proszę pani — odpowieǳiała szlochaగąc. — Jeszcze

panienki mówiły, że tam gǳieś ziemia się zakrzywia… Gdybym pierweగ wieǳiała, nie
ważyłabym się na taki kraగ świata… Tyle się tylko uspakaగam, że గuż గest paszport i że
zobaczę Oగca Świętego…

W kilka minut obie panie i Ludwika siadły do karety, pożegnane przez pensగonarki,
które Helence ofiarowały bukiet z porady panny Żanety i kilkaǳiesiąt łez z własnego
popędu, choć bez dostateczneగ przyczyny.

W droǳe pani Latter była milcząca, Helenka upoగona. Przeగeżdżaగąc przez ulice
oświetlone dwoma szeregami latarni i okien sklepowych, patrząc na ruch powozów, do-
rożek i omnibusów, na gęste łańcuchy przechodniów, których twarzy ani ubiorów nie
można było doగrzeć w pomroce, Helenka wyobrażała sobie, że గuż గest w Wiedniu albo
w Paryżu, że గuż spełniło się గeగ marzenie tylu lat!…

W pobliżu dworca kolei i na dworcu tłok powozów był tak wielki, że kareta parę razy
stawała. Nareszcie stanęła u podగazdu i panie wysiadły, a raczeగ utonęły w ciemneగ fali
tłumu, który kipiał u drzwi przysionka. Pani Latter była zakłopotana గak osoba, która
rzadko widuగe ciżbę; ale zachwyt Helenki wzrastał. Wszystko గeగ się podobało: zmarz-
nięci dorożkarze, spoceni tragarze, obładowani futrami podróżni. Przypatrywała im się
z ciekawością, odróżniaగąc mięǳy nimi tych, co rwali się naprzód, i tych, którzy oglądali
się za siebie, i nareszcie takich, którym było wszystko గedno, gǳie są: na dworcu czy
w domu.

Jakże గą bawił zgiełk, tłok, potrącanie — po teగ ciszy i porządku, wśród którego do-
tychczas upływało గeగ życie.

„Oto గest świat!… Tego mi potrzeba!” — myślała.
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Kamerdyner Solskiego zabiegł im drogę i wprowaǳił do sali pierwszeగ klasy. Trafiły
na moment, kiedy Ada i pan Solski sadowili na kanapie swoగą ciotkę od stóp do głów
zawiniętą w aksamity i futra, spod których prawie nie było widać osoby, tylko słychać
urywane ancuskie zdania wyrażaగące obawę, czy noc nie bęǳie zanadto zimna, czy można
spać w wagonie i wiele innych w tym roǳaగu.

Pani Latter usiadła obok stareగ damy, a Helenka ledwie miała czas przywitać się z nią,
gdyż została otoczona przez gromadkę osób, które chciały గą pożegnać. Pierwszy przysu-
nął się profesor Romanowicz, piękny brunet. Podał Helence bukiet róż i melancholĳnie
patrząc w oczy rzekł półgłosem:

— I cóż, panno Heleno?…
— I గuż!… — odpowieǳiała, śmieగąc się, zarumieniona Helenka.
— Jeżeli tak… — zaczął, ale musiał ustąpić panu Kazimierzowi Norskiemu, który

wręczywszy bukiet Aǳie podał siostrze pudełko cukierków mówiąc:
— Nie żegnam się z tobą, tylko do wiǳenia, naగdaleగ za miesiąc.
— Do wiǳenia za miesiąc? — powtórzyła zǳiwiona Helenka. — Przecie ty గeǳiesz

do Berlina, nie do Rzymu…
— Berlin, Rzym, Paryż, to wszystko leży pod గednym dachem, kiedy się raz wyగeǳie

za granicę…
I cofnął się przed panną Solską, która po cichu spytała Helenkę, czy nie గest za lekko

ubrana, i rumieniąc się szepnęła, że pan Kazimierz గeగ, Aǳie, dał prześliczny bukiet.
Rozległ się pierwszy ǳwonek, na peron zaczęli tłoczyć się pasażerowie drugieగ klasy,

a i w pierwszeగ otworzono drzwi. Helenka odciągnęła Maǳię na bok.
— Wiesz — mówiła prędko — przed chwilą miałam scenę z mamą… istny wyగątek

z dramatu!… Kazała mi klęknąć i modlić się, słyszałaś?
— Przecież modlimy się co ǳień nawet przed póగściem do łóżka, a nie dopiero przed

taką podróżą — odparła Maǳia.
— Ach, ty i pensగonarki, wielka rzecz!… Ale nie o to choǳi… Mama wydała mi się

barǳo rozstroగona, więc proszę cię, uważaగ na nią i napisz mi, gdyby…
— Helu! — zawołała pani Latter.
Wszyscy zaczęli się żegnać. Pan Solski, ubrany tym razem w palto, podał bukiet He-

lenie, na którą gniewnie i melancholĳnie spoglądał pan Romanowicz głaǳąc czarne wąsy.
Ada rzuciła się na szyగę Maǳi, pan Kazimierz zaగął się odtransportowaniem do wagonu
aksamitneగ ciotki. Ścisk, ruch, zgiełk powiększył się i Maǳia ocieraగąc łzy za Adą znalazła
się na szarym końcu obok pana Romanowicza.

— Już rozumiem — rzekł piękny profesor — dlaczego panna Helena bagatelizuగe
dawnych adoratorów. Ma Solskiego…

— Co też pan mówi! — oburzyła się Maǳia.
— Czyliż nie wiǳi pani గego bukietu i గeగ spoగrzeń?… Sapristi! takiego bukietu గeszcze

nie było na naszeగ kolei…
— Zazdrość mówi przez pana.
— Nie zazdrość — odparł z gniewem — ale znaగomość kobiet w ogóle, a panny He-

leny w szczególności. To mnie tylko pociesza, że గak గa ǳiś zbladłem przy panu Solskim,
tak on zblaknie przy గakim zagranicznym magnacie albo…

Pociąg ruszył. Do Maǳi zbliżyła się pani Latter i ciężko oparła się na గeగ ręku. Solski
pożegnał obie panie z wielkim szacunkiem, a w chwilę po nim pan Kazimierz.

— Nie odwieziesz mnie, Kaziu? — zapytała matka.
— Jeżeli mateczka każe… Choć umówiłem się z hrabią…
— Umówiłeś się, to idź — szepnęła, mocnieగ opieraగąc się na ramieniu Maǳi.
Pan Romanowicz, który patrzył na nią z boku, ukłonił się grzecznie, ale z daleka,

i odchoǳąc westchnął. W duszy Maǳi powstała wątpliwość, za czym on wzdycha: za
Helenką czy za ǳiesięciozłotowymi lekcగami u pani Latter? Ale natychmiast powieǳiała
sobie, że posąǳaగąc pana Romanowicza గest głupia i przewrotna — i to గą uspokoiło.

Kiedy wsiadły do karety i wracały do domu, pani Latter spuściwszy okno wychyliła
się parę razy, గakby గeగ brakło powietrza, a potem zaczęła mówić prędko i z ożywieniem:

— To nic, niech się ǳiewczyna rozerwie. Ty przecie wiesz, Maǳiu, że ona nigǳie nie
wyగeżdżała, a ǳiś i kobieta musi poznać świat. W podróżach żyగe się pręǳeగ, obserwuగe
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się luǳi i wartość życia. Jak to smakuగe łóżko po nieprzespaneగ nocy w wagonie; a గak
człowiek tęskni do domu po hotelach!… I pręǳeగ chce wracać, aniżeli zdawało mu się
przed wyగazdem…

Ostatnie zdania wypowieǳiała ze śmiechem. Lecz ile razy w głąb karety padł blask
mĳaneగ latarni, Maǳia spostrzegała na twarzy pani Latter przykry wyraz, który nie goǳił
się ani z గeగ śmiechem, ani z wielomównością.

— Barǳo గestem kontenta — mówiła daleగ pani Latter — że ty wracasz ze mną.
Obecność dobrego człowieka przynosi ulgę, a ty గesteś dobre ǳiecko… Gdybym mogła
mieć గeszcze గedną córkę, chciałabym ciebie…

Maǳia milczała tuląc się w głąb karety i czuగąc, że strasznie rumieni się. Ma też
pani Latter za co chwalić గą, głupią i złą ǳiewczynę, która od koleżanek przyగmuగe złote
zegarki, a nie ma serca do Heleny!…

— Ty, Maǳiu, kochasz roǳiców? — zagadnęła nagle pani Latter.
— Ach, pani!… — szepnęła Maǳia nie wieǳąc, co odpowieǳieć.
— A przecie nie గesteś w domu గuż siedem lat…
— Ale గak bym chciała być!… — przerwała గeగ Maǳia. — Teraz to nawet nie lubię

గeźǳić na święta, bo kiedy przyగǳie wracać do Warszawy, zdaగe mi się, że umrę z żalu…
Choć mi tu barǳo dobrze.

— Płaczesz wyగeżdżaగąc z domu?… — zapytała pani Latter niespokoగnie.
Maǳia zrozumiała, o co choǳi.
— To గest; గa płaczę — rzekła — bo గestem beksa… Ale gdybym miała rozum, to po

cóż płakać?… Teraz zapewne nie płakałabym…
— I nie mnieగ kochasz roǳiców, choć tak rzadko widuగesz ich?
— Ach, pani, గeszcze więceగ ich kocham… Naprawdę zrozumiałam, co to są roǳice,

dopiero wówczas, kiedy mnie odwieźli na pensగę i nie mogłam widywać ich co ǳień…
— Matka pieściła cię?
— Czy గa wiem?… Alboż ǳiecko tylko za pieszczoty kocha? Moగa mama nawet nie

pieści nas tak గak pani Helenkę — mówiła Maǳia wysilaగąc się na dyplomacగę. — I prze-
cież mama tak nie pracuగe గak pani. A swoగą drogą, kiedy sobie przypomnę, గak mama
zaగmowała się obiadem dla nas, గak z rana dawała nam bratki z mlekiem, గak cały ǳień
szyła albo naprawiała nasze sukienki… Nie mogła nam dać nauczycieli i guwernantek,
o, nie! ale my i za to గą kochamy, że sama nauczyła nas czytać. Wieczorami siadaliśmy
przy nieగ: Zǳisław na krześle, గa na stołeczku, a Zosia na dywanie. To był taki prosty
dywanik, mama uszyła go z kawałków… Więc wieczorami opowiadała nam mama różne
rzeczy, nawet uczyła nas w ten sposób Pisma świętego i historii. Taka mała nauka, nie
profesorska, a przecież my గeగ tego nigdy nie zapomnimy. Nareszcie sama oglądała nasze
łóżeczka, czy dobrze posłane, klękała z nami do pacierza, a potem otulaగąc nas i całuగąc
mówiła: „Spĳcie z Bogiem, urwisy!…”. Bo గa, proszę pani, byłam taki urwis గak Zǳiś,
nawet łaziłam po drzewach. Raz spadłam… Ale Zosia గest zupełnie inna, ach, గaka to
kochana ǳiewczynka!…

Nagle Maǳia umilkła spoగrzawszy na panią Latter, która zasłoniła twarz rękoma,
szepcząc:

— Boże! Boże!…
„Czy గa co złego mówiłam? — myślała przerażona Maǳia. — O, గa గestem strasz-

nie…”.
Kareta zatrzymała się przed domem. Kiedy wchoǳąc na oświetlone schody Maǳia

spoగrzała na panią Latter, zdawało గeగ się, że twarz przełożoneగ గest wyrzeźbiona z drewna,
taka była zimna i oboగętna. Tylko oczy były większe niż zwykle.

„Musiałam powieǳieć straszne głupstwo… O, గa గestem nikczemna!” — mówiła do
siebie Maǳia.
.  
Na drugi ǳień pani Latter wezwała do siebie Maǳię i rzekła:

— Przyprowadź tu Zosię Wentzel, panno Magdaleno, i sama przyగdź.
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— Dobrze, proszę pani — odpowieǳiała Maǳia i serce zaczęło గeగ bić ze strachu.
Oczywiście coś złego, kiedy pani Latter nazywa గą panną Magdaleną i ma w fizగognomii
ostry wyraz, z గakim robi wymówki pensగonarkom.

„Naturalnie, że choǳi o Zosię” — pomyślała Maǳia wieǳąc, że przy upominaniu
nauczycielki pani Latter ma inny wygląd. Niewiele przyగemnieగszy, ale inny.

Kiedy Maǳia zawiadomiła Zosię o rozkazie przełożoneగ, nie wspominaగąc o swoich
obawach, Zosia przyగęła to oboగętnie.

— Domyślam się — rzekła wzruszaగąc ramionami. — To on na mnie naskarżył.
— Kto?… pan Kazimierz?… — zawołała Maǳia.
— Naturalnie. Odgadł, że nim pogarǳam, i teraz mści się… Oni zawsze tacy; nieraz

mówi mi to panna Howard…
Na schodach przeszła obok nich panna Joanna rzucaగąc na Zosię గadowite spoగrzenie.
— A co?… — zawołała Zosia klasnąwszy w ręce. — Czy nie mówiłam, że to robota

teగ piekielnicy?…
— Zosiu, w teగ chwili mówiłaś, że to pan Kazimierz…
— Mówiłam o nim, ale myślałam o nieగ.
Kiedy zapukano do pokoగu pani Latter, na dole rozległ się hałas: niższe klasy powracały

z Foksalu z panną Howard. Maǳia mimochodem spostrzegła, że dotychczas oboగętna
Zosia poczyna blednąć i żegna się ukradkiem.

— Nie bóగ się, wszystko bęǳie dobrze… — szepnęła Maǳia czuగąc, że sama గest
w strachu.

Z ǳiesięć minut czekały w gabinecie przełożoneగ milcząc i nie patrząc గedna na drugą.
Nareszcie weszła pani Latter. Starannie zamknęła drzwi za sobą, podała rękę Maǳi, lecz
ani spoగrzała na piękne dygnięcie Zosi udaగąc, że గeగ wcale nie spostrzega. Potem usiadła
przed biurkiem, Maǳi wskazała kanapkę i zaczęła szukać czegoś w szufladkach. Owego
czegoś nie było గednak ani w szuflaǳie praweగ, ani w środkoweగ, ani w leweగ dolneగ; pani
Latter bowiem pozasuwawszy గe podniosła z biurka kilka arkusików listowego papieru,
przepełnionego drobnym pismem, i zapytała:

— Co to గest?
Dotychczas blada Zosia zrobiła się pąsową i znowu zbladła.
— Co to znaczy? — powtórzyła pani Latter, zimno patrząc na Zosię.
— To… to గest… o Nieboskiej komedii Krasińskiego.
— Wiǳę. Domyślam się, że ową „గedyną” i „naగdroższą” గest Nieboska komedia: ale

któż గest ten „dozgonny”?… Spoǳiewam się, że nie Krasiński, więc kto?…
Zosia sposępniała, lecz milczała.
— Chcę wieǳieć, గaką drogą otrzymuగesz te kursa literatury?
— Nie mogę powieǳieć — szepnęła Zosia.
— A kto గest autorem?…
— Nie mogę powieǳieć — powtórzyła Zosia nieco śmieleగ. — Ale przysięgam pani

— dodała podnosząc oczy i kładąc rękę na piersiach — przysięgam… że nie pan Kazi-
mierz…

I zalała się łzami.
Pani Latter z zaciśniętymi pięściami zerwała się z fotelu, a Maǳi pokóగ zaczął krążyć

w oczach. Lecz w teగ chwili otworzyły się drzwi z łoskotem i stanęła w nich panna Howard,
groźna, rozpłomieniona, trzymaగąc za rękę Łabęcką, która miała w fizగognomii wyraz
smutku i zaciętości.

— Przepraszam, że w taki sposób wchoǳę — rzekła panna Howard podniesionym
głosem — dowiaduగę się tu గednak pięknych rzeczy…

— Co pani każe? — zapytała pani Latter oǳyskawszy zimną krew.
— Jedna z dam klasowych — mówiła panna Howard — nieగaka panna Joanna, chwali

się w teగ chwili na górze, iż… గakby tu powieǳieć?… że — wyciągnęła — spod poduszki
Zosi Wentzlównie pewne listy i że Zosia, którą tu wiǳę, ma być za to odpowieǳialną.

— Czy pani chce uwolnić గą od odpowieǳialności? — zapytała pani Latter.
— Uwolni గą sprawiedliwość pani — odpowieǳiała zirytowana panna Klara. — Czy

Zosia wyznała, czyగe to są listy?…
— Nie! — wtrąciła energicznie Zosia.
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— Jesteś szlachetną ǳiewczyną — mówiła z uniesieniem panna Howard nie uważaగąc,
że przełożona zaczyna tracić cierpliwość. — Te listy — ciągnęła — nie należą do Zosi, ale
do Łabęckieగ, która przychoǳi tu ze mną przyznać się i uwolnić niewinną koleżankę…

Pani Latter zmieszała się. Iskry w గeగ oczach przygasły, głos stał się mnieగ twardym.
— Dlaczegóż Zosia sama nie powieǳiała mi o tym? — rzekła.
— Bo czuła, że to należy do గeగ koleżanki, do Łabęckieగ, która spełnia swóగ obowią-

zek, గak przystało na kobietę maగącą poczucie luǳkieగ godności! — deklamowała panna
Howard. — Tam, gǳie nauczycielka sięga pod cuǳą poduszkę…

— Panna Joanna గest protegowaną pani… uగmowała się pani za nią… — wtrąciła pani
Latter.

— Uగmowałam się za istotą samoǳielną; za kobietą, która walczy z przesądami… Ale
taką, గaką ǳiś గest — pogarǳam!… — zakończyła panna Howard.

Pomimo wybuchów Klary pani Latter uspokoiła się i rzekła do Łabęckieగ wskazuగąc
na papiery:

— O ile wiǳę, గest to streszczenie Komedii nieboskiej. Ale kto ci గe dał?
— Nie mogę powieǳieć… — szepnęła Łabęcka.
Panna Howard patrzyła na Łabęcką z triumfem.
Zdawało się, że ktoś puka do drzwi.
— Proszę! — odezwała się pani Latter.
Weszła Mania Lewińska. Miała twarz bladą, oczy prawie czarne, wylęknione i pełne

łez. Zatrzymała się na środku gabinetu, dygnęła przed panią Latter i rzekła cichutko:
— To… moగe listy… గa pożyczyłam గe Łabęckieగ.
Z długich rzęsów zaczęły గeగ spadać duże łzy. Maǳia myślała, że na ten widok serce

గeగ pęknie.
Od kilku sekund barǳo pilnie przypatrywała się Mani panna Howard. Nareszcie

zbliżyła się do nieగ i położywszy na గeగ ramieniu dużą i kościstą rękę zapytała:
— Te listy pisane są do ciebie?… Kto గe pisał?…
Nie doczekawszy zaś odpowieǳi zbliżyła się do biurka i spoza fotelu pani Latter spoగ-

rzała na rękopis.
— Ach, tak!… zgadłam — zawołała ze spazmatycznym śmiechem. — To pismo pana

Kotowskiego… Nie przypuszczałam, że na to was zapoznaగę…
— Panno Klaro — wtrąciła pani Latter odsuwaగąc papiery — podobno nie czyta się

cuǳych listów… To wreszcie nie గest list, ale గakieś wypracowanie…
— Ja też nie czytam — odpowieǳiała panna Howard. — Robię więceగ… Maniu —

zwróciła się do Lewińskieగ — zraniłaś mnie, ale గa ci… przebaczam!… Chodź ze mną,
panno Magdaleno — dodała — czuగę, że potrzebną mi bęǳie życzliwa ręka…

Na znak pani Latter Maǳia podniosła się z kanapki i podawszy rękę pannie Klarze
wyprowaǳiła గą z gabinetu, chwieగącą się గak kwiat podcięty.

— Idźcie na górę — rzekła pani Latter do pensగonarek dość łagodnie.
— Myślałam — szepnęła na korytarzu panna Klara — że గestem wyższa nad luǳi;

ale ǳiś wiǳę, żem tylko kobietą…
I pracowała powiekami usiłuగąc wycisnąć z oczu parę łez, co Maǳi wydało się barǳo

zabawne.
Przy schodach zastąpił im drogę Stanisław mówiąc do panny Howard:
— Pan Kotowski గuż poszedł na górę.
Panna Klara wyprostowała się గak sprężyna. Zamiast opierać się na Maǳi, szarpnęła

గą za rękę i rzekła półgłosem:
— Chodź, pani, zobacz, గak zdepczę tego nęǳnika…
— Ależ, pani!… — zaprotestowała Maǳia.
— O, nie, musisz pani być świadkiem, గak płaci zdraగcom kobieta samoǳielna… Jeżeli

po tym, co mu powiem, ten człowiek przeżyగe do గutra, będę miała dowód, że గest łotrem,
którego nie powinnam zaszczycać nawet moగą pogardą.

Mimo oporu wciągnęła Maǳię do pokoగu, po którym szerokimi krokami spacerował
barǳieగ niż kiedykolwiek rozczochrany student. Zobaczywszy pannę Klarę wyciągnął rękę
z kieszeni i chciał przywitać się.

— Patrz pani — rzekła panna Howard głębokim tonem — ten człowiek wyciąga do
mnie rękę!…
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— A bo co?… — zapytał obrażony student, śmiało patrząc na pannę Klarę, która stała
przed nim sztywna i blada.

— Koresponduగesz pan z Manią poza moimi plecami i pytasz: co?… To గa powinnam
zapytać: co robisz w mieszkaniu kobiety, którą oszukałeś?…

— Ja panią?… W imię Oగca i Syna…
— Nie usidlałeś pan mnie? Nie starałeś się…
— Jak Boga kocham, anim myślał!… — zawołał student bĳąc się w piersi.
— Więc గakiż cel miały pańskie wizyty?… — zapytała panna Klara గuż rozgniewana.
— Jaki cel, słyszy pani?… — zwrócił się do Maǳi rozkładaగąc ręce. — Taki sam cel

గak ǳiś… గak zawsze… Przyniosłem pani korektę, ale…
— Korektę?… Mego artykułu o nieprawych ǳieciach?… — zawołała panna Howard.
Maǳia zdumiała się nad nagłą przemianą. Chwilę temu panna Klara była podobna

do Judyty ścinaగąceగ Holofernesa, a teraz przypominała pensగonarkę.
— Ale గeżeli maగą mnie spotykać takie awantury — mówił student — to ǳiękuగę!…

Do niczego nie chcę się mieszać…
Panna Howard znowu oǳyskała uroczysty nastróగ i głęboki ton głosu.
— Panie Władysławie — rzekła — raniłeś mnie pan śmiertelnie… Lecz gotowa గestem

przebaczyć, గeżeli przysięgniesz, że… nigdy… nie ożenisz się z Manią…
— No, to గa pani przysięgam, że tylko z nią się ożenię — odparł student machaగąc

rękami i nogami w sposób nie licuగący z powagą sytuacగi.
— Więc pan zdraǳasz postęp… sprzeniewierzasz się naszemu sztandarowi…
— Co mi tam postęp… sztandar!… — mruknął wichrząc గuż powichrzoną czuprynę.
— Oto ma pani dowód męskieగ logiki! — rzekła wyniośle panna Howard zwracaగąc

się do Maǳi.
— Męska logika… męska logika!… — powtarzał pan Kotowski. — W każdym razie

nie układały గeగ kobiety…
— Wiǳę, panie Kotowski, że z panem nigdy nie można rozmawiać poważnie —

przerwała mu panna Klara tonem tak swobodnym, గakby w teగ chwili spotkało గą coś
barǳo wesołego. — Ale mnieగsza — dodała. Czy pomimo to, co pomięǳy nami zaszło,
pomożesz mi pan do zrobienia korekty?

— Taka pani samoǳielna, a nawet korekty zrobić nie umie… — odparł student,
ciągle obrażony i posępny.

— Ja państwa pożegnam — szepnęła Maǳia.
Pan Kotowski chmurnie podał గeగ rękę wyciągaగąc drugą z wyszarzanego munduru plik

papierów i oglądaగąc się za krzesłem.

.  టజ
Nie było గeszcze dla Maǳi tak przykrych świąt Bożego Naroǳenia గak w tym roku.

Smutno było i pusto. Pusto w gabinecie Heli i w mieszkaniu Ady, którego nikt nie
zaగmował, pusto w sypialniach, గadalniach i salach wykładowych, pusto w mieszkaniach
nauczycielek. Panna Howard całe dnie spęǳała u znaగomych, panna Żaneta u stareగ ku-
zynki, Joasia wyగechała na kilka dni, pani Méline zwichnęła rękę i leżała w lazarecie,
a pani Fantoche w sam ǳień Nowego Roku podała się do dymisగi i przeszła na inną
pensగę.

Niekiedy Maǳia słysząc na salach i korytarzach rozgłośne echa własnych kroków
przerażała się. Zdawało గeగ się, że żadna pensగonarka గuż tu nie wróci, że stoły i ławki
zawsze będą pokryte pyłem, a łóżka nagimi materacami, że zamiast gwaru ǳiewcząt bęǳie
słyszała własne kroki, a zamiast nauczycieli i dam klasowych spotykać bęǳie tylko panią
Latter, గak z zaciśniętymi ustami przemyka się po korytarzach albo zagląda do pustych
sypialni.

Czy może i ona myśli, że గuż nikt nie wróci po świętach, i czy ten ǳiwny wyraz గeగ
oczu nie wyraża obawy?

Z panią Latter nie było dobrze. Stanisław i panna Marta mówili, że nie sypia po
nocach, a doktór zalecał kąpiele, dłuższy odpoczynek i kręcił głową. Nieraz Maǳia znaగ-
dowała przełożoną sieǳącą bez ruchu, z oczyma utkwionymi w ścianę, parę razy słyszała,
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గak pani Latter wybiega na korytarz i pyta Stanisława, czy nie przyగechał pan Kazimierz
ze wsi albo czy nie ma listu.

Maǳi zdawało się, że pani Latter గest barǳo nieszczęśliwa i — గako właścicielka
pensగi, i — గako matka. Wobec teగ zgryzoty nie wypowiadaగąceగ się żadną skargą Maǳia
łatwieగ przenosiła swoగą samotność i nieszczególne wieści od własneగ roǳiny. Jeగ matka
wręcz narzekała na ciężkie czasy, oగciec wciąż łuǳił się naǳieగami, brat pisał o wielkości
filozofii pesymistyczneగ i pożytkach zbiorowego samobóగstwa, a Zochna zapytywała: kiedy
może przenieść się do Warszawy?

Ale około ǳiesiątego stycznia nastąpiła zmiana. Przyగechało kilkanaście pensగona-
rek, roǳice ich zaczęli miewać z panią Latter konferencగe, z których każda kończyła się
wycięciem sznurowego kwitu; z poczty nadeszło kilkanaście pieniężnych listów. Jeden
barǳo zǳiwił i ucieszył panią Latter, choć zawierał tylko sto pięćǳiesiąt rubli; odesłała
గe z mnóstwem poǳiękowań dawna uczennica donosząc, że wyszła za mąż i spłaca dług
zaciągnięty przez గeగ roǳiców.

Ale radość trwała niedługo. Na drugi ǳień bowiem, kiedy pensగonarki zaగęte były
w klasach wypracowaniami i powtarzaniem lekcyగ, do గedneగ sypialni weszła panna Marta
ze służącymi i kazała wynieść dwa łóżka. Usłyszawszy chrzęst żelaza zaciekawiona Maǳia
wbiegła do sypialni i spotkała pannę Howard i Joasię stoగące do siebie bokiem. Pan-
na Marta zaś opowiadała półgłosem, że wyprowaǳaగą się obie Korkowiczówny, których
roǳice maగą duży browar na prowincగi.

— Pamięta pani tę tłustą Korkowiczowę, co tu była w గesieni i chciała, ażeby గeగ córki
uczyły się malować pastelami? — rzekła panna Howard do Maǳi.

— Jest to pierwszy skutek tego, że niektóre uczennice koresponduగą ze studentami
— wtrąciła panna Joanna.

Pannie Howard pożółkły włosy i poczerwieniała szyగa.
— Jest to, wiǳi pani — rzekła do Magdaleny — skutek tego, że niektóre damy

klasowe sięgaగą pod poduszki uczennic i wykradaగą cuǳe listy.
— Mówię ci, Maǳiu — odparła Joasia nie patrząc na pannę Howard — że stracimy

గeszcze więceగ pensగonarek i przychodnich, గeżeli zostanie tu Lewińska… No i te osoby,
które z pensగi roznoszą plotki po mieście…

Teraz panna Howard zwróciła się ontem do panny Joanny i patrząc na nią bladymi
గak lód oczyma rzekła prawie basowym głosem:

— Masz pani słuszność… Osoby, które roznoszą plotki, powinny być wypęǳone
z pensగi గak te, które nocami wałęsaగą się po restauracగach… Ja z tymi osobami kolegować
nie myślę…

Maǳia zasłoniła uszy i uciekła z sypialni, w któreగ na szczęście nie było nikogo ze
służby. Przypomniała sobie, że od paru dni coś nowego kluగe się na pensగi i że może być
awantura. Mania Lewińska była గuż w Warszawie, lecz గeszcze mieszkała u znaగomych
z swym opiekunem, który dwa razy odwieǳał panią Latter. Widocznie pani Latter nie
chciała przyగąć Mani, bo గednocześnie pan Władysław Kotowski onegdaగ, wczoraగ i ǳiś
przybiegał do panny Howard, zapewne prosząc గą o poparcie.

Maǳia miała proroczego ducha. W teగ sameగ bowiem porze sieǳiała pani Latter
w swoim gabinecie, otoczona księgami i notatkami, układaగąc plan, do którego wcho-
ǳiła Mania Lewińska i గeగ opiekun. Od kilku dni myśli przełożoneగ krążyły około గedneగ
idei, która nie dawała గeగ zasnąć wieczorem, gorączkowała w nocy, buǳiła przed świtem
i pochłaniała uwagę przez cały ǳień.

Pani Latter przeglądaగąc osobiste notatki mówiła do siebie po raz setny: „Popełniłam
błąd pożyczaగąc od Ady tylko sześć tysięcy rubli; powinnam była wziąć ǳiesięć tysięcy…

Niepotrzebnie ceremoniowałam się; Ada గest tak bogata, że గeగ to różnicy nie zrobi…
A ǳiś co?… Liczyłam, że zostanie mi dwa tysiące czterysta rubli, tymczasem zostało
ledwie tysiąc trzysta, które muszę dać Kaziowi… Za mieszkanie muszę zapłacić tysiąc
pięćset — skąd?… Korkowiczówny ubyły (niewielka szkoda; urwano by mi na nich sto
rubli za półrocze…), a ile గeszcze ubęǳie przychoǳących?… I to wszystko ǳięki Mani!…
Jeగ opiekun ma kosztowną wychowanicę!…

A teraz — co daleగ?… Od Solskich nic గuż wziąć nie mogę… Hela గest u nich, ma
widoki na Solskiego (czy się tylko nie łuǳi?)… Ach, nieostrożna ǳiewczyna!… Tymi
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pożyczkami zaciąganymi u Ady (po kilku tygodniach!) mnie szkoǳi i może popsuć wła-
sne zamiary… Tak prosiłam గą: Helenko, bądź oszczędna!… Zatem na Adę rachować nie
mogę, więc na kogo?… Rozumie się, że mam prawo, a nawet obowiązek zwrócić się do
Mielnickiego. Powiem mu wręcz: panie, wychowanicy twoగeగ nie wydalam z pensగi, bo
mi గeగ żal; zwróć pan గednak uwagę, że przez nią poniosłam ciężkie straty. Nie mówię
w teగ chwili గako pani Latter, ale — గako kierowniczka instytucగi społeczneగ, którą win-
niśmy wszyscy podtrzymywać… Potrzebuగę na rok pożyczki czterech tysięcy rubli, dam
sześć lub siedem procent, ale pan mi teగ sumy dostarczy… Przemawiam śmiało, gdyż nie
గest to sprawa moగa, ale publiczna…”.

Nagle wstała od biurka i schwyciła się za głowę.
„Ja chyba rozum tracę!… Co గa myślę?… Przecież byłoby to gorsze od żebraniny,

żebranina z pogróżkami… On, człowiek szlachetny, przywiązany do mnie, co pomyśli?…”.
Przeszła się po gabinecie z zarumienioną twarzą i wzruszaగąc ramionami szepnęła:
„Co mnie obchoǳi, co on sobie pomyśli?… Słuszność గest za mną, a on గest tyle

delikatny, że mi nie odmówi… Za wiele prawił o gotowości poświęcenia się dla mnie” —
dodała z uśmiechem.

W teగ chwili zapukano i nie czekaగąc na wezwanie weszła panna Howard.
„Znowu coś dramatycznego!” — pomyślała pani Latter patrząc na nauczycielkę.
— Przychoǳę w ważneగ sprawie i… drażliweగ — rzekła panna Howard.
— Wiǳę to i słucham.
— Pozwoli pani, że przede wszystkim zapytam: czy prawda, że pani nie chce przyగąć

na pensగę Mani Lewińskieగ?
Pani Latter zmarszczyła brwi, ale na గeగ twarzy nie było gniewu.
— Błagam panią — mówiła panna Klara — nie gub tego ǳiecka… Koresponden-

cగa z panem Kotowskim, గak pani wie, była całkiem niewinna i ogranicza się do dwu
listów, a raczeగ… artykułów… Jeden o Komedii nieboskiej, drugi o Irydionie… Może tam
są uboczne wzmianki, ale pamięta pani, గakim one tonem były pisane?… Gdyby pani
wydaliła Manię, biedny chłopak odebrałby sobie życie. Taki zdolny… uczciwy… Czeka
u mnie na wyrok pani…

— Ach, pan Kotowski గest na górze?… O trzecieగ miał u mnie zobaczyć się z opie-
kunem Mani — rzekła pani Latter.

— Właśnie na to czeka w moim pokoగu i o trzecieగ tu bęǳie.
— Zapewne… Zobaczymy — odpowieǳiała pani Latter. — Jeszcze waham się, ale…

గeżeli pani zna tego młoǳieńca i ręczy, że się to nie powtórzy…
Panna Klara spostrzegła గakiś szczególny rys w wyrazie twarzy pani Latter; nie zwa-

żaగąc గednak na to podała przełożoneగ rękę i rzekła tonem stanowczym:
— Pani, w zamian za zatrzymanie Lewińskieగ znaగǳie pani we mnie naగwiernieగszą

przyగaciółkę…
— Będę miała zupełną nagrodę — odparła pani Latter.
— Dam pani zaraz tego dowód, a nawet dwa. Naprzód Malinowska od wakacyగ chce

otworzyć własną pensగę, గa zaś będę się starała skłonić గą do inneగ kombinacగi…
Pani Latter pobladła i machinalnie uścisnęła rękę panny Howard.
— Po wtóre… po wtóre powiem to, czego w żadnym innym razie nie powieǳia-

łabym… Idąc teraz do pani miałam zamiar postawić kwestię tak: niech pani wybiera
pomięǳy mną a Joanną… Ale w teగ chwili postawię గą inaczeగ…

Zbliżyła się do pani Latter i patrząc గeగ w oczy rzekła z wolna:
— Niech pani uwolni Joannę… Pobyt గeగ na teగ pensగi గest barǳo szkodliwy…
Pani Latter usiadła na kanapce.
— Czy… czy pani słyszała co? — rzekła półgłosem.
— Trudno nie słyszeć, గeżeli o czymś mówią w mieście i na pensగi tak dobrze na-

uczycielki గak służba, a nawet uczennice…
Umilkła i patrzyła na przełożoną.
— Ach, głowa moగa, głowa!… — szepnęła pani Latter ściskaగąc rękoma skronie. —

Czy pani, panno Klaro, miewa kiedy takie migreny, że zdaగe się, iż samo myślenie sprawia
ból fizyczny?…
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Zamknęła oczy i sieǳiała myśląc, że chyba za długo ciągnie się wizyta panny Howard.
Dlaczego kto nie ǳwoni, nie przychoǳi i nie mówi o innych interesach, choćby o swoich
własnych?

— Pani nie గest zdrowa — odezwała się panna Klara.
— Już zapomniałam, గak wygląda zdrowie…

.   ఝ   
Do przedpokoగu zaǳwoniono i panna Klara opuściła gabinet. Pani Latter głęboko ode-
tchnęła zobaczywszy, గak rozpływa się mięǳy portierami wysoka figura nauczycielki.

„Mielnicki!” — pomyślała słysząc ciężkie tupanie i zdeగmowanie dużego futra w przed-
pokoగu.

Jakoż wszedł గegomość otyły i rumiany, w గasnych spodniach i rozpiętym surducie,
z grubą dewizką na kamizelce i grubą fałdą na karku.

— A cha, cha!… — zaczął గegomość obcieraగąc siwe wąsy z mrozu. — Rączki całuగę
ubóstwianeగ pani… cha, cha!… O, cóż to znaczy?… Mizernie moగa pani wygląda… Nie-
zdrowiśmy, co?… Do licha, trzy dni patrzę na panią i co ǳień wiǳę zmianę… Gdybym to
గa mizerniał, byłoby, mościa dobroǳieగko, zrozumiałe: zwyczaగnie zakochany. Ale pani…

Pani Latter uśmiechnęła się i patrząc na niego z kokieterią, rzekła:
— Mizernieగę, bo nie sypiam… Nie mogę spać…
— O, to niedobrze. Gdybym గa nie sypiał… A raǳiła się też pani kogo?
— Nie wierzę w lekarstwa.
— Jeszcze గedna cnota! — zawołał గegomość, gwałtownie całuగąc గą po rękach. —

A గa myślałem, że w takim skarbie, గakim bez zaprzeczenia గesteś pani dobroǳieగka, że
w takieగ skarbnicy zalet nie dopatrzę గuż nic nowego, chyba — po ślubie.

— Znowu niedorzeczność! — przerwała pani Latter przeszywaగąc go spoగrzeniami,
pod którymi గegomość wił się గak w ogniu.

— Nie mogę być dorzecznym, kiedy mi serce, mościa dobroǳieగko, wysycha… Ale
mnieగsza o mnie… Otóż, skoro pani nie zażywasz doktorów, గa pani zapiszę lekarstwo na
bezsenność. Ale ręka i słowo, że pani spełnisz zalecenia.

— Zobaczę, గeżeli nie będą barǳo złe.
— Będą wyborne! Bo to moగe lekarstwo, mościa dobroǳieగko, składa się z dwóch

doz, గak pigułki Morissona.
— A więc?…
— A więc radykalnym lekarstwem na bezsenność bęǳie dla pani — wyగście za mąż…

To radykalne… Bo pani, mościa dobroǳieగko, przeszkaǳaగą spać గeగ własne oczy, przy
których, గakem uczciwy, mógłbym czytać gazety po ciemku. Tak świecą i palą…

— A to drugie lekarstwo?
— To drugie, tymczasowo, pozwoli pani, że przyszlę ǳiś… Mam kilka butelek wina

tak doskonałego, że nie znaగǳiesz pani nawet u Fukiera… Jeden kieliszek do poduszki
i bywaగ zdrów!… Armatami nie zbuǳą pani do rana…

Rada ta zrobiła na pani Latter mocne wrażenie.
— Tylko, proszę, niech pani prezenciku nie odrzuca, bo będę uważał za chęć zerwania

stosunku…
— Ależ nie odrzucam, przyగmuగę i ǳiś గeszcze spróbuగę — odpowieǳiała ze śmie-

chem pani Latter podaగąc mu rękę, którą znowu ucałował.
„Gdybyś w tak natarczywy sposób zmusił mnie do przyగęcia pożyczki, o, to byłbyś

wielbiciel!… droższy od Romea…” — pomyślała pani Latter dodaగąc głośno:
— Zdaగe się, że wszedł do przedpokoగu ten młody człowiek…
Jegomość nagle zasępił się.
— A, więc przyszedł?… Phy, wiǳę, chwat chłopak. Bo గa, kiedy tu szedłem, byłem

tak wściekły, że mówię pani dobroǳieగce, bałem się samego siebie… Dopiero గeగ słodki
obraz…

— Zostawię panów — rzekła pani Latter wyrywaగąc rękę z uścisków గegomościa.
Potem zaǳwoniła, a gdy ukazał się Stanisław, zapytała:

— Czy గest ten młody pan?
— Pan Kotowski, గest.
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— Poproś.
Pani Latter znikła w dalszych pokoగach, a po chwili do gabinetu wszedł student.

Był blady, miał obficie wypomadowaną głowę, na któreగ mimo to podnosiło się kilka
wicherków gęsteగ czupryny… Miętosząc w ręku czapkę kłaniał się i chrząkał.

Otyły గegomość, którego rumieńce miały teraz barwę popielatą, podniósł się z kanapy,
wsaǳił obie ręce w kieszenie spodni i przypatrywał się figurze studenta oglądaగąc po kolei
గego wytarty mundurek, mizerną twarz i wypomadowane włosy. Nareszcie odezwał się
grzmiącym głosem:

— No, i co mi pan powiesz?
— Pan mnie wezwał…
— Ja go wezwałem, paradny sobie!… Pan wiesz, przed kim stoisz?… Jestem Mielnicki,

Izydor Mielnicki, opiekun i wuగ Mani… panny Marii Lewińskieగ… Cóż pan na to?…
Student pochylił głowę i machnął ręką, ale milczał.
— Wiǳę, że pan wymowny గesteś tylko w listach do pensగonarek.
— Niekoniecznie… — odparł student, ale pomiarkowawszy się milczał daleగ.
— Zgubiłeś acan ǳiewczynę…
Teraz młody człowiek nagle podniósł głowę i kłaniaగąc się niezręcznie, rzekł:
— Proszę pana… o rękę panny Marii…
Znowu ukłonił się i przeగechał palcami po upomadowaneగ czuprynie, na któreగ utwo-

rzyło się kilka połyskuగących smug i గeszcze గeden wicherek.
— Czyś pan oszalał?… — wykrzyknął గegomość. — A cóżeś to za గeden?
Młody człowiek podniósł głowę.
— Jestem Kotowski, nie gorszy od Mielnickich… A w గesieni గuż będę lekarzem.
— Głupia profesగa!
— Ha, proszę pana, bywaగą rozmaite… Nie każdy ma folwark.
— Ale barǳo wielu reflektuగe na cuǳy.
Teraz student zharǳiał.
— Proszę pana, nie గa reflektuగę na folwarki, a tym mnieగ na pańskie. Wiem, że panna

Maria గest uboga, i z nią się żenię, nie z folwarkiem.
— A గak గa nie pozwolę?
— Przecież గa się ożenię z panną Marią…
Stary szlachcic kręcił głową.
— Proszę pana — rzekł — గak pan możesz bałamucić ǳiewczynę, sam utrzymania

nie maగąc?
— Ale będę miał. Poగadę na గakiś czas za granicę…
— Fiu!… a skąd pieniążki?
— Z teగ sameగ kasy, która utrzymywała mnie w gimnazగum i w uniwersytecie… —

odparł zirytowany student.
Stary గegomość zaczął choǳić po gabinecie śpiewaగąc: ta, ta, ta!…
— Poగeǳie za granicę… pienięǳy nie ma… ta, ta, ta!… — mruczał szlachcic. — No

— rzekł nagle — a గak nie pozwolę wyగść Mani za pana?
— Mamy czas.
— Ale… గeżeli గa wypęǳę గą z domu na cztery wiatry?…
— Musi dać sobie radę. Zresztą గa od wakacyగ mogę zacząć praktykę.
— I truć chorych…
— Dlatego wybieram się za granicę, ażeby ich nie truć.
— I ażeby potem zabrać mi ǳiecko, które గa wychowałem, nie pan, panie… panie…

— wybuchnął szlachcic.
— Kto wie, co గeszcze bęǳie. Może గa i panna Maria wywǳięczymy się za to, co pan

dla nieగ zrobił.
Jegomość zamyślił się.
— Ile pan masz lat? — spytał po chwili.
— Dwaǳieścia pięć.
— Dwa lata za granicą!… całe szczęście, że przez ten czas zapomnisz pan o ǳiewczynie,

a ona o tobie.
— Nie.
— Co to గest nie?… A గak nie skończysz tam kursów?
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— Skończę.
— Wariat pan గesteś!… Możesz przecie umrzeć.
— Nie umrę.
— Kyrie eleison! — zawołał szlachcic podnosząc ręce do góry.
— Gadasz tak, గakbyś z Panem Bogiem zrobił kontrakt. Każdy może umrzeć…
— Ale గa nie umrę, dopóki nie ożenię się z panną Marią — odpowieǳiał student

z pewnością, która zastanowiła Mielnickiego.
Stary choǳił po gabinecie i parskał గak koń. Lecz nie mógł znaleźć argumentu prze-

ciw człowiekowi, który z niezachwianą wiarą twierǳił, że poగeǳie kończyć edukacగę za
granicę, nie umrze i ożeni się z panną Marią.

— Z czego się pan utrzymuగesz?
— Daగę lekcగe… Trochę piszę…
— Piękne teraz rzeczy piszecie!… A ile masz z tych lekcyగ?
— Mam dwaǳieścia pięć rubli miesięcznie.
— I z tego żyగesz, płacisz komorne?… Cha, cha, cha!…
— Nawet bywam w teatrze, గeżeli mi się podoba.
Stary szlachcic precz choǳił, ruszał ramionami i złościł się. Wreszcie znowu zapytał:
— Gǳie pan గadasz?
— Rozmaicie. U „Honoratki”, „Pod Papugą”, w tanieగ kuchni, గak można.
— I wyగeǳiesz za granicę.
— Wyగadę.
— Apopleksగa mnie zabĳe przez tego półgłówka! — zawołał గegomość. I nagle za-

trzymawszy się przed studentem rzekł:
— Ja z panem skończę w dwóch słowach… Przyగdź acan గutro na obiad do Europeగ-

skiego Hotelu o dwunasteగ…
— Nie będę mógł o dwunasteగ, mam klinikę.
— Więc o któreగ?
— Po pierwszeగ.
— No, to… przyగdź trochę po pierwszeగ do Europeగskiego Hotelu, rozumiesz acan?…

Ja panu muszę wybić te brednie z głowy… Nie ma całych portek i wyగeżdża za granicę…
cha, cha, cha!… Chce się żenić i nie umrze!… No, wiecie państwo, గak żyగę, nic podobnego
nie słyszałem. Bądź acan zdrów, a nie zapomnĳ zaraz po pierwszeగ, bo nikt dla twoగeగ
przyగemności głodem morzyć się nie bęǳie… Bądź zdrów.

Z tymi słowy nie patrząc na studenta podał mu dwa tłuste palce, a trzecim z lekka
uścisnął go za rękę.

Gdy Kotowski opuścił gabinet, weszła uśmiechnięta pani Latter i obrzucaగąc szlachcica
powłóczystym spoగrzeniem rzekła:

— Dobre pan గednak musiał powieǳieć kazanie temu młoǳikowi, bo aż do mego
pokoగu dolatywały poగedyncze wyrazy…

— Gǳie tam, mościa dobroǳieగko! Owszem, teraz zrozumiałem, że taka bestia, ta-
ki ǳiki zwierz mógł ǳiewczynie zawrócić głowę. Imaginuగ sobie, pani dobroǳieగka, że
on gada o przyszłości, గakby miał umowę z Panem Bogiem! Poగadę, mówi, za granicę,
nie umrę, mówi — słyszała pani?… i గeszcze, mówi, ożenię się z panną Marią. Gadaగże
z takim!… Słuchaగąc tego doznawałem, powiadam pani dobroǳieగce, obawy, po prostu
lękałem się… Bo గedno z dwoగga: albo ten człowiek bluźni i na nas wszystkich sprowaǳi
pomstę bożą, albo… albo on ma taką wiarę, która góry przenosi. A గeżeli, proszę pani, on
ma taką wiarę, i on గą ma, గa to czułem słuchaగąc, więc… co my గemu możemy zrobić?…
Wobec takich ręce opadaగą, bo człowiek wiǳi, że on zrobi, co zechce, i గeszcze innych
pociągnie za sobą.

Pani Latter rumieniec wystąpił na twarz i błysnęły oczy.
— O, tak — odpowieǳiała — kto ma wiarę, temu nic się nie oprze…
Szlachcic strzelił z palców i nagle chwytaగąc obie ręce pani Latter zawołał:
— Złapałaś się, mościa dobroǳieగko! Otóż i గa, choć niezgrabny i… trochę starszy

od tego smarkacza, mam wiarę… Musisz wyగść za mnie, a nie wyగǳiesz dobrowolnie,
to cię porwę గak Rzymianie Sabinki… Nie uśmiechaగ się, pani… Palmerstonowi, choć
był o dwaǳieścia lat starszy ode mnie, wytoczyła గedna, mości dobroǳieగu, proces o…
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tego… Więc గeszcze ze dwaǳieścia lat mamy przed sobą i Bóg mi świadek, zrobilibyśmy
głupstwo nie korzystaగąc…

Pociągnął గą na kanapkę i pomimo lekkiego oporu obగął wpół.
— Nie traćmy czasu, mościa dobroǳieగko, bo to grzech. Ja marnuగę się, wreszcie

i gospodarstwo nie tak iǳie, గak powinno; a pani tracisz zdrowie, wǳięki, nawet sen
borykaగąc się z tą pensగą, która ci nic dobrego nie przyniesie. Wierzaగ mi, nic dobrego…
Wiem, co gadaగą na mieście…

Pani Latter zbladła i zachwiała się. Stary szlachcic oparł గeగ głowę na swoim ramieniu
i mówił:

— Rzuć pensగę od wakacyగ!… Córkę wydamy za mąż; wynaగǳiemy గeగ takiego గak
Kotowski, co to pcha się, bestia, naprzód, nie pytaగąc… Syn weźmie się do roboty, to mu
zaraz wywietrzeగe z głowy elegancగa… A więc raz, dwa, trzy… i — zgoda!…

— Nie mogę… — szepnęła pani Latter.
— Co to గest, nie mogę? — oburzył się szlachcic. — Kobieta tak zbudowana గak

pani… Cóż to, masz obowiązki, męża?…
Pani Latter wstrząsnęła się i podniósłszy na niego oczy pełne łez szepnęła:
— A gdyby… a gdyby?…
— Gdybyś miała męża?… — odparł nieco zǳiwiony. — No, to pal go sześć!… Mąż,

który przez całe wieki nie pokazuగe się, nie గest mężem… Wreszcie cóż to, nie ma roz-
wodów?… A గak bęǳie trzeba, to potrafię strzelić w łeb… Tylko powieǳ szczerze, co
గest?

Pani Latter płacząc schwyciła go nagle za rękę i serdecznie ucałowała.
— Nie ǳiś — rzekła — nie ǳiś… Opowiem kiedy inǳieగ… ǲiś niech mnie pan

గuż o nic nie pyta — mówiła drżąc i szlochaగąc. — Nikt by nie przypuścił, nikt by nie
uwierzył, గaka గestem nieszczęśliwa i opuszczona… Krąży około mnie, bo గa wiem, chyba
ze sto osób; a nie mam żyweగ duszy, któreగ mogłabym powieǳieć: patrz, ile ciężarów
i cierpień dźwigać musi గedna kobieta…

Szlachcicowi poczerwieniały oczy.
— Wiǳi pan — mówiła patrząc na niego z obawą — ledwie pan do mnie serdecz-

nieగ przemówił, a గuż płacę za to niepokoగem… Nie mnie myśleć o małżeństwie!… Ach,
ale gdyby pan wieǳiał, గak potrzebuగę człowieka, przed którym mogłabym się poskarżyć
choć… czasami… Wiǳi pan, ucieknie pan ode mnie i గuż na schodach powie sobie: po
co గa się wdałem z tą nieszczęśliwą?…

Mielnickiemu łzy spływały na siwe wąsy. Odsunął się od pani Latter, wziął గą za ręce
i rzekł:

— Przysięgam na Boga, że nic nie rozumiem; ale tak mówisz pani do mnie, że wo-
lałbym, ażeby mi nóż w serce wbili i గeszcze świdrowali nim… Do licha, przecie zbrodni
nie popełniłaś?… Mówże, pani!…

— Zbrodni?… — powtórzyła pani Latter. — Skąd podobne myśli? Jeżeli nieszczęście
i praca గest zbrodnią, no to tak, ale nic innego.

— At! — machnął szlachcic ręką — naczytał się człowiek romansów i coś mu się
snuగe po głowie. Wybacz, mościa dobroǳieగko… ale గeżeli sumienie masz czyste…

— Mam, niech mnie Bóg sąǳi! — odparła kładąc rękę na sercu.
— Cha, cha, cha!… — zaśmiał się stary గegomość. — No, więc po co te łzy i trwo-

ga?… Nie pytam się o nic, bo mi pani sama kiedyś opowiesz, co cię boli, ale… Wstydź
się, kobieto małeగ wiary!… To pani myślisz, że tylko takie smyki, గak Kotowski, maగą
odwagę?… Tylko oni mogą powieǳieć: nie umrę, dopóki nie zrobię tego a tego?… A toż
chyba Opatrzności Boskieగ nie byłoby na świecie, gdyby kobieta nieszczęśliwa, i గeszcze
taka గak pani, nie miała komu zaufać!… Pluń na zgryzoty, mościa dobroǳieగko; dopó-
ki గa żyగę, włos nie spadnie ci z głowy… Wyగǳiesz za mnie czy nie wyగǳiesz, zależy od
ciebie… Ale od czasu, kiedyś zapłakała w moగeగ obecności, nie powiesz, że గesteś sama…
Ja z tobą!… serce moగe, ręka, maగątek… wszystko należy do ciebie… Potrzeba ci czego,
mów… Zrobię, గak zbawienia pragnę. No?…

Pani Latter sieǳiała ze spuszczonymi oczyma. Wstyd ogarnął గą na myśl, że nie
dawnieగ గak przed goǳiną miała zamiar pożyczyć od tego człowieka cztery tysiące ru-
bli w zamian za utrzymanie na pensగi గego wychowanicy. Skąd గeగ przyszedł taki szalony
proగekt!…
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— Może pani potrzebuగesz pienięǳy — badał గegomość — bo nieraz pieniąǳ గest
źródłem naగcięższych kłopotów?… Rozkaż tylko: ile chcesz… Dwieście, pięćset rubli,
a w razie wielkieగ potrzeby, to i tysiąc znaగdę na usługi…

Silny rumieniec wystąpił na twarzy pani Latter. Dla tego człowieka tysiąc rubli sta-
nowi poważną sumę, a ona chciała wydobyć cztery tysiące…

— Więc ile? — nalegał szlachcic — bo czuగę, że na dnie zgryzot leżą pieniąǳe nie-
warte గedneగ łzy pani, a nie dopiero bezsennych nocy.

Pani Latter podniosła głowę.
— Pieniąǳe mam — rzekła — ale często brak mi rady, a choćby tylko widoku

życzliwego człowieka. Są to rzeczy gorsze aniżeli niedostatek…
— Żartuగ pani z tego i wieǳ, że masz we mnie sługę, który w ogień i wodę póగǳie

za tobą. Nie nalegam ǳiś, bo pani sobie nie życzysz, ale proszę o గedno: gdy bęǳiesz
w potrzebie, choćby nawet choǳiło… no, గuż nie wiem o co, odwołasz się do mnie. Dom
móగ wystarczy dla nas dwoగga, tylko porzuć tę pensగę, która ci życie zatruwa. Im pręǳeగ
ciśniesz గą, choćby ci nie zostało na owinięcie palca, tym lepieగ zrobisz.

Podniósł się z kanapy, chcąc గuż iść.
— A gdybym kiedy — rzekła smutno pani Latter — gdybym kiedy naprawdę zapu-

kała do drzwi pańskich?… Bo przecież mogę wszystko stracić…
— Trać, aby pręǳeగ, i przyగeżdżaగ — odparł. — Kiedykolwiek zaగeǳiesz: w ǳień czy

w nocy, zastaniesz gotowe mieszkanie… Nie chcesz być moగą żoną, możesz గednak być
panią mego domu i gospodarstwa, które potrzebuగe kobieceగ ręki. Na pensగę pluń… dość
tych borykań się, przy których tracisz sen, a zapewne i apetyt!

Ucałował గeగ ręce i biorąc za klamkę drzwi dodał:
— Pamiętaగ pani: masz swóగ własny dom! Ciężką krzywdę zrobiłabyś staremu nie

rachuగąc na mnie గak na Zawiszę. Nie tylko tacy smarkacze, గak pan Kotowski, maగą
wiarę… To bestia chwat!… Zabierze mi Manię, గak amen w pacierzu… A wino zaraz
przyszlę i proszę pić co ǳień…

— Do wiǳenia — rzekła pani Latter ściskaగąc go za rękę.
— Upadam do nóg i… proszę pamiętać… To, com powieǳiał, warte గest przysięgi

i nie zmienię słowa, tak mi Boże dopomóż.
Mielnicki opuścił gabinet po czwarteగ. Słońce zaszło i tylko różowy blask odbity od

śniegów praskich nieco oświetlał pokóగ, a w nim panią Latter. Stała na środku, ręką
podparłszy brodę, i widać było zǳiwienie w గeగ pięknych oczach, na których గeszcze łzy
nie obeschły.

Czuła, że przed chwilą coś zaszło, ale గeగ myśl zmęczona nie umiała tego sformuło-
wać. Zdawało గeగ się, że ona dotychczas nie żyła dla siebie, tylko dla innych, zawsze dla
innych, i oto ǳiś przyszedł stary człowiek, prawie komiczny ze swymi oświadczynami,
który wyraźnie powieǳiał, że — chce żyć dla nieగ.

Czy podobna, ażeby ktoś mógł się nią interesować?… Czy możliwe, ażeby znalazł się
człowiek, który nie tylko nie wymagał usług od nieగ, ale గeszcze chciał sam గeగ służyć?…
Przecież to ona służyła wszystkim: pierwszemu mężowi, drugiemu, uczennicom, nauczy-
cielom, służbie, a nade wszystko synowi i córce.

I oto ǳiś, kiedy గuż dawno skończyła lat czterǳieści i minęły గeగ wǳięki, kiedy గą
wszyscy opuszczaగą albo wyzyskuగą i dręczą, zగawia się człowiek, który గeగ mówi… Co on
గeగ mówił?…

Panią Latter zawiodła pamięć, może skutkiem wzruszenia. Nie przypomina sobie, co
mówił stary szlachcic, ale było to coś takiego, గak gdyby człowiekowi, osaczonemu ze
wszystkich stron przez niebezpieczeństwa, otworzono wyగście.

Pani Latter rozeగrzała się po gabinecie. Jest tylko troగe drzwi, a przecie gotowa była
przysiąc, że przed chwilą były tu czwarte drzwi. Ależ naturalnie, że były, tylko zamknęły
się teraz, po odeగściu Mielnickiego.

Chwyciła się za głowę (od pewnego czasu był to u nieగ ruch nałogowy) i usiłowała coś
sobie przypomnieć, ale na próżno.

„Aha! గuż wiem — pomyślała. — Miałam od Mielnickiego pożyczyć cztery tysiące
rubli…”.

— Wolałabym umrzeć!… — szepnęła po chwili.
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Jedna cya pociągnęła za sobą cały szereg innych cy. Pani Latter usiadła przy biurku
i po tysiączny raz pukaగąc ołówkiem w papier, bo గuż nie można było pisać, rachowała:

„Do wakacyగ potrzebuగę na samą pensగę dwaǳieścia గeden tysięcy rubli… Dług w ban-
ku tysiąc rubli… A Hela?… A Zgierski?… Od uczennic nie zbiorę nawet dwaǳieścia
tysięcy rubli, więc gǳie reszta?…”.

Zapalono światło. Od piąteగ zaczęli schoǳić się interesanci: roǳice pensగonarek
i przychodnich, గakieś dwie damy po składkę na odnowienie kościoła, nauczyciel, An-
gielka na mieగsce pani Fantoche i znowu dwie damy z biletami na bal dobroczynny.

O siódmeగ wizyty skończyły się, a pani Latter była tak zmęczona, że z trudnością
powstrzymywała się od łez.

Wszedł Stanisław i przyniósł drewnianą paczkę.
— Od pana Mielnickiego — rzekł.
— Aha!… dobrze…
Porwała paczkę i wyniosła do sypialni. Nożyczkami przecięła sznur i podważyła deskę,

pod którą ukazały się butelki okryte pleśnią grubą గak kożuch. Z gorączkową niecierpli-
wością zawaǳiła nożyczkami o గeden korek. Wyszedł i pani Latter uczuła przyగemny
zapach.

„Musi być dobre wino” — szepnęła.
Wzięła szklankę z umywalni, nalała blisko trzecią część i chciwie wypiła.
„Mam po tym spać?… — rzekła. — Ależ to zupełnie lekkie wino…”.
Wnet గednak spostrzegła, że opuszcza గą zmęczenie; owszem, uczuła pełność myśli,

które rozwĳały się szybko i logicznie. Przypomniała sobie, że Mielnicki z naciskiem raǳił
rzucić pensగę i wyగechać na wieś, do niego.

„Za mąż wyగść nie mogę — myślała — chybaby… Ale kto mi o tym doniesie, gdyby
nawet tak się stało!… Za mąż wyగść nie mogę, ale służyć mogę; przecież to starzec i గa
niemłoda… Ach, czuగę w sobie sto lat i śmiech mnie bierze, kiedy pomyślę, że miałam
dwu mężów…

O, ta pensగa… Czy może być na świecie większa niewola i przekleństwo గak pensగa!…
A Hela?… a Kazio?… No, Hela wyగǳie za mąż, Kazio ożeni się…

A ze mną co bęǳie?… Jeżeli on i ona ǳiś obchoǳą się bez mego widoku, to czy
wówczas będą za mną tęsknili?… Tak naiwną nie గestem! ǲieci rosną dla świata, nie dla
roǳiców; wszakże i గa obchoǳiłam się bez matki.

Tak, ǳieci dopóty są dobre, dopóki małe; gdy podrosną i uwĳą sobie własne gniazda,
zaగmuగą się swymi pisklętami, nie starymi… A w takim razie na pewno będę musiała
szukać przytułku u Mielnickiego i zdaగe się, że tylko on mnie nie zawieǳie. Bez roǳiców
można się obeగść, ale bez rumianku, bez kawy z kożuszkiem, świeżych bułek i masła —
trudno” — zakończyła z uśmiechem.

W kilka goǳin późnieగ panią Latter znowu ogarnęło znużenie i troska. Przed waka-
cగami, a nawet wcześnieగ, musi dopożyczyć ze cztery tysiące rubli. To darmo! łuǳić się
nie można, bo ciągle przypominaగą o tym rachunki ǳienne, tygodniowe i miesięczne.
Pannie Marcie trzeba co wieczór dawać pieniąǳe, piekarzom i rzeźnikom co ponieǳia-
łek, nauczycielom i służbie co pierwszego, gospodarzowi i wierzycielom co termin. Cóż
by to więc była za okropna chwila nie mieć pod ręką paru tysięcy rubli!…

Około గedenasteగ pani Latter znowu napiła się wina i położyła się. Sen istotnie zaczął
గą opanowywać, a గednocześnie znalazł się tak dawno poszukiwany środek ratunku.

„Wezmę pieniąǳe od Zgierskiego — myślała. — Bęǳie się krzywił, ale గeżeli obiecam
piętnaście procent, ustąpi… Przecież kiedyś moగe kłopoty muszą się skończyć… Pensగę
podźwignę, przybęǳie mi uczennic, Hela wyగǳie za Solskiego… Wówczas ona zaగmie się
Kaziem, a గa cały dochód obrócę na spłacenie długów… Spłacę w ciągu paru lat, a wtedy…
Ach, గaka będę szczęśliwa!…”.

„Błogosławiony człowiek z Mielnickiego!” — myślała pani Latter czuగąc, że zasypia…
Pościel, która przez tyle bezsennych nocy była dla nieగ narzęǳiem męczarni, teraz wy-
dawała się ǳiwnie miękką. Już nie tylko ugina się pod ciężarem గeగ ciała, ale zapada i leci
w głębinę ruchem niewypowieǳianie przyగemnym.

„Gǳie గa tak lecę? — mówi uśmiechaగąc się pani Latter. — Aha, lecę w prze…
w przyszłość” — poprawia i czuగe, że ten wyraz nie ma sensu. Potem wiǳi, że z wyrazu
„przyszłość” robi się గakieś baగeczne zwierzę, które unosi గą do krainy, gǳie roǳą się
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i doగrzewaగą rzeczy przyszłe. Pani Latter rozumie, że గest to senne marzenie, lecz nie
mogąc mu się oprzeć goǳi się na oglądanie przyszłości.

I otóż wiǳi się kobietą zupełnie swobodną. Jest na ulicy sama, bez grosza, w గedneగ
sukni; lecz zarazem czuగe bezdenną i bezbrzeżną rozkosz, bo గuż nie ma pensగi!… Już nie
troszczy się, że był zły obiad, że któraś uczennica zachorowała, że damy klasowe posprze-
czały się, że గeden z nauczycieli miał niezadowoloną fizగognomię… Już nie lęka się, że ta
a ta pensగonarka może nie zapłacić, nie blednie na widok gospodarza domu, nie wstrząsa
się usłyszawszy panną Martę mówiącą: „proszę pani, గutro czeka nas duży wydatek…”. Nic
z tego wszystkiego; nic గuż గeగ nie gniewa, nie trwoży, nie paraliżuగe właǳy myślenia…

Teraz dopiero wiǳi: czym była pensగa? Była to okropna machina, która co ǳień i co
goǳinę przez kilkanaście lat wbĳała గeగ w ciało szpilki, gwoźǳie, noże… I za co? Za to,
że podగęła się uczyć cuǳe ǳieci, ażeby wychować własne!

Wielki Boże, czy podobna, ażeby człowiek nazywaగący się matką i przełożoną pensగi
cierpiał katusze, గakich nie doświadcza żaden zbrodniarz?… A przecie tak było i ǳiało
się w sposób barǳo prosty: wszyscy గą obchoǳili, więc cierpiała za wszystkich. Cier-
piała za swoగe ǳieci, za cuǳe ǳieci, za damy klasowe, za nauczycieli, za służbę — za
wszystkich… Oni byli obowiązani tylko pracować przez pewną liczbę goǳin na ǳień,
a ona musiała troszczyć się o ich żywność, mieszkanie, zdrowie, zapłatę, naukę i znośne
stosunki mięǳy nimi. Oni wieǳieli, że w oznaczonym terminie każdy musi otrzymać,
co mu się należy, ale ona — nie wieǳiała: skąd na to weźmie? Uczennice potrzebowały
గadać regularnie, ale ich opiekunowie nie troszczyli się o regularne płacenie należności.
Służba ociągała się z robotą, ale spieszyła po odebranie pensగi. Nauczyciele i damy klaso-
we surowo krytykowali naగmnieగszy nieporządek w zakłaǳie, ale sami ani myśleli o pracy
nad porządkiem.

I to wszystko było, naprawdę było?… Tego istotnie żądano od kobiety obarczoneగ
dwoగgiem ǳieci?… Tak było i tego od nieగ żądano. I గa to wytrzymałam przez గeden
tyǳień?… Wytrzymywałaś przez kilkanaście lat. I nikt się nade mną nie ulitował, na-
wet nikt nie wieǳiał, గak pracuగę i cierpię?… Nikt nie domyślał się, nawet nie próbował
odgadywać, co cierpisz; owszem — zazdroszczono ci szczęścia i sąǳono niemiłosiernieగ
aniżeli zbrodniarzy. Bo tamci popełnili występek, gdy ty nie masz żadneగ winy, tamci
bronią się i są bronieni, gdy tobie nawet poskarżyć się nie wolno.

No, ale ǳiś గuż గest swobodna. Ma prawo żebrać, upaść na ulicy, póగść do szpitala,
nawet — umrzeć gǳieś pod bramą, lecz z tym słodkim uczuciem, że గest swobodna,
że oderwały się nieprawdopodobne ciężary miażdżące గą przez kilkanaście lat!… Jestże to
powtórne uroǳenie czy zmartwychwstanie?

I kiedy tak nasyca się swobodą, kiedy tak tonie w nieగ razem z miękką pościelą, nagle
— wiǳi, że ktoś zabiega గeగ drogę i w brutalny sposób chce zawrócić గą na pensగę… Na
pensగę?… Tak. I to robią గeగ własne ǳieci: Kazimierz i Helena! Milczą, lecz ich twarze są
surowe, a spoగrzenia pełne wymówek…

„ǲieci moగe… ǳieciny moగe… wy chyba nie wiecie, ile గa wycierpiałam na pensగi?…”.
„Nam potrzeba pienięǳy… dużo pienięǳy…”.
„Ale bo wy nie wiecie… గa wszystko przed wami ukrywałam… Wy przecie nie mie-

libyście serca skazywać matkę drugi raz na powolne konanie… Życie wam oddam, ale
oszczędźcie mąk, na గakie nie skazałby mnie naగokrutnieగszy tyran…”.

„Pienięǳy… nam potrzeba pienięǳy…”.
Pani Latter buǳi się i siada na łóżku szlochaగąc.
— ǲieci — mówi — to niepodobna!…
Przypomina గe sobie, kiedy były małymi, słyszy ich cienkie głosiki i wiǳi łzy, które

wylewały nad martwym kanarkiem.
— ǲieci moగe?… — powtarza గuż trzeźwa ocieraగąc oczy.
Zapala świecę. Jest dopiero pierwsza po północy.
— Ach, to wino! — szepcze. — Jakież ono okropne sny sprowaǳa.
Gasi świecę i kłaǳie się znowu, a stroskana myśl గeగ waży się mięǳy dwoma pyta-

niami:
„Co గest lepsze: czy wcale nie spać, czy mieć takie straszne sny?…”.
I w teగ sameగ chwili doznaగe nieprawdopodobnego uczucia, w గeగ sercu buǳi się coś,

గakby niechęć czy żal do ǳieci… Czego nie zrobiło kilkanaście lat na గawie, zrobił sen…
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— Czy to podobna? — szepcze.
A przecie tak గest: senne marzenie powieǳiało, że mogłaby być nawet ǳisiaగ swo-

bodną, gdyby nie ǳieci i — na గeగ duszę upadł గakiś chłód i cień, w którym na ǳieci
spoగrzała z nowego punktu.

Nie były to గuż „ǳieci”. Przestały nimi być w rzeczywistości i od dawna, a w గeగ sercu
przed chwilą, w czasie snu. Były to Jeszcze osoby ukochane, barǳo ukochane, ale గuż
dorosłe, które nastawały na గeగ swobodę i spokóగ i przeciw którym… kto wie, czy nie
należałoby się bronić?…

Na drugi ǳień pani Latter zbuǳiła się około ósmeగ rano, rzeźwa i spokoగna. Ale
pamiętała swóగ sen i czuła w sercu గakby krople lodu. Zdawało గeగ się, że wylała nad sobą
o గedną łzę za wiele, że ta łza upadła na dno గeగ duszy i zlodowaciała.

Toteż na గeగ twarzy nie było widać nerwowego niepokoగu, który dręczył గą od kilku
tygodni, ale — chłód i గakby zawziętość.

W ciągu następnych paru dni uczennice wróciły, z wyగątkiem czterech przychodnich,
i rozpoczęły się lekcగe. Na pensగi było spokoగnie, tylko pewnego razu panna Howard
wciągnąwszy Maǳię do swego pokoiku rzekła z zarumienioną twarzą:

— Panno Magdaleno… Przysięgnĳmy sobie, że uratuగemy panią Latter!…
Maǳia spoగrzała na nią zǳiwiona.
— Pani Latter — ciągnęła uroczyście panna Klara wznosząc palec do góry — pani

Latter to szlachetna kobieta. Wprawǳie dawne przesądy walczą w nieగ z nowymi ideami,
ale postęp zwycięży…

Maǳia była coraz mocnieగ zǳiwiona.
— Nie rozumiesz mnie, pani?… Nie będę wykładała mego poglądu na ewolucగę, గaka

dokonywa się w mózgu pani Latter, bo zaraz muszę iść do klasy, ale zacytuగę dwa fakta,
które powinny rzucić przed panią światło…

Panna Howard przez chwilę zawiesiła głęboki kontralt, a wiǳąc, że గeగ słowa wywołuగą
dostateczny efekt, mówiła daleగ:

— Wiesz pani, że Mania Lewińska została przyగęta na pensగę…
— Jest tu przecie od onegdaగ…
— Tak, ale — mnie zawǳięcza, że గeగ nie wydalono. Prosiłam za nią pani Latter,

usłuchała i — należy గeగ się moగa wǳięczność. A గa umiem być wǳięczna, panno Mag-
daleno…

Teraz Maǳi przyszło na myśl, że podobny głos గuż gǳieś słyszała… Ach, tak!… po-
dobnym głosem przemawia na scenie గeden z aktorów komicznych i może dlatego wydało
się Maǳi, że panna Klara గest w teగ chwili barǳo tragiczna.

— A czy wiesz pani o teగ… teగ… Joannie?… — ciągnęła daleగ panna Howard.
— Wiem, że wczoraగ nie chciała ze mną mówić, a ǳiś nie przywitała się, co mnie

zresztą mało obchoǳi — odpowieǳiała Maǳia.
— Wczoraగ pani Latter zawiadomiła tę… damę klasową, tę… naszą koleżankę… (ach,

wstrząsa się cała moగa istota!…), że od pierwszego lutego nie bęǳie mieć mieగsca na
pensగi… Naturalnie, zapłaci గeగ za cały kwartał…

— Więc to nieprawda o panu Kazimierzu?… — zawołała Maǳia rumieniąc się. —
Na niego zawsze robią గakieś plotki…

Panna Howard spoగrzała maగestatycznie i rzekła:
— Idźmy గuż, bo spieszę się na lekcగę… Zdumiewa mnie naiwność pani, panno Mag-

daleno!…
Ani słówka więceగ. I Maǳia nie dowieǳiała się, o ile niesłusznymi są plotki rozsie-

wane na pana Kazimierza.
.   
Piątego dnia po odwieǳinach Mielnickiego, na kilka minut przed pierwszą, w గadalnym
pokoగu pani Latter i pod గeగ osobistym dozorem Stanisław i panna Marta przygotowywali
stół do wykwintnego śniadania.

— Śleǳie i kawior — mówiła pani Latter — niech panna Marta postawi z teగ strony,
przy wódce.

— Ostrygi na kredensie? — zapytała gospodyni.
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— Ależ gǳież tam. Ostrygi otworzy Stanisław, gdy weగǳie pan Zgierski… Otóż, za-
pewne i on!… — dodała pani Latter usłyszawszy ǳwonek. — Czy Michał గest w przed-
pokoగu?

Wyszła do gabinetu, a Stanisław spoగrzał na pannę Martę, która spuściła oczy.
— Takiemu to dobrze — mruknął lokaగ.
— Tu się nikt nie pyta Stanisława, komu dobrze, a komu źle — odburknęła go-

spodyni. — Naగgorsza rzecz, kiedy służba rozpuszcza గęzyk, bo z tego roǳą się plotki
గak pchły z trocin… Stanisław powinien mieć tyle rozumu, ażeby nie wsaǳać nosa do
cuǳego prosa…

— Oగ! oగ! oగ!… — zawołał stary lokaగ chwytaగąc się oburącz za głowę i wybiegł z po-
koగu.

Tymczasem do gabinetu pani Latter wszedł oczekiwany gość, pan Zgierski. Był to
człowiek przeszło pięćǳiesięcioletni, niewysoki, nieco otyły, na którego głowie duża ły-
sina coraz wyraźnieగ spychała resztkę szpakowatych włosów. Jego ubiór oǳnaczał się
skromną elegancగą, a ładna niegdyś twarz wyrazem dobroduszności, któreగ గednak szko-
ǳiły niewielkie a ruchliwe czarne oczy.

— Wszak గestem co do minuty? — zawołał gość trzymaగąc zegarek w ręku. Po czym
serdecznie uścisnął rękę pani Latter.

— Nie powinna bym się z panem witać — odparła obrzucaగąc go ognistym spoగrze-
niem. — Trzy miesiące!… Czy pan słyszy: trzy miesiące…

— Czy tylko trzy?… Mnie wydawały się wiekiem!…
— Obłudniku!…
— Więc bądźmy szczerzy — mówił gość z uśmiechem. — Kiedy pani nie wiǳę,

mówię sobie: dobrze tak గest; ale kiedy panią zobaczę, myślę: a przecież tak గest lepieగ.
Oto powód, dla którego do teగ pory nie byłem… Dodaగmy, że wyగeżdżałem na święta, na
wieś… Nie wybiera się pani na wieś?… — spytał z akcentem.

— Gǳie?… kiedy?…
— A, pani, to szkoda. Gdy గestem na wsi w lecie, mówię sobie: wieś nigdy nie może

być pięknieగsza; ale teraz przekonałem się, że wieś గest naగpięknieగsza — w zimie. To są
czary… Pani, to są istne czary!… Ziemia podobna గest do śpiąceగ królewny z baగki…

Kiedy to mówił Zgierski, na twarzy malowało się tak szczere przekonanie, że prawie
można mu było wierzyć, gdyby nie biegaగące czarne oczki, które wiecznie czegoś szukały
i wiecznie pragnęły się z czymś ukryć. Kiedy zaś pani Latter słuchała, można było przy-
puszczać, że rozpływa się w słuchaniu, gdyby od czasu do czasu w గeగ marzących oczach
nie błysnęła iskierka oznaczaగąca podeగrzliwość.

Dla optymisty Zgierski wyglądał na gościa, który przychoǳi na śniadanie, a przynosi
trochę zdawkoweగ poezగi; pesymiście mógł przedstawić się గako czarny charakter, który
rozsnuwa taగemnicze sieci intryg. Pierwszy posąǳiłby panią Latter o przyగaźń, która lę-
ka się zostać miłością; drugi podeగrzewałby గą o brak zaufania, a nawet obawę wobec
Zgierskiego.

Lecz kto by mógł chwytać głosy oǳywaగące się w duszach tych luǳi, zǳiwiłby się
usłyszawszy ich monologi.

„Jestem pewny, że pod pozorami sympatii, lęka się mnie i coś podeగrzewa… No, ale
to elegancka kobieta…” — mówił do siebie zadowolony Zgierski.

„On myśli, że గa wierzę w గego spryt i chytrość… No, ale potrzebuగę pienięǳy…” —
mówiła pani Latter.

— Jeżeli bęǳie pani miała sposobność wyగechać na wieś, a mam przeczucie, że tak,
niech pani wyగeǳie choćby na cały rok, byle zobaczyć wieś w zimie — rzekł Zgierski
akcentuగąc pewne wyrazy tonem i spoగrzeniami.

— Ja, na wieś?… pan żartuగe… A pensగa?
— Rozumiem — mówił Zgierski tkliwie patrząc గeగ w oczy — że ma pani wielki

obowiązek społeczny. Jak zaś గa to rozumiem, nie potrzebuగę tłomaczyć… No, ale móగ
Boże, każdy człowiek ma trochę praw do osobistego szczęścia, a pani ma więceగ aniżeli
ktokolwiek inny…

W oczach pani Latter w pierwszeగ chwili odmalowało się zǳiwienie, nawet niepo-
kóగ. Lecz wnet błysnęło słówko: „rozumiem!…” — a potem wydarł się z piersi krótki
wykrzyknik:
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— A!…
I pani Latter spoగrzała na niego nie ukrywaగąc zdumienia.
— Więc rozumiemy się?… — spytał Zgierski patrząc na nią głęboko. A w duchu

dodał:
„Złapała się!…”.
— Jesteś pan straszny człowiek — szepnęła pani Latter dodaగąc w myśli:
„Już go mam!…”.
I spuściła oczy, ażeby ukryć błyskawicę triumfu.
Zgierski patrzył wzrokiem, w którym malowała się chłodna czułość dla nieగ i nieza-

chwiana wiara w dokładność własnych informacyగ. Nagle rzekł:
— Zatem mogę zapytać…
Pani Latter zatrzepotała rękoma.
— O nic nie wolno pytać!… Wolno podać mi rękę i zaprowaǳić do గadalnego poko-

గu…
Zgierski stanął z leweగ strony, wziął గą za rękę గak w polonezie i patrząc w oczy zapro-

waǳił do గadalnego pokoగu…
— Będę milczał — rzekł — w zamian గednak musi mi pani przyrzec…
— Sąǳi pan, że kobieta może cokolwiek przyrzekać? — zapytała pani Latter spusz-

czaగąc oczy.
„Jak ona się łapie!… గak ona się łapie!…” — myślał Zgierski, a głośno dodał:
— Jedno może pani przyrzec, że gdyby zdarzyło się coś przyగemnego dla pani, గa będę

pierwszym, który గeగ powinszuగę — za każdym razem…
Jednym z większych triumfów, గakie pani Latter odnosiła nad sobą w życiu, był ten, że

nie drgnęła, nie zbladła i w ogóle żadnym znakiem nie zdraǳiła niepokoగu, గaki opanował
గą w teగ chwili. Na szczęście Zgierski tak był pewny siebie, że nie zwracał na nią uwagi,
ale myślał tylko o tym, ażeby pokazać, గak dalece గest wszystkowieǳącym.

— Za każdym razem — mówił z naciskiem — gǳiekolwiek spotka panią przyగem-
ność, tu czy we Włoszech, గa będę tym pierwszym, który pani powinszuగe…

Byli w pokoగu గadalnym. Pani Latter delikatnie usunęła się i rzekła wskazuగąc na stół:
— Pańska ulubiona starka. Proszę pić za gospodarza i za gościa.
Teraz Zgierski spoగrzawszy na butelkę zaczął się naprawdę ǳiwić.
— Ależ to moగa starka, którą udało mi się nabyć od księcia…
— Właśnie od księcia Kazio dostał kilka butelek i mnie dał గedną. A గa nie mogłam

z nieగ zrobić lepszego użytku, గak…
Słowom tym towarzyszyło melancholĳne spoగrzenie.
Zgierski wypił kieliszek milcząc i pragnąc zaznaczyć milczeniem, że chwila గest barǳo

uroczystą. Pierwszy గednak kieliszek nasunął mu szereg nowych myśli.
„Jeżeli ona — mówił sobie — wychoǳi za Mielnickiego, który గest maగętnym czło-

wiekiem, więc — nie ma do mnie żadnego interesu. A గeżeli nie ma interesu, więc…
co?… Więc — chyba kocha się we mnie?…”.

I w teగ chwili w గego duszy, która była mieszaniną naగniezgodnieగszych pierwiastków,
obuǳiła się potrzeba szczerości.

— Śleǳie są wyborne!… — mówił. — Kawior… kawior గest wyższym nad sam po-
ǳiw! Czy może być coś wyższego nad poǳiw? — zapytał badaగąc spoగrzeniem, czy pani
Latter zrozumiała గego słówko. I poznał, że zrozumiała.

— Panie Stefanie — rzekła pani Latter — nie wiǳiałam, ażeby pan pił za gościa…
— Więc గa ten kieliszek teగ wyborneగ starki piłem w imieniu?…
— Chyba… w imieniu gospodarza — wtrąciła pani Latter patrząc na obrus.
— Pani!… — odparł spoglądaగąc na nią z wyrazem przyగaźni, która mocno zahaczała

o miłość i — nalewaగąc drugi kieliszek. — Pani — mówił zniżonym głosem — teraz
pĳę గako gość… Jako gość, który umie milczeć nawet wówczas, gdy గego serce chciało-
by… Powieǳiałbym: zapłakać, lecz powiem: zawołać… Pani, గeżeli గest to potrzebne do
twego szczęścia i spokoగu, pozwól mi, ażebym taki sam kielich wypił… za గakieś wspólne
zdrowie… choćby nad brzegami Buga… Skończyłem.

Postawił wypity kieliszek i usiadł opieraగąc głowę na ręku.
W teగ chwili wszedł Stanisław z tacą pełną ostryg na loǳie.
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— Co?… — zawołał Zgierski. — Ostrygi?
Zasłonił ręką oczy గak człowiek głęboko wzruszony i myślał: „Więc ona, wychoǳąc

za mąż, daగe mi do zrozumienia, że kocha się we mnie… Jest to barǳo przyగemne, ale
i barǳo… Nie niebezpieczne, tylko… trudne… Wolałbym, ażeby miała o dwaǳieścia lat
mnieగ…”.

Rzucił się do ostryg i గadł szybko, w milczeniu, wciskaగąc dramatycznymi ruchami
dużo cytryny, గak człowiek, który cierpi, lecz chce pokazać, że mu wszystko గedno.

— Panie Stefanie — odezwała się pani Latter omdlewaగącym głosem — mamy
wprawǳie chablis…

— Spostrzegłem to — odparł Zgierski, który po drugim kieliszku starki czuł potrzebę
dowieǳenia, że oǳnacza się piekielną przenikliwością.

— Ale może by pan spróbował tego wina…
Nalała mu kieliszek. Skosztował i spoగrzał na nią prawie surowo.
— Pani — rzekł — tak niezwykle omszoną butelkę musiałem spostrzec od razu…

Pani poగmuగe… Lecz w teగ chwili przekonywam się, że takiego wina nie mogła wybrać
kobieta…

— Jest to prezent pana… pana Mielnickiego, wuగa i opiekuna గedneగ z moich uczennic
— odpowieǳiała pani Latter spuszczaగąc oczy.

— Pani życzy sobie, ażebym pił to wino? — uroczyście zapytał Zgierski.
— Ależ proszę pana.
— Ażebym pił z kielicha pana Mielnickiego, który zresztą może być człowiekiem

naగgodnieగszym szacunku…
Milczenie. Lecz w teగ chwili Zgierski uczuł, że గego nogę dotyka inna noga.
„Mógłbym sąǳić, że ma do mnie గakiś ważny interes — pomyślał wypĳaగąc dwa

kieliszki wina గeden po drugim. — Ale గeżeli wychoǳi za tak maగętnego człowieka, గak
Mielnicki…”.

Zgierski zamienił się w posąg; nie przysuwał ani też odsuwał swoగeగ nogi, tylko wypił
trzeci kieliszek wina, zగadł గakąś rybę, wypił czwarty kieliszek, zaczął గeść గakieś mięso
i całkiem zapomniawszy o pani Latter cofnął się pamięcią w odległą przeszłość.

Marzył, że kiedy z górą przed trzyǳiestoma laty ktoś trącił go w nogę pod stołem,
zdawało mu się, że uderzył piorun i — zupełnie stracił przytomność, a nawet bodaగ czy nie
upuścił widelca. Gdy ten sam wypadek powtórzył się przed dwuǳiestoma laty, Zgierski
był wprawǳie mnieగ wstrząśnięty, ale czuł, że otwiera się nad nim niebo. Gdy spotkało
go to przed ǳiesięcioma laty, nie wiǳiał గuż ani piorunów, ani nieba otwieraగącego się
nad głową, ale గeszcze napełniły go naగpięknieగsze ziemskie naǳieగe.

ǲisiaగ zaś pomyślał, że గednak — znaగduగe się w kłopotliweగ i pozycగi. Bo గak tu nie
być w kłopocie w గego wieku wobec namiętneగ kobiety?…

Spuścił oczy, గadł za trzech, a pił za czterech, przy czym గego wielka łysina okryła się
kroplistym potem.

„Ten Mielnicki ma chyba ze sześćǳiesiąt lat — myślał — i porywa się… Nie ma to,
గak mieszkać na wsi!…”.

Śniadanie skończyło się, Zgierski był rozmarzony, zakłopotany, nawet zawstyǳony;
pani Latter zupełnie spokoగna.

— Upiłem się — rzekł przy czarneగ kawie i doskonałym koniaku.
— Pan?… — uśmiechnęła się pani Latter. — Mam lepsze wyobrażenie o sile pańskieగ

głowy.
— No, tak… Nie wiem, ażebym kiedykolwiek stracił przytomność, ale trunki były

rzeczywiście mocne… Mogły rozmarzyć…
— Na nieszczęście pan nawet w marzeniach nie zapominasz się — odparła z odcie-

niem goryczy pani Latter. — Okropni są luǳie zawsze logiczni…
Zgierski smutnie kiwnął głową గak człowiek, który choćby nie chciał, musi dźwigać

brzemię żelazneగ logiczności i — podał gospodyni rękę. Przeszli do gabinetu, gǳie pani
Latter wskazała mu pudełko cygar, a sama zapaliła świecę.

— Pyszne cygara! — westchnął Zgierski. — Czy… czy wolno prosić గeszcze o filiżankę
kawy?…
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W teగ chwili wszedł Stanisław niosąc na tacy srebrny maszynkę, butelkę koniaku
i filiżanki.

— Pan myśli, że po trzechmiesięcznym niewiǳeniu zapomniałam o గego upodoba-
niach? — rzekła z uśmiechem pani Latter nalewaగąc kawę.

Potem podsunęła koniak.
Czarne oczki Zgierskiego గuż nie biegały niespokoగnie: గedno bowiem usiłowało póగść

na prawo, drugie na lewo, a ich właściciel zadawał sobie niemałą fatygę, ażeby utrzymać గe
w linii prosteగ. Pani Latter spostrzegła to, sama wypiła గednym tchem kieliszek koniaku
i nagle odezwała się:

— A propos… Chociaż to గeszcze nie luty, pozwoli pan, że ureguluగemy nasz rachu-
nek…

Zgierski cofnął się, గakby mu na głowę wylano strumień wody.
— Przepraszam panią, ale… గaki rachunek?…
— Trzysta rubli za następne półrocze.
Osłupiał i błysnęła mu myśl, że to on, on z całym swoim sprytem i piekielną zręcz-

nością, pada ofiarą intrygi osnuteగ przez kobietę!… Potem przypomniał sobie dawny afo-
ryzm, że naగprzebiegleగszego mężczyznę może wyprowaǳić w pole naగzwykleగsza kobieta,
i nareszcie — zmieszał się.

— Zdaగe mi się… — mówił — zdaగe mi się…
Ale wyrazy więzły mu w gardle, a myśli w głowie.
Czuł, że wpada w pułapkę, którą zna doskonale, lecz która w teగ chwili nie przedstawia

mu się dosyć గasno.
„Anemia mózgowa!…” — rzekł do siebie i dla odegnania గeగ wypił nowy kieliszek

koniaku.
.   
Lekarstwo było skuteczne. Zgierski bowiem nie tylko oǳyskał energię w myślach, ale
poczuł chęć do stoczenia utarczki z panią Latter. Ona chciała go czymś zaskoczyć?…
Doskonale! Teraz on pokaże, że zaskoczyć się nie da, gdyż zawsze i wszęǳie panuగe nad
sytuacగą.

— Ponieważ — zaczął z uśmiechem — pragnie pani mówić o interesach (గa sąǳi-
łem, że mięǳy nami nie ma nic pilnego!…), więc mówmy systematycznie. Nie dlatego,
broń Boże, abym kładł గakiś nacisk, gdyż mięǳy mami… Ale oboగe przywykliśmy do
zwięzłości‥

— Naturalnie — wtrąciła pani Latter — o pieniąǳach musimy mówić గak finansiści.
— Poగmuగę panią i pani mnie… Otóż mam u pani drobny depozyt, o którym mięǳy

nami wspominać by nie warto, gdyby nie obustronne zamiłowanie porządku w rachun-
kach i zwięzłości w umowach… Depozyt ten, pięć tysięcy rubli, zostaగe u pani z roku
na rok… no, tak… Ale w połowie sierpnia roku zeszłego wspomniałem, owszem, nawet
wyraźnie sformułowałem zamiar podniesienia teగ sumki w lutym roku bieżącego… Nie
mogę zatem przyగmować procentu za następne półrocze.

— A గeżeli గa uprę się i nie oddam panu w lutym, co mi pan zrobi? — zapytała pani
Latter śmieగąc się.

— Naturalnie że zostawię pani sumkę do połowy lipca — odparł z ukłonem Zgierski.
— Za to w lipcu stanowczo mieć గą muszę, gdyż inaczeగ grozi mi nieprzyగemność, na którą
pani, o ile గą znam, nigdy by nie zezwoliła.

— Ależ rozumie się…
— Jestem tego pewny i nawet przypominam sobie (co obuǳiło we mnie naగwyższą

cześć i poǳiw) słowa pani: „Choćbym miała sprzedać wszystkie meble własne i szkolne,
zwrócę panu pięć tysięcy rubli na termin…”.

— Nawet według naszeగ umowy wszystkie one గuż należą do pana — dodała pani
Latter.

Zgierski machnął ręką.
— Czysta formalność, oparta na wyraźnym żądaniu pani… któreగ dopełniłbym tylko

w wypadku, gdyby ta kombinacగa była dla pani korzystną.
— Więc pięć tysięcy rubli zostawia mi pan do połowy lipca? — rzekła pani Latter.
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— Tak గest. Dopiero w tym terminie zawiśnie mi nad głową miecz Damoklesa… Czy
pani da wiarę, iż mogą mi zlicytować meble?…

Pani Latter nalała mu nowy kieliszek.
— Proszę pana — zaczęła po chwili — a gdybym w ciągu tego lub przyszłego miesiąca

zapotrzebowała గeszcze… — czterech tysięcy rubli także do połowy lipca?…
— Gǳież znowu… Nieprawdopodobne… — odparł Zgierski wzruszaగąc ramionami.
— Owszem, గest to możliwe, gdyż barǳo wiele uczennic zapłaci mi dopiero w końcu

czerwca.
Zgierski zamyślił się.
— A to ma pani kłopot… — rzekł. — Żałuగę, że umieściłem wszystkie moగe fundusze

w akcగach cukrowni… No, żałuగę!… tak się mówi… Pani wie, że teraz cukrownie daగą
osiemnaście i dwaǳieścia procent dywidendy?… Gdyby nie to, musiałbym się dobrze
kurczyć… Więc naturalnie nie tego żałuగę, że mam akcగe, ale… że nie mogę służyć pani
na tak krótki termin…

Pani Latter zarumieniła się.
— Szkoda — rzekła.
Zgierski dokończył kieliszka i uczuł niepokonaną chęć zaimponowania swymi infor-

macగami.
— Jestem pewny — zaczął — że nie posąǳa mnie pani o brak chęci służenia గeగ. Bo

pomĳam głęboką życzliwość, o któreగ nie mówi się przy rachunkach, a któreగ posiadaniem
dla pani słusznie się szczycę… Pomĳam to, gdyż choćbym był naగbarǳieగ interesownym
człowiekiem, to przecież wiem, że pani, mówiąc గęzykiem finansowym, stanowi dobrą
hipotekę… Proszę pani, mówmy szczerze… Już sam Mielnicki daగe duże gwarancగe, a taki
Solski… móగ Boże!…

Zgierski westchnął, pani Latter spuściła oczy.
— Nie rozumiem pana… i nie chcę rozumieć… — dodała zniżonym głosem. —

Nawet proszę pana, ażeby tych kwestyగ nie poruszał…
— Poగmuగę i uwielbiam delikatność pani, ale… Cóżeśmy winni, że Mielnicki na prawo

i na lewo skarży się, iż dostał odkosza, opowiadaగąc przy tym o sweగ miłości dla pani.
Czemu zresztą nikt się nie ǳiwi, a గa naగmnieగ… — dodał z westchnieniem.

— Mielnicki గest oryginał — uśmiechnęła się pani Latter. — Ale pan Solski niczym,
ale to niczym nie upoważniał… i przyznam się panu, że ta wieść obraża mnie…

— A గednak ta wieść przyszła z Rzymu, gǳie mieszka kilka polskich roǳin, które
గuż dostrzegły, że pan Stefan zaగął się panną Heleną.

— Nic, ale to nic o tym nie wiem — rzekła pani Latter. — Pokazuగe się, że nasza
pensగa గest fortecą, do któreగ wieści nie dochoǳą.

— Hum! — mruknął Zgierski. — Musiały గednak doగść, i to z dobrego źródła, skoro
zaniepokoiły pana Dębickiego…

— Dębickiego?… — powtórzyła zdumiona pani Latter.
— To గest tylko moగe przypuszczenie — pośpieszył dodać pan Zgierski — lecz mówię

o nim przez przyగaźń dla pani…
Pani Latter ǳiwiła się coraz więceగ.
— Wiǳi pani, గak dobrze గest mieć przyగaciół, którzy umieగą obserwować… Pan Dę-

bicki, గak wiadomo, od dawna zna się z panem Solskim, a stosunki ich zacieśniaగą się
గeszcze mocnieగ, ponieważ pan Dębicki obeగmuగe zarząd nad biblioteką Solskich…

— Nic o tym nie wiem… — wtrąciła pani Latter.
— Za to గa wiem i czuwam — odparł Zgierski z uśmiechem. — Wiem również, że

pan Dębicki otrzymał kiedyś ostrą admonicగę od panny Heleny.
— Ach, przy teగ nieszczęsneగ algebrze!…
— Otóż to. Mam więc prawo przypuszczać, że pan Dębicki nie żywi zbyt sympa-

tycznych uczuć dla panny Heleny i może nierad by zostać గeగ oficగalistą… Wiǳi pani,
z drobiazgów składaగą się duże wypadki…

— Jeszcze nic nie rozumiem.
— Zaraz pani zrozumie. Otóż w parę dni potem, kiedy mnie doszła wieść o zabiegach

pana Solskiego około panny Heleny, గeden z moich przyగaciół wspomniał mi, że pan
Dębicki wypytywał go…

— O co?
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— Ani mnieగ, ani więceగ tylko o wysokość kwoty, గaką złożyłem u pani, a nawet…
o wysokość procentu… Przyzna pani, że ta troskliwość byłaby ǳiwną ze strony pana
Dębickiego, gdybyśmy nie mieli prawa zaliczać go do partii nam nieprzychylneగ.

— Jaki niegoǳiwiec! — wybuchnęła pani Latter. — Ale cóż to znowu za partia
nieprzychylna?… Przestrasza mnie pan…

— Nie ma się czego lękać, gdyż są to rzeczy naturalne — mówił Zgierski. — Znamy
przysłowie: zazdrość towarzyszy powoǳeniu గak cień światłu… Więc గedni (przepraszam,
ale mówimy otwarcie?…), గedni czy గedne zazdroszczą pani — Mielnickiego… Innym —
pensగa pani może być solą w oku… Ale panny Malinowskieగ nie zaliczam do nich…

— Pan zna Malinowską?… — zapytała pani Latter opuszczaగąc ręce na fotel.
— Tak. Jest to dobra kobieta i గeగ niech pani nie zalicza do nieprzychylnych. Ale

o tym kiedy inǳieగ… Daleగ, są tacy i takie, które zazdroszczą pannie Helenie Solskiego,
a nareszcie i tacy, którzy patrzą przez mikroskop na drobne usterki pana Kazimierza.

— Cóż maగą do niego? — szepnęła pani Latter przymykaగąc oczy, bo czuła, że wobec
ogromu informacyగ Zgierskiego zaczyna się గeగ w głowie kręcić.

— Nic wielkiego!… — odparł Zgierski chwieగąc się, గakby pragnął w równowaǳe
utrzymać głowę. — Zarzucaగą panu Kazimierzowi… to గest nie tyle zarzucaగą, ile ǳiwią
się, a właściwie…

— Panie Zgierski… panie Stefanie, mów pan po prostu!… — zawołała pani Latter
składaగąc ręce.

— Mam mówić krótko i węzłowato?… To mi się podoba… To గest w stylu pani…
— A więc?
— A więc?… Aha!… no tak… — powtarzał Zgierski usiłuగąc skupić uwagę. — ǲi-

wią się tedy, że syn pani… to గest — szanowny i utalentowany pan Kazimierz, nie ma
dotychczas określonego zaగęcia.

— Kazio wkrótce wyగeżdża za granicę — odparła pani Latter.
— Rozumiem, do pana Solskiego.
— Do uniwersytetu.
— Ach, tak! — potwierǳił Zgierski. — Daleగ, zarzucaగą panu Kazimierzowi miłost-

ki… No, miłość, poగmuగe pani… światło życia, kwiat duszy… Ja — dodał z głupowatym
uśmiechem — naగmnieగ powinien bym oburzać się na miłostki młodych luǳi… Poగmuగe
mnie pani… Na nieszczęście pan Kazimierz zaangażował trochę pensగę…

— Teగ panny గuż nie ma u nas — wtrąciła surowo pani Latter.
— Zawsze uwielbiałem takt pani — rzekł Zgierski i pocałował గą w rękę. — Co zaś

do innych zarzutów…
— Jeszcze?…
Zgierski machnął ręką.
— Wspominać nie warto! — mówił. — Gorszą się tym, że pan Kazimierz trochę

gra…
— Jak to?…
— No tak… — dodał pokazuగąc rękoma tasowanie kart. — Ale, proszę pani, on

gra tak szczęśliwie, że można być o niego spokoగnym. Przed świętami pożyczył ode mnie
pięćǳiesiąt rubli na tyǳień (maగąc do spłacenia గakiś dłużek honorowy), a oddał w trzy
dni i గeszcze zaprosił mnie na śniadanie…

Pani Latter opadły ręce.
— Móగ syn — rzekła — móగ syn gra w karty?… To kłamstwo!…
— Sam wiǳiałem… Ale gra rozsądnie i w tak wybornych towarzystwach…
Rysy pani Latter zmieniły się w sposób nieprzyగemny: była prawie brzydka.
— Zrobiłem pani przykrość? — zapytał Zgierski boleగącym tonem.
— O nie. Tylko… ponieważ wiem, co to గest gra w karty…
— Zapewne święteగ pamięci drugi mąż pani?… — wtrącił pobożnie Zgierski.
Pani Latter zerwała się z kanapki.
— Nie pozwolę memu synowi grać!… — zawołała podnosząc zaciśniętą pięść. —

Kocham go, గak tylko matka może kochać గedynaka, ale… wyrzekłabym się go…
Rozbiegnięte oczy Zgierskiego skoncentrowały się. Uగął panią Latter za obie ręce,

posaǳił i rzekł innym tonem:
— Doskonale!… wygraliśmy!… Teraz możemy pogadać o interesach.
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— O interesach?… — powtórzyła zǳiwiona.
— Tak. Proszę o kilka minut cierpliwości… Akcగe cukrowni, poగmuగe pani, moగe akcగe

można przecie zastawić, ponieważ (గak powieǳiałem) pani stanowi doskonałą hipotekę…
Pani i panna Helena… Taki Mielnicki గest człowiekiem maగętnym, a taki Solski… O nim
nie ma co mówić.

— Proszę nie wspominać tych nazwisk.
— Hum!… A గednak wolałbym o nich usłyszeć od sameగ pani… Pani potrzebuగe

czterech tysięcy rubli do połowy lipca, rozumiem to i mogę zastawić moగe akcగe… Ale —
muszę mieć pewność, poza obrębem pensji…

— Dlaczego? — zǳiwiła się pani Latter.
— Móగ Boże, dlatego że pensగa z powodu różnych okoliczności, గakie się w nieగ wy-

darzyły, prawie nic nie గest warta. Wybaczy pani szczerość?… Czysty dochód z pensగi గuż
w zeszłym roku zmnieగszył się, a ǳiś zapewne spadł do zera. Tymczasem pan Kazimierz
ciągle potrzebuగe pienięǳy, zwyczaగnie గak młody człowiek… Przed chwilą గednak po-
znałem, że z synem da sobie pani radę, co గest rzeczą barǳo ważną… No, ale choćby pan
Kazimierz wziął się do గakiego zaగęcia czy też w inny sposób miał byt zabezpieczony, to
గeszcze nie wszystko… Zmnieగszą się wydatki, lecz dochody nie wzrosną…

— Nic, ale to nic nie rozumiem — wtrąciła zirytowana pani Latter.
— Szkoda! szkoda!… — szepnął.
Oparł głowę na ręku i zasłonił oczy. Zdawało mu się, że pokóగ krąży… To గest nie

krąży, ale waha się w lewo i w prawo. Ale właśnie to odkrycie spotęgowało w nim odwagę
i szczerość.

— Proszę pani — rzekł patrząc na nią — poగmuగę delikatność pani… Rozumiem, że
kobieta szlachetna nie może odpowiadać na pewne pytania, osobliwie, gdy są postawione
w niewłaściwym czasie… Z drugieగ zaś strony, pani potrzebuగe czterech tysięcy rubli do
lipca, które గa mogę mieć, ale… గa potrzebuగę pewności!… Już i tak pan Dębicki dowiaduగe
się: ile biorę od pani procentu od pięciu tysięcy, i gotów nazwać mnie lichwiarzem za to,
że biorę dwanaście. Tymczasem móగ kapitalik గest tak mały, a wydatki tak raz na zawsze
określone, że przy mnieగszym procencie nie mógłbym istnieć…

— Do czego to prowaǳi, panie Zgierski?
— Proszę pani, do… pożyczenia czterech tysięcy rubli, ale… z pewnymi gwarancగami.

Rozumiem, że pani barǳo może potrzebować pienięǳy ǳisiaగ, a z całą łatwością zwrócić
గe w lipcu. Tylko…

— Niech pan mówi wyraźnie, panie Zgierski…
— A గeżeli wyda się to pani szorstkim?…
— W interesach nie choǳi o dobry ton.
— Poǳiwiam panią! — zawołał Zgierski całuగąc గeగ ręce. — Więc mogę mówić

zwięźle, tak గak gdybym stawiał ultimatum?…
— Ależ proszę.
— Wybornie. Zatem nie będę dotykał kwestii pana Kazimierza, chociaż… గakkolwiek

గest to młoǳieniec zdolny i sympatyczny, niemnieగ może barǳo wpłynąć na przyszłe
stanowisko pani.

— Cóż to znaczy?…
— To znaczy, że o panu Kazimierzu, zdaగe mi się, గuż coś słyszał pan Mielnicki i…

podobno — zamyślił się… — Zapewne zachowanie się pana Kazimierza może odǳiałać
i na proగekta pana Solskiego… Poగmuగe pani?

— Nie, panie.
— Więc będę గeszcze zwięźleగszym — odparł trochę obrażony Zgierski.
— Na to czekam od goǳiny.
— Cudownie! — uśmiechnął się. — A zatem… będę pani służył czterema tysiącami

rubli do lipca, a choćby i do grudnia, గeżeli…
— Znowu waha się pan?
— Już nie. Jeżeli otrzymam od pani bilecik donoszący mi, że albo pani przyగęła pana

Mielnickiego, albo pan Solski oświadczył się pannie Helenie.
Pani Latter zacisnęła ręce.
— Barǳo pan ufa moగeగ przyగaźni dla siebie — rzekła uśmiechaగąc się.
— Bo też tylko przyగaciołom mogę służyć w podobnych okolicznościach.
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— Wymaga pan, abym powierzała mu taగemnice roǳinne?…
— Ja powierzam pani połowę maగątku…
Pani Latter wyciągnęła rękę, którą Zgierski znowu ucałował, i śmieగąc się mówiła:
— ǲiwak z pana, ale wybaczam to… Więc గakaż గest konkluzగa naszeగ rozmowy?
— Są dwie — odparł Zgierski. — Zostawiam pani pięć tysięcy rubli do połowy lipca

i… mogę dostarczyć గeszcze cztery tysiące rubli, ale…
— Ale?…
— Ale tylko albo przyszłeగ pani Mielnickieగ, albo przyszłeగ teścioweగ pana Solskiego.
— Jakąż rolę chce pan odegrać wobec mnie? — zawołała prawie z gniewem pani Lat-

ter. — Sąǳiłam, że bęǳiemy mówili o bezpieczeństwie pańskich sum, o… procentach,
ale nie o małżeństwach, do których pan ciągle powraca.

„Musi być barǳo pewna siebie…” — pomyślał Zgierski. I zrobiwszy minę życzliwą
a strapioną odpowieǳiał:

— Pani!… bo nie śmiem powieǳieć: droga pani… Jaką గa rolę chcę wobec nieగ ode-
grać?… Pani, to bęǳie śmiałe, co powiem, ale powiem. Chcę odegrać rolę przyగaciela,
który wyprowaǳa na świat więźnia z గego celi, choć ten opiera się i gniewa…

Pani — dodał całuగąc గą w rękę — nie myśl o mnie źle… W tych czasach przechoǳi
pani ważną epokę życia, waha się pani, a nie ma doradcy… Otóż — గa będę tym doradcą,
nawet egzekutorem, bo గestem pewny, że za pół roku bęǳie mi pani wǳięczna. Chociaż
wǳięczność!… — westchnął.

Nastąpiło milczenie, potem zaczęto mówić o rzeczach oboగętnych, ale rozmowa rwała
się. Pani Latter była rozdrażniona, Zgierski czuł, że za dużo powieǳiał i za długo sieǳi.

Więc pożegnał gospodynię domu i wyszedł niekontent z siebie. Miał pasగę impono-
wać luǳiom przebiegłością i rozległymi informacగami, a ǳiś pragnął wywołać zdumienie
w pani Latter i skłonić గą do poufnych zwierzeń. Tymczasem nic!… Milczała గak kamień,
a zamiast poǳiwiać go, wciąż powracała do pienięǳy i procentów, co gniewało Zgierskie-
go, który wolałby uchoǳić za naగchytrzeగszego demona aniżeli za małego procentowicza.

„Ach, te kobiety… te kobiety!… przewrotne istoty…” — myślał czuగąc, że zrobił krok
fałszywy.

Lecz gdy znalazł się na ulicy i owionęło go po wybornych trunkach świeże powietrze,
wstąpiła mu w serce otucha.

— Zaraz!… — mówił — o co గa mam do siebie pretensగę?… Zastrzegłem zwrot pięciu
tysięcy rubli w sposób stanowczy… Cztery tysiące rubli tylko obiecałem… Mam prawo
liczyć kiedyś na stosunki z Mielnickim, z Solskim, z Malinowską, a przecie każdy nowy
stosunek to గak bilet na loterię; szansa choćby małeగ wygraneగ గest… Móగ Boże, గa się
kontentuగę małymi wygranymi, byle było ich dużo!… A tylko niepotrzebnie wspomnia-
łem o Rzymie, o Dębickim i o kochanym Kaziu… No, ale mam stracić na nim dwieście
rubli?… Przecież nie powieǳiałem nic, tylkom nadmienił, że troszeczkę gra i że potrze-
ba go wysłać za granicę. On mi sam za to poǳiękuగe… Po co గa mówiłem o Rzymie?
Naగlepsza metoda: dać poznać, że się wie o fakcie, a nie cytować źródeł. O, tu zrobiłem
błąd…

Jeżeli Zgierski był grzesznikiem, to w każdym razie krążył blisko drogi zbawienia,
ponieważ ciągle rachował się ze sobą.

Tymczasem do gabinetu pani Latter, która spacerowała rozgorączkowana, wsunęła się
gospodyni, panna Marta.

— Cóż, proszę pani — rzekła z uśmiechem — dobre było śniadanie?
— Tak… dobre… Oto łotr!
— Ten Zgierski? — pochwyciła zawsze ciekawa gospodyni.
— Ach, co tam Zgierski… Ten kochany Dębicki intrygant!…
Panna Marta klasnęła w ręce.
— A co, nie mówiłam?… — zawołała. — Nigdy nie mam zaufania do takich ścicha-

pęków. Niby łagodniutki, spokoగniutki, a to nurek!… On nawet, proszę pani, wygląda
na intryganta i nie dałabym grosza, że gotów popełnić zbrodnię…

Potok wymowy panny Marty nieco otrzeźwił panią Latter, więc szybko przerwała గeగ:
— Tylko… proszę tego nie powtarzać nikomu…
— Ach, pani, ach, paniuńciu, za kogo mnie pani bierze?… Jezus Maria, wolałabym

గęzyk stracić aniżeli powtórzyć to, co mi pani mówi pod sekretem. Cóż to గa?… Ale może
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by, proszę paniusi, zrobić గakiś ład z tym niegoǳĳaszem, bo i zakała pensగi, i pani życie
zatruwa… Gałgan!…

— Proszę cię, panno Marto, żadnych uwag. Idź do siebie i nic nie mów, a naగlepieగ
mi usłużysz.

— Idę i nic nie mówię. Ale nie może mi pani zabronić modlitwy, ażeby taki skonał;
bo modlitwa to rozmowa uciśnioneగ duszy z Bogiem…

Pani Latter znowu została sama — wzburzona.
„Co గa teraz pocznę?… — myślała, szybko choǳąc. — Więc pensగa nic niewarta

i Zgierski గuż stręczy nabywczynię. Przysięgłabym, że ułożył się z nią o swoగą sumę! Na-
turalnie mięǳy Solskim i Helenką coś musi być… Dałby Bóg, bo w nieగ ostatnia naǳie-
గa… Ale గakiż niegoǳiwy ten Dębicki! Teraz rozumiem, dlaczego nie targował się, kiedy
mu przeznaczyłam rubla za lekcగę… Nęǳarz musiał przyగąć, ale mi tego nie zapomniał…
Tak, cała naǳieగa w Helenie”.

Nad wieczorem panna Howard wciągnęła Maǳię do swego pokoగu i zatrzasnąwszy
drzwi zawołała z triumfem:

— A co, nie mówiłam, że Dębicki గest hultaగ?…
— Co znowu?…
— Tak!… Uspokoić się nie mogę po tym, co mi opowiadała Marta. Ale, panno Mag-

daleno, przyrzeknĳmy sobie, że go tu nie bęǳie…
— Co on zrobił? — zapytała zǳiwiona Maǳia.
— Wszystko, do czego taki człowiek గest zdolny… O, గa nigdy nie mylę się, panno

Magdaleno… Romanowicz zupełnie co innego, to profesor nauk przyrodniczych: ener-
giczny, postępowy, no i elegancki… Wiǳiałam go niedawno u Malinowskieగ i powiem
pani, że przedstawił mi się zupełnie w nowym świetle. On rozumie, czego potrzeba ko-
bietom. O, my musimy dużo zmienić na pensగi, a nade wszystko — uratować panią
Latter.

— Czy tylko nie myli się pani? — rzekła Maǳia, błagalnie patrząc na pannę Howard.
— Co do tego, że interesa pani Latter idą źle? — odparła z uśmiechem panna Howard.
— Nie, ale co do Dębickiego?… — mówiła Maǳia z żalem.
— Pani zawsze bęǳie nieuleczoną idealistką… Pani gotowa by wątpić o winie zbrod-

niarza schwytanego na gorącym uczynku…
— Ależ, co on zrobił, proszę pani?
Panna Howard zastanowiła się.
„Co on zrobił?… co zrobił?…” — powtarzała w duchu, nie mogąc poగąć, że ktoś nie

potępia człowieka, do którego ona ma wstręt. Potem dodała głośno:
— Przyznam się pani, że bliższych szczegółów nie wiem. Ale panna Marta mówiła

mi, że pani Latter గest tak oburzona na Dębickiego, tak… rozżalona, tak… pogarǳa nim,
iż trudno przypuścić, ażeby i గeగ ten człowiek nie dokuczył.

— Proszę pani, komuż on dokucza?… — nalegała Maǳia hamuగąc łzy.
„Komu on dokucza?” — pomyślała panna Klara. A nie mogąc znaleźć odpowieǳi

wpadła w gniew.
— Można by myśleć, że masz pani do niego słabość, panno Magdaleno!… — za-

wołała. — Jak to, więc nie buǳi w pani odrazy ta nalana twarz, te baranie oczy, ten
zagadkowy uśmieszek, z గakim przemawia choćby do mnie?… Wierz mi, pani, że గest to
impertynent… i niedołęga!…

Odwróciła się od Maǳi, zmieszana i rozdrażniona. Właściwie nic złego nie wieǳiała
o Dębickim i to gniewało గą naగwięceగ.

Maǳia posmutniała i zabierała się do odeగścia.
— Ale… ale… panno Magdaleno, pani nie zna Malinowskieగ?… Musimy గednak u nieగ

być i koniecznie skłonić, ażeby weszła do spółki z panią Latter. Muszę ocalić panią Latter,
przysięgłam sobie, szczególnieగ za to, że wydaliła Joannę… Nieznośna ǳiewczyna!…

— Ja także chciałabym dopomóc pani Latter, గeżeli potrafię, ale cóż mogę zrobić
u panny Malinowskieగ?

— Ja zrobię. Już గą przygotowuగę, ale ona గeszcze opiera się. Jeżeli więc pani póగǳie
do nieగ ze mną, przekonamy గą, że cała pensగa życzy sobie zatrzymać panią Latter, no
i Malinowska ustąpi.
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Maǳia opuściła mieszkanie panny Howard, pełna przykrych myśli: zaczęła wątpić
o గeగ wielkim rozumie i sprawiedliwości.

„Co గeగ się zdaగe? — mówiła w duchu — co గa mogę znaczyć wobec panny Mali-
nowskieగ, గa, biedna dama klasowa? A choćbyśmy wszystkie tam poszły, czyliż potrafimy
skłonić గą do zawarcia spółki z panią Latter?… Nie wiem zresztą, czy sama pani Latter
życzyłaby sobie tego.

A znowu z Dębickim nieszczęście!… Co one chcą od niego?… Przecież gdyby to był
zły człowiek, nie kochałby go tak pan Solski ani Ada…”.

Po kolacగi wszystkie damy klasowe szeptały mięǳy sobą o Dębickim, postanawiaగąc
albo nie rozmawiać z nim, albo witać go zimno. Maǳię tak rozdrażnił ich bezprzyczy-
nowy gniew na niewinnego człowieka, że pod pozorem pisania listów usunęła się za swóగ
parawanik, niechętnie odpowiadaగąc uczennicom, które zasypywały గą pytaniami. Czuła
coraz silnieగ, że na pensగi ǳieగe się coś niedobrego, ale nie mogła sformułować, w czym
leży złe i co grozi.

.  ట
W następną sobotę przypadał koniec stycznia. ǲień ten głęboko zapisał się w pamięci
Magdaleny.

Około గedenasteగ z rana, kiedy uczennice sieǳiały w klasach, z గedneగ sypialni usunięto
rzeczy panny Joanny i wyniesiono tylnymi schodami na wóz, który czekał pod oficyną
kryగąc się przed spoగrzeniami ciekawych. Panna Joanna, blada, ale z podniesioną głową,
sama spakowała się i sama dyrygowała tragarzami.

Kiedy wszystko wyniesiono i panna Joanna włożyła kapelusz i okrycie, weszła do
sypialni Maǳia z listem od pani Latter. Joanna wyrwała z గeగ ręki list patrząc w oczy
z zuchwałym uśmiechem.

— Nie żegnasz się z nikim, Joasiu? — zapytała Maǳia.
— Z kim? — odparła szorstko. — Czy z panią Latter, która mi przysłała pieniąǳe

przez… przez moగe eks-koleżanki, czy z tą wariatką Howardówną?…
— I nikogo ci nie żal?
— Wszystkie గesteście głupie! — zawołała Joanna — a naగgłupsza Howardówna…

Apostołka samoǳielności kobiet, cha! cha!… Ta kobieta ma chorągiewkę w głowie: nie-
dawno mnie uwielbiała, potem zaczęła kopać dołki pode mną, a teraz udaగe, że mnie nie
zna…

— Bo po co wydobyłaś ten nieszczęśliwy list! — szepnęła Maǳia.
— Tak mi się podobało!… Nie pozwolę, ażeby ktokolwiek mnie krzywǳił!… A nie

mszczę się nad Howardówną, bo wiem, że ta wariatka dokuczy wszystkim i sama się
zgubi… Zgubi pensగę i Latterową.

To powieǳiawszy panna Joanna wyszła z gniewem na korytarz, ostentacyగnie usu-
waగąc się od Maǳi.

— I ze mną nie żegnasz się? — spytała Maǳia.
— Bo wszystkie గesteście głupie! — zawołała wybuchaగąc płaczem.
Prędko przebiegła przez korytarz i znikła na bocznych schodach, skąd గeszcze parę

razy doleciało గeగ spazmatyczne szlochanie.
O piąteగ po południu w kancelarii na drugim piętrze miała odbyć się sesగa miesięczna.

Ponieważ profesorowie czekali, a pani Latter గeszcze nie przyszła, więc panna Howard
szepnęła Maǳi, ażeby przypomniała o tym przełożoneగ.

Maǳia zbiegłszy na pierwsze piętro weszła do gabinetu, lecz pani Latter nie było.
Zaగrzała do dalszych pokoగów i spotkała — pana Kazimierza. Był wzburzony, ale piękny.

— Pani Latter nie ma?… — zapytała zmieszana Maǳia.
— Poszła mama na sesగę — odparł. A wiǳąc, że zarumieniona Maǳia chce odeగść,

chwycił గą za rękę i rzekł:
— Proszę o chwilkę rozmowy, panno Magdaleno. Przecież pani nie należy do sesగi.
Maǳia tak zlękła się, że nie mogła wydobyć głosu. Bała się pana Kazimierza, ale nie

miała siły opierać się గego życzeniu.
— Chcę z panią pogadać o moగeగ matce, panno Magdaleno…
— Ach, tak!… — i Maǳia odetchnęła.
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— Niech pani siąǳie, panno Magdaleno.
Usiadła, boగaźliwie patrząc mu w oczy.
— Mam do pani dwie prośby. Czy zechce pani గe spełnić?… Niech się pani nie lęka:

obie dotyczą moగeగ matki.
— Wszystko గestem gotowa zrobić dla pani Latter — szepnęła Maǳia.
— Ale nic dla గeగ syna — wtrącił Kazimierz z gorzkim uśmiechem. — Mnieగsza

o mnie — dodał. — Czy pani nie spostrzegła, że moగa matka od pewnego czasu గest
barǳo… rozdrażniona?…

— Uważamy to wszyscy — odparła po chwili wahania.
— Oczywiście గedno z dwoగga: albo matka ma kłopoty, o których nie wiem, albo…

grozi గeగ ciężka choroba — dokończył ciszeగ, zasłaniaగąc twarz ręką. — Cóż pani o tym
sąǳi?… — zapytał nagle.

— Ja sąǳę, że… może kłopoty…
— Ale గakie?… Przecie ubytek kilku uczennic nic nie znaczy dla pensగi… Więc co?…

Helenka wyగechała za granicę i o nią chyba matka nie potrzebuగe się troszczyć… Ona da
sobie radę!… — zawołał z uśmiechem. — Cóż więc pozostaగe?… Chyba గa?… No, ale గa
także గestem gotów wyగechać i nie wiem, dlaczego mama ociąga się…

Maǳia spuściła oczy.
— Doprawdy, że niepokoగę się matką — ciągnął pan Kazimierz tonem raczeగ gniew-

nym aniżeli zmartwionym. — Jest zdenerwowana, nawet w stosunkach ze mną, a o ku-
racగi nie pozwala sobie mówić… Przy tym zachoǳi w nieగ గakaś zmiana. O ile sięgam
pamięcią, zawsze zachęcała mnie do zrobienia wyższeగ kariery, no i గa robię గą, mam zna-
గomości… Tymczasem ǳiś, kiedy powinien bym గechać, mama wypaliła mi takie kazanie
o pracy i zarobkach, że przestraszyłem się… A co mnie naగwięceగ niepokoi, że wszystkie
morały prawiła mi tonem szyderczym… గakaś podniecona… śmieగąc się…

— Czy pani nie dostrzegła zmiany w zwyczaగach moగeగ matki?… Czy… na przykład…
nie uważa pani, ażeby matka… ażeby matka… zażywała eter?… Eterem posługuగą się nie-
kiedy do uśmierzania bólów newralgicznych… Zresztą — గa nic nie rozumiem…

Rozpaczliwym ruchem obగął się rękoma za głowę, ale na గego twarzy widać było tylko
rozdrażnienie.

— Proszę, niech pani nikomu nie wspomina, że mówiłem o eterze, bo mogę się
mylić… Ale proszę… niech pani daగe baczność na mamę, panno Magdaleno — dodał
uగmuగąc గeగ rękę i błagalnie patrząc w oczy. — Doprawdy, że uważam panią za osobę
naగbliższą nam, గakby drugą córkę moగeగ matki… I gdyby pani coś dostrzegła, niech za-
wiadomi mnie o tym, gǳiekolwiek będę: tu czy za granicą… Zrobi to pani?… — pytał
tonem smutnym i pieszczotliwym.

— Tak… — odpowieǳiała cicho Maǳia, którą przebiegały dreszcze na dźwięk głosu
pana Kazimierza.

— A teraz druga prośba. Niech pani napisze list do Helenki w tym guście, że mama
గest rozdrażniona, że na pensగi wszystko iǳie źle… I niech pani గeszcze doda tonem żar-
tobliwym, że Warszawa dużo mówi o గeగ zabawach i kokieterii. Szczególna ǳiewczyna,
powiadam pani… Chce podobać się Solskiemu, a bałamuci innych! Dobra to metoda, ale
nie z każdym… Solski గest partią zbyt poważną, ażeby goǳiło się zrażać go lekkomyślnym
postępowaniem.

Maǳia z niepokoగem spoగrzała na pana Kazimierza. Przyszły గeగ na myśl obawy Ady.
— Więc zrobi pani, o co prosiłem?… — To dla moగeగ matki, panno Magdaleno… —

mówił.
— Tak… Chociaż గa nie mogę pisać do Heli o panu Solskim…
Wyraz niecierpliwości przebiegł po pięknym obliczu pana Kazimierza, lecz w గedneగ

chwili zniknął.
— Dobrze, więc mnieగsza o Solskiego — rzekł. — Ale za to bęǳie pani pisywać do

mnie za granicę o zdrowiu matki?…
— Napiszę, gdyby zaszło coś ważnego.
— Tylko w takim razie?… Ha, cóż robić, ǳiękuగę i za to…
Znowu uగął rękę Maǳi i złożył na nieగ długi pocałunek spoglądaగąc w oczy.
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Maǳia zaczęła drżeć, lecz nie była w stanie cofnąć ręki. Pan Kazimierz pocałował
గą drugi i trzeci raz, coraz przeciągleగ i coraz namiętnieగ. Lecz gdy wziął za drugą rękę,
wyrwała mu obie.

— To niepotrzebne — rzekła wzburzona. — Kiedy choǳi o zdrowie pani Latter,
mogę pisać nawet do pana…

— Nawet… do mnie!… — powtórzył pan Kazimierz zrywaగąc się z krzesła. — Ach,
గakaż pani nielitościwa!… Jednak musi pani przyznać — dodał z uśmiechem — że wygra-
łem zakład: pocałowałem panią w rączkę, choć dopiero w kilka miesięcy późnieగ, aniżeli
zapowieǳiałem…

Teraz Maǳia przypomniała sobie spór, గaki przeprowaǳili w paźǳierniku wobec
Helenki.

— Ach! — zawołała zmienionym głosem — więc dlatego rozmawiał pan ze mną
o swoగeగ matce?… Jest to dowcipne, ale… nie wiem, czy szlachetne…

Nie mogła się pohamować i łzy stoczyły się po గeగ twarzy.
Chciała wyగść, ale pan Kazimierz zastąpił గeగ drogę mówiąc z uśmiechem:
— Panno Magdaleno, na miłość boską, niech się pani na mnie nie obraża!… Czyli

nie czuగe pani w moim postępowaniu tego szubienicznego humoru, który napada luǳi
zrozpaczonych?… Nie umiem pani opowieǳieć, co się ze mną ǳieగe… Lękam się గa-
kieగś katastro z matką czy Helą… nie wiem… i గestem tak nieszczęśliwy, że గuż drwię
z samego siebie… Pani mi przebacza, prawda?… Bo గa panią uważam za drugą siostrę,
lepszą i rozumnieగszą od tamteగ… A pani chyba wie, że bracia niekiedy lubią dokuczać
siostrom… No, nie gniewa się pani?… Ma pani trochę litości nade mną?… Zapomni pani
o moim szaleństwie?… Wszakże tak?…

— Tak… — szepnęła Maǳia.
Schwycił గą znowu za rękę, ale Maǳia wyrwała mu się i uciekła.
Pan Kazimierz został sam na środku pokoగu i położywszy palec na ustach myślał:
„Ma ǳiewczyna temperament…. Jakie ǳiwne te kobiety… każda bestyగka inna!…

Szkoda, że wyగeżdżam… No, ale przecież nie na wieki…”.
Maǳia pobiegła do sypialni, ukryła się za parawanem i cały wieczór przeleżała z głową

wciśniętą w poduszki. Gdy przyszły pensగonarki zapytuగąc, co గeగ గest, miała twarz rozpa-
loną, błyszczące oczy i narzekała na silny ból głowy. Nie rozumiała, co się z nią ǳieగe;
była obrażona, zawstyǳona, lecz szczęśliwa.

Nazaగutrz w nieǳielę o pierwszeగ panna Howard zaproponowała Maǳi spacer na
wystawę. Lecz gdy wyszły na ulicę, rzekła:

— Pani myśli, że naprawdę iǳiemy na wystawę?
— Więc gǳie?… — zapytała z przestrachem Maǳia lękaగąc się usłyszeć nazwisko

pana Kazimierza.
— Iǳiemy do Malinowskieగ — odparła panna Howard. — Trzeba to raz skończyć…

Wczoraగ na sesగi ostatecznie przekonałam się, że pani Latter nie ma గuż ani pomysłów,
ani energii… Robi wrażenie osoby rozbiteగ… Muszę గą ratować…

Panna Malinowska mieszkała z matką w okolicach ulicy Marszałkowskieగ i zaగmowała
trzy pokoగe na trzecim piętrze. Matka gospodarowała, ona po całych dniach odbywała
lekcగe z przychoǳącymi panienkami.

Kiedy panna Howard i Maǳia weszły do గeగ pokoగu, zastały గą nad wypracowaniami
uczennic. Przerwała robotę i przywitała się z Maǳią bez wstępów, mocno ściskaగąc గą za
rękę.

Panna Malinowska była to szczupła trzyǳiestoletnia blondynka z ładnymi oczyma,
uczesana gładko, ubrana gładko i bez wielkiego gustu. Miała głos łagodny, spokoగną
twarz, a na nieగ taki sam wyraz zaciętości, గaki niekiedy cechował panią Latter. Maǳia
na poczekaniu stworzyła sobie teorię, że każda przełożona pensగi musi być trochę zacięta
i mieć imponuగące spoగrzenie. A ponieważ ona sama nie była ani imponuగącą, ani zaciętą,
więc nie mogła marzyć o otworzeniu pensగi…

Kiedy panna Malinowska poprosiła panie, ażeby usiadły, panna Howard odezwała się
głosem mnieగ niż zwykle stanowczym:

— Przychoǳimy do pani గako deputatki…
Panna Malinowska milcząc skinęła głową.
— I chcemy prosić, ażeby pani ostatecznie zdecydowała się…
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— Weగść w spółkę z panią Latter?… — wtrąciła panna Malinowska. — Już zdecy-
dowałam się. Nie weగdę.

Panna Howard była w przykry sposób zǳiwiona.
— Czy może nam pani obగaśnić powody?… Do czego zresztą nie mamy prawa… —

rzekła coraz mnieగ stanowczym tonem panna Howard.
— Owszem, chociaż గest to trochę ǳiwne, że z podobną propozycగą nie zgłasza się

do mnie sama pani Latter.
— My chciałyśmy przygotować grunt do porozumienia — wtrąciła panna Howard.
— Grunt గuż గest — odparła panna Malinowska. — Pół roku temu, గak pani zresztą

wiadomo, byłam gotowa połączyć się z panią Latter. Ona nie chciała. ǲiś dla mnie spółka
z nią nie przedstawia interesu.

— Pani Latter గest osobą barǳo doświadczoną — rzekła rumieniąc się panna Ho-
ward.

— Ach, గaka ona dobra!… — dodała Maǳia.
— Posiada ustaloną renomę — uzupełniła panna Howard zapalaగąc się.
Panna Malinowska nieznacznie wzruszyła ramionami.
— Wiǳę — rzekła — że muszę wypowieǳieć paniom to, o czym powinna bym

milczeć. Otóż pomimo zapewnień, że pani Latter గest osobą dobrą, doświadczoną i re-
nomowaną, గa zaś గestem prawie nowicగuszką na tym polu, గednakże… nie mogę wchoǳić
z nią w żadne spółki. Rola pani Latter skończyła się, to nie గest kobieta ǳisieగszeగ epoki.

Maǳia drgnęła na krześle i z błyszczącymi oczyma odparła:
— Pani Latter od kilkunastu lat pracuగe…
Panna Malinowska spoగrzała na nią chłodno.
— A pani nie pracuగe?… — zapytała. — I ile pani zarabia?
Maǳia tak się stropiła pytaniem, że podniósłszy się z krzesła wyrecytowała głosem

pensగonarki wydaగąceగ lekcగę:
— Mam piętnaście rubli miesięcznie, życie, mieszkanie i wychodne trzy razy tygo-

dniowo…
Panna Howard wzruszyła ramionami.
— Otóż, wiǳi pani — mówiła panna Malinowska — tak wynagraǳa się praca kobiet

w naszeగ epoce. Mamy za nią ledwo skromny byt, nie wolno nam marzyć o robieniu
maగątku, a pod żadnym pozorem nie możemy mieć ǳieci, bo… któż గe wykarmi i kto గe
wychowa?…

— Społeczeństwo!… — wtrąciła panna Howard.
— Tymczasem — ciągnęła daleగ panna Malinowska — pani Latter ma zupełnie inne

poగęcia. Prowaǳi dom గak wielka dama, to గest pracuగąc za గedną wydaగe za pięć, a może
i ǳiesięć zwyczaగnych pracownic. Nie dość tego: pani Latter ma ǳieci wychowane na
wielkich panów…

— Na to pracuగe… — szepnęła Maǳia.
— Myli się pani — przerwała panna Malinowska — ona గuż nie pracuగe, bo pracować

nie może… Ona co naగwyżeగ zagryza się na śmierć myśląc o గutrze, bo czuగe, że గutro —
nie dla nieగ. Ona wiǳi, że kapitał, który włożyła w wychowanie ǳieci, గest zmarnowany.
Bo ǳieci nie tylko గeగ nie pomagaగą, nie tylko trwonią గeగ pieniąǳe, nie tylko ruగnuగą గeగ
przyszłość ale w dodatku same sobie nie daǳą rady…

— To okrutne, co pani mówi — wtrąciła Maǳia.
Panna Malinowska zǳiwiła się i spoglądaగąc na pannę Howard rzekła:
— Ależ, to nie గa mówię, tylko całe miasto… Świadkiem panna Howard. Ja zaś dodaగę

od siebie, że ponieważ za moగą pracę mieć będę naగwyżeగ pięćset lub sześćset rubli rocznie,
więc nie mogę brać na wspólniczkę kobiety, która potrzebuగe kilku tysięcy rubli… Mam
wprawǳie గakiś kapitał, ale procent od niego, గeżeli pensగa da procent, należy do moగeగ
matki.

— Nie śmiałybyśmy pani stawić podobnych żądań — odezwała się zakłopotana panna
Howard.

— Ja też nie odpowiadam na żądania, tylko tłomaczę się, ażeby nie być źle zrozumia-
ną, a potem… zbyt surowo sąǳoną — mówiła panna Malinowska. — Położenie moగe
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గest trudne, bo pani Latter może wszystko stracić, a గa గestem do pewnego stopnia zaan-
gażowaną w గeగ interesa i pensగę nabyć muszę. W dodatku pensగa గest rozprzężona, trzeba
wiele rzeczy zmienić nie wyłączaగąc personelu…

Maǳia była wzburzona, panna Howard bladła i rumieniła się, o ile to dla గeగ wiecznie
różoweగ cery było możliwe.

Po chwili kłopotliwego milczenia panna Howard wstała i zaczęła żegnać gospodynię
domu.

— W takim razie — rzekła na zakończenie — musimy szukać innych środków ra-
tunku…

— Sąǳę — odparła panna Malinowska — że przynaగmnieగ dla pani, panno Klaro,
to, co powieǳiałam, nie గest niespoǳianką? Wszakże od kilku miesięcy rozmawiałyśmy
o tych sprawach.

— Tak… ale moగe poglądy uległy pewneగ modyfikacగi… — odpowieǳiała chłodno
panna Howard.

Maǳia była tak zmieszana, że o mało nie zapomniała pożegnać panny Malinowskieగ.
Gdy obie damy opuściwszy mieszkanie przyszłeగ przełożoneగ znalazły się na ulicy,

panna Howard zaczęła rozdrażnionym głosem:
— Oho, moగa Malinosiu, wiǳę, że z ciebie ziółko!… Jakim ona tonem ǳiś przema-

wia… Personel!… słyszała pani? Ona mnie i panią zalicza do personelu?… Pokażę గa గeగ
personel… Chociaż swoగą drogą w tym, co mówi o pani Latter, ma słuszność. Pracuగąca
kobieta nie może tyle wydawać na siebie i na ǳieci, które zresztą powinny być obdarzone
nazwiskami i wychowane przez społeczeństwo…

— Ależ ǳieci pani Latter maగą nazwisko swego oగca — zauważyła Maǳia.
— Tak, ale gdyby nie miały?…
— Boże, Boże… — szeptała Maǳia. — To bęǳie coś strasznego… Więc గuż nie ma

ratunku dla pani Latter?…
— Owszem గest — odparła energicznie panna Howard. — Póగǳiemy do pani Latter

i powiemy గeగ: pani, గakkolwiek z zasady గesteśmy przeciwne małżeństwu, lecz w tak wy-
గątkowych warunkach raǳimy pani wyగść za wuగa Mani Lewińskieగ… On da pienięǳy,
a my poprowaǳimy pensగę bez Malinowskieగ…

— Panno Klaro?… — zawołała zdumiona Maǳia zatrzymuగąc się na ulicy.
— Dla nieగ nie ma innego wyగścia, tylko małżeństwo z tym ǳiadem — upierała się

panna Howard.
— Ależ, co pani mówi… Skąd znowu małżeństwo z wuగem Mani?…
Teraz panna Klara wybuchnęła zǳiwieniem.
— Jak to — rzekła — więc pani nawet o tym nie wie, o czym wszyscy mówią?…

Doprawdy, pani ǳiczeగe na pensగi!
I zanim doszły do domu, opowieǳiała Maǳi plotki krążące w rozmaitych kołach

towarzyskich na rachunek pani Latter. Dodała, że sfery konserwatywne są bezwarunkowo
za małżeństwem pani Latter z Mielnickim, że radykalna młoǳież drwi sobie z małżeństw,
które w przyszłeగ luǳkości muszą być zniesione, lecz że umiarkowany odłam stronnictwa
emancypacగi kobiet raǳi tymczasem zachować małżeństwa గako formę przeగściową.

Zakończyła wreszcie, że lubo sama గest radykalistką, గednak potrafi uszanować zdania
uczciwych konserwatystów i nawet byłaby gotowa poddać się decyzగi umiarkowanego
odłamu emancypacగi kobiet, gdyby na droǳe życia spotkała naǳwyczaగnego mężczyznę.
Dla zwyczaగnych bowiem mężczyzn nie poświęciłaby się, ponieważ są to nikczemnicy
i głupcy, z których żaden nie potrafi ocenić kobiety wyższeగ ani గeగ potrzeb.

Nigdy panna Howard nie była tak wymowną i nigdy Maǳia nie czuła takiego rozbicia
myśli గak po tym spacerze. Niby zygzaki błyskawic latały గeగ po głowie wspomnienia — to
grubego Mielnickiego, to panny Malinowskieగ, to pracuగących kobiet, którym nie wol-
no mieć ǳieci, to znowu rozmaitych kół towarzyskich: konserwatywnych, radykalnych
i umiarkowanie emancypacyగnych. Wszystko to paliło się, trzaskało, brzęczało tworząc
chaos, poza którym w sercu Maǳi kryła się troska o panią Latter.

„Boże, co bęǳie z nią i గeగ ǳiećmi?…” — myślała.
Gdy zaś położyła się wieczorem do łóżka, opanował గą gniew na pannę Malinowską.
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„Dlaczego ona mówi, że kobieta pracuగąca nie powinna mieć ǳieci?… Cóż to, czy
kobiety wieగskie nie pracuగą, a గednak są matkami… ǲieci to takie miłe, takie kochane
stworzenia… Wolałabym umrzeć…”.

Zamknęła oczy i — przyśnił się గeగ pan Kazimierz.

.   ఝజ
Zaగęta myślami o przyszłości pani Latter, Maǳia nazaగutrz i następnych dni nie zauwa-
żyła, że coś knuగe się na pensగi. Wiǳiała rozdrażnienie panny Howard, słyszała szepty
dam klasowych, nieraz obiło się o గeగ uszy słówko teగ lub oweగ pensగonarki: „intrygant!”,
„niedołęga!” — ale nie przywiązywała do tego znaczenia.

Dusza గeగ była przesycona niepokoగem o panią Latter, o Helenkę, nawet… o pana
Kazimierza, którym, według przepowiedni panny Malinowskieగ, groziła ruina… Cóż więc
mogło గą obchoǳić, że kogoś nazywaగą intrygantem i niedołęgą, że cała pensగa o czymś
szepcze?… Alboż ona sama nie była pełna గakichś taగemniczych szeptów, nad którymi
górowały dwa zdania:

„Rola pani Latter skończyła się nieodwołalnie”.
„Kobiety pracuగące nie powinny mieć ǳieci”.
Słowa te wydawały się Maǳi okrutnymi; tym okrutnieగszymi, że kochała panią Latter

గak drugą matkę, a naగwięceగ kochała గą za to, że ma ǳieci.
„Jak można — myślała sobie — z taką straszną oboగętnością odmawiać praw do życia

istotom malutkim i niewinnym, których dusze, być może, krążą nad nami upominaగąc się
o przyగście na świat, o chrzest i wiekuiste zbawienie?… Jak można przed nie uroǳonymi
zamykać wieczność tylko dlatego, ażeby nam było dobrze?…”.

Wspomnienie panny Malinowskieగ, która tak spokoగnie rzucała wyrok zagłady na nie
uroǳonych, napełniało Maǳię trwogą. Zdawało గeగ się, że łagodna i zacięta blondynka
wypowiada woగnę samemu Bogu.

„Wolałabym umrzeć aniżeli coś podobnego pomyśleć” — mówiła w duchu.
A tymczasem około nieగ szeptano o గakimś intrygancie i niedołęǳe. Lecz gdy Maǳia

zbliżyła się do grupy pensగonarek, ǳiewczynki milkły, choć w ich oczach można było
wyczytać, że mówią o czymś ważnym.

Raz doleciał Maǳię azes:
— Jeగ panna Howard nie kazała… Ona గest tak łagodna, że może wszystko zepsuć…
Maǳia machinalnie spoగrzała na dowoǳącą pensగonarkę, która uciekła. Lecz i te

zdania odbiły się od గeగ uwagi గak piłka od ściany.
W następną sobotę dyżurowała Maǳia w czwarteగ klasie, gǳie od goǳiny ǳiesiąteగ

do గedenasteగ Dębicki miał wykładać botanikę. Sieǳiała na krześle hauగąc coś, pogrążona
w myślach, gdyż klasa była spokoగna.

Po ǳwonku nauczyciel గęzyka niemieckiego opuścił salę, a w parę minut wszedł Dę-
bicki. Był గak zwykle zakłopotany, idąc podnosił kolana barǳo wysoko, okrążył katedrę,
potknął się na stopniu, co rozśmieszyło pensగonarki, i zapisał się w ǳienniku.

Potem rzekł cichym głosem:
— Panna Kolska…
— Nic nie mów!… Nie umiesz!… — zaszemrano w klasie.
Maǳia spoగrzała po sali. Większa część uczennic miała spuszczone głowy, lecz w ostat-

nich ławkach było widać rozognione twarze i błyszczące oczy.
Dębicki zamyślił się, przewracał kartki ǳiennika, bawił się piórem, lecz stopnia uczen-

nicy nie zapisał.
— Panna Siewierska… — odezwał się po chwili.
— Nic nie mów!… Nieprzygotowana!… — odezwały się głosy panienek, tym razem

licznieగsze i silnieగsze niż poprzednio.
Dębicki podniósł się z fotelu i patrząc na rzędy pochylonych główek rzekł spokoగnie:
— Moగe panie, cóż to znaczy?…
— Nic nie rozumiemy… Nudne lekcగe…
— Nie rozumiecie, panie, botaniki?…
— Nic, ale to nic nie rozumiemy!… — zawołał cienki głos. A po nim chór:
— Nie rozumiemy… Nie chcemy…
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Dębickiemu twarz zrobiła się szarą, nos trochę posiniał. Zachwiał się, odetchnął parę
razy, గakby mu zabrakło powietrza, a w గego oczach błysnęła trwoga. Lecz uspokoił się,
zeszedł z katedry, stanął przed pierwszymi ławkami i pokiwawszy głową rzekł z uśmie-
chem:

— ǲieci!… ǳieci!…
Potem opuścił salę, znowu podnosząc kolana barǳo wysoko i trzymaగąc rękę za klapą

surduta.
Kiedy cicho zamknął drzwi za sobą, Maǳia na pół nieprzytomna zapytała:
— Co to గest?…
Odpowieǳiało szlochanie గedneగ z przychodnich uczennic. Była to siostrzenica Dę-

bickiego.
— Co to znaczy?… — powtórzyła Maǳia.
W klasie panowało głębokie milczenie, a po chwili rozległ się płacz inneగ ǳiewczynki,

która była w przyగaźni z siostrzenicą nauczyciela.
A potem w różnych punktach sali zaczęły płakać గeszcze inne ǳiewczynki i oǳywać

się głosy’
— To przez Bandurską!…
— Nieprawda, bo to Lange!…
— Mnie panna Howard kazała…
— Trzeba przeprosić pana profesora…
— Prosić… Przeprosić!… Niech pani prosi!…
Maǳia rzuciła swóగ ha na ziemię i wybiegła na korytarz.
Dębicki w futrze i czapce stał na połowie schodów trzymaగąc się poręczy i ciężko

dysząc. Maǳia schwyciła go za ręce i łkaగąc zapytała:
— Co panu గest?… Dlaczego pan wychoǳi?…
— Nic. Przypomniano mi, że powinienem wziąć się do spokoగnieగszego zaగęcia —

odparł ze smutnym uśmiechem.
— Ależ, panie… niech pan wróci… — błagała Maǳia, coraz mocnieగ ściskaగąc go za

ręce. — One tak proszą… barǳo proszą!…
— ǲieci są zawsze dobre — odparł — ale గa గestem chory, i గuż nie mogę być

nauczycielem.
W teగ chwili przebiegła przez korytarz i schody mała siostrzenica Dębickiego i z pła-

czem rzuciwszy mu się na szyగę rzekła:
— Wuగciu… గa z wuగciem póగdę… nie chcę tu być…
— Dobrze, ǳiecko. Tylko weź salopkę…
— Wezmę, wuగciu… ale wuగcio zaczeka na mnie… sam nie odeగǳie… — szlochała

ǳiewczynka całuగąc గego ręce.
— Panie… — rzekła Maǳia — chciałabym panu do nóg…
Potem zasłoniła twarz chustką i uciekła na górę.
W innych klasach zwrócono uwagę na szmer w korytarzu. Parę nauczycielek wyszło

zapytuగąc Maǳię, co to znaczy…
— Nic… — odparła. — Dębicki zachorował…
Wybiegła i panna Howard ze swego pokoiku, niespokoగna, rozgorączkowana.
— Więc już?… — spytała Maǳi.
Teraz Maǳia wciągnęła గą do pokoగu i zamknąwszy drzwi zawołała:
— A pani గest zła kobieta!…
— Co pani mówisz?… — zapytała raczeగ z trwogą aniżeli z gniewem panna Howard.
— A pani co zrobiła?… Zgubiła niewinnego człowieka, chorego na serce… Niech pani

zeగǳie na dół… niech spoగrzy, a do śmierci nie zapomni pani swego czynu… Bo komu
on szkoǳił… komu zawaǳał ten biedak?…

— Chory na serce?… — powtórzyła panna Howard. — On naprawdę chory?… Ależ
గa o tym nie wieǳiałam…

— Ale co on pani winien?… Komu on co winien?… Litości nie macie… nie boicie
się Boga!… — mówiła Maǳia zdławionym głosem.

— Więc గeżeli on naprawdę taki nieszczęśliwy, to గa mogę do niego napisać… niech
wróci na pensగę… Ja przecież nie wieǳiałam, że on chory na serce… Ja myślałam, że to
zwyczaగny niedołęga… — tłomaczyła się zawstyǳona panna Howard.
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„Ona గest naprawdę wariatką!” — pomyślała Maǳia. Otarła oczy, opuściła zgnębioną
pannę Klarę i wróciła do klasy.

W kwadrans po awanturze, kiedy Dębicki ze swoగą siostrzeniczką byli na ulicy, do
pani Latter weszła tylnymi drzwiami గedna z dam klasowych i opowieǳiała o zaగściu
w czwarteగ klasie.

Pani Latter słuchała podniecona, zarumieniona, a na pytanie damy, czy póగǳie na
górę, odparła z nienaturalnym uśmiechem:

— Wszystko గedno!… Jest to wprawǳie nieporządek… ale…
Machnęła ręką i ciężko usiadła na kanapie.
Dama nie mogąc się niczego dowieǳieć wyszła zǳiwiona, a w teగ chwili Stanisław

przyniósł pani Latter korespondencగę z poczty.
Pani Latter wciąż uśmiechaగąc się zaczęła przeglądać listy. Jeden upadł na ziemię, więc

podniosła go z wysiłkiem.
— Od Mielnickiego — rzekła. — A ten z Neapolu. Od kogóż by to?
Otworzyła i przeczytała króciutki anonim napisany po ancusku:

„Jesteś pani kobietą rozumną, గak głosi opinia, więc powinna byś ostrzec
swoగą córkę, ażeby gdy గuż znalazła konkurenta dla siebie, nie odciągała kon-
kurentów innym pannom, które గeగ nie przeszkaǳały w polowaniu na bo-
gatego męża.

Życzliwa”.

Pani Latter zmięła list i oparłszy głowę na poręcz kanapy rzekła do siebie półgłosem,
wciąż uśmiechaగąc się:

— Ach, ta Hela… Nawet z zagranicy przychoǳą na nią skargi…
.  
W połowie marca około siódmeగ wieczór panna Howard powróciwszy z miasta wywołała
Maǳię z klasy i zaprowaǳiła do swego pokoగu.

Panna Howard była rozgorączkowana. Drżącymi rękoma zapaliła lampę i nie zdeగ-
muగąc okrycia ani kapelusza rzuciła się na krzesło. Zwykle różowa గeగ twarz miała w teగ
chwili płową barwę włosów i tylko skutkiem marcowych podmuchów nos był trochę
zaczerwieniony.

— Co się pani stało?… — zapytała wylękniona Maǳia. — Czy może panią zaczepił
kto na ulicy?

Panna Howard wzruszyła ramionami i spoగrzała na Maǳię z pogardą. Przede wszyst-
kim గeగ nikt i nigdy nie zaczepiał, a choćby zaczepił, więc cóż?… Taka drobnostka nie
zdenerwowałaby panny Howard.

Więc milczała przez pewien czas గak biegły deklamator, który chce wywołać efekt.
A potem — zaczęła z wolna, niekiedy przerywaగąc dla nabrania tchu.

— Wie pani, u kogo w teగ chwili byłam i dlaczego? Jestem pewna, że nigdy pani nie
zgadnie. Byłam… u Joasi…

— Pani u Joasi?… — zawołała Maǳia. — I cóż ona?…
— Przyగęła mnie barǳo dobrze, zgaduగąc, że przyszłam do nieగ గako przyగaciółka.
— Pani గako przyగaciółka Joasi?… Przecież…
— Chcesz pani powieǳieć, że przeze mnie straciła mieగsce?… Ależ ta biedaczka prę-

ǳeగ czy późnieగ musiałaby stracić każde mieగsce… Stan గeగ zdrowia…
— Ona గest chora?… Co గeగ?…
Panna Howard podniosła oczy do góry i mówiła daleగ, nie zważaగąc na pytania Maǳi:
— Spotkałam ǳiś panią Fantoche, która ciągle utrzymuగe stosunki z tą nieszczęśliwą

ofiarą…
— Pani mówi o Joasi?… — wtrąciła Maǳia.
— Właśnie i గa, gdy zapytałam panią Fantoche, skąd wraca, i usłyszałam, że od teగ

nieszczęśliweగ, byłam zdumiona. Wtedy zacna Fantoche powieǳiała parę słów, które mnie
rozbroiły.
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W tym mieగscu panna Howard podniosła się z krzesła, zbliżyła usta do ucha Maǳi
i szepnęła:

— Joasia గest…
A potem zaczęła zdeగmować kapelusz i okrywkę, గak osoba గuż nie maగąca nic do

powieǳenia, ponieważ wypowieǳiała taką prawdę, która గest syntezą wszystkich prawd,
గakie istniały, istnieగą i kiedykolwiek mogą obగawić się luǳkości.

— Joasia?… Co pani mówi?… — zawołała Magdalena zbuǳiwszy się z chwilowego
osłupienia. — Przecież ona nie గest mężatką…

Z panny Howard spadła okrywka i zatrzymała się na lewym rękawie, który గeszcze nie
był zdగęty. Płowowłosa dama spoగrzała na Maǳię bledszymi niż zwykle oczyma i odparła
z lodowatym spokoగem:

— Wie pani, panno Magdaleno, że powinna byś wrócić do pierwszeగ klasy!… Jak to,
więc kobieta w wieku pani, kobieta samoǳielna, może zadawać podobne pytania?… Ależ
pani గesteś po prostu śmieszna.

Maǳia zaczerwieniła się గak naగczerwieńsza wiśnia.
— Ja przecie rozumiem…
— Pani nic nie rozumiesz! — zawołała panna Howard tupiąc nogą.
— Właśnie że rozumiem! — upierała się Maǳia na pół z płaczem. — Ale przecież

wiem…
— Co pani wie?…
— Wiem, że tak szkaradnego czynu nie dopuściła się sama — odpowieǳiała Maǳia

mrugaగąc oczyma pełnymi łez.
— Ach, o to pani choǳi?… Naturalnie, że musi być wspólnik, i właśnie o nim po-

gadam ǳiś z panią Latter.
— O kim?…
— Rzecz prosta, że o panu Kazimierzu Norskim.
Maǳia spoగrzała na nią z wyrazem takieగ trwogi, że panna Howard zǳiwiła się.
— Co to znaczy?… — rzekła.
— Na miłość boską — zawołała Maǳia łamiąc ręce — niech pani tego nie robi…

Pan Kazimierz?… ależ to plotki…
— Wiem to od Joasi.
— Joasia kłamie!… — odparła Maǳia.
— Joasia mogłaby kłamać, ależ chyba nie kłamią nasze oczy. Pan Kazimierz bałamucił

biedną ǳiewczynę od wakacyగ…
— Bałamucił?… — szepnęła Maǳia zataczaగąc się. Blada usiadła na krześle i nie

spuszczała oczu z panny Howard zdumioneగ i rozgniewaneగ.
— Rozumie się, że bałamucił, aż nareszcie skłonił గą do schaǳek. Przecie chyba pa-

miętasz pani, kiedy Joasia wróciła na pensగę o drugieగ w nocy… Bohater!… Don Juan!‥
— zawołała panna Klara. — Mówił గeగ, że గest naగpięknieగsza, że dopiero గą pokochał
prawǳiwie, groził, że odbierze sobie życie w గeగ oczach… A ǳiś drwi z nieగ i ucieka. O,
podły roǳie męski!… I గa nie mam rozmówić się o teగ nieszczęśliweగ z గego matką?

Maǳia splotła ręce i opuściła głowę tak, że cień padł na గeగ drobną twarzyczkę. Ale
panna Howard nie patrzyła na nią, tylko choǳąc po pokoగu mówiła:

— Jak to, więc biedna ǳiewczyna ma zostać sama గedna, bez opieki, bez grosza,
odepchnięta przez krewnych i znaగomych, w takieగ chwili, kiedy naగbarǳieగ i naగsłusznieగ
należy గeగ się pomoc od całego społeczeństwa?… Więc kiedy uwoǳiciel rzuca się w obగęcia
coraz nowych kochanek, ona nie ma nawet lekarza i służąceగ?… Kiedy on trwoni setki
rubli przez miesiąc, ona nie ma talerza rosołu i szklanki herbaty?… Zdaగe mi się, panno
Magdaleno, że w pani nie tylko nie rozbuǳiła się znaగomość świata, ale nawet śpi uczucie
sprawiedliwości…

— A గeżeli to nieprawda?… — szepnęła Maǳia.
— Co nieprawda?… Że kobiety są nieszczęśliwe, nawet pełniąc naగwzniośleగsze obo-

wiązki, a mężczyźni maగą przywileగe nawet w zbrodni?…
— A గeżeli to nie pan Kazimierz?… — nalegała Maǳia. — Niech pani sobie przy-

pomni omyłkę co do Dębickiego. Ten człowiek nie był winien, a గednak…
— Także porównanie! — odparła panna Howard coraz pręǳeగ choǳąc po pokoగu. —

Dębicki గest człowiek chory, więc na wszystkich robi wrażenie niedołęgi, ale pan Norski
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గest znany bałamut… Przecież on mnie chciał uwieść, mnie!… I potrzeba było całeగ potęgi
mego rozumu i charakteru, ażeby się oprzeć గego spoగrzeniom, półsłówkom, uściskom
ręki… „Bądź pani moగą przyగaciółką… moగą siostrą…” — mówił. Cha, cha!… pięknie
wyglądałabym wśród zacofanego społeczeństwa.

Korzystaగąc z przerwy Maǳia w milczenia pożegnała pannę Howard i tłumiąc łzy
pobiegła do sypialni za swóగ szafirowy parawanik.

Znalazłszy się tam Maǳia upadła na łóżko, ukryła twarz w poduszce i płakała, gorzko
płakała… W uszach గeగ szumiały wyrazy: „Kazimierz bałamucił Joasię od wakacyగ — rzu-
ca się w obగęcia coraz nowym kochankom — prosił pannę Howard, ażeby została గego
przyగaciółką i siostrą!…”. On przecież i గą, Maǳię, nazywał drugą siostrą!… Może być, że
గest to bałamut i kłamca, ale w chwili kiedy గą całował po rękach, musiał to robić szczerze.
Choćby cały świat, choćby on sam zapewniał, że nie był szczerym, Maǳia nie uwierzy-
łaby. Takie rzeczy odczuwa się instynktownie, a Maǳia odczuła గe głęboko i pomimo
gniewu i trwogi była szczęśliwa.

Zdawało się గeగ, że pan Kazimierz tym całowaniem rąk గakby zawezwał గą (choć nic
nie mówił) do dalekieగ wspólneగ podróży. Co గą mogło spotkać, nie pytała; dość, że mieli
być razem, zawsze razem, గak brat z ukochaną siostrą… I otóż, ledwie గą wyprowaǳił za
granicę konwencగonalnych stosunków, గuż przekonała się, że గą porzuci. Bo on przecie
miał więceగ kobiet, które chciały być z nim; on nigdy nie należał i nie należałby do nieగ
గedneగ; a w takim razie — co గeగ po nim? Czyliż cała wartość podobnego przywiązania nie
leży w tym, że się go z nikim nie ǳieli?

Drżąc z płaczu na swoim łóżeczku Maǳia czuła, że spotkał గą okropny zawód, może
గeden z tych, które kobietom delikatnym łamią życie, niekiedy rozum, a niekiedy spychaగą
గe do grobu… Straszne to było cierpienie, lecz szczęściem trafiło — na nią, na nęǳną
i głupią istotę, która nie tylko nie miała prawa umierać z tego powodu, ale nawet nie
powinna skarżyć się ani nawet myśleć o tym. Cóż naǳwyczaగnego, że olbrzym గak pan
Kazimierz mimochodem rozdeptał serce గakieగś mrówki maగąceగ luǳkie kształty i będąceగ
damą klasową?… To przecież ona winna, że nie usunęła się z drogi. A గaka bezwstydna
Joasia, że ma pretensగę do pana Kazimierza!… Gdyby గą, Maǳię, spotkał podobny los
i pan Kazimierz odsunął się od nieగ — nie powieǳiałaby ani słówka nikomu, nawet nie
zdraǳiłaby się, że గest nieszczęśliwą. Śmieగąc się wyszłaby z pensగi niby to na spacer,
śmieగąc się poszłaby w stronę mostu i niby wypadkiem rzuciłaby się w Wisłę.

Luǳie powieǳieliby: coś strzeliło do głowy teగ wariatce, a sam pan Kazimierz nie
domyśliłby się niczego, bo nie wieǳiałby przyczyny. Może nawet dla zatarcia w nim
podeగrzeń, może nawet opowiadałaby mu o swoich bliższych i dalszych proగektach, wciąż
wmawiaగąc w niego, że గest szczęśliwą i nie martwi się niczym.

Tak zrobiłaby ona, Maǳia. Bo przecież ona wie, że mięǳy tłumem tych doskonałych
luǳi, którzy cenią siebie i są oceniani przez innych, ona గedna గest marnym pyłkiem,
o który nie warto się troszczyć. Nikt nie powinien się o nią troszczyć, nawet ona sama.

Tak wytłomaczywszy sobie swoగą rolę i stanowisko na świecie, Maǳia spokoగnieగsza
podniosła się z łóżka. Potem zmówiła pacierz do Matki Boskieగ Bolesneగ i uspokoiła się
గeszcze barǳieగ. A potem umywszy zapłakane oczy wróciła do swoich uczennic i odrabiała
z nimi lekcగe, usiłuగąc śmiać się, ażeby niewczesnym smutkiem nie zatruć ich ǳiecięceగ
wesołości…

Gdy zaś około ǳiesiąteగ wróciła znowu za swóగ szafirowy parawanik i zmówiła wie-
czorny pacierz — zasnęła tak spokoగnie, గakby nigdy nie spotkał గeగ żaden zawód. Mięǳy
nią i గeగ pierwszą w życiu boleścią stanął naగpotężnieగszy ze wszystkich — anioł pokory.

W teగ porze, kiedy pensగonarki przechoǳiły do sal sypialnych, pani Latter skończyła
gospodarskie rachunki z panną Martą. W kasie było గeszcze kilka tysięcy rubli, ale pa-
ni Latter, przywykła sięgać myślą w przyszłość, గuż ǳiś zaprowaǳała możliwe redukcగe
w wydatkach, ażeby co ǳień oszczęǳić bodaగ parę rubli. Paliło się za dużo światła w sa-
lach i na korytarzach, wychoǳiło zbyt wiele cukru i mydła, to trzeba zmnieగszyć. Obiady
były zanadto mięsne i tłuste, więc można ograniczyć ilość mięsa i masła, a nareszcie
goǳiło się bieżący wielki post obchoǳić nieco surowieగ przez zaprowaǳenie postnych
obiadów w ponieǳiałki. Są luǳie, którzy przez cały wielki post nie biorą do ust nie
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tylko mięsa, ale nawet nabiału; dobrze więc choć cztery razy na tyǳień przypomnieć
ǳiewczynkom, że są chrześcĳankami.

Postanowienie to zachwyciło pannę Martę, która do przesady posuwała troskliwość
o przepisy religĳne; odeszła więc zapewniaగąc panią Latter, że teraz spłyną na గeగ pensగo-
nat wszelkie błogosławieństwa. Ale pani Latter nie była zadowolona swoimi reformami.
Ona wieǳiała, że czwarty ǳień postu zaprowaǳa się nie przez pobożność, lecz przez
oszczędność. Bo co bęǳie, గeżeli గeగ przed wakacగami zabraknie pienięǳy?… Jak ona
powie: ǳieciom, nauczycielkom i służbie, że… గutro nie dostaną obiadu?

Już od pół roku — podobne myśli dręczyły panią Latter wypĳaగąc గeగ krew i mózg
గak róగ bezcielesnych upiorów. Długi, oszczędności, zmnieగszone dochody i — గutro,
niepewne గutro, గuż prawie przestały zadawać గeగ cierpień, a zaczęły nuǳić swoగą గedno-
staగnością… Wielki Boże! cóż to za straszna była dla nieగ tortura coǳienne obcinanie
łutów masła i mięsa, naparstków mleka i — te rachunki, spoza których wciąż wyglądała
bladożółtawozielonawa twarz deficytu!…

Zawsze to samo: rachunek — deficyt — oszczędność… Piekło mogłoby rozziewać się
na śmierć!…

Kiedy tego roǳaగu zaగęcia ciągnące się do późneగ nocy tak wyczerpały panią Lat-
ter, że prawie wpadała w rozpacz, wówczas pozostawał గeగ గeden ratunek: wypić kieliszek
starego wina, które przysłał Mielnicki. Kieliszek nie mógł być nalany do brzegów, gdyż
wywoływał senność; nie mógł być niepełny, bo mocnieగ rozdrażniał. Dopiero gdy pani
Latter przy nalewaniu zachowała barǳo subtelną miarę i do ostatnieగ kropli wypiła wino,
dopiero wówczas powracał గeగ spokóగ i ta tęgość umysłu, ǳięki któreగ zdobyła stanowisko
w świecie.

Dopiero wtedy złamana i zrozpaczona kobieta przemieniała się w dawną panią Lat-
ter, która గednym rzutem oka oceniała sytuacగę, w గedneగ chwili robiła plan odpowiedni
okolicznościom i wykonywała go z nieugiętą konsekwencగą.

ǲiś użyła tego samego środka zachowuగąc pewne ostrożności, గakby lękała się, ażeby
గeగ kto nie podpatrzył. Cicho weszła do swoగeగ sypialni, zamknęła drzwi, wydobyła z sza
omszałą butelkę i średnieగ miary kieliszek, nalała patrząc pod światło i lękliwie obeగrzawszy
się wypiła wino గak lekarstwo.

— Ach!… — odetchnęła czuగąc ulgę.
Potem wróciła do gabinetu i usiadłszy na kanapie zaczęła marzyć z przymkniętymi

oczyma. W గeగ stroskaneగ duszy otwierały się źródła ukoగenia.
Pierwszym była wiara, że cokolwiek zdarzy się, ona od wakacyగ nie bęǳie miała pensగi.

Czy Helena wyగǳie za mąż, a ona przeniesie się do maగątku Solskiego, czy sama zostanie
gospodynią (a może żoną?…) Mielnickiego, czy trafi się గakiś inny wypadek, na wszelki
sposób ona, pani Latter musi być wolną od ǳisieగszych zaగęć. I ǳiwna rzecz: ile razy
przychoǳiła గeగ na myśl nowa przyszłość, tyle razy wiǳiała siebie sieǳącą w గakimś starym
parku nad rzeką.

Wiǳenie było tak గasne, że pani Latter prawie mogła wymierzyć grubość drzew,
odmalować kolor liści i formy cienia, గakie ich korony rzucały na ziemię. Wiǳiała kosmatą
liszkę z wolna sunącą po korze lipy, wiǳiała pęknięcie, które biegło wzdłuż czarneగ ławki
ogrodoweగ, czuła świeży zapach ziemi, słyszała szelest rzeki, która płynęła o parę kroków
od nieగ i któreగ nurt skręcał w tym mieగscu.

Dla pani Latter obraz ten, powtarzaగący się prawie co ǳień, nie był halucynacగą, ale
గasnowiǳeniem. Była przekonana, że wiǳi swoగą przyszłość, taką szczęśliwą przyszłość,
że warto było pracować na nią cierpieniami dotychczasowego życia. Nie było tu nic i ni-
kogo oprócz ławki czarneగ ze starości, gromady drzew i szeleszcząceగ rzeki. Ale w ubogim
kraగobrazie panował taki spokóగ, że pani Latter zgoǳiłaby się przesieǳieć całą wieczność
na teగ ławce i całą wieczność patrzeć na kosmatą liszkę leniwie pełznącą w górę drzewa.

Ona గuż tylko tego chciała dla siebie od życia: tylko spokoగu.
Po fali marzeń przychoǳiła fala rozmyślań. Pani Latter otwierała oczy i patrząc na

swoగe biurko, na popiersie Sokratesa wychylaగące się spoza lampy mówiła do siebie:
„Z pensగą koniec: rzucam గą od wakacyగ, choćbym miała na drugi ǳień stracić życie.

Ale co to za park?… Czy to park Solskiego, czy Mielnickiego?… Ach… to był nasz park
w Norowie… Taki maగątek i tak go zmarnować!…”.
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Wstrząsnęła się i machinalnie zatkała rękoma uszy, గakby lękaగąc się szeptu wspo-
mnień, które mogły powieǳieć గeగ, że to — ona strwoniła maగątek męża, swóగ, a nade
wszystko ǳieci… I to z kim?… Z గakimś eks-guwernerem. Maగątek Norskich z Latte-
rem! I to ona — tak oszalała?… Ona wyszła drugi raz za mąż? Ona była zazdrosną o tego
drugiego?… Ona, która w parę lat późnieగ wypęǳiła go…

Ale nad tymi wspomnieniami pani Latter గuż umiała panować. Odsunęła więc గe od
siebie గak niepotrzebny skrawek papieru i zaczęła myśleć o córce.

Panna Helena, a właściwie — గeగ małżeństwo z Solskim było dla pani Latter drugim
źródłem pociechy i fundamentem, na którym opierały się గeగ naǳieగe. Po wielu waha-
niach pani Latter powieǳiała sobie, że Helenka musi wyగść za Solskiego. Dla nikogo గuż
nie było taగemnicą w Warszawie, że Solski zbliżywszy się do panny Heleny we Włoszech
po prostu oszalał dla nieగ; zaś pani Latter częścią wieǳiała od córki, częścią odgadywała,
że w teగ chwili mięǳy Helenką a Solskim toczy się prastara walka, która zwykle poprze-
ǳa kapitulacగę obu stron. Mianowicie — pan Solski udaగe oboగętnego, a panna Helena
kokietuగe innych mężczyzn.

„Pręǳeగ czy późnieగ, ǳiś czy గutro — myślała pani Latter — on wybuchnie i oświad-
czy się, a Helenka go przyగmie. A గa naగpierweగ dowiem się o tym od Zgierskiego, który
przybiegnie z powinszowaniami i z pienięǳmi…” — dodała z uśmiechem.

Przymknęła oczy i uగrzała drugi obraz. Wiǳiała niby Helenkę, niby samą siebie,
wchoǳącą w białeగ గedwabneగ sukni z długim trenem do salonu pełnego osób. Helen-
ka wyglądała prześlicznie: గeగ suknia była haowana perełkami, a piękna głowa zasypana
brylantami, z których గeden nad czołem rzucał światło purpurowe, drugi nad skronią
był podobny do zielonaweగ gwiazdy. Pani Latter wiǳiała każdą zmianę blasku brylan-
tów, każdą fałdę bogateగ sukni, wiǳiała rozszerzone nozdrza i dumny wzrok córki, przed
którą pochylały się wszystkie głowy z poǳiwem lub zazdrością.

Obok Helenki stał Solski, człowiek brzydki, z kałmuckimi rysami, ale z ǳiwną energią
w twarzy. Pani Latter wpatrywała się w nich oboగe z zachwytem, myśląc:

„Czy może być barǳieగ dobrana para?… Ona piękna గak marzenie, on szkaradny, ale
ǳielny… I taki wielki maగątek!…”.

Potem — zdawało గeగ się, że mówi do córki:
„Jakaś ty szczęśliwa, Helu, maగąc męża brzydkiego i energicznego!… Moi dwaగ byli

barǳo piękni, ale za słabi dla mnie, a to గest przyczyną, że zmarnowałam życie… Twóగ
mąż bęǳie szalał za tobą, ale nie pozwoli na żaden wybryk…”.

Pani Latter znowu otworzyła oczy i znowu zamiast bogateగ sali, gǳie królowała గeగ
córka, zobaczyła swóగ gabinet. Nagle przyszła గeగ myśl:

„A గeżeli Helenka nie wyగǳie za Solskiego?”.
Twarz pani Latter skurczyła się, a w oczach błysnął gniew, prawie nienawiść.
— Wolałaby mnie zabić… — szepnęła.
Pani Latter గuż nie mogła pogoǳić się z myślą, że గeగ córka nie wyగǳie za Solskiego,

w dodatku — barǳo prędko. Helenka musi w tych czasach zrobić świetną karierę, bo
— od tego zależała przyszłość Kazia.

Troska o pana Kazimierza była cierniem, którego nic nie mogło wyrwać z duszy
matki. Pani Latter czuła, że dla గeగ zupełnego szczęścia potrzeba, ażeby syn zaగął kie-
dyś stanowisko mięǳy naగznakomitszymi świata i był równy గeżeli nie Napoleonowi, to
przynaగmnieగ Bismarckowi. Zwątpiłaby o boskieగ sprawiedliwości, gdyby syn pręǳeగ czy
późnieగ nie posiadał nie tylko maగątku, sławy i właǳy, ale గeszcze tych przymiotów, które
wybraną గednostkę wynoszą ponad zwykłych śmiertelników. To zaś గą truło, to spęǳa-
ło sen z powiek, że nie mogła wyobrazić sobie: గakim sposobem syn doగǳie do upra-
gnionego stanowiska? Oczywiście powinien wyగechać za granicę, naగlepieగ do którego
z niemieckich uniwersytetów, gǳie często w audytorium można spotkać się z książętami
panuగących domów. A niechby się tylko zetknął Kazio z takim młodym mocarzem, గuż
tamten nie puści go od siebie — i kariera gotowa!… Na nieszczęście, na zagranicę trzeba
pienięǳy, dużo pienięǳy, a pani Latter nie wątpiła, że sama గuż ich nie wypracuగe.

Więc skąd pieniąǳe dla Kazia?… Oczywiście గest గeden tylko sposób: ażeby Helenka
గak naగpręǳeగ wyszła za Solskiego. Krocie Solskiego, గego związki roǳinne i znaగomości
za granicą były szczeblami, po których miał weగść pan Kazimierz na przeznaczoną mu
wyżynę.
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Pani Latter znowu zaczęła marzyć. Nie గestże w tym oczywisty palec Opatrzności, że
Ada wzięła do Włoch Helenkę, w któreగ teraz zakochał się Solski?… A czy mógłby trafić
się podobny wypadek, gdyby Ada wcześnieగ zostawszy sierotą nie weszła na గeగ pensగę,
gdyby pani Latter nie straciła maగątku i nie zaగęła się wychowywaniem obcych ǳieci?…

Był to cudowny łańcuch wydarzeń, który ciągnął Kazimierza na గakiś szczyt గuż wów-
czas, kiedy o tym గeszcze nie myślała గego matka. Ten szereg cudów spełniał się w గeగ
oczach; więc dlaczego nie miałby się spełnić గeszcze గeden cud… Do wakacyగ గest przecie
trzy miesiące: przez ten czas Helenka wyగǳie za mąż, a Kazio od wakacyగ wyగeǳie za
granicę.

ǲiś wyగechać nie może. Gdyby bowiem pani Latter dała synowi potrzebne pieniąǳe,
groziłoby గeగ bankructwo przed końcem szkolnego roku.

— Cudu!… cudu!… — szeptała pani Latter wznosząc oczy do nieba i pobożnie skła-
daగąc ręce. Nagle wstąpiła w nią naǳieగa: uczuła, że niebo musi wysłuchać próśb matki
błagaగąceగ za synem.

. టఛ
W teగ chwili zapukano do drzwi gabinetu raz i drugi. Pani Latter ocknęła się z marzeń
i spoగrzała na zegar.

— Jedenasta wieczór — rzekła. — Cóż się stało? Proszę…
Weszła panna Howard. Miała tak nieśmiałe ruchy i tak skromnie spuszczone oczy, że

pani Latter zaniepokoiła się.
— Cóż — odezwała się cierpko — czy znowu uczennice chcą wypęǳić గakiego na-

uczyciela?
Panna Howard zarumieniła się po swoగemu.
— Nie może pani zapomnieć wypadku z Dębickim — odparła cicho. — Przecież

stało się to przez wzgląd na panią… Pani nie cierpiała tego człowieka…
— A, panno Klaro, mogłaby pani zostawić mi swobodę przynaగmnieగ w nielubieniu

kogoś! — wybuchnęła pani Latter. — Cóż pani znowu przynosi?
Nieśmiałość panny Howard znikła.
— Więc to గest poǳiękowanie za moగą życzliwość? — zawołała. — Od teగ chwili —

mówiła szyderczym tonem — może pani być pewną, że do osobistych గeగ spraw mieszać
się nie będę, choćby…

— Zatem obecnie przyszła pani nie w moim interesie? Chwała Bogu.
— Zgadła pani. Sprowaǳiła mnie tu niedola osoby trzecieగ, będąca zarazem wielką

sprawą czy wielką niesprawiedliwością społeczną.
— Sąǳi pani, że mam odpowiednią właǳę? — zapytała pani Latter.
— Właǳę?… nie wiem. Pręǳeగ obowiązek. Joasia znaగduగe się w stanie… — do-

kończyła cicho panna Howard.
Pani Latter drgnęły usta. Nie zmieniaగąc గednakże tonu odparła:
— Czy tak?… Winszuగę.
— Winszuగe pani… swemu synowi…
Pani Latter pożółkła, usta i powieki zaczęły గeగ drżeć.
— Pani chyba ma gorączkę, panno Klaro — odparła stłumionym głosem. — Czy

pani zastanowiła się, co pani mówi?… Gubi pani, prawda że szaloną, ale w gruncie niezłą
ǳiewczynę, powtarzaగąc గakieś plotki bezsensowne… Przecież Joanna ciągle bawi się, bywa
mięǳy ludźmi… Jest nawet w przyszłym tygodniu gospodynią గakiegoś rautu…

— Nie może robić inaczeగ — rzekła panna Howard wzruszaగąc ramionami. — Przyగ-
ǳie గednak czas…

Pani Latter chwilę patrzyła na nią drżąc z gniewu. Spokóగ panny Howard doprowaǳał
గą do szału.

— Co pani mówi?… Co to గest?… Co to wreszcie mnie obchoǳi?… Na żądanie pani
wydaliłam Joannę… గuż nie గest na moగeగ pensగi, więc… co mnie po tych nowinach?…

— Ależ sprawa ta obchoǳi syna pani…
— Mego syna?… — zawołała pani Latter. — Chcesz pani wmówić we mnie, że gdy

గakieగś guwernantce podoba się mieć wypadek w życiu, to గa będę za to odpowiadała?…
O Joasi గest kłamstwo, ale nawet choćby tak było, kto ma prawo zaczepiać mego syna?…
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— Naturalnie, że గego ofiara.
— Cha… cha… cha! Joasia ofiarą mego syna… Ja zaś mam zostać protektorką młodeగ

osoby, która od roku spacerowała po mieście bez moగeగ wieǳy… Powtarzam: nie wierzę
w to, co pani mówi o Joasi; ale choćby tak… to గa chyba powinna bym naగpóźnieగ dowie-
ǳieć się o tym, గak móగ syn był zapewne ostatnim w teగ awanturze, గeżeli się naprawdę
w nią zaplątał.

Panna Howard zmieszała się.
— Nie może pani mówić tak o Joasi — rzekła. — Ona przecież z panem Kazimierzem

była na kolacగi… wtedy…
— A z iloma była pierweగ?… Nie wierzę w to, co mi pani mówi o Joasi, lecz గeżeli

byłoby to prawdą, móగ syn nie miałby prawa గeగ wierzyć. Bo ta ǳiewczyna oszukiwała
mnie mówiąc, że iǳie do krewnych, kiedy szła na schaǳkę; któż więc zaręczy, że nie
oszukiwała mego syna i wszystkich swoich kochanków, గeżeli on był గednym z nich?

— A గeżeli sama Joasia powie, że to pan Kazimierz?…
— Komu powie? — zapytała pani Latter
— Pani.
Pani Latter schwyciła lampę z biurka, zdగęła klosz i oświetliła ścianę nad kanapką,

gǳie wisiały dwa portrety ǳieci.
— Patrz, pani! — zawołała do panny Howard. — Oto గest Kazio, gdy miał lat pięć,

a oto Helenka, gdy miała trzy. Takie są rysy familĳne Norskich. Kto chciałby przekonać
mnie, że Kazio… ten musiałby pokazać ǳiecko podobne albo do niego, albo do Helenki.
Rozumie pani?

— To znaczy, musiałby czekać trzy albo pięć lat — wtrąciła panna Howard. —
A tymczasem?…

— Co tymczasem?…
— Co ma począć kobieta zdraǳona?
— Nie narażać się… nie polować na to, ażeby గą zdraǳano!… — odpowieǳiała ze

śmiechem pani Latter.
— Ona niewinna… nie wieǳiała, co గą spotka.
— Panno Klaro — rzekła గuż spokoగnie pani Latter. — Jesteś kobietą doగrzałą, mówisz

do kobiety doగrzałeగ i mówisz గak pensగonarka… Wszakże całe nasze wychowanie గest
skierowane tylko do tego, ażeby uchronić kobietę od zdrad… Każą nam nie włóczyć się
po nocach, nie kokietować mężczyzn, wystrzegać się ich… Pilnuగe nas cały świat, grozi
niesławą za każdy uśmiech, za każdy poufalszy ruch… Słowem — dwuǳiestoma płotami
zabezpiecza się kobietę od pewnych rzeczy… Więc గeżeli ona dobrowolnie, a nawet wbrew
upomnieniom, co ǳień sama przeskakuగe te płoty, czy może nazywać się zdraǳoną?…

— Więc pani uznaగe గakieś specగalne przepisy dla kobiet?… Więc kobiety nie są ludź-
mi?… — zawołała panna Howard.

— Przepraszam panią, ale గa tych przepisów nie stworzyłam. A గeżeli one stosuగą się
tylko do kobiet, to zapewne z teగ racగi, że tylko kobiety zostaగą matkami.

— A więc według pani emancypacగa, postęp, naగwyższe zdobycze cywilizacగi…
— Kochana panno Klaro — przerwała pani Latter kładąc గeగ na ramieniu rękę —

zgódźmy się na గedno: pani wolno bronić postępu, a mnie — ciężko zapracowanych pie-
nięǳy. Ja nie zmuszam pani do przyగmowania moich zacofanych poglądów, niechże więc
pani nie zmusza mnie do przyగmowania na móగ koszt zagadkowych ǳieci, గeżeli te istotnie
przyగdą na świat.

— Więc Joanna zwróci się do syna pani — odpowieǳiała oburzona panna Klara.
— A on odpowie గeగ w ten sposób గak గa pani. Jeżeli Joanna uważała za stosowne

narażać się na awantury, to nie powód, ażeby móగ syn nie miał prawa usuwać się od
awantur. Zresztą móగ syn nie ma pienięǳy…

— Ach, prawda! — pochwyciła panna Howard z szyderczym uśmiechem — że syn
pani గest గeszcze małoletni… To nie Kotowski, który umie dotrzymać słowa danego ko-
biecie…

— Panno Howard!
— Dobranoc pani! — odpowieǳiała panna Klara. — A ponieważ nasze poglądy

różnią się aż tak… więc… od Wielkieగnocy będę miała zaszczyt usunąć się z teగ pensగi.
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— Ach! usuń się choćby ze świata!… — szepnęła pani Latter po odeగściu nauczycielki.
I nagle taki żal ścisnął గą za gardło, taka desperacగa poczęła rozsaǳać గeగ piersi, taki chaos
zakotłował się w głowie, iż myślała, że padł na nią atak szaleństwa.

Wiadomość przyniesiona przez pannę Howard była wielkim nieszczęściem dla pani
Latter; ale ostatnie słowa rozmowy były ciosem zadanym గeగ macierzyńskieగ dumie i na-
ǳieగom. Z గaką pogardą ta stara panna nazwała గeగ syna „małoletnim”!… I గak ona śmiała,
గak ona miała serce w teగ chwili porównać go z Kotowskim?

Już od pewnego czasu w duszy pani Latter gromaǳiły się głuche uczucia, które można
by nazwać pretensగą do syna. Ile razy zapytał గą kto: „Co robi pan Kazimierz?…”, „Dokąd
wyగeżdża?…” albo: „Ile ma lat?…”, matka doznawała గakby pchnięcia nożem. Po każ-
dym takim pytaniu przychoǳiło గeగ na myśl, że ten syn గuż ma lat dwaǳieścia kilka, że
pomimo zdolności nic nie robi, co gorsze — ciągle pozostaగe tym samym obiecuగącym
młoǳieńcem, గakim był maగąc lat szesnaście, siedemnaście, osiemnaście… A co naగgorsze
— zabiera mnóstwo pienięǳy గeగ, kobiecie zmęczoneగ pracą i zagrożoneగ bankructwem.

Nieraz przypominał గeగ się ów przykry sen, w którym po raz pierwszy w życiu uczuła
chłód dla swych ǳieci i powieǳiała sobie, że — mogłaby być wolną, gdyby nie one. Ależ
to był tylko sen, bo na గawie ona wciąż gorąco kochała Kazia i Helenkę, wierzyła w ich
świetną przyszłość i gotowa była wszystko poświęcić dla nich.

Tymczasem ǳiś panna Howard w brutalny sposób zerwała zasłonę z గeగ sennych ta-
గemnic i ośmieliła się powieǳieć, że ten Kazio ubóstwiany గest niedołęgą. „On గeszcze
małoletni!… To nie Kotowski…”.

A ów Kotowski to przecie rówieśnik Kazia, z tą różnicą, że గuż kończył uniwersytet
i szedł wytkniętą drogą, któreగ Kazio గeszcze nawet nie znalazł, ów Kotowski utrzymuగe
sam siebie, a taką ma wiarę w przyszłość, że zaimponował Mielnickiemu. Oto గest młoda
energia, గakieగ pani Latter szukała w swoim synu i nie mogła… nie mogła znaleźć!…

A ǳiś co?… Jak ten ukochany syn, ten przyszły geniusz przedstawia się luǳkim
oczom?… Przychoǳi tu, do గeగ mieszkania, marna guwernantka i z całym spokoగem dep-
cze syna wobec matki. Bo w przekonaniu Howardówny ten „małoletni” i niepodobny do
Kotowskiego pan Kazimierz chyba… powinien by ożenić się z Joanną czy co?…

Myśląc o tym pani Latter schwyciła się oburącz za włosy i chciała bić głową w ścianę.
Czy mogło być coś haniebnieగszego గak గeగ syn skazany — na żenienie się!… Jeగ chluba, na-
ǳieగa, ziemskie bóstwo, które cały świat miał poǳiwiać, kończy wcale nie rozpoczynaną
karierę w ten sposób, że — żeni się z wydaloną guwernantką i cieszy się przedwczesnym
potomstwem!…

Co by na to powieǳiał Solski, Mielnicki i wszyscy గeగ znaగomi, którzy tak ciekawie
wypytywali się: „Co robi pan Kazimierz?…”, „Dokąd wyగeżdża?”, „Ile ma lat?…”. ǲiś
wszystkie kwestie rozwiązane గednym cięciem: pan Kazimierz ma tyle lat, że గuż może być
oగcem, a co robi?…

Jest wciąż małoletnim, na chlebie u matki, గak powieǳiała panna Howard.
Straszną noc przepęǳiła pani Latter: w గeగ duszy coś się załamało.

.    డడచ  -జ
Gdy nazaగutrz około czwarteగ po południu przyszedł pan Kazimierz, elegancki, uśmiech-
nięty, z bukiecikiem fiołków w klapie żakieta, zmieszał się na widok matki. Miała prawie
trupią twarz, ciemne doły w oczach i na skroniach posrebrzone włosy. Syn zrozumiał, że
nie osiwiała nagle, lecz że uczesała się niedbale — i to go zaniepokoiło.

— Matuchna chora? — zapytał całuగąc గą w rękę i siadaగąc obok nieగ ze zgiętym
kolanem, గakby przyklęknął.

— Nie — odpowieǳiała pani Latter.
— Mateczka wezwała mnie do siebie?…
— Trafia się to coraz częścieగ, bo sam nie przychoǳisz.
Pan Kazimierz patrzył matce w oczy i znowu obuǳiło się w nim podeగrzenie, że matka

chyba używa గakich podniecaగących środków…
— Czy nie masz mi nic do powieǳenia, Kaziu? — zapytała pani Latter.
— Ja, matuchno?… Z గakieగ racగi?…
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— Pytam się: czy nie masz w tych czasach… గakiego kłopotu, który należałoby po-
wierzyć matce, w braku oగca?…

Pan Kazimierz zarumienił się.
— Mama pewnie myśli, żem chory… Słowo honoru…
— Nie myślę, గa tylko pytam.
— Takim tonem, matuchno?… Założyłbym się, że ktoś narobił plotek, a mateczka

zaraz uwierzyła… O, bo గa czuగę, że matuchna od pewnego czasu గest inna dla mnie…
— Od ciebie zależy, ażebym była taką గak dawnieగ…
— Jak dawnieగ?… A więc to prawda?… — zawołał pan Kazimierz chwytaగąc matkę za

rękę.
Ale pani Latter delikatnie cofnęła rękę i rzekła:
— Czy mógłbyś wyగechać za granicę?… Zaraz…
Twarz pana Kazimierza ożywiła się.
— Za granicę?… Ależ గa na to czekam przeszło miesiąc.
— I nic nie zatrzymałoby cię w Warszawie?…
— Cóż by mnie mogło zatrzymywać? — odparł zǳiwiony pan Kazimierz. — Czy

towarzystwo?… Tam znaగdę lepsze.
Zǳiwienie గego było tak szczere, że pani Latter połowa ciężaru spadła z serca.
„Howardówna kłamie!” — pomyślała. Potem dodała głośno:
— A ile potrzebowałbyś pienięǳy na wyగazd?
Pan Kazimierz zǳiwił się గeszcze barǳieగ.
— Wszakże matuchna — odpowieǳiał — przeznaczyła mi na wyగazd tysiąc trzysta

rubli…
Pani Latter opadły ręce. Spoగrzała na syna prawie z rozpaczą (co on przypisał ǳiałaniu

narkotyków) i — milczała.
— Co matuchnie గest?… — zapytał słodkim głosem nie mogąc opęǳić się przed

podeగrzeniami o owych narkotykach.
Tym razem matka nie cofnęła ręki; owszem, uścisnęła go.
— Co mnie గest, moగe ǳiecko?… Ach, gdybyś ty wieǳiał… Tysiąc trzysta rubli… Na

co tak dużo?…
— Matuchna sama oznaczyła tę sumę.
— Prawda, oznaczyłam… Ale gdyby tak wielka suma robiła mi różnicę?… Pomyśl

tylko: గaki గa ogromny dom prowaǳę…
Teraz pan Kazimierz cofnął rękę, zerwał się z kanapki i zaczął choǳić po gabinecie.
— Ach, Boże!… tyle wstępów… — mówił rozdrażnionym głosem — dlaczego ma-

ma nie powie wprost: nie możesz się daleగ kształcić… A matuchna certuగe się ze mną,
గak gdybym robił గeగ łaskę wyగeżdżaగąc za granicę… Nie, to nie!… Szkoda, że zerwałem
stosunki z koleగą… Bo gdyby nie to, zaraz ǳiś zrobiłbym podanie i zostałbym గakim
urzędniczyną. Potem ożeniłbym się bogato i… byłaby mama zadowolona.

— Bodaగbyś nie ożenił się ubogo — cicho wtrąciła pani Latter.
— Jakim sposobem?
— A gdybyś… gdybyś zaciągnął zobowiązania — mówiła zmieszana.
— Zobowiązania?… Coraz lepieగ!… — śmiał się pan Kazimierz. — Także mateczka

zna mężczyzn! Gdyby chcieli żenić się z każdą, która ma do nich pretensగę, trzeba by
zaprowaǳić mahometanizm w Europie…

Pani Latter doznawała ǳiwnych uczuć przysłuchuగąc się zdaniom, które syn wypo-
wiadał tonem prawie niegrzecznym. Uspokoiła się wprawǳie co do Joasi, ale raził గą
cynizm.

„Tak, to గuż zupełny mężczyzna” — myślała, a głośno rzekła:
— Kaziu… Kaziu… nie poznaగę cię… Jeszcze przed pół rokiem nie mówiłbyś do matki

w ten sposób. Aż boగę się usłyszeć, గakie ty życie musisz prowaǳić…
— Przypuśćmy, że nie naగgorsze — odparł syn łagodnieగ — ale gdyby nawet… to

cóżem winien? Jestem człowiek zatrzymany w połowie kariery… Lękam się, czy గuż nie
గest zwichnięta… Tracę z oczu wyższe cele…

Pani Latter podniosła głowę.
— Robisz mi wymówki?… — spytała. — Ja temu winnam?…
Syn znowu usiadł obok nieగ i pochwycił గeగ rękę.
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— To nie wymówki, mateczko! — zawołał. — Jesteś kobietą świętą i pełną poświę-
cenia dla nas, o tym wiem. Ale musi matuchna przyznać, że okoliczności nie były dla
mnie sprawiedliwe. Twoగe wychowanie, matuchno, rozwinęło we mnie popęd do celów
wyższych i szlachetnieగszych… chciałem być czymś… Nawet los sprzyగał mi z początku
i postawił na właściweగ droǳe… Ale ǳiś…

Zasłonił oczy i westchnął:
— Ach, kto wie, czy గuż nie గestem zmarnowany!…
Pani Latter spoగrzała na syna przerażona. W గego tonie było tyle fałszu czy może

naśmiewania się, że odczuło to ucho matki.
— Co ty mówisz i w గaki sposób do mnie? — rzekła surowo. — Mówisz o zmarno-

waneగ karierze ty, który dotychczas nie troszczyłeś się o siebie?… A przypomnĳże sobie
kolegów, choćby… choćby tego Kotowskiego…

— Ach, ten od Lewińskieగ?…
— Wstydź się… Ten chłopak prawie od ǳiecka sam się utrzymuగe, a mimo to ǳiś

గest pełen wiary w przyszłość…
— Ten osioł! — przerwał syn cierpko. — Stróże daleko wcześnieగ zaczynaగą pracować

i nigdy nie wątpią, gdyż zawsze będą stróżami. Ale są kariery podobne do choǳenia na
linie, gdy lada krok, lada wahnięcie się…

W twarzy pani Latter nie drgnął żaden muskuł, ale z oczu płynęły łzy.
— Matuchna płacze?… z moగeగ winy!… — zawołał klękaగąc.
Odsunęła go.
— Płaczę nie z twoగeగ winy i nie nad tobą, ale nad sobą… Rozmowa ǳisieగsza robi

takie wrażenie, గakbyś mi zdeగmował kataraktę z oczu po to, ażebym zobaczyła smutną
prawdę…

— Matuchna przesa… matuchna గest rozdrażniona czymś…
— Oto wiǳisz, każde twoగe słowo, każde spoగrzenie przypomina mi, że గuż nie గesteś

ǳieckiem, ale dorosłym młoǳieńcem…
— To przecież naturalne — wtrącił.
— A przy tym గesteś moim wierzycielem, który daగe mi poznać, że mu nie spłaciłam

zaciągniętego długu. Tak! nie przerywaగ mi. Wychowuగąc was zaciągnęłam dług wobec
waszeగ przyszłości, a ǳiś nie mam… To గest, ǳiś muszę go spłacić…

Dostaniesz pieniąǳe… Jedź i kształć się… Rób karierę… Ale pamiętaగ, że za rok mogę
గuż nie mieć pienięǳy. A w takim razie dług móగ względem ciebie umorzy się samą siłą
rzeczy.

Pan Kazimierz zaczął biegać po gabinecie i ściskać oburącz głowę.
— Co గa zrobiłem, nieszczęśliwy!… Co się tu ǳieగe!… Mateczka గest dla mnie గakaś

ǳiwna… Nigdy nic podobnego nie słyszałem!…
A potem staగąc przed matką dodał:
— Już nic nie chcę… Nie poగadę za granicę…
— Więc co bęǳiesz robił? — zapytała spokoగnie.
— Wezmę się do pracy… wstąpię do గakiego biura… Czy గa wiem?… To pewne, że

móగ uniwersytet przepadł.
I znowu biegał, i znowu targał sobie piękne blond włosy. Pani Latter w milczeniu

przypatrywała się wybuchowi, a gdy syn, zmęczony, upadł na fotel obok biurka, rzekła
chłodno:

— Posłuchaగ! Wiǳę, że గeszcze గesteś ǳieciakiem, a zachowuగesz się గak histeryczka.
Rozumiesz?…

Im barǳieగ stanowczo brzmiał głos pani Latter, tym na twarzy pana Kazimierza wy-
raźnieగ malowała się pokora.

— Ty nie umiesz sobą kierować, a więc గa గeszcze raz pokieruగę tobą. Dostaniesz
pieniąǳe i wyగeǳiesz za kilka dni. Jutro staraగ się o paszport.

— Matuchna nie może గuż wydawać na mnie…
— Ja… mogę — wszystko, co chcę… Rozumiesz?… Dam ci pięćset rubli do wakacyగ

i గedź…
— Pięćset?… — powtórzył zǳiwiony syn. — Matuchno — dodał — droga, గedyna

matuchno… pozwól mi zostać… Z pięciomaset rublami nie mam po co గechać…
— Dlaczego? — zawołała pani Latter.
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— Bo od razu znaగdę się w takich stosunkach, które wymagaగą pienięǳy. Może za
miesiąc గuż nie będę od matuchny potrzebował, może… czy గa wiem?… znaగdę zaగęcie…
Ale na pierwszy raz… z tymi rekomendacగami, గakie stąd wywiozę, muszę mieć trochę
pienięǳy…

— Nie rozumiem cię.
— Wiǳi matuchna — mówił nieco śmieleగ — moగe znaగomości w Berlinie czy

w Wiedniu nie będą studenckie, lecz salonowe… Rozumie się, że zyskam na tym więceగ,
ale… muszę zaprezentować się గak człowiek salonowy.

Pani Latter pilnie wpatrywała się w niego.
— Ty masz długi? — rzekła nagle.
— Żadnych — odparł zmieszany.
— Daగesz słowo?
— Daగę słowo — zawołał bĳąc się w piersi.
— Więc tylko dla zawiązania tam stosunków chcesz mieć tysiąc trzysta rubli?
— Tak… stosunków, które daǳą mi odpowiednie zaగęcie…
Pani Latter wahała się przez chwilę.
— Ha! — rzekła — zwyciężyłeś!… Dam ci tysiąc trzysta rubli…
— O, matuchno!… — zawołał, znowu upadaగąc na kolana. — To గuż ostatnia po-

moc…
— Z pewnością ostatnia, bo… గuż nic nie będę miała dla ciebie.
— A Hela i Solski?… — spytał figlarnie, wciąż klęcząc.
— Ach, na Helę rachuగesz?… Życzę ci, abyś się na tym nie zawiódł, a గa… na tobie.
Pan Kazimierz podniósł się, matka mówiła daleగ tonem osoby, która ma właǳę:
— Pamiętaగ, Kaziu: oszczęǳam ci wielu przykrych zwierzeń, bo mi nie pomożesz,

a potrzebuగesz mieć energię dla siebie. Ale powtarzam: pamiętaగ, że gdybyś mnie teraz
zawiódł, zadałbyś mi straszne cierpienie i potargałbyś dużo serdecznych nici mięǳy na-
mi. Pamiętaగ, że przestałeś być ǳieckiem nawet wobec matki, z którą musisz zacząć się
rachować nieledwie గak z obcą… Bo గa… గestem barǳo… barǳo nieszczęśliwa…

Syn pochwycił గą w obగęcia i pocałunkami starał się uspokoić. Sieǳiał గeszcze z go-
ǳinę i pożegnał గą w lepszym nieco usposobieniu.

Jednak wychoǳąc myślał:
„Szczególna rzecz: matka chwilami wydaగe mi się inną, naprawdę obcą… Jak te kobiety

umieగą się zmieniać!… Nawet matki… A wszystko z powodu pienięǳy!… Niechże గuż Hela
raz wyగǳie za mąż albo గakiego diabła…”.

.  డ
W kilka dni późnieగ, w południe, pan Kazimierz, ubrany గak do podróży, był na po-
żegnaniu u matki. Czuli oboగe, że mięǳy nimi istnieగe przymus, są niezadane pytania
i niewymówione zdania.

Było to naturalne, gdyż pan Kazimierz z niepokoగem czekał na pieniąǳe, a pani Latter
miała nieokreślone wątpliwości co do sposobu użycia ich przez syna. Już mu nie ufała.

— Więc ǳisiaగ గeǳiesz — zapytała nie patrząc ma w oczy.
— Za goǳinę — odparł. — ǲiś గeǳiemy z młodym Goldwaserem do niego na

wieś, a stamtąd do Berlina. Ich folwark, Złote Wody, leży o parę wiorst od stacగi.
Pani Latter przysłuchiwała się nie tyle temu, co syn mówił, ile — గak on mówił.

W podobny sposób mechanik przysłuchuగe się warczeniu machiny, ażeby poznać, czy się
w nieగ co nie zepsuło.

— Z Goldwaserem?… — powtórzyła buǳąc się z zamyślenia. — Miałeś przecie గechać
z hrabią Tuczyńskim… Skąd znowu ten Goldwaser?…

Pana Kazimierza zirytowało pytanie, lecz hamował się.
— Mateczka bada mnie, గak gdyby mi nie dowierzała — mówił. — Z Tuczyńskim

spotkamy się w Berlinie, a z Goldwaserem గadę, ponieważ zależy mi na nim. Przede
wszystkim u గego oగca kupię przekaz, boć z taką gotówką bałbym się podróżować.

— Kupuగąc przekaz robisz dobrze, ale po co te nowe stosunki?
Pan Kazimierz wesoło roześmiał się i zaczął całować panią Latter.
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— Ach — zawołał — w matuchnie wciąż pokutuగe szlachcianka!… Na hrabiów zga-
ǳa się mama, ale wobec stosunków z bankierami robi się na mateczce gęsia skórka.
Tymczasem dla mnie — ci i tamci są tylko narzęǳiami. Arystokracగa daగe mi rozgłos,
bankierzy daǳą dochody, ale właściwą pozycగę daǳą mi dopiero masy, demokracగa…
Tam są moగe ideały, tu — szczeble prowaǳące do nich…

Pani Latter spoగrzała na niego zǳiwiona.
„Więc on — myślała — naprawdę do czegoś dąży?… On ma cel, plan, energię i by-

naగmnieగ nie గest niższy od Kotowskiego…”.
Serce w nieగ zadrżało. Pocałowała go w czoło i szepnęła:
— Móగ synu… kochane ǳiecko!… Kiedy cię słucham, nie mogę nie wierzyć ci i nie

kochać… Ach, gdybyś ty mi గednak powieǳiał wszystko…
— Powiem. Cóż matuchna chce?
— Masz… czy masz గakie obowiązki względem Joanny?…
Pan Kazimierz podniósł ręce do góry i zaczął się śmiać.
— Cha… cha… cha!… Ja, względem Joasi?… Ależ ona w teగ chwili kokietuగe starego

ǳiada, który ma kamienicę, i గemu chce narzucić obowiązki, nie mnie…
Pani Latter była zawstyǳona, ale i uradowana.
— A teraz powieǳ, tylko szczerze — długi masz?…
— No, czy mam!… — odparł. — Któż ich nie ma. Znaగǳie się tam గakaś drobnostka,

którą గeszcze ǳiś ureguluగę.
— Byłeś winien Zgierskiemu?…
— Co?… — zawołał zmieszany pan Kazimierz. — To bydlę powieǳiało…
— Nie mów tak na niego — przerwana pani Latter — bo on przyznał, że zwróciłeś

wszystko. Ale czyś mu గeszcze nie winien, czyś nie winien innym?…
— Może znaగǳie się coś, ale nie wiem ile. Drobnostka.
— Więc to nic wielkiego?… — pytała natarczywie pani Latter wpatruగąc się w sy-

na. — Bo, moగe ǳiecko, గa zawsze bałam się, ażebyście wy nie robili długów… Gdybyś
wieǳiał, గak długi mnie sameగ ciężą…

— Mateczka ma długi? — zǳiwił się pan Kazimierz.
— Mnieగsza o nie. Zaciągam గe z konieczności i płacę… Ale zaraz po założeniu teగ

pensగi musiałam wykupić czyగeś weksle… spłaciłam dług zaciągnięty prawdopodobnie na
zbytki… Ach, Kaziu, gdybyś ty wieǳiał, w గak ciężkieగ chwili spadła na mnie ta niespo-
ǳianka… Choǳiło o osiemset rubli, lecz ile one wtedy były dla mnie warte!… Myślałam,
że zginiecie wy i గa… Na szczęście, los zesłał mi dobrych luǳi… Od teగ గednak pory strasz-
nie boగę się niespoǳianych długów…

— Czy to pan Latter tak mamę urząǳił? — zapytał pan Kazimierz surowo. — Co
się też z nim ǳieగe?

— Zapewne గuż nic… Mnieగsza o niego — odparła. — Jeżeli mam powieǳieć praw-
dę… (przebacz mi, Kaziu!) — dodała ǳiwnie tkliwym tonem — గeżeli mam przyznać
się, to ci powiem… Bałam się strasznie…

— Czego, matuchno?
— Ażebyś i ty nie miał długów i ażeby po twoim wyగeźǳie nie spadło na mnie…
— Ależ, mateczko… Mateczko… czy goǳi się. mnie posąǳać o coś podobnego?…
Pani Latter płakała i śmiała się.
— Więc nie czeka mnie żadna niespoǳianka? — mówiła. — Jesteś pewny?…
— Przysięgam ci, matko!… — zawołał upadaగąc przed nią na kolana. — Mam drobne

grzeszki… może za wiele traciłem czasu i wydawałem pienięǳy… może… Ale ty, matko,
nie bęǳiesz za mnie płacić kwitów… nie… nie!…

Pani Latter obగęła klęczącego za szyగę.
— Więc గedź… — mówiła wśród łkań. — Jedź, oǳnacz się, i pokaż luǳiom, co

możesz… O, Kaziu, గeżeli miłość i błogosławieństwo matki coś ważą na tym świecie, po-
winieneś być naగszczęśliwszy, bo… ty nie wiesz, గak గa cię kocham i ile błogosławieństw…

Płacz przerwał గeగ mowę. Wnet గednak uspokoiła się, a nawet wiǳąc zakłopotanie
syna oǳyskała zupełną właǳę nad sobą.

— Już musisz iść? — rzekła.
— Tak, matuchno.
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— Więc idź, cóż robić?… A oto pieniąǳe — dodała wyగmuగąc spory pakiet z biurka.
— Jest tysiąc trzysta rubli…

Syn znowu zaczął గą całować w ręce, usta, w oczy.
— Pisuగ do mnie — mówiła — pisuగ często… barǳo często, i o wszystkim… Jak

ci się powoǳi, గak idą nauki… Jadaగ nie wykwintne, ale zdrowe potrawy… kładź się spać
wcześnie… znaగdź praczkę, ażeby nie niszczyła bielizny, i… oszczęǳaగ, Kaziu, oszczęǳaగ!…
Ty nawet nie wiesz… nie domyślasz się… Ale przysięgam ci, że… గa గuż nie mogę… To
ostatnie pieniąǳe… Przepraszam cię…

I znowu zapłakała.
— Czy z nami tak źle? — szepnął pan Kazimierz.
— Dosyć…
— No, ależ Hela wyగǳie za Solskiego?…
— W nieగ też cała naǳieగa.
Taką była pożegnalna rozmowa pani Latter z synem, który niebawem opuścił miesz-

kanie matki.
.  
Po wyగeźǳie syna pani Latter wpadła w apatię; nie pokazywała się pensగonarkom, nie
wychoǳiła ze swego mieszkania, lecz sieǳiała przed biurkiem z głową opartą na ręku
albo kładła się na kanapce patrząc w sufit.

Tymczasem zbliżały się święta wielkanocne. Trzeba było dla uczennic urząǳić reko-
lekcగe, prowaǳić ǳiewczynki do spowieǳi i komunii, pisać kwartalne cenzury. Dawnieగ
przy podobnych okazగach pani Latter była barǳo czynna; ǳiś — usunęła się prawie od
wszystkiego. Panna Howard zastępowała గą na pensగi, panna Marta w zarząǳie gospo-
darstwem, Maǳia w kancelarii.

Raz Maǳia weszła do pokoగu przełożoneగ właśnie w sprawie rekolekcyగ i przypo-
mniawszy, że maగą zacząć się od గutra, dodała:

— Pewno pani do pomocy księǳu rektorowi zaprosi księży Feliksa i Gabriela?
— Dobrze.
— Pani napisze do nich?
— Listy?… Napisz sama.
W pół goǳiny Maǳia przyniosła gotową korespondencగę do podpisu. Pani Latter

leżała na kanapce zapatrzona w sufit i niechętnie zwlokła się do biurka. Maǳia przy-
patrywała గeగ się z obawą; pani Latter spostrzegła to i odłożywszy pióro zaczęła mówić
tonem spokoగnym, niekiedy drwiącym:

— Oto wiǳisz kobiecą samoǳielność… Bo గa byłam samoǳielną గuż wówczas, kiedy
panie Howard nie śniła się గeszcze ani konna గazda, ani wolna miłość… Oto wiǳisz…
Wychowałam ǳieci, a nie mam ǳieci. I pracowałam samoǳielnie przez kilkanaście lat
po to, ażeby ǳiś powieǳieć sobie, że nie mam… nawet chwili wypoczynku!

— Nadchoǳą święta — wtrąciła Maǳia — mamy blisko trzy tygodnie…
— Czy ty wyగeżdżasz? — spytała pani Latter
— Nie — odparła Maǳia rumieniąc się.
— Ale mogłabyś wyగechać… masz gǳie wyగechać — mówiła podniesionym głosem

pani Latter. — A గa czy mogę i… dokąd bym poగechała?…
Zamglone గeగ oczy roziskrzyły się i zwykle piękne rysy przybrały ǳiki wyraz.
— Powieǳ: kogo గa mam i… gǳie wyగadę?… Chyba do tego poczciwego Mielnic-

kiego… Ale i tam nie opuści mnie ani samotność, ani troska… Czy więc warto గechać?…
Zapraszał mnie, wiem, że z całego serca… Pisał, ażebym przyగechała z Manią Lewińską,
bo inaczeగ ǳiewczynę zabierze na święta గeగ babka, któreగ ona boi się… Ale co mi po
tym…

Maǳia była zǳiwiona wielomówstwem pani Latter, która nie lubiła zwierzać się ze
swoich zamiarów ani uczuć. Wnet గednak dostrzegła, że przełożona nie patrzy na nią,
tylko w okno, i nie mówi do nieగ, tylko గakby do kogoś za oknem.

— Samoǳielność… samoǳielność… — powtarzała pani Latter uśmiechaగąc się. —
Ach, głupia ta Howardówna!… Ona chciałaby wszystkie ǳiewczęta porobić samoǳiel-
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nymi… takimi męczennicami గak గa… Ale czy ona co rozumie?… Nawet nic nie wiǳi…
Niby to goni za samoǳielnością kobiet, a kopie grób naగsamoǳielnieగszeగ…

Nagle odwróciła głowę i గakby spostrzegłszy Maǳię zapytała:
— Cóż ta wariatka, ciągle wykłada wam teorię samoǳielności?…
Zdumiona Maǳia nie wieǳiała, co odpowieǳieć. Ale pani Latter nie zauważyła tego.

Zaczęła bębnić palcami po biurku i znowu mówiła zniżonym głosem:
— Przysięgam, że ta kobieta గest moim nieszczęściem! Pozawracała głowy smarka-

czom, nawet Helence… Ułatwiała spacery Joannie… urząǳała schaǳki uczennic ze stu-
dentami… A z tym Dębickim awantura!… Wszystko, wszystko przez nią…

I znowu odwróciła się do Maǳi.
— Wiesz — rzekła — panna Howard nie bęǳie u nas od Wielkieగnocy. Sama mi

to oświadczyła i గa గeగ nie zatrzymuగę… Ach, ty czekasz na podpisanie listów do księży?…
Gdybym choć przez గeden tyǳień mogła nie myśleć o tych rzeczach, wyzdrowiałabym…

— Pani czuగe się niezdrową? — spytała nieśmiało Maǳia.
Teraz zdarzył się wypadek niespoǳiewany. Pani Latter z góry spoగrzała na Maǳię

i podaగąc గeగ listy rzekła tonem obrażoneగ zwierzchniczki:
— Proszę cię, zaadresuగ to i natychmiast odeszlĳ przez którego ze służących. Mamy

గuż niewiele czasu.
Maǳia opuściła గą zatrwożona, nie śmieగąc nawet mówić z kimkolwiek o niezwykłym

zachowaniu się przełożoneగ.
Na parę dni przed uwolnieniem uczennic zmieniła się fizగognomia pensగi. Kilka daleగ

mieszkaగących panienek గuż wyగechało, a mięǳy innymi Mania Lewińska do swoగeగ babki
do Żytomierza. Lekcగe odbywały się nieregularnie. Niektórzy nauczyciele nie przychoǳili
i prawie nie było wieczornych zaగęć z pensగonarkami, które zebrawszy się w oświetlonych
salach czytywały powieści.

Tego wieczora panna Marta, gospodyni pensగi, zobaczywszy Maǳię spaceruగącą po
korytarzu kiwnęła na nią palcem i szepnęła:

— Niech paniuńcia przyగǳie do mnie kuchennymi schodami… Mam doskonałą
śmietankę i coś do powieǳenia…

Gdy Maǳia wysłała గedną szóstoklasistkę do zastąpienia గeగ w trzecieగ klasie i zbiegła
do pokoగu panny Marty, znalazła nakryty stolik, kawę gotuగącą się na maszynce, garnuszek
śmietanki i talerz lukrowanych sucharków.

— Ach, గak to dobrze! — zawołała wesoło. — Takam głodna…
Gospodyni złożyła ręce i podniosła oczy do nieba.
— Tak, tak!… — rzekła cicho — teraz tu wszyscy głodni… ǲisiaగ ǳieci strasznie

narzekały na obiad, ale cóżem గa winna?… Pienięǳy nie ma.
— Pienięǳy?… — powtórzyła Maǳia.
— Ach, świat się kończy, paniuńciu… sądny ǳień! — wzdychała gospodyni nalewaగąc

kawę. — Nikomu tego nie powieǳiałabym, ale pani muszę… Kiedy nam przyగǳie zapłacić
choćby tylko profesorom, a to przecie — ǳiś, గutro, wtedy zabraknie na obiad… A tu
i gospodarz oǳywa się o komorne… szczerze powiem: grozi… Kalwin, nie człowiek.

— Skądże tak nagle? — zaǳiwiła się Maǳia.
— Nie nagle, aniołeczku, nie nagle, duszyczko… (Prawda, గaki kożuszek?…) To nie

nagle, kiedy Helenie daగe się kilkaset rubli, a paniczowi tysiąc i kilkaset… Nikomu bym
tego nie powieǳiała, ale… z pensగą tak robić nie można… Albo ǳieci, albo pensగa… O,
గaka గa szczęśliwa, że nie mam ǳieci!…

Maǳia machinalnie piła kawę; apetyt opuścił గą.
— Niedobrze rozumiem… — szepnęła.
— Zaraz pani wytłomaczę — przerwała panna Marta. — (Prawda, గakie sucharki?…)

Helenka nie może pracować, musi bogato wyగść za mąż, గest na wielką damę wychowana,
więc — naści, Heluniu, parę setek, గedź za granicę i goń pana Solskiego… Kazio bisurmani
się przez trzy kwartały i musi uciekać z Warszawy, więc — naści, Kaziu, tysiąc i kilkaset
rubli, boś i ty wielki pan. Szast, prast, na lewo, na prawo i — nie ma na komorne!

Maǳia, trzymaగąc w ręku sucharek zamyśliła się i szepnęła:
— To ǳiwne…
— Co, paniuńciu? — pochwyciła panna Marta.
— Mówi pani tak గak Malinowska…
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— A pani skąd wie?… — ciekawie zapytała gospodyni nachylaగąc się do Maǳi.
— Byłam u nieగ.
— Aaa… i paniuńcia była?… Tak, tak, każdy musi dbać o siebie… Bo i pani Méline

గuż tam była, i panna Żaneta ma póగść గutro…
— Do Malinowskieగ?… Po co?… — zawołała Maǳia.
— Po to samo, po cośmy tam wszystkie były.
— Czy i pani?…
— A cóżem గa gorszego od innych?… — oburzyła się panna Marta. — Pani Latter

bankrutuగe, wszyscy ratuగecie się… Dlaczego గa mam zostać bez chleba?… Przecie służy-
łam wiernie, oగ, oగ! i nie tylko pensగonarkom, ale pannie Helenie i panu Kazimierzowi…
Za cóż mam ginąć?

— Ależ గa byłam u Malinowskieగ z panną Howard గuż dawno i wcale nie prosiłam
o mieగsce — tłomaczyła się obrażona Maǳia.

— Nie? więc niech pani గutro iǳie do nieగ i prosi o mieగsce. Tak nie można… Już się
tam zapisało z trzyǳieści kandydatek na damy klasowe, a ze cztery na gospodynie…

Maǳia upuściła sucharek, odsunęła resztkę kawy i złożywszy ręce rzekła:
— Boże, Boże!… cóż wy robicie naగlepszego?… — zabĳacie panią Latter…
— Cicho, cicho!… — uspokaగała గą panna Marta. — Zabĳamy!… Nie my, sama się

zgubiła… Jezus Maria, maగąc takie dochody przez kilkanaście lat można było coś odłożyć…
A tu wszystko wydało się na dom, na szyk, na ǳieci… Taki pan Kazimierz sam kosztował
z piętnaście tysięcy rubli!… Zగadł — i teraz nie ma…

— Skąd pani wie, że nie ma?
— Oho, skąd!… Ja wiem wszystko, od czegożem gospodyni? Myślałam, że bodaగ

opęǳimy komorne i wydatki do świąt; ale gǳie tam… W kasie tak krucho, że pani
wczoraగ posyłała mnie tam… naprzeciw, do Szlamszteగna…

— Cóż to za గeden?
— Lichwiarz, paniuńciu, lichwiarz!… — mówiła panna Marta trzęsąc rękoma. —

A i ten గuż dać nie chce… Przyగął mnie, గak gdybym przyszła po prośbie, i powieǳiał:
kiedy wam było dobrze, robiliście interesa z Fiszmanem, to i teraz idźcie do Fiszmana…
Naturalnie, trzasnęłam gałganowi drzwiami pod nosem, ale zaraz przyszło mi na myśl,
że pani przełożona nie od ǳisiaగ ucieka się do lichwiarzy… A taki Zgierski może nie ma
u nas pięciu tysięcy rubli?… Jeszcze గak!… Nawet spisał umowę, że wszystkie meble pani
przełożoneగ, wszystkie ławki, sza, tablice należą do niego.

— Ten Zgierski?… — spytała Maǳia.
— A ten, ten… To ziółko… Od గedneగ moగeగ znaగomeగ magazynierki bierze za tysiąc

rubli sto pięćǳiesiąt rocznie, a drugieగ, także moగeగ znaగomeగ, co ma sklep wieగski, poży-
czył pięćset rubli i bierze sto na rok… Jezusek! takie sobie wymyślił zarobki, że pożycza
tylko kobietom, które maగą proceder, bo kobiety — mówi — są naగpewnieగsze. I prawda!
Kobieta nie dośpi, nie doగe, ale procent zapłaci, i గeszcze można się do nieగ umizgać albo
do గeగ panien… Szelmy mężczyźni, ma racగę panna Howard…

Maǳia patrzyła w okno i rozmyślała.
— Wszystko to — rzekła — są chwilowe kłopoty pani Latter. Ale od wakacyగ…
— Co od wakacyగ? — przerwała gospodyni. — Od wakacyగ możemy nie mieć żadneగ

uczennicy ani pensగonarki…
— Chyba… że ktoś bęǳie గe odstręczał — odparła Maǳia, ostro spoగrzawszy na

gospodynię.
Panna Marta rozgniewała się, lecz nie podnosząc głosu rzekła:
— Paniuńcia, dalibóg, nie ma oczu ani uszu!… Ile to గuż ubyło nam panienek w tym

roku, a przecie nikt ich nie odstręczał… Pensగa straciła reputacగę — oto sekret. Dla
గednych గest za droga, dla innych źle prowaǳona… Pani myśli, że hece z Joasią albo
z Dębickim mogły wyగść pensగi na pożytek?

— Temu winna panna Howard.
— Baగki! — odparła gospodyni machaగąc ręką. — Z Joasią wina pana Kazimierza,

a z Dębickim — panny Heleny, bo ona pokłóciła się z nim. ǲieci, ǳieci zrobiły to!…
Rozkapryszone, rozpieszczone, a pani Latter za słaba dla nich… Nie trzeba było pozwalać
synowi na romanse z damą klasową, a Joasię, kiedy w nocy wróciła na pensగę, oddalić
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zaraz. Albo gdyby Helence pani przełożona w porę natarła uszu, zamiast boczyć się na
Dębickiego, to i on zostałby. Czy to nie grzech?… Taki był tani profesor…

Maǳia powstała z krzesła.
— Więc tak! — rzekła z pałaగącymi oczyma. — Więc ma ginąć kobieta dobra i ro-

zumna, dlatego że గeగ się noga powinęła?… Niech pani policzy, ilu ona osobom daగe pracę,
choćby nam…

Panna Marta uగęła się pod boki.
— Jak to zaraz znać, że paniuńcia గest zacofana!… Ho, ho… dobrze mówi panna

Howard… Cóż za łaskę robi komu pani przełożona — prawiła wyrzucaగąc ręką — że płaci
za ciężką pracę?… A sobie ile płaciła?… Pani bierze piętnaście rubli za osiem goǳin, గa
piętnaście za cały ǳień, a pani przełożona miewała po trzysta, pięćset i po sześćset rubli
miesięcznie na czysto… A dużo napracowała się za to?… Tyle, co pani, czy tyle, co గa?

— Ale ona ma pensగę.
— Więc co z tego? A paniuńcia nie może mieć pensగi?… Alboż to nie ma przełożo-

nych, które w ǳień same uczą, a w nocy łataగą sobie trzewiki i suknie?… Cóż to, damy
klasowe, a choćby i గa, గesteśmy pańszczyźnianymi chłopami, a przełożona ǳieǳiczką?
Dlaczego ona ma zarabiać więceగ aniżeli my wszystkie razem? A గeżeli pomimo takich zy-
sków bankrutuగe, czy గa mam nad nią płakać? Ja గestem taka sama kobieta గak i ona: także
mogłam mieć ǳieci i także potrafiłabym siadać na aksamitnych fotelach… Równość to
równość!…

— Gorączkuగe się pani — wtrąciła Maǳia.
— Nie, paniuńciu — odpowieǳiała గuż spokoగnieగ gospodyni — tylko mnie serce

boli na taką niesprawiedliwość. Ja zǳieram ręce do łokcia, nauczycielki psuగą sobie płuca,
nic nie użyłyśmy, nic nie mamy i — nad nami nikt się nie lituగe. A pani przełożona
wydawała po kilka tysięcy rubli rocznie, gubi pensగę, nie pomyśli, co z nami bęǳie,
i nam nie wolno గeszcze dbać o siebie?… Oగ!… niech paniuńcia nie zwłóczy, ale niech
iǳie do Malinowskieగ, bo może przepaść i ten lichy zarobek, గaki గest.

— Móగ Boże, móగ Boże!… — mówiła Maǳia గakby do siebie. — Tyle wykształ-
ciła nauczycielek dobrze płatnych, tyle uczennic bogato wyszło za mąż, tyle z nich ma
pieniąǳe i żadna nie dopomaga…

— Płaciły za naukę — przerwała panna Marta. — Wreszcie గakże గeగ pomogą: maగą
zebrać składkę?… A nie każda przecie గest panną Solską, która tak sobie od ręki daగe sześć
tysięcy rubli… Nam nikt nie da i sześciu złotych.

Gospodyni wiǳąc, że Maǳia chce iść, schwyciła గą za rękę i rzekła:
— No, ale paniuńcia nikomu o tym nie wspomni, cośmy tu mówiły?…
— Komuż by, droga pani?… — odparła Maǳia wzruszaగąc ramionami i pożegnała గą.
„Cóż to za okropny świat!… — myślała idąc na górę. — Dopóki człowiek ma pie-

niąǳe, padaగą przed nim na kolana, ale kamienuగą go, gdy zubożał…”.
Rozmowa z panną Martą zrobiła na nieగ ogromne wrażenie. Nie chciała wierzyć,

a గednak w ciągu goǳiny pani Latter coś straciła w గeగ oczach. Do teగ pory wydawała się
గeగ półboginią pełną właǳy, mądrości i taగemniczego maగestatu; ǳiś rozwiał się obłok
i wyszła z niego kobieta, zwyczaగna kobieta, podobna do panny Malinowskieగ, nawet do
panny Marty, tylko — nieszczęśliwsza od nich.

Mieగsce obawy wobec przełożoneగ zaగęło współczucie i litość. Maǳia przypomniała
sobie panią Latter leżącą na kanapce i usiłowała odgadnąć: o czym też myśli kobieta
niepewna o przyszłość ǳieci i która nie wie, czym గutro nakarmić pupilki?

„Muszę గą ratować!… — rzekła Maǳia. — Napiszę do Ady…”.
Lecz przeciw proగektowi wystąpił poważny zarzut. Przede wszystkim Ada గuż po-

życzyła pani Latter sześć tysięcy rubli, o czym wieǳiano nawet na pensగi. A po wtóre
— panna Solska, która గeszcze przed Bożym Naroǳeniem lękała się, ażeby గeగ brat nie
zakochał się w Helenie — ǳiś, kiedy się to stało (o czym również mówiono na pensగi),
mogła stracić sympatię i do Heleny, i do గeగ matki.

— Tak, tak!… — szepnęła — Ada nie గest zadowolona; widać to z listów…
Listy panny Solskieగ do Maǳi były krótkie, nieczęste, lecz pomimo ukrywania się

czuć w nich było gorycz i żal do Helenki.
„Helena traktuగe serce గak zabawkę” — pisała Ada w గednym liście. — „Zanadto

kokietuగe wszystkich mężczyzn” — mówiła w drugim. A w ostatnim, pisanym przed
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dwoma tygodniami, znalazło się zdanie: „Niekiedy z rozpaczą myślę, że Stefan nie bęǳie
szczęśliwy…”.

— Nie, w tych warunkach nie wypada odwoływać się o pomoc do panny Solskieగ.
Nagle przyszło Maǳi na myśl, że naturalnym opiekunem Helenki i గeగ roǳiny గest

przecie sam pan Solski.
„Jeżeli kocha Helenkę i chce się z nią żenić — mówiła sobie — to nie dopuści do

bankructwa గeగ matki… Owszem, powinien by się obrazić, gdyby nie doniesiono mu
o tym…”.

I గuż chciała pisać do pana Stefana, lecz — przestraszyła się własnego zuchwalstwa.
„Boże, nieuleczalna ze mnie idiotka!… — szepnęła. — Jakże mogę zdraǳać taగemnicę

pani Latter i protegować గą u człowieka, którego wiǳiałam raz w życiu?…”.
„Dębicki!… — błysnęło గeగ nazwisko i prawie zobaczyła przed sobą apatyczną twarz

i niebieskie oczy matematyka. — On mnie nie wyda… on poraǳi… on naగlepieగ załatwi…
Rozumie się!… Przecież గest przyగacielem Solskiego, bibliotekarzem, mieszka w గego do-
mu…”.

Lecz Dębicki został prawie wypęǳony z pensగi z winy Helenki, a pani Latter nawet
nie przeprosiła go. Co więc począć, gdyby odpowieǳiał: mnie nic nie obchoǳi pani
Latter…

„Nie, on tego nie powie i mogąc uratować nieszczęśliwą kobietę nie zgubi గeగ…”.
Maǳia tę noc przeleżała w gorączce, marząc, że rozmawia z Dębickim, że spiera się

z nim, to znowu, że nie ma go w Warszawie. Męcząca to była noc, a szczególnieగ świtanie:
Maǳia co chwilę spoglądała na zegarek chcąc z rana pobiec do Dębickiego i opowieǳieć,
co się ǳieగe.

Ale z rana nie mogła opuścić pensగi, przed obiadem zaś ogarnął గą taki strach, że గuż
myślała wyrzec się swoich proగektów. Lecz po obieǳie zdecydowała się i zbiegła na dół
do mieszkania pani Latter.

W przedpokoగu spostrzegłszy Stanisława zapytała go:
— Czy గest pani przełożona?…
I znowu zatrwożyła się.
— Jest గakiś gość u pani — odparł lokaగ pilnie wpatruగąc się w Magdalenę.
— Chciałam powieǳieć pani przełożoneగ, że wyగdę do miasta… Kupię sobie woalkę

— mówiła Maǳia oblewaగąc się rumieńcem.
— Niech panienka iǳie; గa pani sam powiem… Wreszcie, to గakiś ważny gość; nim

on wyగǳie, można ze trzy razy powrócić.
— E, to గuż nie póగdę, kiedy tak… — odpowieǳiała Maǳia nie wieǳąc, dlaczego

nie chce iść i z గakieగ racగi — znowu opanowała గą trwoga.
Rzeczywiście tego dnia nigǳie nie wyszła, ale dla kompensaty rozbolała గą głowa.
„Co mi po tym? — szeptała. — Co గa mam mieszać się do cuǳych spraw?” —

Lecz w następneగ chwili z nieprzepartą siłą narzucała się గeగ idea, że ona musi póగść do
Dębickiego, ponieważ on గeden uratuగe przełożoną.

W గaki sposób i z గakiego powodu? — o to nie pytała.
. జ చ
W tym czasie w mieszkaniu pani Latter roztrząsały się ważne kwestie.

Na pół goǳiny przed obiadem Stanisław wręczył pani Latter list przyniesiony przez
posłańca, który czekał na odpowiedź. Pani Latter spoగrzała na adres — charakter wydał się
గeగ obcym. Powoli rozcięła kopertę i przeczytała kilka wyrazów napisanych po ancusku:

„ǲiś przyగechałem; proszę o rozmowę w wiadomeగ sprawie. Arnold”.
— Ma czekać posłaniec? — zapytał Stanisław.
— Przyగǳiesz, గak zaǳwonię — odpowieǳiała pani Latter.
Przeczytała list drugi raz i rzekła do siebie śpiewaగącym tonem:
— Tak… tak… tak!… Nareszcie! Tego mi właśnie brakowało…
I przed oczyma గeగ wyobraźni stanął człowiek z pĳacką fizగognomią, w oǳieży po-

plamioneగ i obdarteగ… Takiego wiǳiała raz na ulicy w Warszawie i w takieగ postaci od
lat wielu przedstawiała sobie swego drugiego męża. Nie mogło być inaczeగ. Ten drugi
mąż, niegdyś piękny గak Apollo, oǳnaczał się nieśmiałością. Był tak strasznie nieśmiały,
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że nawet nie umiał się oświadczyć; przez dwa lata pożycia zachowywał się wobec nieగ గak
lokaగ; doprowaǳił గą do ruiny, a przynaగmnieగ nie zapobiegł temu. Gdy mu zaś w trzecim
roku małżeństwa powieǳiała w uniesieniu, że గest przez nią utrzymywany i że ona ma
prawo w każdeగ chwili wypęǳić go — nie obraził się, tylko wyగechał pozostawiaగąc గeగ
do spłacenia długi.

Był to człowiek, którego pani Latter nienawiǳiła z całeగ duszy. Bo dlaczego on wtedy
nie wybuchnął gniewem?… albo dlaczego గeగ nie przeprosił?… A గeżeli nie umiał ani
gniewać się, ani przepraszać, dlaczego గą porzucił nie daగąc przez piętnaście lat znaku
życia?…

„Więc గedno z troగga — myślała pani Latter. — Albo గuż nie żyగe, albo wpadł za coś
do więzienia, albo — rozpił się i znikczemniał.” Inneగ kariery nie mógł zrobić człowiek,
którym ona tak strasznie pogarǳała. Na dnie posępnych marzeń pani Latter powrót
గeగ męża nie należał do nieprawdopodobieństw. Owszem, bo dlaczegóż by los miał గeగ
oszczęǳić naగwiększego nieszczęścia?… Może nie wrócić, ale może i wrócić — mówiła
sobie. — Lecz గeżeli wróci, to z pewnością గak nęǳarz i nęǳnik, którego ona bęǳie
musiała ukrywać przed oczyma świata i przed własnymi ǳiećmi.

Niekiedy w chwilach osłabienia zdawało się గeగ, że gdyby wypęǳony mąż wrócił, ze
wstydu i gniewu odebrałaby sobie życie… Tymczasem nadeszła ta chwila i pani Latter,
zamiast struchleć, otrząsnęła się ze sweగ apatii. Energicznym krokiem poszła do sypialni,
wypiła kieliszek wina i na przysłanym గeగ liście napisała గeden wyraz: „Czekam”. Włożyła
w kopertę i zaadresowawszy „Monsieur Arnold”, kazała oddać posłańcowi.

Potem usiadła na fotelu i bawiąc się kościanym nożykiem patrzyła na drzwi, spokoగnie
czekaగąc, rychło mięǳy portierami ukażą się łachmany, obrzękła twarz i załzawione oczy
człowieka, który kiedyś zastąpił గeగ drogę na ulicy, a do którego musi być podobnym గeగ
mąż.

Gdyby గą zapytano, గak długo czekała: goǳinę czy kilka minut, nie potrafiłaby od-
powieǳieć. Również nie słyszała, że ktoś wszedł do przedpokoగu, że zapukał do drzwi
gabinetu i nie mogąc doczekać się wezwania sam గe otworzył. Pani Latter pamiętała tyl-
ko, że గakiś cień ukazał się istotnie mięǳy portierami i zbliżał się do biurka. Pani Latter
nie patrzyła mu w twarz, niemnieగ była pewną, że stoi przed nią obdarty pĳak. Nawet
zdawało గeగ się, że czuగe zapach wódki.

— Czego nareszcie chcesz pan ode mnie? — zapytała go po ancusku.
— Tak mnie witasz, Karolino… — odpowieǳiał głos dźwięczny గak organy.
Pani Latter zadrżała i podniosła głowę. O parę kroków od nieగ stał niezwykle piękny

mężczyzna: średniego wzrostu, brunet, ze szlachetnymi rysami i matową cerą. Miał nie-
wielkie czarne wąsiki i ciemne oczy, w których nie wiadomo, co więceగ należało poǳiwiać
— melancholię czy słodycz.

Wyglądał na trzyǳieści kilka lat, był ubrany bez zarzutu, a na palcu leweగ ręki miał
pierścień z dużym brylantem.

Pani Latter przypatrywała mu się zdumiona: ani śladu nęǳy czy wyniszczenia…
„Aha! — pomyślała — więc musi być łotrem eleganckim… Oszukuగe w karty albo

okrada salony… Ale nic się nie zmienił…”.
— Chcę wieǳieć, czego pan sobie życzysz? — zapytała po raz drugi.
Na piękneగ twarzy gościa odbiła się గakaś gra uczuć: był wzruszony, lecz zaczynał się

ǳiwić.
— Karolino — mówił ciągle po ancusku — nie mam i nie chcę mieć pretensగi do

twoich względów, ależ గestem co naగmnieగ… dawnym znaగomym… Zdaగe mi się, że ten
kamienny Sokrates przywitałby mnie inaczeగ… nawet to biurko… fotel… Aha!… i portrety
ǳieci — dodał, z uśmiechem patrząc na ścianę.

Pani Latter przygryzła wargi z gniewu.
— ǲieci — rzekła — a nawet biurko i fotele były własnością mego pierwszego

męża… Są to więc barǳo dalecy znaగomi pańscy — dodała z naciskiem.
Twarz gościa pociemniała rumieńcem.
— Wybornie! — odparł గuż innym tonem — chcesz sprowaǳić nasze stosunki od

razu na grunt właściwy… Doskonale!… Pozwoli pani గednak, że usiądę…
Siadł na fotelu, od którego pani Latter ze wstrętem odsunęła się na drugi koniec

kanapki.
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— Przed paroma miesiącami — mówił — otrzymała pani ode mnie list z Waszyng-
tonu, pisany w grudniu roku zeszłego.

— Nic nie otrzymałam.
— Nie?… — zǳiwił się gość.
— Nic i nigdy.
— Nigdy?… A గednak pisałem do pani i w roku  z miasta Richmond w stanie

Kentucky.
Pani Latter milczała.
— Nic nie rozumiem… — mówił gość nieco zmieszany. — Ja wprawǳie teraz, za-

miast: Eugeniusz Arnold Latter, nazywam się krótko: Eugeniusz Arnold, no, ale chyba
to nie spowodowało nieporozumienia.

— Ach, więc mamy zmianę nazwiska!… — zawołała pani Latter z szyderczym śmie-
chem, uderzaగąc ręką w poręcz kanapki. — To daగe do myślenia, że nie traciłeś pan
czasu…

Gość patrzył na nią zǳiwiony.
— Chyba słyszała pani o mnie…
— Nic nie słyszałam — odparła szorstko. — Ale znam tę pochyłość, po któreగ staczaగą

się słabe charaktery…
Gość znowu zarumienił się, ale tym razem z gniewu.
— Pozwoli pani, że w kilku słowach dam గeగ małe obగaśnienie.
Pani Latter bawiła się wstążką sukni.
— Jak pani wiadomo, zawsze byłem nieśmiały: w liceum, w uniwersytecie… Gdy

przyగechałem do tego kraగu na nauczyciela prywatnego, moగa nieszczęsna wada spotęgo-
wała się, a gdy… miałem zaszczyt zostać mężem pani… prawie przeszła w chorobę…

— Co గednak nie przeszkaǳało umizgać się…
— Mówi pani o teగ guwernantce z Grenoble, do któreగ — nie umizgałem się, tylkom

గeగ pomagał గako rodaczce… Ale mnieగsza o nią…
Otóż, gdym otrzymał — raz na zawsze — dymisగę od pani, poగechałem do Niemiec

pragnąc tam zostać guwernerem. Poraǳono mi గednak, ażebym przeniósł się do Ameryki,
co też zrobiłem.

Chwilę odpoczął.
— Tam trafiłem na woగnę domową i z biedy zapisałem się do armii północneగ గako

Eugeniusz Arnold. Zmieniłem nazwisko z obawy, ażeby go nie skompromitować, ponie-
waż byłem pewny, że z moగą nieśmiałością, గeżeli natychmiast nie zginę, to albo ucieknę
w pierwszeగ bitwie, albo zostanę rozstrzelany — za zbiegostwo.

Wnet గednak przekonałem się, że nieśmiałość i tchórzostwo są dwie rzeczy różne.
Krótko mówiąc: skończyłem kampanię w ranǳe maగora, dostałem od rządu trzysta do-
larów emerytury, od kolegów ten oto pierścień i — co mnie naగwięceగ ǳiwiło — na-
uczyłem się rozkazywać, గa, który niegdyś tylko spełniałem rozkazy wszystkich, nawet
moich uczniów…

A ponieważ tak wybornie posłużyło mi nowe nazwisko, więc — zatrzymałem గe.
— Buduగąca historia — odezwała się pani Latter. — Ja inne stawiałam panu wróżby…
— Wolno wieǳieć? — spytał ciekawie.
— Że pan bęǳiesz grał w karty.
Gość roześmiał się.
— Ja nigdy nie biorę kart do ręki.
— Grywałeś pan గednak co wieczór.
— Ach, tutaగ?… Przepraszam panią, ale choǳiłem do znaగomych na wista dlatego,

ażeby… nie być w domu…
— To గednak kosztowało.
— Nie tak wiele. Może w ciągu tych paru miesięcy przegrałem… ile?… z ǳiesięć

rubli.
— Zostawiłeś pan długi.
Gość zerwał się z fotelu.
— Jestem gotów spłacić గe, od dawna… Ale skąd pani wie o nich?…
— Musiałam wykupić pańskie weksle.
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— Pani?… — zawołał uderzaగąc się w czoło. — Nie pomyślałem o tym!… Ale to
nie były długi karciane. Raz poręczyłem za గednym rodakiem… Drugi raz — trzeba było
wykupić stąd i wysłać do Francగi tę guwernantkę z Grenoble, a trzeci raz wziąłem pieniąǳe
na własną podróż będąc pewny, że odeszlę గe z Niemiec w pół roku… Los zrząǳił inaczeగ,
ale spłacę choćby ǳiś, గestem na to przygotowany. Nie wynoszą one tysiąca rubli.

— Osiemset — wtrąciła pani Latter.
— Weksle pani ma? — spytał.
— Są przedarte.
— To nic nie stanowi. Nawet choćby ich nie było, wystarczy mi słowo pani, że nie

znaగdą się w obcych rękach.
Nastała dłuższa chwila milczenia. Gość był zakłopotany గak człowiek, który ma powie-

ǳieć coś niemiłego, a pani Latter wpadła w zadumę. W గeగ duszy gotował się przewrót.
„Odda mi osiemset rubli — myślała. — Jest zupełnie przyzwoitym człowiekiem, గeżeli

nie kłamie… Ale on nigdy nie kłamał… Guwernantki nie bałamucił, w karty nie grał,
więc… o co myśmy się poróżnili?… I dlaczego nie mielibyśmy się pogoǳić? Dlaczego?…”.

Ocknęła się i patrząc łagodnieగ na swego eks-męża rzekła:
— Przypuszczaగąc, że to, co pan mówił, గest prawdą…
Gość wyprostował się, w oczach błysnął mu gniew.
— Za pozwoleniem — przerwał twardym tonem — do kogo pani raczy oǳywać się

w ten sposób?… Nikt nie ma prawa kwestionować tego, co గa mówię.
Pani Latter zǳiwiła się, nawet zlękła wybuchu, któremu potężny głos mówiącego

nadawał niezwykłą powagę.
„Dlaczego on wtedy tak mi nie odpowiadał?… Skąd ten głos?‥” — przeleciało గeగ

przez myśl.
— Nie chcę pana obrażać — rzekła — ale… musisz przyznać, że mięǳy nami istnieగą

dawne i bolesne rachunki…
— Jakie?… Wszystko płacę… Osiemset rubli ǳiś, resztę za miesiąc…
— Są rachunki moralne…
Gość patrzył na nią zdumiony. Pani Latter przyznawała w duchu, że nie zdarzyło గeగ

się wiǳieć spoగrzenia, w którym byłoby tyle rozumu, siły i గeszcze czegoś — czego się
obawiała.

— Moralne — rachunki — mięǳy nami?… — powtórzył gość. — I to గa mam być
dłużnikiem?…

— Opuściłeś mnie pan — przerwała podniecona — nie dawszy żadnego obగaśnienia.
Na twarzy gościa widać było rosnący gniew, który w oczach pani Latter robił go

గeszcze pięknieగszym.
— Jak to?… — rzekł. — Pani, która przez kilka nieszczęsnych lat naszego pożycia

traktowałaś mnie గak psa, గak… szlachcic swego guwernera… pani mówisz o opuszczeniu
cię?… Całą moగą winą గest to, że panią ubóstwiałem wiǳąc w nieగ nie tylko ukocha-
ną kobietę, ale i wielką damę barbarzyńskiego narodu, która zniżyła się do poślubienia
biedaka emigranta… No, ale przez ostatni rok, a szczególnieగ ostatnią scenę, gǳiem się
prawie lękał, żebyś mnie pani nie kazała wybić swoగeగ służbie, przez tę ostatnią scenę —
wyleczyłem się…

ǲiś panią rozumiem: గesteś córką scytyగskich kobiet, które wiecznie rząǳiły, roz-
kazywały i powinny by roǳić się mężczyznami… Ale గa byłem członkiem narodu ucy-
wilizowanego i pomimo przywiązania, pomimo względów należnych kobiecie, pomimo
nieśmiałości nie mogłem dłużeగ odegrywać roli zaprzedańca…

I lepieగ się stało. Pani masz fach, który zaspokoił twoగe instynkta właǳy, przyniósł
ci sławę i maగątek, a గa — గestem człowiek wolny… Skorośmy się nie dobrali, naగlepszym
było to, żeś mnie pani uwolniła… O, to było barǳo stanowcze!…

— Zatargi małżeńskie nie niweczą sakramentu — odparła cicho pani Latter spusz-
czaగąc oczy.

Gość wzruszył ramionami.
— Nie pomyślałeś pan nawet, że mogłam wpaść w nęǳę z ǳiećmi… — dodała.
— ǲieci… a nawet fotel i biurko są własnością pierwszego męża pani — odparł

sucho. — Sama pani to raczyłaś powieǳieć przed pół goǳiną i… teగ zasady bęǳiemy
się pilnowali… Co zaś do bytu pani, byłem o niego spokoగny. W roku  spotkałem

ఝ  Emancypantki, tom pierwszy 



w Richmond dawną pokoగówkę pani, Anielę, zdaగe mi się. Wyszła tam za fabrykanta
pończoch. Od nieగ dowieǳiałem się, że założyła pani pensగę, że robi pani maగątek, że
Kazio i Helenka są doskonale wychowani… Trochę ǳiwiła mnie ta pensగa; lecz znaగąc
energię pani nie wątpiłem, że wszystko musi póగść dobrze.

Jakoż potwierǳił mi to rok temu pan Sla… Śląski (tam nazywa się Slade, bo nikt by
nie wymówił గego nazwiska), dawny sąsiad Norowa. On mi powieǳiał, że pani zrobiła
maగątek, że Helenka wyrosła na piękną pannę, a Kazio zapowiada się na genialnego czło-
wieka… Wobec tych doniesień resztka żalu, గaki mogłem mieć do pani, zgasła we mnie.
Zrozumiałem, że gdybym nie wyగechał wówczas, mogłem być zawadą w karierze pani
i ǳieci… A ǳiś powiadam, że to, co się stało, choć było dla mnie barǳo przykrym, do-
brze się stało dla wszystkich. Wszyscy podźwignęliśmy się materialnie i moralnie. Ręka
Boska naగlepszą wytyka drogę luǳiom.

Słuchaగąc tego pani Latter czuła, że w గeగ sercu znika dawna nienawiść do męża,
a mieగsce గeగ zastępuగe niepokóగ.

„To గest szlachetny człowiek — myślała — ale… z czym on do mnie przyగechał?…”.

.  చ
Gość marszczył i tarł czoło z niewątpliwymi oznakami zakłopotania.

— Jakież masz zamiary nadal?… — zapytała nieśmiało pani Latter rumieniąc się.
Eks-mąż spoగrzał na nią zǳiwiony. Przed chwilą nazywała go panem, teraz mówi:

ty…
— Więc pani nie odebrała mego listu z grudnia?… — rzekł.
— Treść గego możesz mi ǳisiaగ opowieǳieć…
— Ach, tak?… Naturalnie, że muszę — odparł.
Machinalnie sięgnął do cygarnicy.
— Chcesz palić?… — zapytała pani Latter prawie pokornym tonem.
— O nie!… — przerwał. — Szkoda, że zginął móగ list…
— Czy były w nim గakie dokumenta?…
Gość nie odpowieǳiał. Znowu tarł czoło, nagle rzekł:
— Pani nie wie: mam syna… Chłopak ǳiesięcioletni, barǳo ładne i dobre ǳiecko…

Doskonałe ǳiecko!…
Pani Latter zaćmiło się w oczach.
— Na imię mu Henryk — mówił gość — a ma tak smutne spoగrzenie, kiedy się

zamyśli, że nieraz drżę o niego i pytam się: skąd ten smutek i co on może zapowiadać?…
Ale to chwilowe… Bo zwykle గest wesołym ǳieckiem. Ach, గak umie być wesoły!… —
dodał patrząc na panią Latter.

— Miło mi bęǳie uścisnąć twego syna — odpowieǳiała zdławionym głosem. —
Szkoda, żeś go nie przyprowaǳił…

— Z Waszyngtonu?… — wtrącił gość. — On przecież został z matką…
Pani Latter zbladła.
— Otóż, proszę pani — mówił — tu leży powód mego przyగazdu…
Przystąpienie గednak do rzeczy robiło mu pewną trudność: kręcił się na fotelu i wi-

docznie znowu zboczył od przedmiotu.
— Bo wiǳi pani, గa గestem గednym z głównych aగentów fabryki Wooda, machin

i narzęǳi rolniczych. Dotychczas podróżowałem po Ameryce, lecz w tym roku chcąc
rozmówić się z panią podగąłem się komisów do Rosగi. Interesa są tak pilne, że muszę
wyగechać గutro; lecz wrócę tu za miesiąc i dłużeగ zabawię… A tymczasem móగ adwokat
pomoże pani do załatwienia formalności…

— Nie rozumiem… — szepnęła pani Latter ściskaగąc poręcz kanapki.
— Choǳi o rzecz drobną, którą pani, గako rozumna kobieta, może, a nawet ma

obowiązek zrobić po tym, co mięǳy nami zaszło… Choǳi o to, ażeby pani ze sweగ strony
zrobiła podanie do konsystorza katolickiego o rozwód…

Pani Latter patrzyła na niego osłupiała.
— Więc chcesz się żenić maగąc tu żonę?… I గa mam dopomagać ci do tego?… Speł-

niły się moగe przeczucia!… Po rozmaitych bohaterskich historiach musieliśmy w końcu
zawaǳić o kryminał…
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Gość znowu zakipiał gniewem.
— Za pozwoleniem. Muszę pani przypomnieć, że గa గestem kalwin, a nasz ślub od-

był się tylko w kościele katolickim; గeżeli więc nie mylę się (nie mówiłem o tym గeszcze
z adwokatami), ślub ten… nie wiem, czy గest ważny w obliczu mego wyznania?… Daleగ,
zostałem przez panią wypęǳony z domu, co chyba wobec sumienia równa się rozwo-
dowi, zwłaszcza że potem nastąpiła kilkunastoletnia rozłąka… A nareszcie, gdybym miał
mnieగ skrupułów, w Ameryce znalazłbym sposób zawarcia naగlegalnieగszego małżeństwa
nie odwołuగąc się do pani.

— Więc po co గa mam prosić konsystorz o rozwód i może ponosić koszta?… —
zawołała pani Latter z płonącymi oczyma. — Wracaగ do swoగeగ Ameryki i popełnĳ legalne
dwużeństwo!… Ta, która obdarzyła cię synem, గest albo ofiarą oszustwa, albo…

Eks-mąż schwycił గą za rękę.
— Dosyć! — rzekł.
Ale pani Latter czuగąc przewagę mówiła ze spokoగnym szyderstwem:
— Czy గa chcę గą obrażać?… Mówię tylko, że గest గedno z dwoగga: albo గą oszukałeś

i wziąłeś z nią ślub, albo ona była twoగą kochanką. Poǳiwiać cię będę, గeżeli wskażesz mi
గaką trzecią alternatywę.

Gość spokorniał.
— Proszę pani, są rzeczy ǳiwne w Europie, a barǳo zrozumiałe w Ameryce. Żona

moగa… matka Henrysia — dodał — w czasie woగny była dozorczynią rannych i pomi-
mo osiemnastu lat, a może właśnie dlatego — naగskraగnieగszą emancypantką. Szlachetna,
wysoko ukształcona, pełna poezగi, głosiła teorię, że prawǳiwa miłość nie potrzebuగe for-
mułek… Więc gdy wyznałem, że గą kocham, i opowieǳiałem moగą historię, wzięła mnie
za rękę i w sali pełneగ rannych żołnierzy, ich krewnych i dozorczyń rzekła:

„Kocham tego człowieka, biorę go za męża i będę mu wierną…”.
I గest mi wierną.
— Szczęśliwy człowiek — syknęła pani Latter — nie brakuగe mu nawet przyగemnych

złuǳeń…
Gość udał, że nie słyszy; spuścił głowę i mówił daleగ:
— Z biegiem czasu, kiedy nasz syn wzrastał, rosło i గeగ przywiązanie do mnie, i —

skrupuły. Od kilku lat widywałem గą niekiedy płaczącą. Na próżno pytałem: co గeగ గest?…
Nie odpowiadała. Wreszcie wiǳąc, że గeగ smutek doprowaǳa mnie do rozpaczy, rzekła:

„Duchy mówią, że gdybym umarła przed twoగą pierwszą żoną, nie గa byłabym z tobą
po śmierci, ale tamta. Lecz dodaగą, że gdybyś miał od nieగ akt uwalniaగący cię ze ślubu,
w takim razie, choćby ona mnie przeżyła, bęǳiesz po śmierci moim”.

Ach — dodał — muszę panią obగaśnić, że moగa żona గest spirytystką, a nawet należy
do mediów…

Pani Latter sieǳiała z założonymi rękoma; gość patrzył z niepokoగem, wiǳąc w గeగ
oczach tleగące iskry nienawiści.

— Cóż pani na to?… — odezwał się tonem prośby.
— Ja?… — odpowieǳiała గak przebuǳona. — Posłuchaగ, Arnolǳie… Przez kilka-

naście lat żyłeś z nie znaną mi kobietą… pieściłeś గą… masz z nią syna… Twoగa గakaś tam
sława woగskowa należała do nieగ, twoగa praca — do nieగ, twóగ maగątek — do nieగ…

Zatchnęła się, lecz chwilę odpocząwszy mówiła daleగ:
— Przez ten czas గa musiałam dźwigać ciężar wdowieństwa bez గego korzyści… Praco-

wałam nad utrzymaniem w porządku kilkuset osób, wychowywałam ǳieci… Borykałam
się z ludźmi, z obawą o గutro, niekiedy z rozpaczą, podczas gdy wy tam byliście szczęśliwi
na móగ koszt… ǲiś wiesz, co mam za to?… Dwoగe ǳieci, których los nie గest ustalony,
a dla siebie bankructwo… Kompletne bankructwo!… Już nawet zalegam w opłacie ko-
mornego, a gdybym ǳiś sprzedała pensగę i spłaciła długi, nie wiem… czy wyగdę w గedneగ
sukni.

W takieగ chwili ty, który mnie obdarłeś ze swoగeగ pomocy i osoby, ty przychoǳisz
do mnie i masz odwagę mówić:

„Kochana pani, zaakceptuగ moగe postępowanie z tobą, ponieważ గedneగ z moich przy-
గaciółek… powieǳiały duchy, że powinna awansować na legalną żonę!…”.

Czyś ty oszalał, Arnolǳie, proponuగąc mi coś podobnego?… A przecież గa się na to
nigdy nie zgoǳę… nigdy!… Chociażby moగe własne ǳieci u moich nóg konały z głodu…
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Zerwała się z zaciśniętymi pięściami.
— Nigdy… słyszysz?… nigdy!…
Przeszła się kilka razy po gabinecie, szlochaగąc. Powoli గednak uspokoiła się i otarłszy

oczy stanęła przed mężem.
— No?… — rzekła krótko.
Gość spoగrzał na zegarek i także podniósł się z fotelu. Na గego ruchliweగ twarzy ma-

lował się w teగ chwili spokóగ.
— Wiǳę — rzekł — że గesteś pani barǳieగ rozdrażniona, aniżeli można było przy-

puszczać. No, ale trudno… Każdy ma swoగe racగe…
A teraz stawiam pani ultimatum.
Jest nas czworo: móగ syn, Henryk, గego matka, గa i pani. Mam barǳo mały maగątek

— dwaǳieścia tysięcy dolarów… Ale ponieważ గakiś czas żyłem na koszcie pani, więc
oddam గeగ z mego mienia — pięć tysięcy dolarów.

Teraz idę do adwokata i powiem, co ma robić. Mnieగ więceగ za miesiąc odbiorę kopię
aktu i doręczę pani గeగ część pienięǳy… Rozumie się, niezależnie od opłaty za akta i od
tych ośmiuset rubli, które winienem…

— Jesteś!… — syknęła pani Latter.
Lecz w teగ sameగ chwili przyszło గeగ na myśl, że pięć tysięcy dolarów po kursie bieżą-

cym wynoszą półósma⁷ tysiąca rubli…
Gość niedbale machnął ręką, ukłonił się i wyszedł nie odwracaగąc głowy.
Pani Latter patrzyła za nim… patrzyła… a gdy skrzypnęły drzwi przedpokoగu i na

schodach rozległ się łoskot kroków odchoǳącego, zalała się rzewnymi łzami.
W kwadrans potem umyła twarz i dysząca zemstą poczęła snuć plany upokorzenia

człowieka, który śmiał być szczęśliwym pomimo గeగ nienawiści.
„Przebaczyłam mu, a on zaproponował rozwód!… Nęǳnik, krzywoprzysięzca, wielo-

żeńca!… Jakżebym chciała mieć teraz wielki, ogromny maగątek… Poగechałabym tam, do
nieగ, i powieǳiałabym:

Możecie pobrać się z sobą, popełnić świętokraǳtwo… Ale w obliczu Boga, ty, ko-
bieto, zawsze bęǳiesz tylko గego kochanką, a twóగ syn nieprawym ǳieckiem… Wobec
Boga nigdy nie bęǳiecie mężem i żoną, nie połączycie się nawet po śmierci, bo గa… nie
uwalniam go od przysięgi…”.

Ocknęła się i గą samą zǳiwił tak mocny wybuch.
„Ostatecznie — myślała — czego గa się drażnię… ǲiecko nic nie winno, chyba tyle, że

గest గego ǳieckiem… A tamta, któreగ nie wiem nawet nazwiska, warta swego wspólnika…
Wypęǳiłam go, znalazł istotę godną siebie, i tak muszę nadal traktować ich stosunek:
pogardliwie, nie dramatycznie.

Ach, gdyby Solski oświadczył się nareszcie o Helenę!… Za długo trwa ta wulkaniczna
miłość, o któreగ wszyscy mówią i kompromituగą ǳiewczynę… Miałabym pieniąǳe, a od
nęǳnika nie przyగęłabym nawet tych ośmiuset rubli, które mi winien. Wtedy pokazała-
bym mu drzwi, bo właściwie co za wspólność ze mną może mieć గakiś pan Arnold…”.

Pani Latter przypominała sobie niedawną rozmowę, silny głos, grę fizగognomii Ar-
nolda, గego niespoǳiewane wybuchy gniewu i doszła do wniosku, że ten człowiek — nie
pozwoli się zdeptać.

„W każdym razie — mówiła w duchu — mam pewnych osiemset rubli za mie-
siąc: mogę więc ǳiś pożyczyć ze sześćset… A nęǳnik!… Daగe mi siedem tysięcy rubli
odstępnego, sam niewart siedmiu groszy… Teగ sumy, rozumie się, nie przyగmę nigdy
w świecie!…”.

Kazała zawołać pannę Martę, a gdy gospodyni weszła, odezwała się do nieగ:
— Więc Szlamszteగn odmawia?…
— Co taki… z przeproszeniem pani, wie?… na czym on się zna?… Niby to gniewa

się, że Fiszman u nas zarabiał — odparła gospodyni z grymasem.
Pani Latter zastanowiła się.
— Fiszman?… Drugi raz గuż mi to panna Marta powtarza. Nie znam żadnego Fisz-

mana. Może to ten, co nam masło przywozi?

⁷półósma (daw.) — siedem i pół. [przypis edytorski]
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— Nie, proszę pani. Masło przywozi Berek, a Fiszman to taki kapitalista. Już nawet
wiem, gǳie mieszka…

— Trzeba go గutro sprowaǳić — odparła pani Latter patrząc w okno. — Zawsze
z końcem kwartału są niedobory… Ale za miesiąc będą pieniąǳe.

Kiwnęła głową na znak, że gospodyni może odeగść, i znowu rozpoczęła gorączkowy
spacer po gabinecie. Uśmiechała się sama do siebie czuగąc, że gniew na męża rozbuǳił
w గeగ duszy nowe zasoby energii.

„Nie dam się!… nie dam się!…” — powtarzała zaciskaగąc pięści.
Nie pomyślała, na గak długo wystarczy గeగ ten nowy zapas sił i — czy nie గest on గuż

ostatnim?
Wychoǳącą pannę Martę dopęǳił w końcu korytarza Stanisław i wszedłszy do గeగ

pokoగu, taగemniczo zamknął drzwi za sobą. Potem wydobył portmonetkę, z nieగ złotą
sztukę ǳiesięciomarkową i rzekł:

— Aha?… Niech pani zgadnie, od kogo to dostałem. To dopiero pan!… Bywali u nas
nawet rublowi panowie, ale takiego గeszczem nie miał.

— Prawda — odpowieǳiała gospodyni, któreగ oczy uśmiechnęły się do złota. —
Ważna sztuka!… Móగ Boże, teraz tego nigǳie nie widać, a గeszcze pamiętam za nieboszczki
mamy…

— Co tam sztuka. Ale co to za pan, który mi గą dał?… Żebym powieǳiał pannie
Marcie, trupem by padła… słowo daగę!

— Och, గaki mi sekretarz!… Ode mnie wydobywa wszystko, co mam pod sercem,
a sam droży się. Któż by mógł dać dukata, గeżeli nie pan Solski? Pewnie przyగechał oświad-
czyć się o panienkę… Chwała Bogu! — dodała wznosząc oczy i ręce do góry.

Ale zastanowiła గą poważna fizగognomia lokaగa.
— No, niech Stanisław gada prędko albo niech się wynosi…
— Nie barǳo komu przeszłoby przez gardło takie słówko — odparł. — To, co po-

wiem, mówię tylko pani, bo niech ręka boska zachowa…
— Zwariowaliście!… Więc kto był?
— Nieboszczyk pan…
— W imię Oగca i Syna… Jaki nieboszczyk?…
— Nieboszczyk Latter.
— Przysięgam, że zupełny wariat!… — szepnęła gospodyni wpĳaగąc się wzrokiem

w twarz Stanisława. — Alboście wy znali go?
— Nie znałem, alem trochę słyszał, o czym gadali z panią. Niewielem rozumiał, bo

to po ancusku…
— Więc wy rozumiecie choć trochę?
— Ba! గest się tyle lat na pensగi!… Nie wszystkom słyszał, niewielem rozumiał, ale

zawsze wiem, że to był mąż, pan Latter… Mnie się to i dawnieగ o uszy obĳało, że on
గeszcze choǳi po świecie, alem nie myślał, że ma wypełnione kieszenie… Przecie rzucić
złotą sztukę nie byle kto potrafi…

— ǲięki ci, Boże!… — westchnęła panna Marta. — Zawsze modliłam się na intencగę
naszeగ pani i byłam pewna, że wypłynie…

— Hum! Hum!… — mruknął Stanisław. — A గa w tym nic dobrego nie wiǳę.
Naprzód — kłócili się, nawet pani coś powieǳiała o kryminale, potem — గak on wy-
szedł, strasznie płakała, a nareszcie… Wreszcie to nigdy nie గest dobrze, kiedy pokazuగe
się człowiek, którego wszyscy maగą za nieboszczyka. Bęǳie గakaś bieda.

Od krańcowego optymizmu panna Marta nader łatwo przerzucała się w krańcowy
pesymizm. Więc i teraz splotła ręce na piersi i rzekła:

— Aaa… గa i to myślałam. Bo co znaczy mąż, którego nie było… nie było i naraz
wylazł గak spod ziemi? Jużci, kiedy oni rozeszli się i pani aż musiała pensగę założyć, więc
nie musiało być mięǳy nimi kleగu; a గeżeli teraz wrócił, i గeszcze bogaty…

— A గaki piękny pan!… Ho, ho! gǳie wygląda młoǳieగ od naszeగ…
— O!… — przerwała panna Marta — to గest sęk… Młody i piękny mąż, żona starsza…

O!… tu, tu గest nieszczęście… Żona biedna zdarła się w pracy, a on piękny i bogaty…
Łaగdaki mężczyźni!…

— Tylko… pani gospodyni… pary z ust nie trzeba puszczać przed nikim, bo z tego
może wyగść nieszczęście i dla mnie… — rzekł Stanisław grożąc palcem.
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I gdy uroczyście zabierał się do odeగścia, panna Marta rozgniewana przestrogą schwy-
ciła go za ramię i wypchnęła za drzwi.

W kwadrans panna Marta kocim krokiem wbiegła na górę szukać Maǳi. Lecz że
zamiast Maǳi nasunęła గeగ się panna Howard, więc schwyciła గą za rękę, wciągnęła do
pusteగ sali i zaczęła szeptać:

— Wie pani, co się stało?… Ale niech pani przysięgnie, że nikomu nie powie! —
dodała podnosząc palec w górę. — Wie pani, Latter wrócił…

— Jaki Latter?…
— Latter, mąż pani przełożoneగ.
— Ależ on od dawna nie żyగe.
— Owszem, od dawna żyగe, tylko sieǳiał w kryminale…
— Co?… co?…
— Był w kryminale — szeptała panna Marta. — Ale గaki on piękny!… ach, pani,

czyste bóstwo, czysty Napolion!…
— Jaki Napolion?…
— Przecie ten, bożek piękności… A గaki bogaty… Pani, dał Stanisławowi parę… co

mówię — dał kilka, a może i więceగ złotych ǳiesięciomarkówek. To milioner.
— Skądże wziął? — spytała panna Howard wzruszaగąc ramionami.
— Pewnie z tego, za co sieǳiał w kryminale.
— On tu గest?
— Teraz wyszedł zameldować się policగi, ale wróci…
— I bęǳie tu nocował?… — badała podnosząc głos panna Howard.
— Przecież kto tutaగ ma żonę, w hotelu nocować nie bęǳie.
Panna Howard schwyciła się za głowę.
— Natychmiast się stąd wyprowaǳam… Mężczyzna piękny, który był w kryminale,

chce tu nocować! Nigdy, za nic…
— Na miłość boską, panno Klaro… — błagała గą przestraszona gospodyni. — Co

pani robi?…. przecież to naగwiększy sekret… taగemnica grobowa…
— A co mnie to obchoǳi? — mówiła wzburzona panna Klara.
— Piękny i… był w kryminale… Ładnie bym గutro wyglądała!… Przecież taki człowiek

musi być zdeterminowany na wszystko.
— Ależ, pani… ależ, panno Klaro… — szeptała gospodyni. — Już wszystko powiem…

On tu nie bęǳie nocował, bo nienawiǳi pani Latter… Ledwie wszedł, zaraz pokłócili się,
a pani przełożona tak strasznie płakała గak w konwulsగach… Nic z tego nie bęǳie, ona go
na próg nie puści… Może nawet nigdy się nie zobaczą…

Panna Howard zaczęła potrząsać głową.
— A co — rzekła — czy powinny kobiety wychoǳić za mąż?… Potrzebne గeగ to

było?… Tyle lat pracy i niewoli… Tyle lat męża nie miała, a gdy wrócił, także go mieć
nie bęǳie!… Och, te małżeństwa!… Ja గuż od pewnego czasu spostrzegłam, że గeగ coś
గest: była blada, zadumana, apatyczna… I nie ǳiwię się, skoro czekała na taki przysmak…
Muszę ratować nieszczęśliwą…

— Na miłosierǳie Boga!… — గęknęła panna Marta — niech pani nic nie mówi.
Schwyciła గą za ręce i pchała we amugę, గakby maగąc zamiar wyrzucić pannę Howard

za okno.
— Nudna pani గesteś!… — syknęła nauczycielka wyrywaగąc się గeగ. — Naturalnie,

nawet nie dam poznać, iż wiem, że mąż powrócił… Ja tylko wyrwę గą z apatii, wciągnę
znowu do stosunków z pensగą…

— Cóż to ǳiś za pensగa? — wtrąciła gospodyni. — Większa część rozగechała się na
święta, a reszta poగutrze… Co ona bęǳie miała z nimi do roboty?

Panna Howard z gniewem podniosła głowę do góry.
— Co pani pleciesz, panno Marto? — rzekła. — Nie ma co robić?… Ja tonę w pracy

mięǳy tymi ǳiesięcioma kozami, a pani Latter nie ma co robić?… A przecież గestem
o wiele energicznieగsza…

Ktoś szedł przez korytarz, więc obie damy rozbiegły się. Gospodyni zaczęła szukać
Maǳi, a panna Howard — rozmyślać nad sposobami wyrwania pani Latter z apatii.

„Kiedy znowu zaగmie się panienkami i interesami గak గa, nawet piękny mąż wywie-
trzeగe గeగ z głowy — mówiła sobie. — ǲiś rozumiem wszystkie niekonsekwencగe teగ
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nieszczęśliweగ… Naturalnie, bała się, ażeby mąż nie wrócił… Aha!… i wiem teraz, dla-
czego గeగ grozi bankructwo… Wszystkie pieniąǳe, గakie wypracowała biedna niewolnica,
musiała odsyłać do więzienia swemu panu. I otóż on గest bogaty, nikczemnik, a ona nie
ma czym zapłacić za mieszkanie… Takie są korzyści małżeństw!…”.

Około ósmeగ wieczór panna Howard zaprosiła do siebie Maǳię. Posaǳiła గą na krze-
śle, sama usiadła tyłem do lampy, skrzyżowała ręce na piersiach i utkwiwszy w przestrzeń
blade oczy rzekła niby oboగętnym tonem:

— Cóż, wie pani o przełożoneగ?
— Ach, wiem… — odparła strapiona Maǳia.
— O tym, że గeగ mąż wrócił?…
— Tak.
— Że గest piękny… że był w więzieniu…
— Barǳo bogaty — wtrąciła Maǳia.
— I że znowu rozstali się z sobą — ciągnęła panna Howard.
— Wszystko wiem.
— Od kogo?… pewnie od Marty. A to plotkarka!… przez pięć minut nie utrzyma

sekretu.
— Ależ ona błagała mnie o taగemnicę — rzekła Maǳia.
— Więc గuż nie mam pani co mówić o szczegółach, ale… Posłuchaగ mnie, pani —

prawiła natchnionym tonem panna Howard wznosząc rękę.
W teగ chwili zapukano do drzwi i odezwał się głos Stanisława:
— Pani przełożona prosi pannę Brzeską… Poczta przyszła…
— Zaraz idę — zawołała Maǳia. — (Pewnie list od mamy…)
— Posłuchaగ mnie, pani — mówiła panna Howard przykuwaగąc గą spoగrzeniem. —

Życie pani Latter గest nowym dowodem, co to za klęska dla samoǳielneగ kobiety —
małżeństwo…

— Ależ tak!… (Może wyగadę na święta?…) — szepnęła Maǳia.
— Bo pani Latter — ciągnęła panna Howard — była i గest pierwszą u nas emancy-

pantką. Pracowała, rozkazywała, robiła maగątek, గak mężczyzna.
— Ciekawam… — wtrąciła Maǳia kręcąc się na krześle.
— Tak, to była pierwsza emancypantka, pierwsza samoǳielna kobieta — deklamo-

wała z zapałem panna Howard. — A గeżeli ǳiś గest nieszczęśliwą, to tylko przez męża…
— O, z pewnością!… (Ciekawam?…)
— Mąż zatruwał గeగ goǳiny pracy, mąż odpęǳał sen z గeగ powiek, mąż skalał nazwisko

zbrodnią, mąż wyssał గeగ maగątek, pomimo że był nieobecny…
Znowu zapukano do drzwi.
— Muszę iść — rzekła Maǳia zrywaగąc się z krzesła.
— Idź pani. — Ale pamiętaగ, że గeżeli panią Latter, tę kobietę wyższą, kobietę przy-

szłości, spotka w tych czasach గaka okropna katastrofa…
Maǳia zatrzęsła się.
— Niechże Bóg broni!… — szepnęła.
— Tak, గeżeli గą spotka గakie straszliwe nieszczęście, bęǳie to skutek powrotu గeగ

męża. Bo mąż dla kobiety samoǳielneగ…
Maǳia గuż wybiegła spiesząc do pani Latter.
„List od mamy!… list od mamy!… — myślała skacząc na schodach. — Może mama

każe mi przyగechać na święta?… Jakby to było dobrze, bo mi tak straszno zostać tu…
Biedna pani Latter z tym mężem”.

Wpadła do gabinetu i zastała przełożoną obok biurka z listem w ręku.
— Ach, Maǳiu, గakże długo trzeba czekać na ciebie!… — odezwała się pani Latter

prawie ze złością.
Maǳia zarumieniła się i zbladła.
— Spóźniłam się… — rzekła wylękniona. — Pewnie od moగeగ mamy list…
Pani Latter niecierpliwie skinęła ręką.
— Masz tu list od Ady Solskieగ… Nie wypieraగ się… Stempel wenecki, a adres przez

nią napisany…
Maǳia zǳiwiła się.
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— Otóż chcę cię prosić — mówiła przełożona — ażebyś pozwoliła mi w twoగeగ obec-
ności przeczytać ten list…

— Ależ nie trwóż się — dodała spoగrzawszy na Maǳię. — Jakie z ciebie ǳiecko!…
Chcę przeczytać list, bo od Helenki przeszło tyǳień nie mam wiadomości, i niepokoగę
się… Ach, గak oni wszyscy mnie szarpią… Zresztą — ty sama przeczytaగ, ale głośno…
Masz tu nożyk, przetnĳ kopertę… Jeగ ręce drżą!… ǲieciaku, ǳieciaku… No, czytaగże
nareszcie!…

Maǳia, oszołomiona niecierpliwością przełożoneగ, zaczęła czytać nic nie rozumieగąc:
„Moగa ty droga, moగa గedyna — pisała panna Solska — chciałabym w teగ chwili ciebie,

was wszystkich, cały świat uściskać. Czy ty możesz wyobrazić sobie takie szczęście: Stefek
wczoraగ wyగechał z Wenecగi szepnąwszy mi na wyగezdnym, że గest wyleczony, a Hela —
wiadomość o గego wyగeźǳie przyగęła śmiechem! Nawet w teగ chwili wiǳę గą z okna, గak
płynie po Wielkim Kanale z roǳiną państwa L., z pannami O. i gronem młoǳieży. Jadą
trzema gondolami, a robią hałas, గak gdyby płynęła flota turecka. Ach, Maǳiu…”.

Maǳia przerwała patrząc na przełożoną, która sieǳiała bez ruchu.
— Daగ no mi… — rzekła szorstko pani Latter wyrywaగąc z rąk Maǳi papier. Parę

razy przeczytała początek, potem zmięła list i uderzyła nim o biurko.
— A niegoǳiwe!… — syknęła. — Jedna zabĳa mnie, a druga — cieszy się z tego…

Czy mi wydarł kto mózg — krzyknęła — czy గaki zły duch powyǳierał luǳiom serca
luǳkie, a powstawiał tygrysie?…

— Może by?… — wtrąciła Maǳia.
— Czego?
— Pani taka zmieniona… గa podam szklankę wody… — zapytała Maǳia drżąc całym

ciałem.
— Ach, ty głupiutka ǳiewczyno!… — przerwała pani Latter z wybuchem. — Ona

mnie wodą częstuగe w chwili, kiedy odbieram wiadomość, że Solski porzucił Helenę…
Nęǳnik!… Chociaż dlaczego on ma być lepszym od moగeగ własneగ córki?… To potwór,
to… Wychowałam, nie… wypieściłam గą na moగą niedolę, okradłam się dla nieగ z maగątku,
a ona — గak mi płaci?… Gubi siebie, zakopuగe przyszłość brata, a mnie — rzuca pod nogi
człowiekowi, którym pogarǳam i nienawiǳę, గak nikogo na świecie… Czego się ty na
mnie patrzysz?… — dodała.

— Ja… nic… — szepnęła Maǳia.
— Przecie wiesz, że Solski szalał za tą przeklętą i ona go odtrąciła!… A chyba i to

wiesz, że గestem zruగ… że గestem w trudnym położeniu, że chcę wypocząć… wypocząć
choćby tyǳień… I ta, ta… córka గednym kaprysem przewraca… గuż nie tylko moగe plany,
ale możność bytu.

Zaczęła choǳić i załamywać ręce.
— Boże!… Boże… — szlochała Maǳia czuగąc, że ǳieగe się coś naǳwyczaగnego.
Nagle pani Latter zatrzymała się nad గeగ krzesłem గakby uspokoగona. Położyła rękę na

గeగ głowie i rzekła łagodnym tonem:
— No, kochanko, nie płacz, przebacz mi… Wiǳisz… nawet koń, gdy go rani ostroga,

staగe dęba… Jestem trochę prędka… boleśnie mnie raniono, więc… i గa rzuciłam się… Ależ
to nie przeciw tobie…

— Mnie nie o to… — łkała Maǳia. — Mnie tak przykro… tak strasznie przykro, że
pani… గest…

Pani Latter wzruszyła ramionami i odparła z uśmiechem:
— W takim położeniu!… nie bierz tego dosłownie, kochanko, com mówiła… Cierpię,

to prawda, ale… mnie nie można złamać, o nie!… Mam గa గeszcze rezerwy, które pozwolą
mi i pensగę podnieść, i Kaziowi skończyć edukacగę.

A Helenka — dodała oschłym tonem — musi przyగąć konsekwencగę swoich kapry-
sów. Nie chciała być damą krociową, bęǳie od wakacyగ damą klasową.

— Helenka? damą klasową?… — powtórzyła Maǳia.
— Cóż w tym ǳiwnego?… Alboż ty nie గesteś ukochaną córką dla swoగeగ matki,

a గednak pracuగesz? Wszyscy pracuగemy i Helenka bęǳie pracowała, a to గą otrzeźwi…
Ja dwoగgu ǳieciom గuż nie wydołam, a Kazio… musi skończyć edukacగę… musi zdobyć
stanowisko, bo on kiedyś stanie się podporą dla mnie, dla Heleny, a może i dla innych…
To గest materiał na człowieka w całym znaczeniu…
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Maǳia słuchała ze spuszczonymi oczyma.
— No, గuż idź, moగe ǳiecko — rzekła spokoగnie pani Latter. — Przebacz mi, za-

pomnĳ o tym, coś słyszała, i zabierz list… To గuż nie była szklanka, ale konewka wody,
którą się otrzeźwiłam… Helena i Solski!… Krociowy pan i córka baby utrzymuగąceగ pen-
sగę, także dobrana para… Muszę przyznać, że Helena ma więceగ zimneగ krwi ode mnie,
skoro od razu, po takieగ wielkieగ katastrofie, popłynęła na spacer…

Kiedy Maǳia pożegnała గą i wyszła, pani Latter choǳąc ze skrzyżowanymi rękoma
po gabinecie myślała:

„Tak, panie Arnolǳie, dam ci rozwód, ale nie za pięć tylko za ǳiesięć tysięcy twoich
dolarów… Mogę wam nawet uǳielić błogosławieństwa, ale — za ǳiesięć tysięcy. Jeżeli
tobie wolno dbać o nazwisko dla twego podrzutka, గa muszę dbać o karierę dla mego
syna. Nie dam mu zwichnąć przyszłości, nie, nie!…”.

Maǳia wróciła do siebie z bólem głowy i ubrana rzuciła się na łóżko. W opustoszałeగ
sypialni oprócz nieగ były dwie uczennice i te nagadawszy się o wyగeźǳie na święta twardo
zasnęły.

Wtem późno w nocy skrzypnęły drzwi sypialni i ukazała się w nich przysłaniaగąc
świecę ręką pani Latter. Miała na sobie ciemny szlaok opasany sznurem. Twarz była
trupioblada, czarne włosy splątane i naగeżone, a w oczach, które z uporem wpatrywały się
w గakiś punkt nie istnieగący, widać było trwogę.

Rozgorączkowaneగ Maǳi ǳika myśl przeleciała przez głowę, że — pani Latter chce
గą zabić… Więc zasłoniła twarz rękoma i czekała czuగąc, że w nieగ serce zamiera.

— Śpisz, Maǳiu? — szepnęła pani Latter schylona nad గeగ łóżkiem.
Maǳia nie odsłaniaగąc twarzy ostrożnie otworzyła గedno oko i zobaczyła rękę pani

Latter; mięǳy గeగ palcami przekradał się różowy blask świecy.
— Śpisz? — powtórzyła przełożona.
Maǳia nagle usiadła na łóżku, aż pani Latter cofnęła się i oczy గeగ straciły swóగ okrop-

ny wyraz.
— Cóż tu u was, spokoగnie… Już tylko dwie panienki śpią w teగ sali… Co to గa

chciałam powieǳieć?… co గa chciałam?… Nie mogę zasnąć… Aha, pokaż no mi list…
— Który? — spytała Maǳia.
— Ten Ady.
Maǳia odsunęła szufladkę stolika i wydobyła list, który leżał na wierzchu. Pani Latter

zbliżyła go do świecy i zaczęła czytać:
— Ach, tak, to on… Wenecగa… Masz, moగe ǳiecko, twóగ list… Dobranoc.
I opuściła sypialnię, znowu zasłaniaగąc światło, ażeby nie obuǳić panienek. Ale te nie

spały.
— Po co tu przyszła pani przełożona? — rzekła గedna z nich.
— Przyszła గak zwykle spoగrzeć na nas — odparła Maǳia hamuగąc mimowolne dresz-

cze.
— Jak to dobrze, że గa గutro wyగeżdżam — szepnęła druga pensగonarka. — Już bym

tu nie zasnęła.
— Dlaczego? — spytała pierwsza.
— Czy nie wiǳiałaś, గak pani Latter strasznie wygląda?…
Umilkły. Maǳia zaczęła się rozbierać ślubuగąc, że na następną noc przeniesie się do

inneగ sali.
Na drugi ǳień lekcyగ గuż nie było na pensగi. Kilka uczennic zbierało się do wyగazdu

na święta, te zaś, które miały zostać, korzystaగąc z kwietnioweగ pogody wyszły z Maǳią
na spacer.

Ulice wyglądały wesoło, damy pozbywszy się zimowych stroగów biegły uśmiechnięte
z parasolkami w rękach, niedawny śnieg nie pozostawił ani śladu na ziemi, a na niebie bez
chmury świeciło wiosenne słońce. Pensగonarki tak były zachwycone pogodą i ciepłem, iż
na chwilę zapomniały, że one nie wyగeżdżaగą na święta.

Ale Maǳia była zgnębiona. W sercu గeగ buǳiły się nieokreślone obawy, a w głowie
krążyły niepowiązane zdania.

„Biedna ta pani Latter!… Dlaczego nie napisałam o nieగ do Ady?… Dlaczego nie
poszłam do Dębickiego?… On గeden pomógłby nam…”.
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Potem przyszło గeగ na myśl, że గeżeli Solski zerwał z Heleną, to może nie pożyczy pie-
nięǳy గeగ matce, a i sama pani Latter nie mogłaby od niego przyగmować żadneగ grzeczno-
ści! Lecz mimo te uwagi uparty szeptał w nieగ głos, że powinna rozmówić się z Dębickim
o położeniu pensగi.

Co mógł poraǳić ubogi nauczyciel, z którym tak niegoǳiwie postąpiono na pensగi?
A గednak Maǳię coś ciągnęło do niego i poszłaby tam natychmiast, choćby tylko zapytać
Dębickiego o zdrowie i przynaగmnieగ opowieǳieć mu o wszystkim, co od dawna mąciło
గeగ myśli i szarpało serce.

Poszłaby, ale — było గeగ wstyd.
„Co by to za plotki mogły z tego wyrosnąć?” — mówiła przechoǳąc pod oknami

domu, w którym mieszkał Dębicki.
„Nie wypada, nie wypada…” — powtarzała sobie tłumiąc przeczucie, że గednak za to

słówko „nie wypada” ktoś drogo zapłaci.
O teగ sameగ goǳinie pani Latter sieǳąc w gabinecie załatwiała rachunki z nauczy-

cielami. W miarę గak który przyszedł, mówiła z nim o tym, że ǳień గest barǳo piękny,
następnie dawała mu do podpisania wykaz lekcyగ, które odrobił, podsuwała otwartą ko-
pertę z pienięǳmi prosząc, aby గe przeliczył, a nareszcie — polecała się గego łaskawym
względom po świętach.

Żaden z interesantów, nie wyłączaగąc księǳa prefekta i lekarza Zarańskiego, któ-
rzy złożyli గeగ wizytę ostatni, nie zauważył u pani Latter nic szczególnego. Była mizerna
i zmęczona, ale spokoగna i uśmiechnięta.

Na ǳieǳińcu spotkał się ksiąǳ prefekt z doktorem i znowu pogadawszy z nim
o pięknym dniu i o tym, czy nie wyగeżdża na święta — rzekł nagle:

— Tęgo się trzyma kobieta przy tych kłopotach!
— Kto ich nie ma! — odparł Zarański. — Zresztą pensగa zawsze robi na mnie wra-

żenie barǳo kłopotliweగ fabryki.
— Dobry sobie doktór — uśmiechnął się prefekt — pensగę porównywać z fabryką…

Tak, fabrykuగemy dusze luǳkie!… A swoగą drogą Latterowa w ostatnich czasach posunęła
się.

— Nerwowa, zdenerwowana… — mruknął lekarz patrząc na swoగe spodnie. — Wy-
słałbym గą na wakacగe do morza, ale… ona nie uznaగe medycyny. Żegnam kanonika!

— Wesołych świąt doktorowi — odparł ksiąǳ. — A mnie także trzeba na wakacగe
wysłać, tylko w takie mieగsce, gǳie tanio i wesoło, niech doktór pamięta!…

— Do Ostendy!… — zawołał lekarz idąc w ulicę.
— Taki biedak గak గa?… — odpowieǳiał śmieగąc się ksiąǳ.
W teగ chwili potrącił znaగomego posłańca, który na przeprosiny pocałował go w rękę.
— O, గaki to nieuważny!… — rzekł ksiąǳ. — A gǳież pęǳisz, bracie?
— Niosę list na pensగę, do pani Latter.
— Od kogóż to?
— Od adwokata… Całuగę rączki dobroǳieగowi…
„Od adwokata?… — pomyślał prefekt. — Phy! lepieగ mieć do czynienia z adwokatem

aniżeli z doktorem i księǳem…”.
I poszedł ulicą uśmiechaగąc się do słońca.

. టఛ  
W kilka minut późnieగ pani Latter otrzymała list, w którym గeden ze znanych adwokatów
zawiadamiał గą, że pan Eugeniusz Arnold powierzył mu „wiadomą” sprawę i zostawił do
dyspozycగi pani Latter osiemset rubli, które w każdeగ chwili mogą być podniesione.

Pani Latter uśmiechnęła się.
— Pilno memu panu mężowi — szepnęła — ale trochę musi poczekać.
Odsunęła szufladkę i policzyła pieniąǳe.
„To dla służby — myślała dotykaగąc గedneగ paczki — to dla nauczycielek… to na czas

świąt… Gdybym miała గeszcze ze sześćset rubli, mogłabym na parę tygodni zamknąć usta
gospodarzowi…

Gdybym od adwokata wzięła te osiemset rubli?… Aha, zaraz!… On natychmiast dałby
znać memu mężowi, a ten — swoగeగ nałożnicy… Nie, kochankowie!… pomęczcie się…”.
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Nagle zerwała się od biurka z zaciśniętymi pięściami:
— A niegoǳiwa Hela, przeklęta!… Mnie zmusić do spełnienia życzeń pana Lattera,

bratu zawiązać przyszłość… Nie, mam tylko గedno ǳiecko: mego syna… A ty, potworze,
zostaniesz guwernantką. I może w naగlepszym razie bęǳiesz kiedyś za pieniąǳe uczyła
ǳieci tego nęǳnika Solskiego, które powinny być twoimi ǳiećmi… Święta prawda, że
każdy గest kowalem swego losu…

Zaǳwoniła i kazała zawołać pannę Martę. A gdy gospodyni weszła na palcach, robiąc
minę pensగonarki, rzekła:

— Cóż ten Żyd, గest?
— Jaki Żyd?… — spytała Marta. — Fiszman?…
— No, Fiszman.
— Myślałam, że గuż niepotrzebny — szepnęła gospodyni spuszczaగąc oczy.
Teraz panią Latter ogarnęło zdumienie.
— Dlaczego?… — zapytała z gniewem. — Przecież wczoraగ po obieǳie prosiłam

panią, ażeby mi go sprowaǳić… Czy sąǳi pani, że w ciągu nocy wygrałam na loterii?…
— Zaraz go zawołam — odparła zawstyǳona gospodyni i dygnąwszy znowu po pen-

sగonarsku, wyszła.
„Co to znaczy? — myślała pani Latter. — Jakie miny wyrabia ta kucharka?… Czyby

గuż wieǳieli o powrocie mego męża i o pieniąǳach?”.
Zawołała Stanisława i rzekła ostrym tonem:
— Słuchaగ no, spoగrzyగ mi w oczy…
Siwy lokaగ spokoగnie wytrzymał గeగ ogniste spoగrzenie.
— Ktoś mi tu… papiery przewraca — obగaśniła go pani Latter.
— Nie గa — odparł.
— Spoǳiewam się. Możesz odeగść.
„Wszyscy mnie szpieguగą — mówiła do siebie pani Latter, szybko choǳąc po gabi-

necie. — On także… Nieraz przecie łapałam go na podsłuchiwaniu… — Jestem pewna,
że i wczoraగ podsłuchiwał, ale — mówiliśmy po ancusku”.

— Nieszczęśliwa గestem… biedna moగa głowa!… — dodała półgłosem, chwytaగąc się
za głowę.

Potem poszła do sypialni i wypiła kieliszek wina drugi ǳisiaగ.
— Ach, గak to uspakaగa!… — szepnęła.
O pierwszeగ przyszedł Fiszman. Był to stary Żyd, nieco zgarbiony, w długim surducie.

Nisko ukłonił się pani Latter i spod oka przypatrywał się sprzętom.
— Potrzebuగę sześciuset rubli na miesiąc — rzekła czuగąc, że krew uderza గeగ do głowy.
— Kiedy pani potrzebuగe? — zapytał po namyśle.
— ǲiś, గutro… za parę dni.
Żyd milczał.
— Cóż to znaczy? — spytała zǳiwiona pani Latter.
— Ja ǳiś nie mam sześćset rubli, a odbiorę może za dwa tygodnie.
— Więc po co tu przyszedłeś!…
— Bo mam takiego znaగomego, co by i ǳiś pożyczył, ale on chce zastawu — odparł

Żyd.
Pani Latter zerwała się z fotelu.
— Oszalałeś!… — krzyknęła. — Więc గa na móగ podpis nie dostanę sześciuset rubli?

Chyba nie wiesz, kto గestem?
Fiszman zmieszał się i rzekł tonem perswazగi:
— Przecie pani wie, że గa nieraz dawałem na pani podpis. Ale ǳiś nie mam, a ten

znaగomy chce zastawu.
Pani Latter cofnęła się i patrzyła na niego nie rozumieగąc, co powieǳiał.
— Na czyగ podpis?… — spytała.
— Na pani, pani Karoliny Latter, గak pani ręczyła za pana Norskiego.
Pani Latter pociemniało w oczach. Nagle schwyciła go za klapę surduta i zawołała

chrapliwym głosem:
— Kłamiesz… kłamiesz!…
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— Co pani mówi?… — odparł oburzony, wyǳieraగąc się గeగ z rąk. — Pani nie po-
ręczała weksli pana Norskiego?

Pani Latter zbladła, zawahała się, lecz po chwili rzekła stanowczym głosem:
— Tak, poręczałam weksle mego syna nieraz… Ale nie pamiętam pańskiego nazwiska.
Fiszman spoగrzał na nią spod zaczerwienionych powiek.
— To wszystko గedno. Ale weksle గa kupowałem.
— Masz pan గeszcze గaki?… — spytała ciszeగ.
— Nie. Pan Norski dwuǳiestego piątego marca wykupił ostatni.
— Ach, tak… Ile tam było?
— Trzysta rubli.
— Aha… Kiedyż to on był wystawiony?
— W styczniu — odparł Żyd.
— Ach, ten?… Nie wieǳiałam, że pan bierzesz takie duże procenta.
Żyd patrzył na nią z politowaniem. Weksel był nie na trzysta, tylko na dwieście rubli,

wystawiony nie w styczniu, lecz w końcu lutego. To znaczy, że pani Latter nie wieǳiała
o niczym, a więc i nie poręczała weksli.

— To się zdarza — mruknął.
— Co?
— Że poręczyciel może nie wieǳieć nazwiska wierzyciela… Wszystko గedno, byle

było zapłacone — mówił Fiszman.
Pani Latter ciężko odetchnęła.
— Możesz pan odeగść — rzekła.
— A te sześćset rubli, co pani chciała?
— Nie dam zastawu.
— Może గa do గutra wystaram się bez zastawu — odparł. — Ja przyగdę గutro.
Wyszedł zostawiaగąc osłupiałą panią Latter. Gdyby nie zapach starego kitu, który

గeszcze czuć było w gabinecie, nie wierzyłaby, że przed chwilą stał tu człowiek, który miał
w rękach weksle గeగ syna, poręczane przez nią!

To, o co posąǳała swego drugiego męża zrobił — syn, ǳiecko ubóstwiane, na którym
opierała ostatnią naǳieగę, którego wielkie czyny i sława miały wynagroǳić bóle గeగ życia
wypełnionego goryczą.

Myśląc tak, nie czuła pretensగi do Kazimierza.
Czuła tylko, że గeగ siły są wyczerpane i że za wszelką cenę chce spokoగu. Nawet nie

na długo, bodaగ parę dni, byle przez ten czas nikogo nie wiǳieć, z nikim nie rozmawiać,
o wszystkim zapomnieć. Gdyby istniał గaki sposób pogrążenia się w letarg, pani Latter
użyłaby go.

— Ciszy… spokoగu!… — szeptała leżąc z zamkniętymi oczyma na kanapce. — Gdy-
byżem గa mogła zasnąć…

Stanisław, który sieǳąc w przedpokoగu wieǳiał o każdym ruchu sweగ pani, zatrwożył
się długim milczeniem i wszedł. Drgnęła i rzekła:

— Czego chcesz?
— Zdawało mi się, że pani woła.
— Idź sobie i niech ci się nic nie zdaగe — odpowieǳiała zmienionym głosem.
Stanisław poszedł do panny Marty na naradę. W kwadrans pani Latter usłyszała pu-

kanie do drzwi głównych.
— Kto tam?
— Ja — odpowieǳiała wchoǳąc pensగonarka z czwarteగ klasy.
— Zaraz wyగeżdżam i przyszłam panią pożegnać…
Blada pani Latter podniosła się z kanapki i ucałowała ǳiewczynkę.
— Życzę ci wesołych świąt, moగe ǳiecko…
— Mama kazała przeprosić panią przełożoną, że za ten kwartał odda dopiero po

świętach…
— Dobrze, moగe ǳiecko…
— I గeszcze kazała mama prosić…
— Dość, moగe ǳiecko…
— O te lekcగe muzyki…
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— Zlituగ się!… — Pogadamy o tym po świętach — przerwała pani Latter delikatnie
odsuwaగąc గą.

ǲiewczynka zalała się łzami i wybiegła z gabinetu. Pani Latter znowu upadła na
kanapkę.

Około drugieగ cichutko wsunęła się panna Marta.
— Proszę pani — szepnęła — గa każę dla pani zrobić filiżankę bulionu na obiad i…
— Na miłosierǳie boskie, panno Marto — przerwała pani Latter — zostawcie mnie

w spokoగu…
— Bo ǳiś, proszę pani, గest zupa kartoflana…
— Spokoగu chcę, panno Marto, spokoగu… — గęknęła pani Latter.
Zostawiono గą w spokoగu, więc leżąc zasłoniła oczy rękoma i myślała:
„Po co గa kazałam sprowaǳić tego Fiszmana?… Czyగa to intryga, że właśnie on przy-

szedł i powieǳiał o wekslach?… Marta go sprowaǳiła, dlaczego? Marta choǳiła do
Szlamszteగna? Bo mnie zabrakło pienięǳy, ponieważ Kaziowi dałam tysiąc trzysta rubli
za granicę!… Straszny łańcuch wydarzeń… drobnych wydarzeń, które గednak zdruzgotały
mi duszę… Zdrowaś Maria, łaski pełna…”.

Zerwała się, błędnym wzrokiem obrzuciła gabinet, గakby lękaగąc się zobaczyć w nim
coś naǳwyczaగnego i — znowu położyła się. Kilka minut leżała nie ruszaగąc się, nie czuగąc,
nie myśląc, lecz znowu w గeగ duszy potoczył się prąd bolesnych marzeń.

„On nie winien, to గa గestem winna… Dlaczego nie wychowałam go w pracy, గak
wychował się choćby ten… Kotowski?… Wreszcie — błąd młodości; czy to గeden robił
nawet gorzeగ i poprawił się… Taki ǳieciak mówi sobie: గa i matka గedno గesteśmy i —
podpisuగe matkę, z góry wieǳąc, że nie odmówiłabym mu… Naturalnie głupstwo, ale
po co Żyd powieǳiał mi to, po co?… Przecież weksle wykupione, nic się nie stało, więc
dlaczego powieǳiano mi o tym, dlaczego?… Boże!… గakiżeś Ty świat stworzył, że na nim
wszystko wspiera się dla zniweczenia luǳkiego spokoగu… Jeszcze ǳiś z rana było mi tak
dobrze…”.

Nagle z łoskotem otworzyły się drzwi i wpadła zaperzona panna Howard wołaగąc:
— Niechże pani bęǳie łaskawa, iǳie na górę i wytłomaczy tym gąsiątkom, że one

muszą గeść zupę kartoflaną, గeżeli గa గą mogę గeść…
Pani Latter zerwała się. W oczach zrobiło się గeగ ciemno, w uszach zaszumiało i —

zamachnęła rękoma గak człowiek, który gǳieś spada.
— Co to గest?… — spytała po chwili zatrwożona nie wiǳąc poza czarnymi płatkami

panny Howard.
— Te smarkate zrobiły bunt przy obieǳie i nie chcą గeść zupy kartoflaneగ — mówiła

uczona osoba. — Niechże pani póగǳie do nich i użyగe swoగeగ powagi…
— Ja?… — spytała blada గak ściana pani Latter. — Ależ గa గestem chora… taka chora…
— Pieści się pani!… Cóż to znowu? Trzeba otrząsnąć się z apatii i podnieść głowę,

గak przystało na kobietę samoǳielną… No, niech się pani przemoże… błagam panią… —
mówiła panna Klara wyciągaగąc do nieగ rękę.

Pani Latter wtuliła się w głąb kanapki గak przelęknione ǳiecko.
— Na miłość boską — odparła drżącym głosem — zostawcie mnie w spokoగu…

Cierpię tak, że chwilami odchoǳę od przytomności…
— W takim razie przyszlę pani doktora.
— Nie chcę doktora…
— No, bo coś trzeba robić… Trzeba trochę panować nad sobą — mówiła tonem

wyższości panna Klara. — Taki upadek ducha…
— Precz!… — krzyknęła pani Latter wskazuగąc గeగ ręką drzwi.
— Co?…
— Precz!… — powtórzyła chwytaగąc brązowy lichtarz.
Twarz panny Klary zrobiła się popielatą.
— Wyprowaǳam się — syknęła — i nie pierweగ wrócę, aż ciebie tu nie bęǳie…
Trzasnęła drzwiami, a pani Latter upadła na podłogę i zanosząc się od płaczu szarpała

dywan.
Wbiegł Stanisław, za nim gospodyni, గedna z nauczycielek, nareszcie Maǳia. Pod-

niesiono panią Latter i otrzeźwiono. Powoli uspokoiła się i kazała wszystkim odeగść,
z wyగątkiem Maǳi.
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— Zaczekaగ tu — rzekła po chwili.
Wyszła do sweగ sypialni i w kilka minut wróciła tak spokoగna, że Maǳia krzyknęła ze

zǳiwienia. Ani śladu strasznego ataku, tylko zmięta suknia i zamglone oczy przypomi-
nały, że గest to ta sama pani Latter, która kwadrans temu tarzała się z bólu na podłoǳe.

„Jezus Maria! గakaż to silna kobieta!…” — pomyślała Maǳia.
Pani Latter zbliżyła się do nieగ i wziąwszy గą za rękę rzekła cicho:
— Słuchaగ… Ale przysięgnĳ, że mnie nie zdraǳisz…
— Czy może pani przypuścić?… — wyగąkała przestraszona Maǳia.
— Otóż — mówiła pani Latter — గa wyగeżdżam… Zaraz wyగeżdżam stąd… A ty

musisz mi pomóc…
— Ależ pani…
— Nic nie protestuగ, nie spieraగ się… bo గak pragnę szczęścia ǳieci, zabĳę się w twoich

oczach — mówiła pani Latter.
— Gǳież pani chce గechać?
— Wszystko గedno… gǳiekolwiek… do Częstochowy, do Piotrkowa, do Siedlec…

Nie గadę na długo, na parę dni, ale… choćby przez గedną dobę nie chcę wiǳieć pensగi i గeగ
luǳi… Powiadam ci: gdybym została గeszcze parę goǳin, zabiłabym się albo oszalałabym.
A tak, wyగadę na ǳień… dwa… oderwę się od teగ tortury… zbiorę myśli…

Zaczęła ściskać i całować nauczycielkę.
— Ty mnie zrozumiesz, Maǳiu — mówiła. — Przecież nawet zbrodniarzy niekiedy

rozkuwaగą z łańcuchów i wypuszczaగą na świeże powietrze… A గa zbrodniarką nie గe-
stem… Pomóż mi więc, గakbyś pomogła twoగeగ matce… Ty గedna w tym piekle masz
serce ǳiecka… tobie గedneగ mogę powieǳieć, że… chyba Bóg mnie przeklął…

— Co pani mówi?… niech się pani uspokoi… — błagała Maǳia usiłuగąc upaść గeగ do
nóg.

Pani Latter podniosła గą i posaǳiła obok siebie.
— Zlituగ się nade mną, ǳiecko moగe, i chcieగ wyrozumieć. Jestem w trudnym po-

łożeniu, a nie mam nikogo… nie tylko, ażeby poraǳić się, ale nawet ażeby wypłakać, co
mnie boli. Pozostaగe tylko móగ rozum i własna wola. Tymczasem గa tu stracę rozum… Ot
i w teగ chwili wydaగe mi się, że ściany pokoగu gną się… że podłoga zapada pode mną…
Tak się boగę… taki mam wstręt do tego mieszkania i luǳi, że muszę gǳieś uciec… Na
గeden ǳień, Maǳiu, na గeden ǳień uwolnĳ mnie… a przy śmierci błogosławić cię będę…
Pomożesz?…

— Tak — szepnęła Maǳia.
— Więc idźmy.
Poszły do sypialni, gǳie pani Latter z pośpiechem przebrała się w kortową suknię.

Potem do torby podróżneగ włożyła koszulę i ręcznik, a nareszcie — butelkę wina i kieli-
szek.

— Patrz na moగą niedolę, Maǳiu — mówiła ocieraగąc łzy. — Jeżeli nie wyrwę się
stąd, nie odpocznę… grozi mi pĳaństwo!… Wyczerpałam się tak, że bez wina nie mogę
się obeగść గak człowiek chory na tyfus. Na nieszczęście nie ma dość mocnego narkotyku,
który by zgłuszył gorycz, గaką nas luǳie zatruwaగą…

O, człowiek, cóż to za podłe zwierzę! Kiedy przychoǳi na świat, modlisz się గak do
cherubina, z którego po kilkunastu latach wyrasta potwór… Czy గest ǳiecko, którego
nie kąpałaby matka łzami, nie otaczała pieszczotami?… Dla nieగ ono niebem, wiecznością,
Bogiem, a co potem?… Pręǳeగ czy późnieగ zdarzy się wypadek, że matka nie poznaగe
swego płodu i doświadcza takiego zdumienia, గak gołąb, któremu skraǳiono by pisklę,
a podrzucono ropuchę…

— Pani nie powinna tak mówić… — wtrąciła Maǳia; lecz umilkła, zawstyǳona
własną śmiałością.

Pani Latter spoగrzała na nią wzrokiem, w którym była ciekawość i prośba.
— Mów, mów… — rzekła. — Dlaczego nie powinnam?…
— Bo przecież to nie గest występek, że Helenka nie chce iść za pana Solskiego, గeżeli

go nie kocha. Bez miłości…
— Bez miłości, mówisz, nie warto iść za mąż — przerwała గeగ pani Latter. — A z mi-

łością, sąǳisz, że warto?… Oగ, ǳiecko, ǳiecko… znam kobiety, które wychoǳiły za mąż
z miłości i co z tego?… Kupowały sobie wrogów w czasach pomyślnych, zdraగców w porze
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walki o chleb, a szyderców w niepowoǳeniu. Powiem ci, co గest miłość: wyగść za mąż
bogato i spisać intercyzę…

Jezus Maria!… — szepnęła nagle, wyciągaగąc przed siebie ręce.
— Co pani?…
— Zaczekaగ!… Już przechoǳi… Ach, గakie to straszne!… Chwilami zdaగe mi się, że

się dom wali… Gdybyś wiǳiała te ściany, kiedy się gną… Muszę stąd uciec… nie wytrzy-
mam…

Usiadła, odpoczęła i mówiła złamanym głosem:
— Ja wiem, że to są przywiǳenia, ale nie mogę się oprzeć… Rozumiem móగ stan,

ale గuż nie panuగę nad sobą… Trzeba być wariatką, ażeby gniewać się na uczennicę, która
nas żegna, na Martę, kiedy częstuగe bulionem, na te wbiegania co pół goǳiny do mego
pokoగu… Przecież od kilkunastu lat ǳieగe się to samo, ciągle ktoś wpada… Ale ǳiś — గuż
nie mogę wytrzymać. Każdy szmer, wyraz, każda twarz luǳka są గak rozpalone sztylety,
które mi w mózg wbĳaగą… Muszę గechać, bo tylko to mnie ocali…

Około szósteగ niebo zachmurzyło się i zrobił się zmrok.
Pani Latter naprędce napisała kilka wyrazów do Zgierskiego i kazała Stanisławowi

odnieść list. Potem szybko włożyła kapelusz i zarzuciła na siebie okrycie prosząc Maǳi,
ażeby tylnymi schodami wyniosła గeగ torbę na ulicę.

W kilka minut, niepostrzeżone przez nikogo, spotkały się niedaleko Kopernika. Pani
Latter wskoczyła do dorożki, kazała Maǳi usiąść obok siebie, a woźnicy — గechać do
kolei warszawsko-wiedeńskieగ.

— Masz tu klucze od biurka — mówiła do Maǳi. — Ach, గak mi lekko!… Jest
tam kilkaset rubli. Powiesz, że wyగechałam na parę dni… Ja także chcę mieć wakacగe.
Dopiero w teగ chwili czuగę, że będę zdrowa, choć గeszcze kłaniaగą mi się kamienice… Ale
to drobiazg!… Gdy odetchnę i powrócę — wszystko się zmieni, a tobie, Maǳiu, zrobię
propozycగę… Kto wie, może గeszcze bęǳiesz kiedy przełożoną?…

„Niechże mnie Bóg broni!…” — pomyślała Maǳia.
— Oto wszystko — mówiła pani Latter. — A teraz, do wiǳenia!… Wysiądź z do-

rożki, nie wracaగ zaraz na pensగę, a gdy wrócisz — mów, co ci się podoba. Wybornie udał
mi się figiel…

Kazała dorożkarzowi stanąć i uścisnęła Maǳię.
— Wysiadaగ, wysiadaగ… Bądź zdrowa!…
Po chwili zniknęła dorożka zostawiaగąc na rogu ulicy osłupiałą Maǳię.

.  
Odurzenie Maǳi trwało niedługo, tym barǳieగ że na ulicy zaczął krążyć గakiś młody
człowiek, prawdopodobnie z zamiarem ofiarowania గeగ swoich usług i serca. Ocknęła się,
a w głowie గeగ wyraźnie zarysowały się dwie myśli: pierwsza — że pensగa pani Latter గest
zgubiona, druga — że w takieగ chwili trzeba iść do Dębickiego.

Co on mógł poraǳić?… absolutnie nic. Ale Maǳia czuła, że గest గakieś wielkie nie-
bezpieczeństwo i że w podobnych chwilach trzeba chronić się do człowieka uczciwego.
W గeగ zaś oczach Dębicki był naగuczciwszym z luǳi, గakich znała. Ten ubogi, schorowany,
wiecznie zakłopotany nauczyciel wyrósł na niebotyczną skałę. Jeżeli zastanie go w domu
— గest ocalona; gdyby przypadkiem wyగechał, Maǳi pozostawało chyba — utopić się…

Już nie choǳiło గeగ ani o pensగę, ani o panią Latter, ale o samą siebie. Potrzebowa-
ła usłyszeć dobre słowo z ust prawego człowieka, a przynaగmnieగ spoగrzeć na గego twarz
i uczciwe oczy. Teraz on był naగmędrszym, naగlepszym, naగpięknieగszym, on, గedyny czło-
wiek, któremu w podobneగ sytuacగi można bezwzględnie ufać.

Wsiadła w dorożkę i kazała zawieźć się do pałacu Solskich. Zaǳwoniła do sieni —
nie otwierano; więc poczęła ǳwonić dopóty, aż w sieni rozległo się powolne stąpanie.
Zakręcono kluczem i w uchylonych drzwiach ukazał się stary człeczyna maగący potężne
brwi, a na głowie kilka kęp siwych włosów.

— Pan Dębicki గest? — zapytała.
Stary rozłożył ręce ze zǳiwienia, lecz wskazał గeగ drzwi na prawo. Maǳia wpadła tam

i w dużym pokoగu, przy lampie z zielonym daszkiem, zobaczyła Dębickiego. Sieǳiał przy
stole i pisał.
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— Ach, panie profesorze — zawołała Maǳia — గak to dobrze, że pan గest!…
Dębicki podniósł na nią గasne oczy, ona zaś rzuciła się na fotel i zaczęła szlochać.
— Tylko niech się pan nie niepokoi — mówiła. — To nic… గestem trochę rozstro-

గona… O, żeby tylko pan nie zachorował… W teగ chwili odprowaǳiłam panią Latter…
Wyగechała!…

— Na święta? — spytał Dębicki wpatruగąc się w Maǳię. A w duchu dodał:
„Zawsze musi być గakaś komedia z tymi babami!…”.
— Nie na święta… Prawie uciekła!… — odparła Maǳia.
I w sposób zwięzły, co niesłychanie ǳiwiło Dębickiego, opowieǳiała mu o nagłeగ

chorobie pani Latter, o powrocie męża, o możliwym bankructwie pensగi…
Dębicki wzruszył ramionami: słyszał wszystko, lecz niewiele rozumiał.
— Proszę pani — rzekł — do mnie o to nie można mieć pretensగi. Ja prawie nigǳie

nie wychoǳę i nie mam zwyczaగu wypytywać o cuǳe interesa… Ale pieniąǳe dla pani
Latter są…

— Jakie pieniąǳe?…
— Cztery… pięć… do ǳiesięciu tysięcy rubli… Pan Stefan Solski na żądanie pan-

ny Ady Solskieగ taką sumę zostawił do dyspozycగi pani Latter, gdyby kiedy znalazła się
w kłopotach finansowych… No, ale గa, గak się pani domyśla, o గeగ położeniu nie mogłem
wieǳieć.

— Zostawił?… Ależ on zerwał z Helą! — zawołała Maǳia.
— Zerwał!… — powtórzył Dębicki machaగąc ręką. — W każdym razie przed tygo-

dniem గeszcze raz przypomniał mi o pożyczce dla pani Latter, gdyby potrzebowała.
— Ona nie przyగęłaby od pana Solskiego — rzekła Maǳia.
— Znaleźlibyśmy kogo innego, గakąś wspólniczkę czy nabywczynię pensగi… Ale z pa-

nią Latter ciężka sprawa…
Maǳia spoగrzała na niego pytaగąco.
— Proszę pani — mówił zakłopotany — sprawa గest ciężka z tego względu, że pani

Latter niczego nie uznaగe prócz własneగ woli…
— Naǳwyczaగna kobieta! — wtrąciła Maǳia.
Dębicki zaczął targać sobie resztki włosów i patrząc na stół mówił:
— Tak, to energiczna osoba, ale — przepraszam panią — energiczna po kobiecemu.

Jeగ się wydaగe, że to, czego ona chce, powinno być prawem natury… a tak przecie nie
można… Nie można prowaǳić pensగi drogieగ, kiedy kraగ zubożał i powstało mnóstwo
pensyగ tańszych… Nie wypada wysyłać ǳieci za granicę, kiedy się nie ma pienięǳy…
Niepodobna, ażeby గedna kobieta pracowała na trzy osoby, z których każda lubi dużo
wydawać…

— Ale pan Solski pożyczy ǳiesięć tysięcy rubli? — wtrąciła Maǳia.
— Tak… tak… To może być zrobione każdeగ chwili, గutro, ǳiś… No, ale on, a raczeగ

ta osoba, która bęǳie układać się z panią Latter, postawi swoగe warunki…
— Boże, Boże!… dlaczego గa nie przyszłam do pana tyǳień temu — mówiła Maǳia

składaగąc ręce.
— Proszę pani — odparł — według mego zdania, to wszystko గedno. Złe tkwi nie

w braku pienięǳy, ale — w usposobieniu pani Latter, która… doprawdy — గest tro-
szeczkę za energiczna i lubi iść przeboగem… A tak nie można… Człowiek musi uznać
prawa natury czy innych luǳi, gdyż inaczeగ rozbĳe się ǳiś albo గutro.

— Więc według pana kobiety nie powinny być energiczne?… — nieśmiało wtrąciła
Maǳia.

— Owszem, pani: wszyscy luǳie powinni mieć rozum, serce i energię, tylko — nie
za dużo rozumu, nie za dużo serca, nie za wiele energii… Bo co innego గest ustępowanie
wszystkiemu i wszystkim, a co innego — narzucanie swoగeగ osobistości. Co innego śla-
mazarna bierność, a co innego nieuznawanie żadnych praw poza swoimi interesami czy
kaprysami.

Maǳi było przykro słuchać tego o pani Latter, lecz — wierzyła Dębickiemu, a nade
wszystko czuła, że on panią Latter scharakteryzował surowo, ale dokładnie. W każdym
గeగ słowie, ruchu, postawie, nawet kiedy była naగłagodnieగ usposobiona, oǳywało się: „Ja
tu గestem, గa tak chcę…”.

Ale maగąc inny charakter może nie zostałaby kierowniczką setek osób.
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— Więc, proszę pana, te ǳiesięć tysięcy rubli… — odezwała się Maǳia.
— No, zaraz ǳiesięć!… — uśmiechnął się Dębicki. — Naprzód zobaczymy, ile po-

trzeba? Szkoda, że dowieǳiałem się tak późno, ale — nic straconego. Po powrocie pani
Latter zgłosi się do nieగ ktoś z propozycగami i — bęǳie dobrze.

Maǳia uszczęśliwiona pożegnała Dębickiego. Jaka ona była dumna, że to przez nią,
przez taki proszek గak ona, spłynie pomyślność na panią Latter, która nawet nie domyśli
się, kto గeగ oddał usługę. A గak żałowała, గak ciężkie robiła sobie wyrzuty, że nie przyszła
tu wcześnieగ…

— Swoగą drogą — mówiła — gdyby Dębicki został na pensగi profesorem, nie byłoby
tych kłopotów…

I w teగ chwili ogarnął గą strach: zrozumiała bowiem, co znaczy logika faktów… Tak, na
świecie nic nie ginie, a drobne błędy, nawet zapomniane, z czasem oǳywaగą się i ciężko
ważą na życiu.

Kiedy wróciła na pensగę, wbiegła do ciemneగ sali za swóగ szafirowy parawanik; tam
uklękła i chciała modlić się na poǳiękowanie Bogu, iż గą zrobił narzęǳiem łaski nad
panią Latter. Lecz że do głębi wzburzona గeగ dusza nie znaగdowała słów poǳięki, więc
Maǳia biła się w piersi szepcząc: „Boże, bądź miłościw nam grzesznym…”.

Pobożne గeగ skupienie trwało krótko. Wnet bowiem drzwi uchyliły się i do ciem-
neగ sypialni wpadł strumień światła, na którego tle zarysowało się kilka głów i główek.
Jednocześnie rozmawiano:

— Przynieś lampę…
— Może rozgniewa się…
— Czy tu గest panna Magdalena?…
Maǳia wyszła zza parawanu; a gdy o tyle zbliżyła się do drzwi, że można గą było

doగrzeć, gromadka osób stoగących na korytarzu szybko cofnęła się ku schodom. Przy
czym rozległ się głos panny Marty:

— A to tchórz ze Stanisława… Niby mężczyzna i naగpierwszy ucieka…
— Co to గest?… — zapytała zmieszana Maǳia zatrzymuగąc się na progu sypialni.
Wtedy wszyscy przybiegli z powrotem i w గedneగ chwili otoczyły Maǳię pensగonarki,

damy klasowe i służba patrząc na nią wylęknionymi oczyma i rozprawiaగąc tak bezładnie,
że nic zrozumieć nie mogła.

— Gǳie pani przełożona? — pytała గedna z pensగonarek.
— Nam się należą zasługi!… — wtrąciła pokoగówka.
— Co గa గutro dam గeść panienkom? — wołała gospodyni.
— Tu గuż był pan rządca i rewirowy… — dorzucił Stanisław.
Pod Maǳią zachwiały się nogi.
„Czy oni mnie o co posąǳaగą?…” — myślała przerażona.
Szczęściem, z drugiego końca korytarza nadbiegła panna Howard w białym peniuarze,

z rozpuszczonymi płowymi włosami i roztrąciwszy zebranych schwyciła Maǳię za rękę.
— Chodź, pani, do mnie — rzekła. — A wy — dodała surowo — na swoగe mieగsca!…

Ja zastępuగę przełożoną i gdy bęǳie potrzeba, dam obగaśnienia.
W pokoగu panny Klary Maǳia upadła na krzesło i przymknęła oczy. Jeగ też zdawało

się, że ściany wyginaగą się, a podłoga drży pod nogami.
— No i cóż ta nieszczęśliwa?… Gǳież ona గest?… — zaczęła zniżonym głosem panna

Howard.
— Pani Latter wyగechała…
— Tylko mi pani tego nie mów, panno Magdaleno.
— Ależ z pewnością wyగechała.
— Dokąd?…
— Czy గa wiem?… Zapewne do Częstochowy, ale za parę dni wróci.
Panna Howard zastanowiła się.
— To być nie może, ona గest w Warszawie. A ponieważ rozumiem, dlaczego opuściła

pensగę, ponieważ గa గedna mogę గą skłonić do powrotu…
— Pani?… — spytała Maǳia.
Panna Howard stanęła na środku pokoగu w pozie dramatyczneగ.
— Posłuchaగ, pani — mówiła głębszym niż zwykle kontraltem, wznosząc oczy na wy-

sokość oberlichtu. — Kiedy te smarkate zbuntowały się ǳiś z powodu zupy kartoflaneగ,
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poszłam do pani Latter i chciałam గą rozbuǳić z apatii… Była rozdrażniona, posprze-
czałyśmy się, a గa powieǳiałam గeగ, że opuszczam pensగę i nie wrócę, dopóki — ona tu
bęǳie… Teraz poగmuగesz?… Pani Latter znalazła się wobec గedneగ z dwu alternatyw: albo
mnie przeprosić, albo usunąć się z pensగi. No, i wybrała to drugie, szalona, lecz dumna
kobieta…

Maǳia otworzyła oczy i usta. Panna Howard zaczęła spacerować po swoim ciasnym
pokoగu i mówiła daleగ:

— Domyślasz się, pani, że odniósłszy takie zwycięstwo nie okażę się okrutną. Nie
chcę, ażeby upokarzała się przede mną kobieta samoǳielna i mimo błędów o całe niebo
wyższa nad zwykły poziom. Nie pytam więc, gǳie się obecnie ukrywa, lecz proszę panią,
ażebyś zobaczywszy się z nią powieǳiała గeగ te słowa:

„Panna Howard zostaగe na pensగi, panna Howard wszystko puściła w niepamięć. Sąǳi
bowiem, że obie panie zaగmuగecie zbyt podniosłe stanowiska, ażebyście walcząc ze sobą
miały przyczyniać się do triumfu przesądów!…”.

To niech గeగ pani powie, panno Magdaleno — kończyła. — A gdy wróci na pensగę,
sama wyగdę naprzeciw nieగ i milcząc pierwsza podam గeగ rękę. Są chwile w życiu luǳkim,
panno Magdaleno, podczas których milczenie zastępuగe naగwzniośleగszą mowę.

W tym momencie łącząc praktykę z teorią, panna Howard przystąpiła do Maǳi,
mocno uścisnęła గą za rękę i — milczała. Ale milczała zaledwie kilka sekund. Wnet za-
częła opowiadać Maǳi, że pomywaczka spostrzegła z okna wyగście pani Latter, że గakiś
posłaniec wiǳiał panią Latter, గak z kuem i z drugą panią గechała dorożką, że z tych
poszlak gospodyni, panna Marta, domyśliła się, iż pani Latter ucieka, i że skutkiem tego
w kwadrans po opuszczeniu pensగi przez panią Latter cała kamienica i dwie sąsiednie
kamienice dowieǳiały się, że — pani Latter uciekła przed wierzycielami.

W teగ chwili Maǳi zaczęło się kręcić w głowie, opanował గą strach, zbrzydła గeగ Marta,
panna Howard, pensగa…

Teraz odczuła cierpienia pani Latter i గeగ niepohamowane pragnienie ucieczki gǳieś
tak daleko, gǳie nie dolatywałyby nawet wieści o tych osobach i stosunkach.

.    
Teగ nocy Maǳia wcale nie spała, trapiona złymi przeczuciami co do własneగ przyszłości.
Co niebawem zaczęło się potwierǳać.

Z rana przyszedł do nieగ, do nieగ sameగ, rewirowy i począł wypytywać: gǳie wyగechała
pani Latter, o któreగ goǳinie, గaki był numer dorożki i czy z pewnością skierowała się
ku dworcowi warszawsko-wiedeńskiemu? Rewirowy zadawał pytania w sposób łagodny;
niemnieగ గednak గego pałasz i zakręcone wąsy były dla Maǳi stanowczym dowodem, że
popełniła zbrodnię, za którą zostanie okuta w kaగdany i wrzucona do lochu tak głębokiego,
గak wieża ratuszowa గest wysoką.

Ledwie wyszedł rewirowy udaగąc, że nie ma zamiaru okuć Maǳi w kaగdany i wrzucić
do poǳiemnych pieczar, aliści ukazał się — rządca domu. Ten znowu zwrócił się do Maǳi
i znowu zaczął గą wypytywać: gǳie wyగechała pani Latter? czy mówiła, że ma zamiar
powrócić? czy nie wspomniała o kwalifikacగi do paszportu i o zapłaceniu za komorne?
Rządca nie miał wprawǳie wąsów ani pałasza, ale był zezowaty, co Maǳi nasunęło myśl,
że pewnie గą pociągną do zapłacenia komornego, ǳięki czemu z owych trzech tysięcy
rubli, które గeగ zapisała babcia, nie zostanie ani గednego grosika.

Jeszcze rządca nie ukończył badań, gdy zగawił się niespokoగny — gospodarz domu.
Ten również zaczepił Maǳię, lecz nie pytaగąc, gǳie poగechała pani Latter, zaczął od razu
narzekać, że straci część komornego, ponieważ wszystkie meble są podobno własnością
pana Stefana Zgierskiego, z którym może być zawikłany proces.

Zǳiwiona tym odkryciem Maǳia była pewna, że nie tylko przepadną గeగ pieniąǳe
po babci, ale że nienasycony gospodarz na zaspokoగenie komornego każe przyaresztować
గeగ tualetkę, serwetkę i brązowy lichtarz ze szklaną profitką.

W ciągu tych ciężkich goǳin wprawǳie niekiedy przypominała sobie, co powie-
ǳiał Dębicki, że pani Latter w każdeగ chwili może mieć pieniąǳe. Lecz wspomnienie to
wydawało గeగ się snem wobec realnych wąsów rewirowego, krzywych oczu rządcy domu
i niepokoగu właściciela.
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„Co tu poraǳi biedny Dębicki!…” — myślała wyobrażaగąc sobie, że na గeగ kęǳierzawą
główkę wali się pensగa pani Latter, cała kamienica, cały świat…

Lecz około pierwszeగ po południu zmieniła się sytuacగa tak dalece, że Maǳia z naగ-
głębszeగ rozpaczy wzniosła się do naగwyższego optymizmu.

Przede wszystkim, gdy wręczyła pannie Howard klucze zostawione గeగ przez panią
Latter i gdy po otworzeniu biurka w obecności całeగ pensగi znaleziono w szuflaǳie kilkaset
rubli, gospodyni, panna Marta, wpadła w taką radość, że w pierwszeగ chwili podeగrzewano
గą o zachwianie właǳ umysłowych. Zaczęła skakać płacząc i wołaగąc:

— Wystarczy na utrzymanie domu!… Będą obiady!… Przysięgnę, że pani wróci… Ona
pewnie poగechała do Częstochowy ofiarować Pannie Naగświętszeగ swoగe zgryzoty z tym
krymina…

— Proszę być cicho!… — zgromiła గą panna Howard, która na widok gotówki uczuła,
że గeగ właǳa nad pensగą posiadała realną podstawę.

Bez względu na upomnienie panna Marta nie przestawała manifestować swoగeగ ucie-
chy. Damy klasowe zaczęły wyliczać zalety przełożoneగ, sługi wyrażały ufność, że nie
przepadnie im zapłata, a zagrożone głodem pensగonarki same nie wieǳąc czego tarły
sobie oczy i rzucały się గedna drugieగ w obగęcia.

I w smutnym przed chwilą gabinecie zrobiło się tak wesoło, iż nawet Maǳia nabrała
otuchy i pomyślała, że może nie okuగą గeగ w kaగdany i nie rzucą do poǳiemnych pieczar.

W chwili naగwiększego hałasu cicho గak cień wsunął się do gabinetu okrąglutki,
pulchniutki i skromnie, choć elegancko ubrany pan Zgierski. Jego łysina wydawała się
olbrzymią, a czarne oczki mnieగszymi i bystrzeగszymi niż zwykle. Spoగrzał naprzód na
meble, potem na panienki; potem గego czoło wyrażało asunek, a twarz naǳieగę; na-
reszcie dostrzegłszy pannę Howard posunął się do nieగ krokiem kontredansowym i czule
uగmuగąc za rękę rzekł:

— Cóż to za piękne zgromaǳenie!… Nie mogę odmówić sobie przyగemności uca-
łowania rączki pani — dodał, delikatnie గak zefir dotykaగąc ustami odnośneగ części ciała
panny Klary.

— Są pieniąǳe!… są pieniąǳe!… — powtarzała gospodyni klaszcząc w ręce.
Przestrach błysnął na obliczu Zgierskiego i w గego świderkowatych oczach. Skombi-

nował bowiem, że to గego posąǳaగą o zamiar wspomożenia upadaగąceగ pensగi.
— Co znowu!… — przerwał dosyć szorstko. — To గa mam pięć tysięcy rubli u pani

Latter…
— Ale pani zostawiła pieniąǳe w biurku — odparła gospodyni.
Teraz fizగognomia Zgierskiego zaగaśniała uczuciem błogości.
— Spoǳiewałem się tego — rzekł. — Pani Latter గest zbyt szlachetną kobietą…
Umilkł గednak sąǳąc, że właściwieగ bęǳie pierweగ zbadać, co గest, a dopiero późnieగ

chwalić lub ganić.
Na znak panny Howard pensగonarki, panna Marta i Stanisław szybko usunęli się

z gabinetu. Przykład ich naśladowały damy klasowe w sposób odpowiadaగący powaǳe
ich stanowiska.

— Pani raczy mnie zaprezentować tym damom — szepnął Zgierski do panny Howard
patrząc na Maǳię.

— Pan Zgierski, pani Méline — rzekła uroczyście panna Klara.
Zgierski okrągłym ruchem podał rękę doగrzałeగ Francuzce i rzekł:
— Tak wiele słyszałem o pani od pani Latter, że doprawdy…
— Pan Zgierski, panna Brzeska.
Nowy gest ręki గeszcze okrągleగszy, poparty wykwintnym obrotem nóg i słodkim

spoగrzeniem.
— Tak często — mówił Zgierski do Maǳi kryguగąc się — tak często słyszałem o pani

od pani Latter, że istotnie… Pani zapewne niedawno…
— No, i niech pan sobie wyobrazi, co za awantura!… — przerwała mu panna Howard.
Zgierski otrzeźwiał.
— Niesłychana rzecz — odparł. — Wczoraగ właśnie otrzymałem od pani Latter li-

ścik, w którym przypomina mi, ażebym గą odwieǳił na Wielkanoc, a ǳiś dowiaduగę
się, że moగa szanowna korespondentka akurat w teగ sameగ goǳinie opuściła Warszawę!…
Spoǳiewam się, że nie na długo — dodał znaczącym tonem i po kolei spoగrzał na damy.
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— Pani Latter wróci za parę dni — wtrąciła Maǳia.
— Tak sąǳę — rzekł.
— Kto to wie?… — dorzuciła oschle panna Howard.
— I dlatego powinniśmy być przygotowani na wszelką ewentualność — odpowieǳiał

Zgierski.
Potem odchrząknął i mówił nie bez pewneగ trudności:
— Właśnie mam akt, w którym pani Latter zeznała, że wszystkie meble గeగ miesz-

kania, sprzęty szkolne, naczynia kuchenne, że wszystko to — należy do mnie… Akt ten
przyగąłem w swoim czasie niechętnie i tylko na usilne prośby pani Latter… ǲiś గednak
wiǳę, że pani Latter, któreగ szczycę się przyగaźnią, złożyła dowód nie tylko szlachetności,
ale i wysokiego rozumu…

— W ostatnich czasach była barǳo rozdrażniona — wtrąciła panna Howard.
— Poగmuగą panie — ciągnął Zgierski — że akt, który posiadam, గest ocaleniem pensగi.

Bo choćby nawet pani Latter zrzekła się pensగi czy nie wróciła… mieగsce గeగ może tu zaగąć
panna Malinowska i wszystko zostanie po dawnemu, గeżeli uratuగemy meble…

Serce Maǳi ścisnęło się na myśl, że ledwie pani Latter wyrwała się na krótki odpo-
czynek, గuż mówią o nieగ గak o osobie zmarłeగ…

W przedpokoగu rozległo się gwałtowne ǳwonienie i po chwili wszedł do gabinetu
czerwony, zadyszany Mielnicki, a za nim గakiś inny pan.

— Co గa słyszę?… — wołał otyły szlachcic. — Gǳie pani Latterowa?…
Zgierski podsunął się do niego i drepcząc mówił:
— Prezentuగę się panu dobroǳieగowi: Stefan Zgierski, przyగaciel naszeగ drogieగ pani…
— No, గeżeli przyగaciel, to gadaగ, czy to prawda?…
— Że wyగechała?… Niestety, tak…
— Pani Latter wyగechała na kilka dni — wtrąciła Maǳia.
— A!… Gadaగże — గak, z kim, dokąd?… — pytał Mielnicki chwytaగąc Maǳię za

ręce.
Stropiony Zgierski zbliżył się tymczasem do pana, który wszedł za otyłym szlachcicem,

i rzekł:
— Witam mecenasa! Cóż szanownego mecenasa sprowaǳiło tu?… Czy także…
Lecz ponieważ osoba nazwana mecenasem, prócz serdecznych uścisków dłoni i życz-

liwych uśmiechów, nie dała Zgierskiemu żadnych obగaśnień, więc cofnął się do panny
Howard.

Tymczasem zachwycona obecnością Mielnickiego Maǳia szczegółowo opowiadała
mu wyగazd pani Latter.

— Ale dlaczego ona tak nagle wyగechała?… Dlaczego?… i గeszcze Bóg wie dokąd —
powtarzał zdesperowany szlachcic.

— Wyగechała na parę dni odpocząć — mówiła Maǳia. — Była strasznie rozdraż-
niona… strasznie…

— A!… przepowiadałem to, mówiłem: rzuć do diabła pensగę, osiądź na wsi… Już
o tym, że ona bokami robi, pisała do mnie Mania, wiesz: Lewińska — ciągnął szlachcic
patrząc na Maǳię.

— No i గa, odebrawszy list, po nią tu przyగechałem, po panią Latter… Przecież గa
prawie గeగ krewny, nawet… całkiem krewny…

— Były tu i poważne… barǳo poważne kłopoty finansowe — odezwał się Zgierski,
słoǳiutko uśmiechaగąc się i zacieraగąc ręce.

— No, co tam finanse! — wybuchnął Mielnicki. — Tylu గeszcze Latterowa ma przy-
గaciół, że o finanse troszczyć się nie potrzebuగe.

— Ja pierwszy… — wtrącił Zgierski z ukłonem.
Teraz wysunęła się panna Howard.
— Moim zdaniem — rzekła właściwym గeగ kontraltem — kłopoty pani Latter są

ciężkie, ale nie finansowe, lecz moralne…
— O?… — zǳiwił się Mielnicki. — A gadaగże!…
— Wyobraźcie sobie, panowie — ciągnęła panna Howard — kobietę samoǳielną,

kobietę wyższą, kobietę, która pierwsza w naszym kraగu podniosła sztandar emancypacగi…
Mielnicki coraz więceగ zǳiwiony patrzył na nią to prawym, to lewym okiem గak indyk.
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— Ta kobieta w ciągu kilkunastu lat wychowała ǳieci, stargała się w pracy, topiła,
nie wiadomo gǳie, swoగe wielkie dochody. I w chwili, kiedy గuż znalazła się u szczytu
posłannictwa, kiedy idee przez nią wyznawane ogarnęły szerokie koła i wytworzyły nowy
zastęp nieulęknionych apostołek…

Mielnicki wciąż patrzył rozszerzaగąc గuż nie tylko oczy, ale nawet palce u rąk.
— W takieగ chwili do cichego ogniska pracy takieగ kobiety wpada nagle, గak duch

zniszczenia, గeగ — drugi mąż…
— Mąż?… — powtórzył szlachcic.
— Tak — mówiła podnosząc głos panna Klara. — Drugi mąż, który rzucił గą przed

kilkunastoma laty, prawdopodobnie przez cały ten czas wyzyskiwał గą, a co naగgorsza — za
గakąś brudną sprawę sieǳiał w więzieniu… I czy podobna ǳiwić się, że kobieta, zagrożona
w taki sposób, opuściła dom, ǳieci, obowiązek?… Pytam was, panowie: czy ǳiwicie się
గeగ ucieczce?…

Podczas teగ przemowy Maǳia cofnęła się do amugi okna, Mielnicki zsiniał, a nawet
na twarzy Zgierskiego widać było wzruszenie. Bynaగmnieగ nie z tego powodu, że wrócił
drugi mąż pani Latter, ale że on, Zgierski, nie wieǳiał o tym.
.   
Nagle stała się rzecz nieoczekiwana. Stoగący niedaleko pieca గegomość, którego Zgierski
nazywał mecenasem, odezwał się:

— Za pozwoleniem!… Teraz గa wtrącę słówko, ponieważ choǳi o sprawę, którą mam
w rękach…

Obecni odwrócili się.
— Z tego, co mówiła szanowna pani — ciągnął adwokat kiwaగąc głową w stronę

panny Howard — గedno గest faktem: że mąż pani Latter w tych dniach był w Warszawie.
Ale nie గest prawdą, ażeby kiedykolwiek wyzyskiwał panią Latter albo — ażeby sieǳiał
w więzieniu. Pan Eugeniusz Arnold Latter był maగorem woగsk północnoamerykańskich,
bierze obecnie emeryturę, podróżuగe po Europie గako aగent fabryki machin i o ile mogę
sąǳić, గest wielce przyzwoitym człowiekiem.

— W każdym razie గest mąż… Gǳie on గest?… — zawołał Mielnicki chwytaగąc z kolei
adwokata za ręce. — Gadaగ, po co on tu przyగechał?…

Adwokat skrzywił się, lecz odprowaǳiwszy Mielnickiego w głąb pokoగu zaczął coś
szeptać.

— Jak?… — spytał szlachcic. — Aha! No?…
Adwokat znowu szeptał.
— Ależ niech podpisze!… Jedneగ chwili niech podpisze…
Nowa seria szeptów.
— E, co tam obrażona!… — odparł Mielnicki. — Pogniewa się, a potem podpisze.
I znowu szepty, po których nastąpiła konkluzగa Mielnickiego:
— Tak!… a pięć tysięcy niech bierze, bo to się przyda ǳieciom…
— Więc mogę liczyć na poparcie?… — spytał adwokat.
— Rozumie się — odparł Mielnicki. — Bylem tylko odszukał Latterową, zaraz wy-

perswaduగę grymasy… Przecie to dla oboగga szczęście, łaska Boża!… Co trzymać człowie-
ka, który nie chce?… Lepieగ wziąć takiego, który chce…

Teraz zaczęły się szeptania w drugim kącie. Panna Howard mówiła cicho do Zgier-
skiego:

— A co, nie miałam prawa twierǳić, że Latter గest nikczemnikiem? Nawet ten
గegomość, który broni go, nie śmie wypowieǳieć prawdy głośno… Tam గest coś taగem-
niczego… Patrz pan, గak wygląda ten gruby szlachcic…

Tymczasem Zgierski wpatrywał się w szlachcica గak w kochankę. W czarnych గego
oczkach widać było żal za panią Latter i uwielbienie dla Mielnickiego, i chęć dowieǳenia
się o wszystkim, i nieugięty zamiar skorzystania ze wszystkiego.

Pochylił się ku pannie Howard i szepnął ze słodkim uśmiechem:
— Na miłość boską, czy pani nie wiǳi, że w teగ chwili rozegrywa się dramat?… Pan

Latter oczywiście żąda rozwodu, ten pan, który rozmawia z Mielnickim, to adwokat przy
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konsystorzu, a stary Mielnicki od dawna chce się żenić z panią Latter… Cała awantura,
na któreగ nasza przyగaciółka zrobi interes!…

— Czyగa przyగaciółka?… kto… — spytała zachmurzona panna Howard.
— No, pani Latter.
— Nie గestem przyగaciółką kobiety, która tak dalece zapomina o sweగ godności, że

gotowa trzeci raz wyగść za mąż — odparła.
— Ale గa గestem గeగ przyగacielem — rzekł półgłosem Zgierski, a kłaniaగąc się i uśmie-

chaగąc, tanecznym krokiem zbliżył się do Mielnickiego.
— Naturalnie — odezwał się nie pytany — że wszystko póగǳie గak naగlepieగ. Pani

Latter wybornie zrobiła wyగeżdżaగąc na kilka dni… Uspokoi się i podpisze… podpisze…
I triumfuగącym wzrokiem spoగrzał na konsystorskiego adwokata, który nie zdawał się

być zachwycony గego domyślnością.
— Co za గeden ten stary? — spytał szlachcic adwokata wskazuగąc okiem na Zgier-

skiego. — Czego on miesza się do nas?
— To tak z przyzwyczaగenia — mruknął adwokat.
Maǳia wtulona we amugę patrzyła wylęknionymi oczyma na sceny rozegrywaగą-

ce się przed nią. Wiele zdań słyszała, więceగ odgadła i — doszła do wniosku, że pani
Latter గuż nie ma po co wracać na pensగę. Przeczuwała pomimo braku doświadczenia, że
w tym gabinecie ładuగe się nabóగ plotek, które wnet wybuchną, oblecą miasto i pogrzebią
reputacగę przełożoneగ.

„Jezus Maria! — myślała — co za szczęście, że ten gruby szlachcic kocha się w pani
Latter… Sama przecie słyszałam i గa — i Helenka, గak się oświadczał… Inaczeగ nie miałaby
biedaczka gǳie głowy schronić…”.

Nowe ǳwonienie w przedpokoగu i nowa scena: do gabinetu weszła panna Malinowska
z niewysokim గegomościem, który miał szpakowatą brodę i nieco krzywe nogi. Zgierski
podbiegł do nich z oznakami naగwyższeగ czułości, lecz ci przywitali go chłodno.

Panna Malinowska skłoniła się obecnym i widocznie coś zmiarkowawszy zwróciła się
do panny Howard pytaగąc:

— Jakże na pensగi? Spoǳiewam się, że wszystko w porządku?
Panna Klara osłupiała.
— Pani chyba nie wie — odparła — o wyగeźǳie pani Latter?
— Owszem, wiem i dlatego zapytuగę panią o pensగę. Wczoraగ otrzymałam list od pani

Latter, w którym prosi, ażebym గą chwilowo zastąpiła… Pieniąǳe na wydatki bieżące są
w biurku, a zaś na inne potrzeby…

Tu panna Malinowska spoగrzała na Zgierskiego.
— Zaś na inne potrzeby — ciągnęła — są u mnie i do mnie proszę się zgłaszać.
Jakby na poparcie tych zapewnień గegomość na krzywych nogach ukłonił się biustowi

Sokratesa.
— Ależ taki nagły wyగazd!… — wtrąciła panna Howard ochłonąwszy ze zdumienia.
— O ile domyślam się — przerwał właściciel krzywych nóg — pani Latter wyగechała

w sprawie maగątkoweగ. A że zawiadomiono గą niemal w ostatnieగ goǳinie, więc nie było
czasu do stracenia. I zdaగe się, że tylko ǳięki pośpiechowi bęǳie mogła coś ocalić.

— Może póగǳiemy na górę do panienek, panno Howard — odezwała się panna
Malinowska. — Ach, i pani tu గest?… — zwróciła się do Maǳi. — O, zmizerniała mi
pani, trzeba przez święta odpocząć…

Krzywonogi towarzysz panny Malinowskieగ ukłonił się Maǳi i patrzył na nią barǳo
życzliwie.

— Plenipotent Solskiego, pan Mydełko… — szepnął Zgierski do panny Howard.
Już panna Malinowska zwróciła się ku drzwiom, gdy zastąpił గeగ drogę stary szlachcic.
— Przepraszam panią — rzekł — గestem Mielnicki, wuగ గedneగ z tuteగszych uczennic

i przyగaciel… prawie powinowaty pani Latteroweగ. ǲiś po to właśnie przyగechałem, ażeby
gwałtem zabrać Latterową na wieś, no… ale nie zastałem గeగ… Tymczasem pani wspomina
o liście od nieగ…

— Tak — odparła panna Malinowska.
— Czy nie pisała do pani, dokąd గeǳie?… — pytał szlachcic wzruszonym głosem.
— O tym nie wiem. Otrzymałam kartkę około ǳiesiąteగ wieczór przez posłańca

z banhofu kolei petersburskieగ.
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— Aha!… — krzyknął szlachcic strzelaగąc z palców.
— Mówiła pani — rzekła gniewnie panna Howard do Maǳi — że poగechała na

dworzec wiedeński?…
— Wiǳiałam… — wtrąciła zarumieniona Maǳia.
— Ona do mnie poగechała… do mnie, na wieś!… — wykrzykiwał Mielnicki. — W teగ

chwili గadę na koleగ, a za parę goǳin zobaczę się z panią Latter… Widocznie minęliśmy
się w droǳe…

Mówiąc to głosem przerywanym z radości, stary szlachcic biegał po gabinecie. Ręce
mu drżały, na twarz wystąpiły sine rumieńce.

— Za parę goǳin — powtarzał — za parę goǳin…
— Polecam szanownemu panu móగ interes — wtrącił adwokat przy konsystorzu.
— Ależ naturalnie! — odparł Mielnicki. — To naగważnieగsza sprawa… Daగ no mi

acan dobroǳieగ swóగ adres…
Adwokat konsystorski z szybkością magika podał kilka swoich adresów.
— Niechże pan bęǳie łaskaw — wtrąciła panna Malinowska — prosi panią Latter,

ażeby była zupełnie spokoగna. Wszystko గest dobrze i bęǳie dobrze… Niech się nie śpieszy
z powrotem i odpocznie na wsi.

— Bóg ci zapłać, kochana! — odparł szlachcic, gwałtownie ściskaగąc ręce గeగ i గeగ
towarzyszowi z krzywymi nogami, który kłaniał się potakuగąco.

— Tak, tak!… — dodał przysuwaగąc się Zgierski. — Niech pani Latter odpoczywa
గak naగdłużeగ… Jeగ przyగaciele czuwaగą… Niech pan bęǳie łaskaw oświadczy, że powieǳiał
to Zgierski, Stefan Zgierski… Przyగaciele czuwaగą!…

Zwracaగąc się zaś do adwokata konsystorskiego dodał:
— A po powrocie, upewniam pana, że wiadoma kwestia załatwi się pomyślnie… Użyగę

bowiem całego wpływu…
…ażeby panią Latter skłonić do zgoǳenia się na rozwód — mówił గuż do Maǳi,

ponieważ Mielnicki wybiegł z gabinetu zaś adwokat żegnał się z plenipotentem Solskiego.
Panna Malinowska, గeగ towarzysz, a za nimi Zgierski wyszli na korytarz.
— Więc గa teraz idę do gospodarza w imieniu pani Latter — mówił గegomość z krzy-

wymi nogami.
— Naturalnie — odparła panna Malinowska — trzeba pospychać te długi przed గeగ

powrotem.
— Tylko nie móగ!… — wtrącił Zgierski. — Ja szanowneగ pani oddam akt, na mocy

którego inwentarz pensగi należy do mnie, a pani postąpi…
— Ach, proszę pana — przerwała niecierpliwie panna Malinowska — pańskie pięć

tysięcy w każdym razie miały być spłacone naగpierweగ…
— Ależ, గa tę sumkę zostawiam pani… czy pani Latter… czy komu panie każą —

mówił zaaferowany Zgierski.
Panna Malinowska pożegnała plenipotenta Solskich i w towarzystwie panny Howard

poszła na drugie piętro. Zgierski biegł do miasta, lecz zatrzymał się na schodach słysząc,
że plenipotent rozmawia z Maǳią.

— Pan Dębicki wczoraగ zawiadomił mnie o wypadku — mówił గegomość z krzywymi
nogami ściskaగąc Maǳię za rękę. — Niech więc pani bęǳie spokoగna i… niech pani także
గeǳie na wieś na święta. Nie గestem lekarzem i pierwszy raz mam przyగemność wiǳieć
panią, ale uważam, że i pani powinna odpocząć… Tu — dodał ciszeగ — bęǳie గeszcze
tyle rozmaitych starć, że lepieగ chwilowo usunąć się… Czy pani słabo?…

— Nie, proszę pana — odpowieǳiała Maǳia bleǳiutka గak papier.
Zgierski nie mógł wytrzymać, więc wrócił ze schodów i chciał Maǳię odprowaǳić

na górę, గako dawny przyగaciel pani Latter i całeగ pensగi. Ale Maǳia poǳiękowała mu
i poszła trzymaగąc się poręczy. Plenipotent Solskich także gǳieś zniknął i został tylko
pan Zgierski sam, rozmyślaగąc, że powinien zbliżyć się do Maǳi.

„Ten aniołek ma, wiǳę, stosunki z Solskim?… A przy tym milutka… a!… — mówił
do siebie Zgierski. — Tylko trzeba గą ugłaskać, bo to గeszcze ǳika sarenka… No, a późnieగ
może i tego…”.

I biegł do miasta oblizuగąc się గuż to na wspomnienie Maǳi, గuż na myśl, że posiada
wiązkę przepysznych wiadomości. Z takimi nowinami można zaprosić się nawet do prezesa
na obiad.
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. 
Maǳia ledwie weszła na drugie piętro: biło గeగ serce, ćmiło się w oczach, nogi drżały.
Spostrzegła, że w గedneగ z sal wykładowych zgromaǳiły się pozostałe na święta pensగo-
narki i damy klasowe, rozumiała, że i గeగ wypada tam iść, ale గuż గeగ sił brakło. Więc
skręciła do sypialni z zamiarem położenia się choć na chwilę.

Nagle — doznała wrażenia, గakby గą kto ze snu zbuǳił: w sypialni zobaczyła swoగą
wydaloną koleżankę, pannę Joannę, która pochwyciła గą w obగęcia.

— A wiǳisz, Maǳiu — rzekła — nie mówiłam, że గeగ Pan Bóg nie przebaczy moగeగ
kompromitacగi?…

I uśmiechnęła się, rumiana, elegancko ubrana, szczerząc białe ząbki.
— Wracasz do nas? — spytała zǳiwiona Maǳia.
— Czy ty masz źle w głowie?… — roześmiała się panna Joanna. — Ja miałabym na

powrót zostać damą klasową?… W ǳień męczyć się słuchaగąc lekcyగ, które mnie గeszcze
na pensగi nuǳiły, a wieczór belować ǳiewczętom i opowiadać się za każdym wyగściem
na spacer?…

— Więc co bęǳiesz robiła?…
— Będę, గak ǳiś, używała świata!… Cóż to, గestem tak brzydka czy głupia, ażeby

zabĳać się robotą?…
— Joasiu! — zgromiła గą Maǳia.
Panna Joanna wciąż śmieగąc się usiadła na గednym z nie posłanych łóżek.
— Oగ, ty… ty ǳieciaku! — mówiła do Maǳi. — Wiesz przynaగmnieగ, co się ǳieగe

z naszymi uczennicami? Jedne od razu zapominaగą o lekcగach i గeżeli która గest bogata
albo ładna, używa życia. Inne uczą się daleగ, powtarzaగą lekcగe, pamiętaగą, a wszystko po
to, ażeby గak my zabĳać czas i zawracać głowy dorastaగącym ǳiewczętom… Ależ człowiek
nie po to żyగe!

— Ja cię nie rozumiem, Joasiu — rzekła Maǳia naprawdę nie poగmuగąc, o co choǳi
గeగ koleżance.

Panna Joanna wzruszaగąc ramionami i rysuగąc parasolką kółka na podłoǳe mówiła:
— Żyగesz tu గak w klasztorze albo w więzieniu, więc nie wiesz, co się ǳieగe na świecie.

A że nie wiesz, więc kwasisz się robotą, z któreగ nikomu nic nie przyగǳie. Tymczasem
na świecie గest tak: że pracować, słuchać innych, dogaǳać wszystkim muszą tylko głu-
pi mężczyźni i brzydkie kobiety. Ale mądry mężczyzna wyszukuగe sobie ładneగ kobiety
i bawią się… Ładnie mieszkaగą, smacznie గeǳą i pĳą, elegancko ubieraగą się, wieczorem
idą na bal czy do teatru, a na lato wyగeżdżaగą za granicę, w góry albo nad morze… Ach,
gdybyś wieǳiała, గak inaczeగ wygląda świat, kiedy się nie ma kłopotów, i గaki weselszy,
గaki lepszy గest człowiek, kiedy się nie martwi!…

Maǳia zarumieniła się i spuściwszy oczy odparła:
— Nie masz chyba powodu cieszyć się ze swoగeగ kariery…
— Ja?… — przerwała zǳiwiona Joasia. — Cóż mi to złego?… Jestem lektorką u గed-

neగ staruszki, mam trzysta rubli rocznie, wszystkie wygody, mnóstwo prezentów…
— Więc pracuగesz.
— I… nie barǳo!
— A… ale co mówili o tobie…
— O mnie?… Aha, గuż wiem!… — zawołała Joasia parskaగąc śmiechem — Niechby

mi się każda plotka tak opłaciła…
Chciała wziąć Maǳię za rękę, ale ta cofnęła się i rzekła:
— Muszę iść na salę…
Panna Joanna stała się nagle poważną. Rumieniec okrył గeగ twarz, podniosła się z łóżka

i opieraగąc się na parasolce odpowieǳiała:
— Oగ, ty, ty… łabęǳiątko!… Na ciebie nie robią plotek i co masz?… Spoగrzyగ na swoగą

sukienkę. A co robisz komu dobrego?… Zakuwasz głowy ǳiewczętom. Ja zaś za plotkę,
z któreగ ǳiś wszyscy się śmieగą, dostałam wyborne mieగsce, dokuczyłam stareగ Latteroweగ
i pomogłam temu biednemu Kaziowi wyగechać za granicę. Żal mi chłopca, ale miło mi,
że moగe poświęcenie wyszło mu na dobre…

Tak గak moగa krzywda — zakończyła twardym głosem — dała mi możność przyగść tu
i zobaczyć bankructwo suroweగ pani Latter… Bo podobno licytuగą was?…
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Maǳia wybiegła na korytarz i nie oglądaగąc się wpadła do gościnnego saloniku. Tam
oparła się o ścianę i zaczęła rzewnie płakać.

W teగ pozycగi zastała గą panna Malinowska. Popatrzyła na nią marszcząc brwi i rzekła:
— O, moగa pani, dość tego… Musisz గechać na święta i odpocząć co się zowie. Cóż

to za ǳiwna pensగa!… Jedne nauczycielki robią awantury, a drugie choruగą na nerwy…
— Ja panią przepraszam… — odezwała się Maǳia hamuగąc łzy.
— Droga panno Magdaleno — odparła Malinowska — గa przecież nie mam do ciebie

pretensగi. Ale wiem i od Howardówny, i pośrednio od profesora Dębickiego, że… zanadto
żywo brałaś do serca wszystko, co się tu ǳiało… Każdy wyzyskiwał twoగe uczucie, każdy
odstępował ci część swoich kłopotów, a rezultat గest ten, że wyglądasz గak z krzyża zdగęta…

ǲiś o szósteగ zrobimy rachunek, a గutro poగeǳiesz do roǳiców. Powrócisz za ǳiesięć
dni, po świętach, a wtedy poznamy się bliżeగ. No… i nie ǳiw się, గeżeli nie zastaniesz tu
połowy swoich koleżanek. Z takim personelem można by drugi raz zbankrutować…

Pocałowała Maǳię w głowę i wyszła. Widocznie spotkała kogoś, bo przez zamknię-
te drzwi słychać było na korytarzu rozmowę, którą zakończyła panna Howard wołaగąc
dźwięcznym głosem:

— Na teగ pensగi, którą pani bęǳiesz prowaǳić, utrzymaగą się tylko pokoగówki, ale
żadna kobieta samoǳielna i ceniąca swoగą godność!…

Po obieǳie, który przyniesiono z restauracగi, pani Méline wyprowaǳiła nieliczne
grono pensగonarek na spacer, a na pensగi zaczął się niby sądny ǳień.

Cały korytarz i schody pierwszego piętra zaroiły się ludźmi. Widać było przestraszo-
nego piekarza z książką rachunkową — czerwonego rzeźnika, który wywĳał pięściami
i groził, że zgubi panią Latter, nareszcie — handlarza mydła i na, który opowiadał,
iż గego żona dawno గuż twierǳiła, że pensగa musi zbankrutować. Byli to naగhałaśliwsi
wierzyciele, choć razem należało im się około sześćǳiesięciu rubli.

Prócz nich wałęsali się po korytarzach గacyś Żyǳi wypytuగący, czy bęǳie licytacగa,
przychoǳiły dawne damy klasowe dowieǳieć się, z kim pani Latter uciekła, i — nowe
damy, które chciały rozmówić się z panną Malinowską. Stara faktorka sług zapewnia-
ła pokoగówki, że im da wyborną służbę, panna Marta załamuగąc ręce wypytywała się
wszystkich, czy panna Malinowska zostawi గą na posaǳie gospodyni, a lokaగ pani Latter,
Stanisław, choǳił గak obłąkany, z trzepaczką i dywanikiem w rękach.

O czwarteగ przybiegła z miasta panna Howard z posłańcami. Kazała wynosić rzeczy
ze swego pokoiku, nie przywitała się z Maǳią, lecz za to miała mowę do służby, którą
zawiadomiła, że గuż nie bęǳie damą klasową, tylko literatką.

— Napiszę గa o tym wszystkim wyczerpuగący artykuł — wołała rozgniewana. — Teraz
dopiero zobaczy Europa, గakie mamy pensగe i przełożone!…

W końcu oświadczyła, że wyprowaǳa się do pokoi umeblowanych na Nowym Świe-
cie, gǳie mogą odwieǳać గą wszystkie kobiety samoǳielne i wszyscy ci, którzy współ-
czuగą sprawie wyzwolenia płci żeńskieగ.

Dopiero powrót z miasta panny Malinowskieగ w towarzystwie గegomości na krzywych
nogach uspokoił zebrany tłum. Faktorzy znikli, kandydatki na posady dam klasowych
zostały odprawione z niczym, zaś piekarz, rzeźnik i handlarz mydła tuǳież na otrzymali
pieniąǳe. Żegnaగąc się z nową przełożoną byli barǳo zadowoleni i pokorni i natarczywie
ofiarowywali swoగe usługi, których nie przyగęto.

Przybiegł także i gospodarz domu i wykwintnymi słowy zapewniał గegomościa z fele-
rem w nogach, że zawsze był spokoగny o komorne, choć zalegało. Na dowód zaś swoich
poగednawczych usposobień obiecał wylepić piece na swóగ koszt i naprawić łazienkę do
spółki. Ale gdy mu zaproponowano, ażeby odnowił mieszkanie, podniósł ręce do nie-
ba i przysiągł, że taki wydatek naraziłby go na póగście z torbami. Również zapewniał,
że kamienice w tych czasach nie przynoszą żadnego dochodu, tylko straty i że on swoగą
kamienicę mógłby darować, gdyby znalazł się odważny i lekkomyślny człowiek, który by
గą przyగął.

Gdy pensగonarki wróciły ze spaceru, na pensగi było గuż cicho. Wówczas panna Mali-
nowska wezwała Maǳię do kancelarii i wypłaciła గeగ zaległą pensగę trzymiesięczną w kwo-
cie czterǳiestu pięciu rubli.

Przy podpisywaniu przez Maǳię kwitu panna Malinowska kiwaగąc głową rzekła:
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— Po świętach zaproponuగę pani trochę inne warunki, a tymczasem przeprowadź się
do pokoగu, który zaగmowała panna Howard.

— Panna Howard గuż nie wróci? — spytała Maǳia.
— Ona గeszcze pani Latter mówiła, że usunie się z pensగi na Wielkanoc.
— Ale pani Latter wróci?… — szepnęła Maǳia, lękliwie patrząc na nową przełożoną.
Panna Malinowska podniosła brwi.
— Alboż to ode mnie zależy?… — odparła. — Wyగazd był niepotrzebny… barǳo…

Będę szczerze zadowolona, గeżeli skutkiem tych zaగść nie stracimy połowy uczennic…
Maǳia zrozumiała, że los pani Latter గest గuż zdecydowany.
Późnym wieczorem przeprowaǳono Maǳię do pokoiku panny Howard. Nie zapa-

laగąc lampy usiadła w oknie, skąd rozlegał się szeroki widok na Pragę, i… marzyła.
Chciała myśleć o tym, że గutro wyగeżdża do domu, a poగutrze sobaczy roǳiców

i Zochnę. Chciała cieszyć się ale — nie mogła, bo świeże wrażenia opanowały గeగ du-
szę, bo wszystko w tym mieszaniu przypominało panią Latter.

Pod pokoikiem, w którym obecnie sieǳi, గest sypialnia pani Latter. Gǳie ona te-
raz?… Tam, gǳieś za roగem płomyków na Praǳe, nawet daleగ, aż za tym paskiem ho-
ryzontu, gǳie światła ziemskie stykaగą się z gwiazdami nieba. Czy podobna, ażeby pani
Latter nie było na dole, w గeగ pokoగu, w którym tyle lat przemieszkała?… Słychać గakiś
szmer… Może wróciła?… Nie, to mysz gryzie pod podłogą.

— Ach, గak to męczy — szepnęła Maǳia — myśleć wciąż o గednym i tym samym!…
I postanowiła myśleć o czym innym, choćby o przeszłości. Rok temu była గeszcze

ǳieckiem, a gdy గeగ mówiono, że każdy człowiek powinien „zastanawiać się” nad sobą
i nad tym, co go otacza, గeszcze nie rozumiała, co to znaczy: zastanawiać się.

Ale od pół roku poczęła zastanawiać się nad położeniem pani Latter, nad Helenką,
nad Adą, panem Kazimierzem, panną Howard, Joasią… Z początku barǳo గą trwożyło
zaగmowanie się obcymi ludźmi i ich sprawami; ale późnieగ przywykła do teగ pracy, a nawet
była z nieగ dumną.

Bo przecie wszyscy గeగ tłomaczyli, że człowiek, który nie zastanawia się, గest గak liść
igraszką wypadków. A dopiero ten, kto rozmyśla nad sobą i światem, ten potrafi kierować
swoగą łoǳią, unika przygód i dopływa, gǳie sobie zamierzył.

Tymczasem — wszystko fałsz; bo przecie pani Latter umiała myśleć (గeszcze గak!…),
kierowała sobą i — skończyła na bankructwie… Porwała గą గakaś cicha, dla nikogo nie-
wiǳialna burza i strąciła w przepaść pomimo wielkiego rozumu i mnóstwa przyగaciół.

Co to za okropna rzecz być mądrą, zastanawiać się i nareszcie po kilkunastu latach
trudów uciekać z własnego domu!… Na co zdał się rozum i praca, గeżeli człowieka ze
wszystkich stron otaczaగą potężne i taగemnicze siły, które w గedneగ chwili mogą obalić
ǳieło całego życia?

„Boże, Boże, గak mnie to męczy!… po co గa o tym myślę?…” — szepnęła Maǳia.
Przymknęła oczy i całą siłą starała się zwrócić uwagę w inną stronę. Przypomniała

sobie Joasię.
— Ot na przykład Joasia — mówiła — śmieగe się z pracy i nigdy nie zastanawia

się nad sobą. Życie గeగ గest ǳiwaczne, luǳie గą ganią i — cóż z tego?… Pani Latter
uciekła zrozpaczona, a Joasia triumfuగe i గest wesoła… Więc po co być przyzwoitą, moralną,
rozumną, గeżeli w świecie dobrze గest tylko istotom lekkomyślnym?…

W teగ chwili przyszło గeగ na myśl గedno wspomnienie z ǳieciństwa. Raz wobec nieగ
ścinano topolę. Drzewo z trzaskiem zwaliło się w kałużę wyrzucaగąc deszcz błotnistych
kropli, które na słońcu zaగaśniały barwami tęczy. Potem znowu spadły i rozpłynęły się po
ziemi, ale drzewo, choć ścięte, zostało.

Czy pani Latter nie గest powalonym drzewem, a Joasia ze swoగą wesołością czy nie
గest ową kroplą, która na chwilę wzbiła się i z góry patrzy na leżącego olbrzyma? Ale co
bęǳie późnieగ?…

— Czy గa się గuż nigdy nie uwolnię od pani Latter?… — rzekła do siebie zrozpaczona
Maǳia. — Przecież to można oszaleć!…

I w duszy గeగ zaczęła się ǳiwna walka. Zmęczona wyobraźnia chciała za wszelką cenę
zapomnieć o pani Latter, a serce mówiło, że to wstyd i grzech zapominać o człowie-
ku ledwie od dwuǳiestu czterech goǳin nieobecnym. Jeszcze wczoraగ kochaliśmy go
i poǳiwiali, a ǳiś nawet pamięć o nim tak nam cięży, że chcemy się గeగ pozbyć.
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„O, గa niewǳięczna!… — myślała Maǳia. — I potępiać tu obcych, że korzystaగą
z nieszczęścia, kiedy గa uciekam przed wspomnieniami o nieగ, గa, któreగ ona tak ufała,
lubiła, zrobiła mnie damą klasową…”.

Zapaliła lampę i w przewidywaniu గutrzeగszeగ podróży zaczęła porządkować swóగ ku-
fereczek. Niewiele గeగ to czasu zabrało, choć po kilka razy składała i wyగmowała te same
rzeczy, aby గe znowu złożyć. Ale ciągłe bieganie od stolika do kuferka, ciągłe pochyla-
nie się i przyklękanie nadało inny kierunek గeగ myślom. Teraz ǳiwiła się niedawnemu
niepokoగowi i mówiła:

„Czego గa się martwię panią Latter?… Że pensగi mieć nie bęǳie?… Ależ ona do tego
wzdychała od pół roku. W teగ chwili zapewne గest w domu Mielnickiego i nawet może
ma doskonały humor dowieǳiawszy się, że długi są spłacone i że wszystko bęǳie dobrze.
A że గeszcze mąż chce od nieగ rozwodu, więc z pewnością wyగǳie za Mielnickiego i znowu
zostanie wielką panią… Może nawet bęǳie wstyǳić się tego, że miała kiedyś pensగę!…”.

Maǳia położyła się spać spokoగnieగsza. A ponieważ myśląc o wyగeźǳie do domu
niecierpliwiła się, że గeszcze tyle goǳin musi czekać, więc znowu przypomniała sobie
panią Latter.

Zamknąwszy oczy wiǳiała wszystkie osoby, które odegrały గakąś rolę w ostatnich
wypadkach. Zdawało గeగ się, że patrzy na operę, w któreగ występuగą గeగ bliscy znaగomi
ubrani w piękne kostiumy teatralne.

Oto pani Latter w amarantoweగ sukni, z brylantami w kruczych włosach. „Ach, గak
గeగ do twarzy!…” — myśli Maǳia. A oto Helenka w sukni koloru wody morskieగ, na-
krapianeగ złotymi i srebrnymi blaszkami… A oto pan Kazimierz w białym atłasowym
kostiumie, గak Raul z Hugonotów.

„Zaraz!… — myśli Maǳia — Jest sopran, kontralt i tenor; trzeba im dodać basa…”.
I wnet ukazuగe się bas — gruby Mielnicki, w czarnym, nieco poplamionym surducie.
„Jakie to zabawne!” — myśli Maǳia wpatruగąc się w swoగe figury stoగące rzędem, గak

na scenie, z podniesionymi rękoma.
„Amarantowy, zielonawy, biały kostium… Ach, గak im ładnie!…”.
Nagle stoగący w గednym rzęǳie zaczynaగą się rozpływać. Znikła pani Latter, Hela, pan

Kazimierz i Mielnicki; przez chwilę robi się czarno, a po chwili na tym tle zarysowuగe
się spokoగna fizగognomia panny Malinowskieగ i poza nią widać szary tłum: wylęknio-
nego piekarza z rachunkiem, czerwonego rzeźnika, który wywĳa pięściami, Stanisława
z trzepaczką i dywanikiem, pannę Martę, która załamuగe ręce…

Teraz koleగno w coraz prędszym tempie zmieniaగą się w sennych oczach Maǳi dwa
obrazy. To widać panią Latter w amarantoweగ sukni, Helenkę w zielonaweగ, pana Ka-
zimierza w białym atłasowym kostiumie, గak z podniesionymi rękoma coś mówią czy
śpiewaగą. To znowu ich grupa znika, a na గeగ mieగscu pokazuగe się — panna Malinowska
w szareగ sukience, piekarz z rachunkiem, Stanisław z trzepaczką… Raz — dwa!… raz —
dwa!… coraz szybcieగ następuగe గedno po drugim, aż wreszcie wszystko się rozpływa.

— Co za niedorzeczności!… szepcze Maǳia uśmiechaగąc się. — Ja గuż nigdy nie będę
miała rozumu — kończy i zasypia.

Zasypia cicho dysząc, z uśmiechem na rozchylonych ustach, z rękoma złożonymi na
piersi i ani zamarzy się గeగ, że o kilkanaście mil stąd śpi ktoś inny, z twarzą zwróconą do
nieba, z rękoma zaciśniętymi i martwymi oczyma.

. ఝ,     చ
Kiedy Maǳia pożegnawszy przełożoną wysiadła na Nowym Świecie, dorożkarz odwiózł
panią Latter na dworzec kolei warszawsko-wiedeńskieగ.

Zatrzymał konie przed głównym weగściem, lecz pasażerka nie opuszczała dorożki.
Obeగrzał się i spostrzegł, że i pani Latter patrzy na niego ze zǳiwieniem. Wreszcie na-
glony przez stóగkowego, ażeby odగeżdżał, dorożkarz wychylił się z kozła i rzekł:

— To గuż banhof!
— Aha! — odparła pani Latter i wysiadła zapominaగąc o torbie i o zapłaceniu za kurs.

Szczęściem nadbiegaగący posługacz zdగął torbę, a dorożkarz upomniał się o zapłatę.
Pani Latter dała mu czterǳieści groszy; lecz gdy podniesionym głosem powieǳiał,

że to za mało, dołożyła rubla.
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Potem weszła na kamienne schody dworca i patrząc na plac zadawała sobie w duchu
pytania:

„Co గa tu robię?… Skąd గa się tu wzięłam?…”.
I przyszło గeగ na myśl, że musiała chyba zasnąć w dorożce, ponieważ ten czas, który

upłynął od pożegnania się z Maǳią, był dla nieగ stracony.
Z rozmyślań obuǳił గą posługacz koleగowy pytaగąc:
— Do któreగ klasy mam odnieść torbę?
— Naturalnie, że do pierwszeగ — odpowieǳiała — pani Latter. W teగ chwili bowiem

przywiǳiało się గeగ, że odprowaǳa Helenkę wyగeżdżaగącą za granicę z Solskimi. Ale zaraz
przypomniała sobie, że Helenka od dawna గest za granicą i że to ona sama ǳiś wyగeżdża
nie wiadomo dokąd.

Sala pierwszeగ klasy, గuż oświetlona, była pustą. Gdy wyszedł posługacz, panią Lat-
ter ogarnęła trwoga: znowu bowiem ściany zaczęły wyginać się w గeగ oczach, podłoga
chwiała się pod nogami, a గą samą otoczył tłum wiǳiadeł… Była pomięǳy nimi Helenka
z prześlicznym bukietem od Solskiego, Kazio obok Ady Solskieగ, zawinięta w futro ciotka
Solskich, piękny pan Romanowicz, słowem — ci wszyscy, którzy w zimie odprowaǳali
Helenkę.

Im więceగ poznawała osób, tym mocnieగszy strach గą ogarniał. Zdawało గeగ się, że lada
chwilę weగǳie tu cuchnący Żyd, Fiszman, który zacznie opowiadać zebranym, że pan
Kazimierz Norski wystawia weksle poręczane przez గego matkę, panią Latter.

Ściany i podłoga sali chwiały się coraz gwałtownieగ i pani Latter znowu uczuła nie-
pokonaną chęć ucieczki. Uciekać!… uciekać gǳieś గak naగdaleగ od tych mieగsc i od tych
luǳi… Jechać!… గechać గak naగpręǳeగ, gdyż sam ruch mechaniczny, turkot kół, zmiana
widoków — uspakaగały గeగ poszarpaną duszę.

Wybiegła z sali na korytarz i spotkawszy woźnego spytała: kiedy odchoǳi pociąg?
— ǲiewięć dwaǳieścia — odparł woźny.
— Dlaczego tak późno?… — zawołała pani Latter i poszła w głąb korytarza czuగąc, że

gotowa rzucić się na woźnego i z płaczem pytać go, dlaczego tak późno odchoǳi pociąg.
„Dwie goǳiny czekać!… — myślała z rozpaczą. — Przecież గa tu umrę…”.
Wtem machinalnie padł గeగ wzrok na wielki arkusz, przylepiony do ściany, z napisem:

Droga żelazna warszawsko-petersburska.
Pani Latter oprzytomniała.
„Droga petersburska… — mówiła sobie. — Małkinia… Czyżew… Ależ tam mieszka

Mielnicki… Po co గa tu przyగechałam?… To tam trzeba గechać… do niego… Tam moగe
ocalenie, zdrowie, spokóగ, u tego గedynego człowieka, któremu ufać mogę…”.

I z fonograficzną dokładnością przypomniały się గeగ słowa starego szlachcica:
„Pluń na pensగę!… Nie zechcesz być moగą żoną, możesz być గednak panią domu i go-

spodarstwa, które potrzebuగe kobieceగ ręki… To, co powieǳiałem, warte గest przysięgi
i nie zmienię słowa, tak mi Boże dopomóż…”.

Pani Latter wróciła energia. Kazała woźnemu wynieść torbę i zawołać dorożkę. W parę
minut późnieగ గechała na dworzec petersburski.

— Wariatka czy co?… — rzekł woźny do posługacza.
— Iii… może గaka obca… Pewnie zapomniała czego — odparł posługacz.
Około ósmeగ była గuż na Praǳe; we dworcu spytała posługacza: kiedy odchoǳi po-

ciąg?
— Kwadrans po గedenasteగ.
Dreszcz గą przebiegł.
— Trzy goǳiny czekać — szepnęła.
Na myśl o Mielnickim przypomniała sobie, że ma గego wino. Więc przeszła do sali

trzecieగ klasy i ukrywszy się w kącie wypiła kieliszek.
— Już nie wiem, który ǳiś… — rzekła czuగąc గednak, że గest rzeźwieగsza.
Męczyła గą potrzeba ruchu: chciała gǳieś iść czy గechać, byle nie stać w mieగscu;

a oddałaby resztę życia, gdyby గuż mogła znaleźć się w domu Mielnickiego. Ten człowiek
był dla nieగ గak Moగżeszowy wąż mieǳiany, którego spoగrzenie miało గą uzdrowić.

Zostawiwszy torbę pod opieką służby wyszła przed dworzec kieruగąc się w stronę mo-
stu i Warszawy, w któreగ గuż zapalono światła. Patrzyła na Wisłę ku temu domowi, gǳie
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była గeగ pensగa, i przypomniała sobie ów wieczór paźǳiernikowy, kiedy z okna gabinetu
spoglądała na Pragę. Słońce wówczas zachoǳiło i oblewało ziemię rudożółtawym świa-
tłem, na którego tle było widać dym odగeżdżaగąceగ lokomotywy. Myślała wtedy, że rude
światło గest szkaradne i że szkaradną గest ta odగeżdżaగąca lokomotywa, która przypomina,
że wszystko mĳa na tym świecie, nawet powoǳenie.

I otóż గeగ powoǳenie minęło! Już ona sama గest nie po tamteగ, ale po teగ stronie Wisły
czy Styksu; గuż nie patrzy z wysokości swoich apartamentów na Pragę, ale tuła się mięǳy
budynkami. I గuż wznoszą się czarne kłęby dymu nad tą lokomotywą, która గą na nieznany
brzeg wyrzuci.

Nie dawnieగ గak przed pół rokiem tam na górze, gǳie w teగ chwili ktoś przenosi lampę
(kto to może być: Maǳia czy panna Howard, może Stanisław?…), pół roku temu sama
గasno określiła swoగe położenie i przyszłość. „Na pokrycie mnieగszego długu zaciąga się
większy dług, potem గeszcze większy, więc w rezultacie musi się to wszystko skończyć” —
myślała wówczas, a ǳiś — spełniło się. Skończyło się w ten sposób, że ona nie ma nic:
ani właǳy, ani maగątku, ani domu, ani ǳieci, ani męża — no nic. Jest istotą wyrzuconą
poza obręb społeczeństwa, గak pies, który zgubił pana.

— Doskonale — szepnęła. — Ale co się stanie z pensగą?… Bo przecież గa tam nie
mam po co wracać… Jutro po całeగ Warszawie rozeగǳie się wieść, że uciekłam…

Szybko zawróciła ku dworcowi, a znalazłszy się tam kazała podać papier i koper-
tę i napisała list do panny Malinowskieగ oddaగąc గeగ pensగę pod opiekę i nadmieniaగąc
o pieniąǳach, które zostawiła w biurku. Nawinął się గakiś spóźniony posłaniec, więc po-
wierzyła mu list na los szczęścia, nie żądaగąc numeru, nawet nie patrząc, గak ten człowiek
wygląda.

„Skończone… wszystko skończone!…” — myślała czuగąc, że గednak గest trochę spo-
koగnieగsza.

Zaగrzała do portmonetki i znalazła w nieగ około ǳiesięciu rubli.
„Koleగ do Małkini — mówiła — stamtąd konie do Mielnickiego… Okropna rzecz…

Gdyby Mielnicki nagle umarł, nie miałabym nawet za co wrócić… Jak w teగ chwili nie
mam dokąd wracać ani po co…”.

Około ǳiesiąteగ wieczór dworzec ożywił się: zaగeżdżały powozy i dorożki, do sali za-
częli napływać pasażerowie. Zdawało się pani Latter, że niektórzy spomięǳy przybyłych
przypatruగą się గeగ, a szczególnieగ żandarm, który kręcił się w korytarzu, wygląda గak gdyby
kogoś szukał.

„Mnie szukaగą” — pomyślała i ukryła się w sali trzecieగ klasy mięǳy naగbiednieగszymi.
Zdawało గeగ się, że lada chwilę wywoła గą ktoś po nazwisku i prawie czuła ciężar ręki, która
గą schwyci za ramię. Ale nikt nie wymienił గeగ nazwiska.

Obok umieściła się గakaś uboga roǳina: matka z dwuletnim ǳieckiem na ręku i ǳie-
sięcioletnia ǳiewczynka pilnuగąca sześcioletniego chłopca, który był przepasany dużą
chustką przez głowę i plecy na krzyż.

Pani Latter usunęła się im na ławce i spytała kobiety:
— Daleko pani wiezie ten drobiazg?
— Aż za Grodno గeǳiemy, łaskawa pani. Ja, mąż i te oto fąfle…
— Tam państwo mieszkacie?
— Gǳieżby zaś, łaskawa pani. Mieszkamy w Płockiem, a గeǳiemy za Grodno, bo

móగ ma tam zostać gaగowym.
— U kogo?
— Jeszcze nie wiemy, łaskawa pani, a గeǳiemy, bo w domu nie ma co robić.
— Więc cóż poczniecie w Grodnie?
— Staniemy w గakieగ austerii, dopóki mąż nie odszuka tego pana, co mu powieǳiał,

że pod Grodnem łatwieగ o mieగsce niż u nas.
Przez ten czas గeగ mąż, człeczyna zarośnięty గak ǳiad, w drelichowym surducie, zno-

sił skrzynki, węzełki, koszyki. Potem z garnuszkiem poszedł do bufetu po gorącą wodę,
a gdy i to przyniósł, kobiecina zabrała się do gospodarstwa. Rzuciła w garnczek trochę
soli i masła, nadrobiła chleba i zaczęła karmić ǳieci. Naగpierw matka nasyciła dwuletnie-
go, potem starsza ǳiewczynka zaగęła się sześciolatkiem i nareszcie — zగadła wszystko po
młodszych. Kobieta i గeగ mąż nie గedli nic: ona bowiem ciągle wydawała గakieś rozporzą-
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ǳenia, a on biegał za kupnem biletów, bułek na drogę, poprawiał paczki lub zawiązywał
węzełki.

Widok biedaków w niewymowny sposób torturował panią Latter. Porównywała siebie
z matką roǳiny గak ona pozbawioneగ dachu, lecz o wiele szczęśliwszeగ. I teraz dopiero
w całeగ pełni odczuła straszną prawdę, że ubóstwo może być cierpieniem, ale samotność
గest kalectwem ducha!…

„Ma ǳieci i męża — myślała patrząc na kobietę. — Ma człowieka, który గeగ pomaga,
ma drobiazg, przy którym może zapomnieć o sobie… Nawet ta ǳiewczynka గuż గą wy-
ręcza… Cokolwiek ich spotka, choćby śmierć, luǳie ci w ostatnieగ chwili mogą uścisnąć
się za ręce, pożegnać spoగrzeniami… A mnie kto pożegnałby, gdyby na przykład wykoleił
się pociąg?…”.

Teraz przypomniała sobie ǳień, w którym po raz pierwszy piła wino, ażeby się uspo-
koić, i — ów sen, który po winie nastąpił. Śniło గeగ się, że గest sama, గak ǳiś, na ulicy,
గak ǳiś, bez grosza, lecz — że గest zupełnie szczęśliwą, ponieważ uwolniła się od pensగi,
గak ǳiś. I gdy w teగ nęǳy ogarnęła గą radość na myśl, że గest wolna, wolna od gospodyni,
uczennic, dam klasowych i profesorów, w teగ chwili Kazio i Helenka zabiegli గeగ drogę
i usiłowali namówić, ażeby wróciła na pensగę!…

Wówczas w tym śnie pierwszy raz w życiu uczuła żal do swoich ǳieci. Ale w teగ
chwili na twardeగ ławce banhofu kipiało w గeగ sercu coś gorszego. Spoగrzała na matkę
ubogą i bezdomną, lecz otoczoną ǳiećmi, i przyszło గeగ na myśl, że ona, także nęǳna
i bezdomna, nie ma గednak przy sobie ǳieci. I że może właśnie w teగ goǳinie Helen-
ka pływa z eleganckim towarzystwem po kanałach weneckich, a Kazio — może gǳieś
podpisuగe weksle గeగ nazwiskiem. Oni tam bawią się, a ona cierpi, cierpi గak całe piekło
potępieńców…

— Szczenięta!‥ — szepnęła. — Ale dobrze mi… takie sobie wychowałam…
I uczuła nienawiść.
Zaǳwoniono: pasażerowie zaczęli tłoczyć się do wyగścia. Pani Latter zapuściła woalkę

i pochwyciwszy torbę, ostrożnie wymknęła się do wagonu trzecieగ klasy.
Jeszcze pamiętała, że po wielu ǳwonieniach i świstaniach pociąg ruszył. Mignęło

kilka latarń, zamaగaczył szereg wagonów… potem గuż nic…
Lecz po chwili (przynaగmnieగ tak గeగ się zdawało) zbuǳono గą i zażądano biletu.
— Mam bilet do Małkini — odparła.
— Toteż właśnie odda go pani, bo గuż minęliśmy Zieleniec.
Wzruszyła ramionami i oddała bilet nic nie rozumieగąc; gdy zaś zostawiono గą w spo-

koగu — wpadła w letarg.
Lecz po chwili znowu ktoś గą zaczepił mówiąc:
— Pani miała bilet do Małkini.
— Tak.
— Więc dlaczego pani nie wysiadła?
— Przecież dopiero wyగechaliśmy z Warszawy… — odpowieǳiała zdumiona.
W wagonie ten i ów począł się śmiać… Przyszedł గeden konduktor, drugi, naraǳa-

li się… W końcu kazano pani Latter zapłacić trzyǳieści kopieగek i powieǳiano గeగ, że
wysiąǳie w Czyżewie.

Znowu zapadła w letarg i znowu గą zbuǳono. Ktoś wziął గą za ramię i wyprowaǳił
z wagonu, ktoś inny podał torbę, zdaగe się nawet, że ten człowiek, który z roǳiną గechał
do Grodna. Potem pozatrzaskiwano drzwi, zaǳwoniono, zaświstano i — pociąg z wolna
usunął się ze stacగi. Pani Latter została na peronie sama wśród nocy… Przy świetle latarni
zobaczyła pod ścianą ławkę i usiadła na nieగ nie troszcząc się ani tym, gǳie గest, ani —
co się z nią ǳieగe.

Już było widno, kiedy zziębnięta pani Latter ocknęła się; przed nią stał గakiś Żyd
mówiąc, że ma furmankę, i zapytuగąc, gǳie chce గechać. Pani Latter przywiǳiało się, że
to przebrany Fiszman; więc zerwała się z ławki z zaciśniętymi pięściami i zaczęła krzyczeć:

— Czemu mnie ścigasz?… Nie chcę nic… గa podpisałam!…
Furman zaczął się irytować i podnosić głos. Na szczęście wmieszał się do zatargu గakiś

urzędnik, a usłyszawszy, że pani Latter chce గechać do Mielnickiego, odparł:
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— O, to nałożyła pani drogi… Z Małkini daleko bliżeగ… Ale గest tu właśnie chłop
z tamtych stron, on panią odwiezie.

Sprowaǳono na peron chłopa, który zgoǳił się za ǳiesięć złotych odwieźć panią
Latter do samego Buga — do promu.

— A byle pani siadła na prom — mówił chłop — to గakby weszła do dworu, bo dwór
zaraz za wodą.

— A może znacie pana Mielnickiego? — spytała pani Latter.
— Jużci, niby znam… Póki nie miało się swego gruntu, to choǳiło się na robotę

i do pana Mielnickiego. Niczego szlachcic, ino trochę impetyk. U niego dać w gębę
człowiekowi, to గakby kieliszek wódki wypił. Fertyczny pan, ale sprawiedliwy.

— Więc గedźmy! — rzekła pani Latter czuగąc, że ogarnia గą rozpaczliwe pragnienie,
ażeby Mielnickiego uగrzeć czym pręǳeగ.

„Gdyby teraz umarł — myślała — zabiłabym się albo oszalałabym…”.
Pręǳeగ, pręǳeగ… po spokoగność, po zdrowie, może po życie!… Chłop flegmatycznie

zwinął torbę z obrokiem i zaprzągł konie do wasąga. Niewygodnie było sieǳieć, wasąg
trząsł, snopek słomy usuwał się spod pani Latter, ale ona nie zważała na to. Trzymaగąc się
wozu śleǳiła wzrokiem mgłę, z któreగ miał wynurzyć się dwór Mielnickiego — i ratunek.

— Pręǳeగ!… pręǳeగ!…
Mielnicki dla pani Latter skupiał w sobie wszystkie interesa గeగ życia. Alboż nie on

powieǳiał: „Rzuć pensగę od wakacyగ… Córkę wydamy za mąż, a syn weźmie się do ro-
boty…”. Czy nie oświadczył, że gotów przeprowaǳić rozwód, byle ona zdecydowała się
wyగść za niego?… A czy nie on mówił: „Pamiętaగ, pani, że masz swóగ własny dom. Zrobi-
łabyś krzywdę staremu nie rachuగąc na mnie గak na Zawiszę…”. Albo te ostatnie wyrazy:
„To, com powieǳiał, warte przysięgi i nie zmienię słowa, tak mi, Boże, dopomóż!…”.

Więc ona nie గest tułaczką ani sierotą, ma na świecie człowieka, któremu może za-
ufać… A ten dom i ten człowiek są o — tam… niedaleko stąd… Za goǳinę, może pręǳeగ,
ona weగǳie do tego domu, stanie przed గedynym wiernym, గedynym uczciwym przyగa-
cielem i powie mu:

„Straciłam wszystko i teraz pukam do twoich drzwi”.
A on:
„Trać, byle pręǳeగ… Kiedykolwiek zaగeǳiesz: w ǳień czy w nocy, znaగǳiesz gotowe

mieszkanie…”.
— Moగe mieszkanie, w moim domu!… — zawołała pani Latter tak głośno, że wiozący

గą chłop obeగrzał się.
„A co గa mu wtedy powiem?… — myślała. — Tak mu powiem: daగ mi kąt, gǳie

mogłabym przespać dobę… dwie doby… tyǳień… bo czuగę, że mnie obłęd ogarnia…”.
Nagle wasąg zatrzymał się w mieగscu, gǳie gościniec przecinała droga boczna. Na

oweగ droǳe ukazał się powóz zaprzęgnięty we dwa ǳielne kasztany, a w powozie గakiś
gruby pan zawinięty w burkę, z kapturem na głowie. Gruby pan zapewne drzemał; గego
twarzy nie można było poznać.

Woźnica w piaskowym płaszczu trzasnął z bata, konie przeleciały గak wicher i skręciły
na tę drogę, którą గuż przeగechała pani Latter od kolei.

— Po co zatrzymuగecie się? — zapytała niecierpliwie chłopa.
— Bo myślałem, że to pan Mielnicki przeగechał — odparł chłop.
— Mielnicki?… stóగ!
— I… nie, to chyba nie on — rzekł chłop po namyśle. — On by tamtą drogą nie

గechał od siebie do kolei, ino tą, co my teraz గeǳiemy…
Zaciął swoగe mierzyny i wasąg potoczył się. W kwadrans późnieగ wyగechali na pagórek,

z którego ukazał się Bug.
— O, gǳie sieǳi Mielnicki! — odezwał się chłop wskazuగąc batem. W tym kierunku

widać było szeroko rozlaną rzekę, a za nią ciemną kępę drzew గeszcze nagich, spomięǳy
których przeświecał czerwony dach dworu.

— A o hańta izba — mówił chłop — to karczma u przewozu. Tam siąǳiecie na
prom i za గedną zdrowaśkę bęǳie pani we dworze.

Pani Latter zdawało się, że tego kawałka drogi గuż nie przeగeǳie. Chwilami porywała
గą taka rozpaczliwa niecierpliwość, taki niepokóగ, że chciała rzucić się z wozu na gościniec
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i rozbić głowę. Na szczęście przypomniała sobie, że ma గeszcze trochę wina w butelce;
wypiła resztkę i uspokoiła się nieco.

„Naprzód do Mielnickiego, a potem spać…” — mówiła w duchu.
Ach, Mielnicki!… Gdyby on wieǳiał, ile na nim zależało pani Latter. W గego domu

znaగǳie chwilowe schronienie i sen, który గą od dawna opuścił. Mielnicki poగeǳie do
Warszawy, ułoży się z panną Malinowską o odstąpienie pensగi, wytarguగe, co się da, i spłaci
dług Zgierskiego.

O, Mielnicki zrobi dla nieగ గeszcze więceగ: on skłoni గą do zgoǳenia się na rozwód
z Latterem. On przytuli గą do siebie గak oగciec i bęǳie błagał, ażeby dla గego szczęścia nie
tylko podpisała żądany akt, ale nawet, ażeby przyspieszyła kroki rozwodowe. Tym sposo-
bem pani Latter nie bęǳie kobietą odepchniętą, ale taką, która odrzuciła niewǳięcznika,
ażeby uszczęśliwić człowieka zacnego.

A gdy w ten sposób ułożą się materialne interesa pani Latter, gdy odpocznie i uspokoi
się, gdy z zatargu z mężem wyగǳie triumfuగąca, wówczas Mielnicki zrobi rzecz naగważ-
nieగszą: uprosi గą, ażeby przebaczyła ǳieciom.

„Jakim ǳieciom?… — odpowie mu pani Latter — గa nie mam ǳieci!… Panna do-
browolnie zwichnęła karierę własną i brata, wypuściła z rąk świetną partię, a teraz bawi
się, pływa po kanałach weneckich, śpiewa, kiedy గa — za cały przytułek mam chłopską
furę i pęczek słomy… A ten panicz, lekkoduch i utracగusz, który od dawna skończył
dwaǳieścia lat i nie ma wytknięteగ drogi w życiu!… Ile on mnie kosztował, ile wydał
pienięǳy గuż w tym roku, ażeby lecieć za granicę i spłacić weksle, na których podpisywał
moగe nazwisko… Nie, గa nie mam ǳieci…”.

„No, co tam — powie Mielnicki, serdecznie patrząc na nią — nie ma się o co gnie-
wać… Helenka గest ǳiewczyna piękna, Solski szkaradny, więc nie podobał się గeగ. Cóż
to, wolałabyś, pani, ażeby twoగa córka sprzedała się?… Taka perła mięǳy pannami, za
którą cała okolica bęǳie głowy tracić… Wynaగǳiemy గeగ męża గeszcze lepszego aniżeli
Solski!…”.

A o Kaziu powie Mielnicki tak:
„Głupstwo! nie ma o czym gadać… Każdy młody గest lekkoduch i trwoni pieniąǳe,

bo గeszcze nie poznał ich wartości… Ale to chłopak genialny, więc bądź pani o niego
spokoగna. Dam mu przez cztery lata po dwa tysiące rubli rocznie, i niech się kształci,
a gdy zrobi maగątek, to mi zwróci”.

Taką rolę odgrywał Mielnicki w marzeniach pani Latter i taką musi odegrać w rze-
czywistości: గest to bowiem człowiek uczciwy i do nieగ przywiązany. Gdy zaś mężczyzna
naprawdę kocha kobietę, nie ma ofiary, któreగ by nie spełnił, owszem — o którą by się
nie upominał గak o łaskę.

„A గa mu za to — myślała pani Latter z uśmiechem — będę szyła cieplutkie kaaniki
i będę mu gotować naగsłodsze rumianki!… Bo przecież ten kochany staruszek niczego
więceగ nie potrzebuగe, tylko rumianku i spokoగu. Ten bęǳie naగlepszy z moich mężów”.

.  డ ఛ  
W teగ chwili wóz stuknął o kamień i zatrzymał się przed karczmą, gǳie stało kilka fur
i gromadka rozmawiaగących luǳi.

Pani Latter ocknęła się, spoగrzała wokoło i usiłuగąc skupić rozpierzchnięte myśli za-
pytała:

— Co to గest?
— A przewóz గest — odparł furman. — Ino ǳiś w nocy woda wylała i prom zerwało.
Pani Latter przy pomocy chłopa i karczmarki wysiadła z wozu rumieniąc się za swóగ

ekwipaż i za otoczenie, w గakim గą los postawił.
„Szalona గestem! — pomyślała. — Rzucać pensగę… tułać się po karczmach…”.
Była ǳiesiąta rano. Pani Latter zapłaciła chłopu należność i zawstyǳona patrzyła

na odrapaną karczmę, na wózki i luǳi stoగących wśród błota, a nade wszystko na ten
czerwony dach, który mięǳy nagimi drzewami maగaczył po drugieగ stronie rzeki.

„Po co గa tu przyగechałam, nieszczęśliwa?…” — myślała.
„A గeżeli Mielnicki zǳiwi się i powita mnie గak obcą?… Przecież to obcy człowiek!…”.
Zwróciła się do karczmarki గuż trzymaగąceగ గeగ torbę i spytała:
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— Pan Mielnicki tam mieszka?
— Zara za rzeką.
— A గest w domu?
— Musi, że గest. Przecie święta nadchoǳą, to kużden się domu pilnuగe… A గeszcze

గak woda wylała…
— Ja chcę tam poగechać… do pana Mielnickiego… — rzekła pani Latter.
— Poగechać to można, ino nam prom odniosło. Ale zaraz go tu sprowaǳą, tylo

patrzeć…
— A mostu u was nie ma?…
— Nigdy u nas nie było mostu. Tak się luǳie przewożą, na promie. Ale że nam prom

ǳisia w nocy złapało i odniosło w dół, a nasi dopiero za nim poగechali wierzchem, więc
zaraz go tu sprowaǳą — obగaśniała karczmarka.

— Jakże bęǳie ze mną?
— A nĳak. Poczeka se pani na prom i promem śmignie na drugą stronę.
Pani Latter zaczęła niespokoగnie choǳić, ze wstrętem unikaగąc błota, w którym tonęły

గeగ trzewiki.
— Czółna u was nie ma? — spytała.
— Ni. We dworze to musi గest, ale nie u nas.
— A kiedyż prom bęǳie?… — mówiła z rosnącą trwogą.
— Naగpóźni to na południe.
— A może dopiero wieczorem?…
— Może ta zamaruǳą i do wieczora. Poగechali wierzchem, ale czy go złapali, nie

wiadomo — obగaśniała gadatliwa karczmarka.
Pani Latter znowu ziemia zaczęła się chwiać pod nogami. Bała się weగść do karczmy,

bała się spoగrzeć na niebo, gdyż zdawało గeగ się, że lada chwilę niebieski lazur zacznie
odłupywać się గak tynk i spadać kawałami na ziemię. W głowie గeగ szumiało, w oczach
przelatywały błyskawice.

Karczmarka, choć prosta kobieta, dostrzegła niezwykły wyraz w twarzy pani Latter,
lecz przypisała to zmęczeniu.

— Niech pani weగǳie do izby — rzekła — może pani prześpi się, może co zగe, a oni
nadగadą… — I zaprowaǳiła panią Latter do sweగ sypialni, gǳie stały dwa wysoko zasłane
łóżka i kanapka kryta perkalem. Ściany były zawieszone obrazami treści woగenneగ lub
pobożneగ.

Pani Latter usiadła na kanapce i wlepiła oczy w గeden z obrazów wyszyty włóczką
i przedstawiaగący గakiegoś świętego. Z oboczneగ szynkowni dolatywał గą zaduch wódki,
dym faగek i hałaśliwa rozmowa luǳi czekaగących na prom. Patrzyła w obraz i myślała:

„Malinowska గuż musi być na pensగi, a z nią గeగ wspólnik Zgierski… Ciekawam, czy
nie pogryzą się przy poǳiale łupu?… A గak musi triumfować Howardówna!… no, teraz
zaczną się గeగ rządy i reformy. Nad wieczorem całe miasto mówić bęǳie, że uciekłam,
a గutro… dowie się o tym nawet ten niedołęga Dębicki… Wyobrażam sobie గego baranią
minę!… Zapewne pomyśli, że Bóg skarał mnie za niego.

Helenka naturalnie odpoczywa po serenadach, a Kazio…
Ach, czy podobna, ażeby z tak niewinnych istot గak ǳieci wyrastały takie straszne

potwory గak luǳie…”.
Weszła szynkarka.
— Jest prom?… — zapytała pani Latter zrywaగąc się z kanapy
— Jeszcze nie, ale zaraz przyగadą… Tylko co ich nie widać… Może pani zgotować

గaగecznicy?… a może herbaty z arakiem?…
— Daగcie araku — rzekła cicho pani Latter przypomniawszy sobie, że nie ma wina.
Karczmarka przyniosła małą flaszczynę araku i szklankę. Gdy znowu odeszła, pani

Latter wylała wszystek arak do szklanki i wypiła duszkiem. Wstrząsnęła się; ogień uderzył
గeగ do płuc i do głowy.

Spoగrzała na zegarek: była druga po południu.
„Gǳie się ten czas poǳiał?…” — myślała zdumiona. Zdawało గeగ się, że naగwyżeగ

kwadrans przepęǳiła w izbie karczmarki.
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Znowu ogarnął గą niepokóగ, więc wyszła przed karczmę wyglądać promu. Ale na żół-
taweగ, bystro płynąceగ woǳie nie było widać nic.

Odwróciła głowę w drugą stronę i wzrok గeగ padł na dach czerwienieగący mięǳy
drzewami. I గakby zahipnotyzowana tym widokiem zaczęła iść ponad rzeką, ażeby stanąć
naprzeciw dworu i zobaczyć go choć z tego brzegu. A może ze dworu wyగǳie w teగ chwili
Mielnicki i dostrzeże గą?… Tak przecie blisko…

W ten sposób odsunęła się z pół wiorsty od karczmy, z oczyma wlepionymi w drugi
brzeg. Nagle — myślała, że się rzuci naprzód wpław… Naprzeciw o paręset kroków był
park pełen starych drzew, a w tym mieగscu, gǳie rzeka skręcała, pod ogromną lipą, widać
było czarną ze starości ławeczkę… Nawet kora na lipie była pęknięta.

Marzenia pani Latter spełniły się. Oto గest park, który tyle razy widywała w swoich
snach na గawie. Oto ów ubogi kraగobraz, w którym mieszka cisza sięgaగąca od ziemi do
nieba.

Pani Latter zaczęła biec nad brzegiem.
— Boże — mówiła — zeszlĳ…
Czy oczy గą łuǳą?… Na wzgórku mięǳy drzewami widać odwrócone białe czółno,

a o kilkanaście kroków daleగ przechoǳi z wolna గakiś człowiek.
— Heగ! człowieku… człowieku!… — zawołała rozgorączkowana.
Odwrócił się.
— Przypłyń tu czółnem…
— Nie wolno, to dworskie czółno…
— Więc idź do dworu…
Człowiek machnął ręką i szedł daleగ.
— Rubla ci dam!… Zegarek!… — wołała nieprzytomna.
Odwrócił się i zniknął mięǳy drzewami.
— Człowieku… ach, człowie…
I rozkrzyżowawszy ręce rzuciła się w rzekę.
Uderzenie i przeగmuగące zimno otrzeźwiły గą. Nie rozumiała, gǳie గest, lecz czuła, że

tonie. Rozpaczliwym ruchem wydobyła się na powierzchnię wody i krzyknęła:
— ǲieci moగe!…
Nurt గą porwał i rzucił na dno. Przez chwilę brakło గeగ tchu, serce zaczęło bić గak ǳwon

pęknięty, i to była naగprzykrzeగsza chwila. Wnet గednak ogarnęła గą tak wielka apatia, że
nie chciało గeగ się nawet ręką poruszyć. Zdawało గeగ się, że nieznane siły wynoszą గą na
ocean bez dna i granic, a గednocześnie — że buǳi się ze snu przykrego. W mgnieniu oka
przedstawiło się całe గeగ życie, które było tylko kroplą w bezmiarze గakiegoś pełnieగszego
i rozlegleగszego życia.

Zaczęła sobie przypominać coś, czego nigdy nie wiǳiała na ziemi, i opanowało గą
zdumienie.

„Więc to tak…” — pomyślała.
Uczuła pod ręką gałąź, ale గuż nie chciała గeగ schwycić. Natomiast otworzyła oczy, gdyż

zdawało గeగ się, że przez warstwę żółtaweగ wody zaczyna patrzeć na inny świat, wolny od
trosk, zawodów, nienawiści…

W kilka minut po tamteగ stronie rzeki człowiek, z którym rozmawiała pani Lat-
ter, i గakiś drugi przyszli z wiosłami. Zaczęli przypatrywać się, wołać; wreszcie powoli
odwrócili leżące czółno, zepchnęli na wodę i przepłynęli na tę stronę.

— Uwiǳiało ci się — rzekł drugi człowiek. — Tu przecie nie ma nikogo…
— Ale, uwiǳiało mi się!… Przecie mi rubla obiecywała — odpowieǳiał pierwszy.
— Pewnie గeగ żal było rubla i wróciła do karczmy… A to co?…
Spostrzegli na brzegu parasolkę. Szybko przymocowali czółno do krzaków i wysiadłszy

zaczęli obaగ oglądać się niespokoగnie. Ale choć na wilgotneగ ziemi pokryteగ zeszłoroczną
trawą znać było ślady trzewików, osoby nie znaleźli.

— Chyba potknęła się i wpadła?… — rzekł pierwszy.
— Uuu!… Jezusie, Mario, cóżeś ty mi, człowieku, narobił?… — biadał drugi. —

A toć, గeżeli się utopiła, będą nas ciągali po sądach…
— Wola boska!… Płyńmy do przewozu; może tak prędko do karczmy uciekła…
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Popłynęli do karczmy i dali znać, że stał się wypadek z nieznaగomą panią. Karczmarz,
karczmarka, gromada chłopów i bab czekaగących na przewóz rozbiegli się wzdłuż rzeki,
wołali, wypatrywali, lecz nie doగrzeli nic.

Około szósteగ wieczorem, gdy wrócił oczekiwany prom, dwaగ przewoźnicy siedli w czół-
no i płynąc w górę rzeki spostrzegli zaplątaną w krzakach nogę… Tam leżały zwłoki pani
Latter o kilkanaście kroków od lipy i ławeczki, przy których miały się spełnić గeగ marze-
nia.

Odwieźli గą do przewozu, próbowali cucić, wreszcie położyli w rowie obok gościńca.
A że miała otwarte oczy i luǳie bali się, więc karczmarz nakrył ciało starym workiem.

I tak leżała cicho, z twarzą zwróconą do nieba, గuż tylko stamtąd wyglądaగąc miło-
sierǳia, którego nie mogła doczekać się na ziemi.

W teగ sameగ goǳinie Maǳia odbierała od panny Malinowskieగ trzymiesięczną pensగę,
a Mielnicki గechał, co koń wyskoczy, od stacగi koleగoweగ do przewozu, pewny, że zastanie
panią Latter.

„Teraz nie wykręci mi się kobieta — myślał. — Rozwiodę i ożenię się… To bęǳie
gospodarowała!… To mi się dom ożywi!…”.
. 
Zdawało się Maǳi, że tonie w niezmiernym ognisku: గeగ ręce i nogi గuż spopielały —
oddycha płomieniami — zamiast głowy ma żelazną kulę rozpaloną do czerwoności, a za-
miast గęzyka — żarzący węgiel.

Już nie chciała żyć, tylko — nie cierpieć. Więc gdy spadł na nią sen, ciężki గak rzeka
roztopionego ołowiu, గęknęła, ale nie z obawy. Owszem, radowała się, że ognie, które
męczyły గeగ wzrok, stopniowo bledną, potem czerwienieగą గak zachód słońca, a ona sama
leci w bezdenną otchłań, gǳie robi się coraz ciemnieగ, ale i coraz chłodnieగ.

Koniec?… Jeszcze nie. Bo otóż ogarnął గą przykry zapach octu. Widać, że zamiast do
otchłani spadła w komin, gǳie na dnie znaగduగe się rozpalona angielska kuchnia, na którą
lano ocet.

„Ach, గak to… ach, గak to… ach, గakie to ostre!…” — myślała.
Octu musiało być dużo, ponieważ otoczyły గą ze wszystkich stron gęste obłoki; ocean

obłoków, w których pływała wysoko nad miastem. Oczywiście nad miastem, gdyż słychać
ǳwony: w uszach, w głowie, w szyi, w piersi, w rękach i w nogach. ǲiwne ǳwonienie!…
„To po mnie ǳwonią — myślała Maǳia. — Ja గestem pani Latter i గa utopiłam się… Więc
pytaగą mnie żałobnym ǳwonieniem: po coś ty to zrobiła?… Przecie zostawiłaś ǳieci,
pensగę?…”.

Biały tuman obłoków rozsunął się i uగrzała గakąś twarz. Była to dobra twarz człowieka
z siwymi włosami i krótko ostrzyżonymi faworytami.

„Kto గest ten staruszek?…”.
I przyszło గeగ na myśl, że obok nieగ w kłębach ostreగ pary leży గakaś druga osoba, a że

staruszek గest doktorem i oగcem tamteగ drugieగ.
ǲwony wciąż biły: w głowie, szyi, w rękach, గedne basowymi, inne wiolinowymi

tonami, i — rozmawiały mięǳy sobą:
— Feliksie, proszę cię, wezwĳ Brzozowskiego!…
— Nigdy. Nie pozwolę truć mego ǳiecka.
— Wiǳisz przecie, że to గest…
— Lekki… barǳo lekki…
— Więc poszlę po księǳa…
— Żadnych księży, żadnych konowałów…
— O, cóż గa pocznę, nieszczęśliwa!… — łkał wiolin.
— Uspokóగ się i zostaw గą w spokoగu… Przecież to i moగe ǳiecko… Spokoగu, tylko

spokoగu…
Pragnęła odpowieǳieć గękliwym ǳwonom czy rozżalonym luǳiom: „గa wszystko

słyszę!…” — ale nie chciało గeగ się ust otwierać.
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Ten biały obłok to nie tuman octu, ale barǳo delikatnego puchu albo śniegu, który
గednak nie గest zimny, lecz ciepły. Niekiedy wygląda to గak zwoగe koronki, która nie-
znacznie rozsuwa się, rozsuwa… I widać krzak bluszczu, a na గednym z listków kołysze
się chłopczyk, malutki గak palec. Wtem przylatuగe wróbel i chce chłopczyka ǳiobnąć
w główkę. Ale chłopczyk roześmiał się i ukrył głowę pod liść, a zǳiwiony wróbel wa-
chlował w mieగscu skrzydłami, brzęcząc గak pszczoła.

Krzak bluszczu odsuwa się, a ona sama… Boże, గak ona rośnie!… Jeగ ręce i nogi గuż do-
tknęły kresów horyzontu i horyzont ucieka… Rosnąc tak, leży na niezmierneగ, lazuroweగ
płaszczyźnie, po któreగ tu i owǳie snuగą się złote i różowe obłoki, i — myśli:

„Co గa గestem?… Czy గestem niczym… czy obłokiem, గednym z tych oto?… Czy na-
prawdę గestem panią Latter, która się utopiła?… A może ona nie utopiła się, bo po cóż
miałaby się topić?…”.

I kiedy tak myśli, wiǳi, że గeden stoగący na boku obłoczek zaczyna przybierać rysy
luǳkieగ twarzy. Jest to kobieta z pożółkłym obliczem, z wielkimi, zapadniętymi oczyma,
z których wygląda trwoga. Czy to గest pani Latter?… Nie, to గest panna Marta, gospodyni
pensగi… Ależ nie, to przecież గest blondynka poprószona siwizną. Ach, గuż przypomina
sobie. Ta kobieta kiedyś, kiedyś… o, barǳo dawno, podnosiła గą, coś wlewała w usta, coś
kładła na głowę, a czasami klękała przed nią z płaczem i całowała గeగ nogi. „Kto to గest?…
kto to గest?… Bo గest to ktoś znaగomy?…”.

Pożółkła twarz kobieca zbliżyła się do గeగ twarzy; zatrwożone oczy wpatrywały się
w nią z miłością i w teగ chwili na czoło choreగ upadła łza. Spłynęła గeగ na policzek, na
szyగę, potem stoczyła się na piersi i — nagle… Zdawało się, że na గeగ rozpalone ciało
zaczyna padać gęsta rosa łez chłodnych i koగących… Gǳie padły, uciekał ogień i ból,
pierzchało odrętwienie, a za każdą łzą buǳiła się myśl, pamięć i గakieś spokoగne szczęście,
na które w luǳkim గęzyku nie ma wyrazów.

Chora poruszyła się na łóżku, wyciągnęła przed siebie wilgotną rękę, lecz ręka opadła
na piersi.

— Mamo… — szepnęła.
— Poznaగesz mnie, Maǳiu?… — krzyknęła siwieగąca kobieta. — Poznaగesz?… moగe

ty życie… móగ skarbie… O, గest Bóg miłosierny, który mi ciebie powrócił…
— Spokoగu, mateczko… spokoగu… — odezwał się łagodny męski głos.
— Patrz, Feliksie — mówiła szlochaగąc kobieta — ona mnie poznała… Jak ona po-

tnieగe…
— Właśnie na ǳiś spoǳiewałem się przesilenia… Chodź, mateczko… Zostawmy గą

w spokoగu…
Odeszli, a w sercu Maǳi zbuǳiła się trwoga. Już oǳyskała świadomość, lecz po to

tylko, ażeby uczuć, że ǳieగe się z nią coś niezwykłego. Myśli plączą się, słuch tępieగe, oczy
zachoǳą mgłą i mrokiem.

„Ja umieram!…” — chciała zawołać, ale głos zastygł i opanowała గą noc i bezwładność.
Kiedy znowu obuǳiła się, pierwszym uczuciem było radosne zdumienie.
„Jestem w domu — pomyślała. — Ale miałam szkaradne sny!…”.
Leżąc na łóżku, z trudnością poczęła się oglądać. Oczywiście musi być wczesny ranek,

gdyż okna są zasłonięte, a tylko przez szklane drzwi mięǳy dywanem, który గe zasłaniał,
i ścianą wlewała się z ogrodu smuga światła.

„Ale dlaczego గa śpię w saloniku?” — mówiła do siebie.
Tak, to salonik. Komoda, duże lustro zasłonięte prześcieradłem, meble kryte szafi-

rowym adamaszkiem, który wypłowiał, dwa okna od ulicy i szklane drzwi od ogrodu.
Nawet fortepian stoi w kącie, okryty szarą płachtą.

— Ale dlaczego గa tu śpię?… — szepnęła.
Powoli, గak przez mgłę, zaczęła sobie przypominać wyగazd z Warszawy poprzeǳony

telegramem Mielnickiego o utopieniu się pani Latter… (Więc byłaby to prawda?…) Potem
przyszło గeగ na pamięć, że wróciła do domu w ǳień słotny, że witała గą młodsza siostra,
Zosia, i గacyś dwaగ panowie: గeden młody, drugi starszy, ale obaగ przyగemni. I గeszcze
pamiętała, że matka, patrząc na nią z obawą, zapytała: „Tobie coś గest, Maǳiu?…”, a oగciec
wziął గą za puls, obeగrzał గęzyk i kazał iść do łóżka.

„Zmęczyła się i przemokła” — powieǳiał oగciec.
„Może by posłać po Brzozowskiego?…” — rzekła zalękniona matka.
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„Żadnych konowałów, żadnych trucizn — odparł oగciec. — Spokoగu daగcie గeగ trochę,
a bęǳie dobrze”.

No, i గest dobrze, tylko te okropne sny!…
Drzwi salonu skrzypnęły i Maǳia usłyszała rozmowę:
— Wino doskonałe, proszę pani dobroǳieగki, maślacz… Eisenman przysiągł, że tylko

dla państwa oddaగe za trzy ruble butelkę — mówił męski głos.
— Dla pana, nie dla nas — odpowieǳiała matka Maǳi. — Pozwoli pan, że zwrócę…
— Cóż tak pilnego, pani dobroǳieగko?… Owszem, byłoby mi barǳo przyగemnie…
Maǳia otworzyła oczy, ażeby zobaczyć owego mężczyznę, lecz zobaczyła tylko matkę,

która na palcach podeszła do komody i wydobyła portmonetkę. W smuǳe światła od
ogrodu Maǳia poznała swoగą portmonetkę.

„Pewnie mama nie ma drobnych” — pomyślała Maǳia.
— Wyda mi pan z ǳiesięciu rubli? — zapytała matka.
— Służę pani dobroǳieగce. Chociaż byłoby mi przyగemnie, gdybym miał zaszczyt

ofiarować pannie Magdalenie… — mówił cicho mężczyzna stoగący za drzwiami. — Więc
గuż po przesileniu?… co za szczęście!… Wczoraగ byłem w kościele i całą mszę modliłem
się na intencగę….

Maǳia usłyszała szelest banknotów, szastanie nogami, zamykanie drzwi.
Mężczyzna odszedł.
— Także amator! — szepnęła matka stoగąc nad łóżkiem.
Maǳia odgadła, że matka wpatruగe się w nią; lecz że przed chwilą గeగ oczy same za-

mknęły się, więc nie miała siły ich otworzyć. Uczuła delikatny pocałunek na czole i znowu
usnęła.

Od teగ pory Maǳię opuściły straszne wizగe, choć usypiała po kilka razy na ǳień.
Teraz గeగ sen bywał tak głęboki i nagły, że niekiedy obuǳiwszy się chciała daleగ ciągnąć
rozmowę zaczętą przed paroma goǳinami.

Każde przebuǳenie było dla nieగ niespoǳianką; naగzwykleగsze rzeczy wydawały się
czymś nowym, గakby dopiero co przyszła na świat albo wróciła z innego. Nie mogła
oderwać oczu od powoగu, który mięǳy dwoma oknami piął się po ścianie, i znaగdowa-
ła przyగemność rozmyślaగąc nad tym: kto zrobił powóగ i czy podobna, ażeby te giętkie
łodygi i ciemnozielone liście wyrosły same przez się, bez pomocy mistrzowskieగ, choć
niewiǳialneగ ręki? Jeszcze barǳieగ zachwycał గą widok muchy, która niekiedy siadała
na pikoweగ kołdrze. Ze zdumieniem pytała: గakim sposobem ta drobna maszynka może
biegać, a nawet latać? గak może być głodną, zaciekawioną albo przestraszoną?

„Widocznie ona czuగe tak samo గak i గa. Może nawet w teగ chwili patrzy na mnie
i ǳiwi się, że istnieగą takie wielkie i niezgrabne potwory గak luǳie” — mówiła zbliżaగąc
przezroczyste palce do muszki.

Ale mucha odleciała, a nad Maǳią odezwał się głos męski:
— No, no, no! Już przypominasz sobie wprawy na fortepian?
— Nie, tatku — odpowieǳiała — గa chciałam bawić się z muszką.
— Co wygaduగesz, Maǳiu?… — wtrąciła stoగąca obok matka. — Dorosła panna

bawi się muchami?…
— Barǳo dobrze — odparł oగciec — to dowoǳi, że siły wracaగą nie nagle, lecz

stopniowo… Jakże się czuగesz? — zapytał po chwili.
— Jeść mi się chce.
— Jadasz, kochanie, co goǳinę — rzekła matka. — Mleko, rosół, wino…
— Dawaగcie గeగ mleko i rosół co trzy kwadranse — odpowieǳiał oగciec.
— I nuǳę się, tatku… Dlaczego tu గeszcze ciemno?
— Nuǳisz się? to barǳo dobrze, moగe ǳiecko. ǲiś można odsłonić tę roletę z bo-

ku… Trzeba także uchylić drzwi od ogrodu…
— Ależ, Feliksie, to గeగ zaszkoǳi!… — oponowała matka.
— Mów tak, mów… — rzekł oగciec. — Pięknie bęǳie wyglądał roǳaగ luǳki, gdy

zacznie wierzyć, że mu szkoǳi świeże powietrze i słońce.
Roǳice odeszli, wtem Maǳia zawołała:
— Tatku… tatku!…
— Co, kochanie?
— Ja tatki గeszcze nie pocałowałam ani tatko mnie… Tak przecie nie można…
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Oగciec wrócił, usiadł na łóżku, wziął chorą za obie ręce i całuగąc గą rzekł:
— Owszem, ǳisiaగ pieściliśmy się dwa razy.
— Nie pamiętam… — szepnęła z trwogą.
— A czy pamiętasz — mówił pochylony nad nią — kiedy w pokoగu matki siadywałem

nad twoగą kołyską?… A pamiętasz, గak huśtałem cię na kolanach albo గak bawiłaś się moim
zegarkiem?… A pamiętasz, గak tu, w teగ salce, kazałaś mi wydobywać spod stołu kotka,
który wymknął ci się z rąk?… Nie pamiętasz, bo byłaś malutka… I ǳiś గesteś małe ǳiecko,
które śpi dwaǳieścia goǳin na dobę, a przez sen pĳe mleko… Tylko wówczas musiałaś
rosnąć całe lata, a ǳisiaగ urośniesz w ciągu kilku dni i znowu zrobisz się dużą panną, do
któreగ గuż zaczynaగą pukać kawalerowie…

— Feliksie! — zgromiła go matka.
Innym razem obuǳiła Maǳię rozmowa prowaǳona w otwartych drzwiach.
— Czy to grzecznie zakradać się do panieńskiego pokoగu?… — mówiła śmieగąc się

matka.
— Ach, pani!… stokrotnie przepraszam, ale daగę słowo honoru, że nawet nie spoగ-

rzałem. Wyszukałem w ogroǳie podstawkę, nalałem wody, ułożyłem to… i wiǳąc, że
drzwi są otwarte, chciałem postawić na podłoǳe… No, ale panna Magdalena mogłaby
przyగmować wizyty, tak cudownie wygląda… — mówił గakiś mężczyzna.

— Zmizerniała.
— Madonna… istna Madonna!… — wzdychał mężczyzna składaగąc ręce.
— Bałamut z pana Ludwika… powiem to Femci…
— E… panna Eufemia!… Nie mogę przecież współzawodniczyć z urzędnikiem pocz-

towym…
W teగ chwili Maǳia uczuła śliczny zapach. Uchyliła powieki i na stoliku, niedaleko

łóżka, uగrzała glinianą miseczkę pełną fiołków. Zobaczyła też, że we drzwiach ogrodowych
rozmawia z గeగ matką గegomość dobrze szpakowaty, z buగnymi faworytami i monoklem
w oku. Uderzyło గą, że pan ten ma krótką kurteczkę, cienkie nogi i wykonywa takie ruchy,
గak gdyby go krzyż bolał.

— I గeszcze siostra prosiła, ażebym zapytał: czy szanowna pani nie potrzebuగe?… —
mówił గegomość.

— Ach, ǳiękuగę… choć może w tym tygodniu będę prosić… Nie uwierzycie państwo,
ile mamy kłopotu z dłużnikami… Każdy zwleka do ostatnieగ chwili — mówiła matka
odchoǳąc z gościem w głąb ogrodu.

„Co to znaczy?” — myślała Maǳia przeczuwaగąc, że zakończenie rozmowy niedo-
brze świadczy o pieniężnych zasobach roǳiców. I pot wystąpił గeగ na czoło z trwogi:
przypomniała sobie kłopoty pieniężne pani Latter.

„Boże móగ, czyby i mamie brakło?…” — mówiła przerażona. Lecz przyszło గeగ na
myśl, że przecież ona ma trzy tysiące rubli po babce, i — uspokoiła się.

— Mamo, co to za fiołki? — zapytała głośno, wiǳąc, że matka powróciła z ogrodu.
— Aha, గuż spostrzegłaś kwiatki? To przyniósł pan Krukowski…
— Nie znam go.
— Poznałaś go przecie, gdyś wróciła z Warszawy… Choć prawda, żeś mało kogo po-

znawała wówczas, biedaczko… Aa… cośmy tu przeżyli!… no, ale ǳięki Bogu, గuż przeszło,
గesteś zdrowa… Otóż pan Krukowski od kilku lat sprowaǳił się do nas ze swoగą siostrą.
Jest to wdowa maగętna, ma ze dwakroć sto tysięcy złotych, a brat mieszka przy nieగ i kie-
dyś wszystko oǳieǳiczy. Zaprzyగaźnili się z nami, bo ona, przeszło sześćǳiesięcioletnia
kobieta, cierpi na reumatyzm i leczy się u oగca, a znowu Krukowski kocha się w Femci
i ciągle ze mną rozmawia o nieగ.

— Dlaczegóż się nie żeni?
— Nie rozumiem — odpowieǳiała matka wzruszaగąc ramionami. — Jest to do-

bry człowiek, ale oryginał czy taki niestały… Coraz podoba mu się inna panna. Siostra
chciałaby go ożenić, ale on గeszcze nie trafił na swoగą — dodała zamyślona.

Maǳia oǳyskiwała zdrowie tak prędko, że oగciec kazał poodsuwać rolety, pozwolił
rekonwalescentce గeść potrawkę z kurczęcia, a nawet przyగmować krótkie wizyty.

— Gości przyగmuగ — mówił do Maǳi — tylko sama nie rozmawiaగ.
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.    ట
Pierwszą wizytę złożyła im pani podsędkowa ze swoగą córką, Eufemią. Przywitały się ser-
decznie గak dawne przyగaciółki. Przy okazగi Maǳi przyszło na myśl, że gdy గą odwożono
na pensగę do Warszawy, Femcia miała ǳiewiętnaście lat i pani podsędkowa kazała Maǳi
nazywać గą: panną Eufemią.

— Bo wiǳisz, moగa deroga — mówiła z afektacగą podsędkowa — ty గeszcze గesteś
ǳieciątko, a Femcia గuż mogłaby iść za mąż…

I przez kilka lat, ile razy Maǳia przyగechała do roǳiców na wakacగe, traktowała
Femcię గako osobę dorosłą i nazywała గą: panną Eufemią.

Dopiero w roku zeszłym, gdy Maǳia ukończyła pensగę, pani podsędkowa nagle rzekła
do nieగ, గak zwykle sznuruగąc nieco usta:

— Deroga Maǳiu, dlaczego Femcię nazywasz panią?… Mów గeగ po perostu: Femciu,
bo wszakże గesteście rówieśniczki.

I wykonywała przy tym ręką ruchy okrągłe i bezcelowe.
Maǳia zrazu nie śmiała panny Eufemii nazywać po imieniu; lecz dorosła rówieśniczka

serdecznie ucałowawszy గą rzekła:
— No, powieǳże: ty… ty… ty Femciu…
— Ty… ty… ty Femciu… — powtórzyła Maǳia rumieniąc się powyżeగ czoła.
— Ot, wiǳisz, i గest dobrze! — rzekła Femcia. — Nie wiem, po co zaprowaǳili

luǳie mięǳy sobą tyle poǳiałów: ten młody, tamten stary, ów ma zbyt małą posadę…
Skutkiem czego wszyscy nie lubią się, a panny nie wychoǳą za mąż…

W dniu wizyty pani podsędkowa z matką Maǳi usiadły na kanapie, Femcia zaś, po
ǳiesiąty raz ucałowawszy rekonwalescentkę, rzekła:

— Wiem, że z tobą rozmawiać nie można, więc ażeby mnie nie wzięła pokusa, póగdę
do okna, a ty drzem sobie…

I usiadła w oknie, poza którym mięǳy kwiatami przesunął się గakiś cień.
— Pana Zeǳisława nie spoǳiewa się pani na wakacగe? — pytała podsędkowa.
— Barǳo wątpię — odpowieǳiała z westchnieniem doktorowa. — Jak tylko skoń-

czył instytut technologiczny…
— Ze zełotym medalem — wtrąciła podsędkowa.
— …zaraz wstąpił na praktykę do fabryk i గuż pracuగe na siebie.
— Pisał mi z Petersburga kuzyn mego męża (pracuగe w Ministerium Sprawiedliwości),

że pan Zeǳisław ma świetną karierę przed sobą. Wynalazł గakąś maszynę…
— Nową farbę… — wtrąciła doktorowa.
— Tak, zerobił గakąś farbę, która zగednała mu renomę w Petersburgu. Pisał kuzyn

męża, że naǳwyczaగna przyszłość czeka tego młoǳieńca, lecz że zanadto గest zamknięty
w sobie pan Zeǳisław, że nie uǳiela się towarzystwu…

— Pracuగe! — rzekła matka z westchnieniem.
— Tak… i nieco szopenuగe…
— Szopenhaueruగe, mameczko — odezwała się panna Eufemia spod okna. — Szo-

penhauer był to filozof, pesymista: utrzymywał, że życie గest nieszczęściem, i nienawiǳił
kobiet — mówiła panna Eufemia oskubuగąc గakąś gałązkę i wyrzucaగąc listki przez okno.

Pani podsędkowa kiwała głową.
— Sełyszy pani?… — rzekła cicho do doktoroweగ tonem, który oznaczał, że గeగ córka

గest barǳo wykształconą osobą i że to wielkie ukształcenie nie గest oceniane w małym
miasteczku.

Ale doktorowa nie myślała w teగ chwili o pannie Eufemii.
— Zǳisław — rzekła doktorowa wzdychaగąc — był pesymistą, dopóki zdawało mu

się, że dla nas గest ciężarem. ǲiś, gdy గuż sam się utrzymuగe, nie rozpacza గak dawnieగ…
Za to pisze coraz krótsze listy…

Podsędkowa na znak, że daleko mnieగ obchoǳi గą pan Zǳisław aniżeli panna Eu-
femia, zamiast słuchać, patrzyła w okno od ulicy. I na nieszczęście za kurtyną kwiatów
dostrzegła cień, który miał wszelkie pozory urzędnika pocztowego.

— Femciu — rzekła — zdaగe mi się, że coś wyrzucasz przez okno…
— Listki, mamo…
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— Derogie ǳiecię — mówiła podsędkowa z afektacగą — panienka twego stanowiska
nie powinna wygelądać oknem ani wyrzucać listków na ulicę. Bo czy wiesz, kto może
podnieść listek i గakie nierozsądne naǳieగe z tego wysnuć?… Wyగdź, Femciu, do ogródka,
pobuగaగ trochę mięǳy kwiatkami…

Posłuszna córka wyszła z postawą Marii Antoniny idąceగ na rusztowanie.
— Wysłałam గą — rzekła podsędkowa — ażeby nie była świadkiem naszeగ rozmowy

— (wyraz: świadkiem wypowieǳiany był: sewiatkiem). — Nie chcę, ażeby to niewinne
ǳiewczę nawet domyślało się zuchewalstwa czy szaleństwa, które około nieగ krąży…

Doktorowa chciała zrobić uwagę, że i Maǳia గest niewinnym ǳiewczęciem, i tak-
że nie powinna by wszystkiego słuchać. Wstrzymała się గednak, wiǳąc, że Maǳia leży
spokoగnie i ma oczy zamknięte.

— Jest pani serdeczną przyగaciółką naszeగ roǳiny — zaczęła podsędkowa z głębokim
westchnieniem — więc wtaగemniczę panią w moగe nieszczęście… Niech sobie pani wy-
obrazi, że ten sekretarz pocztowy, ten Cenaderowski, zakochał się bez naǳiei w Femci…
Ubolewam nad గego szaleństwem, choć może mnieగ ǳiwiłabym się, gdyby ten człowiek
nie zaగmował tak niskiego stanowiska…

— Oగciec, zdaగe się, గest zamożny… — wtrąciła doktorowa.
— Jakiś tam rządca!… Tymczasem Femcia గest kobietą wyższą… Czy uwierzy pani,

że ona w taగemnicy przede mną i oగcem od dwunastu lat prenumeruగe „Przegląd Tygo-
dniowy”… No, i to ciągłe odebieranie pisma z poczty naraziło గą na stosunki z panem
Cenaderowskim.

— Ile to osób bywa na poczcie… Któż zresztą zabroni młodemu człowiekowi kochać
się?… — odezwała się doktorowa.

— Zgaǳam się z panią, może nawet miałabym litość dla nieszczęśliwego, gdyby nie
pewna komplikacగa… Pani wie, że Kerukowski poważnie zaగął się Femcią… Ponieważ గest
to partia stosowna, więc byłam gotowa poświęcić moగe macierzyńskie uczucia i oddać mu
Femcię. Tymczasem Cenaderowski zaczął prześladować (spoగrzeniami tylko i westchnie-
niami) Eufemię i — Krukowski od trzech tygodni nie był u nas…

„Od czasu, gdy zobaczył Maǳię!…” — pomyślała doktorowa.
— Mnie nie wypada… — mówiła podsędkowa spuszczaగąc oczy — Ja i Femcia wo-

lałybyśmy umrzeć aniżeli robić mężczyźnie tego roǳaగu awanse… Ale pani, która była
tak dla nas dobra, tak pielęgnowała tę miłość dwu istot, niewątpliwie steworzonych dla
siebie…

— Cóż గa mogę zrobić? — odpowieǳiała doktorowa ślubuగąc w duchu, że nic nie
zrobi dla połączenia panny Eufemii z Krukowskim.

— On ciągle bywa u państwa, గego siostra tak państwa kocha… Gdyby więc zedarzyła
się sposobność powieǳenia mu, że గa i Femcia గesteśmy oburzone na Cenaderowskiego
i że obie గesteśmy barǳo życzliwe panu Ludwikowi…

— Mnie się zdaగe, proszę pani, że to ułoży się samo — rzekła doktorowa. — Zaczepiać
pana Krukowskiego nie mogę, bo on zna nasze stosunki z domem państwa… Naగlepieగ
zostawić to czasowi…

— Może pani ma sełuszność. Zresztą, గeżeli pan Ludwik zaczyna być zazdrosnym, to
sprawa powinna wykelarować się w tych czasach…

— Sama przez się — wtrąciła doktorowa, z góry ubolewaగąc w duchu nad niepowo-
ǳeniem oweగ sprawy.

„Już గa wiǳę, że on zaగął się Maǳią od chwili గeగ przyగazdu; ale ani gonić za nim, ani
też nawracać go Femci nie będę”.

Niebawem pani podsędkowa przypomniała sobie, że tak Maǳia గak i గeగ matka po-
trzebuగą spoczynku i — pożegnała doktorowę. Panna Eufemia przechoǳąc przez salon
zbliżyła się na palcach do łóżka Maǳi i ucałowawszy w powietrzu గeగ włosy położyła na
kołdrze గakiś biały kwiatek, i — zawsze pełna poetycznego uroku — znikła za drzwiami.

„O, starzeగe się panna Eufemia — rzekła do siebie nie bez zadowolenia matka Maǳi.
— Robi się przesaǳona, szyగka żółknie, dwaǳieścia siedem latek przeszło…”.

Maǳia గuż zaczęła podnosić się, siadać na łóżku, nawet czytać książkę. W ciągu kilku
ostatnich dni zrobiła ciekawe spostrzeżenie. Oto, ile razy zbliżał się czas południowego
posiłku, na który przynoszono గeగ rosół, skrobany befsztyk i kieliszek wina, w ogródku
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ǳiały się ǳiwne rzeczy. Nie wiadomo skąd zaczynały padać kamyki potrącaగąc gałęzie
drzew, niekiedy tocząc się po dachu.

Zగawisko to Maǳia tłomaczyła w sposób zarówno prosty, గak pesymistyczny. Muro-
wany dom roǳiców był stary i oczywiście z wolna rozsypywał się w gruzy, bo roǳice nie
mieli go za co naprawić. Ale dlaczego proces rozsypywania trafiał się tylko w południe?
Maǳia i na to miała odpowiedź: sama natura szelestem padaగących kamyków mówiła do
nieగ:

„Jadaగ, wyrodna córko, గadaగ mocne rosoły, pĳ wino, podczas gdy biedny twóగ oగciec
nie ma bezpiecznego dachu nad głową…”.

Czasami Maǳia miała zamiar oświadczyć matce, że nie chce tak kosztownego posiłku
i że w ogóle nic గeść nie chce. Ale głód był tak silny, a zapach befsztyku tak ponętny, że
nie mogąc przezwyciężyć się, గadła — z sercem pełnym wzgardy dla siebie.

Pewneగ nocy wybuchła krótka, ale gwałtowna burza; zdawało się, że woda zaleగe zie-
mię, błyskawice spalą niebo, a grzmoty roztrzęsą miasteczko i గuż nic nie zostanie na
świecie. Z rana గednak przekonała się Maǳia, że wszystko stoi na mieగscu, a ǳień గest
wyగątkowo piękny.

Pamiętny to był ǳień; około ǳiesiąteగ bowiem oగciec przypatrzywszy się Maǳi rzekł:
— Panienka ǳiś wstanie.
Cóż to była za radość! Chłopak usługuగący wyczyścił గeగ pantofelki, గak lustra, matka

wyగęła z sza perkalowy szlaoczek, który గakaś taగemnicza wróżka wyprała i obszyła
nowymi koronkami (po trzynaście groszy łokieć). Niańka wygrzała bieliznę, a kucharka
obiecała usmażyć befsztyk na cały talerz.

Ubrano Maǳię, otworzono szklane drzwi, oగciec wziął గą pod గedną rękę, matka pod
drugą i wyprowaǳili గą na ogród. Dwa wróbelki, które przed chwilą wyǳierały sobie
leżące na ziemi piórko, na widok Maǳi przerwały spór i zaczęły się przypatrywać. Potem
uciekły i zapewne zwołały inne ptaki, bo w గedneగ chwili ogród zapełnił się świergotaniem.
Kasztan pękiem szmaragdowych liści potrącił Maǳię w głowę, గakby chcąc zwrócić na
siebie గeగ uwagę.

Jednocześnie powitała గą otwarta altanka, a czarna ze starości ławka wysunęła naprzód
nogę, గakby pragnąc biegnąć naprzeciw nieగ. Każda wiśnia, గabłonka, grusza, każdy krzak
malin i porzeczek, każda grządka truskawek okrytych w teగ chwili kwiatami przypominały
się Maǳi; a nie mogąc zawołać wabiły zapachem albo wyciągały do nieగ zielonością okryte
gałęzie.

Nawet kamień, który Maǳia będąc małą ǳiewczynką wtoczyła kiedyś z bratem w kąt
ogrodu, wynurzył się z cienia pod parkanem i patrzył na nią గak starzec usiłuగący przy-
pomnieć sobie dawną znaగomość.

Zaczęli się też zbierać luǳie. Kucharka pocałowała Maǳię w rękę, chłopiec podał
గeగ krzesło, a niańka okryła గą szalem. Skrzypnęła furtka od ulicy i weszli గeden za dru-
gim naగdawnieగsi przyగaciele roǳiców. Osiemǳiesięcioletni maగor z ogromną faగką na
giętkim cybuchu, proboszcz, który గą chrzcił, podsędek. Proboszcz dał గeగ złoty medalik,
podsędek pocałował w czoło, a గakiś krótko ostrzyżony młody człowiek ze sterczącymi
blond wąsikami ofiarował గeగ półfuntowe pudełko angielskich cukierków mówiąc:

— Może pani dobroǳieగka śmiało skosztować, bo Eisenman przysiągł, że te farby
wcale nie są szkodliwe…

Maǳia nie wieǳiała, co robić: czy brać od nieznaగomego cukierki, czy witać kocha-
nych gości, czy uciec w ogród, który గą wołał do siebie?…

Gdy zaś maగor, podobny z zarostu do osiwiałego niedźwieǳia, nie wyగmuగąc faగki z ust
przytulił గeగ głowę do swych piersi i zamruczał:

— Coś ty nam zmartwienia narobiła, ǳiewczyno!…
Maǳia rozpłakała się, a za nią matka, niańka i kucharka…
— Oho, ho!… — krzyknął maగor — గuż baby zaczynaగą… Nie ma co tu popasać…

Daగ szachy, doktorze…
— Nie wiem, czy wypada tak obcesowo?… — rzekł proboszcz…
— Ależ barǳo prosimy — odezwała się matka Maǳi. — Przecież straciliście panowie

kilka tygodni.
— W takim razie — odparł ksiąǳ — przypominam, że na mnie koleగ grać pierwszą

partię z maగorem.
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— Przepraszam… — wtrącił podsędek.
— Proboszcz ma racగę — przerwał maగor.
I odeszli do gabinetu doktora, gǳie po chwili rozległ się hałas szachów wysypywanych

na stół i wrzaskliwy głos maగora, który utrzymywał, że on powinien grać białymi.
— Losuగmy, kochany maగorze, losuగmy — nalegał proboszcz.
— Los tylko głupim pomaga… żadnych losowań!… Wczoraగ ksiąǳ grałeś białymi!…

— krzyczał maగor z takim gniewem, గak gdyby proboszcz goǳił na గego honor albo
portmonetkę.

Ogrodowa furtka znowu otworzyła się i na ulicy słychać było rozmowę:
— Nie przeగeǳiesz, Luciu… o Boże!… — గęczał głos kobiecy.
— Tyle razy wగeżdżaliśmy tędy, siostruniu — odparł głos męski.
— Ale… o Boże!… Luciu…
— Figur nie stawia się na czterech polach, tylko na గednym! — huknął maగor.
— Co maగorowi znowu! — irytował się proboszcz.
W furtce ukazała się osobliwa grupa. Na wózku dla paralityków, z parasolką w గedneగ,

z koszykiem kwiatów w drugieగ ręce, wగechała szczupła i żółta dama, w czarneగ atłasoweగ
sukni, obwieszona గubilerskimi wyrobami. Na szyi miała złoty łańcuch i broszkę z szafiru,
przy pasie ogromny złoty zegarek, na rękach po dwie złote bransolety. Wózek popychał
znany గuż Maǳi pan Krukowski, któremu co chwilę wypadał z oka monokl.

Na widok teగ pary młody człowiek ze sterczącymi wąsikami nagle cofnął się do sa-
loniku, a potem do pokoగu szachistów. Tymczasem zaగechał wózek z damą, która గuż
przypatrywała się Maǳi przez binokle ze złotą rączką.

— Co za gość!… co za gość!… — zawołała doktorowa biegnąc naprzeciw.
Wózek stanął obok Maǳi, pan Krukowski zaś pięknie skłoniwszy się podał rekon-

walescentce koszyczek pełen konwalii i fiołków.
— Jakżem szczęśliwy, że wiǳę panią zdrową! — rzekł pan Krukowski i czule poca-

łował Maǳię w rękę.
— Ładna, ładna!… — mówiła krzywiąc się i lornetuగąc Maǳię dama w wózku. —

Powinnam była czekać, aż pani do mnie przyగǳiesz, panno… panno…
— Magdaleno — wtrącił Krukowski.
— Ale Ludwik tak na mnie nalegał, tak ciągle wspomina o pani…
— Siostruniu!… — గęknął pan Ludwik.
— Czy nie mówię, że ładna?… — przerwała mu niecierpliwie siostra. — Twarzyczka

w stylu… w stylu…
— Rafaelowskim — szepnął brat.
— Murylowskim — poprawiła siostra. — Ale i ta cię znuǳi గak inne…
— Siostruniu!… — wybuchnął brat, a zgromiony spoగrzeniem uciekł do pokoగu sza-

chistów.
— Pani miała tyfus? — zaczęła dama na wózku, obracaగąc lornetkę — ciężka choroba,

ale nie to co moగa… Od sześciu lat nie mogę zrobić kroku o własneగ mocy, przykuta do
mieగsca, zależna od luǳkich kaprysów. I gdyby nie oగciec pani, może గuż do reszty straci-
łabym właǳę w rękach i nogach, a nawet życie, co, గak sąǳę, nie wywołałoby wielkiego
zmartwienia… Pani doktorowo, czy nie mogłabym prosić o szklankę wody z kropelką
czerwonego wina?

— Może sodoweగ? — spytała matka Maǳi.
— Owszem! — westchnęła dama. Gdy zaś zostały same z Maǳią, rzekła:
— Może byśmy podeszły tam… pod kasztan…
Maǳia pomimo osłabienia potoczyła wózek pod kasztan.
— Siądź pani przy mnie… weź krzesło… — mówiła biadaగącym głosem dama. —

Poznaగmyż się bliżeగ, zanim… ach, Boże!…
Okrzyk ten wywołany został upadkiem kamienia, który niedaleko wózka uderzył

w ziemię.
„Znowu wali się dom!…” — pomyślała Maǳia spoglądaగąc na słońce, które istotnie

wskazywało czas posiłku.
Drugi kamyk przeleciał mięǳy gałęźmi kasztana.
— Boże, zabĳą mnie!… — krzyknęła sparaliżowana dama.
Maǳia schwyciła గą za głowę, zasłaniaగąc własnym ciałem.
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— Co to గest?… Okropność… — wołała dama.
Trzeci kamyk uderzył w dach, z hałasem stoczył się na grzędę truskawek i — w teగ

chwili stał się cud. Zazwyczaగ sparaliżowana dama, silnie odepchnąwszy Maǳię, o własneగ
mocy wyskoczyła z wózka i pędem pobiegła do salonu krzycząc wniebogłosy:

— Luciu!… doktorze!… zabĳaగą!…
Jednocześnie za ogrodem rozległ się płacz małego chłopca i wołanie mężczyzny, który

ofiarował Maǳi pudełko cukierków angielskich:
— Jest!… Mam cię, ośle!…
Gdyby na rynku powiatowego miasta Iksinów wybuchnął wulkan, nie byłoby więk-

szego ruchu w domu doktora గak po tym rzeczywiście naǳwyczaగnym wypadku. W గedneగ
chwili gospodarz i gospodyni, służba, a nawet graగący w szachy panowie znaleźli się w sa-
loniku obok sparaliżowaneగ damy, która ochłonąwszy z nagłeగ trwogi porwała Maǳię
w obగęcia wołaగąc:

— Patrzcie, panowie… patrz, Luciu, oto bohaterka!… Własnymi piersiami zasłoniła
mnie… przez nią oǳyskałam właǳę w nogach… Luciu — dodała chwytaగąc Krukow-
skiego za rękę — ta albo żadna… rozumiesz?… Teraz గa ci to mówię!…

— Raniona pani గesteś? — zawołał maగor wpadaగąc z wielką faగką na chorą damę.
— Przeciwnie, uleczona! — odpowieǳiała doktorowa. — Sama wysiadła z wózka

i przybiegła tu z ogrodu.
— Zawsze była zdrowa… Ach, te baby!… — mówił gniewnie maగor.
— A mówicie, że nie ma cudów? — wtrącił proboszcz. — Oto cud, który spełnił się

w waszych oczach, niedowiarki — ciągnął pukaగąc palcem w głowę cudownie uzdrowio-
neగ.

— Eh, co proboszcz baగesz! — odparł maగor otaczaగąc się chmurą dymu. — Wracaగmy
do roboty.

— Idźcie sobie, idźcie — rzekł doktór podaగąc rękę damie. — Weź no pan siostrę
z drugieగ strony — zwrócił się do Krukowskiego.

W teగ chwili wszedł do salonu młody człowiek ze sterczącymi wąsikami, ciągnąc za
ucho chłopca, który wniebogłosy lamentował.

— Jest — mówił energiczny młody człowiek. — Syn felczera Flaగszmana… osioł!…
Za to, że nasz czcigodny doktór nie pozwala chłopom krwi puszczać, on, smarkacz, rzuca
kamienie do ogrodu…

— Ja nie za to… — płakał chłopiec — గa do chorągiewki na dachu… Ja zawsze tra-
fiałem w chorągiewkę… to inni ciskali w ogród…

Doktór wziął chłopca pod brodę, popatrzył mu w oczy i pokiwawszy głową rzekł:
— Oగ ty, Flaగszmanku… No, nie becz, ruszaగ do domu, a swoim kolegom powieǳ,

żeby nie rzucali kamieni do ogrodu, bo im każę wyzbierać.
— Dobrze, panie — wyszlochał chłopiec.
— A my na spacer — zwrócił się doktór do uzdrowioneగ damy.
— Panie Krukowski, tylko szybko… Raz dwa!…
— Nie mogę!… zabĳą mnie!… ach, znowu straciłam właǳę!… — గęczała dama bie-

gnąc mięǳy doktorem i bratem, którzy szli wyciągniętego kłusa.
— Czcigodny pan doktór గest zanadto pobłażliwy — mówił młody człowiek do matki

Maǳi. — Za taką psotę Flaగszman powinien był dostać rózgi…
— Za co? — zǳiwiła się Maǳia — przecież te kamienie wyleczyły ciężko chorą…
— Eh, chorą!… — odezwał się młody człowiek wzruszaగąc ramionami. — Ona

zdrowsza od nas oboగga… Pani pozwoli, że się przypomnę: Miętlewicz — mówił z ukło-
nem — właściciel kantoru do załatwiania interesów obywatelskich. Sam sobie wszystko
zawǳięczam: nie mam bogateగ siostry, która by mnie utrzymywała i płaciła moగe długi…

— Panie… panie… co też pan mówi? — wtrąciła zgorszona doktorowa słysząc, że
młody człowiek przypiął łatkę Krukowskiemu, i domyślaగąc się powodów teగ niechęci.

— Sam, wszystko sam… daగę pani słowo — prawił pan Miętlewicz. — Powieǳiałem
sobie: ukształcę się — ukształciłem się…

Doktorowa cicho westchnęła.
— Powieǳiałem sobie: rzucę powiat — rzuciłem powiat; zrobię maగątek i — robię

go… Ja, pani, cokolwiek postanowię — wykonam. Umiem być cierpliwy…
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Maǳia trochę pobladła i oparła się o krzesło; co wiǳąc matka przeprosiła pana Mię-
tlewicza i wyprowaǳiła córkę do pokoగu.

— Krukowski గest barǳo miły i dobry człowiek — mówiła do Maǳi. — Uprzeగmy,
delikatny… podoba ci się, gdy go bliżeగ poznasz…

Ale Maǳia była tak znużona, że w teగ chwili nie obchoǳił గeగ ani Miętlewicz, ani
Krukowski, ani nawet గego cudownie wykurowana siostra.

Tymczasem eks-paralityczka, ciągniona przez doktora i brata, obeszła kilka razy ogród
przyznaగąc, że choǳić może. Gdy గą zaś uwolniono od wprawy w choǳenie, o własneగ
sile weszła do saloniku i upadłszy na kanapę rozpływała się w pochwałach dla Maǳi,
któreగ zawǳięcza zdrowie i życie. Pochwał tych pan Krukowski słuchał z zachwytem, pan
Miętlewicz z miną kwaśną. Gdy zaś doktorowa wróciła od córki, a eks-paralityczka zaczęła
గeగ coś mówić półgłosem, wskazuగąc złotą lornetką na brata, zmieszany pan Krukowski
wyszedł do pokoగu szachistów, a pan Miętlewicz bez pożegnania wymknął się przez ogród
do miasta.

Był czegoś tak zły, że zaraz za furtką wytargał uszy dwom małym chłopcom, którzy
przez otwory w parkanie zaglądali do ogrodu doktora.
.  
Maǳia szybko powracała do zdrowia. W połowie maగa wyszła nawet parę razy do mia-
sta za sprawunkami. Wówczas matka przypomniała గeగ, że గutro గest nieǳiela i należy
poǳiękować Bogu za otrzymane od Niego dobroǳieగstwa.

— Zdaగe mi się, kochanko — dodała matka — że trochę zaniedbuగesz modlitwę…
Powieǳiawszy to łagodnym tonem, matka wyszła zostawiaగąc Maǳię zawstyǳoną.
Maǳia dotychczas modliła się przygodnie: kiedy ogarnął గą smutek, gdy wiǳiała

luǳkie nieszczęście, czasem — gdy zachoǳiło słońce oblewaగąc purpurą obłoki, cza-
sem, gdy odezwała się sygnaturka w kościele. Raz nawet mówiła pacierz zobaczywszy,
గak wróbel ustawił na płocie cztery małe wróbelki i karmił గe okruchami, które im Ma-
ǳia rzucała.

Zdawało గeగ się, że taka modlitwa, która uspakaగa గeగ serce, wystarcza. Lecz uwaga
matki zrobiła na nieగ wrażenie. Więc choć w duszy wątpiła, czy w kościele można gorliwieగ
modlić się aniżeli pod otwartym niebem, natychmiast pobiegła do swych pudełek, ażeby
wybrać z nich wstążki i aksamitki, w których గeగ naగlepieగ bęǳie గutro do twarzy…

Nazaగutrz była gotowa przed ǳiesiątą. Lecz ogarnęła గą trwoga na myśl, że musi
przeగść przez środek kościoła mięǳy tłumem osób, z których każda bęǳie miała prawo
powieǳieć:

„Patrzcie, oto iǳie Maǳia, którą Pan Bóg ocalił od śmierci. Ale nie widać po nieగ,
ażeby wchoǳiła tu z prawǳiwą pobożnością”.

Bo nie ma się co zapierać: Maǳia szła, aby spełnić wolę matki, bynaగmnieగ nie ze
szczerego natchnienia. Co గą tym barǳieగ gnębiło, że nawet oగciec włożył czarny surdut
(nieco wytarty na szwach) i wydobył z kąta laskę ze srebrną gałką.

— O, గakaż గestem nikczemna!… — mówiła. — Ten święty starzec, taki dobry, taki
filozof, bęǳie modlił się za mnie, a గa, przewrotna, waham się…

Kiedy rozległ się głos ǳwonu wołaగącego na sumę i gdy matka włożyła kapelusz i szal
turecki, Maǳia nagle rzekła:

— Mateczko, గa póగdę trochę późnieగ za wami… Tak boగę się od razu weగść mięǳy
luǳi… I గeszcze chciałabym pierweగ wstąpić do kaplicy, gǳie గest tablica babci… Moగa
mamo!…

— Przyగdź, moగe ǳiecko, kiedy chcesz i గak chcesz — odpowieǳiał oగciec.
— Oగ, Feliksie!… — wtrąciła matka grożąc palcem.
— Wierz mi, matko, że గą Pan Bóg pręǳeగ doగrzy w ciemneగ kaplicy aniżeli nas przed

wielkim ołtarzem… Zresztą, ma ǳiewczyna racగę, że unika tych elegantów… O, spoగrzyగ
no…

I wskazał przez okno na róg ulicy, gǳie kilkoro ǳieci z poǳiwem przypatrywało się
panu Miętlewiczowi ubranemu w గasny garnitur i świeżutki cylinder.

Roǳice wyszli: matka trzymaగąc oburącz wielki modlitewnik Dunina, oగciec macha-
గąc laską. Zakryta firanką Maǳia zobaczyła, గak zastąpił im drogę i ukłonił się cylindrem
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pan Miętlewicz, గak zapytał o coś i chciał biec w stronę ich domu; గak oగciec wziął go pod
rękę i poszli wszyscy ku rynkowi, odprowaǳani z daleka przez gromadę ǳieci. W chwi-
lę późnieగ ukazał się na drugim rogu ulicy pan Krukowski oǳiany w stróగ granatowy
i kapelusz panama, obok wózka, na którym గechała గego siostra popychana przez służą-
cą. Wnet wózek i pan Krukowski przyśpieszyli kroku i połączyli się z roǳicami Maǳi,
a rozsypane gromady ǳieci połączyły się także, tworząc గakby łańcuch tyralierów bo-
sych i obutych, w kapeluszach, czapkach z daszkami i czapkach z barankiem, w długich
kapotach i krótkich spencerkach, w koszulach bez maగtek lub w maగtkach, z których
wyglądały koszule.

„Jakie tu mnóstwo ǳieci…” — pomyślała Maǳia.
Kiedy bocznymi ulicami zbliżyła się do kościoła, గuż na starym cmentarzyku klęczał

tłum wieగskich kobiet podobny do różnobarwnych kwiatów nisko wyrastaగących przy
ziemi. Z drugieగ strony wielkich drzwi schylała się gromada chłopów w ciemnych suk-
manach, a mięǳy chłopami i kobietami, od strony rynku, zebrała się garstka mieగscoweగ
inteligencగi. Było tam paru urzędników powiatowych, sekretarze: sądowy i komisarski,
dependent od reగenta, prowizor apteczny i గeszcze kilku mnieగ znacznych. Wszyscy pa-
trzyli na rynek lustruగąc młode mężatki i panny.

Maǳia z daleka okrążywszy ich wpadła przez furtkę na cmentarzyk, stamtąd prze-
cisnęła się mięǳy kobietami do bocznych drzwi i z bĳącym sercem weszła do kaplicy,
gǳie skryła się w naగciemnieగszym kącie. Zdawało గeగ się, że cały tłum mieగscoweగ inteli-
gencగi w binoklach, ciemnozielonych rękawiczkach, z laseczkami i parasolkami wpadnie
za nią, zacznie zaglądać గeగ pod kapelusz i wypowiadać uwagi, z których śmieగą się głośno
wszyscy, lecz w których nic zabawnego nie może znaleźć postronny słuchacz.

Maǳia uklękła wciśnięta mięǳy konfesగonał i kolumnę i patrzyła na środek kościoła.
W ławce, przy któreగ stał przestępuగący z nogi na nogę pan Miętlewicz, matka Maǳi po-
bożnie chwieగąc głową czytała Dunina; oగciec oparł głowę na rękach i zamyślony patrzył
w okno nad wielkim ołtarzem, skąd padały smugi światła; nareszcie — sieǳiał wypro-
stowany maగor.

Bliżeగ, w ławce, obok któreగ pan Krukowski oglądał się przez monokl na wszystkie
strony, podsędkowa pokazywała గakąś modlitwę గego sparaliżowaneగ siostrze; podsędek
drzemał, a panna Eufemia, nieco zwrócona w stronę Krukowskiego, patrzyła na Chrzest
w Jordanie wymalowany na sklepieniu. O kilka kroków daleగ stał na środku kościoła
młody blondyn z grzywką, w pocztowym uniformie, i ponuro spoglądał గuż to na Kru-
kowskiego, గuż to na pannę Eufemię.

Proboszcz przy wielkim ołtarzu drżącym głosem śpiewał sumę, a za każdym razem,
po małeగ przerwie, odpowiadał mu z chóru stary organista przygrywaగąc na fisharmonii,
w któreగ గeden ton oǳywał się fałszywie, a parę wcale się nie oǳywało. Zaś po dłuższym
śpiewie przy ołtarzu i po dłuższeగ ciszy przy fisharmonii wybuchnął nagle dosyć zgodny
chór męskich i kobiecych głosów:

Tobie cześć, Tobie wieczna chwała, Oగcze Boże,
Coś stworzył wszystkie światy i rząǳisz wszystkimi…

Ciżba ludu z głuchym szmerem upadła na twarze bĳąc się w piersi albo wznosząc ręce
do góry; przy drzwiach rozlegało się szlochanie niemowlęcia, które nie umieగąc గeszcze
mówić chwaliło Boga płaczem; przez wybite szyby słychać było świergot ptaków. Nawet
podsędek ocknął się, sztywny maగor wydobył malutką książeczkę, pan Krukowski przestał
się oglądać. Zdawało się, że przez tłum przeleciała fala pobożnego uniesienia i tylko —
nie dotknęła Maǳi.

„O, గakże గestem niegoǳiwa! — myślała — ażeby za tyle dobroǳieగstw nie odmówić
గednego pacierza…”.

Śpiew na chórze ucichnął i luǳie ochłonęli. Ten i ów podniósł się, pan Krukowski
znowu uzbroił oko w monokl, na twarzy młodego człowieka w pocztowym uniformie
odmalowała się pogarda. Jednocześnie obok Maǳi గacyś dwaగ panowie zaczęli rozmawiać
szeptem:

— Wiesz pan, ile wziął za konsylium od Rubinrota?… — Rubla!… Słyszałeś pan?…
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— Nowina!… — odparł drugi — Ten wariat zawsze tak robi i nie tylko sam గest
wiecznie bez grosza, ale i innym szkoǳi.

— Brzozowskiemu…
— I Brzozowskiemu, i felczerom, i mnie. Przecież గa bym tu bez butów choǳił, gdyby

mi przyszło co ǳień ekspediować గedną dozę rycinowego oleగku, a czasami parę proszków
chiny.

— Nie dba o cuǳe interesa…
— Nie dba o własne ǳieci, powieǳ pan… Przecież gdyby się zగechały tu we troగe,

nie wiem, czy wystarczyłoby mu na obiad dla nich…
Maǳia myślała, że zemdleగe… To o గeగ oగcu mówiono… To గeగ oగciec nie mógłby

ǳieciom kupić obiadu, gdyby zగechały się razem…
— O Boże… Boże… Boże!… — szepnęła czuగąc, że łzy cisną się గeగ do oczu.
Wszystkie trwogi uderzyły గeగ na serce. Za గeగ pensగę płaciła nieboszczka babka, ale

roǳice wydawali po trzysta rubli rocznie na edukacగę brata, a ǳiś bez mała tyle kosztuగe
ich Zosia, choć nieboga nawet nie uczy się w Warszawie, tylko w mieście gubernialnym.
Więc skąd tu brać? Czy z tych sześciu morgów ziemi, z któreగ połowa plonów należy do
gospodarza, co గą uprawia? Czy z praktyki lekarskieగ oగca? Ależ oగciec od naగbogatszych
pacగentów przyగmował tylko po rublu; w గego gabinecie bywali biedacy, którzy nie mogli
nic płacić, a z miasta — czasami przynosił garść mieǳiaków i ǳiesiątek, a czasem nic.

I czy podobna ǳiwić się, że w tak ciężkich warunkach matka pożyczała pieniąǳe od
siostry Krukowskiego, a podczas choroby Maǳi wzięła od nieగ sameగ trzyǳieści rubli na
opęǳenie kosztów?

Tym sposobem wyczerpał się fundusik, który Maǳia przywiozła z Warszawy, i ǳiś
— skąd matka bierze pieniąǳe na గeగ wina, befsztyki i rosoły?… Skąd! Z domowych
oszczędności, bo Maǳia గuż spostrzegła, że matka wcale nie గada mięsa, a oగciec barǳo
rzadko, mówiąc, że naగzdrowsze są potrawy chłopskie.

Więc dlaczegóż గeగ nie daǳą tych naగzdrowszych pokarmów?
Cała historia pani Latter stanęła గeగ w pamięci. Tam także był brak stopniowo rosnący;

tam także trzeba było zaciągać długi — na ǳieci!…
Ach, ten wieczór, kiedy pani Latter błagała Maǳię o ułatwienie ucieczki… A ten గeగ

niepokóగ, wyrazy bez związku, obłąkane oczy… I nazaగutrz taka okropna śmierć… śmierć
za to, że kochała ǳieci!…

Maǳię ogarnęła rozpacz. Jeżeli taki był koniec życia kobiety maగąceగ tylko dwoగe
ǳieci, któreగ maగątek ceniono na ǳiesiątki tysięcy rubli, co może się stać z గeగ roǳicami,
którzy maగą ǳieci aż troగe i żadnego maగątku?…

Zacisnęła splecione ręce గak bezbronny człowiek, na którego spada cios, podniosła
oczy w górę i przez łzy — zobaczyła w wielkim ołtarzu obraz Matki Boskieగ, malowany
ciemnymi farbami, w srebrneగ koronie.

— Ratuగ mnie… oświeć mnie, Przenaగświętsza Panno… — szepnęła Maǳia ledwie
powstrzymuగąc się od łkań.

I nagle stała się rzecz niemożliwa dla mędrców, a zwyczaగna dla dusz prostych. Prze-
naగświętsza, która patrzyła dotychczas na siermiężny tłum klęczący u Jeగ ołtarza, spoగrzała
na bok i głębokie గak nieskończoność Jeగ oczy przez chwilę spoczęły na Maǳi. Potem
znowu zwróciły się na ciżbę ludu.

Maǳia skamieniała.
„Czy rozum tracę?…” — przebiegło గeగ przez głowę.
A గednak nie mogła wątpić, że bolesny okrzyk గeగ serca usłyszano w królestwie wie-

kuistego spokoగu. Na modlitwę odpowieǳiało stamtąd గakieś echo, i w duszy Maǳi po
wybuchu rozpaczy zapanowało ukoగenie.

„Już dam sobie radę” — pomyślała czuగąc otuchę, choć గeszcze nie wiǳiała rady.
W teగ chwili doktorowa szepnęła coś do stoగącego wciąż obok ławki Miętlewicza. In-

teresuగący młody człowiek skinął głową, podniósł wysoko glansowany cylinder i z trudem
zaczął przeciskać się przez tłum w stronę Maǳi. Na nieszczęście manewr ten spostrzegł
pan Krukowski, który od dawna miał baczne oko i na ławkę doktoroweగ, i na postępki
గeగ cylindrowego sąsiada. A ponieważ stał bliżeగ kaplicy, więc w paru susach znalazł się
przy Maǳi szepcząc:

— Mama prosi panią do siebie…
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Maǳia podniosła się z klęczek, elegancki pan Krukowski podał గeగ rękę i zaprowa-
ǳił do matki robiąc półokrąg, గak gdyby zaగeżdżał czterokonną karetą. Potem usaǳiwszy
pannę przy roǳicach stanął skromnie obok nieగ ze zwiniętym w trąbkę kapeluszem pa-
nama.

Osłupiały Miętlewicz zatrzymał się na środku kościoła. Nie stracił ani గednego z okrą-
głych ruchów antagonisty. Wiǳiał, గak pan Krukowski podaగe rękę Maǳi (co గemu sa-
memu nigdy by na myśl nie przyszło), wiǳiał, గak lewym łokciem odsuwa tłum, గak na
każdym kroku troszczy się o nią (zapominaగąc, że గest przecie w kościele), గak odsaǳa się
ciałem, a pochyla ku nieగ głową…

Wszystko to wiǳiał i — గeszcze domyślał się, że pan Krukowski dlatego robi tak wy-
rafinowanie skromną minkę, ażeby zbagatelizować గego, pana Miętlewicza, który przecież
wszystko sobie samemu zawǳięczał!

Gdyby uczucia pana Miętlewicza dały się w oweగ chwili zamienić na dynamit, kościół
w Iksinowie, okalaగące go budynki, a może część rynku należałyby ǳiś do wspomnień.
Nie mogąc గednak zetrzeć na atomy pana Krukowskiego, Miętlewicz zdecydował się wbić
mu w serce nóż — moralny. Więc zaczął znowu przeciskać się przez tłum w stronę kaplicy,
zbliżył się do ławki podsędków i — odwróciwszy się tyłem do Krukowskiego zaczął żywą
rozmowę z panną Eufemią.

Krukowski obok Maǳi zachowywał się tak, గak gdyby go nic nie obchoǳił ani Mię-
tlewicz, ani గego śmiały atak na pannę Eufemię. Natomiast postępowanie Miętlewicza
zaniepokoiło młodego blondyna z grzywką, w pocztowym uniformie. Przetarł oczy, roz-
sunął grzywkę nad czołem, గakby nie dowierzaగąc nie tylko swoim zmysłom, lecz i wnio-
skuగącym zdolnościom. Ale gdy spostrzegł, że Miętlewicz coraz poufaleగ rozmawia i coraz
czuleగ spogląda na pannę Eufemię, i gdy గeszcze zauważył na గeగ cudnym obliczu odcień
zadowolenia, roześmiał się gorzko i z gwałtownymi ruchami opuścił świątynię.

Wszystkich tych z szybkością błyskawicy następuగących po sobie wypadków Maǳia
nie dostrzegła, pogrążona w wizగi, wobec któreగ zniknął dla nieగ świat rzeczywisty. Nie
słyszała, że na chórze skutkiem niepoగęteగ omyłki głosy męskie zaczęły inną pieśń, a głosy
żeńskie inną, co wywołało taki zamęt, że organista schwycił się za głowę, pobożni zaczęli
spoglądać na chór i nawet obeగrzał się zgorszony proboszcz. Nie wiǳiała, że maగor nagle
wyskoczył z ławki, że ǳiadek w czerwoneగ pelerynce obuǳił podsędka i że przy wiel-
kim ołtarzu ukazał się baldachim w formie parasola, który niósł reగent, staruszek maగący
długi nos, wiecznie zǳiwione usta i naǳwyczaగnie wysokie kołnierzyki, podwiązane ko-
losalnym białym halsztukiem. ǲięki temu halsztukowi, dymom kaǳidła i oświetleniu,
które z okna padało mu na twarz, reగent chwilami wyglądał గak cherubin maగący barǳo
podeszłe lata i barǳo małe skrzydła. Przynaగmnieగ takie wrażenie robił na pani reగento-
weగ, która zawsze wpadała w ekstazę, ile razy గeగ mąż dźwigał nad celebrantem baldachim
ukazuగąc zǳiwioną twarz to z గedneగ, to z drugieగ strony pozłoconego drążka.

Proboszcz zdగął z ołtarza monstrancగę i otoczony niebieskimi obłokami kaǳidła za-
intonował:

U drzwi Twoich stoగę, Panie…
U drzwi Twoich stoగę, Panie…

powtórzył ogromny głos ludu. Fala tłumu zakołysała się mięǳy wielkim ołtarzem
i chórem i zaczęła bić we drzwi cofaగąc się i posuwaగąc naprzód. Na chwilę zrobiło się
pusto przed ołtarzem i znowu napłynęła powódź luǳka; znowu pusto i — fala uderzywszy
w ściany boczne zalała stopnie ołtarza. Znowu pusto na środku kościoła, gǳie ukazał się
proboszcz podtrzymywany przez maగora i podsędka i — znowu tłum zalał wolne mieగsca
gromaǳąc się poza celebrantem i towarzyszącymi mu starcami.

Niekiedy zdawało się, że rozkołysana ciżba గest rzeczywistą falą, która kurczy się i cofa
wobec złoteగ monstrancగi, గak przed wiekami pod Chrystusową stopą uciszało się burzliwe
గezioro.

Maǳia z matką przyłączyły się do procesగi. Posunęły się kilka kroków naprzód i —
tłum odrzucił గe parę kroków w tył, wciąż posuwaగąc się i cofaగąc w takt pieśni i bĳących
ǳwonów.

W teగ chwili Maǳia usłyszała obok głos ǳiecięcy:
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— Śmigaగ, Antek!…
— Rrru!… — odpowieǳiał drugi i z głową pochyloną గak do boǳenia rzucił się

w naగgęstszy tłum, a za nim గego kolega rozpychaగąc luǳi rękoma గak żaba, która daగe
nurka.

— Rrru!… — odezwał się nieco daleగ trzeci głos i znowu luǳie zaczęli się odrzucać
od siebie, గakby ich kto tęgo potrącał.

— A, łaగdaki, Boże odpuść, antychrysty potępione!… — odezwała się półgłosem గakaś
babina. — Żeby też nikt nad bestyగstwem nie miał dozoru…

Maǳi nagle stanęła w pamięci nieprzeliczona gromada ǳieciaków. Był mięǳy nimi
ten zapłakany, który rzucał kamyki do ich ogrodu, i ci, którzy biegli za wózkiem siostry
pana Krukowskiego, i ci, co poǳiwiali cylinder pana Miętlewicza. I గeszcze owi, których
co ǳień można było widywać na gałęziach drzew lub na szczytach parkanów, i tacy,
którzy tarzali się w ulicznym piasku, broǳili po woǳie z zawiniętymi do kolan maగtkami
albo w czasie ulewnego deszczu wystawali pod rynną bĳąc się o lepsze mieగsce.

Wszystko to były ǳieciaki zaniedbane i Maǳi błysnęła myśl:
„Założę tu szkołę elementarną!…”.
Gorąco oblało గą z radości.
„Mogę zebrać co naగmnieగ setkę ǳieci… — mówiła do siebie. — Gdyby każde płaciło

choć po rublu na miesiąc, miałabym sto rubli miesięcznie… Całe utrzymanie!… I గeszcze
mogłabym pomagać mamie, a Zosię wysłać do Warszawy… O, ǳiękuగę Ci, Matko Boska,
boś Ty mnie natchnęła…”.

— Co tobie, Maǳiu? — szepnęła patrząc na nią matka.
— Mnie?
— Jesteś taka rozpromieniona…
— Modliłam się.
Matka chciała గą pochwalić, lecz w teగ chwili spostrzegła eks-paralityczkę, którą pro-

waǳił z గedneగ strony doktór, z drugieగ pan Krukowski.
„Ach — pomyślała doktorowa — widocznie podobał గeగ się pan Ludwik i nie umie

biedactwo ukryć tego… Starszy wprawǳie od nieగ — westchnęła — ale dobrze wycho-
wany i maగętny… Niech się ǳieగe wola boska!… nie będę ani przymuszać, ani bronić…”.

Teraz przyszła Maǳi uwaga, że గednakże ona sama stu ǳieci uczyć nie może. W takim
razie musi poprzestać tylko na pięćǳiesięciu rublach miesięcznie. Ale co robić z pozostałą
resztą ǳieciaków, które niezawodnie będą tłoczyć się do takieగ szkoły?

„Wiem!… — rzekła w duchu — przyగmę Femcię do spółki, boć ona, biedaczka, nieraz
narzekała, że nie ma pola do pracy i గest ciężarem dla roǳiców… O, ǳięki Tobie, Panno
Przenaగświętsza, Ty mi zsyłasz takie pomysły…”.

.  చ ఛ
Maǳia ocknęła się. Stały z matką na cmentarzyku obok wielkich drzwi. Procesగa wróciła
do kościoła, luǳie zaczęli się rozchoǳić. Pan prowizor, dwaగ sekretarze, dependent reగenta
i inna mnieగ znaczna młoǳież opieraగąc się na laskach i parasolach przypatrywała się
pannom i szeptem robiła uwagi. Opodal stał posępny blondyn w pocztowym uniformie,
czekaగąc na kogoś.

Maǳia గuż nie bała się tych panów, nawet nie raziły గeగ natrętne spoగrzenia. Co గą
to mogło obchoǳić! Ona przecież zakłada szkółkę elementarną, chce zapewnić byt sobie
i roǳicom, a tamci panowie niech patrzą, niech się naigrawaగą z nieగ.

„Jestem przecie kobietą samoǳielną” — pomyślała, z wǳięcznością przypominaగąc
sobie pannę Howard, która tyle pracy wkładała w to, ażeby zrobić kobiety istotami sa-
moǳielnymi.

Nadszedł oగciec, który wciąż z panem Krukowskim prowaǳił eks-paralityczkę.
— Luciu… doktorze… zmiłuగcie się!… Czuగę, że nie zrobię గuż ani kroku… Zupełnie

straciłam właǳę.
— Nie, kochana pani, musisz doగść o własnych siłach do domu — odpowieǳiał

doktór. Z miny pana Krukowskiego było widać, że chętnie posaǳiłby siostrę na wózku
i oddał pod opiekę służąceగ.
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W wielkich drzwiach ukazała się roǳina podsędków, a za nimi pan Miętlewicz. Już
włożył swóగ lśniący cylinder na głowę, lecz zobaczywszy państwa doktorów zdగął go znowu
i z gracగą zaczął się do nich zbliżać.

— Panie, heగ!… panie, heగ!… — nagle zawołał do niego posępny młody człowiek
w pocztowym uniformie.

— Nie mam czasu!… — odparł Miętlewicz, niezadowolony ze zbyt kordialnego po-
witania przy tylu osobach.

— Ale గa mam czas i interes do pana — odpowieǳiał blondyn chwytaగąc Miętlewicza
za rękę.

Żaden wschód, żaden zachód słońca nie był tak purpurowym గak w teగ chwili oblicze
piękneగ Eufemii. Panna podsędkówna przybiegła do Maǳi i schwyciwszy గą pod rękę
szepnęła:

— Moగa droga, idźmy naprzód… Boగę się awantury… Ten Cynadrowski…
I wyszły za bramę przeprowaǳone melancholĳnymi spoగrzeniami pana Krukowskie-

go, który z doktorem musiał odprowaǳać siostrę.
— Co się stało, Femciu?… — zapytała Maǳia.
— Nic… nic… Proszę cię, mów co do mnie… — odpowieǳiała podsędkówna.
— O, nawet ważną rzecz chcę ci powieǳieć — rzekła Maǳia.
— I గa tobie, ale kiedy inǳieగ… Oświadczył ci się Miętlewicz?…
— Mnie?… — zapytała zdumiona Maǳia zatrzymuగąc się na rynku. — A on po co

miałby mi się oświadczyć?…
— Po to, ażebyś za niego wyszła.
— Przeżegnaగ się, Femciu!… Ależ గa ani myślę iść za mąż…
— Jak to, nie wyszłabyś nawet za Krukowskiego? — rzekła panna Eufemia.
— Za nikogo — odparła Maǳia tonem tak szczerym, że panna Eufemia nie mogła

powstrzymać się od ucałowania గeగ na środku miasta.
— Więc co masz mi powieǳieć?… — Czy zostawiłaś kogo w Warszawie?… — spytała

panna Eufemia.
Maǳi wystąpił na twarz delikatny rumieniec.
— Moగa Femciu — odparła — daగę ci słowo, że o nikim nie myślę… o nikim w świe-

cie… — dodała. — Chcę ci tylko coś zaproponować. Ale że teraz nie mamy czasu, więc
przyగdź do nas po obieǳie.

W teగ chwili minął obie panny w odległości kilku kroków pan Miętlewicz, któremu
towarzyszył młody człowiek w pocztowym uniformie. Zdawali się być wzburzeni i roz-
mawiali tak głośno, że Maǳia usłyszała kilka wyrazów:

— Więc mówisz, że nie?… — pytał młody człowiek.
— Ależ, గak Pana Boga kocham, tak nie! — odpowieǳiał Miętlewicz.
Panna Eufemia zamyśliła się. Potem roześmiała się nienaturalnym głosem i prędko

rzekła do Maǳi:
— Odpowieǳ: tak czy nie?…
— O czym mówisz? — zǳiwiła się Maǳia.
— Tak czy nie?… — nalegała panna Eufemia, niecierpliwie tupiąc drobną nóżką.
— Więc: nie — odparła Maǳia.
— Tak i గa sąǳę — rzekła panna Eufemia. — Podli są mężczyźni!… z wyగątkiem

luǳi zaగmuగących barǳo skromne stanowiska — dodała z lekkim westchnieniem.
— No, ale bądź zdrowa!…
Maǳia nie mogła wyగść z poǳiwu. Lecz że w teగ chwili గeగ myśl była zaగęta proగektem

szkoły elementarneగ, więc zapomniała o ǳiwnym zachowywaniu się panny Eufemii, nawet
o nieగ sameగ.

Około goǳiny trzecieగ, na ulicy, przy któreగ stał dom doktora, z dwu przeciwległych
końców spostrzegli się nawzaగem dwaగ panowie: Krukowski w kostiumie granatowym
i Miętlewicz w గasnym. Pan Krukowski trzymał w palcach mały przedmiot zabezpieczony
papierem; pan Miętlewicz niósł duży przedmiot, zawinięty w papier, pod pachą.

Obaగ byli równo oddaleni od furtki doktora i obaగ గednocześnie zatrzymali się na
stanowiskach.

Pan Krukowski myślał:
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„Zaczekam, aż weగǳie ten gbur, ażebym nie potrzebował ustępować mu mieగsca
w furtce…”.

Zaś pan Miętlewicz mówił do siebie:
„Czego on tam stoi, ten dubelt na cienkich nogach?… Już wiǳę, że coś traguగe,

pewnie dla panny Magdaleny… Niechże odda pierweగ swóగ prezent, a potem zobaczymy,
kto z nas lepszy?”.

Zaczął czytać szyld nad sklepem z bułkami, późnieగ przypatrywać się felczerskim ta-
lerzom, a nareszcie odwrócił się i zniknął na zakręcie niebrukowaneగ ulicy.

„Boi się mnie… to dobrze!” — pomyślał pan Krukowski i z miną triumfatora wszedł
przez furtkę.

Państwo Brzescy byli po obieǳie. Doktorowa odpoczywała na fotelu w saloniku,
doktór w ogroǳie palił tanie cygaro, maగor z podsędkiem grali w altanie w szachy, a Ma-
ǳia spacerowała po wszystkich pokoగach, niecierpliwie oczekuగąc na Femcię. Gdy przez
otwarte drzwi wyగrzała do ogrodu, nagle stanął przed nią Krukowski i z pełnym elegancగi
ukłonem podał niewielki bukiecik róż. Było kilka białych, dwie herbaciane, గedna żółta
i గedna amarantowa.

— Siostra moగa — rzekł robiąc wǳięczne ruchy nogami i krzyżem — ośmiela się
złożyć pani te kwiaty.

Złotawa twarz Maǳi pokryła się rumieńcem. ǲiewczyna była tak uszczęśliwiona
bukiecikiem i tak zmieszana pokorą ofiarodawcy, że omal nie zapomniała wyszeptać:

— ǲiękuగę…
A w duszy rzekła:
„Jaki on nieśmiały… గaki delikatny…”.
I serce గeగ poczęło szybcieగ bić dla pana Krukowskiego.
Doktorowa przyniosła szklankę wody i pomogła Maǳi ustawić bukiecik na honoro-

wym mieగscu w saloniku. Gdy zaś matka odeszła, a pan Krukowski został sam z Maǳią,
rzekł, czule patrząc గeగ w oczy:

— Jaka pani była ǳiś smutna w kościele!
— Ja?… — odparła, znowu rumieniąc się. — Pan mnie wiǳiał?…
— Miałem to szczęście, a nawet… nierównie większe: zdawało mi się, że poǳielam

smutek pani.
— O, nie… owszem… గa byłam dosyć wesoła — tłomaczyła się Maǳia z obawy, ażeby

pan Krukowski nie odgadł గeగ trosk o roǳinę.
— Więc może to było rozmarzenie, do którego usposabia nasz kościołek? Dusze

piękne wszęǳie umieగą marzyć…
„Jaki on grzeczny!” — pomyślała Maǳia czuగąc wǳięczność dla naగwiększego ele-

ganta w Iksinowie.
W teగ chwili energicznym krokiem wpadł do ogrodu spotniały pan Miętlewicz. Uగ-

rzawszy Maǳię wydobył spod pachy duży przedmiot owinięty w papier i podaగąc go
rzekł:

— Prawǳiwy piernik toruński… Raczy pani przyగąć… to barǳo zdrowy smakołyk…
Maǳia zmieszała się, ale గeszcze więceగ… sam pan Miętlewicz. Dostrzegł bowiem, że

wąskie usta Krukowskiego ułożyły się do uśmiechu, a z tego domyślił się, że palnął bąka.
Trzymał w ręku nieszczęsny piernik, nie wieǳąc, co z nim począć. Usta mu drżały,

oko stanęło słupem, na czoło wystąpił గeszcze obfitszy pot.
„Jaki on, biedak, zakłopotany!” — pomyślała Maǳia i biorąc od Miętlewicza piernik

rzekła:
— Barǳo ǳiękuగę… wielką zrobił mi pan niespoǳiankę, bo గa barǳo… to lubię…
W oku Miętlewicza błysnął triumf, a bystry dostrzegacz, pan Krukowski, pomyślał:
„Anioł nie kobieta… Ona — lub żadna!…”.
Pan Miętlewicz zbyt prędko oǳyskał werwę, ażeby nie zasypać się po raz drugi.
— Piękny mamy ǳień — rzekł usiłuగąc nie dopuścić do rozmowy Krukowskiego. —

Barǳo ładny ǳień, prawda, pani?
— Rzeczywiście…
— Może byśmy się tak… przeszli po ogródku… Barǳo ładnie wygląda ogródek… —

służę pani — wypowieǳiał గednym tchem Miętlewicz ostentacyగnie podaగąc rękę Maǳi.

ఝ  Emancypantki, tom pierwszy 



Tym razem Maǳia otworzyła zdumione oczy, a subtelny pan Krukowski przygryzł
usta.

— Oగ!… — mimowolnie గęknął pan Miętlewicz odgaduగąc, że musiał zrobić coś bar-
ǳo nie w porę. Więc stanął z wygiętym ramieniem nie wieǳąc, czy గe podać, czy cofnąć,
a na czoło wystąpiły mu naǳwyczaగnie wielkie krople potu.

— Barǳo dobrze, przeగdźmy się — odpowieǳiała Maǳia, szybko podaగąc mu rękę.
A w duchu rzekła:
„Biedak, nieobyty w towarzystwie… Jakie on musi męki przechoǳić!…”.
I pełne litości serce uderzyło szybcieగ, tym razem dla pana Miętlewicza.
Wtem na ścieżce ogródka zaszeleściła damska suknia. To biegła panna Eufemia nie-

co rozgorączkowana widokiem dwu mężczyzn, z których గeden był niedawno, a drugi
powinien być గeగ wielbicielem.

— A, niedobra Maǳiu, zdraǳiecka!… — zawołała panna Eufemia. — Obiecałaś
czekać na mnie, గa mam tyle do powieǳenia, a ty spaceruగesz z panem Miętlewiczem?…

Panny padły sobie w obగęcia, z czego korzystaగąc Miętlewicz usunął się od Maǳi tak
daleko, że గuż nie mogłaby mu podać ręki.

„Teraz moda choǳić pod rękę tylko w kościele, nie w ogroǳie” — myślał nieszczę-
śliwy życząc Krukowskiemu, ażeby na గego głowę padły wszelakie klęski.

Panny wzięły się pod ręce i zaczęły szybko choǳić, co zmusiło pana Krukowskiego do
przypatrywania się szachistom, a pana Miętlewicza do naśladowania go.

. 
Na końcu ogrodu pod kasztanem była ławeczka; tam panna Eufemia zaciągnęła Maǳię
mówiąc:

— No, a teraz powieǳ: గaki miałaś do mnie interes? Łatwo pozbyłyśmy się tych
panów — dodała tonem, który nie oznaczał zadowolenia.

— Może obrażą się?… — lękliwie zapytała Maǳia.
— Daగże spokóగ!… — odparła panna Eufemia wyciągaగąc zgrabnie obute nóżki i wa-

chluగąc się liściem kasztana. — Pan Krukowski udaగe dla mnie oboగętnego, więc musi
nas unikać, a pan Miętlewicz obawia się asystować mi w obecności tamtego.

— Oni obaగ kochaగą się w tobie? — zapytała Maǳia.
— I oni, i… inni… Ten sekretarz pocztowy, co… wiesz, tak się nieładnie nazywa…

szaleగe z zazdrości… Nawet mówiono, że… wikary… Ale mnieగsza… powieǳ, o czym
chciałaś… — dokończyła panna Eufemia.

— Tylko, Femciu… sekret!…
— Bądź spokoగna. Komuż go wreszcie powiem?…
— Twoగeగ mamie…
— Och!… — westchnęła panna Eufemia w sposób, który oznaczał, że ze swoగą matką

nie ǳieli się taగemnicami.
Maǳia zamyśliła się.
— Wiesz — rzekła po chwili — otworzę tu szkółkę elementarną.
Pannie Eufemii wypadł z rąk liść kasztanu. Otworzyła oczy cudne గak niebo i —

గeszcze daleగ wysunęła drobne nóżki.
— Ty… Maǳiu?…
— Ja. Cóż w tym złego?
— Zlituగ się… — mówiła panna Eufemia zniżaగąc głos. — Przecie u nas గest nauczyciel

elementarny i wiesz, że గego żona… sama piele w ogroǳie i… pierze bieliznę!…
— Więc cóż z tego?
— Więc… pracuగe గak sługa i nikt z towarzystwa nie żyగe z nią.
Maǳi błysnęły oczy, a na twarz wystąpił rumieniec oburzenia.
— Wiesz, Femciu, że tego nie spoǳiewałam się usłyszeć… Czy myślisz, że moగa mama

nie piele w ogroǳie, a nawet nie pierze?… Sama wyprała mi szlaoczek…
— Twoగa mama co innego… Ją wszyscy szanuగą…
— Trzeba szanować każdą kobietę, która pracuగe, i గeszcze tak ciężko — mówiła Ma-

ǳia z zapałem. — Przecież ǳisiaగ గest to dążenie wszystkich kobiet, ażeby pracować…
pracować గak naగciężeగ i nie oglądać się na pomoc roǳiców czy zarobki męża…
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— Więc ty chcesz iść za mąż — wtrąciła chmurnie panna Eufemia.
— Ależ nie!… przysięgam ci. Ja chcę tylko nie być ciężarem dla moich roǳiców, chcę

pomóc Zosi, ażeby skończyła pensగę w Warszawie… Zresztą, గa nie potrafiłabym sieǳieć
w domu nic nie robiąc… Udławiłabym się chlebem roǳiców, spaliłabym się ze wstydu…
Ach, a czy mogłabym spoగrzeć w oczy moim koleżankom, z których każda pracuగe na
siebie?…

Zarumieniona panna Eufemia zaczęła całować Maǳię.
— Emancypantka z ciebie! — rzekła. — O, గa dużo słyszałam o pensగi pani Latter

i rozumiem cię. Ja także chciałabym być kobietą samoǳielną, tylko… czy można nią być
na takim partykularzu?

— Przekonam cię, że można.
— O, nie myśl, że గa tu zaśnieǳiałam — mówiła panna Eufemia. — Ja także chciałam

pracować na siebie, nawet nauczyłam się hau. Ale cóż z tego?… Kiedy powieǳiałam, że
będę sprzedawać moగe ha, mama dostała spazmów!

Panna Eufemia ciężko odetchnęła.
— Chciałam — ciągnęła — dawać lekcగe fortepianu córeczce naczelnika powiatu…

Ale mama znowu zrobiła mi scenę i od teగ pory zerwaliśmy stosunki z naczelnikostwem.
Spróbuగ tu być emancypantką, a zobaczysz…

— Będę — odparła Maǳia stanowczo.
— Czy myślisz, że i గa nie గestem nią?… — mówiła panna Eufemia coraz ciszeగ, ale

coraz goręceగ. — Ja, na przykład, kiedy kłania mi się ten… sekretarz z poczty, odpowiadam
mu z lekka, czego mama nawet nie domyśla się… I గeszcze ci coś powiem, ale… Maǳiu,
to wielka taగemnica…

— Masz przecie moగą.
— Wiem i wierzę ci — odparła panna Eufemia. — Więc słuchaగ… Ja nie tylko గestem

emancypantka, ale — radykalistka… Wiesz, co గa robię?… Ja do kościoła nie choǳę
z książką do nabożeństwa, tylko… czytam Pascala Pensées sur la religion… Kazałam గe
oprawić w czarną skórkę z krzyżem i złoconymi brzegami i z tym choǳę do kościoła…
Rozumiesz?…

Maǳi zrobiło się zimno. Wszakże ona ǳiś, przed kilkoma goǳinami, doznała opieki
Matki Boskieగ… Ale ponieważ mięǳy kobietami samoǳielnymi spotykała గuż wolno-
myślne (pierwsza panna Howard), więc milczała.

— Może ci się to nie podoba?… — zapytała panna Eufemia patrząc గeగ w oczy.
— Szanuగę twoగe przekonania — odparła Maǳia. — Zresztą — nie mówmy o tym…

Zrobię ci propozycగę: załóżmy obie do spółki szkołę elementarną… sama nie wydołam…
Panna Eufemia zawahała się.
— Moగa droga… moగa Maǳiu — odparła — ale… co świat o tym powie?…
Nagle twarz గeగ zaగaśniała energią i zapałem.
— Owszem!… — rzekła podaగąc Maǳi rękę. — Należę do spółki… Niech się to raz

skończy… Nie chcę wieczneగ kontroli nad sobą… nie chcę targować się z mamą o każdy
grosz wzięty na drobiazgi… o każdy ukłon oddany komuś na ulicy… Założymy pensగę…
Przełożone pensyగ bywaగą w towarzystwach.

— Nie szkółkę elementarną? — spytała Maǳia.
— Lepieగ pensyగkę dla panienek z lepszych domów… Zbierze ich się sporo… I nawet

powiem ci: od గutra zacznĳmy szukać lokalu… Bęǳiemy mieszkały przy pensగi, bo గa nie
wytrzymam w domu.

— Tak… lokal naగpierwsza rzecz… Weźmiemy dwa obszerne pokoగe…
— I dwa malutkie dla nas — dodała panna Eufemia.
— Trzeba kupić ławki takie, గak były u nas, ażeby ǳiewczątka nie pochylały się i nie

psuły oczu…
— I elegancko wytapetować całe mieszkanie — wtrąciła panna Eufemia. — Miętle-

wicz dostarczy…
— Dwie tablice… dwie katedry… Aha, naగważnieగsza rzecz: rysunki i okazy do metody

poglądoweగ…
— Mebelki do mego pokoగu mam barǳo ładne — mówiła panna Eufemia.
— A i గeszcze zapomniałam naగważnieగszeగ rzeczy: muszę wziąć pozwolenie od dy-

rekcగi.
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— Doskonale!… Awantura bęǳie z mamą okropna, ale raz się to wszystko złamie.
Przy tym గestem pewna, że oగciec mnie poprze — zakończyła panna Eufemia, ściskaగąc
Maǳię. — Niech żyగe emancypacగa, prawda?… — szepnęła గeగ do ucha.

W teగ chwili panny usłyszały szelest za parkanem, గakby ktoś przeǳierał się przez krza-
ki. Zalękniona Maǳia obeగrzała się i przez szczelinę mięǳy deskami zobaczyła błyszczące
oko.

— Tam ktoś గest… — szepnęła panna Eufemia wieszaగąc się u ramienia Maǳi.
— Pewnie chłopcy, co kamieniami rzucaగą…
— Nie, proszę pani — odezwał się stłumiony głos zza parkanu. — Są dwa listy do

panny Magdaleny i… i గeden do panny Eufemii — dodał głos, w którym czuć było drżenie.
Przez szczelinę parkanu wysunęły się dwa listy.
— Cynadrowski!… — szepnęła panna Eufemia do ucha Maǳi blednąc i rumieniąc

się.
— Ten… oddam tylko pannie Eufemii — mówił głos zza parkanu.
Panna Eufemia gorączkowo schwyciła trzeci list.
— Co za szaleństwo — rzekła — pan mnie zgubisz!…
— Niech mi pani przebaczy, ale — గestem barǳo nieszczęśliwy… — odparł głos. —

Już odchoǳę…
Obie panny, blade, drżały గak w febrze.
— Czy kto nie wiǳiał z altanki?… — odezwała się panna Eufemia.
— Klomb zasłania… — odparła Maǳia. — Ale cóż to za ǳiwny człowiek!…
— Skąd ten list do mnie? — mówiła panna Eufemia. — Marka గest… pieczątka…

Boże! గak గa muszę być zmieniona… Gdyby teraz przyszła mama, wszystko by się wydało.
— Idźmy stąd — rzekła Maǳia.
Podała rękę pannie Eufemii i chyłkiem wzdłuż parkanów, okrążywszy dom, wpro-

waǳiła గą do swego pokoiku. Ponieważ w altanie maగor strasznie krzyczał domagaగąc się
poprawki i twierǳąc, że nie miał zamiaru brać wieży, Maǳia była pewna, iż nowy roǳaగ
komunikacగi pocztoweగ nie był przez nikogo dostrzeżony.

To barǳieగ uspokoiło pannę Eufemię aniżeli woda sodowa. Stanęła przed lustrem,
wyగęła z kieszeni miniaturowe pudełeczko pudru i złagoǳiła zbyt żywe rumieńce.

— Ale co za list?… — mówiła rozǳieraగąc kopertę — Podpisu nie ma…
— Jestem pewna, że on sam pisał — rzekła Maǳia patrząc na list przez ramię panny

Eufemii, która zaczęła cicho czytać i robić półgłosem uwagi.
„Bóstwo moగe naǳiemskie…”. Cóż to znowu?… „Błąd czepia mi się głowy, nie గem,

nie śpię, zaniedbuగę moగe obowiązki, a w nocy przewracam się po łóżku గak Tantal!…”.
Także mitologia!… „Bo mówi mi గakiś głos wewnętrzny, że nie గestem Ci, pani, oboగętny,
czego miałem nieగednokrotnie dowody…”. Ależ to głupiec!… Dowody miał?… „Zerwałaś,
niebiańska Istoto…”. Co za poufałość!… „z Krukowskim, a spotkawszy mnie w rynku,
słodkie spoగrzenie Twe było dla mnie obrazem Twoich namiętnych uczuć…”.

— A, tego గuż za wiele!… — wybuchnęła panna Eufemia mnąc list.
— Ależ czytaగ daleగ, kiedyś zaczęła.
„Jeżeli więc teraz odwraca się ode mnie Twe oblicze, które గest dla mnie Niebem,

ziemią, powietrzem i Wiecznością, muszę Twoగe postępowanie…”. Ależ on mi ciągle
mówi: ty, ten pisarczyk… „rozumieć w taki sposób, że ktoś mnie podle oczernił. Gdyby
tu zగechał rewizor, sam uprawlaగuszczy, nawet komisగa śledcza, nie tłomaczyłbym się, bo
గestem szlachcic z ǳiada praǳiada i mam duszę dumną, nieugiętą w karku. Ale przed
Tobą, Aniele…”.

— Osioł!… — syknęła panna Eufemia drugi raz mnąc list. Lecz po chwili znowu
zaczęła go czytać.

„Niech w ziemię wrosnę, niech mnie nagła śmierć spotka, గeżeli kiedykolwiek w życiu
odlepiłem markę od listu, czyby ona była za kopieగkę czy za ǳiesięć kopieగek. Może
nieustannie tracąc przytomność z miłości upadł mi గaki list na ziemię, a Josek albo który
pocztylion wymiótł ze śmieciami. Ale గa nigdy nie pokalałem w żaden sposób mego
honoru, bo wiem, com winien memu nazwisku i Tobie, Bóstwo empiryగskie…”.

— Biedny chłopak!… — wtrąciła Maǳia.
— Błazen, powieǳ… Jak on śmie przemawiać do mnie w podobny sposób?…
— Ale గak on cię kocha…
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— Kochać wolno — odparła gniewnie panna Eufemia. — To móగ los, że wszyscy
szaleగą… Ale pisać do mnie tak poufałym tonem… Więc on naprawdę myśli, że — గa
zwróciłam na niego uwagę?…

— Sama mówiłaś, że odpowiadasz mu na ukłony.
— Ach, tak!… Raz nawet rzuciłam mu zeschły listek… Ależ to గałmużna — i on tak

powinien గą przyగmować…
Maǳi zrobiło się trochę przykro za biedaka, który lepieగ umiał kochać aniżeli oświad-

czać się. Nie odpowieǳiała, tylko zaczęła otwierać swoగe listy.
— A, od panny Malinowskieగ!… — mówiła przebiegaగąc list oczyma. — Ach, od Ady

Solskieగ… Jest w Zurychu… Moగa złota Aǳiula!…
— Czy to ta milionerka? — zapytała żywo zainteresowana panna Eufemia.
Zapukano do drzwi.

.  
— Panienki, proszę na podwieczorek — odezwała się wchoǳąc doktorowa. — Czy to
ładnie opuszczać gości?…

— Dostałam listy, mamo — odpowieǳiała Maǳia. Panna Eufemia nieznacznie po-
ciągnęła గą za rękaw.

— No, ale możesz odłożyć listy — rzekła matka — bo kawa ostygnie… Przyగechała
siostra pana Ludwika…

Panny weszły do altanki, gǳie na stole otoczonym gośćmi stała kawa ze śmietanką,
bułki domowego pieczenia, ser z kminkiem i kilka gatunków konfitur. Sparaliżowana
siostra pana Krukowskiego przywitała się serdecznie z Maǳią, chłodno z panną Eufemią
i widocznie prowaǳąc daleగ rozmowę rzekła:

— A po co on ma brać ǳierżawę czy starać się o గakąś służbę, గeżeli ma maగątek?
Ja pienięǳy nie zabiorę do grobu i tyle mu zostawię, że bęǳie mógł utrzymać żonę
i wychować ǳieci…

— Może siostruni podać cukier?… — wtrącił pan Krukowski, który wyglądał, గak
gdyby go coś dusiło.

— Więc wyszlĳ go pani do Warszawy… Niech się chłopak rozeగrzy… odżyగe… —
mówił maగor i zatopił towarzystwo w kłębach dymu olbrzymieగ faగki.

— Ślicznie ǳiękuగę maగorowi za radę — odparła eks-paralityczka odpęǳaగąc dym
haowaną chusteczką. — Pamiętam గego ostatnią wyprawę do Warszawy…

— Może siostruni nasmarować bułeczkę? — przerwał pan Ludwik, którego rysy
zdraǳały niepokóగ.

— ǲiękuగę ci, Luciu — odparła siostra. — Było to w roku . Chciał koniecznie
గechać do Warszawy, więc dałam mu dwa tysiące złotych… W parę dni ograli go, potem
chciał się odegrać — musiałam dopłacić sześć tysięcy!…

— Siostruniu…
— Nie przerywaగ, bo właśnie ten wypadek świadczy o twoగeగ szlachetności. Więc

kiedy po teగ aferze wrócił chłopak na wieś, padł mi do nóg…
— Ależ, siostruniu!… — గęknął czterǳiestopięcioletni chłopak.
— Rozpłakał się గak ǳiecko, przysiągł, że గuż nigdy nie wyగeǳie z domu, i… dotrzy-

mał, panie maగorze!…
— Bo mu nie daగesz pienięǳy, więc sieǳi — odparł maగor.
— A గemu co po pieniąǳach?… — zǳiwiła się stara dama. — Brakuగe mu czego?…
Pan Krukowski zsiniał, ale pan Miętlewicz wydawał się mocno zadowolonym.
— Wieczna historia mężczyzn, którzy dostaną się babom w niewolę!… — wybuchnął

maగor. — Więzi chłopaka przy fartuchu od kilkunastu lat, pozbawia go energii. Lepieగ
daగ mu co… daగ mu co ciepłą ręką i niech nauczy się polegać na sobie, nie na twoim
maగątku…

— O, tak… ażeby zginął mięǳy wami!… — zawołała dama.
— Mięǳy ludźmi nikt nie ginie… Owszem, pomogą mu otrząsnąć się z resztek tego

fartucha, którym omotałaś mu głowę… — krzyczał maగor.
Pan Ludwik był tak bliski śmierci, a całe towarzystwo tak zmieszane, że doktór chcąc

nadać inny kierunek rozmowie rzekł:
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— Pan Miętlewicz nie miał maగątku, a గednak wyrabia się własną pracą…
— I pomocą dobrych luǳi — odparł Miętlewicz całuగąc w ramię doktora. — Tak,

luǳie zrobili mnie tym, czym గestem!… Czcigodny pan doktór zawsze mi mówił: weź się
do pracy, bo przy tym przepisywaniu w powiecie zgłupieగesz do reszty!…

— Niewiele గuż zostało — mruknął maగor przepychaగąc ze złością faగkę drutem.
— Miałeś pan zdolności do handlu, więc mogłeś rzucić biuro — wtrącił podsędek.
— Zdolności mam, ani słowa — pochwycił pan Miętlewicz. — Ale obuǳił moగe

zdolności traf i dobrzy luǳie… Pamiętam — prawił wśród ogólnego milczenia — sie-
ǳę raz przy ǳienniku w powiecie, aż tu wchoǳi pan Bieliński i mówi do sekwestratora:
„Tak mnie pan morduగesz, że moగe bułanki sprzedałbym za czterysta rubli, byle się znalazł
kupiec”. Ja to słyszę… Na drugi ǳień గest w biurze pan Czerniawski i mówi do pomocni-
ka: „Dałbym sześćset rubli za bułanki Bielińskiego, tak mi się podobały…”. Ja i to słyszę.
Więc kiedy wyszedł, biegnę za nim i mówię: da pan ǳieǳic pięćset pięćǳiesiąt rubli
za bułanki? — On mówi: „Dam”. — Na stół?… — „Na stół”. — Słowo? — „Słowo”.
Lecę tedy do Eisenmana, obiecuగę mu dwaǳieścia rubli procentu za గeden ǳień, dostaగę
pienięǳy i గadę do pana Bielińskiego. — Odda pan — mówię — bułanki za czterysta
pięćǳiesiąt rubli? — „Z Bogaś się począł, człowieku — on mówi — ale czy mnie nie
okpiwasz?… Bo to wy powietnicy…”. Pokazałem pieniąǳe, pan Bieliński wziął గe, oddał
mi konie i dorzucił piętnaście rubli za fatygę. Dałem tedy rubla furmanowi i — గazda
do pana Czerniawskiego. No… kupił szlachcic bułanki, ale strącił mi ǳiesięć rubli i dał
tylko pięćset czterǳieści rubli, bo powieǳiał, że to pachnie geszeem. Suma sumarum
— pan Bieliński zarobił trzyǳieści pięć rubli, pan Czerniawski sześćǳiesiąt, Eisenman
dwaǳieścia, a గa osiemǳiesiąt pięć rubli za గeden ǳień!…

Potem krzywili się na mnie wszyscy, i Żyd, i panowie, ale గa గuż miałem o co zaczepić
ręce, a kiedy zacząłem prowaǳić interesa — choǳą do mnie i Żyǳi, i panowie, bo każdy
wie, że dam zarobek, choć siebie nie skrzywǳę.

— Szkoda, żeś nie żył za moich czasów — odezwał się maగor — zrobiłbym cię eko-
nomem mego batalionu. Ale za takie kupno bułanków dałbym ci czterǳieści batów, nie
rubli…

— Ha, trudno! proszę pana maగora — odparł, dumnie oglądaగąc się, pan Miętlewicz.
— Dawnieగ były inne czasy, a teraz są inne czasy. Co kraగ, to obyczaగ…

I roześmiał się ze swego dowcipu.
Podwieczorek zగeǳono i wypito, goście rozeszli się po ogroǳie, panna Eufemia

o czymś szeptała ze swym oగcem, podsędkiem. Do osamotnioneగ chwilowo Maǳi zbliżył
się pan Krukowski i stanąwszy w korneగ postawie, గakby go barǳo krzyż bolał, szepnął
wzruszony:

— Jak pani musi mną pogarǳać, panno Magdaleno!…
Maǳia zaǳiwiła się.
— Ja, panem? — rzekła. — Boże móగ! i za co?… Taki pan dobry, taki delikatny…
— Ale ten upokarzaగący stosunek do siostry, z którego śmieగe się — nawet — pan

Miętlewicz… A to protegowanie mnie przez pana maగora, który czasem traktuగe mnie
tak lekko, że doprawdy… Lecz niech pani weగǳie w moగe położenie: czy mogę żądać
satysfakcగi od starca albo opuścić chorą siostrę?… Okropną గest ta wieczna małoletność!…
Ja czuగę, że luǳie sąǳą mnie surowo, ale cóż zrobię?…

Mówił to zadyszany, łamiąc delikatne ręce i z trudnością hamuగąc się od płaczu.
— Prawda, pani, గaki గa గestem śmieszny, niedołężny?… — dodał.
Maǳi łzy napłynęły do oczu. Uniesiona ǳiwną odwagą podała Krukowskiemu rękę

i ściskaగąc go rzekła:
— Niech się pan uspokoi… My, kobiety, poగmuగemy bohaterstwa, których świat nie

uznaగe…
Swoగą drogą, gdyby mogła za cenę kilku lat życia wydobyć Krukowskiego z teగ boha-

terskieగ pozycగi, poświęciłaby గe.
Piekło skierowało ich w stronę Miętlewicza z pręcikiem w ręku. Więc pan Krukowski

ledwie miał czas wyszeptać:
— Do grobu nie zapomnę… do grobu…
I z uczuciem pocałował Maǳię w rękę.
— Panie Krukowski! siostra pana prosi — zawołał Miętlewicz.
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Krukowski odszedł rzucaగąc Maǳi bezdenne spoగrzenie, a zbliżył się Miętlewicz. Wy-
glądał barǳo poważnie.

— Proszę pani — zaczął — czy గa naprawdę robię co nieprzyzwoitego?… Bo w teగ
chwili maగor powieǳiał, że గestem cham…

— Ja… nic nie słyszałam — odparła zmieszana Maǳia…
Miętlewicz zdawał się być szczerze zmartwiony. Usiadł na ławce obok Maǳi i bĳąc

pręcikiem szpice swoich kamaszy mówił:
— Ech, proszę pani, గa wiem, że గestem cham!… Matka moగa była sklepikarką… nie

odebrałem żadneగ edukacగi… więc luǳie kpią ze mnie i nazywaగą chamem, osobliwie
szlachta. Pani myśli, że గa tego nie wiǳę? Oగ, oగ, a గak czuగę!… Nieraz wyciąłbym sobie
kawałek ciała, ażeby mieć takie słodkie i pachnące miny గak pan Krukowski… On pan
z panów, గa biedak z biedaków… On ma czas wystawać przed lustrem, గa nieraz ani గeść,
ani wypić nie mogę spokoగnie…

Umilkł, potniał i wzdychał.
— Panno Magdaleno — rzekł patrząc na nią błagalnym wzrokiem — niech pani

o mnie źle nie myśli… గa nic od pani nie żądam, przysięgam Bogu… Pani skończyła taką
pensగę!… Chciałbym tylko czasami spoగrzeć na panią, bo kiedy spoగrzę, to… robi mi się
dobrze na sercu… A గeżeli kiedy obrażę panią niechcący… Eh, co tu gadać!… Wolałbym
złamać nogę aniżeli panią urazić…

W teగ mowie rwąceగ się i pełneగ wybuchów dźwięczał taki szczególny ton, że Maǳię
żal ogarnął. Milcząc podała Miętlewiczowi rękę i tak serdecznie spoగrzała mu w oczy, że
— rozchmurzył się, a nawet trochę zǳiwił.

Wtem matka zawołała గą do siebie.
„Biedny on, biedny, ten szlachetny prostak! — myślała Maǳia opuściwszy Miętle-

wicza. — Cóż bym dała, ażeby go uspokoić i przekonać, że nie wszyscy luǳie zważaగą
tylko na pozory…”.

Goście zaczęli się rozchoǳić. Panna Eufemia była rozstroగona, pan Krukowski roz-
marzony, pan Miętlewicz poważny. W furtce maగor pokłócił się z podsędkiem o pogodę
na następny ǳień, na ulicy siostra pana Krukowskiego zaczęła krzyczeć, że wózek się
przewraca… W końcu wszystko ucichło.

Maǳia zostawszy samą zaczęła czytać listy. Panna Malinowska pisała గeగ, że Arnold,
drugi mąż pani Latter, przeznaczył dla Heleny i Kazimierza Norskich sporo pienięǳy i że
ma zamiar opuścić Amerykę, a przesiedlić się do Warszawy z żoną i synem. Wspomniała
też, że stary szlachcic, Mielnicki zobaczywszy zwłoki pani Latter, dostał ataku apoplek-
tycznego. ǲiś mieszka na wsi pogrążony w apatii, a tylko od czasu do czasu wspomina
o ǳieciach zmarłeగ. Zakończyła list prośbą, ażeby Maǳia, గeżeli od wakacyగ chce być
u nieగ damą klasową, doniosła గeగ natychmiast, gdyż zgłasza się wiele kandydatek na tę
posadę.

Maǳia zdecydowała się, że nie weźmie mieగsca u panny Malinowskieగ. Po co?…
Wszakże otworzy tu szkółkę, która zapewni గeగ utrzymanie i pozwoli dopomagać ro-
ǳicom.

Ada Solska donosiła Maǳi z wielkim zachwytem, że w Zurychu uczęszcza na kursa
przyrodnicze, które గą barǳo zaగmuగą. Owszem przekonała się, że celem గeగ życia może
być tylko botanika i że pracuగąc nad botaniką znaగǳie prawǳiwe szczęście. Nadmieniła,
że Hela Norska mieszka w గakimś włoskim klasztorze, lecz గeszcze nie గest pewną, czy
zostanie zakonnicą, czy wróci do świata.

Większą połowę listu poświęciła Ada panu Kazimierzowi Norskiemu. Bawi on także
w Zurychu i studiuగe nauki społeczne. Jest to człowiek niesłychanie poważny, niesły-
chanie pracowity, niesłychanie genialny i ma niesłychanie wielkie zamiary. O ile ona,
panna Solska, pozwala sobie odgadywać plany pana Kazimierza, choǳi mu o zupełne
zreformowanie położenia kobiet. On to musi zrobić, on to zrobi przez pamięć dla swo-
గeగ nieszczęśliweగ i święteగ matki, która straciła życie walcząc o niezależność. Z Adą pan
Kazimierz prawie nie mówi o swoich genialnych planach, tylko o botanice, którą ona
mu obగaśnia. Ale zamiary swoగe wypowiada i w kółkach studenckich, gǳie szczególnieగ
studentki są zachwycone. Nieszczęściem Ada na tych posieǳeniach nie bywa i nawet
nie zna studentek, gdyż nie lubi opuszczać domu. Ale o triumfach pana Kazimierza wie
doskonale, ponieważ on sam గeగ o tym donosi.
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Maǳia kilka razy odczytywała list panny Solskieగ, wreszcie schowała go w eleganckim
pudełeczku po proszkach Zeగdlitza. Była podniecona, rozmarzona, z goǳinę spacerowała
po ogroǳie przy gwiazdach, wreszcie — westchnęła i wróciła do swego pokoగu.

Położywszy się zobaczyła w półśnie pana Krukowskiego w granatowym i pana Mię-
tlewicza w గasnym garniturze: tamten (zupełnie గak w rzeczywistości) miał na głowie ka-
pelusz panamski, ten — świeży cylinder. Obaగ mieli żałosne fizగognomie i błagali Maǳię
o litość.

I Maǳia żałowała ich: గednego za to, że był tak delikatny, drugiego — że miał matkę
sklepikarkę, a obu za to, że czuli się barǳo nieszczęśliwymi. Cóż by dała, ażeby oǳyskali
spokóగ!…

W miarę rosnącego w sercu Maǳi współczucia obrazy obu panów coraz barǳieగ
zbliżały się do siebie: garnitur గasny zmieszał się z granatowym, cylinder z panamą i —
z dwóch luǳi zrobił się గeden.

Maǳia podniosła oczy na గego twarz i — zobaczyła pana Kazimierza.
Ten widok tak గą przeraził, że obuǳiła się i długi czas nie mogła zasnąć.

. 
Trzydniowy deszcz nadał miastu Iksinów posępną fizగognomię. Armia szarych obłoków
od zachodu na wschód posuwała się tak gęsto, że luǳie mogli zapomnieć o kolorze nieba,
a tak nisko, iż niektóre zdawały się rozǳierać o wieżyczki kościelne albo plątać mięǳy
gałęźmi starych lip i kasztanów.

Maగor włożył długie buty i burkę, w któreగ wyglądał గak szyldwach w budce; podsędek
prawie nie ukazywał się spod parasola i tylko poznawano go po spodniach zawiniętych
powyżeగ kostek; pan Miętlewicz ubrał się w gumowy płaszcz i głębokie kalosze, których
wymiary stanowiły rażącą dysproporcగę z małością miasteczka.

Na szczęście nikt go nie wiǳiał; towarzystwo sieǳiało w domu, żadna bowiem wy-
kwintnieగsza kobieta nie mogła przeగść ulicy, na któreగ boki kapało ze wszystkich da-
chów, a środkiem ciekło coś podobnego do czekolady gęsteగ గak powidła. Tylko w rynku
zamiast błota lśniły się w kilku mieగscach rozległe kałuże, po których małe chłopaki pły-
wały w nieckach i baliach, ożywiaగąc ponure miasto śmiechem i okrzykami.

Ponieważ pana Krukowskiego siostra zaklęła na swoగe przywiązanie, ażeby się nie na-
rażał, więc i on sieǳiał w domu, zabĳaగąc nudy tym sposobem, że w ǳień wyglądał
oknem, a wieczór pozwalał się ogrodnikowi wycierać mrówczanym spirytusem. Siostra
wytłomaczyła mu, że ma reumatyzm, o co zresztą nie spierał się pan Krukowski czuగąc
lekkie darcie w nogach i tępe bóle w krzyżu. Myśli గego błąǳiły około domu doktora,
gǳie Maǳia zamknięta w swym pokoiku przeglądała pensగonarskie kursa albo pisała coś
na arkuszach i darła.

A ponieważ pan Krukowski w żaden sposób nie mógł odgadnąć, co robi Maǳia, więc
struǳona గego imaginacగa przeniosła się w inny koniec miasta, gǳie mieszkali podsęd-
kowie. Tam wieǳiał, czym się zaగmuగą: pan niezawodnie wymyka się z domu na partyగkę,
pani śpi, a piękna Eufemia albo czyta popularne wydanie Comte’a i Darwina, albo —
gra na fortepianie.

I z gorzkim uśmiechem przypomniał sobie pan Ludwik te tak niedawne czasy, kiedy
on grał na skrzypcach, panna Eufemia wtórowała mu na fortepianie, a pani sęǳina nie
kazała wnosić światła do pokoగu mówiąc, że naగlepieగ lubi muzykę w półzmroku.

Gǳie ta muzyka!… te zmroki!… te uczucia!… I nie ma czego żałować: Maǳia bowiem
గest tysiąc razy ponętnieగsza od panny Eufemii, która w dodatku okazała się kokietką…
Czyliż nie wiǳiał గeగ spoగrzeń rzucanych na Miętlewicza, a nawet na Cynadrowskiego…

— O, serce kobiety!… — szepnął pan Ludwik.
Wstał od okna, otworzył mahoniowe pudło ze skrzypcami i spod haowaneగ kołderki

wydobył instrument. Wytarł smyczek kalafonią, brzęknął na strunach, pokręcił klucze
i w chwilę późnieగ spod delikatnych palców rozległy się dźwięki barkaroli.

Grał i grał wysuwaగąc to గedną, to drugą nogę, wstrząsaగąc lewą dłonią i głową, zapa-
trzony w kąt pokoగu nad szafą, rozmarzony. Wtem cicho otworzyły się drzwi i w progu
stanęła siostra. Pan Ludwik zamilkł…
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— Przeszkaǳam ci? — spytała paralityczka opieraగąc się na lasce. — Jak ty గuż dawno
nie grałeś!… od czasu tych tam duetów z z z… panną podsędkówną… ǲiwię się tylko,
żeś na pierwszy raz wybrał tę właśnie barkarolę… Czybyś znowu przypomniał sobie?…

— Ach, co też siostrunia mówi? — oburzył się pan Ludwik. — To… గest… గakby
mimowolne pożegnanie… z dawnymi marzeniami, które ǳiś mnie samego ǳiwią.

— Więc zagraగ teraz powitanie — rzekła siostra. — Tylko proszę cię, niech to bęǳie
ostatnie powitanie — dodała poważnie — bo గuż nie గesteś tak młody. Pamiętaగ, గeżeli się
w tym roku nie ożenisz, znać cię nie chcę… To nawet niezdrowo…

— Ach, siostruniu… — przerwał pan Ludwik.
Znowu stanął w klasyczneగ pozie, potrząsnął głową, wysunął nogę, uderzył smyczkiem

w struny i — tym razem popłynęła melodia:

Gdyby rannym słonkiem
Wzlecieć mi skowronkiem…

— Tak… tak!… — mówiła siostra. — Maǳia to skowronek… Ale, móగ Luciu —
rzekła po chwili — గak skończysz, to గeszcze zagraగ sobie గaki kawałek, a potem… daగ
spokóగ. Mnie trochę głowa boli, a i tobie na nerwy niedobrze ǳiała muzyka…

Wyszła stukaగąc laską i niebawem zaczęła robić wymówki służąceగ.
„Boże!… Boże!… — myślał zrozpaczony pan Ludwik chowaగąc skrzypce. — Co bym

dał za to, gdyby moగa siostra choć przez kwadrans wytrwała w గednakowym usposobieniu.
Sama zakazała mi grać na skrzypcach, sama pochwaliła mnie, że na nowo grać zacząłem,
i — w గedneగ chwili znowu nie pozwala mi denerwować się skrzypcami… Boże! Boże!…”.

Nareszcie do zatopionego miasteczka wróciła pogoda i ulice o tyle podeschły, że గuż
mogły na nich pokazywać się damy z towarzystwa wysoko unosząc sukienki.

Wyszła i Maǳia z domu; naగpierweగ oddała listy na pocztę, następnie poszła do domu
podsędków.

— O nieba! — zawołała podsędkowa, okrągłym ruchem załamuగąc ręce. — Ależ
Femcia od pół goǳiny opuściła nas mówiąc, że iǳie do ciebie… Czy nie zedarzyło się
గakie nieszczęście?…

Maǳia z trudnością wytłomaczyła pani podsędkoweగ, że zapewne minęły się z Femcią
w droǳe i że niezawodnie Femcia czeka na nią w ich domu. Podsędkowa గednak nie
pręǳeగ uspokoiła się, aż Maǳia przyrzekła, że sama odprowaǳi pannę Eufemię na łono
stroskaneగ matki.

— Bo wiǳisz, deroga Maǳiu — rzekła na pożegnanie podsędkowa — młode ǳiew-
czę గest గak delikatny kewiatek: lada silnieగszy powiew wiatru może గą uszkoǳić, a cóż
dopiero złe గęzyki… Dlatego zawsze na klęczkach bełagam Femcię, ażeby sama nie wycho-
ǳiła do miasta… Z గeగ pięknością, z గeగ pozycగą towarzyską… Bądź zderowa, naగdroższe
ǳiecię!…

Panna Eufemia istotnie była w domu Maǳi, lecz chcąc pręǳeగ spotkać się z nią wyszła
naprzeciw. Następnie zapragnęła odetchnąć świeżym powietrzem, ǳięki czemu Maǳia
spotkała గą na droǳe od poczty do rynku. Zapewne przypadkiem znalazł się i pan Cyna-
drowski przed pocztą, bez czapki. Jedną rękę trzymał w kieszeni, drugą położył na sercu
i z wyrazem niemego zachwytu spoglądał na piękną Eufemię, która z obawy przed mo-
gącym trafić się błotem odsłoniła cudne nóżki ozdobione barǳo wysokimi węgierskimi
bucikami.

Panny przywitały się serdecznie i zaczęły mówić obie razem:
— Wiesz, zamówiłam u Miętlewicza tapety do naszeగ pensగi…
— A గa wysłałam prośbę do dyrekcగi.
— Pocztą?… Trzeba było póగść ze mną, to ten pan… sekretarz pręǳeగ by wyekspe-

diował.
— Byłaś na poczcie? — spytała mimo woli Maǳia, szybko dodaగąc: — Ach, Boże,

powieǳiałaś Miętlewiczowi o tapetach…
— Ale zaklęłam go, ażeby nie wspominał nikomu… ani słowa. Zresztą on pomyśli,

że గa chcę oగcu zrobić prezent na imieniny. Gǳież póగǳiemy: do mnie czy do ciebie?…
— zapytała panna Eufemia zwracaగąc się ku domowi doktora.
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— Póగǳiemy do nas — odpowieǳiała Maǳia — ale pierweగ wiesz co?… Wstąpimy
do గednego stolarza, którego tatko leczy, i dowiemy się: co będą kosztować ławki do naszeగ
szkoły?

— Ach, tak… owszem… No, to idźmy do stolarza, choć ostrzegam cię, że na bocznych
ulicach musi być straszne błoto — mówiła panna Eufemia patrząc w ulicę, którą zwy-
kle wydostawał się na miasto pan Krukowski. A po chwili tonem lodowateగ oboగętności
dodała: — Cóż, nie był u was Krukowski?

— Nie.
— Aha!… Oగciec mówił, że pan Ludwik onegdaగ cały ǳień grał na skrzypcach tę

barkarolę, którą dawnieగ oboగe grywaliśmy. Przypomniały mu się piękne czasy…
— On kochał się w tobie? — spytała Maǳia upatruగąc suchych mieగsc na błotnisteగ

uliczce.
— Czy kochał się! — odparła panna Eufemia. — Po prostu szalał గak zresztą wszy-

scy… Ale że గest kapryśnik i lubi zwracać się do każdeగ noweగ buzi, więc wzięłam go na
próbę…

Maǳi przyszło na myśl, że panna Eufemia niezbyt dokładnie określa swóగ stosunek
do Krukowskiego, i zrobiło గeగ się przykro za przyగaciółkę. Lecz nie chcąc గeగ posąǳać,
postanowiła zapomnieć o tym, co słyszała. Przyszło గeగ to bez trudności, droga bowiem
robiła się coraz błotnistszą, a panna Eufemia odezwała się:

— Moగa kochana, my tu nie przeగǳiemy…
— O, wiǳisz, గuż గest domek stolarza… Przeగǳiemy przez to podwórko… — odparła

Maǳia wbiegaగąc za furtkę, która wisiała tylko na గednym haku.
— Boże!… Maǳiu, co robisz?… — zawołała panna Eufemia. — Ależ choćbym miała

zostać przełożoną naగwiększeగ pensగi, గeszcze nie poszłabym do nieగ po takich ǳiurach…
Domek stolarza był stary, porośnięty mchem na dachu, odrapany i tak zapadły w zie-

mię, że z ulicy można było weగść do wnętrza przez okno, nie barǳo podnosząc nogę.
W izbie rozlegał się rytmiczny chrzęst piły, stukanie młotka i గękliwy głos ośmioletnieగ
ǳiewczynki, która na rękach huśtała paruletniego braciszka.

Na podwórzu, zawalonym deskami i zasypanym mokrymi trocinami, przy małeగ stu-
ǳience z żurawiem, stał stolarz i rozmawiał z Żydkiem, którego chałat oǳnaczał się
wypłowiałą barwą na grzbiecie, ciemnieగszą na piersiach, a u dołu był zabłocony. Przez
otwarte okno widać było świeżą trumnę, w którą wbĳał kołki mizerny chłopak, maగący
dużo wiórków we włosach.

Maǳia wstrząsnęła się, panna Eufemia zasłoniła chustką cudneగ piękności nosek.
Żydek i stolarz, odwróceni od panien, rozmawiali:

— …Oddam panu Gwizdalskiemu osiem złotych, a sam wezmę resztę — mówił Ży-
dek. — I tak bęǳie naగlepieగ, bo గeżeli pan Gwizdalski odbierze pieniąǳe, to గa nie
zobaczę ani grosza.

— Kiedyż tak nie iǳie — odparł stolarz. — Powieǳ pan sam: do czego podobne,
ażeby starozakonny odnosił trumnę katolicką? Przecie గa bym rozgrzeszenia nie dostał.

— A za moగe pieniąǳe dostanie pan Gwizdalski rozgrzeszenie?…
— Eh!… గużeś pan ze dwa razy odebrał swoగe pieniąǳe… — mruknął stolarz pluగąc

za koryto.
— ǲień dobry, panie stolarzu! — zawołała Maǳia.
Teraz konferuగący spostrzegli obie panienki i przerwali rozmowę; Żydek zniknął

w sieni domu, a stolarz zbliżył się do płotu. Poza brudną koszulą maగstra widać było
skrzywioną i zaklęśniętą klatkę piersiową, a na rękach rozdęte żyły.

— Przyszłyśmy się zapytać pana — mówiła Maǳia — co by kosztowały ławki szkol-
ne?… Wie pan, takie ławki, przy których sieǳą ǳieci w szkole…

— Wiem. Pulpit do pisania, a przed nim ławeczka.
— Właśnie. I గeszcze muszą być pomalowane na czarno albo na żółto, గak pan zechce…

I ile może kosztować taka ławka dla czworga ǳieci — mówiła Maǳia.
Stolarz zamyślił się.
— Czy గa wiem — odparł spuszczaగąc głowę. — Z piętnaście rubli.
— Jezus… Maria!… panie stolarzu — zawołała Maǳia. — Więc za dwaǳieścia pięć

ławek musiałybyśmy zapłacić blisko czterysta rubli.
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— Dwaǳieścia pięć… — powtórzył stolarz i zaczął wichrzyć sobie włosy. — Czy గa
wiem?… To może wypadnie po ǳiesięć rubli sztuka…

— Ależ, Maǳiu, nie ma co mówić z tym panem — wtrąciła niecierpliwie panna
Eufemia. — Póగǳiemy do Holtzmachera i zrobi nam…

— Do Żyda?… — spytał stolarz patrząc na nią zapadłymi oczyma. — On i tak potrafi
zarobić… No, గeżeli dwaǳieścia pięć ławek, to po… po pięć rubli… Tanieగ nie wezmę…

Panny spoగrzały na siebie, wymieniły kilka słów po ancusku i — odeszły zapowia-
daగąc, że wrócą tu, skoro się namyślą. Stolarz ciężko oparł się o płot i patrzył za nimi,
a z sieni wychylił głowę Żydek, widocznie pragnąc skończyć rozmowę. Zaczął గą గednak
od słów:

— Nu, nu… panna doktorówna i panna sęǳianka chcą ławek… Na co im to?… Nie
mówiły panu Gwizdalskiemu?

— Co za szachraగe ci nasi rzemieślnicy! — biadała panna Eufemia znowu ukazuగąc
węgierskie buciki. — Dopiero co chciał piętnaście rubli, potem ǳiesięć, nareszcie pięć…
Miał zamiar oszukać nas… zaraz, na ile to?… na dwieście pięćǳiesiąt rubli!… O, dobrze
oగciec mówi, że nasi rzemieślnicy… Patrz, Maǳiu, iǳie ten od reగenta…

Ten od reగenta pięknie ukłonił się i — aż stanął na ulicy, ażeby kontemplować wę-
gierskie buciki panny Eufemii.

— Biedny człowiek ten stolarz!… — odparła Maǳia. — On tak z biedy mówi, sam
nie wie co… Wiesz, Femciu, ławki odłóżmy na późnieగ, a teraz zobaczmy lokal… Podobno
w stareగ oberży są dwa ogromne pokoగe…

— A, moగa droga, to గuż nie ǳisiaగ — odpowieǳiała stanowczym głosem panna
Eufemia. — Umarłabym, gdyby mi przyszło dłużeగ oglądać takie brudy…

— Panie z przechaǳki?… — odezwał się pan Miętlewicz wyszedłszy nagle spoza
rogu domu Eisenmana, naగznakomitszego kupca towarów kolonialnych, żelaznych i łok-
ciowych w Iksinowie.

— Powieǳ pan, z danteగskiego piekła!… — zawołała panna Eufemia. — Co za
okropne błoto… co za straszni luǳie… Niech no mi pan poda rękę… Ach, nie tak!…
tylko końce palców, ażebym mogła przeగść… Idź naprzód, Maǳiu, a pan bęǳie nam
pokazywał drogę, bo… ach… ach… panie Miętlewicz, proszę mnie trzymać!…

I coraz dokładnieగ ukazuగąc buciki piękna Eufemia podała panu Miętlewiczowi koniec
rączki గak w menuecie. Niekiedy chwiała się, zresztą na naగrównieగszym mieగscu, a pan
Miętlewicz płonął z rozkoszy czuగąc na swoich grubych palcach uścisk గeగ paluszków.

Weszli na rynek, a గednocześnie wybiegł z apteki pan Krukowski i powiewaగąc గasnym
kapeluszem wołał z daleka:

— Witam panie!… co za szczęśliwy traf!…
— Aaa… nie spoǳiewałam się, że pan గest tak niegrzeczny, panie Miętlewicz. Niech-

że pan poda rękę Maǳi… wiǳi pan, గaką ona złą drogę wybrała — rzekła panna Eufe-
mia półgłosem. I musiała doznać uczucia triumfu przekonawszy się, z గakim pośpiechem
rozkaz గeగ został wykonany. Pan Miętlewicz bowiem w oka mgnieniu stanął przy Maǳi
i z równą umieగętnością గak poświęceniem zaczął przeprowaǳać గą po kamykach na drugą
stronę wielkieగ kałuży.

— Panie Krukowski, niechże pan przeprowaǳi pannę Eufemię!… — rzekł Miętlewicz
do pana Ludwika, który, గakby zǳiwiony, zbliżył się do podsędkówny.

— Może panu zrobi to kłopot?… — rzekła rumieniąc się cudna Eufemia. — W takim
razie obeగdę naokoło albo poproszę pana Miętlewicza…

— O, pani!… — szepnął wykwintny kawaler i z wǳiękiem dotknąwszy kapelusza
zaczął pannę Eufemię przeprowaǳać po kamykach.

Jeżeli pan Krukowski wątpił o nikczemności męskiego serca, to podczas krótkieగ
przeprawy mógł sprawǳić, że serce męskie గest nikczemne. Opuścił aptekę dla Maǳi,
biegł przez rynek za Maǳią i był pewny, że గą przeprowaǳi przez kałużę.

Dużo wycierpiał zobaczywszy, że Miętlewicz podaగe rękę గego ubóstwianeగ i — z nie-
chęcią zbliżył się do panny Eufemii, która గuż od sześciu tygodni była mu całkiem obo-
గętną.

A గednak — gdy machinalnie spoగrzał na węgierskie buciki panny Eufemii, gdy zo-
baczył skraగ rurkowaneగ spódniczki, gdy trwożne ǳiewczę kilka razy w ciągu przeprawy
mimowolnie ścisnęło go za rękę, pan Krukowski… oddał uścisk za uścisk… Owszem,
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przy każdym kamyku sam గuż zaczął ściskać pannę Eufemię, czuగąc, że opanowuగe go
coraz większa tkliwość na widok గeగ bucików i śnieżneగ białości falbanek.

Prawda, że gdy oboగe znaleźli się na stalszym gruncie, w panu Krukowskim zakipiał
gniew na Miętlewicza, który barǳo poufale rozmawiał z Maǳią. Niemnieగ గednak, aż
do domu doktora asystował pannie Eufemii, poǳiwiał cudne rumieńce i topniał pod గeగ
weగrzeniami.

Toteż nie ǳiw, że gdy obie panienki wbiegły razem na ganek nieco wyprzeǳaగąc
swoich asystentów, panna Eufemia szepnęła Maǳi:

— Pogoǳiliśmy się z Krukowskim…
— Ach, ǳięki Bogu!… — zawołała Maǳia tonem tak szczereగ radości, że panna

Eufemia — naprzód spoగrzała na nią z niedowierzaniem, a następnie — rzuciła గeగ się na
szyగę mówiąc:

— Jakaś ty dobra, గakaś ty kochana, Maǳiu!… Nie ǳiwię się, że Miętlewicz szaleగe
za tobą.

.   డ
W parę dni Maǳia, nie mogąc namówić panny Eufemii do obeగrzenia lokalu na szkołę,
sama poszła do stareగ oberży. Był to długi budynek pod dachówką, murowany, składaగący
się ze staగni i pewneగ liczby izb; w staగniach można było umieścić kilkaǳiesiąt koni,
a w każdeగ izbie wydawać wieczory tańcuగące na kilkanaście osób. Kiedyś musiało tu
bywać ludno i wesoło; ǳiś było pusto, zatrzymywali się bowiem w stareగ oberży tylko
naగubożsi podróżni, a i to rzadko.

W ogromneగ staగni bez żłobów i drabin, lecz pełneగ ǳiur w dachu, Maǳia zobaczyła
naprzód kurę rozgrzebuగącą garstkę śmieci, potem żółtego psa, który leżał pod ścianą, lecz
na widok Maǳi warknął i uciekł, a nareszcie obdartego Żydka, który za obietnicę czterech
groszy podగął się wyszukać właścicielkę zaగazdu. Jedna z izb była na oścież otwarta, więc
Maǳia weszła, ażeby tam doczekać się gospodyni.

Nagle — serce uderzyło గeగ śpiesznieగ: za wysokimi drzwiami, które łączyły czy od-
ǳielały ten pokóగ od sąsiedniego, usłyszała żywą rozmowę. Prowaǳiły గą dwa głosy: ładny
kontralt kobiecy i — nienaturalnie przytłumiony głos męski.

— Ty tego nie zrobisz, Franiu, గeżeli mnie choć trochę kochasz!… — mówiła kobieta
błagalnym tonem.

— Owszem, zrobię!… — irytował się mężczyzna. — Niech małpa raz dowie się, co
to గest obrazić artystkę, która polotem ducha, subtelnością uczuć, talentem…

— Zaklinam cię, Franiu, póగdź గutro, gdy uspokoisz się…
— Nie — spadnę na nich ǳiś… zaraz… natychmiast… గak piorun…
Rozległo się niby szamotanie, potem odgłos pocałunków i znowu mówiła kobieta:
— Dobrze, więc ǳiś! Ale గeżeli mnie choć trochę kochasz, zrób pierweగ, o co cię

proszę…
— Ciekawym?… Chociaż to nie zażegna katastro…
— Póగǳiesz do nieగ za goǳinę… Daగ mi słowo, że dopiero za goǳinę… Franiu.
— Kobieto, zastanów się!… Jakżeż గa mogę iść dopiero za goǳinę, kiedy nie mam

zegarka?… — wysyczał mężczyzna głosem duszonego człowieka.
— Więc zróbmy tak. Wyగdź za miasto, za kościół… Wiesz, tam, gǳie wczoraగ tak

pięknie deklamowałeś W Szwajcarii…
— Co za deklamacగa z taką chrypką!…
— Cudownie deklamowałeś, mówię ci… Idź więc tam, potem wróć, a గa tymczasem

zrobię obiad…
— Z czego?… — zǳiwił się mężczyzna.
— Mamy przecież złoty i groszy siedem… Kupię గaగ, bułek… గest sól i herbata…
— A cukier?
— Może nam pożyczy gospodyni… Tylko idź i… potem zrobisz, co zechcesz, ale aż

po obieǳie.
— Zdepczę babę!… zmaltretuగę!… opiszę w gazetach!…
— Ach, po co గa ci to powieǳiałam…
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Znowu pocałunki i szelest, గakby się ktoś ubierał. Po chwili mężczyzna wyszedł de-
klamuగąc w sieni schrypniętym głosem:

Włochatą pierś do czystych tuląc łon…

Na progu izby, gǳie była Maǳia, ukazała się gospodyni, stara Żydówka w గedwabneగ
peruce na głowie.

— Aగ, panienka u nas?… Co panienka tu robi?… Już panienka zdrowa?… — mówiła
na powitanie właścicielka zaగazdu.

Maǳia w kilku słowach obగaśniła గą, że ktoś pragnie wynaగąć dwa duże pokoగe w obe-
rży na cały rok i że ona chce obeగrzeć lokal.

— Barǳo proszę panienki — odparła gospodyni. — Tu గest pięć izb… Sam książę,
sam naczelnik mógłby tu mieszkać przez cały rok… Tu nawet pan Bieliński stawał…

Okazało się, że z książęcych apartamentów గedna izba గest obórką, druga nie ma pod-
łogi, trzecia okien ani drzwi. Naprawdę kwalifikował się do wynaగęcia pokóగ, w którym
Maǳia czekała na gospodynię, i ten sąsiedni, w którym słyszała rozmowę.

— Czy nie można by obeగrzeć tamtego?… — zapytała Maǳia czuగąc, że w గeగ sercu
walczy obawa zobaczenia osoby nieznaneగ z nieprzepartą ciekawością.

— Dlaczego nie?… Barǳo proszę panienkę… To గest sam naగpięknieగszy pokóగ… Tu
stawał pan Bieliński…

— Ale tam teraz mieszkaగą గacyś państwo — wtrąciła Maǳia.
— Nic nie szkoǳi… Oni są aktory, oni tu maగą trochę pograć, trochę komedie po-

kazać. Każdy chce żyć, moగa kochana panienko… O, proszę weగść… — mówiła gospodyni
otwieraగąc drzwi.

Maǳia osłupiała. Na środku izby zobaczyła młodą kobietę, która zasłaniaగąc oczy
niezbyt czystą chusteczką zanosiła się od płaczu. Widok łez zawsze robił na Maǳi bolesne
wrażenie, ale tym razem wstrząsnął గą do głębi duszy. Pomyślała, że płacząca kobieta musi
być barǳo nieszczęśliwą, i zdawało గeగ się, że ona గuż zna tę obcą, że గest గakby గeగ krewną
i że powinna గą pocieszyć.

Więc pobiegła do płacząceగ i schwyciwszy గą za ręce rzekła:
— Co pani గest?… Co się to ǳieగe?…
Stara Żydówka zamknęła drzwi i cofnęła się do sieni.
Nieznaగoma przestraszyła się; lecz wiǳąc przed sobą słodką twarzyczkę Maǳi i pełne

łez szare oczy uspokoiła się. Była to młoda, szczupła blondynka, z cerą zużytą i niebieskimi
oczyma. Popatrzyła na Maǳię i odpowieǳiała z naiwną prostotą:

— Och, mamy wielkie zmartwienie, proszę pani!… Chcieliśmy tu dać koncert. Ale
tam, skąd przyగeżdżamy, Franio… to గest pan Ryszard, musiał zastawić wiolonczelę, a tu
nie możemy dostać fortepianu.

— Przecież fortepiany są u nas… — wtrąciła Maǳia.
— Wiem, i nawet przed goǳiną byłam u tuteగszeగ pani podsędkoweగ z prośbą o po-

życzenie fortepianu. Ale ona… (znowu zaczęła szlochać), ale ona… kazała mi wyగść z po-
koగu…

— Podsędkowa?… — powtórzyła zdumiona Maǳia.
— Ach, గaka to niedobra kobieta!… Przecie żebraka nie goǳi się wypęǳać z do-

mu, a nie dopiero… — mówiła łkaగąc nieznaగoma. — Ja గeszcze zrobiłam głupstwo, bo
w pierwszym żalu powieǳiałam o tym Franio… panu Ryszardowi, który strasznie odgra-
ża się na podsędkowę… Naturalnie, గeżeli గeగ powie choć słówko, koncert przepadnie i…
గuż nie wiem… co poczniemy…

Maǳia uściskała గą i posaǳiwszy na podarteగ kanapce zaczęła mówić:
— Droga pani, niech się pani uspokoi… Bęǳie koncert… musi być… Ja pani pożyczę

naszego fortepianu, tatko wyrobi wam salę w refektarzu i wszystko bęǳie dobrze. Ja
గestem Brzeska, córka tuteగszego doktora, chcę założyć małą pensyగkę…

— A గa గestem Stella, a nazywam się Marta Owsińska — odpowieǳiała nieznaగoma.
— Ja śpiewam, a Fra… pan Ryszard akompaniuగe mi na fortepianie; potem on gra na
wiolonczeli, a గa mu akompaniuగę… Jest nam barǳo źle, chociaż dawnieగ గemu było lepieగ,
bo to sławny deklamator…
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W teగ chwili z łoskotem otworzyły się drzwi i wszedł గegomość w ciemnym, wy-
szarzanym paltocie i w chustce na szyi. Gdy na środku izby zdగął kapelusz z ogromnym
rondem, Maǳia zobaczyła bladą twarz, czarne oczy i ciemne włosy, które w obfitych
lokach spadały aż na chustkę.

Jegomość szedł przez izbę tragicznym krokiem, z góry patrząc na Maǳię i bawiąc się
brudną rękawiczką. Wreszcie zatrzymał się, spoగrzał na Stellę pałaగącymi oczyma i zapytał
zduszonym głosem:

— Qui est cette demoiselle?
— Biedna nauczycielka — odparła Maǳia sama nie wieǳąc, skąd przyszedł గeగ taki

koncept do głowy.
— A toś się pani dobrze wybrała!… — syknął గegomość.
Stella zerwała się z kanapki i rzekła prędko:
— Franiu… to córka tuteగszego doktora…
— Tak?… — odparł niedbale.
— Pożyczy nam fortepianu…
— Ooo!… — syknął గegomość.
— Mówi, że uda nam się koncert…
— Aaa!… — i nisko ukłonił się Maǳi, z ręką na sercu గak aktor ze sceny.
— Pan… pan Franciszek Kopenszteter… — zaprezentowała go barǳo zmieszana śpie-

waczka.
— Właściwie Sataniello… — wtrącił chrapliwie గegomość. — Sataniello… fortepia-

nista, wiolonczelista, profesor deklamacగi i głośny w swoim czasie poeta…
Ukłonił się గeszcze raz, zakreślaగąc przy tym nogą łuk w powietrzu, a ponieważ Maǳia

patrzyła na niego z poǳiwem, więc prawił daleగ:
— Ale niech pani to nie kłopocze, umiem być dobrym kolegą… Zresztą — dodał

z westchnieniem — nigdy nie byłem dumny, a tym mnieగ ǳiś, od czasu గak muszę tułać
się po prowincగi… Prowincగa — to grób talentów… Dostałem chrypki, wiolonczelę zabrali
Żyǳi… natchnienie coraz rzaǳieగ nawieǳa mnie… Cóż — zwrócił się nagle do Stelli —
obiad గest?… Ironia… sarkazm — nie obiad!… Kilka గaగ na dwie osoby!…

Maǳia wiǳąc przelęknioną fizగognomię Stelli kiwnęła głową wielkiemu artyście, a do
గego towarzyszki szepnęła:

— Niech mnie pani odprowaǳi…
Gdy zaś obie znalazły się w staగni, zaczęła prosić i zaklinać Stellę, ażeby pożyczyła od

nieగ rubla.
— Odda mi pani po koncercie — mówiła błagalnym tonem.
Śpiewaczka, z początku zakłopotana, w końcu zgoǳiła się przyగąć pożyczkę. A gdy

w parę minut późnieగ szukaగąc właścicielki zaగazdu Maǳia znowu przeszła około drzwi
artystów, usłyszała w pokoగu radosny śmiech Stelli i łoskot, గakby dwie osoby tańczyły
walca.

„Bawią się గak ǳieci!…” — pomyślała.
Maǳia (według గeగ własneగ opinii) dużo గuż przeszła w życiu, ale — గeszcze nigdy nie

czuła się tak wzburzoną గak w teగ chwili.
Czy kto słyszał, czyby kto uwierzył, że ona, Maǳia Brzeska, którą panna Howard

niekiedy nazywała ǳieciuchem, że ona… ma się zaగąć urząǳeniem koncertu!… I to praw-
ǳiwego koncertu prawǳiwych artystów!…

— Stella i Sataniello… — szepnęła Maǳia. — Zabawnie się nazywaగą, ale ładnie…
Ona milutka, on wcale przystoగny… nawet interesuగący… A గak na mnie spoగrzał?…

Aż zarumieniła się, może pod wpływem szybkiego chodu, a może na wspomnienie:
„గak on spoగrzał…”. ǲiwnie spoగrzał, nie darmo nazywa się Sataniello…

„Już గa bym nie chciała spotkać się z nim w lesie” — pomyślała Maǳia marszcząc
gęstą brew.

Swoగą drogą była zachwycona. Zdawało గeగ się, że całe miasteczko patrzy na nią, że
ona sama nie tylko biegnie, lecz za chwilę wyleci pod obłoki, గak ten oto gołąbek. Tak
గeగ było pilno, tak była przepełniona ważnością sprawy. Ona, niegodna, nic nie znacząca
osoba urząǳa koncert dwoగgu biedakom i wielkim artystom, którzy nie maగą co గeść;
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గą powołała Opatrzność do tego ǳieła, గak niegdyś rybaków i celników do opowiadania
Ewangelii.

Wróciwszy do domu wpadła do gabinetu oగca. Doktór przyగmował chorych i zǳi-
wił się wiǳąc Maǳię, గak z rozognioną twarzyczką zatrzymała koleగnego pacగenta, ażeby
rozmówić się z oగcem.

— Cóż tam znowu? — spytał doktór trochę zaniepokoగony.
Maǳia zaczęła mu opowiadać półgłosem, prędko i nieporządnie o Stelli, o Sataniellu,

o refektarzu, fortepianie, koncercie, panu Krukowskim, matce i Miętlewiczu. Upłynęło
kilka minut, zanim doktór wymiarkowawszy, o co choǳi, począł zadawać గeగ pytania
i dowieǳiał się, że Maǳia chce pożyczyć fortepianu గakiemuś Sataniellowi i Stelli.

— Więc proś o to matkę.
— Nigdy, tatku… Tylko tatko może o tym powieǳieć mamie… — Wreszcie tatko

musi im wyగednać refektarz…
— A im na co refektarz?
— Mówię, że na koncert…
— Jaki koncert?… — pytał zrozpaczony doktór.
— Przecież mówię tatce, że Stelli i Sataniella… Oni mieszkaగą w stareగ oberży. Niech

tatko zaraz do nich wstąpi, a przekona się, co to za biedacy… No, mówię tatce, że nie
mieli ǳiś na obiad… Ale గa teraz nie mam czasu i póగdę do pana Krukowskiego…

Doktór schwycił się za głowę.
— Zaczekaగ no, ty wariatko…
— Proszę tatki, daగę słowo, że nie mam czasu, bo గa గeszcze muszę pogadać z panem

Miętlewiczem i ogromnie się boగę, ażeby mama za wcześnie nie dowieǳiała się, boby mi
zabroniła…

Oగciec zatrzymał గą za ramię.
— Ter… ter… ter… ter… i nie mam czasu!… — przedrzeźniał గą. — Ale powieǳ no,

co to za ławki obstalowuగesz u stolarza?…
— A bo wiǳi tatko — rzekła ciszeగ — గa z Femcią chcemy tu założyć pensyగkę…
Doktór podniósł brwi i rozstawił ręce.
— Tobie na co pensగa?… Nie masz co గeść w domu, że chcesz innym chleb odbierać?

— spytał.
— Więc to tak?… — zǳiwiła się Maǳia. — Więc tatko i mama pracuగą, Zǳisław

pracuగe, a గa mam próżnować?… Przecież గa tu usycham z nudów i rozpaczy, że nic nie
robię…

— A na cóż tobie robota?
— Więc to tak?… Więc గa nie గestem samoǳielnym człowiekiem, nie mam żad-

nych obowiązków, nie mam prawa służyć społeczeństwu, nie mogę przyczyniać się do
ogólneగ pomyślności, do postępu i szczęścia młodych pokoleń, do podźwignięcia kobiet
z upokarzaగącego stanowiska?…

Ponieważ głos గeగ zaczął drżeć, a szare oczy zachoǳić łzami, więc doktorowi zrobiło
się ciepło około serca. Wziął గą dwoma palcami za brodę, ucałował i rzekł:

— No, గuż bęǳiesz miała fortepian, refektarz, pensగę… tylko nie becz, bo pacగenci
czekaగą… Oగ ty… ty… emancypantko!…

Maǳi, kiedy z ust oగca usłyszała wyraz: emancypantka, zdawało się, గakby przed nią
nagle — ktoś drzwi otworzył. Wyraz ten miał w teగ chwili szczególną wartość, lecz po-
nieważ nie było czasu do stracenia, więc Maǳia nie zastanawiała się nad doznanym wra-
żeniem. Rzuciła się oగcu na szyగę, ucałowała mu ręce i chyłkiem wymknęła się z గego
gabinetu do miasta, ażeby nie spotkać matki.

. ఝటఛ 
Los był dla nieగ życzliwy, tuż bowiem w rynku zesłał Miętlewicza:

— Ach, గak to dobrze, że pana spotykam!… Wie pan, mamy koncert: pana Sataniello
i panny Stelli…

— Ho! ho!… — mruknął Miętlewicz patrząc na nią z poǳiwem.
— Tak. Biorą od nas fortepian, tatko wyrobi salę refektarską… A pan, złoty panie,

zaగmie się urząǳeniem…
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— Koncertu?… — spytał Miętlewicz.
— Tak, kochany panie… Będę panu barǳo, ale to barǳo wǳięczna, గeżeli pan zaగmie

się ich koncertem…
Mówiła to tak ślicznym głosem, tak ścisnęła go za rękę, tak słodko spoగrzała w oczy, że

Miętlewicz poczuł zawrót głowy. Faktycznie zobaczył, że rynek zaczyna obracać się dokoła
nich od ręki praweగ ku leweగ i że nawet w tym ruchu zachwiały się wieże kościelne.

— Zrobi pan to… dla mnie? — nalegała Maǳia.
— Ja?… — rzekł Miętlewicz. — A czegóż nie zrobiłbym గa dla pani?…
I chciał na dowód porwać za kołnierz przechoǳącego Żydka. Lecz opamiętał się i za-

pytał:
— Co pani każe?… Salę ozdobię… Krzesła ustawię… mogę stać przy sprzedaży bile-

tów… Ale ten Sataniello nie ma wiolonczeli…
— Prawda!… szkoda…
— Żadna!… — odparł zacietrzewiony Miętlewicz. — Sprowaǳę tu గego wiolonczelę

i nawet zatrzymam u siebie, ażeby గeగ drugi raz nie zastawił przed koncertem.
— To on taki? — machinalnie spytała Maǳia.
— To pani go nie zna?…
— Skąd?…
— Myślałem, że z Warszawy…
— Nie, గa ich tu przypadkiem spotkałam w oberży.
— Pani była u nich w oberży?
— Tak. Oni są barǳo… barǳo biedni, panie Miętlewicz… Oni powinni mieć kon-

cert…
— I będą mieli — odparł. — Ale z pani prawǳiwa emancypantka!… — dodał

z uśmiechem.
— Dlaczego?… — zǳiwiła się Maǳia.
— Bo żadna z naszych pań nie poszłaby do wędrownych aktorów ani zaగęła się kon-

certem dla nich, choćby pomarli z głodu… Nasze damy to arystokracగa… Ale pani to
anioł… — zakończył Miętlewicz patrząc na Maǳię, గakby గą chciał zగeść tu, na rynku.

Zmieszana Maǳia pożegnała go i pobiegła do siostry pana Krukowskiego, a Miętle-
wicz stał, stał, stał i patrzył za nią. A gdy popielata గeగ sukienka i piórko na kapeluszu
zupełnie znikły za parkanem, pan Miętlewicz westchnął i poszedł do stareగ oberży złożyć
wizytę wędrownym artystom i pogadać z nimi o koncercie.

Maǳia tymczasem biegnąc do domu pana Krukowskiego, a raczeగ గego siostry, my-
ślała:

„I ten nazwał mnie emancypantką, i tatko nazwał mnie emancypantką… coś w tym
musi być… Może గa naprawdę గestem emancypantką?… Wszystko mi గedno; cóż to złe-
go?… Zresztą niech nazywaగą, గak chcą, byle udał się koncert…”.

Jeżeli przeznaczeniem Maǳi było rozbuǳić senne dusze iksinowskieగ inteligencగi
i w ogóle wywołać గakieś energicznieగsze obగawy w życiu powiatowego miasta; గeżeli było
గeగ sąǳone, że musi podniecać, zdumiewać, przerażać naగspokoగnieగszych luǳi, w takim
razie początek గeగ ǳiałalności przypadł na ǳień  czerwca … roku, w którym przyszła
గeగ idea urząǳić koncert. W tym dniu bowiem, niespełna w ciągu goǳiny, zdumiała
własnego oగca, do reszty zawróciła głowę panu Miętlewiczowi, przeraziła i ostatecznie
zawoగowała pana Krukowskiego, a wszystko — bez naగmnieగszych chęci wywołania po-
dobnych skutków.

ǲień, గak wyżeగ powieǳiano, był czerwcowy, pogodny, nawet gorący; goǳina czwar-
ta po południu. W takieగ chwili każdy, kto nie ma obowiązkoweగ pracy, a ma przy domu
własny ogród, siada pod drzewem, oddycha wonią kwiatów i słucha brzęku owadów.
A గeżeli nie może przypatrywać się obrazom własneగ fantazగi, patrzy na ziemię, gǳie ry-
suగą się cienie liści, które ǳięki delikatnym podmuchom wiatru robią się podobnymi
do wesołych ǳiwneగ formy istotek skaczących, całuగących się, kryగących się i potem wy-
chylaగących z drugieగ strony w tak zmienionym kształcie, że zdaగą się być గakąś nową
istotką.

Siostra pana Krukowskiego nie miała zaగęcia i miała piękny ogród. Lecz ponieważ
ǳień był taki, że zdawał się wołać luǳi na świeże powietrze, więc właśnie dlatego eks-
-paralityczka postanowiła — zamknąć się w domu. Ubrała się w atłasową suknię, na głowę
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zarzuciła koronkę, ustroiła się w połowę swoich brosz, łańcuchów i branzolet i — sieǳiała
na fotelu, a raczeగ na poduszce, maగąc drugą poduszkę za plecami, a trzecią pod nogami.

Następnie kazała pozamykać drzwi, ażeby nie wlatywały muchy, zapuścić rolety od
gorąca i ponieważ było duszno, kazała swemu bratu odświeżać powietrze za pomocą wody
kolońskieగ.

Właśnie gdy Maǳia weszła do salonu, usłyszała ciche syczenie i zobaczyła pana Lu-
dwika, który z monoklem w oku a rezygnacగą w postawie, sieǳąc naprzeciw siostry
obłożoneగ poduszkami, miętosił bańkę raeszysera i odświeżał powietrze.

— Nie tak gwałtownie, Luciu — mówiła eks-paralityczka — wolnieగ… wolnieగ…
Ach, to ty, Maǳiu? Prawda, గaki okropny ǳień?… Mama zdrowa? tatko zdrów? —
szczęśliwi!… Jestem pewna, Maǳiu, że గeżeli nie zrobi się chłodnieగ, nie doczekam wscho-
du słońca…

— Ależ, siostruniu!… — wtrącił pan Ludwik wciąż pompuగąc raeszyser.
— Nie przerywaగ, Luciu!… Umrę i nikt mnie nie bęǳie żałował… Nikt… Owszem,

każdy ucieszy się… Ale co tobie, Maǳiu?… Jesteś గakaś rozgorączkowana…
— Biegłam prędko, proszę pani.
— Zdaగesz się być zaniepokoగona… Może co się stało, a wy ukrywacie przede mną?…

— zawołała chora.
— Nie, proszę pani, to pewnie z gorąca.
— A tak, z gorąca… Luciu, skrop Maǳię…
Posłuszny pan Ludwik poprawił monokl i skierował na Maǳię tak silny prąd wody

kolońskieగ, że గego siostra zawołała:
— Ależ nie tak gwałtownie, Luciu!… Dosyć… teraz mnie trochę…
Eks-paralityczka miała w teగ chwili paroksyzm gadulstwa. Jak okręt, który wyగeżdża-

గąc na pełne morze rozwĳa coraz nowy żagiel, tak chora dama z przeszłości, teraźnieగszo-
ści, przyszłości i możliwości wywłóczyła coraz nowe opowiadanie. Pan Ludwik był bliski
zemdlenia, Maǳia lękała się apopleksగi.

Myślała, że udusi się z niecierpliwości. Maǳia przyszła tu, ażeby z panem Krukowskim
pomówić o koncercie, a tymczasem గego siostra po półgoǳinnym gadaniu zdawała się
dopiero rozpuszczać skrzydła గak orzeł, który ociężale wznosi się mięǳy skałami, i dopiero
gdy wierzchołki ich uగrzy pod sobą, zabiera się do właściwego lotu.

„Muszę mu w గakiś sposób dać do zrozumienia, że mam interes” — pomyślała Maǳia.
A przypomniawszy sobie z opowiadań o magnetyzmie, że wzrokiem można drugieగ osobie
zakomunikować swoగe intencగe, zaczęła bystro wpatrywać się w pana Krukowskiego.

Pan Ludwik spostrzegł błyskawice spoగrzeń Maǳi. Z początku wziął to za obగaw
rozgorączkowania i słodko uśmiechnąwszy się, z całą elegancగą skierował na Maǳię nowy
strumień raeszysera. Lecz gdy policzki Maǳi zaczął okrywać coraz silnieగszy rumieniec,
gdy szare oczy pałały coraz silnieగ, a wilgotne, rozchylone usta nabierały coraz żywszeగ
barwy karminu, pan Krukowski sam zarumienił się i skromnie spuścił oczy.

„Co za namiętność!…” — pomyślał. Przyszły mu na pamięć rozmaite damy, które
okazywały mu życzliwość, i przeczuwał, że Maǳia znaగduగe się w గedneగ z tych chwil, po
których zazwyczaగ następuగe wyznanie.

„Przecież nie mogę pozwolić, ażeby ona mi się oświadczyła!…” — rzekł w sobie i po-
stanowił rzucić na Maǳię గedno z owych spoగrzeń, w których mieści się uspokoగenie,
naǳieగa, wzaగemność — słowem — doskonała harmonia dusz.

Więc spoగrzał. Lecz któż zdoła opisać గego przerażenie, gdy spostrzegł, że Maǳia
mruga na niego i robi mu oczyma గakieś znaki.

Pan Krukowski గuż tak kochał Maǳię, że w pierwszeగ chwili stało mu się przykro.
„Po co ona to robi?…” — pomyślał.
Lecz గeగ spoగrzenia były tak płomieniste, a w twarzy malowała się tak namiętna nie-

cierpliwość, że pan Krukowski uczuł w sercu coś naǳwyczaగnego.
„Boże — pomyślał z trwogą — czy గa wydołam!…”.
Zrozumiał, że nie wydoła, lecz గednocześnie zbuǳił się w nim desperacki szał, గaki

w ostatnieగ chwili musi ogarniać samobóగców.
„Niech się, co chce, ǳieగe!” — powieǳiał sobie i podniósł się, zdecydowany na

wszystko.
— Panno Magdaleno — rzekł — może pani przeగǳie się po ogroǳie?…
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— Ach, owszem!… — zawołała z radością.
„Muszę się oświadczyć — pomyślał pan Ludwik. — Klamka zapadła…”.
— Wy po co do ogrodu na taki okropny czas? — oburzyła się eks-paralityczka, któreగ

właśnie przerwano barǳo interesuగące opowiadanie.
— Przeగdę się z panną Magdaleną, siostruniu, ponieważ wiǳę, że cała mieni się…

Tu gorąco i duszno — odpowieǳiał pan Ludwik głosem tak stanowczym, że chora dama
umilkła గak baranek.

— Zaczekaగcie… weźcie mnie z sobą!… — rzekła tonem słodkieగ wymówki.
— Przyszlę tu kogo, ażeby przywiózł siostrunię za nami. Walentowa!… — zawołał

z ganku — do pani…
Ledwie weszli do ogrodu, Maǳia schwyciła pana Krukowskiego pod rękę i szepnęła:
— Wie pan, myślałam, że umrę…
— Skarbie!… — odparł pan Krukowski ściskaగąc గą za rękę.
„Bęǳie koncert!” — pomyślała Maǳia i dodała głośno:
— Zdawało mi się, że గuż nigdy nie pozwolą mi rozmówić się z panem… No, nigdy!…
— Czyliż to potrzebne?… — szepnął z kolei pan Ludwik. — Ja గuż wiem wszystko…
— Wie pan?… A kto panu powieǳiał?…
— Oczy pani… Ach, te oczy!…
Maǳia wyrwała mu się spod ramienia i stanąwszy na ścieżce klasnęła w ręce.
— A to wypadek! — zawołała tonem szczerego zdumienia. — No, daగę panu słowo,

że przez cały czas myślałam: czy też on zgadnie, co గa mu chcę powieǳieć?… To może pan
nawet wie, గak się nazywaగą?…

— Kto?… — zawołał pan Ludwik rozkładaగąc ręce.
— No, przecież ci, którzy maగą dać koncert: Stella i Sataniello. On nazywa się Sata-

niello i z pewnością bęǳie grał na wiolonczeli, bo గą pan Miętlewicz wykupi….
— O czym pani mówi, panno Magdaleno? — spytał pan Krukowski. Doznał w teగ

chwili uczuć człowieka, który idąc pędem — nagle zaniewiǳiał.
„Co się ze mną ǳieగe?…” — pomyślał i potarł czoło.
— Mówię o tym koncercie — odparła Maǳia.
— O గakim koncercie?…
— Ależ pan nic nie wie! — zawołała. — Po cóż pan mówi, że pan wie?…
I zaczęła mu opowiadać znowu bez ładu i składu o koncercie, o Stelli, refektarzu,

nawet o Miętlewiczu, który గest taki dobry, taki kochany, że podగął się wszystko urząǳić.
Wreszcie zakończyła:

— Ale cały koncert póగǳie na nic, గeżeli pan nam nie pomoże, drogi panie Ludwiku…
Pan గest taki szlachetny… గa naగpierw chciałam iść do pana, bo గa wiem, że pan naగlepieగ
odczuగe położenie tych biedaczków… Wie pan, że oni గeść co nie maగą?… Prawda, że pan
pomoże, panie Ludwiku?… Zrobi pan to, prawda?… Pan to musi zrobić!…

I tak go ściskała za ręce, tak patrzyła mu w oczy, tak prawie chciała zawiesić mu się
na szyi, że panu Krukowskiemu na chwilę błysnęła myśl: porwać గą i uciec na kraగ świata,
a potem — umrzeć…

— Zrobi pan to?… zrobi pan?… — pytała Maǳia słodkim głosem, w którym było
tyle prośby i niepokoగu, że odurzony pan Ludwik odparł:

— Wszystko zrobię!… Przecież chyba rozumie pani, że గa muszę robić, co pani chce…
— Ach, గak to dobrze… గaki pan szlachetny… గaki pan kochany…
„Kochany!…”. Wyraz ten, który Maǳia గuż raz połączyła z nazwiskiem Miętlewicza,

kolnął w serce pana Krukowskiego. Szczęściem przyszło mu na myśl, że ona to powieǳiała
innym tonem i że on, pan Ludwik Krukowski, ma prawo przywiązywać do tego wyrazu
inne znaczenie.

— Cóż mam robić?… — spytał z uśmiechem. — Niech pani rozkazuగe…
— Co?… — Maǳia zadumała się. — Refektarz గest — mówiła — fortepian గest,

wiolonczela గest… Wie pan co?… Naprzód bęǳiemy rozsprzedawać bilety…
— Ja z panią? Doskonale.
— Późnieగ da pan bukiet Stelli, kiedy bęǳie wychoǳiła na salę. Damy nie mogą

występować na estraǳie bez bukietu, przecież wiem…
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— Nie, pani. Ja mogę dawać bukiety tylko గedneగ kobiecie… więceగ żadneగ. Ale గeżeli
pani życzy sobie, ażeby koncertantka miała bukiet, każę go zrobić, a wręczy గeగ który
z tuteగszeగ młoǳieży.

— Dobrze — zgoǳiła się Maǳia. — Ale za to musi mi pan zrobić గedną rzecz….
— Słucham i గestem gotów.
— Wiǳi pan — mówiła zamyślona — to bęǳie koncert barǳo nieurozmaicony…

wiolonczela i śpiew, cóż to znaczy, osobliwie, గeżeli postawimy wysokie ceny… Prawda?…
— Rozumie się.
— Otóż wiǳi pan, గa zaraz pomyślałam, że bęǳie źle… I dlatego wie pan, co zrobi-

my?… Pan — zagra na skrzypcach!… Pan tak ślicznie gra, panie Ludwiku… mówiła mi
Femcia…

— Ja?… — rzekł pan Ludwik i cofnął się.
— Pan, drogi panie… Przecież గa wiem, że pan ślicznie gra… cudownie… wszyscy

będą płakali…
— Ja z wędrownymi aktorami?…
— Przecież to na cel dobroczynny… Oni tacy biedni… O, pan musi grać, గeżeli mnie

pan choć trochę lubi…
Pan Krukowski usłyszawszy to pobladł i odparł poważnym głosem:
— Jeżeli-గa-panią-lubię?… Panno Magdaleno… Krukowscy stawali dotychczas na-

przeciw armat — pistoletów — szpad… Żaden — na estraǳie, obok wędrownych akto-
rów… Ale గeżeli — w ten sposób — mam pani dowieść mego przywiązania — będę grał
na koncercie…

I ukłonił się.
— Ach, గak to dobrze… Nie, pan గest naగszlachetnieగszy człowiek, గakiego spotkałam

w życiu… Wie pan… naznaczymy ceny: po trzy ruble za pierwszy rząd, po dwa za drugi,
a resztę po rublu.

Pan Ludwik uśmiechnął się melancholĳnie.
— No, ale గuż dosyć… ǲiękuగę panu… barǳo ǳiękuగę… — mówiła Maǳia patrząc

mu w oczy i ściskaగąc za ręce. — Jeszcze raz ǳiękuగę i uciekam, bo od mamy dostanę
burę…

Pan Krukowski milcząc pocałował గą w rękę, a gdy Maǳia pożegnała się z గego siostrą,
odprowaǳił panienkę na ganek i గeszcze raz pocałował గą w rączkę.

Gdy wrócił do ogrodu, chora siostra zaczęła przypatrywać mu się przez złotą lornetkę.
— Móగ Ludwiku — rzekła surowo — co to znaczy? Magdalena గest rozdrażniona, ty

zmieszany — przysięgam, że w mieście coś się stało!… Kto umarł: proboszcz czy maగor?…
Nic nie taగ przede mną, bo గa గuż wiem… Miałam okropne sny teగ nocy…

— Nikt nie umarł i nic się nie stało.
— Luciu… nie przerażaగ mnie — mówiła drżącym głosem. — Luciu… wszystko

wyznaగ… Ty wiesz, że గa wiele ci przebaczałam… Tobie coś గest…
— Nic. Po prostu గestem szczęśliwy.
— W imię Oగca!… Jak to szczęśliwy?… Przed goǳiną, kiedym kazała zamknąć balkon

i zapuścić rolety, powieǳiałeś, że nie ma nieszczęśliwszeగ istoty od ciebie, a teraz…. Czy
odebrałeś గaki list?… Może sztafetę?…

— Jestem szczęśliwy z wizyty panny Magdaleny — odparł znękanym głosem pan
Ludwik.

Chora dama wybuchnęła śmiechem.
— Ach, więc oświadczyłeś się Maǳi i zostałeś przyగęty?… Także mi mów… Ale żeń

się, żeń… niech w domu nareszcie zobaczę młodą twarz, bo z wami można oszaleć… To
żona dla ciebie… ta potrafi mnie pielęgnować… Co za dobroć, గaki brak egoizmu, గakie
delikatne dotknięcie… Nikt tak lekko nie podnosi mnie గak ona… Nikt z prowaǳących
mnie pod rękę tak nie uważa, czy nie ma kamienia na droǳe, ażebym się nie uraziła…

— Ależ, siostruniu, to గeszcze nie skończone… to ledwo zaczęte!… — przerwał nie-
cierpliwie pan Ludwik.

— Więc nie przyగęła cię?
— Nie.
— Tylko co?
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— Dała mi do zrozumienia, że wie, iż గą kocham, i w imię teగ miłości zażądała pewneగ
ofiary…

— W imię Oగca!… Jakieగ ofiary?… — zawołała przerażona.
— Chce, ażebym zagrał na skrzypcach na koncercie — odparł stłumionym głosem.
— Tylko tego?… Więc graగ, owszem… Kobieta ma prawo żądać ofiar od mężczyzny,

bo i sama niemałe ponosi. Wiem coś o tym… — dodała z westchnieniem.
— Więc siostrunia chce, ażebym wystąpił na koncercie?…
— A rozumie się. Cóż to, Kącki nie występował ze skrzypcami i గednak miał piękną

renomę… Zresztą niech luǳie dowieǳą się, że i ty coś umiesz.
Pan Ludwik nie chciał wspomnieć o naగważnieగszeగ rzeczy: o wędrownych aktorach.

Sieǳiał zatem milcząc, a chora dama prawiła:
— Daగ koncert, kiedy tego chce, i… żeń się, tylko prędko, gdyż czuగę, że umrę wśród

tych pomarszczonych twarzy, a గeszcze więceగ — zeschłych serc… Nie wiem, గak zrobić:
czy oddać wam drugą połowę domu, czy lepieగ, ażebyście w teగ ze mną mieszkali…

— Czy podobna, siostruniu?…
— Jak to, czy podobna?… Pokóగ, który zaగmuగesz obok moగego sypialnego, గest tak

obszerny, że mogłyby w nim mieszkać ze cztery osoby, a nie dopiero młode małżeństwo.
Ja przecież nie mogę zostawać na noc sama, bez żyweగ duszy obok… Jeszcze by mnie
zamordowali…

— Ależ, siostruniu…
— Ach, no!… Tak… — odparła dama po namyśle. — Tak, musicie mieć osobne

mieszkanie, rozumiem to… Ale powiem ci, że i గa w teగ pustce nie zostanę sama… Któreś
z was — ty albo ona, musi czuwać nade mną. Więc umówcie się: గedneగ nocy ty bęǳiesz
spał w pokoగu obok mnie, a drugieగ ona… To was nie utruǳi: nawet wypada, ażeby
małżonkowie ǳielili się nie tylko moimi dochodami, ale i obowiązkami względem mnie…

Ton eks-paralityczki zrobił się tak cierpkim, że pan Krukowski nie chcąc sprzeczać się
z siostrą skorzystał z przyగścia Walentoweగ i usunął się w głąb ogrodu — marzyć o piękneగ
przyszłości.

ǲięki ruchliweగ strategii pana Miętlewicza, zanim skończył się ǳień, గuż miasto wie-
ǳiało o maగącym nastąpić koncercie. Mieగscowa młoǳież natychmiast wzięła w opiekę
dwoగe artystów. Jedni złożyli wizytę pannie Stelli ofiarowuగąc గeగ przy okazగi kilka bukie-
cików i parę pudełek tanich cukierków, druǳy zaznaగomiwszy się z Sataniellem, ułatwili
mu zaciągnięcie drobneగ pożyczki.

Rezultat był ten, że గuż około wieczora w mieszkaniu zaగmowanym przez artystów
zగawiła się do Stelli praczka i szwaczka. Zaś około północy Sataniello w towarzystwie
mieగscoweగ młoǳieży tak dobrze bawił się u Eisenmana, że nagle oǳyskał głos i z kie-
lichem w ręku zaczął deklamować Żałobny marsz do muzyki Chopina. Wrażenie było
kolosalne i nie wiadomo, czy młoǳież nie odniosłaby na rękach znakomitego deklama-
tora, gdyby mu — w połowie utworu — głos nie odmówił posłuszeństwa.

— Przeklęty lufcik! — syknął deklamator. — Znowu mnie zawiało…
— Może dym zaszkoǳił?… Za dużo dymu — wtrącił ktoś.
— A గa myślałbym, że to poncz — dodał sekretarz reగenta.
— W ogóle pił za wiele — szepnął Miętlewicz — ale za parę dni to minie, a na

koncercie bęǳie deklamował గak sam Trapszo.
— Niech żyగe Trapszo!… To mi deklamator!… — odezwał się przez łzy ktoś inny,

którego za kłębami dymu nie można było doగrzeć, lecz który posiadał skłonność do płaczu,
ile razy znalazł się u Eisenmana za stołem.

Na drugi ǳień wpadła do Maǳi panna Eufemia; była trochę blada, co గednak przy
błyszczących oczach podnosiło గeగ wǳięki.

— Moగa Maǳiu — rzekła obrażonym tonem — cóż to znaczy?… Mówią w mieście,
że urząǳasz koncert — beze mnie… A przecież, గeżeli mamy być wspólniczkami, to chyba
do wszystkiego…

— Nie śmiałam cię fatygować, bo… to wędrowni aktorzy… — odparła Maǳia.
— Czy oni mówili ci co o nas?… — spytała wylękniona panna Eufemia.
— Nic nie słyszałam — odpowieǳiała Maǳia rumieniąc się za kłamstwo.

ఝ  Emancypantki, tom pierwszy 



— Bo wiǳisz, ona, ta śpiewaczka, była wczoraగ u mamy z prośbą o pożyczenie for-
tepianu. Ponieważ mama nie znała గeగ, więc poగmuగesz, nie mogła dać stanowczeగ odpo-
wieǳi. Ale గa ǳiś przychoǳę oświadczyć ci, że owszem… pożyczymy im fortepianu.

— Chcieli wziąć fortepian od nas, ale wasz lepszy.
— Rozumie się… bez porównania lepszy — mówiła panna Eufemia. — Słyszałam

też, że Krukowski chce grać na skrzypcach… Nie wiem, czy to wypada, ażeby akompa-
niowała mu గakaś tam wędrowna artystka… Byłoby stosownie, gdyby mu akompaniował
ktoś z towarzystwa… Zawsze grywaliśmy oboగe razem, więc ze mną poszłoby doskona-
le… Jeżeli గednak żenuగe się prosić o akompaniament, to napomknĳ mu, że గa mogę się
zgoǳić.

— Ach, గakże to doskonale!… — zawołała Maǳia. — Więc bęǳiesz grać na kon-
cercie?

— Z Krukowskim… tak…
— Zaraz mu to powiem i przyగǳie do ciebie z deputacగą. Kogo wolisz: maగora z re-

గentem czy maగora z moim oగcem?…
— Ja mówię o Krukowskim — odpowieǳiała panna Eufemia. — Więc należy i ma-

గor?…
— A గakże. Bęǳie nawet sprzedawał bilety, on i proboszcz, bo గakąś cząstkę z dochodu

oddamy na kościół — mówiła z zachwytem Maǳia. — Rozumiesz, że dla ciebie i pana
Ludwika bęǳie nawet poręcznieగ występować na cel dobroczynny.

— Tak, ach tak… Jesteś zachwycaగąca!… — zawołała panna Eufemia. — Powiadam
ci — rzekła ciszeగ — tylko mnie nie wydaగ z sekretu: Miętlewicz szaleగe za tobą… Mówi,
że na twóగ rozkaz skoczyłby w ogień… słyszałaś?…

— Barǳo dobry człowiek pan Miętlewicz — odpowieǳiała spokoగnie Maǳia.
Panna Eufemia pogroziła గeగ palcem.
— Jakaś ty kokietka, Maǳiu!… Umiesz za nos woǳić chłopców… Tylko mi nie

zbałamuć pana Ludwika, a zresztą wszystkich ci daruగę…
.   ఝ 
Tyǳień ciągnęły się przygotowania do koncertu w Iksinowie. Wszystkie kwiaty z księże-
go ogrodu zamówiono dla dam; szwaczki, wynagraǳane గak sopranistki, nie sypiały po
nocach; z gubernialnego miasta przywieziono furgon kapeluszy i wachlarzy; Eisenman,
na ten raz గako kupiec bławatny, zapisał w księgach parę stronic nowych wierzytelności.

Panny nie wychoǳiły z domu, zaగęte upiększaniem swoich sukien; aptekarzowa tele-
grafowała po narzutkę obszytą łabęǳim puchem; aptekarz stoగąc w progu apteki głośno
wyrzekał na niskość taksy aptekarskieగ, przy któreగ niepodobna dogoǳić żonie. Cuda zaś
opowiadano o noweగ toalecie panny Eufemii i గeగ egzercytowaniu się na fortepianie.

Tylko Maǳia nie miała czasu myśleć o stroగach. Ledwie skończyła akompaniować
Stelli do śpiewu (Sataniello chory leżał w łóżku), zaraz przybiegał pan Miętlewicz z pu-
dełkiem kartek, na których trzeba było pisać numera krzeseł. Ledwie skończyła pisać
numera, znowu musiała nawłóczyć గe nitkami. Ledwie skończyła zaగęcia w domu, woła-
no గą do refektarza, aby zasięgnąć opinii, czy sala dobrze wygląda.

Gdyby sama troszczyła się o ubranie, zapewne poszłaby na koncert w szareగ sukience.
Lecz pamiętała o nieగ matka i po cichu, bez wielkich dopasowywań, przygotowała గeగ
sukienkę z gazy kremowego koloru. W dniu koncertu doktorowa uczesała గą, tu i owǳie
zrobiła గeszcze parę ściegów na sukni. Lecz gdy Maǳia około ósmeగ weszła z oగcem na
salę maగąc we włosach żółtą różę, a przy staniku amarantową — Miętlewicz osłupiał, a po
refektarzu przeleciał szmer:

— Jaka śliczna!…
Pusty refektarz sławnego niegdyś klasztoru zmienił się w salę teatralną. Ściany ozdo-

biono festonami z dębowych liści i naowymi kinkietami; ze sklepienia zwieszały się dwa
paగąki, każdy na dwaǳieścia świec, wybudowane z nieznanego materiału, lecz również
obwieszone zielonością. Na గednym końcu sali stał fortepian państwa podsędków, parę
krzeseł i parę stoliczków z kwiatami; zaś o kilka kroków od fortepianu aż do głównych
drzwi tłoczyły się szeregi foteli, krzeseł krytych, taburetów, krzesełek giętych, a nawet
ogrodowych ławek.
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ǲiwnie wyglądałoby to zbiegowisko sprzętów, gdyby kto miał czas na nie patrzeć.
Szczęściem na meble nikt nie zwracał uwagi, zebrani bowiem w sali iksinowianie zaగęci
byli oglądaniem samych siebie. Przede wszystkim każdy rzucał okiem w గedno z czterech
luster i poǳiwiał odbicie własneగ osoby, która wydawała mu się గeżeli nie czymś zupełnie
nowym, to przynaగmnieగ barǳo odnowionym. Następnie rzucał okiem na bliźnich i do-
strzegał to samo zగawisko: wszyscy byli tacy piękni i weseli, tacy uprzeగmi i zaciekawieni,
tacy nowi lub odnowieni, że patrzący rozpływał się w zdumieniu. Jestże to naprawdę pa-
ni aptekarzowa, a to — pan pocztmaగster, a tamto — pani reగentowa?… Każda panna
wygląda గak promień światła; każda dama గak uroczystość; każdy starszy pan గak hrabia
albo dyplomata; każdy młoǳieniec గak Apollo w obcisłych spodniach.

Patrząc na te wǳięki i cuda można było przypuszczać, że Eisenman za poradą Mię-
tlewicza wymienił zwyczaగnych iksinowian na గakąś rasę wyższą, sprowaǳoną z guber-
nialnego miasta, a kto wie, czy nie z Warszawy?…

Niespoǳianki zamiast słabnąć potęgowały się. Dopiero co wprowaǳił pan Krukow-
ski siostrę, która miała ruchy tak swobodne, గakby nigdy nie narzekała na paraliż; wnet
przypłynęła w towarzystwie roǳiców panna Eufemia, na widok któreగ pan Cynadrowski
zawołał: aaa!… maగor zaś dodał półgłosem: fiu!… fiu!… Ledwie uspokoగono się po po-
witaniu panny Eufemii, గuż na గednym z paగąków pochyliła się świeca i zaczęła okapywać
ak sekretarzowi komisarza. Zdawało się, że przy weగściu Maǳi ogólny zapał dosięgnął
zenitu, gdy nagle usłyszano od okna gęste trzaskanie batów, a w korytarzu wystraszony
głos, który zawołał:

— Szlachta గeǳie!…
Jakoż ukazał się గaśnie wielmożny Bieliński z małżonką i córką, గaśnie wielmożny

Czerniawski z dwiema córkami i siostrzenicą, a po nich cały sznur znanych i powszech-
nie szanowanych wielmożnych panów Abecedowskich, Bedowskich, Cedowiczów, Efow-
skich, Feckich z małżonkami i córkami, około których krążyła czerstwa młoǳież.

Towarzystwo to umieściło się przeważnie w kilku pierwszych rzędach foteli i wyście-
łanych krzeseł. Wszyscy mieli trzyrublowe bilety, wszystkie damy rozmawiały po ancu-
sku, niektórzy młoǳi panowie zaopatrzyli się w lornety z wyścigów konnych. Jaśnieగąca
wǳiękami w pierwszym rzęǳie panna Eufemia zauważyła, że większa część owych lorne-
tek i spoగrzeń zwraca się do czwartego rzędu krzeseł, gǳie sieǳiał doktór Brzeski z córką
i — z bladym uśmiechem szepnęła do matki:

— Jak ta Maǳia kompromituగe się!… Wszyscy na nią patrzą…
— Już గa uważam, że i na ciebie ktoś barǳo patrzy — cicho odparła matka. — O ten,

pod ścianą… Tylko nie mogę doగrzeć: czy to młody Abecedowski, czy młody Cedowicz…
Dobre partie…

Panna Eufemia spoగrzała we wskazanym kierunku i szybko odwróciła cudowną głów-
kę.

— Któż to? — spytała podsędkowa.
— Nie wiem — odparła z niechęcią piękna panna spostrzegłszy Cynadrowskiego.
Aby zaakcentować różnicę mięǳy bezinteresownymi amatorami i płatnymi artysta-

mi, komitet koncertowy uchwalił: primo — że amatorowie wystąpią pierweగ, secundo
— że amatorowie wyగdą spomięǳy wiǳów i wrócą pomięǳy wiǳów, zaś artyści będą
wchoǳić i wychoǳić na salę drzwiami bocznymi, które kiedyś łączyły refektarz z klasz-
torną kuchnią.

Na chwilę przed rozpoczęciem గaśnie wielmożny Czerniawski, który na znak szacunku
i sympatii sieǳiał przy siostrze pana Krukowskiego, w గeగ imieniu doręczył bukiet pannie
Eufemii. Hołd ten zachwycił podsędkowę, lecz nie rozwiał melancholĳnego uśmiechu
z oblicza panny, która spostrzegła, że Krukowski nierównie pięknieగszy bukiet osobiście
wręczył Maǳi. Przy tym tak żywo rozmawiał z nią, że dopiero Miętlewicz przypomniał
mu, iż pora zaczynać.

Wtedy pan Krukowski గakby ocknął się, zbliżył się do panny Eufemii, z ukłonem
podał గeగ rękę i podprowaǳił do fortepianu.

Szmer rozległ się w sali: panna Eufemia bowiem w białeగ, powłóczysteగ sukni wy-
glądała గak Wenus skazana na osiedlenie do Iksinowa. Elegancko usiadła przy fortepianie
i z taką gracగą zaczęła zdeగmować długie గak wieczność rękawiczki, że sam pan Krukowski,
pomimo nieograniczoneగ miłości dla Maǳi, pomyślał:
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„Ciekawym, dlaczego chrześcĳaninowi nie wolno by mieć dwóch żon?… Femcia గest
pyszna!…”.

Panna Eufemia zaczęła grać coś tak pięknego i eleganckiego గak ona sama, ale co, pan
Miętlewicz nie wieǳiał. Stoగąc obok pierwszego rzędu krzeseł spostrzegł, że podsędko-
wa zalewa się łzami macierzyńskieగ radości, że Cynadrowski wygląda, గak gdyby chciał
rzucić się do pedałów fortepianu. Lecz całą uwagę pana Miętlewicza pochłonęły urywki
rozmowy tocząceగ się półgłosem mięǳy siostrą pana Krukowskiego i గaśnie wielmożnym
Czerniawskim.

— A… — mówił pan Czerniawski wskazuగąc okiem na fortepian — a… piękna ko-
bieta!… Co za postawa… oko… pierś… odsada… A nóżka గaka cienka w pęci… w kostce…
A… nie ǳiwię się Ludwikowi, że chciał się z nią żenić…

— Już za późno — odparła siostra pana Krukowskiego i pochyliwszy się do sąsiada
szepnęła mu parę słów.

Co szepnęła?… pan Miętlewicz nie słyszał. Ale to wiǳiał, że గaśnie wielmożny Czer-
niawski odwrócił się i uważnie zaczął obserwować doktora Brzeskiego. Potem rzekł do
eks-paralityczki:

— A… ma kuzynka słuszność: cudowna!… A… nie ǳiwię się Ludwikowi…
Pana Miętlewicza taki żal schwycił za gardło, że boగąc się rozpłakać na środku sali,

cofnął się aż na koniec refektarza za drewniane krzesła, nawet za ogrodowe ławki.
Cóż go to interesowało, że pannie Eufemii dawano rzęsiste brawo, że obmierzły Kru-

kowski aż dwa razy roztkliwiał się na swoich గękliwych skrzypcach?… Nierównie ważnieగ-
szym było, że w czasie antraktu pan Krukowski przedstawił Maǳi గaśnie wielmożnego
Czerniawskiego, po nim గaśnie wielmożnego Bielińskiego, a potem wszystkich znanych
i szanowanych panów Abecedowskich, Bedowskich i Cedowiczów starszych i młodszych,
z kwiatkami w tużurkach lub z wielkimi lornetami w pudłach przewieszonych przez ra-
mię.

W teగ chwili on, pan Miętlewicz, powinien był udać się do kuchni zaగmowaneగ przez
dwoగe artystów i powieǳieć im kilka słów otuchy. Lecz co go teraz obchoǳiła Stella
lub Sataniello? Przecież nie dla nich obగeżdżał wieగskie dwory i sprzedawał bilety po trzy
ruble; nie dla nich గak kot wspinał się po drabince, aby na ścianach refektarza rozwieszać
festony z dębowych liści; nie dla nich za własne pieniąǳe kupił ǳiesięć funtów świec
stearynowych, po cztery na funt.

Cały koncert był dla pana Miętlewicza stracony. Prawie nie słyszał, co śpiewała Stella,
a co odegrał na wiolonczeli Sataniello; nie rozumiał, za co daగą im brawo i za co ich
wywołuగą. On na całeగ sali wiǳiał tylko żółtą różę, a obok — pana Krukowskiego, który
wbrew przyzwoitości, zamiast asystować pannie Eufemii, గak rzypień przyczepił się do
Maǳi.

Dopiero na zakończenie koncertu przebuǳił go z bolesneగ zadumy szmer głosów:
— Sataniello ma deklamować!… Sataniello…
Istotnie wielki artysta stanął obok fortepianu, przesunął ręką po długich kęǳiorach,

które spadały mu aż na kołnierz wynaగętego aka, podniósł do góry bladą twarz i pło-
mieniste oczy i głosem matowym, lecz przeగmuగącym zaczął:

Powróciłem z poǳiemneగ otchłani,
Z posępnego umarłych królestwa —
I wciąż wiǳę, గak cierpią skazani,
Wiǳę wieczność męki i nicestwa…
I straciłem u piekielnych progów
Pamięć szczęścia i słonecznych bogów…

Świece w paగąkach dopalały się, niektóre గuż gasły. W sali było tak cicho, గak gdyby
zgromaǳeni wyrzekli się prawa do własnego oddechu.

Zostawiłem za straszliwą bramą
Meగ miłości i walk moich ślady,
A wyniosłem ból i rozpacz samą,
Gdy w obగęciach గeగ cień zniknął blady,
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A గam nie mógł powrócić przeboగem
Po గeగ życie, które było moగem…

Wtem — zaszlochał męski głos i Miętlewicz zobaczył uciekaగącego z sali Cynadrow-
skiego. Kilka osób odwróciło głowy, w ręku dam zabielały chusteczki, lecz zresztą nikt
nie przerwał ciszy.

Długowłosy deklamator mówił daleగ, a każde గego słowo coraz ostrzeగszym bólem
przenikało serce Miętlewicza:

Nie żądaగcie więc pieśni ode mnie,
Bo — గa — z wami w szeregu nie stanę,
By na gruzach przeszłości nikczemnie
Wielbić świata గaskrawą przemianę
I przed — waszym — schylaగąc się bogiem,
Wydrzeć z serca, co mi było drogiem…

Mówiąc: „waszym” Sataniello wskazał na pierwszy rząd krzeseł, a więc albo na గaśnie
wielmożnego Bielińskiego, albo na గaśnie wielmożnego Czerniawskiego; w każdym razie
na kogoś z partii szlacheckieగ. Po sposobie, w గaki zakaszlał pan Abecedowski starszy,
mieszczanie domyślili się, że partia uczuła zatruty pocisk wypuszczony w గeగ piersi.

Wszystkie — wasze pragnienia i cele,
Wszystko, co — was — upaగa i pieści,
I serc własnych — bezwstydne wesele,
Wszystko — moగeగ urąga boleści,
I pogarǳam kłamliwą rozkoszą
I — bóstwami — co గą wam przynoszą…

Artysta zachrypnął, ukłonił się i wybiegł w stronę drzwi kuchennych. Cisza… wtem
గaśnie wielmożny Czerniawski krzyknął: „Brawo!”, గaśnie wielmożny Bieliński uderzył
w tłuste dłonie, a za nimi cała partia szlachecka i wszyscy młoǳi mieszczanie: sekretarze,
prowizorowie, dietariusze, pomocnicy i dependenci — wszyscy zaczęli bić brawo.

Sataniello odwrócił się, ukłonił i wskazał na gardło. Już młoǳież obu stanów czekała
na hasło, గuż గaśnie wielmożny Bieliński rozłożył ręce do powtórnego oklasku, gdy nagle
zawołał గakiś głos:

— Kapie stearyna!…
Oklask zepsuł się, wszyscy ruszyli z mieగsc. Wtem odezwał się drugi głos przesiąknięty

oburzeniem:
— Za co brawo?… Za to, że nas zwymyślał?… Że nas palcami wytykał?…
Był to wybuch aptekarza, któremu towarzyszyło potakuగące chrząkanie kilku poważ-

nieగszych iksinowian.
— Co on tam baగe?… — szepnął గaśnie wielmożny Czerniawski do గaśnie wielmoż-

nego Bielińskiego.
— Naturalnie! — odparł గaśnie wielmożny Bieliński గaśnie wielmożnemu Czerniaw-

skiemu.
— A tu kapie na głowę stearyna… — dodał znany i powszechnie szanowany pan

Abecedowski starszy.
Po teగ wymianie zdań cała partia szlachecka z damami i młoǳieżą ruszyła ku drzwiom.

Został tylko na chwilę pan Cedowicz młodszy, któremu nie chciała zamknąć się ogromna
lorneta. Ale i ten wybiegł za resztą.

Pan Krukowski z siostrą i doktór Brzeski z Maǳią także wyszli. Lecz państwo apte-
karzowie i liczne grono ich przyగaciół zatrzymali się.

— Co to — irytował się aptekarz usuwaగąc się గak naగdaleగ od kapiących paగąków. —
Co to, nie słyszeliście, państwo, గak ten aktor wymawiał — was — waszych — wam?…
Nie uważaliście, గak na nas pokazywał rękami?… Wasze bezwstydne — mówił ten obieży-
świat — wesele!… Że człowiek zగe raz na ǳień kawałek mięsa, to ma znaczyć bezwstyd?…
A kiedy powieǳiał: wasze kłamliwe bóstwa — czy nie spoగrzał na moగą żonę?…
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— Na mnie spoగrzał — wtrąciła pani reగentowa.
— A czcigodnego doktora Brzozowskiego nie prowokował? — ciągnął aptekarz. —

Ja గuż nie pamiętam słów, ale były obrażaగące… Co w połączeniu ze wskazywaniem na
osobę…

— Cóż by miał w tym? — nieśmiało wtrącił podsędek.
Pan aptekarz zniżył głos.
— Jeszcze sęǳia nie rozumie?… Panna Brzeska urząǳiła mu koncert, więc on wy-

wǳięczaగąc się… oszkalował doktora Brzozowskiego…
Podsędek chciał coś odpowieǳieć, lecz żona wzięła go za ramię.
— Nie spieraగ się — rzekła półgłosem. — Pan ma racగę…
Podsędek spostrzegł, że గego małżonka i córka są barǳo oburzone; więc nawet nie

starał się zbadać przyczyny, tylko spuścił głowę i wyszedł, niby oglądaగąc swoగe białe rę-
kawiczki, które stanowczo były za duże.

Miętlewicz ǳiwił się, a zaczął się niepokoić usłyszawszy w korytarzu rozmowę inneగ
grupy iksinowian.

— Co oni za గedni?… czy to małżeństwo? — pytała గakaś dama.
— Małżeństwo, ale bez święconeగ wody — odpowieǳiał pan ze śmiechem.
— Skądże znowu taka przyగaźń z panną Brzeską?…
— Stąd, że panna Stella గest emancypantka i panna Magdalena także emancypantka…

Emancypantki trzymaగą się razem గak Żyǳi albo farmazoni…
Na ulicy Miętlewicz spotkał sekretarza pocztowego. Pan Cynadrowski był rozgorącz-

kowany; chwycił Miętlewicza za palto i rzekł:
— Wiǳiałeś ǳisiaగ pannę Eufemię?… Jak Boga kocham, albo sobie, albo Krukow-

skiemu strzelę w łeb, గeżeli on z nią bęǳie grywał koncerta…
— Ach głupi!… — odparł z westchnieniem Miętlewicz. — Krukowski tyle myśli

o pannie Eufemii, co i గa…
— Pewny గesteś? — spytał pan Cynadrowski z odcieniem radości w głosie.
Miętlewicz wzruszył ramionami i nie odpowiadaగąc na pytanie mówił గakby do siebie:
— Co im ten Sataniello zawinił?… O co oni czepiaగą się panny Magdaleny?…
— Nic im Sataniello nie zawinił — przerwał Cynadrowski — ani panna Magdalena…

To గuż gotowało się od kilku dni… Są przecież panny i panie, które wściekaగą się na pannę
Magdalenę, że urząǳiła koncert bez nich… A znowu aptekarz — w łyżce wody utopiłby
doktora Brzeskiego… Poczciwi luǳie, więc wszyscy na nich huzia!… Tak zawsze… —
zakończył sekretarz z westchnieniem.

Pożegnawszy się z Cynadrowskim, który poszedł w stronę domu podsędków, Mię-
tlewicz udał się do stareగ oberży. W ciemneగ sieni potrącił గakąś luǳką figurę, w któreగ
poznał pana Faగkowskiego, prowizora farmacగi.

— Co tu robisz? — spytał go Miętlewicz.
— Nic… byłem u nich… Tylko, na miłość boską, nie mów o tym nikomu…
— Cóż twóగ stary taką awanturę zrobił ǳiś na koncercie?…
Pan Faగkowski zacisnął pięści i zaczął szeptać:
— Głupi on, stary kramarz… Mydło sprzedawać, śleǳiami handlować, nie aptekę

prowaǳić!… On się zna na deklamacగi albo na śpiewie!… Panna Stella śpiewała గak słowik,
గak Dowiakowska, a ten mówi, że ma złą szkołę… Słyszałeś pan?… Mówi o szkole śpiewu
facet, który ledwie sztubę ukończył… Boże, గakbym chciał wynieść się stąd!…

Rozpacz prowizora była tak wielka, że Miętlewicz nie próbował గeగ uspakaగać. Pożegnał
pana Faగkowskiego i zapukał do izby artystów.

— Weగść!… — zawołał ochrypłym głosem Sataniello.
Wielka izba wydawała się ogromną przy mdłym blasku dwu świec, które Miętle-

wiczowi przypomniały, że on za własne pieniąǳe kupił ǳiesięć funtów świec na kon-
cert. Było గednak o tyle widno, że doగrzał Sataniella choǳącego dużym krokiem po izbie
i Stellę sieǳącą na kanapie obok bukietów nieco nadwerężonych. Na komoǳie mięǳy
świecami leżał laurowy wieniec z blachy pomalowaneగ na zielono. Był to dar wielbicieli
Sataniella ofiarowany mu kiedyś w Sokołowie czy Węgrowie.

Stella obcierała oczy chusteczką, Sataniello dość gwałtownie zapytał Miętlewicza:
— Cóż, ile mamy z koncertu?
— Około stu rubli — odparł Miętlewicz.
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— Czy i pan గesteś zdania, że nie udałby nam się drugi koncert?
Miętlewicz wzruszył ramionami. On గuż nie miał ochoty powtórnie urząǳać koncertu

po to, ażeby pan Krukowski okrywszy się na nim sławą tym obcesowieగ umizgał się do
Maǳi.

— A wiǳisz — zawołał Sataniello do sweగ towarzyszki — mówiłem, że nieproszona
opieka panny Brzeskieగ wylezie nam bokiem… Naraziliśmy się mocnieగszeగ partii i —
teraz mamy za swoగe…

— Ależ, móగ drogi, oni na ciebie są rozgniewani… — Zbyt żywo gestykuluగesz…
— Co, więc గa źle deklamuగę? — przerwał Sataniello.
— Cudownie deklamuగesz, ale twoగa gestykulacగa tak podnosi wrażenie, iż luǳiom

zdaగe się, że wymyślasz…
— Robić wrażenie గest posłannictwem artysty!… — wykrzyknął Sataniello. — Wów-

czas dopiero panuగę nad tłumem, kiedy podnoszę go do niebios, rzucam w otchłań, piesz-
czę melodią wymowy albo siekę sarkazmem… Czy dopiero గutro odbierzemy pieniąǳe,
panie Miętlewicz?… — dodał nagle.

— Około południa.
— I pomyśleć — z zapałem prawił Sataniello — i pomyśleć, że moglibyśmy mieć dwa

koncerta po sto rubli, a trzeci choćby za pięćǳiesiąt… Ze trzy miesiące odpoczynku!…
— Wątpię — wtrącił Miętlewicz. — Miasto ubogie, okolica apatyczna…
— I z miasta przyszłoby więceగ luǳi, i z okolicy — mówił Sataniello. — Alboż mi to

గeden ǳiś powieǳiał: Panie, zastawiłbym co, ażeby znowu usłyszeć pańską deklamacగę…
Ale cóż — protegowała nas panna Brzeska, osobistość niepopularna…

— Daగże spokóగ, Franiu! — wybuchnęła Stella wiǳąc, że Miętlewicz, który wszedł
do nich roztargniony, zaczyna słuchać z uwagą i zǳiwieniem. — Daగże spokóగ, przecież
gdyby nie pan Miętlewicz, nie pan Krukowski i nie panna Brzeska, nic byśmy tu nie
zrobili… Nawet ty nie miałbyś wiolonczeli, a గa fortepianu.

Miętlewicz popatrzył na nią szklanymi oczyma i pożegnawszy się wyszedł.
Miętlewicz nie barǳo rozumiał, o czym mówili artyści, tylko czuł, że wszystkie ich

pretensగe i skargi nie wypełniłyby głębokości గego żalu.
Szedł cichymi, niebrukowanymi ulicami, na których świeciły dwie dymiące latarnie,

i myślał:
„Po com గa wmieszał się do tego?… Na co ten koncert?… Na to, ażeby Krukowski

bałamucił skrzypieniem pannę Magdalenę i późnieగ przedstawiał గeగ rozmaitych wielkich
panów, swoich niby przyగaciół… No i złapie గą sprzed nosa… On, bogaty, elegancki, fa-
miliant, a గa biedny cham!… Zawsze pulardy dla panów, a ochłapy dla hołoty…”.

Im ciemnieగ robiło się na ulicach, tym posępnieగsze myśli kotłowały w głowie Mię-
tlewicza. Zdawało mu się, że ogarnia go powódź beznaǳieగnego smutku, którego fale
uderzały razem z sercem, zmywaగąc wszystkie cele, plany, widoki na przyszłość. Co mu
z గego kantoru, co po stosunkach z Eisenmanem i ze szlachtą, co po sprycie i pieniąǳach,
గeżeli za to nie można dostać Maǳi? Przyగǳie ze skrzypcami w ręku lada furfant żyగący
z łaski siostry i — zabierze pannę గak swoగą.

A panna, rozumie się, woli duży dom, ładny ogród, trzyǳieści tysięcy rubli i znaగo-
mość ze szlachtą aniżeli ciężki dorobek గakiegoś tam Miętlewicza.

Pierwszy raz uczuł zniechęcenie do interesów, nawet do życia. Kiedy był marnym
dietariuszem w powiecie — marzył o niezależnym stanowisku. Zdobył stanowisko —
zaczął myśleć o maగątku, o przeniesieniu się do Warszawy, o wielkim kantorze pośred-
niczącym mięǳy wszystkimi Eisenmanami i wszystką szlachtą… Nagle przez drogę గego
życia przeszła Maǳia z żółtą różą we włosach, z pąsową przy staniku i — rozleciały się
piękne zamiary.

Tuż przy swoim domu, wśród ciemności, spostrzegł గakiegoś człowieka.
— To ty, Miętlewicz?… — odezwał się tamten.
— Ach, Cynadrowski… Czego włóczysz się po nocy?…
— Czekam na pocztę…
— Aha!… Na tę, co zmienia konie u podsędka.
Sekretarz zbliżył się do Miętlewicza i rzekł stłumionym, ale gorącym głosem:
— Gdybyś ty wieǳiał, గak mi się czasem chce palnąć sobie w łeb!… Nie zǳiwiłbyś

się, గeżeli to kiedy zrobię.
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— Nie wiadomo, kto z brzega — odparł Miętlewicz.
— I ty także?…
— Bah!…
Rozeszli się bez pożegnania, గak dwaగ luǳie, którzy nawzaగem maగą do siebie pretensగę.
Przez cały następny ǳień, po koncercie, Maǳię trapił szczególny niepokóగ: ciągle

spoglądała w okno, గakby oczekuగąc na coś niezwykłego; a ile razy kto wszedł — bladła,
gdyż zdawało గeగ się, że గuż nadchoǳi owa przykra wiadomość.

Oగciec milczał i nie wiadomo z గakiego powodu wzruszał ramionami; matka unikała
Maǳi. W południe przyszedł Miętlewicz, niewyspany czy rozgniewany: przedstawił ra-
chunek z koncertu, oddał Maǳi pieniąǳe przypadaగące na kościół i pożegnał గą chłodno.
W goǳinę późnieగ chłopiec pana Krukowskiego przyniósł piękny bukiet i list, w którym
ofiarodowca przepraszał Maǳię, że nie może złożyć గeగ uszanowania, ponieważ dozoruగe
chorą siostrę. Wreszcie nad wieczorem ukazał się maగor: chciał zagrać w szachy, ale —
nie zastał podsędka; owszem, dowieǳiał się ze zdumieniem, że podsędka wcale ǳiś nie
było.

— Chory albo zwariował!… — mruknął maగor i nawet nie kiwnąwszy głową Maǳi
wybiegł z niezapaloną faగką.

„Boże! co się to ǳieగe?…” — myślała Maǳia boగąc się kogokolwiek zapytać o wyగa-
śnienie: wszyscy bowiem wyglądali na గeగ wrogów.

Sataniello i Stella także nie pokazywali się; ale na ich nieobecność Maǳia nie zwró-
ciłaby uwagi, gdyby matka గeగ nie odezwała się cierpkim tonem:

— Pięknie odwǳięczaగą ci się twoi protegowani!…
— Co się stało?… Dlaczego mama to mówi?… — pytała wylękniona Maǳia. Ale

pani Brzeska wyszła do kuchni, oczywiście nie maగąc zamiaru dawać obగaśnień.
Ciężko upłynął Maǳi ten ǳień pełen obaw i noc bezsenna, w ciągu których kwa-

dranse wydawały się dłuższymi od goǳin.
Nazaగutrz pan Krukowski znowu przysłał bukiet oǳnaczaగący się przewagą barw czer-

wonych. Miętlewicz tylko przeszedł pod oknami, ale nie wstąpił do domu doktora; ow-
szem, patrzył na drugą stronę ulicy. Przed obiadem w gabinecie przyగęć odbyła się barǳo
ożywiona rozmowa mięǳy matką i oగcem Maǳi, a nawet parę razy doktór odezwał się
podniesionym głosem, co nie było we zwyczaగu. Maǳia truchlała.

Około czwarteగ maగor z proboszczem przyszli na szachy, wynieśli గe do altanki, gǳie
pani Brzeska podała im czarną kawę, i od razu siedli do partii.

— Nie czekaగą panowie na pana podsędka? — zǳiwiła się Maǳia.
Trzeba było wiǳieć w teగ chwili maగora!… Wyగął z ust olbrzymią faగę, nastroszył siwe

brwi, na czole żyły mu nabrzękły… Wyglądał గak stary smok.
— Nie znam żadnego podsędka!… — wrzasnął uderzaగąc pięścią w stół, aż poskoczyły

szachy i zadźwięczały szklanki. — Nie grywam z pantoflem, któremu baby mieszaగą we
łbie గak w szafliku!…

Jeszcze Maǳia nie miała czasu ochłonąć ze zǳiwienia, za co maగor tak strasznie znie-
nawiǳił podsędka, gdy — służąca podała గeగ list.

„Od Femci” — pomyślała Maǳia odchoǳąc w głąb ogrodu i drżącymi rękoma otwie-
raగąc kopertę.

List rzeczywiście pochoǳił od panny Eufemii, a oto, co w nim było:
„Pani! Uważam za obowiązek oświadczyć, że nasze proగekta co do założenia pensగi,

przynaగmnieగ z moగeగ strony, nadal nie będą miały poparcia. Cofam się, sąǳę bowiem,
że గeżeli గedna osoba nie szanuగe naగświętszych zobowiązań, to i druga nie może się nimi
krępować. Jestem też zdania, że o dalszeగ przyగaźni mięǳy nami mowy być nie może…
Eufemia”.

W górneగ części listu, po leweగ stronie, były wymalowane dwa całuగące się gołąbki.
Piękny ten symbol przyగaźni czy miłości panna Eufemia przemazała na krzyż daగąc do
zrozumienia, że wszystko i nieodwołalnie skończone.

Maǳi, gdy przeczytała list, a గeszcze barǳieగ — gdy oceniła doniosłość przekreślenia
gołąbków, zdawało się, że w ogród uderzył piorun. Na chwilę przymknęła oczy i bez
oddechu czekała, rychło na గeగ głowę upadnie dom, a pod nogami rozstąpi się ziemia…
Ale dom, ziemia, ogród zostały na mieగscu, słońce świeciło, kwiaty pachniały, a maగor
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z proboszczem grali w szachy, గak gdyby nic osobliwego nie zdarzyło się ani w naturze,
ani w Iksinowie, ani nawet w sercu Maǳi.

Gra skończyła się. Proboszcz, గako przegrywaగący, odniósł szachy do gabinetu; maగor
nałożył nową faగkę pakuగąc w గeగ wnętrze bez mała ćwierć funta tytoniu. Wówczas Maǳia
ze ściśniętym sercem weszła do altanki i podniósłszy na starca oczy pełne żalu zapytała:

— Panie maగorze, stało się ze mną coś okropnego, a గa nic nie rozumiem… Wszyscy
się na mnie gniewaగą…

Maగorowi zaświeciły oczy: wyగrzał z altanki, czy kogo nie widać, a potem — schwycił
Maǳię wpół i gorąco pocałował w szyగę mrucząc:

— Oగ! ty… ty… figlarko!… Mogłabyś nie bałamucić przynaగmnieగ mnie, starego…
Maǳię ogarnęło nie daగące się opisać zdumienie wobec tych oగcowskich karesów,

w których nie było nic oగcowskiego.
— Ja bałamucę pana maగora?…
— Naturalnie… rozumie się… Po co masz takie brzydkie oczy, które rzucaగą urok?…

Po co te filutki nad czołem albo — ta szyగka tak apetyczna?… To przecie wszystko pokusy
na chłopców.

— Alboż pan maగor chłopiec?…
Starowina spoగrzał na nią zǳiwiony i — zmieszał się. Drżącymi rękoma zaczął po-

prawiać faగkę i rzekł:
— Chłopiec, nie chłopiec!… Trzeba mnie było wiǳieć kiedym był podporuczni-

kiem… Nie takie smarkate, గak ty, wariowały za mną. Ale dość tych głupstw. Czego
chciałaś ode mnie?…

— Od onegdaగ wszyscy mnie prześladuగą i nie wiem za co?… — odpowieǳiała Maǳia
mrugaగąc oczyma.

— Nie wiesz za co!… A trzeba ci było urząǳać koncert włóczykĳom, którzy ǳiś maగą
గeszcze do ciebie pretensగę, że popsułaś im interesa?…

— Bo oni byli tacy biedni…
— Biedni!… O sobie myśl, a nie o cuǳeగ bieǳie. A nie mogłaś to zaprosić podsęd-

koweగ do uǳiału w urząǳaniu koncertu?… Podsędkowa, aptekarzowa, reగentowa — one
u nas zaగmuగą się spektaklami; nie trzeba im włazić w drogę.

— Nie śmiałam tych pań zapraszać… Nie myślałam, że chciałyby się fatygować, tym
więceగ że… (tu Maǳia zniżyła głos) oni przecież choǳili do pani podsędkoweగ i nawet
fortepianu im odmówiła…

— Spróchniała laweta! — mruknął maగor. — Zawsze nie cierpiałem teగ baby i గeగ
Femci, któreగ గuż całkiem przewróciło się w głowie… Ale… po co włóczysz się po obe-
rżach?…

— Bo గa, proszę pana maగora — szeptała Maǳia — chcę tu założyć niewielką pensyగkę
i szukam lokalu.

Maగor otworzył oczy i podniósł w górę faగkę. Lecz wiǳąc, że nadchoǳi proboszcz
z doktorową, wzruszył ramionami i rzekł:

— Pluń na wszystko!… bęǳie dobrze…
— Teraźnieగsze panny — mówiła pani Brzeska robiąc surową minę — same గeż-

dżą, same wychoǳą do miasta, układaగą proగekta bez wieǳy matek, a nawet zawieraగą
znaగomości Bóg wie z kim…

— Emancypacగa, pani dobroǳieగko, emancypacగa!… — odparł proboszcz. — Nieraz
poza plecami roǳiców robią się znaగomości, które prowaǳą do niestosownych mał-
żeństw.

— Eh! — wtrącił maగor — nic tak niestosownego: panna podsędkówna i sekretarz
pocztowy…

— Ale bez błogosławieństwa roǳiców… — rzekł proboszcz.
— Maǳiu — odezwała się doktorowa — pan Miętlewicz czeka na ciebie w saloniku,

znowu z rachunkami z tego koncertu, o którym chciałabym గuż nie słyszeć…
— A to dlaczego? — odezwał się maగor. — Wcale ładny był koncert…
Maǳia skierowała się w stronę domu myśląc:
„Co to znaczy?… Czyliżby o Femcię గuż oświadczył się Cynadrowski?… Tak przecież

z niego żartowała…”.
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W saloniku, dokąd weszła Maǳia, stał Miętlewicz blady, z pliką papierów. Zwykle
sterczące wąsiki ułożyły mu się poziomo; za to włosy miał barǳieగ naగeżone.

— Pewnie omylił się pan w rachunkach! — zawołała Maǳia.
— Nie, pani… Ja tylko mamie powieǳiałem, że przyszedłem z rachunkami, ale…
Głos mu się załamał, na twarzy wystąpiły rumieńce.
— Panno Magdaleno — rzekł ciszeగ, ale stanowczo — czy to prawda, że pani wy-

choǳi za Krukowskiego?…
— Ja!… — wykrzyknęła Maǳia rumieniąc się bez porównania silnieగ aniżeli గeగ in-

terlokutor. — Kto panu to powieǳiał?…
— Cynadrowski — odparł desperackim tonem młody człowiek. — Zresztą wszyscy

zauważyli na koncercie, że pan Krukowski zaniedbywał pannę Eufemię, a ciągle zwracał
się do pani.

— Ach, więc ona o to gniewa się na mnie?… — rzekła Maǳia గakby do siebie. —
Ale na గakieగ zasaǳie — dodała głośno — pan Cynadrowski opowiada takie rzeczy?…

— Musiał słyszeć od panny Eufemii…
— Ona z nim nigdy nie rozmawia! — zawołała Maǳia.
— O!… — westchnął Miętlewicz. — Ale mnieగsza o nich… Panno Magdaleno, praw-

daż to, że pani wychoǳi za Krukowskiego?…
— Co pan mówi?… — zǳiwiła się trochę obrażona Maǳia. Lecz Miętlewicz miał

tyle smutku w oczach, że uczuła litość i rzekła:
— Ani myślę wychoǳić za pana Krukowskiego i… za nikogo…
Miętlewicz schwycił గą za rękę.
— Czy tak?… — spytał z uniesieniem. — Nie żartuగe pani ze mnie?… Niech pani

powie…
— Ależ daగę panu słowo… — odparła zǳiwiona Maǳia.
Miętlewicz ukląkł przed nią i namiętnie ucałował గeగ ręce. Potem szybko zerwał się

i mówił:
— Bóg panią wynagroǳi… Gdyby pani potwierǳiła te plotki, za kwadrans nie żył-

bym… U mnie tak: starosta albo kapucyn…
Maǳię ogarnął strach paniczny; cofnęła się, గakby chcąc uciekać, lecz nogi ugięły się

pod nią i siadła na fotelu. Zdawało గeగ się, że Miętlewicz wciąż myśli o zabiciu గeగ lub
siebie.

Desperat spostrzegł to; zastanowił się i rzekł smutnym głosem:
— Niech się pani nie boi… Ja przecież nie chcę pani straszyć ani krępować… Gdyby

pani wychoǳiła za człowieka godnego గeగ… wola boska — nawet nie odezwałbym się. Ale
mnie oburza ten Krukowski… To nie dla pani mąż: stary, zniszczony, żyగe na łasce siostry,
a więceగ od panien dostał odkoszów, aniżeli ma sztucznych zębów… Więc pomyślałem:
గeżeli taka kobieta, గak pani, może się sprzedać takiemu trupowi, to గuż nie warto żyć na
świecie…

Maǳia drżała, Miętlewicz mówił błagalnie:
— Panno Magdaleno, przysięgam, że nie chcę pani krępować… Niech pani choćby

గutro iǳie za mąż, a nic złego sobie nie zrobię… Tylko wyniosę się stąd do Warszawy…
Niech pani wyగǳie za szlachcica czy za mieszczanina, byle pani poszła z miłości, nie dla
interesu… Niech ten człowiek bęǳie bogaty czy ubogi, z edukacగą czy bez edukacగi, byle to
był człowiek młody, ǳielny, który sam się wyrobił, a nie sieǳiał u nikogo na łaskawym
chlebie, bo to… fe… fe!… Ja panią barǳo… barǳo przepraszam za moగą śmiałość —
kończył, znowu całuగąc Maǳię w rękę. — Ale గa się pani nie narzucam… Wiem, że
nie గestem goǳien… Pani dla mnie గest గak święta i dlatego nie mogłem przenieść, nie
mogłem wytrzymać, ażeby pani sprzedawała się takiemu ǳiadowi i గeszcze za pieniąǳe
గego siostry!…

— Posąǳał mnie pan o to? — cicho spytała Maǳia.
— Przepraszam… do śmierci sobie tego nie daruగę, ale… panny miewaగą różne gusta…

ǲiś Krukowski, గutro Cynadrowski… Różne bywaగą kaprysy panien!…
Usłyszawszy za oknem głos doktoroweగ Miętlewicz szybko rozwinął papiery i zaczął

mówić zwykłym tonem, który గednak chwilami drżał:
— Więc wszystko w porządku, tylko mamy గeszcze naddatków pięć… nie — ǳiesięć

rubli… Może pani bęǳie łaskawa dołączyć te ǳie… nie — te piętnaście rubli na kościół…
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Do saloniku weszli goście ogrodowi. Proboszcz ucieszył się z naddatku, a doktorowa
z tego, że గuż skończyły się koncertowe interesa. Tylko przekorny maగor nie mógł utaić
zǳiwienia: skąd wpłynęło tyle naddatków?…

— Bo to u nas — mówił — każdy potrafi nie dodać, ale żeby miał coś naddać?…
— Może kto ze szlachty, a może siostra pana Krukowskiego, bo ona miewa fantazగe

— wtrącił proboszcz.
Miętlewicz śpiesznie obగaśnił, że naddatek nie pochoǳi od pana Krukowskiego ani od

గego siostry, lecz utworzył się z wpływów ogólnych. Potem ostentacyగnie zwinął papiery
i pożegnał towarzystwo tłomacząc się, że musi iść natychmiast w interesie młocarni pana
Bielińskiego.

— Czy mi się zdaగe, czy Maǳia గest zmieniona? — zauważył proboszcz.
— Trochę boli mnie głowa…
— Pewnie Miętlewicz musiał గeగ powtórzyć గakąś plotkę — wtrącił gniewnie maగor.

— Babski గęzyk!…
— Owszem, niech గeగ wszystko powtarzaగą!… — odezwała się doktorowa. — Na drugi

raz bęǳie miała naukę, ażeby nie robić proగektów bez wieǳy matki…

. -  ఛ
Znalazłszy się sama wśród ogrodu Maǳia schwyciła się za głowę.

„Boże! — myślała — ależ ci mężczyźni to prawǳiwe zwierzęta… Krukowski, taki
szlachetny, taki delikatny, taki dobry przyగaciel — i pomimo to przypuszcza, że గa mo-
głabym wyగść za niego… Brr… Maగor ze swoimi pieszczotami గest obrzydliwy, Miętlewicz
straszny… I wyobrazić sobie, że gdybym na żart powieǳiała: otóż wychoǳę za Krukow-
skiego… ten człowiek zabiłby się!… No i co గa mam począć z takimi ludźmi; gǳie się
skryగę, a choćby — komu to opowiem?…”.

Przyszedł గeగ na myśl oగciec, naగzacnieగszy człowiek, który గą tak kocha, że życie po-
święciłby dla nieగ. Ależ oగciec ma pacగentów, kłopoty, wreszcie — wstyd mówić o czymś
podobnym do oగca. Jakby on na nią spoగrzał!… Może, co gorsza, zerwałby stosunki z ma-
గorem, Krukowskim i Miętlewiczem, a może nawet uniósłby się i — gotowa awantura
o nic! Naturalnie, że o nic, bo przecie cóż znaczy ona, Maǳia?… Nic. Jest sobie głu-
piutką ǳiewczyną, którą znaగomi lekko traktuగą, a ona nie ma siły znosić tego z pokorą.
Gdyby była tak mądrą i bogatą గak Ada Solska albo taką wielką damą గak nieboszczka
pani Latter, albo tak piękną గak Helenka Norska, z pewnością traktowano by గą inaczeగ.

Helenka przypomniała గeగ pana Kazimierza. Jaki on inny niż ci tuteగsi panowie…
Jak on inaczeగ mówił do nieగ o swoim przywiązaniu, గak prosił, ażeby czuwała nad గego
matką… Prawda, że ze wszystkiego drwił, ale w naగboleśnieగszych గego żartach było coś
niezwykłego. A గak on గą wtedy uścisnął… Tak ściskać może tylko anioł albo szatan, nigdy
człowiek…

Maǳia wstrząsnęła się chcąc odegnać wspomnienia pana Kazimierza; wstyǳiła się
sameగ siebie i swoగeగ okropneగ demoralizacగi.

„Jestem barǳo zepsuta!” — szepnęła mimo woli i zasłoniła twarz czuగąc, że oblewa
się rumieńcem wyżeగ skroni.

„Barǳo గestem zepsuta!” — powtórzyła.
Świadomość zepsucia przyniosła Maǳi ulgę: teraz, gdy zrozumiała swoగą z gruntu

zdemoralizowaną naturę, wie przynaగmnieగ, dlaczego nie lubi గeగ matka.
Bo nie ma co taić przed sobą: matka, dość surowa dla ǳieci, dla nieగ zawsze była

naగsurowszą. Naగwięceగ kochała Zǳisława, i słusznie: గest to przecież syn. Barǳo lubi
Zosię, gdyż Zosia గest naగmłodszą. Ale గeగ, Maǳi, matka nigdy barǳo nie lubiła. Nazywała
గą upartą i samowolną i zawsze sprzeczała się o nią z nieboszczką babką, dla któreగ znowu
Maǳia była oczkiem w głowie.

Babka wbrew woli matki wysłała Maǳię na pensగę pani Latter i płaciła za nią. Babka,
z pominięciem dwoగga innych wnuków, zapisała Maǳi cały swóగ maగątek — trzy tysiące
rubli. Nie ǳiw, że gdy Maǳia skończyła pensగę, matka nie broniła గeగ zostać nauczycielką.

— Niech pracuగe — mówiła — kiedy chce, mięǳy obcymi ludźmi; oni గą oduczą
samowoli i wykorzenią to, co babka zasiała pobłażaniem.
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Dopiero gdy Maǳia wróciwszy z Warszawy zachorowała na tyfus, surowość matki
rozpłynęła się we łzach i trwoǳe. Nawet po chorobie było całkiem dobrze: w sercu matki
obuǳiła się większa czułość dla Maǳi, gdy nagle — zdarzył się nieszczęśliwy koncert
i matka znowu ochłodła.

Może zrobiłaby Maǳi nieగedną wymówkę, gdyby nie opór oగca, który stanowczo
prosił matkę, ażeby nie dotykała kwestii koncertu wobec Maǳi i w ogóle, ażeby nie
krępowała గeగ w niczym.

— Jest to panna dorastaగąca — mówił oగciec — ǳiecko rozumne i poczciwe, które
nawet złożyło dowód, że potrafi pracować na siebie. Nie można więc zanuǳać గeగ mora-
łami. Niech ona w matce znaగǳie przyగaciółkę, a nie surową dozorczynię.

Maǳia o tym wieǳiała, a czego nie wieǳiała — domyślała się. Czuła, że mięǳy nią
a matką stosunki zadrażniaగą się ostrzeగ niż kiedykolwiek, a nie wieǳiała, co robić, ażeby
tego uniknąć.

Trapiąc się podobnymi rozmyślaniami Maǳia dostała migreny. Drobny ten wypadek
miał dobrą stronę: nieco ułagoǳił panią Brzeską, która związuగąc Maǳi chustką głowę,
pocałowała గą w czoło i rzekła:

— No, no, గuż dość… nie martw się. Tylko na drugi raz nie rób podobnych znaగomości
ani urząǳaగ koncertów. Panienka w twoim wieku nie może się afiszować, bo గą pochwycą
na గęzyki.

W taki sposób zakończył się parudniowy niepokóగ Maǳi, ale — nie na długo.
Doktorowa Brzeska, గakkolwiek sama ubrała córkę na koncert i cieszyła się z గeగ trium-

fu, miała గednak (w swoim przekonaniu) obowiązek gniewać się na Maǳię. Zaraz bo-
wiem na drugi ǳień po koncercie doniesiono గeగ (i to z kilku stron), że — całe miasto
గest wzburzone.

Czym wzburzone? na kogo? i z గakiego powodu? — o tym nie barǳo wieǳiała dok-
torowa i zresztą — było గeగ wszystko గedno. Jeగ wystarczał fakt, że Maǳia należała do
sprawy, która wzburzyła miasto, i że powszechny wybuch niezadowolenia mógł zwich-
nąć karierę młodeగ panienki.

„Kto ożeni się z panną, na którą oburza się całe miasto?…” — myślała pani Brzeska
pocieszaగąc się naǳieగą, że może Bóg odwróci nieszczęście i że — pan Krukowski zapewne
poważnie myśli o Maǳi, skoro ǳień po dniu przysyła గeగ bukiety.

Naprawdę, z ǳiesięciu tysięcy mieszkańców Iksinowa, ǳiewięć tysięcy ǳiewięćset
siedemǳiesięciu pięciu nie tylko nie oburzyło się, ale nawet nie myślało o koncercie.
Z pozostałych zaś dwuǳiestu pięciu osób — kilku młodych panów rozpaczało po wy-
గeźǳie Stelli, kilku oగców roǳin asowało się długami zaciągniętymi na koncert, który
żadneగ zmiany nie wywołał w losie ich córek, a dopiero kilka starszych pań urząǳało
wzburzenie umysłów w Iksinowie.

Jedną z agitatorek była pani podsędkowa. Czcigodna dama liczyła na pewno, że sko-
ro Femcia, గeగ córka, zaakompaniuగe panu Krukowskiemu na koncercie, pan Krukowski,
గeżeli ma odrobinę honoru, musi oświadczyć się o rękę Femci. Że zaś pan Krukowski nie
tylko nie oświadczył się o Femcię, lecz nawet podczas koncertu skandalicznie asystował
Maǳi, więc గedno z dwoగga:

Albo pan Krukowski గest człowiekiem podłym, na którego nie powinna spoగrzeć żadna
uczciwa kobieta nie wyłączaగąc Maǳi;

Albo pan Krukowski గest człowiekiem szlachetnym, który wpadł w sieci zastawio-
ne na niego przez Maǳię, Stellę, Sataniella i wszystkich mieగscowych i zamieగscowych
intrygantów.

W rozumowaniu tym utwierǳiła panią podsędkowę inna czcigodna matrona, pani
reగentowa, któreగ Maǳia wydarła możność urząǳenia koncertu. Jak Iksinów Iksinowem,
nikt nie urząǳał koncertu bez uǳiału pani reగentoweగ; zrobiła to dopiero panna Brzeska,
córka doktora, który (గak trafnie orzekł pan aptekarz) swoగą zdolność do intryg przelał na
potomstwo.

Toteż nie ǳiw, że pani podsędkowa z panią reగentową porozumiały się przy wyగściu
z sali koncertoweగ. Potem obie z odnośnymi mężami i ǳiećmi udały się na kolacగę do
państwa aptekarzów i tam — gruntownie roztrząsnęły sprawę.

W rezultacie uchwalono, że podsędkowie muszą zerwać stosunki z domem państwa
Brzeskich wbrew opozycగi szlachetneగ Eufemii, która — tak kochała Maǳię, tak గeగ
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ufała!… Nadto ktoś życzliwy powinien był wydobyć niemnieగ szlachetnego pana Kru-
kowskiego z sieci intryg rozsnutych przez Maǳię, a to — za pomocą ostrzeżenia గego
siostry.

Jakoż na drugi ǳień po koncercie, około ósmeగ rano, kiedy గeszcze pan Krukowski
spał na oba uszy, do గego zacneగ siostry pĳąceగ kawę w ogroǳie przyszła z wizytą pani
reగentowa. I nie owĳaగąc w bawełnę opowieǳiała గeగ w niewielu słowach:

Że Sataniello swoగą deklamacగą znieważył naగszanownieగszych iksinowian; że Stella
i Sataniello nie są małżeństwem, a mimo to mieszkaగą w గednym pokoగu; że nareszcie pan
Krukowski, gdyby nie గego siostra i zacne nazwisko, byłby na wieki skompromitowany
uǳiałem w koncercie wędrownych graగków.

— A kto tego narobił? — zakończyła reగentowa. — Narobiła panna Brzeska, która
nie wiadomo skąd przyగaźni się z dwoగgiem luǳi tak niemoralnych, గak Stella i Sataniello.

Siostra pana Krukowskiego గeszcze wczoraగ, a nawet గeszcze ǳiś o szósteగ i siódmeగ
rano była zadowolona ze skrzypcowych popisów swego brata. Lecz o ósmeగ dowieǳiawszy
się od tak poważneగ osoby, గak pani reగentowa, że całe miasto okryło się żałobą z powodu
zniesławienia nazwiska Krukowskich, eks-paralityczka dostała ataku.

Straszny to był ǳień, straszne były dwa dni, podczas których chora dama położyła się
do łóżka, kazała pielęgnować się całemu domowi, wezwała do siebie doktora Brzozow-
skiego i piła tylko గego lekarstwa rozkazawszy poprzednio wyrzucić wszystkie recepty
oగca Maǳi. Chora nawet czuła zbliżaగące się konanie, chciała wezwać księǳa i wśród
spazmów oświadczyła bratu, że wyǳieǳiczy go, ponieważ zhańbił nazwisko.

Ale pan Krukowski, który znał siostrę, wysłał przede wszystkim bukiet Maǳi, a na-
stępnie sprowaǳił do choreగ proboszcza.

Paralityczka zobaczywszy księǳa zlękła się: pomyślała bowiem, że గest naprawdę cho-
ra. Gdy గednak wesoły staruszek uspokoił గą, w nagrodę wysłuchała గego opowiadań
o wczoraగszym koncercie.

— Co to za zasługa przed Bogiem, pani dobroǳieగko — mówił ksiąǳ — złożyć tyle
pienięǳy na kościół, a choćby wesprzeć takie biedactwo గak ci śpiewacy…

— Ale czy గegomość wie — przerwała chora — że ci państwo nie są małżeństwem?…
— Może być.
— I mimo to sypiaగą w గednym pokoగu!… — dodała chora tonem naగwyższego obu-

rzenia.
Proboszcz machnął ręką.
— A przypomnĳże sobie, dobroǳieగko, że i my oboగe spaliśmy w karczmie w గedneగ

izbie, kiedy to nas burza zaskoczyła na odpuście… A co z tego?…
Eks-paralityczka otworzyła usta i opadła na poduszki. Argument wydał గeగ się tak

silny, że z proboszczem గuż nie rozmawiała o koncertantach.
W ten sposób upłynęła druga doba po koncercie. Ku wieczorowi siostra pana Kru-

kowskiego nie mówiła o skonaniu, ale za to barǳo dużo mówiła o kompromitacగi i nie-
wǳięczności brata. W nocy stan గeగ zdrowia pogorszył się: przyszło గeగ bowiem na myśl,
że wiadomość o tym, iż గeden Krukowski koncertował z wędrownymi śpiewakami, może
być wydrukowaną w gazetach.

Pod wpływem okropneగ hipotezy obuǳiła brata i oświadczyła mu, że — గeżeli o గego
hańbie napiszą gazety, ona nieodwołalnie umrze, a cały maగątek zapisze na cele dobro-
czynne.

Lecz ranek (był to ǳień trzeci) przyniósł nową kombinacగę. Gazety mogą przecież
napisać, że utalentowany pan L. Krukowski raczył przyగąć uǳiał w koncercie, z które-
go część dochodu była przeznaczona na kościół. Nadto pan Krukowski występował గako
amator, nie wchoǳił na salę od kuchni, tylko z krzeseł, i గeżeli grał na skrzypcach, to przy
akompaniamencie panny Eufemii, córki గedneగ z naగpoważnieగszych roǳin w mieście.

Tak, przecież sama pani reగentowa oświadczyła, że akompaniament podsędkówny ura-
tował honor Krukowskich.

„Poczciwa ǳiewczyna!” — pomyślała eks-paralityczka, a zawoławszy brata rzekła mu:
— Femcia ładna panna. Sam Czerniawski barǳo się nią zachwycał… Zauważyłeś

ty గeగ ramiona, gors, nogę… Nogi ma arystokratyczne… Trzeba గeగ posłać bukiet, a gdy
wyzdrowieగę, musisz im złożyć wizytę…
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— Nie wiem, czy to wypada na nowo zawiązywać stosunki. Przecież sama siostrunia
kazała mi zerwać z nią z powodu tego… tego z poczty…

Chora zasępiła się; więc dla ułagoǳenia గeగ pan Krukowski posłał pannie Eufemii
bukiet z bladych kwiatów, a w chwilę późnieగ — Maǳi bukiet większy i czerwieńszy.
Nie miał on wstrętu do panny Eufemii, owszem — oceniał należycie piękność గeగ gorsu
i ramion, a dobrze pamiętał గeగ węgierskie buciki, ale… Maǳia podobała mu się więceగ.
Gdyby Maǳi nie było w Iksinowie…

Wtem około południa zdarzył się nieoczekiwany wypadek. Pani podsędkowa, dumna
pani podsędkowa, we własneగ osobie przyszła do łoża choreగ siostry pana Krukowskiego
i we własnych rękach przyniosła గeగ w porcelanowym imbryczku cudowny rumianek od
paraliżu, zgotowany pięknymi rączkami panny Eufemii.

— Wperawǳie pani pierwsza zerewała z nami — mówiła podsędkowa do choreగ
sznuruగąc usta i wykonywaగąc ruchy okrągłe. — Powinna bym czuć się oberażona i by-
łam nią… Ale na wiadomość o cierpieniach pani nie mogłam wytrzymać i powieǳiałam
mężowi: muszę póగść do teగ czcigodneగ kobiety, chociaż nie zgaǳa się to z konwenan-
sem…

W czasie krótkieగ wizyty siostra pana Krukowskiego była tak wzruszona dobrocią
podsędkoweగ, że wypiła cały imbryk ciepłych ziółek, wylała z pół imbryka łez i oświad-
czyła, iż czuగe, że ziółka panny Eufemii przywrócą గeగ zdrowie.

Po odeగściu podsędkoweగ chora wobec brata tak stanowczo zaczęła chwalić pannę Eu-
femię i గeగ ziółka, że zaniepokoగony pan Krukowski uznał za stosowne znowu przypomnieć
urzędnika pocztowego. Ale siostra zgromiła go:

— Móగ kochany, Femcia గest zanadto piękna, ażeby nie wzdychali do nieగ luǳie naగ-
rozmaitszych kondycyగ. Ja sama tylu miałam wielbicieli, że nieboszczyk robił mi ciągle
sceny zazdrości. A czy słusznie?…

Pan Ludwik był zdesperowany i czuగąc, że గego siostra gotowa znowu swatać go z pan-
ną Eufemią, zaczął na pociechę wyobrażać sobie గeగ gors, ramiona i węgierskie buciki. Ale
pomimo wszelkich wysiłków nie mógł zapomnieć o Maǳi: గedno గeగ słówko, గedno spoగ-
rzenie miały dla niego więceగ uroku aniżeli cała suma గawnych i ukrytych wǳięków panny
Eufemii.

Już postanowił albo oprzeć się nowemu kaprysowi siostry, albo — co naగmnieగ —
nie wyrzec się Maǳi bez ciężkieగ walki, gdy niespoǳiewanie los przyszedł mu na odsiecz.
Eks-paralityczka uczuła tępy ból w boku, co గą tak przestraszyło, że zerwawszy się z łóżka
z lekkością szesnastoletnieగ panienki, kazała wezwać doktora Brzeskiego.

— Ależ, siostruniu — odezwał się pan Ludwik — wszak wczoraగ podarłaś recepty
Brzeskiego, a postanowiłaś leczyć się tylko u Brzozowskiego…

— Co mi tam twóగ Brzozowski! — odparła. — Ja chcę Brzeskiego… గa గestem ciężko
chora… może mi nawet zaszkoǳiły ziółka teగ… teగ… Eufemii…

. ట
Więc sprowaǳono Brzeskiego, który przez proste ugniecenie w ciągu kilku minut usunął
tępy ból w boku. Eks-paralityczka, rozpływaగąc się w oświadczeniach wǳięczności, tak
gorącym afektem na nowo zapłonęła do roǳiny Brzeskich, że zaczęła robić doktorowi
wymówki.

— Dlaczego to Maǳia nie była u mnie przez dwa dni?… Nie wiǳiałam గeగ od kon-
certu…

— Nie miała po co przychoǳić, gdyż o ile wiem, గesteś pani na nią obrażona za
koncert — odpowieǳiał doktór.

— Ja?… To fałsz!… Kto mógł przed panem narobić takich plotek?… Pewnie reగentowa
albo podsędkowa… Proszę pana గak o naగwiększą łaskę, ażeby Maǳia గutro tu przyszła.

Doktór wzruszył ramionami i obiecał przysłać Maǳię. Ale za to pan Krukowski wy-
biegł do swego pokoగu i kazał chłopcu wylać sobie na głowę ǳbanek zimneగ wody.

„Oszaleగę!… — mruczał. — Oszaleగę niezawodnie!… Co ǳień, co goǳinę inne sym-
patie u teగ kobiety, inne plany. Boże, za co mnie tak strasznie skarałeś!… Wolałbym drwa
rąbać…”.
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Następnego dnia eks-paralityczka otrzymała z poczty „do rąk własnych” list bezimien-
ny, mocno pachnący aptecznymi produktami. W liście „życzliwy przyగaciel” donosił, że
cała szlachta trzęsie się na pana Krukowskiego za uǳiał w koncercie, do którego został
wciągnięty przez pannę Brzeską.

Chora dama zrozumiała, że గest to figiel i zaczęła domyślać się గego źródła. Nie mogąc
గednak dosięgnąć autora anonimu postanowiła znaleźć satysfakcగę na inneగ droǳe i rzekła
do brata:

— Maǳia గest dobra ǳiewczyna: nie mogę zapomnieć, że uratowała mi życie i że naగ-
więceగ okazuగe mi serca spomięǳy wszystkich moich znaగomych… Ale muszę గeగ natrzeć
uszu za ten koncert, który przyprawił mnie o nieprzyగemności i ciężką chorobę…

— Na miłość boską, siostruniu, nie rób tego! — zawołał przestraszony pan Ludwik.
— Co zyskasz… గakie wreszcie masz prawo?…

— Ja nie mam prawa upomnieć osoby, którą przyగmuగę do mego domu i do moగeగ
roǳiny?… Ty chyba oszalałeś, Ludwiku!

— Ha, గeżeli tak, więc, pozwolisz, siostruniu, że oświadczę się o pannę Magdalenę…
Żonie swego brata możesz robić wymówki, lecz nie osobie obceగ…

— Oświadcz się czy nie oświadczaగ, mnie wszystko గedno… Ale muszę powieǳieć
swoగe, bo inaczeగ umarłabym…

— Więc idę — rzekł pan Ludwik stanowczo.
— Idź. Gdybyś to wcześnieగ zrobił, nie byłoby głupiego koncertu i wszystkich skan-

dalów.
Żaden malarz, żaden poeta, żaden muzyk nie potrafiłby przedstawić zamętu, గaki w teగ

chwili opanował duszę pana Krukowskiego. Ginął w bezmiarze radości z powodu, że sio-
stra pozwoliła mu oświadczyć się o Maǳię, a truchlał z obawy na myśl o awanturze, గaką
chora dama zrobi గego ukochaneగ.

„Wynagroǳę గeగ to!…” — mówił sobie, gorączkowo naciągaగąc świeżą koszulę, po-
pielate spodnie i czarny tużurek. Chwilami గednak drżały pod nim nogi: wieǳiał bowiem,
że w podobnych wypadkach łatwieగ obiecywać nagrodę aniżeli dotrzymać.

Czule pożegnał siostrę i promienieగący eleganckim ułożeniem, uperfumowany, z kwiat-
kiem w ǳiurce od guzika, biegł na czterǳiestopięcioletnich skrzydłach miłości do domu
państwa Brzeskich, aby tam urzeczywistnić (గak mówił) swoగe naగpięknieగsze marzenia.

Zastał doktorowę, ale Maǳi గuż nie było: wyszła do గego siostry.
Chora dama przywitała Maǳię dosyć chłodno. Potem wziąwszy swóగ cenny wachlarz,

flakon wody kolońskieగ i ów bezimienny list, rzekła:
— Może póగǳiemy do altanki, kochanie.
Maǳia podała గeగ rękę i z taką troskliwością dźwigała drogi ciężar przyszłeగ brato-

weగ, tak ostrożnie sprowaǳiła గą ze schodków, tak uważnie wybierała naగgładsze mieగsca
barǳo gładkieగ ścieżki, że gniew eks-paralityczki mocno ochłonął.

„Gdyby ona po wyగściu za Ludwika pielęgnowała mnie tak గak ǳisiaగ, trudno byłoby
mu znaleźć lepszą żonę…”.

Usiadły na ławeczce w cieniu ǳikiego wina. Jeden z listków, poruszony przez wiatr,
tak załaskotał Maǳię w szyగkę, że otrząsnęła się przypomniawszy sobie maగora.

— Przeczytaగ no, moగe ǳiecko, గakie okropne skutki wynikły z tego koncertu —
rzekła chora dama podaగąc Maǳi anonim.

Maǳię oblały ognie, a ciemno zrobiło się w oczach; przeగrzała గednak list i zwróciła
go w milczeniu.

— Oto wiǳisz — mówiła siostra pana Krukowskiego — గak kobieta powinna zważać
na siebie, గeżeli nie chce sprowaǳić nieszczęść na własną głowę i tych, którzy గą kochaగą…
Samoǳielność!… Cóż to myślisz, że tylko ty గesteś kobietą samoǳielną… A twoగa matka,
która cały dom prowaǳi, a గa?…

Chora dama zatrzymała sowie oczy na zmartwioneగ twarzyczce Maǳi i prawiła daleగ:
— Ja nie wdawałam się z ludźmi podeగrzaneగ konduity, chociaż byłam samoǳielną!…

Trzeba było wiǳieć, గak ugłaskałam mego święteగ pamięci męża, niech mu Bóg nie pa-
mięta, egoistę i zazdrośnika, który mnie posąǳał o romanse z pisarzem prowentowym…
A co గa miałam z Ludwikiem!… Bóg గeden wie, ile kosztowały mnie గego karty i kuracగe…
Był to koń stepowy, a przecież i గemu dałam radę, bo kobieta musi kierować mężczyzną,
గeżeli oboగe nie maగą zginąć.
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Wszystkie zaś trium zawǳięczam nie tylko samoǳielnemu charakterowi, ale i tak-
towi, który bronił mnie od niewłaściwych stosunków… Emancypacగa!… Nowy to wyraz,
ale rzecz dawna గak świat: kobieta powinna być panią domu, oto గest emancypacగa. Taka
zaś, która wdaగe się z aktorami i naraża się na luǳkie obmowy, nie bęǳie nigdy panią.
Cała nasza siła tkwi w naszeగ niewinności, w tym, że mamy prawo co ǳień i co goǳinę
mówić mężom i braciom: గesteś hultaగ, przeniewierca, włóczęga, a గa — pilnuగę domu,
గego czci i గestem czysta గak łza…

— Ale, proszę pani, cóż to złego urząǳać koncert?… — szepnęła Maǳia.
— Naprzód, do koncertów గesteś za młoda, a potem, cóż to za luǳie ci aktorzy?… Ich

towarzystwo mogłoby skompromitować nawet… mnie!… Przecież oni nie będąc małżeń-
stwem sypiali w గednym pokoగu…

— To nieprawda!… — zawołała Maǳia, ostro zwracaగąc na eks-paralityczkę oczy,
w których obok wielkiego zuchwalstwa błyszczały łzy hamowane.

— A ty skąd wiesz, że nieprawda?… — wybuchnęła zdumiona chora.
— Wiǳiałam. W ich pokoగu było tylko గedno łóżko…
Gniew nagle opuścił chorą damę. Klasnęła w ręce i odparła barǳo spokoగnym tonem:
— Jezus Maria… moగa Maǳiu, గakażeś ty głupia!…
Maǳia rozpłakała się i wstaగąc z ławki rzekła:
— Aaa… ǳiękuగę pani… Aaa!… nigdy nie spoǳiewałam się usłyszeć od pani takiego

wyrazu… Aaa!…
Eks-paralityczka żywo podniosła się i schwyciwszy oburącz Maǳię za głowę poczęła

గą całować.
— Moగe ǳiecko, przepraszam cię, ale… nigdy nie słyszałam nic podobnie naiwnego…

Gdybyś była mężatką, rozumiałabyś, że właśnie ta okoliczność naగbarǳieగ ich potępia…
Ale గesteś గeszcze tak naiwna, że wstyǳę się dawać ci obగaśnienia.

— Pani zupełnie fałszywie mnie sąǳi… Ja wcale nie గestem taka naiwna… O nie!…
— mówiła rozdrażniona Maǳia.

— Jesteś, kochanko, గesteś… — powtarzała chora dama okrywaగąc గą pocałunkami.
— To właśnie stanowi twóగ naగwiększy wǳięk: znam się na tym, bo przecież i గa byłam
w twoim wieku… Nie wiem, doprawdy, czym sobie ten birbant Ludwik na taką nagrodę
u Pana Boga zasłużył!…

— Proszę pani, గa do tego namówiłam pana Ludwika, గa… Nic nie chcę taić… Gdyby
nie గa, pan Ludwik nie grałby na koncercie…

— Złote, kochane ǳiecko!… No, daగmy spokóగ koncertowi i tym aktorom, bo గuż
wiǳę, że nie dogadamy się pomimo twego doświadczenia — mówiła śmieగąc się chora
dama.

Po teగ uwerturze eks-paralityczka chciała przeగść do sprawy główneగ i napomknąć
Maǳi, że గeగ ukochany brat, pan Ludwik Krukowski, lada ǳień, గeżeli nie lada goǳi-
nę, oświadczy się o nią. Ale Maǳia była zachmurzona, a chora dama tak wrażliwa, że
pomyślała:

„Cóż ta smarkata bęǳie grymasić?… Wiǳicie గą!… Że గeగ powieǳiałam parę słów
prawdy, to zaraz obraża się. O, moగa panno, గeżeli chcesz usłyszeć o szczęściu, గakie cię
spotka, musisz do mnie przyగść w innym humorze…”.

Więc i ona zasępiła się, co wiǳąc Maǳia pożegnała chorą damę. Gdy గuż była w sieni,
dama zawołała:

— Maǳiu, proszę cię…
— Co pani każe? — zapytała Maǳia tonem tak chłodnym, że rozdrażnienie eks-

-paralityczki wzmogło się.
— Nic, moగe ǳiecko — odparła గeszcze chłodnieగ.
Już Maǳia była w połowie drogi do domu, kiedy w sercu choreగ damy zbuǳiła się

dla nieగ tak wielka czułość, że chciała wysłać służącego, ażeby zawrócił panienkę. Lecz po
chwili znowu zmieniła proగekt.

„Ludwik — myślała — chociaż się tak odgrażał i wystroił, nie bęǳie miał odwagi
oświadczyć się… Tyle mu గuż razy odmówiono!… Ja zaś naగlepieగ zrobię, గeżeli sama póగdę
do Brzeskich. To bęǳie pewnieగsze i stosownieగsze. Jestem గakby matką Ludwika, więc
wypada mi zrobić ten krok…”.
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Swoగą drogą czuła wyrzuty sumienia za ǳisieగszą rozmowę z Maǳią. Koncert głup-
stwo, a bez potrzeby zrobiło się przykrość ǳiewczynie dobreగ గak anioł.

Już to skala uczuć siostry pana Krukowskiego była naǳwyczaగnie szeroka: mieściły
się w nieగ wszystkie tony, półtony i ćwierćtony od miłości — do nienawiści, od pogardy
— do uwielbienia, od rozpaczy — do zachwytu. Nadto fortepian గeగ duszy tak często
i nagle zmieniał melodie, że luǳie niechętni mogliby posąǳać znakomitą damę, గeżeli
nie o zupełnego bzika, to przynaగmnieగ o wysoko rozwiniętą histerię. Na szczęście pani ta
prawie nie znała niechętnych, ponieważ — wszyscy గeగ unikali; kto zaś miał interes, uważał
గą za uosobienie rozumu i energii, niekiedy przytłumianeగ newralgicznymi cierpieniami.

Tylko maగor nazywał గą starą wariatką; ale ponieważ గego sądy o wszystkich iksino-
wianach były ostre, więc zgoǳono się nie zwracać na to uwagi.

Tymczasem rozgorączkowana Maǳia wpadła do domu. W sieni zastąpiła గeగ drogę
matka z silnymi rumieńcami na twarzy a nieopisaną czułością w oczach. Przez chwilę
patrzyły na siebie: matka wiǳiała w nieగ córkę, którą niebawem ma utracić, Maǳia —
nie rozumieగąc powodu rozrzewnienia matki.

— Zdeగmĳ prędko kapelusz… — rzekła doktorowa drżącymi ustami. — Krukowski
oświadczył się o ciebie…

Maǳi zabrakło tchu i rozszerzyły się źrenice.
— Co?… — zapytała.
— Nic. Weగdź.
Lekko popchnęła గą do saloniku, gǳie obok fotelu stał pan Krukowski w popielatych

spodniach, z kwiatkiem w tużurku, z podsiniałymi oczyma i włosami czarnieగszymi niż
zwykle. Wąska గego ręka w popielateగ rękawiczce machinalnie szarpała tasiemkę, na któreగ
niespokoగnie kręcił się monokl.

— Niech ona sama panu odpowie — rzekła do pana Krukowskiego doktorowa.
— Pani, w ręku twym spoczywa szczęście mego życia — odezwał się z ukłonem

pan Krukowski. Nieznośna zaś pamięć podszepnęła mu గeszcze przed dokończeniem teగ
wzruszaగąceగ formuły, że powtarza గą po raz ǳiewiąty w życiu.

Maǳia patrzyła na niego blada; ale rzeczywiście nic nie rozumiała. Była zdumiona,
gdyż pod wpływem chwilowego osłupienia przemknęło గeగ przez myśl, że pan Krukowski
oświadcza się… o matkę.

— Naగwyższym marzeniem moim, a wyznam, że i naగśmielszym, గest… otrzymać rękę
pani… — mówił niewyraźnie pan Ludwik i znowu ukłonił się.

Maǳia milczała. Była గuż do pewnego stopnia przygotowaną na ten honor, lecz mi-
mo to usłyszawszy oświadczyny pana Krukowskiego myślała, że szaleగe. Wstręt, obawa
i rozpacz — oto uczucia, గakich doznała w tym naగpięknieగszym momencie swego życia.

— Cóż o tym sąǳisz, Maǳiu?… — spytała zakłopotana doktorowa. — Pan Kru-
kowski prosi o twoగą rękę… — dodała.

Po fazie kompletnego zgnębienia w Maǳi ocknęła się energia. Twarz przybrała wyraz
surowy, oczy błysnęły i odpowieǳiała tonem osoby doగrzałeగ a oboగętneగ:

— Ja, mamo, nie wyగdę za mąż… za… nikogo…
Teraz matka zbladła. Uderzyła గą nie tyle treść odpowieǳi, ile ton i fizగognomia córki.
— Śpieszyć się nie potrzebuగesz… — wtrąciła doktorowa.
— Wprawǳie byłbym naగszczęśliwszym… — dorzucił pan Krukowski.
— To moగa ostateczna odpowiedź, mamo — rzekła Maǳia znowu tonem, który

w ustach słodkieగ ǳieweczki brzmiał గak zniewaga.
Pan Krukowski odczuł to, గuż ǳięki biegłości w matrymonialnych niepowoǳeniach,

గuż ǳięki temu, że niepodobna było mylić się co do znaczenia słów Maǳi. Ukłonił się
więc niżeగ niż zwykle, a następnie podniósł głowę wyżeగ, niż to było w గego zwyczaగu.

— Przepraszam za móగ błąd — odparł. — Ośmieliłem się గednak przypuszczać, że
w rozmowie, którą mieliśmy przed koncertem (ostatni wyraz zaakcentował), zrobiła mi
pani గakby… cień naǳiei…

— Cóż to znaczy, Maǳiu?… — zapytała matka.
— Ach, nic… pani!… — szybko wtrącił pan Krukowski. — Naturalnie, że coś mi się

przywiǳiało… Przepraszam, stokrotnie przepraszam…
I wyszedł wśród ukłonów.
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Doktorowa usiadła na krześle. Splotła ręce, które గeగ drgały, i bladymi oczyma patrzyła
na drzwi, którymi wyszedł pan Krukowski. Na గeగ twarzy malowała się tak ciężka boleść,
że przerażona Maǳia z płaczem upadła గeగ do kolan szlochaగąc:

— Nie patrz tak, mateczko… nie gniewaగ się… Ale przysięgam ci, że nie mogłam tego
zrobić… nie mogłam, mamo… nie mogłam!…

Doktorowa łagodnie odsunęła గą od siebie. Westchnęła, wzruszyła ramionami i od-
parła spokoగnym głosem:

— Cóż znowu za scena?… Nie chcesz iść za mąż, nikt nie bęǳie ci raǳił. Bo wreszcie
గuż za późno. Jesteś samoǳielna — ani słowa!… Taką cię zrobiła babka, tak chce oగciec…
a moగe zdanie zawsze niewiele znaczyło… Ale czy ty wiesz, గakie గest nasze położenie?…

Maǳia podniosła wylęknione oczy.
— Oగciec mało zarabia, tak mało, że ledwie wystarcza na dom… Prawda, że Zǳisław

గuż nic od nas nie potrzebuగe, ale Zosia గest గeszcze na pensగi. Mnieగsza o nią… Kobiety
emancypowane mogą nie troszczyć się o młodsze roǳeństwo, bo co tam roǳina!… Ale
siostrze Krukowskiego గesteśmy winni kilkaset rubli, które natychmiast trzeba zwrócić…

— Mamo, przecież గa mam trzy tysiące rubli po babci… Weźcie z teగ sumy, ile wam
potrzeba na długi i na Zosię… Weźcie wszystko!…

— Nie wiem, czy z teగ sumy oddaǳą nam zaraz trzysta rubli, ale… niedużo z nieగ
zostało. Przypuszczaగąc, że kochasz swoగe roǳeństwo, czerpałam stamtąd na edukacగę
Zǳisława… Wydaliśmy przeszło dwa tysiące rubli, czego ǳiś żałuగę…

— A niechże mama tak nie mówi!… Dobrze mama zrobiła, pomagaగąc Zǳisławowi,
barǳo dobrze… Z pozostałeగ reszty spłaci mama ten dług, a Zosię గa wezmę do Warsza-
wy… గa się nią zaగmę…

— Ty?… — rzekła doktorowa. — A niech Bóg broni!… Dość గuż mieć గedną cór-
kę emancypantką. Gdybym w podobny sposób straciła drugą, cóż by nam zostało na
starość?…

— Nie mówże tak, mamo!… — గęknęła Maǳia.
Upadła matce do nóg i zaniosła się tak żałosnym płaczem, że doktorowa złagodniała.

Podniosła Maǳię z ziemi, zaczęła గą uspakaగać, nawet złożyła chłodny pocałunek na గeగ
czole.

— Tyś temu nie winna, biedne ǳiecko!… — rzekła. — To przeklęta emancypacగa
robi z was ǳiwolągi…

— Które nie chcą sprzedawać się zdeboszowanym eks-birbantom!… Czy tak?… —
odezwał się nagle oగciec, który od kilku chwil przez okno od ogrodu patrzył na tę scenę.

Wszedł do saloniku szklanymi drzwiami, wziął Maǳię w obగęcia i z wymówką patrząc
na matkę rzekł:

— Czy ci nie wstyd, mateczko, ǳiewczyny, która ma więceగ taktu aniżeli my, starzy?…
Pomyśl, గakie byłoby nasze życie, gdybyśmy musieli patrzeć na గeగ męki mięǳy mężem
niedołęgą i గego siostrą, na półobłąkaną kobietą… Przecie tym luǳiom nie oddałabyś psa,
który by ci kilka lat służył…

— Taki maగątek, Feliksie…
— Ale dusza luǳka ma być więceగ warta aniżeli wasze maగątki — odparł doktór. —

O tym zapominacie, choć po dwa razy na ǳień modlicie się o గeగ zbawienie.

.  ట
Pan Krukowski po niepomyślneగ konferencగi z Maǳią wyszedł na ulicę గak męczennik na
stos. Czuł się wyższym nad cały świat, którym głęboko pogarǳał; tylko serce ciężyło mu,
గak gdyby w piersiach dźwigał centnar wybuchowych materiałów.

Był, w swoim przekonaniu, znieważony, zdeptany, słowem — barǳo nieszczęśliwy;
lecz mimo to burzyło się w nim coś na kształt lekkomyślneగ radości. Gdyby przed paro-
ma goǳinami dano mu do wyboru: śmierć albo odrzucenie go przez Maǳię, wybrałby
śmierć. Ale gdy go గuż odrzucono, w panu Ludwiku ocknęła się drzemiąca energia i —
drwił. „Trzy Marie — myślał — dwie Stanisławy, గedna Katarzyna, గedna Leokadia, a te-
raz… Magdalena… Oczywiście, nie mam powoǳenia u kobiet…”.

Potem przypomniał sobie, że od kilkunastu lat గest na łasce siostry, że గest niczym, że
luǳie pod grzecznymi formami lekceważą go, więc zacisnął pięść i mruknął:
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— Musi się to raz skończyć!…
Kiedy wchoǳił na ganek domu i do sieni, z przyగemnością wsłuchiwał się w odgłos

własnych kroków: takie były ǳielne. Bez wahania uగął za klamkę, pchnął drzwi i — oko
w oko znalazł się wobec siostry.

Chora dama podniosła binokle i spoగrzała. Brat wydał గeగ się w teగ chwili గakby zamie-
nionym. Jego popielate spodnie, kapelusz panama w praweగ, zdగęta rękawiczka w leweగ
ręce, గego czarny tużurek, kwiatek w ǳiurce, a nade wszystko — twarz, w któreగ గaśniała
energia, wszystko to zaimponowało eks-paralityczce. Z zadowoleniem obeగrzała go od
stóp do głów, pomyślała: „przyగęty!…” i tylko dla formy spytała:

— No?…
To — „no?…” w takieగ chwili wydało się panu Krukowskiemu bezdnią szyderstwa. Jak

błyskawica przeleciały mu przez głowę wszystkie kaprysy siostry, wszystkie upokorzenia,
గakich od nieగ doznał, całe గego śmieszne nicestwo, które గuż nie buǳiło nawet litości.
Więc — strzepnął rękoma, upadł na kanapę i wybuchnął płaczem tak głośnym, że do
pokoగu wbiegł chłopiec, a za nim kucharka.

Chora zerwała się na równe nogi. Przyszło గeగ na myśl, że brat grał w karty i przegrał.
— Precz stąd! — krzyknęła na służbę, a zbliżywszy się do brata rzekła groźnym gło-

sem:
— Ludwik, co to znaczy?…
— Nieprzyగęty!… — wyszlochał barǳo pełnoletni mężczyzna.
— Więc oświadczyłeś się?…
— Tak…
— A tyś to po co zrobił?… Nie mogłeś zaczekać, aż గa załatwię sprawę?… Koniecznie

chciało ci się pokazać, że nie dbasz o mnie?…
Przerwała, ponieważ pan Ludwik przestał płakać, a natomiast począł zachowywać się

గak człowiek zemdlony. Ręce mu zwisły, głowa opadła na poręcz kanapy.
— No… no… no… — zawołała siostra, lecz wiǳąc, że to nie pomaga, wezwała służbę.
Karafka wody zwyczaగneగ, pół flakona kolońskieగ przywróciły panu Ludwikowi świa-

domość. Chora dama, oǳyskawszy zaǳiwiaగącą sprężystość we wszystkich członkach,
z zaciętymi ustami pomagała przenieść brata na łóżko i posłała po doktora Brzozowskie-
go.

Pan Ludwik i przy doktorze zemdlał tak głęboko, że lekarz zaniepokoił się. Obstawił
pacగenta synapizmami i flaszkami i cały tyǳień nie pozwolił mu podnosić się z łóżka.
Eks-paralityczka dniem i nocą czuwała przy bracie, a pomagaగący గeగ w pielęgnowaniu
chorego chłopak miał spuchnięte oba policzki.

Ósmego dnia pan Ludwik ubrał się w szlaok i przeszedł się po ogroǳie. Potem spod
haowaneగ kołderki wydobył skrzypce i cicho గak szelest motylich skrzydeł popłynęła spod
గego palców — barkarola, ta sama, którą niegdyś grywał przy akompaniamencie panny
Eufemii, ta sama, za którą na koncercie otrzymał burzę oklasków.

Tegoż dnia eks-paralityczka zaprowaǳiła doktora do naగodlegleగszego pokoగu i zapy-
tała: co właściwie గest bratu?

Brzozowski podniósł brwi i począł wykładać; a ponieważ sieǳieli obok siebie, więc
za każdym punktem uderzał damę w kolano:

— Proszę pani, brat గeగ — po pierwsze — గest wyczerpany, musi odpocząć i odżywić
się…

— On przecież ciągle to robi.
— Doskonale!… Proszę pani, brat గeగ — po wtóre — గest mocno zdenerwowany, na

co może nie tyle wpływaగą గego kłopoty, ile zdenerwowanie sameగ pani. Ciągłe przeby-
wanie z osobą tak rozstroగoną గak pani musiało i గego rozstroić…

— Ależ, móగ doktorze…
— Ależ, proszę pani — przerwał Brzozowski, znowu uderzaగąc గą w kolano — pani

zrobi, co zechce, a గa powiem, czego uczy medycyna… Brat pani, గeżeli ma przyగść do
siebie, musi zmienić otoczenie i tryb życia, koniecznie… Dlatego naగlepieగ bęǳie wysłać
go w podróż…

— Nigdy! — przerwała chora dama.
— Jak się pani podoba — odparł doktór i znowu uderzył గą w kolano.
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— A gdyby go ożenić? — spytała dama.
Doktorowi błysnęły oczy.
— Można. Tylko… żona pana Ludwika musi być osobą wyrozumiałą, spokoగną, tak-

towną… No i niezbyt młoǳiutką, bo te barǳo — młode — nie dla nas.
— Znaగǳiemy taką — odparła dama.
— Szukaగmy, byle pręǳeగ. Ale nade wszystko — niech pani da trochę swobody

bratu…
— Cóż to, przypuszcza pan?…
— Ja nic nie przypuszczam, గa గestem pewny, że pani rząǳisz nim despotycznie… Otóż

tyrania męska wyciska łzy kobietom, ale tyrania kobieca przyprawia mężczyzn o choroby,
ogłupia ich, obezwładnia, demoralizuగe…

— Jesteś pan impertynent!… ǲiękuగę za takie porady…
— Ja pani nie prosiłem, ażebyś mnie wzywała… Ja nie lubię odbierać Brzeskiemu

గego nielicznych pacగentów… Ale kiedy గestem wezwany do chorego, mówię, co wiǳę,
bo to móగ obowiązek… Gdyby pan Krukowski umiał tak okulbaczyć panią గak pani గego,
bylibyście oboగe zdrowi…

Po teగ prelekcగi chora dama rozpłakała się, zwymyślała Brzozowskiego, ale dała mu
trzy ruble. Doktór wziął trzy ruble, zwymyślał గą గeszcze lepieగ i — rozstali się zadowoleni
z siebie.

Gdy Brzozowski wyszedł potrącaగąc sprzęty i nakładaగąc czapkę w pokoగu, chora dama
pomyślała z westchnieniem:

„Tak, gdyby Ludwik był podobny do niego!…”.
Przez osiem dni choroby pana Krukowskiego w naగwyższych słoగach towarzyskich

Iksinowa kipiały plotki. Żadna elektryczność nie obiega tak szybko drutu obwodowego,
గak wieść o nowym koszu pana Ludwika obiegła miasto.

Naturalnie zaraz utworzyły się dwa stronnictwa. Proboszcz mówił, że Maǳia గest
bezinteresowną; maగor nazywał గą szlachetną ǳiewczyną; pan Miętlewicz uważał గą za
bóstwo, u którego nóg powinien cały świat leżeć. Ale pani reగentowa, pani podsędkowa
i ich towarzyszki miały o Maǳi cokolwiek odmienne zdanie, które pan aptekarz ważąc
proszki lub korkuగąc flaszeczki formułował w ten sposób.

— A co, nie mówiłem, że pannie Brzeskieగ na złe wyగǳie przyగaźń z wędrownymi
aktorami?… Dopóki choǳiło o mizdrzenie się, stroగenie, urząǳanie koncertów, panna
Magdalena brylowała w Iksinowie. Ale kiedy przyszło do sakramentu… prr!… nie mogę…
To, panie, tak z naszymi emancypantkami: zaczyna się od teorii, a potem… prr!…

Przy గednym z takich opowiadań pani reగentowa skromnie spuszczaగąc oczy odezwała
się:

— Ależ złośliwy z pana!… Któż bo słyszał mówić takie rzeczy o… panienkach?
Aptekarz zǳiwił się, gdyż గakkolwiek chciał uchoǳić za piekielnie złośliwego i pesy-

mistę, niemnieగ — swoగe opinie o postępowaniu Maǳi opierał na sądach pani reగentoweగ.
Drobny ten wypadek ochłoǳił przyగazne stosunki mięǳy czcigodnymi domami pań-

stwa reగentów i aptekarzów. Aptekarz nagle przestał interesować się Maǳią, ale za to
począł rozwoǳić się nad małomiasteczkowymi intrygami.

— Ho, ho! — mówił do żony. — Chciały baby zrobić ze mnie miech do rozdmu-
chiwania plotek… Ale musi rano wstać, kto myśli, że wyprowaǳi mnie w pole… Nie
z takimi గa grałem!…

Przez te ciężkie dnie Maǳia prawie nie ukazywała się na ulicy: od rana do późneగ
nocy przeglądała elementarne książki i swoగe kaగety z niższych klas sposobiąc się na kie-
rowniczkę pensగi w Iksinowie. Doktór Brzeski z niezamąconym spokoగem odwieǳał albo
przyగmował chorych, a doktorowa trochę pożółkła i może płakiwała po nocach, ale Maǳi
nie robiła wymówek. Obie z córką ledwie po kilka zdań wymieniały w ciągu doby. Nie
było mięǳy nimi gniewu, owszem życzliwość; tylko గedna i druga czuły, że గest im obco
ze sobą.

Gdyby któreగ z nich groziło niebezpieczeństwo, matka za córkę, a córka za matkę
poświęciłaby życie. Ale mieszkać razem było im coraz trudnieగ: mięǳy nimi stał cień
babki, długie oddalenie, pensగa pani Latter, różnica wieku, a nade wszystko — różnica
poగęć. Nikt nie wytłomaczyłby doktoroweగ, że Maǳia nie గest గeగ okiem, గeగ sercem, గeగ
mózgiem, słowem — ważną a nieodǳielną częścią గeగ istoty i że ona z córką powinny
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mieć గedną duszę. A tymczasem Maǳia czuła z każdym dniem wyraźnieగ, że గest czymś
odrębnym od matki, że ma swoగą własną duszę, któreగ za nic się nie wyrzeknie.

Od chwili odrzucenia pana Krukowskiego Maǳi zdawało się, że గest obcą w domu ro-
ǳiców. Czuła się osobą, która wyzyskuగe luǳi uczciwych a niezasobnych. Przy obieǳie
prawie lękała się గeść, gdyż w గeగ przekonaniu każdy kąsek był kraǳiony. Czasem ma-
chinalnie mówiła „ǳiękuగę…”, gdy గeగ podsunięto potrawę, a raz, gdy z brzękiem upadła
గeగ łyżka na stół, dostała drżenia serca. Przy pracy, w swoim pokoగu, choć nikt na nią
nie patrzył, starała się గak naగmnieగ zabierać mieగsca na stoliku, sieǳiała na rożku krze-
sła, nieledwie wstrzymywała oddech, ażeby nie zabierać powietrza ukochanym roǳicom,
których tak skrzywǳiła.

Mogła గednym wyrazem usunąć im wszystkie prace i kłopoty, a zapewnić bezpieczną
starość i — nie zrobiła tego!… Ona, tak odczuwaగąca cuǳą niedolę, taka skora do po-
święceń. Ach, i ǳiś గeszcze, i w każdeగ chwili chętnie ofiarowałaby im życie; dlaczegóż
więc nie żądano od nieగ życia, tylko oddania się człowiekowi, który గako mąż był dla nieగ
wstrętny?

W ogóle zamążpóగście wydało się Maǳi czymś kompromituగącym kobietę. Każdy
mężczyzna buǳił w nieగ uczucie głębokiego wstydu, który był tak silny, że przemóc go
mogłaby tylko dla గednego — dla pana Kazimierza Norskiego. Ale kiedy pierwszy raz
przyszło గeగ to na myśl, rozpłakała się, a potem uklękła i drżąca zmówiła pacierz; zdawało
się గeగ, że గest wyuzdaną rozpustnicą, którą luǳie powinni garǳić, a Bóg potępić.

W sercach ǳiewiczych trafiaగą się podobne obłąkania.
A tymczasem po mieście opowiadały sobie naగczcigodnieగsze damy, że Maǳia da-

leko, o! barǳo daleko musiała zaగść w emancypacగi, skoro odrzuciła tak świetną partię
గak pan Ludwik Krukowski. Wprawǳie pan Ludwik i u innych panien nie miewał po-
woǳenia, ale tamto bywały panny bogate, szlachcianki. Żadna córka doktora, a choćby
podsędka, reగenta czy aptekarza nie byłaby tak nierozsądną bez powodów pierwszorzędneగ
doniosłości…

Choroba pana Krukowskiego buǳiła żywe współczucie głównie wśród starszych ik-
sinowianek. Opowiadano sobie, że z domu pana Brzeskiego (w oweగ fatalneగ goǳinie)
wracał pan Krukowski గak posąg, że wpadł na wóz z owsem i nie odkłonił się panu re-
గentowi. — Czysty automat!… Opisywano గego wybuch płaczu, który miał trwać około
pięciu goǳin, a rozlegał się aż pod starą oberżą. Mówiono, że nieszczęśliwy pan Ludwik
co ǳień mdleగe i gdyby nie nadluǳki ratunek Brzozowskiego, గuż by umarł.

— A tak — obగaśniała pani reగentowa pani pomocnikoweగ — to tylko albo zwariuగe,
albo dostanie rozmiękczenia mózgu, albo choroby szpiku. W każdym razie గego siostra
sprzeda dom, ogród, odbierze kapitały z hipotek i wywiezie męczennika gǳieś za granicę.
W taki ǳiki kąt, w taką odciętą od świata mieగscowość, gǳie by nawet nie wieǳiano
o Iksinowie.

Słuchaగąc tego z powagą właściwą swemu stanowisku reగent zrobił minę, która ozna-
czała, że గednak trudno bęǳie znaleźć okolicę, dokąd nie dosięgłyby odgłosy z Iksinowa.

— A co to za nieszczęście dla Femci… — mówiła pani reగentowa. — Bo gdyby nie
przyగazd teగ… panny Magdaleny, Krukowski niezawodnie ożeniłby się podsędkówną. Byli
tak dobrze… a ǳiś!…

— No, ale Cynadrowski był tam niepotrzebny — wtrącił reగent.
— Móగ kochany, co znaczy twoగe: tam?… — podniosła głos reగentowa. — Że do nieగ

wzdychał?… Każdy z was wzdycha do każdeగ piękneగ kobiety…
— Cynadrowski kręci się wieczorami koło domu podsędków — rzekł reగent.
— Więc cóż z tego?… Wolno mu kręcić się nawet około kościoła… Proszę cię, nie

powtarzaగ plotek, bo mnie gniewasz.
Reగent umilkł, ale zrobił minę, która mogła oznaczać, że ǳiwi się wstrętowi sweగ

małżonki do plotek. Przynaగmnieగ tak oceniła to pani reగentowa i wpadła w zły humor.
.  
W piątym dniu choroby pana Krukowskiego, na krótko przed zachodem słońca, Maǳia
spacerowała po ogródku. Nagle nad parkanem od strony ulicy mignęła czapka z gwiazdką,
a po chwili obok krzaka malin upadł list.
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— Od panny Eufemii!… — odezwał się stłumiony głos spoza parkanu.
Maǳia trochę zlękła się, trochę rozgniewała się na ǳiwnego posłańca, lecz podniosła

i przeczytała kartkę.
Były znowu na nieగ dwa całuగące się gołąbki, tym razem nie przekreślone.
„Naగdroższa, święta, గedyna przyగaciółko moగa! ǲiś po zachoǳie słońca przyగdź na

cmentarz, gǳie czekać cię będę z nieopisaną tęsknotą. Błagam cię, nie odmów, choǳi
bowiem o ważne rzeczy.”

Daleగ następowało wykreślone zdanie: „może o życie dwoగga istot” — podpis: „Twoగa
na wieki Eufemia.”

W pół goǳiny Maǳia, któreగ గuż nikt nie zapytywał, dokąd wychoǳi, znalazła się
na wskazanym mieగscu.

Cmentarz był niewielki, opasany murem; wchoǳiło się do niego przez furtkę, która
puszczona z ręki, sama się zamykała wahaగąc się w prawo i lewo i — kłapiąc. Na białych
pomnikach గeszcze było znać różowe blaski zorzy wieczorneగ. Maǳi, gdy biegła główną
ulicą, wydawało się, że mogiłki są గakby wyższe, że szare czarne krzyże spoglądaగą na nią
i że wśród wielkieగ ciszy mięǳy drzewami snuగą się cienie i słychać szepty.

Mĳaగąc kamień grobowy sweగ babki Maǳia uklękła i odmówiła pacierz. W rzeczy
sameగ na cmentarzu było słychać szelest, a potem odgłos, గakby kto przelazł mur i skoczył
na drugą stronę.

„Boże, po co గa tu przyszłam?…” — pomyślała wylękniona Maǳia. W teగ chwili
usłyszała szybkie kroki i głos panny Eufemii…

— To ty, Maǳiu?…
Maǳia powstała z klęczek; panna Eufemia rzuciła się గeగ na szyగę i zaczęła całować గą

z płaczem.
— Czy przebaczysz mi kiedy?…
Zamiast odpowieǳi Maǳia uściskała గą. Potem obie wziąwszy się pod ręce pobie-

gły mięǳy naగgęstsze drzewa i usiadły na ławeczce naprzeciw niskiego krzyżyka, który
pochylił się na bok, గakby chciał słyszeć ich szepty.

— Odrzuciłaś Krukowskiego?… — mówiła panna Eufemia tuląc się do ramienia Ma-
ǳi. — Ach, గakaś ty szlachetna… గakaś ty odważna!… Nie wiesz nawet, ile cię błogosławię,
bo dopiero ty otworzyłaś mi oczy na prawdę… Dla moగeగ matki maగątek గest wszystkim
i gdyby pół roku temu, ach, gdyby nawet po koncercie oświadczył mi się Krukowski,
przyగęłabym go i zdeptałabym naగszlachetnieగsze serce…

Zadyszana odpoczęła.
— Wiǳisz, Maǳiu, my, kobiety na partykularzu, గesteśmy barǳo nikczemne: sprze-

daగemy się, pozwalamy się sprzedawać, wyrzekamy się własneగ woli, a nawet uczuć dla
maగątku… A tymczasem గakiż maగątek zastąpi prawǳiwą miłość?…

Spoగrzyగ na te groby, Maǳiu, w których wszystko się kończy, dokąd nie można za-
brać maగątku, i powieǳ: czy dla podłeగ mamony goǳi się odtrącać serce… kochaగące…
ubóstwiaగące nas serce? Ja dopiero ǳiś czuగę kobiecą godność, dopiero ǳiś గestem dum-
na, kiedy wiem — గak on mnie kocha… Dać komu tyle szczęścia, ile గa mogę dać temu
człowiekowi… ach… czy గest coś ważnieగszego na świecie?…

— O kim mówisz? — spytała Maǳia.
— O Cynadrowskim. Nie chcę nic taić przed tobą: zaręczyliśmy się z nim i czuగę, że

zaczynam go kochać… Kobieta potrzebuగe być kochaną, ubóstwianą… to గeగ wynagraǳa
ofiary, గakie ponosi w życiu…

— A roǳice?…
Panna Eufemia otrząsnęła się.
— Roǳice?… Alboż ty odrzucaగąc Krukowskiego pytałaś roǳiców?… Jestem także

kobietą, człowiekiem, i mam prawo rozporząǳać przynaగmnieగ moim ciałem… Przecież to
— moగe — ciało, గedyna moగa własność, które mogę oddać ukochanemu, ale sprzedawać
— nigdy!

Maǳi boleśnie ścisnęło się serce i długo, długo całowała pannę Eufemię.
— W zimie — mówiła podsędkówna — oగciec mego narzeczonego ma kupić mu

poczthalterię w Kieleckiem. Bęǳie to dla nas podstawa bytu, a resztę dopełnię pracą…
Bo i któż mi broni, nawet gdy zostanę poczthalterową, uczyć ǳieci?

Otarła chustką oczy.

ఝ  Emancypantki, tom pierwszy 



— Dlatego proszę cię, Maǳiu, przyగmĳ mnie na wspólniczkę do tweగ szkoły. Będę
pracowała od rana do wieczora… Nie chcę గuż własnego pokoగu, firanek, tapetów… Po-
bielone ściany to dosyć… Przy tobie nawyknę do uczenia, a wieczorami będę haowała;
może zresztą znaగdę lekcగe muzyki i tym sposobem zbiorę pieniąǳe na wyprawkę, barǳo
skromną… Bo mama, గestem pewna, nic mi nie da przed ślubem.

Powstały z ławki i opuściły cmentarz.
Maǳia była wzruszona: w teగ pokorneగ, gotoweగ do poświęceń narzeczoneగ nie mogła

poznać dawneగ panny Eufemii, pyszneగ egoistki.
Od teగ pory Maǳia co wieczór przychoǳiła na cmentarz i rozmawiała z panną Eu-

femią o గeగ planach na przyszłość albo o pensyగce, którą miały założyć. Podsędkównie
zawsze towarzyszył sekretarz pocztowy, lecz na widok Maǳi krył się za mur.

Kiedy pan Krukowski na dobre dźwignął się z niemocy i zrzucił szlaok, a dla kom-
pensaty coraz częścieగ grywał na skrzypcach, గego siostra zaprosiła do siebie panią re-
గentowę i odbyła długą konferencగę przy zamkniętych drzwiach. Po skończeniu గeగ pani
reగentowa promienieగąca zadowoleniem udała się do pani podsędkoweగ i odbyła z nią
drugą konferencగę. Po skończeniu గeగ pani reగentowa wyszła, a z kolei pani podsędkowa
zaczęła promieniować wielkim zadowoleniem.

Następnie pani podsędkowa wezwała pana podsędka i zaczęła z nim konferencగę. Po
wysłuchaniu zdań początkowych pan podsędek zawołał:

— Ja to przeczuwałem od dawna!…
Ale w dalszym ciągu rozmowy zerwał się z krzesła, zaczął tupać nogami i krzyczeć:
— Ja do tego mieszać się nie będę!… Daగ mi syna, to zrobię z nim, co mi się podoba;

ale córka należy do ciebie…
— Masz niedobrze w gełowie czy co?… — odpowieǳiała uroczyście pani podsędko-

wa. — Skądże గa ci syna wezmę?…
I uwagę swoగą poparła ruchami pełnymi godności; może zbyt wielkieగ na tak małą

odpowiedź. A że zbliżał się zachód słońca, więc z naciskiem poprosiła podsędka, ażeby
nie wydalał się z domu.

Podsędek był zrozpaczony; całe szczęście, że niedługo czekał. Wnet bowiem usłyszał
szanowną małżonkę, która mówiła do panny Eufemii:

— Dokądże to panienka?…
— Na spacer.
Musiało to być hasłem, gdyż podsędek ze swego pokoగu przeszedł do saloniku i usiadł

na krześle pod piecem w sposób charakteryzuగący człowieka, który cierpi na żołądek.
Również do saloniku wsunęła się maగestatycznie pani podsędkowa, a za nią panna

Eufemia w kapeluszu na głowie. Nawet గuż zapinała drugą rękawiczkę.
Podsędkowa z powagą usadowiła się na fotelu i rzekła do córki:
— Więc panienka na sepacer?
— Tak.
— Czy nie na cementarz?
— Na cmentarz.
— I nie boisz się sama sepacerować o teగ porze mięǳy grobami?…
— Ach, więc tak?… — rzekła spokoగnie panna Eufemia siadaగąc obok stołu, na-

przeciw podsędkoweగ. — Ktoś, wiǳę, wyszpiegował mnie, więc nie mam co taić. Tak,
mamo, choǳę po cmentarzu albo z Maǳią, albo z panem… Cynadrowskim.

Podsędek z wielką uwagą obserwował szparę podłogi: podsędkowa rzuciła się na fo-
telu, ale nie zmieniła tonu.

— Pan Cenaderowski — rzekła — barǳo niestosowne towarzystwo dla panienki
twego setanowiska!

Panna Eufemia schyliła głowę i zaczęła mrugać oczyma.
— Ja go kocham, mamo… — szepnęła.
Podsędek rozkrzyżował ręce.
— Nierozsądena గesteś, moగa Femciu — odpowieǳiała podsędkowa — z twoim ko-

chaniem i z twoగą pensగą. Wszystko to są skutki przestawania z panną Magdaleną…
— O, nie… Z nią zakładam pensగę, ale గego kocham sama… Długo walczyłam z గego

błaganiami i roǳącym się we mnie uczuciem… Ale skoro raz przysięgłam, że będę należeć
do niego…
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Podsędek schwycił się za brzuch i kiwał głową. Podsędkowa przerwała córce:
— Nigdy nie sąǳiłabym, Eufemio, że możesz zapomnieć o swoim stanowisku…
— No, nie గest tak znowu świetne stanowisko stareగ panny, którą zostałabym za rok

lub dwa… Dotychczas ślepo słuchałam mamy i co z tego?… Skończyłam dwaǳieścia pięć
lat…

— O, i dobrze!… — mruknął podsędek.
— A przyzna mama, że lepieగ umrzeć aniżeli zostać starą panną… Czyliż ich tu nie

znamy dosyć w rozmaitym wieku?… Im która starsza, tym barǳieగ nieszczęśliwa i wy-
śmiewana… ǲiękuగę za takie stanowisko, wolę być panią poczthalterową… — mówiła
panna bawiąc się albumem.

— Pi!… గak ta ǳiewczyna gada… గak ona gada!… — wtrącił podsędek.
— A గa sąǳę — rzekła powoli podsędkowa — że lepieగ być panią Krukowską z be-

łogosławieństwem roǳiców aniżeli wyǳieǳiczoną i wyklętą panią Cenaderowską…
Pannie Eufemii wysunął się z rąk album i z łoskotem upadł na ziemię.
— Cóż to znaczy?… — spytała drżącym głosem.
— To, że pan Kerukowski i గego siostra w tych dniach oświadczą się o twoగą rękę,

గeżeli będą pewni, że nie odmówisz…
Panna Eufemia wybuchnęła płaczem.
— Boże, cóż się to ǳieగe!… Ależ Cynadrowski…
— Przelotna sełabostka — odparła matka.
— Ja mu przysię… గa mu przyrzekłam…
— Zapewne w chwili szlachetnego uniesienia, oszołomiona గego bełaganiami i roz-

paczą…
— Zamieniliśmy pierścionki… zresztą — on ma moగe listy…
— Aగ, do diabła!… — mruknął podsędek.
— Moగa Eufemio — mówiła podsędkowa. — Pan Kerukowski గest szlachetnie uro-

ǳony, pięknie wychowany, a mimo to — nieszczęśliwy i osamotniony. Takiemu czło-
wiekowi podać rękę, welać mu otuchę, przywrócić wiarę w siebie — to, moim zedaniem,
cel godny kobiety wyższeగ… Ale pan Cenaderowski, któremu wystarczyć by mogła tewoగa
pokoగówka…

Podsędkowa wyniośle wzruszyła ramionami; panna Eufemia płakała.
Rozpoczęta w teగ kwestii konferencగa ciągnęła się do późneగ nocy, przeplatana łzami

i uściskami matki i córki tuǳież wykrzyknikami podsędka, które w barǳo niewielkim
stopniu przyczyniały się do wyగaśnienia sytuacగi.

Panna Eufemia nie była tego wieczora na cmentarzu.

.  జ ఞచ
Nazaగutrz podsędek, zmizerowany i nieśmiały, złożył wizytę maగorowi i odbył z nim kon-
ferencగę. — O czym mówiono? — pozostanie wieczną taగemnicą. Jedno గest pewne, że
maగor tak brzydko wymyślał na podsędkowę, aż szyby drżały z oburzenia.

Gdy zaś spocony podsędek opuściwszy dom maగora lekkim kłusem podążył na łono
roǳiny, maగor udał się do doktora Brzeskiego i wszedłszy do pokoగu Maǳi, która pisała
గakieś kursa, rzekł zniżonym głosem bez wstępów:

— Powieǳ mi: czy prawda, żeś pośredniczyła mięǳy panną Eufemią i Cynadrow-
skim?

— Ja?… — krzyknęła zdumiona Maǳia.
— Powieǳ mi, ǳiecko, szczerze — mówił maగor. — Bo oni twierǳą, że ty namó-

wiłaś Eufemię do schaǳek i nakłoniłaś గą do zamiany pierścionków z Cynadrowskim.
Maǳia oburzyła się. A ponieważ గeszcze na pensగi przywykła chować swoగą korespon-

dencగę, więc — oddała maగorowi dwa listy: గeden z przekreślonymi gołąbkami, w którym
panna Eufemia zerwała z nią stosunki, drugi z nieprzekreślonymi gołąbkami, w którym
zaprosiła గą na cmentarz.

— Naturalnie!… — mówił starzec przeczytawszy listy. — Byłem tego pewny!…
Potem wyగrzał przez okno, spoగrzał na drzwi i schwyciwszy Maǳię wpół, przytulił

swoగe siwe, nasycone tytoniem wąsy do గeగ szyi mrucząc:
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— Oగ, ty… ty… figlarko!… Mogłabyś nie kusić mnie, starego… No, bywaగ zdrowa
— dodał po chwili i pocałował Maǳię w czoło.

Z domu doktora maగor podreptał ku poczcie nakładaగąc swoగą potworną faగkę i wszedł
do ekspedycగi, gǳie pochylony nad biurkiem młody blondyn z grzywką sumował cyy.

— Cynadrowski — rzekł maగor — masz czas?…
Młody blondyn położył palec na గedneగ z cy i spoగrzawszy groźnie na maగora odparł:
— Zaraz będę miał… Ale za kratkę wchoǳić nie wolno…
— Tam także wchoǳić nie wolno, a గednak chciałeś… — odparł maగor. I nie tyl-

ko usiadł na urzędoweగ kanapce obok biurka, ale గeszcze urzędowymi zapałkami zapalił
straszliwą faగkę.

— Pan గest bezceremonialny!… — rzekł Cynadrowski.
— Nauczyłem się od ciebie i zaraz ci to opowiem, tylko skończ pisanie.
Blondyn z grzywką przygryzł wargi, zsumował kolumnę, a potem sprawǳił.
— Masz గaki pokoik? — zapytał maగor.
Cynadrowski wstał i milcząc zaprowaǳił maగora do następnego pokoiku, gǳie by-

ło żelazne łóżko, parę czarnych szaf z papierami, a w kącie stos గuków wydaగących woń
odświeżoneగ skóry.

Maగor usiadł na łóżku i przez chwilę wydmuchiwał kłęby dymu patrząc w sufit. Przy-
pomniał sobie, że przed pół goǳiną podsędek ukląkł, literalnie ukląkł przed nim błagaగąc,
ażeby barǳo ostrożnie, barǳo delikatnie i barǳo stopniowo przygotował sekretarza do
pewneగ smutneగ wiadomości.

„Bo wiǳi kochany maగor — mówił podsędek — Cynadrowski to chłopak porywczy
i గeżeli nie weźmiemy się do niego dyplomatycznie, gotów zrobić awanturę”.

To przypomniał sobie maగor i widać ułożył గakiś plan metternichowski, gdyż uśmiech-
nąwszy się rzekł:

— Wiesz, po co do ciebie przyszedłem?
— Nie mogę domyśleć się, za co spotyka mnie ten honor — odpowieǳiał krewki

młoǳieniec, którego niecierpliwiło zachowywanie się maగora.
— Wiǳisz… przyszedłem ci oddać w imieniu panny Eufemii twoగe listy do nieగ, no…

i pierścionek.
To mówiąc, z wolna położył na stole naprzód pakiecik obwiązany na krzyż czarną

wstążeczką, a następnie — małe pudełko po pigułkach, gǳie, owinięty w watę, błyszczał
pierścionek z wizerunkiem Matki Boskieగ.

— Oprócz tego proszę cię również w imieniu panny Eufemii o గeగ listy i గeగ pierścionek
— zakończył maగor i spoగrzał na Cynadrowskiego.

Młody człowiek stał pod szafą, z rękoma w kieszeni. Miał twarz గakby zmarzniętą,
białe usta i grzywkę rozrzuconą, choć గeగ nie dotknął. Maగorowi zrobiło się żal biedaka
i właśnie dlatego nasrożył siwe brwi.

— To nie może być — rzekł chrapliwym głosem Cynadrowski.
— Masz racగę — odparł maగor. — Nie może być, ażeby człowiek honorowy zatrzy-

mywał listy i pierścionek panny, która mu odsyła గego efekta.
— To nie może być — powtórzył z krzykiem młody człowiek uderzaగąc się pięścią

w piersi. — Jeszcze onegdaగ przysięgała mi…
— Onegdaగ przysięgała ci na onegdaగ, ale nie na ǳisiaగ. Baba nigdy nie przysięga na

odległy termin, chyba w kościele. Nie należy గeగ też podsuwać zbyt długieగ roty przysięgi,
bo nim doగǳie do końca, zapomni, co było na początku.

— Ale dlaczego to zrobiła?… Dlaczego?…
— Podobno ma oświadczyć się గeగ Krukowski.
— Więc iǳie za mąż?… — prawie zawył młody człowiek.
— Ano గużci… I szkoda, że గeగ się to wcześnieగ nie udało… Tak pięknie zbudowana

kobieta mogłaby గuż mieć ze sześcioro ǳieci…
Cynadrowski nagle odwrócił się i ukląkł w kącie mięǳy pachnącymi గukami. Wcisnął

czoło mięǳy dwie ściany i గęczał nie roniąc ani గedneగ łzy:
— Jezu… Jezu… czy to podobna?… Jezu miłosierny, czy tak można zabĳać luǳi na

równeగ droǳe?… Jezu!…
Maగorowi zrobiło się przykro.
— Diabli mnie tu przynieśli… — mruknął.
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Podniósł się z łóżka, podszedł do klęczącego i uderzywszy go w ramię rzekł:
— No, wstawaగ!…
— Co?… — odparł młody człowiek zrywaగąc się na nogi.
Wyglądał గak wariat.
— Przede wszystkim — nie bądź głupi.
— A potem?…
— Oddaగ listy panny i గeగ pierścionek, a swóగ zabierz.
Cynadrowski rzucił się do niewielkiego kua, otworzył go, a w nim skrytkę, z któreగ

wydobył pakiet listów. Porachował గe, włożył w grubą kopertę i zapieczętował trzema
urzędowymi pieczęciami.

Następnie zdగął z palca pierścionek z opalem i ostrożnie umieścił w pudełeczku z watą;
pierścionek zaś z Matką Boską wsaǳił sobie na palec.

— To గeszcze po matce — rzekł dygocząc.
— Piękna pamiątka — odparł maగor. — Szkoda, żeś గeగ nie szanował.
— Ha? — spytał Cynadrowski.
— Nic. Teraz powinieneś wziąć na przeczyszczenie. Nawet — wiesz co?… Przyślę ci

sześć reformackich pigułek; zażyగ wszystkie, a do గutra tak ci się uspokoi serce… W na-
szym pułku był doktór Gerard: ile razy గaki oficer zakochał się nieszczęśliwie, dawał mu
na przeczyszczenie. A గeżeli chłopak barǳo dokazywał, to pierweగ aplikował wymioty.
Niezawodny środek… గak niegaszone wapno na szczury.

— Kpi pan ze mnie?… — szepnął młody człowiek.
Maగor obగął go prawą ręką (w leweగ trzymał faగkę) i pocałował w oba policzki mówiąc:
— Jak Boga kocham, nie kpię… Jak cię szanuగę, móగ Cynadrowski!… Tylko, wiǳisz,

spódnica — dobra rzecz, ale nie trzeba sobie zawĳać w nią głowy. I nie myśl, że cię nie
rozumiem. Ja wiem, co to miłość: kochałem się po dwanaście razy na rok, może i więceగ.
A że byłem chłopak గak malowidło, więc latały za mną ǳiewczęta గak koty za sadłem. I co
powiesz: każda umierała z miłości, przysięgała, że mnie na wieki bęǳie kochać, a nie było
ani గedneగ, ażeby bestyగka nie zdraǳiła. Co naగbarǳieగ mnie gniewało, że zawsze zdraǳiła
choćby o goǳinę wcześnieగ aniżeli గa గą. Z tego powodu mam nawet żal do kobiet i taką
zawziętość, że — గak mnie wiǳisz żywym każdą zniesławiłbym bez wyrzutu sumienia.

Cynadrowski uśmiechnął się bezmyślnie.
— Barǳo dobrze — mówił maగor — గuż rozum zaczyna ci wracać. Zażyగ గeszcze

moich pigułek, a spoగrzysz na świat całkiem గasno. Móగ kochany, nieszczęście w miło-
ści nie wtedy bywa, kiedy ciebie zdraǳaగą, ale kiedy cię గuż zdraǳić nie mogą, choćby
naగbarǳieగ chciały. Zimno mnie, powiadam ci, przechoǳi, gdy pomyślę, że గeszcze rok,
dwa, a trzy naగwięceగ i… przestaną zaగmować człowieka te marności!

Wierz mi, prawǳiwa nad tobą łaska Boża, że tak się stało. Miałbyś teścia… no!…
a teściowę!… i w dodatku గedną గedyną żonę, która pilnieగ strzegłaby twoగeగ cnoty aniżeli
Żyǳi kopytkowego przy rogatkach. A tobie na co గedna żona?… Masz tu gǳie lustro,
więc przeగrzyగ się: pyski గak u Tatara, czoło గak u byka, kark barani, nogi kogucie… Czyś
ty zwariował, człowieku, ażeby takie zdolności marnować dla గedneగ kobiety!

— Więc ona iǳie za mąż?… — wtrącił Cynadrowski.
— Kto?
— Panna Eufemia…
— Ależ iǳie, aż się oblizuగe!… — odparł maగor. — Dwuǳiestoośmioletnia panna

to గak roczna wdowa: serce gorętsze od samowara, rękę ugotowałbyś do kości…
— Jezu… Jezu!… — szeptał młody człowiek chwytaగąc się za głowę.
— No… no!… Tylko Pana Jezusa tu nie mieszaగ — zgromił go maగor. A chowaగąc do

boczneగ kieszeni kopertę z listami i pudełeczko z pierścionkiem panny Eufemii dodał:
— Tak, doskonale… Uszy do góry!… A గak ci moగa kucharka przyniesie pigułki, zażyగ

wszystkie… Tylko nie zaczep గeగ sameగ, bo tego nie lubię. Smutek smutkiem, a co nie
twoగe, nie ruszaగ. Bądź zdrów.

Ścisnął Cynadrowskiego za rękę i nadstawił mu do pocałunku policzek.
W parę dni po tych wypadkach, kiedy Maǳia bocznymi ulicami przemykała się do

sklepu Eisenmana, zastąpił గeగ drogę Miętlewicz. Był zakłopotany, lecz starał się panować
nad sobą.
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— Czy słyszała pani — rzekł — że ǳisiaగ pan Krukowski z siostrą był u państwa
podsędków i oświadczył się o pannę Eufemię?

— Wiem o tym — odparła Maǳia rumieniąc się.
— Przepraszam panią… Ale — czy został przyగęty?…
— Tak przynaగmnieగ mówił pan podsędek memu oగcu.
— Ja, proszę pani, nie przez ciekawość pytam… — tłomaczył się Miętlewicz. — Tylko

ten biedak Cynadrowski zobowiązał mnie, ażeby się o tym dowieǳieć… Przyrzekłem mu
i…

— Na co గemu ta wiadomość!… — odpowieǳiała Maǳia wzruszaగąc ramionami. —
Bo przecie గest chyba o tyle szlachetny, że o awanturze nie myśli…

Miętlewicz zarumienił się గak wyrostek schwytany na psocie. Zrozumiał niewłaściwość
pogróżek, za pomocą których chciał zapobiec związkowi Maǳi z Krukowskim.

— Czasami — wyగąkał — człowiek tak szaleగe z żalu, że gotów zrobić awanturę
przynaగmnieగ… z samym sobą… Ale Cynadrowski nie zrobi tego, o nie… To kamień; గuż
wczoraగ cały ǳień pisał raporta. Tylko chciał się przekonać, czy roǳice nie zmusili panny
Eufemii i czy ona przyగmie dobrowolnie pana Krukowskiego?

— Podobno గuż w tę nieǳielę maగą wyగść ich zapowieǳi — wtrąciła Maǳia.
— Czy tak?… Spieszy się panna Eufemia!… Dobrze robi Cynadrowski, że na parę

tygodni wyగeżdża do oగca na wieś… Bo może by i nie wytrzymał, gdy innemu zagraగą
Veni Creator.
.    
Maǳia pożegnała rozgadanego Miętlewicza i załatwiwszy w mieście sprawunki wróciła
do domu. Ku wieczorowi przyszedł maగor z proboszczem i గak zazwyczaగ siedli starcy do
szachów w altanie, dokąd Maǳia przyniosła kawę. Doktór Brzeski palił niedrogie cygaro
i przypatrywał się graగącym.

Ale partia wlokła się nieporządnie, gdyż partnerzy ciągle przerywali గą rozmowami nie
maగącymi związku ze szlachetną grą.

— Nie chciałbym być w skórze Eufemii — mówił maగor. — Przecież ona wchoǳi
do szpitala!…

— No, maగątek… nazwisko… — wtrącił proboszcz.
— Co po nazwisku, kiedy mąż niedołęga?… Dopiero bęǳie miała niespoǳiankę…
— A tak, z panią siostrą… Rzeczywiście ekstraordynaryగna kobieta.
— Gorszy czeka గą szpas ze strony brata.
— Nie gadałbyś maగor!… Taka brzydka gęba, że ile razy wypuści faగkę, musi powie-

ǳieć wszeteczeństwo.
— Gadałeś i గegomość w młodszym wieku.
— Nigdy! — oburzył się proboszcz uderzaగąc pięścią w stół. — Nigdy, ani kiedy

byłem wikarym, ani kiedym został proboszczem.
— Bo wikary nie wieǳiał, a proboszcz nie może — odparł maగor.
Ksiąǳ umilkł i począł rozpatrywać się w szachownicy.
— Teraz, mości dobroǳieగu, posuniemy tak… — rzekł proboszcz. Następnie wziął

dwoma palcami laua i podniósł.
W teగ chwili na ulicy rozległ się krzyk, గakby kto wołał: gore!… Potem gwałtownie

otworzyła się furtka i wbiegł do ogrodu człowiek niski a pękaty wołaగąc:
— Doktora!…
— Pocztmaగster… — rzekł maగor.
Istotnie był to pocztmaగster. Kiedy wpadł do altany, గego apoplektyczna twarz była

pokryta siecią fioletowych żyłek. Chciał coś mówić, ale zakrztusił się i bezładnie machnął
rękoma.

— Zwariowałeś pan?… — krzyknął na niego maగor.
— Udławił się… — dorzucił proboszcz.
— Zastrze… zastrzelił!… — గęknął pocztmaగster.
— Kto?… kogo?…
— Siebie…
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— Oho!… to గuż pewnie ten osioł Cynadrowski… — rzekł maగor i z faగką w zębach,
bez czapki wybiegł z altany, a za nim proboszcz.

Doktór Brzeski wpadł do swego gabinetu po środki opatrunkowe i z pocztmaగstrem
poszedł za przyగaciółmi.

Przed pocztą stała ciągle powiększaగąca się gromadka mieszczanek i Żydów.
Maగor rozepchnął tłum, minął biuro ekspedycyగne i wszedł do pokoiku Cynadrow-

skiego, gǳie zapach skóry mieszał się z wonią prochu.
Cynadrowski sieǳiał na łóżku oparty plecami o ścianę. Pełna గego twarz wydawała

się obwisłą i miała odcień żółtego wosku. Jeden pocztylion stał osłupiały w kącie mięǳy
గukami — drugi rzewnie płacząc ściągał Cynadrowskiemu z leweగ ręki surdut i kamizelkę
rozerwawszy mu koszulę na piersiach.

Maగor potknął się o olbrzymi pistolet pocztowy leżący na podłoǳe, zbliżył się do łóżka
i spoగrzał. Cynadrowski na leweగ stronie piersi miał ranę wielkości ǳiesięciu groszy; brzeg
గeగ był nieco odwinięty, środek zatkany skrzepem krwi, która różowym paskiem spływała
na dół.

— Ech, to skaleczenie!… — odezwał się proboszcz.
Maగor odwrócił się i popchnął proboszcza bliżeగ łóżka.
— On గuż umiera — rzekł nie wyగmuగąc z ust faగki.
— Nie może być?…
— No, no… rób గegomość swoగe…
Proboszcz zaczął drżeć. Oparł rękę o ścianę, pochylił się nad ranionym i zbliżywszy

swoగą twarz do గego twarzy zapytał półgłosem:
— Żałuగesz za grzechy z całego serca, ze wszystkich sił twoich?…
— Żałuగę… — odpowieǳiał ranny chrapliwym głosem.
— Żałuగesz przez miłość dla Boga, Stwórcy i Zbawiciela twego, którego obraziłeś?…
— Tak…
Stoగący przy łóżku pocztylion płakał na cały głos; maగor mruczał pacierz.
— Absolvo te in nomine Patris et Filii… — szeptał proboszcz. Potem przeżegnał ko-

naగącego i ucałował go w czoło, na którym ukazały się krople potu.
Ranny podniósł rękę, rzucił się, zaczął ustami chwytać powietrze, w oczach było widać

trwogę. Potem wyprężył się, odetchnął i spuścił głowę na piersi, a na pożółkłeగ twarzy
ukazał się wyraz zniechęcenia. W teగ chwili Brzeski wziął go za rękę i zaraz puścił.

— No, tak!… — rzekł doktór. — Połóżcie ciało na łóżku.
W kilka minut późnieగ wracali we trzech do domu.
— A గuż mógłbyś maగor nie gorszyć luǳi przynaగmnieగ w takim momencie — ode-

zwał się proboszcz.
— Co znowu గegomość czepiasz się?… — odburknął maగor. — Przecie mówiłem

pacierz…
— Tak, i przy tym puszczałeś dym z faగki, aż w nosie kręciło.
— A గegomość rozgrzeszałeś nieboszczyka lauem, którego గeszcze w garści trzy-

masz…
— Męko Chrystusowa!… — zawołał proboszcz podnosząc ręce. — A toż గa naprawdę

mam laua w garści… Nigdy గuż grać nie będę w te przeklęte szachy, z których tylko
obraza boska…

— Nie zarzekaగ się, గegomość — przerwał maగor — bo wpadniesz w gorszy grzech…
— Oto skutki obcowania z bezbożnikiem… O Męko Chrystusowa!… — biadał pro-

boszcz.
— Nie desperuగ, గegomość!… nasz kapelan nieraz batem błogosławił umieraగących

i nie przeszkoǳił im do zbawienia. Co ma wisieć, nie utonie.
Po tym wypadku w Iksinowie zrobił się bez porównania większy ruch umysłowy

aniżeli po koncercie. Pocztmaగster o śmierci sekretarza telegrafował do gubernialnego
zarządu pocztowego, skąd na trzeci ǳień zగechała rewizగa. Gadano w mieście, że Cyna-
drowski popełniał wielkie nadużycia: odlepiał marki, wydobywał pieniąǳe z listów, no
— i zastrzelił się ze strachu. Lecz gdy zrewidowano pocztę, okazało się, że nie brak ani
గednego grosza, ani గednego kawałka laku; księgi rachunkowe były prowaǳone do ostat-
nieగ goǳiny i znaగdowały się w zupełnym porządku. Zauważono tylko, że w ciągu kilku
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dni poprzeǳaగących śmierć biedaka zmienił mu się charakter pisma: litery były większe
i niepewne.

Przy sekcగi zrobioneగ na Cynadrowskim przez doktora Brzozowskiego okazało się
przekrwienie mózgu; skąd wniosek, że nieboszczyk dokonał zamachu pod wpływem obłę-
du. Lecz గaka mogła być przyczyna obłędu?

— Jaka przyczyna obłędu, doktorze?… — pytał na drugi ǳień doktora Brzozowskiego
aptekarz stoగąc w progu apteki. — Czy w tym wszystkim nie ukrywa się గakieś fe, గakaś
Fem?… — dodał, kontent ze swego dowcipu.

— Daగże pan spokóగ! — przerwał mu cierpko Brzozowski. — Obłęd może nie mieć
wyraźnego powodu, a zaś pan Krukowski — mówił doktór ciszeగ — dał słowo, że każdego
wyzwie na poగedynek, kto przy teగ awanturze wymieni nazwisko panny Eufemii…

Na obliczu aptekarza odmalowało się przykre zǳiwienie.
— Tak?… — rzekł. — Ależ to nie గa mówię, tylko moగa żona… Powieǳ, żonusiu —

dodał zwracaగąc się do oparteగ o kontuar połowicy — czy nie ty mówiłaś, że Cynadrowski
zastrzelił się przez pannę… pst!…

— Ale Krukowski pana wyzwie na poగedynek, nie żonę — odparł doktór.
Pani aptekarzowa podbiegła do drzwi wołaగąc:
— Jak to?… pan Krukowski mężyka wyzwie na poగedynek za to, o czym wszyscy

mówią? A co bęǳie, గak mężyk nie przyగmie poగedynku?…
— Dość… dość!… — przerwał aptekarz zamykaగąc drzwi. — Człowiek, który wyzywa

na poగedynek, గest na wszystko zdecydowany… Strzeliłby do mnie… potłukłby mi lustra…
sza… Niech Bóg broni!…

— A cóż to, nie ma rządu?… A cóż to, nie ma policగi na rozbóగników?… — prote-
stowała pani. — Weźmiemy strażnika… naగmiemy luǳi do pilnowania apteki… Więc గa
za to płacę podatki, ażeby nie było mi wolno ust otworzyć?… Przecie to niesłychane!…

Z trudem udało się doktorowi i aptekarzowi uspokoić wzburzoną damę i wytłomaczyć
గeగ, że wobec tego roǳaగu pogróżek naగwłaściwszą odpowieǳią గest pogardliwe milczenie.

— Słowo daగę — mówił aptekarz — że od teగ pory w naszym domu nikt nie wymówi
nazwiska ani Krukowskiego, ani podsędkówny, ani nikogo z ich roǳiny. Chcą awantury,
będą mieli awanturę!…

— No, no… mężyku… Już tylko nie gorączkuగ się — uspakaగała go pani. — Owszem,
గa nawet myślę, że pan Krukowski szlachetnie postąpił, bo గuż za dużo w mieście tych
plotek. Co za niegoǳiwość psuć reputacగę uczciweగ panience…

— Wiesz?… masz racగę!… — odparł po namyśle aptekarz.
Zbytecznym byłoby dodawać, że w ciągu teగ sceny mięǳy Brzozowskim i małżonkami

pan Faగkowski, prowizor, nie posiadał się z radości. Niby coś robił za kontuarem, ale
uśmiechał się złośliwie i mruczał:

— A to dobrze stareగ!… A to గeగ położyli plaster na buzi!… Żeby się choć nie rozcho-
rowała biedaczka…

W teగ chwili do apteki wbiegła pani reగentowa.
— Cicho!… cicho!… — rzekła wznosząc palec do góry. — Opowiem wam cudowne

rzeczy…
Aptekarz schwycił గą pod rękę i zaprowaǳił do mieszkania; aptekarzowa i doktór

poszli za nimi.
— Wiecie, co się stało? — zaczęła pani reగentowa. — ǲiś z rana, o ǳiewiąteగ, prawie

w tym samym czasie, kiedy… (tu westchnęła) egzenterowali tego biedaka…
— Cynadrowskiego — wtrącił aptekarz, który lubił być domyślnym.
— O kimże innym mówiłabym? — przerwała obrażona reగentowa. — ǲiś tedy rano,

o ǳiewiąteగ, panna Magdalena Brzeska wyznaczyła Femci schaǳkę w kościele.
— No?… — spytał Brzozowski robiąc minę, która nie oznaczała zbyt wielkiego sza-

cunku.
— Jak to: no?… — oburzyła się reగentowa. — Zaś wczoraగ wmówił గeden z poczty-

lionów, że niedawno, kilka dni temu, Cynadrowski rzucił przez parkan గakiś list do panny
Brzeskieగ…

— No?… — powtórzył doktór.
Pani reగentowa zarumieniła się i wybuchła gniewem.
— A, wie doktór co, że గeżeli గest pan tak domyślny przy chorych…

ఝ  Emancypantki, tom pierwszy 



— Właściwie to i గa nie barǳo rozumiem, o co choǳi — wmieszał się aptekarz,
który wysoko cenił Brzozowskiego za obfitość recept.

Pani reగentowa przygryzła wargi i zstępuగąc z wyżyn uniesienia do lodowateగ pogardy
odpowieǳiała spokoగnie:

— Ja wam, moi państwo, tłomaczyć nie będę, tylko wyliczę fakta. Proszę uważać:
panna Magdalena namawia Femcię do założenia pensగi, panna Magdalena kokietuగe Kru-
kowskiego, panna Magdalena kompromituగe Krukowskiego i Femcię tym… koncertem…
To గeszcze nie koniec, bo panna Magdalena wyciąga Femcię na spacery z Cynadrowskim,
z którym utrzymuగe korespondencగę. Ale i tego గeగ za mało, gdyż zrozumiawszy, że pana
Ludwika nie może odciągnąć od Femci, odmawia mu sweగ ręki (śmiać mi się chce z teగ
odmowy!…), a nareszcie ǳiś, kiedy గuż zaszła katastrofa, panna Magdalena znowu zwabia
Femcię do kościoła. Cóż państwo na to?…

Aptekarz skrzywił się, a nawet pani aptekarzowa zdawała się być zǳiwioną. Nagle
wysunął się naprzód doktór i rzekł:

— Ja pani odpowiem. Otóż, po pierwsze — tu lekko uderzył w ramię panią reగentowę
— గa osobiście nie lubię Brzeskiego. Po wtóre — tu nastąpiło nowe uderzenie w ramię.

— Ależ, doktorze!… — zawołała reగentowa i odepchnęła rękę wzniesioną po raz trzeci.
— Po wtóre — prawił Brzozowski wybĳaగąc takt w powietrzu — panna Magdalena

Brzeska niepotrzebnie wdaగe się z aktorami i urząǳa koncerty. Po trzecie — gdyby zało-
żyła u nas pensగę, nie powierzyłbym గeగ moich ǳieci, gdyż గest za młoda na dyrektorkę…
Wiǳi pani, że nabożeństwa do panny Brzeskieగ nie mam…

— Słusznie — wtrąciła reగentowa.
— Tak — mówił doktór. — Ale, ażeby taż sama panna Brzeska bałamuciła kogo-

kolwiek albo urząǳała komu schaǳki, w to — przepraszam — nigdy nie uwierzę…
— Ani గa — odezwał się aptekarz, z ukłonem zacieraగąc ręce.
Pani reగentowa osłupiała, lecz గak biegły dyplomata natychmiast zmieniła ont.
— Przecież i గa nie mówiłam, że to గest pewne, tylko… ǳiwiłam się zbiegowi wy-

padków. Panna Brzeska może być naగuczciwszą ǳiewczyną, ale u nas… nie powoǳi się
గeగ…

— Święta prawda! — dorzuciła pani aptekarzowa.
— Ach, powoǳenie!… గaka to względna rzecz powoǳenie, nieprawda, panie dokto-

rze? — odezwał się aptekarz. — Wobec losu mądry czy głupi, uczciwy czy nieuczciwy…
Wszak prawda, panie doktorze?…

Niemnieగ pani reగentowa miała do pewnego stopnia słuszność: Maǳia była na schaǳ-
ce z panną Eufemią w kościele, ale — została wezwana tam przez pannę Eufemię.

Spotkały się w boczneగ kapliczce, ciemneగ i pusteగ. Ledwie Maǳia weszła, panna Eu-
femia wciągnęła గą do ławki. Była blada, zapłakana i przytuliwszy się do Maǳi zaczęła
szeptać:

— Cóż ty na to?… Wczoraగ, kiedy mi powieǳiano, myślałam że oszaleగę… Całą noc
spać nie mogłam… Aaa!‥ cóż to za człowiek mściwy… Ażeby w takieగ chwili…

Maǳia przyszła na schaǳkę po to tylko, ażeby uspokoić pannę Eufemię, więc od-
powieǳiała ściskaగąc గą za rękę:

— Ależ nie desperuగ, moగa droga… Tego dnia, kiedy pan Ludwik oświadczył się o cie-
bie, Miętlewicz mówił mi o tamtym biedaku i trzeba zdarzenia, naగwyraźnieగ zapewnił,
że nieszczęśliwy ani myśli o odebraniu sobie życia… Może stało się to wypadkiem.

— Tak sąǳisz? — spytała panna Eufemia nie okazuగąc zachwytu. — Z miłości —
dodała — nieగeden odbiera sobie życie, ale… cóż temu winna kobieta?… Czyliż kobieta
nie గest istotą myślącą i wolną… czy musi ulegać każdemu, kto గą kocha… czy nie może
robić wyboru?… Jakiż by to był okropny świat!…

Maǳia ze zǳiwieniem spoగrzała na pannę Eufemię, któreగ piękna twarz miała w teగ
chwili prawie anielski wyraz.

— Wiǳisz, moగa droga — mówiła panna Eufemia spuszczaగąc cudne oczy — wi-
ǳisz… chcę się przed tobą wyspowiadać… Ja, moగa droga, గa… zawsze kochałam Lu-
dwika… Gdy Ludwik, nie wiem dlaczego, zaczął okazywać mi oboగętność, byłam w roz-
paczy… Złamana, wyznaగę, popełniłam błąd słuchaగąc namiętnych wynurzeń tego nie-
szczęśliwego… Któraż kobieta nie lubi wyznań?… Któreగ nie wzruszy prawǳiwa miłość
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i cierpienie?… Chwilowo wzruszyłam się i గa… Sąǳąc, że Ludwik zdraǳił mnie, po-
stanowiłam poświęcić się dla tamtego… Tamten zaś, nie wiem, uważał mnie za swoగą
niewolnicę czy co?…

Zasłoniła oczy chustką i po chwili mówiła daleగ:
— Ach, gdybyś ty wieǳiała, గaki on szlachetny, గak mnie kocha…
— Pan Ludwik? — spytała Maǳia.
— Któż by inny?… Wczoraగ na wieść o nieszczęściu przybiegł do nas, upadł przede

mną na kolana i błagał, ażebym do tego wypadku nie przywiązywała żadneగ wagi. „Wiem
— mówił Ludwik — że ten nieszczęśliwy uwielbiał panią, ale… iluż luǳi uwielbia słoń-
ce, kwiaty?…”. A kiedy mama zrobiła uwagę, że mogę paść ofiarą plotek, pan Ludwik
przysiągł, że na żadne plotki nie pozwoli… Prosił mnie, ażebym ǳisiaగ wyszła z nim w po-
łudnie do miasta. „Niech luǳie wieǳą — mówił — że moగeగ miłości nic nie zmieni…
Nic!…”.

Maǳia przypominaగąc sobie niedawno minione wypadki zdumiewała się nad szyb-
kością, z గaką w sercach luǳkich następuగą po sobie wielkie i niezmienne uczucia. Jeszcze
tylko nie była pewna, komu te rzeczy przyszły łatwieగ: గeగ przyగaciółce, pannie Eufemii,
czy ich wspólnemu wielbicielowi, panu Krukowskiemu.
.   
Pomimo tak niemiłego zdarzenia, గak samobóగstwo sekretarza poczty, małżeństwo panny
Eufemii z panem Krukowskim było na naగlepszeగ droǳe. Barǳo silnym, zaiste, musiał
być związek ich dusz, skoro nie zachwiał się pod takim ciosem. Zdawało się nawet, że
tkliwe węzły mięǳy nimi zacisnęły się గeszcze barǳieగ ǳięki poświęceniu panny Eufemii
i energii pana Krukowskiego.

Kiedy owego fatalnego wieczora wpadł do pana Ludwika chłopiec z wiadomością, że
Cynadrowski zastrzelił się, pan Ludwik od razu zrozumiał sytuacగę i zaczął ǳiałać.

Przede wszystkim ze wszelkimi względami należnymi ciężko choreగ osobie zawiadomił
o tym siostrę. Ale eks-paralityczka pomięǳy mnóstwem niespoǳianek składaగących గeగ
repertuar miała గeszcze — naǳwyczaగny zasób odwagi.

— Tak?… — rzekła. — Zastrzelił się?… A to oryginał!
— Obawiam się, ażeby ten wypadek nie ściągnął గakich przykrości na pannę Eufemię

— nieśmiało odezwał się pan Ludwik.
— Przykrości?… — zawołała chora dama. — A ty od czego గesteś narzeczonym ko-

biety, dla któreగ odbieraగą sobie życie?… Iluż to mężczyzn dla mnie chciało odebrać sobie
życie, ilu ich గuż naprawdę nie żyగe — a co z tego?… Piękna kobieta గest గak ogień: igrać
z nią nie wolno.

— Więc siostrunia nie ma nic przeciw temu, ażebym uspokoił pannę Eufemię?
— Ależ to twóగ obowiązek! Idź do nieగ natychmiast, tylko… przyszlĳ mi tu służących

i sam siedź niedługo… Kiedy nadchoǳi noc, గestem więceగ zdenerwowana.
Załatwiwszy się z siostrą pan Ludwik pobiegł do narzeczoneగ i rzeczywiście uspokoił

గą tak, że sama pani podsędkowa powieǳiała mu:
— Zerobiłeś pan cud!… Lękałam się o Femcię, bo ona taka delikatna, a to taki nie-

zwykły wypadek w naszym mieście… Ale pan wszystko zemienił…
Od podsędków pan Ludwik wpadł na chwilę do doktora Brzozowskiego (którego

barǳo polubił) i oświadczył mu poufnie, że wyzwie na poగedynek każdego, kto z powodu
samobóగstwa wspomni imię panny Eufemii. Doktór przyznał mu słuszność dodaగąc, że
w podobnych razach opinia publiczna w Iksinowie powinna mieć గakiś hamulec.

Krótko mówiąc — w kilka goǳin po wypadku, który mógł znowu na długo, గeżeli
nie na zawsze, pogrążyć go w otchłani celibatu, pan Ludwik był pewnieగszym małżeń-
stwa aniżeli kiedykolwiek. Narzeczona kochała go nieskończenie, on umiał గeగ bronić —
wszystko szło గak z płatka.

Tylko — noc miał trochę niespokoగną. Eks-paralityczka była tak zdenerwowana, że
obłożyła się świętościami i kazała spać w swoim pokoగu kucharce i ǳiewczynie. Zaś pan
Ludwik często buǳił się, a gdy zasnął — trapiły go ǳiwaczne marzenia. Zdawało mu
się, że nieboszczyk otwiera drzwi do pokoగu i stanąwszy w progu patrzy na pana Ludwika
z nienawiścią i gniewem.
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Ale pan Krukowski, który okropnie lękał się swoగeగ siostry, mnieగ bał się niebezpie-
czeństw rzeczywistych, a naగmnieగ przywiǳeń. Więc ażeby raz na zawsze zapewnić sobie
sen, poszedł na drugi ǳień rano do szopy, w któreగ leżały zwłoki samobóగcy.

„Naగlepieగ — myślał — nieprzyగacielowi spoగrzeć w oczy”.
Minął rynek, przeszedł ulicę Warszawską, przeszedł ulicę Piotrkowską, ażeby go wszy-

scy wiǳieli, i — skręcił na pocztę, przed którą znowu stała gromadka luǳi.
— Gǳie leży nieboszczyk? — głośno zapytał strażnika, ażeby zwrócić na siebie uwagę

tłumu.
— W szopie przy staగni — odpowieǳiał strażnik.
W tłumie zaczęto szeptać. Pan Krukowski wytężył słuch myśląc, że nazwie go kto —

zabóగcą albo przynaగmnieగ — narzeczonym zabóగczyni. Lecz zamiast tego usłyszał wyrazy:
— Doktór!… Nie, to felczer… Ale gǳież tam, to pan cywilny…
Tłum nie obwiniał go o nic, nie wyzywał do walki ani do obrony. Pan Ludwik doznał

w teగ chwili podwóగnego uczucia: ulgi i zawodu.
„Chodźmy do nieboszczyka!…” — pomyślał.
Zdawało mu się, że twarz zmarłego powinna mieć గakiś straszny wyraz: gniewu czy

nienawiści. Nie zǳiwiłby się też (w swoich marzeniach), gdyby nieboszczyk spoగrzał na
niego i głosem niesłyszanym dla innych zawołał:

„Po co tu przyszedłeś, morderco?… Czy naigrawać się nad nieszczęśliwym, który mu-
siał dla ciebie wyrzec się ukochaneగ kobiety?…”.

— Tak marzył pan Krukowski mĳaగąc ǳieǳiniec, na którym gromadka kur rozgrze-
bywała śmieci, గeden pocztylion rąbał drzewo, a drugi poił konia przy studni.

Przed szopą nuǳił się strażnik; lecz na widok eleganckiego pana wyprostował się i —
popchnął drzwi.

Pan Krukowski znalazł się sam w szopie, na środku któreగ na గeగ tapczanie leżały zwłoki
w górneగ połowie przykryte derką. Pan Ludwik zbliżył się, odsłonił derkę i spoగrzał na
swego rywala.

Zmarły miał oczy zamknięte, sinawe usta, twarz pożółkłą, a na nieగ గakiś niezwykły
wyraz. Ale w tym wyrazie nie było ani gniewu, ani pogardy, ani nienawiści, słowem —
żadnego z uczuć, które mogły obrazić lub zaniepokoić wiǳa.

Gdyby nowe ubranie porzucone przez swego właściciela na gościńcu mogło przemówić
głosem czy fizగognomią, zapewne mówiłoby w ten sens:

„Jestem nowe ubranie, wcale dobre, i nie wiem, dlaczego porzucił mnie móగ właści-
ciel?…”.

Taki wyraz zdawał się być wypisany na obliczu zwłok.
„Dlaczego on mnie zabił?…” — pytały.
Ale pytanie to nie odnosiło się do pana Ludwika, lecz do właściciela tego młodego

i zdrowego ciała, które w gwałtowny sposób opuścił.
Pan Krukowski stał przed zwłokami zdumiony.
„Jeżeli kto popchnął go do samobóగstwa — myślał — to chyba గa… Jeżeli kto go

skrzywǳił, to także గa… I ten człowiek nie ma do mnie pretensగi, nie okazuగe wstrętu?…”.
Zdగął kapelusz, przeżegnał się i chociaż to nie odpowiadało liberalnemu duchowi cza-

su, zmówił: „Wieczny odpoczynek…” Potem opuścił szopę i ǳieǳiniec boczną furtką,
bo wstyd mu się zrobiło luǳi czekaగących przed pocztą.

„Jaki to musiał być dobry człowiek — myślał pan Krukowski idąc ze spuszczoną głową.
— Jak on గą kochał i co mógł wycierpieć przez… przeze mnie…”.

Po teగ smutneగ wizycie pan Ludwik parę goǳin nie mógł się uspokoić. Bo on chciał
walczyć w obronie honoru panny Eufemii, koniecznie chciał walczyć, a tu — główny
przeciwnik nie tylko nie przyగął wyzwania, lecz wcale nie zwracał uwagi na pana Kru-
kowskiego.

Na szczęście, pozostali żywi wrogowie.
W południe pan Krukowski przyszedł do państwa podsędków, ażeby stosownie do

wczoraగszego proగektu przespacerować się z panną Eufemią po mieście. Panna Eufemia
była mizerna i zgnębiona. Gdy zaś pan Ludwik wspomniał o spacerze, zaczęła go prosić,
ażeby odłożyć to na inny ǳień.

— Po co mamy wyzywać mieగskich plotkarzy?… — mówiła. — Szepnie kto, nie
ukłoni się, a choćby spoగrzy i… co wyniknie?…
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— Właśnie o to choǳi — odpowieǳiał pan Krukowski z pięknym ukłonem i nie-
zwykłą stanowczością.

Ponieważ i pani podsędkowa zachęcała córkę do usłuchania rady narzeczonego, więc
w kilka minut pan Ludwik i panna Eufemia znaleźli się na mieście.

Przeszli rynek i ulicę Warszawską, wszęǳie spotykaగąc dużo znaగomych i nieznaగo-
mych osób. Ale mimo naగpilnieగszeగ uwagi ze strony pana Ludwika, nie usłyszeli przykre-
go słowa, nie zobaczyli ani గednego niewłaściwego spoగrzenia. Znaగomi witali ich uprzeగ-
mie, a niektórzy winszowali przyszłego związku.

Pan Krukowski pragnął గeszcze iść w stronę poczty, ale panna Eufemia tak zbladła,
tyle miała przerażenia w oczach, że pełen rycerskości narzeczony nie chcąc గeగ drażnić
zawrócił do domu.

— Wiǳi pani — mówił uradowany — గak to dobrze wyగść naprzeciw plotkarzy. Nikt
nie wspomniał o tym nieszczęśliwym…

— A గednak గestem pewna, że od wczoraగ wszyscy o nim mówią — odpowieǳiała
panna Eufemia.

Pan Krukowski sposępniał. Jego elegancగa, గego delikatność, గego dobre wychowanie
dosięgły szczytu wobec panny podsędkówny; tylko — opuścił go dobry humor. A co
gorsza, że ten dobry humor coraz rzaǳieగ poగawiał się mięǳy narzeczonymi, chociaż
spęǳali razem całe dnie. Nawet eks-paralityczka zwróciła na to uwagę i raz rzekła do
brata:

— Móగ Ludwiku coś ty taki zamyślony?… Nic, tylko myślisz, ciągle myślisz… To
nawet niezdrowo!

W naగbliższą nieǳielę, podobno z podszeptu pani podsędkoweగ, proboszcz zapomniał
ogłosić zapowieǳi pana Ludwika z panną Eufemią. Nie dlatego, broń Boże, ażeby chcia-
no opóźniać się z weselem, lecz… ot tak sobie!… Nie wiadomo skąd pani podsędkoweగ
przyszła taka myśl, która trochę rozgniewała siostrę pana Krukowskiego, ale గego samego
zelektryzowała w sposób przyగemny.

Będą plotki… — rzekł do siebie; ciągle bowiem pragnął stoczyć walkę o honor i spokóగ
panny Eufemii i przekonać cały świat i każdą z గego pięciu części, że panna Eufemia nie
గest winna śmierci Cynadrowskiego.

Ale plotki i tym razem nie przychoǳiły.
Jakoś we dwa tygodnie po fatalnym wypadku pan Krukowski spaceruగąc po pokoగu

siostry rzekł:
— Co to గest, że nie ma plotek ani na mnie, ani na Eufemię?… Przecież w Iksinowie

zawsze z naగbłahszego powodu bywały plotki, a teraz nic!
— Boగą się twoich pogróżek — odpowieǳiała siostra — i dlatego nie gadaగą głośno.

Wspominała mi గednak reగentowa, że maగor choǳił do Cynadrowskiego na kilka dni
przed nieszczęściem… Mówiła też, że గeżeli kto zna prawǳiwą przyczynę śmierci, to chyba
ten pan… గakże on?… Miętlewicz…

Nareszcie — pan Ludwik usłyszał గakieś nazwiska… Nareszcie znalazł గakichś luǳi,
z którymi mógł, గeżeli nie zrobić awantury w obronie czci i spokoగu panny Eufemii, to
przynaగmnieగ — pogadać o wypadku. Niechże mu kto postawi zarzuty, niech się z nim
sprzecza, byle raz przerwało się milczenie!…

Zadowolony pan Krukowski ubrał się w swoగe prześliczne popielate spodnie, w nie-
mnieగ popielate rękawiczki, w czarny tużurek i poszedł z wizytą do lekceważonego do-
tychczas pana Miętlewicza. A zobowiązawszy go do absolutneగ dyskrecగi zapytał: czy
prawda, że nieboszczyk Cynadrowski zwierzył się przed nim, iż umiera z miłości dla panny
Eufemii?…

— Ależ uchowaగ Boże! — zawołał Miętlewicz. — Prawda, że raz, kiedyś tam barǳo
dawno, spotkawszy się ze mną w nocy napomknął o samobóగstwie, ale o pannie Eufemii
nie wspomniał. Uwielbiał గą, nie można przeczyć, ale wiadomość o zaręczynach z panem
przyగął spokoగnie…

I w dalszym ciągu Miętlewicz obawiaగąc się, ażeby pan Ludwik znowu nie zwró-
cił swoich afektów do Maǳi, tak zaczął wychwalać wǳięki, postawę, ułożenie i grę na
fortepianie panny Eufemii, że గeగ narzeczonemu aż słabo się zrobiło od pochwał.

Smutno pan Krukowski pożegnał Miętlewicza i — poszedł do maగora. Liczył na to,
że opryskliwy starzec, który nie lubił panny Eufemii, da mu గakąś przyczynę do sporów.
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Zastał maగora w domu, poprosił go o chwilę poufneగ rozmowy, napomknął o dys-
krecగi…

— Móగ kochany — przerwał mu maగor — గeżeli nie గesteś pewien, że zachowam
గakąś, zapewne głupią, taగemnicę, to po co chcesz mi గą powierzać?… Zresztą ostrzegam
cię, że గa tylko to utrzymuగę w sekrecie, co sam uważam za godne sekretu.

Po mnóstwie naగwykwintnieగszych przeprosin pan Ludwik odezwał się:
— Prawda, panie maగorze, గaki okropny wypadek z tą śmiercią nieszczęśliwego Cy-

nadrowskiego?
— Ano, cóż?… Nie żyగe, i basta.
— Ale taka gwałtowna śmierć…
— Czasem trafia się kilka tysięcy śmierci gwałtownych w ciągu paru goǳin — cóż

z tego?… ǲiury w niebie nie ma.
— Czy… czy nie sąǳi pan maగor, że… nieszczęśliwa miłość dla panny Eufemii mogła

popchnąć Cynadrowskiego do samobóగstwa?…
— Daగże spokóగ!… Gdyby każde niepowoǳenie u kobiet miało kończyć się śmiercią

wielbiciela, to ty, móగ kochany, dla samego siebie musiałbyś założyć odǳielny cmentarz…
Dostawałeś przecie arbuzy za arbuzami, a గednak żyగesz; dlaczegóż więc tamten młody
człowiek miałby być głupszym od ciebie?

Argumentacగa staruszka była tak silna, że spotniały pan Krukowski szybko zakończył
rozprawę i z ulgą w sercu pożegnał maగora.

„A, cóż to za gbur!…” — myślał pan Ludwik podwaగaగąc kroku. Lękał się, ażeby maగor
nie zawrócił go z drogi i nie ufetował nowym szeregiem wyగaśnień.

I otóż stała się rzecz trudna do wiary, a గednak prawǳiwa: Cynadrowski zabity, pokra-
గany i pogrzebany — nieboszczyk, o którym గedni zapomnieli, a inni starali się zapomnieć,
nieboszczyk ten — żył!… Żył గakimś życiem niewiǳialnym, nieuగętym i niepoగętym i —
zatruwał spokóగ dwom naగszanownieగszym domom w Iksinowie.

To ǳiwne życie zmarłego nie występowało w గednoliteగ formie. Istniał on గak roz-
bite zwierciadło, którego cząstki kryగą się w rozmaitych kątach, lecz od czasu do czasu
przypominaగą się nagłym błyśnięciem.

Wszystkie te poగedyncze błyśnięcia powoli sumowały się w umyśle pana Krukowskie-
go, utworzyły గeden obraz silny i zmusiły do uwierzenia, że bądź co bądź nieboszczyk —
jest, i to గest — pomięǳy nim, panem Ludwikiem, a గego narzeczoną, panną Eufemią.

Pewnego dnia na przykład eks-paralityczka, bez żadnych nerwowych wybuchów (mu-
siała być naprawdę przestraszona), rzekła do pana Krukowskiego:

— Móగ kochany, nie chciałabym cię niepokoić… ale każdeగ nocy choǳi coś po naszym
ogroǳie…

— Może stróż.
— Ale, gǳież tam. Pytałam się…
— Więc złoǳieగ?
— Złoǳieగ ukradłby coś గedneగ nocy, ale nie wałęsałby się każdeగ — odparła chora

dama.
Pan Krukowski cicho westchnął i spuścił oczy.
— Wiǳisz, móగ drogi — mówiła taగemniczo siostra — ty nie wierzysz w upiory…

A గednak luǳie prości, którzy często muszą czuwać po nocach, twierǳą, że spotykali
upiorów… Mówią, że naగczęścieగ upiorem zostaగe samobóగca… Odwieǳa on tych, którzy
go skrzywǳili, i గednym przeszkaǳa spać, a z innych… krew wysysa…

Odetchnęła i trzęsąc głową kończyła:
— Osoby wysysane przez upiorów są smutne, blade, tracą siły… Niekiedy maగą na

ciele niewielkie plamki pochoǳące od ukąszenia…
— Ach, te brednie!… — przerwał niecierpliwie pan Ludwik, tak niecierpliwie, że to

podobało się గego siostrze.
— Nie brednie!… — szeptała słodkim, nieledwie pokornym głosem. — Nie bred-

nie!… Onegdaగszeగ nocy sama wiǳiałam w oknie గakąś straszną postać w bieli… Był to
mężczyzna z ǳiką twarzą, oczyma గak węgle i z czarnymi pokudłanymi włosami…

— No, no… uspokóగ się, bo tamten był blondyn — odparł prawie niegrzecznie pan
Ludwik.

— Kilka razy wiǳiałam i blondyna…
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Ale pan Ludwik wyszedł z pokoగu i… trzasnął drzwiami!… co tak zachwyciło గego
siostrę, że zaprosiła go na wyborną czekoladę i nawet — starała się przypodobać usługuగąc
mu, odgaduగąc గego myśli.

. ఞ జడ
Ta rozmowa z siostrą była dla pana Krukowskiego punktem zwrotnym w గego życiu
i w stosunkach. Zaczął uważnieగ przypatrywać się roǳinie państwa podsędków i przypo-
minać sobie różne szczegóły.

Raz na przykład słyszał, గak pani podsędkowa zrobiła awanturę w kuchni z tego po-
wodu, że służące nie chciały గeగ powieǳieć, o czym po cichu rozmawiaగą mięǳy sobą?

„Co గeగ do tego?” — pomyślał pan Ludwik i — nie wiadomo z గakieగ racగi — sta-
nął przed nim గak żywy Cynadrowski z twarzą żółtą, ale spokoగną i pozbawioną wyrazu
గakieగkolwiek niechęci…

Innym razem pani podsędkowa (w obecności pana Ludwika) rozdrażnionym tonem
odezwała się do męża:

— Móగ derogi, dlaczego ty ciągle sieǳisz w domu? Dawnieగ choǳiłeś po całych
dniach, a ǳiś!…

— Do kogóż póగdę?… — odparł cicho podsędek.
Krótka i łagodna odpowiedź tak wzburzyła panią podsędkowę, że szanowna dama

wybiegłszy do drugiego pokoగu wybuchnęła płaczem.
Jeszcze innego dnia pani podsędkowa zaczęła bez powodu narzekać przed przyszłym

zięciem na Iksinów:
— Cóż to za niezenośne miasto!… Jacy poziomi luǳie!…
— Czy zrobił pani kto przykrość?… — zawołał zrywaగąc się pan Ludwik, ciągle gotów

do walki o cześć i spokóగ narzeczoneగ.
— Ach, nie!… — odparła wyniośle podsędkowa. — Któż by mnie śemiał obrazić?…

Ale tu గest takie liche towarzystwo… Reగentowa nie może żyć bez pelotek i nawet wówczas,
gdy milczy, గeszcze robi pelotki… A ta aptekarzowa, cóż to za obłudnica!… Kiedy całuగe
mnie, mam uczucie, గakbym doteknęła węża…

Pan Krukowski przyznał w duchu, że nie poraǳi ani na obłudy aptekarzoweగ, ani na
milczące plotki reగentoweగ.

— Powinni byście, moi państwo — mówiła znowu pani podsędkowa — a nawet
musicie poberawszy się wyగechać gǳieś na miodowy miesiąc… do Paryża, do Neapolu
czy do Oగcowa… Wam koniecznie potrzeba świeżego powietrza… Wam potrzeba wyగrzeć
na szerszy śewiat… Femcia tak mizernieగe… no — powodem tego గest gorące uczucie…
Ale zawsze wypada gǳieś wyగechać, choćby na kerótko, na miesiąc, dwa…

Panu Ludwikowi, gdy słuchał tych rad, zrobiło się zimno. Naprzód wieǳiał, że siostra
nie pozwoli mu wyగechać, a potem — zrozumiał, że pani podsędkowa mówiąc o miodo-
wym miesiącu delikatnie przypomina mu o ślubie, który odwlókł się.

Istotnie w tę nieǳielę mogła గuż wyగść trzecia zapowiedź… Przecie గuż upływała trzecia
nieǳiela od śmierci Cynadrowskiego…

„Znowu ten Cynadrowski!…” — pomyślał pan Ludwik i wykwintnie pożegnawszy
piękną narzeczoną tuǳież గeగ szanownych roǳiców udał się — do proboszcza.

Chciał go prosić o ogłoszenie zapowieǳi w nadchoǳącą nieǳielę.
Ale staruszek okrutnie zaczął trząść ręką około ucha.
— Co wam tak pilno?… — rzekł. — Czekaliście parę tygodni, możecie గeszcze po-

czekać z tyǳień, ze dwa… Zresztą, గeżeli koniecznie chcesz…
— Ja zastosuగę się do woli księǳa proboszcza — szybko odpowieǳiał pan Ludwik

— ale moగa narzeczona… గeగ roǳice…
— Już గa im to wytłomaczę — odparł proboszcz. — Któż się żeni w lecie?… W గesieni,

rozumiem… po żniwach…
Pan Ludwik wyszedł od proboszcza zgnębiony. Dlaczego ksiąǳ raǳi mu nie śpieszyć

się ze ślubem?… Przecie to prawie obelga, a co naగmnieగ insynuacగa… Chciał natychmiast
wrócić się i zapytać: co to znaczy?… Ale — nie rozumiał dlaczego — zabrakło mu odwagi.
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Od teగ chwili zdawało mu się, że stoi przed zasłoną, poza którą kryగe się గakaś taగem-
nica. Gdyby ruszył palcem, upadłaby zasłona. Ale pan Krukowski przy wszystkich swoich
śmiesznościach był tak delikatny, że nie śmiał usuwać teగ zasłony.

Raz panna Eufemia była z dłuższą wizytą u siostry pana Ludwika. Sieǳieli w altanie.
Czas schoǳił im dość przyగemnie, panna bowiem czytała książkę, a ładnie czytała. Wtem
wiatr wionął i troskliwa o zdrowie eks-paralityczki panna Eufemia poszła do గeగ pokoగu
po szalik.

— Ludwiku — rzekła prędko chora dama — czy ty uważasz, że Femcia గest co ǳień
bledsza?

— Musi być niezdrowa.
— A… czy ty wiǳisz znamię na గeగ szyi… czerwone znamię?… — mówiła eks-para-

lityczka, z trwogą patrząc na brata.
Pan Ludwik zatrząsł się. Lecz gdy panna Eufemia wróciła do altanki z szalikiem,

ostentacyగnie pocałował గą w rękę.
Chora dama spuściła głowę. Z głęboką radością uczuła, że గeగ brat zaczyna okazywać

swoగą wolę, lecz przykro గeగ było, że robi to w tym wypadku.
Nareszcie w połowie następnego tygodnia pan Krukowski postanowił rozciąć węzeł.

Poszedł do proboszcza i poprosił o ogłoszenie zapowieǳi. A gdy staruszek znowu zatrząsł
rękoma, pan Ludwik spytał poważnie:

— Co to znaczy, księże proboszczu? Dlaczego pan każe mi odkładać wesele?…
— Kazać, nie każę — odparł ksiąǳ. — Tylko myślę, że może nie wypada tak znowu

śpieszyć się, choćby ze względu na… narzeczoną… Zawsze to przykro musi być ǳiew-
czynie, że ktoś dla nieగ palnął sobie…

— A cóż to w rezultacie obchoǳi pannę Eufemię?… — zǳiwił się pan Ludwik. —
Zapewne niemiła rzecz na razie, ale ǳiś ona sama…

Proboszcz zaczął się krzywić i wytrząsać rękoma.
— No — przerwał — zawsze choć trochę musiała lubić nieboszczyka. Nie tak mocno

గak ciebie, ale zawsze… Przecież widywała się z nim, pisywała listy, nawet była mowa
o pierścionkach…

Pan Ludwik zrobił się szary na twarzy i zaczesał buగne faworyty.
— Skądże proboszcz wie o tym?
— Całe miasto wie — odparł ksiąǳ. — Wreszcie nie wspominałbym o tych rze-

czach, gdyby nie podsędek, który czuగąc pewne skrupuły prosił mnie, ażeby ci o tym
nadmienić… Naturalnie — dodał żywo proboszcz — wiem, że గesteś człowiek szlachetny
i nie skompromituగesz panny, która గest do ciebie przywiązana…

— Ależ rozumie się!… — odpowieǳiał pan Krukowski żegnaగąc proboszcza.
Był గednak zirytowany i wybiegł na miasto.
„Dowiaduగę się nowych rzeczy — myślał — o których notabene mówi całe miasto…

Ale podsędek uczciwy człowiek, tak… on miał skrupuły… Pani podsędkowa nie miała
ich ani panna… No, wreszcie!… Ona choǳiła na spacer z tamtym, గa z Maǳią… Ona
pisywała listy, గa posyłałem bukiety… ona tam… coś… z pierścionkami, a గa oświadczyłem
się o Maǳię… Zaniedbywałem గą, tamten szalał, więc nie żaden ǳiw, że serce przemó-
wiło… Zresztą — sam się ukarał… Trzeba odłożyć wesele, niech biedaczka uspokoi się
zupełnie…”.

Pan Ludwik tak czuł swoగą wyższość nad Cynadrowskim, że nawet nie był o niego
zazdrosny. Tym barǳieగ iż zgodnie z wymaganiami przyzwoitości — panna przeniosła
Krukowskiego nad Cynadrowskiego, a Cynadrowski dobrowolnie ustąpił Krukowskiemu
rozumieగąc, że kto miał zaszczyt uwielbiać przyszłą panią Krukowską, żyć nie powinien.

„Barǳo… barǳo rozsądny chłopiec… Miał nawet to, co nazywa się delikatnością
uczuć…” — myślał pan Ludwik.

Ale pomimo optymistycznych poglądów na stosunek swóగ do panny Eufemii, a panny
Eufemii do pana Cynadrowskiego, czuł గakiś brak i chciał się o czymś dowieǳieć. Ale
o czym?… sam nie rozumiał.

Więc zapomniawszy o niechęci poszedł గeszcze raz do maగora, kombinuగąc bowiem
rozmaite półsłówka, które go dolatywały, domyślał się, że maగor więceగ musi wieǳieć niż
inni.

Starzec wychoǳił na szachy, więc rozmówili się w ganku.
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— Panie maగorze — zaczął od razu pan Ludwik. — Nie chcę wypytywać o to, czego
mi pan sam nie powieǳiał, ale… Niech mi pan szczerze obగaśni, గakie wrażenie sprawił
na panu Cynadrowski?

— Ja prawie go nie znałem.
— Lecz… o ile go pan znał…
Maగor wydął usta.
— To był honorowy chłopak. Głupi, ale barǳo uczciwy… barǳo. Może nawet za

barǳo…
Pożegnali się — pan Krukowski odetchnął zadowolony. Opinia maగora o zmarłym

pochlebiła గemu samemu.
„Mała figura — myślał — గakiś tam urzędniczek, i do tego Cynadrowski… Kto znowu

tak się nazywa!… Ale przynaగmnieగ nie żadna mętna osobistość… Panna Eufemia nawet
gniewaగąc się na mnie miała dobry smak”.

Na rynku pan Ludwik niechcący zetknął się z Miętlewiczem. Przywitał go barǳo
wykwintnie i po wymianie kilku zdań oboగętnych spytał:

— Proszę pana, kto to właściwie był ten pan Cynadrowski?
— Przecież pan wie: sekretarz poczty, brał  rubli miesięcznie.
— Ale charakter, panie, charakter?…
— O, charakter miał gwałtowny, co wreszcie mogło pochoǳić z nie dość staran-

nego wychowania — odpowieǳiał Miętlewicz poprawiaగąc kołnierzyk w sposób, który
oznaczał, że on sam గest starannie wychowany.

— Ale… czy to był dobry człowiek?… — nalegał pan Krukowski.
Miętlewicz spoగrzał na niego z poǳiwem.
— Pan się o to pyta?… Ależ to choǳąca uczciwość, szlachetność… Gdy raz został

czyim przyగacielem, dałby się porąbać…
Zapał, z గakim Miętlewicz unosił się nad zmarłym, był tak szczery, że pan Krukowski

doznał ǳiwnego wzruszenia.
„Tak — myślał — to widocznie był dobry człowiek… Nie omyliłem się… On mu-

siał być nawet barǳo dobry… I kto wie, czy nie szkoda chłopca?… Miłość i ambicగa!…
szlachecka krew… szkoda chłopca…”.

Był kontent. Bo గakkolwiek rozumiał, że panna Eufemia pogwałciła światowe konwe-
nanse kochaగąc గakiegoś tam urzędniczka, to గednak nawet tym czynem zdraǳiła dobry
smak i wzniosłość uczuć.

„Trzeba mieć barǳo szlachetną duszę, ażeby odczuć inną szlachetną duszę, pomimo
tylu przeszkód zbudowanych przez konwenanse” — myślał pan Ludwik.

Był więc kontent, o! barǳo był kontent. Miał bowiem prawo i nawet miał zamiar
powieǳieć narzeczoneగ:

„Pani, nie nalegam o przyśpieszenie wesela (wbrew upomnieniom doktora Brzozow-
skiego… Nie, tego nie można గeగ powieǳieć!). Nie nalegam, pani, bo szanuగę twóగ smu-
tek… Oznaczysz zatem ǳień ślubu, gdy zechcesz, a గuż గa sam uspokoగę twoich roǳiców,
moగą siostrę i nawet doktora… (Nie, tego nie można గeగ powieǳieć!…)”.

Był kontent i dumny. Dumny nie tylko z narzeczoneగ, ale nawet ze swego rywala.
— Tak — mówił zacieraగąc ręce. — To nie był గakiś tam tuzinkowy urzędniczek…

To raczeగ był zaklęty królewicz… No — i ustąpił wobec mnie… Taki ustąpił!…
W గego oczach Cynadrowski z pocztowego sekretarza wyrósł bodaగ czy nie na గene-

ralnego pocztmistrza Wielkieగ Brytanii, którym przecie może być lord angielski.
Tego wieczora pan Krukowski z domu sweగ siostry odprowaǳał pannę Eufemię do

roǳiców. Noc była piękna, księżyc świecił w pełni; niezbyt czyste domy Iksinowa zamie-
niły się w blasku tych promieni na egzotyczne wille, wieże kościoła urosły.

Pan Ludwik był rozmarzony i czule ściskał przecudną rączkę panny Eufemii, która
pomimo to nie miała humoru. Nawet kilka razy perłowymi ząbkami szarpnęła batystową
chusteczkę, co może nie zgaǳało się z etykietą, lecz było pełne wǳięku.

— Zdaగe się, że moగa pani గest nieco zdenerwowana? — odezwał się melodyగnym
głosem pan Krukowski.

— Po prostu — గestem zła…
— Domyślam się, że na mnie?…
— Ma pan słuszność.
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— Czy wolno odgadnąć powód?…
— Ciekawam?…
— Posąǳasz mnie — szepnął — że nie umiem uszanować twego żalu…
— Żalu?… — spytała zatrzymuగąc się. — O co?… do kogo?…
— Właściwie: po kim?…
W teగ chwili wbrew sztuce życia, rozsądkowi, a nawet własneగ woli panna Eufemia

straciła panowanie nad sobą. Zbladła, oczy గeగ rozszerzyły się i usunąwszy rękę z tkliwego
uścisku pana Ludwika zapytała stłumionym głosem:

— Po kimś żal?… Może myślisz, że po tamtym człowieku?…
— Sąǳiłem…
Panna Eufemia zaśmiała się szarpiąc w rękach chusteczkę.
— Ja?… — mówiła — గa mogłabym żałować człowieka, który naraził mnie na plotki,

na podeగrzenia?… I za co!… Żem się zlitowała… żem się zniżyła do znaగomości z nim…
Czy గa wiem zresztą?… żem się nim bawiła…

Panna Eufemia mówiąc to chciała usprawiedliwić się przed narzeczonym z pogłosek,
które mogły doగść do niego.

— Bawiłaś się?… — powtórzył pan Krukowski nieokreślonym tonem.
— Zdraǳałeś mnie dla Maǳi — mówiła గuż żartobliwie panna Eufemia — więc

miałam prawo odwetu… Ale zaręczam, cokolwiek powieǳieliby luǳie, że był to sposób
naగniewinnieగszy… Przysięgam ci, Ludwiku!…

Weszli na ganek domu, w gęsty cień rzucany przez winograd. Panna Eufemia oparła
rączki na ramionach narzeczonego i — delikatnie dotknęła ustami గego czoła.

— Przysięgam ci — rzekła — że గesteś pierwszym mężczyzną, którego… to spotyka…
— Ba-wi-łaś się?… — powtórzył pan Ludwik.
— Naturalnie… Czy przypuszczałeś co innego?… A wiesz, że powinna bym się ob-

razić!…
Pan Ludwik delikatnie odsunął się od nieగ. Gdy mu na twarz padł blask księżyca,

pannie Eufemii zdawało się, że stoi przed nią గakiś obcy mężczyzna.
— Bawiłaś się — szeptał — i to tak niewinnie, że…
— Że co?… Wiǳę, że doleciała cię గakaś nikczemna potwarz… — przerwała mu

wylękniona.
— Garǳę plotkami! — odparł. — Tu przecie nie o potwarz choǳi, ale o… śmierć

człowieka…
— Ach!… — krzyknęła panna Eufemia rzucaగąc się na ławkę w ganku.
Po chwili na గeగ krzyk wybiegła podsędkowa w białym szlaoku z trenem, a za nią

podsędek.
— Femciu… co to zenaczy?… — zapytała matka. — Sepoǳiewałam się, kochany

Ludwiku…
Ale kochanego Ludwika గuż nie było przy ganku. Umknął szybko, wybieraగąc mieగsca,

na które padały cienie domów.
Gdy przybiegł do swego mieszkania i wszedł do pokoగu siostry, chora dama nawet nie

podnosząc do oczu binokli zawołała niespokoగnie:
— A tobie co?…
Taki miał ǳiki wyraz twarzy, tak nieporządnie wyglądało గego oǳienie.
Napił się wody, usiadł obok siostry i rzekł niskim głosem:
— Siostruniu… musisz mi dać pienięǳy… Wyగeżdżam గutro rano…
— Dokąd?… po co?… A గa?…
— Dokąd?… Gǳie każesz, a ty przyగedź za mną… Wyniesiemy się stąd…
— A Femcia?…
— Nie chcę Femci!… Nie chcę గeగ znać… nawet słyszeć o nieగ nie chcę… Przecież ta

kobieta nie tylko ma odwagę mówić, że — bawiła się, słyszysz: ba-wi-ła się tym nie-
szczęśliwym urzędniczkiem, ale nawet nie rozumie tego, co powieǳiała!…

Eks-paralityczka strzeliła z palców గak grenadier.
— A wiesz co — rzekła — doskonale robisz, że się z nią nie żenisz!… Ja గuż od

tygodnia opłakuగę to małżeństwo… To nie dla ciebie kobieta… To…
— Chwała Bogu!… — cierpko przerwał pan Ludwik. — Dlaczegóż siostrunia wcze-

śnieగ mi tego nie powieǳiała?…
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— Bałam się, kochanie… bałam się ciebie… Ty od pewnego czasu గesteś okropny!…
Wszystkich wyzywasz na poగedynek… nie pozwalasz mówić… trzaskasz drzwiami…

Rozmawiali do świtu ściskaగąc się i popłakuగąc. O czwarteగ rano pan Ludwik posłał
chłopca po ekstrapocztę, a o piąteగ wyగechał, czule żegnany przez siostrę, która miała
ruchy tak swobodne, గakby paraliż nie był గeగ znanym nawet z imienia.

W ǳieగach Iksinowa ǳień wyగazdu pana Ludwika stanowił koronę całego pasma
wielkich wypadków.

Trzeba przyznać, że inteligencగa iksinowska zrozumiała położenie. Małomiasteczkowe
plotki ucichły, luǳie spoważnieli. Pani reగentowa, pani pomocnikowa, a nade wszystko
pani podsędkowa wcale nie wychoǳiły tego dnia z domów. Niezrównany takt kobiecy
podszepnął im, że — w chwili tak poważneగ kobiety cofnąć się powinny na drugi plan,
a zostawić wolne pole ǳiałalności mężów.

I mężowie ǳiałali. Naprzód — każdy z nich poగedynczo udawał się na pocztę, ażeby
sprawǳić: czy pan Krukowski rzeczywiście wyగechał ekstrą, i do tego o piąteగ z rana?
Sprawǳiwszy zaś sam fakt, obeగrzawszy bryczkę, która uniosła pana Ludwika i poczty-
liona, który go odwiózł — każdy z panów zawracał do apteki.

To mieగsce wydawało im się naగwłaściwszym do wszechstronnego zbadania kwestii:
Czy pan Krukowski wyగechał za గakimś nagłym interesem (może w sprawie pienięż-

neగ?), czyli też wyగechał bez interesu. A w tym ostatnim wypadku: zerwał czy nie zerwał
z narzeczoną i — dla గakich uczyniłby to powodów?

Ze sześciu panów zebrało się w aptece, lecz wszyscy zachowywali milczenie godne
rzymskich senatorów. W końcu milczenie stało się tak przygniataగącym, że sam gospodarz
uczuł się zniewolonym do wypowieǳenia kilku słów.

— Proszę panów — rzekł — గedno dla mnie గest niewątpliwe…
— Że Krukowski wyగechał — wtrącił reగent.
— To swoగą drogą, ale… że Iksinów staగe się wielkim miastem. Proszę panów o chwilę

uwagi: skandal na koncercie, zerwanie pana Krukowskiego z panną Brzeską, oświadcze-
nie się pana Krukowskiego naszeగ naగsympatycznieగszeగ pannie Eufemii, samobóగstwo
Cynadrowskiego i… ǳisieగszy wyగazd.

Aptekarz odetchnął.
— Proszę panów, to గuż nie Iksinów — mówił daleగ — to bez mała Warszawa. Bo

tylko w Warszawie co ǳień గest గakiś koncert, co ǳień ktoś się zabĳa…
— Co ǳień ktoś wyగeżdża… — wtrącił z namaszczeniem reగent.
Aptekarz stropił się. Szczęściem ukazała się pani zapraszaగąc gości na przekąskę.
Do గakich wniosków doszli zgromaǳeni w czasie przekąski — o tym nie dowie-

ǳiał się nawet pan prowizor. Domyślał się tylko, że musiano ubolewać nad położeniem
szanowneగ roǳiny państwa podsędków. Wszyscy bowiem zebrani byli ich przyగaciółmi
i opuszczaగąc prywatne mieszkanie aptekarza mieli niewyraźne miny గak luǳie, którzy
nie znaleźli powodu do uciechy, a nie chcą okazać smutku.

ǲiwnym zbiegiem wydarzeń w tym czasie, kiedy dla państwa podsędków zaczęły
się utrapienia, na dom doktora Brzeskiego, a na Maǳię w szczególności, spadło parę
przyగemnych niespoǳianek.

Pan Efoski, w którego rękach znaగdowały się pieniąǳe Maǳi, na pierwsze żądanie
doktoroweగ przywiózł గeగ trzysta rubli. Taką sumę pani Brzeska była winna siostrze pa-
na Krukowskiego; a ponieważ skutkiem oboగętności Maǳi dla pana Ludwika stosunki
mięǳy dwoma roǳinami zerwały się, więc doktorowa natychmiast odniosła pieniąǳe
choreగ damie.

Eks-paralityczka przyగęła panią Brzeską życzliwie, choć etykietalnie i — trzysta rubli
odebrała. Lecz na drugi ǳień osobiście złożyła wizytę doktorowi Brzeskiemu, gorąco
poǳiękowała mu za dotychczasową opiekę nad గeగ zdrowiem i zakończyła:

— Ociągałam się z uregulowaniem naszych rachunków…
— Jakich?… — zapytał doktór.
— No, przecież od roku nic pan ode mnie nie otrzymywał za wizyty… Że zaś zapewne

opuścimy z Ludwikiem Iksinów, więc niech pan bęǳie łaskaw przyగmie… Barǳo… ale
to barǳo proszę…

Nie było rady. Brzeski wziął pieniąǳe i przekonał się, że są to te same trzysta rubli,
które wczoraగ గego żona doręczyła choreగ damie.
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Zadowolony, ale i trochę zmieszany, doktór wezwał żonę i córkę do gabinetu i wy-
powieǳiał mowę następuగąceగ treści:

— Mateczko! Wiem, że Maǳia ze swych pienięǳy spłaciła nasz dług… No, nie uda-
waగcie zǳiwionych: mówię o trzystu rublach… A ponieważ te same pieniąǳe siostra pana
Ludwika ofiarowała mi za wizyty, więc masz, Maǳiu, na powrót twoగe trzysta rubli…

Niepodobna ściśle oznaczyć, గak wiele upłynęło czasu: kwadrans czy pół goǳiny, za-
nim Maǳia wzięła z rąk oగca tyle razy wymienioną kwotę i — oddała గą do przechowania
matce. Na razie w żaden sposób nie mogło pomieścić się w గeగ głowie, że — ona గest na-
prawdę właścicielką tak wielkieగ sumy, a గuż wprost doznawała zawrotu myśląc, co zrobi
z takim mnóstwem pienięǳy?… Trzysta rubli!… co to za kapitał dla osoby, która nieraz
przez cały tyǳień nie wydała na siebie złotówki.

W ciągu kilku dni przyszło upamiętanie i rozwaga, ǳięki czemu Maǳia postanowiła
— uklęknąć przed matką i błagać గą, ażeby wzięła z owych trzystu rubli tyle, ile potrze-
ba na edukacగę Zosi. Z pozostałeగ sumy, ażeby — w naగwiększym sekrecie przed oగcem
wytrąciła sobie za śniadania, kolacగe i obiady.

„Niech mameczka liczy się ze mną గak z obcą… Niech mama tyle mi porachuగe, ile
musiałaby wziąć od obceగ panienki za గeగ stół… Tylko niech mama nie obraża się na mnie,
bo…” — tak sobie myślała Maǳia oczekuగąc chwili, w któreగ matka bęǳie miała naగ-
więceగ czasu i naగlepszy humor.

Lecz właśnie tego wieczora, kiedy wiǳąc matkę w ogroǳie, chciała wyగść i powie-
ǳieć:

„Proszę mamy, గa mam wielką… wielką prośbę!… Ale to barǳo wielką…”.
Prawie w teగ chwili wszedł listonosz i wręczył Maǳi urzędowy papier.
Zdumiona odpieczętowała go i znalazła — pozwolenie na otwarcie prywatneగ szkoły

żeńskieగ dwuklasoweగ tuǳież klasy wstępneగ!…
Radość uderzyła గeగ do głowy. Tańczyła po pokoగu, całowała urzędowy papier, potem

wbiegła do kuchni, ażeby uściskać matkę. Lecz ponieważ matka rozmawiała z chłopem,
który ǳierżawił గeగ pole, więc Maǳia wybiegła do ogrodu i — zaczęła ściskać i pieścić
swóగ ulubiony kasztan. Zdawało się గeగ, że గuż ma zapewnione szczęście, którego nic za-
chwiać nie może. Ma pozwolenie na szkołę i ma pieniąǳe, więc గakaż గeszcze może istnieć
przeszkoda?… Chyba żeby ona umarła lub ażeby Iksinów zapadł się pod ziemię.

Ale ona nie umrze, bo przecież గą Bóg przysłał do Iksinowa, ażeby tu założyła szkołę.
Czyliż Matka Boska sama nie dała గeగ znaku wówczas w kościele, że rozumie గeగ troskę
i wysłucha modlitwy? Czy owi chłopcy, którzy tak dokazywali podczas procesగi, nie sta-
nowią wskazówki z nieba zesłaneగ, że ona powinna zaగąć się wychowaniem iksinowskich
ǳieci?

„Przecież tu గest kilkaset ǳieci — myślała — a zatem choćby pięćǳiesięcioro z nich
może choǳić do szkoły. A niech tylko od trzyǳiestu wezmę po rublu na miesiąc, to గuż
mam utrzymanie i గeszcze mogę pomóc roǳinie, gdyż będę stołowała się u mamy…”.

Nareszcie udało గeగ się złapać oboగe roǳiców w pokoగu oగca.
— Mamo!… tatku!… — zawołała. — Mam pozwolenie na pensగę…
I skacząc, w obu rękach podniosła nad głową cenny papier.
Ale matka oboగętnie ruszyła ramionami, a oగciec zaledwie spoగrzawszy na arkusz

uśmiechnął się i odparł:
— No, w takim razie, moగa pani przełożono, zaగmĳ się przede wszystkim edukacగą…

naszeగ Maǳi i naucz గą powagi…
Maǳię గakby zimny wiatr owionął.
— Tatko śmieగe się?…
— Nie, ǳiecko. Tylko — cóż ty zrobisz z tym papierem?
— Zaraz otworzę wstępną klasę… Mam przecież pieniąǳe… wezmę pokóగ w stareగ

oberży… stolarz zrobi mi ławki i tablicę…
— I przy teగ tablicy bęǳiesz wykładała lekcగe ławkom — wtrącił oగciec. — Masz

uczniów?…
— Ach, znaగdą się, tatku!… Ja tu గuż rozmawiałam z kilkoma osobami… Mogę mieć

barǳo wiele uczennic…
— W takim razie odstąp kilka z nich tuteగszemu nauczycielowi, bo nieborak straszną

biedę cierpi — odparł oగciec.
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— A, Boże!… — zawołała rozżalona Maǳia. — Więc mnie państwo tak zachęcacie?…
Tatko żartuగe, a mama nic nie mówi…

— Bo గuż wiem od wczoraగ, że masz pozwolenie — odpowieǳiała matka machaగąc
ręką. — Zosia pisała mi, że przełożona robi గeగ wymówki na rachunek teగ twoగeగ pensగi.
Skarży się, że గą zruగnuగesz…

Maǳia stanęła na środku pokoగu załamuగąc ręce.
„Co to znaczy?… — myślała. — Zawsze i wszyscy mówili mi, że powinnam pracować

na siebie, a ǳiś, gdy chcę pracować, co się stało?… Oగciec żartuగe ze mnie, mama గest
oboగętna, a przełożona Zosi narzeka, że గą zruగnuగę?… Ja గą zruగnuగę… Ja kogokolwiek
miałabym zruగnować!… Boże miłosierny, cóż się tu ǳieగe…”.

I w గedneగ chwili z bezbrzeżneగ radości wpadła w bezdenną rozpacz. Ogarnęło గą zǳi-
wienie, że గest tak niezrozumiana, strach wobec przeszłości, a nade wszystko żal, żal na-
ǳiei, którymi karmiła się od tak dawna, a które ledwie zaczęły się spełniać, గuż upadaగą
w nicość…

Oగciec zbliżył się do nieగ i pogłaskawszy pod brodę zapytał wesoło:
— Cóż znaczy ta minka?… Wyglądasz, గakbyś spadła z księżyca.
— Bo co గa teraz pocznę, tatku?… — wyszeptała Maǳia.
— O, moగe biedactwo! — odparł oగciec tuląc గą w obగęciach. — Co ona pocznie!…

A cóż to, nie masz oగca, matki?…
— Ależ, tatku — wybuchnęła Maǳia. — Czy గa mogę żyć bez celu i pracy?… గeść

wasz chleb, którego każdy kawałek dławi mnie, గak gdyby był kraǳiony?… Przecież గa
wiem, że wam samym ciężko i గeżeli nie mogę ǳiś pomagać, to przynaగmnieగ nie chcę
was zubożać…

Uklękła przed roǳicami i wyciągaగąc ręce zawołała z płaczem:
— Przysięgam, że od wakacyగ nie będę గadać u was darmo… Nie mogę, no — nie mo-

gę!… Tatuchnu, ty mnie zrozumieగ… — mówiła zwracaగąc się do oగca. — Ty mi poradź…
bo గa wam tu umrę… bo గa nie mogę karmić się waszą pracą i niedostatkiem…

Matka zerwała się z krzesła, oగciec schwycił Maǳię w obగęcia i okrywaగąc pocałun-
kami posaǳił గą na kanapie.

— Ach, ta egzaltacగa… ta egzaltacగa!… — mówił. — Co ty wyrabiasz, ǳiewczyno?…
Jak mogłaś oగcu rzucić taki azes niedorzeczny?… Ona గadać u nas nie bęǳie darmo…
słyszał kto?… Ona umrze… A ty głupiutka… a ty niepoczciwa… Każę ci skrócić sukienkę
i zaprowaǳić do naszeగ bakalarni… Ty sama గeszcze powinnaś być na pensగi, a nie zakładać
pensగę, ǳieciaku!…

— Nie mogę próżnować… nie mogę was obగadać… No — nie mogę!… — powtórzyła
Maǳia płacząc.

Oగciec wciąż tulił గą w obగęciach, a gdy zaczęła się uspakaగać, mrugnął na matkę.
Doktorowa z wypiekami na twarzy opuściła gabinet.

— Maǳiu, pogadaగmy rozsądnie — rzekł doktór, gdy wyszła matka. — Jesteś naగ-
lepszym ǳieckiem, szlachetną kobietą, ale…

Tu uderzył się rękoma w kolana i dodał:
— Powieǳ mi: czego ty chcesz właściwie?…
— Nie chcę żyć darmo, na wasz koszt… Bo wy sami nie macie… — odparła Maǳia

kładąc głowę na ramieniu oగca.
— Prześlicznie!… Ale… గakże ty chcesz pracować?…
— Mam przecież pozwolenie na pensగę…
— Wybornie!… A uczennice masz?…
— Będę miała.
— A గeżeli nie bęǳiesz ich miała? Albo గeżeli koszta utrzymania pensగi będą większe

niż twoగe zarobki, co wtedy?…
— Kiedy tatko ciągle mnie wyśmiewa albo zniechęca — odpowieǳiała Maǳia గuż

weselszym głosem.
— Nie, ǳiecino, గa cię nie zniechęcam… Ja może mylę się, ale dopóty nie będę

poǳielał twoగeగ radości, dopóki nie zobaczę pomyślnego skutku. Wiǳisz, im kto mnieగ
cieszy się ze swych zamiarów, a więceగ przewiduగe zawad, tym mnieగ bęǳie miał smutku,
gdy mu się zamiar nie uda. Rozumiesz?…

— Ale dlaczego nie ma mi się udać?… Dlaczego?…
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— Ja nie twierǳę, że ci się nie uda. Tylko ponieważ stawiasz sobie cel poważny, więc
ostrzegam, że z góry musisz sobie powieǳieć: albo się uda, albo się nie uda i — co robić
daleగ, గeżeli się nie uda?…

— Kiedy, tatku… Ja tatce coś powiem… Ja… mam przeczucie, że wszystko póగǳie
dobrze!…

Doktór uśmiechnął się.
— Twoగa matka ma dwa razy na rok przeczucia, że wygra główny los na loterii. I co

powiesz: od ǳiesięciu lat wróciło się గeగ zaledwie kilka stawek.
— Tatko mnie ciągle zniechęca! — zawołała Maǳia tupiąc.
— Ależ nie! Ja cię tylko proszę o గedno: zanim przystąpisz do otworzenia swoగeగ pensగi,

pomyśl, co zrobisz, గeżeli pensగa nie póగǳie, a ty stracisz pieniąǳe?… A గak wymyślisz
plan, powieǳ mi o nim. Dobrze?

— O, dobrze!… Jeżeli tatko chce, będę przez całą noc myślała, że nie uda mi się nic
w życiu!… Dobrze, గeżeli tatko chce!…

— Ach, baba గesteś… Co wam rozprawiać o emancypacగi, kiedy wy, baby, rozsądnie
myśleć nie umiecie? Ja ci mówię: zrób గakiś plan na wypadek niepowoǳenia…

— Mam plan!… — zawołała Maǳia. — Zaraz napiszę do Warszawy, ażeby wystarali
mi się o mieగsce nauczycielki od wakacyగ. Nie będę miała pensగi — wyగadę do Warszawy…

— Wariatka గesteś…
— Wyగadę, tateczku… Ja nie mogę గeść darmo waszego chleba… Ja chcę sama się

utrzymywać… Przysięgłam tu w tym pokoగu i nie cofnę słowa… Gniewa się tatuś?… —
dodała z przymileniem, patrząc mu w oczy.

Doktór zastanowił się. Nie dlatego, ażeby argumentacగa była nową, ale — że usłyszał
గą z ust własneగ córki. Takie mu się to wydawało ǳiwne, takie niesłychane… Tak mocno
uczuł w teగ chwili, że గego córka గest గuż osobą, i to osobą należącą do innego pokolenia,
którego on prawie nie znał.

— Gdybyś ty była starsza!… — rzekł strapiony.
— Zestarzeగę się, tatku, i గa — odpowieǳiała smutnym głosem.
Oగciec podniósł się z kanapy i przeszedł po pokoగu. Nagle stanął przed Maǳią.
— Ha!… trudno — rzekł. — Już nie mam żadneగ właǳy nad tobą… Rób, గak chcesz,

i niech cię Bóg błogosławi… Tylko — dodał — nie zapomnĳ, że masz we mnie naగser-
decznieగszego przyగaciela…

Łzy potoczyły mu się, lecz powściągnął గe.
Stary zegar wybił ǳiesiątą; Maǳia powieǳiała oగcu dobranoc i wyszła do swoగego

pokoగu. Zdawało గeగ się, że గuż గest zimna గak kamień; ale czuła, że rozsypie się w proch
i rozpłynie we łzy, గeżeli choć przez chwilę przestanie panować nad sobą.

Usiadła przy stoliku, zasłoniła lampę abażurem i zaczęła pisać do panny Malinowskieగ.
Lecz gdy doszła do wyrazów: „Mogę po wakacగach potrzebować zaగęcia, więc gdyby zna-
lazło się గakie mieగsce w Warszawie…” — ogromna łza upadła గeగ na papier.

Wzięła drugi arkusik i zatykaగąc chustką usta, ażeby nie usłyszano గeగ cichych łkań,
zaczęła znowu pisać. Gorące łzy spływały గeగ na chustkę i na rękę, ach! a serce గą tak bolało,
గak gdyby ten list był గeగ ostatnim pożegnaniem z roǳiną.

Taki coǳienny wypadek, że młode i delikatne ǳiewczęta opuszczaగą macierzyste
gniazdo, aby rzucić się w wir świata… Ale Ty గeden wiesz, o Boże, ile గest w tym męczeń-
stwa!

W ciągu kilku dni następnych Iksinów znowu zawrzał: rozeszła się wieść, że panna
Brzeska, naగlepsza uczennica słynneగ pani Latter, zakłada pensగę.

I znowu utworzyły się dwie partie. Pani podsędkowa na rynku oświadczyła maగoro-
wi, że gdyby Femcia miała drugi raz przeżyć epokę mlecznych zębów, to nawet pod tym
warunkiem nie oddałaby గeగ pod dyrekcగę Maǳi. Zaś pani reగentowa, któreగ niebo nie
pobłogosławiło potomstwem, również twierǳiła, że choćby Bóg zamiast czterech mop-
sików zesłał గeగ cztery ǳiewczynki, గeszcze żadneగ nie odważyłaby się powierzyć — teగ
emancypantce, która rwie się do urząǳania koncertów.

Za to proboszcz i maగor nie mogli znaleźć pochwał dla Maǳi ani słów na wyrażenie
szczęścia, గakie spadnie na Iksinów ǳięki pensగi w takich rękach!… Zaś pan Miętlewicz
w ciągu pierwszeగ doby zawiadomił wszystkich iksinowian o pomyślnym wydarzeniu,
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a przez dnie następne obగeżdżał okoliczne dwory głosząc o zdolnościach panny Brzeskieగ,
która mówi po ancusku గak rodowita paryżanka, a gra na fortepianie గak Moniuszko.

Po upływie tygodnia nikt nie wątpił, że Maǳi udał się proగekt. Sam pan naczelnik
kilka razy powtarzał, że w Iksinowie potrzebna గest pensగa, choćby pięcioklasowa, i ǳiwił
się, że గeగ dotychczas nie założono. Skutkiem tego pan pomocnik oświadczył, że dwie
swoగe córeczki odda pod kierunek Maǳi, a pan adiunkt złożył wizytę Maǳi i zaczął
umawiać się z nią o warunki za edukacగę trzech panienek. Pan komisarz także obiecywał
posyłać córkę do nowego instytutu, a pan sekwestrator o mało nie spłonął ze wstydu
i zgryzoty, że żaden z గego sześciu wisusów nie był ǳiewczynką. Lękał się nawet, ażeby
mu tego nie poczytano za brak loగalności, i robił taką minę, గak gdyby pod tym względem
గuż ubezpieczył się na przyszłość.

Z okolic także Maǳia odbierała listy albo wizyty. Jednego dnia przybył do nieగ pan
Bedowski krakowską bryczką, drugiego — pani Jotowska, którą poznano po płócien-
nym kitlu i zieloneగ woalce, zaś w kilka dni późnieగ zaగechali przed dom doktora z trze-
ma ǳiewczynkami państwo Abecedowscy. Wizyta ich stała się głośną w mieście; mieli
bowiem zepsute skrzydło u powozu, który strasznie klekotał. I Maǳia była niemnieగ
wstrząśniętą dowieǳiawszy się, że państwo Abecedowscy gotowi są natychmiast oddać
గeగ swoగe trzy ǳiewczynki na stół, mieszkanie i naukę i płacić hurtem trzysta rubli tuǳież
ordynarię, zależnie od umowy.

Naǳwyczaగne powoǳenie Maǳi wywołało niesnaski w obozie గeగ przeciwników.
Wprawǳie pani podsędkowa i pani reగentowa pozostały గeగ niechętnymi, ale państwo
aptekarzowie, obdarowani od Boga aż czterema córeczkami, które chowały się w do-
mu, odbyli mięǳy sobą naradę. Wynik był ten, że pan aptekarz począł ozięble traktować
podsędka i reగenta, a pani aptekarzowa zaczęła coraz częścieగ ukazywać się na ulicy, przy
któreగ stał dom doktora Brzeskiego.

Triumf Maǳi był tak stanowczy, że nawet గeగ matka odezwała się pewnego dnia do
maగora:

— Ha!… wiǳę, że moగa ǳiewczyna ma naprawdę głowę na karku.
— Tak, apetyczna bestyగka!… — odparł maగor. — Krukowski w pół roku wyciągnąłby

przy nieగ kopyta. Ale co by użył…
Doktorowa wzruszyła ramionami i przy naగpierwszeగ okazగi powieǳiała mężowi, iż

maగor tak zǳiecinniał, że z nim niepodobna rozmawiać.
Maǳia w tych czasach czułaby się zupełnie szczęśliwą, naగszczęśliwszą istotą na świe-

cie, gdyby nie psuł గeగ humoru oగciec. Z nim గednym rozmawiała o rozwoగu swoich pro-
గektów i trzeba nieszczęścia, on గeden zawsze umiał wypatrzeć గakieś punkta ciemne.

Raz na przykład wieczorem przedstawiła mu listę swoich przyszłych uczennic, co do
których toczyły się గuż układy. Było tam dwanaście panienek ze wsi i przeszło dwaǳieścia
z miasta.

— A co, tatku… — zapytała. — Kto ma słuszność?…
— Ty, kochanko, masz słuszność — odparł biorąc ołówek, którym zaczął wykreślać

nazwiska panienek wieగskich.
— Co tatko robi?… — zawołała Maǳia zǳiwiona.
— Wiǳisz, ǳiecko — panien Abecedowskich nie bierz. Bo to ǳiewczynki nawykłe

do wygód, nawet do zbytku, więc za trzysta rubli ledwie గe wykarmisz. A gǳie koszta
mieszkania i nauki?

Maǳia zamyśliła się.
— Może tatko ma racగę — rzekła. — Za ǳiesięć rubli na miesiąc trudno było-

by mi przyzwoicie utrzymać ǳiewczynkę… Więc te trzy daruగę tatce!… — dokończyła
obeగmuగąc oగca za szyగę.

— Daruగże mi i ǳiewięć pozostałych — odparł oగciec. — Przeciętnie maగą one płacić
po cztery ruble na miesiąc za naukę, ale… musiałabyś mieć dla nich ze trzy nauczycielki.
Czy możesz płacić nauczycielce dwanaście rubli na miesiąc?… A lokal?… Skąd wreszcie
znaగǳiesz u nas nauczycielki?…

Maǳia osłupiała. Przyగmowanie wizyt, odpisywanie na listy, układy z roǳicami tyle
గeగ zabierały czasu, iż nie zwróciła uwagi, że do prowaǳenia pensగi గest dotychczas tylko
ona sama, sama గak palec!
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I po tym odkryciu Maǳia w గedneగ chwili straciła wiarę w siebie. Upadła na kanapę,
a zalewaగąc się łzami zaczęła mówić:

— Boże, గakam గa głupia!… Ja nigdy nie będę mieć rozumu… గa nigdy nic nie zro-
bię!… Cóż to za kompromitacగa!… Przecież doskonale wieǳiałam, ile pani Latter musiała
wydawać co miesiąc na nauczycieli… Ach, Boże, dlaczego గa nie umarłam… dlaczego గa
nie uroǳiłam się chłopcem!…

Oగciec zaczął గą tulić i głaskać గeగ ciemne włosy.
— No, no!… tylko nie rozpaczaగ — mówił. — Zapomniałaś o ważneగ rzeczy, ale to

dowód, że గesteś dobra Polka. My, wiǳisz, Polacy, zawsze robimy proగekta nie zgro-
maǳiwszy środków, a nawet nie pytaగąc: czy w ogóle nasze środki wystarczą? No i tak
nam się też wieǳie w życiu. Ty గednak, która należysz do nowego, mędrszego od nas
pokolenia…

— Tatko znowu żartuగe!… — przerwała Maǳia usuwaగąc się na drugi koniec kanapy.
— Nie, kochanko, గa tylko raǳę pomyśleć o środkach i — trochę do nich zastosować

swóగ proగekt.
— Słucham tatkę.
— Więc wiǳisz — lokal na twoగą pensగę masz: oddamy ci salonik…
— Ależ to za mało…
— Jeżeli okaże się potrzeba większego mieszkania, oddamy ci pół domu.
— Ale గa będę płaciła komorne… O tak!… inaczeగ nie chcę… — zawołała Maǳia,

któreగ szare oczy oǳyskały blask i wesołość.
— Bęǳiesz płacić, bęǳiesz… Po wtóre, ponieważ bęǳiesz sama గedna nauczycielką,

więc weź sobie na początek tylko pięć lub sześć panienek z miasta…
— Dwaǳieścia, tatku!… Będę pracowała od rana do wieczora i zarobię… chyba ze

czterǳieści rubli na miesiąc…
— Pozwól, kochanko… Na taką liczbę nie zgaǳam się గako lekarz dla ciebie, a గa-

ko eks-guwerner dla twoich uczennic. Byłoby niesumiennością podeగmować się fuszerki
w nauczaniu…

— A గeżeli znaగdę pomocnice?
— Skąd?
— Mogę sprowaǳić z Warsza… Nie!… — zawołała nagle — గa గestem wariatka…

Chcę sprowaǳić nauczycielki z Warszawy, a nie miałabym im co dać గeść…
— Nie desperuగże — przerwał oగciec — wszak znowu mówisz przytomnie… Więc

raǳę ci tak: weź kilka naగlepieగ płacących uczennic na goǳiny, przekonaగ się, గak ci z nimi
póగǳie, i — staraగ się o nauczycielki…

— Ależ to nie bęǳie pensగa, tatku!… To będą prywatne lekcగe, które przecież mo-
głabym mieć i teraz… O, గa nieszczęśliwa!… tyle czasu zmarnowałam, zamiast dawać
prywatne lekcగe… O, గa niegoǳiwa!…

Z trudem udało się doktorowi ukoić nowy wybuch rozpaczy i wytłomaczyć córce, że
— w każdym przedsięwzięciu, obok inicగatywy, energii, pienięǳy i stosunków, niemałą
rolę odgrywa cierpliwość.

Przez kilka następnych dni Maǳia znowu miała wizyty. Ze wsi zgłaszali się do nieగ
państwo Zetowscy i Żetowiczea z miasta — yzగer, fotograf i właściciel wiatraka spod
rogatek.

Maǳia umawiała się z nimi barǳo uprzeగmie i barǳo rozsądnie, ale — bez zapału.
Czego się tu zresztą zapalać, gdy zrozumiała, że do prowaǳenia pensగi nie ma nauczy-
cielek, a prywatne lekcగe przyniosą గeగ ledwie kilkanaście rubli na miesiąc, przy których
గeszcze można by postawić znak zapytania. Każda bowiem rozmowa z interesantami coraz
dokładnieగ odsłaniała Maǳi prawdę, iż — luǳie garną się do గeగ pensగi sąǳąc, że bęǳie
ona tańszym sposobem kształcenia ǳieci aniżeli edukacగa domowa albo pensగa w mieście
gubernialnym.

„Pięknie będę im kształcić ǳieci — sama గedna!… — myślała Maǳia i dreszcz గą
przechoǳił na wspomnienie braku pomocnic. — Po co గa wreszcie mówię z ludźmi
o pensగi nie maగąc nauczycielek?…”.

Pewnego dnia, ku wieczorowi, wbiegła do pokoగu Maǳi matka mówiąc:
— Chce się z tobą wiǳieć panna Cecylia… Wiesz, ta stara panna, siostra aptekarza…

ఝ  Emancypantki, tom pierwszy 



— Ach, ona?… Barǳo proszę… — odpowieǳiała nieco zǳiwiona Maǳia, naprędce
przypominaగąc sobie, że panna Cecylia గest గakby mitem w Iksinowie, gǳie nikt గeగ nie
widywał i nikt o nieగ nie słyszał, pomimo że z ǳiesięć lat tu mieszkała.

Po chwili weszła, ostrożnie zamykaగąc drzwi, osoba wysoka, szczupła, w ciemneగ sukni.
Kiedyś musiała być barǳo piękna. Miała duże oczy, ǳiś wyblakłe i zapadnięte, rysy nieco
ostre, ale klasyczne, cerę pożółkłą, lecz delikatną i ogromne, ciemne włosy, przyprószone
siwizną. Jeగ ukłon i każdy ruch zdraǳał wielką damę, zakłopotaną i prawie wylęknioną.
Maǳi zdawało się, że przybyła wstyǳi się czegoś: stareగ sukni, swoich wykwintnych
ruchów czy może minioneగ piękności.

Pani ta chciała coś powieǳieć, lecz zabrakło గeగ głosu. Więc tylko ukłoniła się Maǳi
గeszcze raz i podała గeగ duży papier zwinięty w trąbkę.

— Co to గest, proszę pani?… — zapytała Maǳia zmieszana nie mnieగ od przybyłeగ.
— To móగ patent z Instytutu Puławskiego — odpowieǳiała cicho.
— Pani skończyła instytut w Puławach?…
— Z cyą — odparła dama గeszcze ciszeగ. — Pani mnie nie zna — dodała — ale గa

pamiętam panią గeszcze małą ǳiewczynką…
— Ależ i గa panią pamiętam, panno Cecylio!… — zawołała oprzytomniawszy Maǳia.

— Zdaగe mi się, że nawet w tym roku szłyśmy naprzeciw siebie szosą: గa na spacer, pani
ze spaceru… Tylko pani skręciła w pole… Niechże pani bęǳie łaskawa, siąǳie…

I గuż pozbywszy się pierwszego wrażenia Maǳia uściskała pannę Cecylię i posaǳiła
గą na fotelu, sama siadaగąc obok na niskieగ kanapce ǳiecinneగ.

Panna Cecylia długo przypatrywała się Maǳi i uగąwszy za ręce rzekła:
— Pani musi być barǳo dobra…
— Ależ tak… గa naprawdę గestem dobra ǳiewczyna!… — odpowieǳiała Maǳia ze

śmiechem i uczuwszy nagłą sympatię do panny Cecylii serdecznie గą ucałowała.
Nowa przyగaźń była zawarta.
— Dlaczego pani nigǳie się nie pokazuగe? — zapytała Maǳia. — Pani taka piękna

i… z pewnością naగlepsza osoba w Iksinowie…
Panna Cecylia zarumieniła się.
— Gdyby wszyscy byli tacy గak pani!… — odparła. — Zǳiczałam — dodała prędko

— żyగę tylko z ǳiećmi moich braterstwa albo z tymi, które do nich przychoǳą…
Maǳia zerwała się z kanapki i klasnęła w ręce.
— Pani! — zawołała. — Niech pani ze mną do współki założy pensగę… My tak

గesteśmy dobrane… tak bęǳiemy się kochały…
— Do współki?… — odparła panna Cecylia z łagodnym uśmiechem. — Ja przyszłam

prosić panią o mieగsce nauczycielki…
— Ależ wspólniczką moగą pani bęǳie… Ja u pani będę nauczycielką — mówiła roz-

gorączkowana Maǳia. — Ach, గak się to dobrze stało… Co za szczęśliwy wypadek!…
Panna Cecylia znowu zmieszała się i chwytaగąc Maǳię za rękę rzekła prędko:
— Upewniam panią, że to są plotki… Bratowa wcale nie wymówiła mi mieszkania…

ona taka delikatna…
Maǳia słuchała ze zǳiwieniem; panna Cecylia mówiła daleగ:
— Bratowa tylko powieǳiała, co గest barǳo rozsądne z గeగ strony, że dwie starsze

ǳiewczynki odda na pensగę do pani. A że i inne roǳiny, których ǳieci uczyły się razem
z naszymi, także wolą గe oddać na pensగę (zupełnie słusznie!), więc sama powieǳiałam
sobie (nie bratowa, broń Boże!): rola moగa w domu brata skończyła się… Nie mogę dłużeగ
być dla niego ciężarem, póగdę do panny Brzeskieగ i poproszę o naగskromnieగsze warunki…
I otóż గestem u pani, zdobyłam się na odwagę… — zakończyła z uśmiechem.

— Jakże się cieszę, że pani przyszła taka myśl — odpowieǳiała Maǳia. — Zobaczy
pani, że teraz uda się nam pensగa…

— Ma pani słuszność. Bo kiedy గa przed ǳiesięcioma laty chciałam tu otworzyć
pensగę…

— Pani?… — przerwała Maǳia. — I dlaczegóż pani nie otworzyła?…
Panna Cecylia smutnie poruszyła głową.
— Wiele przyczyn — rzekła — złożyło się na to. Nie było uczennic… nie miałam

nauczycielek.
Maǳia drgnęła.
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— …nie miałam funduszów…
Maǳi ognie wystąpiły na twarz.
— Zresztą — mówiła panna Cecylia — zabrakło mi odwagi… Bratowa గeszcze ǳisiaగ

śmieగe się ze mnie (barǳo sprawiedliwie!) i mówi: „Jak mogłaś, Cecylio, z twoim uspo-
sobieniem nawet marzyć o podobnym proగekcie?”. I bratowa ma słuszność: pracować
potrafię; ale coś stworzyć, czymś kierować, do czegoś gromaǳić środki… Oszalałabym
przy pierwszym niepowoǳeniu, o które przecie łatwo, gdy bierze się na swoగą odpowie-
ǳialność kilkaǳiesiąt osób…

Maǳia słuchaగąc wynurzeń panny Cecylii uczuła, że kręci się గeగ w głowie, a serce bić
przestaగe. Szczęściem wszedł oగciec — i panna Cecylia zmieniła się: straciła śmiałość, była
zakłopotana, odpowiadała na pytania monosylabami, wreszcie pożegnała Maǳię i dok-
tora.

Po గeగ odeగściu, a raczeగ wymknięciu się, doktór rzekł do córki:
— Zdaగe się, że గuż masz pomocnicę, i to dobrą. Marzyć nie mogłaś o lepszeగ.
— Tatko skąd wie, po co ona do mnie przyszła?
— Całe miasto wie — odparł doktór. — Pani aptekarzowa chce swoగe córki kształcić

na pensగi — u ciebie, więc od kilku dni takie sceny wyrabia nauczycielce, roǳoneగ siostrze
swego męża, że biedna panna Cecylia musi wynosić się z domu, gǳie pieprz rośnie. Tak
గak ty chcesz od nas…

Maǳię zimno przeszło.
„Co to bęǳie?… — myślała zatrwożona. — Ja గeszcze nie గestem pewna, czy otworzę

pensగę, a tu గuż spada obowiązek… Bo przecież nie mogę opuścić panny Cecylii, która
przeze mnie traci mieగsce!…”.

— Nad czym tak dumasz? — spytał oగciec kładąc గeగ rękę na czole.
Maǳia nigdy nie powierzyłaby oగcu swego naగnowszego zmartwienia; wydawało się

ono tak ciężkim, że ǳielić się nim nie miała odwagi.
Spuściła oczy unikaగąc గasnego spoగrzenia oగca i machinalnie zapytała:
— Któż గest ta panna Cecylia? ǲiwne robi wrażenie…
— Barǳo dobra i rozumna kobieta, która za młodu była nauczycielką, ażeby pomagać

bratu — ǳiś గest nauczycielką, ażeby wychować mu ǳieci, a późnieగ — znowu bęǳie
nauczycielką, ażeby nie గeść darmo chleba bratoweగ.

Maǳi tchu brakło.
— A dlaczego ona, tatku, za mąż nie wyszła?… Czyby nikt nie chciał takieగ piękneగ?…
Doktór machnął ręką.
— Każda kobieta może wyగść za mąż, a przynaగmnieగ ma wielbicieli. Miała ich i panna

Cecylia, nie dawnieగ nawet గak przed dwoma laty.
— Więc?…
— Szczególna to osoba — odparł zamyślony doktór. — Straciła narzeczonego i po-

stanowiła zostać panną.
— Opuścił గą?… — spytała Maǳia zdławionym głosem.
— Zginął. Trafiaగą się takie kobiety.
Wieczór ten wzburzył Maǳię: panna Cecylia stała గeగ przed oczyma. Więc można być

dobrą i piękną, a mimo to nieszczęśliwą?… Można kochać i — stracić to, co się kocha?…
Można służyć wiernie, nawet z poświęceniem i — być wypęǳoną ze służby?… Można
posiadać patenta, mieć naukę, robić śmiałe proగekta i — w rezultacie zostać opuszczoną
i śmieszną?… Jakiż to świat stworzyłeś, Boże miłosierny…

„I co గa teraz pocznę?… — w dalszym ciągu myślała Maǳia. — Jeżeli panna Cecylia
nie śmiała tu otworzyć pensగi, ona, ze swoimi kwalifikacగami, to gǳież mnie się to może
udać?… Obiecuగą mi uczennice, lecz ile z nich naprawdę oddaǳą, a za ile będą regularnie
płacić?… A gǳie nauczycielki?… Mam wprawǳie trzysta rubli, ale pani Latter miała
tysiące rubli i mimo to!… Trzeba być szaloną, ażeby występować z podobnym proగektem
i umawiać się z ludźmi o pensగonarki!…”.

Lecz nazaగutrz przyszły listy z Warszawy, które Maǳia przyగęła z niepokoగem, a prze-
czytała z radością. Dębicki odpowieǳiał, że może mieć lekcగe na goǳiny, które przyniosą
około czterǳiestu rubli miesięcznie, tylko — musi być przygotowana na bieganinę po
mieście. Zaś panna Malinowska donosiła, że ma dla nieగ w pewnym domu mieగsce stałeగ
nauczycielki do dwu ǳiewczynek, które były na pensగi pani Latter.
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.   
Następny tyǳień był dla Maǳi naగszczęśliwszą epoką w Iksinowie. Rozmowy z inte-
resantami przekonały గą, że może mieć i piętnaście do dwuǳiestu ǳiewczynek, które
zapiszą się do klasy wstępneగ, a będą uczyły się przedmiotów szkolnych w miarę potrze-
by i rozwinięcia. Roǳice ich goǳili się na taką kombinacగę poగmuగąc, że w początkach
inaczeగ być nie może. Mieli zaś płacić w tym stosunku, iż dochód pensగi wynosiłby od
sześćǳiesięciu do osiemǳiesięciu rubli miesięcznie.

Niektórzy chcieli dać pieniąǳe z góry za kwartał, nawet za rok, albo wystawiać zo-
bowiązania piśmienne. Temu గednak oparł się doktór Brzeski mówiąc, że nie ma గeszcze
nic pewnego i że sprawa zdecyduగe się ostatecznie w początkach sierpnia.

Każdy ǳień przynosił గakąś dobrą wiadomość. To zgłosiła się nowa uczennica, to
wpadł Miętlewicz donosząc, że గuż przyszła orzechowa farba na ławki, to znowu Zosia
(bawiąca na wakacగach u గedneగ z koleżanek) zawiadomiła roǳiców, że na ostatni tyǳień
przyగeǳie do domu, ażeby pokazać, iż utyła i nabiera mocnych rumieńców.

Nawet Zǳisław, który nie lubił pisać, napisał list do Maǳi pod గeగ własnym adresem.
Donosił, że ma wyborną posadę w fabryce perkalów, i tak zakończył:

„O twoim proగekcie założenia pensyగki chyba to powiem, że mi cię żal, gdyż o ile panny
dorosłe, wzięte poగedynczo, są dosyć przyగemne, o tyle gromada podlotków musi być
nudna. Żądasz ode mnie wskazówek — గakież ci dać mogę? W instytucie mówiono mi od
rana do wieczora, że człowiek powinien wszystko poświęcić dla społeczeństwa; w fabryce
od rana do wieczora słyszę, że człowiek powinien wszystko poświęcić dla maగątku. Mam
więc w teగ chwili dwa poglądy na życie. A że »miłość luǳkości« — »praca dla społecznego
organizmu« itd. గuż wylazły mi podeszwami i łokciami, kto wie zatem, czy nie wezmę się
z kolei do robienia pienięǳy? W każdym razie గestem గak osioł czy గak Herkules mięǳy
dwoma wiązkami siana, więc poగmuగesz, że w takieగ duchoweగ rozterce nie mogę uǳielać
ci rad…”.

Doktór Brzeski słuchaగąc listu wysoko podnosił brwi i bębnił palcami po stole, ale
Maǳia śmiała się గak trzecioklasistka. Śmiałaby się z czegokolwiek, ponieważ było గeగ
barǳo wesoło. Mieć గeszcze przed sobą pensyగkę, o któreగ marzyła, a గuż za sobą wszystkie
kłopoty. Czy może być większe szczęście!…

Jednego dnia gospodarz, który obsiewał grunta గeగ roǳiców, przyszedł zameldować
doktoroweగ, że — bęǳie chyba po osiem korcy żyta z morgi, i przy okazగi przyniósł Maǳi
osobliwego ptaszka. Był to młody ptaszek, bury, z malutkim ǳiobem, lecz naǳwyczaగnie
szerokim gardłem, które ciągle otwierał. Maǳia była zachwycona nade wszystko tym, że
ptaszek nie uciekał, lecz sieǳiał nadęty గak sowa, co chwilę otwieraగąc garǳiel. Ale gdy
po paru goǳinach okazało się, że naǳwyczaగny ptaszek nie chce ani గeść, ani pić, ani spać,
nawet na łóżku, Maǳia włożyła go w koszyk i odniosła na powrót do krzaków, gǳie go
znalazł gospodarz.

Wracała do domu rozmyślaగąc, w గaki sposób ptaszek da sobie radę, czy znaగdą się గego
roǳice, czy może oboగe nie żyగą — a on, biedak, czy może nie chciał గeść ze zmartwienia
po nich? I mówiła sobie, że trzeba być niedobrym człowiekiem, ażeby zabierać pisklęta
ich roǳicom i siać smutek zarówno w sercu sieroty, గak i osieroconych przez niego.

— Czy to można… czy można robić coś podobnego?… — powtarzała Maǳia czuగąc
żal nad bezbronnym pisklęciem, które nie tylko nie umiało się skarżyć, ale nawet nie
oceniało wyrząǳoneగ mu krzywdy.

Wtem na ulicy, niedaleko swego domu, zobaczyła gromadę ǳieci. Otaczały one śmie-
గąc się i krzycząc niziutką staruszkę, ubraną w wypłowiały kaptur atłasowy i duży szal
zużyty. Staruszka miała martwą twarz, pobrużdżoną głębokimi zmarszczkami, otwarte
usta i błędne oczy.

— A to niegrzeczne ǳieci, śmieగą się ze staruszki!… — zawołała nadbiegaగąc Maǳia.
I zbliżywszy się spytała:
— Gǳie pani chce iść?… Czego pani potrzeba?…
Kobieta zwróciła na nią okrągłe oczy i powoli, z wysiłkiem odparła:
— Ja pytam się ich, gǳie గest ta… ta… గakże గeగ tam?… Ta, co zakłada pensగę…
— Czy Magdalena Brzeska? — rzekła zǳiwiona Maǳia.

ఝ  Emancypantki, tom pierwszy 



— Ta… moగa panienko… co tu u nas zakłada pensగę…
— To గa గestem… గa tu zakładam pensగę… — odpowieǳiała Maǳia biorąc గą za

wyschłą rękę.
— Ty?… Eగ, nie żartuగ!…
— Ja, z pewnością…
Staruszce błysnęły blade oczy. Nagle wydobyła spod chustki drewnianą linię i zaczęła

bić Maǳię po rękach mrucząc:
— A paskudna!… a paskudna!… a co ci Kazio złego zrobił!… a paskudna…
Uderzenia były niezgrabne i słabe, lecz Maǳi sprawiały taki ból, గak gdyby bito గą

rozpalonym żelazem.
— Co pani robi?… za co to?… — pytała, z trudnością powstrzymuగąc się od łez.
— A paskudna!… co tobie Kazio… — powtarzała staruszka machaగąc ręką, z któreగ

linia wysunęła się na ziemię.
Maǳia podniosła linię i oddała గą staruszce. Wiekowa kobieta popatrzyła na nią:

w martwych oczach zamaగaczyło coś, గakby ǳiwiła się czy chciała skupić myśli… Wreszcie
— schowała linię pod chustkę i stała na ulicy bez ruchu, nie wieǳąc dokąd iść, czy może
myśląc, że nigǳie iść nie warto.

— Kto గest ta pani? — spytała Maǳia గednego z chłopców, który zanosił się od
śmiechu.

— To babka naszego profesora!… — wykrztusił chłopiec. — Ona taka zabawna…
I pobiegł w stronę szkoły.
Maǳia wzięła starowinę pod rękę i ostrożnie zaczęła గą prowaǳić za chłopcem. Już

dochoǳiły do szkoły, kiedy naprzeciw nim wybiegła z podwórka kobieta bez czepka i bez
kaana, z zawiniętymi rękawami koszuli.

— Co babcia wyrabia?… — zawołała kobieta. — Jakże గa panią przepraszam!… —
dodała zwracaగąc się do Maǳi. — Ale to tak: człowiek zaగmie się ǳiećmi czy kuchnią,
a babcia wychoǳi na miasto i zawsze narobi wstydu albo zgryzoty…

— Nic się nie stało, proszę pani… — mówiła Maǳia wprowaǳaగąc staruszkę na
ǳieǳiniec i sadowiąc గą na ławce pod domem.

Pani profesorowa, uboga, zawstyǳona swoim ubóstwem i zakłopotana czynem babci,
rozpływała się w przeprosinach. Maǳia starała się obrócić w żart zaగście, a gdy się గeగ to
udało, spytała, za co babcia może mieć do nieగ pretensగę?…

— Ach, గuż powiem pani wszystko, bo pani wygląda na taką dobrą… — mówiła żona
nauczyciela. — Wiǳi pani, móగ mąż stracił kilka uczennic: Witkowską, Siarczyńską,
Narolską…

„One do mnie maగą póగść od wakacyగ!…” — pomyślała Maǳia.
— Niewiele one tam płaciły: sześć, siedem rubli, ale nie trzeba pani mówić, że zawsze

to ubytek dwaǳieścia rubli na miesiąc… więceగ niż pensగa nauczycielska… Tak tedy mówi
mąż do mnie: póki długów nie spłacę (bo mamy długu osiemǳiesiąt rubli i procenta!…),
గedź ty z troగgiem ǳieci na wieś do brata, a గa z dwoగgiem starszych zostanę… Brat móగ
గest gorzelnikiem, proszę pani, nie opływa w dostatki, ale lubi mnie i na గaki rok nie
pożałuగe kąta ani chleba…

Obtarła oczy fartuchem i ciągnęła daleగ:
— Nie będę ukrywać, że zwyczaగnie గak luǳie, trochę narzekaliśmy przed sobą na tę

pensగę pani… A babcia — drzemała i słuchała, słuchała i drzemała i… oto, co zrobiła…
Śmierci by się pierweగ człowiek spoǳiewał aniżeli takieగ kompromitacగi…

Maǳia słuchaగąc przypatrywała się domowi nauczyciela i గego mieszkańcom. Przez
okno zasłonięte prostymi kwiatkami w doniczkach i perkalową firanką widać było czysty
pokóగ, ale sprzęty ubogie i stare. W kuchni na kominie stał wielki garnczek kartofli i mała
ryneczka słoniny. Około domu kręciło się czworo గasnowłosych ǳieci ubranych w bar-
chan i drelich. Były to ǳieci umyte, ciche, obłatane i obcerowane. Mięǳy nimi może
dwunastoletnia ǳiewczynka w krótkieగ sukience patrzyła na Maǳię z trwogą i żalem;
przynaగmnieగ tak się Maǳi zdawało.

„To zapewne ona i గeszcze któreś zostanie bez matki, a tych troగe bez oగca…” —
myślała Maǳia.
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Uściskała żonę profesora, ukłoniła się staruszce i ucałowała ǳieci. Młodsze spoglądały
na nią zǳiwione, starsza ǳiewczynka cofnęła się.

Na ganku spotkała matkę targuగącą się z dwoma Żydówkami o kaczki i masło. Dok-
torowa spoగrzawszy na Maǳię spytała:

— Czegoś ty taka mizerna?…
— Musiałam iść za prędko…
— Blada… spocona… Czyś ty nie chora, moగe ǳiecko?… — rzekła matka. I zwracaగąc

się do Żydówek dodała:
— Cztery złote za masło i po czterǳieści groszy za kaczkę.
— Żebym tak nieszczęścia doczekała, nie mogę — mówiła గedna z Żydówek cału-

గąc doktorowę w rękaw. — Niech delikatna pani sama powie, czy nie warte po półtora
złotego?… Kaczki, z przeproszeniem, గak barany… trzeba chłopa do noszenia ich…

W swoim pokoiku Maǳia powoli zaczęła rozbierać się, nieruchomo patrząc przed
siebie. Wiǳiała twarz staruszki, niby rzeźbę bukszpanową oprawną w obręcz atłasu. Zda-
wało గeగ się, że gładsze punkta żółteగ twarzy połyskuగą na słońcu గak polerowane drzewo.
A te bruzdy rozchoǳące się promienisto: z kątów ust, z kątów oczu, od osady nosa…
Zupełnie గak gdyby rzeźbiarz samouczek powycinał గe w drzewie tępym nożem.

„Ile ona może mieć lat? — myślała Maǳia. — No, ani mi przez głowę przeszło, że
tu, w Iksinowie, గest staruszka, w któreగ od kilku tygodni wzbiera nienawiść do mnie…
Siadywała zapewne pod ścianą, może na teగ sameగ ławce, i przez całe dnie bezczynne, przez
całe noce bezsenne nienawiǳiła mnie… rozmyślała, గakby się zemścić!…

Albo ǳieci… co one czuły, gdy im powieǳiano: musicie się rozǳielić, గuż nie bęǳie-
cie bawiły się razem; dwoగe starszych przez cały rok nie zobaczą matki, a troగe młodszych
oగca… Jak im się musi wydawać ǳiwne, gdy zrozumieగą, że to గa ich rozpęǳam!… Ja —
rozpęǳam ǳieci… No — గa!… o, ta sama, którą tu wiǳę w lustrze…”.

Po południu przyszedł do Maǳi nauczyciel. Był to człowiek łysy, siwieగący, który
zadawał sobie wiele pracy, aby głowę trzymać prosto na pochylonym tułowiu. Miał długi
surdut, a skutkiem zgarbienia zdawało się, że ma zbyt długie ręce. Usilnie przepraszał
Maǳię za postępek swoగeగ babki, błagał, ażeby mu nie zaszkoǳiła w dyrekcగi, i wyszedł
— głęboko przekonany, że gdyby Maǳia wstawiła się za nim do właǳ, miałby dwieście
pięćǳiesiąt rubli pensగi roczneగ zamiast stu pięćǳiesięciu!

— No, ale rozumiem, że o to prosić pani nie mogę — dodał na pożegnanie.
Po గego odeగściu ukazała się doktorowa.
— Czego on chciał od ciebie?
— Nic, mamo. ǲiękował, że odprowaǳiłam do domu గego babkę staruszkę…
— Zǳiecinniała staruszka, ma przeszło ǳiewięćǳiesiąt lat… Ale czegoś ty taka

wzruszona?…
— Bo, wiǳi matuchna — odpowieǳiała Maǳia siląc się na uśmiech — on myśli,

że గa mogę mu szkoǳić albo protegować go w dyrekcగi… Biedny człowiek…
— Niechaగ myśli, nie bęǳie z tobą woగował…
Niebawem ukazał się pan Miętlewicz. Był zirytowany i opowiadaగąc o barǳo suchym,

o naǳwyczaగnie suchym drzewie, z którego będą porobione ławki szkolne, bacznie przy-
patrywał się Maǳi.

Po Miętlewiczu przyszedł maగor także wzburzony, gdyż nie spostrzegł, że zgasła mu
faగka.

— Cóż to znowu? … — rzekł do Maǳi. — Cóż to, stara wariatka napadła cię na
ulicy?…

Maǳia wybuchnęła śmiechem.
— Czy mówi pan o babce nauczyciela?… — spytała. — Kogoż ona może napadać,

biedactwo?…
— Tę samą uwagę zrobiłem podsędkowi, który గednak twierǳi, iż słyszał na mieście,

że stara rzuciła się na ciebie…
Jeszcze maగor nie dokończył azesu, gdy wszedł proboszcz.
— Kyrie eleగson! — zawołał od proga. — A oni czego chcą od ciebie?
— Kto?… — spytała Maǳia.
— A nauczyciel i గego żona. Bo reగentowa mówiła mi గeszcze i o babce, ale babka

ledwie się rusza…
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Już nie było możności utrzymywać dłużeగ sekretu, więc Maǳia wszystko opowieǳiała
swoim przyగaciołom.

— No, w takim razie chodźmy, móగ గegomość, na szachy — rzekł maగor. A uగąwszy
Maǳię wpół pocałował గą w czoło i dodał:

— Szkoda ciebie na Iksinów… Za dobra గesteś… Przypominam గegomości, że ǳiś గa
gram pierwszą partię białymi…

Oగciec tego wieczora wcale nie mówił z Maǳią o pogłoskach krążących po mieście.
Jednak oboగe roǳice musieli o nich słyszeć, gdyż matka była rozdrażniona i zachorowała
na głowę.

Maǳi całą noc śnił się ptaszek. Niosła go w krzaki, wynalazła mu mięǳy gęstym
గałowcem dołeczek, nagarnęła suchych liści i posaǳiła tam sierotę, zupełnie గak na గawie.
Nawet wracała do niego trzy razy గak na గawie, nachuchała na niego, ucałowała go, a gdy
గuż stanowczo odchoǳąc గeszcze raz odwróciła głowę, ptaszek sieǳiał w dołku, z rozpo-
startymi skrzydłami, i otworzył wielkie gardełko wydaగąc przy tym głos syczący. Żegnał
గą, గak umiał.

„Czy on aby żyగe?… — myślała Maǳia. — Może go గuż odnalazły starsze ptaki, a może
go co zగadło…”.

Zbuǳiwszy się pobiegła przed śniadaniem w pole do krzaków. Z bĳącym sercem
weszła mięǳy గałowiec mówiąc sobie, że గeżeli ptaszka co złapało, to bęǳie dla nieగ zła
wróżba. Spoగrzała… dołek był pusty, ale ani śladu walki… Maǳia odetchnęła. Była pewną,
że sierota znalazła opiekunów.

Wracaగąc zmówiła pacierz. Wstyd గeగ było ofiarować go za ptaka, o którym nawet nie
wieǳiała, że nazywa się: lelek. Ale ciągle miała go na myśli, resztę zostawiaగąc Bogu,
którego niesenne oko czuwa nad ogromnymi światami i nad małym pisklątkiem.

W mieście Maǳia spotkała starszą córeczkę nauczyciela niosącą pakiecik cukru, może
z pół funta. ǲiewczynka, chociaż nie zaczepiona, grzecznie dygnęła, a potem — pocało-
wała Maǳię w rękę. Gdy rozeszły się, Maǳia mimo woli odwróciwszy głowę spostrzegła,
że ǳiewczynka także ogląda się za nią.

„I ona myśli — rzekła do siebie Maǳia — że గa wypęǳam z domu గeగ matkę!…”.
Doktór Brzeski wypiwszy śniadanie spacerował z faగką po ogroǳie. Maǳia zapro-

waǳiła go do altanki, posaǳiła na ławce i obeగmuగąc rękoma szepnęła mu do ucha:
— Tatku… గa tu గuż nie otworzę pensగi… Niech panna Cecylia weźmie połowę uczen-

nic, a te, które miał nauczyciel, niech zostaną przy nim… Tatuś gniewa się?…
— Nie, kochanko.
— A tatuś wie, dlaczego గa tak muszę zrobić?…
— Wiem, że — ty — musisz tak zrobić.
— A może tatko myśli, że to źle?…
— Nie.
— Ach, tatku, tatku… గakiś ty dobry… గakiś ty święty!… — szepnęła Maǳia kładąc

głowę na ramieniu oగca.
— Ty గesteś święta — odparł — i dlatego wszystko ci się takim wydaగe.
Ale matka dowieǳiawszy się o postanowieniu Maǳi zaczęła desperować:
— Mącisz tylko głowę oగcu, mnie i sobie — mówiła. — Raz zakładasz pensగę, potem

wahasz się, znowu masz ochotę, znowu nie masz ochoty, słowem, co goǳinę — nowy
proగekt. Tak być nie może: zobowiązałaś się wobec luǳi…

— Przepraszam cię, mateczko — wtrącił oగciec. — Wyraźnie zastrzegała sobie osta-
teczną decyzగę do sierpnia…

— Więc chcesz గą wysłać do Warszawy, Feliksie?… — zawołała doktorowa powstrzy-
muగąc się od płaczu.

Doktór milczał, natomiast odezwała się Maǳia:
— Czyliż matuchna pozwoliłaby na to, ażeby z moగeగ winy zginął nasz nauczyciel?…
— Co za chorobliwe skrupuły! — odparła doktorowa. — Brzozowski sprowaǳaగąc

się tutaగ wieǳiał, że zaszkoǳi naszemu oగcu… A గednak sprowaǳił się i… nie mamy do
niego pretensగi…

— No, różnie bywało… — wtrącił doktór.
— Tak — mówiła matka — ale nie okazywaliśmy mu żadneగ niechęci, a on znowu

nie pytał, czy nam robi przykrość…
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— Nie czyń drugiemu, co tobie niemiło… — rzekł oగciec.
— Móగ kochany — przerwała rozżalona doktorowa — గesteś stworzony na anacho-

retę… umiesz wznieść się nawet nad przywiązanie do ǳieci… Ale గa గestem tylko matka…
i nie pozwolę, ażeby ginęło moగe ǳiecko, chociaż kapryśne i nie dbaగące o mnie…

— Ach, mamo!… — szepnęła Maǳia.
— Zwołam luǳi — mówiła doktorowa z uniesieniem. — Niechaగ zeగǳie się całe

miasto, niech naగwięksi nieprzyగaciele nasimiłość luǳkości osąǳą, kto ma słuszność…
— Nieprzyగaciele — źle osąǳą… — odezwał się oగciec.
— Więc przyగaciele… Niech przyగǳie proboszcz, Miętlewicz, a nawet ten stary, ory-

ginał, który pomimo swoich osiemǳiesięciu lat…
— Maగor గeszcze nie ma osiemǳiesięciu… — wtrącił doktór.
Matka odwróciła się i pobiegła do kuchni.

.  
O czwarteగ po południu zaczęli się schoǳić goście zaproszeni na naradę. Naprzód pan
Miętlewicz w nowym garniturze w pasy, tuǳież kołnierzyku wyłożonym tak szeroko,
że గego końce opierały się prawie na oboగczykach. Potem maగor — z dwoma kapciucha-
mi tytoniu (గakby wyగeżdżał w daleką drogę); daleగ siwy proboszcz, na którego życzliwie
mrugała doktorowa, a on గeగ odmrugiwał zacieraగąc ręce. Na ostatku przyszła panna Ce-
cylia. Zadyszana, upadła na krzesło w pokoiku Maǳi, błagaగąc panią Brzeską, ażeby గeగ
nie kazała iść do ogrodu, gǳie గest tylu mężczyzn. Ale doktorowa wzięła గą za rękę, za-
ciągnęła do altanki i bladą గak papier posaǳiła naprzeciw maగora.

— Niechże maగor ǳiś bęǳie oględny… — szepnęła staremu pani Brzeska.
— Tylko pani mnie rozumu nie ucz — mruknął wydobywaగąc z wściekłością drut do

faగki, krzesiwko, hubkę i paczkę siarczanych zapałek z różnokolorowymi główkami.
W domu państwa Brzeskich podwieczorek zawsze bywał dobry, ale tego dnia prze-

szedł wszelkie oczekiwanie. Nigdy గeszcze nie wiǳiano tak mocneగ kawy, tak grubych
kożuchów na śmietance i tylu gatunków bułek, obwarzanków, ciastek suchych i kru-
chych, placuszków obsypanych makiem i cukrem, a wszystko prosto z pieca.

Postawiono nawet buchaగący parą samowar na wypadek, gdyby maగor zażądał her-
baty; a doktorowa własną ręką przyniosła z sza butelkę białego araku, bo może maగor
zechce pić herbatę z arakiem. W kuchni, śpiżarni, w ogroǳie i altance rozlegał się głos
doktoroweగ deklinuగąceగ: pan maగor, dla pana maగora, panu maగorowi…

Biedna panna Cecylia, na którą maగor od czasu do czasu rzucał (zdaniem doktoro-
weగ) bezwstydne spoగrzenia, na przemian bladła i rumieniła się spoglądaగąc ukradkiem
spod długich rzęs na okropnego starca, który wbrew interesom గeగ brata propagował
reformackie pigułki, a u iksinowskich ǳieci miał opinię ludożercy, czyli — kominiarza.

Kiedy doktorowa nalała kawę, maగor spoగrzawszy na sieǳącego obok siebie Miętle-
wicza rzekł:

— Cóżeś się pan ǳiś ustroił గak mamka?… Rozwaliłeś kołnierzyk, że ci prawie pępek
widać…

Panna Cecylia mimo woli szepnęła: „Ach!…” — a doktorowa prędko odezwała się:
— Może maగor pozwoli tych obwarzaneczków?… Jeszcze ciepłe… Panno Cecylio —

dodała — niech pani posmaruగe panu maగorowi bułeczkę…
Maగor, któremu w tak delikatny sposób przypomniano obecność panny Cecylii, za-

wstyǳił się i z niechęcią odwrócił się od Miętlewicza, bo przecież z గego winy wymówił
brzydkie słowo przy ǳiewczętach.

Tymczasem posłuszna panna Cecylia zaczęła smarować masłem bułkę. Była గednakże
tak zmieszana, że upuściła nóż, zgniotła bułkę i o mało nie przewróciła szklanki z kawą.
Ażeby గą ośmielić, maగor odezwał się:

— Cóż to, wypęǳacie waszego prowizora?…
Panna Cecylia w pierwszeగ chwili nie wierzyła własnym uszom, że maగor do nieగ mó-

wi. Zmiarkowawszy గednak po spoగrzeniu doktoroweగ, iż wypadek ten rzeczywiście miał
mieగsce, zebrała odwagę i odpowieǳiała:

— Tak, braterstwo rozstaగą się z panem Faగkowskim.
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— Pierwszy raz muszę przyznać im słuszność — rzekł maగor, ażeby గuż zupełnie zగed-
nać sobie pannę Cecylię. — Takie awantury wyrabiać w domu familĳnym!…

— Brat mówił, że pan Faగkowski nie może być w aptece, ponieważ గest lunatykiem…
— Doprawdy? — zawołała Maǳia. — Choǳi po dachach?…
— Wyobraź sobie, że onegdaగ w nocy wszedł po daszku do kuchni na pierwsze piętro

oknem… — obగaśniła panna Cecylia.
— Jakie to szczęście, że on do pani nie wszedł!… — westchnęła Maǳia.
— Maǳiu!… — zaczęła doktorowa.
— Ja — mówiła panna Cecylia — umarłabym ze strachu. Przecież zawołać nie mo-

głabym, bo obuǳiłby się i spadłby…
— Przynieś nam, Maǳiu, szachy — odezwał się maగor. Z triumfem spoగrzał na dok-

torowę, która gotowa była uściskać go za takt i przytomność umysłu.
— Ale chyba ǳisiaగ panowie nie będą grali?… — rzekła doktorowa, gdy Maǳia

powróciła z pudłem i szachownicą. — Mamy naraǳać się…
— Raǳić nie bęǳiemy całą noc — odburknął maగor. — Nie గesteśmy lunatykami.
Przez ten czas pan Miętlewicz rumienił się గak panienka. Równie bowiem zakłopotała

go przygoda pana Faగkowskiego గak i గego własny kołnierzyk, który dopiero teraz wydał mu
się stanowczo za długi i za głęboko wycięty. W teగ chwili wolałby mieć na szyi girlandę
z ostu i pokrzyw aniżeli ten podły kołnierzyk, bo ile razy która z panien spoగrzała na
niego, nieszczęsnemu Miętlewiczowi przychoǳił na myśl ten punkt గego osoby, który
tak brutalnie napiętnował maగor.

Kiedy uprzątnięto stół i maగor z haowanego kapciucha zaczął nakładać faగkę, dok-
torowa westchnąwszy odezwała się:

— Cóż pan maగor sąǳi o nowym kaprysie Maǳi?… Sprzykrzyła గeగ się pensగa i chce
wyగechać do Warszawy.

— Za kark గeగ nie weźmiemy — odparł maగor.
— Jednakże właǳa roǳicielska w tym wypadku… — wtrącił proboszcz.
— Nawet myśleć o tym nie może panna Magdalena — pochwycił Miętlewicz. —

Całe miasto zǳiwione… naczelnik straży ziemskieగ mówił mi, że — to niepodobna, a sam
naczelnik powiatu, kiedy się dowieǳiał, przestał przyగmować interesantów… Choǳił po
biurze z założonymi rękoma i wciąż mówił do siebie: także!… także!…

— Słyszysz, Maǳiu — odezwała się doktorowa podnosząc palec w górę.
— Szkoda, żeście państwo od razu nie zaprosili naczelnika straży ziemskieగ, గeżeli on

ma decydować o przyszłości Maǳi — warknął maగor.
— Ale opinia publiczna, panie maగorze! — zawołał Miętlewicz.
— Umowy co do panienek గuż prawie zawarte — rzekła doktorowa.
— Posłuszeństwo względem roǳiców — święty obowiązek!… — dodał proboszcz.
— Dlaczego nie chcesz otworzyć pensగi? — zapytał maగor Maǳię.
— Proszę pana maగora, గest tak — zaczęła Maǳia. — Nauczyciel ma żonę, pięcioro

ǳieci i babkę… Ma sto pięćǳiesiąt rubli pensగi na rok…
— Opowiadaగ krótko — upomniał గą maగor.
— Ja mówię krótko. Więc, proszę pana maగora, nauczyciel dorabia sobie prywatnymi

lekcగami గeszcze dwaǳieścia rubli miesięcznie… A że, proszę pana maగora, గego uczennice
maగą przeగść do mnie, więc nauczyciel traci te dwaǳieścia rubli miesięcznie i musi żonę
z troగgiem ǳieci wysłać na wieś…

— No, ale dlaczego ty chcesz wyగechać?… — badał maగor. — Przecie ty masz uczen-
nice…

— Właśnie, że mam…
— Więc otwieraగ pensగę…
— Ale గa nie mogę ruగnować bytu roǳiny nauczyciela… nie mogę odrywać ǳieci od

matki i oగca… Jakaż by to była sprawiedliwość, gdyby ginął człowiek po kilkunastu latach
pracy…

— Brzozowski nie miał tych skrupułów względem twego oగca — rzekła doktorowa.
— Może doktór Brzozowski nie miał innego mieగsca… A గa mam doskonałe warunki

w Warszawie.
— Panno Cecylio… niechże pani coś powie!… — zawołała doktorowa. — Przecież

pani ma prawo nie zwolnić Maǳi z danego słowa…
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— Bóg wie — cicho odezwała się zapytana — ile mnie to kosztuగe… Ale pobudki
panny Magdaleny są tak szlachetne…

— A cóż na to oగciec?… Oగca zdanie chcielibyśmy usłyszeć… — rzekł proboszcz.
— Zrobi pani krzywdę całemu miastu, całeగ… — wtrącił Miętlewicz.
— Ty గesteś oగciec?… — ostro zapytał go maగor.
— Ja tu nie mam nic do powieǳenia — odezwał się doktór. — Boli mnie గeగ wyగazd,

ale cieszą గeగ instynkta… Trzeba dbać nie tylko o własne interesa!…
— Móగ doktorze — odparł maగor — gdyby każdy żołnierz myślał o skórze swego

sąsiada, a może nawet i nieprzyగaciela, pięknie wyglądałaby armia!… Niech każdy dba
o siebie…

— Słyszysz, Maǳiu? — rzekła doktorowa posyłaగąc maగorowi spoగrzenie pełne wǳięcz-
ności.

— Zresztą — zabrał głos Miętlewicz — గeżeli panna Magdalena chce odszkodować
nauczyciela, niech mu od każdeగ uczennicy odstąpi గakiś procent…

— Tak గak pan Eisenmanowi, ażeby ci nie przeszkaǳał — dodał maగor.
— Posłuchaగcie mnie, panowie — mówiła wzruszonym głosem doktorowa. — ǲięki

mężowi గuż nie śmiałabym ograniczać swobody naszym ǳieciom, gdyby tylko choǳiło
o swobodę… Ale co Maǳię czeka w teగ Warszawie?… Bęǳie guwernantką rok… dwa…
ǳiesięć lat… no i co potem?… My, w razie śmierci, oprócz starego domu i kilku morgów
gruntu nic nie zostawimy ǳieciom… Więc co ona pocznie ze sobą?…

— Toż samo grozi గeగ, gdyby została tutaగ — wtrącił doktór.
— Ale tu miałaby pensyగkę… swoగą własną… I po kilkunastu latach pracy, ona, ta-

ka oszczędna, mogłaby coś odłożyć… — mówiła matka. — Przecież sam postanowiłeś,
Feliksie, że piętnaście rubli, które chce nam płacić za mieszkanie i obiady, będą składały
się dla nieగ na posag…

— Maǳia ma posag… cztery tysiące rubli — odezwał się maగor.
— Co też pan mówi!… — odparła doktorowa. — Maǳia od babki dostała trzy, nie

cztery tysiące rubli, a ǳisiaగ nie ma z tego i połowy…
— A గa pani powiadam, że Maǳia bęǳie miała cztery tysiące rubli… Nie teraz, ale

za parę lat — odparł maగor.
W altance zrobiło się cicho. Wtem naగprzytomnieగszy ze wszystkich Miętlewicz po-

chylił się i — pocałował maగora w ramię.
— Tyś chyba zupełnie oszalał, Miętlewicz? — rzekł maగor.
— Poǳiękuగże, Maǳiu… — odezwał się proboszcz.
Maǳia stała zǳiwiona nic nie rozumieగąc. Ale doktorowa rozpłakała się.
— Nigdy గuż ona nie bęǳie należeć do mnie! — zawołała. — W ǳieciństwie odebrała

mi గą babka, późnieగ ta nieszczęśliwa Latterowa, któreగ niech Bóg przebaczy… a teraz
maగor…

— Ani గeగ pani odbieram — odparł starzec — ani గeగ za mego życia grosza nie dam.
Jest młoda, więc niech pracuగe… Ale niechże mi nikt nie gada, że ǳiewczyna nie ma
zabezpieczoneగ przyszłości!…

— A gdyby pani zaangażowała naszego nauczyciela?… — zawołał rozpromieniony
Miętlewicz. — Mógłby uczyć arytmetyki, గeografii.

— Myślałam o tym — odparła Maǳia — ale on ma czas dopiero po czwarteగ, kiedy
u nas skończą się lekcగe.

Maగor zamyślił się.
— Ile miałabyś dochodu miesięcznie? — spytał Maǳi.
— Około sześćǳiesięciu rubli na nas dwie…
— Więc poǳieliwszy mięǳy trzy osoby wypadnie po dwaǳieścia rubli… Gra nie-

warta świeczki!… — zakonkludował maగor. — No, proboszczu, siadaగmy do warsztatu…
I wysypał z pudełka figury na szachownicę.
— Jakże to?… więc గak panowie raǳicie?… — pytała rozgorączkowana doktorowa

chwytaగąc maగora za ramię. — Nareszcie niechże się dowiem, co zrobi ǳiewczyna…
— Ona wie o tym lepieగ od nas — odparł maగor ustawiaగąc szachy.
— Ale గa nic nie wiem, గa… matka…
Maగor గedną rękę oparł na szachownicy, drugą na poręczy ławki i odwróciwszy się

całym korpusem do doktoroweగ mówił przystukuగąc wieżą:
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— Pensగa od razu mi się nie podobała, bo Maǳia na przełożoną గest za młoda. Po
wtóre — nie zapłacą గeగ గak należy, w końcu opuszczą i ǳiewczyna zmarnuగe się w cią-
gu kilku lat… A co potem?… Nic potem!… Niech więc గeǳie do Warszawy, kiedy chce
pracować, co się గeగ chwali… Niech pozna świat, nie ten iksinowski kurnik… Tam może
i chłopca porządnego znaగǳie… A za గakiś rok… dwa, kiedy odeగdę na wieczny urlop,
bęǳie miała cztery tysiące rubli… może i trochę więceగ… Z takim groszem i doświad-
czeniem, గeżeli zechce, niech założy pensగę, ale గuż porządną…

— Wiǳi mama, że pan maగor każe mi గechać do Warszawy — odezwała się Maǳia.
— Uściskaగże maగora!… poǳiękuగ!… — wtrącił proboszcz popychaగąc Maǳię.
— Basta!… — rzekł maగor. — Kiedy గą ściskam, robię to bez pozwolenia గegomości.

A ǳiękować nie ma za co, bo przecie nie zabiorę pienięǳy do grobu.
— Ja nie wiem, czy mi wypada przyగmować taką ofiarę… — odezwała się zakłopotana

Maǳia.
Starzec z faగką w zębach zerwał się z ławki, błysnął krwią nabiegłymi oczyma, a uగąwszy

się pod boki zaczął wyginać się గak baletnica i przedrzeźniać Maǳię piskliwym głosem:
— Tiu-tiu-tiu-tiu!… Ofiary przyగąć nie może!… I ty, smarkata, robisz uwagi?… Jeżeli

chcesz dług spłacić, to gdy usłyszysz, że mnie గuż umyły baby, zmów na wszelki wypadek
pacierz za moగą duszę… — dodał łagodnym tonem. — Może naprawdę గest గaka dusza?…
— szepnął.

— Tak?… — zawołał proboszcz, z gniewem odsuwaగąc szachownicę. — Nie gram
z takimi, którzy mówią, że nie ma duszy.

— Powieǳiałem: może గest! — wrzasnął maగor uderzaగąc pięścią w stół.
— No, tak to co innego… — odparł uspokoగony proboszcz. — Zaczynaగ pan… Nie,

ǳiś గa zaczynam.
Kiedy zaczęła się gra, panna Cecylia dała znak Maǳi i obie cichaczem wymknęły się

w głąb ogrodu.
— Boże!… — szepnęła panna Cecylia oglądaగąc się na wszystkie strony i chwytaగąc

rękoma za głowę. — Boże!… co się ze mną ǳieగe… Ależ గa nigdy nie wiǳiałam podob-
nego człowieka…

— Mówi pani o maగorze?… — spytała Maǳia.
— Naturalnie!… O kim innym mogłabym mówić w teగ chwili… Wie pani — dodała

nagle panna Cecylia — mówmy sobie: ty…
— Ach, గak to dobrze!… — odpowieǳiała Maǳia.
Ucałowały się i zarumieniona, z błyszczącymi oczyma panna Cecylia prawiła:
— Cóż to za dobry człowiek!… Nie, to గest anioł… Nie, prawda, z taką faగką nie można

być aniołem, ale cóż to za szlachetny człowiek!… Ale przy tym గaki ordynaryగny!… Gdyby
mnie tak powieǳiał గak panu Miętlewiczowi… Boże!…

Do panien zbliżyła się doktorowa, a z nią pan Miętlewicz, który pod pozorem bólu
gardła zawiązał sobie chustką od nosa różową szyగę.

Na ten widok panna Cecylia spuściła długie rzęsy, a Maǳia ledwie powstrzymała się
od nowego wybuchu wesołości. Szczęściem zwróciła uwagę na to, co mówił Miętlewicz:

— Ma słuszność maగor, że Iksinów nazywa kurnikiem!… Niedługo stąd wszyscy się
wyniosą… Pan Krukowski గuż wyగechał, państwo podsędkowie także maగą przenieść się
do Warszawy… I గa nie będę tu popasał, nie mam pola dla moich zdolności… Wreszcie
i do Eisenmana zaczynam tracić zaufanie.

W altance zrobił się krzyk: proboszcz dawał mata maగorowi, a ten dowoǳił, że nie ma
wyobrażenia o szachach. Partię przerwano na przedostatnim cugu, maగor bowiem żadnym
sposobem nie chciał uznać mata, którego nie byłoby, gdyby గego królowa zaగmowała tę
linię, gdyby koń stał tam, a wieża tutaగ…

— Tak — odparł proboszcz — i gdyby pański król mógł wychoǳić do ogrodu, kiedy
mu zabraknie mieగsca na szachownicy.

Dwaగ starcy kłócąc się zaczęli wybierać się do domu. Panie i Miętlewicz zbliżyli się
ku altance.

— No, ǳiękuగę doktoroweగ za podwieczorek… Pyszny był… — rzekł maగor. — A ty,
mała — dodał całuగąc Maǳię w głowę — uciekaగ stąd, gǳie pieprz rośnie… W teగ ǳiurze
panny starzeగą się, a mężczyźni głupieగą… — zakończył i spoగrzał na Miętlewicza.
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— Ja także wynoszę się stąd — odpowieǳiał Miętlewicz. — Otworzę interes w War-
szawie…

— Tylko pierweగ kup sobie inną koszulę, bo ta cię kiedy opadnie — wtrącił maగor.

. 
W kilka dni późnieగ w ogroǳie doktora Brzeskiego odbywał się znowu podwieczorek
przy asystencగi proboszcza, maగora i Miętlewicza. Właśnie proboszcz wyciągał rękę do
cukru, kiedy wpadła kucharka wołaగąc:

— Telegraf!… telegraf do panienki…
I rzuciwszy depeszę na stół patrzyła na Maǳię z trwogą.
Doktór podniósł głowę, doktorowa zmieszała się, Maǳia zbladła, a proboszcz z ręką

wyciągniętą do cukiernicy powtórzył:
— Telegram?… Cóż by to być mogło?…
— No, cóż tak naǳwyczaగnego?… — odezwał się Miętlewicz, barǳieగ niż inni iksi-

nowianie oswoగony z depeszami. Ale i na గego twarzy widać było wzruszenie.
— Telegram?… do Maǳi?… — mruczał zmartwiony proboszcz.
— Może Zǳisław chory?… — szepnęła doktorowa.
Tylko maగor, który na polach bitew oswoił się z niebezpieczeństwami, nie stracił

zimneగ odwagi wobec tak niezwykłego faktu, గakim była depesza telegraficzna w Iksi-
nowie. Toteż wszystkie oczy zwróciły się na niego i wszyscy odetchnęli z uczuciem ulgi,
gdy nieustraszony starzec wziął ze stołu depeszę, rozdarł గą z właściwą mu gwałtownością
i odsunąwszy daleko papier zaczął sylabizować:

„Jeżeli przyగmuగesz — mieగsce przyగedź do mnie — nieǳielę koszta podróży — zwró-
cone odpowiedź — zapłacona malinowska”.

— Coś w tym nie ma sensu?… — rzekł maగor.
— Owszem — wtrąciła Maǳia zaglądaగąc mu w papier przez ramię. — Muszę zaraz

odtelegrafować pannie Malinowskieగ, a w sobotę poగadę do Warszawy.
— Nie zobaczysz się z Zosią… — szepnęła doktorowa.
— A co, nie mówiłam, że nieszczęście!… — గęknęła kucharka podnosząc fartuch do

oczu.
— Przeczytaగ drugi raz — odezwał się zmieszany doktór. — Może to nie tak…
— Owszem, tatku — odpowieǳiała Maǳia. — Wola boska!…
— Doskonale mówisz — wtrącił proboszcz. — Zawsze trzeba zgaǳać się z wolą

boską…
— A może panna Magdalena tamtego mieగsca nie zechce przyగąć?… W takim razie

nie potrzebowałaby గechać — dorzucił Miętlewicz.
Maగor popatrzył na niego krwią nabiegłymi oczyma, skutkiem czego młody człowiek

zaczął kręcić się na ławce.
— Miętlewicz… Miętlewicz!… — rzekł maగor kiwaగąc w గego stronę ogromnym pal-

cem. — Miętlewicz… గa wiem, co tobie pachnie…
— Daగę słowo honoru panu maగorowi… — protestował wylękniony.
— Wiem!… — upierał się maగor. — Ale czy ty wiesz, co z tego bęǳie?… O to —

o!…
I pokazał mu figę tak blisko nosa, że cichy wielbiciel Maǳi aż pochylił się w tył na

ławce.
— Więc cóż z tego bęǳie?… — zapytała doktorowa zaగęta własnymi myślami.
— Figa — rzekł maగor.
— Maǳia nie poగeǳie!… — zawołała z radością biedna matka chwytaగąc maగora za

rękę.
— Dlaczego nie ma గechać? — rzekł zǳiwiony starzec. — Poగeǳie w sobotę…
— Bo pan maగor powieǳiał, że — nie… — odparła doktorowa.
— Eh! to గa Miętlewiczowi mówię…
— Ależ daగę słowo honoru… — przysięgał Miętlewicz zarumieniony wyżeగ czoła.
— W sobotę z rana Maǳia wyspowiada się przed wotywą — wtrącił proboszcz —

a po wotywie przystąpi do święteగ komunii…
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— Boże!… Boże!… i ona ma గechać?… — biadała doktorowa. — Nie skończyły się
గeszcze wakacగe… powinna zobaczyć siostrę…

— Obowiązek przede wszystkim… tego pilnować, co chleb daగe!… — huknął maగor
uderzaగąc w stół. — A pani nie rozczulaగ się bez powodu, bo zrobisz mazgaగa z ǳiewczyny.
Kiedy trzeba, to trzeba!…

— Naturalnie — szepnął doktór.
Maǳia usiadła przy matce i obగęła గą za szyగę.
— Wie mameczka co, że గa గestem barǳo kontenta… Tu గest mi dobrze గak w niebie,

ale… wie mamusia, że గa గuż tęsknię za pracą… Zresztą bęǳie mi doskonale u tych pań-
stwa… bęǳie mi tam barǳo wesoło… bo panna Malinowska taka szlachetna… Szkoda,
że mama గeగ nie zna…

Ale ponieważ matka గuż płakała, więc i Maǳia oparłszy głowę na గeగ ramieniu także
zaczęła płakać. Proboszcz miał łzy w oczach, doktór gryzł tanie cygaro, pan Miętlewicz
pochylił twarz do stołu, a kucharka na cały głos zawoǳiła w kuchni.

Co spostrzegłszy maగor podniósł się z ławki i rzekł:
— Zaraz wrócę…
I potoczył się w głąb ogrodu wyciągaగąc z kieszeni fularową chustkę.
Maǳia czuła bolesny dreszcz, który płynął od głowy, kurczył గeగ wargi, ściskał za

gardło i powoli zbliżał się do serca. Ale chcąc uspokoić matkę rzekła:
— No, i czego గa beczę?… Nie śmieszne to!… Niech tylko mama posłucha, co po-

wiem: wyobraźcie sobie państwo, że macie nie గednego, ale — dwóch synów… Zǳisław
గuż obగął swoగą posadę, a గa, młodszy syn, mam dopiero pracować na siebie. Móగ Boże,
గak my grzeszymy smucąc się w podobneగ chwili… Ilu to luǳi nie ma pracy i szuka గeగ na
próżno… Oddaliby kilka lat życia za గakiekolwiek zaగęcie i nie maగą go; గa zaś గestem tak
szczęśliwa, że bez trudu dostałam posadę — i płaczę!… A mama także… Prawda, księże
proboszczu, że to grzech?… Mówię zupełnie serio, proszę mamy…

— Mówisz po chrześcĳańsku — wtrącił proboszcz.
— Bo to wszystko babskie ceregiele — odezwał się nadchoǳący maగor, którego

nos miał fioletową barwę. — Zamiast ǳiękować Bogu za łaskę, a ǳiewczynie natrzeć
uszu, ażeby dobrze prowaǳiła swoగe uczennice, pani doktorowa ryczysz, గakby ci się palec
obierał… Pani niedługo zaczniesz rozczulać się, kiedy mąż poగeǳie do chorego na wieś…

— Do chorego గeźǳi tylko ksiąǳ z Panem Bogiem… a doktór గeźǳi do pacగenta —
przerwał mu proboszcz.

— Ucz, గegomość, pauprów ministrantury, a nie mnie, గak mam mówić!… — odparł
zaperzony maగor machaగąc faగką.

— Maǳiu, przynieś szachy… — rzekł doktór.
— Ja pani pomogę… — odezwał się Miętlewicz.
— Miętlewicz… siedź mi tutaగ!… — wrzasnął maగor pukaగąc faగką w ławkę. — On

గeగ bęǳie pomagał szachy przynosić, słyszane rzeczy?… Ja ci kiedy wytnę taką sztukę, że
od razu stracisz gust do kobiet…

— Co mu tam znowu maగor wytniesz? — rzekł proboszcz. — A obraża się, kiedy go
poprawiać w mówieniu.

— Sakramencki klecha!… — mruknął maగor wysypuగąc figury. Lecz wnet umilkł
spostrzegłszy, że proboszcz wpatruగe się w niego, గakby miał zamiar obrazić się i nie grać.

Reszta wieczora upłynęła nie tak wesoło గak zazwyczaగ. Proboszcz mylił się w grze,
a maగor nie robił awantur, tylko z cicha mruczał, co było złym znakiem. Miętlewicz
z zamglonymi oczyma półgłosem opowiadał doktorowi, że on dla swoich zdolności nie
znaగduగe pola w Iksinowie; doktór zaś, słuchaగąc go, ssał zgasłe cygaro i patrzył w su-
fit altanki zasłonięteగ gęstymi liśćmi. Wreszcie Maǳia zaczęła spacerować po ogródku,
a czuగąc, że గest rozstroగona, postanowiła wyగść za miasto.

„Póగdę na cmentarz rzekła do siebie — i z babcią się pożegnam…”.
Narwała w ogroǳie kwiatów, zrobiła dwa bukiety i wyszła bocznymi ulicami, a potem

ścieżką przez pole.
Zbliżał się wieczór. Na ugorze rozlegały się krzyki pastuchów spęǳaగących bydło do

miasta; na gościńcu mięǳy czarnymi pniami lip toczyły się fury pełne snopów. Od czasu
do czasu spod nóg Maǳi wyskoczył konik polny albo powitała గą słowami: „niech bęǳie
pochwalony”, baba niosąca płachtę zielska.
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Ścieżka dosięgła cmentarza i Maǳia przypomniała sobie, że zwykle w tym mieగscu
Cynadrowski przeskakiwał mur, kiedy miał wiǳieć się z panną Eufemią lub gdy się z nią
rozstawał.

„Biedny człowiek!… — rzekła do siebie Maǳia skręcaగąc do bramy cmentarneగ. —
Trzeba zmówić za niego pacierz… Obie zapomniałyśmy o nim, a może గemu naగbarǳieగ
potrzeba modlitwy” — dodała myśląc nie bez goryczy o pannie Eufemii.

Kąt samobóగców znaగdował się w rogu cmentarza, odǳielony krzakami గałowcu, tar-
niny i ǳikich róż. Było tam ledwie kilka mogił: bednarza, który się rozpił, służąceగ, która
zabiła się z powodu ǳiecka, i — Cynadrowskiego. Pierwsza గuż zapadła się, na drugieగ
rosła wysoka tratwa; trzecia, pod ścianą, była zupełnie świeża.

Nagłe Maǳia stanęła zǳiwiona. Ktoś o Cynadrowskim pamiętał: świadczyło o tym
utrzymanie grobu. Nieznana ręka otoczyła mogiłę galeryగką z patyków, posaǳiła kilka
doniczek roślin i widocznie co ǳień zasypywała świeżymi kwiatami. Niezawodnie, że
tak… Nawet można było odróżnić kwiaty wczoraగsze, onegdaగsze i గuż zupełnie zwiędłe.

Maǳi łzy zakręciły się w oczach.
„Jaka గa గestem niegoǳiwa — pomyślała — i గaka ta Femcia szlachetna!… Bo natu-

ralnie tylko Femcia pamięta o tym grobie…”.
Rzuciła parę kwiatów z bukietu i klęcząc zmówiła pacierz. Potem wróciła do grobu

babki, pomodliła się za duszę kochaneగ opiekunki i z podwóగną gorliwością zaczęła ubierać
గeగ mogiłę.

„Dobra, szlachetna Femcia!… — myślała. — A గednak wszyscy sąǳiliśmy గą tak su-
rowo…”.

Na chwilę przed zachodem słońca skrzypnęła brama i ktoś wszedł. Z bĳącym sercem
Maǳia ukryła się mięǳy drzewami: miała przeczucie, że wchoǳi panna Eufemia, a nie
chciała okazać, że zna గeగ taగemnicę.

Istotnie rozległ się cichy szelest i boczną ścieżką pod murem cmentarnym przesunęła
się figura ciemno ubraneగ kobiety. Maǳia nie mogła గeగ poznać z powodu gałęzi, była
గednak pewną, że to panna Eufemia, ponieważ poszła prosto do kąta samobóగców.

„Jak ona musiała zmienić się, biedactwo — myślała Maǳia — kiedy nawet గeగ ruchy
są inne… గakieś lękliwe i szlachetne… O, గa niegoǳiwa!… pierwsza powinnam zbliżyć się
do nieగ…”.

Zmiana istotnie musiała być wielka, Maǳi bowiem zdawało się, że panna Eufemia
nawet zeszczuplała i urosła. Więc zdగęta ciekawością, posunęła się ostrożnie naprzód.

Ciemno ubrana dama zbliżyła się do grobu Cynadrowskiego. Położyła na nim mały
wieniec, a następnie schyliwszy się zaczęła porządkować mogiłę.

„Femcia?… nie Femcia…” — mówiła do siebie Maǳia przypatruగąc się. Nagle zawo-
łała:

— To pani… to ty, Cecylio?…
I pobiegłszy do nieగ schwyciła w obగęcia przestraszoną i zawstyǳoną.
— Więc to ty pamiętasz o biedaku?… I గa nie domyśliłam się od razu, że to ty…

Złota, kochana!…
— Ach, Boże… droga Maǳiu… — tłomaczyła się panna Cecylia.
— Taka drobna usługa dla zmarłego… Przecież musimy pamiętać o zmarłych obcych,

ażeby inni… robili to samo dla naszych… Tylko proszę cię, zaklinam — dodała składaగąc
ręce — ani słowa nikomu… Miałabym dużo przykrości, gdyby się o tym dowieǳiano.

Maǳia pomogła pannie Cecylii ogroǳić mogiłę patyczkami, razem z nią zmówiła
pacierz i — obie wyszły z cmentarza.

— Więc గeǳiesz గutro? — spytała panna Cecylia.
— Muszę.
— Smutno mi bęǳie — mówiła panna Cecylia — tym smutnieగ, że tak późno po-

znałam cię… Ale trudno… Zresztą, lepieగ zrobisz wyగeżdżaగąc stąd… Tu panny starzeగą się,
గak powieǳiał poczciwy maగor — dodała z uśmiechem — a luǳie… chyba kamienieగą…

Okropne గest życie w małych miasteczkach…
— Więc przenieś się do Warszawy.
— Do kogo?… po co?… Nie mam żadnych stosunków, a nade wszystko tak odsu-

nęłam się od życia, że boగę się nawet widoku obcych luǳi… Wreszcie i u nas są ǳieci,
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które potrzeba uczyć… Z nimi zostanę, a dla odpoczynku będę choǳić tu… — dodała
panna Cecylia wskazuగąc na cmentarz.

— Czy znałaś Cynadrowskiego?
— Nie… Ale ǳiś barǳo… barǳo go lubię… On widocznie był taki opusz… tak

ǳiki గak గa… Zresztą — dodała głosem pełnym żalu — i గa mam grób, o którym nikt nie
pamięta… nawet sama nie wiem, gǳie గest… Całe lata męczyłam się tą niewiadomością,
ǳiś łuǳę się, że to tamten…

Zbliżały się do miasta. Panna Cecylia umilkła, lecz powoli uspokoiwszy się rzekła
swoim cichym głosem:

— Wiesz, Maǳiu… daruగ mi, ale గa cię ǳiś pożegnam. Nie śmiałabym żegnać cię
przy luǳiach.

Uściskały się.
— Pamiętaగ o mnie, గeżeli chcesz — mówiła panna Cecylia — i… czasem napisz

słówko… Chociaż wiem, że znaగǳiesz tam inne przyగaciółki…
— Żadna z nich nie bęǳie taka గak ty… dobra, szlachetna… — szepnęła Maǳia.
— Zobaczysz, గaką wydam ci się śmieszną, kiedy గuż bęǳiesz w Warszawie… Ale గa

ciebie nigdy nie zapomnę…
Ścisnęła Maǳię za rękę i odeszła w stronę apteki. Maǳia została sama, oszołomiona

ǳiwnym pożegnaniem.
W domu matka była zaగęta prasowaniem bielizny i pakowaniem kua, więc Maǳia

usunęła się do swego pokoగu, gǳie niebawem przyszedł oగciec. Usiadł na kanapie, zapalił
faగkę i rzekł:

— Cóż, గutro o teగ porze bęǳie panienka w wagonie?…
Maǳi tchu zabrakło. Usiadła obok oగca wzięła go za rękę i patrząc w oczy spytała:
— Tatuchnu… może గa źle robię, że wyగeżdżam i was tak… zostawiam?…
— No… no… tylko nie roztkliwiaగ się — odparł oగciec z uśmiechem, głaǳąc గeగ włosy.

— Wyగazd — zapewne, przykra to rzecz dla nas i dla ciebie, ale… nie trzeba przesaǳać…
Patrz na mnie… ani myślę smucić się, bo naprzód wiem, że to గest potrzebne do twego
szczęścia, a po wtóre — గestem pewny, że za rok… półtora… wrócisz tu i గuż bęǳiemy
razem.

— Ach, గakbym గa tu chciała wrócić!…
— Wrócisz, kochanko. Twoగa pensగa to niezły proగekt: pensగa może utrzymać się

w Iksinowie, nawet cztero i pięcioklasowa, byle wziąć się do nieగ poważnie. Właśnie maగor
mówił mi, że gotów dać ci tysiąc czy dwa tysiące rubli na pensగę, byleś w Warszawie
wybrała sobie nauczycielki a nade wszystko — sama praktycznie zapoznała się ze stroną
administracyగną interesu.

— Pan maగor tak powieǳiał?… — zawołała Maǳia z radością.
— Ależ tak i sam ci to powtórzy. Wiǳisz więc, że twóగ wyగazd nie గest emigracగą,

ale wyగazdem czasowym, na praktykę. Dlatego గa wcale się nim nie martwię, a i matka,
choć zapewne wyleగe sporo łez, గest spokoగnieగsza. Za rok… za półtora… znowu bęǳiemy
razem i wtedy గuż nie uciekniesz od nas, kochanko — dodał oగciec przytulaగąc గą do piersi.

Maǳia ukradkiem obtarła oczy; doktór mówił daleగ:
— Teraz, ǳiecko moగe — dam ci గedną, గedyną radę, którą staraగ się zapamiętać…

Znasz tę naszą wiśnię, co zwiesza się przez parkan na ulicę?… Kto w Boga wierzy, obrywa
గą nie tylko z owoców doగrzałych i niedoగrzałych, ale nawet z kwiatów, liści i gałęzi… Otóż,
kochanko, tobie grozi to samo…

— Mnie, tatku?
— Tak. Luǳie z każdym człowiekiem postępuగą tak samo: zabieraగą mu pieniąǳe,

czas, pracę, piękność, rozum, serce, nawet dobre imię… Wszystko mu zabiorą, గeżeli nie
obroni go własny egoizm… Dlatego umiarkowany egoizm గest siłą dobroczynną, parka-
nem dla wiśni…

— Egoizm?
— On sam. Ty go nie masz, గesteś pod tym względem kaleką, więc nie odwołuగę się

do twego egoizmu. Ale, ǳiecko moగe — mówił uścisnąwszy గeగ głowę — nie pozwalaగ
się okradać i wyzyskiwać, nie przez miłość siebie, ale przez miłość do luǳi. Poświęcaగ się,
bo to leży w twoగeగ naturze, ale poświęcaగ się dla dobrych; ażeby zaś dobrzy mieli z ciebie
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więceగ, broń się przed złymi… Pamiętaగ, ażeby świat nie obdarł i nie połamał cię tak గak
ulicznicy naszą wisienkę…

— A po czymże గa poznam złych luǳi? — spytała zamyślona Maǳia.
— Oto, wiǳisz, mądre pytanie, na które krótko ci odpowiem. Szukaగ przyగaciół mię-

ǳy takimi, którzy maగą więceగ pracy aniżeli sławy i zysków; to są naprawdę użyteczni,
dla nich warto poświęcać się i tylko oni cię zrozumieగą. Ale unikaగ luǳi, którzy maగą
dochody nie wiadomo skąd i rozgłos nie wiadomo za co…

— A గeżeli kto oǳieǳiczy maగątek? — żywo przerwała Maǳia pomyślawszy o Sol-
skich.

— O charakterze człowieka nie stanowi to, co oǳieǳiczył, tylko — co zrobił i robi.
Kto nic nie robi, గest pasożytem, tym szkodliwszym, im większe ma wydatki.

Maǳia oparłszy głowę na ramieniu oగca zastanawiała się.
— Tatko — rzekła po chwili — mówi zupełnie inaczeగ aniżeli wszyscy. Wszyscy

szukaగą stosunków z ludźmi bogatymi i głośnymi.
— A ty szukaగ pracowników, którzy więceగ daగą światu, niż biorą od niego. Luǳkość

przechoǳi rozmaite fazy: walk, odkryć, prześladowań, szaleństw, pomorów… W teగ epo-
ce, na którą ǳiś patrzymy, గest wszystkiego po trochu, ale bodaగ czy nie za dużo pozorów
— i gonitwy za użyciem. Otóż mówię ci: strzeż się tego prądu!… Kto mu uwierzy, może
znaleźć hańbę i zatracenie duszy.

Zapaliwszy faగkę, która mu zgasła, doktór mówił daleగ:
— Przypatrz się robakom ziemnym. Nie ma stworzeń barǳieగ upośleǳonych; a గed-

nak one więceగ robią dla cywilizacగi aniżeli zdobywcy świata: w ciszy i poniżeniu wytwa-
rzaగą grunta uroǳaగne. Sława żadna, zyski żadne, użyteczność — niezmierna.

— I గa mam być taką?… — zapytała Maǳia patrząc na oగca błyszczącymi oczyma.
— Ty గuż గesteś taką i dlatego raǳę ci: szukaగ towarzystwa z takimi. Dwa razy poru-

szyłaś Iksinów: urząǳiwszy koncert i pobuǳiwszy luǳi, ażeby tutaగ utworzyli szkołę. Co
z tego masz?… Nic, trochę zawiści i plotek… Ale wędrowni aktorzy mieli dochód, panna
Cecylia bęǳie miała kilka uczennic, a nauczyciel dostanie lepszą pensగę, bo zwróciłaś
uwagę miasta na గego niedostatek. No, uściskaగ oగca i… żadnych łez! Za rok… półtora….
zobaczymy się…

Nazaగutrz rano, kiedy po mszy odprawioneగ na గeగ intencగę przez proboszcza Maǳia
wracała do domu, siostra pana Krukowskiego zastąpiła గeగ drogę.

— Daruగ mi, Maǳiu — rzekła — że trochę późno przyszłam na twoగe nabożeń-
stwo… Alem przyszła, ażeby tobie i… wszystkim dać dowód, że cię kocham i uważam za
naగzacnieగszą panienkę…

Potem opiera się na ramieniu Maǳi, odprowaǳa గą do połowy rynku, tam wobec dwu
chłopskich furmanek, policగanta i czterech Żydków całuగe Maǳię w głowę i z wielkim
naleganiem wręcza గeగ గakieś pudełko.

— Przysiągłbym, że kleగnoty! — mówi idący z dala pan pomocnik.
— Jeżeli nie brylanty… — dodaగe aptekarz.
I całe towarzystwo z kościoła zaczyna głowami i kapeluszami aplodować piękny czyn

eks-paralityczki, która pożegnawszy się z Brzeskimi i maగorem wraca do swego domu
nadęta గak indyk, podpieraగąc się swoగą laską.

— Pyszna baba!… — oǳywa się zachwycony aptekarz. — Nie ma dnia, ażebym choć
za rubla od nieగ nie utargował.

Maǳia nigdy nie mogła dokładnie przypomnieć sobie: na czym upłynęło గeగ kilka
ostatnich goǳin w domu roǳiców?… Wie, że piła kawę, potem zగadła befsztyk i popiła
go winem, które przyniósł maగor, a po którym zakręciło się గeగ w głowie. Potem matka
coś mówiła o bieliźnie i garderobie i płacząc doręczyła గeగ długi reగestrzyk.

Następnie zaగechała fura po rzeczy, z czego korzystaగąc zmartwiony pan Miętlewicz
mówił Maǳi, zdaగe się, że o swoich wielkich zdolnościach, i na coś przysiągł, zapewne
na to, że wkrótce przeniesie się do Warszawy.

Może byłby గeszcze dłużeగ mówił i przysięgał, gdyby nie czerwonooki maగor, który
schwyciwszy Maǳię za rękę zawlókł గą do drugiego pokoగu i rzekł szorstko:

— Mówił ci oగciec, że możesz tu założyć pensగę, naturalnie, గak się rozeగrzysz po
świecie…

— Mówił… Barǳo… barǳo ǳiękuగę panu maగorowi…
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— Głupstwo, faగki tytoniu niewarte!… — przerwał maగor. — Więc uważaగ: po moగeగ
śmierci masz cztery tysiące rubli… Cicho!… A za rok mogę pożyczyć ci tysiąc, dwa tysiące
rubli na procent… Rozumiesz?…

— Ależ, panie maగorze…
— Cicho!… A teraz — schowaగ to — kończył podaగąc గeగ ciężką kieskę ze skóry

łosioweగ. — Cicho!… Mogłaś przyగąć od teగ wariatki bransoletę, możesz ode mnie wziąć
parę sztuk złota… Ale tylko na złą goǳinę… pamiętaగ!…

— Ale czy గa mogę?…
— Pst!… ani słowa… Ode mnie możesz przyగąć గak… od starszego brata.
Mimo zmartwienia Maǳia roześmiała się usłyszawszy ten tytuł i — pocałowała ma-

గora w rękę.
— Naczelnikowa గuż zaగeżdża — zawołała matka wbiegaగąc.
Przed ganek zatoczył się powóz. Maǳię ktoś ubrał, potem upadła do nóg oగcu i matce,

potem czuła na twarzy i czole strumienie własnych i cuǳych łez… Na ulicy stał గakiś
tłum… ktoś po wiele razy całował గeగ ręce… గacyś panowie wsaǳili గą do powozu i narzucali
bukietów… Potem zatrzaśnięto drzwiczki i powóz ruszył.

— Bądź zdrowa!… Pisuగ!… Nie zapomnĳ!… — wołano z ganku.
— Boże błogosław!… — zawołał obcy głos spod parkanu.
Powóz chwiał się i toczył… chwiał się i toczył… toczył bez końca. Kiedy Maǳia od-

గęła mokrą chustkę od oczu i przeprosiwszy panią naczelnikowę za kłopot, గaki గeగ robi,
odwróciła głowę, గuż było widać tylko wieżę iksinowskiego kościoła, błyszczącą w słońcu.
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