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TOM DRUGI
I

— Przeniosa mezusia do Warszawy — wolata juz od progu Zaleska.

— Byla pani w Warszawie?

— Stamtad wracam, bo jak tylko mezus zgodzit si¢ na méj projeke, o ktérym weedy
méwila pani, pojechalam do kuzyna i tak prositam, az si¢ zajat wszystkiem i przeprowa-
dzit szeze$liwie translokacje. Z pewnoscig od Nowego Roku wyniesiemy si¢ z Bukowrca.
Jestem szczgdliwa, bo moje marzenia zaczynaja si¢ spetniaé: bede mieszkaé w Warsza-
wie, bede wystepowa¢! Doprawdy, az mi si¢ tadczy¢ chee z radosci. No, do widzenia, bo
w domu jeszcze nie bytam, mezusiowi powiedzialam na peronie i wpadlam do pani. Czy
pani chora, bo tak okropnie blada?

— Zdrowa jestem zupelnie, a jak teraz, cieszg si¢ pani szcz¢sciem...

— O tak, jestem szcze$liwa! Boze, jakze to daleko do Nowego Roku! Co, wyjeidza
pani gdzie?

— Dlaczego pani pyta?

— Te wielkie kufry...

— Kupowaly$my je razem w Kielcach, nie pamigta pani?

— Prawda! Zapomniatam. Boze! jakie jestem roztargniona. Czy to nie dzieci moje
krzycza? — Przystangta na érodku pokoju i stuchata chwile wrzaskéw, rozlegajacych sie
donoénie.

— Bawig si¢ dzieci! — zauwazyla cicho Janka, podnoszac na nig oczy.

— Panno Janino, wi¢c pani nie wyjezdza juz do teatru? — zapytala, biorac za klamke.

— Nie.

— Aha! rozumiem, oéwiadczyl si¢ pani Grzesikiewicz! No, niech si¢ pani nie wypiera,
nie uwierze.

— Skad si¢ pani wziglo to przypuszczenie? — zapytala ostrym, podniesionym glosem,
ale ochlongta i juz tagodnie dodata: — Ma pani stuszno$¢, istotnie, wyjde prawdopodob-
nie za p. Andrzeja.

— A to winszuj¢ pani serdecznie, serdecznie.

Chlodno przyjela jej zyczenia i pocatunki, tak chlodno, ze Zaleska odczuta to, popa-
trzyla na nig jakby zal¢kniona i cicho wyszla.

A Janka z pewng gorycza myslata o jej szczgsciu, ale juz nie zazdroécila, juz teraz nie
umiata nawet zazdroscié, tak byla zrezygnowana.

Napisala zaraz dtugi list do Glogowskiego i drugi do Cabinskich, odwotujacy swoj
przyjazd.

Od tej nocy walki ze sobg zmienila si¢ ogromnie. Prébowala si¢ zobojetnié na wszyst-
ko, zamkna¢ serce i duszg dla wszystkich wrazen zewnetrznych, ale pod tym chlodem
tlalo nieugaszone zarzewie, a pod ta maska spokoju i rezygnacji ukrywata si¢ beznadziej-
noé¢. Nie zalowala niczego, bo przeciez $wiadomie zdecydowala si¢ pozosta¢ w Bukowcu,
ale nurtowala ja coraz glebsza nieche¢ do otoczenia i jaki$ nieslychanie subtelny zal do
wszystkich. Byla za mloda, za silng fizycznie, za namigtng, aby ta walka mogla wyrwaé
z niej wszystkie pragnienia niezaspokojone; zyly i rozwijaly si¢ w glebi nieSwiadomej; uni-
cestwiala je wolg, ale to ciche mocowanie si¢ bylo meczace i bezplodne. Stawala nieraz
przy oknie i ponuro patrzyla w $wiat, zaciskajac usta, aby nie krzykna¢, aby nie wolaé, ze
cierpi; bladzita oczyma po lasach, biatawych od $niegéw, zimnych, mokrych, przejetych
szarugg jesieni pdinej, po stacji, jakby sennej, blyszczacej oslizglemi od wilgoci niciami
szyn i dachami budynkéw — i gdy padaly deszcze lub $niegi puchami pokrywaly ziemie,
gdy wichry zimowe $wistaly po lasach, gdy szly dnie tak krétkie, ze prawie poranek taczyt
si¢ ze zmrokiem i tak brudne, jak lachmany wytarzane po blotach, i gdy lasy krzyczaly
i mocowaly si¢ z wichrami, i gdy nie bylo ani nieba, ani ziemi, ani barw, ani $wiatel,
tylko jedna plama migotata przed jej oczyma i osnuwata dusz¢ posgpna melancholja —
przesiadywala dnie cale w kuchni przed kominem, zapatrzona w ogien i nie myélala nic,
czula tylko jaka$ zwierzecy prawie przyjemnosé: ciepla i spokoju. Zreszta, patrzyta $miato
w zycie, ktére ja ujelo w swoje jarzmo i nie mialo nigdy pusci¢ i widziala bez trwogi,
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a nawet z jaka$ dziwng przyjemnoscia, ze ono gnebi ludzi. Zobaczyla po raz pierwszy, ze
otaczajacy ja, pomimo braku szerszych mysli i pozadan, jak myslala, takze cierpia; zaczy-
nala patrze¢ i spostrzegaé w tych szarych, grubych twarzach przeblyski dusz i zaczynata
wspélezud z niemi.

— Czy oni mysleli kiedy? czy pragneli? czy miotaly nimi burze? — zadawata sobie
pytania, przypatrujac si¢ ludziom. Nic nie mogla wyczytal ze splowialych i zatartych
kart. Zatapiala si¢ znowu w sobie i z pewng rozkosza myslala, ze po latach i ona zapomni
o terazniejszosci, ze si¢ wyzbedzie tego, co ja tak dzisiaj unieszczesliwia, ze si¢ tak dopasuje
do tego jarzma, jak i wszyscy, ze bedzie zupelnie taka sama, jak te wszystkie miodsze
i starsze kobiety, ktérych roélinne prawie zycie plynelo tak wolno i tak spokojnie, i ktérych
oczy poza dom, dzieci, mezéw nie wybiegaly.

— Dobre takie ciche zycie, dobre! — myslala i zaraz stwarzala sobie obraz i widziala si¢
zong Grzesikiewicza, kobietg starg, zajeta dzieémi i klopotami i dwér krosnowski i czula
jakas cisze w sobie i spokdj wegetacyjnego zycia.

— Dobrze! — i zapragnela, aby Andrzej si¢ jej o$wiadczyt jak najpredzej, aby si¢ to
juz wszystko stalo, co si¢ sta¢ miato.

Pragneta spokoju za jaka badz ceng.

Ten przykry nastrdj potegowal si¢ jeszcze obawg o ojca, bo to wstrza$nienie Zle po-
dziatalo na jego mézg, gubigcy si¢ w mrokach obledu. Okazywat jej pewng wdzigcznosé,
ale czula, ze nie rozumial wielkosci ofiary. Oniemiat jakos, siadywal wieczory cale z gazeta
w reku, ktérej nie czytat i podejrzliwym wzrokiem ciagle $ledzit katy ciemne mieszkania,
a nawet raz kazal pozapalaé wszystkie $wiatla w domu i chodzit po pokojach, jak senny,
przystawal, ogladal si¢ $piesznie, szeptal z sobg i gdy si¢ pdiniej zamknal w swoim poko-
ju, slyszala rozmawiajacego pélglosem. Coraz czgéciej teraz méwit my, a nawet jednego
dnia kazal polozy¢ przy obiedzie jedno nakrycie wigcej.

— Czy kto przyjdzie na obiad? — zapytata zdziwiona.

— Tak, Miecio zaraz tutaj b¢dzie.

— Kto to taki?

— Nie znasz? Ekspedytor nasz przeciez... — nie skofczyl, ukryt glowe w dloniach
i zamilkt, siedzial tak dosy¢ dtugo, bo mial burz¢ pod czaszka, przez chaos rozprzegajace;
si¢ mysli blyskaly jakie$ stabe widkienka $wiadomosci i jednoczesnie zalewal go okrop-
ny strach przed szaledstwem. Ta walka dwdch, odrebnie rozrastajacych si¢ osobowosci,
toczaca si¢ w jego organizmie, w pewnych chwilach przytomnosci przepelniala go nie-
wypowiedzianym lekiem. Uciekal wtedy z domu, chodzil po stacji, siedzial pod rampa
magazynows, mieszal si¢ z ludZmi, rozmawial, $mial si¢ z nimi, nie widzial wtedy zad-
nych uchybier, tylko, o ile mégl, trzymat si¢ ludzi, bo czul, ze ich obecno$¢ wzmacnia
go, ze wtedy szalenistwo jakby nie moglo si¢ przedrze¢ do niego przez wal zdrowych
organizmow.

Jednego dnia, w poczatkach grudnia, w straszny dzieni, bo deszcz ze $niegiem padat
od rana, przyjechal Grzesikiewicz, w zwyklej porze, o zmierzchu, bo teraz przyjezdzat
codziennie prawie, ale dzisiaj, zanim poszedt na gére, wstapit do kancelarji.

Orlowski podniost si¢ z sofki, na ktérej lezat i, widzac $nieg przez okno, powiedziat:

— Wygodnie nam tutaj, cieplo i zacisznie!

— Ale na dworze jest okropnie. Musialem przyjecha¢ powozem, zeby nie zmoknad.

— Byles pan u Jani?

— Péjde dopiero, musz¢ u pana nabraé nieco odwagi.

— Dobrze wszystko bedzie, dobrze, co$ wiem o tem — zawotal wesolo, chwytajac
brodg z¢bami.

— Czy naprawdg! bo juz od kilku dni nie mogg zdoby¢ si¢ na odwagg. Ide.

Zawrdcil od drzwi i zapytal cicho:

— A jesli bedzie: nie?

— Alei recze ci, ze: tak — zawolat Ortowski, wzial go w ramiona, ucalowat serdecznie.
— Idz, o$wiadcz si¢, w karnawale si¢ ozenisz, no i basta. No idz, nie marnuj czasu... —
popchnat go lekko ku drzwiom, ktére za nim zamknal i potozyt si¢ znowu na sofce.

— Widzisz, smyku, méwiles, ze z tego malzenistwa nic nie bedzie — szeptat drwigco.

— Zaczekaj! zobaczymy po $lubie, jak odejda od oltarza, zaczekaj... — odpowiedziat
sobie, ale zupelnie zmienionym glosem i glowg trzast niedowierzajaco.
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— Co mi gadasz! Przysiegam Bogu, ze jesli méwig, iz wszystko si¢ stanie, jak cheg,
to tak bedzie.

— Niezawsze, mdj naczelniku, przekonales si¢ juz, ze na corke liczy¢ nie mozna.

— Cicho! Janka jest najlepszem dzieckiem, przysiegam Bogu, najlepszem.

— Ho! ho! ho! — $miat si¢ cicho. — Najlepsza, a cate lato bujala, a teraz chciata
odjechad!

— Milcz! — krzyknat i z wéciekloécia kopnal noga w préini¢ i rzucit si¢ na pokdj,
ale sobowtér rozwial sie, zniknal; napréino zagladal pod sofke, pod stoly, szukal nawet
w szufladach biurka i w matej kasie ogniotrwatej, wmurowanej w $ciane; nie znalazt niko-
go, ale tak byl pewny, ze tamten byl przed chwila, ze otworzyl kasowe okienko i krzyknat
na Rocha, cheac si¢ spytal, czy kto nie szedl przez korytarz. Roch si¢ nie zjawil, a on
postat chwilg, skupiajac mysli i poszedt do Zaleskiego.

Grzesikiewicz tymczasem, pomimo zapewnient Orfowskiego, szedt na gére z wielka
obawg, bo sobie dokladnie uprzytomniat podobng chwile na wiosne, kiedy szed! tak samo
si¢ o$wiadczy¢. Rozbieral si¢ bardzo wolno w przedpokoju.

— Jest panna Janina? — zapytat Rocha, zdejmujacego mu palto.

— Jest! a judci, gdzieby miata by¢! Zaraz powiem panience, ze ja$nie pan przyjechali!..

— Zaczekajno — zawolal za nim. — Roch si¢ zatrzymal. — Andrzej obciagal surdut,
zapinal si¢, wciagal rekawiczki, muskal wasy, przyczesywat wlosy i zwléczyt wejscie. — No,
czegoL stoisz? — zapytal.

— A no, jasnie pan kazali czekal...

— Tak, tak, chcialem ci daé co$, za réine ustugi... tak, prawda... — Dal mu trzy
ruble, Roch pocatowat go w reke i cheial starym zwyczajem objad za nogi.

— Glupi jeste$, méj Rochu! no, idzze juz sobie...

Wszedt wreszcie do saloniku. Zatrzymal si¢ na $rodku, zdjat rekawiczki i niespokoj-
nie patrzyt na drzwi, prowadzace do jadalnego pokoju. Niecierpliwo$¢ i obawa ryly sie
ustawicznie w jego spojrzeniu. Fowil uchem najdrobniejszy szelest i wzdrygal si¢ caly,
chcial juz wyjéé, uciec i odlozy¢ wszystko na péiniej, to znowu chcial, nie mogac juz
wytrzymad, i8¢ do pokoju Janki, ale usiad! i siedzial, stuchal nawet z pewnem zajeciem
dzwickéw przyémionych fortepianu Zaleskiej, ktora zaczela gra¢ zwykle, popotudniowe
¢wiczenia.

Wreszcie Janka przyszla i, witajac si¢, poznata po jego uroczystej twarzy, ze to dzisiaj
si¢ rozstrzygnie. Wskazala mu miejsce jakims$ sztywnym ruchem, pobladla od wzruszenia
chwilowego, bo zresztg byla zdecydowana przyjad jego oswiadczyny.

— Pani wyglada dzisiaj nieco cierpigco? — przerwal milczenie.

— Migrena... nic wigcej.

— O tak, na takie straszne powietrze to nic dziwnego...

— Nic dziwnego — odpowiedziata jak echo.

— Snieg, deszcz, wichura i zimno... — ciagnat dalej, ale jezyk mu sie platal, byt
wiéciekly na swojg nie$miatoé¢, czul, ze gada najglupsze banalnosci, a nie byl w stanie
powiedzie¢ nic innego.

— Tak, $nieg, deszcz, wichura i zimno! Tak — powtdrzyla ciszej, odwracajac oczy do
okna.

A jemu chciato si¢ uderzy¢ glowa w kant stolu, z gniewu na siebie. Patrzyt na nig bta-
galnie, prosit spojrzeniem, zeby mu ulatwila wyjécie z tego zaplatania, ale Janka, z niedo-
strzegalnym u$miechem w oczach, udawala, ze nic nie rozumie. Targat rekawiczki, zapinal
i rozpinal guziki surduta, zagryzal was i nie mégt nic méwié, myslac tylko z wiciektoscia,
ze moze go wezmie za glupca i niedolege.

— Prawda, ze jestem $mieszny? — zawolal szorstko.

— Nie, o, nie — powiedziala przeciagle, ale w oczach mignely iskierki ironji — widzg
tylko, ze pan jaki$ nieswdj, jakby zaklopotany — dodala.

— Niech pani powie, e jestem oglupialy, niby baran zbigkany.

Roze$miala si¢ glosno.

— émiejesz si¢ pani ze mnie?

— Bron Botze, poréwnanie mnie to rozémieszylo, a raczej, roze$miatam si¢ bez przy-

czyny.
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Podniést si¢, przystangl przed nig na mgnienie i poszed! do okna.

— Byla pani dzisiaj na dworze?

— Nie, za mokro i za zimno...

— Prawda!

— Wie pan, przypomina mi si¢ rozmowa, jaka mieli$my w tym saloniku na wiosn¢ —
powiedziala spokojnie i umyslnie, aby powiedzial czego chee, bo zaczynal jg niecierpliwié.

Odwrdcil si¢ szybko od okna, zbladl, pociemniale oczy sypnely mu iskrami.

— Panno Janino... panno Janino... pani pamigta? alez ja strasznie pami¢tam... —
glos mu uwiazl w gardle, obtarl sobie czolo rekawem i ujat jg za reke.

— Boje sie, ale jesli i dzisiaj ma mi pani powiedzie¢: nie! to juz nie wytrzymam. Nie,
juz nie jestem w stanie sttumi¢ mojej milosci...! kocham pania. Panno Janino... kocham
panig...tak... Nie umiem tego lepiej okresli¢, nie umiem moéwi¢, ale kocham pania!.. —
méwit predko. — Kochalem zawsze. Pamigta pani, kiedy$my si¢ spotkali po raz pierwszy?
Jechata pani z Kielc, na wakagje... Od tego czasu kocham panig i od tego czasu marzylem
o tem, aby$ zostala moja zona. Pani mi nie méwi, nie odpowiada, nie stucha?..

— Moéw pan, stucham z rado$cia — odpowiedziala migkko.

— Shucha pani z radoécia, wigce si¢ pani zgadza? Wicc to prawda? Na Boga, niech pani
méwi, bo oszaleje — krzyczal prawie, okrywajac jej rece pocatunkami. — Wigce chee pani
zosta¢ mojg zong?

— Dobrze! — powiedziata dobitnie.

Andrzej si¢ wyprostowat nagle, jakby oszolomiony jej stowami i patrzyt prawie prze-
straszonym wzrokiem w jej oczy.

— Pani powiedziala: dobrze? — pytal, nie wierzac uszom wlasnym.

— Powiedziatam.

Usiad! spokojnie, panowat juz nad soba zupelnie, zaczal méwi¢ cichym glosem, bo
rado$¢ roztrzasata mu serce, drzaly mu rece i usta, oczy catowaly jej twarz bladg i pickna.

— Wiem, Ze jestem tem, co si¢ nazywa chamem; tak, jestem prosty czlowiek, ale
mysle, ze zastuz¢ na mito$¢ pani, przysiggam, ze zastuzg. Marzylem, ze stworzymy rodzing
wzorows, ktérg ja bede podtrzymywal ramieniem, a pani bedzie rozéwiecala i ocieplata
uczuciem i inteligencja. Jestem ol$niony, ze marzenia moje zaczynaja si¢ spetniaé. Czlo-
wiek dziki, taki, jakim ja jestem, potrzebuje kochaé, musi kochaé kobiete taka, jak pani!
O tak, ja w tej chwili, patrzac na panig, czuj¢ dopiero, dlaczego jeste$ mi tak drogg i nie-
zb¢dng do zycia, bo kocham panig, bo kocham w pani pigkno, inteligencje, kocham
w pani kulture, dobro¢, subtelnoéé; kocham w pani caly ten $wiat nowy dla mnie i wyz-
szy. — Zaczal znowu catowaé jg po rekach, mial szalong che¢é wzigé¢ ja w ramiona, okry¢
pocatunkami, przycisna¢ do piersi i uciec z nia w jaki$ gaszcz, zdala od ludzi! I méwit
dlugo, opowiadat wiele, wyznawat swoje uczucia, swoje mysli, swoje pragnienia.

Janka stuchata, ale tkwilo w niej ciagle to uczucie, ze jednak ten czlowiek, ten przyszly
jej maz, jest dla niej zupelnie obcy. Ale brzmienie jego niskiego glosu, serdeczne akcenta,
milo$¢ ogromna, pocatunki, ta ufno$¢ bezgraniczna, jaka w niej pokiadal, zaczely przeni-
ka¢ cieplem nieznanego uczucia jej wrazliwg nature, zaczynal zwolna wzruszaé jej serce,
jednak pomimo to, powiedziata wkoricu z calg samowiedza:

— A jednak pan nie zna mojej przeszlodci... — i czekala z dziwnem uczuciem zalu,
ktory zaczat przesaczaé jej dusze, ze skoro uslyszy t¢ odpowiedz, wyjdzie i nie wréci wigcej.
Patrzyla na niego z jakg$ niema prosba, a powiedzie¢ wszystko postanowita.

— Przeszlo$¢ pani! Méj Botze, to tylko panig obchodzi... — powiedzial prosto.

— Powinnaby i pana obchodzi¢.

— Nie, nie, nie, nie zada pani spowiedzi ode mnie, wi¢c nie mam prawa chcie¢ tego
samego od pani. Zycie nasze nie bedzie miato: ,wczoraj!” Zaczyna si¢ od ,dzisiaj” i bedzie
sjutrem”. Ach, jestem tak szcze¢$liwy, tak szczedliwy! a jak si¢ matka ucieszy! ona tak
panig kocha!

I znowu méwil, z ogniem i bezladnoscig zakochanych.

Janka nie nalegala, zeby stuchal jej spowiedzi, byta bardzo wdzigczna, ze nie chciat,
teraz dopiero odczuwala caly okropno$é swojego wyznania. Nie, nie powinien nikt wie-
dzied, nie, i caly dusza zaczela stuchaé jego wynurzen, przytakiwaé mu, u$miechad sie,
dawala si¢ porywa¢ jego milosci i tak szybko swoja wrazliwg, aktorska naturg weszla zno-
wu w nows dla siebie role, i tak si¢ nig przejela, ze bez udawania i przymusu, a z wielka
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przyjemnoscig, grala role kochanej i kochajacej narzeczonej. Sprawilo jej to ogromna
ulge, zapomniala prawie o przeszlodci, $miala si¢ gloéno i tak swobodnie, ze Ortowski,
ktéry wkrétce nadszedl, uslyszawszy ten $miech, zobaczywszy twarz rozja$niong Andrze-
ja, zrozumial, ze wszystko skonczylo sie dobrze.

— No, moje dzieci, badzcie szczesliwi, badzcie szczgsliwi — szeptal, calujac ich ser-
decznie. — Podobasz mi si¢, Jedrek, podobasz, przysiggam Bogu; co za chlop! co za zig¢!
he! he! — i klepal go, bral w ramiona i calowal z serdecznoscia.

Wesoly nastr6j ogarnat wszystkich.

— Juz to i fadny i dobry menszczyzna, juz on panig na rekach nosit bedzie, juz tam
pani chyba ptasiego mleka braknie! — szeptata Janowa do Janki i dodawala: — zeby to
moja pani corka takiego meza dostata! to juzbym piechty szla do Czgstochowy i wszystkie
piatki suszyla.

Janka si¢ $miala z jej zyczen, ale nie chciala mysle¢ o tem przyszlem zyciu, tak byla
podniecona ta wspdlng wesoloscig, ze pobiegla do Zaleskiej, aby jej powiedzie¢ o wszyst-
kiem; ale, zobaczywszy ja grajaca najspokojniej w pokoju prawie ciemnym i zimnym,
ochlodta. Zamienila kilka stéw i powrécita do domu.

Wieczorem, kiedy siedzieli przy kolacji, przyszedt Swierkoski i rycho z twarzy i roz-
mowy dowiedzial si¢ o wszystkiem. W pierwszej chwili oniemial prawie, oczy mu zami-
gotaly zlowrogo, ale siedzial, jak zwykle, zgarbiony, z r¢koma w rekawach, tylko oczy
biegaly mu po twarzach Janki i Andrzeja, a noga przydeptywat ze ztosci ogon Amisa, az
ten ze skowytem wyrwat si¢ i uciekt do kuchni.

Nikt nie zwracal uwagi na niego. Janka podawata mu herbatg, patrzac na Andrzeja
i rozmawiata tylko z nim.

Swierkoski siedzial jak na torturach, chwytal oczyma ich spojrzenia i gryzt ai do
krwi wargi, zeby nie krzyczed z zalu, jaki mu zakrecit wnetrznosci. Wydato mu sig, ze jak
Amis, z kuchni na niego, tak on na nich patrzy lakomym wzrokiem, z jakiej$ glebi, ze
nike tego nawet nie spostrzega i taka mocna, straszna zazdro$¢ i bl $cisnely mu dusze, ze
bezwiednie prawie ugryzt szklanke, z ktérej pit herbate, szkto rozprysneto sie w kawatki,
a z ust pokaleczonych poplyngla krew.

— Co si¢ panu stato? Szklanka w reku pekta?

— W z¢bach! To nic — mruknal, obcierajac usta chusteczks.

— Zgryzte$ pan kamienie, a teraz bierzesz si¢ do szkla, jest w tem postep i metoda.

— Zgryze i twardsze rzeczy, panie dziedzicu — odpowiedzial, wyszczerzajac swoje
wilcze zgby z usmiechem. Krew plynela mu obficie z warg, podniést si¢ i z chusteczka
przy ustach szepnat glucho, nie patrzac na nikogo:

— Musz¢ juz i8¢, a pastwo przyjmijcie ode mnie szczere Zyczenia na nowe zycie,
szczere.

— Drzigkujemy. Zeti si¢ pan, to pan zobaczy, jak przyjemnie odbiera¢ podobne zy-
czenia.

— Poczekam jeszcze... poczekam — szepnat wolno i powldkt tak dziwnem spojrze-
niem po Jance, ze podniosta glowe i zadrzala z jakiej$ trwogi, uSmiech zgast na jej twarzy;
patrzyla si¢ chwile w jego zdlte oczy, nic nie rozumiejac.

— Ale w kazdym razie, my zapraszamy si¢ zg6ry na panskie wesele.

— Taki zaszezyt!.. czyzbym mogl na serjo marzy¢, aby ja, urzedniczyna, mégt go-
§ci¢ dziedzica dobrodzieja; nie, nie $miatbym prosi¢, nie godnym takiego zaszczytu... —
szeptal, uklonit si¢ od progu i wyszed!.

II

Swierkoski stanat przed stacjg pod éciang, bo wszystko w nim zakottowato i rwato mu
mozg i wnetrznosci bélem. Stal tak dlugo, przyci$nicty do tej Sciany, z rekoma w reka-
wach, zgarbiony, nie zwazajac na zimno, na przemarzniety suchy $nieg, bijacy mu w oczy,
pies skomlat z zimna i tulit mu si¢ do nég; nie zwazat na niego, pochloniety tym strasznym
zalem, $ciskajgcym mu duszg, jakby obrecza. Zatapial zéttawe, o fosforycznych blaskach,
Zrenice w ciemne przestrzenie, z ktérych zaczely wylaniad si¢ blade gwiazdy, bo mréz
$ciskal ziemie, to w las, okryty $niegiem, przygicty, bialy, jakby zastuchany w cisze, jaka
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zapanowala, — i jeczal przez zaciénigte z¢by. Poczul teraz, ze kocha Janke, ze nietylko
mu zal posagu, ale i jej...

Porwat si¢ gwaltownie, bo taka dzika, wéciekta zlo$¢ nim zatrzgsta, ze driat caly, a palce
kurczyly mu sig i zakrzywialy, niby szpony; bytby chwycil, gdyby mégl, Andrzeja za gardto
i dart go paznokciami. Nie poszedt do domu, tylko, namysliwszy sie, ruszyt do Osieckiej,
ale, przechodzac obok koni Andrzeja, stojacych na podjezdzie, nie mégl powstrzymac sie,
i uderzyl z calej sily licowego pigécig w brzuch: zdawalo mu sig, ze uderzyt Grzesikiewicza.
Kori porwal si¢ zestraszony, i skoczyl z powozem wbok gwaltownie; drzemiacy na kozle
stangret, poderwany tym ruchem, wypadt na ziemie, a konie poszly w las.

Swierkoski zniknat w lesie.

— Poczekam, chamciu! poczekam! — myslal, szczgkajac zgbami z wicieklosc, i az
przystawal, bo zlo$¢ tamowata mu oddech i takim nastrojem napelniata calego, ze prawie
tracil przytomno$é. Zgarbil si¢ i poczal wyé przeciagle, aby sobie ulzy¢. Amis mu wtérowal
tak glosno, ze psy dréinicze, przy pierwszych domkach, skomlaly przerazliwie i szczekaly,
a on wyl wcigz, az po lesie lecialy takie echa, jakby cate stado zglodnialych wilkéw wylo.

— Poczekam! Hipcio czekaé umie!.. — i zeby jeszcze energiczniej wyrazi¢ ztos¢ swoja,
i milo$¢, i nienawis¢, zaczal strzelac z rewolweru w las; strzelal, bo ten huk, zapach prochu,
urwane smugi strzaléw, blyskajace w ciemnoéci, sprawialy mu rozkosz, uspokajaly go.

Gdy przyszed} do Zacisza, byl juz zupelnym panem siebie.

Zastat Osiecka w jadalnym pokoju, przy stole. Zosia nalewala herbatg, Sta$ siedziat i,
niby zahipnotyzowany, wpatrywat si¢ w nia. Tola jak zwykle sztywna i martwa, siedziata
na swojem miejscu, wpatrzona w lampe. Byla jeszcze jaka$ nieznajoma mloda kobieta,
o schorowanej twarzy, siedzaca w fotelu, oblozona poduszkami.

Swierkoski przywitat si¢ i zaraz szepnat Osieckiej, ze ma pilny interes.

— Coi takiego? Przestraszasz mnie pan zlowieszczg ming! — zapytala, gdy si¢ znalezli
w sgsiednim pokoju.

— Grzesik o$wiadczy! si¢ dzisiaj i zostal przyjety.

— Glupiec. To naturalne, ze zostal przyjety, onaby wyszla za tragarza, byleby ja tylko
ten tragarz chcial.

— Przesadza pani! — szepnal; dotknglo go to niemile.

— Pan mi wierz.

— Wierze, bardzo wierzg, ale pomimo tego, a moze dlatego, oni si¢ pobiorg...

— Recze panu, ze nie. Zar¢ezyny to nie slub. W tej chwili jade do Glebiniskiej, juz ona
ich rozerwie, cho¢by byli stalg spojeni. A, sprawiedliwo$¢ chodzaca! Zedrzemy ci maske,
zedrzemy!.. — szeptala groznie, i jej pickng twarz napigtnowal wyraz takiej méciwosci
nieublaganej, ze Swierkoski z pewnym niepokojem patrzyt na nig.

— Chod? pan, podwiozg pana do stacji, poméwimy obszerniej w drodze.

Kazala natychmiast zaklada¢ konie.

— Panie Stanistawie, zostanie pan, zeby si¢ dziewczeta nie baly; no, kiedy méwig, ze
pan zostanie, to nie potrzebuje si¢ pan szykowaé do wyjécia. Za dwie godziny najdalej
powroce.

Ubrala si¢ spiesznie i zaraz pojechali.

W pokoju zrobilo si¢ cicho. Sta$ dzisiaj byt bardziej niz zwykle nie$mialy, bo ostatni
list matki, zabraniajacy mu kochal si¢ w Zosi, przygnebial go i pograzal w rozpaczy.
Przez jaki$ tydzied nie byl w Zaciszu, ale nie mégt wytrzymaé dluzej i przyszedt. Caly
wieczér byl mroczny i smutny, ten list w kieszeni palit mu piersi i przypominat ciggle, ze
postepuje naprzekoér radom i zyczeniom matki; czul si¢ winnym, nieszez¢Sliwym, przez
te walke pomigdzy dwiema milo$ciami, i takie gorace spojrzenia rzucal na Zosie, ze ta,
zaraz po wyjezdzie Osieckiej, przysungtla si¢ do niego.

— Co pana tak martwi? — zapytata, pochylajac si¢ nad jakiem$ pismem, rozlozonem
na stole.

— O, bo s3 chwile w zyciu cztowieka... ze jest bardzo zmartwiony, bardzo — i bez-
wiednie dotknal piersi, na ktdrej spoczywat list matki.

— Boli pana serce?

— Nie, nie. Doprawdy, za laskawsa jest pani, zwracajac uwagg na mnie...
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— A je$li mnie obchodzi, dlaczego, przez co pan cierpi?.. — powiedziala ciszej, po-
chylajac nizej jeszcze glowe nad gazets.

— Panno Zofjo! panno Zofjo! — wyrwalo mu si¢ z piersi.

— Niech mi pan powie, co pana tak martwi, prosz¢ o to. Czy to shuzba?

— Nie, nie.

— Motze mama chora, albo wuj ktéry?

— Nie, nie... doprawdy...

— Aha! pewnie mama napisala jaki niebardzo stodki list. Opowiadat mi kto$ ze stacji,
ze pan wszystko mamie opisuje i tylko to robi, co mama zaleci lub poradzi.

— Tak, prawda; robi¢ to, bo mama mnie przeciez kocha i zyczy mi najlepiej w $wiecie,
wicc byloby niewdzigczno$cia z mojej strony, gdybym jej nie pisal o wszystkiem, co robie.
A zreszt3, mama zajmuje si¢ mojemi interesami.

— Wiec ostatni list od mamy byt taki nieprzyjemny? — pytala troche zirytowana.

— Tak, istotnie, byl niezmiernie przykry, bardzo przykry — skarzyt si¢ placzliwie.

— Cicho! — krzyknela Tola, zaczela nastuchiwa¢ i wyciagneta prézng filizanke do
Zosi.

Zosia wstala, a chora, drzemigca w fotelu, podniosta oczy na nich, u$miechnela si¢
lagodnie, poruszyla ustami, i znowu powieki jej spadly i spata dale;j.

Zosia, podawszy Toli herbatg, siadla przy nim.

— Musi mi pan pokaza¢ ten list. Prosz¢ o to, bardzo prosze, bardzo...

— Nie mogg, stowo daje. Sg w zyciu czlowieka takie chwile, w ktérych nie powinien
ulegal... — bronil si¢ i, jakby dla zabezpieczenia, wyjal list z kieszeni i $cisnat go w reku.

— Bedg si¢ gniewala; ale prawda, c6z to pana moze obchodzié, byle si¢ mama nie
gniewala... bo reszta dla pana oboje¢tna. — Odwrdcita si¢ zadgsana.

— Gdyby pani wiedziata... gdybym mogl pani powiedzie¢... gdybym...

— Trzeba si¢ spyta¢ mamy, czy pozwoli powiedzie¢ — szepnela uszczypliwie.

— Panno Zofjo! — powiedzial z wyrzutem, wstyd mu si¢ zrobilo, ze moze ona mysli,
iz boi si¢ matki.

— Niech pan nic nie méwi, bo wiem, az nadto dobrze, ze jest mi pan niezyczliwy,

chociaz ja...

— Prosze pani ten list! — zawotal z rozpaczliwa odwagg, dotkniety bolesnie jej ak-
centem glosu; — ale pani da mi slowo, ze, badZ co badz, gniewa¢ si¢ pani na mnie nie
bedzie.

— Panie Stanistawie, czy ja na pana moglabym si¢ gniewaé? — powiedziala tak stod-
ko, biorgc list, ze Sta$ oblat si¢ rumienicem i radoscig niestychang.

Zaczela czytad wolno. Stas patrzyl na nig z niepokojem i teraz zatowal serdecznie swojej
odwagi; bal si¢ patrze¢ na jej twarz, krecit si¢ na krzesle, odpinat surdut, bo i duszno mu
bylo, i te nowe szelki wpijaly mu si¢ w ramiona i dodawaly jeszcze meki.

Oddata mu list, patrzac nad z jaka$ gniewna, litosciwg czuloécia; nie mial odwagi nic
pytaé, unikal jej oczu, i coraz to nowa fala krwi rozczerwieniata go na buraczkowo.

Zosia, bez stowa, podniosta si¢ i poszta do saloniku.

Wstal, aby i8¢ za nig, ale nie $mial; usiadl zpowrotem bezradnie, a ze zloécig zaczat
mysled i buntowaé si¢ przeciw tyranji matki, i zaczal uczuwal, ze przeciez jest mezczy-
zny, ze przeciez... Wyprostowal si¢ mesko, zapigl surdut na wszystkie guziki, poprawit
niepostrzezenie szelek, zrobito mu si¢ znacznie lepiej. Spojrzat zgbry na pokéj, potoczyt
oczyma wyzywajaco, zacisnat dlonie i nie $mial i$¢ za Zosia.

Chora si¢ przebudzila, popatrzyta sennemi oczyma po pokoju i zawolata:

— Zosiu! Tola powinna i$¢ juz spac.

— Panna Zofja wyszla, w tej chwili poprosz¢ — powiedzial, idac do saloniku.

Zosia siedziala przy fortepianie z twarzg ukryta w dloniach, podniosta na niego za-
czerwienione, jakby placzem, oczy.

— Panno Zofjo!... pani si¢ gniewa na mnie, ze o$mielitem si¢ pisa¢ do mamy o pani,
ale... ale... Tola powinna i$¢ spa¢, ta pani chora wola panig; bo widzi pani: nie moglem
nie pisaé, niemoglem, i pani mi wybaczy¢ musi... bo s3 chwile w zyciu czlowieka, ze...

— Panie Stanistawie, trzeba by¢ m¢zczyzna, nie mozna przeciez nawet mamie méwié
wszystkiego, co si¢c mysli i czuje, nie trzeba. Ja, istotnie powinnabym si¢ gniewal na
pana...
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— Ale mi pani przebaczy. Przysiegam pani, ze od dzisiaj juz bedg inny, ma pani racjg,
bede meiczyzngl... tak!... — wyprostowal si¢ i z jaka$ odwaga nieslychang ujat jej reke
i podni6st do ust. — Ja panig przekonam, ze, jak potrzeba, to jestem mezczyzng.

— Nie, nie, pan znowu o wszystkiem napisze do mamy.

— Slowo honoru daje, ze nie napisz¢ — powiedzial energicznie i potrzasnal ja tak
silnie za rece, ze mu prawie upadla w ramiona; jako$ si¢ tak stalo, ze usta ich spotkaly si¢
w diugim, palagcym pocatunku. Ogarngla ich o$lepiajaca jasno$¢ szczedcia — $wiat razem
z mamg, z obawg i z ludzmi zapad! si¢ gdzie$, pokdj zniknal, pamig¢ wszystkiego sczezla,
zostali tylko we dwoje i z ustami przy ustach, z sercem przy sercu, spleceni poteznym
pocatunkiem pierwszej milosci. Odrywali si¢ od siebie na chwile, spogladali sobie w oczy,
w ktérych bylo zdumienie szczg¢dcia nadzwyczajnego, prawie przestrach, i znowu padali
sobie w objecia, oniemieli, bez tchu, bez przytomnosci, i wysysali z siebie zycie, i dawali
je sobie.

— Kocham! — $piewaly jej wielkie niebieskie oczy, petne tzawych blaskéw rozkoszy.

— Kocham! — odpowiadaly jego oczy.

— Kocham! kocham! kocham! — $piewato im w mézgach, w duszach, w krwi mlodej,
i wszystko w nich, i wszystko dookola $piewalo im ten hymn szcz¢scia, milosci, upojenia.

Zarzucita mu bezwiednym ruchem rece na szyjg, oplotta go soba, i przez lzy, przez
milo$¢, przez bojazn i rozkosz, szeptala upojona i porwana czarem tej chwili:

— Stachu méj! Stachu méj! kocham cig!

Nie mégt méwié ze wzruszenia, dopiero po chwili pewnej, kleknat przed nig i zapew-
nial drzagcym glosem o swojej mitosci wiernej, przysiegal jej na $mier¢ i zycie.

Wreszcie, kiedy juz powrécili do jakiej takiej réwnowagi, Sta$ otrzepal chusteczka
kolana, wytarl spocong twarz, zapial wszystkie guziki surduta, i powaznym, nieco drzgcym
glosem, rzekt:

— To ja péjde poméwié z ciocig pani...

Tak, teraz czut si¢ mezczyzng.

— Nie, nie teraz, nie $mialabym spojrze¢ jej w oczy, a zresztg nie przyjechala jeszcze,
ale niech pan juz idzie.

Pocatowat ja w reke i nachylit sie, jakby cheac pocalowaé w twarz.

— Nie, nie, Stachu... panie Stanistawie! — szepnela, uchylajac glowe, a wysuwajac
rozchylone karminowe usta.

Wyszli do ciemnej sieni, drzacemi rekoma szukal klamki, gdy Zosia cicho szepngla:

— Stasiul..

Wyciaggnat ramiona i, pomimo ciemnosci, objal ja w namigtnym uscisku.

— Idz juz!.. idZ, méj zloty!.. idz, bo si¢ bojel..

Rozerwali si¢ sita prawie.

Sta$ wyszedl; zataczal si¢ z upojenia, wracajac na stacje, nie wiedzial, co si¢ z nim stalo,
nie mégt przypomnieé sobie, w jaki to sposéb usta ich si¢ zlaczyly, dreszcz wstrzgsajacy
przenikal go jeszcze, czul ja przy sobie, czul cieplo jej ciala, jeszcze jej oddech muskat
i piescit mu twarz, slyszal ja, czut ja cala w ramionach, na piersiach, bezwiednie otwierat
rece i zaciskal, jakby ja obejmowat.

Szedt wolno, zatopiony w szczg$liwosci niewypowiedzianej, i pierwsza jego mysla,
pierwszym ruchem serca byla che¢é napisania wszystkiego matce, wyspowiadania si¢ przed
nig, ale zaraz przyszly mu na pamigé stowa Zosi. — Tak, przecie jestem mezczyzng —
myslal, popuszczajac szelek, zeby si¢ uwolni¢ od tego piekielnego uciskania. — Dam
sobie rade i bez mamy — rozumowat energicznie, ale w glebi czul si¢ bezradnym i str-
wozonym wobec tego nowego zycia, jakie go czekato, i tej samodzielno$ci. — Zosia taka
dobra, energiczna, madra, przeciez zostanie moja zong! — Uspokoit si¢, powracala mu
réwnowaga, bo nieswiadomie jeszcze odczuwal, ze Zosia w zupelnosci zastapi mu matke.

Przed stacjg spotkat Osieck, wychodzacy od Zaleskich, do ktérych wstgpowata tylko
na chwilg, cofnal si¢ w cien, jakby si¢ bat spotkania z nig. Objat zaraz shuzb¢ po Zaleskim,
ktéry poszedt spa¢, i noc cata, pomiedzy depeszami i pociggami, w wolnym czasie, ukla-
dal plany przysztego zycia, obrachowywal budzet, obmysliwal umeblowanie i t. d., ale
tak mu to szlo cigiko, ze kilka razy wyjmowal papier listowy, pisat ,Kochana mamusiu”
i dart arkusik, bo sobie przypominal obietnicg, jaka dal Zosi, i jej stowa: , Trzeba by¢
mezczyzng!”
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— Tak, ,trzeba by¢ mezczyzng!” — powtarzal mocno. Odpial zupelnie szelki, wytart
sobie skronie kamfora, potknat kilka homeopatycznych pigutek dla orzeiwienia, i czut si¢
silnym, pelnym woli mezczyzna.

III

W kilka dni po o$wiadczynach Grzesikiewicza, najniespodziewaniej przyjechat Glogow-
ski. Janka przywitata go rado$nie.

— Chcialam widzie¢ pana, ale si¢ nie spodziewalam, dzickuje bardzo za pami¢é, za
odwiedziny.

— Daj pani spokdj, w odwiedziny! — przerwat jej szorstko. — Jestem w Bukowcu,
bo uciekam w $wiat. Rzucitem do djabta swoich Syngalezéw.

— Juz si¢ pan pozegnat ze Stabrowskimi?

— Ciekawa pani przedewszystkiem: dlaczego? Naturalne zapytanie, bo u kobiet pre-
dzej przychodzi stowo na usta, anizeli my$l do mézgu. — Powiedzial twardo, zwichrzyt
gwaltownie wlosy i wielkiemi krokami zaczal obchodzi¢ stét.

— Ano dlaczego? bo wytrzyma¢ nie moglem. Godny dom, a jakze, sze$¢ razy dziennie
siadaja do koryta, uwaza pani, sze$¢ razy! Niech pioruny spalg, to i $winiaby nie wytrzy-
mala. A jacy wszyscy porzadni ludzie! jak Boga kocham, automaty! maz do produko-
wania pieniedzy, a zona glupstw. Wyobraz pani sobie najregularniejszy kwadrat szablo-
nu, konwenanséw, formut i porzadku! Niech pioruny spalg wszelkg regularno$é, wszelki
porzadek i wszystkich porzadnych ludzi! — I zatopit chude, nerwowe palce, o mocno
rozwinietych stawach, w zwichrzonych wlosach i usiadt.

— Nie, juz nie mogtem, nie moglem; jesienl taka straszna, zimno, ciemno, mokro,
nudnie, ze polozy¢ si¢ w blocie i wy¢ z rozpaczy.

— Jad¢ do Paryza! Szdste pigterko, obiad w gargocie, co drugi dzieri, to glupstwo
wszystko, bo czlowiek przytem bedzie wolny, bedzie mégh oddycha¢ powietrzem, be-
dzie si¢ mégt widczy¢, gdzie oczy ponioss, a to rozkosz, tesknie za tem. Uwaza pani, ta
Stabrowska zupelnie sfiksowata, smaruje sazniste glupstwa i tak mnie zaczynala niemi
opycha¢, ze zbuntowalem si¢ i powiedzialem jej, dosy¢ zreszty grzecznie, ze to, co pisze,
i funta klakéw niewarte, ze lepiejby zrobila, pilnujac udojéw i kur. No, niechby pisa-
fa, jest to taka sama dobra choroba, jak katar chroniczny, lub $linienie si¢, ale czemu
pragnie zaraza¢ glupstwem ludzi, czemu czytuje swoim i obcym, znajomym i nieznajo-
mym?.. Wiasciwie, poco ja si¢ irytuje, co to mnie obchodzi? a niech sobie zdycha $wiat
caly, wszystko mi jedno. — Gadat predko, przeskakujac z przedmiotu na przedmiot,
roztrzgsionym, zdenerwowanym glosem.

— Tak, to prawda, poco si¢ irytowaé?

— Irytujq si¢ ludzie, majacy krew, a zreszta, co ja bede gadall — machnat reka.

— Skoniczyl pan Ludzi nieztomnych?

— Nie, nie, nie! — krzyczat jakim$ wysitkiem nerwowym i twarz mu poczerwieniata,
a w oczach zablysngl ponury, rozpaczliwy ogieri. Posmutnial nagle, opart czoto o dlonie
i glosem zngkanym zaczal méwié dosy¢ bezladnie i cicho, jakby méwil do siebie.

— Nie skoniczylem i nie skoriczg, dosy¢ mam literatury, dosy¢ mam tego glupiego
kuglarstwa, zdycham z tego. Co mi daje ta kochana sztuka? szczgécie moze — a jakze,
daje mi tylko coraz glebsze uswiadomienie, ze jestem $lepiec i idjota, Ze nic nie umiem,
nic nie rozumiem. Dalem juz spokéj wszystkiemu.

— Jakto? wi¢c mozesz pan juz nic nie pisaé, nic nie robi¢?

— Nie bede, a raczej nie powinienem, przekonalem sie, ze nie powinienem bra¢ piéra
do reki. Whasciwie, to napisalem Nieztomnych, wlozylem w nich pét roku pracy, pét roku
myslenia, podlewalem krwia, zeby roli i zyli, dawalem mozg, chuchalem, ochraniatem,
modlitem si¢ do nich, cierpiatem z nimi i za nich, zylem tylko nimi — i przez pi¢¢ mi-
nut bylem pewny, ze stworzylem arcydzielo! A wie pani, co jest naprawd¢? Manekiny
bez kropli krwi, bez jednego prawdziwego t¢tna w papierowych piersiach!.. Gadanie jest,
nie ludzie, gadanie, nie zycie, odbicie prawdy, cie! Rozpacz mnie ogarnela! o! ja mam
tych ludzi w sobie, s3 we mnie z krwig i ko§¢mi, mam ich dusze w swojej, to wszystko
trzepie si¢ we mnie, jak ptactwo, ktére chce wyrwac si¢ z klatki i lecie¢, te dusze placza,
krzycza, prosza si¢ o $wiatlo dzienne, prosza si¢ o cialo, chcg zy¢ samodzielnie, mecza
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mnie okropnie! — a ja, jak marny pastuch, keéry widzi cud, ktéry czuje cud i nie moze
go pojac i nie moze go niczem zaklyé, zeby trwall.. Ach! i ja nie moge wyrwa¢ tych dusz
z siebie, nie mogge ich uzewnetrzni¢l.. — O, nie méw pani, nie, bo mnie gorycz zalewa,
niemoc oglupia, rozpacz ire; nie chciej pani nic, bo chcie¢ nawet nie warto, nie pragnij
pani niczego, bo niczego pragna¢ nie warto, bo si¢ nie urzeczywistni, bo tylko to straszne
jarzmo wlasnej niemocy czlowiek silniej czuje, bo poznaje cala swoja marno$¢ i nedzotg,
bo péiniej najprostszej ludzkiej przyjemnosci nie odczuje. Szez¢dcie nie jest tam, gdzies,
w marzeniach o slawie, w stawie samej, nie jest poza nami, nie szukajmy go poza sobg, bo
ono jest w nas. Glupcy! ghupcy! glupcy! — wotal podniesionym glosem. — Nasladujmy
woly, co z wiecznie pochylong glowa ciagna plugi i nigdy nie patrza w niebo; nasladujmy
drzewa, ktérym wystarczy rosnaé, kwitnaé, uczuwaé cieplo, pié storice, kolysad si¢ z wia-
trami, usypia¢ o kazdej jesieni i budzié si¢ z pierwszem drgni¢ciem wiosny, bo szczgécie
jest w trwaniu, w istnieniu i w spokoju!

Zamilkl ze zmeczenia, po twarzy przelatywaly mu blyskawice gniewu i zalu, keory
mu serce przeorywat bolesnie, szamotat si¢ w niemocy. Targat piersi, jakby chcac wydrzeé
z siebie te uczucia i porywy, mysli i marzenia, t¢ przyrodg swoja, ktéra nim rzucala po
$wiecie. Wil si¢ ciagle, wznosit na wyzyny i opadal wdét swiadomej niemocy.

Siedzial teraz niemy i w szarych, zaszklonych oczach tlit si¢ krwawy bél i zmeczenie.
Janka shuchata tego diugiego, beztadnego wybuchu uczué z jaka$ gorzky przyjemnoscia,
ale i ze zdziwieniem, bo go znala jako nieugietego bojownika, ktéry szedl $mialo od
porazki do porazki, bo wierzyl, ze zwycigzy wkoricu.

Wspélczula mu serdecznie, ale w tem wspélezuciu byla jaka$ odrobina zadowolenia
z tego, ze nietylko jej si¢ Zle dzieje, nietylko ona si¢ meczy.

— Tak mi pana 7al szczerze, ie...

— Nie koricz pani, nie przyjechalem po stowa pociechy, ani wspélczucia, bo te mi
nie pomoga. Przyjechalem, aby panig zobaczy¢, aby powiedzie¢ to, co méwilem, bo si¢
juz przepelnito we mnie, a czy pani stuchala, czy mnie zatuje, grubo mi to oboj¢tne. Tak,
tak, tak! — wolal, uderzajac ze zloscig w stét.

Us$miechneta si¢ cierpko, bo ja nieco dotknely te stowa.

— Odebrat pan ostatnie listy moje?

— Odebratem.

— I nic pan mi nie powie?

— Powiem: powinna pani byla tak zrobi¢, jak pani zrobita.

— Czy powinnam? — powiedziala z naciskiem, bo ja podraznito to: powinna.

— Mniejsza o wyraz; dobrze pani zrobita, pozostajac przy ojcu. Cézby pani mia-
ta w teatrze?.. rozkosz, stawe, nie$miertelno$¢?.. Nic z tego, walke tylko, walke marng
o marno$¢, walke o cied, ktorego nikt jeszcze nie uchwycit.

— A c01i tutaj?

— Chociazby i spokojne wegetowanie.

— To jest: prawidlowo$¢ i porzadek, rodzina, maz, dzieci i obowigzki. Znam to! Zaleca
mi pan to, co sam od siebie odrzuca ze wstretem. Troche wydaje mi si¢ to sprzecznem...

— Niech si¢ pani nie wydaje, bo si¢ pani zle wydaje. Odrzucam je, bo odrzucaé mogg,
bo tam, gdzie jalowiec moze rosna¢ i zy¢, tam dgby schng i umieraja.

— Dobrze pan rozgatunkowal — szepnela z gorycza.

— Znowu o wyraz si¢ gniewamy, nie chodzi mi o to, tylko, ze jeden czlowiek moze
zy¢ sto lat rzepa pieczong i czud si¢ szczgsliwym, a drugi rzepg zy¢éby nie mogl.

— Skadze pan wie, ze akurat ja jestem jalowcem, ze akurat ja jestem tym czlowiekiem,
ktory rzepg zy¢ moze?

— Nie méwilem tego do pani, ale ogélnie.

— Poniewaz méwilismy o mnie, musialam wzig¢ to do siebie.

— Kobiety zawsze sprowadzaja wszystko do swojego ja.

— Wiec?.. — rozdrazniala si¢ coraz glebiej.

— Wigc, ja nie wiem, kto pani; ale wiem, ze kazdy silny czlowiek bierze swéj krzyz
na ramiona i idzie w $wiat, lub kladzie si¢ gdzie$ pod plotem i zdycha, jesli mu si¢ tak
podoba.

— A ja wychodz¢ zamaz!.. — szepngla jako$ uragliwie i oczy jej rozblysly gniewem.

— Najlepsza rzecz pani robi, jaka pozostata do zrobienia.
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— I ostateczng...

— Przedramatyzowuje pani. Kobiety zawsze wpadaja w ostatecznosé.

— Zblcig pan dzisiaj oddycha i gorycza.

— Nie miodem mnie Zycie poi. Zreszta, czas przerwa¢ dialektyczne obelgiwanie si¢
i wspélne lamenty na los. Kazdy dostaje to, co mu si¢ nalezy.

— A naleze¢ mu si¢ powinno szczedcie, a tego nie dostaje.

— Dlaczego mu si¢ nalezy? skad pani to wie, ze czlowiek powinien by¢ szcz¢$liwym?

— Bo chee.

— Wiec niech je pani wyrwie skad badz, jest do wzigcia zawsze.

— Gdzie?

— W nas samych i tylko w nas samych.

— Niema go we mnie! — odpowiedziala cicho.

— Ha! to go niema dla pani nigdzie...

Nie odpowiedziala, oczy miala pelne fez, a serce goryczy i zalu.

— No, dosy¢, czas mi juz odejéé, pociag zaraz nadejdzie. Zegnam panig i zycze z calej
duszy szczebcia, ktorego pani tak taknie bardzo, a wszystko si¢ gnie przed dusza w ekstazie,
powiada Avicenna, stary scholastyk.

— Nie zobaczymy si¢ pewnie predko — méwila smutnie i zalo$¢ j3 ogarngla za tg
jedyna dusza, ktéra cenita wysoko i kochata miloscig przyjazni.

— Myslg, ze nigdy. — Glos mu zadiwigczal surowo, stanat przy oknie i patrzyt szkli-
stym wzrokiem wdal jakas.

— ,Nigdy” powinno si¢ wykresli¢ z jezyka ludzkiego, brzmi w tem rozpacz i nico$é
nasza.

— Dwie jedyne rzeczy, ktére nie zawodzg nikogo. No, do widzenia. Teraz jade do
Warszawy, a po $wigtach — w $wiat. Jesli mi bedzie bardzo ile, albo bardzo dobrze,
napisze do pani, bo tego nie zapomne, ze w tym dzikim zakgtku jest jedna dusza przyjazna
i cierpigca.

— Drzigkuije, ale ogromny mi zal straci¢ pana.

— Nie zaluj pani, wlasnie i w tem szczgdcie, ze czlowiek moze zapominaé. Ja nie po-
trafi¢ zapomnie¢ pani, ale to co innego. By¢ mote, iz gdyby$my zyli blizej, znienawidzili-
bysmy sie i pogryzli jak psy, za blisko siebie przykute i rywalizujace o miske i o powietrze.

— Nie, bo ustgpilabym panu — powiedziala powaznie.

— Do widzenial.. ci¢zko mi si¢ odrywal. — Wzial jej obie r¢ce, ucatowal i patrzat
dlugo w jej twarz, jakby chcac zapamictaé na zawsze.

— Niech mi pani wybaczy... serce mi si¢ rwie z bélu... zycie mnie gryziel.. gryzie...

Obejrzat si¢ po pokoju i wyszed! $piesznie, obcierajac na schodach oczy zalzawione.

Janka patrzyta oknem, jak chodzil po peronie z ojcem, ktéry mu oddawal ten jej
dawny dlug, jak si¢ calowali na pozegnanie. Widziala go jeszcze wygladajacego z pociagu.
Przestal jej uklon, pociag ruszyt i wszystko zniknglo w $nieznym tumanie.

Cigzko si¢ jej zrobilo na sercu. Czula, ze go juz moze nie zobaczy nigdy, ze z nim
pekaja ostatnie nici, faczace ja ze $wiatem, ze rwy si¢ i zalewaja ja ciezkim, przytlaczajacym
smutkiem osamotnienia. Oddalata si¢ teraz od swojej przesztosci z szalong szybkoscig.

v

Kilka godzin chodzila jaka$ martwa i taka smutna, ze gdy przyjechat Andrzej, szepngla:

— Dobrze, ze$ pan przyjechal, czekalam z upragnieniem.

Nie kochata go przeciez, tylko samotno$¢ cigzyla jej strasznie. Przystosowywala si¢
zwolna do jego zwyczajéw i pojeé, ale czesto nudzit j3 swoja miloscia, razit prostactwem,
bo, pomimo swojej wolnomyslnosci pod kazdym wzgledem, miala juz we krwi poczu-
cie niezliczonych formulek towarzyskiego savoir-vivre'u, a Jedrus, jakgo poufale nazywat
Ortowski, pomimo pewnego wyksztalcenia, zreszta czysto specjalnego, byt zupetnym bar-
barzyrica w blizszych stosunkach.

— Wytresuje mnie pani, jak konia dzikiego — usprawiedliwial si¢ nieraz i calowat
po rekach.

Czynita mu uwagi nieraz bardzo szorstko, bo ja irytowalo jego nieuctwo i Andrzej
obiecywal poprawe, ale w duchu byto mu to oboj¢tnem, wprost niebardzo rozumial, czego
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ona chee i dlaczego. Gospodarstwo pochlaniato wszystkie jego sily i wladze i zreszty tak
byt zakochany, ze reszte spelnial prawie odruchowo, automatycznie. Pociagata go coraz
wiccej tem, ze wobec niej czut si¢ onie$mielonym i ze byla dla niego jaka$ istota wyzsza,
byt z niej dumny.

Rozumowat nieraz sobie, ze do ich bogactw potrzeba takiej whasnie, jaka ona jest,
przedstawicielki, takiej ,,pani”, jak j okreslala jego matka. Codziennie jeZdzit do Bukowca
i codziennie powracal do domu wigcej upojony i szczgéliwszy i nieraz pdino w nocy siedzial
u matki i opowiadat jej o Jance nieskoriczone szczegdly, albo jechat do Witowskich i przed
panng Jadwiga spowiadal sie do dna. Zyt w gorgczce przygotowan przedslubnych, nie
zwazajac na szpilkowe i nieraz bardzo bolesne stowa Jézi, ktéra teraz czgsto przyjeidzala
do Krosnowy i z nienawiscig i z zalem przygladala si¢ restauracji wngtrza patacu.

— Kroélewskie mieszkanie!.. i dla kogo?.. — szepneta raz drwigco.

— Dla mojej zony... nie wiedzialas?..

— O, wiedzialam, wiedziatam i wiem jeszcze wigeej. — Odwrocita si¢ i poszta.

— Moja siostra bardzo mnie kocha... — powiedziat ojcu, ktéry styszal ich rozmowe.

— Co prawda, to prawda, ale djabli to potem, aksamity, dywany, zlocone meble...
tful.. twoja matka mieszkala w karczmie, jak wyszla za mnie i bylo dobrze, jak Boga
kocham.

— Bo ojciec nie mial patacu, ani matka nie wnosita trzydziestu tysigcy posagu.

— Phil.. trzydziestu tysiccy, ladny grosz, jusci, ale... jak Boga tego kocham, zginiecie
w tylu pokojach... pie¢, szeéé... to przeciez i biskup wiecej nie potrzebuje.

— A my potrzebowad bedziemy szesnastu...

— Poco, co z niemi bedziecie robié?

— Bedziemy w nich mieszkaé... — powiedzial mocno, bo stary zaczynat go irytowac.

— Poreby z Lugdw nie starczy na jedna zime, zeby ogrza¢ te landary.

— To s3 jeszcze krosnowskie lasy, sa na Jakébowie...

— A jusci... sa, ja wiem, ze sg, nie potrzebujesz mnie uczyé, gdzie sa lasy moje, gdzie sg
moje poreby!... — zawolal z przyciskiem. — Jak Boga tego kocham, moje!... rodzonel...

— A ojciec nie potrzebuje mi ciggle méwi¢, ze to moje lasy, moja ziemia, bo ja bardzo
dobrze wiem i nie czyham na to — zawolat podniesionym glosem.

— Jedrek! ej, Jedrek!... stul pysk, bo ci takiego figla splatam, ze pozatujesz!...

— Dam sobie radg!... — szepnal Andrzej lekcewazgco, bo stary w ten sposob dawat
mu uczuwad, ze moze caly majatek zapisa¢ Jozi.
— Jucha, chlopak!... — mysélal stary, z jaka$ gniewng rzewnoscia patrzac za odcho-

dzgcym Andrzejem i sam, pomimo, ze tylko z pomocy kija i $cian chodzil, poszedt na
pilnowanie i pogawedke do pokojéw, w kedrych robili stolarze i tapicerzy.

Stara takze po kilka razy dziennie zagladata do palacu, przechodzita na palcach przez
pokoje parterowe, juz prawie gotowe, przygladala si¢ tym wspanialoéciom z podziwem
i duma, gladzila jedwabie i aksamity, wzdychala, jakby z zalem za pieni¢dzmi, ale synowi
nie méwila nic. Wieczorami dlugiemi siadywala w kuchni z kotowrotkiem, albo z pie-
rzem wposrdd swoich dziewek i parobkéw, kedrzy byli na stole dworskim i niezmiernie
lubita stucha¢, jak stuzba wychwalala jej Jedrusia, a cze¢sto nie mogla si¢ powstrzymad
i opowiadala sama o Jance, o jej picknosci i uczonosci.

Andrzej czgsto robil matce wyméwki za to poufalenie si¢ ze stuzbg i opowiadanie.

— A, mdj Jedrus, a gdzieze pdjde pogadaé, co?... tylko do swoich; nie béj sie, oni
mnie rozumig i pewnikiem, ze mi lepiej zycza, jak pani Kossowska, albo Witowska, albo
insze; to przecie swoje, nasze ludzie... — usprawiedliwiata si¢ cicho. — Predko sie zen,
to se bede przychodzita do pani synowej na pogadanie — dodata.

Rozbroita go temi stowami, ze nic juz nie méwit.

— Ale, Jedrus, popro$ panny Janiny, niech przyjedzie zobaczy¢; moze si¢ jej co nie
podoba, to mozna teraz jeszcze zmienic.

— A racja! jadg zaraz do Bukowca.

— Tak, moze bedzie potrzeba postawi¢ patac w innem miejscu, tam, na wyspie, bytoby
tadniej, a moze kaze go przenie$¢ na gore, do lasu, stamtad s3 $liczne widoki — syknela
Jézia, gdy Andrzej wyszedt.

— Ty, Jézia, masz zadetko, he! hel... powie stéwko, to jakby zgnat pod zebro, jak
Boga tego kocham! — za$mial si¢ stary.

WEADYSLAW STANISLAW REYMONT Fermenty, tom drugi 14



— Niechze ja chociaz mam oczy, kiedy ich nie ma ojciec, ani mama, bo o Andrzeju
juz nie méwi¢. Zobaczy ojciec, ze jak ta jasnie pani tu przyjdzie, to w parg lat zostang
strzepy z Krosnowy...

— A jusci... a ja to nie zyje, co?.. patyczki stroza, a ptaszki jeszcze w lesie.

— Céz z tego, albo Andrzej nie robi, co tylko chee... Ilez tysigcy kosztuje odno-
wienie palacu i poco takie wydatki, co?.. Dla jakiej$ zawiadowcodwnyl.. nos juz dzisiaj
zadziera do géry, jak jaka hrabianka, a to... — nie dokoriczyla, z6lte jej oko zaczelo drgad
newralgicznie, a blekitne znieruchomialo i patrzyto ponuro; zalozyta binokle.

— Cicho, Jézial.. ozeni si¢ Jedrek, sprowadzi zone, zobaczymy, co bedzie. Nie boj
si¢, juz ona Jedrka nie bedzie za nos tak wodzi¢, jak ty swojego Glebika.

— Tyle razy méwi¢ ojcu, ze m3z méj nazywa si¢ Glebiniski, ale z ojca cham nigdy nie
wyjdzie.

— No, dobrze, moja ty szlachcianko, grafinio, dobrze! ale powiedz jasnie panu na
Eugach Glebiriskiemu, Ze juz tydzied czekam na rate dzierzawng.

— Moze ojciec poczekaé jeszcze miesigc.

— Joézka! — krzyknal, uderzajac pigscig w stél ze zloécig; — tak mi nie gadaj, z pie-
ni¢dzmi niema zartéw; pamictaj, ze nie méwi do ciebie ojciec, a tylko wasz dziedzic,
slyszysz?..

— Slyszg, poco si¢ ojciec irytuje, czy to nie placimy?..

— Tak, choroba takie placenie... trzeba kazdego rubla z gardla wyciaga¢!..

— Ale wkoricu ojciec wyciagnie co do jednego, nie daruje i grosza.

— A niby za co mialbym darowad, he?.. za co?.. jak Boga tego kocham!..

— Alez méj ojcze, przeciez my nie chcemy zadnych darowizn. Nie zaplaciliémy teraz
raty, bo musialam posta¢ pienigdze do Wiednia, za dzieci, to przeciez pierwsze. Zaczniemy
pojutrze midcié pszenice, to si¢ z pierwszych pieniedzy odda — ttumaczyla sie mickko.

— No, dobrze, a sprzedaé zaraz, bo teraz pszenica stoi fajn.

A Andrzej rad, ze ma powdd, pojechal po raz drugi dzisiaj do Bukowca i zaraz od
progu zaczakh:

— Przyjechatem prosi¢ pani o odwiedzenie Krosnowy. Poniewaz tam zawieszaja por-
tjery, firanki i obrazy, a ja, ani moi, niebardzo si¢ znamy na tem, wigc, jesliby pani byla
taskawa pojecha¢ i zobaczy¢ i co zlego pani spostrzeze, powiedzie¢, to si¢ przerobi tak,
jak pani bedzie chciata, dobrze? — prosit, catujac ja po rekach.

— A dobrze, miatlam cheé pojechaé trochg sankami.

— To si¢ przejedziemy.

— Ale warunek, a raczej prosbal..

— Spetnie sto i jeden.

— Bedziemy jechali predko.

— Jak wicher, bulanki moje nie lubig czapaé¢ wolno.

— A sanna przetarta?

— Jak po szkle, tak wyszlifowana.

— Na szosie?

— Wszedzie.

— Slicznie!.. poszalejemy!.. — zawolala wesoto, bo poczuta ogromng che¢ ruchu.

— Jedziemy zaraz?

— Nie, jutro!.. przyjedzie pan do nas na obiad, a po obiedzie pojedziemy hulaé po
drogach.

— Gdzie oczy poniosg! — zawolal, porwany jej ogniem.

— A raczej, gdzie bulanki i drogi poprowadzg.

Odjechal.

\%

Wieczér stat si¢ nad ziemig; wieczér zimowy, mroiny, cichy, wyiskrzony miljardami
gwiazd, oélepiajaco bialy, przesycony ciemno-blekitnemi cieniami, jakie kladly szkielety
drzew na $niegi. Stacja milkla, a na dhugiej i kretej linji kolejowej, wijacej si¢ wskro$
bialych plaszezyzn i gnacych si¢ pod $niegami laséw wykwitaly zlotawe $wiatetka latarn
strazniczych, niby sznur promieniejacych peret.
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Zaleska grala, jak zwykle o tej godzinie, muzyka saczyla si¢ przez $ciany tagodnemi
dzwickami, ale brzmiala tak smutnie jako$, ze Janka zadrzata, zabolalo ja serce, czula, ze
jakie$ lzy niewyplakane jeszcze ma w duszy, ze ta muzyka kolysze nig i budzi przygaste
nieco marzenia, rozpala jakie$ ognie. Nie, nie chciala tego. Chciata by¢ silna, chciata to
jarzmo, ktore sama sobie wlozyla na barki, nie$¢ $wiadomie i wytrwale. Chciala zupetnie
zapomnie(, czekala nawet dnia $lubu z pewna niecierpliwoécia, bo pragngla si¢ juz znalezd
u siebie, pragnela juz zaczad zy¢ tem nowem zyciem. Pragneta i dlatego, ze wtedy bedzie
predzej mogla naméwi¢ ojca do porzucenia stuzby i zamieszkania przy niej, bo objawy
jego obledu, coraz czestsze, przejmowaly ja trwoga.

Pozamykata drzwi, zeby nie slysze¢ muzyki, i usiadta w stolowym pokoju, zamienio-
nym teraz na rodzaj pracowni krawieckiej, gdzie dwie szwaczki szyly rozmaite szczegdly
wyprawy; jedna, mloda dziewczyna, sprowadzona z Kielc, a druga, stara, siwa, o pomarsz-
czonej, zdttej twarzy i wybladlych oczach niebieskich kobieta, ktérej cale zycie zeszto na
szyciu wypraw po dworach i dworkach, i ktéra byta wyrocznig w tych niezliczonych drob-
nostkach, tyczacych si¢ wypraw.

— Prosz¢ panil.. — zaczela, biorac igla wisni¢ z konfitur, ze stojacego przed nig
spodka. — Czy monogramy na poscieli gotowe?

— Sg, wezoraj przystala dopiero hafciarka. Chee pani widzie¢?

— Slicznie prositabym. — Pochylita sie unizenie, i znowu igla wziela wiénie.

Janka przyniosta caly stos rozmaitej bielizny i potozyta przed nig.

— Tii! bez koron, a ktdz to slyszal co podobnego?.. same tylko litery, to dobre dla
zydowek, albo jakich lyczek! — szepneta pogardliwie, $ciagajac usta. — Przeciez panstwo
majg prawo do korony pigciopalkowej? — zapytala ostroznie.

— Tak, ale sadzilam, ze nie potrzeba, bo... — zarumienila si¢ pod badawczym i nieco
aroganckim wzrokiem szwaczki.

— Nie potrzeba?! szlacheckiej korony nie potrzeba?... co tez pani méwiz.. A to znam
rozchwiane malzeristwo, wlasnie przez to, ze panna mloda chorowala na takg sawantke
i nie chciala, zeby znaczono i malowano jej znakéw herbowych i szlacheckich. Panna
Gornicka, w Plockiem, magnacki dom!.. szylam wyprawe, bielizn¢ obszywalo si¢ praw-
dziwemi walansjenkami. Porcelang sprowadzono wprost z Seévres... rozchwialo si¢, pan-
na péiniej rozpaczala, ale nic nie pomoglo; jak to, zeby panna nie chciata i wstydzita
si¢ herbéw swoich?.. to koniec $wiatal.. to zgroza!.. — szepnela rzeczywiscie oburzona,
i zamilkta, zaglebiajac si¢ w robocie.

Maszyny dudnialy glucho, szyjac bez ustanku.

— Motznaby jeszcze pododawaé te korony, prawda? — zapytata Janka po chwili.

— Slicznie radzitabym zapakowaé wszystko i odesta¢ zpowrotem.

— Panno Martyno, odkad maja zaczyna¢ si¢ te wody w kaftaniku? — zapytala miod-
sza, mizerna, blada, o sinawej twarzy i czarnych wlosach, gladko rozdzielonych nad czo-
tem.

— Panna nie wie!.. — wykrzykneta z wyniostoscia i podziwem. — To koniec $wiata,
to zgrozal.. ale to naturalne, panna jest z pierwszorzednego magazynu!.. — u$miechneta
si¢ zjadliwie, biorac igla wiSni¢. — Pami¢tam, szytam wyprawe dla panny Wojna, w Lu-
belskiem, magnacki dom!.. sprowadzili mi do pomocy panng z pierwszego magazynu,
z Warszawy. Ho, hol.. $licznotka, w kapeluszu modnym, zurnalowa panna, miala calg
walize listéw mitosnych i kosmetykéw!.. Wszyscy byli nig zachwyceni, bo i méwila po
francusku, i grata na fortepianie, i nawet $piewala, ale byla taka uzdolniona, ze sukni upiaé
nie umiatal.. Odestalam ja po tygodniu do Warszawy!.. — zakoriczyla ciszej, i z wielk
powaga poniosta na igle wisni¢ do ust.

Milczenie zapanowalo.

— Tt sukni¢ nalezaloby przybra¢ aksamitem, welwet za ordynarny. Pamictam, ze
u paistwa Mielzyniskich, w Poznariskiem, hrabiowski dom!..

— Prosz¢ panienki! — zawolala Janowa z kuchni.

Janka, nie stuchajac korica opowiesci, wyszla.

— A to od kilku dni juzem chciala panience podzi¢kowaé za stuzb¢ od Nowego
Roku... — zaczela nie$miato, calujac ja w reke.

— Dlaczego?.. a ja my$latam, ze Janows wezme z soba do Krosnowy...
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— Nie mogg, panienkol.. z panig Zalesk si¢ zméwilam, bierze mnie z sobg do War-
szawy.

— Jesli Janowej za mata pensja, to moge placi¢ wiccej.

— Panienko, tu nie o zaplat¢ chodzi, to marna rzecz jest, a ja panienke tak kocham,
kieby rodzona swoja panig corke, ale ckni mi si¢ do mojej Anusi, okrutnie mnie prze
zobaczy¢ ja.

— No, to mozna to zrobié; ojciec da wam bilet wolny do Warszawy i zpowrotem.
Pojedzie Janowa, zobaczy, nacieszy si¢ corka i powrdci.

— Hale!.. juéci, mogloby tak by¢, jusci... — szeptata zaklopotana. — Ale jusci tak
wprost, kiej kulg w plot, nie p6jde prosto do niej... nie mozna!.. Musz¢ ino utrafié, i kiej
bendzie szta do szkoly, to moglabym popatrzed na nig, albo i porozmawiaé.

— Dlaczegéz Janowa nie péjdzie wprost do paristwa Zieliriskich, i nie zazgda widzenia
si¢ z corka?..

— Prawda, ze tak byloby dobrze... ale paristwoby si¢ gniewalo, ze przeszkadzam,
a 1 Anusi nie bylby honor, ze to przy shuzbie, i przy inszych padstwach przychodzi do ni
taka chlopka, ze to matka... judci...

Jance zal si¢ zrobilo tej matki, ktdrej corka si¢ wstydzi, i ktéra sama nie $mie si¢
upomnie¢ o swoje prawa, za$lepiona miloécig i pragnieniem szczgécia dla dziecka; ale nie
powiedziala jej nic, co mysli o corce jej, nie chciata odbieraé jej ztudzen, ktéremi stara
zyla jedynie.

— Niech Janowa jedzie z pania Zaleska, jesli tak bedzie wygodniej; ale kiedy badz
Janowa zechce wréci¢ do mnie, zawsze miejsce bedzie.

— A Bég zaplaé panience, niechta pan Jezus wynagrodzi na szcz¢dciu i na zdrowiu,
i na dzieciach, i na majatku, bo ja tak se pocichu kalkulowalam, ze od $wigtego Jana,
kiedy juz moja Anka z panstwem przyjada do Zielonki na lato, to wrécitabym do pani,
do Krosnowy, bo byloby mi blisko do niej, ino bez pola...

— Dobrze. Jak i kiedy tylko Janowa zechce. Niech Janowa podaje juz samowar, a wy,
Rochu, idicie prosi¢ pana na herbate.

Ortowski przyszed! zaraz, przebrat si¢ tylko w swoj stary, bez guzikéw mundur, ke6-
rego uzywal w miejsce szlafroka, i siadl do stotu.

— Panno Martyno, panno Marjo! prosz¢ na herbate.

Marja usiadla przy stole, ale Martyna wzicla szklanke i postawila ja na maszynie.

— Niechze si¢ pani przysunie do stotu, bedzie wygodniej — zapraszal Orfowski.

— Slicznie dziekuje, $licznie... — rzucita druzgocace spojrzenie na Marje i siadla przy
maszynie.

— Mote ojciec chee pojechaé jutro do Krosnowy? pan Andrzej przyjedzie do nas na
obiad, a po obiedzie obiecatam mu jecha¢ do nich.

— Jedz, dziecko, my nie mamy czasu, koniec miesiaca, $niegi, pociagi si¢ ciagle spoz-
niaja, zadymki i przerwy w komunikacji spodziewamy si¢ lada dzieni, wigc ani na godzing
ze stuiby zej$¢ nie moge — odpowiadatl spokojnie, ale glosem urywanym, chwilami za-
wieszal glos w polowie wyrazu, ogladal si¢ za siebie, przecieral oczy i ciagnat dopiero
dalej.

Przesiedziatl caly wieczér i z nieslychanem zajeciem przygladal si¢ robocie i wypytywal
o rozliczne szczegdly, Martyna odpowiadata mu z szacunkiem i powagg, i kiedy odszedt
juz do swego pokoju, szepneta cicho do Janki:

— Ojciec pani ma ogromnie parisks, arystokratyczng twarz, bardzo... znam si¢ na
tem, a pani nie chciata koron!.. Pami¢tam, na Podolu, u panstwa Kruszelnickich, ma-
gnacki dom... Stary pan Kruszelnicki, szylam wyprawe dla wnuczki...

— Skoniczmy na dzisiaj te roboty!.. — przerwala Janka, juz znudzona nieco jej przy-
pomnieniami, i poszta do swojego pokoju, ale przez drzwi slyszala przyciszony glos Mar-
tyny:

— Jak pani $miala sigé¢ do stolu razem z panstwem?.. to koniec $wiata, to zgroza!..
ze oni proszg, powinni prosié, bo tylko prostacy nie prosza, ale ze pani nie rozumie tego,
e 7a grzecznodd pariska trzeba grzecznodeia odplaci¢. Slicznie pani postepuije, ani stowa!

— Alez, panno Martyno, cdz zlego pani w tem widzi?
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— Gorzej niz zle, bo niewlaéciwe; ja, gdybym byla panna Janing, nie zniostabym.
Zreszty trzeba nieraz udawad niesmialo$é, szacunek, zdumienie, zachwyt... trzeba... szep-
tata dalej tak cicho, ze Janka nic nie slyszala, i wkrétce usnela.

Obudzila si¢ niedtugo; przez szpary w zapuszczonej portjerze $wiatlo z pokoju jadal-
nego wdzieralo si¢ do jej ciemnego pokoju. Wstala, zeby zobaczy¢, ktéra z nich siedzi
tak dtugo i co robi.

Uchylila portjery i zajrzata: 16zko Marji zastonione bylo parawanikiem, a Martyna
stala przed lustrem, ubrana w welon $lubny, i udrapowana w bialy atlas, z ktérego miata
by¢ zrobiona suknia Janki. Lustro, chociaz skos$nie stojace od Janki, odbijato cata figure
Martyny, ktéra zapuscita welon na twarz, uklekla, i z reka wyciagnieta, niby do wigzania
stulg, szeptala co$ cicho. Potem odgarngta welon z twarzy, i dlugo, bardzo dlugo patrzyta
si¢ w lustro; Lzy plynely wolno po jej starej, zmigtej, poztobionej zmarszczkami i broézdami
twarzy, a sine, obrzekle wargi drzaly jej w jakim$ serdecznym, utajonym bélu. Przeszia
cicho kilka krokéw po pokoju, tak ociczale, jakby zwieszala si¢ na czyjem$ ramieniu;
potem, zdjagwszy welon, poodpinata przypicte szpilkami do swojej sukni bryty atlasu,
posktadata na dawne miejsca, i z twarza jaka$ dziwna, rozjasniona, rozrumienions, pelna
trwogi i szczgécia zarazem, z oczyma pelnemi jakiego$ niezrozumialego zachwytu, zagasita
lampg i poszla spad.

Janka powrdcita na tézko, zdumiona tem dziwacznem zachowaniem si¢ i sceng. Nie
rozumiata z niej nic i na drugi dziedi przypatrywata si¢ z wielka uwaga Martynie, ale na
jej twarzy nie bylo nic zna¢; tak samo opowiadala niestrudzenie o rozmaitych wypra-
wach i domach magnackich, tak samo strofowala swoja pomocnicg i caly dzien jadla igla
wisniowe konfitury.

Janka byla podrazniona, ale powiedzie¢ jej o tem, ze byla $wiadkiem tej nocnej sceny,
nie $miata.

Grzesikiewicz przyjechat na obiad i zaraz po nim pojechali do Krosnowy.

— Walek! w konie! — zawolal do stangreta, skoro tylko wjechali w las.

— Nie teraz, dobrze? zpowrotem, wyjedziemy na szos¢, tam szerzej... — prosila.

— Stowo daje, niema i tutaj obawy, pomimo, ze droga waska.

— Nie bojg si¢, tylko chciatam przypatrzy¢ si¢ lasowi, nie bylam tutaj po $niegach.

Jechali stepa.

— Cudownie! panie Andrzeju, patrz pan! — zawolata z uniesieniem, zakreélajac reka
szerokie kolo.

Istotnie, bylo przepicknie. Las stal cichy, jakby senny, pod masa $niegu, wiszacego
na galeziach, i skrzyt si¢ caly w blaskach storica, i okrywat subtelnym oblokiem bigkitu.
Droga byta jakby zasypana puchem, ktéry pod uderzeniami ptdz i noég koriskich roz-
pryskiwat si¢ tumanem. Konie parskaly radosnie, a diwigczny, wesoly glos dzwonkéw
rozlegal si¢ po lesie bez echa; kicby sinawej pary, stupy, cale fontanny wisialy nad san-
kami. Taka cisza panowala pod ta bialobl¢kitng kopulg lasu, wérdd tych nieskoniczonych
szaro-zielonawych kolumn, w tych glebiach perfowych, ziongcych chlodem, ze kazda
szyszka spadajaca, kazda galazka sucha, ktéra pekata pod naporem $niegu, co wtedy ka-
skadg pyléw splywat na ziemig, rozlegaly si¢ ostrym dysonansem w tej symfonji milczenia.
Przez dolinki, przez moczary, zaroste zéltemi, poschlemi wicinami, wily si¢ pasy stru-
mieni stalowo-modrych o zimnym blasku, nad keéremi cigzkim, sko$nym lotem unosily
sie wrony.

Jechali w milczeniu, bo Andrzej nie $mial méwié, tylko patrzal na rozrumieniong
twarz Janki, i biegl za jej oczyma, bladzacemi z rozkosza po nagich, pustych i bialych
polach, na ktére wyjechali z lasu, i taka go dziwna a wielka radoé¢ przepetnita, ze chciato
mu si¢ wstaé w sankach i krzycze¢ ze wszystkich sil, ale nie podnidst sig, tylko delikatnie
wyijal jej reke z mufki i ucalowal. Nie bronila mu, u$miechnela si¢ lagodnie i szepneta
bezwiednie, przyciskajac si¢ ramieniem do niego:

— Dobrze tak jechal... dobrze...

— Nie zimno pani?... — zapytal troskliwie, otulajac jej nogi futrem.

— Nie.

— Motze jechaé predzej?

Skingta glows.

Dat znak stangretowi i konie ruszyly z kopyta, sanki $wiszczaly tylko w locie szalonym.
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Zaraz tez ukazaly si¢ zabudowania krosnowskie: park, wie$, nad ktérg unosily si¢ ble-
kitne stupy dymoéw, i rzeka niezamarznigta miejscami, blyszczaca zlotemi taflami wody
w storicu.

Pod kolumnadg podjazdows patacu, gdy dojechali, ukazat si¢ stary Grzesikiewicz, od-
swietnie ubrany, w diugie buty $wiezo widocznie wysmarowane, bo w zalamku cholew
bielily si¢ resztki skrzeplego tluszczu, w czarny kozuszek, podbity zwyklemi baranami, od
ktérego zdaleka bit zapach skéry niewyprawnej, siwawe wlosy miat gladko przyczesane,
a twarz sino-czerwona; konice waséw, przycietych nad ustami, buriczucznie wykrecal do
gory.

— Witam! witam wielmozng panig! — zawolal, wysadzajac Janke, ale zamilkt i omro-
czyl si¢, bo syn uderzyt go oczyma za t¢ ,wielmozng panig”. Odzyskal predko réwnowage
i rubasznie, z mlaskaniem, ucatowal r¢ce Janki, wiodac ja do $rodka patacu.

Z Grzesikiewiczowy przywitaly si¢ serdecznie, i gdy Janka pocalowata ja w reke, stara
chwycita ja w ramiona i rozplakala si¢ ze wzruszenia.

— Kto Izami wita, z mitosci kwita! — za$mial si¢ stary. — Pozadawala pani moim na
kochanie, czy co?.. bo ani moja stara, ani Jedru$ nie mogg juz zy¢ bez pani, — powiedziat
wesolo i ujal ja pod rami¢. — Jedrus, idZ se synku miedza, tam, gdzie gapy siedza; ja
panig sprowadze.

— Pan si¢ fatyguje, alez ja nie pozwolg, — protestowa¢ zaczela, zobaczywszy, ze ledwie
wlecze nogi.

— Ale, ale! oberkabym jeszcze zataficowat z panig, jak Boga tego kocham.

— I mdj ojciec cierpi na reumatyzm, wi¢c wiem, jaka to przykra choroba.

— Niechno si¢ pani dotknie, aksamit, prawdziwy aksamit!.. jak Boga tego kocham!..
Jucha, Jedrek, jezdzit po niego sam do Warszawy!.. — méwit, pokazujac pokrycie wielkiej,
staro$wieckiej kanapy. — I sprezyny nowe, ol.. — grzmotnat piescia, az zadzwigczaly. —
Pod bykiemby si¢ nie ztamaly, a c6z dopiero pod pania, jak Boga tego kocham.

— Wierz¢ — szepnela, thumigc $miech.

— A oto, uwaza pani, malunki dawniejsze. — Pokazywal jakie$ mitologiczne sceny.
— Ksigdz nasz na nie trochg si¢ skrzywil, bo to, za pozwoleniem, zZdziebko za gole sa
te pannice, ale wyrzuci¢ bylo mi szkoda, bo ramy massyw... stukngl kijem z rozkosza
w bronz. — Wiec coby oczéw nie paskudzilo, kazatem stolarzowi, jak Pana Boga tego
kocham, lakierem troch¢ popendzlowag, i jest fertig!.. co, tadne?..

— Bardzo ladne!.. — przypatrywala si¢ z zajeciem wspanialym ramom w stylu ce-
sarstwa, bo obrazu nie bylo wida¢, sczerniat pod lakierem stolarskim, tylko dwie gtéwki
bogin jasniejsza plama wychylaly si¢ z tej czarnosci.

— Ale to pokdj stolowy. Uwaza pani, jakie to wszystko!.. — zaczal otwieraé kredens,
wysuwat szuflady, probowat kluczy, dzwonit z rozkosza pigécig w deski i blaty stotéw.

— Dab rzetelny, jak Pana Boga tego kocham, u nas wszystko musi by¢ fajn!..

— Istotnie, bardzo fadny pokéj... — odparla, z zajeciem przypatrujac si¢ widokowi,
jaki si¢ roztaczal przez okna, na jeziorko i park.

— Co?.. fadne?.. aha!.. méwiltem sam, ze si¢ to pani bedzie podobad, latem to tylko
ptaszyskéw bywalo za duzo, darly si¢ cale noce, ze nie mozna bylo spa¢, ale jak je Jedrus
przestrzelal, to ich teraz mnie;j.

— Stowiki?

— Jest tego paskudztwa najwiccej. Chodzmy do salonu, bo to wszystko nic, ale zo-
baczy pani, jak Jedru$ zmyslnie wszystko wykalkulowal; jucha chiopak, do wszystkiego
zdatny, jak Pana Boga tego kocham. — Odchylit kijem portjere i puscit ja naprzéd.

Salon byt ogromny, o czterech oknach, bardzo wysoki, z rodzajem estrady dla muzyki,
i przetadowany cennemi meblami i sprz¢tami.

— He, hel.. jak Boga tego kocham, niby ko$ciél, niby krélewski dom!.. a co?.. nie-
chno pani wezmie! — zawolal, podajac jej koniec story z jedwabnej gipjury. — Materja!
a jaka gruba! co?.. takich sam se¢dzia Eomiszewski nie ma. A jakie to cacane, kiejby
z cukru! a col.. — wolal, wskazujac kijem garniturek mebli w stylu rococo, ozdobiony
zloceniami i malowidlami r¢cznemi na jedwabnem pokryciu. — Trochg to puszczalo,
rozlazilo si¢, ale tapicer wyreparowal, wymalowal, matka wycerowala, i teraz fertig!.. al..
fajnowe, jak Boga tego kocham.
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Janka z wielkg ciekawoscia, a nawet zdziwieniem, przypatrywala si¢ slicznym wazo-
nom z saskiej porcelany, stojacym na ogromnym, marmurowym kominku.

— Porcenela! rozbita sie, jucha, ale stara lakiem skorupy zlepila i $licznie, jak Boga
tego kocham... albo te malunki! i w kosciele niema lepszych, a co ramy, to nasze sto razy
wigcej warte, zyd chciat je kupi¢ na funty, ale szelmal..

— Moj ojcze, na chwileczke!.. — zawolal Andrzej, wechodzac do saloniku i, ustyszaw-
szy rozmowe, odciaggnal starego trochg wbok, co$ mu szepnal takiego, ze stary odsunat
si¢ gniewnie, stukngl kijem, nasrozyl wasy i szepnal:

— Moéwig ci, glupis! ja wiem, co méwié¢! — i wrécit do Janki.

— Panie Andrzeju, alez to same przeéliczne antyki te meble.

— Szczgsliwy jestem, ze si¢ pani podobaja! — odezwal si¢ uradowany.

— Jeszezeby tez!l.. za samo odnowienie wezmg te skurczybyki...

Niechze ojciec nie nudzi pani takiemi szczegdlami. Panno Janino, czy tak, jak jest
urzadzony i ustawiony, zosta¢ moze?.. podoba si¢ pani?.. — méwit predko, przysuwajac
si¢ do niej, aby odgrodzi¢ od ojca.

— Podoba mi si¢ bardzo, chociaz zaproponowatabym malerikie zmiany.

— Niech pani be¢dzie tak dobra wskaza¢ tylko, co zmienié, co przestawié, co wyrzucié,
a wszystko natychmiast si¢ zrobi.

Stary szturchnat go kijem ztylu, przestraszony, ze obiecuje wyrzucad takie cenne rze-
czy.

— Wie pan, teraz niech tak zostanie wszystko, to juz chyba pdiniej pomyslimy,
razem.

— Tak, tak, ma wielmozna pani racj¢, jak Boga tego kocham. Las kupuj latem,
a §cinaj w zimie, bedziesz spal w pierzynie. Ha, hal.. a co?.. Co si¢ odwlecze, to nie
uciecze. Kto robi péiniej, sakwy nie wyprézni! Rozum w glowie ma wielmozna pani fajn.

Przeszli do dalszych pokojéw, caly parter byt juz zupelnie skoniczony. Janka ogladata
dlugo, bo to mieszkanie imponowalo jej swoim wielkopariskim wygladem: nie dostrze-
gla ani staroéci i zniszczenia mebli, ani grubej, ordynarnej roboty odnawiaczy, bo ja
ol$niewaly wspaniale dywany, portjery aksamitne i jedwabne, pokrycia mebli, meble zto-
cone, stoliki inkrustowane metalami i koscig, biurka i szafeczki z mahoniu, z ozdobami
z bronzu i z nogami $wiezo dopasowanemi, powleczonemi czerwonym bejcem; marmu-
rowe kominki z kratami ze zloconego bronzu wywieraly na nig wplyw magnetyczny —
kiedy$ marzyla o takich kominkach, spotykala si¢ z niemi dotychczas w romansach tylko.
Wielkie zwierciadla przezétkle, w polowie oéleple, we wspanialych, $wiezo odzloconych
ramach barokowych, patrzyly ze wszystkich stron, jak zamierajace smutne oczy; nie wi-
dziala tego, bo rada spostrzegla odbicie swojej postaci, bo ja porywato to mieszkanie.
Ogladata po kilka razy jedno, cieszyla sie, jak dziecko, ze $wietnie blyszczacej zabawki,
ale nazewnatrz nie objawiata zadowolenia, tylko chodzila wyniosta, majestatyczna, wspa-
niafa, bo te wielkie i wysokie pokoje, te sprzety staroswieckie, ten przepych butwiejacy
oddzialywal na nig szczegdlnie, czula sig, jakby na scenie, jakby w jakiej$ roli margrabiny,
wiec bezwiednie przybierata odpowiednie ruchy, gesty, spojrzenia, nawet diwick glosu
modulowala inaczej.

Koriczyli juz ogladal, gdy stara si¢ zjawila, zapraszajac na podwieczorek do siebie.

Przez korytarz, aczacy patac z oficyna, i kuchnig pusta, bo wszystkie stuzace uciekly do
sieni, i tylko przez szpare niedomknietych drzwi widaé bylo ich oczy, przeszli do jadalnego
pokoju Grzesikiewiczéw. Przy stole panowalo milczenie, bo stary nie wiedzial o czem
moéwi¢, matka krzatala si¢, przynoszac cale gory rozmaitych przysmakéw, a Andrzej byt
onie$mielony spojrzeniami Janki, jakiemi obrzucala pokéj i rodzicow.

Dopiero pod sam wieczér, kiedy ostatnie miedziane zorze zapalaly si¢ na zachodzie,
przyjechala Jézia i rozmowa si¢ ozywila.

Glebiniska byta w szczegdlnie wesotem usposobieniu dnia tego. Ucalowata Janke z ser-
decznoscia, $miala si¢, zartowala z Andrzeja, pita wodke z ojcem i co chwila zarzucala
przyszly bratowe gradem calym zachwytéw, wypowiadanych w polowie po francusku,
w polowie po polsku.

— Matka, slyszysz?.. Jozia gada po zagranicznemu! — zawolal zdumiony Grzesikie-
wicz, bo uczenie si¢ francuskiego jezyka Jézia trzymala w wielkiej tajemnicy.
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— A jusdi, abo to w klasach byta! abo si¢ uczyla od gubernantek?.. — watpila prosto
stara.

Jozi kolorowe oczy zamigotaly wéciektoscia, przykryla je $piesznie binoklami i szepneta
ironicznie po francusku do Janki.

— Musi si¢ pani uzbroi¢ w wielki zapas poblazliwosci dla naszych rodzicow.

— Jbzia, a to jak Boga tego, méw no po ludzku, czlowiek siedzi, jak na kazaniu
niemieckiem, a to ino szerc... szerc... — zaczal komicznie przedrzeiniaé.

— Ach, jaka pani dobra, jaka dobra, tego nie wypowiem, ze pani nas odwiedzila,
i mysle, ze i o mnie nie zapomni pani. Prosz¢ o to koniecznie, z caly serdecznoscia, no,
dobrze?.. panno Janino!..

— A i owszem, jesli pan Andrzej zechce mnie zawiez¢ do pani.

— Kiedy tylko pani rozkaze, jestem przeciez na rozkazy.

— Przyjedicie, tylko z pewnoscia, bedzie to prawdziwe $wigto dla nas, moja droga
panno Janinol.. — i tak si¢ przymilala, tak lasita, takiemi pieszczotliwemi akcentami
drgaly jej stowa, ze stary szepnat cicho do zony:

— Jucha, musiata kogo oszwabi¢, kiedy taka ucieszna dzisiaj.

— Widziala pani juz patac?.. prawda, ze fadny.

— Bardzo ladny, nie my$lalam nawet, ze tak w nim picknie.

— Krélewskie mieszkanie, ale dla pani niema nic zbyt wspaniatego, nic, stowo honoru
daje, ze jestem z pani dumna.

Janke mieszaly jej stowa, odczuwata pod temi gladkiemi i pigknemi frazesami nie-
szczero$é, zreszty byla bardzo czula na szarzg, a Jozia przesadzala w czulo$ciach i komple-
mentach, nawet Andrzej spogladal na siostr¢ troche niespokojnie i ze zdziwieniem, nie
poznawal jej.

Gdy zmierzch si¢ zrobil i ksiezyc wyplynat z nad laséw, Janka podniosta si¢ do odjazdu.
Pozegnata si¢ ze wszystkimi bardzo serdecznie. Stary sam ja wsadzal do sanek, okrywat
jej nogi, i gdy sanki pomknely z brzgkiem z pod oficyny, szepnal:

— Jucha ten Jedrek, wybrat se pannicg niby lani¢, jak Boga tego kocham, bedzie
chlop uzywat.

Jozia spogladala za odjezdzajacymi ironicznym, drwigcym wzrokiem.

VI

— Pojedziemy si¢ przejechaé, panno Janino!

— Gdzie tylko pan chce.

— Walek, jedz do szosy. Co bylo niewlasciwem, to niechze nam pani darujel.. —
zaczat nie$miato.

— Alez, panie Andrzeju, daje stowo, ze te kilka godzin, przepedzonych u paiistwa,
sprawily mi prawdziwg przyjemno$¢, za ktérg panu serdecznie dzigkuje.

— Gdyby pani wiedziala, jak panig kocham, jakiego szczgécia pragne dla pani! —
méwil goraco, okrywajac jej rece pocatunkami. Zamilkl, bo wjechali na szos¢ i konie
ruszyly z kopyta; przygarnat ja do siebie r¢ka i siedzieli tak, milczge i poddajac si¢ rozkoszy:
on siedzenia przy niej, trzymania jej prawie w objeciu, ze czul jej oddech na twarzy; ona
za$ temu nieokre$lonemu uczuciu zadowolenia, jakie wywiozla z Krosnowy.

Konie biegly tak szalenie predko, ze w péltorej godziny zrobili trzy mile. Stangret
wijechat do Miechowa i przystanat przed cukiernia.

— Jaénie panie, koniom trza daé zipng¢ i przegryzé co — tlumaczyl.

— A dobrze, wytrzyj je, pookrywaj, niechaj wytchng, bo za godzing wracamy. Panno
Janino, wstgpimy do cukierni na herbate.

— Doprawdy, wolatabym poczekaé w sankach.

— Nie, nie zgodzg si¢ na to, zazigbitaby si¢ pani.

— Tak, ale znowu... — wahala si¢ chwilg, wreszcie wysiadla i weszli do cukierni.
Wybrata jaki$ zacieniony wigcej stolik.

Konczyli prawie herbate, gdy przed dom zajechaly z brz¢kiem sanki i do $rodka wpad?
mlody, czarno ubrany czlowiek.

Andrzej podszedt do niego i zaraz go przyprowadzil i przedstawit.

Byt to Witowski.
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— Wyjechali$my z Krosnowy przejechad sig, ale ze sanna $wietna, konie szly dobrze,
wicc znalezli$my si¢ az tutaj — objasnial Andrzej, robiac mu miejsce obok siebie.

— I mnie spotkalo co$ podobnego. Jadzia pojechata do Jasinowskich, wybratem si¢
po nig i po drodze wstapitem na czarng kawe.

— No, po drodze nie tak bardzo, dziesie¢ wiorst whok — za$miat si¢ Andrzej.

— Tak, ale mojemi korimi dwadzie$cia minut.

— Kiedyz jedziesz za granicg?.. chlopiec! kawy goracej i koniaku!

— Dopiero po $lubie paristwa! — sklonit glowe przed Janksa. — A czekam dosy¢
niecierpliwie, pomimo, ze Ada chce mnie powstrzyma¢, jak mozna, najduze;.

— To musi by¢ dosy¢ nudne jechaé daleko koleja.

— Jak dokad, jak z kim i jak kiedy!.. — odpowiadal i pit wolno czarny ukrop, bio-
rac szklanke w obie rece i ustawicznie przygladat si¢ nieznacznie rzucanemi spojrzeniami
Jance, ktéra siedziata milczaca i zmieszana nieco: i jego obecnoscig i swojem sam na sam
z nimi; przytem mieszaly i irytowaly ja jego spojrzenia jakie§ badawcze, a lekcewazace,
jego ton poufaly i obejécie swobodne.

— Lubi pani sann¢? — zapytal, stawiajac szklanke.

— Czemuz pan nie zapytal, czy ser lubig?.. i tem moznaby zaczagé rozmowe — od-
powiedziala dosy¢ poryweczo, bo ja oburzyt impertynencki, niedbaly ton zapytania.

Witowski odwrdcit si¢ caly do niej. Przez chudg twarz o czarnych, glebokich oczach,
przebiegl jaki$ twardy ton, sklonit si¢ z powagg.

— Poniewaz nie zawinilem, wiec niestusznie mnie pani karze; ale, ze widze panig po
raz pierwszy, ze jest pani narzeczona Andrzeja, ze cheg zy¢ w zgodzie, wige niech mi pani
zapomni przykro$¢ mimowolng. — Wyprostowal si¢ na krzesle i spojrzal na nia prosto.

Zmieszala si¢, bo to spojrzenie mialo taky sile, ze glowa jej drgneta jakim$ poprzecz-
nym ruchem, poprawila si¢ na krzesle.

— Pani mi odpowie? — dodal.

— Tem, ze sanne lubie bardzo.

— Przypuszczam, ze pani nie zna prawdziwej sanny, bo konie Andrzeja, chociaz nie-
zle, ale czlapaki, chodzg troche szybciej od woléw.

— Przesadzasz i to bardzo, trzy mile jechaliémy pottory godziny.

— To wicksza przesada, daj¢ ci stowo, ale co tam, jedicie pafistwo ze mng, odwioze
was do Bukowca. Zobaczy pani i poczuje prawdziwg jazde sankami.

— To znaczy, z wywrdceniem — u$miechnela sie.

— O, nie, a zreszt, to zalezy od szcz¢dcia.

— Miales$ pojecha¢ po panne Jadwige — wtracit Andrzej, bo nierad byt z propozycji
Witowskiego.

— Jasinowski jg odwiezie. Ale uprzedzam, ze bedziemy jechali szalenie.

— Zgoda, ale wracam do wywrdcenia...

— O tem nie mogg nic méwié. Mnie to nie obchodzi zupelnie, bo wiem, ze jesli si¢
to stanie, to mnie nic nie bedzie, ale czy padistwu nie, tego nie wiem.

— Bardzo ciekawa pewno$¢, z jaka pan méwi, ze nic si¢ panu nie stanie. Gdybym
byta panem Andrzejem, wystawitabym ja na prob¢ — moéwita wesoto, bo wydat si¢ jej
zarozumialym pozerem.

— O, lubi pani eksperymentowal...

— Jedyny sposéb sprawdzenia.

Zamilkl na chwile, zaczynala go interesowad, bo przedtem byl prawie pewny, ze skoro
jest narzeczong Jedrusia, wiec musi by¢, ot, zwykla sobie gaska, tymczasem zdziwita go.
Znajdowat zupelnie co innego.

— Dobrze, sprébujemy! — $ciggnal brwi, az mu na czole wystapily podluzne pregi,
formujace rzymska piatke. Kazal zajezdiaé swemu stangretowi.

— Wiec jedziemy?

— Nie, dajmy spokdj, panno Janino, z tego moze by¢ jeszcze nieszczgscie.

— Moze by¢, ale czas jeszcze si¢ cofnaé — szepnat ironicznie Witowski.

— Sprawdzimy. Przeciez pana Witowskiego konie nie mogg predzej biec od pariskich?

— A to djably, nie konie. Wigc, chce pani? — zapytal, my$lac jeszcze, ze Janka si¢

cofnie.
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— O, prosz¢ tylko — odpowiedziala stanowczo, bo przystonione oczy Witowskiego
jakby szydzily.

Andrzej kazal swojemu jechad za sobg. Wsiedli w sanki Witowskiego, dlugie i wystane
niedZwiedziem futrem.

Stangret $ciagnal lejcami niewielkie, w biate faty, zmudzkie koniki, pokrywane siat-
kowemi kapami i obejrzat si¢ na sygnat.

Janka siedziata w $rodku.

— Ruszaj!.. a za miastem ze wszystkich sil! — zawolal Witowski.

Istotnie, za ostatnim domem, stangret zaczgl $wista¢ batem, i konie ruszyly jak strzata,
prostg, wyszlifowang droga.

Noc si¢ roztaczala nad ziemia; po granatowych glebiach, roziskrzonych miljardami
gwiazd, plynat ksi¢zyc, rozsiewal i mzyt pylem $wietlistym po $niegach stwardnialych,
przesrebrzal nagie przydroine drzewa, pokryte osiedzielizng, co puchem szklistym zwie-
szala si¢ i trzesla za kazdem drgnieniem powietrza; drzewa staly dlugim, nieskoniczonym
szeregiem szkieletéw, jakby z masy perlowej i rozwichrzonemi, pokreconemi zatodnie
koronami patrzyly w niebo i w t¢ noc dzikg zimy i p6l pustych, otoczonych na dalekim
widnokregu sinemi walami laséw, niby jakiego$ morza falami, co zastygly i skamienia-
ly. Po drodze, wytartej plozami sani, po $niegach, pokrywajacych pola jednostajng zimng
biatoscia, po drzewach, po krzyzach przydroznych oszronialych, wyciagajacych czarne ra-
miona na rozdrozach, wloczyly sie i przebiegaly blyski swietliste i skrzyly si¢ tajemniczo
i nieuchwytnie, niby jakie$ widmo $wiatel i barw lata umarlego. A tam, pod wzgbrza-
mi bialemi, siedzialy cicho wsie dlugie, jakby wielkie jakie$ ostygle potwory, o setkach
czworokatnych czerwonawych oczu i zdawaly si¢ ucieka¢ z pospiechem weyl.

Mréz bral coraz siarczystszy, konie pokryly si¢ biala piang i tak lecialy, ze prawie
brzuchami dotykaly drogi i tylko od czasu do czasu kwiczaly dziko i bily kopytami coraz

szybciej.
— Dobrze pani? — zapytal cicho Witowski.
— Predzej! predzej!.. — szeptala, upojona tym ruchem szalonym.

Witowski skoczyt na koziol, schwycit lejce i zaczal poswistywaé na konie; zarzaly ra-
dosnie, $wisngl je batem; tak poderwaly sanki i poniosly, ze gdyby byt Andrzej wpét nie
uchwycit Janki, bylaby wyleciala z siedzenia.

Zaczela si¢ prawdziwie szalona jazda. Tchu nie mogli ztapaé. Wsie, drzewa, krzyze,
karczmy, przestrzenie, wszystko to zlalo si¢ w jaki$ kiab splatany, migajacy, niewyrazny,
ktéry si¢ przewalal z niezmierng szybkoécia i toczyt jakby w przepas¢ jakas; a oni porwani,
oniemieli, z dzikg rado$cig w sercach lecieli... lecieli... lecieli...

Snieg, pryskajacy z pod kopyt koriskich, zasypywat im twarze i palit plomieniem.

— Czy teraz dobrze? — rzucit drwigco.

Nie odpowiedziala, bo nie miala sit i strach jaki$ bezwiedny jeszcze przystanial jej
oczy krwawym tumanem; przyciskala si¢ do Andrzeja, ktéry ja trzymat silnie, ale i w nim
niepokdj rést co chwila wickszy, bo konie szalaly, zaczely kwicze¢ dziko i rzucaé si¢ whok,
ale Witowski trzymal je na wodzy zelazng reka, smagat poteznie, znaglajac do biegu i od
czasu do czasu Janka widziala jego profil, zwrécony do siebie, i czarne, zimne oczy i ten
us$miech dziwny, ktéry ja przejmowal dreszczem, ale za nic na $wiecie nie przyznalaby sig
do obawy; zaczynala traci¢ przytomno$¢, zestabla, czula szalony zawrét glowy, porywaly
ja te charakterystyczne mdlosci, jak przed choroba morska, omdlewala ze wzruszenia, ale
milczata.

Przelecieli las jak burza, tylko ostre, gwattowne dzwicki dzwonkéw pozostaly po nich
i lecialy po cichym, oniemialym lesie, i, jak burza, wpadli przed stacj¢. Zatrzymal konie
tak gwaltownie, ze zaryly nozdrzami w $niegu.

— Nie chcialo si¢ nas uczepi¢ nieszcz¢dcie! — rzekt Witowski spokojnie, oddajac
lejce stangretowi.

Janka wysiadla $piesznie, ale, stangwszy, zachwiata si¢ i upadta zemdlona w $nieg.

— Histeryczka! — mrukngl Witowski, obwinal si¢ futrem i, nie zegnajac si¢ z nikim,
kazal wykrecié i odjechal.
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Andrzej, przestraszony, porwat Janke na rece. Panna Martyna i Marja z Janowa zajgly
si¢ nia i przywracaly do przytomnodci, a on, nie $miejac wejé¢ do pokoju, siedzial w kuchni
i gryzt rece i wasy ze ztosci na siebie.

Przystuchiwat si¢ przez drzwi narzekaniom kobiet i placzom zatosnym Janowej i taka
go rozpacz ogarnela, ze thukl obcasem w skrzynke, az deski pekaly, rzucal si¢ do drzwi
i chcial wejé¢ sitg do pokoju, gdzie lezala Janka, ale Martyna rozkrzyzowata si¢ we drzwiach
i glosem wyniostym powiedziata:

— Nie moznal.. ja$nie pan wiedzie¢ powinien, ze nie wypada panu tutaj wchodzié.

Ale w kilkanascie minut okropnych dla niego, bo zdawalo mu sig, ze Janka juz umarla,
uslyszal jej glos. Wpadl, niby wichura i, nie zwazajac na kobiety, przedar! si¢ do sypialni
i upad! przy 16zku na kolana, okrywajac jej rece pocatunkami i przepraszajac najszczerze;
jak mégt.

— Moja wina, niech mi pani daruje, znam przeciez tego djabla, onby poswiccit caly
$wiat, ale pocom si¢ ja zgodzil. Doprawdy, myslalem, ze pani juz nie zyje.

— Nic mi nie jest, zwyczajne omdlenie z nadmiaru takich silnych wrazen, za silnych
— mowila z u$miechem i przymykata oczy, przechylata si¢ nieco wtyt na poduszce, bo
si¢ jej wydawalo, ze jeszcze jedzie.

— Nie, jak Pana Boga kocham, nie daruj¢! — wykrzyknat.

— Przeciwnie, prosz¢ pana bardzo o to, zapomnijmy... to byla moja wina, ja tego
chciatam. Czy pan Witowski juz odjechat?

— Zapewne juz w domu.

— Pierwszy raz w zyciu zemdlatam, zrobilo mi si¢ tak stabo, tak si¢ zakrecit $wiat ze
mng, ze pamictam tylko tyle, jak upadalam, a pdiniej nic. Moze si¢ umiera tak samo.

— Niech pani nie méwi o $mierci.

— Boi si¢ pan $mierci?

— Przyznam si¢ szczerze, ze przedewszystkiem staram si¢ nie mysle¢ o niej, bo mnie
zaraz dlawi jaki$ okropny strach. O, tak, boje si¢ $mierci, boje.

Rozmawiali jeszcze chwile i wkrétce Andrzej odjechal, a Janka, nie mogac usngé,
rozmys$lala o Witowskim. To oczy jego wygladaly ze $nieznych, roziskrzonych przestrzeni
i chwialy si¢ z powiewem wiatru, plongc ponuro; to profil jego suchy, twardy, migotat tuz
przed nig, to ten spizowy glos slyszala tak wyraznie, ze przejmowal ja dreszczem, i jakie$
cieple nieznane fale pulsowaly w jej zytach.

Zaczynal zajmowac jej wyobrazni¢, myslata o nim dluzej i az si¢ zdziwila, uswiado-
miwszy sobie, ze tak wiele si¢ nim zajmuje; ale, pomimo, ze odsuncta go w glab pamieci,
chciata si¢ dowiedzie¢ blizszych szczegdléw o nim. Zaciekawial jg i podrazniat.

Miala si¢ spyta¢ Andrzeja, ktéry na drugi dzien przyjechal wezesniej, aby si¢ dowie-
dzie¢ o jej zdrowie; ale, spojrzawszy w jego szczere, pelne mitosci oczy, zaniechata, bo
przesuncla si¢ przed nig twarz tamtego, i bezwiednie poréwnywala.

— Moze i dzisiaj zechce si¢ pani przejechaé troch¢? — proponowal.

— Drigkuje, ale na dosy¢ diugo starczy mi wrazeri wezorajszych.

Nie szla im rozmowa dzisiaj, Janke mieszaly jego czyste, gorace spojrzenia, jakiemi ja
obrzucat, glos jego ja draznit, bo z powodu przezigbienia chrypial troche, zawadzat jej, bo
musiata z nim siedzie¢, i nawet z pewng ulga pozegnala go i powrdcita do szwaczek, ktore
juz konczyly szy¢ wyprawe. Martyna $pieszyla si¢ goraczkowo, bo czekaly na nig konie
z jakiego$ dworu, gdzie miala zaraz jechad.

— Jadg do panstwa Borzeckich; magnacki dom; starsza cérka, panna Cecylja wycho-
dzi zamaz, za jakiego$ Wisniewskiego, doktorzyne z Warszawy; mezaljans, ale podobno
sic kochaja! — skrzywita si¢ ironicznie. — Jakze si¢ pani podobat przyszly pani dom? —
zapytala i pochylifa glowe nad spodkiem z konfiturami, nabierajgc wisnie na igle, zeby
ukry¢ drwigcy u$mieszek, jakiego powstrzymad nie mogla.

— Bardzo mi si¢ podobal, przelicznie urzadzony, z przepychem niestychanym.

— Chamskim! — myslata Martyna i wybladle jej oczy zaswiecily pogarda.

— Wie pani, bedzie temu dwa lata, szytam wyprawe u padstwa K. na Litwie, ma-
gnacki dom, jedynaczka ich wychodzila zamaz za pana Wilodka, przesliczny mezczyzna.
Na tydzieni przed $lubem pojechali na spacer sankami, panna si¢ zazi¢bila i zachorowata,
nie umarla wprawdzie, ale malzenistwo si¢ rozwialo, bo rodzice uwazali, ze to zly znak.

— Wiec?.. — zapytala si¢ Janka, odwracajgc si¢ szybko do niej.
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— Ja nie cheg przez to powiedzied, nie, tylko mi na my$l przyszto pani zemdlenie
i przypomnialam sobie t¢ historje. To si¢ czasem tak dziwnie sklada, to takie dziwne
rzeczy nieraz przychodzg, niewiadomo skad... — méwita takim zlowrdzbnym glosem, ze
Janka zirytowala si¢ i odeszta do swojego pokoju, ale Ortowski zawotal ja do saloniku
i zaczat cicho wypytywaé o Krosnowe i o jej zdrowie.

Opowiadata mu szczegdlowo, zdawal si¢ nie slyszed, patrzyt tgpym, zmaconym wzro-
kiem w okno i automatycznie gladzit brode; gdy skoriczyla, rzekl najspokojnie;:

— Jakze tam w Krosnowie? palac tadny? przyjeli ci¢ szczerze?

— Alez w tej chwili opowiadatam o wszystkiem, nie slyszal ojciec, co ojcu jest?

— Nic, nic, a prawda, slyszalem, dywany, bronzy, porcelana sewrska, stolowy wy-
kladany d¢bem, prawda, slyszalem. Wicc idziesz za Andrzeja? — zapytal, podnoszac na
nig ci¢zko oczy i z takim dziwnie przejmujgcym akcentem, ze zadrzata.

— Dlaczego ojciec pyta si¢ w ten sposéb? — zawolala przestraszona i cheiala go ujaé
za rece.

— Nie, nie!.. — zakrzyknal, cofajac si¢ gwaltownie. — Widzisz, myslatem, ze$ si¢
rozmyslita, ze... ze... — méwil wolniej i raptownie podniést si¢ i wyszedt do swego pokoju.

— Chory! — pomyslata i w chwil¢ potem zajrzala za nim.

Ortowski stal przed biurkiem z twarza pochylong do $ciany, nieruchomo i cicho.

Cofngta si¢ z niepokojem w sercu i naprézno starata sobie wyttumaczy¢ jego stan, ale
uspokoita si¢, bo przy wieczornej herbacie, gdy zostali sami — szwaczki juz odjechaly —
Ortowski byt w zwyklem usposobieniu, zauwazyla tylko jaki$ ledwie pochwytny odcien
zdumienia, czy przestrachu, jaki mial w oczach, i to, ze, odchodzac spaé wezesniej niz
zwykle, nie pocatowal jej.

Przeczuwala, ze ma jakie$ wielkie zmartwienie, ze musialo go co$ spotkaé na stuzbie
i, cheac si¢ dowiedzied, poszta do Zaleskich. Byli oboje w domu, ona grata, a on prébowat
spiewaé jaka$ wielka arje, bo teraz slycha¢ go bylo na stacji dnie cate wySpiewujacego
nieustannie.

Usiadla, milczac, zeby doczekad si¢ korica $piewu. Henio wyprezal si¢ po bohatersku
iz rekg na sercu, w pozie tenora heroicznego wydzieral wprost glos z siebie i rzucal zabéj-
cze spojrzenia na zonusi¢, ktéra, jaka$ rozpromieniona, z rozrzucong grzywka, spotniata
od wysitku, zdenerwowana, poddawala mu glosem i dzwickami tony i wybijala jeszcze
od czasu do czasu takt nogg.

— Jakie si¢ pani méj glos podoba, prawda, ze jest? — skromnie pytal po skoriczeniu.

— Zdumiewajacy! przepraszam, ze przeszkadzam, ale przysztam z prosba.

Henio si¢ wyprezyl, wyciggnal mankietki, musnal wasiki, sklonit nisko, przysunat
krzesto, usiadl z ming bardzo powazng i bardzo wdzigczng i shuchat.

Opowiedziala mu swoje przypuszczenia co do ojca.

— Nic nie wiem, nic, dajg stowo! — rzekl patetycznie, ale jako$ zesztywnial, spogla-
dal przelotnie, porozumiewajgco, na zonusie, ktéra stuchala rozmowy z twarza zatopiona
w nutach roztozonych na pulpicie. Janke zdziwito jego zachowanie si¢, odczula, ze ukrywa
co$ przed nia, i utwierdzila si¢ jeszcze bardziej w przypuszczeniach. Pozegnala si¢ predko
i wstapita do kancelarji, aby zapyta¢ si¢ Stasia, bo obawa jaka$ ciemna, a bolesna, przepet-
niala jej serce, ale w kancelarji byt Karas, pokazywal pod $wiatto karty z pornograficznemi
rysunkami i $mial si¢ jakim$ ohydnym $miechem, podobnym do rechotania $wir. Stas,
rozczerwieniony, z oczyma na wierzchu, niby zaba wpatrujgca si¢ w storice, stal i patrzyt.
Zamknela predko drzwi i wrécita na gore.

— Dlaczego ja si¢ denerwuje? — myslata. — Przeciez nic si¢ nie stato, nic! — i szu-
kala mysla przyczyn tego dziwnego nastroju; nic nie znalazla, ale, pomimo to, zdener-
wowanie nie ustgpowalo, niepokéj rést i coraz gestszemi wiéknami opasywal jej serce.

Nastepnego dnia Andrzej nie przyjechat weale; czekala go do péina.

— Musial gdzie pojechal... nie méwit mi, ze wyjedzie... — przypominala sobie i po
kilkakro¢ szta do kuchni, aby oknem popatrzy¢ na rozsrebrzony las, na pusty podjazd i na
dluga bialg wstege drogi, ginaca w lesie. Pusto bylo wszedzie i cicho.

Ortowski milczat caly wieczér i chodzit zgarbiony dokofa stolu, targat brodg, rzucat
ramionami i znowu, nie calujac jej na dobranoc, odszed! do siebie.

— Co to jest? dlaczego? — myslata.

Nastepnego dnia Andrzej takze si¢ nie zjawit.
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Janke zaczely trapi¢ dreczace, zle przeczucia.

Szly na nig, jak te chmury olowiane, cigikie, jakie zaczely zasnuwaé horyzont i za-
ciemniaé $wiat, jak te wichry, ktére zrywaly si¢ z pél, porywaly kleby $niegu, tarzaly sie
w $nieznych tumanach i ginely w naglej, przerazajacej ciszy.

Niepokoilo ja niepokazywanie si¢ Andrzeja, przestraszat ojciec, ktéry catg noc chodzit
po swoim pokoju i rozmawial z sobg. Dreczylo i rozdraznialo jg wszystko.

Nie mogla spa¢ w nocy, bo Zaleska grata dluzej i smutniej jako$ tego wieczora; stu-
chajac tych oddalonych tkajacych diwigkéw, zdawalo si¢ jej, ze to las tak placze i skarzy
sic. Wygladala oknem w noc ciemna, burzliwg, rozwiang wichrami, szalejacg, i uczuwata,
ze ja dlawi strach mocny i okropny, patrzyla si¢ rozszerzonemi oczyma w zawieruche, co,
niby orkan, klebita si¢, wirowala w olbrzymich lejach i bila niestrudzenie w las, keéry
si¢c pokladal, jeczal, gial, ale wstawal i rozsrozony, straszny jaki$, w oblokach kurzawy,
huczat ponury hymn walki.

— To okropne! — szeptala, siadajac na t6zku, a nie mogac wysiedzied, zrywala sig,
jakby cheac uciekaé, i padata na malg otomanke, skrecata si¢ w kigbek, chowala glowe
i lezata tak dtugo, uspokajajac si¢ powoli rozmyslaniem.

Andrzej znowu nie przyjechal. Janka, pomimo, ze ciagle sobie przypominala, iz go
nie kocha przeciez, ze nic jej nie obchodzi, czy on jest, lub go niema, powiedziala ojcu,
ze nalezaloby posta¢ do Krosnowy i dowiedzie¢ sig, co si¢ tam stalo.

— Widziatem pana Grzesikiewicza w bufecie — powiedzial Swierkoski, styszac jej
stowa.

— Kiedy?

— Duzisiaj.

— Przywidzialo si¢ panu. Recze, ze gdyby byt w bufecie, bytby i tutaj! — odpowie-
dziata gniewnie. — Czego ten idjota chee, poco dzisiaj przyszedt? — pomyélata.

— Recze pani, ze w bufecie byl. Wydawat si¢ jaki§ zmartwiony, wpad! do bufetu,
siedzieli$my z Karasiem i ogladali nowe karty, jakie sprowadzit z Sosnowca, przystanat
przy nas, popatrzyl i zaraz wyszedl; mysleliémy, ze poszedt, jak zwykle, do pafstwa.

— Nie byl, musial mie¢ wainy interes i braklo mu czasu... — szepngla, jakby uspra-
wiedliwiajac.

— O tak, przeciez narzeczony moze miec interesa wazniejsze, niz odwiedzanie... mo-
ze... tak...

— 7 czegbi si¢ pan $mieje? — zawolata porywezo, bo po ustach Swierkoskiego prze-
sunat si¢ zjadliwy uémieszek.

— Nie $mieje si¢, wydaje si¢ pani — powiedzial powaznie, wsuwajac rece w rekawy.

Spogladata na niego podejrzliwie, bo ja uderzyt jego suchy, szydzacy akeent.

Swierkoski dzisiaj byt szczeg6lny; nie poruszal si¢ prawie na krzedle, siedziat prosto
i sztywno, tylko oczy z blyskawiczng szybkoscig biegaly mu po pokoju. W twarzy za-
mknietej, wiccej pozétklej i bardziej jeszcze podobnej do pyska wilka, tkwit jaki$ wyraz
glebokiej radosci, sita powstrzymywanej, i triumfu, méwit bardzo mato i grat w warca-
by z Orlowskim, a tak spokojnie przegrywal, e zawiadowca, zapominajac o klopotach,
podrwiwal z niego.

— Dlaczego nie wstapil, co to si¢ dzieje? — mySlata Janka, z odraza odwracajac oczy
od Swierkoskiego i zadumywala sie, nie odpowiadajac na jego zapytania.

Nuda jaka$ obrzydliwa i okropna po tem zdenerwowaniu przyszla i ogarniala ja cala,
przesycila nawskro$ i gnebita nieslychanie.

VII

Lezala na otomanie bezmyélnie zapatrzona w sufit, gdy Janowa przyszia powiedzieé, ze
pan z Krosnowy przyjechat i czeka w saloniku.

— To dobrze, zaraz przyjde! — zawolala tak Zywo, ze az si¢ zarumienita i dtugo patrzyta
w lustro i poprawiala sobie wlosy, nim wyszla.

Andrzej zerwal si¢ z krzesta, pocalowal ja w reke i usiadl znowu, w roztargnieniu
pokrecajac wasy.

— Co si¢ z panem dzieje, czy pan chory? chcialam juz dzisiaj z zapytaniem postaé
Rocha.
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— Zdréw jestem, nawet zupelnie zdrowy jestem, tak... tak... — moéwil urywanie,
podnibst si¢ i patrzyl na nig wahajaco.

— Pan taki strasznie zmieniony!.. — spostrzegla jego dziwna, sinawg blado$¢, oczy
podkrazone i $wiecgce goraczka, usta biale i popekane.

Nie odpowiedziat, zrobit kilka bezcelowych krokéw, strzepnat kurz z serwety na stole,
przekrecil nieco abazur, przystanal. Patrzal si¢ teraz prosto w jej oczy, ale takim zmeczo-
nym, bezbrzeznie zalosnym wzrokiem, ze zatrzesta si¢ z trwogi. Drzacemi rekoma rozpial
surdut i dlugo szukal portfelu, z ktérego wyjal niewielki, w diugiej kopercie list i podat
jej. Potem upadt na krzesto, jakby z absolutnego braku sil, opart czolo o stél i szeptat
ghucho:

— Niech pani przeczyta, niech pani przeczyta, niech pani... — urwal, braklo mu
glosu i sit do méwienia.

Janka najspokojniej wzigla list i czytala.

,Panie! Bardzo zyczliwa osoba poczytuje sobie za $wicty, chrzescijariski obowigzek
przestaé panu ostrzezenie: Ta, ktérej pan dajesz swoje nazwisko, ktéra ma by¢ matka
twoich dzieci, zong twoja, jest najpospolitsza awanturnicg. Ze byta w teatrze, wie pan
o tem, ale o tem, ze byla kochankg niejakiego Kotlickiego, pézniej Glogowskiego literata,
a wkoricu Niedzielskiego, zwyklego szubrawca teatralnego, o tem zapewne szanownemu
panu nie zdazyla jeszcze powiedzie¢ ta, ktéra z taka pogarda patrzy na $wiat i zwyklych
uczciwych ludzi. Nie powiedziala prawdopodobnie i o przyczynach, jakie ja zmusily szukaé
przed haribg ucieczki w samobéjstwie. Spytaj sie jej pan.

Zalgczam adres osoby, u ktérej mieszkala w Warszawie, ta panu motze blizsze, cie-
kawsze szczegbly opowiedzie¢. Pdiniej, kiedy pan odtraci ja od siebie, kiedy odetchnie
powietrzem czystem i uspokoi si¢, osoba, ktéra pana ostrzega, da si¢ poznad, zeby$ wie-
dzial, kto czuwa nad twojem nazwiskiem, a przedewszystkiem, nad twojem szczedciem”.

Podpisu nie bylo zadnego, data z przed trzech dni.

Janka czytala wolniej, coraz wolniej, odrywala oczy od listu, patrzyta chwile przed
siebie, oddychata gleboko i czytata dalej, chwilami nie rozumiejac nic, bo litery zlewaly si¢
w jedng czarng plame i krew z takim szumem naplywala do glowy i huczala w skroniach,
ze chwialo si¢ z nig wszystko.

Upadla na krzeslo, taki okrutny spazm zalu $cisnatl jej serce. Opuscila glowe bez-
wiadnie, bo wszystka moc ja odbiegla, tylko zalzawionemi oczyma patrzyta w préznie
i zdawalo si¢ jej, ze slyszy jaki$ potwarczy, nieublagany glos, méciwie krzyczacy:

— Byla kochankg Kotlickiego! Glogowskiego! Niedzielskiego! — i ten glos smagat
ja okropnie, rozdzierat jej wprost mézg hukiem i rozprezat wszystkie tetnice bélem.

Andrzej patrzat na nig i pit spojrzeniem z jej Zrenic kazdy blysk i kazde uczucie.

— Czy to... prawda?... — zapytal wolno, ale tak wolno i ci¢zko, jak pyta umierajacy.
Pot zalewal mu oczy $wiecgce krwawo i rozpaczliwie, opieral si¢ o stl, bo wydawato mu
si¢, ze zaraz padnie i umrze.

Nie odpowiedziala, tylko patrzyta na niego takim dziwnym, okropnym wzrokiem,
pelnym krzyku i rozpaczy, ze zadrzal, jaki§ blysk nadziei przelecial mu przez mézg: usta,
oczy, cata twarz zaczgta mu lataé, rekoma bit powietrze, nie mogac tchu ztapa¢ i nagla,
oélepiajaca, $miertelna rado$¢, niby burza, zerwala si¢ w nim; nie mégl méwié, trzast si¢
ze wzruszenia i rzucil si¢ jej do nég z okrzykiem jakim$ dzikim i zaczal okrywaé jej stopy
i sukni¢ pocatunkami.

Odsungla go tagodnie, podniosta z ziemi list i oddala; a kiedy odbieral go, nie rozu-
miejac nic, pochylita si¢ szybko, pocalowata go w reke i wyszla z pokoju.

Stat ostupialy, zmartwialy, nieprzytomny i patrzyt na drzwi, ktéremi wyszta.

— Alalal... — wyrwalo mu si¢ z gardla. Ubral si¢ cicho i wyszedt.

Siadal do sanek nieprzytomny i patrzyl na stada wron, thukacych si¢ po drodze, po
kupach konskiego nawozu; uciekaly przed kofmi i opadaly zpowrotem na dawne miejsca.
Obejrzat si¢ za niemi.

— Walek! gdzie ty jedziesz? Przeciez méwilem, ze jedziemy do Bukowca! — zawolat
ostro, spostrzeglszy, ze jadg lasem.

— A dy¢, jasnie panie, przecie jedziemy z Bukowca.

— Glupi$, zawracaj do Bukowca! To idjota dopiero!.. — dokoriczyt ciszej i, gdy stan-
gret spetnit rozkaz i wykrecil, Andrzej zaczal naciggaé machinalnie rekawiczki, a kiedy
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w par¢ minut zatrzymali si¢ przed stacja, wysiadl, poszed! na gére i zadzwonil najspokoj-
niej. Dopiero zobaczywszy Janows, ktéra mu drzwi otworzyla, ocknat si¢, przypomnial
sobie wszystko, zatrzast si¢ caly i uciekl, rzucit si¢ do sanek i krzyknat:

— Ruszaj!... predzej!... — konie pomknely tegim klusem.

— Predzejl... — wolal, wyrwal Walkowi bat z reki i z cata wéciektoscia bit konie, az
zaczynaly stawaé deba i rzed.

— Predzejl... predzej, psiakrew, predzej!l... — krzyczal ochryplym glosem i bit zapa-
mictale. Wreszcie upadl w sanie, zatkat sobie usta futrem, zeby nie krzyczeé ze strasznego
bélu, jaki mu zart dusze.

— Ta $wigta! Janka! jego narzeczona, jego ideal, jest... Jezus! Jezus! Jezus!... ratuj, bo
zwatjuje... — jeczal przez tkanie.

Chwilami siedzial sztywno i bezmyélnie, patrzyt na drogg, na las czarny, otrzaénicty
wichrami ze $niegu, na sroki, ktdre w porebie wieszaly si¢ na nasiennikach i krzyczaly,
i wtedy jaka$ chwilowa cisza rozlewala si¢ w nim i przyttumita burze.

Zamknat si¢ u siebie i rzucal po mieszkaniu, jak rozszalale zwierze, tlukace glowa
o prety klatki, ktéra si¢ nie otworzy. Ale bél i chaos nie ustgpowaly; wscieklos¢ tylko
dzika miotala nim coraz srozej i ten straszny, nieopowiedziany bél zawodéw milosnych
przeplatal go nawskro$ i gryzt. Po kilka razy chwytal rewolwer ze stolika i kiad} go po
chwili, bo zapominal o mysli, z jaka go bral, bo ten zamet rozsadzal mu wprost czaszke
i wszystkie mysli i uczucia platat i rozktadat.

Poszedt w podworze na wieczorny przeglad gospodarstwa, ale na nic nie patrzyt i nie
pamigtal. Chodzil z tym bélem, niby z nozem w sercu, i za kazdem u$wiadomieniem sobie
wlasnego stanu, chwial si¢ i potykal i chodzit dalej bezprzytomny. Przy kolacji dopiero
zwrécil uwage na ojca, ktéry, pijany poteznie, krzyczat o wodke.

— Niech mama nie daje! — krzyknat ze zloscig i rozsrozyt si¢.

— Jedrek, cichol.. jak Boga tego kocham, cicho!.. matka, gorzalki postaw! — bel-
kotal stary i bil pigscig w stol. — Dziedzic tu jestem, to mnie stucha¢, bo jak Boga tego
kocham... pszol wszyscy!.. Matka, méwi¢ ci po dobremu, gorzalki postaw!.. — i kiwal
si¢ sennie i plut co chwila na wlasny brzuch i na talerze, rozstawione do kolacji.

Stara przestraszona postawila butelke.

Andrzej jg porwat i rzucit pod piec.

Stary wytrzezwial odrazu, siadt prosto i zapytat:

— Co$ ty Jedrus$ zrobif?

— Widzi ojciec, co zrobitem; dosy¢ tego pijanistwal.. — ojciec opija si¢, jak zwierzg.

— Bo mi si¢ tak chee, Jedrusiu! bo mi si¢ tak podoba, synku! jak Boga tego kocham.

— Ale mnie si¢ tak nie podoba, ja nie chcg, zeby si¢ ojciec zapijal.

— Nie chcesz, Jedrusiu! nie cheesz, méj jasnie panie synku! aha, to niby ty chcesz,
zeby ja nie pil... — przekomarzal si¢ stary i oczy mu zaczely blyskaé wéciekloscig, a zgby
lataly jak w febrze.

— Niech mnie ojciec nie irytuje, bo... — krzyknat Andrzej, hamujac z trudem gniew.

— No bo co?.. zbijesz mnie, wyrzucisz na $mieci, nie dasz jes¢?..

— Pietrus! ady na rany Chrystusowe, prosz¢ was, ludzie!.. — blagala stara, czepiajac
si¢ obu i starajac zazegna¢ burze.

— To niby ja ci zawadzam, juzby$ wszystko chcial zabra¢, jak Boga tego kocham...
poczekaj jeszcze, poczekaj dziecigtko... mnie ta niepilno do Abramka na piwo... oho,
jeszcze dhugo musisz tylko wachaé méj majatek. To mnie zatujesz gorzatki, a cale tysigce
rubli pakujesz na swoja grafiniel.. to se kupujesz jaksamity i sajety, a mnie nie chcesz
da¢ gorzatki; a przecie to wszystko moje... a przecie ja tu dziedzic i pan, jak Boga tego
kocham... a tobie od wszystkiego wara, jak psul.. jak ci kaz¢ poliza¢, to liz! ale ugryz¢ nie
wolno, bo noga w z¢by i za drzwil.. pszoll.. jucho jedna, pszot!..

Andrzej si¢ zerwal gwaltownie, ale rzekt dosy¢ spokojnie:

— To dobrze, niechze sobie ojciec zostaje dziedzicem, ja jutro wyjezdzam.

— Jedz, Jedrus! jedz jasnie synku do Italji z jasnie synows, na pomararicze, ale pier-
wej rachunki z foliwarkéw 216z, wylicz sig!.. Ho, jaki madrala, jak Boga tego kocham...
oblowil si¢ niezgorzej, a teraz powiada: pocatuj psa w nos, odjezdzam!..

— Co wziglem, gdziem si¢ oblowil, com ojcu ukradl? — krzyczal Andrzej z wécie-
kloscig. — Daje mi ojciec chociaz grosz na pensje? Ile razy ojciec naciagal mnie na po-
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zyczki? kiedy rachunkéw nie skladalem? co?.. a odnawiam patac, to ojciec dobrze wie,
ze za oszczednodci, za konie, ktore mi wolno chowaé, mam to w kontrakcie. To zato,
ze robi¢ i za pana i za parobka, ze caly dzien, jak pies z wywieszonym ozorem, latam
przy gospodarstwie; to zato, ze zaprowadzilem gospodarstwo lesne, ze zaprowadzilem
plodozmian, ze podniostem dochdd w dwojnasédb, ze pracuje jak wét — ojciec robi mnie
jeszcze zlodziejem!.. Mnie ztodziejem zato, ze ojciec si¢ upija, jak $winia i nie wie, co si¢
z nim robi i ojciec mi tak $mie powiedzie¢?

— A $miem, dziedzic tu jestem, bo pan tu jestem, stuchad i basta, a nie, to... pszot!..

— Ja zlodziej, ja!.. — krzyczal, zerwal si¢ z krzesta, chwycil starego za klapy i zaczat
trzaé¢ nim z calej sily, niby snopem stomy. — Zeby mi to powiedziat kto obcy, to zabitbym
jak psa...

— Pug¢, Jedrus, Jedrus, pusé!.. — jeczal stary i znowu poczul, ze jest pijany; przy-
mknat oczy i czekal, rychlo go syn zacznie tluc o piec.

Stara z placzem rzucita si¢ pomiedzy nich.

— Karczmarska dusza, psiakrew!.. — syknagt Andrzej, rzucit starego niby pek tachow
na 16zko i wyszedt.

— Pietrus! laboga Pietru$!.. — zawolala matka, potrzasajac rozpaczliwie starym, bo
lezal chwilg, jak kioda nieruchomy, ale wkrétce otworzyt oczy i podnidst si¢ przy jej
pomocy, obmacat sobie glowe i boki i rzekt trzezwo:

— Dobra nasza! niczego w kosteczkach nie brakuje! A to honorna $cierwa, jak Boga
tego kocham, kiej szlachcic... — zakonczyt z jaka$ gleboka satysfakejg i podziwem.

— Ty pijanico! pieklo zrobiles, a jak Jedru$ pojedzie sobie, to bgdziesz mial...

— Glupia$, stara, a gdzie to pojedzie, he?..

— A jusci, to un, co taki uczony, niby nie poradzi sobie; a zresztg, bo to jego panna
nie ma pieniedzy?.. to ty bedziesz moja pocieche, mojego jedynaka wyganiaé, co?..

— Glupias, nie wydziwiaj! Jedru$ nie pojedzie, bo mu zaraz jutro u regenta zapisz¢
wszystko. Wart tego, jusci ze prawda, ale co honorna jucha, to honorna... — podrapal si¢
po glowie. — A mocny, jak kon; rzucit mnie, kiej snopek. Ho, ho!.. udal mi si¢ parobek,
jak Boga tego kocham, udal mi si¢. Péjde i przeprosze go, co?.. jak matka zrobié? i§¢, czy
nie?

— Idz!.. przeciez, ze trza go przeprosié; jabym sama poszla, ino $mialoéci nie mam.

Stary poszedt, ale troch¢ niesmiato, wstyd mu bylo wlasnego uniesienia.

Andrzeja nie bylo w mieszkaniu, wybiegt od rodzicéw w najwyzszem rozdraznieniu;
ki6tnia, do ktdrej zreszta nie przywigzywal wagi, bo podobne czgsto bywaly, dopetnita
miary jego zdenerwowania.

Polecial naprzetaj polami do Witowskiego.

VIII

Noc byta chmurna i wietrzna; od pétnocy ciggnely nieskoriczonym szeregiem szare, bez-
ksztaltne chmury, podobne do porozrywanych bel bawelny: wiatr migkki przeswistywal
i ni6st szum laséw huczacych woddali jak burza, $nieg prészyt mokremi platkami i opadat
ciezko na ziemie.

Andrzej szed! $piesznie, do Witowa bylo tylko § wiorst, ale $niegi i ta droga przez zaspy
i zagony zmeczyly go poteznie. Ochlongt z gwaltownosci, ale samowiedza nieszczgscia
przenikala go zaloécig rozpaczliwg. Skarzyl si¢ w duchu tym obszarom nocy. Czul sig
tak nieszcze$liwym, ze przystawal i obrzucal przestrzenie wzrokiem blagajacym o pomoc,
o zmilowanie i szed! dalej z ta niepewnoscia czlowieka, ktéry stracit droge i znalezé drugie;
nie moze.

Do Witowskich pchata go sita przyzwyczajenia i to, ze Witowski panowat nad nim.
Andrzej nietylko go stuchal, ale wierzyl mu zupelnie, bo w swojem osamotnieniu miat
dusz¢ przyjazng, przed kedrg mogl sic wywnetrzaé. Witowski nigdy go nie oszczgdzal
i zawsze go cial, niby brzytwa, sarkazmem, ale go kochal. Byly to dwa szczyty: pierwszy,
czlowiek z ludu, silny i prosty, w polowie tylko okrzesany cywilizacja — i przerafinowany
potomek wojewodéw, histeryk prawie, a z pewnoscia neurastenik.

Dopetniali sig.
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Andrzej przeszedt most, bo wielki dom, dawny zameczek obronny, stal na wysepce
i wszed! do przedpokoju.

Lokaj w liberji oczyscit go ze $niegu.

— Gdzie paistwo?

— W bibljotece.

Przeszed! wielki ciemny salon, jaki$ mniejszy pokoik i zatrzymal si¢ przed zapuszczong
portjera, z poza ktérej rozlegal si¢ monotonny glos lektorki:

yPanie! otom jest w przygodzie: cialo moje chore, a serce udrgczone smutkiem, ktéry
je uciska. A teraz c6z powiem? Niech Twoja wola si¢ stanie!”

Nie stuchat wigcej, odchylit portjere i wszedt.

— Mialem posta¢ po ciebie — powiedzial Witowski, $ciskajac mu reke.

— Myslatam dzisiaj o panu! — odezwala si¢ panna Jadwiga, siedzaca w glebokim
fotelu.

— Jedziesz z domu, czy od narzeczonej?

— Z domu przyszedlem... ale przeszkadzam, to zabiore pani brata i wyjde.

— Nie, nie zgodze si¢ na to dzisiaj. Panno Aureljo, odlézmy czytanie! — zwrdcita si¢
do lektorki, ktéra zaraz wyszta. — Masz na dzisiaj dosy¢ Nasladowania!.. naméwitam po
raz pierwszy, zeby stuchal... — zwrécila si¢ do Andrzeja.

— I stuchalem. Dziwna rzecz, jak te stowa sa przesigknicte tzami, poddaniem sig,
ufnoscig bezgraniczna; co w tem poezji!

— Mote jeszcze tak samo bedziesz wierzyl! — szepneta jakim$ srebrnym glosem,
zwracajac na niego cudne, ale bez blasku, martwe oczy.

— Od zachwytu do wiary znacznie dalsza droga, niz nam si¢ zdaje.

— Sadze, 7e nie.

Zaczeli jedng z tych przesubtelnych rozméw, w keorych nietylko stowa i pojecia,
ale ich najlzejsze odcienie rozcina si¢ i przepatruje. Andrzej zwykle milczat, bo albo nie
rozumial, o czem méwig, albo si¢ nudzil, ale dzisiaj opuscitl si¢ w krzeéle i nic nie slyszal
zupelnie, a czul si¢ tak wyczerpanym, rozbolalym, zmiazdzonym, ze siedzial w uroczystej
ciszy duszy, omdlewajacy z nadmiaru cierpienia.

— My méwimy, a pan Andrzej co$ milczy zawzigcie.

— Je$¢ mi si¢ chce — powiedzial szczerze, bo w tej chwili przypomnial sobie, ze nie
jadl od rana i gléd zaczat mu ssa¢ wnetrznoci.

— Od trzech dni malo co jadlem — usprawiedliwial sic.

— O, to co$ niezwyklego! co ci si¢ stalo? konie padly, owce zdychaja?

— O, nie, niel.. — Zaprzeczal smutnie, nie odczuwajqc ironji.

— Z rodzicéw ktére chore? — zapytala Jadwiga ze wspolczuciem — bo po glosie
czuje, Ze pan cierpi.

— Nieslychane! Andrzej cierpi i cierpi nie z powodu strat materjalnych... aha, moze$
ty chory?

— Zdréw jestem, ale uwazasz mnie za proste zwierze, bez duszy i bez serca.

— Nie, ale my$lalem, Ze te organa nie funkcjonuja u ciebie.

— Wiec za kogdz ty mnie masz? — zapytal mocno dotkniety.

— W kazdym razie za czlowieka, a uwazaj, ze Jasinowskiemu juz tego przyznaé nie
moge.

— Dzigkuje, bo¢ to zaszezyt by¢ zakwalifikowanym przez ciebie do ludzkiego rodzaju.

— Gatunku!.. — poprawil Witowski, unoszac glowe z fotelu, na ktérym bujat.

— A, tak, marnego, podlego, stadowego gatunku, ktéry nie umie kochaé, nie moze
cierpie¢... tak, rozumiem ci¢, rozumiem was!.. — zaczal si¢ unosi¢, glos mu brzmiat
gorycza i zalem, a w oczach plongl ponury ogied. — Ktz ja jestem?.. cham, prosty
cham... bydl¢ prawie dla ciebie... o, tak, my nie cierpimy, my nie kochamy, my nie
czujemy. Tak, cdz ja jestem? zwierzg pociagowe; czowiek, ktory widziat tylko z cywilizacji
ubranie i potrzeby niektére; ty przeciez méwisz mi codziennie o tem, bo sobie nie zadajesz
trudu zajrze¢ do mojego wnetrza, bo nie wierzysz, zebym moégt mysle¢ i zajmowaé si¢
nietylko kofimi, gospodarstwem, lasem, ziemig... a zresztg, co mnie to obchodzil.. —
dokoniczyt ciszej i zamilkl.

— Pan cierpi bardzo, panie Andrzeju?.. pokaz si¢ pan!.. — ujeta go za reke i podpro-
wadzila pod lampe, okrytg jedwabnym, zielonym abazurem i zbliska zajrzata mu w oczy.
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— Bardzo pan cierpi... — szepngla smutnie, usta jej drgnely wielkg litoscig. Wrécita do
swojego fotelu, delikatnie rozpoznajac drogg rekoma, bo sprzety rysowaly si¢ jej niby we
mgle niezdecydowanemi konturami.

— Motze poradzimy... jesli mozna, powiedz pan, co si¢ stalo?.. kazde serce ludzkie, to
wszeché$wiat zaludniony miljardami boléw. Straszne, straszne!.. — szeptala cicho i cudna
glowe zwiesila na piersi, a w martwych, wystyglych oczach blysngly fzy.

Andrzej poruszy! si¢, spojrzal na nig z wdzigczno$cia i uwielbieniem, ale pochwycit
przelotnie wyraz twarzy Witowskiego, jaki$ pogardliwy, i cale wyznanie, jakie mial juz na
ustach, zamknal w sobie. Zesztywnial nagle, zapiat bezwiednie surdut, jakby go mrozne
tchnienie owialo i, podkrecajac wasa, méwil, silac si¢ na spokéj i obojetnosé:

— Bagatelal.. sfowo pani dajg... mate nieporozumienie domowe...

— Domowe... — szepnal przeciggle Witowski, lezac w fotelu, zapatrzony w malowane
na suficie Trytony, dmace w muszle.

— Ach! te niesnaski rodzinne sg zwykle najbolesniejsze, bo sacza w dusze rozdraz-
nienie i zlo$¢, niby z czary peknietej, kropla po kropli i ani si¢ spostrzeze czlowiek, jak
znienawidzit ten swoj dom, przystan jedyna... jak przeklina; a to wszystko z powodu
braku poblazliwo$ci, wyrozumienia.

— Tak!.. — szepnat znowu Witowski, ziewajac gloéno.

— Szczegscie, ze my ze Stefem nie kidcimy si¢ nigdy; nawet w czasach najciezszej
nedzy, kiedy nas dlawita w Londynie, zaden ciefi nie macit naszego przywigzania.

— Stawiajg tez paristwa, za wzor zgody i milosci rodzinnej.

— I warjactwa! — dorzucit szyderczo Witowski.

Przyniesiono stolik, pokryty potrawami, przed Andrzeja. Zaczat jes¢ cheiwie.

Milczenie zaleglo pok;.

Witowski patrzal wciaz w sufit z ironicznym, gryzacym wyrazem ust, a Jadwiga wstata
i zaczela chodzi¢ wzdhuz pokoju, wyciagnietemi rekoma dotykajac sprzetéw i ta cudowng
intuicjg $lepych omijajac zawady.

— Kiedyz pan mnie zaznajomi z narzeczong? pragng si¢ jej dotkngé i poznaé. Mysle,
marz¢ nawet, ze stworzymy sobie we czworo mocny zwigzek dusz zbratanych, oddanych
zupelnie sobie.

— Liljowy bukiet dusz, zwigzanych surowcem — rzucit Stefan, spogladajac na An-
drzeja.

Andrzej udal, ze nie rozumie przycinku.

— To moje gl¢bokie marzenie: mie¢ naokolo siebie duzo dobrych ludzi i wtedy,
kiedy juz $wiat zniknie zupelnie dla moich oczu, kiedy ta wielka noc zatopi moje cialo,
czué przy sobie serca dobre i czerpaé z ich zycia troche sit do znoszenia cigzaru wlasnej
egzystencji. O, to sa egoistyczne uczucia, wiem; ale tak mi trudno si¢ ich wyrzec, tak
trudno... — méwila, stojac na $rodku pokoju, z oczyma wzniesionemi do géry i z r¢ko-
ma wyciggnigtemi. — Nie moge znalez¢ innej rado$ci, a chociaz nie mam prawa juz do
zadnej...

— Ada! — powiedzial z uczuciem Witowski, podchodzac do niej. — Nie méw tak,
nie my$l o tem, bo mnie to rozdziera i ciebie wzburza i przy$piesza ten kres straszny. Nie
moéw, u$miechnij si¢, siostro! — prosit glebokim, przejetym lzami glosem, bo jej twarz
jasna, wzniesiona nieco, byla pelna surowoéci bélu, jaki szarpal jej sercem.

Dotkngla si¢ jego twarzy jakim$ matczynym, pelnym czuloéci ruchem i u$miech,
podobny do u$miechéw kwiatéw konajacych, przysypanych ziemia, wykwitt na bladych
ustach.

— Myéli sg niby ptaki; zrywaja si¢ z galezi, aby usia$¢ na drugiej, ale padajg daleko,
daleko, daleko... bo juz w locie spostrzeglszy wynio$lejszy wierzchotek, wiruja dokota
niego, nim spostrzegy, ze i tam odpoczynku niema... Kiedy mnie pan zaznajomi z na-
rzeczong?.. chcialabym jg poznad jak najpredzej. Stef méwil, ze taka pigknal..

— Nie mam juz narzeczonej!.. — odpowiedzial wolnym, drzacym glosem.

— O, o, ol.. — wymawial wolno Witowski, lezac znowu w fotelu, i odrywat zwolna
oczy z sufitu i coraz silniej $wiecil niemi, przenoszac je na twarz Andrzeja.

— I'marzenia s jak ptaki, gdyz krazg upojone sila wlasng, weselem, picknem, radoécia
czystg istnienia i wtedy zdaja si¢ dosigga¢ storica i $wiat zabarwiaé; a jastrzab spada i rozbija
harmonje i ginie rado$¢, uniesienie... i ginie szczedcie i ging marzenia; zle wiesci, to
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jastrzebie, co szponami wisza u serc i krzycza, $mieré i zatracenie! Bardzo bolesng wiesé
pan przynidsl, bardzo... — méwila ze smutkiem.

— Zle wiesci, to wilki, to weze, co oplataja serca i mdzgi potwornemi skretami i gry-
Z3... gryza... gryza... — powtarzal wolno Witowski z wykrzywiong twarzg i takim ciezkim
i bolesnym glosem, jakby wszystkie zmije boléw ocknely sie w nim i zaczely mu gryzé
dusze.

— Dobranoc! — powiedzial Andrzej, powstajac nagle od niedokoriczonego jedzenia,
bo ton ich stéw, wyrazy ich twarzy, ta tragiczna cisza pokoju i przypomnienia schwycily
go za gardio okropnem tkaniem i serce $cisnely mu tak strasznie, ze nie mdgt nic wigcej
méwic i wyszed!.

I szedl zpowrotem temi samemi polami i jakby ze $miercig w sobie — i przez lzy,
ktére mu przystanialy oczy, przez bél, przez cala nedze swojego stanu szeptat chwilami:

— Jankal.. Jankal.. — i wyciggal rece do tych bezmiernych, pustych przestrzeni
niebios, w ktérych gdzie niegdzie w przerazajacej glebi migotaly gwiazdy, przystaniane
chmurami, pedzacemi z szalong szybkoscia.

— Biedny cztowiek! ta mitos$¢ tak go podnosita i tak uszcze$liwiata!.. — szepnela ze
wspélczuciem Jadwiga.

— Tak, ale ta bole$¢ go ucztowieczy.

— Biedny czlowiek, czem on zy¢ bedzie? przeciez w t¢ mito$¢ wlozyt calego siebie.
Zostaniesz?.. pojde si¢ modlié...

— Ada! znowu wzruszenie?.. a czyz my nie cierpimy? On mniej cierpi, bo cierpi jak
cztowiek dziki, ktéry tylko czuje; ale my srozej, bo uswiadamiamy sobie i nie widzimy
ratunku na bél. Rano pojadg do niego, rozpytam, bede chcial ich pogodzié.

— Dobranoc! — Dotkngla ustami jego czola, przesungta reka po wlosach i twarzy
i wyszta.

Szta dhugim, sklepionym korytarzem, pocictym z jednej strony oknami, zupelnie
klasztornemi, bo w glebokich niszach wisialy wielkie krzyze, o$wiecone lampkami oliw-
nemi. Dotykala si¢ ich, przystawala chwilg w glebokiem skupieniu przed kazdym i weszia
do ogromnej kaplicy. Byla to dawna zamkowa kaplica, zajmujaca naroing dwupictrows
baszte, zupelnie bez 0zd6b i przerazajaca swoja surowoscig i cisza kamienng. Sciany byly
czarne od staroéci, poplamione zielonawemi plamami wilgoci, ktéra $ciekata na posadz-
ke kamienng, ulozong z tafli bialych i czerwonych. Kilka waskich i dlugich strzelnic
w $rodku muréw nie przepuszczalo prawie $wiatha, tak byly zasnute pajeczyng. Od wig-
zaft dachowych spuszczal si¢ prosty sznur i trzymat lampe, podobng do rézy zlotej, ktdra
drzala ustawicznie i rozsypywala nieco blaskéw zimnych na klecznik, stojacy pod nig i na
prosty oltarz, na ktérym stalo sze$¢ zelaznych lichtarzy, z z6ttemi woskowemi $wiecami.
Na tle tej czarno$ci grobowej, nad oltarzem, wisiat ogromny Chrystus, z kosci stonio-
wej, przepyszna kopja z Donatella, z palacu Pitti; dwie lampki o purpurowych szktach,
stojace pomiedzy lichtarzami, rzucaly krwawy refleks na Ukrzyzowanego, ktérego glo-
wa zwieszona bezsilnie na piersiach, tragiczna smutkiem, wychylata si¢ z cieniéw i jakas
nadludzka blado$cig promieniowala.

Jadwiga uklekia na kleczniku i zatopila si¢ w modlitwie.

IX

— To i po wszystkiem! — powiedziata Janka, zamykajac si¢ w pokoju, po rozstaniu
z Andrzejem.

— Po wszystkiem! — powtérzyla glucho, usiadla na otomanie, ukryta twarz w dlo-
niach i siedziala kilka godzin w najsrozszej z mak duszy — w mece upokorzenia i w mece
wstydu. To okropnie palace uczucie przepelnialo caly jej istote, paralizowalo mézg, od-
bieralo $wiadomo$¢ i palito, palilo, palito.

Ortowski wszedt i chodzit po pokoju, co chwila przystajac przed nia; nie spostrzegta
go nawet.

— Andrzej byk..

Drgnela na ten dzwick, podniosta oczy i odpowiedziata bezdzwiccznie:

— Byt...
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— I wigcej juz nie przyjedzie... — dokoriczyt wolno; oczy zacz¢ly mu lataé, szarpat
palcami guziki munduru, ale powstrzymywal wybuch, rozpierajacy mu piersi.

— Nie przyjedzie... — powtdrzyta jak echo.

— Wiem! nie potrzebujesz méwi¢ tego! — krzyknal, przyskakujac do niej z zaci-
$nigtemi pieSciami, ale rece mu opadly, obejrzat si¢ whok, i znowu zaczat chodzi¢.

— Wypedzitas go znowu — rzekt spokojnie;.

— Nie... sam odszedl — méwila jakim$ echowym glosem, bo sit juz jej braklo,
i siedziala w biernem opuszczeniu, gotowa teraz poddad si¢ kazdej sile, ktéraby ja po-
rwata. Patrzyta w oczy ojcu prosto, bo czuta, ze on wie wszystko, i wielka lito$¢ nad jego
cierpieniem zaczeta si¢ podnosi¢ w jej sercu.

— To go wypedzilo, ty ulicznico... — wybuchnal, rzucajac jej w twarz zmiety list,
bo i on dostal anonim.

Pochylita glowe i lzy zaczgly wolno splywal z jej oczu; nie powstrzymywala, patrzac
z poza nich bezbrzeznie smutnie.

— Orlowska miata kochanka! moja cérka! krew z kewi mojej! — krzyczat coraz glo-
$niej. — Dobrze, dobrze! musi si¢ to wszystko skoriczy¢, musi, bo ja nie zniosg...

— Niech si¢ skoriczy, niech mnie ojciec zabije. Tak mi jest ci¢zko, tak strasznie Zle,
ze zrobi ojciec dobrodziejstwo. Prosz¢ ci¢ calg istota moja, zabij mnie, zabij!.. — blagata,

osuwajgc mu si¢ do kolan. — Zhanbitam ci nazwisko, unieszcze¢$liwitam ciebie i Andrzeja,
robitam tylko zle, i sama jestem taka nieszcz¢sliwa, taka okropnie nieszczesliwa, ze btagam
cie, zabij mnie. Niech si¢ juz wszystko skoriczy. — Upadla przed nim, objeta jego nogi
rekoma i z placzem catowala.

— Nie dotykaj mnie, bo powalasz! — krzyknat wéciekly i odepchnat ja z taka bru-
talno$ci, ze upadla nawznak. Zerwala si¢, twarz jej pokryla si¢ purpura, oczy rozgorzaly
plomieniem i calg ja przejal nagly, oslepiajacy, niepowstrzymany krzyk ponizenia i dumy.

— Al dosy¢ tego! to nie jest kara, tylko zemsta. Ojcu nie wolno tak postgpowal ze
mng! Ja zabraniam ojcu, nie pozwole... — krzyczala oblagkanym, przejmujacym glosem.
— Za bt ojciec poniewiera mng tak, co? ze miatam kochanka! ale ojciec mnie si¢ nawet
nie pytal, czy to prawda, tylko na mocy marnego oskarzenia poniewiera mna, odtraca od
nég, jak ostatnia!

— Prawda! prawda!.. — szeptal, zalgkniony.

— Dlaczego mnie to spotkato? dlaczego ja mam rachunki sktada¢ z zycia? Nie spytat
mnie ojciec, ilem wycierpiala przez to, jak drogo okupilam swéj blad. Przez trzy miesigce
bylo ojcu obojetnem, co robig, czy mam co jes¢, czy si¢ nie sprzedaj¢ wprost z nedzy, a cale
zycie ojciec mnie tylko tyranizowal i trzymal w jarzmie upokorzen, nienawidci, meki...
Zamordowat ojciec matke, mordowat ojciec mnie, naginajac do swoich zachcianek, nie
dbajac, czy si¢ polamie lub nie, byle si¢ stalo zadoé¢ kaprysowi! A teraz ojciec przychodzi
i placi mi zniewagg! Dlaczego ja mam spowiadaé si¢ ze swojego zycia, kto ma prawo karaé
mnie, ze zylam tak, jak zylam, kto? — wolala w najwyzszem wzburzeniu, sina az z wysitku
i gniewu, ze spojrzeniem, rozgorzalem nienawiscig i buntem.

— Ja, ojciec, mam to prawo, mam to prawo? — pytat cicho, jakby siebie, i rozgladat
si¢ nieprzytomnie po pokoju.

— Nie, tylko jeden Bég ma prawo, bo on wie, co wycierpiatam. On jeden zna wszyst-
kie tzy moje, wszystkie cierpienia. O Boze, Boze, Boze!.. — szeptala coraz ciszej i spazm
takiego zalu $cisnal jej serce, ze stracita przytomnoé¢ i upadla na podloge.

Ortowski rzucit si¢ na ratunek, poni6st ja na t6zko, zaczal krzyczeé na Janows, kedra
przybiegla natychmiast, i nagle wszystko si¢ w nim rozprzeglo i zmacilo, przystanat przed
t6zkiem, zatart rece i $miat sie cicho i diugo.

— Dobrze! dobrze, Mieciu! — Poklepal reka prézni¢ na wysokosci ramienia i wy-
szedl przed stacje. Popatrzyt na las, na podjazd, zajrzal do kancelarji, stal dosy¢ dlugo
na korytarzu, bo z glebin zaczely mu si¢ wylaniaé jakie$ strzepy przytomnosci i faczyd.
Powrdcil szybko do Janki, ktéra, juz przytomna, lezata na tézku.

— Janiu! — szepnat nie$miato, nachylit si¢, aby ja pocatowal, ale cofnat si¢ predko,
jakby szarpnicty wtyl przez niewidzialng reke, przetart czolo i usiadt przy tozku.

— Daruj mi... Uniostem sig, ale ja ci¢ tak kochalem, tak ci¢ jeszcze kocham... — po-
wtarzal wolno, odwrdcit szybko glowe i, patrzac w jaka$ prézni¢, spochmurnial, oczy mu
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zamigotaly surowoscig i méwil twardo i predko: — Jezeli cheesz jechaé gdzie odpoczaé,
jedz! Moze do tej swojej przyjaciétki. Pamigtasz, jak ci¢ zapraszata?

— Pojadg. Odzyskam troche sil i zaraz pojad¢ — odpowiadata ze drzeniem, bo wi-
dziala, co si¢ w nim dzieje, jak si¢ zmusza do uprzejmosci i spokoju, jak thumi w sobie
groz¢ i wstret nieledwie.

— Nie mysl o Grzesikiewiczu, to cham, prosty cham. Dobrze, ze sig tak stalo, bo teraz
czujg, ze nie bylaby$ za nim szczg$liwg. Prawda, co to za rodzina — szynkarska. Jakbys$ tam
mogla wytrzymaé pomiedzy starym pijanica, chlopka prosta i me¢zem parobkiem! Jedz,
nie krepuj sie, Ze ja sam zostang, siedz u nich do wiosny. Od kwietnia wezme dymisje.
Dosy¢ mam stuzby. Wyjedziemy do Warszawy, albo dokad zechcesz.

— Wszystko mi jedno, dokad ojciec zechce, tam pojads.

— Bedziemy spokojni, tak, tak, nalezy si¢ nam odpoczynek — powtarzal smutnie.
— Glupia cata ta stuzba, glupie wszystko, poco to?.. Cicho, nic nie méw. — Stuchal
chwilke, pokiwal glowa i méwit dalej:

— Skoniczy si¢ to wszystko, skorniczy, przejdzie, zapomnimy, prawda?

— Zapomnimy — odpowiedziala glebokim glosem pragnienia, i chciataby juz, w tej
chwili, zanurzy¢ dusz¢ w zapomnieniu i nie pamigtaé nic, nic.

Ortowski odszed! i nie widziala go dni kilka, bo kazal przynosi¢ obiady do kancelarji,
herbate rano i wieczorem pijal w swoim pokoju.

Nie zwracata prawie uwagi na niego, apatycznie poddawata si¢ wszystkiemu i tak byla
zmeczona i wyczerpana, ze nic jej nie obchodzito. Jezeli pragnela czego i myélata, to tylko,
aby gdzie przepas¢ i utonaé w ciszy i zapomnie(.

Chciala jecha¢ do Heleny, bo nie miala zadnych innych znajomych, i czula, ze tam
u nich, zdala od miast i kolei, na szczerej wsi, znajdzie t¢ cisz¢ upragniona.

Kilka dni zwlbczyla z wyjazdem, bo tkwita w niej gleboka jakas nadzieja, do ktorej
si¢ nawet nie przyznawala, ze Andrzej powrdci, bo zresztg wielky przykro$¢ sprawita jej
mysl, Ze si¢ z nim rozstaje w gniewie i zalu. Nie kochala, nie bylaby teraz za nic w $wiecie
wyszla za niego, ale ten bol, jaki w nim czula, wzbudzil w niej szacunek.

Andrzej nie dawat znaku najmniejszego, nawet przez te kilka dni nikt z jego ludzi nie
zjawil si¢ na stacji.

W dniu odjazdu, gdy juz wszystko bylo gotowe, popakowane, walizy powynoszone
na sanki, czekajace przed dworcem, Ortowski odezwat sie, dajac t¢ samg wielka koperte
z pienigdzmi.

— Wt z soba, to twoje pienigdze, a mieszkanie zostanie puste, wigc mogliby zio-
dzieje... — nie dokoniczyl i cofnat si¢ do saloniku i chodzit.

Janka pozegnata si¢ z Zaleska, ktéra jej pomagala pakowaé, i zaczeta si¢ juz ubieraé
w futro, gdy zjawit sie Swierkoski, wyéwiezony, paradnie ubrany, uroczysty jakis.

— Byltbym si¢ sp6znit... — powiedzial z ulga.

— Z czem? — zapytata niechetnie.

Swierkoski stanat przy stole, nachylil si¢ nieco ku niej, i, nie podnoszac oczu, ktéremi
biegal po stole, méwit:

— Natychmiast powiem, moglem to dawniej méwi¢, ale czekalem, bo... Grzesikie-
wicz byl jeszcze narzeczonym pani; czekalem, nim by¢ przestanie.

— Zechce pan méwié predzej, bo nie mam czasu.

— Jestem pewny, ze skoro pani powiem to, z czem przyszedlem, to znajdzie pani czas
dla mnie...

Usiadta gwaltownie, miafa ochotg zawota¢ na Rocha, zeby go wyrzucit.

— Stucham...

— Nie umiem méwi¢ picknie, ale kazde moje stowo ma wagg.

— Kamieni — wtracila ironicznie.

— Rubli choéby, czego$ solidnego zawsze. Otdz przyszedtem z propozycja, jakby to
krécej powiedzied, ze mogg si¢ z panig ozeni¢! — wyrzucil mocniej i utkwit z6tte oczy
w jej Zrenicach, i glaskal psa, ktéry si¢ spinal obok niego na stét.

— Pan dostate$ pomieszania zmystéw! — zawolala, zrywajac si¢ z krzesta.
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— Nie, slowo daje, ze ja tu obecny, jestem przytomny i, po diugiem rozmyélaniu,
postanowilem przyj$¢ i prosi¢ o pani reke, pomimo wszystkiego... — zakoriczyt z naci-
skiem.

— Jakto?.. co pan méwi?.. nic nie rozumiem...

— Ano... bo slyszalo si¢ co$ nieco$ o tem, jakto tam bylo w Warszawie... wiem, ze
Grzesikiewicz zerwal przez to z panig, ale to cham, nie ma wyrozumienia, ze przeciez
i panny... mnie tam wszystko jedno. Co to mnie obchodzi, mozemy i tak zy¢ w zgodzie
przeciez. Ja jestem dobry czlowiek i mysle, ze pani zalowal wyjscia za mnie nie bedzie.

Janka patrzyta na niego nietylko ze zdziwieniem, ale i przestrachem.

— Mygle, ze si¢ pani zgodzi, no bo jak taki porzadny czlowiek, majacy nieco ka-
pitatéw, chce si¢ ozeni¢ z panig, to niema zadnej racji do odmowy. Wyniesiemy si¢ do
wielkiego miasta, nikt nas zna¢ nie bedzie, bedzie nam dobrze, bo bedziemy si¢ jeszcze
tak kochali, niby turkawki hil.. hil.. hil.. — zaczal si¢ $mia¢ jekliwie i blyskaé oczyma.

— Precz! — krzyknela, bo przysuwat si¢ ku niej tym cichym, kretym ruchem wil-
czym, i niby wilkowi blyszczaly mu zétte oczy, a zeby ostre i dlugie klapaly ze wzruszenia.

— O! Taka$ to! o! — wykrzyknat i zgiat sie, jakby do skoku.

— Precz natychmiast, bo ludzi zawotam.

— Ostroznie, z Hipciem ostroznie, ostroznie, pigkna pani, ostroznie ty moja caceni-
ka... bo wszystkie zabki wytrzaskam, zeby$ nie ugryzta — syczat w strasznej zlosci i palce
mu si¢ giely i rozprezaly, jakby chcial ja schwyci¢ za gardlo i zdusi¢, wyciagnal ku niej
rece.

— Ojcze! — krzyknetla i z jaka$ niestychang sila porwala krzesto z pod siebie i rzucita
w niego. Zawyt glucho, skrecit sic we dwoje i bylby si¢ rzucit na nia, ale Ortowski wpadt,
schwytal go za kark i rzucit pod piec.

Zerwal si¢ natychmiast. Krzyczat strasznym glosem, szukat po kieszeniach, trzast sie,
oblakany z gniewu, rwat wlosy.

— Amis!.. bierz go! — krzyknat wreszcie, nieprzytomny.

Dog zebral si¢ caly i rzucil si¢ prosto na piersi Orlowskiego, ale ten, jakims odruchem,
z takg potezng sitg kopnat go w brzuch, ze Amis zaskowyczal przeciagle i upadt jak martwy.
Swierkoski wtedy oprzytomnial, rzucit sie na psa, zaczat mu dmuchaé w nozdrza i trzgéc
nim, ale pies si¢ nie ruszal, wicc go chwycil w ramiona i, pozostawiajac palto i czapke,
uciekt z nim, jak szalony.

— Jedz juz, jedz. Bez czulodci, przysiggam Bogu! obejdzie si¢! — krzyknal, widzac,
ze Janka chcee si¢ z nim pozegnac.

— Dobrze — szepngla.

Odwrécil si¢, zeby nie widzie¢ jej spojrzenia, a ona pozegnala si¢ z Janows, zalecajac
raz jeszcze czuwanie nad ojcem i pojechata.

Nie odwrécita glowy z sani, aby spojrze¢ po raz ostatni na stacjg, na okno, w ktérem
stat Ortowski i przekrwionemi, oblgkanemi oczyma patrzyl za nig dotad, az zakryl jg las.

— Sami$my teraz, Mieciu, co? Sami, sami... — odpowiadal, zacierajac rece. — Zjemy
sobie dobry obiad i pdjdziemy do roboty, obiad z winem, co? — zapytal i odpowiadat
sobie, ale przytomniat chwilami, biegt do okna i stat przy niem, i dugo patrzyt na pusta,
biata droge i na las cichy.

Wracal do stotu i jaki$ strach szaledstwa macil mu moézg, zrywat sie, jakby chciat
uciekag, tarl sobie czolo i uspakajal si¢ znowu.

— Siadaj, Mieciu! Janowa! Dwa nakrycia polozy¢, bo bedziemy jedli obiad razem.

*

A Swierkoski leciat oszalaly trwoga, bo juz nie pamietal odmowy, ani uderzenia krze-
stem, ani uderzenia o piec, widzial tylko, ze jego Amis nie zyje...

Wpadt do mieszkania i, nie pomnac o $niegu na butach, wlecial do salonu, polozyt
Amisa na otomanie i zaczagl go przywraca¢ do przytomnosci.

— Amis! Amis! piesku m6j — wolal czulym, zrozpaczonym glosem, przewracajac psa
na wszystkie boki. — Franek! $niegu predzej, oktady mu zrobi¢! — krzyknat na chlopaka,
ale i oklady nie pomogly, pies lezal nieruchomy, wyciagniety i bez oddechu.
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— Amis! — krzykngl mu do ucha; pies ani drgnat. Wtedy Swierkoski, oszalaly z bo-
ledci po stracie psa, zaczal biegad po pokoju, a ze zagrodzil mu droge maly, inkrustowany
stoliczek, unidst go i z takg sita rzucit o podloge, ze rozleciat sic w kawatki.

— Masz zong! masz pienigdze, masz spokojna przyszlos¢... masz... masz... A durniul...
a glupcze... dobrze ci tak... — krzyczat coraz gloéniej i nieprzytomniej.

— Masz padstwo i miljony, nedzarzu... masz... A zeby ci¢, psiakrew, najjaéniejsze
pioruny! A zeby cig! — zaczal ryczeé na caly glos i rzucit si¢ na kanape z jaka$ dzika
wiciekloscia, dart pokrycie nogami, rekoma i zebami; wywléczyt wlosie, odrywal porecze
i tamat, krzyczat, gryzt i chrypial oszalaly.

— Psiakrew!... psiakrew!... al...

Wkoricu, zmeczony, bezprzytomny z gniewu, dlugo lezal w niemem, rozpaczliwem
milczeniu. Przycichnal zewngtrznie, ale w duszy zaczely mu si¢ podnosi¢ gryzace zale,
dawne straty, zawody, przegrane stawki, ciggle i daremne usitowania wyplyniecia na-
wierzch i zostania bogatym, wieczne marzenia o zyciu spokojnem i dostatniem — i tak
go gryzly w sercu te przypomnienia, ze jeczat z bolu, Sciskal glowe rozpaczliwie, i od
czasu do czasu, poteznym odruchem kopat w préznie, lub bit piescig w sprezyny kana-
py. To uspokajal si¢ i chcial co$ mysle¢ spokojniej o jutrze wlasnem, ale nie mégl, bo
pamigd tej ostatniej sceny z Janka z takg wyrazistoécia stawala przed nim, ze rozszalaly po-
teznym, oélepiajacym przyplywem gniewu, zrywat si¢ i chcial biec, bi¢, fama¢, krzyczeé,
mécic sig... ale stawal na $rodku z zaci$nigtemi pieSciami, wodzit roziskrzonym wzrokiem
dokota po pokoju, zarzuconym szczatkami stolika i kanapy i siadat.

— Amis! — Pies nie przyszedl, bo Franek jeszcze go przywracat do zycia. — Amis!
— szepnal ciszej, i przerazonym wzrokiem spostrzegl teraz dopiero zniszczenie; ogla-
dal aksamit podarty, por¢cze polamane, resztki porozrzucane i przesycal si¢ coraz glebiej
zalem, ktdry nim wreszcie tak zatrzasl, ze oprzytomniat zupelnie.

Oblat si¢ zimng woda, ochtodzit si¢ jeszcze chwile przed domem na mrozie, i zaczal
zbiera¢ po podlodze porozbijane kawatki mebli.

— Franek! ugotuj kleju, chamie, a predko! — krzyknat do chlopaka i caly si¢ teraz
zaglebit w reparacje i dopasowywanie.

— A, jakiz glupiec ze mnie! Tyle szkody! tyle szkody! — mruczal zalosnie, i z caly
pasja i namaszczeniem zszywat, ukiadal, kleil. Nie zapytal nawet o Amisa chlopaka, ktéry
mu klej przynidst. Zapomniat o calym $wiecie, na czworakach zbierat szczatki inkrustacii,
obmuchiwal, wycieral, calowal miejsca juz zreparowane, oblewal prawie kazdy kawalek,
kazdg drzazgg, kaidy plat podartego aksamitu — lzami zalu i radosci, jesli udato mu si¢
co$ zreparowad, ze znaé nie bylo.

Nie widzial, ze zmrok zapada, ze wichura si¢ zrywa i bije w okna suchym $niegiem,
nie slyszat wycia lasu, coraz potezniejszego, ani huku i gwizdan pociggdw przebiegajacych.

— Amis zyje, prosz¢ pana — krzyknat Franek, wtykajac we drzwi uradowang twarz;
i tego nie slyszal.

— Amis zyje, prosz¢ pana — powtérzyt chlopak glosnie;j.

Swierkoski podniést glowe, pomyélat przez chwile i dopiero poszedt do psa.

Amis krecil ogonem i lizal go po twarzy i rekach, i zaczal wyskakiwaé i szczekad
2 zadowolenia. Swierkoski wyglaskat go, wycatowat i zmarszczyt sie groznie. Pies zadriat,
przypadt na podloge i pokornym, zebrzacym wzrokiem patrzal w niego, a bit niespokojnie
ogonem.

— Do nogi! — zawolal, uémiechajac si¢ zlowieszczo, wyjal z zanadrza swéj bat i zaczat
czolgajacego si¢ psa bi¢ z calych sil.

— A piesku, a synku, to ja przez ciebie miatem tyle strachu, przez ciebie tyle szkéd
sobie zrobilem, co? a synku! — i bil go coraz zacieklej. Pies chowat si¢ pod 16zka, po-
miedzy sprzety, rzucal sie na drzwi, skakat do okien, ale Swierkoski wszedzie go znalazh,
wyciagal 1 bil, wyladowujac wszystek bol, wszystka swoja dzika rozpacz w ten sposéb.
Pies przyczolgal mu si¢ w ostatku do nég, nie widzac juz nigdzie ratunku, i zaczal wy¢
zaloénie, blagajaco, rozpaczliwie.

Swierkoski rzucit bat, oczy mu zaszly lzami, rzucit si¢ na ziemie obok psa, objat go za
szyje 1 zaczal ryczed i wyé razem z nim, tarzal si¢ po ziemi, niby w epilepsji, az zmeczo-
ny, wyczerpany, opadly z sil, przycichl i usnat na podlodze; Franek podlozyt mu péiniej
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poduszke delikatnie pod glowe, a Amis lezal przy nim i drzemal, tylko od czasu do czasu
otwieral oczy, przysuwal si¢ blizej, i z jaka$ nieopowiedziang czulo$cia przyciskal swoj
plowy teb do jego piersi i lizal go po twarzy i rekach, i spozieral w okno, ktérem biata,
rozwichrzona, grudniowa noc zagladata.

X

— Przeczytam ci nowine, Janiu, sadzg, ze...

— Tatusiu ja na barana, mnie weZ, mnie. Fela nie byla grzeczna.

— Tatusiu, Fela na balana ce, Fela ce, tatusiu!

Krzyczaly dzieci w nieboglosy i, rozbawione, $mialy si¢ i wdrapywaly na Wolidiskiego,
ktéry w potowie lezat na wielkiej sofie i sam krzyczal i $miat si¢ najglosnie;j.

— Cicho! alez wlasnego glosu nie stysz¢ — wolala Helena, zatykajac uszy i tupo-
tala nogg, ale twarz i usta $mialy si¢ jej do tych jasnowlosych, rézowych krzykaczéw,
tarzajacych si¢ po sofie. — Moj drogi, widzg, ze ty najlepiej si¢ bawisz, bo najglo$nie;
krzyczysz.

— No, ¢6z ja im zrobi¢? Cicho, dzieci, mamusia przeczyta, dzieci bedg grzeczne,
a pozniej tatko zrobi konia — tlumaczyt dzieciom, zdejmujac je z siebie.

— Wigc czytam: P Glogowski, mlody, utalentowany dramaturg i nowelista, zlo-
zyl dyrekcji teatréw najnowszy swoj dramat p. t. Nieztomni. O ile$my mogli poznad,
z po$piesznie, bo na krétko nam udzielonego rekopisu, rzecz to wspaniata, w duchu Ib-
seno-Maeterlinkowskim, o scenach niezmiernie wstrzasajacych”.

— A rozpaczal przede mng, ze dramat ten absolutnie nic niewart — zagadneta Janka.

— Dziwadlo, przyjeidzat od Stabrowskich kilka razy do nas.

— Dziwadlo! by¢ moze, ale bardzo utalentowane i najlepsze pod storicem.

— Ocenili$my go tak samo wszyscy. Byt rozrywany w s3siedztwie, nawet przez niego,
wiem to z pewnoscia, bo od panny, jedno bliskie matzedistwo si¢ zerwalo. Urzadzit kilka
odczytéw, na ktére panny zjezdzaly ttumami.

— Gaski zawsze rzucajg si¢ na owies.

— Dlaczego ma pani to za zle?

Nie za zle, bawi mi¢ tylko ta panieniska tapczywos, z jaka rzucajy si¢ na wszelka
nowo$¢, bez wzgledu co ona w sobie zawiera.

— Ba, od tego jest mlodos¢, zeby sie zapalala. No, dzieci, zrobimy konia?

— Posyla pan jutro konie do Bukowca?

— Tak si¢ stalo, ze nie, ale jesli pani potrzebuje, to postaé mogg.

— Nie potrzebuje, przeciez czlowiek péjdzie i tak po gazety.

— Nie miala$ jeszcze listu od ojca?

— Nie, dziwi mi¢ to i niepokoi. Przez te trzy tygodnie pisatam cztery razy, a mialam
odpowiedz jedna, boje si¢, czy nie chory.

— Mygle, ze jest przeciwnie, dlatego, ze zdrowy, nic nie pisze.

— Cichocie no... — zawolala Helena, podnoszac r¢ke do géry.
— Nic, psy si¢ gryza w podworzu, muszg im jes¢ dawad.
— A mnie si¢ wydalo, ze slyszatam najwyrazniej placz... — powiedziata Helena.

— Et... zdawanie — mruknat i znowu zaczely si¢ krzyki i $miechy dzieci.

Helena odczytywala gazety, przerysowywata monogramy z Bluszczu, a Janka siedziala
bezczynnie i w milczeniu przypatrywala sig, jak na czworakach, z jednem dzieckiem na
karku, a z drugiem na plecach, skakal po dywanie i udawal rzenie konia. Nie zwracala
na to uwagi, chociaz z poczatku z podziwem patrzyla na niego, ze wszystek wolny od
gospodarstwa czas poswiecat dzieciom i kamieniem przesiadywat w domu.

Nie zajmowala si¢ zreszta nimi zbyt silnie, bo wlasne troski pochlanialy ja w zupel-
noéci. Czekata listu od ojca; tylko od ojca, ale w glebi ciemnej nurtowalo ja pragnienie
otrzymania chocby kilku stéw od Andrzeja. Nie przyznawala si¢ przed sobg do tego,
myslala nawet o nim z niechecig; ale byly chwile, ze wygladala na podjazd, na szeroka,
wysadzong topolami drogg, wiodaca z Rozlogdéw do Bukowca. Wiedziala, ze stamtad do
niej nikt nie przyjedzie, a nieraz si¢ jej wydawato, ze widzi wdali za$niezonej bulanki
znajome, i zawdd powlekat jej czolo smutkiem i gorycza.
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Zreszty, nudzila si¢ tutaj. Helena dzie caly byla zajeta dzieémi i gospodarstwem, on
tak samo, a ona przestawala samotna z my$lami swojemi i wspomnieniami. Czyta¢ wprost
nie mogla, tylko gdy dnie byly pickniejsze i suchsze, ubierala si¢ cieplo i szfa, ta wielka
aleja, na spacer, ale i to ja wkrétce znudzilo, bo $niegi byly wielkie i na drodze panowat
ruch nieustanny, wiec musiata si¢ spotyka¢ z ludzmi, co ja rozdraznialo.

Lubila samotnoé¢ zawsze, a teraz pokochata t¢ dobroczynna, stodka, upajajaca przy-
jaci6tke dusz chorych, lub zmeczonych zyciem. Cofata si¢ od zycia i spraw jego w glab
jakas, z kedrej caly $wiat i ludzie, i namigtnosci — wydawaé sig¢ jej poczynaly dosy¢ sobie
marne i glupie, i widziata z tej glebi i siebie takze, i dlugo patrzyla, tak dtugo, dobrze
i jasno, az opadly jej rece i dusza zatkata ze zgryzoty, ze marnowala zycie na glupstwa, ze
gonila majaki, ze, chcac i pozadajac szczgscia, robita wszystko, aby je sama popsula.

— Jak moglam! jaka ja bylam $lepa — szeptala ze smutkiem w tych chwilach po-
znawania. I teraz, patrzagc na Wolidskiego, tak serdecznie bawigcego si¢ z dzieémi, na
Heleng, czytajaca w spokoju, z tym czystym, glebokim wyrazem w twarzy czlowieka,
ktéry iyje dobrze, bo spetnia obowigzki i reszte zostawia losom, myslata, ze takie zycie
jest najwyzszem dobrem, ale czula, ze takby sama zy¢ nie mogla, bo za wiele pamigtata
innego zycia.

— Jedziemy jutro do Stabrowskich? — zapytal, siadajac przy stole.

— Jak chcesz, ja wolalabym przesiedzie¢ w domu.

— Obiecalem w twojem imieniu, ze bedziemy.

— Pani Stabrowska uraczy nas jakim specjatem literackim — szepneta Janka.

— Pani jej nie lubi?

— O, przeciwnie, tylko nie moge nie widzie¢ jej $miesznoéci. Prawda, ze procz Glo-
gowskiego, nie znam blizej zadnego literata, ani literatki, ale mysle, iz osoby zarozumial-
szej niema pod storicem. Przy tem wszystkiem talent ma.

— Ma pani racje, i gdyby do talentu miala jeszcze pickno$¢ i nie mordowata znajo-
mych czytaniem swoich utworéw, bylaby z niej idealna kobieta.

— Nie uwazam naprawdg za tak cigika kare stuchania jej utwordw, przeciwnie nawet,
dwa ostatnie razy stuchalam z ciekawoscig i bytam jej wdzigczng, bo mnie porwala.

— A ja, przyznam si¢ szczerze, drzemalem i nic a nic nie moglem zrozumieé.

— To chyba wina drzemki, nie czytanego utworu — usmiechnela si¢ pobtazliwie.

— Panno Janino! stowo daje, ze szanuje¢ panig ogromnie, ze oceniam i podziwiam,
ze pani jest jedyng kobieta, nie wylaczajac Heli, ktérej waznoéé czujg nad sobg; ale przy-
znam si¢, ze, ze chwilami miewa pani u$miech taki straszny, taki miazdzacy, ze ja tracg
przytomno$¢, zabija mnie, krajac jak nozem — moéwil predko, z pewna niecierpliwo$cia
i wyrzutem.

— Tak... — powiedziala przeciggle i znowu u$miechnela si¢ bezwiednie. Helena za-
czela sig $miaé glosno. Woliiski zerwal si¢ z krzesta, przeszed! kilka razy pokéj i usiadt
zpowrotem, hamujac przykro$é, jaka mu sprawito to krétkie ,tak”.

— A, zapomnialem powiedzie¢, ze dzisiaj, na polowaniu, rozmawialiémy o pani.

— Zobacze, czy powinnam by¢ wdzigczng za zaszezyt...

— Ale, bo to nie byl kto$ zupelnie obcy pani. Sam mnie zaczepil, odciggnat z kota,
i tak par force pytal o zdrowie pani.

— Grzesikiewicz? — szepngla cicho i czula, ze fala kewi plomieniem oblewa jej twarz
i rece.

— Zgadla pani. Ogromnie si¢ zmienit od tego czasu, kiedym go poznat u panstwa.
Byt z nim jaki$ Witowski, bardzo cudaczny czlowieczek.

— Dlaczego cudaczny?

— Nie strzelal zupelnie. Mial stanowisko obok mnie. Wyszed! na niego najpierw
zajgc: nic, oparl si¢ o drzewo i patrzy spokojnie; zajac skrecit na mnie. Zabitem go. Péiniej
wysunat si¢ lis, byt juz o jakie dziesi¢¢ krokéw, a ten podnidst szyszke i rzucit na niego.
Zalozyli kociol na sarny, wyszedl mlody jelonek, pyszna sztuka, i tak blisko krajat las,
ze mozna go bylo zabi¢ z rewolweru; ale Witowski zaczal mu pogwizdywa¢ i nie strzelit.
Brogowski z Dolezan wéciekal si¢ ze zlosci i zaczal dosy¢ uragliwie méwié o paryskich
strzelcach i nowej szlachcie. Witowski wystuchat i powiada wkoricu:

— Do ludzi tylko strzelam, ale nie pudhuje.

Brogowski, ze to szlachcic sierdzisty i stary awanturnik, pokrecit waséw i rzecze:
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— Ano, to mozebyémy, panie dobrodziejski, si¢ tego i owego przestrzelali, to zoba-
czylby$ pan, czy ja zawsze pudhuje.

— Dobrze, mogg pana przestrzelié, ale uprzedzam, ze pan spudlujesz.

Rzucili si¢ pomiedzy nich, bo do pojedynku nie bylo najmniejszego powodu i zata-
godzili.

Zaraz pozegnal si¢ i odjechal z Grzesikiewiczem. Co, czy nie cudak?

— Tak, na tem szarem tle rysuje si¢ jego indywidualno$¢ nieco za jaskrawo — od-
powiedziala Janka, przypominajac sobie t¢ szalong sann¢ i to, co slyszata o nim.

Nazajutrz, gdy w czwoérke krakowska, zaprzagnieta do sanek, jechali do Stabrowskich,
znowu si¢ jej przypomnial.

XI

U Stabrowskich zastali kilka oséb: ksigdz dziekan, ktéry czgsto zagladal na partyjke,
siwy, stary, z pickna twarzg biskupa rzymskiego; jaki$ szlachcic szpakowaty z okraglym
brzuszkiem i sumiastemi wasami i z cerg tak spalong, ze byla podobna do szafranu nieroz-
puszczonego. Sam Stabrowski, przystojny brunet, z postawa, sztywnoscia, z faworytami
lorda i z monoklem w oku. Matka Stabrowskiej, typ szczatkowy tych cichych, oddanych
dzieciom i pracy, matron, ktérych juz i na wsiach brakowad zaczyna, no i pani domu.

Siedzieli wszyscy w bibljotece. Cala jedna $ciana, az do sufitu, zapchana byta ksigz-
kami, nagromadzonemi na prostych, bronzowo bejcowanych pétkach, a po katach, na
stoliczkach, na parapetach trzech okien, wychodzacych na ogréd, lezaly cate stosy dzien-
nikéw i tygodnikéw. Dlugi, dgbowy stél, na srodku pokoju, zarzucony byl papierami
i stosami jeszcze nieporozcinanych ksigzek, ale w najwidoczniejszem i honorowem miej-
scu — lezaly numery przerdznych pism z utworami Stabrowskie;j.

Wysokie, mosi¢zne lampy, okryte zielonemi umbrelami, rzucaly $wiatlo tylko na stét.
Na wolnej od ksiazek $cianie, pod ktérg staly meble obciagniete skorg i fotel na biegu-
nach, wisiat wielki karton z kilkudziesigciu portretami z jakiego$ zamknietego juz pisma,
pomiedzy ktéremi byt portret Stabrowskiej, obrysowany dla wyodrebnienia czerwonym
oléwkiem.

— Czekali$my z partyjka na pana — odezwal si¢, po przywitaniu, ksigdz dziekan do
Wolinskiego.

— Motzemy zaraz siadad.

— Kto gra? Aha, ja, pan Woliniski, ksigdz dziekan i pan Rutowski.

— A my? ¢z my tu bedziemy robily same? Zamiast porozmawiaé z nami, zabawi,
to panowie zaraz uciekaja do kart.

— Pani dobrodziejka przeczyta jaki utworek — zaczal dziekan zartobliwie.

— Alez panowie stracicie na tem, bo go slysze¢ nie bedziecie.

— Pani dobrodziejko, to my sobie to pdzniej powetujemy, powetujemy... no, pano-
wie, chodzmy, karteczki czekajg.

— Doprawdy, ze to jest wyborny temat do artykutu. Zjedzie kilku mezczyzn i zamiast
porozumied si¢ w réznych kwestjach, siadaja do kart. Céz z tego wynika? zupelny zanik
towarzyskosci, zgrubienie obyczajow, ze pdiniej taki pan w salonie, pomigdzy kobietami,
trzech stéw powiedzie¢ nie umie, ze dla niego nie istnieje nic, ani nowy wynalazek, ani
nowa ksigzka, ani idea — potknal karcianego bacyllusa i ten go zjada. Rzeczywiscie,
mozna o tem napisaé z punktu socjologicznego. — Napisala kilkanascie stéw na kartce
i wsungtla ja pod przycisk.

— Pani wszystko notuje? — zapytala ciekawie Janka.

— Wszystko. Tylko w ten sposéb mozna chwytaé z zycia i z wlasnego mézgu naj-
wybitniejsze, najlepsze momenty. O, widzi pani, to s3 moje dokumenty ludzkie. Mam
ich cale stosy — wskazala gory réznokolorowych kartek.

— Te biale, to psychologja ogélna; czerwone, sprawy spoleczne; zielone: opisy, kra-
jobrazy, nastroje, wschody i zachody slorica; bi¢kitne: milo$¢, uczucia rodzinne, mat-
zefistwa szczgsliwe, przyjazn; biale z czarnem: $mierci, wypadki, tragedje losowe, zbrod-
nie ze sprawozdan sagdowych; z6tte: zazdrosci, niecheci, nienawisci, sytuacje w glebiach
dusz; purpurowe: kataklizmy, zdrady, uwodzenia, walki z obowigzkami, z sercem, trage-
dje zmysléw; heljotropowe: tesknoty, marzenia, sny, zapachy kwiatéw, muzyka, chwile
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lzawe; pomaraniczowe: wszystkie najbujniejsze rzeczy, ktérych terenem — dusza. Razem,
same szkice, strz¢py, notatki i t. d., a tutaj — wskazala paski biale — tu s3 same pomysly,
tematy juz gotowe, szkielety opracowane nowel, powiesci i dramatdw.

— Zupetnie au bon marché literackie. Wszystko jest, co potrzeba w chwili pracy.

— Wie pani, ze to dobre poréwnanie, zanotuje. Literatura — ciggnela dalej, zapi-
sawszy to poréwnanie na jakim$ szarym papierze — to cigzka praca, ktéra potrzebuje
szalonego przygotowania.

— Pani duzo pisuje?

— Bardzo nawet duzo, ale niewiele drukuje, bo... — zawahala si¢ nieco; jej plaska,
chudg twarz, osypang pudrem, przelecial twardy wyraz zloéci i ironji; oczy biatawe, roz-
migkle, niby u ryby ugotowanej, wysadzone nawierzch, obwiedzione czerwong obraczka
powiek, szydzily.

— Ja jestem na stopie wojennej prawie z calg nasza prasy, holdujaca tylko gustom
i opinjom wulgarnym tlumu, masy ciemnej, instynktom i tradycjom skostnialym, nie-
rozwinieciu. Co oni lubig? czemu holduja? jakie majg zasady? dokad ida? czego chca?

Tylko to i tylko to, czego cheg ich czytelnicy i prenumeratorzy; stuzg obtudzie spo-
lecznej. Jezeli mozna stredcié¢ calg literature nasza zapachem, to powiem za Glogowskim,
ze $mierdzi pieluchami i wodg $wigcona!

Zamiast prowadzi¢ i wie¢ thumy, oni wesza, dokad ten tum, w swojej ciemnosci,
chce i8¢ i tam za nim daza. Nie lubi¢ ktamstw, chociazby w imi¢ najdrozszych, narodo-
wych bolaczek i obwijania brudnemi kompresami obtudy ran, ktére leczy¢ mozna i nalezy
wypalaniem lub nozem.

Odbieglam od przedmiotu. Otz dlatego jestem na wojennej stopie z prasg i z uzna-
nymi, bo jestem dla nich za szczera, za bardzo kocham i za mocno nienawidzg.

Ja chee pokazywad zycie bez obston romantyzmu i dziecinnej wstydliwosci, po mesku
cheg wszystko rozpatrywaé, aby w tych glebiach, starannie dotychczas omijanych przez
rutyng, obnazy¢ najglebsze rany i wynalezé lekarstwo na nie. A szczegdlniej zwracam
uwagg na milo$¢ z jej fizjologicznej strony, bo to kwestja nieslychanej doniostosci spo-
lecznej i najobludniej dotychczas traktowana przez naszych pisarzy, chee ja wyciagnad na
jawe dnia i zmusi¢ ludzi, aby glo$no przyznali jej prawa obywatelskie i jej niespozyta moc,
i..

— Ale poco? przypuszczam, ze wszyscy wiedza o jej sile i trwaniu.

— Ach, poco? Zaraz pani powiem stowami Zoli; mam w tej kwestji list od niego,
zaraz pani przeczytam — zaczela szukaé pomiedzy papierami, po tekach i szufladach,
pomiedzy kartkami ksigzek, ale nie znalazta. — Nie moge znalezé w tej chwili. Nawet
pan Glogowski nie chce uzna¢ mojej idei, pomimo, ze taki nawskro$ realista.

— Ale nie naturalista i nie pornograf — powiedziat Stabrowski, stajac we drzwiach,
wrzucil monokl w oko i rozczesywal powoli, dlugiemi palcami, wspaniale bokobrody.

— Moéj Wiodku! powtarzasz dosy¢ zuzyty epitet, jestes echem. A zreszty, w tem
okreéleniu niema nic $miesznego, ani ublizajacego. Kazda nowa mysl ma przeciwnikéw.
Homer, Dante, Ariosto, Szekspir, Byron, Mickiewicz — wyliczyta bezladnie kilkanascie
nazwisk — mieli nieprzyjaciél, kedrzy im odmawiali nietylko talentu, ale i prawa uze-
wngtrznienia si¢! Ale rewolucja zrobila swoje, wytopita zloto, a $miecie zgingto w niepa-
migci czaséw. Dla prawdziwych talentdéw przyjdzie zawsze dzieri uznania.

— Daleko! chyba Todzio doczeka si¢ tego! — szepnal, spogladajac na kilkoletniego
chlopaka, przytulonego do Heleny.

— M6j Wlodku... — nie skoniczyla, zagryzta blade usta i na zéltej karteczce nakreslita
stéw kilka.

— Unie$miertelnila$ mojg uwage — u$miechnat si¢ i wrécit do kart.

— Moze pani co przeczyta, prosimy bardzo — zacz¢la Helena predko, aby zatrzed
odezwanie si¢ Stabrowskiego.

— Dobrze, przeczytam paniom ustep ze szkicu pod tytulem W oborze. Nie jest to
zarozumialoscig, jesli powiem, Ze jest to pierwsza rzecz pisana po polsku z takim reali-
zmerm, Ze Zycie jest tutaj samo w sobie, ze to wprost prawda sama.

Wzigta kilkanadcie krotszych i diuzszych kartek, kawatkéw papieru, kopert nawet,
margineséw gazet, zapisanych drobnem, prawie nieczytelnem pismem. Uporzadkowala
jako tako i zaczgla dosy¢ cicho, przysuwajac si¢ blizej.
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— ,Walug! Walu$! Walug! dyszala Jézia z omdlewajacym ruchem kolan, cisngc si¢
do niego i czerwonemi ustami wpijala si¢ w jego twarz brudng, zalana strugami potu,
rozgrzana.

— Walus! — oczy jej zachodzily mgly coraz metniejsza, przenikal ja stodki, orzez-
wiajacy dreszcz i jaka$ brutalnie fechcgca niemoc rozpierala ja coraz szerzej”.

— A dostaniemy herbatki? — zawolal dziekan, wchodzac.

— W tej chwili. Prosz¢ panéw do stolu — zaczela zapraszaé matka, bo Stabrowska
zbierata kartki rekopisu drzacemi rekoma, zirytowana, ze w najpickniejszem miejscu jej
przerwano.

— Nie zdgzytam przeczyta¢ najpickniejszej sceny, jak Jagna, zona Walka, spostrzega
ich.

Helena i Janka byly zmieszane tem, co slyszaly i zarumienily si¢ bezwiednie, nie $mie-
jac spojrze¢ na Stabrowskiego, ktory doé¢ ciekawie spogladat.

Stabrowska przy stole byta rozpromieniona, oczy jej $wiecily, blade usta zaszly purpura
krwi, przeciagala si¢ nieznacznie i co chwila przycinala zebami koniec jezyka. Odczuwata
doskonale opisywang sceng.

— Wigc pan dobrodziej na wiosng do Whoch jedzie... — ciagnal rozpocz¢ta przy
kartach rozmoweg dziekan.

— Pojade, jakem Rutowski, raz, dwa, trzy, panie tego owego, pojade.

— Bodaj, czy to nie rok piaty, jak si¢ sasiad wybiera — wtracil ironicznie Stabrowski.

— Tak, tak, ale panie tego i owego, zawsze jako$ si¢ tak skladalo, ze nie moglem, ale
juz w tym roku, cho¢by na pniu sprzedal pszenicg, sprzedam, a taki pojade.

— Istotnie, warto jest zwiedzi¢ Wiochy.

— Pani zna Wlochy? — zawolal zywo, zwracajac si¢ do Woliniskiej.

— Mieszkaliémy tam z mezem caly rok.

— A, pani moja, ale musi mi pani opowiedzie¢ — przesiadt si¢ do niej — bo ja bylem
kiedy$ we Wloszech cale sze$¢ lat i nie mogg zapomnied i ciggnie mnie co$ do nich, ze
tylko mysle, aby przed $miercig tam by¢. Rzym pani zna?

— Kilka tygodni byli$émy w Rzymie.

— Prawda, ze wyglada jak rudera, jak wspanialy, ale okropnie zdewastowany majatek.
W kopule Sw. Piotra musiata pani by¢? Chodzitem do niej co tydzies, bo w tej bani, pod
krzyzem samym, s3 szpary, ktéremi widaé Srédziemne morze, ale z tej odleglodci, takie,
panie tego i owego, zielone, jak $wiezo wyktoszona pszenica... to przypominalo mi nasze
pola, jak to idziesz sobie drézka, panie tego i owego, a na lewo nie dojrzysz korica zbozu
i na prawo nie dojrzysz. Wiaterek sobie musknie kloski, a cale pola szu... szu... i kladzie
si¢ pod nogi, kolysze i tak pachnie! A Monte Pincio! $liczny stamtad widok na miasto.
Obmurowywali$my go od strony willi Borghese.

— Jakto i pan obmurowywal?

— Tak, jakem Rutowski, wozitem kamien taczkami, az milo! c6z byto robi¢? Ho! ho!
nietylko takie roboty byly! — Pokrecit wasa, twarz mu si¢ rozja$nita, a w wybladlych,
jakby splowialych oczach, zamigotal gleboki lazur.

— A Neapol? co? Smierdzi pewnie i dzisiaj tak samo, jak $mierdziat. Uliczki, panie
tego i owego, niby przegony na sapach! Gorgco, zaduch, krzyk, brud $cieka po $cianach,
oliwa $mierdzi, ludzie $mierdza, ryby $mierdza, osly $mierdza, ze czlowiek chciatby uciekaé
na bory i lasy, ale zrobisz dziesi¢¢ krokéw dalej, cicho jak w lesie, kawat muru, na keérym
zlocg si¢ pomararicze, Matka Boska wisi, picknie ubrana, réze po murach kwitng i pachna,
ptaszki $piewajg i ludzie si¢ modlg przed Madonng!..

Trzy lata mieszkalem w Neapolu, przy porcie via... zarazl.. nie, to byt vinicolo Siesta,
rynsztok, panie tego i owego, uliczka bez wyjscia, szeé¢ pigter domy. Z okna do okna,
z jednej strony ulicy na drugg, rece mozna sobie $ciskaé. Nie pamigtacie pafistwo vinicolo
Siesta, zaraz przy porcie?

— Niestety, tyle tam tych zaulkéw i takich strasznych, ze$my si¢ obawiali w nie
puszczad.

— A zatoka, taka sama, co? co to jak patrze pod storice, to daleko, przy Capri, az
czarna prawie, taka modra, nic, tylko jakby zasial chabrami cate pole. Slicznie, panie tego
i owego, malowa¢ tylko.
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— A Wenecja, pani dobrodziejko?! to brudna kaczka, panie tego i owego, jakem
Rutowski. Kamien, niebo i woda! no widziat to kto? glupie miasto!

— Padwa! Florencja! Genua! to wszystko razem kamien i $wistwo! Widczytem sie
tu i owdzie, zylem z Wlochami za pan brat, znam Italj¢ na durch. O bella Italia! bella!
Ha! ha! dziwny kraj, lasu ani kawalka, pola ludzkiego ani znalez¢, gospodarstwo Boze si¢
zmiluj! Satata, wino, oliwa!

— Z tego wnioskowa¢ mozna, ze pan niezbyt przyjemne wrazenie wywiozt z Wloch
— wirgcila Stabrowska.

— Niby prawda, pani dobrodziejko, tak... jusci, ale kiedy sobie wspominam, to mi
si¢ tak jako$ robi na sercu, ze mi dobrze. Bylo tam i zle i glodno i smutno, ale co$ mnie
ciggnie do tej wloskiej jasno$ci; ja, panie dobrodzieju, nieraz w polu, w zniwa szczegélniej,
patrzg si¢ w niebo i widzg, ze tu wszystko ciemno, chociaz storice doskwiera. Pamigtam
Whochy. Jak si¢ wylazto nieraz w Neapolu na wierzch, na goéry, to jak si¢ spojrzalo na
morze, na miasto, na drzewa, to si¢ plakalo niewiadomo z czego, niby mazgaj ostatni,
panie tego i owego. Tak, pojade na wiosng z pewnoscia, niech tam co chce si¢ stanie!

Albo kiedy cztowiek byt zmeczony, zapracowany, jak ten wél, panie dobrodzieju, to
si¢ szfo na molo, nad wodg od strony Torre Greco, gdzie same ogrody pomararicz, to si¢
siadato i poprostu jadlo si¢ powietrze i jadlo si¢ oczyma $wiat i zapominalo si¢ o wszyst-
kiem, bo to morze co chwila pod nogi chlup! chlup! panie tego i owego, pomararicze
pachng, cieplo, wszystko w cztowieku jakby umieralo z radosci, a na wodzie byle kto
jedzie, pierwszy lepszy cham i parobek i $piewa, az si¢ w ko$ciach ciepto robilo.

Nieraz cztowiek za ostatniego lira siadal w barke i hajda, panie tego i owego, na morze,
a przewoznik na mandolinie brzdgk... brzdgk... brzdek... i

O mia Napoli, o santa citta
Tu sei sempre il paradiso

zanucil drzacym, pelnym zapatu i chrypki glosem. Zerwal si¢, oczy mu pociemnialy
z zawstydzenia, zaczal targaé wasy, zeby pokry¢ i wzruszenie i zto$¢ na siebie, bo mezczyini
patrzyli na niego nieco drwigco.

Ksigdz dziekan przymruzyt jedno oko, zazyt tabaki i szepnat:

— Stary grzesznik! Garybaldysta, mason...

Stabrowska stuchala go z uwaga autorsk, co zdaje si¢ zapisywa¢ w pamicci kazde
stowo i gest kaidy... Helena stuchala z przymknigtemi oczyma i przenosita si¢ mysla do
Wloch, byta w Neapolu, plyneta bark i zdawalo sig jej, ze slyszy:

Tu sei sempre il paradiso

A w Jance wstawalo jakie$ ogromne pragnienie zobaczenia tych cudéw. Dopelniata
slyszane czytanem i wyobraznig i tysiace obrazéw zaczelo snué si¢ przed jej dusza.

Milczenie zaleglo. Pokojéwka nalewata i roznosita herbate.

Rutowski pochylit nisko, nad szklankg twarz, bo tgsknota szarpnela mu bolesnie ser-
cem do tych brudéw, kamieni, stowem do tego pickna, w ktérem si¢ bezwiednie kochal.
Wstydzit si¢ sam siebie, bo jakto on, ojciec szesciorga dzieci, stary czlowiek, jeszcze o ta-
kich mysli glupstwach, niby pierwszy lepszy mlokos! — Tfy... panie tego i owego —
splunat nieznacznie i zaczat rozmawiaé o gospodarstwie.

Stabrowska poszla do bibljoteki i na biatej karcie pisata:

»Epizod: szlachcic, ktéry byt we Wioszech i nazywa Rzym folwarkiem
zdewastowanym. O Neapolu méwi: $mierdzi, ludzie $mierdzg, ulice $mier-
dzg, powietrze $mierdzi, morze $mierdzi. O Wenecji: kaczka brudna”.

Sanki z brz¢kiem zajechaly przed dwor.

Stabrowski wyszed! i powrdcil po chwili zmieszany jakis i pobladly.

— Po panig przyjechali, z Bukowca — szepnat do Janki.

— Ojciec chory! — porwala si¢ z krzesla takim ruchem, jakby biec chciata do niego,
ale powstrzymala si¢, sthumita przestrach i spokojnie si¢ pozegnata.
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Woliniscy zrobili to samo i wkrétce wracali do Roztogéw. Chciala jeszcze wstapi¢ do
nich, aby si¢ przebraé na drogg.

Stabrowska po ich odjezdzie powrdcita znowu do bibljoteki i na purpurowym papierze
pisata:

»Ojciec umarl! — zerwata si¢ z krzesta i z wyciggnietemi rekoma, z krzy-
kiem straszliwym w oniemialych ustach i szeroko otwartych oczach, szla ku
temu zlowrogiemu poslaficowi $mierci, ktdry ostrym zgrzytem zmacit stod-
ka harmonj¢ wieczoru”.

XII

Przez caly droge do Rozlogéw nie méwiono nic. Janka siedziata, ogluszona wiadomoscia,
nie pytata nawet, kto ja przywiézl. Dopiero kiedy wchodzita do sanek, przystanych z Bu-
kowca, spostrzegla, ze siedzi w nich, procz stangreta, kto$ drugi. Cofnela si¢ bezwiednie,
wydalo si¢ jej, ze to Andrzej, ale z pod kapuzy, bo énieg padal, wychylita si¢ do niej ostra
twarz Witowskiego.

— Pan tutaj, po mnie?

— Niech pani siada, bo pilno nam jecha¢ — powiedziat szorstko, okrywajac ja bez
pytania wielkim plaszczem futrzanym, ktéry przywidzt z soba.

— Ojciec bardzo chory? — zapytala nie$miato po dlugiej chwili, gdy juz jechali.

— Bardzo.

— Motze... — nie doméwila, bo strach ja przejat szalony.

— Nie, ale zwarjowal — powiedzial z brutalng szczero$cia, ktéra pokrywata rozdraz-
nienie.

— Jedz predzej, choéby konie pasé mialy! — krzyknal na stangreta.

Sanki zamiotly tak silnie do rowu, ze bezwiednie chwycila si¢ jego reki, aby nie wy-
pasé, i trzymala. Spogladata na niego z pro$bg niema, ale on milczal z surowo $ciagni¢temi
brwiami, a jg zaczal przejmowaé strach jaki$ i zal okropny do siebie, ze to jej wina, Ze to
ostatnia scena zabita ojca. Tak cierpiata, ze tzy plynely jej po twarzy. Plakata, nie wiedzac
o tem, zapatrzona w t¢ dal za$niezong, myslag w Bukowcu.

— Co pani lzy pomoga? sit pani potrzeba — powiedzial, zwracajac si¢ wigcej do niej.

— Ojciec... ojciec... — powtarzala cicho i bezdiwigcznie i coraz bolesniejsza meka
Sciskala jej serce; plakata ciagle, tym cichym placzem rozpaczy i beznadziejnosci.

Noc okrywata ich metna, masy $niegu wolno, bez szelestu, otulaly pola, drzewa i ich
samych i splywaly ustawicznie, jakby mialy $wiat zasypac i rozposcieraly jaka$ okrop-
ng cisz¢ dookota, w kedrej jej mysli, niby zmeczone ptaki, krecily si¢ wkétko, naprézno
szukajgc miejsca odpocznienia.

— Nie placz pani, bélu pani nic, précz czasu, nie uleczy — méwil dobrym, ludzkim
glosem i pochylit si¢ ku niej tak blisko, ze ja owionat oddechem az zadrzata, spojrzawszy
mu w te glab, gdzie $wiecily jego Zrenice.

— Tam, w tych sinych przestrzeniach, w tym oceanie nicoéci, utoniemy wszyscy,
wszyscy, ani jeden atom naszego ja nie ocaleje. Tak chce Bog. Takie jest prawo. Silna
dusza $wiadomoécia, to pancerz przeciw bélom. Nie placz pani. Ze $mierci nie potrzeba
si¢ $mia¢, ale i plaka¢ nad nig nie trzeba, bo nie zmieni porzadku, zreszta, ojciec nie umart
jeszcze.

Nie odpowiedziala, tylko poleciala duszag w te przestrzenie, na ktére reka wskazat
i ogarnat ja jaki$ powiew zimny i przerazenie. Glos jego wydal si¢ jej, jakby pochodzit
z tamtej strony zycia, jakby z tych obszaréw konieczno$¢ méwila i nieublaganie; stuchata
z bojaznia.

— Nie placz pani — powiedzial miekko, odczuwajac febryczny dreszcz, jaki nig
wstrzasnal. Pochylila nizej glowe i fzy bélu, palace tzy, upadly mu na reke, poprawia-
jaca plaszcz na niej. Cofnat ja jakby sparzony.

— Predzej! — zawolal i zamilkl.

Po jakiej godzinie jazdy, $nieg zaczal rzednaé i ustawaé; a z poza szaroéci przeswitywaly
gwiazdy i wiatr ostry zrywal si¢ z p6l, huczat w lasach i klebil $niegi.

— Odwagi! Kiedy tylko pani zechce, to dom nasz i my jestesmy do rozporzadzenia —
powiedzial, kiedy wysiadla przed stacja. Uscisn¢la mu rece, silnie ucalowat je i odjechal.
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Nowa stuzaca przyjela ja obojgtnie, tylko Roch catowal jg po rekach, obejmowal za
kolana i ze fzami szeptat:

— A jusci, ze zachorzal, a jusci... ze si¢ pewnikiem zamrze panisku, a jusci...

Poszla prosto do pokoju ojca i krzykneta z przerazenia, ujrzawszy jego glowe ogolona
zupelnie, pokrytg ranami, twarz cala byla w ranie, na oczach miat przepaske.

— Jezus, Marja!

— Cicho! — szepnat dokrtor, ktéry przyszedt za nig. — ChodZmy stad.

— Usnal niedawno — powiedzial, wprowadzajac ja do saloniku.

Grzesikiewicz, ktéry tam byl, w milczeniu podszedt i goraco ucalowat jej rece.

— O, jaki pan jeste$ dobry — szepneta z glebokg wdzigcznoscia, patrzac na jego twarz
zbiedzong, zmizerowang, po ktérej teraz lataly plomienie radosci jakiejs.

— Cicho! przejdziemy chyba do stolowego, tutaj jeszcze za blisko chorego.

— Pani si¢ polozy¢ powinna, juz pézno, trzecia. Musi pani czud si¢ bardzo zmeczong...

— Nie, nie, bedg siedziata do rana przy ojcu, moze czego bedzie potrzebowat.

— Poéjdziesz pani spa¢ natychmiast! o ojcu ja pami¢tam — napisat $piesznie doktor
na kartce, bo juz zalozyt respirator.

— A dobrze, czuje si¢ strasznie znuzong i tak glowa mnie boli, boli... — $cisnela
sobie skronie i smutnym, przejetym bélem wzrokiem patrzyta na Andrzeja.

— Dobranoc pani — szepnal, biorac ja za reke.

— Czy jutro... jutro... — zaczela z wysitkiem.

— I jutro i zawsze; Zycie moje przeciez nalezy do pani — powiedziat prosto.

Usiadla i zaczgla plakaé ze zdenerwowania; ucatowal jej rece, pocatowal jg w pochylong
glowe, jakims pocatunkiem glebokiej czci i mitosci i odjechal.

Nie, nie miala sit podnie$¢ si¢ z krzesta, nie miala sit nawet podzickowaé mu za jego
dobro¢ nieslychang; siedziata tylko i zalzawionemi oczyma odprowadzala go do drzwi
i biegta za nim myéla, to znowu patrzyta na doktora, rewidujacego swoim zwyczajem
okna, drzwi i lufciki i chodzacego w milczeniu po pokoju. Nie zwracala uwagi na jego
groZne spojrzenia i niecierpliwe ruchy, jakiemi ja wyprawial spad.

Co ja to wszystko obchodzilo, czula si¢ tylko $miertelnie zmeczong, a do zmecze-
nia doplywaly jeszcze nowe strumienie gryzacego zalu, pomieszane z wdzigcznoscia dla
Andrzeja i przejmowaly ja takiem rozelzawieniem denerwujacem, ze plakata, nie wiedzac
nawet o tem.

Dalekie echa dzwonkéw przy saniach, thukgce si¢ po lesie, jakie naplywaly z wiatrem
i wdarly si¢ przez szyby w t¢ tragiczng ciszg mieszkania, przepelniong widmami jekéw
i zapachem karbolu, oprzytomnily ja nieco.

— Czemu odjechal? — myélata, z jakims$ niewyraznym jeszcze lekiem, patrzac w okno,
w rozbielony $niegami $wiat, w te zimne, roziskrzone gwiazdami granatowo-ptowe prze-
strzenie. Zatrzesta si¢ z zimna, z przejmujacego zimna, jakie plynglo ze wszystkich stron,
z obawy, jaka ja coraz silniej przenikala.

Podniosta si¢, okryla chustkg i chciala zajrze¢ do ojca, ale doktor zastgpit jej droge
i rozkrzyzowanemi rekoma nie puscit.

— Spi — szepnal, zdejmujac respirator. — Niech pani idzie spac.

Podniosta si¢ znowu i automatycznie szta ku drzwiom swojego pokoju.

— Boje si¢ — szepngla cicho, powracajac do niego.

— Czego?

— Nie wiem, co$ ze mng si¢ dzieje, z czego nie umiem zda¢ sobie sprawy. Zalewa mi
si¢ mézg i serce jaka$ ciemng obawg. Niech doktér méwi, straszy mnie ta cisza okropna.

— Niech doktér méwi, boje sie ciemnosci, boje si¢ samotnosci, bo mi si¢ zdaje, ze
skoro tylko zostang sama, musi si¢ znowu staé co$ strasznego.

— Niech doktér méwi — blagata coraz cisze;j.

— Rozdenerwowanie i nic wigcej, trzeba i8¢ spaé, a wszystko przejdzie.

— Nie, niech mi doktér opowie, jak si¢ stalo z ojcem. Moze doktér lampe rozja$ni
i drzwi pozamyka, bo mi jest straszliwie zimno.

Trzesta si¢ jak w febrze.

— Nie czas na opowiadanie, ale jak pani chce, to opowiem o ile wiem, lub si¢ do-
myélam, to nawet dobrze zrobi na nerwy pani.
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Po pani wyjezdzie przez kilka dni byt zupelnie spokojny, tylko rozkazat Janowej, aby
kladla do obiadu po dwa nakrycia, a wieczorami zamykat si¢ i z zapalona $wiecg chodzit
po mieszkaniu i ogladal wszystko.

Zalescy przed wyjazdem wyprawiali pozegnalny wieczdr, byt na nim i, jak opowiada
pan Babinski, zachowywat si¢ normalnie.

Dopiero po powrocie stamtad, kazal Janowej zawolaé pani.

Nie chcial uwierzy¢, ze pani wyjechata.

Nawymyslal jej i poszedt szukaé po mieszkaniu i stacji calej; szukat po drodze, szukat
nawet w lesie.

Rano poszedt, jak zwykle, do kancelarji, zamknat si¢ na klucz i siedzial tam kilka
godzin. Slyszeli, ze caly czas rozmawial i kidcit si¢ z samym soba, a raczej z tym swoim
sobowtérem, ale stuzbg jeszcze pelnit przytomnie. Tak zeszlo kilkanadcie dni.

Odzywat si¢ tylko coraz mniej do otoczenia i coraz czgéciej cale noce nie spal, tylko
chodzil po mieszkaniu i szukal.

Czego szukat? niewiadomo.

Przedwczoraj w nocy, stuzaca obudzily krzyki ghuche i trzask rozbijanych sprzetéw.
Obudzita Rocha i z nim dopiero pobiegla do jego pokoju. Stal na $rodku i $miat sic,
a potem szukal, rozrywat sprzety, whazit pod meble, tupal nogami i krzyczal ze zlodcig na
tego drugiego.

— Gdzie ona? Mieciu, psiakrew, bo zabije!

Nie slyszeli wiccej, bo spostrzegt ich i rzucit w Rocha krzestem, uciekli. Rano, shuzaca
znowu zajrzala do jego pokoju. Szyby byly wytluczone, $wieca si¢ dopalala na $rodku
pokoju, a on pookrecany w poobrywane firanki i w zdarte pokrycia mebli, oblagkany,
pokrwawiony, straszny, siedzial w kacie.

— Okropnel.. okropne!.. — szeptala Janka i serce jej przepetniat taki straszny, dziki
bél, ze z piersi wydobywaly si¢ krétkie, chrapliwe jeki, podobne do skowytu; pochyla-
fa glowe nizej, pod cigzarem tego udreczenia winy wilasnej, jaka sobie coraz wyrazniej
uswiadamiata.

— To moja wina! To przeze mnie — myslala cigzko w tem poczuciu ostrem, jak néz,
ktére raz po raz przeszywalo jej mézg i serce.

— Dosy¢ ma juz pani — szepnat doktér, odczuwajac, co si¢ w niej dzieje.

— Niech doktér koriczy, niech doktér méwi, cheg wszystko wiedzie¢ — méwita
predko, chwytajac powietrze posinialemi ustami i podniosta na niego oczy tak pelne
zne¢kania, zalu i rozpaczy, ze doktdr ja ujat za reke i bardzo serdecznym glosem powiedzial:

— Nic tu pani nie jest winna, prawie nic. Tak, czy owak paniby postapila, on nie-
odwolalnie musial skoriczy¢ obfgkaniem. Méwig to zupelnie szczerze, bo nietylko bytem
jego przyjacielem, ale i lekarzem.

— Prawie nic, prawie nic... — powtarzala wolno, a czula, wiedziala teraz, w tej chwili,
ze byla winng wiele, bardzo wiele i przesuwalo si¢ jej w pamigci tysigce scen, kidtni,
rozdraznien, cierpien, jakich byla jedynym powodem.

— Zresztg ktdz zna granice i caly ogrom wplywéw i oddzialywan duszy na dusze; kedz
wie, kto winien? kto ma odpowiadaé za nieszczescia, jakie si¢ staja? Wszyscy s3 winni
i wszyscy pokrzywdzeni, ot co. No, uspokéj si¢ pani, juz si¢ stalo i nic tego nie odmieni;
fakty s3 to trupy, ktérych nike nie wskrzesi, jak nike nie wskrzesi dnia, co przeszedl.
Motesz pani my$le¢ o tem nieszczgsciu i to mysle¢ gleboko, bo myslenie wypala odczu-
wanie... ot co! — Zakaszlal si¢ straszliwie i potem dlugo siedziat bez ruchu, wpatrzony
w okno.

Janka milczata takze.

Cisza byla denerwujaca, tylko wiatr rzucal suchym $éniegiem w okna i $wistal po
szybach, a gdzie$, z bardzo daleka, szly jakie$ stabe glosy, jakby wycia wilkéw i trzask
odpadajacych w lesie galezi, albo z pokoju Orlowskiego wydobywaly sie diugie i bolesne
jeki, drzaly chwile i rozplywaly sie¢ w ciszy.

— Dokonicze¢ pani — zaczat doktor. — Wezoraj rano przyszedt ojciec do biura, przy-
wital si¢ ze wszystkimi i poszed! do swojej kancelarji. Chociaz tam byl zastgpca jego,
ktérego przystala dyrekeja, zawiadomiona o wszystkiem, nie zwazal na to, usiadl na sofce
i zdrzemnat si¢. Zeby mu nie przeszkadza, zastepca 6w wyszedt.
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Po jakiej$ godzinie, pan Babiniski, ktory byt na stuzbie w telegrafie, uslyszal zamykanie
drzwi na klucz i wkrétce odglosy jakby uderzen i krzyki:

— Zabijg, zabije! Dosy¢ mam tego, dosy¢!

Stukano i proszono, aby drzwi otworzyt, naprézno.

Stali wszyscy pod drzwiami, nastuchujac, kiedy naraz drzwi si¢ gwaltownie otwarly
i zatrzasngly natychmiast. Zobaczyli tylko, ze zrobil ruch, jakby kogo sila wyrzucal.

Pozbyt si¢ drugiego swojego ja i w oblakanym moézgu zaéwitata zupelnie natural-
na idea — pozbycia si¢ go na zawsze: wigc pod drzwi, ktéremi go wyrzucil, a mégt
przypuszczaé, ze odglosy, jakie z tamtej strony slyszal, byly dobijaniem si¢ wyrzuconego
— posciagal papiery, krzesta potamane, meble porozrywane, maszynki do stemplowa-
nia biletéw, drzwiczki nawet od pieca poobrywal, uloiyt z tego stos, oblal naft z lampy
i podpalit.

Sadzil, ze spali tego dreczyciela.

Drzwi tymczasem nadaremnie prébowano otworzy¢ i dopiero, gdy dym zaczal sie
przedzieral przez szpary, wzigto sie do wywazania ich. Swierkoski wybit od peronu okno
i skoczyt do érodka. Uslyszat tylko straszny krzyk: Zyje! Zyje! i odglos upadajacego ciata
— musiat uciekaé, bo dym go dusit i stos éw palit si¢ i zapetniat ogniem pét pokoju.

Wywalono wreszcie drzwi i wyniesiono ojca napdt zywego. Upadl prosto w ogieri
i palil si¢ caly.

Oto cala historja. Smutna historja!

Zalozy! respirator, popatrzyl na Janke i poszed! do chorego.

Nie powrdcit juz do niej.

Lampa dogasala i brudny mrok zimowego $witu zaczal zalewaé pokdj i wydobywaé
kontury przedmiotow.

Poszla do swojego pokoju i z czolem opartem na szybie stala, nie myslgc nic i nie
czujac; $ledzita bezmyslnie brudne kleby oparéw, co si¢ wznosily z nad oparzelisk i bagien
lednych i rozlewaly si¢ nad lasami szarym oblokiem; to patrzyla w gwiazdy, coraz stabiej
swiecace i w bole$nie czerwone zorze $witu, co jak ostrza rozpalone wrzynaly sie w szaros¢
oblokéw i sialy purpurows srzezoge na $niegi, lasy i przestrzenie.

Nie myslala, ale mézg jej bezwiednie odtwarzal dopiero co slyszane sceny szaleristwa
i z takg brutalna wyrazistoscig i tak nieubtaganie w szczegdtach rysowal, ze zwolna zaczela
drzed z przestrachu i cofaé si¢ od szyby, bo byla pewna, ze to wszystko teraz si¢ dzieje; ze
z tamtej strony okna zobaczyla jakas larwe, patrzacg wprost wypalonemi oczodotami.

— Ojciec! ojciec! — tkala bezprzytomnie ogarniona takim gwaltownym paroksy-
zmem strachu ze byla bliska szaleristwa.

Chciala krzyczed, uciekaé — nie mogla! Wyciggnela rece bezsilnie i upadta nieprzy-
tomna na podloge.

XIII

Rano Orfowski lezat niby kloda opalona, doktér okrecat mu twarz i glowe kataplazmami.

— To pewna, ze oczu si¢ nie uratuje — powiedzial.

— Niema zadnego ratunku?

— Zadnego. Zy¢ bedzie, ale skoriczone z nim. Jak tylko mozna bedzie, przewioze go
do szpitala.

— Nie, za nic w $wiecie, przeciez moze si¢ leczy¢ w domu.

— A tak, a w pierwszej chwili, gdy si¢ poczuje lepiej, moze wpas¢ w furje. Umieszcze
go u Bonifratréw. Tu juz i czulodci nie pomogg — rzucit szorstko, zakladajac spiesznie
respirator.

Nic juz nie oponowala, nie rozpaczala nawet, chodzita jak trup, $wiecgc zapadlemi
gleboko oczyma, zaniedbana i apatyczna na wszystko. Co jaki$ czas zagladala do ojca,
patrzyta na niego i wychodzita.

Co$ si¢c w niej zerwalo, jaka$ zdolno$¢ odczuwania béléw, czucia nawet. Dopiero
z przyjazdem Andrzeja ozywila si¢ nieco. Grzesikiewiczowa przyjechala z synem, i z wiel-
ka troskliwo$cig uspakajala ja i pocieszata, jak mogta; ale w akcencie glosu, w twarzy,
miata przymus jaki$ i oschlo§¢, ktérej pokry¢ nie umiata. Patrzyla na Janke bolejacem,
lito$ciwem okiem, ucierata nos glo$no dla zamaskowania pomieszania i przenosita oczy na
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syna: a widzac jego zmizerowang twarz, jego oczy plomienne i $lady glebokich cierpien
w calem obliczu, pochylala glowe, poprawiala sukni, zeby si¢ nie pogniotla, i nieche¢
ostra, prawie nienawi$¢, przesycala ja do tej sprawczyni wszystkiego.

Wiedziata od Osieckiej i Jézi wszystko.

Ale widzac znowu, jak Janka doglada ojca, z jak glebokim szacunkiem doktoér zwra-
ca si¢ do niej, jak Andrzej ja caluje po r¢kach, poczuwala zadowolenie, zaczynala czué
niewiare w to, co slyszata od Jézi, bo nie moglo si¢ pomiesci¢ w jej chlopskiej glowie to
wszystko, co tutaj widziala — z tem, co slyszala.

Andrzej, zdawalo si¢, nic nie pamietal. Kochat jg, pomimo wszystkiego, i te kilka ty-
godni rozfaczenia, petne meki, przekuly mu dusze; tysiac razy wybierat si¢ do niej jecha¢,
prosi¢ o przebaczenie, ale zawsze braklo mu odwagi. Dopiero ten wypadek straszny, ked-
remu byl prawie wdzigczny, wytracit go z blednego kola bezradnoéci i z cal szczerodcia
pospieszyl podaé jej reke do zgody i zapomnienia przesziodci.

Nie méwili o tem, ale wrécili do dawnego stosunku, jakby pomiedzy nimi nie bylo
tych anoniméw i zerwania. Podwajat teraz troskliwo$¢ o nig, zeby zatrze¢ przesztosé; Janka
odplacala mu wdzigcznosdcig i zwracala si¢ don we wszystkich sprawach, bo teraz czula, ze
procz niego nie ma juz nikogo na $wiecie.

Dnie wlokly si¢ strasznie smutnie i monotonnie.

Rany Orlowskiego goily si¢ bardzo powoli, a on sam lezal wcigz nieruchomy, z opaska
na oczach, i nie odzywal si¢ ani stowa, poruszal czasem ustami, jakby méwit niedosty-
szalnym szeptem, i nie zwracal najmniejszej uwagi na otoczenie.

Doktér przyjezdzal codziennie opatrywaé go i odjezdzal, cz¢sto nie zamieniwszy ani
stowa jednego z Jankg lub z Andrzejem, ktéry cale dnie przesiadywal, jezdzit do apteki
po lekarstwa, pomagal nawet doktorowi przy opatrunku, pamigtat i zmuszat Janke do
jedzenia i spania, czuwal z niewyczerpang dobrocia nad wszystkiem.

Marzec byt juz w polowie, dnie nastaly brudne, deszcze zaczely zalewaé $wiat, $niegi
znikaly; ta ohydna szaro$¢ przedwiosenna saczyla si¢ z nieba i zalewala ziemi¢. Czasami
tylko, w poludnie, storice przedzieralo si¢ przez opary i rozpromienialo jasnodcia i cie-
plem, i wtedy lasy zielenialy, wody l$nily atlasowa migkkoscia i szmaragdem, wréble
$wiergotaly na gzymsach i pod oknami, i Janka budzita si¢ jakby z apatji, w jakiej byta
pograzona, rozgladata si¢ po mieszkaniu, jakby po $nie, powracala jej cala $wiadomos$¢, ale
ze zniknieciem slorica, wpadala znowu w dawny, szary stan egzystencji prawie roélinnej.

Chodzita smutna po tem mieszkaniu, pelnem zapachéw karbolu i jodoformu, przesy-
conem Zzalobg i nieszczgsciem, pelnem, zwlaszcza w nocy, jakich$ ech okropnych, drgad,
akcentéw, skarg i placzéw, co nieraz w przejmujacem largo wylanialy si¢ z cienidéw i prze-
nikaly jej dusze¢ bélem bezbrzeznym.

Po jednej z takich niespanych, pelnych udreczent nocy, w ktérej si¢ jej zdawalo, ze
weigi slyszy ciche tony fortepianu Zaleskiej, i ze las huczacy wichurg wyrywa si¢ i leci,
a z nim wszystkie jeki, i wszystkie glosy, i wszystkie skargi ziemi zrywaja si¢ i brzmig
w przestrzeniach i zapelniajg pokéj zgroza i zgietkiem — i w jeden z takich dni mar-
cowych, w ktdrych zycie jest ci¢zarem, my$l jakakolwiek niemozebnoscia, wszelki ruch
meczarnig, w kedrej cztowiek nerwowy szaleje z niewytlumaczonego bélu, i w przygne-
bieniu, w strachu i w apatji jednoczesnie zalega jaki kat cichszy izby, i, oszolomiony,
zmeczony $miertelnie, oglupialy, stucha plusku nieustannych deszczéw i poswistéw wi-
chury, i kona z rozpaczliwej nudy, — przyjechali Witowscy z Andrzejem.

Podniosta si¢ na ich przyjecie apatycznie, a nawet z pewng niechecig, bo zmuszali ja
do méwienia i ruchu, kiedy jej najwygodniej bylo siedzie¢ samotnie i nic nie mysle¢.

— Tyle styszalam o pani, o nieszczgéciu, zmusitam brata, aby mnie, nieznajomsg, przy-
wibzl, bo wiem, ze wspélczucie jest czasami balsamem — méwila Jadwiga.

— Cuzeciej tylko plastrem, ktéry przeszkadza ranie wygnié, a przez to zagoié sig.

Pozatowala swojej ostrosci, bo Jadwiga pobladia i usta drgnely jej bélem.

— Niech mi pani daruje te stowa, jestem tak wprost oglupiona réznemi rzeczami, ze
bezwiednie zupetnie i niesprawiedliwie krzywdze — prosila Janka, ockngwszy si¢ ze swej
sennosci.

— Bél nie szuka najtagodniejszej formy uzewngtrznienia sie, tylko najtwardszej. Od-
czuwam panig i rozumiem.
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Sciskaly sic silnie za rece i patrzyly sobie w twarze.

— Nie widze¢, pozwoli pani, ze dotkng si¢ jej twarzy.

Janka nachylita si¢ ku niej, Jadwiga delikatnie, kodcami palcéw dotkneta si¢ czola,
oczu, nosa i brody. Opuscila potem rece i skupila uwage na chwile.

— Wiem, jak pani wyglada. Wiem. Czuj¢ panig! — Usmiech niestychanej dobroci
i przyjazni rozjasnil jej twarz pickna, i jakby rozlal po pokoju jasnoé¢, pelng blaskéw
wioénianych.

Siedzialy przy sobie i méwily diugo.

W stolowym, Andrzej z Witowskim wiédl cichg rozmowe o jakiem$ serdecznem
napieciu, bo oczy mu blyszczaly rozrzewnieniem, gdy spogladal na panie, siedzace w sa-
loniku.

Jako$ dobrze im bylo, wytworzyla si¢ pomiedzy niemi atmosfera pelna sympatji; Jan-
ka méwita malo, ale stuchala z chciwoscia; stodki glos Jadwigi, jej stowa pelne dobroci
i jakiej$ wprost nadzwyczajnej stodyczy uspakajaly ja i wzmacnialy. Budzita si¢ w niej
powoli energja, podnosita dusze z apatji i z podziwem i czcig prawie patrzyla na te $lepa
dziewczyne, ktérej kazde stowo tchneto mitoscig ludzi, przebaczeniem i wiarg.

Takich rzeczy nikt jej nie méwil, takiego serca nie przeczuwala nawet istnienia.

— Ale czuje pani i méwi, jak $wigta! — wykrzykneta wkorcu.

— O, nie! tylko jak gleboko wierzaca, jak chrzescijanka. Wiara mnie uzdrowita
i wzmocnita.

— Wiara? Czyz to mozebne, aby mogla oderwa¢ dusze zupelnie i na zawsze od nas
samych?

— Nie, ona nie odrywa, ona tylko rozpala dusz¢ milo$cig wszystkiego i przebacze-
niem wszystkiego, rozjasnia oczy. Kto wierzy w Boga, ten wszystko wie, dla tego niema
tajemnic, watpliwosci, szamotan; kto wierzy, jest silnym i na zycie, i na $mier¢; kto wie-
rzy, ten Zyje i pracuje, jak robotnicy u dobrego pana, bo wie, ze przyjdzie godzina zaplaty
za trudy, godzina odpoczynku.

— I pani tak méwi! Pani, ktéra, przy wszystkich warunkach posiadanych do szczgdcia,
jeste$ najnieszczesliwsza, bo juz tracisz wzrok, bo jutro moze zupelnie zaniewidzisz? Pani
blogostawisz?

— Tak, bo tak si¢ Bogu podobato — powiedziata prosto, pochylajac glowe.

— Panno Jadwigo! Na litoé¢, nic nie rozumiem.

— Cicho! Jesli Bég tego chee, to tak by¢ powinno!

— Ale skad wiemy, ze Bég tego chee, aby$my byli nieszczgéliwi? Czy to nie jest
zhudzenie, czy...

Doktér im przerwal, bo przyszedt, poogladat lufciki u okien i drzwi do przedpokoju,
rozdzial si¢ ze swoich pledéw i obston, kiwnat im glows i poszedt do chorego.

Nie méwily juz wigcej, bo rozlegt si¢ glos Ortowskiego, pierwszy raz od czasu choroby.

Janka wrzicta za reke Jadwige i poszly do jego pokoju.

Ortowski siedzial na 16zku, opaske mial na oczach i twarz calg pokrytg szklistg, czer-
wong skérg, wychudly i tak zmieniong, ze niepodobna si¢ bylo w niej doszukaé $ladéw
dawnej.

— Zgoda, panie Mieciu — moéwil i potrzasal wyciagnicta reka, jakby $ciskat dlon
komu. — Juz si¢ teraz nie opudcimy. Hm!.. chce ci si¢ je$¢? Zaraz. Dajcie Mieciowi je$¢.

Janka ujela go za r¢ke i podniosta do ust.

Nachylit si¢ na bok i szeptal co$ cicho i tajemniczo, a potem rzekt glosno:

— A Janka! Pami¢tam, pami¢tam. Dobrze, ze$ przyszla, bo Mieciowi trzeba dad jes¢.

Doktér zaczal méwi¢ do niego. Ortowski stuchat, ale pochylony w strone, gdzie stal
ten jego sobowtdr, zwracal chwilami glowe do méwiacego i rzekl:

— Jak si¢ masz! Kazno dad je$¢ Mieciowi, bo nam si¢ chee je$¢. — Péiniej szeptat
co$ pocichu, nie zwracajac uwagi na nikogo i polozyt sie.

— Kilasyczny przyklad rozdwojenia osobowosci — méwit doktér, i zaczal objasniaé
Witowskiego, ale Witowski nie mégt stucha¢, zrobila ta scena takie wrazenie na nim, ze
zabral Jadwigg i odjechali, proszac usilnie, aby po umieszczeniu ojca w szpitalu, Janka
przyjechala do nich.

— A my jutro przewieziemy ojca — powiedzial doktér Jance.

WLADYSEAW STANISLAW REYMONT Fermenty, tom dmg‘i 48



— Doktér pozwoli, ze i ja pojade, mogg by¢ uzytecznym — ofiarowywal si¢ Grzesi-
kiewicz.

— Ja takze pojade. Cheg zobaczy¢, jak tam ojcu bedzie.

— Poco? a jakze, tam miejsce dla histeryczek! to nie zaden flirt panieriski! — burknat
doktér, zaktadajac spiesznie respirator.

— Wytrzymam,; tyle przeszlam, to i to zniose.

Nazajutrz, osobnym przedzialem odwiezli go do Warszawy.

Dla Janki ta droga byla meczarnia. Patrzyla ciaggle w okno, albo stata na korytarzu,
zeby nie widzie¢ straszliwie oszpeconej twarzy ojca.

Ortowski wiedzial, ze jedzie, ze jest przy nim doktér, corka, Grzesikiewicz, wital sie
z nimi, ale nie zwracal na nich uwagi, bo rozmawiat szeptem z tym drugim, ktéremu
ustepowal miejsca, sam zajmujac brzezek siedzenia.

Na stacjach, koledzy i znajomi przychodzili go zobaczy¢, bo wypadek byt gloény na
linji. Przystepujac, méwili mu swoje nazwiska. Nie odpowiadat zaraz, tylko pocichu pytal
Miecia, co to za jedni, i dopiero wtedy zamienial po kilka stéw. Janke tak rozdraznialy
podobne sceny i te twarze rozciekawione, te banalne pocieszania i jeszcze gorsze litosciwe
spojrzenia, ze zatarasowala drzwi i nie chciala nikogo wpuszczaé.

W Warszawie czekala juz zamdwiona lektyka, ktéra przeniesiono chorego do szpitala.

Janke grobowe zimno owionglo, gdy si¢ znalazta w dlugim i mrocznym korytarzu
szpitala; szla za lekeyks, jakby za trumng. Jaki$ cztowiek w fachmanach chodzit po ko-
rytarzu, w papierowym kasku na glowie, z epoletami z czerwonego papieru na porwanej
w strzepy bluzie; pas naklejony zlotym papierem $ciskal chuda jego postaé, salutowal
powaznie blaszanym palaszem przechodzacych, zawracal po wojskowemu i chodzit dalej
sztywnym, miarowym krokiem, niebieskawemi oczyma wpatrzony w jaka$ préznie.

Ortowskiego umieszczono w pokoju na pierwszem pigtrze.

— Niech pani jedzie do domu, ja bede dogladat ojca; podtug prawa, moze pani jeszcze
mieszka¢ w Bukowcu péltora miesigca — radzit doktor, gdy wyszli ze szpitala.

— Ani dnia nie b¢dg tam mieszkata, wyjadg do Rozlogdw.

— Czy pani wychodzi za Grzesikiewicza? — zapytal otwarcie.

— Prawdopodobnie wyjde. — Zaczeta mu dzigkowad za wszystko, co dla nich uczynil.

— To méj serdeczny obowigzek zrobié, co zrobitem; bylem waszym przyjacielem nie
z nazwiska, a zreszty taka fenomenalna choroba. Bede ja studjowal, to mi si¢ oplaci.

Zaémial si¢ sucho, zalozyt respirator i machnal reka, zeby sobie pojechata.

— Co jakis$ czas bede tu zagladala, a gdyby bylo gorzej, to prosz¢ o zawiadomienie.

Skinat glows, wsadzil ja w dorozke i odszedt.

Gdy si¢ znowu znalazta w pustem mieszkaniu w Bukowcu, pelnem tylko niewywie-
trzalych zapachéw karbolu, uczula, ze stabnie, ze sita bezwladnosci, w jaka ja opancerzyta
apatja i nadmiar wrazei — gnie si¢ i rozpryskuje, ze gotowa bedzie popelni¢ szalefistwo
jakies, byle si¢ wyzby¢ tych udreczen i osamotnienia.

Siedziata w cichym saloniku i szklanym, martwym wzrokiem przygladata si¢ forte-
pianowi, co w mroku wyszczerzat z6tte zeby klawjatury, meblom jakim$ obumarlym,
tchnacym jakby stechlizng i niemocy taka, ze bala si¢ dotkng¢ czegokolwiek, bo si¢ jej
wydalo, ze to wszystko si¢ rozleci i rozsypie w pyt...

Po kilku godzinach snu meczacego, obudzit ja pociag, z hukiem przebiegajacy stacje.

Czerwone latarnie rzucily na pokéj krwawg smuge $wiatla, ktdre si¢ rozlato w cieniach
strumieniem iskier; zerwata si¢ i wshuchiwala — pociag huczat na moscie i po chwili,
oddalone, gluche dudnienie milklo i zlewato si¢ coraz bardziej z szumem lasu.

Juz nie usneta. Uprzytomnita sobie wszystko i strach niewytlumaczony przejat ja
zimnem i niepokojem, ktéry napréino sthumié¢ usitowata.

Stacja ogluchla i oniemiala, tylko druty telegraficzne, targane wichrem, brzgczaly sta-
bo, i oderwany kawat blachy na dachu magazynu targal si¢ i bit twardo o $ciany i skrzypial,
a czasami do tych gloséw las dorzucil rytm gleboki i krotki, lub wiatr zaszumiat glucho,
zgarnal wszystkie odglosy i ni6st dalej.

Koguty w zabudowaniach gospodarczych pialy regularnie co godzina. Nie mogla juz
dluzej znie$¢ tej strasznej monotonji nocy, tej ciszy i tego meczacego uczucia niepokoju,
a wprost bala si¢ poruszy¢ z téika. Pomieszane z wrazeniami mysli zaczely ja zalewaé cha-
osem, z nie$wiadomych glebin wynurzaly si¢ jakie$ stowa nieznane, jakie$ nieuchwytne
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dzwicki, barwy nigdy nie pamigtane, sceny umarle dawno w pamigci, twarze wyblakle,
przestrzenie. Zycia uplynionego widma, co teraz ukazywaly si¢ na zrebie jawy mgnie-
niowej, chybotaly si¢ i rozwijaly na waskim skrawku $wiadomosci i rozpadaly w chaos,
ustepujac miejsca zmartwychwstaniu innych, nowych, nieskoriczonych. Mézg jej zrobit
si¢ jakby terenem walki, widownia, na ktérej tloczyly si¢ zobrazowane wrazenia, zmar-
twychwstajac i umierajac rownoczednie; a jej si¢ wydalo, ze to wszystko dzieje si¢ zaraz
przed nig, ze siedzi zboku i patrzy, podziwia, wzrusza si¢, poznaje niektdre rzeczy, przypo-
mina sobie niektére, a na wiele spoglada z obojgtnoscia, bo nie poznaje — i wszystko tak
szybko sie staje, w takim wirze si¢ przewala, ze nim zdazy sobie przypomnieé, zobaczy¢
i — znika, i zmienia sie, i rézniczkuje.

Wkoricu nic juz nie poznaje. Spoglada na pokéj i widzi go dobrze; lampka pali si¢
przed obrazem Matki Boskiej, migotliwym, z6itym plomykiem oliwy, i subtelne iskry
$wiatla driq i $lizgaja si¢ po szkle, pokrywajacem portret jej matki, a przez okna zaglada
szaro-zielona twarz nocy, o blekitnych, gleboko osadzonych oczach gwiazd.

— Co mi jest! czy ja spatam? Mysli — i patrzy si¢ w $ciane — nic, widzi salonik,
widzi pokéj jadalny, widzi pokéj ojcal — Zadrzala, bo z za jakichs kotar, cieniéw wychyla
si¢ postac ojca!

On, on! — krzyczy jej co$ w duszy rozdzierajaco, i chciala si¢ zerwaé i biec, ale siedzi
nieruchoma, i patrzy na ojca widmo, ktéry z czarng przepaska na oczach, z ogolong glows,
Z twarzg czerwong, poraniong, z rekami wyciagnietemi — idzie... idzie... idzie...

Straszna noc! tak jg zmeczyly halucynacje i takim strachem przejmowaly, ze w chwili
juz $witowej, poczuwszy nieco sily, zerwala si¢ z toika. — Oszaleje! Oszaleje!

Dodnia jeszcze postata po Andrzeja.

Prosila go, aby wszystko, co bylo w mieszkaniu, przewiézt do Krosnowy, i zeby si¢
tem zajal, bo ona nie byla w stanie dluzej w tem mieszkaniu przebywac.

A gdy ja zawi6zl do Roztogéw, do Wolinskich, i przy rozstaniu, gdy patrzal jej w oczy
i zadat spojrzeniem odpowiedzi, nie $miejgc nic méwi¢ — rzekla mu:

— Na wiosng! Niech si¢ troche uspokoje. Przyjezdzaj pan cz¢sto, bardzo cz¢sto! prze-
ciez précz pana nie mam juz nikogo na $wiecie!

XIvV

Wiosna si¢ budzita.

Kwietniowemi rankami, o $witaniu, gdy laki, moczary i wody, niby z kadzielnic dy-
mily stupami oparéw ku purpurowo-zlotym zorzom wschodu; gdy w rosach i wodach
zapalaly si¢ barwy; gdy resztki cieniéw — widma nocy, uciekaly chytkiem w gaszcza, lub
na polach konaly w $wiatloéci; gdy purpurowe, ogromne, bezrz¢sne storice wychylito sie
z za laséw i rozlalo po $wiecie miljardy drgan, blyskéw, $wiatta i ciepta: wiosna podnosi-
ta zlotawo-senng glowe, uwieiczong diademem z jaskélek martwych, i, jeszcze ocigzata,
napo6t éwiadoma pickna swego i mocy, plynela nad polami zimnemi i martwemi, muskata
wrebem stonecznej sukni ziemig i szare ugory sig zielenily; kaczerice otwieraly z6lte oczy
nad strumieniami i pily rose; stokrotki przy drogach, na miedzach, rozchylaly czerwone
rzgsy; ostromlecze $wiecily po rowach, w zaciszach, pomigdzy kamieniami; brzozy peka-
ly i dyszaly aromatem; topole, co nad drogami staly pét zywe, szelescily, radosnie pijac
storice czerwonawemi listkami; a wiatr cieply, pieszczacy, niby tchnienie matki, obejmo-
wal ziemie, suszyl pola, topil resztki $niegéw, co brudnemi plamami éwiecily po dofach
i wawozach, podnosit zboza, marszczyt wody, budzit ptaki, co si¢ zrywaly z gluszy lesnych
na pola i $piewaly:

— Wiosna! Wiosna! Wiosnal.. — A wiosna byla coraz potezniejsza; budzita lasy
skostniale, anemony, pierwiosnki, sasanki $mialy si¢ pod cieniem sennych jeszcze ol-
brzyméw; przeplywala nad wodami — i wody rzucaly resztki lodéw, strumienie plynely
szybciej i blyskaly szafirem i zlotem; budzita wszystko i z jej dioni dobroczynnych, z jej
oczu zlotych, z jej usmiechéw promiennych — plyneto na $wiat cieplo, zycie i rozkosz!

Bociany brodzily z powaga po takach, a rankami diugo klekotaly po gniazdach, wré-
ble po strzechach bily si¢ jak szalone i calemi bandami lecialy na $wieze podoréwki, na
jeczmiona dopiero posiane, na owsy.

Po polach, po lasach, w przestrzeniach brzmial krzyk gleboki, twércezy, niesmiertelny.

WEADYSLAW STANISLAW REYMONT Fermenty, tom drugi 50



Wiosna! Wiosna! Wiosna!..

Bydlo w oborach ryczalo na rus, na powietrze pachnace; psy biegaly olénione, nie-
przytomne z radosci i tarzaly si¢ razem z dzie¢mi przed chalupami.

Phlugi migotaly na czarnej, ciezkiej ziemi, niby srebrne blyskawice, a za niemi rzedami
chodzily wrony, a nad niemi $piewaly skowronki hymny upojenia.

Przepotgzny rytm odradzania si¢, poczynania, mitosci, drgal i przeplywal przez wszyst-
ko, co bylo i co czulo.

Ludzie po polach $piewali zapatrzeni w stofice. Starcy wytazili na przyzby i wybladfemi
oczyma pili nowe zycie.

Serca wzbieraly dobrocia, modlitwa, dzigkczynieniem!

— A, iycie! zycie! — wybuchnela Janka, otwierajac ramiona do tych przestrzeni, za-
lanych pozoga stoneczng i tetnigeych wiosng. Smiata si¢ jej dusza i drzato serce, w wielkiej
radosci istnienia.

Nie méwila wigcej, tylko szla aleja parku i dotykala reka grubych pedéw lilij, co
wychylaly si¢ z ziemi, gladzita liljowe peretki pierwiosnkéw, rwala pierwsze fiotki; to
szta wpatrzona wdal, oddychajac gleboko zapachem brzéz, ziemi $wiezo oranej, storica;
stuchala ptakéw $wiergocacych, szmeru rzeczki, gloséw lecacych od zabudowan gospo-
darczych — i nie my$lala nic, obejmujac sercem wszystko i rozlewajac si¢ na wszystko
— radoécia wiosny i zmartwychwstania.

— Jeste$ pani entuzjastka — szepnela Stabrowska, ktéra szta za nig z Heleng. We
trzy wybraly si¢ po raz pierwszy do parku.

— Nie wiem, czem jestem, czuje tylko, zZe jestem, ze dusza mi zaczyna plona, ze
szlabym gdzie$, ze $piewatabym razem z temi ptakami, ze mam szalong ochot¢ potarzaé si¢
po trawnikach, ze mnie co$ unosi do storica, ze chcialabym obja¢ to wszystko i przepas¢!
A, wiosno! wiosno! — dodala ciszej z niewypowiedziang rozkosza w sercu. Nie pamictala
ojca, Andrzeja, cierpien, nudy Rozlogdw, bo czula, ze si¢ budzi tak samo, jak ziemia pod
pocatunkami storica i ciepta.

Helena u$miechata si¢ z zyczliwg poblazliwoscig, a Stabrowska, obwini¢ta w pled,
w glebokich kaloszach, wodzita znudzonym wzrokiem po nagich drzewach i gryzta ol6-
wek, bo nadaremnie szukala czego$ do zanotowania.

— Chyba juz powrdcimy, wilgoci tyle w powietrzu...

— Nie zdazyla pani nic zanotowa¢ i chce pani powrotu?

— Nic godnego uwagi niema, bo przeciez tego notowa¢ nie bedg, ze wiosne czué
w powietrzu. To dobre dla bardzo prostaczych natur. Boze kochany! Wiosna, to stary
zlezaly bagaz poetycznych retordw, ktérzy udaja, ze szalej z rozkoszy, uslyszawszy $piew
skowronka, lub spostrzeglszy pierwsza stokrotka! Blaga i dziecidstwol.. — dokoriczy-
ta drwigco i szla dalej, stracajac parasolkg pierwiosnki i klapiac po rzadkim, wilgotnym
zwirze alei za duzemi kaloszami.

— Kiedy pani jedzie do Warszawy?

— W sobot¢ w nocy, a raczej bardzo wezesnie w niedzielg, to jest jutro.

— Jesliby pani zechciata mi jedng rzecz kupié...

— A owszem, caly dzied zwykle spedzam w Warszawie.

— Czesto pani jezdzi?

— Ostatni raz bylam dwa tygodnie temu u ojca.

— Zdrowszy?

— Fizycznie zupelnie zdrowy, tylko umystowo jak dawniej.

— Motzna spyta¢, kiedy $lub?

— W poczatkach maja. — Wyreczyla ja Helena, bo Janka pochylita si¢ nad fiotkami.

— W naszym kosciele?

— Tak. Odbedzie si¢ rano, pocichu, a po $niadaniu, jakie bedzie u nas, wyjazd do
Krosnowy.

— Poprawig ci¢, Helciu. Po $niadaniu wyjazd prosto do Wloch, to moja wina, opo-
wiadata$ mi tyle cudéw, ze naméwilam pana Andrzeja, abysmy prosto od oftarza tam
pojechali.

— Do Wioch! Co za romantyczna podréz! O, tak! to bardzo poetycznie; reka w reke
plyna¢ lagunami Wenecji, spacerowaé po galerjach Florencji, zwiedzaé Kolizeum rzym-
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skie; o tak, to wznioste, zy¢ w chwilach pierwszych uniesiet mitosnych w kraju, gdzie
cytryna dojrzewa, gdzie pomaraicz gaj, gdzie laury, i gdzie wszystko $mierdzi, jak po-
wiada Rutowski.

Szeptata patetycznie z gryzaca ironjg Stabrowska, zmienila szybko ton i méwila su-
rowym, powaznym glosem:

— Myslalam, ze epidemja podréiy poslubnych wygasta, ze ta moda razem z krynoli-
nami przeszla, a tymczasem! tak, to ciekawe, ze gdy warstwy przodujace jezdzié przestaly,
teraz plebs, pchany odruchem, czysto nasladowczym... tak, dobry spoleczny temat —
szeptala, szybko zapisujac w notesie.

— Co za czasy okropne, ze plebs zaczyna czu¢ si¢ czlowiekiem i zaczyna mie¢ cywi-
lizowane potrzeby zobaczenia $wiata, pigkna, arcydziell — wykrzyknela ztoéliwie Janka.

— Podréze s3 znakomitg szkolg pogladowa — rzucila Helena.

— Zapominania obowigzkéw dla marnych przyjemnosci.

— Niech mi pani wierzy, ze ja zawsze pamig¢tam o swoich obowigzkach — odpo-
wiedziata Janka z naciskiem, bo Stabrowska juz od pewnego czasu irytowala j3 swojemi
uwagami moralizujacemi i ignorancjg czgsto dotkliwg.

— Ja nie zwracalam uwagi pani. Brori Boze. Mam takie zasady, jakie glosze, a glosze
wolnoé¢ indywidualng zupelng. Niech kazdy robi, jak mu wygodniej i przyjemniej —
moéwila predko, rozbierajac si¢ w wielkiej sieni dworu i, przyszedlszy do salonu, wyjeta
notes i pisala: — ,,Obowigzki! Dajcie mi spokdj! Rozkosz jest moim obowigzkiem, upo-
jenie, przyjemnoé¢, to co chee, czego pozadam, czego mi potrzeba”. — Nie skonczyla,
bo przyjechat maz i wszed! do saloniku — zaraz zaczal goraco prosi¢ Janki o zagranie.

— Bo chociaz zona moja nazywa mnie marnym filistrem, ale, jak pani wie, uwielbiam
muzyke i po pracy jest mi ona bardzo krzepiacym odpoczynkiem.

— W tem wlasnie jest filisterstwo. Nie cierpi¢ brzdakania, muzyka moga si¢ zachwy-
ca¢ tylko ludzie, nie umiejacy mysle¢. Jest to sztuka dusz plaskich i znudzonych, ktéra
je przyjemnie laskoce, i przyjemnie zatapia w stodkiem far-niente lenistwa i bezmysl-
nodci, dlatego wlasnie muzyka w tem stuleciu budzi taki szalony wplyw na masy, bo
bezmyslne...

— Nie, dziecko — przerwat dosy¢ tagodnie Stabrowski, krecac miynka monoklem.

— Masz przykry sposéb przeczenia, tem tyranizujesz.

— Kiedy jestem tyranem, to raz jeszcze powiem: nie! — zawolal mocno, oczy mu
blysly, wrzucit w oko monokl i drzacemi nieco palcami rozczesywal bokobrody.

— Nie, nie, nie! Muzyka dlatego przemawia do tluméw, bo méwi do ich uczué
szlachetniejszych, lepszych, bo zaspokaja pewng sume idealniejszych pragnien i porywéw,
bo odrywa ich wlasnie od ciezkiej i czesto istotnie bezmyslnej pracy, bo jest potrzeba
przedewszystkiem uczucia...

— Uczucia! — przerwala mu triumfujgco — to wlasnie barbarja, bo tylko dzicy czuja
i wszystko sprowadzaja do uczué; czlowiek kulturowy pojmuje, rozwaza, mysli...

— Ej, gdzie Rzym, gdzie Krym, gdzie...

— Nie przerywaj. Takiemu cztowiekowi, naprawde cywilizowanemu, muzyka nie wy-
starczy, bo nie méwi do niego catego, bo nie moze wystarczy¢ schemat, ktéry mozna wy-
petni¢ dowolnie, czem kto chce. Muzyka, to chiriska tamigtéwka, ktérg kazdy rozwigzuje
po swojemu, i zawsze dobrze, bo jest bez rozwigzania. Muzyka, to jak te glosy przyrody,
w ktorych poeci, histerycy, halucynanci slysza hymny, czuja slodycz, $piewy anioléw,
niebo, harmonje, a to jest tylko ryczenie kréw na pastwiskach, krzyki ptakéw w bitwie
o zer i samice, szum drzew targanych wichrem, kwik ostéw i $win; jednem stowem pier-
wotna bezrozumna kakofonja. Muzyka! nie méwcie, ze to sztuka wiclka, $wiatowa, to
kwilenie dzieci i warjatéw, to... — zatrzymala si¢, aby zaczerpnaé powietrza.

— Moéw dalej, zono, stuchamy i myélimy z Hamletem: Stowa! Stowa! Stowal..

Stabrowska odwrdcila si¢ gniewnie do okna, patrzyla w milczeniu w okno, ale wkrétce
wyjela notes i pisata:

— ,Meiczyini sg podli, i wtedy kiedy kochaja — i kiedy nie kochaja. Mezczyzni sa
nikczemni, i glupi, i wtedy kiedy $wiat ma ich za me¢drcéw, i kiedy s3 kretynami”.

Stabrowski, oparty o fortepian, méwit do Janki, rozkladajacej nuty na pulpicie:

— Nie wiem dobrze, co si¢ kryje pod nazwy filistra, ale przypuszczam, ze zona ma
racje, ze jestem chwilami filistrem, to znaczy, ze jestem czlowiekiem, ktéry pracowaé
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musi, ktéry nie moze mie¢ zbyt wysubtelnionych uczué, ktéremu nie wolno si¢ ostabiaé
uniesieniami, ani nawet zbyt glebokiemi rozmyslaniami; bo musi dodnia wstaé, i$¢ do
gospodarstwa, i robi¢; musi trzyma¢ si¢ tej ziemi ze wszystkich sit, trzyma¢ nie dlatego,
ze ten kawalek nalezy do niego od picciuset lat, nie dla jakiej$ tradycji kastowej, tylko
dlatego, ze to moj warsztat, na ktérym obowigzalem si¢ wyrabia¢ codzienny chleb dla
siebie i dla rodziny, i dla tych, ktérzy pracuja razem ze mna, i dlatego, zeby za cz¢$¢ mojej
pracy fizycznej inni mogli mysle¢, tworzy¢ arcydziela, posuwal w spokoju wielkie dzieto
postepu.

Jestem tylko nawozem, na ktérym rosng kwiaty i zboza, ale rozumiem to i zgadzam
si¢, bo tak by¢ powinnoj; a ze nie cheg udawaé stowika, gdy czuje si¢ tylko koniem ro-
boczym, wigc nazywaja mnie pogardliwie filistrem. Alez ja nie niszcz¢ stowikéw, nie
zaprzeczam im prawa $piewania i zycia, bo wiem, ze ko i stowik — sg potrzebni w przy-
rodzie.

— Wlozyl pan glowe dobrowolnie w cigzkie jarzmo zrezygnowania.

— Cigzsze jest ono, nizli pani przypuszcza, ale $wiadomie wlozone! — spojrzal bez-
wiednie na zong.

— Sg ludzie, co umieja zmniejszy¢ cigzary, nawet wlasnowolnie podejmowane.

— Sg, ale tacy, jak ja, filistrzy, brzydza si¢ kompromisami. Jest si¢ uczciwym, lub si¢
nim nie jest. Zaczaé, to dokonczyé, podjaé si¢ czego, to dokonaé. A zreszta, to nie widze
nigdzie ucieczki, bo nie tu, to tam, gdzie indziej, a zawsze, chociaz w coraz inny sposdb,
jakie$ jarzmo musi uja¢ kark ludzki i gnie$¢ do $mierci.

— Zawsze? prawda! — odpowiedziala i zacz¢la gra¢ preludjum Szopena.

Cisza zapanowala w saloniku.

Wieczér nadchodzil. Zorze pomarariczowe palily si¢ za parkiem i oblewaly nagie,
czerwone dachy aureolg nieslychanie subtelnego fioletu, ktéry razem ze zmrokiem wsgczat
si¢ do pokoju i przystaniat zwolna wszystko.

Janka z preludjum przeszia do improwizacji, ktéra dZwigczata, niby skarga pohafto-
wana marzeniami, i zapelniala pokéj nastrojem melancholji. — Chwilami poblyskiwata
lzami, jak te rozlewy i katuze wody po brézdach, co si¢ palily w ogniach zachodu i $wiecily
ostro; czasami wiongla tak denerwujaco, jak fale powietrza nabrzmiale zapachami brzéz,
fiotkéw i wiosna, to podnosita glos i $piewata glebokim, powaznym rytmem, w ktérym
byly i organéw brzmienia i bicie dzwonéw, i piesni wypelniajace dusze wszystkich, i te
marzenia, co plynely nad chatami, co si¢ tulily w zakatkach serc i mézgdw wszystkich.

Przycichly tony, oslably i prowadzily smutny $piew, przestronny, jak te pola, co za
parkiem szly nieskoficzong réwning, i rozlewaly si¢ nad niemi skarga bolesng — to-
ny ligawek pastuszych si¢ odzywaly i $piewaly zale jakie$ prostacze, dzieciece, jakby zale
dzieci, co pogubily ojcéw i szly zmrokiem, placzac i wolajac naprézno — i obejmowala
je cicha noc kwietniowa, mgly, chéry zab, chiéd przejmujacy; a one ida wcigz, wolajg
cicho i przejmujgco, bladza w nocy, ktéra zaczynala patrze¢ miljardami oczu zimnych
i blyszczacych; siadaja nad rowem jakims i, splakane, zmeczone, przyciskajg si¢ do siebie
i usypiaja pod krzakiem pokrytej kwiatem tarniny, a przez sen jeszcze szepca i wolaja
naprézno; nad niemi latajg czajki coraz nizej, nizej, zagladajg im w oczy i krzycza cicho
i przejmujaco. A tam, w tych wioskach, ostatnie wierzeje skrzypia, ostatnie rzenia i ry-
ki przebrzmiewaja, $wiatla gasng, ludzie usypiaja — i zalewa $wiat pelna tajemnic noc
i panuje milczenie...

Oderwala rece od klawjatury i taka cisza zalata pokdj, ze slyszata bicie serca swojego.

— Helenko! na lito$¢, jes¢ mi kaz daé! — wolal Wolifiski, wchodzac do pokoju i,
przywitawszy si¢ ze wszystkimi, odciagnat Stabrowskiego i pélglosem opowiadat.

,Glowa gin¢la w cieniu firanki, tylko wspaniale rozwinicte piersi rysowaly si¢ przez
czarng tkaninke opictego stanika — zmystowe usta i wysunigty podbrédek w tym pét-
zmroku rysowaly si¢ wydatnie. On lubieznym, przystoni¢tym bialawa mgla wzrokiem
obejmowal jej piersi, jej stan, jej biodra i nachylat si¢ coraz blizej ku niej”.

Zapisala szybko Stabrowska i zwrécita si¢ do Janki:

— Pani improwizowata?

— I tak i nie, bo, grajac, nigdy nie wiem, co gram, tak si¢ mysli i uczucia mieszaja
swoje i cudze, tak si¢ jedno z drugiego wysuwa i faczy w jeden laricuch, ze trudno mi
rozumie(.
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— Ja panig podziwiam, ze moze pani przy fortepianie siedzie¢ kilka godzin i grad,
mnie pél godziny przynosi juz sen — méwit Wolinski.

— To naturalne, bo pan sam nie gra i nie lubi muzyki.

— Moze i lubig, tylko nie mam nigdy czasu. Czlowiek przyjdzie wieczorem spraco-
wany jak wol, to sa przedewszystkiem dzieci, potem kolacja, troch¢ rozmowy i juz przy
gazecie jestem gotow.

Zaczat si¢ $miaé z dobrodusznoscia.

Po herbacie Stabrowscy odjechali, a Janka poszla spaé zaraz, bo trzeba bylo wsta¢
wezesnie, aby zdazy¢ na pierwszy pociag.

XV

W Bukowcu czekat Andrzej, bo razem zwykle jezdzili odwiedzaé Orlowskiego. Janka
nie mogla bez przykroéci patrzed na tg stacje, bo cale poprzednie zycie przychodzilo jej na
pamigé; czula dziwne $ci$niccie serca, spogladajac na nowego zawiadowce, ktdry, tak samo
jak ojciec, w czerwonej czapce i bialych rekawiczkach, spacerowal po peronie. Draznito
ja tez, ze ilekro¢ byla tutaj, widziata zawsze w oknie dawnego swego pokoju jaka$ twarz
wypudrowang, suchg, z papierosem w ustach, z grzywka pofryzowang w grube loczki,
podobne do grajcarkéw.

Nieraz, oczekujac na pociag, nastuchiwala, czy si¢ nie rozlegng diwigki fortepianu
Zaleskiej, lub czy nie uslyszy charakterystycznego chrzgstu rowera na podjezdzie. Kilka
razy, wysiadlszy z powozu, szla prosto na gére i dopiero przed drzwiami przypominata
sobie nagle, ze ona jest tutaj obcg zupelnie. I dzisiaj, poniewaz do przyjécia pociagu byto
z godzing czasu, nie mogta usiedzie¢ w chlodnej i pustej sali pasazerskiej, pozostawila
Andrzeja, ktdry usnal na kanapce, znuzony cisza i czekaniem i poszta na peron.

Swit szary zapalat si¢ nad lasami i rozbielal przestrzenie, a w porannej rosie dlugie nici

szyn, dachy, zwrotnice, budki czernialy twardo. Swiatla zdawaly sie dogasa¢ stabym py-
lem i jakby tylko rodzajem aureoli rozéwiecaly przedswit. Przeszla peron i ze $ci$nictem,
pelnem zalu sercem patrzyla na wszystko: na las, co stal ciemna, milczacy masg, jeszcze
senna, na stacj¢ jakby obumarly, na drogi i drézki biegnace wéréd lasu, o stwardnialej,
wisnej niby rzemien ziemi — wszedzie znajdowata jakie§ echo dawnego zycia, wszedzie
jaki$ cien, jakie$ widmo wstawato, budzilo si¢ i szlo za nig i szeptato do jej duszy przej-
mujacymi glosami wspomnieri...

Dopiero dzisiaj poczula swoja gleboka zaleznos¢ od tej miejscowosci.

— Za dlugo tu bylam — myslala, zatrzymujac si¢ na skraju lasu i patrzac w jego
mroczne, wiongce surowoscig glebie. Z miloscig jakas obejmowala wzrokiem olbrzymy
nagie jeszcze, czarne, stojace w ponurem odretwieniu, stuchata z radoscig jakichs krzykéow
rozlegajacych si¢ po lesie i znowu szla na peron i wsz¢dzie odnajdywala jaka$ czastke siebie,
umarly i zapomniang, ktéra teraz zmartwychwstawala.

Oparta si¢ o ogrodzenie ogrédka i patrzyla na klomby, przysypane zeszlorocznemi
li$¢mi, z pomiedzy ktérych sterczaly suche, umarle badyle kwiatow.

— E... panienka, a jusci... Niech bedzie pochwalony!

Odwrécila si¢ zywo, bo Roch z czapka w r¢ku schylat si¢ jej do kolan.

— Jakie si¢ macie, Rochu!

— Niezgorzy, chwala Panu Bogu, niezgorzy juscié.

— Cbz u was slychaé? jakze sobie rade dajecie sam?

— Sam? e... panienko, nie sam, bo zon¢ mam, jak si¢ patrzy.

— Otzenilicie sig!.. no i ktéraz zona lepsza?

Roch wsadzil palec pod czapke, zafrasowal si¢ i po krétkim namysle rzekt:

— I... zawzdy ta nowa mocniejsza.

— Cbz za jedna? panna, czy wdowa?

— Jakby to rzec, jusci niby panna, ale ta zdziebko nie umiala pilnowaé kole swego
paniefistwa i przypadek sie zdarzyl w ten czas, kiej moja nieboszka pomarta; ale dobra
kobieta i robotna i szmat ma galantych i krowe z cielakiem, jako ze nie samg wzigtem —
dali i splata bedzie niezgorsza, dwa tysigce. Pickna kobieta, czerwona, mocna w garsci,
rozlozysta, nie taki chuderek kiej nieboszka! Pickna kobieta.
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Skingta mu glowg i poszla, pociag dochodzil i Andrzej z bagazami stal juz na peronie.
Z okna pociggu zobaczyla Swierkoskiego; szedt ze swojego mieszkania skulony, z reka-
mi w rekawach, zapatrzony w ziemie; cofngla si¢ zywo, ale podnidst oczy, spostrzegt ja
i przystanal na mgnienie; kopnat Amisa, kt6ry si¢ takze zatrzymat i spiesznie ruszyt dalej.

W Warszawie, prosto z pociagu pojechali do szpitala.

Nie mogla bez trwogi przestepowaé tych strasznych progéw. Szla, patrzac z przeraze-
niem po dhugich, nagich, zimno bialych korytarzach, poci¢tych oknami silnie zakratowa-
nemi; z oddali dochodzily przytlumione nieco ryki jakie$ ludzkie i rozlegaly si¢ ciezkiem,
hucznem echem.

— Po tygodniu zwarjowalabym tutaj.

— I na mnie dziala ogromnie. Tutaj zawsze mysl o $mierci przychodzi w calej swojej
przerazajacej grozie i potem mnie przesladuje dtugo.

Weszli do celi ojca. Ortowski w dlugim szlafroku, na ktéry naciagnat mundur dawny,
siedzial przy stole, zarzuconym papierami i pisal.

Gdy weszli, podni6st na nich swoja straszna twarz i czerwone oczodoly.

— Zaczekad! kase zaraz otworza!

Ciagle pisal raporty i zatatwial czynnosci stuzbowe, a czasami chodzac, dyktowal Mie-
ciowi. Dostarczano mu cale géry papieru, ktére, pomimo $lepoty, zapisywat.

— Panie Mieciu, czas kas¢ otworzy¢! — zawolal, podnoszac si¢. Przeciagnal sig, zdjat
z glowy czerwong czapks, wlozyl zwyczajng z czerwonemi wypustkami, stangt przy diu-
gim stoliku, stojagcym poprzecznie do drzwi, nachylit si¢ nad nim takim ruchem, jakby
dawnem okienkiem kasy wygladal, zatarl rece i czekal.

Janka pocatowala go w reke, nie mogac stowa powiedzied, bo dusily ja lzy.

Nachylit si¢ wbok, szeptal co$ pocichu i dopiero powiedzial:

— Janka! jak si¢ masz? jak si¢ masz Jedru§? — wyciagnat do niego reke i udcisnat.

— Jakze si¢ ojciec czuje?

— Slicznie! kropngtem na Miecia taki raporcik, ie pie¢ rubli zaplaci, jak amen w pa-
cierzu. Przysiegam Bogu, ze musialem; sam stuzysz, to rozumie¢ powinienes, ze zwierzch-
nik jest strézem i wykonawcg przepisow i polecert — méwil, jakby do Miecia.

— Nie brakuje niczego ojcu?

— Mnie nie, tylko — znizyt glos — Miecio jest galgan, zly urzednik, niedbaly,
czasem si¢ upija, przysiegam Bogu, wezoraj poczulem, ze pije wodke; ale widzisz, skarzyt
mi sig, ze je$¢ mu sie chee czasem. Zlozytem o tem raport! Narzekal, ze mu twardo spaé;
kropnglem protokul, bo to juz dyrekcja winna! Swoja droga napisze trzeci. Tak. Dobrze
mi jest, tylko tu, przez $ciang, ciagle kto$ krzyczy; postatem Miecia, zeby si¢ dowiedzial,
kto taki; przychodzi i powiada, ze tam warjaci siedzg. Co za warjaci? Warjaci! ha! ha!

— Zaraz po $lubie, to ojca przewieziemy do nas, do Krosnowy — przerwal mu An-
drzej.

— Krosnowa! co to takiego? Mieciu, Krosnowa! o!

— Ojciec nie pamigta, pare wiorst przeciez od Bukowca.

— Bukowiec? Nie znam i Miecio nie zna. Nie bylo nigdy zadnego Bukowca — rzekt
stanowczo. — Nie, nie.

— Ojcze, przyjechaliémy prosi¢ o bogostawienistwo, bo za kilkanascie dni nasz $lub.

— Slub... Mieciu! — odsunat sie pod okno, pochylit i szeptat dtugo. — Rozumiem.
Janka idzie za ciebie — méwil, powrdciwszy do nich. — Naturalnie, w tym liscie, mam
go tutaj, wezoraj przystali z dyrekeji, pisza, ze$ byt jej kochankiem. Pamietam, ale kiedy...
moje dzieci... moje dzieci... — Umilkl, patrzyl krwawemi oczodolami, naprezyl zyly na
skroniach, walczyt z jaka$ mysla, keéra jak staby $wit przesuncla si¢ w chaosie szalen-
stwa, bit rekami z niecierpliwosci, tarl czolo, meczyt si¢, wreszcie szepnat cicho z takim
akcentem, ze zadrzeli oboje.

— Moje dzieci... moje dzieci... ale jal... — belkotal dalej niewyraznie, pochylit si¢
nad stofem i wielkie Izy poplynely po jego twarzy, pokrytej zabliznionemi ranami.

Janka rzucita si¢ do niego, bo myélala, ze powrdcila mu $wiadomos$é; ale skoro go
tylko dotkneta reka, wyprostowat si¢ gwaltownie, brzask przytomnosci zagast, odepchnat
ja silnie i zaczal krzyczeé:
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— Wynosic si¢! Pociag juz odszed!. Panie Mieciu, powiedz tym ludziom, ze nie maja
na co czekaé. — Odwrdcit si¢ i poszedt w drugi koniec pokoju i stamtad zmienionym
glosem moéwil: — Tak, idZcie sobie, bo jak pan naczelnik powiedzial, ze pociag odszedl,
to nie macie na co czekaé.

Usiadt przy stole i zaczal najspokojniej przeglada¢ papiery.

Spojrzeli tylko na siebie i wyszli.

— Dokad pani teraz chce jechaé? — zapytal, gdy si¢ znaleZli na ulicy.

— Pojadg odwiedzi¢ Zaleska; prosita mnie listownie, aby koniecznie wstapi¢ do niej,
a pozniej zrobie kilka sprawunkéw dla Stabrowskiej.

Wyznaczyta mu miejsce, gdzie si¢ spotka¢ mieli i nastgpnie i$¢ razem kupowac.

W milczeniu zaprowadzit Janke do dorozki, bo wzburzyto go wspomnienie anonimu.

»Byles$ jej kochankiem” brzmialy mu w mézgu stowa Orlowskiego i piekly boleénie.

Gdy zobaczyt ja odjezdzajaca, przyszta mu mysl pewna. Wskoczyt do drugiej dorozki
i kazat wolno jecha¢ w oddaleniu.

— Do Zaleskiej! Do Zaleskiej! — powtarzal, a na usta cisn¢lo mu si¢ inne nazwisko
z anonimu. — Z pewnoscig, ze tak, z pewnoscig. — Uspakajal si¢ i zaczal wyrzucad sobie
podejrzliwos¢ i zazdro$é, jaka nim miotala i na Marszatkowskiej juz wstrzymal dorozke,
aby wysiaé¢, ale tramwaj zagrodzit mu droge. Skinal reka i pojechal dalej. Drizal, zeby
si¢ nie odwrdcila i nie spostrzegla go za sobg. Z denerwujacym niepokojem patrzyl na
trotuary, zapchane ludZmi wystrojonymi, na ruch, jaki wrzat dokota, na jej glowe, ubrang
w ciemny, wielki kapelusz.

— Do Zaleskiej! tak... tak... — powtarzal i coraz boleéniejszy kurcz strachu $ciskat
mu serce. Jej dorozka skrecita w Pigkng i zatrzymala si¢ wkrétce przed jakim$ parkanem;
Janka wysiadla i znikneta w glebi. Odprawit dorozke i z pét godziny czekat w jakiej$
bramie, az si¢ wreszcie odwazyl wyjs¢ i, chwiejac si¢ na nogach, blady i wzruszony nie-
zmiernie, przez malg furtke wszed! na to samo podworze; zboku stata oficyna murowana
jednopigtrowa, ktérej okna wychodzily na ulicg, a na niej, tuz przy drzwiach sieni, wi-
siala lista lokatoréw. Przebiegl ja kilka razy oczyma i z ogromna ulga odczytal: ,Zaleski
Henryk, urzednik Dr. Z. 1. D.” — i uciekl, jak mogt najépieszniej.

XVI

Janka, nie domyslajac si¢ niczego, weszla do mieszkania Zaleskich, na pierwsze pigtro.

Janowa rzucita si¢ do niej z krzykiem radoci.

— Laboga, ady to panienka moja!.. Pani! pani... — wolala do pokoju poépiesznie.
— Panienka z Bukowca przyjechalal.. jaka to pani dobra... a ja dzied i noc myslatam
o panience i tak si¢ nieraz glowilam, co tez panienka robi?..

Utarla nos z halasem i rozplakala si¢, catujac ja po rekach z uniesieniem.

Zaleska w niezapietym szlafroku, nieumyta, z przypudrowang tylko twarza, wybiegla,
rzucajac si¢ Jance na szyje.

— Boze, co za niespodzianka!.. Myslalam, ze pani zapomniala juz o nas. Janowa,
herbaty! Niechze pani pozwoli dalej! — zacz¢ta pomagad jej przy rozbieraniu. — Papierosa
tymczasem, prosz¢ panil.. ach, pani nie pali. Boze, jakze pani picknie wyglada!.. Co za
niefad!.. Janowa! Janowa!.. herbaty predzej!..

Zaczela biega¢ po pokoju tak zapelnionym sprzetami, garderobg porozrzucang, nuta-
mi i dziennikami, ktére lezaly wszedzie, ze usia$¢ nie bylo miejsca. Pobiegla do kuchni,
krzyczata na dzieci, sprzeczala si¢ z Janowa, wreszcie przybiegla i przy biurku, na heljo-
tropowym papierze napisata kilka wierszy, z ktéremi wystala Janows.

— Ciekawe, od kogo teraz pozycza? — myslata Janka, zobaczywszy list.

— Ach, jakam szczeSliwa, ze panig widzg, to wypowiedzie¢ nie umiem. — Zno-
wu serja calusow, slow bez zwigzku, u$miechéw, ruchéw, przesuwarn wszystkich krzeset
i bieganiny wkoétko.

— Céz slycha¢ u paristwa? — zapytala Janka do$¢ chlodno; razil ja nielad i to jej
roztargnienie.

— O, dobrze, bardzo dobrze!.. mam dosy¢ lekeyj niezle platnych.

— A kiedyz koncert? — zapytata ciszej i odwrécita glowe, bo gryzacy usmiech miata
w oczach.
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— Niedtugo, jeszcze czekam. Widzi pani, przeprowadzka, zainstalowanie si¢, poza-
wieranie a raczej poodnawianie znajomosci zajgly nam bardzo wiele czasu. Ale teraz za-
czynam juz mysle¢ o koncercie, szykuje si¢... 0, ja mam cierpliwos¢, jak pani wie, mam!..
— podeszia do przymknietych drzwi sasiedniego pokoju na palcach, zajrzata i cofnela sie
$piesznie.

— Czuje si¢ pani szcze$liwsza, niz w Bukowcu?

— 0, o calg oktawe! Zyje przynajmniej w cywilizowanym éwiecie. Bywam w domach,
gdzie zbiera si¢ literatura, sztuka i teatr!.. o, nieskoniczenie jestem szcze$liwsza... kilka razy
gralam z wielkiem powodzeniem na rautach!.. — zajrzala znowu do sasiedniego pokoju.
— I gdyby nie rézne klopoty... no, ale si¢ wszystko przetrzyma! Jako$ tam bedzie! Mezus
bierze lekcje $piewu i uczy si¢ bohaterskich partyj: Raula, Lohengrina, Wilhelma Tella!
Wolno idzie, bo musi przeciez chodzi¢ do biura. Tak, tak si¢ to zyje, ale co u pani?.. co
w Bukowcu?.. Byla tu u mnie niedawno matka pana Stasia. Bardzo mila kobieta, tylko
taka dziwna... przyszla si¢ wypytywaé o syna, mnie... uwaza pani, jakie to klopotliwe...
skarzyla si¢, ze zaprzestal wszystko pisywaé w listach, szczegolniej od mojego wyjazdu
z Bukowca. — Zarumienita si¢. — Prosita mnie, zebym mu nie cofata swojej przyjazni,
ze on zupelnie zastuguje nawet na milo$¢... doprawdy, ze nie rozumiem, czego ona chciata.

— Stefa! — rozlegt si¢ glos Henia z drugiego pokoju. — Wody do mycia!.. co u djabla,
dwie wiedzmy w domu, a nic nienaszykowane!.. — krzyczal ze zloscig.

Zaleska pomieszana pobiegla do niego.

— A, przeciez uslyszatas... kamaszki, dawajze mi kamaszki, c6z u starego djabta!

Umilkt nagle, musiala mu powiedzie¢ o obecnoéci Janki i stycha¢ bylo tylko skrzyp
l6zka. Wstawal i ubieral si¢. Stefa ze spuszczonemi oczyma nosita mu wodg, kamasze,
bielizng i nie $miala spojrze¢ na Janke, ktéra odwrdcila si¢ nieco do okna przez delikat-
no$¢, ale wytrzymaé nie mogta, tak ja irytowato tyranizowanie Stefy.

Janowa powrdcita z ulicy i nakrywata do herbaty w przyleglym saloniku, ktéry stuzyt
i za jadalni¢ i za pokdj dziecinny, bo byl obstawiony t6zeczkami. Stara byta tak rozrado-
wana obecnoécig Janki, ze co chwila przybiegata patrzeé na nig i calowad po r¢kach.

— Kuntentno$¢ mam takg w sobie, ze laboga! — szeptala.

— Dzienl dobry drogiej pani, dziest dobry! — wolal Zaleski, wchodzac. Byt ubrany
w jasny garnitur, w krawatke bickitng, w artystyczny wezel zawigzang. Jasny, uémiechnie-
ty, woniejacy, w koszuli w rézowe paski z bialym kotnierzykiem, w lakierkach. Pigkny,
jak tenor prowincjonalny i z glupim, iscie tenorowym, u$miechem na ustach, posungl
si¢ do niej, $cisnal jej reke, potrzasajac zgbry, jakby ja chcial jej wsadzi¢ w bok. Upadt
niedbale na krzesto, zalozyl noge na noge, wsadzit monokl w oko, wyciggnat mankietki
i tak siedzial z przymruzonemi oczyma, pozwalajac si¢ faskawie podziwiad.

— Doprawdy, ze na ulicy nie poznalabym pana! — zaczela Janka, z trudem tlumiac
$miech, takim si¢ jej wydal glupio zabawnym.

— Si... si... signora! to naturalne!.. — méwit z komiczng wyniostoécia. — Czlowiek
taki, jak ja, w nedznej budzie, jak Bukowiec, nie mégt by¢ na wladciwem miejscu, nie
mogt czud si¢ sobg. Doprawdy, dzisiaj dziwi¢ si¢, ze tam moglem tak dlugo wytrwaé —
zakoniczyt pogardliwie, wsadzajac monokl, ktdry mu wypadt.

— Mgzusiu, popro$ panig na $niadanie.

— Pani — rzekt z uklonem, krélewskim ruchem reki zapraszajac. — Gdybym byt
wezesniej glos swéj zaczal obrabiaé, $piewalbym juz w operach, a tymczasem muszg jeszcze
zaczekad, musze jeszcze pojechaé do Medjolanu na jakie pét roku.

— Tak mezusiowi radza, ale to jeszcze niewiadomo, bo...

— Nie przerywaj, zonusiu... tak bedzie, jak ja chcg. Mam zreszta bardzo bogatego
mecenasa, ktdry si¢ zachwyca moim glosem. Wierzy pani, ze bior¢ gérne cis, jak Mierz-
wirski, o... — zaspiewal pelnym glosem i z wielkg latwoscig jaki$ pasaz. — Mecenas
powiada, ze w gérnym regestrze mam najszlachetniejszy metal. Na pierwszy wystep bio-
re Jontka w Halce. Zonusiu! — zawotal groznie, otworzywszy jajko, ktére przed nim
lezato na serwetce. — Te jajka sg za twarde, ja takich jada¢ nie moge, mnie zabroniono,
méwitem tyle razy!.. — méwit z oburzeniem.

— W tej chwili bedg inne. Janowa, codzieri wam méwig, zeby si¢ tylko jajka $cigly.

— Ady¢ to juz wymysly czyste; niecale Zdrowa$ trzymalam je we wodzie. Pan to ino
ciggiem pieklo robi, a to jajka za twarde, a to za slone, a tera...
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— Moja Baucis, nie falsetuj, tylko dawaj $wieze jajka.

— Kiej juz niema.

— Kup, ugotyj i dawaj!.. predzejl.. — zawolat silniej, wciskajac monokl, ktéry mu
ustawicznie wylatywat z oka.

Zaleska znowu napisala heljotropowy liscik i w kilkanascie minut Henio z calg waz-
noécig potknal dwa jajka. Wypit szklanke bardzo lekkiej herbaty i, gryzac sucharek, rzekt
z namaszczeniem:

— Sztuka, to meczeristwol.. widzi pani, sucharki jadam, jak dziecko.

— Takie po$wigcenie nie zostanie bez nagrody — odpowiedziata z drwigcym u$mie-
chem, ale nie zrozumiat ironji.

— Jakie ojciec?.. slyszatem o wszystkiem i bylo mi bardzo przykro, ale, droga pani,
my$my to przewidywali, niestety! przykry byl w stosunkach, cz¢sto niesprawiedliwy, no,
ale to trudno, czlowiek starej daty, rutynista...

— Kiedyz $lub pani? — przerwala mu szybko zonusia.

— W poczatku maja.
— A, wychodzi pani za tego... jakze si¢ nazywa?... aha, za Grzesikiewicza, poczciwe
chlopiskol... orzel to nie jest, trochg, jakby to powiedzie¢... — pstrzyknat w palce, po-

ciggnat mankietki i wsadzit monokl. — No mniejsza, ale winszuj¢ pani szczerze szczgscia
w tym zwigzku...

— Dzickuje i nawzajem zycz¢ panu scenicznych sukceséw — powiedziata dosy¢ cierp-
ko, bo ja ten jego glupio-protekeyjny ton irytowat.

— Sukeesy, wierice, oklaski, powodzenie, o, bedzie to wszystko, daje pani na to stowo
honoru. — Przycisnal reke do piersi teatralnym ruchem, obtart fularem usta, otrzepal
starannie klapy, przejrzal si¢ bez ceremonji w wiszacem nawprost stotu lustrze i powstal.

— Bardzo zaluje, ale musz¢ si¢ wyrzec towarzystwa tak mitego i wyjsc.

— Mezusiu, mieli$my i$¢ razem, pamigtasz gdzie...

— Ja panistwu nie przeszkodze, bo wpadtam tylko na chwile i mam rzeczy do kupo-
wania — zaczgla Janka, podnoszac si¢ takze i kladac kapelusz.

— Alez zonusia zostanie, ja musz¢ i8¢ sam, bo przypominam sobie, ze jednemu
z kompozytoréw obiecalem, ze przyjde do Semadeniego w tej porze. Addio, ma bel-
la, addio Signora! — rzucit pocatunek od ust, kiwnal niedbale glows i wyszed}.

Na schodach jeszcze stycha¢ bylto jego organ, brzmigcy najszlachetniejszym metalem.

— Sliczny glos! — szepnela Zaleska, nastuchujac z luboscia. — Prawda, jaki on
pickny? Niechze pani jeszcze siada na chwileczke. Ma szalone powodzenie u kobiet, cate
stosy bilecikéw przynosi do domu. Smiejemy sie z nich razem i nieraz ja sama umyélnie
odpisuj¢. To takie zabawne, bo wyznaczam schadzki w takich godzinach, w ktérych me-
zu$ jest albo w biurze, albo na lekeji. Tak, przypominam sobie, ze go wczoraj zapraszal
Noskowski. Niechze pani jeszcze nie odchodzi, a moze cukierka, te sa przepyszne!... —
zapraszata uprzejmie, podajac pudetko.

Janka tak miata ich dosy¢, ze, nie zwazajac na pocatunki i gorace prosby Zaleskiej,
ubrala si¢ i wyszia. Na ulicy juz dogonila j3 Janowa.

— Duchem lecg, a ledwiem zgonila. A to chcialam pokornie si¢ przypomnieé, co
jakby panienka chciata mnie wzig¢ do Krosnowy...

— Dobrze. Od $wigtego Jana, bo zaraz po $lubie wyjezdzamy z mezem i dopiero
w lipcu bedziemy zpowrotem, ale ja powiem panu Grzesikiewiczowi...

— Bo widzi panienka, ja juz tu $cierpie¢ dluzej nie Scierpig. Dobrzy sg ludzie. Pani na
ten przyklad, ale c6z, kiej jej tu cosik brak — stuknela si¢ w czolo — i pomyslonek ma
kiepski. A pan, to takie ladaco, ze jaze wstyd méwi¢ panience, ciggiem si¢ ino drze, kieby
go kto wrzatkiem polewal, ze jaze panstwo z dotu przysylaja, co sypia¢ nie moga. I taka
bieda, taka bieda, ze wszystko si¢ na bérg bierze, na karteczki. Pani si¢ zaharowywa, bo
cale dnie chodzi uczy¢ grania, a on, co zarobi i co wyciagnie od pani... slyszy to panienka?..
to przepusci z takiemi!.. — zaakcentowala pogardliwie. — Oho, dobrze wiem, ino pani
nie powiem, bo i tak ma za swoje, a un taki pies niepoczciwy...

— Corke widuje Janowa czgsto? — przerwala jej Janka.

— A jakie, panienko, a to¢ i wczoraj widzialam moja pania cérke. Zobaczylam ja
zdaleka, jak se szla do szkoly, stuzaca niesta za nig ksigzki, schowatam si¢ do bramy, bo
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mi tak cosik zatchnglo w piersiach, ze tchu ztapaé nie moglam, ale wytchnglam zdziebko
glowe, zobaczyla mnie i o$miata si¢. Bledziuchna taka, kiej panienka, a w pasie to cienka
jak osa, a tak si¢ rucha cala kiej na sprezynach i szlachetnie niby pani ubrana.

— Rozmawia z nig Janowa?

— A gdziezbym ja $miata zaczepi¢ na ulicy takq szlachcianke, przeciez ja prosta ko-
bieta jezdem, nienauczna, jeszczeby si¢ pogniewala, bo zawsze tak jej $pieszno do tych
klaséw, ze chociaz me obaczy, to ino spojrzy, co jaze mnie gorgco$¢ przejmie i poleci —
méwila, podnoszac na Janke wybladle, pelne ez oczy. — Bylam raz w niedzielg u tych
jej opiekunéw. Czekatam w kuchni, wyszedt lokaj i powiada, ze jasnie panienka kazala,
zeby niania, to niby ja, przyszia. Poszlam, zaprowadzita mnie do swojego pokoju, takiego
$liczniuchnego, co jazem si¢ przezegnata. I u najpierwszej dziedziczki, to pickniej nie jest.
Pokazata mi wszystkie podarunki, jakie dostata. Jezus! jakie $licznoéci i materje i zloto
z6ciutkie i brelanty! Nagadatam si¢ z nig dlugo, a potem to mi przyniesli obiad, a moja
pani cérka data mi te chustke i kazata koniecznie w niej chodzié, a na odchodnem me
prosita, zeby czesto przychodzi¢, tylko ze ona si¢ musi teraz duzo uczy¢ i taka byta dobra
dla mnie, tak me poglaskata po gembie, Zem ja jaze pocatowala w raczke, a ma takusia,
paninko!.. — pokazala na trzy swoje palce. — Dobrg mi Pan Jezus dat cérke, dobr!..
Jusci, matce toby si¢ ta chcialo popieéci¢ z gotabka, poplakal, ale kiej nie mozna teraz,
to nie mozna... — obtarla fartuchem oczy.

— Janowa jest taka dobrg matka, ze lepszej chyba na $wiecie niema.

— Panienko, to przeciez moje dziecigtko! — zawolala prosto. — Hale! bytam tam
we szpitalu, u starszego pana i tak si¢ splakalam, ze jaze mnie mroczylo.

— Byla Janowa?.. a, moi drodzy, dzigkuj¢ wam z calego serca! — zawolata rozrzew-
niona.

— Jak mi pani powiedziata o wszystkiem, to si¢ jednej niedzieli wystroitam i posztam.
Nie poznato mnie panisko. Méwilam: ady¢ jezdem Janowa, prosz¢ pana naczelnika. Ja-
nowa, stuzylam u padistwa w Bukowcu! Krzycze¢ zaczal, co niema zadnego Bukowca,
slyszy tez panienka? i tak gadal do siebie i tak si¢ patrzyl temi czerwonemi oczami, kiej
wrona, co jej chlopaki na psote $lepie wypala. Laboga! myslatam, ze mi serce pgknie
z bolenia. M6j Boze! taki naczelnik, taki nauczny, taki szlachcic dobry i tak mu popadio
robakowi. — Lamentowata z glebokiem, petnem zgrozy wspétczuciem.

Rozstala si¢ z Janowy i szla wolno Marszatkowskg.

Slorice $wiecilo jasno i rozlewalo potoki ciepla i wesela na twarze przechodnidw.
Thumy zapelnialy ulice, thumy strojne, banalnie u$miechnicte, sztywne w swoich $wig-
tecznych sukniach; wybladte twarze podnosily do storica, a zmeczone powieki spadaly na
oczy pod dotknieciem blaskéw. W tem silnem, potudniowem storicu, w tem wiosennem
powietrzu, co zawiewato od ogrodéw zieleniejacych, od pél odleglych, od sprzedawanych
po ulicach fiotkéw i hiacyntéw, odcinaly si¢ ostro chorobliwe twarze ludzi. Smiech driat
w powietrzu, ale jaki$ nieszczery, wymuszony i rozplywal si¢ szybko, ginglt w gluchym
gwarze, w turkocie dorozek, w odglosach tramwajowych dzwonkéw i pozostawial tylko
jaki$ rytm cigzki troski, zmeczenia i apatji.

Janka zaczela uczuwad udreczenie: to, co widziata u Zaleskich, ich caly nedze we-
wnetrzng, oszukiwanie sie, ktamstwo, pozory tudzace, blage, zaczynala teraz dostrzega¢
i na ulicach i w twarzach przechodniéw i w tym ruchu szalonym a bezcelowym, wywo-
tywanym nie potrzebg, lecz checig ogluszania sig.

Wréble swierkaly radoénie i tarzaly si¢ pijane wiosna po trawnikach, pokrytych deli-
katnym puchem zieleni, drzewa otaczaly si¢ juz przesubtelng aureoly mlodych, pierwszych
listkéw, w powietrzu drgata wiosna z calym swoim czarem; ale Janka rozgladata si¢ po
Saskim ogrodzie ze smutkiem prawie, ludzie przystaniali jej sobg wszystko — te tysigce
twarzy, ktére si¢ snuly po ogrodzie, $mialy, méwily — te stroje blyskotliwe i tandetnie
$wietne, zaslanialy tylko a nie przykrywaly trosk i n¢dzy, jakie si¢ poza niemi taily.

— Blaga! blaga! blaga! — mysélata, patrzac w ich dusze jakims$ ostrym wzrokiem prze-
nikania nawskré$, do dna wszystkiego. Widziala, ze te pickne warszawianki sa sztuczne,
poretuszowane pudrem, szminkg, rézem, woalkami, kapeluszem, suknig; ze te ciala sg
nierozwinigte, pokrecone, ze poza maskami banalnie u$miechnigtych twarzy niema nic;
ze te fiolkowe, czarne, niebieskie oczy patrza pustka i glupoty; ze mezezyzni chudzi, mali,
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wynedzniali, nerwowi, s3 wprost marni, wialo od nich chlodem zuzycia i przesytu. Pa-
trzyla coraz uwazniej i pdiniej zacz¢la spostrzegad coraz wyrazniej w tych tlumach pictno
walki, tragicznej, codziennej, glupiej i zabijajacej powoli walki o byt.

Nic tylko o zer! tylko o zer! — myslala z litocig i wiedziala teraz, ze to jarzmo przeklete
tak zgina tych ludzi, oglupia i wysysa z nich wszystkie mysli i pragnienia szersze. Dalszy
cigg mysli przerwat Andrzej, ktdry juz czekat przy fontannie; zadrzata na jego widok, nie
wiedzac dlaczego.

— Zimno pani? — zapytal, spostrzeglszy to.

— Chodimy z ogrodu, zimno jest istotnie.

Pozatatwiali sprawunki, zjedli obiad w hotelu i przed wieczorem samym wyjechali.

W wagonie juz zacz¢ta mu opowiadaé o Zaleskiej i o Janowej. — Moéwila z gorycza
i politowaniem smutnem.

— O Zaleskim dawno wiedzialem, ze to blazen i cyrkowiec, ale ze ona taka naiwna
i wierzy w jego glos i karjer¢ na scenie — nie myslalem. Szkoda jej, bo ze on jg rzuci
i pozostawi na bruku, tego jestem pewny, bo do gtupoty przymieszaly si¢ teraz aspiracje,
zarazil si¢ niemi od zonusi. Ach, te wyzsze aspiracje! — rzucit szorstko i pogardliwie.
Przeciez jesli to nie jest $mieszne, to jest glupie. Tacy Zalescy maja aspiracje, ona bedzie
zdobywaé $wiat muzyka, on glosem. Ha, ha! — za$mial sic.

Janka patrzyta si¢ na niego troch¢ smutnie, ale méwi¢ zaczela:

— Tak, ona jest naiwna, staba i $mieszna, ale ma wlasnie te glupie szersze aspiracje. Jej
nie wystarcza to zycie codzienne, umiera w tem jarzmie bez pozytku dla nikogo. Pan jest
szezg$liwym przez to, ze si¢ pan do swoich warunkéw zyciowych tak przystosowal, iz nie
ma potrzeby pragnienia czego$ wigcej. Ale ona! ale inni! nie $miejmy si¢! nie pot¢piajmy
ludzi za ich pragnienia, cz¢sto nierozsadne, za ich marzenia, prawie nigdy nieurzeczy-
wistnione, bo cierpig przez nie i dla nich. Boze, jakie tragedje odgrywaja si¢ w takich
duszach, ile szamotan, meki, fez plynie w cichosci, zdala od oczu ludzkich i o tem nikt
i nigdy wiedzie¢ nie bedzie. Tak mi zal dusz takich, jak Zaleska, bo pod maska pewnych
$miesznostek, ktére si¢ wydajg takiemi tylko, ze nie umiemy przeniknaé do glebi, jest
tam ciggle krwawienie, ciagly wysilek, a nie bedzie nigdy szczgscia i wszystko to, cale jej
zycie przejdzie nadaremnie.

— Tak, tak, ma pani shuszno$¢! — szepnat z glebokg przykroscia.

Janka popatrzyla na niego dtugo, potem oparta glowe o poduszki i zaraz usneta.

Andrzej wyszed! i, palac papierosa po papierosie, chodzil po korytarzu i co chwila
patrzyt przez niedomknicte drzwi na $pigca. Byl wzburzony i nie mégt sthumi¢ w sobie
jakiego$ zalu do niej, co si¢ wylonil teraz w nim i przejmowat udreczeniem. Niecheé
prawie czut w sobie do jej inteligenciji, do jej wyzszosci rasowej i intelektualnej. Teraz
dopiero zapragnal nagle, zeby go kochata, bo dotychczas wystarczalo mu to, ze on sam
kochal, ze myélal o niej, ze odgadywal i spelnial jej najmniejsze zyczenia, ze zyt jej usmie-
chami i nadzieja, ze bedzie jego zona i wystarczalo mu takie kochanie; ale teraz, w tej
chwili jakby przebudzenia, pragnatl jej milosci, pragnal panowania nad nig, pragnat ja
posiaé¢ calg i mieé.

Przystanat i dtugo patrzal na jej twarz, tongca w mroku wagonu; spala jakims cichym
snem; polotwarte usta swojg purpurg odcinaly si¢ mocno od bladosci twarzy, opadle po-
wieki rzucaly diugi cielt na policzki, byla bardzo pigkna.

Pociag biegl bez ustanku, zatrzymywal si¢ na stacjach mgnienie, wyrzucal z siebie
pasazerdw, zabieral nowych, gwizdal, dyszal i znowu lecial, niby potwér, ziejacy ogniem
w tumanie dyméw, w deszczu iskier, co jak ogon komety ciagnat si¢ za nim. Noc byla
ciemna, w wagonach spali wszyscy; Andrzej pozasuwal firanki na latarnie i usiadt na-
przeciwko $pigcej i patrzyl si¢ w jej twarz coraz blizej. Walczyl z sobg. Byla tak pickna,
ze przenikal go dreszcz ognisty, ze wyciagal juz rece, aby ja pochwyci¢ i ucatowaé, ale
powstrzymal si¢ prawie w ostatniej chwili i, aby nie ulec pokusie, wyszed! znowu na ko-
rytarz. Spacerowal w dalszym ciagu, ale juz nie patrzyl na Janke, ochlonat i jaki$ nastrdj
nudy i zniech¢cenia powoli nim owtadnal; zobojetniata mu nagle tak, ze, widzac sasiedni
przedzial pusty, polozyl si¢ w nim i usnat.

Konduktor obudzit go w Bukowcu. Nie usprawiedliwial si¢ nawet przed nig, ze spal,
wyprowadzil j3 z wagonu, wsadzit do czekajgcego powozu i, drzemiac cala droge, dowidzt
do Roztogéw.
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Pozegnali sig, jak zwykle, krotkiem ,do widzenia”.
XVII

— Za cztery godziny bedziesz zong pana Andrzeja, jak to predkol

— A tak! — odpowiedziala, ziewajac. — Za cztery godziny wszystko si¢ skoniczy.

— Albo, wlasciwie méwiac, zacznie si¢... boisz si¢?.. — zapytata Helena troskliwie.

— Nie, tylko mi smutno, bardzo mi smutno! — powtérzyla w mysli.

— A ja si¢ cieszg, bo czujg, ze bedziesz szczgsliwa.

— A ty jeste$ szczg$liwa? — zapytala predko, podnoszac na nig oczy.

— Zupelnie, ale tak bardzo, ze az chwilami boje si¢ o to szczgscie, bo nieraz czujg sig
wprost za szcz¢$liwg. Pomysl, mam wszystko, czego pragnetam: meza, milto$¢, dzieci, jaki
taki majatek, spokéj i zadowolenie. O tak, jestem bardzo szczeéliwa i tobie z calej duszy
zyczg takiego szczgdcia.

— Drzigkuj¢! — szepnela cicho, z niedoslyszang prawie ironja w glosie.

Po wyjsciu Heleny, stala przy oknie dtugo, zapatrzona w siebie; ockneta si¢ z zadumy
wtedy, gdy byt juz czas ubiera¢ si¢ do $lubu. Czuta si¢ spokojng i zimng prawie. Nieliczne
towarzystwo, tylko najblizsi znajomi: starzy Grzesikiewiczowie, Jézia z mezem i Witowski,
czekali na nig w salonie i po jej wejsciu otoczyli kolem, skladajac zyczenia. Przyjmowata
je obojetnie i pdiniej, jadac juz zamknieta karetg do kosciola, dziwila si¢ sobie, ze ten
$lub nie robi na niej zadnego wrazenia, ze wiccej ja zajmuja te pola, na ktére oknem
patrzala, pelne zielono$ci i wiosny, niz Andrzej, ktéry siedzial obok niej w milczeniu
i drzemat nieco, bo ostatniego wieczora wyprawial pozegnanie kawalerstwa tak wesolo,
ze Woliniski, ktéry byt na niem, jeszcze dzisiaj nie byt zupelnie trzezwym.

Stary, drewniany ko$cidl, o czarnych, pogictych $cianach, obwieszonych obrazami
poczernialemi, ubrany w jedlinowe girlandy i $wierki, rozja$niony szeregiem $wiec ol-
brzymich, ktére tworzyly szpaler plomieni, wiodacy od wielkich drzwi do ottarza, poprze-
platanych podzwrotnikowemi krzewami z oranzerji Stabrowskich, wygladat czarodziejsko
i pochlanial jej uwage. Z rozkosza czysto estetyczng przygladala sie $wiattu, przesiane-
mu przez zielert palm, starym, czerwonym choragwiom, tworzacym pod chérem pyszne
plamy, jakby krwi krzepnacej, a wielki oltarz ze swojemi zloceniami poczernialemi, po
ktérych drgaly blaski $wiec, tonacy w kwiatach bialych i purpurowych azalij, obwiedziony
u dotu wieficem narcyzéw, o weztach z bzéw i fiotkéw, wional na nig czarem. Spojrzata
z wdzigcznoécig na Andrzeja, ale nie bylo juz czasu szepna¢ podzigkowania, bo zaczeta si¢
ceremonja.

Skiadala przysi¢ge z takim spokojem i obojgtnoscia, ze po kilka razy podnosita oczy
ku oknom, poza ktéremi na wielkiej lipie halasliwie $wiergotaly wréble, lub patrzyta na
sinawg twarz J6zi i na drgajace jej zétte oko i na Witowskiego, ktéry stal po prawej stronie
z przystonigtemi oczyma i zagryzal usta.

Organy $piewaly Veni Creator i wszystko si¢ skoficzylo doé¢ predko, ale Janka, od-
chodzac od oltarza, czula si¢ znuzong. Patrzyta pustym, martwym wzrokiem po twarzach
obecnych i pomyslala, ze gdyby wszyscy w tej chwili znikngli, zapadli si¢ w podziemie,
to tak samo obojetnie wychodzitaby z koéciota. Czula, ze nic j3 nie obchodzg ci ludzie,
nawet Helena, z ktéra w wielkiej zyta przyjazni, byla jej w tej chwili obcg zupelnie; te
wszystkie pedy sympatji, jakiemi byla splatana z ludzmi, poschly nagle i opadly, jak mar-
ny popi6t na dno pustej duszy; to oczekiwanie nowego zycia sttumito w niej wszystkie
mys$li i uczucia, pochylita si¢ pod niem z bierno$cia i szfa obojgtna i apatyczna, a réw-
nocze$nie zdumiona t3 zmiang w sobie, ktdrej przyczyny ani ogromu nie byla jeszcze
w stanie uswiadomi¢. Zdawalo sie jej, ze ja porwat prad szeroki i tak wolno ja nibsl, ze
nawet nie wiedziata, czy plynie dokad?

Po élubie nie wstgpowali nigdzie, nawet do Krosnowy, tylko pojechali wprost do
Bukowca, na pociag, bo jechali do Wioch.

Witowski ze starym odwiezli ich na stacje.

Andrzej zajat si¢ ekspedycja bagazy, a Janka to chodzita po sali niecierpliwie, bo pra-
gnela si¢ znalez¢ od tych miejsc daleko i jak najpredzej, to wygladata na peron, po ktérym
Stasio spacerowat ubrany w czerwong czapke zawiadowcy.
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Odretwiajacy spokdj panowal dokota; bo nawet Karas, jak zwykle wekslujacy wagony
i podstawiajacy je pod rame¢ magazynows, nie gwizdal i nie dawal sztoséw hatasliwych,
maszyna suwala si¢ po szynach cicho i dyszata wielkiemi kiebami brudnego dymu, keéry
ploszyl wréble gonigce si¢ po dachach; kilku robotnikéw podbijalo oskardami podkia-
dy jakim$ automatycznym, usypiajacym ruchem, a lasy staly dokota ciche, zieleniejace
mlodemi pedami, pelne rozépiewanych ptakéw i woni zywicznej, co zalewala calg stacj;
storice $wiecilo nad stacja, i na tukach linji drgato jakby mora i wypijalo blyszczace smugi
wody w rowach. Zycie plynelo zwyktym codziennym rytmem. Janka z przykroscig za-
czela odczuwad, ze si¢ tutaj nic nie zmienilo, ze nie bylo czu¢ braku ojca, ani Zaleskiego,
ani jej, ze wszystko jest, jak bylo, i ze wszystko to zostanie, chociaz wszyscy ludzie si¢
zmienig. Miala zal do tych laséw, ze rosly i zyly, do storica, do tych muréw nawet, do
pociagdéw, co przychodzily i odchodzily.

— Nie zyczylem pani dotychczas nic — przerwal jej Witowski, podchodzac. — Bo
czegdz moge zyczyc? szczgscia?

Uderzyt ja jego glos cichy i smutny i spojrzenie pelne wilgotnych blaskéw; popatrzyla
mu prosto w oczy i odpowiedziata nieco niepewnie.

— Tak, tylko szczgscial

I umilkli oboje, bo im nagle na usta zacz¢ly si¢ cisngé jakie$ wyrazy petne smutku
i goryczy i serca przepelnito drzenie bolesne, bo poczuli, ze mogliby powiedzie¢ sobie
stowa, ktérych im méwié¢ nie wolno, bo zreszty zal cigzki i gryzacy szarpal im dusze
i ostre, bezlitosne $wiatlo poznania ol$nilo ich i pograzylo w trwodze i w tgpym, gluchym
bélu. Bojac si¢ spojrzed sobie w oczy, patrzyli na stacje, na jasny $wiat, przecinany, niby
kulami, szalonym lotem jaskétek, i serca im bily cicho i wolno.

Nie umieli sobie wytlumaczy¢, co si¢ dzieje z nimi, skad to przyszlo. Poznali tylko,
ze zajrzeli do jakiej$ glebi i przerazenie odebrato im sily i $wiadomo$¢.

Wszedt Andrzej, bo pociag juz huczal, wpadajac na stacje.

Odjechali zaraz.

Witowski, nie zegnajac si¢ ze starymi, popedzit do domu.

Grzesikiewiczowie dlugo stali na peronie, powiewajac chustkami za ginagcym woddali
pociagiem, ale wreszcie wsiedli w bryczke i odjechali.

— Pietrus! — szepnela stara po dlugiej chwili milczenia, obcierajac ostatnie tzy.

— He?

— Mamy juz, chwata Bogu, synowe.

— A jusci, ze mamy dziedziczke, jak Boga tego kocham. — Wsungt palce pod czapke
i drapat si¢ z jakiego$ glebokiego zadowolenia, bo oczy mu si¢ skrzyly wesoto.

— Sielma szlachcianka ta pani synowa! W kosciele kiej szla, to niby krélewna wy-
gladala, ze te drugie panie, to przy niej byly niby stuzace! Ale bo to i Jedrus nie dziedzic?
nie uczony? — pocieszala sig.

— Bedziesz ty jej jeszcze ustugiwad, jak Boga tego kocham! przeje i si¢ jej panistwo...

— Nie bdj si¢!.. a ustugiwata bedg, jak dla mnie bedzie dobra.

— Ho, ho! juz ona potrafi za leb Jedrka wzig¢!

— Charakterna to jusci ona jest, a tadna taka, ze laboga! ciggiem mi przed oczami
stoi, aze nie $mialam jej calowad.

— Jucha chlopak ten Jedrek!.. bedzie se uzywal, jak Boga tego kocham!

— Cichobys byt, a to nogami ledwo powlédczy, a rozpusta jeszcze mu we Ibie.

— Jucha chiopak... we mnie si¢ wrodzil... jucha... — mruczal gl¢boko zadowolo-
ny, przymruzat oczy, chlastal konie batem, bo sam powozit i coraz to cmokat ustami,

rozpamigtujac pickno$¢ Janki.
XVIII

Sta$ po odejéciu pociggu wrécit do pokoju, dawniej zajmowanego przez Ortowskiego, bo
zastgpezo pelnit obowiazki zawiadowcy, i pisat list do mamy:

»Najdrozsza mamusiu! Dawno nie pisalem, bo jestem tak zawalony ro-
bota i tak zmeczony, ze radzitem si¢ juz doktora i ten zalecit mi dhuzszy
odpoczynek. Podalem si¢ tez o urlop dwudziestoo$miodniowy. Mamusia
poprosi wuja, zeby mnie poparl, gdzie potrzeba, dobrze? Bede mégt caly
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ten czas przepedzi¢ z mamusig, prawda? Muszg tez przy sposobnosci ku-
pi¢ w Warszawie wiele rzeczy do mieszkania, bo przeciez teraz, zostawszy
pomocnikiem zawiadowcy, powinienem zy¢ na odpowiedniej stopie. Ma-
musiu! mam jeszcze plan taki, ze teraz bedzie pora i czas, aby mnie mamusia
zapoznala z panng Cesig, co to mamusia pisata niedawno. Przeciez jestem
juz na takiem stanowisku, ze mi o Zonie mysle¢ wypada, co? Kolnierzyki
odsytam, bo o pél numeru s3 mniejsze, niz zwykle nosz¢. Wie mamusia?
Orfowska, cérka dawnego zawiadowcy, tego co zwarjowal, wyszla zamaz,
pomimo skandali, za tego chama Grzesikiewicza, dzisiaj odjechali w podréz
poslubna do Wloch! slyszy mamusia: do Wioch! Tacy jezdza do Wihoch,
a my musimy stuzy¢ za jakie$ marne pargset rubli! Nie uklonilem si¢ jej na-
wet, bo przeciez, zeby tylko bylo polowe prawdy w tem, co o niej méwig,
to juzby nalezalo wyprzeé sig, ze si¢ ja znalo kiedykolwiek! Dobrana para:
karczmarski syn i cyrkéwka!

»Moze mamusia p6jdzie do Zaleskich i odbierze od niego maszynke do
papieroséw, par¢ mankietéw, dwie spinki czarne do gorsu i rubla. Pozy-
czylem mu to juz dawno, pisalem juz, zeby mi pozwracal trzy razy, ale mi
nie odpisal. Koszyczek odsytam, placek z powidtami byt pyszny, tego z se-
rem nie jadlem, bo balem si¢ przy obecnem rozdenerwowaniu, zeby mi nie
zaszkodzil, datem go pastwu Kubiczom. Caluje mamusie i t. d.”

Wyslat list z koszyczkiem i po skoriczeniu shuzby przebrat si¢ i poszedt do Osieckiej.

Zaraz na wekslach spotkat si¢ ze Swierkoskim, ktéry wymyslat dréinikowi:

— Psiakrew! zlodzieje! psy! chamy!.. wypedze, wygoni¢! oddam do kryminatu! —
krzyczal, tupal nogami i bit czapka o ziemi¢ z takg wscieklo$cia, ze az Amis szczekat
zgbami i skomlat cicho.

— Wielmozny nizinierze, jusci, ze winien jezdem, ale si¢ dopraszam laski, powiem jak
bylo i dopiero niech mie sadza! — thumaczy! si¢ pokornie dréznik. — Roch, ten ze stacji,
przychodzi i powiada, co nasza dawna panienka dzisia bedzie jecha¢ do Italji, a ze moja
kobieta chciata jej grzecznie podzickowad, bo jak sie wyprowadzali, kazata jej panienka daé
rézne statki, to moja méwi: — Rafal, polece na pocigg, ucaluje panience raczki, a moze
i da co jeszcze dla dzieciakéw, bo tera taka wielka dziedziczka, i zaraz przylece. — Méwig:
idz, zastapi¢ cie na stuzbie na te pare minut, bo myslatem, ze cho¢by i pan nizinier si¢
dowiedzial, to gniewa¢ si¢ nie beda.

— Nie wolno krokiem ruszy¢ si¢ ze shuzby bez mojego pozwolenia, nie wolno, bo
zloig raport, zawiesze ci¢ w stuzbie, wysle na roboty, wygonig na cztery wiatry! nie wol-
no! — krzyczal, pienigc si¢ z wécieklosci i przyskakujac z pigéciami do dréznika, kedry
wyciagniety, sztywny, z r¢ka przy czapce, stal gleboko zmartwiony.

— Panie Swierkoski, chod# pan! — rzekt Staé, wziat go pod reke i odprowadzit. —
Poco si¢ pan irytujesz? szkoda zdrowia, taka bagatela zreszta...

— Trucizna moja! A, podle chamy, w czulosci psy si¢ bawia... przejezdza jakas ostat-
nia... a ta leci calowa¢ ja po rekach, zegnal... azeby ci¢ psiakrew!

— Cicho, panie! uslyszy kto, doniesie Grzesikiewiczowi i awantura gotowa.

— Co mi taki cham, zlodziej! oszukaniec! w kajdanach zgnije...

— Gadajze pan sobie, bo ja stuchaé nie cheg. — Sta$ go puscil, zeszed! z plantu w las
i zniknat.

Swierkoski gwizdnal na psa i zaczat go okladad batem. Sta$ zdala slyszat jeszcze wycie
psa i krzyki Swierkoskiego, bieganie po lesie; wsadzil wate w uszy i prayépieszyt kroku,
nie lubil takich gwaltownosci, denerwowaly go i przyprawialy zwykle o pewne zaburzenia
zoladkowe i bezsenno$¢.

Zobaczyl zdaleka Zosie, siedzaca na werandzie i zaczal machaé czapka i krzyczeé. Wy-
biegta naprzeciwko niego i, zakryci olbrzymim krzakiem bzéw rozkwitlych, ucatowali si¢
serdecznie.

— Napisatem juz do mamy o urlopie, mama niczego si¢ nie domysla i nawet pisatem,
ze na caly czas urlopu przyjade do mamy odpoczgé... — zaczal si¢ $miaé.

— Panie Stachu, ale tak oszukiwaé mame, to...
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— Panno Zosiu! przeciez jestem mgzczyzng! — wyprostowal si¢ dumnie — trudno,
kiedy nie mozna inaczej, to trzeba oszukiwad.

— A jakby si¢ skad dowiedziala o wszystkiem i przyjechala?

— No to... nie datbym si¢, oho! dosy¢ mam tego stodkiego jarzma, juz mi si¢ sprzy-
krzyto! — wykrzykiwal bardzo gloéno, nawet za glosno.

— Panie Stachu! — zaczgla, owijajac sobie na palec loczek z grzywki i patrzac nan
z pod czofa.

— Panno Zosiu, stucham! — méwit jakim$ mitosnym, przyduszonym glosem.

— Trzeba by¢ zawsze meiczyzng, zawsze... zawsze... nie trzeba si¢ obawia¢ mamy,
trzeba mnie kocha¢ i shucha¢; dobrze, panie Stachu?

— Panno Zosiu! alboz pani nie widzi, ze jestem mgzczyzna? kocham panig, przesie-
dlifem si¢ do tutejszej gminy, dalem na zapowiedzi, prosilem o urlop, weimiemy $lub,
wyjedziemy, no i tak panig kocham, tak kocham, ze nigdy tak nie kochalem! — i tzy mu
zaswiecily w niebieskich oczach.

Przytulifa si¢ do niego i rozgarniala mu paluszkami wlosy zwichrzone, bo czapke
trzymal w r¢ku, a on jg zaczal catowaé po twarzy, po oczach, ustach, wlosach, r¢kach,
gdzie dostal, i szeptat fzawo:

— Moja zlota Zoska, moja dobra, moja kochana, najdrozsza, $wigta, moja ty ma-
teczko!

— Drieci! a chodzcie-no do domu! — zagrzmiat z werendy bas Osieckiej i echem
rozlegt sie po lesie.

Wzigli si¢ za rece i poszli.

Osiecka roztyla si¢ przez ostatnie czasy, wlosy miala bielsze, a twarz rézowsza. Patrzyla
na Stasia groznie i gdy ja na powitanie catowal w reke, uszezypata go w policzek.

— Rzepa nie chlopak. Po slubie dziateczki do lasu, po $lubie. A to takie smyki, jak
pan, co psem $mierdzg jeszcze, to zdaleka od narzeczonej... kiedy méwig, ze zdaleka, to
zdaleka! — krzykngla, czerwienigc si¢ nagle.

— Alez ja nie zaprzeczam — tlumaczy¢ si¢ poczal.

— Glupi$, méj kochany. Franka, przyprowadzi¢ na obiad Tolg! — wrzasneta.

— Prosze¢ pani, juz wszystko gotowe. Urlop mie¢ bede w piatek najdalej, to w sobote
$lub mozemy wzia¢ i wyjedziemy zaraz na par¢ tygodni.

— Dobrze... matke biore na siebie, juz ja ja uprzedzg o wszystkiem, no, méwie, ze
uprzedze, ze wszystko bedzie dobrze.

— Drzigkuje pani.

Poszli w glab domu.

XIX

W ostatnich dniach lipca Grzesikiewiczowie powrécili z Wioch.

Na stacji nikt ich nie czekal, bo nikogo nie zawiadamiali o dniu przyjazdu. Wysiedli
na peron pusty i cichy, po ktérym z powaga spacerowal Sta$, w czerwonej czapce i bialych
rekawiczkach, zastgpujacy zawiadoweg. Slorice przygrzewalo mocno i zalewalo jaskrawemi
blaskami zélty peron i czerwone mury; linje laséw, diugie wici szyn byly jakby oplynigte
rozgrzanem, drgajacem morg, powietrzem.

Cisza letnia upalnego dnia otoczyla ich i zalata.

Janka z pewnem zdziwieniem rozgladala si¢ dokofa.

— Jak tu cichol.. jak tu inaczej!..

— Ba, to Bukowiec, a nie Wlochy! Bukowiec!.. — powtarzal przyciszonym glosem
Andrzej i rado$nie spogladal na lasy i z chciwo$cig weiagal w ptuca powietrze, przesycone
cieplem i zywicznemi zapachami boréw. Dusza tak mu si¢ trzesla z ukontentowania, ze
nie mégh utrzymaé najrozmaitszych paczek i pudelek, ktére mu wypadaly z rak drig-
cych; zbieral je kilka razy, az Stas, ktéry po odejéciu pociagu odszedt, udajac, ze ich nie
poznaje, ukazal si¢ znowu i szed $piesznie, ale zawrdcil zpowrotem do kancelarji, bo so-
bie przypomnial, ze zdjal juz czerwona czapke i rekawiczki. Przyszed! dopiero po chwili
wyczerwieniony, rozowszy niz dawniej, majestatyczny.
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— Mnie przypadl w udziale zaszczyt witania szanownych paristwa po tak dalekie;
podréiy — rzekl, powaznie witajac, ale Roch mu przerwal, bo chylit si¢ do kolan Janki
i zalzawionym glosem gadat:

— Panienka! e... jusci panienka, dziedziczka kochanal.. a starsze paristwo, to niby
z Krosnowy i jasnie Pietrz dziedzic i pani gospodyni jechaly bez Bukowiec wezoraj... tak,
dobrze méwig, wezoraj... abo ...

— Niech Roch rzeczy zabiera i znika! — zawolal wynioéle Stas. — No, jakze zdrowie
szanownych pastwa, jakze podréz?

— Duzigkujemy, dzickujemy!.. céz stychaé u pana, panie Stanistawie? mamusia zdro-
wa?

— Drzigkuj¢ i mama zdrowa i zona...

— Pan si¢ ozenil?

— Tak, szanowna pani dziedziczko, dobrodziejko!.. w miesigc po paristwa wyjezdzie
zawarlem zwigzek malzeriski z panng Zofja Osiecka!.. o, widzi pani dobrodziejka, zona si¢
z okna klania! — méwit z powaga.

— Dzieri dobry! — krzyczala Zosia z okien dawniej Zaleskich i po chwili zbiegla na
dét i rzucila si¢ w ramiona Janki i calowala ja z uczuciem dawnej przyjaciotki.

— No i mnie si¢ co$ nalezy z tego! — zartowal Andrze;j.

— Jak padstwo $licznie wygladaja oboje!.. Ja takze chcialam, aby$my ze Stasiem,
z mezem, pojechali za granice po $lubie, ale... ale... jakze? Wlochy bardzo pigkne?

— Bardzo pigkne.

— W Rzymie paristwo byli, bo widzieli$my listy...

— Byli$my. Czy sg jakie konie? — zwrdcila si¢ do Andrzeja, bo ja niecierpliwili.

— Sg, chlop szykuje siedzenia, mozemy juz jechad.

— A Ojca $wictego paristwo widzieli?

— Widzieli$my, ale daruje pani, Ze nie bede teraz opowiadaé, bo jeste$Smy dosy¢
zmeczeni drogg i pilno nam do domu.

— Rozumiemy... ale je$liby mozna kiedy zasta¢ paistwa w domu, to umysélnie, aby
uslyszed...

— Zawsze bedziemy chyba, prosze, przyjedicie panstwo!

— Roch jutro przyjdzie do Krosnowy, to wam dam co$, co przywioztam z Rzymu
dla was — moéwita Janka, wsiadajac na zwyczajny wozek krakowski, zaprz¢zony w mate
koniki o parcianym moderunku.

wozu, ktéry sie potoczyl.

— Poganiaj predzej! — wolal Andrzej na chlopa, bo koniki wlokly si¢ sennie ze
spuszczonemi tbami.

— A jusci, kiej gorgc takil.. prazy tyz Jezusieczek, prazy!.. wio! maluskie! wio! —
$wistal batem, szarpal lejcami, hukal, zachgcal; konie si¢ podrywaly, az wézek skakal po
kamieniach i korzeniach lesnych, ale po chwili wolnialy i znowu si¢ wlokly sennie waska
drozynkg przez las, ktdry ja prawie nakrywa, ze tylko przez galezie ktadly si¢ ptaty ol$nie-
wajacego $wiatla na drodze, na mchach, na pniach i mienily fantastycznemi arabeskami.

— To naprawdg las! — szepngl Andrzej z dumg.

— Tak, to las! — odpowiedziata cicho i wléczyla trochg sennemi oczyma po de-
bach olbrzymich, po sosnach, co jak miedziane kolumny staly nieskoniczonemi szerega-
mi i zdawaly si¢ podpieraé niebo, po polankach zielonych i cichych, po bagniskach zaro-
$nigtych, pelnych wrzawy ptasiej, pisku, chlupotu, brzeku; po kamienistych szczytach,
przeswiecajacych przez drzewa, pokrytych zielong siatka — pedami jezyn. Las stat cichy,
rozprazony lipcowym upalem, woniejacy zywica, trawami i garbnikiem. Ptaki zrzadka
i sennemi glosami odzywaly si¢ w gaszczach, tylko sroki gdzie niegdzie kldcily si¢ na
drzewach, albo zoina przelatywala cicho pod galeziami, niby teczowa blyskawica, albo
drzewa zaszumialy na chwile i znowu robila si¢ cisza gleboka i usypiajaca.

— Tak, to las! — mysélala, ale widziata przez niego wysmukle palmy, mienily si¢ jej
w oczach lazury zatoki neapolitaiskiej, tamta zieleri, tamto slorice, tamto powietrze —
i teraz czula, ze ten las, tak kiedy$ ukochany, jest jaki$ czarny, dziki, ze wionie chlodem
i posgpnoscia, ze zaczyna ja omotywal jakié$ smutek zycia, tam nieodczuwany. Zadriata
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w glebi, bo z tych przestrzeni zaczely jakby i8¢ do niej przypomnienia wszystkie zycia tutaj
spedzonego, zaczely wstawad w niej widma przeszlodci i cieniami przystaniad jej dusze.

Budezita si¢, jakby dawne zycie bralo ja w swoje lozysko zpowrotem.

— Ciemno jako$! — szepnela, wstrzasajac si¢ nerwowo.

— Boj si¢ Boga, przeciez storice wprost oélepia!

— O, nie tak, jak w Neapolu, nie tak, jak w Palermo!

— Nie widzg réznicy, a zreszty, teraz powiem ci szczerze, ze jestem szezesliwy, czujac
si¢ u siebie; nudzily mnie juz Wlochy w ostatku. To upiér, nie kraj zywy, to...

— Nie méwmy, dobrze?

— Dobrze, wiem przeciez, ze Wlochy podobaly ci si¢ ogromnie; entuzjazmowala$
si¢ przecie przy kazdym zmurszalym kamieniu: no, milczg. Rozmarszez czolo, spojrzyj na
mnie.

Spojrzata, ale nie mogta ukry¢ pewnego zalu i goryczy.

— Powinna$ mi darowa¢ te chamskie uwagi, chociazby za ich szczero$é!

— Alboz si¢ gniewam?

— Drzickuje! ot widzisz, jedziemy juz do siebie do domu; czy ciebie to nie cieszy?

— A i bardzo, bo zme¢czona jestem.

— Marzylem o tym dniu, bo przeciez teraz juz zy¢ bedziemy tylko ze sobg, nie beda
nas krepowali ani ludzie, ani kraj obcy, ani to hotelowe zycie, ktérego nie cierpig, nie
bedg pomigdzy nami stawaly arcydziela i kiétnie o nie; tak nie cierpi¢ tego hotelowego
kraju, tego zycia w oczach wszystkich, podzielonego na etapy, wyznaczone przez Cooks
limited, gdzie wszystko ma ceng zgdry oznaczona, gdzie wszystko jest posegregowane
i opisane i oznaczone numerami przez Baedekera, gdzie cztowiek nigdy nie moze si¢ czué
sam zupelnie i sobg. Obcy $wiat, a mnie tego brakowalo, o, tych laséw i tej ziemil.. ja
stad i z tego!.. — zakreslil szeroki tuk reka i rozrzewnionym wzrokiem ogarngl obszary
pdl, na ktére wyjechali z lasu.

— To juz Krosnowa? — szepngla jakims strwozonym glosem.

— Tak, to juz dom nasz.

— Dom nasz!.. — powtérzyla jak echo. — Krosnowa! — i patrzyla z jaka$ gluchg
obawg na park i dlugg aleje lipowa Krosnowy. Nie czula upalu, jaki ich zalewal teraz,
kiedy jechali polami, niezastonieni niczem; zimno jej byto i ciemno. Jakie$ uczucie obcosci
przenikalo jej dusze chtodem.

— Dom nasz! — powtarzala i niepokéj résl, miala wrazenie, jakby te lasy, ktére za-
taczaly olbrzymie kolo i stanowily zielong rame pél, odgradzaly od $wiata i wtlaczaly sify
w t¢ ciasng doling, gdzie odtad zy¢ miala, jakby ja te pola, ztocace si¢ pszenica, pohafto-
wang makami czerwonemi, liljowemi wykami, keére jak morze si¢ kolysaly i diwigczaly
muzyky chrzestéw konikéw polnych, przepiorek, braly w swoje objecia tak mocno, tak
mocno, ze czula jaki$ strach niewytlumaczony i bél.

Andrzej spogladal na nig, ale nie umial czytaé w tej picknej, bladej twarzy. On si¢
cieszyl, ze powrdcit, bo pewny byl, ze teraz, kiedy go nic nie bedzie przegradzato od jej
duszy, zazna szczescia dopiero, ze teraz ona bedzie mogta ocenié jego mito$é; ale chwilami
odzywat sie w nim jakis cichy i gleboki zal do niej za obojetno$¢ marmurows, za ten chtéd,
ktérego nie mogt przelamad, za tg wynioslo$¢ pewna, ktdra go onie$mielala i zamykala mu
nieraz usta w polowie gorgcego okrzyku, wigc chwilami spogladal surowiej, z wyrzutem,
ale w tem wytrwaé nie mégl, bo otaczaly go jego ziemie i jego zboza.

— Zwota pszenice! — zawolal, wstajac na wozku. — Pyszna pogoda, sucho zbie-
raja! — i gonil oczyma za zniwiarkami, ktére o kilka staj od drogi pracowaly — tryby
zgrzytaly i ostre zgby blyskaly co chwila stalowemi blyskawicami nad zlotawem polem.
Wielkie sterty wznosily si¢ w réznych kierunkach niby piramidy, a czerwone stroje ko-
biet, rojacych si¢ po polach, cigly si¢ ostro, niby wielkie maki. Powietrze lekko drgato,
az przydrozne niskie grusze szeledcily sennie zakurzonemi li$¢mi.

— Walek! sam tu! — krzyknal ogromnym glosem Andrzej na chlopa, uwijajacego
si¢ na koniu przy najblizszej zniwiarce.

— Zobaczg tylko, co si¢ robi i zaraz przyjade!

Skingta glowg i patrzyla na Walka, ktéry sadzil przez zagony i kolysal si¢ na siodle,
niby na biegunach i co chwila zapadal i wychylal si¢ ze zbdz.
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Pojechata sama do dworu. Nikt nie wyszed! na jej spotkanie, drzwi byly pozamykane,
okna szczelnie pozastaniane, a na podwérzu, procz kur i $lepego psa, co sic wylegiwal
w cieniu podjazdowej kolumnady, nikogo.

Dopiero w kilkanascie minut po wotaniach chtopa, nadbiegt zadyszany Bartek w jed-
nych tylko parciankach i koszuli, ociekal wodg i obcierat si¢ nagwalt spencerkiem.

— A to kapad si¢ bylem, bo taki gorac, ze $pik me morzyl, ale ino pacierz bytem —
usprawiedliwial si¢ ze strachem — a nie bylbym i tyla, ino...

— No dobrze, otwdrz drzwi.

— A jusci, kiej Janowa maja klucze, zaraz polece; a nie bylbym pacierza, ino Jedrek
Rafatéw, koniarek, wzion mi obleczenie i zanidst na kepe; ztapalem go, spratem juche
kiej psa, a tu slysze, ze krosik wola...

— Idino i poszukaj Janowe;.

— Jezdem, paninko, jezdem! — krzyczata zdaleka, lecac z roztozonemi rekoma, niby
stara kokosz do pisklat w niebezpieczefistwie; przypadta do ndg i radosnym glosem wotala:
— O moj Jezu stodki, 0 moja paninka najukocharisza, a toswa czekali i dnie i noce! a to$wa
ze starszg panig wychodzily jaze do mostéw, a toswa se moéwily: a moze dzisiaj przyjada!
Loboga, jak mi paninka $licznie wyglada, kiej na obrazku, a opalila si¢ paninka na gembie
za przeproszeniem, kiej buleczka. — Gadata, otwierajac drzwi, pomagajac wnosi¢ walizy,
i co chwila przypadata do Janki, obejmowala za nogi, calowata po rekach, nie wiedziata co
robi¢ juz, tak ja roztrzesta radosé.

— Duszno tutaj, pootwieraj Bartek okna.

— A moja zlota paninko, a moja kochana!

— Starsza pani w domu?

— Pani gospodyni je na wsi u Jadamki, co juz od rana rodzi, je i dochtér...

— Hale! widzisz go! glupi chlop, chlapie ozorem byle co, idz do kuchni pali¢ ogin!
— zakrzyczala Janowa, wypychajac Bartka. — A to u zniwa wszyscy, a starsza pani je
rychtyk u chory kobity, na wsi. A ja bylam w ogrodzie za ogérkami i bez to me paninka
nie zastala.

— A corka wasza? c6z tam slychad, jest juz w Zielonce?

— A jest... jest... — urwala, usta opadly jej tak jako$ na brode, Ze jej stara obrz¢kta
twarz z sinemi wargami zrobila sie podobng do geby krowy, ryczacej za cieleciem.

Janka nie czekata na dalszy ciag opowiadania, tylko poszta oglada¢ mieszkanie. Oto-
czyla ja smutna cisza mieszkania nap6t umarlego, bo niezamieszkanego. Mrok, jaki rzu-
caly pospuszczane story, ciemne obicia i portjery, meble o formach powaznych, wielkie
pokoje, wszystko to tchnelo jaka$ plesnia i posepnoscia.

Chodzila i ogladala dtugo, nikt si¢ nie zjawil, tylko od oficyn dochodzit ja krzyk
tapanych i zarzynanych kurczat, a od dziedzincéw i zabudowarh — szczekanie i wycie pséw
na faricuchach, a czasami od pdl lecialy odglosy turkotéw i echa $piewdw rozbrzmiewaly
smutno w tem pustem mieszkaniu.

— Co ja tu bede robi¢? — zapytata glosno, rozgladajac si¢ po tych wspanialych po-
kojach. Nie umiata sobie odpowiedzie¢, a nawet nie chciala; przeszta pokéj jadalny, wylo-
zony debem, obstawiony wspanialemi kredensami i przez werendg zeszla do ogrodu, nad
dlugie, powyginane jeziorko, otoczone alejami graboéw strzyzonych, tak rozroénigtych,
poskrecanych ze sobg, pooplatywanych dzikim chmielem, ze tworzyly gluchy, zimny tu-
nel, ktérego spdd, niegracowany od wiekéw mote, zarést chwastami. W niszach zywych,
utworzonych z drzew odwiecznych, staly trzony, z ktérych pozrzucane posagi béstw mi-
tologicznych lezaly zaledwie widoczne w trawie, sczerniale, obrosnigte mchem, jedzone
przez deszcze, trawy i powietrze. Kosy gwizdaly w gaszczach, gile, zighy, bogowole, si-
korki zawodzily ogromny wrzaskliwy chér w calym parku, a na jeziorku, przyczepione
do wielkich liéci grzybieni, zaby nukaly przeciagle i sennie, wielkiemi oczyma patrzyly
w storice i na miljardy much, kottujacych si¢ nad powierzchnig, niby tuman, przez ktéry,
jak punkty szmaragdowo-zlote, blyskaly wysmukte wazki. Jaskotki ze $wiergotem prze-
latywaly nad wodg i pruly powietrze fantastycznemi linjami. Cisza byta taka ogromna
w parku, ze slychaé bylo glosy komaréw i szelest trzcin, tatarakéw i sitowia, co zarasta-
ly brzegi i bily o siebie, ilekro¢ wiatr powial od drzew, albo kolisko wody roztracone;
piersig jaskolek nadbiegato. Jasnopopielatawy blekit rozciagal si¢ nad wszystkiem, niby
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dach, z ktdrego zsuwalo si¢ juz ku zachodowi slorice i ktadto na wodg zlota patyng, niby
laserunek.

Janka zimno i bez uniesienia przygladata si¢ parkowi; szfa, ale zaczynala ja porywad
nuda i zniechecenie; siadata po kilka razy na kamiennych tawkach, zielonych od mchu, to
na trawie tuz nad woda, ale zrywala si¢ predko i znowu szla, patrzac obojetnie. Obeszta caty
jedng strong i przez most zrujnowany, ozdobiony kiedy$ posagami, ktére teraz przegladaly
z dna wody, przeszla na drugy strong.

— Jestem w domu! — myslala, idac samym brzegiem, wpatrzona w fasad¢ domu,
ktéry sie wychylal, niby z ramy zielonej, z poéréd potginych lip i bukéw, rosnacych
w szezytach.

— Jestem w domu! — odwrdcila nieco glowe, bo storice bito w szyby i zapalato
kilkadziesiat promieniejacych ognisk.

Powtarzata te stowa po kilka razy, ale jej nie poruszyly. Nie wiedziata, co w niej jest,
ale czula, ze niema w niej ani radosci, ani zadowolenia z tego, ze jest juz u siebie.

I kiedy powrdcita i przy pomocy Janowej rozpakowywala walizy, to musiala sobie
przypominaé, ze jest u siebie, bo jej si¢ zdawalo, ze zaraz stad odjedzie, ze jest jakby
z wizyta tylko.

O dobrym zmroku dopiero przyszta Grzesikiewiczowa, a zaraz potem stary, Andrzej
i Jozia z dzieé¢mi.

Przywitanie bylo nad wyraz serdeczne.

Jozia drgata rozpromienieniem i radoscia, az co chwila musiala zastania¢ oczy bino-
klami.

— Ralf] Tola! przywitajcie si¢ z ciocia! — wolala po francusku na dzieci i $ledzita
z dumg, jak dzieci, niby manekiny lub pudle wyuczone, sztywno witaly sic.

— J6zia, gadajno po ludzku! — upominal stary, ktéry, troche oniesmielony wynio-
stem i chlodnem zachowaniem si¢ Janki, stal sztywno, nie wiedzac, co zrobi¢ z soba. —
Wielemozna pani! — zaczal, ale Jézia uderzyla go oczyma, ze zamilkl. — E! moja Jézia,
przeciez ojciec tu jezdem, to mi tu wolno coénieco$ z pyska pary puscié przy swoi pani
synowej; prawda pani? — pytal Janki, zbierajac si¢ na odwagg.

— Alez méj ojcze, przeciez ojciec u siebie, to mu wszystko, wszystko wolno.

— A widzisz Jézka. Stara, a niedajno wiele... pani synowej morusa¢ raczkéw! —
wykrzyknal, widzac, ze Janka zabierala si¢ do nalewania herbaty.

— A jusci, databym ja co robié. SiedZ sobie corko, to juz ja ci postuzg, abo i Jézia.

Jozia skrzywila si¢ nieco, a Andrzej rozpromieniony patrzal na zon¢ i na matke.

Podano kolacje i zaczelo si¢ to predkie i beztadne opowiadanie pierwszego dnia po
podréizy. Stara tylko niewiele styszala, bo $ledzita z niepokojem Bartka, obnoszacego pot-
miski, ktéry, ubrany w przyciasng liberje, chodzit sztywny i oglupialy, wszystko wysuwato
mu si¢ z rak.

— Upuscisz! a, jakto trzymasz?... oblejesz, niedojdo, panig! — wykrzykiwala stara.

— Gadaj, Jedrus, gadajl... takim rad, zescie przyjechali, takim wesél, ze pit bede na
ucieche. Matka, postaw gorzatki! — wotal stary rozpromieniony i przesiadt si¢ do syna,
popijal i ukontentowany do glebi, dumny, stuchat i jadt jak wilk, glosno mlaskajac, i z tej
radoci rzucal pod stét kosci Lapie, staremu nieodstepnemu psu, ktéry je odnosit pod
okno i gryzl, az trzeszczalo.

— Papo, szkoda podlogi, a zreszta do czego podobne rzucaé koéci na ziemig, tutaj nie
karczma przeciez.

— Papo! papo! Jézia! Jozia! — przedrzeinial stary. — Ty sobie dzisiaj gadaj, a ja i tak
stuchat nie bede, bom wesdt, jak Boga tego kocham. Matka, daj gorzatki.

Jozia zalozyta binokle i szepngla po francusku do Janki:

— Czeka panig niemala praca oduczenia ojca od chlopskich nawyknier.

Janka pochylita glowe, nie odzywajac si¢ prawie przez caly kolacje, tyle tylko, ile do
niej si¢ zwracano, bo dziwne wrazenie wywierali na nig zgromadzeni. Jézia $ledzita ja
ciagle i gonila oczyma, matka pilnowala Bartka i gderata, stary pil, plut za siebie, gadat
glo$no, $miat si¢ i dowcipkowal rubasznie; dzieci siedzialy obok siebie sztywno i powaznie,
a Bartek, o ile nie byl zajety, stal przy drzwiach wyprostowany, zalgkniony, i wycieral
spocong twarz rekawem i wzdychal. Andrzej opowiadal, ale jako$ sennie i niecierpliwit
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si¢, bo stary co chwila bral go w ramiona, albo klepal po lopatkach i porwany dumg
wykrzykiwal:

— Udat mi si¢ synek, udal mi si¢ parobek, co, prawda, pani?..

A Janka na odpowiedz u$miechata si¢ blado i czekala, rychlo si¢ skoriczy ten wie-
czbr, bo czuta si¢ zmeczong i jako$ bardzo obcg tym ludziom; zwracata si¢ do dzieci, ale
dzieci u$miechaly si¢ do niej banalnie, niby automaty, az stara rzucala na nie niech¢tne
spojrzenia i szeptala:

— Cudaki! Boze si¢ zmituj!

— Jestem w domu, u siebie, z rodzing! — powtarzata i wodzila oczyma po de¢binie
rzezbionej, okrywajacej $ciany, pocietej na wielkie czworokatne pola bronzowemi pasa-
mi, po kredensach olbrzymich, co zajmowaly cala jedng $ciang, po tych losich glowach
z rosochatemi galeziami, co w $rodku owych pél byly zawieszone, a potem po twarzach
siedzacych, prostych, grubych chlopskich twarzach, ktére tak dziwnie wygladaly na tle
tego wielkopanskiego przepychu, ze, chwilami zapominajac, mys$lata: skad oni si¢ wzieli?
poco? i miata ochote wsta¢ i wyjs¢; czujac si¢ dotkniets, ze siedza obok niej.

— A niechze pani nie zapomina o nas! — méwila Jézia i dalej juz opowiadata o sg-
siedztwie calem.

Wtedy Janka przychodzita do réwnowagi i wkrétce przyszia zupelnie, bo przyniosta
rozmaite drobiazgi, przywiezione z Wloch, i zaczeta rozdawaé, kiedy drzwiami z werendy
najniespodziewaniej wszedt Witowski.

— Wszelki duch Pana Boga chwali! — wykrzykneta stara.

Nie odezwal si¢, tylko z Jankg si¢ wital najpierw, a potem z reszta. Andrzej zerwat si¢
i pochylit do pocatowania, ale mu Stefan mocno uscisnal reke i usiadt obok dzieci.

— Bartek! daj mi mocnej herbaty. Dowiedzialem sig, ze pastwo przyjechali i przy-
szedlem was zobaczy¢. Jedru$ pysznie wyglada, ale pani jako$ inaczej, o inaczejl.. —
spojrzat jej w oczy tak mocno, ze drgnela.

— Cbz, Wlochy! cuda! same cuda! — ironja zadrgala mu w glosie.

— Istotnie cudowny kraj! znalaztam tam wigcej, nizli myslatam, ze znajds.

— Albo przywiozla pani ze sobg taka che¢é zobaczenia cudéw, ze az pani i zobaczytal
— Zaczal pi¢ herbate, a po chwili dodat: — Jadzia przesyla pozdrowienia i czeka na wasze
odwiedziny.

— Jak tylko nieco zniwa zepchniemy, to natychmiast.

— Dobra i obietnica.

— Siostra zdrowa?

— Prawie juz zdrowa i dzisiaj po raz pierwszy wyjezdzala na spacer.

— To chorowata?

— Trochg. Konie poniosly, powdz si¢ wywrdcit i pottukia sie.

— Pewnie te same djably, ktéremi$ nas wiézl wtedy.

— Te same. Czy tez pani pamigta jeszcze owg sann¢?

— I mysle, ze nie zapomng nigdy! — odpowiedziata dosy¢ predko.

— A to $cierwy ogiery, czyste smoki, jak Boga tego kocham.

— Smoki nie, tylko Jasinowski nie umial powozi¢ i pozwolit si¢ im rozhukaé. Pa-
mictasz, Jedrus, jak to wtedy si¢ rwaly? — umyslnie méwit o tej sannie i patrzal na
Janke.

— Ba, dzisiaj mnie jeszcze dreszcz przejmuje i dziwig si¢, ze$my si¢ nie pozabijali,
pamigtam i z tego, ze zona zemdlala.

— Pani zemdlala?.. ale kiedy?.. — pytal, jakby nie wiedzac o tem.

— Skoroémy tylko wysiedli.

— No, no, nie wiedzialem!..

— Ze co? — podchwycita.

— Ze pani umie takie rzeczy odczuwaé tak mocno.

— Zawzdy kobieta je migtsza, kiej menszczyzny! — wtracila stara sentencjonalnie.

— Przyznam sie, ze pierwszy raz jechalam z takg szalong szybkoscia.

— Urzadzimy sobie jeszcze nieraz podobng sanng, zeby si¢ pani przyzwyczaila i nie
mdlata.

— Nie, wigcej juz tak nie pojade, a przynajmniej nie pariskiemi kofimi — powiedziala
z naciskiem, bo ja draznil ironiczny ton jego glosu.
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— Wyrychtujemy sanie, zalozymy bulanki i pojedziemy, jak Boga tego kocham, ze
jaz... ha! Matka, dajno jeszcze gorzalki, napijemy si¢ z panem Witowskim.

Ale matka, widzac, ze stary juz pijany, podniosta si¢, ujeta go pod pachg i chciata
wyprowadzi¢.

— Nie ciagaj, jak méwig, gorzatki postaw, to postaw. Pan Witowski jest jasnie pan
dziedzic i ja jestem jasnie Pietr dziedzic. Postaw gorzalki, niech si¢ dwa dziedzice uciesza,
jak Boga tego kocham, wesolym dzi$ taki, to... — nie skoficzyt juz, bo go Andrzej ujat
mocno pod rami¢ i wyprowadzil, a zaraz i Jézia si¢ zabiera¢ zaczynata do odjazdu.

— Idzcie panistwo spaé, mnie Bartek da herbaty jeszcze, wypije i pdjde sobie. Niech
si¢ pani nie dziwi, to nie po raz pierwszy... — thumaczyt Jance.

Ale Andrzej z Janka pozostali i jeszcze z godzing razem siedzieli na werandzie, wpa-
trzeni i wstuchani w cudng noc lipcows, tak ciepla, tak rozmarzajacy i pelng zapachéw
lip i kwitngcych w klombach heljotropéw, tak rozépiewana, ze Janka wkrétce zasnela
w swoim biegunowym fotelu, a Andrzej byt coraz senniejszy.

Witowski siedzial na balustradzie, pil herbate, dopdki byla, palit papierosy jeden za
drugim i patrzyt w niebo granatowe, glebokie, pelne gwiazd i ciszy nieobjetej; czasem
spogladal na Janke, ktérej przechylona twarz stabo si¢ rysowala w zmroku, na jeziorko
dymigce mglami, na park czarny i glucho szemrzacy, jakby przez sen, w t¢ noc spokojna,
ktéra obejmowala wszystkich i wszystko w sen i w milczenie i wkoricu, nie odezwawszy
si¢ ani stowem, zeszed! z werandy i poszedl.

XX

Zycie w Krosnowie plyneto cicho, a pracowicie, szczeglniej teraz, czasu zniw.

Andrzej od $witu do nocy na koniu uwijal si¢ na polach, stary réwniez dnie cale
przesiadywal w lasach. Dom opustoszal, bo nawet stara Grzesikiewiczowa, gdy storice
przygrzalo, szta w pole z przyzwyczajenia i siadywata dnie cale pod stertami, lub niezz¢tem
jeszcze zbozem i $ledzita robote, albo tazita okolo domowego gospodarstwa i gderala, ze
ciagle slycha¢ bylo jej gniewny glos w coraz innej stronie.

Tylko Janka nie brata udzialu w tych klopotach i pracach.

Te pierwsze dnie przepedzila prawie samotnie. M¢za widywala raz na dzier, a czasami
weale, jesli kazal sobie obiad przynie$¢ na pole, a wieczorami, albo zamkniety w kancelarji
z ekonomami przesiadywat prawie czas caly, albo, jesli przychodzit na kolacje do jadalnego,
to byl tak strudzony, ze nie dopijal herbaty i zasypiat w krzesle.

Przepraszal jg zato serdecznie, wypytywal, czy si¢ nie nudzi, czasem zabieral w pole,
i uspokojony jej spojrzeniem i twarzg zawsze zamknigta, zmrozony tym chlodem obojet-
nodci, jaki wial od niej, i t jaka$ pariska wyniostoscia, z jaka na wszystko patrzyta, choé
bardzo cierpiat z tego powodu, zostawial ja w samotnosci. Zapracowywat si¢, zeby nie
czué bélu i wyzby¢ sie tego wrzenia gniewu, jakie nieraz czul w sobie w jej obecnosci.

— Jeszcze si¢ nie zzyla z nami, czuje si¢ obcg, niech mama o niej pamieta! — thu-
maczyl matce.

— Nie béj si¢, Jedrus, juz ja pilnujg, chucham na nig, juz jej tu niczego nie brakuje.

— Niech mama z nig wiccej przesiaduje i rozmawia, bo ona tak ciagle sama, to moze
si¢ jej nudzi.

— A boga¢ to! méwic, jusci, ale widzisz, kiej nie $mie. Nieraz przylece z pola ino
poto, coby z nig pogadaé, bo i mnie si¢ za nig ckni, i boje si¢ gemby otworzy¢. Ona taka
pani, taka uczona, co ja jej powiem? A nudzié, to pewnie, ze sie nie nudzi, bo ciggiem
grywa na fortepianie, abo czyta na tych wielgich ksigzkach. Panig mam synowe, uczona
mam synowe! — dopowiadata z dumg stara, ale swoja drogg ci¢zko jej bylo, ze nie mo-
gla si¢ do niej zblizy¢, bo wiadnie ta jej ,uczono$¢” i ,parisko$¢” przegradzaly i otaczaly
Janke kotem zakletem. Obcg byla im wszystkim, zupelnie obcg. Przyszia z innego $wia-
ta, podziwiali jg, kochali po swojemu, ale nie rozumieli tak, ze zwolna do duszy starych
wkradala si¢ niech¢é, podsycana jeszcze zmianami, jakie z jej przyjazdem zaprowadzal
Andrzej w Krosnowie.

Dotychczas, pomimo magnackiej fortuny, zyli jak dostatni chlopi, moze troche le-
piej, mieszkali w oficynie, jadali co Magda ugotowata, jezdzili bryczkami, ubierali si¢ jak
badz, skapili na wszystkiem, bo nie mieli zadnych potrzeb. A teraz wszystko si¢ zmienito.

WEADYSLAW STANISLAW REYMONT Fermenty, tom drugi 70



Andrzej cheial dom postawié na stopie odpowiedniej: nie dla siebie, bo bylo mu to dosy¢
obojetnem, ale dla Janki, przyjal kucharza, piwnice kazal zaopatrzy¢ dostatnio, Bartka
ubrat w liberje, pokupowal powozy i kilka par koni cugowych stalo zawsze w stajni, az
starego zlo$¢ porywala.

— Te habany zeirg tyle owsa, co potowa fornalskich, nic nie robig, jak Boga tego
kocham! — skarzyt si¢ zonie pocichu, bo Andrzejowi nie $mial.

— Kunie, judci ze zadna pociecha, a wydatki tylko; ale zeby to kunie ino, a to¢ ten
zapowietrzony kucharz tyla masta, jajkéw i $mietany bez tydzien bierze, co dawniej i bez
miesigc nie wyszlo, a jeszcze si¢ za gotowy grosz sprzedalo.

— Gryzg Krosnowe, az trzeszczy! — dodawata Jozia od siebie; — ale to poczatek,
zobaczy ojciec, jak to pézniej bedzie.

— Glupias$! nie wtykaj swoje trzy grosze! — przerwal jej brutalnie, bo go ztoé¢ szarp-
nela.

— Ale pani synowa jest niby lala malowana!

— Jézia, ty mi na nig nic nie méw, slyszysz, bo jak Boga tego kocham! — uderzyt
piescia w stol, zlapat czapke i wynidst si¢ w podworze.

— Lala malowana, wielka pani! szlachcianka! Tfu! na psa taki pariski moderunek
na habecie! — mruczal zirytowany, bo gryzly go i te wydatki, i to, ze synowa trzymala
go w oddaleniu, ze nie $mial ani kla¢ przy niej, ani pi¢, i musial na obiady i kolacje
przychodzi¢ do patacu umytym i przebranym, bo mu to Andrzej wprost nakazat.

— Takim eligantem zostane jeszcze, ze co miesiac nowe obleczenie bede sobie kupo-
wal, fryzjera sprowadze, frak kupie, jak Boga tego kocham! i celender!.. — gadal nieraz
Andrzejowi.

— Przeciez ojca na to stac.

— Stad! przecie ze sta¢ i na wiecej, bo ¢4z to przy nas taki pan Lomiszewski, co to ino
czwérkami wali? karbowym mégtbym go zrobi¢ na folwarku; albo pan Zieliiski! wielkie
mi padistwo, jak Boga tego kocham! z bebechamibym ich kupil, i jeszczeby si¢ co zostalo,
prawda, synku?

— I duzoby si¢ zostalo, bo oni précz dhugdw, pretensyj i szlachectwa, nic nie majg
wiccej. Dlatego wiasnie my bedziemy zy¢ po ludzku.

— A jakto$my dotad zyli, he?

— Po chlopsku! ojciec tego nie rozumie, ze wlasnie dlatego, ze mamy duzo, to po-
winni$my znacznie wigcej niz dotychczas wydawaé. Robiliémy dotad pieniadze, a teraz
musimy zaczac zy¢.

— A 1yj se Jedrus, ino kiej chorujesz na pana, to ja twoim doktorem nie bede, i za
lekarstwa placil nie bede. Gléd daje nogi, a chleb rogi, méj synku, jak Boga tego kocham!
mdj panie dziedzicu, méj jasnie Jedrusiu! ho! ho! — Andrzej trzasnat drzwiami i wyszedt.

— Szlachta zapowietrzona! Pani synowa nie moze patrze¢ na mdj kozuch, buty jej
moje $mierdza, perfunami po mnie kadzi, a zeby tol.. — syczat ze zlosci i kopngl niena-
wistne kamaszki, w ktére si¢ mial przebraé, az si¢ rozlecialy po pokoju. Napit si¢ wodki
dla uspokojenia, ubrat si¢ i poszedt do palacu.

Prawie takie same sceny byly i z matka, ktéra za nic nie chciata si¢ pozby¢ swoich
bezowych sukien i chustki z glowy i starych chlopskich przyzwyczajen.

Andrzej znowu nie ustgpowal, bo nieraz widzial spojrzenia zony rzucane na rodzicow,
i czul, ze ja razg swojem prostactwem i ubiorami, zdawalo mu si¢ przeto, ze, przebrawszy
ich, zblizy do niej tem samem.

Ale i to nie pomogto, nie zblizyto ich do siebie. Janka zyta obok nich, ale nie z nimi.
Pozostawata tez prawie samotna dnie cale.

Jeidzita czasami na pola ze starym, chodzita z matka po chlewach i oborach, odwie-
dzita Jézie, probowala si¢ interesowaé zyciem otoczenia, chciala si¢ zaja¢ sprawami domu
i gospodarstwa; ale konczylo si¢ to predko, i znowu czula, ze to wszystko nic jej nie
obchodzi. Naprézno powtarzala, ze jest w domu u siebie, ze juz stad nigdy nie wyjdzie,
ze musi przystosowa¢ si¢ do tych ram Zycia, jakiem zyli wszyscy; nie, nie mogla, i zyla
tylko jakiem$ oczekiwaniem — na co? nie wiedziata, Czula tylko, ze tutaj pozostaé nie
moze, ze nie wytrzyma pomigdzy tymi ludzmi prostymi, ktdrzy j3 odgrodzili od $wiata,
jakby groznie strzegli, zeby nawet my$la nie moglta wybiec z Krosnowy; wicc si¢ zamykata
coraz czgsciej w sobie i dhugie godziny przepedzata przy fortepianie, albo na samotnych
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po parku spacerach; pisywala diugie listy do Heleny i do doktora, ktéry jej cz¢sto dono-
sit o zdrowiu ojca; przesiadywala z ksiazka w reku, zapatrzona w przestrzeri, bezmyslnie
prawie poddajac si¢ apatji i nudzie, jakie jg przenikaly; obca temu, na co patrzyla, i ob-
ca nawet samej sobie, tej dawnej swojej duszy, pelnej nieskrystalizowanych fermentéw,
marzen i pragnien, ktorej teraz, jesli si¢ jej przypatrywata glebia swoja, poznaé nie mogta.

— Co si¢ ze mng stalo? — myslata, ale odpowiedzi nie znalazla, i pograzyta si¢ zno-
wu w apatji, i leniwie przypatrywala si¢ Bartkowi, siedzagcemu pod podjazdem, keory
przeciagal si¢ ocigzale, i tesknie pogladal na pola, i wzdychat jako$ zatosnie.

— Bartek!

Chlopak $piesznie nadzial spencer liberyjny, ktéry, o ile tylko mégt, zawsze zdejmo-
wal, bo go dusil, i rozczerwieniony, sztywny, patrzal na nig.

— Co ci jest? czemu tak wzdychasz?

— A to... a bo... ckno mi, prosz¢ ja$nie pani! — szeptal nie$mialo.

— Powinno by¢ ci dobrze: nic nie robisz, masz chlodno.

— Jusdi, ze nic nie robig; jusci, ze chtéd mam galanty, ale... — zaczat si¢ drapaé po
glowie rekami i obciera¢ rekawem twarz wiecznie spocong, — ale... czlek byl wzwyczajony
do pola i do ruchania si¢, tu siedz, kiej pies w budzie uwigzany, kiej tyn kamien, i patrz,
jak drugie parobki jezdza, $piwaja se, a do tego wszyscy si¢ $mieja ze mnie... — zakoniczyl
napét z placzem.

— Smiejg si¢ z ciebie?

— A ino, ze to ja lokaj, i w tej zapowietrzonej luberji, kiej jaka malpa zagraniczna
chodze, ze ino parskie psy po ogonach drapie za cala robotg. gcierwy!... — mrukngl,
zaciskajac piesci, opamietal si¢ rychio i zamilkt zmieszany.

Nie odezwala si¢ juz nic wiecej i szta przez wspaniate salony, zalane mrokiem, chio-
dem i ciszg. Stare portrety ze $cian spogladaly za nig wybladlemi spojrzeniami, w ktérych
tkwit jaki$ smutek rzeczy umarlych; bronzy, ztocenia, kraty kominkéw, marmury, stiuki
sufitéw, ciezkie jedwabie portjer i obi¢ mialy w sobie jaka$ przygniatajaca posgpnosé;
wpdt oéleple zwierciadla $wiecily suchotniczg z6ttoscia, niby zamierajace oczy tych pu-
stych salonéw; bukiety réz, lewkonij i astréw rozlewaly duszaca, cigzka won i poglebialy
barwami ten nastrdj pustki, jaki Janke przenikal coraz glebie;j.

Chodzita z pokoju do pokoju, grube dywany ttumily odglos jej stapan, czasem przy-
stawala na $rodku, zakladala r¢ce na glowe i stala dlugg chwile, nie myslac, pustemi
oczyma bladzac po otaczajacym ja przepychu, po oknach, przez ktérych zastony rysowaly
si¢ kontury drzew, i za ktéremi byly pola, lasy, ludzie, $wiat caly, ten $wiat, od ktérego
czula si¢ coraz dalej.

— Moi kochani, powiedzcie mi prawdg, czy tutaj jest smutno? — zapytala Janowej,
ktéra w jednym z pokojéw wycierala podloge.

— Hale! catkiem po parisku jest. Ja prosta kobita jezdem, cobym ta tutaj nie $cier-
piata, ale $licznie je, kiej w kosciele. Jezus kochany, kiej wejde do tej duzej stanciji, to jaze
mi sie chee przezegnad, tyla je zlota, ze jaze trza oczy mruzy¢, tak si¢ ly$ni wszystko.

— Czy wam nigdy nie jest smutno?

— O, jest, paninko, jest! kiej pani c6rki dlugo nie widzg, to me tak rozbiera, ze rady
sobie da¢ nie mogg.

Nie pytala si¢ wiccej, poszla do swojego pokoju.

— Pusto! pusto! pusto! — szeptata, opadajac w gleboki fotel.

Wigla jaka$ ksigike i przerzucala bezmyslnie kartki dotad, az oczy same zaczgly si¢
zaczepia¢ na literach i czytaé:

My si¢ nie mozem kocha¢, jak golebie,
Dwie nasze dusze sg jak dwie otchlanie,
Co wzajem patrza w swe bezdenne glabie —
I nigdy wzrok ich u kresu nie stanie.

— Dziwny czlowiek, dziwny! — myslata o Witowskim, oderwawszy oczy od ksiazki,
i zobaczyta jego suchg, ostrg twarz, i jego czarne, przepasciste oczy magnetyzera. Zaczela
znowu czytaé to samo, nie wiedzac, co czyta; przeczytala po raz trzeci, bo ten wiersz:
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»Dwie nasze dusze s3 jak dwie otchlanie” zapadal jej w pamig¢, i powracal na usta, i kon-
centrowal koto siebie rozpierzchle mysli.

Przeczytala raz jeszcze, odlozyla ksiazke, chodzita znowu po pokojach i powtarzata te
cztery wiersze ustawicznie, a ten rytm stow, to ich glebokie znaczenie budzito ja z apatji.
Te wiersze zapetnily calg jej dusze, przezuwala je po tysiac razy, i bylo jej coraz dziwniej
w duszy.

Mieszkanie wydalo si¢ jej grobem, i ta pustka jakby si¢ wdarta do jej duszy i huczata
rytmem powtarzanych wierszy.

Gleboka tesknota zerwala si¢ w niej, i niby wicher, owiongla cale jej jestestwo, —
tesknota za $wiatem, za zyciem, za kochaniem.

— Janiu.

Drgnela, przystajac, bo juz miala wyij$é na podjazd.

— A to miodu cérko ci przyniestam, podebrali dopiero pszczétkom, moze zjesz?

— Dzigkuje mamie serdecznie. — Ucalowala rece goraco, taka czuta potrzebe zbli-
zenia si¢ do ludzi.

Stara fzy miafa w oczach z rado$ci.

— Jedz, dziecigtko, taki czysty jak bursztyn. Banach podbieral, a ja se myéle: siedzi
tam sama, wezme miodu i zaniese. Jedz, corko, stodziutki jest, bo to lato bylo suche,
i kwiateczki dobrze kwitly; wzietam i przyniestam.

— Wie mama co? wezme ten midd i zanios¢ Andrzejowi na pole! — zawolata i,
porwana mysla, okryla talerzyk jaka$ serwetka, i poszla.

Andrzej byl na polach zaraz za parkiem, stal na koniu przy mlockarni parowej, bu-
chajacej kigbami brudnego dymu, zobaczyt zong idaca przez $ciernisko i skoczyt do niej
galopem.

— Jaka$ ty dobra, ze$ przyszla, jakas dobra! — wolat gleboko uradowany, okrywajac
jej rece i twarz pocatunkami.

— Widzisz, tak mi bylo jako$ pusto i samotnie, a potem mama przyniosta miéd,
moze bedziesz jadl, co? — zapytala nie$mialo, odslaniajac talerzyk.

— O moja najdrozsza, o moja kochana! nigdym jeszcze nie czul si¢ tak szczedliwym.
Umyslnie$ mi przyniosta? — nie mégt uwierzy¢.

— Alez tak, bedziesz jadl?

— Chcesz, to zjem i talerzyk, i serwetke nawet! — wykrzyknatl entuzjastycznie.

Opart si¢ o konia i jadl po$piesznie, a calowal jg oczyma i $miala mu si¢ twarz i dusza
z przyplywu radoéci ogromnej i niespodziewanej.

— Te! chamie jeden! uwazaj, bo batem dostaniesz! — krzyknat na fornala, wiozacego
zboze do mlockarni, ktéry nieomal nie wywrdcit na przegonie.

— Jesli masz czas dzisiaj, to mozeby$my pojechali do Witowskich?

— JedZ sama zaraz, przyjadg po ciebie wieczorem, dobrze?

— Nie mozesz teraz jechaé?

— Widzisz, mldcg pszenicg, to wazna taka robota, ale jesli juz tak koniecznie chceesz
razem, zaczekaj troche.

Miala si¢ juz zgodzi¢ na to, ale w ostatniej chwili powstrzymala si¢ i szepnetla:

— Pojade, mogg pojechad i sama, ty przyjedziesz?

— Przyjadg! Walek, odgarniaé stomg predzej! — krzyknat znowu.

— Predko przyjedziesz na obiad?

— Za pét godziny.

— To ja juz pdjde.

Us$miechnela si¢ do niego blado, i poszla zirytowana na siebie za ten spacer.

— Smieszna scena! — myélala. ,My si¢ nie mozem kochaé jak golebie”, powto-
rzyla pélglosem i roze$miala si¢ glosno, tak gloéno, ze az si¢ obejrzala, czy nie uslyszal;
zobaczyla, ze znowu siedzi na koniu. I taki silny, ogorzaly, wielki, niby posag $pizowy
Gattamelaty w Padwie.

Przy obiedzie byla do$¢ rozmowna, bo oczekiwanie wyjazdu do Jadwigi podniecalo ja,
i przytem zaczynata czué do samej siebie wdzigczno$¢ za ten midd zaniesiony Andrzejowi,
ktéry byl niestychanie rozpromieniony przy stole. Stara takze byla w humorze, i po raz
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dziesigty opowiadala, jak to ona przyniosta miéd, jak to j Janka ucatowala, i jak ten mi6d
zaniosta; tylko stary byl mroczny i zly czegos, czekal tylko okazji, aby sic wywnetrzy<.

— Kundlu jeden! — krzyknat na Bartka. — Céz to, w liberji bedziesz paradowat na
codzien? widzisz go! jucha si¢ w korty wystroila, i mysli, ze sielny pan, jak Boga tego
kocham! fotela ci tylko potrzeba.

— Jaénie Pietrze dziedzicu, kiej mi tak kazali.

— Niech mu ojciec da spokdj!

— A to w spencerku chodzi¢ nie moze?... to darl bedziesz takie ubranie poczciwe, co
kosztuje cale dwadziescia pig¢ rubli.

— Bartek, idz do Walka, niech zalozy cugowe do wolancika, pojedzie z pania do
Witowa!

— Béj si¢ Boga, chiopaku! roboty tyla, ze niewiadomo, co wpierw robi¢, ludzi na-
wet na lekarstwo dosta¢ nie mozna, a ten, jak Boga tego kocham, parobkéw na spacery
wysyla¢ bedzie!

— Wiem dobrze, ze robota jest, ale Jania musi jecha¢.

— Tak, musz¢ jecha¢! — odpowiedziala z przyciskiem, aby zrobi¢ na zlo$¢ staremu.

— Grafina zapowietrzona! — mruknat stary ze zloécig i, nie skoficzywszy obiadu,
wyszed}, a Janka byla w takiem usposobieniu, ze aby mu zrobi¢ wigcej przykrodci, kazala
koniom czekaé przed dworem cale dwie godziny, i z pewng przyjemnoscia widziala, ze
stary kilka razy wygladat z oficyny na podjazd, klat glosno na marnowanie czasu i na
jasnie pafstwo, i, nie mogac wkoncu wytrzymac¢, krzyknal na stangreta:

— Czemu nie jedziesz?

— Jasnie pani kazala czekac.

— Ateby pioruny takie rzady, jak Boga... — cofnal si¢, bo wyszla Janka i pojechali.

XXI

Do Witowa byt kawat drogi; jechali wielka aleja, wysadzana lipami, taczacg oba majatki,
kiedy$ tworzace caloé¢ jedna.

Cieplo bylo w powietrzu i bardzo spokojnie.

Lipy olbrzymie, rosochate, staly bez ruchu wyciagnicta linja, niby wal zielony. Pola
ogolocone ze zbdz migotaly pomiedzy pniami pasami chlopskich kartofli, jeszcze ziele-
niejgcych, i wysokiemi $cianami konskiego z¢bu, a na zlotawordzawych rzyskach trzesty
si¢ w stoficu srebrnym pylem pajeczyny.

Pszczoly brzgezaly wérdd galezi lip i na czerwonych kwiatach ostéw, rosnacych nad
rowem przydroznym, zewszad pachnialo miodem i gryka kwitnacg, ktdrej rézano-$niezne
pola rozlewaly si¢ z drugiej strony drogi, nad lakami, ku wodom, polyskujacym zlotem
w oddali blekitnawej.

Wies byla jakby wymarta. Domy staly w ogrodach, oddzielone od drogi plotami z de-
sek i wysokiemi bramami, nakrytemi gontowemi daszkami, a w $rodku bram, w wian-
kach ze zb6i lub zi6t pachngcych, wisialy obrazki Matki Boskiej Czgstochowskiej. Sciany
doméw bielily si¢ z sadéw $liwkowych, pokrytych owocem, jakby liljows rdzg, i $wiecily
przepalonemi w storicu oknami i staly ciche i puste. Tylko gdzie niegdzie bl¢kitne stupy
dymoéw bily prosto i wisialy w powietrzu spokojnie, a stare, oéleple i zniedol¢zniale psy
wylazily na przyzby i szczekaly krétko, albo otwartem oknem wyjrzata jaka twarz, stala
chwile, przystaniajac oczy dlonia, i ginela w czarnem wnetrzu izb, i znowu bylo pusto
i cicho, bo wszystko, co mogto tylko robi¢, byto na polach i takach.

— Proszg jasnie pani, a to dziedziczka tam ida! — Przerwal milczenie Walek, wska-
zujac batem przed siebie, ku korcowi wsi.

Witowska szfa $rodkiem drogi, otoczona gromada dzieci, ktére trzymaly sie jej rak,
czepialy sukni, wieszaly u ramion, tulily si¢ do niej ze wszystkich stron, niby mlody ré;
pszczot do matki, i cienkiemi glosikami $piewaly. A ona z jasng, cudng glowa, z u$mie-
chem, ktérym promienialy purpurowe usta i gleboko szafirowe oczy, pelnym szczgécia
i dobroci nieopowiedzianej — szfa i wtérowala dzieciom, to przystawala i méwita im
glosno, a one podnosily glowy i wszystkie te dziecinne oczy wlepialy si¢ w nig z milo-
$cig i zachwyceniem, i wtedy jej wysmukta postaé, obwini¢ta w jasng muslinows suknie,
wielkiemi faldami spadajaca do ziemi, $ci$nieta w pasie niebiesky szarfa, oblang potokami
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storica, co przez sady rzucalo skosne, czerwonawe plomienie — wydawala si¢ cudnem zja-
wiskiem, widmem, co splyn¢lo z tych pél ogromnych, z pod tego bigkitu nieba, z laséw
zielonych.

Walek zjechat na bok; przystanal i zdjat bezwiednie czapke — i patrzyl si¢ takim
wzrokiem, jakim chlopi patrza na obrazy $wictych.

Janka patrzyta zdumiona.

Gromada skupila si¢ przed kapliczka, co stala przy drodze, nad strumykiem, gdzie
$wicty Jan Nepomucen, ciosany z drzewa i polichromowany, stat z krzyzem w reku, oto-
czony wieicami i bukietami kwiatéw, wérdd scian wybielonych wapnem. I chér tych
mlodych gloséw, podobny do trzepotania lisci wiosennych, do zapachéw pél, do szumu
strumieni i zb6z — $piewal:

Wszystkie nasze dzienne sprawy
Przyjm litoénie, Boze prawy.

I jasne, konopiaste glowy, i modre, niby strumiel w dzien pogodny, oczy, $wiecace
w opalonych twarzach, podnosily si¢ wyiej, i glosiki brzmialy coraz zgodniej, i rozlewaly
stodkie rytmy, co si¢ taczyly z harmonja wieczoru nadchodzacego.

Jadwiga kleczala w posrodku gromadki i, skupiona, zapatrzona daleko przed siebie,
$piewala czystym, dzwigcznym, niby bronz, glosem.

Ludzie zaczeli juz schodzi¢ z pél, i co chwila kto$ przyklekal na drodze, ktadt kose
czy grabie, skladat rece i modlit si¢ lub taczyt glos z drugimi.

Wozy ze zbozem, jakie szly, przystawaly, i chiopi przyklekali w piasku.

Bydlo, spedzane z pastwisk, szlo cala droga w zlotej kurzawie pyléw, a za niem pisz-
czatki pastuchéw, klekotki zawieszone u karkéw kréw, beczenie owiec, porykiwanie i pie-
$ni, co si¢ skadci$ zrywaly, glosy nawolywan, skrzyp két — wszystko to laczylo sic z ta
piesnig i rozlewalo w cichem powietrzu pél, po $cierniskach, po ugorach, po podoréw-
kach, i plynglo ku lasom — hen ku storicu, co si¢ za nie zsuwalo. Wolalo glebokim
glosem ufnosci:

Odwracaj nocne przygody,
Od wszelkiej bron nas szkody.

Janka stafa zboku i stuchata, i dopiero gdy $piew umilkl, gdy dzieci kolejno catowaly
Jadwige w rece, a ona kazda glowe glaskata jakim$ ruchem mitosci matczynej i calowata
na pozegnanie, podeszla si¢ przywitaé.

— Pani Janina! Alez zrobila mi pani ogromnie dobrg niespodzianke.

— Szczgsliwiem trafifa, bo na jaka$ uroczystosé.

— To dzieci z naszej ochrony $piewaly, odprowadzitam je, bo taki cudny czas.

— Ja dotychczas nie mogg jeszcze pozby¢ si¢ zdumienia, patrzac na to.

— Céz panig dziwi? Wezme panig pod reke, bo niezbyt dobrze widzg.

— Mam powdz, to pojedziemy. Jechalam wiasnie do pani.

— Przejdimy, to tak blisko.

— Co mnie dziwi? No to, co widzialam, by¢ moze dla pani jest to rzecz naturalna,
ale dla mnie zupelnie nowa i zdumiewajaca.

— To brata zastuga i inicjatywa ta ochrona. Dawno pafstwo wrécili? — zapytata
predko, bo nie lubita méwi¢ o swoich czynach filantropijnych.

— Przeszlo miesige. Wybieralam si¢ dawno do pani, ale mgz ma tyle roboty, a potem,
zanim si¢ do tego nowego zycia nieco przyzwyczaitam...

— Czekalam dawno na panig, dawno.

— Daruje mi pani, bo juz jestem.

— I nie puszcze rychlo, musi mi pani od$wiezy¢ wrazenia Wioch, bo to juz trzy lata,
jak tam byliémy po raz ostatni, trzy lata, jeszcze wtedy zupetnie dobrze widziatam —
dokoniczyla ciszej i smutniej, zwieszajac glowe na piersi.

Szly czas jaki$ w milczeniu, wéréd wrzawy wieczornej wsi, zapelniajacej si¢ coraz gg-
$ciej ludzmi, wozami i stadami.
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Chlopi odkrywali przed niemi glowy, kobiety przychodzily catlowal po rekach, po-
chyla¢ si¢ do kolan i wita¢ tem nie$miertelnem: ,,Pochwalony”.

Jadwiga poznawala wszystkich, wypytywata o roboty, o dzieci, zajmowala si¢ ich in-
teresami i klopotami, radzita w niektérych kwestjach, i szta dalej, niby promien storica
przez mroki tej ciemni ludzkiej, co zapychala ulice wioski. Janka milczata, bo zdumienie
jej przechodzito w podziw. Patrzyla na nig, nie rozumiejac weale. Lubita lud, ale zdale-
ka, z przedpokoju, bo chlopa miala prawie za zwierz¢ i nie zblizala si¢ do niego bez Zle
skrywanego wstretu, czysto estetycznego; nie mogla teraz odczud i zrozumied w Jadwidze
tego jej szczerego zajecia sie nimi, wydalo si¢ jej to nieco ekscentrycznem. Zyta w cia-
snej komérce wiecznie burzacej si¢ duszy i przez to nie mogla zrozumie¢ takiej spotecznej
kobiety, jaka byta Jadwiga.

— Pokai¢ pani co$, co przypomni nieco Wiochy, — odezwala si¢ Jadwiga, kiedy juz
szly ogrodem, wielkg aleja, nakryta wigzami, co jak wielkie, porwane w strzgpy parasole,
zwieszaly cienkie galazki.

I zaraz ukazat si¢ ten glo$ny Witéw, stary zameczek, zbudowany na sposéb dawnych
wioskich zamkéw, z wieza czworokatng dwupietrows, zakoniczong wysmuklemi blankami,
z tarasami, balkonami kamiennemi i Zelaznemi, z oknami okratowanemi, ze strzelnicami
dlugiemi, z rzgdami waskich okien, z murami zrudzialemi, po ktérych picly si¢ pedy
dzikiego wina az do wysokosci strzelnic i blankéw. Zameczek byt zbudowany na wysepce,
oblanej szerokim pasem wody, rozpalonej do czerwonosci zorzami zachodu. Wynioste
jodly otaczaly go wiericem i kfadly na wodg i na brzeg przeciwlegly dtugie cienie.

— Alez to zamek z legend! Cudowny! — wykrzyknela Janka, oczarowana, i dosy¢
dlugo stala, przypatrujac si¢ z rozkosza.

Przez olbrzymig sieri, mogaca pomiesci¢ ze sto oséb, ozdobiong glowami jeleni, to-
siéw, dzikéw, zawieszong bronig i skérami dzikich zwierzat, weszly w glab domu.

Jaka$ klasztorna surowo$¢ wiata od wszystkiego i mrozita. Wszystkie pokoje byly
sklepione, o rzadkich oknach, zastawione ci¢zkiemi meblami starozytnemi, o ciemnych
$cianach, robily wrazenie kaplic w gotyckich katedrach.

Janka szla z pewng obawg za Jadwiga, ktdra, z wyciagnietemi rekami dotykajac sprze-
tw i $cian, rozpoznawata droge i zaprowadzita ja do pokoju, w ktérym kiedy$ Andrzej
powiedzial, ze nie ma juz narzeczonej.

Janka tam dopiero odetchneta, bo chociaz panowat pétmrok, ale jasne meble i obicia
czynily ten pokéj bardzo wesolym.

Wkrétce przyszedt Witowski i siedzieli tak we troje, w zmroku, ktéry zwolna zalewat
pokéj, przystanial wszystko i wypijal $wiatlo ze ztocen sufitu, $cian i sprz¢téw.

Rozmawiali péiglosem.

Jadwiga chodzita po pokoju z wyciagnietemi rekami, i w swojej bialej sukni sprawiata
wrazenie widma, cicho przesuwajacego sic.

Witowski prawie lezal w biegunowem krzeSle, a Janka siedziala na niskim foteliku,
pod oknem, tak, ze jej ztotawe wlosy $wiecily si¢ w ostatnich blaskach dnia, i stuchata,
uczuwajac jaki$ dziwny nastréj spokoju i zadowolenia. Czula na sobie oczy Witowskiego,
a jego glos niski, o brzmieniu bardzo mickkiem, przenikat ja gleboka rozkosza, odzywat
si¢ echem w sercu i rozlewal po niem nieokreélone dziwne cieplo.

— Wiloch nie lubig! — méwil — s3 dla mnie za jasne, za ladne, tam wszystko si¢
wykresla z t3 wyrazistodcia geometryczna, jakiej wlasnie nie cierpi¢; tam pickno tkwi
w powierzchni, w linji, w formie samej, a ja w picknie szukam czego$ wiccej jeszcze,
szukam tresci — duszy.

— Ta dusza przeciez musi i moze si¢ wyraza¢ w jakiej$ formie, ta dusza moze by¢
wlasnie w samej formie tylko — méwila Jadwiga.

— Nie, Ada! A pani jak mysli?

— Nie bede przeczy¢ ani potwierdzaé, bo jesli mi si¢ co$ podoba, zwykle nie zdaj¢
sobie sprawy dlaczego.

— Dlatego tez podoba si¢ pani i Neapol i Krosnowa — rzucit ciszej.

— Bo i Neapol i Krosnowa sa pickne, kazde na swéj sposob!

— Tak! — rzucil przeciagle i zakolysal si¢ szybcie;j.
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— Mnie Wiochy porywaly wlaénie tem jasnem powietrzem, przejrzystoécia prze-
strzeni, tym spokojem dziwnym pickna, taka dziwng lacznoscig sztuki z naturg. Tam
zreszty czulam pierwszy raz gleboka przyjemno$é samego istnienia.

— Tak... — rzucit znowu.

— Tymczasem tutaj nie czutam nigdy tego; tutaj, idac czy lasem, czy polami, nawet
w zupelnym spokoju duszy, nigdy nie moge zapomnied, ze jestem, wszystko sprawia mi
jesli nie bél, to przykroéé, a ludzie i przyroda jest zmeczona dzika, nieustanng, strasz-
ng groza $mierci; tutaj wszystko zdaje si¢ zy¢ rozpacza, walka, obaws, gdy tymczasem
tam wydalo mi si¢ Zycie spokojem, niezakléconym nawet przez obawe $mierci, nawet
$mier¢ sama musi tam nie mie¢ grozy, tylko jaka$ melancholje gasnacego dnia i kwiatéw
okwitajacych.

— Tak! — powiedzial po raz trzeci i uniést glowe z fotelu.

Janka spojrzala na niego ostro, podrazniona tym krétkim dzwigkiem, ale nie miata
juz czasu méwi¢, bo wszedl Andrzej.

— Jeste$my teraz wszyscy, tak, jak chciatam — moéwila Jadwiga.

— Sami bliscy.

— Ja nie mam prawa zalicza¢ si¢ jeszcze do tych bliskich.

— Zaliczamy jednak pania, bo Andrzej juz dawno do nas nalezy.

Andrzej przysiadl si¢ blizej niego. Janka wstala, ujela Jadwige pod rami¢ i chodzily
przycisniete do siebie, i méwily cicho.

Whiesiono lampe, ktéra napetnila seledynowemi blaskami jedng czgs¢ pokoju, na
resztg rozsypujac zaledwie pyl $wietlany.

— Kochatam pani, jeszcze nie znajac, z opowiadan meza, i czekatam dawno tej dzi-
siejszej chwili.

— Wygladasz dzisiaj na bardzo szczgsliwego? — zagadnat Stefan.

— Jestem istotnie szczgsliwy, no, bo powiedz...

— Chcesz wyliczaé pierwiastki swojego szczescia, daj spokdj, doé¢ mi spojrzeé tam
— wskazal glowg na Janke — aby wiedzie¢ wiccej, niz mi powiedzie¢ mozesz... — Usta
mu zadrgaly, a przez oczy przelecial jaki$ zimny blysk, jakby niecheci czy zazdro$ci. Patrzyt
dlugo na twarz Andrzeja, ktéry siedziat przy nim na niskiem krzesle, patrzyt z gniewem
prawie, az rzekt:

— Masz twarz czlowieka zupelnie zadowolonego, zupelnie spokojnego.

— Jestem spokojny, tak spokojny, ze az mnie to dziwi, ze po tylu burzach wszystko
we mnie tak przycichlo odrazu.

— Szczescie jest oliwg, przyttumiajacg burze wszelkie serc i mozgow.

— Wiiesz, nieraz w nocy wstaje, aby zajrze¢ do niej, bo mi si¢ chwilami wydaje nie-
mozebnem, aby byta pod moim dachem.

— No i znajdujesz ja $piacg!.. wtedy, ma si¢ rozumie¢, klgkasz przed tézkiem i wpa-
trujesz si¢ w twarz ukochang.

— Dlaczego drwisz? — szepngl Andrzej z wyrzutem.

Nie odezwal si¢, bo go ztos¢ przygniotla do krzesta; zaczat si¢ kolysaé szybko i zagryzat
wargi do krwi prawie, przyciszat si¢ z trudem. — Céz to mnie obchodezi, co oni robia, jak
si¢ kochaja, czy sg szczeéliwi! Coz mnie to obchodzi! — myslal, ale czul, ze jednak go to
obchodzi.

— Nie nudzi si¢ zona w Krosnowie? — zapytal znowu, nie mogac si¢ oderwaé od
tego tematu.

— Boj si¢ Boga, dopiero trzy miesigce po slubie i juz nudzilaby sie?

— Tak, tak! masz racjg, trzy miesigce dla dusz upojonych sobg!..

Andrzej spojrzal na niego uwazniej, a on gonil wzrokiem za Janka, spotkal si¢ z jej
wzrokiem i przypomnial sobie te ostatnie chwile, przed ich wyjazdem do Wloch, na
stacji. Sciagnat brwi i kolysat si¢ predko, bardzo predko, a myéli lataly mu pod czaszka
coraz dziwniejsze, i coraz potezniejsza fala zlodci zalewala mu dusze, gdy spogladat na
Andrzeja pochylonego nieco i siedzacego tak nisko, ze byly chwile, w ktérych poczut
szalong che¢ uderzenia nogami w t¢ glowe i rozbicia jej na miazge.

— Cuzuje, ze nam bedzie dobrze ze sobg — méwita Jadwiga do Janki — bo czego trze-
ba, aby si¢ czud szczg$liwym? Spokoju wewngtrznego i kilku dusz dobrych w otoczeniu,
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na ktérych moznaby si¢ wspiera¢ w dniach smutku. — I méwila diugo jeszcze, odkry-
wala swoja czysta dusze z ta szczerodcig ludzi dobrych nawskros. Opowiadata nietylko
mysli swoje, ale i marzenia prawie, szczytne przez swoj altruizm, przez wiare w dobro,
w cnotg, w sprawiedliwosé.

Janka stuchata z poczatku z pewnem roztargnieniem, ktére sprawialy oczy Witow-
skiego, i z pewnem sceptycznem niedowierzaniem; ale pézniej i ja porwala, i juz stuchata
z chciwodcia, 1 wpatrywala si¢ w t¢ cudng, napél oslepla, glowe, otoczona jakby aureola
$wieta, dobrocia i zapalem.

— Czy tez ona zna anonim? — pomyslala nagle Janka. — Czy ona wie kto ja jestem?
— i pierwszy raz w glebi swojej poczula jakie$ szarpniccie ostre, poczucie nizszo$ci swojej
wobec tej $wictej. Juz nie mogla stuchaé, bo myslata o sobie, o przeszlosci i zestawiala jg
bezwiednie z zyciem Jadwigi. — Ktdz ja jestem? — przychodzilo jej co chwila na mysl.
Puscila jej ramig i usiadla zamroczona temi oélepiajacemi przypomnieniami.

— Co pani? — pytata fagodnie i troskliwie.

— Nic, zmeczylam si¢ tylko! — Opuscila glowe, bata si¢, aby jej z oczu nie wyczytata
mysli, bo jaki$ wstyd dziwnie palacy przejal jej serce i ubarwil twarz rumiericem.

Przeszli wkrétce do jadalni, podobnej do $redniowiecznego refektarza klasztornego,
tak byla ciemng i obstawiong olbrzymiemi kredensami.

Cisza panowata. Stuzba w milczeniu grobowem ustugiwata, nawet dziesiatki $wiec,
plonacych w wielkich branzowych kandelabrach, $wiecily jako$ posepnie i nie rozéwie-
caly catego pokoju, bo szafy i sklepiony sufit o wydatnych zebrowaniach, podobnych do
ndg olbrzymiego pajaka, tongly w cieniu. Pdiniej rozmowa byla dosy¢ ozywiona, tylko
Janka méwié nie mogla, miala gardlo zapchane jakiem$ cierpieniem bez nazwy i dusze¢
smutng. Wodzila oczyma po wszystkich twarzach, ktére si¢ usmiechaly do niej zyczli-
wie, po bialej plamie obrusa, peinej sreber i krysztaléw promieniejacych w $wietle, po
twarzach stuzby niknacej co chwila w mroku olbrzymiego pokoju, po glebokich niszach
okien kolorowych, przez ktdre zagladat ksigzyc i kladt na kamiennej posadzce dlugie platy
$wiatla réznokolorowego, i znowu siedziala zatopiona w sobie, z tem dr¢czacem pytaniem
w mozgu:

— Czy ona wie, kto ja jestem?

Kiedy si¢ zegnali, spostrzegla zly ironiczny wzrok Witowskiego, jakim mierzyt An-
drzeja i ja. Tak zywo dotknelo ja to spojrzenie, ze chciata mu co$ powiedzied, ale nie
zdofala, bo podat jej reke i prowadzil do powozu.

— Pickny wieczér, nieprawdaz? — szeptala, aby co$ powiedzie¢, wskazujac na ksiezyc,
wlokacy srebrne smugi $wiatta po drzacych wodach kanatu i wyolbrzymiajacy cienie jodet.

— Pickny! Pani jest w stadjum najwyzszego szczedcia, wige wszystko sie wydaje pieck-
nem, nawet tak banalny wieczér z ksigzycem, wodg i murami starego zameczku. Szkoda
ze pani nie maluje, moznaby to uwieczni¢ akwarelky. Panna Jasinowska juz to wySpiewala
W tuzinie sonetow.

Odsungta si¢ od niego bez stowa, a on natychmiast pozatowat ironji, bo, Zegnajac sic,
szukal usilnie jej oczu, — nie spojrzala na niego.

Wracali w milczeniu. Andrzej, jako$ dobrze usposobiony, calowat ja goraco i szeptat
jakie$ prosby, ktére ja przejmowaly obawa, a nieledwie wstretem takim, ze mogla tylko
przez zacinicte zgby powiedzied:

— Nie... nie...

Dtugo w nocy nie mogta zasng¢, tyle mysli naraz skigbito si¢ w niej, mysli o sobie
i o ludziach, a przez ktére przeslizgiwaly si¢, niby blyskawica, spojrzenia Witowskiego
i cudna glowa Jadwigi.

I jaka$ zazdro$¢ takiego zycia czystego, i plodnego, i spokojnego, gryzla jej serce az
do krwi i meczyla bolesnie.

XXII

W koricu wrze$nia Janka pojechala, aby sprowadzi¢ ojca do Krosnowy.

Wstapila do doktora i z nim poszta do szpitala, wypytujac o stan jego zdrowia.

— Nic si¢ nie zmienilo w jego umysle, jest zupelnie niepoczytalny i rozprzegnicty
umystowo; ale u pani céz stychaé?
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— Zyje i jestem zdrowa, to wszystko.

— Wiele i nic jednocze$nie zawiera ta odpowiedz.

— Bo i zycie moje terazniejsze zawiera to samo, a nawet jest tylko wielkiem nic.

— Jakze mozna tak méwi¢, majac meza, dom i obowiazki?

— I nic wiecej.

— Tego, co jest, jest az nadto do wypelnienia zycia.

Nie odpowiedziata, zeby nie wykrzyknaé, tak ja to nudzito niewypowiedzianie, ale nie
odpowiedziata dlatego, bo zaczynata czué, ze doktor ma racjg, ze skoro si¢ zgodzila sama
i wlasnowolnie na to jarzmo, to powinna by¢ cicho.

— Bo wiasciwie czego pani chee od zycia, pani Janino? Ja moge méwié, bo jestem
waszym przyjacielem, a pani zycz¢ dobrze z calej duszy, wice niechaj mi pani raz szczerze
powie, czego pani chee? a zato, czego pani wymaga, co pani moze da¢ wzamian? Na
$wiecie jest tak, ze ten oto dorozkarz, jadgcy przed nami, wie czego chee? chee zarobi¢,
wyzywi¢ rodzine, wychowa¢ ja, a daje zato prace; tamten sklepikarz tak samo, wigkszo$¢
tak samo. Artysta wielki chce slawy, uznania — daje talent lub genjusz wzamian, daje
mysli whasne, obrazy, pickno, wrazenia — to prosta wymiana ustug. Czego pani chce i co
pani daje?

Zawotal szorstko i zakaszlal si¢ tak strasznie, ze az chwilg stal na trotuarze, oparty
o jaka$ Sciane.

— Czego ja chee?.. czego chee? — szeptala... nie, nie mogla narazie sformutowaé
jasno zadan swoich, nie mogla i pdiniej. Pragnienie jej i zadania byly tak nieokreslone,
ze mialy raczej cechy marzen. — Czego ja cheg? To proste pytanie onieprzytomnilo jg,
uderzylo niby mlotem, i szta ogluszona, bezradna i naprézno silifa si¢ wyrwaé z siebie to
jakie$ stowo, ktéreby okreslito jej pozadania.

Weszli do szpitala i z tych posepnych muréw, z tej ciszy grobu, przerywanej echami
dalekich $miechéw i rykéw, z tej hekatomby dusz ludzkich, szedl za nig strach jaki$ ostry
i poznanie wlasnej nico$ci.

— Ci takze czego$ chcieli! Ci takie za czem$ gonili! — szepnat doktor, przeprowa-
dzajac ja do celi Ortowskiego, ktéry si¢ podnibst na ich wejscie.

Janka przypadla do niego; cofnat si¢ predko pod okno i zwrdcit si¢ do doktora:

— Aha! jeste$, przeczytam ci raport, jaki napisali$my.

Zaczat szukaé w stosach papieréw. Méwit bezladnie, zapinal mundur, odpinajacy si¢
ciggle, dawnym ruchem gladzil brod¢. Wygladal strasznie, bo wlosy na wasach, brodzie
i glowie nie odrosly po opaleniu, wigc cala glowa byta podobna do kuli czerwono-zéttej,
pokrytej szramami, przecigtej sinemi ustami i czerwonemi oczodotami.

— Chodzmy, nie poznal pani, to i nie pozna! Ja si¢ zajme¢ przewiezieniem do Kro-
snowy. Na wieczorowy pociag niech pani czeka na stacji. No, do widzenia.

Wyszla bez stowa i dopiero na ulicy spostrzegla, ze idzie. Byla zdziwiona, ze widok
ojca nie poruszyl w jej sercu zadnej struny, ani bélu, ani litoéci. Nie chciala przyznaé
przed soba, ze byt jej prawie obojetny ten biedny oblakaniec.

— Ale dlaczego?

Nie szukata odpowiedzi, tylko pojechata odwiedzi¢ Zaleska.

Nie mieszkali juz na Pigknej; z trudem dostala nowy adres i, majac do wieczora dosy¢
czasu, odszukata ich gdzie$ na Chlodnej, w podwérzu na trzeciem pigtrze, w domu brud-
nym i zapelnionym po wreby wrzawg jeszcze brudniejszych dzieci. Z obrzydzeniem szia
po schodach zastanych $§mieciami, petnych zapachéw kuchennych, nie dotykajac porgczy
lepkich od brudu, przez korytarzyki zapchane sprz¢tami gospodarskiemi; otwarte drzwi
pokazywaly wnetrze izb malych, zapetnionych brudem, nedza, kobietami podobnemi do
widm, parg bijaca z kuchenek, czadu z wegli, zapachéw porozlewanych na blaty kuchenne
ttuszczé6w, smrodu okropnego.

Zaleskg zastata przy fortepianie.

— Pani Janina! Pani Janina! — zakrzyczala, rzucajac si¢ jej w ramiona i rozplakata sie
z radosci; potem zrzucala z krzesel rozmaite przedmioty, podsuwala je noga pod 16zka,
krecila si¢ oszolomiona z cala swa dawng bezradnoécig po ciasnym pokoiku o jednem
oknie, przepelnionym n¢dznemi gratami.

— Jaka pani dobra, nigdy tego nie zapomne, nigdy... — Znowu plakala, ocierajac
oczy brudnym fartuchem. — Waciu! Hela! — krzyczata przez okno na podwérko. —
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Weronika! — zawolala do malej ciemnej kuchenki. — Boze! jak zwykle niema niko-
go, kiedy potrzeba. To niespodzianka! To niespodzianka! — wykrzykiwala, a ujrzawszy,
ze Janka, nie odpowiadajac prawie, rozglada si¢ jakby z litoécia po mieszkaniu, po tych
nedznych sprzetach, z ktérych wyzierala cala jej nedza, usiadla apatycznie i ze splecione-
mi na kolanach rekami siedziata, thumiac z trudem jaki$ krzyk, wzbierajacy w duszy. Po
jej brzydkiej, podstarzalej twarzy, ciagnacej si¢ dlugiemi, wychudlemi widéknami ku do-
lowi, przelatywaly lzawe blyski biernej rozpaczy; rozprostowana grzywka niby rudawym
mchem oblepiata jej czolo, a warstwa pudru, zmyta tzami, opadala na czarny kolnierz
stanika, ktéry wisial na wychudlych ramionach, niby na manekinie.

— Panno Janino! Panno Janino! jaka jestem nieszczesliwal.. — i plakala dtugo i cicho,
i cicho i dlugo opowiadata: ze me¢zu$ w Medjolanie uczy si¢ $piewal, ze ona utrzymuje si¢
z lekeyj, i mialaby prawie dosy¢ dla siebie i dzieci, gdyby nie musiata posylaé mezusiowi,
ktéremu tak malo daje ten mecenas na ksztalcenie, ze ciggle pisuje do niej rozpaczliwe
listy; ze Hela spadfa ze schodéw, ze wszystko zastawita, co mogta tylko zastawié, ze nie
mogta wzig¢ lekeyj lepszych, bo wprost nie ma sukni i bucikéw calych.

Chwilami przerywala opowiadanie, zrywata si¢ na nogi, chwytala za glowe i szeptala
nieprzytomnie:

— Wytrzymam przeciez! Wytrzymam! Na wiosng mezu$ juz skoriczy nauke, a moze
mnie si¢ uda koncert zimg! — Chodzita po pokoju i uspakajata si¢ znowu, i poprzez
rozpacz i tzy, plynace niepowstrzymanie, przeswitywala w jej piwnych oczach nadzieja
i marzenia stodkie o powodzeniu, pienigdzach, stawie. I jak dziecko tulita si¢ do Janki
i zebrala potwierdzenia.

— Przeciez to moiebne, prawda?

— Prawda. Tak pani pragnie, ze staé si¢ musi — odpowiadata Janka cicho, bo ja
gleboki bdl litosci i wspdlczucia zalewal, i gladzila niby dziecku wlosy, i calowala ja po
czole i oczach, i wlewala w nig wiare i nadzieje w przyszlo$¢ drzgcemi ustami i sercem
pelnem ez, bo jej si¢ przypomniata dawna przesziosé, i zdawalo si¢ jej, ze to ona, Jan-
ka, tak kleczy, tak placze, tak narzeka, tak si¢c wije w pazurach zycia. Siebie odczuwata
w niej, dawng Janke, umarly juz na zawsze, bo teraz, w tej chwili spostrzegla, ze choé jg to
boli, co slyszy, nie przerywa jednak, ze wigcej wspdlczuje jej nedzy zyciowej, nizli duszy
zawiedzionej. A potem siedziala w milczeniu, gdy pierwsze wrazenia przeszly, i patrzyla
zimno i spokojnie na Zalesks, i juz nie miala dla niej w sercu nic — préez litosci.

Zaleska zaczela ubieral si¢ pospiesznie.

— Na lekeje $piesze sig, bo to az w Aleje Jerozolimskie.

— Niech pani wezmie dorozkg!

— Ba! czasem na obiad nie mamy czterdziestu groszy — szepnela cicho.

Janka zerwala si¢ $piesznie, jak blyskawica, przypomnialy sie jej te dnie glodu w teatrze
i taki ja zal $cisnal, ze pozegnala si¢ zaraz.

Uciekla predko z tego domu, od widoku nedzy.

W jakiej$ cukierni napisata kilkanascie stéw, dolaczyta do tego wszystkie pieniadze,
jakie miata i wystala Zaleskiej, proszac najusilniej o przyjecie.

Kazde, najmniejsze dobro, czynione drugim, jest rozkosza dla czyniacych, odczula to
Janka i zaraz postanowila, ze si¢ zajmie losem Zaleskiej.

— Jadwiga zrobitaby tak samo! — myslala przez caly drogg na stacje, zadowolona
z tego postanowienia, poddajac si¢ dobroczynnemu wplywowi tej cudnej duszy. I takie
zadowolenie z siebie czerpata z postanowienia swego, ze rados¢ powlokta jej twarz wese-
lem, ze nawet zbytnio si¢ nie zdziwita, dojrzawszy Andrzeja, stojacego w drzwiach stacji.

— Tutaj? Kiedy$ przyjechat?

— Dostalem telegram, ze maszyny, jakie zaméwilem, przyszly do Warszawy, a ze
jednoczesnie chcialem ci zrobi¢ niespodziankg... wigc i jestem — klamal spokojnie, ale
w oczach mial niepokéj i jakby bél, ze musi jg oszukiwac.

— Jadg prosto od Zaleskiej. — I opowiedziata mu wszystko, co widziata i slyszala,
zamilczajac tylko o pieniadzach i postanowieniu.

Odpowiadal jej monosylabami, to czasem jakiems$ krétkiem zdaniem, nie wigzacem si¢
zupelnie z jej opowiescia, a tylko pobladly, z przystonionemi powiekami, siedzial nawprost
niej w wagonie. Kiedy juz jechali, $ledzit jej twarz, jej oczy, doszukiwal si¢ tam $ladéw
czego$, do czego przyznaé si¢ przed soba nie $mial i bardzo cze¢sto wychodzit zajrze¢ do
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sasiedniego przedziatu, gdzie siedzial Ortowski z dozorca; wracal wigcej panujacy nad sobg
i wypytywal si¢ jej troskliwie, co robita przez dzien caly w Warszawie.

Diawila go zazdro$¢.

Wszystko jej przebaczyt i wszystko chcial zapomnieé, ale zapomnie¢ nie mégl tego
anonimowego listu.

To byla zmora, co mu w pewnych chwilach przypinata si¢ do duszy i ssala jg straszliwie.

Byt zazdrosny o jej przesztoéé, bo zdawato mu sig, ze w niej tli si¢ jeszcze jaki$ plo-
myk dawnej milosci i nieraz, calujac jg lub trzymajac w ramionach, spostrzegal, ze ona
patrzy jakim$ dziwnym wzrokiem na niego, jakby na kogo$, ktérego pamieé zachowala
jej dusza. Wtedy odsuwat si¢ i w ponurym gniewie na $wiat caly przepedzal dnie cale, aby
przyj$¢ do wniosku, ze jest najglupszym czlowiekiem na $wiecie, ze jego podejrzenia sg
szaledistwem i tam, gdzie widzial wezoraj pewne potwierdzajace jego przypuszczenia rysy
— nie znajdowat nic.

Pojechat za nig do Warszawy, bo n¢kata go mysl dzika i szalona, ze moze ona pojechata
spotka¢ si¢ z tamtym...

Teraz, zobaczywszy jej twarz spokojng i $miato patrzace oczy i t¢ jej dumna wynio-
sto$¢, wstydzit si¢ wlasnych podejrzen i juz przed Bukowcem byt tak daleki od wszelkich
posadzen, ze mial ochote ukleknaé przed nig i ucalowad jej nogi i przepraszaé.

Janka zauwazyla jego stan dziwny, ale nie myslala o nim, zeélizgiwaly si¢ jej oczy po
tej bronzowej od slofica twarzy, blyszczacej jasnemi oczyma, jakby po rzeczy martwej,
i odczuwala z pewnem zdumieniem, Ze to miasto, ktére widziata dopiero, ten szalony
gwar, ruch, ta platanina spraw i podraznier, to zycie tak zupelnie inne, do ktérego tesknita
caly mocy, sprawialo jej przykro$é, nuiylo ja i przenikalo pewnego rodzaju niechecia.
Wyjezdzata z Warszawy z jaka$ ulga i z pewna niecierpliwo$cig liczyla stacje, oddzielajace
ja od Bukowrca.

— Dlaczego tak wolno jedziemy?

— Jak zwykle.

— Czy zgodzisz sig, zeby ojciec zamieszkal ten narozny pokéj?

— Gdzie ty chcesz, byle mu bylo dobrze.

— Bedzie mu przeciez lepiej w Krosnowie, niz w szpitalu.

Zamilkla i dziwita si¢ znowu, ze ona myéli o Krosnowie, ze tam ja co$ ciggnie, jakby
wlasna emanacja w tym pustym, wielkim dworze.

I bardzo rada byla, kiedy stan¢li w domu, bo czula si¢ daleka od wszystkiego, co
moglo przypominad jej przeszio$é i macié t¢ jaka$ cisze, kedra zwolna zaczela wylaniaé sie
z fermentéw jej duszy.

Ortowskiego ulokowano tak, jak Janka proponowata, dajac specjalnego chlopaka do
ustug. Przyjmowat wszystko obojetnie; jes¢ mu si¢ chciato, to pisywat raporty, a zreszta
pelnit ciggle t¢ imaginacyjng stuzbg i spacerowat po parku. Ogrodzono barjerkami dluga
$ciezke nad jeziorkiem, niezastoniona drzewami i w tem ogrodzeniu, suwajac rekami po
poreczach, chodzit calemi godzinami, rozmawial z sobg, czasem si¢ klocil, czasem bit
ustugujacego chlopaka i tak widdt zycie.

Przyzwyczaili si¢ wszyscy do niego predko, a jeszcze predzej przestal ich obchodzié.
Tylko stary Grzesikiewicz, ktorego gryzly powickszane ustawicznie wydatki domowe, nie
zapominal o nim. Z poczatku patrzyt na niego z szacunkiem, bo go przeciez niedawno
widywatl w Bukowcu, gdzie mu imponowat jako urzednik; ale p6zniej zaczynal patrzeé na
niego i jego kalectwo po chlopsku, t. j. z nienawiscia prawie.

— Zdechlby sobie, jak Boga tego kocham, a za to co zje, toby par¢ koni utrzymal,
coby si¢ na co$ zdaly — i tak go to gniewalo,ze raz przy kolacji dosy¢ delikatnie zaczat
Andrzejowi wymawiaé, ze trzyma darmozjadéw, do ktérych jeszcze trzeba stuzby.

— Mj ojcze — przerwala mu wzburzona Janka — na utrzymanie mojego ojca tozg
ja, wiec nie ma mi prawa ojciec wymawiac.

— Jusci... ale z czyich pieniedzy to pani synowa daje, he?

— Niech ojciec da spokdj! Ojciec niedtugo gotéw méwi¢, ze za wiele jadamy — wtrg-
cit si¢ Andrzej, ktéremu zreszty te ojcowskie uwagi nie sprawialy przykrosci, bo w glebi
przyznawal im pewng racje.

— Przeciez, ze za duzo, abo to matka nie méwila...

— Pietrus, a co ty plot bedziesz! Méwitam ino la ciebie.
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— A co nie mam méwié, bo to nie mnie kosztuje wszystko, co? A poco to trzymad
kucharza, co? Abo to Magda, abo i ta stara krowa, Janowa, ugotowaé nie moga, jak Boga
tego kocham, co? A to placi¢ takiego byka, co se tylko jucha cygarusy ¢émi, kiej jaki
dziedzic, co?

— A maslem sobie ogien podpala! — wtracila zatosnie stara.

— Co nie mam méwid! Ty cicho badz, stara — krzyczal podniecony wodks i cisza,
jaka zapanowala przy stole. — Pani synowa tylko spaceruje i zagraniczne ksigzki czyta,
a tyle dba o dom, co pies o zeszle lato. Cicho badz, stara. Ja méwit bede, bo tu pan jezdem
i dziedzic. — Uderzyt pigscig w stol.

— A to co? — zawolata Janka rozgniewana; stary zmieszat si¢ nieco. — Wigc gdziez
ja jestem? u siebie, czy u tych ludzi? — zapytata hardo.

— Ci ludzie s3 moimi rodzicami, badz taskawg nie zapomina¢ — powiedzial Andrze;
z naciskiem. — Jeste$ u siebie, a jesli i robig przykrosci, to nie pozwél na to. A ojciec
moglby nie przychodzi¢ pijany i nie robi¢ awantur, bo tutaj nie karczma! — krzyknat
rozirytowany.

— Taki$-to, synku!... jak mu rogi wyrosly! a dobrze Jézia méwila, jak Boga tego
kocham, ze jak ojciec zapisze, to wezma ojca za feb. Takis-to, synku.

— Niech ojciec cicho bedzie i p6jdzie spa¢ lepiej.

— Mnie tak $piwasz jedynaku!... mnie, jasnie dziedzicu — he?...

Janka wyszla i zamkneta si¢ u siebie, ale dlugo jeszcze slyszala odglosy ktétni i ptacz-
liwy, rozbrajajacy glos stare;j.

Dosy¢ juz miala wszystkiego; te codzienne drobne uklécia, te n¢dzne oszczgdnosci,
te pootlukane talerze i pétmiski, jakie podawano, aby oszcz¢dzié nowych; ta ustawiczna
kontrola, te grubjaristwa, to skapstwo obrzydliwe, plaskie i glupie, ktére jg otaczalo co-
raz silniejszem kotem — przejely ja niepohamowanym wstretem. Miala ochote odjechaé
natychmiast, rzuci¢ wszystko i uciec w $wiat szeroki, bo czuta cala swoja bezradnos¢ wo-
bec tych ludzi brutalnych, wobec tego zycia plaskiego. Biegala po pokoju, nie wiedzac, co
zrobié z soba, tysigce mysli i postanowien zjawialo si¢ w mézgu i rozpryskiwalo bezsilnie,
wreszcie zadzwonita.

Zjawit si¢ Bartek, ale w koszuli tylko, nawet bez spencerka.

— Popro$ pana. Jak ty chodzisz, co?

— A kiej prosz¢ jasnie pani, starszy dziedzic zlat me kijem i kazat zdjaé luberje.

— Popros pana! Dobrze — méwila do siebie — rozmdéwimy si¢ teraz. — Ach, to
jest malzenistwo! — Zaczela nerwowo szarpaé koronki szlafroczka. — Dobrze, to ja musze
znosi¢ od tych chaméw, ja! — myslata coraz wolniej i szalony gniew wzbieral w niej, niby
burza.

Andrzej wszedt i usiadt w milczeniu.

— Prositam ci¢, bo mam pilny interes.

— Przypuszczatem, dla czego innego nie zapragnelaby$ widzied si¢ ze mna!

Méwit twardo, gniewem plongly mu oczy i jaka$ nienawistng zacigtoscia.

Oprzytomniala, dotknieta akcentem jego glosu.

— Stucham! bo jest juz tak pdzno... — spojrzal na zegarek.

— Jesli ci pilno i$¢ spa¢, to nie zatrzymuj¢! — zawolala porywezo.

— Ale zanim to zrobi¢, mogg jeszcze uslyszeé, co mi powiedzie¢ chcialas.

— Chcialam si¢ ciebie spyta¢, jak my dalej zy¢ bedziemy? — zapytala po dugie;
pauzie.

— To juz od ciebie tylko zalezy, panig tutaj jeste$, jak zechcesz tak bedzie.

— Tak, a tymczasem twoi licza mi kazdy kawalek chleba i traktujg jak obca.

— Bo jeste$ obcg, bo cheesz nig by¢, bo nic ci¢ my nie interesujemy, albo przynajmnie;
tyle, co te sprzgty. — Odsunal nogy krzesto, wszystkie zale do niej, dlugo thumione,
budzily si¢ i rozpieraly dusze, gorycz saczyta mu si¢ z ust.

— Zambkneta$ si¢ w sobie i nie dbasz o reszte, ktéra zyje obok ciebie, i by¢ moze, iz
zalujesz wyjscia za mnie, by¢ moze... — powtérzyl ciszej.

— Nie, o nie! — zawolala, przeniknigta jego glosem.

— Traktujesz wszystkich zgdry, a nie wiem dlaczego, chyba dlatego, ze ci¢ tak bardzo
kochajg.

WLADYSEAW STANISLAW REYMONT Fermenty, tom dmg‘i 82



— Nie, nikogo i nigdy zgoéry nie traktowalam, zobacz raczej, jak mnie traktujg twoi
rodzice.

— Glupstwo! co tam ojciec lub matka wygaduja, nie zwazaj na to.

— To mnie obraza! — wykrzyknela zdenerwowana tg ktétnia spokojna.

— Na to jest rada. Poniewaz rodzicéw od gadai nie oduczy nikt — wiesz przecie,
ze to prosci ludzie, ze nic nie mogg skry¢ w sobie — trzeba wszystko wzigd w swoje
rece, caly zarzgd domem; zresztg jesli cheesz, to mozemy si¢ oddzieli¢ od nich, wréca do
swojej oficyny, a ty bedziesz mogla spokojnie nie widywad ich, kiedy ci¢ raza. — Wyrzut
zadzwigczal mu w glosie.

Ona patrzyta na niego, dotykaly ja bolesnie niektére stowa, odczuwala ich wage, od-
czuwala bol meza i jego niespokojne, wyczekujace spojrzenie, i prawie méwié nie mogta
z jakiego$ dziwnego dlawienia, jakie czula w sobie.

— Dobranoc! — powiedzial, nie doczekawszy si¢ jej odpowiedzi.

— Idziesz juz? — zapytata cicho.

— Péino, po dwunastej.

— Odchodzisz, jakbys si¢ gniewal... — moéwita i miata ogromng che¢ przeproszenia
go, powiedzenia jakiego$ stowa, ktéreby moglo rozproszy¢ t¢ nieche¢, jaka w nim czula,
ale nie mogla nic znalezé w mézgu.

— Nie, 6z znowu... miatbym si¢ gniewa¢ na ciebie! Niedobrze mi jako§ — $cisnat
si¢ za glowe i obcieral spocone czolo.

— Moze$ chory?.. a moze...

— Moze... — powtdrzyt szeptem i patrzyl na nig tak jako$ dziwnie, ze zadrzala,
postapita kilka krokéw bezwiednie i usiadla przy lampie, a jemu dusza migkla, zawzigto$é
ustepowala predko i wstawalo w nim ogromne pragnienie slyszenia jej glosu, wzigcia
w rece tej bladej picknej glowy, ucalowania tych ust dumnych i zacigtych.

— Janiul.. — powiedzial bardzo cicho i bardzo proszacym glosem. — Przebacz mi
te przykroéci, bo widzisz... — Urwal, a ona podniosta oczy na niego i patrzyla i czekala,
co dalej powie; chciala mu nawet ulatwié, chciala sama co$ powiedzie¢, nie mogla. Cisza
si¢ taka zrobila, ze stycha¢ bylo pianie kogutéw w czworakach i lekki szum parku. Postat
chwile jeszcze, oczekujac, 1 wyszedt.

Gdy drzwi si¢ zamknely, odzyskata wladz¢ nad soba, ale jego juz nie bylo.

— Czego ja chee? Czego ja cheg? — wykrzykneta bolesnie.

XXIII

Rano, nim jeszcze poszia na herbatg, wszed! Bartek, rozczerwieniony, z jakiems rozpacz-
liwem postanowieniem w oczach. Pochylit si¢ do jej nég i rzekt:

— A to dopraszam si¢ laski jasnie pani, niech mnie zwolnig od luberji i od tego
lokajstwa, bo jo juz docna zgtupialem, a po drugie, na ty harbacie toby si¢ czlowiek
zamorzyt na $mier¢. Dopraszam si¢ taski jasnie pani — zaczal po raz drugi.

— Dlaczego nie cheesz stuzyé?

— Stuzy¢ jusci cheg, bo co jabym biedny czlowiek robit? stuzy¢ jako i u padstwa, ale
do kuni, do wszystkiego, ino do tej $cierwy pokojéw to stuzyt nie bede.

— Dlaczego?

— Abo wczoraj jasnie pan mlodszy dziedzic zdzielil me w pysk, ze nie bytem w luberji,
a dzisia starszy pan dziedzic wylal me lacha, ze chodzitem w luberji. Ja juz calkiem nie
wim. Smiejg sie ze mnie wszystkie. Ja juz shuzy¢ nie bede, bo jeszcze sobie co zlego zrobie,
a ja jestem...

— Jestes$ glupi, slyszysz?

— Jusci niby slysz¢ — rzekt pokornie, prostujac si¢ na jej podniesiony glos.

— To stuchaj dalej: liberje wtéz i chodz i jakby ci kto méwil, to powiedz, ze ja ci
kazatam.

— A jak starszy pan me wyleja i wypedza? — pytal placzliwie.

— Stuzysz u mnie, ja jestem twojg panig i mlodszy pan, nikt wigcej, rozumiesz?

— Rozumiem! Wlozy¢ luberje i chodzid, a kiej kto spyta abo i spierze, to powiedzie¢,
ze shuzg u mlodszych ja$nie pafistwa, ze ja$nie pani kazata, rozumiem — wyprostowat si¢
i wyszed!.
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— Zaczyna si¢ wojna, dobrze! — szepngla twardo. — Chcecie, abym wam panowala,
bedg! Poczujecie wladze i albo ja stad wyjde, albo bedzie tak, jak ja chee.

Myélata gniewnie, patrzac przez okno na ojca, ktéry w czerwonej czapce i w starym
mundurze spacerowal pomiedzy oplotkami, podnosit nogi wysoko i maszerowal uroczy-
Scie.

— Raz... dwa!.. Raz... dwa... Mieciu! — wolal ustawicznie, domaszerowat do korca,
zawracat i weigz chodzil.

Oderwala oczy od ojca i poszla do jadalnego pokoju.

Andrzeja juz nie bylo, siedzial tylko stary przy stole ze szklanka herbaty w obu re-
kach i matka. Kiwnela im glows i zabrata si¢ do $niadania. Janowa jako$ cicho dziwnie,
z zaczerwienionemi oczyma i obrzgkly twarzg, ustugiwala.

— Niech Janowa otworzy okno; ten ojca tytus jest wprost obrzydliwy.

— A bogad! — mruknal, postawit szklanke i patrzal na nig niech¢tnie.

— Da mi Janowa inne nakrycie, nowe, na tych wyszczerbionych skorupach nie bede
jadla i niech je Janowa zbierze i wyniesie do kuchni. Nie podawa¢ ich nigdy.

— Janiusiu! Kiej to jeszcze takie dobre talerzyki — oponowala stara.

— Cicho matka! Janie pani tak kaig, to stuchaé, jak Boga tego kocham, a nie to
jeszcze powie: pszol wszyscy i bastal — wybuchngt urywanym ze zlosci glosem.

Predko skoriczyt $niadanie i wyszedt, bo zlo$¢ go dlawita.

— Bedg walczy¢ za maslo, za talerze, za liberj¢! — myslata z pewna gorycza uragliwa.

Matka wyszta cicho, nie spojrzawszy na nig, a ona dtugo siedziata przy stole i myslata.

— Czego ja cheg? a, czego ja cheg? — zadzwonita gwaltownie na Bartka.

— Zawolaj zaraz kucharza. Ale poco mi to wszystko? dlaczego nie moglam zy¢ wolna
i niezalezna! A teraz co? — chodzita gwaltownie po pokoju i prawie nienawié¢ miafa
w sercu do tego domu, do tych pokojéw, ktére widziala w diugiej amfiladzie przed soba,
do tej ziemi, oblewajacej niby morze dwér dookota. Czula si¢ upokorzona tg rola, jaka
gra¢ musiala i ta nedzng walka.

— Od dzisiaj niechze Jan przychodzi do mnie po wszystkie dyspozycje.

— Dobra! bo to rzekng, ze stara to juz mi koscig w gardle stoi — mruknal, stojac
rozparty w drzwiach, z papierosem w reku.

— O kim Jan méwi?

— A no, o starszej pani! — Usmiechnat si¢ pogardliwie.

— Niechze ja to slyszg po raz ostatni, jak po raz ostatni znoszg, zeby Jan przychodzit
Z papierosem.

— Ale prosz¢ ja$nie pani, bo to... — zaczal przestraszony.

— Bo co?

— Bo ta stara...

— Cicho! — krzykneta. — Niech Jan wraca, a pamigta, co méwitam.

— Zobaczycie! Poczujecie mnie! — szepnela zirytowana i p6zniej siedziata w skupie-
niu, zbierajac sily do walki, pelna podniecenia, ale i trwogi zarazem przed tem jutrem, do
ktérego i$¢ musiata. Rozbiegaly si¢ jej mysli i uczucia, niby jastrzebie na fowy i krazyly
cigzko w pustce i szaroéci. Cofala si¢ w glab, w przesztoé¢ niedawng, otaczata wspomnie-
niami, ale byly one niby mgly, ktérych nic ujaé ni zatrzymaé nie jest w mocy. Pustke
coraz wickszg czula w sobie. Gdzie si¢ to wszystko podzialo? — myslala z zalem i przera-
zeniem prawie czula, Ze nie jest w stanie zerwac si¢, obudzi¢ dawnych marzen i pozadan
dawnych, ze serce jej i dusza wypalily si¢ ze wszystkiego i tylko $wieca dogasajacemi
zuzlami.

I wstawalo w niej ciche jeszcze i nieswiadome pragnienie czego$, coby zapetnilo te
pustke wewngtrzng, czego$ bardzo bliskiego i dobrego; pragnienie oparcia si¢ i obwinigcia
kolo jakiej duszy kochane;.

— Czego pani chce? — wzdrygnela sie, przypomniawszy sobie to proste zapytanie
doktora. Obejrzata si¢ blednie po pokoju. Tak, czego ja cheg?.. Nic nie wiedziata do-
kad idzie, czego chce, poco iyje. Przeciez... — i powtarzala puste dzwigki — mam dom,
meza... obowigzki... dlaczego innym wystarcza takie zycie, dlaczego?.. Bo kochaja! odpo-
wiedzial w niej glos jaki§. — A ja? i zacz¢la na swoje usprawiedliwienie szuka¢ w pamieci
i w sercu tych rozproszonych zdziebel sympatji do meza, czepiala si¢ ich rozpaczliwie,
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zwickszata je, podnosita na chwil¢ do mito$ci, wmawiala w siebie, ze przeciez ona go ko-
cha, rozrzewniala si¢ nad jego dobrocig i chwilami czula w sercu jaki$ zar, jakby refleks
jego milosci i rozdmuchiwala w sobie dotagd — az te drobne iskierki gasly i ciemnialo jej
w duszy.

— Nie kocham go! — szepneta wtedy upokorzona, niezdolna do dhuzszego oszuki-
wania siebie samej. Byl jej obojetny nawet, a w pewnych chwilach wstretny.

Obtarta usta, bo j3 zapiekly przypomnienia pocatunkéw i pieszczot.

— Oszukuje $wiat caly! — I dreczylo ja to poznanie bardzo gleboko i upokarzato
cigzko, tak cigzko, ze chwilami uderzata ja mys$l zerwania wszystkiego, wyjazdu i ucieczki;
ale wtedy zrywata si¢ w sobie na chwile i opadata, bo nie wiedziala juz, dokad i§¢, nie
miala juz sil, ani checi do walczenia ze $wiatem, tysigce skrupuléw, nieznanych dawniej,
tamowa¢ zaczynalo jej ruchy woli. I tak si¢ w niej wszystko sklebilo, porwalo, obezsilito,
ze byla podobng do ula, w ktérym réj zamart i tylko czarne robaki zgryzot, meki strachéw,
sycily si¢ miodem jej zycia i huczaly coraz glosniej w pustych komérkach.

Wreszcie, nie moggc si¢ pozby¢ z siebie tego chaosu, ani zapanowa¢ nad nim, uciekta
prawie z mieszkania i poszta do matki.

Stara w drzwiach oficyny, swoim wiecznym zwyczajem, darla pierze i gderata na stu-
z3ce.

— Motze mama pdjdzie na wie$, co? — ozwala si¢ Janka.

— A zajrze¢ do Jadamki by trza; dobrze. Magda! o $winiach nie zapomnij! Chodzmy
zajrzec do chlew6w po drodze.

Wzigla kij, obwingla glowe chustka i szla naprzéd nieco, nie odzywajac si¢ weale,
chmurna i zla, tylko chwilami jej siwe oczy lizgaly si¢ ukradkiem po Jance i zaraz przy-
stanialy powiekami, kryjac nieched i zal.

A Janka w tym stanie duszy patrzyla si¢ na nig pokornie prawie, czekala na jakies$ stowo
cieple, pragneta je uslysze¢; bo czuta jakas$ nagta potrzebe sympatji, potrzebe przyci$niecia
glowy do jakieij$ piersi, jaki$ gtéd milosci.

— Bartek! Chodz tu! — Bartek niechetnie opuscit fawke pod podjazdem. A to zdejm
te luberje prézniaku i idz pomagaé Magdzie — krzyknela stara ostro.

— Nie péde i luberji nie zdejme; jasnie pani kazala nie zdejmowa¢, siedzie¢ w przed-
pokoju i nie stuchaé, to stuchat nie bede, bo jako i swyniarkiem nie jezdem — gadal
hardo, a patrzal na Janke.

— Co ty szezekasz, gadzino podta, co! — wykrzyknela zdziwiona, trzgsac si¢ z gniewu.

— Ja ta nie szczekam, bom nie pies zaden, ino powiadam...

— Ty nie szczekasz! luberji nie zdejmiesz, stuchal nie bedziesz! Tak! O ty zapowie-
trzona sobako! Ty mnie tak pyskujesz, co? mnie! — Uderzyta go kijem przez glowe
i zaczeta, nim si¢ spostrzegt, okladaé poteznie, chwyciwszy go garscia za wlosy.

— Gospodyni! laboga gospodyni! — betkotat oglupialy.

— Dosy¢ tego! Niech mu mama da spokéj! — krzyknela Janka, oderwata matke od
niego i zastonila sobg. — Robi mama, jak pijana baba w karczmie, a nie jak dziedziczka,
to wstyd przeciez.

— Baba jezdem! chlopka jezdem, a tobie zasie do mnie! Chlopka jezdem, a nie zaden
darach, abo inny obiezy$wiat. Widzicie j3! jaka wielka pani, abo moze mnie weZmiesz za
leb, co? O méj Jezus stodki, o Matko Czgstochowska, zebym si¢ takiej pociechy doczekata
na stare lata! O méj Jezu!

Lamentowala tak gloéno, az dziewki zaczely wychylad sie z okien oficyny.

— Cbt ja mamie zrobitam zlego? Ze nie datam bi¢ Bartka! On robit tylko to, co ja
kazatam.

— To ja juz nic nie znaczg, to majg me za popychadlo, to juz im przeszkadzam.

— Co mama wygaduje? — zawolala zirytowana i, aby powstrzymaé gniew, nie stu-
chata dalszych lamentéw i poszia. Kazata zatozy¢ konie i pojechata do Witowa.

Siedziata tam kilka godzin w jakiems$ oci¢zeniu i apatji, az Jadwiga zwrécila na stan
jej uwagge.

— Co pani jest? — pytala troskliwie.

— Nie wiem. Wiem tylko, ze stoj¢ na rozstaju i zadnej drogi nie widz¢ przed sobg —
powiedziata i zamilkla, chociaz wyznanie miafa na ustach, bo wstyd si¢ jej zrobito zaklécaé
spokoj tej czystej duszy. Przesiedziala kilka godzin przy fortepianie, ale i muzyka nie
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przyniosta uspokojenia. Przed samym wieczorem, poniewaz bylo bardzo cicho i pigknie,
odestata konie, a sama powracala pieszo do domu. Szta waskg drézks, biegnaca naprzelaj
pél ogromnych, patrzyla daleko przed siebie, w glab jakas, z ktérej zdawaly si¢ wychylaé
kontury postanowien jakichs. Uciszala si¢ zwolna, bo te przestrzenie, po ktérych zaczeta
bladzi¢ oczyma, przyciszaly w niej burze i rozlewaly spokéj, dajac moc wytrwania.

— Nie jestem potrzebna nikomu! — myslala i poczula po raz pierwszy che¢é stania
si¢ czems, zajgcia jakiego$ miejsca w tem zyciu ja otaczajacem, poczula znowu t¢ pustke
osamotnienia, w jakiej zyla, tylko glebiej i szerzej.

Usiadla pod krzyzem, co w $rodku pél, nad droga, na wzgorku, zarostym cierniami
i krzewami dzikich malin, stal i ramionami ogarniat te olbrzymie, odarte z roélinnosci,
senne jakie$ lany i zapatrzyla si¢ w jesieri idacg wszystkiemi miedzami.

Nie widziala ucieczki nigdzie, wigc zaczgla pilniej patrze¢ w otoczenie, szerzej obej-
mowac¢ zycie i widzieé, ze ma ono Swoje czary, Ze mozna si¢ z niem pogodzié, 7€ moze
w niem jest jesli nie szczgscie, to spokdj.

Zapominata chwilami o whasnych myslach i czuciach, tylko poddawala si¢ biernie fali
pickna, jaka bita z pél i z przestrzeni i patrzyla duszg cala w te jesied, w te przeboska,
polska jesien, ktdra si¢ snufa po polach pustych — w t¢ jasna pania, o cichem zlotawem
obliczu, w liljowych astréw wiedicu na Inianych wlosach, w dlugiej szacie z pajeczyn
babiego lata, przetykanej czerwonemi jagodami jarzebiny, ktéra w sloneczne, ciche po-
potudnie przeptywa nad rdzawemi riyskami, nad czerwonaws runig zbdz kietkujacych,
nad wodami przymglonemi i, zapatrzona w siebie, rozsiewa w przestrzeniach cisze petng
smetku i woni ostatnich powoi, gasnacych po jej przejéciu; muska szatg bratki modrawe,
ze przymykaja oczy i padajg martwe; potraca suche badyle dziewanny, odziera krwa-
we liscie z grusz, co przysiadly na polach, i niknie w lasach, w gaszczach czarnych olch
i $wierkéw, w z6ltych brzozach i tylko widkna pajeczyn drzace méwia, ze tutaj byla,
ze tedy przeszha, ze jest tam... gdzie wody czarne odbijajg srebrnawe driace liScie osiki
i krwawe grona wilczych jagdd; tam — w tej pustce oniemialej, na tych rozlogach i po-
lankach le$nych, w tej $wiatyni, podpieranej przez tysigce kolumn, gdzie tylko slychaé
stuk dzigciotéw i chrzest spadajacych szyszek i krzyki ptactwa oddalone.

W t¢ jesiedl patrzyla i zwolna zaczynata si¢ rozszerza¢ na te pola, na lasy, na te wsie,
ktérych blekitne stupy dymoéw szly prosto wgére; zaczynata je pojmowacé i odczuwa, jak
kiedys, i jak kiedy$ zaczeta si¢ snu¢ myslg wszystkiemi drogami, po wszystkich kniejach,
po wszystkich wodach, po wszystkich dniach pelnych storica i spokoju, jak kiedy$ zaczy-
nala odczuwaé gleboka, odzyweza mito$¢ do tego wszystkiego, zaczynala znowu Igczyé
si¢ z ziemig i z tem powszechnem pulsujgcem zyciem dokota. Nie czula si¢ juz ani tak
obcg, ani tak samotng.

Patrzyla i widziala te jesier, jaka wida¢ w przedwieczorza, jak plynie w nimbie zé6rz
miedzianych zachodu nad miedzami, gdzie siedzg stare drzewa, tarniny i k¢py jezyn ro-
sng na kamionkach. Przeplywa, a liScie drzew lecg za nia obumarte, trzciny po stawach
szemrzg sennie, ptaki zrywaja si¢ i z krzykiem trwogi uciekajg do siedzib ludzkich, wro-
ny stadami plyna za nig i kracza pie$ti grobows, smutng glosse jesieni, a ludzie staja
po drogach, przy plugach, przed domami i milkng, patrza w $wiat ze smutkiem glebo-
kim i z trwogg. Piesni po pastwiskach cichng, dusze si¢ skupiajg, bydlo porykuje glucho
i patrzy w zamglong przestrzent tgpem spojrzeniem obawy. Dymy tluka si¢ pomiedzy
wpdlnagiemi sadami i wiatr powstaje z przestrzeni, przychodzi z laséw, podnosi si¢ z pél
i zaczyna szumie¢ ghucho i smutnie, szare chmury pedzg jak ptaki i jak ptaki rzucajg cied
posepny, przyslaniajg zorze, thumia $wiatlo, wypijaja cieplo i rozlewa si¢ wtedy smutek,
w ktérym, jak cienie cieniéw, thuka si¢ ostatnie, rozbite w pyly, konajace widma lata.

Dtugo siedziala, nie spostrzeglszy, ze za nig prawie stal Witowski, konia trzymajac za
cugle. Siedziala, zapomniawszy zupelnie o sobie, przeniknicta slodycza tej jesieni i tej vis
medicatix naturae, plynaca z pél i ze skupienia si¢ w sobie.

XXIV

— Odprowadze panig! — szepnal, stajac przed nig — bo od roznaturzenia i zachwytéw
na fonie wilgotnej przyrody do kataru i przezigbienia niedaleko.
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— Poco ten ton? — zapytala, powstajac, niezdziwiona jego obecnoscia, ale dotknicta
ironja, dzwigczacg mu w glosie.

— Poco jest wszystko — aby byto.

Zajrzeli sobie w oczy, tak samo prawie, jak wtedy, przed wyjazdem do Wioch.

Janke oblal rumieniec, odwrécita glowe, a Witowski zaciat usta i trzaskat szpicrutg po
butach i jaka$ nagla, ostra zlosliwo$¢ przejela mu dusze. Pragnal, potrzebowat drwié.

— Idzie pan do nas? — méwila, kiedy juz szli.

— Nigdzie nie idg, id¢ z panig. — Odsunat si¢ nieco i patrzyt dtugo na ni.

Byta dzisiaj przepickna na tle pél zablekitnionych i zérz purpurowych.

W oczach miala roztesknienie, zadume i jaka$ tajemniczo$¢, jak te pola, co pod lasami
okrywaly si¢ juz mrokiem.

— Wyglada pani niby Gioconda Lionarda.

— To jest?

— Dziwnie pigknie, za picknie — dodal cisze;j.

— I nic wigcej... — szepneta ironicznie. — To stary repertuar...

— Znudzit pania! a dobrze, popisz¢ si¢ nowym natychmiast.

— Cickawam.

— Ciekawo$¢ jest pani cechg bardzo wazng.

— Czy to okreélenie jest juz z nowego repertuaru? Pytam, bo wydaje mi si¢ znajo-
mem...

Nie odezwal si¢, zabolala go ta ironja, bo zreszta jej ruchy, nieco ciezkie, lekko roz-
kolysane, te ramiona wspaniale uformowane, te usta purpurowe, zmystowe, przy oczach
spokojnych i glebokich, ta cala posta¢ dumna i drainigca dziatala na niego dziwnie: przy-
ciggala i gniewala na siebie, ze ulega czarowi. Ogarnial ja plomiennym wzrokiem; spo-
strzegta to i wlozyla kapelusz, ktéry dotychezas niosta w reku.

— Niech pani si¢ nie szpeci tem pudlem — zaprotestowal.

— Nie lubig, zeby mnie taksowano oczyma — powiedziata twardo.

— Kto pani jest? — Uderzyly go jej stowa, niby pejcz przez twarz.

— Czlowiek.

— Wielka ambicja jest zasadnicza cechg pani.

— Moéwimy o umarlej! bo gdyby jeszcze ta ambicja zyla we mnie, to nie sztabym tag
droga z pewnoécig.

— Nie rozumiem.

— Bylabym gdzie$ w $wiecie. Moze bylabym wielky artystka, moze niczem, ale nie
siedzialabym w Krosnowie, to pewna.

— Z dobrych zon wprawdzie mniej jest pozytku, niz z wielkich artystek, ale... mozna
by¢ i wielkg kobieta w Krosnowie.

— Dla kogo? — Pozatowala tego zapytania, wydalo jej si¢ dziecinnem.

— Dla samej siebie, dla ludzi, dla meza, dla jasnie Pietrza dziedzica.

— Dlaczego pan zawsze koriczy drwinami?

— Drwiny sg czgsto tarcza przed wlasnem sercem — odpowiedzial ciszej i smutnie;j.

— A moze tylko flirtem z nowego repertuaru...

— Bardzo pani jest szcze$liwg w Krosnowie?

— Panie...

— Dlaczego si¢ pani oburza? Podchwycitem tylko ton pani.

— Dobrze; wige jakze z pafiskiem szczgsciem w Witowie!

— Jestem kwadratowo szczgsliwy. Tak, odzywiam si¢ doskonale, kocham w miare
potrzeby, sypiam kiedy chcg, drwie z ludzi, kiedy pragne, nie dbam o nic i o nikogo i moge
w kazdej chwili rozbi¢ sobie czerep, jesli mi si¢ spodoba. USmiecha si¢ pani drwigco!
nie wierzy pani, bierze mnie pani za jednego z tych n¢dznych blagieréw, pozujacych na
nude i weltszmerc. Moge pania zaraz, natychmiast, przekonaé, ze to, co méwie, gotéw
jestem zrobi¢, jak 6w Anglik! — Moéwit predko, oczy mu zaswiecily taka zdeterminowang
stanowczoscig, tak strzelily plomieniem gwaltownej sily, gdy wyciagal z kieszeni rewolwer,
ze Janka zbladla i bezwiednym ruchem zatrzymala mu r¢ke, podnoszacy si¢ do czota.
Strach oblal j3 plomieniem, byla najglebiej przekonang, ze bylby si¢ zastrzelil.
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A on stat chwile i wpijal si¢ w nig swojemi oczyma magnetyzera, twarz, podobna nieco
do dzikiego Antinousa, drgata mu na chwile wszystkiemi muskulami, wreszcie zdjal ze
swojej dloni jej reke i rzekt drwigco:

— Jest pani za nerwows na zon¢ Andrzeja, a przeto trudno bedzie zapanowa¢ nad
gospodarstwem, bardzo trudno...

— Nie koricz pan! — syknela, przychodzac do siebie, i taki nagly, oélepiajacy gniew
ja ogarnal, ze w pierwszym odruchu bylaby go uderzyla parasolks.

Nienawidzila go w tej chwili tak silnie, Ze, nie powiedziawszy slowa wigcej, poszta
naprzéd bardzo $piesznie.

— Pani Janino! — zawolal za nig zdumiony. Nie obejrzata si¢ nawet, tylko przyspie-
szyla kroku, serce bilo jej gniewem, a w oczach poczuta Izy zdenerwowania.

— Blagam o przebaczenie. Nie chcialem pani obrazié. Niech pani tak nie odchodzi.

— Rozejdimy si¢ lepiej; nie przywyklam, aby eksperymentowano dla zabawki na
moich nerwach i wrazliwosci.

Patrzal si¢ w jej oczy tak smutnie, ze stopit gniew, i zadrgata w niej litos¢ i wspolczucie.

— Ciekawe wrazenie wyni6stby ten, ktoby nas widziat i slyszat teraz — powiedziata,
usitujac panowa¢ nad sobg.

— Zrozumialby, ze ma przed sobg dwie dusze, ktdre si¢ szukaja i kedre si¢ boja wia-
snych przepasci.

— A pan coby powiedzial? — Serce zabilo jej mocno.

— Zeémy szukali bezwiednie drég do dusz whasnych.

— Dobranoc panu, dojdg juz sama.

— I zeémy zajrzeli do ciemni — méwil, nie slyszac jej pozegnania.

— Majac takie cuda przed sobg! — Wskazata wiszace nad lasami storice, co si¢ krwa-
wito w szybach stawéw i plywalo w mglach sinych.

— H20 — zabarwione metalicznie, chce pani, to okresle formutami reszte.

Spojrzala na niego i jakie$ dziwne uczucie obawy $cisnglo jej dusze, jakby istotnie
zajrzala w przepaéé niezglebiong.

Szli w milczeniu, spogladali na siebie chwilami zimno i badawczo, a dusze si¢ im
trzesly w jakiem$ nieopowiedzianem uczuciu milodci i zgryzoty, w uczuciu pozadania
i strachu przed tem pozadaniem, a pomiedzy nimi snuly si¢ blyski Zrenic rozpalonych i te
niezliczone prady, biegnace z duszy do duszy.

Od kapliczki z Witowa lecial glos sygnaturki i taczyt si¢ z muzyka konikéw polnych
i z rytmicznym turkotem mlyna, huczacego w Krosnowie, i biegt po rosie i rozlewat si¢
coraz SZErzej.

Milczeli weigz, bojac si¢ przerwal cisze, bojac si¢ przeméwié, aby czasem to pierwsze
stowo, jakieby si¢ wyrwato z ust, nie bylo tem, co tak chcieli méwi¢, a co tak pragne-
li zachowal w glebi wlasnej. Janka czula zawrdt glowy, czasami fala krwi tak uderzata
w jej serce i mozg, ze chwiala si¢, bliska runigcia na ziemig. Przystawala nieco, aby oprzy-
tomnie, i znowu szfa. Nie myslata nic, ani pamictala, procz niego, procz tego dziwnego
wyrazu oczu, gdy méwil: Szukaliémy drég do dusz whasnych. Driala coraz silniej we-
wngtrznie i obwijala si¢ w pelerynke coraz szczelniej, jakby cheac si¢ zamknaé przed jego
oczyma, ktére ja magnetyzowaly; czula je na ustach swoich tak silnie, jakby pocatun-
ki, az pokryly si¢ wilgotnym, promieniejagcym karminem upojenia; czula je w oczach
swoich i opanowywala ja dziwnie senna oci¢zalos¢. Szla coraz wolniej i niepewniej, chwi-
lami budzila si¢ z tego czaru dziwnego, jakim ja opanowywal, spogladata przymglonym
wzrokiem dookola; ale, spotkawszy si¢ z jego wilgotnemi, $wiecacemi dziwnie oczyma,
opadata w siebie, przeniknat ja taki dreszcz dziwny, az rozkladala ramiona, oddychata
gleboko i miata szalong cheé przyci$niccia si¢ do niego z calych sil, z calej duszy i prze-
padniccia chociazby.

W nim dzialo si¢ prawie toz samo, czul, ze go jaka$ sila porywa i przykuwa do niej,
tak ja czul obok siebie, tak wchodzita mu w dusze gleboko, az uczuwal pewien tepy,
nie$wiadomy bél fizyczny. Zajmowata go calego, przycichal, ale w glebi podnosita sie
w nim zlo$¢ na samego siebie, na nig, na wszystko.

— Kocham ci¢! Kocham! — bilo mu serce ze straszliwg jednostajnoscig, a wyrazem
ust szydzit, nienawidzil i bronit si¢ do ostatka, by nie upas¢ przed nig na kolana, by nie
objac jej stép i nie przywrze¢ ustami chociazby do kraju jej sukni, ktorej szelest suchy
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przenikal go meka, i nie wypowiedzie¢ tego wszystkiego, co mial w duszy, a co dopiero
teraz sobie u$wiadomit.

— Dobranoc panu! — szepneta cicho, gdy wchodzili do wsi i $piesznie ukryla rece pod
okrywka, nie spojrzala nawet na niego i poszla dalej sama, bo nie staral si¢ jej zatrzymac,
ani i8¢ z nig; patrzyl tylko, jak jej jasna suknia migotata w zmroku i zlewata si¢ z cieniami.

— Kocham ci¢! — myslat dlugo i tak stal zapatrzony w te miejsca, gdzie zniknela,
a gdzie on widzial jg jeszcze oczyma duszy.

Janka sza szybko i dopiero ockneta si¢, uslyszawszy tetent jego konia, gdy odjezdzal;
obejrzala si¢ za siebie i jaki$ zal zatargal ja silnie.

— Czemu nie poszed! ze mna! — myslata, ale pdzniej, gdy ruch wrécit j do przytom-
noéci zupelnej, zacigla usta z gniewu, byla bardzo niezadowolong z siebie, jeszcze resztki
tego nastroju przenikaly j3 dreszczem rozkosznym, ale si¢ im bronita myélami i rozwaga.

Przy kolacji zauwazyla tylko, ze matka miala zaczerwienione oczy, stary byl pijany
i groinie patrzyl na nig, a maz, weselszy niz zwykle, namawial jg usilnie, aby co zjadla
koniecznie.

— Nie mogg. Zmeczytam si¢ troche i glowa mnie boli...

Nie, nie mogla méwi¢, nie slyszala nawet, gdy méwiono do niej, byta bardzo daleko od
nich wszystkich mysla, bladzila po jakim$ $wiecie rozmarzen, pelnym blyskéw spojrzes,
konturéw twarzy, dzwickéw gloséw, wyrazéw 6cz, pelnym stodkiego chaosu.

— Panna Jadwiga zdrowa? Widziala$ si¢ ze Stefanem?

— Zdrowa, zdrowa — powtérzyta. — Pana Stefana podobno od rana nie byto w do-
mu.

Dlaczego tak odpowiedziala, nie umiala zda¢ sobie sprawy, ale to ja zmieszato.

Poszla zaraz do swojego pokoju.

A rano obudzila si¢ dziwnie dobrze usposobiona, tak dobrze, tak si¢ czula spokojna,
petna sit, checi do zycia i do czynu, ze poszia do oficyny.

Matka zaj¢ta byta powtdczeniem $wiezych poszewek na poduszki.

— Ja to predzej zrobig! — powiedziata, odbierajac jej z rak poduszkg.

— Halel.. bo to taka jasnie pani potrafi... — szepnela uszczypliwie.

— Zobaczy mama. — Powlekla poduszki, postata t6zko, poustawiata na komodzie
niezliczone figurki i obrazki $wietych, zapalila lampke przed obrazem, a stara nie roz-
marszezyla si¢ jeszcze, tylko z chlopsky zacigtodcig i pewng ironjg w siwych oczach $le-
dzita jej ruchy i wzdychata. Dopiero gdy Janka porobila, co bylo, i, nie doczekawszy si¢
stowa nawet, chciala wyj$¢, stara zawolata:

— Janusiu! — Pozostala, siadajac obok niej.

— Nie gniewaj si¢, coruchno, na mnie. Widzisz, stara kobieta jezdem, prosta i predka
i nienauczna, to mi sie ta facno jakie zfe stowo wypsnie z gemby.

— Co tam, nie méwmy o tem mamo, ja mame przepraszam. — Pocatowata ja w reke,
co starg tak rozrzewnilo, ze pochwycita j3 w ramiona i dtugo catowata.

— Bo to ckni mi si¢ céruchno, zagadngé do kogo nima, Jedrus z dziewkami przesta-
wa¢ nie da, z ojcem niema co, bo zaraz kl6tnia i obraza boska, z Jedrusiem niema kiej,
z tobg nie $miem, no, bo co ja taka prosta kobieta méwila bede?... to sie i czlowiekowi
i zycie przykrzy i tak markotnoé¢ rozbierze, ze sie chodzi z kata w kat i ino szuka do czego
si¢ przyczepic.

— Hol ho! taka zgoda! — zawolal Andrzej, wchodzac.

— A bo widzisz synku, ja tak opowiadam, co mi si¢ tak ckni do wnuczkéw — po-
wiedziata chytrze.

Andrzej spojrzal jako$ dziwnie na Janke, ze si¢ oblata rumiericem i wyszla bez stowa,
podrazniona tym wzrokiem.

— Kwoczka jeszcze niesna, to ja nieprzyniewoli siedzie¢! — Smiala sie stara.

— Niechze mama o tem przy niej nie méwi.

— Czegbi to wstydzi¢ si¢ bede, ze trza mi wnuczkéw, co?

— Ma mama J6zi dzieci.

— A jak mi si¢ chce twoich, méj parobku kochany, co? twoich méj Jedrusiu.
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Uwiesita mu si¢ u ramienia i glaskata go po twarzy i wlosach, rada z wlasnej $mialo-
§ci i okazji wypowiedzenia najglebszych swoich pragnien, na ktérych urzeczywistnienie
czekala z coraz wigksza niecierpliwoscia.

— A moze dochtér je potrzebny, abo co? — szeptata dale;j.

— Nie méwmy o tem. — Ucalowal matke i poszedt do palacu.

I on tego pragnat niemniej od matki, bo czul, ze dziecko zwigzatoby ja silniej z nimi,
rozmys$lat o tem, gdy uslyszal jej glos.

— Poprosze ci¢ o wielkg taske.

— Wiesz przecie, ze dla ciebie zrobie wszystko.

— Daj mi sze$¢set rubli w ratach miesi¢cznych.

— Dobrze. Kupujesz co?

— Nie, nie... — zawahala si¢, czy mu powiedzie¢, ze chciala pomaga¢ Zaleskiej,
przyszio jej na my$l, ze moze on to przyjmie z niechecig, wige nie powiedziata.

— Whasciwie to cheg sobie co$ kupi¢, ale mam w tem pewien cel, ze kupie na rozptaty.

— Masz czeki na bank handlowy. Wpisuj zadang sume na okaziciela, wyplaca na-
tychmiast. Ciekawy jestem, co kupujesz?

— Péiniej ci powiem.

Zastanowila go tajemnica i, gdy jechal w pole, jakie$ ciemne podejrzenie zaczgto kiel-
kowa¢ mu w mézgu.

— Komu ona posyla, na co? A moze!... nie, nie... — zaprzeczyl sobie energicznie
i zawrdcil, wszedl do mieszkania cicho, bo dywany thumily odglos krokéw, tak, ze, bez
szelestu wszed! do jej pokoju.

— Przyszta mi my$l... — zaczal od progu — ieby w niedziele zlozy¢ kilka wizyt
w sgsiedztwie, jezeli zechcesz, ma si¢ rozumied.

— Trzeba zy¢ z ludimi. Méwita mi nawet p. Jadwiga, ze sasiedztwo jest zdziwione,
ze jeszeze nie skiadaliémy wizyt — odpowiadala spokojnie, wyciagajac bibuta atrament
z listu i tym sposobem przykrywajac go.

Zobaczyt to dobrze i przez ten caly dzied thuklo mu si¢ pytanie:

— Do kogo pisata?

Janka pojechata na poczte, aby osobiscie list wysta¢ z pierwszym czekiem. Potem od-
wiedzita Jézie, ktéra od kilku dni lezala chora ze zmartwienia, bo jej caly dréb wyzdychat
na czerwonke. Nastuchata si¢ dosy¢ skarg na niedofestwo meza i niegodziwo$¢ stuzby
i dosy¢ falszywych, obludnych uniesieri nad soba i znudzona tem powracala do domu.

Deszcz zaczat padaé gwaltowny i gliniaste drogi rozmickly, tak, ze konie szly noga za
nogg i $lizgaly si¢ co chwila, wieczér si¢ robit predko, wieczér czarny, zimny, przesycony
wilgocig, obrzydliwy.

Jechali juz lasem predzej, bo droga byta twardsza, gdy Janka uslyszata tetent konia tuz
za sobg. Obejrzala si¢ i spostrzegla Witowskiego.

Uklonit si¢ jej i nadjechat tak blisko, ze bok jego konia ocieral si¢ o skrzydta powoziku,
nie powiedzial nawet zwyklej formy powitania, tylko nachylit si¢ ku niej i szepnat ghucho:

— Musz¢ z panig dzisiaj méwi¢! — Chwycil jej reke i zamiast pocalowaé ugryzt tak
silnie, ze krzyknela, a on zawrdcit blyskawicznie konia i zginat w mroku lasu.

Nim zrozumiala, nim si¢ obejrzala, juz zniknal, jak cien.

Siedziata w jakiem$ oniemieniu wewn¢trznem, pochodzacem ze strachu i zdumienia.

— Jedz predzej! oszalal! — mysélala, z trwogg prawie spogladajac po lesie, czy gdzie
z za drzew nie ujrzy jego twarzy; przerazila ja taka gwaltowno$¢ i sprawila jednoczesnie
bardzo dziwne, bardzo podniecajace wrazenie.

Przycisnela usta do tego miejsca, gdzie ja ugryzd, bo ja palilo bardzo, ale tak silnie
przywarla ustami i z takiem uczuciem, jakby calowata kogo bardzo kochanego. A potem,
ochlongwszy, przynaglata Walka do pospiechu.

W domu zastata gosci, przyjechali Woliriscy z Rutowskim.
innem, to ,musz¢ si¢ widzie¢ dzisiaj z panig” tkwilo ustawicznie w mysli i przejmowato
ja lekiem, obawg i dreszczem zdenerwowania. Stuchata, méwila i bardzo czgsto chwytala
si¢ na $ledzeniu wszystkich, bo si¢ jej wydawalo, ze wiedzg i szczegdlng uwage zwracaja
na nig, a najbardziej niepokoit ja maz, ktéry patrzyt tak dziwnie dzisiaj! Siedzial chmurny,
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przygryzal wasy i silit si¢ na rozmowg, ktéra co chwilg si¢ rwala, nie umial jej podtrzymaé,
bo dreczylo go zapytanie:

— Komu wysylala pienigdze?.. a moze... — nie koriczyt nawet w mysli i zwracat
si¢ do Rutowskiego, ciagnal oczyma za Janka i nic nie slyszal, a Rutowski, poruszony
i rozpromieniony, nie mogac wyciagna¢ wiele z niego, przesiadat si¢ do Janki, ale ta go
zbywata ogélnikami o Wloszech, bo byla zajeta Woliniskimi i ich dzieémi i t3 ciekawoscia
dreczaca coraz bardziej:

— Czego on chee! Co powie — myslata i na kazdy szelest wiatru, co thukl i wpychat
prawie szyby, drgata zywo i nasthuchiwata odglosu krokéw; patrzyla nieznacznie w okno,
czy poza szybami nie zarysuje si¢ sylwetka Witowskiego, znajdowala nawet sposobno$¢
wyjécia na podjazd i spojrzenia w czarng, pelng plusku deszczu, zimng noc. Potem ziry-
towana na siebie, zdenerwowana, siadala przy Helenie.

— Wygladasz dziwnie imponujaco, dziwnie pigknie... — méwila Helena.

— Krosnowa tak zmienia.

— Wtochy, pani dobrodziejko, tego i owego, Wlochy — wtracit Rutowski — aura
tam panie...

— Ale ty zawsze $wietnie wygladasz, przytylas tylko nieco.

— A tak!.. — wykrzyknal Woliriski, siedzacy przy Andrzeju. Helena pochylita glowe.

— W okolicy zadnych nowin? — zaczela Janka, aby ja wywies¢ z klopotu.

— Sq: pani Stabrowska napisala nowg powies¢ p. t. Pomyje. Drukuje ja w jakim$
tygodniku, ktérego nikt nie czyta, wiec azeby zmusi¢ cale sasiedztwo do czytania utworu,
kazala wszystkim s3gsiadom, w promieniu trzymilowym, rozsyta¢ éw tygodnik.

— Doplaca do rozglosu.

— Ale zmusza do czytania, a przeto i do my$lenia — szepngla Janka i podniosta si¢
nieco, bo sig jej wydalo, ze jaki$ glos znajomy rozlegt si¢ w przedpokoju. — Czytata$, czy
to bardzo zfa rzecz? — pytala dalej.

— Czy patistwo byli w Loreto? — wsadzil znowu Rutowski.

— Nie czytalam, maz powiedzial, ze to wprost niemozliwa rzecz.

— Tytul w tym razie najlepiej definjuje tre$é.

— Ze mezowi si¢ nie podobata, no to moze nie w jego guscie, ale ty powinna$ si¢
byta przekonaé. Bartek! — zawolata, podniosta si¢ i poszta do przedpokoju, spojrzata przez
szyby i powrdcita.

— Bo to troch¢ na boku od Ankony, ale $licznie. Morze, panie tego i owego, u nég.

— Gdzie? — zapytal ostro Andrzej, bo ten niepokdj Janki nie uszed! jego uwagi.

— Pod Ankong, pastwo byli w Loreto?

— Jechali$my zwyklym szlakiem jezdzacych do Wioch.

— Poboznych pielgrzyméw, t. j. z omijaniem pigknych miejscowosci, a wstgpowa-
niem do cudownych! — szepnela Janka wigcej do siebie.

— Alez wspaniale mieszkacie, po ksigi¢cemu... — odwrécila rozmowe Helena, spo-
strzeglszy, ze Andrzej spojrzal ostro na zong i rzucit si¢ na krzele.

— O tak!.. jest to przepych wielkiego sktadu mebli na Pociejowie.

— Ale, bytabym zapomniala ci powiedzie¢, Janiu! Glogowski pisat do Stabrowskich
z Paryza, obiecuje przyjechaé do nich na wiosng.

— Kto?.. a Glogowski! Glogowskil.. Jakze tu zimno! — Wzdrygnela si¢, otulifa
szezelnie jakim$ szalem i nachylona nieco ku Helenie stuchala, ale oczyma bladzita po
oknach i dusza byta gdzie$ na drodze, wiodacej z Witowa do Krosnowy.

— Te karebym kupit od pana... — méwil Wolirski, zapalajac cygaro.

— Sg do sprzedania, moze pan z ojcem poméwi o tem, to jego wydzial.

— Nie jest panom ta para potrzebna?..

— Nie, a zresztg, my wszystko sprzedajemy, jesli si¢ trafi kupiec.

— Widzg, ze macie wielki mlyn.

— Walcowy, systemu amerykariskiego. Wszystko zboze mielemy i sprzedajemy make.

— A, teraz si¢ nie dziwig, Ze macie takie wspaniale inwentarze...

— Mamy zasad¢ nie sprzedawaé nic z surowych produktéw, tylko przerabiamy u nas.
Nawet od wiosny przestaniemy sprzedawaé porgby, bo zakladamy tartak.

— Macie zbyt na rznicte i obrobione drzewo?

— Prawie mamy.
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— Przetwarzacie gospodarstwo na fabryke.

— Cheg doprowadzi¢ do tego. Chcialem nawet znacznie wigcej robié, bo chcialem
zalozy¢ wielkg cegielnie, kolej zabudowuje si¢ i potrzebuje kilku miljonéw cegiel; chcialem
zalozy¢ browar, bo piwo ma pewny zbyt koleja, podniostoby to uprawe jeczmienia i dato
mozno$¢ wypasania wielkiej ilosci bydla, chcialem zatozy¢ gorzelnie, bo wtedy zyto da
wiccej nizli dotychezas przerabiane na make.

— Ale... boi si¢ pan tych miljonowych przedsiewzig¢?..

— Nie, tylko mi si¢ nie chce, energje, kapitaly mam, tylko poco to robi¢? — Opu-
scil si¢ w krzesle, strzasnal popiét z papierosa i zamilkl, utkwiwszy jaki$ wilgotny wzrok
w Jance; zniechecenie i bél mial w duszy i zal do niej, ze mu odbiera sily. Woliriski
rozwazal slyszane projekty i spogladal na niego z jakim$ szacunkiem pelnym podziwu.

Cisza zalegala salon.

Helena nachylona méwita co$ szeptem do Janki, siedzacej pod wielka bronzows lam-
pa, ktérej zielonawe $wiatlo, przesiane przez jedwabny abazur, powlekalo jej twarz sina-
wym refleksem. Stuchala uwaznie, ale oczy jej ciagle bladzily z niepokojem po salonie
i twarzach siedzacych i jakie$ nieznane, denerwujace drzenie n¢kalo ja coraz bolesnie;.

Rutowski przy osobnym stole siedzial, zatopiony w albumach, przywiezionych z Wloch,
az dalszych pokojéw dochodzit krzykliwy glos dzieci, ktére wzicta stara pod swoja opieke.

Deszcz bit monotonnie w szyby, wiatr uderzal z taka sila, az portjery si¢ chwialy
i $wiatla kolysaly si¢ co chwila; park szumial ghucho i dorzucat swoje glosy. Chwilami
robilo si¢ tak cicho, ze wszyscy spogladali ze zdumieniem na siebie i jakby z trwoga.
Wieczér byt cigzki i przygnebiajacy.

Kolo dziewigtej wszedt Witowski. Ujrzata go dopiero, gdy stanat przed nig i wyciggnat
reke do powitania. Cieplo rado$ci ogromnej rozlalo si¢ po niej, ale marmurowa twarz ani
drgnela, oczy patrzyly spokojnie w jego zamknieta, zimna, ale dziwnie wychudta twarz.

— A siostra? czemu pan jej nie przywiozl?.. — pytata wolno, bardzo wolno, bo drzata
jej dusza i glos chwilami wigzt w gardle.

— Teraz jest w kaplicy i prawdopodobnie wyzebruje milosierdzie dla nas wszystkich.

Przywital si¢ ze wszystkimi i swobodny, elegancki, ironiczny, jak zwykle, wzial krzesto
i usiadl obok Janki.

— Wkisnglem si¢ pomiedzy panie, niby klin niebardzo pozadany.

— Bardzo nie, ale zniesiemy pana, chociazby ze wspétczucia, zeby pan nie byt zmu-
szony rozmawiaé o gospodarstwie z panami.

— Drickuijg, ale przyznam sig szczerze, iz milszy mi szczebiot dam.

— To znaczy, ze pan lubi muzyke stow.

— Pochlebia pani stowom, wyrzeczonym przez damy.

— Musze, skoro pan prawi im impertynencje.

— Tak ciggle oklamuja me¢zczyini panie, tak ciggle s3 panie przyzwyczajone do stod-
kiego brzgku flirtowych dzwoneczkéw, ze glos brzmiacy naturalnie wydaje si¢ paniom
skrzekiem barbarzyricy.

— A je$li my lubimy ten brzek! A jesli, stuchajac, nie wierzymy wam nic a nic, to
co?

— To nic, bo oklamywana obtuda godna jest oklamujgcych.

— Alez panistwo naprawdg brzakacie w dzwonki flircu! — zauwazyla Janka, siedzaca
caly czas w milczeniu, bo napréino chciala wzigé udzial w rozmowie, nie mogla stowa
wydusic z siebie.

— A czy niedo$¢ wprawnie to robimy? — zapytal, nie patrzac na nig.

Zasmiala si¢ jako$ przymuszenie.

— Co do pana, to tak, i gdyby byly medale za mistrzostwo w tej specjalnosci, sadze,
ze nalezalby si¢ panu — powiedziata dosy¢ cierpko, powstajac. Gniewal j dzisiaj jego ton
lekko cyniczny, a zreszta czuta w sobie jakis strach, gluchg obawe przed tem, co nastapié
mialo.

— Co on mi powie? — pytala i tysigce mysli cisnelo si¢ do jej duszy. Prawie wiedziala,
co jej powie i ta pewno$¢ przenikala jg dreszczem dziwnej, nigdy nieodczuwanej rozkoszy.

— Niestety, ale we flircie, jak i we wszystkiem, jestem tylko dyletantem — odpo-
wiedzial.
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Nie odpowiedziala i poszla do jadalni, gdzie juz Janowa z Bartkiem nakrywali do stotu.
Przechodzac obok okien, spostrzegla przez nie ojca, siedzacego na werandzie.

— Janowa! Bartek! Ojciec na taki deszcz i zimno na werandzie!

I pomogta im sprowadzi¢ Ortowskiego, ktéry, zapomniany w swoich optotkach, przy-
wlokt sie na werande i tam siedzial skulony i przemoczony zupetnie.

— A ktdz to o nim bedzie pamigta¢, he? kiej jasnie pani corka nima czasu, bo ino
na spacerach i wesamblach — szepnal stary i tak si¢ zatoczyl na stdl, ze kilka talerzy
z brzekiem spadfo na podlogg.

— To moja rzecz, ale ojciec tak si¢ upil, ze nie wiem, jak si¢ ojciec $mie pokazywa¢;
s przeciez obcy ludzie, to wstyd doprawdy.

— Co mi to obce, dziedzic tu jezdem i pan, a komu si¢ to nie widzi, to pszol! jak
Boga tego kocham. — Matka! — ryknal, grzmocac pigscig w stél, ale matki nie bylo,
stafa tylko Janka, dygocaca ze zlosci.

— Zaraz zawolam mamy, to mozeby kazala zaprowadzi¢ ojca pod studnig, zeby troche
wytrzezwial.

— Pod studnie! mnie... kiej swyniaka! A, jak Boga tego kocham, kuniec $wiata!
mnie, dziedzica, pod studnie, a $cierwo sobacze... pszol... Matka!

Nie stuchala, poszla powiedzie¢ Andrzejowi, ktéry zaraz kazal go wzial i zanies¢ do
oficyny.

Janka zapraszata wszystkich na kolacje i tak si¢ jako$ stalo, ze szla ostatnia z Witow-
skim. Nie méwili do siebie, ale na érodku dhugiego, prawie ciemnego pokoju, przez ktéry
przechodzili, Witowski ujal jej reke i szepnat:

— Przyjdg pod pani okno od ogrodu, musi mnie pani wystucha¢, musi... — szep-
ngl twardo i nakazujaco, puscit jej reke i zhaczyt si¢ z towarzystwem, a ona stala chwile
nieprzytomna i ogluszona.

— Janiu! — Andrzej zawotal, wchodzac drugiemi drzwiami i widzial, ze Witowski
moéwil z nig, slyszal nawet dzwigki jego szeptu, tylko nie mégt ich zlepié w stowo, w tresé
jaka$. Podejrzenie dziwnie oélepiajace zalalo mu dusze.

— Chodz na kolacje! — szepneta cicho i przez caly czas kolacji poruszata si¢ jak sen-
na, patrzyla, nie widzac, stuchala, nie slyszac, rozmawiala, nie rozumiejac stéw wiasnych.
Smiala si¢ z byle czego, to chwilami zapadata w jakie$ posepne zamylenie, z ktorego ja
budzily oczy Witowskiego, uporczywie patrzace; oczy dziwnie rozszerzone i tak $wiecgce
i tak ogromne, ze chwilami spogladata w nie, jakby w jaka$ przepas¢, ktoéra ja ciagneta
swoja glebig i te skrzace plomienne spojrzenia rozpalaly w jej sercu zar potgzny, przepalaly
ja nawskrd$ i tak obezsilaly, ze chwilami siedziala zupelnie zahipnotyzowana, gotowa na
kazde skinienie, wpatrzona w nie z pokora i poddaniem si¢ zupelnem.

Kiedy si¢ skoriczyla kolacja i wszyscy rozchodzili si¢ spaé, Witowski, odjezdzajac, tak
spojrzat na nig i Scisnal jej reke, ze oprzytomniata zupelnie. Chciata mu powiedzie¢, zeby
nie przychodzil, chciala go blagaé o to, bo wszystko si¢ w niej zatrzgsto ze strachu; ale nie
mozna bylo nic méwié. Andrzej zimno patrzyl na nich, Wolifiscy stali takze i kazde stowo,
kazde nawet poruszenie byloby zauwazone. Patrzyla na niego z przerazeniem i rozpacza,
nie zwrécil na to uwagi i odjechat. A ona dlugo siedziata u Heleny, sama rozbierala dzieci
i ktadla je na postanie, otulala z dziwng troskliwoscia, przeciagata rozmowe do nieskon-
czonodci, byle diuzej by¢ z ludimi, byle péiniej p6js¢ do swojego pokoju. Chodzita jak
bledna, czepiala si¢ najblahszych pozoréw pozostawania, az wreszcie, widzac, ze Helena
zasypia ze znuzenia, szta do siebie.

— Czy spudcili roletg? czy?.. — myslata ciezko i teraz, w tej chwili, czepila si¢ tej
mysli, zawista na niej calem Zyciem. Staneta pode drzwiami, bo bala si¢ wej$¢, bo juz stad
zdawalo si¢ jej, ze widzi za szybami twarz Witowskiego, ze slyszy jego glos. Omdlewala
z dziwnego uczucia, wszystko w niej pozadato go i wszystko w niej protestowalo przeciwko
temu widzeniu.

Wreszcie, zbierajac sily, weszla.

Okno nie bylo zastonione. Krzykneta z przerazenia i dlugo patrzyla w czarng zadesz-
czong noc, przegladajacy szybami. Lampa palila si¢ na stole, w pokoju byta cisza zupet-
na, bialy futrzany dywan tlumit zupetnie kroki. Przebiegta goraczkowo oczyma pokdj,
ogladata po tysigc razy te jasnoblekitne meble, wielkie téiko pod kotarami z bigkitnego
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aksamitu, tysigczne drobnostki, poustawiane na biurku i tualecie, i zawsze wkoricu oczy
tonely z jaka$ bolesna ulga w tem oknie, jakby w jakiej$ strasznej ranie $ciany.

Byta taka straszna cisza, ze slyszala skwierczenie knotéw $wiec, zapalonych przed tu-
aleta, szum drzew w parku i chlupot wody, rozbijajacej si¢ o brzegi jeziorka i monotonny,
okropny szelest deszczu, padajacego bezustannie, i te wszystkie smutne, rozbite na atomy
glosy dnia, co si¢ tlukly ostatniemi echami ech po parku. Tysigc razy zrywala si¢ w sobie,
aby i8¢ i zastoni¢ okno — i nie mogta, bala si¢ ruszy¢ z kanapki i nie umiata zda¢ sobie
sprawy z niczego, ani z tego, co si¢ z nig dzieje, ani z tego, co si¢ sta¢ miato. Czula tylko,
ze jg porwal jaki$ wir straszny, z ktdrego nie miala sit si¢ wydoby¢.

Zadrzala, bo doszed! ja staby, w normalnym stanie mézgu niedoslyszalny chrzest zwi-
ru i odglos stgpan. Slyszala dobrze, tak strasznie dobrze, ze kazdy ten krok odbijal sig
echem okropnem w jej mézgu; zerwala si¢ i, nie wiedzac co robi, zadzwonila gwaltow-
nie. Oprzytomnit ja ten diwick; bylaby pét zycia dala, zeby sthumié te dzwicki, huczace
W ciszy.

— Nie $pisz jeszcze? — zapytal Andrzej, wchodzac.

— A... al.. to... nie, nie, nie moge spa¢ — wykrztusila z trudem i zadygotala, bo
odglos krokéw byt coraz blizszy; patrzyla si¢ to w okno, to na meza, z niedajacem si¢
okredli¢ przerazeniem i bélem.

— Co i jest, dziecko, wygladasz tak dziwnie? — zapytal mickko i jego dobre serce
zwycigzylo, zapomnial o podejrzeniach, o mece, jakg przechodzit do tej chwili; porwany jej
stanem dziwnym, przysiadl si¢ do niej, ujal jej zimne rece i zaczal okrywaé pocatunkami.

— Co ci jest, dziecko moje, co ci jest, Janiu! — I méwit dlugo, przygarnial ja do siebie,
calowal jej oczy i usta, przytulal jak dziecko chore, a ona przyjmowala te pieszczoty, nie
wiedzac o nich, wpatrzona w okno i wstuchana w te coraz blizsze kroki.

— Al.. — krzykneta, wyrywajac mu si¢ z obje¢: cied Witowskiego przemknat po
szybach i przepadl w nocy.

— Zobaczyla$ kogo w oknie? — zapytal, idgc za kierunkiem jej szeroko z przeraze-
niem otwartych Zrenic.

— Nie, zdawalo mi si¢ tylko... nie, doprawdy tak jestem strasznie zdenerwowana.

— Przystoni¢ okno! méwie zawsze, zeby zamykano okiennice. — I podnidst si¢.

— Ja zasloni¢! — zawolala, bo przemknela jej mysl, ze on, spuszczajac roletg, moze
zobaczy¢ tamtego. Skoczyla $piesznie i zapuscila, ale roleta nad samym parapetem zatrzy-
mala si¢ nieco na wazonach z kwiatami, tak, ze od dotu zostala szeroka szpara przez caly
szeroko$¢ okna, ktdrg z zewnatrz mozna bylo doskonale widzied, co si¢ dzieje w pokoju.

Usiadta zpowrotem przy nim, a on z t3 samg serdeczno$cig méwit:

— Tak chcialem przyj$¢ do ciebie, tak mi bardzo bylo potrzeba widzie¢ ci¢ samg, tak
bardzo si¢ mecze... widzisz, chcialem cig szczerze zapytac...

— O co? — pytala cicho, tak cicho, jakby nie chcgc, aby jej glos mégt by¢ slyszanym
przez okno.

— Ale mi daruj, przebacz moja podejrzliwo$, ale juz dluzej nie moge wytrzymad. Ja
potrzebuje sil, a to mnie zamecza, nie daje spaé, nie pozwala mysle¢ o niczem... tylko mi
przebacz, moja droga, moja najdrozsza!

— Ale co?

— Powiedz, komu posylata$ pieniagdze! — powiedzial predko, obejmujac ja i chowajac
twarz na jej piersiach.

— Zaleskiej — odpowiedziala prosto. — Nie chciatam ci méwi¢, bo myslatam, ze
bylbys sie gniewal, miatam ci pdiniej powiedzie¢.

— Ach, to idjota ze mnie! Przebacz mi, przebacz!

Nie odpowiedziala, bo cale swoje jestestwo skupita w wyczuwaniu. Nie slyszata nic, ale
czula, ze Witowski jest pod oknem; zdawalo sig jej, ze t3 szparg z pod rolety patrza na nich
jego oczy. Odsunela bezwiednie meza i cheiala si¢ podnies¢, ale pozostata, bo nie miata sit
powstaé, bo zreszta nie wiedziata, co robié, spogladata na meza, to na okno i czekata, ze
$miercig prawie w duszy, na to, co si¢ stanie. Andrzej, nic nie przeczuwajac, uszcze$liwiony
odpowiedzig, ktéra mu kamieri zdjela z serca, zaczal jg pozeraé pocatunkami.

— Jaka$ ty dobra! jaka poczciwa, jak ja ci¢ kocham.

— Nie, nie — wydzierala mu si¢ juz z ramion, bo byla tak bezprzytomna, iz zdawato
si¢ jej, ze to tamten siedzi przy niej, ze to tamtego glos, tamtego pocatunki, tamtego palgce
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oczy i wtedy przyciskala si¢ do meza, zarzucala mu rece na szyje i wpijala si¢ spragnionemi
ustami w jego usta i calowala, calowala...

— Kochasz mnie? — pytat cicho, coraz ciszej.

— Kocham! kocham!.. — odpowiedziala dyszacym namietnoscia glosem i miafa
ochote rzuci¢ si¢ na kolana i tarza¢ si¢ przed nim w prochu i wtedy serce bito jej tak
silnie, a dusza nabrzmiewala taka rado$cig ogromnego kochania, ze twarz jej promieniata
szezgdciem nieopowiedzianem, upojeniem, szalem prawie.

Co$ si¢ poruszylo za oknem, szyba zadzwigczata dosy¢ glo$no, wiatr zatargal silniej
drzewami i szumial ghucho, trzast, uderzal w sciany, wyt w kominach, przeswistywat po-
miedzy nagiemi konarami.

Wyrwala mu si¢ z objeé, stangla na $rodku pokoju i przerazona, wstrzgénicta, patrzyta
si¢ na meza, nie mogac zrozumiel, skad si¢ wzigl. Ogladala si¢ po pokoju — nie bylo
nikogo wigcej.

Witedy zrozumiata wszystko. Patrzyta dlugo na niego tak dziwnie, tak jako$ zalo$no-
-litodnie, ze si¢ poruszyl niespokojnie. Usiadla i taka ja niemoc schwycila i takie straszne
rozialenie, ze wybuchneta placzem, dtugim, strasznym placzem zawodu i zalu.

Zanibst ja na 16zko, rozebral, méwit do niej najczulszemi stowami, catowal po nogach,
ale plakaé nie przestawala, a on uspokajat jg jak mogt i umiat i gdy wkonicu przycichla, ze
tylko od czasu do czasu tkanie wstrzasalo jej piersiami, zaczal prosi¢ bardzo pokornie.

— Dobrze! — szepngla apatycznie i ostatnie tzy, jakby pogrzebowe tzy marzen wszyst-
kich poplynely strumieniem z jej oczu.

XXV

Cate dwa miesiace Witowski si¢ nie pokazywal w Krosnowie, dopiero trzeciego przystat
list, adresowany do Janki.

Otworzyla z jaka$ smutng ciekawoscia, jakby list byl pisany przez kogo$, kto umart
dawno, tak dawno, ze juz rysy jego zatarly si¢ prawie w pamigci.

List zawieral kilkanascie wierszy i byl bez nagléwka i daty.

»Dlaczego nie chciata mnie pani wystuchaé? Dlaczego nie oszczedzita mi pani wido-
ku malzeniskich pieszczot. Kochalem panig o tyle, o ile dzisiaj nienawidze, a nienawidz¢
tak, jak kocham — bezgranicznie. Nie zebrzg tym listem litosci, nie; cheg tylko przestaé
pozegnanie, bo jutro wyjezdzam i cheg rzuci¢ ostatnie: dlaczego? Widzi pani, ze nawet
nie ironizuj¢, nie mam sil, dusza mi odpada kawatami, niby znoszony fachman. Kocha-
tem panig od pierwszego dnia poznania i kocham panig caly nienawiscig. Zabitbym pania
tylko dlatego, zeby samemu umrze¢. Nie mogliby$my nigdy by¢ szczesliwymi, ale mo-
gli$my probowaé zosta¢ nimi; dlaczego pani nie chciata? Zlekla$ si¢ jak golab jastrzgbia?
Tak, ja bytbym ci zabit dusze, wyssal ja i zaprzepascit w sobie, albo sam zginal w tobie.
Pozeraliby$my si¢, alebysmy zyli, gdy tymczasem zgnijemy: pani w malzefistwie ublogo-
stawionem obficie, a ja na $mietniku dusz samotnych. Nie jestem tak szlachetnym, aby
pani szczerze zyczy¢ szczedcia, nie, nie mogg... Nie zegnam i nie méwi¢ do widzenia! tyl-
ko zapytuj¢: dlaczego? Nie czekam nawet na odpowiedz. Nie czekam na nic. Rozbiegly

Czytala po kilka razy ten list, a potem zatopita si¢ w diugiem rozpamietywaniu bo-
lesnem i gdy si¢ obudzita z niego, byla zupetnie spokojna i zrezygnowana, czuta tylko
potrzebe odpowiedzi, napisania kilku stéw; ale naprézno napisala i podarta kilka arku-
sikéw papieru, nic jej nie zadawalalo; wreszcie przypomniat si¢ jej ten wiersz Langego,
ktory kiedys tak dlugo tkwil w jej pamieci. Znalazlta ksiazke, wydarla z niej kartke i, nim
ja wlozyta do koperty, raz jeszcze przeczytata:

My si¢ nie mozem kocha¢, jak golebie,
Dwie nasze dusze sg jak dwie otchlanie,
Co wzajem patrza w swe bezdenne glebie —
I nigdy wzrok ich u kresu nie stanie.

— Tak, my si¢ nie mozem kocha¢! — powtérzyta — nie mozem.
Nie czuta juz nic z tej burzy, co przeszta przez jej serce, procz zalu i smutku, jaki
przystonil jej oczy zadumg. Zgodzita si¢ juz na zycie takie, jakiem bylo, bo nie miala sit
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wywalczy¢ sobie takiego, jakiego pragnela, bo zreszty nie wiedziala, czego pragnie. Wy-
palilo si¢ w niej wszystko, zagasto i poszarzalo, jak te szmaty pél, na ktére teraz patrzyla
oknem, przyprészone $niegiem, przez ktéry czernialy grzbiety zagonéw, wypldkane desz-
czami; jak te smutne, nagie drzewa parku, co niby szkielety, poobdzierane przez wichry,
tlukly si¢ o siebie i betkotaly drzaca, lodowatg piesn zimy; jak to szare, nisko wiszace
niebo, co niby brudna $cierka zwieszalo si¢ cigzko nad ziemig.

Zbudzita si¢ z rozmarzenia i zadzwonita.

— Bartek! Zawolaj mi zaraz Walka, péjdzie do Witowa, tylko predko.

W kilka minut byt juz Walek, ale stat przy drzwiach i drapat si¢ po glowie.

— Odniesiesz ten list do Witowa i oddasz panu, idz zaraz.

— A kiej ja mam jechaé ze starszym panem i juz kazali zakladaé konie.

— Pdjdziesz do Witowa i to natychmiast, slyszysz?

— Ano jusci, kiej rozkaz to i postuchanie, a co starszy pan me spierze po pysku, to
spierze. — Zabral list i wyniost sic.

Wkrétce wpad! stary i zaraz od progu zaczat krzyczeé, byl pijany zupelnie, bo od
pewnego czasu byt pijany ciagle.

— Co to za rzady! Walek jedzie ze mng.

— Gdzie? do karczmy! Nie spéini si¢ tam ojciec, jak pojedzie przed wieczorem,
tymezasem zdazy przyj$é z Witowa.

— Do karczmy, czy nie do karczmy, to od tego wara, ja tu kaze, bo ja tu dziedzic,
jak Boga tego kocham!

— Niech ojciec nie krzyczy, bo si¢ nie zlgkng i niech ojciec wréci do przedpokoju
i oczyéci sobie buty ze $niegu, bo szkoda dywanu.

— Ale, jak chee, to chodzi¢ po dywanie bede, bo ja tu jezdem dziedzic, ja tu ja$nie
pan, to moje wszystko!.. — krzyczal coraz glosniej.

— Nie jest ojciec zaden jasnie pan, tylko zwyczajny cham i parobek, a nawet i tacy
jeszczeby wiccej po ludzku si¢ zachowywali.

Powiedziala pogardliwie i wyszla.

— Pszofl.. jak Boga tego kocham, pszoll.. — wykrzyknal po chwili. — Ja cham,
ja parobek! Dziedzic psia $cirwo jezdem, osim folwarkéw mam, jasnie pon jezdem —
krzyczat rozwscieklony. — Dywany ci psuje, czekoj!

Wybiegt w podworze, skoczyt w gnojéwke az po kolana, umazat buty w $niegu i po-
szedl, rzucit si¢ na wykwintng kanapke, obita perfowym jedwabiem, wytarl o nig nogi,
a potem tarzal si¢ po jasnym dywanie, zostawiajac wszgdzie olbrzymie i obrzydliwe plamy.

— A masz grefinio, masz chama, masz parobka, teraz se ugaszczaj swoich szlachcicow.
— Kopnat jakie$ krzesto, plunal w lustro, obok ktérego przechodzil, bo ujrzat w niem
czerwonosing, obrzekly twarz swojg i poszedt w podwérze.

— Grefinia! Ja cham, ja? Cham jeste$ ja$nie Pietrze dziedzicu, cham i parobek!
A $cierwo, bo dam w pysk! Cham jeste§! — powtarzal z uporem pijackim. — Ja! cham,
ja! Nie szczekoj, bo ubije jak psa marnego! — Chwycit si¢ za glowe i uderzyt nig w $ciane
stodoly. — To mnie chamem nazywa¢! Wygonie, pszol... jak Boga tego kocham pszot
wszyscy... — Byl tak pijany, ze si¢ przewrécil pod stodotami, przyniesli go do domu
i ciepla pierzyna tak go rozmarzyla, ze napét senny gadal:

— Januchno! ja$nie synowo, a to¢ jezdem twojego Jedrusia ociec, a to¢ uszanuj. Cicho
stara, cicho! ino kulasy zbiere, to zaraz p6jde przeprosi¢ — odpowiadat starej, ktéra nad
nim kilka godzin wykrzykiwala. — Cicho stara, cicho... niech tylko ma chiopaka, to juz
me moze pra¢ i po pysku i pary nie puszcze, jak Boga tego kocham.

*

W poéttora roku péiniej, w cudowny zmierzch majowy, siedzialo cale towarzystwo na
werandzie Krosnowskiego dworu.

Wieczér szedt cichy z pdl zielonych i rozwieszal nad ziemig, pokryta mlods zielenia,
nad drzewami kwitngcemi po sadach, subtelng opone szarawego fioletu. Slorice zaszlo,
tylko ostatnie zorze rozlewaly si¢ dlugiemi pasmami zfota i purpury po szybie jeziorka.
W gaszezach kwitngeych bzéw, podobnych do ognisk plonacych fioletem, ozwaly si¢
chéry drozdéw i slowikéw. Powietrze przesycone bylo zapachami wiosny.
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— Cudowny czas! — ozwala si¢ pierwsza Janka i przechylila si¢ przez balustrade do
niarki, niosgcej rocznego chlopaka, ktéry z piastkami w oczach, z buzig otwarta, spat jej
na reku. — Fusia, chodz predzej, bo dla dziecka za zimno — i z wielkq macierzynsky tro-
skliwo$cig patrzyla si¢ w oczy jedynaka, a gdy shuzaca przechodzita obok niej, pocatowata
dziecko w bialg néike, wysuwajacg si¢ z pod czerwonej sukienki.

— To jest widz¢ ogromnie kochane przez panig! — szepnat Glogowski, ktéry od
kilku dni bawit w Krosnowie i dzisiaj szykowal si¢ do wyjazdu.

— Tak, to, jak pan nazywa, jest istotnie bardzo kochane, ale bo czy nie pickne?

— Zachwycajacy robak! — zawolal Sta$ Babinski, teraz juz zawiadowca stacji Buko-
wiec i przestat od ust pocatunek w strone dziecka.

— I ogromnie madry! — dodala jego zona, zazdroénie $ledzaca dziecko.

— Nadzwyczajnie! Cudowne dziecko, samo juz dlubie w nosku i samo pakuje sobie
noge do buzi! Niech zdechng, ale to przesada — zawolal Glogowski, zwichrzyt mocno
przerzedzone wlosy, rzucit cygaro w klomb rozkwitlych tulipanéw, podniést si¢ i zaczal
drobnemi, niecierpliwemi krokami przebiega¢ werandg.

— Bartek, czy konie juz s3?

— Gdzie si¢ panu tak $pieszy, czemu pan nie moze zostaé z nami?

— Dokad? i poco?

— Dokad pan zechcesz, zaléz pan u nas pracownie, osigdz, nike ci¢ nie bedzie kre-
powal i w niczem, doczekaj si¢ pan, az méj chlopiec bedzie potrzebowal nauczyciela.

— A ja tymczasem zidjociej¢, dzickuje. Musze jechad.

— Teraz ja spytam: dokad i poco?

Odpowiedziat dopiero wtedy, gdy Babiriscy odjechali. Stanat przed nig, przypatrywat
si¢ jej chwile, zwichrzyt wlosy i powiedziat cicho:

— I ja nie wiem poco i nie wiem dokad! W $wiat, przed siebie na dalsza tulaczke.
A jednak od kilku dni, jak tu jestem, patrz¢ na panig, stucham i ciagle si¢ pytam, gdzie
jest dawna panna Janina? Ja pani takiej, jaka stoisz przede mng, nie znam; niedo$¢, ja
takiej nie cheg: Co pani zrobila ze swojg duszg? — zapytal prawie ostro i jaki$ bol $wiecit
mu w szarych oczach, gdy si¢ przypatrywal tej wysokiej, wspaniale rozwijajacej si¢ figurze
Janki; zagladal w jej oczy spokojnie patrzace, $ledzit twarz pickna jaka$ picknoscig kon-
czacej si¢ wiosny, obmacywat jej dusze, wshuchiwat sie w dzwigki jej stéw i naprézno —
dawnej Janki nie bylo, bo dawna Janka umarta, stala przed nim inna zupelnie kobieta.
— Co pani zrobila ze swojg dusza? — zapytal ciszej jeszcze.

— Spytaj si¢ pan o to zycia.

— Stilistrzala pani do szpiku.

— Frazes — szepngela, urazona nieco.

— Frazes, frazes! Wszystko jest frazesem i wszystko nim nie jest. Ale jestze pani
przynajmniej szczesliwg?

— Jestem zupelnie spokojna.

— A tu... — wskazal na piersi i glowe — nic si¢ juz nie pragnie, nic si¢ juz nie marzy,
wszystko wygasto pod popiotem filisterstwa, wszystko zapomniane.

— Nie, panie Glogowski, wszystko, co potrzebne mi w obecnem zyciu, jest i pozo-
stanie, bo to wszystko...

— Nie koricz pani, na Boga, nie pokazuj mi pani tego zwyklego chlewika duszy
gospodarskiej i obywatelskiej.

— Pan mnie obraza!

— A pani mnie zabija! Wie pani, siedzialem w Paryzu, thuktem si¢ po $wiecie, robitem
co$, tworzytem, myslalem i miatlem w dniach zn¢kania t¢ jedng pocieche, gdym myslat
o pani. Kochalem pani dusz¢, czepialem si¢ nieraz jej wlasng dusza, czerpalem z niej
nieraz sil¢, bo czulem wtedy, ze nie jestem tak strasznie samotny na $wiecie, tak zupelnie
wyodrebniony z zycia, ktére si¢ toczy dookola mnie. Przyjechalem i poco? aby zobaczy¢
panig w glorji rodzinnego, zapasionego szczgscial Obcg mi, tak obca, jak ten Bartek, jak
pani maz, jak reszta $wiata! Ja pani nie znam!

— Konie czekajg! — zameldowal Bartek, stajac we drzwiach.

— Dobrze, jade natychmiast. Zegnam.

— Wiec nie zostanie pan?
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— Nie, co jabym tu robil? nie mogg patrzeé na trupy, ktdre znalem i kochalem.
Zegnam panig.

— Do widzenia, a nie zapominaj, ze tutaj s3 zawsze Zyczliwi i nie potepiaj pan nas,
a mnie w szczegdlnosci. Tak jak zyje, zy¢ musze, bo inaczej nie umiatam. Przekona si¢
pan sam, ze to nie zbrodnia takie zycie, lecz tylko obowigzek moéj spoteczny.

— Zegnam panig! — Uscisnal jej rece, spojrzal po raz ostatni na jej twarz spokojna,
zimng, wystygla, pogodzona zupelnie z losem, twarz, na ktérej nie bylo juz i $ladéw
dawnych marzeri i wzlotéw ducha, zwykly twarz dobrej matki, zony i kobiety $wiadomej
zycia i celéw jego, pochylit glowe i wyszed!.

Patrzyla za nim chwile, zal jej bylo, ze odchodzi, ale wydat si¢ jej dziwacznym, histe-
rykiem o przedraznionej i przesubtelnionej duszy, niezbyt nawet przyjemnym, bo draz-
nil j3 rozmowy i przypominal sobg czasy, o ktérych chciala zapomnieé zupelnie; a potem
zwrécila oczy na park tongcy w zmierzchu, na ojca spacerujacego jeszcze pomigdzy oplot-
kami, na te glebokie ciche przestrzenie nieba, z ktérych wykwitaly gwiazdy, niby kwiaty,
i cofnela sie do jadalnego pokoju, bo wszedt Andrzej.

— Zono, kolacje, bom glodny jak wilk! — wykrzyknat, catujac ja gosno w usta —
a gdziez ten ,Fliegender literat”? — zapytal, nie zobaczywszy Glogowskiego.

— ,Fliegender literat” odlecial.

— I nie chciat pozostaé?

— Nie. Prositam, nic nie pomoglo, upart si¢ i pojechat.

— To nic, obejdziemy si¢ bez niego, nudna pala. Lusia, a dajno tu synka — krzyknat
na dziewczyng do drugiego pokoju.

Przyniesiono chlopca i wkrétce oboje rodzice, starzy Grzesikiewiczowie, niania, a na-
wet Janowa, szykujaca do herbaty, zaczeli przygladaé si¢ z niestychang ciekawoscig i unie-
sieniem dziecku, ktére, rozbawione, wesole, tarzalo si¢ po wielkiej otomanie, ciagneto
ojca za wasy, wilazilo Jance na glowe, spadato i wybuchato $miechem i piskiem dziecin-
nym.
A Fliegender literat” jechal tymczasem do stacji.

Noc si¢ roztaczala nad ziemia, noc pelna wiosny i czaru, pelna zapachéw pdl, pet-
na gloséw przyrody poteznej, zmartwychwstajacej, pelna $piewéw ptakéw, choréw zab,
chrzestu drzew, pelna biatych kwiatéw na gruszach, siedzacych po miedzach. Wsie staly
ciche, pokryte cale wisniowemi sadami, ktére, niby fale kwiatow bladorézowych, drzaly
i dyszaly wonig i radoécig. Siedzial, kulac si¢ coraz bardziej, i z coraz wigksza nienawiscig
spogladat dookola; jaki$ waz oplatal mu dusz¢ i ssal ja okropnie, waz zalu, osamotnienia
i obcosci.

Czut si¢ tak strasznie samotnym i pokrzywdzonym, tak mu dusz¢ zarta niewypowie-
dziana zato$¢ i bél zawodu, ze skrecit sie prawie we dwoje na siedzeniu, trzast si¢ caly
i syczacym, pelnym nienawici i cierpienia glosem zawolal:

— Psiakrew!.. Trzoda filisterska!.. Swinie!.. — i splunat z takg pogardg i nienawiscig,
jakby plul w twarz calej ludzkosci, calej przyrodzie.

Wolbérka 1896 r.
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