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TOM PIERWSZY
I

— Depesza od doktora; przyjedzie towarowym o pierwszej; pan naczelnik go wezedniej
widocznie zamoéwit?

— Co to pana obchodzi! — mruknat zawiadowca drogi, odbierajac depesze.

Telegrafista cofnal si¢, zmieszany nieco, do telegrafu, usiadl przy aparacie, zatopit
dlugie, chude, nerwowe palce w jasnych jak len wlosach i zapatrzyt sie przez okno w za-
mglony, jesienny dzieri. Cisza si¢ rozlala i zdawala si¢ zatapia¢ calg stacje w nudzie, zimnie
i wilgoci. Deszcz plokal szyby z jednostajnym, usypiajacym brz¢kiem i jakby zwigzywal
niebo i ziemi¢ miljardami szarych sko$nych wiékien, a zegar, umieszczony w wysokiej
szafce i majacy cyferblat nazewnatrz stacji, cykat z okropng monotonja.

Telegrafista nie mégt usiedzie¢ na miejscu, wstal i chodzil na palcach, spogladajac
z pewng obawg na drzwi otwarte do pokoju zawiadowcy, to na peron przemickly, szklacy
si¢ wodg, to, z czolem na szybie drzwi wspartem, stuchal dzwickéw fortepianu, plynacych
niby staby szmer z pigtra stacji — ale odchodzit zaraz, bo te réwne, jednostajne rytmy,
wybijane ciagle wkétko, denerwowaly go jeszcze bardziej. Usiadl znowu przy aparacie
i zaczgl pisad list.

»2Mamusiu! Tak si¢ nudz¢, droga mamo, ze az mi si¢ w tej chwili plakaé zachcialo. Jest
tak mokro, tak zimno, tak brzydko, ze mi¢ ogarnia rozpacz. Mamo, czy ja dlugo bede
musial siedzie¢ w tym Bukowcu? Bo, przy tem wszystkiem, czujg si¢ bardzo niezdrowym.
Wezoraj zaczglo mi strzykad pod lews lopatka, roztartem kamforg i przeszto — ale dzisiaj
jezyk nieco oblozony i nic a nic nie mam apetytu, chociaz ta kaczka, ktérag mi mama
przystata, a szczegdlnie nadzienie bylo pyszne. Koszyczek odsylam i sze$¢ par mankietéw
brudnych, i kamaszki do podzelowania. Moze mi mamusia kupi i przysle rekawiczki lapis,
z czarnem wyszyciem. Wie mamusia, dzisiaj rano tak si¢ zgryzlem, ze balem sig, aby
mi to nie zaszkodzilo, bo ta Andrzejowa zbila te zielone zabki, co to wuj przywidzt mi
z Wiednia, pamigta mama? A byly takie $liczne i ogromnie si¢ wszystkim podobaly.
Mamusiu! a flanelowy kaftanik, to juzby warto mie¢, bo lada dziedt mogga by¢ przymrozki
— mysle, ze nie potrzeba kupowaé nowego, bo tamten...”

Ukryt list pod papiery, aparat zaczal przywolywaé gwaltownie, a pdiniej wybijal znaki
na waskim pasku papieru, ktory si¢ odwijal z krazka. Telegrafista czytal uwaznie, gdy od
peronu wszedl dozorca drogowy, Swierkoski, brunet, wysoki, chudy, z rzadkim zaro-
stem i niespokojnemi czarnemi oczyma, nieco pochylony, w krétkim, jasnym kozuszku,
w dhugich butach i kapuzie nieprzemakalnej na glowie.

— Amis! no péjdz piesku! Amis! no ztotko, chodz do pana, chodz! — wotal piesz-
czotliwie na psa, ktéry stanat przed drzwiami, bojac si¢ wejé¢, usiadt na stopniach, nie-
spokojnie patrzyl na pana i krecit ogonem.

— Zamykaj pan drzwi, bo zimno!

— Amis, psie jeden! — krzyknat Swierkoski; pies zaskowyczal zatoénie, przyplasz-
czyl sie i wolno zaczat czolgaé sie do jego nég. Swierkoski schwycit go za grzbiet i wrzucit
do telegrafu. Pies tylko zapiszczal i z nieslychanym poépiechem weisnat si¢ pod ceratows
kanapke, na ktérej usiadt Swierkoski zly i pochmurny, jak odbicie tego pazdziernikowe-
go dnia. Swierkoski ztamat si¢ we dwoje, zupelnie jak scyzoryk sie zamknat, bo polozyt
twarz na pigéciach, wspartych na kolanach, i siedzial czas jaki$ w milczeniu, oczy mu nie-
spokojnie biegaly po podiodze, zarzuconej mundsztukami papieroséw, kilka razy uderzyt
o bronzowy skrzynke, na ktérej bielit si¢ napis: ,Srodki opatrunkowe. Stacja Bukowiec”,
i znowu gonily, to jakie$ ostatnie muchy, leniwie wlokace si¢ po podlodze, to za butami
telegrafisty, ktére co chwila zmieniajg pozycje, to patrzyly w zwichrzong gore papierowej
wstgzki, ktora weigz splywala z krgzka na ziemie, wreszcie cmoknat cicho na psa. Amis
wysuwal popielaty leb trwoznie, ale, jakby zbierajac cala odwagg, skoczyt na kanapke
i zaczgt go lizaé po twarzy.

— Precz! tam!... — sykngt Swierkoski, wskazujac drzwi. Pies poszedt wolno, usiadt
przy drzwiach i zaloénie, prawie blagalnie, patrzyt sie piwnemi oczyma. Swierkoski nie-
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znacznie wyjal z zanadrza kawal skreconego rzemienia, spogladal pieszczotliwie na psa,
usmiechat si¢ lagodnie i szeptal:

— Amis! chodz synku, chodz! — Pies przybiegt w radosnych susach. Schwycit go za
kark i zaczal bi¢ rzemieniem. — Bedziesz ztotko stuchaé pana, co? Synek bedzie stuchal,
co? Amis bedzie postuszny, co? — Pies szarpat si¢ i skomlal rozpaczliwie, po jego skorze,
pokrytej krétkim, popielatym wlosem, l$niacym jak jedwab, przebiegaly dreszcze, niby
fale, wyginat sie, lizal buty pana, prosit si¢ oczyma, ale Swierkoski wpadt w pasje i bit go
coraz zacieklej. — A bedziesz cicho synku, co? a zmilkniesz przyjacielu, co?

— Co pan robisz? Przysiegam Bogu, ze chwili spokoju niema — zawolal zawiadowca,
wybiegajac ze swego pokoju. Popatrzyl groznie i cofnat sie, zatrzaskujac ze zloscig drzwi
za sobg.

— Idjotal — mruknat Swierkoski, puscit psa, schowal rzemieri i rozprostowat sic.
Pies lizat sobie skére i spogladat chwilami wyleknionym wzrokiem z kata, w ktérym lezat.
Swierkoski zapalit papierosa, skubat rzadkg brode, uémiechat sie przyjacielsko i z jakas
dziky mitodcia do psa i spogladal w okno, na plant, gdzie kilkunastu robotnikéw, z glo-
wami pozawijanemi w worki, z ktérych porobili sobie kapuzy, podbijalo pokiady.

Dlugie milczenie przerwal telegrafista, bo aparat zamilkt:

— Co? porzgdny deszcz?

— A porzadny.

— Bloto duze?

— A duze.

— Okropny pazdziernik?..

— Okropny pazdziernik — odpowiedziat jak echo Swierkoski.

— A co to bedzie w zimie?

— Zima.

— Ja teraz juz wytrzymaé nie mogg, nudy takie, ze chyba si¢ wéciekne.

— Tylko pan pééniej nie pogry? mojego Amisa — szepngt drwigco Swierkoski.

Pies na dzwick swojego nazwiska zaskomlat cicho i polozyt si¢ u nég pana.

— Psia stuzba. Ani gdzie wyj$¢, ani ludzi, ani rozrywek.

— Przeciez pan bywasz u tego... Grzesikiewicza — powiedziat z przyciskiem.

— Tak, ale... mlody Grzesikiewicz, pan Andrzej, chociaz nie z mojej sfery, ale wyjat-
kowo porzadny czlowiek, to znowu rzadko go mozna zastaé w domu, a wpasé w rece jego
ojca, prostego chlopa — dzigkuje. Prowadzi zaraz do karczmy, czestuje wodky i kietbasa,
sprasza calg wies, funduje wszystkim, a jak si¢ upije, zaraz caluje — otrzasnat si¢ nerwowo
i splunat z obrzydzenia. — Myslatem ostatnig raza, ze zemdleje, tylko, ze nosze z soba
zawsze eter, wiec si¢ orzezwitem i uciektem spiesznie.

— Pan jeste$ bardzo delikatny — powiedziat cicho i blysnat uragliwie oczyma Swier-
koski.

— To jest naturalne nie wychowywalem si¢ przeciez w chatupie, ani nad rynsztokiem.

— Wiemy tu wszyscy o tem, a jakze, ze w salonach, w atlasach, w zloconych ko-
lyskach, przy mamie, przy wujaszku, z niarika, z bong, z doktorem, Felusiem, jak mdj
Amis — drwit z dzik zhoécig Swierkoski i patrzyt na niego nienawistnie.

— O tak, tak — odpowiedziat z pewng dumg telegrafista — ale nie wiem doprawdy,
co w tem jest $miesznego, ze pan kpisz, bo przeciez, ze pan si¢ tak nie chowales, to c6z
ja temu winien, zreszta taka nieréwno$¢ jest konieczna, bo...

— Tak, konieczna — przerwal mu $piesznie — bo pézniej si¢ wszystko wyréwnywa,
bo pdiniej taki atlasowy Stasio, jak pan, panie Babinski, musi stuzy¢, musi robi¢, po
nocach nie sypia¢, oczki wyteza¢ i pobiera¢ takq malutky pensyjke, i zasmucaé mame,
ze si¢ nudzi, i ze mu si¢ buciki podarty! hi! hi! hi! — zakoriczyt émiechem przykrym,
jekliwym, ostrym jak zgrzyt stali po szkle.

Stasio si¢ zarumienit jak dziewczyna, oczy mu si¢ zaszklily fzami jakiej$ zalosci, bla-
do-rézowe, wypukle usta drzaly nerwowo, ale nie odpowiedzial, rozpigl tylko kolnierz
munduru, powachal eter, ktéry nosil przy sobie i zagadnat fagodnie.

— Motze pan masz jakie ksiazki do czytania?

— Nie! nie mam pieni¢dzy na glupstwa — rzekt szorstko.
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Stasio popatrzyl na niego z dobrotliwem politowaniem i znowu zmienit przedmiot
rOZMOWY.

— Przyszed! dzisiaj w nocy bagaz dla pana z Warszawy.

— Przyszedt — zawolat radosnie Swierkoski, podnoszac sie. — Nie uwazale$ pan, czy
aby w rogozach?

— Tak, doskonale zapakowany. Kupile$ pan co?

— L... nie... nie... skadbym wrzial pieni¢dzy, dostalem od familji; — mowil $piesznie,
rzucajgc niespokojnie oczyma — jakis stary grat, keérego przewdz kosztuje mnie tyle, ze
jestem zly, iz go wziglem.

Aparat zaczal stukad, Stasio znowu czytal z paskéw, potem wstal, wyszedt na peron,
uderzyt w dzwonek stacyjny i cofnat si¢ natychmiast.

— Sygnaly od Kielc, pociag wyszedt — rzucit robotnikowi, ktory sie zjawit na dzwo-
nek.

— Chod# pan na wédke! — szepnat mickko jako$ Swierkoski.

— Po pociagu to i owszem, chociaz, coprawda, wodka mi szkodzi.

— Co tam, mama przysle lekarstwo! — Za$miat si¢ i poklepal go przyjacielsko po
zoladku, bo, pomimo ustawicznych drwin, zyli w zgodzie ze Stasiem.

— Slyszysz pan! zawiadowca rozmawia z sobg.

Zaczeli stuchaé. Z pokoju Orfowskiego dochodzily wyrazne glosy sprzeczki, czasem
jaki$ dosadny frazes, klatwa; to znowu przyciszony, pokorny i blagajacy glos.

— Idjota! musiat si¢ pomyli¢ i sam sobie wymysla i usprawiedliwia si¢ przed soba.
Jeieli jego nie zamkng u Bonifratrow, to ja, Swierkoski, bede mial miljony. Pan go nie
znasz jeszcze dobrze, ale my... — Nie skoniczyl méwié, bo Ortowski wszedt do nich ze
swego pokoju; byt ogromnie wzburzony, wielkie, czarne oczy, o krwawym odblasku, pa-
laly mu wzruszeniem, twarz o rysach regularnych, jeszcze bardzo pickna, jakby wycicta
z dawnych portretéw senatoréw weneckich, malowanych przez Tintoretta, otoczona gg-
stemi, szpakowatemi wlosami i zakoniczona wspanialy, splywajaca do pél piersi broda,
dumna i zacigta, z brwiami prawie zroéni¢temi, byta az sina z jakiej$ irytacji. Przeszed!
obok nich bez stowa i wyszed! na korytarz.

Szedt wolno na pigtro kamiennemi schodami, zaciskal rece, mruczat niewyraznie, to
znowu poblazajaco i wynio$le usmiechat sie.

Wszedt do kuchni, obrzucil badawczo wszystkie sprzety, zajrzat do ognia pod blache
i przytlumionym glosem zapytat starej stuzacej, obierajacej kartofle pod oknem:

— Panna Janina $pi?

— Nie wiem, ale to chybcikiem obaczg.

— Nie trzeba — powiedzial $piesznie i wszedt do sgsiedniego pokoju, ktéry stuzyt
za jadalnig, i przez zapuszczone kotary zajrzal do sypialni corki. W ciemnoéciach, zale-
dwie slabo rozrzedzonych pasmami brudnego dnia, przeciekajgcemi przez zapuszczone
story, po chwili patrzenia dostrzegt 16zko i blade, niepewne zarysy Janki lezacej. Musia-
ta ustysze¢ szelest jego krokéw, bo sie poruszyta na poscieli. Poczut jej wzrok na sobie
i natychmiast si¢ cofnal zmieszany. Postat jeszcze chwilg, podnidst koniec brody do ust,
przycial ja z¢bami i powrdcit do kancelarji. Zastal tam Karasia, maszynistg rezerwowego,
ktéry mieszkat w Bukowcu, bo tu byta rezerwowa maszyna, gotowa w kazdej chwili wy-
ruszy¢ z pomocs, gdyby bylo tego potrzeba, skinat mu glows i wszedt do swojego pokoju,
zamykajac drzwi za soba.

— Swierk! wiesz! — zaczat Karaé, siadajac na skrzynce ze $rodkami opatrunkowemi
— jeste$ codzieri podobniejszy do swojego psa, nawet juz plowiejesz. Panie Babiriski, pan
jeste$ grubo uczony, skoriczyle$ podobno cale trzy klasy; czy Darwin wywodzi ludzi od
malp, czy od pséw?

— W kazdym razie nie od Karasiéw.

— Nie jestem godzien takiego zaszczytu, nie jestem godzien! — $mial si¢ Kara$,
zacieral rece i zaczal drobnemi kroczkami chodzi¢. Jego drobna, chuda i niska posta¢,
$piczasta brédka, cienki i dlugi nos, mate i klujace oczki, wypukle bardzo czolo, rzadkie,
rudawe wlosy, wystajace koéci policzkowe, sine z odmarzniecia uszy, jego cienkie nogi
— wszystko to si¢ trzeslo, skakalo i poruszato ustawicznie, zdawalo si¢, ze wszystkie jego
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cztonki, obciagnicte w gruby kozuch, pokryty wyksatyng blyszczaca, zasmarowane oliwg
i smarowidlami, skaczg ustawicznie i grozg rozsypaniem.

— Nie masz pan jakiej nowej ksiazki? — spytal go Stas.

— Mam, wezoraj dostalem, ale jeszcze czytam. Bon! pozycze panu, kapitalna historja
i z takim pieprzykiem, jak to my lubimy, panie Stanistawie. — Za$mial sie, zatarl rece,
zaczal blyskaé oczyma, wyszczerzyt z¢by i znowu biegal po pokoju.

— Uwatzasz pan, jest tam schadzka milosna, cudissimo pisana, az si¢ krew gotuje
przy czytaniu; musisz si¢ pan rzezwi¢ eterem, albo lepiej pan zréb, przyléz sobie przed
zaczgciem ksigzki synapizmy z chrzanu.

— Duickuje, takich ksiazek nie czytam — odpowiedziat Sta$, rumieniac sig.

— Bon! dziewczatko anielskie, golabku niewinny, bardzo stusznie robisz, napij si¢
lepiej mleczka, wysmaruj kamfora, potéz do 16zka i czytaj z Tanskich Hofmanows, to
dobrze robi, i na sen, i na trawienie. Zarty na stron¢ — dodal powainiej. — Zaleska
musi mie¢ ksigzki jakie, przeciez to kobieta i pickna, i wyksztalcona, jak zapewnia jej
maz.

— Slicznie gra na fortepianie — wtracit Staé i znowu si¢ zarumienit.

— Nie rumien si¢ pan tak dziewiczo, afekty umiescile$ pan godnie; to mi si¢ podoba.

— Jak na marnego Karasia, jest to za duza ryba, wielki szczupak zgryziby cie.

— Nie boj si¢, Swierkoski! nie boj sie! nie takie wieloryby ogryzalem, i bylo bon.

Zaczat zacierad rece i $mial si¢ tak cicho, gleboko i wstretnie, ze Sta$ odwrécit sie od
niego; nie moégl patrze¢ na jego oczki, przystoniete biatawa mgla, i na rzadkie, z6lte i ostre
zgby, ktore wyszczerzal w tym $miechu. Trzgst si¢ caly i rzucal na wszystkie strony.

— Wiecie — zaczal znowu, uspokoiwszy si¢ — bylem wczoraj w Kielcach, mialem
przygode taka, ze... cudissimo, opowiem wam, bon?

— Nie ciekawi$my, schowaj dla swojej Karasicy, bedzie wdzigczna — przerwal mu
Swierkoski.

— Pociag dochodzi! — zawotat robotnik, uchylajac drzwi z peronu.

Ortowski w czerwonej czapce wyszedt, naciggnat niepokalanie biale rekawiczki i po-
szedl na peron.

Kara$ stangt na stopniach przed dworcem. Swierkoski znowu si¢ ztozyt w dwoje, a Ba-
bifiski stukal w aparat, notowal, dawat sygnaly elektryczne.

Pociag z gluchym szumem i sapaniem wtoczyt si¢ na szyny i stanal; masa zelastwa
szezgkneta ciezko, pusty peron ozywit si¢ nieco, bo kilku smarownikéw i brekowych
zeszlo ze swoich odkrytych koztdéw na wagonach i rozprostowywalo na ziemi pogicte
ciafa.

Orfowski, chmurny, pod parasolem, spacerowal wzdluz pociagu; chwilami, kiedy
przechodzit pod oknami, z ktérych nieskofczonym potokiem plynely gamy chroma-
tyczne, Sciggal nerwowo brwi, zaciskat silniej, parasol, przy$pieszat kroku i spogladat na
ostatnie, narozne okna nad kancelarjg stacyjna, przystonione szczelnie. Wzdychal, zawra-
cal i chodzit dotad, az pociag znowu zaczat sapaé, dysze, trzeszczed, szczekad, gwizdaé —
i powlokt si¢ dalej, pozostawiajac za sobg obloki rudego, duszacego dymu, ktéry dart si¢
na strz¢py o péinagie drzewa ogrédka stacyjnego i rozwlédczyt rudawym pasem po réwno
obcigtej $cianie lasu, stojacego tuz nad plantem.

Orfowski powrdcit do kancelarji i, skoro si¢ tylko zamknat, Swierkoski si¢ podnidst.

— Chodzcie na wodke.

— Ja zaraz przyjde do was; spytam si¢ tylko, gdzie jest osobowy? — powiedzial Stas,
stukajac aparatem.

Kara$ ze Swierkoskim poszli do bufetu. Paru przemoklych zydéw drzemato na faw-
kach, oczekujgc na osobowy pociag, a za bufetem, wcisnigty pomiedzy szafe i piec, przy-
stoniony gazeta, chrapal glosno bufetowy. W drugim rogu wielkiej, brudnej sali kilku
dréznikéw i robotnikéw gralo zattuszczonemi kartami.

Przeszli do drugiej sali pustej zupetnie.

— Twoje zdrowie, Swierk, i twojego konia, i twojego psa, i twoich szwindléw, bon!

— Zaczekaj, zaraz przyjdzie Babinski, to wypijemy razem.

— Bon, ale powiedz-no, podobno si¢ zenisz, czy tam co$ takiego z p. Zofja?
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Swierkoski sie skrzywil, poskubat brédke, pobiegat oczyma po sali, wsunat rece w re-
kawy i méwit:

— I... co ja datbym je$¢ zonie? zwir i podklady chyba?

— No i mech, jak swojemu koniowi.

— érniej si¢... przeciez jeste$ zonaty i wiesz, co kosztuje zona, chociaz twoja to jeszcze
aniol.

— Bon, kwadratowy aniol, powiedz.

— A te wszystkie panny, co to jest? gdzie znajdziesz zdrowa? gdzie jest madra, fadna,
gospodarna i oszczgdna? Jak si¢ znajdzie jaka podobna, to nie ma grosza; jak znowu go
ma, to nos do géry i mysli, ze krdlowa, a jakie wymagania!

— O tak, cheg jada¢, musza chodzi¢ w bucikach, mie¢ suknie, potrzebuja czasa-
mi jakiej przyjemnoéci, cheg zy¢ po ludzku; szelmy te panny, czego im si¢ zachciewal...
a przytem nie lubig, aby je bi¢, jak psa albo chiopéw... — za$mial si¢ Karas.

— Gadanie, zebym mial na to, to i ja zylbym po ludzku, a jesli oszczgdzam, jesli cheg
znalezé takze zong oszczedna, to tylko dlatego, zeby pdiniej zy¢ po ludzku. O, ja jeszcze
bedg inaczej zyl, bede... Wiesz, znam tutaj tylko jedng panne, z ktdrabym si¢ chocby jutro
ozenil, chociaz wielka pani...

— Czy tez Grzesikiewicz ozeni si¢ z zawiadowcy corka?

Swierkoski rzucit szybkie spojrzenie na niego, zgiat sie, rece glebiej wsunat w rekawy
i nie odpowiedzial, bo to przypomnienie Grzesikiewicza przejelo go zloscia i niechecia.

Przybiegt Stasio, i zaczeli pi¢ wodke.

— Musze si¢ $pieszy¢, bo trzeba korespondencje ekspedjowaé na osobowy.

— Bon, ale jest jeszcze jedno zrédio ksigzek, panna Ortowska.

— A, ta, co si¢ trula; nie znam jej zupelnie i widzialem tylko wtedy, kiedy ja prze-
noszono z wagonu do mieszkania.

— To pan nie znasz calej historji? bon, opowiem.

— Bardzo malo, wiem tylko, ze si¢ pogniewata z ojcem, wyjechala do teatru, p6zniej
si¢ truta, sam nawet o tem czytalem w pismach. Bylem juz w Bukowrcu, jak zawiadowca
jezdzit po nig do Warszawy. Co to za panna?

— Warjatka, jak i jej ojciec — szepnat Swierkoski.

— Ale pigkna i wyksztalcona, bardzo pickna, majestatyczna kobieta, ksztalty cudow-
ne, wzrok wspanialy, oczy ogromne i ogniste, cudissimo, ze tylko catowaé.

Zaczal sie trza$¢ i $miad cicho i zacieral rece.

— Wartoby tak jeszcze co$ tego chlapnaé. Panie bufet, szes¢ mocnych.

— Czemuz odrazu sze$¢?

— Bedzie bon, panie Stasiu, na zapas.

— Stuchajcie no — zabrat glos Swierkoski, podnoszac glowe z kolan. — Chce wam
co$ zaproponowaé, niezly interes, na ktérym mozemy dobrze zarobid.

— Bon, Swierk, méw.

— Jest do kupienia por¢ba, niewielka, za tysige pigéset rubli, blisko kolei, ogladatem
ja niedawno. Smialo mozna zarobi¢ na niej tysigc rubli, mam nawet juz zbyt na drzewo
do Radomia. Wezmy ja do spéiki, interes zloty.

— I... to juz wez sam, nie mam pieni¢dzy, a zresztg orzngle$ mnie zimg na weglach,
daj spokdj, ja wiem, nie ttumacz si¢, bo ci powiem, czem jestes...

— O, powiedz, ja si¢ nie pogniewam, z pewnoscig si¢ nie pogniewam...

— Bon! otz wyszedle$ ze mng, jak $winia, tak... bufet! sze§¢ mocnych! — krzyknat.

— Tylko tyle, to niewiele — i Swierkoski zaczat sie émiaé, $ciggat na lews strone usta,
skubat brode, latal oczyma po twarzach i dalej ciagnal: — tak, to niewiele, bo moglem
si¢ urzadzi¢ lepiej, a nie zrobilem tego, to handel, mdj kochany.

— Lajdactwo, powiedz! handel tadny, przez trzy miesiace stracitem trzysta rubli, keore
przeszly do twojej kieszeni, ktére$ mi wyciggnat.

— Kupmy porgbe, to bedziesz si¢ mégt odbi, jesli potrafisz...

— Gdziez ta por¢ba? przystepuje do spotkil — zawolat po chwili namystu Karas.

— W Karczmiskach u Grzesikiewicza — szepnat épiesznie Swierkoski, oczy mu za-
migotaly radoscig, pogtadzit psa.
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— Hi! hil tydzied temu Szczygielski kupil i juz tnie... hil.. hil.. — $mial si¢ Kara$,
porwal si¢ z krzesta, zaczat biegad po sali, trzgsac si¢ caly, zadowolenie malowalo si¢ w jego
oczkach. — Bufet! sze$¢ mocnych! — rzucit we drzwi. — Powiem di, Swierk, 7e chcesz
robi¢ interesa, a ghupi jestes$, bo si¢ predko zmiarkuja, robisz tajdactwa, ale male, marne,
glupie, ktére pachng kratks... — Wypil wszystkie szes¢ kieliszkéw jeden po drugim, zatart
rece, poklepat drwigco Swierkoskiego po plecach i wyszedt razem ze Stasiem.

— Zobaczymy... zobaczymy... — szepnat Swierkoski. — E.ajdactwa, co za tajdactwa?
cheg zarobié, chee mie¢ pienigdze, wiee niech si¢ ghupi strzega. Amis! chodz synku! Podly
ten Szczygielski, taka pyszna poreba. — Kopnat psa z gniewu, bo straszny zal nim zatargal,
ze stracil ten na pewno przewidywany zarobek.

Odebrat z magazynu swéj bagaz i naladowal na plecy robotnikowi, za ktérym szedt
krok w krok. Staé z okna kancelarji widzial, ze co chwila Swierkoski obmacuje rogoze
i glaszcze. Widzial go dlugo, jak szed! tym swoim kretym, wilezym chodem, rzucajac
dookota nieufne spojrzenia.

— Chodz pan, podyktuje panu raport — zawolat Ortowski.

Sta$ przyszedt do pokoju zawiadowcy i czekal, bo Ortowski chodzit wzdtuz pokoju,
spogladal w dwa okna peronu, to przez okienko kasowe, wychodzace na korytarz, wychylat
glowe i nastuchiwat.

— Siadz pan przy moim stoliku.

— Przeciei...

— Nie przeciez, bo tamtem, to stét ekspedytora.

Ortowski byl zawiadowcy stacji i zalatwial czynnoéci ekspedytora.

— Wszystko jedno chyba, skoro pan pelni obie stuzby.

— Przysiegam Bogu, Ze mnie pan irytujesz. Nie wszystko jedno, bo wiedz pan, ze
napiszemy raport na ekspedytora stacji Bukowiec — méwit zupelnie powaznie. Babiniski
ze zdumieniem spogladal na niego.

— Panie, sam na siebie raport, co w dyrekeji powiedza?

— To s3 glupcy. Porzadek, przedewszystkiem porzadek i systematyczno$é, slyszysz
pan? Gdybys si¢ pan trzymal tych zasad, nie zwracalby$ uwagi swojej zwierzchnosci.

Sta$ opuscil glowe i wyrzucal sobie, ze go zadrasnal: tyle razy postanawial o nic nie
pytaé, $lepo tylko wykonywad rozkazy, i znowu nie wytrzymat.

— Pisz pan!

wJako-ze pelnigcy obowigzki ekspedytora st. Bukowiec swojem nietaktownem, a moz-
na powiedzie¢ i brutalnem postgpowaniem przy sprzedazy biletéw spowodowal to, ze
pasazerowie zaniesli skarge do ksiegi zazaleri, ktérg przy niniejszem zalaczam, upraszam
Wysoka Dyrekeje o ukaranie wedlug uznania, a to w celu unikniecia na przysziosé po-
dobnych zaj$¢. Jako jedyne usprawiedliwienie ekspedytora, tenze objasnia, ze zajScia owe
mialy miejsce podczas niebezpiecznej choroby jego corki, ktéra go jakoby miala zdener-
wowaé. Sadz¢ jednak, ze tego rodzaju usprawiedliwienia pod uwagg bra¢ nie mozna, bo
nikogo, ani Dyrekgji, ani pasazeréw, nie obchodza domowe sprawy urzednikéw, keore
nie powinny mie¢ zadnego wplywu na ich czynnosci stuzbowe”.

— Alez panie... — protestowal Stas.

— Cicho pan badz! Przysiggam Bogu, bez uwag, panie Babiriski. Zapomniate$ pan,
ze si¢ milczy wtedy, kiedy zwierzchno$é méwi — zawolat Orlowski.

Babiriski zamilkl, przygryzajac usta, znowu byt zly na siebie.

— Dochodzi! — krzykngt postugacz przez drzwi.

II

Sta$ pobiegt do aparatu, a Orlowski na peron. Przypatrujac si¢ dosy¢ licznej dzisiaj pu-
blicznodci, witat si¢ z jakiemi$ paniami, za ktéremi w przyzwoitem oddaleniu chodzit uli-
berjowany lokaj, ale, spostrzeglszy doktora, zwrdcil si¢ do niego i przywital w milczeniu;
raportem skinal, dzwonek zadzwigczal, rozlegla si¢ gwizdawka prowadzacego, a pdiniej
maszynisty, i pociag ruszyt dalej.

— Czekalem na ciebie niecierpliwie, przysiegam Bogu, dobrze, ze$ przyjechal. Jance
jest lepiej, ale zobaczysz i to powiesz mi, bo ja przypuszczam tylko, ze lepiej, a nie wiem.
Péjdziesz zaraz do niej?
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Doktér skinat glowa potakujaco, bo na ustach miat respirator, keéry mu blady, dluga
i chudg twarz przecinal na dwoje czarng wstega; olbrzymie, glebokie kalosze ledwie ciagnat
z nogami, uginal si¢ pod futrem, na ktére miat narzucony plaszcz gumowy, i pod grubym
kraciastym pledem, przykrywajacym mu ramiona. Szed! wolno po schodach, odpoczywat
i odpinat co stopieri jeden guzik u plaszcza i jeden u futra. Nie rozebrat si¢ w przedpokoju,
tylko wszed! do saloniku i zaczat oglada¢ i probowad okien, drzwi i lufcikéw, czy s3 dobrze
pozamykane.

Ortowski juz z przed kotary, zastaniajacej drzwi pokoju, w ktérym lezata Janka, za-
wrécil i poszed! do stuzace;j.

— Niech Janowa powie pannie Janinie, ze doktdr przyjechal. Czy przyja¢ moze?..
Zaczekaj chwilg, stuzaca ci zaraz powie — zwrdcil si¢ do doktora, ktéry z pomoca Rocha,
stacyjnego popychadla, rozbieral si¢ z niezliczonych okrywek. — Péjde na chwile do
kancelarji. Przyélij po mnie, jak skoriczysz.

Okrecil si¢ kilka razy po pokoju, popatrzyt na doktora, szybko podnidst koniec brody
do ust, strzepnat ja, wzruszyl ramionami i wyszedt.

— Panie Babiriski, napiszemy raport. Niech teraz sam od siebie broni si¢ ekspedytor.

Zaczal dyktowad Stasiowi, ale co chwila przerywal, stawal na $rodku pokoju, przy-
gryzal brodg i wstuchiwal si¢ chciwie w slabe, zaledwie doslyszalne, odglosy krokéw na
gorze, bo pokéj chorej byt tuz nad kancelarja. Slyszal, a raczej czul, ze doktér usiadt
przy 16zku, bo jakie$ stabe drgnienie przebieglo sufit; zmacily mu to wyczuwanie dzwicki
fortepianu, ktore si¢ rozlegaly bardzo glo$no.

— Cicho tam! — krzyknal z gniewem, tupigc nogg.

Sta$ uémiechal si¢ — przeciez grajaca przez sufity uslysze¢ nie mogla; ale pochylit
glowe nad papierem, bo Orlowski znowu zaczal dyktowad i, nie skoriczywszy, pobiegt do
mieszkania, stuchal chwile pode drzwiami i szedt znowu na peron, spacerowal po nim,
nieznacznie spogladajac na okna.

Doktér skoriczyl rozbieranie si¢, przyczesal siwawe wlosy i zapukat do chorej.

— Prosz¢! — ozwal si¢ dzwigcezny, silny glos.

Uémiech rozja$nit mu twarz, gdy wchodzil do pokoju. Podniést story do polowy,
opatrzyl znowu, czy okna i lufciki domknigte, i dopiero usiadt przy t6zku.

— Jakze si¢ pani czuje? — pytat cicho, odjawszy respirator.

— Dobrze, chciatabym wstaé — odpowiedziata, zadriawszy, gdy dotknat chfodng
dlonig jej reki. — Tak koniecznie cheialam widzie¢ doktora, ze miatam juz pisaé dzisiaj
— méwila jakim$ dziwnym, prawie altowym glosem, ktéry si¢ jej chwilami przerywal
i chrypial niemile; wtedy przestawala méwié, oddychala gleboko, i glos powracal, ale
w wielkich, czarnych oczach migotat bél wysitku. Uniosta si¢ nieco, skrecita w grec-
ki wezel caly mase przepysznych rudawoblond wloséw, rozsypanych niby snop dojrzale;
pszenicznej stomy po poscieli, i méwita: — Czuje si¢ zupelnie zdrowg. W gardle tylko
i w piersiach doznajg jeszcze chwilami piekacego bélu, no i glosu mi czgsto brakuje, ale
czujg, Ze si¢ to coraz rzadziej zjawia. Tak, jestem zdrowa, ale si¢ nudz¢ straszliwie. Doktér
zostanie na obiedzie? Mam prosbe do pana... — szepnela ciszej, i fala krwi przyciemnita
na mgnienie jej kredowo-blada twarz.

— Zostang, zaraz pani stuzg. — Wstat i poszedt do kuchni; oczy Janki biegly dotad
za nim, az zniknat za drzwiami, i gdy po chwili wrocil, zawisty mu badawczo na twarzy.

— Kazalem dawa¢ obiad wezedniej, zeby zdgzy¢ na pociagg — usprawiedliwial sig,
siadajac. — Jeszcze raz zbadam panig dokladnie, ale jednoczesnie moge stuchal...

Janka spojrzala na niego z wdziecznoscia, bo nie mialaby odwagi powiedzie¢ mu swojej
prosby, gdyby czuta jego przenikliwy wzrok na sobie.

Doktér opukiwal ja, ogladal, pytal o niektére szczegély, takie, ze Janka odwracala
mimowolnie twarz do $ciany, przycinala usta i odpowiadala cicho, ze ledwie doslyszal.
Konsultacja trwala dlugo, bo badat chorg sumiennie.

— Czy ojciec wie wszystko?... wszystko?... — powtdrzyla cicho.

— Zdaje mi si¢, ze nie. — Wyprostowat si¢, zeby odetchna¢ i obrzucit ja spojrzeniem,
pod ktérem oczy jej pociemnialy i pochylila glowe nizej.

— Czy powinien wiedzie¢? — pytala wolno, z trudem hamujac wzruszenie. — Pa-
na si¢ radze, jako naszego najdawniejszego i najlepszego przyjaciela, ktéry mnie zna od
dziecka, a zrobig tak, jak mi pan poradzi. — Milczala dosy¢ dlugo, katy ust zaczely drgad
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w jakiems$ bolesnem $ciggni¢ciu. — Nie chcialabym klamaé, co badiby péiniej nastapito,
powiedzialabym, ale... boj¢ si¢... On mnie nienawidzil i nie mial racji, ale gdyby, gdyby
wiedzial teraz o wszystkiem, to... — zacisnela kurczowo palce, glosu jej brakto, przycisne-
ta reka piers, bo ten zwykly, piekacy bél rozgorzat w niej niby zarzewie i palit straszliwie:
dyszala cigzko, ale po chwili cichym a szorstkim z powstrzymanego wzruszenia glosem,
ciggnela dalej: — mnie ojca zal, bardzo mi zal.

— To dobrze; on panig kocha, po warjacku moze, ale ogromnie.

Olénila ja nagle mys$l jaka$ gnebigca.

— Czy ojciec zupetnie jest zdréw? — zapytata predko i wpila si¢ oczyma w doktora.

— Nie... i dlatego trzeba go oszczedzaé, nie wzburzaé, bo...

— Co? powiedz pan otwarcie; jestem dosy¢ silna na uslyszenie zupelnej prawdy, a nie-
tylko pragne jej, ale potrzebuj¢ ja uslysze¢ koniecznie. Tyle przypuszczam, tyle sympto-
matéw dziwnych, prawie przerazajacych widze, ze boje si¢ o niego.

— Tak, dobrze nie jest, bo jego despotyzm, zacieklo$¢ i ta pewna dwoisto$¢, na ktd-
ra rozlamuje go powoli ta dwoista stuzba, jaka pelni... Méwili mi w wydziale o jego
raportach...

— Czem si¢ to wszystko moze skoficzy¢? — zapytala przerazona, bo doktér umilkt
i odwrécil od niej twarz.

— Nie wiem, wiem tylko, ze nie trzeba nic méwi¢, nic — powiedziat krétko.

— A jesli bedzie chcial wiedzie¢? — zapytata twardo, jakby juz chciala rzucié¢ caly
prawde w oczy.

— I wtedy powinna pani nie méwi¢ nic. Prawda jest czasami zbrodnia, bo tak samo
zabija. A jedli ojciec nie obchodzi panig nic, to trzeba powiedzied, zabije go to odrazu
i bedzie pani miata p6zniej spokdj i rozwigzane rece. — Mowil predko i gniewnie, natozyt
zaraz respirator na usta i rzucit si¢ na krzesetko.

Janka patrzyta dlugo na niego, po jej picknej, wychudzonej i zmizerowanej twarzy
przewijaly si¢ najrozmaitsze uczucia: to bdl, to gorycz przypominas, to niepokdj i trwo-
ga, to gleboka, cizka apatja powlekala jej twarz, a oczy zaczynaly $wieci¢ posgpnie pod
ciemnemi brwiami jakim$ ogniem rezygnacji.

— Co pan mysli o mnie? — zapytala wreszcie. Zapragnela uslyszeé cieple stowo
pociechy i przebaczenia, i wspélczucia; byla gotows otworzy¢ serce, da¢ ujscie dreczacym
ja uczuciom, bélom i skargom; pragneta teraz, w tej chwili, rzuci¢ si¢ na piersi czyje
i na nich wyplaka¢ wszystkie nedze calego zycia, caly nagromadzony zal. Czula si¢ tak
stabg w tej chwili, bezbronng, a skrzywdzong, ze placz bylby sprawil jej rado$¢ i ulge;
ale doktér dtugo milczal, pociagat si¢ za nos, przygtadzal wlosy, patrzyt w okno, wreszcie
odjal respirator, $cisnat jej dion i powiedziat:

— Ze jeste$ nieszczedliwa, ze mi cie, pani, tak zal, jak corki whasne;j.

— Ol... doktorze... o! doktorze... — Nie mogla nic wigcej powiedzied, oczy zaszly jej
lzami, przycisnela jego reke do ust i opadia na poduszki bezwladnie, tylko tzy, jak jasne,
drogie, wyhodowane przez cierpienia perly, posypaly si¢ z oczu — i taki nagly a wielki
rozlew zalu poczuta w sobie, ze nie widziata wychodzacego doktora, ze nie slyszala nic i nic
nie pamietata. Lezala bez ruchu i prawie bez przytomnoéci; w kazdym swoim atomie czufa
lzy i niewypowiedziany bél, co przepalal j3 cal.

Ockngla si¢ wtedy dopiero, gdy stuzaca na malym stoliczku, przy 16zku, postawila
obiad.

— Niech Janowa zabierze zpowrotem, nie chce mi si¢ jes¢.

— Ady¢ ode wczoraj ani krzynki panienka nie zjadta jeszcze. A kto to slyszat tak
si¢ morzy¢ glodem. Ady¢ i ja, panienko, niezdrowa, o niel... w dotku mnie cosik tak
$ciska, ze jaze mnie mroczy. — Spuscila story, odniosta obiad i znowu zacz¢la narzekad
bolejacym glosem. — I na to bolenie zadnego leku niema, a mozeby si¢ to lekarstwo
zdalo, co panienka uzywa?

— Niech si¢ Janowa wédki napije, to zaraz przejdzie choroba.

— Wodkil... a prawda, panienko. Wédki! a widzieliScie moi ludzie! wodki! a to si¢
przed dobrodziejem odrzektam, bo to i moja pani cérka tego chciala, ale ze panienka
rzekla, ze pomoze na $ciskanie, to jusci by¢ prawda musi.

— Niechze Janowa idzie sobie — zawolala zniecierpliwiona.
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— Idg! ide... tak samo nieraz méwi moja pani corka. Idg! ide... wodki! aby ino kusz-
tyczek niewielki i na lekarstwo, to grzech by¢ nie musi. — Wyszla, i zaraz rozlegt si¢
skrzyp otwieranego kredensu i szczek szkla.

Janka nastuchiwata stabo brzmigcych odgloséw rozmowy w saloniku, prowadzonej
przez ojca.

Doktér zjadt obiad, nie czekajac na Orlowskiego, ktéry przyszed! pod koniec dopiero
i rozpytywat o Janke.

— Zupelnie dobrze, moze wstaé, zreszta wszystko, co potrzeba robid i uzywaé, tutaj
napisalem, masz kartke.

Ortowski chciwie przebiegat oczyma przepisy.

— Dobrze jest, ale nie krzycz na nia, nie warjuj, bo recydywa dla niej, to $mieré —
méwit doktér, a widzac, ze twarz Orfowskiego czerwienieje, ze zaraz wybuchnie gwal-
townym tonem sprzeczki, zalozyt respirator na usta i usiad! przy stole.

— Ja ja zabijam, to przeze mnie chora? krzycze na nig, co?

— Daj spokéj, bo w wielkiej cz¢sci winiene$ wszystkiemu — napisat doktér na kartce
oféwkiem.

— Wiec i ty mowisz, ze ja winienem, ze ja! — zakrzyczal Orlowski i, zmigwszy kartke,
rzucit ja na ziemie, rozdeptal, kopnat i stanat na $rodku pokoju z roztozonemi r¢koma,
jakby chciat glo$no zaprzeczaé, ale usiadt gwattownie przy oknie, zaczal bebnié po szybach,
otworzyt lufcik i krzyknat do robotnika, stojacego na peronie.

— Sygnal od Strzemieszyc, nie slyszale$, balwanie, ze osobowy wyszedl! — zamknat
z trzaskiem lufcik, powrdcil na dawne miejsce, zapalil papierosa i natychmiast ze ztoécia go
rzucit w piec i zaczal chodzié; po twarzy przelatywaly mu jakie$ plomienie, targat brode,
poruszal ramionami, zataczal oczyma niespokojnie, ale omijat twarz doktora.

— Nieprawda! Co tylko robitem, jak postepowalem z nig, wszystko mialo na celu
jedynie jej dobro. Nieprawda, a tak! — wotlat podniesionym glosem, uderzajac w stét
piescia.

— Dla jej dobra wypedzite$ j3 z domu? — napisal doktor.

— Wypedzitem?... tak, prawda... — jeknal Orlowski, rzuciwszy okiem na kartke,
i jakby go te stowa uderzyly i ol$nily, cofnat si¢, spojrzal metnie i usiadt cichy i zgnebiony.

— Prawda! — dodat ciszej nieco, i tak zywo przypomniat sobie t¢ scene nieszczesna,
ktéra tutaj, w tym samym saloniku, rozegrala si¢ par¢ miesi¢cy temu, ze przygastem spoj-
rzeniem powiddt dokota i pochylit glowe, nie mogac znieé¢ surowego spojrzenia doktora.

— Ty jej nie znasz! — méwil znowu, wstajac i chodzac wolno, i przystajac mgnienio-
wo przy drzwiach. — Opowiem ci krétko. Na wiosne oéwiadczy! sie jej Grzesikiewicz,
znasz go, cztowiek zupelnie porzadny i bogaty.

— I cham zupelny, chociaz zewngtrznie ogtadzony wyksztalceniem — napisat doktér.

— Mniejsza. Nie chciata i$¢ za niego, tak si¢ uparla, ze nie pomogly prosby moje,
powiedziala, ze nie, i postawila na swojem.

— Miala racje, bo go nie kochata.

— Milo$¢, co to takiego? glupstwo! — machnal pogardliwie rekq — nie dlatego:
tylko chciata mi zrobi¢ na zfo$¢, chciata postawi¢ na swojem, i postawita.

— A ty$ takze chcial postawi¢ na swojem i zmusi¢! — pisat szybko doktdr i podsunat
mu kartke.

— Tylko jej nie zmusisz! By¢ moze, uniostem si¢, no, moze w rozdraznieniu sprawitem
jej przykro$é, ale czy powinna byla zaraz, natychmiast uciekaé z domu, powinna byla,
pomimo wszystkiego, co zaszto pomiedzy nami, porzuca¢ mnie, ojca, dom? I poco? aby
wstapi¢ do teatrul.. slyszysz, cérka porzadnego domu, moja cérka, do teatru, do teatru!
— powtérzyt z przyciskiem.

— Wypedzites ja, musiata co$ zrobié z sobg.

Ortowski az skoczyl, przeczytawszy te stowa.

Oczy mu lataly w orbitach, broda i usta trzesly sic od gwaltownego wzruszenia. Za-
czat przygryzaé brode i biegaé po pokoju wkétko, jak zwierze w klatce, potem usiadt
zpowrotem na fotelu, az sprezyny zatrzeszezaly. Zapanowalo chwilowe milczenie; przez
okna przedzieral si¢ brz¢k przekiadanych na stacji szyn, w szyby pluskal deszez z dawng
monotonj3, a ghuche, jednostajne diwicki fortepianu saczyly si¢ przez $ciang i rozpylaly
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w powietrzu. Doktdr spokojnie siedzial i $ledzit muchy, marne, ostatnie, jesienne muchy,
lazace leniwie po bialym obrusie.

— Wypedzitem... ale ona poszta, ani si¢ obejrzata, poszia i ani mi slowa jednego nie
powiedziata na pozegnanie, poszia do teatru, na komedjantke, pomiedzy bandg tobuzéw
i ladacznic, rzucila mnie, ojca, dla nich... A niegodziwa, niegodziwa, niegodziwa! — syczat
i targal sobie mundur na piersiach i dygotat caly. — Wypedzitem... a ona przez caly czas
nie napisala do mnie nawet stowa jednego! Cztery miesigce! Dobrze, ze jeste$ kawalerem,
dobrze, ze nie masz dzieci, nie znasz wigc tych cierpien, jakie sprawiaja one ojcom...
Cztery miesigce sam, w trwodze cigglej o nig, otoczony upokorzeniami, a!.. al.. — Gniew
zatkal mu gardlo, ze stowa przeméwié nie mogt.

— Trzeba bylo jechad po nia, przebaczy¢ i zabra¢ do siebie — napisal doktr.

— Ja mialem jecha¢, prosié, upokarzaé si¢ przed nig, ja?! — krzyczal, uderzajac raz po
raz zacisnicta pigscia w piersi, az dudnito. — Ja? nigdy, niechby mnie raczej djabli wzi¢li!

— Ciebie nie wzigli, ale ja przez to wzigli!

Ortowski przeczytal, milczal dlugo, ukrywszy twarz w dloniach.

— Ja czekalem, ze przeciez odezwie si¢ w niej corka i powrdci — moéwit przejetym
lzami glosem; — czekalem choéby listu, my$latem, ze napisze o pieniagdze, bo ona tam
nedze cierpiata, bylbym rzucit wszystko, i na pierwsze jej stowa pojechat i przebaczyt, bo
przeciez to dziecko jedyne moje, a ja nie mam nikogo précz niej, i jestem stary, bardzo
stary, a staro$¢ samotna jest gorzka, o jak gorzka, tego ci powiedzie¢ nawet nie moge;
zreszty, pocdzbym zyl, gdybym nie moégt zy¢ dla niej? Dwa tygodnie temu dostaje z War-
szawy telegram, patrz, nosz¢ go przy sobie: ,Panna Ortowska chora. Szpital Dziecigtka
Jezus. Prosi o przyjazd. Glogowski”. Pojechalem. Zastalem jg nieprzytomng. Otrula sig,
wiesz o tem, bo$ j3 pdiniej ratowal i uratowal, ale dlaczego to zrobila, nie wiem do dzisiaj.

Doktér spojrzat na niego z pod czota.

— Odzyskatem ja i tracitem. Bytbym sobie palnat w Ieb, gdyby$ jej nie uratowal. Na
ztoé¢ mi to zrobila, tak, na zloé, zeby mnie zabi¢, a lajdaczka, lajdaczkal.. — krzyczal
prawie i gryzt rece, szarpal mundur i rzucat si¢ jakby w paroksyzmie obfedu. Uspokoit sig
po chwili, pozapinal mundur na wszystkie guziki i naciggal machinalnie biale rekawiczki.

— Musisz wiedzie¢, dlaczego si¢ trula, przez kogo — méwit spokojnie, ale glos mu
drzal i oczy $wiecily ponuro. — Powiedz otwarcie, wszystko... tak, wszystko przebacz¢
jej, ale jesli tam jest winien czlowiek jaki, zabije, tak mi dopomoz Boze i wszyscy $wiecit
— wymawial wolno przez blyskajace z¢by.

— Nie, nic nie wiem — powiedzial $piesznie doktér, zdjawszy respirator — wiem
tylko, ze si¢ bata powréci¢ do ciebie. Co cheesz, to twoja cérka i tak samo gotowa jest
raczej zlama¢ si¢, nizli zgia¢. Pogddicie sie¢, to wam obojgu na dobre wyjdzie. Ona cig
kocha, ale jesli chcesz to uslysze¢ sam z jej ust, musisz i ty ja kocha¢. Poco wy si¢ meczycie,
poco?

— Poco? prawda! tyle lat, tyle cierpieri...

— Pociag dochodzi! — zawolat postugacz, wsadzajac we drzwi glowe.

— Poco! — powtdrzyt Orlowski cicho, ucatowal doktora i wybiegl $piesznie.

Doktor poszedt do Janki, ale, ze nie spostrzegla go natychmiast, cofngt si¢ i zaraz
odjechal. A Janka zapadla w stan dziwnego odr¢twienia, w ktérym si¢ czuje, slyszy, widzi
nawet, tylko si¢ nie wie.

Pod czaszky czula jaka$ wielka préinig, w ktérej rozbrzmiewaly echami odglosy zy-
cia zewnetrznego, niezrozumiale i niepojete. Patrzyla w glab nieokreslong i kilkakrotnie
odruchowo powtérzyla stowa doktora:

— Prawda czasami jest zbrodnig, bo zabija tak samo.

I wolno zaczynala pézniej snu¢ konsekwencje takiego wyznania az do korca, i cofngla
si¢, bledngc, opuscila si¢ bezwladnie w sobie, i ostry, przejmujacy bél gryzt ja w serce. Nie
mozna — myslata — musi si¢ kry¢ z przeszloscig, musi strzec stéw whasnych, pilnowaé
si¢, ukrywaé, graé role wstretng obtudnicy. — Ona musi ukrywaé co$ przed ludzmi,
wstydzi¢ si¢! ona! co niedawno bylaby wyzywala do walki $wiat caly, ona, co tak dumnie
i pogardliwie traktowala blad wszelki i staboé¢ wszelks, ktdéra prawie nie rozumiala, ze
ona moze zrobi¢ co$ takiego, z czemby musiala si¢ kry¢, bo wszystko robila $wiadomie,
jak czlowiek, keory wie, co robi — i teraz, teraz! kry¢ si¢ musi, udawaé, gra¢ komedje
— i musi tak robi¢, a nie inaczej. — Oczy jej pociemnialy tzami zloéci bezsilnej, buntem
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przeciwko temu jarzmu narzuconemu; jej gwaltowna natura zrywala si¢ w energicznym
protescie przeciwko obludzie, jakg odtad zy¢ musiata.

— Toby ojca zabilo... Tak, tak... — powtarzala cigzko, coraz wolniej, i gleboka li-
08¢, petna bolesnego wspélczucia, budzila si¢ w jej sercu, ale réwnoczesnie dziwilo ja
to uczucie, dziwilo jg, Ze we wlasnem sercu znajduje co$, jakby mitos¢ do tego, ktérego,
jak si¢ jej zdawalo, nienawidzila, do ojca, ktdry ja tyranizowal i meczyt lata cale, ktéry ja
wygnal z domu. O, jeszcze dzisiaj, teraz, poczula bol tamtej, przeszlej chwili; odnowila
si¢ rana, ktéra kiedy$ wplynelo cale morze nienawisci. Zapatrzona w mrok pokoju, po-
wtarzala: Precz! preczl.. i czula, ze jg taki sam kurcz trwogi i bélu $ciska, jak wtedy, kiedy
ja temi stfowami wyganial na zawsze z domu. — Jestem w tym samym pokoju, pomimo
wszystkiego — myslata, rozgladajac si¢ i jakby budzac z przykrego uczucia. — Mam go
oszezedzad poto, azeby mnie znowu wypedzil, gdy mu si¢ w czem sprzeciwic... Nie miala
w sobie odpowiedzi innej, tylko powtarzala jg, krzepiac sic wpét swiadomie do odebrania
przyszlego ciosu.

— To péjde, pdjde w swiat! — powtarzata bezmyslnie i, przez jakie$ skojarzenie
dziwne, zaczela si¢ w niej budzi¢ przeszios¢ niedawna, wigzata bezwiednie dzisiaj z dniem
onegdajszym, bo wezoraj tkwilo w niej szarg, niewyrazng plama. Zadrzala, bo si¢ jej wy-
dalo, ze lezy w tym samym hotelu, w ktérym si¢ otrula, ze to teraz, mgnienie temu,
wypila trucizng i czeka $mierci, Ze si¢ przewaza caly dusza wtyl i leci z jakim$ niemym,
okropnym krzykiem trwogi w glab, w noc, w nico§¢ — przymkneta oczy, wir mysli
rozprzgzonej zaklebil si¢ w jej mézgu, czula, Ze si¢ stacza i nie ma ani sit, ani woli do za-
trzymania si¢ na pochylej drodze, ze ta pami¢¢ boléw przeszlych, wszystkich, jakie kiedy
badZ przecierpiala, przesyca meka niewystowiona; zaciskala z¢by, mocowala si¢ z sobg,
zeby nie krzyczed i zeby nie oszaled, zeby to stabe tetno $wiadomosci, jakie czula jesz-
cze, nie przerwato si¢. Otworzyla oczy po dlugiej chwili tak cigzko i tak zdziwiona, jak
hipnotycy, i ostre $wiatto mysli i zupelnej przytomnosci orzezwilo ja natychmiast.

— Jestem w Bukowcu, u ojca! tak samo jak dawniej, jak przed czterema miesigcami,
i jak dawniej, zycie ma by¢ bez celu, z dnia na dzied? Nie powiedziala: nie, ale glebokim,
prawie nie$wiadomym ruchem mysli przeczyla i czula, ze juzby tak samo zy¢ nie mogta, ze
jej Zycie ma teraz nowy etap, ze pierwszy skoriczyt si¢ w dniu wyjécia z domu i wstapienia
do teatru. Calg przesztoé¢ dwudziesto-dwuletnia, czasy dziecinstwa, czasy szkolne, kilka
lat ostatnich, przepedzonych razem z ojcem, te marzenia, wyczekiwania przyszloéci innej
i niepodobnej, szalone zadze duszy, szamocacej si¢ w szarym bycie c6rki zawiadowcy, walki
indywidualno$ci, szarpiacej si¢ w jarzmie wegetacji prowincjonalnej — walki z ojcem,
wstretne, marne, a okropne przez swojg tragiczng ciaglos¢ — wszystko to staczato sie
w przeszlo$é, w noc, w ktérej zaledwie kontury doniostych niegdys$ zdarzen widziata teraz.
To ostatnie czteromiesigczne zycie w teatrze zaczeta rozsnuwaé we wspomnieniu. Patrzyla
zimno w t¢ przeszloé¢ niedawng, przypominala sobie teatr i ludzi, w najdrobniejszych
szezegoOlach, i jego nedza z farsami tragicznemi, i twarz jaka$ pickna i cyniczna zaczela si¢
wylania¢ coraz natarczywiej z pamieci i przystania¢ wszystko. Wzdrygala sie, jakby pod
dotknieciem plazu zimnego i oélizglego — i w gwaltownem uczuciu zlosci, nienawisci
szalonej, zacisnela kurczowo dlonie, oczy strzelily plomieniami, uniosta si¢, jakby chcac
wstaé, i8¢ i mécié si¢ za krzywdy swoje... ale roze$miala si¢ sucho.

— Glupia! glupia! glupial.. — szepnela z nienawiscia do samej siebie, przypominajac
tego kochanka, marng kreature, n¢dznika, do ktérego czuta wicksza pogarde niz zal.

— Jak ja mogtam! jak ja moglam! — my¢lala z palacym wstydem i uprzytomniata
go sobie w calej jego nikczemnosci i glupocie tak dokladnie, ze gryzla poduszke, aby
przyttumi¢ gniew na samg siebie, ze chcialo si¢ jej krzyczed, aby ulzy¢ sobie, zeby wyrzuci¢
ten ogrom nienawisci i wstretu, jaki si¢ w niej zebrat.

Zadzwonita na Janows. Nie mogla wyleze¢ dhuzej. Poczula si¢ zdrows, zapragneta pod
wplywem tych przej$¢ wewnetrznych ruchu gwaltownego, powietrza, ludzi i przestrzeni.
Dustza jej rozblysta o$lepiajacym ja samg plomieniem energji, keéry podrywal, przepalal
i unosil.

— Zimno dzisiaj? — zapytala Janowej, pomagajacej jej ubierad sic.

— A zimno, ady¢ kiej pies tak gryzie. Panienko! a panienka wie, ze dzisiaj byt pan
z Krosnowy? Szlam, a on mig pyta: Janowa! Grzecznie si¢ uklonitam i stucham. A on
wasiki se podkreca i rzeknie: A panna Janina juz wstata? — powiadam, a jusci ze nie,
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a on chlasngl bacikiem konia i powiada: A niech si¢ Janowa klania panience ode mnie.
Grzeczny pan...

— To Janowa zna pana Grzesikiewicza?

— Za pozwoleniem panienki, ale my z jego matka... panienka si¢ gniewa nie bedzie,
co?

— Nie nudciez, méwecie predzej.

— A toémy z jego matka, za pafiszczyzny, razem chodzily do roboty do dworu.

— Janowa z jego matka? — zapytala dotkni¢ta nieprzyjemnie.

— A jusci. Ony s teraz wielkie paristwo, pan Bég im poszczeéeit i zostaly szlachta, a ja
stuguje, jak shugiwalam. A niechta, moja panienko! a niechta Pan Jezus da wszyc¢kiemu
narodowi dobra po z¢by, to i biedny si¢ pozywi predzej. A Grzesikiewicze dobrzy ludzie;
ze tam stary lubi si¢ kiej$ niekiej$ napi¢ krzynke, to¢ nie grzech, bo majatek robi, a ona
taka dobra kobieta, ze szukaé lepszy, a pewnikiem si¢ nie znajdzie. Przeciez ja, no cdz,
ja... prosta kobieta jestem, na wyrobku, a jak tam pdéjde, to mnie ugosci, kiej réwna,
a przeciez ony ziemi majg z tysigc widk, a taka szlachta wielka! Druga toby nie chciata
i patrze¢ na mnie, a ta i gada ze mng to o swoim Jedrusiu, to o Jézi! Ja i powiadam o swoi
pani cdree, to znowu ugotowaé kaze wodki z tlustoscig i czgstuje... dobra kobieta.

— Janowa ma corke?

— Mam panienko! Oho! moja pani cérka jest teraz pani! Wzieny ja te warsiawskie
panstwo, co to do Zwolenia przyjezdzaja co lato, do siebie. Dzieci nie maja, i jak zobaczyly
moja Anusie, tak si¢ im spodobala, ze nie moglam si¢ oprze¢ i da¢ ja datam, bo jakze...
miatam dziecku los zagrodzié?.. Teraz je we klasach i na takich wielgich, jak dobrodziej,
ksiegach se czyta, a uczona taka, ze po zagranicznemu juz gada. — Méwita z duma naiwna.

— Czgsto jg widuje Janowa?

Janowa nie odpowiedziata zaraz, otarta nos i oczy zapaska, pokrecita si¢ bez celu po
pokoju i dopiero, rozczesujac wlosy Jance, méwita:

— Nie mozna czgsto, bo zima je we Warszawie, a latem, jak s3 w Zwoleniu, to Anusia
méwi, ze si¢ pastwo gniewaja, jak przychodzié czesto, i ze si¢ przeszkadza w uczeniu.
Cigzko mi nieraz, bo chcialoby si¢ cztowiekowi poglaska¢ ja, przytulié, poplakaé z uciechy,
ale kiej nie mozna, bo to i dla niej nie honor, i sama nie $miem, bo gdzie mnie si¢ dotykaé
brudnemi recami takiej pannicy w szlachetnym ubiorze, co wyglada jak jaka grafinia. Ale
moja Anusia dobra, foni dala mi calego rubla i chustke, i materji na cale obleczenie.
Splakatam si¢ i az zaniestam dobrodziejowi na msze, i krzyzem lezalam na jej intencje, za
t¢ dobro¢. — Moéwita cicho, i tzy glebokiej radoéci szklily si¢ w jej wyblaklych oczach.

Janka przygladala si¢ jej uwaznie, bo nie tyle zajelo ja opowiadanie o céree, ile to, ze
razem z matkg niedoszlego jej meza chodzita do roboty.

Kazala péiniej poodstaniaé zupelnie okna i wyjrzata na $wiat.

Zmrok metny, zielonawy, rozposcieral si¢ nad lasami, deszcz ustal, ale wiatr si¢ zrywat
i trzast drzewami, i przeswistywal po drutach telegraficznych z jekiem zalosnym; zielone
$wiatla na stacyjnych wekslach migotaly w szaroéci, niby kwiaty promieniejace.

Janka, wpatrzona w zdkcace si¢ nad lasami, nagie szczyty wzgbrz, przypomniala sobie
te dawne wycieczki w lasy, o takiej porze, i zapragnela i8¢ zaraz, ale, przeszediszy przez
pokéj, ostabla, nogi gicly si¢ pod nia, i czula si¢ tak wyczerpang, ze poszla do jadalni
i usiadla. Janowa zapalila $wiatlo i przyniosta jej caly stos gazet, ale nie mogla czytaé,
odsungta plachty zadrukowanego papieru, wpatrzyta si¢ w lampe i dlugo siedziata bez
ruchu, stowa i mysli. Wyczuwala tylko przyjemno$, ze jest, ze zyje, ze zaraz, jak tylko
zechce, moze wstad i i$¢.

Ortowski, po zdaniu stuzby pomocnikowi, przyszedl, przebrat si¢ w jaki$ stary bez
guzikéw mundur i siadl z drugiej strony stolu, nawprost cérki. Janowa szykowala do
herbaty.

— Niech si¢ Janowa zapyta, moze panienka zje befsztyk, doktér zalecit! — rzucit
cicho z za gazety, przeslizgujac si¢ tylko spojrzeniem po twarzy Janki, ktéra na to pytanie
podniosta oczy na niego.

— Dobrze, niech Janowa usmazy — odpowiedziala Janowej, ktéra powtdrzyla do-
stownie.
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Ortowski blysnat zadowoleniem, polozyt pismo i sam zaczal z kredensu wystawia¢ na
stél konjak, owoce, kieliszek, ciastka, konfitury, wina. Nie méwili z sobg, chwilami tylko
tapali si¢ oczyma i odwracali zmieszane twarze, lub powlekali je udang obojetnoscia.

— Janowal... nalewa¢ herbatg — zawolal, zobaczywszy, ze Janka si¢ podniosta i idzie
do samowaru.

Usiadla zpowrotem, ale uémiech jaki$ przemknat po jej ustach.

— Niech Janowa poprosi panienki, zeby si¢ przed befsztykiem napita konjaku, tak
doktér zalecil.

Janowa juz teraz nie mogla wykrztusi¢ tego polecenia, tylko wytrzeszezyla oczy i pa-
trzala kolejno na nich ze zdumieniem.

— Jeszcze jeden kieliszek niech Janowa wyjmie z kredensu — powiedziata.

— Nie trzeba! — zawolal predko. — Wypije z tego samego, niech Janowa powie.

Janka nalala i podsunela do niego. Zmarszczyt si¢ gniewnie, aby pokry¢ wzruszenie,
zaczygt chwyta¢ brode zebami, ale wypil wkoricu i, odsuwajac kieliszek, rzekt:

— Niech Janowa podzi¢kuje panience.

Janka, zeby zakry¢ twarz drgajacg juz $miechem, podniosta szklanke i przygladata si¢
herbacie pod $wiatlo.

— Metna, co? — zapytal si¢ jej prosto, zerwal si¢ i wyciagnal reke po szklanke,
ale usiadl natychmiast i przygryzt brode. — Niech Janowa naleje $wiezej herbaty! —
powiedzial surowo i zaczal gwaltownie mieszaé swoja.

Milczenie zapanowato. Janka wolno jadla, a czujac wzrok ojca na swojej glowie, pod-
nosifa chwilami na niego oczy; wtedy on zatapial swoje w szklance, albo nerwowym
ruchem chwytal gazete i zastanial si¢ nig, jak tarcza, aby znowu po chwili, gdy jadla
w dalszym ciagu, $ledzi¢ kazde jej poruszenie glowy i ust i calowaé ja oczyma.

— Niech Janowa naleje panience wina. Stare wino doktér zalecit — odezwat si¢, gdy
Janka przestata je$¢ befsztyk.

Po kolacji Janka nie wiedziala, co zrobié z soba, czula si¢ znuzong i ocigzalg, a nie $miala
i8¢ do swojego pokoju, zeby ojcu nie sprawi¢ przykrosci; wzicla jakie$ pismo i czytala, ale
meczylo ja schylanie si¢ i ugniatal w plecy drewniany tyt krzesta — spostrzegt to Ortowski
i przynidst swoj gleboki, wybity skorg fotel.

— Niech Janowa poprosi panienki, zeby usiadia w fotelu, bedzie wygodnie;j.

Spojrzata na niego z wdzigcznoscig, zakryt sie $piesznie gazeta, marszczac brwi.

Za oknami wyl wiatr, az filizanki drzaly, a ksi¢zyc ukazywal si¢ i znikal za szybko prze-
biegajacemi chmurami. Cisza w pokoju panowala zupelna. Lampa plongla jasno i rzucala
smugi $wiatla na ich glowy pochylone nieco; czasem zagrala trabka dréznicza na linji,
lub pociag z hukiem i szumem przebiegal przez stacje, i tak ciezko, ze dom caly drzal
i szklanki szczgkaly w kredensie; wtedy Orlowski podnosit si¢, patrzyt przez okno na
czerwone $wiatla, zakoriczajace pociag, i po jego zniknigciu siadal znowu do czytania.

Janka odlozyta gazetg, bo bylo jej niewygodnie czytaé, polozyla si¢ prawie w fotelu
i patrzyla na Janows, siedzaca w kuchni, zaraz przy drzwiach otwartych do jadalni, z poni-
czochg w reku. Stary Roch, postugacz stacyjny, kleczat przed kominem i kawatem sukna
szorowat rondle. Ten spokdj, jakis senny i cieply, zaczal na nig oddzialywa¢ kojaco. Czuta
si¢ dobrze w tem kole dobrobytu i zyczliwoéci — i bezwiednie poréwnywala to z ostat-
niemi tygodniami w teatrze, pelnemi glodu, n¢dzy najstraszliwszej i cierpieri. Przetarta
reka czolo, jakby chege odegnad przykre mary. Spostrzegt ten ruch Orfowski.

— Jezeli panienke glowa boli, to sa proszki, niech si¢ Janowa spyta!

— Nie, dzigkuje, nic mi nie jest, czuje si¢ zupelnie zdrows.

Rozrzewnita jg ta troskliwos$¢ i zdumiewata zarazem, bo po raz pierwszy jej doswiad-
czala.

Ortowski zaczal czytaé gazetg polglosem z poczatku, a upewniwszy sig, ze ona stucha,
czytat dalej juz pelnym glosem, wybierajac umyslnie najciekawsze rzeczy.

Byta zdumiona i wdzigczna gleboko. Czut to, bo si¢ przystonit gazeta, i w akcentach
glosu drgato rozradowanie, modulowat go, spieszczal, z usilnoscig wygtadzat jego szorstkie
brzmienia, zeby tylko jej nie razi¢, zeby tylko zechciala stuchal czytania jak najdhuzej, bo
sprawialo mu to nieznang dotychczas radoé¢.

Wieczér si¢ ciagnat dlugo, a Janka, rozmarzona winem, ukolysana ta atmosfera po-
koju, ciepla, fagodnych brzmien ojcowskiego glosu, usnela. Spostrzegt to i natychmiast
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pocichu wynidst si¢ do swojego pokoju, zostawiajac drzwi otwarte, zeby méc patrze na
nig cho¢by zdaleka. Nie czytal, chociaz gazete podnosit co chwila do oczu, bo litery mu si¢
zmieszaly i nie rozumial, widzial tylko ja. Wstrzymywal prawie oddech, bat si¢ poruszy¢
na krzesle, nie zapalat papierosa, zeby trzask zapatki, lub dym nie zbudzily $pigcej. Siedziat
i patrzyl na nig z gleboka czutoscia, i miat szalong chec i8¢ i uja¢ w dlonie t¢ droga glowe,
i calowa¢; o, teraz czul w calej potedze, jak mu jest bardzo droga, jak j3 kocha. Serce mu
bito wielka, ojcowska miloscig. Juz nie pamigtal nic z przeszloéci. Czul, ze ja i dawniej
musial kochaé, chociaz zdawalo mu si¢, ze nienawidzil. Z jakim$ u$miechem glebokim
myslal, ze teraz jego zycie bedzie jednem pasmem szczescia, i zaczynala si¢ w mézgu for-
mulowad idea wyniesienia si¢ z kolei, zamieszkania gdzie§ w miescie z nig razem, i juz
si¢ widzial tam, juz w mysli prowadzil Janke, wspartg na jego ramieniu, dumna i pickna,
pomigdzy roje ludzi — i podnosit glowe coraz wyzej, i mial ochote wolaé: Patrzcie, to
moja cbrka, moja! Z drogi wszyscy, z drogi! — rozmarzal si¢ w szczgéciu coraz glebiej.

W okna uderzat wiatr, i gleboki szum laséw plyngl smutng piesnia, czasem pociag
z hukiem przebiegal, a wszystko drgalo i przyciszato si¢, sennialo znowu. Z sasiedniego
mieszkania Zaleskich zaczely przenika¢ ciche, przyttumione murami i odleglodcia, dzwicki
fortepianu i laly si¢ nieskoriczong, monotonng strugg gam, to buchaly wrzawa zgietkliwg
rapsodji, albo $piewaly ksiczycowe hymny rozmarzen, dreszczéw nocy wiosennej, tkan,
lub nucily rzewna, prosta, a gleboka, jak wieczno$¢, piosnke mitodci.

Ortowski stuchat tej muzyki w coraz wigkszem zniecierpliwieniu i juz si¢ zerwal, aby
i$¢ i prosi¢ o zaprzestanie, kiedy zobaczyl, ze Janka si¢ przebudzita i szukata go oczyma.
Podszedt predko, ale podniosta si¢, nie zauwazywszy go, i poszta do swojego pokoju.

— Janowa! niech Janowa powie dobranoc panience ode mnie — powiedziat cicho do
stuzacej i poszed! spaé.

III

Janka zle spala tej pierwszej nocy po skoficzonej prawie chorobie.

Budezita si¢ czgsto i czesto jej si¢ zdawalo, ze jest jeszcze w szpitalu. Widziala te dhugg,
biata, pelng tozek sale, w ktdrej niedawno lezala. Spogladata na poprzeczng $ciang sali, tam,
gdzie obraz Matki Boskiej, stodko i z miloécig patrzacy na chorych, poprzez z6ttawe blaski
oliwnej lampki. Pamigtala to spojrzenie, miala je w mézgu. Nieraz w te nieskoficzone,
dlugie i okropne noce szpitalne, kiedy si¢ budzila, biegta oczyma do tego obrazu, wisiala
dusza u boskiego usmiechu Krélowej, pita stodycz i dobro¢ jej spojrzenia i dlugie, nieme,
niewypowiadane modlitwy i skargi slata do niej.

Podnosila glowe teraz i zdawalo si¢ jej, ze styszy jeki chorych, chrapliwe rzgzenia ko-
najacych, ze slyszy placzliwe, zebrzace zmitowania stowa modlitw, szeptanych spalonemi
goraczka ustami. Przymykala oczy i lezata cicho, bez ruchu, w trwodze niepojetej; przy-
ciszalo si¢ w niej Zycie i zawieszalo na mgnienie, aby t¢ $mier¢, kedra czuta snujacy sie
w szarych cieniach, ktérg prawie widziata, jak przemyka si¢ pomiedzy tézkami i kosciste-
mi palcami dotyka chorych, i $wieci czarnemi, pustemi oczodotami, omyli¢, aby si¢ jej
wydrze¢ podstepem chocby; albo zrywala si¢ gwaltownie, siadata na 16zku, bo krzyk wiel-
ki, wstrzgsajacy, rozdzieral boleénie cisze. Smierd! — powtarzala zbladtemi ustami. —

Smier¢! — i serce przestawalo jej bi¢ w dreczacym bélu strachu, rozpaczy i oczekiwania.

Mary zmgczonego mézgu wysuwaly szpony przypomnier i darly jej dusze strzgpami
uczu¢ gorzkich i bolesnych, przesztemi nedzami, a tak okropnie, ze nicomal krzyczala
ratunku.

Bukowiec, Bukowiec... powtarzata z uporem i tak dhugo, az ten dzwick zamienit sie
w obraz i w $wiadomo$¢ i wypedzal z pamigci wszystko, i zapelnil ja cala. Nie pamigtala
znowu tych czterech miesigcy teatru; rozmyslala o nim jak dawniej, zanim go poznala,
i jak dawniej zaczela roié przyszlo$é, zapalaé sig, entuzjazmowaé, przerzucaé od pewnosci
zwycigstwa do zupelnej apatji i zniechecenia, i jak dawniej gwaltowna jej dusza zrywala si¢
do walki, do zdobywania szcze¢$liwosci nieznanej, drzata namigtnem i niesformutowanem
pragnieniem Zycia wolnego, wylamania si¢ z wszelkiej zaleznoéci; i jak dawniej nienawi-
dzita ojca, przymusu wszelkiego i wierzyla, ze posigdzie to wszystko nieznane a wielkie,
czego poiadala, i jak dawniej szarpala si¢ w mece i rozbijata o prety klatki, w kedrej los
ja umiescil. Wreszcie wyczerpana usnela i juz nieprzerwanie spala do rana.
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Obudzila si¢ dziwnie rzezwa i zdrowa. Wstala natychmiast i poszta do okna. Poranek
byt przepickny, jeden z tych, jakie bywaja czasami w pazdzierniku, pomi¢dzy dwiema
serjami deszczéw. Pozétkte trawniki pokrywal szron, mienigcy si¢ w storicu, keére $wiecito
jasno i rozlewalo potoki ciepta i wesela na czerwone liScie bukéw, na rdzawe korony grusz,
stojacych w ogrédku, na blado-zlote, jakby z najczystszego, nietopionego jeszcze wosku
topole; na zielono-pertows ruri zb6z miodych, ciggnacych si¢ dlugim pasem, réwnolegle
z szynami kolei; — odbijato si¢ w katuzach wody, jakby w taflach z seledynu, rozzlacato
powietrze i te dhugie mury laséw stojacych bez ruchu, zatopionych w jakiej$ usypiajacej
ciszy. Drzewa zdawaly si¢ wolno oddychad i podnosi¢ ostatnie pedy i nieopadte jeszcze
liscie ku storicu, i pily $wiatto i cieplo. Wréble z krzykiem radosnym trzepotaly sie pod
magazynem i jakby oszalale cieplem bily si¢ zajadle, i calemi bandami obsiadaly dachy,
wieszaly si¢ na drzewach i znowu spadaly ze $wiergotem na ziemie.

— Bardzo cieplo dzisiaj? — zapytala Rocha, ktéry z mokra $cierka w reku suwat si¢
na kolanach po pokoju i wycierat podioge.

— Cieplo! e... panienko, cieplo je galante, ale i zamréz je tez galanty.

Rozesmiala si¢ z tej odpowiedzi i zapragnela ruchu, powietrza, poczuta w sobie dawna
Janke, silng i niezmozong. Zaczela si¢ krzataé po pokoju i zapytala go znowu:

— Pan na stuzbie?

— Nastuzbie! e... juzci ze na stuzbie, bo pan Zaleski pojechat dodnia na swej maszynie
i nie wrécil, pan naczelnik go zastepuje.

— Na rezerwie pojechal?

— Na rezerwie! e... nie panienko, na taki maszynie, co to si¢ siada na ni okrakiem
i ino si¢ kalikuje nogami, a ona si¢ kreci sama; pan Zaleski ciggiem jezdzi na niej!

— Bicykl.

— Biceg! e... jusci, bo mi onegdaj na odwieczerzy pedziat: Rochu, przyprowadz biceg
z magazynu. Przyprowadzitem juche delikatnie kiej kunia, a on se skoczyl na bicega tego
i pojechal, a to kéleczko ino si¢ I$nito.

Az przymruiyt oczy, tak sobie Zywo przypomnial to 1$nienie, i szorowal dalej.

Janka zaczela oglada¢ cale mieszkanie. Staniala si¢ nieco, nogi drzaly pod nig, z uczu-
ciem dziecifistwa uczyla si¢ prawie chodzi¢ i myslata, ogladajac, ze przez te cztery miesigce
nic si¢ tutaj nie zmienilo, tylko wigcej niz zwykle kurzu lezato na meblach i fortepian
byt przykryty dywanem. Usiadta przy nim i otworzyla, ale nie $miata uderzy¢ w kla-
wisze, ktére si¢ w tem ostrem $wietle stonecznego dnia wydawaly niby wyszczerzone
z¢by jakiej$ czaszki trupiej. Pewien lgk niewytlumaczony powstrzymywal ja, czula, ze,
uderzywszy, obudzi jaka$ przesztosé, ktdra ja znowu otoczy tumanami przypomnient bo-
lesnych, bo sam widok juz przypominat jej, Ze w tym samym saloniku o$wiadczal si¢
jej Grzesikiewicz, i z tego samego saloniku ojciec ja wygnal z domu. Zimno jg przejelo,
poszla do swojego pokoju, nie majgc nawet odwagi zamkna¢ fortepianu. Usiadla w oknie
i przygladala si¢ stacji.

Kara$, na maszynie rezerwowej, podciagal ladowne wagony pod rampg, i co chwila
rozlegat sie ghuchy huk buforéw, uderzajgcych o siebie przy dojeidianiu. Swierkoski szedt
z psem linjg i stal chwile przy robotnikach, rozkopujacych plant i huczacych oskardami
przy podbijaniu podktadéw. Jacyé Zydzi snuli sie po rampie, na ktérej lezaly stosy wor-
kéw ze zbozem, dziesigtki furmanek chlopskich zabieraly wegiel z wagonéw, stychaé byto
zgrzyt zelaznych szufli o weglarki, skrzyp wozéw i poganianie koni. Ortowski chodzit po
peronie w czerwonej czapce i w bialych rekawiczkach, co chwila spogladajac na nia.

Zycie toczyto sie dokota po codziennej réwni cicho i automatycznie prawie, a ona
tak odwykla od niego, iz z pewnem zdziwieniem i przykroécig patrzyta; zobaczyla, ze ci
ludzie poruszajg si¢ jako$ sennie, ze si¢ tutaj nie $pieszy nikomu, ze tutaj nikt nie potraca
i nie przesciga drugich w pospiechu; ze gwar ustawiczny wysitkéw, zgietk, szamotanie
si¢, ostra i wyczerpujaca walka wspélzawodnicza nie istnieje tutaj, ze musza czué¢ ma-
lo i mysle¢ jeszcze mniej, tyle tylko, ile potrzeba bylo do roélinnego prawie zycia, do
zaspokojenia najpierwotniejszych potrzeb; ze wszyscy maja w sobie co$ z tej ziemi, odar-
tej juz z barw lata, smutnej i jakby zamierajacej, szarej a silnej, z tych laséw wielkich;
czula w ludziach t¢ sama twardoéé, co w debach, kedrych potgzne, rosochate korony,
pokryte zrudzialemi li$¢mi, miata przed soba, po drugiej stronie stacji; ten sam smutek
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rezygnacyjny i nieéwiadomy, jaki byt w wielkich brzozach, co $wiecily bialemi pniami
z poérdd ciemnych $wierkdw; i tak samo ci ludzie zaczynali mowe i milkli nagle, jak las,
ktéry si¢ rozkolysal, rozszemral, rozchwial niewiadomo dlaczego i milknal, i opuszczat
si¢ w zadume, takze niewiadomo dlaczego.

Chodzila po pokoju i myslata o takiem cichem zyciu, oddanem pracy i obowigzkom,
o zyciu tylko cial i mi¢éni, uwigzionych w jarzmie potrzeb codziennych. Wzdrygala sic.
Nie, onaby nie mogla tak zy¢ i tak powoli, bez protestu i $wiadomosci, stacza¢ si¢ do
$mierci, tak rozmienia¢ si¢ na nedzne prace codzienne, male mysli, krecenie si¢ w kétku,
niezmiernie gladko wyszlifowanem, ale niezmiernie ciasnem.

— Wyzdrowie¢ tylko zupelnie! wyzdrowie¢ jak najpredzej! — my$lata, ale jeszcze nie
miala odwagi nic postanowi¢, co z sobg zrobi pdiniej, po wyzdrowieniu. Czula tylko, ze
przeciez tutaj nie pozostanie. Przy obiedzie byla mniej ozywiona.

— Czy drézki w lesie bardzo rozmokle? — spytala Janowej.

— Nie, panienko, bylam rano na rydzach, to sucho catkiem.

— Sg rydze? — i pociggnela nozdrzami, bo poczuta ich zapach.

Janowa przyniosta ich caly koszyk i pokazywata. Ortowski krecit sie niespokojnie po
pokoju, chcial co$ méwi¢, ale dopiero wychodzac po obiedzie rzekt do Janowe;:

— Janowa powie panience, zeby si¢ ubrata cieplo, jezeli chee i§¢ do lasu, ja przysle
pana Babinskiego, to z nim péjdzie, bo sama moze si¢ jeszcze zmeczy<.

Poszedt znowu na dét do kancelarji i bardzo serdecznie prosit Stasia o towarzyszenie
corce na spacer, lecz w duszy byt wéciekly, bo sam mial ogromna che¢ ¢ i prowadzi¢ ja
pod reke, ale za nic w éwiecie nie bytby w stanie tego zaproponowaé. Zeby sttumi¢ gniew,
wyszed! na podjazd, ktéry Roch zamiatal, i zaczal krzyczeé na niego:

— Niedolega, przysiggam Bogu. Trzyma miotle jak pidro! Slyszysz, co méwie! wszyst-
kie liscie zostaja za tobg; jak zamiatasz, co?

— Zostaja! e... nie, panie naczelniku! e... zamiecie si¢, zamiecie doczysta, bedzie
alagancko kiej w izbie — usprawiedliwial si¢ spokojnie i dalej zamiatat.

Orfowski mial juz odej$¢, gdy go doszed! tetent konia; kto$ jechat lasem. Przystonit
reka oczy, bo storice razito go, i, poznawszy jezdica, ktdry wychylat si¢ z lasu na bulanku
z bialg grzywa i ogonem, usmiechat si¢ radoénie.

— Roch! potrzymaj panu dziedzicowi konia! — krzyknal, gdy jezdziec zeskakiwal na

podjezdzie.
— Drzient dobry! — skrzyzowaly si¢ powitania i $cisnely si¢ silnie dlonie.
— Panie Andrzeju, pozwdlcie do mnie, na chwile. Nie prosz¢ na gére, bo... — zacial

si¢, przygryzt brode i machnat reka.

— Jakie zdrowie panny Janiny? — zapytal Grzesikiewicz, kiedy si¢ juz znalezli w kan-
celarji.

— Dobrze, tak dobrze, ze dzisiaj ma zamiar i$¢ trochg si¢ przejsé.

— O! — szepnat Andrzej, i jego blado-niebieskie oczy pociemnialy jaka$ mysla, zaczal
skubaé niewielkie, jasne wasy.

— Wigc jest zupelnie zdrowa, co? — zapytal po chwili.

— Zupelnie. Doktér byl wezoraj i méwil, ze zupelnie. A bo niedosy¢ mialem trzy
tygodnie ustawicznej trwogi, wiszenia pomiedzy zyciem a $miercig.

Méwit szorstko i w naglym przyplywie uczué chwytal coraz szybciej zgbami brodg.

— Ja dawniej wisz¢ — szepnatl cicho Andrzej, z jakim$ ledwie odczutym akcen-
tem bélu, i twarz mu pobladta, ale oczy natychmiast rozblysly dawng energja wytrwania
i uporu.

— Coz tam u was slychaé? kartofle kopiecie?

— Koriczymy kopad; za tydzied chee juz zaczaé odsylaé do gorzelni.

— Rodzice zdrowi? ojca jako$ dawno nie widzialem.

— Mama zdrowa, a ojciec takze zdréw, o zdréw! — roze$mial si¢ sucho i troche
cierpko. — Nie zabieram panu czasu. Moze pan zechce zanie$¢ pannie Janinie pozdro-
wienie ode mnie, dobrze? — zakonczy! ciszej.

Ortowski spojrzal bystro na niego, uécisnal mu rece i powiedzial:

— Dobrze, dobrze. A mamie ucalowanie raczek ode mnie.

Wyszli pod stacje, i Grzesikiewicz odjechal galopem. Ortowski diugo patrzyt za nim,
na jego rozrosly, pochylong nad karkiem konia postaé.
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— Stzkoda, taki chiop jak dgb — myslat. — Szkoda! Zeby Janka chciata tylko...
Mote si¢ to wszystko jeszcze dobrze ulozy... moze teraz si¢ zgodzi. Szkoda! — powrdcit
do kancelarji i zamyslit si¢ gleboko.

Wzedt za nim Swierkoski, usiadt na kanapce, zlamat si¢ we dwoje, jak zwykle, i gonit
oczyma po pokoju.

— Przyszedtem prosi¢ pana o rade — zaczal, wsuwajac rece w rekawy.

— A owszem, owszem, jesli bede mogt tylko.

Swierkoski zaczagl mu obszernie opowiada¢ o interesie, jaki miat zamiar przeprowadzic,
o dostawie trzystu sazni kamienia brukowego. Chcial si¢ podja¢ tej dostawy, bo obliczal,
ze mozna na tem zarobi¢ w przeciggu dwoéch lat okolo trzech tysigey rubli. Rozsnuwal
swoje plany i projekty, zapalal si¢ do tego zarobku, az mu oczy $wiecily chciwoscig i usta
drzaly nerwowo. Przedstawit to przedsicbiorstwo w najpickniejszem $wietle.

— Co ja mogg innego radzi¢, bierz pan! — powiedziat Orlowski.

— Potrzeba kilku tysiccy rubli, zeby pusci¢ w ruch interes, a ja tyle nie mam. Otéz
przychodzi mi na mysl, wladciwie przyszedlem, z nig: zaproponowal panu spétke w tem
przedsigbiorstwie. Trzydziesci procentéw od kapitatu wlozonego jest pewne.

— Przysiggam Bogu, a naco mi to! — Prawda, mam kilkanascie tysi¢cy rubli w pa-
pierach procentowych i na hipotekach, ale niefakomy jestem na wielkie procenty, wy-
starczajg mi dotychczasowe.

— Cuztery, pi¢é, no sze$¢ procent najwyzej, alez to $mieszne! szczegdlniej teraz, gdy
mozna mie¢ trzydziesci. Gdybym ja mial taki kapital, to recze, ze w krétkim czasie po-
dwoitbym go i potroil. Puscitbym go w ruch, umiescit w interesach, niech si¢ powigksza,
niech robi dziesigtki tysiecy, setki, miljony. Niech plynie szerokiem korytem, niech po
drodze zbierze, co si¢ da zebra¢, niech potgznieje.

— Albo niech zginie bez $ladu, bo i to si¢ trafia — przerwal mu Orlowski.

Nie odpowiedzial natychmiast Swierkoski, bo go olénily wlasne stowa i projekty,
a odmowa Orlowskiego przejela go zimnem i zalem ogromnym, Ze te marzenia si¢ nie
urzeczywistnia.

Spojrzal na Ortowskiego ze zle pokrytym gniewem i nienawiscig.

— Widziat si¢ pan z tym chamem? — szepnat twardo.

— Z jakim chamem?

— No, z tym Grzesikiem — objaénit drwigco.

Ortowski rzucit si¢ gwaltownie.

— Widzialem si¢ z panem Grzesikiewiczem.

— Skadze on Grzesikiewicz! Grzesik, karczmarski syn, wszyscy wiedza o tem.

— Dobrze, ale poco i dlaczego pan mi to méwi? — zapytat gwattownie Orlowski.

— Myslalem, ze pan nie wie, chcialem ostrzec po przyjacielsku.

— Duigkujg, przysiegam Bogu, dzickuje, ale zupelnie dobrze si¢ obywam bez takich
wiadomos$ci — méwil, biegajac po pokoju, zirytowany.

— To si¢ tak méwi: obejde sie, a jest inaczej zupelnie. Prosze pana, ludzie s3 podli
i maskujq sie, aby wyprowadzi¢ w pole takich, jak pan, a Grzesikowi potrzebne jest ukry-
wanie swego pochodzenia przed paristwem. Ho! ho! gra on teraz rolg szlachcica, pana
wielkiego. Tfy! chamczuk psiakrew — szeptal nienawistnie i spluwal z pogarda.

— Panie Swierkoski, przysiegam Bogu, ale oszczedz mie pan, nie chee stuchaé wiccej.

— Dobrze! Amis! do domu. — Podniést si¢ cigzko, jego tréjkatna wilcza twarz po-
kryla si¢ jakim$ ceglanym rumiericem, glowa zaczynata mu drga¢ z hamowanego wzru-
szenia, a dlugie, chude, o bardzo rozwinigtych weztach palce, podobne do pazuréw, darly
z wiciekloscig kozuch.

— Spotki pan nie chee? — zapytal juz w progu.

— Drzickuje, zarabiaj pan sam, predzej si¢ zbogacisz — rzucil mu szyderczo Orlowski.

— Ol o! pan szydzisz ze mnie — zawolal chrapliwie.

— Nie, panie, Swierkoski, ja zycze panu z calego serca zbogacenia rychtego.

Swierkoski wyszedt bez stowa, ale zaraz za drzwiami wyprostowat si¢ dumnie i pod-
ni6st zacisniety piesé. — Poczekaj! poczekaj — syczal. — Odbije to wszystko kiedys$ na
tobie. Bedziecie jeszcze sie nisko klania¢ Swierkoskiemu, bedziecie! — myslat, épiesznie
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biegnac do mieszkania. W pierwszym, pustym prawie pokoju, gdzie, oprécz t6zka zbi-
tego z nicheblowanych, sosnowych desek, takiegoz stotu i faweczki, nie bylo nic wigcej,
rozebral si¢, wlozyt pantofle i stary szynel drézniczy w miejsce szlafroka i tak przebra-
ny poszed! do salonu, od ktérego klucz zawsze nosit przy sobie. Salon stanowil wielki
kontrast z reszta mieszkania, bo byt literalnie zapchany meblami bardzo wytwornemi
i drogiemi. Swierkoski otworzyl wewnetrzne okiennice i zabrat sie do rozpakowywania
wezorajszej przesylki, jaka odebral. Bylo to malerikie, damskie biureczko, inkrustowane
perfowg masg, przeSliczne cacko, zniszczone juz i pokryte plesnia wilgotnych skladéw,
obejrzal je z radoécia, bo udalo mu si¢ kupi¢ je bardzo tanio w jakim$ pociejowskim
sktadzie.

— Franek! herbaty! — krzyknat do kuchni i zaczal wolno ctapa¢ pantoflami, zrobio-
nemi ze starych kamaszkéw. Przystawat przed sprzgtami, dotykat sie z pieszczota maho-
niéw lub palisandréw, gladzit aksamity pokrycia, przegladat si¢ w wielkich zwierciadlach,
zasnutych pajeczyng, bo nie bylo wolno Frankowi uprzatal, ani nawet zaglada¢ do tego
skarbca, okrecal glowe w jedwabne, brudne portjery, zaslaniajace drzwi, albo na chwile
siadat na przepysznej, tylko nieco poplamionej otomanie, pokrytej wisniowym w zlote
pasy aksamitem, o ktéry omdlewajacym ruchem kota obcierat policzki, przymykal oczy
z rozkoszy, przeciagal si¢, ogarnial pokéj dumnem spojrzeniem i szeptal: — Moje! moje!

— Franek! herbaty! — Pil szklanke za szklanka, palil papierosy jeden za drugim
i rozmarzal si¢ coraz bardziej. Zwini¢ty w klebek na otomanie, jak Amis, ktéry lezat
w drugim koricu, otoczony kigbami dymu, przez ktdry $wiecily fosforycznie jego z6t-
tawe, wilcze oczy, puszczal wodze marzeniom, pozbywal si¢ codziennych trosk, zrzucal
z siebie skore zwykla, znang wszystkim, zostawial gdzie$ daleko tego gwierkoskiego, kto-
ry nienawidzil wszystkich: i tych, co byli dobrzy za dobro¢ ich, bogatych za bogactwa,
biednych, bo mu byli wstr¢tni, pigknych dla ich pickna, szlachetnych, bo uwazat ich za
ghupcéw, madrych, bo drwil z madroéci, bo nienawidzil tej madroéci, keéra wskazywa-
fa jakie$ wicksze, picknicjsze cele w zyciu, niz pienigdze, caly ten Swierkoski, ktory sie
wit ciaggle w wiecznych pozadaniach nigdy niezaspokojonej ambicji i chciwosci, zniknat,
zostata tylko dusza, ktéra juz osiggneta wszystko i tem wszystkiem si¢ rozkoszowata.

Chodzit juz w mysli po wspanialych salonach, czul si¢ bogatym i podziwianym,
usmiech osiadl mu na waskich wargach, wit si¢ po twarzy i przenikal rozszerzone duma
serce jakim$ olbrzymim przyplywem pychy i zadowolenia; jego niskie, wysunigte nad
twarzg czolo idjoty, sfaldowane glebokiemi zmarszczkami, zdawalo si¢ promieniowad ja-
ka$ zielonawg aureoly. Wyjal z pugilaresu dziesigtki loséw loteryjnych najrozmaitszych
krajow, porozkiadat je przed sobgq i zapatrzyl si¢ w wielkie szeregi cyfr, w sumy, jakie
obiecywat wygrywac.

— Dwiedcie tysigcy rubli! — szeptal z gleboka czuloscia, rozwijajac pozyczke prem-
jowg. — Dwiedcie tysiccy rubli! — przeginal si¢ jako$ lubieinie, bo ten stodki dzwick
taskotat rozkosznie po sercu.

— Trzysta tysigcy marek! — zdawal si¢ szeptaé rézowy los loterji hamburskiej.

— Dwiescie tysigcy marek! — $piewato mu w duszy od blekitnego losu saskiego.

— Sto tysicey florenéw! — grzmialy czerwone wegierskie.

— P61 miljona frankéw! — rozlegl si¢ gleboki, powazny glos liljowego papieru z glo-
wg rzeczypospolitej francuskiej w posrodku.

— Miljony! miljony! miljony! — szeptal, usmiechajac si¢ stabo, i te miljony juz
czut przy sobie, rozpalaly mu krew, przenikaly sita potezna, rozprostowywaly skurczong
w pozadaniu dusze¢, podnosit glowe coraz wyzej, oddychat gleboko, jakby wciagajac stod-
ki a denerwujacy zapach tych pienigdzy, aby je wchlonal w siebie, aby je czué we wlasne;
krwi.

— Miljony, moje miljony — skandowal wolno razy kilkanascie z uporczywoscig idjo-
ty i kretyna, ol$nionego $wiecgca blaszka. — Moje — i nie pamietal juz nic, ze prowadzi
zycie ngdzne, ze zywi si¢ chlebem, kartoflami i herbatg, ze oszukuje zaréwno ludzi, jak
i siebie, ze dla tych urojent poswigcit w zyciu wszystko, ze te losy klamaly, ze oszukiwaly
go dwa razy rocznie, ze przez nie umieral prawie z rozpaczy, poniewaz nie padala na nie
wielka wygrana — nic, nic juz nie pamictal, bo w najtajniejszej glebi jego istoty tkwila
niespozyta wiara w spelnienie si¢ tych idjotycznych marzen.
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Ortowski poszed! na gore, byt wéciekly za odezwanie sig lekcewazace o Grzesikiewiczu:

Cham! Grzesik! karczmarski syn! — myélal, powtarzajac ze zhoécig stowa Swierkoskiego.
— Tak, ale porzadny cztowiek, wyksztalcony, dobry, bogaty. Co im do tego? Co to kogo
obchodzi! — Dopiero po jakim$ diuzszym czasie uspokoit si¢ i zaczat rozmysla¢, dlaczego
tak Swierkoski mowil, co w tem miat za interes! Uderzy! sie nagle w czolo i kilka razy
z rzedu schwycit brodg zgbami. — Ach! on moze mysli o Jance, zazdro$¢ o Andrzeja
zre go, a! rozumiem teraz, rozumiem. Mdj panie Swierkoski! za maly$ dla Orlowskiej, za
maly — szeptal, uchylit drzwi do kuchni i zawolal:

— Niech Janowa powie, ze pan Grzesikiewicz przesyla uklony panience.

— Panie Stanistawie! — méwit do Babiriskiego, zeszedszy do kancelarji — cérka juz
czeka na pana.

— Jestem gotdw, tylko zechce mnie pan przedstawié, bo nie mam przyjemnosci znaé
osobiscie szanownej panny Janiny — moéwil Sta$ uroczyscie, naciagajac rekawiczki.

Zaprowadzit go, przedstawit w dwoch stowach, nie patrzac na Janke, i wyszedl.

— Ja czekalem tylko wyzdrowienia pani, aby przyj$¢ z prosba o pozyczenie ksigzek
do czytania — méwil Sta$. — Takie nudy, takie nudy, ze moi przyjaciele warszawscy sa
zdumieni, Ze ja wytrzymam tutaj.

— Pan niedawno w Bukowcu?

— Od trzech miesigcy, pani! — powiedzial z tak komicznem ubolewaniem, ze Janka
roze$miala si¢: wydal si¢ jej sympatycznym i zabawnym z t3 rézowa cerg mlodej dziew-
czyny i z t3 nie$mialoécig dziecinng, $mieszng przy jego brodzie i wysokim wzroscie,
i rozwini¢tych ramionach. Robit wrazenie chlopaczka, ucharakteryzowanego na mezczy-
ng.

— Chodimy, pokai¢ panu, ze Bukowiec, chociaz nudny, brzydkim nie jest.

Podat jej reke, gdy szli, ale si¢ tak zarumienit gwaltownie, ze odwracat glowe, aby tego
nie spostrzegla. Prowadzit j3 z najwicksza ostroznoscig, bo nogi si¢ jej plataly.

— Babinski, a uwazaj pani — zawolal za nim Orlowski przed stacjg.

— Czy do lasu péjdziemy?

— Tak, musial go pan juz poznaé troche?

— Nie. Bylem raz i zbladzilem, a po drugie, mama méwi, ze to niezdrowo teraz
chodzi¢ po lesie, za duzo wilgoci, wi¢c niebezpiecznie, mozna si¢ przezigbi¢, dostaé febry.

— O! pan si¢ chyba o siebie obawia¢ nie powinien — powiedziala, obrzucajac go
spojrzeniem.

— Ba... wlaénie, ze muszg si¢ pilnowad, ciagle musze pamigtad; mama méwi, zebym
nie zaniedbywal, bo zwykle jedna choroba przygotowuje nastgpne. — I zaczat obszernie
opowiadad o érodkach leczniczych, o wycieraniu si¢ kamfora po kazdem zme¢czeniu, o ob-
wijaniu flanela do t6zka, méwil z cala naiwnoscia, a tak serjo, ze Janka powstrzymywala
si¢, aby nie wybuchng¢ $miechem.

— Ma pan dobrg mame¢ — powiedziata mu krétko, gdy skonczyt.

— O pani! mysle, ze takiej drugiej niema na $wiecie — i znowu snut tysiaczne szcze-
g0ly o rozrzewniajgcej troskliwosci matczynej, i pomimo nie$miatosci, z jaka do niej si¢
zwracal, jakg mial w spojrzeniu niebieskich oczu, w ruchach, w u$émiechu — gadal i gadat
niepowstrzymanie.

Nie odzywala si¢, nie stuchala go nawet; puscila jego ramie i szta $rodkiem drézki
le$nej, przemicklym piaskiem, obeschlym tylko zwierzchu. Las nakrywal ich potginie
rozrostemi konarami, tylko przez galezie blyskaly kawatki bladego nieba i na mchach
z6ltawych, na skreconych, rudych i zeschlych pidrach paproci drzaly miejscami zlotawe
blaski stoneczne. Suche szyszki, zwieszajace si¢ ze $wierkéw niby pelne wrzeciona, spadaly
im pod nogi i w doly pelne zgnilej wody, w ktérej odbijato si¢ storice. Nad strugami sta-
ly czarne olchy, albo bialo-srebrnawe osiki trzepaly listeczkami, pomimo zupelnej ciszy
i spokoju, panujacych w lesie. Potezny zapach zywicy, liSci gnijacych, surowizny, kory
i ziemi przemicklej unosit si¢ po lesie. Janka bigdzita w zadumie oczyma po lesie tak
dobrze jej znanym, odnajdywala wszedzie znajomych: wielka gére skalista i nagg, z6lcaca
si¢ zrudzialemi glazami, jakie$ wapienne zbocza, po ktérych si¢ picly, niby wyciagnicte
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szpony, dlugie pedy jerzyn; olbrzymie sosny, co migotaly zdaleka swoja czerwonawa ko-
r3, istne bursztynowe kolumny, poplamione rdza; strumyki, ktére si¢ saczyly pomiedzy
korzeniami drzew, jak pasma jedwabiu l$nigce; $ciezki, polanki z bagniskami w posrodku,
poznawala wszystko, myslata w Warszawie nieraz o tym lesie, bylo teraz tak, jak chciata,
aby bylo, jak pragnefa — a jednak zobaczywszy, poczuta brak czegos: nie witata uniesie-
niem, bo ten las byl jej prawie obojetnym teraz, nie czula juz tego tacznika pomigdzy sobg
a temi ggszczami, co staly nieme, w polowie z lidci odarte, zbiedzone i jakby zapadajace
w dhugi sen zimowy, a zionely chlodem.

Chodzili z godzing. Babiriski zamilkl, a ona z pewng gorycza patrzyta na ten las, keory
nic nie méwit teraz do niej, ktérego zycia nie czuta jak dawniej, i jak dawniej nie wstrzasat
nig. Czula si¢ obcg wobec niego.

— Wracajmy, tak mnie odurzylo powietrze, ze czujg si¢ jakby pijana.

— Dobrze, bo przyznam si¢, ze zaczynam czué katar, nie wziatem kaloszy.

— Co pan robi wieczorem? — zapytala, aby co$ powiedzie¢.

— Jesli nie jestem na stuzbie, to siedz¢ w domu i czytam, a gdy mi zbraknie ksigzek,
to ide do paristwa Zaleskich, postucha¢ gry pani Zaleskiej.

— Nie znam ich, musza by¢ w Bukowcu niedawno?

— Trzy miesigce, razem sprowadzili$my si¢ tutaj.

— Alez ona musi cale dnie grywaé, bo ciagle slysze muzyke.

— Po szes¢ godzin dziennie. Ogromnie pracuje, a przytem nieslychanie mita — do-

dal goraco i zmieszat si¢, bo Janka u$émiechnela si¢ lekko. — Wiec pani bedzie faskawa
pozyczy¢ mi ksigzek do czytania?
— Moze pan przyj$¢ jutro, to wybierzemy, jesli si¢ co znajdzie. — Podzickowala za

towarzystwo i poszla do mieszkania. Jeszcze si¢ nie zdgzyla rozebraé, gdy Janowa przyniosta
list.

— To od tej pani, co gra ciggiem — objasnila.

Janka ciekawie ogladata heljotropowy list ze zlotg lirg na kopercie, woniejacej takze
heljotropem; nie miala go jeszcze czasu przeczytaé, gdy w kuchni rozlegt si¢ jakis obey
glos. Janka podeszta do drzwi, w ktérych ukazata si¢ Zaleska w szlafroku adamaszkowym
bordo w zfote palmy, obrzuconym u szyi i przy dioniach kremowemi koronkami.

— Pani pozwoli, ale przychodzg si¢ usprawiedliwic...

Janka poprosita ja do pokoju.

— Pani daruje... Jestem Zaleska! Musiala juz pani slysze¢ o nas, jeste$my niedawno
w Bukowcu. Trochg dziwnym jest mdj list, ale niech mnie usprawiedliwi tak, jak mnie
o$mielalo bliskie sgsiedztwo. — Usiadla przy stole, wyjela srebrna papierosnice i podata
Jance z u$miechem zapraszajgcym.

— Duigkuje pani, nie pale.

— Jeéli zabieram czas, to proszg, powiedz pani otwarcie, pomi¢dzy kolezankami nie
powinno by¢ zadnego skrepowania. — Zaczela gwaltownie kolo siebie szukaé zapatek. —
Prositam pani listownie, bo osobiscie nie miatam odwagi, ale mam przynajmniej nadzieje,
ze pani mi daruje i $mialo$¢, i natrectwo! — zapalita wreszcie papierosa i pociagneta kilka
razy z lubosciag. — Mam wieczorem troche gosci, kuzyni bliscy, paistwo Tacikowscy
z Tacikowa, wie pani? Ona i moja mama... wilgotny tyton i pali¢ si¢ nie chce — rzucila
papieros na podloge i rozgniotla go nogg. — Bylam w Warszawie, ale kupi¢ zapomniatam,
wicc jesli pani bedzie taskawa, to bede jej wdzieczng, a wdzigczng by¢ umiem... Pami¢tam
raz, jeszcze bytam w konserwatorjum, na ostatnim kursie, Cesia Pigtowska, wie pani? byla
pdiniej jedna z najlepszych uczenic Rubinsteina, talent pierwszorzedny, ale zmarnowany
przez zamazpdijscie, chociaz ten jej maz idealny, stowo daj¢ — idealny. W zabawny sposéb
poznali si¢ ze sobg, wypadkiem, a ze traf wszystkiem rzadzi... Ale powracam do prosby,
ot6z chciatam prosi¢ o poiyczenie nakrycia na sze$¢ oséb, bo tak mi dzieci wyttukly
w ostatnich dniach, ze zmuszong jestem pozyczal. A i pani ma fortepian? i pani grywa?
— zawolala, spostrzeglszy przez uchylone drzwi do saloniku fortepian; pobiegta do niego
i z wielka biegloscig zaczeta wybebnia¢ jakas improwizacje. Janka poszta za nia, zdziwiona
t3 paplaning nieskoriczong bez zwigzku i sensu.

— Zna pani to, co? — zagadnela, rozpoczynajac co innego. — To scherzo z koncertu
Moszkowskiego! Prze$liczna rzecz, a szczegblniej w tem miejscu, styszy pani $miech, sub-
telny, ironiczny $miech! — Odrzucila tren szlafroczka ruchem koncertantki na estradzie,
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us$miechala si¢, przechylajac gléwke na bok, jakby pod cigzarem rozmarzenia, i grala, po-
sylajac wdal z pod przystonionych powiek niezmiernie melancholijne spojrzenia. — Ale
i bielizny stolowej zechcesz mi pani pozyczyé — powiedziata, koriczac gre jakiems$ wscie-
klem fortissimo, westchneta, opuscita bezwladnie ramiona, niby pod ci¢zarem rozkoszy,
powlokta oczami po saloniku, podniosta reke do czota, westchnela przeciagle, jakby si¢
budzac, i powstala, dumnie si¢ prostujac.

— Daruje mi pani roztargnienie — zaczela cicho, biorae Janke za reke — ale wiem,
Ze pani mnie zrozumie, bo jeste$ pani przeciez artystky. Slyszalam, slyszalam, i ma pani
cala moja przyjaza i cale moje serce. Wszystkie dusze, zyjace tylko dla sztuki, powinny sie
rozumie¢ i kocha¢. Do widzenia, do widzenia! — przestata jej pocatunek od ust i wybiegta.
Janka nie miala sposobno$ci zamieni¢ z nig i slowa jednego i po jej odejéciu wzruszyta
ramionami lekcewazgco, i wzigla si¢ do czytania.

W pét godziny Zaleska przestala znowu heljotropowy liscik: o pozyczenie dwédch
funtéw cukru i herbaty; bo, pisata, m¢zu$ zapomniat z Kielc.

Janka kazata Janowej zanie$¢ wszystko, o co prosita, ale Janowa zaprotestowata.

— Panienko, ta pani to ciggiem ino pozycza; pan naczelnik jeszcze dawniej, jak pa-
nienki nie bylo, powiedzial, azeby jej nic nie dawaé, bo nie oddaje. Niech pan sam powie!
— zwrécila si¢ do Orlowskiego wchodzacego, powtarzajac mu, o co idzie.

— Glupia$, moja Janowa, jak panienka jest w domu, to panienka rzadzi, mnie nic do
tego — powiedzial ostro. — Jezeli panienka kazala ci da¢é, to da¢ natychmiast.

Janka polozyla si¢ zaraz do 16ika, bo si¢ czula tym pierwszym spacerem bardzo zme-
czong. Orfowski caly wieczér chodzil po stolowym pokoju i co chwila prawie posylat
Janows do Janki z zapytaniem, czy nie potrzebuje czego, a nastgpnie zaproponowal czy-
tanie glodne.

— Niech Janowa powie, ze bardzo serdecznie dzigkuje i shucha¢ bede z przyjemnoscia,
bo zupetnie spa¢ nie moge! — powiedziala Janka glosno. — Ortowski uslyszal, odstonit
kotarg, przysunat stél i, siadlszy w drzwiach, czytal jaka$ mdla powie$¢ angielska.

Rano Zaleska znowu przystala wonny list, w ktérym zapowiadala si¢ na wieczér,
a tymczasem przepraszala, ze nie odsyla pozyczonych przedmiotéw, bo ci spodziewani
kuzyni pojechali do Warszawy, mezu$ si¢ widzial z nimi na stacji, wstapia zpowrotem.
Posytala pocatunki i prosila na zakoriczenie o pozyczenie kwarty kaszki krakowskiej.

— Panienko! ona ma tu! — wtracila Janowa, widzac usmiech Janki, z jakim czytala
list, i zaczgla opowiadaé o porzadkach, jakie panujg u Zaleskich.

— Nie chcg slysze¢, niech mi Janowa nigdy nie opowiada, co si¢ gdzie dzieje.

— Zawdy przecie lepiej wiedzie¢ wigcej kiej mniej! — thumaczyla Janowa.

— Prowincja juz mnie chwyta — mys$lala Janka — zaczynam juz czu¢ jarzmo.

Przychodzita do zdrowia bardzo szybko i z poczatku z pewnem upodobaniem podda-
wala si¢ pradowi zycia cichego i dosy¢ czynnego, ale strasznie monotonnego, jakie plynglo
w Bukowcu. Pociagi w oznaczonych godzinach przychodzily i odchodzily; Ortowski re-
gularnie szed! na stuzbg rano i powracal wieczorem; Zaleski, jego pomocnik, wszystkie
wolne chwile po$wigcal trenowaniu si¢ na rowerze przed stacja, na malym podjezdzie.
Spéinial si¢ na stuzbe i zaniedbywat dom, a jezdzil i jezdzil, az to znudzito wszystkich,
i tylko czasami w niedziel¢ chlopaki najblizszych wsi przylatywali zobaczy¢ tego ,,cudaka”,
co w opictym kostjumie, na tej djabelskiej maszynie wykreslat nieskoriczone kota.

Grzesikiewicz codziennie, w réznych godzinach, przyjezdzat dowiadywaé si¢ o zdro-
wie Janki. Przygladata mu si¢ kilka razy z okna z dziwnem uczuciem pomieszania. Karas
ciagle wekslowat swoje wagony. Swierkoski dnie cale przesiadywat na stacji, fazit po linji
z psem, krzyczal na robotnikéw. Janka przyzwyczaita sic widywaé go w jednych i tych
samych godzinach, w ktérych przechodzit kolo okien i klaniat si¢ jej unizenie, jak i przy-
zwyczaila si¢ do wiecznego brz¢czenia fortepianu Zaleskiej. Wiedziala, co robili wszyscy
wezoraj i co robi¢ bedg jutro. Wiedziala o wszystkich nadziejach i chorobach Stasia, bo
byt u nich kilka razy i z calag naiwna otwartosciag opowiadal wszystko, co si¢ jego tyczylo.
Wiedziata o wszystkiem, bo Janowa nie mogla si¢ uspokoi¢ dotad, az wypowiedziala, ile
pani Zaleska wydaje na puder, ile na migso, co robi po nocach Kara$, kto z okolicy i po
co przysytal do bufetu, i tak jej to predko obrzydlo, ze zamykala si¢ na cate dnie w pokoju
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i lezata godzinami na 16zku, nie myslac nic i nic nie czujgc précz nudy, ktéra ja ogarniaé
poczynala.

Zaleska wypisywata do niej cale tuziny pachngcych listéw, wpadata na chwilg, a sie-
dziala godziny cale, opowiadajac w tempie jedenastej rapsodji Liszta o najmlodszym swo-
im synku, Waciu, ze zaczynat juz zabkowad; o Szopenie, e jest boski! o zdolnosciach star-
szego Stefka, ktéry wybijal picscia klawisze; o Helence, ktéra miala niegrzeczny zwyczaj
plucia na wszystko. Wtracala uwagi o Babiriskim i ze $mieszkiem znaczacym usprawiedli-
wiala si¢ dyskretnie, ze nie jest winna temu, ze chlopak glowe traci. To znowu snula fan-
tastyczne projekty na przyszlos¢ i odrazu przeskakiwala do zapytania, po ile Janka placita
za fokie¢ materjatu, z jakiego miala zrobiong suknie; to przynosita kapelusz do przymie-
rzenia, bo lustro Janki bylo lepsze. Wspominala niejasno o jakims$ kuzynie w Warszawie,
bardzo wplywowym, bardzo bogatym i bardzo milym, ktéry ich protegowal.

— Bo mgzus$ jest zdolny bardzo — szeptala, usmiechajac si¢ blado i skubiac kan-
wowy fartuszek z minkg dziewczynki — ale nie ma szczgdcia, zupelnie nie ma, przez
cztery lata zmienil sze$¢ stuzb. — Wzdychata cigzko i dawala do zrozumienia, Ze nie jest
szezgsliwa, ze ja spotkal w zyciu zawdd wielki, ze jest ofiarg losu. A czasami, stéwkami
rzuconemi niebacznie, wspominala o jakim$ swoim wystepie publicznym; o wystepie,
ktéry byt wielkim triumfem. Wyprostowywala si¢, méwiac o tem, usta jej drzaly wzru-
szeniem i rzeczywista czy tez imaginacyjna boles¢ za przeszioscig wyciskala jej tzy z oczu
i tak jg rozczulala, ze $piesznie wybiegata do siebie.

Jance wydawala si¢ bardzo $mieszna, ale szanowala jg, bo grala znakomicie: tak opano-
wala technike fortepianu, jak niewielu ze znanych i uznanych mistrzéw tego instrumentu,
ale poza gra byta dzieckiem, zatopionem w malych sprawach codziennych, w glupstwach;
nic nie wiedziala i nic prawie nie pojmowata.

Zaprosila Janke jednego dnia na herbate, ale przedtem heljotropowym liscikiem pro-
sita o szklanki i cukier miatki. Janka poszla z ciekawoscig.

Zaleska przeprowadzila jg $piesznie przez pokdj, w ktérym mezu$ nierozebrany, za-
blocony ostatnig jazda, chrapal rozglosnie na sofce, do swojego pokoju, przylegajacego do
saloniku Orlowskich. Pokéj byt wybity biekitnym papierem i bardzo fadnie urzadzony.
Meble pokrywal blekitny z heljotropowym odcieniem aksamit, takiez byly portjery i fi-
ranki, i podobny zupetnie dywan thumit kroki. Bliithnerowski fortepian stat pod oknem;
wielka palma swojemi wachlarzowatemi li$émi tworzyla zielony dach nad klawjaturg. Ge-
rydony, pelne zwi¢dlych i poschlych kwiatéw, staly w kilku miejscach. Biurko, wykladane
ko$cia stoniows, malerikie, eleganckie, przepelnione cackami, powi¢dlemi bukiecikami
fiotkédw, ktédre od wiosny wyrzucié¢ zapomniano, listami, pudetkami z papierem listowym,
nutami, rekawiczkami, ktére si¢ walaly w rozsypanym pudrze, stalo na $rodku pokoju. Po
krzestach, po fotelikach japoriskich z bambusu, o poreczach z heljotropowego aksamitu,
na fortepianie, nawet na skromnem 16zku, ukrytem pod pawilonem z heljotropowych
tiuléw, na dywanie pod $cianami lezaly bezladnie porozrzucane ksigzki, nuty, przeglady
mod, fartuszki dziecinne, kalosze mezusia i t. d. i t. d.

— Bote, co za nietad, Boze, co za nieporzadek — narzekata Zaleska, zalamujac rece.

— Anusia, Anusia! — wolala na shuzacg, ale Anusia nie przyszha, tylko od kuchni
dolatywatl gwar i krzyk dzieci, a w przerwach coraz pot¢zniejsze chrapanie mezusia.

— Panno Janino! niechze pani siada; straszliwy nieporzadek; ale jedna stuga nie mo-
ze sobie da¢ rady ze wszystkiem; doprawdy, ze nieraz rozpacz mnie ogarnia. Méwilam
juz mezusiowi, aby przyjal pokojowke; powiada, ze dostaé nie mozna. Pisatam nawet do
kuzyna, niechby przystal z Warszawy.

Posktadata nuty na fortepian, przysuneta Jance fotelik i upadta zmeczona na niski,
biegunowy fotel, obity heljotropowym jedwabiem; ale zerwala si¢ natychmiast, wydo-
byta pudetko cukierkéw z biurka, przysungta do Janki maleniki stoliczek z czerwonej laki,
postawita cukierki i zaczela Janke zaprasza¢ do nich. Sama jadla je ciggle, bujala si¢ na
fotelu, poprawiala misternie w grajcarki sztywne ufryzowang grzywke i znowu méwita:

— Prosz¢ pani, mysle, czemu nie zostalyby$my przyjaciétkami! Chwilami tak mi po-
trzeba przyjacielskiego serca, duszy, ktdraby mnie kochala. Ach! w tej chwili kazg dawad
herbatg. — Wybiegla i powrécila prawie natychmiast zdyszana i zarumieniona, z wypie-
kami na twarzy, upadla ci¢zko na fotelik, zaczeta gryzé cukierki, z kuchni przybiegly za
nig przerazliwe krzyki dzieci. — Ach! boje si¢ szalefistwa, ale je$libym diuzej miata w ta-
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kich warunkach zy¢, to nie reczg za siebie. — Przerwala, nastuchujac, bo turkot jakis
rozlegl si¢ przed stacjag. — Ma przyjechaé do mnie dzisiaj pani Osiecka, zna ja pani?

— Tylko z widzenia.

— Bardzo mila kobieta, troch¢ smutna, ale dystyngowana i ma rozlegle w $wiecie
stosunki, bardzo czesto przyjmuje u siebie, szczegélniej latem, bo mieszkato u niej kilka

kuzynek. Swierkoski sie podobno stara o jej siostrzenicg, Zosig, ale to bardzo dziwny
cztowiek, przyznam sig, ze go si¢ boj¢. Czy to prawda, ze pani byla w teatrze — zapytata
prosto.

— Trzy miesigce bytam — odpowiedziata Janka niechgtnie.

— Pani mi daruje, juz si¢ nie pytam wiccej, bo widze, sprawitam przykro$é zapy-
taniem. Tak, tak — szepnela melancholijnie — kaidy czowiek, a szczegélniej kobieta
kazda, ma w swojem Zyciu jasniejsze chwile, o ktérych nierada méwié; rozumiem to do-
brze. Prosz¢ pani, te morele w cukrze bardzo dobre, recz¢ za nie, bo to méj kuzyn je
przystal.

Usiadta do fortepianu z cukierkiem w ustach i zacz¢la gra¢ preludjum Szopena, te
szeptane przez lzy, wérdéd czaréw wiosennej przyrody, zwierzenia duszy chorej. Janka
wstuchiwala si¢ z przejeciem i ktadla na tych pelnych woni i smutku rytmach dusze,
i zwolna pograzyla si¢ w jakié nastrdj szarpigcy nicopowiedziang tgsknoty. Zaleska grata
z uczuciem i z przedziwng prostots, nie bylo w jej grze nic blyskotliwego, nic wirtuozow-
skiego, obliczonego na ol$nienie i zdumienie stuchaczy; gra jej byla jaka$ nieosobista,
tak nic indywidualnego nie mgcito i nie przystanialo Szopena. Jej blada, nieregularna
twarz, powlekta si¢ smutkiem, wielkie, piwne oczy $wiecily glebokim wyrazem odczu-
wania picknoéci muzyki, przygryzla ze wzruszenia wisniowe, przeslicznie wykrojone usta
i grala, przejmujc si¢ coraz glebiej.

— Przestani! psiakrew, ze to przespaé si¢ nie mozna, tylko brzdgkanie i brzdakanie
— krzyczal maz, zatrzaskujac drzwi do buduarku, i poznaé mozna bylo po gwaltownem
trzeszezeniu sofy, ze polozyt sie znowu spad.

Zaleska zerwala si¢ od fortepianu i zalgknionym wzrokiem spogladata na drzwi, to na
Janke.

— Pani daruje, ale m¢zu$ zmeczony treningiem... zapomnialam istotnie... — Wstala,
chege prawdopodobnie i8¢ przeprasza¢ go, ale usiadla zpowrotem przy fortepianie i za-
czela obrywaé zeschle liscie kwiatéw na oknie, aby ukry¢ wzruszenie, ale nie potrafita, bo
lzy zaczely sie wydzieraé z pod zaciskanych powiek i coraz obficiej plyna¢ po twarzy, ito-
bigc w wypudrowanej powierzchni z6itawe brézdy; rozplakala si¢ wreszcie spazmatycznie,
przystonila twarz chustky i plakata cicho, jak dziecko skarcone niestusznie. Janka uczula
si¢ wprost oburzona brutalnoécig Zaleskiego i w jakim$ przyplywie wspélczucia przysu-
nela sie do niej, i uspokajala ja z prawdziwg serdeczno$cia. Zaleska przycisnela si¢ do niej,
jak dziecko, i plakata; zdawalo sig, ze cale strumienie fez ruszyly z tozysk niewyczerpanych
i plyna coraz obficiej.

— O, jakie jestem nieszcze$liwa! o, gdyby$ pani wiedziala! — szeptala coraz ciszej,
trzgsta sic w tkaniu, jakie rozrywalo jej piersi.

Janka przygarniala ja do siebie coraz silniej i glaskala pieszczotliwie po wspaniatych,
puszczonych w warkocz, wlosach. Nie wiedziata, co méwi¢ do niej, ani czem jg pociesza¢,
wzbudzata lito$¢ tem swojem dziecinstwem i wrazliwoscia.

— Mgzus jest dobry, o, ja si¢ nie skari¢ na niego, nie; jest bardzo dobry, ale stuzba
tak go rozdraznila, ze czasem powie jakie stowo ostre, ktére mnie tak boli, tak boli...
— Unmilkfa i zaczgta ssaé cheiwie cukierek; uspokoilo ja to nieco, bo poszla do tualetki,
stojacej obok l6zka, wytarla si¢ koloriska woda, przypudrowala i wyszla usmiechnicta
i rozpromieniona; zupelnie juz zapomniata o przykroéci niedawnej, tylko pod oczami,
wilgotnemi od fez i wody koloniskiej, wystapily sine plamy, jako jedyne $lady wzruszenia.
Poszta do kuchni i wkrétce stuzaca przyniosta herbate.

— Anusia, a nie zapomnij tam o dzieciach.

— To si¢ wie, nie trzeba mi przypomina¢ — odpowiedziata opryskliwie stuzaca.

— Niech si¢ Anusia nie gniewa, ale czasem mozna zapomnie¢ — prosita pokor-
nie i, gdy stuzaca wyszla, zaczeta si¢ usprawiedliwia¢: — Takie teraz sg zle stuzgce i tak
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o nie trudno, Zze boj¢ si¢, aby mnie moja Anusia nie opuscila, bo m¢zus$ si¢ gniewa, jesli
zmieniam shugi cz¢sto, a do tej dzieci zupelnie si¢ przyzwyczaily.

Jance zal si¢ zrobilo tej biednej niewolnicy stug, meza i dzieci, i chciata jej to powie-
dzieé, ale Zaleska znowu moéwita:

— Pani zna pana Grzesikiewicza?

— Dosy¢ dawno — odpowiedziala Janka, chmurniejac.

Zaleska spostrzegla si¢, ze znowu sprawila jej przykro$é, i umilkla, przysiadla do
biurka, napisala na heljotropowym bilecie kilka wierszy, ktdre zaraz poszta wystaé przez
Anusi¢. Péiniej znowu zaczynata méwié, ale wpadala co chwila w zamyslenie, patrzyla
w okno, zagladata cichutko, czy mezus $pi jeszcze, wzdychala, jadta cukierki i przesiadala
si¢ z krzesta na krzeslo, nie mogac nigdzie usiedzieé.

— Wie pani! w Warszawie jesienl nie jest tak straszng. Ciekawam, czy tez noszg jeszcze
figara?

— Nie wiem.

— Sezon koncertowy juz si¢ rozpoczal; ach, te $rody w Towarzystwie Muzycznem!

— Bywala pani cz¢sto?

— Nie opuszczalam ani jednej! a premjery w Rozmaitoéciach? a koncerty latem
w Dolinie Szwajcarskiej! a tysigc przyjemnosci, jakie tylko miasto daé moze; ta atmosfera
artystyczna, ktérg si¢ oddycha, to zycie inne! Boze, Boze! gdzie to wszystko si¢ podzialo,
gdzie te czasy.

Janka u$miechnela si¢ ironicznie; znala ona nieco t¢ atmosferg artystyczna, to inne
zycie.

— Pani Osiecka z panienkg przyjechaly! — meldowata Anusia.

— Pro$! pros! — zawolala Zaleska, biegajac po pokoju i, nie wiedzac co robi¢, pobiegta
do mezusia.

— Heniu! Heniu! — szeptata mu do ucha, czerwieniejac z trwogi. — Mezusiu, méj
zloty, wstani-no, przyjechala pani Osiecka. — Zaczgla bardzo delikatnie poruszaé go.

— Do pioruna z babami! Czegéz znowu chee ten stary grzmot? Psiakrew, ze to prze-
spac si¢ nie mozna — krzyczal, podnoszgc si¢ na nogi.

— Henieczku! nie gniewaj si¢, méj ztoty! méj jedyny! — szczebiotata napét z placzem,
uwiesita mu si¢ u szyi i bardzo pieszczotliwie i z niezréwnanym wdzickiem kotki fasita
mu si¢ u szyi, i spogladata w oczy trwoinie, niby pies, ktory si¢ boi kopniecia.

Odepchnat ja, zabral poduszke pod pachg i wynidst si¢ do dziecinnego pokoju, a Za-
leska pobiegta $piesznie naprzeciw bardzo powainie prezentujacej si¢ damie, ktéra wecho-
dzita.

— Jaka pani dobra, jaka pani dobra! — catowala ja serdecznie. — Panno Zofjo,
jakze zdrowie? — zwrécila si¢ do mlodej panny w do$¢ krotkiej sukience i filcowym,
marynarskim kapeluszu. — Panna Janina Orlowska! — przedstawiala Jankg. — Anusia!
wezno okrycie pani.

— Cicho, dzieci! — krzyczata na gromadke swoich dziatek, ktdra ze wszystkich stron
wieszala si¢ Osieckiej. — Pozwolcie panie do mnie.

— Moja pani Stefo, a niech si¢ tam koniem zajmie stuzaca, bo przyjechalyémy same,
no, méwi¢ pani, same, bez parobka! — zawolala potgznym glosem Osiecka, z trudem
wpychajac si¢ na fotel.

— Dobrze. Anusia! a daj tam koniowi owsa! Prawda, ze konie jadaja owies?

Osiecka roze$miala si¢ na cale gardo i tak donosnie, ze ko zarzat na podjezdzie.

— Oj, ty dzieciaku, dzieciaku! a chodi-ze do mnie, niech ci¢ ucaluj¢ za takg szczera
naiwnos¢, to... — zakrzyczata gwattownie, jakby jej kto zaprzeczal.

— To ja si¢ zajm¢ koniem, moze Anusia nie chodzi¢ — powiedziala Janka, myslac,
ze przy tej sposobnodci potrafi si¢ wymknaé.

— O, zlota panno Janino, dobrze, bo doprawdy nie wiem, czy mamy w domu owies;
ale pani zaraz powrdci, koniecznie, bardzo o to prosz¢, bardzo.

Janka obiecala i wyszla.

— Czy to ta Orfowska, co to byla w teatrze, co to si¢ przed miesigcem trula? stato
o tem w gazetach, sama czytalam, na wlasne oczy! — dodala, czerwieniac sig z irytacji.

— Tak, to ta sama, bardzo dystyngowana kobieta, dzielna.

WELADYSEAW STANISEAW REYMONT Fermenty, tom pierwszy 26



— O, dzielna! doskonale! Dzielna kobietal — powtdrzyla ciszej Osiecka, i jaki$
drwigcy, zly usmiech przelecial po jej przystojnej twarzy, okolonej zupelnie siwemi wio-
sami, co przy czarnych, ogromnych oczach, petnych zywosci i temperamentu, stanowito
jaki$ przykry kontrast. Usta i ple¢ miata zadziwiajaco $wieze i mlodziericze.

Janka powrécita wkrétce, i zaczeta si¢ pogawedka bardzo zywa, o niczem prawie. Za-
leska cz¢stowala tylko cukierkami i kolejno przysiadata si¢ do kazdej, aby kilka stéw szep-
n3¢ do ucha w tajemnicy. Osiecka ustawicznie przygladata si¢ Jance. Janka poczula ten
wzrok ciekawy, podniosta dumnie glowe, spojrzenia ich si¢ skrzyzowaly zimno i badaw-
czo, a Janke owladnat jaki$ lek niewyttumaczony, zadrzata, bo oczy Osieckiej przewiercaly
ja nawskro$ i wprost obmacywaly caly jej postaé, i $ledzily z uwagg jej ruchy.

— Nie nudzi si¢ pani na wsi? — spytala Zosi.

— Nie — odpowiedziala krétko i w zaklopotaniu spogladata na Osiecks, pytajac si¢
oczyma, czy méwi¢ moze, ale i Janka nie pytala wigcej, bo czula, ze mysli zebra¢ nie moze,
bo ten tubalny glos Osieckiej podrazniat jg, a te jej oczy, ustawicznie biegajace, mieszaly
ja. Meke jaka$ czula, jakq musi przechodzi¢ ptak, hipnotyzowany przez grzechotnika; nie
miata sil si¢ podnies¢ i uciec, pomimo ze pragnela to zrobi¢; w glowie zaczynalo sig jej
macié, fale kewi uderzaly do mézgu, tak oslabla, ze byla bliska omdlenia, a jednoczesnie
z pewnym strachem stwierdzala swéj stan, bo nigdy przedtem czego$ podobnego nie
do$wiadczata. — Chora jestem! — myslala, rozcierajac sobie skronie.

— Gdziez Henio? — zagrzmiata Osiecka.

— Mezus? prawdopodobnie na stuzbie...

— Nieprawda. Tatu$ $pi! — zaprzeczyla ze zlosliwg radoscia siedzaca dotad cicho
Hela.

— Tak... by¢ moze... nie uwazatam — tlumaczyla si¢ Zaleska, spogladajac blagalnie
na corke.

— Obudz go pani, to sobie matego preferka urzadzimy; no, méwi¢ matego, to matego!
Pani gra w preferansa? — zapytala juz spokojniej, zwracajac si¢ do Janki.

— Nie — wyszeptala z trudem, wstrzasajac si¢ nerwowo.

— Szkoda! Méj . p. maz mawial, ze to jedna z najprzyjemniejszych gier; dla mnie
ona jest, niestety, jedyna przyjemnodcia od czasu $mierci $. p. meza; tak, jedyna bied-
nej, samotnej wdowy przyjemnoscia; no tak, skoro méwie, ze samotnej, biednej wdowy
jedyna... przyjemnoscig... — powtorzyla z jakiem$ tkaniem, wsparta si¢ na stoliczku, az
zatrzeszezal, i lzy, niby wielkie krople thuszczu, zaczgly plynad z jej oczu niespodzianie.

— Cioteczko! niech si¢ ciocia uspokoi.

— Droga pani wie, ze jej kazde wzruszenie szkodzi — prosita blagalnie Zaleska.

— Szkodzi... 0], szkodzi, ale pani myslisz, ze to biednej sierocie tak latwo zapomnie¢
o swoim przyjacielu najlepszym, a wszystko mi ciagle przypomina, ze jego juz niema. Nie
moge podniesé lyzki do ust, aby nie pomyéled, ze ten méj kochany, ten niezapomniany!
ten... — przystonila sobie tlusty, wielka, niby patelnia, reka oczy i cigzko wzdychala, az
fotel trzeszczal, rozpierany jej ksztattami, wstrzgsanemi tkaniem sierocem. — Zosia calo-
wala ja po rekach i szczebiotata stowa banalnych pociech, ale w oczach miata Zle skrywana
niecierpliwo$¢ i znudzenie. — Zaleska biegala pomiedzy nig a tualetks, skad przynosita
coraz nowe flaszki z perfumami i z calem namaszczeniem zlewala jej twarz i glowe ko-
loriska woda. Osiecka pozwolita robi¢ z sobg wszystko, co chciala. Odjgla rece od twarzy
i calym ci¢zarem zwiesila si¢ na porgczy fotelika z bezwladnoscig bolesci nieutulone;.

Janka, pod wplywem tej sceny, ktéra zrobita na niej komiczne wrazenie, odzyskata
nieco sil i przytomnoéci i teraz patrzyla na profil Osieckiej z drwigcym u$miechem.

— Dzigkuje ci, Stefa! dzigkuje! — szeptata Osiecka rozbolalym glosem. — Twoje
wspélczucie budzi nowy zal, nowy bél szarpie mnie przypomnieniami, ze to nie on, nie $.
p- maz méj tak mysli o mnie; nie $. p. maz méj tak mnie pieéci — zawolala energiczniej.

— Alez nike pani nie przeczy — powiedziala troche szorstko Janka.

Osiecka uderzyla j3 oczami, niby maczugg, i ciagnela dalej narzekania tzawym glosem:

— Nie dziwie si¢ obojetnosci ludzkiej, bo 6z kogo moze obchodzi¢ stara, samotna
kobieta? Grzeczno$é! tak, grzeczno$é zimna tylko. To si¢ dopiero pdzniej ocenia, kiedy
si¢ zostaje samg na $wiecie... sierotg... opuszczona... Pani Stefo, kaz zaraz robi¢ kolacje,
bo tylko jedna partje dzisiaj zagramy, aby wczeéniej jecha¢ do domu, bo noce teraz s3
ciemne — sg bardzo ciemne, jesli si¢ nie nie myle. — Zwrécila si¢ do Janki.
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— Doprawdy, ale nie mogg tego potwierdzié, bo wieczorem juz oddawna nie wy-
chodzitam.

— Ach, pani chorowala, jesli si¢ nie myle.

— Tak — powiedziala krétko Janka, bo ten wzrok przenikliwy Osieckiej zabolat ja
i zmieszal.

— Pani Stefo, obudzno meia, czasby juz zaczaé graé; no, méwig, ze czas, to czas.

— O, z pewnoscig, ze czas — potwierdzita senna Zosia.

Zaleska wyszla, i po chwili w sgsiednim pokoju rozlegt si¢ gniewny, zaspany glos
mezusia i pokorny, blagajacy zonusi; potem trzask wysuwanych i zamykanych szuflad,
chlupot wody i potgine parskanie. W jakie pét godziny ukazat si¢ Henio. Wyswiezony,
w nowym mundurze, u$miechnicty, rézowy od snu i wody, podobny do mlodego kur-
czaka, z tym nosem cienkim i diugim, z grzywka naturalnie si¢ wijacych w pier§cionki
wloséw blond, starannie rozczesanych przez $rodek glowy, az do karku, z oczyma nie-
bieskiemi z wypelzlej emalji, ze stodkim u$miechem i elegancja kelnera, suwal nogami
i przeginal wysoka, smukly, dobrze uformowang figure. Ucatowal rece Osieckiej, ktéra
go pieszczotliwie poklepala po twarzy.

— Pani dziedziczka dobrodziejka raczyta zaszczycié nas swojg osoba, z czego ja i moja
zona jeste$my niezmiernie radzi, nieprawdaz, zonusiu? — Ucalowal po raz drugi jej rece,
pochylit przepotowiong rozczesaniem glowe przed Zosia, i zwrdcit si¢ do Janki z powaz-
nym, petnym szacunku dla cérki zwierzchnika, wyrazem twarzy.

— Nie mialem dotychczas sposobnosci i przyjemnosci pozna¢ pani osobiécie, cho-
ciaz tego pragnatem bardzo, ja i moja zona, nieprawdaz, zonusiu? Tak méwig, bo jestem
pewny, ze mam przed sobg pann¢ Janing Ortowska, cérke naszego drogiego, szanownego
naczelnika, z czego jestesmy, ja i moja Zona, niezmiernie szczedliwi, niezmiernie jestesmy
dumni, Ze mozemy panig powita¢ u siebie. — Stanat w drugiej pozycji, wyciagnat reke,
jak w kontredansie, uscisnat jej dlon, sklonil sie tak nisko, ze zobaczyla jego czerwony
kark, i usiadl pomigdzy Jankg a zong. Uémiech nie schodzil mu z ust i rozpromienienie

Z twarzy.
— Jaki on pigkny! jak on mi przypomina §. p. mojego meza — rozrzewnila si¢
Osiecka, calujac go oczyma. — Panie Henryku! usiadZ pan przy mnie, bo mam taki

szum w glowie, ze zdaleka wyrazéw niekeorych nie doslysze.

Przysuneta si¢ do niego tak blisko, ze prawie pét jej osoby, zwieszajacej si¢ przez
trzcinowe porecze fotelika, opadlo i pokrylo jego nogi.

— Zonusiu! moze kazesz naszykowaé stolik do kart.

— Jakze panu idzie trening? — zapytata Zosia.

— Bliski jestem celu, bardzo bliski — zawolal zywo. — Robig¢ juz dwadziescia ki-
lometréw w minut pigédziesiat, i jesli tak dalej bede postepowal, to wiosenny pierwszy
rekord moéj z pewnoécia, bo dotychezas jeszcze nike tak szybko nie jezdzit. — Rozpro-
mienil si¢, z Zywoécia zaczal rozmawiaé o maszynach, gumach pelnych, pneumatykach,
oliwiarkach, szosach, rekordach i startach. Przytaczal szczegdly z ostatnich wyscigdw,
opowiadat anegdotki ze sportowego zycia. Prawil z wielkiem lekcewazeniem o niezwycig-
zonym dotychczas, polskim championie cyklistéw. Pokazywat nogami i rekami niektére
finishowe ruchy, ktére powinien robi¢ jezdziec, jesli chce pierwszy stanaé u celownika.
Siadal na krzeéle, niby na maszynie, i méwil, méwil, sam $miat si¢ z wlasnych dowcipéw
pierwszy, a nogami bezwladnie pedalowal i porgcz krzesta $ciskal, i krecil, jakby kie-
rownikiem. Zosia stuchala z otwartemi ustami, Osiecka co chwila wybuchata pot¢znym
$miechem, az fotelik trzeszczal i, aby okaza¢ mu swoje zadowolenie, klepala go po twarzy,
lub szczypata nieznacznie w wyrobione, stwardniate bicepsy.

— A smyk! a zuch chlopak! — szeptala, zachgcajac go do coraz nowych opowiadari.
Zaleska w otwartych drzwiach do jadalnego pokoju ukazywata si¢ co chwila, patrzyla na
mezusia z dumg, stuchata, uémiechala si¢ delikatnie z jego blagierstwa i znikata, krzata-
jac si¢ dalej okoto kolacji. Janke znudzito predko to towarzystwo, wigc, pomimo bardzo
goracych prosh, aby zostata dtuzej, pozegnata si¢ i poszla do mieszkania.
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Zastala ojca przy herbacie i Swierkoskiego, cos zywo rozmawiajacych. Na stole stat w bar-
dzo picknym, bronzowym wazonie wielki bukiet z réz kremowych i czerwonych gozdzi-
kéw. Przywitala sie ze Swierkoskim i ze zdziwieniem ogladala bukiet ze wszystkich stron,
a unikajac spojrzen ojca, spojrzata pytajaco na Janows, ktéra stawiala przed nig herbate.

Ortowski podsunal jej list i wymownym ruchem wskazat jednoé¢ z bukietem, odwrécit
si¢ do Janowej i polglosem powiedzial:

— Niech Janowa powie, ze to z Krosnowy! Owszem! z przyjemnoécia, panie Swier-
koski, pozycze panu tych czterystu rubli — zaczat méwié predko do dozorcy.

— Za dwa miesigce od daty dzisiejszej zwrécg, lecz, jak méwilem, mam teraz wy-
platy za te kamienie chlopom, ktérzy mi je dostawiaja, i cala gotéwke juz wydatem. Za
dwa miesigce bed¢ mogt wziad zaliczke, to zwroce. — Zamilkl gwaltownie, podniost si¢
i zaczat liczy¢ w bukiecie kwiaty. — Trzydziesci pigé réz — szepnal, zapisujac t¢ cyfre na
mankiecie. Sze$édziesiat dwa gozdziki. — Policzy! raz jeszcze i postawit tg cyfre obok po-
przedniej. — Tizy tysiace pieéset sze$édziesigt dwa! bardzo dobry numer, bardzo dobry.
Polowa stanowi: tysigc siedemset osiemdziesiat jeden. Sliczna cyfra — szeptal, zapisujac
mankiet. — Jak si¢ pafistwu ta pierwsza cyfra podoba? — zapytal, pokazujac kolejno
brudny mankiet Orfowskiemu i Jance.

— Doprawdy nie wiem, co panu mam powiedzie¢, bo na mnie zadne cyfry nie robig
wrazenia — odpowiedziala Janka, zdumiona jego zachowaniem.

— To dla pani martwe, tak! do mnie za$ méwia wyrainie, ot ta cyfra, kt6ra tutaj
wyciggnatem z ilosci kwiatéw, méwi mi, zebym poszukal tegoz numeru w jakiejkolwiek
loterji, bo wygra z pewnoscig los gléwny. Dzigkuje panu serdecznie za pozyczke — zwrécil
si¢ do Orfowskiego. — Bardzo przepraszam, ale i$¢ juz musze; przypomnial mi si¢ bardzo
pilny interes. — Pozegnal si¢ $piesznie, $wisnal na psa i wybiegl: lecial do domu, aby
w samotnoéci rozmyslad nad temi cyframi i pisa¢ do swoich loteryjnych dostawcéw o los
z takim numerem.

— Bzika ma, przysiggam Bogu, zupelny fiksat — mruknat Ortowski.

— Bardzo fadne kwiaty! — szepnela Janka, ogladajac raz jeszcze bukiet.

— Umyslnie jezdzit po nie do Warszawy — szepnat Ortowski, szarpigc brodg, bo mu
bylo ci¢zko méwié wprost do niej; zaczat chodzi¢ naokoto stotu z zalozonemi na plecach
rekoma iz czutodcig spogladat na Janke, ktéra dlugo czytala list Grzesikiewicza, skoficzyla
i w milczeniu podata go ojcu.

yozanowna Pani. Niewlasciwie postepuje, ale z tak szczeremi intencjami, ze Pani mi
wybaczy¢ musi. Od ojca wiem, iz Pani powrécila do zdrowia, wiec jesli moja osoba nie
sprawia Pani wstretu, jesli jej nie jestem nienawistnym, to bardzo serdecznie prosz¢ o po-
zwolenie odwiedzenia si¢”. — List byt diugi i caly w tym tonie blagalnym, a szczerym.
Prosit wkoricu o stéwko choéby odpowiedzi, bo bez niej nie mialby odwagi przyjechaé;
ze jesli nie zechce go widzie¢, to on si¢ zgodzi na to, ale tak blagat, tak zgbry zobo-
wigzywal si¢ skry¢ w sobie, zdusi¢ wszelkie samolubne uczucia, byle tylko pozwolita mu
przyjechal. Zalgczal pozdrowienie od rodzicéw.

— Poczciwy chiop, przysiggam Bogu, poczciwy Jedrek — szeptal Orfowski, a Janka
stuchata jakby w plomieniach; zaczat ja przepalaé jaki$ bolesny ogier, jakis cichy, gleboki
zal zatargal nig. Wpatrywala si¢ w bukiet, wchianiata blada, jesienng won tych kwia-
tow i zobaczyla przed sobg dobrg, poczciwg twarz tego, ktory jej te kwiaty ofiarowat.
Poczula gleboka wdzigcznoéé i jakie$ stodkie zadowolenie milosci wlasnej, ze pomimo
wszystkiego on ja kocha jeszcze, ale ta wdzigczno$¢ jej serca zaczela si¢ miesza¢ powoli
z jaka$ troska, z jakim$ nieuchwytnym zalem, z jakims, niewiadomo skad plynacym, le-
kiem; serce jej podobne bylto do palety pelnej farb, ktére rozciekaly, mieszaly si¢ z soba,
przenikaly wzajemnie i, pomieszane, tworzyly jaka$ brudng plame.

Wieczér ciagnat sie posgpnie.

Nie méwili do siebie, ale coraz glebiej czuli, ze im tak Zle, ze potrzebujg koniecznie
powiedzie¢ jakies stowo, ktdre ich zjednoczy i wzmocni. Serca ich wzbieraly pragnieniem
wypowiedzenia si¢.
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Ortowski weigz chodzit naokolo stotu z ponurg twarzg. Chwytat brode zgbami, przy-
stawal i mial juz to slowo na ustach, juz chcial je wyméwié, ale obawa, ze ona si¢ roz-
gniewa i pdjdzie do swojego pokoju, mrozita go, rzucal ramionami, oczy blyskaly mu
bolescia i nie odzywat si¢. Janka takze nie mogla usiedzie¢ na miejscu, proébowata czytaé,
szy¢, co$ robi¢, nie mogla, co wziela, wysuwalo si¢ jej z rak. Zdenerwowanie trzesto nig
caly. Wpadla w jaki$ bolesny stan, pelen przeczué i niepokojéw nieznanych. Stuchata
szuméw le$nych, wdzierajacych si¢ przez okna, to monotonnego skrzypu zegara, ale na
niczem nie mogla skupi¢ uwagi, o niczem mysle¢ nie mogta, bo pierzchaly jej mysli, jak
stado ptactwa, ploszone przez co$ niewytlumaczonego. Patrzyta na list, lezacy na stole,
na ktéry kwiaty rzucaly lekki rozowawy refleks, czytata go po kilka razy i miata tyl-
ko jedno stowo, ktére samo wracalo ciggle i dzwigczalo w jej mézgu bez udzialu nawet
$wiadomodci.

— Nie! nie! nie!

Poszla spa¢. Ortowski patrzyl za nig krwawemi, blagajacemi oczyma, nie spojrzala
nawet na niego, przechodzac; zapomniala, ze oprécz niej jest jeszcze kto§ w pokoju. Po-
stawila bukiet na stole, zgasita lampe i lezata wpatrzona w $wiat, zalany potokami ksigzy-
cowego $wiatla, ktore wielkim i dlugim, pokratowanym przez fugi okienne, pasem, 1$nito
si¢ na posadzce. Wpatrywala si¢ p6zniej z usilno$cia w stary, wyblakly portret matki, wi-
szacy na przeciwnej $cianie, po ktorego oszkleniu i czarnych ramach slizgalo si¢ $wiatlo
i wydobywalo fagodne kontury ryséw, zatopionych w cieniach, jak si¢ tylko w pamieci
rysuja dawno umarte postaci; patrzyla sic w matke i jakby zadala od niej jakiej rady, jakie-
go$ sfowa mocnego, ktérego pragngla, ktérego potrzebowala, i jakby si¢ modlita do niej
glebig nieswiadomg tylko, bo usta szeptaly: — Co robié? co robié... — i, nie znajdujac
odpowiedzi w sobie, ani nie slyszac jej z zewnatrz, zapadala w chaos splatanych mysli,
scen i marzen, jakie w tej ciszy nocy szly do niej z przestrzeni, wychylaly si¢ z ciemnych
nor mézgu i przepetnialy jej dusz¢ gwarem bolesnym, uczuciem opuszczenia, smutkiem,
niemocy; i wtedy miala tylko tyle sily, aby sobie powtarza¢ w duszy: — Nie, nie, nie! —
Bala si¢, nie $miata nawet sobie zda¢ sprawy, dlaczego mysli to — nie. — O! nie mogla,
bo natychmiast, gdy unosila si¢ wewnetrznie, gdy zaczynala rozplatywaé, i mysli uktadaly
si¢ w pewien wniosek, z jakich$ glebin wylaniala si¢ twarz tego nienawistnego, podte-
go, ktérego z caly gwaltownoscig swojej natury przeklinala, i wisiala jej przed oczyma,
i wlokla za sobg wszystkie zapomniane sceny jej upadku, wstretne sceny! przypomnienia
wszystkich ez i cierpien.

Zerwala si¢ z 16zka i boso, w bieliznie tylko, z zaci$ni¢temi palcami, chodzita po
pokoju. Rozpuszczone na noc wlosy, jak zloty ogon komety, biegaly za nia, zamiatajac
kurz posadzki, i w ksi¢zycowem $wietle skrzyly si¢ elektrycznemi skrami.

Okryta si¢ chustky i poszta do stofowego; przez drzwi do kuchni przeciskalo sie $wia-
tlo, weszla tam. Janowa siedziala na ziemi, przed skrzynka otwartg.

— Panienka nie $pi jeszcze? A ja se panienko ogladam, a jakze, ogladam se. A to
te materje data mi pani cérka — méwila, rozwijajac z papieru jaki$ rdzawego koloru
materjal. — Spddnicaby byla i kaftan, ale ja sobie to kaz¢ zrobi¢ dopiero na $mier¢, a na
$mier¢, panienko. Dziecifiskie podarunki najmilsze do trumny, panienko. Jak si¢ przed
Ojcem Przedwiecznym stanie, to chocby tu i pani corka nagrzeszyla, to jak ja, matka,
powiem: dala mi to obleczenie, kochala mnie! to ta juz odpuszczone bedzie.

Janka w milczeniu przypatrywala si¢ jej starej, pomarszczonej twarzy, o sinych, obwi-
stych ustach, z poza ktérych wychylaly si¢ sprochniate zeby, podobnej do krowiej geby,
a pelnej macierzyniskiej milosci, ktérg ja$nialy male, gleboko schowane oczy, $wiecgce
pod czotem, okreconem zéttg chustky. Poczuta szacunek dla tej prostej, glupiej kobiety,
ktéra umiala tylko kochaé, dla ktérej caly $wiat i zycie cale streszczalo si¢ w dziecku.

Wyszla z kuchni, bo poczula jaki$ zal, ze jej nike tak bezgranicznie nie kochal. Zajrzata
do saloniku, w ktérym ksiezyc $wiecit przez okno i ztocit jakby wyszczerzone, zielonkawe
z¢by klawjatury otwartej. Janka weszla i, nie myslac, poco idzie, pchneta ostatnie drzwi
do pokoju ojca; nie slyszal jej wejscia, siedziat pochylony nad biurkiem i pisat.

— Motze mi ojciec poradzi, co mam odpisaé Grzesikiewiczowi? — zapytala cicho.

Ortowski zerwal si¢ gwaltownie, popatrzyt na nig targnat brodg i szepnat:
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— Co cheesz, co tylko cheesz; ja ci¢ do niczego nie zmuszam, na nic nie nalegam.
Zechcesz $¢ za niego, idz, nie chcesz, dobrze. — Zamilkl, bo go wzruszenie dlawito,
odwrécit si¢ i zaczal bibuly wyciaga¢ atrament z pisma.

Jance zrobilo si¢ przykro, wzieta jego ruch za nieche(, jego szorstki glos za glos gniewu
i nienawisci, wigc si¢ nie odzywala, tylko szla zpowrotem.

— Janiu! — zawolal, ale tak migkko, tak pieSciwie, z takim smutkiem i miloscig,
i zalem, i strachem w glosie, ze odwrdcita si¢ szybko i, porwana tym glebokim akcentem,
ktéry zatargal ja do glebi, rzucita mu si¢ w ramiona.

— Ojcze moj! Ojcze! Ojcze!

— Moje dziecko! moje dziecko! — szeptali, obejmujac si¢ ramionami. Zmieszali
z sobg Izy i pocalunki i nie méwili nic wigcej ponad te stowa, tylko serca bily im zgodnie.

v

— Panienko, oto Bartek z Krosnowy przyszed! i powiada, ze go dziedzic przystali po list.

— Niech Janowa kaze mu przyjé¢ do mnie.

— Halel... wczoraj podloga myta, a tam bez las takie blocko, takie... mozeby...

— Zawola¢ go zaraz, podioge Janowa wytrze.

Bartek przyszed! i stat przy drzwiach, obracajgc nie$mialo czapke, a Janowa ze stolo-
wego pokoju spogladata na jego buty z jaka$ komiczng nienawiscia, bo istotnie zostawialy
grube $lady na woskowanej posadzce.

Janka pisala, ale co chwila darla arkusiki i zaczynala na nowo. Chciala podzigko-
wa¢é Grzesikiewiczowi za pamig¢ i odpisa¢ kilka stéw uprzejmych, a nic nieznaczacych.
Wreszcie po dlugich usitowaniach skleita odpowiedz.

— Dawno jeste$cie u pana Grzesikiewicza? — zapytala, pieczgtujac list.

— He! hel.. a zawdy bylem, nikaj indziej nie shuzylem.

— Starsza pani zdrowa?

— He! he!.. zdrowa, musi by¢ zdrowa, bo jeszcze rano Jewke sprata po gebie —
$mial si¢ glupowato Bartek, obracajac coraz szybciej czapke, i okragla, pucotowata twarz,
wygolona starannie, z szerokiemi ustami, malym noskiem, okraglemi oczyma i z grzywka
z6ttawych wloséw, réwno obcigtych nad czolem, krzywita mu si¢ zadowoleniem.

— Oddajcie list i klaniajcie si¢ paristwu. Jak si¢ nazywacie?

— He! hel.. a Bartek! To panienka nie wiedza? a przeciez wszyscy wiedza! — Bartek
list obwingt w chusteczke, wsadzil ja w zanadrze, pochylit si¢ do nég, pochwalil Boga
i wyszedt.

W kuchni czyhata na niego Janowa.

— Bartek, ty zapowietrzony, a nie mogles to se niezdaro buciskéw obmy¢ w wodzie,
co? to do pokojéw bedziesz chodzi¢ w takich gnojach, co? Drugi raz to cig przetrace.

— He! he!.. ozynig si¢ z wami, kobito, i pogodziwa sig!

— Hale! bedziesz si¢ tu, pokrako jedna, prze$miwa¢! — i oglada si¢ zaczela za miotly.

Bartek sunat predzej do drzwi i walit nogami tak silnie, ze bloto kawatami odpadalo
mu od butéw na czysta podloge kuchni, najwicksza troske i chlubg Janowe;.

Zabral gazety z poczty, wsadzil je do parcianej torby, ktérg sobie przewiesit przez
ramie, popatrzyl przed stacjg na trenujacego si¢ Zaleskiego i ruszyl przez las do domu.
Leciat predko, ale im blizej byt Krosnowy, tem wicksza markotno$¢ i niepokéj przepet-
nialy mu dusz¢. Przystawal, zdejmowal czapke i drapal si¢ frasobliwie po glowie. — I...
raz kozie $mieré — mruczal, naciskal glebiej czerwona, krakowska rogatywke, ucieral
nos w palce, obciagal szeroki, nabijany mosi¢znemi blaszkami skérzen i szed wolniej,
bojazliwem spojrzeniem badajac droge, wybiegajaca z lasu na wielkie pola, pofalowane
wzgdrzami, pocigte dtugiemi obszarami zb6z ozimych, podoréwek i rdzawych, wytartych
ugordw i $ciernisk. Lasy wielkiem kolem, jakby obrecza niebieskawg, $ciskaly obszary
pdl, z majaczacg wérdd nich wsig duza, przez kedrej domy i sady, w polowie ogoloco-
ne z lidci, blyskala szeroka, wijaca si¢ kapry$nemi skretami rzeka, plyngca z laséw do
wielkiego stawu przy dworskim ogrodzie, skad wylewala si¢ na miyriskie kota i plyneta
nizej przez wielki park, przecinala droge i migotala blyszczaca w storicu wstega na fakach
z6ttawych, pomiedzy kepami czarnych olszyn i dtugich plam trzcin poschnietych.
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Bartek most przeszed! i wspanialym z lip olbrzymich szpalerem, sadzonym w kie-
runku nasypu, trzymajacego rzeke na wodzy, biegt ku dworowi, zdaleka juz bielejacemu
wielka kolumnada podjazdu, nad ktéra okna pictra, zakofczonego bardzo $piczastym
dachem o dwdch kondygnacjach, odbijaly jaskrawo promienie slorica. Przeszed! skosnie
wielki klomb, otoczony niskim, berberysowym zywoplotem, porozrywanym i uschlym
w polowie, w ktérym zamiast trawnikéw i kwiatow rosly kartofle, i poszedt wbok, do
duzej oficyny, stojacej w cieniu kasztanéw, polaczonej z dworem gankiem krytym, pel-
nym powybijanych szyb, obdartym z szalowania, jakiem niegdy$ byt obity. Zajrzal przez
otwarte okno do kuchni.

— Magda, a kaj pani gospodyni?

Magda wskazata mu glow na sieni i thukta dalej kartofle w wielkiej cebratce, buchajacej
kiebami pary.

Na progu sieni, do ktérej si¢ schodzilo przez czworokgtne zaglebienie, tworzace
wpuszczony w dom ganek, siedziata Grzesikiewiczowa na starym, podartym fotelu, z ke6-
rego wylazilo wlosie. Darla pierze w przetak, trzymany na kolanach, i co chwila rzucala
oczyma na klomb i na drugie podwoérze, oddzielone od paradnego wyplatanym plotem
chré$cianym i rzgdem wysmuklych, z poschlemi wierzchotkami, topoli, otoczone z trzech
stron budynkami gospodarskiemi.

Bartek w ganku czapke zdjal, torbe przekrecit i wyjmowat gazety.

— Masz list od panienki? — zapytata lagodnym glosem, podnoszac ku niemu siwe,
bystre oczy i twarz wybladta i pomarszczons.

— Juici, ze mam. Panienka kazala mi przyjé¢ do pokoju, kazala list oddad i kazata
grzecznie si¢ klania¢ paristwu, he! he...

— I zdrowa panienka, co?

— Musi by¢, co tam o tem w liscie stoi, alem widzial, Ze sielnie bledziuchna na
gembie, kiej miesigc na nowiu, i tak mi¢tko gada, com ledwie uslyszal. Pytala si¢ mnie,
czy dawno stuzg u panistwa? — he! he! — $miat si¢ cicho, bo mu si¢ dziwnem wydawalo,
ze ona nie wie — przeciez caly éwiat wiedzial, nawet w Miechowie Zydzi wiedzieli, ze
si¢ on u nich chowal od dzieciistwa. — Pytala si¢, czy starsza pani, to niby gospodyni,
zdrowa? Pedzialem, ze zdrowa. Kazala si¢ ktaniaé i przyszedtem.

— Nic wiccej nie méwila? — spytala si¢, bo ogromnie lubita wypytywaé ludzi.

— He! he!.. a dy¢ méwita: Jak si¢ nazywacie? A Bartek! odrzeklem. A dawno stuzycie?
A zawzdy, pedam, he! he... A starsza pani zdrowa? — powtarzal wkotko.

— Bartek, idZze do kuchni, pomozesz Magdzie zanie$¢ $winiom, a potem péjdziesz
do kopcédw, tylko sie nie gzij, bo zobaczysz... — pogrozita mu.

Bartek torbe powiesit w sieni i poszedl, ale powrécit zaraz, miat czapke w reku, drapat
si¢ po glowie, przestepowat z nogi na nogg i niemialto patrzyl si¢ na starg.

— Czego chcesz?

— A to... mozeby pani gospodyni — pochylit si¢ i pocalowal ja w kolano — wstawili
si¢ do pana dziedzica, bo mi si¢ cosik we Ibie pokrecilo i te listy, co mi dziedzic dali
na pocztg, pdjda na maszyne dopiero jutro, a bez to dopiro jutro pdjda nie dzisia, ze
pan dziedzic powiedzieli: modry na maszyne, a bialy do naczelnika. Baczylem do lasu,
ale potem tak mi si¢ we tbie pokietbasito, ze myslalem, co modry la naczelnika, a bialy
na maszyne, inaczej ich da¢ nie chcialem. Naczelnik mnie skrzyczal, bo modry byl na
maszyng, a bialy do naczelnika! Baczylem do lasu, a w lesie to mi si¢ widzialo, ze modry
byt...

— Dobrze, dobrze — przerwata mu predko, bo nie zrozumiata, o co mu idzie. Od-
stawila pierze z gazetami i listami, ktére wzicla przez czerwong zapaske samodziatows,
jaka byla opasana, przeszta kuchni¢ i tym gankiem keytym poszia do dworu, do pokoju
syna, polozonego na pigtrze, w rogu domu. Szla cicho przez wspaniale kiedy$ urzadzo-
ne pokoje, pelne jeszcze starozytnych, stylowych mebli, malowidet i zlocen na sufitach
poczernialych, obrazéw zakurzonych na $cianach.

Dwor byt prawdziwie paiski, Grzesikiewicz kupil go na licytacji ze wszystkiem, co
w sobie zawieral, bo majatek ogromny obszarem ziemi i laséw, po $mierci wlasciciela,
ktéry si¢ zastrzelit w przystepie obledu, poszedt pod miotek na rzecz niezliczonych wie-
rzycieli. Starzy Grzesikiewiczowie mieszkali w oficynie; dwor byt za wielki i za paradnie
urzadzony dla nich, nie umieli chodzi¢ po posadzkach i dywanach, ani tez poruszaé sig
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wérdd aksamitdw, jedwabidéw, bronzéw i wielkopariskiego, wytwornego wykwintu; czuli
si¢ w tym domu skrepowani, jakby w koéciele. Andrzej tylko zajmowal dwa pokoje na
pictrze, bo stamtad mial cale podwoérze i kawat pdl na oczach, a reszta stala pustkami.
W jednej potowie poskladano wszystkie meble beztadnie, a druga stuzyta za $pichlerz,
sktad uprzezy i starego zelastwa.

Stara szla wolno, unosita nieco szarej, bezowej sukni, bo kurz grubg warstwa pokrywat
dywany i posadzki, i ogladata uwaznie pokdj po pokoju, wybierajac w my$li mieszkanie
dla przyszlej synowej. Dom caly, pomimo nagromadzonych w nim wspanialo$ci, mrozit
smutkiem i opuszczeniem. Wiele okien byto pozabijanych deskami, w wielu szyby poza-
klejane papierem, albo zapchane stomg; sprzety koszlawe, bez nég, z fornirami poodkle-
janemi, wygladaly niby najn¢dzniejsze kaleki w zydowskim skladzie mebli. Marmurowe,
rzezbione kominki, o kratach ze zloconego bronzu, zarzucone byly $mieciami. Cigzkie,
aksamitne z adamaszkéw jedwabnych portjery zwieszaly si¢ w niektérych drzwiach ode-
rwane; wiele obrazéw wyleciato z ram i lezato w kurzu; tynki odpadaly i tworzyly warstwe
szarg na konsolach luster wspanialych, zasnutych pajeczyng, martwych, na stotach inkru-
stowanych réznokolorowem drzewem i miedzig zfocong.

W wielkim pokoju od ogrodu, o$wieconym przez dwa weneckie okna, dawniej jadal-
nym, obstawionym kredensami, wylozonemi d¢bowemi, rzezbionemi boazerjami, lezaly
stosy cebuli, a na stotach debowych, o wspanialych blatach, pokrytych mozaika z jasne-
go drzewa, czerwienily si¢ poukladane rzedem pomidory, wystawione tutaj na dziala-
nie storica. Oszklone, szerokie drzwi prowadzily na taras, otoczony balustrada zelazng,
kutg recznie w wielkie lilje; z tarasu kamienne schody, potupane, powybijane z obsad,
prowadzily na trawniki. Grzesikiewiczowa popatrzyla na czerwone georginje, dogasajace
ostatniemi kwiatami, na z6ite nagietki i blade slazy, ktére rosly w klombach dziko i odra-
dzaly si¢ same z kazda wiosng, na dlugie, powyginane, pelne wysepek jeziorko, ciggnace
si¢ od samego prawie tarasu i przez caly park, pelen starodrzewia, wzgérz sztucznych,
grot, posagéw potrzaskanych, ulic obsadzonych przystrzyzonemi grabami, az do rzeki.
Poodwracata cz¢$¢ pomidoréw i poszla na pigtro, do syna. Mieszkanie Andrzeja utrzy-
mane bylo przyzwoicie, mialo czyste firanki i cale meble, ale czu¢ w niem bylo, ze tutaj
si¢ tylko sypia, a nie mysli, nie Zyje; taki stamtad wial chléd i tak poprawnie staly me-
ble. Na diugiem biurku pelno bylo papieréw i ksiag gospodarczych, stojéw z prébkami
sztucznych nawozéw, rysunkéw, probek ziemi i kilka retort. Stara pookurzala wszyst-
ko starannie, poprawila posciel na tézku i patrzyta dtugo na list Janki, opatrujac go ze
wszystkich stron. Przygladala si¢ ciekawie pismu z ta jaka$ czcig i szacunkiem, z jakim si¢
patrza na nie chlopi, bo sama nie umiala pisaé, ani pisanego czytaé; czytywala tylko na
swojej ksigzce do nabozeristwa. Polozyla list na biurku, w widocznem miejscu, pogladzi-
ta go pieszczotliwie, jakby Janke glaskata i, usmiechajac si¢ z radosci, zeszta zpowrotem
do oficyny. Zabrala pierze i zaniosta do swojego pokoju, polozonego zaraz przy sieni,
z ktérego okna wychodzily na podworze i na warzywny ogréd. Przymkneta lekko drzwi,
aby slysze¢, co si¢ dzieje w kuchni, i drobnemi kroczkami spacerowata po przecinajagcym
pokéj chodniku samodziatowym, w poprzeczne bialozielone i czerwone pasy. Pokéj mial
podloge prosta, z oheblowanych desek sosnowych, 1$nigcych prawie od biatosci, i $ciany
wybielone wapnem z niebieska obwddka pod sufitem. Trzy rz¢dy obrazéw $wictych, we
wspanialych, zlotych ramach, wisialy na $cianach, a nad 16zkiem ogromnem, mahonio-
wem, przyniesionem ze dworu, zastanem pierzyng i stosem poduszek i jaskéw w bialych
powloczkach, wisial obraz Matki Boskiej, przystoniony muslinows firaneczka i otoczo-
ny kilkunastu obrazkami, przyklejonemi do $ciany. W rogu izby starozytna, wykladana
bronzami, komoda diwigala dwa olbrzymie bukiety z papierowych réz zéttych i czerwo-
nych, wstawionych w obtluczone nieco wazony, pomiedzy ktéremi stala czarna, prosta
pasyjka, opleciona rézaficem, a nad komoda, az do sufitu, wisialy obrazki, otaczajace wiel-
kiego, z kosci stoniowej, Chrystusa, rozpigtego na hebanowym krzyzu. Niebieska lampa
na poczernialym tanicuszku palita si¢ przed krzyzem nieustannie.

— Anusial — zawolata do kuchni — naszykuj dla starszego pana podwieczorek.

— O, pani! Prawdziwa pani! — myslala, u$miechajac si¢ stodko na wspomnienie
Janki. Poslinita palec i pogladzita wlosy, gladko rozczesane nad czotem, okryla si¢ kraciasta
chustks, wzigta kij, zajrzala do s3siedniego pokoju i podreptala do kuchni. Sama krajata
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chleb dla stuzby i, wzigwszy naszykowany juz podwieczorek dla meza, poszta w podworze.
Zajrzala najpierw do chlewéw, przerobionych z dawnej psiarni.

— Magda! todcie tak ire¢ dawali, co? Polowa kartofli na ziemi, nie w korycie.

— A to maciora wyrzucila ryjem, niech gospodyni patrzg, jak wyrzuca.

— Maciora! Ty tlomoku jeden, juz nieraz widzialam, jak ty dajesz im je$¢ — krzyczala
piskliwie i zacz¢la rekami zbierad z ziemi kartofle z ospa i wrzucaé do koryta. — Powiem
panu dziedzicowi, to jak ci¢ kijem przeleje troche, to zaraz bedziesz uwazala, gdzie klas¢,
zaraz zobaczysz koryto. Prézniaki! szelmy! — mruczala. — Bartek! zanie$ starszemu panu
do burakéw, a zywo!

Bartek zniknat za weglem z podwieczorkiem, a stara poszta dale;j.

W podwdrzu cicho bylo, tylko kilkadziesigt kaczek trzepalo si¢ po gnojowiskach
i stada kur rozgrzebywaly $miecie i stomg przed stodotami.

Wielkie, kudtate brytany, z rudawej sierici podobne do wilkéw, przykute przy drzwiach
stajen, zaczely si¢ rzucaé na facuchach i skomle¢ radosnie, poglaskala kazdego i weszia
do $rodka, do zrebakéw, zamknietych w osobnej przegrodzie. Klepata ich po bokach, po
karkach, glaskata i zagladala do itobkéw, a ujrzawszy w drugim koricu stajni koniarka,
krzykneta:

— Michal! Zrebaki siana nie majg, od czego$ ty prézniaku! — pogrozita mu kijem
i poszla do kopcédw, sypanych w ogrodzie.

Kilkanascie fornalek wozito kartofle, ktére zsypywano w dlugie pryzmy. Stara szla
przez ogréd, zupelnie opuszczony, peten odwiecznych drzew owocowych, pokrytych mchem,
pod ktéremi stalo kilkanascie pookrecanych stomg pni pszezét.

Za ogrodem kilkadziesigt kobiet, w jaskrawo czerwonych welniakach i chustkach,
kopato kartofle. Przyslonita rekg oczy i patrzyta na mlody zagajnik, przy ktérym biegla
drézka, wysadzona od pola brzézkami, a rdzawe kiscie liSci wznosily si¢ na bialych pniach
i na tle mocno bi¢kitnem zagajnika rysowaly si¢, niby wielkie pawie piéra. Drézkg migotat
bulanek Andrzeja.

W powietrzu byla cisza zupelna; graby w parku ciagnely si¢ dlugiemi, rudawemi pa-
sami, wisnie ciemnoczerwone liScie zrzucaly na ziemig, $wiezo rozkopana, i plamily ja,
niby platkami krwi zastyglej. Wréble gonily si¢ pod stogami owsa, a wrony cala banda
chodzily po kartoflisku i zrywaly si¢ na kazdy glosniejszy odglos $piewdw, jakie plynely
w powietrzu od kopigcych. Wozy turkotaly, czasem krzyk fornali rozlegat si¢ glosniej,
razem ze $wistem bata, to gluchy odglos zsypywanych na ubitg ziemig kartofli, albo jakas
pszczola zabrzgczata cicho i siadala na liljowych, ostatnich astrach; miyn huczal gdzies
za parkiem jednostajnie. Senno$¢ zdawala si¢ splywaé ze $wiatlem stonica i rozwldczyla
si¢ nad ziemig obnazong ze zbéz, rozkopang, obdartg z roslinnoéci, zmietg i zmeczong
wysitkiem wegetacji, ludzie i zwierzeta chodzili ociezale, nie lecialy pokrzyki radosne nad
zz6tklemi trawami, nie szumialy drzewa prawie nagie, nie $piewalo ptactwo. Jesien po-
brata barwy i sil¢ przyrodzie, na polach bylo szaro i pusto, tylko gdzie niegdzie zielenily si¢
mlode zboza, a od tak rozbrzmiewat gluchy, bez echa, poryk bydla. Zamierato wszystko,
zapadato w diugi sen i odpocznienie.

A nie wierz chiopu, nie wierz,
A cho¢by najlepszemu... —
A bo cie wyprébuje,
A powie dziesigtemu...

Leciala zwrotka od kopiarzy, ale zaraz przepadta w ciszy i sennoéci przestrzeni. Grze-
sikiewiczowa powrdcita do domu, myslac, ze syna tam zastanie. Nie bylo go jeszcze.

VI

Na sam wieczor, kiedy juz podworze zaczynalo nabieraé zycia, bo rozbrzmiewalo beczenie
owiec i spgdzano bydlo do obér, przyjechata Jézia, corka Grzesikiewiczéw, starsza od
Andrzeja.

Przyjechala brekiem, ze stangretem, ubranym w liberje.

— Dobrze, ze$ przyjechata — zaczela stara, wprowadzajac ja do swojego pokoju. —
Zaraz ci co$ pokazig.
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Poszla $piesznie do dworu i przyniosta list Janki.

— Patrz, list od panny Orlowskiej do Jedrusia.

Jozia obejrzata list i dosy¢ niechetnie rzucita go na stét.

— Céz w tem waznego? — szepnela, podnoszac na matke dwukolorowe oczy, bo
miata jedno bigkitne, a drugie zéltawe.

— Przeciez to od panny Janiny — powiedziala z naciskiem, jeszcze raz przypatrujac
si¢ listowi.

— Slyszg, nie potrzebuje mi mama powtarzaé.

— Jedrus teraz to juz si¢ z pewnoscig ozeni.

— Jedrus jest... — nie dokoriczyta, znizyla glos do szeptu. — Jedrus, zeby chciat, to
méglby si¢ ozeni¢ nie z taka, jak Orlowska. Mlody jest przecie, wyksztalcony, bogaty.

— A jusci! jusci, ze miody, ze bogaty, ze uczony, tyle lat byt w klasach, jusci, ale...

— Moglaby mama tego ,jusci” nie méwié; to dawniej uchodzito jeszcze, ale dzisiaj...

— O, moja Jéziu, co ci to szkodzi?

— Szkodzi, bo ludzie si¢ z mamy $miejg.

— Tylko gtupie si¢ $mieja, madre nie, bo wiedzg, ze prosta, nieuczona kobieta jestem
i przeciez na staro$¢ uczyla si¢ nie bede pigknego méwienia. A ty zawsze mnie musisz
ugryzé: a matka tak niech nie méwi, a tak nie chodzi, a z matki ludzie si¢ $mieja. Ady¢,
moja Jéziu, cho¢bym gadata i ubierala si¢ po parisku, ludzieby i tak wiedzieli, ze nie zadna
pani jestem. Ty to se zZyjesz, jak grafina jaka, a i tak wiedzg, ze§ moja cérka, i ze twdj ojciec
byt karbowym. Jest czem si¢ daé. Jezus Marja! — szeptata predko i z pewng gorycza.

— Niech mama przestanie, bo zaraz odjadg — szepnela J6zia, zlo$¢ zamigotata w jej
oczkach, wyprostowala swoja wyniosla, majestatyczng posta¢ i zmierzala ku drzwiom, ale
si¢ rozmyslila i usiadla na kanapce drewnianej, plecami do okna.

— Czy Andrzej si¢ juz o$wiadczyl? — zapytata prawie obojetnie.

— Jeszcze nie, ale ze napisala do niego sama, to juscié, ze wszystko musi by¢ dobrze
pomigdzy niemi. Jedru$ tam jezdzil codzieri podczas jej choroby, ale pono juz wyzdro-
wialta. Chcialabym, zeby si¢ ozenil z nig — u$miechala si¢ tkliwie. — Taka pani, i fadna,
i dobra. Przeciez jak foni, zeszlego roku — poprawita si¢, bo Jézia sykneta — spotkalam
ja w lesie, to pocatowala mnie w reke! a przeciez prosta kobieta jestem — dobra, o, dobra
panienkal..

— Dobrze tylko liczy. Przeciez takiego, jak Andrzej, meza, nie znajdzie drugiego.
Niech mama zrozumie, ze panny z najpierwszych doméw poszlyby z checig za niego.

— Moéwisz! a nie jezdzit to do panny Zieliriskiej, albo do Owiriskiej, co? i napréino.

— To on byl temu winien, bo nie umial si¢ podoba¢ — odpowiedziata i blysk trium-
fu zaswiecit w zéttawem oku, blekitne $wiecito zimno, jak 16d bardzo przejrzysty, a po
waskich ustach przeslizgnal si¢ uSmieszek niedostrzegalny.

— Nie to, ino tamte panny glupie, dufaja, wierza — poprawila si¢c — w swoje pani-
stwo. Jedrus, cho¢ chlopski syn, ambicje swoja ma i honor, nie chciat fasi¢ si¢ kole nich,
kiej pies, i ja nie chciatam, bo jak mie spotkaly w kodciele, to se patrzyly na mnie bez
te glupie szkietka, kiej na zagranicznego robakal.. A cézto, cudak jaki jestem, czy co? —
zatrzesta si¢ z oburzenia.

— Bo tez moglaby mama ubiera¢ si¢ inaczej. Co mama kladzie na siebie! fil — Wsta-
la i zacz¢la matke wykrecaé na wszystkie strony i ogladaé z politowaniem. — Zapaska,
bezowa suknia, watowany, barchanowy kaftanik, chustka za pét rubla na glowie, fil..
mogtaby mama w tym kostjumie sta¢ za szynkwasem. Co? i cizemki na nogach za dzie-
sig¢ ztotych! hi! hi! hi! paradne, jak dzieci kocham. Moja gospodyni... — nie skoriczyla,
odsuneta si¢ i, zatykajac nos, szeptala pogardliwie: — alez mame czu¢ oborg i chlewami,
to juz chamstwo!..

— A ta panna Orlowska — ciagnela stara, nie obrazajac si¢, ani zwazajac na stowa
corki — to catkiem inna, catkiem. Uczona tez jest i bogata. Prawdziwa pani, a Jedru-
siowi juzby czas wielki byl si¢ ozenié, bo ja stara, niedtugo oczy zamkne i coraz mi cigzej
doglada¢ gospodarstwa.

— Czemu mama nie weZmie sobie gospodyni?

— Trzeba jusci¢ placié, a po drugie, bo to obca dojrzy, bo to si¢ mozna spusci¢ na
nie.

— Mama mysli, ze Ortowska zajmowalaby si¢ gospodarstwem?
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— A niechby ta i nie, aby tylko byla. Tak, niech ta se siedzi caly dziel w patacu, czyta
po francusku, abo i gra na fortepianie, od tego przeciez ona pani. Juzbym ja jej raczkéw
nie data umorusaé robota, nie. A taka szlachcianka, taka pani synowa, to nie honor, co? —
US$miechata si¢, wodzac rozpromienionym wzrokiem po okraglej, mocno wypudrowane;j
twarzy corki, zacinajgcej usta, zeby nie wybuchna¢ zlym, drwigcym $miechem. Zétte oko
$wiecito nienawidcig i biegalo po pokoju, gdy tymczasem blekitne trzymata utkwione
W matce.

— Zawsze co pani, to pani. W palacu tyle dobra jest i marnieje wszystko, a ona
umiataby si¢ w tem obracaé.

— Dlaczegdz mi mama nic nie chce daé z tych gratéw? Dla bratowej i tak starczy.

— To Jedrusia, przeciez wiesz, ze to wszystko Jedrusia. Ojciec, jak kupil, chciat
$pichrz zrobi¢ z palacu, a meble sprzedad, ale si¢ z Jedrusiem jako$ porachowali, ze teraz

palac i wszystko, co w nim jest, jego. Ja ci da¢ nie mogg z tego, nie moge. — Zaczela
energicznemi ruchami zaprzecza¢ mozliwosci dania czegokolwiek, bo Jézia czgsto ja o to
nagabywata.

— Niech si¢ mama nie boi, zostanie wszystko dla Jedrusia, bo przeciez tylko Jedrus
jest dzieckiem, tylko Jedru$ potrzebuje, tylko o Jedrusiu si¢ myéli i dla Jedrusia si¢ zbiera.

— A tybys chciala wzia¢ sama wszystko. Masz juz po z¢by, a naje$¢ si¢ nie mozesz;
to nawet grzech takie takomstwo, Pan Bég ci¢ jeszcze za to skarze, zobaczysz...

— Niech-no mama te przepowiednie zostawi na pézniej, a teraz moze dostane co
jes¢, bo wyjechatam z domu przed kawa.

Stara popatrzyla na nig niechetnie i poszia do kuchni.

Jozia siedziata nieruchoma na kanapce i ze zlodci zaczgla gryzé i szarpaé rekawiczki.
Zaczela pracowaé mézgiem usilnie, jakby przeszkodzi¢ temu malzenstwu, keére moglo
popsu¢ jej najtajniejsze plany i najgoretsze marzenia. Nie chciala, zeby si¢ Andrzej oze-
nil, bo w przysztosci widziala si¢ juz panig calego majatku. Popsula Andrzejowi opinje
we wszystkich dworach, gdzie byly panny, z pomocy Osieckiej, ktora byla jej najlep-
sza przyjaciotka i pomocnicy. Byla gleboko uradowana na wiosng, dowiedziawszy si¢, ze
Janka odmoéwila bratu, a jeszcze glebiej, gdy si¢ dowiedziala o jej wyjezdzie z Bukowca
i wstgpieniu do teatru; wtedy, przy kazdej sposobnoéci, w formie wspélczucia i polito-
wania, rozmawiata o niej z Andrzejem. — Znowu wchodzi mi w drogg! — pomyslata,
uklekta na kanapce, oparta si¢ fokciem o parapet okienny i utongla w meczacej pracy
mys$li, wynajdywaniu $rodkéw, jakiemi nalezy przeszkodzi¢ temu malzeristwu. Patrzyla
w ten zmrok czerwonawy, pelen reflekséw miedzianych, zérz pozachodnich i smug fio-
letowych, i gwaréw koriczacego si¢ dnia, co juz rozwldczy!t si¢ nad ziemia, ogarniat pola,
okrywat niskie krzewy i pnie topoli, i wplywal do pokoju metnym, szarym tumanem, po-
rysowanym konajacemi na zlotych ramach obrazéw blyskami. — Nie dam! — szeptata,
zaciskajgc pigscie. — Nie dam! — i zawzigta, chciwa jej dusza zacila si¢ w gniewie. Zbtte
oko zaczelo drgaé newralgicznie i sypad iskrami, biekitne $wiecito martwo i groznie. Nie-
nawidzila Janki cala moca swojej dzikiej, chlopskiej duszy, jak nienawidzita wszystkiego,
co bylo picknem i wyzszem.

Stuzaca wniosha kawe i lampe, bo juz w pokoju zupelnie ciemno si¢ zrobito.

Joézia oderwala si¢ od okna, wlozyta na nos niebieskie binokle, zeby ukry¢ oczy pod
niemi i z zalozonemi na plecach r¢koma spacerowata po pokoju.

— Irenka pisata? — zapytala matka, nalewajac kawe z dzbanuszka.

— Pisata, catuje mamg i ojca. Na Boze Narodzenie przyjedzie. Przelozona dopisata
si¢ do listu i donosi, ze Irenka bardzo dobrze si¢ uczy — opowiadata zywo Jézia, siada-
jac przy stole, poruszona przypomnieniem corki, kedra si¢ uczyla u sercanek lwowskich.
Rozpromienila si¢ i zapomniala o wszystkiem, tylko opowiadala nieskoriczone szczegdly
o dzieciach swoich, bo miala jeszcze syna, umieszczonego w jakims specjalnie arystokra-
tycznym pensjonacie wiedenskim. Dzieci byly jej duma, marzeniem i pociechs, bo czula
si¢ zawsze nieszcze$liwg; to jej pochodzenie, ktérego sie wstydzila, bylo dla niej cigzkiem
jarzmem w calem Zyciu. Byla dumng, méciwa, zazdrosng i chciwg. Wiedziata, ze, po-
mimo znacznego majatku, okolica, to jest cala dawno osiadla tutaj szlachta, traktuje ja,
jak corke bylego szynkarza i owczarza, i to ja gleboko bolato. Upokarzal j3 wlasny maz,
ekonom, za ktérego wydali ja rodzice jeszcze wtedy, kiedy stary Grzesikiewicz handlo-
wal welng i owcami, kiedy jeszcze nike nie przewidywat jego zbogacenia si¢, bo pomimo
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kostjuméw, w jakie ubierad si¢ go zmuszala, pozostawal zawsze prostym, ordynaryjnym
ekonomem, umiejacym zaledwie czytaé i pisal.

— Andrzej wie, ze Orlowska byla cale cztery miesigce w Warszawie? — zapytata
wkonicu, skombinowawszy jaki$ plan.

— Jakzez, przeciez tam jezdzit wiccej niz dziesie¢ razy latem.

— Do niej? — zapytala, udajac zdziwienie, bo o wszystkiem wiedziala doskonale.

— Jusci tego nie wiem, bo mi nie pedzial, nie powiedzial — poprawila si¢ $piesznie
— ale tak sobie kalkuluje.

— Pewnie, ze tak. Mama wie, co ona robita w Warszawie?

Przeciez Jedru§ méwil, ze uczyla sic.

Jézia wybuchnela $miechem tak serdecznym i dlugim, az czerwona, pomimo pudru,
jej twarz pokryla si¢ sinawemi plamami.

— Mama jest latwowierna, mamie wszystko wmoéwi¢ mozna, i gdyby Jedru$ powie-
dzial, ze Orlowska pojechala na ksi¢zyc, to mamaby uwierzyla.

— A dlaczegbiby nie? Pocoz Jedru$ mialby cygani¢ przede mng?

— Poco?.. bo si¢ wstydzit powiedzie¢, ze ta panna Janina, ta prawdziwa pani, ta
szlachcianka z edukacjs, byla komedjantka.

— Komedjantka? — zapytala stara, nie rozumiejgc dobrze.

— A tak. Taka, jakie widziala mama w Miechowie, co to jezdzily na koniach i prze-
wracaly koziotki; pamig¢ta mama, te w koszulach tylko.

— Jezus Marja! Jézia, co ty moéwisz? — wykrzyknela, zalamujac tragicznym ruchem
rece. Stancla przed corka i ze zgroza jaka$, litoscig i smutkiem patrzyla na nig.

— Prawd¢ méwig, niech si¢ mama spyta Andrzeja, niech si¢ mama spyta, kogo chce.
Na stacji wiedza najlepiej, zreszta, cala okolica wie dobrze.

— A nie, nie uwierz¢, nie, bo pocdzby ona poszla do tych komedjantéw? Ojca ma,
pieniadze ma, porzadna kobieta, nie, nie. — Zaprzeczala energicznie i szybko odzyskiwala
wiarg, zachwiang na chwile. — Taka pani i poszlaby do takich malpéw, i poco? — pytala
si¢, nie moggc zrozumied.

— Moéwili réznie, poco? przeciez porzadna panna, jezeli si¢ jej trafia i8¢ zamaz za
takiego czlowieka, jakim jest Jedru$, toby wyszla, a ona nie chciala... tylko zaraz potem
uciekla z domu. Mama wie dobrze, co wyrabial Orfowski, ze o mato nie zwarjowal ze
wstydu.

— Prawda, prawda... ale bez co ona poszia do komedjantéw? — pytala stara, i znowu
fala watpliwosci i goryczy przepelnita jej serce.

— Motze nie mogla i8¢ za Jedrusia, i musiala uciekaé z domu! méwig nawet, ze Or-
towski ja wygnall.. — szeptata znaczaco Jézia, nie patrzac na matke, ktéra polykata te
stowa, jak ogien palgcy zgroza.

— Jbzia, co ty méwisz, jeszcze kto uslyszy? — obejrzata si¢ odruchowo na drzwi
i okna.

— Nie bede powtarzaé, co wszyscy méwia i wiedza, ale jak byta w domu, to przeciez
wlbczyla si¢ sama po lasach, sama jezdzita do Kielc. To porzadna panna tak powinna
robi¢, co? Nigdzieby jej za prog nie puscili do porzagdnego domu. A co robita w teatrze?
Dlaczego si¢ trula?.. przeciez napdt zywg przywiozl ja stary do Bukowca, lezata w szpitalu,
pisaly o tem gazety.

— W szpitalu byla! trula si¢, pisaly o tem gazety! — powtarzala stara zbladlemi,
trzesgcemi si¢ ustami, i kzy, niby groch, posypaly si¢ jej z oczu na watowany kaftanik.

— Wszyscy o tem wiedzg. Nikt nie wie, dlaczego si¢ trula, ale przeciez to nietrud-

no si¢ domysli¢, o, weale nietrudno... — szeptata cichym, przenikajacym glosem, i zly
us$miech odstonit jej ostre, psie z¢by.
— Nie, niel.. — protestowala znowu stara. — Jedz juz ty sobie, jedz. Nie przywieziesz

ty nigdy zadnej pociechy, tylko, jak djabel, zmartwienie albo ztos¢.

— Prawde przynoszg zawsze; przekona si¢ mama jeszcze o tem — powiedziata twardo.
Podniosta si¢, wlozyta kapelusz zielony z jasnem piérkiem, okryla si¢ dlugim burnusem
i cheiala na pozegnanie pocalowaé matke w reke, ale stara usungla si¢ $piesznie. Jozia
kiwnela jej pogardliwie glows i wyszla.

Grzesikiewiczowa stata wcigz, nie mogac zgnie$¢ w sobie zalu i oburzenia. Dygotala, bo
jej gmach szczedcia, o ktérym tak dawno marzyla, rysowat si¢ i grozit rozsypaniem. Janka!
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ta Janka, ktérej tak pragnela za synows, bylaby taks... Ta pani... szlachcianka, ktérg jej
Jedrus tak kochat... Nie, nie... to nieprawda. Jedrusby wiedzial, on taki madry i uczony...
Tak, to z pewnoscig nieprawda, co ta Jézia méwita — wmawiala w siebie. — Z pewnoscia
nieprawda. A, suka! aby tylko ugryzé — szepneta z gniewem, spogladajac oknem za corka,
na brek okrazajacy klomb i gingcy pod wspaniala arkadowa brama. Uspokoita si¢ nieco,
ale w glebi wily si¢ watpliwosci z pragnieniem, zeby to byla nieprawda; jej prosty, chlopski
mézg nie mégh pojaé, nie mégh zrozumieé nawet istnienia przyczyn, sklaniajacych takie
kobiety, jaka byta Janka, do wstapienia do teatru i do popelnienia tego, o co ja oskarzata
Jozia; ale jednoczesnie chlopska podejrzliwos¢ swidrowala ja bolesnie. Dhugo si¢ biedzita
temi pytaniami i, nie mogac doczekad si¢ syna, poszta w podworze.

Az w oficynie slychal bylo jej gderliwy, cienki glos; krzyczala na parobkéw, na dziew-
ki, na dworki, dojace krowy. Zagladata wszedzie: do $wini, do ztobéw koriskich, do owiec,
do kur i gesi; ogladata zamki w $pichlerzu i stodofach, i co chwila glos jej gniewny rozlegat
si¢ w innej stronie.

Poszta ku kopcom, gdzie, pomimo ciemnosci, koriczono okrywanie kartofli, bo stam-
tad ja doszed! potezny glos syna, krzyczacego na Bartka, ktory stat z czapka w reku i starat
si¢ thumaczy¢ placzliwym glosem.

— Co$ mi ty narobil, chamie jeden! Nie powiedzialem ci wyraznie, nie tlumaczylem
po kilka razy, ze niebieski list wrzucisz do pociagu, a bialy oddasz naczelnikowi, co?..

— Jadnie panie, byly dwa listy: bialy i modry. Jusci, ze bacze, co jasnie pan kazali,
modry na maszyng, a bialy dla pana naczelnika.

— A czemus$ tak nie zrobil? — zapytal Andrzej tagodniej, spostrzeglszy nadchodzacy
matke.

— Zapomnialem. Wyszedlem, tom baczyt do samego lasu, pamictalem ciegiem, co
bialy do naczelnika, a modry na maszyne; ale juz w lesie cosik mi si¢ pokielbasito, i stawal
modry we Ibie tam, gdzie prz6dzi byt bialy, i nie wiedziatem dokumentnie, ktéry gdzie trza
oddag, a kiej przyszedem na stacje, to mi si¢ kuniecznie widzialo, co modry do naczelnika,
a bialy na maszyn¢. Ja, jasnie panie, baczylem dobrze, ino pod lasem wrony krakaly,
$mignulem na nie kamuszkiem i poszedem, i do samego lasu ci¢giem se przepowiadalem:
modry na maszyng, bialy do naczelnika; a w lesie to mie jako$ zamroczylo, i myslalem
juz: bialy abo modry na maszyne, tak, modry abo bialy la naczelnika. A na stacji... janie
pan mi darujg, ale do lasu my$lalem: bialy, bialy, bialy — naczelnik, naczelnik...

— Idz do djabla! Zaprowadz bulanka do stajni! Odpowiedz przyniosles?

— Oddatem pani gospodyni.

— No, ruszaj! — krzyknal, oddajac konia, ktéry stal przy nim spokojnie.

— Jadnie panie! — szeptal przez tzy Bartek. — Do lasu dobrzem myslal: bialy, bialy
— jusci¢ bialy...

— Wynos$ si¢, idjoto! Wytrzyj konia i okryj go na noc derks.

Bartek znikngl w mroku, ciagngl za trezle konia, drapal si¢ po sklopotanej glowie
i mruczal:

— Jezus! to te zapowietrzone gapy, za to, com na nie $mignat kamieniem. Jeszcze do
lasu myslatem: bialy, bialy, w lesie, abo modry, abo bialy... Lo Boga, to nic inszego, ino
te gapy dur rzucily na mnie.

Andrzej wydat ostatnie polecenie i razem z matka powracat do domu. Stara spogladata
na niego tajemniczo i cicho powiedziala:

— Jest list od panny Orlowskie;j.

— A méwit mi ten idjota, Bartek. — Zaczat i$¢ predko, niecierpliwo$¢ go porywata.

— Jedrus, bo nie zdaze, juz mi tchu brak.

Zwolnit kroku, ujal matke pod ramig i prowadzit troskliwie.

— Jézia dopiero co odjechala — zaczela stara, nie wiedzac, w jaki sposéb opowiedzieé
mu to, co slyszata od cérki. Spogladata na niego co chwila, i nie$miato$¢, a zarazem jaka$
matczyna milo$¢ zamykata jej usta.

— Nie jedzie do Warszawy, nie wspominala mamie?

— Nie, ale duzo mi opowiadata o pannie Janinie — rzucita drzgcym glosem.

— Moze mi mama nie powtarzaé, znam dobrze Jézi¢ i wiem, co méwi¢ mogla. Wiem,
ze nie zostawila na pannie Orlowskiej i jednej suchej nitki, ani jednej bialej centki. Znam
dobrze t¢ jedze!

WELADYSEAW STANISEAW REYMONT Fermenty, tom pierwszy 38



Stara odetchngela, bo jesli on wszystko wie i chee si¢ z Jankg zenié, to, co jej Jozia
opowiadala i kazala si¢ domyslaé, musi by¢ nieprawda; tak ja to serdecznie ucieszylo, ze
zaczela na Jozie sie skarzy¢.

— A taka chciwa, ze az wstyd. Wszystkoby ino brala i ciegiem si¢ ze mnie $mieje.

— Lubi bra¢, w przeszlym tygodniu byla w patacu, prosita mnie o dwa lichtarze
z bronzu. Nie dalem, ale i tak, wychodzac, zabrala je pod okrycie. Mniejsza o to, ale
mama powinna jej zabroni¢ wstepu do palacu, kiedy mnie tam niema. Okropna kobieta,
kléci si¢ z calym $wiatem, okolica cala si¢ jej boi, bo jak kogo wezmie na jezyk, to go
tak obrobi, czy winien czy nie, Ze strach, a przy tem w domu ciagle pieklo; ten biedny
Ignacy, to juz bez glowy chodzi.

Weszli do mieszkania.

Rozerwal goragczkowo koperte i pozerat list oczyma; fala kewi oblata rumieficem rado-
§ci jego jasng twarz, o regularnych, mocno cietych rysach, zakoriczonych pltows czupryna.
Zaczal skubaé i przygryza¢ wasy, czytat list po kilka razy.

— Przeczytaj, Jedrus, glosno, i ja radabym wiedzie¢ — prosila stara, dotykajac listu
delikatnie.

Czytal. Matka rozradowala si¢ zupelnie. Wszystkie podejrzenia, watpliwosci topily sig,
jak $nieg pod wplywem wiosennego storica, rado$¢ przejela jej serce i szczgécie $wiecilo
w jej bialej, niby z blichowanego wosku, twarzy.

— Teraz to mi si¢ widzi, Ze si¢ z nig ozenisz, a czasby, Jedrus, czas! — westchnela.

— Ozenic si¢, mamo, jezeli mnie tylko zechce, to si¢ zaraz ozeni¢. — I jaka$ radosna
pewno$¢ przejmowala go stodkiem uczuciem zadowolenia. — Bedzie mama mied synows,
bedzie.

— I wnuczki, Jedrus?

— Beda i wnuczki! — wolal ze $miechem, catujac matke po rekach.

Przycisnela mu glowe do piersi.

— Stara kobieta jestem i wnuczkéw mi kuniecznie trza, kuniecznie twoich dziecigtek,
Jedrusiu! bo te Jézine, to jakie$ nie nasze, babki nie rozumieja, i takie jakie$, kiejby
zagraniczne.

Jedrus zaczat snu¢ plany przyszlosci i tak méwit wiele, ze stara rozplywala si¢ w radosci,
bo si¢ nigdy nim dostatecznie nasyci¢ nie mogla. Zawsze czas przepedzal za domem, przy
gospodarstwie, wpadat tylko do rodzicéw jes¢, zamieniat po kilkanascie stéw i znikal.
Lecz teraz, zamiast i8¢ do siebie lub jecha¢ do Witowa, gdzie czgsto przepedzal wieczory,
siedzial z matkg i rozmarzonym glosem opowiadal o Jance i o przyszlosci. Dotykat reka
piersi, na ktérej list Janki spoczywal, chodzil, siadat, opieral glowe na krawedzi stotu i snut
cudng przedze marzen.

Matka siedziala w swoim starym, podartym fotelu i robita poficzoche, pochylata si¢
nad nig chwilami, aby znalez¢ zgubione oczka, i podnosila siwe oczy na Andrzeja, pro-
mieniala jego szcz¢ciem i stuchata. Przerwal im turkot bryczki.

— Ojciec przyjechal.

Parobek przeprowadzil starego tak pijanego, ze ledwie si¢ wlokt na nogach, do s3-
siedniego pokoju, ktéry byt jego pokojem i zarazem shuzyl za jadalnie. Stary upadi na
gleboki fotel i dyszal ci¢zko, zgrzytnal z¢bami, uderzyt w porgcz reka i syknat:

— A, boli! niech ci¢ psy zgryza, bedzie jutro plucha... a, bolil.. kazale$ zakry¢ kopce?

— Kopanie skoriczone.

— Bylem w lesie, bo si¢ zjechalo duzo ludzi po drzewo. A... to jak $widerkiem, tak
mi w kosciach wierci. Matka, dajno gorzalki, zaleje tego psa wiciektego, co mnie gryzie,
jak Boga tego kocham.

— Musial go ojciec dosy¢ juz zalewaé w lesie — szepnal z gorycza Andrze;j.

— Cicho, synku! cicho! Widzisz, tak bylo: strzyknglo mnie co$ w nogach, postalem
Walka po gorzalke, i co mnie koilo tylko, zaraz kieliszek nalalem na tego robaka podlego,
az mnie rozkolaly obydwie nogi. Jedrus, sprzedatem t¢ zmurszaly! — zawolal rado$nie,
rozcierajac kolana.

— Prosilem ojca, zeby nie sprzedawaé, znowu ojciec oszukat kogo.

— Cicho, synku! zaplacili jak za najzdrowsze drzewo. Ho! ho! Niemiec myslal, ze
mnie oszwabi, a ja go wziglem! a jucha Szwab, jucha! Matka, dajno gorzatki, bo boli —
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zaczgl zgrzytaé zgbami, glowa mu opadia na tyl fotelu, twarz posiniala nagle i pokryta si¢
potem, krzywit si¢ okropnie i przewracal oczyma. — Matko, daj wodki! — jeczal.

— A jusci, cheesz si¢ dopi¢ krélestwa niebieskiego? Doktér ci nie powiedzial, coby$
ani wodki, ani zadnych jenszych tronkéw nie pijat, co? Juz masz tyle, ze ani kropli ci nie
dam!

— Matka, daj wodki, méwig ci, bo jak Boga tego kocham... — grzmotngl pigécia
w stdl, az szklanki i talerze podskoczyly, zgrzytnat i wyprezyl si¢ z jekiem.

— Niech mama nie daje! — zawolat Andrzej, widzac, ze matka obciera Izy, ale i szuka
kluczykéw od $pizarni. — Jezeli ojciec nie dba o swoje zdrowie, to my$my powinni.

— Madrys, panie synie, madrys! Jutro si¢ wyprowadze do J6zi, kiedyscie tacy, juz ona
da mi tyle wodki, ile tylko wypij¢. Juz ona wiedzieé bedzie, ko ja jestem — mruczal coraz
niezrozumialej. — Pan jestem. Jaénie Pietrz dziedzic jestem!.. to mnie stuchadl.. juchy...
stuchaé, bo wygoni¢ na cztery wiatry!.. jak Boga tego kocham!.. Matka, daj wédki!..
Jedrek!.. ¢j, Jedrek!.. Jedrek, méwig ci, wara ode mnie... wara... bo... — zgrzytnat zgbami,
betkotal co$ jeszcze sennie i zasnat.

Andrzej przeprowadzit go do 1ézka. Stuzaca chciata mu zdjgé zabtocone buty, ale tak
kopal i krzyczal przez sen, ze musiala daé spokéj. Od paru lat chodzit spa¢, nie rozbierajac
si¢, bo zawsze wieczorem byl pijany. Caly dzien wodki do ust nie bral, ale pod wieczér,
lub przy kolacji, upi¢ si¢ musial.

Stary, pomimo nieslychanego sprytu i rozumu, byt chamem w ujemnem tego sto-
wa znaczeniu, i nic go nie bylo w stanie przerobi¢. Jeszcze dawniej, kiedy potrzebowal
cz¢sciej prowadzi¢ rozmaite sprawy z ludzmi, maskowal si¢ i staral si¢c ukrywaé swoje
kanty, ale w ostatnich latach, gdy zarzad calym majatkiem prowadzil Andrzej, nie kre-
powal si¢ w niczem. Pijal z chlopami po karczmach, okpiwat, bo mu to wielky sprawialo
przyjemno$é; $miat sie ze wszystkich i wszystkiego urggliwie, rozpierany potega swojego
majatku, keéry wzrastal corocznie, bo nie wydawali i potowy dochodéw.

Andrzej wkrétce poszedt do swojego mieszkania.

Cichoé¢ ogromna zapanowata nad $wiatem, wszystko umilklo i posne¢to w calym do-
mu, tylko psy szczekaly gdzie$ na wsi i mlyn szumial ghucho. Noc ciagnela si¢ diugo.
Andrzej prawie do samego rana przechodzil po swoim pokoju, rozmyslajac o przyszlo-
§ciio tem jutrzejszem widzeniu si¢ z Janka. Postanawial w najkrétszym czasie ponowi¢
o$wiadczyny.

VII

Jézia wrécita do domu w wesotem usposobieniu. Mieszkali tylko o cztery wiorsty, w Lu-
gach, wielkim folwarku, dzierzawionym od ojca, bo stary dzieciom nic nie dawal darmo.
Jézi tanio nawet wydzierzawial Fugi, majace co$ z pigédziesiat widk, a Andrzejowi za
zarzad calym majatkiem placil pensje.

Dwoér w ugach byt wielki i urzadzony z przepychem niezmiernie prostym, uderza-
jacy swoja wytwornoscig. Stuzby bylo niewiele, ale tak wytresowana i powazna, i z takg
godnoscig spelniajgca swoje obowiazki, jak rzadko gdzie w naszych dworach. Jézia wszyst-
kich trzymala zelazng reka. Maz zakrzyczany, styranizowany, stuchat $lepo i w milczeniu
spetniat wszystkie rozporzadzenia; byt tylko ekonomem u wlasnej zony, ktéra na gospo-
darstwie znala si¢ tak znakomicie, ze nieraz sgsiedzi zasiegali jej rad i pomocy.

Zajechata przed dom o$wietlony w jednej polowie, rzucila lejce stangretowi i przez
ganek, wsparty na ogromnych stupach, okreconych pedami dzikiego wina, weszta do
wielkiego przedpokoju. Lokaj w piaskowej liberji z czarnem zerwal si¢ na jej wejécie.

— Pan w domu? — rzucita mu zapytanie razem z burnusem i kapeluszem.

— Jasnie pan jest jeszcze w podworzu — rzekd, prostujgc si¢ uroczyscie.

Poszia do pokoju, ktérego okna wychodzily na ogréd. Przy stole okraglym, o$wie-
conym wiszacg lampg, siedziala chuda, mala, o dlugiej twarzy, przenikliwych, czarnych
oczach, kobieta lat czterdziestu kilku, otoczona gazetami i ksigzkami.

— Fifi, kaz dawal kolacje, glodna jestem, mamusia poczgstowata mnie kawg tak
obrzydliwa, ze mi si¢ slabo robito — zaczela Jézia, siadajac w fotelu na biegunach; roz-
kolysata si¢ gwattownie. — Co, znowu czytasz gtupstwa?
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Fifi, stara nauczycielka, jej powiernica i sprzet, na ktérym wywierala nieraz ztoéé
swoja, zlozyla $piesznie powycinane $wiezo feljetony i podniosta sig.

— Idz predko, a nie zgub nogi! — zawolata zlosliwie, bo Fifi utykata i, idac, kolysata
si¢ gwaltownie na jedng strone.

Zadzwonita. Wszed! lokaj i stal przy drzwiach wyczekujaco.

— Idz w podwdrze, poszukaj pana i powiedz, ze ja proszg.

Lokaj zniknat cicho, a ona zaczgla znowu si¢ bujaé na fotelu i rozmyslaé o sposobach
przeszkodzenia matzedstwu Janki z Andrzejem.

W pét godziny jakie przyszed! lokaj i, nachylajac si¢ lekko, méwit:

— Jadnie pan pyta sie, czy moze przyj$¢ do jasnie pani tak, jak przyszedl z podworza.

— Nie! — $ciggnela gniewnie brwi i blysneta okiem. — Cham! — szepngeta pogardli-
wie. Zmuszala meza, zeby, przychodzac od gospodarstwa wieczorem, myt si¢ i przebieral
do stotu.

— Kolacja? — zapytala krétko panny Fifi powracajace;.

— Zaraz bedzie. Skoniczytam Stary Zamek, przeSliczna rzecz — moéwila Fifi z sil-
nym akcentem francuskim. — Po kolacji zrobimy lekcje? — zapytala predko, strwozona
$ciggnieciem brwi pani.

— Zrobimy! — i kolysala si¢ dalej, nie patrzac na Francuzke, ktéra wyciagata ksiazki
i kajety, a na tych ostatnich robita jakie$ uwagi czerwonym oléwkiem. Jézia w wielkiej
tajemnicy uczyla si¢ po francusku i byla tak wytrwala, i takie postepy robita, ze Fifina
zdumiewala si¢ czasem. Nikt nie wiedzial o tem, nawet maz, ze Jézia uczy si¢ po francu-
sku, a postanowila umie¢, bo na balu u prezesa jedna z dam gloéno zagadnela ja w tym
jezyku i z uszcezypliwoscig zdumiewala si¢, jak moze polska kobieta nie umie¢ po fran-
cusku. Jézia wéciekala si¢ z bezsilnej zloéci i postanowila si¢ nauczyé. Szlo jej straszliwie
cigzko, ale przezwyciezala trudnosci uporem, pasja, z jakg si¢ wzigta do uczenia i z ja-
ka wszystko robifa. Jej nienasycona ambicja pchata ja ciagle naprzéd. Nienawidzila tych
wszystkich pan, w ktérych towarzystwie zyla, $miala si¢ z nich, klula je ostrem zadlem
sarkazmu, ale pragnela wszystkie przescignagé w przepychu, upokorzy¢ i zaémié. W do-
mu obywala si¢ byle czem, kuchnig niewiele lepsza od chiopskiej, ubraniem nicowanem
i przerabianem po kilka razy, kawa palong z grochu, albo z zyta, byle oszczedzi¢ i mieé
pieniadze na kosztowne ksztalcenie dzieci zagranicg, na zbytkowne graty, na lokai, ked-
rzy cale dnie wysiadywali w przedpokoju, na powozy i konie najpickniejsze w okolicy,
na wspaniale przyjecia, jakie urzadzali dwa razy do roku, i na ktére spraszali cate dalsze
i blizsze sgsiedztwo. Wtedy bylo wszystko po magnacku.

Jozia si¢ podniosta i poszla razem z Fifing.

W stolowym siedzial juz maz, wysoki, przygarbiony nieco pracg, mezczyzna o tagod-
nej twarzy, i rozmawiat z mlodym praktykantem, obywatelskim synem z Krakowskiego,
zapalonym mysliwym i gospodarzem, ktéry w Lugach przechodzil prakeyczng szkole go-
spodarska.

— Panie Zygmuncie, mam uklony dla pana.

— Wolno wiedzie¢, kto o mnie pamieta? — zapytal Zygmunt, zwracajac ku niej swoja
pickna, arystokratyczng twarz, spalong przez stonice na bronz.

— Zgadnij pan.

— Nie domyslg si¢, z pewnoscig si¢ nie domysle, ale to byla kobieta, nieprawdaz?

— O tak, i bardzo pickna. — Zalozyla binokle, bo jej z6lte oko zaczglo drgaé new-
ralgicznie na wspomnienie tej picknej.

— Znam tylko jedna, zupelnie pickna kobiete w Polsce, moja kuzynke, Jadzie Wi-
towska: ale ta mnie niecierpi i nazywa dzikim czlowiekiem; to nie ona, prawda?

— Ona. Spotkalam si¢ z nig, jadac do domu.

— Doprawdy, nigdybym nie przypuszczal, ze pamicta o mnie?

— To, naturalnie, powiedziala mi w braku czego$ innego, wicc niech si¢ pan zbytnio
nie cieszy. Trzeba bylo o czem$ powiedzie¢ stéw kilka, a ze nie mamy nic wspélnego...

— Drzickuje, dzickuje, otrzezwita mnie pani, chociaz moge upewni¢ pania, ze jesz-
cze nie plywalem w stodkim obloku marzen o niej, nie. — Smial sie Zygmunt, troche
z przymusem: nieszczero$¢ diwigezata mu w glosie.

— Fifi! — wskazala szorstkim ruchem Zygmunta i talerze.
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Fifi, utykajac i kolyszac si¢, podsuwata mu kolacj¢. Dla Zygmunta byt befsztyk, konjak
i piwo, a oni zadowolili si¢ herbata, wedlinami i resztkg pieczeni z obiadu.

— Buraki?...

— Skoniczone. Jutro zaczniemy odstawia¢ do cukrowni — odpowiedziat cicho maz.

— Zredukuj place kopaczom o dziesig¢ groszy dziennie.

Zygmunt spojrzal na nig z oburzeniem, mgz ani drgnal, tylko patrzyt w szklanke, a Fifi
roze$miala si¢ sucho. Cisza si¢ zrobifa dluga, ale nike glo$no nie zaprotestowal narazie.

— Obiecywali$émy placi¢ drozej, ja sam zapewniatem... — zaczal Zygmunt do$¢ ener-
gicznie.

— Zaptacimy taniej. Wtedy, kiedy$my zaczynali kopa¢ buraki, byly stoty i zimna, wigc
trudniej byto dosta¢ ludzi, ale skoro zrobita si¢ pogoda, niema sensu placi¢ tak drogo.

— Obiecywali$émy — szepnal maz cicho.

— Zaplacimy inaczej. — Poruszyla si¢ niecierpliwie na krzesle.

— Beda malkontenci, beda si¢ skarzy¢, obméwia nas w okolicy o wyzysk biednych
ludzi.

Jozia pisata co$ w notesie bardzo szybko, liczyta i sumowala.

— To wszystko razem jedno wielkie nic, i tak nas nikt nie oszczedza w tej szanow-
nej okolicy. — Odpowiedziala twardo, schowala notes, dokoniczyla kolacji, skingla Zyg-
muntowi glows, zabrala meza i poszta do kancelarji, w ktorej siedzieli ze dwie godziny,
obliczajac robocizny i zapisujac. Pozniej wrécita do naroznego pokoju, gdzie juz Fifina,
czekajac na nig zdrzemnela si¢ w biegunowym fotelu.

— Moja Fifi, na dywanie mozesz sobie siadaé, ale w fotelu, ktérego ja uzywam,
prosz¢ cig, nie wysypiaj si¢, tego nie znosz¢ — powiedziala szorstko. Francuzka zaczela
si¢ lekliwie usprawiedliwiad. — Glupia gg$ jestes; jesli zrobisz co zlego, to miejze odwage
znosi¢ nastepstwa, a nie wykrecad sie, jak dzieciak. Zacznijmy lekgje.

Lekcja ciggnela si¢ bardzo dlugo. Jézia z niestychang cierpliwoécia ttumaczyta na je-
zyk polski jaka$ powiastke i znosita uszczypliwe uwagi i gniewne, pogardliwym tonem
wypowiadane poprawki Fifiny, ktéra w ten chociaz sposéb wetowala swoje upokorzenia
i krzywdy. Jézia to czula gleboko i nieraz rzucala w nig ksigzka lub kajetem, ale uspo-
kajala si¢ blyskawicznie, przepraszata, a nie omieszkala w najblizszym czasie udreczad jej
z procentami. Pomimo wszystkiego, zyly na stopie przyjacielskiej, dopelnialy si¢ niejako
i byly sobie potrzebne.

Na drugi dzien, zaraz po potudniu, Jézia kazata zalozy¢ konie do breku i pojechala do
Osieckiej, bo juz miata jaki$ plan wzgledem Janki, do ktérego wykonania byla niezbedna
Osiecka, dawna i dobra jej znajoma.

Osiecka mieszkata przy samym plancie kolei, od Bukowca ze dwie wiorsty, w malym
kilkuwltékowym folwarczku, potozonym zupelnie samotnie, w lasach, a kupionym od
Grzesikiewicza. Gospodarowala dosy¢ ile, ale nie zyla z ziemi, tylko z procentéw. Ka-
zala zbudowad w tem zaciszu, jak nazywano jej osadg, bardzo elegancks willg, pigtrows,
z werandami z trzech stron. Widok z frontowych okien miala rozlegly, bo pola, nalezace
do niej, ciggnely si¢ dlugim pasem i konczyly daleko, za koleja, do ktérej od domu szta
alejka, wysadzona poczwérnym szeregiem brzéz i jodel. Las stat z trzech stron, zielong
ramg obiegajac ten szmat szczerkowej, dosy¢ lichej ziemi.

Jozia znalazta Osiecky w saloniku, w chwili ataku wspomnieni o §. p. mgzu i placzéw.
Zastala takze Swierkoskiego, ktéry tutaj codziennym byt gosciem. Siedziat zgiety i patrzyt
obojetnie na Osiecky placzacy i na Zosie, zajeta wyszywaniem czerwonych kwiatéw na
fioletowej kanwie. Amis lezal przy nim, skomljc cicho, jakby wtérujac Osieckiej, ktora,
ujrzawszy wchodzacg, powstrzymala tzy i z Zywoscia porwata si¢ do przywitania.

— Przepraszam, bardzo przepraszam, przerywam jaka$ scen¢ rodzinng — méwita
Jozia, taczac wzrokiem bezwiednie éwierkoskiego z Zosig.

O nie, stowo daje, ze nie, a jestem pani bardzo wdzigczng za odwiedziny. — Sciskata
rece Jozi, wpijajac w jej zamknigta twarz czarne, niespokojne oczy.

— Pani pozwoli sobie przedstawi¢, pan Swierkoski, poczciwy, nie zapominajacy o sa-
motnicach przyjaciel.

Swierkoski klaniat si¢ apatycznie.
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— Mialam do kochanej sgsiadki interesik prawdziwie sgsiedzki, wigc jesli mi pani
zechce poswicci¢ troche czasu...

— Alez, szanowna pani, doprawdy uradowana jestem, prosz¢ mi wierzy¢, tem samenm,
ze pani jest laskawg mie¢ do mnie interesik, jak §. p. meza kocham, jestem uradowana; no,
kiedy méwie, ze jestem uradowana, to niema watpliwosci — dodata mocniej, obrzucajac
pokéj oczyma.

Joézia uémiechala si¢ zlo$liwie; wyszly zaraz na drugg strong domu.

Swierkoski przysiadt si¢ blizej Zosi, pies biegat kolo niej i wydzierat jej zebami kanwe.
Pogtaskata go i, nie podnoszac oczu, zapytata:

— Amis, prawda?

— Tak.

— Zawsze chodzi z panem?

— Tak.

— Dobry pies, tadny pies, madry pies — méwila, glaszczac go pieszezotliwie.

Amis skakal i szczekat z radoéci. Swierkoskiemu rozblysly oczy, wsadzit reke w zana-
drze i zawolal cicho:

— Amis!

Pies odskoczyt na érodek pokoju, stangt na dwoch tapach i szedt ku niemu. Swierkoski
wyjal kawatek cukru z kieszeni, polozyl mu na nosie i wstal, $wisnat rzemieniem kolo jego
uszu i zakomenderowat:

— Amis, marsz! rata ta ta ta! rata ta ta tal — wolal, nasladujac bebnienie i wybi-
jajac take nogg. Pies maszerowal wokolo sztywno, z cukrem na nosie i z wywieszonym
rézowym jezykiem, a on $wistat tylko batem i bebnit.

Zosia opuscila robétke i z podziwem przypatrywala si¢ tej scenie.

— Rata ta ta ta ta ta! ognial — krzyknal i chlasngl go batem przez grzbiet. Amis
wywingl koziotka, cukier w powietrzu chwycil i zemknatl pod fotel, na ktérym siedziata
Zosia.

— Jakie to tadne! Pan go tak wyuczyl?

— Tak.

— Musi duzo sztuk umied.

— Zaraz pani pokaz¢. Amis! — Pies przyszed! niechgtnie, oblizywal si¢ i pokornie
patrzyl. — Amis, synku, pamietaj, nie zréb wstydu panu — szepngt mu do ucha i glaskat.
— No, Amis! kot! kot! kot!.. — Pies si¢ wyciagnal i zaczal skaka¢ po pokoju, udajac, ze go
goni zawzigcie; przeskakiwal krzesta i stoly, szczekat zajadle i biegal weiaz wkotko. Zosia
$miala si¢ rozbawiona ogromnie, a Swierkoski, kiedy pies juz biegal jak szalony, wyjat
rewolwer i strzelit w otwarty lufcik. Amis, jak martwy, przewrdcit si¢ na $rodku pokoju.

Zosia, przestraszona hukiem, zerwala si¢ i podbiegla do Amisa, bo byla pewna, ze
niezywy.

— Zdecht pies, niema psa — wolat zatosnym glosem Swierkoski, pochylajac si¢ nad
nim. — Zdecht pies, zdechl!.. — przydeptal mu ogon, Amis przekrecil si¢ na grzbiet,
wtedy Swierkoski zaczal go obchodzi¢ wkotko i udawad, to szczekanie psow, to kwik
$win, to rzenie koni, to bek owiec, i tak dokladnie, ze Amis, chociaz wiedzial, kto to
robi, nie mog} si¢ powstrzyma¢ od strzyzenia uszami i warczenia; potem udawal krakanie
wron i targal go za skore, wreszcie skrecit si¢ i szedt do psa prawie na czworakach, i wyl
ghucho, jak wilk. Oczy roziskrzyly mu si¢ zwierz¢co, tréjkatna twarz pociemniala, i wyl,
az na podwoérzu wszystkie psy wtérowaé mu zaczely zaloénie, kury gdakaly strachliwie,
a gesi z krzykiem probowaly uciekaé na ploty. Zosia zbladta ze strachu.

Amis nie wytrwal, porwal si¢ i skoczyt do drzwi, trzast si¢ caly, skrobat je rozpaczliwie
i wyt glucho, bo Swierkoski patrzyt na niego rozgorzalemi, wilczemi $lepiami, swistat
batem i wyl coraz przerailiwiej, pies uciekt od drzwi i skoczyt przez lufcik na werande,
a stamtgd na podworze.

Swierkoski sie wyprostowal, przetart sobie driacg rekg oczy, popatrzyt bezprzytomnie
na Zosig, napél zywa z przestrachu, i, chwiejac si¢ i wspierajac o sprzety, wyszedl, nie
powiedziawszy ani sfowa. Sam nie wiedzial, co si¢ z nim dzialo.
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Zosia wyjrzala oknem i zobaczyla, ze bil psa, a potem obaj szli alejkg do frontu. Swier-
koski, zgarbiony, kolysat si¢ na dtugich nogach, a Amis wlékt si¢ ze spuszczonym tbem
za nim.

Jeszcze si¢ nie uspokoila po wstrzasajacem wrazeniu, jakie na nig wywarlo wycie
Swierkoskiego i jego twarz straszna, gdy weszta Osiecka i Jézia.

— Pan Swierkoski poszedt?

— W tej chwili dopiero; ciocia nie slyszala strzatu, ani wycia?

— Slyszatam, slyszalam — odpowiedziata niedbale.

— Nie zabieram czasu — powiedziala J6zia, ucatowala Zosi¢ i wyszta. Na werandzie
Osiecka szepnela jej do ucha:

— Najdluzej za dwa tygodnie b¢dzie pani wiedzie¢ wszystko, natychmiast piszg w tej
sprawie do znajomych.

— Czy ta Orlowska zyje z kim blizej?

— Przyjaini si¢ z Zaleska, zna jg pani, idjotka muzykalna — za$miala si¢ rubasznie
z whasnego konceptu. — Aha! zrozumialam panig. Franusia! nie wychodz z dzieckiem na
powietrze — zawolala do tustej mamki z dzieckiem na reku, wychylajacej si¢ z za wegla.
— To dziecko mojej siostry, chorowalo na koklusz, wiec dla zmiany powietrza przystali
je do mnie z Warszawy — tlumaczyla si¢ $piesznie.

Uscisnely sobie rece, i Jozia odjechata w wybornym humorze. Podcinala konie coraz
cze¢sciej, pomimo, ze biegly jak szalone waska, le$ng drozyng; brek podskakiwal niby pit-
ka na grubych korzeniach i tak si¢ kolysal chwilami gwattownie, az stangret chwytat si¢
oburacz kozla, zeby nie zlecie¢. Lubila tak jezdzié, byt to nieomylny znak zadowolenia, bo
w zloéci chodzita zwykle pieszo. Droga biegla rownolegle z koleja, przez waski skrawek
lasu z6icit si¢ $wiezy nasyp. Przed stacja, na przecigciu drogi, wiodacej z Krosnowy, zoba-
czyla bulanki Andrzeja; u$miech zlo$liwy przelecial jej przez usta, oko zadrgalo, podcicta
mocniej koni, zeby jej nie spostrzegt, i zniknela na skrecie drogi, w lesie.

VIII

Andrzej po wezorajszym liscie jechal z pierwsza wizyta do Janki. Mial by¢ wieczorem,
ale nie potrafit czekaé, bo dzien mu si¢ dhuzyt szalenie i matka go jeszcze przynaglata, aby
nie odkfadat. Pomimo radosci, jaka mu da¢ miata ta dtugo oczekiwana chwila, byt peten
niepokoju i obaw. Tyle juz wycierpial, ze teraz bal si¢ my$le¢ i wierzy¢, ze spelnig sig jego
marzenia; nawet gleboko w sercu tlifa si¢ gryzaca pewno$¢, ktéra pokrywat przypomnie-
niami jej listu, ze co$ si¢ takiego sta¢ musi, co ich znowu rozlgczy. Myélat o powitaniu,
gryzt wasy, zapinat rekawiczki, ktére mu si¢ ciggle rozpinaly, i im byt blizej, tem wolniej
jecha¢ kazal stangretowi; byt tak zatopiony w sobie, ze nie widzial przecinajacej mu droge
Jézi, ocknat si¢ dopiero, gdy konie porwaly si¢ gwaltownie i skrecily z podjazdu wbok,
w las. Przestraszyly si¢ Zaleskiego, trenujacego si¢ na podjezdzie stacyjnym. Stangret
$ciagnat konie, wykrecil je z posrdd drzew, ale nie utrzymal, bo lejce pekly i konie prze-
lecialy podjazd i wpadly do ogrédka zawiadowcy, przeskakujac niskie ogrodzenie z rur
zelaznych. Stangret wylecial, a Andrzej miat tyle przytomnosci, ze wyskoczyt; bryczka
rozleciala si¢ w kawalki, konie wpadly w wielki $wierkowy klomb i zatrzymaly si¢ na-
tychmiast.

Zrobit si¢ tumult na stacji. Przylecial Ortowski, a Zaleski blady i pomieszany, z ro-
werem przy sobie, stal pod stacja.

Wyprowadzono konie, i stangret, ktéremu si¢ nic nie stalo, pojechat do domu po dru-
ga bryczke. Andrzej miat tylko dlori skaleczong o jaki$ kamien, okrecit jg silnie chustka,
by zatamowa¢ krew i najspokojniej witat si¢ z Orfowskim.

— No nic, wypadek, ale pan Zaleski méglby jezdzi¢ gdzie indziej, nie tam, gdzie
konie staja; bo moje widocznie przestraszyly si¢ blysku kot rowera i poniosly.

Zaleski zaczal go przepraszaé jak najserdeczniej.

— No mniejsza, stalo si¢ juz i nie odstanie.

— Nie, panie Andrzeju, nie mniejsza; je$li pan chcesz, mozesz darowaé panu Za-
leskiemu swojg rang, rozbicie bryczki, przestrach; ale ja nie mogg, bo to si¢ sprzeciwia
przepisom; tego plazem nie puszczg, raport zlozg o tem, bo mi sumienie zamilcze¢ nie
pozwoli.
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— A skladaj pan i dziesi¢¢ glupich raportowi — zawolal zirytowany Zaleski, skoczyt
na rower, i w gniewie zataczal coraz szybsze kola na podjezdzie.

— Zlozg tylko jeden, przysiegam Bogu, ze zlozg! — krzyczal Orfowski. — Narazasz
pan ludzi na nieszczedcie i to w czasie, kiedy$ pan powinien by¢ na shuzbie. Panie Babirski,
panie Stanistawie! — wotal, wchodzac do kancelarji. — Napiszemy raport.

Sta$ list rozpoczgty do mamy wsungl pod papiery i niechetnie poszedt za Ortowskim,
ale ten przypomniat sobie, ze zostawil Grzesikiewicza przed stacjy, i natychmiast wybieg}.

Sta$ $piesznie dopisywal:

Hlist i koszyczek odebratem, dziekuj¢ z calego serca za kiszke, tylko mi si¢ zdaje, ze
stona musiata by¢, bo dzisiaj ciagle mi si¢ chce pi¢. W tej chwili konie Grzesikiewicza,
tego, co jezdzi do panny Orlowskiej, przestraszone rowerem Zaleskiego, poniosly; bryczka
si¢ pottukla w kawalki, ale jemu samemu nic si¢ nie stalo. Stary idjota chce pisa¢ raport
na Zaleskiego i pewnie napisze, bo byl strasznie rozgniewany. Je$li napisze, to Zaleski
moze mie¢ grubg nieprzyjemno$é, a moze i translokacje; niech si¢ mama za kilka dni
dowie w dyrekeji o tem. Wuj bedzie wiedzial. Posytam flaszeczke na spirytus kamforowy.
Wezoraj zuzytem reszte, zrobilo mi si¢ zupetnie dobrze, bo spatem caly noc doskonale
i dzisiaj rano jezyk mialem zupelnie czysty. Moze si¢ mamusia spyta Felcia, co to moze
by¢, ze mnie dzisiaj noga zabolata w kostce, ale tak silnie, ze ledwiem chodzitl. Kiszki niech
mama nie przysyla, wolalbym poledwice, albo kielbase serdelows. Papieroséw wystarczy
mi jeszcze do niedzieli. Catuj¢ mamusi¢ serdecznie. Stas”.

Zaledwie zdazyt list schowaé do koszyczka, ktéry wysylat do matki przez kondukto-
réw, gdy Orlowski powrécit do kancelarji, bo osobowy pociag dochodzit do stacji.

Grzesikiewicz z bijacem sercem szed! na gére. Reka bolala go dotkliwie, thumit gniew
z tego powodu, ale, znalazlszy si¢ w tym samym saloniku, gdzie przed kilku miesigcami
dostat odmowe, zapomnial o bélu, usiad! przy stole i ze drzeniem oczekiwal na Janke.

Janka, pomimo pewnosci, ze go zobaczy, byla bardzo pomieszana. Patrzyla dlugo
w lustro, przygladzata rozczochrane wlosy, poprawiala ze szczegdlng staranno$cia suknic,
aby przedluzy¢, o ile mozna wyjscie.

Gdy wreszcie weszla do saloniku, Grzesikiewicz podniost si¢, zaledwie mogac pokry¢
wrazenie, jakie na nim wywarla jej dziwnie blada twarz, mocno czerwone usta i glebokie
slady choroby, tkwigce w katach ust i w podkrazonych sinemi plamami oczach.

Scisneli sobie rece w milczeniu.

Janka, z jakim$ szerokim, nieco teatralnym gestem wskazala krzesto.

— Drzigkuje raz jeszcze za pamigé. Bukiet zrobil mi wielka przyjemnosé, wielkg —
powtérzyla, czujgc, ze mu sprawia temi stowami zadowolenie.

— Jezeli pani pozwoli przysylac sobie cz¢sciej kwiaty, sprawi mi pani glebokg rado$é
— moéwil przytlumionym glosem.

Podniést reke do wasa, ale bezwiednie syknat z bélu.

— Co panu w reke? — spostrzegla obwigzang reke chustk, na ktdrej wystgpowaly
krwawe pigtna.

— Bagatela; wyskakujac z bryczki, upadlem r¢koma na szaber.

— Moéwita mi stuzgca o tym wypadku, ale powiadala, ze nikomu, précz bryczki, nic
si¢ nie stalo.

— Nic nie znaczaca rana, spirytusem zalej¢ i bole¢ przestanie.

Janka dosy¢ zywo poszla po spirytus i pomimo jego oporu odwingta mu chustke z reki.
Janowa przyniosta miednice z woda, w keérej wymoczyt reke i zalal spirytusem peknicta
w $rodku dlon; obwinela ja $wiezym kawatkiem plétna. Spirytus tak go szczypal w ranie,
ze zbladt i pot rzesisty okryl mu twarz rosg, zacinat z bélu z¢by i szeptal z trudem:

— Niech-ze mnie pani nie rozpieszcza... niech-ze mnie pani nie przyzwyczaja, bo
gotéw jestem sobie cale rece rozgniesé, aby zmusi¢ panig do opatrunku.

Janka spojrzata na niego jasnym, dobrym wzrokiem. Pocalowal ja w reke.

— Wiedzialem dawno, ze pani bardzo dobra.

Cien jaki$ przystonit jej oczy, pochylila glowe, nie mogac znies¢ jego wzroku.

— Co slycha¢ u paistwa? Rodzice zdrowi, siostra?

— Mama przesyla przeze mnie tysigce pozdrowieni i zapytanie serdeczne, kiedy pani
raczy ja odwiedzi¢, bo czeka stgskniona za panig, jak my wszyscy — dodat ciszej.
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— Wybierzemy si¢ ktérego dnia z ojcem.

— Wie pani, nie mogg sobie uwierzy¢, patrzg na panig, stucham, méwic, a nie $miem
przypuszczaé, ze to naprawde jestem w tym samym saloniku.

Smutek zadrgal mu w glosie.

— A jednak to prawda, wszystko zdaje si¢ powraca¢ do punktu wyjécia — powiedziata
powaznie.

— By¢ moze, ale my$my z ojcem pani tak stracili nadziej¢ zobaczenia pani tutaj,
ze jeszeze w tej chwili watpliwosci jakie$ mnie przenikaja, czy to nie jest sen zdradliwie
tudzacy pozorami rzeczywistosci, czy to nie dalszy ciag tych diugich miesiecy oczekiwania.
Pamietam je gleboko. Przesiadywaliémy w tym saloniku cale wieczory, nie méwigc ani
stowa do siebie i wiszac my$lami i duszg na tej fotografji — wskazal szorstkim ruchem
fotografe, stojaca na stole.

Podnibst si¢, oczy przystonily mu si¢ bélem przypomnien, i usiad} na drugiem krzesle.
Janka w milczeniu przypatrywala si¢ jego twarzy. Wydat si¢ jej teraz nietylko zupelnie
przystojnym, ale i jakim$ wiecej interesujacym. Nie bylo w nim nic z salonowca, ani
z wielkomiejskiego pudla, skaczacego niby na sprezynach koto kobiet. Glos brzmiat mu
akcentami prawdy i wielkiego uczucia. Mial w sobie jaka$ godno$¢ i silg, ktdra jej zaczela
imponowad. Przygladata mu si¢, niby aktorowi, grajacemu swoja role z przejeciem, $le-
dzita jego szorstka mimike, spojrzenia, ruchy, to gonila wzrokiem blysk brylantowego
pierscionka, ktéry mial na palcu, przyczepiata si¢ uwaga do szpilki w krawacie, byle tylko
zagluszy¢ w sobie jakie$ uczucie zalu i winy, jakie si¢ w niej budzilo.

— Jezdzil pan latem zagranic¢? — przerwala to milczenie meczace, ktédre juz dosyé
dlugo trwalo.

— Nie, ale... — zakaszlal, aby zagluszy¢ to ,ale”, bo chcial powiedzie¢, ze jezdzit do
Warszawy co tydzien, aby ja chociaz zdaleka zobaczy¢.

— Zazdroszczg mezczyznom swobody; mozecie panowie robi¢, co wam si¢ podoba,
nie potrzebujac z niczego i przed nikim sktada¢ rachunku.

— Tak, ale za cz¢sto naduzywajg tej swobody.

— Czy to we wszystkich wypadkach mialoby by¢ zlem?

— Z pewnodcig, bo kazde naduzycie, kazdy wybryk, kaidy niepotrzebny czyn msci
si¢ pozniej najsrozej na nas samych.

Gleboko poczula te stowa, zdawalo si¢ jej, ze umyslnie powiedzial do niej, i juz oczy
rozgorzaly, juz miala okaza¢ chwilowe uczucie gniewu, ale si¢ powstrzymala. Siedziala
w milczeniu klopotliwem.

Andrzej miat tyle do powiedzenia, tyle uczué przepelnito mu serce, tyle myéli ttoczyto
si¢ pod czaszky, a nie $mial nic méwi¢, siedzial skrepowany niesmialoscia wlasng i jej
pozornym chlodem wzroku.

— Zyjq jeszcze bulanki? — zapytala znowu, aby tylko méwié.

— Zyja i to one rozbiegaly si¢ dzisiaj.

I znowu milczenie przykre i denerwujace.

»Co tu méwié, o czem?...” — myélata Janka z rozpaczg i wstala, poprawila abazur
na lampie, zlozyla porozrzucane albumy, zajmowala rece i poruszata sie, zeby sttumié ro-
sngcg coraz bardziej przykroé¢ tego dziwnego przymusu, jaki panowat pomiedzy nimi. Ta
przeszlo$é jej niedawna stangta pomigdzy nimi, i nie mogli si¢ zblizy¢ do siebie, nie mogli
swobodnie rozmawiaé, nie mogli nawet patrze¢ na siebie prosto i jasno, bo jemu obok
tej Janki, jakg teraz widzial, stawata tamta, z teatru, wposrdd sceny przyémionej nieco;
tamta Janka — wymalowana, w hecarskim kostjumie, rzucajaca wyzywajace spojrzenia
na pierwsze rzedy krzesel; tamta Janka — aktorka, ktérej nienawidzit za cierpienia, ktd-
rych byla przyczyna; ona czula, co si¢ w nim dzieje, prawie widziala, jakie my$li kragzg mu
w glowie, czytala mu to wszystko z oczu i to j3 gnebilo, i rozstrajalo nerwowo; chciala,
aby zapomnial o tem i nie my$lal.

— Zostanie pan na herbacie... prawda? — zapytata, widzac, ze si¢ podnosi. — Ojciec
zaraz przyjdzie ze stuzby. Pozostawie pana na chwilg samego.

Wyszla zajaé si¢ herbatg, a Andrzejowi zrobilo si¢ jako$ jasniej w duszy. Widzial ja
w tej chwilowej samotno$ci inng, niz dawniej, imponujacg wiccej, ale i przez to drozsza.
Kocham ja! — myslal i czul, ze ja teraz kocha jako$ inaczej, nizli dawniej, glebiej i lepiej, ze
wzbudzita w nim szacunek, bo zobaczyl w niej poza kobieta, ktérej picknoé¢ go pociagata,
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duszg jaka$ wickszg. — Kocham! — szeptal z mocg i jego nieugicta, twarda, chlopska
dusza ze drzeniem rozkoszy klekala przed jej dusza i zanosila niewolnicze modly.

Przyszedt Orlowski, i wkrétce usiedli do herbaty. Zrobilo si¢ wesoto i swobodnie.
Janka miala humor i czula si¢ zadowolona; Andrzej rozmawial wiele i ze swoja poryw-
czodcia troche nieokrzesana, prawie w kazdem stowie i spojrzeniu, méwil jej o swojej
miloéci. Rozumiala go, byla mu wdzi¢czng, tylko chwilami na spokojny ton jej usposo-
bienia i my$li padal cien jaki$, macilo si¢ w niej wszystko na mgnienie, niedostrzegalnie,
jak woda, gdy pod samg powierzchnig przeplywa ryba; przechodzilo to predko, ze zno-
wu moéwila, ozywiala si¢, blyskala czasami subtelnym dowcipem, ktérego Andrzej nie
odczuwal, nawet jej twarz blada zabarwila si¢ lekkim karminem krwi szybciej krazacej.

Ortowski byt uradowany, ale po wybuchach $miechu, lub po goraco wygloszonem
zdaniu, wpadal w zamyslenie, odwracal si¢ predko i rzucal przestraszone spojrzenia za
siebie, i p6Zniej tem usilniej faczy! si¢, i brat udzial w rozmowie, aby si¢ ogluszy¢.

— Doprawdy, tak mi tutaj dobrze, ze radbym to dobro pi¢ codziennie — powiedziat
Andrzej, podnoszac si¢ do odjazdu.

— Pij pan, dokad nie obrzydnie — powiedziala wesoto.

Ucatowal jej rece, czula, ze zadrzal po tych stowach, i kiedy wychodzil, rzucit na nig
jedno z tych spojrzen, ktére sa najglebszym wyrazem mitodci.

Wygladata za nim oknami z kuchni, odczul jej wzrok, bo si¢ z bryczki odwrécit i prze-
stal uklon kapeluszem.

Gdy tylko zostali sami, Ortowski wyjat jaki$ papier i dat go do przeczytania Jance.
Byta to rezolucja Dyrekeji, na jego raport ztozony na siebie.

Naczelnik wydziatlu w bardzo powainie brzmiacych stowach, w ktérych jednoczesnie
tkwita ironja, polecal:

»2Zawiadowcy st. Bukowiec, zawiadomi¢ p. o. ekspedytora tej stacji, Orlowskiego,
ze na skutek zazalent publicznoéci i motywéw przytoczonych przez jego bezposredniego
zwierzchnika, zawiadowce stacji, p. Orlowskiego, Dyrekeja skazuje go na trzyrublows
kar¢, z tem nadmienieniem, aby w przyszloéci si¢ to nie powtérzylo, i robi zawiadowcg
stacji, p. Orlowskiego, odpowiedzialnym na przyszlos¢ za gorliwe i akuratne wypelnianie
obowigzkéw stuzbowych przez p. o. ekspedytora tejze stacji, Ortowskiego”.

Janka zadrzata, przeczytawszy, stanely jej w mysli stowa doktora, przypomnialy sie jej
wszystkie dziwactwa warjackie ojca, oddala papier, nie wiedzac, co méwic.

— Surowa kara, prawda? — szepnat cicho. — Surowa, ale sprawiedliwa. Urzednik
nie powinien ulega¢ stabo$ciom; kto jest na stuzbie, ten jest jakby na wojnie, ten nie ma
ojca, matki, dzieci, rodziny, ma tylko obowigzek. Tak i oni to zrozumieli, uznali nareszcie
t0, 0 co si¢ upominatem dawno. Zrozumieli i czynig mnie odpowiedzialnym za czynnosci
ekspedytora, polecajac czuwaé nad nim. Stuszne, nic stuszniejszego.

— Jak to pogodzi ojciec, spelniajac obydwie czynno$ci — moéwila nie$miato, bojac
si¢ go rozdraznié, a pragneta w jaki badz sposdb wywies¢ go z tego blednego kota.

— To si¢ tylko tak méwi, ze ja jeden spelniam obie stuzby, tak sic méwi, ale jest
inaczej. Czulem to dawno, a teraz po raz pierwszy i stanowczy uznala to Dyrekcja, piszac:
yzrobi¢ zawiadowce stacji, p. Orlowskiego, odpowiedzialnym na przyszto$¢ za gorliwe
i akuratne wypelnianie obowigzkéw stuzbowych przez p. o. ekspedytora tejze stacji, Or-
lowskiego”. To przeciez wyrainie powiedziane. Tak, dziecko, w istocie, w Bukowcu jest
nas dwoch: Orlowski zawiadowca i Orlowski ekspedytor. Ja tak dawno myélatem: tak, sa
dwa etaty, dwa odrebne zajecia, spelniane przez dwoch réznych ludzi. Z pewnoscig tak
jest, pisze to sama Dyrekcja, ktéra nie myli si¢ chyba. — Za$miat si¢ glosno, wzruszyt
ramionami, chwycit zgbami brodg i chodzil po pokoju, przygladajac si¢ co chwila pa-
pierowi. Przystawatl na chwilg, jakby pod wplywem niejasnych watpliwosci, jakie w nim
tkwily jeszcze, ale odczytywatl odezwe, patrzyt przed siebie, daleko, uderzat palcami w pa-
pier z u$miechem zadowolenia i pewnosci.

— Jakie si¢ ojcu wydat dzisiaj Grzesikiewicz? — zapytata, aby go oderwaé od tych
mysli.

— Ho, ho, mialem racjg!... a Grzesikiewicz?... dobrze, bardzo dobrze. Bardzo duzo
méwiliScie ze soba — ocknal si¢, papier schowat do kieszeni. — Wiesz — zaczal, siadajac
obok niej zupelnie przytomny — ze takiego dobrego i uczciwego czlowieka nie znam
drugiego na $wiecie. Zeby$ chciala i$¢ za niego, bytbym zupetnie szczesliwy. No, ja cie
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nie zmuszam, przysiggam Bogu, nie zmuszam — méwit predko, spostrzeglszy chmure
na jej twarzy. — Myslalem sobie tylko, ze gdyby$ mieszkata w Krosnowie, to jezdzitbym
do was codziennie.

— Dlaczego ojciec nie rzuci stuzby? Miatby ojciec zupelng swobode, nie potrzebaby
znosi¢ zmartwieni i ktopotéw. Poco ojcu stuzy¢? Przeciez to, co ojciec ma, wystarczyloby
nam na swobodne, niezalezne zupelnie zycie.

— Myélalem o tem i zrobi si¢ to, zrobi, ale teraz jeszcze nie mozna. Dopdki sily
s3, potrzeba co$ robid i by¢ czems, zreszta, jestem potrzebny tutaj, bo kolej to spoleczna
instytucja, to krwionoéne naczynie kraju, od jej prawidlowego funkcjonowania zalezy
caly organizm, zdrowie jego i sila; otdz ja znam, rozumiem i kocham swoje powolanie,
a ludzi oddanych pracy, ludzi, ktérzyby stuzbie chcieli si¢ poswigci¢ w zupelnosci, jest
coraz mniej. Taki Zaleski, naprzyklad, to mydlek, ktéremu rower tylko po Ibie jezdzi,
ktory byt w pigédziesiciu stuzbach, takiemu idzie tylko o zaplatg i nic wigcej. Stasio,
to idjota. Swierkoski — zdziczala pomiedzy chlopstwem dusza. Karad! ten, gdyby nie
byt zwierz¢ciem przedewszystkiem, ktére pije i goni za kobietami, mégltby by¢ dobrym
funkcjonarjuszem, bo rozumie, ze stuchaé potrzeba. A nizsza stuzba! kazdy tylko szuka
sposobdéw wywiniecia si¢ gladkiego od wypelniania obowigzkéw. Tak, czuje, ze, Zyjac
razem, byloby nam dobrze, myélalem juz nawet o tem, ale co jabym robil bez stuiby?
Czlowiek cale zycie przywykt chodzi¢ w kieracie, jak kon, ktéry chociaz odwigzany od
dyszla, to i tak bedzie chodzit wkétko, z pochylonym tbem, bo juz inaczej nie umie. —
Zaczal si¢ $miaé z wlasnego poréwnania.

Janka si¢ uspokoila, bo jego mysli wydaly si¢ jej zupetnie logicznemi.

— Postuig jeszcze czas jaki$, niech si¢ przyzwyczaja, niech zapomng, ze zyli kiedys$
inaczej, to juz pdiniej beze mnie beda robié wszystko, samym ruchem porwani. To moja
idea, ze malo o tem kto wie i zdaje sobie sprawe; Ze mnie nie uznajg, ze nazywaja mnie
tyranem, Ze na moje projekty administracyjne odpowiadaja cz¢sto odmownie, to mnie
chwilami boli, ale pomimo wszystkiego wytrwam, bo mam nagrode¢ w sobie, w sumieniu,
w pewnosci, ze tak robi¢ powinienem!

Tak si¢ rozgadal i ozywil, ze opowiadal jej najrozmaitsze rzeczy, rozwijal teorje eko-
nomiczng; projekty uproszczonej administracji; przechodzit na coraz szersze widnokre-
gi, zataczal coraz wigksze kola, poréwnywat ustroje paristw, wykazywal wady panujacych
systeméw wytworczosci, ich $cisly zwigzek z moralnoscig, etyka, wyobrazeniami, liczbg
urodzin i $mierci. Rzucat cyframi, ktére kreslit palcem w powietrzu, cytowat z pamieci
zdania autoréw, studjowanych w tych obchodzacych go kwestjach, zbijal niektére twier-
dzenia, zapalal si¢, unosil, porywal sam siebie glosem i gestami, a chwilami przerywal,
rzucal jakim$ metnym, zaniepokojonym wzrokiem dokota, u$miechat si¢ blado do Janki,
zdumionej t3 powodzig stéw i mysli, bo nigdy ojca takim nie widziala, $ciskal oburacz
glowe i snut dalej marzenia, tylko ciszej i bezladniej, czasem wypowiadat tylko zarys my-
8li, jedno zdanie, jeden dzwick i oglada si¢ za siebie z przestrachem i przez dlugg chwile
siedzial w milczeniu, zatapiajac twarz w wielkiej plachcie gazety, rozlozonej na stole.
Wkonicu zerwal si¢ i bez stowa poszedt do swojego pokoju.

Janka poszia takze spaé i pomimo trwdg i obaw o niego, usnela zaraz, zmeczona tylu
wrazeniami, ale po pewnym czasie obudzit ja jaki$ przyttumiony glos. Podniosta glowe
i stuchata. Zaleska, jak zwykle o tej godzinie, grala niekoriczace si¢ gamy, dzwicki laly sie
monotonnie, ale na ich tle drgaly jakie$ nieznane, blizsze szepty, to wykrzykniki, to stowa
jakby prés$b pokornych.

Poszla do saloniku, do pokoju ojca drzwi byly uchylone.

Ortowski w kalesonach, ale w mundurze i czerwonej czapce, stal na $rodku pokoju;
$wieca, plongca na stoliczku przy 16zku, obrzucala go metnem, zéttawem $wiattem.

— Panie ekspedytorze, méwitem: zadnych tlumaczen, bo, przysicgam Bogu, nie
uwzgledni¢. Dyrekcja skazala pana na trzy ruble kary, to pan zaplacisz i na przyszio§é
zadnych wykroczen, zadnych, bo ja, naczelnik parski, nie pozwalam: slyszysz pan, nie
pozwalam — méwil powaznie, rozwldczac litery, nachylit si¢, jakby nad kim$ znacznie
nizszym od siebie, pogrozil palcem i odszedt, zrzucit mundur i czapke, zaczal chodzié
drobnemi krokami, obcieral spocone czolo i, garbigc si¢ i pochylajac, szeptal zmienio-
nym glosem i tak réznym, ze Janka zajrzala lepiej, bo byla narazie pewna, ze tam jest
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kto$ drugi jeszcze. Ortowski chodzit po jednej stronie pokoju, wprost drzwi uchylonych,
ktéremi patrzyla, wyciagnat reke do miejsca, gdzie stat przedtem.

— Panie naczelniku, daje stowo uczciwego czlowieka, jak corke kocham, ze niestusz-
nie mnie karza. Bylem rozdrazniony wtedy, bytem chory, bylem nieprzytomny, prawda.
Zydzi sie tloczyli, krzyczeli, uderzytem jednego, prawda. Podniesli krzyk, kazatem ich
wyrzucié, prawda... ale niech pan naczelnik pamigta, ze wtedy corka byla $miertelnie
chora, ze j3 dopiero co przywiozlem z Warszawy, ze bylem bardzo nieszcz¢sliwy. Panie
naczelniku! a gdyby tak panu jedyna cérka odjechata z domu, poszia do teatru, nie pisata
przez kilka miesi¢cy, gdyby tak pana, ojca, rzucila jak stary tach, i gdyby$ pan to dziecko
tak kochal, jak ja kocham, i gdyby ci potem zachorowala $miertelnie, czy mialtby$ przy-
tomno$¢, czy mialby$ poza nig jaka stuzbe? O, co ja wycierpialem, co ja przeszedlem!
— jeczal, zakryl twarz rekoma i szeptal poprzez tkanie; tzy zaczely mu przeciekaé przez
palce i splywa¢ po zbladlych policzkach i taki bél, taki wéciekly bél skrecal mu serce,
ze tracit chwilami przytomno$é, chwytat si¢ poreczy krzesel, zeby nie runaé, krecit sig
wkotko, sktadal blagalnie rece i szeptat jakie$ niedoslyszalne, bolesne skargi, to milczat,
dhugo, wpatrujac si¢ z pokorg w t¢ urojong posta¢ naczelnika, w to drugie swoje ja, ktore
widzial przed sobg najwyrazniej.

Janke trzast spazm trwogi, bo to spokojne, dziwne szaleristwo ojca przepetnialo ja
rozpaczy i wprowadzalo takze pierwiastek chaosu w jej mysli. Nie mogla si¢ poruszy¢
z miejsca, braklo jej sit i odwagi. Pokdj zaczat wirowaé, to blade $wiatlo $wiecy drgato
przed nig, niby krwawa tuna, niby pozar olbrzymi, w keérym klebit sie jakis pek cial, wity
si¢ jakie$ ogniste i przerazajgce skrety mysli, Sciskajace jej glowe palacemi zwojami.

Ortowski usiadl na tézku, tart sobie czolo, napit si¢ wody z syfonu, stojacego na stoli-
ku, i widocznie ten syk i szum wytaczanej wody powrdcily mu nieco przytomnosci, ode-
rwaly tym glosem zewnetrznego $wiata od mar chorego mézgu; targat brode, przecieral
oczy i dhugo szeroko otwartemi oczyma, pelnemi bezbrzeinego strachu, patrzyt w ciemng
glab pokoju. Uspokoit si¢ widocznie, bo w oczach zaczynala blyskaé $wiadomo$é, majak
zniknal. Zgasit $wiece.

Janka takze oprzytomniata, stuchata pode drzwiami i wkrétce uslyszata réwny, mocny
oddech ojca; fortepian Zaleskiej coraz cichszemi diwickami $piewal, az zamilkl; cisza
ogromna, mistyczna cisza nocy, pelna rozprzezonych drgad, pelna niewytlumaczonych
szmer6w i blyskéw, zalata mieszkanie.

Przejat j3 dziwny, wstrzgsajacy strach. Szla do swojego pokoju ze drzeniem, thumita
oddech, przyciskata serce bijace glo$no, bo si¢ jej zdawalo, ze tutaj, obok niej, w tamtym
ciemnym kacie pokoju, ktos jest, kto$ idzie za nig, jakie$ rece wyciggaja si¢ do niej, jakie$
oczy patrzg ztowieszczo, jaki$ powiew zimnem tchnieniem powial na jej twarz i zlodo-
wacit krew. Meble, niby czarne, bezksztaltne potwory, czaily si¢ w mrokach i zdawaly
si¢ zabiega¢ drogg; bialawa klawjatura wyszczerzala na nig diugie, ostre kly. Przebiegla
szybko salonik, wpadla do swojego pokoju, zamkneta drzwi na klucz i rzucita si¢ na t6zko,
okrecajac si¢ koldra.

Po dlugim czasie oprzytomniata zupelnie, zaczela si¢ ubieraé, aby zej$¢ nadél, podaé
depesz¢ do doktora, ale potrzeba bylo przejs¢ stotowy, kuchnie, kurytarz dlugi — zatrzesta
si¢ z trwogi i postanowila zaczekaé do rana.

Nie spala calg noc, co chwila zdawalo si¢ jej, ze slyszy glos ojca, chowata glowe w po-
duszkach, ale dtugo nie mogta tak wyleze¢, bo prawie byta pewna, ze przez szyby, ktéremi
wplywala czarna, bez gwiazd noc, zaglada twarz jaka$. Zrywala si¢ i, nie zobaczywszy nic,
kladta si¢, ale w coraz bolesniej dreczacem zdenerwowaniu.

Pociggi z hukiem przelatywaly, czasem trabki dréznicze zagraly tak mocno, az echa
powtarzal las, i znowu si¢ rozpo$cierala bezmierna, przytlaczajaca cisza, jakby $wiat caly
skonal.

Rano Orlowski wstal o zwyklej godzinie, wypil herbate i poszedl do swoich zaje¢,
byt tylko bledszy i oczy mial wiccej przekrwione czerwonemi zytkami, ale ani stowem nie
wspominat o Dyrekeji, wydawat si¢ w zupelnie normalnem usposobieniu. Janka $ledzita
go uwaznie i, gdy wyszedl, przespala si¢ dopiero, a pézniej napisala list do doktora, proszac
go, aby pod jakim badZ pozorem i jak naj$pieszniej przyjechal, objasniajac w krétkosci

0 stanie ojca.
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— Rochu, ten list oddacie na pierwszy towarowy, idacy do Kielc. Macie tu rubla,
dacie go z listem pakmajstrowi i poprosicie, zeby ze stacji natychmiast wyprawil. Co to
wam jest? — zapytala, spostrzeglszy smutng i strapiong twarz Rocha.

— Co mi jest? mnie to ta nic nie jest, panienko, ale Rochowa juz ino bokami robi,
pewnikiem si¢ chudzigtku zamrze.

— Dawno chora? nic nie méwiliscie.

— Nie méwilem! a jusci, panienko, zem i nie méwil, bo co to pomoze... a dawno,
jusci, ze nie od wezoraj, ino od lata stabuje; robi¢ z poczatku nie mogla, bo zaraz jg kolki
spieraly pod piersiami, potem to i je$¢ nie jadla. Chodzila i do dochtoréw, smarowata si¢
i thustoscig, i okowita, i zielami, i nic nie pomoglo.

— Trzeba bylo wezwa¢ kolejowego doktora, przeciez wam pomoc lekarska si¢ nalezy.

— Si¢ nalezy! a jusci, panienko, nalezy, ale... dochtory panéw to uny tam likowaé
umiejg, ale chlopéw to pewnikiem nie, bo przyjechat do Banasikowej, no i co? umarta,
panienko. Moze i nie przez jego poreke, bo jak kto ma zamrze¢, to mu zadne dochtory
poméc nie pomoga, chyba jeden Pan Jezus, ale zawdy...

— Co jest wlasciwie waszej zonie?

— Wiaszej zonie? a jusci, ze dokumentnie nie wiem, a kto to wie, panienko, kiej bol
jeno jest we wngtrzu. Je$¢ ni motze, robi¢ ni moze, wyschla, kiej widr, no i lezy, i lezy
a czeka zmitowania Pariskiego, albo $mierci; gemba, to jej si¢ zrobita kiej piastka. Wodki
czasem kapke sie napije, migsa dziobnie pare razy lyzka i tyla.

— Oddajcie ten list, zrobimy jeszcze inaczej.

Napisala bilet do ojca, aby zatelegrafowal po doktora do chorej Rochowe;.

— Zaniedcie to panu. Za dwie, trzy godziny doktér tutaj bedzie. — Tak, to si¢ lepiej
stalo, nike wiedzie¢ nie bedzie, ze ja wzywalam doktora — pomyslata.

Rzeczywiscie, w kilka godzin pézniej przyjechat doktdr, przyszedt na gore, nie chcial
si¢ rozbiera¢ ze swoich pledéw, waterproofow, kaszlat wigcej niz zwykle, cere miat zie-
lonawg, i respiratora nie zdejmowal z ust zupelnie. Wszedlszy, natychmiast pozamykat
drzwi i lufciki, obejrzal okna i, zobaczywszy, ze nieopatrzone na zimg, pogrozit Ortow-
skiemu, ktéry z nim przyszed!.

— Zyjemy i tak jako$ zdrowo! — zaémiat sie zawiadowca.

— Ale z reumatyzmami, migrenami i newralgjami — napisal na marginesie gazety,
lezacej na stole.

— Motze po powrocie od Rochowej doktér mnie jeszcze obejrzy.

Popatrzyt na nig, machnal reka i znowu napisat:

— Pani jeste$ zupelnie zdrowa — ale dopiero teraz spostrzegl, ze patrzy na niego
jako$ szczegdlnie. Skingt glowg potakujaco i chcial i8¢.

Janka szybko ubrala si¢ do wyjscia.

— Pdjde do chorej z doktorem, bo juz si¢ od rana wybieratam.

— Poco? — krzykngl Ortowski. — Jesli zdycha, to si¢ tam obejdzie bez ciebie, cho-
roba moze zarazliwa.

— Doktér pierw wejdzie i przekona sie.

Wysli zaraz.

Roch mieszkal o kilkadziesigt krokéw od stacji w malych koszarach, postawionych
dla stuzby. Szli nad plantem, Janka uje¢ta doktora pod ramig i cicho zacz¢la mu opowiadad
o ojcu. Nie bylo to dla niego niespodzianka, ale, uslyszawszy t¢ nocna sceng, przystanal
i powiedzial jej smutnemi oczyma, ze to bardzo Zle.

— Musi doktér pod jakim pozorem obejrze¢ ojca i poradzi¢, ja glowe trace.

Skingt glows, i weszli do izby.

Izba byla dosy¢ czysto utrzymana, ale przepelniona wyziewami spirytusu z thuszczem,
$wiezo zakwaszonej kapusty, keérej kiddka stata pod piecem, przykryta poduszka. Jedyne
16zko stalo pod oknem, na ktérem w blaszanych kwartach rosly anemiczne geranje i sta-
ta butelka z pijawkami, z obwigzana galgankiem brudnym szyjka. Rochowa, z r¢koma
czarnemi i wyschlemi na pierzynie, lezala bez ruchu; probowata si¢ unie$é, ale jekneta
tylko cicho i blademi, wyplowialemi oczyma patrzyta bezmyélnie; twarz miata tak suchg,
z61tg, pomarszczong, jak lesne, zasuszone jabtko. Doktér nawet jej nie ogladal, bo juz
byta w agonji, z trudem szeptala niezrozumiale stowa i gonila zdumionym wzrokiem za

Janka.
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— Co was boli?

— Umrg... umre... — szeptala cicho, i ta jej twarz trupia miala ten sam ton, na
tle kolorowej, w czerwone paski poscieli, co twarze $wictych ascetéw i meczennikédw,
wiszacych rzedem na $cianach, wychylajace z czarniawej glebi tla, niby z niebytu, twarze
bezksztaltne, podobne do wizyj niezupetnie zmaterjalizowanych.

— Czemuscie mnie pierwej nie wezwali?

— Nie wzywali... a juéci, nie wzywali, ale my$leli$wa, ze samo przejdzie, a potem
to$wa widzieli, ze juz i wielmozny dochtér nie poradzi — ttumaczyt si¢ Roch, wyprezony
przy drzwiach jak struna i salutujacy calg dlonia.

— Jeidziliscie do znachoréw, co?

— Jusci, ze do dochtoréw jezdzita i smarowala si¢ wodka z tlustoécia, i pila ziele,
i odczynialy j3 kobiety, i na ros¢ boso chodzila, i pijawki przystawiala, i badkéw trzy
mendle suchych balwierz stawial, i nic nie pomoglo. Juz widno na $mieré zachorzata,
to nic nie pomoze — méwil ze spokojng rezygnacijg, patrzac bezmyslnym, kamienno-
-obojetnym wzrokiem w chora.

— PraySle jeszcze dzisiaj lekarstwo. Chodzmy! — powiedziat doktér do Janki, ktora
caly czas z jaka$ litoscia, pelng trwogi, patrzyta na chora. Odwrécila sig, aby wyjé¢, ale
Rochowa wyciggnela reke i chudemi palcami chwycila jg za suknig. Obejrzala si¢ prze-
straszona.

— Panienko! panienko!.. — wotlala glucho, zakrztusita si¢ i lezata chwile z wysadzo-
nemi z orbit oczyma, chwytajac cigzko powietrze i drapiac bezmyslnie pierzyne.

Janka poczula fzy w oczach, poprawila jej poduszek i pierzyny, $ciagnela jej z6lta,
rozluzniong chustke, jaka miala okrecong glowe, poglaskata ja po twarzy i, polykajac lzy,
wyszla z izby. Rochowa patrzyla za nig i w sztywniejacych, zmgconych $miercig oczach,
zaszklily si¢ jeszcze ostatnie tzy wdzigcznosci, a sine, obwiste, odstaniajace bezzgbne szezeki
— usta poruszaly si¢ jakby w modlitwie.

— A niechzel.. a niechze!.. a niechzel..

Snulo si¢ jej po zamierajgcym moézgu, jak ostatni blysk $wiatla, i spokojnie lezata,
i bez trwogi patrzyla w jaka$ dal nieznang a straszng.

— Kobieta jeszcze dzisiaj umrze — powiedzial doktér Rochowi przed domem i zaraz
wlozyl respirator.

— Umrze... a judci, ze umrze! Ta... to i zaraz péde po trumng — rzekl apatycznie.

Jance zatrzgslo si¢ serce z zalu, nie mogla nic méwi¢, tylko szla za doktorem i wpa-
trywala si¢ w jesienne barwy lasu zamierajacego, w szare stada chmur, co plynely chyzo,
niby ptactwo, w $wiat smutny i jakby obumarly.

Doktér w mieszkaniu si¢ rozebral i pokazat na migi, zeby mu dali jes¢, i gdy Janka
opowiedziala ojcu o stanie Rochowej, skinat na nia nieznacznie, aby wyszla.

Wyjal swoj notes z oléwkiem na stdl, usiadl, rzucit okiem na spacerujacego po pokoju
Ortfowskiego i napisal:

— Jeste$ niezdréw, widze to.

— Ale gdzie tam, nigdy nie bylem zdrowszy.

— Masz w oczach napisane, ze ci¢ glowa boli, Ze zle sypiasz — napisal.

— To prawda, ale mam tyle klopotéw na stuzbie, ze to dosy¢ naturalne.

Doktér obejrzal bez ceremonii oczy, obmacal grzbiet i glowe i siadt zpowrotem.

— Nic mnie nie boli, co ci si¢ zdaje?..

Nie odpisal, zjad} $piesznie obiad i poszed! pozegnad si¢ z Janks.

— Jest tylko jedna rada: spokdj, spokéj, spokédj — szepnat cicho — a druga, zreszta
potowiczna, zeby Dyrekcja data mu pomocnika do ekspedycji. Bedg si¢ o to starat pocichu.

— Doktorze, nie wypowiem nawet, ale doktér odczuje, co si¢ we mnie dziaé musi,
jak si¢ boje strasznie, ratuj go, nie krepuj si¢ kosztami, rozporzadzaj, wszystko zrobig,
byle go ocali¢.

— To nie o to idzie, mnie chodzi tylko o przediuzenie dzisiejszego stanu, o wyleczeniu
niema mowy — szepnal szorstko, uscisnat jej goraco reke, pocatowal ja w twarz, zatozyt
respirator i wyszed!.

Wieczorem przyjechal Grzesikiewicz z bukietem kwiatéw. Janka przyjela go z roz-
targnieniem, bo cala uwage miata skupiong na ojcu. Po przyjeidzie Andrzeja, Ortowski
otrzgsngl si¢ z przygnebienia, $mial si¢ czesto i byt tak rozpromieniony, ze obawy jej
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zwolna si¢ rozwiewaly i milkly, a nawet pézniej o nich zapomniala, bo tak poufale pokle-
pywal Andrzeja po bokach i tak cz¢sto go calowal, ze byla trochg zirytowana, gniewaly
ja czule spojrzenia i ton narzeczeristwa, z jakim Andrzej zwracal si¢ do niej. Rozmawiali
o stosunkach sasiedzkich, gdy Ortowski zapytat:

— Czy Witowski gdzie wyjechat? Dawno go nie widzialem.

— Nie, przestal tylko jezdzi¢ przez Bukowiec.

— Dlaczego?

— Dziwaczy, jak zwykle, ttumaczyt mi dlaczego: oto, ze ten dab, na keérym si¢ zimg
powiesil nasz owczarz, pamictaja panstwo, denerwuje go, nie moze obok niego przejez-
dzad.

— To dziwny czlowiek jakis!

— Niech pani powie dziwak. W sobotg, $pic w najlepsze, wtem budzi mnie kto$;
zerwalem si¢, zapalam zapatke. Witowski siedzi na tézku i wita si¢ ze mng. Zdziwilem
si¢, ale myslalem, ze ma jaki wazny interes; a on powiada, ze nie mégt spaé i koniecznie
zapragnat mnie zobaczy¢. Przyszed! pieszo, drzwi byly pozamykane, wigc od tarasu wybit
szybe, otworzyt okno i wszedl. Psy, jak zwykle, nie méwily mu nic.

— Jakto, jak zwykle?

— Tak, faktycznie, widziatem kilka razy, ze psy nie méwig mu nic, ale idg do niego
i lasza sie.

— Na Boga! nie wiedziatam, ze okolica ma taka nadzwyczajnosé.

— Moze wkrétce pani go pozna. Bardzo bogaty, wyksztalcony i straszliwie przykry
w stosunkach, ale ze wielki pan, boja si¢ go wszyscy i wywiera na calg okolicg dziwny
wplyw. Chlopi nazywaja go ,antychrystem”. Jako gospodarz, nie jest $wietny, ale majat-
kiem administruje znakomicie. Bardzo dobrze jeste$my z sobg i juz mi nieraz powiedziat
prosto w oczy: Grzesikiewicz, ty jeste$ cham, ale ci¢ kocham, i dlatego, ze jeste$ dopiero
elementalem ludzkim, z twojej rodziny wyjdzie wielka dusza.

— Skad on si¢ wziat tutaj?

— Akurat rok temu okragly sprowadzit si¢ prosto z Paryza. Stary Witowski z Witowa,
stryj jego, zapisal mu Witéw, aby majatek nie wyszedt z nazwiska, ale tyle pozostawit le-
gatow filantropijnych, tyle zobowigzai moralnych a dziwacznych, ze tylko szaleniec mégt
przyja¢ zapis, pomimo ze to fortuna magnacka.

— Opowiadat mi pan Skulski dziwne rzeczy o tym Witowskim.

— No, juz dosy¢ anegdot krazy po okolicy na jego conto.

— Chciatabym go poznac.

Grzesikiewicz zaczal sie $miad.

Janka wzdrygneta sie lekko.

— Smieje sie, bo powiedziat mi kiedys, 7e jedli kto badZ méwi o nim, lub pragnie go
widzie¢, to on telepatycznie wie o tem i predzej czy pdiniej da si¢ poznad.

— Bedg cierpliwie czekala.

— Pani wierzy w takie bajki, jak telepatyczne odczuwania, przeczucia i t. d.?

— Ani tak, ani nie, ja nie wiem, a przypuszczam mozliwos¢ wszystkiego. Rzeczywi-
stos¢ jest z tej samej przedzy, co i marzenia.

Grzesikiewicz nie odpowiedzial, ale w oczach mial niedostrzegalny blysk ironji.

IX

Jance dtugo stat w pamigci Witowski. Zaciekawil ja ogromnie, dzialal juz z oddalenia, bo
czula w nim jaka$ niezwykla, nieszablonowsg organizacj¢. Przypominaly si¢ jej postacie
calderonowskich dramatéw — i pelna niejasnych, niesformutowanych myéli i marzen
poszta odwiedzi¢ Rochows. Janowa za nig niosta buljon i wino.

Rocha nie bylo w izbie. Mala lampka kopcila nad okapem i zalewala izb¢ brudno-
-z6ltem $wiatlem. Przy kominie, na ktérym suche, $wierkowe gatazki trzaskaly wesolo,
siedzialo kilka kobiet, rozmawialy pélglosem i ze zdziwieniem podnosily rozczerwienione
od ognia twarze na wchodzaca. Chora otworzyla z trudem ci¢zkie powieki. Kobiety ja
nieco uniosly na poduszki, a Janka wlata w zacisnigte gardlo troch¢ wina. Dyszata dtugo,
w z6ltych oczach zatlit si¢ jaki$ staby blysk przytomnosci zycia.
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— Panienko! — szeptala bezdZwigcznie, starajgc si¢ ujaé kostniejacg reka dion Jan-
ki — a niech ci Pan Jezus da... a niech ci Bég Ojciec da... a niech ci Matka Boska
da... a niech ci... a... — dokoniczyla rzezeniem, plomyk $wiadomosci zagast, jeczata cicho
i w dlugim oddechu otwierata usta, oczy stawaly jej kolem i wytrzeszczone $wiecily, niby
wielkie, szklane paciorki. Jedna z kobiet zapalila gromnice, bo myslala, ze juz kona, ale
Rochowa po chwili uspokoita si¢ i spojrzala przytomnie;j.

Janka siedziata dtugo przy niej, poprawiala jej wlosy, wymykajace si¢ z martwa bez-

wladnoscia z pod chustki, wlewata po kilka kropel wina, czasem gladzila j3 po twarzy
i zwolna sama zapadala w jakie$ odretwienie bezbolesne; kobiety znowu siedzialy przy
ognisku, jedna z nich ukryla glowe w poduszce, pokrywajacej kiddke, i spata, reszta mé-
wita cicho i trwoznie si¢ ogladaly na 16zko i na Janke. Pociag biegl z hukiem, az caly
domek dygotal i fajansowe talerze w serwantce brz¢czaly, i rozlewala si¢ po izbie senna
i tragiczna cisza; wiatr szamotal si¢ z lasem i przeswistywal w kominie i ucichl, ale zaraz
rozleglo si¢ jakie$ zatosne beczenie koztéw w lesie, az baby zegnaly si¢ poboznie i przy-
suwaly si¢ coraz blizej do siebie. Janka poruszyla si¢, spojrzala na izbe: kobiety milczaly.
Rochowa patrzyta na nig z jakiej$ zawrotnej glebokosci, a ten zéttawy blask spojrzenia
przenikngl ja zimnem i trwoga: usuncla swoja reke, bo chora dotykata jej koficem pal-
céw, nie mogac ujaé, jakby czepiala si¢ z trwoga w tej przedostatniej chwili. Wstrzasnela
si¢ i powstata do wyjscia.
Pa... pa... pa... nienko... pa... — rz¢zata Rochowa, napréino usilujac ja zatrzymad,
i jaka$ straszliwa rozpacz i bol wykrzywily jej twarz suchg. Janka nie spojrzala juz na
nig wigcej, nie chciala widzie¢ nic i, chociaz czuta t¢ niewypowiedziang i gleboka prosbe
W twarzy umierajacej, wyszla.

Nie, nie mogla tam pozosta¢ dluzej, bo czula, ze i w niej wszystko kona, ze umiera.
Dopiero w tej chwili poczula caly zgrozg $mierci. Biegla tak predko do domu, o ile jej
tylko sily pozwolity.

Noc calg widziala t¢ trupia twarz, plywajaca w cieniach.

Rano Roch sprzatal w mieszkaniu, jak zwykle, tylko ze dzisiaj co chwila stawal przy
robocie, wytrzeszczal oczy, zegnal si¢ i zaczynal ciagle nieskoniczony pacierz.

— Cbz, zonie nielepiej? — zapytala Janka po dlugiem wahaniu, bo odgadia po je-
go zachowaniu, ze juz wszystko skoniczone, ale chciala zaprzeczenia, pragneta slyszed, ze
Rochowa zyje, bo ja nurtowa¢ poczat jakis zal, ze nie zostata tam, ze nie ustuchata prosby
chorej, dreczyt ja wyrzut sumienia.

— Lepiej?... e... nielepiej panienko, bo akuratnie drugie kury pialy, kiej si¢ jej zmarlo.

— Umarla!...

— Umarta! Jusci, panienko, na $mier¢ umarla. Ino panienka odeszta, przyjechalem
z dobrodziejem, wlozyt na nig $wigte oleje i zaraz umarla. Juz ja tam kobiety oporzadzily
do pochowku.

— Umarla — méwit takim glosem, jakby si¢ dziwil dzwi¢kom i nie rozumial ich
znaczenia, i nie mégl jeszcze uwierzy¢, aby ta, z kedra przezyt trzydziesci lat, mogla umrzeé.
— Pojutrze pochowek! tak, panienko! Dobra kobieta byta. Czasem to mnie jusci i sprata,
ale winowaty bylem, a jaka robotna! a jak harowata!

— Umarta!

Obejrzat si¢ po pokoju.

— Jusci, ze umarta — dopowiedzial.

— Dajcie pokdj robocie, idZcie zaja¢ si¢ pogrzebem. Zaraz powiem ojcu, to napisze,
zeby wam dyrekeja przystata na pochowanie.

Pomyslal chwile i, pochylajac si¢ do nég, rzekt pokornym glosem:

— A to, panienko, chcialem podzigkowa, ze to panienka taka pani, a nie wagowata
si¢ przyj$¢ do nieboszki, a niechta Pan Jezus da najlepsze i ta Matka Czgstochowska.

Widziata go, jak z czapka w reku, ktéra ocieral sobie oczy, szedt ku domowi plantem.

— Umarla! — powtérzyla cicho Janka i wstrzasnela si¢ w diugim, przejmujacym
dreszczu.

— Tak samo o mnie powiedza: Umarta! — myslata.

Przez parg dni nie mogla si¢ otrzasnaé z przygnebiajacego wrazenia, jakie $mier¢ Ro-
chowej na niej wywarla. Zaleska heljotropowym listem zaproponowata jazdg na pogrzeb.
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— ,Cras taki pigkny, przejedziemy si¢, odetchniem $wiezem powietrzem i spetnimy do-
bry uczynek” — pisala. Przyszla wpét godziny po lidcie i z trudem naméwila Janke.
Swierkoski dawat konie i razem ze Stasiem mieli towarzyszy¢.

Zaraz po poludniu pojechali, dogonili orszak i jechali wolno za wszystkimi. Orszak
rozciaggnal si¢ diugim pasem na waskiej drozynce le$nej. Na przodzie niesiono czarny
krzyz 1 wielka choragiew, trzepocacy si¢ niby czarny, olbrzymi ptak, przybity jednem
skrzydlem do drzewca, z wymalowanym bialo ko$ciotrupem z kosa w reku, potem jechat
woz, w jednego zaprz¢zony konia, proste deski, w ktérych lezata biata, czysto oheblowana
trumna, z czarnym krzyzem w posrodku wieka. Roch szedt przy niej ze spuszczong na
piersi glowa, trzymat si¢ reka wieka, czasem patrzyl przed siebie, w te szaro$¢ pertows,
jaka splywala z przestrzeni na drogg, wijaca si¢ jakby glebokim wykopem wskro$ lasu, na
$mier¢ na choragwi, co zdawata mu si¢ wychyla¢ i zagarnia¢ kosa brzozy, stojace z obu
stron drogi, az z6lte liScie lecialy, niby fzy lasu, na trumng, na odkryte, konopiaste wlosy
chlopéw, na z6tte i czerwone chusty kobiet, i opadala mu glowa bezwladnie, i szedl, jak
martwy, wielkg zaloscig przytloczony, a za nim ciagnely si¢ sznury gromnic, kwitnacych
zlotemi plomieniami, rozpylajacych zapach przypalonego zarem lipcowym pszeniczyska,
gdy na nie deszcz krétki upadnie, i plynat gleboki, pelny uroczystosci i namaszczenia
$piew:

Kto si¢ w opieke poda Panu swemu,
A calem sercem szczerze ufa Jemu.

Piesti tak mocno brzmiala w ciszy powietrza, az brzozy drialy, a stare dgby, co po-
skrecane dziwacznie, narosle guzami galezie wznosily, niby zaciénigte pigsci, wgbre, szu-
mialy rudemi lis¢mi; dlugie, zielone jemioly trzgsly sie, a zzétkle trawy, jalowce, kiscie
poskrecanych paproci, drobne leszczyny szemraly smutnie, i las caly, okryty bladawem
zlotem i purpury jesieni, stuchal tej piesni, zadumywat sie, pit ja wszystkiemi porami i,
jakby przepetniony zatoscia, co owiewala idacych, zaczat wtérowaé swojemi glosami, roz-
brzmiewaé cichym pogwarem i hukaniami; kolysat si¢ wolno, niby fan zbéz olbrzymich,
przystawal na chwile wyprostowany, i wtedy lecial gleboki tajemniczy pokrzyk, az dzig-
cioly ku¢ przestawaly, wrony zrywaly si¢ z wrzaskiem i krazyly nad lasem przestraszone,
a piesil przycichala na mgnienie, i wtedy rozlegl si¢ ostry stuk kot wozu o kamienie,
i $wist bata nad koniem, i ci¢zkie westchnienia modlitwy orszaku.

Janke przepajal smutek spokojny, w milczeniu przypatrywala si¢ twarzom idgcych
i glowom — twarde byly, kanciaste, a $wiecily jaka$ kamienng rezygnacja, podobne
w tonie do tej szarej ziemi, po ktérej szli i jak ona senni i spokojni, podobne byly do
tych debéw rosochatych ich mocne postacie, bo mialy t¢ samg sil¢ i spokdj roslinny.
Blekitno-siwe ich oczy mialy barwy katuz wody, porozlewanej na drodze, i tego nieba,
co jak nieobjetg szklang tafla wisialo nad nimi. Janka myslala, ze gdyby tak zaskrzepli
w tym lesie, toby byli podobni grabom, d¢gbom, ze rozplyngliby si¢ na tonie tej pramatki
swojej i zgineli bez $ladu, tylko na wiosn¢ przybyloby mlodych pedéw, i te pnie ludzkie
zazielenilyby sie, i zyly dtuzej, silniej i wolniej.

— Wszystko zpowrotem do ziemi! — myslala, patrzac na trumne — tak, wszystko
— i przypatrywala si¢ ze szczegdlng uwagg Swierkoskiemu, ktéry siedziat na przedniem
siedzeniu i, skulony, ztamany we dwoje, z dlofimi w rekawach, patrzal ponuro; usta mu
drzaly nerwowo, co chwila wciggal nozdrzami powietrze, spogladal jakiem$ ostrem, nie-
nawistnem spojrzeniem na trumne¢ i zginal si¢ jeszcze bardziej, i stuchat z zabobonng
trwoga piesni, co si¢ rozwldczyla po lesie pasmem jakby bialego fioletu, przesyconego
perfami fez, présb, ufnosci — tych robakéw ludzkich, kedrzy kiadli w te rytmy odwiecz-
ne proste swoje dusze.

— Amis! Amis! — zawolal cicho na psa, biegnacego obok bryczki. Pies wskoczyt mu
na kolana, zsunat si¢ do ndg i zwini¢ty w kiebek lezal cicho. Przyciskal jego feb do nég,
bo tak mu si¢ pusto i smutno zrobilo w duszy, jakby umieral. Diwigk jego glosu rozbit
milczenie, jakie panowalo pomiedzy nimi. Zaleska nachylita si¢ do Janki.

— Wie pani! tam, w lesie, zdaleka tylko, niechby szta orkiestra i grata szopenowskiego
marsza, tylko cicho, a przejmujaco. Co za tlo! $piew chlopéw, trumna, choragiew, las
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uschniety, $wiece zapalone — szeptala cicho i sinawa od pudru twarz zarumienila sie,
oczy strzelily artystyczng ekstaza. — Bylby cudowny efekt, cudowny! prawda?

— Tak, operowy efekt! — odpowiedziala gniewnie Janka, bo ja rozdraznito zapytanie;
nie chciala méwi¢ teraz, kiedy cisza i milczenie byly dobroczynne, ten glos zabrzmiat
przykrym dysonansem w tej harmonji.

— Operowy! tak. Trumne¢ zarzuci¢ kwiatami, konia ubra¢ w czarng kape i piéropusz,
czarne plaszcze daé chlopom, przybledzi¢ im twarze, cudownie, cudownie! — szeptala
upojona i zaczela pocichu nuci¢ drugg cz¢$¢ marsza zalobnego.

Janka odwrécila si¢ od niej niechetnie, patrzyta na dziada, co Sciezynka, wijacg si¢
nad droga pomiedzy drzewami, utykat na kulach, $piewat tylko ostatnie stowa i bieg} tak
szybko, az wielkie torby, wiszace mu na plecach, obijaly si¢ o skurczong na kuli nogg
i o kije, ktéremi si¢ podpieral, i dymily oblokiem wstrzasanej maki.

Przed karczma, stojaca pomiedzy wsia a lasem, na rozdrozu, stalo kilkadziesiat wo-
zéw, natadowanych klocami drzewa, i kupa chopéw, ktérzy poodkrywali glowy i tepemi
spojrzeniami spogladali na zalobny orszak, a w progu karczmy, przy stoliku, siedziat ja-
ki$ chiopak i pisal. Stary Grzesikiewicz z bryczki mu dyktowal, a zobaczywszy Janke,
us$miechnal si¢ przyjaznie i czapka przestal jej uklon, a za nim chlopi zacz¢li si¢ pochylaé
z unizonoscig i szepta¢ migdzy soba.

Zmieszala si¢ nieco temi objawami szacunku, Swierkoski rzucit na nig jakieé grozno-
-drwigce spojrzenie i pochylit glowe.

Przejezdzali przez dhugg wies o niskich $cianach bielonych, na ktérych rozplaszczaly
si¢ sfomiane, pokryte zielonym mchem, dachy. Ludzie stawali przed domami, zegnali sie,
psy wyly pod przyzbami i lecialy za wozem, a dzieci w szarych koszulach, bose, w czerwo-
nych rogatywkach na glowach, obsiadaly ploty i przestraszonemi oczyma przeprowadzaly
orszak.

Kosciot stat na koricu wsi, w wieticu ogromnych debéw, i tuz za nim, na zboczu
wzgdrza piaszczystego, rozkladat sie cmentarz, prosty chlopski cmentarz, okopany rowem,
zarosly brzozami, ziotakiem i akacjami.

Z boku drewnianej bramy, ktérg trzymaly dwa murowane stupy, stal maly powozik,
zaprz¢zony w przepyszne, kare konie.

Chlopi przed bramg trumne wzieli na ramiona i poniesli, a ksiadz, ktory szedt juz
z nimi od kociola, zaintonowal piesni taciniska.

— Witowski! — szepnela Zaleska, spostrzeglszy siedzacego meiczyzng w poworzie.
Janka spojrzata ciekawie, Witowski odwrécil twarz i spojrzenia ich zbiegly si¢ na chwile
i utongly w sobie. Fala kewi plomieniem zalala jej serce; przeszta szybciej do grobu, nad
ktérym juz postawiono trumne i $piewano.

Ceremonja si¢ skoriczyta predko, spuscili trumne na sznurach do dotu i na biate wieko
zaczeli zsypywad ziemie.

Jance zrobilo si¢ zimno, strasznie zimno. Patrzyla przerazonemi oczyma w ten dét
zasypywany. Roch, z zacigtemi ustami, zmarszczony, sypal ziemi¢ z gorliwoécia, baby
$piewaly jaka$ rozpaczliwg, lamentujgca piesn, co gryzia wprost serce; Stasio odwrdcit
si¢ i obcierat ukradkiem lzy, a Swierkoski, oparty o jakié krzyz, przejmujacym wzrokiem
patrzyt na $wiezy gréb i drzat caly ze wzruszenia.

Wiatr szumial po cmentarzu i zamiatal na $wiezo oklepane, z6lcgce si¢ piaskiem mo-
gily, poczerniate liScie; Amis skomlat krétko i bolesnie, a stado wron na dgbach przy
ko$ciele wieszalo si¢ z wrzaskiem i laczyly swoje glosy z jekliwem zawodzeniem kawek,
kotujacych nad szpiczastym, czerwonym dachem dzwonnicy, a nad tem wszystkiem wy-
ciggal czarne ramiona krzyz, stojacy w érodku cmentarza, z ktérego patrzyly milosiernie
przebaczajace oczy Chrystusa.

Na kranicach, ponad lasami, co otaczaly wie$ kolem zamknietem, na seledynowych
przestrzeniach, zaczgly wykwita¢ rézowe blaski zachodu i rozpurpurzaé caly jedng strong
nieba. Mrok juz si¢ stanial zaledwie dostrzegalny po gaszczach, co stangly, niby w mie-
dzianych blaskach ognisk, w tunach zachodu.

Janka opuscila towarzystwo i poszta w glab cmentarza, ku grobowcowi w formie pi-
ramidy Cestjusza, co si¢ bielit przez wysmukte, niby cyprysy, drzewa jatowcéw. Drzwi do
grobowca byly uchylone, stat w nich lokaj czarno ubrany. Nade drzwiami zfocit si¢ napis:
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»Grob rodziny Witowskich z Witowa”, a z boku drzwi, na marmurowej tablicy, $wiecit
szereg imion i dat $mierci, cala litanja istnieri dawno rozproszonych we wszech$wiecie.

Janka uklekta i zaczeta si¢ modlié, bo imie ,Anna”, wyryte na samym korcu tablicy,
przypomniafo jej matke, ktdrg stracita w dziecistwie i pamigtata bardzo slabo, niby ja-
ki$ diwigk, styszany w przelocie, jakby przez Sciane, i ktérego w zupelnosci nigdy sobie
przypomnie¢ nie mogla.

Z kaplicy wyszia mloda kobieta w czarnym stroju, lokaj ujal ja pod re¢ke i ostroznie
sprowadzal po schodkach. Janka podniosta si¢ i ze zdumieniem patrzyla na nieznajoma,
bo tak picknej, tak dziwnie picknej twarzy nie widziata przedtem. Byla to ol$niewajaca
twarz blondynki najjasniejszej o najczystszym tonie wloséw, jakby ze Inu, owal przecudny,
dziewczgey prawie, nos rzymski i usta wprost arcydzielo, jako rysunek, oczy szafirowe
ogromne i promienne, o dugich i wypuklych powiekach, oprawione w zupelnie czarne,
dlugie rzgsy, $wiecily jako$ ostro. Nieznajoma szla wolno, z automatycznodcia stawiajac
kroki, i utkwita oczy w Jance z uporem krétkowidzéw. Cala jej twarz byla tak jasna,
uduchowiona i zesrodkowana w oczach, jak postacie Rossettiego.

Janke porwalo to spojrzenie. Nieznajoma przeszla, a ona wcigz patrzyla w te oczy,
ktére jej zapadly w pamigd, i az si¢ cofala, jakby przed glebia.

— To Witowska, siostra tego, co siedzi w powozie — informowata Zaleska, ktéra
jej szukala, bo mieli zaraz odjezdzaé. — Prawda, jaka pickna, a tak dziwnie patrzy, tak
dziwnie, ze uklektabym przed nig, nie wiem sama dlaczego.

W bramie cmentarza spotkaly Witowskiego, obrzucit Janke wzrokiem i podprowadzit
siostre do powozu; poczula na swojej twarzy jakby lodowaty cied.

— Kobiety tak pickne sg niepotrzebne na éwiecie — powiedziat Swierkoski, gdy juz.
siadali na bryczce.

Chlopi obstgpili ich, i Roch, a za nim Walek, stary gospodarz, zacz¢li dzigkowaé za
honor, jaki zrobili, biorac udzial w pogrzebie.

— Panienko! panienko dobra, ze i rodzona lepszaby nie byta! zeby Jagna mogta, toby
pewnie z kontentno$cig sama podzigkowata za dobro¢ i za honor — méwit Roch z roz-
rzewnieniem.

— Prawda, jak i to prawda, ze tam jej duszyczka trzepie si¢ z ukontentowania, kiej te
ptaszki! — dokoriczyl Walek powaznie, wskazujac kawki, kotujace nad dzwonnica.

— Zostanicie z Bogiem — zegnala ich wzruszona Janka.

— Panu Bogu oddajem i dzigkujem — rozlegt si¢ chor gloséw, i wszystkie glowy sie
pochylily.

Odjechali predko, bo wieczér nadchodzit.

Gromada ludzi ruszyta od cmentarza, Roch szedt naprzéd z Walkiem, drapat si¢ klo-
potliwie po glowie, gdy przystangli przed karczmg, ale ozwal si¢ do$¢ energicznie:

— Ludzie krzescjariskie, gospodarze i te wszystkie, co z Bukowca, wstapcie ano na
rozgrzywke.

— Dobrem sercem prosimy, co Bég dal, to se zjemy i wypijemy — dodal Walek
i ruszyl pierwszy do karczmy.

Roch przyniédst z wozu wezelek z chlebem i serkami. W karczmie znalazt si¢ przetak
jeden i drugi, a stara Krakalina, ktéra na wszystkich pogrzebach, weselach i chrzcinach
prym trzymala, bo umiala za$piewaé piosnke naboing, albo i wesola, i wiedziata, co robi¢
przy kazdej uroczystosci, jak okowite przygotowad ze smalcem, zajgla si¢ krajaniem chleba
i serow, a poczesci i ugaszczaniem.

Obsiedli diugi stél na krzyzakach, i Walek, z butelka w garsci, zaczal przepija¢ do
bratéw.

— Ludzie krzedcjariskie, Polaki kochane, na wypominek §. p. Jagny — zaczal uro-
czyécie, odlewajac wodki w kat.

— A $wiatloé¢ wiekuista niechaj jej $wieci na wieki wiekéw amen! — odpowiedzial
powazny chér gloséw i wszystkie glowy si¢ pochylily, i kilkadziesiat pigsci grzmotneto
si¢ w piersi, i kilkadziesiat glebokich, ciezkich westchnierl uderzyto w Rocha, co siedziat
ze spuszczong glowa i zamedytowat si¢ o swojej doli sierocej, podnidst glowe, przetart
kulakiem oczy i ryknat placzem:

— Nima juz Jagny, nima! O biedny ja sierota, biedny! — Oparl glowe o stél i plakal.
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Glosy zaczely si¢ podnosié, bo butelka krazyta weigz wkétko; zrzucali z siebie zalo$¢,
przygnebienie, smutek i zaczeli si¢ wyzala¢ jedni przed drugimi i przepija¢ do siebie,
przegryzajac tzy, pocatunki i wspominania chlebem i serem.

Przy wielkim kominie, na ktérym, staro$wieckim obyczajem, palily si¢ szczapy drzewa
i rzucaly krwawe blaski na ciemng izbe, siedzial dziad i glosem drzgcym i placzliwym
odmawial nieskoriczone pacierze za umarl.

Za drewnianemi kratami stojacy szynkwas rozjaénit si¢ nagle zapalong lampka, w $wie-
tle wyjrzaly z cieniéw wielkie beczki z wodka, rzedy flaszeczek ,slodkiej” na pétkach
i zwoje kielbas, wiszacych na drazku.

— Pijcie, braty, pijcie! — zapraszat wcigz Walek i do wszystkich razem, i do kazdego
zosobna przepijal, tamal chleb, maczal go w soli rozsypanej na stole, zjadal i znowu za-
praszal. Krakalina zachgcala kobiety, co si¢ wstydliwie odwracaly, przystanialy zapaskami
i pily okowite. Gwar coraz zywszy przepelnial karczme.

— Napij si¢, Rochu! Pan Bég dat, Pan Bog wrzial, co poradzi¢, bracie, co? Miale$ ty
kobiete, mieli ja ludzie, miat ja $wiat, a teraz ma jg $wieta ziemia, bo i dla niej trza.

Napij si¢, Rochu, bo juz tak by¢ musi, kiej jest.

— Pij, Rochu! zaloé¢ to kiej mréz, ino goracoscig wypedzisz — dogadywata Krakalina.

— Goracoscig! jusci, ze ino gorgcoscia — szepnat Roch i wypil, przegryzt chlebem
i wyciagnat reke po drugi kieliszek. — Goracoscia, jusci, ze ino goracoscia.

— Co poradzi¢! ani pieni¢dzmi, ani grontem, ani plakaniem si¢ nie wyprosisz od
smierci, oho! Kostucha przychodzi kiej ztodziej, i kiej ztodziej z obory bydlaka, tak ci ona
pocichu grzeszng duszyczke z czlowieka wyprowadzi! Nalejcie no, Walek.

— Wyprowadzi! jusci, ze wyprowadzi — powtarzal placzliwie Roch i pil znowu;
przypomniat sobie, ze pigtnascie lat temu ukradli im krowe, ktérej zapomnie¢ i odzalo-
wa¢ nie mogli. — Wyprowadzit $cierwa! I zamek byl, i pies zly byl, i my$ma z nieboszczka
w chatupie byly, a $cierwa wyprowadzit — zalil si¢ na starg krzywde. — Trzysta zlotych,
jak nic, byla warta. A co$ma si¢ naszukali, nieboszczka i na msz¢ dawala, i do policji
chodzila, i kiej kamieri we wodg. Jagna to ta dokumentniej wie... — Obejrzal si¢, jakby
u zony szukajac potwierdzenia, ale Jagny nie bylo, i taka go zalo$¢ przejela, ze z calg pa-
sja bolu, co go gryzl, jak pies, zaczal rwaé sobie wlosy i tluc glowa o $ciane, i krzyczed
o swojem sieroctwie, o krowie, o trzystu zlotych.

Odciagat go Walek, otoczyli go kotem i pocieszali, jak kto mégl, brali go w ramiona,
catowali.

— Nie placz, nie pomstuj! nie skarz si¢, sieroto Rochu! — pocieszata Krakalina —
juz ja ci zonke wyswatam taka, co i krowe mie¢ bedzie, i szmat, i grontu, abo splate
gospodarska, ze si¢ pocieszysz, sieroto. — Napila si¢ do niego wodki i poszta z jednym
kieliszkiem do dziada, co coraz glosniej i zaloéliwiej moéwit pacierze.

— Pijcie i wy, dziaduniu, a méwcie za duszg $. p. Jagny i wszystkie duszyczki w czysz-
czu zostajace.

— Boég zaptad! Pani gospodyni, jeszcze kusztyczek, bom zzigbt kiej pies i pacierza
w z¢bach utrzymaé nie mogg.

— Nasci, robaku, pij!

— Rochu, méwig i, nie placz, nie narzekaj, bo grzech — zaczat wolno Walek, nale-
wajac kieliszek pod $wiatlo bijace z komina. — Robotna byla kobieta, z jednego zrobita
dwa, abo pieié, a ze ci¢ ta kiej nie kiej sprafa kijaszkiem, abo i czem migtkiem, a ze ta
pomstowala o bele co, prawda, ale to byla ino kobieta, czlowieku krzedcijaniski! Napij
si¢, robaku, i odpus¢ wszystkie krzywdy, bo juz na Boskim sadzie ona, z janiotami teraz
ona, we weselu teraz ona, i siedzi se, jak ta najwicksza dziedziczka, ino na zlocie, ino na
srybrze, a niech jej Pan Jezus da wieczne odpocznienie. Napij si¢, robaku.

— Krzescijadski pogrzeb miala, gospodyni na wléce nie miataby lepszego, dobryscie
chlop, Rochu.

— Nie miataby lepszego! jusci, ze nie mialaby lepszego — powtarzal sennie Roch,
oparl si¢ o stél, bo wédka taka goracoscia bita mu do glowy, ze karczma zaczynata si¢
z nim chwia¢, i bal sig, ze skoro si¢ pusci stotu, to wpadnie w komin.

— Niech bedzie pochwalony! — powiedzial stary Grzesikiewicz, wychodzac z alkierza,
gdzie koniczyt rachunki z pisarzem le$nym; karczma nalezata do niego, i zaraz za nig cigto
w lesie porgby.
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— Na wieki! — odpowiedzieli chérem i klaniali mu si¢ do nég, a kobiety catowaly
go w zatluszczony rekaw.

— Co to, pochowales zone, Rochu?

— Pochowalem, jasnie Pietrze, dziedzicu — szepnat Roch i chcial mu si¢ w pas
uktoni¢, ale szybko uchwycit si¢ stotu, zeby nie rungé na ziemie.

— Na kazdego mizeracja przyjdzie, abo dopust Bozy — rzekl uroczyscie Walek.

— Prawda! Pijta gorzatke, a ulzy wam. Matka! garniec okowity dla gospodarzy —
krzyknat do karczmarki i ogladat si¢ za stotkiem. Karczmarz przyni6st mu drewniany fotel
z alkierza, wystany pierzyng, i przysunal go do komina. Grzesikiewicz prawie si¢ w nim
polozyl, nogi wsparl o tupke drzewa, lezacy przy ognisku, i tak si¢ rozgrzewal. Chiopi
stan¢li kupa i nie$miato pili w jego rece; nie odmawial, jego czerwona twarz apoplektyka
po kilku kieliszkach zrobila si¢ sina, oczy zaszly mu mgla, ale si¢ rozochocil ogromnie.

— No méwta, a co to ggby wam pozamarzaly? — zawolal, bo milkli onie$mieleni
jego obecnoscig i odsuwali si¢ nieco w ciemny kat karczmy.

— Jaénie Pietrze, dziedzicu, nardd si¢ waguje troche, bo jakze to! jasnie Pietr, dzie-
dzic, i my proste chlopy, to cosik nie pasuje — szeptat chytrze Walek.

— Glupis. Pijcie do mnie, Krakalina. Albom to nie wasz, czy co, abo mi to ty, Franek
— zwrocit si¢ do chlopa, stojacego trochg w cieniu — tydzied temu nie zaplacit pigtnascie
rubli kary za dabka, he! Widzisz go! jucha chlop, kupit $ciétki, a ucial sobie dabka.

— Na rozworg, ino na rozworg, jasnie Pietrze, dziedzicu — thumaczyt si¢ dosy¢ mar-
kotno Franek i splunat z zaloéci za pigtnastu rublami.

— Na rozworg! a obrobile$ go jucho na przyciesie, co? Juz si¢ nie tlumacz. Méwig
wam ciagle: zboza brakuje, przyjdz, jucho, dam, poiyczg, ale odlasu wara! Potrzeba ci
drzewa, zaptad! A ukradniesz, to do sadu i ostatnig krowe wezme, kozuch ci sprzedam,
a swojego nie daruje. Tniesz mi las, to jakby$ mnie po Ibie siekierg cigl. Matka! p6t garnca
gorzatki dla chiopéw! jak Boga tego kocham, dla sgsiadéw!

Chilopi wypili, ale zmrozila ich wesolo$¢ ta przemowa, zacz¢li si¢ po jednemu wynosié,
bo kazdy mial co$ na sumieniu i niejeden juz siedzial w kozie przez niego i placit kary za
las, przy ktérym wszyscy mieszkali, a Grzesikiewicz nikomu nie przebaczal. Las byt jego
czulg strung i chociaz i poit ich nieraz, i ugaszczat chetnie, obawiali si¢ go i nienawidzili,
i pocichu odgrazali si¢, ze mu potamig kosci; drwit z tego, bo zawsze jezdzit z rewolwerem
i parobkiem, ktéry sam jeden moégt poturbowac z dziesigciu.

— Co, wszyscy poszli? Juchy chlopy — szeptal sennie, bo go ogiei rozprazal, wodka
bifa mu do glowy. — Juchy! zebym za leb nie trzymal, to mialbym wrébla... albo patyk
zlamany... Pochowale$ zong¢, Rochu? — zapytal Rocha, drzemiacego pod $ciang.

— Pochowatem, ja$nie Pietrze, dziedzicu, jusci, ze pochowalem.

— Pij gorzatke, a ulzy ci. Matka! nalej kieliszki.

— Pochowalem! — ciggnal dalej Roch sennym, nieprzytomnym glosem — jakom
ino na wyrobku, ale gospodarski pochowek sprawilem; i ksiadz byl, i choragiew byta,
i bractwo ze $wiecami bylo, i paristwo ze stacji bylo; i wodka, i chleb, i ser, i wszycko,
wszycko! — a jakem biedny sierota! Niema ci¢, Jagna, niema! — zaczgl plakaé cicho
i kiwat si¢ na wszystkie strony.

— Panienka byla?

— Byla, jasnie Pietrze, dziedzicu, byla. Jak to storice — wskazat na ogieri w kominie
— tak i ona dobra jest dusza, u nieboszczki przede $miercig byla, doktora sprowadzita,
wina stodziuskiego sama przyniesta.

— Pij gorzalke, pij, chlopaku, ulzy ci — wotal ukontentowany Grzesikiewicz.

Roch wypit, chociaz juz byt zupetnie nieprzytomny. Kolysat si¢ na $rodku karczmy
i wytrzeszczonemi, zamglonemi oczyma to patrzyl w ogien, to na dziada, co si¢ wyciagnal
pod éciang i z glowa na torbach spal. Chcial méwi¢ jeszcze o Jance, ale mu znowu na jezyk
wrécil pogrzeb.

— I jakom tylko na wyrobku, ale gospodarski pochowek sprawilem, jak si¢ patrzy.
Trumna to byta z cale pét tokcia za duza. Prawde rzeklem, jasnie Pietrze, dziedzicu, praw-
dg, cale pét fokcia za duza, ale niech tam ta nieboszczka kochana ma domowing galantg,
po gospodarsku. Bidowala cale zycie, to niechta teraz ma wygode swoja i kontentnosé
swoja, niech tam...

— Pochowates zon¢, Rochu? — pytat wkétko Grzesikiewicz i drzemal dalej.
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— Pochowalem, ja$nie Pietrze. ,Jako$ rzekl, Panie! Ty obrona moja!” — za$piewal
nagle jekliwie, bo mu si¢ przywidzialo, ze idzie za trumna, i tak jak stal z czapka w garsci
i wyciggnietg reka, jakby podtrzymywal trumne, wyszedt z karczmy i szed! ku stacji ta
samg drézka, co kilka godzin temu.

— Pochowate$ zong, Rochu? Matka, nalej gorzalki sasiadom — zawotal przez sen
Grzesikiewicz, ale cisza orzezwila go nieco, obejrzal si¢ po izbie. — Walek! do domu.

Parobek z pomocy karczmarza weiggnal go na bryczke. Grzesikiewicz, pomimo ze
zupelnie byl pijany, siedzial sztywno na siedzeniu i tylko na wybojach kiwat si¢; jechali
tg samg drogg, co i Roch szedl, bo slycha¢ go bylo, jak rozplakanym, sennym glosem
spiewal:

»O ostry kamien nie ugodzisz noga”

Grzesikiewicz przejechat obok niego, nie widzac nic, bo spal.

Roch zataczat si¢, uderzal o przydrozne drzewa, a szedt coraz predzej, bo w jego sen-
nym, bezprzytomnym mozgu tlifa si¢ mysl, ze musi wracaé na shuzbe. Czapke weiaz trzy-
matl w r¢ku, przystawal, przewracal si¢ o kamienie i wyboje, podnosit i szedl.

Blady ksi¢zyc $wiecit nad lasem i zalewal gleboki wyreb, jaki tworzyta droga, 1$nit
zielonawem $wiatlem na z6ttych lidciach brzéz i rozlewal po lesie sennos¢ wielka i cisze,
bo ani wiatr, ani ptactwo, ani zaden szelest nie macil uroczystego milczenia, tylko Roch
mruczal:

— Prawda, we weselu teraz ona, i jako najwigksza dziedziczka ino na zlocie, ino na
stybrze se siedzi i z janiolami! — powtarzal zdumionym glosem Walkowg przemows.
— Jasnie Pietrze, dziedzicu, Bog zaplaé, Bog zaptaél... — schylat sie, jakby chcial kogo
obja¢ za nogi. — Gospodarski pochowek! pét tokcia trumna za duza... dwadziescia cztery
i zlotych dwa, i groszy dwadziedcia, i cztery chleby, i sze$¢ serkdw, i trzy garnce gorzatkil
Gospodarski pochowek — gadat nieustannie, jako$ instynktownie trafit do stacji i zaraz
na korytarzu dworca przewrdcit si¢ pod $ciang, i zasnal.

X

— Panie Swierkoski, podlij pan przez swojego robotnika list do Osieckiej, bo piszg, 7e
pilny, a mdj Roch po wezorajszym pogrzebie jeszcze nieprzytomny.

— Sam go zabiorg, bo tam z panem Babiniskim idziemy wieczorem. Panie Stanistawie,
predko pan bedzie gotéw?

— O széstej schodzg ze stuzby, to jest za godzing. Wstap pan do mnie do mieszkania.

Swierkoski poszedt do domu, rzucit si¢ na 16zko w tym swoim pustym pokoju i za-
wotat:

— Franek!

Whiegt chiopak, ktory byt jego lokajem, kucharzem, praczks i stangretem.

— Herbaty! zdejm mi buty i naszykuj ubranie na wizyte.

— Trzeba dzisiaj stanowczo pomysle¢: Zosia czy Ortowska? — myélal, lezac. —
Osiecka méwila, ze trzy tysigee w dzien $lubu. Trzy tysiace! ogromnie malo. Policzmy.
— Wryjal notes i ofdéwek i zaczal stawiaé réine cyfry, obliczaé. — Ogromnie malo —
splunat pogardliwie. — Nie, nic z Zosi, niema co mysle¢... nedza. Pomysl, Hipciu! Po-
doba ci si¢, co? Hi! hi! hi! — $mial si¢ cicho i uragliwie, ze zadat sobie takie glupie
pytanie. Nie cierpial kobiet, bo dla niego kobieta byla synonimem rozrzutnoéci i sta-
bosci. — A Orlowska? — snut dalej. — Bogata, podobno trzydziesci tysiecy! Sliczna
cyfral — Pisal kilkakrotnie t¢ cyfre, lubowal si¢ szeregami zer, kreélit je z miloscig. —
Idjota, ktéry niedtugo zdechnie, albo zwarjuje! — pomyslat pod adresem Orlowskiego.
— Cham przeszkoda — szepngl nienawistnie i splunal, jakby w twarz Grzesikiewiczowi.
— Bedziesz, Hipciu, cale zycie parobkiem, bo chamy ci zabiora tysiace! — Zerwa si¢
z 6ika, usiadl przy oknie, pit herbate i rozmyslat dtugo.

— Od dzisiaj zaczng si¢ stara¢ o Ortowskg! Zaczng robi¢ czute miny! Hi! hi! hil.. —
Przejrzat si¢ w lusterku, pogtadzit wlosy i $émiat si¢ dhugo i gloéno, az Amis zaczal skakad
mu do piersi i szczekaé; kopnat go, pies zawyt z bolu i skryt sie pod 16iko. Swierkoski sie
uspokoit i przebrat si¢ bardzo predko.
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— Kamienie dobrze idg, zarobi¢ dosy¢. Wygram chocby jedna gléwna, ozenig si¢
z Orlowska, zsumujmy razem. — Policzyl i zapatrzyl si¢ w cyfry. Zatart rado$nie rece. —
Pigkna cyfra. Hipciu, postaw na niej. Tak, ona moze wygra¢. — Zapisal ja sobie w notesie
i poszedt do Stasia, do malego domku przy stacji.

— No, chodz pan, a to niby panna, tak si¢ pan stroisz.

— Nie panna, ale do panny. Jeszcze zdazymy. Ubiera¢ si¢ powinno wolno i z namy-
stem.

Sta$ z caly systematyczng powolnodcig rozebral si¢ z watowanego szlafroka; myt, wy-
cieral, zlewat perfumami i ogladal kazda cze$¢ garderoby po kilka razy, zanim ja wlozyt
na siebie. Ustawit lustra tak, aby si¢ mégt w nich obejrze¢ ze wszystkich stron, przymie-
rzal z tuzin krawatdw, bardzo starannie ulozonych w pudetkach. Prébowal kolnierzykéw
réznych fasonéw, péiniej caly rzad butdw, az wreszcie skoriczyt si¢ ubieral.

— Herbatki z araczkiem napijecie si¢, prawda? — zaproponowal, wycierajac sobie
brwi i wlosy perfumami.

— Spéznimy si¢ i zajdziemy na dziesiat.

— Jeszcze czas, wypijemy herbatki. Mama moéwi, zeby zawsze przed wyjéciem na
powietrze zimne pi¢ goracg herbatg, bo to ociepla zoladek, zabezpiecza od przezigbien.
Wiesz pan, mozeby wzigé zakiet zamiast surduta, co? — zapytal, przegladajac si¢ w lu-
strach.

— Jak Boga kocham, nie wiedzialem, ze w tem jest jaka réznica.

— Ha! ha! nie wiedziale$ pan, to zabawne. Chyba péjde w surducie, bo to wieczorna
wizyta; tak, surdut dystyngowaniej wyglada, ale jakiego koloru rekawiczki?

Wyciagnal cale pudetko z rekawiczkami, przewracal, ogladat i nie mégt si¢ zdecydo-
wac.

— Amis! chodZmy sami, bo ja musz¢ wezesnie wrécié, zeby sie wyspad.

— Zaraz bede. Jedziesz pan gdzie rano? — Wiagal jasno-pertowe rekawiczki.

— Tak, jad¢ do Krosnowy, namawia¢ chlopéw do wozenia kamieni.

— Dobrze idzie interesik, co? — zmienil perfowe na zdtte.

— I... niech psy biorg takie interesy a nie ludzie.

— Orlowski méwil, ze to $wietny interes.

— Idjota! co on tam wie? Widzi zarobki, a nie widzi strat.

— Powiadal, ze gdyby nie odradzata mu cérka, to wziglby t¢ dostawe sam.

— Ugryziby! a jakze! — syknal ze zloécig — zresztg co moze wiedzied taka gesl..

— Panna Janina ged! Panie Swierkoski, to jest weale niestosowne okreélenie panny
Janiny — moéwil Sta$ powainie i zmienit rekawiczki z6tte na czerwone. — Bardzo nawet
niewlasciwe, bo takiej rozumnej i picknej kobiety nie mozna nazywad gesia...

Swierkoski przekrzywit twarz i drwigco patrzyt na Stasia.

— Rozumne, dobre, pi¢kne, anioly, idealy i tak dalej! Amis! ty, piesku, jeste$ lepszym
i rozumniejszym od wszystkich panien na $wiecie! — szeptat, glaszczac psa.

Sta$ oburzyt si¢, ale dobrawszy rekawiczki, pozamykat szafy, kufry, walizy, pozasuwat
szuflady, pochowal i poukladal wszystko na swojem miejscu, i dopiero wyszli.

— Grzegorzu! — méwil do dréinika przejazdowego, stojacego przed domem. —
Powiedzcie zonie, aby naszykowata cieplej wody, jak powrdce.

— Co panu po cieplej wodzie?

— Wycieram si¢ zawsze przed spaniem wodg i kamforg, albo lekki masaz sobie robig,
to mi bardzo stuzy.

— A moze pan polecisz wygrza¢ sobie t6zko i pantofle.

— No teraz ja powiem: chodzmy! — zawolat energicznie Stasio, ktéry zwykle dlugo
si¢ wahal, namyslal, szykowal, ale gdy juz co$ postanowil, to szed! naprzéd niepowstrzy-
manie.

Sta$ milczal, podkrecal waséw i ukladal w mysli jutrzejszy list do mamy.

— Podoba si¢ panu panna Janina? — zapytat Swierkoski.

— Podoba mi si¢ bardzo, ale... widzi pan, nie rozumiem, jak mogla panna z naszej
sfery wstapi¢ do teatru. Grzesikiewicz miat si¢ z nig zeni¢, stary ma pienigdze, nic nie
rozumiem.

— Ma bzika, przeciez corka swojego ojca.
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— Whj Felcio to samo méwil, chociaz i ci Grzesikiewiczowie to zupelne prostactwo.

— To s3 chamy, najczystsze chamy, dorobkiewicze, holota, ot, co oni sa, panie Ba-
birski.

W milczeniu juz doszli do Zacisza, bo Stasia zrazit ostry, nienawistny ton Swierko-
skiego.

W przedpokoju Stasio si¢ rozebral, obciagnal, przejrzat w lusterku, przyczesal wloséw,
zapigt rekawiczki, ruszyl sig kilka razy, prébujac, czy grzbiet dobrze si¢ wygina w uklonach,
i dopiero weszli do stolowego, bo tam si¢ $wiecito.

Osiecka, Zosia i jaka$ pani siedzialy przy herbacie.

Swierkoski przywitat si¢ i usiadt, a Staé klaniat si¢, nie $miejac postapi¢ kroku, ai go
Osiecka przyprowadzila przed nieznajomg i zarekomendowala:

— Pan Babinski, moja siostrzenica, Tola!

— Zosiu! nalej herbaty panom. Mieliécie panowie $liczny pomysl, przychodzac do
nas, bedzie nam, biednym samotnicom, weselej troche, bo teraz takie dhugie wieczory, ze
wprost kofica nie maja. Jakze zdrowie, panie Stanistawie?...

— Duzickuje pani dobrodziejce, dzisiaj jestem zupelnie zdréw. — Porwal sie, aby
odebra¢ z rak Zosi filizanke, i w tym ruchu rece ich si¢ spotkaly, zarumienili si¢ oboje.

Sta$ usiadl, pit herbatg i patrzyt na nig z rozkoszg, jak si¢ przesuwala cichutko i z nie-
zréwnanym wdzickiem. Swierkoski przysiadt sie przy Osieckiej, ktéra po przeczytaniu
listu, przezen przyniesionego, zblizyta si¢ do niego i dosy¢ tajemniczo zacz¢la rozmawiad.

— Moze zagracie sobie paristwo w warcaby? — zwrdcila si¢ do Stasia i Zosi.

— Pan u nas dopiero piaty raz, prawda? — pytata cicho Zosia, rozstawiajac warcabnice
na malenikim stoliczku.

— Dopicro, ale ilez razy wiecej si¢ wybieralem przyj$¢! — zarumienit si¢ po same
biatka.

— I czemu pan nie przychodzit?

— Obawialem si¢ by¢ natr¢tnym, to znowu...

— Natretnym! pan! panie Stanistawie? Ciocia tak czesto wspominata o panu. —
Spuscita oczy, przygryzla usta i rozstawiata po polach kamienie.

— Doprawdy nie zastuzylem. Pani wychodzi?

— To trzeba si¢ zastuzy¢. Nie, pan zaczyna gr¢ — dodata predko, podnoszac na nie-
go blekitne oczy i bardzo fadng twarzyczke, o stanowczych i nieco za waskich ustach.
Koralowy fartuszek okrecat jej wysmukly, gibka kibic.

— A pani mi pomoze si¢ zastuzy¢? — zapytal, nieSmialo spogladajac.

— Bij¢ odrazu dwa kamienie panu; ach, jaki pan nieuwazny, jaki nieuwazny! Umysl-
nie podstawilam i ztapatam pana.

— Skoro pani jest tak podstepna, bede si¢ teraz strzegt i mial na bacznodci.

— Nie ustrzeze si¢ pan! Otéz i mam znowu: miat pan do bicia, nie bit, bior¢ chuch!
— zaczela si¢ $miaé serdecznie, ale tak cichutko, zeby Osiecka nie zwrdcita uwagi.

— Widzg, ze z panig przegram.

— Trzeba si¢ bronié.

— No, kiedy juz nie widz¢ wyjécia.

— Trzeba si¢ nie daé, broni¢ do upadlego, walczy¢.

— Zosiu! nalej mi herbaty! — zagrzmiata Osiecka, uderzajac pigscig w stol.

— Gramy dalej, posuwalam ostatnia, teraz na pana kolej — powiedziata Zosia, po-
dawszy herbatg.

— Kuzynka chora, prawda? — zapytal Sta$, ze wspélczuciem patrzac na Tole, ktéra
blada, schorzaly twarz oparla na porgczy krzesta i drzemata.

— O, to bardzo nieszczesliwa, bardzo nieszczgsliwal — szepnela Zosia i pochylita
sic nad warcabami, aby ukry¢ tzy; musneta wlosami czoto Stasia. Cofnal si¢, zmieszany
i drzacy. Grali w milczeniu. Amis siedzial przy nich i rozumnemi oczyma wpatrywat si¢
w Zosi¢, ktéra co chwila glaskala go i dawata po sucharku.

Zegar cykal monotonnie, i w okna uderzal wiatr, a chwilami z obér i z chlewéw
dochodzily glosy stad i zérawie u studzien skrzypialy przerazliwie. Cisza senna i nuda
panowaly w mieszkaniu.
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Osiecka wykrecila si¢ bokiem do lampy, oparla o stél, az trzeszczal, i pochylona nieco
nad skreconym we dwoje Swierkoskim, ktéremu tylko oczy blyskaly dziwng #6ttoscig,
opowiadala ciagle; musiala wspomina¢ $. p. meza, bo po kilka razy wyciggata chustke
z rekawa, aby obetrze¢ oczy, ale zapominata i méwita znowu.

— U pani Zaleskiej bedzie pani w niedziele?

— Moéwita ciocia, ze pojedziemy na preferansa, tak, przypominam sobie, ze méwita.

— To przyj$¢ mozna? Aha, nareszcie, zabieram pani trzy jednem biciem.

— Mogg przyjé¢ do Zaleskich w niedziel¢? — zapytal proszaco, a ciszej.

— Skadze ja moge dawaé panu pozwolenie! Bywa pan tam codziennie, tylko u nas
raz na miesigc — powiedziata jakby z wyrzutem.

— A méglbym tutaj bywa¢ codziennie?

Zosia si¢ zarumienita, przymknela oczy, aby ukry¢ rado$¢, i, posuwajac kamien, od-
powiedziala:

— Chce pan, naprawdg?

— Bardzo! bardzo! — powtdrzyl, cheac wzigd jg za reke.

— A zrobi pan to wszystko, o co poprosze?..

— Wszystko, pod warunkiem, ze teraz pani zrobi to, o co poprosze.

— Dobrze.

— Prosz¢ mi podaé raczke.

Podata mu nie$miato, wziat jg delikatnie i goraco ucalowat.

— Panie Stachu! bo si¢ pogniewam, tak nie mozna — bronita si¢ surowo.

Puscit jej reke nieco zaambarasowany, czul, ze si¢ posunat za daleko.

— Pani mi daruje, ale przysiggam, Ze si¢ to nigdy nie powtérzy — prosit pokornie,
gleboko zmartwiony, bo Zosia, z namarszczong brwig, odsuncta si¢ nieco dale;j.

— Nigdy!... — powiedziala przeciagle ze zdumieniem.

— Slowo daj¢, nigdy — przyrzekal powaznie. Zapial dwa guziki, odpicte od surduta,
musnal wasiki, wyprostowal si¢ na krzesle i grat w milczeniu, ale w tem wyprostowaniu
czul, ze mu si¢ jaki$ guzik oberwal, sponsowiat i bal si¢ ruszy¢ z miejsca. Zosia byta
i zdziwiona, i zla na jego naiwno$¢, grala niedbale, pozwalajagc mu wygrywaé, chociaz
coraz bardziej fuszerowal, bo go niepokoit ten oberwany guzik coraz bardziej.

Skorczyli partje. Zosia odsuncta stolik, posprzatala ze stotu nakrycia, wzigta swoja
nie$miertelng kanwe z kwiatami i zaczela wyszywaé, nie spogladajac nawet na Stasia,
ktéry, sztywny, onie$mielony, z rozpacza prawie, ze ja obrazil, zaaferowany tym guzikiem,
siedzial nieruchomy i myslal, jakby tu zawigzaé przerwang rozmowe i odwrdci¢ uwage od
siebie. Przysunat si¢ nieco, rozpial surdut, nachylit si¢c ku Zosi, ale nie $mial si¢ odezwa¢,
tylko blagajacemi spojrzeniami obrzucal jej twarz pochylong nad kanwg. Zosia udawata,
ze nic nie spostrzega, a uSmiechata sie zlosliwie. Siedzieli w tem klopotliwem milczeniu
dosy¢ dhugo, az Stas, zrozpaczony, ze nie moégl rozpoczaé rozmowy i ze szelki wpijaly mu
si¢ coraz glebiej w ramie, powstat i zaczat si¢ Zegnal. Podnidst sie i Swierkoski, zamienit
jakie$ tajemne sfowa z Osiecka i wyszli.

W milczeniu powracali. Sta$ czut si¢ oczarowanym i zgngbionym, nietyle Zosig, ktora
mu si¢ podobala bardzo, ile wlasng dzisiejsza wymows i $mialoscig. Rozpial palto, bo
mu goraco bylo, wyprostowal si¢ dumnie i rzucat rozpalone, milosne spojrzenie w noc
i w rzadko plongce na linji $wiatta przejazdéw.

— Sliczna dziewczyna, musz¢ napisa¢ o tem mamie. A jakie to musi by¢ dobre! Panie
Stachu! Panie Stachu! — powtarzal z rozkoszg i tak si¢ rozmarzal, ze nie pamietat, czy przy
rozstaniu pozegnal sie ze Swierkoskim, ktéry predko szedt, pograzony w rozpamietywaniu
tego, co styszal od Osieckiej pod uroczystym sekretem.

Na stacji pusto bylo, w oknach Orlowskich ploncto $wiatlo, a z poza heljotropowych
zaston buduaru Zaleskiej plynat potok diwigkow.

Swierkoski, zaszedlszy do siebie, zbudzit Franka, kazal mu gotowaé herbatg i, nie
przebierajac si¢, poszedt do saloniku swojego. Porozpalal $wiece i wielka lampe, stojaca
w rogu na kolumnie, pod czerwonym, niby krew, abazurem. Usiadl na pluszowym, wy-
kwintnym foteliku i zaczynat si¢ rozkoszowaé komfortem, jaki go otaczal. Franek wkrot-
ce postawil mu herbate na malym, ztoconym stoliczku. Swierkoski ze skrytki, misternie
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ukrytej w biurku, wyjal dobre cygaro, zapalil, otoczyt si¢ klgbem wonnego dymu, popijat
herbate, przygladat si¢ salonowi i jakby si¢ rozkoszowal przedsmakiem przyszioéci.

— Hipciu! ozenisz si¢ z Ortowska! Tak, z pewnoscig. — Jaki$ zly usmiech wykrzywit
jego trojkatng twarz, az mu biale, dlugie zeby blyskaly z pod waséw i szczekaly z zado-
wolenia. — Sliczna panna! Hi! hi! hil... kochany robaczek, licznieriki, niewinnieniki! hi
hi! hil... — wydobywalo mu si¢ z zaci$ni¢tego radoscia gardla, niby bulgotanie indycze,
a twarz mu promieniata dziky, zwierz¢eg radoscig. — Hipciu! bedziesz panem, umiej tyl-
ko czekaé — szeptal, splatajac na kolanach dlugie, jak u szympansa, r¢ce. — Tak, ozeni
si¢, rzuci stuzbg, wyprowadzi si¢ do Warszawy, pusci si¢ w wielkie interesa, powygrywa
na loterji i — miljony! miljony! miljony! — szeptat z upojeniem i przeciagal si¢ oci¢zale
z rozkoszy, dziwnie draznigcej.

— Hipciu, ostroznie! — ostrzegat sam siebie. — Ach, to ona miata kochankéw! Skad
ta Osiecka si¢ dowiedziala? Grzesik si¢ ucieszy, skoro si¢ dowie o tem! A chamie jeden,
lajdaku, dobrze ci tak, masz juz dosy¢! — $miat si¢ cicho, chodzac po pokoju. Mial teraz
w sobie, w tej tréjkatnej, bronzowej twarzy, w z6tto plonacych oczkach, co$ wilczego;
zataczal kola tak samo jak wilk, z wyciagnieta szyja, z wygictym grzbietem, mial postawe
weszacego zet, co dwa kroki podrzucat si¢ nerwowo, przysiadat na krzestach i fotelikach,
gladzit aksamity i jedwabie i szeptal: — Twoje, Hipciu! twoje! — Amis! chodz, synku!
— Pies rzucit si¢ do niego. — Spokojnie, spokojnie, dobry piesek, dobry! — glaskat go,
a pies lizal mu reke i twarz. Swierkoski szybko wydobyt z kieszeni rzemien i uderzyt go
z calej sily przez grzbiet. Amis zwingt si¢ w kigbek i upadt na dywan. — Widzisz, synku,
bez poufalosci.

XI

Rano, po zalatwieniu si¢ z kamieniami, Swierkoski byt juz na stacji okoto jedenastej.
Stasio byl na stuzbie, i Zaleski, ktory tazil po telegrafie w skwaszonym humorze i co
chwila wygladal przez szyby, nie mogac poradzi¢ nudzie, wyszedl na peron i wkrétce juz
trenowal si¢ na rowerze. Swierkoski zdozyt sic we dwoje i siedzial na kanapce nieruchomo,
tylko oczy ustawicznie biegaly mu po podlodze, a Stasio, w przerwach pomiedzy jedng
a drugg depesza, pisat list:

»2Droga mamusiu! Koszyczek odebratem, za co serdecznie dzickuje. Cielecina by-
ta znakomita. Z resztek kazalem zrobi¢ potrawke drézniczce z bialym sosem i kaszka.
Wezoraj bytem ze Swierkoskim u pani Osieckiej. Panna Zosia byla taka fadna i taka jakas
zyczliwa dla mnie, ze z zalem odchodzilem do domu, ale musieliémy wezesnie odejsé,
bo Swierkoski ma dostawe kamieni, wiec rano wstawa¢ musi. Graliémy w warcaby i pili
herbatg, do ktérej podali ciastka z serem, ale si¢ balem je$¢, bo ser na noc za cigzki do
strawienia. Byla tam siostrzenica Osieckiej, Tola, chora. A zeby mamusia wiedziala, jaka
ta Zosia fadna i jaka dobra! Bede tam czesciej chodzil, bo mi si¢ juz nudzg przewracania
oczu Zaleskiej, a Orlowscy przyjmujg tylko Grzesikiewicza, wie mama, tego bogacza-
-chama, co to pisalem o nim, ze si¢ z p. Orlowska zeni. Moze mi mamusia kupi nowe
szelki, tylko jedwabne, mickkie, bo te, co mam, tak mnie wczoraj uwieraly w ramig, ze
porobily mi si¢ czerwone pasy, az je wycieralem spirytusem. Bylo mi bardzo przyjem-
nie przez caly wieczér, tylko pod koniec pocalowalem panne Zosi¢ w reke, rozgniewata
si¢ 1 guzik mi si¢ oberwat przy szelkach, wigc si¢ nieco strapitem. W niedziele zobacze
si¢ z nig, to mamie napisz¢ o wiele obszerniej. Caluje mamie raczki”. — Zapieczetowat
$piesznie, bo Ortowski zly i mroczny jaki$ wszed!, nie odzywal si¢ do nikogo, trzaskat
drzwiami i pdiniej chodzit wielkiemi krokami po swoim pokoju.

— Moie naczelnik ma duzo do pisania, to mégibym poméc — powiedziat Swierko-
ski, wchodzac za nim. Orlowski przystangl, blysnal groinie oczyma, targnat broda i glu-
cho rzekt:

— Bez laski! Jest nas dwdch, przysiggam Bogu, to wystarczy¢ powinno, za cozby
placita Dyrekcja?

Swierkoski zzymnat ramionami i wyszedl. Orlowski zamknat drzwi za nim, pisal
raporty, porzadkowal kas¢ i sprawdzal rachunki i, zrobiwszy cala, codzienng czynno$¢,
przygotowawszy kase i papiery do wysylki, zaczal odpieczgtowywaé nadestane ekspedycje
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i czytaé. Po przeczytaniu; bo byly adresowane na jego rece, napisal w nagléwku czerwo-
nym oféwkiem:

»P. 0. ekspedytora, do wiadomosci i zastosowania si¢”.

— Roch! zanie$ to do ekspedycji. — Roch zabral papier i najspokojniej polozyt go
na drugim stole. — A ten list zanie$ panience. — Orlowski zdjal czerwong czapke, wlo-
zyl zwyczajna, shuzby ruchu, z czerwonymi wypustkami, zatarl rece, przygarbit si¢ nieco
i przesiadl do tamtego stolika. Przeczytal uwaznie stowa, napisane przed chwily przez
siebie.

— Dobrze, panie naczelniku, uwazam! — odpowiadal chwilami, unoszac si¢ i po-
chylajac, jakby stuchal polecenia. — Zaciggne tylko do dziennika i otworzg kase, bo
niedlugo osobowy przychodzi. — Skorczyt wkrétce, otworzyl okienko, uporzadkowat
stempel do biletéw; przechodzit przez pokéj na palcach, przesuwal si¢ ostroznie, aby nie
robi¢ najmniejszego szelestu. Od kasy kilkakrotnie spogladat na biurko swoje, z pewng
dziwng ustuznodcia i pokora w oczach, i wtedy przychodzita mu mysl, ze trzyrublows ka-
r¢ zaplacil niestusznie, wzdychat lekko. Gdy pociag dochodzit, kase zamknal, przemienit
czapke, naciagngl rekawiczki i wyprostowany, wspanialy, niby wodz na przegladzie armiji,
chodzil po peronie.

Janka ze zdziwieniem odebrata list, nie miafa pojecia, kto mégt pisa¢ do niej. Roze-
rwala koperte i zobaczyta podpis ,Glogowski”. — A! Glogowski! — szepnela uradowana.
— List byt krétki:

»Panno Janino! Przypomina tez pani sobie, w tej chwili czytania, moja osob¢?” —
Us$miechnela si¢ i z pamieci wylonita si¢ jej jasna, nieregularna, o ostrych rysach, sza-
rych oczach, twarz, zakoriczona rozczochrang czupryng. — ,Ucieklem kilka dni temu
z ostatniej kondycji i juz trochg trafem, trochg, ze chcialem, dostalem miejsce, weale do-
bre, w domu jednej okropnie glo$nej autorki. Mieszka ta stawa o trzy mile od Bukowca.
Mam pakowaé madro$¢ we by jej jedynie zywych utwordw. Przyjeidzam w niedziele do
Bukowca, otéz, bez wzgledu, jak mnie pani przyjmie: dobrze, czy psami, widzie¢ pania
musz¢. Pamieta pani, ze nas lacza wezly zacnie zawartej przyjazni? Ogromnie jestem cie-
kaw stron tamtych i pani. Pisanie koriczg, bo obiecuj¢ wiele powiedzieé osobiscie. Caluj¢
pani rece z szacunkiem dawnym i z dawng zyczliwoscig. Przyjade wieczorem o sidédme;j,
tak mnie objasnit rozklad”.

Odczytywala list po kilka razy i jakby wchlaniala z tego krétkiego szeregu wierszy
jaka$ szczegolng sile zycia, ktéra ja przenikaé poczynala dreszczem. — Glogowski —
wymoéwila glosno, aby sie upewni¢ niejako, ze to prawda, ze nie $ni w dalszym ciagu, nie
marzy, w tem biernem, apatycznem poddaniu si¢ losowi. — Glogowski! a! — Budezita si¢
w niej gwaltownie dawna Janka, dawna natura dzika i nieposkromiona w zadzach szer-
szego lotu, dusza szarpiaca si¢ w jarzmie szarego, prowincjonalnego bytu, petna fermentu
gwaltownego.

Przypomnienia teatru obsiadly jej mézg, wylanialy si¢ z ciemnych komérek mysli,
gdzie czaily si¢ i czekaly na sposobng chwile, otaczaly j3 rojem barwnym, skrzacym blaska-
mi, szalonym; taki zamet miala pod czaszka, ze, aby ochlonaé, otworzyla lufcik i patrzyla
chwile na ojca spacerujgcego po peronie i na pociag stojacy, ale cofngla si¢ predko. Co
ja to wszystko obchodzito! Dusila si¢ wlasnie w tej samotno$ci. Ubrala si¢ i, nie méwiac
nic Janowej, poszla do lasu.

— Glogowski! — powtarzala, bo ten dzwick zawart w sobie caly $wiat; rozgladata sie
po lesie, a my$la podazala tam, w t¢ przeszlo$é niedawna, ktdrej nie bylo nigdzie, procz
w pamigci. Widziala teatr, kolegdw, przedstawienia, publiczno$é; caly szereg zdarzen,
nanizanych na faficuch czasu. — Spalam! spalam! — szeptata, rozgladajac si¢ zdumionym
wzrokiem po lesie. — Co ja tutaj robi¢? Poco jestem? — Trzy tygodnie w Bukowcu, to
byt sen; tak, teraz si¢ budzila, przebudzit ja ten list przyjaciela. Myéli jej biegly w $wiat, jak
te liScie bukéw, co, niby platki krwi, lecialy na $ciezyny, wieszaly si¢ kolczastych glogow,
chwialy si¢ na nagich gafeziach olch i jak te obloki, ktére, zbite w bezladng gromade,
zmieszane, niby stado burych gesi, uciekaly przez przestrzenie, gnane wichurg.

Obejmowata dumnem spojrzeniem wiadczyni las, co szumiat dokota tajemniczo i trzast
koronami hardo, i jakby mocowal si¢ z wichura, co przeswistywata pomiedzy galeziami,
bila w korony i wzerala si¢ w gaszcze. Tylko teraz juz nie widziala lasu, nie laczyla z nim
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swojej duszy, nie czula w sobie tego tetna, nie szarpala si¢ pomigdzy temi olbrzymami, co
ja otaczaly ponurg, straszng cizba; przyszta do niego, bo szukata odosobnienia, bo mia-
ta w piersiach jaki$ krzyk, w oczach jaki$ ogied, w mdzgu jaki$ szal i chciala si¢ niemi
nacieszy¢, chciala wyladowad z siebie ten gwaltowny przyplyw energji. Nie miala jeszcze
zadnej idei, nie sformutowata zadnej mysli o przysziosci, wystarczylo jej teraz marzenie
i poczucie, ze czuje, jak kiedys, ze jest znowu gotows do walki, do zdobywania $wiata!
Cieszyla si¢ wlasnem istnieniem.

— Duziendobry pani!

Przebudzita si¢ i zadrzala. Przed nig stal Grzesikiewicz, konia prowadzit za uzdeczke
i przyjaznie wyciagal reke, 1 uSmiechal sie, szczesliwy z tego niespodziewanego spotkania,
a ja przeniknal bol dziwny, zal jaki$ i smutek. Opadly jej skrzydla, w miejsce snéw —
Grzesikiewicz! Przez krétka chwile nienawidzila go gleboko, ale zapanowala nad sobg,
usmiechneta si¢ jako$ po komedjancku.

— Pan do nas jedzie?

— Tak, wybralem si¢ troche wezesniej, i szczesliwy traf pozwolit mi spotkaé panig.

— Wyszlam si¢ przej$¢. — Czekala, ze moze bedzie tak delikatnym, ze ja przeprosi
i odjedzie sobie, ale Andrzej nie my$lat o tem.

— Mama si¢ wybiera w niedziel¢ do paristwa.

— O, proszg, bedziemy z ojcem bardzo radzi — odpowiedziata chtodno.

— Pani jeszcze nigdzie nie wyjezdzata?

— Nie, dopiero w niedziele moze si¢ wybiore do koéciola po raz pierwszy. Chcialabym
zobaczy¢ troche wiccej ludzi. Czuje si¢ juz zupelnie zdrows.

— O, wyglada pani prze$licznie — rzekl, z zapalem.

Wydat si¢ jej glupim z tym banalnym komplementem; spojrzala na niego ostro.

— Moze za predko idziemy, pani si¢ zmeczy!...

— Nie, lubi¢ chodzi¢ predko.

— Przysle w niedziele paristwu swoje konie, dobrze?

— Dzigkuijg, ale ojciec juz zaméwil w Zielonce — odpowiedziala i z pewng przyjem-
nodcig zauwazyla, ze sprawila mu t3 wiadomoscig przykro$é.

— Odwiedzi pani mame?

— Motze... — powiedziata wolno, cofajac troche glowe, bo pochylit si¢ ku niej zbyt
blisko, odsunat si¢ zmieszany, bo uderzyta go oczyma, niby szpicrutg, az pokrecit waséw
z zaklopotania. Weszli do mieszkania, poniewaz Orlowski byl, zostawila mu Andrze-
ja, a sama poszla do saloniku i po raz pierwszy po chorobie zagrala jakiego$ marsza, ze
wéciekla brawurg.

Grzesikiewicz patrzal otwartemi drzwiami na nig, nie mog} jej dzisiaj poznaé. Wezoraj
byla taka dobra, slodka, cicha, a dzisiaj!!! Co si¢ tu stalo? — zapytywal siebie z niepo-
kojem. Przestala gra¢ i wzicla udzial w rozmowie, ale ton jej glosu byl niby stal, ostry
i zimny.

— Wie pan, spotkatam Witowskiego na cmentarzu.

— Moéwit mi ojciec, ze panig widzial jadacy za pogrzebem. Jakze si¢ pani podobat?

— On, taki sobie, ale Witowska przesliczna kobieta.

— Takze nie mniejsza warjatka, nizli jej brat.

— Dlaczego? — zapytala szorstko; nie cierpiala tego drwigcego tonu, jakim méwit
o Witowskich.

— Pierwsze, ze si¢ jej zdaje, iz $lepnie.

— Niedo$¢ na tem; musi by¢ tego pewna, skoro tak twierdzi, a zreszta samo zdawanie
si¢ jest cierpieniem.

— L... bogata! glowa przewrdcona, brak jej zajecia i wymyséla sobie rézne urozmaice-
nia.

— Ale co to przeszkadza komu, co robi? — zapytata dosy¢ niegrzecznie. — Co pan
nazywa przewr6cong glowsg? — zapytata predko rozrumieniona irytacja.

— Mogla wyj$¢ zamaz, nie chee; urzadzila polowe patacu zupelnie na sposéb klasz-
torny i, niby mniszka, spedza dnie cale na modlitwie; zalozyta ochrong dla zwierzat, he!
he! he! bardzo ladna menazerja!

— To s3 jej osobiste, dajmy na to, wady, ale co pan wogdle nazywa przewr6cong
glowa?
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— Nie umiem pani tego zdefinjowal krétko, ale dalem jeden przyklad, dobrze ilu-
strujacy przewrdcong glowe; dam teraz drugi: pani Stabrowska, literatka powiatowa,
zamiast pilnowaé gospodarstwa, meza, dzieci, bawi si¢ w pisanie glupich wierszykéw
i jeszcze glupszych artykuléw, majacych zreformowaé $wiat. Albo to nie jest typowa,
przewrdcona glowa?

— Kretyni! — pomyslala Janka, odpadta ja ch¢¢ pytania, dyskutowania, juz ja nawet
nudzit ten temat, miata tylko ochot¢ powiedzie¢ mu, ze jest batwan i glupiec.

— Czy to Stabrowska z Bonar? — zapytal Orfowski.

— Tak! Sliczny majgtek, ale sie wszystko rozlazi, bo gospodarstwo prowadzi si¢ prawie
po literacku, corocznie przystosowuja nowe systemy gospodarowania, a przytem, jak zyja
z sobg! — Janka wyszla, a Andrzej nachylit si¢ i pocichu opowiadat rézne drastyczne
i dosy¢ skandaliczne szczegoliki, jakie kursowaly po okolicy o Stabrowskich.

— Ci, co was przerastaja o piedz, sa przewrdcone glowy, wszyscy jestecie glupcy
i idjoci. Nienawidzicie tych, ktérym nie wystarcza codzienne zycie, codzienne plotki, by-
dlo robocze! — myslala po wyjezdzie Grzesikiewicza, ktéry odjezdzat smutniejszy i zebral
spojrzeniem litodci. Pozegnata go ceremonjalnie.

Po jego wyjsciu Zaleska przystata heljotropowy licik i wkrétce sama przybiegla, rzu-
cifa si¢ Jance na szyj¢ i obsypywala j3 gradem pocatunkéw.

Janka si¢ zdziwita, nie rozumiejac powodéw tej naglej czulosci.

— Alez pani zagrata tego marsza przedlicznie. Czytalam w buduarze ksiazke, slysze
fortepian, przyznam sie, ze wyj$¢ chciatam do kuchni, bo my$lalam, ze pani gra, ot tak
sobie, jak wszystkie panny, po domowemu. Zdumiona bylam, postuchawszy. Pani masz
talent; co za sita uderzenia, co za ekspresja. Ledwiem si¢ doczekala wyjscia narzeczonego
pani.

— Pan Grzesikiewicz nie jest moim narzeczonym — odpowiedziala, niemile do-
tknieta.

— Niech si¢ pani na mnie nie gniewa, to powiedzialam, co w catej okolicy mé-
wig. Mnie si¢ nawet nie zdawato to prawda, bo przeciez bylabym co$ od pani uslyszata.
Musz¢ zaraz i8¢, bo si¢ dzieci kapia, a stuzaca pojechala po sprawunki; ale poprosz¢ bar-
dzo o zagranie czegokolwiek, moja droga panno Janino, bardzo prosz¢. Al nie jest pani
narzeczona. Dobrze? zagra pani?

Janka ulegla prosbom i zagrata. Grala dtugo; Zaleska chodzila cicho po pokoju, przy-
stawala, stukala nogg w podloge, gdzie pedal wychodzit za stabo, wybijata takt reka,
szeptata — forte! forte! — uderzala roztozonemi palcami w powietrze, niby w klawisze,
siadala gwaltownie na fotelu, ale, nie mogac wytrzymad, zdenerwowana, troche rozcza-
rowana i tem uradowana, przerwala jej gre nowym wylewem czulosci.

— Ma pani talent, ogromne uczucie, indywidualizuje pani muzyke, brak tylko pani
szkoly i techniki, gra pani jest intuicyjng. Boze, musz¢ i$¢, bo tam dzieci w kapieli! Tak,
ta jedna fraza pyszna. Uderzyla w klawisze i powtdrzyla ja kilka razy — pyszna!

— O, niech mnie pani nie chwali; talentu nie mam, o tem wiem; czuj¢ tylko, co
gram.

— Gdyby si¢ pani chciata uczy¢, to przytem, co pani posiada, przy swobodzie i srod-
kach, zaszlaby pani daleko.

— Dokad? — zapytata Janka spokojnie.

— Na estradg, do rozglosu, do stawy! — odpowiedziala uroczyscie.

— Znam t¢ goraczke i te marzenia, palila si¢ we mnie, ale juz wygasta.

— Nie pragnie pani wroci¢ na scen¢?

— Nie, wystarczy mi wspominanie teatru na cate, najdhuzsze zycie.

— Jakto, wyrzekta si¢ pani myéli o sztuce, nie pragnie pani slawy, oklaskéw, tego
boskiego upojenia sztukg, tego zdenerwowania wystepu, tego szalu, tego... — wolala
patetycznie Zaleska.

— Nie, niczego juz z tego wszystkiego nie pragng — odpowiedziata smutnie, i to
uswiadomienie zabolalo ja bardzo, poczuta w sercu jaka$ préznie, a w mysli zniechecenie
do zycia.

— Ach! Zeby$ pani wiedziata! Na popisach to nic — ale po skoniczeniu konserwa-
torjum zaproszono mnie do wzigcia udzialu w koncercie. Skoriczytam konserwatorjum
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ze zlotym medalem, przynios¢ go pani pokazaé. Panno Janino, nigdy tego koncertu nie
zapomng. Gratam szopenowskie mazurki, o te — uderzyla pierwsze takty. — Nigdy tego
nie zapomng. Umieratam z rozkoszy. Dostatam bukiet i wieniec. Czy pani nic nie slyszy?
— zdawalo mi si¢, ze Hela krzyczy... Krytyka, pokaze pani, co napisali o mojej grze.
Céz z tego? zmuszono mnie wyjs¢ zamaz, srodkéw nie mialam do dalszego ksztalcenia,
a brakowalo mi tylko techniki. Teraz ja mam, zdobylam sze$cioletnig praca, czekam tylko
sposobnoséci — przerwala, usmiechajac si¢ lzawo do przeszlodci, czy przyszlosci. — Za-
pomniata o dzieciach, o mezusiu, nawet kuzyna nie wspominala, wstrza$nicta zapatem.
Miala oczy pelne fez, grzywka si¢ jej rozwiala, podkreslenia oczu rozmazaly tzy, nie pa-
mietata o niczem, marzyla glo$no o triumfach i stawie. Znikneta jej dziecinna wesotos¢,
oczy blyszczaly ogniem, rosla jej dusza i obnazala si¢, pokazywala swoje wnetrze. Rzucata
pioruny oczyma, jakby staly przed nig cale thumy stuchaczéw. USmiechala si¢ omdle-
wajaco, upojona muzyks, ktéra slyszala dusza, oléniona brawami, wstrzasana dreszczem
ekstazy.

Janka stuchata i patrzyla, ale ten chtéd i préznia, jakie poczuta we wlasnem ser-
cu, przeszkadzaly jej odczuwaé zachwyty i uniesienia Zaleskiej. Wydawata si¢ jej wysoce
$mieszna, z trudem powstrzymywala umiech litoéci. Miala ochotg przerwaé jej brutalnie
jaka uwagg ostra, ale zal si¢ jej zrobilo i stuchala tych nieskoriczonych wynurzed coraz
niecierpliwiej.

— Laboga pani! tam dzieci cosik krzycza! — zawolata Janowa, wpadajac do pokoju.

Zaleska zatrzymala si¢ na $rodku pokoju, zbladta, zacze¢ta spoglada¢ naokoto blednym
wzrokiem, pdzniej spuscila oczy. Méwila co$ bez zwigzku, krecila si¢ wkétko, jakby nagle
stracita przytomno$¢, nie wiedziata, co zrobié ze sobg, wreszcie Izy strumieniem poplynely
z jej oczu, zakryla twarz rekoma i uciekla.

Po kilku minutach przystala Rocha z heljotropowym liScikiem, prosita o paski czy-
stego plotna na bandaz i troch¢ masci diachilowej. Janka poslata i zaraz sama poszia
odwiedzi¢ jg, ale przede drzwiami uslyszala podniesiony glos mezusia:

— Co to jest! Wibczysz si¢ po sasiadach! Psiakrew, zeby dzieci zostawia¢ same w ka-
pieli, potopilyby si¢ jak szczenigta, a ona tam rajcuje z ta komedjantkg. Dosy¢ juz tego.
Czlowiek nie moze spaé, nie moze jes¢, obiadu nigdy na czas niema, a ja musze dzieci
pilnowaé, bo zonusi podoba si¢ chodzi¢ z wizytami, a wszystko zostawia¢ na Bozej opiece.

— Henryczku! méj najdrozszy, moj jedyny, wybiegtam tylko na chwileczke, bo mia-
lam pilny interes.

— Siedzie¢ w domu i pilnowaé domu! Wszystko idzie do gbry nogami. Trzeba ci byto
wzigé ze dwadziescia tysigey posagu, to moglabys$ robi¢, coby ci si¢ podobato, mialby cie
kto wyreczy¢, byloby za co.

Janka cofnela si¢, nie chciata wiccej slysze¢, wystarczylo jej odgloséw matzeriskiego
szezgdcia. Zamkngla nawet drzwi od salonu, bo przez cienks $ciang przenikal kezykliwy
glos Henia, odglos rozbijanych sprz¢téw i placzliwy, pokorny, blagajacy glosik zonusi.

Do niedzieli, to jest przez cale trzy dni, nie widziala Zaleskiej; przystala ona tylko kilka
pachnacych bilecikéw z zapytaniami o zdrowie i w przypiskach skarzyla sic domyslnikami
i wykrzyknikami na los i zycie. Wieczorem grywala po dwie godziny dhuzej, niz dawniej.

— W niedzielg przyjedzie Glogowski! — powtarzala sobie Janka ustawicznie.

XII

Nareszcie nadeszla niedziela, tak wygladana przez Jankg. Denerwowalo ja oczekiwanie
Glogowskiego, bo si¢ jej zdawalo, ze z jego przyjazdem jej polozenie zmieni¢ si¢ musi,
ze on przywiezie z sobg co$ takiego, czego pragneta w marzeniach, jakie$ niedosnute
dobro, oczekiwane z goraczka od chwili przeczytania listu. Glogowski rozrastal si¢ w niej,
w glebokosciach tej pustki, w jakiej zyta, stroila go w idealne cechy, prawie bohatera,
wyolbrzymiajac go wysokoscia wlasnej duszy, chciala mie¢ nadcztowiekiem, zeby go méc
uwielbiaé, bo, jak kazda zywotniejsza natura, musiala mie¢ przed sobg fetysza, musiala
mie¢ jaki$ cel woddali, do ktéregoby mozna i$¢, modli¢ si¢, ktéregoby mozna czué sig
wlasnocig.
Powiedziala ojcu o jego przyjezdzie. Ortowski si¢ uradowal.
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— Wtedy... chcialem go zobaczy¢, ale nie byto go w Warszawie. Winni$my mu bardzo
wiele. Poczciwy czlowiek, i zeby nie on... — przerwal i schwycit si¢ za brode...

— Idealnie dobry czlowiek. Jestem mu winna kilkadziesiat rubli; pozyczyt mi w takiej
chwili, kiedy bytam juz bez grosza.

— Oddam mu natychmiast. Taka biede tam miala§? — méwit cicho, nie $miejac
spojrzeé na nig, aby si¢ nie obrazila pytaniem.

— Dosy¢ tego bylo, wiccej nawet, nizli cztowiek unies¢ moze.

— Czemus$ nie napisata? co? — krzyknat gwalttownie, ale podniést rece do géry, jakby
chciat przyciszy¢ ten ostry dzwiek, i dodat z gorycza i zalem — gdybym byl wiedzial,
gdybym...

— Gdyby!.. Wykreslmy ten wyraz z naszych rozméw. W tym dzwigku s3 zamknigte
wszystkie najsrozsze n¢dze ludzkie, przez to ,gdyby” $wiat si¢ szamoce w mece. — Gdy-
by! — my$lata juz, blednac i przypominajac przeszto$é, staneta przy oknie i zatkata usta
chustka, aby nie rzuci¢ glosno przeklenstwa na to ,gdyby”. Przyciszala sig silg i ubierata
$piesznie, bo Orlowski przynaglal; konie, zaprz¢zone do jakiego$ odwiecznego powozu,
czekaly juz przed stacja.

Wpét godziny péiniej jechali do miasteczka, oddalonego o mile od stacji. Zdaleka
bylo juz widaé¢ mas¢ domkéw niskich, usadzonych beztadnie, z kosciolem w posrodku, co
si¢ nad gontowe, szare dachy wznosil potezng masg gotyckich muréw i blyszczal ztotym
krzyzem na wysmuklej wiezy.

Droga blotnista, petna wyboi i katuz, wlokto si¢ duzo wozéw chlopskich, bryczek
i powozdw; waska $ciezyna, biegnacg nad przydroinym, w polowie zawalonym rowem,
wpoprzek zagonéw, obsianych zytem, szly rzgdami czerwono ubrane kobiety, z trzewi-
kami w rekach, niby dluga, czerwong wstegg, jaskrawo driaca na tle zimnej zieleni zbdz.
Ortowski ktaniat si¢ powozom, kapelusze si¢ uchylaly i z poza szyb karet, albo z pod bud
powozéw wychylaly sie kobiece twarze i ciekawe spojrzenia obrzucaly Janke. UmySlnie
odwrécila glowe, bo ja irytowaly te spojrzenia, i kiwala glowg chlopom, co ich wita-
li u$miechami zyczliwemi, uklonami i tem nie$miertelnem: — Pochwalony! Wjechali
w blotnistg uliczke, obstawiong nedznemi, pozapadanemi w ziemi¢ domkami, zachlapa-
nemi blotem, az po mate, przekrzywione okienka. Zydzi, brudni i oberwani, Zydéwki
w obloconych sukniach, w rudych perukach, nedzne i brzydkie, snuli si¢ pomiedzy chlo-
pami i wydzierali sobie z rgk kury i gesi, przynoszone na sprzedaz i zapelniajace ulicg
krzykiem. Wozy staly przed szynkami z wyprz¢zonemi korimi, pomiedzy ktdremi trzo-
da chlewna uwijala si¢, szukajac pozywienia. Jeden potok blota tworzyly niebrukowane
uliczki; bloto wplywato do czarnych sieni, zalewalo podlogi nedznych sklepikéw, czer-
nialo na szybach okien, oblepialo ludzi i zwierz¢ta, unosilo si¢ w oparach ciezkich, co si¢
snuly nad domami razem ze smugami brudnych dyméw.

Na wielkim rynku, obstawionym kilku jednopigtrowemi domami z cegly nietynko-
wanej, gdzie znajdowala si¢ poczta, sad, apteka i koscidl, bylo trochg suszej; kilkadziesigt
niedotamanych drzewek czernilo si¢ nad chodnikiem z cegiel i ostanialo wielka studnie¢
kotows, obok ktérej rozsiadly si¢ stragany handlarzy. Sterty bulek zékcily si¢ na stolikach,
zwoje kielbas pictrzyly si¢ razem z polciami stoniny, czerwone i zéite chustki powiewaly
na kramach, niby chorggwie, buty zé6lte, biale, krakowskie kapoty, niebieskie spodnie,
stloczone razem, wisialy dlugiemi rzgdami i kolysaly si¢ na wietrze. Poza murem cmen-
tarnym, okalajacym ko$ciél, pomiedzy wielkiemi, szaremi modrzewiami, bielily si¢ krzyze
i nagrobki marmurowe, tworzace kamienny, rozpadajacy si¢ juz w gruzy las. Na cmen-
tarzu kobiety wigzaly chustki, wdziewaly trzewiki na bose nogi, a kilkunastu mieszczan
w czarnych kapotach, wygniecionych catotygodniowem lezeniem w skrzyniach, w czap-
kach ze I$nigcemi daszkami, z wielkiemi ksigzkami do nabozerdstwa pod pachami, roz-
mawialo pélglosem; witali unizenie Orfowskiego, bo mieli ciagle stosunki z Bukowcem.

Bocznemi drzwiami, przez zakrystje, weszli do wielkiego, poklasztornego kosciola;
Ortowski zostat we drzwiach, a Janka poszla do olbrzymich stall, wspaniale rzezbio-
nych w debie i inkrustowanych jesionem, w ktérych niegdy$ gromadzili si¢ na modlitwy
wspélne zakonnicy. Stalle zajmowaly z obu stron caly dlugo$¢ prezbiterjum i wznosily
si¢ az po waskie, gotyckie okna, trzema kondygnacjami miejsc. Janka usiadla najnizej,
blisko oftarza, tam, gdzie siadywata dawniej.
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Bylo jeszcze dosy¢ wezesnie, tawki staly prawie puste, tylko pod olbrzymiemi nawa-
mi koéciofa klebil si¢ coraz gestszy thum ludzi. Po prawej stronie kobiety, niby caly tan
makéw ponsowych, poprzerastalych zéttemi jaskrami i chabrami, zajmowat pét kosciota,
az po wreb niskiej, przyplaszczonej, bocznej nawy, z ktérej przez kolorowe szyby gotyc-
kich okien wplywaly smugi slorica i refleksami szyb malowaly glowy i ramiona, kladly
szmaragdowe plamy na wygolone, surowe i kanciaste twarze chlopéw, kewawily rubinem
jasne wlosy, zalewaly fioletem biale kapoty i czerwone kamizele, iskrzyly si¢ barwnym,
brylantowym pytem na metalowych ozdobach paséw, kierezyj i kolnierzy.

Wielki zyrandol, wiszacy przed prezbiterjum, obwieszony szlifowanem szklem, bly-
skal, niby tecza, cata gamg barw, jakby si¢ okryt chmurg réznobarwnego pytu, w ktérym
plongly zlote plomienie $wiec pozapalanych.

Szmer modlitw, oddechéw, kaszlu, ruchéw, bit w ottarz wielki i oblewat Janke dener-
wujacem cieplem; ludzie si¢ kolysali, niby wielki fan zbéz, biernie poddajac si¢ naporowi
ustawicznie naplywajacych wielkiemi drzwiami.

Stalle zapelnialy si¢ zwolna.

Janka z ciekawoécig i z pewnem uczuciem przyjemnosci spostrzegla twarze, znane
tylko z widzenia, i osobistych swoich znajomych. Spostrzegla po drugiej stronie sedzi-
n¢ Zakrzewska, przyjacidtke matki swojej, uklonila si¢ jej z usmiechem radosci. Sedzina
przez pince-nez na dtugiej, szyldkretowej raczce patrzyla na nig dlugo, ale si¢ nie odkloni-
ta, szepnela tylko jakies$ stéwko do ucha sasiadki i z pogardliwym ruchem glowy wskazala
Janke. Odczuta bolesnie ten ruch i to ironicznie-litoSciwe spojrzenie, jakie jej rzucano,
odwrécila wynio$le glowe do kazalnicy, bo ksigdz zaczal méwié. Przez prezbiterjum, za-
pchane cérkami i zonami mieszczan i oficjalistéw dworskich, szta dobra znajoma Janki, p.
Eomiszewska, znana z jezyka, energji i czterech corek, ktére, niby zle dobrana fornalka,
szly wprost ku niej. Podniosla si¢ nieco, aby je przeprosi¢ i przywita¢ sie. Lomiszewska,
spostrzeglszy ja, cofnela si¢, zagradzajac sobg corki i usuwajac wtyt ostentacyjnie rece.

— ChodZmy, tutaj dla nas niema miejsca.

— Alez, mamo, tutaj zaraz kilka wolnych.

— Nie, nie bedziecie siedzie¢ przeciez obok jakiej$ cyrkéwkil... — szepngtla tak glosno
i pogardliwie, ze wszystkie oczy zwrdcily si¢ na Janke.

Janka zatrzesta si¢ z oburzenia i gniewu tak silnego, ze bylo mgnienie niepowstrzyma-
nej checi rzucenia ksigzka w twarz Lomiszewskiej; oprzytomniata jednak, usiadta cigzko,
zapatrzyla si¢ w oltarz i stuchala melodyjnego glosu ksiedza i tych szeptéw, co za nig
i obok niej zaczely si¢ krzyzowal. Panie przygladaly si¢ jej impertynencko.

— To ta, w tym zielonym kapelusiku?

— Tak, twarz jakby z miedzi pobielanej.

— Ale, naprawdg, pickna.

— Brwi ma malowane i usta.

— To ona si¢ trufa?

— Gazety o tem pisaly.

Przycichly, bo ksiadz, w religijnej ekstazie, wyciggnat z ambony rece do oltarza i wotal
ogromnym glosem wiary i ufnoéci: ,Powinniémy tylko tego Pana prosi¢, stuchaé: tego
Pana si¢ ba¢, temu si¢ zastugiwad”. — I méwil ciszej, a tysiace oczu i tysigee ust rozchy-
lonych wznosilo si¢ ku niemu, i wszystkie serca, stopione w jedno serce thumu, drialy
w glebokiej ciszy kontemplacji, stalle tylko ciagnely przerwane na chwile rozmowy.

— Podobno ten zawiadowca zupelny warjat!

— Lodzia musi si¢ z nig zna¢, a o ile sobie przypominam, byly na jednej stancji
i razem chodzily do szkoly, byta nawet u paristwa, tak, przypominam sobie.

— Tak, niestety, i nigdy tego nie odzaluje.

— Ja swoich dziewczatek nie oddam do szkét publicznych, gdzie byle kto umieszcza
swoje dzieci.

— Dlaczego uciekta z domu?

— Prosz¢ pani, réznie méwig... — szept stal si¢ niedoslyszalny.

— Dajg pani stowo, méwila mi onegdaj Glebiriska, siostra Grzesikiewicza.

Janka juz nic nie slyszala wigcej, miala dosy¢, te stowa zalewaly jej dusz¢ bélem i sma-
galy, niby zelaznym pretem; podniosta glowe i stuchata, cheiata stuchaé przynajmniej,
kazania.
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— ,Blogostawieni pokornego sercal — méwit ksigdz — blogostawieni wierzacy, blo-
goslawieni ciszg w sercach bliznich czynigcy, blogostawieni spelniajacy przykazanie, bo
oni miluja ludzi i dobrze im czynig; s3 oni, jako ci pasterze i pracownicy, ktérzy po
dniach pracy uznojeni, ale czystego serca, przychodza do drzwi Pana swojego odebraé
zaplate za trud zywota. I zaprawde, powiadam wam, Pan wyplaci wszystkim podlug ich
zastug”. Unosil si¢, klekal na kazalnicy i méwil na zakoriczenie goracy, przejeta fzami
prosby o faske i upamictanie, modlitwe. Westchnienie przeciagle i palace, niby wicher
sierpniowy, przelecialo po kosciele, lud si¢ zakolysal gwaltownie, jak las uderzony przez
wichure, oczy si¢ rozelzawily, jek wyrwal sie ze wszystkich piersi, rece sie podniosty wgo-
re, serca korzyly si¢, a czola bily o posadzke, i wielki rytm modlitw i placzu drgal pod
sklepieniami.

Janka powtarzata zbielalemi ustami te modlitwy, byle tylko zapomnieé o tych szep-
tach, ktére spadaly na nig, niby deszcz ukropu, i przepalaly ja nieslychang gorycza. Nie
czula juz gniewu, ani nienawisci, tylko gleboki zal trzast jej sercem, tylko zdawalo si¢ jej,
ze wszystkie oczy przewiercajg jej czaszke, ze caly $wiat z szyderstwem, pogards, niena-
wiscig wola:

— Zdaleka od niej! wykleta!

bozy zalewaly jej serce, ale siedziala prosto i wzrokiem zimnym, rozeszklonym wielkim
bélem, patrzyla przed siebie.

Zaczeha si¢ suma, ale Janka modli¢ si¢ nie mogla; patrzyta na Witowska, ktérg lo-
kaj prowadzit do fotelu, stojacego obok oftarza, ale Witowska szarpneta za rekaw lokaja
i usiadla obok niej.

Witowski z Andrzejem stali we drzwiach i spogladali na nia, stara Grzesikiewiczowa
siedziala w $rodku prezbiterjum, na krzesle, umyslnie dla niej przyniesionem, i modlia si¢
z roztargnieniem, bo co chwila spogladata w jej strong z nieokre$lonym wyrazem mitosci
i podejrzliwosci.

Msza ciggnela si¢ uroczyscie, organy snuly jaka$ powaing psalmodije, pelng przejmu-
jacych akecentéw, glosy $piewakéw, co niby girlandg gléw bramowali balustrad¢ chéru,
plynely pod sklepienia uroczysty, namaszczong powaga. Storice $wiecilo przez okna i zale-
walo caly ko$ciét blaskami, w ktérych snuly si¢ blekitnawe pasma dyméw, plynace z try-
bularza. U oltarza, wposrdd oblokéw kadzidet, wposrdd $wiatel i blaskéw, siwy, stary
ksigdz drzgcym glosem $piewat modlitwy. Westchnienia, szepty modlitw, ciche jeki dusz
rozmodlonych zlewaly si¢ z barwami, z muzyka, z mrocznemi gl¢biami naw bocznych,
z rozpalonemi spojrzeniami, klebily si¢ i uderzaly pot¢znym szumem w wielki oltarz, niby
falg, i cofaly si¢ do drzwi gtéwnych, i wyplywaly w blady, zlotawy dzien pazdziernikowy,
co si¢ roztaczal nad ziemig i lasami.

Janka patrzyta w murillowska Madonne, ktdrej kopja byta w oltarzu, ale myslg nie
byta przy niej, nie widziata nic z tego, co ja otaczalo, zatapiala si¢ we wlasnem wnetrzu,
i wszystkie kezywdy, jakich doznala, przypominaly si¢, wylazily z ciemnych glebin pamigci
i zobojetnialy ja na wszystko, zalewajac serce spokojem prawie kamiennym.

Nie czula juz zalu nawet, tylko reszta goryczy saczyla sie, niby z rozbitej czary zhudzen,
i padala po kropli na serce.

— Dlaczego? Za co? — myslata. — Cierpiala tak wiele w zyciu, i za te wszystkie
szamotania, za zawody spotyka ja pogarda ogélna! — Czyz nie ma prawa do szcz¢scia? Co
ja takiego zrobilam? — i wodzita oczyma po koéciele i glowach ludu, po stallach, pelnych
znajomych i znanych twarzy, i uczuta si¢ bardzo samotng i jakby obca pomiedzy niemi;
zrozumiala, ze niema Zadnej spdjni pomiedzy jej duszg a tamtemi duszami. Czula si¢ na
jakiem$ morzu, ktére jg z obojetnoscig zywiotu zalewalo i spychato w glab. Byta poza
kofem tego zycia, jakiem zyli wszyscy, ale tego nie mogla zrozumie¢, jak i nie wiedziala,
czem zawinita wobec nich.

Organy na chwile umilkly i chéralny $piew przycichnat.

Ksigdz ztotg, promieniejaca monstrancjg zrobit krzyz nad kleczacymi i zaintonowat:

éwi(;ty Boze, éwiqty mocny!

i schodzit po stopniach oltarza:
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Swigty, a nie$miertelny! Zmiluj si¢ nad nami!

Zerwal si¢ poteiny $piew ze wszystkich piersi, niby orkan huczal, a ksiadz szedt pod
baldachimem w oblokach dymu i niést wysoko, zlotem I$niacg i rubinami, monstrancje;
lud szed! za nim, glowa przy glowie, rami¢ przy ramieniu, serce przy sercu i $piewat prawie
jednym glosem; rzedy $wiec migotaly zlotemi $wiatlami, dzwonki ostre dzwigki dorzucaly
do tej ogromnej harmonji, co jednoczyta wszystkie dusze i wielkim glosem wiary plyneta
w $wiat. Procesja wyszla na cmentarz i obchodzila koéciél, prowadzona przez $pizowe,
radosne glosy dzwondw, i tylko do kosciota zupelnie pustego, przez grube mury, wdzieral
si¢ przyciszony, odlegly $piew:

éwiqty Boze, Swiqty mocny!

— Swiety, a nie$miertelny! Zmituj si¢ nad nami! — épiewaly echa w pustych nawach,
jakby przez tych Seraféw i Swietych, ktérych roje pokrywaly éciany i stropy kodciota.

— Zmiluj si¢ nad nami! — powtarzata Janka, nie ruszajac si¢ z miejsca, i pila ten $piew
chciwie, i my$lata réwnoczesnie, ze w $wiecie niema zmilowania nad nikim, ze wszyscy
ci, ktérzy idg z tym $piewem na ustach, ze ci wszyscy, ktérych zobaczyla wchodzacych
zpowrotem w wielkie drzwi, rozépiewanych, ogromnych uniesieniem, silnych ekstaza,
zalewajgcych koscidl, niby niezmozong niczem fala, s3 jej wrogami.

Przycisneta si¢ do fawki ze strachem bezwiednym, bo cala ta masa ludzka szta prosto
na nig; rozplomienione oczy, dymy kadzidel, l$nienie zlota, dzwicki organdw, usta po-
rozchylane w $piewie, gluchy lomot nég, wszystko to splatane w jakié klab grozny toczylo
si¢ ze straszng sita. Przymykata oczy, bo jej si¢ zdawalo, ze to morze uderzy w nig i zaleje,
jak nedzne Zdzblo, ze ja rozdepcy, niby marnego robaczka, keéry $mial stawiaé czolo te-
mu pradowi. Po nabozeristwie wychodzita prawie ostatnia, gdy ja Grzesikiewiczowa ujela
pod ramig zyczliwie i dreptala obok niej, szepcac cichutko ostatnie stowa pacierza.

Na cmentarzu cale towarzystwo okoliczne stato porozdzielane na grupy i rozmawiato
z ozywieniem. Chlodnawy wiatr zawiewal nagiemi galeZzmi modrzewi i $wistal smutnie.
Zanosilo si¢ na deszcz.

— Chcialam usigé¢ przy pani, ale juz miejsca nie bylo — szeptala stara.

— O, przeciwnie, bo byto dosy¢ miejsca — odpowiedziata spokojnie, umiechajac si¢
tak blado, ze ten u$émiech miat wyraz odpowiedni w smutku rozwleczonym w przyrodzie
jesienne;j.

— Bedziecie w domu wieczorem? bo my si¢ z Jedrzejem wybieramy do paristwa.

— Bedziemy i bede pani bardzo wdzigczng za odwiedziny, bardzo! — Glos jej zmigkd,
bez namystu podniosta reke starej i pocatowata. Byla jej w tej chwili bardzo wdzigczng.

Towarzystwo rozstepowalo si¢ przed niemi, gdy szly do furtki, rozmowy milkly, kilka
pan, umyslnie prawdopodobnie, zblizato si¢ do Grzesikiewiczowej z powitaniami, osten-
tacyjnie nie spostrzegajac Janki. Przechodzila dumnie pod tem kaudyriskiem jarzmem
spojrzeft i pogardy, zimnym wzrokiem wodzac po ich twarzach i nie odpowiadajac na
uktony kilku mlodych ludzi, ktérzy z pewna nie$miatoscig uchylali kapeluszy.

Andrzej z Witowskimi szed! za niemi i widziat wszystko.

Odprowadzita starg do powozu, pozegnala si¢ z Andrzejem, ktéry z kapeluszem w rece,
wobec wszystkich, calowal ja w r¢ke; czekala jeszeze na ojca, ktdry w sasiednim sklepie
kupowal rézne rzeczy, kiedy glos tagodny i rozradowany zawolat ztytu:

— Jankal!

Odwrdcila si¢ szybko, zelektryzowana tym diwigkiem.

— Helena! Ty tutaj? Skad?

— Co za radosna niespodzianka!

I dwie, jeszcze ze szkolnych czaséw, kolezanki i przyjaciotki ucatowaly si¢ serdecznie.

— Mieszkasz w tej okolicy? — zapytala Janka.

— Odniedawna, w Rozlogach, jesli$ kiedy slyszata o nich. Mieszkamy tutaj dopiero
kilka miesiecy; ale ty, ty wciaz w domu? w Bukowcu?

— Powiedz: znowu w domu, znowu w Bukowcu. Co tam! poméwimy obszerniej
pézniej, tymczasem zabieram ci¢ do nas.
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— Nie, bo jedziemy wprawdzie do Bukowca, ale na stacj¢ i pierwszym pociagiem
do Warszawy. Zpowrotem z cal przyjemnoscia wstapimy. Boze, to juz co$ z pigé lat nie
widzialy$my sie!

— Tylko pig¢! Dawno wrécita$ z Paryza?

— Cztery lata temu, bylam tam rok tylko.

— Mialam do ciebie zal i mam go do dzisiaj, ze$ ani stéweczkiem nie zawiadomita
mnie o sobie, a ja nie wiedziatam, gdzie ci¢ szukaé. Zapytywalam si¢ o twdj adres, przed
rokiem, Haliny, ale i ona nie wiedziala.

— Usprawiedliwieri pewnie ze nie znajde, ale przebaczy¢ mi musisz, tymczasem.
Panna Orlowska, méj maz — przedstawiala wysokiego blondyna, ktéry nadszedt, bar-
dzo przystojnego i bardzo pospolitego. — Jedz z nami do stacji, to poméwimy o tem.

— Dobrze, zaczekajcie, pdjde ojcu powiedzie o tem.

W kilka sekund byta juz zpowrotem, czula si¢ bardzo uradowang ze spotkania z przy-
jaciotka.

— I co robisz? — spytata Helena, kiedy juz jechali, obserwujac ja drobiazgowo.

— A c6iby! Jestem panna na wydaniu! — rzucifa ironicznie Janka.

— Niezabawna pozycja, to prawda.

— O, przepraszam ci¢, Helu, ale swobody widz¢ nie oceniasz dostatecznie.

— Doskonale grunta! — zaczal Woliriski, zbudzony milczeniem, jakie zapanowalo.

— Znacie si¢ juz paistwo z okolica? Dzisiaj w kosciele byla prawie w komplecie.

— Précz najblizszego sasiedztwa, nikogo. W tym kosciele byliémy dzisiaj po raz
pierwszy, bo to nie nasza parafja i dosy¢ daleko od nas. Wstapiliémy po drodze, jadac do
kolei.

— Jechatam z planem, ze jesli ci¢ znajde w Bukowcu, to ci¢ zabiore, choéby sita, do

nas.
— Nie odmawiam i nie przyrzekam. Mama zyje, zdrowa?
— O, zyje, dzigkuje.
— Czy ten pan, co ci¢ w r¢ke calowal, jest... — pytala zywo, zmieniajgc temat roz-
mowy.

— O nie, nie! To tylko bardzo dobry znajomy — zaprotestowala energicznie Janka.

Umilkly obie i z zaklopotaniem spogladaly na siebie.

Nie wiedzialy, o czem méwic z sobg, byly sobie juz zupelnie obce i nieznane prawie.

Dojechali do stacji. Woliniscy nie mieli czasu na odwiedziny, bo pociag zaraz przyszedt,
obiecali tylko solennie, ze za powrotem wstapig.

XIII

Do pociagu, ktérym przyjezdzat Glogowski, byto jeszcze kilka godzin.

Janke teraz, gdy zostata sama, opadly przypomnienia niedawnej sceny w kosciele i z ta-
kg silg ja zarly, ze poszia do fortepianu, starajac zaghuszy¢ si¢ i utongé w muzyce.

Przybiegla wkrétce Zaleska i siedziala w milczeniu, z podziwem przypatrujac si¢ jej
bladej twarzy i oczom pos¢pnie $wiecacym; byla takze w kosciele razem z Osiecka i Zosia,
i slyszata, co méwiono o niej. Po kilka razy zaczynala méwi¢, pragneta pocieszy¢, ale ten
posepny spokdj, w jaki zapadla Janka, powstrzymywat ja i onie$mielal; siedziata dtugo i,
nie moggc si¢ doczekaé konica gry, wyszla cicho.

Janka roztapiala si¢ w dzwickach, improwizowala jaka$ dzika fantazje, pelng burzy
i piorunéw, keéra orkanem zrywala si¢ ze strun i bila ostremi rytmami w jej duszg.

Péiniej chodzita po ciemnem mieszkaniu i wygladata co chwila na sygnaly, czy po-
dane. Mysli jej byly niby weze ogniste, gryzly i oélepialy, niby blyskawice, wijace si¢
w mrocznych przestrzeniach krwawemi biczami.

Pocigg przyszedt wreszcie. W $wietle latarni powozowych dojrzata Glogowskiego.
Wazruszenie ja ogarnclo. Slyszala, ze idzie z ojcem po schodach, ze juz jest w przedpo-
koju, i ruszy¢ si¢ nie mogla z krzesta; dopiero uslyszawszy glosy, podniosta si¢ i wyszia
naprzeciw.

Glogowski, tym tak dobrze znanym ruchem, wyciagnat do niej rece.

— No! niech zdechng! niech zdechng teraz, kiedy oczy moje widzialy pania w zdrowiu
— wolal, calujac ja po rekach i bijac sic w piersi. Jasno-szare oczy promienialy radoécia,
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rozwichrzone, jasne wlosy trzesly sic i spadaly na czolo beztadnie, a usta i cala twarz tak
mu si¢ $mialy szczera, dziecinng radoscig, ze i Janke przeniknat nastrdj radosny.

— Zaraz na peronie przedstawitem si¢ panu Orlowskiemu, no i jestem. Moi drodzy!
— zawolal do Rocha — dowiedzcie sig, czy sa juz konie od paristwa Stabrowskich.

— Alei... przysiegam Bogu, ze pana tak zaraz nie puscimy, musi pan zosta¢ cho¢by
do jutra — protestowal Orlowski.

— Musi pan zostaé, bo tak chcemy — odezwala si¢ po raz pierwszy do niego Janka.

— Stwierdzam gwalt, na osobie wolnego obywatela popelniony, ulegam przemocy
i zostaje. Powiem jedno, czego szanowny pan dobrodziej za zte mi wzig¢ nie zechce, bo
o panne¢ Janine jestem spokojny: otdz jes¢ mi si¢ chee tak cacanie, ze... — rozkrzyzowat
rece komicznie.

— Czekali$my umyslnie na pana z obiadem i natychmiast podadz.

— Panie! — zaczal powaznie Orlowski po wyjsciu Janki, biorac go za rece. — Wi-
nienem ci wigcej niz wdzigcznosé, bo zycie corki i swoje; bo gdybys byt nie podat depeszy
o chorobie Janki, nic bytbym nie wiedzial; nie pojechatbym, onaby umarta i jabym nie
zyl. Chcialem dawno podzigkowaé panu za jego dobroé, a ze nie moglem, czynie to teraz
caly duszg i prosz¢: rozporzadzaj mng w zupelnoéci, pozwél sobie czem wywdzigezy<.

— Niech... — powstrzymal si¢. — Jesli uslyszg jeszcze jedno stowo podzigkowas, to
stowo honoru daje, ze, chociazby pieszo, w tej chwili uciekam.

— No, to pozwdl si¢ pan chociaz ucalowal.

— O, to, to i owszem, tego mozemy uzywac!

Ucatowali si¢ serdecznie.

— Zrobitem tylko to, co zrobi¢ bylem powinien. Ludzie poto zyja w jakims$ statku,
aby pomagac sobie, jest to najczystszy egoizm, bo co dzisiaj zrobi¢ Piotrowi, to Piotr dla
mnie jutro, uwaza pan dobrodziej? Alez to pickny krajobraz! — zawotal, przystepujac do
okna i patrzac na lasy, oswiecone ksiezycowem $wiatlem.

Ortowski przygladal mu si¢ bacznie; jakie$ przykre podejrzenie, ktére naprézno cheial
sthumi¢ w sobie, niepokoito go. Przez caly obiad prawie si¢ nie odzywal, tylko z chciwoscig
chwytal ich spojrzenia i stowa, $ledzil u$miechy, stuchal ze skupieniem, ale nie mégt
zlapaé nic podejrzanego, bo w ich zachowaniu si¢ byta tylko wielka przyjacielska zazytos¢,
pelna szacunku i zyczliwoci.

— Niedtugo bytem w Radomskiem — opowiadat Glogowski. — Mo6j chlebodawca
zaczat mi méwic:

yNiech siada, niech wezmie, niech uwaza na synkéw”. Skoriczylem z nim w ten sam
sposob, powiedzialem:

»Niech zaplaci, niech zdechnie, niech sam uczy synkéw” — i wyjechalem. Teraz
siedzialem troche w Warszawie.

— A pan nie urzgdowal nigdzie? Przeciez byloby wygodniej dostad jakg posadg, cho-
ciazby na kolei; méglby pan siedzie¢ w Warszawie i réwnoczesnie oddawac si¢ literaturze,
toby jedno drugiemu nie przeszkadzalo.

— Dwa razy juz probowalem posad. Na pierwszej bylem dwa miesiace, a ze si¢ tak
zdarzylo, iz w tym czasie pisatem jaki§ dramat, wicc zapomnialem troche o biurze i nie
bylem co$é z miesigc. Sztuke skoriczylem, ale z posady mnie wybgbniono. Drugi raz do-
stafem si¢ na kolej i wytrzymalem cale dwa lata, bom sobie powiedzial: basta z literatur,
nawet w domu nie mialem jednej ¢éwiartki bialego papieru, nie nositem notesu, ani bile-
tdw wizytowych, ba, nawet nie miatem czystych mankietéw, ze mi si¢ bazgraé nie chcia-
to. Chodzitem do biura niby zegarek, pracowalem usilnie, idjocialem tak wzorowo, ze
w koricu dwdch lat zrobiono mnie jakim$ malym naczelnikiem. Urzadzito si¢ dla oblania
nominacji wspanialg bibke, piliémy bruderszaft, calowaliémy si¢ z dubeltéwki, pdznie;
méwiliémy z kolegami sobie ty, jednem slowem w moim oddziale panowal raj, bywato
u nas weselej, niz na maskaradzie. Raz wota mnie méj naczelnik i bardzo delikatnie daje
mi do zrozumienia, ze nie powinienem si¢ poufali¢ z podwladnymi, ze brak mi powagi,
ze powinieniem trzymac si¢ wiccej po naczelnikowsku, no i t. d. Usmialem si¢ szczerze.

— Przysiggam Bogu, ale pariski naczelnik mial zupelng racje.

— Tak, ale i ja mialem pewne racje, aby si¢ $mia¢ z tego.

— Ciekawy jestem rozwigzania.
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— Zaraz nastgpilo — méwil wesolo, wstal i chodzit dookota stotu, bo pi¢ciu minut nie
mégl wysiedzie¢ na jednem miejscu. — Ktdry$ z kolegéw napisal humorystyczng sceng
na ten temat, bo im opowiedzialem, i umiescit w jednem z pism. A ze wiedziano o moich
dawnych stosunkach z literatura, przypisano to przestgpstwo mnie. Naczelnik $miertelnie
si¢ pogniewal i ublizyt mi publicznie, nie pozostalem mu diuznym, w nast¢pstwie czego
postalem mu grzecznie kartke, ale on postarat si¢ o dymisj¢ dla mnie zamiast odpowiedzi.
— Roze$mial si¢ serdecznie i nerwowym ruchem wichrzyl czupryne, i szybciej biegal
dookola stotu.

Ortowski, zirytowany, zaczal mu tlumaczy¢ idee zwierzchnosci:

— Nie mozna inaczej, przysiggam Bogu, nie mozna. Trzeba cugle trzymaé w garsci
i batem jesli nie bi¢, to $wistaé przynajmniej, bo inaczej cala buda stanie, i nikt jej pézniej
Z miejsca nie ruszy.

— By¢ moze, ie tak potrzeba, ale ja nie cheg, aby nade mng bat $wistal i sam nim
$wistad nie chce.

— Musi pan by¢ jednym lub drugim — powiedziala Janka, i przypomnialy sie jej
dawne, nieskoriczone z nim dysputy.

— O, za pozwoleniem, jest jeszcze galerja, s3 widzowie, ktérzy przypatrujg si¢ hecy
i ktdrzy si¢ tem bawig lub nudza. Otz ja czgsto jestem tylko takim widzem, ale szelmo-
stwo... — potart czolo i rozgarnial wlosy. — Nie moge dtugo si¢ przypatrywaé obojetnie,
no i zawsze glupstwo zrobie, uwaza pani dobrodziejka.

— Tak, to niebezpiecznie, skoriczy pan pod kolami, bo albo w pociagu, albo zdaleka
od niego — zawolal energicznie Orlowski, chwytajac broda z¢bami, i rzucit si¢ w goraca
dyskusie.

— Prosz¢ panienki, paristwo z Krosnowy przyjechaly — zameldowata Janowa.

Ortowski wyszed! z Janka. Glogowski tylko chodzil dalej naokolo stotu i myslat:

— Co to jest, to nie ta dawna Orlowska! Spokojna, zimna, uroczysta, jak bogata
panna na wydaniu; czyby ja choroba tak przemienita! Do djabla, niech zdechng, ale mi
ja skleili na inny fason, na podly fason.

Nie mial juz czasu wigcej mysle¢, bo go Orlowski zabral i wiédt przedstawié¢ Grzesi-
kiewiczowi. Juz zdaleka szeptal: bardzo mi przyjemnie — szastal nogami i rzucal glows,
jak kori $ciggany zbyt mocno mundsztukiem.

Grzesikiewiczowa siedziata na fotelu uroczyscie, odrzucita nieco przydtugi tren swojej
mantynowej, blyszczacej i twardej, jak blacha, sukni, zeby si¢ nie wygniotla, poprawita
starannie czarny, koronkowy czepek na glowie, sprawdzita, czy tkwig w uszach olbrzy-
mie kolezyki bursztynowe, w formie gruszek, ktére si¢ opieraly juz o ramiona, i bardzo
cicho méwila do Janki, bo jej wrodzona nie$miato$¢ spotegowala si¢ jeszcze obecnoscia
Glogowskiego i tym $wigtecznym strojem, w jaki ja Jozia zmusita dzisiaj si¢ ubrac.

— Nie mogli$my wczeéniej przyjechad, bo Jézia byla.

— Dlaczego mgz nie byt faskaw?

— A bo widzi panna... przyjechal ten Witowski, i zabrat go ze sobg. Ja si¢ go zawsze
tak boje, ze uciekam, bo to wyglada kiej czysty antychryst, wigc i starego nie zatrzyma-
fam. A to ten djabet podobno... — nachylita si¢ i szeptala pocichu, rzucajac przeciggle
spojrzenia na Andrzeja, ktéry czul si¢ nieco skrepowany obecnoécia Glogowskiego i spo-
gladal na niego niebardzo przyjaznie.

— Gdzie$ musialem widzie¢ tego $ledzia! — myslal, podkrecajac wasow.

— To migso jest mi skad$ znane, ale skad? — snuto si¢ Glogowskiemu.

Zaczeli spogladaé na siebie z niechecia.

Orlowski przysiadat si¢ do nich kolejno i rozpoczynat rozmowe, ale si¢ nie kleita, bo
Glogowski zadumywat si¢, a Andrzej nieznacznie patrzyl na matke, ktdra co$ zywo opo-
wiadala Jance i wskazywala go broda, a zreszta, byl jeszcze gleboko wzburzony koscielng
sceng, bo to, co uslyszal na konto Janki od znajomych — a nikt mu nie szczedzit szcze-
gotéw i uwag, bo nie zdradzit si¢ ani jednem drgnieniem, jak bardzo go to obchodzi —
darto poprostu wnetrznosci jakby sierpem. Patrzyt teraz co chwila w jej twarz, szczegdl-
niej dzisiaj pickng i rozjasniong, i uspokajal si¢ nieco, ale znowu ten Glogowski! Co za
jeden, skad si¢ oni znaja? Niepokéj w nim rést i niecheé. — Moze konkurent? — myslal,
i tak go ta my$l ugryzla, ze si¢ raptownie zwrécit do niego.

— Skad ja pana znam? — zapytal Glogowski prosto, uprzedzajac.
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— Nie wiem i nie bede z pewno$ciag my$lat o tem — odpowiedzial Andrzej szorstko.

— A, pami¢tam! Byl pan latem u panny Janiny w Warszawie. Przyszliémy calg banda
po nig, bo jechaliémy na majéwke, pan zaraz wyszed!.

— Tak, ale ja pana sobie nie przypominam — méwit z pewng zioscig; ale uderzony
tem przypomnieniem, przysunat si¢ blizej i spojrzal mu w oczy. — Pan zna panng Janing
Z teatru?

— Tak, i z teatru, i z za kulis, i z domu — méwil wolno Glogowski, bo mu si¢ wydat
dosy¢ zabawnym sposéb, w jaki go traktowal Andrze;j.

— Pan jest aktorem? — zapytal Grzesikiewicz twardo, i spojrzat na niego pogardliwie.

— Cofhnij pan ten u$miech nieskoriczonej pogardy, bo, niestety, nie mnie si¢ nalezy,
nie jestem aktorem, jestem tylko dotychczas dramatopisarzem, uwaza pan dobrodziej?..

— Daruje mi pan, nie chcialem ublizy¢, stowo honoru na to daje, ale na wspomnienie
aktoréw teatru nie mogg si¢ powstrzyma¢, aby nie poczud nienawisci i wstretu.

— Pan musi poteznie kochaé i poteznie nienawidzie¢ — szepnat Glogowski, ciekawie
przypatrujac si¢ jego silnie sklepionemu czotu i rysom ostro cigtym.

— Tak, tak, tak!.. — odpowiedzial Andrzej przez zaci$nicte z¢by, i oczy strzelity mu
takim silnym plomieniem woli, i taka moc rozblysta mu w twarzy, ze Glogowski az zadriat
z radodci, iz spotkal taki pickny okaz; przysunal si¢ blizej, zeby porozmawiaé obszerniej
i obmaca¢ mu nieco dusze.

— Daruje mi pan zapytanie: dlaczego aktoréw i teatru pan tak nie lubi?

— Bo cierpialem i jeszcze cierpi¢ przez nich.

— Wigc tylko z czysto osobistych pobudek; to zmienia dosy¢ znaczenie.

— Nie, panie, to nic nie zmienia. Poniewaz co$ robi mi zle, wigc to co$ nienawidze
calg dusza.

— Ale dla drugich to samo moze by¢ dobrem.

— To drugich obchodezi, dla mnie jest ztem, wigc jest ztem — powiedzial z naciskiem.

— Jedrus$! — zawotala stara.

Jedru$ poszedt do matki i zaraz wyszed! do przedpokoju po chusteczke, ktérej stara
zapomniala w kieszeni okrycia.

— Pyszny okaz nieuspolecznionego jeszcze bydlecia, pierwotniaka! pyszny! — miyslat
Glogowski z zadowoleniem, bo nienawidzit ludzi zlepionych z kompromiséw. — Jedna
bryta, by¢ moze, ze tylko glina, ale czysta, bez widréw we Ibie.

Andrzej usiadt na dawnem miejscu zpowrotem, ale nie méwit nic, patrzyt na Janke,
ktérej Janowa przyniosta heljotropowy bilecik. Przeczytala go, szepngla co$ potakujaco
Janowej, ale podniosta si¢ i przystapila do ojca, ktéry siedzial jaki§ zmieniony, ogladat sie
czesto dokota, przecieral czoto, gryzt brode i zapadl w zamySlenie.

— U Zaleskich sg goscie: Osiecka, Zosia i Swierkoski. Zaleska mi to pisze i prosi
o pozyczenie nakrycia, ale przyszta mi mysl: mozeby wszystkich zaprosi¢ do nas, byloby
weselej; jak ojciec uwaza? — szeptala cicho.

— Dobrze, zaraz pdjdg ich prosié; bardzo dobrze, urzadzimy sobie preferansa.

— Ile razy pan Glogowski powiedzial panu: niech zdechne¢? — zagadngla, zatrzymujac
si¢ przed Andrzejem.

— Doprawdy, ze nie zauwazylem.

— Oho! niech zdechng juz umarlo! Odzwyczaita mnie od niego narzeczona.

— Ma pan narzeczong, no, no...

— Mialem, mialem, ale pickne sny trwajg krétko! — $miat si¢ Glogowski.

— W miedcie, to tam pannéw nigdy nie zbraknie — powiedziala Grzesikiewiczowa
sentencjonalnie, poprawiajac suknie i obmacujac czepeczek i kolczyki.

— Rzeczywiscie tak jest, tylko niema si¢ komu z niemi zeni¢.

— Bo te miejskie mezczyzny, to ino tak na urwisa, aby ino zawrdcié¢ glowy, a tak do
ozenku, to ich nima.

Andrzej zagryzal usta do krwi ze zlodci i dawal oczyma matce znaki, zeby przestala
moéwi¢, a Glogowski przysiadl si¢ blizej, bo chcial wigcej uslysze¢. Stara zamilkla, bo
wchodzilo cale towarzystwo Zaleskich. Wszyscy si¢ znali z soba, wigc tylko Glogowskiego
wzigl Ortowski pod r¢ke i przedstawial.
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— Glogowski! — mruknat dramaturg przed Osiecka, ktéra padia na fotel i sapata
niby lokomotywa.

— Glogowski! — i spojrzal ciekawie na Zosi¢, zarumieniong i dygocacg po pensjo-
narsku.

— Glogowski! — uscisnal waska, obciagnieta w lapisowa rekawiczke, dlon Zaleskiej.

— Glogowski! Glogowski! — szepnat juz ze zloscig Zaleskiemu i Swierkoskiemu.
Kiwnat si¢ raz jeszcze do prézni, puscil rami¢ Orfowskiego, splunat i stanal przy for-
tepianie obok Janki. — Co, méglbym by¢ lokajem, grzbiet mam wygimnastykowany
— szepnal. — Wie pani, ze z powodu tych przedstawien, ktérych nienawidzg, zerwe
z ludzmi, bo czuje si¢ wtedy, jak si¢ czu¢ musi malpa, oprowadzana na obrozy i ustrojona
w sukienke. Ta buleczka, to tadna — wskazal nieznacznie na Zosie.

— Panno Janino, moze pani nam co zagra! — prosit stodko Zaleski, pochylajac sie
przed nig, az pokazal caly przedzial wloséw, od czota do karku.

— Przy pani Stefanji nie o$mielitabym si¢ nigdy.

— Zbyt taskawg jest szanowna pani, doprawdy, ze dobrze méwig, iz zbyt faskaws.
— Pochylit si¢ znowu w uklonie, wykrecit si¢, musnal wasikéw, wyciagngl mankietki,
poprawil krawatu i posunat si¢ do Zosi.

— To malpa, stworzona na amanta ogrédkowego. Stroi takie miny, jak Wawrzek albo
Whadek; przypomina pani sobie?

Janka skineta glows; spojrzata gdzie$ przed siebie i odeszta.

— Panowie, a mozeby$my tak partyjke preferansa urzadzili — proponowat Orlowski.

— Jesli panowie tego, to ja i wszem — zamruczal Swierkoski, ktéry w czarnym
surducie, sztywny i z ming psa od dwoch dni glodnego, siedzial przy Zosi i patrzyl na
Janke.

— Ja nie gram zupelnie — powiedzial Glogowski.

— Wiec... ja, Swierkoski, Zaleski i moze pani dobrodziejka — zwrécit si¢ do Osiec-
kiej.

— Owszem. Po $mierci §. p. mojego meza, to jedyna rozrywka jego biednej, samotnej
wdowy... a moze i pani zagralaby z nami?

— O nie; ja nawet kartéw nie znam.

Popowstawali wszyscy mezczyZni, bo w sasiednim, Orlowskiego pokoju, szykowa-
no stolik i zapalono éwiece. Swierkoski swoim cichym i kretym chodem spacerowat po
pokoju, liczyt wszystkich, kombinowal jakie$ cyfry, latal oczyma ustawicznie to za Jan-
ka, ktéra si¢ krzatata po ojca pokoju, za Andrzejem, rozmawiajacym z Zaleskim, to za
Glogowskim, ktéry stal na $rodku saloniku z r¢koma w kieszeniach i odrzuconemi weyt
ramionami, z przegicta nieco glows, i przypatrywal si¢ Zosi, szczebiocacej do Zaleskiej.

— Kt6z dzisiaj pelni stuzbe, bo widze tutaj wszystkich — méwita naiwnie Zosia.

— Pan Babinski z m¢zusiem, ale do dwunastej zast¢puje go sam.

— Prawda! zapomnialam, ze tu jest jeszcze pan Babiriski.

— Jakze si¢ maja wnuczki pani dziedziczki? No, tak, pani dziedziczki.

— Nie widzialam ich, jak loni, kiej przeszlego roku — poprawila si¢ — moja pani
Jozia miata list od nich niedawno; a no, c6z, sa zdrowe, uczg si...

— Prawda, jaka to mila osoba ta panna Janina?

— A jusci, ze prawda, moja pani, a to daleko szukaé takiej panny, bo to i figurna,
i pickna, i uczona. Prawdziwa pani.

— Ale i pan Andrzej jak malowanie — cedzila wolno Osiecka.

— Przeciez, a dobry! Takich synéw to malo na $wiecie.

— Slyszalam, ze si¢ zeni? — badala dalej, dyskretnie si¢ u$miechajac.

— Czasby mu bylo, ale poczekaé jeszcze moze... — wywingla si¢ stara.

— Zmienitem rower, kupilem teraz sobie Brensbora; jak dziedzic przyjedzie, to po-
kaze.

— Aha, to pan niby tego, koluje... — zapytat Glogowski, wykreslajac palcem ké-
teczko w powietrzu, na wysokosci czota Zaleskiego.

— Trenuj¢ si¢, panie — poprawil z naciskiem. — Bralem udzial w tegorocznym
rekordzie Warszawa — Radom, przyjechalem czwarty, bo nie bytem dobrze przygotowany
i rower mialem podly, ale na przyszly rok bede pierwszy z pewnoscig.
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— Nic dziwnego, kto ma takie obiecujace nogi! — drwil spokojnie Glogowski.

— Prawda! Zobaczno pan r¢ka muskuly, stalowe, jak zonusi¢ kocham. — Nachylit
si¢ i z dumg obszczypywal sobie tydki. — Zobaczcie, panowie.

— Wierzymy, ze to sg pierwsze polskie nogi, ale do pana, jako do specjalisty, zwrdce
si¢ o informacj¢: poco te treningi, wyscigi i rekordy pan robisz?

— Zostang championem, pierwszym jezdzcem na Krélestwo Polskie! Zdobede me-
dal...

— Tak, to tadne, ale co dalej?

— No, bede championem, to niedosyé? — odpowiedzial z politowaniem nad jego
ghupotg Zaleski.

Andrzej odwrdcit si¢ nieco, bo Glogowski najpowazniej uscisnat mu reke i rzekt pra-
wie wzruszonym glosem:

— Panie! pozwoél, abym ja pierwszy powinszowal ci tego zaszczytu, jest to dla mnie
prawdziwy zaszczyt powitaé w panu championa nietylko Polski, ale nast¢pnie i $wiata
calego. Panie... jakze to?.. — méwil, biorac go za metalowy guzik munduru.

— Zaleski! Henryk Marjan Zaleski!

— Panie Henryku Marjanie Zaleski! wytrwaj pan w tak wielkim zamiarze, nie zwa-
zaj pan, ze filisterja i ludzie, ktérym troche brak tutaj — stuknat si¢ w czolo — drwia
z tej kolowacizny, nazywaja to bezcelows zabawka, marnujacy czas i zdrowie, ze niektd-
rzy doktorzy higjeniéci wystapili przeciw temu sportowi w imi¢ zdrowia, ze kobiety sa
przeciwne temu z jakich$ swoich tajemnych racyj, drwij z tego, panie Henryku Marjanie
Zaleski, i idz prosto przez przeszkody do szampjonowania, na stawe kraju i rodakéw.

— Panie... panie... doprawdy, ze nie doslyszalem...

— Glogowski! Pafnucy Symforjan! — wyglosit powolnie Glogowski i rzucit szybkie
spojrzenie na Janke, ktéra, uslyszawszy te imiona, wybuchneta $miechem i odwrécila sie
$piesznie.

— O, panie Glogowski, najtrudniej jest uslysze¢ madre stowo zachgty. Dzigkuje pa-
nu, bardzo dzigkujg, a jezeli pan kiedy zawadzi o Bukowiec, to bardzo prosz¢ do nas na
herbatke, pogawedke i przekonanie si¢ o mojej jezdzie.

— Ja bo miatem juz przyjemnoé¢ nietylko ogladaé — rzekt zlosliwie Andrzej, ogla-
dajac sobie reke, zalepiong jeszcze plastrem.

— Panie dziedzicu dobrodzieju, wypadki chodza po ludziach, tak, dobrze méwig,
trafiaja si¢ wypadki i ludziom... ale przepraszam... — sklonil si¢, musnat wasikéw, wy-
ciggnat mankietki, poprawit krawat i poszedt do zonusi.

— Alez go pan wypatroszyl, niby zajaca. Caly si¢ pokazal.

— Panie, ludzi zawsze mozna wywréci¢ niby surdut, podszewka nawierzch.

— Pan si¢ tem bawi?

— Nie, ja to obserwujg, to moja specjalno$é, uwaza pan dobrodziej?

— Mg¢zusiu! Henieczku! Kto to ten pan Glogowski?

— Nie wiem, zonusiu, wiem tylko, ze to cztowiek bardzo rozumny, bardzo $wiatly,
ze tak powiem. Zagladata$ do dzieci?

— Anusia przeciez tam jest i pilnuje — powiedziata niechetnie.

— Proszg ci¢, zonusiu, idZ zaraz i przekonaj si¢, czy $pig! — szepnal twardo i despo-
tycznie, u$miechajac si¢ jednoczesnie z niezréwnang stodycza.

— Panowie! st6t gotéw! — wolat Ortowski, trzaskajac kartami.

— Gdybym miata syna, to sama wybieratabym mu zong, bo juz méj $. p. maz méwil,
ze i najlepiej wychowane panny mogg... uwaza pani, no méwie, ze mogg wyprowadzié
w pole mezczyzng. M6j $. p. maz znal si¢ na tem, ide... idg... no ide... — powiedziala
gloéno i ze zloscig, podniosta si¢ z fotelu i poszla do kart, az si¢ podioga gicla pod nig.

— Panno Janino, kto jest ten pan Glogowski? Bo me¢zu$ méwi, ze bardzo rozumny...

— Literat: dramaturg i powie$ciopisarz — objasnila jg Janka i poszla dalej, usmie-

chajac sig.
— Literat! — szepnela, poprawiajac sobie odruchowo grzywke, w subtelne kéleczka
opadajacg na czolo. — Dramaturg! — uémiechngla si¢ czarujagco. — Powiesciopisarz!

— przystonita oczy rzgsami i usiadta przy Glogowskim, ktéry zaczal wlasnie przeglada¢
album, lezacy na stole, i przypatrywat si¢ fotografji Janki.
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— Przedliczna twarz, ma w wyrazie co§ muzycznego — szepngla, poprawiajac sobie
pier$cionek.

— Dobre okreslenie! — odpowiedzial zywo. — Tak, jest w tej twarzy co$ rytmicz-
nego. Pani zapewne uprawia muzyke?..

— Trochg, o ile mozna ja uprawia¢ na wsi; jest to jedyna moja przyjemnosé.

— Prawdopodobnie wielka.

— O, nadzwyczajna! Czyiby bez muzyki mozebnem bylo wyzy¢ w Bukowcu, wposrdd
ludzi oboj¢tnych na cele wyzsze, na przyjemnosdci subtelniejsze, na sztuke. Podziwiam
panng Janing, Ze ona moze tutaj wytrzymaé, pomimo, iz jest wolna, bo ja musz¢, mnie
trzymajg obowigzki... — westchneta lekko.

— Mezus, dziateczki! — westchnal wspétczujaco.

— Jedynie marzenie o sztuce, nadzieja trzyma mnie na powierzchni tego zycia okrop-
nego. Pan, jako poeta, jako artysta...

— Siedem pik, bez atu!

— Reka!

— Siedem trefl!

— Reka!

— Siedem kierdw.

— Przejde sig, rekal — strzelaly stowa licytacji z pokoju karcianego.

— Istotnie, kto ma nadzieje, ten ma wszystko. — I w dalszym ciagu ogladat album,
a Zaleska szarpata palce z niecierpliwosci i nie mogla znalez¢ tematu rozmowy, ktéra
koniecznie chciala prowadzié; wreszcie po dlugiej pauzie zaczgla:

— To pariska nowela p. t. Zacisze, prawda?

Glogowski skinat glowa niech¢tnie, nie lubil rozmawia¢ o swoich pracach.

— Przesliczna! Uwierzy mi pan, ze plakatam serdecznie nad tg biedng Zoska, plaka-
tam. Jest w tym obrazku szopenowska melancholja i smutek. Wyobrazalam sobie autora,
ze musi mie¢ jasne, bujne wlosy, jak pan, ze musi by¢ dobry, smutny i cierpigcy.

— Na zofadek i nerki — wtrgcit cicho. — Spotkat pania pewien zawdd, bo nie jestem
dobry, a jestem bardzo wesoly i niecierpi¢ melancholji — méwit ironicznie.

Patrzyla na niego szeroko otwartemi oczyma i z glebokg przykroscia stuchala obja-
$nien.

— Panno Janino! — zwrdcita si¢ Grzesikiewiczowa do Janki, ktéra usiadla przy niej
na chwilg. — Czem jest ten pan? — wskazata Glogowskiego.

— Literat, pisarz — tlumaczyla cicho.

— Pisarz? ze dwora jakiego, czy z kolei?

— Nie, to, widzi pani, taki pisarz, co uklada i pisze ksigzki...

— Naprawde taki, co to ksiazki pisze!... Ale on na poboinego weale nie wyglada...

— Do nabozenistwa ksigzek nie pisze — moéwila juz zniecierpliwiona jej naiwnoscia.

— A ino jensze, takie do uczenia, co si¢ to Jedru$ w klasach uczyt...

— Nie, powiesci, dramata, krytyki...

— To niby takie historje, kiej o Magielonie! Aha, rozumiem! To pewnie i gazety
pisze?

— Pisze — zakoriczyla krétko. — Pani Zofjo! zazigbi si¢ pani! — zawolala do Zosi,
ktéra otworzyla lufcik i wychylita glowe na peron, bo Sta$, nie mogac zejé¢ ze stuiby,
co par¢ minut wychodzit z kancelarji, spacerowat pod oknami i u$miechat si¢ stodko ku
niej. Zamkneta lufcik i siedziata przy klawjaturze, przegladajac nuty, ale tak blisko szyby,
ze bez trudu widziala przez nig Stasia.

— Prosz¢ odkry¢ karty!

— No cbz wielkiego, bez trzech lezy pan Swierkoski.

— S. p. mai mbj zawsze mawial...

— Panie Zaleski, pan mnie poderwale$, wyszedle$ pan w dziesiatke, a powiniene$ byt
w dsemke.

— Panie Swierkoski! Pozwoli szanowny pan dobrodziej, ale ja wiem, w co wyjs¢
powinienem.

— Panie Zaleski!... — syczal coraz ciszej Swierkoski i trzesta mu sie cala twarz, a 761
tawe oczy tryskaly prawie iskrami i przebijaly Zaleskiego.
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— Muzyka, to archanielskie skrzydfa duszy! — deklamowala przyciszonym, roze-
mdlonym glosem. — To szybowanie w przestworzach szczgdcia...

— Z mezusiem i dziateczkami! — odpowiedzial prawie glosno Glogowski. — Motze
pani nieco rozwinie tych skrzydel, chciatbym bardzo uslysze¢ gre pani.

— Dobrze... ale... — spojrzala niespokojnie w strone mezusia, usiadfa przy fortepianie
i zaczela delikatnie tracaé klawisze, ale przestata.

— To chyba pdiniej, teraz czujg si¢ tak jako$ zdenerwowana.

Wrécili do stotu, Janka usiadla przy nich, i rozmawiali. Zosia znowu wygladata lut-
cikiem. Grzesikiewiczowa co chwila dotykala czepeczka i kolczykéw, poprawiata suknie
i nadstawiala pilnie uszu na ich rozmowe, bo spojrzenia, jakiemi Glogowski obrzucat
Janke, ktéremi si¢ porozumiewali, gdyz Zaleska wygadywala niezmiernie $mieszne dzie-
cifistwa, intrygowaly ja i niepokoily, usposabiajac niechgtnie do niego. Chciata i$¢ i zawo-
ta¢ Jedrusia, powiedzie¢ mu, zeby siedzial przy pannie; ale na mys$l, ze musi si¢ podnie$¢
i przej$¢ przez pokéj, ze wszyscy beda patrzyli na nia, data spokdj i siedziata nieruchomie.

— Licytowalam bez atu! Jak $. p. meza kocham, bez atu, no, kiedy méwig, ze bez...

— Ale przysiegam Bogu, Ze nikt tego nie slyszat.

— Tak! tak! nikt tego nie styszal! — rozlegt si¢ drewniany glos Swierkoskiego.

— Szanowna pani dziedziczka dobrodziejka zapomniala, tak, dobrze méwig, nie uwa-
zala za stosowne powiedzied, ze bez atu — thumaczyl uprzejmie Zaleski, pociagajac man-
kietki.

— Co mi pan bedziesz gadal: zapomnialam! M6j panie, ja wigcej lat grywam w karty,
nizli ich pan masz, i gram dobrze; méwil mi to jeszcze . p. maz, a panowie mi zarzucaja
omylke, no tak, jesli méwie omyltke, to omytke! S. p. M3z moj...

— Daruje pani, gramy dalej i niebardzo$my ciekawi, co o tem myélat §. p. maz pani
— powiedzial szorstko Andrzej. — Kto gra, musi ulega¢ kontroli. Panie Zaleski, weZ pan
kure od pani Osieckiej.

— Dobrze, zabierzcie, piszcie, tylko szanujcie imi¢ $. p. meza, ktory...

— Jedziemy! o$m w pikach! podaé sygnat! — zawolal Ortowski, grzmotnal pigscia
w stol, az podskoczyly lichtarze i popielniczki. Osiecka zamilkta, polykata Izy i przez tkanie
jakie$ szepnela tzawo:

— Przejdg sig, panie Orlowski! wistuje! ale si¢ pan polozy!

— Zobaczymy, zobaczymy — szeptal Ortowski, wybijajac noga jaki$ takt, i uémiechat
si¢ do kart, trzymanych w reku, szarpat brodg, rzucat z pod binokli drwigce spojrzenie
i bit karty o stol z sila.

Zapanowala chwila zupelnej ciszy, tylko szelest kart i sapanie Osieckiej rozlegaly si¢
po mieszkaniu.

Andrzej, ktéry po rozdaniu byt wolnym, przyszedt i usiadt na chwilg.

— Pani si¢ dzisiaj nie nudzi, taka ozywiona twarz, jak dawno nie widzialem.

— O tak, jest to pierwszy dzien w Bukowcu, w ktérym si¢ czuj¢ zupelnie dobrze.

— Powinni$my by¢ wdzigczni panu Glogowskiemu, bo to jego zastuga...

— Dlaczego ironja dzwi¢czy w pariskim glosie? Opowiem panu kiedy, jak wiele mi
zrobit dobrego ten czlowiek, wige nic dziwnego, ze si¢ uradowalam, zobaczywszy go.

— Gléwnie, ze pani przypomina teatr, tamte czasy...

— Panie Andrzeju, jesli chee pan uslyszed, to powiem krétko: teatru obecnie niena-
widze, a tamtych czaséw nie przeklinam, ale patrze na nie, jak na smutng szkole, jak na
tragiczng lekcje zycia. Powiedzialam caly prawde; wierzy pan?

— Wierze¢ i dzickujg pani z calego sercal — szepnat uszczeéliwiony.

— Panie Andrzeju! — zawolano.

Dotknat si¢ jakim$ pieszczotliwym ruchem jej reki, rzucit na nig jedno z tych glebo-
kich spojrzen, jakie zamykaly calg jego mito$¢ i poszedt...

Janka patrzyta za nim i takze poszia do jadalnego pokoju, pilnowaé nakrywania stotu.

— Zazdrosny jest, ale ja si¢ przed nim zaczynam juz thumaczy¢, dlaczego? — myélata,
a w sercu nie mialta ani gniewu, ani obojetnosci zupelnej, ale wdzigczno$¢ jaka$ stodks za
jego dobrod.

— Panno Janino, czy ja z panig kilku stéw swobodnie nie zamieni¢ dzisiaj — méwit
pélglosem Glogowski, wsadzajac glowe we drzwi. — Niech mi pani przy stole wyznaczy
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miejsce przy sobie, honorowe, jako goéciowi! — cofnat si¢, bo Zosia chciata przej$¢ do
stolowego. Zeszla az na korytarz stacyjny i pod drzwiami kancelarji zacz¢la gloéno wolad:

— Rochu! Rochu!

Stas, uslyszawszy wolanie, wyszedt. Zaplonila si¢ i z najniewinniejsza minkg pytala:

— Chciatam, aby Roch poszed! i zobaczyl, czy ko nasz ma jeszcze obrok w opalce.
Pan na stuzbie? Myslatam, ze pan gdzie wyjechall...

— Tak mi stuzba nieszcz¢sliwie wypadta, ze nie mogg by¢ u Orlowskich.

— Wierzg, ze pan zaluje, bo jest tam i pani Zaleska, a panna Janina cudownie dzisiaj
wyglada.

— Panno Zofjo! — zawolal z wyrzutem, biorac ja za reke.

— Do widzenia, do widzenia. Roch pewnie jest na peronie. — Scisnela mu dlor
i uciekta.

— Motze Roch po kolacji opatrzy naszego konia, trzeba go bedzie napoi¢ — méwita
w kuchni.

— Napoid! e... a jusci, ze sie juche napoi! Gospodarna panna, ho! ho! gospodarna!
— szeptat Roch.

— Przecie, taka szlachetna panna, a sama mysli o koniu — powiedziata Janowa.

Zosia cichutko przeslizgneta si¢ do saloniku, gdzie juz wszyscy po skoniczeniu prefe-
ransa klécili si¢ i rozmawiali.

Swierkoski tylko, z taljg kart w reku, zostal przy stoliku i sprawdzat péltglosem:

— Bij¢ asem, daj¢ middke, daje dziesigtke — przebija mi waletem atutowym; daj¢
damg kier, bij¢ ja siddemka atutowg — dobrze; daje¢ dsemke, zrzuca mi obcego asa... —
nie tak — tupi¢ krélem atutowym, przebija mi asem, gwaltu! Lez¢ bez nézki ze szesciu!

Polozyl karty, obszed! stolik parg¢ razy i znowu medytowal zirytowany przegrang,
i odszedt dopiero do kolacji, ktéra bardzo byla gwarng, ale wszystkie glosy przenosit
i pokrywat bas Osieckiej, ktora przez stét do Andrzeja liczyla na palcach karty i wyjscia,
i przekonywala, ze dobrze grala. Swierkoski temu przeczyl pélglosem, Zaleski usmiechat
si¢ dyskretnie, podkrecal wasiki, wyciggal mankietki i obcieral co chwila serwetky rézo-
we usta. Podawal mechanicznie obok siedzacej Zosi wszystko i prawitl jej w przerwach
komalimenty, z ktérych dziewczyna $miata si¢ do rozpuku i rzucala ciekawe spojrzenia na
Janke, siedzgca nieco dalej, pomiedzy Grzesikiewiczowy a Glogowskim, z ktérym ciggle
moéwila pocichu, o ile mogta, bo co chwila podnosita sie, by dyrygowa¢ Rochem, ktéry
w od$wigtnym, szarym mundurze z czerwonemi wypustkami, czysto wymyty i wygolo-
ny, pelnit role lokaja. Andrzej, pomimo ze dzisiaj szczegélniej jako$ pamigtata o nim,
siedzial naprzeciwko i chwytal oczyma ich szepty. Zazdro§¢ cicha gryzta go boleénie, ale
si¢ zmuszat do rozmowy z Orlowskim, ktéry byt dziwnie roztargniony, podnosit si¢, od-
bieral z rak spoconego Rocha pétmiski, obnosil je sam, siadal, ogladal si¢ dokota, stuchat
rozméw, czasem mieszal si¢ do nich, ale nic nie rozumial, co méwig. Zdawato mu si¢
ciggle, ze kto§ méwi mu do ucha, i meczyl si¢ tem, ze nie mégl zrozumieé, skad ten
glos pochodzi. Zaleska, siedzaca obok niego, patrzyta melancholijnie w zapalone $wiece,
przelotnie spogladata na Glogowskiego, czasem u$miechata si¢ do mezusia i bezwiednie
przebierata palcami po serwecie.

Po kolacji porozdzielali sig, i zacz¢la si¢ gwarna i bezladna rozmowa. Zaleska usiadla
do fortepianu i dlugo grala.

— Alez pani gra wprost znakomicie! — powiedzial Glogowski, gdy skoriczyla i usiadta
przy stole.

— Céz z tego, kiedy musz¢ siedzie¢ w Bukowcu.

— Powinna pani koniecznie wystgpi¢ publicznie, w Warszawie.

— To s3 moje dawne marzenia, dotychczas, niestety, niespetnione.

— Doprawdy, przyznam si¢ szczerze, ale nie spodziewalem si¢ spotka¢ z takim ta-
lentem w Bukowcu.

— Ja dawno czuje, ze mam talent, dawno! — i zacz¢la mu opowiadad o swoim wy-
stepie, o owacjach, o kwiatach; powtarzata stowa krytykéw muzycznych, méwita, ile ma
lat i ile dzieci, ze lubi kolor heljotropu, takiez perfumy i pralinki, ktére jej kuzyn przy-
sylal z Warszawy. Skoriczyla tem, ze znowu usiadla do fortepianu, zagrala jaka$ piosenke
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Tostiego i $piewala niewielkim, ale dosy¢ wyrobionym glosem. Posypaly si¢ brawa i po-
dziekowania.

— Panie Zaleski, za$piewaj pan, wiemy, ze pan ma pickny glos — prosila Janka,
proébe poparli wszyscy, procz Swierkoskiego, ktory nie mégh darowaé przegrane; i chodzit
teraz po saloniku, liczyt meble, $wiece i ludzi, kombinowat réine cyfry i zapisywal na
mankiecie, zreszta dosy¢ brudnym.

Zaleski, po zwyklej serji wymawan, rozpial guzik munduru na piersiach, pogladzit
wasiki, wyciagnal nieco mankietki, wyprezyt piers, stanat w postawie bohaterskiej obok
fortepianu i huknat barytonem Starego kaprala.

— Dobry glos, zupelnie sceniczny! Powiniene$ si¢ pan uczy¢ i i$¢ na sceng, karjera
pewna — powiedzial mu Glogowski zupelnie na serjo, gdy skoriczyt $piew.

— Slyszysz, mezusiu, co pan Glogowski powiedzial, a pan, jako literat i krytyk, zna
si¢ znakomicie i méglby ci swoim wplywem w prasie wiele poméc.

Zaleski czul si¢ wniebowzictym z zadowolenia i $piewal jeszcze kilka piosenek, zeby
pokazad sile glosu Glogowskiemu.

Po potnocy zaczeli sie szykowad i podnosi¢ do rozejécia. Swierkoski wyni6st sie naj-
pierw, bo zobaczyt Rocha w stolowym, wicc wykombinowal, ze w przedpokoju nie be-
dzie, a on nie potrzebuje da¢ mu na piwo za podanie palta.

Osiecka, juz w kapeluszu i okrywee, zacz¢la placzliwie lamentowad.

— Kto mnie z panéw odwiezie, tak ciemno dzisiaj, Ze si¢ boj¢ sama, a stangreta nie
wziglam, no, tak, kiedy méwie, ze nie wzictam, to nie wzigtam! — zakrzyczata, czerwie-
nige si¢ z irytacji, chociaz nikt jej nie przeczyl. — A mozeby pan Babinski! — dodata,
uslyszawszy wpore szept Zosi. — Ale, prawda, pan Babiriski na stuzbie.

— Ja go natychmiast zastgpie, to bedzie paniom stuzyt — powiedzial Zaleski.

Grzesikiewiczowa ucatowala Janke serdecznie i bardzo usilnie zapraszata do siebie.

Andrzej byt niewyrazny, czul jakis$ zal do Janki, gniewal go jej humor, bo wiedzial, ze
on nie byt jego sprawca.

XIvV

Glogowski miat spa¢ w pokoju Orlowskiego. Wkrétce cala stacja utoneta w ciemnosciach
i w énie, tylko Stasio siedzial na przedniem siedzeniu bryczki razem z Zosia i powozit
wolno, bo noc byla ciemna i pelno wybojéw i korzeni na le$nej drdzce.

— Pan si¢ pogniewa, ze go tak fatygujemy? — zapytala pierwsza, bo Sta$ milczat
uporczywie.

— O, przeciwnie, jestem uradowany, jestem bardzo szcz¢sliwy, bardzo... — umilkt
Znowu.

— Co panu jest, panie Stanistawie? — zapytala szeptem, biorgc go pod reke, bo
siedzenie bylo tak waskie, ze co chwila obawiala si¢ wylecie¢.

— Zmartwiony jestem, bo mama napisala mi taki list... — urwal, cmoknat na konia.

Osiecka, rozwalona niby w fotelu na swojem siedzeniu, chrapata.

— Pamieta pan, ze mi pan obiecal wszystko zrobi¢, o co poproszg.

— Pamigtam, wio kary, wio! — uderzyt konia batem bardzo energicznie.

— Otdz, ja teraz prosze o powiedzenie mi swojego zmartwienia.

— Nie, nie $miatbym, nie mégtbym nawet, nie...

— A jezeli mnie to obchodzi bardzo, bardzo... — szepngta stodko, przyciskajac si¢
do niego ramieniem.

Stasia przeszedt dreszcz, chciat si¢ odsunaé, bo jej oddech palit mu twarz, ale nie bylo
gdzie si¢ usungé. Milczenie zapanowalo pomiedzy nimi. Las szumial tajemniczo w czar-
nych glebiach. Ksiezyc rzucat zlotawe blaski na mchy i l$nit arabeskami fantastycznego
rysunku na czerwonych korach sosen, chmury lecialy szybko przez szare sklepienia i co
chwila przystanialy $wiatto.

— Pani si¢ na mnie gniewa? — zapytal po dlugiej chwili.

Nie odpowiedziata.

— Pani si¢ gniewa? — powtdrzyl placzliwie i ujal ja za reke. Wyrwala mu jg ener-
gicznie.
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Sta$ posmutnial i pokornym glosem blagal o przebaczenie. Nie powiedziala mu nic,
tylko gdy stangli przed domem, dotkngla si¢ ustami jego ucha i szepneta, $ciskajac mu
reke:

— Przyjdz pan jutro, wieczorem.

Sta$ wracat na stuzbe oszolomiony. Stal dtugo pomiedzy szynami i patrzyl na roz-
$wietlone okna Zacisza; co$ si¢ w nim rozrastalo poteinie, jakié zachwyt i szcz¢dcie prze-
pelnialy go catego.

Zaleski spal na kanapie okryty mundurem, aparat milczal. Sta$ zmienit kamasze na
zielone, haftowane zlotem pantofle, chodzit po kancelarji i nie mog} jeszcze pojaé, co sig
z nim dzieje. Zazyl laurowych kropli, bo serce bito mu przy$pieszonem tetnem, wyjal
z kieszeni dzisiejszy list matki i przeczytal go raz jeszcze:

»,M6j synu! Odpisuj¢ natychmiast, bo twéj ostatni list przerazit mnie poprostu. Co
to za panna Zofja? Skad ja znasz? Jak dawno? Gdzie mieszka? Kto s3 jej rodzice? To jest
najwazniejsze, a tego mi nie piszesz, tylko same glupstwa, ze ci si¢ bardzo podoba. Méj
Stasiu, nie jeste$ juz dzieckiem, wicc badzze mezczyzng. Powinienes juz wiedzied, co ci sig
podoba¢ powinno. Pamigtaj, ze niema nic niebezpieczniejszego nad mlode panny. Kazda
z nich my$li tylko o jednem, aby si¢ jak najpredzej wydad zamagz, aby zlapaé jakiego badz
glupca, i potrafig one tak mezczyzng obatamuci¢ u$mieszkami, stéwkami, spojrzeniami,
ze ani si¢ spostrzeze, kiedy juz wpadl po szyje. Mozesz mi wierzy¢, ja si¢ troche znam
na tem, zyje dosy¢ dawno i patrze, a ty jeste$ niedoswiadczony dzieciak. Gdyby$ uprawiat
maly flircik z Zaleska, gdybys si¢ jej staral przypodobad, nie miatabym nic przeciw temu,
bo me¢zatka nie moze grozi¢ malzedstwem, i przez nig méglby$ mieé protekeje jej meza!
Gdybys si¢ umizgal do zawiadowcéwny, to takze nic zlego, bo to corka zwierzchnika,
panna z naszej sfery i bogata; ale jaka$ tam pierwsza lepsza zrobila do niego oko, a ten
juz pisze: ,podoba mi si¢ ogromnie”. Pisz¢ w rozzaleniu, ze osmieliles si¢, nie zapytawszy
pierwej matki, zwréci¢ uwage na dziewczyne, ktérej ja nie znam. Stasieczku, jesli mnie
kochasz, to bywad u tych pan przestaniesz, wierze, ze tak uczynisz dla matki, ktéra cig
tak bardzo kocha i prosi o to. Szelki ci posylam i z twego listu widze, ze gdyby ci¢ nie
uwieraly, to mozebys si¢ byt o$wiadczyl, ty zapalericze. Zalaczam kawalek pasztetu, bardzo
dobry, i caly placek z serem. Na pewno u tej panny takiego ci nie podadzg do herbaty!

,Ostroznie, drogie dziecko, z pannami ubogiemi i nieznanemi, jak z ogniem. Whuj
Felu$ caluje ci¢. Posytam ci sze$¢ jedwabnych chusteczek; kupitam, bo mi si¢ bardzo
podobaly”.

To byt powdd, dlaczego si¢ tak hamowat w rozmowie z Zosia. Rozmysélal nad tym li-
stem od rana. Wahal si¢, postanawial juz wiccej nie widzie¢ Zosi, ale ile razy przypomniat
dzwick jej sléw ostatnich i dotkniecie jej ust, drzat ze wzruszenia, tzy zapetnialy jego wy-
pukle oczy, tzy radosci — i wtedy zapominat o mamie, o wuju Felciu, o wszystkiem.
Czul, ze nie jest w stanie oderwaé my$li od niej, ze nie potrafi zastosowal si¢ do zyczen
matki — a réwnoczeénie przesuwal mu si¢ przez pamicé jej ciert. Matki, ktérej od dziec-
ka $lepo nawykl stucha¢, ktéra prowadzita go przez zycie krok za krokiem z najwigksza
troskliwoscia i usuwala przed nim przeszkody wszystkie i cierpienia, i ktéra dostarczala
mu nietylko rad, jak ma zy¢ i postgpowad, nietylko szelek, plackéw z serem i pasztetdw,
ale byta gotowa strgczy¢ mu kochanki, byle go tylko nie wypusci¢ z opieki i nie stracié
nad nim wladzy. Rozumial caly ogrom jej miloéci, ale mitoé¢ do Zosi brata chwilami
gore, budzila sic w nim samodzielno$¢, wyprostowywal si¢ z energja, chcial nawet list
przedrzed i wlasnie przez bunt robi¢ wszystko naprzekér swej matce, ale skoficzylo si¢ na
tem, ze list przeczytal raz jeszcze, ucalowal go i poddat si¢ biernie losowi. Przyjmowal
i wysylal depesze ze zwykla mechaniczng bezmyslnoscia, zapisywat do dziennikéw czas
przyjécia i odchodzenia pociggéw. Wydawal polecenia Karasiowi, ile wagonéw ma pod-
stawi¢ pod rampg do natadowania, i chwilami tylko wzdychal, wpatrujac sic w omglony,
szary, jesienny poranek, i w szeregi blyszczacych od rosy, bronzowych wagonéw, ktdremi
Kara$ manewrowat po linji; stuchal gwizdawki parowozu, stuku sztosujacych buforéw,
swiergotu wrébli pod magazynem. Dobrze mu teraz bylo, bo mysle¢ nie potrzebowat, bo
to zycie dokola, pokratkowane na godziny, wymierzone, czynne, w ktorem szed! ze shuz-
by na odpoczynek, z odpoczynku na stuzbg, trzymalo go silnie swojg otoczkg przepiséw
i obowigzkow.
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Wyijrzal na podjazd, czekaly tam konie na Glogowskiego, dal o tem znaé do Ortow-
skiego przez Rocha, zdat stuzbg i poszed! spaé.

Glogowski pil $piesznie herbate. Ortowski poszedt na osobowy.

— Trzeba zaraz jecha¢. Méwiliémy o tem i owem, ale, panno Janino, czy ta przyjazi
nasza, jaka zawarliémy w Warszawie, trwa jeszcze?

— Co do munie, to jesli przyjazi daje komu, daj¢ na zawsze.

— Drzigkuje. Ja si¢ takze nie zmienilem, a powiem przytem otwarcie, ze dawniej nie
wierzylem w przyjazi mezczyzny z kobietg, ale teraz wiem, Ze to istnieje, chociaz jest to
nie moja zashuga, bo wyraznie mi bylo wzbronione kochanie si¢ w pani, a?

Us$miechata si¢, podnoszac na niego oczy.

— I nie kocham pani tak, jak si¢ kocha kobiety; ja pania uwazam za wielka dla mnie
duszg, za drogg dla mnie glowe, za inteligencje pokrewna, ktérej los mnie obchodzi,
ktéra zwigzana jest z mojem ja niezliczonemi ni¢mi wspélnych wrazen, ideatéw, pragnien
i wstretéw. Powiedzialem wstep, aby sie teraz zapytaé: czy moge wszystko wiedzie¢, co
si¢ pani tyczy, o wszystko pytaé?

Nie odpowiedziata, tylko skineta mu potakujaco glowa, ale uchwycil, ze jaki$ cient
przemknal po jej oczach, wpatrzonych w niego.

— Otdz, niech mi pani powie, co teraz z sobg pani robi¢ mysli? — zapytal prosto,
i resztg pytan, jakie mial na ustach, potknal, bo ten cien go ostrzegt, ze nike wszystkiego,
nawet najserdeczniejszym, nie powie, ze kazda dusza musi mie¢ swoje tajemne skrytki,
ktére muszg pozosta¢ zamknigte i niepoznane.

— Nie wiem — odpowiedziala powaznie.

— W Bukowcu pani dlugo nie wytrzyma, to wiem, ale chybaby pani zamgz wyszla?

— Nie wiem.

— O powrocie na scen¢ pani nie my$li? — pytat, zdumiony troch¢ jej odpowiedziami.

— Nie wiem... nie wiem... nie wiem... nic jeszcze nie wiem: co poczng, dokad péjde...
Te kilka tygodni przychodzitam do zycia, do réwnowagi, i balam si¢ samej siebie zapytaé
jasno: co dalej?.. bo nie znalaztabym odpowiedzi ani w sobie, ani — zrobita szeroki krag
rekg. — Nie wiem! Wir jaki$ mnie porwal i kreci mng dotad, i nie pozwala wydostaé sig
na prad, kedryby mnie ponidsl, chociazby na zatracenie. Wszystko mnie rwie w jaka$ dal,
ale dokad? gdzie? poco? nie wiem! — szeptala cicho, oczy jej bladzily po jakiej$ prozni
i bolesny u$miech okolit usta drzace od wzruszenia. — Wie pan, wezoraj, w kosciele,
wszyscy odwrdcili si¢ ode mnie z pogarda. Opowiadali sobie prawie glosno takie szczegdly
o mnie, ze, stuchajgc, umieratam ze wstydu i b6lu, ze bytabym spoliczkowala calg t¢ zgraje
i uciekta, gdzie mnie poniosg oczy. O, tutaj jest pieklo, pieklo! — wolala, przyciskajac
sobie serce i czolo. — Czego$ pan mi umrze¢ przeszkodzit?

— Powinienem byl. Zycie pani nie jest jednak whasnoscig osobistg, to dobro spo-
teczne.

— Obudzitam si¢ w szpitalu po wypiciu tej esencji, myslatam, ze juz nie zyj¢. Ojciec
kleczal przy 16zku i calowal mnie ze lzami, i wtedy cierpiatam niewypowiedzianie za tem
zmarnowanem zyciem, i przysiegatam sobie, ze jesli zy¢ bede, to bede zyta dla niego, dla
ojca. Teraz, kiedy jestem zdrowa, chciatabym zy¢ znowu dla siebie. Czujg, ze moje serce
nie jest zdolne do poswigcent i do ofiar, i do milosci, bo tyle juz wyczerpalam z niego, ze
kazda chwila zycia tylko do mnie nalezy, ze nic nikomu nie odstapi¢. — Zawiesila glos
na chwile i patrzyta twardo i ponuro w $wiat, w przestrzen ogromna, co si¢ roztaczata za
oknami.

Glogowski cierpiat, bo te jej gwaltowne akcenta, ta dzika, troche beztadna mowa, ten
chléd, jaki w niej czul, pomimo ognistych spojrzen i porywéw, przejmowaly go bélem
wspélczucia. Czul, ze si¢ szamoce z sobg, ze sama nie wie, czego chce, ze najwigkszym
wrogiem jest jej ja wlasne, buntownicze i bezwzgledne, jej temperament szalony, ze to
wszystko, jak dawniej, fermentuje w niej.

— Odbieglam daleko, a panu si¢ $pieszy. Chee pan wiedzie¢, co bedg robifa? Panie,
mdj ojciec jest bardzo chory, zyje tylko dotad, dopdki ja jestem przy nim, zyje tylko
mojem Zzyciem.

— Pogodziliécie si¢ zupelnie?

— Tak. Najlepszy czlowiek i tyle juz wycierpial przeze mnie, ze nie wolno mi go
naraza¢ na nowe cierpienia, boby ich nie przenidst.

WELADYSEAW STANISEAW REYMONT Fermenty, tom pierwszy 83



— Czy nie moznaby, jesli co$ pani zechce poczynaé, robi¢ to z jego wiedza i wolg?

— Motznaby. Tylko, co robi¢? Wrécié do teatru? — zapytala ciszej, i gorzki u$miech
rozkwitnat na jej bladych wargach. — Panie, co ja tam przeszlam, zanim zdotalam targnaé
si¢ na wlasne zycie! Nie przypuszcza pan nawet istnienia takich cierpied, nedzy i upoko-
rzeni. Chcialam by¢ kobietg — nie moglam; chcialam gra¢, wybi¢ si¢ ponad thum — nie
moglam; zy¢ nawet nie mogtam, zepchni¢to mnie wdét. Podloé ludzka jest straszna dla
takich naiwnych, jaka bylam — jakg bytam — powtérzyta.

— Slyszalem troche o pani nedzy! — rzekt cicho i smutnie.

— Obrzydt mi teatr, nie czuje w sobie talentu na scenie; po tej chorobie co$ si¢
zerwalo we mnie, co$ zgasto mi w duszy, przyciemnit mi si¢ $wiat, nawet sama sztuka
wydaje mi si¢ chwilami marng zabawka, n¢dznem odbiciem wszechpigkna.

— Szkoda, bo mialem pewien projekt, ktdry teraz nie warto jest podnosi.

— Powiedz go pan, méw, niech bedzie najdzikszy, nie zlgkne si¢ projektowania,
marzenie jest jedyng rozkosza w tem pélzyciu mojem, bo na czyn nie mam juz sil.

— Chcialem pani zaproponowa¢ to: Ja od Nowego Roku wstepuje do Iwowskiego
teatru, juz si¢ uméwilem, potrzebuje by¢ na scenie jaki$ czas, wprost dla jej poznania.
Zalatwiajac to, myslalem i robilem tez miejsce dla pani, zgodzono si¢. Tymczasem, przez
dwa miesiace bede uczyt dzieci i cheg skoriczy¢ swojg sztuke. Projekt, przynajmniej co do
pani, zostanie projektem; ale myslalem, ze si¢ pani zgodzi. Tam inny $wiat, ludzie inni,
byloby pani tam lepiej, bo ma juz pani pewne do$wiadczenie...

— O, mam juz dosy¢ do$wiadczenia, dosy¢... — zaczela si¢ $mia¢ suchym, histerycz-
nym $miechem tak gwaltownie, az Glogowski porwal si¢ z krzesla przestraszony.

— To nie atak histerji, nie! Smialam si¢ z siebie samej i 7egnatam caly przesztos¢
glupia, ach, jak glupia, ztudzenia mlodoéci i wiarg w ludzi. Méw pan, méw: kiedy$ mi
pan odslonit oczy duszy mojej, to przesuwaj przed niemi obrazy, wizje nawet.

Glogowski chodzit po pokoju poruszony, ten $miech i jej stowa nie podobaly mu sie,
widziat w nich komedjg, albo istotng histerje, spogladal na nig badawczo.

— Nie patrz pan tak, nie lubi¢ tego spojrzenia, ktére tylko obserwuje i bada; patrzysz
pan na mnie, niby na dzikie, lub bardzo osobliwe zwierz¢ — zawolala porywezo.

— Patrzg, bo pani nie poznajg; ale wracam do mojego projektu. Ukladajac si¢ z lwow-
skim teatrem, bylem pewny zgody pani, bo stamtad otwarta jest droga na caly $wiat.

— Cudowna bartka mydlana, przesliczna fatamorgana, boje si¢ w nig patrzeé, zeby
nie zapragna¢ dotkna¢ sie jej reka, bo cozby sie stalo?

— Wiec? — zapytal, przystajac przed nig i patrzac na zegarek.

— Nie wiem. Wszystkie dawne mysli, wszystkie dawne pragnienia i wszystkie dawne
marzenia s3 we mnie; tylko nie wierze, zeby mogly da¢ szcz¢scie. Bede mysled, co zrobié
z sobg. Napisz¢ do pana, dobrze?

— Tysigc razy dobrze! Chcialem prosi¢ o to samo. W grudniu musz¢ juz wiedzieé
z pewnoscig, czy pani pojedzie, lub nie.

— PrzyjedZ pan do nas, przyjeidzaj czgsto. Pan jeden streszcza mi w sobie caly inny
$wiat, keory jest poza Bukowcem.

— Dobrze, jesli znajde par¢ godzin czasu, przyjade.

— Do widzenia.

— Do widzenia. Niech pani tylko wytrwa w tem, co postanowi.

— Bede chciata...

Odjechal.

XV

W Bukowcu bylo cicho i sennie; kilka dni po odjezdzie Glogowskiego i po wieczorze
u zawiadowcy, o ktdrym przez kilkanascie godzin méwiono na stacji, byto tak nudnych,
tak rozpaczliwie nudnych, ze ludzie chodzili apatyczni, bo deszcze, mgly i wilgo¢ zdawaty
si¢ przesaczal przez skory i zalewaé nuda, szaroscig i brzydotg mézgi i serca.
Orfowskiemu te deszcze daly si¢ okropnie we znaki, bo go powalily cierpienia reuma-
tyczne tak straszne, ze cale dnie lezal w 16zku, jeczal z bélu i przeklinat caly $wiat. Janka,
aby mu jako tako uprzyjemnié czas, czytywala glosno, ale wkrétce braklo jej $wiezych
ksigzek. Ortowski kazal jej czyta¢ balzakowskiego Ojca Goriota, ktérego znal dobrze;
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umyslnie, przez jakie$ okrucienistwo, chcial, aby czytala, bo czul, ze sprawia jej tem przy-
kroé¢. Zatykat usta koldra, aby nie jeczed, ale stuchal, nie spuszczajac z niej oczu, i bél,
i ta smutna historja ojcowskiej mitosci, niewdzigcznos¢ cérek, z taka porywajaca prawda
przedstawione, wyrywaly mu z piersi chrapliwe ztorzeczenia, miotat si¢ po warjacku, sia-
dal na 16zku, przerywal czytanie i wymyslal na dzieci niewdzigczne, ale przed przyjsciem
osobowego pociggu zmickt i lagodnym glosem zaczat prosi¢ Janki:

— Moje dziecko, okryj si¢ i przejdz koo kasy, bo jeste$my pewni, ze ten mydtek, Za-
leski, nie sprzedaje biletdw. Uzywaja tam sobie prézniaki! — huknat si¢ ze ztoéci w nogg.

— Skoro zastepuje ojca, to tem samem odpowiada za wszystko.

— Odpowiada, odpowiada, my tylko odpowiadamy! Janowa, ubranie!.. Péjde sam!..

— W tej chwili idg! — zawolala, widzac, ze byl gotéw, i poszla zaraz.

— No, no! kasa byla zamknicta, on jezdzil juz na rowerze, a pasazerowie pojechali
bez biletéw, na szwarc? Wiedzialem, ze tak bedzie! — méwil, gdy powrécita.

— Przeciwnie. Bylo kilku pasazeréw, widziatam ich odchodzacych od kasy z biletami.

— Jutro obejmiemy shuzbe. Przysiegam Bogu, ze oni okpiwaja. W nocy slychaé byto
najwyrazniej, ze z ekspedycji wyprowadzono rower, tak, Zaleski jezdzil. Dzieja si¢ tam
hece! — Nie darujemy tego, o, nie! — uderzyl znowu pi¢scia w kolano, bo straszliwie
zabolaly go stawy. — Raporciki si¢ kropng, az milo! — u$miechnat si¢, chwycit z¢ba-
mi brodg i stuchat czytania w dalszym ciagu, ale juz mysly przepatrywal ksiegi kasowe
i dzienniki, znajdowal nieporzadki, opuszczenia, jakie Zaleski ze Stasiem porobili, i ukia-
dal surowy raport w mysli.

Janka czytala bezdzwi¢cznym, znudzonym i podraznionym glosem; zdenerwowalo ja
kilkodniowe, nieustanne czuwanie, dziwactwa i kaprysy ojca, ktére chwilami byly zupet-
nem juz warjactwem. Czesto nie méwil prosto: ja, tylko: my, z jaka$ szczegdlna powaga
wypowiadajgc ten zaimek. Strach ja ogarnial, bo przypomniata sobie dokladnie ten wie-
czér, w keérym sam siebie strofowal.

— Skoniczyla ksiazke i chciata odej$¢, czula si¢ bardzo zmegczona, senng!

— Nie chodz, chcemy, aby$ zostata! — krzyknat gwaltownie.

Przez te kilka dni jego dawna szorstko$¢ powracala zdwojona. Na Rocha rzucal bu-
tami, jesli zbyt wolno szedl.

Janka usiadla apatycznie.

Janowa wlasnie przyniosla rozprazony owies na oktady i, podajac go, patrzyta zatza-
wionemi wspélczuciem oczyma.

— Cbito? przysicgam Bogu, zdycham juz, czy co, ze bedziesz tu nade mng kwiczed,
stara klepo!

— Panusiu! ady¢ mi zal, Ze panusio ma takie bolenie.

— Glupias, przysiegam Bogu... to nie mnie boli, slyszysz, to nie mnie, tylko jego...

— Juédi, ze slyszg, ale wiem, ze boli, a moieby z tatarczanej maki zrobi¢ oklady,
abo zawolal takiej znajacej! W Krosnowie jest dochtorka, co to ona i od koltuna, i kiej
w krzyzie strzyka, i od famania w ko$ciach suchego, a mozeby wysmarowata thustoscia...

— Glupia$! Janka! wyrzu¢ t¢ wiedzme, bo nie wytrzymam! Szczeka, jak stara suka!

Zerwal oklady z ndg i rzucit Janowej w twarz z wiciekloscig.

— Idcie sobie, bo przysiggam Bogu, ze... — chcial rzucié lichtarzem, ale gwattownie
chwycit si¢ za kolano i upadt na 16iko z jekiem i przekledstwami.

Janka dlugo slyszala przez drzwi jeki i rozmowy energiczne; i co chwila huk uderzen
picscia w $ciany, lub 16zko. Zastraszona t choroba, napisala do doktora, przypominajac
mu obietnicg starad o pomocnika dla ojca.

Nie sprzeciwiala si¢ w niczem choremu, pokrywata milczeniem i obojetng twarzg jego
ostre, a czgsto obelzywe stowa, bo widziala jego cierpienia; ale w glebi, précz strachu przed
tem, co si¢ z nim sta¢ moze, czula zniecierpliwienie, ze si¢ tak dlugo i wolno wszystko
wlecze. Pozostajac samg, rozmyslala nad projektem Glogowskiego, przegladala wiasng
przeszto$¢ i rozpalata si¢ zwolna do mysli o powrocie na sceng; ale straszyl jg jeszcze jakis
nieuchwytny cied, nie byla to obawa, ale to mgnieniowe uswiadomienie, ze teatr juz jest
dla niej dosy¢ obojgtnym; starala si¢ wskrzeszaé w sobie dawne wierzenia, ale juz nie
pragnela tak namigtnie sceny jak przedtem.

— Panienko, ady¢ poprosze licznie o jedno — prosila Janowa, catujac w reke.

— Mowcie!..
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— Ta historja o tym panu Gérze, czy jak tam, co to panienka czytala dzisiaj panu,
czy to wszystko prawda? Albo to moze ino tak sobie, la uciechy wymyslily taka historje.
Bo jak to by¢ moze, zeby taki bogacz dat cérkom wszystko, a pochowku nie mial mu
kto sprawi¢? zeby mu obleczenia nie kupily, zeby ani jedna cérka nie przyszla przede
$miercig?.. To widzi mi si¢, co prawda nie jest. — Mowila cicho i tak patrzyla w oczy
Janki, jakby koniecznie chciata potwierdzenia wlasnych zyczeri.

— To wszystko prawda, tak robig dzieci swoim ojcom, tak! — odpowiedziala Janka,
czujgc jaka$ sroga przyjemno$é w tych tzach, co si¢ polaly po twarzy stuzacej.

— To zle, to nie po Bozemu, to takie dzieci powinni rozedrze¢ kodimi — powiedziata,
bolesnie dotknieta. — Hale, zeby takie dzieci dla swych ojcéw, to juz koniec $wiata.

— Przeciez i po wsiach tak robig z rodzicami. Janowa przeciez znata Sochg w Lugach!
Dat dzieciom majatek caly i wygnali go, i teraz chodzi po prosbie.

— Znam go — szepngla cicho — i wiem, ze Pan Bég cigzko te dzieci skarze na
swoich dzieciach i dobytku, ale to ino glupie chlopy! Ale zeby taki pan, co tyla pieniedzy
mial, co jego corki byly kiej krélewny i takie uczone, mialy tak samo zrobi¢ z ojcem, to
mi si¢ nie widzi, nie uwierz¢, panienko, to jaze mnie cosik w sercu kole... — i trzgsta
glows, nie mogla wierzy¢, bo sig jej przypominata wlasna corka, chowajaca si¢ u paistwa
i taka uczona. — Moja Anusia takby nie zrobila! o, nie! — dodata, obcierajac palcem lzy.

Pozamykata drzwi, pogasila $wiatla i dlugo kleczata przed obrazem, wiszacym nad
t6zkiem, zatopiona w goracych modlitwach za cérke.

Janke zaczynalo wszystko gniewaé i irytowaé: gniewala ja Janowa, ze chodzita, niby
krowa, trz¢sac brzuchem i rozstawiajac szeroko nogi, ze wierzyla w swoja corke; iryto-
wal ja ojciec, Roch, ze byt idjota, Zaleski, ze mial glupig ming, Zaleska, ze miala jakies
aspiracje serca, a nie pilnowala dzieci — wszyscy i wszystko pobudzalo ja ustawicznie do
gniewu. Plakala ze zlodci na deszcz, ktéry kilka dni mzyt nieustannie i zalewat brudnemi
strugami szyby, bo nie mogla wyj$¢ za stacje ani na chwile, czuta si¢ tak zdenerwowana, ze
nie przyjela Grzesikiewicza co$ trzy razy. Nie chciala widzie¢ nikogo. Rzucala w kat hel-
jotropowe bileciki Zaleskiej, nie otwierajac ich. Nudzila si¢ i meczyla tem, ze nie mogla
si¢ zdecydowaé na projekt Glogowskiego i nie miata odwagi odrzuci¢ go.

Nastepny dzient powitata z radoscig, bo przyszedt pogodny, deszcz nie padat i storice
swiecito. Orfowski z trudem zwlokt sie z tozka i poszedt do kancelarji, i zaraz prawie usly-
szala jego glos na peronie. Krzyczal na chlopéw, zwozacych kamienie dla éwierkoskiego,
ktocit si¢ z Karasiem, ktory najspokojniej siedzial na tendrze, machal nogami i pogwiz-
dywal. Polecial do zwrotnic i z pomiedzy szpic-szyn i odbojowych wydobywal piasek
palcami, i z pigéciami rzucal si¢ do zwrotniczego, wymyslajac za niedbalstwo. Zwrot-
niczy, wyprezony niby struna, z reka przy daszku, probowal si¢ thumaczyé; uderzyt go
w twarz i poleciat na drugi koniec stacji. Nie przyszedt nawet na obiad, tylko kazat so-
bie przynie$¢ na dol, do kancelarji, w ktérej sic zamknat i pisat cala mase raportéw, na
wszystkich.

Przed wieczorem, kiedy ziemia trochg obeschia, Janka poszla do lasu.

Drzien byt zupelnie cieply i bardzo cichy.

Las stal nieruchomy, przewiany niebieskawem powietrzem, tylko nad mokradlami
tlukly si¢ nisko szkliste opary. W miare posuwania si¢ w glab lasu, ogarniala ja coraz
wicksza cisza i uspokajala zupetnie. Szla coraz dalej, nie patrzac, gdzie idzie, i nic nie
widzgc. Weszla pomigdzy stare, zapadnicte szyby torfowe, ziemia uginala si¢ pod jej sto-
pami i dudniata glucho, strugi czarnej wody, podobnej do tafli polerowanego bazaltu,
poplamione rdzawa plesnia, $wiecily tajemniczo z poérdd rudawej, poobrywanej ziemi,
otoczone zéltemi, umierajacemi $wierkami i suchemi kiciami paproci, co si¢ czepialy
rozpaczliwie starych, zmurszalych pni i ssaly nedzny zywot z tych trupéw.

Chodzita bez celu. Siadala na kupach zlasowanego, rozkruszonego przez deszcze torfu,
zatapiala si¢ w przestrzeniach, jakby bez korica z jednej strony, to patrzyta ku wzgbrzom
plaskim, przecinajacym horyzont pofalowang, szarawg linja, nad ktére zsuwato si¢ wolno
olbrzymie, bezrzgsne, czerwone slorice; na rude, wyschle taki, po ktérych slizgaly sie
miedziane promienie, niby weze olbrzymie; na szyby, zréwnane z ziemis, blyszczace woda,
niby oczyma przekrwionemi; na cienkie smugi dymow, rozstrzepiajace si¢ po krzakach,
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niby przedza pajecza; to na las z drugiej strony, ktdry czernial nagiemi szkieletami olch,
a nad nim wrony krazyly stadem wielkiem i krzyczaly.

Patrzyla teraz na $wiat z jakiej$ odleglodci i poczuta gorycz osamotnienia. Uczuta si¢
samg. Widziala dookola siebie $wiat wrogi, zly i mocny, i te tysigczne niewidzialne ni-
ci, laczace wszystkich ze soba, ktére ja oplatywaly coraz gesciej i silniej, ze nie mogta
si¢ z nich wyrwaé. Napréino raz si¢ zerwala, podeptala wszystko, naprézino, bo znowu
czuje to cigzkie jarzmo zalezno$ci od wszystkiego i prawie wie, ze inaczej zy¢ nie mozna.
Wzdrygneta sie.

Na moczarach sieczono uschie, zélte trzciny i sitowia, i do niej doplynat zgrzyt kos
ostrzonych oselky. Zgrzyt ten przejat jej dusze zimnem, zmacilo si¢ w niej wszystko i jakas
obawa nie$wiadoma $ciskala jej serce.

Powrdcila znowu do wielkiego lasu. Uderzala kijem w pnie spréchniale, stracata no-
gami uschle muchomory, co, jak kapelusze, przekrzywialy si¢ pod drzewami, i szla, sze-
leszczac suchemi lisémi, co pokrywaly $ciezki i drozynki.

Las juz zamieral; brzozy z6lte, jak wosk gromniczny, liScie ostatnie ronily, niby tzy
wielkie, ktére splywaly na las, wieszaly si¢ na czarno-zielonych $wierkach, na czerwonych
bukach, padaly na ziemi¢ szarg, n¢dzng, zmordowang jesienig. Pnie sosen $wiecily roz-
palonym bursztynem od slorica, ktére dhugiemi smugami wsgczalo si¢ zboku i rozpalato
krwawemi odblaskami wnetrze lasu, zasypiajacego w ciszy.

Nie $piewaly ptaki, nie brzeczaly zuki, nie pachnialy kwiaty, ani mlode pedy drzew,
nie tgtnialo Zycie mlode, wszystko zapadato zwolna w zimows katalepsje i okrecalo sie
w jaka$ cigzka zadumg snu i milczenia; stada wron przeciagaly wysoko, cicho fopocac
skrzydtami, albo z krzykiem ostrym i bolesnym siadaly na nagich drzewach, bily skrzy-
dlami i krakaly smutng piesn jesieni, i znowu calg bandg wzbijaly si¢ i wirowaly nad
lasem w takich wysokosciach, ze wygladaly na bladem tle nieba, niby kigb sadzy; czasa-
mi wiatr chlodny wdzierat si¢ do lasu, niewiadomo skad, uderzat w korony, rozszumiat,
rozszeledcil, rozgwarzyt las i milkngl w gaszczach zagajnikéw, tylko olbrzymy kolysaly sig
coraz powolniej i oderwane lidcie i szyszki lecialy na ziemie, a melancholja, pelna spokoju
i odretwienia, i pelna rozdrganych, konajacych ech, tkad, szmeréw i trzaskéw, rozlewata
si¢ po lesie.

Janka usiadla na odwiecznem okopowisku, ktére kiedys, przed wiekami, za napadéw
juz niewiadomo jakich nieprzyjaciél, stuzylo za schronienie, bo zewszad otaczaly je nie-
przebyte bagna, dzisiaj w polowie wyschle i pokryte lasami, lub przemienione w poklady
torfu. Wzgbrze bylo niewielkie, podobne do rozwalonej kopy siana i jakby ocembrowane
wielkiemi glazami piaskowca zwietrzatego, ktéry $wiecilt swoja bialoécia, niby ogromne,
popekane czerepy jakich$ olbrzyméw, z poérdd niskich krzakéw jatowedw, porastajacych
wzgérze. Poschle, popielate dziewanny staly sztywne i martwe, tylko u ziemi patrzyly
oczyma ostatnich zéltych kwiatéw. Okopowisko bylo pelne smetku i rumowisk dawno
zmarlego zycia, jakby zapomniane, umarle cmentarzysko. Po wsiach szeptano, ze tutaj
straszy, ze widywano w miesi¢czne noce cale gromady widm, ze z prawej strony, gdzie
sterczaly wielkie, granitowe glazy, obroste mchem, zwalone na kupe beztadng i otoczone
nieprzebytym gaszczem cierni, malin dzikich i jezyn — otwierala si¢ ziemia do wngtrza
wzgérza, pelnego lochéw, bogactw i dusz pokutujgcych.

Janka polozyla si¢ na szczycie, na wielkich bialych glazach, lezacych w uschlych tra-
wach, niby kamienie grobowe, patrzyla w niebo i zapominata o wszystkiem, przestawala
czud.

Storice zachodzilo; nisko, nad samg ziemia ciagnely sie mgly i mroki, a las caly roz-
gorzal w ogniach zachodu, stal, jakby oblany miedzia stygnaca, pelen rdzawych blaskéw,
purpury i fioletu. Daleko, z za wzgbrz, gdzie chowalo si¢ storice, buchaly plomienie stu-
pami, jakby ziemia palita si¢ z tamtej strony i purpurow tung okrwawiala pét $wiata.

Zwolna tuny bladly i zmniejszaly si¢, pomaranczowe zorze przechodzily w zéttawy
seledyn, zlewaly si¢ z szaro-bigkitnym tonem nieba na zachodzie, i gwiazdy, w tym pot-
mroku i pétéwietle blade, niby lilje; chtéd wieczorny wstawal z bagnisk, z wéd, z glebin
le$nych, i rozpoécieral si¢ nad ziemig z mrokiem.

Janka, z r¢koma podwini¢temi pod glowe, lezala nieruchomie, wpatrujac si¢ w gwiaz-
dy, $wiecace wprost w oczy. Odpoczywala i jakby niewiadomie pila z nieskoficzonosci
moc dalszego istnienia, i jakby si¢ zdawata na laske i nietaske tych strasznych przestrzeni,
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w ktére byla zapatrzona, tej przyrody konajacej i nocy, coraz mroczniejszy calun roz-
ciggajacej nad ziemig. Zanurzala si¢ w ogromie i byly chwile, w ktérych czula, ze jej
dusze¢ przenika jakie$ mrozne tchnienie, jakby unicestwienie, ze jej ro$linne Zycie zamie-
ra i rozprzega sie; ze te wszystkie napét martwe korzenie drzew i traw, ten caly las, cisza,
przestrzenie, mroki — przenikaja ja nawskro$ i zaczynajg z niej wysysa¢ zycie...

Oprzytomniala, bo wielkie stado wron zacz¢lo zataczaé nad nig olbrzymie kota. Opusz-
czaly si¢ coraz nizej i nizej, slyszala jakby przyttumiony szum ich skrzydel; krzyczaly cicho,
a tak zlowrogo, ze wzdrygnela si¢ ze strachu, ale nie poruszyla si¢ nawet. Opuscily sie
juz tak nisko, ze czula na twarzy ped ich skrzydet i widziala ostre, twarde dzioby, wy-
ciagajace si¢ coraz drapiezniej, okragle, zéttawe oczy $wiecily niby préchnica; dreszez ja
przeszedt, zdawalo si¢ jej, ze juz tysigce szpon i dziobdw spadio na nig ze wszystkich stron
i zatopily si¢ w jej ciele; ale nie mogla si¢ poruszy¢, lezala martwa, jakby zahipnotyzo-
wana tysigcami tych oczu, ktére wieraly sic w nig z chciwoscig, tym szumem skrzydet,
temi krétkiemi, chrapliwemi krzykami, co ja nakrywaly chmurg zlowroga; dopiero, gdy
kilka wron $mielszych opadlo tuz przy niej na ziemie, i z podniesionemi skrzydlami,
z roziskrzonym wzrokiem podskakiwaly do jej twarzy, zerwata si¢ na nogi; cala ta czarna
banda rozbiegla si¢ na wszystkie strony, poobsiadata drzewa i krakala zalo$nie z zawodu.
Janka poszia do domu predko, bo w lesie byla juz pézna noc.

Ale gdy powrdcila do mieszkania, gdy usiadla w swoim pokoju, wybuchneta nie-
powstrzymanym placzem zdenerwowania. Nie wiedziata, co jej jest, dlaczego placze, ale
uspokoic¢ si¢ nie mogla.

— Panienko! La Boga, co panience si¢ stalo? O Jezu milosierny, czego to kochane
dziecigtko placze? — wyrzekala nad nig cicho Janowa, calujac ja po r¢kach i nogach, i sama
miala lzy zalosci w oczach; a Janka uspokoi¢ si¢ nie mogla, nie mogla powstrzyma¢ lez
plynacych nieustannym potokiem i plakala tak dhugo i spazmatycznie, ze Janowa juz nie
wiedziata, co robi¢: przynosila jej to wino, to ciastka, to herbaty, to gazety ostatnie, to
wody, to wytarla jej twarz spirytusem, zamiast koloriska wodg, bo wi¢cej w niego wierzyla,
i wreszcie z placzem, ulegajac nieprzepartej sile sympatji i wspélczucia macierzyriskiego,
zapominajgc o tem, ze jest tylko stuzaca — usiadla przy niej, wziglta ja wpdl i przycisneta
do swojej prostej, poczciwej piersi, i zacz¢la najstodszemi nazwiskami i wyrazami méwié
do niej, uspokajaé, krzepié.

— Driecigtko najstodsze, coruchno przenajmilsza, panienko kochana, ady¢ nie placz,
ady¢ nie martwij si¢, ady¢ zle przeminie i Matka Przenaj$wictsza, i Jezus kochany dadza
ci tyle dobra i szczgscia, ze bedziesz go miala, jaze po grdyke. Nie placz, krdlewno, nie
placz... bo $wiat calkiem przeminie, ale milosierdzie boskie nie przeminie.

Zaprowadezita ja do 16zka, rozebrala, ulozyla i pookrywata; chodzita kolo niej na pal-
cach i, pozalatwiawszy wszystkie roboty w kuchni pospiesznie, siadla w progu, na ma-
lym stoleczku, z poriczochg w reku, i pilnowala jej glebokiego snu, spogladajac na nig
z wiernoécig i miloécig psa. Oczy szklily si¢ jej fzami, ciggle gubila oczka, ale siedziata,
odmawiajac dlugie litanje na intencje Janki; zdawalo sig¢ jej sercu, ze to Anusia. Siedziala
tak dtugo w noc, ale widzac, ze Janka si¢ nie budzi i $pi réwno i mocno, poszta do kuchni.
Postawita zdjety ze $ciany obraz Matki Boskiej Czestochowskiej na skrzynce i krzyzem
lezala przed nim, modlac si¢ goraco za Janke i za swoja Anusig, az wkoricu juz za jedng
tylko, bo tak si¢ jej zlaly w sercu w jedno, ze rozrézni¢ nie umiata.

XVI

Janka rano uczula si¢ spokojna, wezorajszy placz wyrwal z niej gorycz tych smutnych dni
i zdenerwowania i przepetnit jej serce rezygnacja smutku.

Zaleska heljotropowym liScikiem prosila o pozyczenie nakry¢, bo juz dzisiaj z pew-
noécig mieli przyjecha¢ do nich ci wyczekiwani bogaci kuzyni.

Przybiegla zreszta sama w pigé minut po lidcie.

— Od kilku dni wybieram si¢ do pani. Mam znakomity projekt! Tylko, panno Janino,
na mito$¢ boska, ani stowa nikomu, dobrze? — rzucila si¢ na szyj¢ i ucalowata.

— Sze$¢ par nozy i widelcéw, no, cale naczynie, razem z bielizng stofowa. Mezu$ po
pensje jedzie do Warszawy, to kupi. Nie powie pani nikomu o tym projekcie?

— Jeszeze nic nie wiem — odpowiedziala dosy¢ szorstko, bo juz j3 nudzita Zaleska.
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— Napisalam do kuzyna, aby si¢ postaral przenie$¢ mezusia do Warszawy, do Dy-
rekgji; to bardzo wplywowy czlowiek, dla nas szczegélnie zyczliwy — opuscita glowe na
chwile. — Otéz, gdyby si¢ tak stato, to mezu$ moéglby w godzinach pozabiurowych braé
lekcje $piewu.

— Poco? — rzucita niechetnie i prawie z gniewem.

— Panno Janino, on ma wspanialy glos, méglby zosta¢ $piewakiem, gdyby si¢ tylko
uczyl, a ja tymezasem mialabym czas zdoby¢ sobie rozgltos. Wystapitabym najpierw w To-
warzystwie Muzycznem, pézniej urzadziliby mi koncert w ratuszu, zdobytabym $rodki na
ksztalcenie si¢ zagranica.

— Pani to méwi serjo? — zapytala porywczo, bo ja zirytowata ta glupia pewnosé
powodzenia, ten optymizm wzgledem $wiata, z ktérego ona wyszla zdruzgotana rozcza-
rowaniem.

— Zupetnie serjo. Coz pani w tem widzi niemozebnego? — zapytala zleklym glosem.

— Prosz¢ pani. Zupelnie nie przecze, ze pani ma talent — nie mogla powstrzyma¢
lekcewazgcego usmiechu. — Ale zeby w Warszawie, gdzie tyle swoich i obcych staw walczy
ciagle z sobg o powodzenie, mogla si¢ pani wybi¢ nad zwykla poprawno$¢, w to trudno mi
uwierzy¢. Zna pani przeciez tamten $wiat; wie pani o tych szalonych trudnoéciach, jakie
trzeba przezwycigiyé, o tej cigikiej, przewaznie bezowocnej walce, jakg trzeba toczyé, nim
si¢ co$ zdobedzie — i pomimo to chee pani tam i$¢! Bo zreszta, przypusémy, ze kuzyn —
podkreslita to stowo — urzadzi pani koncert, ktéry sie powiedzie pod kazdym wzgledem,
bo kuzyn prawdopodobnie wie, jak bra¢ si¢ do tego, ale co pdiniej, co dalej?

— Bedg pracowala, aby zdoby¢ uznanie.

— Nie tak bedzie, tylko tak, ze mgz pani bedzie si¢ wcigz uczyl, a pani bedzie si¢
meczyla, meczyla, meczyta do $mierci — powiedziata glosno i twardo.

— By¢ motze, ale przynajmniej bedg si¢ meczyla wposrdd tego $wiata, o jakim marze
i bez ktérego juibym dhuzej nie wyzyta. — Eazy zaczely zalewal jej twarz. — Przeciez
pani wie, jakie zycie straszne tutaj, bez celu, tylko byle dzielt przepchnaé, a przytem my
jeste$my biedni, bo ta marna pensyjka mezusia zaledwie wystarcza dla niego, i gdyby nie
pomoc kuzyna, to jes¢ nie mieliby$my co, a liczg, ze przy jakiem takiem powodzeniu jego
na scenie a mojem na estradzie, bedziemy mieli znacznie wigcej dochodéw, i zreszta juz
ten kuzyn nasz...

— O, tak, bedziecie mieli skarby! O, tak, bedziecie mieszkali w jednym pokoju na
czwartem pictrze i jadali raz na dwa dni obiady. Znam takie zycie, jadlam t¢ rozkosz, jaka
sztuka daje, tak lapczywie, ze az si¢ udlawitam.

— Panno Janino, dlaczego dzisiaj pani tak méwi? Odbiera mi pani sily i wiare w przy-
szlos¢ — skarzyta sie, cicho tkajac.

— Bo panig znam, jeste$ pani biednym ptaszkiem, ktory chee przelecie¢ ocean, i mé-
wi¢: utoniesz, bo, o ile mi si¢ zdaje, maz pani nie ma takiego glosu, z ktérego moznaby
co$ zrobi¢ na scenie; jest to glos do saloniku w Bukowcu bardzo dobry, ale nic wigcej,
jeden z miljona. Zal mi pani, a ze mam pewne do$wiadczenie, chciatam panig ostrzec,
bez entuzjazmu, bez ztudzen i obston pokazaé chciatam pani przysziosé.

— Drzickuje, dzigkuje pani, ale pdjde za przeznaczeniem, p6éjde — powiedziala mocno,
otarta Izy i, nie Zegnajac sie, wyszta.

— Glupia gg$, $wiat chee zdobywaé i panowaé¢ mu — szepngla Janka ironicznie.
Rozgniewalo j3 to, ze jaka$ glupia kobiecina marzy o tem samem, co ona niegdys i teraz.
Nie, nie chciala jej przyzna¢ nawet talentu, chociaz go czuta w niej, bo co$ niby zazdroé¢
ostremi szponami szarpalo jej dusze. Zaczela chodzi¢ po mieszkaniu. — Tak, tak bywa
na $wiecie, jaka$ tam bedzie triumfowala, zdobgdzie wszystko, a ona? — myslala — ona,
co cale zycie wlozyla w pragnienia i ktdrg urzeczywistnienie ich kosztowalo juz tyle fez
i rozczarowanl, ona zostanie na tej nedznej prowingji, wyjdzie zamgz za tego chama!

Odepchngta gniewnie krzeslo, ktére stalo na jej drodze. Bedzie mu rodzita dzieci,
chodzila kolo gospodarstwa, bedzie zyta w tym $wiecie, ktéry ja w niedziele spoliczko-
wal; uémiechac sie bedzie do tej starej chlopki, do tej swojej pani matki, ktéra razem z jej
stuzacy chodzila kiedy$ na paniszczyzng, bedzie méwila: ojcze! temu pijakowi, wycierajg-
cemu wszystkie karczmy okoliczne, bedzie zong tego karczmarczyka, tego Grzesika!

Pchnela znowu jakis fotel, az polecial do przeciwleglej sciany. — Ona, ona! tak zy¢
musi, a dlaczego? poco? Zeby z kluczami u pasa, w przydeptanych trzewikach, chodzi¢ po
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chlewach, pilnowa¢ udojéw, toczy¢ walki ze stuibg, zeby w niedzielg jezdzi¢ do ko$ciota,
czasem przyjac¢ u siebie calg t¢ bande glupcéw i kretyndw, to stado gesi i plotkarek, i zeby
si¢ weigz plaszezy(, weigz pilnowaé wiasnej duszy, weigz staé na strazy wlasnej przesztodci,
by zaden jej odglos nie doszed! tych poczciwcdéw, bo méglby jej kto w twarz rzuci¢:
cyrkéwka! dawna aktorka! I tak zmale¢, tak zdusi¢ whasng dusze, wszystkie pragnienia
szerszego zycia, wszystkie marzenia, nie majace na celu jedynie koryta, tak znikczemnieé,
zeby bez szemrania chodzi¢ w jarzmie codziennego, przemarnego zycia!

— To ja mam zrobi¢? ja mam tak zy¢ dalej? ja? Nie, nie, nie!... — wolala, unoszac
si¢, porwana buntem duszy, czujacej wlasne sily. — Nie! niech $wiat si¢ zapada, niech
wszystko runie dokota mnie, wszystko mi jedno, ja p6jde tam, gdzie chce, zy¢ bede pelna
piersia, gdzie mi nikt nie powie: nie mozna! nie wypada! nie wolno!

Mysli jej, jak przestraszone przez jastrzebia ptaki, rozbiegly si¢ nagle z tego skupienia
i zaklebily chaotycznie gmatwaning scen jakichs, obrazéw, przypomnien, barw, gloséw,
chwiala si¢ jej dusza, porywana jakims$ poteznym wichrem, i leciata w tamten wymarzony
i pozadany $wiat, pelen slorica, czynéw i zycia szerokiego i swobodnego.

Usiadta i siedziata dtugo, rozmyslajac zimno.

— Tak, péjde do teatru, talent mam... musz¢ go mieé. Odbiorg swéj posag, zeby nie
zaznaé znowu nedzy. Péjde do teatru. — Moéwila sobie glo$no i przez mézg zaczely sig
jej przewijaé sylwetki poznanych ludzi w Warszawie: tych niby artystéw, ktorzy tworzyli
teatr, i tych ludzi, ktérzy tworzyli publiczno$é, i te wszystkie nedze, glupie, codzien-
ne ich zycia szczegoly, ktére teraz widziala w ostrem, prawdziwem $wietle; te kiétnie
nieustanne i intrygi, podlostki, nikczemnosci cale trzgsawisko, pelne blota moralnego,
caly $wiat histerykéw, podlych, zlych, do ostatnich wiékien, jakiemi ich teraz zobaczyta.
A publiczno$é, te masy Zaleskich, Grzesikiewiczéw, Babinskich, Swierkoskich, te ma-
sy glupie, dzikie i barbarzynskie, ktére tylko w teatrze poszukuja zeru dla stgpionych
nerwdéw, podraznienia, uciechy.

— Blazny, manekiny i bydlo... Nie, juz nic nie wiem! — szeptala zgnebiona tem
poznaniem i nie mogla pozby¢ si¢ uczucia glebokiej odrazy i pogardy, jaka ja to uswiado-
mienie przejelo do teatru; ale pomimo wszystkiego postanowila, ze wyjedzie. Wszystko
jedno, co si¢ stanie, byle si¢ juz raz stalo, byle stalo si¢ jak najpredzej, bo pragneta wyje-
cha¢, nim Grzesikiewicz odwazy¢ si¢ zdola na o$wiadczyny. O ojcu nie myslala teraz, ale
Andrzeja bylo jej troche zal, chociaz sama nie wiedziata dlaczego, czula si¢ wobec niego
jakby winng jakiego przestgpstwa.

I tak byla temi projektami i my$lami pochlonigta, ze nazajutrz zrobila si¢ szorstka
i gwaltowng w stosunkach z ludZmi, a ze szczegblng niechecia traktowata Swierkoskiego,
ktéry starat si¢ spotyka¢ j3 na spacerach, przychodzit do nich codziennie po podniesie-
niu si¢ z l6zka Orfowskiego i przesiadywal wspélnie z Andrzejem cale wieczory, grajac
w domino z Orfowskim, bawiac Janke swojemi dzikiemi z psem sztukami, albo skulony
na krzedle, zly, milczal caly wieczér, skubigc brodg i $widrujac zéttemi oczyma Grzesi-
kiewicza.

— Wie pani, zarobilem na kamieniach przez trzy miesigce pigéset rubli — powiedzial
raz w miejsce powitania, drgajacym, rozbitym z radosci glosem.

— A ilez pan chce zarobi¢ jeszcze? — zapytala drwigco.

— Tysige, co najmniej, a moze by¢ dwa! — usmiechnat si¢ lubieznie do tej sumy.

— No, a pdiniej na czem pan mysli zarabiaé?

— Na czem si¢ tylko da. Bedg kupowal od Grzesikiewiczéw budulcowe drzewo i bede
je dostawial do Warszawy wielkim zakladom ciesielskim. To poczatek, a pédiniej cheg si¢
wzigé do handlu zbozowego; w tym roku Zydzi pozarabiali na nim ogromne pienigdze,
czemu ja nie mialbym takze zarobié, co?

— Rzeczywiscie, czemu! Dlaczego i pan nie mialby zrobi¢ majatku?

— Bede go mial, zobaczy pani! — wsunat rece w rekawy i patrzyt na nig z jaka$ dzika,
wilcza czutoscia.

— Ruzuci pan wtedy stuzbe na kolei.

— Tak.

— Powinien si¢ pan wtedy ozenié, zeby te miljony nie plesnialy w skrzyniach —
powiedziata wesolo, podsuwajac mu szklanke herbaty.

WELADYSEAW STANISEAW REYMONT Fermenty, tom pierwszy 90



— Ozenid si¢ powinienem predzej, ozeni¢ si¢ nawet... — méwil wolno i patrzal jej
w oczy bardzo czule i bardzo znaczaco.

— Otenl si¢ pan; ale naprawdg co mnie to wszystko obchodzi? — powiedziala bardzo
impertynenckim tonem, bo ja rozgniewaly i zdenerwowaly te z6tte oczy, ktére ciagle czuta
na swojej twarzy, jak jakie$ oélizgle, wstr¢tne pocatunki.

Ortowski, ktéry slyszal t¢ rozmowe, roze$miat si¢ na cale gardlo z poza gazety.

— Swierk, dostate$ prztyczka w nos, co? Trzymajze, bracie! — i $miat sie znowu.

— Tak, dostatem i trzymam, tak! — i przez jakie pi¢¢ minut pil $piesznie herbat,
dmuchal w szklanke, parzyt sobie z pospiechem usta, szcz¢kal zgbami po szkle, kopat
nieznacznie lezacego u ndg psa i przez zeby syczat cicho i jakby bezmyglnie. — Tak,
dostalem i trzymam, tak! — skoriczyt wreszcie i wyszedt...

— Bedzie cig jeszcze wszystko obchodzito, aniotku, bedzie — szeptat szarpany wécie-
kloscig i tak kopnal psa, ze Amis zlecial ze schodéw. — Przypiluje ci te $liczne zabeczki,
Hipcio i je powyrywa, zobaczysz!

Nie przestawal jednak chodzi¢ codziennie do nich. Przysytal zajace, kuropatwy, ry-
by, ktére mu znosili jako goscirice robotnicy kolejowi. Nie mogla Janka odrzucaé, bo
zwyczaj taki panowat i na innych stacjach, tylko mu zawsze tak cierpko dzigkowala za te
prezenty, ze Swierkoski trzast si¢ z gniewu, ale po kazdem takiem przystaniu czegokol-
wiek przychodzil, bo taknal podzigkowan, bo, pomimo tej ostrej formy, sprawialy mu
zadowolenie; thumaczyt sobie, ze poniewaz przyjmuja, wigc jest widziany dobrze.

XVII

W kilka dni pézniej przyjechala Helena z mezem z Warszawy.

Wolinski zajat sic wyladowaniem z wagondéw najrozmaitszych przedmiotéw, zaku-
pionych w Warszawie, ktére tadowano na oczekujace juz furmanki.

Janka przywitala radosnie Heleng, ale pomimo ich dawnej przyjazni te pigé lat roziaki
przedzielaly ich dusze. Obie byly dosy¢ skryte i za dtugo zyly w odosobnieniu od siebie,
aby teraz mogly si¢ szybko porozumie¢, czuly si¢ wobec siebie obco i dosy¢ obojetnie.

Helena byla jaka$ smutna. Rozmawialy urywanie, nie mogac trafi¢ na przedmiot,
ktoryby je zajat i polaczyl. Dawna przyjazn byla tylko w pamieci, ale nie bylo jej w ser-
cach. Spogladaly na siebie ukradkowo i z zaklopotaniem, a Janka nawet z pewnym bélem
uswiadamiala sobie t¢ obojetnoé¢ wlasng i starala si¢ wszelkiemi sposobami wskrzesié
dawne uczucia, ale niebardzo jej usitowania zwyci¢zaly. Wywolaly tylko ze strony Heleny
réwniez sztuczng serdeczno$¢ i wymuszong, ktdra co chwila gasta, wyczerpana, i siedzialy
wtedy obok siebie, nie $miejac spojrze¢ w oczy, z upokorzeniem w duszach i milczac.

Na stacji wekslowane wagony uderzyly z gluchym szczekiem o siebie. Helena zerwata
si¢ z krzesta z nerwowym, bezwiednym krzykiem.

— Jeste$ zdenerwowana ogromnie!

— Ach, wstydzg sig, ale ta droga tak mnie zdenerwowala... no, mniejsza o mnie,
méw mi o sobie...

— Céz ci powiem?... Moja historja zamyka si¢ w tem: cierpiatam i cierpie.

— Szeroko bardzo okreslasz, tragicznie, ale to juz wada panien, ze przesadzajg we
wszystkiem. Nie zylyécie, a juz przeklinacie zycie.

— Ja nie przeklinam, méwie tylko: cierpialam i cierpi¢. Dawno$ wyszla zamaz?

— Cuztery lata temu. Ogromny kawal czasu. Mieszkaliémy w Lubelskiem, ale dla
rozmaitych powodéw musieli$my si¢ przenie$¢ w te strony, coprawda, zamiana nie$wiet-
na, bo czujemy si¢ dosy¢ obco pomiedzy sasiedztwem, ktore jest jakie$ smutne; zaab-
sorbowane klopotami, troche¢ zaéniedziale, wi¢cc prawie nie zyjemy z nikim, jedynie ze
Stabrowskimi, bo do nich najblizej.

— Stabrowska?... ta literatka?

— A tak, tak, powieSciopisarka, nowelistka, poetka, publicystka, tysigc i jeden jeszcze
tytuléw moznaby jej dad! — Zaczela si¢ $miad.

— Nie znam jej; jeden z moich znajomych pojechal niedawno do nich za nauczyciela
do chlopcow; musisz znaé nazwisko: Glogowski, komedjopisarz i nowelista.

— Glogowskil... czekaj! Byt w Paryzu przed pigciu laty?

— Doprawdy, ze nie wiem, bo to cztowiek ktory jesli méwi, to zwykle nie o sobie.
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— Blondyn, ostre rysy, wichrowata czupryna, temperament ogromny!... Tak, pa-
migtam, i wtedy juz pisal dramaty, bo graliémy na Mont Parnasse jego jednoaktéwke,
w ktérej miat sam gra¢ jedng z rél, ale w ostatniej chwili, zamiast wej$¢ na sceng, uciek?
z teatru z tremy. Pozniej si¢ thumaczyl, ze sztuka jest tak podta, iz go mogla publicznosé
zasypa¢ kaloszami i obwiesi¢ za idjotyzm.

— To ten sam, bylam przy wystawieniu jego sztuki w Warszawie, wygadywat podob-
nie.

— Wigc jest u Stabrowskich? Musimy odnowi¢ znajomo$¢. Znasz go dawno?

— Kilka miesi¢cy temu poznalam go w teatrze, nawet gralam malg rolke w jego
sztuce.

— Gdzie w teatrze? Na amatorskiej scenie?

— Nie, na prawdziwej scenie, chociaz ogrédkowe;.

— Ty wystgpowala$? Ty? Alez to niemozebne.

— Tak, bylam akrtorkg przez kilka miesiecy.

— Alez to niespodzianka dla mnie! Nie, uwierzy¢ nie mogg; jakto, ojciec ci pozwolit
i8¢ na sceng?

— Sama sobie pozwolitam, niestety.

— I miala$ tyle odwagi? i sily tyle?

— Mialam, musiatam si¢ zdoby¢ na odwagg, bo nie mogtam juz diuzej zy¢ tutaj. Po-
mysl tylko, przypomnij sobie, ze kazda panna, dochodzac do pewnego wieku, obowiazana
jest wyjs¢ zamaz...

— A tak, zdaje mi sig, ze to jest dosy¢ naturalne — przerwala Helena.

— Nie o to mi chodzi, tylko, ze moga by¢ panny, ktére nie cheg szukaé mezéw, nie
chcg urzadzaé polowan na wladcdw i nie pragna pozostaé wdzigcznemi niewolnicami.

— Nawet na to zgoda, tylko niech co innego robig i nie skarzg si¢ na los swoj.

— Otdz ja nie cheialam i8¢ zamaz, bo chciatam sie poswigci¢ sztuce — moéwila Janka
z zapatem, nie stuchajac jej uwag dosy¢ cierpkich. — Zreszta mnie tutaj duszno i ciasno,
nienawidz¢ przymusu, klamstwa, konwenanséw, pruderji, jakie panuj¢ na prowingji.

— A gdziez ich niema?

— Nienawidzg calej tej ludzkiej zgrai, tej trzody gryzacej si¢ przy korycie, poza ktérem
nic nie istnieje dla nich.

— Ajl jak ostro i strasznie! By¢ mote, e ta zgraja nie jest tak zfa, ani nikczemna, tylko
trzeba j3 obserwowal bez uprzedzen; nie méwmy o tem, to temat do dyskusji obszerny
bardzo, za obszerny!... — méwila, uSmiechajac si¢ poblazliwie. — Dlugo byla$ w teatrze?

— Przeszlo trzy miesigce! — zaczela jej opowiadaé dosyé goraczkowo smutne dzieje
tych czaséw. Helena stuchata z uwagg i z ogromnem wspétczuciem.

— No, a teraz co myslisz robié?

— Stoj¢ na rozdrozu i nic nie wiem, co poczng naprawdg, bo chociaz postanowitam
wréci¢ do teatru, ale...

Nie dokoriczyta, bo wszed} Ortowski z Wolifiskim, i rozmowa stala si¢ ogdlna.

— Musicie nas padstwo odwiedzi¢ koniecznie — méwit przy herbacie Wolifiski. —
Chociazby dlatego, abym si¢ mégl pochwali¢ swojem gospodarstwem.

— Ja to, przysi¢gam Bogu, nie mogg, bo musialbym bra¢ urlop, ale Jania, jeéli zechce,
to moze wkrétce wpasé do panistwa.

— Przyjedziesz Janiu, co?

— Przyjade, potrzebuje, chociazby przez chwile, odetchngé innem, $wiezem powie-
trzem...

— Dwor mamy obszerny, park pickny, lasy nie ustepuja tutejszym i w okolicy bardzo
duzo przystojnej mlodziezy.

— Ostatni warunek, jak dla mnie, nie ma znaczenia.

— Nie wyrzekaj si¢ tak stanowczo, Janiu!

— Tak, tak, przysicgam Bogu! — powiedzial Ortowski przez zgby, pociagnat brode
gwaltownie i zacigt gniewnie usta.

Helena umilkla, Janka patrzyta w lampg zamyslona, a Woliniski szeroko opowiadat
o gospodarstwie i ulepszeniach, jakie zamierzal wprowadzi¢ u siebie.

Przyjechal i Andrzej, ale juz od progu przeprosit za kostjum niewlasciwy.

WELADYSEAW STANISEAW REYMONT Fermenty, tom pierwszy 92



— Bylem konno w miasteczku, wracajac, zal mi bylo nie wstapi¢, tem bardziej, ze
cale dwa dni nie widzialem pani — usprawiedliwial si¢ przed Janka.

Poznajomita go.

— Ach! to pan kupil Rozlogi; méwili mi faktorowie, ze jaki$ pan z Lubelskiego
i przytem kiwali glowami na rodzaj gospodarstwa, jakie tam pan podobno zaprowadza.

— Tak, zaprowadzam gospodarstwo przemystowe, bo nie chee wyjéé z kijem iz torbg,
jak méj poprzednik. Sgsiedzi troch¢ podrwiwaja ze mnie, nazywajg ironicznie reforma-
torem, $mieje si¢ razem z nimi i wszystko przeksztatcam.

— To s3 nieuniknione rzeczy; takaz, a nawet jeszcze cigzszg walke i ja stoczylem, na-
wet z wlasnym ojcem, ktéry dopiero w roku przeszlym si¢ pogodzit z moim systemem,
bo dostaliémy zloty medal za nasienie buraczane i srebrny za opasy. Rozlogi znam do-
brze. Méj ojciec tam kiedy$ trzymal karczmg i tam si¢ chowalem — powiedzial zupelnie
szezerze, bez cienia afekracii.

Woliniscy spojrzeli zdumieni, a Ortowski zmarszezyt brwi i szarpnat gwattownie brode.

— Pozer — pomyslata Janka.

— W Rozlogach pierwsze poreby kupowat. Tam z lasem bedzie okoto stu pigédzie-
sieciu wlok, co?

— Przeszlo — odpowiedzial dosy¢ chlodno Wolidski i spojrzal na Andrzeja jako$
zgbry, zpanska; ten ojciec karczmarz, do ktérego si¢ tak glosno przyznawal, popsut mu
humor. I juz do konica, do samego odjazdu, traktowal go z subtelng poblazliwoscia.

— Smiejg si¢ z niego, ale rutyna zawsze si¢ $mieje z postepu — powiedzial Andrzej
po ich odjezdzie.

— Pan, to juz duszg i cialo sprzedal gospodarstwu.

— Cialo tak, ale dusz¢ komu innemu — odpowiedzial, patrzac si¢ na Janke. Zaczela
mu zbyt predko przysuwad herbatg i tak niezrecznie, ze szklanka zleciala i rozbifa si¢ na
miazge o posadzke.

— To na szczescie thucze sie szklo — zawotat wesoto.

— Ale na czyje?

— Nie wiem, ale myéle, ze na tego, komu byla przysuwana herbata.

— Jesli tak, to dodam jeszcze od siebie zyczenia szcz¢dcia.

— Zyczy mi pani...

— Ja zawsze i wszystkim zZycze, aby byli szczesliwi — powiedziata wymijajaco.

Ortowski u$émiechnat si¢ nieznacznie i poklepat kolano Andrzeja, ktéry rozpromienit
si¢ niby slorice i tak $wiecil radoécia, ze Janka si¢ zlgkla, bo pomyslala, ze moze dzisiaj si¢
zechce oéwiadezy¢. Nie odezwala si¢ i z namarszczong brwia, chlodna i zimna, siedziala
dosy¢ sztywno, nie spogladajac nawet na niego.

Andrzej wyjal z kieszeni papiery i roztozyt je na stole.

— Jesli to pani nie znudzi, to pokazatbym pewne plany — prosit.

— Owszem. Stawiaé pan co bedzie? — zapytala obojetnie.

— Nie, przerabiam ten nasz palac, bo zacznie si¢ wali¢ niedlugo — méwil cicho
i oczy jego moéwily, ze to dla niej si¢ robi. Przygladala si¢ z poczatku obojetnie planom,
ale wkoricu poczula dla niego wdzigczno$é. Tak si¢ pochylit nad planami, ze jej puszyste
wlosy musnely mu twarz, rozczerwienit si¢ i dotknat ustami jej reki, spoczywajacej na
planach; nie usunela jej, spojrzata na niego przelotnie z jaka$ subtelng ironja i pytala dalej
o informacje.

— To ogromny dom; mys$lalam, Ze tam znacznie mniej pokojéw.

— Tak, dla mnie to puszcza, w ktérej samotny gine. Jak pani uwaza, czy méj pomyst
przywrécenia go do dawnej $wietnosci nie jest $mieszny?

— gmieszny nie, uwazam tylko, ze musi by¢ bardzo kosztowny.

— Bagatela, nie zrujnuje to nas! — powiedzial akcentem czlowieka, dla ktérego kilka
tysi¢ccy rubli niewiele znaczy.

— Wierzg... — powiedziala przeciagle, a pomyslala: — cham! — i odsungla si¢ nieco
od niego.

— Nawet koszta nie sg tak wielkie, bo wickszo$¢ mebli i sprz¢téw tylko sie odnowi;
s3, a raczej bedg do uzytku.
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— No i potrzeba, zeby tam mial kto mieszkaé — wtracit Ortowski, ktéry, podczas gdy
ogladali, chodzit dokota stotu, z rekoma na grzbiecie i przypatrywat si¢ obojgu z réinych
stron i u$miechal si¢ z zadowolenia.

— Przedewszystkiem to — zawotal Andrzej z zapalem i znowu pochylit si¢, aby po-
calowac ja w reke; usunela tak $piesznie, zZe dotknal ustami stolu, a ona zacigla usta, zeby
nie roze$mia¢ mu si¢ w oczy, bo miat dosy¢ zabawng ming.

— Przeciez i paristwa wystarczy na caly dom: pan, ojciec, mama... — ciagngla zlo-
Sliwie.

— Ojciec, ani mama nigdyby w patacu nie mieszkali, predzejby zgodzili si¢ na obore.
Niech si¢ pani nie dziwi, cale prawie zycie mieszkali po karczmach, po szalasach lesnych,
po szopach owczarskich, wigc ten palac ich onieémiela, robi na nich wrazenie kosciota.
Przyznam si¢ pani, ze i ja czuj¢ si¢ w nim niebardzo swobodnie.

— A odnawia pan, mebluje, przywraca mu dawng $wietno$¢! Wiec?...

— To nie dla siebie... tak... przeciez zawsze sam nie bede w nim mieszkal, bo... —
jakal sie, zwijajac plany, i gdyby nie obecno$¢ starego, to bylby powiedzial otwarcie, ze
dla niej odnawia, ze tylko o niej mysli, ze ja kocha jak zawsze i prosilby, aby zostala jego
zong; ale Orlowski chodzil uparcie. Janka odczuta doskonale, co mysli, i miala ochotg
powiedzie¢ mu takze, zgdry, nimby on zdazyt wyznad jej swa miloé¢: — nie, nie pdjde za
pana, bo powracam do teatru: — ale pomimo takich checi, gdy odjezdzal, pozegnata go
serdecznie, a pozniej myslata o nim ze wspdlczuciem.

— Ten mnie kocha naprawde. Trudno, trzeba go tak trzymad, aby mi si¢ nie zdazyt
o$wiadczy¢ przed wyjazdem. — Chciala sobie oszcz¢dzié przykroéci. Po zachowaniu si¢

ojca, ktory jej ciggle wspominat Grzesikiewicza, po coraz stodszych oczach Swierkoskiego,
poznala, ze jedli ma wyjezdzaé z domu, to trzeba to zrobi¢ w jak najkrétszym czasie. Czula
si¢ zupelnie zdrows i zupelnie zdecydowang do zerwania jarzma powtdrnie. Przystapita
zaraz do czynu. Napisala obszerny list o wszystkiem do Glogowskiego, nadmieniajac, ze
ona moze wyjecha¢ chociazby zaraz. Przytoczyla przyczyny, jakie ja zmuszaja do tego.

Zakleita list i dopiero przyszta kwestja, przez kogo list postaé? Rocha nie chciala uzy¢,
bo trzebaby powiedzie¢ ojcu.

— A ojciec? Prawda! co on powie na méj wyjazd? — pomyslata. — Zgodzi si¢! Musi
si¢ zgodzi¢, byt taki dobry dla mnie. — Uspokoita si¢. Zeszla z listem nadél, bo przez
okno zobaczyla gromadg chlopéw na stacji. W korytarzu spotkata Stasia.

— Czy pan powraca z Kielc? Szkoda, ze nie wiedzialam, bo mam maly interes.

— Nie, nie bylem. Id¢ od pani Osieckiej — odpowiedzial migkko.

— Panie zdrowe?

— Panna Zosia zdrowa, dzickuj¢ pani. — Zarumienil si¢. — Przesyla uklony, ale
panig Osiecky spotkala niemila przygoda, nie, to raczej wypadek.

Mieszka u niej siostrzenica, melancholiczka, ktéra ciggle chee uciekaé; otéz, kilka dni
temu, udalo si¢ jej wymkng¢ z domu t. j. uciec. Pani Osiecka przestraszona, zeby chora
gdzie nie zabladzita, bo las i w nocy bylo, czy nawet wieczorem — zamysélit si¢ — tak,
wieczorem — pojechalta jej szukad, znalazta, zabrala na bryczke i powracala t3 droga nad
plantem, wie pani? Pociag szedl, kon si¢ przestraszyt $wiatet, huku i ponidst. Uwaza pani,
ponibst w lesie. Bryczka si¢ rozbila, a pani Osiecka szcz¢sliwie upadla na krzak jatowca, tak
moéwi, a mnie si¢ zdaje, Ze na ciernie, i strasznie podrapala sobie twarz. Ja nawet pewny
jestem, ze jalowiec nie mégt tak podrapal, jest za mickki, tylko ciernie. Szczg¢dciem, ze
na tem si¢ tylko skorczylo.

— O tak, bo moglo si¢ skoficzy¢ gorzej. Niechze im pan ode mnie ztozy stowa wspét-
czucia i Zyczenie wyzdrowienia.

Stasio, przejety waznoscig swej misji, dzigkowat bardzo powaznie w Osieckiej imieniu.
Janka szla do tej gromady, ale juz zdaleka doszed! ja gluchy pomruk klatw i zlorzeczen.

— Zlodziej! Powiada: wezta chlopy, zaplacg co zechceta. Przywiezli$wa, a un oszukuje!

— Prawda! Mnie powiada: nie chcesz za furg 40 groszy, to ja sobie zabierz.

— Zabierz! a jusci! Ciarach zapowietrzony! Zabierz, a c6zto na barszez bede kamienie
gotowal, a moja praca, a wozisko, a konisko si¢ thuklo bez caly miesiac, a teraz méwi:
zabierz sobie!

— Za pierwsze, to jucha zaplacit po ludzku.
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— Dla zachety, madry on, kiej Zyd! Zaplacit pierwej, a teraz nas krzywdzi.

— Wozigli$ta Marcin, to czegdj pyskujeta!

— A mialem robi¢ co? Moze mu darmo dam kamienie, abo je wezme do chatupy?

— Oszukaniec, psiamac!

— Scierwa! a to kiej pies si lasit i skomlal, coby mu tylko wozi¢!

— Bez to on i teraz gryzie, nie bdj si¢, Wawrzon, myslat on, co robi¢!

— Ino go zdzieli¢ klonicg po ty wilczy mordzie, niechby obaczyl, co to oszukiwaé.

— Poganin zapowietrzony. Mowig, co ino Zydy oszukuja, a to swoj, i pies taki...

— Jaki on ta swoj, obiezy$wiat!...

Lecialy groiby, wyrzekania, klatwy; piesci si¢ zacisnely, oczy rzucaly blyskawice, twa-
rze $wiecily posepna, groing nienawiscia; skupili si¢, baty zaciskali w rekach, przestgpo-
wali z nogi na nogg, drapali si¢ w glowe, spluwali i stali kupg bezradna.

Domyélita sie, 7e to o Swierkoskim mowa.

Postata przez jednego z chlopéw list do Glogowskiego, a nazajutrz, spotkawszy Swier-
koskiego, zapytata:

— Skoriczyl pan juz z kamieniami?

— Wezoraj wlasnie wyplacitem juz chlopom za ostatnie fury.

— Slyszalam. Chlopi blogostawili panu i wydawali si¢ bardzo zadowoleni... bardzo.

— Bardzo naturalne, placg co do grosza, co si¢ komu nalezy...

— O, to szlachetnie, bardzo szlachetnie... — méwita drwigco.

Podniést szybko na nig oczy, pociemniala mu twarz, usta drgnely nerwowo i rzekt
cicho:

— Pani mysli, ze ich oszukalem, okradtem; nie, stowo, ze nie.

— Ja nic nie méwig i nie mysle, co pan robi, bo mnie to absolutnie nic nie obchodzi.
— Skineta mu pogardliwie glows i, poszediszy do domu, opowiedziata ojcu o wszystkiem.

Orlowski si¢ nie zdziwit.

— Znam go dobrze, to glupi i zly czfowiek. Ile on mi juz wprost fajdackich propozycyj
robil! To wstyd méwié o tem.

— Moze ojciec ktérego dnia pojedzie ze mng do Kielc?

— Nie mogg, przysieggam Bogu, nie mogg. Popros Zaleskiej, niech jedzie z tobg. Czy
cheesz co kupowaé?

— Tak, jak ojciec wie, prawie nie mam garderoby i bielizny. Wszystko trzeba kupié.
Wszystko, co bylo, wyprzedalam.

— Nieciekawym gdzie! — krzyknat ze zloécig, ale uspokoit si¢ predko, pocalowat ja
w czolo dosy¢ szorstko i mi¢kkim, fagodnym glosem powiedzial: — Ile chceesz pieni¢dzy?

— Sama nie wiem, ale dosy¢ wydaé bedzie trzeba, bo wszystkiego potrochu nalezatoby
kupié. — Méwila nie$mialo i, pociagnicta jego pocatunkiem, pochylifa mu si¢ do reki;
ujal ja wpdl i pociagnat do swojego pokoju, posadzit w swoim fotelu.

— Dlaczego potrochu? Obstaluj kompletng wyprawe, taka, jaka tylko zechcesz, prze-
ciez nas sta na to, zeby si¢ pdiniej nie wstydzi¢ przed obcymi. Mysle, ze w Kielcach nie
dostaniesz wszystkiego, jedz do Warszawy. Czytalem w ogloszeniach, zaraz ci pokazg.
— Wyjal z biurka kilkanascie cennikéw rozmaitych magazynéw. — Przegladalem to
latem, zobacz, s3 tu wymienione najrozmaitsze przedmioty. — Usiadl przy niej i za-
czal jej pokazywaé cenniki i miejsca w nich pozakreslane czerwonym oféwkiem; byly
tam podznaczone najdrobniejsze nawet przedmioty. Janke takie gwattowne rozczulenie
chwycito, widzac te glebokie dowody jego mitosci, ze lzy pociekly z jej oczu.

— Jaki ojciec dobry, jaki dobry! — szeptala, calujac mu goraco rece.

— Cichol! bo sobie pdjdg, przysiggam Bogu! — wykrzykiwal, wyrywajac rece, i zaczat
chodzi¢ po pokoju wielkiemi krokami, rzucaé¢ ramionami, chwyta¢ brodg z¢bami i oczy
mu $wiecily dziwnem $wiatlem rozradowania. Siedziala z temi cennikami w reku i patrzyla
si¢ zalzawionemi oczyma na niego, a on coraz to przystawal, gladzit brode, brat jej gtowe
w rece, przechylal ja do $wiatla, catowal w czolo i szeptal:

— Janka! a co? Janka! Faramuszki reszta! a co! Janka! — i chodzit znowu, byt szcze-
$liwy i pewny, ze ona juz zdecydowala si¢ i8¢ za Grzesikiewicza.

— Dat jej tysiac rubli i, wsadzajac do wagonu na drugi dzier, jeszcze zalecal, zeby nie
oszczedzata go i kupowata co najlepsze.
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Janka wiedziala, dlaczego taki hojny i rozradowany, ale nie wyprowadzala go z biedu,
chociaz czynila sobie wyrzuty, ze go oszukuje niejako. Miala mu powiedzie¢ wszystko
dopiero w chwili wyjazdu bez przygotowan, zeby zaraz wyjecha¢ i nie da¢ mu czasu do
protestowania. Bata si¢, ukrywata t¢ obawe na dnie serca, ale ja czekata ta niedaleka chwila
i mrozita niedobremi przeczuciami.

XVIII

Myslata o tem calg drogg swobodnie, bo Zaleska, ktéra z nig jechala, byla takze w jakiem$
dziwnem usposobieniu; oczy miala czerwone od lez, bardzo zmeczong twarz i milczala
ciagle, zaledwie odpowiadajac na zapytania. Dopiero w Kielcach, w magazynach, wo-
bec tysiacznych drobiazgéw tualety kobiecej, wobec materjaléw modnych, ozywila sie,
zapomniata o wlasnem udreczeniu i rozkoszowata sie nieskoriczonem wybieraniem faso-
néw, koloréw i gatunkéw i chciala t¢ rozkoszng chwile przediuza¢ do nieskoriczonosci,
bo Janka predko si¢ decydowala i bystro si¢ orjentowala we wszystkiem.

— Namyélmy si¢, zastanéwmy sie, panno Janino — szeptala przy kazdym przedmio-
cie.

— Biorg, prosze pakowa¢! — odpowiedziala Janka troche niecierpliwie.

— Wolniej, nie tak predko, trzeba dobrze obejrze¢ — méwila z zalem Zaleska i z roz-
kosza zanurzala rece po fokcie w koronkach, jedwabiach, a choéby tylko w doskonalych
plotnach, tracita wprost glowe, przegladata materjaly pod storice, okrecata si¢ niemi, prze-
gladata w lustrach, pytata si¢ wszystkich, czy jej do twarzy. Z wielka przykroscia skoriczyly
zakupy i umawianie si¢ z modniarkami. Janka byta zmeczona i znudzona, a Zaleska trzesta
si¢ w zdenerwowaniu.

Poniewaz mialy jeszcze ze dwie godziny czasu do pociggu, Janka zaproponowala, zeby
pdjsé¢ na obiad do znajomego jej hotelu.

Zaleska energicznie zaprotestowata.

— Nie wypada, jakze, dwie same mlode kobiety p6jda do restauracji, nie mozna.
Coby sobie ludzie pomysleli o nas?

— Ze nam sie jeé¢ chee i przyszlyémy jes¢ — odpowiedziata troche szorstko.

— Ja za nic w $wiecie nie weszlabym bez mezusia do restauracji.

— No, to chodZmy do cukierni, na kawe z ciasteczkami! — powiedziala z przyciskiem.

Weszly do cukierni w rynku, w jakim$ kaciku zdala od okna usiadly.

Janka spostrzegla przy drzwiach wywieszony ogromny, czerwony afisz, oglaszajacy,
ze towarzystwo artystow dramatycznych, pod dyrekeja Cabiriskiego, w dniu dzisiejszym
daje: Gniazdo rodzinne Sudermanna, z panng Majkowska w roli Magdy.

Przegladata afisz z dziwnem, nie dajacem si¢ sformutowad wrazeniem, ztozonem z naj-
sprzeczniejszych uczué. Przetarta oczy, bo si¢ jej to wydato niemozebnem, ze halucynuje
na jawie, ale nie, afisz malinowa plama odcinal si¢ od czarnego tla futryn drzwiowych,
czytata po raz drugi i znalazta te same szczegély. Obejrzata si¢ po cukierni zdumiona
i przestraszona zarazem.

Przy okraglym stole marmurowym, pod oknem, wychodzacem na rynek, siedzialo
kilka os6b. Janka zaczeta si¢ przypatrywac pilnie. Poznala Cabinisks, zong dyrektora teatru,
w ktérym byta latem.

Cabiniska siedziala zadumana, wpatrzona w okno, rzucala co czas jaki$ oczyma na
zeszyt trzymany w reku, popijala czekolade, stojaca przed nig, i znowu patrzyla.

Janka poczuta w sercu jaki$ zalew ciepla ogromnego.

Naprzeciw Cabinskiej siedzial chudy akrtor, o ladnej, myslacej twarzy, opuscil si¢
w krzesle i biadzit blekitnemi oczyma po cukierni.

— Pies! — myslala Janka, coraz wiccej zdumiona. Poznata go, bo byt to aktor, grywa-
jacy role charakterystyczo-dramatyczne, miat talent i duzo rozmyslal, byl z tego wzgledu
unikatem w teatrze. Obok niego siedziala niemloda, wyrézowana, wybielona i wyczer-
niona aktorka, ubrana z czysto aktorskg elegancijg. Janka nie wiedziala, co robi¢ ze sobg;
serce bilo jej gwaltownie i takie wzruszenie ja owladnelo, ze nie odpowiadala zupelnie na
szezebiot Zaleskiej.

— Cale towarzystwo! moje towarzystwo! Majkowska na afiszu! a tutaj: Cabirska,
Rosiniska! Pie$! — myslala z gwaltownem uczuciem radoéci. Zapomniala o wszystkich
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nedzach, ktérych przyczyng byli wlasnie ci ludzie, siedzacy tam tak obojgtnie, zapomniata
o nienawisci, jaka czula do nich, tylko zapragneta poméwic z nimi, zobaczy¢ ich zbliska,
odetchngé powietrzem tamtego $wiata, ktéry, pomimo wszystkiego, co w nim wycierpia-
ta, ukazal si¢ teraz przed nia, niby ol$niewajace, czarodziejskie widzenie. Chciala podnies¢
si¢, ale nogi si¢ pod nia ugiely, brakto jej sit, drzenie, dziwne drzenie tremy, jak podczas
pierwszego wystepu, zatrzesto nig bélem rozkosznym, zdobyla si¢ tylko na to, ze zawolala
chlopaka, aby jej podat afisz.

Czytala go z jaka$ chciwoscig niewypowiedziang.

— Wszyscy moi! Wszyscy z wyjatkiem kilku obcych nazwisk! — Czytala go uwaznie
i przy kazdem nazwisku wystepowala jaka$ twarz z pamieci, scena, jaki$ glos lub frazes,
ktéry jej przypominal cata postac.

— Pan Niedzielski! — Czytala to nazwisko po kilka razy, zanim u$wiadomita so-
bie, kto to taki! Dopiero wtedy oprzytomniata. — I on tutaj! on! — Lodowaty powiew
owionat jej serce.

Aktorzy zwrécili uwage na kobiety, czytajace afisz, bo cukiernia byla prawie pusta.
Cabiniska odwrdcila si¢ leniwie od okna, ale spojrzawszy na Janke, wypuscita z rak zeszyt,
odstawila filizanke i z wyciggnictemi rekoma, z gestem i postawg lady Makbet, szta do
niej.

— Panna Orfowska!! Na Boga! i pani si¢ nie wita z nami! Panno Janino! — Upadta
jej w ramiona i obcalowywala z serdecznoscig przesadng, pociagajac do okna.

— To niespodzianka! Jakze si¢ pani miewa, nigdybym si¢ nie spodziewala spotkaé
z panig! — szeptala Rosiniska, $ciskajac jej reke i ciekawie ja ogladajac.

— Nie trzeba cieszy¢ si¢ niczem, dziwi¢ si¢ niczemu, bo wszystko jest mozebne —
rzekt powaznie Pie$, witajac si¢ z nig i robigc jej miejsce.

— Co pani robi tutaj? Co pani wogble robi? A my$my panig juz oplakiwali...

— Naprawde! Glas nawet zbierat skladke na zalobne nabozeristwo.

— Mial si¢ napi¢ za co — wtracila Janka zimno.

— Plakatam, jak me¢za i dzieci kocham, plakalam, dowiedziawszy si¢ o wszystkiem.
Méj Boze, gdyby$my mogly przeczu¢! Alez to z pani determonistka.

— Deterministka! — poprawit Pie$.

— Szkoda bylo fez, chociaz one niewiele kosztuja w teatrze, jak szkoda bylo sktadek,
o ktére trudniej znacznie; pocieszam si¢ tylko tem, ze lez nie wylano za wiele, a do
skladek braklo checi i amatoréw — odpowiedziala Janka zimno i twardo, bo, spotkawszy
si¢ z nimi, poczuta odrazu gleboki zal do nich, dawne, niewypowiedziane urazy powrdcily
i zresztg znala dobrze te komedjanckie dusze.

— Panno Janino, pani ma zal do nas, a to niestusznie; stalo si¢ zle, ale czy tylko
z naszej winy. Czy my$my byli winni, ze pani jeste$ inng kobiets, niz bywaja w teatrze,
czy moglismy przewidzied, ze pani tak na serjo wszystko bierze do serca.

— Tak, zwykla historja, syci nigdy nie pojmuja i nie uwierza w gléd, bo go nie ro-
Zumieja.

— Maly! dwa koniaki dla pana sekretarza! — krzykngl gruby, niski aktor, ukazujac
glowe z sasiedniego pokoju; ale zobaczywszy ozywienie pod oknem, przyszed! z kijem
bilardowym w rece, ktéry kredowa.

— Glas, nie poznajesz panny Janiny?

— Panna Orlowska, ta, co to mortus! Psiatwarz. Pani zyjesz? naprawdg, pani zyjesz?
— wotal z komicznym patosem, dotykajac si¢ jej rak.

— Zyje! Ly patistwa i intencje skladek na nabozeristwo za mnie uratowaly mi zycie!...

— No, no! psiatwarz, to nie do uwierzenia. Przyjechat jeden ,kibic” o Majkowska,
moze miesigc temu, do Plocka jeszcze; pytalem si¢ o panig, ale nic nie wiedzial. Niechno
dyrektorowa postawi na t¢ uroczysto$¢ butelke konjaku, skoficze¢ partj¢ i przyjde! No, to
chociazby wodek rzad i piw kilkanascie — dodat ze $miechem.

— Pan si¢ nic nie zmienit, ten sam humor zawsze — szepnela Janka.

— I ten sam zdrowy zotadek. Witam panig, jakze zoladeczek, t. j. chcialem powiedzie¢
zdréweczko, chociaz to zupelnie znaczy to samo — zagadnat cichym, bolejacym glosem
aktor, podnoszac si¢ od drugiego stolika, gdzie siedzial zaczytany.

Janka witata si¢, odpowiadata na pytania, a wcigz przypatrywala im si¢ krytycznie. Nie
mogta zaprzestaé tego, tylko z jaka$ dziwng przyjemnoscig stwierdzala ich stan. Wydali si¢
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jej nedzni, wytarci, niby lachmany ludzkie; twarze mieli podobne do masek martwych,
ruchy zmeczone, spojrzenia niespokojne i apatyczne. Otoczyli ja kolem i znudzonemi
glosami pytali, spogladajac w okno na rynek, lub poziewajac ukradkiem.

Jedna tylko Cabiriska z istotng ciekawoscig wypytywala si¢ jej i ogladata ja.

— Razowiec! — odezwata si¢ do aktora, ktéry ostatni przyszedt. Szepneta mu co$ do
ucha.

— Dobrze, zaraz. Pie$, pozwél na chwile, zaraz ci¢ puszcze.

Pies ociezale si¢ podnidst i podszedt.

— Mj drogi, powiedz mi tylko jedno stowo: bialy, co? — zapytal Razowca, pokazujac
mu jezyk.

— Czarny! Nie nudzitby$ ludzi swoim ozorem, bo to jest juz glupie.

— Moj drogi, kiedy mi nikt prawdy powiedzie¢ nie chce i lustra sa wszedzie falszy-
we, ale jesli mi ty powiesz, uwierze; prawda, ze jest bialy i oblozony plamami, bo czuje
goraczke, cala noc nie spatem. No, powiedz.

— Jezyk jest zupelnie normalny, tylko ty jestes halucynant i skoficzysz w Tworkach
— Odwrdcit si¢ od niego i usiadl przy Jance.

— I pani juz o teatrze nie mysli? To niemozebne — méwita Cabiniska. — Wie pani,
cudowny pomyst przyszedt mi do glowy: angaiuj si¢ pani do nas, na amantki.

— Dlaczegdz taki awans gwattowny? W Warszawie marnej roli subretki nie chcieliscie
mi dawaé. Doprawdy, ze spotyka mnie zaszczyt niezastuzony.

— Och, pani ma dobrg i méciwg pamie¢, to czysto kobiece — wtracit Pies.

— To chyba czysto ludzkie, ze krzywdy si¢ pamigta.

— Panno Janino, wszystko si¢ wygladzi, wszystko, zobaczy pani. Moze pani p6jdzie
do nas, to poméwimy obszerniej, zobaczy pani swoja dawng uczennicg.

— Nie mogg, za pét godziny musz¢ jecha¢ na kolej — moéwila stanowczo, ale ta
propozycja niespodziewana uderzyla jej do glowy, niby mocne wino, i rozmarzyla j nieco.
Siedziata zadowolona, swobodna, bo, pomimo ze oni wszystko wiedzieli o niej, nie czula
si¢ tam skrepowang ani zawstydzong, patrzyla na nich z pewnej wysokosci; nawet te zale,
jakie sic w niej rozbudzily, nikly zwolna, tlumione rozrzewnieniem i radoscia, ze widzi
ich, ze jest pomiedzy nimi.

Wpadt zadyszany Cabiniski, po ktérego postata zona, i juz od progu krzyczal:

— Co za go$¢! co za gos¢! Witam calem sercem i obu rekoma! — Ucalowat jej reke
iz pewnem zdziwieniem patrzyt na nig. — Doprawdy, ze ledwie panig poznajg, tak si¢ pani
zmienila! Bez komplementéw powiem, ze wyglada pani przeslicznie! Jak dzieci kocham,
na bohaterke liryczna z pierwszorz¢dnej sceny!

— Maly! dwa koniaki dla pana sekretarza! — krzyknat przez drzwi do bufetu Glas.

Janka zaczela si¢ zegnaé, bo Zaleska si¢ juz niecierpliwila sama.

— Pani na serjo odjezdza? Myslalem, ze chociaz na przedstawieniu zostanie pani.
Przenocowalaby pani u nas, nacieszyliby$my si¢ dluzej panig.

— To juz chyba kiedy indziej, bo dzisiaj i to zaraz odjechaé muszg.

— Odprowadzimy panig na kolej.

— A z przyjemnoscig. — Poszta do Zaleskiej.

Aktorzy patrzyli na nig teraz z ciekawoscig i jaka$ bezwiedng admiracjg, bo byta bar-
dzo pickna, i jej twarz dumna, wzrost, chéd powazny wyrdinialy ja ogromnie i pociggaly
oczy. W drzwiach cukierni zetknela si¢ z Niedzielskim, z Wladkiem. Spostrzegla go zda-
leka, pobladia, zacigta dumnie usta i przeszla obok, uderzajac go zimnym, pogardliwym
wzrokiem, bo stanal pode drzwiami z cylindrem w reku i, zobaczywszy ja, nie wiedzial, co
robi¢ z sobg. Powiddt za nig jakim$ metnym, oglupialym wzrokiem i zniknat w cukierni.

Do pociagu bylo jeszcze minut kilkanadcie. Zaleska zajela si¢ ekspedjowaniem spra-
wunkéw, bo Cabiriscy otoczyli Janke i bardzo goraco namawiali do powrotu na scene.

— Daje pani role pierwszorzedne, jakie tylko pani zechce — méwit uroczyscie dy-
rektor.

— A Majkowska? — rzucita niepewnym glosem i chwiala si¢, nie wiedzac, jak po-
stapic.

— Majkowska nie bedzie u nas. Pani nie wie, ze si¢ rozeszli z Topolskim? Topolski
zalozyl towarzystwo, ktére trwalo caly miesiac, po pierwszej gazy rozlecieli si¢ wszyscy.

WELADYSEAW STANISEAW REYMONT Fermenty, tom pierwszy 98



Przyjechala wtedy Mela do nas, ale mamy juz jej dosy¢. Dam pani nietylko jej repertuar,
ale jej gaze, stowo honoru.

— To jest, obiecuje dyrektor placié — powiedziala ironicznie.

— Jak Boga kocham, jakie te kobiety s3 msciwe. Otdz moge si¢ zobowigza¢ kon-
traktowo placi¢ pani zgéry. Jestem pewny bowiem, ze za p6t roku bedzie pani najlepsza
bohaterka na prowingji.

— Moglaby pani mieszka¢ z nami, braliby$my wicksze mieszkanie, to przypominatoby
pani dom i ognisko rodzinne. — Janka u$miechneta si¢ na wspomnienie ich rodzinnego
ogniska.

— Niech si¢ pani zdecyduje, bedzie nas pani jeszcze blogostawi¢, a z taka amantka,
jak pani, to moznaby wzig¢ si¢ do wystawienia Szekspira i najnowszych sztuk repertuaru
wielkich teatréw $wiata; dokompletowalbym towarzystwo, pozabieral innym najlepsze
sily... — prosit Cabiriski, rozgrzewal si¢ wlasnemi stowami, gladzit dlonig po wygolone;
$wiezo twarzy i przedstawial przyszlosé w najpigkniejszych barwach. Catowal ja co chwila
po rekach. Cabiniska ze swej strony goraczkowo a serdecznie namawiata.

Janka nie mogta powiedzie¢: nie; ale jeszcze nie mogta powiedzie¢: tak!

Lwoéw, wedlug projektu Glogowskiego, mdgt by¢ dopiero za dwa miesiace, ale tam
role nie byly pewne, trzeba bylo wywalczaé stanowisko, a tutaj odrazu stanowisko pierw-
szorzedne, moznaby si¢ predko wybié, repertuar nieograniczony, a nawet blyskata jej
mozno$¢ zemsty na tych ludziach, ktérzy ja tak niedawno jeszcze lekcewazyli. Czuta za-
wrét glowy, tysiace planéw i projektéw, tysigce watpliwosci i nadziei krzyzowaly sie w niej
i oszalamialy; ale dusza, ale instynkt rwal ja w ten $wiat, do tej przyszlosci, jaka ukazywat
jej Cabinski. Zwolna stracita wszystko z oczu, co protestowalo przeciwko angazowaniu
si¢, zaczela jg przenikaé dawna goraczka teatru, pali¢ ja i wstrzgsal. Zaczal w jej moé-
zgu wirowa¢ caly $wiat nowy, role wspaniale, brawa potgine, publiczno$¢, rozkosz grania
i panowania nad tlumami poczula w sercu.

— Wigc zgoda? Czujg, ze pani nasza, prawda? — szeptal niespokojnie Cabiriski.

— Nie, jeszcze nie wiem, musz¢ si¢ namyslié, ale jeslibym si¢ zgodzita, to z jednym
warunkiem... to... — Zawahala si¢, czy powiedzie¢ go wyraznie.

— Rozumiem i zgoda — zawolal Cabiniski, domysliwszy sie, ze jej idzie o to, aby
nie bylo Wladka. — Majkowska wyjedzie, to natychmiast sprowadzam na jego miejsce
Topolskiego.

— Drzigkuj¢ — powiedziala ciszej — w ciagu tygodnia napisz¢ stanowczo.

— Czekamy z upragnieniem, uratuje pani teatr na prowincjil — zawolal patetycznie
Cabinski.

Pociag przyszedl, i drzwi otwierano na peron. Z pokoju pierwszej klasy wyszla Maj-
kowska, dawna nieprzyjaciétka Janki i, jakgdyby nic pomiedzy niemi nie zaszlo, poznaw-
szy Janke, z uSmiechem podeszla, wyciagajac reke do powitania.

— Co za spotkanie! Witam panig! Serdecznie si¢ cieszg, ze...

Janka schowata swoja reke, spojrzala na nig druzgocyco, pozegnala si¢ z Cabirski-
mi i przeszta na peron. Majkowska, niby skamieniata, zostala na srodku sali. Cabinski
postawit $piesznie kolnierz palta, wzial Zone pod reke i zemknal, obawiajac si¢ jakiego
skandalu.

— Ma z¢by ta Orlowska — mruknela na podjezdzie dyrektorowa.

— Pil pi! mocna kobieta, a fadna! Niech ja kaczusie zdziobia, wprost zachwycajaca.

— Nie przewracaj tak oczyma, bo ¢i moga z zachwytu kolem stanaé.

— Nie bdj sie, Pepa, nie obawiaj si¢, prawnie po$lubiona matzonko.

XIX

Janka wracala do domu pelna triumfu i niepokoju zarazem. Ta blisko$¢ urzeczywistnie-
nia si¢ jej marzen prawie ja przerazala, wolalaby, aby to dalej jeszcze bylo; zreszta, tak na
nig niespodzianie spadlo to spotkanie, propozycja, ze ja to wprawialo w niepokéj nie-
wytlumaczony. W domu pokazywala wszystko ojcu, co kupila, ale méwila malo, zajeta
myslami o teatrze.

— Pierwsze role i to wszystko chociazby jutro! — Wyprostowala si¢ triumfalnie. —
Ach, nareszcie bedg wynagrodzona za wszystkie cierpienia. Nareszcie zy¢ zaczng naprawde,
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zy¢ szeroko! — Wicher energji podrywal jej wyobrazni¢ rozpalong, $wiat znikngl z oczu.
Chcialo si¢ jej krzyczed i $piewal z rozradowania.

Bytaby calowata w lesie drzewa, gdzie poszla nazajutrz, Rocha, ktéry, myjac podloge,
patrzyt na nig baraniemi oczyma, Janows, jak zwykle cichg i gleboko zadumang o swojej
pani cérce. Tylko wobec ojca ukrywala rado¢, przywdziewata na twarz maske spokoju
i zwyklej obojgtnosci na wszystko, on jeden rzucil cien na jasne tlo jej zadowolenia, ale
pozbyta si¢ tego mysleniem o teatrze.

Napisala gwalttowny list do Glogowskiego, w ktérym odwolywata swoje projekty
w poprzednim podane liscie i radzita si¢, czy jecha¢ do Cabinskich, chociaz w istocie
zrobi¢ to juz postanowita.

Glogowski odpisal, ze dobrze robi, jadac do Cabinskich. Obiecal przyjechal przed jej
wyjazdem, o ktérym prosil zawiadomienia, kiedy nastapi. Opisywat swoich chlebodawcow
i wzmiankowal, ze dluzej niz miesiac nie wytrzyma u Stabrowskich.

List byt jaki$ wymuszony i smutny, czu¢ w nim bylo zniechecenie i nude.

Ale Janka przyjeta jego tylko faktyczng strone, nie wezuwajac si¢ w nastrdj, bo za
duzo sama w tej chwili czuta.

Zrobila sie teraz niezmiernie dobrg i wesols.

Grzesikiewiczowi, ktéry jednego dnia przywiézt bukiet, tak goraco podzigkowala,
tak mu $ciskala reke i tak przyjacielsko patrzyla na niego, ze Andrzej byt uszcze$liwiony
i chcial si¢ zaraz oéwiadczy¢, tylko nie znalazt sposobnej chwili, bo ciagle kto$ prze-
szkadzal. Nawet Swierkoski dostrzegl w niej zmiang, bo byla tak dobra, kochajaca $wiat
i ludzi, ze o ile tylko mogta, wylewala nazewnatrz to uczucie.

Tylko Zaleska byla tym stanem zdumiona i z ciekawoscig $ledzila jej przygotowania.

Ortowski tylko nie odczuwal w niej zadnej zmiany, bo sam byl pograzony w dziwnej
cichosci, jaka si¢ w nim rozlewala i thumita wszystkie mysli i checi, ocigzala go ogromnie.
Nie poznawat sam siebie! On, ktéry ciggle musial by¢ czynnym, ciagle musial co$ robi¢,
przesiadywal teraz godzinami, zapatrzony tgpym wzrokiem w $wiat, widziany z okien
swojej kancelarji, spetniat stuzbe automatycznie. Mial chwile nieraz uswiadomienia, ale te
byly coraz rzadsze i coraz krécej trwaly, a wtedy zrywal si¢ z miejsca, biegt na gére lub
na peron i w polowie drogi zapominal, gdzie idzie, przystawal, tarl sobie czolo i powracat
siedzie¢ bezmyslnie u siebie. Napadaly go okropne béle glowy, w ktdrych tracit prawie
przytomnos¢ i lezal na sofce wpatrzony w jaki$ majak, ustawicznie rysujacy si¢ przednim
w mglawym zarysie. Zrywal si¢ z sofy, jakby go chcac uchwyci¢, przekona¢ sig, ze to
nie zludzenie, i pdiniej cichym glosem wymawial sobie wlasne przywidzenia, kldcit si¢
z sobg i zapadal w coraz wigksza ciemno$é. Probowal czytal, aby sprawdzié sile swego
wzroku, bo myslal chwilami, ze oélepnie; ale ten zarys jakiej$ istoty wcigz majaczyl mu
przed oczyma: raz byt przed nim i tak blisko, ze mégt si¢ go prawie dotkngé — to widzial
w jakiej$ dali, jakby w glebi blyszczacej zwierciadla, twarz czerwong, z duza, sinawg broda
i z oczyma roziskrzonemi: to znowu ten kto$ stanial mu si¢ zboku i szeptal do ucha, az
si¢ Ortowski odwracal szybko lub, co cz¢éciej robil, stuchal z glebokiem przejeciem, tak
zupelnie, jakby stuchal zwierzen cérki lub ktérego z kolegéw, kiwal glowa potakujaco
lub zaprzeczal, i cz¢sto wywigzywala si¢ sprzeczka gwaltowna i dhuga, ktérg nieraz slyszeli
w drugim pokoju Sta$ i Zaleski.

Ortowski rozprzegal si¢ zwolna na dwie osobowoéci. Stawalo si¢ to z pewnemi prze-
rwami, bo byly dnie, w ktérych czul i myslat jak najnormalniej, i wtedy uderzata go
przemiana Janki i goraczkowe przygotowania, ale si¢ nic nie pytal, bo si¢ obawial od-
powiedzi, czul niejasno, ze ona mysli i szykuje si¢ do odjazdu: utwierdzily go w tem
mniemaniu kufry, jakie kupita w Kielcach, stojace w jej pokoju. Zreszta byt tak podraz-
niony, ze wprost przeczuwat jaka$ katastrofe. Nieraz w nocy wstawat i szed! zobaczy¢,
czy ona jest jeszcze. Zapanowal pomi¢dzy nimi jaki$ stan przymusu i podejrzliwosci.

W koricu tygodnia Janka napisala list do Cabiriskiego, wyznaczajac termin swojego
przyjazdu i proszac, aby na pierwszy wystep mogla zagra¢ Marje w Doktorze Robin, ktdra
kiedy$ gra¢ miala, a odebrang w ostatniej chwili dla Majkowskie;j.

Cabinski odpisat entuzjastycznie, donoszac, ze juz role rozdat do nauki, ze zrobil
wzmianke w miejscowe]j gazecie, iz ,zaangazowal miodg i niepospolitg site dramatyczng”,
ze Wladek wyjechal, a Majkowska bedzie tylko do dnia jej przyjazdu.
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Umocnit jg ten list, bo juz teraz miala jasno okreslony cel, na ktérym koncentrowata
wszystkie my$li i w kedrym czerpala sike.

Chwila odjazdu si¢ zblizata.

Kufry czekaly zapakowane, wszystko bylo gotowe, a ona teraz zaczela jako$ zwlekad
z godziny na godzine, z pociggu do pociagu, bo przeciez potrzeba bylo powiedzie¢ ojcu
o wyjezdzie; byla pewna, ze si¢ zgodzi, a jesliby niel.. to i tak czula, ze juz si¢ nie powstrzy-
ma, ze juzby nie mogla poprostu — za wiele siebie wlozyla w te plany i przygotowania,
aby si¢ mogla bez cierpien wyrzec wszystkiego.

Zaczynata po kilka razy rozmowe z ojcem, ale te stowa nie chcialy jej przelez¢ przez
gardlo! — Odjezdzam! — méwily jej oczy, a usta milczaly, zacigte nieSmialoécig. Pasowala
si¢ z sobg i nie byla w stanie zmusi¢ si¢ do powiedzenia tego prosto i szczerze, drzala ze
zniecierpliwienia, ze si¢ tak zwldczy z odjazdem, a przez cale dnie i wieczory nie mogta
si¢ zdoby¢ na odwagg.

Zrobilo si¢ to wkornicu samo prawie.

W ostatni wieczor siedzieli, jak zwykle, przy herbacie.

Noc byta ciemna i dzdzysta, listopadowa noc, petna wichréw, wyjacych w piecach
i kominach, deszczu bebnigcego po szybach, jekéw po lesie i smutkéw w calej przy-
rodzie. Przez szyby weciskalo si¢ zimno i wiatr, ktéry chwial plomieniem lampy, jako$
ciemno plongcej. Janowa miala zaczerwienione oczy, wzdychala ci¢zko i snula si¢ senna
po mieszkaniu, nawet Roch odczuwat dzisiejszy nastrdj, bo siedzial w kuchni pod ko-
minem smutny, i ilekro¢ wiatr uderzat silniej w las, a szumy i $wisty zaczely sic w nim
odzywacl przerazliwie, podnosil senne oczy na okno, zegnat si¢ i znowu patrzal w doga-
sajacy ogien.

Orfowskiemu dokuczal reumatyzm, wycieral nogi mréwczanym spirytusem, obwijal
je flanelg i siedzial w fotelu, klnac co chwila pocichu. Przekrwionemi oczyma $widro-
wal Janke, ktéra nie mogla usiedzie¢ na miejscu, chodzila z pokoju do pokoju, goraczka
i niecierpliwo$cig przepalana.

Jutro postanowita jechad.

— Jutro! — powtarzala po tysiac razy i po tysiac razy chciala juz powiedzie¢ ojcu
o wyjezdzie, ale spotykala si¢ z jego oczyma, w ktérych tkwit bél, strach jakis i obled
prawie, i sily ja opuszczaly, odkiadala jeszcze na pdiniej. Zimno jej bylo, ciemno, strasz-
no jako$. Zdenerwowanie dochodzito do swego maximum. Patrzyla z trwogg w $wiat
zadeszczony, bala si¢ tych dziwnych cieniéw, keére drzaly pod sufitem i czaily si¢ pomig-
dzy meblami, wreszcie poszia do swojego pokoju, pootwierata kufry, poogladala je z taka
uwagg, jakby po raz pierwszy.

— Janowa! Rochu! — krzyknat Orlowski, zerwat si¢ z fotelu i przestraszonemi oczyma
wpit si¢ w szybe, na ktérej rozplaszczyl si¢, zwabiony $wiatlem, nietoperz i bit skrzydtami,
nie mogac si¢ utrzymac na niej.

Janka wstrzgsnela si¢ na ten glos, zerwala si¢ takie i stata bezradnie.

Ortowski si¢ uspokoit, upadt znowu na dawne miejsce, spojrzat na nia, bo drzwi byly
otwarte i wprost nich stala, i zapytat spokojnie:

— Szykujesz si¢ do odjazdu?

— Tak — odpowiedziala ze drzeniem, postapila krok naprzdd, jakby ku tej walce,
ktéra miala si¢ stoczyé w tej chwili. Dreszcz ja przeszedt zimny.

Patrzeli na siebie dhugo.

— Gdzie wyjezdzasz? — zapytat cicho i tak bezdzwiccznie, ze drgneta przestraszona.

— Do teatru... — odpowiedziata wolno i z trudem, bo jaki$ okropny spazm strachu
dusit ja, jaki$ lgk zapchat jej gardlo. Patrzyta coraz bardziej strwozona na jego ziemistg
twarz i oczy biegajace po niej, z uporczywoscia idjoty.

Pociag przelatywal stacj¢ z takim hukiem i fomotem, ze $ciany si¢ zatrzesly, a szklo
w kredensie zabrzgczalo, a potem zalegla $miertelna cisza w mieszkaniu.

— Gdzie wyjezdzasz? do teatru? gdzie?

— Do teatru...

Znowu milczenie. Trabki dréznicze zacz¢ly graé na linji, wicher si¢ wzmagat i bit
w okna coraz silniej, i coraz wicksze szumy laséw przedzieraly si¢ smutnym jekiem i roz-
brzmiewaly w tej zlowrogiej ciszy mieszkania.
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Jego oczy zaczely si¢ rozpalaé, rozkrwawiaé jeszcze bardziej, posiniale usta opadly mu
starczo, glowe pochylit i trzast si¢ caly, i mial wyraz takiej bezsilnosci, zn¢kania, starodci,
ze postapita znowu krok, bo myslata, ze zleci z krzesta.

Przetart oczy, wyprostowal si¢, potoczyt oczyma po niej i po kufrach, jakby si¢ zbudzit
ze snu; $wiadomos$¢ wszystkiego wracata mu, a w niej serce zamieralo z trwogi niewy-
tlumaczonej. Byla przedtem pewna, ze ojciec bedzie si¢ upieral, ze wybuchnie cala jego
gwaltowno$¢, ze moze znowu ja wypedzi, na to byla przygotowana, jak i byla zdecydo-
wana, pomimo wilaénie takich przeszkéd, zerwaé z nim i odjechad; ale ten cichy, przej-
mujgcy szept, to spojrzenie rozpaczliwe wpily si¢ ostremi szponami w jej serce, zachwialy
nig, zmacily jej wole, wytracily z réwnowagi, tego si¢ nie spodziewata.

— Jedz... jedz... jedz... — zaczal znowu méwi¢, cigzko oddychajac, jakby kazdy wyraz
wyrywal z kawalkiem serca, z zyciem razem, glos mu chrypial i rozplywal si¢ po pokoju
jaka$ smuga bélu niewypowiedzianego.

Nie odezwata si¢, bo strach buchnat z jej serca i oblat ptomieniem twarz i rece, obe-
zprzytomnit jg, patrzyta, nie mogac méwié; wstal i poszed! do swego pokoju, powracajac
natychmiast z wielkg, szarg koperta w reku.

— Jedz, masz tutaj wszystko, co tylko mam — i zaczal wyjmowa¢ i rzucaé na stot:
listy zastawne, pozyczki premjowe, arkusze kupondw, ksigzeczki czekowe. — Wszystko,
co mam!.. — wyjal z pugilaresu wszystkie, jakie mial, pienigdze, z kieszeni drobng monete
i skladal na jedna kupke.

— Masz, nie bedziesz cierpiata nedzy, a mnie te pieniadze juz na nic, mnie juz nic nie
potrzeba. — Zaprzestal na chwile, odetchngt gleboko, zapatrzyt si¢ w jaka$ glab i méwit
dalej: — Nic mi juz nie potrzeba. Dyrekcja da na méj pogrzeb, nic mi nie potrzeba. Zo-
stan¢ sam, poloz¢ si¢ zaraz i umrg... umre... umre... — powtarzal wolno, coraz wolniej,
glowa zaczela mu si¢ trzadé... wypuscit z rak koperte, podnidst rece ku twarzy, poczer-
wienial i rungl.

Zdazyta go jeszcze chwycié, nim upadt na podloge.

— Ojcze! Ojeze! — jeknela rozpaczliwie — Janowo, wody!

— Cicho! cicho! cicho!... nie trzeba nic, to tylko chwilowo zrobilo mi si¢ niedobrze,
rozepnij mi kolnierzyk. Dobrze, o lzej mi troche. Dobrze. — Napil si¢ wody i spojrzal
na nig przytomnym, ale strasznie smutnym wzrokiem.

— Jedz, dziecko, nie wstrzymujg ci¢, bo wiem, ze to dla ciebie szcz¢scie. My starzy,
my ojcowie, czy matki, jeste$my egoisci, chcieliby$my dzieci zawsze mie¢ przy sobie.
Jedz, proszg cig o to. Ja tutaj sobie rad¢ dam i, chociaz zostang sam... chociaz ciebie... nie
bedzie... chociaz... Przysiggam Bogu, ze cheg tego! — krzyknal, uderzyl pigscia w stét
i zamilkl, zabraklo mu juz sit, opuscit glowe na piersi i nie miat sit powstrzymac fez, ktére
polaly mu si¢ z 6cz dwoma strumieniami. I nic juz nie méwil, tylko plakal, jak dziecko.

A Janka porwana jego boleécia, przeniknicta temi lzami, co padaly na jej serce roz-
palong lawa, uklekla przed nim i, obejmujac go w jaki§ ogromny uscisk milosci, zaczela
mu moéwic:

— Ojcze mdj! Nie pojadg. Zostang z tobg. Daruj mi. Przebacz, nie wiedziatam, ze ci
sprawi¢ boles¢ taka. Nie zostawi¢ cie samego, nie rozstaniemy si¢ nigdy. Slyszysz, ojcze,
tylko mi przebacz — prosila i pobladia $miertelnie twarz podnosita do géry, jakby stamtad

chciala zaczerpngé mocy do tego po$wigcenia, ktére przechodzito jej sity. — Tak, nie
pojadg, zostang z tobg, ojcze.
— Jankal... Janiu!... — odpowiadal, pochwycit ja w ramiona i zaczal goraco cato-

wad, potem méwil bez zwiazku, $mial si¢ nerwowo, chwytat zebami brode, nareszcie sie
uspokoit i obtarl tzy.

— Moje dziecko, ja ci¢ proszg, zeby$ pojechata.

— Nie, méj ojcze, mdwig stanowczo, ze nie pojade. Nie pojade — powtdrzyla silnie,
powstajac, i zdawalo si¢ jej, ze po tych stowach éwiat si¢ z nig zapada, ze leci i przepada
w jakich$ ciemnosciach, ze w niej wszystko obumiera, taka nagla glusza opanowata jej
mozg i serce. Patrzyla si¢ na ojca spokojnie i raz jeszcze powtdrzyla z jaka$ kamienna
determinacjg:

— Nie pojadg do teatru.

Upadta ci¢zko na krzesto, nic juz nie wiedziala, co si¢ z nig dzieje.
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Ortowski zerwal si¢ z fotelu, oczy mu rozblysly dawng energja i wdzigcznoécia, upadt
przed nig na kolana i nim zdazyla mu wyrwaé, objat jej nogi i calowal.

— Duziecko moje drogie, dzieci¢ moje! — szeptal przejmujaco.

Podniosta go i odprowadzila do krzesta, bo si¢ chwial na nogach. Zuzywala wszystkie
sily, zeby by¢ spokojna, zeby wytrwaé. Nalata mu herbaty, podsuwata wszystko, czego
mégl potrzebowal.

— Wie ojciec, zeby Grzesikiewicz chcial, to péjdg za niego — powiedziala umyslnie,
zeby go juz zupelnie uspokoié, ze to, co méwila, potrafi dotrzymaé. — Ojciec wtedy stuzbe
rzuci i zamieszka przy nas.

— Rzucg stuzbe, dobrze, juz mnie meczy wszystko, od pewnego czasu czujg si¢ nawet
staby, glowa mnie ciggle boli — urwal i odwrdcil si¢ gwaltownie, zdawalo mu sig, ze ten
jego przesladowczy majak stanat za nim, slyszal najwyrainiej szept jego, patrzyl po pokoju.

Janka widziala ten ruch nie po raz pierwszy, ale go nie rozumiejac, nie przywigzywala
don wagi najmniejszej, zreszta w tej chwili nic nie rozumiata, patrzyla si¢ w ojca i pocichu,
odruchowo powtarzala:

— Nie pojadg, zostang. — Nie pojadg, zostang... — i pier$ jej wzbierala krzykiem
buntu, ale siedziala, milczac, w wielkiej ciszy, ogluszona tem, co jg spotkalo, nie zdawala
sobie jeszcze sprawy dokladnie.

Automatycznie odprowadzala ojca do 16zka; biernie i bezmyslnie przyjmowala jego
pocatunki i dzigkczynienia, bezmyslnie, sita przyzwyczajenia, przeczytala ostatnia gazete,
usitowala si¢ nawet zastanowi¢ nad jakim$ modnym fasonem kapelusza, jaki zobaczyta
w ,Bluszczu”. Wydala Janowej dyspozycje na jutro, posprzatala sama ze stotu, poustawiala
szklo w kredensie, rozplotla wlosy, bo jej cigiyly, poogladata lufciki, czy sa zamknicte,
wyjrzala przez okno, przy ktérem stata chwile i, nie widzac, patrzyla na zielone latarnie
zwrotnic, i poszla spaé...

Dopiero, gdy ja ogarnela ciemno$¢ i cisza, gdy mysli mogla zebra¢, a oczy nie uderzaly
o nic zewngtrznego, ocknela si¢ nagle. Usiadla na t6zku.

— Nie bede w teatrze! Zostang w Bukowcu. Péjde za Grzesikiewicza! — powtarzata
glosno i za kazdem zdaniem nowa fala uswiadomienia bifa w jej mézg. Schwycita si¢ za
glowe naglym, rozpaczliwym ruchem, jakby te stowa spadaly na nig gérami i rozbijaly
jej czaszke. Patrzyla oblakanym wzrokiem w jaka$ préznie, ktorg zobaczyla przed soba,
i stala tak chwile, jak drzewo juz podpitowane, ktére driy jeszcze i chwieje si¢ tylko
korona, zanim runie martwe na ziemie.

— Co to jest? kto mi to méwi? kto tego chce? dlaczego? — pytala predko i rzucita
si¢ na pokéj gwaltownym ruchem zwierzecia ranionego, zbierajacego wszystkie sily, aby
uj$¢ przed $miercig, lub broni¢ si¢ do ostatka. Caly huragan buntu wybuchnat i zaklebit
si¢ W jej mozgu i sercu.

— Nie, nie, nie! Tysigc razy nie! Mnie mialby kto powstrzymad, zabra¢ mi przysziosd,
nie pozwoli¢ zy¢! O nie, nigdy; niema takiej mocy na ziemi, niema takich pet, ktérychbym
nie zerwala...

— Ojciec! — szepnal jej glos jaki$ w glebi duszy. — Ojciec! — powtdrzyla przeciggle,
rozgladajac sig, jakby chcac poznaé, skad pochodzi ten glos. Zatrzesta sie. — Nigdy,
nikt, nawet ojciec mnie nie powstrzyma. Chce zy¢, a tam jest dla mnie zycie, tam moje
szezgdcie. W teatrze jest dla mnie wszystko, a tutaj, marno$é, wegetacja, konanie, wieczny
gléd duszy, wieczna meka! I ojciec chory! — szepnal znowu ten glos surowo. — Nikte
si¢ nie poswigcil dla mnie, to ja nie bedg, to moje prawo: zy¢é! — A obowigzek?! —
Obowigzek! — za$miata si¢ sucho i uragliwie. — Obowigzek! Wielkie stowo, ktérego nike
nie wypelnia. Ja jestem dla siebie najwazniejszym obowigzkiem, o tak! — rozpalata si¢
coraz wigcej. — O tak! c6z mnie powstrzyma? Drwig sobie z ludzi i ich sadéw, poznatam
dosy¢ ich podiosci. Drwi¢ sobie z opinji, wiem, kto ja robi. Drwi¢ sobie z przesadéw,
znam ich warto$¢. Céz mnie powstrzyma? — zapytala hardo, jakby calego $wiata. —
Sumienie!.. — zadiwi¢czalo w jej mézgu cigzko. — Lito$¢, obowigzek, sumienie! —
Zachwiala si¢, usiadla na 16zku i przestraszonym, blednym wzrokiem patrzyla w ciemny
glab pokoju, gdzie mrok grubym, nieprzenikni¢tym calunem pokrywatl wszystko; oliwna
lampka, palaca si¢ na przeciwleglej $cianie, przed obrazem Matki Boskiej, migala zaledwie
$wiatlem. Wydalo si¢ jej, ze z tamtej glebi wylania si¢ jaka$ potezna i straszna postaé, ktéra
mocnym, jakby $pizowym glosem powtarza: — Lito$¢! obowigzek! sumienie!
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— Wigc ja mam po$wicci¢ siebie na stracenie? — pytala napdt przytomna, przyci-
szonym glosem rozpaczy.

— Tak.

— Wiec mam pozostaé tutaj na zawsze, zamknaé si¢ w tej ciasnej komorce zycia,
wyrzec si¢ wszelkiej mysli o niezalezno$ci?

— Tak.

— Wigc, jesli si¢ poswigeg, zaprzepaszeze, wyrzekng siebie i zgnije w tej codziennej
nedzy, to bedzie: lito$é, sumienie i obowigzek?

— Tak.

Janka upadta nawznak na t6zko i jeczata z bélu; burza wrzata jej pod czaszka, burza
rozrywala jej serce, orkan najsprzeczniejszych mysli i uczud targat nig i rzucal.

— Nie — powiedziala po chwili twardo, podnoszac si¢ i zaciskajac mocno rece na
piersiach. — Nie, pdjde. Co badzby si¢ stalo, pdjde.

— Id#! idZ! idZ! — zdawal si¢ brzmieé glos, podobny teraz do jeku dzwonéw po-
grzebowych, i bit w jej mézg okropnym rytmem; shuchala i zdawalo si¢ jej, ze wszystkie
$ciany sie otworzyly, ze z pod jej stop biegnie droga w $wiat jasny, wesoly, u$miechniety,
ze idzie t3 drogg i spostrzega wpoprzek trupa sinego ojca! — Krzyknela z przestrachu.
Zaczela biega¢ po pokoju, mysli si¢ zmieszaly, jak ton, po ktérej powial ostry wicher.

— Jezus! Jezus! Jezus! — jeczala, i taki okropny bél zakrecil jej caly istnoscia, ze
skowyczala nieludzko i wpadla w jakie$ omdlenie, w ktérem przestata czué i mysleé, tylko
bezmyslnie patrzyta na smugi $wiatta, wdzierajace si¢ z peronu, i miata pod czaszka jakas
pustke i wielkg glusz¢ dookota.

Godziny szly za godzinami i, niby krople, saczyly si¢ do nieskoficzonoéci; noc trzyma-
ta $wiat w objeciu czarnem; noc, pelna plusku, deszczu i wichréw, ktére wyly za oknami
i zginaly skrzypiace zaloénie drzewa i mocowaly si¢ z lasem. Jek drutéw telegraficznych,
podobny do zatosnego, zmeczonego pisku pséw na taficuchach, rozbrzmiewat po pokoju.
Glosy nieznane nocy i ciemnosci skarzyly si¢ nad lasami, lecialy niby skry, niby promie-
niowania gwiazd, poprzez ciemnoéci, tongly w ciemnoéciach i martwocie. Ziemia i noc
zlaly si¢ w jedna bezksztaltng bryle, ktéra zdawala si¢ drgaé przez sen, wzdychad wiatrami
i jazgota¢ uragliwie.

Janka lezata wcigz, burza w niej ucichta, przestala si¢ szamotaé; byla teraz jak cigzki
kloc drzewa, wyrzucony z glebi wod na piasek nadbrzeiny, ktéry tylko fale lizg chciwie,
ale juz nie moga porwaé na glebie i zatopié.

Wszystko w niej przycichlo, wyczerpalo si¢, obumarto, jak $wiat po orkanie blyskawic
i piorunéw obumiera i przycicha, ale w powietrzu drzy jeszcze groza, na ziemi lezg ruiny
i jeszcze niekiedy piorun niemy przerznie horyzont wstega ognista.

— Zostang! zostane! — odpowiadala, glosem podobnym do jeku konajacych. —
Zostang! — i prawie po raz ostatni pier$ si¢ podniosta w tkaniu. — Zostang! — powtarzata
uporczywie, czujac, ze wszystko, co w niej zylo, chcialo, co myélato, zamiera, rozsypuje si¢
i aczy jakby z tg straszna noca. Czula, ze si¢ rozwija, niby pelne wrzeciono, ze wszystkich
marzenl i pragnied, i ze si¢ sprowadza do jakiego$ pierwotnego stanu, w ktérym si¢ nie
pragnie niczego, na nic nie czeka, niczemu si¢ nie raduje, i jest si¢ jak brzoza jesienia,
bez lici i napét martwa, i tam si¢ gnie, gdzie chcg wichry, i tam pada, gdzie cheg ludzie,
i tak zamiera, jak chce ziemia martwiejaca i wystygla.

Uklekta przed obrazem Matki Boskiej.
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