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Dekompozycja rzadzita w ostatnim sezonie, juz po prostu wszyscy, wszyscy trabili o tym Ekologia, Przyroda, Sztuka
samym: warsztaty z undoingu, kursy tworczego wymazywania, plastikozerne grzyby. Jak
przerobi¢ co$ na nic, zastanawiali si¢ naukowcy i arty$ci wszystkich dziedzin, a takze
wszelkiej masci dyletanci. Jak, w jaki sposob i w jakim stylu przywrécié pustke, uniewaz-
ni¢ takie czy inne dzieto ludzkich rak czy maszyn. I zrobi¢ miejsce na dzikie. Bo dzikie
bylo na topie od dlugiego czasu — przeciez nie méwi¢ niczego nowego. Im czego$ mniej
w realu, tym wigcej w wirtualu: zawsze byliémy podszyci melancholig. Odkad przestali-
$my kontaktowa¢ si¢ z przyroda — bo obumierala niemal tak szybko, jak nasze mozliwo-
$ci doswiadczenia czegokolwiek, co nie wyswietlalo si¢ na ekranie — bez przerwy o niej
gadaliémy. Bez przerwy do niej wracaliSmy, a im bardziej wracali$my, tym bardziej ona
sic wycofywata, az kto$ gdzie$ napisal, ze jedyne, na czym mozna w koricu polegaé, to
rozklad. Dzikie zycie, pigkne gnicie, nowe pole sztuki. A wigc ple$i na portretach ojcéw
tej cywilizacji, rozpad starych plécien, ukladéw scalonych i kosci.Agenci tego rozpadu.
A wigc muzyka dzielyca diwick na czworo, na oémioro, jakby to byt sznurek splecio-
ny z wielu widkien, z buczenia odleglych ciat i ciszy nabrzmiatej zapowiedzia wszelkiej
muzyki, takze i tej, w ktérej to my bywali$my nutami. A wigc teatr przerywanych gestow.

Zaskoczylo. Poszlo jak wirus.

Najglo$niejszy festiwal dekompozycji, Zerzetsungfestival, odbyt si¢ tamtej wiosny w Ber-
linie. Zjechala si¢ ludzkos¢ z calej Europy, zeby obserwowad rozpad, uczestniczy¢ w roz-
padzie i celebrowaé rozklad wytwordw swojej cywilizacji — wszystko w poszukiwaniu
utraconego momentu prawdy. Mieli$my coraz mniej czasu, a na swéj pokretny, wykalku-
lowany sposdb zaczynaliémy rozumieé: jesli to, co realne, dotad nam umykalo, to w tym
momencie szanse na spotkanie byly juz naprawd¢ nikle...

Sprowadzono mikroorganizmy z czterech stron $wiata, dzikie i hodowlane — niech
jedza.

Nie pojechalam wtedy do Berlina. Nie przepadalam za masowymi zrywami, nawet Miasto
jesli odbywaly si¢ w stusznej sprawie. Za to bardzo lubilam te momenty, kiedy moje mia-
sto pustoszalo i cichlo: dlugie, wiosenne weekendy, upalne sierpnie, mundiale. Wi6czy-
lam si¢ wtedy po parkach, zatrzymywalam tu i tam, przypatrywatam jakims$ szczegdtom
krajobrazu albo sklepowym witrynom. I robitam notatki. Pisalam oléwkiem w notesie,
uwaznie kaligrafujac litery, jakby od dokladnosci tego mojego zapisu zalezaly losy $wiata.
Przez cale lata wlasnie tak spedzatam wolny czas: gapiac si¢ na to czy inne skrzyzowa-
nie, obserwujac pasazeréw wsiadajacych do wagonu metra, wrony kolujace nad korong
drzewa albo mréwki transportujace truchlo jakiego$ chrabgszcza. A potem prébowatam Pisanie, Pisarstwo
to wszystko zapisa¢, $leczac nad notatnikiem jak $redniowieczny skryba, jak jakas samo-
zwaricza kronikarka trzeciego i czwartego planu. Miatam chyba nadzieje, ze w ten sposéb
nauczg si¢ czego$ od $wiata, a dawniej wierzytam, ze pewnego dnia z tych chaotycznych
zapiskéw wyloni si¢ jakas calo§é: wielki, plynacy jak rzeka poemat albo powie$¢ z tysig-
cem przerastajacych sic watkow, napisana przez samo zycie koronkowa saga ze $wiatlem
przeswitujagcym pomiedzy splotami. Jednak mijaly miesigce i lata, a moje zapiski, martwe
oléwkowe $lady na papierze z recyklingu, nie ozywaly.

Kiedy starzy i mlodzi wyjechali do Berlina, wrzucitam do wystuzonej ptéciennej torby Spacer
moje notatniki i oléwki i jak zwykle wysztam na miasto. Staralam si¢ nigdy nie pokony-
wadé dwukrotnie tej samej trasy. Meandrowalam. Wpadiam na pomysl, zeby kaidy spacer
podporzadkowa¢ jakiej$ metodzie. Méwitam sobie na przyktad: podgzaj za kolorem czer-
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wonym, a nastgpnie bezwzglednie si¢ do tego zalecenia stosowatam. Bacznie obserwowa-
lam otoczenie i kiedy dostrzegatam czerwierh — powiedzmy: frotke we wlosach jakiej$
dziewczynki — podazatam za nig, dopdki to bylo mozliwe. Jesli w polu mojego widzenia
nie bylo akurat czerwieni, czekalam, az si¢ pojawi. Cierpliwie, jak kura wysiadujgca jajko.
Pojawiala si¢ w konicu chociazby pod postacig tylnych $wiatel przejezdzajacego samocho-
du. Nie moglam oczywiscie biec za samochodem, ale przez pewien czas, az do nastgpnego
znaku, sztam w wyznaczonym przez niego kierunku. Powtarzalam te ¢éwiczenia wiele ra-
zy, jednak odpowiadalo mi tylko milczenie: intensyfikowalam poszukiwania, ale rzeczy,
roéliny, zwierzeta wycofywaly si¢ w glab swoich tajemniczych, obcych form istnienia. Im
bardziej moje oczy kleily si¢ do $wiata, tym bardziej on si¢ oddalal, zamazany wydzieli-
nami mojej czulosci. W koricu mialam wrazenie, ze widz¢ juz tylko samg siebie — jak
w wielkim, kleistym gabinecie luster. Zamknetam oczy. Bylo mi goraco.

Wrécitam do domu i polozytam si¢ spaé. We $nie niespodziewanie pojawit si¢ P. Po-
wiedzial jedno zdanie: gylko ktos absolutnie wolny moze byc¢ absolutnie wolny. To bylo w je-
go stylu, naprawde mogl cos takiego powiedzie¢, i kiedy si¢ obudzitam nie bytam wecale
pewna, czy pamietam te slowa ze snu, czy z ktérej$ z naszych dawnych rozméw o zyciu
i sztuce. Myslatam i myslalam. Nie wyszlam tamtego wieczoru na miasto, zamiast tego
przegladalam stare notatki, bigkalam si¢ po zagraconym mieszkaniu, nie mogac znalezé
sobie miejsca. Znalazlam za to schowang za rzedem ksigzek paczke papieroséw, zapali-
tam. Zakrecito mi sic w glowie, wrécily wspomnienia. Ponownie wziclam do reki telefon
i zanim oblecial mnie strach, wybralam numer.

P. byt prawdziwym, stuprocentowym artystg. Nalezal do prekursoréw dekompozycii,
a whasciwie mozna bez przesady powiedzie¢, ze byl jednym z twércdéw tego trendu. Kiedy
si¢ poznali$my, najbardziej na $wiecie interesowaly go alternatywne formy pochéwku.
Na pytanie: ,,co robisz?”, odpowiadal — ,rozkladam mieso”, co w tamtych czasach prze-
waznie budzito w jego rozméwceach sporg konsternacje, ale mnie si¢ spodobato. ,Jakie
migso”? — spytatam, kiedy przedstawit si¢ w ten sposdb. ,Na razie przeterminowane
z supermarketu. Docelowo — ludzkie”. , To” — dodat poklepujac si¢ po klatce piersio-
wej i udach i szczerzac z¢by w radosnym, prawie figlarnym u$miechu. Studiowat zwyczaje
pogrzebowe z calego $wiata i barwnie opowiadal o indonezyjskich niemowlgtach chowa-
nych w kauczukowych drzewach, aby rosnac razem z zywym grobem, mogly dosiegnaé
nieba, albo o wiezach milczenia, na ktérych zoroastrianie zostawiali zwloki bliskich na
pozarcie sgpom, albo o boliwijskich czaszkach, ktérym zywi starali si¢ przypodobaé na
rézne sposoby — a to weiskajac papierosa pomiedzy z¢by, a to obsypujac je kwiatami.
Ale sam nie mial w sobie nic a nic z umarlaka, a jego cialo — o czym wkrétce miatam
okazje si¢ przekona¢ — bylo nie tylko zywe i mlode, ale tez pickne, silne — i czule.

— Leda? — mdj glos w stuchawce wyraznie go zaskoczyt. Dawno ze sobg nie roz-
mawialiémy. Kiedy otworzyla si¢ puszka Pandory — bo w milo$ci przewainie w koticu
si¢ otwiera — zacz¢liSmy, jak to si¢ eufemistycznie méwi, ,oddalaé si¢ od siebie”. Ni-
gdy ze sobg ostatecznie nie zerwali$my, zamiast tego po kolei paliliémy wszystkie mosty
taczace oba $wiaty, az w koricu nie bylo ktéredy chodzié, nie bylo gdzie si¢ spotkaé —
wiec przestaliémy probowaé. Powiedzieliémy sobie, ze potrzeba czasu. Ze ktéres odezwie
si¢ pierwsze, kiedy bedzie gotowe. Mijaly jednak miesigce, zadne si¢ nie odezwato; w ten
sposob zlecialy dwa lata, a $cilej méwigc — dwa lata i pigé dni...

— Gdzie jeste$? — spytatam po prostu, kiedy wezel w gardle odpuscit.

— U siebie — odpowiedzial. — Jak zwykle.

— Nie w Berlinie?

— Nie lubi¢ by¢ tam, gdzie wszyscy.

Na to liczytam.

— Sam czy z kim$? — wypalilam prosto z mostu.

— Sam. Co proponujesz?

— Pozastaniaj okna — powiedziatam. — Nie zapalaj $wiatla. Czekaj mnie w ciem-
nosci.

Nie byl na nie.

W poczatkach naszego zwigzku, kiedy wydawalo si¢, ze dopiero rozpoznajemy te-
ren, po ktérym mieli$my si¢ wspdlnie poruszaé, wyjechaliémy do Hiszpanii. Bylo péine
lato, wszyscy méwili o zblizajacej si¢ katastrofie, o plastiku w oceanach i topniejacych
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lodowcach, o nadchodzacej suszy i wielkim wymieraniu gatunkéw, ale nikt nie bral tego
gadania na serio, sadz¢, ze my tez. P. byl wtedy na fali, od pewnej kultowej galerii otrzy-
mal zaproszenie do uczestnictwa w projekcie artystycznym, ktéry mial trwad jakie$ dwa
tygodnie, a wezesniej przez pewien czas zbierat do specjalnego pojemnika $cinki swo-
ich i moich paznokei, wlosy z dna wanny, cokolwiek obumarlo i odpadlo od naszych
cial. Chodzito o pokazanie zycia i $mierci jako dwdch nierozerwalnie ze sobg zwigzanych
aspektow jednego procesu — jak dwie strony kartki, awers i rewers, wngtrze i zewngtrze,
o ile dobrze zrozumialam. Zamieszkaliémy w hotelu z widokiem na morze, z tarasem,
skad nocami obserwowaliémy spadajace gwiazdy. Pdinym rankiem P. wychodzit pra-
cowaé przy swoim projekcie, ja zostawalam w pokoju. Mialam czas dla siebie — duzo
czasu. Spatam, $nifam, plazowalam, czytalam albo wychodzitam powldczy¢ si¢ po mie-
$cie. Najchetniej oczywiscie to ostatnie: przygladalam si¢ wtedy ludziom, miejscowym
i turystom, przysiadatam w kawiarni i jak zwykle robilam szczegblowe notatki.

Zabawa polegala na tym, ze przed wyjéciem zostawial mi instrukeje: ,zaléz t¢ zielong
sukienke z kokardg na biodrze”, ,,Czekaj w wannie” i tak dalej. Kazdego dnia cieszytam si¢
na wykonywanie tych polecen i na wieczér, ktéry potem nastepowal. Podlegatam wiadzy
tych liscikéw, ale tylko do pewnego stopnia, bo kiedy przychodzit P, to ja stawalam si¢
panig sytuacji — wladczynia naszych stodkich godzin. Storice zachodzito po stronie ladu,
rzucajac na morze miodowy blask, po zmierzchu szliémy poplywaé, a nastepnie jedliémy
kolacje w ktérej$ z malych, klimatycznych restauracji, za kazdym razem jak mantre po-
wtarzajgc stowa: ,jak to dobrze, ze nie wylgdowali$my w jakim$ turystycznym kolchozie,
tylko wlasnie tu, gdzie jest tak pigknie, tak jeszcze prawdziwie”.

Niektére z tych karteczek od razu przepadly, zwyczajem drobnych przedmiotéw,
wpadajac w sobie tylko znane szczeliny w istnieniu. Kilka przechowalam: martwe atra-
mentowe $lady na kremowym papierze.

Zapamigtatam szczegélnie jedno popotudnie. Rano tamtego dnia P. byt troche smut-
ny, nie bardzo, w sam raz, zeby wszystkie gesty i stowa nabraly dodatkowej wyrazistoéci
i glebi. Instrukecja na karteczce, ktéra weisngt mi do reki, wychodzae do swoich bakeerii,
byta zwiczla i prosta, i brzmiala: ,badZ naga”.

Sciskajac liscik w dloni, posztam na dhugi spacer nad morze. Czulam mrowienie,
co$ we mnie w $rodku musowalo. Ale entuzjazm mieszal si¢ z lekiem, bo nieszczegdlnie
lubitam swoje cialo, bytam jedna z tych kobiet, o ktérych méwiono: ,nie jest pickna, ale
ma co$ w sobie”. To ,,co§” miato rzekomo zwigzek z moimi oczami, wiec nauczytam sie
tego uzywaé, nauczylam si¢ udawaé, ze weale si¢ nie boj¢ — do tego stopnia, ze czasem
to inni bali si¢ mnie, tych moich rzekomo wyjatkowych oczu, ich niezwyklej — jak
mi méwiono — intensywnoséci. W ten sposéb udawalo mi si¢ odwrdci¢ uwage od calej
reszty, mimo to reszta stale mi trochg cigzyla.

Bgdz naga: malo wymyslna, ale gleboko poruszajaca instrukeja, swojg prostotg zmie-
niajaca dotychczasowe reguly gry, otwierajaca nowy przestrzen spotkania. Wibczylam si¢
dluzej niz zwykle, az wychodzitam caly strach. A kiedy po kilku godzinach wrécitam
do pokoju, zastalam tam prezenty: bukiet bialych alcatrazéw, butelke musujacego wina
i koszyk $wiezych fig. Ogladatam te skarby z rado$cia, od ktérej udalo mi si¢ do reszty
zapomnie¢ o obawach. Figi byly tak dojrzale, ze dolem wyciekal z nich sok, gesty i stodki
jak miéd. Nie moglam si¢ powstrzymac i od razu jedng zjadtam, stojac na $rodku pokoju
z torbg na ramieniu. Potem napuscilam sobie wody do wanny i juz tylko niecierpliwie
czekalam na wybicie godziny siedemnastej, kiedy przyjdzie czas, zeby polozy¢ si¢ na l6zku
jak jeszcze jeden prezent — tak to sobie wyobrazitam. I przyszed! ten czas, bo czas, taki
czy inny, zawsze do nas przychodzil. I przyszed! P. I karmili$my si¢ figami, i przenikaly
si¢ rozne postacie stodyczy, a kiedy nieco pédiniej wyszliémy na taras, duzy wielobarwny
motyl usiadl na moim policzku, by¢ moze tg stodyczg zwabiony. P. usitowal zrobi¢ nam
zdjecie, mnie i motylowi, ale nasz chwilowy towarzysz, by¢ moze zaniepokojony naglym
poruszeniem, zerwal si¢ do lotu. Na zdjeciu, ktére po tamtym wieczorze zostalo, widaé
moja wyrazajacg pomieszanie réznych emocji niezbyt atrakcyjng twarz i kolorowg smuge
w miejscu motylego lotu.

To miat by¢ tylko wstep, wprawka, pierwsze kroki na nowej drodze, szukanie siebie,
poczatek. Sadzili$my, ze to, co najprawdziwsze i najwazniejsze, byto dopiero przed nami.
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Tymczasem to bylo wlaénie to. Juz nigdy wiccej nie byli$my sobie tak bliscy jak tamtego
popotudnia, kiedy sadzili$my, ze nic si¢ jeszcze na dobre nie zaczglo.

Weigz pamigtatam topografie jego mieszkania — duza, pusta pracowni¢ z ogromnym
oknem i tarasem, z fotografiami na $cianach (hodowle grzybéw prowadzit w labora-
torium, ktérego uzyczal mu uniwersytet), z ksigzkami ulozonymi w stosy na podtodze,
sypialni¢ z duzym materacem i zaskakujaco niewygodng kuchnig, gdzie w okresach emo-
cjonalnej stabilno$ci wykonywali$my fantazyjne aranzacje z warzyw, orzechdw, suszonych
owocow i ziaren. Pamigtatam fazienke, ktéra w naszych nie najgorszych czasach wypet-
nialy wonne mikstury a to do kapieli, a to do masazu, bo P. lubil wszystko, co wigzato
si¢ z troska o cialo — to nalezato do jego sztuki. Te szczegdly nadal byly w mojej pamieci
bardzo wyrazne. Nadal miatam tez klucz. Trzymatam go w pudelku razem z kolekcjg sta-
rych legitymaciji, listdw i wizytéwek z epoki analogowej. Raz na jaki$ czas wyjmowatam,
obracalam w dloniach i myslatam, ze powinnam zwrécié¢ go P, jednak w miar¢ uplywu
czasu stawalo si¢ jasne, ze nigdy tego nie zrobig, ze zostanie juz w tym pudle na zawsze,
oddzielony od swojego zamka.

Przygotowujac si¢ do wyjscia, staratam si¢ nie patrze¢ w lustro. Zatozytam luzne Inia-
ne spodnie i za duzy T-shirt, zalezalo mi na niewidzialnoéci. Zarzucitam torbg na ramie,
odruchowo wrzucitam do niej méj ostatni notes i wysztam. Byt maj. Zar lat si¢ z nieba
nieprzerwanie od kilku tygodni, od dwoch miesiecy ani kropli deszczu. Kiedy znalaztam
si¢ na dworze, w pierwszej chwili zakrecito mi si¢ w glowie. Wszyscy bylismy na tym eta-
pie troche odwodnieni, czasy, kiedy woda po prostu lala si¢ z kranu, czasy pélgodzinnych
prysznicéw i zmystowych kapieli juz si¢ dla nas skoficzyly, chociaz méwilo sig, ze to tylko
tymczasowy kryzys, kedry minie, kiedy minie susza, ze to nasze ,ostatnie ostrzezenie”.
Na skwerze, ktéry mijatam po drodze do stacji metra, rodliny shanialy si¢ z pragnienia,
przekwitle kwiaty ja$minowcoéw przypominaly skrzydetka martwych ciem, kruszyly sig
w palcach. Ganilam samg siebie, ze znowu patrz¢ i opisuje, ze co$ z czym$ poréwnuje,
co$ do czego$ doklejam, rymuje, wyrdzniam kursywg.

P. czekal na mnie w sypialni. Znalaztam go, zanim go zobaczytam, cho¢ po chwili mdj
wzrok na tyle przyzwyczait si¢ do ciemnosci, ze cheac nie chege, bylam w stanie wyodreb-
ni¢ zarys jego sylwetki. Byl to jednak tylko zarys, co$ jak dowdd obecnosci, bez zadnych
zbednych szczegbtéw. Bez stowa przysiadtam na krawedzi materaca. Wydawalo mi sie, ze
bicie mojego serca stycha¢ w calym mieszkaniu. Polozyt mi dlori na udzie, pamietatam ten
gest, cho¢ wezeéniej nie wiedzialam, ze pami¢tam. Gladzitam jego dlos, badajac po kolei
wszystkie palce, krétkie okragle paznokcie, mocno wypukle kostki. Powiodlam palcami
wzdhuz ramienia, to nadal byl on. Znowu byliémy razem, w tej pierwszej chwili nic nas
nie dzielito, zaden zal, zadne oczekiwania. Pomyslalam, ze nastepnym razem mogliby$my
zalozy¢ opaski na oczy: niechby mrok stat si¢ glebszy, bardziej absolutny; zganitam si¢
zaraz za my$lenie o nast¢pnym razie.

Rozebralam si¢ i polozylam obok P. Zamknelam oczy i sprobowatam poddaé si¢
chwili. Opuszkami palcéw dotkngl najpierw mojego czola, potem powoli przesuwal je
w dot, rozpoznajac moja twarz, wszystkie wypuklosci i zaglebienia, dotykajac powiek,
nosa, policzkéw i ust. Mialam, jak dawniej mawial, ,zle nawyki”, zaciskatam szczeki,
marszezytam brwi. Dotyk ludzkich dloni sprawial mi ulgg, stopniowo zaczynalam si¢
rozluzniaé. Szorstkie, lekko spierzchnicte wargi calowaly moja szyje, lini¢ obojczyka, za-
glebienie miedzy piersiami; ciekawskie, glodne usta. Strach schodzit ze mnie warstwami
jak wylinka, otwieratam si¢, stawatam nielita. Przyciagnelam to drugie ciato mocno do
mojego i dalej juz one nas prowadzily, $ciezkami znanymi tylko tej ich bezrozumnej
wyobrazni. Szliémy za nimi niemal beztrosko.

— Zjadlaby$ co$? — spytal, kiedy wynurzyliémy si¢ znowu na powierzchni¢. Widzia-
lam, jak w ciemnosci blyszczg jego oczy, czulam, ze si¢ u$miecha. Ale nie, nie chcialam
jes¢. Nie chciatam zapala¢ $wiatla, rozpraszaé stodkiego mroku tych chwil; z tego same-
go powodu odméwilam, kiedy zaproponowal, ze mnie odprowadzi. Wesztam tylko do
tazienki. Po ciemku przejrzatam si¢ w lustrze. Widziatam ksztalt swojej glowy i ciemne
smugi w miejscach, gdzie znajdowaly si¢ oczy. Cokolwiek mnie potem zje, pomy$latam
— na zdrowie.

Wychodzac, zamknelam drzwi na klucz.
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Wracajac do domu tamtego wieczoru, patrzytam na konstelacje $wiatel w oknach
mijanych blokéw i od razu prébowalam wyczytal z nich jaki$ sens, podobnie jak przed
wiekami préobowano odczytaé sens z ulozenia gwiazd. Zadarlam glowe, ale niebo nad
miastem bylo zbyt jasne, nic nie zobaczylam. Wial goracy wiatr, jak z piekarnika. Nie
martwilam si¢ tym, bo akurat nie umiatam. Bytam syta, otulona zapachem ciala, szczelnie
zamknigta w chwili, bezpieczna.

Przychodzitam do P. jeszcze wiele razy; umowa zawsze byla taka sama: zaciggnicte
zastony, catkowita ciemno$é. Akceptowal t¢ rutyne albo rozumial, ze nie podlega ne-
gocjacjom. Czasem wysylaliémy sobie jakie$ dodatkowe instrukcje esemesami (,przyjdz
ubrana w zapach cynamonu”). Malo rozmawialiémy, a jesli juz, to tylko o tym, co tu
i teraz, nie o suszy, nie o polityce. Przeszloé¢ opowiadali$my sobie cialami. W naszych
pieszczotach odnajdywalam skrawki dawnych przezyé, widocznie przez caly czas nosi-
tam je w sobie, niewidzialne, i teraz taki czy inny gest wywolywal wspomnienie dawnej
rozmowy, miejsca, zapachu rozgrzanej Zywicy unoszacego si¢ nad spokojnym morzem,
krysztatkéw soli na rzesach. Stare historie rozpadaly si¢ na obrazy, pod wplywem bieza-
cych doznari wykruszaly si¢ dawne znaczenia, odpadaly od nas jak zrogowacialy naské-
rek. Im glebiej w siebie wechodzili$my, tym wiccej odkrywalam — siebie i nie-siebie. Bo
w dotyku, zapachu, w ciemnoéci odnajdywatam takze $lady innych cial: zachtannie od-
czytywalam wszystko, co zapisalo si¢ w jego ruchach, to, co od nich wzial, mieszatam si¢
z nimi i zlewalam w jedno; chciatam, aby cudza rozkosz ozywata we mnie i kwitla, zeby
wyciekala ze mnie jak stodycz nabrzmialego od storica owocu figi. Chciatam juz siebie
nie mie¢, nie mie¢ swojego imienia.

— Przyjdziesz znowu jutro?

— Jutro nie. Pojutrze.

Przejrzatam si¢ w ciemnym lustrze, chcialam wierzy¢, ze staje si¢ niewidzialna. Co-
kolwiek mnie teraz zjada — smacznego.

Zakwitly lipy i prawie natychmiast przekwitly, nie zdazyliémy poczu¢ ich miodowego
zapachu. Pewnej nocy, kiedy sztam wzdluz niegdy$ ulubionej, wysadzanej lipami ulicy,
silny wiatr strzasnal z nich zé6lte liscie i zbrazowiale, spalone stoficem kwiaty. Nastala
dziwna, gorgca, oderwana od swojego czasu jesierd. Suchy deszcz padal na mnie, a ja
probowatam tapaé go w dlonie jak dziecko.

Coraz gorzej spatam, cale moje $nienie odbywalo si¢ teraz na jawie, wiec duzo no-
cami chodzitam, jeszcze raz i na nowo odkrywajac moje miasto, jego wyschnicte parki,
anachroniczne pomniki, szemrane zautki na tylach gtéwnych ulic. Ustalit si¢ nowy rytm:
wracalam do domu o $wicie, przez kilka godzin przewracalam si¢ w podcieli, zapadajac
w krotkie, przerywane drzemki. Péinym rankiem, nie wychodzac z 16zka, wigczatam
komputer, wpisywalam w wyszukiwarke hasto dekompozycja i sprawdzatam, co nowego
stycha¢ w tym temacie. Przeczytalam: Ostatecznej dekompozycji najwigkszej czgsci materii
organicznej wyprodukowanej w biosferze dokonujg destruenci, czyli organizmy odzywiajgce
si¢ martwq materig organiczng i dokonujgce jej czgsciowej lub ostatecznej mineralizacji. Staé
si¢ kamieniem — to jest jaka$ opcja? Poglebiala si¢ susza, berlinski festiwal przedtuzat
si¢ w nieskoriczonos$¢, a moje seanse z P. stawaly si¢ coraz ciemniejsze, przynosily glebo-
ka, bolesng rozkosz, po ktdrej czulam si¢ oczyszczona, niemal przezroczysta. Nositam juz
tylko stare, wypchane na kolanach spodnie od dresu i za duze podkoszulki, méj wzrok
przeslizgiwal si¢ po rzeczach i prawie juz nie prowadzitam zapiskow.

Ktérej$ nocy whasnore¢cznie obciglam cienkie wlosy koloru mysiego futerka — ob-
cigtam je na jeza, a kodcéwki zmiotltam i zapakowalam do reklaméwki; pomys$latam, ze
sprezentuj¢ je migsozernym podopiecznym P. Ucieszyl si¢, spodobata mu si¢ réwniez
moja przemiana — badania, ktére prowadziliémy w naszej ciemnej alkowie, tamtej nocy
nowego wigoru. Cialo mialam potem obolale, ale dusz¢ lekka.

Ktérej$ z nastepnych nocy wpadtam na P. przypadkiem na peronie metra. Byl to
prawdziwy szok zobaczy¢ go nagle, kilka godzin po tym, jak dotykaliémy si¢ w ciem-
noéci. W ledowym $wietle stacji wydat mi si¢ smuklejszy i — nie starszy, ale bardziej
zmeczony niz dwa lata wezedniej. Zaczglam panikowaé: co powiem? Jak si¢ przywita-
my? Jednak niepotrzebnie, bo P. wcale mnie nie zauwazyl. Patrzyl wprost przed siebie,
na ekran, na keérym wyswietlala si¢ relacja z jakiego$ happeningu, by¢ moze wiadnie
z Berlina. Patrzyt bardzo uwaznie, byl tym patrzeniem catkowicie pochlonicty. Ekran
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wypelniata twarz kobiety w duzym zblizeniu, jej usta poruszaly si¢ powoli, wypowiadala
jakie$ sylaby albo stowa. Nie bylo dzwicku, tylko ten wyrazisty, precyzyjny ruch warg.
Trwalo to do$¢ diugo, a ja miatam wrazenie, ze ona i P. kontaktuja si¢ wzrokiem: mdwita
do niego. Mingtam go bez stowa — znajomg, a jednak catkiem obcg sylwetke mezczyzny
— i oddalitam sie.

Tamtego ranka, kiedy udalo mi si¢ na chwilg zasnaé, $nitam o poruszajacych si¢ war-
gach kobiety. A kiedy wieczorem posztam do P, odnalaztam ja w nim bez trudu.

Ktéregos dnia P. opowiadat mi o tworzonych przez pewng artystke obrazach z biolu-
minescentnych bakterii. W miare jak bakterie si¢ namnazaja, meandrujace linie zaczynaja
swieci¢, a kiedy umieraja, obraz po prostu gasnie: ,,Zycie i $mier¢, $wiatlo i mrok, do-
stownie, 7adna metafora”.

— Tylko ktos absolutnie wolny moze by¢ absolutnie wolny — wypalitam ni z tego, ni
Z owego.

— Ciekawe — odpowiedzial.

I zaraz pociagnat dalej t¢ mysl: potrzebny jest skok, zerwanie wszystkich wiezi, po-
rzucenie wszystkich nawykéw, moment absolutnego ryzyka. Pamietasz tamten kawatek
z pingwinem, ktéry oddala si¢ od szeregu towarzyszy, porzuca caly ten cholerny marsz
i ginie w $niegu?

— Aberracja? Samobéjstwo?

— ...albo czgstki elementarne zachowujace si¢ na przekér temu, co przyjelismy uwa-
za¢ za prawa materii. Absolutne ryzyko, wyjécie poza skrypt. Zerwanie. Skok w nieogra-
niczone mozliwosci.

Myélatam potem o niewidzialnych: o zmarlych, ktérzy wracaja, chociaz ich nie pa-
mietamy, o algorytmach regulujacych tresci pobierane z sieci, mikrowléknach plastiku
nadpisujacych komunikaty ludzkich hormonéw. Byl czas, kiedy martwiliémy si¢ o tok-
syny — w powietrzu, wodzie, jedzeniu i glebie; detoksykaca byta stowem-kluczem, fun-
damentalnym rytualem, jak egzorcyzm; trucizny — niewidzialne — straszyly jak duchy,
nie pozwalaly zrelaksowa¢ si¢ i odetchnaé; do tego jeszczetoksyczne emoce... Przyjazni-
lam si¢ wtedy z pewnym poeta. W apogeum detoksykacyjnego szatu zdecydowal si¢ na
przebadanie skladu chemicznego swojego organizmu, testy wykazaly obecno$¢ licznych
substancji o zfowrogich nazwach, napisat o tym pickne wiersze — o swoim chemicz-
nym ja, o niepokoju, ktéry towarzyszyt badaniom, i rojeniach na temat czystosci. Kazdy
moment ma swojego artyste, jestem przekonana, ze tamten poeta byt artystg tamtego
momentu, to jeszcze zostanie odkryte.

Chciatlam opowiedzie¢ o tym wszystkim P, ale jako$ nie zdgzylam, bo zaraz zno-
wu polowaliémy na siebie w ciemnosci i wchodziliémy w siebie, i gubili$my si¢ w sobie
i odnajdowali$émy — kogos innego?

Nocg pojechalam do centrum. Na gléwnych placach miasta panowal catkiem spory
ruch, ludzie probowali cieszy¢ si¢ goracymi nocami, wydawali oszczednosci zycia na drinki
schiadzane resztkami arktycznego lodu, tulili si¢ do siebie jak niegroZne, przestraszone
zwierzeta. Wypatrywatam P., méglby tam by¢, w centrum jakiej$ grupki, perorujac o zyciu
i $mierci, wolnoéci i sztuce. Nie natknetam si¢ jednak na niego. Nieopodal jacy$ ludzie
$piewali rzewng piosenke, przerwal ja brzek tluczonego szkta. Cheialo mi sig pié.

Rano jak zwykle przegladatam internet w poszukiwaniu nowych przyktadéw dekom-
pozycji, ale znalaztam co$ innego, zadziwiajaco pickna prace przedstawiajacg walke po-
miedzy zimg i wiosng, zainscenizowang przy pomocy mikroorganizméw. Zime przedsta-
wialy biale jak $nieg ekspansywne stafilokoki i Bacillus Mycoides, a wiosng — paleczki
krwawe (Serratia marcescens). W zetknigciu z ,zimg” ,wiosna” zaczynala produkowaé an-
tybiotyk hamujacy namnazanie si¢ stafilokokéw. Artystka poréwnala ich $mier¢ do top-
niejgcego $niegu. Gdzie si¢ rozpuszczaly, tam ,zakwitaly” jednokomérkowe grzyby. Co za
niezwykly, przejmujacy sposéb na ukazanie ogromnego okruciestwa wiosny, o ktérym
czesto pisali poeci: Najokrutniejszy miesige to kwiecien...

Podczas naszego ostatniego spotkania P. chciat zapali¢ $wiece. Byt uparciuchem i kie-
dy co$ juz sobie umyslil, nie bylo na niego sposobu, wi¢c zgodzitam si¢ w koricu na jed-
ng; obydwoje wiedzieliémy, 7e to nasz ostatni raz. Swieca pachniafa cynamonem. Glebia,
ktéra penetrowaliémy w mroku, rozproszyla si¢ — jakby nigdy jej nie bylo. Kazde z nas
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zaczynalo si¢ i koriczylo na skérze. Porazit mnie wyglad mojego ciala — ten dziwny,
wytracony z pustki migsisty przedmiot wygladat jak wyrzucony na plaz¢ wieloryb albo
nieopierzone piskle, ktére wlasnie wypadio z gniazda. Kochali$my si¢ fagodnie, czule,
od razu, na biezgco, si¢ tracac, przepuszczajac przez siebie wszystkie te niemozliwe do
zapamictania, bezstowne przygody.

Z jakiego$ powodu ciggneto mnie potem do centrum. Pewnej nocy, bardzo zm¢czona
i jakby czym$ struta, przysiadlam si¢ do stolika, przy ktérym grupka zaroénigtych ludzi
grala w cadavre exquis. Grali, a potem juz razem grali$my, wedlug najbardziej klasycznej
reguly: przymiotnik, rzeczownik, przystowek, czasownik. Pamictam jedno ze zdan: rzes-
ki motyl Slicznie $pi. Pilidmy co$, a potem co$ innego, wszystko zaczelo mi si¢ mieszaé,
pojawili si¢ jacy$ nowi ludzie, kto$ odchodzil. Poszliémy do czyjego$ mieszkania, a po-
tem znowu na dwor, jakims sposobem dotarliémy nad rzeke, prawie tego nie pamictam,
pamigtam tylko aromatyczny smak papierosa i jakie$ zupelnie bezsensowne strz¢pki roz-
moéw. Kro$ powiedzial: ,,ukryj sic w kazdej rzeczy”. Mozliwe jednak, ze mi si¢ to przys$nito,
bo tylko jedno jest pewne — zasnglam na miejskiej plazy.

Kiedy si¢ obudzitam, bylo catkiem widno. Czulam potezne pragnienie, probowatam
przetknaé $ling, ale to bolalo. Lezalam na ziemi, wsz¢dzie naszto mi suchych lisci i pia-
chu. Powoli otworzytam oczy. Nie mialam odwagi spojrze¢ w stron¢ miasta, z jakiego$
powodu balam si¢, co tam zobacze, wige z poczatku gapitam si¢ tylko na niebo, jasne,
ale zasnute delikatng szarawg mgietka. W korcu usiadtam, bo ile mozna tak leze¢. Moja
plécienna torba lezata nieopodal, wywrdcona na lews strone, a pare metréw dalej jakis
chudy pijaczyna, kucajac, w skupieniu studiowal méj notes. Pozostalych rzeczy — tele-
fonu, portfela, zestawu oléwkéw — nie bylo nigdzie widaé. Przeszukalam kieszenie —
znalaztam tylko klucz.

Mijajac pograzonego w lekturze cztowieka, powoli zesztam do rzeki. Bolalo mnie za
oczami, w glowie dudnito, jakbym tam miata kamienie. Woda, plynaca nisko w glebokim
korycie, pachniata stechlizng i plynem do plukania tkanin. Niewiele myslac, a whasciwie
weale nie myélac, zrzucitam ubranie. Sciskajac w dloni klucz, osunelam sie powoli po
betonie. Dokladnie pami¢tam ten moment, kiedy zmeczone stopy dotknely chiodnej
powierzchni wody, kiedy si¢ w niej zanurzyly, kiedy potem zanurzyly si¢ lydki, cale nogi
i wreszcie cale to moje dziwne, rozgorgczkowane cialo. Pelno tam bylo, w tej wodzie,
niewidzialnych rzeczy, a mimo to — pitam. Pitam rzeczng wodg, az ugasitam pragnienie,
a potem dryfowalam na powierzchni, zastanawiajac sie, czy jestem niewidzialna. W pew-
nym momencie klucz — ostatni skarb — wysunal mi si¢ z r¢ki. A moze specjalnie
puscitam? Czasem tak trudno odréznié: skacze si¢ czy spada.
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