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Froim

Wréd piaskéw podlaskich i bagien, w zapadlej, lesistej okolicy, znajdowala si¢ mala
i nedzna miescina... Moze bylo w niej sto doméw, a moze i nie — ktéz tam spamigta?
tembardziej, ze co lat kilkanascie, ni stad ni zowad wybuchat pozar i cata miescing w kupe
wegli i gruzdéw zamienial, tak, ze tylko okopcone kominy $wiadczyly o tem, ze niegdys
w tem miejscu ludzkie siedziby istnialy.

Zwykle po pozarze Zydkowie podnosili wielki placz i lament, darli na sobie szaty,
rwali wlosy z gléw i bréd, plakali, jak ongi po zburzeniu $wigtyni — zbierali po okolicy
wsparcia i skladki... ale po kilku miesigcach tzy pogorzelcéw obsychaly, jeki cichnely
— a natomiast rozlegal si¢ zgrzyt pit i stuk toporéw, i, jak grzyb po deszczu, wyrastala
mie$cina, niby to nowa, a taka sama nedzna i moze jeszcze brudniejsza, niz przedtem.

Ladajako sklecone chatupki staly w czterech rz¢dach dokola rynku. W otwartych
drzwiach kramikéw kupcey stali, zapraszajac, bardzo rzadkich zreszty, klientéw... bachory
tarzaly si¢c w piasku, a melancholicznie zadumane kozy rozmyslaly nad tem, czemby si¢
pozywic.

Zdaje sig, ze ten sam temat zajmowat nieustannie i cala, przewaznie zydowska, ludnoé¢
miesciny.

Sze$¢ razy do roku bywaly tu jarmarki, ktérych cale miasteczko oczekiwalo z upra-
gnieniem.

Sze$¢ razy do roku otwieral si¢ tu pozadany zbyt na liche czapki, chlopskie buty, fatane
kozuchy i tym podobna niewykwintng garderobe. Przed kazdym jarmarkiem wrzalo zycie
i ruch. Zydéwki nagwatt piekly obwarzanki, pierniki, makagigi i tym podobne przysmaki,
Zydzi za$ sprowadzali lichy towar i fabrykowali piwo, wodke i wszelkie inne trunki, zeby
byly smaczne i parzyly chlopskie geby, jak si¢ nalezy — jak ogien...

Jak si¢ to tam robilo, rzecz nie moja, dos¢é, ze w wigili¢ jarmarku wszystko bylo goto-
we. Rado$¢ jasniata na kazdem obliczu, a nawet przerazliwe kwiki nieczystych stworzen,
na targowice pedzonych, zdawaly si¢ napelnia¢ rozkosza serca tej wygtodnialej, wiecznie
grosza spragnionej rzeszy kupczacej...

Gdy juz mrok zapadal, fury si¢ rozjechaly i ostatniego pijaka wywleczono z szynku,
mie$cina zapadala znowuz w sen letargiczny, jak przedtem.

Kramarze drzemali w swych kletkach, Zydowki, rozsiadiszy si¢ na progach swych
domostw, robily poriczochy... a uczeni ludzie kiwali si¢ nad ksiggami od rana do no-
cy... Chyba, ze kto$ obcy przejezdzal przez miescing — wtenczas budzono si¢ z apatyi,
i cala populacya, zbierajac si¢ gromadnie, szfa ogladaé bryczke lub powdz, dopytywad
podréinego albo stangreta: kto? dokad? na co? i jaki ma interes?

Kury i kozy przychodzily zbieraé resztki obroku, a jeden i drugi uczony, porzuciwszy
ksiegi, chetnie zamieniat si¢ w faktora, zeby kilka groszy zarobié.

Na samym $rodku rynku stat budynek stary, czerwony, odrapany, imponujacy roz-
miarami swymi drobnym drewnianym chalupkom. Byla to duza austerya ze sklepikiem,
izba szynkwasows, brudnym ,numerem” dla jasnie wielmoznych podréznych i wielky
stajnig, w ktdrej co najmniej pluton kawaleryi méglby si¢ rozlokowaé swobodnie.

Ta austerya przetrwala wszystkie pozary i unikala zaglady w ogniowem morzu plo-
mieni, — unikala, chociaz dokota rynku ze wszystkich stron buchat ogien, chociaz wality
si¢ z trzaskiem dachy domostw, sypiac miliony iskier, — chociaz wiatr rozrzucal plongce
glownie.
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Glupi ludzie méwili, ze austeryi dlatego ogien si¢ nie ima, iz stoi ona na osobnosci, jest
murowana i pokryta holenderska dachéwka, ale kto miat chociaz troche nauki, kto poczut
smak, jaki si¢ w madrych ksiegach znajduje, ten wiedzial, ze przyczyna lezy w czem innem.
Austerya nie spalita si¢, bo si¢ spali¢ nie mogta... i zeby ja kto zapatkami od fundamentu do
komina oblozyl, smota oblat i pierzami obsypal, to przeciez ogieriby jej nie tknat; bo byto
juz takie zalozenie, oddawna bylo wymdwione takie stowo, ktérego moc silniejsza jest nad
siarke, nad smole i nad wszystkie potegi czarnych dyabléw. Na co lepszego dowodu nad to
(o czem jeszcze dzié starzy Zydkowie opowiadajg, a co nawet, dla wiecznej rzeczy pamieci
zapisane, stoi w ksiegach kahalnych), ze kiedy, pie¢dziesiat lat temu, a moze i wigcej, byt
na $wiecie wielki harmider, gwalt i zamieszanie, kiedy polowa ludnosci z miasta uciekta,
a druga polowa skryla si¢ w piwnicach, kiedy huczalo, jak podczas burzy, i kule ogniste
lataly, wéwezas cale miasteczko poszio z dymem, a austerya zostala i, co wigcej, ci, ktérzy
strzelali, weszli do niej, aby si¢ napi¢ wodki. Historya twierdzi, ze nie zaplacili za wodke,
bo mogli nie zaplacié, ale tez nie zniszezyli austeryi, bo jej zniszczy¢ nie mogli, dlatego,
ze juz takie zalozenie jest, zeby ona stala niewruszona na wieki...

Komu chce si¢ $miaé, niech si¢ $mieje, ale w miasteczku nawet lada bachur wie o tem,
ze przed laty stoma, a moze nawet i dawniej, przejazdem zatrzymal si¢ w tej karczmie maz
wielki, nabozny, sprawiedliwy, uczony, ktéry mial wielka moc od Pana Boga, stowem —
rabin; ale nie taki rabin, jak zwyczajny rabin, tylko wielki, bardzo wielki rabin, na caly
$wiat znany; taki, do ktérego zjezdzali sie Zydzi z réznych miast, o pi¢tnascie, dwadziescia,
moze nawet o dwadzieScia pie¢ mil drogi! Na wielkie szczgscie dla miasta, z powodu
popsucia si¢ fury i zmeczenia koni, tu owego rabina szabas zaskoczyt... Tu wigc byt w tazni,
tu si¢ modlil, a w austeryi calg dobg przemieszkal. Jadl szczupaka z szafranem, kugel,
cymes z marchwi i pit doskonale wino koszerne, takie, jakie w calem miasteczku byto
najlepsze. Jak go za$ przyjmowano, doé¢ powiedzied, ze przez wdzieczno$é takie wielkie
stowo wymoéwil, zeby ogient zawsze austerye omijat...

Zatowali ludzie, 7e tego $wietego stowa nie rozciaggnat na cate miasto, ale przekonali
si¢ poiniej, ze madry rabi wiedzial dobrze, co robil. Pozar albowiem jest to taki interes,
na ktérym w gruncie rzeczy wiele si¢ nie traci — a odbudowanie miasta — to znéw
taki interes, na ktérym mozna co$ zarobi¢ w cigzkich czasach. Czlowiek prosty i glupi
narzeka nieraz na to, co jest, bo czlowiek prosty jest $lepy i nie moze wiedzie¢, co bedzie,
— uczony za$, wielki i sprawiedliwy czlowiek, wie, co bylo, co jest i co bedzie, i dlatego
kazde jego slowo jest madre.

Wielkie pienigdze dawali Zydzi z innych miast, zeby austerye kupié, bo taki dom mie¢
— znaczy to samo, co wielkie szcz¢dcie mie¢ — ale ani éwezesny whasciciel, ani jego pdi-
niejsi sukcesorowie, nawet shucha¢ o takiej propozycyi nie chcieli. Spluwali z oburzeniem,
gdy kto$ o czems$ podobnem wspomnial i — mieli za glupiego i bezboznego cztowieka
kazdego takiego amatora...

Bo i rzeczywiscie, jak mozna pomysle¢, zeby kto za marny grosz chcial si¢ pozby¢ takiej
szacownej, takiej drogiej pamiatki i wielkiego honoru, jaki z jej posiadania wynika...

Tak wigc austerya od owego pamigtnego w dziejach miasteczka szabasu az po dzieri
dzisiejszy jest w posiadaniu jednej i tej samej rodziny.

Obecnym jej whascicielem jest (bo zyje jeszcze dotychczas we czci i w spokoju) stary
Froim.

Poznaliémy go wypadkowo, przejezdzajac... Koniska spracowaly si¢, dzwigajac cigzka
bryczke po z6itych piaskach podlaskich, nalezal im si¢ wigc stusznie wypoczynek...

Wiechaliémy w obszerne wrota austeryi. Towarzystwo sktadato si¢ z kilku mlodych
ludzi, sktonnych do wesotosci i zartow.

— Hej! hej! — zawolat jeden — mosci panie oberzysto, pokaz-no si¢ pan tutaj!

Oberzysta nie wyskoczyl na to wezwanie, ale wybiegla natomiast dziewczyna, o czar-
nych rozczochranych wlosach, petnych pierzy, i oznajmita, ze tu zawsze dostanie wszyst-
kiego, tak jak w Warszawie, a nawet jeszcze wiccej, niz w Warszawie; tylko... stal si¢ taki
wypadek, ze przed tygodniem wiasnie byt jarmark i chiopi zjedli wszystko, co si¢ tylko
znajdowalo, tak, ze w tej chwili niema juz nic.

Co prawda, nie bardzo nas to o$wiadczenie zmartwilo, jechaliémy albowiem z wakacyi
ze wsi, a goécinna gospodyni nakladta nam w bryczke tyle prowizyi, ze mogliby$my o niej
Bég wie jak daleko zajechad.
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Kazali$my da¢ koniom owsa, Mackowi rozczochrana Zydéweczka wyniosta kielich
gorzatki, a my, wzigwszy z sobg koszyk z pozywieniem, rozsiedliémy si¢ w izbie goscinnej.

W sgsiednim pokoju siedziat Zyd stary z dtugg brods, biala, jak $nieg, w aksamitnej
czapce na glowie i, nie zwazajac weale na nasze przybycie, czytal cos z wielkiej ksiegi,
rozlozonej przed nim na stole.

— Panie Abrahamie! panie gospodarzu! — zawotal ktérys z kolegéw — chodzze pan
do nas, powiedz-no nam, co masz? co tu mozna dostac?

Zyd podniést sie, wyprostowat i, gladzac brode, wszedt do izby.

— Nie jestem Abraham — rzekl z ukfonem — moje imi¢ jest Froim; widzg, ze
panowie nie tutejsi, skoro nie znaja starego Froima.

— Froim, Froim — powtarzal jeden z kolegéw, to imi¢ cz¢sto wspominal méj dziadek
nieboszczyk, ktdry przed laty mieszkal w tych stronach.

— A przepraszam, jak godnoé¢ panskiego dziadka?...

— Nosit to samo nazwisko, co ja — odrzekt zapytany — Brzozowski... mial niegdys$
w tych stronach majatek Czarny-bréd.

W oczach Zyda zajaéniat blask szczegélny.

— Pan Brzozowski — zawolal — pan Brzozowski, wnuk pana Walentego... wnu-
czek rodzony! Pozwél pan! niech si¢ panu przypatrze!... Tak, tak, pan podobny jeste$ do
dziadka... tylko tamten nie lubit si¢ $mia¢, tak jak pan...

Kolega méj zawstydzit si¢ troche.

— No, nic nie szkodzi, nie szkodzi — rzekt Froim — miodzi panicze lubig czasem
$miaé si¢ ze starego Zyda, bo na to sa miodzi panicze... a na to jest stary Zyd, zeby sie
z niego $mieli.

— Ale pozwdl pan...

— Nieboszezyk dziadek pariski rozumial to inaczej, i ja rozumialem inaczej... ale, co
prawda, i na $wiecie takze byto inaczej; dzi$ jest niedobrze, bardzo niedobrze... ale moze
to lepiej, Pan Bog wie, co robi...

— Jakto, co pan méwisz? wicc to lepiej, ze jest teraz niedobrze na $wiecie?

— Ja panom wytlémacze. Ze mnie $mieja sie, ze czytam ksigzki, a czytam czasem
caly dzien i calg noc... Panowie, jak przejezdzaja, to méwia, ze Froim mysli przez cale zycie
o malej bagatelce, o glupstwie... wiecie panowie o czem? Panowie powiadajg, ze, jak si¢
whije gwozdz w Sciane i potem jak si¢ go wyjmie, to w $cianie jest dziurka... wicc niby
Froim cale zycie mysli, gdzie si¢ podzialo drzewo z tego miejsca, w ktérem zrobita sig
dziurka?

Rozémieli$my sie.

— Ale to nieprawda jest. Froim mysli co innego; on mysli o tem, co w pi$mie stoi,
ze na $wiecie bedzie ciagle gorzej, coraz gorzej... ludziom zacznie si¢ robi¢ przewrdcenie
w glowie, serce u nich bedzie twardsze, niz kamier, i Pan Bég da ludziom karg... a po-
tem po karze to oni poprawig si¢, i znowu bedzie na $wiecie dobrze. Wilk bedzie jadt
trawe razem z koza i krzywdy jej nie zrobi. Ja miarkuje, ze niedtugo Pan Bég da juz kare,
bo na $wiecie jest gorzej, coraz gorzej i bedzie jeszcze gorzej. Krzywda, falsz, oszukan-
stwo nastanie gorsze jeszcze, niz teraz; jak jeden zobaczy u drugiego chleb, to mu zechce
wydrzeé... jak jeden bedzie mocniejszy, to zabierze drugiemu majatek, szcz¢scie... zycie
mu zabierze... a dlaczego zabierze? czy dlatego, ze jemu si¢ nalezy? czy dlatego, ze jakie
prawo ma? Nie, tylko przez to, ze jest mocniejszy. Nastanie taki czas, jaki jeszcze nie byl,
i taki $cisk na ludzi, jaki jeszcze nie by, i takie plakanie nieszczesliwych, jakie jeszcze nie
bylo, i taka bieda, i taka krzywda, i taka niesprawiedliwo$¢, jaka jeszcze nie byta. To si¢
juz zaczyna... to juz zaczyna sic... Ja, stary, nie doczekam obaczy¢, co dalej bedzie; ale
panowie jeste$cie mlodzi, przed wami dhugie zycie, przekonacie si¢, ze wszystko obrdci
si¢ na gorsze...

— Ttu! do licha, panie Froim — zawotal Brzozowski — czy po to przyjechali$émy
tutaj, zeby$ nas pan takimi obrazami przerazal... Ot, lepiej badZ pan uprzejmym gospo-
darzem i przynie$ nam wina, jezeli notabene masz jakie wino w swojej piwnicy.

Froim u$miechnat si¢ gorzko.

— Dlaczego ja nie mam mie¢ wina? — zapytal.

— Pewnie lura, jakiej $wiat jeszcze nie widzial?
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— Co panu szkodzi skosztowaé trochg tej lury? jak si¢ nie bedzie podobad, nie przy-
muszg... préba frei.

Zawotal na shuzacy, keéra tez niebawem przyniosta wino i kieliszki.

Po otworzeniu butelki przesliczny aromat napetnit calg stancye; aczkolwiek nie do-
skonali znawcy, spostrzegli$my, ze mamy przed sobg nielada okaz archeologii piwniczne;j.

— To stare jakie$ wino — rzekl Brzozowski.

— Niebardzo ono stare — odpowiedziat Froim. — M4j ojciec sprowadzit je wtenczas,
kiedy w naszem miasteczku stojeli Francuzy. Bylo ich tu dosy¢ tych Francuzéw, pami¢tam
doskonale... to juz wigcej, niz kilka lat — dodal z uémiechem. — Panie Brzozowski,
pij pan zdréw... Dziadek pariski bardzo to wino lubit. Pij na zdrowie, nie policz¢ panu
drozej, niz dziadkowi, a dziadkowi liczylem je tak, jak mdj ojciec Francuzom... jeden
dukat butelka... nie wiccej...

Wstal, obejrzal, czy niema kogo w sasiedniej stancyi i, przymknawszy drzwi, usiadl
przy nas i méwit ciszej:

— Jak ja kontent jestem, ze pana widzg, panie Brzozowski; jak ja kontent, zem zoba-
czyt panal... Zaraz mi si¢ przypomniat dziadek panski, pan Brzozowski z Czarnego brodu,
méj najlepszy przyjaciel... To nie wstyd dla pariskiego dziadka, ze on byl méj przyjaciel,
ze miat przyjacielstwo z Zydem, bo Pan Bég stworzyt wszystkich ludzi z ziemi i nawet
pierwszego czlowieka kazal nazywaé »syn ziemi, 1 od Pana Boga pochodzi kazdy zakon
i kazda religia, i od Pana Boga jest przykazanie, zeby czlowiek zyt uczciwie w takim za-
konie, jaki jemu Pan Bég dal... Od jednego Pana Boga mamy Zycie i $mier¢, szczgscie
i nieszczgscie, bogactwo i ghdd... wszystko od jednego Boga mamy, bo niema dwéch
Bogéw, ani duzo Bogdw, tylko jest jeden Bég dla wszystkich zakonéw i dla wszystkich
ludzi... Pafiski dziadek to samo powiadat i nigdy nie pogardzit Zydem... On pogardzit
tylko oszustem, szachrajem, zlodziejem, rozbéjnikiem, ale kiedy miat za co pogardzié, to
nie pytal, czy on Zyd, czy on nie Zyd, tylko gardzit tym cztowiekiem, tajdakiem gardzit...
Pariski dziadek mial wielki rozum i wielkie serce... On nawet $mierci to tak patrzyt w oczy
spokojnie, jak ja na t¢ butelke patrzg.

— Skad pan to mozesz wiedzie¢? — zapytalem.

— Widzialem to — odpowiedzial spokojnie — mojemi oczami widzialem. No, ale
pijcie no, panowie, bo takie wino warto pi¢, juz jego niewiele jest na $wiecie... My z nie-
boszczykiem panem Brzozowskim mieli$my taka starg znajomos¢, jak to wino jest stare.
Byli$my z nim razem i na wozie i pod wozem... On mnie raz obronit w wielkiem nieszcze-
$ciu, i ze jeszcze zyje na $wiecie, i ze chwalg Pana Boga, to jemu tylko mam podzigkowac.
To juz dawno bylo, panowie, dawno, ale ja pami¢tam. Juz, juz mialem gingé, za co? to
ja sam nie wiem, ale $mier¢ mialem przed oczami... przybiegt pariski dziadek, obronit
mnie... ja zemdlalem... Nie dziwota, ja nie bytem wojak... nie zydowski to interes i nie
zydowska natura... méj ojciec, méj dziadek nie byt wojak... ale paniski dziadek, panie
Brzozowski, pariski dziadek to odwainy cztowiek byt... Diugo czekalem na to, zeby mu
si¢ odwdzieczy¢ i — doczekalem sig... przyszedt znéw taki czas, ze dziadkowi pariskiemu
grozito nieszczedcie... Pan Boég, ktéry czasem daje moc stabemu, pozwolit mi go takze
uratowal. Ja si¢ wtenczas, co prawda, bardzo batem, ja strasznie si¢ lekatem, ale ja to
zrobitem...

— Panie Froim — rzekt Brzozowski — wiec to pan jeste$ tym Zydem, o ktérym
dziadek moéj tak wiele dobrego opowiadat?

— Pewnie, 7e ja jestem tym Zydem, i to pewnie ze ja tak szanowalem pariskiego
dziadka, jak on mnie... Ja handlowatem z nim uczciwie, ja zarobilem przy nim, ale ja go
nie obdarlem, nie skrzywdzitem, jak to si¢ praktykuje na $wiecie... On iyl, i ja zylem,
on si¢ dorabial, i ja si¢ dorabialem, nawet, chwali¢ Pana Boga, tadnie si¢ dorobifem... ale
jak przyszto nieszczgécie, to i on stracil, i ja stracitem... Nie plakali$my... Bog dal, Bég
wzigh... taka Jego wola... Bég nawet czasem chce zrobi¢ takg prébe nad czlowiekiem,
czy, jezeli on jest nabozny i sprawiedliwy w szczedciu, bedzie taki sam i w nieszczedciu...
A wiesz pan, panie Brzozowski, dlaczego panski dziadek majatek stracit? dlaczego ja ma-
jatek stracilem?... przez nieszcz¢dcie. A nieszczeécie bywa réznego gatunku: jedno takie,
jak kamyk, co, jak spadnie z géry, to moze czlowiekowi glowe skaleczyé... drugie znéw
bedzie, jak cala géra kamieni, co, jak si¢ zwali, to wszystkich ludzi gniecie... Na nas
zwalita si¢ cala goral!
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Nie przerywaliémy, a stary Zyd westchnat gleboko i tak ciggnat dalej:

— Oj... 0j... to bylo dawno, bardzo dawno; panowie mlodzi nie zyliScie jeszcze na
$wiecie, ale ja zylem, pana Brzozowskiego dziadek zyt wtenczas... Na nasze plecy zwalila si¢
cala géra, bo taka byta wola od Pana Boga... My$my nie plakali, my$my nie wyrzekali, bo
wiadomo, ze czasem Pan Bég daje nieszczgécie dlatego, zeby z tego nieszczescia zrobilo sie
szezgscie. Wiee my$my cierpieli i chwaliliémy Pana Boga: pan Brzozowski nieboszczyk po
swojemu, a ja po swojemu, i prosilismy Go, zeby dal nam wytrzyma¢ nieszczgécie, a z tego
nieszczedcia zeby zrobil szezedcie. No, Pan Bég nie wystuchal, mial insza wolg, insze swoje
pomyslenie i z nieszczedcia nie dat szczgdcia, ale cheiat probowad ludzi i dat jeszeze gorsze
nieszczedcie. On tak chcial, i to trzeba tez przyjaé... Jak rosa pada na ziemig, to z tego lepiej
zboze roénie; jak pada plakanie z ludzkich oczéw, to takze nie darmo. Od tego Pan Bog
trzyma tysigce anioléw, zeby oni to plakanie zapisali, zwazyli, zmierzyli i zrobili calg sume,
co kiedys$ bedzie Jemu do rachunku potrzebna. Nie wiem ja, czy panowie mnie dobrze
zrozumieli, ale to wiem, ze méwie sprawiedliwie, jak prawda jest, jak sie nalezy. Swiat
nie jest teraz porzadny, bo ludzie Pana Boga zapomnieli, wyrzucili z swego serca dobro¢,
aw to miejsce wlozyli zto$¢, zawzigtosé, zawis¢, chciwosd, ze jeden drugiemu toby, jak nie
przyktadajac pies, z gardla wszystko chciat wydrzeé, jeden drugiego chciatby ze wszystkiem
zniszczy¢, zgubid... Zle, #le, bardzo jest... a ja si¢ spodziewam jeszcze gorzej...

— Dlaczego pan jeste$ takim pesymistg, panie Froim? — zapytatem.

— Ja nie rozumiem, co to stowo znaczy — odpowiedzial — i nawet nie chcg rozumieé;
ja nie jestem ani taki, jak pan powiada, ani taki, jakby kto mégl mysleé... ja jestem stary
Zyd... z dawnych Zydow.

— Stary?

— Stary, panie, stary Zyd, nie dzisiejszy... to jest réznica... I to wino, ktére panowie
pijecie, jest inne, niz dzisiejsze... i wszystko dzisiejsze jest inne, niz dawne... tylko moc
od Pana Boga zawsze jednakowa, tylko Jego slowo si¢ nie odmieni...

Powiedziawszy to, zamyélil si¢ smutnie.

Juz noc zapadta, w stancyi zrobilo si¢ ciemno, rozczochrana Zydéweczka przyniosta
cienky szabaséwke w wysokim lichtarzu mosi¢znym i postawita ja przed nami. Czerwony
plomyk tej $wieczki rzucal na $ciang i podloge fantastyczne cienie. Mosi¢zny zyrandol
szabasowy, uczepiony u pulapu, wydawal mi si¢, niby pajak potworny, niby owa géra
nieszczedcia, ktdra wali sig, jak méwit Froim, na ojcdw, na dzieci i na dzieci tych dzieci, —
a sam Froim, powazny, siwobrody starzec, w owem o$wietleniu niepewnem, migotliwem,
zdawal si¢ by¢ prorokiem, wolajacym: biada wam, biada! boscie zatwardzili serca wasze,
jak kamienie!

Konie juz byly napasione i wypoczgte. Maciek tez zaprzagt je i z loskotem zajechat
przed karczme. Pozegnaliémy si¢ z Froimem, ktéry odprowadzit nas do drzwi i rzekt
w progu:

— Nie omijajcie, panowie, nie omijaj pan, panie Brzozowski, naszego miasteczka
i starego Froima...

Znajdziecie tu jeszcze trochg tego wina, co Francuzéw pamicta... ale wstgpcie nie-
dlugo, bo czas ucieka, oj, 0j, jak on ucieka! on tak ucieka, jak ptak na skrzydtach, on
tak ucieka, jak wiatr, ktéry wieje po polach... a co troch¢ dmuchnie, to troche z so-
by zabierze... Spieszcie wiec, panowie, bo juz niedtugo powiecie, 7e i takich ludzi, jak
nieboszczyk pan Brzozowski, niema, i takiego wina, co Francuzéw pamigta, tez niema...
i starego Froima takze niema...

— Zyj pan jeszcze sto lat — rzektem, wsiadajac na bryczke.

— Drigkujg za dobre stowo — odrzekl — ale cobym ja tu robil?

— Jakto?

— Z kim miatbym zy¢? kiedy powiadam panu, ze juz z dawnych czaséw nic niema,
nawet... 1 wstyd, i smutno takie stowo powiedzie¢... dzi§ nawet Zyd()w, jak si¢ nalezy,
takze juz niema...

Odjechali$my.
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Wypoczgte konie, parskajgc wesolo, ciagnely raznie bryczke po piaszezystym goscificu;
towarzysze moi, rozmarzeni starem winem, drzemali, a ja spogladatem dokota, o ile cienie
nocy letniej pozwalaly na to... Nad smutng, lesista okolica Podlasia $wiecily gwiazdy, z nad
moczaréw i lak mgta w fantastycznych ksztattach unosita si¢ ku gorze.

Zdawato mi si¢, ze w tej mgle niewyraznej, biatawej widz¢ powazing postaé Froima,
widze jego siwg brode, rozwiewajaca si¢ szeroko, jego wychudly reke, wzniesiong do géry,
i ze w tchnieniu wiatru dolatuje mnie suchy glos starca...
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