


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

KLEMENS JUNOSZA

Froim
Wśród piasków podlaskich i bagien, w zapadłeగ, lesisteగ okolicy, znaగdowała się mała
i nęǳna mieścina… Może było w nieగ sto domów, a może i nie — któż tam spamięta?
tembarǳieగ, że co lat kilkanaście, ni stąd ni zowąd wybuchał pożar i całą mieścinę w kupę
węgli i gruzów zamieniał, tak, że tylko okopcone kominy świadczyły o tem, że niegdyś
w tem mieగscu luǳkie sieǳiby istniały.

Zwykle po pożarze Żydkowie podnosili wielki płacz i lament, darli na sobie szaty,
rwali włosy z głów i bród, płakali, గak ongi po zburzeniu świątyni — zbierali po okolicy
wsparcia i składki… ale po kilku miesiącach łzy pogorzelców obsychały, గęki cichnęły
— a natomiast rozlegał się zgrzyt pił i stuk toporów, i, గak grzyb po deszczu, wyrastała
mieścina, niby to nowa, a taka sama nęǳna i może గeszcze brudnieగsza, niż przedtem.

Ladaగako sklecone chałupki stały w czterech rzędach dokoła rynku. W otwartych
drzwiach kramików kupcy stali, zapraszaగąc, barǳo rzadkich zresztą, klientów… bachory
tarzały się w piasku, a melancholicznie zadumane kozy rozmyślały nad tem, czemby się
pożywić.

Zdaగe się, że ten sam temat zaగmował nieustannie i całą, przeważnie żydowską, ludność
mieściny.

Sześć razy do roku bywały tu గarmarki, których całe miasteczko oczekiwało z upra-
gnieniem.

Sześć razy do roku otwierał się tu pożądany zbyt na liche czapki, chłopskie buty, łatane
kożuchy i tym podobną niewykwintną garderobę. Przed każdym గarmarkiem wrzało życie
i ruch. Żydówki nagwałt piekły obwarzanki, pierniki, makagigi i tym podobne przysmaki,
Żyǳi zaś sprowaǳali lichy towar i fabrykowali piwo, wódkę i wszelkie inne trunki, żeby
były smaczne i parzyły chłopskie gęby, గak się należy — గak ogień…

Jak się to tam robiło, rzecz nie moగa, dość, że w wigilię గarmarku wszystko było goto-
we. Radość గaśniała na każdem obliczu, a nawet przeraźliwe kwiki nieczystych stworzeń,
na targowicę pęǳonych, zdawały się napełniać rozkoszą serca teగ wygłodniałeగ, wiecznie
grosza spragnioneగ rzeszy kupcząceగ…

Gdy గuż mrok zapadał, fury się rozగechały i ostatniego pĳaka wywleczono z szynku,
mieścina zapadała znowuż w sen letargiczny, గak przedtem.

Kramarze drzemali w swych kletkach, Żydówki, rozsiadłszy się na progach swych
domostw, robiły pończochy… a uczeni luǳie kiwali się nad księgami od rana do no-
cy… Chyba, że ktoś obcy przeగeżdżał przez mieścinę — wtenczas buǳono się z apatyi,
i cała populacya, zbieraగąc się gromadnie, szła oglądać bryczkę lub powóz, dopytywać
podróżnego albo stangreta: kto? dokąd? na co? i గaki ma interes?

Kury i kozy przychoǳiły zbierać resztki obroku, a గeden i drugi uczony, porzuciwszy
księgi, chętnie zamieniał się w faktora, żeby kilka groszy zarobić.

Na samym środku rynku stał budynek stary, czerwony, odrapany, imponuగący roz-
miarami swymi drobnym drewnianym chałupkom. Była to duża austerya ze sklepikiem,
izbą szynkwasową, brudnym „numerem” dla గaśnie wielmożnych podróżnych i wielką
staగnią, w któreగ co naగmnieగ pluton kawaleryi mógłby się rozlokować swobodnie.

Ta austerya przetrwała wszystkie pożary i unikała zagłady w ogniowem morzu pło-
mieni, — unikała, chociaż dokoła rynku ze wszystkich stron buchał ogień, chociaż waliły
się z trzaskiem dachy domostw, sypiąc miliony iskier, — chociaż wiatr rozrzucał płonące
głownie.
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Głupi luǳie mówili, że austeryi dlatego ogień się nie ima, iż stoi ona na osobności, గest
murowana i pokryta holenderską dachówką, ale kto miał chociaż trochę nauki, kto poczuł
smak, గaki się w mądrych księgach znaగduగe, ten wieǳiał, że przyczyna leży w czem innem.
Austerya nie spaliła się, bo się spalić nie mogła… i żeby గą kto zapałkami od fundamentu do
komina obłożył, smołą oblał i pierzami obsypał, to przecież ogieńby గeగ nie tknął; bo było
గuż takie założenie, oddawna było wymówione takie słowo, którego moc silnieగsza గest nad
siarkę, nad smołę i nad wszystkie potęgi czarnych dyabłów. Na co lepszego dowodu nad to
(o czem గeszcze ǳiś starzy Żydkowie opowiadaగą, a co nawet, dla wieczneగ rzeczy pamięci
zapisane, stoi w księgach kahalnych), że kiedy, pięćǳiesiąt lat temu, a może i więceగ, był
na świecie wielki harmider, gwałt i zamieszanie, kiedy połowa ludności z miasta uciekła,
a druga połowa skryła się w piwnicach, kiedy huczało, గak podczas burzy, i kule ogniste
latały, wówczas całe miasteczko poszło z dymem, a austerya została i, co więceగ, ci, którzy
strzelali, weszli do nieగ, aby się napić wódki. Historya twierǳi, że nie zapłacili za wódkę,
bo mogli nie zapłacić, ale też nie zniszczyli austeryi, bo గeగ zniszczyć nie mogli, dlatego,
że గuż takie założenie గest, żeby ona stała niewruszona na wieki…

Komu chce się śmiać, niech się śmieగe, ale w miasteczku nawet lada bachur wie o tem,
że przed laty stoma, a może nawet i dawnieగ, przeగazdem zatrzymał się w teగ karczmie mąż
wielki, nabożny, sprawiedliwy, uczony, który miał wielką moc od Pana Boga, słowem —
rabin; ale nie taki rabin, గak zwyczaగny rabin, tylko wielki, barǳo wielki rabin, na cały
świat znany; taki, do którego zగeżdżali się Żyǳi z różnych miast, o piętnaście, dwaǳieścia,
może nawet o dwaǳieścia pięć mil drogi! Na wielkie szczęście dla miasta, z powodu
popsucia się fury i zmęczenia koni, tu owego rabina szabas zaskoczył… Tu więc był w łaźni,
tu się modlił, a w austeryi całą dobę przemieszkał. Jadł szczupaka z szaanem, kugel,
cymes z marchwi i pił doskonałe wino koszerne, takie, గakie w całem miasteczku było
naగlepsze. Jak go zaś przyగmowano, dość powieǳieć, że przez wǳięczność takie wielkie
słowo wymówił, żeby ogień zawsze austeryę omĳał…

Żałowali luǳie, że tego świętego słowa nie rozciągnął na całe miasto, ale przekonali
się późnieగ, że mądry rabi wieǳiał dobrze, co robił. Pożar albowiem గest to taki interes,
na którym w gruncie rzeczy wiele się nie traci — a odbudowanie miasta — to znów
taki interes, na którym można coś zarobić w ciężkich czasach. Człowiek prosty i głupi
narzeka nieraz na to, co గest, bo człowiek prosty గest ślepy i nie może wieǳieć, co bęǳie,
— uczony zaś, wielki i sprawiedliwy człowiek, wie, co było, co గest i co bęǳie, i dlatego
każde గego słowo గest mądre.

Wielkie pieniąǳe dawali Żyǳi z innych miast, żeby austeryę kupić, bo taki dom mieć
— znaczy to samo, co wielkie szczęście mieć — ale ani ówczesny właściciel, ani గego póź-
nieగsi sukcesorowie, nawet słuchać o takieగ propozycyi nie chcieli. Spluwali z oburzeniem,
gdy ktoś o czemś podobnem wspomniał i — mieli za głupiego i bezbożnego człowieka
każdego takiego amatora…

Bo i rzeczywiście, గak można pomyśleć, żeby kto za marny grosz chciał się pozbyć takieగ
szacowneగ, takieగ drogieగ pamiątki i wielkiego honoru, గaki z గeగ posiadania wynika…

Tak więc austerya od owego pamiętnego w ǳieగach miasteczka szabasu aż po ǳień
ǳisieగszy గest w posiadaniu గedneగ i teగ sameగ roǳiny.

Obecnym గeగ właścicielem గest (bo żyగe గeszcze dotychczas we czci i w spokoగu) stary
Froim.

Poznaliśmy go wypadkowo, przeగeżdżaగąc… Koniska spracowały się, dźwigaగąc ciężką
bryczkę po żółtych piaskach podlaskich, należał im się więc słusznie wypoczynek…

Wగechaliśmy w obszerne wrota austeryi. Towarzystwo składało się z kilku młodych
luǳi, skłonnych do wesołości i żartów.

— Heగ! heగ! — zawołał గeden — mości panie oberżysto, pokaż-no się pan tutaగ!
Oberżysta nie wyskoczył na to wezwanie, ale wybiegła natomiast ǳiewczyna, o czar-

nych rozczochranych włosach, pełnych pierzy, i oznaగmiła, że tu zawsze dostanie wszyst-
kiego, tak గak w Warszawie, a nawet గeszcze więceగ, niż w Warszawie; tylko… stał się taki
wypadek, że przed tygodniem właśnie był గarmark i chłopi zగedli wszystko, co się tylko
znaగdowało, tak, że w teగ chwili niema గuż nic.

Co prawda, nie barǳo nas to oświadczenie zmartwiło, గechaliśmy albowiem z wakacyi
ze wsi, a gościnna gospodyni nakładła nam w bryczkę tyle prowizyi, że moglibyśmy o nieగ
Bóg wie గak daleko zaగechać.
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Kazaliśmy dać koniom owsa, Maćkowi rozczochrana Żydóweczka wyniosła kielich
gorzałki, a my, wziąwszy z sobą koszyk z pożywieniem, rozsiedliśmy się w izbie gościnneగ.

W sąsiednim pokoగu sieǳiał Żyd stary z długą brodą, białą, గak śnieg, w aksamitneగ
czapce na głowie i, nie zważaగąc wcale na nasze przybycie, czytał coś z wielkieగ księgi,
rozłożoneగ przed nim na stole.

— Panie Abrahamie! panie gospodarzu! — zawołał któryś z kolegów — chodźże pan
do nas, powieǳ-no nam, co masz? co tu można dostać?

Żyd podniósł się, wyprostował i, głaǳąc brodę, wszedł do izby.
— Nie గestem Abraham — rzekł z ukłonem — moగe imię గest Froim; wiǳę, że

panowie nie tuteగsi, skoro nie znaగą starego Froima.
— Froim, Froim — powtarzał గeden z kolegów, to imię często wspominał móగ ǳiadek

nieboszczyk, który przed laty mieszkał w tych stronach.
— A przepraszam, గak godność pańskiego ǳiadka?…
— Nosił to samo nazwisko, co గa — odrzekł zapytany — Brzozowski… miał niegdyś

w tych stronach maగątek Czarny-bród.
W oczach Żyda zaగaśniał blask szczególny.
— Pan Brzozowski — zawołał — pan Brzozowski, wnuk pana Walentego… wnu-

czek roǳony! Pozwól pan! niech się panu przypatrzę!… Tak, tak, pan podobny గesteś do
ǳiadka… tylko tamten nie lubił się śmiać, tak గak pan…

Kolega móగ zawstyǳił się trochę.
— No, nic nie szkoǳi, nie szkoǳi — rzekł Froim — młoǳi panicze lubią czasem

śmiać się ze starego Żyda, bo na to są młoǳi panicze… a na to గest stary Żyd, żeby się
z niego śmieli.

— Ale pozwól pan…
— Nieboszczyk ǳiadek pański rozumiał to inaczeగ, i గa rozumiałem inaczeగ… ale, co

prawda, i na świecie także było inaczeగ; ǳiś గest niedobrze, barǳo niedobrze… ale może
to lepieగ, Pan Bóg wie, co robi…

— Jakto, co pan mówisz? więc to lepieగ, że గest teraz niedobrze na świecie?
— Ja panom wytłómaczę. Ze mnie śmieగą się, że czytam książki, a czytam czasem

cały ǳień i całą noc… Panowie, గak przeగeżdżaగą, to mówią, że Froim myśli przez całe życie
o małeగ bagatelce, o głupstwie… wiecie panowie o czem? Panowie powiadaగą, że, గak się
wbĳe gwóźdź w ścianę i potem గak się go wyగmie, to w ścianie గest ǳiurka… więc niby
Froim całe życie myśli, gǳie się poǳiało drzewo z tego mieగsca, w którem zrobiła się
ǳiurka?

Rozśmieliśmy się.
— Ale to nieprawda గest. Froim myśli co innego; on myśli o tem, co w piśmie stoi,

że na świecie bęǳie ciągle gorzeగ, coraz gorzeగ… luǳiom zacznie się robić przewrócenie
w głowie, serce u nich bęǳie twardsze, niż kamień, i Pan Bóg da luǳiom karę… a po-
tem po karze to oni poprawią się, i znowu bęǳie na świecie dobrze. Wilk bęǳie గadł
trawę razem z kozą i krzywdy గeగ nie zrobi. Ja miarkuగę, że niedługo Pan Bóg da గuż karę,
bo na świecie గest gorzeగ, coraz gorzeగ i bęǳie గeszcze gorzeగ. Krzywda, fałsz, oszukań-
stwo nastanie gorsze గeszcze, niż teraz; గak గeden zobaczy u drugiego chleb, to mu zechce
wydrzeć… గak గeden bęǳie mocnieగszy, to zabierze drugiemu maగątek, szczęście… życie
mu zabierze… a dlaczego zabierze? czy dlatego, że గemu się należy? czy dlatego, że గakie
prawo ma? Nie, tylko przez to, że గest mocnieగszy. Nastanie taki czas, గaki గeszcze nie był,
i taki ścisk na luǳi, గaki గeszcze nie był, i takie płakanie nieszczęśliwych, గakie గeszcze nie
było, i taka bieda, i taka krzywda, i taka niesprawiedliwość, గaka గeszcze nie była. To się
గuż zaczyna… to గuż zaczyna się… Ja, stary, nie doczekam obaczyć, co daleగ bęǳie; ale
panowie గesteście młoǳi, przed wami długie życie, przekonacie się, że wszystko obróci
się na gorsze…

— Tfu! do licha, panie Froim — zawołał Brzozowski — czy po to przyగechaliśmy
tutaగ, żebyś nas pan takimi obrazami przerażał… Ot, lepieగ bądź pan uprzeగmym gospo-
darzem i przynieś nam wina, గeżeli notabene masz గakie wino w swoగeగ piwnicy.

Froim uśmiechnął się gorzko.
— Dlaczego గa nie mam mieć wina? — zapytał.
— Pewnie lura, గakieగ świat గeszcze nie wiǳiał?
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— Co panu szkoǳi skosztować trochę teగ lury? గak się nie bęǳie podobać, nie przy-
muszę… próba ei.

Zawołał na służącą, która też niebawem przyniosła wino i kieliszki.
Po otworzeniu butelki prześliczny aromat napełnił całą stancyę; aczkolwiek nie do-

skonali znawcy, spostrzegliśmy, że mamy przed sobą nielada okaz archeologii piwniczneగ.
— To stare గakieś wino — rzekł Brzozowski.
— Niebarǳo ono stare — odpowieǳiał Froim. — Móగ oగciec sprowaǳił గe wtenczas,

kiedy w naszem miasteczku stoగeli Francuzy. Było ich tu dosyć tych Francuzów, pamiętam
doskonale… to గuż więceగ, niż kilka lat — dodał z uśmiechem. — Panie Brzozowski,
pĳ pan zdrów… ǲiadek pański barǳo to wino lubił. Pĳ na zdrowie, nie policzę panu
drożeగ, niż ǳiadkowi, a ǳiadkowi liczyłem గe tak, గak móగ oగciec Francuzom… గeden
dukat butelka… nie więceగ…

Wstał, obeగrzał, czy niema kogo w sąsiednieగ stancyi i, przymknąwszy drzwi, usiadł
przy nas i mówił ciszeగ:

— Jak గa kontent గestem, że pana wiǳę, panie Brzozowski; గak గa kontent, żem zoba-
czył pana!… Zaraz mi się przypomniał ǳiadek pański, pan Brzozowski z Czarnego brodu,
móగ naగlepszy przyగaciel… To nie wstyd dla pańskiego ǳiadka, że on był móగ przyగaciel,
że miał przyగacielstwo z Żydem, bo Pan Bóg stworzył wszystkich luǳi z ziemi i nawet
pierwszego człowieka kazał nazywać »syn ziemi«, i od Pana Boga pochoǳi każdy zakon
i każda religia, i od Pana Boga గest przykazanie, żeby człowiek żył uczciwie w takim za-
konie, గaki గemu Pan Bóg dał… Od గednego Pana Boga mamy życie i śmierć, szczęście
i nieszczęście, bogactwo i głód… wszystko od గednego Boga mamy, bo niema dwóch
Bogów, ani dużo Bogów, tylko గest గeden Bóg dla wszystkich zakonów i dla wszystkich
luǳi… Pański ǳiadek to samo powiadał i nigdy nie pogarǳił Żydem… On pogarǳił
tylko oszustem, szachraగem, złoǳieగem, rozbóగnikiem, ale kiedy miał za co pogarǳić, to
nie pytał, czy on Żyd, czy on nie Żyd, tylko garǳił tym człowiekiem, łaగdakiem garǳił…
Pański ǳiadek miał wielki rozum i wielkie serce… On nawet śmierci to tak patrzył w oczy
spokoగnie, గak గa na tę butelkę patrzę.

— Skąd pan to możesz wieǳieć? — zapytałem.
— Wiǳiałem to — odpowieǳiał spokoగnie — moగemi oczami wiǳiałem. No, ale

pĳcie no, panowie, bo takie wino warto pić, గuż గego niewiele గest na świecie… My z nie-
boszczykiem panem Brzozowskim mieliśmy taką starą znaగomość, గak to wino గest stare.
Byliśmy z nim razem i na wozie i pod wozem… On mnie raz obronił w wielkiem nieszczę-
ściu, i że గeszcze żyగę na świecie, i że chwalę Pana Boga, to గemu tylko mam poǳiękować.
To గuż dawno było, panowie, dawno, ale గa pamiętam. Już, గuż miałem ginąć, za co? to
గa sam nie wiem, ale śmierć miałem przed oczami… przybiegł pański ǳiadek, obronił
mnie… గa zemdlałem… Nie ǳiwota, గa nie byłem woగak… nie żydowski to interes i nie
żydowska natura… móగ oగciec, móగ ǳiadek nie był woగak… ale pański ǳiadek, panie
Brzozowski, pański ǳiadek to odważny człowiek był… Długo czekałem na to, żeby mu
się odwǳięczyć i — doczekałem się… przyszedł znów taki czas, że ǳiadkowi pańskiemu
groziło nieszczęście… Pan Bóg, który czasem daగe moc słabemu, pozwolił mi go także
uratować. Ja się wtenczas, co prawda, barǳo bałem, గa strasznie się lękałem, ale గa to
zrobiłem…

— Panie Froim — rzekł Brzozowski — więc to pan గesteś tym Żydem, o którym
ǳiadek móగ tak wiele dobrego opowiadał?

— Pewnie, że గa గestem tym Żydem, i to pewnie że గa tak szanowałem pańskiego
ǳiadka, గak on mnie… Ja handlowałem z nim uczciwie, గa zarobiłem przy nim, ale గa go
nie obdarłem, nie skrzywǳiłem, గak to się praktykuగe na świecie… On żył, i గa żyłem,
on się dorabiał, i గa się dorabiałem, nawet, chwalić Pana Boga, ładnie się dorobiłem… ale
గak przyszło nieszczęście, to i on stracił, i గa straciłem… Nie płakaliśmy… Bóg dał, Bóg
wziął… taka Jego wola… Bóg nawet czasem chce zrobić taką próbę nad człowiekiem,
czy, గeżeli on గest nabożny i sprawiedliwy w szczęściu, bęǳie taki sam i w nieszczęściu…
A wiesz pan, panie Brzozowski, dlaczego pański ǳiadek maగątek stracił? dlaczego గa ma-
గątek straciłem?… przez nieszczęście. A nieszczęście bywa różnego gatunku: గedno takie,
గak kamyk, co, గak spadnie z góry, to może człowiekowi głowę skaleczyć… drugie znów
bęǳie, గak cała góra kamieni, co, గak się zwali, to wszystkich luǳi gniecie… Na nas
zwaliła się cała góra‼
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Nie przerywaliśmy, a stary Żyd westchnął głęboko i tak ciągnął daleగ:
— Oగ… oగ… to było dawno, barǳo dawno; panowie młoǳi nie żyliście గeszcze na

świecie, ale గa żyłem, pana Brzozowskiego ǳiadek żył wtenczas… Na nasze plecy zwaliła się
cała góra, bo taka była wola od Pana Boga… Myśmy nie płakali, myśmy nie wyrzekali, bo
wiadomo, że czasem Pan Bóg daగe nieszczęście dlatego, żeby z tego nieszczęścia zrobiło się
szczęście. Więc myśmy cierpieli i chwaliliśmy Pana Boga: pan Brzozowski nieboszczyk po
swoగemu, a గa po swoగemu, i prosiliśmy Go, żeby dał nam wytrzymać nieszczęście, a z tego
nieszczęścia żeby zrobił szczęście. No, Pan Bóg nie wysłuchał, miał inszą wolę, insze swoగe
pomyślenie i z nieszczęścia nie dał szczęścia, ale chciał próbować luǳi i dał గeszcze gorsze
nieszczęście. On tak chciał, i to trzeba też przyగąć… Jak rosa pada na ziemię, to z tego lepieగ
zboże rośnie; గak pada płakanie z luǳkich oczów, to także nie darmo. Od tego Pan Bóg
trzyma tysiące aniołów, żeby oni to płakanie zapisali, zważyli, zmierzyli i zrobili całą sumę,
co kiedyś bęǳie Jemu do rachunku potrzebna. Nie wiem గa, czy panowie mnie dobrze
zrozumieli, ale to wiem, że mówię sprawiedliwie, గak prawda గest, గak się należy. Świat
nie గest teraz porządny, bo luǳie Pana Boga zapomnieli, wyrzucili z swego serca dobroć,
a w to mieగsce włożyli złość, zawziętość, zawiść, chciwość, że గeden drugiemu toby, గak nie
przykładaగąc pies, z gardła wszystko chciał wydrzeć, గeden drugiego chciałby ze wszystkiem
zniszczyć, zgubić… Źle, źle, barǳo గest… a గa się spoǳiewam గeszcze gorzeగ…

— Dlaczego pan గesteś takim pesymistą, panie Froim? — zapytałem.
— Ja nie rozumiem, co to słowo znaczy — odpowieǳiał — i nawet nie chcę rozumieć;

గa nie గestem ani taki, గak pan powiada, ani taki, గakby kto mógł myśleć… గa గestem stary
Żyd… z dawnych Żydów.

— Stary?
— Stary, panie, stary Żyd, nie ǳisieగszy… to గest różnica… I to wino, które panowie

pĳecie, గest inne, niż ǳisieగsze… i wszystko ǳisieగsze గest inne, niż dawne… tylko moc
od Pana Boga zawsze గednakowa, tylko Jego słowo się nie odmieni…

Powieǳiawszy to, zamyślił się smutnie.
Już noc zapadła, w stancyi zrobiło się ciemno, rozczochrana Żydóweczka przyniosła

cienką szabasówkę w wysokim lichtarzu mosiężnym i postawiła గą przed nami. Czerwony
płomyk teగ świeczki rzucał na ścianę i podłogę fantastyczne cienie. Mosiężny żyrandol
szabasowy, uczepiony u pułapu, wydawał mi się, niby paగąk potworny, niby owa góra
nieszczęścia, która wali się, గak mówił Froim, na oగców, na ǳieci i na ǳieci tych ǳieci, —
a sam Froim, poważny, siwobrody starzec, w owem oświetleniu niepewnem, migotliwem,
zdawał się być prorokiem, wołaగącym: biada wam, biada! boście zatwarǳili serca wasze,
గak kamienie!

Konie గuż były napasione i wypoczęte. Maciek też zaprzągł గe i z łoskotem zaగechał
przed karczmę. Pożegnaliśmy się z Froimem, który odprowaǳił nas do drzwi i rzekł
w progu:

— Nie omĳaగcie, panowie, nie omĳaగ pan, panie Brzozowski, naszego miasteczka
i starego Froima…

Znaగǳiecie tu గeszcze trochę tego wina, co Francuzów pamięta… ale wstąpcie nie-
długo, bo czas ucieka, oగ, oగ, గak on ucieka! on tak ucieka, గak ptak na skrzydłach, on
tak ucieka, గak wiatr, który wieగe po polach… a co trochę dmuchnie, to trochę z so-
bą zabierze… Śpieszcie więc, panowie, bo గuż niedługo powiecie, że i takich luǳi, గak
nieboszczyk pan Brzozowski, niema, i takiego wina, co Francuzów pamięta, też niema…
i starego Froima także niema…

— Żyగ pan గeszcze sto lat — rzekłem, wsiadaగąc na bryczkę.
— ǲiękuగę za dobre słowo — odrzekł — ale cobym గa tu robił?
— Jakto?
— Z kim miałbym żyć? kiedy powiadam panu, że గuż z dawnych czasów nic niema,

nawet… i wstyd, i smutno takie słowo powieǳieć… ǳiś nawet Żydów, గak się należy,
także గuż niema…

*

Odగechaliśmy.
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Wypoczęte konie, parskaగąc wesoło, ciągnęły raźnie bryczkę po piaszczystym gościńcu;
towarzysze moi, rozmarzeni starem winem, drzemali, a గa spoglądałem dokoła, o ile cienie
nocy letnieగ pozwalały na to… Nad smutną, lesistą okolicą Podlasia świeciły gwiazdy, z nad
moczarów i łąk mgła w fantastycznych kształtach unosiła się ku górze.

Zdawało mi się, że w teగ mgle niewyraźneగ, białaweగ wiǳę poważną postać Froima,
wiǳę గego siwą brodę, rozwiewaగącą się szeroko, గego wychudłą rękę, wzniesioną do góry,
i że w tchnieniu wiatru dolatuగe mnie suchy głos starca…
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