


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

TADEUSZ GAJCY

Do potomnego
Jestem గak ty zapewne: nisko,
a గeszcze niżeగ źdźbło i kret.
Niebo różową iǳie kreską
i na papierze zgina brew;
krzesło pode mną, dachu గęzor
spływa ceglasty, dłonie czyni
podobne nocy. Są goǳiny,
że martwe palce cicho leżą
గak gdyby śpiąc, uwierzyć trzeba,
że obraz ten to na powietrzu
odbicie ptaka albo drzewa
i tylko cień spłowiały z wierzchu
przemawia za mnie. Oto świat,
w którym struchlałym krokiem mierzę
ziemię kulistą ponoć. Maszt
gwiaźǳisty nocą skrzypi rzewnie
i w górze గest గak czuగne zwierzę,
co martwym okiem liczy czas.

Niewiele wiem గak ty zapewne:
rzeka przepływa miastem moim, Miasto, Noc
a nad nią z brązu postać stoi
i domy z praweగ, domy z leweగ,
w których o twarzach nam podobnych
w pościelach leżą, oczy mrużą
luǳie znużeni గak obłoki
w sen zapatrzeni niby w lustro.

Lecz inny ǳień: zgiełkliwą mową
pchaగą lot ptaka, గeśli czasem

Ptak

odważy się i skrzydłem bosym
dotknie teగ ziemi. Wciąż miarowo
noszą swe ręce zaciśnięte
przy ciałach sennych i nad głową
nie wiǳąc planet nieforemnych
depcą rośliny barǳo piękne,
odmienne kształtem od fal ziemi.

Niewiele rzeczy martwych znam:
w mieście గest ogród barwnych lamp,
świergoce trąbka, tramwaగ syczy
i w salach pełnych świateł różnych
pieni się గadło taగemnicze
i błyska metal głośnych muzyk.
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Są światy dwa i znasz గe także:
wystarczy rzęsą oczy przykryć,
a widać tło błękitne, gwiazdę
wysoko nad nim, ruch zieleni
nad taగemniczym ptaków krzykiem.
Więc ciałem rosnąc గak korzeniem
przystaగesz nad krawęǳią గawy
i ruszasz wargą గakbyś śpiewał,
a milczysz przecież, serce ważysz
miłości pełne i zǳiwienia.
Jak łatwo w świecie tym ogarnąć
potrafię ciebie, słowo słyszę,
గak słyszysz ty, gdy ciemną wargą
spływa wysokie i ogniste.

Bez nieba గest królestwo drugie,
które wydało mnie i głos.
Naowe wieże srebrnym łukiem
błyskaగą tutaగ, fabryk łańcuch
o wieżach sztywnych గak o palcach
przeciera chmury. Niby kos
na prostych torach pociąg gwiżdże
i czesze senną, lekką grzywę
na drutach silnych. Gdy popatrzę
గak dym przewĳa się i pasma
obłoków giną w trawach krótkich,
to గest గak we śnie, gdy ręka ruchem
niewieǳy pełnym obok szuka,
kiedy za oknem గak ampułka
świeci latarnia. Ciemne brwi
uchoǳą wtedy గak గaskółka
i ciało ciągle nieruchome
గest గak ciosany nocą płomień
w złuǳeniu tym.

Jedna గest ziemia, która niesie
ciebie i mnie, i గedna młodość;
w nieగ nauczony lęku — pięści
wznosiłem krnąbrne ponad głową
i w szczęk żelaza zasłuchany
mĳałem ǳień po dniu గak krzyże
గak ty — podniesiesz na mnie kamień
lub rzucisz z wzgardą ziemi grudę.

Kochałem tak గak ty zapewne,
ale mi serca dano skąpo
na miłość moగą niepotrzebną,
bowiem stawały nad epoką,
któreగ imiona daగesz teraz
olbrzymia śmierć i przerażenie.

Nie żebym uląkł się lub płakał,
nie żebym czekał గuż skazany
na trwałość kruchą — szukam w gwiazdach
zarysu twego. Mięǳy nami
గak dłonie dwie złączone są
pamięci nasze i miłości,
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a గeden tylko wspólny dom,
który nade mną w tobie rośnie.
Piszę — గak grabarz dół wybiera
na ciała bezruch, dłoni rozpacz
i słowo małe staగe nieraz
గak krzyż lub wieniec. Jeśli zostać
dane mu bęǳie — ręka twoగa
otworzy గe i sercem spełni,
a czas, co młodość ku గesieni
przechyla twardo — twarz wywoła
kamienną గuż i nocną wiecznie.
I teraz noc. Dalekie niebo
గaskrawe krzyczy niby paw.
Wysoka świeca గak ołówek
na stole moim. Oగca twarz
w żałobneగ ramie… Szeptem mówię
a wiem, że głos móగ silny nazbyt
wysoko iǳie. Uśmiech gwiazdy
miłości pełen i ironii
niedbałym cierniem wokół skroni,
i cisza, w któreగ śpiących oddech
nasila się, fuగarką ciecze,
źrenicom zwartym każe odeగść
na krawędź rzeczy nieczłowieczeగ.

Kiedy spłowieగe chmury brzeg
zahuczą ǳwonki i weselne
młyny potoczą koła swe,
błazen zapieగe, skrzypce pełne
melodii będą. Śpiew i gwizd
poniesie człowiek w przestrzeń znaną
i sweగ oగczyzny wierny syn
rozkoszy senneగ odda ciało.

A blisko — mur omszały chroni
spokoగu tych, co dłoni wierząc
i miłość mierząc ostrzem broni
upadli w piasek twarzą szczerą.
Szyderczy krzyż imiona proste
ocienia chętnie; గeszcze słychać
boగowy marsz i bliski pocisk,
co grobem był im i kołyską.
Szeroki obłok drogą sunie,
szczękaగą osie, bagnet wąski
గak obłamany cierń gałązki
nad ramionami drży i błyska
i pieśń radosna w gęsteగ łunie
ma gniazdo trudne i nazwisko.

Ten czas, ta noc, ta ziemia czarna
potrafi zwoǳić, serca grono
zaciskać mocno గak ty wargę,
która znów słowo da potomne.
Jesteś గak గa zapewne: czas
opływa lekko ciało twoగe
గak rybę szybką; oczy masz
poగone światłem, co koronę
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wĳąc nad ziemią twą przemĳa.
Może గak గa w sweగ dłoni chwilę
dymiącą pieścisz, w pierś kieruగesz
człowieka, który mową ǳiwną
na krzyżach także imię pisze.

I może ty znów nad oగczyzną
posępny szlak pocisku wiǳisz
i drzewa kształty గak szubienic
skrzypią ci groźnie, ostro lśnią,
a serce ǳwoni గak zły pieniąǳ,
gdy patrzysz chmurnie poprzez noc.
A wtedy kochać ci wypadnie
niewielki obszar, gǳie piramid
malutkie grudki leżą na dnie,
a z wierzchu zwiędły kwiat lub kamień.
A wtedy — mierząc sercem skąpym
swóగ krok i słowo గuż daremne
podasz గak laur dłonie obie
i kochać bęǳiesz razem ze mną.

Cokolwiek pieszczą dłonie nasze
niewierne గest: czy liść czy woda

Kondycగa luǳka, Czas,
Przemĳanie

przecieka poprzez palce; twarz się
odsuwa bliska w cienie gęste
i tak odsuwa się nam młodość
i radość prosta, że గesteśmy.
A wtedy tęsknić nam wypadnie
i patrzeć w czas గak w księżyc wsteczny,
gǳie płomień huczał, broni granie
głuszyło szmer i brzóz i leszczyn,
a wtedy chmur ponury krąg
bęǳie nam ǳiwny, bo nieznany,
gdy zamiast cienia lotnych maszyn
obగawi się pogodny gołąb
i księżyc w trawach niby dłoń
co niegdyś hełmem wieńczył czoło.
Tak bęǳie tylko. Miasto, w którym List, Czas, Woగna
do ciebie piszę — stoi ciemne,
choć zwykłe słońce liże mury
spryskane pismem krwi daremneగ.
Człowiek przechoǳi tam niewielki
i oczy zwraca żalem zbroగne,
గak గa do ciebie poprzez wieki
bezbronne słowo i opowieść.

Oto na papier móగ upada
గak ćma lub niewiadomy komar
brzęczenie stali. Ślepy granat
usta położył na powietrzu
i ten గest śpiew, co uczył wcześnie
miłości moగeగ i pokory.
I ta గest wieǳa we mnie mocna
i ten గest tylko chudy śpiew:
fuగarką był mi grom i pocisk
i ogień barwił krzepko sen.
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I spełnić więceగ się nie może,
bo to గuż kres i płynność wieczna.
Stalówki moగeగ sine ostrze
గak serce trwanie me określa —
i znowu noc. Powieka spada
గak trumny wieko, pióro zaś
wysmukłym krzyżem w palcach rośnie
i ledwie błyska ciemna gwiazda
గak odblask niklu albo kości.

W tym kraగu smutnym pełnym gwiazd
samotne trwanie, młodość chrobra
i sen pod pługiem, co గak orła
złamane skrzydło iǳie nisko.
Dalekie niebo się nachyla
i ufnie błyska lot motyla
lecz człowiek ręce nie గak skrzydła,
a broń śmiertelną z sobą dźwiga.
I nigdy ust nie zmieni w skrzypce,
a oczu w światło. Ogień czysty
na bark męczeństwo, serca trwogę
przyగmuగe w siebie. Własny portret
wśród chmur spalonych siarką wiǳi.

I wtedy spada గękiem mieǳi
mozolne słowo, warga puchnie
గak mnie, choć znowu szeptem tylko
do ciebie mówię.
I wiem, że chyląc głowę trudną
nad liter bruzdą — wiǳisz గeszcze
móగ obraz: idę przez powietrze,
a za mną miasto moగe iǳie.
Niebiosa górą, echo trąb
i mocny oddech tych, co śpią
podwóగnym trwaniem: pierwsze chroni
omszały mur za stosem broni,
a drugie — pościel biała spiętrza.
Ten czas, ta noc i గa bez mieగsca
nad tobą ważą się i uczą:
ostatni sen, a boleść pierwsza
i słona miłość nad oగczyzną.

I znowu noc i ziemia గedna
powiąże nas. Na stole moim
warkoczem గasnym cichnie świeca
i dom nade mną cicho stoi,
a z głębi czarneగ, గakby z mieszka
wychoǳą światy. Starczy oczom
powieki małeగ, aby tło
powstało గasne, gwiazdy szpon
i nierozumny krzyk stworzenia.

Niewiele wiem గak ty zapewne:
iǳiemy razem patrząc czuగnie:
ty — na gwiaźǳistym, prostym niebie
szukasz płomienia i mnie w łunie,
గa — odwrócony — serce pełne
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miłości smutneగ niosę గak
żołnierz mogiłę pod swym hełmem
niesie przez czas.
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