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Do potomnego

Jestem jak ty zapewne: nisko,

a jeszcze nizej zdiblo i kret.
Niebo rézows idzie kreskg

i na papierze zgina brew;

krzesto pode mna, dachu jezor
splywa ceglasty, dlonie czyni
podobne nocy. Sa godziny,

ze martwe palce cicho lezg

jak gdyby $piac, uwierzy¢ trzeba,
ze obraz ten to na powietrzu
odbicie ptaka albo drzewa

i tylko cieri sptowialy z wierzchu
przemawia za mnie. Oto $wiat,
w ktérym struchlalym krokiem mierze
ziemi¢ kulista pono¢. Maszt
gwiazdzisty nocg skrzypi rzewnie
i w gbrze jest jak czujne zwierze,
co martwym okiem liczy czas.

Niewiele wiem jak ty zapewne:

rzeka przeplywa miastem moim,

a nad nig z brazu postaé stoi

i domy z prawej, domy z lewej,

w ktérych o twarzach nam podobnych
w poscielach leza, oczy mruzg

ludzie znuzeni jak obloki

w sen zapatrzeni niby w lustro.

Lecz inny dzied: zgietkliwg mowg
pchaja lot ptaka, jesli czasem
odwazy si¢ i skrzydiem bosym
dotknie tej ziemi. Weigz miarowo
nosza swe rece zacisnicte

przy ciatach sennych i nad glowa
nie widzac planet nieforemnych
depca ro$liny bardzo pickne,
odmienne ksztattem od fal ziemi.

Niewiele rzeczy martwych znam:

w miescie jest ogréd barwnych lamp,
swiergoce trabka, tramwaj syczy

i w salach pelnych $wiatet réznych
pieni si¢ jadlo tajemnicze

i blyska metal gloénych muzyk.
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Sa $wiaty dwa i znasz je takze:
wystarczy rzgsg oczy przykryé,

a wida¢ tlo blekitne, gwiazde
wysoko nad nim, ruch zieleni

nad tajemniczym ptakéw krzykiem.
Wigce ciatem rosnac jak korzeniem
przystajesz nad krawedzig jawy

i ruszasz wargg jakby$ $piewal,

a milczysz przeciez, serce wazysz
milosci petne i zdziwienia.

Jak tatwo w $wiecie tym ogarnad
potrafi¢ ciebie, stowo slyszg,

jak slyszysz ty, gdy ciemng warga
splywa wysokie i ogniste.

Bez nieba jest krélestwo drugie,
ktére wydato mnie i glos.
Naftowe wieze srebrnym tukiem
blyskaja tutaj, fabryk faricuch

o wiezach sztywnych jak o palcach
przeciera chmury. Niby kos

na prostych torach pociag gwizdze
i czesze senng, lekka grzywe

na drutach silnych. Gdy popatrze
jak dym przewija si¢ i pasma
oblokéw ging w trawach krétkich,
to jest jak we $nie, gdy reka ruchem
niewiedzy pelnym obok szuka,
kiedy za oknem jak amputka
$wieci latarnia. Ciemne brwi
uchodzg wtedy jak jaskétka

i cialo ciggle nieruchome

jest jak ciosany noca ptomien

w zludzeniu tym.

Jedna jest ziemia, ktéra niesie

ciebie i mnie, i jedna mlodo$¢;

w niej nauczony leku — pigsci
wznositem krnabrne ponad glows

i w szczek zelaza zastuchany

mijalem dzied po dniu jak krzyze

jak ty — podniesiesz na mnie kamieri
lub rzucisz z wzgarda ziemi grude.

Kochalem tak jak ty zapewne,
ale mi serca dano skapo

na mito$¢ mojg niepotrzebna,
bowiem stawaly nad epoka,
ktérej imiona dajesz teraz
olbrzymia $mier¢ i przerazenie.

Nie zebym ulgkt si¢ lub plakal,

nie zebym czekal juz skazany

na trwalo$¢ kruchg — szukam w gwiazdach
zarysu twego. Miedzy nami

jak dlonie dwie zlgczone sg

pamigci nasze i milosci,
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a jeden tylko wspélny dom,

ktéry nade mng w tobie roénie.
Pisz¢ — jak grabarz dét wybiera
na ciata bezruch, dloni rozpacz

i stowo male staje nieraz

jak krzyz lub wieniec. Jesli zostaé
dane mu bedzie — reka twoja
otworzy je i sercem spelni,

a czas, co mlodo$¢ ku jesieni
przechyla twardo — twarz wywola
kamienng juz i nocng wiecznie.

I teraz noc. Dalekie niebo
jaskrawe krzyczy niby paw.
Wysoka $wieca jak otéwek

na stole moim. Ojca twarz

w zalobnej ramie... Szeptem moéwie
a wiem, ze glos mdj silny nazbyt
wysoko idzie. Usmiech gwiazdy
milosci pefen i ironii

niedbalym cierniem wokét skroni,
i cisza, w ktorej $pigcych oddech
nasila si¢, fujark ciecze,

zrenicom zwartym kaze odej$¢

na krawedz rzeczy nieczlowieczej.

Kiedy splowieje chmury brzeg
zahuczg dzwonki i weselne

mlyny potoczg kola swe,

blazen zapieje, skrzypce pelne
melodii beds. épiew i gwizd
poniesie czlowiek w przestrzen znang
i swej ojczyzny wierny syn

rozkoszy sennej odda ciato.

A blisko — mur omszaly chroni
spokoju tych, co dloni wierzac
i milo$¢ mierzac ostrzem broni
upadli w piasek twarzg szczera.
Szyderczy krzyz imiona proste
ocienia chetnie; jeszeze stychaé
bojowy marsz i bliski pocisk,
co grobem byt im i kolyska.
Szeroki oblok droga sunie,
szczekajg osie, bagnet waski
jak obtamany ciern galazki

nad ramionami drzy i blyska

i pie$n radosna w gestej tunie
ma gniazdo trudne i nazwisko.

Ten czas, ta noc, ta ziemia czarna
potrafi zwodzi¢, serca grono
zaciska¢ mocno jak ty wargg,
ktéra zndéw stowo da potomne.
Jestes jak ja zapewne: czas
oplywa lekko cialo twoje

jak rybe szybka; oczy masz
pojone $wiatlem, co korong
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wijac nad ziemig twa przemija.
Mote jak ja w swej dloni chwilg
dymiacg piescisz, w pier$ kierujesz
cztowieka, ktéry mowg dziwna

na krzyzach takze imie pisze.

I motze ty znéw nad ojczyzng
posepny szlak pocisku widzisz

i drzewa ksztalty jak szubienic
skrzypig ci groinie, ostro $nig,

a serce dzwoni jak zly pieniadz,

gdy patrzysz chmurnie poprzez noc.
A wtedy kochad ci wypadnie
niewielki obszar, gdzie piramid
malutkie grudki leza na dnie,

a z wierzchu zwiedly kwiat lub kamier.
A wtedy — mierzac sercem skapym
swoj krok i stowo juz daremne
podasz jak laur dfonie obie

i kocha¢ bedziesz razem ze mng.

Cokolwiek pieszcza dionie nasze
niewierne jest: czy lis¢ czy woda
przecieka poprzez palce; twarz si¢
odsuwa bliska w cienie geste

i tak odsuwa si¢ nam mtodos¢

i rado§¢ prosta, ze jeste$my.

A wtedy teskni¢ nam wypadnie

i patrze¢ w czas jak w ksi¢zyc wsteczny,
gdzie ptomient huczat, broni granie
gluszylo szmer i brzdz i leszezyn,

a wtedy chmur ponury krag

bedzie nam dziwny, bo nieznany,
gdy zamiast cienia lotnych maszyn
objawi si¢ pogodny golgb

i ksigzyc w trawach niby dlon

co niegdy$ helmem wiediczyt czoto.
Tak bedzie tylko. Miasto, w ktérym
do ciebie pisz¢ — stoi ciemne,
cho¢ zwykle storice lize mury
spryskane pismem krwi daremnej.
Czlowiek przechodzi tam niewielki
i oczy zwraca zalem zbrojne,

jak ja do ciebie poprzez wieki
bezbronne stowo i opowiesé.

Oto na papier méj upada

jak ¢ma lub niewiadomy komar
brzgczenie stali. Slepy granat
usta polozyl na powietrzu

i ten jest $piew, co uczyl wezesnie
miloéci mojej i pokory.

I ta jest wiedza we mnie mocna

i ten jest tylko chudy $piew:
fujarkg byt mi grom i pocisk

i ogieri barwit krzepko sen.
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I spetni¢ wiccej si¢ nie motze,

bo to juz kres i plynnoé¢ wieczna.
Staléwki mojej sine ostrze

jak serce trwanie me okresla —

i znowu noc. Powieka spada

jak trumny wieko, piéro za$
wysmuklym krzyzem w palcach roénie
i ledwie blyska ciemna gwiazda

jak odblask niklu albo kosci.

W tym kraju smutnym pelnym gwiazd
samotne trwanie, mlodo$¢ chrobra

i sen pod plugiem, co jak orta
zlamane skrzydlo idzie nisko.
Dalekie niebo si¢ nachyla

i ufnie blyska lot motyla

lecz cztowiek rece nie jak skrzydla,

a bron $miertelng z soba diwiga.

I nigdy ust nie zmieni w skrzypce,

a oczu w $wiatlo. Ogieni czysty

na bark meczenstwo, serca trwoge
przyjmuje w siebie. Wlasny portret
wéréd chmur spalonych siarkg widzi.

I wtedy spada jekiem miedzi
mozolne stowo, warga puchnie

jak mnie, cho¢ znowu szeptem tylko
do ciebie méwie.

I wiem, ze chylac glowe trudng

nad liter bruzdg — widzisz jeszcze
moj obraz: ide przez powietrze,

a za mng miasto moje idzie.
Niebiosa gbrg, echo trab

i mocny oddech tych, co $pia
podwdjnym trwaniem: pierwsze chroni
omszaly mur za stosem broni,

a drugie — posciel biala spigtrza.
Ten czas, ta noc i ja bez miejsca

nad tobg wazg si¢ i uczy:

ostatni sen, a bole$¢ pierwsza

i stona milo$¢ nad ojczyzna.

I znowu noc i ziemia jedna
powigze nas. Na stole moim
warkoczem jasnym cichnie $wieca
i dom nade mng cicho stoi,

a z glebi czarnej, jakby z mieszka
wychodzg $wiaty. Starczy oczom
powieki malej, aby tlo

powstalo jasne, gwiazdy szpon

i nierozumny krzyk stworzenia.

Niewiele wiem jak ty zapewne:
idziemy razem patrzac czujnie:

ty — na gwiazdzistym, prostym niebie
szukasz plomienia i mnie w tunie,

ja — odwrécony — serce petne
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miloéci smutnej niose jak
zolnierz mogile pod swym helmem
niesie przez czas.
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Wesprzyj Wolne Lektury!

Wolne Lektury to projekt fundacji Wolne Lektury — organizacji pozytku publicznego dzialajacej na rzecz wol-
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Jak mozesz pomdc?

Przekaz 1,5% podatku na rozwéj Wolnych Lektur: Fundacja Wolne Lektury, KRS ooooo70056.
Wspieraj Wolne Lektury i poméz nam rozwija¢ biblioteke.

Przekaz darowizng na konto: szczegdly na stronie Fundacji.
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