


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

ELIZA ORZESZKOWA

Gedali
Na szeroką równinę wieczór letni spuszczać zaczynał ten zmierzch przeźroczysty, w któ-
rym wszystko przyćmionem గest, ale wiǳialnem. W tym powstaగącym zmierzchu ścier-
niska nie utraciły sweగ żółteగ barwy i chropowateగ powierzchni, drogi odcinały się od
pola piaszczystą linią, kwitnąca gryka mętnie bielała, grusze polne przybrały kształty pę-
kate, a włoskie topole, గak kolumny, sterczały nad zmąconemi liniami zabudowań małego
folwarku. Na గednym skraగu nieba błąǳiły గeszcze ogniste szkarłaty zachodu; na innym
zgęszczone obłoki stanęły murem tak ciemnym, że można byłoby w nich doగrzeć upo-
staciowanie wstępuగąceగ na widnokrąg nocy. Powietrze było ciepłe i ciche. W ścierni
oǳywały się przepiórki; nad białą gryką zaczerniał czasem nietoperz i, zakreśliwszy w lo-
cie półkole, kędyś przepadał; od niedalekich pastwisk dolatywało rżenie koni. Zresztą,
zwierzęta, ptaki i owady spały; luǳi nigǳie widać, ni słychać nie było. Istnienie ich
obగawiało tylko kilka światełek, migocących sród zabudowań folwarku.

W zmroku i milczeniu rozległych sennych pól గeden tylko człowiek szedł drogą, nad
którą ze stron obu stare wierzby pochylały swe węzłowate, ǳiwacznie powykręcane ga-
łęzie. Nie zmierzał ku folwarkowi; owszem, minął go i zarazem wyszedł z pod gęstych
gałęzi wierzb na czyste pole. Tu ostatki świateł słonecznych, tułaగące się గeszcze na zacho-
ǳie nieba, ogarnęły postać గego wysoką, cienką, zgarbioną, pod obarczaగącym mu plecy
tłómokiem. Ubranie miał długie, aż do stóp sięgaగące, zgniecioną czapkę z podartym dasz-
kiem, obuwie ciężkie i białe od pyłu. W ręku trzymał kĳ, na którym się wspierał. Szedł
barǳo powoli. Od kilku tygodni panowała na stronach posucha, która drogę uczyniła
piaszczystą; przytem znaగdowało się na nieగ mnóstwo kamieni. Stopy idącego uderzały
o kamienie, albo grzęzły w piasku, podnosząc zarazemmałe tumany krztuszącego pyłu;
że zaś, niosąc tłómok, twarz musiał ku ziemi pochylać, chwytał kurzawę w usta i gardło,
a oddech గego ciężki i spieszny szemrał i chrypiał w ciszy, głuszony czasem krzykiem
przepiórki, rzucaగąceగ z ciernisk గasne, wesołe nuty. Raz światło zachodu, nietrwałe i bla-
de, przemknęło mu po twarzy. Była ona podłużną, ciemnym zarostem otoczoną; miała
białość opłatka zaprawionego woskiem, kości szczęk sterczące, usta wpółotwarte i oczy
utkwione w ziemi.

Stanął, aby odpocząć, lecz wyprostować się nie mógł, bo tłómoka z pleców nie zrzucił.
Stał więc zgarbiony, na kĳu wsparty i, tylko wzrok podniósłszy, patrzał w górę na gęst-
nieగący płaszcz zmroku, czy przerzynaగący go górą pas białeగ mgławicy. Wtem powiała
nań świeżość obficie spadłeగ rosy, zmieszana z rzeźwą wonią buగneగ roślinności. W gę-
stwinie గakieగś zaszumiał cichy szelest; było to గakby przemknięcie się zaగąca czy kota,
a może zatrzepotanie skrzydeł obuǳonego w nizkiem gnieźǳie ptaka. Spoగrzał na po-
le; rośna świeżość biła z łanu, okrytego gęstą zielenią grochu, w któreగ sennie szemrało
mnóstwo istot żyగących. Tu i ówǳie na puszysteగ powierzchni bielały గeszcze spóźnione
kwiaty, długie, zwikłane łodygi, gniotąc się wzaగem, kładły się na ziemię pod ciężarem
wielkich, doగrzałych strąków.

U brzegu piaszczysteగ drogi, człowiek zgarbiony pod ciężarem grubego tłómoka po-
chylił się గeszcze niżeగ; po chwili kĳ wypadł mu z ręki, a obie dłonie, popchnięte గakby
wolą od niego niezależną, wyciągnęły się ku zielonym łanom. Cofnął గe przecież i zdawać
się mogło, że wnet póగǳie daleగ, lecz nogi గego గakoby w ziemię wrosły.

— Aగ, aగ! aగ! och!
Były to westchnienia żąǳy. Głową w obie strony poruszył, గęzykiem o podniebienie

cmoknął, tłómok z pleców na drogę zrzucił i, na klęczki padaగąc, obie dłonie w gęstwinie
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grochu zatopił. Teraz słychać było chrzęst odłamywanych strąków i głośne chrupanie ich
w chciwych zębach. Czołgał się na klęczkach coraz daleగ. Szczęki గego poruszały się szybko
i ręce latały od gęsteగ zieloności do ust i od ust do zieloności. Strąki grochu były oblane
rosą i trudno byłoby powieǳieć, czy łakomie pożeraగący గe człowiek zaspokaగał barǳieగ
głód, czy pragnienie. Co pewna, to, że గadł i pił zarazem, więceగ nawet pił, niż గadł. Czoło
miał spieczone skwarem ǳiennym i usta pełne pyłu; więc schylił się tak nizko, że całą
twarz utopił w mokreగ gęstwinie i — గeść przestaగąc, zdawał się odpoczywać w cicheగ
rozkoszy.

W teగ sameగ chwili, niedaleko, o kroków kilkaǳiesiąt, podniósł się z ziemi człowiek
inny, wsłuchiwał się i wpatrywał przez chwilę w mroczną przestrzeń, poczem rzucił się na
mieǳę i z podniesionym kĳem, dokonawszy kilku elastycznych podskoków, klęczącego
człowieka pochwycił za kołnierz ubrania. Zarazem, głos młody i świeży zawołał:

— A co ty tu robisz, złoǳieగu, włóczęgo! Groch nasz depcesz i zగadasz i pewno గeszcze
kieszenie nim sobie napychasz! Złapałem cię, psia ty duszo! Wstawaగże! no! i chodź ze
mną na sądy, bo గak cię walnę kĳem, to zaraz గak koń pogalopuగesz za mną!

Czy mógłby galopować, nawet pod bodźcem kĳa? — pytanie. Ale zerwał się z ziemi
barǳo prędko, od głowy do stóp trzęsąc się z przestrachu. Tak nagle schwytano go,
w chwili tak błogieగ! Kilkakrotnie zgiął się nizkimi, prędkimi ukłony, ochrypłym głosem
i bezładnie mówiąc:

— Oగ, oగ! niech mnie wielmożny panicz puści! గa do szynkarza w Szumneగ na noc-
leg idę! Aగ, aగ! ten groch, tak sobie przy droǳe… taki piękny groch… గa sobie tylko
troszeczkę… Niech mi wielmożny panicz daruగe i puści… czy to taka szkoda, czy co?

Niesłuchaగąc go prawie, chłopak krzyczał:
— A! czy to wielka szkoda? A cóż? może nie szkoda? Może przybytek nam z tego, że

takie złoǳieగe గak ty, wszystek groch z brzegu obగadaగą. Było (trzeba było) గeszcze kartofli
naszych nakopać? Miałbyś czem bałabostę w szabas potraktować. Przez was człowiek, గak
pies, na polu nocować musi, aby swoగeగ roǳoneగ własności pilnować, a tu గeszcze oగciec
krzyczy, że nigdy żadnego złoǳieగa nie złapię. Ot i złapałem! Ot i złapałem! Chodź do
oగca. Na sądy! Bęǳie tobie! popamiętasz!

Ramionami rozmachiwał szeroko i krzyczał wciąż tak głośno, aż się po polu rozlegało.
Ochrypły, cichy głos wciąż znowu odpowiadał:

— Oగ! oగ! niech mnie wielmożny panicz puści… గa do szynkarza w Szumneగ na nocleg
— Oగ, sąd! ten groch tak sobie przy sameగ droǳe rośnie! a na co przy droǳe rośnie? Ja
tatkę wielmożnego panicza znam… żeby on taki szczęśliwy był, గak గa గemu życzę… żeby
on drugi taki folwark kupił… żeby గemu na tem polu same złoto roǳiło… żeby on, nu!
sto takich pięknych synów గak panicz wyhodował!

W zmroku nie widać było wyrazu గego twarzy, ale co kilka słów zginał się nizkim
ukłonem, a krępy chłopak, w krótkieగ siermiężce, ochłonął snadź z gniewu, czy z natury
గuż nie był srogim, bo parsknął śmiechem.

— A to błogosławi! — zawołał. — Sto synów! Piękniebym గa na tem wyszedł, gdybym
miał ǳiewięćǳiesiąt ǳiewięć bratów! No, duszo niechrześciańska, nic nie wskórasz, nic
u mnie swemi błogosławieństwami nie wycyganisz! Marsz przedemną, a గa za tobą, గak
sołdat za aresztantem. Do tatki na sądy! Ein, zwei, drei, marsz!

Naśladuగąc ruchy żołnierskie, kĳ wziął do ramienia i następował na żyda, który z trud-
nością i stękaగąc wkładał tłómok na plecy. Ośmielony wesołością tego, który go poగmał,
z cichym śmiechem zaczął:

— Nu, póగdę, póగdę! a czemu గa niemam póగść? czy to గa paniczowego tatki nie znam?
czy గa nie wiem, że on biednemu Gdalu nic złego nie zrobi. Ja pana Ignaca Korejbego znał
గeszcze wtedy, kiedy on w Koreగbach… w swoగeగ okolicy żył… a ot, teraz to గuż pięć latów,
గak on sobie ten folwark kupił… Daగ Boże, żeby గemu na zdrowie było! గa గego nie boగę
się! on miłosierny człowiek!

Jednak w drżeniu głosu, i nawet w cichym śmiechu గego czuć było, że się bał. Zaczął
iść znowu ze zgiętemi plecami i schyloną twarzą. Oddech గego stał się głośnieగszym, głos
barǳieగ zachrypł, kilka razy zakaszlał i splunął. Karciciel గego tuż za nim postępował.
Wkrótce znaleźli się obaగ u weగścia do wierzboweగ alei.

— Na prawo, marsz! — donośnie zakomenderował syn właściciela folwarku.
Poగmany zaśmiał się ochryple.

  Gedali 



— Chi, chi, chi, chi! గaki panicz wesoły! daగ Boże zdrowie paniczowi!
— Bęǳiesz ty mi winszował, గak tatko za ten groch chałat ze skóry zedrze!
— Chi, chi, chi, chi!
Znowu zakaszlał i za chwilę przystanął.
— No, idźże pręǳeగ, bo w kark palnę!
Ściśniętą pięść podniósł nad zgiętemi plecami żyda; nie uderzył గednak, tylko przez

czas గakiś uderzeniem groził.
W głębokim cieniu wierzb zaszemrało przeciągłe westchnienie.
— Och, och, och!

*
W folwarku Ignacego Koreగby dom mieszkalny niewielki, słomą pokryty, rozǳielo-

ny był sienią na dwie połowy, z których w గedneగ mieściła się czeladź wraz z ptactwem
domowem, druga była mieszkaniem właściciela folwarku i గego roǳiny.

Roboty ǳienne przed chwilą dopiero ukończono. W izbie czeladneగ przy wielkiem
ognisku gotowano wieczerzę dla parobków, pastuchów i ǳiewcząt służebnych. Słychać
było gwar grubych głosów męskich, rubaszne śmiechy kobiece, czasem wesołe poszczeki-
wanie psa i przeraźliwe gdakanie kur, które blask ognia i głosy luǳkie obuǳiły w ciem-
nych podpieckach. Z drugieగ strony sieni izbę obszerną, maగącą podłogę z desek, ściany
czysto wybielone i nieco odymiony sufit, oświecał także ogień, palący się గednak nie
w wielkiem piecowisku, గak w izbie czeladneగ, ale w głębokim i rozłożystym kominie.
Gotowało się coś przy nim w sporym garnku, గaskrawy blask ognia padał na wiszące po
ścianach święte obrazki, na czerwone ławy, stoły i stołki, na zalegaగące kąt izby krosna
tkackie i przez drzwi otwarte, zaglądaగąc do sąsiedniego pokoగu, niewyraźnie ukazywał
zarysy porządnie usłanych łóżek, żelazem okutych skrzyń, worów wypchanych wełną czy
mąką, wiszących na ścianie koszów, kobiałek, motków i także świętych obrazków. Izba
tamta służyła za sypialnię i skarbiec, ta za గadalnię a po części i kuchnię.

Ignacy Koreగba przed kwadransem dopiero wrócił z pola, gǳie wraz z parobkami
napełniał wozy zżętym గęczmieniem i, z powodu gorąca surdut zdగąwszy, w płócienneగ
kamizelce sieǳiał za stołem, na którym pachniał bochen razowego chleba, stały talerze
faగansowe i leżały cynowe łyżki. Nizki był, krępy, z szerokiemi plecyma, twarzą okrą-
głą గak księżyc w pełni i głową zగeżoną siwieగącymi, krótko ostrzyżonymi włosami. Aż
do wiśnioweగ barwy ogorzała skóra twarzy i karku, czoło pełne zmarszczek i ręce grube,
z palcami w ǳiwne węzły, świadczyły, że mały lecz żyzny ten folwark nie przyszedł mu
darmo, lecz został przezeń wydobyty z morza krwawego potu i mnóstwa przecierpianych
utrapień. Mimo to wszystko గednak, z całeగ postaci tego zaściankowego szlachcica bi-
ły niepospolita siła i kwitnące zdrowie, a twarz tryskała rubaszną wesołością i szczerem
zadowoleniem z siebie i ze wszystkiego, co zdobyć potrafił.

Wcale inaczeగ wyglądał sieǳący tuż przy stole wysoki i chudy ekonom z Szumneగ,
człek lat średnich, na długich nogach, z twarzą długą, z przebiegłemi oczyma i ostrym
krzakiem czarnych wąsów nad chytremi usty. Miał on na sobie czarny surdut i czer-
wony krawat pod szyగą. Wieǳieli wszyscy, że był barǳo próżnym, podobno też barǳo
zręcznym człowiekiem i ze wszystkich i wszystkiego drwił. ǲiś, wracaగąc z sąsiednieగ
wioski, gǳie robotników zamawiał, tłustego konika do płotu przywiązał i wstąpił do
Koreగbów na pogadankę sąsieǳką i świeże kartofle, które właśnie gotowały się na ogniu.
Z gospodarzem domu wiodąc rozmowę o żniwach, wciąż przebiegłemi oczyma zerkał
na młoǳiutką Koreగbiankę, która, గakkolwiek miała lat dopiero piętnaście, częstych గuż
gości do oగcowskieగ chaty sprowaǳała; ten గednak nie był గeగ snadź miłym.

Niedorosła ǳiewczynka, w perkaloweగ sukience, która nie zakrywała ani bosych stóp,
ani ogorzałeగ szyi, stała w pobliżu ognia i, profilem do konkurenta zwrócona, palcem
woǳiła po chropowateగ powierzchni komina. Ogień złocił గeగ twarz, przypominaగącą ru-
miane గabłuszka, przeglądał się w siwych źrenicach i rozżarzał czerwoność wstążeczki,
opasuగąceగ włosy złotawe, luźnie na plecy spuszczone.

W odblasku tego ognia, doglądaగąc garnka i nie mieszaగąc się do rozmowy mężczyzn,
stała i matka roǳiny, wysoka, koścista, z czołem tak samo, గak u గeగ męża, zmarszczo-
nem i tak samo grubemi rękami, nie tak przecież గak on silna i zdrowa, owszem, może
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trochę chora, może zahukana, gapiowata, wciąż usta otwieraగąca. Długie lata przepraco-
wała w domu i na polu, wiele ǳieci zroǳiła, wypielęgnowała i pogrzebała na parafial-
nym cmentarzu. Troగe tylko wyrosło గeగ zdrowo; ta oto rumiana ǳiewczynka, palcem po
szorstkieగ powierzchni komina woǳąca, i dwaగ గeszcze synowie.

O synach w teగ chwili rozmawiał z sąsiadem Ignacy Koreగba. Miał on ciężkie zgryzoty.
Oto Stefek, który teraz pilnuగe na polu kartofli i grochu, na świętego Piotra i Pawła
dwaǳieścia lat skończył. Za rok do woగska! A గak on bez tego syna na gospodarstwie
zostanie? Starzeగe się గuż, ciężko mu bęǳie. I na tak długo! Bo kiedy Stefan był ǳieckiem,
nie wiodło się im గeszcze tak dobrze, గak teraz. Więc czytać i pisać uczył się tylko w domu
i żadneగ lgoty (ulgi) nie ma. Na sześć lat póగǳie w sołdaty. Ani go może potem oczy
nasze nie zobaczą… Wszak woగna zaskoczyć może… a tu tymczasem praweగ ręki oగcu
zabraknie…

Koreగbina zwróciła się twarzą do ognia i rękawem koszuli po oczach sobie przesunęła.
Zaś ekonom z Szumneగ teścia swego in spe z przymileniem zapytał:

— No — a Janek? Ten గuż do woగska nie póగǳie, గak szkoły skończy?
Na czerwoną twarz Koreగby గakby promień słońca spłynął.
— Janek — panie dobroǳieగu! oho! i on póగǳie, pewnie póగǳie… tylko, że nie na

sołdata, ale na adwokata…. cha, cha, cha! Zdolna błaznota, że niech Pan Bóg broni, i do
książek, గak żyd do biblii! »Ja, tatku, powiada, గak szkoły skończę, do uniwersytetu poగadę!
« »Jedź, synku, mówię, ucz się, królem bęǳiesz«. A on: »Nie królem, tatku, ale adwoka-
tem! « Niechaగ bęǳie i tak! Niechaగ choć గeden Koreగba na luǳi wyగǳie. Chwała Bogu!
stać mię teraz na edukacyę syna… Stefek గeగ nie dostał, co robić? Inne czasy były. Zato,
గeżeli szczęśliwie służbę woగskową skończy, więceగ ziemi dostanie… po sprawiedliwości…
గa żadnego z moich ǳieci krzywǳić nie chcę i wszystkie troగe równiuteńko obǳielę…
równiuteńko… u mnie i ǳiewczyna to także roǳone ǳiecko, a గakże! tyle bęǳie miała
co i bracia… ot.

ǲiwnym fizyologicznym obగawem, czerwieniące się wśród czarnych włosów uszy
ekonoma z Szumneగ, poruszyły się barǳo widocznie w chwili, gdy Koreగba rozprawiał
o zamiarze równego poǳielenia maగątku swego pomięǳy wszystkie swe ǳieci. Lataగące
గego oczy zapłynęły masłem i miodem i zwróciły się ku stoగąceగ u komina ǳiewczynce.
Naగzupełnieగ nagle i niespoǳiewanie, głosem tak podniesionym, że aż Koreగba szeroko
oczy wytrzeszczył, zawołał:

— Buǳę panią, panno Jadwigo!
Był to niezmiernie zręczny sposób zawiązania rozmowy z młoǳiutką bogdanką. Ale

zamiast, గak wypadało, odpowieǳieć wzaగemnem pytaniem: »w గakim kolorze? «, bog-
danka zerwała się గak strzała, przebiegła izbę i wybiec z nieగ miała, gdy nagle w drzwiach
rozległo się głuche stuknięcie i zaraz potem dwa wybuchy dźwięcznego śmiechu! Stuk-
nięcie pochoǳiło z nagłego spotkania się z sobą dwu młodych głów, a było tak silnem,
że aż rozległo się po izbie. Nic to! ǲiewczyna, trzymaగąc się ręką za skroń, śmiała się tak,
że aż od śmiechu zataczała się po izbie i głośno śmiał się także szesnastoletni chłopak,
który w płócienneగ bluzie i ze strzelbą na plecach wbiegł do izby, a గedną ręką zrywaగąc
z głowy czapeczkę, zdobną w znak szkolny, drugą rzucił na stół dwa zabite ptaki. Za nim
wpadł i po izbie z radosnem skomleniem wić się zaczął pies nieduży, trochę wyżeł, więceగ
kundel, zabłocony tak, że trudno było rozpoznać kolor గego sierści. Z ubrania chłopca
poznać można było, że wracał z myśliwskieగ wycieczki, obuwie miał zabłocone, całą oǳież
przesiąkłą wilgocią mokrych łąk. Twarz, గak u siostry, okrągłą i drobną, tylko znacznie
mizernieగszą, oblewał mu pot kroplisty i rozpromieniał wyraz tryumfu. Pierwszy-to raz
w wakacyగneగ porze oగciec pozwolił mu zdగąć ze ściany strzelbę i iść z nią na polowanie.

I oto teraz zabił dwa bekasy! Dla gieniusza roǳiny poruszyło się wszystko, co w izbie
żyło. Koreగba w grubych dłoniach macał i ściskał przyniesione ptaki.

— Dubelty, panie dobroǳieగu, tłuste, గak masłem oblane, patrzcie-no, గak ta błaznota
strzelać umie… cha, cha, cha!

I śmiał się na całe gardło, a ekonom z Szumneగ wtórował mu basowym głosem,
dopytuగąc się Janka, na których łąkach polował, doraǳaగąc inne, ofiaruగąc psa swego,
prawǳiwego, »słowo honorowego człowieka«, prawǳiwego wyżła-pontera.
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Koreగbina zdeగmowała synowi strzelbę z ramion i fartuchem mu pot z twarzy ocierała.
Jadwinia, niezupełnie గeszcze śmiech utuliwszy, rzuciła się do stoగącego w ogniu garnka.
Młoǳiutki myśliwy wyszedł z domu zaraz po południu i głodnym być musiał.

Wnet na stole zగawiły się talerze z kwaśnem mlekiem i ogromna misa dymiących się,
zaskwarzoną słoniną oblanych, kartofli. Heగ! zrobiło się tam wesoło i గasno.

Ogień na kominie wciąż buchał szerokim płomieniem, a Koreగbina గeszcze i świeczkę
w mosiężnym lichtarzu postawiła na stole. Na intencyę gościa z sza wydobyte cynowe
łyżki połyskiwały గak srebro i ǳwoniły o faగansowe talerze, czerpiąc z nich mleko, okryte
warstwą różowaweగ śmietany.

Koreగba w ręce sąsiada pił wiśniówkę domowego wyrobu. Koreగbina, z szerokim
uśmiechem na kościsteగ twarzy, dolewała i dokładała గeǳenia gościowi i ǳieciom. Eko-
nom z Szumneగ, ręką ze złotym pierścionkiem ocieraగąc co chwila zsiadłe mleko ze ster-
czących wąsów, miodowe spoగrzenia rzucał na Jadwisię, która klęcząc na ławie, a połową
ciała leżąc na stole, గadła z గednego talerza z bratem, bosemi piętami wybĳała o brzeg
ławki wesołe takty i zdecydowała się nawet, z chmurną trochą figlarnością, odpowiadać
na zaczepki niemiłego konkurenta.

— Panna Jadwiga czegościś zła ǳisiaగ.
— Ja wcale nie zła, tylko się tak panu Tomkiewiczowi zdaగe.
— A czy panna Jadwiga wie, że złość piękności szkoǳi…
— To niech się pan Tomkiewicz nigdy nie gniewa, boby zeszpetniał…
— Czy to గa mam sobie w ten sposób zrozumieć, że w oczach pani గestem teraz

pięknym!…
Wszyscy obecni zaగadaగąc śmieli się i tylko Janek, na koncepty siostry i Tomkiewicza

wcale nie zważaగąc, ani na chwilę nie przestawał opowiadać o swem ǳisieగszem polowaniu.
Dźwięczny, cienki, wpółǳiecinny గeszcze głos గego nieustannie górował nad wszystkimi
innymi głosami. Jadł, giestykulował i gadał. Naగwięceగ mowę swą zwracał do oగca, którego
policzki wydęte były od pożeranych kartofli, a oczy błyszczały od gorąca i zadowolenia.

— Patrzę గa, tatku!… Trezor stoi… waruగ! — krzyczę. — Stoi గak mur! Fuzyę do
oka… idę… Póగdź daleగ! — mówię. — Trezor iǳie daleగ! póగdź daleగ! dubelt foor! pif,
paf, upadł…

Trezor, słysząc swe imię, biegał dokoła stołu, radośnie skomląc; dano ma talerz kwa-
śnego mleka.

— Cha, cha, cha, cha! — na całą izbę śmiał się Koreగba — గak ta błaznota do wszyst-
kiego staగe! I do książki, i do fuzyగki… Tylko mi się nie postrzel, smarkaczu…

W teగ chwili otworzyły się drzwi od sieni i, ręką czyగąś popchnięty, do izby wpadł
człowiek w długieగ, podarteగ oǳieży, w obuwiu białem od pyłu, z tłómokiem na plecach,
z kĳem i czapką w ręku. Popchnięto go tak silnie, czy też sam był tak słabym, że od
progu zatoczył się గak pĳany i stanął dopiero wtedy, gdy dłonią oparł się o ścianę; stanął
pomięǳy drzwiami a kominem, w cieniu nieco i, zgarbiony pod swym ciężarem, głowę
na złote światło ognia wysunął.

Ta postać chuda, łachmanami okryta, chyląca się w nizkim ukłonie, z ciężarem na ple-
cach, kĳem w ręku, włosami rozrzuconymi i twarzą sterczącą szczękowemi kośćmi a ob-
leczoną skórą, podobną do żółtawego opłatka, — w teగ wesoło oświetloneగ izbie, wśród
tych zdrowych, ogorzałych twarzy, ciał bogatych w kości i tłuszcz, śmiechów rubasznych
i skromnych dostatków, ukazała się, గakby nagle z ziemi wyrastaగący duch cierpienia.

— W imię Oగca i Syna… — niosąc rękę do czoła, zaczęła Koreగbina.
— Wszelki duch Pana Boga chwali! — z drwiącym śmiechem krzyknął Tomkiewicz.
— Jezus, Marya! — గęknęła Jadwisia i oczy schowała za plecy brata, który łyżkę na

talerz opuścił i swawolą rozogniony wzrok wlepił w oczy przybyłego, zapadłe, błyszczące,
olśnione i przerażone.

Ku stołowi szerokim krokiem zbliżył się krępy, silny chłopak, w krótkieగ siermiężce
i wysokich butach. Był to żyగący portret oగca. Tak niegdyś pewno wyglądał stary Koreగ-
ba. Błękitne oczy młoǳieńca błyszczały, czoło białością swą odcinało się od ogorzałych
policzków; włosy miał గasno-złote గak u siostry, a ręce zgrubiałe od pracy na roli, గak
u oboగga roǳiców. Niedbale skinął głową ekonomowi z Szumneగ i stanął przed oగcem.

— Złoǳieగa, tatku, przyprowaǳiłem… groch nasz żarł, aż mu za uszami trzeszczało,
a może też i w kieszenie nabrał. Niech tam tatko robi sobie sąd nad nim! గa swoగe zrobiłem.
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Jeszcze nie skończył mówić, gdy mu matka wepchnęła w ręce talerz, pełen kartofli
i skwarek, a Ignacy Koreగba, podniósłszy się nieco z ławy, pięścią w stół stuknął tak silnie,
że aż podskoczyły na nim talerze i łyżki. Na nizkiem i nawskróś zbrużdżonem czole starego
rolnika żyły nabrzmiały గak błękitne sznurki, oczy mu zapłonęły, policzki zaszły purpurą.
W tem mgnieniu oka dostrzeǳ można było, że gdy się rozgniewał, mógł być strasznym.

— A psie przeklęty! bęǳiesz ty mnie moగą krwawicę marnował!
Krzyk ten podobnym był do ryku lwa, tak గak sarkanie Stefana przypominało mrucze-

nie młodego niedźwiadka. Choć wzbogaceni, oగciec i syn nie przestali własnemi rękami
orać, siać, kosić; bronili więc sweగ krwawicy, గak wilki ciężko zdobytego łupu. Nagle
przecież stary Koreగba przestał krzyczeć i గak luǳie z osłabionym wzrokiem, dłonią sobie
oczy przysłaniaగąc wpatrzył się w poగmanego.

— Co to? — zapytał — Gedali, czy co? Czy ty Gedali z Wołpy? No, gadaగże! czyś
oniemiał?

Zapytywany kilka razy poruszył ustami i po kilku sekundach zaledwie, znowu kła-
niaగąc się nizko, wybełkotał:

— Gedali! wielmożny panie! Ja… Gedali z Wołpy… ten sam, do którego wielmożny
pan kiedyś po sól i żelaztwo zaగeżdżał… ten sam, który tę brykę miał i parę tych pięknych
koniów… co to pan wie… oగ!…

Ochłonął nieco z przestrachu i głową żałośnie wstrząsał. Koreగba dobrze go snadź sobie
przypominał, bo sapiąc opuścił się znowu na ławę i z gniewem గeszcze, ale znacznie గuż
mnieగszym, sarknął:

— Ślicznieś się wykierował, na złoǳieగa, co po cuǳych polach choǳi i kradnie…
Żyd chudą ręką uderzył się w piersi.
— Wielmożny panie! గa nie kradł, żeby mnie nieszczęście spotkało, గeżeli గa kradł!

żeby గa గutrzeగszego dnia nie doczekał…
— A cóżeś robił? — W గednem ręku trzymaగąc talerz, a drugą w pięść ścisnąwszy,

przyskoczył do niego Stefan; — a cóżeś to robił, niedowiarku, kiedym cię tam przy grochu
schwytał? he?

— Nu! przepraszam!… niech wielmożny panicz nie gniewa się, గa tego grochu nie
kradł…

— Cóżeś robił? — ze wzmagaగącym się znowu gniewem krzyknął Koreగba.
Tomkiewicz, który na żyda spoglądał z przygnębiaగącą wzgardą, zażartował:
— On pewno patrzył, czy w tym grochu ruble czasem nie rosną…
Żyd cicho wymówił:
— Ja గego గadł… to prawda….
Koreగba wybuchnął znowu:
— A cóż to ty sobie myślisz, że గa groch sieగę dlatego, aby każdy włóczęga obగadał się

nim podostatkiem. Poczekaగ… nie daruగę… musisz zapłacić, albo cię do mirowego (sęǳiego
pokoగu) zaciągnę…

Żyd znowu pokłonił się nizko.
— Oగ, — గęknął — niech wielmożnemu panu sto lat życia i zdrowia bęǳie, kiedy

wielmożny pan Gedalu daruగe… గa do Szumneగ na nocleg szedł i ten groch spotkał…
On przy droǳe rośnie! a czemu on przy sameగ droǳe rośnie! Aగ! wiele గa tam zగadł!
troszeczkę…

Tomkowicz, który widocznie dowcipem swym olśnić chciał ulubioną, figlarnie na
Jadwinię zerknął i z grubym śmiechem zawołał:

— To wam, żyǳie, słowo honorowego człowieka, wasza religia wiele kraść nie po-
zwala, ale troszeczkę pozwala, co?

Żyd ǳiwnie గakoś oczyma ku mówiącemu błysnął i ze szczelnie zaciśniętemi usty
milczał chwilę. Potem, w ziemię patrząc, odrzekł:

— Na co tu religia? Ona nikomu kraść nie pozwala.
I గeszcze ciszeగ kończył:
— Ja był głodny…
— Kiedyś był głodny, trzeba było prosić, ale nie bez pozwolenia brać… — zaczął

Koreగba; lecz Tomkiewicz, akcent żydowski naśladuగąc, mowę mu przerwał:
— A గeżeli ten groch był trefny, to co teraz bęǳie?
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Żółte wargi Gedalego poruszyły się niespokoగnie; Tomkiewicz dotknął snadź draż-
liweగ strony గego sumienia. W ziemię patrząc i zwiędłe czoło pod opadaగącą gęstwiną
siwieగących włosów marszcząc, dumał. Nagle wyprostował się o tyle, o ile tylko pozwalał
na to tłoczący mu plecy tłómok, giestem rozpaczliwego postanowienia szeroko rozłożył
ręce, twarz ku sufitowi zwrócił i po raz pierwszy, odkąd tu wszedł, głos nieco podnosząc,
zawołał:

— Aగ, aగ! żeby sam rabin koło tego grochu choǳił, toby go trochę zగadł: taki groch!
W wykrzyku tym było tyle zapału, którym głodny żołądek przeగął się dla pięknego

grochu, że nikt z obecnych nie zaśmiał się, ale owszem stary Koreగba i obaగ గego synowie
trochę pochmurnieli. Jeden Tomkiewicz miał widoczną ochotę strzelić znowu dowci-
pem, ale powstrzymał się, bo zauważył, że ulubiona గego zsunęła się z ławki i u komina
stanąwszy, dużemi swoగemi, siwemi oczyma ciekawie i poważnie na żyda patrzyła.

— Patrzcie-no, — po chwili ozwał się gospodarz domu, — toś ty tak zbiedniał,
Gdalku! Jużem cię chyba z ǳiesięć lat nie wiǳiał, ale gdym często గeszcze bywał w Wołpie,
pamiętam, że miałeś się wcale dobrze…

— Zbiedniałem panie, zbiedniałem…
Tomkiewicz wytrzymać గuż nie mógł.
— A żeby tak ślepy gołego okradł — huknął — గak to prawda గest, że on biedny! Który

z nich biedny? Oni wszyscy, to pĳawki, krwią luǳką napoగone… słowo honorowego
człowieka.

Gedali powolnym ruchem twarz zwrócił ku mówiącemu i patrząc nań, nie rozgnie-
wanym, ale zamyślonym i nieruchomym wzrokiem, kĳ z ręki wypuścił i obie ręce ku
piersi podniósłszy, rozwarł okrywaగące గą strzępy chałatu. Pod strzępami temi ukazała się
koszula tak podarta, że ciemne, chude ciało zaświeciło przez wielkie గeగ ǳiury. Jednocze-
śnie piersią tą wstrząsnął kaszel krótki i ochrypły, z za podartych rękawów chałata widać
było nagie ramiona.

— Niechluగstwo! — mruknął Tomkiewicz i głośno na środek izby splunął.
Stoగąca przy kominie Koreగbina odwróciła twarz, szepcząc: „Matko Boska!” Koreగba

grubymi palcami zabębnił po stole, a Janek naగniespoǳiewanieగ w świecie swym cienkim,
chłopięcym głosem zawołał:

— Dlaczego pan swoగeగ torby z pleców nie zdeగmie? Niech pan bęǳie łaskaw zdగąć
z siebie tę torbę!

Tomkiewicz parsknął śmiechem.
— Pan! no, pan! Cha, cha, cha, cha! Słowo honorowego człowieka, గeszcze, గak żyగę,

nie słyszałem, żeby takich łapserdaków panami tytułować. Widać, że pan Jan wielkieగ గuż
grzeczności wyuczył się w mieście.

Chłopak zaczerwienił się గak wiśnia i z dumą szesnastoletniego gimnazisty głowę
podnosząc, odparł:

— Może być, że pan Tomkiewicz o wielu rzeczach గeszcze nie słyszał, ale my to గuż
dawno wiemy, że człowiek cywilizowany dla każdego grzecznym być powinien.

— Cicho, Janek, cicho! — ulubieńca swego oburknął Koreగba, lecz wnet łaskawie
dodał:

— No, zdeగm గuż, Gdalu, ten wór z pleców i wyprostuగ się, kiedy panicz tak chce.
Gedali, widocznie ucieszony, począł przez ramiona i głowę zdeగmować grube sznury

tłómoka. Nie mógł గednak tego uczynić odrazu: ręce mu drżały i zakaszlał się silnie.
— Jadwisiu! pomóżże mu! — zakomenderował Janek.
ǲiewczynka, która stała naగbliżeగ żyda, podskoczyła w mgnieniu oka i niemałemi

wcale rękoma przerzuciła mu w tył głowy splot grubego sznura! Tomkiewicz oburzył się.
— Jezus, Marya! — krzyknął — గeszcze czego, żeby panna Jadwiga około żydowskich

łapserdaków rączki swoగe bruǳiła! Co nadto, tego గuż, słowo honorowego człowieka,
i świnie nie గeǳą!

— Ale Jadwisia, komenǳie brata gimnazyasty posłuszna, dla innych zuchwały గęzy-
czek w rumianeగ buzi miała.

— Niech pan Tomkiewicz o moగe ręce nie dba! Jak గe zabruǳę, to i umyగę, a wody
u pana nie poproszę.

— Cóż to macie w teగ torbie? czy po గałmużnie choǳicie? — szeroko usta otwieraగąc,
głosem przewlekłym zapytała matka roǳiny.
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Gedali przecząco wstrząsnął głową.
— Ja nie żebrak…
— A cóż tam గest w teగ torbie?
— Ja kramarz… po dworach i okolicach szlacheckich, nu i po wsiach chłopskich

choǳę i towar sprzedaగę.
— Jednakowoż — z zamyśleniem zaczął Koreగba — గak ty mogłeś tak zbiednieć

Gdalku? Toż గa pamiętam, że żonka twoగa trzymała w Wołpie kramę z solą, żelaztwem
i różnymi drobiazgami, a ty domek własny tam miałeś i furmaniłeś. Pamiętam, ho! pa-
miętam గa te czasy, kiedym గeszcze w łapciach, panie dobroǳieగu, do Wołpy przyగeżdżał
i do was zachoǳił. U żonki twoగeగ kupowałem, co mi było potrzeba; roztropna była
i przystoగna żydowica, ta twoగa Merka — a twoగą bryką raz do strzecznego (stryగecznego)
brata aż za Słonim గeźǳiłem. Cóż to takiego stało się z tobą?

Gedali stał teraz prosto, o gzems komina oparty, zupełnie prawie గuż pewny, że mu
się tu nic złego nie stanie. Na pytanie Koreగby odpowieǳiał:

— Co? Ot co… Pan Bóg dopuścił. Móగ dom w Wołpie spalił się.
— Szkoda! szkoda! — z widocznem współczuciem rzekł Koreగba.
— I dobrze! — krzyknął Tomkiewicz. — Zగadał wilk, zగedli wilka! Albo to oni

mało budynków luǳkich podpalili! W Krzewnie teగ wiosny podwał wódczany podpalili,
a w Pawłówce karczmę.

Cicho i zlekka ramionami wzruszaగąc, Gedali odpowieǳiał:
— Ja nie podpalał.
— Ale-bo nie mogłeś, a żebyś tylko mógł, tobyś podpalił.
— Nie podpaliłby, — zaprzeczył Koreగba — గa గego dawnieగ dobrze znałem. Człek

był spokoగny. A Merka twoగa గak ma się? Czy i ona గuż w Wołpie kramy nie ma?
— Umarła.
— Patrzaగcie! umarła! — Szeroko znowu usta otworzyła Koreగbina; — a a a! గeszcze

i nie stara była kobieta! a z czegoż-to ona umarła?
Żyd patrzył w ziemię.
— Pan Bóg dopuścił… nie tu wspominaగąc, ze złeగ choroby…
— Znaczy, z cholery, — rzekł Koreగba, a ekonom, szybko poruszaగąc krzaczastymi

wąsami, żywym ruchem zwrócił się do żyda.
— No, żyǳie! — zawołał — గak గutro przez Szumną przechoǳić bęǳiesz, słowo

honorowego człowieka, dam ci garniec świeżego grochu, tylko mi zaraz powieǳ, గak
nazywa się ta choroba, na którą twoగa żona umarła! cha, cha, cha, cha!

Gedali niespokoగnie poruszył wargami.
— Nu, nie tu wspominaగąc, to zła choroba…
— Ale ty mnie gadaగ, గak ona nazywa się?
— Jak ona nazywa się? A na co to mówić, గak ona nazywa się!
— Za nic bestya nie powie! Żeby go poćwiertować, nie powie — wybuchnął śmie-

chem Tomkiewicz.
— Taki గuż u nich głupi zabobon — przywtórzył Stefan.
Janek, czerwieniąc się znowu, sentencyonalnie i dobitnie wyrzekł:
— Jest to nieluǳkość, bez żadneగ potrzeby zmuszać kogoś do tego, co mu przykrość

sprawia.
Widocznie zaczynał brać do serca sprawę żyda; przytem obchoǳiły go losy koni, które

żyd ten niegdyś posiadał.
— A konie? — zapytał.
— Jeden zdechł a drugi oślepł i గa గego sprzedał za piętnaście rublów.
— Ale ty cościś dużo ǳieci miałeś, — zaczął Koreగba; — pamiętam, że kiedym u was

bywał, z pięcioro tego uwĳało się około twoగeగ Mery.
— Siedmioro… — poprawił Gedali.
— A Jezus! — గęknęła Koreగbina — siedmioro wykarmić i wyhodować, czy to żarty?
Na grubeగ dłoni kościsty policzek wspieraగąc, żałośnie kołysała głowę. Ona dobrze

wieǳiała, co znaczy karmić i chować ǳieci w lepszym nawet bycie, a cóż dopiero w takim
mizernym! W głosie గeగ brzmiało గakby poszanowanie dla roǳicielskich boleści i trudów,
gdy, łagodnie patrząc na żyda, zapytała:

— A w గakim wieku?
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Powoli, to z gorzkimi nieco, to znowu z radosnymi niemal uśmiechy opowieǳiał, że
గedno tylko z ǳieci గego było zupełnie dorosłe: córka, która po śmierci matki doglądała
i chowała wszystkie inne; że z tych innych syn గeden uczył się szewctwa, drugi uczęszczał
do Talmud-tory, takieగ sobie żydowskieగ szkoły dla ubogich chłopców, trzeci niczego nie
uczył się, bo mu Pan Bóg do niczego rozumu nie dał, czwarty zaś, Chaimek, był barǳo
rozumny, ale గeszcze zupełnie mały. Co do dwóch młodszych córek, te, choć w służbę iść
chciały, nie mogły, — bo nic nie umieగą i żadneగ siły w sobie nie maగą.

— Sieǳą sobie tedy w izbie i pończochy na sprzedaż robią. Jedna z nich, Małka,
piętnaście lat ma i barǳo ładna, ale taka blada గak papier i nigdy nic nie mówi? Dlaczego
ona nie mówi? Albo on wie! Ze smutku może, czy z biedy, bo ot, గeగby trzeba గeść więceగ
i troszkę wesołości nabrać, a tu zkąd? W గedneగ izbie wszystkie osiem żyగą i trzy ruble na
tyǳień maగą, te trzy ruble, które on ze swego handlu zarabia. Całego maగątku zostało
mu osiemǳiesiąt rubli; on za to nakupił towaru, co tyǳień na szabas wraca do ǳieci
i przynosi im trzy ruble. Nu, గak Pan Bóg da, czasem cztery albo pięć, ale rzadko, —
naగczęścieగ trzy, i wtedy bieda; ażeby dobrze sobie przeżyć, trzebaby im mieć osiem rubli
na tyǳień. Och! och! żeby on miał osiem rubli na tyǳień, గakie-by to było szczęście dla
niego i dla గego ǳieci…

Mówiłby pewno dłużeగ, ale kaszlać zaczął. Na palcach przeszedł część izby i do kąta
splunąwszy, na poprzednie mieగsce powrócił. Obecni milczeli chwilę. Zdawało się, że duch
litości przez izbę tę przeleciał i miękkiem skrzydłem musnął wszystkie te grube twarze…

Koreగba bębnił palcami po stole i myślał… o czem? Może o czasach ubogieగ sweగ
młodości, gdy w łapciach గeszcze zachoǳił do domu Gdala i wesoło gawęǳił z żoną గe-
go Merą. Koreగbina, z policzkiem na dłoni wspartym, myślała także może o గedneగ ze
zmarłych swych córek, która na rok przed śmiercią, tak గak teraz córka Gdala, stała się
białą గak papier i milczącą, గak zdławione ptaszę. Stefan sieǳiał u okna, brodę oparł na
ręku i marszcząc białe czoło, dumał; miał i on swoగę zgryzotę: za rok precz z teగ cha-
ty, do woగska! Więc, słuchaగąc o biedach cuǳych, zasmucił się także. Jadwisia, która
గeszcze żadnych smutków nie zaznała, przysiadła na ziemi i, odrzuciwszy na plecy złotą
grzywę włosów, z podniesioną twarzą wlepiała w żyda siwe swe źrenice, zǳiwione. Jeden
Tomkiewicz, widocznie kwaśny, strzelił znowu konceptem:

— A lichoż-bo ci kazało, żyǳie, tyle ǳieci napłoǳić?
Gedali odpowieǳiał:
— Wiadomo… u naగbiednieగszych zawsze ǳieciów naగwięceగ.
Tu zaǳwonił znowu chłopięcy i pełen pewności siebie głos Janka:
— Niech pan siada, panie Gdalu, proszę pana siadać.
Gedali ukłonił się, a Koreగba z zamyśleniem zaczął:
— Jednakowoż, గakie to na świecie bywaగą wypadki. Ot, on, człowiek spokoగny

i uczciwie pracuగący, przepadł, a ten szelma Mendel z Szumneగ, kręciciel taki, że niech
Pan Bóg broni, wzbogaca się aż strach! Słyszę, గuż Szumnę w ǳierżawę bierze.

Tu oczy గego przybrały wyraz trochę złośliwy i z ukosa na ekonoma zerknęły. Choǳiły
po świecie pogłoski, że Tomkiewicz z bogatym Mendlem okrutnie na niekorzyść ǳieǳica
Szumneగ szachrował. Zmieszał się też trochę ekonom, Koreగba zaś powtórzył:

— Ha? czemu to tak? ten nic złego nie zrobił i w bieǳie — a tamten, gałgan, boga-
czem sobie గest… Ot, గak na świecie, lepszemu gorzeగ, gorszemu lepieగ.

Gedali kilka kroków naprzód postąpił i nieśmiało zaczął:
— Przepraszam wielmożne państwo, u nas o tem గest przypowiastka.
Jadwisia uczyniła żywe poruszenie; naǳwyczaగnie lubiła baగki i przypowiastki. Żyd

wyprostował się i mówić zaczął:
— U nas tak napisane stoi. Kiedy Pan Bóg chciał temu światu biblię dać, to powie-

ǳiał, żeby wszystkie góry do Niego przyszły. Góry, ma się rozumieć, posłuchały Pana
Boga, ale te, co były wielkie, stanęły na przoǳie barǳo pyszne z tego, że były wielkie,
i czekały, któreగ z nich Pan Bóg biblię da. Pan Bóg popatrzał, popatrzał i zawołał do siebie
naగmnieగszą górę, taką małą, że ona za wielkiemi schowała się i myślała, że గeగ Pan Bóg
i nie zobaczy. Ale Pan Bóg zawołał గą i powieǳiał: »Ja biblię tobie daగę, bo ty, choć mała,
ale więceగ గesteś warta w moich oczach od tamtych wielkich. A dlaczego ty więceగ warta?
Dlatego, że one pysznią się, a ty nie pysznisz się, i dlatego, że z nich wiele kamieni na
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luǳi spadało, a z ciebie żaden kamień na nikogo nie spadł«. I dał Pan Bóg biblię naగ-
mnieగszeగ górze, a గeden nasz wielki rabin — on nazywał się Ben-Jehuda — gadał, że ta
przypowiastka pokazuగe, గak maleńki człowiek może być więceగ wart od wielkiego, గeżeli
on nie pyszny i nikomu nie zaszkoǳił, a tamten pyszny i dużo złego luǳiom narobił.

Dłonią o stół uderzaగąc, stary Koreగba z błyskiem oczu zawołał:
— To prawda! Ot, naprzykład, wiesz co, panie Tomkiewicz, kiedy mnie pan Palicki

procesem dusił, aby mi niesprawiedliwie moగą fortunkę odebrać, gryzłem się, panie, tak,
że o mało nie chorowałem ze zgryzoty, a wszakże często myślałem sobie: choć on wielki
pan, a గa chudy szlachcic łapciasty, lepszym od niego, bo on krzywǳiciel i pyszny Herod,
a గa nikomu wody nie zamąciłem, własną krwawicą swoగą doszedłem wszystko, co mam,
a czasem to గeszcze, panie, komu i dopomogłem…

— Przepraszam wielmożnego pana, — odezwał się Gedali — to, co pan teraz po-
wieǳiał, to są takie winogrony, co na kolącym krzaku rosną… గa nie wiem, గak ten krzak
nazywa się, co to tak kole?

Pytaగącym wzrokiem woǳił po wszystkich twarzach.
— Może głóg — podpowieǳiała Jadwisia.
— Aha! panienka dobrze wie… glog! glog! U nas i o tem గest przypowiastka ładna.
ǲiewczynka klasnęła w dłonie. Gedali przygasłym swym wzrokiem popatrzał na nią

i, uśmiechaగąc się, zaczął:
— Aగ! గaka panienka wesoła! గak to dobrze patrzeć, kiedy kto taki wesoły! Och! żeby

to moగa Małka była kiedy taka wesoła! Ona te same lata ma, co panienka i tego samego
rostu (wzrostu), tylko biała గak papier i nigdy nic nie gada. Jeżeli panienka chce, to గa
i tę przypowiastkę opowiem… U nas tak napisane stoi: Kiedy żyǳi byli w niewoli ba-
bilońskieగ, żył గeden barǳo uczony i pobożny człowiek, który nazywał się Uriel. I on
był barǳo dobry, a dlatego, że on był taki dobry, to on żadnym sposobem teగ niewoli
przenosić nie mógł. Kiedy on wiǳiał, że żydów barǳo krzywǳili, on tak płakał, że గemu
z wielkiemi boleściami całe serce wylewało się przez oczy. I on szedł do tych, co niespra-
wiedliwie cierpieli i dawał im wszystko, co miał. Jednemu dawał troszkę swego rozumu,
a drugiemu troszkę pienięǳów, a trzeciego po twarzy głaǳił, గak matka swoగe ǳiecko,
kiedy ono chore. Ale to గemu nic nie pomagało i taki smutek గego przycisnął, że zaczął on
do Pana Boga krzyczeć, żeby Pan Bóg గemu śmierć pręǳeగ dał. Nu, Pan Bóg nie dał గemu
śmierci, tylko spuścił na niego sen. Jemu przyśniło się, że on tak samo był w babilońskieగ
niewoli z całym narodem i że గeden z narodu przyszedł do niego i mówił: Rebe Urielu,
poradź ty mnie, గak గa mam sobie w tym interesie dobrze zrobić; a on chciał raǳić i nie
mógł, bo గęzyk w gębie kołem mu stanął.

A drugi człowiek przyszedł i mówi: Rebe Urielu, naucz ty mego syna w świętych
książkach czytać — a on chciał uczyć i nie mógł, bo sam czytać zapomniał. A trzeci
człowiek przyszedł i mówił: Rebe Urielu, daగ mnie co గeść — a on chciał dawać i nie
mógł, bo cały గego maగątek gǳieś przepadł. Aż Rebe Uriel krzyknął okropnie i obuǳił
się i poczuł, że w głowie ma ten sam rozum, co pierweగ, a cały maగątek గego naokoło
niego గest. Wtenczas on padł na twarz przed Panem Bogiem i modlił się: „Nie dawaగ
mnie గeszcze, Panie Boże, śmierci, bo choć గa barǳo nieszczęśliwy, ale గa szczęśliwy, bo
mogę radościów robić tym, co smutne”!… A గeden nasz wielki rabbin — on nazywał się
Ben-Akiba — gadał, co ta przypowiastka pokazuగe, że గeżeli kto nieszczęśliwy i barǳo
gryzie się, to niech ot tylko dobrze naokoło siebie obeగrzy się: a pewno zobaczy, że na
tym głogowym krzaku, w którym on sieǳi, słodkie winogrona rosną.

— Patrzcie! — rzekł Koreగba — గaki ty mądry Gdalu, tylehistoryi na pamięć umiesz!
I niczego sobie te twoగe historye, dalibóg niczego, choć żydowskie. Siadaగ-no, siadaగ, teraz
pogadamy sobie o tym grochu!

Ucieszony okazaną mu łaską, lecz znowu przerażony wzmianką o grochu, Gedali
uśmiechał się, oczyma niespokoగnie błyskał i kłaniaగąc się, bełkotał, że nic nie szkoǳi…
on sobie… postoi… Ale Jadwisia zerwała się z ziemi, schwyciła stołek i, stawiaగąc go obok
żyda, ze ślicznym uśmiechem rumianych ust, rzekła:

— Proszę siadać! pewno గuż nogi od stania zabolały! Co tam, ot, proszę siadać!
To „co tam” odnosiło się do ruchu, గaki uczynił żyd, aby pocałować tę czerwoną rączkę,

która mu sieǳenie podawała.
— A siadaగże do licha! — rozkazuగąco krzyknął Koreగba.
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Żyd drgnął z przestrachu i w mgnieniu oka usiadł. Znalazł się teraz blizko ognia,
i wyraźnie widać było, że nogi i ręce mu drżały, pierś podnosiła się szybkim oddechem,
a oczy tak zapadły, że pośród delikatneగ i żółtaweగ skóry czoła i policzków, wyglądały గak
dwie czarne, goreగące iskry.

— Ależ kiepsko wyglądasz! Lepszych od ciebie do trumny kładą — zaczął Koreగba.
— Chory గesteś, czy co?

— Chory, wielmożny panie, chory!
Opowieǳiał, że గuż od owego spalenia się domu i śmierci żony, zaczął kaszlać i tracić

siły, ale od dwóch lat coraz mu gorzeగ. Coś go strasznie w piersiach gniecie i గuż taki słaby,
aż strach! Żeby on nie był chory, mógłby choǳić pręǳeగ i zarabiać więceగ, możeby nawet
గaki korzystnieగszy interes sobie obmyślił. Ale to taka choroba, co barǳo siły odbiera…

Pod krzaczastemi brwiami, małe i bystre oczy Koreగby zwilgotniały. Dobrze, dobrze
teraz przypominał sobie świetne czasy Gdalka, kramę గego żony, podróż, którą w buǳie
గego do Słonima odbywał — i pożałował go barǳo. Syn ubóstwa i własnego ciężkiego
dorobku, znał zblizka wszystkie biedy i w twardem swem ciele duszę miał miękką.

— Suchoty, czy co? — półgłosem przemówił — czemu ty do licha nie leczysz się,
żyǳie?

— Ja był u doktora.
— I cóż ci doktór powieǳiał?
— A co? on powieǳiał, żebym గa coǳień mięso గadł, dużo mleka pił, mało choǳił

i co tyǳień bańki stawiał.
Uśmiech przewinął mu się po ustach i wzniósł się aż na czoło, które zmarszczył aż po

siwieగące włosy.
— Mięsa గeść i mleka pić గa nie mogę, bo to barǳo drogo kosztuగe… Choǳić dużo

గa muszę, bo z tego cały móగ zarobek… to గa w గednem doktora posłuchałem… bańki co
tyǳień stawię… one tylko złotówkę kosztuగą… nu… złotówkę na tyǳień, to గa mogę na
swoగą kuracyę wydać…

— Jezu! — zaǳiwiła się Koreగbina — ale గakże wy możecie tak dużo choǳić przy
takieగ chorobie…

Przestał uśmiechać się i odpowieǳiał:
— Choǳę!
W teగ chwili Jadwisia, która na kilka sekund wybiegła była do sieni, wróciła i z białym,

sporym garnkiem w ręku zbliżyła się do żyda.
— Może mleka! — rzekła, podaగąc mu garnek.
Gedalemu oczy błysnęły chciwością. Popatrzył chwilę na garnek, napełniony niedawno

udoగonem, గeszcze ciepłem mlekiem, i przecząco wstrząsaగąc głową, rzekł:
— ǲiękuగę panience. Mnie tego nie można.
— Co? trefne? — ze śmiechem zawołał Tomkiewicz.
— Mnie tego nie można…
— To może choć chleba z masłem? — ozwał się Janek.
Gedali nic గuż nie rzekł, tylko przecząco znowu głową poruszył.
— Ot, zగedlibyście choć parę kartofli z solą, a to ze wszystkiem zesłabniecie — spo-

glądaగąc w garnek, gǳie było గeszcze trochę kartofli, zaprosiła Koreగbina.
Widocznie zakłopotany i twarz nieco od obecnych odwracaగąc, Gedali odpowieǳiał:
— ǲiękuగę wielmożnemu państwu za wszystko… గuż గa sobie గutro u szynkarza

w Szumneగ podగem.
— No, żyగże-to z tymi ludźmi! — grubym basem krzyknął ekonom — kiedy oni

z chrześciańskieగ ręki kawałka chleba nawet nie wezmą, గakby wszystko, co nasze, zarażone
im było! A! słowo honorowego człowieka! psiawiary oni, niech ich dyabli porwą z ich
trefami i głodnymi bachorami razem!

— To prawda! — potwierǳił Koreగba. — Ten, naprzykład: గeść nie ma czego, le-
czyć się nie ma za co, a గeżeli dobry człowiek chce go trochę pożywić, to mu tam గakieś
zabobony skorzystać z tego, panie, nie pozwalaగą. Przez to człowiek do nich, żeby i గak
litował się, serce straci…

Gedali słuchał uważnie, głowę schylił pokornie i ciężko westchnął. Gdy po chwili
twarz podniósł, była ona okryta wyrazem głębokieగ rozwagi. Roztropność i nawet prze-
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nikliwość odmalowały się w nieśmiałem dotąd spoగrzeniu. Zwykłym sobie, trochę ochry-
płym i przyciszonym głosem zaczął:

— To గest prawda, co wielmożni panowie sobie mówią. Jest na świecie tyle nieszczę-
ścia, wiele piasku w wielkiem more (morzu). Jedno nieszczęście iǳie od biedy, drugie od
choroby, trzecie od kłótni, a czwarte od tego, że człowiek rozumu nie ma. Ale tak zawsze
na świecie nie bęǳie. Przyగǳie taki czas, że wszystko bęǳie dobrze. A od kogo ten czas
przyగǳie? U nas i o tem piękna przypowiastka గest.

Wyprostował się, dłonie na kolanach złożył i twarz podniósł nieco. Widocznie spły-
wało na niego błogie natchnienie. Może przypowieść, którą miał opowiadać, była mu
ze wszystkich naగulubieńszą; może ciepło ognia i łaskawość luǳka rozgrzały mu ciało
i duszę.

— U nas tak napisane stoi. W starem mieście Jeszurum, na wysokiem krześle, sieǳiał
w wielkieగ szkole wielki rabbin Moగżesz Ben-Maగmon, a naokoło niego sieǳiało sto, może
tysiąc, a może ǳiesięć tysiąców గego uczniów. On do nich gadał po arabsku i po grecku
i różnie; bo to był taki rabin, który do żadnego narodu nienawiściów nie miał i gǳie tylko
rozum znalazł, kłaniał się గemu tak samo, గak gdyby to był żydowski rozum. Kiedy on
gadać przestał, podniósł się ze stołka naగlepszy గego uczeń, który nazywał się Ben-Jehuda,
i powieǳiał: „Rabbi, గa w biblii గedneగ rzeczy nie rozumiem! Może ty mnie co takiego
powiesz, że గa గą zrozumiem”. „A czego ty nie rozumiesz”? — zapytał się Ben-Maగmon.
— Ben-Jehuda odpowieǳiał: „Ja tego nie rozumiem, kto te anioły, co śnili się naszemu
przedku (przodkowi) Jakóbu, że po drabinie do nieba choǳili i znów na ziemię powracali?”
Ben-Maగmon pomyślał i zaczął tak gadać: „Te anioły, to wielkie luǳie, co robią się barǳo
doskonałe i mądre, znaczy, coraz wyżeగ idą w górę. Im trudno w górę iść, ale oni idą, bo
siły గuż takie maగą i takie wielkie chęci, żeby tam doగść, zkąd im bęǳie można dużo
słodkości nabrać. Niech oni się nazywaగą proroki, albo uczone, albo miłosierdnego serca,
albo wielkiego głosu, ale oni wszyscy — to te anioły, co po drabinie choǳą do nieba”.
Tak gadał Ben-Maగmon; ale Ben-Jehuda గeszcze kontent nie był i pytał się: „A dlaczego
rabbi, oni to w górę idą, to w dół? Kiedy oni tak żądaగą być w górze, czemu oni tam
nie zostaగą, ale znowu nazad na ziemię zstępuగą?” Ben-Maగmon białymi włosami గak lew
potrząsnął i odpowieǳiał: „Żeby oni zostawali się w górze i na ziemię గużnie powracali,
toby oni nie byli anioły! Ale oni w górze nabieraగą dużo słodkości i światłości i powracaగą
na dół, żeby te skarby po ziemi siać. A gǳie oni ziemię usieగą, tam ona lepsze zboże roǳi,
kłótnie z nieగ nie wyrastaగą, ale spokoగność wyrasta i luǳie mnieగ płaczą, a więceగ cieszą
się. Ot, poco oni na ziemię powracaగą, choć im powracać trudno, i dlatego, Ben-Jehudo,
oni są anioły”. Ben-Maగmon przestał gadać, a Ben-Jehuda i wszyscy, co tam byli, cieszyli
się, ǳiękowali గemu za to, że im taką piękną obietnicę dał. Beh-Maగmon zapytał: „Jaką
గa wam dał obietnicę?” A Ben-Jehuda odpowieǳiał: „Te anioły, Rabbi, kiedyś tak zrobią,
że na świecie nie bęǳie ani głodu, ani kłótni, ani takich, co głupi, ani takich, co płaczą
i w sercu swoగem krzyczą, że im barǳo źle!”

Snadź nietylko Ben-Jehuda z Jeszurum, ale i późny potomek గego, Gedali z Wołpy,
cieszył się barǳo obietnicą, zawartą w słowach Rabbi-Maగmona. Uderzaగące zaszły w nim
zmiany. Stopy w wykrzywionych i opylonych butach silnie o podłogę wsparł, w zamian
ramiona, z których opadały podarte rękawy, podnosił nieco w górę. I twarz ku sufitowi
podniósł tak, że broda, śpiczasta i prawie zupełnie siwa, sterczała nad గego szyగą obnażoną
i cienką గak srebrzyste skrzydło. Ruchomy blask ognia spadał mu na czoło, odkrywaగąc na
niem niezliczone bruzdy i zmarszczki, lecz z oczu rozgorzałych i zachwyconego uśmiechu
tryskała słodycz mistyczneగ ekstazy…

Nagle tę obnażoną i cienką szyగę obగęło ramię sprężyste i młode, rumiane usta, schyla-
గąc się nad tem zbróżdżonem czołem, wycisnęły na niem głośny pocałunek. Był to Janek,
który, od stołu powstawszy i powoli zbliżaగąc się ku kominowi, z błyszczącemi oczyma
i niezmierną uwagą słuchał przypowieści żyda, a teraz, stanąwszy przed nim, ruchem mo-
że bezwiednym, ǳiecinnym గeszcze, obగął mu szyగę i pocałował go w czoło. Wnet potem
odszedł i, plecami o róg komina wsparty, stał tam z pochyloną głową, zarumieniony,
zmieszany. Coś w chłopcu tym zawrzało. Czy wielka litość nad tym nęǳnym człekiem,
który z takim zapałem o zbawcach świata roił? Czy uwielbienie dla luǳi-aniołów? Czy
paląca naǳieగa, że on sam kiedyś takim aniołem zostanie?…
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Przez drzwi od sieni ukazała się głowa kobieca, w czerwoneగ chustce na rudych wło-
sach, i poszeptała chwilę z Jadwisią, która, spostrzegłszy గą, wesoło ku drzwiom podsko-
czyła.

— Tatku! ǳiewczęta i parobki chcą towary kramarza zobaczyć. Czy można?
— Może-by i można; ależ kiedy ty pewno barǳo tego nie chcesz? — zażartował stary

Koreగba.
Jadwisia ręce opuściła na suknię i błagaగącym wzrokiem na oగca patrzyła. Barǳo గeగ

się chciało zobaczyć towary kramarza.
— Czy masz męskie kamizelki? — wstaగąc od okna, zapytał Stefan.
— Otwieraగ, żyǳie, tłomok swóగ, kiedy panna Jadwiga tak chce — huknął Tomkie-

wicz.
O! nie trzeba było prosić go o to. Żwawy, గakby mu połowy lat i bied ubyło, sprężysty,

గakby nigdy nie chorował, zerwał się ze stołka i przysiadł na ziemię, drżącemi od radości
rękoma sznury worka rozwiązuగąc. Co za szczęście! Przyszedł tu poగmany గak złoǳieగ;
mniemał, że wyszturchanym i złaగanym, a może i do sądu zawleczonym zostanie; a tu,
nietylko że, trochę pokrzyczawszy, sieǳieć go proszono i po luǳku z nim rozmawiano,
ale గeszcze i towary mu pokazać rozkazuగą… Może sprzeda, zarobi… ǲiś środa, poగutrze
do ǳieci wracać trzeba… a tu గeszcze rubla do tygodniowych trzech brakuగe. Zarobku!
zarobku! na chleb i bańki dla niego, na chleb, kartofle i గakie takie łachmany dla ǳieci!

Mistyk, roగący o przyszłym raగu ziemskim, bezwiedny poeta, z pamięcią pełną starych
przypowieści, wynęǳniały suchotnik, z apatyczną rezygnacyą noszący po świecie swóగ
głód i swoగe łachmany — zniknęli, a na ich mieగsce zగawił się kramarz wieగski, usłużny,
żwawy, z biegaగącemi od twarzy do twarzy oczyma, z lataగącym w ustach గęzykiem.

— Kamizelki męskie? a గakże! mam! czemu గa mam ich nie mieć? Panience może
wstążeczki błękitneగ? a paniczowi spinek do rękawów? Igły mam, szpilki, guziki, chust-
ki różne, barǳo pięknych perkalów, złotne (złote) pierścionki, naparstki, nici, tasiemki…
korunki… — Nawet drżenie nóg i chrypienie w piersi kędyś mu przepadły.

— Heగ! Gdalku! — wpół seryo a wpół żartem zawołał Koreగba — a cóż bęǳie z tym
grochem, coś mi go zగadł? ha? może o tem pogadamy?

O! teraz గuż Gedali nie bał się wcale! Elastycznym krokiem i tylko dysząc głośno,
przyskoczył do stołu, a kłaniaగąc się przed gospodarzem domu, z filuternym uśmiechem
zaczął:

— Przepraszam wielmożnego pana, u nas i na to przypowiastka గest.
— Król Salomon miał wielkie bogactwa — mówił daleగ — a Joze, pastuch, był barǳo

biedny. Raz ten Joze przyszedł w szabas do pałacu króla, obeగrzał się, czy nikt nie wiǳi,
i wziął ze stołu kawałek kugla. Ale గeden przyjaciel króla zobaczył jego, గak on kawałek
kugla brał, i przyprowaǳił go do Salomona, a Salomon…

Tu Koreగba, który patrząc na ruchliwą twarz żyda, aż za boki brał się ze śmiechu,
zawołał:

— Ho, ho! Gdalku, tę przypowieść to గuż sam komponuగesz; గa to z twoగeగ miny
wiǳę… to u was napisane nie stoi… Ale w twoగeగ głowie tak stoi: Król Salomon Jozego
za kawał kugla nie ćwiczył, ale dał mu గeszcze mąki na łokszynę, prawda, co?

— Prawda, wielmożny panie!
— No, to niech గuż sobie będę ǳiś królem Salomonem; niechmoగe przeగǳie… dla

stareగ znaగomości z tobą. Nic ci złego za ten groch nie zrobię, a గesienną porą, గak będę
miał okazyę do Wołpy, pół beczki kartofli dla ǳieci twoich przyślę.

Żyd rzucił się do ręki mówiącego i całuగąc గą z wielkieగ radości, niewyraźnie bełkotał:
— Żeby wielmożny pan był taki szczęśliwy, గak గa panu życzę! Żeby pan sobie drugi

taki folwark kupił! Żeby pan, nu, sto గeszcze takich pięknych synów i córek, గak te panicze
i ta panienka wychował…

Koreగbina na całą izbę wybuchnęła śmiechem z ostatniego życzenia żyda.
— A bodaగ cię, żyǳie! A bodaగ cię! Oto plecie! Chory taki, a గeszcze గęzyk గak pytel!
Przed kominem gwarno było i tłumnie. Aby lepieగ wiǳieć towary, dołożono na ko-

min drzewa; ogień buchał ogromny i olśniewaగący. Gorąco zrobiło się w izbie గak w piekle,
ale nikt na to nie zważał. Wszyscy tam byli przyzwyczaగeni do wszystkiego. Dwaగ mło-
ǳi parobcy, dwie ǳiewki i stara gospodyni wsunęli się pocichu i z roǳiną pana domu
utworzyli గednę, zaciekawioną i rozweseloną grupę.
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Pośrodku, nad mnóstwem kolorowych lub połyskuగących drobiazgów, sieǳiał na
ziemi Gedali, ożywiony, ruchliwy, zwracaగący się na wszystkie strony, rozwĳaగący గaskra-
we perkale i chustki, w dwóch palcach poruszaగący przed ogniem mosiężne naparstki,
stalowe guziki, srebrne pierścionki. Jadwisia i Janek sieǳieli także na ziemi grzebiąc
w towarach, wybieraగąc to i owo, szczebiocząc; Koreగbina i Stefan stali za kramarzem,
rozpościeraగąc i oglądaగąc kamizelki męzkie i kobiece chustki; parobcy i ǳiewki wychy-
lali przed ogień szerokie bary, czerwone twarze, stara gospodyni nawet twarz skurczoną,
bezzębną i szeroko roześmianą, zwieszałanad głowami Jadwisi i Janka, szepleniącym gło-
sem wołaగąc o dwa łokcie perkalu na fartuch.

Trezor nawet wylazł z kąta, wmieszał się pomięǳy luǳi i, poszczekuగąc, wciąż odpę-
ǳany, wciąż zabłoconemi łapy próbował po towarach choǳić.

*

Noc była ciemna i tylko w górze గaśnieగąca niezliczonemi gwiazdami, kiedy Gedali
z bramy folwarku znowu na pole wychoǳił. Wnet za bramą powitał go krzyk polnych
świerszczów. W trawie przydrożneగ i zielskach ugoru świerkały one wielkim chórem,
ostro, przenikliwie i tak prędko, tak śpiesznie, గakby im pilno było wyśpiewać swoగą pieśń
i przed północą umilknąć. Na droǳe, pod rozłożystemi wierzbami, było zupełnie czarno;
po szerokich polach wiatr szumiał cicho i monotonnie. U stodoły, która tuż za bramą
ciągnęła się nizkim cieniem, stała wysmukła i nieruchoma topola. Żyd przyszedł do topoli,
zdగął z pleców tłómok i, przez chwilę szepcąc, rachował zarobek ǳisieగszego wieczora.
Sprzedał niemało, zarobił pół rubla i był barǳo kontent. Tylko było mu zimno i గeść
chciał! Nic to! Jutro ogrzeగe się na słońcu i podగe sobie u szynkarza z Szumneగ. Przestał
rachować i spoగrzał na gwiazdy. Pod nieruchomą topolą ramiona wzniósł w górę i mówił
wieczorną modlitwę.

— ǲiękuగę ci, Panie świata, żeś naród móగ wybrał pomięǳy wszystkimi narody!
Kaszel nim wstrząsnął; pod koszulą z wielkiemi ǳiurami po ciele wychudłem i ciem-

nem przebiegły dreszcze.
— ǲiękuగę Ci, Panie świata, że stworzyłeś mnie tak, గak chciałeś!
W kilka minut potem leżał nawznak, z głową na tłómoku, z rękami opadłemi na

mokrą trawę. Zdaleka, z pola, dochoǳiło gwizdanie Stefana, który stróżował znowu nad
kartoflami i grochem. W czarneగ ciemności wierzboweగ alei, zatętniały kopyta konia, na
którym Tomkiewicz do domu odగeżdżał, i w dali umilkły. Folwark był pogrążony we śnie.
Daleko gǳieś grała trąbka pastusza. Świerszcze śpiewać przestały.

Gedali nie spał. Myślał o niespoǳianym zarobku, który był winną గagodą na గego
głogowym krzaku. A może, pomięǳy gwiaźǳistem niebem a bezsennemi గego oczyma,
gorączka suchotnika zawiesiła luǳi-aniołów, którzy szli w górę i zstępowali na dół, aby
siać słodkość i światłość na ziemi, na któreగ kiedyś nie bęǳie గuż ani biedy, ani kłótni,
ani takich, co płaczą i w sercu swem krzyczą, że im barǳo źle….
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