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Na szeroka réwning wieczér letni spuszczaé zaczynal ten zmierzch przezroczysty, w ked-
rym wszystko przyémionem jest, ale widzialnem. W tym powstajacym zmierzchu $cier-
niska nie utracily swej z6ltej barwy i chropowatej powierzchni, drogi odcinaly si¢ od
pola piaszczysta linia, kwitngca gryka metnie bielala, grusze polne przybraly ksztaltty pe-
kate, a wloskie topole, jak kolumny, sterczaly nad zmaconemi liniami zabudowan matego
folwarku. Na jednym skraju nieba bladzily jeszcze ogniste szkartaty zachodu; na innym
zgeszezone obloki stanely murem tak ciemnym, ze mozna byloby w nich dojrze¢ upo-
staciowanie wstepujacej na widnokrag nocy. Powietrze bylo cieple i ciche. W $cierni
odzywaly si¢ przepiérki; nad bialg gryka zaczerniat czasem nietoperz i, zakresliwszy w lo-
cie potkole, kedy$ przepadat; od niedalekich pastwisk dolatywalo rienie koni. Zreszta,
zwierzgta, ptaki i owady spaly; ludzi nigdzie wida¢, ni slycha¢ nie bylo. Istnienie ich
objawialo tylko kilka $wiatelek, migocacych sréd zabudowan folwarku.

W zmroku i milczeniu rozleglych sennych pél jeden tylko cztowiek szedt droga, nad
ktérg ze stron obu stare wierzby pochylaly swe weztowate, dziwacznie powykrecane ga-
lezie. Nie zmierzal ku folwarkowi; owszem, mingt go i zarazem wyszedt z pod gestych
galezi wierzb na czyste pole. Tu ostatki $wiatet stonecznych, tulajace si¢ jeszcze na zacho-
dzie nieba, ogarnely postal jego wysoka, cienka, zgarbiona, pod obarczajagcym mu plecy
ttémokiem. Ubranie miat dhugie, az do stép si¢gajace, zgnieciong czapke z podartym dasz-
kiem, obuwie ci¢zkie i biale od pytlu. W reku trzymat kij, na ktérym si¢ wspieral. Szedt
bardzo powoli. Od kilku tygodni panowata na stronach posucha, ktéra droge uczynita
piaszczysta; przytem znajdowalo sie na niej mnéstwo kamieni. Stopy idacego uderzaly
o kamienie, albo grze¢zly w piasku, podnoszac zarazemmale tumany krztuszacego pyhu;
ze za$, niosgc thémok, twarz musial ku ziemi pochylaé, chwytal kurzawe w usta i gardlo,
a oddech jego ciezki i spieszny szemral i chrypial w ciszy, gluszony czasem krzykiem
przepiorki, rzucajacej z ciernisk jasne, wesole nuty. Raz $wiatto zachodu, nietrwate i bla-
de, przemknelo mu po twarzy. Byla ona podluzng, ciemnym zarostem otoczong; miata
biato$¢ optatka zaprawionego woskiem, kosci szczek sterczace, usta wpodlotwarte i oczy
utkwione w ziemi.

Stangl, aby odpoczgé, lecz wyprostowad si¢ nie mégt, bo thémoka z plecéw nie zrzucil.
Stal wigc zgarbiony, na kiju wsparty i, tylko wzrok podnidstszy, patrzal w gore na gest-
niejacy plaszcz zmroku, czy przerzynajacy go gora pas biatej mglawicy. Wtem powiata
nan $wiezo$¢ obficie spadlej rosy, zmieszana z rzezwa wonig bujnej rolinnosci. W ge-
stwinie jakiej$ zaszumial cichy szelest; bylo to jakby przemknigcie si¢ zajaca czy kota,
a moze zatrzepotanie skrzydel obudzonego w nizkiem gniezdzie ptaka. Spojrzal na po-
le; rosna $wiezo$¢ bita z fanu, okrytego gests zielenia grochu, w ktédrej sennie szemrato
mndstwo istot zyjacych. Tu i éwdzie na puszystej powierzchni bielaly jeszcze spéinione
kwiaty, diugie, zwiklane todygi, gniotac si¢c wzajem, kiadly si¢ na ziemi¢ pod cigzarem
wielkich, dojrzalych strakéw.

U brzegu piaszezystej drogi, cztowiek zgarbiony pod cigzarem grubego tiémoka po-
chylit si¢ jeszcze nizej; po chwili kij wypadt mu z reki, a obie dionie, popchnicte jakby
wolg od niego niezalezng, wyciagnely si¢ ku zielonym tanom. Cofnal je przeciez i zdawa¢
si¢ moglo, ze wnet péjdzie dalej, lecz nogi jego jakoby w ziemie wrosly.

— Aj, aj! aj! och!

Byly to westchnienia zadzy. Glowg w obie strony poruszyl, j¢zykiem o podniebienie
cmoknal, tlémok z plecéw na droge zrzucil i, na kleczki padajac, obie dlonie w gestwinie
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grochu zatopil. Teraz slychad bylo chrzgst odlamywanych stragkéw i glosne chrupanie ich
w cheiwych zebach. Czolgal si¢ na kleczkach coraz dalej. Szezeki jego poruszaly si¢ szybko
i rece lataly od gestej zielono$ci do ust i od ust do zielonosci. Straki grochu byly oblane
rosg i trudno byloby powiedzie¢, czy takomie pozerajacy je czlowiek zaspokajal bardziej
glod, czy pragnienie. Co pewna, to, ze jadl i pit zarazem, wiecej nawet pil, niz jadt. Czoto
mial spieczone skwarem dziennym i usta pelne pylu; wice schylit si¢ tak nizko, ze caly
twarz utopil w mokrej gestwinie i — je$¢ przestajac, zdawal si¢ odpoczywal w cichej
rozkoszy.

W tej samej chwili, niedaleko, o krokéw kilkadziesigt, podnidst si¢ z ziemi czlowiek
inny, wshuchiwat si¢ i wpatrywal przez chwile w mroczng przestrzen, poczem rzucil si¢ na
miedz¢ i z podniesionym kijem, dokonawszy kilku elastycznych podskokéw, kleczacego
cztowieka pochwycil za kolnierz ubrania. Zarazem, glos mlody i $wiezy zawolat:

— A co ty tu robisz, ztodzieju, widczego! Groch nasz depcesz i zjadasz i pewno jeszcze
kieszenie nim sobie napychasz! Ztapatem cie, psia ty duszo! Wstawajze! no! i chodz ze
mna na sady, bo jak ci¢ walne kijem, to zaraz jak kon pogalopujesz za mng!

Czy mégtby galopowa¢, nawet pod bodzcem kija? — pytanie. Ale zerwal si¢ z ziemi
bardzo predko, od glowy do stop trzgsac si¢ z przestrachu. Tak nagle schwytano go,
w chwili tak blogiej! Kilkakrotnie zgiat si¢ nizkimi, predkimi uklony, ochryplym glosem
i bezladnie méwigc:

— Oj, oj! niech mnie wielmozny panicz pusci! ja do szynkarza w Szumnej na noc-
leg ide! Aj, aj! ten groch, tak sobie przy drodze... taki pickny groch... ja sobie tylko
troszeczke... Niech mi wielmozny panicz daruje i pusci... czy to taka szkoda, czy co?

Niestuchajac go prawie, chlopak krzyczat:

— Al czy to wielka szkoda? A c6z? moze nie szkoda? Motze przybytek nam z tego, ze
takie ztodzieje jak ty, wszystek groch z brzegu objadajg. Bylo (trzeba byto) jeszcze kartofli
naszych nakopa¢? Miatby$ czem batabostg w szabas potraktowal. Przez was cztowiek, jak
pies, na polu nocowaé musi, aby swojej rodzonej wlasnosci pilnowad, a tu jeszcze ojciec
krzyczy, ze nigdy zadnego zlodzieja nie zlapic. Ot i zlapalem! Ot i ztapatem! Chodz do
ojca. Na sady! Bedzie tobie! popamietasz!

Ramionami rozmachiwat szeroko i krzyczal weiaz tak glosno, az si¢ po polu rozlegato.
Ochryply, cichy glos wcigz znowu odpowiadat:

— Oj! oj! niech mnie wielmozny panicz pusci... ja do szynkarza w Szumnej na nocleg
— 0j, sad! ten groch tak sobie przy samej drodze roénie! a na co przy drodze rosnie? Ja
tatke wielmoznego panicza znam... zeby on taki szcz¢$liwy byl, jak ja jemu zyczg... zeby
on drugi taki folwark kupit... zeby jemu na tem polu same zloto rodzifo... zeby on, nu!
sto takich pigknych synéw jak panicz wyhodowal!

W zmroku nie wida¢ bylo wyrazu jego twarzy, ale co kilka stéw zginat si¢ nizkim
uklonem, a krepy chlopak, w krétkiej siermigzce, ochlonal snadz z gniewu, czy z natury
juz nie byl srogim, bo parskngt $miechem.

— A to blogostawi! — zawolal. — Sto synéw! Pickniebym ja na tem wyszedt, gdybym
mial dziewigldziesigt dziewigé bratéw! No, duszo niechrzesciariska, nic nie wskérasz, nic
u mnie swemi blogoslawienistwami nie wycyganisz! Marsz przedemns, a ja za tobg, jak
soldat za aresztantem. Do tatki na sady! Ein, zwei, drei, marsz!

Nasladujac ruchy zolnierskie, kij wzial do ramienia i nastgpowal na zyda, ktéry z trud-
nodcig i stgkajac wkiadat thémok na plecy. Oémielony wesotosécia tego, ktéry go pojmal,
z cichym $miechem zaczal:

— Nu, pdjde, pdjde! a czemu ja niemam pdjs¢? czy to ja paniczowego tatki nie znam?
czy ja nie wiem, ze on biednemu Gdalu nic zlego nie zrobi. Ja pana Ignaca Korejbego znat
jeszcze wtedy, kiedy on w Korejbach... w swojej okolicy zyl... a ot, teraz to juz pig¢ latdw,
jak on sobie ten folwark kupil... Daj Boze, zeby jemu na zdrowie bylo! ja jego nie boje
si¢! on milosierny cztowiek!

Jednak w drzeniu glosu, i nawet w cichym $miechu jego czu¢ bylo, ze si¢ bal. Zaczat
i$¢ znowu ze zgigtemi plecami i schylong twarza. Oddech jego statl si¢ glo$niejszym, glos
bardziej zachrypl, kilka razy zakaszlal i splunal. Karciciel jego tuz za nim postgpowal.
Wkrétce znalezli si¢ obaj u wejscia do wierzbowej alei.

— Na prawo, marsz! — donoénie zakomenderowat syn whasciciela folwarku.

Pojmany za$miat si¢ ochryple.
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— Chi, chi, chi, chi! jaki panicz wesoly! daj Boze zdrowie paniczowi!

— Bedziesz ty mi winszowal, jak tatko za ten groch chalat ze skéry zedrze!

— Chi, chi, chi, chi!

Znowu zakaszlal i za chwile przystanat.

— No, idzze predzej, bo w kark palne!

Sciénieta pies¢ podnidst nad zgietemi plecami zyda; nie uderzyt jednak, tylko przez
czas jaki$ uderzeniem grozit.

W glebokim cieniu wierzb zaszemrato przeciggle westchnienie.

— Och, och, och!

*

W folwarku Ignacego Korejby dom mieszkalny niewielki, stoma pokryty, rozdzielo-
ny byt sienig na dwie polowy, z ktérych w jednej miescila si¢ czeladZ wraz z ptactwem
domowem, druga byla mieszkaniem wiasciciela folwarku i jego rodziny.

Roboty dzienne przed chwilg dopiero ukoriczono. W izbie czeladnej przy wielkiem
ognisku gotowano wieczerzg dla parobkéw, pastuchéw i dziewczat stuzebnych. Stychaé
bylo gwar grubych gloséw meskich, rubaszne $miechy kobiece, czasem wesole poszczeki-
wanie psa i przerazliwe gdakanie kur, ktore blask ognia i glosy ludzkie obudzily w ciem-
nych podpieckach. Z drugiej strony sieni izb¢ obszerna, majaca podloge z desek, $ciany
czysto wybielone i nieco odymiony sufit, o$wiecal takze ogieri, palgcy si¢ jednak nie
w wielkiem piecowisku, jak w izbie czeladnej, ale w glebokim i rozlozystym kominie.
Gotowalo si¢ co$ przy nim w sporym garnku, jaskrawy blask ognia padal na wiszace po
scianach $wigte obrazki, na czerwone lawy, stoly i stotki, na zalegajace kat izby krosna
tkackie i przez drzwi otwarte, zagladajac do sgsiedniego pokoju, niewyraznie ukazywal
zarysy porzadnie ustanych 16zek, zelazem okutych skrzyn, woréw wypchanych welng czy
maka, wiszacych na $cianie koszéw, kobiatek, motkéw i takze $wigtych obrazkéw. Izba
tamta shuzyla za sypialni¢ i skarbiec, ta za jadalni¢ a po czesci i kuchnie.

Ignacy Korejba przed kwadransem dopiero wrécit z pola, gdzie wraz z parobkami
napelnial wozy zi¢tym jeczmieniem i, z powodu gorgca surdut zdjawszy, w plociennej
kamizelce siedzial za stolem, na ktérym pachnial bochen razowego chleba, staly talerze
fajansowe i lezaly cynowe lyzki. Nizki byl, krepy, z szerokiemi plecyma, twarza okrg-
gla jak ksiezyc w pelni i glowa zjezong siwiejacymi, krétko ostrzyzonymi wlosami. Az
do wisniowej barwy ogorzata skéra twarzy i karku, czolo petne zmarszczek i rece grube,
z palcami w dziwne wezly, $wiadczyly, ze maly lecz zyzny ten folwark nie przyszedt mu
darmo, lecz zostat przezen wydobyty z morza krwawego potu i mnéstwa przecierpianych
utrapient. Mimo to wszystko jednak, z calej postaci tego za$ciankowego szlachcica bi-
ly niepospolita sifa i kwitngce zdrowie, a twarz tryskala rubaszng wesolosécia i szczerem
zadowoleniem z siebie i ze wszystkiego, co zdoby¢ potrafil.

Weale inaczej wygladal siedzacy tuz przy stole wysoki i chudy ekonom z Szumnej,
czlek lat $rednich, na dlugich nogach, z twarzg dlugg, z przebieglemi oczyma i ostrym
krzakiem czarnych wgséw nad chytremi usty. Mial on na sobie czarny surdut i czer-
wony krawat pod szyja. Wiedzieli wszyscy, ze byl bardzo préinym, podobno tez bardzo
zrecznym czlowiekiem i ze wszystkich i wszystkiego drwil. Dzi$, wracajgc z sasiedniej
wioski, gdzie robotnikéw zamawial, thustego konika do plotu przywiazal i wstapit do
Korejbéw na pogadanke sasiedzka i $wieze kartofle, ktére whadnie gotowaly si¢ na ogniu.
Z gospodarzem domu wiodgc rozmowe o zniwach, wcigz przebieglemi oczyma zerkat
na mlodziutky Korejbianke, ktéra, jakkolwiek miata lat dopiero pigtnascie, czestych juz
gosci do ojcowskiej chaty sprowadzata; ten jednak nie byl jej snadz milym.

Niedorosta dziewczynka, w perkalowej sukience, ktéra nie zakrywala ani bosych stép,
ani ogorzalej szyi, stata w poblizu ognia i, profilem do konkurenta zwrécona, palcem
wodzita po chropowatej powierzchni komina. Ogien zlocil jej twarz, przypominajacy ru-
miane jabluszka, przegladal si¢ w siwych Zrenicach i rozzarzal czerwono$é wstazeczki,
opasujacej wlosy zlotawe, luznie na plecy spuszczone.

W odblasku tego ognia, dogladajac garnka i nie mieszajac si¢ do rozmowy mezczyzn,
stafa i matka rodziny, wysoka, koscista, z czolem tak samo, jak u jej meza, zmarszczo-
nem i tak samo grubemi r¢kami, nie tak przeciez jak on silna i zdrowa, owszem, moze
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troche chora, moze zahukana, gapiowata, wciaz usta otwierajaca. Dlugie lata przepraco-
wala w domu i na polu, wiele dzieci zrodzita, wypielegnowala i pogrzebala na parafial-
nym cmentarzu. Troje tylko wyroslo jej zdrowo; ta oto rumiana dziewczynka, palcem po
szorstkiej powierzchni komina wodzaca, i dwaj jeszcze synowie.

O synach w tej chwili rozmawiat z sgsiadem Ignacy Korejba. Mial on ciezkie zgryzoty.
Oto Stefek, ktéry teraz pilnuje na polu kartofli i grochu, na $wigtego Piotra i Pawla
dwadziescia lat skoficzyl. Za rok do wojska! A jak on bez tego syna na gospodarstwie
zostanie? Starzeje si¢ juz, ci¢zko mu bedzie. I na tak dugo! Bo kiedy Stefan byt dzieckiem,
nie wiodlo si¢ im jeszcze tak dobrze, jak teraz. Wiec czytad i pisa¢ uczyl si¢ tylko w domu
i zadnej lgoty (ulgi) nie ma. Na sze$¢ lat péjdzie w soldary. Ani go moie potem oczy
nasze nie zobaczg... Wszak wojna zaskoczyé moze... a tu tymczasem prawej reki ojcu
zabraknie...

Korejbina zwrdcita si¢ twarzg do ognia i rekawem koszuli po oczach sobie przesungta.
Za$ ekonom z Szumnej tescia swego in spe z przymileniem zapytal:

— No — a Janek? Ten juz do wojska nie pojdzie, jak szkoly skoficzy?

Na czerwong twarz Korejby jakby promien storica splynat.

— Janek — panie dobrodzieju! oho! i on pdjdzie, pewnie péjdzie... tylko, ze nie na
soldata, ale na adwokata.... cha, cha, cha! Zdolna blaznota, ze niech Pan Bég broni, i do
ksigzek, jak zyd do biblii! »Ja, tatku, powiada, jak szkoly skoricz¢, do uniwersytetu pojade!
«»Jedz, synku, méwie, ucz si¢, krélem bedziesz«. A on: »Nie krélem, tatku, ale adwoka-
tem! « Niechaj bedzie i tak! Niechaj cho¢ jeden Korejba na ludzi wyjdzie. Chwata Bogu!
sta¢ mi¢ teraz na edukacye syna... Stefek jej nie dostal, co robi¢? Inne czasy byly. Zato,
jezeli szcze$liwie stuzbg wojskows skoriczy, wiccej ziemi dostanie... po sprawiedliwosci...
ja zadnego z moich dzieci krzywdzi¢ nie chee i wszystkie troje réwniuteriko obdzielg...
réwniuteriko... u mnie i dziewczyna to takze rodzone dziecko, a jakze! tyle bedzie miata
co i bracia... ot.

Dziwnym fizyologicznym objawem, czerwienigce si¢ wérdd czarnych wloséw uszy
ekonoma z Szumnej, poruszyly si¢ bardzo widocznie w chwili, gdy Korejba rozprawial
o zamiarze réwnego podzielenia majatku swego pomiedzy wszystkie swe dzieci. Latajgce
jego oczy zaplynely mastem i miodem i zwrécily si¢ ku stojacej u komina dziewczynce.
Najzupetniej nagle i niespodziewanie, glosem tak podniesionym, ze az Korejba szeroko
oczy wytrzeszczyl, zawotal:

— Budzg panig, panno Jadwigo!

Byt to niezmiernie zr¢czny sposéb zawigzania rozmowy z miodziutka bogdanka. Ale
zamiast, jak wypadato, odpowiedzie¢ wzajemnem pytaniem: »w jakim kolorze? «, bog-
danka zerwala si¢ jak strzala, przebiegla izb¢ i wybiec z niej miata, gdy nagle w drzwiach
rozleglo sie gtuche stukniecie i zaraz potem dwa wybuchy dzwigcznego $miechu! Stuk-
ni¢cie pochodzilo z naglego spotkania si¢ z sobg dwu mlodych gléw, a bylo tak silnem,
ze ai rozleglo si¢ po izbie. Nic to! Dziewczyna, trzymajac si¢ reka za skron, $miala sig tak,
ze az od $miechu zataczata si¢ po izbie i glo$no $mial si¢ takze szesnastoletni chiopak,
ktéry w plociennej bluzie i ze strzelbg na plecach wbiegt do izby, a jedng reka zrywajac
z glowy czapeczke, zdobng w znak szkolny, druga rzucit na st6t dwa zabite ptaki. Za nim
wpadt i po izbie z radosnem skomleniem wi¢ si¢ zaczat pies nieduzy, trochg wyzel, wigcej
kundel, zablocony tak, ze trudno bylo rozpoznaé kolor jego sieréci. Z ubrania chlopca
pozna¢ mozna bylo, ze wracal z mysliwskiej wycieczki, obuwie mial zablocone, calg odziez
przesigkly wilgocia mokrych ak. Twarz, jak u siostry, okragly i drobna, tylko znacznie
mizerniejsza, oblewal mu pot kroplisty i rozpromieniat wyraz tryumfu. Pierwszy-to raz
w wakacyjnej porze ojciec pozwolit mu zdja¢ ze $ciany strzelbe i i§¢ z nig na polowanie.

I oto teraz zabil dwa bekasy! Dla gieniusza rodziny poruszylo si¢ wszystko, co w izbie
zylo. Korejba w grubych dloniach macat i $ciskal przyniesione ptaki.

— Dubelty, panie dobrodzieju, ttuste, jak mastem oblane, patrzcie-no, jak ta blaznota
strzela¢ umie... cha, cha, cha!

I $mial si¢ na cale gardlo, a ekonom z Szumnej wtérowal mu basowym glosem,
dopytujgc si¢ Janka, na kedrych akach polowal, doradzajac inne, ofiarujac psa swego,
prawdziwego, »stowo honorowego cztowiekac, prawdziwego wyzta-pontera.
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Korejbina zdejmowala synowi strzelbe z ramion i fartuchem mu pot z twarzy ocierata.
Jadwinia, niezupelnie jeszcze $miech utuliwszy, rzucita si¢ do stojacego w ogniu garnka.
Milodziutki mysliwy wyszedt z domu zaraz po potudniu i glodnym by¢ musiat.

Whet na stole zjawily si¢ talerze z kwasnem mlekiem i ogromna misa dymiacych sig,
zaskwarzong stoning oblanych, kartofli. Hej! zrobito si¢ tam wesoto i jasno.

Ogieri na kominie wcigz buchal szerokim plomieniem, a Korejbina jeszcze i $wieczke
w mosi¢znym lichtarzu postawila na stole. Na intencyg goscia z szafy wydobyte cynowe
tyzki polyskiwaly jak srebro i dzwonily o fajansowe talerze, czerpigc z nich mleko, okryte
warstwa réozowawej $mietany.

Korejba w rece sasiada pit wisniéwke domowego wyrobu. Korejbina, z szerokim
us$miechem na koécistej twarzy, dolewala i dokladala jedzenia gosciowi i dzieciom. Eko-
nom z Szumnej, r¢ka ze zlotym pierScionkiem ocierajgc co chwila zsiadle mleko ze ster-
czacych waséw, miodowe spojrzenia rzucal na Jadwisie, ktdra kleczac na fawie, a potows
ciata lezac na stole, jadla z jednego talerza z bratem, bosemi pictami wybijala o brzeg
tawki wesole takty i zdecydowala si¢ nawet, z chmurng trochg figlarnoscia, odpowiadaé
na zaczepki niemitego konkurenta.

— Panna Jadwiga czegoscis$ zla dzisiaj.

— Ja weale nie zla, tylko si¢ tak panu Tomkiewiczowi zdaje.

— A czy panna Jadwiga wie, ze zlo$¢ picknosci szkodzi...

— To niech si¢ pan Tomkiewicz nigdy nie gniewa, boby zeszpetnial...

— Czy to ja mam sobie w ten sposéb zrozumieé, ze w oczach pani jestem teraz
picknyml...

Wszyscy obecni zajadajac $mieli si¢ i tylko Janek, na koncepty siostry i Tomkiewicza
weale nie zwazajac, ani na chwile nie przestawal opowiada¢ o swem dzisiejszem polowaniu.
Diwigczny, cienki, wpéldziecinny jeszcze glos jego nieustannie gérowat nad wszystkimi
innymi glosami. Jad}, giestykulowat i gadat. Najwi¢cej mowe swa zwracal do ojca, ktdrego
policzki wydgte byly od pozeranych kartofli, a oczy blyszczaly od goraca i zadowolenia.

— Patrzg ja, tatkul... Trezor stoi... waruj! — krzycze. — Stoi jak mur! Fuzye do
oka... idg... P6jdz dalej! — moéwie. — Trezor idzie dalej! pdjdz dalej! dubelt foor! pif,
paf, upadt...

Trezor, slyszac swe imig, biegal dokola stotu, radosnie skomlac; dano ma talerz kwa-
snego mleka.

— Cha, cha, cha, cha! — na calg izbg $mial si¢ Korejba — jak ta blaznota do wszyst-
kiego staje! I do ksigzki, i do fuzyjki... Tylko mi si¢ nie postrzel, smarkaczu...

W tej chwili otworzyly si¢ drzwi od sieni i, r¢ka czyjas popchniety, do izby wpadt
cztowiek w dlugiej, podartej odziezy, w obuwiu bialem od pyhu, z tlémokiem na plecach,
z kijem i czapkq w reku. Popchnieto go tak silnie, czy tez sam byl tak slabym, ze od
progu zatoczyl si¢ jak pijany i stangl dopiero wtedy, gdy dionia oparl si¢ o $ciang; stanat
pomigdzy drzwiami a kominem, w cieniu nieco i, zgarbiony pod swym ci¢zarem, glowe
na zlote $wiatlo ognia wysunal.

Ta posta¢ chuda, fachmanami okryta, chylgca si¢ w nizkim uklonie, z ci¢zarem na ple-
cach, kijem w reku, wlosami rozrzuconymi i twarzg sterczacg szczekowemi ko$émi a ob-
leczong skérg, podobng do zbttawego oplatka, — w tej wesolo o$wietlonej izbie, wérdd
tych zdrowych, ogorzalych twarzy, cial bogatych w koci i thuszcz, $miechéw rubasznych
i skromnych dostatkéw, ukazata si¢, jakby nagle z ziemi wyrastajacy duch cierpienia.

— W imie Ojca i Syna... — niosac reke do czola, zaczeta Korejbina.

— Wszelki duch Pana Boga chwali! — z drwigcym $miechem krzyknat Tomkiewicz.

— Jezus, Marya! — jeknela Jadwisia i oczy schowala za plecy brata, ktéry lyzke na
talerz opuscil i swawolg rozogniony wzrok wlepil w oczy przybylego, zapadle, blyszczace,
olénione i przerazone.

Ku stotowi szerokim krokiem zblizyt si¢ krepy, silny chlopak, w krétkiej siermigzce
i wysokich butach. Byl to zyjacy portret ojca. Tak niegdy$ pewno wygladat stary Korej-
ba. Biekitne oczy mlodzierica blyszczaly, czoto biatoscia swa odcinalo si¢ od ogorzalych
policzkéw; wlosy mial jasno-zlote jak u siostry, a rece zgrubiale od pracy na roli, jak
u obojga rodzicéw. Niedbale skingl glows ekonomowi z Szumnej i stanat przed ojcem.

— Zlodzieja, tatku, przyprowadzilem... groch nasz zarl, az mu za uszami trzeszczalo,
amotze tez i w kieszenie nabrat. Niech tam tatko robi sobie sad nad nim! ja swoje zrobilem.
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Jeszeze nie skoniczyl méwié, gdy mu matka wepchnela w rece talerz, pelen kartofli
i skwarek, a Ignacy Korejba, podnidslszy si¢ nieco z fawy, pigécia w stét stuknat tak silnie,
ze az podskoczyly na nim talerze i lyzki. Na nizkiem i nawskrd$ zbruzdzonem czole starego
rolnika zyly nabrzmialy jak blekitne sznurki, oczy mu zaplonely, policzki zaszly purpura.
W tem mgnieniu oka dostrzedz mozna bylo, ze gdy si¢ rozgniewat, mogt by¢ strasznym.

— A psie przeklety! bedziesz ty mnie mojg krwawicg marnowal!

Krzyk ten podobnym byt do ryku Iwa, tak jak sarkanie Stefana przypominato mrucze-
nie miodego niedZwiadka. Cho¢ wzbogaceni, ojciec i syn nie przestali wlasnemi rekami
oraé, siaé, kosi¢; bronili wiec swej krwawicy, jak wilki ci¢zko zdobytego tupu. Nagle
przeciez stary Korejba przestat krzyczed i jak ludzie z ostabionym wzrokiem, dlonig sobie
oczy przystaniajac wpatrzyt si¢ w pojmanego.

— Co to? — zapytal — Gedali, czy co? Czy ty Gedali z Wolpy? No, gadajie! czy$
oniemiat?

Zapytywany kilka razy poruszyl ustami i po kilku sekundach zaledwie, znowu kla-
niajac si¢ nizko, wybetkotat:

— Gedali! wielmozny panie! Ja... Gedali z Wolpy... ten sam, do ktérego wielmoiny
pan kiedy$ po sél i zelaztwo zajezdzal... ten sam, ktéry t¢ bryke mial i parg tych picknych
konidw... co to pan wie... ojl...

Ochtonat nieco z przestrachu i glow zaloénie wstrzgsal. Korejba dobrze go snadz sobie
przypominal, bo sapiac opuscit si¢ znowu na tawe i z gniewem jeszcze, ale znacznie juz
mniejszym, sarknat:

— Slicznie$ si¢ wykierowal, na ztodzieja, co po cudzych polach chodzi i kradnie...

Zyd chudg reka uderzyt sie w piersi.

— Wielmozny panie! ja nie kradl, zeby mnie nieszcze¢dcie spotkalo, jezeli ja kradl!
zeby ja jutrzejszego dnia nie doczekal...

— A cbze$ robit? — W jednem reku trzymajac talerz, a drugg w pigsé Scisnawszy,
przyskoczyt do niego Stefan; — a céze$ to robit, niedowiarku, kiedym ci¢ tam przy grochu
schwytal? he?

— Nu! przepraszam!... niech wielmozny panicz nie gniewa sig, ja tego grochu nie
kradt...

— Cbze$ robil? — ze wzmagajacym si¢ znowu gniewem krzyknat Korejba.

Tomkiewicz, ktéry na zyda spogladat z przygnebiajaca wzgarda, zazartowat:

— On pewno patrzyl, czy w tym grochu ruble czasem nie rosna...

Zyd cicho wyméwit:

— Ja jego jadl... to prawda....

Korejba wybuchnat znowu:

— A ¢4z to ty sobie myslisz, ze ja groch sieje dlatego, aby kazdy wldczega objadat sie
nim podostatkiem. Poczekaj... nie daruje... musisz zaplacié, albo ci¢ do mirowego (sedziego
pokoju) zaciagng...

Zyd znowu poklonit sie nizko.

— Oj, — jeknal — niech wielmoznemu panu sto lat zycia i zdrowia bedzie, kiedy
wielmozny pan Gedalu daruje... ja do Szumnej na nocleg szedt i ten groch spotkal...
On przy drodze roénie! a czemu on przy samej drodze roénie! Aj! wiele ja tam zjadH!
troszeczke...

Tomkowicz, ktéry widocznie dowcipem swym ol$ni¢ chcial ulubiong, figlarnie na
Jadwini¢ zerknat i z grubym $miechem zawolal:

— To wam, zydzie, stowo honorowego czlowicka, wasza religia wiele kra$¢ nie po-
zwala, ale troszeczke pozwala, co?

Zyd dziwnie jako$ oczyma ku méwigcemu blysnat i ze szczelnie zaci$nigtemi usty
milczal chwile. Potem, w ziemi¢ patrzac, odrzekl:

— Na co tu religia? Ona nikomu kra$¢ nie pozwala.

I jeszcze ciszej koniczyt:

— Ja byt glodny...

— Kiedy$ byl glodny, trzeba bylo prosi¢, ale nie bez pozwolenia braé... — zaczat
Korejba; lecz Tomkiewicz, akcent zydowski nasladujac, mowe mu przerwat:

— A jezeli ten groch byt trefny, to co teraz bedzie?
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Zbtte wargi Gedalego poruszyly si¢ niespokojnie; Tomkiewicz dotknat snad draz-
liwej strony jego sumienia. W ziemi¢ patrzac i zwigdle czolo pod opadajaca gestwing
siwiejacych wloséw marszczac, dumal. Nagle wyprostowat si¢ o tyle, o ile tylko pozwalat
na to tloczacy mu plecy tlémok, giestem rozpaczliwego postanowienia szeroko roztozyt
rece, twarz ku sufitowi zwrécit i po raz pierwszy, odkad tu wszedt, glos nieco podnoszc,
zawolat:

— Aj, aj! zeby sam rabin kolo tego grochu chodzil, toby go troche zjadt: taki groch!

W wykrzyku tym bylo tyle zapalu, ktérym glodny zoladek przejat si¢ dla pigknego
grochu, ze nikt z obecnych nie za$mial si¢, ale owszem stary Korejba i obaj jego synowie
troche pochmurnieli. Jeden Tomkiewicz mial widoczng ochote strzeli¢ znowu dowci-
pem, ale powstrzymal si¢, bo zauwazyl, ze ulubiona jego zsuncla si¢ z tawki i u komina
stangwszy, duzemi swojemi, siwemi oczyma ciekawie i powaznie na zyda patrzyla.

— Patrzcie-no, — po chwili ozwal si¢ gospodarz domu, — to$ ty tak zbiednial,
Gdalku! Juzem ci¢ chyba z dziesi¢¢ lat nie widzial, ale gdym czesto jeszcze bywat w Wolpie,
pamietam, ze miale$ si¢ weale dobrze...

— Zbiedniatem panie, zbiedniatem...

Tombkiewicz wytrzymaé juz nie mégt.

— A zeby tak $lepy gotego okradt — huknat — jak to prawda jest, ze on biedny! Ktéry
z nich biedny? Oni wszyscy, to pijawki, krwig ludzka napojone... stowo honorowego
cztowieka.

Gedali powolnym ruchem twarz zwrécit ku méwigcemu i patrzac nan, nie rozgnie-
wanym, ale zamyslonym i nieruchomym wzrokiem, kij z r¢ki wypuscit i obie rece ku
piersi podnidslszy, rozwart okrywajace ja strzgpy chatatu. Pod strzgpami temi ukazata sig
koszula tak podarta, ze ciemne, chude cialo zaswiecito przez wielkie jej dziury. Jednocze-
$nie piersig ta wstrzasnal kaszel krotki i ochryply, z za podartych rekawéw chatata widaé
bylo nagie ramiona.

— Niechlujstwo! — mruknat Tomkiewicz i glo$no na $rodek izby splunat.

Stojaca przy kominie Korejbina odwrécila twarz, szepczac: ,Matko Boska!” Korejba
grubymi palcami zabebnil po stole, a Janek najniespodziewaniej w $wiecie swym cienkim,
chlopi¢cym glosem zawotal:

— Dlaczego pan swojej torby z plecéw nie zdejmie? Niech pan bedzie taskaw zdjaé
z siebie t¢ torbe!

Tombkiewicz parskngl $miechem.

— Pan! no, pan! Cha, cha, cha, cha! Stowo honorowego czlowieka, jeszcze, jak zyjg,
nie slyszalem, zeby takich lapserdakéw panami tytutowaé. Widad, ze pan Jan wielkiej juz
grzeczno$ci wyuczyl sie w mieScie.

Chlopak zaczerwienil si¢ jak wisnia i z dumg szesnastoletniego gimnazisty glowe
podnoszac, odpart:

— Moze by¢, ze pan Tomkiewicz o wielu rzeczach jeszcze nie slyszal, ale my to juz
dawno wiemy, ze czlowiek cywilizowany dla kazdego grzecznym by¢ powinien.

— Cicho, Janek, cicho! — ulubierica swego oburknat Korejba, lecz wnet faskawie
dodat:

— No, zdejm juz, Gdalu, ten wor z plecéw i wyprostyj si¢, kiedy panicz tak chee.

Gedali, widocznie ucieszony, poczal przez ramiona i glowe zdejmowaé grube sznury
ttémoka. Nie mégt jednak tego uczyni¢ odrazu: rece mu drzaly i zakaszlat si¢ silnie.

— Jadwisiu! pomézze mu! — zakomenderowat Janek.

Drziewczynka, ktéra stata najblizej zyda, podskoczyla w mgnieniu oka i niemafemi
weale rekoma przerzucita mu w tyt glowy splot grubego sznura! Tomkiewicz oburzyt sie.

— Jezus, Marya! — krzyknal — jeszcze czego, zeby panna Jadwiga okolo zydowskich
lapserdakéw raczki swoje brudzita! Co nadto, tego juz, stowo honorowego czlowicka,
i $winie nie jedza!

— Ale Jadwisia, komendzie brata gimnazyasty postuszna, dla innych zuchwaly jezy-
czek w rumianej buzi miata.

— Niech pan Tomkiewicz o moje r¢ce nie dbal Jak je zabrudze, to i umyjg, a wody
u pana nie poprosze.

— Céz to macie w tej torbie? czy po jalmuznie chodzicie? — szeroko usta otwierajac,
glosem przewleklym zapytala matka rodziny.
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Gedali przeczaco wstrzasnal glows.

— Ja nie zebrak...

— A c6z tam jest w tej torbie?

— Ja kramarz... po dworach i okolicach szlacheckich, nu i po wsiach chlopskich
chodze i towar sprzedaje.

— Jednakowoz — z zamySleniem zaczagl Korejba — jak ty mogle$ tak zbiednieé
Gdalku? Toz ja pamigtam, ze zonka twoja trzymala w Wolpie kramg z sola, zelaztwem
i réznymi drobiazgami, a ty domek wlasny tam miale$ i furmanite$. Pamig¢tam, ho! pa-
mietam ja te czasy, kiedym jeszcze w tapciach, panie dobrodzieju, do Wolpy przyjezdzal
i do was zachodzit. U zonki twojej kupowalem, co mi bylo potrzeba; roztropna byta
i przystojna zydowica, ta twoja Merka — a twojg bryka raz do strzecznego (stryjecznego)
brata az za Stonim jeZdzitem. Céz to takiego stalo si¢ z tobg?

Gedali stal teraz prosto, o gzems komina oparty, zupelnie prawie juz pewny, ze mu
si¢ tu nic zfego nie stanie. Na pytanie Korejby odpowiedziat:

— Co? Ot co... Pan Bég dopuscil. M6j dom w Wolpie spalit sie.

— Szkoda! szkoda! — z widocznem wspéiczuciem rzekt Korejba.

— I dobrze! — krzyknat Tomkiewicz. — Zjadal wilk, zjedli wilka! Albo to oni
malo budynkéw ludzkich podpalili! W Krzewnie tej wiosny podwat wddczany podpalili,
a w Pawléwce karczme.

Cicho i zlekka ramionami wzruszajac, Gedali odpowiedziat:

— Ja nie podpalat.

— Ale-bo nie mogles, a zeby$ tylko mégl, toby$ podpalil.

— Nie podpalitby, — zaprzeczyt Korejba — ja jego dawniej dobrze znalem. Czlek
byt spokojny. A Merka twoja jak ma si¢? Czy i ona juz w Wolpie kramy nie ma?

— Umarta.

— Patrzajcie! umarla! — Szeroko znowu usta otworzyta Korejbina; — a a a! jeszcze
i nie stara byla kobieta! a z czegoz-to ona umarla?

Zyd patrzyt w ziemie.

— Pan Bég dopuscil... nie tu wspominajac, ze zlej choroby...

— Znaczy, z cholery, — rzekt Korejba, a ekonom, szybko poruszajgc krzaczastymi
wasami, zywym ruchem zwrocit si¢ do zyda.

— No, zydzie! — zawotal — jak jutro przez Szumng przechodzi¢ bedziesz, stowo
honorowego czlowieka, dam ci garniec $wiezego grochu, tylko mi zaraz powiedz, jak
nazywa si¢ ta choroba, na ktéra twoja zona umarta! cha, cha, cha, cha!

Gedali niespokojnie poruszyt wargami.

— Nu, nie tu wspominajac, to zla choroba...

— Ale ty mnie gadaj, jak ona nazywa si¢?

— Jak ona nazywa si¢? A na co to méwi¢, jak ona nazywa sic!

— Za nic bestya nie powie! Zeby go poéwiertowaé, nie powie — wybuchngt $mie-
chem Tomkiewicz.

— Taki juz u nich gtupi zabobon — przywtérzyt Stefan.

Janek, czerwieniac si¢ znowu, sentencyonalnie i dobitnie wyrzekt:

— Jest to nieludzko$é, bez zadnej potrzeby zmuszad kogo$ do tego, co mu przykrosé
sprawia.

Widocznie zaczynal bra¢ do serca sprawe zyda; przytem obchodzily go losy koni, ktére
zyd ten niegdy$ posiadal.

— A konie? — zapytal.

— Jeden zdecht a drugi o$lepl i ja jego sprzedat za pictnascie rubléw.

— Ale ty coéci$ duzo dzieci miale$, — zaczal Korejba; — pamictam, ze kiedym u was
bywal, z pigcioro tego uwijalo si¢ okolo twojej Mery.

— Siedmioro... — poprawit Gedali.

— A Jezus! — jekneta Korejbina — siedmioro wykarmi¢ i wyhodowad, czy to zarty?

Na grubej dioni koscisty policzek wspierajac, zaloénie kolysata glowe. Ona dobrze
wiedziala, co znaczy karmi¢ i chowa¢ dzieci w lepszym nawet bycie, a ¢4z dopiero w takim
mizernym! W glosie jej brzmialo jakby poszanowanie dla rodzicielskich bolesci i trudéw,
gdy, lagodnie patrzac na zyda, zapytala:

— A w jakim wieku?
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Powoli, to z gorzkimi nieco, to znowu z radosnymi niemal uémiechy opowiedzial, ze
jedno tylko z dzieci jego bylo zupelnie doroste: cérka, ktéra po $mierci matki dogladata
i chowata wszystkie inne; ze z tych innych syn jeden uczyt si¢ szewctwa, drugi ucz¢szezat
do Talmud-tory, takiej sobie zydowskiej szkoly dla ubogich chlopcéw, trzeci niczego nie
uczyl si¢, bo mu Pan Bég do niczego rozumu nie dal, czwarty za$, Chaimek, byt bardzo
rozumny, ale jeszcze zupelnie maly. Co do dwdch mlodszych corek, te, choé w stuzbe i8¢
chcialy, nie mogly, — bo nic nie umieja i zadnej sily w sobie nie maja.

— Siedza sobie tedy w izbie i poriczochy na sprzedaz robig. Jedna z nich, Malka,
pictnascie lat ma i bardzo tadna, ale taka blada jak papier i nigdy nic nie méwi? Dlaczego
ona nie méwi? Albo on wie! Ze smutku moze, czy z biedy, bo ot, jejby trzeba jes¢ wiccej
i troszke wesolo$ci nabra¢, a tu zkad? W jednej izbie wszystkie osiem zyja i trzy ruble na
tydzied majg, te trzy ruble, ktére on ze swego handlu zarabia. Calego majatku zostalo
mu osiemdziesiat rubli; on za to nakupil towaru, co tydzied na szabas wraca do dzieci
i przynosi im trzy ruble. Nu, jak Pan Bég da, czasem cztery albo pie¢, ale rzadko, —
najczesciej trzy, i wtedy bieda; azeby dobrze sobie przezy¢, trzebaby im mie¢ osiem rubli
na tydzied. Och! och! zeby on miat osiem rubli na tydzier, jakie-by to bylo szczgécie dla
niego i dla jego dzieci...

Moéwiltby pewno dluzej, ale kaszlaé zaczal. Na palcach przeszed! cz¢sé izby i do kata
splunawszy, na poprzednie miejsce powrdcil. Obecni milczeli chwile. Zdawalo sig, ze duch
litosci przez izbe t¢ przelecial i migkkiem skrzydlem musnat wszystkie te grube twarze...

Korejba bebnit palcami po stole i myslal... o czem? Moze o czasach ubogiej swej
mlodosci, gdy w tapciach jeszcze zachodzit do domu Gdala i wesolo gawedzil z zong je-
go Mera. Korejbina, z policzkiem na dloni wspartym, myslala takie moze o jednej ze
zmarlych swych cérek, ktéra na rok przed $miercia, tak jak teraz corka Gdala, stala sig
biatg jak papier i milczacg, jak zdlawione ptaszg. Stefan siedzial u okna, brode opart na
reku i marszezac biale czolo, dumal; miat i on swoje zgryzote: za rok precz z tej cha-
ty, do wojska! Wigc, stuchajac o biedach cudzych, zasmucit si¢ takze. Jadwisia, ktora
jeszcze zadnych smutkéw nie zaznala, przysiadla na ziemi i, odrzuciwszy na plecy zlotg
grzywe wloséw, z podniesiong twarza wlepiala w zyda siwe swe Zrenice, zdziwione. Jeden
Tomkiewicz, widocznie kwasny, strzelit znowu konceptem:

— A lichoz-bo ci kazato, zydzie, tyle dzieci naplodzi¢?

Gedali odpowiedziat:

— Wiadomo... u najbiedniejszych zawsze dziecidw najwiece;j.

Tu zadzwonit znowu chiopigcy i pelen pewnosci siebie glos Janka:

— Niech pan siada, panie Gdalu, prosz¢ pana siadaé.

Gedali uktonit si¢, a Korejba z zamysleniem zaczat:

— Jednakowoz, jakie to na $wiecie bywaja wypadki. Ot, on, czlowiek spokojny
i uczciwie pracujacy, przepadl, a ten szelma Mendel z Szumnej, kreciciel taki, ze niech
Pan Bég broni, wzbogaca si¢ az strach! Slysze, juz Szumne w dzierzawe bierze.

Tu oczy jego przybraly wyraz trochg ztosliwy i z ukosa na ekonoma zerknely. Chodzily
po $wiecie pogloski, ze Tomkiewicz z bogatym Mendlem okrutnie na niekorzys¢ dziedzica
Szumnej szachrowal. Zmieszal si¢ tez troche ekonom, Korejba za$ powtérzyt:

— Ha? czemu to tak? ten nic zlego nie zrobil i w biedzie — a tamten, galgan, boga-
czem sobie jest... Ot, jak na $wiecie, lepszemu gorzej, gorszemu lepie;j.

Gedali kilka krokéw naprzdd postapil i niesmialo zaczat:

— Przepraszam wielmozne pafistwo, u nas o tem jest przypowiastka.

Jadwisia uczynita zywe poruszenie; nadzwyczajnie lubita bajki i przypowiastki. Zyd
wyprostowal si¢ i méwi¢ zaczal:

— U nas tak napisane stoi. Kiedy Pan Bég chcial temu $wiatu bibli¢ daé, to powie-
dzial, zeby wszystkie géry do Niego przyszly. Goéry, ma si¢ rozumieé, postuchaly Pana
Boga, ale te, co byly wielkie, stan¢ly na przodzie bardzo pyszne z tego, ze byly wielkie,
i czekaly, kedrej z nich Pan Bég bibli¢ da. Pan Bég popatrzal, popatrzal i zawolal do siebie
najmniejszg gore, taka mala, ze ona za wielkiemi schowala si¢ i myslala, ze jej Pan Bog
i nie zobaczy. Ale Pan Bdg zawolal ja i powiedzial: »Ja bibli¢ tobie daj¢, bo ty, cho¢ mala,
ale wigcej jeste$ warta w moich oczach od tamtych wielkich. A dlaczego ty wiccej warta?
Dlatego, ze one pysznig si¢, a ty nie pysznisz si¢, i dlatego, ze z nich wiele kamieni na
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ludzi spadalo, a z ciebie zaden kamieri na nikogo nie spadi. I dal Pan Bég bibli¢ naj-
mniejszej gorze, a jeden nasz wielki rabin — on nazywal si¢ Ben-Jehuda — gadal, ze ta
przypowiastka pokazuje, jak malenki czlowiek moze by¢ wigcej wart od wielkiego, jezeli
on nie pyszay i nikomu nie zaszkodzil, a tamten pyszny i duzo zlego ludziom narobil.

Dlonig o stét uderzajac, stary Korejba z blyskiem oczu zawotat:

— To prawda! Ot, naprzykiad, wiesz co, panie Tomkiewicz, kiedy mnie pan Palicki
procesem dusil, aby mi niesprawiedliwie moja fortunke odebraé, gryztem si¢, panie, tak,
ze o malo nie chorowalem ze zgryzoty, a wszakze cz¢sto myslatem sobie: cho¢ on wielki
pan, a ja chudy szlachcic tapciasty, lepszym od niego, bo on krzywdziciel i pyszny Herod,
a ja nikomu wody nie zamacitem, wlasng krwawica swoja doszedlem wszystko, co mam,
a czasem to jeszcze, panie, komu i dopomoglem...

— Przepraszam wielmoiznego pana, — odezwal si¢ Gedali — to, co pan teraz po-
wiedzial, to sg takie winogrony, co na kolacym krzaku rosng... ja nie wiem, jak ten krzak
nazywa sig, co to tak kole?

Pytajacym wzrokiem wodzit po wszystkich twarzach.

— Moze glég — podpowiedziala Jadwisia.

— Aha! panienka dobrze wie... glog! glog! U nas i o tem jest przypowiastka fadna.

Drziewczynka klasngla w dlonie. Gedali przygastym swym wzrokiem popatrzal na nia
i, uSmiechajgc sie, zaczat:

— Aj! jaka panienka wesota! jak to dobrze patrzeé, kiedy kto taki wesoly! Och! zeby
to moja Matka byla kiedy taka wesota! Ona te same lata ma, co panienka i tego samego
rostu (wzrostu), tylko biala jak papier i nigdy nic nie gada. Jezeli panienka chce, to ja
i t¢ przypowiastke opowiem... U nas tak napisane stoi: Kiedy zydzi byli w niewoli ba-
biloniskiej, zyt jeden bardzo uczony i poboiny czlowiek, ktdry nazywat si¢ Uriel. I on
byt bardzo dobry, a dlatego, ze on byt taki dobry, to on zadnym sposobem tej niewoli
przenosi¢ nie mégl. Kiedy on widzial, ze zydéw bardzo krzywdzili, on tak plakal, ze jemu
z wielkiemi bolesciami cale serce wylewalo si¢ przez oczy. I on szed!t do tych, co niespra-
wiedliwie cierpieli i dawal im wszystko, co mial. Jednemu dawal troszke swego rozumu,
a drugiemu troszke pienigdzdw, a trzeciego po twarzy gladzil, jak matka swoje dziecko,
kiedy ono chore. Ale to jemu nic nie pomagalo i taki smutek jego przycisnal, ze zaczat on
do Pana Boga krzyczed, zeby Pan Bog jemu $mier¢ predzej dat. Nu, Pan Bég nie dat jemu
$mierci, tylko spuscit na niego sen. Jemu przy$nilo si¢, ze on tak samo byt w babilorskiej
niewoli z calym narodem i ze jeden z narodu przyszed! do niego i méwil: Rebe Urielu,
poradZ ty mnie, jak ja mam sobie w tym interesie dobrze zrobié; a on chcial radzié i nie
mogt, bo jezyk w gebie kolem mu stangl.

A drugi czlowiek przyszed! i méwi: Rebe Urielu, naucz ty mego syna w $wigtych
ksigzkach czyta¢é — a on chcial uczy¢ i nie mégl, bo sam czyta¢ zapomniat. A trzeci
cztowiek przyszed! i méwil: Rebe Urielu, daj mnie co je$¢ — a on chcial dawaé i nie
mégl, bo caly jego majatek gdzie$ przepadl. Az Rebe Uriel krzykngl okropnie i obudzit
si¢ i poczul, ze w glowie ma ten sam rozum, co pierwej, a caly majatek jego naokoto
niego jest. Wtenczas on padl na twarz przed Panem Bogiem i modlil si¢: ,Nie dawaj
mnie jeszcze, Panie Boze, $mierci, bo cho¢ ja bardzo nieszczesliwy, ale ja szczedliwy, bo
mogg radosciéw robi¢ tym, co smutne”l... A jeden nasz wielki rabbin — on nazywal si¢
Ben-Akiba — gadal, co ta przypowiastka pokazuje, ze jezeli kto nieszczeéliwy i bardzo
gryzie si¢, to niech ot tylko dobrze naokolo siebie obejrzy si¢: a pewno zobaczy, ze na
tym glogowym krzaku, w ktérym on siedzi, stodkie winogrona rosng.

— Patrzcie! — rzekt Korejba — jaki ty madry Gdalu, tylehistoryi na pamie¢ umiesz!
I niczego sobie te twoje historye, dalibog niczego, cho¢ zydowskie. Siadaj-no, siadaj, teraz
pogadamy sobie o tym grochu!

Ucieszony okazang mu laska, lecz znowu przerazony wzmianka o grochu, Gedali
usmiechat si¢, oczyma niespokojnie blyskat i klaniajac sie, belkotal, ze nic nie szkodzi...
on sobie... postoi... Ale Jadwisia zerwala si¢ z ziemi, schwycila stofek i, stawiajac go obok
zyda, ze $licznym u$miechem rumianych ust, rzekla:

— Prosz¢ siadaé! pewno juz nogi od stania zabolaly! Co tam, ot, prosz¢ siadad!

To ,,co tam” odnosilo si¢ do ruchu, jaki uczynit zyd, aby pocatowad t¢ czerwona raczke,
ktéra mu siedzenie podawata.

— A siadajze do licha! — rozkazujaco krzyknat Korejba.

ELIZA ORZESZKOWA Gedali 11



Zyd drgnat z przestrachu i w mgnieniu oka usiadt. Znalazt sie teraz blizko ognia,
i wyraznie wida¢ bylo, ze nogi i r¢ce mu drialy, piers podnosila si¢ szybkim oddechem,
a oczy tak zapadly, ze poérodd delikatnej i zéttawej skory czota i policzkéw, wygladaly jak
dwie czarne, gorejace iskry.

— Alez kiepsko wygladasz! Lepszych od ciebie do trumny ktadg — zaczat Korejba.
— Chory jestes, czy co?

— Chory, wielmozny panie, chory!

Opowiedzial, ze juz od owego spalenia si¢ domu i $mierci zZony, zaczat kaszlaé i traci¢
sily, ale od dwdch lat coraz mu gorzej. Co$ go strasznie w piersiach gniecie i juz taki staby,
az strach! Zeby on nie byt chory, mégtby chodzi¢ predzej i zarabia¢ wigcej, mozeby nawet
jaki korzystniejszy interes sobie obmyslil. Ale to taka choroba, co bardzo sily odbiera...

Pod krzaczastemi brwiami, male i bystre oczy Korejby zwilgotnialy. Dobrze, dobrze
teraz przypominal sobie $wietne czasy Gdalka, kramg jego zony, podréz, ktéra w budzie
jego do Stonima odbywat — i pozalowal go bardzo. Syn ubdstwa i wlasnego cigzkiego
dorobku, znal zblizka wszystkie biedy i w twardem swem ciele dusz¢ miat migkka.

— Suchoty, czy co? — poélglosem przeméwit — czemu ty do licha nie leczysz sig,
zydzie?

— Ja byt u doktora.

— I cbz ci doktér powiedzial?

— A co? on powiedzial, zebym ja codzielt migso jadi, duzo mleka pit, malo chodzit
i co tydzieni bariki stawial.

Us$miech przewinal mu si¢ po ustach i wznidst si¢ az na czolo, ktére zmarszezyt az po
siwiejace wlosy.

— Migsa je$¢ i mleka pi¢ ja nie moge, bo to bardzo drogo kosztuje... Chodzi¢ duzo
ja musze, bo z tego caly moj zarobek... to ja w jednem doktora postuchatem... barki co
tydzien stawig... one tylko zlotéwke kosztuja... nu... ztotéwke na tydzien, to ja moge na
swoja kuracye wydac...

— Jezu! — zadziwila si¢ Korejbina — ale jakze wy mozecie tak duzo chodzié¢ przy
takiej chorobie...

Przestat umiecha¢ si¢ i odpowiedziat:

— Chodzg!

W tej chwili Jadwisia, ktéra na kilka sekund wybiegta byta do sieni, wrécita i z bialym,
sporym garnkiem w r¢ku zblizyla si¢ do zyda.

— Motze mleka! — rzekla, podajac mu garnek.

Gedalemu oczy blysnely chciwoscig. Popatrzyt chwile na garnek, napelniony niedawno
udojonem, jeszcze cieplem mlekiem, i przeczaco wstrzasajac glowa, rzekt:

— Duigkuje panience. Mnie tego nie mozna.

— Co? trefne? — ze $miechem zawotal Tomkiewicz.

— Mnie tego nie mozZna...

— To moze cho¢ chleba z mastem? — ozwat si¢ Janek.

Gedali nic juz nie rzekl, tylko przeczaco znowu glows poruszyl.

— O, zjedlibyscie cho¢ pare kartofli z solg, a to ze wszystkiem zestabniecie — spo-
gladajac w garnek, gdzie bylo jeszcze trochg kartofli, zaprosita Korejbina.

Widocznie zaklopotany i twarz nieco od obecnych odwracajac, Gedali odpowiedzial:

— Drzigkuje¢ wielmoznemu panstwu za wszystko... juz ja sobie jutro u szynkarza
w Szumnej podjem.

— No, zyjze-to z tymi ludimi! — grubym basem krzyknal ekonom — kiedy oni
z chrze$cianiskiej reki kawatka chleba nawet nie wezmg, jakby wszystko, co nasze, zarazone
im bylo! A! stowo honorowego czlowieka! psiawiary oni, niech ich dyabli porwa z ich
trefami i glodnymi bachorami razem!

— To prawda! — potwierdzit Korejba. — Ten, naprzyklad: je$¢ nie ma czego, le-
czy¢ sie nie ma za co, a jezeli dobry cztowiek chee go troche pozywié, to mu tam jakie$
zabobony skorzystaé z tego, panie, nie pozwalaja. Przez to cztowiek do nich, zeby i jak
litowat sig, serce straci...

Gedali stuchal uwaznie, glowe schylil pokornie i cigzko westchnal. Gdy po chwili
twarz podnidst, byta ona okryta wyrazem glebokiej rozwagi. Roztropno$¢ i nawet prze-
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nikliwo$¢ odmalowaly si¢ w nie$miatem dotad spojrzeniu. Zwyklym sobie, troch¢ ochry-
plym i przyciszonym glosem zaczat:

— To jest prawda, co wielmozni panowie sobie méwig. Jest na $wiecie tyle nieszcze-
$cia, wiele piasku w wielkiem more (morzu). Jedno nieszczgécie idzie od biedy, drugie od
choroby, trzecie od kidtni, a czwarte od tego, ze czlowiek rozumu nie ma. Ale tak zawsze
na $wiecie nie bedzie. Przyjdzie taki czas, ze wszystko bedzie dobrze. A od kogo ten czas
przyjdzie? U nas i o tem pickna przypowiastka jest.

Wyprostowat si¢, dlonie na kolanach zlozyt i twarz podniést nieco. Widocznie sply-
walo na niego blogie natchnienie. Moze przypowie$é, keéra miat opowiadaé, byla mu
ze wszystkich najulubierisza; moze cieplo ognia i faskawos$¢ ludzka rozgrzaly mu cialo
i dusze.

— U nas tak napisane stoi. W starem miescie Jeszurum, na wysokiem krzesle, siedzial
w wielkiej szkole wielki rabbin Mojzesz Ben-Majmon, a naokolo niego siedzialo sto, moze
tysiac, a moze dziesi¢¢ tysigedw jego uczniéw. On do nich gadal po arabsku i po grecku
i réznie; bo to byt taki rabin, ktéry do zadnego narodu nienawiscidw nie miat i gdzie tylko
rozum znalazl, kfaniat si¢ jemu tak samo, jak gdyby to byt zydowski rozum. Kiedy on
gada¢ przestal, podnidst si¢ ze stolka najlepszy jego uczen, ktéry nazywal si¢ Ben-Jehuda,
i powiedzial: ,Rabbi, ja w biblii jednej rzeczy nie rozumiem! Moze ty mnie co takiego
powiesz, Ze ja ja zrozumiem”. ,A czego ty nie rozumiesz’? — zapytal si¢ Ben-Majmon.
— Ben-Jehuda odpowiedzial: ,Ja tego nie rozumiem, kto te anioly, co $nili si¢ naszemu
przedku (przodkowi) Jakdbu, ze po drabinie do nieba chodzili i znéw na ziemi¢ powracali?”
Ben-Majmon pomyslat i zaczat tak gadaé: , Te anioly, to wielkie ludzie, co robig si¢ bardzo
doskonate i madre, znaczy, coraz wyzej idg w gére. Im trudno w gére i8¢, ale oni ida, bo
sily juz takie maja i takie wielkie checi, zeby tam dojé¢, zkad im bedzie mozna duzo
stodkosci nabra¢. Niech oni si¢ nazywaja proroki, albo uczone, albo milosierdnego serca,
albo wielkiego glosu, ale oni wszyscy — to te anioly, co po drabinie chodza do nieba”.
Tak gadal Ben-Majmon; ale Ben-Jehuda jeszcze kontent nie byt i pytat si¢: ,A dlaczego
rabbi, oni to w gére ida, to w dék? Kiedy oni tak zadajg by¢ w gbrze, czemu oni tam
nie zostaja, ale znowu nazad na ziemi¢ zst¢puja?” Ben-Majmon bialymi wlosami jak lew
potrzgsngl i odpowiedziat: ,Zeby oni zostawali sic w gbrze i na ziemie juznie powracali,
toby oni nie byli anioly! Ale oni w gérze nabierajg duzo stodkosci i $wiattodci i powracaja
na dél, zeby te skarby po ziemi sia. A gdzie oni ziemi¢ usieja, tam ona lepsze zboze rodzi,
ki6tnie z niej nie wyrastaja, ale spokojnoé¢ wyrasta i ludzie mniej placza, a wiccej ciesza
si¢. Ot, poco oni na ziemi¢ powracaj, cho¢ im powracad trudno, i dlatego, Ben-Jehudo,
oni sg anioly”. Ben-Majmon przestal gadaé, a Ben-Jehuda i wszyscy, co tam byli, cieszyli
si¢, dzickowali jemu za to, ze im takg pickna obietnice dat. Beh-Majmon zapytal: ,Jaka
ja wam dat obietnice?” A Ben-Jehuda odpowiedzial: ,,Te anioly, Rabbi, kiedys$ tak zrobia,
ze na $wiecie nie bedzie ani glodu, ani kiétni, ani takich, co glupi, ani takich, co ptacza
i w sercu swojem krzyczg, ze im bardzo Zle!”

Snadz nietylko Ben-Jehuda z Jeszurum, ale i pdiny potomek jego, Gedali z Wolpy,
cieszy! si¢ bardzo obietnicg, zawartg w stowach Rabbi-Majmona. Uderzajace zaszly w nim
zmiany. Stopy w wykrzywionych i opylonych butach silnie o podloge wsparl, w zamian
ramiona, z ktérych opadaly podarte r¢kawy, podnosit nieco w gore. I twarz ku sufitowi
podnibst tak, ze broda, $piczasta i prawie zupelnie siwa, sterczala nad jego szyja obnazong
i cienka jak srebrzyste skrzydlo. Ruchomy blask ognia spadat mu na czoto, odkrywajac na
niem niezliczone bruzdy i zmarszcezki, lecz z oczu rozgorzalych i zachwyconego u$miechu
tryskala stodycz mistycznej ekstazy...

Nagle t¢ obnazong i cienka szyje objelo ramig sprezyste i miode, rumiane usta, schyla-
jac si¢ nad tem zbrézdzonem czolem, wycisnely na niem glosny pocatunek. Byt to Janek,
ktéry, od stotu powstawszy i powoli zblizajac si¢ ku kominowi, z blyszczacemi oczyma
i niezmierng uwagg shuchat przypowiesci zyda, a teraz, stangwszy przed nim, ruchem mo-
ze bezwiednym, dziecinnym jeszcze, objal mu szyje i pocatowal go w czolo. Wnet potem
odszed! i, plecami o rég komina wsparty, stal tam z pochylong glows, zarumieniony,
zmieszany. Coé w chlopcu tym zawrzato. Czy wielka lito$¢ nad tym n¢dznym czlekiem,
ktéry z takim zapalem o zbawcach $wiata roit? Czy uwielbienie dla ludzi-aniotéw? Czy
palaca nadzieja, ze on sam kiedy$ takim aniofem zostanie?...
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Przez drzwi od sieni ukazala si¢ glowa kobieca, w czerwonej chustce na rudych wlo-
sach, i poszeptala chwile z Jadwisia, ktéra, spostrzeglszy ja, wesoto ku drzwiom podsko-
czyha.

— Tatku! dziewczeta i parobki cheg towary kramarza zobaczy¢. Czy mozna?

— Moze-by i moinaj; alez kiedy ty pewno bardzo tego nie chcesz? — zazartowat stary
Korejba.

Jadwisia rece opuscita na suknig i blagajacym wzrokiem na ojca patrzyla. Bardzo jej
si¢ chcialo zobaczy¢ towary kramarza.

— Czy masz meskie kamizelki? — wstajac od okna, zapytal Stefan.

— Otwieraj, zydzie, tlomok swdj, kiedy panna Jadwiga tak chce — huknat Tomkie-
wicz.

O! nie trzeba byto prosi¢ go o to. Zwawy, jakby mu potowy lat i bied ubyto, sprezysty,
jakby nigdy nie chorowal, zerwat si¢ ze stolka i przysiadl na ziemig, drzacemi od radoci
rekoma sznury worka rozwigzujac. Co za szezedcie! Przyszed! tu pojmany jak ziodziej;
mniemal, Zze wyszturchanym i zfajanym, a moze i do sadu zawleczonym zostanie; a tu,
nietylko ze, troche pokrzyczawszy, siedzie¢ go proszono i po ludzku z nim rozmawiano,
ale jeszcze i towary mu pokazaé rozkazuja... Moze sprzeda, zarobi... Dzi$ $roda, pojutrze
do dzieci wracal trzeba... a tu jeszcze rubla do tygodniowych trzech brakuje. Zarobku!
zarobku! na chleb i bariki dla niego, na chleb, kartofle i jakie takie tachmany dla dzieci!

Mistyk, rojacy o przyszlym raju ziemskim, bezwiedny poeta, z pamiecig petna starych
przypowiesci, wynedznialy suchotnik, z apatyczng rezygnacya noszacy po $wiecie swoj
gléd i swoje fachmany — znikneli, a na ich miejsce zjawil si¢ kramarz wiejski, ustuzny,
zwawy, z biegajacemi od twarzy do twarzy oczyma, z latajacym w ustach jezykiem.

— Kamizelki meskie? a jakze! mam! czemu ja mam ich nie mie¢? Panience moze
wstazeczki blekitnej? a paniczowi spinek do rekawéw? Igly mam, szpilki, guziki, chust-
ki rézne, bardzo picknych perkaléw, zlotne (zlote) pierScionki, naparstki, nici, tasiemki...
korunki... — Nawet drzenie n6g i chrypienie w piersi kedy$ mu przepadly.

— Hej! Gdalku! — wpdt seryo a wpél zartem zawolal Korejba — a c6z bedzie z tym
grochem, co$ mi go zjadl? ha? moze o tem pogadamy?

O! teraz juz Gedali nie bal si¢ weale! Elastycznym krokiem i tylko dyszac glosno,
przyskoczyt do stotu, a klaniajac si¢ przed gospodarzem domu, z filuternym u$miechem
zaczal:

— Przepraszam wielmoznego pana, u nas i na to przypowiastka jest.

— Krél Salomon mial wielkie bogactwa — méwil dalej — a Joze, pastuch, byt bardzo
biedny. Raz ten Joze przyszedt w szabas do palacu kréla, obejrzal si¢, czy nikt nie widzi,
i wzigt ze stolu kawalek kugla. Ale jeden przyjaciel kréla zobaczyt jego, jak on kawatek
kugla bral, i przyprowadzit go do Salomona, a Salomon...

Tu Korejba, ktéry patrzac na ruchliwg twarz zyda, az za boki bral si¢ ze $miechu,
zawolat:

— Ho, ho! Gdalku, t¢ przypowies¢ to juz sam komponujesz; ja to z twojej miny
widzg... to u was napisane nie stoi... Ale w twojej glowie tak stoi: Krél Salomon Jozego
za kawat kugla nie ¢wiczyt, ale dat mu jeszcze maki na tokszyne, prawda, co?

— Prawda, wielmozny panie!

— No, to niech juz sobie bedg dzi$ krélem Salomonem; niechmoje przejdzie... dla
starej znajomosci z tobg. Nic ci zlego za ten groch nie zrobie, a jesienng porg, jak bede
miat okazye do Wolpy, pét beczki kartofli dla dzieci twoich przysle.

Zyd.rzucil si¢ do reki mowiacego i calujc j z wielkiej radosci, niewyraznie betkotat:

— Zeby wielmozny pan byt taki szcz¢sliwy, jak ja panu zycze! Zeby pan sobie drugi
taki folwark kupit! Zeby pan, nu, sto jeszcze takich pigknych synéw i corek, jak te panicze
i ta panienka wychowal...

Korejbina na calg izb¢ wybuchnela $miechem z ostatniego zyczenia zyda.

— A bodaj cig, zydzie! A bodaj cig! Oto plecie! Chory taki, a jeszcze jezyk jak pytel!

Przed kominem gwarno bylo i ttumnie. Aby lepiej widzie¢ towary, dolozono na ko-
min drzewa; ogien buchal ogromny i ol$niewajacy. Goraco zrobilo si¢ w izbie jak w piekle,
ale nikt na to nie zwazal. Wszyscy tam byli przyzwyczajeni do wszystkiego. Dwaj mlo-
dzi parobcy, dwie dziewki i stara gospodyni wsungli si¢ pocichu i z rodzing pana domu
utworzyli jedne, zaciekawiong i rozweselong grupe.
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Poérodku, nad mnéstwem kolorowych lub polyskujacych drobiazgéw, siedzial na
ziemi Gedali, ozywiony, ruchliwy, zwracajacy si¢ na wszystkie strony, rozwijajacy jaskra-
we perkale i chustki, w dwdch palcach poruszajacy przed ogniem mosiezne naparstki,
stalowe guziki, srebrne pierscionki. Jadwisia i Janek siedzieli takze na ziemi grzebiac
w towarach, wybierajac to i owo, szczebioczac; Korejbina i Stefan stali za kramarzem,
rozpo$cierajac i ogladajac kamizelki mezkie i kobiece chustki; parobey i dziewki wychy-
lali przed ogien szerokie bary, czerwone twarze, stara gospodyni nawet twarz skurczong,
bezz¢bng i szeroko roze$miang, zwieszalanad glowami Jadwisi i Janka, szeplenigcym glo-
sem wolajac o dwa lokcie perkalu na fartuch.

Trezor nawet wylazl z kata, wmieszal si¢ pomiedzy ludzi i, poszczekujac, weiaz odpe-
dzany, wcigz zabloconemi tapy prébowal po towarach chodzié.

*

Noc byla ciemna i tylko w gbrze jasniejaca niezliczonemi gwiazdami, kiedy Gedali
z bramy folwarku znowu na pole wychodzit. Wnet za bramg powital go krzyk polnych
swierszczéw. W trawie przydroznej i zielskach ugoru $wierkaly one wielkim chérem,
ostro, przenikliwie i tak predko, tak $piesznie, jakby im pilno bylo wyspiewaé swojg piest
i przed péinocy umilkngé. Na drodze, pod rozlozystemi wierzbami, bylo zupelnie czarno;
po szerokich polach wiatr szumial cicho i monotonnie. U stodoly, ktéra tuz za brama
ciggneta sie nizkim cieniem, stata wysmukta i nieruchoma topola. Zyd przyszedt do topoli,
zdjat z plecéw tldomok i, przez chwile szepcac, rachowat zarobek dzisiejszego wieczora.
Sprzedat niemalo, zarobit pét rubla i byt bardzo kontent. Tylko bylo mu zimno i jes¢
chcial! Nic to! Jutro ogrzeje si¢ na stoficu i podje sobie u szynkarza z Szumnej. Przestal
rachowac i spojrzat na gwiazdy. Pod nieruchoma topola ramiona wznidst w gére i méwit
wieczorng modlitwe.

— Duickuje ci, Panie $wiata, ze$ naréd méj wybrat pomiedzy wszystkimi narody!

Kaszel nim wstrzasnal; pod koszulg z wielkiemi dziurami po ciele wychudlem i ciem-
nem przebiegly dreszcze.

— Duickuje Ci, Panie $wiata, ze stworzyle$ mnie tak, jak chciales!

W kilka minut potem lezal nawznak, z glowa na tiémoku, z r¢kami opadlemi na
mokrg trawe. Zdaleka, z pola, dochodzito gwizdanie Stefana, ktdry strézowat znowu nad
kartoflami i grochem. W czarnej ciemnoéci wierzbowej alei, zat¢tnialy kopyta konia, na
ktérym Tomkiewicz do domu odjezdzal, i w dali umilkly. Folwark byt pograzony we $nie.
Daleko gdzie$ grata trabka pastusza. Swierszcze $piewaé przestaly.

Gedali nie spal. Myslat o niespodzianym zarobku, ktéry byt winng jagoda na jego
glogowym krzaku. A motze, pomigdzy gwiazdzistem niebem a bezsennemi jego oczyma,
goraczka suchotnika zawiesita ludzi-aniotéw, ktérzy szli w gore i zstgpowali na dot, aby
sia¢ stodkos¢ i $wiatlo$¢ na ziemi, na ktorej kiedy$ nie bedzie juz ani biedy, ani ktétni,
ani takich, co ptacza i w sercu swem krzycza, ze im bardzo ile....
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